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Obudzit sie wczesdnie, wpét do siddmej, Swiezy, cialo wypoczete i umyst jasny.

Wstal, poszed} otworzy¢ okiennice i wyjrzal na zewnatrz.

Morze bylo spokojne, gladkie jak stol, niebo pogodne, blekitne, ozdobione
kilkoma biatymi chmurkami, ktére wygladaty tak, jak gdyby jaki§ domorosty
artysta domalowat je, by doda¢ pejzazowi urody. Zapowiadat sie spokojny, nudny
dzien i to wlasnie w nim docenit.

Bo zdarzaja sie tez takie dni, po ktorych juz od $witu mozna sie spodziewac
wybuchu i tylko trzeba skuli¢ sie, poddac i jako$ je przezyc.

Wrocit do t6zka, w pracy nie czekala na niego zadna sprawa, dlatego mdgt sie
nie spieszy¢.

Snito mu sie co$ w nocy?

W jakim$ czasopiSmie przeczytal, ze sny mamy zawsze, tylko ich nie
pamietamy, bo zaraz po przebudzeniu wszystko idzie w zapomnienie.

A moze te zaniki pamieci byly zwiastunem nadchodzacej starosci, bo do
pewnego momentu swojego zycia Montalbano, kiedy tylko rano sie budzil,
pamietal swoje sny, ktore przesuwaly mu sie przed oczami niczym tasma
filmowa. Z czasem z coraz wiekszym trudem je sobie przypominal, a teraz nie
pamietat ich w ogole.

Ostatnio zapadat w sen, jakby wlatywal w czarng niczym smola dziure, bez
czucia i $wiadomosci, jak trup.

Jak to wythumaczy¢?

Czy przebudzenie byto swego rodzaju zmartwychwstaniem?

Zmartwychwstaniem, ktéremu nie wtérowaly traby anielskie, tylko
w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ — tubalny glos Catarelli?

Zaraz, ale czy traby majg co$ wspolnego ze zmartwychwstaniem? Chyba raczej
z Sadem Ostatecznym?

O wilasnie: czy ten dZwiek, ktdry sie akurat rozlegl, to traby anielskie czy tylko
dzwonek telefonu?

Popatrzyt na zegarek, niezdecydowany, czy odebra¢. Byla si6dma.

Poczlapat do aparatu.



Jednak gdy prawa reka opadala juz na stuchawke, lewa, zupetnie spontanicznie
i nie pytajac nikogo o zdanie, zlapala za wtyczke i wyrwala ja z gniazdka.
Montalbano przez chwile gapit sie na nig zdumiony. No i dobrze, nie miat
specjalnie ochoty wystuchiwa¢ Catarelli donoszacego mu o morderstwie naszym
powszednim, ale kto to widzial, Zeby reka zachowywala sie tak swawolnie? Jak
wyjasni¢ ten akt niesubordynacji?

Czy to mozliwe, Ze wraz ze zblizajacq sie staroscia czlonki jego ciata
zyskiwaty niezalezno$¢? Jesli tak, to niedlugo i chodzenie moglo sta¢ sie
problemem, gdyby jedna stopa postanowita iS¢ w prawo, a druga w lewo.

Otworzyt drzwi na werande, wyszedt i zobaczyl, ze pan Puccio, wypltywajacy
zawsze na potéw o poranku, juz wrocit i wciagnat swoja t6dke na brzeg.

Ruszyt na plaze tak jak stat, w samych slipkach i zblizy} sie do rybaka.
— Jak poszto?

— Panie komisarzu kochany, ryby wyptywaja coraz dalej w morze. Tutaj przy
brzegu jest za duzo $mieci w wodzie. Mato co ztowitem.

Wilozyt reke do t6dki i wyciagnat oSmiornice dluga chyba na siedemdziesiat
centymetrow.

— To dla pana w prezencie.

Byla taka wielka, Ze najadlyby sie nig ze cztery osoby.

— Dziekuje, ale na co mi ona?

— Jak to na co? Zje ja pan za moje zdrowie. Wystarczy dlugo ja gotowaé, tylko
niech pan powie gosposi, Zeby ja najpierw obtlukta pretem, bo inaczej bedzie
twarda.

— Bardzo dziekuje, ale naprawde...

— Niech pan jg wezmie — upart sie pan Puccio.

Co miat zrobi¢? Wziat podarunek i zawrécit na werande.

W polowie drogi poczut ostry bol w lewej stopie. Osmiornica, ktéra i tak wita
mu sie w rece, wyslizgnela sie i spadla na piasek. Przeklinajac pod nosem,
Montalbano podni6st noge i przyjrzat sie zranionej stopie.

Krew saczyla sie z podeszwy, przecial ja sobie o krawedz wieczka otwartej
puszki po pomidorach, ktéra jakis ghupi skurwysyn zostawit na piasku.

Nic dziwnego, ze ryby wyplynely dalej w morze! Plaze zmienily sie
w wysypiska Smieci, a brzeg morza — w ujscie Sciekéw.

Schylit sie, ztapatl o$miornice i utykajac, pobiegt do domu. Byl zaszczepiony
na tezec, ale ostroznosci nigdy za wiele.



W kuchni wrzucit oSmiornice do zlewu i odkrecit kran, zeby obmy¢ ja
z piasku, ktérym sie utyttata. Otworzyt na osciez okiennice i poszedt do lazienki,
gdzie dhugo przemywal rane alkoholem, syczac z bélu, bo pieklo jak cholera.
Potem zalepit ja wielkim plastrem.

Teraz zachciato mu sie kawy.

Krzatajac sie po kuchni, zaczat odczuwac jaki$ dziwny niepokdj.

Poruszat sie wolniej, starajac sie zrozumie¢, co mogto by¢ jego przyczyna.

I nagle zyskat catkowita pewno$¢, ze kto$ wlepia w niego oczy.

Ten kto$ stat za oknem kuchennym i wbijat w niego wzrok.

Nie odzywat sie, tylko stat i patrzyl, dlatego z pewnos$cia nie miat dobrych
intencji.

Co robic¢?

Po pierwsze, nie da¢ intruzowi poznac¢, ze wyczul jego obecno$¢. Montalbano,
pogwizdujac pod nosem walca z Wesolej wdowki, zapalit gaz i postawil ekspres
na palniku, caly czas czujac na sobie oczy wbite w potylice niczym lufa strzelby.

Miat zbyt duzo doswiadczenia, Zeby nie wiedzieé, zZe takie uporczywe i grozne
spojrzenie musialo sie zrodzi¢ z glebokiej nienawisci kogo$, kto chcial go
widzie¢ martwym.

Poczul pot na skérze twarzy pod wasami.

Powolutku siegnat prawa reka po wielki néz kuchenny i chwycit go, $ciskajac
mocno za trzonek.

Jesli ten kto$ za oknem ma rewolwer, to na pewno strzeli, gdy Montalbano sie
odwroci.

Nie miat jednak wyjscia.

Odwrdcit sie gwattownie, jednoczesnie padajac brzuchem na ziemie.

Upadl na podtoge z takim impetem, Ze zrobit sobie krzywde, w kredensie
zatrzesta sie szyba i stojgce w nim kieliszki.

Nie pad! jednak strzal, bo za oknem nikogo nie bylo.

Komisarz uznal, Ze to jeszcze o niczym nie $wiadczy, moze ten kto$ miat
szybki refleks i kiedy zobaczy}, Ze Montalbano sie odwraca, gdzie$ sie schowal.
Pewnie teraz przykucnat pod oknem, czekajac na jego nastepny ruch.

Komisarz poczul, Ze jego spocone ciato przykleilo sie do podtogi.

Nie odrywajac wzroku od pasma nieba widocznego miedzy listwami okiennic,
zaczat sie powolutku podnosié, gotéw skoczy¢ na przeciwnika przez okno, tak jak
to robig policjanci w amerykanskich filmach.



Kiedy wreszcie sie wyprostowal, nieoczekiwany dzwiek za jego plecami

sprawil, Ze podskoczy! jak sploszony kon. Potem zorientowat sie, Ze to bulgocze
gotujaca sie kawa.

Zrobit ostroznie krok do przodu, a potem w prawo.
W ten sposob w zasiegu jego wzroku znalazt sie zlew.
Montalbano zdretwiat.

OS$miornica przyssala sie mackami do marmurowego blatu obok zlewu

i zastygla w bezruchu, wpatrujac sie w niego z nienawiscia.

Komisarzowi zdala sie olbrzymim dwumetrowym potworem gotowym na

niego skoczyc.

Do walki jednak nie doszto.

Montalbano wrzasnat ze strachu, odskoczyt w tyt i potracit kuchenke. Ekspres

przewrécit sie i kilka kropli wrzacej kawy sparzyto plecy komisarza, ktéry
krzyczac jak opetany, wybiegt z kuchni i w panice rzucit sie do drzwi
wejsciowych, zeby uciec z domu. Na progu zderzy} sie z Adelina, ktéra wiasnie
wchodzila.

Oboje sie przewrdcili, gosposia byla przestraszona jeszcze bardziej od niego,

widzac go w takim stanie.

— Co sie stato, panie komisarzu, co sie stato?
Nie mégl jej odpowiedziec. Nie byt w stanie wydoby¢ z siebie glosu.

Lezac jak dlugi na ziemi, dostat ataku Smiechu, az tzy naptynely mu do oczu.

Gosposia chwycita oSmiornice i zabila jg sprawnie kilkoma uderzeniami

w glowe.

Montalbano wziat prysznic i dal Adelinie opatrzy¢é oparzenia na plecach.

Potem wypit odgrzana kawe, ubrat sie i przygotowat do wyjscia.

— Mam wiaczy¢ telefon do sieci? — spytata Adelina.

— Tak.

Telefon natychmiast zaczat dzwoni¢. Odebral. To byta Livia.

— Dlaczego nie odebrates wczesniej? — spytatla na dzieni dobry.

— Kiedy wczes$niej?

— Wczeséniej.

Boze kochany, do tej kobiety trzeba bylo mie¢ naprawde anielska cierpliwos¢!
— Moge spytac, o ktérej dzwonitas?

— Okolo si6dme;j.



Zaniepokoit sie. Dlaczego zadzwonita tak wczes$nie? Czy cos sie stato?

— Dlaczego?

— Co dlaczego?

Do diabta z taka rozmowa!

— Dlaczego zadzwonilas tak wczesnie?

— Bo jak tylko sie obudzitam, moja pierwsza mysl pobiegla dzi$ ku tobie.

Nie wiedzie¢ czemu, Montalbana naszla che¢, zeby sie z nia podroczyé, co
moglo wywola¢ nieprzyjemne skutki.

— Innymi stowy — odpowiedziat lodowatym tonem — bywaja dni, kiedy wcale
nie my$lisz o mnie po przebudzeniu.

— No wiesz!

— Mowie catkiem powaznie. O czym zwykle myslisz, kiedy sie budzisz?

— Przepraszam, Salvo, a gdybym ja zadala ci to pytanie?

Najwyrazniej Livia nie byla jednak w nastroju do ktétni, bo méwita dalej:

— Nie badZ ghiptasem. Najlepsze Zyczenia.

Montalbana oblat zimny pot.

Nigdy nie pamietat imienin, urodzin, rocznic, jubileuszy i innych ghupot tego
rodzaju. Miat w glowie kompletng pustke.

Nagle doznat ol$nienia: to musi by¢ rocznica ich wieloletniego narzeczenstwa.

Ile to lat minelo? Pewnie zblizali sie do srebrnych godow, jesli takowe obchodzili
réwniez narzeczeni.

— 1 dla ciebie.
— Dlaczego dla mnie?

Z pytania Livii zrozumial, ze strzelit jak kulag w plot. Do cholery z takim
zawracaniem glowy z samego rana!

To znaczy, ze chodzito o co$, co dotyczylo tylko jego. Ale o co?

Lepiej zamkna¢ sprawe ogdlnikowym podziekowaniem.

— Dziekuje!

Livia zaczela sie $miac.

— O nie, m6j drogi! Powiedziale$ dziekuje tylko na odczepnego. Zatoze sie, ze
nawet nie pamietasz, co dzisiaj za dzien!

To prawda. Nie wiedziat.

Na szczeScie na stoliku lezala wczorajsza gazeta. Wykreciwszy szyje, zdotat
przeczytac date: 5 wrze$nia.



— Livio, naprawde przesadzasz! Dzisiaj jest szdsty...

I nagle go ol$nito.

— Moje urodziny! — zawotat.

— No i widzisz, ile trzeba fatygi, zeby ci uswiadomié¢, ze dzisiaj konczysz
piecdziesiat osiem lat? Moze chciate$ o tym zapomnie¢?

— Jak to piecdziesiat osiem, co ty mowisz?

— Salvo, przepraszam, czy nie urodzites sie w 1950 roku?

— No wilasnie. Dzisiaj konficze piec¢dziesiaty siédmy rok zycia i zaczynam
piecdziesiaty 6smy, ktéry musze dopiero przezy¢. Mam przed soba dwanascie
miesiecy i kilka godzin, jesli juz chcemy liczy¢ doktadnie.

— Jakies dziwne te rachunki.

— Jak to dziwne? Sama mnie tego nauczytas.

—Ja?!

— Tak, kiedy skonczyla$ czterdziesci lat i ja ci...

— Kretyn — powiedziata Livia.

I odtozyta stuchawke.

Boze Swiety, jeszcze dwa lata i stuknie mu szes¢dziesigtka!

Nie bedzie juz mog}t jezdzi¢ sSrodkami transportu publicznego, bo jeszcze ktos
mlodszy ustapi mu miejsca.

Potem przyszlo mu do glowy, ze jednak bedzie mdg!t nimi spokojnie jezdzic,
bo zwyczaj ustepowania miejsca starszym zupeinie zanik?.

Nikt juz nie szanowat starszych ludzi, raczej wysSmiewano ich i obrazano, jak
gdyby mtodzi, ktérzy ich wykpiwali i obrazali, sami mieli sie nigdy nie zestarzec.

Ale skad przyszty mu do glowy takie mysli? Czyzby uwazat sie za staruszka?

Teraz humor juz zepsul mu sie do reszty.

Jechatl od jakiego$ czasu droga regionalna z normalng stala predkoscia, kiedy
kierowca w samochodzie z tylu zaczat na niego trabi¢, domagajac sie, zeby dat
sie wyprzedzié.

Szosa byta w tym miejscu wezsza, bo trwaty roboty drogowe. Zreszta poruszat
sie pietdziesigtka, czyli z najwieksza dopuszczalng predkoscia na terenie
zabudowanym, bo wjechat juz do Vigaty.

Dlatego nie zboczy!} z kursu ani o milimetr.

Kierowca z tytu dalej naciskat na klakson jak oszalaly, po czym jego samochdd
z rykiem silnika wyskoczyt do przodu i zréwnat sie z autem Montalbana, prawie



sie o nie ocierajac. Co ten kretyn zamierzat, czy chciat zepchna¢ go z szosy?

Mezczyzna, na oko trzydziestolatek, wychylit sie ku niemu przez okno
i wrzasnat:

— Spieprzaj dziadu do przytutku!

A poniewaz jeszcze nie wyladowal zloSci, ztapal wielki klucz angielski
i zamachat nim w kierunku komisarza.

— Rozwale ci teb, ty durny staruchu!

Montalbano nie miatl jak zareagowac¢, za bardzo byl zajety utrzymaniem
samochodu na drodze.

Zaraz potem auto trzydziestolatka, wielkie BMW, wyskoczylo do przodu
i znikneto po ryzykownym wyprzedzeniu calego sznura samochodéw na prawym
pasie szosy.

Montalbano postal kierowcy zyczenia, zeby jak najszybciej jego auto
skonczylo w rowie albo, jeszcze lepiej, w przepasci. I Zeby zapalito sie i sptonelo.

Co sie dzialo z tym krajem? W ostatnich latach chyba cofnat sie do
Sredniowiecza. Gdyby zdja¢ z nas ubrania, moze okazaloby sie, ze pod spodem
nie r6znimy sie od ludzi pierwotnych z epoki kamienia tupanego.

Skad tyle agresji? Dlaczego wszyscy sie nienawidza, sasiedzi, koledzy
w biurze, a nawet dawni przyjaciele ze szkoty?

Na przedmiesciach Vigaty znajdowala sie duza stacja benzynowa. Mijajac ja,
komisarz zobaczyl, ze stoi na niejf BMW i tankuje paliwo.

Najpierw chciat pojecha¢ dalej, miat jeszcze benzyne w baku, potem jednak
zmienit zdanie. Che¢ powetowania urazy, odegrania sie na chamskim kierowcy za
jego wczesniejsze zachowanie okazata sie silniejsza.

Montalbano dodat gazu, wjechal na podjazd i zaparkowat tuz przed BMW.
Trzydziestolatek tymczasem zaplacit i wsiadt do auta. Nie mégt jednak ruszy¢, bo
samochdd Montalbana blokowal mu wyjazd. Nie mégt sie takze cofna¢, z tyhu
czekat juz nastepny klient.

Nacisnagt klakson i dal znak komisarzowi, zeby zjechat na bok. Montalbano
udal, ze silnik mu nie zapala.

— Niech mu pan powie, ze musze wyjecha¢! — zawolal trzydziestolatek do
pracownika stacji.

Ten jednak poznat komisarza, statego klienta, dlatego udal, ze nie styszy,
i poszedt obstuzy¢ nastepne auto.

Trzydziestolatek, purpurowy ze ztosci, toczac $line z ust, wysiadt i zblizyt sie
do Montalbana, trzymajac w reku klucz angielski. Podnidst go i z calg sila



upuscit.
— Powiedzialem, ze rozwale ci teb!

Klucz spadt jednak nie na glowe Montalbana, tylko na przednia szybe jego
samochodu, ktéra wygiela sie i pekla. Trzydziestolatek podni6st znowu klucz
i znieruchomiat.

We wnetrzu auta, na miejscu kierowcy siedzial komisarz i celowal w niego
z rewolweru.

Policjant Gallo, wezwany przez wlasciciela stacji, zjawil sie po dziesieciu
minutach. Skut kajdankami trzydziestolatka i wziat go do radiowozu.

— Zaprowadz go do celi. Kaz mu dmucha¢ w balonik i niech zrobi wszystkie
inne testy — zarzadzit komisarz.

Gallo ruszyl z piskiem opon, uwielbiat szybka jazde.

Montalbano dotarl do komisariatu i, jak zawsze tego dnia w roku, wzruszony
Catarella rzucit sie mu na powitanie z wyciagnieta reka.

— Panie komisarzu, ja panu zycze wszelka szcze$liwos¢ i uzdrowienie, i wiek
najdhuzszy!

Montalbano najpierw u$cisngt mu reke, potem, wiedziony jakim$
nieoczekiwanym odruchem, przygarnat go do piersi.

Catarelli 1zy stanely w oczach.

Ledwie komisarz usiadl w gabinecie, zjawit sie Fazio.

— Panie komisarzu, najlepsze zyczenia ode mnie i od calego zespothu.

— Dziekuje. Siadaj.

— Nie moge, musze jecha¢ do Piano Lanterna, do komisarza Augella, ktéry
prosit, zebym przekazal panu zyczenia od niego.

— A co sie stalo?

— Dzisiaj w nocy bylo wlamanie do supermarketu.

— Ukradli proszki do prania?

— Nie, wczorajszy utarg. Podobno dos¢ duzy.

— Ale czy nie zanosza codziennie wieczorem pieniedzy do banku?

— Zwykle tak, ale wczoraj z jakiego$ powodu tego nie zrobili.

— No dobrze, jedz, zobaczymy sie pdZnie;j.

— Panie komisarzu, jeSli nie ma pan nic pilnego do zrobienia, to moze
przyniostbym kilka dokumentéw do podpisu.



Nie, tylko nie to! Nie w urodziny!

— Odt6zmy to na inny dzien.

— Ale panie komisarzu, niektére dokumenty czekaja juz od miesigca!

— Ktos$ sie o nie upominat?

— Jeszcze nie.

— To po co ten pospiech? Dzieni w te czy we w te nie zrobi réznicy.

— Ale jesli sie o tym dowie ministerstwo do spraw reformy administracji,
dobiorg sie panu do skéry.

— Jedyna rzecza, na ktorej im zalezy, to przyspieszy¢ obieg tej masy
dokumentéw, w dziewiecdziesieciu procentach kompletnie niepotrzebnych.

— Mnie sie wydaje, ze urzednik panstwowy nie powinien sie zastanawiac, ktory
dokument jest wazny, a ktory nie, ma je po prostu podpisac.

— Bo co, urzednik panstwowy to jaki$ robot? Nie ma wlasnego rozumu? Jesli
wie, ze te wszystkie papiery niczemu nie shizg, dlaczego ma sie nimi
przejmowac?

— To co nalezy zrobi¢ pana zdaniem?

— Wyeliminowa¢ bezcelowe praktyki.

— Moim zdaniem tego sie nie da zrobi¢.

— Niby dlaczego?

— Bo bezsensowne dziatania sg cze$cig naszej natury.

Montalbano popatrzyl ze zdziwieniem na Fazia. Nie podejrzewat go dotad
o sktonnosci do filozofowania.

Fazio mowit dalej:

— Panie komisarzu, a moze najlepiej byloby podpisa¢ dokumenty etapami?
Przyniose panu ich ze dwadzie$cia, wystarczy po6t godzinki i bedzie pan miat to
z glowy.

— Niech bedzie, ale przynies ich najwyzej z dziesiec.



Wiasnie skoniczyt podpisywac papiery, kiedy zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, bo tutaj adwokat Numerant z panem osobiscie we wiasnej
osobie rozmawia¢ pragnie.

— Przelacz go.

— A tego uczyni¢ nie moge, panie komisarzu, bo rzeczony pan Numerant
osobiscie w miejscu juz sie znajduje.

— Dobrze, przyslij go do mojego gabinetu. Aha, poczekaj, czy on na pewno
nazywa si¢ Numerant?

— Alez tak, panie komisarzu, z precyzyjna naukowos$cia on sie tak nazywa,
moze pan sobie za to dac reke ucinac.

— Sam sobie daj za to reke ucig¢, Catare.

Mezczyzna, ktéry wszedt do gabinetu, mogt by¢ rowiesnikiem Montalbana,
roznit sie jednak od niego tym, ze byl wysoki, szczuply, elegancko ubrany
i pows$ciagliwy w zachowaniu. Jedno, co bylo w nim irytujace, to to, Ze wylal na
siebie chyba z poét litra jakiej$ stodkawej wody kolonskiej, ktéra przyprawiata
o mdtosci.

— Czy mozna? Nullo Meranti, adwokat.

Uscisneli sobie rece.

Cale szczesScie, ze gos¢ nie dal komisarzowi dojs¢ do stowa! Inaczej nazwalby
go Numerantem i dopiero dosztoby do awantury.

— Prosze usig$¢. Przepraszam na chwile.

Komisarz wstatl i poszedt otworzy¢ okno, bo inaczej chyba nie oddychalby
przez calg rozmowe. Wzigl gleboki wdech i zaczerpnat powietrza $mierdzacego

spalinami, ktére i tak byto jednak bardziej znosne od tych perfum. Wrocit i usiadt
przy biurku.

— Stlucham pana.

— Przyszedtem tu w sprawie mojego klienta.
Montalbano wytrzeszczyt oczy.

— Jakiego klienta?

— Giovanniego Strangia.



— A kto to taki?
— Jak to kto? Przeciez sam go pan aresztowat godzine temu.

Wszystko stalo sie jasne. Klientem adwokata musial by¢ rozjuszony
trzydziestolatek. Ale jak skontaktowat sie ze swoim prawnikiem?

— Przepraszam, ale jak sie pan dowiedziat...
— Moj klient do mnie zadzwonit.

— Zadzwonit? Skad?

— Jak to skad? Z celi! Z komorki.

Najwyrazniej Gallo nie pomyslat o zabraniu aresztowanemu telefonu.
Montalbano przyrzekt sobie, ze zmyje mu glowe.

— Niestety nie przestuchalem jeszcze panskiego klienta.

Komisarz podniost shuchawke.

— Catarella, przyslij mi tu Galla.

Gdy tylko Gallo zjawit sie w gabinecie, Montalbano spytat:

— Kazate$§ mu dmucha¢ w balonek?

— Ma pan na mysli balonik, panie komisarzu?

—Jak go zwal, tak go zwat.

Przez moment miat wrazenie, Ze stat sie drugim Catarellg.

— Wynik negatywny, panie komisarzu.

— A pozostate badania?

— Pobrano probke krwi, ktorg przestaliSmy do analizy do Montelusy.

— Prawo jazdy, dowdd rejestracyjny pojazdu, ubezpieczenie, dokumenty
w porzadku?

— Tak jest.

— Dobrze, to wszystko. Aha, poczekaj, zabrate§ mu telefon?

Gallo walnat sie w czolo.

— O cholera!

— To zabierz mu teraz. Potem porozmawiamy na ten temat w cztery oczy.

Gallo wyszedt.

— Zobaczy pan, ze badania toksykologiczne takze dadza wynik negatywny —
powiedziat adwokat.

— Skad pan wie?
— Bo znam mojego klienta. Nie bierze i nigdy nie bral narkotykow.

— Bo jest oszotomem z natury? — spytat komisarz.



Adwokat roztozyl rece.

— Widzi pan, juz mu sie zdarzaty podobne historie.

— Chce pan przez to powiedzie¢, ze klucz angielski to jego ulubione narzedzie?
Adwokat jeszcze raz rozlozy! rece.

— Jest troche niezrownowazony.

Mimo otwartego okna w pokoju niestety zbierat sie zapach tego stodkawego
Swinstwa, ktére doprowadzato Montalbana do szalu. Prawdopodobnie z tego
powodu odpowiedziat mecenasowi z przesadna emfaza:

— Zdaje pan sobie sprawe, Ze ten Strangio to potencjalny morderca? Pirat
drogowy? Jeden z tych, ktorzy uciekaja z miejsca wypadku i nie zatrzymuja sie,
aby udzieli¢ pomocy poszkodowanym?

— Teraz to pan troche przesadza.

— Sam pan powiedzial, Ze on jest niezrownowazony.

— Tak, ale to nie znaczy, ze nalezy w nim widzie¢ potencjalnego morderce!
Panie komisarzu, méwie to z reka na sercu. Nie sprawia mi Zadnej przyjemnosci
reprezentowanie klienta takiego jak Giovanni Strangio.

— To dlaczego pan to robi?

— Bo jestem adwokatem jego ojca, ktéry poprosit mnie...
— A kim jest jego ojciec?

— To Michele Strangio, prezydent regionu.

Komisarzowi nagle rozjasnito sie w glowie.

Przede wszystkim zrozumiat, dlaczego takiemu typowi jak Giovanni Strangio
nie odebrano jeszcze prawa jazdy.

— Przyszedlem tutaj — kontynuowat adwokat — poprosi¢ pana o zamkniecie tej
Sprawy.

— 0, ja tego pana zamkne z cala przyjemnoscia, czy wyrazam sie jasno?

Co mu strzelito do glowy, zeby mowi¢ w taki sposéb? Czy ten nieszczesny
zapach perfum wyzwolil w nim jakie$ dzikie instynkty?

— Niech pan da temu spokdj — nalegal Nullo Meranti — a my ze swojej strony
zapomnimy o prowokacji.

— O jakiej prowokacji?

— Paniskiej. Na stacji benzynowej. To pan zrobil specjalnie manewr, Zeby

uniemozliwi¢ mojemu klientowi odjechanie ze stacji. Wtedy on sie troche
zdenerwowat...



To akurat byta prawda. Co mu strzelito do glowy, zeby sie wpakowa¢ w kiétnie
z trzydziestolatkiem?! Teraz jedynym wyjsciem bylo broni¢ sie, klamiac w zZywe
oczy. Najpierw jednak musial sie troche uspokoié. Przeprosil znowu adwokata,
wstal, podszedt do okna, oczyscit ptuca kilkoma glebokimi wdechami i wrocit do
biurka.

— Tylko to panu powiedzial panski klient?

— A zdarzylo sie co$ jeszcze?

— A jakze! Przede wszystkim z mojej strony nie byto zadnej prowokacji.
Zorientowalem sie, ze konczy mi sie benzyna i zawrécilem na stacje
z niewlasciwej strony. Chciatem ruszy¢ z miejsca, ale silnik mi nie zapalil. M4j
samochdd jest bardzo stary. A swoja droga, czy klient przyznat sie panu do tego,
ze pie¢ minut wczes$niej usitowat zepchna¢ mnie z szosy?

Adwokat uSmiechnat sie lekko.

— Co do zdarzenia na stacji mamy $wiadka, jej wlasciciela.

— Przeciez wlasciciel stacji bedzie mogt tylko zezna¢, ze moj samochdd nie
ruszyt! Z cala pewnoscia nie moze powiedzie¢, ze zrobilem to umys$lnie!
Natomiast ja mam dwoch $wiadkéw na to, ze pana klient chciat mnie zepchna¢
Z SZosy!

— Doprawdy?

Pytanie adwokata byto najwyrazniej ironiczne.

Wobec tego Montalbano uznal, ze musi pdjs¢ na calo$¢ i zablefowac
w wielkim stylu. Patrzac adwokatowi w oczy, otworzyt szuflade biurka,
wyciagnal na chybit trafit dwie kartki i zaczat czytac:

— Ja, Antonio Passaloca, syn Carmela i Agaty Cognigliaro, urodzony w Vigacie
12 wrze$nia 1950 roku i zamieszkaly tamze na ulicy Martiri di Belfiore numer 18,
oswiadczam, co nastepuje: dzisiaj rano okoto godziny dziewiatej, kiedy jechatem
droga regionalng w strone Vigaty...

— Dobrze, juz dobrze — przerwal adwokat.

Pan mecenas dat sie nabra¢. Montalbano wtozyl kartki z powrotem do szuflady.
Udalo sie!

— Zgoda. Nie bede sie upierat przy prowokacji.

Adwokat nachylit sie do komisarza, opierajac rece na biurku. Gdy wykonywat
ten ruch, fala stodkich perfum poptynela w strone Montalbana, dotarta do jego
nozdrzy i glebiej, do ust i Zotadka, az naszty go mdlosci.

— Prosze jednak pana, panie komisarzu, o wyrozumiato$¢. Zreszta, jesli my,
ludzie w pewnym wieku, nie bedziemy wyrozumiali, to kto...



Powiedzial dokladnie to, czego nie powinien byt powiedzie¢. Walczacy
z mdlo$ciami Montalbano na wzmianke o swoim wieku nie zdzierzyt. Twarz mu
poczerwieniata ze ztoSci.

— Ja mam by¢ wyrozumiaty? Bo jestem w podesztym wieku? Ja dla panskiego
klienta zazgdam najwyzszej kary! Najwyzszej kary!

Zaniepokojony adwokat wstat z krzesta.

— Panie komisarzu, czy dobrze sie pan czuje?

— Czuje sie $wietnie, znakomicie! Jeszcze pan zobaczy, jak sie czuje!

Montalbano otworzy} drzwi i wrzasnat:

— Gallo!

Wezwany przybiegl w poptochu.

— Wez aresztowanego i zabierz go do wiezienia w Montelusie. Natychmiast!

Potem odwrdcit sie do adwokata i dodat:

— Nic tu po panu.

— Do widzenia — powiedziat chtodno Nullo Meranti, wychodzac z gabinetu.

Komisarz zostawit okno otwarte, zeby przewietrzy¢ pokoj.

Potem usiadt i zaczat pisa¢ akt oskarzenia. Umiescit w nim z dziesie¢ réznych
wykroczen. Potem podpisal dokument i wystat do prokuratora.

Giovanni Strangio sie doigrat.

Okoto potudnia zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu? Bo tu by by} pan Borsuchino, ktéry osobiscie z panem we
wlasnej osobie rozmawiac pragnie.

Montalbano nie chciat ryzykowac.

— Catare, czy to juz drugi raz?

— A pierwszy to co to bylo, panie komisarzu?

— Za pierwszym razem adwokat nazywat sie Nullo Meranti, a nie Numerant.
— A co ja powiedziatem? Przeciez powiedzialem, ze Numerant!

No i jak tu z takim sie dogadac?

— Jeste$ pewien, Ze ten tutaj nazywa sie Borsuchino?

— W catkowitej pewnosci jestem, panie komisarzu. Reke sobie ucinam.

— Powiedziat ci, czego chce?

— Powiedzie¢ nic nie chcial, panie komisarzu, ale mi sie z glosu zdal bardzo
wyburzony. Jak lew réwnikowy, co ryczy.



Komisarzowi bardzo sie nie chciato odbierac¢ telefonu, ale zwyciezyto poczucie
obowigzku.

— Halo, pan Borsuchino? Méwi komisarz Montalbano.

— Borsuchino? Czy pan tez sie ze mnie nabija?! — krzyknat rozws$cieczony glos
w shuchawce. — Nazywam sie Borsellino! Guido Borsellino!

No tak, to nauczka, zeby nigdy, przenigdy nie ufa¢ Catarelli, jesli chodzi
0 nazwiska.

— Bardzo mi przykro, prosze mi wybaczy¢, nasz dyzurny w centrali musiat Zle
ustyszec. Prosze mi powiedzie¢, o co chodzi.

— Oskarzaja mnie tu o niestworzone rzeczy! Traktuja jak ztodzieja! Pan jest ich
zwierzchnikiem, domagam sie natychmiastowych przeprosin!

Przeprosin? Stowo to podziatalo na komisarza jak ptachta na byka.

— Prosze postuchaé, panie Borsu... Borsellino, niech pan wezmie zimny
prysznic, uspokoi sie, a potem zadzwoni znowu.

—Ja nie...

Komisarz odtozy?t shuchawke.

Nie mineto nawet pie¢ minut i telefon odezwat sie ponownie. Tym razem by} to
Fazio.

— Bardzo przepraszam, panie komisarzu, ale...

Najwyrazniej cigzyta mu ta prosba.

— No powiedz.

— Czy méglby pan przyjecha¢ do supermarketu?

— A co sie dzieje?

— Kierownik sklepu strasznie sie rzuca, bo komisarz Augello zadat kilka pytan,

ktére mu sie nie spodobaly. Os$wiadczyl, ze bedzie rozmawiat tylko
w towarzystwie swojego adwokata.

— Czekaj, czy ten kierownik nie nazywa sie Borsellino?
— Tak.

— Dopiero co i mnie zawracat glowe.

— To co, panie komisarzu, przyjedzie pan?

— Bede za dziesie¢ minut.

W drodze do Piano Lanterna Montalbano przypomniat sobie, Ze po miasteczku
krazyly pogloski, ze wiasciciel supermarketu to figurant, bo tak naprawde za



inwestycjq stoi rodzina Cuffaro, ktéra, wraz z konkurencyjnym klanem Sinagra,
podzielila sie strefami wptywéw w Vigacie.

Przejezdzatl wiasnie przez te cze$¢ Piano Lanterna, gdzie wybudowano cztery
paskudne miniwiezowce, a raczej parodie blokéw, do ktoérych wprowadzili sie
mieszkancy centrum miasteczka, przenoszacy sie masowo na wyzyne.

Jesli wierzy¢ dawnym fotografiom i opowiesciom dyrektora Burgio, starego
przyjaciela komisarza, kiedy$ staty tu, wzdtuz drogi prowadzacej na cmentarz,
tylko dwa rzedy doméw. Wokét byto mnédstwo miejsca do gry w bule, urzadzano
tu mecze pitkarskie, niedzielne wycieczki i wielkie bijatyki miedzy skt6conymi
rodzinami.

Teraz wszystko pochtonelo morze cementu, bylo to co§ w rodzaju kasby, nad
ktéra gérowaty pseudowiezowce.

Supermarket byt zamkniety, policjant pilnujacy wejscia zaprowadzil komisarza
do biura kierownika.

Po drodze Montalbano zobaczy} Fazia przestuchujacego ekspedientki.

W biurze Mimi Augello siedzial na krzesle przed biurkiem, za ktérym
zabarykadowal sie bardzo chudy piecdziesieciolatek, z glowa lysa jak kolano
i okularami o grubych szklach na nosie. Z oczu ciskat gromy.

Gdy tylko zobaczyt wchodzacego komisarza, skoczyt na rowne nogi.
— Zadam adwokata!
— Oskarzytes$ o cos pana Borsellina? — spytat komisarz swojego zastepce.

— O nic go nie oskarzylem — odpowiedziat szybko Mimi. — Zadatem mu kilka
prostych pytan, ale on...

— Proste pytania, akurat! — parsknal Borsellino.

— ...poczut sie urazony. A przeciez to on zglosit kradziez.

— A dlaczego, kiedy kto§ wam zglasza kradziez, oskarzacie go, ze to on jest
ztodziejem?

— Nic takiego nie powiedziatem — zaznaczyl Mimi. — Sam pan wyciagnat takie
whioski.

— Dziwi sie pan?

— Przepraszam — wtracit sie Montalbano — chciatbym zrozumie¢ sytuacje. Czy
moze mi pan powtorzyc¢ to, co opowiedziat komisarzowi Augello? Jak pan odkryt
kradziez?

Borsellino najpierw odetchnat gleboko, Zeby sie uspokoi¢, potem zaczat
méwic:



— Wczoraj wieczorem byt dzien promocji na wiele towaréw i mieliSmy duzy
utarg.

—Ile?
Kierownik popatrzyt na kartke lezacq na biurku.
— Szesnascie tysiecy siedemset dwadzieScia osiem euro i trzydzieSci centow.

— Dobrze. Gdzie pan przechowuje utarg? Czy codziennie wieczorem oddaje go
pan do depozytu bankowego?

— Oczywiscie.
— Dlaczego wczoraj pan tego nie zrobit?

— Matko $wieta, przeciez wyjasnitem to juz temu drugiemu panu! Ile razy mam
sie powtarzac?!

— Juz powiedzialem przez telefon, ze powinien sie pan uspokoit. W swoim
wlasnym interesie.

— Do czego pan pije?

— Z}0$¢ jest ztym doradca. Kiedy kto$ sie zdenerwuje, moze mu sie wyrwac
co$, czego potem bedzie zatowac.

— Wiasnie dlatego chce mojego adwokata!

— Prosze pana, nikt pana o nic nie oskarza, dlatego nie trzeba tu Zadnego
adwokata. Niech pan nie bedzie $mieszny! Wie pan, co powiem?

Nie powiedzial tego jednak od razu. Zaczal sie przyglada¢ znaczkowi na
kopercie lezgcej na biurku.

— No, co takiego? — spytat kierownik.

Montalbano odlozyt koperte na miejsce i popatrzy? na niego.

— Pan wyglada mi nie tyle na zdenerwowanego, ile przestraszonego ta
kradzieza.

—Ja?! A niby dlaczego?

— Nie wiem, to tylko takie moje wrazenie. Rozmawiamy dalej, czy
przeniesiemy sie do komisariatu?

— Mozemy rozmawia¢ tutaj.

— Pytalem, dlaczego wczoraj nie wptacit pan pieniedzy do banku.

— Ach, tak. Kiedy przyjechalem z utargiem, na wplatomacie wisiala kartka
»hieczynny”. Co miatem zrobi¢? Wrécitem tutaj, wtozytem pieniadze do szuflady

biurka, zamknatem ja na klucz i pojechatem od razu do domu. Dzisiaj rano, jakas
godzine po przyjezdzie do pracy, zorientowatem sie, ze wywazono szuflade



i oprézniono ja z pieniedzy. Zadzwonitem natychmiast do komisariatu i tak mnie
potraktowano!

Montalbano zwrdcit sie do Augella:
— Dzwonite$ do banku?

— Oczywiscie. Powiedzieli, ze wplatomat wczoraj wieczorem dziatal i nic nie
wiedzg o zadnej kartce.

— Przysiegam na dusze mojej zmartej matki, ze ta kartka tam byla! —
zaprotestowat Borsellino.

— Nie watpie w to — powiedzial Montalbano.

Tamten wytrzeszczyt oczy.

— Wierzy mi pan?

Montalbano nie odpowiedzial, podszed}, by sie przyjrze¢, w jaki sposéb udato
sie otworzy¢ zamek w szufladzie. Nie wymagato to specjalnego wysitky,
wystarczyla zwykla spinka do wloséw.

W $rodku, na stosie rachunkéw lezato trzydzieSci centow.

— I jakie to pytania zadate$ panu Borsellino, ze tak bardzo sie zdenerwowal? —
Montalbano spytat Augella.

— Zapytatem tylko, czy biorac pod uwage to, ze nikt poza nim nie wiedziat
o pieniagdzach w szufladzie i Ze nie ma zadnych $ladéow wlamania na
zewnetrznych drzwiach do sklepu, moze mi powiedzie¢, kto jego zdaniem mégt
sie dosta¢ do biura i skad ten kto§ mogt wiedzie¢, zZe nie oddano utargu do
depozytu.

— To wszystko?

— To wszystko, nic mniej i nic wiecej.

— I tak pana wzburzyto to najzupelniej zrozumiate pytanie?

— Nie oburzyly mnie stowa, ale spojrzenie!

— Spojrzenie?

— Tak, prosze pana, spojrzenie! Kiedy zadawal mi pytanie, patrzyt na mnie, jak
gdyby chciat powiedzie¢: wiem, Ze ta kradziez to twoja sprawka, nie opowiadaj
mi bajek.

— Alez nic podobnego — oswiadczyt Augello. — To chyba mu sie przys$nito.

Komisarz przybrat namaszczony wyraz twarzy jak biskup rozsadzajacy spory
wiernych.

— Widzi pan, jest pan zdenerwowany, to naturalne, wstrzasnela panem ta
kradziez, ale nie mozna sie tak dawa¢ ponosi¢ nerwom. Jest pan zapalczywy i ma



sktonno$¢ do patrzenia podejrzliwie na kazdy gest i stowo, cho¢by najbardziej
niewinne. Niech pan sprobuje sie uspokoi¢ i odpowie na moje pytanie: kto ma
klucze do supermarketu?

—Ja.

— Nie ma zapasowych?

— Jest tylko jeden rezerwowy komplet. Ale przechowuje go rada zarzadzajaca
spotka.

— Rozumiem. A pan co o tym mysli?

— O czym?

— Ze na zewnetrznych drzwiach nie bylo $ladéw wlamania.

—Bo ja wiem?

— Zapytam inaczej. Czy to mozliwe, ze zlodzieje dostali sie do $rodka,
uzywajac zapasowych kluczy?

Kierownik zastanawiat sie przez chwile.

— No c6z, to mozliwe.

— Tych, ktére przechowuje rada zarzadzajaca?



Na to pytanie Borsellino az podskoczyt na krzesle. Zbladt jak trup i zaczety mu
sie trza$¢ rece. Zauwazyt to i schowat je do kieszeni.

— Kto tak powiedzial?

—Jak to kto? Pan!

— Alez nic podobnego, ja nic takiego nie powiedziatem! Nic nie powiedziatem,
pan Augello swiadkiem!

— Prosze mnie w to nie wciggaé — powiedziat Mimi. — Zgadzam sie
z komisarzem: sam pan to powiedziat.

— Czyli zyczycie mi $mierci! — krzyknat Borsellino, ktéry teraz zaczat poci¢ sie
jak w sierpniowym stoficu. — Powiedzialem tylko, Ze moze weszli, uzywajac
zapasowych kluczy, ale nie miatem na mysli tych, ktére przechowuje rada, tylko
inne!

— To znaczy, ze sklamal pan, méwigc, ze istnieje jeden zapasowy komplet
kluczy, bo sa co najmniej dwa! — powiedzial Montalbano.

Borsellino wyciggnat reke z kieszeni i przylozyt ja do czola, jak gdyby
strasznie rozbolata go glowa.

— Nie, nie, nie! Chcecie, zebym dostal pomieszania zmystéw! Chcecie mnie
skaza¢ na $mier¢! Powiedzialem i powtarzam, ze zlodzieje mogli uzy¢ kluczy,
ktére sami dorobili.

— Prosze wybaczy¢, ale musze dopyta¢ — powiedzial Montalbano. — Zeby
dorobi¢ zapasowe klucze, potrzebny jest oryginat. Zgadza sie? A zatem, logicznie
rozumujac, albo pan sam pozyczyt klucze zlodziejom, albo zrobit to kto$ z rady
zarzadzajacej. Co pan na to powie?

— Chce adwokata!

Montalbano wydat z siebie westchnienie z nutg zniecierpliwienia.

— Mimi, trudno, nic tu po nas, wracamy do komisariatu.

Augello podni6st sie bez stowa.

Borsellino, oniemiaty, najpierw gapit sie na nich, potem zaczat protestowac.

—Jak to? Dlaczego?

— Prosze pana — odpowiedziat Montalbano, takze zmierzywszy go spojrzeniem
— powiem szczerze, ze pana nie rozumiem. Najpierw zadat pan adwokata, a teraz



nie chce, zebySmy sobie poszli. Rozumiem doskonale, ze czuje sie pan
bezpieczniej w naszej obecno$ci, ale niestety nie mozemy sie tu dluzej zatrzymac.
Chodzmy, Mimi.

Borsellino nie zamierzat pozwoli¢ im odejsc¢.

— Przepraszam, dlaczego miatbym sie czu¢ bezpieczniej w obecnos$ci panéw?

Montalbano podniést oczy ku niebu.

— Do pana to trzeba mie¢ anielska cierpliwo$¢. Dopiero co oskarzyt nas pan, ze
chcemy paniskiej $mierci. Wida¢ wyraznie, ze jest pan przerazony. Po prostu
wyciagnatem z tego wnioski. Dopoki tu jesteSmy, nikt panu nic nie moze zrobic.
Mam racje?

— A co, pana zdaniem, mogloby mi grozic?

Borsellino przeszedt od przerazenia do brawury. Musial mie¢ naprawde niezty
bigos w glowie.

— W kazdym razie — ciagnal dalej komisarz — panskie zgloszenie zostalo
zaprotokotowane?

—Tak, ale...

— Zawiadomit pan o kradziezy prezesa rady zarzadzajacej?
— Jeszcze nie.

Montalbano udat wielkie zdziwienie.

— Ach, tak? To bardzo dziwne.

— Dlaczego?

— Bo to pierwsza rzecz, ktéra powinien pan byl zrobi¢, jeszcze zanim
zadzwonit pan na policje.

— Zrobie to zaraz...

— To i tak juz moze by¢ za p6Zzno. Odwlekanie chwili wyjasniefi na nic sie nie
zda.

Borsellino znowu pobladt.

— Przeciez od razu zadzwonitem na policje!

— Ale my to nie oni, chyba pan to rozumie?

Teraz Borsellino zrobit sie zupehie siny i rece znowu zaczely mu drzec.

— O...oni, czyli kto?

— Oni — odpowiedzial wymijajaco komisarz. — Wie pan doskonale, o kogo

chodzi. T beda zadawac¢ takie pytania, ze w poréwnaniu do nich moje i te
komisarza Augella wydadza sie panu niewinnym zartem.



Borsellino wyciagnat chusteczke z kieszeni i starl nig sobie pot z czola. Szkla
okularéw zaszly parq i zaczelo mu kapac z nosa.

Montalbano jeszcze mu dotozyt.

— I moze by¢ pan pewien, ze oni nie zawotaja panskiego adwokata.

Wydat z siebie chichot wyglodniatej hieny na pustyni i dodat:

— By¢ moze wezwa za to proboszcza, zeby dal panu ostatnie namaszczenie. Nie
zazdroszcze panu. Do widzenia.

I udat, ze wychodzi.

— Prosze... prosze poczeka¢ — wykrztusit z siebie Borsellino, opadajac
bezwiladnie na krzesto. — Przysiegam panu na dusze mojej matki, ze to nie ja
ukradiem...

— Alez wiem to doskonale! — zawotat komisarz. — Nie jest pan tak ghupi, zeby
kras¢ pienigdze rodzinie Cuffaro. Jednak w jaki$§ sposéb ulatwit pan zadanie
przestepcy. On nie moze by¢ zwyklym zlodziejem, tacy wiedza, ze Cuffarom
lepiej sie nie narazaé¢, musi to jednak by¢ kto$, kto mogl bez probleméw wziaé¢ na
godzine drugie klucze, te, ktére przechowuje rada zarzadzajaca, dorobi¢ kopie
i odlozy¢ je na miejsce tak, zeby nikt sie nie zorientowal. Innymi stowy, to ktos
z rodziny, kto znalazt sie w potrzebie finansowej i przywlaszczyt sobie czesé
pieniedzy nalezacych do spoiki. Zdrajca. I skoriczy tak jak wszyscy, ktérzy
zdradzajq rodzine.

Teraz Borsellino, z glowa opuszczona na piersi, z trudem powstrzymywat 1zy.

— Wszystkiego najlepszego — powiedzial Montalbano, wychodzac z biura.

— Gratulacje, panie komisarzu, mistrzowskie przestuchanie, jak z podrecznika —
powiedziat Augello, gdy znalezli sie na zewnatrz. — Ale dlaczego nie naciskat pan
dalej? On juz sie zupelnie rozsypat.

— Po pierwsze, bo zrobilo mi sie go zal. Po drugie, bo nazwiska czlowieka,
ktéry zmusit go do zrobienia tego, co zrobil, nie wyjawi za nic w $wiecie, chocby
na torturach.

Dotaczyt do nich Fazio.

— Przyznal sie?

— Nie, ale niewiele brakowato.

— Kto wie, jak go zmusili do wspéipracy.

— Zapewne szantazem. Fazio, dowiedz sie o Borsellinie wszystkiego, ile dasz
rade.

— Mimo wszystko — powiedzial Mimi — co$ mi sie tu nie zgadza.



— To znaczy?

— Dlaczego uzyli zapasowych kluczy? Skoro juz zrobili przedstawienie
z falszywa kartka i wylamana szuflada, to powinni byli udaé, ze wytamali tez
zamek od zewnetrznych drzwi. A tak sami nas naprowadzili na trop, ze kto$ wziat
klucze nalezace do rady, przy cichej zgodzie kierownika. To byt wielki btad!

Montalbano popatrzyt na niego uwaznie.

— Sadzisz, ze to byt blad?

Augello stracit rezon.

— Masz inng hipoteze?

— Sciéle méwiac, niejasne podejrzenie.

— A mianowicie?

— Moim zdaniem brak $ladéw sforsowania zewnetrznych drzwi zaskoczyt takze
kierownika. Nie spodziewat sie tego. Byl uméwiony ze zlodziejem, Ze to ma
wyglada¢ na prawdziwe wlamanie. To dlatego by} taki wystraszony.

— Ale o co w tym wszystkim chodzi?
— Tego jeszcze nie wiem. Teraz ide co$ zje$¢, zobaczymy sie po obiedzie.

— Co$ p6zno pan dzisiaj przyszedt — zauwazyl Enzo na widok Montalbana
wchodzacego do lokalu.

Komisarzowi $cisnelo sie serce.

— Nic juz nie zostalo? Klienci wszystko zjedli?

— Niech sie pan nie martwi, dla pana zawsze cos$ sie znajdzie.

Przystawka z owocoéw morza (podwojna porcja), makaron z jezowcami
(pottorej porcji), solone barweny (szes$¢ sporych ryb).

Poprosit o rachunek, z okazji urodzin pozwolil sobie na wyjatkowo obfity
positek. Tymczasem, gdy juz wstawal od stohi, zobaczyl Enza niosacego maty
tort, akurat dla jednej osoby.

— Prosze przyjac¢ ode mnie najserdeczniejsze zZyczenia, panie komisarzu.

Zrozumial, Ze nie moze mu zrobi¢ przykro$ci odmowa, musiatl zjes¢ deser,
przez co przestat czu¢ w ustach cudowny smak barwen.

Humor zepsuly mu wetkniete w tort dwie Swieczki, ktore razem ukladaly sie
w liczbe 58.
Najwyrazniej Enzo doréwnywat w rachunkach Livii.

Przechadzka na molo okazata sie wiec konieczna nie tylko po to, by strawic
obiad, ale takze, by pozby¢ sie ztego humoru z powodu liczby na torcie.



*

Gdy tylko wrdcit do komisariatu i usiadt w gabinecie, zjawit sie Gallo.

— Panie komisarzu, chciatem poinformowa¢, jak skonczyla sie sprawa
Giovanniego Strangia.

— Mow.

— Kazal mi pan zawiez¢ go do aresztu w Montelusie, ale kiedy tam
przyjechatem, powiedziano mi, Ze mam go zabra¢ do prokuratora.

— Kto jest prokuratorem?

— Pan Seminara.

Montalbano sie skrzywil. Bylo tajemnica poliszynela, Ze prokurator Seminara
fatwo ulega naciskom pewnych kregéw politycznych. Najwyrazniej adwokat
Nullo Meranti zdazyt go uprzedzic.

— 1 co zrobilt prokurator?

— Wypuscit go na wolnos¢.

— Przeczytat raport, ktory mu przestatem?

— Tak. Lezal na jego biurku.

— I mimo to go zwolnit?

Gallo roztozyl rece.

— No dobrze, dziekuje.

Gallo nie zdazyt jeszcze wyjsé, kiedy zadzwonit telefon.

— Oj, panie komisarzu, oj, panie komisarzu, oj!

Typowa litania Catarelli, zawsze kiedy dzwoni sam naczelnik policji.
— Powiedz mu, Ze nie ma mnie w biurze.

— Ale panie komisarzu, bo on wyzezloszczony jest taki straszliwie!
— To rozzto$¢ go jeszcze bardziej.

— O Matko $wieta, panie komisarzu, on mnie zezre na zZywca, nawet przez
telefon!

Fazio wrocit o szdstej po potudniu.
— Czego sie dowiedziate$ na temat Borsellina?
Fazio usiadt i wyciagnat z kieszeni kartke.

— Ostrzegam cie — powiedzial komisarz — Ze jeSli teraz zaczniesz mi
odczytywac z kartki imiona rodzic6w, date i miejsce urodzenia Borsellina, wyrwe
ci ja z reki, zgniote w kulke i kaze potknaé.



— Jak pan uwaza — odpowiedzial Fazio, troche zrezygnowany, a troche urazony.
Zlozyt kartke i wsunat ja z powrotem do kieszeni.

Cierpiat na obsesje, ktéra komisarz nazywatl ,,syndromem rejestracyjnym”.
Jesli Montalbano chciat na przyklad sie dowiedzie¢, co jaki$ typ robit o jedenastej
rano poprzedniego dnia, Fazio w swoim raporcie zaczynal od daty urodzenia
podejrzanego, imion jego rodzicéw, miejsca ich zamieszkania i tak dalej.

— No wiec? — ponaglit go komisarz.

— Wdowiec, pieédziesiat lat, bezdzietny, nic nie wiadomo o jakich$ jego
nalogach czy historiach z kobietami — odpowiedzial Fazio z demonstracyjna
lakonicznoscia.

— A w mie$cie co o nim moéwiqg?
— Ze powierzono mu kierownictwo supermarketu za poreczeniem posta
Mongibella.

Posel Gaetano Mongibello, byly liberal, niegdysiejszy chrzeScijanski
demokrata, po pewnej przerwie dostat sie w ostatnich wyborach do parlamentu
jako przedstawiciel partii rzadzacej, tej, ktéra bardzo sie starala robi¢ rézne
rzeczy na site. Oprocz tego byt od dawna zaufanym adwokatem rodziny Cuffaro.

— No dobrze, a czym Borsellino zajmowat sie przedtem?

— Pracowal w Sicudianie jako ksiegowy w jakiejS malej spotce nalezacej do
Cuffarow.

— Czyli byt ich cztowiekiem?

— Na to wyglada.

— DPrzepraszam, moglbys sie dowiedzie¢, kto wchodzi w sklad rady
zarzadzajacej...

— Juz to zrobitem.

Teraz Fazio mégt sie odegra¢ na komisarzu i to przywrécito mu dobry humor.

— To kto to jest?

— Panie komisarzu, zapisatem nazwiska na kartce. Moge ja wyjac?

Montalbano musiat przetkna¢ te ironie podwladnego.

— Niech bedzie.

— Czlonkowie rady zarzadzajacej to: Farruggia Angelo, Tridicino Filippo,
Prosecuto Gerlando i Lauricella Calogero. Dwaj pierwsi to osiemdziesiecioletni

emerytowani kolejarze, Prosecuto pracuje jako operator w kinie, a Lauricella byt
wczesniej magazynierem na targu rybnym. Sami figuranci.

— A kto jest prezesem?



— Posel Mongibello.
Montalbano wytrzeszczyt oczy.
— Ciekawe, czemu wystawit sie na widok publiczny.

— Moze w radzie zarzadzajacej potrzebna byla przynajmniej jedna osoba, ktéra
umie pisac i czytac.

Nakryt st6t na werandzie, wyciagnat z lodéwki talerz z wielka porcja
osmiornicy, wyniost ja na dwor, doprawit czosnkiem i cytryna. Zaczal jes¢
z pewna satysfakcja, to byla jego zemsta za atak paniki, ktéry przezyl rano.
Os$miornica rozptywata sie w ustach, Adelina przeszta sama siebie.

Nagle przypomnialo mu sie, ze wyczytal kiedy$S w ksigzce jakiego$ naukowca
o nazwisku Alleva, zajmujacego sie badaniem zwierzat, ze oSmiornice sq bardzo
inteligentne. Zastygt na chwile z widelcem zawieszonym nad talerzem. Potem
uznal, Ze nieuchronnym przeznaczeniem istot inteligentnych jest to, Ze padaja one
ofiarg sprytnych kretynéw. Bez oporéw sam uznat sie za takiego kretyna i wrocit
do jedzenia.

Zreszta oSmiornica byla ciezkostrawna, wiec nalezato liczy¢ sie z tym, ze tym
razem ona sie zemsci, nie pozwalajac mu zasna¢ w nocy, co bedzie mozna uzna¢
za wyréwnanie rachunkéw.

Ledwo sprzatnat ze stolu i mial wlasnie spokojnie zapali¢ papierosa, kiedy
zadzwonit telefon. Instynktownie sprawdzil godzine. Dziewiata trzydziesci, za
wczesnie na Livie.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu. Ja sie dopraszam przebaczenia za
przeszkode! A co pan robit, jadt sobie?

— Tak, ale nic nie szkodzi, powiedz, co sie stato.

— No bo telefonila teraz pani, i ona rzekla, ze jest spluwaczka, ale nie od nas,
tylko od supermarketu w Piano Lanterna.

— Catare, masz na mysli sprzataczke, prawda?

— No przecie powiedzialem!

— Dobrze, dajmy spokéj. Czego chciata?

— Powiedziala, ze Borsuchino, on sie powiesit.

Dla Montalbana nie bylo to niespodzianka, w glebi duszy czegos takiego sie
spodziewat.

— Fazio jest jeszcze w komisariacie?

— Nie, panie komisarzu, on sie ruszy}t na miejsce z Gallem.



Kiedy komisarz dotarl do supermarketu, byli tam juz dziennikarze i moze
7 piecdziesieciu gapidw, ktérych Gallo i inni policjanci nie dopuszczali do
miejsca zdarzenia.

W  budynku =zastal Fazia, ktéry siedzial naprzeciwko roztrzesionej
czterdziestolatki w rozpietej bluzce. Jedna z kolezanek trzymata na czole kobiety
wilgotna szmatke, druga wachlowala jej twarz gazeta.

Czterdziestolatka co chwila uderzata sie w piersi i powtarzata:

— Matko Boska, jak sie przestraszytam. Niezywa jestem ze strachu!

— To ona odkryla cialo? — spytal komisarz.

— Tak. Ale do nas zadzwonita tamta.

I wskazal na oparta o lade drobng trzydziestolatke, ktéra $ciskata w rece
miotle.

— Zawiadomite$ prokuratora i doktora Pasquana?

— Tak jest.

— Komisarz Montalbano.

— Nazywam sie Graziella Cusumano.

— Moze mi pani powiedzie¢, jak odkrytyscie...

— Przychodzimy tu codziennie o dziewiatej wieczorem. Pukamy do tylnych
drzwi i kierownik przychodzi nam otworzyé. Ale dzisiaj pukaty$Smy i pukalysmy,
i nikt nie przyszedt.

— Czy co$ takiego juz sie kiedy$ zdarzyto?

— Nie, prosze pana, nigdy.

— Prosze mowic dalej.

— No to pomyslatyémy, ze moze kierownik poszedt do domu, moze sie zle
poczul z powodu tej kradziezy...

— Kto pani powiedzial o kradziezy?

— Alez panie komisarzu, cate miasteczko tylko o tym méwi! Zadzwonitam do
kierownika na komérke, ale nie odebrat i to juz wydato mi sie dziwne. No to na
wszelki wypadek zadzwonitam do biura spétki, do Filippa Tridicina, ktéry jest
moim dalekim krewnym, i wyjasnitam mu sytuacje. Filippo przyjechat tu na
miejsce z kluczami i otworzyt drzwi. Filumena, ktéra odpowiada za sprzatanie
biura kierownika, poszta tam. Zobaczyla wisielca i zemdlala. Wtedy
zadzwonitam do was.

— O ktorej zamykaja supermarket?

— O 6smej. Ale dzisiaj juz nie otworzyli go po przerwie obiadowe;j.



— Dlaczego?

— Skad mam wiedzie¢? Mnie zawiadomita kuzynka, ktéra tu pracuje jako
ekspedientka. Kierownik powiedzial pracownikom, Ze po poludniu supermarket
bedzie zamkniety.

— Dziekuje — powiedziat Montalbano i poszed} do biura.

Borsellino postawit krzesto na biurko, przywiazat jeden koniec liny do belki
pod sufitem, drugi owinat sobie wokét szyi, potem kopnat krzesto i do widzenia.

Montalbano usiad}, zapalil papierosa i zaczat sie przyglada¢ wisielcowi, ktory
kotysat sie odrobine w lewa strone, tracany jakims$ lekkim powiewem powietrza.

Przyszed! Fazio.

— Zebratem zeznania od wszystkich sprzataczek. Czy moge je pusci¢ do domu?

— Dobrze.

Kwadrans péZniej zjawit sie doktor Pasquano, jak zwykle wSciekty.

— Jechatem do klubu, gram dzisiaj wazna partie w pokera, a pan mi tu dupe
zawraca!

—Ja? Chyba raczej ten trup.

Pasquano rzucit okiem na wisielca.

— No co, samobdjstwo, prawda?

— Panie doktorze, przepraszam, ze zawracam glowe, ale bardzo mi zalezy na
ustaleniu przyblizonej godziny $mierci.

—Po co?

— Bo czuje taka potrzebe. Chce by¢ pewien godziny zgonu.

— Rozumiem. Ale dopdki nie przyjedzie prokurator, ja...

— Nie méglby pan wejs¢ na biurko i przyjrze¢ mu sie z bliska?

Przeklinajac pod nosem, doktor z pomoca Fazia wdrapat sie na biurko i zaczat
obraca¢ zwloki niczym salami zawieszone na sznurku.

— Ktéra teraz godzina? — spytat.

— Za pietnascie jedenasta.

— Moim zdaniem, ale pewno$¢ bede mial dopiero po sekcji, powiesilt sie
miedzy czwartg a piata po potudniu.

— Nie mogl tego zrobi¢ o pierwszej?

— To bym wykluczyt.

— Dziekuje. Fazio, ja wracam do Marinelli, ty poczekaj na prokuratora.
Dobranoc, panie doktorze.



— Co jest, do kurwy nedzy?! A kto mi pomoze zejs¢ z tego stotu?! — zawotat
rozwscieczony Pasquano.



Montalbano wrocit do Marinelli zbyt wczesnie, Zeby sie potozy¢ spac. Zreszta
nie bytoby to rozsadne: czul jeszcze oSmiornice szamoczaca sie w jego zotadku,
lepiej byto odczekac.

Przebrat sie i umyl, a ze tymczasem zrobila sie péinoc, wlaczyt telewizor.

Na ekranie ukazala sie twarz jak kurza dupa Pippa Ragonesego, najbardziej
wpltywowego dziennikarza Televigaty i zaprzysiegtego wroga komisarza.

... pytanie dzisiejszego wieczoru. Streszczam pokrétce fakty. Kierownik
supermarketu w Piano Lanterna, Guido Borsellino, odkrywa, ze w nocy
ukradziono utarg. Zawiadamia komisariat w Vigacie i na miejsce przyjezdza
komisarz Augello, ktéry po niespetna pétgodzinnej rozmowie z Borsellinem
zaczyna insynuowac, zZe to on jest zamieszany w te kradziez. Oburzony tym
oskarzeniem Borsellino dzwoni do komisarza Montalbano, ktéry nie chce
z nim rozmawia¢ i odktada stuchawke. Wkrétce jednak dzielny komisarz
réwniez przyjezdza do supermarketu i wraz ze swoim podwiadnym, nie
majgc w reku najmniejszego dowodu czy chocby poszlaki, zaczyna
torturowad, to najbardziej odpowiednie stowo, nieszczesnego kierownika
sklepu. Sq tak brutalni, ze zaraz po zakoriczeniu tej rozmowy wstrzqsniety
I rozdygotany Borsellino puszcza pracownikéw do domu, po czym idzie do
swojego biura i popetnia samobdjstwo przez powieszenie.

Nawet zakladajqc czysto hipotetycznie, Ze Borsellino, czlowiek
o nieskazitelnej przesztosci i uwazany przez wszystkich za osobe krysztatowo
uczciwq, rzeczywiscie ulegt chwilowej pokusie, w zaden sposob nie
usprawiedliwia to stosowanych przez komisarza i jego zastepce metod,
ktérych nie zawaham sie uzna¢ za godne gestapo.

Ta Smieré, mowie to z calq odpowiedzialnosciq, obciqza sumienie
komisarza Montalbano. Jego nieludzkie i barbarzynskie postepowanie
przynosi hanbe Policji Panstwowej, ktéra zawsze i we wszystkich
okolicznosciach...

Zanim Montalbano zgasil telewizor, naplut na twarz dziennikarza,
przypominajac sobie, Ze ten sam Ragonese wychwalatl brutalne zachowanie
policji w czasie szczytu G8 w Genui.



Doszedt jednak do przekonania, ze kto§ inny podsunat wersje zdarzen
przedstawiong przez tego kretacza, Ragonese tylko ja powtérzyt.

Z jego stow latwo bylo sie domysli¢, za jakim scenariuszem opowiedza sie
adwokaci rodziny Cuffaro, na czele z Mongibellem: to Borsellino ukradt
pienigdze i nie wytrzymat psychicznie przestuchania trzeciego stopnia, jakie
Montalbano przeprowadzil razem z Mimi. Klan Cuffaro nie mogl przeciez
przyznac, ze zdradzit ich kto$ z rodziny, to bylby cios dla ich prestizu.

W swoim czasie mieli zapewne zamiar rozprawic sie po cichu tez ze zdrajca.

Po raz pierwszy w zyciu dtawiona w Srodku zto$¢ splatala komisarzowi
paskudnego figla. Musiat pobiec do tazienki i zwymiotowac z64¢, ktéra naptyneta
mu do ust.

Kiedy kleczat z glowa w muszli, zadzwonit telefon.

Nie byl w stanie sie podnie$¢, zeby odebra¢ go od razu, i dzwonek ucicht.
Rozlegt sie znowu, gdy komisarz umyt twarz.

To byla Livia.

— Dlaczego nie odebrate$ wczesniej?

— Jeste$ pewna, zZe chcesz to wiedzie¢? Wymiotowatem z6kcia.

Livia przestraszyla sie.

— O Boze, dlaczego?

Pytanie zezto$cito Montalbana.

— Dla rozrywki.

— Nie badz kretynem. Zle sie czujesz?

— Tak.

— Za duzo zjadtes?

— Nie, za duzo musiatem przetkna¢.

— Nie rozumiem.

Wtedy co$ w nim peklo i opowiedziat jej wszystko, zaczynajac od porannego
zdarzenia ze Strangiem, z trudem powstrzymujac }zy bezradnej wsciektosci.

Po skonczonej rozmowie poszedt wypali¢ papierosa na werandzie. Zastanawiat
sie nad tym, dlaczego taki typ jak Ragonese, a takze bardziej znani od niego
dziennikarze piszacy do ogdlnowloskich dziennikéw i wystepujacy
w programach o wiekszej ogladalnosci uprawiali swéj zawod w taki sposéb?
Odpowiedzialny dziennikarz zadzwonitby do komisarza, zZeby poznac jego wersje
wydarzei i po poréwnaniu zebranych wypowiedzi wyrobilby sobie wlasng
opinie.



Takim typom jak Ragonese wystarczy jednak tylko jeden punkt widzenia
przekazany im przez szeféw. I czesto nie mozna ich nawet oskarzy¢ o to, Ze robia
to dla pieniedzy.

Dlaczego wiec tak robig? Logicznie da sie to wyjasni¢ jedynie ich stuzalcza
dusza. Z wlasnej woli padaja na kolana przed Wladza, wszystko jedno jaka.

Nie moga nic na to poradzi¢, tacy sie juz urodzili.

W kazdym razie, kiedy jakie§ pét godziny pdZzniej Montalbano poszed!t spac,
zasngl prawie od razu. Najwyrazniej zlo$¢, ktéra go ogarneta, pomogla mu
szybciej strawi¢ o$miornice.

*

Nastepnego ranka przyjechal do komisariatu wczesnie, jeszcze przed
dziewiata. Gdy tylko zobaczyt go Catarella, zaczat swoja litanie:

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu!

Nie bylo potrzeby pytac, o co chodzi.

— Kiedy zadzwonit?

— Wiasnie teraz!

— Czego chce?

— On tak méwi, zeby on, czyli pan, udat sie z najwieksza szybko$cia do niego,
czyli pana naczelnika.

— Dobrze, juz jade. Wrdce, jak sie od niego uwolnie.

Gdy tylko ruszyl, zorientowal sie, Ze nie ma benzyny. Najblizej bylo mu do
stacji, gdzie poprzedniego dnia zdarzy? sie incydent ze Strangiem. Tak przy okazji
powinien takze wymieni¢ szybe, jezdzenie @z peknieta  grozilo
niebezpieczenstwem.

Na stacji nie byto kolejki, wiasciciel, ktéry miat na imie Luciano, zjawit sie
natychmiast.

— Do pelna, panie komisarzu?

— Tak.

Kiedy miat witasnie zaplaci¢, wiasciciel dat znak, Ze nie chce pieniedzy. Co to
za nowos¢?

— To prezent ode mnie, panie komisarzu.

Montalbano zapalit silnik, odjechal na miejsce parkingowe, wyciagnat
z portfela kwitek za benzyne, na ktérym juz wcze$niej sprawdzit kwote. Wysiadt
z samochodu i wrdcit na stacje.



Wiasciciel siedzial w swojej klitce. Komisarz nie odezwat sie, popatrzyt tylko
na niego groznie i polozy! pienigdze na stole. Luciano spojrzal na niego i potulnie
wsungl banknoty do kieszeni zatluszczonego kombinezonu.

— A teraz powiedz mi, skad ci przyszedt do glowy ten wspaniaty pomyst.

Luciano wygladal na zmieszanego.

— Panie komisarzu, bo wczoraj nie zachowatem sie w porzadku wobec pana
i chciatem, zeby mi pan wybaczyt.

- Co?

— To, co powiedzialem adwokatowi.

— Adwokatowi tego typa z BMW?

— Tak.

— No to co mu powiedziates?

— Powiedzialem, Ze pan zaparkowat przed jego samochodem i dlatego nie mogt
ruszyc¢.

—No i co? Przeciez tak bylo.

— Ale ja nie chcialem mu tego powiedzie¢! Chcialem wszystkiemu zaprzeczy¢
z szacunku dla pana i powiedzie¢, Ze nic nie widziatem!

— No to dlaczego zmienite$ zdanie?

— On mnie zmusit!

— Jak?

— Wspomnial o mojej sprawie z wiadzami regionu, ktére chcq zamkna¢ stacje.
Zlozytem odwotanie. On o tym wie i ostrzegl mnie, ze jesli...

— Do zobaczenia — przerwal mu Montalbano.

Wrocit do samochodu i ruszyt do Montelusy.

Nie ma co, przyjemniaczki! Bez skrupuléw zaszantazowali biedaka, kt6ry nie
chciat ulec ich zZadaniom. Nawet jesli adwokat Nullo Meranti oblewaltby sie do
woli swoimi stodkimi perfumami, i tak $mierdziat jak kloaka.

On i jego szef, prezydent regionu.

— Pan naczelnik jest w tej chwili zajety. Polecit przekaza¢, Zeby pan nie
odjezdzat, tylko poczekal na niego w saloniku — powiedzial wozny siedzacy obok
drzwi wejsciowych.

Salonik byt tak obskurny, ze wystarczylo w nim posiedzie¢ pie¢ minut
i cztowieka nachodzity mysli samobdjcze.



Na stoliku lezato czasopismo ,,Nowoczesna Policja”. Komisarz zaczat je czyta¢
od pierwszej strony. Kiedy doszedt do ostatniej, minela godzina.

Wstal, podszedt do woZnego.

— Jeszcze jest zajety?

— Tak. Pytal, czy pan juz jest, i prosit, zeby na niego zaczekac.

— Ile czasu bedzie jeszcze zajety?

— Moim zdaniem jakie$ dwie godziny.

— Dziekuje.

Wyszed!t na korytarz i zamiast wréci¢ do saloniku, zszed! na parter, opuscit
budynek, wsiadt do samochodu i wrécit do Vigaty.

Jakie$ po6t godziny po jego powrocie do biura zadzwonit doktor Pasquano.

Bylo to zdarzenie niespotykane. Zwykle, gdy Montalbano chcial dowiedzie¢
sie o wyniki sekcji, musial i§¢ do doktora i znies¢ wszystkie jego obelgi,
zhosliwosci i przytyki.

Pasquano nie tylko miat trudny charakter, ale humor pogarszal mu sie jeszcze
bardziej, jesli poprzedniego wieczoru przegrat w klubie w pokera.

— Chcialem pana zawiadomié, Ze wczoraj wieczorem, mimo panskiego
niefortunnego zawracania mi dupy, zdazytem pojecha¢ do klubu i wygra¢ partie.
Trzy godziny szczeScia w kartach. Trafit mi sie ful, kareta i poker krélewski.

— Gratuluje udanej partii.
— Niech pan sobie wsadzi w tylek te gratulacje.

I sie rozlaczyt. Montalbano nie zdjat reki ze stuchawki, od razu sie domyslit, ze
Pasquano sie z nim droczy. I rzeczywiscie, nie mineta nawet minuta i telefon
zadzwonit znowu.

— Aha, prawie bym zapomnial. Tak zupelnie mimochodem chciatem tez panu
powiedzie¢, ze dzisiaj rano przeprowadzitem sekcje zwtok. Potwierdzam.

— Co takiego?

— Ze nieboszczyk dat sie, ze tak powiem, powiesi¢ po czwartej po poludniu.
W Zoladku miatl jeszcze niestrawione resztki obiadu.

— Co pan ma na mysli, méwiac, ze dal sie powiesi¢?

— Jest pan zaskoczony? Prosze nie udawac¢ niewinigtka! Niech pan nie udaje, ze
tego nie podejrzewat!

— Nic takiego nie twierdze. Ale co pan odkry#?



— Sadze, ze uduszono go gotymi rekami. Kto§ go unieruchomil, przyciskajac
mu tak mocno ramiona, zZe pozostaly siniaki. Mordercow bylo co najmniej
dwéch. Sznur, belka, krzesto, to wszystko inscenizacja, zeby upozorowac
samobdjstwo.

— Jest pan tego pewny na sto procent?

— Nie. I nie napisze tego w protokole sekcji.

— A dlaczego?

— Bo w sadzie kazdy sprytny adwokat znajdzie sto sposob6w, zeby wyjasnic te
siniaki.

— Ale jesli pan nie napisze tej profesjonalnej opinii w swoim raporcie, to jak ja
mam sie zachowac?

— A co mnie to, kurwa, obchodzi! — odpowiedzial jak zwykle z nienaganng
uprzejmoscia doktor Pasquano.

I sie roztaczyt.

— Woczoraj wieczorem slyszalem przypadkiem wywody tego drania
Ragonesego — powiedziat Mimi Augello, wchodzac do gabinetu. — Czy nie
mozemy sie jako$ broni¢ przed tymi poméwieniami?

— A co chcesz zrobi¢? Poda¢ go do sadu? Mozliwe, Ze sedzia przyzna nam
racje, ale za trzy lata, kiedy wszyscy juz zapomna o sprawie.

— Az mnie rece Swierzbia, jak na niego patrze. Jesli go spotkam ktérego$ dnia
na ulicy, nie recze za siebie.

— Mimi, jesli ciebie rece S$wierzbig, niech cie zona podrapie. Zreszta,
zostawiajac na boku jego ztosliwosci i obelgi, Ragonese dat ci odpowiedz, ktorej
szukales.

— Mnie?!

— Tak. Powiedziale§ wczoraj, ze zastanawiasz sie nad tym, dlaczego nie
pozostawiono $ladéw wlamania na zewnetrznych drzwiach, i ze uzycie klucza
bylo bledem. No wiec Ragonese posrednio ciebie poinformowal, ze zlodziej
specjalnie tak postgpit, zeby wrobi¢ Borsellina i zrzuci¢ na niego
odpowiedzialno$¢ za kradziez.

— To tym gorzej! A wiec ten Ragonese to nie tylko wredny dziennikarz, ale
w dodatku dran na ustugach Cuffaréw.

—To juz sa twoje wnioski — stwierdzit Montalbano.

Mimi wyszed} jeszcze bardziej zdenerwowany i prawie zderzyt sie w drzwiach
z Faziem.



— Dobrze, ze jestes — powiedziat komisarz — potrzebuje informacji. Dowiedz
sie, z jaka agencja nocnej ochrony supermarket podpisat umowe.

Fazio sie usSmiechnat.

— Juz to zrobitem.

Fazio by}t bez watpienia Swietnym policjantem, ale kiedy tak sie zachowywal,
Montalbana $wierzbilo, zeby go walna¢ w ucho, tak jak Mimi chciat potraktowaé
Ragonesego.

— Stucham.

— Z zadna, panie komisarzu. Nie bylo takiej potrzeby. Wszyscy wiedzieli, ze
supermarket nalezy do Cuffaréw. Zadnemu ztodziejowi nie przysztoby na mysl,
zeby sie tam wlamac. Jednak...

—No?
— Tuz obok znajduje sie filia Banku Regionalnego. Oni na pewno majg umowe

z firma ochroniarska. Stréz nocny, obchodzac bank, sila rzeczy musi przejs¢ takze
obok supermarketu. Mam zasiegna¢ informacji?

— Tak.

W tej samej chwili zadzwonit telefon. Montalbano niemal bezwiednie podnidst
stuchawke i zdretwial. Glos, ktéry go doszedl, nalezal bez watpienia do istoty
ludzkiej, ale wydawal sie raczej rykiem jakiego$ prehistorycznego stwora, moze
tyranozaura.

— Moo0o0...aaaa...nooo!

Moano? To jakie$ nazwisko? Meska forma imienia Moana?

Cale szczeScie, ze nie byl Moanem, bo rozmowa z taka traba jerychornska
bylaby do$¢ nieprzyjemna.

— Pomytka — powiedziat.

I odtozyt stuchawke.

— To co, mam péjs¢ sie dowiedzie¢? — spytat Fazio.

— Tak, idz.

Fazio wlasnie wyszed}, kiedy telefon zadzwonit znowu. Montalbano podni6st
stuchawke, trzymajac ja na wszelki wypadek w pewnej odlegtosci od ucha.

— Komisarz Montalbano? Méwi Lattes.

Szef biura naczelnika policji zyskat przezwisko Mleczko z Miodkiem z racji
przestodzonego sposobu moéwienia.

— Shacham pana.



— Naczelnik pragnie pana niezwlocznie widzie¢. Poprosit, zebym zadzwonit,
bo sam musiat pobiec do toalety.

Czyzby naczelnik mial problemy z trzymaniem moczu? Informacja bez
watpienia cenna, cho¢ Montalbano nie wiedzial, do czego moglaby mu sie
przydac. Potem jednak doznat ol$nienia, ktére Scieto mu krew w zytach.

— Czy... czy to on... dzwonit do mnie przed chwilg?

— Tak.

Matko Boska, co mu sie stalo? Zmienit sie w gigantycznego gada?

— Przepraszam, ale dlaczego pan naczelnik tak dziwnie méwi?

— Bo nie posiada sie ze zto$ci. Z pana winy.

— Z mojej?!

— Przede wszystkim dlatego, ze nie zaczekat pan, az skonczy zebranie, o co
pana prosit.

—Alez ja...

— A poza tym, dlaczego odlozyt pan stuchawke? Niech pan tu niezwlocznie
przyjedzie, zaklinam pana. Niezwtocznie. Na skrzydlach. Boze bron, zeby sie
jeszcze bardziej zdenerwowat!

— Kiedy widzi pan, ja mys$latem, ze to...

W pore zamilkt. Nie mégl przeciez powiedzie¢, ze wzial naczelnika za
dinozaura!

— Niech pan natychmiast przyjedzie, bardzo prosze.

Do kurwy nedzy! Ten dziki glos rodem z dzungli nalezal do naczelnika
Bonettiego-Alderighiego? Do czlowieka, ktérego mozna bylo o wszystko
podejrzewad, tylko nie o brak dobrych manier! Musiat sie wkurzy¢ do imentu,
wiec Montalbano miat przed sobg dwa wyjscia: albo do niego pojechac i dac sie
pozre¢ jak chrzescijanie lwom w Koloseum, albo natychmiast zakonczy¢ swoje
zycie strzalem w glowe. Wybral pierwsza opcje.

Lattes czekal na niego, krazac po korytarzu. Wygladal na bardzo
zdenerwowanego.

— Dalem mu dwie tabletki na uspokojenie. Teraz, dziekowa¢ Bogu, czuje sie
troche lepie;j.

— Ale co ja mu zrobitem?

— Sam to panu powie. Prosze wejs¢, czeka na pana.

Bonetti-Alderighi siedziat w swoim fotelu za biurkiem, na ktérym stata fiolka
z tabletkami i szklanka wody.



Wilosy rozczochrane, oczy przekrwione, krawat przekrzywiony, jeden
z guzikow koszuli rozpiety. Ten zawsze taki elegancki naczelnik! Jednak poza
tym wygladal do$¢ normalnie. Gdy tylko zobaczyl wchodzacego komisarza,
wytrzasnat z fiolki tabletke, wziat ja do ust i popit lykiem wody, po czym
powiedziat:

— Zrujnowal mi pan kariere!

Montalbanowi zachciato sie $§mia¢.

Z powodu dzikich krzykéw naczelnik najwyrazniej stracit glos i méwit teraz
jak ten cztowiek, ktoéry szeptat do koni.

— Panie naczelniku, bardzo mi przykro...
— Ci...cisza! Ja...ja mowie!
Zanim Bonetti-Alderighi zaczat znowu, potknat jednak jeszcze jedna pastylke.

Potem otworzyt i zamknal dwukrotnie usta, najwyrazniej miat klopoty
z wydaniem z siebie glosu.

— Najpierw za... zadzwonil pre...prezydent regionu, Mi...Michele Strangio...
Zeby... mi powiedzie¢, Ze pan... spro...sprowokowatl jego syna i kazatl za...zaku¢
go w kajdanki...

— Kiedy widzi pan...
— Cisza! A potem, godzine temu... po... posel Mongibello...
Montalbano wpatrywal sie w niego zafascynowany. Gtos naczelnika brzmiat

teraz belkotliwie, jakby by} pijany w sztok. Mozna sie bylo poczu¢ prawie tak,
jak shuchajac gloséw imitowanych przez Fiorella w audycji radiowe;j.

— ...0 zakomunikowal mi... swoja... decyzje... Ze... Ze wniesie interpelacje
par...parlamentarng z ramienia swojej... partii... w sprawie... samo...samobdjstwa
kierownika Bor...Borsellina...

Opuscit glowe na oparcie fotela i zamilkt. Montalbano zaniepokoit sie. Czyzby
zemdlal? Zastabt? Obszedt biurko dookota, nachylit sie nad naczelnikiem, zeby
postuchac jego oddechu.

Bonetti-Alderighi spat gleboko, z otwartymi ustami.

Co robi¢? Sprébowac go obudzic¢?

Po potknieciu czterech tabletek uspokajajacych nie ocknatby sie, nawet styszac
huk armat, to jasne, ze bedzie spat do nastepnego dnia.

Komisarz wyszedt z gabinetu na palcach i zamknat cicho drzwi.

— Wszystko wyjasnione — powiedzial Lattesowi, ktéry czekal na niego
w korytarzu z pytajacym wyrazem twarzy.



Po powrocie do komisariatu Montalbano zastal w swoim gabinecie
czekajacego na niego Fazia.

— Co nowego?

— Panie komisarzu, zasiegnalem informacji o nocnej ochronie filii Banku
Regionalnego. Maja umowe z agencja Spokojne Sny.

— Zadzwon do nich i...

— Juz to zrobilem. Zadzwonilem przed chwila. W noc, kiedy wlamano sie do
supermarketu, dyzur miat niejaki Domenico Tumminello, ktéry dzisiaj ma dzien
wolny.

— Powiniene$ ich poprosi¢ o jego numer....

— Juz to zrobilem.

Do cholery z tym ,,juz to zrobitem”! Juz to zrobitem i juz to zrobilem, co za
upierdliwy typ! Fazio dzialal komisarzowi na nerwy.

— I moze przypadkiem juz zadzwonite$ do niego?

— Nie, wolatem tego nie robic.

— Dlaczego?

— Bo sobie pomys$latem, Ze biedak pewnie odsypia noc spedzona w pracy.

— Zapisate$ adres?

— Tak. Salita Lauricella dwanascie.

— Wiesz co? Pojade tam. Jesli $pi, nie bede go budzil. Ale jedli nie, to utne
z nim sobie pogawedke.

sk

Pod numerem 12 przy Salita Lauricella znajdowal sie niewielki, do$¢
zaniedbany dwupietrowy budynek. Nie bylo domofonu, brama wej$ciowa stata
otworem.

Wszedl, przy pierwszych drzwiach, na ktére sie natknal, nie byto dzwonka,
zapukat. Cisza. Zapukal znowu, mocniej, dodajac pare kopniakdw noga.

— Kto tam? — odezwat sie glos jakiej$ staruszki.

— Komisarz Montalbano, policja.



— Ze jak? Kominiarz? A niech méwi glo$niej, bo stabo styszaca jestem.

— Komisarz Montalbano!

— A czego szuka?

— Szukam pana Tumminella!

—Ze co?

Stabo styszaca, akurat, nawet wystrzatu z armaty pewnie by nie ustyszata.
— Szukam pana Tumminella! — wrzasnat na caty gtos Montalbano.

— Parinella?

Na szczeScie z balkonu na pierwszym pietrze wychylita sie okoto
czterdziestoletnia kobieta.

— Kogo pan szuka?

— Pana Domenica Tumminella.

— Jestem jego Zona. Niech pan wejdzie, niech pan wejdzie.

Dlaczego miata taki zmartwiony glos?

Montalbano nie zdazyt wej$¢ na pierwsze trzy stopnie, a juz kobieta wybiegla
mu naprzeciw. Komisarz zobaczy! teraz, ze ciezko oddycha, a w oczach ma
przerazenie.

— Co sie stalo z moim mezem? Co mu sie przydarzylo?

— Prosze sie uspokoi¢. Nic mu sie nie stato. Nie ma go w domu?

— Nie, nie ma. A czemu pan go szuka?

— Musze sie czego$ od niego dowiedzie¢. Gdzie go moge znaleZ¢ o tej
godzinie?

Kobieta nie odpowiedziala, dwie wielkie {zy sptynely jej po twarzy.

Odwrdcila sie i zaczela wchodzi¢ po schodach.

Montalbano poszed} za nig. Znalazt sie w jadalni, kobieta zaprosita go gestem,
zeby usiadl, a sama wypita szklanke wody.

— Moze pani styszala wczesniej, nazywam sie Montalbano, jestem komisarzem
policji. Dlaczego jest pani taka przestraszona?

Kobieta usiadla i zatamata rece.

— Wczoraj rano Minico, méj maz, wrécit do domu z pracy o széstej. Wypit
troche cieptego mleka i poszedt spa¢. Tak okolo dziesiatej, wtedy dopiero co
wrdécitam z zakupéw, zadzwonit telefon. To byt jaki§ mezczyzna, powiedzial, ze
jest z agencji, gdzie pracuje Minico.

— Przedstawit sie?

— Nie. Powiedziat tylko: jestem z agencji.



— Wczesdniej go pani nigdy nie styszata?

— Nigdy.

— Dobrze, prosze mowic dale;j.

— Powiedzial, Ze Minico musi natychmiast przyjecha¢ do agencji, bo przyszedt
jaki$ klient i twierdzi, ze Minico nie wypehil nalezycie swoich obowiazkéw.
Powtérzyt, ze Minico ma zaraz przyjechaé, i odtozyt stuchawke.

— Co pani wtedy zrobila?

— Co miatam zrobi¢? Obudzitam Minica, powiedzialam mu, o co chodzi,
biedak sie ubral, chociaz ze zmeczenia ledwie na oczy patrzyl, i pojechat.

Zaczela plakaé, tym razem juz glosno szlochata. Montalbano nalatl jej do
szklanki wody i dat do wypicia.

— Maz nie wrécit? Nie zadzwonit? Nie dat zna¢ w zaden sposéb?

Kobieta potakneta glowa. Nie byla w stanie wydac z siebie glosu.

— Czy pani maz ma samochod?

Znowu kiwnela glowa.

— Dzwonita pani do agencji?

— OczywiScie. Ale zaprzeczaja wszystkiemu... méwia, ze nikt od nich... ze
zaden klient nie protestowat...

— Moze Zle sie poczul?

Kobieta zaprzeczyla glowa. Wskazala na stolik, na ktérym znajdowal sie
telefon i otwarta ksigzka telefoniczna.

— ....do wszystkich szpitali — powiedziata. — I nic.

Montalbano zastanowit sie przez chwile.

— Moze powinna pani zglosi¢ zaginiecie.

Po raz kolejny zaprzeczyla glowa.

— Dlaczego nie?

— Bo jedli to zrobie, to moze juz naprawde przepadnie.

Trudno bylo dyskutowac z takim argumentem.

— Ma pani fotografie meza?

Podniosta sie z trudem i wyszta z pokoju. Wrécila ze zdjeciem

legitymacyjnym, podata je komisarzowi, po czym usiadta i ukryla twarz
w dloniach.

Montalbano pogtaskat ja lekko po wlosach i wyszedt.

Po powrocie do komisariatu zawotat Fazia i przekazal mu to, czego sie
dowiedziatl od Zony Tumminella.



— Nie podoba mi sie ta sprawa — stwierdzit Fazio.

— Mnie tez nie. Ale zanim zaczniemy podejrzewac najgorsze, dobrze byloby sie
dowiedzie¢ czego$ o prywatnym zyciu tego Tumminella. Masz, tu jest jego
fotografia.

Fazio popatrzy} na nig. Na zdjeciu widac¢ bylo przecietnego czterdziestolatka,
bez zadnych znakéw szczegélnych, pieprzykéw czy blizn. Jedna z tych twarzy,
ktére zapomina sie pie¢ minut po ich zobaczeniu.

— Nie wyglada na takiego, ktéry co$ kombinuje.

— Wrazenia bywaja ztudne, wiemy to z do§wiadczenia.

Fazio wyszed}, wszedt Augello. Wciaz miat skwaszona mine.

— Co jest?

— Caly czas mysle o tym bydlaku Ragonesem i krew mnie zalewa.
— No to zaraz cie zaleje jeszcze bardziej.

Kiedy Montalbano opowiedziat Augellowi o swoim spotkaniu z naczelnikiem,
jego zastepca sposepniat jeszcze bardziej.

— To znaczy, ze szacowny adwokat i poset Mongibello chce te sprawe wnies$¢
na forum parlamentu?

— A jakze.

— Ale co mu to da?

— Zartujesz, Mimi? Dla nich to $wietna okazja, nie maja zamiaru jej przegapic¢!

— Mozesz mi to wyjasnic?

— W parlamencie Mongibello moze liczy¢ na poparcie swoich kolegéw z partii
rzadzacej. Minister spraw wewnetrznych nalezy do innej partii, ale jest ulepiony
z takiej samej gliny jak czlonkowie koalicji, wiec niezwlocznie podejmie kroki:
bedzie to co najmniej przeniesienie naczelnika gdzie indziej i wystanie mnie na
przyspieszong emeryture. Wiesz, co to znaczy?

— Ze wreszcie znikniesz z pola widzenia.

— To tez, oczywiscie. Ale przede wszystkim oznacza to, ze mafijne wpltywy
Cuffaréw wzrosng o sto procent, a wszystko dzieki uprzejmosci rzadu.

— Czy oni sobie z tego nie zdajg sprawy?

— Niektorzy moze nie, inni na pewno tak.

— Jesli do tego dojdzie, ztoze wypowiedzenie — oSwiadczyt Mimi.

— Nie rozémieszaj mnie. Zadam ci to samo pytanie, ktore ty mi zadates: co ci to
da? W ten spos6b tylko przystuzytbys sie mafii, a ty musisz dalej walczy¢.

— Na dwa fronty troche trudno.



— Dwa?! Policz dobrze. Na cztery.
—Jak to cztery?!

— No tak. Po pierwsze, przestepstwa pospolite, po drugie, od czasu do czasu
morderstwa, po trzecie, mafia, po czwarte, politycy wspotpracujacy z mafia.

— Wiesz co? To moze ja sie lepiej od razu zwolnie.

— 1 co bedziesz robit?

— Co$ sobie znajde. O juz wiem, moglbym zosta¢ szefem strazy miejskiej
w jakim$ miasteczku.

— Jasne, napisz podanie. Zanim odpowiedza, zdazysz sie zestarze¢. Dlatego na
razie lepiej zabezpieczy¢ sobie tyly. Napisz zaraz raport dla naczelnika, przeczyta
go sobie, kiedy sie obudzi.

— Co mam mu napisac¢?

— Opisz fakty. Od momentu, kiedy przyjechate§ do supermarketu, reakcje
Borsellina na twoje pytania, nielogicznoSci w szczegdtach dotyczacych
wilamania, méj udziat w przeshuchaniu, wszystko. Zadnych komentarzy, tylko
fakty.

— Dobrze.

Montalbano nie martwit sie o swoja kariere tak jak naczelnik, ktéry o mato nie
dostat ataku serca: komisarz i tak zblizal sie juz do emerytury. Czul jednak
w sobie tak ogromna wsciektos$é, ze zdawalo sie, ze krew mu sie zaraz zagotuje
w zytach.

W ostatnich latach, by¢ moze wraz ze starzeniem sie, coraz trudniej
przychodzito mu powstrzymywacé oburzenie i wynikajacy z niego bunt, kiedy
patrzyl, jakiego poparcia pewne kregi polityczne, za posrednictwem postow
i senatoréw, udzielaty mafii. A teraz zaczeto uchwala¢ r6zne przepisy, ktére
z praworzadnos$cia nie miaty nic wspélnego. Co to za kraj, w ktérym urzedujacy
minister moze sobie pozwoli¢ na wypowiedzZ, ze z mafia trzeba jako$ wspotzy¢?
W ktérym senator, skazany w pierwszej instancji za kontakty z mafia, zostaje
oczyszczony z zarzutOw i wybrany ponownie do senatu? W ktorym posel,
skazany za udzielanie pomocy mafii, uzyskuje promocje na senatora? W ktérym
minister w wielu rzadach, a potem premier, cho¢ udowodniono mu ponad
wszelka watpliwo$¢ wspolprace z mafia, moze sie dalej cieszy¢ statusem
dozywotniego senatora?

Juz samo to, ze nikomu nie przychodzilo do glowy poda¢ sie do dymisji,
Swiadczylo o tym, z jakiej gliny sa ulepieni.



Odsunat od siebie talerz stojacy przed nim na stole.

— Co to, nie je pan? — spytat z troska Enzo.

— Stracitem nagle apetyt.

— Dlaczego?

— Naszly mnie rézne mysli.

— Panie komisarzu, pan wie, ze mysli to najgorszy wrég zoladka, a takze,
uczciwszy uszy, kutasa?

— To prawda, ale nie zawsze da sie je utrzymaé¢ na wodzy. Przykro mi, bo
makaron byt wy$mienity.

Nawet zwyczajowy spacer na molo az do latarni nie mégl poprawi¢ mu
humoru.

— W powszechnej opinii Tumminello to bardzo porzadny czlowiek — zaczat
Fazio. — Zwolniony z pierwszej pracy w wieku trzydziestu lat, po jakim$ czasie
znalazt zajecie jako nocny stréz w tej agencji, bo jaki§ krewny jego zony byt
jednym z jej zalozycieli. Nic nie wiadomo o jakich$ natlogach czy romansach.
Wzorowy maz i pracownik.

— Postuchaj, usitowalem przekona¢ pania Tumminello, zeby zglosila
zaginiecie, ale mi sie nie udato. Powiniene$ ty sprébowac.

— Juz to zrobilem.

Uch, udusi¢ takiego!

— Pojechale$ sie z nig zobaczy¢?

— Tak.

— W jakim byla nastroju?

— Zrozpaczona.

— 1 co ci powiedziala?

— Ze nie chce zlozy¢ doniesienia, bo to $ciggnie na nich nieszczecie... wbila
sobie do glowy, ze jesli to zrobi, maz naprawde zaginie.

— I mnie powiedziala to samo. Zastanawiam sie, czy twoim zdaniem ona sadzi,
ze maz tylko upozorowat zaginiecie?

Fazio roztozy} rece.

— Co o tym mys$lisz? — spytat komisarz.

— Juz panu powiedziatem. Czarno to widze.

— To znaczy?



— Ten biedak Tumminello, przejezdzajac na rowerze koto supermarketu, mégt
zobaczy¢ kogos otwierajacego drzwi wejsciowe...

— Ale nie bil na alarm, bo znat czlowieka — podjal Montalbano — To byt kto$
z zarzadu spo6tki, do ktorej nalezy sklep.

— Ot6z to. Wobec tego nie zareagowal, zakonczyl swoja zmiane i wrocit do
domu sie wyspac. Kiedy zlodziej zadzwonit i Zona go obudzila, nieszczes$nik nie
mial zadnego powodu, zeby co$ podejrzewad, byt przekonany, Ze naprawde
dzwonili z agencji.

— I wez pod uwage, ze nic nie wiedziat o kradziezy. Nikt nie miat czasu go
o tym zawiadomic.

— No wiasnie. Wyszed} z domu i natknat sie na czekajacego na niego ztodzieja.
Nie miat powodu, by mu nie ufaé. By¢ moze przyjat propozycje podwiezienia go
do agencji samochodem.

— Biedak — skomentowal Montalbano.

Po chwili milczenia Fazio powiedziat:

— Jednym stowem, je$li wypadki potoczyly sie tak, jak sadzimy, to wiamanie
doprowadzito do morderstwa i samobdjstwa.

— Dwoch morderstw.

Fazio patrzy} oniemialy, z otwartymi ustami, na komisarza, po czym zrozumiat:

— Kierownik supermarketu!

— Otoz to.

Komisarz opowiedzial mu pokrétce, czego dowiedzial sie od doktora
Pasquana.

— Mnie to wszystko do korica nie przekonuje — oswiadczy! Fazio.

— Wyjasnij mi to.

— Jedli dobrze pamietam, z supermarketu ukradziono niespelna dwadziescia
tysiecy euro.

—No i?

— Czy to wystarczajacy powod, Zeby popelni¢ dwa morderstwa?

— Ale co ty mi tu opowiadasz? Po pierwsze, przypominam ci, ze dzisiaj potrafig
zamordowa¢ emeryta dla pieciuset euro, po drugie, gdyby chodzilo o inny
supermarket, pewnie przyznalbym ci racje. Ale polaszczenie sie na pieniadze
Cuffaréw to inna historia. Jesli odkryja, kto to zrobit, koniec z nim, nie ma zmihyj
sie.

— Tez prawda.



Komisarzowi przyszto cos do glowy.

Nie podzielil sie z Faziem od razu swoja mysla, najpierw zastanawial sie
dtuzsza chwile. Potem powziat decyzje.

— Stuchaj, czy supermarket jest dalej zamkniety?

— Tak, jeszcze dwa dni.

— Wiesz, czy kto$ tam jeszcze wchodzit po nas?

— A kto miat wchodzi¢? Poprositem prokuratora Tommasea, zeby polecit
zalozy¢ plomby na drzwiach.

Ten Fazio to ma teb!

— Czy wiesz, co sie statlo z kluczami do supermarketu, ktére nalezaty do
Borsellina?

— Nie, panie komisarzu. Prawdopodobnie sa w ktérej$ kieszeni jego ubrania,
w laboratorium doktora Pasquana.

— Zadzwon tam zaraz. Aha, stuchaj, nie rozmawiaj bezposrednio z doktorem,
lepiej z jego asystentem. Jeszcze sie nam Pasquano rozindyczy i nic nie
zalatwimy. Zadzwon stad.

OdpowiedZ byla twierdzaca, wszystkie przedmioty osobiste Borsellina
znajdowaty sie wcigz u Pasquana.

— JedZ tam, zabierz wszystko i przywiez tutaj. Czekam na ciebie.
— Ubrania tez?
— Wszystko.

Wsérdéd rzeczy Borsellina przywiezionych z laboratorium byty koszula,
podkoszulek, slipki, spodnie, skarpetki i buty. W kieszeni spodni znajdowatly sie
chusteczka, pek kluczy i dziewie¢ euro w bilonie.

— Brakuje marynarki i krawata — zauwazyt Fazio.

— Pamietam doskonale, ze kiedy wisial na belce, nie miat ani marynarki, ani
krawata. Z pewnoscia zdjeli mu je mordercy, bo przeciez nikt sie¢ w tym nie
wiesza. W samej koszuli ma sie wiekszg swobode ruchéw.

— To znaczy, ze sa jeszcze w jego biurze w supermarkecie.

— Prawie na pewno. Wydaje mi sie, zZe widzialem je, jak tam wisialy. Ale na
razie popatrz na te koszule. Pamietasz, jaka miat na sobie, kiedy wezwal nas do
wlamania?

— Tak, chyba byla ciemnoblekitna.



— Ja tez tak zapamietalem. Tymczasem ta tutaj jest biata. Wynika z tego, ze to
nieprawda, ze Borsellino powiesil sie zaraz po naszym odjezdzie, wstrzasniety
przestuchaniem. Doktor Pasquano ma racje. Borsellino wrécit do domu, zjad? cos,
nieduzo, bo martwit sie z powodu sytuacji, zmienit koszule (pamietasz, jak sie
pocit, kiedy z nami rozmawial?) i wrécit do supermarketu.

— Potem ktos zadzwonit albo zapukat do drzwi i nieszczesnik otworzyt swoim
mordercom.

— To prawdopodobne — przyznat komisarz.

I dodat, patrzac Faziowi prosto w oczy:

— Moze powinni$my sie rozejrze¢ w biurze Borsellina.
— Trzeba by uzyska¢ pozwolenie prokuratora.

— A co mu powiem? Gdyby Pasquano uwzglednit w raporcie swoje
podejrzenia, nie byloby z tym problemoéw...

— Moge o cos spytac?

— Pewnie.

— Dlaczego doktor Pasquano w raporcie nie wspomniat o siniakach?

— Mnie wyjasnil, Ze w sadzie taka opinie tatwo podwazy¢. Ale, moim zdaniem,
chciat sie zabezpieczy¢.

— Przed czym?

— Moj drogi, czy uwazasz, ze Pasquano, zawsze doskonale we wszystkim
zorientowany, nie wie, Ze za aferg kryje sie rodzina Cuffaro? Doszedt do
whiosku, ze lepiej zachowac ostroznos$¢.

— Co pan sugeruje? — spytat Fazio.

— Tlumacze ci, zZe nie dysponujac zadnymi konkretnymi poszlakami, raczej nie
mamy po co i$¢ do prokuratora Tommasea.

— Ma pan racje — przyznat Fazio, domys$lajac sie juz, jaki jest plan komisarza.

I rzeczywiscie.

— Czujesz sie na sitach wybra¢ sie ze mng na mala nocng wyprawe?

— Do supermarketu?

— A niby gdzie indziej? Na tance?



Fazio nawet sie nie zawahat.

— Zgoda.

— Shuchaj, dla sprawnego przebiegu akcji najpierw co$ zréb. Pojedz i sprawdz,
ktore klucze pasuja do wejscia do supermarketu, a ktore do mieszkania
Borsellina, w ten sposéb nie bedziemy traci¢ czasu przy otwieraniu drzwi.
Przyjedz po mnie samochodem miedzy wpét do pierwszej a pierwsza w nocy.

— Panie komisarzu, im péZniej, tym lepiej.

— No to przyjedz po pierwszej.

Fazio nie ruszyt sie z krzesla.

— No, co jeszcze?

— Panie komisarzu, chciatbym poprosi¢, zeby pan sie dobrze zastanowil, zanim
podejmie pan taka akcje.

— To znaczy?

— Jedli wyjdzie na jaw, Ze weszliSmy do supermarketu bez pozwolenia, moga
7 tego wynikna¢ przykrosci.

— Boisz sie, ze naczelnik...

— Panie komisarzu, prosze mnie nie obraza¢. Moge tylko powiedzie¢, ze
naczelnik mnie nie obchodzi.

— No wiec?

— Obawiam sie, ze jesli dowie sie o tym kto$ inny, na przyktad poset
Mongibello, moglby nas oskarzy¢, ze weszliSmy do supermarketu, zeby
sfabrykowa¢ dowody.

— Co do tego nie mam watpliwosci. Ale my wslizgniemy sie tak, zeby nikt nie
zauwazyt.

W Marinelli pozart kolejng wielka porcje o$miornicy. Tym razem nie
brakowato mu czasu na jej strawienie. Potem sprzatnat ze stolu i wrocit na
werande z paczka papierosdéw, nalang do potowy szklanka whisky i lokalna
gazeta. Znalazt w niej oczywiscie artykut o wlamaniu do supermarketu
i samobdjstwie dyrektora. Nie wspominano ani o Montalbanie, ani o Augelly,



tekst koncentrowat sie na przypuszczeniu, ze utarg ukradt sam kierownik, ktéry
powiesit sie, kiedy odkryto jego przekret.

— Amen — powiedzial Montalbano.

O p6inocy wilaczyt telewizor.

Pippo Ragonese o twarzy coraz bardziej przypominajacej kurza dupe mowit
wlasnie, ze by¢ moze kierownik supermarketu rzeczywisScie sam stat za
kradzieza, ale to nie usprawiedliwialo brutalnych metod stosowanych przez
Montalbana, ktére doprowadzity biednego Borsellina do samobdjstwa.

— Od kiedy to w naszym kraju za kradziez skazuje sie na kare Smierci? —
zapytal w pewnej chwili dla wiekszego efektu.

— Odpowiem ci na to pytanie — burknat Montalbano. — Od kiedy twdj rzad dat
pozwolenie na strzelanie do zlodziei.

Zgasil telewizor i poszedt wzia¢ prysznic.

Wp6t do pierwszej zadzwonita Livia.

— Przepraszam, ze tak péZno, ale bylam w kinie z przyjaciotka. Polozyles sie
juz do t6zka?

— Nie, musze wyjs¢ w sprawie stuzbowej.

— O tej godzinie?

— O tej godzinie.

Uslyszal, jak mruczy pod nosem co$ niezrozumiatego.

— Co powiedziatas?

— Nic.

Ze sposobu, w jaki powiedziala to ,,nic”, Montalbano wywnioskowal, co sobie
pomyslata. Ogarneta go z1os¢.

— Dlaczego sie dasasz, przeciez rozmawialiSmy na ten temat juz sto razy. Nie

jestem urzednikiem, ktéry ma state godziny pracy. Nie podbijam karty obecnosci
o piatej po potudniu i nie wracam do domu. Ja...

— Przepraszam, ale dlaczego tak sie wSciekasz?
— Bo co, nie mam prawa? Insynuujesz, ze...

— Ja nic nie insynuuje. Zadatam ci proste pytanie, a ty od razu sie nastroszytes.
Musisz jednak przyzna¢, ze praca w policji daje dobra wyméwke, zeby wtbczy¢
sie po nocy.

— Wymo6wke?!



— Pewnie. Jak moge skontrolowaé, czy rzeczywiscie masz do zalatwienia
sprawe stuzbowa?

— Skontrolowac?

— Nie powtarzaj moich stéw jak papuga, bardzo prosze.

Montalbanowi pociemniato w oczach.

— A ja, jak mam skontrolowa¢, czy dzisiaj wieczorem byla$§ w kinie
z przyjaci6tka?

— A z kim miatabym p4j$¢, twoim zdaniem?

— A skad mam wiedzie¢? Moze z tym swoim kuzynkiem, z ktérym spedzitas
wakacje na jachcie!

No i oczywiscie wybuchla dzika awantura.

Fazio przyjechat pietnascie po pierwszej.

— Pojedziemy moim samochodem czy panskim?

— Twoim.

W czasie jazdy komisarz powiedziat:

— Kiedy rozmawialiSmy w komisariacie, zapomnialem cie poprosi¢
o sprawdzenie, jakie godziny obchodu maja ochroniarze banku.

— Ale ja nie zapomniatem.

Byt to po prostu kolejny wariant tego przekletego ,juz to zrobilem”.
Montalbano przygryzt warge, zeby nie powiedzie¢ brzydkiego stowa.

— Czego sie dowiedziale$?

— Ze nocny straznik robi obchéd okolo wpét do drugiej. Kiedy dojedziemy do
supermarketu, juz go nie bedzie.

— A kiedy jest nastepny obchod?

— Po godzinie.

— Nie mamy duzo czasu.

— Niech sie pan nie martwi, biuro jest w tylnej czesci budynku, straznik nas
tam nie zobaczy.

Milczat chwile, po czym powiedziat:
— Chcialbym o cos$ spytac.

— Pytaj.

— Czego bedziemy szuka¢ w biurze?

— Niczego.



— To po co tam jedziemy?

— Chce jeszcze raz obejrzeé biuro.

Fazio zgtupial.

— Przeciez juz je pan ogladatl kilka razy.

— Tak, ale zawsze z innego punktu widzenia.

— Moze mi pan to wyjasni¢?

— Kiedy wszedlem tam pierwszy raz, biuro byto miejscem kradziezy i pod tym
katem na nie patrzylem. Potem wrécilem tam, bo popelniono w nim
samobojstwo. Pozniej Pasquano mnie zawiadomil, ze w rzeczywistosci chodzi
o morderstwo. Nie miatlem okazji popatrzy¢ na biuro z takiej perspektywy. Mam
zamiar zrobic to teraz.

Fazio zaparkowal samoch6d dwie przecznice od supermarketu.

— Lepiej, zeby nikt go nie zobaczy! w poblizu sklepu.

Potem, zamiast podej$¢ do drzwi wej$ciowych, skrecit za rég i skierowat sie na
tyly budynku.

— Z tyhu znajduje sie wejscie stuzbowe, panie komisarzu. Tedy wnosi sie towar,
wchodza sprzataczki i personel. I nie przebiega tu Zadna ulica.

I rzeczywiscie tak bylo.

Z tyln supermarketu znajdowat sie ogrodzony teren pokryty cementowa
nawierzchnia, najwyrazniej wykorzystywano go jako parking dla samochodow
dostawczych.

Za ogrodzeniem ciagnely sie pola.

Fazio odkleit kawatek tasmy, ktéra przytrzymywata kartke stuzaca za plombe,
blyskawicznie otworzyt zamek, wpuscit komisarza, wszed}l za nim i zamknat za
sobg drzwi.

Ruszyli w strone biura kierownika w zupelnych ciemnosciach. W pewnej
chwili Montalbano nadepnat na lezacq na ziemi puszke i pojechat po podiodze,
klnac jak wariat, bo nie méglt sie zatrzyma¢. Wpadt na piramide matych
pojemnikéw ze Srodkiem czyszczacym, ktéra runeta z wielkim hukiem.

Fazio rzucit sie wyciagna¢ komisarza spod gory pojemnikdow.

By¢ moze z powodu ostrej woni proszkéw Montalbano zaczal kicha¢, az
zalzawily mu sie oczy. W ten sposéb przestat juz widzie¢ cokolwiek. Zrobit ze
dwa kroki z rekami wyciagnietymi przed siebie jak $lepiec, potem musial sie
poddac.

— Pomé6z mi.



Fazio wziat go pod reke i doprowadzit do biura. Pézniej zostawit go i poszedt
domkna¢ zaluzje, zeby nie przepuszczaly Swiatla, a nastepnie zapalit lampke na
biurku.

Teraz mogli wziac sie do pracy.

Jednak, kiedy Fazio spojrzal na komisarza, nie moégt sie powstrzymac od
$miechu.

Montalbano sie naburmuszy?.

— Moze i ja sie poSmieje?

— Prosze mi wybaczy¢, ale wyglada pan jak ryba obtoczona w mace,
przygotowana do usmazenia na patelni.

Montalbano popatrzyl na swoje buty i ubranie. Byly biale. Najwyrazniej
w wyniku zderzenia jaki$ pojemnik z proszkiem musiat sie otworzyc¢.

Poszedl do malej tazienki przy biurze i przejrzat sie w lustrze. Wygladat jak
klaun. Umyt! sie i po powrocie do biura usiad} na fotelu kierownika.

Rozejrzat sie dookota.

Tak jak pamietal, marynarka i krawat wisialy na wieszaku na $cianie obok
drzwi.

— Wyjmij wszystko, co jest w marynarce, i mi podaj.

Biurko Borsellina byto zupelnie gote, zadnych papieréw, dtugopiséw, niczego,
co zwykle kladzie sie na blacie.

Montalbano otworzy! srodkowa szuflade, te, ktérag wytamano. Kiedy ogladat ja
pierwszy raz, nie zwrocil na to uwagi, ale teraz skonstatowal, ze Borsellino
trzymat w niej wszystko, czego potrzebowal w biurze: kartki, dhugopisy, otowki,
pieczatki. Telefon stat na osobnym stoliku. Tymczasem Fazio potozy} na blacie
portfel, pie¢ ztozonych we czworo kartek i zapatki ksigzeczkowe w rodzaju tych,
ktére w szczeSliwych czasach, kiedy mozna bylo pali¢, gdzie sie chcialo, nie
narazajac sie na grzywny i wiezienie, rozdawano w hotelach, klubach
i restauracjach. Na opakowaniu widniat napis Chat noir.

— To wszystko, co znalaztem, panie komisarzu.

W portfelu byto sto pie¢dziesiat pie¢ euro, karta do bankomatu i karta
ubezpieczenia zdrowotnego, karta kredytowa i dowdd osobisty, zdjecie kobiety,
zapewne zmarlej zony, kwitek potrzebny do odbioru okularéw zostawionych
W naprawie.

Zlozone Kkartki okazaty sie fakturami zakupu i sprzedazy towardow
z supermarketu.

A wlasnie, zastanowit sie komisarz, gdzie Borsellino trzymat komputer?



Montalbano otworzyt szuflade po prawej stronie, w $rodku znajdowatl sie
komputer. Pod blatem biurka zamontowane byly gniazdka -elektryczne
i telefoniczne.

— Wiesz, co to jest ten Chat noir?
— Tak jest. Rodzaj klubu dla panéw.

— Szczerze powiedziawszy, nie wydaje mi sie, zeby Borsellino byt kims, kto
odwiedza takie miejsca.

— Mnie tez sie nie wydaje.

— To skad sie wziely w jego kieszeni te zapatki?

— No céz, powody moga by¢ rézne. Moze ktos mu je podarowat.

— Przeciez nie palil! Na co by mu byly?

— Moze wsadzit je do kieszeni odruchowo — Fazio wysunat nastepng hipoteze.

Po kilku sekundach Montalbano u$émiechnat sie do niego.

— Mozesz co$ dla mnie zrobi¢? Zajrzyj pod biurko i sprawdZ, czy nie ma tam
popielniczki i niedopatka.

Fazio potozy? sie plasko na ziemi, bo miedzy spodem biurka a podloga bylta
zaledwie dziesieciocentymetrowa szpara.

— Sa! — powiedzial, wstajac, i potozyl na biurku popielniczke i niedopatek. —
Jak pan sie domyslil, ze...

— Wyobrazitem sobie cala scene.

— To moze mi pan jg opisze.

— Morderca wchodzi do biura ze swoim wspélnikiem, siada, wyciaga z paczki
papierosa, jednoczesnie Borsellino bierze z szuflady popielniczke i mu jq podaje.
Morderca zapala papierosa ostatnia zapatka i rzuca opakowanie na biurko.
Borsellino, ktory nie znosi mie¢ czegokolwiek na blacie, bierze je odruchowo, tak
jak powiedziale§, i wkilada do kieszeni. Potem w czasie szarpaniny, ktéra
poprzedzila upozorowanie samobdjstwa, popielniczka spada pod biurko.
Przekonuje cie to?

— Przekonuje.

— Postuchaj, wrzu¢ niedopatek i opakowanie do plastikowego woreczka. Moga
by¢ wazne.

Gdy Fazio wykonywat to polecenie, Montalbanowi nagle przyszto na mysl cos
innego.

— Gdzie sie podziata komoérka?

— Czyja?



— Borsellina.

— A miat komorke?

— Pewnie. Pamietam doskonale, ze kiedy przyjechalem tu po raz pierwszy,
Borsellino trzymat ja w rece.

— Niech pan przeszuka doktadnie szuflady.

Montalbano otworzyt te sSrodkowa i macajac reka, spenetrowat ja do samego
konca. Dhugopisy, otowki, papier firmowy, pieczatki, pudetka pelne spinaczy,
gumki.

Otworzyt szuflade po prawej. Tylko komputer.

Potem szuflade po lewej. Faktury, listy spedycyjne, ksiazki rachunkowe.

Ani $ladu komérki.

— Moze zabrali ja mordercy — powiedziat Fazio.

— Albo zostawit ja w domu, kiedy wrdcit tam co$ zjes¢ i zmieni¢ koszule.

— Mozliwe — przyznat Fazio.

— Wiesz, co to znaczy?

— Ze musimy pojecha¢ do mieszkania Borsellina — powiedzial zrezygnowany
Fazio.

— Zgadtes. W6z wszystko z powrotem do marynarki i jedziemy.

Wkladajac portfel do marynarki, Fazio wydat z siebie okrzyk zdziwienia.

— Co jest?

— Panie komisarzu, chyba komorka jest jednak tutaj, w wewnetrznej kieszeni.
Wczedniej nie zwrécitem na to uwagi.

Wsunat do niej reke i wyjat cos, ale nie komorke.

Byt to przedmiot troche krétszy i szerszy od termometru, zrobiony z metalu.

— Co to takiego? — spytat komisarz.

— Przeciez na pewno widzial pan mnéstwo takich urzadzen na konferencjach
prasowych! Uzywaja ich dziennikarze!

— 1 do czego shuzg?

— Rejestruja dzwiek, potem mozna je podtaczy¢ do komputera. Sa bardzo czule
i bateria dlugo dziata. Nie wiem, jak sie nazywaja.

— Daj mi to.

Fazio wreczyt mu dyktafon i Montalbano schowat go sobie do kieszeni.

— Wiesz co? Na wszelki wypadek weZzmy tez komputer.

Fazio pomajstrowat przy otwartej szufladzie i po chwili powiedziat:



— Gotowe.
Wyszli z biura i znowu znalezli sie w catkowitych ciemnosciach.

— Panie komisarzu — powiedziat Fazio — niech pan idzie za mna i trzyma reke
na moim ramieniu. W ten sposéb unikniemy ponownego wypadku.

Wyszli z supermarketu niezauwazeni przez nikogo.

W drodze do samochodu tez nie spotkali zywej duszy.

Kiedy dotarli w okolice domu Borsellina, Fazio zaparkowal na pobliskiej ulicy.
Byla juz jednak péZzna noc i tylko jakie$ dwa psy kottowaly sie z trzema kotami
w poblizu kontener6éw na $mieci. Zanim wysiedli, Fazio wziat dwie latarki i podat
jedng komisarzowi.

— Borsellino mieszkat na pigtym pietrze — powiedzial, gdy szli do budynku.

— Jest winda? — zaniepokoil sie Montalbano.

— Tak. Co robimy?

— To znaczy?

— Wijedziemy na széste i zejdziemy albo zatrzymamy sie na czwartym
i podejdziemy do géry?

— Wole pierwsza mozliwo$¢ — powiedzial komisarz.

Fazio otworzyt drzwi wejSciowe do bloku z taka swoboda, jak gdyby sam tam
mieszkat. Jednak z drzwiami do mieszkania nie poszto mu tak tatwo.

— Co sie dzieje?

Klucz nie chciat wejs¢ do zamka.

Sprobowat ponownie.

— Co jest grane? — mruknat do siebie. — Kilka godzin temu otworzylem bez
problemow!

W konicu sie mu udato i dostali sie do Srodka. Zamkneli za soba drzwi
i zaswiecili latarki.

Mieszkanie skladato sie z malego korytarzyka, z ktérego mozna bylo dojs¢ do
czterech pokoi, dwéch lazienek i kuchni. Bylo oczywiste, Zze Borsellino po
$mierci zony nie przyjmowatl u siebie innych kobiet. Wszystko byto w idealnym
porzadku.

Komorki nie znalezli ani w sypialni, ani w salonie, ani w jadalni. Nie bylo jej
takze w kuchni ani w zZadnej z dwdch tazienek.

Ostatni pokéj pehnit funkcje gabinetu.



Znajdowalo sie tam biurko identyczne z tym w supermarkecie, fotel i dwie
metalowe szafy pelne segregatoréw. Ani Sladu komorki.

Montalbano otworzy? po kolei trzy szuflady biurka i od razu stwierdzil, ze nie
ma w nich telefonu.

Cos$ mu jednak nie pasowato. Nagle zrozumiat co.
Pod blatem, kolo szuflady z prawej strony, znajdowaly sie gniazdka

telefoniczne i elektryczne, potrzebne do podiaczenia komputera. Jednak na biurku
komputera nie bylo.

Fazio, ktéry $ledzit wzrokiem ruchy komisarza, pojat w lot, w czym rzecz.

— Moze nie trzymat w domu komputera. Te biurka to juz taki model, nie jest
powiedziane, Ze...

Montalbano przesunat na bok papiery na biurku i pod spodem odkryt myszke
i klawiature.

Pokazat je Faziowi bez slowa.

Nagle Fazio walnat sie w czolo i pobiegt do korytarza. Komisarz poszed} za
nim.

Fazio otworzyt po cichu drzwi, sprébowat wlozy¢ klucz do zamka i znowu
napotkat trudnosci.

— Sforsowano drzwi — powiedziat. — Kto$ wszed} do mieszkania i...

— ...zwedzit komputer — dokoniczyt Montalbano.

— Ale dziwne, bo musieli to zrobi¢ juz po tym, kiedy ja sprawdzitem klucz —
powiedziat Fazio. — Wtedy, kiedy my byliSmy w supermarkecie. Mozliwe, ze...

— Oni teraz tam pojechali, zeby zabra¢ komputer, bo nie wiedza, Ze mySmy go
juz wzieli — stwierdzit komisarz. — Zamieniliémy sie miejscami.

— Co robimy? Jedziemy ich zaskoczy¢? — zaproponowat Fazio.

— Jedziemy!

Pobiegli do samochodu. Kiedy juz ruszyli, Fazio spytat:

— Ma pan bron?

— Nie. A ty?

— Ja tak. W schowku mam klucz angielski. Niech go pan wezZmie, to lepsze niz
nic.

Ostatnio czesto natykam sie na klucze angielskie, pomyslat komisarz, chowajac
narzedzie do kieszeni.



— Najpierw przejedzmy przed gldéwnym wejSciem i sprawdzmy, czy jest tam
zaparkowany jaki$ samochod — powiedziat Fazio.

Nie zobaczyli zadnego auta. Wtedy Fazio ostroznie wjechal na parking z tyhu.
On takze byl pusty.

Wysiedli i od razu zobaczyli lezace na ziemi plomby. Fazio byl pewien, Ze po
wyj$ciu umiescit je ponownie na miejscu.

Oznaczato to, ze kto$ dopiero co opuscit supermarket albo jeszcze w nim byt



Potwierdzenie, ze kto§ wszedt po nich do supermarketu, uzyskali od razu, bo
klucz tym razem tez nie chcial wej$¢ do zamka.

W korficu udato sie go przekreci¢, ale wbrew oczekiwaniom komisarza Fazio
nie otworzyl od razu drzwi. A do tego sie jeszcze odwrocit i spojrzal na
Montalbana.

— Co jest?

— Najpierw musimy zawrze¢ umowe — powiedzial Fazio.
— No stucham.

—Ja wejde, a pan poczeka na zewnatrz.

— Dlaczego?

— Bo nie jest pan uzbrojony.

— Przeciez mam klucz angielski!

— Juz widze, jak sie przestrasza klucza angielskiego! Jestem przekonany na sto
procent, Ze to ci sami bandyci, ktorzy zabili juz dwie osoby.

— Nawet o tym nie my$l! Nie ma mowy, zebym tu zostat. I pamietaj, ze jestem
twoim zwierzchnikiem.

— Panie komisarzu, z calym szacunkiem, niech pan sie zastanowi. Nie umie sie
pan porusza¢ w ciemnosciach i nic wtedy nie widzi. A jedli znowu wpadnie pan
na jakie$ puszki, to tamci zaczna strzela¢, zanim ich zobaczymy.

Montalbano poczul sie upokorzony i obrazony, ale nie moégt nie przyznac
Faziowi racji. Nie wiedzial, co odpowiedzie¢.

— No to zgoda?
— Zgoda — przyrzekl Montalbano, przelykajac gorzka pigutke.
Fazio wyijat pistolet, natadowat go, otworzyt drzwi i wszedt.

Komisarz przymknat drzwi i popatrzy? przez szpare do srodka, ale nie mégt nic
zobaczy¢. Winny by} temu zapewne jego wiek. Nic tez nie styszal, bo Fazio umiat
sie poruszac bezszelestnie jak kot.

Nie mineto nawet pie¢ minut, a Fazio wrocit.
— Byli tu, ale juz wyszli.

— Z czego to wywnioskowates$?



— Wszystkie szuflady biurka i szafki s otwarte. Szukali komputera. Cale
szczescie, Ze go w pore zabraliSmy.

Po powrocie do Marinelli komisarz wziat prysznic, Zzeby zmyc¢ z siebie proszek,
ktory wpadt za koszule na piersi i na plecy. Zajelo mu to duzo czasu, bo
w zetknieciu z woda proszek pienit sie bardziej od mydta.

Kiedy poszedt sie potozy¢, pachniat jak Swieze pranie.
Nie udato mu sie jednak zasnac¢ od razu.

Dreczylo go pytanie: dlaczego Borsellino trzymat w kieszeni znaleziony przez
nich dyktafon?

Na pewno nie nosit go w niej caly czas, chyba miat zwyczaj gdzie§ chowac ten
sprzet, kiedy nie by} juz mu potrzebny.
Ale do czego mu stuzyt? Nagrywat muzyke?

Nie, nie wygladat na milosnika Chopina czy Brahmsa. Ani na takiego, ktéry
stucha arii operowych czy najnowszych przebojow.

A zatem najwyrazniej uzywal go do nagrywania rozméw prowadzonych
w biurze.

W jakim celu?
Zapewne wlaczal nagrywanie, kiedy mial upomnie¢ albo nawet zwolni¢
jakiego$ pracownika.

Gdyby kto$ ztozyt skarge lub odwotanie, Borsellino mogt dzieki nagraniu
udowodni¢, jaki by} prawdziwy przebieg zdarzen.

Zadowolony z tej konkluzji, komisarz wreszcie zasnat.

*

Nad ranem miat sen.

Zapamietat go, bo obudzit sie w srodku historii, ktéra mu sie przys$nita. Dzieki
temu wryla mu sie w pamiec.

Oto ogladat film amerykanski widziany wiele lat wcze$niej.

Nosit tytul Niezwyciezeni.

Nie, mylit sie, tytut brzmial Nietykalni. Film opowiadal o wojnie, ktora
specjalny oddziat policji wydaje stawnemu gangsterowi Alowi Capone.

Jedna scena szczegOlnie spodobala sie komisarzowi: aresztowanie ksiegowego
Ala Capone na wielkich schodach dworca kolejowego.



Schwytanie tajemniczego ksiegowego bylo niezwykle wazne, bo na podstawie
prowadzonej przez niego buchalterii mozna byto udowodnié, ze boss mafii nie
placit podatk6w.

Najzabawniejsze w tym $nie bylo to, Ze on, Montalbano, byt szefem oddziahy,
a Fazio jego pomocnikiem.

W filmie, kiedy amerykanscy policjanci celuja do ochroniarzy ksiegowego,
przechodzacej obok kobiecie wymyka sie z ragk wozek z dzieckiem i zaczyna
spada¢ po schodach. Byt to oczywiscie hold zlozony wielkiemu sowieckiemu
rezyserowi Eisensteinowi.

Montalbano nie miat powodu sktada¢ nikomu hotdu, wiec role wézka we $nie
odegral pojemnik z proszkiem. W $rodku, zamiast niemowlecia, znajdowat sie
kierownik Borsellino w $pioszkach, czepeczku i okularach, ktéry ptakat
wnieboglosy i prosit przez telefon o pomoc.

Fazio probowal zatrzymac¢ pojemnik-woézek, ale nie dat rady i pojemnik
z Borsellinem w $rodku wpadt pod nadjezdzajaca lokomotywe.

Tymczasem ochroniarze ksiegowego rzucali w Montalbana puszkami
pomidoréw. Jedna trafila go prosto w czolo i pekla.

Fazio wpad}! w przerazenie na widok czerwonej cieczy splywajacej po twarzy
komisarza.

— Panie komisarzu, pan jest ranny!

— Nie, to tylko przecier pomidorowy! Zapomniales, ze to film?

Jednym stowem, jaki$ kolosalny nonsens.

Potem Montalbano przypomnial sobie, Ze przed nocna wyprawa z Faziem
pozart wielkq porcje tej przekletej oSmiornicy.

Oto wyjasnienie meczacego snu: nie strawil dobrze kolacji.

Obudzit sie zupelnie nieprzytomny tylko dlatego, ze nastawil budzik. Nie
przespal nawet trzech godzin. Na wszelki wypadek pierwsza rzecza, ktéra zrobil,
bylo wyjecie resztek oSmiornicy z lodéwki i wystawienie ich na werande, zeby
zajely sie nimi koty.

Wzigt bardzo dlugi prysznic, raczej po to, zeby sie obudzi¢, niz w celach
higienicznych. Zakrecil w koricu wode tylko z powodu obaw, Ze skonczy sie jej
zapas w zbiorniku retencyjnym.

Na koniec wlozy} Swieze ubranie, to z poprzedniego dnia bylo cate w proszku
i wrzucit je do kosza na brudng bielizne, Zeby Adelina zaniosta je do pralni.

Byt gotéw do wyjscia, kiedy zadzwonit telefon.



O Jezu, powiedziat do siebie, oszczedZ mi kolejnego trupa rano! Nie czuje sie
dzisiaj w stanie prowadzi¢ $ledztwa!

To byla jednak Livia.

— Jak sie masz?

Gdzie to on wyczytal, Ze tego pytania nie nalezy nikomu zadawac?

— Swietnie. A ty?

— Przez ciebie cala noc nie spatam.

— Przeze mnie?

— Tak. Bo wczoraj sie pokléciliSmy, zrobito mi sie przykro i chciatam cie
przeprosi¢. Dzwonitam co pét godziny, ale nie odpowiadates. O trzeciej datam za
wygrana, ale nie moglam sie uspokoi¢. Dlaczego nie odbierales telefonu?

— Livio droga, sprébuj pomysle¢ logicznie i mi odpowiedz: twoim zdaniem
o0 co sie pokitociliSmy?

— Juz nie pamietam.

— To ci od$wieze pamieé. PokldciliSmy sie, bo cie zirytowalo, ze wychodze
w nocy w sprawach stuzbowych. Teraz juz sobie przypominasz?

— Mniej wiecej.

Ta kobieta potrafita go doprowadzi¢ do szatu!

— Krétko moéwiac: bylem poza domem, wiec nie mogltem odebra¢ telefonu.
Elementarne, méj Watsonie.

— Aha!
— Co ma znaczy¢ to ,,aha”?

— Znaczy, innymi stlowy, ze nazywasz mnie Watsonem, bo sam sie uwazasz za
Sherlocka Holmesa.

Nie, na kt6tnie z samego rana naprawde nie miat sity.
— Czes¢, do wieczora. Teraz musze zmykac.

— A zmykaj, zmyKkaj.

Jezu, czasami bywa naprawde upierdliwa!

— Catare, czy Fazio przypadkiem wspomniat ci o komputerze?

— Tak jest, panie komisarzu. On mi wykonat dostawe. Wyjasni¢ mi pan moze,
co pan pragnie, abym ja z owym uczynit?

— Wilacz go, sprawdZ wszystko, co jest w Srodku, ale dostlownie wszystko,
a potem to zrekapitulujesz.

Catarella zblad?.



— Co sie dzieje?

— No bo nie rozumiem, co ja mam rekapultowac.

—Jak to co?

— Te rzecz, co pan powiedziat.

— Masz po prostu przyj$¢ do mnie i opowiedzieé, co znalaztes w komputerze.

— Oj, to dobrze, panie komisarzu. Bom sie nastraszy}!

Wszed! Fazio.

— Co nowego?

— Nic, panie komisarzu.

— Augello?

— Zgloszono probe wlamania dzisiaj w nocy do sklepu z futrami i komisarz
Augello pojechat na miejsce.

— Miejmy nadzieje, ze potem nie zostanie znowu oskarzony o doprowadzenie
wiasciciela do samobdjstwa.

— Tym razem mu to nie grozi, panie komisarzu. Sklep nalezy do niejakiego
Alfonsa Pirotty, jednego z tych, ktérzy odméwili placenia haraczu mafii.

— To znaczy, ze préba wlamania jest ostrzezeniem, ktére ma go przekonad,
zeby zmienit zdanie — stwierdzit Montalbano. Potem spytat: — Ilu jest w Vigacie
takich, ktorzy nie placg haraczu?

— Teraz moze ze trzydziestu, ale kto wie, czy nie dolacza inni. W Montelusie
jest nowy sedzia, Barrafato, ktéry nie idzie na uklady, wiec wtasciciele sklepow
nabrali odwagi.

— Biedny Barrafato!

Fazio popatrzy! na niego ze zdziwieniem.

— Dlaczego tak pan méwi?

— Bo predzej czy pozniej sedzia ten nadepnie mafii na odcisk i zostanie
wezwany na dywanik w sprawie podstuchu, ktéry kazat zatozy¢, chociaz zdaniem
jakiego$ posta nie powinien tego robi¢. Obsmaruja go we wszystkich gazetach
i programach telewizyjnych, a na koniec przeniosa na inne stanowisko. Chcesz
sie zalozy¢?

— Nie. Nie lubie przegrywac.

Fazio wrocit po chwili, z uSmieszkiem, ktéry sie komisarzowi wcale nie
spodobat.



— Panie komisarzu, zatatwimy nastepna porcje?

— Porcje czego?

— Dokumentéw do podpisania.

Montalbano rozwazat rézne mozliwosci. A ze nie miat nic innego do roboty,
lepiej juz byto Scierpiec te torture.

— No dobrze, przynie$ mi z dziesiec.
%

Skonczyt czyta¢ i podpisywa¢ mniej wiecej polowe dokumentow, kiedy
zadzwonit telefon. Popatrzyt na zegarek, byla prawie jedenasta. Odebrat ochoczo,
z nadziejq ze zdarzylo sie co$, co go zwolni z podpisywania tych cholernych
papierzysk. To byt Catarella.

— Panie komisarzu, bo by bylo tak, ze tu by byl pan z przedwczoraj, ktéry
z panem osobiscie we wlasnej osobie rozmawiac¢ pragnie.

— Jaki znowu pan z przedwczoraj? Powiedzial, jak sie nazywa?

— Tak jest, panie komisarzu. Strangio.

Strangio?! Giovanni Strangio?! Kierowca wariat?

To niemozliwe. Catarella jak zwykle musiat przekreci¢ nazwisko.

— Na pewno nazywa sie Strangio?

— Alez tak, reke sobie ucinam, Ze on sie tak nazywa.

Biorac pod uwage sktonnos¢ Catarelli do przekrecania nazwisk, teraz powinien
juz mie¢ kikut zamiast reki.

Czego mogt chcie¢ Strangio?

Komisarz, zanim go przyjal, chcial sie upewni¢, ze naprawde o niego chodzi.

— Shuchaj, posadz go w poczekalni. Aha, poczekaj. Przy tej okazji postaraj sie
sprawdzi¢, czy nie ma w kieszeni klucza angielskiego.

Lepiej sie zabezpieczy¢.

Catarella wrocit po chwili do aparatu.

— Panie komisarzu, a wie pan, co ja narobilem? Na niby sie poslizgnatem
i zeby upadniecia uniknaé¢, pochwycitem onego i pomacalem dok}adnie. Czy nie
pomyslitem tego sprytnie?

— Bardzo sprytnie, gratulacje. No i co, ma klucz?

— Nie, nie ma. Reke sobie ucinam.

Komisarz jeszcze nie byt do konca przekonany.



Odczekat kilka minut, potem wstal, wyszedl z gabinetu, mingt Catarelle,
przylozywszy palec do ust, zeby mu da¢ do zrozumienia, Ze ma siedzie¢ cicho.
Wystawit glowe przez drzwi wejSciowe i popatrzy? na parking.

Doskonale znane mu BMW stato na widoku.

Nie byto watpliwosci, Ze chodzi o tego samego faceta.

Komisarz przeszedt znowu obok skotowanego Catarelli, wrécit do gabinetu
i podnidst stuchawke.

— Catare, polacz mnie z Faziem.

Nie zdazy? policzy¢ do pieciu i Fazio juz byt na linii.

— Stucham pana.

— Fazio, przyjechal tutaj kierowca, Strangio, ten, ktérego dwa dni temu
zatrzymatem, bo sie strasznie rzucat...

— Opowiedziano mi te historie, panie komisarzu, sam jednak tego Strangia nie
widzialem.

— Niewazne, zobaczysz go teraz. Nie wiem, co mu chodzi po glowie, lepiej
byloby wiec, zeby$ dotrzymat mi towarzystwa, kiedy bede z nim rozmawiat.

—Juz ide.

Lepiej zachowac ostroznos¢, kiedy ma sie do czynienia z takim typem.

Fazio zjawit sie, po czym usiadt na jednym z dwoch krzeset stojacych przed
biurkiem.

Montalbano zadzwonit do Catarelli i powiedzial mu, zeby zawotal mezczyzne,
ktory chce rozmawiac z komisarzem.

Kiedy Montalbano zobaczyt wchodzacego Strangia, wytrzeszczyt oczy.

To nie byt Giovanni Strangio, ktérego spotkal dwa dni wcze$niej, tylko kto$
wygladajacy na jego brata blizniaka.

Tamten byl chamski, neurasteniczny i agresywny, ten — grzeczny, spokojny,
opanowany.

— Dzien dobry — powiedziat.

— Prosze usia$¢ — rzekt Montalbano, wskazujac mu krzesto.

Strangio usiadt.

— Czy moge zapali¢? — spytat.

— Tu wlasciwie nie wolno — powiedzial komisarz. — Ale mozemy zrobi¢ dla
pana wyjatek.

Czy nie méwi sie zawsze, Ze wariatom trzeba dogadzac?

Strangio wyjat z kieszeni zapalki i papierosa i go zapalil.



Dopiero wtedy komisarz i Fazio zauwazyli, ze drza mu rece. Najwyrazniej
z trudem opanowywat silne emocje.

Montalbano wymienit szybkie spojrzenie z Faziem, zeby da¢ mu do
zrozumienia, Ze ma zachowac czujnosc.

Lepiej bylo nie popedza¢ Strangia, da¢ mu czas, az zdecyduje sie mowic.

— Przyszedlem tutaj... przyszedtem, zeby zglosi¢ morderstwo — wyrzucit nagle
z siebie trzydziestolatek.

Jego stowa odniosty taki efekt, jak gdyby ktos wrzucit bombe do pokoju.

Fazio az podskoczyl, Montalbano zesztywniat w fotelu.

— Kogo zamordowano? — odwazy? sie spyta¢ komisarz.

— Moja... moja narzeczong — odpowiedziat Strangio.

Montalbano i Fazio nie Smieli odetchna¢.

— Nazywa sie... nazywatla sie Mariangela Carlesimo.

Zaciagnat sie po raz ostatni papierosem.

— Gdzie to wyrzuci¢? — spytat, wskazujac na niedopatek.

To pytanie roztadowato napiecie.

Montalbano odprezy! sie, a Fazio powiedziak:

— Niech mi go pan da.

Poszedt wyrzuci¢ peta przez okno.

— Oczywiscie, to nie ja ja zabilem — o$wiadczyt Strangio — ja tylko znalaztem
jej ciato. Poza tym...

— Chwileczke — powstrzymat go Montalbano. — Niech pan w tym miejscu
przerwie. Prosze dalej nie mowic.

Trzydziestolatek popatrzyt na komisarza pytajaco. To samo zrobit Fazio.

— Widzi pan, sprawy maja sie tak, ze to ja aresztowalem pana w zwiazku ze
zdarzeniem dwa dni temu.

—1I co z tego?

— To znaczy, ze chyba nie jestem najwlasciwsza osoba, by zajac¢ sie
przestepstwem, w ktore do pewnego stopnia jest pan zamieszany.

— Dlaczego?

— Bo kto§ méglby mnie oskarzyé o stronniczo$¢ w prowadzeniu tej sprawy.
Czy wyrazitem sie jasno?

— Bardzo jasno. I co w zwigzku z tym?
— No wiec powiem jeszcze jasniej. Rozmawial pan juz o tym ze swoim
adwokatem Nullem Merantim?



— Tak. Byt pierwsza osoba, ktéra zawiadomitem.

— Druga byl pana ojciec?

Za pézno ugryzt sie w jezyk. Wymknelo mu sie.

Strangio nie zareagowat jednak na prowokacje.

— Oczywiscie.

— I co panu powiedziat adwokat?

— Zebym w kazdym razie zglosit sie do pana.

— A dlaczego z panem nie przyszedi?

— Jest zajety w sadzie.

Fazio nie mog} sie dluzej powstrzymac.

— Do czego pan zmierza? — spytal komisarza.

— Gdzie znajduje sie cialo? — zapytal ze swej strony Montalbano.
— W naszym mieszkaniu. Od jakiego$ czasu mieszkali$my razem.
— Jedziemy — powiedzial komisarz, wstajac.

— Czy mam zawiadomi¢ ekipe techniczng, prokuratora i doktora Pasquana? —
spytat Fazio.

Montalbano juz mial mu powiedzie¢ ,,tak”, ale sie powstrzymat.

Nie lepiej najpierw sprawdzi¢, czy cialo rzeczywiscie tam jest? Moze ten
wariat wszystko sobie wymyslit?

— Zadzwonisz po nich, kiedy ci powiem.

— Nie chce pan wiedzie¢ nic wiecej? — zdziwit sie trzydziestolatek.

— Wystarczy to, co mi pan powiedzial. Reszte opowie pan prokuratorowi, nie
mnie.

— Jak pan sobie zyczy. Pojedziemy moim samochodem? — spytat Strangio.
Zeby sie rozbi¢ o jakie$ drzewo?

— Nie, pojedziemy samochodem stuzbowym. Jest Gallo?

— Tak, jest.

Fazio poszedl po Galla. Montalbano i Strangio wyszli przed budynek, zeby
poczeka¢ na radiow0z. Trzydziestolatek zapalil kolejnego papierosa.

Montalbano przygladat mu sie spod oka, bo ciatlem Strangia wstrzasnat rodzaj
dreszczu, zdawalo sie, ze przebiega przez nie prad.

Potem wszystko zdarzyto sie w utamku sekundy.



Gdy tylko pojawit sie samochod prowadzony przez Galla, Strangio wyrzucit
papierosa, zrobit wielkiego susa i wslizgnat sie szczupakiem pod auto.

Na szczeScie radiowdz juz zwolnit i powoli sie toczyl, dlatego Strangio nie
skonczyt pod kotami, tylko uderzyt glowa w zderzak i upadt oszotomiony na
ziemie, gdy z czola trysneta mu krew niczym z fontanny.

Fazio i Montalbano przykucneli, zeby mu sie przyjrze¢, na pierwszy rzut oka
rana nie wygladata groznie.

Gallo pobiegt do komisariatu. Strangio zaczat ptakac.

Policjant wrécit ze $rodkiem dezynfekujacym i bandazem i usitowat
zatamowac krew, jednak bez skutku, rana byta zbyt duza.

— Zawiezcie go na pogotowie — powiedzial Montalbano — a potem przyjedzcie
po mnie.

Zamiast wrécic¢ od razu do gabinetu, najpierw zapalil papierosa.

Wyczyn Strangia nie zrobit na nim wrazenia.

Zrozumial od razu, ze nie byt to impuls podyktowany cierpieniem, rozpacza,
wyrzutami sumienia czy wynikajacy z jakiego$ innego motywu.

Nie, Strangio zrobil to z zimng krwia, w sposob przemys$lany i szczegétowo
zaplanowat ten czyn. Bynajmniej nie stracil glowy, cho¢ takie chciat wywotaé
wrazenie. Bez watpienia chciat co$ osiagna¢. Ale co?

Bylo to typowe dzialanie osoby, ktéra ma co$ na sumieniu, ale chce sprawic¢
wrazenie, Ze jest niewinna. Bylo to jakby zlozenie podpisu pod morderstwem.
Potem Strangio twierdzilby, ze chciat sie rzuci¢ pod samochéd z rozpaczy po
stracie narzeczonej.

Komisarz postanowit jednak nie roztrzasac tej sytuacji dalej, zeby nie wyrobi¢
sobie z gory opinii.

Wrécil do gabinetu i zeby zaja¢ czym$ glowe, zabral sie do podpisywania tych
przekletych papierzysk.

Fazio wrocit po godzinie.

— Jak poszto?



— Zatozyli mu pie¢ szwow.

— Gdzie jest teraz?

— Tutaj, przed budynkiem. W samochodzie.

— Czy jest w stanie...

— Moim zdaniem poza lekkim bélem glowy czuje sie Swietnie.

Kiedy wyszli z komisariatu, Montalbano zobaczyt Galla z gabka i wiaderkiem
pelnym wody, ktory szedt wlasnie w strone radiowozu.

— Co robisz?

— Chce umy¢ zderzak. Jest caly pobrudzony krwia.

— Poczekaj. Mamy polaroid?

— Nie. Ale mam dobry aparat.

— Jeszcze lepiej. WeZ go i zréb zdjecia plam krwi. Potem je zmyjesz.
— Czy moze mi pan powiedzie¢, czemu to ma shuzyc¢? — spytat Fazio.

— Bo z tym Strangiem nic nie wiadomo, jeszcze bedzie przysiegal, ze to my
rozbiliSmy mu glowe w komisariacie, bo chcieliSmy zmusi¢ go do przyznania sie
do winy.

Nic na to nie mogt poradzi¢, uprzedzit sie do tego typa, cho¢ jego nieche¢ byla
ze wszech miar uzasadniona.

Lepiej przekaze dochodzenie komus$ innemu, gdy tylko nadarzy sie okazja.

Strangio mieszkal w jednopietrowej willi na via Pirandello pod numerem 14.
Byla to ulica na obrzezach miasteczka, réwnolegla do drogi regionalnej, ktorg
Montalbano dojezdzat z Marinelli.

Zaraz po prawej stronie, oddzielony waska uliczka, na ktérej miescit sie
z trudem jeden samochdd, wznosilt sie szeSciopietrowy blok. Nikt nie wygladat
przez okno, z wyjatkiem jakiej$ pani, ktéra wystawita sie na promienie stonica.

Na szczeScie wieS¢ o morderstwie jeszcze sie nie rozeszla.

Pozostawiona na os$ciez brama wiodla do alejki, wystarczajaco szerokiej, aby
moglo nig przejecha¢ auto. Droga ta przecinala maly, zaniedbany i porosniety
chwastami ogrdd i prowadzita za budynek.

Fazio zaparkowat tuz przed brama. Wszyscy wysiedli.

— Niech pan prowadzi — powiedzial Montalbano do Strangia.

Przeszli alejka do drzwi wejsciowych. Strangio, ktéry juz trzymatl w rece klucz,
wlozyt go do zamka. Zanim go jednak obrdcil, zawahat sie na chwile. Wreszcie
zdecydowal sie i otworzyt drzwi, po czym usunat sie zaraz na bok.



— Mam i8¢ pierwszy? — spytat.
— Tak.

— Nie czuje sie na sitach — powiedzial zdecydowanie, podnoszac reke do
obandazowanej glowy.

Byt blady jak trup.
— Woli pan zostac tu na zewnatrz? — spytal Montalbano.
— Jesli to mozliwe...

— Jestem ciekaw jednej rzeczy. Dlaczego przyjechat pan do komisariatu,
zamiast zawiadomi¢ nas telefonicznie zaraz po odkryciu ciata?

Strangio przetknat z trudem $line, musial mie¢ wyschniete gardto.

— Nie wiem... chciatem uciec stad jak najdale;j.

— Dobrze. Gallo, zostan z nim. Gdzie jest...?

— Kto? — spytal zdezorientowany Strangio.

— Cialo.

— Na gorze. W gabinecie.

Na dole znajdowata sie jadalnia, salon, kuchnia i !azienka. Eleganckie
drewniane schody prowadzily na pierwsze pietro. Weszli.

Na gorze byla wielka sypialnia malzeniska z nieposcielonym 16zkiem, pokoj
goscinny, druga tazienka i gabinet.

Na calym pietrze unosit sie dobrze znany Faziowi i Montalbanowi stodkawy
odor krwi, ktory dusit w gardle i przyprawiat o mdtosci.

Na biurku w gabinecie lezaly nagie zwloki dziewczyny z roztozonymi nogami.
Miala jasne, bardzo dlugie wtosy. Musiata by¢ $liczna.

Zarznieto ja, nie dato sie tego inaczej nazwac.

Cale ciatlo byto jedng wielka rana. Morderca z taka furia zaatakowat jej piersi
i podbrzusze, ze wida¢ bylo wnetrznosci.

Krew na podlodze zebrala sie w ogromng kaluze. Nie wchodzac w nia, nie
mozna sie bylo zblizy¢ do zmartej.

Montalbano nie byt w stanie na to patrzec.
— Zawiadom wszystkich — powiedzial, wychodzac z pokoju.
Teraz rozumiat, dlaczego Strangio nie chciat z nimi wej$¢.

Zszed! na parter, wychynat przez drzwi, zawolal Galla i Strangia. Wszyscy
trzej siedli w salonie, czekajac na przyjazd stuzb.

Dopdki ekipa techniczna nie dotarta na miejsce, nikt nie otworzy} ust.



Zaraz potem zjawil sie doktor Pasquano.

Przyjechat ambulansem, z dwoma asystentami, ktérzy potem mieli przewiez¢
cialo na sekcje do zakladu medycyny sadowej. Nie przywital sie z nikim, byt
ponury.

NajwyraZniej poprzedniego wieczoru przegral w pokera.

— Gdzie jest?

— Na goérze — odpowiedzial Fazio.

Pasquano zniknal, ale po niespelna minucie byl juz z powrotem,
poczerwienialy na twarzy i jeszcze bardziej zeztoszczony.

— Co jest, do kurwy nedzy? Powiedzieli mi, Ze to potrwa jeszcze pét godziny!
Zabawiajq sie robieniem zdje¢! Tak jakby byly do czego$ potrzebne! Nie mam
czasu na takie glupoty!

Usiadl na fotelu obok komisarza, wyciagnat z kieszeni gazete i zabrat sie do
czytania.

Jednak poniewaz Montalbano wyciagnat szyje, zeby zerkna¢ na jaki$ tytul,
doktor zmierzyt go wzrokiem bazyliszka, wstat i usiadt na innym krzesle.

Gallo patrzyt przed siebie, Strangio obejmowat sobie glowe rekami, Pasquano
czytat, mamroczac pod nosem, Fazio, ktéry zszed} do salonu po przyjezdzie ekipy
technicznej, sprawdzat co$ na kartce.

Komisarz odni6st wrazenie, Ze siedzi w poczekalni u dentysty.

Wstat i wyszedt na zewnatrz, do ogrodu, Zeby wypali¢ papierosa.

Po chwili dotaczyt do niego Fazio.

— Panie komisarzu, dlaczego nie przestuchuje pan Strangia?

— Bo to strata czasu.

— Dlaczego?

— Jestem przekonany, ze gdy tylko naczelnik oprzytomnieje, odbierze mi te
sprawe. I tym razem nawet nie bez racji.

— Tylko dlatego?

Fazio byt inteligentny, czego dowodem bylo to pytanie.

— Fazio, innych powodéw sam sie domysl.

— Boi sie pan, ze zastawiono na pana putapke?

— Poniekad. Jesli zaczng sie czepiaé, ze mialem powody by¢ uprzedzony do
Strangia, tatwo bedzie podwazy¢ wyniki $ledztwa.

W tym momencie zjawil sie prokurator Tommaseo z kancelista sagdowym
Deluca.



— Prosze mi wybaczy¢ spdznienie. Niestety po drodze miatem maty wypadek.

Tommaseo nie tylko nosit bardzo grube okulary, ktére przypominaty szkla
pancerne, ale mial tez zwyczaj prowadzi¢ samochdd jak w pijanym widzie.
Wpadat na kazdy kontener na $mieci, shupek czy drzewo przy drodze, ale dzieki
temu, ze jezdzit z szybkoScig trzydziestu kilometréw na godzine, uszkadzat tylko
samochod.

— Kim jest ofiara? — spytal Montalbana.

— Piekna mloda dziewczyna — odpowiedziat komisarz.

I widzac, ze prokuratorowi zaswiecity sie oczy, dodat dla lepszego efektu:
— Zupehie naga.

— Zgwatcono ja?

— To prawdopodobne.

Tommaseo skoczyt do drzwi i w mgnieniu oka zniknat w willi.

—1dz za nim — powiedzial Montalbano do Fazia. — Zawotaj mnie, kiedy zacznie
przestuchiwa¢ Strangia. Chce by¢ przy tym.

Zeznanie trzydziestolatka przyjat w salonie Tommaseo, a zapisal kancelista.
Fazio byt przy tym obecny, Galla poproszono, by poczekat na zewnatrz.

Wyproszono takze doktora Pasquana, ktory nie szczedzac przeklenstw, poszedt
do jadalni.

— Prosze podac¢ swoje dane.

Strangio je podat.

Kiedy Tommaseo ustyszat jego nazwisko, zawahat sie.

— Czy przypadkiem jest pan synem...

— Tak, prezydent regionu to méj ojciec.

— Ach, tak — powiedziat Tommaseo.

Westchnat i kontynuowat przestuchanie:

— Prosze mi powiedzie¢, jak odkryt pan morderstwo.

Wygladalo na to, ze Strangio odzyskal panowanie nad soba. Wygladat wrecz na
odprezonego, rece juz mu nie drzaly. Moze pomoglo mu uderzenie w glowe
i duza utrata krwi?

— Dzisiaj rano, kiedy przylecialem na lotnisko Punta Raisi...

— Skad pan przylecial?

—Z Rzymu.

— Dlaczego byl pan w Rzymie?



— W celach stuzbowych.

— Czy pan tam pracuje?

— Nie, musiatem polecie¢ do Rzymu na zebranie.

— Gdzie jest pan zatrudniony?

— W P&T. Produkuja komputery, drukarki... wlasciwie nie jestem
pracownikiem, ale wylacznym przedstawicielem tej firmy na Sycylii.
Przedstawiciele raz w miesigcu przyjezdzaja do Rzymu na jednodniowe zebranie,
terminy sie zmieniajg, ale zawsze spotykamy sie w pierwszym tygodniu miesigca.

— A zatem by} pan caly dziefi w Rzymie?

— Tak.

— O ktorej godzinie miat pan lot z Palermo?

— Wczoraj? Polecialem samolotem o siodmej rano.

— Prosze mowi¢ dalej.

— Dzisiaj rano, kiedy wyladowalem, zgodnie z rozkladem, o dziewiatej,
poszedtem po samochdd, ktory zostawitem poprzedniego dnia na parkingu, i od
razu ruszytem do Vigaty. Ale...

—Ale?

— Czulem sie nieswojo. Co$ byto nie tak.

— Co takiego?

— Widzi pan, zawsze, kiedy laduje na Punta Raisi, dzwonie do narzeczonej,
Mariangeli. Dzisiaj rano tez to zrobilem, ale nie odebrata telefonu. Dzwonitem
kilkakrotnie w czasie jazdy samochodem. Wcigz nie odpowiadala. To mnie
zaniepokoito.

— Dlaczego? Mogla wyjs$¢ na zakupy albo w innym celu.

— Mariangela nigdy nie wstawala przed dziesiata.

— Mogta péjs¢ do rodzicéw.

— Nie mieszkaja w Vigacie.

— Dzwonil pan do domu czy na komérke?

— Do domu. Jeden z aparatéw stoi na szafce przy t6zku. Dzwonitem bardzo
dhugo.

— Dlaczego nie prébowatl pan zadzwoni¢ na komorke?

— Bo Mariangela ma... miala zwyczaj wylaczac ja, kiedy szta spa¢. Poza tym
wiedziala, ze zadzwonie do niej jak zwykle zaraz po przylocie, dlatego...

— Prosze mowic dalej.



— Kiedy przyjechatem, wstawitem samochdd do garazu za willg i wszedtem do
domu od strony ogrodu. Otworzytem drzwi, zawotatem, nikt nie odpowiedziat.
Pomyslatem, ze moze mocno $pi, czasami brata $rodki nasenne. Wszedltem na
pierwsze pietro i zajrzalem do sypialni. Nie bylo jej tam. Wrdcilem na korytarz
i stamtad zobaczyltem cos... co$ strasznego na biurku w gabinecie. Zrobitem krok
i... to wszystko.

— Czyli nie wszed! pan do gabinetu?

— Nie.

— Dlaczego?

— No... troche dlatego, ze nogi odmoéwily mi postuszenistwa... no
i zrozumiatem, ze nic sie juz nie da zrobi¢. A takze... nie bytem w stanie w to
uwierzy¢. Nie wiem, jak to wyjasnic.

— Jak pan sie domyslil, Ze nie zyje?

Po raz pierwszy Strangio podniést glowe i popatrzyt na Tommasea.

— Md4j Boze, to bylo oczywiste!

— Jak sie nazywala pana narzeczona?

— Mariangela Carlesimo, miata dwadzies$cia trzy lata, studiowata architekture
w Palermo.

— Od jak dawna byliscie para?

— Od ponad péttora roku. Ale zamieszkaliSmy tutaj razem sze$¢ miesiecy temu.

W tym momencie Montalbano podni6st sie i wyszedt.

— Gallo, zawiez mnie do Enza.

Nie miato sensu przystuchiwaé sie pytaniom Tommasea, lepiej byto p6jsé co$
zjesce.

Przed bramg z mikrofonami i kamerami stali juz dziennikarze, ktérzy zlecieli
sie jak muchy do krowiego 1ajna.

Nie dat Enzowi satysfakcji, na jaka zastugiwaly jego dania. Zjadt mato i bez
apetytu.

Nie umiat sobie wytlumaczy¢ powodu swojego ztego samopoczucia.

Czy to dlatego, ze wcigz mial przed oczami okaleczone cialo biednej
dziewczyny? Czy dlatego, Ze nie przekonywalo go zachowanie Strangia?

Poszed}, jak zwykle, pod latarnie, ale bardziej dla zabicia czasu niz z potrzeby
strawienia obiadu.



Po powrocie do komisariatu od razu zadzwonit do Bonettiego-Alderighiego.
Odebrat Lattes i powiedzial, ze naczelnik wciaz Zle sie czuje. Chwilowo jego
obowiazki pehi zastepca Concialupo i jesli Montalbano ma jakas pilng sprawe,
moze zwrocic sie do niego.

Komisarz nie miat jednak ochoty rozmawia¢ z Concialupem, ktérego uwazat
za poczciwego faceta, ale trzeba mu bylo powtarza¢ wszystko trzy razy, zanim
co$ zrozumiat.

— Czy wie pan, kiedy naczelnik...

— Na pewno jutro, jak Bég da.

Co robi¢?

Lepiej bylo unika¢ kontaktu ze Strangiem, dopoki komisarz nie porozmawia
z naczelnikiem. Wczesniejsze przestuchanie byloby bledem.

Zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, bo tutaj na telefonie by byt pan prokurator.

— Tommaseo?

— Osobiscie we wlasnej osobie.

— Przelacz go do mnie.

— Widziat pan, jaka to byla piekna dziewczyna? — zaczat prokurator.

A jakze! Pewnie Tommaseo juz sie $linit. Uwielbial morderstwa pieknych
dziewczat, zabojstwa w afekcie, konflikty mitosne. Plawit sie w nich jak ryba
w wodzie.

Komisarz doszedl do wniosku, Ze prokurator tak sobie rekompensowat
catkowity brak relacji emocjonalnych w swoim zyciu.

— Mam tu przed soba jej fotografie i zapewniam pana, ze rzadko spotyka sie tak
piekne kobiety — méwit dalej Tommaseo.

Montalbano zdretwiat.

O jakie fotografie chodzito? Zdjecia okaleczonego ciata?

— Dala je panu ekipa techniczna?

— Alez nie! Poprositem o nie Strangia. Nawiasem mowiac, wyrobitem juz sobie
zdanie o tej sprawie, wie pan?

Montalbano zanieméwit.

Co tam Sherlock Holmes! Tommaseo byl niczym przygotowana w mikserze
mieszanka Poirota, Maigreta, Marlowe’a, Carvalha, Derricka, porucznika
Columbo i Perry’ego Masona.



— Co pan powie!
— Alez tak, moj drogi! Jestem pewien, ze sprawy potoczyly sie tak, jak to panu
teraz opowiem. Datbym sobie reke uciac.

Tak samo jak Catarella, ktéry niedtugo miat zosta¢ nie tylko bez reki, ale i bez
calego ramienia.

— Prosze mnie o$wiecic.
— Najprostsza sprawa pod stonicem! Jestem przekonany, Ze Strangio, wrociwszy

bez uprzedzenia do domu, przylapal narzeczong na uprawianiu seksu z innym
mezczyzna. | oszalaty z zazdrosci, zabit ja.

Czyzby Tommaseo nie zauwazyl, ze krew w gabinecie zdazyla juz zaschngc?
Ze dziewczyne zabito co najmniej dzien wcze$niej? Montalbano postanowit go
troche podpuscic.

— Ale jak udato sie panu tak szybko... — spytat, udajac podziw i zdumienie.

— Wystarczyla mi rozmowa ze Strangiem. Zresztg pan to pewnie tez zauwazyt?
To jego opanowanie, jakas taka bezlitosng jasno$¢ umystu.

— Samokontrole? — dodal Montalbano.

— Ot6z to. No jak to, zabijaja ci narzeczona, dziewczyne, z ktoéra mieszkates,
a ty jeste$ zimny jak glaz?

— Niewzruszony jak skata?

— Tak jest. Nawet ci powieka nie drgnie?

—Lza ci z oka nie splynie? — zasugerowal Montalbano.

— Tak jest. Nie uwaza pan, ze taka oziebtos¢ to typowe zachowanie mordercy?

— Jakzeby nie?

— Wobec tego niech pan go od razu przycis$nie, nalegam!

— Kazal go pan aresztowac?

— Nie. Zreszta na jakiej podstawie? Na razie jest tylko $wiadkiem.

No wiec nalezalo go traktowac¢ jak $wiadka. O zadnym przyciskaniu nie byto
mowy.



Fazio zjawit sie godzine pézZniej.

— Wiesz co? Dzwonil do mnie Tommaseo.

— Czego chcial?

— Zebym przycisnat Strangia.

— Ha, ha.

— Czemu sie Smiejesz?!

— Bo on bynajmniej sie nie palil, zeby go przycisna¢. Widzial pan, jaka zrobit
mine, kiedy Strangio powiedzial mu, kto jest jego ojcem? Pan prokurator chce,
zebysmy dla niego wyciagneli kasztany z ognia!

— Jednak — zauwazyl Montalbano — to nie znaczy, Ze mamy nie podejmowac
dziatan. Najlepiej zrobmy to tak, Zeby nic nie doszto do uszu Strangia lub jego
ojca, bo mogliby$my sie sparzy¢.

— Nie dotyka¢ drutéw pod napieciem! — zauwazy? Fazio.

— Ta dziewczyna, jak sie nazywala, aha, Mariangela Colosimo... — zaczat
komisarz.

— Carlesimo — poprawit go Fazio.

Jak to mozliwe, wczesSniej nigdy nie przekrecal nazwisk, a teraz zaczat
przypomina¢ Catarelle?

— Ta dziewczyna — Montalbano ciggnat dalej troche zirytowany — jesli wierzy¢
temu, co powiedzial jej narzeczony, nie wygladata na osobe, ktéra miataby ochote
zajmowac sie domem. Na pewno zatrudniata dochodzacq sprzataczke. Trzeba sie
dowiedzie¢, kto to taki, jak sie nazywa...

— Juz to zrobilem — powiedziat Fazio.

Komisarzowi zrobito sie ciemno przed oczami.

Z niepohamowang i zupehie irracjonalng furia walnat z calej sily reka
w biurko.

Fazio popatrzy! na niego przestraszony.

— Co sie stato?

— Nic, nic — odpowiedziat Montalbano, wstydzac sie swojej reakcji. — Zabitem
natretng muche. Méw dalej.



— Moge spojrze¢ na kartke, ktéra mam w kieszeni? — spytal na wstepie Fazio
nieco wojowniczym tonem.

— Pod warunkiem ze nie bedziesz recytowat danych.

— Zgoda. Skonczylismy czynnos$ci w willi i wszyscy odjechali. Ja tez szedtem
juz do samochodu, Zeby wrdci¢ do komisariatu, kiedy podeszta do mnie kobieta
pod piecdziesiatke, pytajac, co sie stato. Odpowiedziatem, Zeby obejrzala sobie
dziennik w telewizji. A ona na to, ze jest sprzataczka u Strangiéw i zaczyna prace
o pierwszej. Wobec tego powiedziatem jej, co sie stalo, a poniewaz po ustyszeniu
wiadomosci zastabla, odwiezliSmy ja do domu z Gallem. W ten sposéb miatem
okazje przestucha¢ ja sam na sam.

— Swietnie sie spisales.

— Dziekuje.

Dopiero teraz wyciagnat z kieszeni kartke, rzucil na nia szybko okiem
i schowat ja z powrotem.

— Sprzataczka nazywa sie Concettina Vullo. Pracowala codziennie z wyjatkiem
niedziel. Przychodzita o pierwszej i zostawala do czwartej. Gotowala, prasowata
i sprzatata dom.

— Co ci powiedziala o Strangiu?

— Ze stabo go zna, bo prawie zawsze jadl obiad poza domem. Powiedziala, ze
jest nieréwny.

—Jak to nieréwny?

— Chodzi o usposobienie. Raz wesoty, a za pie¢ minut zly jak osa.

— Czy styszata kiedykolwiek ki6tnie miedzy narzeczonymi?

— Nie.

— A o niej co ci powiedziala?

— W sumie mita dziewczyna. Cale dni siedziata na komorce.

— Jednym stowem, nie dowiedziate$ sie niczego waznego.

— Powiedziata mi jedng ciekawa rzecz.

— To moze sie nig ze mng podzielisz?

— Powiedziala, ze dziewczyna czasami sama Scielita t6zko.

Montalbano popatrzyt na Fazia z niedowierzaniem.

—1to ma by¢ ta rewelacja?

— Sprzataczka powiedziala, ze prawie zawsze to ona Scielita t6zko, ale czasami
zastawala je juz poScielone.



— Tyle zrozumiatem. No i co z tego? Moze czasami dziewczyna miala ochote
posprzatac troche mieszkanie.

Fazio mowit dalej, nie zwracajac uwagi na Montalbana:

— To zdarzato sie niemal zawsze wtedy, kiedy Strangio z powodéw stuzbowych
spedzal noc poza domem. Czy teraz wyrazitem sie jasno?

To zupehie zmieniato postac rzeczy.

— Doskonale. Teraz wszystko jest jasne. W te noce, kiedy Strangio nie spat
w domu, dziewczyna mogla, nazwijmy to w ten sposéb, podejmowac gosci bez
obaw, Ze narzeczony niespodziewanie wroci. A Zeby sprzataczka nie zorientowata
sie, ze w t6zku spaly dwie osoby, a nie jedna, $cielila je sama.

— Na to wyglada.

Komisarz zamyslit sie. Potem powiedzial, patrzac Faziowi prosto w oczy:

— Trzeba by sie koniecznie dowiedzie¢, kto do niej przychodzit, kiedy nie byto
Strangia.

— Pewnie — przyznat Fazio. — Ale jak to zrobi¢? Tylko przypadkiem natknatem
sie na sprzataczke i ona mi o tym powiedziala. Inaczej pewnie nie przysztoby
nam to nawet do glowy. Jesli nie bra¢ pod uwage bloku obok, willa znajduje sie
na uboczu. Mato prawdopodobne, ze kto$ zglosi, ze w niektére noce taki a taki
samochod parkowat przed brama az do $witu.

— Mozemy sprébowac, zaczynajac od dziewczyny.
—To znaczy?

— Fazio, co my o niej wiemy? Praktycznie nic. Wiemy, ze studiowala
architekture, ze jej rodzice nie mieszkaja w Vigacie i Ze lubila spa¢ do dziesiatej.
Nie sadzisz, ze warto sie dowiedzie¢ czego$ wiecej? PGjs¢ do willi, przejrzec
zdjecia, papiery. A jak juz tam bedziesz, moglby$ tez przeszuka¢ jej rzeczy...
sprawdzi¢, czy miata jakas$ przyjaciétke, z kim sie spotykata...

— Panie komisarzu, na drzwiach sa zatozone plomby.

— Nie méwie, Ze mamy zrobi¢ powtorke z supermarketu. Tym razem zwroc¢ sie
o pozwolenie do Tommasea.

— Catarella? Postuchaj mnie dobrze. Poszukaj w Rzymie numeru glownej
siedziby P&T...

— Tak jest, pojety jestem.

— Co takiego?

— Ze pan komisarz mnie sie doprasza numeru gtéwnej siedziby.
— Tak, ale jakiej firmy?



— Panie komisarzu, pan mi nie zapowiedzial, jakiej firmy, tylko mi pan
zapowiedzial, Zebym poszukal numeru gléwnej siedziby, a potem mnie pan
zapytal, czy to dla mnie pojete, a ja powiedzialem panu, Ze jestem pojety.

Dopiero teraz Montalbano zorientowat sie, ze doszto do nieporozumienia.

— Nie, Catare, nie pytatem, czy pojate$, firma nazywa sie Pi ‘n’ Ti.

— Teraz juz pojety jestem catkiem, upraszam sie przebaczenia. A co potem
zrobi¢ mam?

— Kiedy znajdziesz numer, zadzwon tam i jesli odbiora, przelacz do mnie do
biura.

— Szybkosciowo, panie komisarzu.

Nie mineto nawet pie¢ minut i zadzwonit telefon.

— Biuro P&T. Czym moge panu shuzy¢? — spytat szorstko kobiecy glos
z wyraznym rzymskim akcentem.

— Tu komisarz Montalbano. Chciatbym porozmawia¢ z kims z dyrekcji.
— Przepraszam, w jakiej sprawie?
— W sprawie wczorajszego zebrania przedstawicieli regionalnych firmy.

— Wobec tego przelacze pana do dyrektora Quagliottiego. Prosze chwilke
poczekad.

Chwilka, uprzyjemniana wzniosta muzyka Bacha, ktéra nie bardzo wspétgrata
z komputerowym profilem firmy, trwala tak dlugo, ze Montalbano zdazyt
powtérzy¢ tabliczke mnozenia przez 7, 81 9.

— Quagliotti. Stucham pana, panie komisarzu. Musze jednak uprzedzi¢, ze nie
mozemy udziela¢ zastrzezonych informacji przez telefon. Taka jest polityka
naszej firmy. Dlatego lepiej bytoby, zeby pan...

— Nie potrzebuje zastrzezonych informacji. Chciatlem tylko spyta¢, w jakich
godzinach odbywalo sie wczorajsze spotkanie przedstawicieli handlowych.

— Od dziesiatej do trzynastej — odpowiedziat Quagliotti glosem jak
automatyczna sekretarka — przerwa obiadowa od trzynastej do czternastej, sesja
popotudniowa od czternastej do siedemnastej.

— Jeszcze tylko jedno pytanie. Czy Giovanni Strangio byt obecny na
popotudniowej sesji?

— Podpisat liste obecnosci o czternastej. Czy potem wyszedl wczesSnie;...

Montalbano podziekowat i zakonczyt rozmowe.

To oznaczalo, ze alibi Strangia wcale nie bylo takie mocne. Gdyby sekcja
wykazala na przyklad, ze Mariangela zostala zamordowana pdZinym



popotudniem, Strangio miatby czas wsias¢ do samolotu w Rzymie, pojechac
samochodem do Vigaty, zabi¢ dziewczyne, wroci¢ na Punta Raisi, spedzi¢ noc
w Rzymie i ponownie polecie¢ na Sycylie nastepnego ranka.

Zeby uwiarygodni¢ te hipoteze, trzeba bylo jednak sprawdzi¢ najpierw loty,
a Montalbano nigdy nie potrafit rozezna¢ sie w jakimkolwiek rozkladzie jazdy,
czy to pociggéw, czy promow, czy autobusow, a juz szczegdlnie lotow, zwlaszcza
jesli w gre wchodzity jeszcze przesiadki czy miedzyladowania.

Bylo jednak wyjscie.

— Catare, zadzwon na komisariat na lotnisku Punta Raisi i popros$ do telefonu
komisarza. Potem przelacz go do mnie.

— Szybkosciowo, panie komisarzu.

I naprawde zatatwit to szybko$ciowo.

— Halo, komisarz Montalbano? Naszego komisarza chwilowo nie ma, ale moze
pan mnie powiedzieé, o co chodzi, nazywam sie De Felice, jestem jego zastepca.

Montalbano wyjasnit mu szczegétowo swoj problem. De Felice spytat:
— Moze pan poczekac przy telefonie?
Wrécit zaledwie po trzech minutach.

— Mam tu pod reka rozklad lotow i potwierdzam, Ze to, co mi pan powiedzial,
jest mozliwe. Zaraz przedyktuje szczegdty.

— Przepraszam, ale ja nie mam glowy do rozktadéw. Wystarczy mi informacja,
ze moja hipoteza nie jest bezpodstawna.

— Z cala pewnoscia.

Potrzebowat jednak jeszcze jednego potwierdzenia. Trzeba byto zadzwoni¢ do
zaktadu medycyny sadowe;j.

— Mo6wi Montalbano.

— Chce pan rozmawiac¢ z doktorem Pasquanem? — spytat woZny.

A niby z kim? Z jednym z nieboszczykéw w kostnicy?

— Prosze mi powiedzie¢, czy doktor zrobit sekcje tej dziewczyny zabitej
nozem?

— Wiasnie skonczyt. Mam go da¢ do telefonu?

— Wole z nim porozmawia¢ osobiscie.

— To niech pan sie pospieszy, bo doktor chce dzisiaj wcze$niej p6js¢ do domu.

Wychodzac, komisarz opowiedziat sie Catarelli:



— Wréce za godzine. Gdyby szukal mnie Fazio albo Augello, pojechatem do
doktora Pasquana.

Po drodze do Montelusy zdarzyly sie wszystkie mozliwe przygody.

Dwie ciezaréwki, ktére przez jaki§ czas jechaly obok siebie, blokujac
mozliwos¢ wyprzedzania, sttuczka z udzialem dwu samochodéw, zepsuty
autobus.

W rezultacie stracit duzo czasu na dojazd.

Ledwie zaparkowal na placu, kiedy katem oka zobaczyl, ze stojacy obok
samochdd z piskiem opon rusza niczym rakieta.

Odwrocit sie, zeby lepiej sie przyjrze¢, a wtedy z okienka od strony kierowcy
wysunela sie reka i pomachata mu na do widzenia.

To byl ten kutas Pasquano, ktdry uciekal, zeby z nim nie rozmawiac!

Montalbano zapalit silnik i ruszyt w poscig.

Udalo mu sie wyprzedzi¢ auto Pasquana, zanim doktor dojechal do bramki
i stangt przed nim w poprzek.

Potem wysiadl niespiesznie jak amerykanscy policjanci, kiedy chca komu$
wystawi¢ mandat. Zatowat tylko, ze nie ma takich rekawiczek jak oni, zeby mogt
je $ciagnac powoli z rak. Podszed} do samochodu doktora.

— Prawo jazdy i dowdd rejestracyjny — powiedziat.

— A czemu nie, pod warunkiem ze je pan sobie wsadzi w tylek — odpowiedziat
rozwscieczony Pasquano. — Co to jest, do cholery? Uczciwy czlowiek nie ma juz
prawa wroéci¢ do domu po dniu ciezkiej pracy? Co ja takiego zrobitem w zyciu, ze
mnie pan bez przerwy przesladuje? Kiedy pan wreszcie péjdzie na emeryture?
Nie widzi pan, Ze jest pan wrakiem, ktdry sie rozsypuje na kawatki?

— Teraz, kiedy pan juz sobie ulzyt — odpowiedzial komisarz — powie mi pan cos
o tej dziewczynie?

— Bo niby nie zrozumiatem, Ze to o nig chodzi? Opowiem wszystko
szczegblowo, zeby mi pan juz nie zawracal wiecej dupy. Niech pan nadstawi
ucha, bo dwa razy powtarza¢ nie bede. A zatem, czterdzie$ci siedem ciosow
nozem, jesli mozna je tak nazwa¢, z ktérych Smiertelny byt pierwszy, w zyle
szyjna.

— Ale w takim razie...

— Niech pan nie przerywa, bo nie powiem nic wiecej, nawet wziety na tortury.
Pozostate czterdziesci sze$¢ cioséw postuzylo do wytadowania furii mordercy,
ktéry zadat je przede wszystkim w okolice pochwy i piersi. Jak dotad wszystko



jasne? Niech pan nic nie méwi, nawet tak ani nie, tylko da znak glowa. Tak? No
to ide dalej. Zabdjstwa dokonano po potudniu miedzy piata a siédma, najpéZniej
6sma. Przykro mi ze wzgledu na prokuratora Tommasea, ktéry bedzie tym bardzo
rozczarowany, ale mimo pozoréw dziewczyna nie zostala, podkres§lam to z calg
stanowczoS$cig, nie zostala zgwalcona. Nie znalazlem takze $§ladow stosunku
seksualnego. A teraz zegnam pana.

— Chwileczke, bardzo prosze! — zawotat Montalbano, czepiajac sie okienka, bo
doktor juz wigczyt silnik. — Czy byly jakie$ Slady szamotaniny?
Pasquano popatrzy? na niego z politowaniem.

— Jakim cudem mogloby dojs¢ do szarpaniny, skoro dopiero co panu
powiedziatem, ze podcieto jej gardlo pierwszym ciosem! Cierpi pan na starcze
zdziecinnienie, bez dwdch zdan. Dziewczyna poszta do gabinetu, morderca ja tam
zaskoczy? i zabil natychmiast.

— Ale po co poszia nago do gabinetu?

— A skad mam wiedzie¢, do cholery? To pana dziatka.

— Jakiego noza uzyt?

— Wilasciwie to nie byl noz, tylko jakie$ bardzo cienkie i ostre narzedzie.
Brzytwa, skalpel, co$ w tym rodzaju.

— Czy ekipa techniczna znalazta narzedzie zbrodni?

— No i widzi pan, ze z glowa co$ nie tak? Gdyby je znalazta, mégtbym panu
powiedzie¢ doktadnie, czym ja zabito. Moge juz jecha¢?

— Oczywiscie, dziekuje.

Montalbano poszed} przestawi¢ samochdd.

Pasquano ruszyt i przejechat kolo niego powoli. Wystawil glowe przez
okienko.

— Aha, zapomniatlem o tym wspomnie¢. Byta w ciazy.
— Ktory miesigc? — zawotal Montalbano.
— Poczatek trzeciego — odkrzyknat Pasquano.

I przyspieszyt.

Zrobilto sie p6zno. Przed powrotem do Marinelli komisarz zajechat jednak do
komisariatu, zeby sprawdzi¢, czy zdarzyto sie co$ nowego.

Nie tylko nie byto zadnych nowosci, ale z wyjatkiem Catarelli nikogo juz nie
zastat.

— Na jakim jeste$ etapie z komputerem Borsellina?



— Panie komisarzu, zakoriczam nad nim pracowac.
— Co w nim znalazles?

— Trzy foldery w onym znajduja sie. Jeden jest listowny, znaczy sie listy
napisane do dostawiaczy rozmaitych towaréw, ktére owi dostawia¢ mieli do
supermarketu, no, zaméwienia do dostawiaczy...

— Dostawcow.

— No, jak ich tam zwal. A w sprawie takiej, czy supermarket dostat dostawienie
w ilosci takiej, jakiej owy supermarket pozadal, to...

— Dobrze, zrozumiatem. A pozostate dwa foldery?

— Panie komisarzu, jeden to jest taki, w ktérym sa ustawienia codziennych
utargéw...

— Zestawienia.

— No, jak zwal, tak zwal. A potem sa ustawienia utargéw na tydzien, a potem
na miesiac, a potem...

— Zrozumiatem. No, a trzeci folder?

— W trzecim to codzienna ilo$¢ wyprzedanych towaréw, a potem ilo$¢ na
tydzien, a potem...

— Dobrze, wystarczy. Jest tam cos jeszcze?

— Tak, musze przepatrzy¢ cztery pliki.

— Do widzenia, ja wracam do Marinelli.

W drzwiach natknat sie na Augella, ktéry wlasnie wychodzit.

— Mozesz zostaC jeszcze pie¢ minut? Musze z toba porozmawiaC — spytat
Mimi.

Widac bylo, zZe jest wsciekty.

— Jasne — odpowiedziat komisarz. Odwrdcit sie na piecie i poszli do jego
gabinetu.

— Musze ci powiedzie¢, ze zupelnym przypadkiem dowiedzialem sie od Fazia
matego szczegdbtu, ktdéry dotyczy Borsellina.

— Mianowicie?

— Mianowicie, ze nie powiesit sie sam, tylko uduszono go, a potem
upozorowano samobdjstwo.

— Nie powiedziatem ci tego? — spytal szczerze zdziwiony Montalbano.

— Nie. Tymczasem powinienem by} zosta¢ o tym poinformowany w pierwszej
kolejnosci.



— Przepraszam, jako$ mi umkneto.
— Przeprosiny nie wystarcza.
— Co mam zrobi¢, pas¢ na kolana? Az tak sie obrazites?

— Tak jest. Zwierzytem ci sie, jak bardzo sie przejalem stowami tego chuja
dziennikarza, ktory oskarzal nas o doprowadzenie Borsellina do samobdjstwa.
Wiadomos$é¢, ze tak naprawde to byto morderstwo, przyniostaby mi ulge.

Montalbanowi nie przypadto do gustu rozumowanie Augella.

— Swietnie, teraz sie dowiedziales i mozesz spa¢ beztrosko.

— Nie réb sobie kpin, bo méwie powaznie. Chce, zebys to o$wiadczyt
publicznie.

- Co?

— Ze Borsellino zostal zamordowany. Wtedy bede mégt poda¢ dziennikarza do
sadu.

— I przegrasz.

— Dlaczego?

— Bo nie ma Zzadnego, ale to zadnego dowodu na to, Ze Borsellina
zamordowano.

Mimi zglupial.
— To skad wiesz, ze tak bylo? Fazio mi przekazal, Ze powiedzial ci to
Pasquano.

— To prawda. Powiedzial, ale nie napisal. Nie napisal w swoim raporcie. Nie
chciat tego zrobi¢, bo twierdzi, ze powdd powstania siniakéw na ramionach
moglby zosta¢ zinterpretowany inaczej przez obronce w sadzie.

— Pierwszy raz stysze, zeby Pasquano martwit sie tym, co moze zrobi¢ obrona.

— Tym razem o tym pomyslat.

— Ale dlaczego?

— Bo mafii bojg sie wszyscy, zwlaszcza kiedy ma poparcie w kregach
politycznych. W kazdym razie chce ci co$ zaproponowac.

— Shicham.

— Nie chce sie zajmowac sprawa Strangia, moja sytuacja jest do$¢ niezreczna.
Gdy tylko naczelnik dojdzie do siebie, poprosze go, zeby przekazat tobie
dochodzenie.
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Wychodzac, przeszedt obok Catarelli, ktory wcigz grzebat w komputerze
Borsellina.

Nagle przyszta mu do glowy pewna mysl.

— Catare, zadzwon do komendy Policji Finansowej w Montelusie i przelacz do
mnie do gabinetu.

Wrécit do siebie i zaraz zadzwonit telefon.

— Méwi komisarz Montalbano z Vigaty. Chciatlbym rozmawia¢ z sierzantem
Lagana.

— Moze pan powt6rzy¢ nazwisko?

Telefonista wydawat sie troche niepewny.

— Lagana.

— Prosze chwile poczekac.

Ustyszat w tle szmer rozmowy.

— Bardzo przepraszam, panie komisarzu, pracuje tu od niedawna. Sierzant
Lagana przeszed}t na emeryture rok temu.

Zamarto mu serce. Ale byla jeszcze nadzieja.

— Macie przypadkiem numer jego telefonu?

— Prosze poczekac, zapytam.

Po chwili komisarz ustyszal to, czego sie obawiat.
— Bardzo mi przykro, ale tutaj nikt...

— Dziekuje.

I jak miat teraz skontaktowac sie z sierzantem? Przypominat sobie, ze Lagana
kiedys mu opowiadatl, Ze pochodzi z Fiakki i jego ojciec zostawil mu tam dom...
Mozliwe, Ze na emeryturze postanowit wroci¢ do rodzinnego miasteczka.
Komisarz zadzwonit do Catarelli i wezwal go do gabinetu. Lepiej bylo mu
wyjasni¢ osobiscie, co ma zrobic.

— Na rozkazanie, panie komisarzu.

— Catare, poshuchaj uwaznie. Zadzwon do komisariatu w Fiakce i zapytaj, czy
wiedza moze, czy mieszka tam byly sierzant Policji Finansowej o nazwisku



Lagana. Powtorz!
— Laguna.
— Jaka znowu laguna! Lagana. Powtérz.
— Laggana.
— Wyrzu¢ jedno g.
— Wyrzucitem.
— To powtdrz.
— Lagana.

— Swietnie, tylko nie zapomnij. Jeéli potwierdza, popro$ o numer telefonu,
a potem zadzwon i przelacz do mnie. Zrozumiales?

— Z doktadnoscia najzupelniejsza, panie komisarzu.

Ale nie ruszyt sie z miejsca.

— No, co jest?

— Panie komisarzu, a ja jedna rzecz panu wypowiedzie¢ moge?
— Powiedz.

— Czy ja pana pozwolenia moge sie uprosi¢, zeby zamiast telefoni¢ do
komisariatu i uzyskiwac telefon dtugo, zrobi¢ na szybkiego?

Mozna byto to zatatwié¢ szybciej?

— To znaczy?

— Ksiazke telefoniczna Fiakki przepatrze, zeby zobaczy¢, czy tam Lagana jest.
Komisarz poczut sie jak ghipiec.

To prawda, ze kiedy sie kogo$ szuka, ostatnig rzecza, ktéra przychodzi do
glowy, jest ksiazka telefoniczna, ale dla komisarza tego bylo juz za wiele.

Doktor Pasquano miat racje, sugerujac, ze Montalbano cierpi na zdziecinnienie
starcze.

Zeby jako$ odpedzi¢ ponure mysli, podszedt do okna i zapalit papierosa. Potem
zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, odnalaztem go!

— Jeste$ pewny?

— Reke sobie ucinam! On to jest! Wybyly sierzant!

— Dziekuje. Przelacz do mnie. Sierzant Lagana? Pamieta mnie pan? Moéwi
komisarz Montalbano.

— Jak méglbym zapomnie¢! Co za mila niespodzianka! Ciesze sie, Ze pana
stysze. Jak sie pan ma?



Montalbano nie odpowiedzial na pytanie, bo w tym momencie, z powodu tej
sytuacji z ksiazka telefoniczna, czut sie jak kretyn.

— A pan?

— Tak sobie. Musiatem przej$¢ na wczeSniejsza emeryture z powodu
probleméw z sercem...

— Bardzo mi przykro, naprawde.

— To szczesliwy traf, ze zastat mnie pan w domu, wie pan? Wtasnie zbieram sie
do wyjazdu.

— Ach, tak, a dokad?

— Do Ragusy, z Zona. PostanowiliSmy odwiedzi¢ wnuki.

— Ile ich pan ma?

— Dwoje. Chlopczyk i dziewczynka. Potrzeba panu czegos, panie komisarzu?
Ja juz nie pracuje, ale moge poleci¢ mojego kolege, ktory...

— Panie sierzancie, jesli ma pan pie¢ minut do dyspozycji, mozemy rozwigzac
wszystko przez telefon.

— Niech pan méwi.

Montalbano opowiedzial mu o dwéch komputerach Borsellina.

— To znaczy — podsumowal Lagana — udalo im sie zabra¢ komputer, ktéry
kierownik trzymat w domu, ale nie zdotali ukras¢ tego z supermarketu. Czy tak?

— Tak.

— I chcialby pan wiedzie¢, dlaczego zalezalo im na obu komputerach?

— Otoz to.

— Jest tylko jedno wyjasnienie. Chcieli unikna¢, by kto$ z policji wpadt na
pomyst poréwnania danych z obu komputeréw.

— Nie rozumiem.

— Juz wyjasniam. Powiedzial mi pan, ze komputer z supermarketu zawiera
miedzy innymi dane dotyczace utargdw i zestawienia codziennej sprzedazy
towaréw. Jestem przekonany, ze jesli przekaze pan te pliki mojemu koledze, on
powie panu, ze wszystko jest w porzadku, przychody i rozchody sie zgadzaja.

— Ale jesli wszystko jest w porzadku, to dlaczego... Przepraszam, dalej nie
rozumiem.

— Zaraz pan zrozumie. Gdyby udalo sie panu przejac¢ takze drugi komputer, ten,
ktéry znajdowat sie w domu, sam pan by zauwazyl, ze zawarte w nim zestawienia
réznia sie od danych w komputerze z supermarketu.



— Ach, wiec o to chodzi! — zrozumial wreszcie komisarz. — W domowym
komputerze byly zapisane prawdziwe zestawienia, w stuzbowym sfalszowane.
Zarabiali i sprzedawali wiecej, niz ujawniali w oficjalnej ksiegowosci, tej
zapisanej w komputerze ze sklepu. Jednak to wszystko jest czysta hipoteza, bo
przestepcy postarali sie, aby nie mozna bylo poréwnaé¢ danych z dwoch
komputeréw.

— No i widzi pan, ze wszystko $wietnie zrozumial? Moze mi pan co$ przyrzec?

— Czego tylko pan sobie zazyczy.

— Jesli przypadkiem odzyskacie ten drugi komputer, przekaze pan oba mojemu
koledze? Chwileczke, zaraz dam jego telefon. Nazywa sie Sclafani. Jesli moja
hipoteza sie potwierdzi, ci z supermarketu dostang nauczke.

Wychodzac, komisarz zatrzymat sie przy Catarelli.
— Sprawdzenie tego komputera juz nie jest takie pilne.

— Ale ja juz go wykanczam, panie komisarzu — odpowiedzial rozczarowany
Catarella.

— Nie powiedzialem, ze nie trzeba tego zrobié, chcialem «ci tylko
zakomunikowac, Ze nie musisz sie spieszyc.

W tej samej chwili minat ich Augello. Wymruczat ze spuszczong glowa:

— Dobranoc.

I poszed} w strone parkingu. Montalbano pobiegt za nim i zagrodzit mu droge.

— Wciaz jeste$ wkurzony?

— Przejdzie mi.

— Mimi, kiedy rozmawialiSmy u mnie w gabinecie, nie wyjasnitem ci, Ze nie
chce, zeby wiedziano o podejrzeniach Pasquana, bo dla nas bytoby to
niekorzystne.

— W jakim sensie?

— To wazne, zeby mordercy byli przekonani, ze wierzymy w samobdjstwo
Borsellina.

— Sadzisz, ze jesli beda sie czuli spokojni, zrobia jaki$ fatszywy krok?

— Niekoniecznie, cho¢ to mozliwe. Ale dla nas tak jest lepiej, bo mozemy
prowadzi¢ Sledztwo w kierunku morderstwa, podczas gdy oni beda sadzi¢, ze
dalis$my sobie z tym spokdj. Rozumiesz?

— Wszystkiego najlepszego — powiedzial Mimi, wsiadajac do samochodu.

— I tobie tez — odpowiedziat komisarz.



Odwrdcit sie, zeby otworzy¢é drzwiczki swojego samochodu, ktéry byt
zaparkowany obok auta Augella.

— Panie komisarzu, niech pan poczeka!

Byt to glos nadbiegajacego Catarelli.

— Co znowu, do cholery? — spytat poirytowany komisarz.

— Bo tu na telefonie by byt adwokat Numerant, ktéry zapowiedzial, ze on
7 wielka pilno$cig z panem osobiscie we wlasnej osobie rozmawia¢ pragnie. Co ja
mu powiem? Ze pan jest czy nie ma?

Czy tego wieczoru los sprzysiagt sie przeciw komisarzowi, ze nie mégl wréci¢
do Marinelli?

—1dz i powiedz mu, Ze jestem.

Catarella rzucit sie pedem z powrotem, natomiast Montalbano postanowit sie
nie spieszy¢, najpierw wypalil papierosa, spacerujac po parkingu, po czym
przeszed! koto Catarelli stojacego na bacznos¢ ze stuchawka w reku.

— Policz do dziesieciu i potacz mnie.

Wszedt do gabinetu, usiadt i wtedy telefon zadzwonit.

— Shucham pana, panie mecenasie.

— Bardzo przepraszam, ze dzwonie o tak pdznej porze, dyzurny powiedzial mi,
ze wlasnie wychodzil pan do domu.

— Nic nie szkodzi, stucham pana.

— Chodzi o mojego klienta, Strangia.

— Jaki$ problem?

— Nawet kilka, niestety. Widzi pan, po tym jak prokurator Tommaseo przyjat od
mojego klienta zeznanie, podczas ktérego niestety nie moglem by¢ obecny,
wszystko sie z niewyjasnionych przyczyn zatrzymato.

Montalbano czekal na podsumowanie, ktorego sie niestety nie doczekat.

— Z niewyjasnionych przyczyn? Nie rozumiem pana. Zresztg, jak mi sie zdaje,
prokurator Tommaseo nie podjat zadnych dziatan ograniczajacych wolnosé
panskiego klienta.

— No c6z, to zalezy od znaczenia, jakie przypisze sie przymiotnikowi
»ograniczajacy”. Jesli rozumie pan przez to zatrzymanie czy aresztowanie,
naturalnie do tego nie doszto. To zreszta oczywiste, mdj klient ma zelazne alibi.

Raczej papierowe niz zelazne, pomys$lal Montalbano.
Nie powiedziat jednak tego glosno, tylko zapytat:

— Wobec tego na czym polega problem?



— Na tym, ze prokurator stanowczo zabronit mojemu klientowi wyjezdzac
z Vigaty i zalozy! plomby na drzwiach willi i garazu.

— No c6z, to sa rutynowe dzialania, jako adwokat powinien pan o tym
wiedziec.

— To prawda. Zapomina pan jednak, tak jak zapomniatl o tym prokurator, ze
moj klient jest przedstawicielem rzymskiej firmy i potrzebuje przemieszczaé sie
stuzbowo po catej Sycylii. W dodatku nie moze nawet korzysta¢ ze swojego
samochodu, bo stoi zablokowany w garazu.

— Rozumiem. Nie wiem jednak, jak ja...

— Moglby pan przynajmniej wezwa¢ go na komisariat, zeby pozwoli¢ mu
wyjasnic¢ lepiej sytuacje. W ten sposéb jego meka nie trwataby tak dhugo...

— Panie mecenasie, przestuchanie panskiego klienta lezy w gestii prokuratora,
a nie mojej. To do niego powinien pan sie zwrdci¢ z ponagleniem. Czy to jasne?

— Jak najbardziej — odpowiedziat szorstko adwokat. — Do widzenia.

Wreszcie mogt wréci¢ do Marinelli.

W lodéwce Adelina zostawila mu salatke z owocéw morza, a w piecyku
czekaly roladki z miecznika.

Nakry}t stét na werandzie, wieczér byt piekny. Minelo péttorej godziny, zanim
wszystko zjadt.

Sprzatnat ze stotu, wrocit na werande ze szklaneczka whisky, usiadt i zaczat
rozmyslaé.

Co krylo sie za telefonem Merantiego?

Chcieli, zeby zrobit glupstwo i sam przestuchal Strangia, moze jeszcze bez
jego adwokata? I bez Tommasea?

Bylo rzecza powszechnie znana, Ze komisarz czesto tak sie wiasnie
zachowywal, gwizdzac na zasady i procedury, tym razem jednak sytuacja
przedstawiata sie inaczej. Podejmujac samowolne dzialania z wilasnej inicjatywy,
mag! przynies¢ wielka szkode $ledztwu.

Nie, tym razem musiat koniecznie trzymac sie $cisle regulaminu.

Potem przyszta mu do glowy sprawa z komputerem. Gdyby tamtej nocy mieli
z Faziem wiecej szczeScia i przejeli oba komputery, Policja Finansowa miataby
podstawy, aby wytoczy¢ sprawe postowi Mongibellowi i zarzadowi spoiki, do
ktérej nalezat supermarket.

Tak sie jednak nie stalo, niestety, jak mial zwyczaj méwi¢ adwokat Meranti.
Nocne przeszukanie w domu i w biurze Borsellina ostatecznie okazato sie



bezuzyteczne...

Znieruchomiat.

Odni6st wrazenie, Ze caly jego uklad trawienny nagle sie zatrzymat.

Nalat sobie pot szklanki whisky i wychylit ja jednym haustem.

Oblat go pot. Jak méglt o tym tak zupelnie zapomnie¢?

Ostatnimi czasy zdarzato mu sie to coraz czescie;j.

Czy potrzebowat innych dowoddw, zeby dojs¢ do wniosku, Ze jest juz za stary,
by wykonywac¢ swoj zawod?

Pamietat doskonale, ze wlozyt do swojej kieszeni ten dziwny dyktafon, ktéry
Fazio wyciagnat z marynarki Borsellina.

Kiedy wrdcit do Marinelli, pozby? sie pobrudzonego pytem ubrania i wrzucit je
do kosza na pranie.

Teraz pytanie brzmiato: czy Adelina zauwazyla dyktafon w kieszeni i go
wyjela, zanim zaniosta ubranie do pralni?

A jedli tak, gdzie mogta go potozy¢?

Montalbano wstat i zaczal przeszukiwa¢ goraczkowo caly dom, robiac przy
tym wielki batagan. Po pétgodzinie sie poddat.

Juz mu sie zdarzyt podobny incydent z koriska podkowa i o0 mato nie przyptacit
tego zyciem. Ale koniska podkowa to jedno, a dyktafon to drugie.

Jesli ci z pralni dali juz marynarke do czyszczenia, nie sprawdziwszy kieszeni,
to zegnajcie nagrania!

Jedynym wyjsciem bylo zadzwoni¢ do Adeliny. Popatrzyl na zegarek.
Jedenasta. Mozliwe, ze poszta juz spa¢. M6wi sie trudno.

— Matko Boska, panie komisarzu! Co sie stato? Ja juz spa¢ poszitam.

— Przepraszam, Adeli, ale to bardzo wazne.

— To prosze powiedziec.

— Czy zauwazyla$, ze w kieszeni marynarki, ktéra zaniosta$ do pralni, co$
byto?

— Nie, a bylo cos?

— Tak.

— Nie zauwazytam, bom i nie szukata. Pan nigdy nic do kieszeni nie wklada.

Rzeczywiscie.

— Postuchaj, masz numer do pralni?

— Nie mam.

— Na kiedy powiedzieli, Ze pranie bedzie gotowe?



— Pojutrze.
Moze byla jeszcze nadzieja.
— O tej porze pralnia jest zamknieta, prawda?

— Pewnie. Ale niech pan poczeka, cosik sobie pomyslatam. Jedli to takie
wazne...

— Bardzo wazne.
— To ja dam adres pralni.
— Przeciez powiedzialas, Ze jest zamknieta!

— Tak, ale wlasciciel, pan Anselmo, mieszka na pierwszym pietrze nad pralnia.
Adres to piazza Liberta osiem. Obok kinematografu.

Ubrat sie, ruszyt do Vigaty, a poniewaz na szosie nie bylo juz prawie ruchu,
odwazyt sie przekroczy¢ o dziesie¢ kilometréw dopuszczalng szybkos¢é
piecdziesieciu na godzine.

Dojechal, zaparkowal, wysiadt. Obok pralni byly drzwi wejsciowe bez
domofonu, ale pod dzwonkiem widniala karteczka z napisem: ,,Anselmo”.

Zadzwonil. Niemal od razu otworzyly sie drzwi balkonowe i pojawil sie
wasaty czterdziestolatek w podkoszulku i spodenkach od pizamy.

Plac by} dobrze o$wietlony i pan Anselmo od razu rozpoznat Montalbana.
— Pan komisarz! Co sie stato?

— Bardzo pana przepraszam za najscie, ale potrzebuje, zZeby otworzyl mi pan
pralnie.

— Juz sie robi.

Z mieszkania do pralni musialy prowadzi¢ wewnetrzne schody. Po chwili
drzwi wejsciowe sie otworzyty.

— Prosze wejs¢. O co chodzi?

— Przyniesiono panu do czyszczenia moje ubranie, ktore...

— Juz zostato uprane. Jutro je wyprasujemy.

Montalbano zblad}.

— Bo widzi pan, w kieszeni marynarki byt...

— Panie komisarzu, zanim wrzucimy jakas$ rzecz do pralki, zawsze ja dokladnie
sprawdzamy. Prosze tu podejsc.

Anselmo poszedt za wielka lade, ktora dzielita pomieszczenie na pét i otworzyt
szuflade. W Srodku walaly sie okulary, dlugopisy, prawa jazdy, legitymacje,
komorki...



— To on! — uradowany komisarz wskazal na dyktafon.

Miat ochote pocatowaé¢ pana Anselma w czoto.

Jak zwykle, kiedy otwieral drzwi, odezwat sie telefon. Przestat dzwoni¢ akurat,
kiedy potozy} reke na stuchawce.

Nastepnego dnia mial zamiar wlozy¢ to samo ubranie, wiec rozbierajac sie,
zostawit dyktafon w kieszeni.

Nie chciato mu sie spa¢. Wilaczyl telewizor. Na ekranie pojawita sie twarz jak
kurza dupa Pippa Ragonesego.

To wiasnie pytanie sobie zadajemy: gdzie sie podzial szybki jak
blyskawica stréz sprawiedliwosci, ktérym byt kiedys komisarz Montalbano?
Teraz mozna odnies¢ wrazenie, ze przeszedt catkowitq przemiane i nic nie
chce mu sie juz robi¢. Nie poczynit zadnych postepow w sprawie kradziezy
w supermarkecie i sprowokowanego przez niq samobdjstwa kierownika
Borsellina. A jesli chodzi o okrutne morderstwo studentki Mariangeli
Carlesimo, zbrodnie, ktora wstrzgsneta opiniq publiczng nie tylko w Vigacie,
nikt nie ruszyt palcem. Wiadomo, ze narzeczonemu dziewczyny, Giovanniemu
Strangiowi, zabroniono opuszczac¢ miasto. Poza tym nie zrobiono nic. Biedny
Strangio znalazt sie w czysccu, nie bedqc w stanie...

Zgasit telewizor.

Ragonese przeszedl samego siebie! Tlu osobom sie wystugiwal? Postowi
Mongibellowi i prezydentowi regionu razem wzietym? I to mialo by¢
dziennikarstwo? Ragonese méwit to, co mu kazano. Z pewnoscia nieZle go za to
oplacali.

Potem komisarzowi przypomnialo sie, ze kilka dni wczesniej jakiego$ typa
7 prywatnej telewizji, ktéry nie bat sie sprzeciwia¢ mafii, oskarzono o to, zZe para
sie dziennikarstwem, chociaz nie jest zapisany do stowarzyszenia dziennikarzy.

— Dzisiaj — podsumowal — zeby walczy¢ z mafia, trzeba najpierw uzyskac jej
pozwolenie.

Wszystko byto na opak!

Poszedt na werande, Zeby troche odpocza¢. Ale nie mineto nawet pie¢ minut
i znowu zadzwonit telefon.
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To byla Livia.

— Dlaczego nigdy nie odbierasz, kiedy dzwonie?

— Przeciez wiasnie odebratem!

— Nie odebrates, kiedy dzwonitam wczesniej!

— Moge ci zada¢ pytanie?

— Prosze.

— Dlaczego dzwonisz, kiedy nie ma mnie w domu?

— Zawsze odwracasz kota ogonem! Nie chcialabym nigdy wpas¢ w twoje
szpony!

— Wpadlas w nie wiele razy i o ile dobrze pamietam, z pewna przyjemnoscia.

— Nie to mam na mysli. Chodzi mi o to, Ze nie chciatabym wpas¢ w twoje
szpony jako osoba podejrzana o popehienie przestepstwa.

— Livio, wiesz o mnie prawie wszystko.
— Prawie? A czego nie wiem?

— Na przyklad jak prowadze przestuchanie. Méwienie, Ze odwracam wtedy
kota ogonem, to dla mnie obraza. Jestem zawsze catkowicie bezstronny.

To byla oczywiscie bzdura. Ile razy zastawiatl zasadzki na podejrzanych?
Wiecej niz magt zliczyc.

— Udam, ze ci wierze — powiedziata Livia.

Potem spytata:

— Zajmujesz sie sprawa tej biednej studentki zaszlachtowanej nozem?

— Skad sie o tym dowiedziatas?

— Moéwili w dzienniku, a potem przeczytatam takze w gazecie.

— Tak, zajmuje sie nia.

— Tylko pamietaj, dobrze?

— Co takiego?

— Zebys$ nie podejrzewal od razu narzeczonego. Dzisiaj to jest w modzie. Gdy
tylko zamorduja jaka$ dziewczyne, zaraz aresztuja narzeczonego.

— Nie interesuja mnie mody — odpowiedziat poirytowany.



Potem przyszto mu do glowy, jak moze sie zemscié.

— Stuchaj, ciekawi mnie jedna rzecz. Czy przypadkiem dzwonil do ciebie
adwokat Nullo Meranti?

— Nie. Kto to taki?

— Adwokat narzeczonego.

— Co to za jakas nowa ghupota?

— Data$ mu sie przekupi¢, zeby przekona¢ mnie o niewinno$ci narzeczonego?
— Dupek — powiedziala rozgniewana Livia.

I odtozyta stuchawke.

Poszedt spac¢. Ulzyt sobie, teraz moglt wreszcie zasnac.

Pierwsze, co Montalbano zrobit po wejsciu do komisariatu, to przystanat przy
stanowisku Catarelli. Wyjat z kieszeni dyktafon i pokazat mu go.

— Catare, wiesz, co to takiego?

Catarella nawet sie nie zawahat.

— Panie komisarzu, to by bylo co$ takiego, co jest cyfrowany nagrywacz.

— To znaczy?

— To by byt taki umodyfikowany empitre.

— Co to jest zmodyfikowany emipitre?

— No, emipitre umodyfikowany, panie komisarzu.

Lepiej zmienic¢ taktyke, inaczej grozilo im spedzenie poranka na powtarzaniu
tego samego pytania i tej samej odpowiedzi.

— 1 do czego shuzy?

— Do ro6znych rzeczy, panie komisarzu. Na ten przyktad, to moze by¢ nagranie,
co sie zaktada do komputera i...

— Ale czy trzeba koniecznie odstuchiwa¢ nagrania z komputera, czy mozna
zrobi¢ kopie na piSmie i wydrukowac?

— Najzupelniej mozna, panie komisarzu.

— No to przestuchaj nagranie i wydrukuj mi zapis.

— Wszystkiego?

— Tak, wszystkiego. Ile czasu ci to zajmie?

— Oj, panie komisarzu, a tego to ja nie wiem.

— Dlaczego?



— Bo to jest calkowicie zaleznione od tego, co empitre w sobie posiada.
Empitre moze w $rodku mie¢ boska komedyje, kodeks karany i cywilniony,
historie stworzonego $wiata, Ewangelie, Biblie, wszystkie piosenki Di Capria...

— Di Caprio $piewa?

— A jakze, panie komisarzu! On sie juz wyspiewuje od lat wielu. Przeciez pan
na pewno wyznaje te piosenke, co to méwi o glosie i o gitarze...

— Ale to przeciez piosenka Peppina di Capri!

— A co ja méwitem? Nie méwiltem di Caprio?

Lepiej da¢ temu spokd;j.

— Fazio juz jest?

— Nie, panie komisarzu.

Fazio zjawit sie kolo jedenastej.

— Stracitem caty ranek! Tommaseo by} na zebraniu i nie mégt mnie przyja¢. No
to ustawitem sie przy drzwiach i kiedy wyszedt do kibla, powiedzialem mu, ze
potrzebuje bardzo pilnie pozwolenia na wejscie do willi.

— Dal ci je?

— Tak, ale ustnie, nie miat czasu, zeby je wypisa¢. Obiecal, ze zrobi to dzisiaj
po potudniu.

Ledwie Fazio zdazyt wyjs$¢ z gabinetu, kiedy zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, bo tu by byt na telefonie taki pan, co sie nazywa Lopollo
i owy powiada, ze on pilnie przypilony z panem osobiScie we wlasnej osobie
rozmawiac pragnie.

— A czego chce?

— A tego to on mi nie wypowiedzial. Ale w ogdle to on méwi tak, ze sie nie
rozumie.

— Cudzoziemiec?

— Nie.

— No to dlaczego nie mozna go zrozumiec?

— Na jekalnie on cierpi.

Co to znowu za jekalnia? Moze jaka sie?

Lepiej nie wdawac sie w niebezpieczne pytania i wyjasnienia z Catarella.
— Dobrze, przetacz. Halo. Méwi komisarz Montalbano. Pan Lopollo?

— Lee...0...pol...dooo sie na...zy...wam.



Wystarczyta chwila roztargnienia i znowu powtarzal jak papuga jezykowe
fajerwerki Catarelli.

— Przepraszam, oczywiscie, Leopoldo. Stucham pana.
— U... mar...mar...la...ka... ja... zna...laz...z...tem.

— Gdzie?

— Za... mia...mia...stem. Gmi...mi...na... Bo...ru...ru...so.

— Gdzie konkretnie?

Istna tortura.

— Przy... je...je...dziemy... natychmiast — odpowiedzial Montalbano.

Nie bylo rady, kiedy styszat jakate, sam tez zaczynat sie nagle jakac.

Wstal, poszed} do pokoju Fazia.

— Co sie dzieje?

— Dzwonil niejaki pan Leopoldo. Powiada, ze w zielonym domu w gminie
Borruso znalaz} nieboszczyka. Zalozymy sie, ze chodzi o Tumminella?

— Nie, bo ja tez tak mysle.

— Wiesz, gdzie jest ta droga?

— Ten, ktéry zadzwonil, sie jaka?

— Tak.

— No to wiem, o kogo chodzi. Filippo Leopoldo. I chyba wiem, gdzie jest jego
dom na wsi.

— Daleko?

— Gdzie diabet méwi dobranoc.

— Zawolaj Galla i jedziemy.

— Gallo pojechat z komisarzem Augellem.

— No to pojedziemy we dwojke moim samochodem, ale ty prowadz.

Do gminy Borruso dojezdzato sie bardzo kiepska droga, pelng wyrw i dziur.

Od kwadransa zielen stopniowo znikala, a po obu stronach wida¢ bylo tylko
wyschnieta ziemie z kepami pozétklych chwastéw, wyjatowiong z braku wody.

Kopczyki bialych kamieni, przypominajace stosy ko$ci, pojawialy sie tu
i 6wdzie niczym kartowate piramidy, dajac schronienie zmijom i krélikom.

W podskakujacym na wybojach samochodzie Montalbano co chwile obijat sie
to o Fazia, to o drzwi po prawej stronie, a pas bezpieczenstwa, ktory nie dziatat



dobrze, uciskat go niemitosiernie.

— Ile jeszcze?

— Za tym zakretem bedziemy na miejscu.

I rzeczywiscie, za zakretem zobaczyli nie tylko zielony dom, ale tez stojacego
przed nim mezczyzne.

— To jest Leopoldo — powiedziat Fazio.

— Zréb mi przyshuge i ty z nim porozmawiaj.

— Dlaczego?

— Jestem dzisiaj troche zachrypniety.

Chrypka postuzyla oczywiscie za wykret, ale jak mial rozmawiac
z Leopoldem, skoro sam zaraz zaczaltby sie jakac?

Montalbano odpowiedzial niezobowiazujacym gestem reki.

Zielony dom sktadal sie z dwéch pokoi w ksztatcie nalozonych na siebie
klockéw i trzeciego, oddzielnego pomieszczenia po prawej stronie.

Komisarz popatrzyt na jalowy krajobraz wokoto, zadajac sobie pytanie, jaki to
tajemniczy powod moégt skloni¢ kogo$§ do wybudowania domu w takim
zapomnianym przez Boga miejscu. Chyba tylko upodobanie do pustelniczego
zycia.

— Panie komisarzu, tutaj — zawotal go Fazio, kierujac sie do trzeciego klocka,
ktéry byt pusta obora pozbawiona drzwi.

Leopoldo wszedt do domu.

Zmarly lezal na boku na wiazce stlomy, zupelnie jakby spal. Tyle tylko, ze
stoma przesigkla krwia.

Bylo jasne, ze identyfikacja zwlok nie bedzie latwa. Panowal upal,
a nieszcze$nik nie zyt juz od kilku dni. Poza tym rana wylotowa po pocisku
zmasakrowata mu twarz.

— Myséle, ze to on — powiedziat Fazio.

Wyciagnat z kieszeni fotografie, ktérg dat mu komisarz.

Przezwyciezajac mdtosci, Montalbano przykucnal i przyjrzat sie dhuzsza
chwile temu, co pozostato z twarzy.

— Moim zdaniem to on, ale nie moge by¢ pewny. Kazali mu klekna¢ i zabili go
strzatem w potylice. Typowa egzekucja mafijna. WyjdZmy na zewnatrz.

Pomimo ze nie byto drzwi, w srodku nie dato sie oddycha¢.



— Leopoldo powiedziat ci, jak go odkry}?

— Tak. Chcial dorobi¢ nowe drzwi do obory, bo stare byly juz zniszczone
i porabat je na opal, wiec przyjechat tu zrobi¢ pomiary.

Wyszli na zewnatrz i odetchneli §wiezym powietrzem.

— Zrébmy tak: zadzwon do calego cyrku na kotkach, prokuratora, ekipy
technicznej i Pasquana. Potem zadzwon do Galla i jesli juz wroécit do komisariatu,
niech po mnie przyjedzie. Nie mam tu nic do roboty.

Podczas gdy Fazio telefonowal, Leopoldo wyszedt z domu i zblizy} sie do
niego.

Co$ mu powiedziat i Fazio przettumaczy?.

— Leopoldo méwi, ze je$li mamy ochote, to pora na obiad, ze ugotowat krélika
po mysliwsku i lepiej od niego nikt tego nie potrafi robi¢. Ja odméwitem, ale jesli
pan ma ochote...

Od jak dawna nie jad} krolika po mysliwsku?

Enzo nie mia} tego dania w menu, a Adelina nigdy nie robita dziczyzny.

Slinka pociekta mu do ust.

Leopoldo postanowit go zachecic.

—Zo...ba...ba...czy... pan... ze... w $rod...ku... jest...czy...czy...sto.

— Nie...e... wat...t...pie.

Leopoldo najpierw zmarszczyt czolo, podejrzewajac, ze komisarz sie z niego
nabija, potem, na widok zawstydzonej twarzy Montalbana, doszedt do wniosku,
Ze i on sie jaka.

— Noo...tooo... jak?

— Dzie...ku...ku...je, che...tnie.

Kiedy Leopoldo skierowat sie ku domowi, Montalbano odwrdcit sie do Fazia.

—Je..8li... tym... cza...czasem... przy...ja...jada tam...ci, nie méw ni...ni...komu,
Ze je..jestem tutaj, a jak spy...y..taja, poo..wiedz, ze wrd...ciiiitem do
ko...o...mi...ssa...ria...tu.

Fazio wytrzeszczyt na niego oczy.

— Nic nie zrozumiatem, panie komisarzu. Dobrze sie pan czuje?

Montalbano wyjat z kieszeni kartke i napisat na niej:

,»Jesli tymczasem przyjada tamci, nie méw nikomu, Ze jestem tutaj. Nie dzwon
do Galla, zeby po mnie przyjechal”’. Dat Faziowi kartke do przeczytania, wiozyt
ja z powrotem do kieszeni i poszedt za Leopoldem.



Na obiad dostal nie tylko fantastycznego krélika po mysliwsku, ale tez
spaghetti w sosie pomidorowym, dojrzaly ser owczy i domowa kietbase, ktére
poptukal $wiethym mocnym winem. Komisarz byt w si6dmym niebie.

Leopoldo w pewnej chwili musiat wyjs¢, wezwany przez Fazia, zeby zlozy¢
zeznanie prokuratorowi Tommaseo.
Montalbano jadt dalej.

Leopoldo byt zreszta idealnym wspoétbiesiadnikiem. Mowienie przychodzito
mu z trudem, zachowywal wiec milczenie. Porozumiewali sie z Montalbanem
spojrzeniami. Po dwoch godzinach przyszed} Fazio.

— Wszyscy juz pojechali. Ci z ekipy technicznej znalezli jego portfel i zajrzeli
do $rodka, byt tam dowod osobisty. To rzeczywiscie Tumminello.

Fazio popatrzy! na talerz komisarza.
— Zostato cos dla mnie?

Tak wiec, aby dotrzymac towarzystwa Faziowi, Montalbano zjadt druga porcje
krélika po mysliwsku.

Droga powrotna byla prawdziwa meczarnia.

Przy kazdym podskoku krolik podchodzit Montalbanowi do gardla, mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, ze zwierze ozylo i chce wyskoczy¢ na zewnatrz, zeby
schowa¢ sie z powrotem za kupke kamieni, z ktérej wczesSniej nieostroznie
wychynelo i dato sie Leopoldowi zastrzeli¢.

W polowie drogi Fazio odebral telefon od zdenerwowanego Catarelli, ktéry
donosil, Zze naczelnik pragnie z najpilniejsza pilnoscia rozmawia¢ z komisarzem
Montalbanem.

— Co mam mu powiedzie¢?

Rozmowa z naczelnikiem w chwili, gdy krolik szykowat sie, by wyskoczyc¢
komisarzowi z zZotadka, nie byla najlepszym pomystem.

— Ze jestem niedostepny.

Dzieki Bogu wreszcie dojechali do miasta.
— Gdzie mam pana zostawic?

— Przy porcie.

Zanim wysiadt z samochodu, spytat Fazia:
— Kiedy wybierasz sie do pani Tumminello?

— Teraz.



Poczut sie troche lepiej na zoladku po dwukrotnym przejsciu mola tam
1 z powrotem.

Jednak przed pdéjsciem do komisariatu uznat za konieczne wypicie podwaojnej
kawy.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu — zaczat zawodzi¢ Catarella na jego
widok. — Telefonit...

— Wiem. Fazio mi powiedzial.
Catarella wytrzeszczy? oczy.

— To znaczy nieprawda, ze pan komisarz nie dostapit? Co za szczesScie! Bogu
dzieki! A ja sie tak nastraszytem!

— Dlaczego?

— A nie wiem, moze z powodu tego stowa.

— Jakiego?

— Niedostapiony.

— Niedostepny, Catare.

—No, a co ja méwie? Czy nie mOwie niedostapiony?

Lepiej nie drazy¢ sprawy, jak zwykle.

— Shuchaj, w jakim humorze byt naczelnik, twoim zdaniem?

— Panie komisarzu, ja go osobiscie we wlasnej osobie nie uwidzialem, glos
jego tylko zastyszatem!

— No dobrze, czy wydat ci sie rozztoszczony?

— Nie, on sie dziwny wydat.

—Jak to?

— Tak jakby troche zasniety byt.

Czy to mozliwe, ze naczelnik odczuwal jeszcze skutki wziecia czterech
$rodkéw uspokajajacych?

— Polacz mnie od razu.

— Tak jest. Ale jedna rzecz wyrzec chciatem. Ja wydrukowatem wszystko, co
w komputerze wynalaztem.

— Swietnie. W16z to do szuflady. A z empitre jak idzie?
— Teraz pracowanie rozpoczne. Mam telefoni¢ do pana naczelnika?

— Dzwon.

— Stucham pana, panie naczelniku! Méwi Montalbano.



— Ach, dzien dobry. Z czym pan dzwoni?
Spiacy, akurat! Naczelnik najwyrazniej zupelnie odptynat.
— Prosze pana, to pan zadzwonit wczesnym popotudniem, kiedy bytem...

— Ach, prawda. Zadzwonitem, bo pan Lattes powiedzial mi, Ze chce pan ze mna
pilnie rozmawiac.

— Tak jest.

— Jesli chce pan przyjechac teraz...

— Bede za pot godziny, dziekuje!

To nie byl Bonetti-Alderighi, ktérego znal. Zmienit sie catkowicie, nawet jego
glos stat sie tagodny i uprzejmy.

Przed gabinetem naczelnika czekal na niego Lattes.

— Rozmawia przez telefon. Prosze poczeka¢ dwie minuty.

— Jak sie czuje?

Montalbano miat na mysli naczelnika, ale Lattes Zle go zrozumiat.
—Ja? Znakomicie, dziekowa¢ Bogu. A pan?

— Ja tez, dziekujac tej samej osobie. A on jak sie ma?

Lattes wydat sie troche zmieszany.

— Nie umiem powiedzie¢. Zaszta w nim jaka$ przemiana.

Na lepsze czy na gorsze? Chcialby spyta¢, ale sie powstrzymat.

Lattes podszedt do drzwi gabinetu, uchylit je ostroznie, jak gdyby sie obawiat,
ze w $rodku czeka zabojca gotowy do strzatu, otworzyt je szerzej i zwrocit sie do
Montalbana:

— Moze pan wejscC.
Montalbano wszed}, a Lattes zamknat za nim drzwi.

Na pierwszy rzut oka wydawalo sie, ze naczelnik Bonetti-Alderighi wrécit do
zwyklej formy, elegancki i zadbany.

Siedziat jak zazwyczaj wyprostowany za biurkiem, z rekami na blacie, z glowa
lekko odchylona do tylu tak, ze broda sterczata do gory, z oczami skierowanymi
powyzej rozméwcy.

Tyle tylko, Ze jego spojrzenie nie bylo skierowane na Montalbana, ale w prawa
strone, gdzie znajdowato sie okno.

— Prosze usigsc.

Zwykle przyjmowal komisarza na stojaco. Je$li Montalbano siadal, robit to
7 wlasnej inicjatywy, z pewno$cia nie na zaproszenie naczelnika.



Zanim zdazy? otworzy¢ usta, Bonetti-Alderighi powiedziat:
— Przede wszystkim chciatbym pana przeprosic.

Nigdy w zyciu nie styszal, zeby naczelnik kogo$ przepraszal. Montalbano
popatrzy! na niego z otwartymi ustami.

— Przepraszam za naprawde gorszaca scene, w ktérej musial pan uczestniczy¢
poprzedniego dnia. Nie bylem soba, prosze mi wierzy¢. Bylbym wdzieczny,
gdyby zechciat pan o niej zapomniec.

Ten nowy Bonetti-Alderighi intrygowat komisarza.

— Juz zapomniatem, panie naczelniku.

Bonetti-Alderighi przesunat spojrzenie z okna po prawej stronie na $ciane po
lewej, na ktorej znajdowat sie gobelin przedstawiajacy nieszpory sycylijskie.

— Dziekuje. A teraz shucham pana.
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Juz miatl otworzy¢ usta, ale naczelnik powstrzymat go, podnoszac reke
i wpatrujac sie uporczywie w czubek dlugopisu trzymanego w drugiej.

— Prosze wybaczyé¢, ale mysle, ze musze panu najpierw koniecznie co$
wyjasni¢. Nie ma potrzeby przypomina¢, ze dwa dochodzenia, ktérymi sie pan
zajmuje, mam na mysli kradziez w supermarkecie oraz bedace jej konsekwencja
samobdjstwo kierownika, a takze morderstwo narzeczonej syna prezydenta
regionu, to sprawy nieuchronnie narazone na naciski i manipulacje polityczne.
MieliSmy juz tego przedsmak ze strony posta Mongibella. Wiem doskonale, ze
czesto nie przekazuje mi pan wszelkich informacji z prowadzonego $ledztwa.
Teraz jednak prosze, aby opowiedzial mi pan wszystko ze szczeg6lami. W pana
interesie i moim, drogi komisarzu. Jedziemy na tym samym wézku. Dlatego
musimy kierowa¢ nim zgodnie, zeby nie spas¢ w przepas¢, co mogloby sie
skonczy¢ tragicznie dla nas obu. Czy wyrazitem sie jasno? A teraz stucham.

Przestat sie wpatrywaé w czubek dlugopisu i przeniost spojrzenie na
artystyczny zyrandol zwisajacy z sufitu.

Tak, wyrazil sie bardzo jasno, nie poprzez to, co powiedzial, a poprzez to,
czego nie zrobil. Ani razu podczas calej swojej przemowy nie byt w stanie
spojrze¢ Montalbanowi w oczy.

I pomysle¢, ze pewnego razu zwierzyt sie komisarzowi, zZe zawsze patrzy na
swojego rozméwce, bo dzieki temu mozna sie domysli¢, wylacznie z jego
spojrzenia, co ma mu zamiar powiedzie¢.

Dlaczego tym razem tak uporczywie unikat go wzrokiem? Montalbano zaczat
swoja relacje.

— A zatem, w odpowiedzi na pana stowa powiem od razu, ze kierownik
Borsellino zostal zamordowany.

Naczelnik drgnat, ale nie przestal sie wpatrywaé w zyrandol. Montalbano
zrozumial, ze przykul jego uwage. Teraz mial przed soba alternatywe: albo
opowiedzie¢ wszystko, albo wykreci¢ sie jak zwykle jakas potprawda. Wiedziony
impulsem, postanowit podzieli¢ sie wszystkimi informacjami, zaczynajac od tych,
ktére mu przekazat Pasquano. Jesli okaze sie, ze zrobil blad, bedzie to musiat
jakos naprawic.

— To doktor Pasquano powiedziat mi... — zaczat.



Uciekt sie tylko do jednego ktamstwa, zapewniajac, ze na nocne wejscie do
supermarketu i do domu Borsellina otrzymali zgode prokuratora, bo byt pewien,
ze naczelnik i tak tego nie sprawdzi.

— Niestety, nie mamy zadnych dowodéw — podsumowat Bonetti-Alderighi,
wpatrujac sie w swoja lewa reke.

— To prawda. Jednak jutro rano otrzyma pan raport o kolejnym przestepstwie
bezposdrednio zwiazanym z wlamaniem do supermarketu. Nocny straznik, ktéry
na swoje nieszczeScie przeszedt niedaleko supermarketu w nieodpowiedniej
chwili.

— Prosze mi opowiedzie¢, jak sie potoczyly wypadki — powiedzial naczelnik,
whbijajac spojrzenie w cenny katamarz, ktéry podarowano mu w prefekturze. —
Ale wciaz pan nie wie, kto go zabit — zauwazyl na koniec naczelnik, teraz patrzac
na swoja lewa reke. — A kiedy pan to odkryje, ci, ktorzy kryja sie za zbrodnia,
zrobia wszystko, aby nas zniszczy¢.

Westchnal, biorac do reki nozyk do przecinania papieru i podziwiajac jego
trzonek.

— I sadze, Ze niestety im sie uda.

Kolejne westchnienie. Obrdcit nozyk, popatrzyt na jego czubek.

— Im dalej posuniemy sie w $ledztwie, tym wiecej bedziemy ryzykowac.

— Zyczy pan sobie, zebysmy sie zatrzymali? Albo przynajmniej zaczeli sie
kreci¢ w kotko?

Nawet postawiony przed takim pytaniem Bonetti-Alderighi nie podni6st
wzroku. Wobec tego Montalbano postanowit go przycisna¢. Jednak jak daleko
mogl sie posunac? Oplacato mu sie podjac to ryzyko? Ale jesliby tego nie zrobit,
nie mégtby potwierdzi¢ swoich podejrzen co do prawdziwych intencji naczelnika.
Zaczat sie Smiac.

— Bawi pana ta sytuacja?

Naczelnik zadat to pytanie, patrzac na guzik swojej marynarki.

— Alez nie, skadze. Tylko przypomnialo mi sie co$, co przeczytalem w jakiej$
powiesci... rozgrywa sie we Francji. Jest tam komisarz, ktory prowadzi
dochodzenie w sprawie kradziezy dokonanej w mieszkaniu corki wysokiego
urzednika ministerstwa i odkrywa, Ze to sam ojciec zlecit kradziez. Nie chodzito
jednak o kosztowno$ci, one zostaty zabrane tylko dla zmy#ki, a o kompromitujacy
list urzednika, ktérym dziewczyna postugiwala sie, aby go szantazowac. Kiedy
urzednik widzi, Ze komisarz zbliza sie do rozwiazania sprawy, grozi, Ze zrujnuje
mu kariere zawodowa. Wobec tego policjant zwala wine na podrzednego
ztodzieja i....



— Zaraz — przerwal mu naczelnik, wpatrujac sie w okno — ztodziej dowodzi
chyba swojej niewinnosci, prawda?
— Nie ma do tego okazji. Zostaje zabity w trakcie strzelaniny.

— Ach — powiedziat Bonetti-Alderighi, znowu przenoszac spojrzenie na
zyrandol.

Nastgpita duga pauza.

— Ma pan jeszcze te powie$¢?

— Mysle, ze tak.

— Jesli pan ja znajdzie, moze mi jq pan pozyczyc¢?

— Bardzo chetnie.

— Teraz prosze mi opowiedzie¢ o morderstwie dziewczyny — ciagnat dalej
naczelnik.

Montalbano rozwiéd! sie szeroko nad swoimi watpliwo$ciami co do tego, czy
to on powinien zajmowac sie tym $ledztwem.

Czy nie bytoby lepiej, podsumowal, przekaza¢ dochodzenie komisarzowi
Augellowi?

— Pan czy Augello, to jedno i to samo — stwierdzit naczelnik, wpatrzony
w plamke na blacie biurka. — Wszyscy wiedza, jak wielki wplyw ma pan na
swojego zastepce.

Potrzasnat glowa.

— Nie, $ledztwo powinno pozosta¢ w pana rekach. Oddanie go w inne rece
oznaczatoby przyznanie sie z gory do winy. Niech pan dziala dalej, z uczciwoscia
i lojalnoscia, ktérymi sie pan zawsze odznaczat.

A czy przypadkiem jaki§ czas temu pan naczelnik nie powiedzial, ze caly
komisariat w Vigacie to jedna mafijna banda, na czele z Montalbanem?

Naczelnik wstal, komisarz takze.

— Prosze, zeby dal pan pierwszenstwo S$ledztwu w sprawie morderstwa
dziewczyny, w ten sposob unikniemy zloSliwych poméwien. I prosze mnie
o wszystkim informowa¢ na biezaco — zakonczyt naczelnik, przygladajac sie
klapom marynarki komisarza.

Potem podat mu reke. Montalbano ja u$cisnat.

— Prosze w to nie watpi¢, panie naczelniku. I dziekuje za mite stowa pod moim
adresem.

Zrobito sie p6zno, o tej porze w komisariacie nikogo juz by nie zastal, lepiej
byto wrdci¢ prosto do Marinelli.



Ani sie spostrzegl, zZe na rozmowie z naczelnikiem zlecialy mu dwie godziny,
w czasie ktorych mowil gléwnie on. Opowiedzial przelozonemu wszystko,
podzielil sie nawet swoimi hipotezami i przypuszczeniami. Bonetti-Alderighi
poprosit, aby mu zaufal, i komisarz to zrobit.

— Jedziemy na tym samym woézku — powiedziat.

Tyle tylko — Montalbano wywnioskowat to z zachowania naczelnika juz po
dwéch minutach spotkania — ze Bonetti-Alderighi byt sklonny przy pierwszej
okazji zrzuci¢ komisarza z wozka prosto pod kota nastepnych pojazdéw.

Ten czlowiek byt zdolny do wszystkiego, aby tylko uratowaé¢ wlasny tylek.
Wystarczyto popatrzy¢, jak tatwo ztapat sie na haczyk, kiedy komisarz opowiadat
mu francuska powies¢, ktora wymyslit na poczekaniu. Naczelnik chciat pozyczy¢
ksigzke, zeby zobaczy¢, czy mozna byto zastosowac te samg taktyke do wlamania
w supermarkecie!

Teraz Montalbano musiat sie strzec takze przed machinacjami Bonettiego-
Alderighiego.

Ale to, ze komisarz odkry}, co chodzitlo naczelnikowi po glowie, i tak bylo
wielka korzyscia. Byl pewien, ze zyskat sobie zaufanie zwierzchnika,
podyktowane jego egoizmem, dlatego modgl teraz opowiedzie¢ szefowi,
cokolwiek mu przyszto na mysl, a on i tak by mu uwierzy?.

Pierwsze, co zrobil po przyjezdzie do Marinelli, to zatelefonowat na komorke
do Augella.

— Co ci powiedziat naczelnik? — spytat od razu Mimi.

— Odrzucit moja propozycje, zeby przekaza¢ ci S$ledztwo w sprawie
zamordowania dziewczyny. Chce, Zebym je prowadzil. I moze tak bedzie lepiej
dla ciebie.

— Niby dlaczego? — spytat nadasany Mimi.

— Jutro ci to wyjasnie. Dzwonie, zeby powiedzie¢, ze rano, kiedy tylko
przyjedziesz do pracy, musisz wezwac Strangia i jego adwokata do komisariatu
na piata po potudniu.

Odtozyt stuchawke i zorientowat sie, Ze nie ma apetytu. Nie strawit jeszcze do
konca podwdjnej porcji krélika po mysliwsku.

Nie miat tez jednak ochoty siedzie¢ i rozmysla¢ nad stowami naczelnika.

Otworzyt drzwi na werande. Do srodka wpadt swiezy powiew, ktory od razu
poprawit mu humor.



Siad} na fotelu, wiaczy! telewizor i obejrzat sobie po raz kolejny film Dawno
temu w Ameryce.

Potem zadzwonila Livia.

— Mozesz mi poswieci¢ pot godzinki czy chce ci sie juz spa¢? — spytat.

— Nawet wiecej niz p6t godziny. Co chcesz mi powiedzie¢?

— To dhuga historia.

Zawsze lepiej odwota¢ sie do kobiecej intuicji.

Opowiedzial jej wszystko: o wilamaniu do supermarketu, upozorowanym

samobdjstwie, pierwszej panicznej reakcji naczelnika, morderstwie dziewczyny,
o swoich watpliwos$ciach, o nowym spotkaniu z Bonettim-Alderighim.

— Co o tym myslisz? — spytat na koniec.
— Moim zdaniem Bonetti-Alderighi dat ci wolng reke, bo jesli sprawy potocza

sie Zle, to ty za to zaplacisz. Wdzieczy sie, zeby miec¢ z ciebie doskonatego kozla
ofiarnego — odpowiedziala bez najmniejszego wahania Livia.

— Zgadzam sie — powiedzial Montalbano.
— Co masz zamiar zrobi¢?
— Prowadzi¢ dalej $ledztwo.

— Przepraszam, ale dlaczego nie péjdziesz na zwolnienie i nie przyjedziesz na
kilka dni do mnie?

— Livio, powinna$ mnie dobrze zna¢. Jesli juz, to zaistniala sytuacja motywuje
mnie jeszcze bardziej... a nawet wiecej, bawi mnie.

— Wszystkiego najlepszego — powiedziala Livia.

Pierwsza cze$¢ nocy minela mu na przewracaniu sie w t6zku z boku na bok.
O piatej nad ranem udato mu sie zasna¢ i spal bez przerwy do dziewiatej.
Zbudzily go hatasy krzataniny gosposi w kuchni.

— Adeli, przynie$ mi kawe.

— Juz sie robi, panie komisarzu.

Ach, co za rozkosz, co za uciecha wypic sobie kawe w t6zku!

Wydato mu sie, ze nawet sufit pokoju przybrat kolor czystego biekitu.
Wstal, umyt sie, ubrat i poszed} do kuchni.

— Zrobitaby$ mi druga kawe?

— Jest juz prawie gotowa.

— Co ugotujesz na wieczoér?

— Barweny z cebulka.



Moze zycie nie jest w sumie takie zle, pomyslat sobie, zapominajac od razu
o problemach z trawieniem.

Po wejsciu do komisariatu od razu natknat sie na rozpromienionego Catarelle.

— Panie komisarzu, ja pracowanie na empitre wykonczytem.

— Czy znalazte$ duzo zapiséw?

— Nie, panie komisarzu. Cztery rozmdwienia z osobami z supermarketu,
a potem rozmoOwienie z jego, znaczy kierownika z nim, znaczy sie z komisarzem
Augellem i potem rozmdwienie z nim, znaczy sie kierownikiem pana, to znaczy
komisarza Montalbana.

— O kurwa! — komisarz zawy! niczym wilk.
Catarella az sie cofnat.

— Co ja powiedzialem, panie komisarzu? Blad uczynitem? Pomylenia
dokonatem?

Wrecz przeciwnie!
— Catare, chodz no tutaj!

Catarella postgpit ostroznie krok do przodu, jakby spodziewajac sie, ze
Montalbano spu$ci mu manto.

Tymczasem komisarz wzigt go w ramiona.

— Wspaniale sie spisates! Wspaniale!

Catarella osuszyt sobie 1ze rekawem marynarki. t.ze szczescia.

— Matko Najswietsza!l To mnie pan komisarz razy dwa objal w jednym
tygodniu!

— Gdzie polozyles kartki z transkrypcja?

— Na pana biurku.

Montalbano puscit sie pedem.

Catarella naprawde spisat sie na medal.

Kazdej rozmowie nadal nawet tytul: Rozméwienie z Michelem; Rozmdwienie
z dziwczynq Nunziq; Rozmdwienie z dostawcq Gesumundem (zapewne
Gesumunnem); Rozmodwienie z jednym co sie nie wie kto to i na koniec
Rozmdwienie z komisarzem Augellem i z komisarzem Montalbanem.

Komisarz zaczal lekture od ostatniej transkrypcji, jedynej, ktéra go
interesowata.

W miare czytania coraz bardziej oczywisty stawal sie nienaganny sposéb
prowadzenia przestuchania przez Mimi Augella, ktéry nie pozwolil sobie na



zadng zlodliwa uwage, ironiczny przytyk czy insynuacje co do wspétudziatu
kierownika we wlamaniu.

Potem doszedt do pytania Augella:

— Czy ma pan jakies przypuszczenie co do tego, jak zlodziej zdotat wejsé
do srodka, skoro na drzwiach zewnetrznych nie ma sladéw wtamania?

Borsellino nie tylko, ze nie odpowiedzial, ale zaczat od razu krzyczec:

— Zgdam adwokata!

— Alez prosze pana, nikt pana nie oskarza...

— Zgdam adwokata!

— Prosze postuchac...

— Wobec tego chce rozmawia¢ z komisarzem Montalbanem!
— Ale komisarz...

— Chce z nim rozmawiac!

— Prosze, niech pan zadzwoni.

Potem nastepowaly dwie rozmowy z komisariatem, a nastepnie Borsellino
zwrocit sie do Augella:

— Oswiadczam, ze nie powiem juz ani stowa, dopdki nie przyjedzie
komisarz.
— Jak pan sobie zyczy.

W tym miejscu Catarella dodat genialny opis:

»W zamilczonym pokoju daje sie stysze¢ komisarza Augella jak wygwizduje
melodie co mi sie zdaje piosenka Celentana, ale pewnosci mie¢ nie potrafie, oraz
kierownika, ktéry po pokoju przechadza sie a takze pomrukuje”.

Potem wchodzi on, Montalbano.

Ostatnimi zarejestrowanymi dzwiekami byly szlochy Borsellina i stowa:
Wszystkiego najlepszego.

Podniést stuchawke.

— Catare, chod? tutaj.

Nie zdazyt odlozy¢ shuchawki, a Catarella juz stat przed nim, wyprezony na
bacznos¢.

— Do panskiej dyspozycji!



— Wydrukuj mi kopie rozmowy mojej i Augella z kierownikiem i oddaj mi
dyktafon. Tylko pamietaj, nie mow jeszcze z nikim o tej sprawie.

— W grobowcu jestem, panie komisarzu! — zapewnit Catarella, oddajac mu
dyktafon, ktéry trzymat w kieszeni.

Wsiadl do samochodu i pojechal do Montelusy. Zaparkowal przed siedziba
stacji telewizyjnej Retelibera i wszed} do srodka.

Sekretarka usmiechneta sie do niego.

— Od dawna sie pan u nas nie pokazywat, panie komisarzu!

— Witaj, $licznotko. Jest méj przyjaciel?

— Tak, ale na zebraniu. Niech pan poczeka w jego biurze, zawiadomie go.

W Retelibera czut sie jak w domu. A jej dyrektor, dziennikarz Nicolo Zito, byt
prawdziwym przyjacielem. W gabinecie komisarz czekal moze z dziesie¢ minut
na przyjscie Zita. Objeli sie.

— W rodzinie wszystko w porzadku? — spytal Montalbano.

— Jak najbardziej. Co mi opowiesz?

— Moglibysmy sobie odda¢ wzajemng przystuge.

— Dawaj.

— Wiesz, ze posel Mongibello chce wnie§¢ do parlamentu interpelacje
w sprawie samobdjstwa Borsellina?

— Pewnie. Shuchalem tez tego stugusa Ragonesego. Chcg cie obarczy¢ moralng
odpowiedzialno$cig za samobdjstwo, bo ich zdaniem poddate$ go psychicznym
torturom. Latwo zgadna¢, Ze chca zniszczy¢ i ciebie, i naczelnika.

— Jak zwykle wszystko zrozumiates.

— Co macie zamiar zrobi¢?

— Nie mam pojecia, co zamierza naczelnik, ale wiem, co ja chce zrobic.

— A mianowicie?

— Dac ci to.

Montalbano wyciagnat z kieszeni dyktafon cyfrowy i podat go dziennikarzowi.

— Co jest na nim nagrane?

— To wszystko, co najpierw Mimi Augello, a potem ja powiedzieliSmy do
Borsellina.

Zito podskoczyt na krzesle.

— Naprawde?!



— Postuchaj i sam osadz. Wczesniej sa cztery rozmowy Borsellina z innymi
osobami, potem nasza.

Zito siedziat przez chwile w milczeniu, potem powiedziat:

— Zdajesz sobie sprawe z tego, ze gdy tylko to nadam, rozpeta sie burza. Sedzia
na pewno skonfiskuje dyktafon i...

— Wybacz, mnie dyktafon jako taki nie interesuje. Wystarczy mi, jesli przegrasz
wszystko, co jest na nim, i przechowasz dla mnie kopie.

— Oczywiscie, ze ci ja zrobie. Ale nie w tym rzecz. Ja nie pytam, jak wszedles
w posiadanie tego nagrania, ale jesli sedzia mnie zapyta, skad je zdobytem, jakie
dam mu wyjasnienie?

— Najprostsze: Ze dostales je w przesylce od anonimowego nadawcy.

— Moze zdaze nada¢ wiadomos¢ juz dzisiaj, w dzienniku o pierwszej.

Gdy tylko Montalbano wrécit do komisariatu, poszedt do pokoju Augella.

— Wezwale$ Strangia i jego adwokata?

— Tak. Ale adwokat nie moze przyjs¢. Powiedzial, zebysmy robili swoje. Nie
wydaje ci sie to dziwne?

— Jasne, ze tak. Nie byt tez obecny, kiedy Strangio sktadal zeznanie
prokuratorowi Tommaseo.

— No dobrze, a teraz mi wyjasnij, dlaczego lepiej dla mnie jest nie zajmowac
sie tg sprawg?

— Bo i tak juz duzo ryzykujesz, prowadzac dalej dochodzenie w sprawie
wilamania do supermarketu.

— Mozesz to lepiej wyjasnic?

— Mimi, pamietasz, jak ci powiedzialem, Ze musimy walczy¢ na czterech
frontach?

— Pewnie.

— Mylitem sie, tak naprawde jest ich piec.

I opowiedziat mu o spotkaniu z naczelnikiem i o wnioskach, do ktérych
doszedt.

Mimi stuchat go zdumiony, oszotomiony i na koniec zniesmaczony.

— Teraz chodzmy do sali konferencyjnej — powiedzial Montalbano, spojrzawszy
na zegarek.

—Po co?

— Obejrzec telewizje.



Odbiornik dostali sze$¢ miesiecy wczesniej. Przyszto zarzadzenie, ze kazdy
komisariat ma by¢ wyposazony w telewizor.

Mimi wlaczyt go i nastawil na kanatl Retelibera. Rozbrzmiat sygnatl dziennika
i zaraz potem na ekranie pokazala sie twarz Zita.

Informujemy naszych widzéw, ze zaraz po dzienniku nadamy audycje
zawierajqcq prawdziwe rewelacje w zwiqzku z samobdjstwem Guida
Borsellina, kierownika supermarketu w Vigacie. Jak panstwo wiecie, poset
partii  rzqdzqcej Gaetano Mongibello zawiadomit naczelnika policji
Montelusy o zamiarze wniesienia do parlamentu interpelacji w sprawie tego
samobdjstwa, gdyz jego zdaniem bylo ono skutkiem niezgodnych
z przepisami metod Sledztwa stosowanych przez komisarza Salva
Montalbana. Scislej méwiqc, poset Mongibello twierdzi, ze komisarz poddat
Borsellina prawdziwym torturom psychicznym. My mozemy jednak wyjawic,
jak naprawde potoczyly sie wypadki. Dysponujemy autentycznym nagraniem
rozméw przeprowadzonych z Borsellinem najpierw przez komisarza Augella,
a potem przez komisarza Montalbana. Odtworzymy je w catosci, cho¢
miedzy jednym a drugim nagraniem jest polgodzinna przerwa. Jednak
najpierw nadamy wiadomosci.

Pojawila sie tadna spikerka, ktéra powiedziata:

Dzien dobry. Oto najwazniejsze wiadomosci dnia.
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Na ekranie pokazat sie plac budowy jakiegos bloku.

W Montereale dwaj imigranci zatrudnieni na czarno zgineli w wyniku
upadku z rusztowania. Prokuratura wszczela Sledztwo w sprawie tego
zdarzenia.

Potem podano zwykle wiadomosci o kradziezach, podpaleniach, naptywie
kolejnych imigrantéw, probach zabdjstwa. Na koniec pojawila sie znowu twarz
Zita.

A teraz zgodnie z zapowiedziq wyemitujemy nagranie. Dla 0s6éb
niestyszqcych przygotowalismy transkrypcje, ktorq bedzie mozna czyta¢ na
ekranie réwnolegle z odtwarzaniem nagrania.

Podczas pétgodzinnej ciszy, kiedy nikt nic nie moéwil, stycha¢ bylo tylko
Augella, ktéry pogwizdywal, i Borsellina miotajgcego sie po pokoju,
mamroczacego pod nosem, przesuwajacego  krzesta, otwierajacego
i zamykajacego okno. Przerwa ta robila nawet wieksze wrazenie niz jakikolwiek
obraz.

Po zakonczeniu transmisji na twarzy Augella pojawit sie uSmiech.

Teraz trudno by bylo postowi Mongibellowi upiera¢ sie przy oskarzeniu
o tortury psychiczne.

Na obiad poszedt do Enza.

— Jestem strasznie glodny — oswiadczyl, gdy tylko usiadt.

Zostal obstuzony zgodnie z Zyczeniem. Przystawka z owocéw morza
(podwojna porcja), spaghetti z malzami réznego rodzaju (poiorej porcji),
smazone kalmary i krewetki (podwdjna porcja), wino, zadnej wody i kawa.

Kiedy wyszed} z knajpy, stwierdzil, ze spacer na molo jest niezbedny dla jego
zycia i zdrowia.



Po dotarciu pod latarnie usiadt na swoim ulubionym ptaskim kamieniu i oddat
sie rozmy$laniom.

W jakim celu kierownik Borsellino nagrywal rozmowy najpierw z Mimi,
a potem z nim?

Musiato sie co$ za tym kryc¢.

Pomimo obfitego positku mézg pracowal mu bez zarzutu i po kwadransie
rozwazan doszed} do wniosku, ze niemal na pewno Borsellino miat zamiar da¢ do
odstuchania Cuffarom swoje rozmowy z policja, aby udowodni¢ im, ze zachowat
sie nienagannie, nie powiedziat glinom ani stowa za duzo. Jednak pytanie Mimi
o brak sladéw wlamania zupehie go zaskoczylo. Najwyrazniej i dla niego byla to
niespodzianka. Wynikato to zapewne stad, ze do supermarketu wchodzit zawsze
tylnymi drzwiami i nie przyszto mu do glowy, aby sprawdzi¢ brame wej$ciowa,
ktora ztodziej mial wywazy¢. Dlatego tez zareagowal w jedyny mozliwy sposéb,
zadajac adwokata. Jednak kolejne pytania zadane mu przez komisarza nie
pozostawity kierownikowi pola do manewru. A ptacz na koncu rozmowy juz sam
w sobie by} przyznaniem sie do winy.

W zwigzku z tym Borsellino nie mogt juz postuzyc¢ sie tym nagraniem.

Nawet gorzej. Jego szloch mozna byl zinterpretowac tylko w jeden spos6b.

Dlaczego wiec nie skasowal nagrania?

By¢ moze wlasnie po to wrocit do supermarketu, ale morderca nie dal mu
czasu. Zabdjcy nie zabrali dyktafonu, tak jak komorki, po prostu dlatego, ze nie
wiedzieli o jego istnieniu. I nie zajrzeli do kieszonki w marynarce.

Potem komisarzowi nasuneta sie inna mysl.

Borsellino zadzwonit do komisariatu zglosi¢ kradziez o ésmej rano, kiedy
otwierano supermarket. Ale przeciez kierownik na pewno przychodzit wczesniej,
cho¢by po to, aby wpuscic¢ personel. Czy to mozliwe, Ze nie zauwazyl kradziezy
zaraz po wejsciu do biura?

A jesli tak, to czemu nie zglosit tego niezwlocznie?

Mozliwe, Ze najpierw odby} rozmowe z kim$ innym.

W dyktafonie zachowaly sie cztery rozmowy, przynajmniej trzy z nich odbyly
sie wczesniej, bo w dzien kradziezy Borsellino nie miatby na nie czasu. Dlatego
tez rozmowa o kradziezy musiala niemal na pewno by¢ ta, ktora Catarella
zatytutowat Rozméwienie z jednym co sie nie wie kto to.

Ale czy rozmawiat osobiscie czy przez telefon?

Popatrzyl na zegarek. Dochodzila trzecia. Zito z pewnoscig wrocit juz po
obiedzie do Retelibera. Montalbano tez wroécit do komisariatu.



— Halo, tu Montalbano. Jest Zito?

— Zaraz pana z nim polacze.

— Podobala ci sie audycja? — spytat Zito, gdy tylko odebrat.

— A i owszem. Dziekuje ci.

— Dostajemy dziesiatki telefonéw. Wszyscy sa po waszej stronie i Zle oceniaja
Ragonesego i Mongibella.

— Ciesze sie, ale...

—Ale?

— Ale nie sadze, zeby wola ludu czy opinia publiczna mogly jeszcze mie¢ jakis
wplyw na bieg spraw.

— Czy twoim zdaniem telewizja i gazety niczemu nie stuza? Nie ksztaltujag
opinii publicznej?

— Nicolo, prasa papierowa niczemu nie stuzy. We Wloszech mieszkaja dwa
miliony analfabetéw, a trzydzieSci procent populacji ledwie umie sie podpisac.
Trzy czwarte tych, ktérzy kupuja gazety, czyta tylko tytuly, ktére czesto, zgodnie
z wloskim zwyczajem, méwia zupelnie co$ innego niz sam artykut. Jesli chodzi
o garstke pozostatych, to juz maja wyrobiong opinie i kupuja te gazety, ktére
potwierdzaja ich poglady.

— Jedli chodzi o prase — powiedzial po chwili Nicolo — moge sie z toba po
czesci zgodzi¢, musisz jednak przyznac, ze telewizje ogladaja nawet analfabeci.

— No i widac¢ rezultaty. Trzy najwieksze prywatne kanaly sa wiasnoscia lidera
partii rzadzacej, a dyrektorami dwdch programoéw telewizji panstwowej sa
wybrani przez niego ludzie. I tak wiasnie ksztattuje sie twoja opinia publiczna!

— Ale moja telewizja nie jest...

— Twoja telewizja to jeden z nielicznych wyjatkoéw, to glos naprawde wolny.
No to cie zapytam: ilu widz6w ma twdj kanal w poréwnaniu do Televigaty? Jedng
dziesiata? Jedna dwudziesta? Wtosi nie lubia stucha¢ wolnego glosu, prawda
wytraca ich umyst z blogiej drzemki, wola wypowiedzi, ktore nie zmuszaja ich do
refleksji, pozwalaja sie poczu¢ czesScig stada.

— Przepraszam, to dlaczego zwrdcite$ sie do mnie...

— Zeby ten, ktéry miat zrozumie¢, zrozumiat. Postuchaj, porozmawiajmy
o powazniejszych sprawach. Czy prokuratura juz zarzadzila konfiskate
dyktafonu?

— Jeszcze nie.

— Udalo ci sie skopiowa¢ cale nagranie?

— Tak. Przegratem wszystko, co tam bylo. Takze to, co nie dotyczylo wlamania.



—To jest dla mnie cenny material.

— Spokojnie, nie przepadnie.

— Jutro rano przyjade odebra¢ nagranie, dobrze?
— Wpadnij, kiedy chcesz.

Tymczasem Rozmdwienie z jednym co sie nie wie kto to, jak je nazwal
Catarella, mogl sobie przeczyta¢ z kopii na piSmie. Zaczat szuka¢ kartek, ktére
mu dat Catarella, ale pomiedzy papierzyskami spietrzonymi na biurku ich nie
bylo. Nie znalazt ich takze w Srodkowej szufladzie.

— Mozna? — spytat Fazio.

Montalbano dat sobie spokéj z szukaniem, mdgt to zrobi¢ p6znie;j.

— Znalazte$ co$ w willi?

Fazio wygladat na rozczarowanego.

— Cala korespondencja Strangia ma charakter stizbowy, zaledwie kilka
prywatnych listéw, ale nic ciekawego. To samo, jesli chodzi o korespondencje
dziewczyny, listy od rodzicéw, ktérzy mieszkaja koto Palermo, i kilka pocztéwek
z wakacji od jakiej$ najwyrazniej bliskiej przyjaciotki mieszkajacej tutaj
w Vigacie. Czy moge popatrzy¢ na kartke, ktérq mam w kieszeni?

— Tak, ale znasz warunki.

— Tak, znam i respektuje.

Wyciagnat z kieszeni karteczke, rzucit na nig okiem i z powrotem schowat.

— Przyjaciétka nazywa sie Amalasunta Gambardella i mieszka na via Crispi
pod numerem szesnastym.

Amalasunta! Jak sie nazywat ten artysta, ktéry malowat amalassunty?L

— Kiedy skonczymy przestuchanie Strangia, zastanowimy sie, czy warto
wezwac ja na rozmowe. Co$ jeszcze?

— Tak. Kalendarzyk dziewczyny. Notowata w nim tylko zajecia albo wizyty
u fryzjera, tego typu rzeczy. Natomiast w skorowidzu telefonicznym jest duzo
numerdow, ktérym warto sie przyjrze¢. Kalendarzyk mam u siebie. Chce go pan
zobaczy¢?

— Nie. Sam go przestudiuj.

— Aha, wzialem tez komputer dziewczyny i datem Catarelli.

— Skad wiesz, ze nalezat do niej?

— Wilaczylem go i zobaczytem tam pliki zwiazane z architektura.

— A komputera Strangia nie byto?



— Nie.
W drzwiach pokazat sie Catarella.

— Panie komisarzu, bo tu by byl ten facet, co sie nazywa Strangio i pan go ma
mie¢ na przestuchaniu. W poczekalni ja go usadzitem.

— Jest sam?

— Tak.

— Zobacz, co z adwokatem.

Catarella podszedt do okna, otworzyt je i wyjrzat na zewnatrz.

— Co robisz?

— Rozkazanie pana komisarza spelniam: patrze, co z adwokatem.

Co to miato by¢, komedia slapstickowa?

— Szybkosciowo!

Fazio wstat i wyszed}. Wrécit Catarella.

— On powiada, ze czekanie jest nadaremne, bo adwokat w zajmowaniu sie
znajduje.

Wrécit Fazio z komputerem, ktéry kilka lat wczesniej zastapit stara maszyne
do pisania. Usiad} z nim na kanapie z boku.

— Catare, powiedz komisarzowi Augellowi, zZeby tu zaraz przyszed}, a potem
wpus¢ Strangia.

Mimi zjawit sie od razu i usiadt na jednym z krzeset przed biurkiem.

Strangio wygladal na spokojnego, by} jednak nieogolony i miat zaczerwienione
oczy. Rece mu troche drzaly.

— Prosze usig$¢ — powiedzial Montalbano, wskazujac mu wolne krzesto.

Strangio usiadt i w tym samym momencie zadzwonil telefon. Komisarz
podnidst shuchawke.

— Nie ma mnie dla nikogo! — krzyknat i rozlaczyt sie.
— Prosze pana...

Telefon znowu zadzwonit.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu!

Naczelnik.

— Przelacz mnie do biura komisarza Augella.
Zwrocit sie do obecnych w pokoju:

— Przepraszam, postaram sie to zatatwic jak najszybciej.



Wpadt biegiem do pokoju Mimi, gdzie telefon juz dzwonit.
— Halo. M6wi Montalbano.

— Dowiedzialem sie z Retelibera, ze...

— Tak, panie naczelniku.

— Jestem bardzo zadowolony, gdyz to dowodzi ponad wszelka watpliwos¢, ze
pan i Augello zachowaliScie sie jak najbardziej przepisowo. Sadze, ze oskarzenia
przeciwko wam beda musiaty teraz zosta¢ wycofane.

Dlaczego mowit przeciwko wam, a nie przeciwko nam? Czy on nie nalezat do
policji? Juz nie jechali na tym samym wo6zku? Taki blad nie byl godny
Bonettiego-Alderighiego.

— Tez tak uwazam, panie naczelniku.

Czy to mozliwe, ze zwierzchnik zadzwonit tylko po to, Zeby mu pogratulowac?

— Aha, niech pan postucha, nie wie pan przypadkiem, jak dyktafon trafit w rece
tego dziennikarza telewizyjnego?

Wiec taki byt cel tego telefonu.

— Nie mam pojecia, panie naczelniku. Przeszukujac dom Borsellina i jego
biuro, nie znalaztem ani $ladu tego dyktafonu...

— Gdyby przyszta panu do glowy jaka$ mysl...

— Zaraz sie nig z panem podziele.

Buzi buzi, do widzenia. Montalbano wrocit do swojego gabinetu.

Dalo sie wyczu¢, ze podczas jego nieobecnosci w pokoju nikt nie otworzyt ust.
Milczenie wisialo w powietrzu niczym gesty dym papierosowy.

— Czy kiedy wyjezdzal pan w sprawach zawodowych, mial pan zwyczaj
dzwoni¢ do narzeczonej?

— Oczywiscie.

— Takze wowczas, kiedy znajdowat sie pan w Rzymie?

Mezczyzna sie uSmiechnat.

— Z Rzymu dzwonilem zawsze kilkakrotnie. Zaraz po przylocie, po potudniu
i wieczorem.

— Zrobit pan to takze...

— Naturalnie. Ostatniag rozmowe przeprowadzitem jednak okolto siedemnaste;.

— Powiedziata panu co$ waznego?

— Powiedziala, ze bardzo boli ja glowa i péjdzie wczesnie do t6zka, wiec
zebym nie dzwonit juz wieczorem.

— Wydata sie panu spokojna?



— Catkowicie. Normalna.

— Jak pan do niej zadzwonit? Z komorki?

— Nie, z budki telefoniczne;j.

— Dlaczego?

— Bo nie dotarlem jeszcze do hotelu i miatem roztadowana komorke.

— Potem najwyrazniej ja pan natadowal, skoro zgodnie z tym, co zeznal
prokuratorowi Tommaseo, dzwonit pan wielokrotnie do narzeczonej z Punta Raisi
i w czasie drogi do domu.

— Tak. Naladowatem ja, gdy tylko zameldowalem sie w hotelu.
— Jak nazywa sie hotel, w ktérym sie pan zatrzymat?
— Sallustio. Jesli potrzebny jest panu numer...

— Nie ma takiej potrzeby, dziekuje. Teraz chcialbym, Zeby przypomnial pan
sobie, co zrobit po zakoriczeniu zebrania.

— Poszedlem na kolacje i...
— Zwykle chodzi pan na kolacje o siedemnaste;j?

Strangio znowu sie uSmiechnat. Tym razem byl to jednak cwaniacki
usmieszek, ktory zirytowal komisarza.

— Widze, zZe zasiegnat pan informacji. Poszedlem sie przejs¢ po Rzymie.
Montalbano od razu odniést wrazenie, ze Strangio nie méwi prawdy.

Wobec tego wpadt na pomyst. Miat zamiar zablefowaé, przepraszajac w duchu
Livie. Zanim sie odezwal, przygotowatl scene w stylu Bonettiego-Alderighiego.
Wziat do reki dtugopis, popatrzyt z zainteresowaniem na jego czubek, odlozyt go
na miejsce, po czym przemowil uroczystym glosem:

— Musze poprosi¢, zeby sie pan powaznie zastanowil nad udzielong mi
odpowiedzia. Chce ja pan zmieni¢?
— Nie. Dlaczego miatbym to zrobié?

— Poniewaz obecny tu komisarz Augello juz zadzwonit do hotelu Sallustio. Jak
pan sam zauwazy}, mamy doktadne informacje o pana pobycie w Rzymie.

Strangio zesztywniat jak sztokfisz i nie otworzyt ust. Montalbano zwrdcit sie
do Augella.

— Powtérz to, co ci powiedziano.

Mimi stanat na wysokosci zadania.

Wyciagnat powoli z kieszeni jakas kartke i udal, ze czyta, co na niej napisano.
— Klient opuscit hotel po poludniu, po uregulowaniu rachunku.

Zlozy! flegmatycznie kartke i schowat ja z powrotem do kieszeni.



Strangio potknat haczyk z robakiem, zytka i wedka.
— Bo chodzi o to, ze absolutnie nie chciatbym... — zaczat z trudem, bardzo juz
zdenerwowany.

— Prosze poczeka¢. Chce, aby zaprotokotowano moje wielkie rozczarowanie
nieobecnoscig panskiego adwokata, mimo Ze uprzedzilem go o tym spotkaniu.
W tym momencie ma pan catkowite prawo odmoéwi¢ dalszych zeznan.

Strangio nawet sie nie zawahat.

— Nie, kontynuujmy. Im szybciej sie skoniczy ta historia, tym lepiej.

— Fazio, zapisale§ w protokole, ze poinformowalem pana Strangia

o mozliwos$ci zakonczenia przestuchania, jesli wyrazi taka wole? Tak? No to
mozemy kontynuowac. Moze nam pan powiedzie¢, dokad poszedt po zebraniu?

Zanim Strangio otworzy} usta, przetknat dwa razy $line.

— Chcialem unikna¢ wciagniecia w to... tak, to prawda, zaszedtem do hotelu,
uregulowalem rachunek, wezwalem taksowke i pojechalem do... swojej
przyjaciétki.

— O ktorej godzinie dotart pan do domu tej swojej przyjaciétki?

— Czy ja wiem... koto wpét do sibdme;j.

— Co robiliscie?

— Troche... rozmawialiSmy. Potem zjedliSmy kolacje. U niej w domu. Bo...
powiedziatem jej, ze jestem wolny.

— Spedzit pan noc u swojej przyjaciotki?

— Tak.

— I nastepnego dnia rano pojechat pan na lotnisko?

— Tak.

— Te przyjaciotke odwiedza pan przy kazdej wizycie w Rzymie?

— Tak.

— To pana kochanka?

— Tak.

Tak wiec Strangio uwit sobie mitosne gniazdko w Rzymie!

— Moge zapali¢? — spytal mezczyzna.

— Na razie nie. Od jak dawna trwa ten zwigzek?

— Mniej wiecej od dwoch lat, z kilkumiesieczna przerwa.

— Pana narzeczona o nim wiedziata?

— Nie.



— Imie i nazwisko, adres i numer telefonu pana przyjaciotki.
— Czy nie mozna by unikna¢...
— Nie, prosze pana. Chyba zdaje pan sobie sprawe, ze to panskie alibi.

— No dobrze. Jesli nie mozna inaczej... Nazywa sie Stella Ambrogini, mieszka
na via Sardegna 715. Numer telefonu 06-3217714. Numer komérki 338 55833.
Potwierdzi wszystko. Ale...

— Shacham.

— Na konferencji prasowej powiedziatem, ze spatem w hotelu.
O czym on méwit?

— Zwolal pan konferencje prasowa?

— Tak.

Montalbano zaczat kla¢ po cichu. Fazio i Mimi tez wytrzeszczyli oczy.
— Z jakiego powodu...?

— Tak bardzo nalegali...

— Kto?

— Dziennikarze.

Pytanie wymknelo mu sie, zanim zdazy? sie ugryz¢ w jezyk:
— Pana ojciec sie na to zgodzil?

— Ojca nie ma. Jest w Neapolu, wraca dzisiaj wieczorem. Nic mu nie
powiedziatem.

— Gdzie odbylo sie to spotkanie?

— U ojca w domu, tam teraz mieszkam.

— Pana adwokat byt obecny?

— Nie.

No jasne! Nigdy go nie bylo. Gdyby Montalbano nie widzial go na wlasne
oczy, zaczalby powatpiewa¢ w jego istnienie.

— Przepraszam, musimy zrobi¢ przerwe. Fazio, odprowadZ pana Strangia do

Catarelli, niech go zabierze na zewnatrz na papierosa, a potem niech go posadzi
w poczekalni. Ty wr6€ tutaj.

Fazio i Strangio wyszli.
— Gratulacje, Mimi! Wciaz potrafimy gra¢ druzynowo.
— Dziekuje!

Wrocit Fazio, usiadt na krzeéle Strangia.



— Zaskoczyta mnie ta rzecz z konferencja prasowa — powiedziat komisarz. — Co
o tym sadzicie?

— On temu zaprzecza, ale mogt mu to zasugerowac ojciec — stwierdzit Mimi.

— Watpie — stwierdzit Fazio. — Ojciec poshiguje sie dziennikarzami tak jak
Ragonesem. Narazi¢ syna, ktéry najwyrazniej nie umie oceni¢ sytuacji, i to bez
adwokata u boku, nie wydaje mi sie manewrem godnym tak zrecznego polityka
jak prezydent regionu.

— Zgadzam sie z Faziem — oSwiadczyt Montalbano. — To byt pomyst Strangia.
Teraz pytanie brzmi: w jakim celu to zrobit? Jaki§ musiat mieé.

— Stuchajcie, obejrzyjmy te konferencje prasowa dzisiaj wieczorem i wtedy
0 niej porozmawiamy — podsumowat Augello.

— Nowy fakt, ktéry wyszedl na jaw, jest taki, ze alibi Strangia wydaje sie
autentyczne — powiedzial Montalbano. — Fazio, zadzwon ze swojego pokoju do
tej kobiety. Zobacz, czy jest sklonna potwierdzi¢ wszystko przed prokuratorem.
Ide wypali¢ papierosa.

— Na podwérzu jest juz Strangio! — zauwazyt Mimi.

— Dlatego ide do kibla.
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Kiedy wrdcit do gabinetu, byli tam juz Fazio i Mimi i ze sobg rozmawiali.
— Dodzwonites sie?

— Tak. Najwyrazniej Strangio juz ja zawiadomit. Wiedziata o morderstwie. Jest
gotowa potwierdzi¢ wszystko w sadzie.

— To, ze przysiegnie w sadzie, nic nie znaczy — zauwazyt Mimi. — Ludzie
klamia i w sadzie.

— No to kontynuujmy przestuchanie — powiedzial Montalbano.

Zwrécit sie do Fazia:

—1dZ po Strangia.

— Kochat pan swoja narzeczona?

Mezczyzna sie nie zawahat.

— Bylem do niej przywiazany.

Powiedziat to takim tonem jak kto$, kto czuje zal po Smierci ulubionego psa.
On sam to zauwazyt i poczut sie w obowigzku wyjasnic¢:

— Po zaledwie dwdéch miesigcach mieszkania razem ja i Mariangela staliSmy
sie... dobrymi przyjaciétmi. Chociaz od czasu do czasu zdarzato sie nam jeszcze
iS¢ do 16zka. ZorientowaliSmy sie, ze przeszto nam zauroczenie, nie bylo juz
namietnos$ci, uczucia. Przywiazanie pozostato, bez watpienia. To bylo... jak wiatr,
ktéry nagle sie ucisza. Tak sie zdarzyto.

— Rozmawialiscie ze sobg o tej zmianie sytuacji?

— Oczywiscie. ToczyliSmy dlugie rozmowy i w koncu postanowiliSmy, ze
kazde z nas ulozy sobie zycie na wtasna reke.

— To nie by} formalny zwiazek, dlaczego mieszkaliscie dalej pod tym samym
dachem?

— Czy ja wiem? By¢ moze, cho¢ wyda sie to panu dziwne, z lenistwa. Sadze...

— Tak?

— Wydaje mi sie, ale to tylko moje przypuszczenie, nie mam na to dowodéw, ze
w ostatnich miesigcach Mariangela kogo$ sobie znalazia, miala jakis nowy
zwigzek uczuciowy.



— Z czego to pan wnioskuje?

— No c6z... zmiana samopoczucia... byla... jakby to powiedzieé, jakby
weselsza, bardziej... ale czasami takze bardzo smutna, zamknieta w sobie...

— Od dwoch miesiecy byta w cigzy — powiedzial Montalbano.

Augello i Fazio wygladali na bardziej zdziwionych od Strangia.

— Ach, tak? Nie powiedziala mi.

I po chwili milczenia:

— Kto wie, moze bylem ojcem?

Nie powiedzial tego ze smutkiem ani z ulgg, tylko z odrobing ciekawoSci.

— Ta wspomniana przez pana przerwa w zwiazku z pana przyjacidtka z Rzymu,
kiedy miala miejsce?

— W dwoch pierwszych miesigcach wspoétzycia z Mariangela.

— Domysla sie pan moze, kim byl mezczyzna, z ktérym dziewczyna ostatnio
pozostawala w zwigzku uczuciowym, jak to pan nazwat?

— Nie mam bladego pojecia.

Ta odpowiedz padta zbyt szybko. By¢ moze jakie$ pojecie, i to wcale nie takie
blade, jednak mial.

— Kiedy z Punta Raisi przyjechat pan do domu i otworzyt drzwi... a wilasnie,
czy byly zamkniete na klucz?

— Oczywiécie. Mariangela, zwlaszcza gdy byla sama, zawsze bata sie, ze...

— Jakie$ $lady wlamania?

— Nie bylo ich. Przynajmniej ja nic takiego nie zobaczytem.

— Potwierdza pan, ze przyjechal do komisariatu od razu po odkryciu
morderstwa?

— Potwierdzam. Wyladowalem na Punta Raisi o dziewiatej, tuz po wpoét do
jedenastej dotarlem tutaj, do Vigaty, o jedenastej bylem w komisariacie.

— Dojechat pan do Vigaty z lotniska w pottorej godziny?

— Tak. Jestem dobrym kierowcgq. Droga zajmuje mi pbéttorej godziny,
oczywiscie jesli nie ma korkow.

Zadzwonit telefon.

— Ach, panie komisarzu. Wilasnie telefonil prokurator Gommaseo i ja
objasnitem jego, ze komisarz, to jest pan, jest zajetym ze Stracchiem, to on mi
powiedzial, zeby komisarzowi, to jest panu, rzec wyzej wzmiankowanemu, Ze on,
prokurator Gommaseo, na niego czeka, to jest nie na komisarza, czyli na pana,
tylko na wzmiankowanego Stracchia, jutro o dziewiatej trzydziesci w swoim



gabinecie w Montelusie, rano o dziewiatej trzydzieSci. A potem to on
komisarzowi, czyli panu, rzec kazal, zeby komisarz, znaczy pan, do niego
telefonil, jak skoniczy.

— Prokurator Tommaseo czeka na pana jutro rano, mimo Ze to niedziela,
o dziewiatej trzydzieSci w sadzie — Montalbano zawiadomit Strangia.

A potem dodat:

— Mysdle, ze na dzisiaj skonczylisSmy.

— Chcialbym doda¢ jedna rzecz, ktéra mi nie pasuje — powiedziat
nieoczekiwanie Strangio.

— Co takiego?

— Kiedy zobaczylem Mariangele z korytarza, lezala nago na biurku
w gabinecie. ZnaleZliscie tam jakie$ ubranie?

— Nie.

— To dziwne.

— Dlaczego?

— Zwykle wieczorem, przed péjSciem do 16zka, brala prysznic, a potem
chodzita po domu w szlafroku... biatym, frotté. Znalezliscie go?

— W gabinecie go nie bylo.

— Jeszcze jedna rzecz... prokurator Tommaseo kazal mi wstawi¢ samochdd do
garazu, ktéry potem zaplombowal. Zapomnialem wyja¢ z auta komputer, ktory
jest mi niezbedny do pracy. Chciatbym go odzyska¢. Czy to mozliwe?

— Prosze o to spyta¢ prokuratora Tommasea. I dobrze panu radze: niech pan
przyjdzie ze swoim adwokatem. Mimi, odprowadZ, prosze, pana Strangia do
wyjscia.

Pozegnali sie, Augello i Strangio wyszli.

— Jutro rano, chociaz to niedziela — powiedzial komisarz do Fazia — wezwij
przyjaciétke Mariangeli. Po rewelacjach Strangia musimy koniecznie z nig
porozmawiac.

Kiedy réwniez Fazio wyszedl z gabinetu, Montalbano wrécil do szukania
transkrypcji. Nie maégt ich nigdzie znalez¢. Doszedt do wniosku, ze widocznie
zawiozt je do Marinelli.

Zrobito sie p6Zzno. Zadzwonil do Tommasea, majac nadzieje, Ze nie bedzie to
dluga rozmowa.

— Komisarz Montalbano? Pan tez przyjedzie jutro rano?

— Niestety, mam juz cos...



— Nie szkodzi. Czy dobrze go pan przycisnal? Wie pan, juz zrozumiatem, jak ja
zamordowat.

— Naprawde? Prosze mi powiedziec.

— Wszystko sprowadza sie do rozkladu lotéw. Prosze postuchaé. Strangio
wsiada do samolotu z Rzymu o...

— Panie prokuratorze, przyszta mi do glowy ta sama mysl. To, co pan zakl}ada,
byloby mozliwe, gdyby...

— No widzi pan, ze pan tez o tym pomyslal? Poza tym dzieki doktorowi
Pasquano mamy tez motyw! Byla w ciazy! Strangio odkrywa, ze Mariangela
zaszta w cigze, na pewno ma jakie$ podejrzenia, jest prawie pewien, ze to nie on
jest ojcem, i oszalaty z zazdrodci postanawia ja zabi¢. Wsiada w Rzymie do
samolotu i...

— O tym juz byta mowa.

— A, rzeczywiscie.

— Ale widzi pan, Strangio ma bardzo mocne alibi.

— Jakie alibi?

— Spedzit noc w Rzymie ze swoja kochanka. Dziewczyna jest gotowa
potwierdzi¢ to w sadzie pod przysiega.

— Jaka moze mie¢ warto$¢ zeznanie jakiej$ prostytutki!

Montalbano zdebiat.

— Zna ja pan?

— Nie. Nie znam nawet nazwiska, nie podal mi go pan.

— To skad pan wie...

— Intuicja!

— Ale przeciez...

— Wydarzenia potoczyty sie tak, jak méwie, moze mi pan wierzy¢! No jak masz
w rekach cudo, klejnot, pieScidetko, pachnacy kwiat, peretke...

— Przepraszam, o kim pan méwi?

— No o Mariangeli! Wlasnie teraz, rozmawiajac z panem, patrze na jej zdjecie.
Masz dla siebie aniota i szukasz lafiryndy, takiej jak ta kurwa, ktéra za pare
groszy gotowa jest zlozy¢ falszywe zeznanie w sadzie?

Czy to znaczy, ze Tommaseo zakochal sie w Mariangeli? W takim razie
Strangio, winny czy niewinny, még}t sie spodziewac nieztych klopotéw. Lepiej
wyjasni¢ od razu sytuacje.



— Prosze wybaczy¢, panie prokuratorze, ale wydaje mi sie, Ze niewlasciwie
ocenit pan sytuacje.

— Ach, tak?

— Tak. Moim zdaniem nie powinni$my skupiac sie tylko na osobie Strangia.

— Niech pan postucha, panie komisarzu: kto kieruje $ledztwem?

— Pan. Ale powtarzam: nie zgadzam sie z panem. Istnieje caly wachlarz
mozliwosci...

— Jedli pan sie nie zgadza, wie pan, co zrobie? Bede zmuszony porozmawia¢
z naczelnikiem.

— Jak pan sobie zyczy.

Skoro tak dobrze mu szlo, postanowil p6js¢ za ciosem. Zamiast ruszy¢
w strone Marinelli, pojechat réwnoleglq ulica, via Pirandello, ktéra prowadzita do
willi Strangia. Klucze wzial wczesniej od Fazia. Zaparkowat przed brama, ktéra
wcigz stata otworem, i wysiadt z samochodu. Ulicg nikt nie przechodzit.
Przeszedt po alejce do drzwi, zdjat plomby i wszed} do Srodka. Wiaczyt swiatto
i wdrapat sie na pierwsze pietro.

W gabinecie unosit sie jeszcze odér krwi. Komisarz popatrzyt na stél, na
ktorym znaleziono nagie cialo Mariangeli w rozwiazlej pozie. Jak gdyby
morderca zabit ja w chwili, gdy mieli sie kochac.

Wyszedt z gabinetu i popatrzyl na pomieszczenie z korytarza. Strangio
powiedziat prawde, mogt stad wszystko zobaczy¢. Nie musiat wchodzi¢ do
pokoju, zZeby zrozumie¢, co sie stato.

Wszedt znowu do srodka. Na wielkim biurku, obok dokumentéw z logo P&T,
lezaty ksigzki i wykresy architektoniczne, plany miast, podreczniki urbanistyki,
wielkie przezroczyste kartki, papier kreslarski, oléwki w réznych kolorach,
gumki, katomierze... wszystko przesaczone krwia.

Biatego szlafroka w gabinecie nie byto.

Przeszukal dom, ale nigdzie go nie znalazt. By¢ moze morderca zabrat go ze
soba, w pierwszej lepszej plastikowej torbie.

Dlaczego Strangio przywiazywat tak wielka wage do tego szlafroka?

Komisarz wyszedt z domu, zamknat drzwi i zalozyt ponownie plomby. Potem
poszedt na uliczke prowadzaca na tyly domu. Nazywata sie via Brancati.

Tam znajdowat sie garaz, na ktéry takze zalozono plomby. Montalbano zdjat
je, podnidst rolete i wtedy na ziemie upadla mata karteczka. Zaciekawiony



komisarz podniést ja i wlaczyt Swiatto w garazu, zeby sie jej lepiej przyjrzec.
Byla to ulotka z napisem ,,Agencja ochrony SPOKOJNE SNY”.

Najwyrazniej nocny straznik w czasie obchodu wsuwal karteczke miedzy
rolety na potwierdzenie, Ze wykonat swoje zadanie. Przy podnoszeniu rolety
karteczka spadala na ziemie. Postanowit to sprawdzié. Spuscit rolete, wsunat
karteczke, podniost znowu rolete. Bilecik wypadt. Podnidst go znowu, po czym
zauwazyl, Ze na ziemi lezaly jeszcze trzy inne, ale musiaty sie tam znajdowac juz
od kilku dni. Podni6st je wszystkie, ztozyt we czworo i wsunat do kieszeni. Co$
mu sie nie zgadzato, ale nie umiat powiedzie¢ co. Wszed} do garazu.

W $rodku stato BMW Strangia. Na tylnym siedzeniu lezal komputer. Po
drugiej stronie garazu byla roleta identyczna z wejsciowa. Ja takze komisarz
podniodst. Tutaj réwniez zatozono plomby. Teraz znalazt sie w ogrodzie willi.

Wygodne rozwigzanie. Wjezdzalo sie samochodem z via Brancati, zostawiato
samochdd w garazu i sztlo do domu przez ogrdd, nie trzeba bylo wychodzi¢
ponownie na ulice. Albo tez mozna bylo wjecha¢ autem przez brame z przodu
i zaparkowa¢ w garazu po otworzeniu rolety z drugiej strony.

Montalbano zamknat garaz, zatozy} z powrotem plomby, wyszed} na ulice.

Przypadkiem podni6st wzrok do géry. Na czwartym pietrze bloku obok willi
stata na balkonie kobieta, ktéra mu sie przygladala. Z pewnoscia ta sama, ktora
widzial w tym miejscu, kiedy przyjechat do willi po raz pierwszy. Stala tam calq
dobe?

Wsiadt do samochodu i pojechat do Marinelli.

Przetrzasnal dom w poszukiwaniu kartek z transkrypcja nagrania, ale ich nie
znalazt. Jedyne mozliwe wyjasnienie bylo takie, ze zabrat je przypadkiem ktos,
kto przyszed} po podpisane przez niego dokumenty.

Postanowit spyta¢ o to nastepnego dnia Catarelle. Nakryt jak zwykle na
werandzie, poszedt po przygotowane przez Adeline barweny z cebulka.
Rozplywaly sie w ustach, ale nie byl w stanie rozkoszowac sie nimi nalezycie, bo
dreczyta go pewna mysl.

Skonczyl, odniést talerz i wszedt na werande z papierosami i whisky. Wrécit
do domu po ulotki, polozy} je na stoliku, po czym usiadl i uporzadkowat je
chronologicznie.

Bylo ich w sumie cztery, z datami od piatego do 6smego wrze$nia.

Wszystko sie zgadzato. Tracit tylko czas. Ale...

Wzial butelke, Zeby ja otworzyé. W tym momencie lekki powiew wiatru
zdmuchnat ze stotu kartki. Majac zajete obie rece, nie byl w stanie ich zlapac.



Przeklinajac pod nosem, rzucit sie za nimi w poscig. Dwie spadly na podest
werandy, trzecia w poblizu na piasek, czwarta gdzie$ zniknela. Nie przestajac
posyla¢ w eter wymyslnych wigzanek, pobiegt do domu, wziat latarke i wyszedt
na zewnatrz. Znalazt kartke po dziesieciu minutach. Wreszcie miat ja znowu
w reku.

Tymczasem zrozumiat jednak, dlaczego co$ mu sie nie zgadzato od samego
poczatku, juz w garazu.

Trzymajac w rece bileciki, podszed} do telefonu i wykrecit numer.

— Fazio, przepraszam, wiem, Ze jest p6zno, ale...

— Stucham, panie komisarzu.

— Byle$ obecny, kiedy Tommaseo zarekwirowat samocho6d Strangia i kazat mu
wstawi¢ go do garazu? Opowiedz mi, jak to sie odbyto.

— Jego samochod zostal przed komisariatem, totez tam przywiozltem Strangia
z Gallem radiowozem i stamtad ruszyt on do willi swoim autem. My jechaliSmy
za nim. Nie wjechal do garazu od strony via Brancati, tylko przez brame
wjazdowa i alejke. Otworzyt rolete od ogrodu i wstawil samochdd do garazu.
Wtedy Tommaseo kazat zatozy¢ plomby na obie rolety.

— Jeszcze jedna rzecz. Pamietasz, Strangio oswiadczyl, ze kiedy przyjechat do
willi z Punta Raisi, wstawit samochéd do garazu i wszedt do domu przez ogréd?

— Tak, tak powiedziat.

—1 ze po odkryciu zbrodni wzial samochod, Zeby do nas przyjechac?

— Tak.

— Dziekuje. Dobranoc.

W obawie, ze wiatr znowu moze porwac kartki, Montalbano ulozy} je na stole
w jadalni i usiadl, aby przemysle¢ sprawe.

A zatem biedna Mariangela zostala zamordowana wieczorem si6édmego.
Strangio, ktoéry juz wyjechal, co pokazuje bilecik z si6dmego, ktéry spadl na
ziemie, wraca dsmego rano i, zgodnie ze swoim o$wiadczeniem, otwiera rolete
w garazu. Bilecik z 6smego powinien wtedy spas¢ na ziemie.

Tymczasem pozostal wsuniety w rolete.

Nie moglt tez spas¢, kiedy komisarz Tommaseo kazal zaparkowac auto
w garazu, bo Strangio wjechat do Srodka z drugiej strony.

Tego bileciku z 6smego komisarz nie powinien byl znaleZ¢ w miejscuy,
w ktérym go odkryl, jesli sprawy potoczyty sie tak, jak twierdzit Strangio.

Skoro tam jednak byl, najwyrazniej potoczyly sie inaczej.

Czyli jak?



Ano tak, ze Strangio po powrocie z lotniska nie wjechal do garazu, tylko
zatrzymat BMW przed brama.

Jak gdyby wiedzial z goéry, ze za chwile bedzie znowu potrzebowac
samochodu, zeby pojecha¢ do komisariatu. Jak gdyby wiedzial, co znajdzie
w gabinecie.

Komisarz zebrat kartki i wsunat je do kieszeni. Wrocit na werande i czekajac
na telefon od Livii, wypit pét szklaneczki whisky.

Nie miat ochoty o niczym mysle¢, patrzyt tylko na morze.
*

Zbudzit sie wpo6t do 6smej. ,,Po co wstawac?”, pomyslal. ,Dzisiaj niedziela,
moge sobie pozwoli¢ na odrobine lenistwa”. Zamknat znowu oczy, ale nie mineto
nawet dziesie¢ minut i zadzwonit telefon. Wstat z t6zka i poszedt odebra¢. To byt
Nicolo Zito, dosy¢ podenerwowany.

— Po6t godziny temu zadzwonita do mnie do domu sprzataczka, ktdra zastala
drzwi wejSciowe do Retelibera wylamane. Poinformowatem biuro naczelnika
policji i popedzitem na miejsce.

— Co ukradziono?

— Nie domyslasz sie? Jedyna rzecz, ktérag miatem na biurku.

— Dyktafon?

— Tak.

Komisarzowi zamarlo serce.

— A kopia nagrania?

— Jej nie ukradli, zabralem ja do domu. Ale chciatem cie uprzedzic.

Komisarz wydat z siebie westchnienie ulgi.

— Dziekuje.

— Czego$ tu jednak nie rozumiem. Nie zdawali sobie sprawy, zZe to
niepotrzebna i ghlipia kradziez? Jesli juz, to powinni byli zabra¢ nagranie
wczorajszej transmisji. Lezato tam na wierzchu.

— Nicolo, przestepcy nie zawsze sg inteligentni.

Rozlaczy! sie. Nie bylo sensu wracac¢ do t6zka. Poszed} do kuchni zrobi¢ sobie
kawe.

W rzeczywisto$ci, cho¢ ta opinia nie chciat sie podzieli¢ z Zitem, manewr
ztodziei mial sens. Najwyrazniej interesowato ich cale nagranie, nie tylko ta jego
cze$é, ktora nadano w telewizji.



Komisarz zaczat sie zastanawia¢. Po to, zeby zatrze¢ $lady kradziezy niezbyt
duzej kwoty (pod tym wzgledem racje mial Fazio), popeliono juz dwa
morderstwa, a teraz kolejng kradziez, ktéra z pewno$cig narobi hatasu, bo
chodzito o wlamanie do telewizji. Zito bez watpienia uzna to przestepstwo za
prébe zastraszenia i bedzie domagat sie wyrazéw solidarnosci ze strony swoich
kolegéw.

Jednym stowem, ten, kto ukradt dyktafon, wiedzial, ze zrobi sie z tego wielka
awantura, ale i tak podjat ryzyko, gdy tylko dowiedziat sie, Ze Borsellino trzymat
w biurze taki sprzet. Przestepcy zapewne doszli do wniosku, Ze by¢ moze
kierownik nagrat takze rozmowe, ktora odbyt z nimi, zanim zglosil wtamanie na
policje.

Wobec tego zareagowali natychmiast, nie tracac czasu i gwizdzac na to, co
powie prasa i telewizja.

Wziat prysznic, ogolit sie, ubrat i byt w polowie drugiej filizanki kawy, kiedy
telefon znowu zadzwonit. I to miat by¢ spokojny niedzielny poranek?

Zrobila sie 6sma trzydziesci. Tym razem dzwonit Fazio:

— Panie komisarzu, przepraszam, wczoraj wieczorem zapomnialem panu
powiedzie¢, ze przyjacidtka Mariangeli przyjdzie do komisariatu o dziesiatej, po
mszy. Ja tez przyjde.

— Dobrze.

— Obejrzat pan wczorajsza konferencje prasowa Strangia, ktéra powtorzyli tez
o péiocy?

— Nie, zapomniatem o niej. Co powiedziat Strangio?

— Powtdrzyt to wszystko, co nam zeznal, poza tym, Zze w Rzymie przespat noc
w hotelu. I wie pan co? Najbardziej niewygodne pytanie zadal mu wlasnie
Ragonese.

— To znaczy?

— To wiasciwie nie byto pytanie. Z rozkladem lotéw w reku wykazal, ze jesli
Strangio wyszedlby troche wczesniej z zebrania, mogl wsig§¢ w samolot,
przylecie¢ tutaj, zabi¢ dziewczyne i wréci¢ do Rzymu.

Wszystkim przychodzita do glowy ta sama mysl!

— Strangio — moéwil dalej Fazio — powiedziat tylko, ze to nie on zamordowat
dziewczyne. Ale wypowiedZ Ragonesego zrobila na wszystkich duze wrazenie.
Spodziewalem sie, ze bedzie bronit Strangia, tymczasem rzucit go na pozarcie
wilkom.



— Dziekuje, Fazio, zobaczymy sie pdznie;j.

To oznaczato po prostu, ze byly dwie wytyczne: za winnego kradziezy miat
zosta¢ uznany Borsellino, a za morderce dziewczyny — Giovanni Strangio.

Ale jak to mozliwe, Ze jego ojciec Michele, wplywowy prezydent regionu, nie
kiwnat palcem w obronie syna?

I jak tu spedzi¢ teraz czas? Paletajac sie po domu? Nie, mogt go lepiej
wykorzysta¢. Wyszed}, wsiadl do samochodu i pojechat do Vigaty. Nie skierowat
sie jednak do centrum. Na samym obrzezu miasteczka skrecit w via Pirandello
i zaparkowat przed brama willi. Wysiadt i podniést oczy. Pani z czwartego pietra
jak zwykle stala na balkonie. Przeszed} przez via Brancati i zatrzymat sie przed
garazem. Podniost reke i zamachat do kobiety na balkonie. Odpowiedziata mu
tym samym. Montalbano zwina! dlonie w tragbke wokot ust i zawolat:

— Chcialbym z pania porozmawiac.

— Czwarte pietro, mieszkanie numer szesnascie — odkrzykneta kobieta w taki
sam sposob.

Podszedl do bramy wejsciowej, popatrzyt na nazwiska na domofonie. Przy
numerze szesnastym figurowala Concetta Arnone. Ustyszal trzask zwalnianego
zamka. Otworzyt drzwi, wszed} do $rodka i wsiadt do windy. Kobieta czekata na
niego w drzwiach mieszkania.

— Prosze wej$¢, panie komisarzu.

— Skad mnie pani zna?

— Widzialam pana w telewizji. A co, mysli pan, ze zaprositabym do siebie
nieznajomego, ktéry do mnie macha z ulicy?
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Mogla mie¢ sze$¢dziesiat pie¢ do siedemdziesieciu lat, zadbana, nie nosita
okularéw, niewiele zmarszczek na twarzy, bystre oczy, ale musiata mie¢ jakis$
problem z nogami, nie byla w stanie ich zgina¢. Usadzila komisarza na kanapie
i usiadta obok niego.

— Nogi mam sztywne, trudno mi jest chodzi¢ — zaczela.

W ciagu nastepnych pietnastu minut Montalbano dowiedziat sie, ze od pieciu
lat jest wdowa, nie ma dzieci, tylko zamezna siostre, ktéra mieszka w Fiakce, Ze
zakupy robi jej sasiadka, poczciwa dusza, jakich dzisiaj sie juz nie spotyka, ze
emerytura nie starcza na zycie, Ze nie ma nic do roboty, wiec spedza caty dzien na
balkonie, wsparta na barierce, pozycja siedzaca ja meczy, ze wieczorem oglada
do p6zna telewizje...

W tym miejscu komisarz przerwat jej monolog.

— Prosze pani, chcialbym sie dowiedzie¢, czy 6smego rano byla pani na
balkonie i widziata przypadkiem...

— Osmy to by} czwartek — powiedziata kobieta — dzien cannolo.

— Nie rozumiem.

— Lubie stodycze i w czwartki prosze sasiadke o kupienie rurki z kremem.
Jedna kupuje mi w czwartek, a jedna dzisiaj, czyli w niedziele.

— Chcialem panig spyta¢, czy rano w czwartek 6smego wrze$nia okoto
dziesigtej trzydzieSci widziala pani Giovanniego Strangia, mezczyzne, ktory
mieszka w willi...

— Pewnie, Ze znam Strangia i jego dziewczyne, biedaczke. Widzialam go
tamtego ranka.

— Powiedzial nam, ze po przyjezdzie z Palermo wstawil samochéd do garazu,
a nastepnie...

— Nie, nie wjechal nim do garazu.

Montalbano podskoczyt.

— Nie zostawit go w garazu?

— Nie. Zatrzymatl sie przed nim, rozpoznalam jego auto, ale nie wysiadt
z samochodu, siedziat w nim przez chwile, po czym znowu ruszyt. Prosze péjs$é
za mna.



Wstala z trudem, Montalbano poszed! za nia.

Wyciaggnat wlasciwe wnioski z tych bilecikow od agencji ochrony!

Z balkonu wida¢ byto garaz i caly ogréd willi.

— Siedziat w samochodzie i nad czym$ rozmyslal, a potem wilaczyt znowu
silnik i ruszyt. Kiedy dojechat do via Pirandello, skrecit w lewo.

— Jest pani tego pewna? — spytat zaskoczony Montalbano.

Jedli skrecit w lewo, to znaczy, ze pojechat prosto do komisariatu. Gdyby miat
zatrzymac sie przed brama i wejS¢ do domu, a nastepnie odkry¢ morderstwo,
musiatby skreci¢ w prawo.

Czyli Strangio nie musial nawet wchodzi¢ do willi. Bo i po co? Opowiedziano
mu, co sie tam zdarzyto. A zrobi¢ to mogt tylko sam morderca. Morderca, ktérego
Strangio nie chciat oskarzy¢, cho¢by mial ryzykowaé, ze to na niego samego
padnie podejrzenie o zabdjstwo.

— ...dlatego powtarzam panu, ze skrecit w lewo — podsumowata kobieta.

Przegapit to, co powiedziata wczesniej.

— Nie podaje tego w watpliwo$¢, prosze pani.

— Ja widze dobrze nawet po ciemku — méwita dalej. — Starcza mi $wiatlo tej
latarni, widzi ja pan? I widze wszystko jak w dzien!

— Wierze pani.

— Wie pan co? Chce panu co$ powiedzie¢, nie Zebym miala obgadywac te
biedna zamordowang dziewczyne.

— Prosze, niech pani mi powie.

— No wiec od trzech, moze czterech miesiecy odwiedzat ja mezczyzna, kiedy
Strangio wyjezdzat.

Montalbano wstrzymat oddech.

— Robilt tak — ciagnela kobieta. — Podjezdzat pod garaz, wysiadal, otwieral go,
wida¢ miat klucze, parkowal tam auto, a potem wychodzitl z drugiej strony.
Widziatam, jak przechodzi przez ogrod i znika za rogiem budynku.

— To znaczy, ze wchodzit do domu.

— Na pewno, bo inaczej widzialabym, jak wchodzi i wychodzi przez brame.
— Miala pani okazje zobaczy¢ jego twarz?

— Nie, nigdy. Zawsze widzialam go od tyhu.

— Ale kiedy wychodzit z willi, Zzeby wréci¢ do samochodu...

— Musiat to robi¢ bardzo wczesnie rano. Nigdy go nie widziatam, o tej porze
$pie. Moge tylko powiedzieé, ze nie byl miody, miat co najmniej pie¢dziesiatke,



whnioskuje to z jego sposobu poruszania sie.
— Powiedziala pani, Ze te wizyty mialy miejsce, kiedy Strangia nie byto?
— Tak.

Zamiast pojecha¢ prosto do komisariatu, zaszedt najpierw do cukierni i wziat
tacke z dwunastoma cannoli.

Catarella mial dzien wolny, zastepowal go funkcjonariusz o nazwisku
Sanfilippo.

— Czy Fazio juz przyszed}?

— Tak.

— Powiedz, zeby do mnie przyszedt.

Gdy zjawit sie Fazio, komisarz podat mu tacke z rurkami.

— Zabierz ja do swojego pokoju i kiedy skonczymy przestuchanie, zawiez je
pani Concetcie Arnone na czwartym pietrze bloku przy via Brancati.

Faziowi zaswiecily sie oczy.

— Powiedziata panu co$ waznego?

— Same wazne rzeczy. Odnies$ tacke i wrd¢ tu, wszystko ci opowiem.

Nie zdazyt jednak tego zrobi¢, bo zaledwie Fazio usiadl, przyszedt Sanfilippo
z wiadomos$cia, ze zjawila sie jaka$ pani, ktéra nazywa sie Amalasunta
Gambardella.

Komisarz zwrocit juz wczesniej uwage, Ze najlepsze przyjaciotki tadnych
dziewczyn sa na ogét brzydkawe. Amalasunta nie stanowita wyjatku.

W okularach, niedbale ubrana, sprawiala jednak wrazenie osoby bardzo
stanowczej.

— Gdyby pan sie ze mng nie skontaktowal, ja bym to zrobila — powiedziata na
powitanie.

— WezwalisSmy pania, bo inspektor Fazio, przegladajac korespondencje zmartej,
zauwazyl, ze byla pani jej najlepsza...

— Zgadza sie — przerwala Amalasunta. — Zwierzata mi sie ze wszystkiego.

— A zatem moze nam pani ogromnie pomoc.

— Tez tak sadze.

— Dobrze, zacznijmy od poczatku. Gdzie sie poznalyscie?

— SiedzialySmy w jednej tawce w szkole podstawowej i odtad juz zawsze
byly$Smy przyjaciétkami.

— A wiec na pewno wie pani, jak poznali sie Giovanni i Mariangela?



— Oczywiscie. Przedstawit mu ja ojciec.

Montalbano na chwile sie zgubit.

— Przepraszam, czyj ojciec?

— Ojciec Giovanniego, profesor Michele Strangio, prezydent regionu.
Widac bylo, ze Amalasunta nie zywi do niego wielkiej sympatii.

— A skad ojciec Giovanniego znat Mariangele?

— Uczyl ja matematyki w liceum. Mariangela byla jego uczennica. Kiedy
Giovanni i Mariangela sie poznali, ona chodzila do trzeciej klasy.

— Rozumiem — powiedzial komisarz.

— Nie sadze — odpowiedziala zdecydowanie dziewczyna.

— Co pani ma na mysli?

— Cztery miesigce temu profesor odnowil swdj romans z Mariangelg
rozpoczety w czasach, gdy uczeszczala do liceum.

Montalbano odnidst wrazenie, ze krzesto zachwialo sie pod nim jakby w czasie
lekkiego trzesienia ziemi.

— Ale czy jest pani pewna tego, co...

— Chce pan, Zzebym podata szczegoty? Gdzie i kiedy byt pierwszy raz?

— I nikt sie nigdy nie domyslil, ze...

— Czy zna pan profesora? Bardzo przystojny mezczyzna, wdowiec, fascynujacy
charakter, potrafi pieknie méwi¢, trudno mu sie oprze¢. Gdy zajat sie polityka,
zrobit blyskawicznie kariere.

— Ile ma lat?
— Piecdziesiat pie¢ czy sze$¢, ale na tyle nie wyglada.
— Czyli w czasach liceum nikt o tym nie wiedzial?

— Nie. Po szkole chodzily pogloski, Ze profesor spotyka sie z uczennicami, ale
to byly tylko przypuszczenia, plotki.

— Mariangela byta w nim zakochana?

— Troche, na tyle, zeby usprawiedliwi¢ przed sama sobg, ze poszla z nim do
Y6zka. Jednak, kiedy profesor przedstawit jej swojego syna, Mariangela odniosta
wrazenie, ze ma zamiar... no céz, ze nie byto to bezinteresowne spotkanie... ze
chciat ja, jesli mozna tak powiedzie¢, zaparkowa¢ u Giovanniego.

— Dlaczego sie nie sprzeciwita?

— Mariangela wyr6zniala sie wieloma zaletami, nie tylko uroda. Miala jednak
staby charakter, dawata sobg kierowac, ot co.

— A Giovanni, dlaczego sie zgodzit?



— Panie komisarzu, Giovanni jest kompletnie podporzadkowany ojcu, robi bez
protestu wszystko, co on mu kaze. Poza tym Mariangela byla piekna. Chtopcy
tracili dla niej glowe. Giovanni od dziecifistwa byt zawsze postuszny ojcu, ktory
chcial, aby stat sie jego prawdziwym synem...

Kolejne niewielkie trzesienie ziemi.

—Jak to, nie jest synem profesora?

— Nie, zostal adoptowany w wieku pieciu lat. Zona profesora, ktéra zmarla pie¢
lat po przeprowadzeniu adopcji, nie mogta mie¢ dzieci. I je$li Giovanni jest
dzisiaj taki, jaki jest, troche niezréwnowazony, to wina jego ojca i tego, jak go
zawsze traktowat.

Fazio i Montalbano popatrzyli na siebie. Znalezli kopalnie ztota.

— Prosze postucha¢, musze pani zada¢ delikatne pytanie i prositbym, zeby
odpowiedziala pani réwnie szczerze, jak do tej pory. Mariangela powiedziala
pani, Ze jest w cigzy?

— Tak.

— Ojcem byt Giovanni?

— Nie.

— Czy pani wie, kto nim by}?

— Tak.

— Moze mi pani poda¢ jego nazwisko?

Zanim odpowiedziata, Amalasunta wydala z siebie dlugie westchnienie.

— Panie komisarzu, na uniwersytecie Mariangela wybrala architekture, a ja
prawo. Lubie swoje studia. To wszystko, co powiedzialam do tej pory, nie
wywotuje dla nikogo nastepstw prawnych. Ale jesli teraz podam panu to
nazwisko, sytuacja zupelnie sie zmieni. Pomijajac wszystko inne, nie sadze, aby
istniaty dowody mogace potwierdzi¢, ze méwie prawde. Teraz, kiedy Mariangela
nie zyje, nikt nie bedzie jej mogl poprosi¢ o potwierdzenie moich stow.

Amalasunta miata przed sobg kariere w zawodzie adwokata, tego komisarz byt
pewien.

— To bylo dziecko mezczyzny, ktéry od czterech miesiecy odwiedzat
Mariangele w domu, kiedy nie bylo Giovanniego?

Dziewczyna nie odpowiedziata.

— Mamy naocznego swiadka — zdradzit komisarz.

— Czy $wiadek rozpoznat tego mezczyzne?

— W pewnym sensie.



Dziewczyna zastanawiata sie chwile.

— Myséle, ze zastawia pan na mnie putapke. Nie wpadne w nia.

Inteligentna i czujna. Montalbano nie odpowiedziat.

— Czy Mariangela miata innych kochankéw?

— Nie.

— Prosze postuchaé, odmoéwilaby pani podania tego nazwiska takze
prokuratorowi? Wyjasnie: studiuje pani prawo, wiec wie, ze odmowa podania
nazwiska moglaby mie¢ dla pani powazne konsekwencje.

— Wiem.

— A zatem Swiadomie odmawia pani podania nazwiska zabojcy.

Pod wptywem stéw komisarza dziewczyna stracila opanowanie i zimna krew.

— Kto panu powiedzial, Ze to on jest mordercg?

— Pani takze podejrzewa, Ze to kochanek Mariangeli, z ktérym zaszta w cigze,
dokonat zabdjstwa. Jednak, poniewaz jest to tylko podejrzenie, nie chce pani
powiedzie¢ glosno tego nazwiska. Ta nieche¢ do udzielenia odpowiedzi prowadzi
mnie do wniosku, ze gdyby chodzito o pierwsza lepsza osobe, nie wahataby sie
pani tego zrobi¢, ale w tym przypadku obawia sie pani konsekwencji.

Dziewczyna ograniczyla sie do spuszczenia glowy i wbicia wzroku w podioge.

— Bo chodzi o czlowieka na $wieczniku — moéwil dalej komisarz — ktéry
moglby sie na pani zemsci¢. Moge to zrozumie¢. Zrobmy tak. Nie bede pani pytat
0 nazwisko.

Dziewczyna nawet nie drgnela.

— Ja tez go nie wypowiem — powiedzial Montalbano. — Nie ze strachu, ale
dlatego, ze jeszcze nie mam dowodow. Kiedy je zdobede, czy bedzie pani sklonna
potwierdzi¢ nazwisko, ktére podam, takze w sadzie?

Tym razem dziewczyna podniosta glowe i popatrzyla na niego.

— Wtedy tak — odpowiedziala.

— Dziekuje za wszystko. Moze pani juz is¢.

Komisarz wstal, podat jej reke. Dziewczyna ja uScisneta. Pozegnata sie takze
z Faziem i skierowalta do drzwi. Zatrzymat ja glos Montalbana.

— Czy moge rozpocza¢ dochodzenie od hipotezy, ze wszystko zaczelo sie od
odnowienia romansu?

Dziewczyna sie odwrdcita.
— Tak — powiedziala, wychodzac.

— Fazio, zrozumiate$ wszystko?



— Oczywiscie. A co, glupi jestem?

— No to bierz sie do roboty, chociaz to niedziela. Dzwon, zbieraj informacje,
porusz niebo i ziemie. I pamietaj o rurkach dla pani Arnone.

Fazio dopiero co wyszed}, kiedy na linii bezposredniej zadzwonit telefon. To
by? naczelnik.

— Mialem nadzieje, ze pana zastane. Odbylem dlugg rozmowe telefoniczng
z prokuratorem Tommaseo, ktory zakomunikowal mi, Ze nie zgadza sie pan
z obranym przez niego kierunkiem $ledztwa. On jest catkowicie przekonany
o winie, podczas gdy pan podobno ma watpliwosci. Czy tak?

Nie wymienit nazwiska Strangia. Bat sie, Ze telefon moze by¢ na podstuchu?

— Nie chodzi o to, Ze mam watpliwosci, pozwolitem sobie tylko zasugerowac
panu prokuratorowi, aby sprawdzit takze inne tropy.

— A sq takie?

— Wiasdnie dzisiaj rano, zupelnym przepadkiem, pewna pani powiedziala mi, ze
miata wielokrotnie okazje obserwowa¢ mezczyzne, ktéry odwiedzat noca
dziewczyne, kiedy jej narzeczony by} nieobecny. Widziata nawet jego twarz.

Zrobit przerwe, po czym uraczyt naczelnika bujda.

— Trzydziestolatek, wysoki, elegancki, jezdzi dwuosobowym sportowym
wozem.

Naczelnik milczat przez chwile. Rozwazal, jakie ma mozliwosci. Aresztowanie
Giovanniego Strangia grozito politycznymi reperkusjami, aresztowanie jakiego$
anonimowego mordercy nie przyniostoby mu zadnej szkody, wrecz przeciwnie.

— Prosze postucha¢, zrébmy tak. Prokuratorowi Tommaseo przydziele
Rasettiego, a pan niech idzie tropem tego trzydziestolatka. Oczywiscie moje
pozwolenie ma charakter ustny.

— Oczywiscie. Dziekuje, panie naczelniku.

Odtozyt stuchawke i poszedt szuka¢ w pokoju Fazia zgubionych transkrypcji
pomiedzy podpisanymi przez siebie dokumentami. Znalazt je w koncu i wlozyt
sobie do kieszeni.

Wyszedl, wsiadt do samochodu i pojechal zjes¢ obiad u Enza. Nie moégt
narzeka¢ na poranny potéw.

Po obiedzie odbyt tradycyjny spacer na molo i wrécit do Marinelli.

Rozebrat sie i potozyt do 16zka.
,»Odpoczne sobie kilka minut”, pomys$lat.



Tymczasem o piatej zbudzit go telefon Fazia.

— Panie komisarzu, czy moge do pana przyjecha¢ z komisarzem Augellem?

— Jasne.

Zdazyt wziac prysznic i ubrac sie, kiedy ustyszat dzwonek do drzwi.

— Poniewaz wpadlem na komisariat i natkngtem sie na Fazia, ktéry mi
powiedzial... Pomys$latem, Ze moze lepiej i ja przyjade — powiedzial Mimi.

Usiedli na werandzie. Niedzielne popotudnie byto piekne. Wiele os6b lezato na
plazy, zeby sie rozkoszowac stoncem.

— Napijecie sie czegos?

— Nie, dziekujemy — odpowiedzieli chérem.

Fazio, nie proszac o pozwolenie, wydoby} z kieszeni karteczke.

— To nie sa dane osobowe — zapewnit Montalbana. Po czym zaczat czyta¢: —
Prezydent regionu rankiem w dniu zabdjstwa miat zebranie, ktére potrwato do
pierwszej, potem poszedt na obiad, wziat udzial w kolejnym zebraniu, a nastepnie
oswiadczyt, ze wraca do domu, Zeby sie spakowac, bo musi pojecha¢ do Neapolu
na spotkanie polityczne.

— Trzeba by sprawdzi¢, czy... — zaczal komisarz.

— Juz to zrobitem. Polecial samolotem o dziewiatej z Punta Raisi...

— Czyli miatby czas, zeby zamordowa¢ Mariangele — zauwazyt Mimi.

Montalbano jakby go nie styszat.

— Trzeba by sie dowiedzie¢, w ktérym hotelu...

— Juz to zrobitem.

Montalbano wstat gwaltownie, opart sie o porecz werandy i odetchnat gleboko
trzy razy, zeby sie pozby¢ irytacji, w jaka wprawiato go ,,juz to zrobitem”. Usiad}
Z powrotem.

— Zatrzymat sie w hotelu Vulcano — powiedziat Fazio.

Jesli na pytanie, ktére miat mu teraz zada¢ komisarz, odpowiedziatby znowu,
Ze juz to zrobil, Montalbano stracilby nad soba kontrole. Zdecydowat sie wiec
sformutowa¢ pytanie inaczej:

— I oczywiscie dowiedziateS sie, jakim samolotem Giovanni polecial do
Neapolu, zeby spotkac sie z ojcem, ktéry go tam wezwat.

Augello zrobit zdziwiona mine, natomiast Fazio sie usmiechnat.

— Tak. Nie kupit biletu na zaden lot, nic na to nie wskazuje. Sq za to dowody,
Ze wynajat szybki samochéd w firmie Avis i nastepnego dnia rano zostawit go na
lotnisku Fiumicino. Rzymska przyjaciétka Strangia nie powiedziala prawdy.



— Zatem w kazdym razie nie moégl dotrze¢ tutaj do Vigaty, zeby zabic¢
dziewczyne — podsumowat Augello.

— Poshluchajcie — powiedzial Montalbano. — Moim zdaniem wypadki mogly sie
potoczy¢ w taki sposéb: profesor ma nowy przyptyw uczu¢ do Mariangeli
i odnawiaja swoj romans. Dziewczyna zachodzi jednak w cigze i méwi o tym
kochankowi. Nie chce dokona¢ aborcji, by¢ moze zada, by sie z nig ozenit. Jesli
tego nie zrobi, grozi wywotaniem skandalu. W dziefi wyjazdu do Neapolu stary
Strangio jedzie odwiedzi¢ dziewczyne, by¢ moze chce jeszcze raz sprobowaé
namowic ja do usuniecia cigzy. Kiétnia przeradza sie w awanture, pan prezydent
traci glowe, bo ewentualny skandal zrujnowalby jego kariere polityczna, zabija
dziewczyne nozykiem do przecinania papieru, ktéry lezy na biurku. Ogarniety
furia, pastwi sie nad jej cialem. Potem S$cigga z niej szlafrok, uktada ja
w nieprzyzwoitej pozie, zeby stworzy¢ wrazenie zbrodni w afekcie, zabiera ze
sobg szlafrok, wychodzi, zamyka drzwi, wchodzi do garazu tylnymi drzwiami,
chowa szlafrok w bagazniku i pedzi na lotnisko, zadzwoniwszy wczes$niej do
Giovanniego, zeby przyjechat do niego do Neapolu. Kiedy jego syn zjawia sie
w hotelu, opowiada mu wszystko i sklania go do tego, zeby mu pomdgl.
Przyrzeka mu zalatwienie najlepszych adwokatéw do obrony. Giovanni, ktory
nigdy nie umie odmoéwi¢ ojcu, sie zgadza. Reszte juz znacie.

— Piekna rekonstrukcja — powiedziat Augello. — I nawet przekonujaca. Ale nie
rozumiem tej historii ze szlafrokiem.

— Zaraz ci to wyjasnie. Kiedy Strangio zaczyna zadawac ciosy, dziewczyna ma
na sobie szlafrok. Bez watpienia w ataku szatlu on takze sie zranit. Zdaje sobie
wiec sprawe, ze ewentualne testy DNA moglyby go pograzy¢. Dlatego decyduje
sie zabra¢ ze sobg szlafrok.

— Ale na pewno takze jego marynarka, koszula i buty byly zbryzgane krwia! —
zaoponowal Mimi.

— I zapewne byly. Przebral sie w garazu w ubrania zapakowane do walizki. Do
domu dziewczyny pojechat juz z bagazem.

— Jest jednak co$, czego nie rozumiem — wilaczyl sie Fazio. — Dlaczego to
wiasnie Giovanni jako pierwszy wspomniat o szlafroku?

— Kiedy stary Strangio dotart na Punta Raisi, zostawit go w bagazniku swojego
samochodu. Nie wyrzucit go po drodze, tak jak to zrobit z nozykiem, bo gdyby
kto$ znalaz} zakrwawiony szlafrok, zainteresowataby sie tym zaraz policja. Nie
miat tez czasu, aby sie go pozby¢. Kaze to zrobi¢ synowi, gdy tylko wréci do
Palermo. Giovanni wyjmuje szlafrok z bagaznika samochodu ojca i przektada do
wlasnego, ale sie go nie pozbywa.



— Dlaczego? — spytal Fazio.

— Bo moze po raz pierwszy w zyciu przychodzi mu do glowy, ze zbyt wiele
ryzykuje, wykonujac polecenia ojca. W ostatecznosci ten szlafrok jest jego
przepustka do wolnosci. I kiedy widzi, Ze obiecany przez ojca adwokat ani mysli
sie zjawi€, zaczyna przygotowywaé¢ sie do obrony. Dlatego wspomina
o szlafroku.

Komisarz u$miechnat sie do Fazia.

— Zalozymy sie, Ze mam racje?

— Juz panu méwitem, Ze sie nie zakladam, kiedy wiem, Ze przegram. Klucze do
garazu sg wciaz u pana?

— Tak. ChodZmy do $rodka, zaraz ci je dam.

— Moze znajdzie pan takze duza plastikowa torbe, zebym miat do czego wlozy¢
szlafrok.

Montalbano i Augello wypili po szklaneczce whisky. Droga tam i z powrotem
zajela Faziowi ze dwadzie$cia minut.

— Mam go w samochodzie. Co z nim zrobi¢?

— Zawiez do komisariatu i trzymaj gdzie$ pod kluczem. A teraz, skoro jesteSmy
tu wszyscy, porozmawiajmy o drugiej historii zwiazanej z supermarketem.
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— Jesli juz o tym mowa — wtracit Mimi. — Zastanawiam sie, kto mégt przestac¢
to nagranie do Retelibera. Moze...

Fazio zaczat sie intensywnie wpatrywa¢ w czubki swoich butow.

— Nikt go nie przestal, sam im je zaniostem — oznajmit Montalbano.

Augello podskoczyt na krzesle.

— Ty?! Ale jak je zdobytes?

— ZnalezliSmy je przypadkiem z Faziem, kiedy poszliSmy w nocy do
supermarketu.

— A co tam robiliscie?

— Szczerze méwiac, sam doktadnie nie wiem.

— Dlaczego nie oddate$ nagrania prokuratorowi?

— Mimi, zastandw sie chwile. Po pierwsze dlatego, ze weszliSmy do srodka bez
pozwolenia. Po drugie, bo prokurator powiedziatby nam, ze zanim zdecyduje, co
z nim zrobi¢, musi porozmawia¢ ze swoim przetozonym, potem z prefektem,
potem z biskupem, z ambasadorem Stanéw Zjednoczonych, a na koniec
zakomunikowalby nam, ze nagranie nie moze by¢ uzyte jako dowdéd w sadzie,
dlatego trzeba je zniszczyc.

Augello nie odpowiedzial. Wobec tego Montalbano podzielit sie z kolegami
swoim przypuszczeniem, ze rozmowe z Mimi zapewne poprzedzalo nagranie
dotyczace kradziezy.

— Odstuchajmy je — powiedziat Augello.

— Dyktafon zostawilem u Zita, ale dzisiaj w nocy ztodzieje wtargneli do
siedziby Retelibera i jedyne, co ukradli, to wlasnie dyktafon... Na szczescie
poprositem Zita, zeby zrobit kopie nagrania, i ona jest wciaz u niego. Mamy za to
transkrypcje zrobiong przez Catarelle.

Wszedt do domu, wziat kartki, wybrat te zatytutowana Rozmdwienie z jednym
co sie nie wie kto to i wrdcil na werande. Zanim zaczat czyta¢ na glos, przejrzat
szybko tekst i zrozumiat od razu, ze chodzito o rozmowe telefoniczna. Borsellino
musial potozy¢ dyktafon tuz przy aparacie, zeby nagrat sie takze glos osoby na
linii. Pierwszy moéwil Borsellino:

— Halo? Méwi Guido.



— Mowitem ci, zebys nie dzwonit na ten numer.
— Prosze wybaczyé, ale to wyjqtkowa sytuacja.
— No dobrze, méw, tylko szybko.
— Dzisiaj w nocy skradziono utarg z supermarketu, ktory ja...
— Tak, tak, no i co?
W tym momencie Borsellino jakby sie zawahal.
— Przepraszam, ale...
— Gadaj, do licha!
— Ale skqd pan wie, ze...
— No wiec czego chcesz?
— Chciatbym wiedzie¢, co mam zrobic.
— Mnie sie pytasz?
— A kogo, jesli nie pana, ktory...
— R6b, jak uwazasz.
— Moge zadzwonic¢ na policje?
— Powiedziatem, zebys robit to, co uwazasz.

Na tym nagranie sie koriczyto. Montalbano, Augello i Fazio patrzyli na siebie
bez stowa, zdumieni i oszotomieni.

— Przepraszam, moze pan przeczyta¢ jeszcze raz? — poprosit Fazio,
przyszediszy do siebie.

Komisarz przeczytal od poczatku, powoli, prawie sylabizujac. Potem potozyt
kartke na stolik i powiedziat:

— Whbrew temu, co powiedzial nam Borsellino, jednak zawiadomil kogos
o kradziezy. Ten kto$ nie chcial go wystucha¢. Nie pomégl mu, spisat go na
straty. Dla nas jednak najwazniejsze jest to, ze inaczej niz przypuszczali$my,
Borsellino nie byl wspoélnikiem zlodzieja. I jeszcze jedno: mezczyzna, ktory
rozmawia z Borsellinem, wiedziat o kradziezy, zanim kierownik mu o niej
powiedziat. Zgadzacie sie?

— Tak — zgodzit sie Augello. — Chociaz nie powiedziat tego otwarcie.

— Te stowa wymknely mu sie w pospiechu, ale Borsellino zrozumiat od razu, ze
jego rozmoéweca o tym wie. Moze wilasnie wtedy pojat, ze znalazt sie w pulapce.

— Ale skoro byl niewinny, dlaczego zaczat przy nas ptakac¢? — spytat Fazio.

— Wilasnie dlatego. Zrozumial, Ze wilamanie upozorowano, zZeby
skompromitowa¢ go w oczach rodziny Cuffaro. Byl zrozpaczony, zrobit
wszystko, zebySmy go aresztowali, to byla dla niego jedyna droga ratunku,
a mysSmy tego nie zrobili i wydaliSmy go w rece mordercow.



— Ale nie byliSmy w stanie przewidziec... — zaczat Augello.

— Trudno, Mimi, nie ma usprawiedliwienia. Porazka na catej linii, fatalnie sie
pomylitem. Powinienem byt wzia¢ pod uwage to, co ty mi powiedziates, Fazio.

— Co takiego powiedziatem?

— Juz zapomniale$? Twierdziles, Zze dwa morderstwa dla zatuszowania
kradziezy mniej niz dwudziestu tysiecy euro wydawaty ci sie przesada.
I rzeczywiscie, tu musiato chodzi¢ o grubsza sprawe.

— Co teraz zrobimy? — spytal Augello.

— Sprébujemy sie zastanowi¢ na spokojnie — powiedziat Montalbano. — Jedno
jest pewne: ci, ktorzy zaplanowali kradziez, chcieli, Zeby Borsellino wygladal na
wspOlnika zlodziei. 1 Zeby nasze podejrzenia sprawily, ze uwierzymy
w samobdjstwo. To znaczy, ze chcieli go zabi¢, ale w taki sposéb, zeby nie
wygladato to na morderstwo. Jednak mafia wykonuje egzekucje i tyle, nie bawi
sie  w szarady. Tutaj natomiast mamy do czynienia ze starannie
wyrezyserowanym przedstawieniem. Je$li stali za nim Cuffarowie, kto$
sprytniejszy musiat nimi pokierowac. Teraz pytanie brzmi: co takiego zrobil czy
powiedziat Borsellino, zeby zastuzy¢ sobie na wyrok $mierci? Fazio, wiesz, od
jak dawna byt kierownikiem supermarketu?

— Od jego otwarcia trzy lata temu.

— Czyli chodzi o co$, co zdarzylo sie niedawno. Trzeba by sprobowac sie
dowiedzie¢, co to moglo by¢.

— Sproébuje — powiedziat Fazio.

Mimi wstat.

— Jade po zone i zabieram ja do kina.

—Ja tez juz péjde — powiedzial Fazio.

— Aha, Fazio, czy masz moze numer telefonu do Michele Strangia?

— Nie przy sobie. Podam go panu, gdy tylko wréce do pracy.

Po kwadransie komisarz dysponowal dwoma numerami.

Siedzac na werandzie, rozkoszowal sie pieknym zachodem storica. Potem
pozostat tam jeszcze chwile, patrzac na ciemniejace niebo. W koncu jednak sie
ruszyl, bo w niedziele nie bylo Adeliny, wiec nie przygotowata mu nic do
jedzenia i musiat sie gdzie$§ wybrac¢ na kolacje.

Miat ochote na cos specjalnego, dlatego pojechat to restauracji nad brzegiem
morza w Montereale, gdzie mieli wielki wybér pysznych przystawek. Jedzac, nie
przestawat mysle¢ o Michelem Strangiu, prezydencie regionu, ktéry wiedzial, ze



jego syn bedzie trzymat jezyk za zebami, dlatego czut sie bezpieczny i zamierzat
dopusci¢ do tego, zeby Giovanni zamiast niego poszedt do wiezienia. Czy on,
Montalbano, miatl zachowa¢ milczenie w obliczu tak odrazajacej i brudnej
historii? Nie, trzeba bylo wywabi¢ z nory te dzika bestie, zmusi¢ ja do pokazania
swojego prawdziwego oblicza.

Wrocit do Marinelli po jedenastej wieczorem, rozebrat sie, usiadl wygodnie
przed telewizorem i skakal po kanalach, zabijajac czas do péinocy. Nastawit
odbiornik na Televigate. Twarz jak kurza dupa juz perorowata:

...do redakcji wiadomosé, ze naczelnik policji Bonetti-Alderighi odebrat
sledztwo w sprawie zabdjstwa Mariangeli Carlesimo komisarzowi
Montalbanowi i powierzyt je komisarzowi Silviowi Rasettiemu. Zmiana
nastgpita na prosbe prokuratora Tommasea, ktory w kwestiach zasadniczych
poroznit sie z komisarzem Montalbanem. Jak sie wydaje, Montalbano nie
jest przekonany o winie Giovanniego Strangia, ktérego dzisiaj po potudniu
aresztowano pod zarzutem umySlnego zabdjstwa ze szczegélnym
okrucienstwem. Mozemy tylko przyklasngé zaréwno decyzji w sprawie
zastgpienia komisarza Montalbana komisarzem Rasettim, jak i w sprawie
wydania nakazu aresztowania Strangia przez prokuratora Tommasea, ktory
udowodnil, ze sprawiedliwos¢ nie powinna nigdy ustepowac politycznej
ostroznosci, gdy chodzi o morderstwo majqce...

Montalbano wylaczyt telewizor. Podjal decyzje. Wiadomo$¢ o aresztowaniu
Giovanniego Strangia ostatecznie przewazyla szale. W rzeczywistoSci jednak
wiedzial, jak sie zachowa, juz od popotudnia, kiedy wyplynela sprawa ze
szlafrokiem. Srodki, ktérymi mial zamiar sie poshizyé, z pewnoscig nie byly
uczciwe. Ale jak usuna¢ géwno z ulicy, jesli nie ma sie szufelki ani woreczka?
Trzeba sila rzeczy uzy¢ rak i je sobie uwalac.

Tego, co mial zamiar przeprowadzi¢, nie mogt jednak zrobi¢, dzwoniac
z domowego telefonu, podjalby wtedy zbyt duze ryzyko. Znowu sie ubral, wziat
ze schowka klamerke do bielizny, kawat chleba z kuchni, a z apteczki pierwszej
pomocy zwdj gazy i troche waty. Wlozyt wszystko do kieszeni, wyszed}l z domu
i pojechat samochodem do baru w Marinelli, gdzie znajdowala sie dyskretnie
usytuowana kabina telefoniczna. Miat szczescie, bar akurat zamykano. Schylit sie
i pod zaluzja wszedt do srodka.

— Miché, musze wykonac¢ kilka telefonéw, a méj aparat w domu nie dziata.

— Niech pan sie nie spieszy, bar juz zamkniety.

Wiasciciel wyszed! na zewnatrz, zeby mu nie przeszkadzac.



Montalbano zalozy} na nos klamerke, wyprébowat gtos, brzmiat nosowo.

Wykrecil numer domowy Michele Strangia. Profesor powinien byt juz wrécié
z Neapoly, ale jesli nie, komisarz mogt zadzwoni¢ na komoérke. Po szdstym
sygnale odpowiedziat zirytowany i wladczy meski glos.

— Halo! Kto méwi?

— Czy to profesor Strangio, Michele Strangio, prezydent regionu?

— Tak.

— Poda mi pan swéj adres?

Tamten az zachlysnat sie z oburzenia.

— Dzwoni pan o tej porze, zeby zapytac...? Jak pan Smie! Chce wiedzie¢, z kim
rozmawiam!

— Chce panu wysta¢ anonim.

— Niech mi pan... jesli to zart, to ostrzegam, ze...

— Anonim na temat szlafroka pobrudzonego panska krwia i krwig Mariangeli
Carlesimo.

Strangio nie odpowiedzial. Cios musial go pozbawi¢ oddechu w piersiach.
Montalbano odwiesit stuchawke. Zdjat z nosa klamerke, wsadzit do ust kawat
chleba, wykrecit ponownie numer. Tym razem Strangio odebrat od razu.

— Halo! Kto méwi?

Strangio mowil zmienionym, drzacym glosem.

— Halo! No, jestem kumplem tego, co przed chwilg dzwonil. To co zrobimy
z tym szlafrokiem?

Odwiesil ponownie. Podszedt do lady, wyplut chleb, nalozyl na usta wate
i obwiazat je gaza.

Mumia Tutenchamona. Wykrecit numer po raz trzeci. Strangio odebrat od razu.

— Na mito$¢ boska, btagam...

— Ile zaptacisz?

— Ile chcecie, trzy miliony, cztery...

— Nie méwie o pieniadzach, gnoju, tylko o latach w mamrze.

Zakonczyt rozmowe. Zdjat wate i gaze, wlozyt je do kieszeni.

Wyszed} na zewnatrz, podziekowat Michele i wrécit do Marinelli. Przygotowat
sie do péjscia do 16zka. Byl przekonany, ze bedzie mu sie spato doskonale. Tak
jak by} przekonany, Ze spanikowany Michele Strangio spedzi bezsenna noc.

Troche przed dziewiata byt juz w pracy, Swiezy, pachnacy i wypoczety.



— Cataré, zréb mi kopie tego zapisu — powiedzial, podajac mu kartke
z rozmowa Borsellina z niezidentyfikowanym rozméwca. — Tylko usun tytul,
ktoéry dates: Rozmdwienie z jednym co sie nie wie kto to. A potem znajdz mi jaka$
koperte zaadresowang do mnie, ale bez nadruku ani adresu nadawcy.

Catarella zghupiat.

— Nie wyrozumialem nic, panie komisarzu.

Montalbano potrzebowat dziesieciu minut, Zeby mu wytlumaczy¢, o co chodzi,
ale potem juz po pieciu minutach miat na biurku to, czego chciat.

— Polacz mnie z naczelnikiem.

Koperta nie byla zaklejona, w srodku znajdowat sie list od jakiegos typa, ktory
oskarzal Zone o przyprawianie mu rogéw. Komisarz wyjat list i w zamian wsunat
ztozong na cztery kartke z zapisem rozmowy Borsellina. Wlozyt koperte do
kieszeni. Zadzwonit telefon.

— Méwi Montalbano, panie naczelniku. Potrzebowatbym bardzo pilnie odby¢
konsylium z wasza wielmoznoscia.

Konsylium uszto w ttoku, z wielmoznoscig chyba troche przesadzit.

— Ja tez musze panu co$ powiedzie¢, prosze od razu przyjechac.

*

— Wygralismy! — wykrzyknat naczelnik, gdy tylko go zobaczyt.

— W jakim sensie, przepraszam?

— W takim, ze przed chwila odwiedzit mnie posel Mongibello. Z wiasnej
inicjatywy. Zaczat od przeprosin. Twierdzi, ze padt ofiarg nieporozumienia. Ze
zle go poinformowano. Ze wycofuje wszystko, co powiedzial na nasz temat. Ze
za posSrednictwem dziennikarza Ragonesego przekaze swoje przeprosiny do
publicznej wiadomosci.

— Zatem nie zglosi interpelacji w parlamencie?
— Zapewnil mnie, ze nie miataby juz ona podstaw.

Teraz nadszedt decydujacy moment. Trzeba bylo jednak przeprowadzi¢
wszystko w biatych rekawiczkach.

Komisarz przybrat zasepiony wyraz twarzy.

— Niestety z Mongibellem mozemy sie spodziewa¢ klopotéw z innej strony —
powiedziat zatroskanym glosem.

Naczelnik takze od razu sie zmartwit.

— O m6j Boze! Znowu?



— Nawet gorzej. Panie naczelniku, popehitem wielki biad.

— W zwiagzku z wlamaniem w supermarkecie?

— Tak. Wie pan, ze zawsze uwazalem, ze Borsellino zostal zabity, bo by}t
wspoOlnikiem kradziezy. Okazuje sie, Ze sie mylitem.

— Ale jakie nowe dowody sklonily pana...

— Anonim, panie naczelniku. Nie chodzi o prawdziwy list, tylko o transkrypcje
rozmowy telefonicznej miedzy Borsellinem a niezidentyfikowanym rozmoéwca,
by¢ moze kim$ z rodziny Cuffaréw.

Montalbano wyciagnat z kieszeni koperte, wyjal z niej kartke i podat
naczelnikowi, ktéry przeczytat ja i oddal komisarzowi.

— Jak pan widzi, z rozmowy wynika jasno, ze Borsellino nie wiedzial wczesniej
o kradziezy.

— Domyséla sie pan, kto mégt to wystac?

— Ta sama osoba, ktdra przestala nagranie do Retelibera.

— Ale kto nam zareczy, Ze ten zapis odpowiada rzeczywistej rozmowie?

— Zlodzieje, panie naczelniku.

—Jacy zlodzieje?

— By¢ moze nie miat pan okazji zobaczy¢ zgloszenia. W nocy z soboty na
niedziele nieznani sprawcy wiamali sie do siedziby Retelibera i ukradli dyktafon
z zapisami rozmOw nadanych przez telewizje. Jestem przekonany, Ze wymiana
zdan, ktorej transkrypcja jest tutaj, nastapila tuz przed przybyciem do
supermarketu policji.

— Moze i tak bylo, jak pan méwi, ale bez dyktafonu nie mamy na to dowodu.
Prosze mi wyjasni¢, co ma z tym wspélnego poset Mongibello?

Tylko to bylo wazne dla naczelnika i komisarz po$pieszyt z odpowiedzia.

— Panie naczelniku, punktem wyjscia dla calej sprawy bylo wlamanie do
supermarketu. Ztodziej wszedt do $rodka, postlugujac sie kluczem
przechowywanym w radzie zarzadzajacej spotka, ktéra jest wlascicielem sklepu.
Otéz tak sie sklada, ze zarzadca i prezesem spéiki, za ktora kryje sie rodzina
Cuffaréw, jest poset Mongibello. Moim zdaniem on jest umoczony w tej calej
aferze po szyje.

Bonetti-Alderighi zaczat przeklina¢ pod nosem, wstat z fotela, przespacerowat
sie po pokoju, usiad}, znowu wstat i pokrecit sie chwile, usiadk.

— Spokojnie, Montalbano, spokojnie — powiedziat.

— Jestem catkiem spokojny — odpowiedzial komisarz.



— Musimy potraktowac te sprawe z cala delikatnoscia.

— W biatych rekawiczkach? Tak wtasnie sie zachowuje.

— Potrzebna jest ostroznos¢, wielka ostroznos¢.

Montalbano przytaknat karnie:

— Calkowicie sie z panem zgadzam.

Naczelnik oblat sie potem. Zadzwonit telefon. Stuchajac glosu w stuchawce,
Bonetti-Alderighi zrobit sie blady jak trup.

Co tez mu doniesiono? Potem powiedziat:

— Zaraz tam bede.

Zakonczy! rozmowe. Wyciagnat z kieszeni chusteczke, otarl sobie spocone
czoto.

— Prezydent regionu, profesor Michele Strangio, zabit sie strzatem z pistoletu.
Znalazta go rano sprzataczka. Zostawit list, w ktorym oczyszcza z zarzutéw syna.
To on zabit te studentke.

Montalbano skamieniat oszolomiony. Wtedy patrzacemu na niego
naczelnikowi przyszto do glowy najinteligentniejsze pytanie, jakie kiedykolwiek
zadak:

— Pan... podejrzewat prezydenta, prawda?

Montalbano zdotat wstaé i przybra¢ poze osoby ciezko obrazone;j.

— Alez co pan méwi? Gdybym cokolwiek podejrzewal, natychmiast bym pana
o tym powiadomil, tak jak nakazuje mi obowigzek.. Swiadek méwil
o trzydziestolatku...

— Musze i$¢ — powiedzial naczelnik, wychodzac z pokoju.

Montalbano usiadt z powrotem. Nie mog} sie ruszy¢, nogi miat jak z waty. Nie
spodziewat sie, ze jego telefony odniosa taki skutek. Oskarzono go falszywie
o doprowadzenie czlowieka do samobdjstwa, a teraz, kiedy rzeczywiscie zrobit
co$ takiego, nikt nie moglby wskazaé na niego palcem. Ale moze tak bylo lepiej
dla wszystkich.

Zaparkowat przed stacja Retelibera i wszedt do srodka. Tym razem sekretarka
sie do niego nie uSmiechneta, wygladata na zmartwiona.

— Pana Zita nie ma. Przyszli po niego dwaj karabinierzy. Kazal mi zadzwoni¢
po adwokata Sciabice, wiec to zrobitam.

— Wie pani, o co sie go oskarza?
— Tak. Adwokat dzwonit pie¢ minut temu. Sedzia nie wierzy, ze ztodzieje tu
wtargneli, uwaza, ze pan Zito upozorowal wlamanie, zeby nie przekaza¢ mu



dyktafonu.

— Wie pani, jak nazywa sie sedzia?

— Tak. Armando La Cava.

Biedny Zito! Gorzej nie mogt trafi¢! Cava byt Kalabryjczykiem i miat
kalabryjska mentalnos¢, to znaczy, ze jesli wbit sobie co$ do glowy, nie bylo sity,
zeby go przekona¢ do zmiany zdania, cho¢by nawet pojawit sie przed nim Jezus
Chrystus we wtasnej osobie.

— Gdy tylko bedzie co$ nowego, prosze do mnie zadzwoni¢ do komisariatu.

Wiadomo$¢é o samobdjstwie Michele Strangia odebrata mu che¢ powrotu do
biura. Pojechat w strone Vigaty, ale w pewnej chwili skrecil w droge prowadzaca
do S$wiatyn i wybrat sie na spacer wsrdd hord japonskich turystéw, ktérzy
fotografowali wszystko, co sie dato, nawet zdzbla trawy. Dlugi marsz zaostrzy}
mu apetyt. Wasnie nastala godzina obiadu, pojechat wiec do Enza. Zjadt i cho¢
bynajmniej sie nie opchatl, i tak odbyt zwyczajowy spacer na molo. Kiedy wrécit
do komisariatu, Augello i Fazio juz na niego czekali.

— Co ty masz wspdlnego z samobdjstwem Strangia? — spytat od razu Mimi.

—Ja? Co ci przyszto do glowy? Jak mogtbym mie¢ z tym co$ wspélnego?

Fazio popatrzy} na niego i nic nie powiedzial. Bylo jasne, Ze nie dat sie nabrac¢
na udawane oburzenie komisarza.

— Co zrobimy ze szlafrokiem? — spytat.

— Na razie trzymaj go tutaj. Jedli w liScie, ktéry zostawil Strangio, nie
wspomina sie o nim, jako$ sie go pozbedziemy. Czy chcemy wréci¢ do punktu,
do ktérego doszliSmy wczoraj, zanim sie rozstaliSmy?

— Panie komisarzu, ja bynajmniej nie wrécitem do domu, zeby co$ zjes¢ —
powiedziat Fazio.

— A co zrobites?

— Sondujac grunt troche na oSlep pytaniami, otrzymatem odpowiedZ, ktora
okazala sie gorsza od bomby.

Montalbano i Augello nadstawili uszu. Fazio by} jednak mistrzem w tworzeniu
napiecia. Komisarz postanowil go nie popedzaé, pozwoli¢ mu nacieszy¢ sie
efektem, jaki wywolal. Nalezala mu sie rekompensata za to, ze nie miat czasu
zjesc.

— A wiec? — zapytat za to Augello, mniej wspanialomyslny od Montalbana.

— Dwie osoby niechetnie wspomnialy mi o czyms$, o czym nikt nie mowi.

Zrobil kolejna przerwe, po czym strzelil.



— Podobno Borsellino zostal porwany.

Montalbano i Augello oniemieli.

— Porwany? — zawotlali obaj chérem.

Fazio rozkoszowat sie uzyskanym efektem.

— Wiesz, jak dlugo go przetrzymywano? — spytal Montalbano.

— Cztery dni.

— Porwanie blyskawiczne — skomentowat Augello.

— Mimi, czasami robisz odkrycia, na ktére sam Einstein by sie nie zdoby!!

— Nie zaprzecze.

— Zaptacono okup?

— Podobno tak.

— Do kogo zwrécono sie z zadaniem?

— Do Cuffarow.

— Do Cuffar6w?!

— Panie komisarzu, od kogo mieli zazada¢ pieniedzy? Borsellino nie miat
rodziny i nie wydaje mi sie, zeby byt bogaty.

— A Cuffarowie?

— Podobno zaptacili okragla sumke, nie mrugnagwszy powieka.

— Naturalnie nie zgtosili sprawy na policje.

— Oczywiscie.

— Czy byty jakie$ hipotezy co do sprawcéw porwania?

— Poczatkowo przypisano wine klanowi Sinagra, ale oni udowodnili, ze nie
mieli z tym nic wspolnego.

— Ciekawe, w jaki sposéb — zauwazyt Mimi.

— Mafijne bractwo rozumie sie w lot — stwierdzit Montalbano. — A wiec?

— A wiec nie wiadomo, kto za tym stat.

— Moze jacy$ desperaci, ktérzy porwali sie na niebezpieczny skok i udato im
sie pomys$lnie go dokonac — zasugerowat Mimi.

— Shuchaj, a sam Borsellino co o tym powiedzial?
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— Panie komisarzu, ja tylko powtarzam zastyszane pogloski. Tego dnia
Borsellino odebral telefon, wezwano go na zebranie rady zarzadzajacej
o dziewiatej tego samego wieczoru. W biurze u niego byl wtedy jeden
7 dostawcow, ktéry opowiedzial o tym przyjaciotom. Powiedzial, ze Borsellino
sie zdenerwowatl, bo nie wiedzial wczesniej o zebraniu i nie mial przygotowanych
dokumentéw. Pozniej kierownik sklepu opowiadal, ze wracal do domu po
zebraniu, ktore skonczylo sie bardzo pédzno, kiedy obok niego zwolnit jakis
samochéd. Wyskoczyli z niego dwaj mezczyzni, pochwycili Borsellina
i wciagneli do auta, ktére ruszylo z wielka szybkoscia. Potem podlozyli mu pod
nos nasaczong czyms wate i od razu zasnat.

— Nie widzial twarzy tych porywaczy?

— Twierdzil, ze to bylo akurat przy zepsutej latarni.

— A kiedy sie obudzit?

— Nie widziat nic. Miat oczy zawiazane chustka, a rece skrepowane za plecami.
Zwiazano mu takze nogi. Styszal tylko beczenie owiec i szczekanie pséw. To
musiat by¢ jaki§ dom na wsi. Potem na czwarty dzien znowu go uspili i zbudzit
sie na przedmiesciach Vigaty.

— Wierzysz w to porwanie? — spytal Montalbano.

— I tak, i nie. Jedno jest pewne w tej sprawie, ze Borsellino nie zyje.

— Mnie sie co$ w tej historii nie zgadza — stwierdzil Montalbano. — Jesli do
porwania w ogble doszlo.

— Postaram sie czego$ wiecej wywiedzie¢ — obiecat Fazio.

— Wyjasnij, co ci sie nie zgadza — poprosit Mimi.

— Przede wszystkim to, jak dokonano porwania. Skad porywacze mieli
wiedzie¢, ze tego wieczoru Borsellino ma zebranie rady zarzadzajacej? No
i dlaczego Cuffarom miatoby zaleze¢ na zaptaceniu okupu za Borsellina? To ich
krewny? Nie. Dopdki nie wyjdzie na jaw co$ innego, byt po prostu kierownikiem
supermarketu. Tymczasem zaptacili bez dyskusji.

— No to jak to sobie thumaczysz? — spytat Augello.

— Przyszed! mi do glowy pewien pomyst. Trzeba by sie dowiedzie¢, kim byla
zona Borsellina.



— Juz to zrobilem — powiedzial Fazio.

— A niech to cholera! — wymskneto sie komisarzowi.

Fazio popatrzyt na niego ze zdziwieniem.

— Nic, nic, przepraszam, powiedz, co wiesz.

— Moge wyciagnac¢ kartke z kieszeni?

— Masz takq mozliwo$¢ — powiedzial przez zaci$niete zeby komisarz.
Fazio wyciagnat ztozona wpot kartke, rozprostowat ja i zaczat czytac.
— Fazio Caterina...

— Twoja krewna? — spytal Montalbano.

— Nie. Fazio Caterina, cérka Paola Fazia i Micheli Giummarry, urodzona
w Riberze 3 kwietnia 1955 roku, zona Guida Borsellina. Zmarta 7 czerwca 2001
roku na atak serca.

Zlozyt karteczke i schowat jg z powrotem do kieszeni.

Montalbano zezlo$cit sie.

— A co mnie, kurwa, obchodzi, kiedy sie urodzita i kiedy zmarla! Chciatlem
wiedzie¢, czy byla spokrewniona z Cuffarami!

— Zadnych wiezéw pokrewieristwa — o§wiadczy! flegmatycznie Fazio.

— No wiec, jesli Cuffarowie zaptacili duzy okup za kogos, kto nie byt nawet ich
dalekim krewnym, to dlaczego to zrobili?

— Moze przywiazali sie do Borsellina — powiedziat Mimi.

Montalbano nie zaszczycil go nawet spojrzeniem.

— Jedyna mozliwa odpowiedZ jest taka, Ze Borsellino nie byt zwyklym
kierownikiem supermarketu, byl kim$§ wiecej. Ale kim? Fazio, czy dobrze
pamietam, powiedziate$, ze zatrudniono go w supermarkecie z polecenia posta
Mongibella? Co robil wcze$niej?

— Byt ksiegowym Cuffaréw w niektérych interesach dotyczacych...

Sen o amerykanskim filmie ze scena aresztowania ksiegowego Ala Capone
pojawit sie nagle przed oczami komisarza ol$niewajacy magia kinematografu, jak
zachwalala jaka$ stara reklama. Najwyrazniej przysnila mu sie ona, bo
pod$wiadomie juz zrodzito sie w nim to podejrzenie, cho¢ jeszcze nie wyplynelo
na powierzchnie.

— Ksiegowy! — zawyl Montalbano, podskakujac na fotelu z wytrzeszczonymi
oczami.

Fazio popatrzy! na niego, marszczac czolo.

Natomiast Mimi Augello zaczat sie $miac.



— Uspokdj sie, Salvo! Czemu sie tak zachowujesz? Ksiegowi nie sa wymarla
rasa. Borsellino byl ksiegowym i co z tego?

— Mimi, jestes jak dziecko we mgle!

— Ja zrozumiatem — pochwalit sie Fazio.

— No to wyjasnij to panu komisarzowi Augellowi, gdy ja tymczasem wypale
sobie papierosa.

Wypalit go przy oknie i wrdcit usia$¢ przy biurku.

— Jesli dobrze zrozumialem, uwazasz, ze Borsellino mogt by¢ gldwnym
i jedynym ksiegowym wszystkich interesow rodziny Cuffaro? — spytat Augello.

— To tylko hipoteza, trzeba by ja potwierdzi¢. I jedyne logiczne wyjasnienie

powodu, dla ktérego Cuffarowie zaptacili okup. Nie mogli ryzykowaé straty
kogos tak dla nich waznego, kto znat sekrety ich wszystkich.

— Chwileczke — przerwat Augello. — Jesli Borsellino by} taki wazny, dlaczego
kilka miesiecy pdzniej go zamordowali, zadajac sobie tyle trudu z inscenizacja
kradziezy w supermarkecie?

— Najwyrazniej co$ sie wydarzylo i stracili do niego zaufanie — odpowiedziat
Montalbano.

— Ale dlaczego? Jaki powod moglby im da¢ Borsellino, zeby nabrali wobec
niego podejrzen?

Pytanie Augella pozostato jaki$ czas bez odpowiedzi.

Potem komisarz, ktory czul, jak srubki w jego mézgu nagrzewaja sie do
czerwonosci, powiedziat:

— Moze to bylo jako$ powigzane z porwaniem.

— Co masz na mysli?

— Moze rozumowanie Cuffaréw pobieglo takim samym tropem jak moje. Moze
oni tez zadali sobie pytanie, skad porywacze mogli wiedzieé¢, ze tego wieczoru
Borsellino miat uczestniczy¢ w zebraniu. Fazio dopiero co powiedziat nam, ze
zostalo ono zwolane bez uprzedzenia, Borsellino nawet nie miat przygotowanych
dokumentéw. Kto poinformowat porywaczy?

— Kto$ z rady zarzadzajacej? — zasugerowat Mimi.

— To bym wykluczy}, bo w takim razie wspélnik zostatby juz zidentyfikowany
i zamordowany przez Cuffaréw. Fazio, czy z twoich informacji wynika, ze
ostatnio ktorys z cztonkéw rady pozegnat sie z tym Swiatem?

— Nie, wszyscy zyja.

— Moze... — zaczal Montalbano i urwat.



— Moze? — ponaglit go Augello.
Komisarz zaglebit sie jednak w mys$lach. Zapanowata cisza, ktéra przerwat
telefon.

— Panie komisarzu? Bo by by}a na linii pani sekretarka od pana Mita i ona tak
powiada, zZe on teraz powrocit.

Montalbano rozlaczyt sie i wstat.

— Chodzcie ze mna. Pojedziemy samochodem Fazia do Retelibera.

*

— Nie masz pojecia, co to za uparty kretyn z tego La Cavy! — powiedziat Zito. —
Calkiem jak pies, ktory nie chce wypusci¢ kosci. Nie byto zmihyj sie, wbit sobie
do glowy, Ze upozorowalem wlamanie! Na szczeScie mam dobrego adwokata,
inaczej jeszcze bym tam siedziat!

— Masz kopie nagrania?

— Widze, Ze bardzo sie przejmujesz moimi klopotami. Dziekuje. Jasne, Ze mam
kopie nagrania. Nositem ja caly czas przy sobie, nawet kiedy bylem u sedziego.
Przegralem wszystko na zwyczajng kasete, bo cyfrowego odtwarzacza nigdy sie
nie nauczysz obshugiwac.

— Normalnego tez nie umiem.

Zito wyciagnat z kieszeni miniaturowa kasete i podat ja komisarzowi.
— Moge cie poprosic o jeszcze jedna przystuge? — spytal Montalbano.
— Tak, pod warunkiem ze nie wyladuje znowu u La Cavy.

— Mozemy teraz odstucha¢ razem nagrania?

— Mam godzing, ale potem musze przygotowa¢ serwis informacyjny
0 samobdjstwie Strangia. To wiadomo$¢ dnia i mam trzech operatoréw, ktérzy
nad nig pracuja. Ale co tam jest takiego waznego?

— Rozmowa telefoniczna Borsellina z niezidentyfikowanym rozmoéwca tuz
przed przybyciem Augella. Chciatbym, zebys ty tez jej wyshuchat.

Zito wyjat z szuflady magnetofon, wsadzit do niego kasete i przesunat taSme
do miejsca, w ktérym stychac¢ bylo, jak Borsellino méwi:

— Halo! Méwi Guido.

— To tutaj — powiedzial Montalbano, ktéry przeczytat transkrypcje tyle razy, ze
znat te rozmowe na pamiec.

Wystuchali nagrania w milczeniu.

— Mozemy odstuchac to jeszcze raz? — spytat Zito.



Odstuchat z wielka uwagga i powiedziak:

— To oczywiste, ze mezczyzna, ktorego Borsellino zawiadomit o kradziezy, juz
o niej wiedzial. Zdradzit sie z tym mimowolnie.

Zastanawiat sie przez chwile.

— Wkurzycie sie, jesli odstuchamy tego jeszcze raz?
— Bo co? — spytal Montalbano.

— Bo tak.

Po przestuchaniu nagrania po raz trzeci, Zito wstat.
— ChodzZcie ze mna.

Przeszli w czworke do pokoju zapelnionego kasetami wideo z nagraniami. Zito
dlugo szukal, w konicu wybrat jedng z nich, wsunat ja do odtwarzacza stojacego
obok ekranu i juz mial wcisna¢ przycisk, kiedy Montalbano go powstrzymat.

— Nicolo, jesli powiesz mi, ze masz zamiar pokaza¢ nam wywiad z postem
Mongibellem, przysiegam, ze cie obejme i ucatuje.

— Jak sie domyslites? — spytat Zito z uSmiechem.

Montalbano objat go i ucalowal. Wlasnie na to miat nadzieje.

Wystarczyto dziesie¢ minut i Zaden z nich nie mial juz watpliwosci. Glos
z rozmowy telefonicznej Borsellina nalezat do posta Mongibella.

— Zréb co$ dla mnie — powiedziat Montalbano do Fazia, kiedy wyszli. —
Odwiez Mimi do komisariatu i wr6¢ po mnie do biura naczelnika.

W dziesie¢ minut dotart na piechote do sklepu, ktérego szukat.
— Potrzebuje taniego telefonu.

— Dobrze pan trafit. Mam promocje, ze starterem, na ktérym jest dziesie¢ euro
na rozmowy.

Sprzedawca otworzyt gablotke, wyjat telefon i pokazat komisarzowi.
— Kosztuje tylko trzydziesci euro.

— Wezme go.

— Poprosze o dokument — powiedziat sprzedawca.

Montalbano sie zaklopotat. Nie wiedzial, ze do kupienia telefonu potrzebny
jest dowdd. Sprzedawca to zauwazyt.

— Nie ma pan dowodu osobistego?

— Oczywiscie, Ze mam, ale zostawitem go w samochodzie, ktéry zaparkowatem
daleko stad. Dajmy sobie spokdj.

Sprzedawca nie chciat jednak straci¢ klienta.



— Gdyby pamietat pan chociaz numer dowodu...

— Ach, tak, oczywiscie — zaimprowizowal Montalbano. — Dowdd numer
23456309, wystawiony przez powiat Sicudiana na nazwisko Fantauzzo Michele,
zamieszkaly via Granet dwadzieScia trzy, Sicudiana.

Sprzedawca zapisat dane.

— Moze mi pan wyjasnié, jak on dziala?

Po otrzymaniu wyjasnien zaplacit i wyszedl, wlozywszy aparat do lewej
kieszeni. W drugiej mial odtwarzacz pozyczony przez Zita, ktérego instrukcje
obstugi kazat sobie powtérzy¢ z dziesie¢ razy, az w koncu zapisat na karteczce.
Puscit sie pedem do biura naczelnika.

Pierwsze, co zrobil po przyjezdzie do Marinelli, to wziat ksigzke telefoniczng
i znalazt numer, ktéry zapisat sobie na kartce.

Poszedt do kuchni. Adelina zostawita mu ryz z malzami i o$miorniczkami. Na
drugie — smazone kalmary i krewetki. Nakry} st6t na werandzie i zjadt wszystko
z wielkim smakiem.

Czekajac, az nadejdzie poéinoc, usiadt w fotelu i wlaczyt telewizor. Leciat jakis
film z Albertem Sordim, ogladal go przez chwile, po czym przelaczyt na
Televigate. Twarz jak kurza dupa juz perorowata:

...nie zostawit listu, tylko kartke, ktérq mieliSmy okazje obejrze¢ i ktéra
zawiera jedynie te stowa: ,,M6j syn Giovanni nie zabil Mariangeli
Carlesimo. Ja to zrobitem. Bylem od dawna jej kochankiem. Pokidcilismy sie
i stracitem glowe”. Ponizej widnieje podpis. Teraz czujemy sie w obowiqzku
wyjasni¢, dlaczego bylismy tak diugo przekonani o winie syna Strangia,
Giovanniego. Ten miody mezczyzna, ktory...

Montalbano zgasit telewizor i wyszedt na werande z whisky i papierosami.
A zatem Michele Strangio nie wspomniat w liScie o anonimowych telefonach ani
o szlafroku. Nastepnego dnia trzeba bedzie poleci¢ Faziowi, Zzeby go zniszczyt.

Jednak myslac o tym, co teraz miat zamiar zrobié, czut sie niekomfortowo.
Kiedy naczelnik powiadomit go w swoim gabinecie o samobdjstwie prezydenta
regionu, komisarza ogarnelo glebokie poczucie winy. OczywiScie, kiedy do niego
dzwonil, nie mial absolutnie zamiaru doprowadzi¢ go do samobdjstwa, chciat
tylko skloni¢ go do jakiej$ reakcji, zrobienia falszywego kroku, jednak ta $mier¢
obciazyla jego sumienie. Potem pomyslat sobie, Ze mdg} nie mie¢ nic wspdlnego
z samobdjstwem Strangia. Rozmawiat z nim nie on, a jaki$ anonimowy glos nocy.



Glos nocy, ktéry mogiby by¢ po prostu glosem jego sumienia. Bylo to naciagane
usprawiedliwienie tracace hipokryzja, ale jezuicie by wystarczylo. Poza tym po
co tyle skrupuléw w stosunku do ludzi, ktérzy nie umieliby nawet powiedzie¢, co
oznacza to pojecie i wykrecali sie od odpowiedzialnosci, wykorzystujac swoje
koneksje polityczne? Nie, postanowil przeprowadzi¢ to, co sobie zamierzyt.
A jesli zadzialalo za pierwszym razem, powinno zadziata¢ i za drugim. Zrobito
sie wpot do pierwszej. Montalbano wstat, podszedt do telefonu, wyjat komorke
i wystukatl swéj numer domowy. Telefon zadzwonil. Zachecony ta udang préba,
zajat sie wlaczeniem odtwarzacza, trzymajac przed oczami Kkarteczke
z instrukcjami. Ta druga préba tez zakonczyla sie sukcesem. Wobec tego wziat
znowu ze schowka klamerke, ktéra zacisnat sobie na nosie i wystukat na komérce
numer zapisany wczesniej na kartce.

— Halo, kto méwi? — spytat glos posta Mongibella.

Montalbano nie odpowiedzial, puscil nagranie, trzymajac odtwarzacz tuz przy
telefonie. Kiedy sie skonczylo, spytat:

— Podobalto ci sie? Mogte$ sobie darowac te kradziez dyktafonu!

— Ale kto mowi? Czego chcesz?

— Nie wiesz, czego chce?

— Powiedz mi to jasno.

— Kiedy bede chcial mowic¢ jasno, to cie powiadomie.

Przerwat polaczenie, zanim tamten zdazyl zaprotestowac. Poszedt pod
prysznic, a potem do 16zka.

Spal smacznie, kiedy sie zbudzil, bylo juz po dziewiatej.

— Catare, przys$lij mi Fazia — powiedzial, wchodzac do komisariatu.

— Uniemozliwiony jestem, panie komisarzu, albowiem éwze na miejscu nie
znajduje sie.

— Wiesz, gdzie poszed}?

— Tak, panie komisarzu, on o poranku przyszedl, a potem wyszedt
i wychodzacym bedac, tak mi powiedzial, ze zawezwany zostat do Montelusy do
biura naczelnika.

Czego mogli tam chcie¢ od Fazia?

— Jest Augello?

— Nie, panie komisarzu, on telefonil, ze zap6Zniony bedzie.

— No to niech cie tu kto$ zastapi, a ty chodZ ze mna do gabinetu.

— Natychmiastowo, panie komisarzu.



Ledwie usiad} za biurkiem i juz zjawit sie Catarella.

— Zamknij drzwi na klucz i siadaj.

Catarella wykonat polecenie i stanatl na bacznos¢ przed komisarzem.

— Powiedziatem ci, Zebys usiadt.

— Nie moge panie komisarzu, gdyz nogi moje odmawiajg z szacunku dla pana
komisarza.

— To przynajmniej stan na spocznij, bo mam wrazenie, Ze rozmawiam
z drewniang marionetka.

Catarella przyjat wzorowa pozycje spocznij.

— To wszystko, co ci teraz powiem, musi pozosta¢ miedzy nami.

Catarella az sie zachwial.

— W glowie ci sie kreci?

— Zakrecenie w glowie mnie dotkneto, panie komisarzu.

— Dobrze sie czujesz?

— Ze ja z panem komisarzem bede posiada¢ sekret, mi zakrecenie w glowie
powoduje.

Montalbano spytat, jak przeprowadzi¢ to, o co mu chodzito. Catarella wyjasnit,

jak mozna to zrobi¢. Komisarz dal mu pieniadze, poprosit go o kupienie
potrzebnej rzeczy i zawiezienie jej do Marinelli, gdzie byla jeszcze Adelina.

Fazio wrocit okolo jedenastej, z twarza tak chmurna, Zze Montalbano sie
przestraszyt.

— Co sie stalo?

— Dzisiaj rano wezwat mnie zastepca naczelnika Spones.

— Kto to?

— Zajmuje sie zwalczaniem terroryzmu.

— Uff, co za zawracanie dupy! Chca nas wciagna¢ w jakas operacje?

— Nie. Spones ostrzegl mnie, ze nie powinienem interesowa¢ sie porwaniem
Borsellina.

Fazio, ktéry oczekiwal gwaltownej reakcji komisarza, zdumiat sie, widzac, ze
Montalbano sie usmiecha.

— Powt6rz mi doktadnie, co ci powiedziat.

— Powiedzial, ze doszlo jego uszu, Ze zadaje pytania na temat tego porwania,
i zabronit mi sie tym zajmowac.

— Zapytate$ go o powdéd?



— Tak. Odpowiedzial, ze lepiej, aby wszyscy o tym zapomnieli. Ze
samobdjstwo Borsellina uniemozliwito doprowadzenie do konca pewnej sprawy
i ze im mniej sie bedzie o tym méwi¢, tym lepiej.

— OK, potwierdZ, czy dobrze zrozumialem. Spones uwaza, ze Borsellino
popehit samob6jstwo?

— Moim zdaniem on tak sadzi.

— To znaczy, ze Spones nie rozmawial z naczelnikiem. I Zze zakaz jest
niezalezng inicjatywa komérki antyterrorystyczne;.

— Mnie tez tak sie wydaje. Chcialbym jednak wiedzie¢, dlaczego sie pan
usmiechat.

— Bo bylem przekonany, ze Borsellina porwali ludzie z brygady antymafijnej,
tymczasem zrobili to ci od zwalczania terroryzmu. R6znica znaczaca.

Fazio sie pogubit.

— Nic nie rozumiem.

— Widzisz, doszedtem do przekonania, ze na porwaniu Borsellina mogto
zaleze¢ tylko ludziom z brygady antymafijnej, ktorzy chcieli wej$¢ w posiadanie
prowadzonej przez niego ksiegowosci. Zadawalem sobie jednak pytanie, na ktore
nie umiatem odpowiedzie¢, w jaki spos6b dowiedzieli sie, ze tego wieczoru
Borsellino ma zebranie z rada zarzadzajaca.

— Ale to samo pytanie mozna zada¢ w odniesieniu do tych z brygady
antyterrorystycznej!

— Nieprawda, tu jest inna sytuacja. Zal6zmy, ze Borsellino dowiaduje sie, ze
kto§ z Cuffar6w nawigzal kontakt z terrorystami. Mozna z nimi robi¢ dobre
interesy. Na przyklad zaoferowa¢ im dogodng baze operacyjna. Jednak ryzyko
takze jest wieksze niz w przypadku handlu narkotykami czy wymuszania haraczu.
I rzeczywiscie, Borsellino wpada w panike: czym$ innym jest oskarzenie
o prowadzenie ksiegowos$ci dla mafii, a czym$ innym zarzut o zamieszanie
w dziatalno$¢ terrorystyczng. W jaki$ sposob rzecz dochodzi do uszu komorki
antyterrorystycznej. W jaki$ sposéb zaczynaja wywiera¢ nacisk na Borsellina. On
poddaje sie i decyduje na wspolprace. Chce sie jednak zabezpieczy¢ i Zada
stworzenia jakiej$§ wiarygodnej historyjki. Ci z brygady antyterrorystycznej
proponuja sfingowane porwanie. Odpowiedni moment sygnalizuje sam
Borsellino. Kiedy zostaje wezwany na zebranie, zawiadamia o tym Sponesa.
W ciggu tych czterech dni przeprowadzaja kilka rozméw i moze dochodza do
jakiego$ porozumienia, ale Borsellino prosi o troche czasu, zeby wszystko
zorganizowac i dostarczy¢ im kompromitujace dokumenty. Oni sie zgadzaja.
Najlepsze jest to, ze aby uwiarygodni¢ porwanie, zadaja od Cuffar6w wysokiego



okupu. Oni jednak nabieraja podejrzen co do Borsellina i morduja go, pozorujac
samobdjstwo, Zeby brygada antyterrorystyczna nie domyslita sie, w czym rzecz.
Spones niechcacy zrobit nam przystuge. Potwierdzit moje przypuszczenia.

Nie miat ochoty je$¢, byt zbyt zdenerwowany. Jednak i tak poszed} na spacer
na molo, zeby jako$ zabi¢ czas. Za pie¢ trzecia byt z powrotem w komisariacie.

— Kupite$ wszystko? — spytat Catarelli.
— Tak jest, panie komisarzu, udatem sie do sklepu w Montelusie, jak pan

komisarz mnie zarzadzil, i towar zakupiony do Marinelli zawioztem. A tu
zawracam pozostawione pieniadze.

Po wyjsciu Catarelli komisarz wstat zza biurka i zamknat drzwi na klucz.
Usiad} z powrotem i zadzwonit na centrale w biurze naczelnika.

— Chcialbym rozmawiaé¢ z panem Sponesem. Méwi komisarz Montalbano.

Dla zabicia czasu powtérzyt tabliczke mnozenia przez siedem. Kiedy doszedt
do siedmiu razy dziewie¢, Spones rozpoczat rozmowe, nie dajac mu dojs¢ do
stowa.

— Niech pan postucha, nie mieliSmy przyjemnosci sie poznac, ale jesli dzwoni
pan w sprawie tego porwania, to powiem od razu, ze...

Mial wielka pokuse posta¢ go do diabla. Ale rozpaczliwie potrzebowat
Sponesa.

— Dzwonie z innego powodu. Czy mégltby mi pan poswieci¢ pot godzinki?

— Prosze poczekaé, sprawdze w kalendarzu. Jestem do$é zajety. Mozemy sie
umowic jutro o dziesiatej?

— Doskonale, dziekuje.

Skonczyt rozmowe i wybrat inny numer.

— Nicolo? Tu Montalbano. Chciatem poprosi¢ o przystuge.

— Co za diabli cie nastali? Czego znowu chcesz?

—Jedli do ciebie przyjade, zrobisz ze mng wywiad?

— I oczywiscie sam mi napiszesz pytania?

— Trafite$ w dziesiatke.

— I moze jeszcze chciatbys, zebym nadal rozmowe w dzienniku o dsmej
trzydziesci?

— Czytasz w moich myslach.

— Przyjedz punktualnie za pietnascie si6dma.
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Panie komisarzu, zaprosiliSmy pana do naszego studia po to, by uzyt pan
swoich policyjnych talentéw do rozwiqzania zagadkowej sprawy, w ktorq
zostala zamieszana nasza stacja. Jak pan i nasi widzowie wiedzq, kilka dni
temu otrzymaliSmy od anonimowego nadawcy przesytke z dyktafonem Guida
Borsellina, kierownika supermarketu w Vigacie. Wsréd réznych nagran byty
tam takze jego rozmowy z komisarzami Augellem i Montalbanem, ktdre
odtworzylismy na naszym kanale. Jednak tej samej nocy do stacji wtamali
sie zlodzieje i ukradli wylqcznie, podkreslam wylqcznie, wspomniany
dyktafon. Panie komisarzu, moje pierwsze pytanie jest nastepujqce: w czyim
interesie lezalo oczyszczenie pana z zarzutu doprowadzenia biednego
Borsellina do samobdjstwa?

— MysSle, Zze mozna to pytanie postawi¢ inaczej. Komu zalezalo, zeby podwazy¢
wiarygodno$¢ os6b wysuwajacych oskarzenia pod adresem moim i mojego
zastepcy?

— Jest tu jakas réznica?

— Bardzo duza. Przestanie dyktafonu nie bylo gestem zyczliwo$ci pod moim
adresem, ale raczej wyrazem wrogos$ci wobec autoréw tezy o wymuszonym
samobdjstwie.

— Kim mogly by¢ osoby, ktore wystaty dyktafon?

— Moge tutaj wyrazi¢ tylko swoja opinie. Przede wszystkim musi chodzi¢
o kogo$, kto dobrze znat Borsellina i wiedzial, Ze ma on zwyczaj uzywac
dyktafonu. Dlatego podejrzewam, ze musi istnie¢, jesli mozna tak rzec, jakas
piata kolumna, ktéra zamierza wyciagna¢ maksymalng korzy$¢ z rzekomego
samobojstwa Borsellina.

— Dlaczego nazywa je pan rzekomym?
— Bo mamy powazne watpliwosci, czy rzeczywiScie byto to samobdjstwo.
— Moze nam pan zdradzi¢ jakies szczegdty?

— Przykro mi, Sledztwo trwa.



— PrzejdZmy do nastepnego pytania: dlaczego, pana zdaniem, ukradziono
dyktafon?

— Prawdopodobnie dlatego, ze byly na nim nagrania innych rozmoéw.
Niewykluczone, ze jedna z nich dostarczala dowodu na to, Ze w domniemane
samobdjstwo w rzeczywistosci zamieszane byly osoby o pozornie nieskazitelnej
reputacji. Jednym stowem, kto inny przestal wam dyktafon, a kto inny go ukradt.
W kazdym razie byl to postepek ghupi i bezcelowy.

— Dlaczego pan tak twierdzi?

— Bo jestem gleboko przekonany, ze osoba, ktéra przestala wam dyktafon,
zrobita najpierw kopie wszystkich zarejestrowanych na nim nagran. Na pewno
ten kto$ nie chciat zosta¢ z pustymi rekami. To typowy sposéb postepowania
szantazystow.

— Sqdzi pan, ze pozorowane samobdjstwo mozna wykorzysta¢ do
szantazowania tych, ktérzy za nim stojq?

— To bardzo prawdopodobne.

— Dziekujemy panu za przyjecie zaproszenia i za odpowiedzi na nasze
pytania.

—To ja dziekuje.

Pojechat w strone Vigaty, z trudem powstrzymujac sie, by nie zacza¢ Spiewac
na caty glos. Nie watpil, Ze wywiad pelen nivanséw i niedopowiedzen przyprawi
rodzine Cuffarow o bol glowy. Jednak z pewnoScia najbardziej przestraszony ze
wszystkich bedzie poset Mongibello, bo na pewno domyséli sie, ze to do niego pit
komisarz, wspominajac o osobach o pozornie nieskazitelnej reputacji. Poczuje sie
teraz wziety w dwa ognie, z jednej strony anonimowy rozmdwca, ktéry puscit mu
nagranie rozmowy przez telefon, z drugiej policja. O tej porze zapewne oblewa
sie zimnym potem, czekajac na drugi telefon od szantazysty.

Komisarz wrocit do biura i zamknat sie w gabinecie z Catarella.
— Wyjasnij mi ponownie, jak to dziata.

Wystuchawszy wyjasnien dwa razy, powiedziat:

— Moze lepiej to sobie zapisze.

Potem uciekt do Marinelli, Zeby obejrze¢ wywiad.



Zito doskonale sie spisal: nadat wywiad po dzienniku, zapowiedziawszy go na
poczatku wiadomosci.

Montalbano miat stuprocentowe przekonanie, ze wéréd widzéw bedzie takze
poset Mongibello, o tej porze prawdopodobnie bliski apopleks;ji.

Nakryl st6! na werandzie, napemit brzuch makaronem ncasciata
i miecznikiem, po czym wrécit do $rodka i zaczat szuka¢ jakiego$ dobrego filmu
w telewizji.

Znalaz} powtorke Ztego porucznika i obejrzat caly film. O wp6t do dwunastej
wstal, wyciagnat z kieszeni instrukcje zapisane w komisariacie, przeczytat je dla
pewnosci dwa razy, po czym wzigt dyktafon, ktéry kupit mu Catarella,
i podiaczyt go do pradu.

Potem otworzyt pudetko, réwniez nabyte przez Catarelle, i wyciagnat jego
zawarto$¢. Byt to kabelek, z jednej strony zakonczony rodzajem przyssawki,
z drugiej wtyczka. Postepujac zgodnie z instrukcja, przyczepit przyssawke do
komorki, a wtyczke do gniazdka w dyktafonie.

Teraz urzadzenie bylo gotowe, ale musiat sprawdzi¢, czy zmontowatl wszystko
prawidlowo i czy zadziala.

Zadzwonil z komérki do Livii i natychmiast nacisngl czerwony guzik
Z napisem ,,rec”.

— Czes¢, dzwonie teraz, bo boli mnie glowa i ide zaraz spac.

Porozmawiali pie¢ minut, potem powiedzieli sobie dobranoc.

Montalbano roztaczyt sie, nacisnat guzik przewijania taSmy, a potem zielony
guzik odtwarzania. Od razu ustyszal swoj glos. O w morde! Nagralo sie! Cud! To
naprawde dzialalo.

Poszedt umy¢ twarz, po czym usiadl przy stole. Zamknal na chwile oczy
i powtorzyt sobie w myslach to, co miat zrobi¢, wszystkie te skomplikowane
sprzety techniczne, dyktafony, kamery, komputery to nie jego para kaloszy.
Wstal, natozyl klamerke na nos, usiadt znowu i wybral numer Mongibella,
jednoczes$nie wlaczajac dyktafon.

— Halo! — odezwat sie poset, ktéry musiat czyha¢ tuz przy telefonie.

Montalbano nacisnat przycisk odtwarzania.

— Halo! Méwi Guido.

Puscit fragment nagrania, potem je zatrzymat.

— Juz wiesz, kto dzwoni?

— Tak.

— Czy dojdziemy do porozumienia?



— Tak.

— ZYoze ci rozsadng propozycje. Dwa miliony.

—Ale...

— Zadnego ale. Dwa miliony. Jutro o péinocy, przy starej rogatce na drodze do
Montereale. PrzyjedZ sam, jesli weZmiesz ze soba jakiego$ kumpla z klanu
Cuffaréw, nici z interesu, przesle nagranie prosto do Retelibera. Zostaw pienigdze
przed drzwiami rogatki i znikaj.

— A nagranie?

— Przesle ci je.

— Skad moge mie¢ pewnos¢, Ze...

— Musisz mi uwierzy¢ na stowo. I pamietaj, jesli odkryje, ze date§ mi znaczone
pieniadze, jeste$ trupem. Rozumiemy sie?

— Tak.

Odtozyt telefon, przewingt taSme, nacisnat przycisk ,,play”.

— Halo! — dat sie stysze¢ glos Mongibella.

— Halo! Méwi Guido.

Dla pewnosci przestuchat cate nagranie do konca. Dopiero gdy potozy? sie do
16zka, zorientowat sie, ze wcigz ma na nosie klamerke.

Przyjechal do komisariatu o dsmej trzydziesci i od razu zamknat sie z Catarellg
w gabinecie.

— Zrob mi kopie wszystkiego.

— Ale panie komisarzu, zeby kopiowac z jednego i drugiego, nalezny jest trzeci
rejestrator!

— Nie wiesz, czy kto$ w komisariacie...

— Chyba komisarz Augello zaposiadowuje jeden.

— 1dzZ sprawdzic.

Po chwili Catarella wrécil, niosac tryumfalnie magnetofon i czysta kasete.

Kiedy skonczyli, Catarella odnidst magnetofon Augellowi, a Montalbano
wrzucit nagrang kasete do szuflady, ktéra zamknat na klucz.

Potem komisarz, nie spieszac sie, pojechat do Montelusy.

Za piec¢ dziesiata wszed} do biura naczelnika policji tylnymi drzwiami, zZeby nie
natkng¢ sie na Lattesa, ktory z pewno$cia zawiadomilby o jego wizycie
naczelnika.



Poprosit jakiego$ straznika o wskazanie mu, gdzie znajduje sie gabinet
Sponesa, zapukat do zamknietych drzwi.

— Prosze.

Wszed!t. Spones wstat z krzesta i wyszedt mu na powitanie z wyciagnieta reka.
Byl czterdziestolatkiem o jasnych oczach, wysportowanym i pewnym siebie.
Montalbano nie czut do niego antypatii.

— Prosze usigé¢. Méwmy sobie na ty. Dlaczego chciates sie ze mna spotkac¢?

Komisarz wyciagnal z lewej kieszeni odtwarzacz z zapisem rozmowy
Borsellina z Mongibellem.

— To bardzo krotkie nagranie, prositbym cie, zeby$ odstuchat je z uwaga.

Puscit tasme. Po jej odstuchaniu Spones spytat:

— Kim jest ten drugi?

Rozpoznal od razu glos Borsellina i nie probowat tego ukry¢. Obiecujacy
poczatek.

— Jego rozmdwca to posel Mongibello, ktéry, jak z pewnoscia wiesz, jest
szefem spoiki...

— ...do ktorej nalezy supermarket, ztozonej z figurantéw rodziny Cuffaro. Jak
widzisz, wiem wszystko. Ta rozmowa niewatpliwie daje nam nowaq interesujacq
informacje. Mongibello wiedzial o kradziezy, zanim jeszcze Borsellino go o niej
powiadomil. Pomijajac éw szczegdl, ta rozmowa $wiadczy przede wszystkim
o tym, ze to nie ty ani twoj zastepca popchneliScie Borsellina do samobdéjstwa, ale
to Mongibello brutalnie sie go wypart.

— Tylko ze Borsellino nie popehit samobojstwa, zostal powieszony.

Spones pociemnial na twarzy.

— Masz na to dowody?

— Raczej poszlaki — powiedzial Montalbano. — Wiesz, ze lokalna stacja
telewizyjna otrzymata od anonimowego nadawcy dyktafon, ktdry...

— Wiem wszystko.

— Wiesz, ze dyktafon zostat skradziony tej samej nocy, kiedy nagranie nadano
w telewizji?

— Tego nie wiedziatem.

— Zaczalem sie zastanawia¢, dlaczego to zrobiono, skoro nagranie mojej
rozmowy z Borsellinem juz odtworzono na antenie. Jedyna logiczng odpowiedzig
byto to, ze dyktafon zawieral jeszcze co$ innego. Na szczes$cie dyrektor stacji
telewizyjnej zrobit kopie wszystkich nagran i mi ja przekazal. Znalaztem tam
rozmowe, ktdérej wiasnie wystuchaliSmy. Widzisz, jesli samobdjstwo Borsellina



bylo upozorowane, Mongibello, ktéry nieumyélnie zdradzit sie, ze wie
o kradziezy, musial zna¢ rzeczywisty cel tej akcji, w ktorej chodzilo
o wyeliminowanie kierownika supermarketu. Borsellino zostat zamordowany, bo
Cuffarowie odkryli, ze zaczal z wami wspoipracowac. Nie przekonalo ich
uzgodnione z wami rzekome porwanie. Przeprowadzili wlasne $ledztwo, co$
odkryli i upozorowali samobdjstwo, ktérego motywem mialo by¢ jakoby
wlamanie do supermarketu. To wszystko po to, Zebyscie nie zaczeli podejrzewac,
ze Cuffarowie wiedzg o kontaktach Borsellina z wami. To kosztowalo zycie tez
biednego nocnego straznika, ktéry pechowo znalazt sie koto supermarketu, kiedy
wchodzit do niego rzekomy ztodziej.

Spones nie odpowiedzial, wstat, podszedt do okna, trzymajac rece w kieszeni,
popatrzyt na zewnatrz. Potem usiadt z powrotem.

— Mysélisz logicznie. Ale to tylko przypuszczenia, rozumiesz? W sadzie nigdy
nie uda sie dowie$¢ udzialu Mongibella w tej zbrodni tylko na podstawie jednej
roZmowy.

— Przewidzialem, Ze tak powiesz — stwierdzil komisarz.

Wyciagnat z drugiej kieszeni odtwarzacz z nagrana swoja rozmowa
z Mongibellem, postawit go na biurku obok pierwszego, ale zanim go wlaczyt,
powiedziak:

— Musze ci wyjasni¢, ze przed rozmowa, ktdra ci teraz puszcze, miata miejsce
inna. Niezidentyfikowany osobnik odtworzy} postowi przez telefon jego rozmowe
z Borsellinem i zapowiedzial, Ze wkrétce odezwie sie znowu.

— Zaraz — powiedzial Sponses. — Skad to wiesz?

— Kiedy odstuchasz taSme, sam to zrozumiesz.

Puscit nagranie. Pod koniec Spones poczerwienial na twarzy jak pomidor,
najwyrazniej byl pod wrazeniem tego, co wyshuchat.

— Wiesz, kto jest szantazystq?

— Tak. Ja.

Spones podskoczy? na krzesle, jak gdyby siedzial na minie.

— Przeciez to nielegalne!

— Ach, tak? A pozorowane porwanie Borsellina, ktére przeprowadziliscie, byto
legalne? Walczycie z terroryzmem, uciekajac sie do metod niemajacych nic
wspolnego z prawem, a mnie chcesz prawi¢ kazania? Daje ci wspaniala okazje.
To, Zze Mongibello postanowit zaplaci¢, jest poSrednim dowodem winy. To, Ze nie
zglosit na policje proby wyludzenia, tylko potwierdza jego udzial w zbrodni.
Zastanow sie chwile.



Spones pomyélal, po czym podjat decyzje.

— Nie moge sam zdecydowa¢, chyba to rozumiesz. Zostaw mi nagrania.
Oddzwonie do ciebie najp6zniej o trzeciej po potudniu, dobrze?

— Z kim chcesz porozmawiac?

— Z moimi przetozonymi i z prokuratorem.

— Ktory to?

—La Cava.

Lepiej nie moglo sie zlozy¢.

— Musisz sie pospieszy¢, spotkanie ma sie odby¢ o p6inocy. Aha, na wszelki
wypadek uprzedzam: mam kopie wszystkich nagran.

— Wcale w to nie watpitlem — odpowiedziat Spones.

Spones zadzwonil punktualnie o pietnastej. Montalbano po powrocie ze
spotkania nie ruszyt sie z komisariatu, tak stresowalo go oczekiwanie na
odpowiedz, Ze nie chciato mu sie nawet jesc¢.

— Przyjezdzaj.

Rozpedzil samochdéd do niezwyklej jak na niego szybkosci, a w biurze
naczelnika policji wrecz wbiegt po schodach i w gabinecie Sponesa zjawit sie
zziajany.

— Powiedz mi wszystko.

— Mam z}3 i dobrg wiadomos¢.

— Zacznij od zlej.

— La Cava sie nie zgadza. Twierdzi, ze nie moze podja¢ oficjalnego dziatania
na podstawie nielegalnej prowokacji, to znaczy twojego szantazu. I dat mi dobra
rade.

— Mianowicie?

— Zeby$my obaj, to znaczy ja i La Cava, zapomnieli, ze w ogéle o tym
rozmawiali$my.

— To ci sie wydaje dobra rada?

— Widzisz, on nie powiedzial, ZzebysSmy nie podejmowali dziatan. Stwierdzit
tylko, Ze nie chce o nich wiedzie¢ z wyprzedzeniem. Ale jes$li opowiemy mu
wszystko juz po przeprowadzeniu operacji, przemilczajac szczegét o szantazu
i przepraszajac, ze nie powiadomiliSmy go wczesniej, bo nie bylo na to czasu, on
przyjmie do wiadomosci wynik akcji, nie zadajac zbyt wielu niewygodnych
pytan.



— Zrozumiatem. Musicie zatai¢ historie mojego szantazu. A dobra wiadomo$¢é?
— Moi przelozeni postanowili i tak przeprowadzi¢ operacje.
— A czym zastgpicie moj szantaz?

— Informatorem, ktéry donidést nam, ze posel jest szantazowany przez
nieznanego sprawce itepe, itede. Jasne?

— Jak stonce.

— Ostatnia wiadomos$¢. Dla ciebie najgorsza. Nie bierzesz udziatu w akcji.

Spodziewal sie tego. Byl pewien, ze go ukarza w ten sposob.

— Mam sie trzymac od tego z daleka?

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo zeby sie do nas przytaczy¢, musiatby$ poprosi¢ o zgode prokuratora,
a poniewaz chodzi o posta, on musialby zawiadomié podsekretarza, ktory z kolei
musiatby donie$¢ o tym ministrowi...

Montalbano przetknat gorzkie rozczarowanie.

Jednak Spones miat racje, im mniej politycy wiedzieli o tej sprawie, tym lepiej.
Mogliby unicestwi¢ calg ich prace.

— Rozumiem. Zgoda. Rébcie, co chcecie.

Wstat z krzesla, szykujac sie do wyjscia.

— Dziekuje za wszystko — powiedziat Spones. — Ciesze sie, Ze cie poznatem.

— Ja tez. Aha, musze was ostrzec. Mongibello na pewno powiedziat o szantazu
Cuffarom. Nie przyjedzie sam na spotkanie. Moim zdaniem Cuffarowie
zaproponowali mu, ze wkrocza do akcji, gdy tylko szantazysta zjawi sie po
pieniadze.

— Przeciez jesli go zamorduja, nie odzyskaja nagrania!

— Nie sadze, zeby zamierzali od razu go zabi¢, raczej beda go chcieli porwac
i torturowa¢, dopdki im nie powie, gdzie ukryt nagranie.

— Dziekuje za ostrzezenie!

— Mozesz co$ dla mnie zrobi¢? Zadzwonisz do mnie dzisiaj w nocy po
zakonczonej akcji?

— Jasne. Zostaw mi numer telefonu.

Jak spedzi¢ te godziny, skoro nie mial w ogodle apetytu? Po spotkaniu ze
Sponesem wrdcit prosto do Marinelli, rozebrat sie i wykapat w lodowato zimnym
morzu. Plywal do utraty sil, az postradat poczucie czasu. Potem wrécit do domu



i usiad}l na werandzie, z whisky i papierosami w zasiegu reki. Butelka byla pelna
do potowy, oproznit ja do konca.

Potem wszedt do $rodka i usiadt w fotelu. Obejrzat jaki$ film szpiegowski,
z ktérego jak zwykle nic nie zrozumiat. Potem przeszedl do komedii
romantycznej, ktéra rozgrywala sie w Indiach. W potowie trzeciego filmu,
o samurajach, zasnat.

Zbudzit go telefon. Popatrzyt na zegarek. Wpét do czwartej nad ranem.
Cholera, jak p6zno! Pobiegt do aparatu. To byt Spones.

— Przepraszam, ze dzwonie dopiero teraz, ale sprawy wymknely sie spod
kontroli.

— To znaczy?

— CzekaliSmy zaczajeni w ukryciu i zobaczyliSmy Mongibella, ktéry zblizy? sie
do rogatki z walizeczka w reku. Polozyl ja na ziemi i wtedy dat sie stysze¢ odglos
strzatu. Mongibello upadt. Ja pobieglem do niego, moi ludzie rzucili sie w strone
miejsca, z ktérego padl strzal. Znalezli tam tylko karabin precyzyjny
z celownikiem na podczerwien. Cuffarowie postuzyli sie snajperem. Mongibello
zginal na miejscu.

— Najwyrazniej uznali, ze jest slabym ogniwem, a moze nawet zdrajca,
i postanowili go wyeliminowac.

— Ale w ten spos6b nie maja nagrania!

— Nagranie majg w dupie! Nigdzie nie pada tam ich nazwisko! Powiedza, ze
chodzilo o jakie$ machinacje Mongibella, o ktérych nic nie wiedzieli! Beda
udawac ogromnie zdziwionych! W kazdym razie, jak zamierzacie to rozwiazac¢?

— Wilasnie w tym szkopul. MusieliSmy zawiadomi¢ ministerstwo. Ktos
zadzwonit do La Cavy, sugerujac, zeby przedstawi¢ to jako wypadek na
polowaniu. On jednak wystal go do diabla. Powiedzial, Ze zmarli, przynajmniej
jak dotad, nie maja immunitetu poselskiego, dlatego ma zamiar wszcza¢ sledztwo
w sprawie zabdjstwa i przyjrze¢ sie przez lupe wszystkim szczegétom zycia
Mongibella. Zaczynajac od pytania, co takiego posel robil w odludnym miejscu
o péinocy, z walizka fatszywych banknotéw opiewajacych na dwa miliony euro.

— Byly falszywe?!

— Tak, chociaz to podrobka wysokiej jakosci. Sadze, ze Mongibello dostat je od
Cuffaréw i nawet nie wiedziat, ze sa falszywe. Podejrzewam, ze La Cava da
popali¢ Cuffarom, a my z wielkq ochotqa mu w tym pomozemy.

Montalbano nie podzielat moze zamilowania Sponesa do barwnych
wypowiedzi, ale ucieszyty go jego stowa.



— Dziekuje — powiedzial.
— To ja tobie dziekuje. Do widzenia.

Teraz poczut wilczy apetyt. Nakryt na werandzie i poszedt zajrze¢ do lodéwki.

Adelina przygotowala tym razem dania wegetarianskie: baklazany parmigiana,
ktére swoim wspaniatym zapachem przyprawily go o zawrét glowy, i salatke
z roznych rodzajow zieleniny, z ziemniakami i ogérkami.

Usiadl na zewnatrz.

Noc byta ciemna, ale pogodna. W oddali na morzu wida¢ bylo nieliczne
Swiatelka.

Wkladajac do ust pierwszy kes baktazanéw, Montalbano pomyslal, ze w sumie
lepiej sprawy nie mogty sie potoczy¢.



Od autora

Ta powie$¢ zostala napisana wiele lat temu, dlatego tez uwazny czytelnik,
ktéry dostrzeze liczne wzmianki o nadchodzacej starosci, mniej lub bardziej
uzasadnione ki6tnie z Livig i tym podobne rzeczy, nie powinien ztosci¢ sie na
autora, ale raczej na niezbadana alchemie proceséw wydawniczych. Nazwiska
postaci, nazwy instytucji i firm, sytuacje i miejsca zdarzen sg tworem mojej
wyobrazni. Podkreslam to, by unikna¢ nieporozumien.



Przypisy

1 Osvaldo Licini (1894-1958) — wloski malarz, stworzy! serie obrazéw przedstawiajacych
ksiezyc. Cykl ten nazwat ,,amalassunta” — (przyp. thum.).



Naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc ukazaty sie nastepujace utwory Andrei
Camilleriego:

KSZTALT WODY
2007, 2021

PIES Z TERAKOTY
2007, 2022

Z1.ODZIEJ KANAPEK
2007

ZNIKNIECIE PATO
2004

GLOS SKRZYPIEC
2008

MIESIAC Z KOMISARZEM MONTALBANO
2008

POMARANCZKI KOMISARZA MONTALBANO
2009

WYCIECZKA DO TINDARI
2007

ZAPACH NOCY
2008

PIWOWAR Z PRESTON
2008

OBIETNICA KOMISARZA MONTALBANO
2009

KOLOR SEONCA
2009



CIERPLIWOSC PAJAKA
2010

PENSJONAT ,,EWA”
2010

PAPIEROWY KSIEZYC
2011

SZARY KOSTIUM
2011

SIERPNIOWY ZAR
2012

SKRZYDLA SFINKSA
2013

SEZON LOWIECKI
2014

POLE GARNCARZA
2014

WIEK WATPLIWOSCI
2015

SMIERC NA OTWARTYM MORZU
2016

KROLOWA POMORZA I INNE HISTORIE Z VIGATY
2016

TANIEC MEWY
2017

POLOWANIE NA SKARB
2018

GRA LUSTER
2019



USMIECH ANGELIKI
2020

SWIETLNE OSTRZE
2021
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