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Pewnego deszczowego przedpotudnia okoto dziesigtej przez South Audley Street na
londyniskim West Endzie maszerowata dziarsko mtoda kobieta w obszernej kurtce
i w chuscie na glowie, nic sobie nie robigc z szalejgcego na ulicy wiatru. Miata na imie
Lily i targaly nig sprzeczne uczucia, ktore chwilami przechodzity w oburzenie. Jedng
dtonig — w rekawiczce — ostaniata sobie oczy od ulewy i podejrzliwie odczytywata
numery doméw, drugg pchata opatulony plastikiem wozek ze swoim dwuletnim
synkiem Samem. Niektore z tych doméw byly tak eleganckie, ze w ogble nie miaty
numerdéw. Inne miaty, ale dlatego, Ze nie staty przy tak eleganckiej ulicy.

Dotartszy do pretensjonalnej bramy — tu akurat numer byt doskonale widoczny na
kolumience ganku — wspieta sie tylem na schodki, wciggajgc za sobg wozek, groznie
spojrzala na spis lokatorow na domofonie i zdecydowanym ruchem przycisneta
najnizszy dzwonek.

— Wystarczy mocniej pchngé drzwi, kochana — pouczyt jg z glosniczka dobrotliwy
kobiecy glos.

— Ja do Proctora. Powiedziala mi, ze mam gada¢ z Proctorem, z nikim innym -
odpalita bez namystu Lily.

— Stewart juz idzie, kochana - oznajmit ten sam uspokajajgcy gtos i kilka sekund
pozniej w drzwiach frontowych pojawit sie chudy okularnik po piecdziesigtce, lekko
pochylony w lewo, przekrzywiajacy gtowe z dtugim jak dzidb nosem, jakby chciat jej
zadac¢ jakie$ zartobliwe pytanie. U jego boku stala postawna, ubrana w zapinany
sweter kobieta o siwych wlosach.

— Ja jestem Proctor. Poméc pani z tym? — zapytat, zagladajgc do wézka.

— A skad mam wiedzie¢, ze pan to pan? — odpowiedziata pytaniem Lily.

— A stad, ze pani szanowna matka zadzwonila wczoraj na méj prywatny numer
i zmusita mnie, zebym tu dzi$ przyszedt.

— Méwita, Ze pan bedzie sam — upierala sie dalej Lily, spogladajgc mato przychylnie
na postawng panig.

— Marie opiekuje sie domem. A zawsze chetnie pomoze, jesli trzeba — powiedziat
Proctor.

Postawna pani ruszyta w strone Lily, ktéra odmownie wzruszyta ramionami. Proctor
zamknagt za nimi drzwi. W holu zrobito sie cicho. Lily zwineta plastikowg zastone na



tyle, ze ukazala sie gléwka $pigcego dziecka. Wlosy miato czarne, kedzierzawe,
i bardzo zadowolong mine.

— Calg noc nie spat — powiedziata Lily, przytykajgc dtoni do czota synka.

— Jaki $liczny — pochwalita pani Marie.

Lily pchnela woézek w najciemniejszy kat pod schodami, siegnela pod niego,
wyciggneta wielkg niezaadresowang koperte i stanela przed Proctorem. Jego
potusmiech przywodzit jej na mysl starego ksiedza, u ktérego musiata sie spowiadac
z grzechéw, gdy mieszkata w internacie. Nie lubita wtedy ani ksiedza, ani szkoty. I nie
zamierzala teraz lubi¢ Proctora.

— Mam nigdzie nie i$¢, tylko czekad, az pan przeczyta — oznajmita.

— Oczywiscie — zgodzit sie uprzejmie Proctor, przekrzywiajgc gtowe i patrzgc na nig
przez okulary. — I chciatbym panig za to wszystko bardzo, ale to bardzo przeprosic.

— Jak chce pan odpowiedzie¢, to przekaze, ale tylko ustnie — powiedziata. — Mowila,
ze nie chce zadnych telefonéw, SMS-6w czy e-maili. Ani od Firmy, ani od nikogo. Od
pana tez nie.

- Bo tez to taka przykra sprawa... — skomentowat Proctor, ze smutkiem
pomedytowawszy przez chwile. I jak gdyby dopiero w tej chwili sie zorientowat, ze
trzyma w rece koperte, obmacat jg koscistymi palcami. — Mam wraZenie, Ze to jakie$
dtuzsze dzielo. Jak pani mysli, ile stron?

— Nie wiem.

— Na papierze listowym? — Wcigz macat. — Niemozliwe. W Zadnej papeterii nie ma
takich wielkich arkuszy. To chyba zwykty papier do drukarki.

— Méwitam juz, ze nie zaglagdatam do $rodka.

— Oczywiscie. No c6z... — Tu pozwolit sobie na komiczny u§mieszek, ktéry na chwile
catkiem jg rozbroit. - A wiec do pracy. Czuje, Ze czeka mnie dtuzsza lektura. Pozwoli
pani, Ze sie teraz oddale?

W pustym saloniku po drugiej stronie sieni Lily i Marie siedziaty naprzeciw siebie
na bezksztaltnych fotelach o drewnianych poreczach, z tapicerkg w szkockg krate. Na
odrapanym szklanym stoliku miedzy nimi lezata metalowa taca z termosem kawy
i czekoladowymi herbatnikami. Lily nie data sie poczestowad.

— To jak ona sie ma? — zapytata Marie.

— Jak na to, ze umiera, calkiem niezle.

— No tak, to straszne. Wiadomo. To zawsze jest straszne. Ale umystowo jako$ sie
trzyma?

— Jeszcze calkiem nie zwariowala, jesli o to pani chodzi. Nie bierze morfiny, bo
uwaza, ze nie powinna. Czasem schodzi na kolacje, jezeli czuje sie na sitach.

— Mam nadzieje, ze chociaz jedzenie ciggle jej smakuje?



Nie moggc dluzej tego wytrzymac, Lily pomaszerowata do holu i zajeta sie Samem,
dopdki nie wrécil Proctor. Jego pokdj byl mniejszy niz salon i mroczniejszy,
z brudnymi i bardzo grubymi zastonami w oknach. Starajgc sie zachowa¢ przyzwoitg
odlegtos¢ miedzy nimi, Proctor zajgt pozycje obok kaloryfera przy przeciwleglej
$cianie. Lily nie spodobat sie wyraz jego twarzy.

— Pan jest onkologiem z Ipswich Hospital. To, co mi pan powie, mowi sie tylko
najblizszej rodzinie. Powie mi pan, Ze ona umiera, ale ja juz to wiem, wiec co jeszcze?

— Zakladam, Ze pani wie, co jest w liScie od pani mamy — zaczgt Proctor obojetnym
tonem, zupelnie nie jak ten ksigdz, ktéremu nie chciata sie spowiadac, tylko jak kto$
znacznie prawdziwszy. A widzgc, ze Lily chce zaprzeczy¢, od razu dodat: — W ogélnych
zarysach, rzecz jasna, bez szczegbétow.

— Juz panu méwitam — odparta ostro Lily. - Ani w ogélnych zarysach, ani w zadnych
innych. Mama nic mi nie powiedziata, a ja nie pytalam. W internacie miaty$my takg
zabawe: ktora dluzej wytrzyma, patrzgc drugiej w oczy. Nie wolno bylo ani mrugngé,
ani sie usmiechng¢.

— No dobrze, Lily. Popatrzmy na to z innej strony — zaproponowat Proctor tak
cierpliwie, ze S§wiety by sie wsciekt. — Nie wiesz, co jest w liScie. Nie wiesz, o co
chodzi. Ale powiedziatas jakiej$ kolezance, ze wieziesz list do Londynu. Komu
powiedziatas? To akurat musimy wiedziec.

— Kurwa, nie powiedzialam nikomu ani stowa - odpowiedziala szczerze Lily,
patrzac wprost w pozbawiong wyrazu twarz po drugiej stronie pokoju. — Mama
mowita, zeby nikomu nic nie méwic, to nie méwitam.

— Lily.

- Co?

— Bardzo mato wiem o twojej osobistej sytuacji. Ale jedno wiem: nie mieszkasz
sama, tylko z kim$. Co mu powiedziatas? A jezeli to nie on, tylko ona, to co
powiedziata$ jej? Przeciez nie mozesz tak po prostu znikngé na caty dzien z domu,
nikomu sie nie ttumaczgc. To przeciez catkiem naturalne powiedzie¢ komu$ ot tak
sobie, chtopakowi, dziewczynie, kolezance czy jakiej§ znajomej osobie: ,Wiesz co?
Jade do Londynu, zeby wiasnorecznie doreczy¢ supertajny list od mojej mamy”.

— To wedlug pana jest naturalne? Dla nas? Tak do kogo$s moéwi¢? Do byle
znajomego? Normalne jest to, ze mama chciata, zebym nikomu, ale to nikomu nic nie
mowita. No to nie méwitam. A poza tym juz dawno temu sktadatam przysiege. Wam.
Podpisatam. Juz trzy lata temu przystawili mi pistolet do glowy i powiedzieli, ze
jestem dos$¢ dorosta, by dotrzymac tajemnicy panstwowej. Na dodatek mieszkam sama
i nie mam psiapsiotek, ktorym bym mogla sie wygadaé. — Znowu ta zabawa



z gapieniem sie w oczy. — Ojcu tez nic nie powiedziatam, jesli o to panu chodzi -
dodata tonem, ktory przywodzit na mys$l wyznanie.

— Matka nie chciata, zebys mu méwita? — zapytat Proctor ostrzej niz do tej pory.

— Nie méwilta, ze mam mu powiedzie¢, to nie powiedziatam. Tak juz u nas jest. Taka
rodzinka. Jedni chodzg przy drugich na paluszkach. Moze u pana w domu tez tak jest.

— To powiedz mi, jesli taska — mowit dalej Proctor, ignorujgc kwestie tego, jak jest
lub nie jest u niego w domu. — Pytam z ciekawosci. Jak wytlumaczytas sie
z dzisiejszego wyjazdu do Londynu?

— Czyli pod jaka przykrywka tu jestem?

Wychudta twarz na drugim koncu pokoju wyraznie sie rozjasnita.

— W sumie wlasnie o to mi chodzi — przyznat Proctor, jakby ,przykrywka” byta dla
niego pojeciem nowym i w dodatku zabawnym.

— Szukamy przedszkola w naszej okolicy. Gdzie$ blisko mojej dziupli w Bloomsbury.
Bedzie jak znalazl, kiedy Sam skonczy trzy lata.

— Doskonale. I rzeczywiscie to bedziesz dzi$ robi¢? Bedziesz oglada¢ przedszkola
razem z Samem, poznawac przedszkolanki i tak dalej? I gdzie$ go zapiszesz? — Proctor
catkiem przekonujgco grat teraz role troskliwego wujka.

— Zalezy, w jakim stanie bedzie Sam, jak go stad zabiore.

— Prosze cie, postaraj sie — nalegal Proctor. — Bedzie ci znacznie tatwiej po
powrocie.

— Jak to tatwiej? Co tatwiej? — Znowu sie najezyla. — Znaczy tatwiej klamac?

— Bedzie ci latwiej nie klama¢ — poprawit jg Proctor z pelnym przekonaniem. —
Powiedziatas, ze jedziesz oglagda¢ z Samem przedszkola, wiec jak je ogladniesz,
wrocisz do domu i powiesz, ze ogladatas, to gdzie tu klamstwo? Juz i tak masz tyle na
glowie... Nie mam pojecia, jak sobie z tym radzisz.

Przez chwile nie wiedziala, co powiedzieé, bo zrozumiata, ze moéwi szczerze.

— Czyli pozostaje juz tylko jedna sprawa — odezwal sie Proctor, wracajgc do
meritum. — Jakg odpowiedZ mam da¢ twojej dzielnej mamie? Bo odpowiedz jej sie
nalezy. I musi jg otrzymad. — Urwat, jakby miat nadzieje, ze Lily mu podpowie. Ale nie
podpowiedziata, wiec mowit dalej: — No i jak juz moéwitas, odpowiedZ moze by¢ tylko
ustna. I to ty musisz jg przekaza¢. W cztery oczy. Tak mi przykro, Lily. Moge
zaczyna¢? - Ale zaczgl, nie czekajgc. — Nasza odpowiedZ to zdecydowane
i natychmiastowe trzy razy tak. Jej list wzieliSmy sobie do serca. Zaczynamy dziatac.
Zgadzamy sie catkowicie na wszystkie jej warunki. Zapamietasz?

— Zapamietam, bo to mato skomplikowane.

— No i oczywiscie przekaz mamie najszczersze wyrazy uznania za lojalnos$¢
i odwage. Tobie tez sie nalezg, Lily. I jeszcze raz: tak mi przykro.



— A tata? Co mam powiedzie¢ tacie? — zapytata nie do konica zadowolona Lily.

Znowu ten komiczny u§miech. Jak swiatto ostrzegawcze.

- No tak. A nie mozesz po prostu opowiedzie¢ mu o przedszkolach, ktére
ogladatas? W koncu po to przyjechatas dzis do Londynu...

Krople deszczu wcigz odbijaty sie na nig od chodnika, gdy Lily szta az do Mount Street
i dopiero tam wzieta taksowke. Kazata kierowcy wiez¢ sie na dworzec Liverpool Street.
Moze naprawde planowata oglada¢ to przedszkole? Juz sama nie wiedziata. Moze
oznajmita to wczoraj wieczorem? Nie, raczej nie, bo wlasnie wtedy uznata, ze juz
nigdy nie bedzie sie z niczego przed nikim tlumaczy¢. A moze w ogéle nie wpadta na
taki pomyst, dopdki Proctor go z niej nie wydusit? Wiedziala jedno: dla glupiego
Proctora nie bedzie tazi¢ po pieprzonych przedszkolach. Mam to w dupie. To,
umierajgce matki i ich tajemnice, i w ogdle wszystko.



Tego samego ranka w matym nadmorskim miasteczku, uwieszonym u brzegéw Anglii
Wschodniej, trzydziestotrzyletni ksiegarz Julian Lawndsley wychyngt z bocznego
wyjScia swej nowiutkiej ksiegarni i zapinajgc pod szyjg aksamitny kolnierz czarnego
ptaszcza — pozostalos¢ po zyciu biznesmena z londynskiego City porzuconym dwa
miesigce wczeSniej — zaczgl sie przedziera¢ przez deszcz wzdluz opustoszatej
zwirowej plazy ku jedynej kawiarni w okolicy, w ktérej o tej paskudnej porze roku
mozna byto zjes¢ $niadanie.

Nie byt w zbyt przyjaznym nastroju ani wzgledem siebie, ani wzgledem calego
swiata. Poprzedniego wieczoru, gdy po wielogodzinnym remanencie wspigt sie
schodami na swoj Swiezo zaadaptowany strych nad ksiegarnig, okazato sie, Ze nie ma
ani pradu, ani biezgcej wody. U fachowca oczywiscie wigczata sie poczta glosowa.
Zamiast szuka¢ hotelu — o tej porze roku pewnie i tak wszystko byto nieczynne -
zapalil sobie cztery swieczki, otworzyt butelke czerwonego wina, rzucit na 16zko pare
dodatkowych kocéw, potozyt sie i zajgt rachunkami.

Ale nie dowiedziat sie z nich niczego nowego. Ucieczka z wyScigu szczurdw, na
ktérg zdecydowat sie tak nagle, nie przebiegala na razie zbyt pomyS$lnie. Zresztg
wszystko, czego nie powiedzialy mu rachunki, mégt dopowiedzie¢ sobie sam. Nie
nadawat sie do samotnego zycia. Odlegtos¢ od City nie sttumita gloséw niedalekiej
przesztosci. A podstawowych brakéw w wiedzy o literaturze, jakiej wymaga sie od
porzadnego ksiegarza, nie da sie nadrobi¢ w pare miesiecy.

Ta jedyna kawiarnia byla w rzeczywistosci budg z dykty, wciSnietg w rzgdek
przedwojennych domkéw przy plazy, nad ktorymi na tle poczernialego nieba
wydzieraly sie wnieboglosy morskie ptaki. Mijal te bude podczas porannych
przebiezek, ale dotagd nawet nie przyszto mu do glowy, by tam wstgpi¢. Niesprawny
zielony neon btyskal napisem LOD, bo Y bylo catkiem popsute. Musiat sie dobrze
wysili¢, by otworzy¢ drzwi i powstrzymac napor wiatru. Wszedt i starannie je zamknat.

— Dzient dobry kochanemu panu! - rozlegt sie z kuchni donosny kobiecy gtos. - Pan
siada, gdzie pan chce! Juz lece, okej?

— Dzien dobry, dzien dobry! — zawotal nieco mniej wylewnie w odpowiedzi.

Jarzeniowki oswietlaty kilkanascie pustych stolikéw nakrytych czerwong kraciastg
ceratg. Wybrat jeden i ostroznie wyplatat jadtospis z gmatwaniny serwetek, sztuécow,
solniczek i flaszeczek z sosami. Przez otwarte drzwi kuchni ptyngt betkot wiadomosci



w jakim$ obcym jezyku. Trzask drzwi i ciezkie kroki oznajmily pojawienie sie
kolejnego goscia. Spojrzawszy w lustro na $cianie, ze skrywanym rozbawieniem
rozpoznat dziwaczng posta¢ pana Edwarda Avona, natretnego, ale sympatycznego
klienta z poprzedniego wieczora — jezeli mozna nazwac¢ klientem kogos, kto niczego
nie kupit.

Cho¢ jeszcze nie wida¢ bylo jego twarzy — bo Avon, ruchliwy jak fryga, byt na razie
zbyt zajety umieszczaniem na wieszaku kapelusza z szerokim rondem i poprawianiem
bezowego, ociekajgcego wodg prochowca na poreczy krzesta — o pomylce nie mogto
by¢ mowy: niesforna siwa czupryna, zaskakujgco delikatne palce wydobywajgce z fatd
ptaszcza zwiniety egzemplarz ,Guardiana” i rozprostowujgce go na blacie stolika.

Poprzedni wieczor na pie¢ minut przed zamknieciem. W ksiegarni ani jednego klienta,
podobnie jak przez prawie caly dzien. Julian stoi przy kasie i podlicza marny utarg. Juz
od kilku chwil jest sSwiadomy obecno$ci samotnej postaci w kapeluszu i bezowym
prochowcu, zbrojnej w zlozony parasol. Przez sze$¢ tygodni prawie bez ruchu
w interesie Julian stat sie prawdziwym znawcg ludzi, ktérzy gapia sie do $rodka, ale
nie wchodzg. Powoli zaczynali gra¢ mu na nerwach.

Co sie tamtemu nie podoba? Moze ta wsciekla zielen na Scianach? Pewnie stary
sgsiad, nie lubi jaskrawych koloréw? A moze przeszkadzaja mu piekne ksigzki na
wystawie, oferta specjalna, na kazdg kieszen? Albo Bella, dwudziestoletnia
praktykantka ze Stowacji, ktora ku utrapieniu Juliana zbyt czesto siedzi w oknie,
wypatrujagc swoich licznych absztyfikantéw? Nie, Bella nie, bo Bella wyjgtkowo
udziela sie na zapleczu, pakujgc niesprzedane ksigzki, ktére trzeba odesta¢ do
wydawcy. I nagle — dziw nad dziwy! — posta¢ z naprzeciwka przechodzi przez jezdnie,
zdejmuje kapelusz, drzwi sie otwierajg i spod siwej czupryny spoglada na Juliana
okoto szescédziesiecioletni cztowiek.

— Pan juz zamyka - informuje go zdecydowany glos. — Pan juz zamyka, przyjde
kiedy indziej, nalegam. — Ale jeden zabtocony trzewik juz wsuwa sie przez drzwi,
zaraz potem drugi, za nimi parasol.

— Wecale nie, wcale nie - zapewnia Julian takim samym grzecznym tonem. -
Oficjalnie zamykamy o siedemnastej trzydziesci, ale mozemy sie dostosowa¢, prosze
bardzo, bez pospiechu. — Po czym powraca do rachunkoéw, podczas gdy nieznajomy
wstawia parasol w wiktorianski stojak na parasole i wiesza kapelusz na wiktorianskim
wieszaku na kapelusze, w ten sposob czynigc ukton pod adresem wystroju ksiegarni
w stylu retro, wybranym specjalnie, zeby dogodzi¢ starszej klienteli, ktorej w takim
miasteczku nigdy nie brakuje.



— Szuka pan czego$ konkretnego czy chce sie pan rozglagdngé? — pyta Julian,
wlgczajgc pelne oswietlenie pétek. Ale klient jakby tego nie styszal. Jego szeroka
wygolona twarz, ruchliwa jak u aktora, wyraza niczym nieskrepowany podziw.

— Kompletnie nie mialem pojecia! - wykrzykuje, wyjasniajgc powdd tego
podziwu. — Nareszcie! Nareszcie mamy ksiegarnie z prawdziwego zdarzenia. Jestem
zaskoczony, kompletnie zaskoczony.

Wyglosiwszy to o§wiadczenie, rozpoczyna nabozny oglad pétek. Literatura piekna,
reportaze, krajoznawstwo, podréze, klasyka, religia, sztuka, poezja — zatrzymuje sie to
tu, to tam, by siegng¢ po ksigzke i poddac ja niemal bibliofilskiej inspekcji: strona
tytutowa, obwoluta, jakos¢ papieru, obrdbka introligatorska, waga, przyjaznos¢
w dotyku.

— Musze to powiedzie¢! — wykrzykuje znowu.

Czy to tak do konca angielski glos? Jest gleboki, interesujgcy, przykuwa uwage. Ale
czy rytm nie jest odrobine obcy?

— Musi pan powiedzie¢? Co takiego? — wotla Julian ze swojego malenkiego biura,
gdzie teraz czyta e-maile z catego dnia.

Nieznajomy znéw sie odzywa, ale teraz innym, bardziej poufatym tonem.

— Prosze pana, domyslam sie, ze pana wspaniata ksiegarnia ma teraz nowy zarzad.
Mam racje czy kompletnie sie pomylitem?

— Jak najbardziej, zarzad jest nowy. — Wcigz jeszcze méwi z biura, przez otwarte
drzwi. O tak, niewgtpliwie cudzoziemska nuta. Ledwo styszalna, ale jest.

— I wlasciciel tez nowy, jesli wolno spytac?

— Wolno, wolno. I odpowiedz jest taka sama: jak najbardziej tak — potakuje wesoto
Julian, powracajgc na swe stanowisko przy kasie.

— Czy w takim razie... Bardzo przepraszam... — Urywa, ale zaraz znéw mowi dalej,
jakby bardziej wojskowym tonem: — Chodzi mi o to, czy to pan jest tym mitodym
marynarzem, bo bardzo mnie to ciekawi. A moze tylko jego zastepcy?
Przedstawicielem? Czy kim$ tam jeszcze? — Po czym uznawszy nie wiadomo czemu, ze
Julian mogt poczu¢ sie urazony tymi wszystkimi pytaniami, dodaje: - Zapewniam
pana, nie chodzi mi o Zadng osobistg uraze. Chodzi tylko o to, ze chociaz pana niezbyt
wybitny poprzednik nazwat swdéj przybytek Sedziwym Marynarzem, jak u naszego
wielkiego poety, pan jako mtodszy i moim zdaniem o wiele bardziej akceptowalny
nastepca...

Teraz robi sie z tego idiotyczny i prawdziwie angielski szlachetny wyscig, ale
wreszcie wszystko sie wyjasnia. Julian przyznaje, ze owszem, to on jest i wtascicielem
ksiegarni, i jej kierownikiem, a nieznajomy pyta:

— Czy to nie bedzie za duzy klopot, jezeli wezme sobie jedng?



I nie czekajagc na odpowiedz, dlugimi palcami zrecznie wydobywa wizytowke
ksiegarni z lezgcego przy kasie pudetka, po czym przechyla jg do §wiatta, by na wlasne
oczy sie przekonac, ze Julian mowi prawde.

— A wiec, o ile sie nie myle, mam przyjemnos$¢ z panem J.J. Lawndsleyem we wiasnej
osobie, jedynym wtascicielem i kierownikiem Lepszych Ksigzek Lawndsleya -
podsumowuje, teatralnie opuszczajgc reke w doét. — Prawda czy fatsz? — I odwraca sie,
by zobaczy¢ reakcje Juliana.

— Prawda - potwierdza Julian.

— Co oznacza pierwsze J., jesli mozna spytac?

— Mozna. Julian.

— Wielki cesarz rzymski. A skoro tak, to moze zapytam jeszcze o drugie J.?

— Jeremy.

— Ale nie na odwr6t?

— Nie, w zadnym wypadku.

— Czy w takim razie nalezy zwracac sie do pana per Dzej-Dzej?

— Osobiscie wole po prostu Julian.

Nieznajomy zastanawia sie nad tym ze zmarszczonymi brwiami. Sg bujne, rudawe,
przyprészone siwizng.

— A wiec nazywa sie pan Julian Lawndsley. Nie jest pan ani jego portretem, ani
cieniem, tylko Julianem Lawndsleyem z krwi i kosci. Ja za$ za moje grzechy nazywam
sie Edward Avon, tak jak rzeka, nad ktérg urodzil sie nasz wieszcz. Sg tacy, ktorzy
mowig do mnie ,Ted” lub ,, Teddy”, ale wsréd sobie rownych jestem po prostu Edward.
Jak sie masz, Julianie? - Podaje dionn ponad ladg. Mimo delikatnych palcéw ma
zdumiewajgco silny uscisk.

— Mito cie widzieé, Edwardzie — odpowiada dziarsko Julian i wyswobadzajgc wlasng
dton najszybciej jak moze, Zeby nie urazi¢ rozméwcy, czeka, by Edward Avon przestat
udawac, ze zastanawia sie nad kolejnym zdaniem.

— Julianie, czy moge pozwoli¢ sobie na uwage, ktora moze ci sie wydac zbyt osobista
i nawet troche cie urazic¢?

— Byle nie byla zbyt osobista — odpowiada ostroznie Julian, lecz réwnie swobodnym
tonem.

— Czy bedziesz miat mi za zte, jezeli z caltym szacunkiem podpowiem ci pewien
absolutny drobiazg, o ktéry mogibys powiekszy¢ swoj jakze wspaniaty asortyment?

— Prosze mi podpowiedzie¢ tyle drobiazgéw, ile pan chce — odpowiada Julian
uprzejmie, rad, Ze nic gorszego mu nie grozi.

— To kwestia osobistych gustéw i jest odzwierciedleniem jedynie mojego wiasnego
pogladu. Czy to zrozumiate? - Zrozumiate. — A wiec tak: jestem catkowicie



przekonany, ze zaden dzial krajoznawczy w ksiegarniach tego pieknego hrabstwa, jak
zresztg kazdego innego tez, nie moze sie obej$¢ bez Pierscieni Saturna Sebalda. Ale
widze, ze Sebald nie jest ci znany.

Gdzie ,widze?”, pomyslat Julian, cho¢ musiat przyzna¢ w duchu, ze dzwiek tego
nazwiska jest mu obcy — tym bardziej ze Edward Avon wypowiedziat je z niemiecka:
»Zajbalt”.

— Musze cie jednak uprzedzi¢, Zze Pierscienie Saturna to nie jest przewodnik
turystyczny sensu stricto. Chyba zachowuje sie okropnie pretensjonalnie. Wybaczysz?

Wybaczy.

— Pierscienie Saturna to literacka mistyfikacja w najczystszej postaci. Pierscienie
Saturna to duchowa podréz, ktora rozpoczyna sie na bagnach Anglii Wschodniej, ale
opowiada o dziedzictwie kulturowym catej Europy. Nawet o $mierci. Sebald W.G. -
Tym razem wypowiada to po angielsku i czeka, by Julian zanotowat. — By} profesorem
literatury europejskiej na naszym uniwersytecie East Anglia, chorowat na depresje jak
my wszyscy. Niestety juz nie zyje. Wypada zaptaka¢ nad Sebaldem.

— Zaptacze — obiecuje Julian, wcigz notujac.

— Za dtugo juz zabieram ci czas. W dodatku niczego nie kupitem. Nicpon ze mnie.
Jestem pod wielkim wrazeniem. Dobranoc panu. Dobranoc, Julianie. Wszystkiego
dobrego na nowej drodze zycia. Ale chwileczke! Czy dobrze widze, ze ty masz tu tez
piwnice?

Oczy Edwarda Avona roziskrzyly sie na widok kreconych schodkéw prowadzgcych
w dot obok regatu z ksigzkami przeznaczonymi na wyprzedaz i czeSciowo ukrytych za
wiktorianskim parawanem.

— Niestety, nic tam nie ma — méwi Julian, ktory zdgzyt juz wroci¢ do rachunkéw.

— Jak to, Julianie? Nic tam nie ma? W ksiegarni? Przeciez na pewno brakuje ci
miejsca!l

— Prawde moéwigc, ciggle sie zastanawiam. Moze zrobie tam kiedy$S czesc¢
antykwaryczng. Zobaczymy. — Powoli zaczyna sie niecierpliwic.

— A moge zagladng¢? — nalega niezrazony Edward Avon. — Z czystej bezwstydnej
ciekawosci? Pozwolisz?

C6z mogt Julian zrobi¢ — musiat pozwolic.

— Swiatlo jest troche nizej, po lewej. Tylko trzeba patrzeé¢ pod nogi.

Z zaskakujgcg dla Juliana zwinno$cia Edward Avon znika w czelu$ci. Julian
nastuchuje, czeka, nic nie styszy, sam sie sobie dziwi. Dlaczego mu na to pozwalam?
Przeciez gosc jest kopniety, i to nieZle.

Avon pojawia sie z powrotem tak zwinnie, jak zniknat.



— Wspaniata piwnica — o$wiadcza z nabozenstwem. — Miejsce przysztych rozkoszy.
Gratuluje bezwarunkowo. Jeszcze raz zycze dobrej nocy.

— Czy moge zapyta¢, czym sie pan zajmuje? — wota za nim Julian, gdy go$¢ juz rusza
w strone wyijscia.

—Ja, Julianie?

— Tak, pan. Czy pan jest pisarzem? Artystg? Dziennikarzem? Uczonym?
Powinienem to wiedzie¢, oczywiscie, ale jestem tu nowy.

Pytanie to wydaje sie dziwne nie tylko Edwardowi Avonowi, ale rOwniez samemu
Julianowi.

— No céz - odpowiada, najwyrazniej dobrze sie nad tym zastanowiwszy. —
Powiedzmy, Ze jestem takim brytyjskim mieszaricem, emerytem, bylym uczonym bez
zadnych naukowych osiggnieé, jednym z tych ludzi, ktérzy robig nie wiadomo co. Czy
to cie zadowala?

— No, chyba musi.

— Zegnam wiec - oznajmia Edward Avon, rzucajgc spod drzwi ostatnie teskne
Spojrzenie.

—1ja zegnam! — wota Julian wesoto w odpowiedzi.

Na co Edward Avon, co nazywa sie jak rzeka, naklada kapelusz, przechyla go na
bakier i z parasolem w dtoni dzielnie wyrusza w noc. Nie do$¢ szybko jednak, by Julian
nie wyczut ciggngcej sie za go$ciem silnej woni alkoholu.

— Wie pan juz, co pan dzi$ zje? — pytata Juliana wilascicielka, méwigc z tym samym
silnym S$rodkowoeuropejskim akcentem, z jakim go powitata. Ale nim zdgzyt
odpowiedzie¢, nad szumem morskiego wiatru i skrzypieniem rachitycznych $cian
kawiarni wzbit sie dono$ny gtos Edwarda Avona:

— COz za piekny poranek, Julianie. Mam nadzieje, Ze ten straszny hatas nie zak}écit
ci nocnego odpoczynku. Gorgco cie namawiam na ktory$ ze wspaniatych omletow
Adrianny. S3 u niej wrecz przepyszne.

— Doskonale. Dziekuje — odpowiedziat Julian. Wcigz nie czut sie komfortowo,
moéwigc mu na ty, ale sie przemodgl. — Skoro tak polecasz... - A zwracajgc sie do
kelnerki o obfitych ksztattach, ktéra wiasnie staneta u jego boku, rzekt: — A do tego
poprosze wypieczone grzanki i dzbanek herbaty.

— Omlet puszysty, jak dla pana Edka?

— Niech bedzie puszysty. — Domyslit sie, o kogo chodzi. Potem z rezygnacjg zwrdcit
sie do ,pana Edka”: - Czyzby to by} twoj ulubiony lokal?



— Bywam tu, gdy tylko mam ochote. Adrianna to jedna z najlepiej strzezonych
tajemnic w naszym miasteczku, prawda, Adrianno?

Mimo wszystkich wymyslnych zabiegéw stylistycznych ten natretny glos wydat sie
dzi$ Julianowi nieco mniej swobodny. Nic dziwnego — pamietal przeciez wczorajszy
chuch.

Adrianna rado$nie pocztapata do kuchni. Zapanowat kruchy rozejm. Tylko wiatr od
morza wyl nieprzerwanie, watta buda gieta sie pod jego naporem, a Edward Avon
studiowatl ,,Guardiana”. Julian musiat sie zadowoli¢ wyglagdaniem przez ociekajgce
deszczem okno.

— Julianie?

— Tak, Edwardzie?

— C6z za niespotykany zbieg okolicznosci. Wyobraz sobie, ze jestem przyjacielem
twojego Swietej pamieci ojca.

Kolejne uderzenie deszczu.

— Doprawdy? To rzeczywiScie niespotykane - odpowiedziatl Julian jak rasowy
Anglik.

— ByliSmy uwiezieni w tej samej przerazajgcej szkole z internatem. Henry Kenneth
Lawndsley. Ale szkolni koledzy wspominajg go czule jako ,Wielkiego H.K.”.

— Czesto moéwil, ze szkolne lata byly najszczeSliwszymi w calym jego zyciu -
przyznat Julian, nie do konca jednak przekonany.

— I niestety znajgc jego zycie, biedaka, trzeba przyznac¢ ze smutkiem, ze moéwit
prawde i tylko prawde — powiedziat Avon.

A potem znowu nic, tylko huk wiatru i dobiegajgcy z kuchni betkot obcojezycznego
radia. Julian poczut naglg potrzebe powrotu do swej pustej ksiegarni, w ktérej jeszcze
nie czul sie jak u siebie w domu.

— Owszem, trzeba - zgodzit sie ponuro i z ulgg zobaczyt, ze Adrianna niesie mu
puszysty omlet i herbate.

— Pozwolisz, Ze sie przysigde?

Ale nie czekajac, czy Julian pozwoli, czy nie, Avon juz stat przy stoliku z filizankg
kawy w dtoni, a Julian sam nie wiedziat, co bardziej go zdziwito: ze ten oryginat zna
zalosne koleje zycia jego ojca czy ze ma oczy tak zaczerwienione i zapadte
w oczodotach i smutne zmarszczki na policzkach pokrytych szpakowatym zarostem.
Jezeli to tylko z kaca, to musial wczoraj pi¢ na umor.

— A czy twoj drogi ojciec wspominat mnie kiedy? — zapytat, gdy juz usiadt i pochylit
sie w przod z blagalnym spojrzeniem zmeczonych piwnych oczu. — O Avonie? O Edku
Avonie?

Julian nie przypominat sobie. Tak mu przykro.



— A o Klubie Patrycjuszy? Nie opowiadat ci o Klubie Patrycjuszy?

— Opowiadal. Jak najbardziej! — zawotal Julian, wyzbywszy sie juz wszelkich
watpliwosci na dobre czy na zte. — O tym klubie dyskusyjnym, co nigdy nie powstat.
Zatozonym przez ojca i zakazanym w potowie pierwszego spotkania. O mato nie
wyrzucili go ze szkoly. Tak to bylo, zdaje sie — dodal przezornie, bo opowiesci
zmartego ojca nie zawsze odpowiadaty prawdzie.

- H.K. by prezesem, ja jego zastepcg. Mnie tez wtedy o mato nie wyrzucili. Teraz
bardzo zatuje, ze nie. — Lyk wystyglej juz kawy. — Anarchizm, bolszewizm, trockizm...
Wszystko nas pociggato, kazda doktryna, ktérej nienawidzit establishment.

— On tez doktadnie tak to przedstawial — przyznat Julian. Potem czekal, podobnie
jak Avon. Obaj czekali, by ten drugi zagrat nastepng karte.

— A potem, o mdj Boze, twdj ojciec poszedt na studia. Oczywiscie do Oksfordu -
zaczgl wreszcie Avon z przesadnym, niemal scenicznym drzeniem, znizajgc juz i tak
cichy glos, jak klaun unoszgc krzaczaste brwi, i zaraz popatrzyt z ukosa, jak reaguje
Julian. — A tam wpadl w lapy... — Tu gestem wspdiczucia potozyt dlonn na
przedramieniu rozmowcy. — Ale moze ty tez jestes$ gleboko wierzgcy?

— Wcale nie — odpowiedzial dobitnie Julian z narastajgcym gniewem.

— Wiec moge moéwic dalej?

Julian postanowit go wyreczy¢:

— Gdzie ojciec wpadt w tapy bandy finansowanych z Ameryki, ogolonych na jeza
kaznodziejow w eleganckich krawatach, ktérzy namacili mu w gltowie, wywlekli go na
jakg$ gore w Szwajcarii i zrobili z niego chrzescijariskiego oszoloma. To chciate$
powiedziec¢?

— Moze nie tak brutalnie, ale sam bym tego lepiej nie wyrazit. Wiec ty w rzeczy
samej nie jestes$ gleboko wierzgcy?

— W rzeczy samej.

— A wiec jeste$ na najlepszej drodze do prawdziwej madros$ci. WyobraZ sobie tego
biedaka w Oksfordzie, gdzie z poczatku ,czut sie jak ryba w wodzie”, jak mi pisat,
gdzie miat dziewczyn bez liku... A tak, miat do nich stabo$¢, czemu nie?... I nagle pod
koniec drugiego roku...

— Otumanili go. W porzadku? — wtrgcit Julian. — Ale w dziesie¢ lat po wySwieceniu
na pastora Swietego Kosciota anglikanskiego wyszedt przed ottarz i w obecnosci catej
swojej niedzielnej trzédki wypart sie wiary: ja, wielebny H.K. Lawndsley, wySwiecony
kaptan naszego obrzgdku, o$wiadczam niniejszym, ze Boga nie ma. Amen. To tez
chciates powiedzie¢?

Czy Edward Avon zamierzal teraz omawia¢ w szczegdtach barwne zycie seksualne
ojca i jego inne wybryki, o ktorych kiedys tak chetnie rozpisywaty sie brukowce? Czy



bedzie wypytywal o sensacyjne szczegoty wyrzucenia niegdy$ tak szanowanej rodziny
Lawndsleyéw na bruk bez pensa przy duszy? I o to, ze z powodu przedwczesnej
Smierci swego rodziciela Julian musiat porzuci¢ nadzieje na studia i zatrudni¢ sie
w londynskim City jako goniec w biurze maklerskim prowadzonym przez dalekiego
krewnego, bo kto inny miat sptaca¢ dtugi ojca i utrzymywaé matke? Bo jezeli mamy
o tym rozmawiad, to Julian bierze nogi za pas.

Ale twarz Edwarda Avona nie wyrazata lubieznej ciekawosci, tylko czyste
i najszczersze wspotczucie.

— A ty tam byte$, Julianie?

— Gdzie?

— Wtedy w koS$ciele?

— Tak sie sktada, ze owszem, bylem. A gdzie ty byles?

— Zalowatem, ze wtedy nie moglem stang¢ u jego boku. Gdy tylko sie dowiedziatem,
co mu sie przytrafilo... Niestety bylo juz za pdzno... Gdy tylko sie dowiedziatem,
natychmiast do niego napisatem, oferujgc wszelkg pomoc. Oczywiscie nie miatem mu
wiele do zaoferowania... Tylko pomocng dlon, moze troche pieniedzy...

Teraz Julian nie $pieszyt sie z odpowiedzig.

— Pisates do niego — powtérzyt z powatpiewaniem, czujgc nawrdt wezesniejszej
nieufnosci. — A doczekates$ sie odpowiedzi?

— Nie doczekalem sie odpowiedzi i nie zastugiwalem na nig. Przy naszym ostatnim
spotkaniu nazwatem twego ojca religijnym maniakiem. Jak mogtem mie¢ mu za zle,
ze odrzucit mojg pomoc? Niezaleznie od wszystkiego nie wolno obrazaé¢ niczyich
uczu( religijnych, cho¢by najbardziej absurdalnych. Zgadzasz sie?

— Zapewne.

— No i naturalnie bytem z niego dumny, gdy wreszcie przejrzal na oczy. Zupelnie
tak dumny, jak dumny, na pewno niezastuzenie, jestem z ciebie, Julianie.

— Ze mnie?! — wykrzyknat Julian, nie moggc powstrzymaé¢ $miechu. — JesteS dumny
z tego, ze jestem synem swojego ojca i ze otwartem ksiegarnie?

Ale Edwardowi Avonowi wcale nie byto do §miechu.

— Jestem dumny z tego, Ze podobnie jak twdj ojciec miate§ dos¢ odwagi, by sie
czego$ wyprzec¢: on Boga, ty mamony.

— A c6z to ma znaczy¢?

— O ile wiem, §wietnie sobie radzites$ jako makler w City.

— Kto ci to powiedziat? — Julian wcigz wypytywat.

— Wczoraj wieczorem po wizycie w twojej ksiegarni ubtagatem Celie, by uzyczyta mi
swego komputera, i wszystko natychmiast stato sie jasne ku mojej rozpaczy,



oczywiscie. Twdj biedny ojciec zmart w wieku piecdziesieciu lat. Miat jednego syna,
Juliana Jeremy’ego.

— Jakg Celie? Swojg zone?

— Celia ma sklep z antykami o dZwiecznej nazwie Dawne Czasy Celii. To twoja
sgsiadka z tej samej ulicy, znasz jg przeciez. Jej salon jest ulubionym miejscem
spotkan bogatych londynczykéw, ktorzy spedzajg tutaj weekendy, a ktérych niestety
mamy coraz wiecej.

— Po to chodzite§ az do Celii? Nie mogleS zapyta¢ mnie od razu, u mnie
w ksiegarni?

— Nie wiedzialem, czy wypada. Ty tez by$ nie wiedzial. Miatem nadzieje, ze wypada,
ale nie bylem pewny.

— W dodatku, o ile dobrze pamietam, byte$ nieZle podchmielony.

Avon jakby tego nie ustyszat.

— Natychmiast zwrdcitem uwage na twoje nazwisko. Niestety wiedzialem az za
dobrze, ze byl skandal. Natomiast nie mialem pojecia ani jak to sie wszystko
skonczylto, ani o $mierci twojego ojca. Ale wiedzialem, jak bardzo musiate$ cierpie¢,
jesli bytes synem H.K.

— A skad wiesz, ze uciektem z City? — zapytat wcigz nieufny Julian.

— Celia wspomniata, Zze ni stagd, ni zowad porzucite$§ wielki biznes, i bardzo sie
dziwita.

W tym miejscu Julian miat jeszcze wielkg ochote powrdci¢ do twierdzenia Edwarda
Avona, jakoby zamierzat finansowo wspomoc ojca w potrzebie, ale Edward Avon co
innego planowat. Wyraznie sie ozywil, w oczach na nowo pojawitl mu sie btysk, jego
mowa odzyskata kwiecistosé¢, a gtos glebie:

— Julianie, méwie do ciebie teraz w imieniu twojego kochanego ojca oraz dlatego,
ze za sprawg opatrznosci spotkaliSmy sie dwukrotnie w ciggu ostatnich kilku godzin.
Chodzi mi o twojg wielkg a piekng piwnice. Czy zastanawiate$ sie, jakie skarby mozna
by tam zgromadzié, jakie mogg dzia¢ sie tam cuda?

— No c0z, szczerze mowigc, nie bardzo, Edwardzie — odpowiedziat Julian. — A ty sie
zastanawiates?

— Wlasciwie o niczym innym nie mysle, od kiedy cie poznatem.

— Mito mi to styszeé¢ — powiedziat Julian nie bez powgtpiewania.

— Bo pomysl: a gdyby tak udato ci sie stworzy¢ w tych czterech $cianach, w tej
dziewiczej jeszcze przestrzeni co$, co dotgd nie udalo sie nikomu, co$ tak
pociggajgcego i oryginalnego, ze bedg o tym moéwi¢ wszyscy obecni i przyszli
konsumenci dobrej literatury z catej okolicy?

— Czy ja wiem...



— Ale niech to nie bedzie byle ksiegarnia. Ani pozbawiony charakteru przypadkowy
ksiegozbidr, tylko starannie dobrana kolekcja dziel najwybitniejszych umystéw
naszych czasow i innych czaséw tez. Miejsce, gdzie moze trafi¢ z ulicy dowolna
kobieta i dowolny mezczyzna, i opuscic¢ je, bedgc lepszym, madrzejszym, pragngcym
dowiedzie(¢ sie jeszcze wiecej. Czemu sie uSmiechasz?

Aha. Miejsce — pomyslat ztosliwie Julian — gdzie facet, ktory dopiero co oglosit sie
ksiegarzem i poniewczasie sie zorientowatl, Ze i ten zawéd wymaga odpowiednich
umiejetnosci i wiedzy, mogilby naby¢ je niepostrzezenie i latwo, réwnocze$nie
sprawiajgc wrazenie, ze przez caty czas wiasnie nimi stuzy wdziecznej publicznosci.

Ale nawet w chwili, gdy ta brzydka mysl pojawita sie na chwile w glowie Juliana,
zaczgl wierzy¢, ze sama idea jest bardzo interesujgca. Oczywiscie nie zamierzal od
razu przyznawac sie do tego Edwardowi Avonowi.

— Przez chwile moéwite$ zupetnie jak ojciec. Bardzo przepraszam. Prosze, mow dalej.

— ZnalezZliby sie tam nie tylko wielcy pisarze, cho¢ wiadomo, Ze oni przede
wszystkim. Ale tez filozofowie, wolnomysliciele, zalozyciele wielkich ruchéw
umystowych, nawet takich, ktérymi sie brzydzimy. Wybrane nie martwg donig
rzadzgcych nami biurokratéw kultury, ale przez Jeszcze Lepsze Ksigzki Lawndsleya.
Mogtoby sie to nazywac...

— No wiasnie, na przyklad jak? — zapytat Julian catkiem wytrgcony z réwnowagi.

Avon odczekat chwile, by jeszcze bardziej zaciekawi¢ rozmdwce.

— Nazwiemy to Republikg Literatury — o$wiadczy, zatozyt reke na reke, rozpart sie
na krzesle i patrzyl, czy Julian to kupuje.

A prawda byta taka, ze cho¢ z poczatku Julian uwazal, Ze to najbardziej przesadna
reklama, jakg kiedykolwiek styszal, i w dodatku podejrzanie bezbtednie trafiajgca
w jego wiasny kompleks braku kultury — nie méwigc juz o tym, ze wyglaszat jg
cztowiek, co do ktérego wcigz miat bardzo powazne watpliwosci — to teraz musiat
przyzna¢, ze szalona wizja Edwarda Avona trafia mu do serca i jest jak najbardziej
zgodna z tym, co Juliana tu sprowadzito.

Republika Literatury...

Kupit to. Tak, to dobrze brzmi. Nawet lepiej niz dobrze: z klasg. I réwnoczes$nie
moze spodobac sie kazdemu. Tak, to jest mysl.

I moze nawet zdobylby sie na bardziej zachecajgcg odpowiedz niz odruchowa
reakcja bylego cztowieka z City, na coS w rodzaju: ,Niezle to brzmi, przemysle
sprawe”, gdyby nie to, ze Edward Avon juz wstawat od stolika i porywajgc po drodze
kapelusz, bezowy plaszcz i parasol, ruszal ku ladzie, gdzie zaraz pograzyt sie
w rozmowie z korpulentng Adrianng.



Tylko po jakiemu oni ze sobg rozmawiajg? Julianowi przypominato to jezyk spikera
z radia w kuchni. W kazdym razie w tym jezyku odezwat sie Edward Avon, Adrianna
sie zasmiala i co§ mu odpowiedziata. Potem znowu Edward i teraz juz $miali sie oboje,
dopodki nie doszedt do drzwi. Tu Edward odwrdcit sie do Juliana i postal mu ostatni
znuzony usmiech.

— Troche sie juz zmeczytem. Ufam, Ze mi wybaczysz. Jak to mito bylo poznaé syna
starego druha. Niezwykla sprawa.

— Wcale nie wygladasz na zmeczonego. Prawde moéwigc, przedstawites to bardzo
zachecajgco. To, co méwite$ o Republice Literatury. Nawet pomys$latem sobie, czy nie
wpadibys jeszcze do mnie, zeby mi troche doradzié.

—-Ja?

— Dlaczego nie?

No wiasnie, dlaczego nie: skoro kto§ zna sie na Sebaldzie, jest swojego rodzaju
uczonym, uwielbia ksigzki i ma czas?

— Bo nad ksiegarnig chce otworzy¢ bar kawowy - zachecat Julian. — Jak dobrze
pojdzie, bedzie gotowy za tydzien. PrzyjdZ, poszperasz w ksigzkach, znowu sobie
pogadamy.

— Mdéj drogi, co za mita propozycja. Zrobie, co w mojej mocy.

Siwe wlosy niesfornie wystawaty mu spod kapelusza, gdy Edward Avon jeszcze raz
wyruszyt w deszcz, podczas gdy Julian udat sie do kasy.

— Co, omlecik nie smakowat?

- Byl pyszny, tylko ogromny. Czy moze mi pani powiedzie¢, po jakiemu
rozmawiali$cie przed chwilg?

— Z panem Edkiem?

— Tak, z panem Edkiem.

— No, po polsku. A po jakiemu? Edek to swoj chtop, z Polski. Nie wiedziate$ pan?

Nie, pan nie wiedziat.

— Tak, tak. Tylko teraz smutny. Zona mu choruje. I zaraz umrze. Nie wiedziate$
pan?

— Jestem tu nowy — wyjasnit.

— Mdj Krzysiek jest pielegniarz. Robi w Ipswich General. On mi méwit. Ze ona juz
z panem Edkiem nie gada. Ze go pogonita.

— Wlasna zona go pogonita?

— Moze chce umrze¢ sama. Sg ludzie, co tak chcg. Chcg umrzeé, bo moze p6jdg do
nieba.

— A jego zona tez jest Polkg?



— No co$ pan! — Wybuch $miechu. - Ona jest angielska lady. — Palcem podnosi
w gore nos na znak wyzszosci. — Wydaé panu reszte?
— Nie, dziekuje, to dla pani. Naprawde pyszny omlet.

Julian dociera szczeSliwie z powrotem do ksiegarni i tu na nowo ogarniajg go
watpliwos$ci. W zyciu miat do czynienia z niejednym oszustem, ale jezeli Edward jest
jednym z nich, to musi by¢ klasg samg w sobie. Czy to mozliwe, Ze od 6smej rano
sterczat na tej ulewie, w nadziei Ze Julian wychynie z ksiegarni, a potem szed} za nim
az do kawiarni Adrianny po to tylko, Zeby sie tam do niego doczepi¢? I czy
przypadkiem nie Avon byl tg skulong sylwetkg skrytg pod parasolem, ktorg widziat
przed chwilg kilka bram dalej na ulicy?

Tylko po co to wszystko?

Bo jezeli Avon pragnal tylko jego, Juliana, towarzystwa, to czy nie jest Swietym
obowigzkiem zajg¢ sie troche dawnym kolegg szkolnym zmartego ojca — tym bardziej
kolegg, ktorego pogonita jego wlasna umierajgca zona?

No i najwazniejsze: skagd Edward Avon - czy ktokolwiek inny — mogt wiedzie¢, ze u
Juliana nie ma pradu ani wody?

Wstydzac sie tych wszystkich niegodnych mysli, Julian w ramach pokuty wydzwania
po rzemieS$lnikach, a potem wigcza laptopa i odwiedza strone walijskiej szkoty
z internatem, do ktoérej uczeszczal Swietej pamieci tatus. Szkota akurat znalazla sie
w centrum uwagi, bo toczy sie w niej §ledztwo w sprawie przemocy wobec dzieci.

Znajduje potwierdzenie, ze AVON, Ted (sic) przyszedl do szkoly w szdstej klasie.
Uczeszczal do niej tylko przez rok.

Julian szuka dalej, ale tym razem bez powodzenia. Wpisuje w wyszukiwarke
najpierw po prostu ,Edward Avon”, potem ,Edward Avon uczony”, potem ,Edward
Avon Polak”. Nie znajduje nic konkretnego.

W miejscowej ksigzce telefonicznej nie ma ani jednego Avona. Prébuje
w internetowej ksigzce telefonicznej — numer zastrzezony.

W potudnie wreszcie, cho¢ bez uprzedzenia, pojawiajg sie robotnicy. Siedzg prawie
do wieczora. Media zostajg przywrécone. Wieczorem Julian przeglada ztozone jeszcze
przez poprzednika i niezrealizowane zamoéwienia na rzadkie i uzywane ksigzki
i przypadkowo znajduje wymietg kartke z napisem ,AVON”, bez skrétu imienia, bez
adresu, bez numeru telefonu.

Ten (lub ta) AVON jest zainteresowany nabyciem dowolnego dziela autora
»,Chomsky N.”, byle w dobrym stanie i koniecznie w twardej oprawie. Julian uznaje



lekcewazgco, ze ten Chomsky to pewnie jaki§ mato znany rodak AVONA i juz ma
wyrzucic kartke do $mieci, ale sie rozmysla i wpisuje ,,Chomsky N.” w wyszukiwarke:

Noam Chomsky jest jednym z najczesciej cytowanych naukowcéw na S$wiecie,
autorem ponad stu ksiqzek. Zajmuje sie filozofig analityczng, naukq o poznaniu,
logikq. Dziatacz polityczny, krytyk amerykariskiej polityki zagranicznej i kapitalizmu.
Uwazany za jednego z najwazniejszych zyjqcych intelektualistow oraz za ojca
nowoczesnego jezykoznawstwa.

Zawstydzony Julian wcze$niej udaje sie na spoczynek po samotnie — jak zwykle -
zjedzonej kolacji i przekonuje sie, ze nie potrafi skupi¢ mysli na niczym innym, jak
tylko na Edwardzie Avonie. Na panu Edku. Uznaje, Ze jak dotgd poznat dwie zupelnie
rézne wersje tego samego cztowieka. Zastanawia sie, czy jest ich jeszcze wiecej. Tuz
przed zasnieciem medytuje, czy przypadkiem nie odkryt w sobie skrytej potrzeby

znalezienia zastepczej postaci ojca. Dochodzi do wniosku, ze jedna mu wystarczy,
dziekuje bardzo.



Nadszedt 6w wielki dzien, dzien szczegollny — dzien, na ktéry Stewart Proctor i jego
zona Ellen cieszyli sie przez caly miesigc: dwudzieste pierwsze urodziny ich
blizniakéw, Katie i Jacka, przypadajgce w dodatku i dzieki Bogu wlasnie w sobote. Do
wielkiej, sensownie zbudowanej posiadtosci Stewarta i Ellen, potozonej na uboczu

wsrod wzgorz hrabstwa Berkshire, zjechaly trzy pokolenia Proctorow - od
osiemdziesieciosiedmioletniego wuja Bena po trzymiesiecznego siostrzenca
Timothy’ego.

Rodzina Proctoréw nigdy nie przyznawata sie do arystokratycznego pochodzenia;
Proctorowie jezyli sie nawet wtedy, gdy kto$§ mial czelno$¢ nazwacé ich ,czescig
establishmentu”. Réwnie nieprzyjemnie brzmiaty w ich uszach stowa ,elita”
i ,przywileje”. Rodzina wydawata zawsze samych liberatéw, pochodzita z potudnia
Anglii, byla postepowa, aktywna i biata. Proctorowie mieli swoje zasady i byli
spotecznie zaangazowani. Obracali sie we wszystkich warstwach spoteczeristwa. Zyli
z odsetek od Swietnie ulokowanego kapitatu, ale o tym nie rozmawiali. Najbardziej
utalentowani odbierali szkolne wyksztalcenie w renomowanym Winchester College,
nieco mniej utalentowani w Marlborough; niektérzy — w miare potrzeby lub dla
zasady - szli nawet do zwyklej panistwowej szkoty. Kiedy trzeba byto udac¢ sie do urn,
nie znalazlby sie wsrdd nich ani jeden zwolennik Partii Konserwatywnej. A gdyby sie
znalazt, nigdy by sie do tego nie przyznat.

Tym razem na liScie gosci z rodziny figurowato dwoch sedziéw, dwdch radcow
dworu, trzech lekarzy, jeden redaktor wptywowej gazety i dzieki Bogu nie znalazt sie
na niej ani jeden zawodowy polityk. Jeden z wujow Stewarta byt przez calg wojne
urzednikiem dziatu wizowego brytyjskiej ambasady w Lizbonie — wiadomo, co to
znaczy. A na poczgtku zimnej wojny pewna czarna owca rodziny zebrata w Albanii
wlasny oddziat partyzancki. Oddziat bardzo Zle skonczyl, ale czarna owca nawet
dostata medal.

Z kolei jesli chodzi o zeniskie przedstawicielki rodu, dawniej wtasciwie nie byto ani
jednej Proctorowej czy Proctoréwny, ktéra przez jaki§ czas nie pracowataby
w Bletchley Park lub Wormwood Scrubs, tamigc niemieckie szyfry i wspomagajgc
prace wywiadu. Jak wszystkie rodziny tego typu Proctorowie wiedzieli juz od
urodzenia, ze duchowym centrum brytyjskiej klasy rzgdzgcej sg jej tajne stuzby. To



przeswiadczenie, cho¢ nigdy niewypowiadane na glos, jeszcze wzmacniato rodzinng
solidarnosc.

Trzeba bylo by¢ nie lada chamem, by pyta¢ Stewarta, czym sie zajmuje. Albo
dlaczego w wieku piecdziesieciu pieciu lat i po ¢wier¢wieczu spedzonym
w londyniskim Foreign Office i na kolejnych placéwkach dyplomatycznych nie jest
teraz ani ambasadorem, ani statym podsekretarzem stanu, ani chociaz sir Stewartem.

Po prostu: wiadomo dobrze dlaczego.

Taka wiec byta rodzina, ktéra spotkata sie w te stoneczng wiosenng sobote, by la¢
likier Pimm’s do Prosecco, gra¢ w ghlupie gry towarzyskie i obchodzi¢ podwdjne
urodziny dwujajowych blizniakéw. I Katie (trzeci rok anglistyki), i Jackowi (trzeci rok
biologii) udato sie na weekend wymkng¢ ze swych uczelni i juz od pigtku wieczorem
pomagali mamie marynowa¢ kurze skrzydelka, wycina¢ kotleciki jagniece z kostkg,
kupowac brykiety i torby z lodem i przede wszystkim pilnowa¢, by zawsze miata pod
rekg dzin z tonikiem, bo Ellen, cho¢ Zadna z niej alkoholiczka, broi Boze, nie umiata
jednak gotowac bez porzadnego drinka.

Tylko trawnik do krokieta pozostawat nieskoszony na wyrazny rozkaz Stewarta, bo
to zadanie miatlo czeka¢ na jego powr6ét z Londynu osobowym o dziewietnastej
dwadzie$cia z dworca Paddington. Ale gdy stonice zaczeto juz chowaé sie za wzgérza,
Jack wzigt sprawy — i kosiarke — w swoje rece, bo w ostatniej chwili sie okazato, ze ,,u
taty w firmie byta jakas rozréba” - takie rodzinne powiedzonko - tak Ze biedny
Stewart musiat zosta¢ na noc w mieszkanku na Dolphin Square i dopiero nastepnego
dnia tapac bladym $witem ,ten zasrany ekspres” — kolejne rodzinne okre$lenie.

No wiec byto troche nerwow o to, czy tata w ogdéle zdgzy na impreze i czy nie bedzie
musial zosta¢ w Londynie przez wspomniang firmowg rozrébe, dopoki — o szczescie
niepojete! — punkt dziewigta w sobote rano nie zauwazono, Ze jego stare zielone
volvo wspina sie z trudem na wzgoérze od stacji w Hungerford i ze zza kierownicy
macha do nich jak rajdowiec nieogolony Stewart. Ellen rzucita sie przygotowaé¢ mu
kgpiel, Katie sie darta: ,,Juz jedzie, mamo!” i na gwatt smazyta dla taty jaja na bekonie
do wtoru krzykliwych odpowiedzi mamy w rodzaju: ,Dajcie biedakowi odsapngd¢,
Matko Boska Najswietsza”. Bo Ellen pochodzila ze starej irlandzkiej rodziny, co
ujawniato sie najbardziej w takich wtasnie kryzysowych sytuacjach.

Teraz nareszcie wszystko zaczelo sie dzia¢ w czasie rzeczywistym. Z glosnikéw,
podpietych przez Jacka do przedtuzacza z salonu, dudni rock, odbywajg sie tarice na
tarasie nad spartanskim basenem (u Proctoréw nie ogrzewa sie wody), gra w bule
w dawnej piaskownicy bliZniakow oraz w krokieta w szeScioro na sze$cioro dla dzieci.
Grillem zajmujg sie skutecznie Katie, Jack i ich studenckie towarzystwo, Ellen, cho¢
tak sie napracowata, wyglada pieknie i statecznie w dtugiej sukni, rozpinanym swetrze



i miekkim stomkowym kapeluszu na swych stawnych kasztanowatych wlosach, gdy
jak bogata dziedziczka wyleguje sie na lezaku. Tylko Stewart co jaki$ czas wymyka sie
do swego pokoiku w dawnej stuzbdwce, by porozmawiaé przez zabezpieczong linie
podpietg do zielonego telefonu, ale mimo to starannie dobiera stowa i stara sie ich
uzywac jak najmniej, a za chwile pojawia sie znowu wsréd gosci — troskliwy, skromny,
wesoty gospodarz, ktory jak zawsze ma co$ milego do powiedzenia a to starej cioci,
a to nowemu sgsiadowi; ktéry zawsze zobaczy, ze komus$ konczy sie likierek albo ze
trzeba czym predzej zabra¢ pustg butelke po Prosecco, bo jeszcze sie kto$ potknie...

A gdy pod wieczér zrobito sie chtodno i na placu boju zostata juz tylko najblizsza
rodzina i jej osoby towarzyszgce, wlasnie Stewart — po kolejnej krotkiej wizycie
w dawnej stuzbowce - zasiada przy bechsteinie w salonie i zgodnie z rodzinng
tradycjg urodzinowg wykonuje wlasng interpretacje piosenki o hipopotamie Flandersa
i Swanna, i jeszcze bisuje ulubiong piosenkg Winstona Churchilla, w ktorej Noél
Coward btaga panig Worthington: ,na kolanach, pani Worthington, na kolanach panig
btagam, pani Worthington, niech pani nie pozwoli cérce wystepowac na scenie”.

Mtodsi goscie podspiewujg do wtéru, nie wiadomo skad w powietrzu zaczyna sie
unosi¢ stodkawa won marihuany. Z poczgtku Ellen i Stewart udajg, Ze niczego nie
zauwazyli, ale potem nagle o§wiadczajg, ze sg zmordowani, i rzuciwszy wesoto, ze ,na
nas, starych, juz czas, niestety”, idg na gére do t6zka.

— No, Stewart, gadaj. Co sie dzieje, do diabta? — pyta catkiem wesoto Ellen ze swym
silnym irlandzkim akcentem. Méwi wprost do lustra na toaletce. — Bo od kiedy
przyjechates rano, siedzisz jak na szpilkach.

— Nie siedze jak na szpilkach — protestuje Proctor. — Bylem duszg towarzystwa.
Dawno juz tak dobrze nie $piewatem. Przegadatem po6t godziny z ciotkg Meghan,
twojg wilasng ciotky, Ellen, i nie datem Jackowi szans w krokieta. Czego jeszcze
chcesz?

Z wystudiowang staranno$cig Ellen zdejmuje diamentowe kolczyki. Najpierw
odkreca malenikg nakretke za uchem, potem odktada cato$¢ do wyscietanego attasem
pudetka i wreszcie wsuwa pudetko do lewej szufladki zabytkowej toaletki.

— Teraz tez siedzisz jak na szpilkach. Widze przeciez. Nawet sie jeszcze nie
rozebrates.

— Bo o0 jedenastej znowu mam rozmowe przez zielony telefon i nie zamierzam
paradowac¢ przed miodymi w szlafroku i kapciach przez caty dom. Do diabta, czutbym
sie, jakbym miat dziewiec¢dziesiat lat.



— To co, kto$ znowu chce nas wszystkich wysadzi¢ w powietrze? Znowu to samo? —
pyta juz bardziej stanowczo Ellen.

— Pewnie jak zwykle z duzej chmury bedzie maty deszcz. Znasz mnie. Wiesz, ze
ptacg mi za to, zebym sie martwit.

— No to mam nadzieje, Zze ptacg ci bardzo duzo. Bo ostatni raz w takim stanie
widzialam cie w Buenos Aires.

W Buenos Aires Stewart byt zastepcg szefa placowki tuz przed wybuchem wojny
o Falklandy, a Ellen jego agentka. Bo Ellen, absolwentka dublinskiego Trinity College,
tez ma za sobg kariere w stuzbach. Dla Proctora i polowy kolegéw z Firmy w gre
wchodzi tylko taka partnerka zyciowa.

— W kazdym razie nie zaczynamy kolejnej wojny, wiec nie masz sie z czego cieszy¢
— przekomarza sie dalej Stewart, jezeli to w ogdle jest przekomarzanie.

Ellen przekreca policzek w strone lustra, przesuwa po nim wacikiem.

— To co? Znowu co$ sie kroi w kraju?

— No wilasnie.

— Mozesz mi powiedzie¢ czy to jedna z tych spraw, co...?

— No wiasnie jedna z tych spraw. Przykro mi.

Teraz kolej na drugi policzek.

— Chodzi o jakas kobiete, tak? Kazdy glupi by sie domyslil, ze chodzi o kobiete. Bo
takg masz mine.

Wcigz jeszcze, dwadziescia pie¢ lat po Slubie, Proctora zaskakujg
nieprawdopodobne zdolnosci telepatyczne Ellen.

— Skoro pytasz, to owszem, chodzi o kobiete.

— Z Firmy?

— Pas.

— Byla kiedy$ w Firmie?

— Pas.

—Znamy jg?

— Pas.

— Spales$ z nig?

Takiego pytania nie zadata mu ani razu od poczgtku matzenstwa. Dlaczego wiasnie
dzis? I dlaczego dokladnie na tydzien przed jej wyjazdem na dawno zaplanowang
wyprawe po Turcji z nieprzyzwoicie przystojnym opiekunem naukowym
z uniwersytetu w Reading?

— O ile pamietam, nie — odpowiada Stewart nonszalancko. — O ile wiem, ta pani
sypia tylko z zawodnikami z pierwszego sktadu.

Tani chwyt i zbyt bliski prawdy. Nie trzeba byto tego méwic.



Ellen rozpuszcza niezwykle kasztanowate wlosy i pozwala im opas¢ na nagie
ramiona — proceder praktykowany przez piekne kobiety od poczgtkéw ludzkosSci.

— No to uwazaj na siebie, Stewarcie — ostrzega swe odbicie. — Jutro znowu zasrany
ekspres bladym $§witem?

— Chyba nie mam wyijscia.

— To moze powiedz dzieciom, Ze masz zebranie w COBRA. Bedg podekscytowane.

— Ellen, przeciez to nie COBRA - oponuje bezradnie Proctor.

Ellen dostrzega plamke pod okiem, poklepuje jg wacikiem.

— Tylko btagam cie, Stewarcie, nie siedZ calg noc w tej swojej komorce, dobrze?
Zycie sobie zmarnujesz. Sobie i swojej biednej Zonie.

Wsréd odgloséw zabawy dobiegajgcych ze wszystkich zakamarkéw domu Proctor
dociera ukradkiem do dawnej stuzbéwki. Zielony telefon tkwi na czerwonym
postumencie, ktory do ztudzenia przypomina tradycyjng skrzynke na listy. Kiedy
zalozono im go pieé¢ lat temu, Ellen dla zartu sprawita mu wtdczkowe przykrycie na
czajniczek, zeby telefonowi nie byto zimno. I tak juz zostato.



Nastepny tydzien po dwukrotnym spotkaniu z Edwardem Avonem uplywa Julianowi
pod znakiem licznych przygdd.

Podstepnie zlozony wniosek najblizszego sgsiada o pozwolenie na budowe grozi
odcieciem zaplecza ksiegarni od jedynego Zrédia Swiatta dziennego.

Wréciwszy ktorego$ wieczora z zebrania miejscowych bibliotekarzy, Julian nie
zastaje juz Belli, tylko zamkniete drzwi i kwiecistg kartke pocztowg, za
posrednictwem ktérej Bella dziekuje mu za prace i wyznaje gorgcg mitos¢ do pewnego
rybaka z Holandii.

A w tej wspaniatej piwnicy, w ktérej Julian jest juz teraz zdecydowany urzadzié
siedzibe Republiki Literatury, wtasnie zdiagnozowano mu grzyba.

Ale mimo tych wszystkich hiobowych wiesSci nie przestaje rozmysla¢ o jakze
roznych obliczach starego kolegi szkolnego swego $wietej pamieci ojca. Zbyt czesto
mu sie wydaje, Zze na zewnatrz wlasnie przesuwa sie cien Edwarda, lecz kapelusz
z szerokim rondem nie odwraca sie w jego strone. Czemu nie wejdzie, nie poszpera
w ksigzkach? Nie musisz od razu kupowaé, Edwardzie, panie Edku, czy jak tam
naprawde sie nazywasz.

Im wiecej mys$li o wielkich planach Edwarda, tym bardziej trafiajg mu do
przekonania. Tylko czy ta nazwa naprawde najlepiej brzmi? Moze jednak jest zbyt
gérnolotna? Moze Republika Czytelnikéw albo Nowa Republika Czytelnikéw
przyciggnelyby wiecej klientow? A moze wrecz Republika Czytelnikow u Lawndsleya?
A moze po prostu Republika Literacka?

Nikomu nic nie méwigc — bo nie ma z nim Edwarda, ktéremu méglby to powiedzieé
— Julian specjalnie odbywa podréz do pewnej drukarni w Ipswich po to tylko, by
zamoéwic kilka wersji projektu reklamy na calg strone do miejscowego szmattawca.
Nadal najlepiej prezentuje sie pierwotny pomyst Edwarda.

Co jednak nie przeszkadza Julianowi w przyptywie gorszego humoru surowo go
gani¢ — w mysli — za jego bezczelne teorie na temat ojca i syna:

Ja uciektem z City? Goéwno prawda! Ja traktowatem City jak teren towiecki, a nie
miejsce kultu religijnego. Przybylem, nakradlem, zwyciezylem, wyniostem sie
stamtad. Koniec kropka.

A modj nieodzalowany ojciec? No dobrze, przyjmijmy, ze H.K. w jakiS sposdb
rzeczywiscie uciekl od religii. Tylko Ze jak kto$ sie prze$pi z potowg poboznych



niewiast w swojej parafii, to chyba wystarczajgcy znak, zeby w ten czy inny sposéb
rozstac sie z Panem Bogiem.

A te wszystkie wzruszajgce propozycje wsparcia duchowego, materialnego i nie
wiadomo jeszcze jakiego, ktore Edward Avon mial jakoby wysuwa¢ pod adresem
starego kolegi szkolnego, gdy ten popadt w biede? W tej sprawie Julian miat ustalony
poglad: przy nastepnym spotkaniu poprosze o dowody.

Bo cho¢ o wielebnym H.K. Lawndsleyu, ktory tak nieszczesliwie zakonczyt kariere,
mozna powiedzie¢ wiele rzeczy, to nie mial sobie réwnych, gdy chodzi o gromadzenie
niepotrzebnych szpargatéw. Przechowywat najbtahsze drobiazgi, ktore mogly kiedy$
przyda¢ sie jego przysztym (cho¢ nieistniejgcym) biografom: przez oka jego
egotystycznej sieci nie przechodzity ani notatki do kazan, ani niezaptacone rachunki,
ani listy - wszystko jedno, czy pochodzilty od porzuconej kochanki, od jej
rozws$cieczonego meza, od sprzedawcy czy od biskupa.

Owszem: w tej stercie Smieci pojawiaty sie — z rzadka — listy od przyjaciél, ktorzy
sie go jeszcze nie wyparli; niektore z nich rzeczywiscie zawieratly propozycje wsparcia.
Ale nie bylo ani karteczki, ani stéwka od starego kumpla ze szkoty, Edwarda, pana
Edka, Teda czy Teddy’ego.

I miedzy innymi wlasnie z powodu tych niewyjasnionych niescistosci, potgczonych
z niecierpliwoscig, by Republika Literatury mogta ruszy¢ z kopyta natychmiast po
zlikwidowaniu grzyba, Julian postanawia wyzby¢ sie wszelkich skruputéw i ztozy¢
wizyte swej wspotrobotnicy w winnicy Panskiej (czyli z tej samej gtownej ulicy tego
samego miasteczka), pannie Celii Merridew, wtascicielce Dawnych Czaséw Celii, pod
pretekstem rozmowy o ewentualnym wskrzeszeniu miejscowego festiwalu
artystycznego.

Szes$c¢dziesieciolatka czekata na niego w progu na szeroko rozstawionych nogach i w
niespodziewanie pelnym storicu palila cygaretke. Tym razem wybrala ze swej
garderoby jaskrawe zielono-pomaranczowe kimono, obfity biust zdobily cale sznury
wielobarwnych paciorkéw, barwione henng wlosy miata zwigzane w kok trzymajgcy
sie na japonskich grzebykach.

— Ani pensa ci nie dam. Ani pensa, mlody czlowieku - ostrzegla jowialnie
nadchodzgcego Juliana. A gdy zapewnit jg, ze co prawda potrzebuje wsparcia, ale
moralnego, odpowiedziata: — Zly adres, koteczku. Moralnosci tez nie mam za pensa.
Wchodz, wchodz, dam ci dziniku. Dzinik mam.

Na szklanych drzwiach wisiata kartka z odrecznym napisem ,KOTY KASTRUJEMY
ZA DARMO”. Stawny salonik Celii byt tak naprawde zatechtym sktadzikiem



potamanych mebli, zakurzonych zegaréw i wypchanych séw. Gospodyni wyciggneta
ze staro$wieckiej lodowki srebrny czajniczek do herbaty z ceng na metce i nalata
podejrzany ptyn do dwdch wiktorianskich pucharéw. Dzi$ przedmiotem jej dwdch
minut nienawisci byt nowy supermarket.

— Zalatwig ciebie, zatatwig mnie — wieszczyta ponuro ze swym silnym akcentem
z Lancashire. - O to tylko im chodzi, zasraricom. Doprowadzi¢ nas, porzgdnych
kupcéw, do bankructwa. Jak tylko zobaczg, ze jako$ wigzesz koniec z koncem, zaraz
otwierajg dziat z ksigzkami wielkos$ci hali produkcyjnej i nie spoczng, dopodki nie
wyprzedasz wszystkiego za bezcen. Dobra, pogadajmy o tym twoim festiwalu.
Podobno trzmiel tez nie powinien lataé¢, a lata. Nie styszatam tylko, zeby latat, jak juz
zdecht.

Julian wyglosit od dawna przygotowang mowe. Powiedzial, ze mozna by powota¢
nieoficjalng grupe roboczg, ktéra przedyskutuje rdézne mozliwosci. Czy Celia
zgodzilaby sie uswietni¢ obrady?

— Ale wezme Bernarda, Zeby mnie pilnowat — ostrzegta.

Bernard to jej ksigze malzonek: badylarz, mason, pokatny agent nieruchomosci
i przewodniczgcy gminnej komisji planowania. Julian zapewnit jg, Ze obecnos$¢
Bernarda bedzie mile widziana.

Teraz rozmawiali juz o wszystkim i o niczym. Celie wyraznie korcito, by wiecej sie
o nim dowiedzie¢ — a Julian nie miat nic przeciwko temu. To moze jeszcze Jones, ten
od warzywniaka, ktory kandyduje na burmistrza i zmajstrowat dzieciaka swojej
ukochanej, o czym nie wie tylko jego Zzona? A te niby tanie mieszkania, ktére budujg
za koSciolem? Jakie one tanie, skoro swojg dole muszg dosta¢ prawnicy i handlarze
nieruchomosci. Kogo bedzie na nie stac?

— A ty, mlody czlowieku, to chyba jeste$ po dobrej szkole z internatem, co? —
zapytalta w pewnej chwili Celia, obrzucajgc go przychylnym spojrzeniem swych
bystrych, cho¢ matych oczek. — Pewnie chodzito sie do Eton, jak caty nasz rzgd?

— Alez skad, Celio. Chodzitem do panstwowej szkoty.

— Ale musze przyznadé, ze wyrazasz sie elegancko. Jak mo6j Bernard. No i zatoze sie,
ze masz jakas$ fajng babeczke, nie? — I dalej bez skrepowania kontynuowata ogledziny.

— W tej chwili nie mam, Celio. Powiedzmy, Ze robie sobie wolne.

— Ale wolimy babeczki, prawda, mtody cztowieku?

— Tak - przyznal. — Babeczki jak najbardziej. — Ale bardzo sie pilnowat, by nie
przesadzi¢ z entuzjazmem, gdy Celia sugestywnie pochylila sie nad nim, dolewajac
mu dziniku.

— Bo widzisz, mtody cztowieku, ja juz co nieco o tobie styszatam. I to wiecej, niz ci
sie zdaje, szczerze mowigc, a ja zawsze jestem szczera. Podobno byl z ciebie szatan,



nie makler. Jeden z najlepszych w branzy. I miates wiecej przyjaciét niz wrogéw, co
zdarza sie w City nie tak czesto. Wiadomo, Ze tam jeden drugiemu najchetniej wbitby
no6z w plecy. A jak ci idzie ten ksiegarski interes, mtody cztowieku, czy lepiej nie
mowic¢ nic ztego o zmarlych? — trajkotata, to zalotnie podnoszgc dtugg spodnice, to
zaktadajgc noge na noge, to pociggajgc dziniku.

Julian nie mogt sobie wymarzy¢ lepszej sposobnosci, by po kilku dygresjach dla
odwrécenia uwagi nie wspomnie¢ o zabawnym dziwaku, ktéry wtargnat ostatnio do
ksiegarni, majgc juz niezle w czubie, obejrzat caly lokal od dotu az po samg gore,
zagadywal go przez pét godziny, niczego nie kupit i w dodatku sie okazato, zZe jest...
To w zupelnosci wystarczyto.

— Mtody cztowieku, przeciez to moj Teddy! — wykrzykneta z udawanym oburzeniem
Celia. — Wiesz, jaki byl zachwycony? Zaraz potem przyszedt tutaj i zasiadl do
komputera. No, ale jak sie dowiedzial o Smierci twojego tatusia... Ktory juz przedtem
tyle mial nieprzyjemnosci... Ojej, ojej! — dodata, smutnie kiwajgc glowa, co Julian
zrozumiat jako wyraz wspotczucia i dla swego zmarlego ojca, i przy okazji dla
schorowanej zony Edwarda. — Biedny ten Teddy, biedny — powtérzyta, wcigz $widrujgc
go oczkami. A potem niemal na tym samym wdechu: — Ale ty, mtody cztowieku, nie
prowadzite$s z nim przypadkiem jakichs$ interesow, jak jeszcze byte§ postrachem City?
- zapytala z ming niewinigtka. — Ani bezposrednio, ani posrednio? Przez
podstawionych ludzi na przyktad, dla niepoznaki?

— Intereséw? W City? Z Edwardem Avonem? Przeciez ja go dopiero poznatem dwa
dni temu, a potem jeszcze przypadkowo natkngtem sie na niego przy $niadaniu. — Tu
naszta go nieprzyjemna mysl. — A co? Czy ty chcesz mnie przed nim ostrzec?

Celia puscita to pytanie mimo uszu, wcigz przygladajgc mu sie badawczo.

— Bo widzisz, mtody cztowieku, pan Edward Avon to mdj bardzo dobry przyjaciel —
powiedziata, uS§miechajgc sie dwuznacznie. — Bardzo, bardzo dobry przyjaciel.

— Celio, ja sie nie wtrgcam w twoje prywatne sprawy — rzucit poSpiesznie Julian
i znow zostat zignorowany.

— Znacznie lepszy przyjaciel, niz ci sie zdaje. Ale mato kto o tym wie poza moim
Bernardem. — W zamysleniu popita dziniku, wcigz jednak nie spuszczala wzroku
z Juliana. — Widzisz, przed tobg nie bede sie z tym kry¢, masz w koricu swoje kontakty
w City... Gdybym wiedziala, Ze sie nie wygadasz, to kiedys mogtabym ci opowiedzie¢
jeszcze wiecej... Zreszta ty juz i tak sporo wiesz. Myslisz, ze moge ci zaufac?

— Zaufac?

— No pytam. Moge?

— Coz, to juz musisz oceni¢ sama — powiedziat z szacunkiem Julian, cho¢ wiedziat
juz, ze nic jej nie powstrzyma.



Od razu go przygotowala, ze to dtuga historia. Wszystko zaczelo sie dziesie¢ lat temu,
kiedy pewnej pieknej niedzieli Teddy po raz pierwszy wparowal przez te drzwi
z papierowg torbg wypeilniong bibulg, wyciggnat z tej bibuly miske z chinskiej
porcelany, postawit jg na ladzie i zazgdat informacji, ile by mu za nig data, jakby miata
dobry dzien.

- Ja na to, czy chodzi o kupno, czy o sprzedaz, bo go nie znam, tak? Przyszed},
powiedziat, ze ma na imie Teddy, zachowuje sie, jakby byt moim starym kumplem, a ja
go przeciez na oczy wczesniej nie widzialam. Méwie mu, Ze chce ode mnie wyceny,
a ja takich interes6w nie prowadze. Jak chce, to moge mu powiedzieé, ile bym data, ale
wtedy bedzie mi winny po6t procenta od kwoty, ktérg mu podam. No nie, Celio, méwi,
nie badz taka. Tak mniej wiecej mi powiedz. No dobra, méwie. Jakbym chciata kupi¢,
to databym jakie$ dziesie¢ funtéw, ale tylko dlatego, ze mam takie dobre serce. A on
na to, ze jak dam mu dziesie¢ tysiecy, to mi sprzeda. I pokazuje mi wycene od
Sotheby’s: osiem tysiecy. No, ale nie wiedziatam, co on za jeden. Mégt by¢ jaki$ niezty
cwaniak. I jeszcze jakby troche cudzoziemiec. A w dodatku co ja wiem o porcelanie
z epoki Ming? Kazdy by sie domyslil, ze nic, wystarczy popatrzy¢ na mojg wystawe.
Wiec go pytam: a w ogdle kto ty jeste$s? Avon, méwi, Edward Avon. A niech mnie, ja na
to, ten Avon, co sie ozenit z Deborah Garton z Silverview? Ten sam, mowi, ale méw mi
Teddy. To bardzo w jego stylu.

Julian nie byt do$¢ zorientowany:

— Co to jest Silverview?

— To ten wielki ciemny dom na drugim koncu miasteczka, mtody czltowieku.
W potowie drogi spod wiezy cisnien w dot. Piekny ogrdd. Przynajmniej kiedy$ byt
piekny. Za czaséw starego putkownika dom nazywat sie Willa pod Klonami, ale potem
odziedziczyta go Deborah i od tego czasu jest Silverview. Nie warto pyta¢ Celii,
dlaczego ta zmiana.

— A ten putkownik to kto? - zapytat Julian, nie mogac jako$ wyobrazi¢ sobie
Edwarda w takim otoczeniu.

— Ojciec Deborah, mtody cztowieku. Miejscowy dobroczynca, kolekcjoner sztuki,
zalozyciel i mecenas miejskiej biblioteki, ale rgk to przy sobie trzymac nie potrafit.
Mo6j Bernard miat z nim statly kontrakt na zajmowanie sie ogrodem. Od czasu do czasu
Deborah tez go sobie wynajmuje. No i ta cata piekna porcelana to tez spadek po
putkowniku - ciggneta Celia, wzdychajgc ponuro. — To ci byta kolekcja! Lepszej nie
znalazibys w catym hrabstwie.

— Wiec kiedy Teddy przyszedt do ciebie, to chciat ci na boku sprzedac¢ troche
rodzinnego serwisu — podsunat Julian, ale Celia az usta otwarla i zamknela, tak jg to



oburzyto.

— Teddy? Teddy miatby podkrada¢ zonie jej rodzinne pamigtki? W zyciu, miody
cztowieku! M4j Teddy jest czysty jak tza, nie wierz nikomu, kto by mowit inaczej!

Julian zrobit skruszong mine i czekat na dalszy cigg.

— Nie, nie. Teddy’emu chodzito o co$ zupelnie innego — méwita Celia. — Od kiedy
przeszedt na emeryture, o niczym innym nie marzyt, tylko o tym, zeby wszystko, co
w zyciu zarobitl, uczgc w takich krajach, do jakich ani ja, ani ty nigdy bySmy nie
pojechali... Deborah z nim nie jezdzita, bo miata swoje sp6iki skarbu panstwa czy co$
takiego... przeznaczy¢ na rozwiniecie wielkiej kolekcji putkownika, Zeby nie bylo
drugiej takiej. Troche drogg wymiany, troche drogg zakupu.

I jeszcze chcial, zeby to Celia byla jego posredniczkg, poszukiwaczka,
przedstawicielkg i agentka, ale tylko po cichu, nikomu ani stowa. Dostanie za to od
niego stalg prowizje, obiecywal, dwa tysigce funciakéw, i to gotéwka, z rgczki do
rgczki, i jeszcze jaki§ procencik od rocznego obrotu, tez gotowka albo wrecz
w naturze, no przeciez nie bedziemy tym wszystkim zawraca¢ glowy urzedowi
skarbowemu. No co ty na to, Celio? No co ty na to, Julianie?

— I to wszystko po jednej krotkiej bytnosci w twoim antykwariacie?! — zawotat
Julian, na wilasny uzytek dostrzegajgc zadziwiajgce podobienstwo tej historii do
wstrzgsajgcego tempa, w jakim Edward mianowat sie przysztym wspétzatozycielem
i konsultantem Republiki Literatury, co zabrato mu tyle czasu, ile Julianowi zjedzenie,
i to nie w catosci, omletu z serem.

— Nie jednej, tylko trzech, mtody cztowieku — poprawita go. — Drugi raz przyszedt
tego samego dnia po potudniu, a nastepnego dnia rano przynidst w kopercie dwa
tysiaki w dziesieciofuntéwkach. Mial je przygotowane, tak na wszelki wypadek,
gdybym sie zgodzita. A przy kazdej transakcji, zapowiedzial, tez co§ mi odpali wedle
uznania, no i nie bardzo moglam sie targowac, bo przeciez on to sam wszystko
zatatwial, nawet nie wiem jak.

— I co mu odpowiedziatas?

— Ze musze spyta¢ Bernarda. A potem jeszcze spytalam, i tak naprawde powinnam
byla o to spytaé¢, zanim go lepiej poznatam, po jakg cholere przyszedt z tym akurat do
mnie. Na mito$¢ boskg, przeciez w takim badziewnym sklepiku jak moj nikt inny nie
sprzedawalby takiej topowej chinskiej porcelany. Nie méwigc juz o kupowaniu! Tak
mu powiedziatam. A w dodatku przeciez takie rzeczy robi sie teraz przez komputer,
przez eBaya, a ja nawet komputera nie mam, nie moéwigc juz o tym, ze nie wiem, jak
go uzywac. Bo my z Bernardem jesteSmy luddystami i jesteSmy z tego dumni. Tak mu
powiedziatlam, ale jego to ani troche nie wzruszyto. Powiedzial, ze wie i Ze wszystko
bedzie dobrze. Celio, kochanie, méwi, ty nie musisz nawet palcem kiwng¢, ja sie



wszystkim zajme i zawsze ci pomoge. Ja kupie komputer, ja go zainstaluje, ja go bede
obstugiwal. I bede znajdowat towar, czy to na kupno, czy na wymiane, i bede
sprawdzat ceny na aukcjach. Od ciebie chce tylko, moéwi, zeby$ za mnie gadata
z klientami, zebys to ty byla twarzg naszego przedsiewziecia, ja zawsze bede ci stuzyt
radg, jak bedzie trzeba, wole jednak zosta¢ w cieniu i mie¢ cokolwiek do roboty na
emeryturze.

Celia wydeta wargi, pociggneta dziniku i zaciggneta sie cygaretka.

— I wyscie naprawde robili to wszystko? Tylko we dwojke? — zapytat zdziwiony
Julian. — Przez cale dziesie¢ czy ile tam lat? Teddy handlowal, ty bratas ryczatt
i prowizje?

Zdziwienie Juliana zwiekszylo sie jeszcze, gdy zauwazyl, ze nastrdj Celii dramatycznie
sie pogorszyt.

Przez dziesie¢ dtugich lat od tego pierwszego dnia szto im jak po masle. Zaraz
pojawit sie komputer, dostat wlasny domek, tutaj, mtody cztowieku, na tym §licznym
sekretarzyku, péttora metra od miejsca, w ktorym siedzisz. Edward wpadat, jak tylko
mial ochote, wcale nie codziennie, czasem nawet caty tydzien go nie bylo. Siadat tu,
na tym krzes$le, obstawial sie katalogami i fachowg prasg, thukt w klawisze, pili razem
dzinik, Celia odbierata telefon i udawata, ze to ona wszystko zatatwia.

I chocby sie walito i palito, co miesigc przynosit koperte. Nawet nie musiata liczy¢,
tak sobie ufali. A jak Edward akurat gdzie$ wyjechal, co sie czasem zdarzato, to taka
sama koperta przychodzita poleconym, i to najczesciej z przemita karteczka, jak to on
teskni za jej pieknymi oczyma, i takimi tam innymi glupotami, bo Teddy umiat sie
zachowac i dziewczyny na pewno za nim szalaty, jak byl mtody.

— A gdzie on wyjezdzal?

— Za granice, mtody cztowieku. Uczyt tam czy co, bo Edward to intelektualista —
odparta gornolotnie.

Jeszcze jedno westchnienie, jeszcze raz pruderyjnie poprawia dekolt, zeby
przypadkiem Julian sobie czego$ nie ubzdural, i w swoim opowiadaniu zbliza sie do
chwili, kiedy skonczyla sie ta dziesiecioletnia idylla.

Konkretnie statlo sie to w niedziele wieczér. Tak, tydzien temu. Jedenasta
wieczorem, dzwoni telefon. Celia i Bernard sie relaksujg, ogladajg telewizje. Celia
podnosi stuchawke. Kiedy nasladuje Deborah Avon, jej sposdb méwienia, to
potaczenie akcentu z Lancashire z angielszczyzng Jej Krolewskiej MoSci:

— Czy mam przyjemno$¢ z Celig Merridew? Tak, Deborah, moéwie, tu Celia.
Chcialam cie poinformowaé, ze postanowiliSmy z Edwardem pozby¢ sie jak



najszybciej naszej kolekcji chinskiej porcelany z epoki Ming. Jak to sie pozby¢,
Deborah? Tej pieknej rodzinnej kolekcji? Owszem, Celio, w samej rzeczy. Chcemy sie
jej pozby¢ z domu, najchetniej i najpdzniej do jutra. W porzadku, Deborah, méwie,
tylko gdzie mam jg upchngc¢? Bo przeciez takiej kolekcji nie mozna tak po prostu
rzucic¢ gdzie$ pod Sciane, nie? A ona mi na to, ze skoro przez te wszystkie lata zbitam
na Edwardzie niezly majgteczek i skoro Edward zapewnit mnie, Ze masz do$¢ miejsca,
to moze umies$cisz jg u siebie na zapleczu? Pomys$lalam, Zze moze sama sobie co$
wsadzi¢ na zaplecze, ale nie powiedzialam tego na glos przez wzglad na Teddy’ego.
No i nastepnego dnia o czwartej po potudniu meldujemy sie na wezwanie jej
krélewskiej mosci Pod Klonami, ale to juz nie jest Pod Klonami, tylko Silverview.
Bernard przywiozt skrzynie i trociny, ja folie bgbelkowg i papier pakunkowy. Teddy juz
czeka w drzwiach, blady jak trup, a jej krolewska mos¢ nie raczy ruszy¢ sie z buduaru
na pietrze, tylko gra te swoje klasyczne kawatki na peiny regulator.

Celia przerywa, lecz nie na dtugo.

— No dobra, wiem, ze jest chora. Zal mi jej. Nie méwie, ze to bylo najbardziej
dobrane matzenstwo, bo nie bylo, ale tej jej choroby nie zyczylabym najgorszemu
wrogowi. Caly dom $mierdzi tym chorébskiem. Czlowiek nawet nie wie, co tam
Smierdzi, ale wie, ze Smierdzi.

Julian przyznaje, ze doktadnie wie, o co chodzi. Celia posila sie tyczkiem dziniku.

— No to pytam Teddy’ego po cichutku, Teddy, co sie dzieje? On na to: nic sie nie
dzieje, Celio. UznaliSmy razem z Deborah, ze z powodu jej tragicznej choroby nie
bedziemy juz powiekszac¢ kolekcji, to wszystko. No nic. Dopiero po péinocy udato nam
sie z Bernardem zwieZ¢ to wszystko tu, do mnie, a ja odtad o niczym innym nie mysle,
tylko gdzie to teraz ubezpieczyé, tylu sie tu teraz widczy réznych Rumunéw
i Bulgaréw... Bernard rozscielit sobie koce na podlodze, ja sie klade na tej
wiktorianskiej kanapie. Nastepnego dnia w potudnie dzwoni Teddy. Zwykle
niechetnie rozmawia przez telefon. Celio, niedlugo beda u ciebie ludzie naszego
klienta, oni wszystko zalatwig. Deborah postanowita pozby¢ sie wszystkiego na aukcji,
oczywiscie ma do tego prawo. Bardzo prosze, daj mi zna¢, ile ci jestem winny za
transport i ubezpieczenie. Méwie mu: Teddy, naprawde nie chodzi mi o pienigdze,
wiesz przeciez, ze nie. Tylko mi powiedz, co sie dzieje. On na to, Ze nic sie nie dzieje,
ze juz mi mowit. Postanowili nie powiekszac¢ kolekcji, to wszystko.

Czy juz skonczyta? Chyba tak, i teraz czeka, by Julian co$ powiedzial.

— A co na to Bernard? - pyta.

— Ze Deborah pewnie potrzebuje pieniedzy na leczenie. Ja mu na to, ze ghlupio
pieprzy, bo przeciez ona ma kase po ojcu, wlasne ubezpieczenie i nie wiadomo ile
pieniedzy z tych réznych wyjazdéw. A za calg kolekcje mogtaby wykupi¢ p6t Harley



Street i jeszcze by jej zostalo — odpowiada wzgardliwie Celia, rozgniatajgc niedopatek
cygaretki. — No i co ty na to, mtody cztowieku, skoro$ taki madry? Bo jezeli naprawde
jeste$ taki bystrzak, jak styszatam, i skoro nasz Teddy to kumpel ze szkoty twojego
Swietej pamieci tatusia, i skoro Teddy wypiera sie teraz swojej starej kumpeli Celii, bo
mu zona, niestety, zachorowata, i skoro ja mam za duzo taktu, zeby mu teraz
zawracac glowe, to moze chociaz za twoim posrednictwem sie dowiem... — Teraz juz
jest bardzo rozgniewana, co wida¢ po naglym rumiencu na twarzy i stychac
w podniesionym glosie. — To moze sie dowiem albo przez ciebie od Teddy’ego, albo od
twoich licznych kolesiéw i wielbicieli z City, co sie stanie z pewng unikatowg kolekcjg
chiniskiej porcelany z epoki Ming. Moze zlakomit sie na nig jaki$ chinski milioner,
o ktorych tyle sie teraz czyta? A moze jaki$ trust z tego twojego City? Tyle ci tylko
powiem - i glos wznosi sie w prawdziwym crescendo — ze nie zarobilam na tej
sprzedazy ani pensa, wiec bede ci bardzo wdzieczna, mtody cztowieku, drogi Julianie,
jezeli bedziesz trzymat reke na pulsie, a ja juz ci sie jako§ odwdziecze, do wdjta nie
pojdziemy. Jeszcze niedawno nazywali mnie wszyscy ,,Porcelanowa Celia”, a teraz juz
mnie tak nie bedg nazywaé, co? Juz nigdy! Kurwa, to chyba Simon, chce u mnie kupi¢
ztoto.

Przybycie Simona oznajmita kakofonia krowich dzwonkéw ze Szwajcarii
przemyslnie umieszczonych przy wejsciu. Z zupelnie nieprawdopodobng lekkosScig
Celia zrywa sie na réwne nogi, nacigga poly kimona na uda i poprawia japonskie
grzebyki w ufarbowanych henng wtosach.

— Miody cztowieku, lepiej wyjdZ tylnym wyjsciem, dobrze? Nie lubie miesza¢
przyjemnosci — mowi i kieruje sie do antykwariatu.



Niezaleznie od tego, czy bliZniakom sie podobata, czy nie, przedstawiona przez Ellen
wizja ich ojca skrytego przed oczami ciekawskich w jakich§ kazamatach rzgdowych
gmachow Whitehall i konferujgcego z najwyzszymi wiladzami tajnych stuzb ich
ojczyzny, sam zainteresowany tkwit w wagonie drugiej klasy, lecz nie wspomnianego
niedzielnego ekspresu, a zwyklego pociggu osobowego, ktéry niemitosiernie
trzeszczac i skrzypigc, docieral wiasnie do jednej z najdalszych stacyjek kolejowych
w catej Anglii Wschodniej. Na pierwszy rzut oka wyglagd miat bardziej sobotni niz
niedzielny, zapewne catkiem celowo — garnitur biznesowy, i to wcale nie najnowszy,
czarne buty, niebieska koszula, nieokreslonego koloru krawat. Mozna by go wzig¢ za
miejscowego urzednika albo za matomiasteczkowego radnego, ktory catkiem chetnie
przyjat propozycje niedzielnych nadgodzin.

Jak wszyscy inni pasazerowie on tez czytat SMS-y. Wszystkie byly otwartym
tekstem:

Czesc tato! Jak mama wyjedzie moge pozyczy¢ Vw? Jack

Mamo NIE KOP BLISKO GRANICY SYRYJSKIEJ!!! :) Przekaz jej tato!!! Catuski,
Katie

A taki SMS przyszed! od jego asystentki Antonii poprzedniego dnia o dwudziestej
trzeciej trzydziesci:

Analitycy z dziatu miedzynarodowego NIE potwierdzili nieuprawnionego logowania
sie do sieci. A.

I jeszcze od zastepcy szefa:
Stewart rany boskie tylko nie narozrabiaj. B.

Na drugim koncu peronu stata ciezarowka RAF-u z bialymi oznaczeniami. Za
kierownicg siedzial znudzony kapral i z daleka przygladat sie nadchodzgcemu
Proctorowi.

— Nazwisko?

— Pearson.



Kapral sprawdzit na liscie.

— Do kogo?

— Do pana Todda.

Kapral wyciggngt reke przez okno. Proctor wreczyl mu sfatygowang plakietke
w plastikowej oprawie. Kapral skingt glowg, zdjat oprawke, plakietke wrzucit do wneki
pod deskg rozdzielczg, przez chwile czekal, wreszcie zwrdcit obie.

— A wie pan moze, kiedy pan bedzie wracat?

— Nie.

Proctor siedzial przy kierowcy i gapit sie na przesuwajgce sie wzdtuz drogi puste
pola. Zblizala sie wystawa psow w Suffolk. Dowiedziat sie tego z calego mnodstwa
plakatéw oglaszajgcych to wydarzenie, cho¢ nie udato mu sie odczyta¢ daty. Po
potgodzinie drogowskaz z napisem zrobionym od szablonu skierowal ich na
wyjezdzong betonowg droge, ktérej srodkiem biegl pas dzikiej trawy. Przed nimi
pojawit sie zlowieszczy *tuk bramy przypominajgcy wjazd do podupadiego
hollywoodzkiego studia. Nad tukiem tkwit na metalowym postumencie wielokrotnie
przemalowywany spitfire. Proctor wysiadt z samochodu. Wartownicy w polowych
mundurach trzymali w rekach karabiny maszynowe, jakby to byly zawiniete
w pieluszki niemowleta. Nad nimi w przedpotudniowym stoncu zwieszaty sie smetnie
flagi Wielkiej Brytanii, Stanéw Zjednoczonych i NATO.

— Wie pan, kiedy bedzie pan wracat?

— Juz mnie pytali$cie. Nie wiem.

Na wartowni zabezpieczonej workami z piaskiem i nie wiadomo dlaczego
udekorowanej wstegami z papieru pani sierzant w mundurze RAF-u sprawdzila jego
tozsamos$¢ na liscie przypietej do tabliczki.

— Przepustka jednorazowa, pracownik cywilny, wejscie tylko na teren brytyjski,
kategoria trzecia — oznajmita. — Zgadza sie, prosze pana?

— Zgadza sie.

— I jest pan $wiadomy, ze w trakcie pobytu na terenie bazy musi pan przez caty czas
przebywa¢ w towarzystwie uprawnionego pracownika bazy? - upewnita sie, patrzgc
mu w oczy, tak jak jg szkolono.

Siedzgc z tylu jeepa, ktory wldkt sie jak na pogrzebie przez 1$nigce morze Swiezo
Scietej trawy, z panig sierzant z przodu i z innym teraz kapralem za koétkiem, Proctor
myslat o wszystkim, tylko nie tym, jak delikatna jest jego obecna misja. Wspominat
mecze krykieta w szkole przygotowawczej, herbate z cukrem i stodkie buteczki na sali
gimnastycznej. Mys$lat o Ellen, ktéra teraz pewnie juz dyZurowata w kuchni w fartuchu
i czekala, by kto$ poprosit jg o $niadanie. Za tydzien wyjezdza na te swojg wielkg
wyprawe archeologiczng. Od kiedy wiasciwie tak jg pasjonuje starozytne Bizancjum?



Odpowiedz: od dnia, w ktérym zaczeta odktada¢ stroje na wyprawe na t6zku w pokoju
goscinnym naprzeciw ich sypialni. Myslat o Jacku, swym synu, i zalowal, Zze chtopak
troche wiecej nie interesuje sie polityka, a troche mniej pracg w City. Myslat o Katie,
swej corce, i o tym jej rugbyscie z Cambridge. Czy juz mu powiedziata o aborcji?
W sumie nie musiata, bo przeciez to nie przez niego... I znéw powrdcit oskarzycielski
obraz biednej Lily spuszczajgcej wozek po schodach w ulewnym deszczu.

Ogtuszajgcy ryk silnikéw odrzutowych brutalnie sprowadzil go na ziemie. Zaraz
potem rozlegly sie dzwieki rogéow mysliwskich i kobieta z teksanskim akcentem
zaczela uwodzicielsko wyczytywaé nazwiska przez megafon. Loterie wygrat w tym
tygodniu kapral Enrico Gonzalez. Oklaski z tasmy. Inny jeep wymijat ten caty
militarny Disneyland - hangary w kamuflazu deformujgcym, czarne bombowce -
i zjezdzal po trawie w strone zielonych baraczkéw ustawionych w kotko
i obwieszonych niebieskimi flagami. Na flagach réza wiatréw, wokét baraczkow
druciane ogrodzenie. Pani sierzant z tabliczkg pod pachg poprowadzita go szybkim
marszowym krokiem miedzy grzgdkami z uroczystymi tulipanami do matego domku
z gankiem. Sekwojowy parkiet byt tak wypolerowany, ze gdy Proctor stawiat stopy,
widziat w nim odbicie wiasnych butéw. Na watlych drzwiach co$ jakby tablica
pamigtkowa z napisem: OFICER LACZNIKOWY WLK. BRYT. WCHODZIC BEZ
WEZWANIA. Za biurkiem siedziat szczupty mezczyzna w wieku Proctora, moze nieco
starszy, i czytat akta.

— Pan Pearson do pana - oznajmita pani sierzant i dopiero podpis na podsunietej
przez nig kartce zdradzit, ze szczupty mezczyzna ma na nazwisko Todd.

- Witam, witam pana — powiedziatl, podnoszgc sie zza biurka i niedbale podajgc
Proctorowi dton.. — My sie chyba jeszcze sie nie znamy, prawda? Jak to mito z pana
strony, ze sie pan fatygowal w niedziele. Mam nadzieje, Ze nie zepsuliSmy panu
catkiem planéw na weekend. Dziekuje, pani sierzant.

Drzwi sie zamknely, stuk krokéw pani sierzant rozbrzmiat w korytarzu. Todd ruszyt
sie od okna, dopiero gdy mineta tulipany.

— Stewart, do cholery, moze powiesz mi z taski swojej, co ty tutaj robisz? -
powiedziat. — Zakradasz mi sie do bazy... Na mito$¢ boska, wiesz przeciez, ze ja tu
mieszkam.

A nie uzyskawszy zadnej odpowiedzi poza wspéiczujgcym skinieniem glowy,
ciggnat:

— Jak ja sie wytlumacze, kiedy zadzwoni ten telefon i mo6j kochany przyjaciel Hank
z drugiej strony pasa startowego powie: ,Cze$¢, Todd, styszatlem, Ze jest u ciebie
Proctor. WezZze przyprowadZ go do kasyna na drinka!”. No gadaj, co ja mu wtedy
powiem?



— Jest mi tak samo przykro jak tobie. W Centrali mieli chyba nadzieje, ze
w niedziele wszyscy bedg na polu golfowym.

— Nawet gdyby byli, to co? Tu ciggle krecg sie ludzie z Agencji i B6g wie jeszcze
skad. No dobra, moze nie ciggle, ale sie krecg. Przeciez ty jestes doktor Proctor, na
mito$¢ bosky, szef bezpieczenstwa wewnetrznego, miot na czarownice. Wszyscy cie
znajg. Co bedzie, jak kto$ cie tu namierzy? Wiesz, co bedzie? Wiesz, jaki smrod sie
zrobi? A kto bedzie $mierdziat najbardziej? Ja! Siadaj, cholera, napij sie kawy. Jezusie
brodaty!

Po czym zamoéwiwszy przez interkom na biurku ,dwie kawy, Ben, ale raz-dwa”,
opadt ciezko na fotel i w rozpaczy przytknat czubki palcéw do skroni.

Jezeli Firma daje jeszcze komus urlop dla poratowania zdrowia — w co Proctor raczej
nie wierzyl — to mato kto tak go potrzebowat jak Todd. A jezeli nagradza wierng
stuzbe, to ten tragicznie przystojny cztowiek, ktéry stuzyt jej z catkowitym oddaniem
w najstraszniejszych zakgtkach swiata — otrzymujgc za to dwa odznaczenia za mestwo
i tracgc dwie zony — zastuzyl na takg nagrode jak mato kto.

— Ale w domu wszystko w porzadku, co? - zapytal tagodnie. - Wszyscy zdrowi,
szcze$liwi i tak dalej?

— Wszystko w najlepszym porzadku, dzieki, ze pytasz, Stewart, wszystko
w porzadku - odpowiedzial Todd i zaraz mu sie humor poprawit. — Goéra data mi
jeszcze rok, a potem emeryturka i Swiety spokdj. Pewnie styszates. Dobudowatem do
salonu zimowy ogrdd, to bardzo podniesie warto$¢ domu, jezeli zdecyduje sie go
opchngé. Ciggle sie zastanawiam. Sytuacja jest niejasna.

— A jak sie majg twoje sprawy z Janice?

— Dzieki, Stewart, ciggle jesteSmy w kontakcie. I w dobrych stosunkach, tak, tak. Jak
pewnie wiesz, ciggle bardzo jg kocham. Nawet sie zastanawia, czyby do mnie nie
wroci¢. Nie wiem, czy powinna, ale moze sprobujemy. U Ellen tez wszystko
w porzadku?

— Jak najbardziej, dziekuje. Wlasnie jedzie do Stambutu. Na pewno by kazata cie
pozdrowié¢, gdyby wiedziata... A co stycha¢ u dzieci?

— No c6z, wlasciwie juz catkiem doroste. Na razie jeszcze nie likwiduje ich pokoi.
Dominic troche sie pogubit. Wiadomo, ten koczowniczy tryb zZycia... Jednym dzieciom
ludzi z Firmy to odpowiada, innym nie. Twierdzi, Ze nic teraz nie bierze, ale tam,
gdzie ostatnio byt na odwyku, troche inaczej to przedstawiali. Ma nowego konika:
gotowanie. Podobno zawsze chcial by¢ kucharzem. Pierwsze stysze, ale niech mu
bedzie. Moze to mu akurat spasuje. Tylko musi sie przytozy¢.

— A twoja zachwycajgca corka? Ta, ktorg przyprowadzite$ na impreze Swigteczng?



— Dzieki Bogu z Liz nie ma zadnych klopotéw. Ten jej malarzyna ma, zdaje sie,
catkiem niezte powodzenie w Swiecie sztuki nowoczesnej, jezeli kto$ to lubi. Ja lubie,
ale czy jego rzeczy bedg sie dobrze sprzedawaty, nie wiem. Podrzucam jej czasem to,
co mi zostanie po alimentach dla obu bytych, wiec mam nadzieje, ze ten jej malarz
zdgzy zrobi¢ kariere, zanim pdjde z torbami - powiedzial Todd, u$Smiechajgc sie
z rezygnacjg na samg mysl o tym.

— Nadzieja umiera ostatnia — chetnie zgodzit sie Proctor i wtedy pojawita sie kawa.

Rozpedzajgc rozklekotanego jeepa cherokee na trzykilometrowym i catkiem teraz
pustym pasie startowym do predkosci, ktérg Proctor ocenial na co najmniej sto
dwadzie$cia kilometréw na godzine — nie mial pewnos$ci, bo predkoSciomierz nie
dziatal - Todd wygladat przez kilka pieknych sekund na bohaterskiego lisa pustyni,
ktérym przeciez kiedys byt.

— Czyli jeste$ tu dzisiaj wylgcznie z powodu usterki technicznej?! — Todd usitowat
przekrzyczec hatas. - Dobrze zrozumiatem?

— Bardzo dobrze! — odkrzykngt w odpowiedzi Proctor.

— Nie btad ludzki, tylko usterka techniczna. Tak? Usterka techniczna, jak w tym
starym gracie?

— Tak jest.

— Gora twierdzi, ze to absolutny drobiazg. Byl pigtek, czwarta po potudniu...

— Tak jest. Drobiazg. Niczyja wina. Usterka techniczna i tyle — potwierdzit Proctor.

— Ale juz o dziewigtej wieczér to bylo zaniedbanie. Co jest gorsze? Usterka czy
zaniedbanie?

— Nie mam pojecia. To ich stowa, nie moje.

— A z kolei dzi$ rano zrobita sie z tego dzika afera. Wyttumacz mi, do cholery, jak
w ciggu dziesieciu godzin mozna z drobiazgu zrobi¢ zaniedbanie i jeszcze nazywaé to
usterkg techniczng? Przecie na zdrowy rozum za zaniedbanie odpowiada cztowiek,
tak?

Samochéd udato sie zatrzyma¢ dopiero hamulcem recznym. Todd wyjat kluczyk ze
stacyjki, ale musial chwile odczekaé, by silnik zgast. Siedzieli wcigz obok siebie
w pelnym napiecia milczeniu.

— Kurwa, no wytlumacz mi, Stewart, w jaki sposéb zaniedbanie moze by¢ usterkg
techniczng? — Todd wcigz nie mogt sie uspokoi¢. - Zaniedba¢ co$ moze czlowiek,
a nie, kurwa, Swiattlowdd. Nie kabel przeciez, tylko jakis facet. Tak czy nie?

Proctorowi jednak ta ptomienna przemowa jakos nie przypadia do gustu.



— Todd, mam rozkaz natychmiast sprawdzi¢ sprzet i zameldowac¢ o jakimkolwiek
problemie. Koniec kropka.

— Jezu, Stewart, przeciez zaden z ciebie, kurwa, technik - wsciekat sie Todd,
wysiadajgc z jeepa na asfalt. — Ty jestes pies, pies gonczy. I tylko o to mi chodzi.

Wydzielona sala konferencyjna w rzeczywisto$ci byla pozbawionym okien
dwunastometrowym wagonem kolejowym, na ktérego jednym konicu umieszczono
ekran telewizyjny. W imitacjach okien wymalowano btekit nieba i ozdobiono je
sztucznymi kwiatami. Wzdtuz catej dtugosci wagonu ciggnat sie st6t konferencyjny ze
sklejki z catym rzedem komputeréw, po obu stronach obstawiony szkolnymi
krzestami.

— Czyli to tutaj tak kiedys$ ciezko harowat ten twdj zespot mieszany? - zapytat
Proctor.

— Za pozwoleniem: dalej haruje, jesli trzeba. Prawda, nie zdarza sie to zbyt czesto.
Jak wszystko jest w porzadku, siedzimy tutaj, ale jak jest alarm, to raz-dwa jazda w dét
do Rezerwatu Jastrzebi.

— Do jakiego Rezerwatu Jastrzebi?

— To nasz wlasny schron atomowy. Dziewie¢dziesigt metréw pod ziemig. Podobno
na drzwiach byla kiedy$ tabliczka z napisem, tylko ja kto§ zwingt: TU MYSLIMY
O TYM, CO NIE DO POMYSLENIA. Srednio $mieszne, ale jak kto$ siedzi po uszy
w teorii odstraszania, to dobry zart tynfa wart. Zrobi¢ ci wyktad?

— Czemu nie?

Wyktad Todda byt tak naprawde brykiem z historii sporzgdzonym na potrzeby coraz
rzadziej zwiedzajgcych to miejsce dyplomatéw. Proctor wcale by sie nie zdziwit, gdyby
za pare lat ten sam wyktad, tylko odpowiednio ocenzurowany, dawata tu jakas dobrze
poinformowana dama z Urzedu Ochrony Zabytkow — ale juz nie dyplomatom, tylko
turystom.

Obiekt ten, recytowat Todd, pochodzi z czaséw zimnej wojny, co oczywiscie nie byto
dla Proctora niespodziankg. Mial tylko jedno przeznaczenie: przechowywaé bron
atomowg, uzywac broni atomowej i — jesli trzeba — przyjgé na siebie uderzenie broni
atomowej, przez caty czas petnigc role centrum dowodzenia:

— Stad tu w podziemiu tyle komér magazynowych i ta niesamowita plgtanina
tuneli. Tunele prowadzg do wszystkich baz w okolicy: do bazy lotnictwa
mysliwskiego, bombowego, taktycznego, strategicznego i do samego Pana Boga.
Wszystko megatajne oczywiscie, rowniez dla ciebie i dla mnie. Tutaj ludzie zartuja, ze
Jankesi wydrgzyli calg Anglie Wschodnig, tylko na wierzchu zostawili skorupke.
Poczgtkowo tunelami biegly zwykle kable. Jak wyszly z mody, zastgpiono je



Swiattlowodami i tak juz zostalo. I pozostang tu, az $mier¢ nas rozdzieli, a nawet
jeszcze dtuzej. Tak?

— Tak - zgodzit sie Proctor.

— Tylko ze wspomniane tunele ze $wiatlowodem tworzg catkowicie zamkniety
obwod. Odciety od wszystkiego, przeznaczony tylko dla nas. Polgczenia ze Swiatem
zewnetrznym brak. Nie da sie przez niego kupi¢ sprzetu AGD ani przekaza¢ pomocy
na Ukraincéw i zaden idiota nie moze tu sobie $ciggac¢ pornoli. Nie wlamie sie zaden
nastoletni haker ani zaden wscibski holenderski anarchista. To fizycznie niemozliwe.
Wiec co mi tu Centrala pieprzy o wtamaniu? Jakie wiamanie? Jezeli cos, to mogt to by¢
tylko ludzki btad...

Todd zasiadl na jednym ze szkolnych krzesel, rozpart sie na nim i czekat na
odpowiedz, ironicznie gapigc sie w sufit. Ale Proctor w odpowiedzi mogt tylko
usmiechngé¢ sie ze wspoéiczuciem. I tez sie zastanawial, jak dlugo potrwa cala ta
zabawa.

— No to opowiedz, jak wygladat tu wasz zwyktly dzien pracy — zaproponowat Proctor
z zapatem. — I jak dalej tu pracujecie, jesli trzeba.

Po réwnie karkotomnej jezdzie byli juz z powrotem w gabinecie Todda, zeby zjes¢
lunch sktadajgcy sie z kanapek i dietetycznej coli.

— O ile wiem, tak jak zawsze sie tu pracowato — odpowiedzial niechetnie Todd.

— Czyli jak? I kiedys, i teraz?

— No wiec jak byl jedenasty wrzes$nia albo trwala druga wojna w Iraku, to robota
szta praktycznie przez catg dobe. Cala baza zmieniala sie wtedy w taki amerykanski
think tank z brytyjskimi dodatkami. Pieciogwiazdkowi generatowie to przylatywali, to
odlatywali. Jak jo-jo. Cata wierchuszka z Langley, NATO, Departamentu Obrony
i Biatego Domu. Wszyscy. No i nasi kochani gospodarze: profesor Iks z Instytutu
Spraw Miedzynarodowych, doktor Igrek z Instytutu Studiow Strategicznych, paru
madrali z tego czy innego koledzu w Oksfordzie. Przyjezdzali i odjezdzali i nic innego
nie robili, tylko mysleli o tym, co nie do pomyslenia. Wiesz, jak w tym filmie Gry
wojenne: planowanie na wypadek armagedonu, rysowanie czerwonych linii,
zastanawianie sie, komu kiedy przywali¢ bombg atomowg. Dzieki Bogu nie moj
poziom tajnos$ci. Niestety ich zresztg tez nie.

— A czy wtedy zajmowali sie tez czym$ bardziej konkretnym, czy tylko bawili sie
wladzg nad calym $wiatem? - zapytat Proctor.

— No tak, nawet teraz mamy jeszcze pare lokalnych podkomisji. Jedna jest od Rosji
posowieckiej. Azja Potudniowo-Wschodnia tez miata swojg, ale juz nie ma. Bliski



Wschdd dziata, cho¢ tylko do pewnego stopnia.

— Do jakiego stopnia?

— W czasach Busha i Blaira dziatal pelng parg. Ale potem dostat sie nam
spokojniejszy prezydent AmeryKki, to i ruch w interesie zmalat. Stuchaj, Stewart...

- No, stucham.

— To jak, chodzi tu w konicu o problem techniczny czy nie? Bo ja nie mam
dopuszczen do ani jednego zasranego skrawka papieru, ktéry stgd wychodzi. Nie
naleze i nie chce naleze¢ do zamknietego kregu. A Centrala sama sobie nie moze
zagladng¢ do dupy?

— Domyslam sie, Zze Centrala bardzo uwaznie przypatruje sie zamknietemu kregowi
— powiedzial Proctor, uznawszy, ze nadeszta odpowiednia chwila.

Kiedy stali na samym dnie schronu, czyli w owym Rezerwacie Jastrzebi, Proctor miat
uszy wcigz zatkane od jazdy w dét. Taki sam konferencyjny st6t ze sklejki, takie same
szkolne krzesta, taki sam olbrzymi ekran w trybie czuwania. Taki sam rzad
wylgczonych komputeréw. Takie same wstretne jarzeniéwki, takie same imitacje
okien, sztuczne kwiaty i btekit nieba. Jak na opuszczonym i powoli tongcym statku.
Smrdéd stechlizny, starosci i ropy.

— Brytyjczycy z tej strony, Amerykanie z tamtej — zaintonowat Todd. — Komputery
potgczone ze soba. I tylko ze sobg.

— Czyli nie ma zadnych zewnetrznych tgczy?

— Byty, kiedy w Anglii Wschodniej byto mndstwo baz. Jak ktéras sie zamykata, tgcze
odcinano. Znajdujesz sie teraz dziewieddziesigt metrow pod ostatnig czynng
amerykansko-brytyjskg bazg strategiczng na Wyspach Brytyjskich, oczywiscie nie
liczgc tych, ktére nalezg do Operacji Specjalnych, bo oni majg swoje. Wiamanie do
sieci byloby mozliwe tylko wtedy, gdyby Al-Kaida albo Chinczycy czy kto tam jeszcze
wykopali nocg zajebistg dziure w pasie startowym i w dodatku zdgzyli wynies$¢ sie
przed switem.

— A gdyby tak jutro ogtoszono alarm? Powiedzmy, gdyby nagle miala sie zebra¢
dawna komisja do spraw Zwigzku Sowieckiego? - =zapytal Proctor, starajgc sie
o przyklad jak najbardziej odleglty od prawdziwego przedmiotu $ledztwa. — To wtedy
byloby tak: wszyscy zaproszeni do bazy, tu, na sam dol, i zamykamy, tak? I gdyby ten
profesor Iks z instytutu sp6znit sie na pocigg...

— No niestety. Nie wejdzie.

— 1 to samo z komisjg do spraw Bliskiego Wschodu, chociaz jak méwisz, ona pracuje
troche bardziej na biezgco?



— No, moze czekaliby tylko na Deborah. Ale to specjalny przypadek.

— Na Deborah?

— No, na Debbie Avon. Na mitos¢ boskg, przeciez to nasza najlepsza analityczka od
Bliskiego Wschodu. Albo byla. Znasz przeciez Debbie. Opowiadata mi kiedys, zZe raz
byla u ciebie. Zapytata mnie wtedy, czy gdyby miala jaki$ problem z bezpieczenstwem
osobistym, to czy warto z tym iS¢ do ciebie. Powiedziatem, ze warto.

— Dlaczego: ,,albo byta”?

— Bo umiera. Nie powiedzieli ci w Centrali? Jezu. To jest dopiero usterka
techniczna, niech ich szlag.

— Na co umiera?

— Na neo. Juz pare lat sie to ciggnie. Najpierw miata remisje, potem remisje diabli
wzieli, no a teraz jest umierajgca. Nawet do mnie zadzwonita, zeby sie pozegnac
i przeprosi¢, jezeli od czasu do czasu zachowywata sie jak Swinia. Powiedziatem jej, ze
nie od czasu do czasu, tylko stale. I ptakatem jak bobr. A ona ani troche, taka jest. No,
nie chce mi sie wierzy¢, Ze ci nie powiedzieli.

Chwila przerwy poswiecona uzgodnieniu poglagdéw na temat leniwych pierdzieli
z kadr, ktorych kto$ wreszcie powinien pogoni¢ do roboty.

— I wtedy tez kazata mi natychmiast skasowac jej tgcze, bo juz sie jej nie przyda. Nie
no. Jezus...

— A kiedy doktadnie to byto?

— Tydzienn temu. Potem jeszcze raz zadzwonila, zeby sprawdzi¢, czy na pewno
kazatem wylgczyé. Cata Debbie.

— I méwites, ze Deborah to specjalny przypadek. Dlaczego specjalny?

— Méwitem? A tak. SzczeSliwie sie zlozylo, ze Debbie mieszka w prawdziwym
palacu niecate dziesie¢ kilometrow stagd. Spadek po ojcu, ktéry tez pracowal w Firmie.
Okazatlo sie, ze ten patac stoi doktadnie nad bezposrednim tunelem do jednej bazy
pod Saxmundham, ktéra umarta $miercig naturalng. Debbie gorzej sie czula, brata
chemie czy cos$, a akurat co$ sie dziato na Bliskim Wschodzie... No i jak to Debbie, nie
chciata Firmie sprawi¢ zawodu, a Firma nie chciata straci¢ swojej najlepszej
analityczki... Koszty, zeby wywierci¢ dziure i jg podtgczyé, byly praktycznie zerowe...
— Tu Todd przerazit sie wlasnej mysli. — Ale na mitos¢ bosky, Stewart, od niej nie
mogto by¢ zadnego wlamania! Ona byta na samym koncu kabla, a dalej wokét nie byto
juz nic.

Na co Proctor odpowiedzial, zeby sie uspokoil, bo obaj wiedzg przeciez, ze jak
Centrala co$ sobie umysli, to zaraz dostaje fiota na tym punkcie.



Gdy pOzniej znéw w gabinecie Todda czekali, az pani sierzant przyjedzie jeepem,
powrdcili na chwile do biednej Deborah Avon.

— A wiesz, ze nigdy u niej nie bylem? - powiedziat z zalem Todd. — Teraz juz za
p6zno. Oczywiscie pojechatbym natychmiast, gdyby mi pozwolita. Ale dla niej praca
w Firmie to zawsze bylo jedno, zycie prywatne drugie. Podobno ma meza. Wiem nie
od niej. Podobno jaki$§ przybteda. Troche uczy, troche robi w dobroczynnos$ci. Duzo
czasu spedza za granicg. Dzieci chyba nie mieli. Jak jg raz zapytalem, czy ma kogo$
w swoim zyciu, to mi powiedziata, Zebym sie odpieprzyt. No i co, wiesz juz, co sie
stato?

— Z tym wlamaniem? Nie mam pojecia, ale to chyba burza w szklance wody. I nie
wiem, po co to wszystko. Jezeli sie z tobg nie skontaktuje w ciggu paru najblizszych
dni, to znaczy, ze nie ma sprawy. I dopilnuj tego swojego syna, Todd — dodatl, gdy juz
zajechat jeep. — Nasz kraj potrzebuje kazdego dobrego kucharza.

Stojgc przed ubikacja w hatasliwym potgczeniu miedzy dwoma wagonami, Proctor
pisze SMS-a do zastepcy szefa:

Potwierdzam istnienie nieudokumentowanego tacza. tacze skasowano tydzien
temu na osobiste zyczenie uzytkownika.

Ma wielkg ochote dodaé: kolejny przykilad, ze Centrala nie umie kojarzy¢ faktow.
Ale jak zwykle sie powstrzymuje.



Kurier przywozi dwanaScie egzemplarzy Pierscieni Saturna W.G. Sebalda. Julian
przywlaszcza sobie jeden z nich i co wieczdr udaje mu sie przebrngé¢ przed snem przez
paredziesigt stron, pilnie googlujgc kolejnych wielkich pisarzy.

Z konieczno$ci wyjezdza do Londynu, sprawdza, czy w mieszkaniu wszystko
w porzadku, i przypomina agentowi nieruchomosci, ze bardzo mu zalezy na szybkiej
sprzedazy. Agent tlumaczy, Ze ceny rosng, wiec jak poczeka pare miesiecy, to moze
zarobi¢ o piec¢dziesigt tysiecy wiecej.

Przez wzglad na dawne czasy telefonuje do bylej dziewczyny, ktora wiasnie
wychodzi za bogatego inwestora. Bogaty inwestor jest akurat nieobecny, okazuje sie,
ze dawne czasy nie sg wcale tak bardzo dawne. Z trudem udaje mu sie uchroni¢ cnote.

Odbywa jednodniowg pielgrzymke do pobliskiego Aldeburgh, gdzie siedzgc u stép
wlascicieli niezaleznego antykwariatu o wielkiej renomie, rozmawia o festiwalach
i klubach ksigzki i obiecuje im pilnie sie uczyé. Wyjezdza stamtad z catkowitym
przekonaniem, Ze nigdy sie tego nie nauczy, chocby nie wiadomo ile Sebaldéw
przeczytat; ale potem humor mu sie poprawia, bo wczesna wiosna przechodzi
niepostrzezenie we wczesne lato. W jego ksiegarni pojawiajg sie prawdziwi ludzie i co
dziwniejsze, kupujg u niego ksigzki. Ale wsréd klientéw nie ma Edwarda Avona.
Republika Literatury staje sie coraz odleglejszym marzeniem.

Czy to mozliwie, ze Deborah umarta, tylko Julian o tym nie styszal? Miejscowy
szmattawiec o niczym nie wie, miejscowe radio tez nie, a Celia z Bernardem wyjechali
na wakacje na Lanzarote.

— Pan Edek juz nie przychodzi, wie pan... — zapewnia go Adrianna, gdy wpada do jej
jadtodajni w trakcie porannej przebiezki. — Moze Zona mu powiedziata, zeby siedziat
w domu. SiedZ w domu, Edek, bagdzZ tak dobry.

— A co u Krzyska?

— 0O, Krzysiek juz nie robi na panstwowym, Krzys jest teraz prywaciarz.

Trzeba znaleZz¢ kogo$, kto by zastgpil uciekinierke Belle. Wystarczylo jedno
ogloszenie, zeby zglosil sie caly ttum kompletnie nieodpowiednich kandydatéw,
ktérych Julian racjonuje sobie po dwoje dziennie.

A po zamknieciu ksiegarni idzie na przechadzke. Poranny bieg to co$ dla ciata,
wieczorne spacery — dla duszy. Juz w dniu, kiedy kupit antykwariat, obiecywat sobie
solennie, Ze postara sie przemierzy¢ wszystkie ulice swej nowej matej ojczyzny. Nie



tylko te, ktore tak kochajg letni turysci, nie tylko te, przy ktérych wznosi sie nad
miasteczkiem romanski kosciot z cegly i krzemienia, z dzwonnicg juz od lat tysigca
stuzgcg naszym godnym mieszczanom za punkt obserwacyjny, a naszym dzielnym
marynarzom za drogowskaz - jeSli wierzy¢ zeszlorocznemu przewodnikowi
turystycznemu, przecenionemu na 5,96 funta, nim w koncu ukaze sie dilugo
oczekiwane nowe wydanie. Nie tylko te wiktorianskie hoteliki w pastelowych
barwach, staroSwieckie pensjonaty czy stateczne edwardianskie wille wzdluz
wybrzeza. Nie, Julian chce poznaé¢ prawdziwe ulice, robotnicze bloki i waskie zautki
rybakéw ciggnace sie jak od linijki od drzewiastego wzgorza po zwirowg plaze.

I teraz wreszcie, gdy remont ksiegarni jest wtasciwie na ukoniczeniu, bo na koniec
zostawit sobie juz tylko montaz regaléw w piwnicy, ma dos$¢ czasu, by niczym
odkrywca badac¢ miejskie krajobrazy z dawno powstrzymywang energig kogos, kto az
do bolu pragnie poszerzy¢ swg wiedze o nowe horyzonty i zapomnie¢ o starych. Nie
dla niego juz klimatyzowane sitownie, solaria i sauny. Nie dla niego alkoholowe
celebracje jeszcze jednej podejrzanej i spotecznie bezuzytecznej transakcji finansowej
i zwigzanych z nimi jednonocnych przygdd erotycznych. Umart londynczyk, niech zyje
matomiasteczkowy ksiegarz i kawaler z poczuciem misji.

Oczywiscie to prawda, ze gdy od czasu do czasu napotka wzrok tej czy innej pieknej
nieznajomej, natychmiast opadajg go wspomnienia najbardziej wstydliwych
eksceséw, z ktorych spowiada sie teraz zacnym mieszczanskim domom migotajgcym
ekranami telewizorow przez koronkowe firanki. Ale wystarczy, Ze skreci za rég, ze
przejdzie na drugg strone ulicy, by uspokoi¢ wiasne sumienie. Owszem, bylem taki,
a nawet jeszcze gorszy. Ale teraz jestem lepszym cztowiekiem. Porzucitem brzeczgce
ztoto dla zapachu starego papieru. Zaczgtem zycie godne tego miana — a to dopiero
poczatek.

Jeden tylko Matthew, dwudziestodwuletni bezrobotny scenograf teatralny, ktérego
przyjat do pracy w chwili stabosci, osmiela sie kwestionowaé jego zapal. Matthew,
unioéstszy glowe znad komputera na zapleczu i zobaczywszy Juliana w pelnym
rynsztunku — buty turystyczne, peleryna, nieprzemakalny kapelusz - patrzy przez
okno na ten sam ulewny deszcz, ktory przez caly dzien szaleje na ulicy, i wydaje
okrzyk catkiem szczerej rozpaczy:

— Julian, ty chyba nie wybierasz sie na dwor w takg pogode? Zaziebisz sie na $mier¢.
— I nie otrzymawszy innej odpowiedzi procz pobtazliwego usmiechu pracodawcy,
dodaje: — Za jakie straszne grzechy chcesz sie sam tak pokara¢? Strach myslec.



Nic wiec dziwnego, ze w trakcie tych nocnych wedréowek czesto — czeSciej, niz
chcialby sie do tego przyzna¢ — niby przypadkiem wspina sie na zalesione wzgorze na
koricu miasteczka i wymija blotniste kaluze na wuliczce prowadzacej wzdiuz
kamiennego muru nieczynnej szkoty, skad po zejsciu w dét trafia przed kutg w zelazie
brame z dumnym napisem SILVERVIEW. W mroku wybrukowanego podjazdu stojg
trzy samochody: stary land rover, volkswagen garbus i mikrobus z oznaczeniami
miejscowego szpitala.

Ponizej domu ogrod schodzi do morza dwoma tarasami. Czyzby harmonia
w malzenstwie zostata przywrocona? Wpatrujac sie w Silverview, usituje z catych sit
uwierzy¢, ze to prawda, ze sensacje Adrianny i jej Krzysia bytly wyssane z palca. Moze
wlasnie teraz Edward wiernie kleczy przy tozu Deborah, tak jak kiedys Julian kleczat
przy swej matce w tym strasznym domu opieki, $mierdzgcym nie§wiezym jedzeniem
i staroscig, o korytarzach pelnych zgietku rozklekotanych wézkéw i pogawedek
marnie optacanych pielegniarek?

Po jakim$ czasie odkryt jeszcze jeden punkt z dobrym widokiem na dom - nawet
lepszy, chyba zZe kto$ nie chciat zakrada¢ sie na teren prywatny, ale Julianowi to wcale
nie przeszkadzato. Wystarczyto zej$¢ ze wzgdrza do nowego osrodka zdrowia, pokonac
znajdujgcy sie na jego tylach parking, zignorowac tabliczke z histerycznym
zapewnieniem, ze pdjscie dalej moze skonczy¢ sie Smiercig lub kalectwem, wczotgac
sie pod drucianym ogrodzeniem, wspig¢ na kamienny wzgérek przy stacji
transformatorowej, by oczom ukazat sie widok tego samego, spogladajgcego moze
z pewng dezaprobatg domu z czworgiem przeszklonych drzwi prowadzgcych na taras,
starannie zastonietych tak, ze z kazdej strony wida¢ bylo tylko waskie pasemka
Swiatla, i pigtym oknem, moze w kuchni. Na pierwszym pietrze kolejny rzad okien,
z ktorych oswietlone byly tylko dwa skrajne, oddalone od siebie najdalej, jak tylko
mozna.

[ moze wilasnie w jednym z tych okien Julianowi rzeczywiscie udato sie dostrzec
samotny cien siwowtosego Edwarda Avona chodzgcego tam i z powrotem po pokoju.
I moze tak bardzo pragngt znéw sie z nim =zobaczyé, ze juz nazajutrz, po
przedpotudniu poswieconym na roztaczanie wspanialych wizji festiwalu
artystycznego przed niezbyt entuzjastycznie do tego nastawiong radg miejskg, kogoz
to widzi wieczorem na progu ksiegarni tuz przed zamknieciem? Ktdz to prosi, aby go
nie wygania¢? Ni mniej, ni wiecej tylko sam Edward Avon w kapeluszu i bezowym
prochowcu.

— Julianie, moze przychodze nie w pore? Czy miatbys dla mnie chwilke?

— Tyle chwilek, ile zechcesz — wota ze $Smiechem Julian i podobnie jak przy
poprzednim spotkaniu krzywi sie z bolu z powodu nieoczekiwanie silnego uscisku



dtoni.

Ale skutecznie opiera sie pokusie, by natychmiast zaciggngé¢ Edwarda do pustej
piwnicy. Najpierw musi wyjasni¢ z nim pewng sprawe. Do tego znacznie lepiej nadaje
sie nowo otwarty bar kawowy.

Bar kawowy Guliwer jest sposobem Juliana na przyciggniecie czytajgcych mam i ich
potomstwa. Ukrywa sie u szczytu czarodziejskich schodéw zaludnionych przez elfy
i krasnoludki w szpiczastych czerwonych czapeczkach. Na $cianie dobroduszny
Guliwer rozdaje ksigzki matym ludzikom. Na latwo zmywalnej wyktadzinie stojg
plastikowe krzesta, stoliki i regaly w rozmiarze dzieciecym. Za kawiarniang ladg
wzdtuz catej Sciany biegnie r6zowe lustro, réwniez w motywach Guliwerowych.

Julian zaparza dwa podwdjne espresso w nowym ekspresie do kawy. Edward
wycigga piersiéwke z bocznej kieszeni ptaszcza i dolewa szkockiej do obu filizanek.
Czy ten tak czujny czlowiek wyczuwa w powietrzu pewne napiecie? Bo Julian zdgzyt
juz mu sie przyjrze¢ w Swietle lamp u sufitu. Edward sie zmienit, czego zresztg mozna
sie spodziewaé po kims, komu umiera zona: spojrzenie ma teraz bardziej zamys$lone,
szczeka jest silniej zarysowana, przez co wyraz calej twarzy stal sie bardziej
zdecydowany, siwe wilosy jakby poddaty sie pewnej dyscyplinie. Tylko zarazliwy
usmiech jest tak samo rozbrajajgcy jak poprzednio.

— Najpierw, jesli taska, musimy wyjasni¢ sobie jedng sprawe - zaczyna Julian
i pozwala, by w jego glosie zabrzmiaty na chwile powazniejsze, ostrzegawcze nutki. —
Chodzi o twoje zwigzki z moim Swietej pamieci ojcem.

— Ale oczywiscie! Ze wszech miar, moj drogi. Masz do tego pelne prawo.

— Chodzi mi tylko o to, Ze powiedziate§, o ile dobrze pamietam, ze kiedy
przeczytateS w angielskiej prasie o skandalu z jego udzialem, o wywldéczeniu go
z kaptanistwa i tak dalej, napisate$§ do niego mity list, proponujagc pomoc pieniezng,
duchowg, no, po prostu kazdg pomoc.

— Prawdziwych przyjaciét poznaje sie w biedzie - odpowiada z powagg Edward,
popijajgc wzmocniong kawe naprzeciw ro6zowego lustra.

- Bardzo pieknie. Tylko widzisz, po jego $mierci przegladngtem calg
korespondencje. Tata byt chomikiem. Nigdy niczego nie wyrzucat.

— I nie znalazle$ listu ode mnie? — Na ruchliwej jak zywe srebro twarzy Edwarda
pojawia sie wyraz autentycznego niepokoju.

— Inaczej. Byl tam taki jeden list, ktérego w zaden sposdb nie moglem sobie
wytlumaczy¢ — przyznaje Julian. — Na kopercie byt angielski znaczek, stempel poczty
z Whitehall. A w Srodku list napisany odrecznie... Szczerze méwigc, nabazgrany jak



kura pazurem... Na papierze listowym brytyjskiej ambasady w Belgradzie.
I rzeczywiscie byla to propozycja pienieznego wsparcia i pomocy. Podpisane: Faust.

Twarz Edwarda w lustrze na ulamek sekundy zamiera z niepokoju, ale zaraz
rozjasnia sie wesotym usmiechem. Mimo to Julian brnie dalej:

— I wiesz co? Odpisatem na niego. ,,.Szanowny Panie/Szanowna Pani Faust, bardzo
dziekuje za list. Z przykros$cig zawiadamiam, ze ojciec nie zyje”. A potem, po trzech
miesigcach, dostalem swojg odpowiedZ z powrotem z opryskliwym dopiskiem, ze u
nich nie ma i nigdy nie bylo ani pana Fausta, ani pani Faust. — Konczy i widzi, Ze
twarz Edwarda jeszcze szerzej uSmiecha sie do niego z lustra.

— Bo to ja jestem Faust — o$wiadcza. — Kiedy przybytem do naszej okropnej szkoty,
z racji cudzoziemskiego wygladu i posepnego nastroju zostalem natychmiast
przezwany przez kolegéw Faustem. Wcale sie im nie dziwie. Kiedy postanowitem
napisa¢ do H.K., by go pocieszy¢ w strapieniu, miatem nadzieje, ze przezwisko starego
druha sprawi mu przyjemnos¢. Niestety, tudzitem sie na prézno, jak widac.

Ulga, jaka ogarnia Juliana na te wiadomos¢, jest jeszcze wieksza, niz sie spodziewat.
Edward nie moze tego nie zauwazy¢. Ich rozweselone oczy spotykajg sie w lustrze.

— Tylko co ty, na Boga, robite§ wtedy w Belgradzie? — Julian nie moze sie nadziwic.
— Przeciez to byto chyba w samym $rodku wojny w Bo$ni i Hercegowinie.

Edward troche dtuzej zbiera sie z odpowiedzig, niz oczekiwat Julian. Na jego twarzy
pojawia sie cien, a on sam zaczyna skubac warge, jakby zatopit sie we wspomnieniach.

— No c6z, méj drogi, co mozna robi¢, kiedy jest wojna? — pyta jak kazdy rozsgdny
cztowiek. — Oczywiscie tylko jedno: starac sie jg powstrzymac.

— Chodz, zobaczymy, jak sie urzadzitem na dole — proponuje Julian.

Stojg teraz ramie w ramie w milczeniu, obaj pograzeni w myslach. Grzyb zostat
zlikwidowany. Wedtug architekta piwnica jest teraz jedng wielkg suszarnig. Republiki
Literatury nie pozrg juz mole ksigzkowe.

— Fantastyczne — méwi naboznie Edward. — Widze, zZe i §ciany przemalowates.

— Biel jest troche zbyt jaskrawa. Nie uwazasz?

— Czy to klimatyzacja?

— Wentylacja.

— Nowe gniazdka? — pyta dalej Edward, nawet nie usitujgc ukry¢ niepokoju.

— Kazatem zrobi¢ je wszedzie. Im wiecej, tym lepiej.

— A ten zapach?

— Za dwa dni juz go nie bedzie. Mam tez prébki potek. Zobacz, jesli jestes ciekawy.



— Jestem, jestem. Ale najpierw musze ci co$§ powiedzie¢. Jak wiesz, choé
z grzecznos$ci tego nie moéwisz, moja droga zona Deborah cierpi na nieuleczalng
chorobe i wkrotce odejdzie z tego Swiata.

— Rzeczywiscie wiem, Edwardzie. Bardzo mi przykro i jesli tylko moge w czyms$
pomac...

— Juz mi pomogtes, i to bardziej, niz sobie wyobrazasz. Od kiedy wpadte$ na pomyst
stworzenia ogélnodostepnej biblioteki z klasyka i poprosites mnie o pomoc, to byto
dla mnie wielkim wsparciem.

— Ja wpadtem na ten pomyst?

Jeszcze przed swojg ostatnig wypowiedzig Edward wydobyt z glebi ptaszcza ztozony
wzdluz stos kartek papieru kancelaryjnego chroniony przed deszczem plastikowag
kopertg.

— Pozwolisz? - pyta.

Nowe lampy w piwnicy bardzo przydajg sie Julianowi, gdy z rosngcym entuzjazmem
czyta liste okoto szeSciuset tytutdéw wraz z nazwiskami autoréw — co prawda tylko
niektore cokolwiek mu méwig - wykaligrafowanych wzruszajgco cudzoziemskim
pismem. Edward na ten czas odwrdcit sie dyskretnie i poswiecit ogledzinom gniazdek
elektrycznych.

— Czy uwazasz, ze moje propozycje to dobra podstawa dla naszych wspdolnych
dziatan?

— Dobra? Swietna, Edwardzie! Fantastyczna. Naprawde bardzo ci dziekuje. To kiedy
zaczynamy?

— Niczego waznego nie przeoczyltem?

— Nic nie przychodzi mi glowy.

— O niektore z tych pozycji moze by¢ trudno. Nie sgdze, zebySmy kiedykolwiek
zdobyli je wszystkie, ale taka juz jest natura zrodzonego w twojej glowie pomystu.
Nam chodzi o dyskurs miedzy ksigzkami, nie o muzeum.

— Lista jest doskonata.

— Co za ulga! A czy ta godzina bedzie ci odpowiadata? Bo pod wieczér moja zona
zawsze odpoczywa...

Od tej pory wszystko zaczelo sie toczy¢ zgodnie ze stalym rytmem. Gdy pod wieczoér
Matthew wyprowadzal rower na ulice i wesolo zegnal sie z Julianem, Edward
wslizgiwal sie przez drzwi ksiegarni. Nigdy nie mozna bylo przewidzieé¢, w jakim
przyjdzie nastroju. Czasem miat tak zgnebiong mine, Ze Julian natychmiast brat go na
gore do Guliwera, gdzie specjalnie na takie okazje trzymat pod kluczem butelke



szkockiej. Czasem Edward miat tylko pare minut i zaraz uciekal, a czasem siedziat
kilka godzin.

Wyczulony stuch Juliana pozwalal mu sie zorientowad, Ze wraz ze zmianami
nastroju Edwarda zmienia sie tez jego angielszczyzna: raz byla dZwieczna, raz
niepewna, raz miata wyrazny obcy akcent, raz wrecz arystokratyczny. Obserwujgc te
zmiany tozsamosci, Julian nie mégt nie zastanawiaé sie, ile bylo w tym gry, a ile
prawdy. Gdzie on sie nauczyt tych wszystkich réznych gtoséw? Kogo udawat, gdy nimi
moOwit? Ale Julian nie chciat go krytykowac. Za pomoc i serce okazane jego ojcu chciat
odptaci¢ tym samym komus, kto cierpiat. A zysk moj jest taki — jak pomys$latby typowy
cwaniak z City, ktérym kiedy$ byl — Ze mam za darmo doradce i nauczyciela. Czego
chcie¢ wiecej?

Ale zyskiwat jeszcze troche wiecej, bo pierwszy raz w zyciu styszat od kogos$ innego
dobre rzeczy o swoim ojcu. Edward opowiadal, jaki dzielny byt za mtodu H.K., jakie
miat dobre serce i jakie zdobyt uznanie, organizujgc w szkole agitacje przeciwko
wojnie w Wietnamie.

— A najlepsze, ze on wiasciwie do konca nie wydoroslat — oznajmit raz Edward nad
tradycyjnym juz wzmocnionym espresso. — H.K. nie zabil w sobie dziecka. Szkoda, ze
inni tak nie umieja.

— A ty umiesz? — zapytatl Julian i zaraz sie zawstydzit swej §miatosci. — Czy tez raz
zostawszy Patrycjuszem, zawsze byte$ Patrycjuszem?

Czy nie przesadzil? Wyrazista twarz Edwarda pogrgzyta sie w mrocznej melancholii
— ale zaraz rozjasnita sie w promiennym u$miechu. Zachecony tym Julian postanowit
zaryzykowac:

— Bo nie wiem o tobie wiele, ale mam wrazenie, Ze jeste$ znacznie bardziej dorosty,
niz kiedykolwiek byt moéj ojciec, ktory jakby nigdy nie doroést. Poszedt do Oksfordu
i dostatl fiota na punkcie Jezusa. A ty? Dokad ty poszedies? Bo chyba sam méwites, ze
jeste$ jednym z tych ludzi, ktérzy robig nie wiadomo co.

W pierwszej chwili Edward bynajmniej nie byt zachwycony tym cytatem z samego
siebie.

— Chcesz pozna¢ médj rodowdd? O to ci chodzi? - I zanim Julian zdazyt
zaprotestowac, podjgt: — Za stary jestem, zeby cie okltamywac¢, Julianie. M6j kochany
ojciec byl niezbyt utalentowanym, za to bardzo sympatycznym handlarzem sztuki.
Uciekt z Wiednia, kiedy wlasciwie byto juz na to za pdzno, i co zawsze powtarzam,
nigdy nie wyzbyt sie wdziecznosci dla Anglii. Ja tez nie.

— Edwardzie, naprawde nie chciatem...

— Gdy moj naturalny ojciec umarl przedwczesnie, czyli podobnie jak twdj, moja
matka zwigzala sie z réwnie sympatycznym skrzypkiem, utalentowanym co prawda,



ale bez grosza przy duszy, i wyjechali razem do Paryza, gdzie zyli w pelnym godnosci
ubdstwie. Moj ojciec zupelnie niepotrzebnie zyczyl sobie, bym dokorniczyt studia
w Anglii. Udato mu sie nawet odtozy¢ troche pieniedzy na ten straszliwy cel. Czy juz
wystarczy ci tych informacji, czy musze nadal sie ttumaczy¢?

— Absolutnie wystarczy, naprawde nie chciatem... — Ale w tej samej chwili w gltowie
zakotatata mu zupelnie inna mysl. Ja znam ten ton, bo sam go czasem uzywam. Ja tez
od czasu do czasu wymyslatem moim rodzicom nowe scenariusze.

Na szczescie Edward postanowit zmieni¢ temat.

— Powiedz mi jedno, Julianie. Ten twoj Matthew... Czy masz o nim dobrg opinie?

— Jak najbardziej. Chce u mnie przeczekaé¢ do lata, kiedy zaczng dziata¢ teatry. Ma
nadzieje, ze gdzies sie przyda, a ja, Ze wcale nie.

— Czy mozna liczy¢ na niego, Ze czasem cie zastgpi?

— Pewnie, od czasu do czasu. A co?

Edward pytat chyba z czystej ciekawosci, bo teraz juz nie odpowiedzial. Zamiast
tego zainteresowat sie, czy Julian nie miatby jednego wolnego komputera. Julian miat
nawet wiecej niz jeden. A w takim razie moze to calkiem rozsadny pomysi, by
Republika miata wlasny adres e-mailowy, skoro to Edward ma prowadzic¢
poszukiwania rzadkich i niewydawanych juz ksigzek? Julian chetnie zaaprobowat oba
te pomysty.

— OczywisScie, Edwardzie, zaden problem. Zaraz sie tym zajme.

I juz nastepnego wieczora Edward miat swéj komputer, Republika — wiasny e-mail,
a Julian uswiadomit sobie, ze tym samym zostal wlasnie nastepcg Celii.

Ale w jaki sposdb nastepcg? Podczas swoich dni w City przyzwyczait sie do tego, ze
kto$ go wykorzystywat, a on wykorzystywat innych. I ze ludzie moéwili jedno, a robili
co$ zupelnie innego. Skoro mowa o Celii, mys$lat sobie, to moze Edward potrzebuje
komputera, by za jej plecami samodzielnie opchngé¢ gdzie§ swojg wielkg kolekcje
porcelany? Jezeli tak sie stanie, zaraz jej o tym doniesie.

I z tego powodu czasem zakrada sie do piwnicy i zaglgda do maszyny Edwarda. Ale
znajduje tylko Slady korespondencji z wydawcami i antykwariatami, prosby o katalogi
rzadkich i niedostepnych ksigzek. Nigdzie ani stowa o bezcennej porcelanie z epoki
Ming - ani w ,,Wystanych”, ani w ,,Koszu”. A tymczasem do piwnicy zaczynajg powoli
sptywac — po jednej, po dwie - ksigzki zawierajgce mysli wielkich kobiet i mezczyzn.

— Julianie, drogi przyjacielu.

— Stucham, Edwardzie.

Okazuje sie, ze rozmowa bedzie dotyczy¢ mieszkania Juliana w Londynie. Czy Julian
czasem z niego korzysta? Nie korzysta, ale moze Edward... Ach, nie, méj drogi, te dni



mam juz za sobg, Bogu niech bedg dzieki. Ale czy sam Julian nie wybiera sie tam
w ciggu paru najblizszych dni?

Julian sie nie wybiera. Ale nie przejmuj sie, pretekst jaki$ sie znajdzie, bo jak nie
trzeba pogadac z adwokatem, to moze z ksiegowym, bo wiecznie sg jakie$ zasztosci...

W takim razie czy bylby to straszny klopot, gdyby Edward poprosit Juliana
o zalatwienie pewnej drobnej sprawy w Londynie?

Wrecz przeciwnie, zapewnia Julian.

Czy zatem Julian orientuje sie moze, kiedy wspomniane przez niego zaszlo$ci moga
wymagac jego obecnosci w stolicy — tym bardziej ze sprawa, ktora zaprzgta uwage
Edwarda, jest catkiem pilna, by nie rzec: naglaca.

— Jezeli sprawa jest naglgca i zaprzata twojg uwage, to moge jecha¢ chocby jutro —
odpowiada uprzejmie Julian.

— Czy moge tez domniemywal, Ze nie jeste§ czlowiekiem bez doswiadczenia
w dziedzinie mitosSci?

— Mozesz domniemywa¢, Edwardzie, jesli tylko chcesz — zapewnia Julian z nieco
niepewnym $miechem i z trudem skrywang ciekawoscia.

— A gdybym ci sie przyznat, Ze przez wiele lat bez wiedzy mojej zony utrzymywatem
stosunki z inng osobg pici zenskiej? Czy bytbys$ tym oburzony?

Kto to méwi: stary druh H.K. czy §wietej pamieci H.K. we wlasnej osobie?

— Nie, Edwardzie, nie bylbym oburzony. — Byle tylko nie chcial wszystkiego ze
szczegbtami opowiedzied.

- A gdyby uprzejmosé, o ktérg cie prosze, polegata na przekazaniu tej osobie
poufnej wiadomosci ode mnie, to czy moégtbym liczy¢ na twojg absolutng i stalg
dyskrecje niezaleznie od wszelkich okoliczno$ci?

Edward moglby liczy¢. I najwyrazniej liczy, bo natychmiast przystepuje do
przekazania Julianowi instrukcji, ktérych precyzja wrecz zapiera dech w piersi:

- Kino Everyman naprzeciw stacji metra Belsize Park... Egzemplarz Pierscieni
Saturna Sebalda jako znak rozpoznawczy... Po prawej stronie bedg dwa biate
plastikowe krzesta... Jezeli bedg zajete, mozna tez usig$¢ w glebi przedsionka... Jezeli
z jakiego$ powodu kino bedzie nieczynne, idZ do sgsiedniej francuskiej restauracji,
o tej porze jest tam pusto... UsigdZz przy oknie i upewnij sie, ze Sebald jest dobrze
widoczny.

— Ajak jg rozpoznam? — pyta Julian, ktory teraz juz nie posiada sie z ciekawosSci.

— Wcale nie musisz jej rozpozna¢, Julianie. To ona zobaczy Sebalda i podejdzie do
ciebie. Wtedy catkiem otwarcie wreczysz jej list i pojdziesz sobie.

Julianowi przychodzi na pomoc poczucie, ze to jakis absurd.

— A jak mam jg nazywacé? Mary?



— Swietnie, moze by¢ Mary — odpowiada powaznie Edward.

Czy Julian w ogdle spat tej nocy? Prawie nie zmruzyt oka. Czy zadawat sobie pytanie,
w co dat sie wplgta¢, na mitos¢ boska? Zadawat — wielokrotnie. Czy nie mial ochoty
zatelefonowac¢ do Edwarda i powiedzie¢ mu, ze jednak nie pojedzie? Ani przez chwile.
Albo zatelefonowa¢ do kogo$ innego, poradzi¢ sie? Alez skad! Przeciez na szafce
nocnej lezala starannie zaklejona koperta z listem Edwarda, ktéremu na wszystkie
Swietosci przysiagt, ze ja dostarczy!

Wstat wczes$nie, nalozyl swodj najlepszy codzienny stréj. Jaki zreszty stréj
obowigzuje dbajgcego o swg powierzchowno$¢ mezczyzne, ktéry udaje sie na randke
w ciemno z kochankg przyjaciela ojca w kinie Everyman naprzeciw stacji metra
Belsize Park? Z koperta od Edwarda w kieszeni i z Pierscieniami Saturna w miekkiej
oprawie w aktéwce udalo mu sie wcisng¢ do zatloczonego pociggu z Ipswich na
dworzec Liverpool Street. Dalej pojechal metrem do Belsize Park, gdzie punktualnie
o oznaczonej godzinie zajat pozycje na bialym plastikowym krzesle w pustym
przedsionku kina Everyman, trzymajgc przed sobg otwarty egzemplarz Sebalda.

[ zaraz pojawila sie osoba, ktora zapewne byla owg Mary — pchnetla szklane drzwi
i skierowata sie wprost do niego. I pierwszg i catkowicie oczywistg rzeczg, jakg mozna
byto o niej powiedzie¢, bylo to, Ze nie chodzito o jakg$ przelotng znajomos$¢ Edwarda.
Mary bylta kobietg nie pierwszej mtodosci, ale z wielkim poczuciem stylu i z wielkg
pewnoscig siebie.

Na jej widok wstat i ruszyt w jej strone z Sebaldem w lewej rece. Prawg uniést ku
kieszeni ptdciennej marynarki, by wyjgé niezaadresowang koperte od Edwarda, ale
powstrzymat sie w pét gestu, bo musiat poczekaé, az Mary co$ powie. Oczy piwne,
starannie podkreslone. Skéra jedwabista, koloru oliwkowego. Wiek niemozliwy do
ustalenia — miedzy czterdziesci pie¢ a szesSédziesigt pie¢ lat. Niemal niezauwazalny
makijaz, stréj biznesowy, lecz nie do konca konwencjonalny: bardzo elegancka diuga
spOdnica, za to z gtebokimi praktycznymi kieszeniami. Wcale by sie nie zdziwil, gdyby
sie okazato, ze wyszla wlasnie z waznej konferencji gdzie§ w City. Czeka, by sie
odezwata. Mary sie nie odzywa.

— Wydaje mi sie, ze mam list wlasnie dla pani - méwi wreszcie Julian.

Mary zastanawia sie¢ na tym. I nad samym Julianem. Wpatruje sie w niego, nie
odrywajgc oden wzroku.

— Jezeli czytuje pan Sebalda i jest pan od Edwarda, to rzeczywiscie ma pan dla mnie
list — przyznaje.



Czy ona sie uSmiecha? A jesli tak, czy jest to uSmiech do Juliana, czy raczej kosztem
Juliana? Akcent ma jakby francuski. Wycigga reke. Na serdecznym palcu pierscionek
z szafirem, lakieru do paznokci brak.

— Czy mam to przeczytaé¢ na miejscu?

— Edward nic na ten temat nie moéwit. Moze na wszelki wypadek niech pani
przeczyta.

— Na wszelki wypadek? — powtarza z pewng dezaprobatg.

— Mozemy p6js$¢ tu obok na kawe, jesli pani woli. Zeby tutaj nie sta¢. — To ze strony
Juliana rozpaczliwa préba przediuzenia rozmowy.

Edward byt doskonale zorientowany — francuska restauracja rzeczywiscie jest pusta
o tej porze. Julian wybiera stolik na cztery osoby. Mary prosi o wode z lodem, najlepiej
Badoit. Julian zamawia duzg butelke, dwie szklanki, osobno 16d i osobno cytryne.
Mary bierze néz ze stotu, rozcina koperte. W srodku zwykly bialy papier formatu A4
zapisany z obu stron odrecznie przez Edwarda. Na pierwszy rzut oka jest tego piec
kartek.

Mary trzyma list z boku, by Julian nie mégt do niego zajrze¢. Rekaw lekko zsunat sie
jej z prawej reki. Na oliwkowej skérze wyrazna blizna — diluga, biata, nieréwna.
Samookaleczenie? Niemozliwe, to nie ten typ kobiety.

Sktada kartki i z powrotem wsuwa je do koperty. Otwiera oba G w swej torebce od
Gucciego, umieszcza w niej list i zatrzaskuje zamek. Jej dtonie sg tym piekniejsze, ze
spracowane.

— Jaka ja jestem niemadra — méwi Mary. — Nie mam przy sobie papieru listowego.

Julian szuka pomocy u kelnerki, ale ona tez nie ma papieru. Przypomina sobie, Ze
pare domow dalej widziat maty sklep papierniczy. Czy poczeka pani na mnie? Coz to
za pytanie? A co innego miataby zrobi¢?

— Przydataby sie tez koperta — méwi Mary.

— OczywiScie.

Pedzi chodnikiem na ztamanie karku, lecz potem i tak musi odsta¢ swoje w kolejce
do kasy. Gdy wraca, Mary siedzi doktadnie tam, gdzie jg zostawit, popija wode z lodem
i obserwuje drzwi. Papeteria Basildon Bond w kolorze niebieskim, do tego opakowanie
pasujgcych kolorem kopert. To dla pani.

— Widze, ze kupit pan tez taSme klejgcg. Mam nig zaklei¢ koperte?

— Po to jg kupitem.

— Nie moge panu ufac¢?

— Edward swojg zakleit.

Chciataby sie uSmiechng¢, ale zbyt jest zajeta pisaniem i ostanianiem pisma dtonig,
cho¢ Julian ostentacyjnie odwraca wzrok.



— Przepraszam, jak panu na imie?

— Julian.

— On tez zna pana pod tym imieniem? — Glowa spuszczona, Mary wcigz pisze.

— Tak.

— Kiedy to dostanie?

— Jutro wieczorem. Kiedy przyjdzie do mnie do ksiegarni.

— To pan ma ksiegarnie?

— Tak.

— A jak on sie ma? — Wcigz pisze.

O co jej chodzi: czy o to, jak Edward sie trzyma, gdy jego Zzona umiera? Czy Mary
wie, ze jego zona umiera? Czy tez, jak podejrzewa Julian, chodzi jej o co$ zupeinie
innego?

— Ma sie catkiem nieZle, jak na to, ze... - No wiasnie: na co?

— Kiedy bedzie pan miat okazje porozmawiac z nim na osobnos$ci?

- Jutro.

— Czy nie urazitam pana?

— Czym? Alez skad. Wcale nie.

Dopiero teraz sie orientuje, Ze chodzi jej o taSme klejgcg. Silna dlorn odmierza
odpowiedni kawatek tasmy i zakleja koperte.

— Kiedy bedzie pan z nim rozmawial, prosze mu powiedzie¢, co pan widziat. Czuje
sie dobrze, jestem opanowana, znalaztam spokdj. Chyba takie sprawilam na panu
wrazenie, prawda?

— Tak.

Wrecza mu koperte.

— W takim razie prosze mnie opisa¢ taka, jakg mnie pan widziat. Jemu bardzo na
tym zalezy.

Mary wstaje. Julian odprowadza jg az do drzwi. Mary sie odwraca, ktadzie dtoni na
jego ramieniu i przelotnie muska jego policzek swoim. Z odstonionego karku unosi sie
zapach perfum. Gdy Mary wychodzi na ulice, Julian zauwaza, Ze czeka na nig peugeot
z szoferem. Kiedy kierowca poS$piesznie podbiega do tylnych drzwi, by je przed nig
otworzy¢, sprytny biznesmen z City zapisuje numer rejestracyjny w kalendarzyku
i jedzie metrem na dworzec Liverpool Street.

Julian dotart przed drzwi ksiegarni o jedenastej wieczorem i chyba nigdy w Zyciu nie
byt bardziej zmeczony. Nic dziwnego, ze dopiero po chwili uswiadomit sobie, Zze tym,



co tkwi na szybie, jest zupelnie inna koperta, z przyczepiong karteczka zapisang
pismem Matthew: JAKAS PANI PRZYNIOSEA TO DLA CIEBIE!!

Z glebokim przeswiadczeniem, ze ma na dzisiaj serdecznie do$¢ tajemniczych
listow, Julian otworzyt koperte.

Drogi Julianie (wybacz, ze od razy przejde z Tobq na Ty),

styszatam o Tobie tyle dobrych rzeczy. Jakie to ciekawe, ze moj mqz chodzit z Twoim
Ojcem do tej samej szkoty! I jak to mito z Twojej strony, ze dates mu zajecie, ktorego
bardzo teraz potrzebuje. Jak moze wiesz, od dziesieciu lat petnie po moim Ojcu
obowiqzki patronki naszej wspaniatej miejscowej biblioteki, na ktorej Ojcu zawsze
bardzo zalezato i w ktdrej zarzqdzie, jak sie okazuje, zasiadasz z urzedu. Czy z tych
wszystkich powodow mogtabym zaprosi¢ Cie do mnie na skromnq kolacje?

Ostatnio nie czuje sie zbyt dobrze, wiec wybacz, ze nie bedzie to wystawne
przyjecie. Obecnie kazdy wieczor mamy wolny, przyjdZ zatem w pierwszy
odpowiadajqcy Ci dzien.

Z powazaniem

Deborah Avon

— Jaka pani to wczoraj przyniosta? — zapytat Julian nastepnego dnia Matthew
natychmiast po otwarciu ksiegarni.

— Byla w tandetnej bragzowej budryséwce, ale miata przesliczne oczy.

- Wiek?

— W twoim wieku. Ogladates wczoraj Doktora Zywago?

— Nie, nie ogladatem.

— Miala na glowie takg samg chustke jak Lara. No méwie ci, identyczng. My$latem,
ze padne.



— Stewart, kochany! Jak to mito! I co za niespodzianka! Ach, nie trzeba bylo... —
wotata z progu Joan, przyjmujgc jednak w darze od gos$cia dwie butelki czerwonego
burgunda.

Patrzgc przedtem na mape, Proctor wyobrazat sobie czarujgcg, typowq dla hrabstwa
Somerset chatke spowitg powojem, dlatego nie wierzyt wtasnym oczom, gdy wysiadt
z taksOwki i zobaczyt krzykliwy, kryty zielong dachowka bungalow, ktory niewgtpliwie
co starszym mieszkanicom wsi kazat rwac¢ wilosy z gtowy.

— Stewart, stary! Dobrze cie widzie¢, niech cie diabli. Czyli co, ty dalej w kieracie?
Szczesciarz z ciebie! — wotat z kolei rubaszny Philip, jowialny Anglik z krwi i koSci
o pieknej, niemal w ogdle nieprzyprdoszonej siwizng gltowie, wsparty na jesionowej
lasce, uSmiechajacy sie przyjaznie zza ramienia Joan. Zaraz przykustykat blizej, by
przywitac sie meskim usciskiem dtoni.

Ale Proctor zauwazyl, ze przyjazny uSmiech jest nieco zbyt nieruchomy, a powieka
z jednej strony twarzy sie nie domyka.

— Tak, tak, widze, ze zauwazyte§ — mrukliwie przyznat Philip, bezbtednie zgadujac
mysli Proctora. — Troche mnie sponiewierato, co, Joan? Juz nigdy nie bede nadawat na
naszg panstwowg stuzbe zdrowia. Zachowali sie $wietnie od poczatku do konca.

— Szczegdlnie pielegniarki! Wszystkie robity do ciebie stodkie oczy. Bezczelne! -
dopowiedziala Joan z zapalem. — Mysle, ze wlasnie to najszybciej postawito go na
nogi. Powiedzmy sobie szczerze, kochanie, przeciez do szpitala przewieZli cie prawie
bez ducha. - Wspdlny $miech. — A potem myslatam, Ze mi sie tu przekreci. On
przeciez tak uwielbial Loganberry Cottage! Po prostu tak na szybko nie moglam
znaleZ¢ zadnego innego parterowego domu. Ale on jest teraz w si6dmym niebie. Raz
w tygodniu przychodzi przeSliczna fizjoterapeutka, a jemu catkiem spodobato sie
zycie na przedmiesciu. Jeszcze troche i bedziesz mnie meczyt o krasnale ogrodowe,
co?

— Byle $licznie pomalowane — powiedziat Philip ku wspdlnej radoSci.

Czy to naprawde ta sama idealna wspaniata para, ktérg Proctor pamietat sprzed
dwudziestu pieciu lat? Philip po wylewie zgiety nad laskg i Joan, niezgrabna baba
w spodniach na gumce i bawelnianej koszulce z panoramg starego Wiednia na
olbrzymim biuscie? Bo Proctor pamietal jg jako nieprawdopodobnie atrakcyjng
dyrektorke operacji lewantynskich, ktorej magz, Philip, palit fajke i prowadzit



wschodnioeuropejskie siatki Firmy z placowki niedaleko Lambeth Palace. Méwito sie,
ze to najlepsze i najbystrzejsze matzenstwo w Firmie. A kiedy na poczatku wojny
w Bosni i Hercegowinie Philip dostat rozbudowang placéwke w Belgradzie i zastepce
w osobie wlasnej zony, oklaski rozlegly sie w catej kwaterze gtéwnej od poddasza po
piwnice, gdzie siedziaty finanse i ksiegowosc.

W potaczonej z salonem jadalni, ktérej wielkie okno wychodzito na malenki ogrod
warzywny i dalej na Sredniowieczny koscidtek, do ktorego Joan dostarczata kwiaty
dwa razy w miesigcu, raczyli sie wolowing po burgundzku jej roboty, ziemniakami, za
ktére odpowiadat Philip, oraz burgundem od Proctora i wesoto omawiali sytuacje
Anglii - fatalna — i Afganistanu - beznadziejna, trzeba sie stamtgd wynie$¢ za
wszelkg cene - oraz niezwyklg inteligencje ich labradorki nazwanej Chapman - nie
wiadomo, czy na cze$¢ stawnego ttumacza Homera, czy niemal jeszcze stawniejszego
podwdjnego agenta.

I cho¢ wcale sie tak nie umawiali, sprawg, ktéra sprowadzita do nich Stewarta,
uznali za stosowne sie zajg¢, dopiero gdy zasiedli nad kawg i koniakiem w malerikkim
zimowym ogrodzie. Bo w pewnym wieku wszyscy zawodowi pracownicy wywiadu
wiedzg doskonale, ze jezeli o pewnych rzeczach trzeba w ogdle porozmawiaé, to
najlepiej w pustym pomieszczeniu bez $cianek dziatlowych i bez zyrandoli.

Joanna na te rozmowe natozyla staro§wieckie okulary w ciezkiej oprawie i zasiadta
jak na tronie w wysokim ratanowym fotelu, ktérego oparcie tworzyto za jej gltowa
rodzaj aureoli. Philip rozsiadt sie na rzezbionej indyjskiej skrzyni pokrytej mnostwem
poduszek, brode opieral na trzymanej oburgcz lasce, a u jego obutych w miekkie
pantofle stop wyciggnela sie Chapman. Na rozkaz Joan Proctor zajat bujany fotel —
tylko uwazaj, nie odchylaj sie za bardzo do tytu.

— Czyli teraz to ty jeste$ od historii — zauwazyta, nawigzujgc do skapych informacji,
ktére Proctor przekazat jej wezesniej przez telefon.

— No rzeczywiscie — zgodzit sie ochoczo Proctor, robigc dobrg mine do ztej gry. -
Musze sie przyznac, ze jak mnie wezwali, bylem pewny, Ze ze mng koniec. A zamiast
tego zaproponowali mi te calkiem interesujgcg prace. Bylebym tylko trzymat sie
z daleka od kwatery gtéwnej.

— No, to ci sie udato — mrukngt Philip.

— I co masz robi¢? — zapytata Joan.

— Mam robi¢ za pigte kolo u wozu w dziale szkolenia — wyjasnit Proctor. —
Podstawowe zadanie: przygotowywa¢ odpowiednio ocenzurowane opisy przypadkow
jako materiat szkoleniowy dla nowych pracownikéw. Pod wspélnym tytutem , Agent
w terenie”. CzeSciowo jako temat wyktadow, czeSciowo do ¢wiczen praktycznych.



— Szkoda, ze czego$ takiego nie bylo, jak mySmy zaczynali, co, kochanie? — To
znowu Philip. — Cholera, za naszych czaséw szkolenia wtasciwie nie byto.

— Dwutygodniowy kurs roboty papierkowej i tyle — potwierdzita Joan, wpatrujgc sie
bez przerwy w Proctora swymi madrymi oczami w okularach. Oczywiscie nie
uwierzyta w te bajeczke. — No to w czym mozemy ci pomoc?

Proctor tylko czekat na to pytanie.

— No c6z, to chyba oczywiste, ze bardzo chetnie dodajemy osobiste §wiadectwo
uczestnikow konkretnych zdarzen, jesli to tylko mozliwe. Kierownikéw sekcji,
analitykow i przede wszystkim dawnych oficeréw prowadzgcych wiasnych agentéw, bo
to jest kawatek zycia.

Philip byt zajety tarmoszeniem Chapman za uszy, ale twarde spojrzenie Joan ani na
chwile nie opuszczato twarzy Proctora.

— Kawalek zycia — powtdrzyta i nagle sie rozeSmiata. — Jakie piekne i romantyczne
okreSlenie! Sam je teraz wymyslites, Stewarcie? Tylko dla nas?

— Alez skad, kochanie. Nie wyglupiaj sie. My juz jesteSmy ludzie starej daty. Oni
tam teraz majg zupeilnie nowy jezyk. I nowych szeféw. I zasrane ,zasoby ludzkie”
zamiast normalnego dziatu kadr. I ,grupy fokusowe” zamiast porzgdnej pracy. Komu
to przeszkadzato?...

— No wiec jezeli tylko sie zgodzicie — méwit dalej niewzruszony Proctor — to jest
jeden przypadek, ktéry moglby by¢ przydatny i na cale szczescie wigze sie z wami,
czyli mozna powiedzie¢, dwie pieczenie na jednym ogniu. Liczylem zreszty, ze
zgodzicie sie na mate przestuchanko, taki zart, i mam ze sobg standardowy list
z sekretariatu pozwalajgcy wam opowiada¢ o wszystkim catkiem otwarcie. Opowiecie
tyle, ile zechcecie, i nie musicie sie powstrzymywacé przed krytykowaniem Centrali —
tu gniewne prychniecie Philipa — bo my i tak wszystko odpowiednio zredagujemy.
I jeszcze jedna bardzo wazna uwaga na poczatek: nie martwcie sie, czy co§ mamy
w aktach czy nie. Wiecie oboje lepiej niz wszyscy, ze w aktach agentow najciekawsze
jest to, czego w nich nie ma. W dodatku stare akta sg pod tym wzgledem jeszcze
gorsze niz nowe. Przeciez wiekszo$¢ z tego, co sie dzieje w terenie, i tak na papier nie
trafia, a zresztg dzieje sie tak z pozytkiem dla wszystkich. Krotko méwigc, dziat
szkolenia radzi, a raczej prosi, zeby zaklada¢ catkowity brak wiedzy z naszej strony.
Opowiedzcie nam wszystko od poczatku, od strony swoich osobistych odczué, a nie
z punktu widzenia Firmy, bo to wszystko moze sie przydac. A jezeli poczujecie nagle,
ze chcecie przywali¢ Centrali, to nie bojcie sie, nikt wam nie cofnie emerytury, nic
z tych rzeczy.

Dhluzsze milczenie, ktére zapadlo, troche zaniepokoilo Proctora. Joan bardzo
uwaznie przeczytala list — nawet zatozyla inne okulary, ktore wisialy jej na taricuszku



na szyi. Potem podata go Philipowi, ktory przeczytatl tekst rownie dokladnie, nim
wreszcie zwrocit list Proctorowi z chtodnym skinieniem glowy.

— Co$ takiego. Czyli naprawde zestali wielkiego doktora Proctora do dziatu
szkolenia — powiedziata Joan niby do siebie. — Nie do wiary.

— Nie zestali, tylko oddelegowali, Joan. Zresztg ja juz swoje w zyciu zrobitem.

— No to kto teraz jest naszym gléwnym psem gonczym, skoro ty juz tylko zbierasz
po aktach ,kawalki z zycia”? Tylko mi nie mow, ze nikt nie pilnuje interesu...

Na to Proctor mégt tylko pokreci¢ glowg z zalem, dajgc do zrozumienia, ze nie jest
upowazniony do ujawnienia jej szczegdtow biezgcej struktury organizacyjnej Firmy.
Joan wpatrywata sie w niego nieustepliwie, Philip wcigz tarmosit uszy Chapman.

— I jeszcze jedno. Tak na wszelki wypadek - powiedziat Proctor, przybierajgc
bardziej oficjalny ton. — Chociaz czlowiek, ktorego dotyczy ta konkretna sprawa, zyje
i ma sie dobrze, nie chcemy, aby sie dowiedzial, ze sie nim interesujemy. Powiem
prosto i wezlowato: macie szlaban na wszelkie z nim kontakty. Do odwotania.
Zrozumiano?

Joan westchnetla ciezko i przeciggle i powiedziata:

— O Boze. Biedny Edward. C6zZ on tym razem zmalowat?

Otwierajgc ich - jak to nazywat - ,male zaimprowizowane seminarium”, Proctor
wyliczyt kilka zagadnien, ktére wymyslit na poczekaniu w trakcie podrézy kolejg:

— Ogélnie rzecz biorgc, chodzi nam o pochodzenie agenta, czynniki, ktére go
uksztaltowaty, potem sposéb zwerbowania, szkolenie i prowadzenie i wreszcie
techniki i wyniki wywiadowcze, a jezeli doszto do zakonczenia wspotpracy, szczegoty
tego zakonczenia. Philipie, moze ty zaczniesz?

Ale Philip wcale nie byt pewny, czy ma ochote cokolwiek zaczynaé. Jego czeSciowo
nieruchoma po wylewie twarz stala sie jeszcze mniej wyrazista na pierwszg wzmianke
o Edwardzie.

— Méwimy o Florianie, tak? Naszym TW z Warszawy. Bo to o niego ci chodzi, tak
Czy nie?

Proctor potwierdzit, ze rzeczywiscie chodzi o Floriana.

— Tyle ci powiem, ze Florian byl §wietnym agentem. Wpadka siatki to nie jego wina,
niech mowig teraz, co chca.

— Z pewnos$cig witasnie tak chcemy to przedstawi¢ - powiedzial uspokajajgco
Proctor. — Pozytywnie i sprawiedliwie. Ale musicie nam pomoc.

— Tylko niech ci sie nie wydaje, Ze to ja go zwerbowatem. To Barnie. Ja bylem wtedy
jeszcze w Londynie.



Pelna uznania chwila wspomnien o Barniem, niezyjgcym juz specjaliScie od
werbunku z czaséw zimnej wojny, bywalcu najlepszych paryskich klubéw gejowskich
i w ogole calej paryskiej Dzielnicy tacinskiej, ktory byt dla swych agentéw nie tylko
Flecistg z Hamelin, ale tez wiernym ojcem i matkg rownocze$nie.

— Tylko ze Florian wilasciwie sam sie zwerbowal, zanim jeszcze Barnie wzigl go
w obroty - ciggngt wyzywajgcym tonem Philip. — Wielkiej zastugi Barniego w tym nie
byto, Florian az sie palit do roboty. Nie dla pieniedzy, nie dla satysfakcji. Florian byt
ideowy. Wystarczyto wskaza¢ mu idee, z ktorg by sie identyfikowal, i szedt jak w dym.
To wszystko dzieki Ani, nie Barniemu. Ale to Barnie sie tym pochwalil. On sie nie
patyczkowat, potrafit sie przyznac do kazdego cudzego sukcesu.

Philip pewnie moéwitby o tym jeszcze dtuzej, gdyby Proctor wzrokiem nie wezwat na
pomoc Joan.

— Kochanie, nie mozesz tak zaczynac¢ od srodka. Przeciez Stewart pewnie nawet nie
wie, kim byla Ania. Albo bedzie udawal, ze nie wie. Nie mozesz sie z nig wyrywac jak
ten filip z konopi. Mam racje, Stewarcie? Najpierw musisz przedstawi¢ pochodzenie
agenta i czynniki, ktore go uksztatltowaty.

Przywolany w ten sposdb do porzadku przez zone Philip przez chwile siedzial
z obrazong ming, nie wiedzgc, czy chce jej postucha¢, czy méwié swoje.

- No to zaraz ci powiem, jakie mial pochodzenie - zaczgt. - Florian miat
najbardziej zasrane dziecinistwo, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Pewnie styszate$ o jego
ojcu?

Proctor musiat znéw delikatnie przypomnie¢ Philipowi, by nie zakladal, ze
cokolwiek wie na ten temat.

— Ale chyba wiesz, ze mial ojca Polaka? I to najbardziej pojebanego Polaka,
najwiekszego sukinsyna, jakiego mozna sobie wyobrazi¢. No bo Ze odjechany katol, to
rozumiem, ale do tego zagorzaty folksdojcz, strasznie mu sie hitlerowcy podobali.
Catowat ich po dupie, jak przyszli, wydawal Zydéw, az sie kurzyto, pakowat ich do
wagonéw i w konicu dostat cieplg posadke za biurkiem, zza ktorego dalej organizowat
transporty. No, ale jak wojna sie skonczyta... — Przerwa na zaczerpniecie oddechu. -
Ale jak wojna sie skonczyta, to sie za niego rodacy zabrali. Nic mu nie pomogto, Ze sie
ukryt na wsi i udawal wiesniaka. Proces miat szybki i raz-dwa powiesili go na rynku
w mie$cie. Podobno przyszta kupa ludzi, zeby to zobaczy¢. Zona tez byta nie lepsza,
wiec jej szukali, ale nie znaleZli. A wiesz, czemu nie znalezli?

— Ty mi powiedz — odpowiedzial z u§miechem Proctor.

— Bo zanim go zlapali, kochany mezu$ zdazyl ja wysta¢ do Austrii, gdzie pod
przybranym nazwiskiem ukryta sie w jakims$ klasztorze w Grazu i wlasnie tam powita
dziecie. Siedem lat pdzniej byta juz w Paryzu razem z matym, wlasnie z Florianem.



Troche popracowata na Pigalle, ale dwa lata p6zniej wyszla za jakiego$ Brytyjczyka,
starego nudziarza z jednego z naszych pieciu najwiekszych bankéw. A to oznaczato, ze
i ona dostata brytyjski paszport, i chtopczyk tez. Calkiem niezle jak na polskg dziwke,
wdowe po folksdojczu i zbrodniarzu wojennym.

— A kiedy Florian sie o tym dowiedzial? - zapytatl Proctor, pilnie zapisujac co$
w notatniku.

— Jak miat czternascie lat. Matka mu powiedziata. Zawsze sie obawiata, ze Polacy
wpadng kiedy$ na jej §lad i znajdzie sie z powrotem w Warszawie razem z chtopcem.
Niepotrzebnie sie bata, lewe papiery miata dobre. Polacy nigdy sie o niej nie
dowiedzieli. SprawdziliSmy to bardzo dokladnie, mozesz mi wierzy¢ — powiedziat
Philip i zamknat usta z grymasem niesmaku.

Ale byta to tylko kolejna przerwa na nabranie tchu.

— I z tego, co wiem, Florian do tego jednego szczegd6tu ze swojego zyciorysu nigdy
nikomu sie nie przyznal. Nie mégt sobie da¢ rady z tym pieprzonym ojcem, wiec
wymyslal na jego temat niestworzone historie. Dla kazdej kobiety miat inng wersje.
Pytalem go kiedys$, po co naopowiadat tej... jak jej tam bylo... chyba Gerda... takich
bzdur, ze jego ojciec byl bohaterskim kapitanem statku. Czy tylko po to, Zeby
zaciggnac jg do t6zka? Ale nawet mnie do niczego sie nie przyznat. W konicu $wietnie
go wyszkolili§my. Twierdzit, ze chodzito o jego dobrego brytyjskiego ojczyma. Gowno
prawda.

I jeszcze po chwili namystu dodat:

— Wiec jak nie wiesz, skad mu sie wziela taka nienawi$¢ do religii, to chyba
oczywiste, ze stad: z jego wscieklego antykatolicyzmu. O takie rzeczy ci chodzi?

— A teraz te czynniki, ktore go uksztattowaly - powtérzyt Philip, z pogarda
wymawiajgc te stowa. — Na mitos¢ bosky, popatrz w kartoteke. Tak, tak, wiem,
oficjalnie nie ma zadnej kartoteki. Od dnia, kiedy mamusia opowiedziala mu
o biologicznym tatusiu: czerwony antyfaszysta, antyimperialistyczny bolszewik, wiec
od razu chryja za chryjg w angielskiej szkole z internatem, w ktorej go zamkneli.
Herszt bandy protestujgcej przeciwko wojnie w Wietnamie, nie chodzit na szkolne
nabozenstwa, cztonek Ligi Mlodych Komunistéw. Nic dziwnego, ze zaraz po szkole
przyjeli go z pocalowaniem w dupe na Sorbone, gdzie jeszcze bardziej namgcili mu
w glowie, i sze$¢ lat pdzniej na wlasne zyczenie trafit do rodzinnego kraju ojca. Potem
byt rok w Zagrzebiu, rok w Hawanie, po drodze jeszcze rok w Uppsali i prosze: zostat
wykladowcg marksizmu-leninizmu na Uniwersytecie Gdanskim, zeby nawracac
zagorzatych polskich katolikow zyjacych w dyktaturze proletariatu, ktora nigdy jakos



nie dziatata jak trzeba. Kto sie do tej pory temu dziwi, po prostu nic nie wie o Europie
Srodkowej. A to przeciez oczywiste — zakoniczyt wojowniczo Philip.

— I wlasnie po przyjezdzie do Polski mial to swoje objawienie, prawda, kochanie? —
podsuneta Joan, ukradkiem zabierajgc mu kieliszek do koniaku, nim zdgzyl sobie
dola¢, i stawiajgc w to miejsce szklanke wody.

— Swieta prawda, Joan! Polacy raz-dwa go przekabacili — o§wiadczy? z satysfakcjg. —
Wystarczylt mu rok w Gdansku, zeby uznaé¢ komunizm za najwieksze oszustwo od
czasu wynalezienia religii. A co najlepsze, nikomu sie nie przyznal, dopdki nie
pojechal na Boze Narodzenie do Paryza. I dopiero tam szepngt to na uszko Annie.
W 16zku. To dopiero byla wspaniata dziewczyna, prawda, kochanie? Baletnica.
Uciekinierka z Polski. Sliczna jak obrazek, odwazna jak lwica. I uwielbiata Floriana.
Dobrze méwie, kochanie? Dobrze moéwie?

— Sam miate$ bzika na jej punkcie - odparta sucho Joan. — Bogu niech bedg dzieki,
ze wtedy juz sypiata z Edwardem.

— I to Ania byta posrednio odpowiedzialna za zwerbowanie Floriana? Mozna tak
powiedziec¢? — zapytat Proctor, bazgrzgc niewyraznie w notatniku.

— Stuchaj no! - Philip kurczowo zacisngt dtonie na rgczce laski, podniést sie na calg
wysoko$¢ i stangwszy plecami do okna, przejgt od Proctora role wykladowcy: - Muszg
jedno zrozumie¢ ci twoi koledzy i kolezanki. Agent Florian byl jedyny w swoim
rodzaju. Byt darem z niebios. Nigdy juz nie trafi im sie agent zdolny do takich
poswiecen i z takg wspanialg legendg. Przepiekna komunistyczna przesztosc,
wszystko jak najbardziej w porzadku, z ktérejkolwiek strony patrzeé. Byl na miejscu,
akurat tam, gdzie trzeba, genialna przykrywka akademicka, fantastyczne papiery.

— A co miata z tym wspdlnego ta Ania? — przypomniat mu Proctor.

— Ania miata rodzine w polskim ruchu oporu. I to na samej gérze. W nagrode po
wojnie jednego jej brata torturowali i zastrzelili, drugi gnit w wiezieniu. Kiedy ich
aresztowali, Ania byla w Paryzu i juz tam zostata. Barnie pracowat z polskimi
emigrantami, wiec jg znat. Florian wlasciwie sam mu sie nawingt. Trudno o tatwiejszy
werbunek pierwszorzednego agenta - powiedziat Philip, wracajgc na indyjskg
skrzynie jak aktor, ktory koniczy wystep.

— A jego techniki? - zapytat Proctor, przechodzac do kolejnego punktu programu. —
Czy mozna go od czasu do czasu zaprosi¢ na wyktad? Gdzie$§ napisates$ o Florianie, ze
jest jak nurek gltebinowy. Nasi kursanci na pewno chcieliby sie dowiedzie¢, co miate$
na mysli.

Dhuzsze zamyslenie, a potem nagly potok stow:

— Przeciez to oczywiste. Jak co$ robil, to nie unosit sie na powierzchni, tylko
schodzit w glgb. 1 zawsze co$s wyweszyl. I nigdzie nie chodzit sam, tylko zawsze



w tlumie. Jak miat sie z kim§ spotka¢ w Warszawie, a do Warszawy byla akurat
wycieczka z jego uczelni, to jechat autobusem. Pozyczal ludziom maszyne do pisania.
Jak miat tego swojego polskiego fiata, to tez go pozyczat innym. Potem zawsze mu sie
kto$ jako$ odwdzieczyl, ale on nikogo do niczego nie zmuszat. Jak kto$ jechatl z wizytg
do mamusi do Poznania, to moze podrzucitby dla kolegi te ksigzke, te czekoladki? Nie
musieliSmy go tego uczy¢, Florian sam to wszystko umiat. My mogliSmy mu najwyzej
troche podpowiadaé. W konicu nie na wiele mu sie to przydato. Wiasciwie na nic.
Kazda siatka ma jaka$ date waznosci. Powiedzialem mu to na samym poczatku.
Ktéregos$ dnia siatki po prostu sie konczg, wiec badz gotowy. Nie postuchat. Taki to
byt agent.

Nadeszta chwila, ktorg zgodnie starali sie op6zni¢, poki sie dato. Glowa Philipa opadta
w przod, wbil gniewny wzrok w dlonie zaciSniete na lasce trzymanej teraz na
kolanach. Joan lepiej panowata nad sobg. Przeczesywata palcami wlosy i patrzyta
przez okno na kosciétek.

— Na mitos$¢ boskg, za bardzo go eksploatowaliSmy — wybuchnat z goryczg Philip. —
Tego nie wolno robi¢. Przeciez to pierwsza zasada. Mowitem to Centrali. Nie chcieli
stucha¢. Méwili, ze za bardzo utozsamiam sie z agentem. Przesadzasz, Philipie. Mamy
wszystko pod kontrolg. Wez urlop. Chryste Panie!

Zawstydzony tym wybuchem Philip pocieszajgco poklepal Chapman, ktéra
zaniepokojona wilasnie uniosta teb. Po chwili kontynuowat spokojniejszym tonem.
Zaczal opowiadaé¢, ze przed pojawieniem sie Floriana warszawska placéwka miata
kupe roboty.

— Trzeba bylo trzech dni zabawy w kotka i myszke, zeby wysta¢ zwykty krajowy list.
Kazdy polski pracownik ambasady byl z zatozenia kapusiem. Wszyscy byli §ledzeni,
tgcznie z kotem pani ambasadorowej, obserwowani, na podstuchu przez dwadzie$cia
cztery godziny na dobe. Az tu nagle, chwata Bogu, ni stad, ni zowad pojawia sie ten
agent z Gdanska, czysty jak tza, ktory az sie prosi o robote. — Kolejny wybuch, réwnie
gwattowny jak poprzedni: — W kétko powtarzalem Centrali: Florian nie moze
napetnia¢ i opréznia¢ wszystkich skrzynek kontaktowych miedzy Gdanskiem
a Warszawg. Nie moze obstugiwaé¢ kazdego zZrédla informacji, kazdego, kto ma
cokolwiek nam do powiedzenia. Mowitem im: Polacy az sie palg, zeby dla nas
pracowaé. Mamy w kim wybieraé. Ale jak bedziecie go tak eksploatowac, cata siatka
zawali sie jak domek z kart. I tak sie stalo. Dwdoch najlepszych gosci aresztowano
w jeden dzien, potem jeszcze jednego nastepnego dnia rano. Nic o sobie nie wiedzieli,
ale w kazdej chwili moglo pas¢ na Floriana. MieliSmy catkiem niezty plan eksfiltracji:



rozklekotana nyska do przewozu miesa w nieuzywanym garazu na przedmiesciach
Warszawy, w §rodku skrytka w sam raz na jednego cztowieka. Mato oryginalne, ale raz
zrobiliSmy probe, wszystko poszto jak z platka. Wystalem mu alarm: Florian,
natychmiast jedz do Warszawy. Bez odpowiedzi. Pojawit sie po dwdch dniach i zaczat
sie stawia¢. Ze to tez jego Polska, ze woli p6j$¢ na dno z calym statkiem. Méwie mu:
przeciez od dawna ci ttumacze, ze predzej czy pdzniej sprawa sie rypnie, no i wtasnie
sie rypta, wiec zamknij ryj i taduj sie do skrzyni. Dwa dni p6Zniej byt juz w jednym
domu w Devon, zalewat sie tzami i twierdzil, Ze to wszystko jego wina, ze to przez
jego wtasng glupote. Wcale nie. Technike miat §wietng, niczego nigdy nie przeoczyt.
Wpadka byta przez nas, bo ztamali nasz szyfr. Ale on sie upart: jego wina i juz. Taki
byt. Zawsze bral calg odpowiedzialno$¢ na siebie. Czlowiek ideowy. Wiec badZz tak
dobry i to jedno przekaz swoim kursantom: jak ci z Centrali kazg zaharowac¢ agenta na
Smier¢, to nie moéwcie: , Tak jest!” ani ,Rozkaz!”, tylko kazcie im i§¢ do diabta.

— Joan - powiedziat Proctor. — Twoja kolej.

Ale sie pospieszyt. Zaczela sie sprzeczka maltzenska, i to z jego winy. Bo Proctor
zapytal — mogloby sie wydawacé, ze z czystej ciekawosci — w ktérym momencie
zakonczyl sie romans miedzy Anig a Edwardem i czy stato sie to wtedy, gdy Edward
wrocit do Anglii i na scenie pojawita sie Deborah, ktéra miata go przestuchad.

Wedlug Philipa pytanie bylo bezzasadne: romans skonczyt sie jak wiele innych,
Edward sypiat z kim popadnie, Ani znudzito sie rozstanie. Jej pasjg byt taniec, a na
Swiecie mezczyzn nie brakowato. W efekcie, gdy Centrala rozpoczela normalne
postepowanie w sprawie wpadki - co Philip uwazal zresztg za wyjgtkowe
marnotrawienie pieniedzy podatnika — Edward byt juz ,rycerzem btednym”, ktérego
,btedne wiodty szlaki”, wiec Deborah czy jakakolwiek inna ,piekna, bezlitosna dama”’
miaty do niego pelne prawo.

Joan zaprotestowata gwattownie:

— Pieprzysz, kochanie. Ania uwielbiata Edwarda. Wystarczyloby, Zeby na nig
zagwizdal, a pobiegtaby za nim w te pedy, wszystko jedno skad, i miataby gdzie$ ten
swoj taniec. Edward przyjechat do Anglii jako strzep czlowieka. Sam nie wiedzial, czy
jest biednym chtopakiem z Polski, ktéry postat swoich kolegéw na pewng $mier¢, czy
angielskim bohaterem wracajgcym w stawie do ojczystego Albionu, jak mu wmawiata
Deborah. Nasi analitycy zamkneli sie z nim na cale dwa tygodnie w przepieknym
angielskim dworku na wsi, ale z wszystkimi wygodami. Deborah siedziata przy nim,
ocierala mu czétko z potu i kadzita mu, Ze byt najlepszym agentem w historii Firmy.
Biedak nie miat szans.

- A w tamtych czasach Deborah byla u nas wilasciwie krélowg Europy -
przypomniat im Proctor. — Zatoze sie, Ze jezeli tylko Deborah o$wiadczyla, ze Florian



jest naszg gwiazdg, to zostal tg gwiazdg i juz.

Joan jednak nie powiedziata jeszcze ostatniego stowa na temat Deborah:

— Zaciggneta go do 16zka, zanim doszed? do siebie. To wbrew wszelkim zasadom.

Philip mo6gt sobie mrucze¢ pod nosem, ale Joan miata racje. Firmowa etyka stawiata
nieprzekraczalny mur miedzy pracownikami Centrali a agentami w terenie. Dla
Deborah i Floriana zrobiono wyjgtek.

Mimo wszystko to Philip chciat mie¢ ostatnie stowo:

— Na mito$¢ boska, Joan, on sie w niej po prostu zakochat! Byta dla niego symbolem
Wielkiej Brytanii! — Tu Joan roze$miata sie szyderczo, co zignorowal. - On juz taki
jest. Dopasowuje sobie kobiete do wlasnego idealu i bez pamieci zakochuje sie
w ideale. Edward miat w sumie kupe szczescia.

Jezeli udato mu sie przekonaé zone, to Proctor musiat przegapi¢ moment, kiedy to
sie stato.

Stowa, ktérymi Joan rozpoczeta kolejny rozdzial tej historii z przeznaczeniem dla
szerszej publicznosci, zabrzmiaty niemal wagnerowsko:

— Bo$nia! Méwito sie kiedys: nigdy wiecej wojny. No, za dobrze to sie nam nie
udato. Sze$¢ matych kraikéw pozarto sie miedzy sobg o spadek po Wielkim Ojcu, po
Ticie. Kazdy z nich miat Boga po swojej stronie, kazdy chciat by¢ najwazniejszy, kazdy
nienawidzit kazdego. I jak zwykle kazdy miat racje, i wszyscy toczyli te samg wojne,
ktérg dwiescie lat temu toczyli i przegrali ich dziadkowie.

No i Joan chyba nie musi dodawa¢, ze zrobit sie z tego zupelnie niewiarygodny
horror? Okaleczenia, krzyzowanie, wbijanie na pal, masakry losowe i hurtowe,
specjalnos¢: kobiety i dzieci. Spodziewata sie co prawda, ze bedzie strasznie, lecz nie
polgczenia wojny trzydziestoletniej z hiszpanskg inkwizycjg. Centrala zarzadzila
nastepujgcy gryplan: Philip miatl utrzymywac¢ kontakt z niezliczonymi agencjami
wywiadowczymi, ktére tloczyly sie tam jedna przy drugiej, nie wytgczajac szefow
sze$ciu zwalczajgcych sie nawzajem tajnych stuzb panstw bylej Jugostawii. Juz samo
to byloby ponad sily jednego czlowieka, ale miat rowniez za zadanie naradza¢ sie na
biezgco z dowbddztwem sit ONZ i NATO i w dodatku informowaé wybrane organizacje
pozarzgdowe o sytuacji na froncie oraz o szczegdlnie niebezpiecznych strefach.

— Krétko méwigc, dziatates catkiem jawnie, prawda, kochanie? I bardzo dobrze, bo
im jawniej ty dzialale$, tym ja mialam latwiej. Bylam przeciez twojg glupiutkg
zoneczkg, ktéra nadawata sie tylko do tego, zeby na przyjeciach uprzejmie rozmawiaé
z sgsiadem po prawej.



— Pigte kolo u wozu, kompletnie nieprzydatna, kto jej w ogdle pozwolit jecha¢
z Anglii do Belgradu - potakngt z dumg Philip. — Wszyscy sie na to tapali. Ach, sam
o malo sie nie zlapalem! - Na to wspomnienie az zasSmial sie z satysfakcjg
i zachwycony szturchngt Chapman palcem u nogi.

Podczas gdy Philip dziatat jawnie, pierwszym zadaniem Joan jako jego tajnej
zastepczyni bylo pozbieranie wszystkich czynnych jeszcze Zrddet informacji, jakie
Firmie zostaly z czasow Tita — Serbow, Chorwatdow, Stowencéw, Czarnogércow,
Macedonczykow, Bosniakow, z ktérych wielu ciggle jeszcze mieliSmy na garnuszku,
cho¢ wlos sie jezy na samg mysl — i wkrétce znalazla sie w tej samej sytuacji co kiedy$
Philip w Warszawie: potrzebowata na gwalt doswiadczonego gtéwnego agenta, ktory
by nad tym wszystkim zapanowat.

Nic wiec dziwnego, Ze Florian znowu znalazt sie na tapecie. Przeciez on w swym
wczesniejszym zyciu byl nawet przez jaki§ czas mtodym docentem na uniwersytecie
w Zagrzebiu! Przeciez jego byli studenci i koledzy pewnie zajmowali teraz wysokie
stanowiska w swoich réznych nowo powstalych krajach! A w dodatku doskonale
mowit po chorwacku!

No i przede wszystkim jako potkrwi Polak, czyli stowianski brat kazdego
z walczgcych narodéw, byt znacznie bardziej pociggajacy — znacznie seksowniejszy,
jak to okreslita Joan — niz najsympatyczniejszy cho¢by Anglik czystej krwi. Wystarczy
podkresli¢ te jego polskos¢, sttumic¢ angielsko$¢ — i znowu mamy istny dar z niebios
dla przepracowanej placéwki.

Tylko czy Florian da sie zaprosi¢ do tej zabawy? Czy nie zuzyl juz calej swej odwagi
w tej wpadce w Polsce? Czy nie zmienit sie, odkad zostat ojcem? I przede wszystkim:
czy Centrala pojdzie na ponowne zatrudnienie wycofanego z terenu agenta, ktory
w dodatku byl teraz mezem jednej z najwazniejszych ekspertek w Firmie? Otéz
Centrala na to poszla, co wedlug Joan byto dos¢ zaskakujgce. Nigdy nie dowiedziata
sie na sto procent, kto za tym stal, kto to przeforsowat, ale chyba sie domyslata.

— Corka byla jeszcze bardzo mata — opowiadata. — Edward jg uwielbial, ale nie miat
wielkiej smykatki do gonienia za dziecinnym rowerkiem ani do zabawy misiami. Mieli
kupe kasy, zatrudniali nianie. Po ewakuacji z Polski Edward wykonat dla Firmy pare
drobnych zadan: albo jako kurier, albo w zastepstwie na placowkach zagranicznych,
jezeli ktos musiat wyjechaé, pare mniej lub bardziej waznych werbunkéw. A czym
wtedy zajmowata sie Deborah? O, Deborah rosta w site i robita kariere. Uwita sobie
wygodne gniazdko na Bliskim Wschodzie, w tym byla najlepsza, i blyszczala
w roznych anglo-amerykanskich think tankach. A biedny Edward tymczasem nudzit
sie w domu, plut i tapal, i chodzit z céreczka do zoo.

Ustalili, ze Philip z nim pogada.



Bo Florian zostal co prawda wystany na zielong trawke, ale to Philip prowadzit go
w Polsce. Teraz, grzecznie zapytawszy zone o zgode, na chwile zastgpil jg
w opowiadaniu:

— Polecialem do Londynu i pojechalem sie z nim spotkaé¢. To byl pomyst Joan. U
niego w domu. No, $ci§le méwigc, u niej, u Deborah. Sliczna pogoda. Wielka
edwardianska willa w Anglii Wschodniej. Zastatem go. Siedzial przed telewizorem
i oglagdal wojne. Razem z dzieckiem. Dobrze go znatem, totez nawet mnie to nie
zdziwito. Wiedzial, Ze przyjade, wiec przygotowat catg scenografie. Nalal nam obu
szkockiej, zapytatem go, jak sie ma, a on od razu: ,To kiedy zaczynamy?”. Prosto
z mostu. Zadnych targdw, zadnych pytai o pienigdze, o rente, nic z tych rzeczy.
Interesowato go tylko, jakie tam mamy Zrodta i kogo mozna uruchomié od zaraz. O to
juz pytaj Joan, powiedziatem. Od tej pory to Joan jest twoim szefem, nie ja. Ja teraz
jestem urzedas z ambasady w Belgradzie. Wcale go to nie zniechecito. Lubit Joan.
Poznat jg, jak przyjezdzal na urlop, wiec tu nie byto problemu. Zdaje sie, ze nawet
wolat pracowa¢ wtedy dla kobiety. Szczegdlnie dla takiej pieknej kobiety. Widzisz, jak
ona sie teraz rumieni? Ale tak naprawde pytat w kétko o jedno: jak szybko mozemy go
tam wysta¢, zeby zabrat sie do roboty i zrobit co$§ dobrego? Wiem, co teraz powiesz,
kochanie: za wszelkg cene chcial uciec od Debbie. Widzisz, wcale tak nie bylo. Po
prostu znalazt sobie kolejng wielkg sprawe. Jemu zawsze tylko na tym zalezato.

— A ta wielka sprawa to co? — zapytal Proctor, jeszcze przez chwile nie pozwalajgc
Joan doj$¢ do glosu.

— No, pokéj. Bez dwdch zdan — odpowiedzial bez wahania Philip. — Natychmiast
zakonczy¢ te wojne. Powstrzymac faszystéw. Wiedzial dobrze, ze w Bo$ni bylo ich
zatrzesienie. Nie wolno nie docenia¢ znaczenia historii jego ojca. I jego wlasnej
komunistycznej przesztosci. Prawda, Joan, ze to byla jedyna rada, jakg dla ciebie
miatem, kiedy go przejetas? Radykat to radykal, wszystko jedno, czy ekskomunista,
czy eks- co innego. To zawsze ten sam gos¢. Taki nie przestaje rozumowac inaczej
tylko dlatego, ze doszed} do innych wnioskéw. Doszed}l do innych wnioskow i tyle.
Taka jest ludzka natura. Skoro o tym mowa, lepiej to powiedz tym swoim kursantom,
Stewart, jezeli bedg kiedys werbowa¢ eksfanatykow. Trzeba zawsze pamietaé, ze nimi
byli, bo to zawsze w nich troche siedzi.

Oczywiscie przede wszystkim, opowiadata teraz Joan, trzeba byto znalez¢ Florianowi
odpowiednig przykrywke. To juz nie byta komunistyczna Polska, tylko rozpadajgca sie
Jugostawia i w catlym kraju roito sie od wariatéw réznej masci: handlarzy bronig,



misjonarzy, przemytnikdw ludzi i narkotykéw, wojennych turystéw, wojennych
reporteréw, szpiegéw... Tylko normalni ludzie wyglgdali tam podejrzanie.

Ale najwiecej bylo pracownikéw najrézniejszych i najdziwniejszych organizacji
pomocowych. Centrala uznata, ze do Floriana najlepiej bedzie pasowata nie brytyjska
czy polska, tylko niemiecka, bo wtedy takie instytucje mogty liczy¢ na najwiekszg
przychylnos¢, szczegdlnie u Chorwatow. Akredytowanie Edwarda w niemieckiej
organizacji pomocowej nie byto zadnym problemem, bo w jednej z nich Firma miata
nawet udziaty. Miat zaczgé w Zagrzebiu, poniewaz tam kiedy$ wyktadat...

— Ale Florian nie chciat siedzie¢ w jednym miejscu — méwita ponuro Joan. -
Puscitby nas z torbami, gdybySmy ptacili mu od kilometra. Zaraz otoczyt sie calym
ttumem dawnych studentéw i kolesiéw, i przyjaciét catkiem nowych, ale od razu
najlepszych. Wszystko jedno, gdzie teraz byli. W ogdle go nie obchodzito, kim byli i co
robili. Jemu chodzito wylgcznie o informacje, wiec im byli straszniejsi, tym lepiej.
A mozesz mi wierzy¢, ze bylo tam sporo przyjemniaczkéw. Nazwaé ich faszystami to
za mato. A juz Serbowie wprost go ubdstwiali. Spiewal z nimi, zachwycat sie ich
heroiczng poezjg i wystuchiwat gadek o ich boskiej misji wyrzniecia wszystkich
muzulmanéw, mezczyzn, Kobiet, dzieci, dla dobra ich S$wietej serbskiej sprawy.
I potem zaraz raport przez radio albo kolejne spotkanie w jakiej$ zabitej dechami wsi
w gorach.

— A jak mu szto z Bosniakami? Z muzulmanami? — zapytat Proctor.

Cho¢ na og6t trudniej bylo wprawi¢ w zmieszanie jg niz jej meza, tym razem sie
zawahatla i zrobita mine zwiastujgcg zte wiadomosci.

— No tak, co tu duzo méwié, od poczatku bylo wiadomo, ze ofiarami bedg przede
wszystkim muzulmanie. Prawda? Mozna powiedzieé, ze tak bylo napisane drobnym
maczkiem w umowie. A Edward, jak to Edward, w ofiarach zawsze zakochiwat sie na
calego. No i musiato sie tak skonczy¢, jak sie skonczylo — wyznata, zwracajgc sie do
swojego ogrodka warzywnego, i znéw zaczeta bawi¢ sie wlosami.

— O ile dobrze pamietam, dos¢ wczes$nie pojawity sie jakie$ znaki ostrzegawcze -
podsungt z szacunkiem Proctor, gdy zdecydowat sie przerwac¢ milczenie. — Dobrze by
byto, gdyby moi kursanci umieli je rozpozna¢, jezeli bedg sie kiedy$ martwili o drobne
przywary wlasnych agentéw. Wszyscy sie martwimy. Moze pare przyktadéw, Joan? —
Dtugopis zawist nad kartka.

— Pierwszym znakiem ostrzegawczym, jezeli tak chcesz to nazywaé, o ktérym
zresztg zaraz zameldowaliSmy w Centrali, bylo to, Ze Florianowi okropnie sie nie
podobato, ze jego serbskie materiaty idg do Londynu i potem do Amerykanow, a nie sg
od razu przekazywane Bosniakom. Wedlug Floriana Londyn zawsze za pdzno
informowat Bos$niakéw, zeby zdazyli sie dobrze przygotowa¢ na kolejny napad.



Sugerowal w dodatku, ze Londyn robi to celowo, co oczywiscie byto bujdg na resorach.
Tylko ze Londyn nie m6gt mu ustgpi¢ ani na krok, no bo jak? Przeciez agent w terenie
nie ma prawa od razu przekazywac wszystkiego, czego sie dowie, jednej z walczgcych
stron. A nasz sojusz angielsko-amerykanski? A NATO? I dokladnie to samo
powiedziatam Edwardowi: Ze co on sobie mysli, Ze Amerykanie to nasi
sprzymierzency, ze jesteSmy z nimi na dobre i na zte. Tylko Ze nie wiedziatam, nikt
nie wiedzial, ze on tymczasem zdgzyl juz zakocha¢ sie na zabdj w jednej neutralnej
rodzinie w gérach. Od razu w calej rodzinie. Swieckiej, bo dla Edwarda to grunt, ale
gleboko zakorzenionej w muzuilmanskiej tradycji i pracujgcej dla jednej arabskiej
organizacji pozarzadowej. Tego wtedy nie wiedzieliSmy, ale przeciez nie da sie
wiedzie¢ wszystkiego o prywatnym zyciu agenta, prawda?

— Ano nie da sie — zgodzit sie ponuro Philip, na chwile wyrwany z zamys$lenia.

— No wiec skad mogliSmy wiedzie¢? Skad moégt ktokolwiek wiedzie¢, skoro Florian
nikomu sie nie zwierzyt? Tak potem méwitam w Centrali. Co ja mogtam zrobi¢, skoro
miatam na glowie calg placéwke w Belgradzie, a Florian szalat za gorami, za lasami?

— Kochanie, nic wiecej nie mogta$ zrobié¢. Nic a nic — zapewnit Philip, klepigc jg po
dtoni.

Bo Joan zobaczyla te wie§ dopiero po wszystkim. I Joan prosi teraz Proctora, Zzeby
wzigl to pod uwage. Zobaczyta bowiem te wie$, kiedy — jak z wielu innych wsi w Bo$ni
— zostata po niej tylko kupa gruzu i mnostwo grobow.

Ale dla Floriana ta wlasnie wie$ byta wyjgtkowa. Bo on wzigt jg pod swojg opieke
i wracal tam, kiedy tylko mégt. To akurat Joan wiedziata od poczatku. Nie kryt sie
z tym, tylko bylo to dla niego cos bardzo osobistego. A kiedy kilka razy jej o tym
opowiadal — najczes$ciej na pace jakiej$ ciezarowki, gdy sktadat jej raport — méwit nie
tyle o samej wsi, ile o ludziach, ktérzy tam mieszkali.

Szczerze méwigc jednak, nie bardzo go stuchata. Ani o wsi, ani o ludziach. Bardziej
przejmowata sie tym, czy Florian dobrze sie czuje, ustalala kolejne spotkanie,
odbierata informacje i przekazywatla je dalej, do Belgradu.

Z opowiesci Floriana wynikato zresztg, ze to wioska jak kazda inna w Bo$ni, tkwigca
miedzy trawiastymi gérkami o dzien drogi od Sarajewa. Byl tam meczet, katolicki
kosciét i prawostawna cerkiew, a kiedy czasem glos muezina mieszat sie z biciem
dzwonéw, nikomu to nie przeszkadzato. Florian byt tym wprost zachwycony.

— Oczywiscie on w zyciu by sie nie przyznal, ze religia moze komukolwiek wyj$¢ na
dobre, ale tam przynajmniej nikomu nie szkodzita, wiec hip, hip, hura. Tam w $wieto
wszyscy Spiewali te same piosenki i uwalali sie tg sama rakijg.



No tak, przyznata, wie$ jak z bajki. Ale tylko dlatego taka byla, ze zyla tak, jak zyto
sie w Bo$ni przez pieéset lat, zanim wszystkim totalnie odbito.

— I wlasnie ta wie$ byta dla Floriana takim rajem, bo poznal tam fantastyczng
rodzine, z ktorg sie zaprzyjaznit. I znowu musze sie przyznac, ze to do mnie wtedy nie
dotarlo. A pojechat tam wtasciwie przypadkiem, miat nadzieje, ze moze sie dowie, kto
ma w okolicy jakie sily, i nagle, ni stad, ni zowad, siedzial przy stole rodzinnym
z piekng kulturalng parg z Jordanii i ich nastoletnim synem, i dyskutowat z nimi
o pewnych ciekawych aspektach dziewietnastowiecznej powiesci francuskiej. Moze
wydam ci sie zblazowana, ale to nawet nie bylo takie dziwne. Tam sie dzialy takie
rzeczy, ze tego typu dziwne i zmieniajgce cate zycie zdarzenia trafiaty sie czasem raz,
a czesciej pie¢ razy dziennie. Wiec niestety: nie stuchatlam zbyt uwaznie, kiedy
Florian $linit sie z zachwytu nad nimi. Bo mnie bardziej interesowato, co ma do
powiedzenia o ruchach wojsk — wyjasnita.

— I trudno sie dziwi¢ — mruknat z aprobatg Proctor, wcigz piszac.

Joan teraz wyliczata na palcach wszystko, o czym dowiedzieli sie, kiedy juz byto za
pdzno. Bo jak juz bylo za pdZzno, Centrala po fakcie oczywiscie zarzadzita doktadng
rekonstrukcje. Stewarcie, nie za szybko? Nadgzysz?

— Nadaze, Joan, nadaze.

— Wiec tak: lekarz z Jordanii imieniem Fajsal. Studia i specjalizacje we Francji. Jego
zona, tez z Jordanii, imieniem Salma, absolwentka uniwersytetéw w Aleksandrii i w
Durham. Uwierzytby$? Trzynastoletni chtopak imieniem Araw, syn wyzej
wymienionych. Trzynastoletni, wiec chodzit do szkoly w Ammanie, ale akurat byty
wakacje, a on juz teraz chciat by¢ lekarzem jak tata. Zanotowate$?

Proctor zanotowat.

— Fajsal prowadzi z Salmg o$rodek zdrowia pod patronatem neutralnej, optacanej
z Arabii Saudyjskiej organizacji pozarzgdowej. Osrodek znajduje sie w opuszczonym
klasztorze na skraju wsi. W klasztorze jest, a raczej byt refektarz i stajnia, Srodkiem
ptyngt strumyk. Po prostu sielanka. Pani Salma, wedlug Edwarda genialna
organizatorka, przeksztalcita klasztor w szpital polowy pelng gebg. Panu Fajsalowi
dzielnie pomagajg lekarze i pielegniarki sprowadzeni przez te samg organizacje
pozarzgdowg. Co wieczor przyjezdzajg ciezarowki, wytladowujg rannych. Najciezsze
walki toczg sie w Sarajewie, ale w gérach tez sie bija. We wsi uwazajg, ze nikt im nic
nie zrobi, bo majg szpital. Biad.

Poinoc. W Belgradzie jest stosunkowo spokojnie. Joan i Philip juz sie potozyli do
t6zka. Joan wtasnie wrécita z terenu. Florian nie odzywa sie od paru dni, ale to nic



nadzwyczajnego. Ostatnio mial kontakt operacyjny z serbskim putkownikiem
artylerii. Materiat byl tak dobry, ze Centrala przystala specjalne podziekowanie.
Dzwoni zielony telefon przy 16zku. Zielony jest tylko dla agentéw i tylko w sytuacjach
podbramkowych. Odbiera jak zwykle Joan, bo to ona jest gldwnym oficerem
prowadzgcym.

— Stysze ochrypty glos. Tu Florian. Jaki Florian? méwie. Kto to jest Florian? Nie
znam zadnego Floriana. Bo w tym momencie nawet przez mys$l mi nie przeszto, zZe to
moze by¢ Edward. Nawet glos niepodobny. Nie jestem pewna, czy on w ogole pamietat
w tej chwili, jaki ma pseudonim. Wiec pierwsza mysl jest taka, ze Floriana wzieli na
zakladnika i ze moéwie z porywaczem. I wtedy stysze: Joan, to koniec. Taki
beznamietny glos i zupelnie obcy akcent. Od tego momentu ty juz tez stuchates,
prawda, kochanie?

— Najlepsze, co mozna zrobi¢, to jak najdiuzej podtrzymywac¢ rozmowe — odpart
Philip. — Ten gos¢ wie o Florianie i wie o Joan. Czyli sukinsyn wie duzo. Wiec macham
do niej, zeby starala sie rozmawia¢ jak najdluzej. — Pokazal, jak wtedy machat
palcami. — A ja sie postaram, zeby nasi zidentyfikowali potgczenie.

— Oczywiscie nie musial mi tego tlumaczy¢, sama wiedzialam, co mam robi¢ -
powiedziata Joan. — Wiedziatam, ze musze mu sie stawia¢. Jaka Joan?, pytam. Z czym
koniec? Prosze sie przedstawi¢, to powiem, czy to pomyika, czy nie. I nagle on staje
sie Edwardem. I tym razem ja wiem, Zze to Edward, bo nie méwi z polskim akcentem
ani z zadnym innym, tylko swoim wiasnym glosem. Zabili ich, Joan. Zabili Fajsala
razem z synem. Wiec ja na to: straszne, Edwardzie, gdzie ty jeste$ i czemu dzwonisz
na ten numer? On moéwi, ze jest we wsi. Pytam, w jakiej wsi. W tej jego wsi. Wtedy
w koncu dowiedziatam sie od niego, jak sie wie$ nazywa.

To, co Joan wtedy zrobila, bylo tak niezwykle — cho¢ opowiadata o tym, jakby nic
dziwnego w tym nie bylo - ze chwile trwalo, nim Proctor uswiadomit sobie, zZe
wykazata sie wtedy szalenczg odwagg. Wziela jednego tlumacza, jednego kierowce
i jednego sierzanta stuzb specjalnych w cywilu i po prostu pojechata w gory.
Nastepnego dnia wieczorem znaleZzli te wies czy raczej to, co z niej zostato. Meczet byt
jedng wielkg ruing, wszystkie domy starte z powierzchni ziemi. A na cmentarzu przed
Swiezymi grobami kleczat stary muHa.

Gdzie mieszkancy?, spytata go Joan.

Zabrat ich serbski putkownik. Zonierze serbscy popedzili ich gesiego przez pole
minowe. Ludzie musieli iS¢ po tych samych $ladach, bo inaczej pourywatoby im nogi.

A pan doktor?



Zabili go. I syna tez. Serbski putkownik najpierw z nimi rozmawial, a potem obu
zastrzelil, bo leczyli muzutmanow.

A co z zong? ]g tez putkownik zastrzelit?

Pojawit sie tu jeden Niemiec, co méwit po serbsku, ale przyjechat za pdZzno, Zeby
ocali¢ doktora z synem, powiedzial stary mutta. Ten Niemiec czesto tu przyjezdzal
i mieszkat wtedy u doktora. Niemiec najpierw dtugo co$ putkownikowi ttumaczyt. Po
serbsku. Gadali jak starzy kumple. Niemiec byt sprytny. Udawat przed putkownikiem,
ze kobiete chce dla siebie. Putkownik $miat sie do rozpuku, chwycit kobiete za ramie
i dal jg Niemcowi w prezencie. A potem kazat swoim ludziom wsiada¢ do ciezaréwek
i pojechali.

A ten Niemiec?, zapytata Joan. Co sie z nim stato? Niemiec pomodgt kobiecie
pochowac¢ meza i syna, a potem zabrat jg gdzie$ swoim jeepem.

Philip sie uparl, zeby Proctor sie umyt i przeczesat przed podrdza, a skoro tak, to
jeszcze chcialby mu pokaza¢ swojg kryjowke. Chapman poszta przodem, prowadzgc
ich obok malenkich grzadek z warzywami do ogrodowej chatki z biurkiem, fotelem
i komputerem. Na $cianie z desek wisialo grupowe zdjecie firmowej druzyny
krykietowej rocznik 1979. Z belki pod sufitem zwieszal sie warkocz czosnku. Na
potkach wzdtuz $cian staty gliniane garnki z kabaczkami i cebulg.

- Bo prawda jest taka, stary... Tylko nie méw tego na kursie, bo stracisz
emeryture... Bo przeciez prawda jest taka, ze nam nie za bardzo udalo sie zmieni¢
bieg historii - powiedzial Philip. — Moéwie ci jak jeden stary szpieg do drugiego:
pewnie byloby z nas wiecej pozytku, gdybySmy prowadzili dom kultury. Nie wiem,
jakie jest twoje zdanie.

Kazda firma, kazdy sklep, w ktérym figurant bywa regularnie.

Kazdy sprzedawca, z ktorym figurant sie zaprzyjaznit albo ktéremu za wszelkg cene
chciat wyswiadczy¢ przystuge. Kazda przystuga, jakg ten kto$ wyswiadczyt w zamian
figurantowi.

Kazdy przypadek, gdy figurant pozyczal od kogo$ telefon lub komputer. Zapis
wszystkich potgczen przychodzacych i wychodzgcych.

Tylko o jedno cie prosze, Billy: na mitos¢ boska, nie narozrabiaj.



Julian wlozyt ciemny, szyty na miare garnitur. Uznal, Ze wyglada, jakby znow wybierat
sie do City, wiec siegngt po sportowg marynarke w krate. Uznal, Ze sportowa
marynarka jest zbyt luzacka, wiec w koncu ubrat sie w granatowg marynarke, szare
spodnie i jedwabny krawat w ptasie oczy od pana Budda, krawca z Piccadilly Arcade —
pozostatos¢ po dawnych rozrzutnych latach. Zawigzal krawat, rozwigzat go i schowat
do kieszeni marynarki. Teraz wigzal krawat juz nie wiadomo ktory raz i zmagat sie
z pytaniami dreczgcymi go od chwili, gdy czterdziesci osiem godzin wczesniej odbyt
pewng rozmowe telefoniczng.

— Halo. — Glos kobiety. W tle hatasliwy wspéiczesny rock. Kto$ wytgczyt muzyke.

— Halo. Nazywam sie Julian Lawndsley...

— O, Swietnie. Pan ma te ksiegarnie. Kiedy chce pan przyjsc¢?

To nie mogta by¢ Deborah. Moze to ta od chustki z Doktora Zywago?

— No na przyktad w czwartek, jesli mozna...

— W czwartek. Doskonale. Powiem mamie. Jada pan ryby? Tata nie cierpi ryb, ale
mama moze jes$¢ tylko ryby. Aha, a ja jestem Lily. Ich cérka. — To ostatnie powiedziata
ciszej, jakby istnienie corki miato kogo$ odstraszyc.

— Bardzo mi mito. Ja jem wszystko — rzek? Julian wcigz wstrzg$niety do gruntu, ze
cho¢ spedzit z Edwardem tyle godzin, do tej pory nie wiedzial, ze Deborah Avon ma
corke, nie méwigc juz o tym, ze cérke ma takze Edward. Zauwazyl tez, zZe jej glos,
w odréznieniu od wystudiowanych tonéw ojca, jest Swiezy i bezposSredni.

— Moze by¢ si6dma? — spytata. — Bo mama woli raczej wczesniej niz pdzniej. I tak
wytrzyma pewnie tylko troche ponad godzine.

— Siédma, bardzo dobrze.

I nie byta to w tej chwili jedyna tajemnica w jego zyciu. Z ksiegarni zniknely dwa
laptopy. Jeden z zaplecza, drugi z piwnicy. Policja, kiedy sie w koricu zjawita, potrafita
na ten temat powiedzie¢ nie wiecej niz Julian.

— Porzadna profesjonalna robota — skwitowat tylko sierzant w cywilu. — Minimum
trzy osoby. Jedna odwraca uwage, dwie robig swoje. Nie pamieta pan jakiej$ pani,
ktéra dostata ataku histerii albo nie mogta znalez¢é dziecka? Nie pamieta pan. Bo
kiedy ona odwraca uwage, wspdolnik A zakrada sie na zaplecze i bierze, co chce,



a wspollnik B réwnoczesnie zbiega na paluszkach po schodach i robi to samo
w piwnicy. Nie przypomina pan sobie jakiej$S pani, ktéra byla szczegblnie grubo
ubrana? — Po czym znizywszy glos do szeptu: — Bo raczej pan nie przypuszcza, ze to
robota z wewnatrz, co? Ten pana czlowiek, ten Matthew... Z tego, co wiem, kartoteke
ma czysta, ale od czego$ trzeba zaczg¢, nie?

W tym wszystkim najdziwniejsza byta reakcja Edwarda, gdy tego samego wieczoru
dowiedzial sie od Juliana, ze wraz z komputerem z piwnicy przepadla jego bezcenna
korespondencja na temat powstajgcej biblioteki klasyki. Twarz mu nawet nie drgneta,
nie wykonat zadnego gestu, ale wzrok znieruchomiat mu tak, jakby wtasnie ustyszat
wyrok $mierci.

— Drugi komputer zresztg tez znikngl — stwierdzit Julian. — I pewnie nie robite$
kopii, co?

Edward oprzytomniat na tyle, by pokreci¢ gltows.

- No, to wyglada na to, ze straciliSmy wszystko. Na szczesScie mamy wydruk, a u
mnie na gorze jest jeszcze jeden laptop, wiec dalej bedziesz miat na czym pracowac.
Oczywiscie jak odtworzymy to, co straciliSmy.

— Doskonale - powiedzial Edward, ktéry tymczasem jak zwykle doszedt juz do
siebie.

— A ja mam dla ciebie list. - Wreczyt mu go. — Od Mary.

- Od kogo?

— Od Mary. Od tej pani, z ktorg sie spotkalem w Belsize Park. Napisata odpowiedz.
Oto ona.

Czy on juz zapomniat, ze Julian miat doreczy¢ jej ten jakze wazny list?

— A tak. Dziekuje. Jak to mito. — Ale Julian nie byt pewny, kto zrobit to co$ mitego:
on, Julian, czy ta anonimowa pani.

— I jeszcze prosita, zeby co$ ci przekazaé. Ustnie. No co, jestes gotowy?

— Rozmawiate$ z nig?

— A to grzech?

— Jak dtugo?

— Wszystkiego osiem, moze dziewie¢ minut. W tej francuskiej restauracji obok kina.
Ale przez wiekszo$¢ tego czasu pisata do ciebie.

— Czy rozmawiali$cie o jakich$ waznych sprawach?

— Nie, raczej nie. Tak naprawde gtéwnie o tobie.

— Jak sie czuje?

— To wilasnie mialem ci od niej przekaza¢. Czuje sie dobrze. Jest spokojna.
Pogodzona ze Swiatem. To jej stowa. I jest tez piekna. Tego juz nie méwita ona. To
mowie ja.



Zatroskana twarz Edwarda rozjasnita sie tym jego dobrze znanym u$miechem, cho¢
tylko na chwile.

— Jestem ci dozgonnie wdzieczny. — Chwycit oburgcz dlon Juliana, omal jej nie
zgniott w uscisku i wreszcie wypuscit. — Dziekuje, stokrotnie dziekuje.

Cos$ takiego — czy to naprawde lzy?

— Pozwolisz? — Co miato znaczy¢: czy Julian pozwoli mu w spokoju przeczytac list
i pdjdzie sobie na chwile?

Ale Julian jeszcze nie chciat pozwolic.

— Nie wiem, czy wiesz, ale jutro przychodze do was na kolacje.

— To dla nas zaszczyt.

— Dlaczego nie powiedziale§ mi, ze masz cérke? Czyzbym miat tak fatalng
reputacje? Nie wierzylem w pierwszej chwili. To byto...

Co byto? Sam nie miat pojecia, co chcial powiedziec.

Edward zamkngl oczy, jakby nie mégt juz oglada¢ tego Swiata. Wydal z siebie
przecigglte, powolne westchnienie. Po raz pierwszy od poczgtku ich znajomos$ci
wydawat sie teraz kims, kto ma juz wszystkiego dos¢. Ulge przyniosty mu dopiero
wypowiedziane stowa:

— Bardzo zaluje, ale moja corka Lily juz od kilku lat woli prowadzi¢ wiasne zycie
w Londynie. Nasze wiezi rodzinne nie zawsze byly tak silne, jak bym chcial.
Zawiodlem jg. To dla nas wielka rado$¢, ze wrocita do domu teraz, gdy jej matka
znalazta sie w potrzebie. Czy wreszcie moge przeczytac ten list?

Uporawszy sie wreszcie z krawatem od pana Budda, Julian wyciggnagt z lod6owki
pieknie zapakowang butelke szampana, ktérg przed potudniem kupit w delikatesach,
zamiast plaszcza z City wlozyt stary prochowiec, zamkngt ksiegarnie i rozdarty
miedzy ogromng ciekawoscig a poczuciem nadchodzgcej katastrofy ruszyt znang mu
juz drogg do Silverview. Gdy dotart do niebrukowanej Sciezki, mingt starg bialg
furgonetke zaparkowang w zatoczce. Na przednim siedzeniu mtoda para obtapywata
sie ochoczo. Brama do ogrodu byla otwarta na osciez. Frontowe drzwi stanety
otworem, nim jeszcze dotkngt przycisku dzwonka.

— Ty jestes$ Julian, tak?

— A ty jestes Lily.

Byla drobna i pelna zycia. Ciemne wlosy miata obciete na chlopczyce, usta
zaci$niete i lekko wykrzywione, na sobie obszerne dzinsy i kuchenny fartuch w pasy
z czerwonymi kieszeniami w ksztalcie serca. Pierwsze spojrzenie, jakim obrzucita jego
granatowg marynarke, jedwabny krawat i materiatowg torbe z logiem Lepsze Ksigzki



Lawndsleya, bylo dtugie i szczere. Miata takie same soczyS$cie brgzowe oczy jak jej
ojciec. Przekroczyla préog, nieco przymykajgc za sobg drzwi, i zeszta o jeden stopien
w dot w jego strone. A potem jakby z gestem ulgi wsuneta dionie w kieszenie fartucha
i trgcita go ramieniem jak stara znajoma.

— No, koles, co$ tam przynidst w tej torbie? — zapytata.

— Szampana. Schtodzony, gotowy na wszystko.

— Super. Teraz stuchaj: oficjalnie leczenie mamy wcigz trwa. Ale to kwestia dni. Wie
o tym dobrze i bardzo nie lubi, jak sie kto$ nad nig lituje. Méwi, co mysli, a mysli
duzo, wiec ré6znie moze by¢. Rozumiesz? Chce, zeby$ wiedzial, w co sie pakujesz.

Wszedt za nig po schodkach z poczuciem, Ze jest intruzem, znalazt sie
w przepastnej sieni domu, ktéry — moéwigc jezykiem agentéw nieruchomosci — od
dawna oczekiwat gruntownej modernizacji. Na pozotklej tapecie pokrywajgcej $ciany
niegdysiejszej posiadtosci putkownika wisialy odziedziczone przez jego coérke
popekane olejne malowidla statkbw na morzu i ustawione jak Zolnierze w szeregu
staro§wieckie barometry. Jedynym Zrédiem Swiatla byta zwieszajgca sie z sufitu
zelazna obrecz z elektrycznymi $wiecami ociekajgcymi zottym plastikiem. Na drugim
konicu sieni unosity sie w mrok krete mahoniowe schody z biatymi uchwytami dla
niepetnosprawnych. Co to za muzyka? Moze Beethoven?

— Mamo! - wrzasnela Lily w strone schodéw. — Masz goscia! Babelki przyni6st!
Koncz sie malowacd i zejdz! — I nie czekajgc na odpowiedz, powiodta Juliana przez
otwarte drzwi do réwnie przepastnego salonu, gdzie w palenisku marmurowego
kominka stata miedziana urna pelna suszonych kwiatéw.

Przed kominkiem dwie szare kanapy, ustawione naprzeciw siebie jak okrety
wojenne. W wylozonej boazeriag wnece rzadki ciasno stloczonych ksigzek
w skérzanych oprawach. A w najdalszym kacie pokoju - kolejna wersja znanego
skadingd pana Edwarda Avona, pana na Silverview, czekajgcego, az kto§ go zauwazy,
w wyptowiatym kasztanowatym smokingu i takich samych pantoflach ozdobionych
ztotg tasiemkq. Jego siwe wlosy byly starannie zaczesane, ale na uszach ukladaty sie
w mate rozki.

— Julian, kochany druhu! Cudownie, ze jestes! — Wyciggniecie goscinnej dtoni. —
Widze, ze juz sie poznaliScie z Lily. Cudownie! Ale, na Boga, c6z ty tam przyniostes
takiego? Czy dobrze styszatem? Szampana? Lily, kochanie. Czy mama rozpoczeta juz
swoje spektakularne zej$cie po schodach?

— Bedzie za pare minut. Ide wsadzi¢ to do lodowki i zaraz podaje kolacje. Ale jak
zawolam, macie biec na ztamanie karku. Tak, panie Tedski?

— Doskonale, kochanie. Oczywiscie.



Edward i Julian usiedli naprzeciw siebie. Na stoliku kawowym miedzy nimi stata
srebrna taca z karafkg i kieliszkami. A w oczach Edwarda widniato cos, czego Julian
w nich przedtem nie widziat: niemal strach.

— Czy skusze cie na kieliszek sherry, Julianie? A moze co$ troszeczke mocniejszego?
Rzecz jasna, nikt tutaj nie ma pojecia o twojej wycieczce do Londynu.

— Jestem tego $wiadomy.

— Natomiast nasze wspOlne przedsiewziecie, tworzenie biblioteki klasyki w twojej
wspaniatej ksiegarni, jest tutaj dobrze znane. Jesli moge coS$ sugerowac, to informacja
o skradzionych komputerach moze wywota¢ niepotrzebne zaniepokojenie, wiec lepiej
o tym nie méwic. Deborah zanadto przejmuje sie roznymi sprawami. O tej porze dnia
jest najbardziej kontaktowa.

Beethoven na pietrze umilkt. Teraz dom rozbrzmiewat tylko zwyklym skrzypieniem
i poszeptami starych doméw i dopiero po chwili z kuchni zaczat dobiega¢ hatasliwy
rock. Edward nalat dwa kieliszki sherry, jeden wreczyt Julianowi, drugi uniést do ust,
przechylajgc go w niemym toascie. W odpowiedzi Julian lekko uniést swoj kieliszek.
Jakby na znak niewidzialnego suflera Edward powrdcit do glosniejszej rozmowy:

— Deborah bardzo sie cieszy na wasze spotkanie. I zawsze bardzo sobie cenita
wieloletnie zwigzki, ktére tgczyly jej ojca z tutejszg bibliotekg publiczng. Zresztg
rodzina nadal hojnie sponsoruje biblioteke.

— Wspaniale — odpowiedzial réwnie glosno Julian. — To naprawde... — Chciat
powiedzie¢ ,,ekscytujgce”, ale ustyszawszy glosny brzek z kuchni, postanowit zamiast
tego zapytac o Lily.

— Czym ona sie zajmuje? To znaczy zawodowo? — Edward sie zamyslit, jakby nigdy
przedtem sie nad tym zastanawial. — W tej chwili gotowaniem, no i oczywiscie swojg
drogg matkg. Ale zawodowo... — Dlaczego to dla niego takie trudne? — Zawodowo,
powiedzialbym, jej mocng strong jest sztuka. Moze nie az tak piekna sztuka, jak
mogibym sobie zyczy¢ jako jej ojciec, ale jej pierwszg mitoScig jest wlasnie szeroko
pojeta sztuka. No wilasnie.

— A co konkretnie? Grafika? Sztuka uzytkowa?

— Wlasnie. Tego rodzaju sztuka. Swietnie to ujates.

Uratowatl ich melodyjny meski gtos z akcentem z Barbados zblizajgcy sie do nich po
schodach:

— Spokojnie, kochanienka, ostroznie... Kroczek po kroczku... O widzisz... Spokojnie,
nie $piesz sie, kochanienka... Bardzo dobrze, Swietnie, o wlasnie tak... — A kazdej
z tych zachet towarzyszyto szuranie pantofli po podtodze.

Po reprezentacyjnych schodach kroczy w doét, ramie w ramie, dostojna para, jakby
szli do slubu. Pan mlody jest mtody, czarnoskory i uderzajgco przystojny w swoich



dredach, jego usta ledwie sie poruszajg, gdy wypowiada w kotko matzeniskg przysiege.
Panna mtoda szczupta, ubrana na ciemnogranatowo z jasnoztotym paskiem, jej siwe
wlosy zaczesane sg do tylu po obu stronach jej dziecinnej twarzy; jedna reka
kurczowo trzyma sie poreczy, czubek zlotego sandatka szuka po omacku kolejnego
stopnia.

— Czy to ty, mtody cztowieku? — pyta surowym tonem.

— Jak najbardziej, Deborah. Dzien dobry. Bardzo dziekuje za zaproszenie.

— Dali ci co$ do picia? Bo obstuga ostatnio troche tu szwankuje.

— Przyniést nam szampana, kochanie! — wota do niej Edward.

— Jak to mito, Ze znalaztes dla nas czas — mowi dalej Deborah, nie zwracajgc uwagi
na meza. — A przeciez na pewno masz urwanie glowy z tg ksiegarnig... O ile wiem,
tutejsi rzemieslnicy sg po prostu okropni. Zgadzasz sie, Miltonie?

— Okropni, a jakze — potakuje pan mtody.

Edward popycha Juliana do przodu.

— To moze chodZmy juz do stotu, dobrze, Miltonie? — rzuca w strone schodéw. — Na
miejsce honorowe, bardzo prosze, to najblizej drzwi.

— W porzadku, Ted.

Teraz znowu Edward, tym razem swym ojcowskim glosem:

— Lily, kochanie, czy bylaby$ taka dobra i przyciszyla te swojg muzyke w kuchni,
zanim wyploszysz mame z powrotem na gore? Jak cie prosze...

- Ojej, juz, juz. Przepraszam, mamo. — Muzyka cichnie.

Wchodzg do kolejnego réwnie ponurego pokoju. Na przeciwleglej Scianie zwraca na
siebie uwage brgzowy drewniany catkowicie pusty regat. Czy to na nim spoczywata
kiedy$ stawna kolekcja chinskiej porcelany z epoki Ming? Olbrzymi stét jadalny
nakryty jest tylko na jednym koncu: adamaszkowe serwety, srebrne kandelabry, takiez
podstawki pod kieliszki i figurki bazantow, solniczki i pieprzniczki. U szczytu stotu
wielki tron dla Deborah obtozony szpitalnymi poduszkami.

— Nie trzeba ci tam poméc, kochanie? Czy tylko bym ci przeszkadzat jak zwykle? —
zwraca sie Edward do cérki przez otwarte okienko do kuchni, ale w odpowiedzi styszy
tylko brzek talerzy, trzasniecie drzwiczek kuchenki i wymamrotane, ale catkiem
wyrazne przeklenistwo.

— Moze ja pomoge? — proponuje Julian, lecz Edward juz sie zajgl szampanem, Lily
za$ ma znacznie wiecej naczyn kuchennych, ktérymi moze rzucad.

Tymczasem Deborah i Milton tarficzg wiasny balet. Milton trzyma jg za nadgarstki
i odchyla sie do tytu. Deborah bardzo wdziecznie pozwala mu opuscic¢ sie na poduszki.

— Szanowna pani pdéjdzie spa¢ o wp6t do dziesigtej? — pyta Milton.



— Nie uwazasz, Julianie, Ze odpoczywanie jest okropnie meczgce? — narzeka
Deborah. — Alez siadaj, siadaj. Niech inni sie trudzg, my zasiadajmy.

Czy to jaki$ cytat? Moze oni zawsze tak tu ze sobg gadajg — cytatami? Julian siada.
Juz teraz odczuwa wielki przypltyw czutosci wzgledem Deborah. Czulosci, a moze
podziwu. Albo nawet mitosci. Jest jego matkg i zaraz umrze. I jeszcze oszukuje j3 jej
wlasny maz. Jest piekna, dostojna i dzielna jak lwica i jezeli sie jej teraz nie kocha, to
zaraz bedzie za pozno. Edward ceremonialnie rozstawia kieliszki do szampana na
srebrnych podstawkach. Deborah jakby tego nie widziala.

— Wpét do dziesigtej pasuje ci, Ted? — pyta Milton Edwarda nad gtowg Deborah.

— Bardzo mi pasuje, Miltonie — moéwi Edward, odstawiajgc kieliszek dla Lily do
okienka.

Milton wychodzi na prawo.

— On ma kochanke - konfidencjonalnie informuje Juliana Deborah, gdy tylko za
Miltonem zamykajg sie drzwi. — Gdzie§ w miasteczku, nie wiedzie¢ gdzie. Nie wiem
nawet, czy to kochanka, czy kochanek. Lily méwi, ze niegrzecznie o to pytac.

— Bo niegrzecznie, cholera — odgryza sie Lily zza okienka. — Zdrowie, mamusiu.

— Twoje zdrowie, kochanie. I twoje, Julianie.

A Edwarda nie?

— Czy ty juz sie tu przenioste$ na state, Julianie, czy jedng noga ciggle kurczowo
trzymasz sie Londynu, tak na wszelki wypadek? — pyta Deborah.

— Wecale nie kurczowo, naprawde. W ogole za Londynem nie tesknie. Mam tam
jeszcze mieszkanie, ale wlasnie probuje je sprzedac.

— Na pewno ci sie uda. Czytatam, Ze ceny mieszkan idg ostro w gére.

Czyli to sie robi, jak sie umiera? Czyta sie o domach, w ktérych juz sie nie zdgzy
zamieszkac?

— Ale od czasu do czasu jeszcze jezdzisz do Londynu?

— Od czasu do czasu. — Nigdy jednak do Belsize Park.

— Tylko jesli musisz? Czy tylko kiedy sie nami nudzisz?

— Jesli musze, a juz na pewno nie znudze sie tobg, Deborah — odpowiada niezbyt
pewnie, z catych sit usitujgc nie napotka¢ wzroku Edwarda.

I nie mysle¢ o Mary. Od kiedy pierwszy raz zobaczyl Deborah, nie przestaje
porownywac i zestawia¢ ze sobg obu kobiet Edwarda. Ale to nieréwna walka. O ile od
Mary bito ciepto, o tyle od Deborah tylko opanowanie.

Lily kilkakrotnie wybiegata z kuchni - najpierw po to, by poprawi¢ matce fryzure,
ktéra odniosta pewne szkody podczas zej$cia po schodach, potem by pocatowac jg
w czolo, potem po kolejny tyk szampana, potem zZeby przynie$¢ z okienka grzanki



i mate talerzyki, nim wreszcie zasiadta po prawicy Juliana, podczas gdy Edward
zakrzgtnat sie przy péimiskach i butelkach na bufecie.

— Kto chce chrzanu? - pyta Lily. — Najlepszy, jaki jest, prosto z supermarketu.
Chcesz chrzanu, stary? — To do Juliana, ktérego rownocze$nie szturchneta tokciem
w zebra.

— Wspaniale, dziekuje. Wszystko w porzgdku?

— Pelny luzik, stary — odpowiada, jakby razem chodzili do szkoty.

— I jeszcze wedzony wegorz, kochanie! — wotla z zachwytem jej matka, jak gdyby
talerz z tym daniem nie lezal przed nig na stole, od kiedy przy nim usiadia. -
Uwielbiam wegorza. Swietnie to wymyslitas. I jeszcze mozemy go popija¢ szampanem
od Juliana. Doprawdy, co za luksus. Julianie?

— Tak?

— Chodzi mi o te twojg piekng nowg ksiegarnie. Czy to sie uda? Nie chodzi mi o to,
czy zarobi na siebie, to nie ma zadnego znaczenia, zresztg podobno jeste$ okropnie
bogaty. Ale czy uda sie jej zaistnie¢ jako ksiegarni z porzadng literaturg na potrzeby
naszej spotecznosci? Jako instytucji siostrzanej dla naszej swietnej biblioteki? Tu,
w tym naszym prowincjonalnym miasteczku, do ktorego turysci i przejezdni zagladaja
tylko w weekendy?

Juz ma gotowg odpowiedz twierdzgcg, ale ona szpilke wbija dopiero teraz:

— Chodzi mi o to, czy rzeczywiscie mozesz zapewni¢ mnie z rekg na sercu, ze
biblioteka klasyki literackiej skusi, nie bojmy sie tego zwrotu, przecietnego Anglika.

— Jemu to sie uda, mamo, mozesz mi wierzy¢. Julian to jest kto$. Nie, Jules? Ja
widzialam ten jego przybytek. To taki literacki Fortnum. Nie ma co sie przejmowac
nami, przecietnymi Anglikami. Bedg tam wality cate ttumy japiszonéw.

Lily skonczyt sie szampan, wiec popija tyk biatego wina.

— Ale czy na pewno, Julianie? Naprawde, w naszych czasach? — upiera sie Deborah.
— Bo czy jeste$ catkowicie pewien, ze Edward nie wmanewrowat cie w co$§ kompletnie
nieoptacalnego? On, jak chce, potrafi kazdemu zamgci¢ w glowie. A juz szczegolnie
synom swoich starych kolegéw ze szkoty.

— Czy ty mi macisz w glowie? — wola Julian wesoto do Edwarda, ktory do tej pory
byt zbyt zajety cigglym dolewaniem do kieliszkéw, by bra¢ udziat w rozmowie toczacej
sie w odlegtosci paru krokéw od niego.

— OczywiScie, ze mace, Julianie! — odpowiada zbyt wesoto. — I dziwie ci sie, ze
jeszcze tego nie zauwazyle$. Zmuszam cie, zeby$ mial otwarte po godzinach pracy.
I Zeby$ co wieczor przyjmowat takiego bezpanskiego psa jak ja. Lily, sama powiedz,
czy to nie mgcenie w glowie pierwszej kategorii?



— No, w kazdym razie uwazaj, Julianie, tyle ci powiem - ostrzega go chtodno
Deborah. — Bo inaczej pewnego pieknego dnia obudzisz sie rano i okaze sie, Ze
zbankrutowates, bo on ci kazal kupowac nie te ksigzki, co trzeba. Julianie, czy ty jeste$
chrzescijaninem?

Odpowiedz na to pytanie przychodzi mu jeszcze trudniej, bo réwnoczesnie czuje, ze
Lily chwyta go za reke pod stotem - i dlatego, Ze od razu sie orientuje, iz nie chodzi
o flirt, tylko ze Lily zaciska palce na jego dioni w taki sposdb, jakby ogladali razem
przerazajacy film i jakby juz nie mogta wytrzymac ze strachu.

— Nie sgdze — odpowiada ostroznie i réwnie ostroznie $ciska dla otuchy dton Lily,
po czym jg wypuszcza. — Obecnie raczej nie.

— To oczywiste, ze masz awersje do instytucji religijnych. Ja tez. Mimo to przez cale
zycie szanowalam przesgdy mojego plemienia i zamierzam by¢ pochowana zgodnie
z jego rytuatami. Czy ty nalezysz do jakiegos$ plemienia, Julianie?

— Powiedz mi, do jakiego, Deborah, to postaram sie naleze¢ - odpowiada i ze
zdumieniem znow czuje dton Lily na swojej.

— Dla mnie chrzescijanstwo to nie tyle religia, ile system warto$ci, ktére sg mi
drogie. I poswiecenia, na ktore jesteSmy gotowi, by te wartosci ocali¢. Czy bedac
w bibliotece miejskiej, widziate§ ordery mojego ojca?

— Niestety nie.

— Same najwyzsze odznaczenia — dodaje Lily. — Z najwyzszej potki.

— To oczywisScie nasza rodzinna darowizna. Kochanie, czy naprawde powinnas tyle
pic?

— To tylko na wzmocnienie, mamo — méwi. Jej dton spoczywa juz w dioni Juliana,
jakby przyjaznili sie od lat.

— Sg zaraz przy wejsciu, przy zachodniej $cianie. Lezg sobie skromnie w takiej matej
gablotce z mosiezng tabliczkg. Ojciec 1lgdowal w Normandii w pierwszym rzucie.
Dostat za to drugi Wojskowy Krzyz Zastugi. Mozna pozna¢ po baretce. Taka baretka
jest w sumie niepozorna, ale znaczy naprawde wiele.

— No tak, na pewno.

— Skoro mowa o baretce... Julianie, styszalem, ze masz bar. Bar kawowy. Na gorze.
Matthew mi méwit.

— A ojciec putkownika zgingt pod Gallipoli. Edward ci o tym nie méwit?

— O ile pamietam, nie.

— No tak. Mato prawdopodobne, Zeby ci méwit.

— No, panie Tedski, jak ci idzie z tym wegorzem? — pyta przez stot Lily, ani na
chwile nie puszczajgc dtoni Juliana.



— Na pewno przepyszny, kochanie. Zaraz sie za niego zabiore — odpowiada Edward,
ktéry nie cierpi ryb.

Julian, ktéry wlasnie przed chwilg uznal, ze jego zycie jest jedng niekonczgcg sie
klasg mistrzowskg w unikaniu sytuacji niezrecznych, jeszcze raz bohatersko usituje za
wszelkg cene nie dopusci¢ do otwartej ktotni:

— Naprawde mam nadzieje, ze uda mi sie wpltyng¢ na wtadze miejskie, by wskrzesic¢
festiwal kultury — zwraca sie do Deborah. — Nie wiem, czy ktos$ ci juz o tym moéwit.

— Nie. Nikt mi nie méwit.

— Mamo, wiasnie teraz Jules ci mowi, postuchaj — wtraca sie Lily.

— Na razie niestety mam z tym troche pod gorke — ciggnie ,Jules”. — Decydenci nie
sg jako$ szczegblnie zmotywowani. Tak sobie mysle, czy mogtaby$s mi co$ poradzic,
w konicu znasz ich lepiej niz ja...

Mogtaby? Czy nie mogtaby?

Dton Lily sie cofa, bo Lily musi pozbiera¢ brudne talerze po wegorzu, zeby Edward
mogt odlozy¢ je na okienko. Deborah zastanawia sie nad odpowiedzig. Wypite pot
kieliszka szampana wywotato na jej policzkach jaskrawe wypieki. Wielkie jasne oczy
wrecz oSlepiajg bielg.

— Md6j maz, liberat z przekonania, zwierzyt mi sie z oryginalnego pomystu. Wedtug
niego Wielka Brytania potrzebuje nowej elity — odzywa sie wreszcie bardzo gto$no. -
Moze to bylby twdj motyw przewodni?

— Dla festiwalu?

— Nie. Nie dla festiwalu. Dla twojej biblioteczki klasyki. Precz ze starg gwardig,
niech zyje... No wilasnie... Niech zyje nie wiadomo co. A jak nie nowa elita, to moze
nowy elektorat. Tylko Ze to troche takie wycie do ksiezyca, prawda?

Powszechne zmieszanie. Co ona ma na mysli? Edward mianowat sie kuchcikiem
i podaje wszystkim rybng zapiekanke. Lily siadta z powrotem za stolem, opiera
podbrédek na wolnej dioni i zamysla sie gleboko. Dzielny Julian brnie dalej bez
wsparcia:

— Dziwie sie, ze masz Edwarda za liberata, Deborah. — Jakby Edward byl teraz gdzie$
daleko, w innym kraju. — Bo ja raczej mialem go do tej pory za konserwatyste. Moze
zmylit mnie ten jego kapelusz — moéwi dla zartu i zostaje nagrodzony pelnym
wdzieczno$ci parsknieciem Lily. Ale Deborah w odpowiedzi juz marszczy brwi.

— To moze ci wyjasnie, Julianie, dlaczego musieliSmy zmieni¢ nazwe domu mojego
ojca na Silverview - proponuje, dopiwszy resztke szampana jednym gniewnym
haustem.

— Alez, mamo!

— A moze Edward juz ci przedstawil wlasne podejrzane powody?



— Nie przedstawial mi ani podejrzanych powodéw, ani zadnych innych — zapewnia
jg Julian.

— Kurwa, mamo, jak cie prosze...

— Zakladam, Julianie, ze nawet ty styszales o Fryderyku Nietzschem, ukochanym
filozofie Hitlera? Chociaz Edward mowit mi, ze masz pewne zalegtosci w niektérych
dziedzinach wiedzy o kulturze...

— Mamo, naprawde... — prosi jg Lily i tym razem zrywa sie z miejsca, podbiega do
mamy, glaszcze jg po ramieniu i po wtosach.

— Wkrétce po naszym S$lubie mdj maz samodzielnie doszedt do wniosku, ze
Fryderyk Nietzsche zostal catkiem niestusznie osgdzony przez historie.

Edward wreszcie budzi sie do zycia.

— Wcale nie samodzielnie, Deborah — oswiadcza i czerwieni sie, co u niego rzadkie.
— Mit o Nietzschem, ktorym karmiono nas przez cate dziesieciolecia, zostat stworzony
przez jego odrazajgcg siostre i jej rGwnie obrzydliwego meza. To oni we dwdjke zrobili
z niego kogos, kim wecale nie by}, i dodam jeszcze, Ze w znacznej mierze stato sie to
dlugo po jego Smierci. Nie mozemy pozwala¢, by potwory w historii ludzko$ci
zawlaszczaty wspaniate, krytycznie mys$lgce umysty dla swoich nikczemnych celéw.

— No i mam szczerg nadzieje, Ze nikt tak nie zrobi ze mng — méwi Deborah, podczas
gdy Lily wcigz gladzi jg po glowie. — Ale nawet jesli Nietzsche byl rzeczywiscie
najbardziej nieustraszonym zwolennikiem wolnosci jednostki, to co z tego? Dla mnie
wolno$¢ jednostki wigzala sie zawsze i nierozerwalnie z pewnymi okreSlonymi
powinnosciami. Te powinnosci dla Nietzschego i Edwarda po prostu nie istniejg.
Nietzsche i Edward moéwig jednym glosem, by ,robié, co sie mysli”, a nie ,mysle¢, co
sie robi”. Przyznasz chyba, Julianie, ze to bardzo niebezpieczna zasada?

— Musiatbym sie nad tym zastanowid.

— Mamo, na mito$¢ boska...

— Koniecznie sie zastandéw. Edward tak uwierzyl w te zasade, ze wszyscy musieli
zgadza¢ sie z nim we wszystkim. Dom Nietzschego w Weimarze nazywal sie
Silberblick, wiec my musieliSmy nazwac nasz tak samo, tylko po angielsku: Silverview.
[ jako$ musiatySmy to zaakceptowac, prawda, kochanie, wiele lat temu? — To pytanie
do Lily, ktéra bezskutecznie pokrywa glowe mamy lekkimi pocatunkami.

Deborah jednak nie pozwala sie uciszy¢.

— A teraz opowiedz mi o sobie. Umieram z ciekawo$ci. Nalegam.

— O sobie, Deborah? — Jako$ udaje mu sie utrzyma¢ dowcipny ton, gdy Lily znéw
sadowi sie obok niego.

— Tak, tak, o sobie. Kto ty jeste$? Niewatpliwie mgz opatrznos$ciowy. Prawie jak
mesjasz, na ktérego wcigz czekajg zydzi. Bez dwoch zdan. Ale az ci$nie sie na usta



pytanie, dlaczego tak pospiesznie wynioste$ sie z City. Z tego, co styszatam, cho¢
styszalam niewiele, w pewnym momencie nagle states sie antykapitalistg. OczywiScie
najpierw zbiteS niezly kapital, ale to zostawmy w spokoju. Czy jestem dobrze
poinformowana?

— Prawde méwigc, Deborah, to bylo takie zmeczenie materiatu. Wszystko przez to,
ze za dtugo zajmowaltem sie cudzymi pieniedzmi.

- 0O, za to moge wypi¢! — wykrzykngl Edward, chwytajgc kieliszek i wznoszgc go. —
Zmeczenie materialu. Zaczyna sie od palcéw, ale potem przechodzi do médzgu.
Pierwszorzedna decyzja, Julianie. Pigtka z plusem!

Narasta niebezpieczenstwo, ze znowu zapadnie cisza.

— A teraz kolej na ciebie, Deborah. Jesli mozna. — Julian przywoluje na pomoc
resztki swych zdolno$ci dyplomatycznych. - Wiem, ze Edward zna wiele jezykow. A ty
jeste§ wybitng uczong i zdaje sie, ze pracujesz na panstwowej posadzie. Czy moge
zapytac, czym konkretnie sie zajmujesz?

Tu wtraca sie Lily, zrecznie przejmujgc glos:

— Tedski rzeczywiscie zna tyle jezykoéw. Polski, czeski, serbsko-chorwacki, i to
jeszcze nie wszystko. Po angielsku tez méwi catkiem nieZle. No, tato, pochwal mu sie,
wylicz mu.

Edward udaje, ze sie wstydzi, a potem on tez stara sie nie dopusci¢ Deborah do
glosu:

— Och, kochanie, ja jestem jak papuga. Co z tego, Ze zna sie pare jezykdw, jak nie
ma sie w zadnym z nich nic do powiedzenia? Zapomniata$ o niemieckim. Moéwie tez
troche po wegiersku. No i po francusku, rzecz jasna.

Ale rozmowe konczy ostatecznie nieznoszacy sprzeciwu gtos Deborah, ktéra mowi
wreszcie:

— A jajestem arabistkg — oswiadcza.

W koncu jako$s dotrwali do kawy. Julian zdgzyt ukradkiem zerkng¢ na zegarek.
Dwadzie$cia po dziewigtej. Jeszcze dziesie¢ minut i Deborah sobie pdjdzie. Lily
znikneta. Z pietra dochodzi kobiecy glos $piewajgcy jaka$ irlandzka ballade. Edward
siedzi, nie odzywa sie, bawi sie kieliszkiem. Deborah, wyprostowana, opiera sie
o poduszki z zamknietymi oczyma niczym piekna amazonka Spigca w siodle.

— Julianie.

— Jestem, jestem, Deborah.

— Brat mojego ojca, Andrew, pracowat tu niedaleko przez calg wojne. Byl
naukowcem. Bardzo zdolnym. Edward ci nie méwii?



— Chyba nie, Deborah. Moéwite$, Edwardzie?

— Moze zapomniatem ci o tym powiedzie¢.

— Pracowal w wielkiej tajemnicy, ktérej dochowat az do $mierci. Smierci
z przepracowania. W tamtych czasach ludzie wiedzieli, co to lojalnos¢. Mam nadzieje,
ze nie jeste$ pacyfistg?

— Raczej nie.

— To nie badz. O, jest juz Milton. Punktualny jak zawsze. Nie moge go pytaé, co
robil przez ten czas, to byloby niegrzeczne. Jak mito, Ze nas odwiedzites, Julianie. Ja
tu zostane, dopdki nie wyjdziesz. Moja wspinaczka poinocng $ciang schodow jest
zwykle znacznie mniej elegancka.

I w ten sposéb Julian zostal wyproszony.

Edward czekat na niego w sieni. Drzwi frontowe byty otwarte.

- Mam nadzieje, Ze to nie bylo zbyt bolesne - powiedzial z dziarskg ming
i wyciggnat dton do energicznego uscisku.

— Bylo bardzo mito.

— Lily przeprasza, Ze cie nie zegna, ale ma teraz pewne rodzinne obowigzki.

— OczywiScie. Podziekuj jej ode mnie.

Wyszedl w noc na §wieze powietrze i tylko jego nienaganne maniery sprawity, ze
szedl powoli i z godnoscig, dopdki nie dotart do konica Sciezki. Juz miat pusci¢ sie
w dot katartycznym pedem, gdy zobaczyt przed sobg snop $wiatta latarki, a na jego
dalszym koricu Lily w tej swojej chuscie z Doktora Zywago.

Z poczatku kroczyli w pewnej odleglosci od siebie, kazde w osobnej strefie, jak ludzie
nieco oszolomieni, ze wyszli calo z wypadku samochodowego. Potem wzietla go za
reke. Noc byla szara, mokra i bardzo cicha. Sfatygowana furgonetka wcigz tkwita
w zatoczce, ale kochankowie albo przeniesli sie do tytu, albo poszli kazde w swojg
strone. Na biedniejszym koncu gtéwnej ulicy miasteczka gromadzity sie jeden obok
drugiego sklepy charytatywne oswietlone pomaranczowymi lampami sodowymi.
Bogaty koniec byt ol$Sniewajgco bialy, a jego najnowszg ozdobe stanowity Lepsze
Ksigzki Lawndsleya. Nie zamienili ze sobg ani stowa. Poszta za nim bocznymi
schodkami do mieszkania. Salon byt urzadzony tak ascetycznie, jak sobie tego zyczyt
ascetyczny mnich, ktory czasem dominowat w jego osobowosci: dwuosobowa kanapa,
fotel, biurko, lampa stojgca. Okno w wykuszu powinno mie¢ widok na morze, ale teraz
nie byto zadnego morza, tylko matowe chmury i tzy deszczu. Zdecydowatla sie na fotel
i opadia na niego, rece zwiesita po obu stronach jak bokser odpoczywajgcy miedzy
rundami.



— Nie jestem zalana. Rozumiesz?

— Rozumiem.

— I nie zamierzam sie z tobg przespa¢ — oswiadczyla.

— Rozumiem.

— Masz jakg$ wode?

Nalat do dwéch szklanek wody gazowanej z lodéwki. Podat jej jedna.

— Tata uwaza, ze super z ciebie gos¢.

— Kolegowat sie w szkole z moim ojcem.

— On duzo gada, co?

— Duzo? No, czy ja wiem? O czym?

— Czy ja wiem? Moze o swoich babach. O tym, co czuje. O tym, kim jest. O tym,
o czym ludzie gadajg, jak akurat zachowujg sie normalnie.

— Jemu chyba po prostu jest przykro, ze nie miat dla ciebie czasu, kiedy byta$
dzieckiem — odpowiedziat ostroznie Julian.

— No to, kurwa, troche pdézno, nie? — Zaczela sie przyglada¢ swojej komodrce. —
A swoja drogg byles $wietny. Grzeczniutki. Sliski jak waz. Jak ten wegorz, kurwa.
Wdzieczyte$ sie do mamy jak nikt. Nie wszyscy to potrafig. Tu w ogdle nie ma
sygnatu?

— Sprébuj przy oknie.

Chusta z Doktora Zywago juz wcze$niej opadia jej na kark. Stojgc na tle okna
i odchylajgc sie do tytlu przy pisaniu SMS-a, wydawata sie wyzsza, silniejsza, bardziej
kobieca. Telefon juz zabzyczat w odpowiedzi.

— No i super - oznajmita z naglym Swietlistym usmiechem, ktéry byl doktadng
kopig uSmiechu jej ojca. - Z mamg wszystko w porzadku, stucha BBC przez sen. I Sam
$pi jak zabity.

— A Sam to kto?

— Moéj dzieciak. Teraz ma katar. Jak ma katar, jest wsciekty.

Czyli to Samowi Lily $piewa na dobranoc irlandzkie ballady. Samowi, ani razu
niewspomnianemu wnukowi Edwarda. Samowi, synowi ani razu niewspomnianej Lily,
corki Edwarda. Drzwi to sie zamykajg, to otwierajg.

— Jest czarny — mowi Lily i podsuwa Julianowi komérke, by mégt w niej podziwia¢
zdjecie rozeSmianego chlopczyka obejmujgcego kark charta. — A konkretnie pét na
pot, tylko ze w takiej rodzinie jak moja to jedno i to samo. Mama nie ma nic przeciwko
zadnemu kolorowi skdry poza czarnym. Chyba zZe to jej opiekunowie. Jak pierwszy raz
zobaczyta Sama, nazwala go swoim matym Murzynkiem Sambo. Tata dostal szatu. Ja
tez.

— Ale teraz, jak mieszkasz w Londynie, widujesz sie z tatg od czasu do czasu?



Dlaczego powiedziat ,ale”?

— Pewnie.

— Czesto?

— Czasami.

— I co wtedy robicie? Bierzecie Sama razem do zoo?

— Mniej wiece;.

— A chodzisz z ojcem do teatru?

— Czasami. A czasami na dtugi lunch do Wiltons niedaleko Piccadily, tylko we
dwdjke. On nas bardzo kocha, no nie?

To bylo jak tabliczka z napisem ,,Obcym wstep wzbroniony”.

Patrzgc z perspektywy czasu, Julian najlepiej zapamietat cisze, jaka na nich sptyneta,
spokdj po bitwie, w ktorej walczyli ramie w ramie, i niepotrzebne obawy, kogo wtasnie
wpuszcza w swoje zycie. Pamietal, Ze niezobowigzujgca pogawedka o wszystkim i o
niczym musiala im zastgpi¢ rozmowy o sprawach zbyt powaznych. I ze Lily, gdy
mowita o rodzicach, zawsze jako$ skupiata sie na drobiazgach, jakby za zadne skarby
nie chciata dopusci¢ go do sedna sprawy. I ze zupeinie jak jej ojciec wystawiata go na
probe jako kogo$, komu kiedy$ mogtaby zaufa¢. Kiedys, ale jeszcze nie teraz.

Nie, ojciec Sama sie nie liczy. Oboje popehili piekny bigd o powaznych
konsekwencjach, ale teraz postawila na tym krzyzyk. Odwiedza ich regularnie, lecz
i on ma teraz nowe zycie, i ona tez.

Tak, jest graficzka, tak jak powiedzial Edward. Zaliczyta potowe kursu, potem to
rzucita, jak pojawit sie Sam. Zresztg kurs byt do dupy.

Napisata i zilustrowata pare ksigzeczek dla dzieci, nie znalazta jednak wydawcy.
Teraz pisze kolejna.

Razem z Samem mieszkajg w malenkim mieszkanku w Bloomsbury — to dzieki
rodzicom - a ona ptaci rachunki, ,jak jej sie uda odwali¢ jaki§ projekt”. W Silverview
dostaje gesiej skorki.

Wyksztalcenie? Jakie, kurwa, wyksztalcenie? Elitarne szkoly z internatem - od
urodzenia.

Faceci? Daj spokdj, Jules. I mnie, i Samowi lepiej jest we dwoijke. A ty?

Julian méwi, ze na razie tez odpoczywa.

Powrotng droge przez ucichte ulice odbyli pod reke, ale razem doszli tylko do
poczatku $ciezki. Julian sie zastanawiat, czy Lily naprawde uwierzyla, ze Edward nie
widzial, jak wymykata sie tylnym wyjsciem. Nie znat nikogo, kto bylby tak czujny jak
Edward. Zauwazylby jg, nawet gdyby byta kotem.



Sfatygowanej furgonetki juz nie bylto. Przed nimi wznosita sie teraz masywna bryta
Silverview, czarna plama na tle nieba w przedswicie. Nad gankiem z wejsciem wisial
70ty blask, a dwa z okien na gérze byly wcigz oswietlone. Lily odsunela sie od niego,
wyprostowata i wzieta glteboki oddech.

— Moze przyjde i kupie u ciebie jaka$ ksigzke — powiedziata i szybko odeszia, nie
ogladajac sie za siebie.



— Od dziesigtej trzydzie$ci nie mamy zaje¢ tanecznych, tylko konsultacje az do
drugiej, prosze pana - poinformowata go oschle ze swym polsko-francuskim
akcentem. - Jezeli mnie jeszcze nie bedzie, prosze usig$¢ w poczekalni na pierwszym
pietrze i powiedzie¢, ze jest pan rodzicem lub opiekunem jednego z naszych uczniéw
i chce sie ze mng naradzic.

Byla dopiero dziesigta pietnascie. Zostat kwadrans. Proctor siedziat w obskurnej
greckiej tawernie w Battersea i usitowal postawi¢ sie na nogi za pomocg drugiej juz
gestej, czarnej kawy, Srednio stodkiej. Po drugiej stronie zalanej deszczem ulicy
wznosit sie ceglany budynek Szkoty Tanca i Baletu. W tukach okien na gorze cienie
mtodych tancerzy ¢wiczyly pozy i gesty za opuszczonymi roletami.

Wiekszg cze$§¢ poprzedniego wieczoru spedzit pogrgzony w lekturze
nieprzebadanych materiatow z podstuchu, zeby przygotowac sie na spotkanie przy
Sniadaniu z Battenbym, swoim wiceszefem, i dwiema szychami z dzialu prawnego.
W ostatniej chwili spotkanie przelozono na dzi§ wieczor. W nocy spat tylko trzy
godziny. Stat wlasnie w ulewnym deszczu na Dolphin Square, gdy zadzwonita Ellen,
by sie pochwalié¢, Ze wykopali co$ superwaznego i ze nie moze sprawi¢ zawodu innym,
wiec wrdci pare dni pdZniej, i nieco zbyt szczegdtowo opowiadata o tym, jaka to czeka
jg powazna rozmowa z biurem podrdzy w sprawie zmiany rezerwacji.

— Czyli zostajesz, zeby nie sprawi¢ innym zawodu? — powiedzial ztosliwie. — A co
takiego tam wykopaliscie?

— Same cuda, Stewarcie. Ty tego nie zrozumiesz — odpowiedziatla z niedbatg
wyzszos$cig, ktora jeszcze bardziej go zirytowata. — Odkopujemy wlasnie calg rzymska
wille, szukali jej od lat. WyobraZ sobie, wilasnie teraz ja znaleZli! Z kuchnig
W nienaruszonym stanie i z Bog wie czym. W paleniskach byly jeszcze wegle. Bedzie
wielka impreza, zeby to uczci¢. Fajerwerki, przemowy, sama nie wiem co.

Za duzo informacji. Jedno klamstwo za drugim, na wypadek gdyby poprzednie nie
zadziatato.

— 1 gdzie znaleZli te wszystkie cuda? — nalegal tym samym obojetnym tonem.

- No, na wykopaliskach. Na stanowisku, na mito$¢ boskg. Na takim S$licznym
pagérku. Wiasnie tu jestem. A ty myslates, ze gdzie mozna znalezé takg rzymskg
wille?

— Pytam, gdzie jeste$ geograficznie.



— Stewarcie, czy ty mnie przestuchujesz?
— Alez skad! Po prostu myS$lalem, ze jestes w ogrédku tego przyjemnego hotelu,
w ktorym mieszkasz — odpowiedziat i roztgczyt sie, zeby nie stuchac wiecej kretactw.

Z broda wspartg dtoni i z trzecig kawg po grecku pod rekg Proctor jeszcze raz
przeczytat wybrane fragmenty okropnie starych akt, ktére jego asystentka Antonia
przestata mu na telefon:

Jest rok 1973. Special Branch znéw sie w kim$ zakochata.

Zrédlo zyje tylko dla taica. Ma do tego naturalny talent. Zrddlo jest tak
pochloniete swojg dziedzing sztuki, ze nie ma zadnych konkretnych przekonan
politycznych czy religijnych. Nauczyciele zrédla uwazaja, ze jest wzorowg studentka,
i wrozg jej zawrotng kariere zawodows.

Minely cztery dekady. Special Branch zdgzyta dawno sie odkochac¢:

Od dwudziestu lat zrodlo zyje w wolnym zwigzku z seryjnym aktywistg
pacyfistycznym, uczestnikiem protestow na rzecz Palestyny i bojownikiem o prawa
cztowieka. Imie: Felix, nazwisko: BANKSTEAD (akta osobowe w zalgczniku). Cho¢
zrodto jest znacznie mniej aktywne niz jej partner, zauwazono jej obecno$¢ na
licznych pochodach, w ktérych uczestniczy w towarzystwie BANKSTEADA, na
przyktad w czasie poprzedzajgcym wojne w Iraku, kiedy zaobserwowano jg tyle razy
na zabezpieczanych manifestacjach, ze nadano jest status POMARANCZOWY.

Po drugiej stronie ulicy w oknach na gorze zniknely tanczgce cienie. Luneto znéw
tak mocno, ze ruch uliczny zamarl, tylko z tuku bramy wymkneta sie wieloetniczna
grupa nastolatkow i rozbiegta po przystankach autobusowych. Proctor zaptacit za
kawe, prochowiec naciggngt na glowe i popedzit miedzy uwiezionymi w korku
samochodami na przeciwleglty chodnik.

Nie wiedzgc, czy najpierw ma przycisngé¢ dzwonek, czy tez wejs¢ od razu, zrobit
jedno i drugie. Znalazt sie w pustym ceglanym holu obwieszonym figurami z papier
maché i zawiadomieniami o wystepach tanecznych. Schody ozdobione plakatami
baletowymi prowadzity na galeryjke na pietrze. Drzwi z wywieszkg DYREKTOR byty
na wpét otwarte. Zastukat, pchnat drzwi i zagladnat do srodka. Za pulpitem na nuty
stata wysoka elegancka kobieta w nieokreslonym wieku i krytycznie patrzyla, jak
wchodzi. Miata na sobie czarne spodnie i bluzke od baletowego trykotu.

— Pan Pearson?

— Tak jest. A pani jest Ania.

— A pan jest pracownikiem panstwowym. I chce mi zadaé pare pytan. Zgadza sie?

— Catkowicie. To bardzo mito z pani strony, Ze zgodzila sie ze mng spotkac.



— Pan jest z policji?

— Nie, nie, bynajmniej. Jestem z tej samej panstwowej instytucji, ktéra do dzis jest
pani wdzieczna, ze wiele lat temu w Paryzu pomogla nam pani nawigza¢ kontakt
z Edwardem Avonem - powiedziatl, wreczajgc jej stuzbowg legitymacje ze swoim
zdjeciem, ale wystawiong na niejakiego Stephena Pearsona.

Spojrzata na zdjecie a potem - znacznie dluzej, niz sie spodziewat — patrzyla na
niego. Miata oczy zakonnicy: nieubtagane, niewinne, pobozne.

— Czy Edward... — urwata i zaczela jeszcze raz: — Czy u niego wszystko w porzgdku?
Czy on nie...

— 7 tego, co wiem, Edward czuje sie dobrze. Jego Zona jest chora.

— Deborah?

— Tak. Wcigz ta sama. Ten pokdj jest troche za duzy. Czy moglibySmy porozmawiac
gdzie$ bardziej na uboczu?

Jej gabinet byl za to bardzo ciasny. Polowe tukowatego okna z witrazem przecieto
$ciankg dzialowa. Zamiast biurka stary st6t na stojakach, zamiast foteli plastikowe
skladane krzesta. Nie wiedzgc, gdzie go usadzi¢, sama zajela miejsce przy stole,
wyprostowana jak wzorowa uczennica, i patrzyla, jak stawia sobie krzesto naprzeciw
niej. Potem na znak, Ze jest gotowa do rozmowy, zlgczyta dtonie, dtugie, ksztattne
i pelne wdzieku.

— A wiec: czy nadal widuje pani Edwarda? Od czasu do czasu? — zapytat Proctor.

Zaskoczona pokrecita gltowa.

— Czy ma pani co$ przeciwko temu, bym moéwit do pani po imieniu?

- Oczywiscie, Ze nie.

— Ja jestem Stephen. Jesli mozna, przejdzmy od razu do sedna sprawy, dobrze? Jak
mys$lisz, kiedy ostatni raz widziatas sie z Edwardem?

— Wiele lat temu. Przepraszam, dlaczego o to pytasz?

— Bez jakiego$ szczegdlnego powodu. Tak juz jest, ze od czasu do czasu robi sie taki
maty wywiad o kazdym, kto pracuje w tajnych stuzbach. Po prostu teraz przyszta kolej
na Edwarda, to wszystko.

— Kiedy jest taki stary? I juz wcale dla was nie pracuje?

— A skad wiesz, ze nie pracuje? — podchwycit tym samym lekko dowcipnym tonem.
— Méwit ci, ze juz dla nas nie pracuje? A kiedy ci méwit? Pamietasz?

— Wcale mi nie méwil. Tak sobie pomys$latam.

— Ciekawe. Na jakiej podstawie?

— Nie wiem. Powiedziatam, co mysle. Ja nic nie wiem.



— Ale na pewno pamietasz, kiedy ostatni raz sie z nim widziata$ albo kiedy o nim
styszatas.

Dalej nic.

— To pozwol, ze ci pomoge. W marcu tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego
pigtego... Wiem, to dawno temu... W marcu dziewieédziesigtego pigtego roku Edward
przylecial na lotnisko Gatwick samolotem UNHCR. Byt zaniedbany, miat ze sobg tylko
brytyjski paszport i zadnego bagazu. Czy teraz ta data co$ ci przypomina?

Nawet jezeli przypominata, to Ania nie data tego po sobie poznad.

- Byl w fatalnym stanie. Napatrzyl sie na okropne rzeczy. Okrucienstwa.
Mordowania dzieci. Wszystkie przerazajgce rzeczy, ktory ktére dziejg sie naprawde,
ale przed ktérymi staramy sie ukry¢, jak catkiem niedawno napisat do kogos, kogo
dobrze znal.

Odczekat, by jego stowa odniosty skutek, ale najwyrazZniej nie odniosty.

— Potrzebowat kogo$, komu mogt zaufa¢. Kogos, komu na nim zalezato i kto by go
zrozumiat. Czy teraz co$ sobie przypominasz?

Spuszczony wzrok zakonnicy. Dlugie dlonie sie rozigczyly. Nie otrzymawszy
odpowiedzi, méwit dalej:

- Nie préobowat skontaktowaé sie z Deborah, ktéra zresztg byla wtedy na
konferencji w Tel Awiwie. Nie prébowat skontaktowaé sie z corkg, ktéra uczyla sie
w Walii w szkole dla dziewczat. No to do kogo mégt sie zwrdcic¢ w tej ciezkiej chwili? -
zastanawiat sie Proctor, jakby rozmawiat z cztonkiem wlasnej rodziny, ktéry zszed} na
zlg droge. — Az do niedawna byla to po prostu jeszcze jedna nierozwigzana zagadka.
Sam Edward nie wiedzial, gdzie wtedy byl. Cztery dni trwalo, nim wreszcie
zameldowat sie w Centrali i jak wszyscy musiat uzna¢, ze w koncu nie wytrzymat
stresu ostatnich kilku miesiecy pobytu w Bos$ni, i przez jaki$ czas snut sie gdzie$ bez
celu. Tylko Ze teraz mamy takie mozliwosci techniczne, ze udalo nam sie odtworzy¢
billingi telefoniczne z tamtych czaséw. A one méwig nam zupelnie co innego.

Urwal i spojrzal na nig, oczekujac odpowiedzi, lecz odméwilty mu jej oczy
zakonnicy.

— A te billingi méwig nam, Ze o godzinie pierwszej tamtej nocy kto§ wykonat
telefon na koszt adresata z lotniska w Gatwick do twojego mieszkania w Highbury.
Czy bytas wtedy u siebie?

— Mozliwe.

— Czy przyjetas polgczenie na swodj koszt we wcezesnych godzinach nocnych
osiemnastego marca tysigc dziewieéset dziewiec¢dziesigtego pigtego roku?

— Mozliwe.



— Rozmowa byta dluga. Dziewie¢ funtéow, dwadziescia osiem penséw. W tamtych
czasach to byl majgtek. Czy Edward przyjechal wtedy do ciebie? Aniu, stuchaj mnie,
jak cie prosze.

Czy ptakata? Nie widziat tez, ale tez nie uniosta glowy, tylko tak zaciskata palce na
krawedzi stotu, ze az zbielaty.

— Aniu, ja musze to wiedzie¢. Rozumiesz? Nie jestem przeciwko tobie. Edward to
dobry i odwazny czlowiek. Wiemy to oboje. Ale w nim siedzi wielu réznych ludzi
naraz. I jezeli jeden z nich zszed} na manowce, musimy to wiedzie¢, zeby mu pomoc,
jesli bedzie trzeba.

— On nie zszed} na zadne manowce!

— Pytam cie, czy tamtej nocy prawie dwadzieScia lat temu byt u ciebie Edward.
Przeciez to proste pytanie. Tak czy nie? Czy Edward byl wtedy u ciebie, czy nie byt?

Uniosta glowe i spojrzata mu w oczy, i zobaczyt teraz nie tzy, tylko gniew.

— Ja nie mieszkam sama, prosze pana — powiedziata.

— Wiem o tym.

— On ma na imie Felix.

- O tym tez wiem.

— Felix tez jest dobrym cztowiekiem.

— 7Zgoda.

— To Felix otworzyt Edwardowi. To Felix zaptacit za takséwke z Gatwick. To Felix
wital Edwarda w naszym domu. Niestety nie mamy pokoju goscinnego. Przez cztery
dni Edward spat u nas na kanapie. Felix jest muzykologiem. Ma obowigzki wzgledem
swoich studentow. Nie moze ich zawie$¢. Ja na szczeScie mam tu w szkole
zastepczynie, wiec mogltam zosta¢ w mieszkaniu i opiekowaé sie Edwardem.

Chwila przerwy, gniew zelzat.

— Edward czul sie bardzo Zle. Nie chcial lekarza, ale nie chcialam zostawié¢ go
samego. Czwartego dnia Felix dat Edwardowi jakie§ swoje ubrania i zabrat go do
fryzjera, zeby go ogolil. W poniedziatek podziekowat nam i sie pozegnat.

— I przez te cztery dni cudownie ozdrowial — powiedziat Proctor nie bez ironii.

To jg na powrét zeztoscito.

— Co to znaczy ,,ozdrowiat”? Kiedy od nas poszedt, byt juz spokojny. USmiechniety.
Wdzieczny. Zabawny. I znowu nieszczery. Byt znowu Edwardem. Wiec jesli to jest
ozdrowienie, to tak, ozdrowiat, prosze pana.

— Ale jak tego samego dnia dotart do Centrali, to co, znowu zachorowat? Bo tam
twierdzit, ze nie wie, gdzie sie podziewal przez cztery dni. Myslal, Ze ubranie dostat
z Armii Zbawienia, ale nawet tego nie byl pewien. Myslat, ze ogolili go tez w Armii



Zbawienia. I nie miat pojecia, skad wzigl pienigdze na autobus. To dlaczego nas
oktamywatl? Dlaczego ty teraz ktamiesz?

— Nie wiem! — krzykneta w odpowiedzi. — Idz do diabta! Nie jestem twoim szpiclem!

Swiat Proctora nagle zachybotal i zaraz wyprostowal sie z powrotem. Zrozumiat
wszystko. To nie Ania go oktamywata, tylko Ellen. Watpit, czy Ania w ogole potrafita
klamac. Jezeli ktamala, to przez pomytke. Na pewno nie w zywe oczy. I na pewno nie
dla wlasnej satysfakcji, podczas gdy jej kocha$ archeolog usmiechat sie z zachwytem,
lezac obok niej w t6zku. Jezeli rzeczywiscie tak to sie odbyto.

— Czy Edward byt inny, kiedy wtedy pojawit sie u was? — zapytat cicho Proctor.

— Moze.

— W jaki sposéb?

— Nie wiem. Nie by} inny. By}t zaangazowany. Edward zawsze byt zaangazowany.

— Zaangazowany w sprawe Salmy?

— Salmy? - Udala, Ze nie wie, o kogo chodzi, ale bez przekonania.

— Tej kobiety, ktorg tak podziwial, a ktora przeszia straszng tragedie w Bo$ni. Matki
zamordowanego chtopca. Wdowy po zamordowanym lekarzu.

Zmarszczyta brwi i rGwnie nieprzekonujgco udawata, ze prébuje sobie przypomnie¢.

— Moze z Felixem o niej rozmawial. Moze bylo mu latwiej méwi¢ o niej
z mezZczyzng. Bo on rozmawiat z Felixem przez wiele, wiele godzin.

— O nie. Z Felixem rozmawial, jak zbawi¢ swiat. To akurat wiemy. Rownie dobrze jak
ty. Od tego czasu piszg do siebie regularnie. Ale z tobg na pewno rozmawiat o Salmie.
Bo w jego zyciu stalo sie co$ ogromnie waznego. Jak wtedy w Paryzu, kiedy ci
powiedzial, ze juz nie wierzy w komunizm. Bo ty go zrozumiesz. I tylko ty.

— Ajego zona? Deborah? — zapytata zaczepnie. — Ona go nie rozumie?

Ale jej ztosc¢ byla rownie krétkotrwata jak Proctora.

— Zalowal, ze nie zgingt w jej obronie — powiedziata. — Byto mu wstyd. Chciat
jecha¢ za nig do Jordanii. Powiedziata mu: wracaj do domu, do zony, do dziecka, badz
cztowiekiem Zachodu. Byla jego pasjg. Miat fiota na jej punkcie. Nie byta wierzgca.
Byla madra. Doskonata. Tragiczna. Szlachetna. Jej rodzina przechowuje klucz do
starej bramy w Swietym mieScie Jerozolima. Klucz do Bramy Damascenskiej. A moze
do Bramy Jafy. Nie pamietam.

Czy Proctor dostyszal w jej glosie nutke zniecierpliwienia? A moZe nawet
zazdrosci?

— Trzymal jg w tajemnicy — dodal. — Zastanawiam sie, dlaczego do tego stopnia
trzymat jg w tajemnicy przed wszystkimi.



— Ze wzgledu na Deborah.

— Zeby nie bylo jej przykro?

— To jego zona.

— Ale jak sama twierdzisz, Salma byla jedynie jego obsesjg. To przeciez nie byt
zaden romans. Tylko co? Moze co$ wiekszego? Nawrdcenie? Wielka duchowa
przemiana, ktérg chciat ukryé przed wszystkimi? Przed zong, przed Firmg? Czy nie
o tym rozmawiat z Felixem?

Nagle miat przed sobg zupelnie inng Anie. Jej twarz byla teraz nieprzystepna jak
zamkowa brama.

— Felix jest humanistg. Zaangazowanym humanistg. To wie pan doskonale, panie...
Pearson. On rozmawia o réznych waznych sprawach z r6znymi ludzmi. Ja go o nic nie
pytam.

— To moze ja sam go zapytam. Wiesz, gdzie go moge znalez¢?

— Felix jest w Gazie.

— Przeciez i to wiemy. Pozdréw go ode mnie.

Z gornego pietra autobusu linii 113 otwartym tekstem SMS do Battenby’ego,
wiceszefa Firmy, jeszcze przed wieczornym spotkaniem:

Nalezy zaktada¢ od tej pory, ze jesli figurant nie wiedziat wczesniej, ze sie nim
interesujemy, to teraz wie na pewno.
Pearson
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Deborah Avon nie zyje. Julian miat wszystkie najwazniejsze informacje juz kilka
godzin po jej $mierci.

O szostej wieczorem pielegniarka onkologiczna wezwata Lily do jej wezglowia.
Deborah przekazata Lily pierscionki, ktére miala na palcach, i kazala poprosic¢
Edwarda, ktéry byt u siebie.

Po jego przybyciu zazgdata, by Lily i pielegniarka zostawity jg sam na sam z mezem.
Edward i Deborah przebywali za zamknietymi drzwiami okoto pietnastu minut. Potem
Edward zostal wyproszony i najwyrazniej miat juz nie wracac.

Nastepnie przyszia kolej na Lily, by zasig$¢ przy matce, podczas gdy pielegniarka
zajela krzesto w korytarzu — na tyle daleko, Ze nic nie styszata. Lily stwierdzita potem,
ze rozmowa trwala dziesie¢ minut, ale nie ujawnila jej tresci Julianowi. PdZniej
pielegniarke wpuszczono z powrotem. Razem z Lily byly juz u chorej do konca.
Jeszcze przed godzing dwudziestg pierwszg Deborah za pomocg morfiny zostata
wprowadzona w stan $pigczki farmakologicznej. Okoto poéinocy lekarz stwierdzit
zgon.

Natychmiast zrealizowano pozostawione przez Deborah instrukcje postepowania
po jej Smierci. Cialo zabrano do Sali Pozegnan, ale nie mialo by¢ zegnane ani
odwiedzane przez nikogo. Przez absolutnie nikogo. Zwlaszcza przez jej meza, co
podkreslita szczeg6lnie mocno. By zapobiec jakimkolwiek nieporozumieniom, kopie
listu z pozegnalnymi instrukcjami zawczasu przekazano zaktadowi pogrzebowemu.

Julian dowiedziat sie o Smierci Deborah, gdy dzwonek u drzwi jego ksiegarni
odezwat sie nieustepliwie o szdstej rano. Narzucit szlafrok i zbiegt po schodach. Na
progu zobaczyt Lily. Oczy miata suche, mocno zaci$niete szczeki i nie byla zdolna
wykrztusi¢ chocby stowa.

W pierwszej chwili sie przerazil — potem sam sie sobie dziwil — Ze co$ sie stato
Samowi. Jednak natychmiast uzmystowit sobie, Ze Lily nie stataby teraz przed nim,
Julianem, i nie gapitaby sie na niego, tylko bytaby przy Samie. P6Zniej opowiadata mu,
ze jechata z cialem matki w furgonetce z zakladu pogrzebowego, ale tylko do Sali
Pozegnan, bo tak zarzadzita Deborah.

Kierujgc sie poczuciem przyzwoitosci, ktérego sam potem nie umiatl wytlumaczy¢
nawet sobie, Julian poprowadzit jg nie do swojego mieszkania, lecz do baru kawowego
Guliwer.



Cho¢ i Lily, i Sam odbyli juz kilka przelotnych wizyt w ksiegarni w ostatnich dniach
zycia Deborah, do Guliwera jak dotad nie dotarli. Samowi wystarczyto tylko jedno
spojrzenie na pomalowane w krasnoludki schody, by wydac¢ z siebie wrzask mrozgcy
krew w zytach.

Pierwsza reakcja Lily na widok wystroju baru kawowego byta niewiele lepsza:

— Ale kicz!

- Co?

— No, te okropne bohomazy! Kto ci je robit? — A gdy sie dowiedziata, ze to ktos od
Matthew: — No nie, ona jest do niczego.

— Nie ona, tylko on.

— No to on jest jeszcze bardziej do niczego — o$wiadczyla i zasiadla na stotku
barowym. — Umiesz to obstugiwac¢? — Wskazata krotkim, tepo zakonczonym palcem
na ekspres do kawy.

Umiat.

— Poprosze duze cappuccino z czekoladg ekstra. Ile ptace?

Ale tylko to zdgzyta powiedzie¢ i rozptakata sie na dobre. Kiedy Julian usitowat jg
objg¢, odepchnela go i szlochala jeszcze bardziej. Zrobit jej to duze cappuccino
z czekoladg ekstra, ale nawet nie zwrdcita na nie uwagi. Dat jej szklanke wody, ktérg
w koncu wypita.

— Gdzie jest teraz Sam? - zapytat.

— U cioci Zosi.

Ciocia Zosia to dawna niania Lily, mgdra Stowianka o twarzy pooranej jak
pobojowisko.

— A Edward?

Patrzgc przed siebie, moéwita krétkimi rzeczowymi zdaniami. Zebrane razem
stworzyty nastepujacy obraz:

Edward i Deborah zawsze spali oddzielnie, bo w ogdle wszystko robili oddzielnie.
Popatrzywszy przez chwile na cialo matki, Lily wyszta na korytarz, by zawotac
Edwarda. Kiedy nie wyszedt} ze swojej sypialni, zaczela sie dobijac: ,Tato, tato, mama
nie zyje”. Byl $wiezo ogolony. Poczula jego krem do golenia o zapachu sandatowca.
Nie miata pojecia, kiedy sie ogolitl. Ani on, ani ona nie uronili nawet jednej 1zy.
Usciskal jg, ona jego. Potem chwycita go za ramiona i potrzgsnela nim, zeby sie
ocknat. Ale nie chcial sie ockngc.

Wtedy wzieta jego gtowe w obie rece i zmusila go, zeby na nig popatrzyt, cho¢ sie
wzbraniat. Jezeli w koncu cokolwiek wyczytata z jego twarzy, to nie zal, tylko jakby
determinacje.



— Méwi mi: Lily, musimy porozmawiac. Ja na to: Rozmawiajmy. Tato, rozmawiajmy,
na mitos¢ boskg! A on: Lily, porozmawiamy wieczorem. Tylko na pewno bgdz w domu
na kolacji. Kurwa, jakbym chciata wyskoczy¢ na dyskoteke w dniu $mierci moijej
mamy!

— A teraz? — zapytal Julian.

— A teraz wzigt auto i pojechal na swoj ulubiony dtugi spacer.

Przez godzine, moze dtuzej, Lily odbywala Zatobe w samotnosci, siedzac na stotku
w Guliwerze. Od czasu do czasu to wpatrywala sie ze zdziwieniem w poziome lustro
nad ekspresem, to spozierala z obrzydzeniem na malowidla na Scianie. Julian co
chwila zaglgdat do niej ukradkiem. Kiedy zajrzat ktérys juz raz, Lily nie bylo - tylko
nietkniete cappuccino z czekoladg ekstra wcigz czekato na ladzie.

Wrécita nastepnego dnia przed potudniem, tym razem z Samem.

— No i co z Edwardem? — zapytat jg Julian.

— W porzadku. A co?

— No bo wczoraj wieczorem mieli$cie spotkac sie na kolacji. Chciat z tobg pogadac.

Nagle zaczeta odpowiada¢ wymijajgco.

— Chcial? A tak, rzeczywiscie.

— Ale to nie bylto nic ztego? Nic drastycznego?

— Drastycznego? Dlaczego zaraz drastycznego? - odpowiedziata z lekkim
zdziwieniem i bardzo w stylu ojca: pytaniem na pytanie.

Znak z napisem ,,Wstep wzbroniony” byt az nadto widoczny.

— A co poza tym robi teraz Edward? - zapytal jakby od niechcenia, niby nie
zmieniajgc tematu, ale jednak.

— Poza czym?

- No...

Wzruszyta ramionami.

— Zyje we wlasnym $wiecie. Krgzy wokdt zamknietej strefy mamy. Podnosi cos,
odktada.

— Jakiej zamknietej strefy?

- Mama miata swojg meline. Zabezpieczong przed pozarem, bombami,
wlamywaczami, rodzing. W suterynie na tylach domu. Zrobili ja i wyposazyli
specjalnie dla niej — powiedziata to tym samym obrazonym tonem.

- Kto?

— No jak myslisz, kurwa? Secret Service, a kto?



Czy rzeczywiscie tak myslat?

No c6z — moze w pewien sposéb i od jakiego$ czasu mogt cos podejrzewaé, choé
nawet w myslach tak tego nie sformutowal. Czy Lily po prostu sie wygadata, czy
chciata da¢ mu nauczke za wscibstwo?

Wolat nie pytaé. Byta w konicu nieodrodng corkg swego ojca. Jej rezerwa — by nie
rzec: skrytos¢ — stanowila w réwnym stopniu efekt jej natury i natury Edwarda. Jako
jedynak, a wiec dorastajgc bez siostr, Julian byt niejako skazany na traktowanie
wszelkich relacji miedzy ojcem i corkg z mieszaning podejrzliwosci i niemal
zabobonnej czci.

Lily nie uchylita wiec przed nim rgbka tajemnicy co do zapowiedzianej rozmowy
z ojcem i zachowywata podobng wstrzemiezliwo$¢ co do tego, co powiedziaty sobie
z matkg przy tozu $mierci. Mimo to Julian nie moégl pozby¢ sie wrazenia, ze obie
rozmowy byly tez opatrzone jakg$ catkiem oficjalng klauzulg tajnosci. To wrazenie sie
nasilito, gdy Lily oznajmita mu od niechcenia, Ze nastepnego dnia nie przyjdzie go
odwiedzié¢, bo musi by¢ w Silverview, kiedy ,faceci w brgzowych kombinezonach
przyjadg zabra¢ mamy sejf, komputer i w ogdle caty ten szajs”. Owca

— Na mito$¢é boska, jacy faceci? — zapytat Julian z nieudawanym zdziwieniem.

— No, faceci od mamy. Julian, orientuj sie. Ludzie, dla ktérych pracowata.

— W spéitkach skarbu panstwa?

— Aha, akurat. W spotkach skarbu panstwa. No wilasnie. Faceci ze spotek skarbu
panistwa. Taki bedzie tytul mojej najnowszej ksigzki.

Lily sie zdekonspirowata - jesli tak to mozna nazwaé — dopiero w chwili, gdy
przygotowania do pogrzebu weszly w zasadniczg faze. Odbylo sie to w Guliwerze,
gdzie mimo kiczu na $cianach urzadzita sobie polowy punkt dowodzenia.

Cztery dni po Smierci Deborah. Przerazenie Sama na widok schodéw w bajkowe
motywy ustgpito bez Sladu w dniu, gdy Julian wzigt go na barana i pomaszerowat
z nim na gore do wtoru idiotycznej wojskowej piosenki o wielkim ksieciu Yorku. Sam
i Matthew polubili sie od poczagtku. Czasem wpada tez Milton, byly opiekun Deborah.
Macha do obecnych, kladzie sie na podtodze i razem z Samem ukladajg puzzle ze
zwierzetami, nie zamieniajgc przy tym ani stowa.

Ale tym razem w porze lunchu na miejscu sg tylko Julian, Lily i Sam. Sam pos$ciggat
z pbétek wszystkie ksigzki dla dzieci i teraz rozktada je wokot siebie na podtodze. Julian
wlasnie wrocit z kanapkami i zastat Lily pogragzong w rozmowie przez telefon:



— Aha, rozumiem. Dobrze, pogrzeb panstwowy... Pewnie... Trudno, niech bedzie...
— I gdy tylko sie rozlgczyla, a moze nawet wczes$niej: — Ja pierdole.

— Co pierdolisz? — zapytat pogodnie Julian.

— Juz wszystko ustalone. Bedzie miala panstwowy pogrzeb. Z calym, kurwa,
ceremonialem. My nie mamy nic do gadania. Za tydzien od jutra, w samo potudnie.
A potem jeszcze stypa w Royal Haven. Mama chciata pogrzebu w sobote, zeby mogli
sie pojawi¢ starzy kumple z Secret Service, no to bedzie w sobote. — Nagle sobie
przypomniata: — Aha, przy okazji. Tata chce, zebys byt jego druzba.

- Czym?!

— No, zeby$ razem z nim taszczyt trumne. Nie wiem, kurwa, jak to sie nazywa. Ja sie
na tym nie znam, rozumiesz? Tata tez sie nie zna. Dlatego to takie trudne, rozumiesz
czy nie?

— Nie méwie, Ze jest tatwe.

— I dobrze — odpowiada Lily i tym razem przypomina bardziej matke niz ojca.

— A dlaczego pogrzeb ma by¢ panstwowy? - pyta Julian. Ku jego zdziwieniu
wojowniczo usposobiona Lily zamys$la sie na chwile.

— Nie rozumiesz? Bo my jesteSmy szpiedzy. Mama jest jednym szpiegiem, tata
drugim, a ja ich bohaterskg lgczniczkg. — Wscieklos¢ powrdcita: — 1 dlatego to
wszystko jest takie pojebane. — Zaci$nieta pies¢ uderza w lade z nierdzewnej stali. —
Mama musiata cate zycie sie tajniaczy¢. Nawet nie wolno jej byto zatozy¢ sobie tego
pierdolonego medalu na jedenastego listopada, ale jak tylko umarta, zaraz chcg ja,
kurwa, sptawia¢ statkiem po Tamizie i Zeby orkiestra reprezentacyjna grata nabozne
piesni.

Powoli, krok po kroku, opowiedziata mu wszystko. Okazato sie, ze juz kilka godzin
po $mierci Deborah do Lily zadzwonita specjalistka od pogrzebéw pracownikéw Firmy
i domagata sie opdznienia uroczystosci na tyle, by zdgzyla rozesta¢ wici — tak sie
wyrazita. Lily szczegdlnie nie spodobat sie sposdob moéwienia tej pani: moéwita jak
Margaret Thatcher dtawigca sie ziemniakiem.

Teraz pani od pogrzebdow byta gotowa do pracy, czyli juz rozpuscita te swoje wici.
Na te chwile spodziewala sie od piecdziesieciu do szes$édziesieciu zalobnikéw -
czynnych i emerytowanych pracownikéow Firmy wraz z osobami towarzyszgcymi.
Firma chetnie pokryje dwie trzecie kosztow przyjecia po pogrzebie, wycenionego
przez Royal Haven na dziewietnas$cie funtow od osoby: kanapki z zestawu C, wino
biate i czerwone, sze$¢ osdb obstugi. Okoliczno$ciowe przemowienie, nie dtuzsze niz
dwanascie minut, wyglosi jeden z wyzszych urzednikow.

— A czy ten wyzszy urzednik jakos$ sie nazywa? — pyta dla zartu Julian.



— Harry Knight — odpowiada Lily i dodaje glosem pani specjalistki: — Knight, czyli
rycerz. Rycerz w srebrnej zbroi, kochana pani.

A Edward? Jak Edward znosi panig od pogrzebéw?

— Tata ma wywalone. Jezeli mama co$ zarzadzila, to on sie zgadza. Lepiej go o nic
nie pytaj. — Znowu ,wstep wzbroniony”.

Na znak zatoby zaczeta nosi¢ swojg zywagowska chuste ciasno zawinietg na glowie,
przez co mozna bylo jg rozpoznacé tylko od przodu.

Dni wlokly sie niemitosiernie. Po potudniu Lily szta z Samem na plac zabaw albo na
spacer nad rzeka, a Julian do nich dolgczal, gdy akurat nie miat nic do roboty
w ksiegarni. Czasem wpadata bez zapowiedzi ciocia Zosia i brata Sama na przechadzke
— Zosia, ktora wedtug Lily ,,robita dla taty jakie$ pojebane sprawy za granicg”. Zresztg
Julian wiedziat juz, ze lepiej o nic nie pyta¢. Powoli sie uczyl, ze calty klan Avonéw
i wszystkich jego cztonkéw jednoczg nie ich wspdlne tajemnice, lecz te, ktore przed
sobg ukrywajg, i nawet zaczynato mu to troche przypominac jego wtasne dziecinstwo.

Jednak - cho¢ bardzo powoli to do niego dotarlo — Lily zaczynala skutecznie
wydobywac sie z tego wiezienia.

Jest wezesny wieczor, stonice po deszczu. Julian i Lily idg na spacer, trzymajac sie za
rece. Julian odgaduje, ze Lily jest myslami przy Deborah. Przed nimi idg Sam i ciocia
Zosia.

— Wiesz, co bylo w mojej kawalerce w Bloomsbury, zanim sie tam wprowadzitam?

Julian zartuje, ze moze burdel. Lily wybucha gromkim $miechem.

— Lokal konspiracyjny, idioto! A jak sie zdekonspirowal, pozwolili mamie go kupi¢
po kosztach w uznaniu dla jej zastug. I mama zrobila mi prezent. Fantastyczna
sprawa, tylko jeszcze przez miesigc nie mogliSmy sie wprowadzi¢. Wiesz czemu? No
zgadnij!

Grzyb na Scianie? Szczury? Czek byt bez pokrycia?

— Bo musielis§my czeka¢, az odpluskwiacze dadzg nam zielone $§wiatto.

I ku jej wielkiej radosci Julian daje sie nabra¢. Moze rozmys$lnie.

— Nie prawdziwi odpluskwiacze, idioto! Ludzie od podstuchu. Mieli posprzatac
pluskwy. Oficjalnie: urzadzenia podstuchowe. Nie zakladali ich, tylko wyciggali.
Ciggle miatam nadzieje, Zze jaka$ pluskwe przeoczyli, zebym mogta im przez nig
nagadac Swinstw.

Ale jego najbardziej cieszy jej Smiech i dotyk jej reki na plecach, i to, jak za chwile
znow sie zamysla.



— W miasteczku méwig, ze Deborah pokltdcita sie z Edwardem o kolekcje chiniskiej
porcelany twojego dziadka — rzuca Julian. Ryzykownie, jakby na probe.

— Nic o tym nie wiem. — Lily wzrusza ramionami. — Mama zawsze médwita, ze
niedobrze sie jej robito na sam widok tych pieprzonych skorup i Ze oddali wszystko na
przechowanie, by oszczedzi¢ na ubezpieczeniu.

A tata? Lepiej nie pytac.

Julian jednak mimo wszystko powtarza, jak to kto§ mu moéwit, ze porcelana z epoki
Ming to hobby Edwarda na emeryturze.

— Hobby? Przeciez tata nawet sie na tym nie zna — drwi sobie Lily.

A co do nieporozumien miedzy rodzicami, to Lily wie tylko — od cioci Zosi, ktéra
troche wtedy pomagata w domu - ze byly jakie$ straszne krzyki ,w melinie mamy”, do
ktérej Edward teoretycznie nie miat wstepu z powodu tajemnicy stuzbowej. Ale Lily
byla sceptyczna: Zosia to nie zawsze najbardziej wiarygodne zrodto informacji.

— A jezeli kto$ krzyczal, to tylko mama. Tata w Zyciu na nikogo nie podniést gtosu.
Moze tata jako$ jg obrazil, cho¢ chyba nie, bo on nigdy nikogo nie obraza. To moze
mama obrazita jego. A moze tego w ogoéle nie byto.

— A ty tam bylas?

— W melinie mamy? Raz. Mozesz sobie raz rzuci¢ okiem, ale tylko raz. Méwie, ze
Swietnie. Czyli masz tam kartoteke, masz zielony telefon na czerwonej podstawce
i masz pare olbrzymich komputeréw. To co ty wilasciwie robisz, mamo? Bronie
ojczyzny, kochanie. Przed wrogiem. Mam nadzieje, ze ktorego$ dnia ty tez bedziesz
broni¢ ojczyzny.

— A Edward? - pyta Julian. — Przed kim on nas broni?

Musi czekaé, az Lily zdecyduje sie odpowiedzieé.

— Tata?

— Tak. Tata.

— On miat jakie$ specjalne zadania. Tyle tylko mi kiedy$ powiedzieli przy obiedzie.
Prébowatam pyta¢ mame. Co tata robit w Bosni, kiedy ja bylam w internacie?
Organizowat pomoc humanitarng, kochanie. I jeszcze troche tego, troche tamtego. Co
to, kurwa, znaczy, troche tego i tamtego? Nie przeklinaj, kochanie.

— A taty nie pytatas wprost?

— Wlasciwie to nie.

[ moze nic w tym dziwnego, ze uwalniajgc sie po kolei od tych wszystkich tajemnic,
Lily zostawita sobie na sam koniec najbardziej bulwersujgce wyznanie.



— I jeszcze mama kazala mi raz zawieZz¢ jeden list do Londynu — wyrzucita z siebie
nad piwem w Odpoczynku Rybaka. — Do lokalu konspiracyjnego na South Audley
Street. Dzwoni¢ trzy razy, prosi¢ Proctora.

Julian mogt oczywiscie odpowiedzie¢ w tym momencie, ze on tez dostarczyt kiedys
list w zaufaniu, cho¢ nie od jej matki, a od ojca. Ale powstrzymat sie nie tyle ze
wzgledu na solenng obietnice ztozong Edwardowi, ile z troski o Lily. Trzy dni przed
pogrzebem matki to nieodpowiedni moment, by wyjawia¢, ze jej ojciec ma od lat
romans z piekng bezimienng kobietg.

— Zresztg ja sama mu sie przyznatam - powiedziata zaczepnie. — Zanositas komus
jakis list od matki? Zanositam. Proctorowi? Tak, kurwa, Proctorowi. Wiedziatas, co
byto w lisScie? Nie wiedziatam, kurwa, ale Proctor tez mnie o to pytal. Potem tata
usciskal mnie i powiedzial, ze wszystko w porzadku, ze dobrze zrobitlam i Ze on tez
dobrze zrobit.

— Ten Proctor?

— Nie Proctor, na milo$¢ boskg, tylko tata. Dal mi swoje papieskie
btogostawienstwo. Stal przed kominkiem w salonie, przed tym, ktérego nigdy nie
rozpalamy: idz, dziecie, w pokoju, twoja matka to wspaniata kobieta, ja tez robie, co
do mnie nalezy, i tylko szkoda, ze ona i ja zamieszkujemy dwa rdézne swiaty.

— Zrobit, co do niego nalezato? Czyli co?

I znowu te zatrzaskujgce sie przed nim drzwi.

— Oni mieli po prostu rézne swoje tajemnice — ucieta.

Drogi Julianie,
wybacz, ze w tych trudnych chwilach nie odpowiedziatem wczesniej na Twoje wyrazy
wspoétczucia. Strate Deborah odczuwajq bolesnie wszyscy, ktorzy jq znali. Chciatbym
Ci przekazac, ze jestem gteboko wzruszony, ze pomagasz Lily w przykrym obowiqzku
przygotowan do pogrzebu, ktore w bardziej sprzyjajqcych okolicznosciach spadtyby
na moje ramiona. Czy jednak znalaztbys godzine lub dwie, by jutro po potudniu odby¢
ze mnq przechadzke dla zdrowia? Dzien zapowiada sie pogodny. Proponuje godzine
trzeciq. Zatqczam mape.

Edward

— Do Orfordu? - powtérzyt przerazony Matthew, gdy Julian powiedzial mu
przypadkiem, dokad sie wybiera. — No, jezeli ktos$ lubi pobojowiska...



Dzien byt tak piekny, jak tylko bywajg dni p6Zzng wiosng. Podobno mial pada¢ deszcz,
ale biekit nieba bynajmniej na to nie wskazywatl. Land cruiser Juliana, ktory najlepsze
lata miat juz za sobg — nie prowadzilo sie go tak przyjemnie jak porsche, ktorego sie
wyrzekl, ale nadawal sie Swietnie do wozenia ksigzek - byt tak wysoki, ze Julian
widzial ponad Zzywoptotami, jak nowo narodzone jagnieta czynig pierwsze, jeszcze
niezgrabne kroki w zycie. Przez prawie czterdzieSci kilometréw jechat posrod
Slicznego krajobrazu, ktorego sielankowych widokéw nie macit ani jeden dom, ani
jedna ludzka istota. Zonkile i kwitngce drzewa przywolywaly wspomnienia o wiejskich
parafiach sprzed upadku ojca.

Mysl o spotkaniu z Edwardem przynosita mu ulge. Juz od wielu dni ten pracownik
organizacji humanitarnej w Bos$ni, sekretny kochanek, szpieg i wreszcie wdowiec,
najwyrazniej nieodczuwajgcy zadnych wyrzutéw sumienia, byt dla niego jak duch
btgdzacy niczym ojciec Hamleta po stabo o$§wietlonych korytarzach Silverview, rzadko
odzywajgcy sie do corki i odbywajgcy bez ostrzezenia tajemnicze przejazdzki.

Po prawej stronie pojawit sie stary zamek o trzech wiezach. GPS doprowadzit
Juliana na ulizany, wiejski ryneczek, stamtgd odnogg w dot gleboko wcietej zatoczki.
Wielki, pusty parking gingt w cieniu rzucanym przez wysokie drzewa. Gdy parkowal,
z cienia wylonita sie nowa wersja Edwarda: Edward amator $wiezego powietrza
w zielonej impregnowanej kurtce, wymietej czapce i butach turystycznych.

— Edwardzie, tak mi przykro — powiedziat Julian, $ciskajgc jego dton.

— To mito z twojej strony, Julianie — odpowiedzial w roztargnieniu Edward. -
Deborah miata o tobie bardzo dobre zdanie.

Ruszyli. Julian nie potrzebowat ponurego ostrzezenia od Matthew. Przeciez przebit
sie jako$ przez Pierscienie Saturna. Wiedzial, czego sie spodziewaé po tej samotnej
placowce z dala od ludzkich siedzib. Wiedzial, ze nawet rybacy bali sie tam zaglgdac.
Szli Sciezky dla pieszych wzdluz konteneréw na $mieci, wspieli sie na rachityczne
drewniane schodki, przebrneli przez zwaty btota i morskich §mieci i wkrotce znalezli
sie na rownie zas§mieconym nabrzezu.

Edward skrecit w lewo. Grobla byla tak waska, Ze musieli i$§¢ gesiego. Znad morza
nadlatywaty wielkie krople deszczu. Edward nagle obrécit sie na piecie.

— Prawde méwigc, Julianie, to miejsce stynie z ptasiej fauny — oznajmit z dumg
wilasciciela. — Mamy tu czajki, kuliki, baki, $wiergotki tgkowe i szablodzioby, nie
wspominajgc juz o wielu gatunkach kaczek. — Teraz moéwil prawie jak kelner
recytujgcy oferty dnia. — O popatrz, prosze. Styszysz, jak samica kulika nawotuje
partnera? Tam, tam, gdzie ci pokazuje palcem.

Julian udal, Ze patrzy, ale przez dluzszg chwile widziat tylko to, co wznosito sie na
horyzoncie: pozostalo$ci po naszej cywilizacji, gdy zniszczy jg jakas przyszia



katastrofa. Bo czego tam nie byto: z mgly wylanialy sie cale lasy nieczynnych anten,
porzucone hangary i baraki, budynki mieszkalne i sztabowe, pagody na stoniowych
nogach, w ktérych testowano zapalniki do bomb atomowych, o stromych dachach,
lecz bez $cian — na wypadek gdyby przyszto najgorsze. A u swoich stép zobaczyt
tabliczke z ostrzezeniem, by poruszac sie tylko po wyznaczonych $ciezkach z powodu
niewybuchéw.

— Czy to straszne miejsce robi na tobie wrazenie? — zapytal Edward, widzgc jego
reakcje. — Bo na mnie robi.

— Czy dlatego tu jezdzisz?

— Dlatego — odpowiedziat z niezwyklg dla niego szczeroscig. Po czym uczynit cos,
czego nigdy przedtem nie robit: wzigt Juliana pod reke. — Postuchaj. Styszysz? No
powiedz teraz, co styszysz oprocz krzykow tych ptakow. — Ale Julian styszat tylko
Swist i huk wiatru. — Jak to? Nie styszysz huku dziat z naszej chwalebnej brytyjskiej
przesztosci? Jak to? Nie styszysz armatnich salw?

— A co ty styszysz? — zapytal zdezorientowany Julian i usitowat §miechem sprawi¢,
by Edward nie patrzyt na niego tak surowo.

—Ja? - Jak zwykle zdziwit sie, Ze Julian o to pyta. — Jak to? Ja stysze, jak gra z armat
salwa. Z naszej chwalebnej przysztosci. A c6z innego?

No wiasnie, pomyslat Julian. C6z innego. I zdziwit sie jeszcze bardziej, gdy po
dojsciu na koniec tachy piasku Edward ponownie wzigt go pod ramie, poprowadzit do
tawki pozbijanej z kawatkéw drewna wyrzuconego na brzeg i usiadt razem z nim.

— Pomyslalem sobie, ze przez jaki$ czas nie bedziemy mieli okazji, by porozmawia¢
na osobnos$ci — oswiadczyt nagle.

— A to czemu?

— Po pogrzebie wiele rzeczy moze sie zmieni¢. Pojawig sie nowe imperatywy, nowe
zycie. Nie moge bez konica pasozytowac na twojej ksiegarni.

— Pasozytowac?

— Teraz, gdy nie ma juz z nami biednej Deborah, nie bede mial wymédwki.

— Nie potrzebujesz zadnej wymoéwki, Edwardzie. W kazdej chwili bedziesz mile
widziany. Przeciez tworzymy razem wspaniatg biblioteke. Pamietasz?

— Pamietam, i byle$ dla mnie bardzo dobry, i jest mi wstyd, ze musiatem naduzy¢
twojej goscinnosci, ale niestety byto to konieczne. — Konieczne? — Nasza Republika
ma juz mocne podstawy. Teraz trzeba jej tylko twojego talentu organizacyjnego, ktéry
przeciez masz. Ja jestem niepotrzebny. Moja przyjaciétka ma o tobie dobre zdanie.

- Mary?

— Nie boi sie, ze mnie zdradzisz. Przeciez nie wahata sie powierzy¢ ci odpowiedzi na
moj list. Nazwata cie cztowiekiem uczciwym. A jest kobietg, ktora zna sie na ludziach.



— Czy u niej wszystko w porzgdku?

— Dziekuje, z przyjemnos$cig stwierdzam, Ze nic jej nie grozi.

— To bardzo sie ciesze.

— No wilasnie.

Rozmowa sie urwata. Julian nie wiedziat, co powiedzieé¢, Edward za$ zbierat mysli.

— Zauwazylem tez, ze darzysz sympatig mojg cérke. Czy nie odstrasza cie jej
chwilami gwaltowne zachowanie?

— A powinno?

— Powiem tylko, ze Lily raczej nie skrywa swoich uczud.

— Moze musiata ukrywac zbyt wiele innych rzeczy - zaryzykowat Julian.

— A Sam ci nie przeszkadza?

— Sam? Raczej pomaga.

— Ktérego$ dnia to on bedzie rzgdzit swiatem.

— Miejmy nadzieje. Ale ty chyba nie kazesz mi sie z nig ozenié, co?

— Alez moj drogi, nic tak ostatecznego. — Twarz Edwarda rozjasnit na chwile
przebtysk usmiechu. — Chciatem sie tylko upewni¢, ze Lily nie ulokowata swych uczué
w niewlasciwym miejscu. A teraz wtasnie date§ mi te pewnos¢.

— Czy ty sie gdzie$ wybierasz? Co sie dzieje?

Czy na twarzy Edwarda zobaczyl nagly niepokdj? Drugie spojrzenie przekonato
Juliana, ze sie mylil, bo rysy Edwarda wyrazaty tylko kapry$Sny smutek.

— Ja teraz naleze juz do przesztosci, Julianie. Nikogo wiecej nie skrzywdze.
Chcialbym ci powiedzie¢, ze mozesz teraz o mnie rozmawiad, jeSli nadarzy sie taka
okazja. Pewnych ludzi zdradzaé¢ nie wolno, za zadne skarby. Ja do nich nie naleze.
Niczego nie jeste§ mi winien. Uwielbialem twojego ojca. A teraz podaj mi reke.
Dobrze. Bo kiedy wrécimy na parking, pozegnamy sie juz tylko jak dalecy znajomi.

Najpierw silny uscisk dioni. Potem impulsywny usScisk ramion, ale tylko z jednej
strony. Zanim zdgzg nas razem zobaczy¢.
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[ oto Julian znéw ubierat sie dla Deborah, juz drugi raz w ciggu paru tygodni. Tym
razem jednak nie bylo zadnych watpliwosci co do ciemnego garnituru z City. Przy
goleniu widzial w lustrze Sredniowieczny kosciétek dumnie stojgcy na wzgérzu. Na
wiezy powiewal sztandar Swietego Jerzego opuszczony do potowy masztu. U stdp
kosciota lezal stary marynarski cmentarz, z ktérego duchy zZeglarzy mogly tatwo
wracac¢ na morze.

»Przez cate zycie szanowalam przesgdy mojego plemienia i zamierzam by¢
pochowana zgodnie z jego rytuatami”.

Lily kazala mu sie pojawi¢ o jedenastej trzydzieSci. Trumny nie nidst ani na
pogrzebie wlasnego ojca, ani wlasnej matki. Komiczno-makabryczna perspektywa, ze
potknie sie albo wrecz wywroci od czasu do czasu pojawiala sie w jego licznych
rozmowach z Lily, a ostatniej nocy nie pozwalata mu zasngc.

W Silverview Lily zawsze dostawala gesiej skorki.

Edward tak jg kochal, ze nie mégt sie przemédc, by z nig rozmawiaé. Po pieciu
minutach znikal zwykle za drzwiami.

Nawet Sam ucicht. Przeniosta go do swojego pokoju i tam wreszcie usngt. Wreszcie!

Kocham cie, Jules. Spij dobrze.

Wraca po dziesieciu minutach. Albo wysyta mu SMS-a. Albo on dzwoni do niej.

Po ulewnej nocy nastat pogodny dzien. Julian, cho¢ na takg okazje musiat zatozy¢
buty z City, postanowit i$¢ piechotg. W miare jak wspinal sie na koScielny pagorek,
glos dzwonu rozbrzmiewal coraz donoS$niej, zwolujagc nie tylko mieszkancow
miasteczka, ale i piecdziesieciu, sze$c¢dziesieciu zatobnikéw z Firmy, czynnych
i emerytowanych, ktérych spodziewata sie specjalistka od pogrzebéw. Parking przed
kosciotem roit sie od wypelionych deszczéwkg i blotem dziur, bo parafii nie byto
sta¢, zeby je zatata¢. Parkujgcy w tym miejscu musieli sie liczy¢ z ryzykiem
przemoczenia ndég i pobrudzenia obuwia. Dwaj ugrzecznieni policjanci gorgco
namawiali przyjezdnych, by nie przejmowali sie zoéttymi liniami ograniczajgcymi
miejsca parkingowe. Zatobnicy witali sie wiec i $ciskali nie na parkingu, tylko dopiero
przy wejsciu do kosciota. Dwéch pandéw w garniturach wreczato karteczki z czytaniami
i psalmami na ten dzien. Pod rozlozystym cyprysem trzech miodych grabarzy
dyskretnie kurzyto papierosy. Na Juliana zaraz rzucita sie Celia, cata na czarno. U jej



boku krecit sie drobny czlowieczek w marynarce z wielbladziej welny
i pomaranczowych skorzanych rekawiczkach.

— Chyba nie poznale$ jeszcze mojego Bernarda, mlody czlowieku? - zapytata
groznie Celia, réwnocze$nie przeszywajgc go morderczym wzrokiem. - Moze
znajdziemy potem chwilke na rozmowe, tak?

A o co jej chodzi, do diabta?

Potem dopadty go dwie wolontariuszki z biblioteki.

— Czy to nie straszne?

Straszne, zgodzit sie skwapliwie.

Potem jeszcze pojawit sie rzeZnik Ollie wraz ze swym wspolnikiem George’em.

— Nie widzieliScie przypadkiem Lily? — zapytat ich.

— Jest w zakrystii z proboszczem - odpowiedziat szybko George.

- A, pan jest ten ksiegarz - poinformowala go wysoka kobieta o rysach
zdradzajgcych zdecydowany charakter. — Jestem Leslie, kuzynka Deborah. Ja tez
szukam Lily. A to m6j maz.

Bardzo mi mito.

Drzwi do zakrystii staty otworem. W rozwartych szafach ornaty, na Scianach krzyze
plecione z trzciny. I won kadzidet z dziecinstwa, lecz ani $ladu proboszcza i Lily.
Poszed!t dalej i w konicu znalazt jg na skrawku nieskoszonej trawy miedzy dwiema
poteznymi przyporami. W czarnym Kkloszowatym kapeluszu i dlugiej spddnicy
wygladata jak sierotka z czaséw wiktorianskich. U jej stép lezal maly wzgérek
czerwonych wiencow i kwiatow.

— Kazatam obtozy¢ nimi gréb — powiedziata.

— A potem majg je odwiez¢ do szpitala. To tez im juz méwitas?

— Nie.

— To ja im powiem. Spatas cos$?

— Nie. Przytul mnie.

Przytulit.

— Grabarze majg spisa¢ szarfy, na wypadek gdyby sie potem gdzie$ zgubity. Tez im
o tym przypomne. Gdzie Sam?

— Z Miltonem na placu zabaw. Nie chce, Zeby przy tym byt.

— A Edward?

— Juz w kosciele.

— 1 corobi?

— Siedzi, kurwa, i gapi sie na $ciane.

— Zostawi( cie tu czy chcesz wmieszac sie w thum?

— Uwazaj.



To ostrzezenie bylo jak najbardziej serio. Podbiegt do niego wysoki mezczyzna
w typie rugbisty, ze zbyt szerokim usmiechem.

— Cze$¢. Reggie jestem. Dobry kolega z pracy Debbie. Ty jeste$ Julian, tak? Ten
ksiegarz? Mamy nie$¢ w jednej parze. Super. ChodZmy.

Kilka krokow dalej czekalo juz na nich czterech innych Reggiech i krepy
przedsiebiorca pogrzebowy z cylindrem pod pachg. Wymiana usciskow dtoni, bez
stowa. Czes¢. Czes¢. Przedsiebiorca pogrzebowy musi teraz powiedzie¢ co§ waznego,
wiec prosze pandéw, zeby mu nie przerywac:

— Panowie, zaczne od ostrzezenia. Pod zadnym pozorem nie dotykamy uchwytdéw.
Kto ztapie za uchwyt, zabierze go ze sobg do domu. Uzywamy jednego ramienia,
drugg rekg podtrzymujemy trumne z nieboszczkg. Dam panom znak do wymarszu
i bede z panami przez caly czas, na wypadek gdyby miato sie przytrafi¢ jakie$
nieszczescie, co zresztg jest malo prawdopodobne. Tylko prosze uwazac na trzeciej
ptycie od wejscia, bo mozna sie zabic¢. Jakie$s watpliwosSci, panowie?

— Rodzina prosi, by jutro rano przewiezé kwiaty do szpitala rejonowego. I o
zrobienie listy darczyncéw — powiedziat Julian.

— Bardzo panu dziekuje, sir, to wszystko jest wliczone w cene. Czy sg jeszcze jakie$
pytania? W takim razie prosze o przejscie do przedsionka, gdzie zaczekamy na
przyjazd karawanu.

Jakas starsza pani przyskoczyta do Juliana i serdecznie go usciskata.

— Wyobrazasz sobie? Pojawila sie cata sekcja F7! — oznajmita z zachwytem. — I to
nawet ci, ktérzy nigdy nie chodzg na pogrzeby. Czy to nie cudowne?

— O tak, wspaniate — zgodzit sie Julian.

Powoli maszerujgc wzdtuz nawy i zachowujgc szczegblng ostroznosé na trzeciej
ptycie, jedng reka podtrzymujgc trumne z nieboszczky, ktérej szosta czesé ciezaru
wbija mu sie w prawe ramie, Julian przyglada sie zgromadzonym, poczynajgc od Lily,
ktéra siedzi od pdinocnej strony obok swego ojca. Z Edwarda widzi Julian tylko
ramiona w eleganckim garniturze i tyt siwej gltowy.

Dochodzi do wniosku, ze przewidywany przez panig od pogrzebéw kontyngent
zalobnikéw dzieli sie na dwie grupy: emeryci siedzg w pierwszych tawkach nawy
gléwnej, czynni funkcjonariusze w tylnych tawkach od potudniowej strony, skad mogg
wszystko widzie¢, sami nie bedgc widziani. Przypadek? Czy zreczna praca mistrzéw
ceremonii? Julian podejrzewa to drugie.

Po obu stronach nakrytego szkartatem ottarza kleczg dwa aniotki rzezbione
w drewnie owocowym. Na komende ,W dé}”, wypowiedziang szeptem przez



przedsiebiorce pogrzebowego, biodegradowalna trumna zawierajgca doczesne
szczatki Deborah Avon zostaje bezbtednie zlozona na katafalku. Pochylajgc sie wraz
z nig, Julian dostrzega ztoty order na zielonej wstedze wpiety w bukiet czerwonych
r6z na wieku. Lysy organista zerka w lustro i rozpoczyna Zatobny $piew na wejscie.
Julian odwraca sie réwno z innymi kolegami od trumny i zajmuje miejsce u boku Lily.
Jej dtort w rekawiczce znajduje jego dion, zwija sie w niej pigstke i mosci. Lily szepcze
»,O Jezu” i zamyka oczy. Po jej drugiej stronie Edward patrzy przed siebie
niewidzgcymi oczyma, podbrodek ma wzniesiony do gory, ramiona Sciggniete w tyl,
jakby stat naprzeciw plutonu egzekucyjnego.

Lily wydaje sie drobna i bezbronna, gdy w kloszowatym kapeluszu i czarnej spédnicy
staje za pulpitem, by odczytaé wiersz Kiplinga wybrany na te okazje przez matke. Tym
razem jej glos jest tak staby, ze dociera tylko do najblizszych rzedéw.

Potezny ryk organow dziala jak pistolet startera na pieédziesieciu, szesédziesieciu
czynnych i emerytowanych pracownikéw Firmy i osoby im towarzyszgce — wszyscy jak
jeden maz zrywajg sie na nogi. Dopiero potem wstajg mieszkanicy miasteczka.
Kolebkowe sklepienie az sie trzesie, gdy wierni zapewniajg gromkim chérem, ze
wierzg w jednego Boga, Ojca Wszechmoggcego. Muzyka cichnie i za pulpitem juz stoi
Harry Knight.

Harry nawet nie musiatby nosi¢ tak rycerskiego nazwiska, by doskonale czu¢ sie
w swej roli. Harry wierzy w to, w co akurat wierzy Firma. Méwi krétko i wezlowato,
madrze i szczerze. Daje innym poczucie moralnej prawosci. Ani na chwile nie chowa
dtoni do kieszeni, przemawia plynnie bez uciekania sie do gtéwnych punktéw mowy
spisanych na kartce.

Niezwykte osobiste piekno i dowcip Deborah.

Tragiczna utrata matki jeszcze w dziecinstwie.

Jej wielkie szczescie, ze dorastala w cieniu swego ojca, zolnierza, uczonego,
kolekcjonera sztuki, filantropa. Jej mito$¢ do ojczyzny.

Stawianie przez nig obowigzkow na pierwszym miejscu.

Jej mito$¢ do rodziny i wsparcie, jakim cieszyla sie ze strony meza.

Jej niezrownany talent do jezykéw. Jej jasnosé umystu. Jej rzadkie zdolno$ci
analityczne.

I przede wszystkim jej mitos¢ do firmy. Do Firmy.

Czy mieszkancy miasteczka zadajg sobie teraz pytanie, jak to sie stalo, ze te
wszystkie zalety zlaczyly sie w jedno w kims$, kogo znali z widzenia i z réznych
lokalnych komitetéw? Raczej nie. Julian nie widzi zdziwienia w ich zachwyconych



twarzach. I nawet gdy Harry Knight odczytuje osobisty list od samego szefa tej
ekskluzywnej Firmy, dla ktérej droga Deborah pracowata tak niezmordowanie przez
tyle lat - nawet wtedy na ich twarzach maluje sie tylko nieokre$lona rozkosz.

Jeszcze jeden psalm.

Niekonczgce sie modlitwy. Julianowi staje teraz przed oczyma cale jego
dziecinstwo.

Proboszcz tez ma kilka baretek. Czy to jaki$ miejscowy bohater, czy tez wystepuje
na tych samych przedstawieniach co Harry Knight i pani od pogrzebow? Dzisiejsza
sktadka przeznaczona jest na cele misyjne. Zeby oszczedzi¢ czas naszych
przepracowanych wolontariuszy, bardzo prosze wszystkich zatobnikéw, by byli tak
uprzejmi i odlozyli Spiewniki i ksigzeczki do nabozenstwa na poéleczke swojego
klecznika. Zlozenie ciala do grobu odbedzie sie bezposrednio po mszy Swietej, ale
0 uczestnictwo prosimy tylko rodzine i zaproszonych gosci. Pozostali wierni proszeni
sg o przejscie do hotelu Royal Haven dwieScie metréw nizej. Bardzo prosze
poinformowa¢ personel lokalu o swoich alergiach pokarmowych. Restauracja
zapewnia ulatwienia dla niepelnosprawnych. Podczas gdy organy wprowadzajg
nastroj ospatej rozpaczy, Julian z piecioma nowymi kolegami zajmujg z powrotem
swoje miejsca przy trumnie i znéw za przewodem krepego przedsiebiorcy
pogrzebowego powoli maszerujg do oczekujgcego karawanu, po czym z trudem
upychajg sie do nastepnego samochodu, ktérym muszg skorzysta¢ z objazdu
z powodu prac na drodze z czerwonej gliny. Proboszcz i kilka osdb z rodziny zabrali
sie juz wczesniej mikrobusem. Po dotarciu na miejsce nosiciele trumny wysiadajg.
Mtodsi grabarze wyciggaja ja z karawanu, nosiciele znéw ustawiajg sie w pary. Lily
i Edward stojg kilka krokéw od krawedzi grobu. Lily trzyma przedramie Edwarda
w kurczowym uscisku, az bielejg jej zlgczone razem palce. O swojej obecnos$ci
przypomina mu tez, opierajgc glowe na jego ramieniu.

Powiedziat, ze mama nie chciata, by stat nad grobem. Powiedziatam mu, ze jak on
nie pdjdzie, to ja tez nie. Kurwa, Jules, co oni sobie robig nawzajem? — zastanawiata
sie sennie Lily, rozmawiajgc z nim nad ranem przez telefon.

Krepy przedsiebiorca pogrzebowy rzuca serie rozkazéw, kondukt zatrzymuje sie
z pewnym wahaniem, Julian i jego koledzy powoli opuszczajg trumne z ramion — to
jest najtrudniejszy moment - i chwytajg jg teraz od spodu, ostroznie stawiajg na
drewnianych podpérkach i zaraz muszg unie$¢ na chwile, Zzeby mniej wazni grabarze
usuneli podpérki. A teraz mozemy juz umiesci¢ cialo Deborah w miejscu jej
wiecznego spoczynku.

— Przepiekna uroczysto$¢ — zauwaza Reggie, dochodzgc do Juliana, gdy obaj kierujg
sie w dot, do Royal Haven. — Doktadnie taka, jaka sie jej nalezata. A biedny Edward



nawet jakos$ sie trzymatl, prawda? Jak na to, co sie stato?
No wlasnie, mysli Julian. Co takiego sie stato?

Przyszli nieco spdznieni. Brakowato tylko rodziny.

— Chyba powinni$Smy sie znaé, ale sie nie znamy — pozalit sie szczerze Harry Knight,
gdy $ciskali sobie dlonie. A kiedy Julian sie przedstawil, rzekt: — Alez oczywiscie
wiem, kim pan jest! Przyjacielem Edwarda, przyjacielem rodziny. Jak to dobrze, Ze pan
jest.

— A ja jestem pani od pogrzebéw - powiedziala sympatycznie nijaka kobieta
w fiotkowej chuscie. — Lily méwita mi, jak bardzo jej pan pomogt.

Na drugim koncu sali zebrata sie grupka mieszkancow. Zamaszystym krokiem
wyszta z niej Celia, za ktérg podazat jak ciert maty Bernard w marynarce z wielbtgdziej
welny.

— Na stéwko, mtody cztowieku, jezeli mozesz mi poswieci¢ chwilke — powiedziata,
ujmujgc go pod ramie przyjacielskim gestem. — No, a teraz stucham. Z kim gadates$?

— Przed chwilg?

- Ja ci dam ,przed chwilg”. Komu nagadale§ o mojej wielkiej kolekcji
i nieoficjalnych prezentach, ktére dostawatam na boku?

— Celio, na mito$¢ boskg. Po co miatbym komus o tym mowié?

— No, moze tym swoim dzianym kolesiom z City, ktérych miate$ wypytac?

— UstaliliSmy, ze zaczne wypytywac, kiedy mnie poprosisz. Nie prosita§ mnie, to
z nikim nie rozmawiatem. Wystarczy?

— A wiesz, komu to nie wystarczy? Inspektorom od podatku od wartosci dodanej Jej
Krélewskiej Mosci. Im nie wystarczy, rozumiesz? Wtadowali sie do mnie jak jakas
mafia. ,Pani Merridew, istnieje uzasadnione podejrzenie, ze przez kilka lat
otrzymywata pani korzysci finansowe w ramach prowizji za niezgloszone transakcje
sprzedazy chinskiej porcelany i w zwigzku z tym w trybie natychmiastowym
zajmujemy pani ksiegi rachunkowe i komputer”. No to kto im o tym powiedziat? Na
pewno nie Teddy. Teddy by mi czegos takiego nie zrobit.

Przy ramieniu Celii pojawita sie szczurza twarz Bernarda.

— A ja jej méwitem, zeby poszia z tym na policje, ile razy jej moéwitem! A ona nie
i nie, nie poéjdzie na policje — narzekat.

Zapanowalo lekkie zamieszanie oznaczajgce przybycie rodziny. Edward wcigz
trzymat sie Lily. Julian juz miat do niej podej$¢, gdy droge zagrodzit mu energiczny
Reggie, ktory do tej pory wdzieczy? sie do pozbawionych towarzystwa gosci.

— Julianie, pozwolisz, ze porwe cie na chwile?



Wiasciwie juz go porwat — byli we wnece przy przejSciu do kuchni. Kelnerzy
i kelnerki mijali ich z tacami wypetnionymi kanapkami i kieliszkami wina.

— Jeden z moich waznych kolegéw koniecznie musi z tobg porozmawial -
powiedzial Reggie. — I niestety od razu.

— Ale o czym?

— O bezpieczenstwie panstwa. Sprawdzit cie i ma o tobie bardzo dobrg opinie. Czy
mowi ci co$ nazwisko Overstrand?

— Paul Ovestrand. To on pierwszy zatrudnit mnie w City. A co?

— Paul przesyta ci uklony. A pamietasz Jerry’ego Seamana, swojego bylego
wspotdyrektora?

— Dlaczego pytasz?

- Mowi, Ze jeste$ Swinia, ale masz dobre serce. Parkuje tu za rogiem, na Carter
Street. Czarne bmw. Na przedniej szybie jest czerwone K. Zapamietasz? Carter Street,
czarne bmw, czerwone K. Daj mi pie¢ minut, potem wyjdZ za mng. Innym mozesz
powiedzieé, ze Matthew dostal ataku serca albo tylko mu sie zdaje.

Tymczasem mieszkancy miasteczka, szpiedzy i miejscowa Smietanka poznawali sie
nawzajem. Edward i Lily stali przy wejsciu. Lily trzymata z boku reke z kieliszkiem
wina i $ciskata wszystkich wchodzgcych, bez wyjgtku. Edward milczat i sztywno
wyprostowany potrzgsat kazdg wyciggnietg ku niemu dtonig. Mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze znajg go tylko nieliczni sposrod czynnych i emerytowanych pracownikéow
Firmy.

— Chcag ze mng pogada¢ — powiedzial Julian, odciggajgc na chwile Lily. — Chca,
zebym wymyslit jakas glupiag wymodwke. Ja po prostu sie wymkne. Zadzwonie do
ciebie, jak tylko bedg mébgt.

I nieoczekiwanie dla samego siebie dodat:

— Moze lepiej nie méw ojcu.

Gdy znalaz! sie na ulicy, powitali go dwaj inni koledzy od niesienia trumny, ktérzy
ruszyli po obu jego stronach na te piecdziesieciometrowg przechadzke do Carter
Street. Czarne bmw parkowato na zakazie postoju. Dziesie¢ krokéw dalej stal policjant
i ostentacyjnie patrzyl w inng strone. Za kierownicg siedzial Reggie. Z tylu stal
jeszcze zielony ford. Gdy ruszyli, zielony ford pojechat za nimi. Z przodu siedzieli
dwaj towarzysze Juliana. Wkrotce znalezli sie poza miasteczkiem.

— To jak on sie nazywa? — zapytat Julian.

- Kto?

— Ten pana kolega.

— A jak ma sie nazywac? Smith, oczywiScie. Masz ze sobg komérke?

- A co?



— Dasz mi jg? — Wyciggnat lewg dton. — Niestety, takie mamy zasady. Oddam ci, jak
skonczymy.

— Wiesz co, moze lepiej, Zeby jednak zostata u mnie, jesli nie sprawi ci to réznicy —
powiedziat Julian.

Reggie wrzucit lewy kierunkowskaz i zaparkowal w zatoczce, ktéra akurat sie
pojawita. Ford z tytlu zrobit to samo.

— Naprawde mam ci dwa razy powtarza¢? — zapytal Reggie.

Julian wreczyt mu komorke. Zjechali z gtéwnej szosy na waskie puste drézki. Niebo
pociemniato. Na przedniej szybie pojawily sie wielkie krople deszczu. W prawo
prowadzita polna droga oznaczona tabliczkg z napisem ,,Na sprzedaz” zamalowanym
stowem ,,Sprzedane”. Podskakujgc na wybojach - zielony ford wcigz jechat za nimi -
dotarli do catego skupiska nie do korica pokrytych strzechg szop i rozpadajgcych sie
czworakéw. Na samym S§rodku wznosito sie opuszczone domostwo obtozone
tuszczgcym sie sidingiem. Dookota i czeSciowo pod dachem staly najrézniejsze
pojazdy, od zwyklych samochodéw i jednego autobusu wycieczkowego po motocykle,
rowerki spacerowe, motorowery i wozki dzieciece. Ale uwage Juliana przykuta
sfatygowana furgonetka, dokladnie ta sama - o ile sie nie mylil — w ktérej widziat
kiedy$ namietng pare kochankéw przy drodze do Silverview.

A wszedzie wokot budynkéw krzatali sie najrézniejsi przedstawiciele gatunku
ludzkiego: od par w Srednim wieku czy turystéw z plecakami po umundurowanych
listonoszow i matki z dzie¢mi. Jedni wchodzili do budynkéw lub z nich wychodzili,
inni majstrowali przy samochodach albo motocyklach. Ale Juliana najbardziej
uderzyta tgczgca ich wszystkich zwyczajnos¢ - i to, ze ani jedna gtowa nie zwrécilta sie
w jego kierunku, gdy Reggie prowadzit go do gtéwnego domu, z ktérego schodzit teraz
po potamanych stopniach i kierowat sie w ich strone chudzielec w zwyklym szarym
garniturze, uSmiechajgc sie z zazenowaniem i wyciggajgc reke na powitanie.

— Witaj, Julianie. Jestem Stewart Proctor. Przepraszam za to porwanie, ale mamy tu
niestety pilng sprawe panstwowej wagi.

Julian nie odpowiedzial, lecz nie dlatego, ze zabraklo mu stéw z oburzenia, tylko
dlatego, ze od kilku juz dni, jesli nie od tygodni, spodziewat sie wtasnie jakiego$
takiego zakonczenia. Zostawili Reggiego na warcie przy drzwiach. W sSwietle
staro§wieckiej srebrnej latarki Proctor poprowadzil Juliana przez coraz bardziej
mroczny dom, wsréd pokruszonych kafelkow i odstonietych legaréw, i w konicu przez
przeszklone, ale potluczone drzwi balkonowe do okrggtego zapuszczonego ogrédka.
Na jego Srodku stata drewniana altana. Do jej otwartych drzwi prowadzila Sciezka



wykoszonej trawy. U sufitu §wiecita stara lampa naftowa. Na stole pokrytym ceramikg
stata butelka szkockiej, 16d, woda sodowa i dwie szklanki do whisky.

— Dwie godziny maksimum, chyba ze co$§ pdjdzie nie tak — oznajmit Proctor,
nalewajgc po porcji szkockiej do obu szklanek i wreczajgc mu jedng. — Potem
odstawimy cie z powrotem do miasteczka. Jak na pewno sie domyslasz, przedmiotem
naszej dyskusji bedzie Edward Avon, a sama dyskusja ma klauzule najwyzszej tajnosci
albo jeszcze wyzszg. Wiec na poczatek podpisz tu, z taski swojej, a potem zamilknij na
wieki. — I od razu podsungt mu druczek i dtugopis, ktéry wyjat z wewnetrznej kieszeni
marynarki.

— A jesli nie podpisze? — zapytat Julian.

— Szkoda moéwi¢. Zatrzymamy cie jako podejrzanego o udzielanie pomocy wrogom
Jej Krolewskiej Mo$ci. Za material dowodowy wystarczy twoj komputer z piwnicy.
Zdradziliscie, wymusiliScie, naduzyliscie... A wszystko pod przykrywka tej biblioteczki
klasyki. Biedny Matthew pewnie tez trafi za kratki za wspdtudziat. Lepiej podpisz.
Jeste$§ nam potrzebny.

Julian wzigt dtugopis do reki, wzruszyt ramionami i podpisal, nawet nie czytajgc.

— Wydajesz mi sie mniej zdziwiony, niz myslalem — powiedziat Proctor, odbierajgc
od niego dtugopis i chowajgc druczek do kieszeni. — Czy ty co$ podejrzewates?

— A co miatem podejrzewac?

— Czy rozmawialiscie kiedy$ z Edwardem o bezcennej chiniskiej porcelanie?

— Nie.

— W Silverview byla cata kolekcja.

— Styszatem.

— A gdybym ci powiedziat ,,Amsterdam Bont”, to wiedzialbys, o czym méwie?

— Ani troche.

— A Batawia?

— Tez nie.

— A Imari? Kendi? Kraak? Najwyrazniej tez nie. Czy w takim razie bardzo bys sie
zdziwil, gdyby$ sie dowiedzial, Ze takie i inne jeszcze terminy pojawily sie
wielokrotnie na dysku twojego komputera, a pdzniej zostalty podwojnie skasowane?

— Bardzo bym sie zdziwit.

— Ale pewnie juz bys sie mniej zdziwil, ze twojg Republike Literatury i Dawne Czasy
Celii taczy wlasnie bezcenna chiriska porcelana?

— No, teraz juz mniej — odpowiedzial beznamietnie Julian.

— A teraz co$ nieco przyjemniejszego. Czy mozemy sie zgodzi¢, ze obu nam lezy na
sercu dobro jego corki Lily, ktéra jak obaj wiemy, jest niewinna jak nowo narodzone
dziecie?



— Méw dalej.

— Czy poza udzieleniem Edwardowi Avonowi schronienia, komputera i przykrywki
konspiracyjnej pomagate$ mu jeszcze w inny sposob, na przyktad dostarczajgc komus
jakie$§ wiadomosci, ktére teraz, w szerszym kontek$cie, mogg wydac ci sie podejrzane?

— A po co miatbym to robi¢?

— No czekaj, to jest juz jakby odrebne pytanie, prawda? OczywiScie przeszukaliSmy
ci mieszkanie w trakcie jednej z twoich porannych przebiezek. I znalezliSmy to. -
Wreczyt Julianowi skan jego kalendarzyka kieszonkowego. — Okazuje sie, ze pod datg
osiemnastego kwietnia biezgcego roku zanotowale§ numer rejestracyjny pewnej
londyniskiej takséwki. Zgadza sie?

Zgadzalo sie.

— A na tej samej stronie mamy jeszcze godzine odjazdu pociggu: ,,Ipswich do LS,
siddma trzydziesci pie¢”. Zaloze sie, ze LS to Liverpool Street. Byles tego dnia
w Londynie?

— Wyglada na to, ze musiatem by¢.

— Wcale nie musiate$. Domys$lam sie raczej, ze sam to zaproponowates$. Z dobroci
serca. Takséwka, ktérej numer zanotowates... za chwile sie zastanowimy dlaczego...
byta optacona z pewnego rachunku firmowego. Zabrala pasazerke spod siedziby
jednego ze stalych klientéw na West Endzie i zawiozla jg pod stacje metra Belsize
Park. Tam czekala na nig przez dwadziescia siedem minut, po czym odwiozta jg na
West End. Wiesz, jaka firma jg optacita? Wiasciwie nie firma, tylko Liga Panstw
Arabskich z siedzibg na Green Street. Rachunek wyniést siedemdziesigt cztery funty,
wliczajgc oczekiwanie na pasazerke i napiwek. Kim ona byta?

— Nie wiem.

— Gdzie sie z nig spotkates?

— W kinie Everyman w Belsize Park.

— Kierowca to potwierdzit. A potem?

— Potem poszliSmy do restauracji tuz obok. Francuskiej.

— Tez sie zgadza. Zaktadam, Ze spotkanie odbylo sie na prosbe Edwarda.

Skinienie glowg.

— Czy tego dnia miates tez wlasne sprawy do zalatwienia w Londynie?

— Nie.

— Czyli specjalnie pojechate§ na prosbe Edwarda, z dobrego serca i zaraz,
natychmiast. Zgadza sie?

— Poprosit mnie jednego dnia, pojechatem nastepnego.

— Bo mu sie spieszyto? Takie to byto pilne?

— Tak.



— Dlaczego? Co ci powiedziat?

— Ze to pilne. Ze zna j3 od dawna. Ze wiele dla niego znaczy. I zZe to wazna sprawa.
Miat umierajgcg zone, a ja go lubitem. I dalej go lubie.

— Ale nie mowil, jaka role odgrywata w jego zyciu? Teraz albo kiedy$?

— Domyslitem sie, Ze szaleje za nig.

— Jak sie nazywa?

— Nie dowiedziatem sie. Kazal mi mowic¢ o niej ,Mary”.

Proctor nawet sie nie zdziwit.

— A dlaczego to bylo takie pilne?

— Nie pytatem, wiec mi nie powiedziat.

— A tres¢ listu? Powdd, dla ktérego zostat napisany? Zawartos¢ koperty?

— Jak wyzej.

— A nie kusito cie, zeby przeczytac? Nie kusito. To dobrze.

Dlaczego dobrze? Bo prawdziwy harcerz nie czyta cudzych listéw? Gos$¢ nawet
wygladat na harcerza...

— Ale Mary, jak jg nazywasz, czytala list przy tobie. Tak twierdzi kelnerka, ktorej
dates spory napiwek.

— To Mary czytata. Ja nie.

— A list byt dtugi?

— Co méwi kelnerka?

— Ja sie pytam, co ty méwisz.

— Sze$¢ stron odrecznym pismem Edwarda. Mniej wiecej.

— Pbzniej poleciates$ po papier listowy dla niej. I po tasme klejgcg. A co potem?

— A potem mu odpisata.

— I zakladam, ze tego listu tez nie czytates. Bo byt zaadresowany do Edwarda.

— Nie bylo zadnego adresu. Po prostu wsadzita list do czystej koperty i powiedziata,
zebym mu go oddat.

— A po co zapisates numer jej samochodu?

— Nie wiem. Taki impuls. Byta niezwyk}a. Jedyna w swoim rodzaju. Moze chciatem
wiecej sie o niej dowiedzie¢?

— A jesli spojrzymy na przeciwleglg strone w twoim kalendarzyku, pod date
siedemnastego kwietnia, to zobaczymy, zZe jeszcze sobie co$ zapisale$, pewnie juz
w pociggu powrotnym do Ipswich. Widzisz?

Widziat.

— Co ty tam zapisates? ,,Czuje sie dobrze, jestem opanowana, znalaztam spokéj”.
Czyje to stowa?

— Mary.



— Mary ci to powiedziata?

— Tak.

— Zapewne o sobie?

— Zapewne.

— I co miate$ zrobi¢?

— Powtérzy¢ Edwardowi. Bo go to pocieszy. I pocieszyto. Byl przeszczesliwy.
Powiedzialem mu, Ze jest piekna. To tez go uszczesliwito. Bo jest — dodat z glebi
duszy.

— Az tak piekna? - zapytat Proctor, wydobywajgc spod krzesta album ze zdjeciami,
otwierajgc go i podajgc Julianowi ponad ceramicznym blatem.

Dlugonoga blondynka w lamparcim futrze wysiadata z limuzyny.

— Nie, jeszcze piekniejsza. — Oddatl mu album.

— To moze ta? — Kolejna strona albumu.

Mary. Pare lat wczes$niej. Mary w czarno-bialej arafatce na szyi. Mary na méwnicy
zwraca sie do zgromadzonego na powietrzu tlumu Arabéw. Mary jest szczeSliwa,
unosi w gore pies¢. Ttum wiwatuje. Flagi wielu krajéw. Na honorowym miejscu flaga
palestyniska.

— Powiedziat mi, Ze jest bezpieczna — odezwat sie wreszcie Julian.

— Kiedy ci to powiedziat?

— Pare dni temu. Na spacerze w Orfordzie. On lubi tam jeZdzic.

Znowu zapadto milczenie.

— Co powiesz Lily? — zapytat Proctor.

- O czym?

— O tym, o czym teraz rozmawiamy. O tym, co widziate$. O tym, kim jest jej ojciec.
Albo kim byt.

— Przeciez dopiero co podpisatem ci ten cyrograf, nie? To jak mam jej cokolwiek
powiedziec¢?

— Ale przeciez powiesz. No co jej powiesz?

Od paru chwil Julian sam zadawat sobie to pytanie.

- Wydaje mi sie, ze Edward juz jej to powiedzial. W taki czy inny sposdb -
zakonczyt.

Julian zapomnial, ze dal Lily klucz do ksiegarni i ze byt przy nim tez klucz do
mieszkania. Dlatego nie od razu do niego dotarto, gdy wigczyt $wiatlo, ze to ona lezy
nago w jego w 16zku, Ze to nie sen i ze wycigga ku niemu rece, jakby tonetla, i ze po
policzkach ptyng jej tzy.



— Pomyslatam sobie, Ze najwyzszy czas okaza¢ szacunek zywym, a nie tylko
umarlym - wyznata mu troche pdzniej.
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— No prosze, czyli w konicu i ciebie wsadzili do firmowego jaguara — powiedziat
Battenby, pot oka zwracajagc ku Proctorowi, a pét ku ekranowi komputera
niewidocznego dla Proctora. — Ale to chyba pierwszy raz - dodat tym samym,
pozbawionym wyrazu tonem.

— Najadtem sie strachu jak nigdy — wyznat Proctor. — Nigdy jeszcze nikt nie wiozt
mnie sto siedemdziesigt kilometréw na godzine po A12. Nie moje klimaty.

— A dzieci jak? Rosng? — zapytal Battenby. I znowu stukngt w klawiature.

— Rosng jak na drozdzach. Mito, ze pytasz, Quentin. A twoje?

— Tak, tak, moje tez. — I znowu palcem w klawiature. — Oho, Teresa jest juz
w windzie. Musiata wysondowac pare oséb.

— Swietnie — powiedziat Proctor.

Ciekawe, kogo sondowata? Teresa, grozna dyrektorka dzialu prawnego Firmy, ta,
ktéra nie znosi sprzeciwu, byta juz w drodze na najwyzsze pietro i zapewne gotowa do
walki.

Siedzieli w gabinecie Battenby’ego. Tylko we dwoch. Battenby za swym pustym
biurkiem, Proctor w czarnym skorzanym fotelu, ktory zapiszczat, gdy na nim zasiadt.
Sciany pokrywata tadna boazeria z wigzu przystugujaca kazdemu z dyrektoréw Firmy.
W przygaszonym $wietle czarne $lady po sekach przypominaty raczej dziury po
kulach.

Quentin Battenby byl mezczyzng w sile wieku. Swoje stanowisko zajmowat, od
kiedy Proctor go znal. Zaczesane do tylu blond wlosy, wreszcie powoli siwiejgce.
Dyskretna uroda w typie gwiazdora filmowego. Dobrze skrojone garnitury. Nigdy nie
zdejmuje marynarki. Teraz tez nie zdjgl. Nikt nigdy nie styszat, by podnosit glos. Ma
zone — lub ona jego — o dobrej prezencji, ktora na firmowych imprezach wie, jak sie
kto nazywa, ale poza tym sie nie pokazuje. Kawalerka po drugiej stronie rzeki, dom
w St. Albans, gdzie mieszka wraz z rodzing pod innym nazwiskiem. Apolityczny, lecz
przewidziany na nastepce szefa, o ile dobrze to rozegra, a torysi wygrajg najblizsze
wybory. W Firmie nie ma bliskich przyjacioél, wiec nie ma tez bliskich wrogow.
Swietnie sie sprawdza we wszelkiego rodzaju komisjach. Ludzie z parlamentarnej
Komisji Nadzoru Stuzb Specjalnych po prostu jedzg mu z reki.

Tyle wiedziat o nim kazdy, a Proctor, ktéry pracowat z nim od dwudziestu pieciu lat,
nie mial zbyt wiele do dodania. Wspaniata kariera Battenby’ego byla dla niego



catkowicie niezrozumiata od samego poczatku ich znajomosci. Byli w tym samym
wieku, na tym samym roku na studiach, z tego samego poboru. Odbyli te same
szkolenia, razem prowadzili te same operacje, wspdlzawodniczyli o te same
stanowiska i awanse, az w konicu Battenby’emu udato sie w jaki$ tajemniczy sposéb
wysforowac przed niego — najpierw stopniowo i bez wysitku, a dopiero od niedawna
wyraznie i zdecydowanie. W rezultacie, podczas gdy Proctor ciggle harowat
w bezpieczenstwie wewnetrznym i wtasnie z tego stanowiska miat wkrotce przej$¢ na
emeryture, Battenby z tym swoim monotonnym glosem i pewnymi, doskonale
utrzymanymi dlonmi mogt wkroétce siegngé po ztotg korone. Odwazniejsi szeptali, Ze
to dlatego, iz calg robote wykonywat za niego Proctor.

— Stewarcie, badz tak dobry...

Proctor postusznie wstat i otworzyt drzwi. Dlugimi krokami weszta wysoka
przerazajgca Teresa w czarnym biznesowym komplecie, trzymajgac w rekach szarg
teczke do akt oznaczong na okladce skrzyzowanymi zielonymi przekgtnymi,
najdobitniejszym w Firmie znakiem, by tego nikt nie dotykat.

- I mam nadzieje, Quentinie, Ze nikogo wiecej nie bedzie? — spytata ostrzegawczo.
Bez zaproszenia zasiadla w drugim fotelu i na tyle podciggneta czarng spddnice, by
moc wygodnie zatozy¢ noge na noge.

— Nikogo — powiedzial Battenby.

— No i bardzo dobrze. Mam tez nadzieje, Ze tego nie nagrywasz ani nic takiego. Ani
ty, ani nikt inny.

— Absolutnie nie.

— Ani ochrona niczego tu nie zostawita przez pomyike... Bo z wami nigdy nic nie
wiadomao...

— Sprawdzitem — powiedzial Battenby. — W ogéle nas tu nie ma. Stewarcie. Sytuacja
biezgca. Gotowy?

— Musisz by¢ gotowy, Stewarcie, bo tyle ci powiem, ze wilki juz sie zwotujg, a ja
musze do nich wrdci¢, nim kur zapieje. Jak sie ma przepiekna Ellen? Mam nadzieje, Ze
daje ci w kosc.

— Jest w Swietnej formie. Dziekuje.

— No, dobrze wiedzieé¢, ze kto$S jest w formie. — Wyciggnela swg dlugg reke
i uderzyta przekreslonymi na zielono aktami w biurko Battenby’ego. — Bo to, co tu
mamy, to zupelnie niespotykana pieciogwiazdkowa rozpierdéwa.

W mniej dramatycznych okoliczno$ciach Proctor zaczatby swg opowie$¢ od portretu
Edwarda Avona, jaki stworzyt sobie w ciggu kilku ostatnich tygodni: prostolinijny,



naiwny az do przesady, postrzelony od urodzenia, od czasu do czasu dzialajgcy na
wtasng reke i przesadnie romantyczny, ale w gruncie rzeczy wierny i wszechstronny
agent, ktory walczyl dla nas w zimnej wojnie, a potem dat sie wysta¢ do Bosni, gdzie
miat najlepsze intencje, dopoki nie zszedl na zlg droge przez koszmarne przejscia,
jakich tam doswiadczyl. Ale nie byli to ani odpowiedni stuchacze, ani witasciwa
chwila, by méwi¢ o okolicznosciach tagodzgcych. Tutaj liczyty sie tylko fakty. Zaczat je
przedstawiaé. Czyste fakty:

— Nie wiem, czy widzieliScie te szalone propozycje, ktore think tank Deborah
sktadat przed drugg wojng w Iraku. Quentinie, widziate$?

— A co? - zapytat Battenby.

Proctor sie zmieszat.

- A to, ze wlosy stawaly od tego deba. Sformulowano je na podstawie pracy
wywiadu, ale miato sie wrazenie, ze przemawia przez nie polityka, a nie jakiekolwiek
poczucie rzeczywisto$ci. Réwnoczesne zbombardowanie kilku panstw islamskich,
oddanie Strefy Gazy i potludniowego Libanu Izraelowi, seria zabdjstw gtow panstw,
ogromne tajne armie miedzynarodowych najemnikéw, pod fatszywg flagg siejgce
zamet w imieniu tych, ktérych nie lubimy...

Teresa juz miata dos¢.

— Kopnieci wariaci, narwancy, wiadomo - przerwata mu niecierpliwie. — Sek w tym,
Stewarcie, ze dokladnie w tym samym czasie, gdy te niebezpieczne bzdury zaczeto
powtarza¢ w ministerialnych gabinetach, Deborah Avon przyszta do ciebie
i powiedziata ci pétoficjalnie... nie mam zresztg pojecia, co to znaczy... ze przytapata
swego kochanego mezusia, jak weszyt wokot jej meliny, szukajac, jak twierdzita, kogo
by pozreé, a ty jg potraktowate$ z buta i wpisates jej do akt, ze Zle sie czuje, zZe jest
przepracowana, ze widzi komuchéw pod kazdym 16zkiem. Jak przyjdzie co do czego,
bedziesz musiat gesto sie z tego ttumaczy¢.

Proctor byl przygotowany na taki obrét sprawy, totez odpart §miato:

— Florian i Deborah mieli w tej kwestii r6znice zdan. Ktorej nie udato sie wyjasnic.
Deborah byla wycienczona, jak napisatem, a Florian pit caty dzien...

— Czego juz nie napisates.

— Poza tym nie bylo informacji z Zadnego innego Zrédta, ze szpiegowatl Zone czy
kogokolwiek innego, a ja jako szef bezpieczenstwa wewnetrznego nie uwazatem za
stosowne mieszac sie w matzenskie kiotnie.

— A nie przyszto ci do glowy zastanowic sie, dlaczego Florian pit na umér w samym
srodku kampanii bombowej w Iraku? A teraz, dzi$, nie zastanawiasz sie nad tym i nie
myslisz sobie: o, wlasnie wtedy przeszed! na drugg strone? — zapytata Teresa.

— Nie — odpowiedziat Proctor na oba pytania naraz.



Battenby spytal swym bezbarwnym glosem, jak to sie stalo, ze sekcja
zabezpieczenia elektronicznego w Cheltenham - wcigz podejrzewana w Firmie o Bog
wie co — dawala takg straszng plame.

— I to przez cale dziesie¢ lat albo i dtuzej — dodat z wyrzutem. — Naprawde mi sie
wydaje, Ze obiektywnie rzecz biorgc, oni muszg sie bardziej thumaczy¢ niz my, skoro
sprawy zaszly az tak daleko. Nie uwazasz, Tereso? Tak z czysto prawnego punktu
widzenia? Przeciez nie chodzi o jaka$ rywalizacje miedzy stuzbami, bo chyba wszyscy
sie zgadzamy, Ze to mamy juz za sobg?

— Dzi§ rano rozmawialam z ich najwyzszym kaptanem. Do niczego sie nie
poczuwajg. To byta nasza sprawa, o niczym ich nie informowaliSmy, nie mieli powodu,
zeby cokolwiek i kogokolwiek podejrzewac. Zresztg to stary dylemat w rodzaju: ,,Co to
jest cegla?”. Tona cegiel moze dla terrorysty oznaczac tone granatow recznych, ale dla
budowlanca to po prostu tona cegiet. Tak samo z chinskg porcelang z epoki Ming.
Jeden handlarz rozmawiat z drugim, normalne kontakty handlowe. W Cheltenham nie
mieli obowigzku, przynajmniej do zesztego tygodnia, zastanawia¢ sie, ani kto jeszcze
jest na nastuchu, ani nad narodowos$cig czy pogladami politycznymi tego czy innego
handlarza porcelang. A to dopiero ich pierwszy argument - ciggneta, nie zwracajgc
uwagi na uniesiong dlon Battenby’ego — bo w Cheltenham zawsze wolg mie¢ dwa niz
jeden. Drugi argument jest taki, ze zastosowane tam szyfry i inne techniki
obfuskacyjne byly tak prymitywne, Ze poradziloby sobie z nimi dziewiecioletnie
dziecko, wiec na takie bzdury w ogéle nie zwracajg uwagi. Powiedzialam mu, ze moze
zatrudniliby wiecej dziewieciolatkow, skoro i tak potowa ich pracownikéw jest
niewiele starsza. Koniec rozmowy.

— A powiedz mi, Stewarcie, czy wedtug ciebie Cheltenham otrzymato jakiekolwiek
konkretne informacje co do przyczyn naszego $ledztwa? — zapytat Battenby, jakby byt
gdzie$ bardzo daleko. — Czy mozna powiedzie¢, ze sam fakt zwrécenia im na to uwagi
nie byt juz wystarczajgcym powodem, by mysle¢, ze moze chodzi¢ o co$, co zagraza
wewnetrznemu bezpieczenstwu Firmy? Jak przypuszczasz, czy w jaki$ sposéb mogli
co$ zwietrzy¢?

— Absolutnie nie — odpowiedziat z przekonaniem Proctor. - Dostali od nas ogdélny
raport na temat miasteczka ze znakiem zapytania przy tym interesie z porcelang i nic
wiecej. Zadnych doktadniejszych informacji, zadnych powodéw do dziatania. I o to
majg teraz pretensje. Poza tym zwracaliSmy im uwage, ze mogg sie pojawi¢ dziwne
telefony od handlarzy i z doméw prywatnych. Florian uwielbia korzysta¢ z cudzych
telefonéw. OczywiScie potem zawsze za nie placi, nikt sie nie skarzy. Jest tam na
nabrzezu taka obskurna kawiarnia, prowadzi jg jedna Polka. Osiemnascie rozmow



telefonicznych do Gazy w ciggu jednego miesigca, tgcznie dziewieddziesigt cztery
minuty.

— Do kogo? - zapytat Battenby, znoéw dotykajgc klawiatury.

— Gléwnie do pacyfistycznego aktywisty Felixa Banksteada, konkubenta dawnej
partnerki Floriana, Ani — odpowiedziat Proctor i ucieszyt sie z tego pytania, bo
pozwalalo mu troche umniejszy¢ powazniejsze przewinienia Floriana. — Florian
i Bankstead zaczeli razem dziata¢ po Bosni. Bankstead wydaje takg gazetke o Bliskim
Wschodzie, tylko dla prenumeratoréw, pod $licznym tytutem ,Felicitas”. Od kilku lat
Florian pisat w niej pod najrézniejszymi pseudonimami. Oczywiscie gtdéwnie polemiki.
Bankstead robi za redaktora i za jedyny kontakt z Florianem.

Na Teresie nie zrobito to zadnego wrazenia.

- No to was wySmiejg przed sgdem, ze wystarczy wykupi¢ prenumerate za
pieédziesigt funciakow rocznie, by przeczyta¢ najnowsze wiadomosci od najwiekszych
brytyjskich szpiegéw. Bo bez dwdch zdan, najsmakowitsze kgski trzymat dla Salmy.
Ona dostawata to, co najlepsze, prawda, Stewarcie?

— No wlasnie, Stewarcie, no wiasnie. Jaki ona robita z tego uzytek? Tak z grubsza
biorgc? — dodat Battenby.

— Mozemy sie tylko domysla¢, ze przekazywata je tam, gdzie uznata za stosowne —
powiedziat nieco zmieszany Proctor. — Jakie i do kogo, tego jeszcze nie wiemy. Ale na
pewno by wspomdc jej wlasne akcje pokojowe, nawet jezeli wydajg sie nam one
kompletnie bezsensowne. — Teraz poczul sie pewniej. — No bo prawda jest taka,
Quentinie, ze dzieki twoim $cistym instrukcjom nie méwimy teraz w ogoéle o zadnych
szkodach. Ty jeste$ zdania, ze gdybySmy spuscili ze smyczy analitykow z Foreign
Office, to cho¢by$Smy opowiedzieli im Bég wie jakg bajeczke, sprawa by sie rypta. A z
tego, co wiemy, dotgd wcale sie nie rypia.

— Insz-allah — westchneta poboznie Teresa.

— I tak wlasnie chciates$ to rozegra¢, Quentinie.

— No a jaki byl ogdlny ton - Battenby udal, Ze tego nie styszy - licznych
anonimowych wypowiedzi Floriana w ,Felicitas” i podobnych publikacjach? Jak bys to
okreslit przykladowo, Stewarcie? - zapytal beznamietnym, niemal filozoficznym
tonem.

— W zasadzie taki, jakiego mozna byto sie spodziewa¢. O Ameryce, ktora chce za
wszelkg cene podporzgdkowaé sobie Bliski Wschdd, i o tym, ze ma w zwyczaju
wywoltywa¢ nowg wojne za kazdym razem, gdy chce zmierzy¢ sie ze skutkami
poprzedniej, kt6rg tez wywotata. Ze NATO to przezytek po zimnej wojnie, ktéry czyni
wiecej zlego niz dobrego. I Ze biedna bezzebna, pozbawiona prawdziwych
przywédcoOw Brytania podczepia sie pod Ameryke, bo ciggle marzy o wielkosci i nie



umie marzy¢ o niczym innym - powiedziat Proctor i na chwile zapadto milczenie
przerwane dopiero przez Terese, ktéra najwyrazniej nie mogla sobie odmoéwic
uszczypliwosci.

— A Stewart ci méwil, co ten skurwiel nawypisywat o Firmie w jednym z tych swoich
szmattawcow? — zapytata Battenby’ego.

— O ile pamietam, to nie — odpart zaniepokojony Battenby.

— Wedtug Floriana, ktéry wtedy wystepowat jako John Smith czy jakos$ tak, caty ten
burdel w Iraku jest owocem dziatan dzielnej brytyjskiej Secret Service. A dlaczego? Bo
granice Iraku zostaly wyrysowane na mapie za pomocg otéwka i linijki w ciggu
jednego popotudnia przez dwoje naszych najwiekszych szpiegéw wszech czaséw, T.E.
Lawrence’a i Gertrude Bell. I miat jeszcze czelno$¢ przypomnie¢ czytelnikom, ze
troche wczesniej wlasnie nam udato sie przekona¢ zgdng wiadzy CIA, Ze trzeba sie
pozby¢ najlepszego przywddcy w historii Iranu i w efekcie wywotaé¢ calg te pieprzong
rewolucje.

Jezeli miato to kogo$ rozbawi¢, to wedlug Proctora odniosto doktadnie odwrotny
skutek w przypadku Battenby’ego, ktéry najwyrazniej pograzyt sie w myslach, bo
zwrécil swe bladoniebieskie oczy w strone zaciemnionego okna, jakby w nim chciat
szukad natchnienia, a starannie utrzymang dtonig przesuwat po dolnej wardze.

— Szkoda, ze z tym do nas nie przyszedt — powiedzial wreszcie. — WystuchalibySmy
go. Pomoglibysmy.

— Kto miat do nas przyj$¢? Florian? — zapytala z niedowierzaniem Teresa. — I co?
Poprositby nas, zebySmy wptyneli na zmiane polityki amerykanskiej? No i co wtedy?

— Ta sprawa i tak ma wylgcznie historyczne znaczenie. Nie powtorzy sie. Nic sie nie
stato — mowit dalej Battenby do okna. — Powiedziata$ im to?

— Pewnie, ze im powiedzialam. Jasno i wyraznie. Inna sprawa, czy to kupili -
odparta Teresa.

Proctor wolat sie nie odzywac. Czy Florian zdradzit plany Firmy, czy tylko jej
paraliz? Jej zrédia informacji czy jedynie to, ze przynajmniej do pewnego stopnia
sprzeniewierzyta sie wilasnej dlugiej tradycji obiektywnego doradztwa na rzecz
opetanczej starczej gonitwy po dzikich ostepach kolonialnych mrzonek?

Battenby trzymat sie kurczowo kazdego pretekstu, by przej$¢ nad calg sprawg do
porzadku dziennego:

— A w dodatku tatwo mozemy sie go wyprzeé. Przeciez on nawet tak naprawde nie
jest Anglikiem. Troche to tylko podkrecimy, Ze niby nigdy nie byl etatowym
pracownikiem Firmy, ze w najlepszym razie pracowat dla nas od czasu do czasu. [ w
ogole ze to taka czarna owca.

Teresa nie dawatla sie przekonac.



— Quentinie, kurwa, czy nie czytate§ w ,, Timesie” wspomnienia o Deborah? Cytuje:
»,Debbie, bo tak nazywali jg pelni podziwu koledzy, byla od ¢éwier¢wiecza jednym
z najbardziej utalentowanych oficeréw wywiadu brytyjskiego. Miejmy nadzieje, ze
ktérego$ dnia bedzie mozna w pelni wyjawi¢ jej wklad w prace na rzecz naszego
kraju”. A Florian byl jej mezem, tak? Czy ty naprawde chcesz nam wmoéwi¢, ze jak go
wsadzimy do pudia w dwadziescia cztery godziny po pogrzebie Zony, to prasa tego nie
zauwazy?

Proctor nie wiedziat, co prébowat im wmoéwié Battenby. Czy Florian w ogdle czegos
chce? Gdzie sie teraz podziewa? Czy w ogole tu jest? A moze siedzi i czeka, zeby
zobaczy¢, z ktérej strony powieje wiatr?

— Czyli dla dobra Firmy — Battenby znoéw zwrécit sie do okna, jakby przy nim czut
sie najpewniej — musimy tylko ograniczy¢ szkody.

Nie podnidst glosu, ktory jednak nie brzmiat juz tak bezbarwnie. Teraz wedtug
Proctora brzmiat bardziej jak préba generalna przed wystgpieniem na komisji. Im
dtuzej Battenby méwit, tym lepiej rozktadat akcenty:

— Musimy zareagowa bardzo zdecydowanie. Musimy dosta¢ od niego pelne
i jednoznaczne przyznanie sie do winy w kontekscie wszystkich aspektow jego zdrady.
Sledztwo ma potrwaé cale tygodnie, moZe nawet miesigce. Dostep maksymalnie
ograniczony, najlepiej tylko do czltonkéw rzgdu. Ale musi wyliczy¢ wszystko, co jej
dal, od samego poczatku. I co ona z tym dalej robita, i po co. Bo bez tego zadnej taryfy
ulgowej. Zadnej. Nasze warunki muszg by¢... — Nie mial zbytniej ochoty uzy¢ tych
stow: — Absolutne, drakonskie i nienegocjowalne.

— Tylko Ze rzad tez ma swoje warunki absolutne, drakonskie i nienegocjowalne -
wtracita z wsciekloscig Teresa. — Jezeli jeszcze nie wiesz, w Whitehall dostali szatu. Za
zadne skarby $wiata nie dopuszczg do tego, ze rano naklamig jak z nut, a juz po
potudniu okaze sie, Ze tgali. Czy my jako Firma mozemy im zagwarantowac, ze jutro
nie przeczytajg w ,Guardianie” czesci pierwszej Przygdd Floriana? Bo jesli damy w teb
Florianowi, czy on to w ogole poczuje? Bo tak, jak teraz to widze, to raczej nie. Taka
jest moja opinia prawna i nic lepszego wywalczy¢ sie nie da. — Otwarla teczke
i wyciggnela z niej bardzo oficjalnie wygladajgcy dokument, przewigzany zielong
wstgzka na znak, ze to pozew sgdowy. — Z gardia im to wyrwatam trzy godziny temu,
ale nie pozwolg juz zmieni¢ ani przecinka. A jak Florian tego nie podpisze, to
wszystko sie moze zdarzy¢.

Mineta godzina. Jezeli Proctorowi sie wydawato, ze juz gorzej by¢ nie moze, to
wlasnie dostaje przy wyjsciu jeszcze jedng Swietng wiadomo$¢: odebrawszy komorke



u ochrony, widzi SMS-a od Ellen wystanego przed dwiema godzinami. Leci juz na
Heathrow. Okazuje sie, ze wykopaliska nie byly jednak tak fajne, jak sie z poczatku
zdawato.
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Proctor wyjechat z Londynu o dziewigtej rano w strasznym korku. Stuzbowego forda
prowadzit ostroznie jak zwykle, a na sobie miat jeden ze swych lepszych garnituréw.
W wewnetrznej kieszeni marynarki spoczywat dtugi cienki pétpergamin, ktéry — w co
Swiecie wierzyl — miat uratowac¢ Edwarda przed calkiem zresztg zastuzonym gniewem.
Cho¢ nikomu sie z tego nie zwierzyt, uwazat ten kawatek papieru za karte wyjscia
z wiezienia dla Edwarda. Teraz musiat tylko do niego dotrze¢, da¢ mu to do
przeczytania, przemyslenia i podpisu.

Godzine wczesniej, jeszcze z Dolphin Square, zadzwonit do Silverview, ale bez
skutku. Wtedy natychmiast porozumiat sie z Billym, sprawdzonym i zaufanym szefem
sekcji wywiadu krajowego, ktory prowadzit intensywng inwigilacje Floriana, odkad
dotart do niego list Deborah. Ze wzgledéw bezpieczenistwa calg operacje Billy
przedstawil swoim ludziom jako ¢wiczenia w terenie, a inwigilowang osobe jako
jednego z bytych dyrektoréw Firmy, ktory bedzie oceniat jakos¢ ich pracy.

Nie, powiedziat Billy, Florian nie wychodzit z domu i pewnie nie odbiera telefonu.

— Szczerze mowigc, Stewarcie, wcale mu sie nie dziwie. Sam bym sie tak
zachowywal. SzliSmy za nim do domu po pogrzebie. Ta jego cérka, Lily, byta u niego
do dwudziestej trzeciej dziesie¢. Potem znowu poszliSmy za nig az do ksiegarni tego
jej kochasia. Florian troche tazil po domu, widzieliSmy cien, i w koncu zgasit swiatto
w sypialni o trzeciej nad ranem.

— No a jak tam twoi chlopcy i dziewczeta, Billy? Nie przeszarzujg?

— Mowie ci, Stewarcie, nigdy nie bytem z nich bardziej dumny niz dzis.

Proctor zastanawial sie przez chwile, czyby nie posta¢ Billy’ego albo kogos z jego
ludzi, zeby ruszyli Edwarda, ale uznal, Ze lepiej nie. Zamiast tego o wp6t do dziewigtej
zadzwonit z samochodu do ksiegarni. Telefon odebrat catkiem uprzejmie Julian. Czy
przypadkiem nie ma u niego Lily?

Nie ma. Lily pojechata do Thorpeness po Sama do cioci Zosi, a potem ma Zosie
zawiez¢ do Silverview. Czy on, Julian, moze w czyms$ pomoc?

Proctor ucieszyt sie¢ w duchu, bo do tej pory nie potrafil wyzby¢ sie wyrzutow
sumienia po spotkaniu z Lily w lokalu konspiracyjnym.

Teraz wpadt na pewien pomyst. Bardzo chciat, zeby Edward jak najszybciej zobaczyt
dokument, pod ktorym miat sie podpisa¢ wtasng krwig. I dlatego rzekt:



— Wiesz co, Julianie? Rzeczywiscie moZesz mi w czym$ pomdc. Masz czynng
drukarke?

— Jakg drukarke? - zapytat juz znacznie mniej uprzejmie Julian.

— No do komputera, a jakg?

— Przeciez mi jg ukradte$, zapomniate$?

— To moze masz w ksiegarni faks? — nalegal Proctor, wsciekly na siebie za wiasng
glupote.

- Owszem, mamy faks, Stewarcie. Na zapleczu. Tak, faks jeszcze mamy.

— Kto go obstuguje?

— Moge go obstuzy¢, jesli o to ci chodzi.

— Wiasnie o to. Mozesz pozby¢ sie Matthew, jak tam bedziesz?

— Da sie zrobic¢.

— I Lily? - A poniewaz zapadlo znaczgce milczenie, wyjasnit: — Nie chce jej
niepokoi¢, Julianie. I tak ma do$¢ wiasnych zmartwien. Musze przekazac jej ojcu
pewien dokument. Tylko do jego wglagdu. Bo bedzie go musial podpisaé. W tych
okoliczno$ciach bedzie to co$ bardzo pozytywnego i konstruktywnego, ale moze
przyjdzie nam nad nim popracowac. Pomozesz mi?

— Do pewnego stopnia.

— Chce ci to teraz przesta¢ faksem. Wsadzisz faks do koperty i od razu zaniesiesz
Edwardowi, i powiesz mu, ze Stewart Proctor moéwi: ,Dokladnie to przeczytaj”,
a potem ustal, gdzie i kiedy chcialby sie ze mng spotkaé, zebySmy sobie wszystko
wyjasnili. P6zniej masz do mnie oddzwoni¢ na ten numer i powiedzie¢ jedno zdanie:
gdzie i kiedy.

Sam sie sobie dziwil, Ze zwraca sie do Juliana, jakby byl jakim§ miodym
podwladnym w Firmie. Zresztg juz dawno uznal, ze chlopak swietnie by sie nadawat
do pracy w wywiadzie.

— A nie mozesz po prostu wysta¢ e-maila do Silverview? — oponowat Julian.

— Nie moge, bo Edward dla zasady nie ma wlasnego komputera, o czym dobrze
wiesz.

— Domys$lam sie, ze komputer Deborah tez ukradies.

— Nie ukradlem, tylko odebratem, poniewaz to byla wiasnos¢ stuzbowa. A Edward
nie odbiera telefonéw, o czym tez dobrze wiesz. Dlatego musze liczy¢ na ciebie. Podaj
mi numer faksu.

Proctor nawet nie bardzo sie przejat, gdy Julian zaczat sie stawiac:

— Czy ty naprawde mys$lisz, ze ja tego nie przeczytam?

— Zakladam, ze przeczytasz, Julianie, i wlasciwie nie bardzo mnie to martwi —
odpowiedzial beztrosko. — Tylko tym nie wymachuj na lewo i prawo, bo péjdziesz do



wiezienia, i to na bardzo dtugo. Ty tez mi co$ podpisate$. Pamietasz? Podaj mi numer
faksu.

Wtedy Proctor zadzwonit do Antonii, podat jej numer faksu Juliana i na wszelki
wypadek kazat sprawdzi¢, czy rzeczywiScie jest zarejestrowany na Lepsze Ksigzki
Lawndsleya. Gdyby sie okazalo, ze tak, miata natychmiast wysta¢ na podany numer te
Edwardowg karte wyjscia z wiezienia.

Antonia miata obiekcje. Musiata mie¢ czyj$ podpis.

— To idz do Teresy — warknat. — Tylko sie poSpiesz.

Nawet sam Proctor byt pod wrazeniem, Ze zalatwia to wszystko catkowicie
nieregulaminowo, szczegdlnie zwazywszy na to, ile od tego zalezalo, ale pracowat
w tym fachu do$¢ dlugo, by wiedzie¢, ze wazne sprawy wymagajg czasem metody
drobnych krokéw.

Julian przekazal mu odpowiedZ Edwarda, kiedy o dziesigtej dwadziescia pieé
wjezdzat na A12: Proctor ma by¢ sam. Nie spotkajg sie w Silverview, bo tam nie ma
odpowiednich warunkéw. Edward proponuje Orford. JeZeli pogoda wytrzyma, bedzie
na niego czekal punkt trzecia po potudniu na nabrzezu. Jezeli nie, to tuz obok,
w Shipwreck Café.

— Jak to przyjalt? — zapytal skwapliwie Proctor.

— Z tego, co wiem, catkiem niezle.

— Z tego, co wiesz? To ty sie z nim nie widziate$?

— Drzwi otwarla mi Zosia. Edward byt na goérze, siedzial w wannie. Zosia
powiedziata, ze mial ciezkg noc. Dalem jej koperte, zaniosta jg na gore i po jakims$
czasie przekazata mi odpowiedz.

— Po jakims$ czasie? Po jakim?

— Po dziesieciu minutach. Na pewno zdgzyt to przeczytaé pare razy.

— A tobie ile to zabrato? — Taki zart.

— Wyobraz sobie, ze jednak nie przeczytatem.

Proctor mu uwierzyt. Wolatby, zeby Julian przekazat koperte osobiscie, ale biorgc
pod uwage, ze w swym poprzednim wcieleniu Zosia byta wierng agentkg Edwarda,
trudno bylo sobie wyobrazi¢ lepszg posredniczke. Poza tym cieszyt sie, Zze w tych
trudnych chwilach Zosia jest w Silverview. Gdyby Edward zaczglt ulegaé stresowi —
trudno sobie wyobrazi¢, ze nie — jej obecno$¢ mogta podziata¢ uspokajajgco.

Zjechat na pobocze, wstukat w GPS kod Orfordu, przygladngt sie mapie, po czym
zadzwonil do Centrali powiedzie¢ Battenby’emu o spotkaniu. Battenby’ego nie bylo
w biurze. Proctor przekazal wiadomo$¢ jego asystentce. Teraz musial powiadomi¢
o wszystkim Billy’ego. Jego grupa ma nadal obserwowa¢ dom, dopoki Edward nie



wyjdzie, a potem zostawi¢ tam kogos, zeby poczekal na jego powrét. Reszta grupy ma
obstawi¢ drogi dojazdowe do Orfordu, wiejski ryneczek i boczne ulice.

— Ale z daleka, Billy, ja cie prosze. On musi podjg¢ zyciowg decyzje. Niech mi nikt
sie nie snuje po nabrzezu koto lodziarni, on jest za madry na takie numery. Chce, by
wiedzial, ze ma luz.

Inaczej méwigc, chciat by¢ sam na sam z Edwardem. Zblizalo sie potudnie. Dzien
zapowiadat sie pogodny. Za trzy godziny Edward bedzie na niego czekal na nabrzezu.
Im dluzej myslal o nadchodzgcym spotkaniu, tym bardziej sie na nie cieszyl.
Z operacyjnego punktu widzenia to on sprowadzi Edwarda na dobrg droge. To on
bedzie tym, ktéry go dopad? i osaczyl i ktory teraz wyciggnie z niego wszystko, co
Edward wie: przecieki, zrédia, jesli je posiadat, sposéb dziatania, znanych lub cho¢by
potencjalnych sympatykéw w Firmie — Proctor domyslat sie zresztg, ze to tylko teoria,
bo kto jak kto, ale Edward zawsze pracowal sam. Najwazniejsze byto co innego: to, co
Edward wiedziat o klientach Salmy, a wiec tozsamo$¢ ludzi, ktérych informowata, jesli
tacy byli, i jej wlasna siatka, jesli jg miata.

A kiedy juz to sie stanie i kiedy zrobig z tym porzadek, zapyta go szczerze, tak po
ludzku: kim jestes$, Edwardzie - ty, ktory bytes$ tyloma ludzmi naraz i udawates jeszcze
innych ludzi? Kogo znajdziemy pod tymi wszystkimi warstwami réznych przebran?
A moze ty jestes wlasnie tym, na kogo sie sktadajg wszystkie te przebrania?

A skoro tak, to jak wytrzymate$ w tym pozbawionym mitosci matzenistwie — rok po
roku, a wszystko dla jeszcze wiekszej mito$ci? W dodatku, jesli wierzy¢ Ani, mitosci
niemozliwej do speinienia?

Oczywiscie byly to pytania, ktore mogl mu zada¢ kazdy nowicjusz. Co gorsza
Proctor, zadajgc je, mogl niechcgcy bardziej sie sam przed nim odstoni¢, nizby chciat
— choéby przez to, jak bardzo ciekawily go odpowiedzi. Ale przeciez juz byto po
sprawie, c6z miat do stracenia? Najbardziej niezrozumiata byta dla niego mysl o takiej
wszechogarniajgcej pasji, dla ktorej kto§ mogt poswiecic cate zycie i pozwoli¢ jej tym
zyciem kierowa¢. W jego przeszkolonym umysle pelne oddanie jednej sprawie
stanowilo powazne zagrozenie. Cata etyka stuzb specjalnych byta temu absolutnie -
powiedzialby nawet: skrajnie — przeciwna, chyba ze chodzito o manipulowanie takim
oddaniem u prowadzonego agenta.

Ale Edward réznit sie od wszystkich innych ludzi, ktérych Proctor znal, i chetnie
mu to powie. Jaki§ bardziej filozoficzny umyst — na pewno nie Proctor - mogiby
powiedzieé¢, ze Edward byt bytem rzeczywistym, a Proctor tylko pojeciem, bo to
Edward przeszedl za zycia przez wszystkie kregi piekiel, a Proctor tylko niektére
z nich obserwowal, i to z bezpiecznej odlegtosci.



I dlatego zastanawiat sie teraz, jak to jest, gdy kto$ zostal stworzony z ognia takiej
winy i hanby. Gdy kto$ taki wie, ze cho¢by przez cate zycie sie starat, niczym tej plamy
nie zmyje, zadnymi wonnos$ciami Arabii. Kto$, kto raz po raz postawiwszy wszystko
na jedng szale, widzi, Ze nic z tego, Ze nie uda sie to ani w Polsce, ani - juz
ostatecznie i dostownie — w Bo$ni.

Przypomnial mu sie pierwszy raport Barniego na temat Floriana z Paryza:
0 najnowszym i bardzo obiecujgcym ,potencjalnym agencie, nad ktérym pracuje”,
o Floriana ,dobrze zakamuflowanej przesziosci w Polsce”, jak gdyby ta polska
przesztos$¢ nie dotyczyta ojca Edwarda, tylko jego samego, obcigzajgc go od urodzenia,
byta znana tylko jemu, nikomu innemu. I zakonczenie tego entuzjastycznego akapitu:
ze ta skrywana przesztos¢ to ,sita napedowa, ktora kaze Florianowi pracowac¢ dla nas
przeciwko kazdemu komunistycznemu przeciwnikowi w kazdy okreslony przez nas
Sposob”.

No i ta sita napedowa rzeczywiscie tak dziatata — az do chwili, gdy Edward zamienit
ja na jeszcze potezniejszg site — site Selmy, tragicznej wdowy, matki, ktora stracita
jedynego syna, radykalnej pacyfistki, Edwarda niespelnionej nigdy mitosci.

Na zdrowy rozum Proctor mogt z tym sie utozsamiaé. I w trakcie ich rozméw
o zyciu zamierzal przejs¢ do porzadku dziennego nad faktem, Ze z calkiem
bezstronnego punktu widzenia Edward, szpiegujac wtasng zone, zdradzit swoj kraj —
a wiec popehnit zbrodnie, za ktérg kto inny mogltby pokutowac przez co najmniej
dwadzie$cia lat.

Bo czy Edward wcigz kocha Firme mimo jej licznych wad? O to tez go zapyta.
Domyslat sie, ze tak — tak jak my wszyscy.

A czy Edward uwaza Firme za problem, a nie za jego rozwigzanie? Tak czasem
mys$lal sam Proctor. Czy Edward sie obawia, ze przy cigglym braku jakiejkolwiek
konsekwentnej polityki zagranicznej Wielkiej Brytanii Firma istnieje juz tylko dla
siebie? No c6z, takie mysli tez nachodzily czasem Proctora. I wcale sie ich nie
wstydzit.

A teraz wro¢my na chwile do Lily. Tu przynajmniej, dzieki Bogu, sprawy
przedstawialy sie troche lepiej. Przede wszystkim wygladato na to, ze wreszcie trafita
na porzgdnego faceta. Proctor bylby w si6dmym niebie, gdyby jego wtasny syn Jack
potrafil zachowac sie tak rozsgdnie jak Julian poprzedniego dnia na farmie czy chocby
przedtem przez telefon. A gdyby Katie, ktéra oprécz innych zalet miala sporo
zdrowego rozsadku, znalazta sobie kogo$ podobnego - nic, tylko oklaski.

A stad byt juz tylko krok, by powréci¢ myslg do Ellen — cho¢ prawde méwigc, tak
naprawde bez przerwy o niej myslat — i zastanowi¢ sie, kto lub co sprawito, Ze
postanowita przerwac¢ wyjazd. Moze to ten przystojny archeolog? A skoro tak, to czy



to byl jej pierwszy raz, czy byly jeszcze inne skoki w bok, o ktérych nie wiedziat?
Przeciez czasem cate matzenstwo to tylko przykrywka.

Kiedy Proctor poZniej sie nad tym zastanawial, w swoich rozwazaniach na ten
temat doszedl wilasnie do mniej wiecej tego miejsca, gdy otrzymal niepokojgcg
wiadomo$¢ od Billy’ego, ze Florian ciggle sie nie objawil. Czas dojazdu z Silverview do
Orfordu wynosit co najmniej czterdziesci minut. Spotkanie bylo uméwione na za pét
godziny.

— Gdzie jego auto? — zapytat Proctor.

— Stoi przed domem. Calg noc stato, od wczoraj.

— Ale przeciez on czasem bierze taksowke. Moze kazat podjecha¢ od tytu.

— Stewart, ja pilnuje drzwi frontowych, drzwi tylnych, drzwi bocznych i drzwi do
ogrodu. I jeszcze wszystkich wyj$¢ na taras, okien na pietrze i jeszcze...

— A Zosia ciggle tam jest?

— Nie wychodzita.

— Lily?

— W ksiegarni. Razem z Samem.

— A w ogéle ktos podjezdzat pod dom, od kiedy przyszta Zosia?

— No, raz moi ludzie musieli rzeczywiscie zej$¢ z drogi, bo listonosz jechatl.
O jedenastej dziesie¢, jak co dzien. Chyba przywiozt same reklamy. Chwile pogadat
z Z0osig na progu i odjechat.

— Kogo masz w Orfordzie?

— Ludzi na rynku, w pubie, przy oknie w smazalni. Na nabrzezu nie, bo méwites,
zeby nie. Co$§ mam zmieni¢ czy tak trzymac?

— Tak trzymac.

Proctor musiat teraz podjg¢ decyzje, i to szybko. Czy ma sam dotgczy¢ do obstawy
Silverview, kreci¢ sie przy furgonetce Billy’ego? Czy tez zatozy¢, ze Edwardowi udato
sie zmyli¢ czujnos¢ ekipy i ze pojechat do Orfordu jako$ inaczej? Ewentualnosci, ze
Edward uciekl, w ogéle nie traktowal powaznie. Jezeli komus$ los daje karte wyjScia
z wiezienia, to ten kto$ przeciez chyba jg odbierze?

Za sto metrow skre¢ w lewo do Orfordu. Pie¢ kilometréw. Skreca.

Jednopasmowa droga z mijankami. Po prawej juz pojawit sie zamek. Jedzie biaty
mikrobus. Przepuszcza go. Wiezie wesotych turystow z plecakami. Proctor sie
domysla, Ze to tez ludzie Billy’ego, jadg zluzowaé kolegéw. Tylko Zzeby mi sie zaden
z was nie pokazat na nabrzezu...



Wijezdza na rynek. Jest parking. W dalszym lewym rogu wyjazd w strone morza.
Skreca tam powoli, podziwiajgc zabytkowe chatki rybakéw po obu stronach. Nieliczni
przechodnie spacerujga w obu kierunkach. Zaden z nich nie jest Edwardem.

Juz widzi nabrzeze i nieco dalej t6dki, zatoke, mgle, otwarte morze. Parkowac albo
nie parkowa¢, oto jest pytanie. Parkuje, nie traci czasu na parkometr, pospiesznie
wychodzi brudng $ciezkg na bulwar.

Kolejka zwiedzajgcych czeka na wycieczke statkiem. Kawiarnia z ogrodkiem. Ludzie
pijg herbate. Ludzie pijg piwo. Zaglada do Srodka. Jezeli tu jestes$, to sie nie ukrywasz,
tylko na mnie czekasz.

W otwartych drzwiach hangaru na todzie dwoch rybakéw, chyba miejscowych,
lakieruje dno obroconego czoéina.

— Nie widzieli panowie mojego kolegi? Nazywa sie Avon, Teddy Avon. Czesto tu
bywa...

— Nie znam goscia.

Wraca do samochodu, dzwoni do Billy’ego. Ani widu, ani stychu, Stewarcie.

Tym razem, ignorujgc wlasne przemyslenia, Proctor zawodowiec postanawia podjg¢
pewne $rodki ostroznosci i telefonuje do Antonii, swojej asystentki.

— Antonia? Ile Florian miat lewych paszportow?

— Czekaj. Cztery.

— A ile z nich byto niewaznych?

— Zaden.

— A myS$my ich nie uniewaznili?

— Nie.

— Czyli sam je odnawiat, a my nawet o tym nie wiemy. No pieknie. Uniewaznij je
natychmiast. Jego legalny brytyjski paszport tez. I zaraz wiadomos$¢ do wszystkich
portow, morskich i lotniczych, ze majg Floriana zatrzymac, jak tylko sie pojawi.

Teraz telefon do Juliana. Trzeba byto wczes$niej.

Gdy Proctor wjechat w brame Silverview, Julian i Lily juz tam byli, bo o to ich prosit.
Land cruiser Juliana parkowal na podjezdzie, a oni oboje wtasnie wychodzili z domu.
Lily przeszta obok Proctora i wsiadta do samochodu z przodu po lewej stronie.

— Edwarda nie ma - powiedziat ponuro Julian, stajgc twarzg w twarz z Proctorem. —
PrzetrzgsneliSmy dom od gory do dotu. Nie zostawit listu ani w ogéle niczego. Chyba
mu sie Spieszyto. Nagle sie ulotnit.

— Ale jak?

— Nie mam pojecia.



— A moze Lily co$ wie?

— Na twoim miejscu bym jej teraz nie pytal. Zresztg ona nic nie wie.

— No a Zosia?

— Jest w kuchni — odpart krotko Julian i wsiadt do land cruisera obok Lily.

Wielka posepna kuchnia. Deska do prasowania. Zapach prania. Zosia siedziata
w fotelu z tapicerkg w szkocka krate. Kedzierzawe siwe wlosy. Poorana zmarszczkami
twarz polskiej babiny z Kreséw.

— To jakas$ tajemnica — powiedziata i chwile trwato, nim znalazta to dtugie stowo. -
Jak przyjechatam, Edek byt normalny. Chce herbaty, robie mu herbaty. Chce sie
wykapad, idzie sie wykgpaé. Potem przychodzi Julian. Julian ma dla Edka dtugi list.
Wpycham list pod drzwi. On go czyta. Chyba w kilka minut. Krzyczy, ze dobrze. Jest
dobrze. Moze by¢ o trzeciej. Powiedz Julianowi. W Orfordzie o trzeciej. Dobrze. Po
kapieli idzie pochodzi¢ po ogrédku. Edek lubi chodzi¢ po ogrédku. A ja tu. Prasuje.
Nie widze Edka. Moze kto$ przyjechal samochodem, zabrat go. Nic nie styszatam.
Edward smutny po Deborah. Wiele nie méwi. Zosiu, méwi do mnie, tak mi zal
Deborah. Moze péjde na jej gréb.

Proctor zaparkowal na wzgorzu nad miastem, zebrat sie w sobie i zatelefonowat do
gabinetu Battenby’ego, ale znowu dodzwonit sie tylko do asystentki, przekazal, zZe
Florian znikngl, Ze nie podpisat wiadomego dokumentu i ze Proctor sam podjat
decyzje o uniewaznieniu wszystkich paszportéw Floriana lgcznie z aktualnym
brytyjskim oraz o zaalarmowaniu wszystkich portéw i lotnisk.

Za to z Teresg polgczono go natychmiast. OSwiadczyla tonem nieznoszgcym
sprzeciwu, ze od tej chwili Edward musi by¢ uwazany za zbieglego przestepce i ze jej
zdaniem nalezy natychmiast powiadomi¢ policje i prokurature.

— Tereso, nie mozesz mi dac jeszcze paru godzin? Moze po prostu sie schowatl, zeby
to wszystko przemyslec¢? — btagatl Proctor.

— Kurwa. Nie ma mowy. Zaraz jade do premiera.

Proctor znowu zadzwonil do Billy’ego, tym razem po to, by kaza¢ mu uzy¢ calej
ekipy do przeszukiwania okolicy. Tak, jesli trzeba, mozna tez szuka¢ go z powietrza.
W razie znalezienia Edwarda majg go zatrzymad, ale nie stosujgc wiecej przemocy, niz
trzeba, i pod zadnym pozorem nie przekazywaé policji, dopdki Proctor z nim nie
porozmawia.

— To po prostu za wielka decyzja, Billy. On tylko gra na czas. Wrdci.

Czy sam w to wierzy}? Nie wiedziat. Byta juz pigta po potudniu, zapadat zmierzch.
Pozostawato tylko czeka¢. Od czasu do czasu telefonowat do Juliana, czy czego$ on lub
Lily sie dowiedzieli.



W barze kawowym Guliwer najcichszy dZwiek brzmiat teraz jak wybuch. Sam,
zmeczony po intensywnej sesji na placu zabaw, spat smacznie w wézku. Lily siedziata
na swoim miejscu przy barze. Albo z twarzg w dloniach, albo wpatrywata sie w telefon
w nadziei, ze zadzwoni. Albo podchodzita do okna, ze moze akurat dojrzy na ulicy
Edwarda w kapeluszu i bezowym ptaszczu. W ciggu ostatniej godziny Proctor dzwonit
juz dwa razy, zeby zapytac, czy czegos$ sie dowiedzieli. Teraz dzwonit trzeci raz.

— Powiedz mu, zeby poszedt do diabta - rzucita Lily przez ramie pod adresem
Juliana. W tym stresie nawet przestata mocniej przeklinac.

Juz miata znéw sie pograzy¢ w myslach, gdy w drzwiach pojawit sie Matthew,
mowigc, ze na dole jest Maty Andy, listonosz, bo ma do Lily jaka$ osobistg sprawe.

Lily wzieta komoérke i zeszta po schodach za Matthew. Maly Andy, ktéry miat prawie
dwa metry wzrostu, nie byt juz w mundurze listonosza, tylko w dzinsach. Lily przeszto
przez mysl — jak potem opowiadata Julianowi — Ze jezeli dopiero co skonczyt obchdd,
to musial sie strasznie szybko przebraé. To jeszcze bardziej poglebito jej przeczucie
nadchodzgcej katastrofy. Zauwazyla tez, Ze tym razem Andy darowal sobie swoje
zwykle wesote powitanie.

— Bo chodzi o to, Lily, Ze to najgorsze, co mozna zrobi¢ — zaczat od Srodka raczej niz
od poczatku. — Przewdz oséb nieupowaznionych. Jakby mnie ztapali, to klops.

Ale Andy’ego tak naprawde martwit stan zdrowia pana Avona, no tak, pana
Teddy’ego, ze tak sie ukradkiem wslizngl do Andy’ego pocztowej furgonetki i ze tak
nagle wychynat zza siedzenia, mowigc: ,Bardzo cie przepraszam, Andy”, jakby to miat
by¢ kawat. Bo gdyby Zosia nie przyszia z herbatg, to pan Teddy nie zdgzylby wsigs¢.
Andy nie miat pojecia, jak sie zmies$cit, bo przeciez chudy to on nie jest...

Teraz juz przy Lily pojawit sie Julian i tez stuchat opowiesci Andy’ego:

— Teddy, méwie mu, wysiadaj. Ale juz. Nie bede powtarzat. A on mi zaczyna nawija¢
0 szwagierce, ze zaraz bedzie w Silverview, a on jej nie cierpi. Lily, przepraszam, jesli
obrazitem twojg ciocie. A jeszcze akurat posiat gdzie$ kluczyki do auta, co ma zrobi¢?
Prosze pana, méwie. Juz nie po imieniu. Wszystko jedno, prosze wysiada¢. Bo jak w tej
chwili pan nie wysigdzie, to wlgczam alarm i bedzie pan miat nieprzyjemnosci. Ja
pewnie tez.

- I wlaczyle§? - =zapytala Lily i Julian odnidst wrazenie, Ze jest mniej
zdenerwowana, niz sie spodziewat.

— Mato brakowato, moéwie ci, Lily. Dobra, Andy, méwi. Nie szalej, rozumiem cie,
wszystko bedzie dobrze... Sama wiesz, jak on umie cztowieka zagadad... Podwiez mnie
tylko za rég, zeby nikt mnie nie widzial, a dalej péjde juz na nogach, nikt sie nie
dowie, masz tu dyche. Nie wziglem. Tylko ze, Lily, z nim chyba jest co$ nie
w porzadku. Zresztg co sie dziwi¢ po tych przej$ciach z Deborah? Ale jak to sie wyda...



— I dokad dalej poszedt? — zapytata Lily tym samym, jakby rozkazujgcym tonem.

— Nie powiedzial, Lily, a ja nawet nie zdgzylem go spytaé¢. Tak szybko wydostat sie
Z Wozu, ze nie do wiary... Powiedziat mi tylko, ze chce by¢ jak najdalej od twojej cioci.
Z catym szacunkiem, Lily. A potem wrécitem, bo jak miatem nie wréci¢?

— Gdzie wrocites? — znow spytata Lily.

— No tam, gdzie go zostawitem. Zeby sprawdzié¢, czy wszystko w porzadku. W tym
wieku mogt sie wywrdci¢ czy co... Tylko ze on wlasnie zlapat okazje, nie? Dtugo nie
czekal, szczerze mowigc.

—Jakg okazje? — zapytat tym razem Julian. Lily chwycita go kurczowo za reke

— A, takiego matego peugeota. Czarnego peugeota. Swiezo umytego. Dziwne, Ze
w tych czasach sg jeszcze ludzie, ktorzy nie bojg sie bra¢ na stopa, ale s3.

— Widziates, kto prowadzil, Andy? — zapytata Lily.

— Tylko od tytlu, bo juz odjezdzali. Edward siedziat z przodu. Podobno tak jest
bezpieczniej, jak nie wiesz, z kim jedziesz.

— Kobieta czy mezczyzna?

— Nie widziatem, Lily. Ludzie teraz noszg takie fryzury, ze nie da sie poznac.

— Widziates rejestracje? — To Julian.

— Tyle wiem, ze nie stad. Zresztg nie znam tu nikogo, kto ma czarnego peugeota.
No i gdzie on pojechat? A wszystko przez twojg ciocie, Lily. Bez sensu. I kto go
podwidzi? To mégt by¢ kazdy.

Wylewnie mu podziekowawszy i zaklgwszy sie na wszystkie Swietosci, ze z policjg
i szpitalami skontaktujg sie tylko w razie potrzeby i Ze na pewno nawet o Andym nie
wspomng, Julian odprowadzit go do drzwi. Kiedy wrocit na gére, zastat Lily juz nie
w Guliwerze, ale w wykuszu w swoim salonie. Patrzyta przez okno na morze.

— Powiedz, co mam zrobi¢ — powiedziat do jej plecow. - Mam od razu dzwoni¢ do
Proctora czy nic mu nie méwic i modli¢ sie, zeby Edward sie tu pojawit?

Bez odpowiedzi.

— Bo wiesz, jezeli Edward rzeczywiscie jest w zlym stanie, to moze lepiej niech
Proctor go znajdzie, bo wtedy bedzie mozna jako§ mu pomoc.

— Nie znajdzie go — zapewnita i gdy sie odwrdcita, zobaczyl, ze bardzo sie zmienita,
ze jest tak radosna, wrecz rozpromieniona, ze az przez chwile sie o nig bat. — Pojechat
do Salmy - powiedziata. — I wiecej tajemnic juz przed tobg nie mam.



Poslowie

Napisal Nick Cornwell

Znalaztem sie w sytuacji kogo$, kto nie tylko ma rozwigza¢ komus$ rzemyk od
sandaléw, ale jeszcze powiedzie¢ co$ waznego o jego zyciu i twérczosci. Przysztoby mi
to znacznie tatwiej, kiedy bytem nastolatkiem. Uwielbiatem historie o walce Smileya
z Karlg, szczegdllnie Druciarza, krawca, Zotnierza, szpiega, gdy czytal go na glos
Michael Jayston. Stuchalem tego w kétko na moim nieporecznym magnetofonie
kasetowym JVC i w konicu potrafitem cytowaé z pamieci nie tylko cate zdania, ale i ich
intonacje: ,Opowiem wam historyjke. O szpiegach. Jezeli jest prawdziwa, a zdaje mi
sie, ze jest, to bedziecie musieli wszystko zaczg¢ od nowa, chtopaki”. Juz wtedy
powiedzialbym wam - i teraz tez powiem - Ze David John Moore Cornwell, lepiej
znany jako John le Carré, byl nie tylko swietnym Ojcem, ale tez fantastycznym,
jedynym w swoim rodzaju tworcg opowiesci.

Zima 2020/2021 roku byla ciezka. Na poczatku grudnia zjawitem sie w domu
rodzicow w Kornwalii, by zajg¢ sie mama, ktérej nowotwor tym razem brat sie catkiem
na powaznie do roboty, a Ojciec trafit do szpitala z podejrzeniem zapalenia ptuc. Kilka
dni pdézniej pod wieczér kleczatem przy 16zku mamy w tym samym szpitalu
i musiatem jej powiedzie¢, ze Mu sie nie udato. PtakaliSmy razem. Potem wrécitem do
domu sam i sam patrzytem przez deszcz na morze.

Miatem - mam - duzo szcze$cia. Gdy Ojciec umarl, nie bylo miedzy nami
niezakonczonych spraw, zadnych ztych stéw, zadnych kiétni, zadnych wahan czy
obaw. Ja kochatem Jego, On mnie. ZnaliSmy sie dobrze, byliSmy z siebie nawzajem
dumni. PotrafiliSmy zy¢ z naszymi wadami i dobrze nam byto. Nie trzeba prosi¢ o nic
wiecej.

Poza jedng sprawg: ztozytem Mu obietnice. Catkiem $wiadomie Mu co$ obiecatem.
Kiedys, jednego — niemal symbolicznie - lata, nie pamietam nawet, ktory to byt rok,
poszliSmy na spacer na Hampstead Heath. On tez zyt z nowotworem, ale raczej
z takim, z ktérym sie umiera, niz na ktory sie umiera. Poprosit mnie, bym Mu co$
obiecal, a ja sie zgodzilem. Jezeli umrze, zanim skonczy jakas ksigzke, to czy ja
dokoncze?

Zgodzitem sie. Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym Mu odmowié. Pisarz powiedziat
do pisarza, Ojciec do syna: ,Je$li ja nie dokoncze, czy podejmiesz mojg prace?”. To



oczywiste, ze w takiej sytuacji powie sie: tak.

Wiec gdy w te ponurg kornwalijskg noc wpatrywatem sie w wielki czarny ocean,
przypomniatem sobie o Silverview.

Nie czytalem jej, ale wiedziatem, Ze jest. Ksigzka dokorniczona, lecz nieujawniona.
Wielokrotnie przerabiana. Rozpoczeta tuz po Subtelnej prawdzie, ktOrg zawsze
uwazatlem za kwintesencje tworczo$ci Ojca - za brawurowy przykilad talentu,
madrosci, pasji i akcji. Ale ta ksigzka, cho¢ napisana, nie poszta do wydawcy. Wiasnie:
zostata jedna ksigzka. I jedna obietnica. Obie czekaty na speknienie.

Moze byla zta? To zdarza sie kazdemu pisarzowi. A jesli tak, to czy mozna j3
uratowac? A jesli mozna jg uratowad, to czy ja umiatbym to zrobi¢? Podobnie jak
Ojciec potrafie nasladowa¢ innych — ale zeby zrobi¢ to na catego, zeby udawac Jego
glos przez cate trzysta stron... Czy w ogdle powinienem zrobi¢ co$ takiego? Czy mam
do tego prawo?

Przeczytatem jg i w ogdle juz nie wiedzialem, co mysleé. Ksigzka byta zastraszajgco
Swietna. Bylo w niej troche bled6w, jak to w stadium maszynopisu — powtérzenia,
literéwki, od czasu do czasu niezbyt jasny akapit. Ale i tak tekst byt znacznie bardziej
dopieszczony niz zwykle na etapie redakcji i podobnie jak Subtelna prawda stanowit
nieodlgczny element catej twdrczosci - prawdziwa Blake’owska ,piesn
doswiadczenia”, a rownoczes$nie zupelnie odrebna opowies$¢ posiadajgca wtasng moc
emocjonalng, wilasne tematy. Co Go powstrzymato? Co sprawito, Ze spoczela
w szufladzie, potem wrocita na warsztat i znow trafita do szuflady? Co Mu sie w niej
nie podobato? I co ja miatem teraz poprawia¢? Domalowa¢ Monie Lizie brwi?

W tych nieczestych chwilach, gdy zastanawiatem sie, co zrobie, kiedy znajde sie
w takiej sytuacji, myslatem, ze bede miat do czynienia z ksigzkg napisang, powiedzmy,
w trzech czwartych, ze bedg obszerne notatki na temat zakonczenia, moze troche
catkiem luznych zapiskow, i ze moja praca bedzie polega¢ na swoistym zszywaniu
i cerowaniu tekstu. Tutaj tego nie bylo w ogdble. Wersja, ktérg trzymasz teraz
w rekach, czytelniku, to wynik prostej edycji — wlasciwie tylko lekkiego wygltadzenia.
Jest to wiec przede wszystkim czysty John le Carré. Jesli jednak co$ ci sie nie podoba,
mozesz mie¢ pretensje tylko do mnie.

Wiec jeszcze raz: dlaczego? Dlaczego ta ksigzka dopiero teraz trafita do twoich rgk?

Mam pewng teorie. Teoria ta jest catkowicie bezpodstawna, instynktowna i nie
mam na nig zadnych dowodéw. Surowi arbitrzy tego, co mozna, a czego nie mozna
potwierdzi¢, ktorych tak wielu umiescit moéj Ojciec w swym Cyrku, zapewne
powiesiliby mnie za uszy, gdybym sie z nig wyrwat. Ale podobnie jak Ricky Tarr
wierze, ze jest prawdziwa.



Moj Ojciec miat wiele zasad, lecz tej przestrzegatl jeszcze bardziej niz innych. Nie
rozmawiat o starych, pozoétktych i nieco wstydliwych tajemnicach z czaséw pracy
w wywiadzie. Nigdy nie wymieniat niczyich nazwisk i nawet swym najblizszym
i najbardziej zaufanym przyjaciolom nie wyjawial zadnych faktow z czaséw tajnej
stuzby. Ja sam wiem o tym okresie jego zycia tylko to, co moge przeczyta¢ w kazdej
ksigzce czy gazecie. Cho¢ z SIS odszedt w latach sze$c¢dziesigtych, pozostat do konca
wierny ztozonej przysiedze. Nic nie bylo dla niego tak obraZliwe jak aluzje, rzucane
czasem przez wyzszych oficeréw wspdtczesnych agencji wywiadowczych, urazonych
Jego oskarzeniami o polityzacje pracy tajnych stuzb, ze uczynkiem lub zaniedbaniem
zgrzeszyt przeciw swym starym kolegom. Nic z tych rzeczy. Starzy koledzy od czasu do
czasu pojawiali sie przy Nim ukradkiem i niby przypadkowo - w ksiegarniach, na
polnych drogach — by mu powiedzie¢, ze wiedzg, iz dotrzymat raz danego stowa.

Ale Silverview pod jednym wzgledem rézni sie od wszystkich innych powies$ci Johna
le Carré. Ukazuje tajne stuzby podzielone miedzy przerdzne polityczne stronnictwa,
nie zawsze takie, ktore sg im przychylne; stuzby, ktére nie zawsze reagujg
odpowiednio szybko i odpowiednio skutecznie; stuzby, ktore nie potrafig juz
przekonujgco uzasadni¢ wiasnego istnienia. W Silverview brytyjscy szpiedzy stracili —
podobnie jak wielu z nas — pewno$¢, czym jest nasz wiasny kraj i kim jestesmy dla
siebie sami. Teraz i nasza strona podziela utomno$¢ Karli z Ludzi Smileya, bo brakuje
jej ludzkiego wymiaru. I podobnie jak Smiley w tej samej powiesci, teraz i nasza
strona sie zastanawia, czy byto warto.

By¢ moze Ojciec nie byt do konica pewny, czy moze to powiedzie¢ wprost. Mysle, ze
Swiadomie i nieSwiadomie glos by Mu zadrzal, gdyby zaczgt méwic te gorzkie prawdy
instytucji, ktéra przygarnela go, kiedy w polowie dwudziestego wieku byt jak
bezpanski pies. Uwazam, ze napisat cudowng ksigzke, ale po namys$le uznat, ze jest
zbyt prawdziwa, a im wiecej nad nig pracowat, tym bardziej prawdziwa sie stawala —
i taki mamy skutek.

Czytelniku, masz prawo do wiasnego zdania i jest ono réwnie dobre jak moje. Ale ja
wierze w to, co méwie.

Na pewno jednak na tych stronach znajdziesz mojego Ojca. On tam jest. I jak
zawsze chce mowi¢ prawde, snu¢ opowiesé, pokazad ci Swiat. Witaj w Silverview.

Nick Cornwell, czerwiec 2021

Nick Cornwell to najmtodszy syn Johna le Carré. Pisze pod pseudonimem Nick Harkaway.



' Z licznych polskich przekladéw tego pieknego wiersza Johna Keatsa La Belle Dame Sans
Merci, takiej angielskiej Switezianki — a ttumaczyli go m.in. Jerzy Pietrkiewicz, Jerzy Sito,

Robert Stiller i Agnieszka Fulinska — do kontekstu, w ktérym cytuje go John le Carré,
najlepiej pasuje wersja Stanistawa Baranczaka (przyp. thum.).
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