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W Waszyngtonie byl wiosenny wieczér, w Melbourne chtodny,
jesienny poranek, a w Greenwich wybita 22.00, gdy do
skomputeryzowanego systemu kontroli niezliczonych
australijskich wiezierh przenikngl wirus, otwierajac zamki takze
w wielu innych zakladach karnych, o ktérych istnieniu haker nie
moégt mieé pojecia. Poniewaz w 2010 roku systemy zabezpieczen
australijskich wiezienn byly z reguly projektowane i sprzedawane
przez amerykanskie korporacje, wirus natychmiast zaatakowat
sto siedemnascie federalnych zakladéw karnych w Stanach
Zjednoczonych, tysigc siedemset wiezierhi i ponad trzy tysigce
aresztéw okregowych. Docierat tam po cichu, w ciemnos$ciach, jak
pozar buszu trawigcy korzenie drzew. Gdy osiggnal cel, pojawiatl
sie komunikat: PRZEJELISMY KONTROLE NAD TA
INSTYTUCJA. ANIOL OGLASZA, ZE JESTESCIE WOLNI.
Wiadomoéci te, a takze inne, bardziej rozbudowane, pisane po
angielsku, odczytywali straznicy w Teksasie, pracownicy firm
ochroniarskich w Afganistanie, w Kurdystanie, w obozach
przejSciowych dla imigrantéw w Australii, na rakietowym

poligonie doswiadczalnym Woomera, w kopalniach diamentéw



w Kimberley i w tajnej amerykanskiej stacji radarowej pod Alice
Springs. Niektérzy wiezZniowie zbiegli, cze$¢ z nich zostala
zastrzelona lub odniosta rany. Wedrujgcych po australijskich
bezdrozach oszolomionych Afganczykéw i  Filipinczykow,
indonezyjskiego nastolatka rannego podczas strzelaniny,
brytyjskiego muzulmanina umierajacego z odwodnienia -
wszystkie te wczesniej nieznane osoby pokazala telewizja.

Na monitorach systemu alarmowego w obozie przejSciowym dla
azylantéw w Villawood pod Sydney wys$wietlil sie napis: ANIOL
PANSKI OTWORZYL NOCA DRZWI WIEZIEN I PRZYNIOSL
IM WOLNOSC. Moi byli koledzy pytali: Co méwi ten jezyk
0 sprawcy?

Miatem to gdzie$. Bylem jednak wdzieczny losowi, ze pojawil sie
duzy temat, ktéry wypchngl moje nazwisko z pierwszych stron
gazet piszacych o mnie: LGARZ, LGARZ, W GACIACH OGIEN
MASZ. Po catych dniach przesiadywatem w Sadzie Najwyzszym
stanu Nowa Poludniowa Walia i ptacitem mecenasowi Nigelowi
Willisowi piec¢set dolaréw za godzine, zebym moégl odpowiadaé za
zniestawienie. Liczba ,godzin pracy” Nigela juz dawno osiggneta
pulap, przy ktérym stalo sie jasne, ze Nigel to glupi kutas i ze nie
mam najmniejszych szans, ale on wcigz powtarzal: ,Glowa do
goéry” i obstawial szanse na kasacje wyroku jak 3:2. I niewazne, ze
moéj adwokat byt wiascicielem konia wyscigowego.

Tymczasem nie pozostawalo mi nic innego do roboty niz
czytanie gazet. FEDERALNI TWIERDZA, ZE ANIOL TO WIRUS
Z AUSTRALIL.

— Czy oskarzony moze wyjasnié¢ sgdowi, dlaczego czyta gazete?

— Jestem dziennikarzem, wysoki sgdzie. To mdj fach.



Nastepnie sad zwrécit uwage na stan mojej tweedowej
marynarki. Cha, chal!, wysoki sgdzie! Kiedy sedzia juz sobie
pozartowal, oglosil przerwe na lunch. Nie majgc tamtego dnia
nikogo do towarzystwa, zabralem swoje stynne juz, popieprzone
Ja” do ogrodu botanicznego, gdzie przeczytalem ,Daily
Telegraph”. Posréd rézanych ogrodéw i nawozu z konskiego tajna
dowiedzialem sie, ze 6w terrorysta, ktéry wczeéniej byl ,rzecz
jasna” chrzedcijaiiskim fundamentalistg, przemienit si¢ w cérke
aktorki z Melbourne. Zdrajczyni byla bardzo blada i nie
wygladala na swoje trzydziesci lat. Pod zdjeciem widniato
nazwisko jego autora, Dicka Connolly’ego, ale najwyrazniej
przebrobiono je w photoshopie, bo w rzeczywistosci kobieta
okazala sie osobg o solidnej posturze i krzepkich nogach, zupetnie
niepodobng do chudziny z fotografii w ,Daily Telegraph”.
Mieszkala w dzielnicy Coburg w poélnocnym Melbourne, na
nieciekawym, zaniedbanym, przemystowym przedmiesciu, gdzie
zbiegiem okoliczno$ci miescilo sie wiezienie Pentridge. Zjawila sie
na rozprawie wstepnej ubrana w czarng bluze z kapturem
i przygarbiona, pewnie by ukry¢ fakt, ze nasza pierwsza rodzima
terrorystka ma piekng twarz.

»~<Aniol” to byt jej nick, a w czyms$, co — jak sie dowiedzialem —
nazywajg ,realem”, nosila imie Gaby. Oskarzyli jg pod
nazwiskiem Gabrielle Baillieux. Dawno temu poznalem jej
rodzicéw — matka, Celine Baillieux, bytla aktorka, a ojciec, Sandy
Quinn, postem z ramienia Labor Party.

Wrécilem na wlasng rozprawe przygnebiony — nie z powodu
tego, jak sie potoczy, gdyz to bylo dawno przesadzone, lecz

dlatego, ze zrozumiatem, iz moja kariera dziennikarska legta



w gruzach akurat wtedy, gdy moglem oczekiwaé, ze siegnie
zenitu.

Opublikowatem pare ksigzek, pieédziesigt artykuléw i tysigc
felieton6éw, gléwnie dotyczacych traumy, jakg zafundowali mojej
ojczyznie w 1975 roku nasi amerykanscy sojusznicy. Moi koledzy
wysnuli pochopny wniosek, ze hakerka chciata jedynie uwolnié
z australijskich obozéw internowania nielegalnych imigrantéw
przybylych na todziach, a ja przyjgtem punkt widzenia naszych
amerykanskich sojusznikéw, ze chodzilo o atak na Stany
Zjednoczone. Od razu byto dla mnie jasne, ze wydarzenia z 1975
roku byly pierwszg odstong tego dramatu i ze dzialania
Anielskiego Wirusa to akt zemsty. Gdyby Waszyngton miat racje,
okazaloby sie to tematem, na ktéry czekatem cale zycie. Jesli
okres§lenie ,wydarzenia 1975 roku” brzmi dla was niezrozumiale
lub tajemniczo, to wtasnie o to chodzi. One sg sednem tej sprawy
jako czesé ,Wielkiej Amnezji”. Cigg dalszy nastgpi.

W sali sgdowej przystuchiwatem sie, jak méj wydawca dostaje
ciegi od sedziego, i ujrzatem jego mine, gdy wreszcie zrozumial, ze
nie moze sprzedawaé mojej ksigzki nawet na wyprzedazach.

— Na przemial? — spytat.

— Ligcznie z egzemplarzem, ktéry trzyma pan w reku.

Wyznaczono mi grzywne w wysokosci stu dwudziestu tysiecy
dolaréw. Jestem ubezpieczony, czy nie? Nie miatem pojecia.

Thum przed gmachem sadu cieszy! sie jak przed egzekucjg.

— Feels, Feels! — wotal taki jeden z News International. — Spdjrz
na mnie. Felix.

Kev Dawson, ostrozny chujek, ktéory zarabial na zycie,
przeredagowujgc komunikaty dla prasy.



— Spéjrz tutaj, Feels.

— Co sgdzisz o orzeczeniu sgdu, Feels?

Oto, co sadzitem: Naszego jedynego lewicowego dziennikarza,
ktory sie jeszcze ostal, obsikano z samej gory. Co bylo mojg
zbrodnig? Powtarzanie komunikatéw dla prasy? Nie,
opublikowanie plotki. Tymczasem w $§wiecie dorostych plotka jest
takim samym ,faktem” jak dym. A jesli nie piszesz o dymie, nie
informujesz o zagrozeniu na horyzoncie.

Sad Najwyzszy stanu Nowa Potudniowa Walia uznal to za
znieslawienie.

—1I co teraz, Feliksie?

Obrabuje bank? Zastrzele sie? Z calg pewnoscig nikt nie
zlecitby mi tematu Aniola, choé¢ mialem lepsze kwalifikacje
(zapamietajcie to sobie w ,Wired”) niz ktérykolwiek z tych
bystrych dzieciakéw, ktérym to powierzg. Zostatem jednak — co
z przyjemnoscia zaznaczyl sedzia - spalony w swoim
s,dotychczasowym fachu”. A bylem gléwnym publicysta,
felietonistg, tak zwanym dziennikarzem §ledczym. Nalezatem do
waskiego grona Canberra Press Gallery relacjonujgcego obrady
parlamentu, a moje ,plotki” wywotywaly tam sporo szumu.
Podejrzewam, ze stawny Alan Ramsey nawet mnie lubit.
W polowie lat 70. przez krétki czas prowadzilem program ,Radio
dla kierowcow” w stacji ABC.

Bylem podstarzatym zywicielem rodziny z absurdalnym
kredytem hipotecznym, dlatego zostalem scenarzystg i dorywczo
pisywatem powiesci. Historyczne, polityczno-satyryczne, thrillery
i kryminaly. Filmowa adaptacja mojej powiesci Barbie i zakute



paly stala sie tematem warsztatéw w Sundance Institute Roberta
Redforda.

Ale nawet wtedy, gdy sie podlizywalem i zabiegatem o ,twércze
dotacje” Australijskiego Instytutu Filmowego, pozostawalem
socjalistg i stuzebnikiem prawdy. Skierowano przeciwko mnie
dziewiecédziesigt osiem pozwéw, nim ten ostatni zlamal mi
kariere. Po drodze zdemaskowalem dzialania Kerryego Packera
i Ruperta Murdocha (swojg droga absolwentéw liceum i college’
u Old Geelong), co zawsze jest zajeciem bardzo ryzykownym dla
ojca rodziny i przerazajgcym dla tych, ktérzy licza, ze 6w zapewni
im byt. Gdy media gléwnego nurtu zamknely podwoje przed
wszystkimi naiwniakami, ktérzy pragneli pisaé prawde, ja wcigz
publikowatem swé6j ,Lo-tech Blog”, biuletyn wydawany na
przebitkach, ktéry czytali wszyscy cztonkowie Canberra Press
Gallery i caly parlament. Nie pytajcie, jak ptaciliémy za prad.

Pracowatem jako dziennikarz w kraju, gdzie przeptyw
informacji kontrolowaly trzy korporacje. Ich umiejetnosé
manipulowania ,prawdg” sprawiala, ze powszechne prawo
wyborcze stalo sie w sumie niewazne, ale bylem dziennikarzem.
Robitem, co moglem. W swoim blogu zdemaskowatem tchérzliwg
postawe australijskich mediéw wobec relacjonowania klamstw
rzgdu na temat uchodzcéw z pokladu nieszczesnego statku
,0olong”.

— Nie potrafie pojaé, jak prawdziwi uchodzcy mogli wyrzucaé
swoje dzieci za burte — o§wiadczyl nasz premier.

Zméw, jak w 1975 roku, bylo to iScie goebbelsowskie ktamstwo.
Czwarta wladza przekonala caly naréd, ze uchodzcy to zwierzaki
i $winie. Wielu mysli tak do dzisiaj.



A jednak to byto miejsce dla uchodzcéw. Czuliby sie jak w domu
wsrod najlepszych z nas. JesteSmy przeciez tradycyjnie odwazni,
wytrwali i zaradni w obliczu osamotnienia i $miertelnego
zagrozenia. Niestety, cechuje nas takze okropne tchérzostwo,
lizusostwo, sklonno$é do przestepczosci, nijakosci i wygodnictwa.

Bylem przytloczony, tracitem dech, ale odczuwalem tez dume, iz
zostalem pozwany, napietnowany, wzgardzony i nazwany zerem
przez tych, ktorzy jedynie przeredagowuja komunikaty dla prasy.
Znalaztem w tym pocieche, pewnie dlatego, ze nie bylo jej nigdzie
indziej. Jak pokazg nadchodzace tygodnie, zaden 2z moich
dawnych kolegéw nie kwapit sie, by wybawi¢ mnie od powolnego,
niszczgcego dusze kieratu bezrobocia.



Pie;ciogwiazdkowy hotel moéglby sie wydawaé niemgdrym
wyborem dla steranego, lizgcego rany wyrzutka, ale Wentworth
byt ulubiong przystania mojego starego kumpla Woody’ego

b

~Wodongi” Townesa. Wszyscy moi najblizsi przyjaciele darzg
gorgcg miloscig rozmowy i drinki, lecz sposréd tego nierzadko
szacownego grona to wiasnie Woody jest facetem z charakterem
i jajami. Zjawial sie w sadzie codziennie, choé¢ musial pokonac
samolotem siedemset kilometréw z Melbourne. Kiedy sie z kims§
zartem, zawsze stawal po mojej stronie. A gdy zaczglem obrywaé
w mediach, niemal kazdego ponurego popotudnia czekal na mnie
tam, gdzie sie spodziewalem, wcisngwszy obfite cialo w maly,
pokryty aksamitem fotel w tak zwanym ,Ogrodzie”. Gdy mnie
dostrzegl, akurat nalewal lewag reka szampana. Przybrat
charakterystyczng poze: ciezka, zwierzeca noga przerzucona przez
blyszczace udo i uniesiony wysoko prawy tokieé, by splawié
nadgorliwego kelnera.

Przyjrzalem sie odstonietym, bladym posladkom mojego
wiernego przyjaciela, jego imponujgcemu paskowi, grubemu

karkowi i zarumienionym policzkom i pomyslatem — nie pierwszy



raz — ze tylko w Melbourne rodzg sie takie niezwykle, XVIII-
wieczne postaci. W bardziej ograniczonej przestrzeni zycie by je
Scie$nilo, ale na potudniu, przy paryskim odcinku Collins Street,
nic nie moglo powstrzymaé Woody’ego przed wypelnieniem catego
malowidla. Byl niczym rycina Gillraya — poblazliwo$é, osad,
wladza.

Woody byt z zawodu ,deweloperem” i podejrzewatem, ze
czasami angazowal sie w watpliwe przedsiewziecia tej kasty. Moja
zona uwazala go za odpychajgcg kreature, ale nigdy nie data sobie
szansy, zeby naprawde go poznaé. Byl jednocze$nie bogaczem
i dzielnym zolnierzem lewicy, spolegliwym oredownikiem spraw
niepopularnych i (cho¢ pewnie kompletnie pozbawiony stuchu)
prezesem South Bank Opera Company. Wspieral finansowo co
najmniej dwéch kompozytoréw muzyki atonalnej, ktérzy — gdyby
nie to — zapewne uczyliby muzyki w liceum. Zasponsorowatl tez
mojg nieszczesng sztuke. Jego jezyk brzmial niekiedy obrazliwie.
Czasami Woody szkodzil wlasnej filantropii, zgdajac w zamian
drobnych przystug, ale zawsze mozna bylo mieé pewnosé, ze
fizycznie lub prawnie stawi czoto niesprawiedliwosci. W czasach
gdy do australijskiej Partii Pracy naplywali karierowicze, swiezo
upieczeni absolwenci uniwersytetow, Woody trzymat dawny fason
i nie bal sie konsekwencji, na jakie narazajg go przekonania.

— Pieprzy¢ ich — rzucit i wcisngl butelke szampana do wiaderka
z lodem. To zdanie w zasadzie okreslalo temat naszej rozmowy.
Po trzech butelkach szampana i paru talerzach wymyslnych
przekgsek Woody poprosit o rachunek, zaptacit banknotami

wyciggnietymi z rulonu pieédziesieciodolaré6wek, wsadzit mnie do



taksowki i dat mi voucher na przejazd, ktéry mialem podpisaé,
kiedy dojade na miejsce.

— Nie poddawaj sie — powiedzial, albo co§ w tym stylu.

Do domu w Rozelle miatem niedaleko, musialem tylko
przejecha¢ przez Anzac Bridge. Tam czekala najlepsza czesé
mojego zycia, zona i dwie corki, ale w waskiej alejce prowadzacej
do naszego nieco zawilglego szeregowca stalo tez — przez wredne
zrzadzenie losu — pieé¢ kartondw z mojg ksigzkg, zlosliwie
dostarczonych tego popoludnia.

Czyzbym mial osobiScie je przemieli¢?

Czyz nie bylo zabawne, ze m6j wydawca o purpurowej twarzy,
mieszkajagcy w wielkim domu w Pymble, zadal sobie trud
i ponidést spore koszty, by dostarczyé¢ te pudla w me skromne
progi? Tak sie uSmialem, ze ledwo wniostem ten ciezar do Srodka.
Corki widziaty mé6j dramat, ale najwyrazniej sie nim nie przejety,
bo poszly ogladaé program o rodzinie Kardashianéw. Claire tez
musiata gdzies tam by¢, ale jej nie zauwazylem, bo bylem
zaabsorbowany wykonaniem polecenia sgdu.

Nigdy nie umialem rozpala¢ grilla. Nie mialem zadnych
zdolno$ci manualnych. To moja wysportowana Claire uzywala
wiertarki, nie ja.

Rzecz jasna rekompensowalem to sobie z nawigzka podpatka.
Naprawde dolgczylem gratisowg podpatke do kazdej z moich
ksigzek? Czy to byl zart? Skad miatem wiedzieé? To, ze
podpalitem egzemplarze wlasnej ksigzki niekoniecznie bylo
zalosne, za to dolanie litra benzyny do stabo tlacego sie ognia
z calg pewnoé$cig okazalo sie glupotg, a przynajmniej bledem. Nie
bytem przygotowany na gwaltownosé¢ zywiolu, na ten wielki



fajerwerk, ktéry osmalit mi brwi i podpalit dolne galezie naszej
ukochanej zakarandy.

Kiedy ptomienie wedrowaly z galezi na pietro przybudéwki,
powinienem byl — wszyscy wcigz mi to powtarzajg — chwycié za
ogrodowy szlauch i ugasi¢ ogienn. W porzadku, ale moi kochani
przyjaciele nie widzieli tego, co ja. Dokonatem oceny sytuacji
i wybralem ludzkie zycie kosztem nieruchomosci. Wbieglem
schodami na goére i oderwalem telewidzki od Kardashianéw. Tak,
moje coérunie byly nastolatkami. Tak, opieraly sie, ale nie bylo
czasu na tlumaczenie. Nie mialem wyj$cia, musiatem potraktowac
je brutalnie. Cuchngtem jak skrzyzowanie pubu i kosiarki do
trawy. Wybiegtem z nimi na ulice i tam zostawilem. Krzyczaty.

Nie wiem, co bylo pézniej, grunt, ze w jaki§ sposéb sgsiad
copywriter zaanektowal moje cérki, a po chwili strazacy
z Balmain odsuneli mnie na bok i przeciggneli brudne sikawki
przez nasz hol. Claire, moja zona, pociecha, kochanka
i przyjaciétka, juz na mnie czekala.

O tym, co nastgpilo pdézniej, nasze dzieci nie powinny sie
dowiedzie¢, ale nigdy nie zapomne dokladnego przebiegu tej

rOZMmowy.



Claire byta bystra, mila i zabawna. Sypiala z nosem
wystawionym tuz nad koldrg, jak maly opos. Budzila sie
z uSmiechem. Zdarta wiekowg farbe z balustrad, po czym
woskowata je i oliwila tak dlugo, az staly sie 1$nigce. Podczas
nocnych burz wspinala sie na dach, by usungé liscie z zapchanych
rynien. Chodzita od drzwi do drzwi, by zacheci¢ ludzi do
glosowania w wyborach uzupelniajgcych w okregu Leichardt. Byta
wyksztalcong przez dJaponczykéw garncarkg, ktérej prace
kupowaly muzea, ale kiedy wracalem do domu z Canberry,
Melbourne lub ze zwigzkowego pubu przy Sussex Street, nie
zdarzylo sie, by nie czekata na mnie wieczorem, zeby wystuchad,
co tez takiego sie wydarzyto.

Byla powszechnie postrzegana jako wzorowa matka, podczas
gdy o mnie kragzyly wiesci, ze ja zdradzam, a przynajmniej
prébuje. Méwiono, ze zawsze jestem zawiany i trace cierpliwos$é
przy porzadnych ludziach, z ktérych poglagdami politycznymi sie
nie zgadzam. Uwazano, Ze nie utrzymam sie na zadnej posadzie
i ze jestem komunistg, ktéry nie jest w stanie pojagé, ze czas tej
ideologii juz minat.



Claire po calych dniach katowala swoje mocne, kwadratowe
dlonie krupiastg gling i z tego jej poSwiecenia powstawaty dlugie
szyje i mate, catusne usteczka. Gotowatla jak cérka farmera, ktorg
w istocie byla — gicz jagniecg, pieczone warzywa i smaczny sos.
A jednak co wieczér pozerata zycie, ktére znosilem do domu. Ten
moj skarb byt osobg, ktérg okresla sie mianem politycznego
¢puna — okropny termin — a ja dostarczalem jej tego, czego
najbardziej pragnela. Przez cale lata bylo nam dobrze. Tak,
wyhodowaltem sobie typowy dla Canberry bebech i wstydzitem sie
uprawiaé¢ jogging. Tymczasem ona, co wszyscy podkreslali,
pozostata zadbana i schludna. Nosita dzinsy, wiatréwki i trampki,
sama podcinala sobie wlosy i wystrzegata sie ,seksownych” nég
oraz rozchwianych szpilek zachecajgcych do dymania. Po pozarze
dowiedzialem sie, ze niektérzy moi znajomi zastanawiali sie, czy
nie jest lesbijkg. Idioci. Zaden z nich nie mial bladego pojecia
o naszym pozyciu. ByliSmy maniakami czutosci, ktoérg
uprawialiSmy na sobie tylko znane sposoby. Gdyby nie ten dlug,
byliby$Smy dzisiaj w 16zku.

Niektorzy radzg sobie z dlugami. My sobie nie radziliSmy,
a przekonaliSmy sie o tym tak, jak ludzie, ktérzy cierpig na
chorobe morskg, przekonujg sie o swojej przypadiosci, gdy ich
statek odbija od brzegu. Dziennikarzowi i garncarce wydawalo
sie, ze mogg posyla¢ dzieci do drogiej prywatnej szkoly. Dobry
zart, co?

Wczesniej opisatem, jak porzucilem te dzieci na Sciezce.
Porzucitem? Na mito$é boska, byly niemal na koncu krzywej IS.
Stuchajgc ich rozmowy, w zyciu bysScie sie nie domyslili, ze ich
rodzice to socjalisci w trzecim pokoleniu. Czy w ogéle pamietaly,



jak ich ojciec opiekat drozdzéwki nad dymigcym ogniskiem? Czy
wcigz slyszg piekny glos matki, ktéra spiewa Moreton Bay?

Bylem wiezniem w Port Macquarie

Na Norfolk Island i w Emu Plains

W Castle Hill i w przekletym Toongabbie
Wszedzie tam harowalem w kajdanach

Lecz sposrod wszystkich tych miejsc potepienia
I zaktadéw karnych Nowej Poludniowej Walii

Z Moreton Bay zadne sie¢ nie réwnalo

Tyrania dzien w dzien tam zwycieza

Claire spiewala to dziewczynkom? A jakze.

PopetniliSémy straszny blgd, wysylajac cérki do szkoty, do ktérej
chodzily dzieci naszych wrogéw. UznaliSmy, ze uchronimy Fione
przed dysleksja. Tymczasem niszezyliSmy rodzine, bo
obarczyliémy jg finansowym ciezarem, ktérego nie byla w stanie
udzwigngé. Nigdy, przenigdy nie przyszioby mi do glowy, zeby
nazwa¢é Claire strachliwg. Skad moglem wiedzieé, ze dtug wywola
u niej taki lek? Przyznali nam transze kredytowg w wysokoSci
piecédziesieciu tysiecy dolaréw i za kazdym razem, kiedy bylem
sobg, Claire wpadala we ws$cieklo§é. Przedtem kochala mnie
wlasnie za to, za te mojg niemal wrodzong potrzebe
podejmowania ryzyka, obrony zasad, wsadzania kija w mrowisko.
Nie wiedzialem, co to ustepstwo, nawet kiedy — jakze czesto —
odczuwatem fizyczny strach. Nad naszym malzenskim lozem

wisiat miecz, a ja go nie widzialem. Odrzucatem kompromisy, choé¢



Claire w skryto$ci ducha uwazala, ze jako ojciec mam moralny
obowigzek sie na nie godzic.

Rzecz jasna dziewczynki nie mialy bladego pojecia, o jakag
stawke gramy. Jesli juz siegaly po gazete, to wylgcznie po strony
o gwiazdach. Watpie, by kiedykolwiek przeczytaly choé jedno
stowo, ktére napisalem. Nie wiedzialy nic o mojej pracy i zyciu.
Nigdy nie widzialy dowodéw, ktére usprawiedliwialyby mojg
nieobecno$é. Zgodzilem sie, by wiez, ktéra tgczyla je z Claire, byta
silniejsza, bo wiedziatem, jak bardzo zalezy jej na tym, zeby byty
,moimi corkami”. Tylko raz kupilem im ubrania (podkoszulki,
tylko tyle). Pézniej uslyszalem, ze to nie moje zadanie i zebym
wiecej tego nie robit.

Przed tym ostatnim procesem o zniestawienie Claire weszta
w role pasazerki z tylnego siedzenia, ktéra zamyka oczy i mocno
sie trzyma, jednak ustalenia Sgdu Najwyzszego przelaly czare.
Kiedy dowiedziata sie o wysokosci grzywny, calkiem sie posypala.

W dziecinstwie byta §wiadkiem przejecia farmy rodzicéw przez
bank. To byt powéd? A moze cos§ innego? W kazdym razie nie
uwierzyla w moje zapewnienia, ze ,wszystko bedzie dobrze”, skoro
Woody przyleciat z Melbourne na rozprawe. Niczego nie
obiecywal. Stusznie mi to wytknela, ale nie potrafita pojaé, ze to
wladnie taka sytuacja, w ktérej mozna na nim polegaé. Nie
ogarniala wptywéw Woody’ego. Nie obchodzito jej, ze wyciggnat
mnie z ptongcego samochodu. Wiedziala tylko, ze jego ojciec byt
wlascicielem doméw w slumsach i bandytg.

Nie dowierzala tez mecenasowi Nigelowi, bo — skadingd
stusznie — uwazala, ze przyjazni sie z prokuratorem. Odpartem,

ze to bez znaczenia. I mialem racje. Gdyby tylko mi zaufata, znéw



wskoczylbym na rower i zasuwal z nig na zakretach sto
pieédziesigt kilometréw na godzine. Wygratbym w sadzie wyzszej
instancji. Zatatwitbym kwestie kosztow sgdowych
i $wietowalibyémy jak juz nie raz przedtem.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziatem i z przerazeniem
dostrzeglem furie w jej oczach.



Pochodzeg z niewielkiego miasteczka w stanie Victoria, ale przez
pietnascie lat za sw6j dom uznawalem wspaniale i grzeszne
Sydney. Kiedy jednak zostalem wyrzucony z Denison Street
w Rozelle, zrozumiatlem, ze nie mam zadnego domu. Trafitem
w bezlitosny korek na Victoria Road i na drugg strone
przyprawiajgcego o zawroty glowy Anzac Bridge. Musze przyznac,
ze opuscili mnie wszyscy przyjaciele. Ponizej byl Darling Harbour.
Przede mng rozciggalo sie cale to jaskrawe, chaotyczne miasto.
Nie miatem komoérki. Nie miatem 16zka. Jedyne, co mi pozostato,
to dzwonienie do drzwi na wschodnich przedmies$ciach Sydney.
Nie bede szczegélowo opisywal, jak mnie przyjmowano, ale
w koncu udzielono mi schronienia tak niechetnie, ze musialem
odmoéwié, gdy gospodarz zaproponowal poranng kawe. Na pewno
nie zamierzalem sie czotgac i prosié¢, zeby pozwolil mi skorzystaé
z telefonu.

Dzienr spedzitem na poczcie przy Martin Place, wertujgc ksigzki
telefoniczne i rozmieniajgc pienigdze przy okienku.

— Czy ja pana nie znam? Byl pan wczoraj wieczorem

w telewizji?



— Tak, to ja.

Urzednik z poczty byl bladym rudzielcem bez tylka. Podwingl
rekawy koszuli, zeby pochwali¢ sie bicepsami. Powoli odliczyt
drobne na telefon.

— Felix — rzucil.

— Zgadza sie.

— Cienias z ciebie, stary.

Zabralem monety i przycupnglem przygnebiony przy kornicu
kontuaru, zastanawiajgc sie, kto mégltby odebraé¢ méj telefon.
Liczylem, ze moich kolegéw zainteresujg plotki, ale najwyrazniej
bali sie tego, o co moge ich poprosié. Tylu z nich w tym samym
czasie ,na chwile odeszto od biurka”, ze pewnie utworzyli
taneczny korowéd od Pyrmont do Ultimo i od Fairfax do siedziby
Australian Broadcasting Corporation.

Opuscitem Martin Place i ruszylem pod ponurymi figowcami
wzdluz zatoki Morton w Hyde Parku, a pézniej William Street
obok brzydkiego gmachu Westfield Tower, w ktérym niegdys
urzedowali najwspanialsi ludzie wladzy, dzi§ juz niemal
zapomniani, tacy jak Gough Whitlam, Neville Wran oraz Harry
Miller — zaréwno przed, jak i po odsiadce w wiezieniu
w Cessnock.

Wkrétce nastat zmierzch i naprawde nie miatem juz ochoty na
testowanie kolejnej przyjazni, wiec wylgdowatem tam, gdzie byto
to nieuniknione — w pubie Bourbon and Beefsteak na King’s
Cross. Dlaczego tak uwielbialiSmy B&B? Byl to okropny lokal
prowadzony przez Amerykanina Berniego Houghtona. Wszyscy
wiedzieliSmy, ze  Houghton handluje bronia i ma
niekwestionowane powigzania z CIA. Nigdy jednak nie



przeszkodzilo nam to jadaé¢ tam pdéznymi wieczorami i nawet gdy
odkryliSmy, ze Bernie jest udzialowcem Nugan Hand, banku
kontrolowanego przez CIA, ktéry finansowal wydarzenia z 1975
roku, wcigz chodzili$émy pié do Bourbon and Beefsteak.

Moja zona twierdzita, ze jestem romantykiem i ze B&B kojarzy
mi sie z aurg noir, bo przesiadywaly tam prostytutki, turysci,
amatorzy lewych zasitkéw, transwestyci, przestepcy z koneksjami
i brutalni policjanci. Moze tak do korica sie nie mylita.

Na dworze nie bylo jeszcze zupelnie ciemno. Dostatem
chtodzony wiatrem stolik niedaleko okna. Z tego punktu
obserwacyjnego wkroétce — jakie$ czterdziesci pie¢ minut p6zniej —
dostrzegtem nasze poobijane subaru, ktére skrecitlo z ulicy
w alejke. Czy sie wystraszylem? Pewnie tak, ale nie dalem nura
pod stolik, wbrew temu, co mogli wygadywa¢ wasi znajomi.
W istocie moja zona miala w reku jedynie niewinng plastikowg
torbe, do ktorej — jak sie pézniej okazalo — spakowata telefon
komoérkowy, tadowarke, oprawione w ramki zdjecie naszych cérek
oraz komplet, wszystkie szes¢ toméw, mojej ukochanej Historii
Australii autorstwa Manninga Clarka.

Zdjecie lezalo na wierzchu. Dato mi to nadzieje. Gdybym ujrzal
tam Manninga Clarka, od razu przewidzialbym, ze szykuje sie
cios ostateczny, a tymczasem optymistycznie 1 naiwnie
pomys$latem: ,Kochana dziewczyna, wie, ze najwazniejsza dla
mnie jest rodzina”. Podeszla wprost do mojego stolika.
Przemkneto mi przez glowe: ,Dzieki Bogu, umartbym, gdybym ja
stracil”.

— Dzi$ rano Scieli zakarande.



Miata §liczng twarz, ale jej oczy byly zaczerwienione, a usta
zaci$niete. Co mialem jej powiedzie¢? Usigdz?

— Zadzwon do Woody’ego — rzucita, prébujac wcisngé mi torbe.

Objalem jg. Powiedziala, zebym jej nie dotykal. Ladowarka
upadia na podloge. Gdy ujrzatem obwoluty Historii Australii,
Claire juz nie byto.

Ktéz by sie nade mng litowal? Czyz nie narazitem rodziny na
niebezpieczenstwo?

Ale nawet wtedy pozostalem optymistg. Woody chcial, zebym do
niego zadzwonil, a ja dokladnie rozumiatem dlaczego. Rozmawiat
z Claire. Wiedzial, ze mam przechlapane. Jasne, ze znajdzie mi
jakie§ mieszkanie. Zadzwonilem natychmiast. Odebrat.

— Masz przesrane.

— Fakt.

— Gdzie jestes?

— W B&B, gdziez by indziej?

— Pieprzony Bernie! — rozesmiat sie.

— Mysélatem, ze nie zyje.

— Akurat.

Nagle Woody dziwnie spowaznial i pomys$lalem, ze na pewno
zna Berniego Houghtona, a Franka Nugana pewnie tez. W tym
miescie zdarzaly sie jeszcze dziwniejsze przyjaznie. Zastrzelcie
mnie za to, co powiem, ale Sydney, nasze geste, mroczne miasto,
jest naprawde bardzo mate.

— Mam co$ dla ciebie — oznajmil. Pomyslatem: ,I dzieki Bogu”.
Nie moglem znie$é myséli, ze bede musiat btagaé o nocleg.

— Jeste$ prawdziwym kumplem — powiedziatem.

— Bedziesz musial przywiezé swdj tytek tutaj.



— Czyli gdzie?

— Do Melbourne.

— Dlaczego do Melbourne?

— Jezu, nie dyskutuj, Feels. Za chwile znowu uratuje ci zycie.
Dlaczego do Melbourne? Rany, nie obrazaj ludzi.

— Dziekuje — odpowiedzialem. — Doceniam wszystko, co dla
mnie robisz.

Oczywiscie Melbourne bylo miejscem, gdzie posiadatl wiekszosé
ze swoich nieruchomos$ci i gdzie najlatwiej znajdzie dla mnie
jakie§ puste mieszkanie. Powinienem by¢é mu bardzo, bardzo
wdzieczny.

— To chcesz czy nie?

— Tak, chce.

— Czyli jutro w moim biurze. Zabiore cie na lunch do Moroni’s,
jak za dawnych lat.

Moglem zaplaci¢ za bilet lotniczy naszg wspdlng kartg
kredytowg, ale przeciez widzialem mine Claire. Byl czwartek,
sklepy byly otwarte do pézna. Pojechatem takséwkg do znanego
antykwariusza, ktéremu zaoferowatem mojego Clarka. W kazdym
tomie widniala dedykacja ,Feliksowi, 2z szacunkiem”.
Przekonywalem, ze to dedykacja od kolegi po fachu.

— W jakim sensie?

Nie bylem jednym z wielu wielbicieli Manninga; lubilem go,
a jego bawity moje teksty.

— To Manning Clark — odpartem. — A ja jestem Felix Moore.

Na antykwariuszu nie zrobito to wiekszego wrazenia, za to
bardzo dilugo wpatrywal sie w grzbiet Tomu Pierwszego. Byl

milym, dyplomatycznie usposobionym mtodziericem. Nie nazwat



mnie cieniasem i nie wytkngl mi, Ze moje nazwisko sie
zdewaluowalo. Za to calkiem stusznie zaznaczyl, ze Tom Pierwszy
kolegowat sie z czerwonym winem i dlugopisem, a Tom Pigty byt
pozotkly. Zaproponowal mi dwiescie dolaréw i, zgodnie z zasadami
obowigzujgcymi w jego branzy, oddal mi ksigzki, jakby méwit
~Nawet nie prébuj sie targowac”. Rzecz jasna wziglem pienigdze.
Bylo to doktadnie tyle, ile potrzebowalem: sto dwanascie dolaréw
na bilet i szesédziesiat na géwniany pokdj, ktéry wynajglem
w Surry Hills.

Lezgc smutny i skruszony w $liskiej motelowej poScieli,
zadzwonitem do Zony.

Ku mej radosci odebrata telefon.

— Jesli zadzwonisz jeszcze raz, kaze wylgczy¢ twojg komérke —

rzucita.



Przed wyczerpaniem ostatnich z16z ptasiego guana bedagcego
zrédlem jego bajecznego bogactwa i wejSciem w zyskowny biznes
tworzenia obozéw przejSciowych dla ubiegajacych sie o azyl,
republika Nauru zburzyla dwa historyczne budynki przy Collins
Street w Melbourne i wzniosla pieédziesieciodwupietrowy
o$miokgtny pomnik na czes¢ wtasnej nieudolnosci i korupcji.

Kto chcialby mieé biuro w takim miejscu? OczywisScie mdj
przyjaciel.

— Gdybym stosowal twoje standardy, Feels, sypiatbym na plazy.
Zreszta, z tego, co mi wiadomo, ty mieszkasz w Sydney — dodal.

Biuro Woody’ego miescito sie na pieédziesigtym pietrze. Lubil
bujaé sie tam w eleganckim fotelu i spoglagda¢ w gére — na grozne,
burzowe chmury oraz w dét — na siedzibe parlamentu i wlasne
inwestycje w dokach. Rozciggal sie stamtad widok na potudnie az
do St. Kilda i na pélnocny wschéd do Collingwood, na caly ten
Smietnik, ktory odziedziczyt Woody, kiedy zastrzelono jego ojca.

Nigdy nie poruszatem z nim tematu tego zabdjstwa. OpowieSci
o Woodym nalezaly do $wiata, w ktérym wszystkie zdania
zaczynaly sie od stowa ,,podobno”. Podobno byl wzorowym uczniem



w liceum Melbourne High. Podobno chcial zostaé wykladowcg
literatury. Podobno nie miat wyjscia — musiat przejaé rewolwer po
ojcu. Podobno nosit go zawsze przy sobie, nawet dlugo po tym, gdy
zatrudnil ludzi do $ciggania czynszéw. Tego ostatniego jestem
pewien, bo raz naméwil mnie, zebym poszed! do pieknej, starej
restauracji Florentino po ,co0$”, co nieroztropnie tam zostawit. Nie
wspomnial, ze chodzi o pistolet, ale zauwazytem trupio bladg
twarz doskonale uprzejmego Raymonda Tsindosa, gdy ten
podawat mi pudetko po butach z napisem ,dla pana Townesa”. Na
Bourke Street, przed witryng stynnej ksiegarni, uchylilem
pokrywke. Nie powiedzialem Woody’emu, co tam zobaczylem.

Mieszkanncy Melbourne zwykle nie noszg przy sobie broni.
W istocie jest to przestepstwo. Zaskakuje zatem, ze zamiast
zszargaé jego dobre imie, dziwaczny nawyk mojego przyjaciela
dodal pieprzyku jego reputacji. Mecenas sztuki, kolekcjoner
pierwszych wydan ksigzek, uczestnik demonstracji, oredownik
lewicy, a takze — i przede wszystkim — deweloper. W innym kraju
Woody Townes bylby rozgrywajacym co najwyzej w radzie
miejskiej, ale w naszej wysuszonej, sklerotycznej ojczyznie tacy
jak on moszczg sie bardzo wysoko.

— Uratuje ci tylek, maly.

— To bardzo szlachetne z twojej strony.

Spojrzal na mnie, a ja — niczym pijak, ktéry zdat sobie sprawe,
ze kogo$§ obrazil — poczulem sie zmieszany, dotkniety i nie
Smiatem odwrécié wzroku. To nie byl Woody z hotelu Wentworth,
tylko Woody w swoim biurze. Chwilami sie go batem.

— Dzigki — rzucitem.



— Towarzyszu, przeciez wiecie, ze nie jestem szlachetny -
odpart.

— Na swaj sposob jestes.

— Myslates, ze masz przesrane, ze znéw tkwisz po uszy
w géwnie.

— W zasadzie tak.

— A tymczasem wdrapiesz sie na sam szczyt.

»,0 kurwa” — pomys$latem, siadajgc naprzeciwko niego. Podaruje
mi jeden z tych obrzydliwych penthouse’6w z widokiem na rzeke
Yarra. Nie bede mégt odméwié.

— Wystarczy jakie§ mieszkanie, poki czegos$ nie rozkrece.

— A c6z takiego zmierzasz rozkreci¢, w sensie pracy?

— Rany, dopiero co przyjechalem.

— Moze zaczniesz pracowaé szybciej, niz my$lisz. Wiesz, kim jest
matka Aniota?

— Tak. Ty tez.

Uniést ciezkie brwi, uémiechnat sie, cos ukrywat.

— Skontaktowates sie z nig? — spytatem.

— Stary, nigdy nie zerwatem kontaktu z Celine.

Erotyczny podtekst nie zabrzmial ladnie, ale zalezalo mi na
tym, co sugerowalt.

— Masz dla mnie robote?

— Opiszesz te pieprzong historie. Wywiad na wylgcznosé. Felix
Moore. Oskarzona bedzie rozmawiac tylko z toba.

— Chrzanisz!

— Whplacilem za nig kaucje. Pie¢set tysiakéw — dorzucit, jakby
kupit portret pedzla Dobella.



Nie oceniatem jego prostactwa. Podziwialem go. Kté6z inny
w Australii mégl go zastgpié?

— Kiedy ty obijates sie w parku w Sydney, wykonatem telefon.
Whplacitem kaucje za tego pieprzonego Aniola, nim zdazyli jag
dorwaé¢ Amerykanie. Co ty na to? Jest twoja — usmiechat sie do
mnie jak szerokogeba ropucha. Nie musiatem tltumaczyé, ze juz
jestem po jej stronie.

— I ona chce, zebym opisal te historie? To masz na mysli?

— Stary, ona w zyciu o tobie nie styszala.

Jasne, ze mu nie uwierzylem, ale bylo mi wszystko jedno.

— Zadna gazeta tego nie pusci — zafrasowalem sie.

Wodonga wrzucil kanapke do kosza. Przypomnialo mi sie, ze
podobno przeszed! operacje zmniejszenia zotgdka i kiedy umawiatl
sie we Florentino, podczas positku dyskretnie wymiotowal do
chustki. Teraz przybral bardziej oficjalng poze, delikatnie
splétiszy na brzuchu okropne, stoniowate tapy.

— Ksigzka — wyja$nil. — Duza zaliczka. Nawet jesli odrzucag
twoja apelacje i kazag ci zaptacié¢ grzywne, kupisz swojej Claire
seksowng podomke. Wlasnie sporzgdzajg umowe. Ale jesli nie
jeste$ zainteresowany, wystarczy powiedzieé.

Honorarium okazalo sie rewelacyjne, chociaz prawa autorskie
przechodzily na firme Woody’ego i nie mogtem liczy¢ na tantiemy.
Nie mogtem tez nic zrobi¢, gdyby bez konsultacji usuneli moje
nazwisko ze strony tytulowej. Woody nie wspomniatl mi takze, ze
nie ma najmniejszego wplywu na Aniola. Przez wiele tygodni bede
przezywal katusze, nie moggc sie z nim skontaktowac. Gdyby
Woody mnie o tym wuprzedzil... Niczego by to nie zmienito.
Przyjalem grubg, szarg koperte, w ktérej — jak sobie



wyobrazalem — jest jaka$ ksigzka w miekkiej oprawie. Woody
wyjasnil, ze w §rodku jest dziesie¢ tysiecy dolaréw. Nawet nie
przeliczytem.

— Pierwsza zaliczka, dowdd dobrej wiary — dodat Woody. — Kup
sobie garnitur.

— W porzadku - odpowiedzialem i pomyslalem: ,Pieprzyé
garnitur, oplace czesne za szkote”.

Woody wlozyt marynarke i wyjal z szuflady fikusng parasolke.

— Napiszesz o zdrajczyni — przykazal mi, patrzac, jak upycham
koperte do kieszeni marynarki. — Jestes$ frajerem, wiec sie w niej
zakochasz. Jedyny problem polega na tym, ze pewnie skazg jg na
Smierc.

Juz chcialem mu przypomnieé, ze w Australii nie ma kary
$mierci, ale udat sie do przylegajacej do gabinetu tazienki. Sikat
dtugo i hatasliwie. Wiedziatem, ze popisuje sie udang operacjg
prostaty.

— Zarezerwowalem stolik w Moroni’s — oznajmit, kiedy juz
stamtad wyszedl. — Chcesz sie przyczesac?

— Jasne, ze nie.

Nie potrzebowalem grzebienia, zeby wpuscili mnie do Moroni’s.
Jadlem tam juz ze sto razy z Goughem Whitlamem i Johnem
Cairnsem — czyli z premierem i premierem stanowym, ktérego
wystgpienie przeredagowatem kiedys wlasnie w tej restauracji
przy, co warto zaznaczy¢, wsparciu zabdjczej firmowej grappy.

Kierownik sali mial na imie Abramo. Zawsze wygladat
identycznie, jak lagodny James Joyce o doskonalym wzroku.
Abramo mial wszelkie powody, zeby mnie lubié, co natychmiast
zademonstrowal, ignorujgc Wodonge i cieplo witajagc mnie-



niechluja. Poprowadzil nas do stolika w rogu sali, przy ktérym
siedziala jaka$ niezwykla istota. Po pierwsze, byla to kobieta,
jedyna w tym wyciszonym i pelnym garnituréw lokalu. Miata na
sobie antracytowy, jedwabny, chinski plaszcz z ceglastg
podszewka. Jej fryzura musiata powsta¢ w jakim$ ekskluzywnym
salonie fryzjerskim, bo byta krétka i prosta, z przedtuzkami
z mocnych, niemal elastycznych, siwych wloséw. Zle ocenilem jej
wiek, wy tez byScie sie pomylili. Jej klasyczna uroda zasadzata sie
na wspaniatych kosciach policzkowych i nic by jej nie zaszkodzito,
nawet gdyby ta kobieta przez sto lat palita gauloise’y.

Kiedy sie zblizytem, wstata i wyciggnela dlon. Przedstawita sie,
ale nie zlapalem nazwiska. Podejrzewatem, ze jest wydawca.

— Felix Moore — rzucitem. Styszalem, jak Woody jeknal. Nie
mogl uwierzyé, ze nie rozpoznatem jej stawnej twarzy.

— Felix — powtorzyla kobieta. — To ja, Celine.

Zaczglem co$ méwié, ale nie zdotatem dokoriczyé zdania. Matka
zdrajczyni pochylila sie i ucalowala mnie w obydwa ptongce
policzki.



Nie chodzilo tylko o to, ze nie rozpoznalem stawnej twarzy.
ZnaliSmy sie od lat, ja i Celine byliSmy w gronie trzystu
czterdziestu siedmiu studentéw pierwszego roku Monash
University, a nie bylo tam wtedy studentéw drugiego, trzeciego
czy czwartego roku. Rok wczeéniej nie bytlo Monash University.
Tak zwany ,kampus” byt placem budowy oddalonym
o dwadzieScia kilometrow od restauracji Moroni’s. Otaczaly go
akry goracego, pozbawionego cienia parkingu, przez ktéry sunety
mlode kobiety w szpilkach.

Tamta Celine byla wizjg, jak rudzielec z pudetka zapatek
Redheads. W zadnym wypadku nie przypominala kobiety
siedzacej przy stoliku w Moroni’s. Byta duzo wyzsza i piersiasta.
Nosita zwiewne spoédniczki i miala wspaniate, zdrowe i jasne
wlosy.

Tymczasem Celine z Moroni’s byla stawna. Miala pelne, ale
jednoczesnie blade, jakby wyrzezbione w steatycie usta. Tamta
dziewietnastolatka miala usta intensywnie czerwone, a jej
dramatycznego wizerunku dopelnialo cos$, co moglibySmy nazwacé

spaczkg”: grupa bardzo groznie wygladajacych mlodziencow,



z ktérymi natychmiast zapragnatem sie zaprzyjaznié. Byli wsréd
nich bitnik, poeta, gej, facet przypominajacy czlonka gangu
motocyklowego Hell’s Angels i wreszcie jej kochanek, Sandy
Quinn, starszy mezczyzna w Ilnianej marynarce, ktéry z catg
pewnoscig nie pojawit sie tam wprost z ogdlniaka. Dopiero po
latach dowiedzialem sie, ze zwigzek zawodowy optacit mu studia.
Nie dostrzeglem w jego oczach smutku. Za to zauwazytem brode,
sptowialg na storicu, starannie przystrzyzong i przylegajgca do
szczeki. Jego milczenie wydawalo mi sie jednocze$nie oznakg sity
i sktonnosci do ferowania ocen.

— Bylem kompletnym cymbatem - powiedzialem do Celine
i byta to prawda.

— Byt prawdziwym ciachem — powiedziala Celine do Woody’ego.

— Jurny szczeniak — ocenit Woody. — Dobierat sie.

Ten komentarz sprawil, ze zamilkliSmy. Przypomniat mi sie
incydent z fotografig jej ojca. Abramo napetnil méj kieliszek.

Bylem niski, niechlujny i méwitem przez nos, jak to w Bacchus
Marsh. Miatem krétkie wlosy i nie tak czyste, jak nalezato. Nie
nositem nieodzownego, porozcigganego swetra. Chlopcy z paczki
Celine poczgtkowo byli ubawieni, pézniej oburzeni, a w koricu
kompletnie zdumieni moim bezczelnym przypuszczeniem, ze
nadaje sie na ich kumpla. Wygadywali rzeczy, ktére kogos
stabszego zmusityby do ucieczki i placzu.

Ja jednak bylem synem cztowieka, ktéry przez cate popoludnie
gotow byt staé¢ na blotnistym kartoflisku, byle tylko sprzedac
jakiego$ forda. Takie mialem geny.

Celine nigdy nie uwazala mnie za ciacho, ale dostrzegta we

mnie silng wole, ktéra znacznie wyprzedzata moje pozostate



atuty, zatem byta zadziwiajgca. Pewnego popotudnia w Springvale
przepowiedziala mi, ze jako jedyny z nich wszystkich do czego$
w zyciu dojde. Teraz sprawi, ze jej przepowiednia sie zisci.
Umozliwi mi wylgczny dostep do swojej wystepnej coérki.
sZobaczycie — pomys$lalem — zobaczycie, jak to zalatwie”.

Kelnerzy najwyrazniej ogladali moje ponizenie w telewizji, wiec
cieszylem sie, ze ci wysocy, dyskretni mezczyzni w biatych
fartuchach z eleganckimi siwymi wgsami stang sie $wiadkami
mojego odkupienia. Patrzyli, jak krélowa sceny i ekranu caluje
madj umeczony policzek.

— Za Feliksa — powiedziala i trgcita mgj kieliszek.

— Najadlem sie wstydu — odrzektem, naturalnie majgc na mysli
,POZAR W GACIACH”, ale jednoczesnie podkreslajac swoj
krngbrny charakter, ktérego nikt nie potrafit zaakceptowac. Nie
wyjawitem, ze dysponuje informacjami na jej temat, o ktérych
sama nie ma pojecia, jednakze zasugerowalem w typowy dla
siebie, subtelny sposéb, ze szanujgcy sie dziennikarz musi by¢ tez
skorpionem. Dziennikarz pozostaje na ustugach opisywanej
historii i nie mysli o osobistych konsekwencjach, jakie czasami
musi poniesc.

— Nie najadles sie wstydu — odparta Celine. — Tylko ich
zawstydziles, jak zwykle.

Przypomnialem sobie wtedy ten szczegélny blysk w jej szarych
oczach, charakterystyczne podniecenie w obliczu drobnego
niebezpieczenstwa.

— Nawet jesli przegrales, pokazale$, jacy tamci sg zepsuci

i sprzedajni.



Tak, przez cate zycie toczytem b6j w stusznej sprawie, jednak po
drodze stalem sie straszng kreatursg.



Rozpoczgcie roku akademickiego odbywalo sie w cholernym
upale. Przy tym lalo jak z cebra i z trawnika, na ktérym statem
z ojcem, kiedy rektor Monash University wyglaszal mowe
rozpoczynajgcg uroczysto$é, unosita sie para. Jako pierwszy
w rodzinie przebrnglem przez niziny ogélniaka. Nie potrafitbym
swiadomie wytlumaczyé, dlaczego zdecydowalem sie na
uniwersytet bez kruzgankéw, czworokgtnych dziedzinicow,
dobudowywanych college’6w i chlopakéw z prywatnych szkot
jezdzgcych triumphami model TR3. Zamiast tego wybratem morze
blota, wczesniej pelnigce role targu warzywnego, z jeszcze
niewybrukowanymi alejkami, i kampus otoczony zaktadami
przemystu lekkiego oraz domami z kremowej cegly,
zamieszkanymi przez ludzi pracujacych w tych krytych deskami
fabrykach. Nie byl to wyboér polityczny. Nie mialem $wiadomych
pogladéw politycznych.

Dzialo sie to trzy lata przed incydentem w Zatoce Tonkinskiej
i przed poborem do Wietnamu i siedem lat przed tym, jak Klub
Laborzystéw w Monash wymy$lil rewolucje, ktéra pociggnie za



sobg — odebralem ten komunikat osobiscie — stawianie pod $ciang
i strzelanie.

My, studenci, chadzaliS§my po waskich $ciezkach gesiego, jak
krowy na dojenie. WracaliSmy do wtascicielek wynajmowanych
pokoi, ktérych mezowie byli monterami i tokarzami, choé
przedstawialy nam ich jako inzynieréw. ByliSmy dla naszych
gospodarzy barbarzyrncami, nanosiliSmy btoto z Monash (PROSZE
ZDEJMOWAC BUTY) i opryskiwaliSmy moczem sedesy (PROSZE
PODNOSIC DESKE).

Nie jestem pewien, czy szpilki Celine byly ublocone, jak pdézniej
twierdzita, ale nie mam watpliwoéci, ze sikala na stojgco przy
pisuarze. Wszyscy o tym moéwili. Imponowala mi pognieciona,
Iniana marynarka Sandy’ego, bo sam bylem zbyt glupi, zeby
kupowaé uzywane ciuchy. Pewnie za bardzo sie staralem.
Chlongtem wszystko, co méwili. W rezultacie pojechatem
pociggiem z Clayton na Flinders Street, gdzie znalazlem, cho¢ nie
tak od razu, zaréwno Ulissesa jak i Piesni Ezry Pounda.
Zawiozlem te ciezkie ksiegi do mojego podmiejskiego pokoju,
ktory dzielilem ze studentem chemii z Wonthaggi. Stato tam tylko
jedno biurko. Gdy bylo zajete, czytalem, lezgc, lub pisatem,
kleczac przy 16zku. Zwedzitem z ksiegarni drogi komentarz do
Ulissesa i robilem notatki na marginesach na temat, chocby,
~<Agenbite of inwit”. ,Inwit” powinno sie pisaé ,inwyt”. Czy Sandy
wiedzial, ze James Joyce robit bledy ortograficzne? Rozumial, ze
,U.P:up” mialo sie kojarzyé z oddawaniem moczu i erekcjg?
Kleczatem. Notowatem. Zbieralem amunicje. Za smutnymi
koronkowymi firankami, réwnolegle do mojego 16zka, stat szary
drewniany plot. Kilometr dalej, tez réwnolegle, biegla trakcja



kolejki elektrycznej. Barry Humphriesld! w dtugiej czarnej
pelerynie grasowat na ulicach.

Dla wszystkich powinno byé oczywiste, ze nie nadaje sie na
inzyniera, ale mdj ojciec miat ambicje, zebym zostal Inzynierem
Hrabstwa Bacchus Marsh. Kupit mi drogi suwak logarytmiczny,
ktérego nigdy nie nauczylem sie uzywaé. Oszukiwalem przy
eksperymentach fizycznych, wychodzgc od statej wartosci g i do
dzi$§ pamietam, ze wynosi 980 cm/s2.

Nie mialem pojecia, ze podgzam $ciezkg prowadzgcg ku
katastrofie. W istocie wszystko wydawalo sie¢ mozliwe. Znajomi
Celine studiowali dramatopisarstwo, psychologie, filozofie
polityczng i poezje. Dyskutowali o Opisie, Narracji, Ekspozycji
i Argumentacji. Gdybym tylko umiat, tu tez bym oszukiwal, ale
moglem im zaoferowac jedynie pare kontrowersyjnych wyrazen:
~<Agenbite of inwit”. ,U.P.:up”.

Moéj bystry ojciec nigdy nie mial potrzeby napisania rozprawy
czy wyrazenia jakiej$ abstrakcyjnej mysli. Tych umiejetnosci nie
wymagano takze ode mnie w liceum w Ballarat. Do matury
przystapitem z przeSwiadczeniem, ze jestem orlem z chemii
i matematyki, ale do magicznego kregu znajomych Celine
przybytem z czterema ledwie zaliczonymi egzaminami i bez
zadnej wiedzy na temat tego, jak odnalezé¢ sie w ich grze.
Czytywali Franza Fanona, Simone de Beauvoir i Alfreda
Jarry’ego. Wszelka radykalna mysl, jakg moglem im
zaproponowaé — na przyklad, ze moze nie byé Boga — byta dla nich
nudna i sprawiali wrazenie zazenowanych, ze w ogdle o tym

wspominam. Bylem zdumiony faktem, ze choé¢ wczeéniej sie nie



znali, zdawali sie kontynuowaé¢ rozmowe, ktérg rozpoczeli przed
wielu laty. Wszyscy wiedzieli, ze ,Nosorozec” to sztuka.

Nieraz moéwili, zebym spadat, ale przeciez to ja ich wybratem
i postanowitem zostaé tak dtugo, az docenig mojg wartosé.

Motocyklista rzadko ze mng rozmawial. Sandy Quinn zwykle
uSmiechal sie, kiedy co§ moéwilem. Po latach wyzna mi, ze
denerwowal sie za mnie i ze uSmiechal sie wylgcznie po to, zeby
dodaé¢ mi otuchy.

Ciato Celine nie mogto by¢ takie, jak sobie wyobrazalem, ale
byta aktorkg grajacg fizycznie, ktéra potrafita przekonaé, ze talie
ma wezszg, a nogi — dluzsze niz w rzeczywistosci. Nie byta tak
bystra, jak sadzilem. Czasami traktowata mnie chtodno,
a niekiedy — czule. Pewnego razu publicznie zmierzwita mi witosy.
By¢ moze rzeczywiScie zawsze byla po mojej stronie, jak pdzniej
przekonywala, jednak niezmiennie i niepowstrzymanie bawito jg,
kiedy patrzyta, jak biegam po pilki rzucane przez poete. Poeta byt
wysoki, szeroki w barach, miat piegowatg twarz, ktérg mozna byto
uznaé¢ za nijakg, je$li nie potrafitlo sie dostrzec, ze na swdj
spokojny, piwnooki sposéb byt zdolny absolutnie do wszystkiego.

— Buszujgcy w zbozu — zagail lagodnie. — Powiedziales, ze
czytales, ale to nieprawda?

Byt taki mily, ze az nie mieScito si¢ w glowie, Ze si¢ nade mng
zneca.

Ten w skoérze siedzial z opuszczong glowg, skrecal papierosy,
jednego po drugim, ukladat je na brzegu stotu, po czym dopychatl
wystajacy tyton.

— Nie, wlasciwie nie — odpowiedziatem.

Poeta usmiechatl sie, jak ktos, kto ssie zapalke.



— Pewnie za bardzo amerykanski?

— Przestan, Andrew — wtracit sie Sandy. — Wystarczy.

— Czyli, Feliksie... — drazyt Andrew — ...dla ciebie Patrick White,
a Salinger wynocha?

Patricka White’a tez nie czytalem.

— Czasami tak musi byé — odpartem.

— Zatem, jesli chodzi o literature, pierwsza jest dla ciebie
Australia.

To byt moment, zeby podchwycié te mysl i sie jej trzymac.

— Dla mnie liczy sie Bitwa o Brisbane — wyznatlem. — Kazdy
dzien tej bitwy.

Ten w skoérze prychngl przez nos, ale rzecz jasna nawet Sandy
nie slyszal o Bitwie o Brisbane.

— Nie bylo bitwy o Brisbane — powiedzial. — Pewnie masz na
myS$li Linie Brisbane, kiedy byliSmy gotowi oddaé¢ Japorncom
wszystko, co na péinoc od Brisbane.

— Nie, Sandra.

Nawet dzisiaj wstyd mi, ze tak sie do niego odezwalem. Czutem
sie zbyt niepewnie, by dostrzec jego niezwykla empatie. Kiedy
nazwalem go Sandrg, moégt sie poczué, jakby narobit na niego
szpak. Usmiechnat sie blado.

— Pewnie kiedy$ odkryjesz, ze w 1942 Japonce zbombardowali
Darwin i Broome.

Bylem niepoukltadanym smarkaczem i wydawalo mi sie, ze
traktuje mnie protekcjonalnie.

— To nie byta bitwa z Japoricami — odpartem. — W Brisbane byli
Amerykanie. Miescit sie tam sztab MacArthura. Powiedz mi,
Sandy, kto jeszcze stacjonowal w Brisbane w 19427



— Oczywiscie Australijczycy — odpowiedziat i spojrzal na mnie
WYyzZywajaco.

,Pieprz sie — pomyslatem. — Mylisz sie”.

— Australijscy zolnierze walczyli z Amerykanami na ulicach
Brisbane — wyja$nilem. — Nazywajg to Bitwg o Brisbane.

Musiatem sie naprawde spigé, zeby wytrzymac jego milczenie.

— W porzadku — rzucil wreszcie.

— Ta informacja byla ocenzurowana. Wiem o tym tylko dlatego,
ze Amerykanie odstrzelili mojemu staremu pét reki.

Celine zawiesita na mnie wzrok. Nie wiedzialem, czy mam sie
cieszyé czy baé. To mdj wuj, a nie ojciec, mial niesprawng reke.
Czekatem. Celine wysypala cukier ze szklanego dozownika
i usypala z niego stosik. Wykonujgc te czynno$é — jak i wiele
innych — zdotala wznieci¢ pewien zar, oczekiwanie, ze zrobi co$
szalonego i ryzykownego, a my bedziemy tylko siedziec¢ i patrzeé.
Wysypala na cukier zawarto$é¢ popielniczki i wepchnela w to
zapalki. Pé6zniej wbita we mnie wzrok. Zrozumialem, ze ja
urazilem i ze cala ta skondensowana i zakodowana zlos¢ jest
przeznaczona dla mnie.

— Co ty mozesz wiedzieé¢ o Bitwie o Brisbane?

— Chyba juz wam powiedzialem, skarbie.

— Skarbie srarbie. Gé6wno prawda.

Czulem, jak ptong mi policzki.

— Nie ué$miechaj sie tak, bobasie — powiedziala. — W ksigzkach
nie ma o niej ani stowa.

— Mysle, ze pan Moore mégl mie¢ na mysli Linie Brisbane —
wyjasnit Sandy.



Celine wyrwata swojemu kochankowi papierosa i rzucila go na
podtoge.

— Nie, pomponie, nic mu sie nie pomylito.

Kiedy zobaczytem, jak bardzo poeta uradowal sie na wyjawienie
tego sekretnego przezwiska, zrozumialem, zZe mam jeszcze
jednego konkurenta. Poczestowal si¢ jednym z pieknych, recznie
wykonanych papieroséw motocyklisty.

— Czyli co to byla za bitwa? — spytat mnie.

— Chodzitlo o seks - wyttlumaczyla Celine. - Glupi
Australijczycy byli zazdrosni o jankeséw, jedyny naréd na $wiecie,
ktory chcial nam poméc. Zaczeli do nich strzelaé, bo podobaly im
sie australijskie dziewczyny.

— Czyli rozréba.

— Nie, cholerna bitwa. Z bronig, trwala dwa dni. Kompletnie
bez sensu, bo pézniej to Amerykanie polecieli na Nowg Gwinee,
zeby walczyé z Japonczykami.

— Na Nowej Gwinei nie bylo Amerykanéw - zaoponowat
motocyklista. — Ani jednego, malenika.

— Pieprzysz, skarbie — odparta Celine. — Mdj ojciec tam byt,
malenki.

— Mé6wie o Amerykanach.

— Moéj ojciec byl Amerykaninem, skarbie. Zgingl tam. -
Rozptakata sie, wstata i obrécila tylem do nich. — Chodz,
Maluch — powiedziala i ztapala mnie za reke.

Plakata, a ja bylem na tyle niedojrzaly, ze nie posiadalem sie
z radosci. Szlochata, ale wygratlem. Dalem im odpér. I tak stalo
sie co$ do tej pory niewyobrazalnego — Sandy i jego wéz poszli



w odstawke, a ja dostatem zachete, zeby odprowadzi¢ Celine
Baillieux na przystanek autobusowy przy Ferntree Gully Road.

1] Australijski aktor i satyryk



Kontemplujac spekane i poczerniatle portrety anonimowych
kolonizatoré6w, wiszgce na ponurych §cianach restauracji
Moroni’s, przypomnialem sobie, ze sir Robert Menzies byt jednym
z dwoch premieréw, ,wlascicieli” tego naroznego stolika. Tym
drugim byl Paul Keating. Rzecz jasna Keating NIE POCHODZIL
Z MELBOURNE, ale w Moroni’s zawsze czul sie jak w domu, gdy
jego dziwnie delikatna, blada twarz wychyneta z tego samego
Swiattocienia, ktéry okrywatl ciemne, szyte na miare garnitury. To
wlasnie tutaj, przy tym naroznym stoliku, przy ktérym siedziatem
teraz z Celine i Woodym Townesem, zona premiera — Annita
Keating — z takg pasjg méwita o ,liczbie splotéw” w jej poscieli.
Pewnie byl to bezpieczny temat rozmowy w Nowym dJorku,
Waszyngtonie lub nawet w Sydney, lecz tutaj liczba splotow
obrazala nasze purytansko-socjalistyczne przekonania. A moze
nie wiedzieliSmy, co to jest ,liczba splotéw”.

Karta dan w Moroni’s nie zmienita sie od 1970 roku, gdy
zaczely sie protesty przeciwko wojnie w  Wietnamie
i maszerowaliSmy pod oknami lokalu za wielkim Johnem

Cairnsem (,Odpowiedzialno§é za akty przemocy spoczywa



wylgcznie na nim” — The Age). Bylo nas tam sto tysiecy, w tym ja
ze slynnym transparentem PIEPRZYC BOGATYCH. Cztery
miesigce pézniej pierwszy raz zaproszono mnie do Moroni’s, gdzie
burzg wloséw zaklécitem panujgcy tam zacny spokdj.

Kotlet cielecy.

Osso bucco.

Rum baba.

To samo wtedy, to samo teraz. Nie bylo na §wiecie drugiej niby
powaznej wloskiej knajpy, ktéora serwowalaby takie plastikowe
pieczywo.

Gdy Abramo gorliwie dolewal mi do kieliszka, obserwowatem
w wysokim, odchylonym od Sciany lustrze po zachodniej stronie
lokalu jakiego$ ,twardziela” z Rady Zwigzkéw Zawodowych
podejmowanego przez wroga klasowego. Unikal mojego
swidrujgcego géwno wzroku.

Woody zaproponowat wode San Pellegrino, ale te smutne
wybielone poletka — na ktérych méj ojciec sprzedawatl fordy —
pozbawione uroku, petne skat i krélikéw farmy wokoét Anakie,
produkowaly teraz zimne chenin blanc w kolorze slomy, o smaku
tak zlozonym, jak vouvray. Kt6z §mial o tym marzy¢?

— Wystarczy mi wino — powiedziatem. — Stucham.

Celine miata jedng z tych twarzy, ktore podziwiamy w kinie —
mySli i emocje przenikajg po nich jak cienie. Rozumu od tego nie
przybywa, ale jest to wciggajgce. Wpatrywala sie w moje wino
dluzej, niz pozwalala na to grzeczno$é.

CzterdzieSci dziewieé lat temu ruszyliSmy razem w strone
Ferntree Gully Road i wylgdowaliSmy w domu jej matki

w Springvale. Poézniej pracowaliSmy razem w gabinecie



wicepremiera, a ostatni raz widzialem jg na przyjeciu
gwiazdkowym, gdy karmita piersig cérke.

Teraz wyjeta z6lty notatnik i jednym prostym gestem
przemienila si¢ w prawniczke.

Jak zawsze odmoéwitem robienia notatek. Kiedy zné6w dolewano
mi do kieliszka, zapadta cisza.

— Musze mieé nieograniczony dostep.

Celine zerkneta na Woody’ego. Woody zwrécit sie do mnie:

— Prosze bardzo. Jest twoja. Dlatego dostates mamone.

— Nazywasz jg Gaby czy Gabrielle?

— Tak i tak.

— Jest w Melbourne?

— To tajemnica.

Co za palant z tego Woody’ego!

— Zgodzila sie? — spytalem Celine. — Zebym przeprowadzit z nia
wyczerpujgcg, oficjalng rozmowe?

— Stary — wtracil sie Woody. — Nie twoérz probleméw tam, gdzie
ich nie ma.

Podali swojego slynnego witlinka, ale Celine nawet nie tkneta
sztucécow.

— Nim rado$nie pomkniemy do przodu — powiedziata — mozemy
pogadaé o tej pieprzonej ekstradycji? Gaby jest Australijkg, na
litos¢é boskg. Dlaczego Amerykanom wydaje sie, ze wszystko ma
zwigzek z nimi?

— Otworzyla setki ich wiezien.

— Przeciez nieumy$lnie. Nie mozemy wydaé jej panstwu,
w ktérym stosuje sie kare Smierci.

Teraz zwrécita sie do mnie:



— Masz cérki. Na pewno sobie wyobrazasz, co czuje.

— To jego praca — rzucit Woody, ale Celine nie pozwolita mu
dokonczy¢.

— Co powiedzial ci ten twéj wielki adwokat? Sam mi to
powtérzytes. Nie mogg wydac jej panstwu, w ktérym stosuje sie
kare $émiereci.

Woody potozyl miesistg dion na jej szczuptym nadgarstku.

— Gdyby naprawde chciata zaatakowaé Ameryke, bylaby to
dzialalno$é polityczna. To dobrze, bo jesli to udowodnimy, nie
bedzie podlegaé ekstradycji. Felix to odpowiedni czlowiek do
opisania tej historii. Mégltby to zrobié, stojgc na gtowie.

— Posluchasz mnie wreszcie? To odwazna dziewczyna, ale nie
mogta zrobié tego, o co jg oskarzajg. Kocham jg, ale nie jest az tak
bystra.

— Jej ojcem jest Sandy — wtracitem. — Ma bardzo tebskich
rodzicow.

— Ja dostawalam w szkole czwérki i trojki. A Gaby nawet nie
skonczyla liceum, dlatego miata takg kiepskg prace w IBM. Nie
bytaby w stanie zrobi¢ tego, co napisali w akcie oskarzenia. Tak
powinnismy sie bronié — powiedziata do Woody’ego. — Niech zrobig
jej testy. Nie zaliczy ich. Ma geny tréjkowo-dwéjkowej uczennicy.
Jest niewinna.

— W porzadku, ale chyba sie przyznala.

— Przyzna sie, do czego tylko zechce.

— Przechwalala sie, ze zniszczy dwanascie korporacji. Podata ich
nazwy. Na tej liScie jest imperium braci Kochéw.

— Przygotowali ja jej zwariowani fani. Wchodzg na fora
internetowe i wymyslajg glupoty. Fantazjujg. Konfabulujg. Piszg



za nig lesbijskie listy milosne. To §wiry i miej si¢ na bacznoSci:
jesli ich skrytykujesz, rozniosg cie na strzepy.

— Od tego jest Felix — ponownie podjgt temat Woody. Tym
razem Celine mu nie przerwata. — Jego rolg bedzie o$wiecenie
Australijeczykéw, ktérzy majg naturalng sktonnosé do oskarzania
Amerykanéw o to, ze posuwajg sie za daleko. Kiedy Felix opisze te
historie, dziewczyna znowu stanie sie Gaby z Coburg. Nie straci
na tym, ze wkurzyla jankes6w. Nikt nie bedzie chcial jej wydaé.

— Nie zamierzala zrobi¢ im krzywdy — podkreslita Celine.

— Zréb z niej Australijke, stary — poinstruowal mnie Woody. —
Gaby z Coburg. Szczere dziewcze. Krew nie woda.

— Btagam, wylejcie mnie — zwrécitem sie do Celine. — Wiesz, ze
robie to tylko dla pieniedzy.

— Niby dlaczego mieliby$my cie wylac?

,Zeby bylo szczerze — pomyslatem. — Uczciwie. Bo najwyrazniej
jestem wykorzystywany. Bo wiem o tobie rézne rzeczy, Celine,
ktére musialbym ujawnié. Nie powstrzymatbym sie”.

— Mogg jg porwaé prosto z ulicy — zafrasowala sie Celine. — Tak,
jak porwali tego jak-mu-tam w Rzymie.

— W Mediolanie. Oddam ci zaliczke — powiedzialem do
Woody’ego. — Przekaz ja na fundusz prawny. Jestem
dziennikarzem. Nie moge uprawiaé propagandy. Dlaczego sie
usmiechasz?

— Jaki palant poprositby cie, zebys robil mu reklame?

— Trzeba wykorzystaé¢ wszystkie mozliwo$ci — stwierdzita
Celine. — Z16zmy jej hotd, takiej, jaka naprawde jest, ale bez
histerii.



— Masz za zadanie uratowaé¢ kogo$s niezwyklego — dorzucil
Woody. — Chce, zeby$ whbit to sobie do glowy.

Jego male stoniowate oczka zaszly tak sentymentalng mgietks,
ze az musialem odwrocié wzrok.

— Nie jestem odpowiednim kandydatem — ttumaczylem Celine.

Ale jednocze$nie zamoéwilem grappe. Mimo ze Woody wcigz
prébowat Sciggngé na siebie moje spojrzenie, upieralem sie, ze sie
do tego nie nadaje. PézZniej zrozumialem, ze — Ww sensie
prawnym — przyjalem zlecenie w chwili, gdy odebralem od niego
koperte z gotowka. Zgodzilem sie tez na drugg grappe. Dodatkowo
wynegocjowalem: recepte na deksedryne, MacBooka Pro, zwrot za
taksowki i wreszcie lokal, w ktérym moéglbym mieszkaé, poki

moja zona nie wybaczy mi tego, ze jestem sobg.



Celine i Woody nie wspomnieli, ze mam zamieszkaé¢ w Eureka
Tower, a jednak ich milczenie, gdy wchodziliSmy do tego
najwyzszego drapacza chmur w Melbourne, potwierdzito, ze
stanie sie on moim domem. Gdy mijaliSmy pieédziesigte pietro,
poczulem strzykniecie w uszach. Jadac jeszcze wyzej,
doswiadczylem milego mrowienia szyi, tej szczegélnej ekscytacji,
ktéra pojawia sie zawsze, kiedy popadamy w dekadencje, i to
w zadnym razie nie z naszej winy.

Gdy otworzyly sie drzwi windy, oszotomity mnie szklane Sciany.

— Masz lek wysoko$ci — roze$mial sie ten skurczybyk. Owszem,
byl moim przyjacielem, lecz nie pozwolitby mi sie wesprzeé na
sSwoim ramieniu.

Drzwi windy sie zamknely i zostalem wieZniem.

— Wiecie, ze mam zawroty glowy.

Celine dobrze wiedziata. Jeszcze w Monash doszto do
incydentu, kiedy wymogla, bym wspigl sie na rusztowanie
Gmachu Menziesa. W tamtych czasach przykladata wielkg wage
do odwagi. Teraz, gdy znéw bylem pozbawiony mesko$ci, nawet
nie chciata nawigzac¢ ze mng kontaktu wzrokowego.



Woody podszed?! do okna i patrzyl, jak tapie réwnowage,
opierajgc sie o blat w kuchni.

— Nie badz mieczakiem — rzucil. — Chodz tu do mnie.

Tymczasem Celine gdzie$ znikneta i dotarto do mnie, ze dobrze
zna ten apartament. Znéw poczulem — jak czesto zdarzato mi sie
to w Monash — ze jestem wykluczony z erotycznego kregu
wtajemniczonych, ze nie wiem, co jest grane.

— Kici, kici! — zawotal Woody, stukajgc kluczami o szybe.

— Lazienka — zazgdalem.

Dopiero kiedy zatrzasnety sie za mng drzwi do sracza,
zorientowalem sie, ze znalazlem sie¢ w potrzasku, gdyz mialem
przed sobg widok, ktérego tak bardzo pragnglem unikngé.

Kto moégl sobie wymarzyé co§ takiego? Toalete ze szklang
sciang.

— Mozesz sra¢ na cate Melbourne — krzykngt Woody. — Powinno
ci to odpowiadaé. Robisz to od lat.

— Wypus$é mnie.

— Drzwi nie sg zamkniete na klucz.

Spuscitem wode, wyszedlem i zobaczylem go przy fortepianie.
Stat oparty o szybe, jedng noge wysungl przed druga; scena
niczym z wodewilu, pod warunkiem ze wypadiby przez okno i sie
zabil. Rzecz jasna, trzymat w rekach butelke i korkocigg. Wcisnat
Vosne-Romanée miedzy obleczone welng uda i powoli wyciggnat
dlugi, francuski korek. — Cellar Pro, piwnica na wino o statej
temperaturze — oznajmil. — Apartament z obstugg. Sprzgtaczka
przychodzi dwa razy w tygodniu — wystarczy wrzucié¢ majtki do
kosza. Szatan zabral Jezusa na gére — dodat. — Przywyknij.



Claire bylaby tu w siédmym niebie, usadowiona przy steinwayu.
Odgonitem te mysl.

Wielki Wodonga rozlal nieco wina, napetniajgc kieliszki, i teraz
wycieral plamy duzg bialg chustkg.

— Chateau Valium — zazartowal.

Przyjatem ten podarunek i opadiem na fortepianowy stotek.
Celine zawotala Woody’ego. Wdali sie w dyskusje o mojej poscieli.
Przy trzecim kieliszku zdolalem unie$é wzrok. Pézniej oczywiscie
musieliSmy wyjsé.

— Oto twoje klucze. Jesli zgubisz, konsjerz i tak cie wpusci.

Potem wszyscy wylgdowaliSmy bezpiecznie w windzie, a po
chwili na ziemi, gdzie przedstawiono mi konsjerza Bruce’a, ktéry
sczytal twoja ksigzke”. Bruce wreczyl Woody’'emu jaka$ paczke,
ktérg Woody przekazat mnie. W $rodku znajdowaly sie méj nowy
iPhone i MacBook — uruchomione, jak mnie zapewnil. Nie
nabratem najmniejszych podejrzen.

Celine ucatowala mnie w oba policzki. Zamierzata nas opusci¢?
Woody klepngl mnie w ramie i zagonit z powrotem do windy.
Znowu znalaztem sie sam, odestany do miejsca kazni.

Jesli nigdy nie mieli$cie zawrotow glowy, to pewnie nie okazecie
mi wspélczucia, a ja tylko pogorsze sprawe, przyznajac sie do tego,
co zrobitem. Ostatecznie bylem jednak kompletnie zalany.
Usiadlem po turecku przy oknie. Stonce wisialo nisko nad
skierowanymi ku morzu paluchami terminalu kontenerowego.
Dalej, gdzies w zapadajgcych ciemnos$ciach, ciggnely sie straszne
wulkaniczne réwniny i wznosit sie dom mojego dzieciistwa
w Bacchus March. Tymczasem na wschodzie roztaczal sie ztoty
skarbiec wytyczony nitkg rzeki Yarra. M¢j kieliszek byl miejscem



zbrodni wymazanym wstretnym osadem Chdateau Valium.
Przycisnglem nos do szyby.

Na wschodzie, niezbyt daleko, moze siedemnascie kilometrow
dalej, lezato pogrzebane niczym zwloki gangstera pod wiaduktem
Monash Freeway, miejsce, gdzie kiedy$ zamierzalem pocatowaé
Celine.

Jej ojciec byt Amerykaninem. Umarl. Pogrgzona w zalobie
Celine wybrala sposréd wszystkich wlasnie mnie, zebym
odprowadzit ja do autobusu. Naprawde prébowalem wypytac ja
o ojca, ale — jak mi przypomniala — szliSmy tylko do autobusu,
a nie do spowiedzi. I co bylo potem? PrzecieliSmy parking
i ruszyliSmy pokrytg zwirem drogg. Spytatem, czy slyszala
o Ornecie Colemanie.

— Feliksie, nie bgdZ nudny.

Jasne, ze bylem nudny. Bylem nieopierzonym pisklakiem, ktory
wlasnie wypadl z gniazda. W ktérej jeste§ klasie? Styszatas
o tym?

— Masz adapter? — spytatem.

Spojrzala na mnie uwaznie, tak szczerze sie przy tym
uSmiechajgc, ze wiedziatlem, iz jak na dloni widzi, ze jestem
prawiczkiem.

— Podobam ci sie, Feliksie?

Podniecalo mnie do szaleisstwa nawet przypadkowe musniecie
jej plisowanej spdédniczki. Chwycilem jaki§ kamyk i rzucilem go
dalej na droge.

— Jeszcze cie nie znam — odpowiedzialem.

Odgarnela z oczu geste, jasne wlosy i przypatrywala mi sie
z takg intensywno$cig, ze az spgsowiatem.



— Dlaczego poprositam, zeby$ odprowadzil mnie do autobusu?
Co sobie pomyslales? Ze chce ci sie wyptakaé w mankiet? Co
przemkneto ci przez glowe?

Przemkneta mi przez glowe mysl o seksie. Pomys$lalem, ze
puszcze jej trzeci utwor z drugiej strony ptyty, Una muy bonita.
Od wielu dni nosilem ten album w torbie. Potrzebowatem tylko
gramofonu. Powiem jej, ze jest una muy bonita i, jesli sie uda,
pocaluje.

— Nie wiem.

— Najwyrazniej Bitwa o Brisbane.

Pé6zniej jako$ tak wyszto, ze ruszylem za nig do pubu. Tak to
byto, kiedy mialo sie osiemnascie lat; cztowiek uczyt sie, ze
odprowadzenie na przystanek oznacza wyprawe do hotelu Notting
Hill, zwanego takze Plebanig lub Nottem.

Znalem stawnych absolwentéw Monash University, wylacznie
mezczyzn, ktérych oczy zachodzitly mglg na wspomnienie Plebanii
i jej wladcicielki, Kath Byer, lecz tamtego dnia zauwazytem tylko,
ze spodniczka Celine niebezpiecznie faluje i ze Celine wybrata
ustronny stolik, na ktérym starannie utozyla zapalniczke marki
Ronson oraz paczke czarnych papieroséw Sobranies, tak dla mnie
egzotycznych jak kobieca bielizna. Przegryzta celofan prostymi,
biatymi zebami. Czarne papierosy mialy zlote filtry. Nie miatem
pojecia, ze na Swiecie istniejg takie rzeczy.

— Zostatam splodzona w Brisbane - oznajmila Celine,
wktadajgc papierosa do ust. — Zaczerwienites sie.

— Wecale nie.

— Jeste$ uroczy. Postawisz mi whisky z wodg i limonkg? Na sto
procent ci oddam.



Chcialem jej pokazaé¢ plyte Colemana, ale spedzitem sporo
czasu na wyjasnianiu nieporozumienia dotyczgcego mojego wieku
i gdy wreszcie dostatem nasze drinki, Celine zdgzyla juz rozlozy¢
na stoliku chaotyczny zbiér zdje¢ i wycinkéw prasowych. Nie
wyjasnita, 