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Spat tak mocno, ze nie obudzilyby go nawet wystrzaly armatnie. No tak,
gdyby strzelano z armat, moze spalby dalej, ale na pewno zerwalby sie
z t6zka, gdyby zadzwonit telefon.

W dzisiejszych czasach, w takim cywilizowanym kraju jak nasz (ha, ha!),
kiedy cztowiek styszy przez sen strzaly armatnie, jest pewnie przekonany, ze
rozpetala sie burza albo Ze gdzie$s na odpuScie wiwatujg na cze$¢ Swietego
patrona, albo ze na pietrze nad nim nieznosni sasiedzi przesuwajag w nocy
meble, wiec dalej sobie blogo $pi jak noworodek. Ale dzwonienie telefonu,
marsz grany przez komorke lub dzwonek do drzwi to catkiem inna sprawa.
Takie dZzwieki kazga cywilizowanemu cztowiekowi (ha, ha!) natychmiast
oprzytomnie¢, po prostu, kiedy je styszy, nie ma innego wyjsScia, musi
wyrwac sie nawet z najglebszego snu i czym predzej temu wezwaniu stawic
czotlo.

Totez Montalbano wyskoczyt z t6zka, spojrzal na zegarek, spojrzat
w okno, uswiadomit sobie, ze beztrosko zaspal, pobiegl wiec do jadalni,
gdzie natarczywie dzwonit telefon.

— Co z toba, Salvo, gdzie bytes? Dzwonie od p6t godziny.

— Przepraszam, Livio, bylem pod prysznicem, nie styszatem.

Pierwszy blef, na jaki sobie tego dnia pozwolil.

Dlaczego tak sie wykrecal? Dlaczego wstydzil sie powiedzie¢ Livii, ze
mocno spat, dlaczego sadzit, ze moze ja dotknac, jesli sie przyzna, ze dopiero
jej telefon go obudzil? Nie wiadomo.

— Miales$ obejrzec wille!

— Cos$ ty, Livio? Przeciez dopiero 6sma!

— Nie zlo$¢ sie na mnie, zrozum, ze nie moge sie doczekac, kiedy
sprawdzisz, czy wszystko jest w porzadku...



Sprawa tej willi wynikla jakies dwa tygodnie temu, kiedy komisarz miat
zawiadomi¢ Livie, Ze w pierwszej polowie sierpnia, wbrew temu, co
zaplanowali, nie bedzie mogt ruszy¢ sie z Vigaty, poniewaz Mimi Augello
musial pomoc w klopotach tesciom i wzigl urlop wczesniej. Livia nie
zareagowata na te zmiane tak burzliwie, jak sie spodziewal. Lubila Bebe,
zone Mimiego, a i jego takze. Jak zwykle troche ponarzekata, ale Montalbano
nabral pewnosci, ze wszystko na tym sie zakonczy. Jednak mylit sie, i to
grubo. Wczoraj wieczor, przez telefon, Livia zaatakowala go
z niespodziewanej strony.

— Musisz poszukac jak najpredzej domu z dwiema sypialniami i salonem,
gdzies tu, w poblizu, nad samym morzem.

— A po co? Dlaczego mamy sie gdzieS przenosic z Marinelli?

— Glupi jestes, Salvo, i tyle. Zwtaszcza kiedy probujesz udawac ghupiego!
Miatam na mysli dom dla Laury, jej meza i dziecka.

Laura byta serdeczng przyjaciotka Livii i to jej Livia zwierzala sie ze
wszystkiego, z tego, co jq cieszylo, i z tego, co ja cieszylo troche mniej.

— Wiasnie tu chcg przyjechac?

— Jak na to wpadtes? Masz co$ przeciwko temu?

— Skadze. Dobrze wiesz, ze lubie Laure i jej meza, tylko ze...

— Zaraz, wytlumacz mi to ,tylko ze”.

No, teraz sie zacznie.

— Myslatem, ze wreszcie bedziemy troche dluzej sami...

— Ha, ha, ha, ha, ha!

Smiech godny wiedZmy z Krélewny Sniezki i siedmiu krasnoludkéw.

— Z czego tak sie Smiejesz? Przepraszam...

— Smieje sie, bo doskonale wiesz, ze to ja, rozumiesz, ja bede troche dtuzej
sama? Bo ty i tak po calych dniach, a moze i po nocach, bedziesz siedziat
w komisariacie z jaka$ kolejng ofiarg morderstwa!

— Zapomnij o tym, Livio, tutaj w sierpniu, w tym wscieklym upale, chyba
nawet mordercy poczekaja do jesieni.



— To miat by¢ dowcip? Mam sie Smiac?

No i tego dnia zaczely sie dlugie poszukiwania domu na letnisko,
z pomocy, nieskuteczng, gorliwego Catarelli.

— Panie komisarzu, ja juz mam lokal, jakiego pan komisarz szuka, i jest
ono na osiedlu Pezzodipane.

— Przeciez stamtad do morza bedzie z dziesie¢ kilometrow.

— Swieta prawda, ale za to pan komisarz ma tam lokalizacje jak z bajki.

Albo innym razem:

— Livia, znalaztem mieszkanko naprawde milutkie w jednej kamienicy,
ktora sie znajduje...

— Mieszkanko? Czy ja ci nie mOwilam wyraznie, ze to ma by¢ dom?

— Mieszkanie to nie dom? Tylko co — namiot?

— Nie, mieszkanie to nie jest dom. Wiem, wam, Sycylijczykom,
poprzestawiato sie w glowach i nazywacie mieszkanie domem, ale kiedy ja
mowie ,,dom”, to mam na mysli dom. Jak mam ci to jasniej wyklarowac?
Masz szukac willi jednorodzinne;j.

W agencji mieszkaniowej w Vigacie zwyczajnie go wysmiano.

— Wyobraza pan sobie, ze szesnastego lipca znajdzie pan wille nad
morzem wolng od pierwszego sierpnia? Alez wszystko juz wynajete!

Kazano mu zostawi¢ numer telefonu — jesli jakim$ cudem kto$ w ostatniej
chwili odwota rezerwacje, to zostanie zawiadomiony. I wlasnie taki cud na
szczescie sie zdarzyl, kiedy komisarz stracit juz wszelkq nadzieje.

— Halo! Komisarz Montalbano? Tu agencja ,,Aurora”. Zwolnila sie willa,
jakiej pan szuka. Nad morzem, tuz przy Montereale, na osiedlu Pizzo. Ale
musiatby pan natychmiast do nas przyjechac, bo juz zamykamy.

Przerwat przestuchanie i popedzit do agencji. Sadzac z fotografii, willa
byla taka, o jaka Livii chodzito. Umowit sie z panem Callarg, wiascicielem
agencji, ze nastepnego dnia rano, okoto dziewiatej, podjedzie po niego
i razem obejrzg wille, lezacq istotnie tuz przy Montereale, niecale dziesiec¢
kilometrow od Marinelli.



Montalbano pomyslal, ze dziesie¢ kilometrow drogi z Marinelli do
Montereale w pehli letniego sezonu moze oznacza¢ rownie dobrze piec
minut, jak i dwie godziny jazdy samochodem, bo nie da sie przewidziec
natezenia ruchu. Trudno, Livia i Laura muszq sie zadowoli¢ tym, co jest.

Pan Callara, ledwo wsiadl do auta, zaczat mowic i juz nie przestawat ani
na chwile. Zaczal od willi, wyjasnit, jak i kiedy wynajat ja niejakiemu
Jacolinowi, urzednikowi z Cremony, ktory wplacit nalezny zadatek. Ale
wiasnie wczoraj wieczor ten Jacolino zadzwonit do agencji i powiedzial, ze
matka jego zony miata wypadek i w zwigzku z tym nie moze sie tego lata
ruszy¢ z Cremony. Dlatego agencja mogla porozumieC sie od razu
z Montalbanem.

Nastepnie pan Callara cofngt sie w czasie, to znaczy opowiedziat
z najdrobniejszymi szczegotami, jak i dlaczego willa zostala zbudowana.
Szesc¢ lat wczesSniej, pewien starszy, siedemdziesiecioletni pan, ktory nazywat
sie Angelo Speciale i mimo ze urodzit sie¢ w Montereale, cate zycie spedzit
w Niemczech, bo tam znalaz} prace, postanowit zbudowac sobie wille tutaj,
zeby na stare lata wroci¢ w swoje rodzinne strony razem z zong Niemka. Ta
zona Niemka nazywata sie Gudrun, byla wdowg i miala dwudziestoletniego
syna, ktory miat na imie Ralf. To chyba jasne? Jasne. Angelo Speciale, ktéry
przyjechal do Montereale razem z pasierbem Ralfem, przez caly miesiac
rozgladat sie za odpowiednim miejscem, a kiedy juz je znalazl, zaraz je kupit,
zamoOwit u technika budowlanego Spitaleriego projekt willi i czekal ponad
rok, az ten zakonczy budowe. Ralf by} caly czas z nim.

Potem obaj wyruszyli do Niemiec po meble i reszte dobytku, zeby juz na
stale przenieS¢ sie do Montereale. Ale wtedy zdarzylo sie co$ dziwnego.
Poniewaz Angelo Speciale nie lubit lata¢c samolotami, pojechali z Montereale
pociggiem. Kiedy przybyli na dworzec w Kolonii, pan Speciale stwierdzit, ze
pasierba, ktéry w wagonie sypialnym miat 16zko nad nim, nie ma. Walizka
Ralfa byta w przedziale, ale po nim ani Sladu. Konduktor oswiadczyl, ze nie
widzial, zeby ktoS w nocy wysiadat na jakiejkolwiek stacji. Krotko mowiac,
Ralf tej nocy zniknat.

— Odnalaz! sie potem?



— Nie, panie komisarzu, ulotnit sie. Od tamtego czasu nikt nigdy juz nic
o tym miodziencu nie styszat.

— A pan Speciale przyjechat i zamieszkal w nowej willi?

— I to jest wilasnie najdziwniejsze, panie komisarzu! Nigdy w niej nie
zamieszkal! Biedny pan Speciale, w niecaly miesigc po powrocie do Kolonii,
spadt ze schodow, rozbit sobie glowe i juz byto po nim. Miat pecha.

— A pani Gudrun, ktora po raz drugi owdowiala, przyjechata do Pizzo?

— Coz by tu miata do roboty nieszczesna Niemka bez meza i syna?
Zadzwonita do nas trzy lata temu, zeby wille wynajmowac. I nasza agencja ja
wynajmuje, ale tylko w lecie.

— Nie mozna jej wynajac¢ na caty rok?

— Nie, panie komisarzu, stoi na zbyt wielkim odludziu. Sam pan zobaczy.

Willa rzeczywiscie znajdowala sie na odludziu. Zeby do niej dojecha¢,
trzeba bylo skrecic¢ z glownej szosy i wspinac sie wyboistg polng droga, przy
ktorej stat tylko jeden wiejski domek, drugi troche mniej wiejski, a na koncu
drogi — willa. Wokot niej nie rosty ani trawa, ani krzewy, ziemie doszczetnie
wypalito stonce. Ale kiedy sie podjezdzalo pod sama wille, usytuowang
jakby na wielkim tarasie, widok zupelnie sie zmienial. Stawat sie piekny jak
marzenie! Ponizej, po prawej i lewej stronie ciggneta sie zlota plaza,
poznaczona z rzadka letnimi parasolami, a dalej falowato bezmierne morze,
jasne, otwarte, przyzywajace. Willa, w calosci parterowa, miata upragnione
dwie sypialnie, jedng wielkg dla matzonkow i drugq mniejszq z t6zeczkiem
dla dziecka, a przez wielkie prostokatne okna salonu widac¢ byto tylko morze
i niebo, w czym nie przeszkadzal nawet stojacy tu ogromny telewizor.
Kuchnia byla obszerna, z wielka lodowka. Mieszkanie mialo tez dwie
lazienki. A przede wszystkim taras, wrecz bezcenny, bo wieczorami mozna
tu byto jadac kolacje.

— Odpowiada mi — stwierdzit komisarz. — Ile by to kosztowato?

— Panie komisarzu, prawde méwiac, nigdy nie wynajmujemy willi tylko na
dwa tygodnie, ale tym razem, ze wzgledu na pana...

I rzucit zabdjcza sume, jakby strzelit z karabinu. Montalbano zniést ten



cios z godnoscia, bo Laura byla badZ co badZz dos¢ zamozna i mogla lekka
rekq troche wesprzec¢ ubogie Potudnie.

— W porzadku — odpart.

Widzac, ze sprawy wziety dobry obrot, pan Callara poczut w sobie ducha
zaradnosci i postanowit uszczknac jeszcze wiecej:

— Naturalnie, osobno trzeba w tym przypadku doliczyc...

— Naturalnie, osobno nic nie bedzie sie juz dolicza¢ — ucigt Montalbano,
nie chcac wyjsc na zatosnego poczciwca.

— Tak, tak, dobrze, w takim razie dobrze.

— Ktéredy schodzi sie na plaze?

— Nic latwiejszego. Wychodzi pan przez furtke na tarasie, idzie dziesiec
metrow przed siebie i trafia na schody wykute w tufie. Piecdziesiat stopni
prosto w dot — i juz pan jest na plazy.

— Zechce pan poczeka¢ na mnie z pot godzinki?

Pan Callara spojrzal na komisarza zaniepokojony.

— Jesli tylko pot godzinki...

Montalbano zapragnat poptywa¢ w morzu, ledwo je zobaczyt. Wszedt do
wody w bokserkach.

Kiedy wracajac, pokonywal piecdziesigt stopni, stonce catkiem go
osuszyto.

Pierwszego sierpnia rano Montalbano pojechat na lotnisko do Punta Raisi
po Livie, Laure i trzyletniego Bruna. Guido, maz Laury, mial dojechac
pociggiem, przywozac w wagonie transportowym samochod i reszte bagazy.
Bruno by} dzieckiem, ktére nie umialo usiedzie¢ spokojnie nawet dwoch
minut. Laura i Guido byli juz troche niespokojni, poniewaz chlopiec jeszcze
nie mowit i porozumiewat sie tylko gestami. Nigdy niczego nie rysowal, jak
inne dzieci w jego wieku, za to byt mistrzem w graniu na nerwach catemu
Swiatu.

Przyjechali do Marinelli, gdzie gosposia Adelina przygotowata obiad dla
wszystkich. Ale w domu juz jej nie bylo, bo w stosownym czasie zabrata sie



stamtad, i Montalbano dobrze wiedzial, ze nie zobaczy jej przez dwa
tygodnie, czyli tak dlugo, jak dlugo Livia zatrzyma sie w Marinelli. Adelina
szczerze nie znosita Livii, zresztg z wzajemnoscia.

Guido dotart na pierwsza. Zjedli i Montalbano zaraz wsiadt z Livig do
auta, zeby pokaza¢ droge rodzinie Guida. Laura, zachwycona willg,
z impetem uSciskata Montalbana. Bruno takze dal na migi do zrozumienia, ze
chce, by komisarz wziat go na rece. A kiedy tylko sie znalazt na wysokosci
jego twarzy, plunagl mu w oko cukierkiem, ktory witasnie ssat.

Ustalili, ze co rano Livia bedzie jezdzi¢ do Laury samochodem Salva, zeby
spedzaC z rodzing Guida cale dnie, a Montalbana bedzie kto$ codziennie
zabiera¢ z Marinelli samochodem stuzbowym. Wieczorem po pracy moze go
ktos odwozi¢ do Pizzo, gdzie juz razem beda decydowac, gdzie pojechac na
kolacje.

Komisarz uznat taki plan za idealny, bo w ten sposéb mogt w potudnie
wpadac do traktierni Enza i rozkoszowac sie tym, na co mu przyjdzie ochota.

Klopoty w willi w Pizzo zaczely sie juz od samego rana trzeciego dnia.
Kiedy Livia przyjechala do przyjaciotki, zobaczyta istne pobojowisko:
ubrania byly powywalane z szaf i rozrzucone w stertach na wszystkich
krzestach na tarasie, Sciggniete z 16zek materace staly bokiem pod oknami
sypialni, a sprzet kuchenny lezal rozsypany na posadzce pod drzwiami
wejSciowymi. Golusienki Bruno, z wezem ogrodniczym w reku, podlewat
obficie wszystkie ubrania, materace i posciel. Chciat tez obla¢ woda Livie,
kiedy ja zobaczyt w drzwiach, ale Livia za dobrze go znata i zdazyla mu sie
wymkng¢. Laura lezala biernie na lezaku pod balustrada tarasu, z mokrg
chusteczka na czole.

— Co tu sie dzieje?

— Wchodzitas do srodka?

— Nie.

— Zajrzyj z tarasu, ale uwazaj, nie wchodz.

Livia weszla przez furtke na taras i zajrzala do salonu. Najpierw



zauwazyta, ze posadzka jest prawie cala czarna. A potem zobaczyla, ze sie
rusza czy raczej przesuwa w rozne strony.

Wiecej juz nic nie widziala, bo zrozumiawszy, co to jest, z histerycznym
krzykiem uciek!a z tarasu.

— Przeciez to karaluchy! Tysigce karaluchow!

— Dzisiaj bardzo wczeSnie — opowiadata zduszonym glosem Laura,
z trudem tapigc powietrze — zbudzitam sie i posztam po szklanke wody do
kuchni, i od razu je zobaczylam, chociaz jeszcze nie bylo ich tak duzo...
Obudzitam Guida, probowaliSmy jako$ ratowac¢ przed nimi, co sie dato, ale
wkrotce zabraklo nam sit. Wylazito ich coraz wiecej przez szpary w posadzce
salonu...

— A gdzie jest Guido?

— Pojechatl do Montereale, wczesniej dzwonit do burmistrza, ktory okazat
sie bardzo uprzejmy... niedtugo wroci.

— A nie moégt zadzwonic¢ do Salva?

— Uznal, ze nie ma sensu wzywac policji do plagi karaluchow.

Kwadrans p6zniej Guido wrdcil, a za nim jechal samochdd stuzb miejskich
zZ czterema sprzataczami zaopatrzonymi w butle i miotly.

Livia zabrala Laure z Brunem do Marinelli, a Guido zostal w Pizzo, zeby
dopilnowa¢ dezynsekcji i oczyszczenia domu. Przyjechali do Marinelli
0 czwartej po potudniu.

— Wychodzily z tej szpary w posadzce. WtrysneliSmy do srodka dwie butle
srodka owadobdjczego i zamurowalisSmy solidnie caty otwor.

— A innych szpar nie ma? — zapytala Laura, wcigz jeszcze wstrzasnieta
tym, co sie stato.

— Nie musisz sie martwi¢, sprawdziliSmy wszedzie, sprawa zakonczona —
zapewnit ja stanowczo Guido. — To sie juz nie powtorzy. Mozemy tam
spokojnie wracac.

— Tylko dlaczego nagle wyszto ich tyle z tej szpary...? — wtracita sie Livia.

— Jeden z pracownikéw z magistratu wyjasnit mi, ze willa zeszlej nocy
musiala sie w niewyczuwalny sposob poruszy¢, bo fundamenty jeszcze



osiadajq i dlatego posadzka pekla. No a karaluchy, ktérych pod domem
zawsze pelno, weszly na gore zwabione zapachem jedzenia czy po prostu
sama naszg obecnoscig. Nic w tym dziwnego.

Pigtego dnia nastgpita druga plaga. Tym razem pojawity sie myszy. Kiedy
Laura wstala, zobaczyla, ze pelno ich w domu, naliczyla chyba pietnascie,
wszystkie takie szybciutkie i nawet doS¢ mite. Uciekly blyskawicznie przez
drzwi na taras, kiedy Laura ruszyta w ich strone. Byty takze w kuchni, gdzie
zywity sie okruszkami chleba. Na Laurze, w przeciwienstwie do wielu
kobiet, myszy nie robity wiekszego wrazenia. Guido znowu zadzwonit do
burmistrza, pojechat do Montereale i wrocit z dwoma pulapkami na myszy,
kawalkiem ostrego sera i rudym kotem, bardzo milym i tak tagodnym, ze
nawet nie miat za zte, kiedy Bruno na przywitanie probowat mu wykiuc oko.

— Jak to rozumie¢, ze wkrotce po karaluchach pojawily sie myszy? —
spytata Livia Montalbana, kiedy juz lezeli w t6zku.

Montalbano, majac przy sobie naga Livie, nie mial bynajmniej ochoty
rozmawiac o myszach.

— W tym domu przez caly rok nikt nie mieszkal, wiec nie mozna sie
dziwic... — zbyt ja.

— Moze trzeba bylo przed przyjazdem Laury zaja¢ sie wszystkim, dom
dobrze wysprzata¢, wymies¢ w kazdym kacie, wydezynfekowac... — myslata
gltosno Livia.

— Mnie takze przydaloby sie cos takiego — przerwat jej Montalbano.

— Co masz na mysli? — spytata zaskoczona Livia.

— Zeby sie kto$ mna zajat...

Objeli sie.

Osmego dnia pojawila sie trzecia plaga. Laura znowu wstala pierwsza
i pierwsza dostrzegla, co sie dzieje w kuchni. Katem oka zobaczyla tylko
jeden okaz i od razu skoczyla w gore i osunela sie na stot w kuchni,
zamykajac z calej sity oczy. Kiedy poczula sie troche pewniej, cala drzaca



i spocona uniosta powieki i popatrzyta na posadzke.

A po niej spokojnie spacerowalo moze ze trzydzieSci pajakéw — doborowa
reprezentacja swoich gatunkow: jeden byt duzy i kosmaty, drugi chyba miat
samg kulistg glowe i dlugie, cienkie jak nitki nogi, trzeci, ptaski, pelzat jak
krab, czwarty wygladatl jak slynna przerazajaca czarna wdowa z ilustracji
w podreczniku...

Laura, na ktorej karaluchy nie robily wielkiego wrazenia i ktora nie
brzydzita sie myszy, na widok pajagkow calkiem tracita glowe. Cierpiala na
dolegliwo$¢, ktéra nosi naukowg nazwe arachnofobia i objawia sie
irracjonalnym i niedajagcym sie opanowac lekiem przed pajgkami. Z wielkim
krzykiem i ze zjezonymi wlosami osunela sie z kuchennego stolu na
posadzke. Rozbila sobie glowe, ktora zaraz zaczela krwawic.

Guido, nagle obudzony, zerwatl sie z ¥6zka i pobiegt Zonie na pomoc. Ale
nie zauwazyl Ruggera — bo tak nazwano kota — ktéry wiasnie wyskoczyt
z kuchni, wystraszony najpierw krzykiem Laury, a potem jej naglym
upadkiem. Tak wiec Guido przelecial nad posadzka i zatrzymat sie dopiero
wtedy, kiedy jego glowa zderzyla sie z lodowka.

Livia, ktora przyjechatla o zwyklej porze, zeby razem z przyjaciétmi zejsc
nad morze, zobaczyla przed sobg szpital potowy.

Laura i Guido mieli obandazowane glowy, a Bruno lewa stope, bo wstajac
z to0zeczka stracit z nocnej szafki szklanke z woda, szklanka sie rozbita
i chlopiec stangt na kawatku szkta. Przerazona Livia zauwazyla, ze nawet kot
Ruggero troche kulat po zderzeniu z biegngcym Guidem.

Skonczylo sie to, jak poprzednio, przyjazdem sprzataczy ze stuzb
miejskich, przystanych przez burmistrza, ktory juz na dobre zaprzyjaznit sie
z pechowa rodzinka. Kiedy Guido dyrygowat sprzataniem, Laura, wcigz
jeszcze niespokojna, oSwiadczyta Livii podniesionym glosem:

— Ten dom nie chce nas znac.

— Daj spokdj! Dom to tylko dom, nie moze kogos lubic¢ czy nie.

— Powtarzam ci, ze ten dom ma nas dosSc!

— Nie unos sie!



— To jest chyba dom przeklety! — upierala sie Laura z blyszczacymi
oczami, jakby miata goraczke.

— Lauro, zastanéw sie, nie wmawiaj sobie takich glupstw. Rozumiem, ze
jestes zdenerwowana, ale...

— Przyznam ci sie, Ze nawet zaczelam sobie przypomina¢ te rozmaite filmy
o przekletych domach albo o domach, gdzie zagniezdzily sie piekielne zjawy.

— To przeciez tylko wymyslne fantazje!

— Przekonasz sie, ze mialam racje.

Nastepnego dnia od samego rana mocno sie rozpadato. Livia i Laura
pojechaly do muzeum w Montelusie, a Guido, ktorego burmistrz zaprosit na
zwiedzanie kopalni soli, zabral ze soba Bruna. W nocy deszcz zmienit sie
w trwalg ulewe.

Od rana dziesigtego dnia lato juz nieprzerwanie. Laura zatelefonowata do
Livii, zeby jej powiedzie¢, ze muszq zawieZz¢ dziecko do szpitala, bo rana na
stopie zamiast sie goi¢, zaczela ropieC. Livia wobec tego wykorzystata ten
dzien na uporzadkowanie rzeczy Salva. P6znym wieczorem deszcz ustat
i wszyscy sobie wmawiali, ze nastepny dzien bedzie juz piekny i stoneczny,
idealny na kapiel w morzu.



2

Nie mylili sie. Morze z szarego stato sie takie jak trzeba, piasek, jeszcze
mokry, byl brazowawy, ale po dwu godzinach wielkiego upatu znowu 1$nit
jak zloto. Woda moze byla jeszcze odrobine chtodna, ale w potudnie od tego
zaru, ktory zaczat sie o szostej rano, stata sie ciepta jak zupa. Miala wiec taka
temperature, jaka lubita Livia, a na jaka Montalbano krzywit sie z odraza, bo
zdawalo mu sie, ze wchodzi nie do morza, tylko do wanny w osrodku
kuracyjnym, i po takiej kapieli czut sie wyczerpany i ostabiony.

O wpot do dziesiagtej Livia przyjechata do Pizzo i ustyszala, ze tym razem
poranek przebiegl normalnie, nie wypelzlty znikad ani karaluchy, ani myszy,
ani pajaki, nie pojawity sie tez zadne skorpiony i nie zdarzyly sie jakie$ inne
przykre wypadki. Laura, Guido i Bruno byli juz gotowi do zejscia na plaze.

Kiedy schodzili z tarasu, ustyszeli telefon. Guido, ktéry by} inzynierem
w firmie budujgcej mosty i ktérego juz od dwu dni wzywano pilnie do Genui
z jakiejs, catkiem niezrozumiatej dla komisarza przyczyny, powiedziat:

— SchodzZcie na dot, zaraz do was dotacze.

I zawrdcit do domu, zZeby podnies¢ stuchawke.

— Musze jeszcze wpas¢ na chwile do toalety — powiedziata Laura do Livii.

Poszta do willi, a Livia ruszyla w slad za nig. Jak wiadomo, wycieczki do
toalety sg zarazliwe, ledwo kto$ sie tam wybierze, zaraz pedzg za nim inni.
Livia poszta wiec do drugiej tazienki. Potem znowu spotkali sie na tarasie.
Guido zamknat drzwi wejsciowe, zamknat furtke na taras, zarzucit sobie na
ramie parasol, bo jako mezczyzna nie mogt sie od tego trudu uchyli¢
i wszyscy skierowali sie w strone kamiennych schodkow prowadzacych na
plaze. Zanim zaczeli schodzi¢, Laura nagle rozejrzala sie na prawo i na lewo
i spytata:

— A gdzie Bruno?



— Moze juz schodzi na dol, nie czekajac na nas — powiedziata Livia.

— O Boze, Bruno sam nie zejdzie, zawsze musze go trzymac za reke! —
zaniepokoila sie powaznie Laura.

Wychylili sie, zeby zobaczy¢, co sie dzieje nizej. Ale widac¢ bylo tylko
kilkanaScie stopni, a potem schodki skrecaty w bok. Bruna nigdzie nie byto.

— Niemozliwe, zeby zszed! jeszcze nizej — powiedzial Guido.

— Zejdz i zobacz, na litos¢ boska! Moze spadt! — krzykneta Laura, ktora juz
nie panowata nad soba.

Obie, Laura i Livia, patrzyly wymownie na Guida, wiec zbiegl kilka
schodkow nizej, zniknal za zakretem, ale po pieciu minutach wylonit sie
Z powrotem.

— Zbieglem na sam doét. Bruna nie ma. Wracajcie sprawdzi¢ w domu, moze
zamkneliSmy go w Srodku — mowit podniesionym glosem, tapiac powietrze.

— Jak mamy wrocic? To ty masz klucze — powiedziata Laura.

Guido, zdyszany i spocony, pobiegt w strone willi, otworzyt furtke na
taras, otworzyt drzwi do domu i rozpoczelo sie choralne wotlanie:

— Bruno! Bruno!

— Ten nieznosny dzieciak potrafi sie schowac¢ pod t6zko i tkwi¢ tam caty
dzien, byle tylko zrobi¢ nam na ztos¢ — stwierdzit Guido, ktory takze zaczat
juz tracic¢ cierpliwosc.

Szukali go w calym domu, pod wszystkimi t6zkami, w szafach, pod
szafami, w schowku na szczotki — bez skutku. W pewnej chwili Livia
zauwazyla:

— Ruggera tez nigdzie nie ma...
Rzeczywiscie, kot, ktory ciagle platal sie pod nogami, o czym tak
dotkliwie przekonat sie Guido, rowniez gdzie$ zniknat.

— Ruggero, kiedy go sie wola, zawsze szybko przychodzi albo miauczy.
Sprébujmy go zawotac¢ — podsunat Guido.

Pomyst miat rece i nogi, zwlaszcza ze Bruno i tak nie mowit, wiec jedyna
istota, ktora mogla sie odezwac byt kot.



— Ruggero! Ruggero!

Ale kot nie dawat o sobie znac.

— Chyba Bruno musi by¢ gdzie$ na zewnatrz — stwierdzita Laura.

Wobec tego wszyscy wyszli i rozbiegli sie wokot domu, zagladajac takze
do dwu zaparkowanych aut — i nic.

— Bruno! Ruggero! Bruno! Ruggero!

— Moze ruszyt przed siebie tq droga, ktérg dojezdza sie do szosy —
zasugerowala Livia.

Laura sie przerazifa:

— O Boze, jesli tam poszedt... Na szosie taki straszny ruch!

Wobec tego Guido wsiadt do samochodu i przejechal najwolniej jak
potrafit calg polng droge prowadzaca do szosy, rozgladajac sie na wszystkie
strony. Dojechal do skrzyzowania z szosg, zawrdcit i jadac z powrotem,
zobaczyl, ze przed wejsciem do wiejskiego domku kreci sie chiop, biednie
ubrany, w wytluszczonym kaszkiecie na glowie, ktory wypatrywat czegos$ na
ziemi tak uwaznie, jakby chciatl zliczy¢ wszystkie mrowki pod swoimi
butami.

Guido zatrzymat sie i wychylit przez okno samochodu.

— Prosze pana...

— Czego? — chlop podnidst glowe, mrugajac, jakby dopiero przed chwilka
sie obudzit.

— Nie przechodzit tedy maty chiopiec? Nie widzial pan?

— Jak?

— Chlopiec, trzyletnie dziecko.

— Dlaczego?

Coz to za pytanie? — pomyslal Guido, ktéoremu juz nerwy puszczaly.
Jednak odpowiedzial uprzejmie:

— Dlatego, Ze nie mozemy go znalezc.

— Ojojoj! — odpowiedziat chlop, a jego twarz nagle zrobila sie zmartwiona,
chociaz zaraz odwrocit sie w strone domu.



Guido nie wytrzymat.

",

— Co znaczy to panskie ,,0j0joj!”, prosze pana?
— Ojojoj znaczy 0jojoj i tyle. Ja tego malca nie widzialem, nic o nim nie
wiem i wcale nie chce nic wiedzie¢ o tej historii — odpowiedzial energicznie

chtop, wchodzac do domu i zamykajac za sobg drzwi wejsciowe.

— Zaraz! Prosze pana! — zawolat rozzalony Guido. — Tak sie nie robi! Pan
jest Zle wychowany!

Mial ochote wdac sie z chlopem w klotnie i troche sobie ulzy¢. Wysiadt
z samochodu, podszedt do drzwi, zapukal, a potem zaczal w nie walic¢
piesciami, ale to nic nie dato, drzwi pozostaly zamkniete. Zdyszany wsiadt do
samochodu, ruszyl, podjechal pod drugi dom, pod ten przyzwoiciej
wygladajacy, w ktorym chyba jednak nie bylo nikogo, wiec pojechal dalej
i wrocit do willi.

— I nic?

— Nic.

Laura objela Livie i zaczela ptakac.

— Sami widzicie. Od poczatku mowitam, ze ten dom jest przeklety.

— Uspokoj sie, Lauro, z taski swojej — zwrdcit sie do niej maz.

Ale efekt byt taki, ze Laura zaczela ptakac jeszcze glosnie;.

— Co robic? — spytata Livia.

Guido znalaz} rozwigzanie.

— Ide dzwonic¢ do Emilia, do burmistrza.

— Po co ci burmistrz?

— Przysle mi swoich sprzataczy. Albo jakiego$ strazaka. Jak bedzie nas
wiecej do szukania, to moze jako$ sobie poradzimy. Nie sadzisz?

— Poczekaj. Nie lepiej zadzwoni¢ do Salva?

— Moze masz racje.

DwadzieScia minut pozniej Montalbano przyjechal stuzbowym wozem,
prowadzonym przez Galla, ktory popisywal sie szybkosScia godng toru



w Indianapolis.

Kiedy wysiadl, wygladal na umeczonego i przybitego, ale tak wygladat
zawsze, kiedy wychodzit z samochodu prowadzonego przez Galla.

Livia, Guido i Laura zaczeli mu na wyscigi opowiadac, co sie stato, tak ze
Montalbano zdotat coS z tego zrozumieC tylko dlatego, ze zdobyl sie na
najwyzsze skupienie, a potem juz tamtych troje przestato mowic i zaczeto
z kolei czeka¢, co on im powie, na jego, w ich przekonaniu, decydujace
stowa, wpatrujac sie w niego z nadziejq pielgrzymow, btagajacych o laske
Matke Boza z Lourdes.

— Dacie mi szklanke wody? — tak niestety zabrzmiala wyczekiwana
wypowiedz komisarza.

Chciat sie naprzod jakos pozbierac, bo upat i wyczyny Galla zmacity mu
mysli. Kiedy Guido nalewal komisarzowi wody, kobiety patrzyly na niego
zawiedzione.

— Jak myslisz, gdzie on moze byc¢? — spytata Livia.

— Skad moge wiedziec¢, Livio? Nie jestem jasnowidzem! Zaraz sie w tym
wszystkim rozejrze, ale musicie sie troche uspokoi¢, bo w takim zamieszaniu
na nic sie wam nie przydam.

Guido podat mu szklanke wody, komisarz wypit cala.

— Mozecie mi wyjasni¢, czemu sterczymy na tym skwarze? — spytal. —
Brak nam tylko udaru stonecznego. Zabieramy sie do domu. Ty, Gallo, razem
Z nami.

Gallo wysiadl z wozu i wszyscy postusznie poszli za komisarzem.

Ledwo weszli do salonu, Laurze puscily nerwy. Najpierw przejmujaco
jekneta, jakby nagle odezwala sie syrena strazy pozarnej, a potem zaniosta sie
rozpaczliwym ptaczem. Ols$nita ja nowa mysl:

— Na pewno go porwali!

— Badz rozsadna, Lauro — zawotat Guido.

— Kt6z mialby go porwac? — spytata Livia.

— Nie wiem. Cyganie, cyrkowcy, beduini? Czuje, ze go porwali! Moje
kochane, biedne dziecko...!



Komisarz pomyslat ziosliwie, ze gdyby ktos wpadl na pomyst porwania
tak okropnego dzieciaka jak Bruno, na pewno oddalby go jeszcze tego
samego dnia. Spytat jednak Laure:

— To dlaczego, jak ci sie zdaje, porwali razem z nim takze Ruggera?

Gallo omal nie spadt z krzesta. Wiedzial, ze tutaj zagineto dziecko, bo mu
o tym powiedzial Montalbano, ale kiedy zostal w wozie, nie styszal, co
opowiedziano komisarzowi. Teraz nagle zrozumiat, ze porwano dwoje dzieci.
Spojrzat pytajaco na przetlozonego.

— Ruggero to kot, nie przejmuj sie.

Napomknienie o kocie wypadto bardzo skutecznie, Laura troche sie
uspokoita. Montalbano juz miatl sie wypowiedzie¢, co maja zrobi¢, kiedy
Livia zerwala sie z krzesta, otworzyla szerzej oczy i wyszeptala:

— O Boze! O mo6j Boze!

Wszyscy spojrzeli na nig, Sledzac jej wzrok.

W drzwiach do salonu stal spokojnie Ruggero i oblizywat sobie wasy.
Laura znowu wydatla z siebie odglos strazackiej syreny i zaczela szlochac.

— Sami widzicie, ze méwilam prawde. Kot jest tutaj, a Bruna nie ma.
Porwali mi go! Porwali!

I po tych stowach zemdlata.

Guido i Montalbano dzwigneli jq z posadzki, zaniesli do sypialni, potozyli
na t6zku. Livia pobiegta do lodowki po kostki lodu na gltowe i butelke octu
pod nos, ale to nie pomoglo, Laura nie otwierata oczu. Miala szarg twarz,
zacisniete szczeki i cata byla zlana zimnym potem...

— Guido, jedzcie do Montereale do lekarza. A ty, Livio, zabierz sie razem
z nimi — powiedzial Montalbano.

Ulozyli Laure na tylnym siedzeniu tak, zeby miala glowe na kolanach
Livii, Guido ruszyt jak na torze wyscigowym, nawet Gallo patrzy}l za nim
z podziwem. Potem komisarz z Gallem wrocili do salonu.

— Teraz, kiedy nam sie tu nie placzq — powiedzial Montalbano — sprobujmy
zrobi¢ cos sensownego. Pierwsza sensowng rzeczq bedzie rozebranie sie do
slipek kapielowych. Bo inaczej ten upat nie pozwoli nam zebra¢ mysli.



— Nie mam przy sobie kapielowek, komisarzu.

— Ja tez nie mam. Ale Guido ma kilka par.

Znalazt je i zaraz sie przebrali. Na szczesScie slipki byly z tkaniny dos¢
elastycznej, bo gdyby nie to, komisarz caly by w nich utonal, a Galla
natomiast mozna by byto oskarzy¢ o publiczng obraze moralnosci.

— Teraz zrobimy tak — zarzadzit Montalbano. — Dziesie¢ metréw od furtki
zaczynajq sie schody wykute w tufie, ktére prowadza na plaze. To jedyne
miejsce, o ile moglem co$ zrozumieC w tym zamieszaniu, ktérego nikt nie
sprawdzit dokladnie. Zejdziesz na dot, zatrzymujqc sie na kazdym stopniu, bo
dzieciak mogt spasc i stoczyc sie gdzie$ w zarosla.

— A pan, panie komisarzu, co bedzie robit?

— Ja sie zaprzyjaznie z kotem.

Gallo popatrzyt na komisarza zdumiony, ale nie odezwat sie i odszedt.

— Ruggero! Alez ty jeste$ piekny! Sliczny kotek! Ruggero!

Kot zaczal sie tarza¢ na grzbiecie z wyciagnietymi do gory lapami.
Montalbano drapat go po brzuchu.

— Mrrr — mruczat Ruggero.

— Co bys powiedziat, gdybysmy zajrzeli do lodéwki? Moze co$ tam w niej
trzymaja? — spytat go komisarz, idac do kuchni.

Ruggera chyba ucieszyta kuszgca propozycja, bo pobiegt za nim, a kiedy
Montalbano otworzy} lodéwke i wyjat z niej dwie sardynki, zaczat sie ocierac
o nogi komisarza i trgcac je tepkiem.

Komisarz znalazt papierowy talerz, utozyt na nim sardynki, postawit na
posadzce, poczekal, az kot skonczy jesc, a potem wyszed} na taras. Ruggero,
jak byto do przewidzenia, poszedt za nim. Skierowali sie w strone schodkow
i wkroétce zobaczyli wylaniajaca sie z dotu glowe Galla.

— Nic tam nie ma, absolutnie nic, panie komisarzu. Moge zareczy¢, ze
noga matego nie postata na tych schodach.

— Wykluczasz, ze potrafilby zejs¢ sam az na plaze, a potem wejs¢ do
wody?



— Panie komisarzu, jesli dobrze zrozumiatem, ten chltopczyk ma trzy lata.
Nie mogt dotrze¢ do wody, nawet gdyby puscit sie biegiem.

— Moze wobec tego trzeba dokladniej przejrze¢ teren wokdt willi. Nie
widze innej mozliwosci.

— Co by pan powiedzial, panie komisarzu, gdybym zadzwonit do
komisariatu i wezwat dwoch lub trzech naszych? Pomogliby nam.

Pot sptywat po Gallu az do stop.

— Jeszcze troszke zaczekajmy. Tymczasem idz pod prysznic, jakoS sie
pozbieraj. Tu na podworzu jest tez pompa.

— A pan tymczasem wszystko ulozy sobie w glowie i poczeka na mnie,
tak?

Komisarz wyszed}l na taras, gdzie lezaly porozrzucane rzeczy plazowe,
i wrocit z czerwonym kapeluszem Livii w kwieciste wzory.

— Niech pan to wlozy. I tak tutaj nikt pana w tym nie zobaczy.

Kiedy Gallo odchodzil, Montalbano zorientowat sie, ze nie ma juz przy
nim kota. Wrécit do domu, wszedt do kuchni, zawolat go. Ale kot sie nie
pojawit.

Jezeli nie bylo go tutaj, gdzie talerz po sardynkach zachecat do zlizywania
ich zapachu, to gdzie méglt sie podziac? Wiedzial od Laury i Guida, ze kot
i chlopiec nigdy sie nie rozstawali. Bruno tak dlugo prosit, krzyczal, ptakat,
ze w koncu pozwolili mu nawet na to, zeby kot spat z nim w t6zeczku.

Wiasnie dlatego komisarz chciat sie zaprzyjazni¢ z Ruggerem. Intuicja
podszeptywata mu, ze cos to moze dac¢. Kot na pewno znal miejsce, gdzie byt
teraz maty. Pomyslal wiec od razu, ze kot znowu zniknat, zeby wrocic¢ tam,
gdzie jest Bruno, bo chcial mu dotrzymac towarzystwa.

— Gallo!
Przybieg! natychmiast, zachlapujgc posadzke woda.
— Stlucham, panie komisarzu!

— Wiesz co, musisz sprawdzi¢ w kazdym pokoju, czy gdzies nie ma kota.
Kiedy sie upewnisz, ze nigdzie go nie ma, pozamykaj drzwi i okna. Musimy
mie¢ pewnos¢, ze kota nie ma w Srodku i Ze nie moze sie tu dostac.



Zdumiony Gallo nic z tego nie zrozumial. Przeciez przyjechali tutaj szukac
dziecka, ktore zaginelo. Dlaczego wiec komisarz upiera sie tylko przy tym,
zeby szukac kota?

— Panie komisarzu, przepraszam, ale co tu ma do rzeczy kot?
— Rab, jak ci mowie. Zostaw otwarte tylko drzwi wejsciowe.

Gallo zaczat przeszukiwaC pokoje, a Montalbano wyszedt za furtke,
podszedt az do samego urwiska nad plaza, odwrocit sie i z daleka
przypatrywat sie willi. Patrzyt tak dlugo, az nabral przekonania, ze to, co mu
sie wydawatlo, jednak sie potwierdza, ze nie jest tylko jego czystym
wymystem. Prawie niedostrzegalnie, najwyzej o pare milimetrow cata willa
byla przechylona w lewo.

Byt to na pewno efekt drgniecia tektonicznego sprzed paru dni, ktore tez
zostawilo po sobie szpare w posadzce salonu, a stamtad wychodzity
karaluchy, myszy i pajaki.

Wrdcit na taras, znalazt pitke, ktdrg Bruno schowat za lezakiem, polozyt ja
na posadzce. Pitka powolutku potoczyla sie w strone lewego murku. Wiasnie
tego dowodu potrzebowal. Ale moglo to znaczy¢ wiele albo nic. Wyszedt
znowu poza ogrodzenie, oddalit sie dostatecznie daleko i zaczat przypatrywac
sie tym razem prawej Scianie willi. Wszystkie okna, ktore wychodzity na te
strone, byly pozamykane, co znaczylo, ze w tej czeSci domu Gallo juz
zakonczyt zadanie. Montalbano nie dopatrzyt sie tutaj niczego szczegdlnego.

Przeszedl wobec tego na strone frontowa, gdzie znajdowato sie glowne
wejscie do willi i placyk do parkowania. Drzwi wejSciowe pozostaly otwarte,
jak to ustalit z Gallem. Tutaj takze nie zauwazyt niczego niezwyklego.

Obchodzit wille w dalszym ciggu, az znalazt sie po tej stronie, na ktorg
willa w ten ledwo widoczny sposob sie przechylala. Jedno z dwu okien bylo
juz zamkniete, drugie jeszcze otwarte.

— Gallo!
Gallo wychylit sie z okna.
— I co?

— To juz ostatnia }azienka, juz koncze. Kota nie ma. Zostaje mi jeszcze



salon. Moge tu pozamykac?

Kiedy Gallo zamykat okiennice, Montalbano zauwazy}, ze rynna nad
samym oknem jest uszkodzona. Utworzyla sie w niej szpara szeroka na co
najmniej trzy palce.

Musiato to by¢ jakieS dawne pekniecie, ktorego nikt dotad nie naprawit.
Kiedy padato, woda zamiast Scieka¢ do pionowej rynny, ktéra kierowataby ja
do studzienki przy Scianie tarasu, wyplywala przez te szpare na zewnatrz.
Ktos, chcac unikna¢ utworzenia sie wielkiej kaluzy tuz przy domu, od ktorej
moglaby zawilgotnie¢ Sciana, postawil w tym miejscu wielkg beczke po
smole.

Montalbano zauwazyt jednak, ze beczka nie stoi wprost pod dziurg
w rynnie, tylko jest odsunieta co najmniej o metr od Sciany.

,Jezeli woda nie mogla sptywac do beczki — rozumowat Montalbano — to
tutaj powinna powsta¢ ogromna katluza, wielka jak jezioro, skoro przez
ostatnie dni tak solidnie lalo. Tymczasem nie ma nawet sladu zadnej wody.
Czym to mozna wyttumaczyc¢?”

Poczul, jakby mu staby prad przebiegl wzdluz calego kregostupa. Jak
zawsze wtedy, kiedy trafial na poczatek drogi, ktora nalezato obra¢. Podszedt
do beczki. Bylo w niej oczywiscie troche wody, ale nie tyle, ile wlaloby sie
z uszkodzonej rynny. Ta woda, ktéra widzial, trafita do beczki prosto z nieba.

Rzucito mu sie tez w oczy, ze woda, wyptywajaca przez dziure w rynnie
nieprzerwanie przez dwa dni i dwie noce, wydrazyla wrecz fose tuz przy
samej scianie domu. Nie dostrzegato sie jej od razu, bo zastaniata ja beczka.
Byla to fosa szerokosci okoto metra, wydragzona w gornej warstwie mialkiej
ziemi, ktora zakrywala jakas podziemng wneke, ale teraz osunela sie do niej
pod naporem lejacego sie z gory strumienia wody.

Montalbano zdjat kapelusz Livii i wyciggnat sie na ziemi, wsadzajac glowe
wprost do fosy. Przesunat sie i opuscit w glgb ramie, ale nie siegnagt dna.
Zorientowat sie jednak, ze fosa nie jest pozioma, tylko schodzi ukosnie w dot
po nieznacznym spadku.

Nabrat absolutnej pewnosci, chociaz nie umiatby powiedzie¢ dlaczego, ze
maty wszed} do tej fosy i teraz nie umie sie z niej wydostac.



Zerwat sie, pobiegt czym predzej do domu, wszedt do kuchni, otworzyt
lodéwke, wyjat sardynki, wrocit nad fose, uklakt i utozyt je dookota wlotu.

W tym momencie nadszedt Gallo i zobaczyl, ze komisarz wklada sobie na
glowe damski kapelusz, pochyla sie tuz nad ziemig i wpatruje uporczywie
w zaglebienie przy murze, wokot ktérego lezg sardynki.

Gallo pomyslal, ze oto wyszedl na durnia, spelniajac rozkazy wydawane
przez komisarza, ktory postradat rozum. Co miat robi¢? Czy nie powinien
raczej ulegac jego zachciankom, bo tak zazwyczaj postepuje sie z wariatami,
zeby ich nie rozdraznic?

— To Swietny chwyt z tymi sardynkami — powiedzial z przymilnym
usmieszkiem, jakby patrzyt na dzielo sztuki wspotczesne;j.

Montalbano wladczym gestem kazal mu zamilkng¢. Gallo go postuchat
w obawie, Ze lagodne zmacenie umystu moze sie zamieni¢ u komisarza
w atak furii.
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Minelo pie¢ minut, a oni obaj trwali w bezruchu. Nawet Gallo zaczat sie
wpatrywa¢ z przejeciem w fose ozdobiong sardynkami, ulegajac temu
intensywnemu napieciu, z jakim jq $ledzit komisarz. Wygladato na to, ze ze
wszystkich zmystow zachowali tylko wzrok i nie byli juz zdolni stysze¢
szumu morza ani wdychac jasminu, ktorego krzew rost w poblizu tarasu.

Po tych kilku minutach, ktére wydawaly sie wiecznoscia, z glebi fosy
wynurzyt sie tepek Ruggera. Kot popatrzyl na Montalbana i z glosSnym
,mrau”, jakby mu dziekowal, zabral sie do pierwszej z brzegu sardynki.

— Niech to szlag trafi! — krzyknat Gallo, pojmujgc wreszcie, o co chodzi.

— Glowe dam — powiedziat ozywiony Montalbano — ze dzieciak jest gdzie$
w tej dziurze.

— Rozejrze sie za topatg! — zawotat Gallo.

— Nie pieprz ghupstw, teren jest tu taki, ze zaraz zacznie sie obsuwac.

— To co robimy?

— Zostan tutaj i patrz, co robi kot. A ja zadzwonie z samochodu po Fazia. —
Fazio?

— Shucham, panie komisarzu.

— Shuchaj uwaznie. My z Gallem jesteSmy w Pizzo, kolo Marina di
Montereale.

— Znam to miejsce.

— Przypuszczam, ze dziecko, syn naszych przyjaciot, wpadt do glebokiej
fosy i nie moze sie z niej wydostac.

— Zaraz tam bedziemy.

— Nie trzeba. Wezwij komendanta strazy pozarnej z Montelusy. To sprawa
dla nich. Powiedz mu, ze teren jest bardzo sypki, musza mieC ze soba taki



sprzet, zeby mogli kopac i jednoczesnie umacniacC brzegi wykopu. A przede
wszystkim majqg tu jecha¢ bez syreny, bez rozglosu, dziennikarze nie powinni
0 niczym wiedzie¢. Nie chce, zeby doszto do czegos takiego jak
w Vermicino.

— Ja tez mam przyjechac?

— Nie musisz.

Wszedt do domu i zadzwonit do Livii na komorke z telefonu w salonie.
— Co z Laurg?

— Pozbierala sie, dali jej zastrzyk uspokajajacy. Zaraz wsiadamy do
samochodu. A Bruno?

— Chyba juz ustalitem, gdzie jest.

— O Boze! Co to ma znaczyc?

— To znaczy, ze wlazt gleboko do fosy i nie moze sie stamtagd wydostac.

— Ale... zyje?

— Nie wiem, mam nadzieje, ze zyje. Za chwile przyjedzie straz pozarna.
Kiedy lekarze pozwolg Laurze odjechac, zawiez ja do nas, do Marinelli. Nie
chce, zeby tu byla. Guido, jesli chce, moze przyjechac.

— Prosze cie, Salvo, zawiadom mnie od razu o wszystkim.

Wrécit do Galla, ktory nie ruszyt sie znad fosy.

— I co zrobit kot?

— Zjadt wszystkie sardynki i wszed} do domu. Nie widziat go pan?

— Nie. Musiat p06js¢ do kuchni napic sie wody.

Nie tak dawno Montalbano zorientowat sie, ze nie styszy najlepiej. Nic
wielkiego, ale dawny czujny stuch, ktory jest jak ostros¢ widzenia, troche sie
stepit. A kiedys miat taki stuch, ze mogt ustyszec jak trawa rosnie! Niech
diabli wezma te podeszle lata!

— A ty jak styszysz? — spytat Galla.
— Nie narzekam, komisarzu.
— No to postaraj sie co$ tam ustyszec.

Gallo potozyl sie ptasko na ziemi i wsadzit glowe do fosy.



Montalbano wstrzymat oddech, nie chcial mu zakloca¢ nastuchiwania.
Cisza dokota byla wrecz absolutna, willa lezata naprawde na odludziu, z dala
od Swiata. Nagle Gallo wysunat glowe.

— Chyba co$ ustyszatem.

Ostonit sobie rekami uszy, wciagnat gleboko oddech, wsunat raz jeszcze
glowe do fosy. Po chwili ja wyjal, odwrdcit sie do komisarza. Widac bylo, ze
jest zadowolony.

— Uslyszatem placz. Jestem pewien. Moze cos sie chtopcu stato, kiedy tu
wpadt. Glos dochodzi z bardzo daleka. Jak gleboka moze byc¢ ta fosa?

— Wiec jak na razie nie wiemy, czy sie poranil, ale mamy przynajmniej
pewnosc, ze zyje. A to juz jest bardzo dobra wiadomosc.

Tymczasem pojawit sie Ruggero. Odezwat sie tym swoim ,,mrau”, zszed}
spokojnie do fosy i zniknat.

— Poszed} go odwiedzi¢ — powiedzial komisarz.

A poniewaz Gallo juz zaczal sie Smia¢, Montalbano go powstrzymat:

— Zaczekaj. Postuchaj raz jeszcze, czy chlopiec ptacze.

Gallo starat sie co$ ustysze¢. Nastuchiwat dos¢ dltugo, wreszcie oznajmit:

— Juz nic nie stysze.

— Widzisz? Kiedy ma przy sobie Ruggera, jest mu razniej.

— I co teraz?

— Teraz ide do kuchni napi¢ sie piwa. Ty tez masz ochote na piwo?

— Nie, wole oranzade. Widzialem, ze tam jest.

Obaj czuli sie zadowoleni, cho¢ zdawali sobie sprawe, zZe wydostanie
chlopca z fosy nie bedzie takie proste.

Montalbano wypit spokojnie butelke piwa, a potem zadzwonit do Livii.
— Zyje.

I opowiedziat jej o wszystkim. Na koniec Livia spytata:

— Mam o tym powiedzie¢ Laurze?

— Poczekaj. Wydaje mi sie, ze nie bedzie tatwo go wydostac, a jeszcze



nawet nie ma strazakow. Lepiej nic na razie nie mow. Guido jest jeszcze
z wami?

— Nie, tylko nas przywiozt do Marinelli, a teraz juz jedzie do ciebie.

Od razu bylo wida¢, ze dowddca oddziatu strazakow, zlozonego z osSmiu
ludzi, zna sie na swojej robocie. Montalbano wyjasnit mu, co sie jego
zdaniem tutaj stato, powiedzial mu o osunieciu sie ziemi pod fundamentami,
do ktérego musiato dojs¢ pare dni temu, i podzielit sie z nim takze swoja
obserwacja, ze willa troche sie przechylita. Dowodca strazy wydostat
poziomice i pion i natychmiast to sprawdzit.

— Ma pan racje. Przechylila sie.

Po czym zabrat sie do pracy. Najpierw zbadat caty teren wokot willi tyczka
zakonczong jakims$ probnikiem, potem sprawdzal wszystko wewnatrz
budynku, szczegblnie uwaznie obejrzat szczeline w salonie, z ktorej wylazity
karaluchy, i na koniec wrocit nad fose. Wsunat do niej rodzaj metalowej,
zwijanej miarki, dlugo ja wciskal, potem wyjal z powrotem i raz jeszcze
wsunat i wyjat. Chciat ustali¢, jak gleboko siega fosa.

— To rodzaj rowni pochylej — powiedziat, kiedy skonczyt swoje pomiary. —
Zaczyna sie jakby pod samym oknem matlej tazienki, a konczy pod oknem
sypialni, na glebokoSci mniej wiecej trzech metrow.

— To by znaczylo, ze fosa ciggnie sie po tej stronie willi wzdhiz calej
fasady?

— Na pewno — potwierdzit dowodca strazy. — I ma przebieg bardzo dziwny.
— Dlaczego? — dopytywat sie Montalbano.

— Dlatego, ze jesli te fose utworzyla woda deszczowa w czasie ulewy, to
pod ziemig musi by¢ cos, co jej przeszkodzito wsigkaC w teren, ktory by ja
calkiem wchlongt i nie pozwolit na sptywanie w jednym tylko kierunku.
Tymczasem woda od razu trafita na jaka$ trwalg przegrode i musiata Sciekac
ukosnie w dot.

— Poradzicie sobie z tym? — spytat jeszcze komisarz.

— Musimy dziala¢ wyjatkowo ostroznie — odpowiedzial dowoddca



strazakOw — poniewaz teren wokot samego domu jest calkiem inny niz ziemia
w poblizu. Wystarczy chwila nieuwagi i sypki nasyp moze sie osunac.

— Co to znaczy, ze teren jest tu catkiem inny? — spytat Montalbano.

— Niech pan przejdzie ze mng pare krokOw — zaproponowat.

Oddalit sie od willi jakies dziesie¢ metrow, a Montalbano i Gallo podazyli
za nim.

— Prosze sie przyjrzec, jaki kolor ziemia ma tutaj, a jaki trzy metry stad,
pod samg willg, bo tam struktura ziemi calkiem sie zmienia. Tu, gdzie
stoimy, to ziemia tutejsza, a tamta, jasniejsza, zottawa, to sypki grunt ktory
tutaj specjalnie zwieziono.

— Ale po co?

— Hm, trudno powiedzie¢. Moze ktoS chcial, zeby willa odcinata sie
wyrazniej od terenu, zeby wygladata bardziej reprezentacyjnie. No, mamy
wreszcie koparke.

Zanim jg uruchomiono, dowodca strazakéw chciat zmniejszyC ciezar
sypkiej ziemi, ktora pokrywata koryto fosy. Trzej strazacy z topatami zaczeli
odrzucac jej warstwe wzdluz calej fasady willi. L.adowali ja na trzy taczki,
ktore ich koledzy odwozili pare metrow dalej i tam wysypywali.

Usuneli w ten sposob okoto trzydziestocentymetrowq warstwe, pod ktdra
czekala ich niespodzianka. Na tej glebokosci powinny sie juz zaczynac
fundamenty willi, a tymczasem jej Sciana szta dalej w dot i byla idealnie
otynkowana. Zeby wilgo¢ nie niszczyla tynku, oblozono jg grubg folig
plastikowa.

Stowem, wygladato na to, ze willa ciggnie sie w doél, starannie opakowana
materiatem izolacyjnym.

— Kopcie wszyscy pod oknem malej lazienki — zarzadzit dowodca
strazakow.

I tak topata za topatg zaczela sie odstania¢ gorna czeS¢ okna potozonego
dokladnie pod oknem nadziemnym. Nie mialo stolarki — byt to tylko
prostokatny otwér w murze zastoniety dwiema warstwami folii.



— Tutaj, pod ziemia, jest drugie mieszkanie! — zawotat zdumiony Guido.
I teraz Montalbano wszystko zrozumiat.

— Dos¢, przestancie kopac¢! — zarzadzit.

Wszyscy przerwali kopanie i patrzyli na niego, czekajac na wyjasnienie.
— Czy ma ktos latarke? — spytat.

— Zaraz przyniose! — krzyknal jeden ze strazakow.

— Przetnijcie folie wzdluz okna — zarzadzit komisarz.

Wystarczyty dwa ruchy topata. Tymczasem strazak przyniost latarke.

— Zaczekajcie wszyscy tutaj — powiedzial Montalbano, przestepujac
parapet.

Od razu sie zorientowatl, ze nie potrzebuje latarki, bo Swiatlo docierajace
przez okno bylo wystarczajace. Znalazt sie w matej tazience, identycznej jak
ta na parterze pietro wyzej. Lazienka byla rowniez w kazdym szczegole
wykonczona, z posadzka, glazurag na Scianach, prysznicem, umywalka,
sedesem i bidetem. Kiedy uwaznie rozgladal sie dookota, zadajac sobie
pytanie, co to wszystko znaczy, co$ otarlo mu sie o noge, az podskoczyt ze
zdumienia.

— Mrau — odezwat sie Ruggero.

— Ciesze sie, ze cie widze — odpowiedzial mu komisarz.

Trzymajac przed sobg latarke, poszed}t za kotem, ktory zaprowadzit go do
przyleglego pokoju. Tutaj ciezar ziemi i wody nadwerezyt ochronng folie
w oknie i caly pokoj wypehit sie blotem.

Tutaj byt Bruno. Siedzial wcisniety w kat i mial mocno zacisniete oczy. Na
czole widac bylo Swieze zranienie, caty drzal, jakby miat wysoka goraczke.

— Bruno, to ja, Salvo — wyszeptat do niego komisarz.

Chlopiec otworzyt oczy, poznal komisarza i podbiegt do niego z szeroko
roztozonymi ramionami. Montalbano go objal i dopiero wtedy Bruno sie
rozptakat.

Do pokoju wszedt wkrotce Guido, ktory mial juz dos¢ czekania na
Zewnatrz.



— Livia! Bruno sie znalazi!
— Jest ranny?

— Ma przeciete czolo, ale to nic powaznego, zareczam ci. W kazdym razie
Guido wiezie go na pogotowie do Montereale. Powiedz Laurze albo jak
chcesz, zawiez jq tam. Ja bede na was wszystkich czekat tutaj.

Dowddca strazakow wszed! przez to samo okno, co komisarz. Nie mogt sie
nadziwic.

— Przeciez to identyczne mieszkanie jak tamto wyzej, na parterze. Tu jest
nawet taras przykryty deskami! Wystarczy zalozyC okna i drzwi, ktére stoja
w salonie, i juz mozna tutaj zamieszka¢. Niestychane, nawet podiaczyli
wode. Wszystko jest tez gotowe pod instalacje elektryczng! Nie moge pojac,
dlaczego to wszystko zostato ukryte pod ziemig!

Montalbano jednak pojmowat to doskonale.

— Chyba rozumiem dlaczego. Na pewno bylo pozwolenie na budowe willi,
ale z zastrzezeniem, ze nie mozna pozniej nadbudowac pietra. Wlasciciel
dogadat sie jednak z projektantem i kierownikiem robét, zbudowali wiec taka
wille, jaka tu widzimy. Potem obsypali ja dookota warstwag ziemi, a nad
terenem widoczne bylo tylko pietro zamienione w ten sposéb na parter.

— Pewnie tak, ale dlaczego to zrobili?

— Czekali na ustawe o tak zwanej amnestii budowlanej. Gdyby rzad ja
przyjat, wilascicielowi wystarczylaby noc na usuniecie ziemi zakrywajqcej
nizsza kondygnacje, zeby moc wnosi¢ o zatwierdzenie stanu faktycznego.
W przeciwnym razie ryzykowalby, ze kaza mu zburzy¢ samowolnie
dobudowane pietro willi, chociaz prawde mowigc u nas cos takiego jest
praktycznie niemozliwe.

Dowddca strazakow zaczat sie Smiac.

— Jakie tam zburzenie! U nas przeciez sq cale osiedla samowolnie
zbudowane!

— Tak, tylko ze wlasciciel tej willi mieszkal w Niemczech. Moze dlatego



zapomnial, jakie zwyczaje panujg u nas i obawiat sie, ze tutaj przepisy prawa
sg tak samo rygorystycznie przestrzegane jak w Kolonii.
Strazaka to nie w peli przekonywato.

— Z.goda, ale przeciez ten nasz rzad stale wydaje ustawy, ktore zatwierdzajq
wszystko, co komu wygodne! Wiec chyba nie warto byto...

— Dowiedziatem sie, ze wlasciciel juz od kilku lat nie zyje.

— Co jeszcze mamy tu do roboty? Zasypujemy z powrotem?

— Nic z tych rzeczy, zostawcie wszystko, jak jest. Chyba ze to
niebezpieczne.

— Dla wyzszego pietra? W zadnym razie.

— Musze pokazaC te piekng robote wilascicielowi agencji, ktora nam
wynajeta wille.

Kiedy juz zostal sam, poszed} pod prysznic, osuszylt sie na stoncu i ubrat.
Wypit druga butelke piwa. Ale w dalszym ciggu chciato mu sie pi¢. Dlaczego
jeszcze tu nie dotarli?

— Livia? Jeszcze jesteScie na pogotowiu?

— Nie, juz jedziemy. Brunowi nic nie jest.

Rozlaczyt sie i wybral numer traktierni Enza.

— Tu Montalbano. Wiem, ze jest p6zno i juz zamykacie. Ale zal6zmy, ze
jeszcze przyjedziemy do was, we czworke z dzieckiem gdzies za pot godziny,
to cos sie dla nas znajdzie?

— Dla pana komisarza zawsze jest u nas otwarte.

Jak to czesto bywa, zazegnane niebezpieczenstwo wywotlalo we
wszystkich tak wielkga wesotos¢ i wzbudzilo tak wielki apetyt, ze Enzo,
styszac, ze gosScie ciggle sie zaSmiewajq i pochlaniajg jedzenie, jakby przez
tydzien poscili, podszedt zapytaC, z jakiej okazji dzisiaj Swietuja. Bruno
szalal jak zwykle: zrzucil na ziemie naprzdd cale swoje nakrycie, potem
szklanke, ktora na szczescie sie nie rozbita, a na koniec wylat komisarzowi na
spodnie butelke oleju. Montalbano nawet przez moment zalowal, ze za



wczeSnie wydostal go spod ziemi. Potem z kolei zalowatl, ze tak pomyslat.
Kiedy skonczyli jes¢, Livia z przyjaciolmi wrocita do Pizzo, a komisarz
pospieszyt do Marinelli, zeby zmieni¢ spodnie, po czym udal sie do
komisariatu popracowac.

Pod wieczor spytat Fazia, czy jest ktos, kto moglby go podwieZz¢.

— Jest Gallo, panie komisarzu.

— A nie ma kogo$ innego?

Nie chcial przezywaC po raz drugi wyscigu w Indianapolis, jak
dzisiejszego ranka.

— Nie, nikogo juz nie ma.

Kiedy wsiedli do samochodu, od razu wolat sie zabezpieczyc.

— Gallo, tym razem nie ma pospiechu. JedZ wolniutko.

— Prosze mi powiedzie¢, panie komisarzu, z jakq szybkoscia.

— Najwyzej trzydziesci.

— Trzydziesci?! Panie komisarzu, ja trzydziestka nie umiem jechac.
Narazimy sie na jakis wypadek. Moge jechac piecdziesiat-szescdziesiat?

— Jedz, trudno.

Jechali spokojnie, dopdki nie skrecili na wyboistg polng droge prowadzaca
do willi. Na wysokosci chlopskiego domku przebiegal pies. Zeby go nie

potraci¢, Gallo skrecit i malo brakowalo, a uderzylby prosto w drzwi
chatupy. Jednak rozbit tylko wazon, ktory stal obok.

— Patrz, co narobites! — powiedziat Montalbano.

Kiedy wychodzili z wozu, drzwi domku otworzyly sie i stangt w nich
chtop, moze piecdziesiecioletni, biednie ubrany, w wytluszczonym kaszkiecie
na gtowie.

— Co jest? — spytal, zapalajac Swiatlo nad wejsciem.
— RozbiliSmy panu wazon i chcemy za te szkode zaplaci¢ — powiedziat
Gallo nie w dialekcie, tylko poprawnie po wiosku.

I wtedy stato sie co$ dziwnego. Chlop rzucit okiem na samochdd policyjny



i zaraz sie odwrocil, zgasit swiatlo, wszedt do domu i zamknat za sobg drzwi.
Gallo zaniemdwit ze zdumienia.

— Zobaczyl, ze jesteSmy z policji, a najwidoczniej jej nie lubi — powiedziat
Montalbano. — Zapukaj do drzwi.

Gallo zapukat. Chiop mu nie otworzy#.

— Halo! Jest pan tam?

Chtop nie odpowiedziat.

— Niech sie pocatuje w dupe — zakonczyt te scenke komisarz.

Laura i Livia nakryly do stotu na tarasie. Wieczoér byt tak piekny, ze budzit
rzewne uczucia, calodzienny skwar w cudowny sposob zmienit sie
w odswiezajacy chtodek. Ksiezyc na niebie Swiecit tak jasno, Ze mozna bylto
jes¢ kolacje, nie zapalajac Swiatla. Panie przygotowaly cos lekkiego do
jedzenia, niedawno przeciez wrocili od Enza, gdzie objedli sie bez umiaru.

Kiedy siedzieli przy stole, Guido opowiedzial, co mu sie przydarzylo rano
z tym chlopem, ktory mieszkat nieopodal willi.

— Powiedzialem mu, ze zagineto dziecko, a on mi na to: ,,0j0joj”, zawrocit
i zamknat drzwi. Pukatem, ale mi nie otworzy#.

, 10 znaczy, ze nie tylko z policja ma porachunki” — pomyslal komisarz.
Ale nie wspomniatl, ze sam dopiero co zostat tak samo potraktowany.

Potem Guido i Laura zaproponowali, zeby przejS¢ sie brzegiem morza
w Swietle ksiezyca. Livia i Montalbano nie mieli na spacer ochoty. Bruno na
szczescie poszedt z rodzicami.

Chwile odpoczywali na lezakach, nie odzywajac sie do siebie. A w ciszy
bylo stycha¢ tylko ,,mrrr” kota Ruggera, ktory umoscit sie komisarzowi na
brzuchu. W koncu Livia powiedziala:

— Pokazesz mi to miejsce, gdzie znalaztes Bruna? Nie wiem czemu, ale od
kiedy wrdcilismy, Laura nie pozwalala mi zejS¢ i zobaczy¢, gdzie to
wszystko sie stato.

— Dobrze, zejdziemy. Tylko wezme latarke z samochodu.

— Guido takze musi tu jaka$ miec¢. Zaraz poszukam.



Spotkali sie niebawem pod oknem zasypanej kondygnacji, kazde z latarkq
w reku. Montalbano wszedl do Srodka pierwszy, rozejrzat sie, czy nie ma
gdzieS myszy, a potem pomogt Livii wejsC przez parapet okna lazienki.
Naturalnie Ruggero wskoczyt do srodka razem z nimi.

— Niestychane! — stwierdzita Livia, ogladajac tazienke.

Powietrze bylo tu geste i wilgotne, jedyne okno, przez ktére mogto dostac
sie troche Swiezego powietrza, bylo za male, Zeby przewietrzy¢ cale
mieszkanie. Skierowali sie do pokoju, w ktérym komisarz znalazt Bruna.

— Lepiej tu nie wchodz, Livio, tu za duzo btota.

— Biedne dziecko, jak bardzo musialo sie ba¢! — stwierdzita Livia,
wchodzac do salonu.

W Swietle latarek zobaczyli zasloniete foliag puste otwory okienne.
Montalbano zauwazyt stojacy pod Sciang wielki kufer. Zaciekawito go, co
w nim moze by¢, a poniewaz kufer nie byt zamkniety na ktédke czy tancuch,
podszedt blizej i go otworzyt.

Przypominal w tym momencie Cary’ego Granta w scenie filmu Arszenik
i stare koronki. Energicznie podniost wieko i zaraz sie wyprostowal. Kiedy
Livia skierowata latarke na niego, uSmiechnat sie sztucznie jak automat.

— Dlaczego sie usmiechasz?

— Ja?! Alez nie, wcale sie nie uSmiecham.

— To dlaczego masz taki dziwny wyraz twarzy?
— Jakiej twarzy?

— Co jest w tym kufrze? — pytata dalej Livia.

— Nic nie ma, kufer jest pusty.

Nie mogt jej przeciez powiedziec, ze leza w nim zwioki.
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Kiedy Laura i Guido wrocili z romantycznej przechadzki brzegiem morza
w Swietle ksiezyca, minela juz jedenasta.

— Bylo wspaniale — wotala zachwycona Laura. — Jak bardzo bylo mi to
potrzebne po takim dniu jak dzisiejszy!

Guida ta przechadzka mniej zachwycita, poniewaz w potowie drogi Bruna
ogarneta wielka sennos$¢ i ojciec musiat go nies¢ na rekach.

Komisarza natomiast, kiedy juz zwiedzit z Livig mieszkanie widmo i mogt
sie znowu usadowi¢ na lezaku, dreczylo hamletowskie pytanie: powiedziec
czy nie powiedziec?

Gdyby oznajmil, ze pietro nizej lezg czyjeS zwloki, z calg pewnoScig
wywolalby niestychane zamieszanie i w nocy byloby tu pieklo albo co
najmniej czySciec. Laura nie chcialaby ani chwili dtuzej pozostawa¢ pod
jednym dachem z nieznanym zmarlym i domagataby sie, zeby spac gdzie
indziej. Ale gdzie? W mieszkaniu w Marinelli nie bylo pokoju goscinnego.
Musieliby co$ zaimprowizowac. Jak? Zastanawial sie, jak by sie urzadzili:
Laura, Livia i Bruno zajeliby podwojne 16zko w sypialni, Guido poszediby na
kanape, a jemu pozostatby fotel. I to go zniechecito.

Nie, to by nie mialo sensu, lepiej pdjs¢ spa¢ do hotelu. Jednak gdzie
w srodku nocy znalez¢ w Vigacie otwarty hotel? Moze szuka¢ w Montelusie?
A to by znaczyto, ze trzeba zasigs¢ do telefonu, wydzwania¢, gdzie tylko sie
da, potem pojecha¢ do Montelusy, ustuznie odwiez¢ gosci, wrocic
z powrotem i po tym wszystkim ponies¢ nieuchronng kare, jaka bedzie
sprzeczka z Livig, ktora potrwa do samego rana:

— Nie mogtes wynajac¢ innej willi?

— Livio droga, skad mogtem wiedziec, ze w tej lezy trup?

— Nie mogles wiedziec, tak? I uwazasz sie za dobrego policjanta?



Nie, lepiej na razie nikomu nic nie mowi¢. Dla zmarlego nie ma to
znaczenia, kto wie, jak dlugo juz przelezal w kufrze, wiec czy przyjdzie mu
leze¢ dzien krdcej, czy dzien dluzej, i tak nie zrobi mu to rdznicy.
A z dochodzeniem takze nie ma gwattu.

Pozegnali sie z przyjaciéhmi i odjechali do Marinelli.

Kiedy Livia poszta pod prysznic, Montalbano z werandy porozumiat sie
przez komorke z Faziem. Mowit sciszonym glosem:

— Fazio? Tu Montalbano.

— O co chodzi, komisarzu?

— Nie mam czasu ci wyjasniac. Zadzwon do mnie do Marinelli za trzy
minuty i powiedz, ze koniecznie potrzebujecie mnie na komisariacie.

— Dlaczego? Nie rozumiem.

— Nie szkodzi. Nie pytaj. Zréb, jak ci mowie.
— A co potem?

— Potem rozlaczysz sie i bedziesz spat dalej.

Po pieciu minutach Livia wyszla z tazienki, a wszed} komisarz. Kiedy myt
zeby, ustyszal telefon. Jak stusznie przewidzial, Livia podniosta stuchawke.
Dzieki temu ten przygotowany przez niego teatr wydal sie bardziej
wiarygodny.

— Salvo, Fazio do ciebie dzwoni!

Wszed} do jadalni jeszcze ze szczoteczka w ustach, z wargami bialymi od
pasty, i mamrotat cos, zeby udobruchac Livie, ktdra sie w niego wpatrywata.

— Coz to takiego, ze nie mozna spokojnie odpocza¢ nawet w srodku nocy?

Chwycit z udang ztosciag stuchawke:

— O co chodzi?

— Musi pan, komisarzu, natychmiast przyjecha¢ do komisariatu.

— Nie radzicie sobie sami? Nie? Trudno, jade.

Cisnat stuchawka z catej sity, udajac poirytowanego.

— Czy ci moi chlopcy nigdy nie dorosng? Ciagle potrzebuja taty.
Przepraszam, Livio, ale niestety musze...



— Tak, tak, zrozumiatam — odpowiedziata Livia glosem zimniejszym od
polarnego lodowca. — ja ide do t6zka.

— Nie zaczekasz na mnie?
— Nie.
Ubrat sie, wyszedl, wsiadl do samochodu i ruszyt do Marina di

Montereale. Jechatl bardzo powoli, poniewaz chcial, aby minelo duzo czasu,
bo to dawato mu pewnos¢, ze Laura i Guido juz zasneli.

Kiedy w Pizzo dojechal na wysokos¢ drugiego domu, tego
niezamieszkanego, ale dobrze utrzymanego, zatrzymat sie i wysiadl z auta,
zabierajgc ze sobg latarke. Reszte drogi przeszed} pieszo, thumaczac sobie, ze
warkot samochodu w ciszy nocnej na pewno by przyjaciot obudzit.

Przez zaluzje w oknach nie przeswitywato Swiatlo, co oznaczato, ze Laura
i Guido juz sobie podr6zowali przez kraine snéw.

Podszed} na palcach do tego podziemnego, teraz juz odstonietego okna,
ktore zamienito sie w drzwi, przelazt przez parapet, dostal sie do Srodka
i dopiero tam zaswiecit latarke i poszedt do salonu.

Podnidst wieko kufra. Zwloki byly niezbyt dobrze widoczne, poniewaz
zostaty owiniete wiele razy folia, stuzaca do izolacji ukrytego mieszkania,
a ponadto byly wielokrotnie okrecone tasmg samoprzylepna, ta brazowa,
ktorej uzywa sie do paczek. Zwitoki wygladaty troche jak mumia, a troche jak
bagaz przygotowany do wysyiki.

Przyblizajac latarke, zdotal sie zorientowac, ze ciato, sadzgc przynajmniej
z tego, co mogt dostrzec, bylo dos¢ dobrze zachowane, pewnie folia,
dokladnie oklejona, utworzyta wokot zwlok rodzaj prozni. W kazdym razie
z tego opakowania nie wydzielal sie zaden odor posSmiertnego rozktadu.
Starat sie zaobserwowacC co$ wiecej i zauwazyt wokot glowy jasne, dlugie
wlosy, twarzy jednak nie bylo wida¢, bo dwa pasy taSmy calkiem jg
zastaniaty.

Byta to kobieta, tego w kazdym razie mogt by¢ pewien.

Nic wiecej nie zdotal juz zrobi¢ ani zobaczy¢. Zamknatl wieko, wydostat
sie z tego podziemnego mieszkania, wsiadl do samochodu i wrocit do



Marinelli.

Livia byla juz w 10zku, ale jeszcze nie spata. Czytata ksigzke.

— Kochanie, zalatwilem wszystko, jak tylko moglem najszybciej. Pdjde
pod prysznic, bo wcze$niej nie zdgzytem, a potem...

— Dobrze, idZ, pospiesz sie. Nie tra¢ wiecej czasu.

Kiedy Livia nazajutrz rano — a byla juz dziewigta — wyszla z lazienki,
zastata Montalbana siedzacego na werandzie.

— Co sie dzieje? Jeszcze tu jestes? Mowiles, ze z samego rana pojedziesz
do komisariatu w sprawie tej wczorajszej historii!

— Rozmyslitem sie, wezme sobie p6t dnia wolnego. Pojade z toba do Pizzo
i posiedze razem z wami.

— Tak sie ciesze!

Laura, Guido i Bruno byli juz gotowi do zejscia na plaze. Laura
przygotowata kanapki, bo postanowili przesiedzie¢ nad morzem caty dzien.

,Kiedy i jak powiedzie¢ im o tej pieknej niespodziance?” — Komisarz
z niepokojem zadawatl sobie raz po raz to pytanie. Dopomogt mu niechcacy
sam Guido.

— Wezwale$ tych ludzi z agencji, zeby im powiedzie¢ o podziemnym
mieszkaniu?

— Jeszcze nie.

— Ale dlaczego?

— Boje sie, ze wilasciciel podniesie wam stawke, skoro macie do dyspozycji
dwa mieszkania.

Chcial wszystko obroci¢ w zart, ale zaraz wtracita sie Livia.

— Nie wyghupiaj sie, na co czekasz? Chce zobaczy¢, jaka mine zrobi ten
osobnik, ktory wynajmowat ci wille.

»A ja chce go widzie¢ tam, na dole, chwile po6zniej” — pomyslat
Montalbano. Ale odpowiedziat:

— Jest jednak jeszcze pewien powazny problem.



— Jaki?
— Mozesz gdzies odesta¢ Bruna? — powiedzial komisarz szeptem do Laury.
Laura popatrzyta na niego zaniepokojona, ale zrobita, o co prosit.

— Bruno, mamusia cie prosi, pobiegnij do kuchni i przynies z lodowki
butelke wody mineralne;j.

Wszystkich ta dziwna prosba komisarza bardzo zaciekawita.

— O co chodzi? — spytat Guido.

— No wiec... znalaztem tutaj zwloki. Zwloki kobiety.

— Gdzie? — spytal Guido.

— W tym dolnym mieszkaniu. W salonie. Lezg w kufrze.

— OczywiScie zartujesz? — miata nadzieje Laura.

— Nie, Salvo nie zartuje — wtracila sie Livia. — Dobrze go znam. Odkryltes$
to wczoraj wieczor, kiedy zeszliSmy na dot?

Bruno wrdcit z butelkg w reku.

— IdZ po jeszcze jedng — powiedzieli chérem.

Chlopiec postawit butelke i poszedt z powrotem do kuchni.

— I pozwolites — rzucita Livia, ktora zaczela sobie zdawac sprawe z powagi
sytuacji — zeby oni spali tu w jednym domu ze zmartg?

— Daj spokdj, Livio, przeciez ona lezy na innym pietrze! I nie mozna sie od
niej niczym zarazic!

Nagle Laura znowu wydata z siebie przenikliwy glos syreny strazackiej,
jakby juz byta w tym niezle wprawiona.

Ruggero, ktory wylegiwat sie na stoncu wyciggniety na murku, zerwat sie
i szybko uciekl. Wrocit Bruno, postawil butelke na ziemi i pobiegl po
nastepng, chociaz nikt go juz o nig nie prosit.

— Zrobites nam Swinstwo! — zawotat ze ztoScig Guido.

I poszedt za zong, ktora z ptaczem uciekta do sypialni.

— Przeciez zrobilem to dla ich dobra! — probowal wytlumaczyc sie
Montalbano przed Livia.

Ona jednak popatrzyta na niego z pogarda.



— W nocy, kiedy Fazio do ciebie zadzwonil, to bylo ukartowane, zebys
mogt wyjs¢ z domu, prawda?

— No tak.

— I wrdcites tutaj, zeby lepiej zobaczy¢ te zwtoki?

— Tak.

— A potem kochates sie ze mng! Ty bydlaku!

— Przeciez najpierw wzigtem prysznic, zeby nic...

— JesteS wstretny!

Zerwala sie, zostawila go i poszta do przyjaciol. Wrocita po pieciu
minutach i jej glos brzmiat lodowato.

— Pakuja sie.

— Wyjezdzaja?! A bilety?

— Guido postanowit, ze nie beda czekac¢ ani chwili. Wracajg samochodem.
Zawiez mnie do Marinelli, spakuje sie i pojade razem z nimi. Tutaj nie
zostane.

— Livio, poczekaj, zastandw sie!

— Nie chce styszec ani stowa wiecej!

Nie bylo wyjscia. Przez cala droge do Marinelli Livia nie wymowila ani
jednego stowa, a Montalbano nie odwazyt sie do niej odezwac. Kiedy

przyjechali, Livia szybko sie spakowala i obrazona poszia na lezak na
werandzie.

— Zrobie ci cos do jedzenia, chcesz?

— Tobie w glowie tylko dwie rzeczy.

Nie wymienita tych dwu rzeczy, ale Montalbano i tak wiedzial, co ma na
mysli.

Okoto pierwszej Guido przyjechat do Marinelli po Livie. W samochodzie
byt takze Ruggero, z ktérym Bruno najwyrazniej nie chciat sie rozsta¢. Guido

oddat klucze od willi komisarzowi, ale nie podat mu reki. Laura odwrocita
glowe w drugg strone. Bruno kichnal, Livia nawet na niego nie spojrzala.

Montalbano, ten niegodziwiec, mogl tylko ze smutkiem patrze¢, jak



odjezdzaja.

Pierwsze, co zrobil, to zadzwonit do Adeliny.

— Adeli, Livia musiata wraca¢ do Genui. Moze pani przyjs¢ jutro do mnie?

— Pewnie, ze moge. Jak pan chce, przyjde za dwie godziny.

— Nie, nie spieszy sie.

— To nic, i tak przyjde. Wyobrazam sobie, jaki chlew zostawita po sobie
panienka Livia.

W kuchni bylo troche wyschnietego chleba. Zjadt jedng kromke z pasta
pomidorowa, ktora statla w lodowce. Potem potozyt sie na t6zku i zasnat.

Zbudzit sie o czwartej. Zrozumial, ze Adelina juz przyszta, bo z kuchni
dochodzit szczek talerzy i naczyn.

— Adeli, zrobisz mi kawy?

— Juz robie.

Przyniosta mu kawe i widac¢ bylo, ze jest szczerze oburzona.

— Matko Swieta! Talerze byly thuste, a w tazience znalaztam nawet brudne
majtki!

Tylko ze chyba nie bylo na Swiecie drugiej kobiety, ktéra by dbata z takg

maniackg pedanteria o czystos¢ jak Livia. Ale wedlug Adeliny Livia
uwielbialaby mieszka¢ w chlewie.

— Przeciez mowitem pani, zZe musiata wyjechac niespodziewanie.
— Juz sie jej znudzito? Odczepita sie?

— Nie, jeszcze nie. Nie rozstaliSmy sie.

Adelina wygladata na rozczarowang i wrocita do kuchni.
Montalbano wstat i podszedt do telefonu.

— Agencja ,,Aurora”? Tu komisarz Montalbano. Chcialbym rozmawiac
z panem Callara.

— Zaraz polacze — odpowiedzial mu kobiecy glos.
— Pan komisarz? Dzien dobry, czym moge panu stuzyc?

— Zastane pana w agencji?



— Tak, siedze tu az do zamkniecia. A o co chodzi?

— Wstapie za p6t godzinki i oddam panu klucze od willi.

— Jak to?! Mieli przeciez zatrzymac sie do...

— Tak, ale musieli wyjecha¢ juz dzis rano, ktos im zmart, nie mogli czekac
dhuzej.

— Panie komisarzu, z pewnoscig czytal pan umowe.

— Przerzucitem ja. A o co chodzi?

— W umowie wyraznie piszemy, ze w przypadku wczesSniejszego wyjazdu
klient nie moze sie domagac zwrotu pieniedzy.

— Ale czy ktos cos takiego sugeruje, panie Callara?

— Aha, rozumiem. W takim razie nie warto, zZeby sie pan fatygowat
i przyjezdzat tutaj, posle kogos po klucze do pana.

— Nie, musze porozmawia¢ z panem o0sobiscie, a potem chce co$ panu
pokazac.

— Moze pan tu przyjechac, kiedy pan chce.

— Catarella? Tu Montalbano.

— Ja pana rozpoznalem, panie komisarzu, bo to byt glos pana komisarza,
a nie kogos innego.

— Jest co$ nowego?

— Nie, panie komisarzu, nic nowego nie ma. Oprocz tego jednego, zZe
Filippo Ragusano, co pan komisarz go zna, to jest ten, co ma sklep z butami
koto kosciota, strzelat do swojego szwagra Manzelli Gasparina.

— Zabit go?

— Nie, panie komisarzu, wycelowat blisko niego i po nim przejechat.

— A dlaczego do niego strzelal?

— Dlatego, ze powiedzial na Manzelle Gasparina i do niego, Zze go za
bardzo zirytowal, bo byl wtedy wielki skwar i mucha mu chodzita po glowie
i chodzila, a to mu dokuczato i wtedy do niego strzelit.

— Jest Fazio?



— Nie ma Fazia, panie komisarzu. Poszedl koto zelaznego mostu, bo jakis
rozbit tam glowe zony.

— No dobrze. Chciatem ci powiedziec...

— Ale tutaj byla jedna sprawa, ktora sie zdarzyla.

— Tak mowisz? A ja zrozumialem, ze nic sie nie dzialo. Wiec co sie
wydarzylo?

— No, to tak sie zdarzylo, ze wiceinspektor Virduzzo Alberto, jak udat sie
do miejsca wybloconego, to tam sie poslizgnal na dwie nogi, z ktorych jedng
sobie ztamat. Gallo juz go zawozit do szpitala.

— Postuchaj, chciatem ci powiedziec, ze przyjde pozno.

— To pan tutaj rzadzi, panie komisarzu.

Pan Callara miat u siebie klienta. Wobec tego Montalbano wyszed} na
dwor, by zapali¢ papierosa. Byt taki skwar, Ze asfalt sie roztapiat i troche
lepit do butow. Kiedy klient poszed}, Callara wyszedt z biura, zeby poprosic
komisarza do siebie.

— Prosze wejs¢ do mnie, komisarzu, w moim biurze jest klimatyzacja.

Montalbano nie znosit klimatyzacji. No, trudno.

— Zanim pana stad zabiore i co$ panu pokaze...

— A dokad chce mnie pan zabrac?

— Do willi, ktorg pan wynajat moim przyjaciotom.

— Dlaczego? CoS byto nie w porzadku, cos sie popsuto?

— Nie, nie, wszystko tam jest jak trzeba. Jednak lepiej, Zzeby pan tam ze
mnq pojechat.

— Jak pan sobie zyczy...

— O ile dobrze zapamietalem, kiedy pokazywal mi pan wille, wspomniat
pan, ze zbudowat jg cztowiek, ktory byl emigrantem w Niemczech, Angelo
Speciale, i ktory ozenit sie tam z wdowa, Niemka. Jej syn, chyba Ralf,
przyjechat tu z ojczymem, ale w drodze powrotnej w niezrozumiaty sposob
zaginagt. Tak byto?



Callara popatrzyt na niego zdumiony.

— Alez Swietng ma pan pamiec¢! Tak bylo.

— A pan oczywiScie zna dokladnie dane, adres i telefon pani Speciale?

— Oczywiscie. Zaraz poszukam. To pani Gudrun.

Montalbano co$ sobie zapisat na skrawku papieru, co zaciekawito Callare.

— W jakim jednak celu...

— Zrozumie pan po6zniej. Czy dobrze pamietam, ze wymienit pan, zdaje sie,
nazwisko technika budowlanego, ktory zaprojektowat wille i nadzorowat jej
budowe?

— Tak. Michele Spitaleri. Mam panu dac jego telefon?

— Poprosze.

To takze sobie zapisat.

— Przepraszam, panie komisarzu, ale moze mi pan powiedzie¢ dlaczego...

— Wszystko powiem panu po drodze. Tu ma pan klucze, prosze je wziac ze
soba.

— To dluzsza sprawa?

— Tego nie wiem.

Callara patrzyt na komisarza z niepokojem. Ale Montalbano przybrat
obojetny wyraz twarzy.

— Moze lepiej dam o tym znac sekretarce.

Pojechali samochodem komisarza, ktory po drodze cierpliwie opowiedziat
panu Callarze, jak zagingt maty Bruno, jak go bez skutku szukano i jak go
w koncu znaleziono i wydostano z pomoca strazakow.

Pan Callara martwit sie tylko o jedno:

— Nie narobili szkéd?

— Kto?

— Strazacy. Nie uszkodzili czegos w willi?

— Nie, w Srodku nie naruszyli niczego.



— Na szczescie. Bo kiedys w jednym domu, ktéry wynajmowalismy,
zapalita sie kuchnia, a strazacy zniszczyli znacznie wiecej niz sam ogien.

Ale ani stowa o mieszkaniu ukrytym pod ziemia.

— Zamierza pan zawiadomic panig Gudrun?

— OczywiScie, to zrozumiate. Ona jednak na pewno nie ma o niczym
pojecia, te sprawe wymyslit Angelo Speciale, a teraz wyszto na to, ze ja sam
musze sie tym wszystkim zajqc.

— ZYozy pan wniosek o zatwierdzenie stanu faktycznego?

— Czy ja wiem, moze...

— Prosze postuchac, panie Callara, jestem funkcjonariuszem panstwowym.
Nie moge udawac, ze nic o tym nie wiem.

— A jezeli — tylko hipotetycznie — zawiadomie Spitaleriego i kaze mu
przywrocic stan pierwotny...

— Wtedy ja zloze doniesienie na pana, na panig Gudrun i na technika
Spitaleriego, ze dzialacie samowolnie.

— Jezeli sprawa tak wyglada...

— Taka sama! Taka sama! — wykrzykiwatl z podziwem pan Callara, kiedy
wszed} przez okno do tazienki i zobaczyl, ze jest taka, jak tamta na parterze
i gotowa do uzytku. Montalbano z zasSwiecong latarka przeprowadzit go przez
inne pomieszczenia.

— Takie same! Takie same!
Na koniec weszli do salonu.
— Taki sam! Taki sam!

— Prosze popatrzeC, nawet ramy okienne sg juz przygotowane. Wystarczy
je rozpakowac.

— Takie same! Takie same!
Komisarz, jakby przypadkiem skierowat na chwile Swiatto latarki na kufer
pod Scianag.

— A co to takiego? — spytat pan Callara.



— Chyba kufer. Na to wyglada.

— Co w nim jest? Patrzy} pan?

— Nie, a po co? Miatem otworzy¢?

— Prosze mi dac latarke.

— Prosze bardzo.

I wszystko sie odbylo, jak komisarz przewidzial.

Pan Callara podniost wieko kufra, skierowat Swiatto latarki do Srodka, nie
powiedziat ,, Takie samo! Takie samo!”, tylko odskoczyt do tytu.

— O Boze! O Boze!

Swiatlo latarki trzesto sie razem z jego reka.

— Co sie stato?

— Przeciez... no, przeciez... tam w srodku... lezy... kto$s zmarty!

— Naprawde?



5

W ten sposob, kiedy obecno$¢ zwlok zostala oficjalnie stwierdzona,
komisarz wreszcie mog}t sie tg sprawq zajac. Prawde mowiqgc, naprzéd musiat
sie zajag¢ panem Callarg, ktory w panice rzucit sie do okna i wydostat na
zewnatrz. Wymiotowat tak dlugo, ze chyba wyzbyt sie nawet tego, co zjadt
tydzien temu.

Montalbano otworzyl mieszkanie na parterze, polozyt pana Callare
dreczonego zawrotami glowy na kanapie i przyniost mu szklanke wody.

— Moge juz wroci¢ do domu?
— Chyba pan zartuje! Jakze moge w tej sytuacji pana odwozic?
— Zadzwonie, zeby syn po mnie przyjechat.

— Mowy nie ma! Musi pan zaczekac na prokuratora! Przeciez to pan odkry?t
zwloki, prawda? Chce pan jeszcze wody?

— Dziekuje, jest mi teraz zimno.
Zimno w taki upat?
— Przyniose panu pled, mam w samochodzie.

Odegrat do konca role dobrego Samarytanina i dopiero wtedy zadzwonit
do komisariatu.

— Catarella? Jest Fazio?
— Juz zaraz wilasnie bedzie, panie komisarzu.
— Co to ma znaczyc?

— To znaczy, ze on zatelefonowat tutaj i tak powiedzial, ze doktadnie za
pie¢ minut przyjedzie. Czyli to znaczy, ze przyjedzie. A ja nie, bo ja juz
przyjechatem.

— Postuchaj uwaznie: poniewaz odkryto zwioki, powiedz mu, zeby
natychmiast do mnie zadzwonit na ten numer, ktory ci podaje.



I podal mu numer telefonu w willi.

— Hi, hi!

— Ty sie Smiejesz czy placzesz?

— Ja sie Smieje, panie komisarzu.

— A 7z czego sie Smiejesz?

— Bo to ja zawsze powiadamialem pana komisarza, ze jakiego$ trupa
gdzies znalezli, a dzisiaj to pan komisarz mnie powiadamia, ze jakiego$ trupa
gdzie$ znalezli.

Juz pie¢ minut pézniej odezwat sie telefon.

— Co sie stato, panie komisarzu? Odkry} pan zwloki?

— Odkryt je wlasciciel tej agencji, ktéra wynajeta wille moim przyjaciotom.
Oni na szczeScie wyjechali juz z rana i nie dowiedzieli sie o tej
niespodziance.

— Ten kto$ zmart niedawno?

— Nie sadze. A nawet catlkiem to wykluczam. Na razie musiatem zajac¢ sie
nieszczesnym panem Callarg, ktory odkryt zwloki, wiec tylko zdazylem na
nie rzucic¢ okiem, nic wiecej.

— Ale chodzi o te samgq wille, do ktorej posytaliSmy strazakow?

— Tak. Marina di Montereale, osiedle Pizzo, ostatni dom na koncu drogi
gruntowej. Wez kogo$S ze soba i przyjezdzaj. Zawiadom prokuratora,
sadowke i doktora Pasquano, ja wole sie tym nie zajmowac.

— Zaraz tam bede.

Fazio przyjechat z Galluzzem, wlozyt rekawiczki i spytat Montalbana:

— Moge zejsc¢ i zobaczyc¢?

Komisarz lezat wygodnie na lezaku i wpatrywat sie w zachodzace stornice.
— Oczywiscie. Tylko nie zostaw odciskow palcow.

— A pan ze mnag nie zejdzie?

— Nie mam tam nic do roboty.



Po6t godziny pozniej zaczelo sie jednak jak zwykle okropne zamieszanie.

Pierwsi przyjechali eksperci, a poniewaz w podziemnym salonie bylo
ciemno jak w piwnicy, stracili p6t godziny na prowizoryczne podlaczenie
Swiatla.

Potem przyjechat karetkg doktor Pasquano ze swoimi asystentami. Od razu
zorientowat sie, ze to jeszcze nie jego kolej, wiec roztozyt sobie lezak obok
komisarza i zapadt w drzemke.

Po godzinie, kiedy juz stonce niemal catkiem zaszlo, podszedl jeden
z asystentow i spytat:

— Panie doktorze, ciato jest w calosci opakowane, co mamy robic?

— Rozpakowac — odpowiedziat lakonicznie Pasquano.

— No tak, ale kto ma to zrobic¢, my czy pan?

— Lepiej sam sie tym zajme — westchnat zrezygnowany Pasquano.

— Fazio! — zawotal Montalbano.

— Tak, komisarzu, stucham?

— Przyjechat juz prokurator Tommaseo?

— Jeszcze nie, panie komisarzu, dzwonil, ze nie moze tu by¢ wczesniej niz
za godzine.

— To wiesz, co ci powiem?

— Nie wiem.

— Ze pojde co$ zjes¢, a wroce pozniej. Co$ mi sie zdaje, ze to potrwa
jeszcze bardzo dtugo.

Przeszli do salonu, gdzie pan Callara spoczywat nieruchomo na kanapie.
Komisarzowi zrobito sie go zal.

— Zabiore pana stad, wrocimy do Vigaty. Sam przedstawie prokuratorowi
Tommaseo, jak to bylo.

— Dziekuje! Bardzo panu dziekuje! — powiedzial Callara, oddajac
komisarzowi pled.



Wysadzit pana Callare pod jego zamknietg juz agencja.

— Przypominam, zZe nie moze pan nikomu mowiC o tej historii ze
zwlokami.

— Drogi panie komisarzu, czuje, ze mam goraczke, ze czterdziesci stopni.
Ciezko mi nawet oddycha¢, gdziez w takim stanie méglbym co$ komus
mowic!

Idac do Enza, Montalbano stracitby pewnie za duzo czasu, wiec pojechat
do siebie, do Marinelli.

W lodowce znalazt solidng porcje caponaty i duzy kawalek sera
ragusanskiego. Adelina zadbata tez, zeby miat Swiezy chleb. By} tak glodny,
ze na ten widok zaswiecity mu sie oczy. Jadl spokojnie i dlugo, moze
z godzine, popijajac obficie winem. Potem ochtodzit sobie twarz, wsiadl do
samochodu i wrocit do Pizzo.

Ledwo przyjechal, zaraz podbiegl do niego prokurator Tommaseo, ktory
stal na placyku przed willa, zeby sie troche rozluznic.

— Chyba to byto zabdjstwo na tle seksualnym.

Blyszczaly mu oczy, wpadt w nastréj niemal uroczysty. Taki juz byt
prokurator Tommaseo: kazde przestepstwo zwigzane z namietnoscia,
morderstwo za zdrade albo z pozadania wyraznie go ekscytowato.
Montalbano nabrat przekonania, ze prokurator jest autentycznym maniakiem
seksualnym, mimo ze tym swoim obsesjom dawal upust tylko w rozpalonej
wyobrazni.

Kiedy przestuchiwat piekng kobiete, slinit sie jak niemowle, ale nikomu
nie bylo wiadomo o jakichs jego zwigzkach lub kontaktach z kobietami.

— Doktor Pasquano jest tam jeszcze?
— Jest.

W podziemnym mieszkaniu brakowalo powietrza. Za duzo ludzi
wchodzito tu i wychodzito, za wiele ciepta bito od wielkich reflektorow. I tak
ciezkie powietrze, jakie bylo tu przedtem, stalo sie nie do zniesienia, gdy
doszed! do tego jeszcze ostry zaduch meskiego potu, no i wyczuwalny juz



odor trupiego rozktadu.

Zwioki zostaly wydobyte z kufra, odwiniete z folii, ale niecatkowicie, bo
jej resztki byly jeszcze przyklejone do skéry, w ktorg pewnie sie wtopity.
Ciato ulozono, catkiem nagie, na noszach i doktor Pasquano, sapigc, konczyt
je bada¢. Montalbano zorientowat sie, ze byloby niestosowne zadawanie mu
w tej chwili pytan.

— Wezwijcie mi tutaj prokuratora — nakazal nagle poirytowany doktor.

Do salonu wszed}t wiec zaraz Tommaseo.

— Panie prokuratorze, nic z tego. Tutaj sobie nie poradze, tu jest za goraco,
cialo rozklada sie btyskawicznie. Mozemy je wynies¢ na zewnatrz?

Tommaseo popatrzyt niepewnie na szefa saqdowki.

— Nie mam nic przeciwko temu — powiedzial Arqua.

Vanni Arqua i Montalbano szczerze sie nie znosili. Nie klaniali sie sobie,
a jezeli juz wypadlo im zamieniC kilka stow, decydowali sie na to tylko
w skrajnych przypadkach.

— Wobec tego wyniescie stad zwloki, a okno juz opieczetujcie — zarzadzit
Tommaseo.

Pasquano spojrzat na Montalbana. A komisarz odwrocit sie i nie zegnajac
sie z nikim, wszedt do gérnego mieszkania, wyjat z lodowki butelke piwa,

jeszcze z zapasOw Guida, i wyszedt na taras wyciggngc sie na tym samym
lezaku, co poprzednio. Doszed} go odglos odjezdzajacych samochodow.

Po dobrej chwili na tarasie pojawit sie takze Pasquano i usiad} na drugim
lezaku.

— Widze, ze czuje sie pan w tym domu jak u siebie. Mogibym dostac
butelke piwa?

Kiedy stal pochylony przy lodowce, zobaczyl, ze szukaja go Fazio
i Galluzzo.

— Panie komisarzu, mozemy juz odjechac?

— Mozecie. Zabierz te karteczke. Jest na niej numer telefonu technika
budowlanego, niejakiego Michele Spitaleriego. Poszukaj go, nie odkladaj
tego, trzeba sie z nim koniecznie skontaktowac i powiedzie¢ mu, ze jutro



rano, punktualnie o dziewigtej czekam na niego w komisariacie. Dobranoc.

Przyniost butelke zimnego piwa doktorowi Pasquano i opowiedzial mu,
skad i dlaczego zna te wille. A potem zagadnat:

— Panie doktorze, wieczor jest taki piekny, ze nie powinienem pana
meczyC. Prosze mi jednak szczerze powiedziec, czy zniesie pan kilka pytan?

— No ze cztery, najwyzej pieC.

— Udato sie panu ustali¢ wiek?

— Udalo sie. Miala pietnascie albo szesnascie lat. To pierwsze pytanie.

— Tommaseo stwierdzil, ze to przypadek zabdjstwa na tle seksualnym.

— Tommaseo to zboczony kutas. To juz drugie pytanie.

— Jak to — drugie? Tego nie moze pan uwazaC za pytanie! Prosze nie
oszukiwac! To sie liczylo w ramach tego pierwszego!

— No dobrze.

— Teraz drugie: zostata zgwalcona?

— Nie potrafie na to odpowiedzie¢. Moze nawet po sekcji nie bede mogt.
Zakladam jednak, ze tak.

— Trzecie: jak zostala zabita?

— Ma poderzniete gardlo.

— Czwarte: jak dawno temu?

— Pie¢ lub szes¢ lat. Dobrze sie zakonserwowala, bo dobrze jg
zapakowano.

— Pigte: zamordowano jq tutaj, na miejscu, czy gdzie indziej?

— O to musi pan zapytac tych z sagdowki. Tak czy inaczej Arqua znalazt
wiele sladow krwi na posadzce.

— Szoste...

— Nie, juz dosc! Czas minal, piwo sie skonczyto. Dobranoc.

Wstal i wyszedl. Montalbano takze wstal, ale tylko po to, by pdjs¢ do
kuchni po kolejne piwo.

Nie miat ochoty rozstawac sie z tym tarasem w takg noc jak ta. Poczut
nagle, ze brak mu Livii. Jeszcze do wczoraj siedzieli tutaj razem, spedzili



razem noc... Pewnie dlatego wydato mu sie, ze nagle zrobito sie chtodno.

Fazio byt juz w komisariacie o 6smej rano, a Montalbano przyjechat pot
godziny péznie;j.

— Panie komisarzu, niech pan wybaczy, ale ja w to nie wierze.

— W co nie wierzysz?

— Ze z tym odkryciem zwlok bylo tak, jak pan méwi.

— A jak mialo by¢? Pan Callara przypadkiem zobaczyl kufer, podniost
wieko...

— Panie komisarzu, chyba to panska sprawka, ze pan Callara przypadkiem
odkryt zwloki.

— Dlaczego miatbym cos takiego wykombinowac?

— Dlatego, ze pan juz te zwiloki zobaczyt dzien wczesniej, kiedy zszed} pan
tam i wydostat dzieciaka. Pan komisarz jest jak pies mysliwski! Wiec czy to
mozliwe, Ze pan wtedy nie otworzyt kufra! Ale nie powiedziat pan o tym od
razu, zeby rodzina panskiego znajomego mogla wyjecha¢ w Swietym
spokoju.

A wiec Fazio wszystko zrozumiat. Wprawdzie nie odbylo sie to doktadnie,
jak sie domyslat, ale z grubsza biorac, jednak trafit.

— Postuchaj, Fazio, mys$l sobie jak chcesz. Czy znalazte$ Spitaleriego?

— Dzwonitem do niego, zona dala mi numer jego komoérki, ale on
poczatkowo nie odpowiadatl, bo byt zajety i odezwal sie dopiero po godzinie.
O dziewiatej bedzie tutaj.

— Wyszukates$ jego dane?

— Oczywiscie, panie komisarzu.

Wyjat z kieszeni kartke i zaczat czytac.

— Spitaleri Michele, syn Bartolomea i Finocchiaro Marii, urodzony
w Vigacie 6 listopada 1960 roku, zamieszkaly tamze przy ulicy Lincolna 44,
zonaty z...

— Wystarczy — powiedzial Montalbano. — Dalem sie wyzyC twojej pasji



ewidencyjnej, bo dzisiaj jestem w dobrym humorze, ale juz wystarczy.
— Dzieki za taskawos¢ — odgryzt sie Fazio.
— Powiedz mi lepiej, kim jest ten Spitaleri.
— Spitaleri, poniewaz jego siostra wyszta za Alessandra — to nazwisko, nie

imie, Pasquale Alessandro od osmiu lat jest burmistrzem Vigaty — zostat
w ten sposOb szwagrem burmistrza.

— To elementarne, Watsonie!

— Z tej wiasnie racji, majac trzy firmy i bedac technikiem budowlanym,
wygrywa dziewiecdziesigt procent przetargdw na budowy.

— Tak sobie po prostu wszystko wygrywa?

— Pewnie, ze wygrywa, poniewaz placi fapowki zar6wno rodzinie Cuffaro,
jak i rodzinie Sinagra. Oczywiscie, ptaci tez swojemu szwagrowi.

W ten sposob, skoro Cuffaro i Sinagra to dwie najsilniejsze rodziny
mafijne, technik budowlany czuje sie bezpieczny.

— A koszt koncowy kazdego przetargu i tak jest zawsze dwa razy wyzszy
od kosztu ustalonego na poczatku.

— Drogi panie komisarzu, ten biedaczek Spitaleri nie moze postepowac
inaczej, bo by tracil, a nie zyskiwat.

— Co jeszcze?

Fazio zrobit tajemnicza mine.
— Reszta to plotki.

— Daobrze, ale jakie?

— Przepada za nieletnimi.

— Jest pedofilem?

— Nie wiem, panie komisarzu, jak to trzeba nazywac, ale faktem jest, ze
podobaja mu sie dziewczynki czternasto- czy pietnastoletnie.

— A szesnastoletnie juz nie?
— Chyba juz nie. Sa dla niego podstarzate.
—To jeden z tych, co jezdza za granice na erotyczne wycieczki?

— Jezdzi¢ jezdzi. Ale i u nas znajduje kandydatki do takich zabaw.



Pieniedzy mu nie brakuje. Mowig, ze kiedys$ rodzice takiej wykorzystanej
przez niego matoletniej chcieli ztozy¢ doniesienie, ale Spitaleri wcisnat im do
reki miliony i sie wykrecit. Innym razem za pozbawienie dziewictwa zaptacit
nowym mieszkaniem.

— I znajduje rodzicow gotowych sprzeda¢ mu corke?

— Panie komisarzu, przeciez teraz mamy wolny rynek. A czyz wolny rynek
nie jest przejawem demokracji, wolnosci i postepu?

Montalbano popatrzyt na Fazia rozgoryczony.

— Dlaczego pan mnie tak mierzy wzrokiem?

— Bo to, co ty mi mowisz, ja chciatem powiedziec tobie...

Zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, tutaj przyszedt i jest pan Spitaleri i on mowi, zZe miat...

— Tak, wprowadz go.

— Powiedz, Fazio, wyjasniteS mu, dlaczego zostal wezwany?

— To zart? Wiadomo, Ze nic mu nie méwitem.

Spitaleri, opalony na brgz, w zielonej marynarce, dopasowanej jak
jaszczurcza skora, wlosy do ramion, rolex na rece, ztota bransoletka, zloty
krzyzyk na owlosionej piersi, w niedopietej koszuli i zottych mokasynach.
Byl najwyrazniej poirytowany wezwaniem na komisariat. Wystarczyto
zobaczyg, jak sie sadowit na skraju krzesta. Zaczat mowic pierwszy.

— Przyjechalem, jak pan sobie zyczyl, ale prosze mi wierzy¢, w glowie mi
sie nie miesci...
— Ale sie panu zmieSci.

Dlaczego od razu wzbudzit w komisarzu tak gwaltowng antypatie?
Montalbano zdecydowat sie uciec do swego ulubionego teatru gry na zwioke.

— Fazio, skonczyles juz z Franceschinim?

Nie byto zadnego Franceschiniego, ale chtopak wiedzial, o co chodzi, miat
juz w tym wprawe.

— Jeszcze nie, panie komisarzu.

— Pomoge ci, zalatwimy wszystko w pie¢ minut.



A zawracajac sie do Spitaleriego:

— Chwilke cierpliwosci, zaraz do pana wroce.

— Ale ja, panie komisarzu, jestem bardzo zajety i nie moge...

— Rozumiem pana.

Wyszli do pokoju Fazia.

— Powiedz Catarelli, zeby mi zaparzyl kawy w mojej maszynce, ty tez sie
napijesz?

— Dzieki, komisarzu.

Montalbano spokojnie wypit kawe, a potem wypalit papierosa na parkingu.
Spitaleri przyjechat pod komisariat nowiutkim ferrari. A to tylko wzmogto
antypatie komisarza do technika budowlanego. Ferrari w takim miasteczku
jak Vigata, to jak lew w lazience zwyklego mieszkania.

Kiedy wrocili obaj z Faziem do gabinetu komisarza, zastali Spitaleriego
z komorka przy uchu, w trakcie jakiejs rozmowy.

— ...do Filiberta. Zadzwonie do ciebie pozniej — rzucit szybko do
stuchawki, widzac wchodzacych policjantow.

I schowal telefon do kieszeni.

— Widze, ze pan stad dzwonil — powiedzial surowo Montalbano,
pozwalajgc sobie na improwizacje godng weneckiej commedii dell’arte.

— A o co chodzi? Nie wolno? — spytal nastawiony bojowo technik
budowlany.

— Powinien by} pan mnie uprzedzic.

Spitaleri poczerwieniat ze ztoSci.

— Ja nie musze nikogo o niczym uprzedzac! Dopoki mi sie czego$ nie
dowiedzie, jestem wolnym obywatelem! Jesli ma mi pan cos...

— Niech sie pan uspokoi, panie Spitaleri. Moze sie pan grubo mylic.

— W niczym sie nie myle. Traktuje mnie pan, jak bym byt juz zatrzymany!

— Alez kto mowi o zatrzymaniu!

— Zadam wezwania mojego adwokata.

— Panie Spitaleri, prosze wystucha¢, co mam panu do powiedzenia,



a potem zdecyduje pan, czy wzywac adwokata, czy nie.
— Shucham.

— Ot6z to. Gdyby mnie pan uprzedzil, ze chce do kogo$ zadzwonic,
musiatbym pana oficjalnie poinformowac, ze kazda rozmowa telefoniczna we
wiloskim komisariacie odbyta lub odebrana, nawet przez komorke, jest
nagrywana i odstuchiwana.

— Co takiego?!

— No, tak juz jest. Tak musi by¢. To najnowsze zarzadzenie ministerstwa.
Rozumie pan, w ramach walki z terroryzmem...

Spitaleri zrobit sie blady jak trup.

— Zadam udostepnienia nagrania!

— Pan ciagle czego$ zada! Adwokata, nagrania...

Fazio wybuchnat Smiechem.

— Cos takiego! Chce nagrania!

— Tak, chce nagrania. I nie widze powodu do $smiechu.

— Podam panu ten powdd — wtracit sie Montalbano. — My tutaj nie mamy
zadnych taSm czy nagran. Podstuch prowadzi bezposrednio centrala
antymafii i antyterroryzmu w Rzymie drogq satelitarng. I tam sobie wszystko
nagrywaja. Zeby unikng¢ ingerencji, skasowania, zafalszowan. Rozumie pan?

Spitaleri pocit sie obficie, wygladat jak fontanna.

— I co sie dzieje potem?

— Jezeli odstuchujac nagranie, orientujq sie, ze moze by¢ w nim cos
podejrzanego, zawiadamiajg nas o tym z Rzymu i wtedy my tutaj zaczynamy
Sledztwo. Ale pan, prosze wybaczy¢, nie ma chyba powodow, zeby sie tym
niepokoi¢. Nie byl pan nigdy sadzony, jesli dobrze wiem, nie jest pan
terrorysta, nie nalezy pan tez do mafii...

— Skadze, jednak...

— Jednak co?

— Widzi pan... trzy tygodnie temu na jednej z moich budow w Montelusie
zdarzyt sie wypadek...



Montalbano spojrzal na Fazia, a ten zrobit takqg mine, jakby pierwszy raz
o tym styszat.

— Wypadek? Jaki wypadek?

— Jeden z robotnikow... Arab...

— Zatrudniony nielegalnie?

— Chyba tak... ale zapewniono mnie, ze...
— ...ze legalnie.

— Tak. Poniewaz trwalo jeszcze...

— ...wyrabianie mu dokumentow.

— Wie pan w takim razie o wszystkim!

— Zgadl pan — powiedzial Montalbano.
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I z przebieglym usmieszkiem potwierdzit:

— Ta sprawa jest nam doskonale znana.

— Nie tylko nam! — dorzucit Fazio, uSmiechajac sie znaczaco.

Byt to blef wielki jak kamienica czynszowa. Obaj o tej sprawie styszeli
przeciez po raz pierwszy.

— Spadt z rusztowania, z wysokosci... — zaryzykowat komisarz.

— ...trzeciego pietra, tak, prosze pana — uscislit Spitaleri, tongc we wlasnym
pocie. — To sie wydarzylo, jak panu wiadomo, w sobote. Pod koniec pracy,
nikt tego nie widzial, wszyscy mysleli, ze robotnik poszedt juz do domu.
ZorientowaliSmy sie dopiero w poniedziatek, kiedy weszliSmy na plac
budowy.

— O tym takze wiem, zaraz dal nam o tym znac...

— ...komisarz Lozupone z Montelusy, ktory bardzo dokladnie prowadzit
sledztwo — dokonczyt Spitaleri.

— Tak, Lozupone, dobrze pan pamieta. Nawiasem mdwiac, jak nazywat sie
ten Arab, bo w tej chwili nie moge sobie przypomniec?

— Ja takze nie pamietam.

,Moze — pomyslal Montalbano — trzeba by mu postawi¢ okazaly pomnik,
jak to Vittoriano w Rzymie, poswiecone Nieznanemu Zohierzowi.
Przypominatby o nieznanych robotnikach, ktérzy padli na polu pracy za
kawatek chleba”.

— No tak, ale widzi pan, ta sprawa zabezpieczen na rusztowaniach...

Drugi Smiaty blef.

— Barierki ochronne byty, panie komisarzu, na pewno byly! Zareczam
panu! Panski kolega widzial je na wlasne oczy! Rzecz jednak w tym, zZe ten



Arab byl kompletnie pijany, przelazt przez barierke i spadt.

— Zna pan wyniki sekcji?

— Kto? Ja? Nie, nie znam.

— We krwi nie byto sladow alkoholu.

Jeszcze jeden blef. Montalbano strzelat na oslep.

— Slady byly za to na jego ubraniu — dodal Fazio z tym swoim
niepokojgcym uSmieszkiem.

On takze strzelal na oSlep, albo uda sie trafi¢, albo nie.

Spitaleri nie odezwat sie, nawet nie udawat, ze go to zaskoczyto.

— Z kim pan przed chwilg rozmawial? — spytal komisarz.

— Z kierownikiem robat.

— I co mu pan powiedzial? Zwracam panu uwage, ze nie musi mi pan na to
pytanie odpowiadac. Jednak w panskim interesie...

— Najpierw powiedzialem mu, ze zostalem przez pana wezwany,
Z pewnoscig w sprawie tego Araba, a potem...

— Tyle mi wystarczy, panie Spitaleri, prosze nic wiecej nie mowicC —
oswiadczyl wielkodusznym tonem komisarz. — Mam obowigzek chronic¢
panska prywatnos¢, wie pan o tym? I czynie to nie po to, zeby by¢ w zgodzie
z prawem, ale z glebokiego szacunku do ludzi. Jezeli z Rzymu dadza mi
0 czyms znaC, wezwe pana raz jeszcze do komisariatu i przestucham.

Zeby roztadowac napiecie, Fazio udal, ze bije brawo na znak podziwu dla
stow Montalbana.

— Czy teraz moge juz isc?

— Jeszcze nie.

— Dlaczego?

— Prosze pana, nie wezwalem pana tutaj w sprawie Smierci robotnika, ale
z calkiem innego powodu. Oto6z czy to panu powierzono zaprojektowanie
i budowe willi w Pizzo koto Marina di Montereale?

— Tej dla Angela Speciale? Tak.

— Wobec tego musze przedstawi¢ panu zarzut o popelienie przestepstwa.



OdkryliSmy samowolnie zbudowane pietro.

Spitaleri westchnat z wielka ulga, a potem wybuchnagt Smiechem. Czyzby
sie spodziewat oskarzenia znacznie powazniejszego?

— Odkryliscie? Szkoda waszego czasu. To jest z przeproszeniem gowniane
odkrycie. Drogi panie komisarzu, u nas samowolne budownictwo jest wrecz
obowigzkowe, bo inaczej wychodzi sie na idiote w oczach innych. Wszyscy
muszg radzic¢ sobie w ten sposob! Wystarczy, ze teraz Speciale ztozy podanie
o zatwierdzenie stanu faktycznego...

— To jednak pana nie wybiela, poniewaz pan jako budowniczy i kierownik
robot nie przestrzegat tego, co zostalo wyraznie okreslone w pozwoleniu na
budowe.

— Alez, panie komisarzu, powtOrze panu raz jeszcze, ze to ghupi drobiazg!

— Ktory jest przestepstwem.

— Mowi pan o przestepstwie? Ja uwazam, ze to najwyzej drobna pomyika,
taka jak te szkolne, ktére podkreSlano nam czerwonym otowkiem.

I naprawde, prosze mi wierzy¢, nie oplaca sie panu skladaC na mnie
doniesienia.

— Czyzby mi pan niechcacy grozit?
— Nigdy nie zrobitbym tego przy Swiadku. Jednak jesli ztozy pan na mnie
doniesienie, wySmieje pana cale miasto, zostanie pan skompromitowany.

Nabrat odwagi, nedzny pyszalek. Kiedy szio o telefon z komisariatu,
o malo nie narobit w portki, a jak idzie o nielegalng budowe, pozwala sobie
na Smiech.

Montalbano postanowit go wiec usadzic.

— Moze ma pan, niestety, racje, ale ja mimo to bede musiat zaja¢ sie tym
samowolnie dobudowanym mieszkaniem.

— Moze mi pan wyjasni¢ dlaczego?

— Dlatego, ze w srodku znalezliSmy zwloki.

— Zwlo... jak to zwloki?! — zachnat sie technik budowlany.

— Tak. Zwloki pietnastolatki. Nieletniej. Prawie dziecka. Ktos sie z nig



bestialsko obszed}, poderznat jej gardto.

Specjalnie dobieral stopniowo coraz mocniejsze stowa, mowiac
o zamordowanej, az Spitaleri wyrzucit przed siebie ramiona, jakby sie chciat
oprze¢ napierajacej na niego sile. Potem probowat sie wyprostowac, ale nogi
sie pod nim ugiely, zabraklo mu powietrza i osunat sie na krzesto.

— Wody — wybelkotat.

Podali mu szklanke wody, a nawet postali do baru po kieliszek koniaku.

— Juz lepiej?

Spitaleri, ktory jeszcze nie byl w stanie mowi¢, dat znak reka, ze juz
prawie sie pozbierat.

— Niech pan stucha, Spitaleri. Teraz ja bede mowil, a pan bedzie kiwat
glowa na tak lub nie. Zgoda?

Technik budowlany opuscit glowe, co mialo oznaczac, ze zrozumiat.

— Do zamordowania tej dziewczyny musialo dojS¢ dzien przed
zakonczeniem budowy lub wiasnie tego dnia, kiedy ostatecznie zasypaliscie
podziemne mieszkanie. Jezeli stalo sie to dzien wczesSniej, zabojca musiat
gdzies ukryC zwloki i zniost je pod ziemie nastepnego dnia, kiedy to
mieszkanie byto juz niedostepne. To zrozumiate — prawda?

Glowa Spitaleriego pochylita sie na znak potwierdzenia.

— Jesli natomiast do zabdjstwa doszto ostatniego dnia, morderca zostawit
sobie tylko jakie$ przejscie, przez ktore wprowadzit dziewczyne, a w srodku
zgwalcit ja, poderznat jej gardlo i cialo umiescit w kufrze. Po wszystkim
wyszedt z mieszkania i to pozostawione przejscie ostatecznie zasypal. Mam
racje?

Spitaleri roztozyt ramiona na znak, ze nie wie, co powiedziec.

— Nadzorowat pan budowe az do ostatniego dnia?

Technik budowlany zaprzeczyt ruchem glowy.

— Jak to?

Spitaleri znéw roztozyt ramiona i wydobyt z siebie tylko jakie$ dudnigce:



— 00000000...

Nasladowat odlot samolotu?

— Odleciat pan gdzies?

Potwierdzit ruchem glowy.

— Ilu robotnikoéw zasypywato podziemne mieszkanie?
Spitaleri pokazat dwa palce.

Jednak nie dalo sie prowadzi¢ tak dalej przestuchania. Zamieniato sie
w zatosng komedie.

— Panie Spitaleri, wkurza mnie, jak pan odpowiada w ten sposéb. A poza
tym wyglada mi na to, ze bierze nas pan za kretynow i chce sie za tatwo
wylgac.

Po czym zwrocit sie do Fazia.

— Czy nie wyglada na to, twoim zdaniem?

— Owszem. Tez to zaobserwowatem.

— Wiesz, co trzeba zrobi¢? Wez go do lazienki, kaz mu sie rozebra¢ do
naga, wsadz pod prysznic, zeby sie wreszcie pozbierat.

— Zadam adwokata! — zawolal Spitaleri, odzyskujac nagle w cudowny
sposob sity.

— Czy oplaca sie panu, zeby ta sprawa nabrata rozgtosu?

— W jakim sensie?

— W takim, Ze jeSli pan wezwie adwokata, ja zwolam dziennikarzy.
A chyba ma pan juz za sobg jakie$ incydenty z nieletnimi... Dziennikarze
moga naciska¢, zeby zrobi¢ panu proces dorazny, bo to potrafig, a wtedy juz
po panu. Jesli wiec zechce pan ze mng wspoétpracowac, za pie¢ minut bedzie
pan wolny.

Trupio blady technik budowlany zaczat sie nagle trzas¢, jakby mu bylo
zimno...

— Co pan jeszcze chce wiedziec?

— Przed chwilg dal mi pan znak, ze nie mogt zajmowac sie robotami przy
willi do samego konca, poniewaz gdzieS pan polecial samolotem. Ile dni



wczesniej?
— Wylecialem w dniu zamkniecia budowy.
— Pamieta pan, kiedy to byto?
— Dwunastego pazdziernika.
Fazio i Montalbano wymienili spojrzenia.

— Wobec tego, chyba moze mi pan powiedzie¢, czy w salonie oprocz
opakowanych w folie okien, znajdowat sie takze kufer?

— Owszem, bytl.

— Jest pan pewien?

— Jak najbardziej. Stal pusty. Kazal go tam wnieS¢ pan Speciale. Przywiozt
w nim wczesniej swoje rzeczy z Niemiec. Poniewaz juz go nie potrzebowat,

to cho¢ byl mocno podniszczony, zamiast go wyrzuci¢, kazat znies¢ do
salonu. Powiedzial, ze moze mu sie jeszcze przydac.

— Poprosze o nazwiska tych dwu murarzy, ktorzy pracowali do konca.

— Nie pamietam, kto to byt.

— Wobec tego lepiej niech pan wezwie adwokata — powiedzial Montalbano
— poniewaz musze pana oskarzy¢ o wspoétudziat w tym...

— Ale ja ich nazwisk naprawde nie pamietam!

— Zal mi pana, jednak...

— Moge zadzwoni¢ do Dipasqualego?

— Kto to?

— Kierownik budowy.

— Ten, do ktorego dzwonit pan stad juz przedtem?

— Tak. Ten sam. Dipasquale kierowal budowa calej willi pana Speciale.

— Dobrze, prosze dzwoni¢, ale raz jeszcze pana uprzedzam, zeby nie mowit
pan niczego, co mogtoby byC wykorzystane przeciwko panu. Rozmowy sg
nagrywane, prosze pamietac.

Spitaleri wyjat z kieszeni komorke, wybrat numer.

— Halo, ‘Ngilino? To ja. Moze pamietasz, ktorzy murarze pracowali szesc¢
lat temu na budowie willi w Pizzo kolo Marina di Montereale? Nie



pamietasz? Co mam w takim razie zrobi¢? Pyta mnie o to komisarz
Montalbano. Aha, prawda, masz racje. Przepraszam cie.

— Panie Spitaleri, poki pamietam, czy moéglby mi pan poda¢ numer
telefonu Angela Dipasquale? Zapisz, Fazio.

Spitaleri podyktowat ten numer.

— No wiec? — nalegal Montalbano.

— Dipasquale nie pamieta nazwisk murarzy. Ale na pewno znajde je
w swoim biurze. Pojade i przywioze.

— Niech pan jedzie.

Technik budowlany zerwat sie i wprost rzucit do drzwi.

— Chwileczke. Fazio pojedzie z panem i przywiezie mi te nazwiska
i adresy. A pan pozostanie u siebie, do mojej dyspozycji.

— Jak mam to rozumiec?

— Nie moze pan wyjezdzaC poza Vigate i jej okolice. Jezeli bedzie pan
musial pojechac¢ gdzies dalej, wczesniej zawiadomi mnie pan o tym. I jeszcze
jedno: pamieta pan, dokad pan polecial dwunastego pazdziernika?

— Do... no, do Bangkoku.

— Wiec to prawda, Ze jest pan amatorem Swiezej zwierzyny townej, co,
panie Spitaleri?

Kiedy Spitaleri z Faziem wyszli, komisarz natychmiast zadzwonit do

kierownika robot. Nie chcial, zeby technik go uprzedzit i zeby z nim
uzgodnil, co ma w tej sprawie mowic.

— Dipasquale? Tu komisarz Montalbano. Ile czasu panu trzeba, zeby
przyjechac z placu budowy do Vigaty?

— Najwyzej pot godziny. Ale na prézno pan pyta, bo ja i tak teraz nie
mogtbym przyjechac¢, musze byc tutaj, w pracy.

— Ja takze jestem w pracy. A moja praca polega na tym, zeby kaza¢ panu
przyjechac.

— Powtarzam panu, ze nie moge.

— Woli pan, zebym przystal po pana nasz radiowoz na sygnale i zeby



zwineli pana na oczach panskich murarzy?

— Ale czego pan ode mnie chce?

— Zaspokoje panska ciekawos¢, jak tylko pan tu przyjedzie. Ma pan
dwadzieScia pieC minut.

Dojechal w niecale dwadzie$cia dwie minuty. Zeby nie traci¢ czasu, nawet
sie nie przebral, by} w kombinezonie zachlapanym Swiezym wapnem.
Dipasquale mial okolo piec¢dziesigtki, catkiem siwe wlosy, ale wasy
kruczoczarne. Byt niski, krepy, nigdy nie patrzyl w oczy temu, z kim
rozmawial, a kiedy juz patrzyl, to spode tba, ponuro.

— Nie rozumiem, dlaczego najpierw dzwoni do mnie pan Spitaleri
w sprawie tamtego Araba, a teraz pan komisarz chce mnie pytac o te wille
w Pizzo.

— Nie wezwatem pana w sprawie willi w Pizzo.

— Ach, nie? A w jakiej?

— Chodzi o Smier¢ Araba. Jak sie nazywal?

— Nie pamietam. Ale to byl nieszczesliwy wypadek! On byl kompletnie
pijany. Oni wszyscy upijaja sie codziennie od samego rana, a co dopiero
w sobote! Wiec komisarz Lozupone stwierdzit na miejscu...

— Dajmy spokoj stwierdzeniom mojego kolegi. Prosze mi powiedzie¢, jak
to wygladato naprawde.

— Opowiadatem to juz sto razy — prokuratorowi, komisarzowi...

— To opowie pan to jeszcze po raz sto pierwszy.

— No c6z. W tamtg sobote skonczyliSmy prace o wpot do szostej
i rozeszliSmy sie do domow. A w poniedziatek rano...

— Zaraz, zaraz. Nie zauwazyliScie, ze Araba nie ma?

— Nie. Mam im moze robic apel?

— Kto zamyka plac budowy?

— Stréz. Filiberto. Filiberto Attanasio.

Przeciez kiedy weszli do gabinetu i przylapali Spitaleriego na



telefonowaniu, wymienial wtasnie nazwisko Filiberta!
— Po co wam str6z? Nie placicie za ochrone?

— Zawsze moze sie trafi¢ jakis gowniarz, jeden z tych narkomandw,
ktorzy...

— Rozumiem. Gdzie mam szukac str6za?

— Filiberta? Strézuje takze na budowie, na ktorej jesteSmy teraz. Pewnie
tam tez sypia.

— Pod gotym niebem?

— Nie, tam jest barak z falistej blachy.

— Prosze mi dokladnie wyjasnic¢, gdzie sie znajduje wasza budowa.

Dipasquale podat adres.

— I co dalej?

— Juz panu powiedzialem wszystko, co wiem! W poniedziatek rano
znalezliSmy Araba, ale juz nie zyl. Spadt z rusztowania, z trzeciego pietra.
Przeszed!t poza barierke ochronng, bo byt az tak pijany! To bylo nieszczescie,
nic innego, mowie panu!

— Na razie na tym poprzestaniemy.

— Moge juz iS¢?

— Za chwile. Byl pan przy tym, kiedy konczono prace?

Dipasquale obruszyt sie.

— Przeciez budowa w Montelusie jeszcze sie nie skonczyla!

— Mowie teraz o willi w Pizzo.

— Powiedzial pan, ze zostalem wezwany w sprawie Araba.

— Ale zmienitem zamiar. Nie odpowiada to panu?

— Musi mi odpowiadac.

— Pan naturalnie wie, ze w Pizzo zostalo samowolnie zbudowane cate
dodatkowe pietro?

Dipasquale nie byt ani zaskoczony, ani zmieszany.

— Wiem, oczywiscie. Ale ja tylko robitem, co mi kazano.



— Zna pan znaczenie stowa ,,wspotudzial”?
— Znam.
— I co pan na to?

— Powiem tylko tyle, ze wspétudzial wspotudziatlowi nierowny. Jezeli to
ma byC wspétudzial, ze sie pomaga komus w budowie nieprzewidzianego
umowa pietra, to trzeba by nazywac Smiertelng rang zwykle ugryzienie przez
pajaka.

Pan kierownik budowy byt biegly w dialektyce.

— Czy zatrzymat sie pan w Pizzo az do zakonczenia prac?

— Nie. Pan Spitaleri przenidst mnie do Feli na cztery dni przed koncem,
zebym mu tam zorganizowal poczatek nowych robot. Ale wtedy juz prawie
wszystko w Pizzo bylo zakonczone. Nalezalo jeszcze ostoni¢ dolng
kondygnacje folig i zasypa¢ ziemig. To juz byla tatwa praca i nie wymagata
nadzoru. Pamietam, ze wyznaczylem do niej dwu murarzy, tylko nie
przypominam sobie, jak sie nazywali. Ale juz mowilem panu Spitaleriemu,
ze to mozna znalezg, kiedy sie przejrzy...

— Tak, technik Spitaleri pojechal to sprawdzi¢. A pamieta pan, czy
Speciale, witasciciel willi, zostat do zakonczenia budowy?

— PO6ki ja tam bylem, on tez byl. Byl tez z nim ten wariat, jego pasierb, ten
Niemiec.

— Dlaczego nazywa go pan wariatem?

— Bo byt wariatem.

— Niech mi pan powie, w czym sie to objawiato.

— Na przyklad stawal na glowie, z nogami w gorze, i tak stal cala godzine.
Albo jad} trawe, udajac, ze chodzi na czterech nogach jak owca.

— Tylko tyle?

— Kiedy go przypilito, to spuszczat spodnie i zalatwial sie przy wszystkich
bez zadnego wstydu.

— Takich jak on jest teraz wielu, wie pan? Twierdzg, ze kochajg nature,
a wiec... Nie wydaje mi sie, zeby ten Niemiec byl takim strasznym wariatem.



— To jeszcze panu co$ powiem. Pewnego dnia na plazy, gdzie byto pelno
ludzi, zachciato mu sie rozebra¢ do naga i z kutasem na wierzchu zaczat sie
dobierac do jakiejs dziewczynki.

— I jak sie to skonczyto?

— Tak sie skonczylo, ze na plazy byli tez inni chtopcy, chwycili go
i porzadnie go zatatwili.

Moze Ralf chciat by¢ takim faunem, jak u Mallarmego. Jednak to, co
opowiedziat kierownik budowy, wydawato sie nader interesujace.

— Czy cos podobnego jeszcze sie kiedys powtorzyto?

— No pewnie. Mowili mi, ze tak samo dobierat sie do innej nastolatki, ktorg
spotkat na tej drodze, co prowadzi do szosy do Pizzo.

— Co wtedy zrobit?

— Kiedy ja zobaczyl, od razu sie rozebrat i zaczat sie do niej dobierac.

— Jak sie ta dziewczyna wtedy od niego uwolnita?

— Uwolnit jg pan Spitaleri, bo wlasnie nadjezdzat tamtq droga.

Odpowiedni czlowiek w odpowiednim miejscu i czasie! Komisarzowi
zaraz sie przypomnialy inne utarte powiedzonka tego rodzaju: z deszczu pod
rynne, miedzy miotem a kowadlem... Zty byl na siebie, ze tylko takie banalne
skojarzenia przychodza mu do glowy.

— Jak pan mysli, czy ojczym, pan Speciale, wiedzial o tych wyczynach
pasierba?

— Jakze mogl nie wiedziec!

— I jak reagowat?

— Nijak? Smial sie. Méwil, ze w Niemczech pasierbowi tez tak odbijalo.
Ze on nic zlego nie robi. Ze chce tylko te dziewczynki calowa¢. Tak nam pan
Speciale to wyjasniat. Ale ja powiadam: chlopcze kochany, po céz ty sie
rozbierasz do naga, jak chcesz sie tylko catlowac?

— Otoz to. Dobrze, moze pan iSC. Ale prosze pozostawaC do mojej
dyspozycji.

Dipasquale nieSwiadomie ofiarowal mu glowe Ralfa na srebrnej tacy,



nawet na zlotej. Zwlaszcza, ze kierownik budowy jeszcze nie wiedziat
o zamordowanej dziewczynie. Komisarz miat wiec niezty wybor: az dwéch
maniakow seksualnych — technika Spitaleriego i Ralfa. Byly tylko dwa
drobne problemy w tych dociekaniach: mlody Niemiec zaginat podczas
powrotu do ojczyzny, a Spitaleri tamtego feralnego dwunastego pazdziernika
byt w podrézy.



7

Dla zabicia czasu, czekajac, az Fazio wroci, Montalbano postanowit
zadzwoni¢ do sgdowki.

— Chcialbym mowic z doktorem Arqua. Tu komisarz Montalbano.

— Prosze sie nie rozlgczac.

Wystarczyto mu czasu, zeby sobie powtorzyc¢ tabliczke mnozenia na szesc,
siedem, osiem i dziewiec.

— Komisarz Montalbano? Przykro mi, ale doktor Arqua jest chwilowo
bardzo zapracowany.

— A kiedy nie bedzie?

— Prosi, zeby sie pan zglosit do niego za jakies dziesie¢ minut.

Zapracowany czy moze sie zaprasowany. Na sztywno. Ten nedzny pajac

chce, by go blagac, podbija sobie cene. Czy takie typy majg jakakolwiek cene
i czy mozna jq podbijac?

Wstal, wyszed! z gabinetu, przeszed} obok Catarelli.
— Ide na kawe do portu. Zaraz wracam.

Kiedy wyszed! na ulice, od razu uznal, ze zrobit blad. Zar na parkingu
wprost buchatl jak z rozpalonego kominka. Dotkngt klamki u drzwi
samochodu i sparzyt sobie palce. Zirytowat sie i wrocit z powrotem. Catarella
popatrzyt na niego zdziwiony, a potem rzucit okiem na zegarek. Nie mogt
zrozumie¢, jak to sie stato, ze komisarz poszed}t do portu, wypit kawe i zdazyt
tak szybko wrocic.

— Catarella, zaparz mi kawe.
— Panie komisarzu, druga? Nie wypit pan juz niedawno jednej w porcie?
Za duzo kawy to nic dobrego dla pana komisarza.



— Masz racje. Nie zaparzaj.

— Chcialbym rozmawiac z doktorem Arqua, jesli juz nie jest zapracowany.
Tu ciggle ten sam Montalbano.

— Prosze sie nie rozlgczac.

Tym razem nie bawit sie tabliczka mnozenia, tylko probowal sobie
podspiewywac jakaS melodie, chyba Rolling Stonesow, potem inng, moze
Beatlesow, ale obie wyszly mu prawie jednakowo, bo komisarz nie miat
wybitnego stuchu.

— Komisarz Montalbano? Doktor Arqua jest jeszcze zapracowany. Prosze
uprzejmie sprobowac...
— ...za dziesie¢ minut, wiem.

To sie w glowie nie mieSci, zeby traciC tyle czasu na durnia, ktory teraz
pewnie zaciera rece z radosci, ze kaze na siebie czeka¢. Zmigl dwie kartki
papieru, w kule i wlozyt ja sobie do ust. Potem zacisnat nos klipsem do
papieru i raz jeszcze wybral numer sadowki. Mowit z lekkim akcentem
toskanskim.

— Tu minister pelnomocny i generalny inspektor Gianfilippo Maradona.
Prosze mnie pilnie polaczy¢ z doktorem Arqua.
— Tak jest, ekscelencjo.

Montalbano wyplut kule papieru, odpiat pesete. Za niecala minute ustyszat
glos doktora Arqua.

— Dzien dobry, ekscelencjo, stucham pana.

— Nie rozumiem, dlaczego nazywasz mnie ekscelencjq. Jestem
Montalbano.

— Wilasnie mi powiedziano, ze...
— Mozesz dalej mowic¢ do mnie ekscelencjo, nawet mi sie to podoba.

Arqua nie odzywat sie przez chwile. Czulo sie, ze ma ochote przerwac
polaczenie. Potem sie rozmyslit.

— Czego chcesz?



— Masz mi cos$ do powiedzenia?

— Mam.

— To mow.

— Mowi sie: z taski swojej.

— Z taski swojej.

— No to pytaj.

— Gdzie zostata zamordowana?

— Tam, gdzie zostala znaleziona.

— A SciSlej mowiac?

— Przy wyjsciu z salonu na taras.

— Jeste$ pewien?

— Zareczam.

— Skad ta pewnosc?

— Po prostu tam utworzyla sie wielka katuza krwi.
— A gdzie indziej?

— Krwi ani Sladu.

— Tylko ta jedna katuza?

— I smugi na posadzce. Ofiara byla wleczona w kierunku kufra.
— Znalezliscie narzedzie zbrodni?

— Nie.

— A odciski palcow?

— Tysiace.

— Takze na folii, w ktdra byto zawiniete ciato?

— Nie, tam nie ma zadnych.

— Znalezliscie cos jeszcze?

— Rulon tasmy do paczek. Tej samej, ktérg oklejono folie.
— Na nim tez nie ma odciskow?

— Ani jednego.



— I nic wiecej?

— Nic.

— To pocatuj sie w dupe.

— I ty tez.

Piekny dialog. Lakoniczny, oschty, godny tragedii Vittoria Alfieriego. Ale

przynajmniej jedno wyszto na jaw: zabojstwa dokonano tego ostatniego dnia,
kiedy murarze jeszcze pracowali.

Montalbano nie mégt wytrzymac w swoim gabinecie. Miat glowe jak stoik
miodu, w ktérym mysli poruszaly sie z trudem, grzezly i nieruchomiaty.

Czy w swoim gabinecie komisarz policji moze chodzi¢ rozebrany, z gotym
torsem? Czy sa jakieS przepisy, ktére by tego zabranialy? Nie ma. Ale
wystarczy, ze ktos obcy nagle wejdzie...

Wstal, podszedt zamknaC zaluzje w oknie, przez ktore nie wchodzito
powietrze, tylko lat sie sloneczny zar. Zrobilo sie ciemno, wiec zapalit
swiatlo i zdjat koszule.

— Catarella!

— Melduje sie!

Kiedy Catarella zobaczyt go bez koszuli, powiedziat tylko:

— Pan komisarz jest szczeSciarzem, bo pan komisarz moze sobie tak zrobic.

— Shuchaj, zebys tutaj nikogo nie wprowadzal, zanim mnie nie uprzedzisz.
I jeszcze jedno: zadzwon do sklepu, gdzie sprzedajq wentylatory i kaz jeden
do nas przysta¢, mozliwie jak najwiekszy.

Poniewaz Fazio wcigz sie nie pojawial, zadzwonil pod jeszcze jeden
numer.
— Doktor Pasquano? To ja, komisarz.

— Nie uwierzy pan, ale wilasnie potrzebowalem kogos, kto mi zechce
zepsu€ humor na caty dzien.

— Jak pan widzi, zaraz to wyczulem i gotow jestem pana zadowolic.



— Czego pan chce, do cholery?

To byta ta wyszukana, arystokratyczna uprzejmosc doktora Pasquano.

— Nie wie pan?

— Taq malg zajme sie dopiero dziS po potudniu. Moze pan do mnie
zadzwonic jutro z rana.

— A moze dzi$ wieczor?

— Dzi$ wieczor jestem w klubie, bedzie powazny poker i nie ma mowy
o zadnym molestowaniu gracza...

— Rozumiem. A nie rzucit pan chociaz pobieznie okiem na zwloki?

— Calkiem pobieznie.

Z tonu, jakim to powiedzial, komisarz sie domyslil, ze doktor juz co$
zdazyt zaobserwowac. Powie, trzeba go tylko potraktowa¢ we wiasciwy
sposob.

— Do klubu wybiera sie pan na dziewiatg, prawda?

— Zgad! pan. A o co chodzi?

— Pytam, bo kolo dziesiatej ja takze pokaze sie w klubie z dwoma moimi
agentami i zrobie taki burdel, Ze ten caly poker wezmie w 1eb.

Uslyszal, ze Pasquano chichoce.

— No wiec, co mi pan powie?

— Potwierdzam, ze mogta mie¢ najwyzej szesnascie lat.

— A jeszcze?

— Morderca poderznat jej gardto.

— Czym?

— Takim nozykiem, ktory nosi sie przy sobie w kieszeni, ale ktory jest
wyostrzony jak brzytwa firmy Opinel.

— Moze pan stwierdzi¢, czy byt mankutem?

— Oczywiscie. Kiedy juz napatrze sie do woli w szklang kule u jakiejs$
wrozki.

— To takie trudne do ustalenia?



— Dosc¢ trudne. A nie chcialbym sie zbtaznic.

— Wystarczy, ze ja musze ciggle sie zblazniac. Niech sie pan takze chociaz
raz poswieci.

— No tak, ale uprzedzam pana, ze to tylko przypuszczenia. Morderca moim
zdaniem nie byt mankutem.

— 7 czego pan to wnosi?

— Tak mi sie wydawalo z samej pozycji.

— Z jakiej znowu pozycji?

— Nie kartkowat pan nigdy Kamasutry?

— Prosze mi to lepiej wyjasnic.

— Panie komisarzu, znowu musze powtorzy¢, ze to tylko moje
przypuszczenie. Ten mezczyzna namawia dziewczyne, zeby z nim zeszla na
to pietro niemal w calosci zakryte ziemig. Kiedy juz tam sa, tylko dwie mysli
mu w glowie. Pierwsza, zeby sie do niej dobra¢, druga, by wyczuc¢ stosowny
moment, kiedy ma ja zabic.

— Zaklada pan wiec zabojstwo z premedytacjg, a nie jakiS nagly napad
szatu czy co$ w tym rodzaju?

— Ja tylko przedstawiam panu swoje hipotezy.

— Ale dlaczego chciat jg zabic?

— Moze wczesniej coS ich taczyto i ta mala zaczetla sie domagac od niego
kupy forsy za milczenie. Musi pan pamieta¢, ze chodzi o nieletnig,
a mezczyzna mogt by¢ zonaty. Czy taki motyw panu wystarczy?

— Nie twierdze, ze nie wystarczy.

— Mam mowic dalej?

— Oczywiscie.

— Mezczyzna jq rozbiera, sam moze réwniez zrzuca z siebie wszystko,
a potem kaze sie jej oprzeC rekami o Sciane i gwalci ja od tylu. W pewnej
chwili...

— Sekcja moze ustali¢, czy doszto do stosunku?

— Po szesciu latach? Pan zartuje. No wiec, jak mowitem, Ze w pewnej



chwili...

— To znaczy kiedy?

— Kiedy dziewczyna juz sie w to wciaggneta i nie mogta btyskawicznie
zareagowac.

—No i...

— ...wyjmuje nozyk.

— Stop. Skad go wyjmuje, skoro jest nagi?

— A chuj go wie skad! jak mi pan bedzie ciagle przerywal, to zmienie
bajeczke i opowiem panu tylko o Krdlewnie Sniezce i siedmiu
krasnoludkach.

— Przepraszam. I co dalej?

— Chwyta nozyk, a skad, to sam pan musi odgadna¢, podrzyna jej gardto,
rownoczesnie popycha ja do przodu, a sam odskakuje do tylu i czeka, zeby
sie wykrwawita. Na koniec rozsciela na ziemi folie, ktorej tam nie brak...

— Chwileczke, zanim zabierze sie do folii, wktada lateksowe rekawiczki.
— Dlaczego?

— Dlatego, ze na tej folii nie ma odciskow palcow. Powiedziat mi to doktor
Arqua. Nie ma ich tez na tej taSmie do paczek.

— Sam pan widzi, Ze robit wszystko z premedytacja! Przynidst sobie nawet
lateksowe rekawiczki. Moge kontynuowac?

— Oczywiscie.

— ...owija ciato w folie, wklada do kufra. Po skonczonej robocie ubiera sie.
Chyba nie ma nawet jednej kropli krwi na swojej skorze.

— A sukienka, bielizna, buciki dziewczyny?

— Dzisiaj takie dziewczeta niewiele na sobie nosza. Temu mezczyznie
wystarczyta plastikowa torebka, zeby to wszystko stamtad wyniesc.

— No tak, ale dlaczego zabrat jej rzeczy ze sobg, a nie wrzucit ich do kufra?

— Tego nie wiem. Moze to bylo nieprzemyslane, nie zawsze mordercy
dzialajg logicznie, pan wie o tym lepiej ode mnie. Wystarczy panu?

— Moze wystarczy, moze nie.



— Moégl to by¢ zresztg fetyszysta, i teraz czasami wyjmuje sobie z ukrycia
rzeczy dziewczyny, wacha je, podnieca sie, dogadza sobie na jaki$ swoj
sposob.

— Jak pan doszedt do tego wniosku?

— O tym dogadzaniu sobie?

Zebrato mu sie na zarty. Taki juz byt doktor Pasquano.

— Chodzi mi o to, jak pan odtworzy} sobie chwile zabdjstwa.

— Aha, o to. Badajac dokladnie, gdzie i jak wszedl w cialo czubek noza
i zastanawiajac sie nad linig catego ciecia. Poza tym dziewczyna miata
pochylong glowe, dotykata podbrodkiem piersi, a to mi pomoglo zrozumiec
przebieg wydarzenia, zwlaszcza ze morderca zranit jej dodatkowo prawy
policzek, kiedy juz wyjmowat néz z gardta.

— Sa jakies znaki szczegolne?

— Do identyfikacji? Byla operowana na Slepq kiszke i miata dos¢ rzadkie
wrodzone odksztalcenie na prawej stopie.

—To znaczy?

— Ulomny duzy palec. Podrecznikowo mowiac, koslawy.

— A méwigc prosciej?

— Skrzywiony. Skierowany mocno do srodka.

Nagle przyszto mu do glowy, ze zapomnial zrobi¢ coS wczesniej.
A zapomnial nie dlatego, ze juz dawala o sobie znac¢ staroS¢ — tak
przynajmniej sie pocieszat — ale przez ten skwar, ktory dzialat na niego, jak
trzy pigutki nasenne na raz.

— Catarella? Przyjdz tu do mnie.

Catarella stangt w drzwiach w ¢wierc¢ sekundy péznie;.
— Na rozkaz, panie komisarzu.

— Musisz mi czego$ poszuka¢ w komputerze.

— 7 wielka checia.

— Musisz zobaczy¢, czy zgloszono zaginiecie szesnastoletniej dziewczyny.



Mogto sie to stac trzynastego lub czternastego pazdziernika 1999 roku.

— Wyszukam blyskawicznie.

— A co z wentylatorem?

— Panie komisarzu, wydzwanialem do czterech sklepow i sprzedawcow.
Juz wentylatory poszly wyczerpane. Jeden mi powiedzial, ze ma jeszcze
tylko Smigla.

— Jakie Smigla?

— Takie, co sie mocuje do sufitu. Jeszcze sprobuje w innych sklepach,
panie komisarzu.

Poczekal pét godziny, ale widzac, ze Fazio wciaz nie wraca, uznat, ze czas
najwyzszy cos zjeS¢. Wystarczylo, ze wsiadt do samochodu i przejechat
kawalek drogi, zeby w koszuli catkiem mokrej od potu dotrzec do traktierni.

— Panie komisarzu — powiedzial Enzo — za wielki upal na jakie$ gorace
danie.

— To czym mnie nakarmisz?

— Z.godzi sie pan na wielki talerz przystawek z owocéw morza — krabow,
matwy, sledzikow, sardeli, omutkdw i matzy?

— Z.godze sie z ochota. A na drugie?

— Barweny z natkq pietruszki, ktore na zimno sq cudowne. A na koniec, dla
polepszenia smaku, moja zona przygotowata sorbet cytrynowy.

Czy na skutek upatlu, czy dlatego, ze czul sie ociezaly, zrezygnowat
z codziennej przechadzki po molo i wrocit do Marinelli. Pootwierat
wszystkie okna i drzwi, tudzac sie, ze powietrze w domu troche sie poruszy,
po czym wyciggnal sie nago na przescieradle i godzinke drzemat. Kiedy sie
zbudzil, wlozyt slipy i poszedt nad morze, zeby troche poptywac, ryzykujac
nawet zle trawienie.

Odswiezyt sie porzadnie, a kiedy wszedt do domu, od razu poczul, ze
chciatby ustyszec glos Livii.

Co miat robi¢? Zapomniat o urazonej dumie i zadzwonit.



— Ach, to ty? — odpowiedziala Livia, ktora nie wydawala sie ani
zaskoczona, ani ucieszona.

Szczerze mowiqgc, byla raczej obojetna.
— Jak sie wam udata podroz?

— Bylo okropnie. Nieznosny upal, bo w samochodzie zepsula sie
klimatyzacja. A kiedy zatrzymaliSmy sie na stacji benzynowej koto
Grossetto, Bruno nam gdzie$ zniknat.

— Jakby miat na to patent.

— Daj spokdj, nie wysilaj sie na dowcipy.

— Tak mi tylko przyszto do glowy. A gdzie sie podzial?

— Szukalismy go dwie godziny. A on sie schowat w kabinie kierowcy tira.

— Kierowca nic nie widzial?

— Kierowca spal. Nie zorientowat sie. No dobrze, musze konczy¢, bo
wychodze.

— Dokad?

— Mo6j kuzyn Massimiliano czeka na mnie pod domem. Ztapale$S mnie tu
przypadkiem, wstapitam, zeby wzia¢ troche swoich rzeczy.

— A gdzie bytas?

— Jestem teraz z Guidem i Laurg w ich willi.

— I znéw tam jedziesz?

— Tak, z Massimilianem. Poptywamy troche jego zaglowka.

— W ile oséb?

— We dwoje. Ja i on. Ciao.

— Ciao.

Skad ten kochany kuzyn Massimiliano ma Srodki na utrzymanie zaglowki,
skoro nigdzie nie pracuje, tylko calymi dniami zbija baki? Zle zrobil, ze
zadzwonit.

Juz wychodzit z domu, kiedy odezwat sie telefon.

— Shucham?



— A poza tym, co z ciebie za mezczyzna, skoro nie dotrzymujesz stowa!

To byla Livia, najwyrazniej nastawiona zaczepnie.

—Ja?!

— Tak, ty!

— Mozesz mi powiedzie¢, kiedy nie dotrzymalem stowa?

— Zaklinates sie, ze w lecie w Vigacie nie dochodzi do zadnych zabgjstw.

— Jak mozesz twierdzi¢ co$ takiego? No wiesz?! Powiedzialem tylko, ze
w tym letnim upale kazdy, kto planuje jakies morderstwo, woli je odlozy¢ do
jesieni.

— A jednak Guido i Laura musieli spa¢ w jednym 16zku z ofiarg zabdjstwa
w samym srodku sierpnia!

— Livio, nie przesadzaj! W jakim t6zku?

— No, mato brakowato.

— Postuchaj mnie uwaznie. To morderstwo zostalo dokonane
w pazdzierniku, szes¢ lat temu. W pazdzierniku, rozumiesz? A to znaczy, ze
moja teoria policyjna ma jednak rece i nogi.

— Dla mnie liczy sie tylko to, ze z twojej winy...

— Z mojej winy? Gdyby ten niezno$ny Bruno nie wpadt na pomyst, by
wzorowac sie na Houdinim...

— A kto to taki?

— Glosny czarodziej. Gdyby Bruno nie wpakowat sie pod ziemie, nikt nie
mialby pojecia, ze pietro nizej lezg zwloki, i twoi kochani przyjaciele
mogliby do ostatniego dnia urlopu spac spokojnie.

— Jeste$ obrzydliwie cyniczny.

I sie roztaczyta.

Wrocit do komisariatu prawie o szostej.

Chciatl wréci¢ wczesniej, ale kiedy wyszed!t przed dom, ognisty zar kazat
mu zawrocic¢. Rozebrat sie, wszedl do wanny z zimng wodq i polezal w niej
sobie chyba z godzine.



— Ach, panie komisarzu, panie komisarzu! Juz znalaztem! Mam
zidentyfikowanie!

Catarella, z rekami przycisnietymi do ciata, w sztywnej pozie, krecit sie
wokot wilasnej osi, jakby udawat taniec pawia.
— ChodzZ do mego gabinetu.

Catarella kroczyt za nim z kartka w reku tak uroczyscie, ze niemal stychac
byto marsz triumfalny z Aidy.
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Montalbano przejrzat formularz zgloszenia zaginiecia, ktéry Catarella
wydrukowal mu z komputera.

MORREALE Caterina, nazywana Ring
corka Giuseppego i Dibetta Franceski
urodzona w Vigacie 3 VII 1983
zamieszkata w Vigacie, przy ul. Roma 42
zaginiona 12 pazdziernika 1999

wzrost: 1,75

Wiosy: blond

Oczy: niebieskie

Budowa ciata: szczupta

Znaki szczegolne: mata blizna po operacji wyrostka robaczkowego
i koslawy duzy palec u prawej stopy.

ADNOTACIJA: Zgtoszenie przyjete przez komisariat P.S. w Fiacce.

Odlozyt dokument i oparl glowe na rekach. Zarznieta jak owca, jak
zZwierze, przeznaczone na rzez.

Teraz, kiedy dowiedziat sie, jak wygladata, nabrat pewnosci, nie wiadomo
dlaczego, ze doktor Pasquano jednoczesnie i mylit sie, i miat racje. Miat
racje, kiedy przedstawit mu scene zabodjstwa, ale mylil sie co do jego
motywu. Pasquano bral pod uwage szantaz, ale Rina Morreale, z tymi swoimi
jasnymi i pogodnymi oczami nigdy nie bylaby zdolna do czegos takiego.

Jezeli zgodzila sie na stosunek z mezczyzng, ktory potem mial jq



zamordowac, to czy bytoby mozliwe, zeby poszta z nim dobrowolnie na dét,
do tego ukrytego mieszkania, do ktérego prowadzilo przejscie tak waskie
i pewnie niebezpieczne? Ponadto musiatlo tam byC catkiem ciemno. Czy
zabdjca mial ze sobg latarke? Nie mogli znalez¢ lepszego miejsca? Nie mogli
kocha¢ sie w samochodzie? Pizzo lezalo na odludziu, nie byloby z tym
problemu.

Nie, Rina Morreale z cala pewnoScia zostala zmuszona przez morderce do
zejsScia na dot. Do tego pomieszczenia, ktore miato stac sie jej grobem.

Catarella stangl obok komisarza, zeby razem z nim przyjrzec sie zdjeciu
dziewczyny. Moze wczesniej nie zdazyt tego zrobic.
— Alez byta sliczna! — wymamrotal wzruszony.

Fotografia, oprécz potwierdzenia danych osobowych, ukazywata
dziewczyne wyjatkowej urody, z szyjq tak smukla, jakby ja namalowat
Botticelli.

Nie trzeba bylo wobec tego rozpoczyna¢ innych poszukiwan, nalezato
natomiast zawiadomic¢ rodzine, zeby kto$ z nich przyjechat do Montelusy na
rozpoznanie zwiok.

Montalbano poczul, ze serce mu sie Sciska.
— Alez byta sliczna — powtorzyt szeptem Catarella.

Komisarz podniost wzrok i zaskoczyt go w momencie, kiedy odwrdcony
na bok ocierat tzy rekawem mundurowej bluzy.

Lepiej byto zmienic¢ temat.

— Fazio juz wrécit?

— Tak, wrocit.

— Pdjdziesz po niego?

Fazio takze wszed! z jakas kartka w reku.

— Catarella powiedzial mi, zZe dziewczyna zostala zidentyfikowana. Moge
ja zobaczy¢?

Montalbano podal mu wydruk zgloszenia, Fazio chwile patrzyl na
fotografie i zwrocit wydruk komisarzowi.



— Biedaczka.

— Kiedy go ztapiemy, bo co do tego nie ma watpliwosci, rozwale mu teb —
powiedzial cicho komisarz.

Nagle przyszto mu cos do glowy.
— Dlaczego rodzice dziewczyny zglosili jej zaginiecie w komisariacie
w Fiacce?

— Tego nie rozumiem, panie komisarzu. Moze bylto to wtedy, kiedy trwat
spor o kompetencje terytorialne miedzy komisariatami. Pamieta pan, ile to
czasu sie ciggneto?

— Nie uwierzysz, ale nie pamietam. Jezeli bedziemy zajmowac sie
wszystkim, nie zajmiemy sie niczym. Ale mozemy spytac rodzicow.

— A propos, kto zawiadomi rodzicéw? — spytal Fazio.

— Ty. Ale najpierw musisz zawiadomi¢ prokuratora Tommaseo. Najlepiej
zrob to od razu stad i bedziemy to juz mieli z glowy.

Fazio rozmowit sie z prokuratorem Sledczym, ktory poprosil, zeby mu
przestaC e-mailem zgloszenie. Przed zawiadomieniem rodziny chcial tez
porozumie¢ sie z doktorem Pasquano i upewnic sie co do identyfikacji.

— Catarella!
— Jestem, panie komisarzu.

— Wez zgloszenie o dziewczynie i przeSlij je zaraz prokuratorowi
Tommaseo.

Kiedy Catarella wyszed!t z gabinetu, Montalbano zwrocit sie do Fazia.

— Jak to sie stato, ze na znalezienie tych nazwisk zeszto ci pot dnia?

— To nie ja ich szukatem, tylko Spitaleri.

— Nie majg komputera ani jakiejs kartoteki?

— Maja, ale w biurze trzymajg dane tylko z ostatnich pieciu lat, a poniewaz
te wille budowali szes¢ lat temu...

— A gdzie trzymaja starsze dokumenty?

— W domu siostry Spitaleriego, ale ona wlasnie pojechata do Montelusy
i musieliSmy na nig czekac.



— Nie rozumiem, dlaczego trzyma swoje dokumenty w domu siostry.
— Ja to akurat rozumiem.
— To mi wytlumacz.

— Boja sie urzedu skarbowego, panie komisarzu. Zabezpieczaja sie przed
naglta kontrola. Dzieki temu, ze dokumenty nie sg w biurze, technik
budowlany Spitaleri zawsze zdazy na czas zawiadomi¢ o kontroli siostre.
Pouczy ja tez, ktére dokumenty ma w razie czego przywiezc do biura, a ktore
ukry¢. I wszystko jasne?

— Jak najbardziej.

— A wiec murarze, ktorzy tamtego dnia pracowali... — zaczal Fazio.
— Zaczekaj. Jeszcze nie zdazyliSmy porozmawiac¢ o Spitalerim.

— Jesli chodzi o zabdjstwo tej matej...

— Nie. Najpierw chce cie zapyta¢ o technika budowlanego, o czlowieka,
ktory buduje wille. A nie o cztowieka, ktéry ugania sie za nieletnimi, o tym
porozmawiamy pozniej. Jak go oceniasz?

— Panie komisarzu, Spitaleri ma zelazne nerwy. Kiedy zmysliliSmy mu te
historyjke, ze sekcja nie wykazata sladu alkoholu we krwi zmartego Araba,
bo mial tylko zalane winem ubranie, wcale go to nie zaskoczylo, nie
powiedzial nic, ani ze to niemozliwe, ani ze mozliwe. A przeciez ta
informacja powinna byla go zwali¢ z ndg, powinien byl sie upiera¢, ze to
nieprawda.

— A wiec tego biedaka oblali winem, kiedy juz nie zyt, Zzeby upozorowac,
ze byl pijany.

— Pan, panie komisarzu, przypuszcza, ze tak sie to odbyto?

— Kiedy ty byles u Spitaleriego, wezwatem tutaj kierownika budowy, ktory
nazywa sie Dipasquale i go przestuchatem. Jestem przekonany, ze Arab spadt
z rusztowania, bo nie zatozyli barierek ochronnych, ale nikt z robotnikow
tego nie zauwazyt. Moze pracowat sam, gdzieS daleko od innych. Stroz tej
budowy, Filiberto Attanasio, zobaczyt wypadek, kiedy juz wszyscy robotnicy
poszli do domu i zadzwonit do kierownika, a Dipasquale zaraz zawiadomit
Spitaleriego. Co z toba? Stuchasz mnie czy nie?



Fazio myslat o czyms innym.

— Jak pan powiedziat — jak sie nazywa ten stroz?
— Filiberto Attanasio.

— Przepraszam na chwile.

Wstal, wyszed}, wrdcit po pieciu minutach z karta z kartoteki policyjne;j
w reku.

— Dobrze zapamietatem.

Podatl karte komisarzowi. Filiberto Attanasio byt juz wielokrotnie karany
za kradzieze, powazne bgjki, usilowanie zabojstwa i porwanie. Na zdjeciu
wida¢ bylo piecdziesieciolatka z wydatnym nosem i glowa catkowicie
pozbawiong wlosow. Zostal uznany za notorycznego przestepce.

— Dobrze to wiedzie¢ — skomentowal Montalbano. I ciagnatl dalej: —
Spitaleri i Dipasquale zawiadomieni przez str6za pedzq na miejsce, widza,
jak wyglada sytuacja i zeby ratowac¢ swoje dupy, montujq barierke na
rusztowaniu, i to zaraz, w niedziele o Swicie. Polewaja winem zwloki Araba
i idg spokojnie spac. W poniedziatek rano, z pomoca stréza, doprowadzajg
wszystko do odpowiedniego stanu.

— A komisarz Lozupone przymyka oko.

— Tak myslisz? Znasz komisarza L.ozupone?

— Nie znam. Ale dobrze wiem, kto to taki.

— Ja go znam od dawna. Nie...

Zadzwonit telefon.

— Pan komisarz? Tu bedzie przy telefonie prokurator Tommaseo i on chce
porozmawiac z osobg pana komisarza osobiscie.

— Polacz mnie z nim.

— Montalbano? Tu Tommaseo.
— Tommaseo? Tu Montalbano.
Prokurator sie zmieszat.

— Chcialem panu cos powiedzie¢. Ot6z, widzi pan... zobaczylem zdjecie ze
zgloszenia. Jakaz to piekna dziewczyna!



— To prawda.

— Zgwalcona i zarznieta.

— Czy doktor Pasquano powiedzial panu, Ze ofiara zostata zgwalcona?

— Nie, powiedzial mi tylko, ze miata podciete gardlo. Ale ze na pewno

zostala zgwalcona, to sam wyczulem, mam w tych sprawach intuicje. Wiec
jestem o tym Swiecie przekonany.

Mozna by sie zatozy¢, ze mdézgownica prokuratora pracowata na pelnych
obrotach, podsuwajac mu w wyobrazni kazdy szczegol urojonej sceny
gwattu.

I nagle Montalbano wpadt na genialny pomyst, ktory mogt uchronic jego
lub Fazia od przykrej koniecznosci przekazania rodzicom tragicznej nowiny.

— Wie pan co, panie prokuratorze? Chyba ofiara miata siostre blizniaczke,
tak przynajmniej mi mowiono, i ta siostra podobno jest znacznie, ale to
znacznie piekniejsza od zmarte;j.

— Jeszcze piekniejsza? Czy to mozliwe?

— Tak moéwia.

— A ta bliZzniaczka miataby dzisiaj juz dwadzieScia dwa lata.

— Dobrze pan wyliczyt.

Fazio patrzyt na komisarza, nie wierzyl witasnym uszom. Jakaz to znowu
btazenade Montalbano wymyslit?

Przez chwile panowalo milczenie. Na pewno prokurator plomiennym
wzrokiem wpatrywat sie w fotografie na zgloszeniu zaginiecia i nie
dowierzal, ze tak tatwo moze pozna¢ bliZzniaczke tamtej pieknosci. W koncu
odezwat sie.

— Co$ panu powiem, Montalbano. Moze bedzie lepiej, jezeli to ja wezme
na siebie ten obowigzek i osobi$cie zawiadomie rodzine... zwtaszcza ze ofiara
miata tak mato lat... i ze doszto do tak szczegolnego okrucienstwa...

— To bedzie idealne rozwiagzanie, panie prokuratorze. Pan istotnie ma
ogromne wyczucie ludzkiego cierpienia! Zatem to juz pan pomysli, jak
zawiadomic jej bliskich?



— Naturalnie. Tak chyba bedzie najlepiej.

Pozegnali sie, zakonczyli rozmowe. Fazio dobrze zrozumial, zagrywke
komisarza i zaczat sie Smiac.

— Ale typ! Ledwo ustyszy o jakiejs kobiecie...

— Daj mu spokdj. Popedzi jak na skrzydlach do panstwa Morreale,
spodziewajac sie zasta¢ w ich domu bliZniaczke ofiary, a tymczasem ona nie
istnieje. O czym to rozmawialiSmy wczesniej?

— Mowit mi pan o komisarzu Lozupone.

— No tak. Lozupone jest czlowiekiem doswiadczonym, inteligentnym
i umie sobie w zyciu radzic.

— Jak mam to rozumiec?

— To znaczy, ze z cala pewnoscig Lozupone pomyslat o tym wypadku to
samo co my, i takze uznal, ze barierka ochronna zostala umocowana juz po
wszystkim, ale sie tym nie zajat.

— Dlaczego?

— Moze mu ktos doradzil, ze najlepiej bedzie uwierzy¢ w to, co méwili
Dipasquale i Spitaleri. A kto, tego przeciez mozemy sie domyslac¢, bo dobrze
znamy tych z komendy i z tak zwanego patacu sprawiedliwosci.

— Pewnie tak. Moze jednak uda nam sie co$§ wymysli¢ — powiedziat Fazio.

— Niby co?

— Panie komisarzu, powiedzial mi pan, ze dobrze zna komisarza Lozupone.
A wie pan, z kim on sie ozenit?

— Nie wiem.

— Z corka doktora Lattesa.

— Ach tak.

— No to jesteSmy w domu.

Doktor Lattes, szef gabinetu kwestora, Swietoszkowaty lizus, nazywany
,Lattes e mieles” [Mlekos i miodos], ktory nie wypowiedzial stowa, zanim
go nie pociggnatl wazeling i ktory nieustannie dziekowal Madonnie, czy miat
za co, czy nie!



— A wiesz, z kim jest zwigzany politycznie szwagier Spitaleriego?
— Nasz burmistrz? Burmistrz Allesandro nalezy do tej samej partii, co

prezydent regionu, a jest to nawiasem mowigc rowniez partia doktora Lattesa.
Jest tez zagorzalym wyborca posta Catapano, co juz mowi samo za siebie.

Gerardo Catapano umial zaskarbi¢ sobie przychylnos¢ zarowno rodziny
Cuffaro, jak i rodziny Sinagra, obu klanow mafijnych Vigaty.

Montalbana ogarneto przygnebienie. Czy to sie nigdy nie zmieni? Szlag by
to trafil, Ze tez ciggle trzeba mie¢ do czynienia z podejrzanymi koneksjami,
powigzania mafii z politykq, mafii z biznesem, polityki z bankami, praniem
brudnych pieniedzy i lichwa...

Co za obsceniczny balet! Co za dzungla korupcji, oszustw, intryg,
niegodziwosci, karierowiczostwa! Wyobrazit sobie taki dialog:

— Uwazaj na kazdym kroku, poniewaz X to cztowiek posta Y, a zie¢ K jest
cztowiekiem szefa mafii Z i pozostaje w zazytych stosunkach z postem H.

— Przeciez posel H jest w opozycji!
— Owszem, jest, ale co to zmienia?

Jak pisat ojciec Dante?

Biedna Italia, bolu goscinnica,
Sréd wielkiej burzy — bez sternika nawa;

O, juz nie pani ludéw — nierzqdnica!"!

Italia w dalszym ciggu byla nierzadnica, obstugujacq co najmniej dwoch
klientow, Ameryke i Kosciol, a burza miotala jej nawa dzien w dzien, pewnie
z winy sternika, z ktorym lepiej bylo zgubi¢ niz znalez¢. Naturalnie
prowincje, ktorymi Italia kiedyS wladata, rozmnozyly sie chyba do setki,
przez co burdel tylko sie powiekszyt monstrualnie.

— Czyli szesciu murarzy... — podjat rozmowe Fazio.

— Chwileczke. Masz cos do roboty dzis wieczor?

— Nie.



— Wybralbys sie ze mna do Montelusy?

— A po co?

— A pogawedzic¢ sobie z Filibertem, z tym str6zem. Wiem, gdzie jest plac
budowy, Dipasquale doktadnie mi wyjasnit.

— Pan, panie komisarzu, chyba chce jako$ tego Spitaleriego podejsc.

— Jakbys zgadt.

— Pojade z panem na pewno.

— No a ci murarze? Powiesz mi co$ o nich wreszcie?

Fazio spojrzal na Montalbana z rozgoryczeniem.

— Panie komisarzu, juz od pét godziny prébuje panu co$S o nich
powiedziec.

Wyjat z kieszeni kartke.

— Tu mam ich nazwiska: Dalli Cardillo Antonio, Smecca Ermete, Butera
Ignazio, Passalacqua Antonio, Fiorillo Stefano, Micciche Gaspare. Tylko
Dalli Cardillo i Micciche pracowali do ostatniego dnia, to oni zasypali ziemia
nielegalne pietro.

— Jesli cie o co$ spytam, to powiesz mi prawde?
— Sprébuje.
— Zebraltes takze kompletne dane kazdego z tych murarzy?

Fazio o malo sie nie obruszyl. Jak to, on, ze swoja ,,pasja ewidencyjng”,
jak to okreslal Montalbano, mogiby tego nie zrobic?

— Tak, panie komisarzu. Ale tych danych panu nie przeczytam.

— Nie przeczytasz, bo zabraknie ci odwagi. Dowiedziale$ sie, czy jeszcze
pracujg i gdzie ich szukac?

— Oczywiscie. Pracuja obecnie na czterech budowach, ktére prowadzi nasz
technik budowlany Spitaleri.

— Na czterech?

— No tak. A za pare dni Spitaleri rozpoczyna piata. Dzieki poparciu, jakie
ma ze strony politykéw i mafii, nie musi sie obawiac, ze zostanie bez pracy!
Dodam przy okazji, ze Spitaleri woli zatrudniac¢ zawsze tych samych murarzy



— tak mi powiedzial.

— A ponadto tego czy innego Araba, przebywajacego u nas przejazdem, bo
takiego mozna wyrzuci¢ bez klopotu na Smietnik. Dalli Cardillo i Micciche
pracujg na budowie w Montelusie?

— Nie, gdzie indzie;j.

— Tym lepiej. Wezwij obu na jutro, jednego na dziesigta, drugiego na
dwunastg, bo moze tej nocy nie bedzie nam dane za dobrze sie wyspac. Nie
pozwdl im sie wykreci¢. Jesli to bedzie konieczne, mozesz im zagrozic
aresztowaniem.

— Zaraz sie tym zajme.

— Doskonale. Ja tymczasem ide do domu. Spotkamy sie tutaj o poinocy
i wybierzemy sie do Montelusy.

— Rozumiem. Mam wlozy¢ mundur?

— Ani sie waz. Najlepiej zeby ten Filiberto wziat nas za opryszkow.

W Marinelli, kiedy juz siedzial na werandzie, wydato mu sie, ze wyczuwa
minimalny powiew chlodu, ale to raczej bylo pragnienie tego, czego nie
dawato ani morze, ani powietrze.

Adelina przyrzadzila mu pappanozze. Cebula i ziemniaki dlugo gotowane,
wyltozone na duzy talerz i rozgniecione widelcem na jednolita mase. Do
przyprawienia: oliwa, nieco octu winnego, sOl i czarny pieprz Swiezo
zmielony. Nie zjad} nic wiecej, nie chciat sie czuc¢ ociezale.

Potem sie potozyt i czytal do jedenastej dobrg powies¢ kryminalng, ktorej
autorzy, szwedzkie malzenstwo, nie omieszkali na kazdej stronie, rozwijajac
intryge sledcza, nie bez racji atakowac socjaldemokracje i rzad.

Montalbano zadedykowatl w duchu te powies¢ tym wszystkim, ktdrzy nie
doceniajg kryminatéw, uwazajac je za btahe opowiastki.
O jedenastej wilaczyt telewizor. O wilku mowa... ,Televigata”

transmitowala otwarcie nowego miejskiego schroniska dla psow
w Montelusie z udziatlem Gerarda Catapano.

Znudzito go to, dlugo sie odswiezal pod prysznicem, po czym wyszedt



z domu.

Dotart na komisariat kwadrans przed poinoca. Fazio juz czekal. Obaj mieli
na sobie lekkie wiatrowki, a pod nimi koszule bez rekawow. Rozesmiali sie,
bo rozbawito ich, ze wpadli na taki sam pomyst. Ktos, kto w taki skwar ma
na sobie wiatrowke, musi sila rzeczy budzi¢ podejrzenie, a nawet
przekonanie, ze jest mu potrzebna do ukrycia pistoletu, zatknietego za pas
albo schowanego w kieszeni.

I rzeczywisScie obaj byli uzbrojeni.

— Jedziemy panskim samochodem czy moim?

— Twoim.

Wystarczylo im niecale pot godziny, zeby dojecha¢ na plac budowy,
znajdujacy sie juz za Montelusa, po stronie starej stacji kolejowej.
Zaparkowali samochod i wyszli przed plac budowy, ogrodzony drewnianym
plotem, wysokim na dwa metry. Szeroka brama wjazdowa byla teraz
zamknieta.

— Pamieta pan — spytat Fazio — co tutaj byto przedtem?

— Nie.

— Patacyk Linaresow.

Montalbano zaraz sobie przypomniat tamten klejnocik z drugiej polowy
XIX wieku. Zaprojektowal go dla rodziny kupieckiej Linares, handlujacej
siarka, znany architekt Basile, autor Teatro Massimo w Palermo. Potem
Linaresowie zbankrutowali, a palacyk popadl w ruine. Ale woleli go nie
odnawia¢, tylko zburzy¢ i na jego miejscu postawiC osmiopietrowy budynek.
Tak wyglada stynna surowosc¢ konserwatora zabytkow!

Podeszli do bramy z desek, zajrzeli przez szpary, ale nie dostrzegli
zadnego Swiatla. Fazio ostroznie potrzasnat bramaq ze trzy razy.

— Zamknieta z tamtej strony na jakis drag.

— Uda ci sie tam dostac i otworzyc?

— No pewnie. Ale nie bede przetazil przez ptot tutaj, bo tedy moze kto$
przejezdzac. Zajde od tylu, przedostane sie do srodka, a pan zaczeka na mnie
tutaj.



— Uwazaj, bo tam moze by¢ pies.
— Nie sadze, juz by szczekat.

Komisarz zdazy? tylko wypali¢ papierosa, kiedy brama uchylita sie na tyle,
zeby zdolal sie przez nig przecisnac.

[1] Dante Alighieri, Boska komedia, Czysciec VI, w. 76-76, przel. Edward Porebowicz.
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Na placu budowy byto catkiem ciemno. Po prawej widac byto jednak jakis
barak.

— Pdjde po latarke — powiedziat Fazio.

Kiedy wrocil, zamknat brame, zasunat drag i rzucit snop swiatla. Podeszli
cicho do drzwi baraku i zobaczyli, ze sq uchylone. Najwidoczniej Filiberto
w tym wielkim upale nie mégt wytrzyma¢ w srodku przy zamknietych
drzwiach. Stychac¢ byto jego donosne chrapanie.

— Nie mozemy da¢ mu czasu do namystu — wyszeptal Montalbano wprost
do ucha Fazia. — Nie zapalimy Swiatla, bedziemy uzywac tylko latarki. Ale
musimy go Smiertelnie przestraszyc.

— To nie takie trudne — uznal Fazio.

Weszli do Srodka na palcach. W baraku Smierdzialo potem, a opary wina
byly tak mocne, ze mozna bylo sie upi¢. Filiberto w kalesonach lezal na
polowym t6zku. Wygladat tak samo jak na zdjeciu z kartoteki policyjne;j.

Fazio okrazyt 16zko snopem Swiatta. Ubranie str6za wisialo na wbitym
w Sciane gwozdziu. W baraku stat stot, dwa krzesta, poobijana miednica na
zelaznym trojnogu i kanister na wode. Montalbano sprawdzil, czy w nim
rzeczywiscie jest czysta woda. Potem zdjat po cichu miednice, trzymajac ja
w obu rekach podszedt do t6zka i znienacka chlusngt cala jej zawartosc
prosto w twarz Filiberta. Ten otworzyt oczy, oslepiony latarkg Fazia zaraz je
zamknal, a potem znow otworzyl, ostaniajac je sobie reka.

— Kto tu... kto...

— Ko, ko, ko — odpowiedziat Montalbano. — Nie ruszaj sie.

I skierowal Swiatlo na swdj pistolet. Filiberto odruchowo podniost rece do
gory.

— Masz komorke?



— Mam.
— Gdzie?
— W kurtce.

W tej zawieszonej na gwozdziu. Komisarz wyjat z kieszeni kurtki telefon,
rzucit na ziemie i rozgniott obcasem. Filiberto odwazyt sie zada¢ pytanie:

— Kim jestescie?

— Przyjaciele, Filibe. Wstawaj.

Stroz dzwignat sie z tozka.

— Odwrdc sie.

Filiberto z rekami podniesionymi i lekko drzagcymi odwrdcit sie twarza do
sciany.

— Czego tu chcecie? Spitaleri zawsze na czas ptacit co trzeba.

— Milcz! — nakazat mu Montalbano. — Przezegnaj sie.

I zatadowat pistolet.

Styszac ten suchy, metaliczny dZzwiek, Filiberto musiat pas¢ na kolana, tak
mocno ugiety sie pod nim nogi.

— Zlitujcie sie! Ja nic nie zrobitlem! Czemu chcecie mnie zabi¢? — szlochat.

Fazio pchnat go z tyhu i Filiberto upad} na twarz. Montalbano przytozyl mu
lufe do karku.

— Shuchaj uwaznie — zaczat.

Ale zaraz przerwal.

— Albo umart, albo zemdlat.
Pochylit sie i dotknat tetnicy szyjnej.
— Zemdlal. Posadz go na krzesle.

Fazio podal latarke komisarzowi, dZwignat str6za pod ramiona i uniost na
krzesto. Musial go przytrzymywac, bo osuwatl sie na bok. Zauwazyli, ze
zmoczyt sobie kalesony, na pewno ze strachu. Montalbano podszedt i uderzyt
go dlonia mocno w czolo, tak ze str6z otworzyl oczy. Zamrugal,
oprzytomniat i zaraz znowu sie rozptakat.

— Nie zabijajcie mnie, zlitujcie sie nade mna!



— Jak odpowiesz na moje pytania, wyprosisz sobie zycie — powiedziat
Montalbano, celujagc mu z bliska w twarz.

— Odpowiem wam na wszystko. Chetnie odpowiem.

— Kiedy Arab spadt z rusztowania, byta barierka ochronna?

— Jaki Arab?

Montalbano przytozyt mu lufe do czota.

— Kiedy Arab, murarz, spadt...

— Aha, tak, tak, nie, barierki nie bylo.

— Zalozyliscie ja w niedziele rano?

— Tak, tak.

— Kto? Ty, Spitaleri i Dipasquale?

— Tak.

— Kto wpadt na ten pomyst, zeby niezywego Araba obla¢ winem?

— Spitaleri.

— Teraz uwazaj i nie pomyl sie, kiedy bedziesz odpowiadat. Rury do tej
barierki ochronnej mieliScie juz na placu?

To pytanie Montalbano uwazal za zasadnicze. Od odpowiedzi Filiberta
zalezala cala reszta.

— Nie, rur nie byto. Spitaleri dopiero je zamowit i zaraz przywiezli je tutaj,
w niedziele rano, o szostej.

Byla to najlepsza z mozliwych odpowiedzi, takiej wilasnie komisarz
oczekiwat.

— W jakiej firmie je zamawial?
— U Ribauda.

— A kto podpisywat odbior — ty?
— Tak, ja.

Montalbano mogt sobie pogratulowac. Nie tylko wszystko trafnie
przewidzial, ale wreszcie dowiedziat sie tego, co chciat. Teraz przyszia pora
na teatr w teatrze na uzytek technika budowlanego.



— Dlaczego nie zwrdciliscie sie do firmy Milluso?

— A skad ja mam wiedziec?

— Mysmy juz tysigc razy pouczali Spitaleriego: masz bra¢ wszystko od
Millusa! Masz bra¢ od Millusa! A on jak osiol — nie i nie. Chcial nas

przechytrzy¢. Nic nie zrozumial. Dopiero teraz, kiedy ciebie zalatwimy,
wreszcie zrozumie.

Przerazony Filiberto zerwal sie desperacko na réwne nogi. Ale juz nie
zdazyt nic wiecej zrobi¢. Fazio stojacy za nim zdzielit go kantem dtoni
w kark.

Stréz upadt i lezal bez ruchu.

Wypadli biegiem, zamkneli brame, wsiedli do samochodu i kiedy Fazio
zapuszczat silnik, Montalbano powiedziat:

— Widzisz, sg jednak sposoby, zeby zdoby¢ niezbedne informacje.

Wiecej juz sie do siebie nie odzywali.

Kiedy zblizali sie do Vigaty, Fazio stwierdzit:

— Odegralismy to jak w amerykanskim filmie.

A poniewaz komisarz w dalszym ciggu nie otwierat ust, Fazio spytat:

— Liczy pan, panie komisarzu, ile wykroczen przy okazji popetniliSmy?

— Lepiej o tym nie myslec.

— Czy nie jest pan zadowolony z odpowiedzi Filiberta?

— Jestem zadowolony, az nadto, ale nie w tym rzecz.

— A w czym?

— Nie jestem zadowolony z tego, co zrobitem.

— Na pewno stroz nas nie rozpoznat.

— Fazio, nie powiedzialem, ze popehiliSmy jakie$ bledy, powiedzialem
tylko, Ze nie ma sie z czego cieszyc.

— Z tego, jak zalatwiliSmy Filiberta?

— Wiasnie.

— Komisarzu, przeciez pan wie, ze to przestepca.



— A my kim sie okazalisSmy?

— GdybysSmy nim nie potrzasneli, nic by nam nie powiedziat.

— Czy to wystarczajacy powod? Raczej dos¢ marny.

Fazio sie obruszyt.

— A mnie pan wybacza?

— A jak myslisz?

— Spodziewa sie pan, ze Spitaleri uwierzy w te bajeczke, ze chcieliSmy ich
zmusic do zaopatrywania sie u Millusa?

— Ming dwa lub trzy dni, zanim zrozumie, ze Firma Milluso nie ma z tym
nic wspolnego. Ale te dwa lub trzy dni jego niepewnosci catkiem nam
wystarcza.

— Jednej rzeczy jednak nie rozumiem — powiedziat Fazio.

— Jakiej?

— Dlaczego Spitaleri zamawial te rury na barierke ochronng u Ribauda,
zamiast je przywieZ¢ z wlasnego magazynu?

— Musialby w te sprawe wcigga¢ inne osoby z pozostalych budéw.
A dobrze wiedzial, ze im mniej ludzi o wszystkim wie, tym lepiej dla niego.
Mozna tez z tego wywnioskowac, ze do firmy Ribaudo ma zaufanie.

W nocy swiadomos$¢ Montalbana, wbrew jego obawom, wolata wypoczac.
Dlatego po pieciu godzinach snu komisarz obudzit sie Swiezy, jakby spat
dziesie¢. Bezchmurne niebo wprawito go w dobry humor, jednak juz od
wczesnego ranka panowat okropny upat.

Kiedy znalazt sie w swoim gabinecie, zadzwonit do sierzanta policji
finansowej Alberta Lagany, ktory juz wiele razy mu pomagat.

— Komisarzu! Jaka mita niespodzianka! Co dobrego ma mi pan do
powiedzenia?

— Raczej zlego, niestety.

— Mimo to prosze méwic, trudno.

— Zna pan firme Ribaudo w Vigacie, ktora dostarcza materiaty budowalne?



Lagana sie zasmiatl.

— Znam az za dobrze! Dostarczajg materialty bez rachunkow, wymiguja sie
od podatkow, podrabiaja wykazy platnosci... W tych dniach zamierzamy
odnowic¢ z nimi znajomosc.

No to komisarzowi naprawde sie udato!

— Kiedy zaczniecie kontrole?

— Za trzy dni.

— Nie mozecie tego przyspieszyc i zaczac jutro?

— Jutro Swieto Wniebowziecia, ferragosto! A co pana u nich ciekawi?

Montalbano wyjasnit co. Jak tez to, na czym mu szczegdlnie zalezy.

— Mam nadzieje, ze zalatwie to panu pojutrze — obiecal, zegnajac sie
Lagana.

— Panie komisarzu, tutaj jest taki jeden, co sie nazywa Falli Fardillo i on
mowi, ze pan komisarz wezwat go do siebie, bo ma by¢ na dziesiatg rano.

— To zgloszenie o zamordowanej dziewczynie jest u ciebie?

— Tak, panie komisarzu.

— To mi je przynieS. Potem przyslij do mnie Fazia, a na koniec wprowadz
tego pana, co czeka.

Oczywiscie Catarella naprzod wprowadzit Dallego Cardillo, potem

przyniést wydruk dokumentu, ktéry Montalbano odwrécit i potozyl na
srodku biurka, a na koniec poszed! po Fazia.

Piecdziesiecioletni Dalli Cardillo byt krepy, miat krotko ostrzyzone czarne
wlosy bez Sladu siwizny, smagla cere i wasy, jakie w ubieglym stuleciu
noszono w Turcji. Rzucalo sie w oczy, ze jest zdenerwowany.

Ale kt6z nie bylby zdenerwowany, gdyby go wezwano na komisariat bez
zadnego wyjasnienia? Chwileczke. Bez wyjasnienia? Czyzby Spitaleri
jeszcze mu nie powiedzial, jak ma sie zachowac?

— Panie Dalli Cardillo, czy technik budowlany Spitaleri poinformowat
pana, z jakiego powodu zostat pan wezwany do nas na przestuchanie?



— Nie, nic mi na ten temat nie méwit.
Montalbano wyczul, Ze nie klamie.

— Pamieta pan, Ze sze$S¢ lat temu pracowal pan na budowie przy
wznoszeniu nowej willi w Pizzo koto Marina di Montereale?

Murarz, styszac to pytanie, poczul taka ulge, ze zdobyl sie na nikly
usmiech.

— Odkryliscie tam lewe pietro?
— W rzeczy samej.
— Ja robitem tylko to, co mi kazat Spitaleri.

— Przeciez ja pana o nic nie oskarzam. Chciatbym tylko uzyskac¢ od pana
pewne informacje.

— Jesli o to chodzi, moge wszystko wyjasnic.

— To pan, razem ze swoim kolegg Gasparem Micciche zasypywat ziemiq to
dolne mieszkanie?

— Tak, my obaj.
— Zawsze pracowaliScie razem?

— Nie. Tamtego dnia ja zszedlem z budowy zaraz po dwunastej, a Micciche
zostat dhuzej i juz reszte konczyt sam.

— Dlaczego pan przerwal prace wczesniej?

— Tak mi kazat Spitaleri.

— To Spitaleri jeszcze wtedy nie wyjechat?

— Wyjechal, ale polecenie wydal nam dzien wczes$nie;j.

— Prosze mi wyjasni¢, w jaki sposob wchodziliscie i wychodziliscie z tego
zasypanego mieszkania?

— ZrobiliSmy co$ w rodzaju galerii z desek, takie przejscie z przykryciem
i nachylonymi Sciankami, jak w schronach. W gornej czesci galeria byla juz
zasypana. A prowadzita do okna dolnej fazienki.

Do tego okna, przez ktore wpad}t Bruno.

— Jak wysoka byla ta galeria?

— Byla niska. Miala osiemdziesigt centymetrow. Idac, trzeba sie bylo



pochylac.
— Jednego nie rozumiem, moze pan mi o tym powie. Do czego byla
potrzebna ta galeria?

— Kazal nam jg zrobic pan Spitaleri. Chcial, zeby kierownik budowy wciaz
kontrolowal, czy usypywana wokot willi ziemia nie uszkodzi czego$ swoim
ciezarem w mieszkaniu, czy na przyklad nie bedzie tam przecieka¢ woda albo
co$ w tym rodzaju.

— Kierownikiem budowy by} Dipasquale?
— Tak.
— I przyjezdzal na kontrole?

— Tak, przyjechat pod koniec pierwszego dnia zasypywania i powiedzial,
zeby sypac dalej, bo wszystko jest w porzadku.

— Ostatniego dnia takze tam byt?
To Fazio wtracit sie z tym pytaniem.

— Rano, dopdki tam pracowatem, jeszcze sie nie pokazatl. Moze przyjechat
po potudniu, ale o to spytajcie Miccichego.

— Jeszcze mi pan nie wytlumaczyl, dlaczego odjechal pan stamtad
wczesniej.

— Bo juz nie bylo prawie nic do roboty. Trzeba byto tylko zabi¢ deskami
i zastonic folig okno, rozebrac galerie i wyréwnac ziemie.

— Zapamietal pan, ze w salonie stal kufer?

— Tak. Kazal go wniesc¢ pod ziemie wiasciciel, nie pamietam teraz, jak sie
nazywat. Wnositem go ja i niejaki Smecca.

— Kufer byt pusty?

— Catkiem pusty.

— To tyle, dziekuje, moze pan iScC.

Dalli Cardillo nie wierzyt wlasnym uszom.
— Milego dnia wszystkim!

I zaraz uciekt.

— Wiesz, dlaczego Spitaleri nie uprzedzit go i nie poinstruowal? — spytat



Montalbano.
— Nie wiem.
— Bo jest przebiegly, ten nasz technik budowlany. Wie, ze Dalli Cardillo

nie ma jeszcze pojecia o odkryciu zwlok. Dlatego uznal, ze bedzie lepiej
0 niczym go nie uprzedzac, bo i tak nie bedzie mial nam nic do powiedzenia.

Gaspare Micciche, czterdziestolatek, mial ryze wlosy i najwyzej metr
czterdzieSci wzrostu. Miat tez bardzo dlugie rece i krzywe nogi. Wygladat jak
szympans. Gdyby Darwin mogt go zobaczy¢, z pewnoScia uscisnatby go ze
szczesScia. Po tej galerii z desek mogt chodzic tylko nieco schylony. On takze
byt dos¢ niespokojny.

— Caly dzien pracy musze przez was stracic!

— Panie Micciche, domysla sie pan, po co pana tu wezwaliSmy?

— Nie musze sie domysla¢, bo dobrze wiem. Powiedzial mi Spitaleri,
zanim tu przyszediem. To przez to zasrane tajne mieszkanie.

— Technik Spitaleri nie powiedzial panu nic wiecej?
— A o co chodzi? Co mial mi jeszcze powiedziec?

— Prosze pana, wtedy, dwunastego pazdziernika, ostatniego dnia pracy,
o ktorej godzinie zszed} pan z budowy?

— To nie byt ostatni dzien. Ja jeszcze tam wrécitem nastepnego dnia.

— Po co?

— Zeby dokonczy¢, czego nie zrobitlem dzien wczeéniej po potudniu.

— Prosze to lepiej wyjasnic.

— Dzien wcze$niej po potudniu zabieratem sie juz do nakazanej mi roboty,

ale przyjechal Dipasquale, kierownik budowy, i powiedzial, zebym jeszcze
nie rozbierat galerii.

— Dlaczego?

— Powiedzial, ze lepiej jeszcze dzien zaczekac, bo sie sprawdzi, czy tam
jednak nic nie przecieka. I jeszcze mowil, ze takze wiasSciciel chce po
potudniu tam wejsc¢ i sam wszystko skontrolowac.



— I co pan wtedy zrobit?
— A co miatem zrobi¢? Poszedtem do domu.
— I co dalej?

— Wieczorem, gdzieS po dziewiatej, zadzwonit do mnie Dipasquale
i powiedzial, Ze jutro rano moge galerie rozebrac. Kiedy przyszedlem do
roboty, zabilem okno deskami, zalozylem folie i rozebralem calg galerie.
Kiedy juz zaczalem zasypywaC wejscie nad ziemig, przyjechato trzech
robotnikéw z innej budowy.

— Z jakiej grupy?

— Z tej, co miala rozebrac cate rusztowanie wokot willi. Potem obszedlem
wille dwa razy z niwelatorem i...

— Co to takiego ten niwelator? — spytat Fazio.

— To taka poziomica optyczna, jak te uzywane przy budowie drog.

— Taka wyrownujaca?

— Tak, ale duzo mniejsza. Kiedy skonczylem, wrécitem do domu.

— Z tym niwelatorem?

— Nie, ten niwelator mieli zabra¢ na ciezaréwke tamci z tej innej grupy.

— Pamieta pan, czy tamtego ranka, trzynastego pazdziernika, mial pan
okazje wejsc jeszcze do mieszkania?

— Spitaleri takze mnie o to pytal. Nie, nie wchodzilem, po co miatbym
wchodzic.

Gdyby wszed}, zobaczylby przynajmniej katuze krwi w salonie. Pewnie
rzeczywiscie nie wchodzil, mowit szczerze.

— Widziat pan, ze tam stat kufer?

— Widziatem, kazali go wniesc...

— Kazatl go wnies¢ pan Speciale. Otwierat go pan?

— Kufer? A po co? Wiedzialem, ze jest pusty. Po co miatem otwierac?

Montalbano bez stowa wzigt z biurka zgloszenie zaginiecia, podat
murarzowi.

Micciche popatrzyt na zdjecie zamordowanej dziewczyny, przeczytatl jej



dane, zwrocit karte komisarzowi... Byt wyraznie poruszony.
— Co sie z nig stalo?
Wtedy zaczal mowic Fazio.

— Gdyby otworzyt pan kufer tamtego ranka, trzynastego pazdziernika,
znalaztby ja pan w Srodku. Lezala tam z podcietym gardlem, zapakowana
w folie.

Micciche nie zareagowatl na te stowa tak, jak mozna sie bylo spodziewac.
Zerwat sie z krzesta, twarz mial sing, zacisSniete piesSci, wyszczerzone zeby.
Jak dzikie zwierze. Montalbano tylko czekal, az wskoczy mu na biurko.

— Lajdak! Skurwysyn!

— Kto?

— Spitaleri! Wiedzial o tym i nic mi nie powiedzial! Juz z tego, jak ze mna
rozmawial, moglem sie domysli¢, ze chce mnie w co$ wrobic!

— Niech pan siada, niech sie pan uspokoi. Dlaczego pana zdaniem Spitaleri
chciat pana wrobic?

— Zeby sie wydawalo, ze to ja zamordowalem te dziewczyne. A przeciez,
kiedy ja odchodzitem, to w Pizzo zostal jeszcze Dipasquale! 1 o calej tej
historii nic, ale to nic nie wiem.

— Widywal pan czasami te dziewczyne w poblizu budowy?

— Nie, nigdy!

— Kiedy pan wyszed} z pracy dwunastego paZzdziernika, pamieta pan, co
pan robit?

— Jak moge to pamietac? Minelo szesc lat!

— Prosze wysilic pamie¢, panie Micciche. To naprawde lezy w pana
interesie — oSwiadczyt Fazio.

Micciche znowu miat napad wsciektosci. Podskoczyt i zanim Fazio zdazyt
go zatrzymac, pobiegl do drzwi i z calej sily walngt w nie piescig. Kiedy
Fazio sadowil go sila na krzeSle, drzwi sie otworzyly, stangt w nich
zaniepokojony Catarella.

— Panie komisarzu, pan mnie wzywat?
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Fazio i Montalbano musieli uzy¢ mocnych stow, popartych grozbami,
poblyskiwaniem i pobrzekiwaniem kajdankami, zeby uciszy¢ rozwsScieczone
zwierze. W koncu Micciche, ktory od pieciu minut siedziatl juz spokojnie
z glowa oparta na rekach i koncentrowal sie, zeby sobie tamte dawne
wydarzenia przypomniec, zaczqt mamrotac:

— Poczekajcie... Poczekajcie...

— Od tego szoku chyba wraca mu z wolna pamie¢ — powiedziat szeptem
Montalbano do Fazia.

— Poczekajcie... chyba to byto wiasnie tego dnia... Tak... Tak...

Zerwat sie znowu na rowne nogi, tak ze Montalbano i Fazio musieli go
znowu ztapac i unieruchomic. Juz mieli w tym wprawe.

— Co wy, co wy? Chciatem tylko zadzwoni¢ do zony!

— A jesli o to panu chodzi... — powiedzial komisarz.

Fazio podsungt mu telefon. Micciche wystukal numer, tylko ze trzesty mu
sie rece, wiec zaraz sie pomylil.

— Pomoge panu — powiedziat Fazio.

Micciché podat mu swo6j numer domowy, a sam trzymat stuchawke
w reku.

— Carmelina? To ja. Pamietasz, jak to bylo szes¢ lat temu, kiedy nasz
synek Michilino ztamat sobie noge? Nie zawracaj mi glowy, po co cie o to
pytam, tylko mi odpowiedz tak albo nie. No to pamietasz? To bylo szeS¢ lat
temu. Przypomnij sobie. Szes$¢ lat temu. Czy nie bylo to dwunastego
pazdziernika? Tak?

Zakonczyt rozmowe.

— Teraz juz wszystko mi sie przypomniato. Poniewaz wrocitem do domu



wczeSnie, potozylem sie i zdrzemnaglem. Ale obudzila mnie Carmelina, bo
ptakata. Michilino spadt z roweru i ztamal noge. Zawioztem go od razu do
szpitala w Montelusie. Zona pojechala ze mna. Siedzieliémy w szpitalu do
wieczora. Mozecie to sprawdzic.

— Na pewno to zrobimy — obiecat Fazio.

Popatrzyli z Montalbanem na siebie.

— Moze pan na razie iS¢ — powiedzial komisarz.

— Dziekuje. Ide sku¢ morde Spitaleriemu, nawet jak strace przez to prace.
I wyszed} z gabinetu komisarza, zgrzytajac zebami.

— Jakby uciekt z klatki w zoo — zauwazy}t Fazio.

— Dlaczego twoim zdaniem Spitaleri nic mu nie powiedziat o zabdjstwie? —
spytat go komisarz.

— Dlatego, ze wyjechat i nie mégl wiedzie¢, ze syn Miccichego ztamat
noge. Wykalkulowat sobie, ze Micciche nie ma alibi.

— Czyli Micciche trafnie wyczul, ze Spitaleri chce go w to wrobi¢. Tylko
dlaczego?

— Moze dlatego, ze podejrzewa o to Dipasqualego. A Spitaleriemu na
Dipasqualem zalezy bardziej niz na Miccichem, bo kierownik jego budow
wie o nim znacznie wiecej niz ten nieszczesnik.

— Pewnie tak.
— Co robimy? Mam znowu wezwac Dipasqualego?
— Masz co do tego watpliwosci?

Od tej chwili takze kierownik budow Dipasquale zaczat by¢ brany pod
uwage jako podejrzany.

Zanim wyszed} na obiad do traktierni Enza, zatrzymat sie przy stanowisku
Catarelli, a ten od razu stangt na bacznosc.

— Spocznij. Jak sie skonczylo z tymi wentylatorami?

— Nie ma wentylatoréw, panie komisarzu. Chociaz nawet w Montelusie nie
ma. Opowiadajg tak, ze za trzy albo i cztery dni wszedzie przyjda.



Catarella odprowadzit komisarza do wyjscia, a potem jeszcze dlugo patrzyt
za nim.

Zar, jaki buchnat z wnetrza samochodu, ledwo Montalbano uchylil drzwi,
odebral mu che¢ wsiadania do Srodka. Chyba lepiej pdjs¢ pieszo az do
traktierni Enza, zabierze mu to tylko kwadrans, i mozna caly czas iS¢
chodnikiem w cieniu. Ruszyt przed siebie.

— Panie komisarzu, co z panem, chce pan iS¢ piechotg?
— No tak.
— Prosze chwileczke zaczekac.

Catarella skoczyt do komisariatu i wybiegl z zielonym kaszkietem, ktory
miat dhugi daszek jak bejsboléwka. Podat go komisarzowi.

— Prosze to wlozyc¢, panie komisarzu, to ostoni glowe pana komisarza.

— Daj spokdj!

— Panie komisarzu, ztapie pana zanadto udar stoneczny!

— Lepiej dosta¢ udaru niz wygladac jak weteran wybierajacy sie na zjazd
kombatantow...

— Nie pasuje ona do pana, panie komisarzu?

— Dajmy temu spokadj.

Po pieciu minutach, kiedy tak szed! przed siebie z pochylong glowa,
ustyszal, ze ktosS go zagaduje.

— Pan to kupi?

Podnidst wzrok. Pod Sciang stal Arab, ktory sprzedawal okulary
przeciwstoneczne, stomkowe kapelusze i kostiumy kapielowe. Jednak uwage

komisarza przyciagnatl przedmiot, ktory handlarz trzymal w reku. Byl to
rodzaj przenosnego wentylatorka, z pewnosciq na baterie.

— To bym kupit — powiedzial Montalbano, wskazujac wentylatorek.
— To jest moje i dla mnie.
— A drugiego nie masz?

— Nie mam.



— A za ten ile chcesz?

— Piecdziesiat euro.

Jednak pie¢dziesiat euro to przesada.
— Dam ci trzydziesci.

— Czterdziesci.

Montalbano wreczyt mu czterdzieSci euro, chwycil wentylatorek i ruszyt
dalej, trzymajac go przy twarzy. Nie do wiary, jak wspaniale chtodzit!

Nie chcial sie przejada¢, wiec zamowit tylko drugie danie. Ale dzieki
wentylatorkowi odwazyt sie potem na przechadzke po molo i nawet na krotkg
drzemke na bialej skale.

Wentylatorek miat uchwyt, ktéorym komisarz przymocowat go do krawedzi
biurka. Nie mogt narzekac, miat teraz troche ulgi w tym dusznym gabinecie.

— Catarella!

— Oraz czego to cztowiek nie wymysli — stwierdzit z podziwem Catarella,
kiedy zobaczyt wentylatorek.

— Jest Fazio?

— Jest, panie komisarzu.

— Zawolaj go.

Takze Fazio byt zachwycony wentylatorkiem.

— Ile pan zaptacit?

— Dziesiec euro.

Wstydzit sie przyznac, ze zaptacit czterdziesci.

— Gdzie go pan kupit? Moze bym sie tam przeszed?.

— To byl Arab, ktory nawingl sie przypadkiem. Mial zreszta tylko ten
jeden.

Z.adzwonit telefon.

Dzwonit doktor Pasquano. Komisarz wiaczyt zewnetrzny glosnik, zeby
Fazio takze mogt stuchac.

— Montalbano, dobrze sie pan czuje?



— Niezle. Dlaczego pan pyta?

— Poniewaz nie zirytowal mnie pan jak zwykle od samego rana, zaczalem
sie niepokoic.

— Skonczyt pan sekcje?

— A po co bym do pana dzwonil? Zeby uslysze¢ pana melodyjny glos,
ktory tak uwielbiam?

Skoro dzwonit, na pewno wykryt co$ waznego.

— Stlucham, panie doktorze.

— Otoz, po pierwsze, ta mata wszystko strawila, ale jeszcze nie wydalita
tego, co zjadla. Wobec tego zostala zabita gdzies o széstej po potudniu albo
gdzie$ o jedenastej wieczor.

— Mysle, ze o szostej po potudniu.

— Niech pan mysli, co chce.

— I cos jeszcze?

Doktorowi Pasquano bylo trudno powiedzie¢ to, co mial jeszcze do
powiedzenia.

— Pomylilem sie.

— W czym?

— Mala byla dziewicg. Moge dac za to glowe.

Montalbano i Fazio popatrzyli na siebie z niedowierzaniem.

— Co by to moglo znaczyc¢? — spytatl komisarz.

— Nie wie pan, co to takiego dziewictwo? Wiec powinien pan wiedziec, ze
kobiety, ktdre jeszcze nie miaty...

— Pan dobrze rozumie, o co mi chodzi, panie doktorze.

Montalbano nie miat ochoty na zarty. Pasquano nie odezwat sie.

— Jezeli dziewczyna zmarla jako dziewica, to z tego wynika, ze przyczyna
Smierci byto co innego, niz mysleliSmy.

— 7 pana to istny mistrz olimpijski, wie pan?

Montalbano rozztoscit sie.



— Prosze méwic jasnie;j.

— Pan jest mistrzem w biegu na sto metrow.

— Dlaczego?

— Bo pedzi pan bardzo szybko, drogi przyjacielu. To nic nie daje. To nie
panska specjalnosc, takie tempo. Za szybko chce pan dopas¢ rozwigzania. Co
sie z panem dzieje?

— Ze mna? Po prostu sie starzeje — skonstatowal z gorycza komisarz —
dlatego chce szybko zamknac to Sledztwo, ktore nie daje mi spokoju.

— A zatem - ciggnagl Pasquano — mam pewno$¢, ze dziewczyna
w momencie, kiedy zostala zamordowana, stala w takiej pozycji, jaka juz
panu opisatem.

— To teraz musi mi pan wytlumaczy¢, po co zabojca tak jg ustawil,
rozebrana, jezeli nie po to, Zeby z niej skorzystac?

— Nie znalezliSmy jej ubrania, wiec nie wiemy, czy zabojca zmusit jg do
rozebrania sie przed zabiciem, czy po zabiciu jg rozebral. W kazdym razie,
ubranie nie gra tutaj wiekszej roli, moj drogi Montalbano.

— Tak pan mowi?

— Z cala pewnoscig! Jak tez nie gra wiekszej roli to, ze ja zapakowat
w folie i zamknal w kufrze.

— Nie zrobit tego, by ja ukryc?

— Montalbano, widze, ze pan naprawde traci forme.

— To pewnie staros¢, drogi doktorze.

— Jakze to? Zabdjca zadaje sobie trud, zeby upchna¢ zwitoki w kufrze,
a dwa metry dalej zostawia katluze krwi wielka jak jezioro!
— No to dlaczego, pana zdaniem, wlozy? ciato do kufra?

— Po tych wszystkich zabojstwach, jakie przeszty przez panskie rece, pyta
mnie pan o cos$ takiego? Drogi komisarzu, chciat jg ukry¢ przed samym soba,
nie przed nami! To jest jak usuniecie przeszkody. W sensie dostownym
i natychmiastowo.

Pasquano miat racje.



[luz to zbrodniarzy czy przypadkowych zabojcow od razu zastaniato przed
sobg widok ofiary, zwlaszcza gdy byla to kobieta, kladac jej na twarz
cokolwiek, chustke, recznik, przescieradto.

— Pan powinien wychodzi¢ od jedynego stalego punktu, jaki mamy —
ciggnat doktor — czyli od pozycji, w jakiej stata dziewczyna, kiedy zabdjca
podrzynat jej gardlo. Jesli pan sie chwile zastanowi, zobaczy pan...

— Rozumiem, co chce pan przez to powiedziec.

— Jesli pan to wreszcie zrozumial, prosze sie ta wiedzg ze mng podzielic.

— Moze zabdjca w ostatniej chwili nie byt juz w stanie jej zgwalcic
i wsciekly wyciagnat z kieszeni noz.

— Ktory, jak to nam wyjasniajg psychoanalitycy, zastepuje czlonek.
Swietnie.

— Zdalem egzamin?

— Na pozor. Bo mozna tez wysungcC inne przypuszczenie — odpowiedziat
Pasquano.

— Jakie?

— Ze morderca uciek! sie do sodomii.

— Boze! — wyszeptal Fazio.

— Jakze to? — obruszyt sie komisarz. — Kaze mi pan gada¢ ghupstwa, a na

koniec oznajmia }askawie co$, co powinien byt pan powiedzie¢ mi
w pierwszych stowach?

— Bo nie jestem tego pewien na sto procent. Nie moglem tego bezspornie
ustalic. Za duzo czasu mineto. Ale na podstawie pewnych nieznacznych
oznak sklanialbym sie wilasnie do takiej hipotezy. Powtarzam: sklaniatbym
sie — tryb warunkowy.

— Wiec nie ma pan pewnosci, czy wolno nam tryb warunkowy zamienic na
przeszty dokonany?

— Szczerze mowiac, nie.

— Nie ma tego zlego, co by nie moglo byC jeszcze gorsze — stwierdzit
z gorycza Fazio, kiedy komisarz odlozy} stuchawke.



Montalbano milczal zamyslony, a Fazio méwit dalej:

— Panie komisarzu, pamieta pan, co mi pan obiecal? Ze kiedy go zlapiemy,
rozwali mu pan teb.

— Tak, chcialbym. Dzis$ to potwierdzam.

— I weZzmie mnie pan ze sobg? Bede Swiadkiem tego Swieta?

— Chetnie cie na tym Swiecie zobacze. Wezwate$ Dipasqualego?
— Dzisiaj na sz6sta, bo wtedy schodzi z placu budowy.

Kiedy Fazio wychodzit z gabinetu, znowu zadzwonit telefon.

— Pan komisarz? Tak tu sie stalo, ze przy telefonie jest prokurator
Tommaseo.

— Polacz mnie z nim.

— Ty tez go postuchaj — powiedzial komisarz do Fazia, nastawiajac
zewnetrzny glosnik.

— Montalbano?
— Pan prokurator?

— Pragne pana zawiadomi¢, ze udatem sie do panstwa Morreale, by im
zakomunikowac te smutng wiadomosc.

Mowit glosem zbolatym i wzruszonym.

— Jak dobrze, Ze pan to zrobil, panie prokuratorze.
— Ale to bylo straszne, powiem panu.

— Moge sobie wyobrazic.

Tommaseo koniecznie chcial mu opowiedzie¢, jaka droge krzyzowa
przeszedt.

— Biedna pani Francesca, matka dziewczyny, zemdlala. A ojciec, jeszcze to
widze, zaczat krazy¢ po domu, wyrzucajqc z siebie potok stéw i w koncu nie
byl w stanie utrzymac sie na nogach.

Tommaseo czekal na komentarz Montalbana i doczekat sie:

— Wspoiczuje im! Biedni ludzie!

— Przez te dlugie lata ciagle mieli nadzieje, ze ich cérka gdzies zyje... Wie



pan, jak to méwig? Ze nadzieja...

— ...umiera ostatnia — dokonczyt Montalbano, wychodzac mu raz jeszcze
naprzeciw za pomoca tego wyswiechtanego frazesu.

— Otoz to, drogi Montalbano.

— Nie byli wiec w stanie podjac sie rozpoznania zwtok?

— Ale do rozpoznania jednak doszto! Zmarla to rzeczywiscie Morreale
Caterina!

Montalbano i Fazio popatrzyli na siebie zaskoczeni. Dlaczego Tommaseo
zaczatl nagle mowi¢ ozywionym glosem, jakby chodzilo o co$ radosnego?
Przeciez nie bylto tu miejsca na wesotosc.

— Osobiscie towarzyszytem Adrianie, wioztem ja w swoim samochodzie —
ciggnat Tommaseo.

— Prosze mi wybaczyg¢, ale kto to taki, Adriana?

— No jakze, kto? Przeciez powiedzial mi pan, ze ofiara miata siostre
blizniaczke.

Montalbano i Fazio popatrzyli na siebie z niedowierzaniem. Co on mowi?
Chce sie odwzajemni¢ komisarzowi za tamten zart?

— Miat pan racje — ciggngt Tommaseo podnieconym glosem, jakby wygrat
los na loterii. — To naprawde wspaniata dziewczyna!

Wiec stad ta rados¢ w glosie!

— Studiuje medycyne w Palermo, wie pan? A przy tym ma silny charakter,
chociaz, prawde moéwiac, troche sie zalamala i musialem jg wspiera¢ na
duchu.

Mozna sobie wyobrazi¢, z jaka gorliwoscig prokurator Tommaseo wspierat
te dziewczyne w sobie wlasciwy sposob. Pozegnali sie i komisarz odlozyt
stuchawke.

— To niemozliwe, wprost niestychane! — wykrzyknal Fazio. — Panie
komisarzu, pan musial wiedziec o tej siostrze blizniaczce!

— Przysiegam ci, ze nic nie wiedzialem. Ale dla nas najwazniejsze, ze
istnieje, ze dowiedzieliSmy sie o niej. Z pewnoscig zamordowana siostra



zwierzala sie jej ze swoich spraw. Zadzwon do rodziny Morreale i spytaj, czy
moge ich odwiedzi¢ jutro rano, koto dziesiatej?

— Nawet w Swieto Wniebowziecia?
— Nie ruszq sie tego dnia z domu. Majq przeciez zalobe.
Fazio wyszed} i po pieciu minutach wrocit.

— Musi pan wiedzie¢, ze telefon odebrata sama Adriana. Powiedziata mi,
ze moze bedzie lepiej, zeby nie przyjezdzat pan do nich do domu, bo rodzice
sq naprawde w zlym stanie. Trudno by im bylo o tej sprawie mowic.
Zaproponowala, ze sama przyjedzie na komisariat jutro rano o tej godzinie,
o ktorej pan mowit.

Czekajac na Dipasqualego, zadzwonit do agencji ,,Aurora”.

— Pan Callara? Tu Montalbano.

— Co$ nowego, panie komisarzu?

— Nie, ja 0 niczym nowym nie wiem. A pan?

— Ja natomiast wiem.

— Zaloze sie, ze zawiadomil pan panig Gudrun Speciale o odkryciu tego
nieszczesnego pietra.

— Zgadl pan! Zadzwonitem do niej, kiedy juz sie troche pozbieralem po
tym straszliwym ciosie, jakim bylo dla mnie otwarcie kufra. Przeklinam
swoja ciekawosc!

— C0z tu mozna poradzi¢, panie Callara? Sprawy tak sie potoczyty, jak sie
potoczyly.

— Zawsze bylem wprost nieznosnie ciekawy! Musze panu powiedzie¢, ze
pewnego razu, kiedy jeszcze bytem catkiem maty...

Brakowato tylko dzieciecych wspomnien pana Callary!

— Wspominat pan, ze telefonowat do pani Gudrun...

— A, tak, ale nie powiedzialem jej nic o tej biednej dziewczynie
zamordowanej w jej domu.

— To dobrze. A co pani Gudrun postanowita?



— Upowaznita mnie do zlozenia prosby o uznanie stanu faktycznego, to
znaczy do przygotowania stosownego podania, ktore ona podpisze.

— Tak bedzie najlepiej.

— Jednak w faksie, ktéry od niej dostatem, bylo tez napisane, ze potem
udzieli mi pelnomocnictwa do sprzedazy domu. I wie pan, co mi przyszto do
glowy? Ze chyba méglbym sam kupi¢ te wille. Co pan na to?

— To pan jest specjalistg od sprzedazy nieruchomosci, nie ja. Sam pan wie,
jak nalezy postapic. Teraz niestety musze pana pozegnac.

— Chwileczke. Chce panu jeszcze coS powiedzie¢. Szczerze odradzatem jej
sprzedaz willi...

Bo tez, prawde méwiac, gdyby pani Gudrun sprzedata wille, to pan Callara
stracitby, badZ co badz swoj procent od jej wynajmu.

— ...ale ona odpowiedziata mi, ze nie chce juz o tej willi styszec.

— Spytat ja pan, dlaczego?

— Spytatem, oczywiscie. Powiedziala, Ze mi o tym napisze. I wlasnie
dzisiaj rano otrzymalem faks z jej wyjasnieniem, dlaczego chce sie willi
pozby¢. Ten faks moze pana zainteresowac.

— Mnie?

— Tak, wilasnie pana. Pisze w nim, Ze jej syn, Ralf, nie zyje.
— Jak to sie stato?

— Pisze, ze znalezli jego szczatki przed miesigcem.

— Szczatki? Zatem to dawna sprawa?

— Tak, panie komisarzu. Poniewaz Ralf zginat, kiedy wracal do Kolonii
razem z panem Speciale. Dolaczyla nawet wycinek z niemieckiej gazety
z thumaczeniem.

— Kiedy moze mi pan to przekazac?

— Dzisiaj wieczér, po zamknieciu agencji. Przejezdzam obok was, wiec
zostawie straznikowi.

Jak sie to stalo, ze potrzebowali az szesciu lat, zeby znaleZ¢ te drugie
zwloki, czy tez to, co sie z nich zachowato?
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Spojrzenie Dipasqualego, wchodzacego do gabinetu komisarza, bylo
jeszcze bardziej ponure niz poprzednio.

— Prosze usiasc.
— To dlugo potrwa?

— Ile bedzie trzeba. Panie Dipasquale, zanim zaczniemy mowic o willi
w Pizzo, skorzystam z pana obecnosci, zeby spytac, jak i kiedy mozna sie
skontaktowac ze strozem z waszej budowy w Montelusie?

— Ciagle w sprawie tego przykrego wypadku z Arabem? Ciagle to samo?
A przeciez komisarz Lozupone juz...

Montalbano udatl, ze nie ustyszal wzmianki o koledze.

— Prosze mi powiedzie¢, gdzie mam go szukac¢. Chce tez raz jeszcze
ustyszeC jego imie i nazwisko. Juz mi je pan wymienial, ale zapomniatem,
a nie pomyslatem, zeby je zapisac. Fazio, zanotuj.

— Pisze, panie komisarzu.

Nie wypadlo to Zle, jak na improwizowana scenke.

— Panie komisarzu, sam zawiadomie stroza, ze chce pan z nim rozmawiac.
Nazywa sie Attanazio Filiberto.

— Chcialbym jeszcze wiedzieC, prosze nie mieC mi tego za zte, jak sie
z nim kontaktujecie, kiedy plac budowy jest zamkniety?

— Str6z ma komorke.

— Moze mi pan podac jej numer?

— Popsuta mu sie. Zeszlej nocy... a moze rano. Upadla mu na ziemie
i rozleciata sie.

— Dobrze, wobec tego prosze go zawiadomic.

— Ma sie rozumiec. Ale uprzedzam pana, ze w najblizszych dwoch, trzech



dniach nie bedzie mégl tu przyjsc.

— Dlaczego?

— Ma atak malarii.

Str6z musiat by¢ porzadnie wykonczony.

— Zrobimy tak. Prosze mu powiedzie¢, ze kiedy sie pozbiera, niech tu do
nas zadzwoni. A teraz zmieniamy temat. Wezwalem pana na dzisiaj,

poniewaz rano przestuchalem dwu murarzy, ktdrzy pracowali w willi
w Pizzo, Dalli Cardilla i Miccichego...

— Panie komisarzu, szkoda czasu, juz wiem, co tu sie dziato.

— Kto panu powiedzial?

— Spitaleri. Micciche wpadl do jego biura jak wariat i tak go trzasnat
w twarz, ze uszkodzit mu nos. Byt przekonany, ze Spitaleri chce go wrobic.
Jego powinno sie trzymac razem z dzikimi zwierzetami. Teraz moze iS¢,

gdzie go oczy poniosg i zebra¢. Pracy murarza na pewno nigdzie nie
dostanie.

— Sa jeszcze inne budowy, nie tylko Spitaleriego — powiedziat Fazio.

— Tak, ale wystarczy jedno stowo, moje albo Spitaleriego...

— ...zeby wyladowat na bruku?

— Tak mysle.

— Wezme pod uwage to, co pan przed chwilg powiedziat i wyciagne z tego
konsekwencje — rzekt Montalbano.

— Co to znaczy? — pytal wystraszony Dipasquale.

Bardziej niz niejasna grozba, zaniepokoito go, ze komisarz wypowiedziat
to zdanie poprawng wloszczyzna, nie po sycylijsku.

— Przed chwila w naszej obecnosci oznajmit pan, ze postara sie, aby
Micciche zostat bez pracy. Czyli zagrozit pan Swiadkowi.

— Swiadkowi? A o czym on moze zaswiadczy¢? Najwyiej o tym, Ze
gowno to gowno.

— Prosze sie liczy¢ ze stowami!

— W kazdym razie ja mu nie groze z powodu jego zeznan, tylko z powodu



jego napasci na Spitaleriego.
Kierownik budowy okazat sie bystry i cwany.

— Zostawmy na razie te rozwazania. Spitaleri oswiadczyt nam, ze prace
w willi w Pizzo zakonczyly sie dwunastego pazdziernika. Pan to potwierdzit.
Tymczasem prace zakonczyly sie nastepnego dnia rano, jak zeznal Micciche.

— Co to ma za znaczenie?

— Pozwoli pan, ze sami ustalimy, co ma dla nas znaczenie, a co nie.
Spitaleri nie mogt o tym wiedziec, ze prace sie przedtuzyly, bo juz wyjechat,
ale pan dobrze o tym wiedzial, prawda?

— Owszem.

— A nawet sam pan o tym zdecydowat, prawda?

— Owszem.

— Dlaczego pan nam o tym nie powiedzial?

— Bo nie pamietalem.

— Czyzby?

— Zresztg pan takze poprzednim razem nie powiedzial mi o zamordowanej
dziewczynie.

Sukinsyn postanowit przejs¢ do kontrataku.

— Dipasquale, my sie tutaj nie bawimy w ten sposob, ze jak ty mi powiesz
jedno, to ja ci powiem drugie. W kazdym razie, kiedy pan tu przyszed}, na
pewno juz dobrze wiedzial o zamordowanej, bo powiedzial panu o niej
Spitaleri. A udawatl pan, ze nic nie wie.

— A z jakiej racji miatem wam méwic? Nic nie mowitem.

— Niezupelnie! Jedno nam pan powiedziat.

— Niby co?

— Chciat pan zapewnic sobie alibi. I powiedzial pan, ze Spitaleri na cztery
dni przed zakonczeniem prac w Pizzo, postal pana do Feli, zeby pan
zorganizowatl nowy plac budowy. Wiec jak to sie stalo, ze pan jedenastego

i dwunastego pazdziernika, zawsze po potudniu, przebywal w Pizzo, a nie
w Feli?



Dipasquale nawet nie probowat sie wykrecac.

— Musi mnie pan zrozumie¢, panie komisarzu. Bardzo mnie to poruszylo,
co powiedziat Spitaleri o zwlokach. I wtedy wymyslitem te historyjke, ze on
wystal mnie do Feli. Ale i tak spodziewalem sie, ze wczeSniej czy poOzniej
odkryjecie, ze bylo to klamstwo.

— Prosze nam wobec tego opowiedzie¢ dokladnie, jak byto
W rzeczywistosci.

— Po pracy, jedenastego, wszedtem sam do tego przekletego mieszkania.
Chcialem sprawdzi¢, czy nie ma tam wilgoci albo jakichs zaciekow.
Wchodzitem tez do salonu, ale nie zobaczytem niczego szczegblnego.

— A nastepnego dnia, dwunastego?

— Jeszcze tam po potudniu wrdécitem. Polecitem Miccichemu, zeby nie
rozbierat galerii. On poszedt do domu, a ja poczekalem z po6t godziny na pana
Speciale.

— Wtedy takze zszed} pan sprawdzic?
— Tak. I wszystko byto w porzadku.

— Takze w salonie? — spytat Fazio.

— Takze w salonie.

— I co dalej?

— W koncu pan Speciale przyjechat.

— Czym?

— Samochodem. Wynajat sobie auto, kiedy tu przyjechat.
— Byl z nim takze pasierb?

— Byl

— O ktorej to byto?

— Chyba koto czwartej.

— Zeszliscie na dot?

— ZeszliSmy wszyscy trzej.

— Jak sobie poradziliscie ze Swiattem?

— Ja mialem mocng latarke. A Speciale przywiozt sobie swojg. Pan



Speciale wszystko dokladnie skontrolowal, bo to byt czltowiek uparty
i skrupulatny, a potem go spytatem, czy juz mozemy zlikwidowac przejscie
i narzucic ziemie, i on mi odpowiedzial, Ze tak trzeba zrobi¢. Rzucitem okiem
raz jeszcze i wyszliSmy z panem Speciale na dwor. PozegnaliSmy sie i ja
pojechatem do domu.

— A Ralf?

— Chlopak zabrat ojczymowi latarke i zostal pod ziemia.

— Po co?

— Nie wiem. Pamietam tylko, ze lubil siedzie¢ pod ziemig. Ogladat
opakowane okna i Smiat sie. Juz panu mowitem, ze to byt wariat.

— Stowem, pan odjechal, a pan Speciale i Ralf zostali w Pizzo?

— Owszem, zostawitem ich tam. Pan Speciale miat klucze od tego gérnego
mieszkania, gdzie juz mozna bylo mieszkac.

— Pamieta pan, ktora to mogla by¢, kiedy pan odjechat?

— Prawie piata.

— Dlaczego zatem dal pan zna¢ Miccichemu, Ze moze rozebrac¢ galerie
dopiero o dziewigtej wieczor?

— Dzwonitem do niego chyba ze trzy razy, ale nikt nie odbierat! Dopiero
wieczorem zastatem go w domu!

Wszystko sie zgadzalo. Micciche z zong spedzili popotudnie w szpitalu
w Montelusie.

— I co pan robil, kiedy pan wyjechat z Pizzo?

Dipasquale o mato sie nie rozeSmiat.

— Chodzi o alibi?

— Jesli je pan ma, tym lepiej dla pana.

— Mam alibi. Pojechatem do biura Spitaleriego. Miedzy szdsta a 6smq miat
dzwonic¢ do sekretarki i do mnie.

— Przeciez jeszcze nie dolecial do Bangkoku! — powiedziat Fazio.

— Owszem, nie dolecial. Ale samolot ladowat po drodze w jakims miescie,
nie wiem teraz, jak sie nazywalo. Spitaleri o tym wiedzial, zna te linie, czesto



nig lata.

— I zadzwonit?

— Owszem.

— To byt jakis wazny telefon?

— Dos¢ wazny. Chodzito o przetarg. Gdyby zostal nam przyznany, miatem
sie tymi sprawami od razu zajqc.

rer s

i Cuffaro, burmistrzowi i komu tam jeszcze” — pomyslal komisarz, ale sie nie
odezwal.

— Pytam teraz z czystej ciekawosci, i co, rozstrzygnieto ten przetarg? —
wtracit sie Fazio.

— Dwunastego jeszcze nie byto decyzji. Rozstrzygnieto go czternastego.

— I przyznano wam? — spytat znowu Fazio.

— Owszem.

Jakzeby inaczej.

— Daliscie o tym znac Spitaleriemu?

— ZawiadomiliSmy go nastepnego dnia. ZadzwoniliSmy do hotelu
w Bangkoku.

— My, to znaczy kto?

— Sekretarka i ja. Na koniec wam powiem, zZe jesli chcecie wiedziec, co sie
dzialo w Pizzo, kiedy juz stamtad odjechalem, musicie zadzwoni¢ do
Niemiec, do pana Speciale.

— Nie wie pan, ze on juz nie zyje?

— Mial udar?

— Nie, spadt ze schodow we wlasnym domu.

— No to mozecie jeszcze spytac Ralfa.

— Ralf takze nie zyje. Dowiedzialem sie o tym p6t godziny temu.
Dipasquale wydawat sie zbity z tropu.

— Jak to... czemu?



— Wsiadt do pociggu razem z ojczymem, ale nigdy nie dojechat do Kolonii.
Chyba w nocy wypadt z wagonu.

— Ta willa w Pizzo naprawde jest przekleta! — stwierdzil poruszony
kierownik budowy.

"J

,Komu to pan mowi!” — pomyslat Montalbano.

Wziat z biurka karte z fotografig dziewczyny i podat ja Dipasqualemu. Ten
popatrzyl na fotografie i zrobit sie czerwony na twarzy.

— Zna jg pan?

— Znam. To jedna z tych blizniaczek, ktore mieszkaly w Pizzo, w ostatnim
domu przed dojazdem do willi.

Wyjasnilo sie tym samym, dlaczego zaginiecie dziewczyny zgloszono
w Fiacce! Wtedy Montereale podlegato tamtejszemu komisariatowi.

— To ta dziewczyna zostatla zamordowana? — spytatl Dipasquale, wcigz
trzymajac karte ze zdjeciem przed soba.

— Tak.

— Jestem pewien, ze...

— Niech pan mowi.

— Pamieta pan, co panu opowiadalem tamtym razem? To jest ta
dziewczyna, ktorg Ralf napastowatl na golasa, a Spitaleri jg uratowat.

Ale Dipasquale od razu sie potapal, ze popeknil blad. Nie pomyslat
i niechcacy wciagnat w te sprawe Spitaleriego. Chciat to jakos naprawic.

— A moze sie myle. Chyba to nie ta. Catkiem mi sie poplatato. Ta tutaj to
blizniacza siostra tamtej, jestem pewien.

— Czesto pan te blizniaczki widywat?

— Nie tak czesto. Czasami. Po drodze do Pizzo trzeba byto przejezdzac
koto ich domu.

— Dlaczego Micciche mowi, ze nigdy jej nie widzial?

— Panie komisarzu, murarze musieli stawia¢ sie na budowie o siédmej

rano. O tej porze dziewczeta pewnie spaty. A wychodzili z pracy o wpét do
szostej, kiedy one byly jeszcze na plazy. Tylko ja tamtedy czesto



przejezdzatem.
— A Spitaleri?
— On pokazywat sie tam bardzo rzadko.
— Dziekuje, moze pan iS¢ — zakonczyt przestuchanie Montalbano.

— Jak sie panu podoba alibi Dipasqualego? — spytat Fazio, kiedy kierownik
budowy wyszedt.

— Moze by¢ prawdziwe, a moze tez by¢ naciggane. Podpiera sie telefonem
do Spitaleriego, a wcale nie wiemy, czy rzeczywiscie ktos z nich do niego
telefonowat.

— Mozna by spytac sekretarke.

— Chyba zartujesz? Sekretarka zrobi i powie to wszystko, co Spitaleri kaze
jej zrobic¢ i powiedzie¢. W przeciwnym razie znajdzie sie na bruku. Wszedzie
bezrobocie, gdzie znajdzie sobie nowa prace?

— Wyglada na to, ze nie ruszyliSmy ani o krok do przodu.
— Mnie takze tak sie zdaje. Postuchamy, co nam jutro powie Adriana.

— Moze mi pan jeszcze wyjasni¢, dlaczego chce pan rozmawiac
z Filibertem?

— Wcale nie mam zamiaru z nim rozmawiac. Chciatem tylko zobaczy¢, jak
sie zachowa Dipasquale. Czy ma jakie$S podejrzenia co do nas w zwigzku
Z tamta noca.

— Chyba jeszcze nie wpadli na to, ze to mogliSmy by¢ my.

— Ale wcze$niej czy pozniej wpadna.

— I co wtedy zrobig?

— Moim zdaniem, nie dadzq tego po sobie poznal. Spitaleri pdjdzie
poskarzy¢ sie na nas do swoich kochanych protektoréw, a oni juz co$ tam na
nas wymysla.

— Co na przyktad?

— Fazio, najpierw poczekajmy, czy skoczg nam do gardla, wtedy bedziemy
sie martwic.

— No stusznie — przyznat Fazio. — Ja w kazdym razie ide...



Przerwal mu wystrzat z armaty. To oczywisScie strzelity drzwi, ktore przy
otwieraniu uderzaly o Sciane. Catarella stat w nich z podniesiong zacisnietg
piescig. W drugiej rece trzymat jaka$ koperte.

— Panie komisarzu, prosze mnie zrozumie¢, ze tak walneto. Ale ten list to
przynie$li w tej chwili przed chwila.

— Dawaj list i znikaj, zanim cie zastrzele.

Byta to duza koperta, a w niej dwie strony faksu, ktéry przyszedt
z Niemiec i byt zaadresowany do agencji Callary.

— Postuchaj jeszcze tego, Fazio. To informacja o Smierci Ralfa. Faks,
obiecany przez Callare.

Montalbano zaczat gtosno czytac.

Szanowny Panie,

Trzy miesiqce temu przeczytatam w gazecie te oto wiadomosc w kronice
policyjnej i posytam jej kopie wraz z ttumaczeniem.

Od razu wyczutam, moze podpowiedziat mi to instynkt macierzynski, ze

wiadomosc¢ dotyczy szczqtkéw mojego biednego Ralfa, na ktérego tak dtugo
czekatam przez ostatnie lata.

Ztozytam prosbe, zeby dokonano probki DNA zmartego i pordwnano
z moim. Nietatwo bylo otrzymac na to zgode, musiatam dosc¢ dtugo nalegac.

I wreszcie przed paru dniami przystano mi wyniki.

Dane Sscisle sie zgadzajq, te szczqtki nalezq bez cienia waqtpliwosci do
mojego biednego Ralfa.

Poniewaz nie znaleziono sladéw jego ubrania, policja twierdzi, ze Ralf

wstat w nocy w czasie podrozy pociqgiem, by udac sie do toalety, ale przez
pomytke otworzyt drzwi na zewnqtrz i wypadt na nasyp.

Ta sycylijska willa nie przyniosta nam szczescia, przez niq zgingt moj syn
Ralf i zmart méj mqz Angelo, ktéry po powrocie z Sycylii i po zaginieciu
Ralfa nie byt juz tym samym cztowiekiem, co przedtem.

Z tej przyczyny pragne, aby willa zostata sprzedana.

Przesle panu faksem w najblizszych dniach kopie wszystkich dokumentow



dotyczqcych budowy willi, a wiec projekt, zgode na budowe, wyciqg
katastralny i umowe z firmq Spitaleri. Bedq Panu potrzebne zaréwno do
ztozenia podania o legalizacje budowy, jak i do przysziej sprzedazy.

Gudrun Walser
Przektad artykutu z kroniki policyjnej brzmiat nastepujaco:
ODKRYTO SZCZATKI NIEZNANEGO MEZCZYZNY

Przedwczoraj, wskutek pozaru gestych zarosli, ktore pokrywaty nasyp
kolejowy w odlegtosci okoto 20 km od Kolonii, straz pozarna, wezwana do
ugaszenia ognia, odkryta w podziemnym kanale szczqtki ludzkie. Nie mozna
byto dokonac identyfikacji zmartego, poniewaz nie znaleziono w poblizu
ubrania ani dokumentow.

Badanie antropologiczne wykazato, ze szczqtki nalezq bez wqtpienia do
miodego mezczyzny i ze jego Smierc nastgpita nie mniej niz piec lat temu.

— To wypadniecie z pociggu jakos nie trafia mi do przekonania —
powiedziat Fazio.

— Ani mnie. Policja twierdzi, ze Ralf wypadl, kiedy szedl za swoja
potrzeba do toalety. Szed} goty? A gdyby ktos spotkat go na korytarzu?

— Co pan o tym mysli?

— No c6z, powiem ci, ze to wszystko jest niejasne, nie mamy zadnych
dowodow, zadnego potwierdzenia. Moze Ralf upatrzyt sobie jakas
milodziutkq pasazerke i postanowitl, jak to zdaniem Dipasqualego nieraz robit,
pobiec za nig goly i ja przytuli¢c. A wtedy moze natknat sie na meza, ojca czy
stryja, ktory wypchnat go z pociggu.

— Troche to naciaggniete, zeby pasowato do zalozenia.

— Ale uwazam za mozliwe takze inne wyjasnienie. Samobdjstwo.

— Tylko dlaczego?

— Wyobraz sobie na przyklad, ze tamtego popotudnia, dwunastego



pazdziernika oni obaj, Angelo Speciale i jego pasierb, zostali w Pizzo, jak
nam powiedziatl Dipasquale. I kiedy Angelo wypoczywa na tarasie i oglada
zachdd stonca, Ralf idzie na przechadzke w strone domu rodziny Morreale.
A jak pamietasz, Dipasquale twierdzil, ze juz kiedyS Ralf probowat
napastowac Rine. Znowu jg spotyka, tym razem juz nie daje sie jej wymknac.
Grozi dziewczynie nozem i zmusza ja, Zzeby z nim zeszia do podziemnego
mieszkania. I tam nastepuje tragedia. Ralf owija ciato folia, wklada do kufra,
zabiera jej ubranie, chowa gdzies w willi, a potem idzie na taras, by
posiedzie¢ razem z ojczymem. Ale Angelo, moze ostatniego dnia, odkrywa
ubranie dziewczyny. Widzi, ze jest zakrwawione.

— Przeciez jg wczeSniej rozebrat.

— Tego nie wiemy, niewykluczone, ze jg rozebral juz po wszystkim. Do
tego, zeby zrobi¢, co zrobil, ona wcale nie musiata by¢ calkiem naga.

— I jak ta historia sie u pana konczy?

— Tak, ze Angelo wypycha go z pociggu, pozbywajac sie tego
zwyrodnialca.

— Oj, przesada, panie komisarzu!

— Jednak pamietaj, ze jak pisze pani Gudrun, kiedy maz wrocit do Kolonii
byt juz innym cztowiekiem niz przedtem. Nalezy wiec przypuszczac, ze co$
musiato mu sie przydarzyc.

— Moze nic nadzwyczajnego. Przydarzylo mu sie, nieszczeSnikowi, ze
rano, kiedy obudzit sie w tym wagonie sypialnym, pasierba juz nie bylo.

— Stowem, nie wydaje ci sie, Zze Speciale mégt by¢ zabojca?

— W zadnym razie.

— Pomysl jednak, ze w tragediach greckich...

— Panie komisarzu, jesteSmy w Vigacie, a nie w Grecji.

— Powiedz prawde: podoba ci sie ta moja historyjka?

— Moze nawet jest dobra, ale dla telewizji.
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Dzien wlokt sie, a wydawal sie jeszcze dluzszy z powodu tego
sierpniowego skwaru. Montalbano czul sie zmeczony. Ale apetyt mu
dopisywatl. Kiedy otworzyt piecyk, rozczarowat sie, bo nic w nim nie znalazl,
ale kiedy otworzyl lodowke, zobaczyl salatke z oSmiorniczek, selera,
pomidoréw i marchewki, ktéra nalezalo tylko przyprawic¢ oliwa i cytryna.
Adelina wiedziata, co robi, przygotowujac mu co$ na zimno.

Na werandzie poczul wieczorny powiew, bardzo staby, niezdolny do
poruszenia gestego upatu, ktory mimo nocy wcigz sie utrzymywat. Ale nawet
ten lekki powiew przynosit nieco ulgi.

Rozebral sie, wlozyt spodenki kapielowe i pobiegt do morza. Plywat
dlugo, raz szybciej, raz wolniej. Potem, gdy wrocit do domu, nakryt stolik na
werandzie i zabral sie do jedzenia caponaty. Nastepnie, poniewaz wcigz
jeszcze czut glod, przyrzadzil sobie przystawke z oliwek i dwu rodzajow
sera, do ktorej koniecznie trzeba byto wypi¢ duzo dobrego wina.

Tymczasem wiatr sie wzmocnil, przeszed! niejako z dziecinstwa w wiek
mlodzienczy i juz wyraznie dawal o sobie zna¢. Komisarz postanowit
wykorzystac te chwile, gdy upal nie zamgca juz mysli, i zabral sie powaznie
do rozwazania Sledztwa, ktére prowadzit. Sprzatnat ze stolika talerze, sztucce
i kieliszki, a potem potozy}l na nim pare kartek papieru. Poniewaz nie lubit
robi¢ sobie spisu rzeczy do przemyslenia, zabrat sie do pisania listu do
samego siebie, co juz nieraz robit.

Drogi Montalbano,

Musze stwierdzi¢, ze moze na skutek rozpoczynajqcego sie starczego
zdziecinnienia, a moze wielkiego upatu, panujqcego w tych dniach, Twoje
mysli utracity wiele wtasciwej Ci blyskotliwosci, staly sie zbyt mgliste i ciezko
im ruszy¢ z miejsca. Sam mogtes to zauwazy¢ w czasie rozmowy z doktorem



Pasquano, ktore to starcie doktor zdecydowanie wygrat.

Pasquano wysunqgt dwie hipotezy na temat faktu, ze zabojca zabrat ze sobq
ubranie dziewczyny. W jednej twierdzit, ze byt to gest irracjonalny, w drugiej,
Ze zabaojca zabrat je jako fetyszysta. Obie te hipotezy sq do przyjecia.

Ale mozna jeszcze wysunqc trzeciq. Te, ktora przyszta Ci do gltowy dzisiaj,
kiedy rozmawiates z Faziem, a mianowicie, ze zabojca zabral ze sobq
ubranie, bo byto zaplamione krwiq. Krwiq, ktora wyciekta z szyi dziewczyny,
kiedy zabojca przeciqgngt po niej nozem.

Jednak sprawy mogly potoczy¢ sie jeszcze inaczej. Trzeba wobec tego
cofnqc sie w czasie.

Zarowno kiedy odkrytes zwloki, jak tez kiedy spowodowates, ze oficjalnie
odkryt je Callara, nie widziates zadnej wielkiej plamy krwi przy wyjsciu na
taras, a nie widziates jej z tego prostego powodu, ze nie byta widoczna gotym
okiem. Wykryli jq dopiero eksperci kryminalistyki, postugujqc sie luminolem.

Gdyby zabojca zostawit na posadzce tak wielkq plame krwi, jakis jej
wyschniety slad jednak by pozostat, mimo ze uptyneto szesc¢ lat. Tymczasem
zadnego Sladu tam nie widac.

Co to moze oznaczac?

Oznacza to, ze ten mezczyzna po zabiciu dziewczyny, po zapakowaniu jej
ciata w folie i wlozeniu do kufra, postuzyt sie jej ubraniem, by wytrze¢ krew
chociazby w sposob bardzo powierzchowny, zmoczywszy je wczesniej
w resztkach wody, jaka wyplywata z kranow w tazience. Potem wiozyt
ubranie do torby na zakupy, ktorq znalazt gdzies na miejscu i zabral je ze
sobq.

Jednak tu rodzi sie pytanie: dlaczego nie pozbyt sie zakrwawionego
ubrania dziewczyny, wrzucajqc je do kufra ze zwtokami?

Odpowiedz brzmi: zeby to zrobic¢, musiatby jeszcze raz otworzyc¢ kufer.

A na taki gest nie mogt sie zdobyc¢, gdyz to by oznaczato, ze rzuca sobie
prosto w twarz cate to wydarzenie, te realnosc¢, ktorq juz zaczqt z siebie
wypierac. Miat racje doktor Pasquano: ukryt zwitoki po to, by juz nie musiec¢
ich oglgdac, a nie po to, zeby je ukry¢ przed nami.



I tu pojawia sie drugie wazne pytanie, ktore juz padlo, ale lepiej powtorzy¢
je raz jeszcze: czy musiat zabic dziewczyne? I dlaczego?

Co do powodu, to Pasquale wspomniat o mozliwosci szantazu albo
o napadzie gwattownej wsciektosci po stwierdzeniu wtasnej impotencji.

Ja mam innqg odpowiedz: tak, musiat dziewczyne zabic. Ale tylko z jednego
jedynego, catkiem innego powodu.
Oto powadd: dziewczyna dobrze znata napastnika.

Zabojca na pewno zmusit dziewczyne do zejscia z nim do podziemnego
mieszkania, ale od chwili, gdy tam weszita, jej los juz byt przesqdzony. Gdyby
bowiem darowat jej zycie, dziewczyna z pewnosciq ziozytaby doniesienie, ze
jqa zgwaicit lub ze usitowat zgwaltcic. Wobec tego, zaciqgajqc jq pod ziemie,
wiedziat juz, ze nie tylko jq zgwaici, ale i zabije. Co do tego nie mozna miec
waqtpliwosci. Byto to wiec morderstwo z premedytacjq.

I na koniec pojawia sie pytanie zasadnicze: kim jest morderca? To trzeba
ustali¢ drogq eliminacji.

Nie mdgt by¢ nim na pewno Spitaleri. Nawet jesli masz do niego awersje,
i chcesz go przytapac¢ na jakims przestepstwie, musisz wziq¢ pod uwage fakt
niepodwazalny: po potudniu 12 pazdziernika Spitaleriego nie byto w Pizzo,
siedziat juz w samolocie do Bangkoku. Poza tym pamietaj, ze dziewczyna
w wieku Riny nie jest w jego typie, bo jest juz dla niego za stara.

Micciche ma alibi: spedzit popotudnie w szpitalu w Montelusie. Mozesz to
sprawdzic, jesli chcesz, ale szkoda na to czasu.

Dipasquale twierdzi, ze ma alibi. Wyjechat z Pizzo okoto 17 i udat sie do
biura Spitaleriego, by czeka¢ na jego telefon. O dwudziestej pierwszej
rozmawiat z Miccichem. Ale nie wyjasnit, co robit, kiedy stamtqd wyszedt.
Oswiadczyt, ze byt umowiony ze Spitalerim na telefon miedzy 18.00 a 20.00.
Mozliwa jest taka hipoteza. Telefon dajmy na to miat miejsce o 18.30.
Dipasquale wychodzi z biura, i przypadkiem spotyka na ulicy Rine. Zna jq,
pyta, czy chce, by jq podwiez¢ do Pizzo. Dziewczyna zgadza sie i... O 21.00
Dipasquale moze spokojnie dzwonic¢ do Miccichégo.

Ralf zostat w Pizzo z ojczymem, kiedy Dipasquale juz odjechal. Zna Rine,



juz probowat jq napastowac. Jesli wiec przebieg wydarzen byt taki, jak to
opowiedziates Faziowi, to jeszcze pozostataby do wyjasnienia zagadka jego
Smierci, ktora mogta mie¢ cos wspolnego z poczuciem winy. Ale oskarzanie
Ralfa to juz tylko czysta teoria. Ralf nie zyje, jego ojczym takze, zaden z nich
juz nie moze Ci powiedziec, jak byto naprawde.

Inaczej mowiqc, Dipasquale bytby oskarzonym numer jeden. Ale to Ci nie
trafia do przekonania.

Sciskam Cie i zycze powodzenia

Twoj Salvo

Rozbierat sie, zeby juz iS¢ do 16zka, kiedy nagle zapragnat ustyszec Livie.
Zadzwonit do niej na komodrke. Diugo dzwonit, ale nie odbierata... Dlaczego?
Jak wielka jest ta zaglowka Massimiliana, ze Livia nie ustyszata telefonu?
A moze byla zbyt zajeta, zbyt pochlonieta czyms$ innym, zeby odebrac
telefon? Juz mial zamkna¢ komorke, wsciekty i rozgoryczony, kiedy jednak
odezwat sie glos Livii.

— Halo! Kto moéwi?

Jak to, kto? Nie mogta odczyta¢ na displayu, czy jak tam sie to okienko
nazywa, kto do niej dzwoni?

—To ja, Salvo.

— A, to ty!

Nie byla zawiedziona. Byta obojetna.

— Co robitas?

— Spatam.

— Gdzie?

— Na pokitadzie. Zasnelam, nawet nie wiedzac kiedy. Tak tu spokojnie, tak
pieknie...

— Gdzie jestescie?

— Plyniemy w strone Sardynii.

— A gdzie jest teraz Massimiliano?



— Byt kolo mnie, kiedy zasypiatam. Mysle, ze teraz jest...
Przerwat rozmowe, odrzucit telefon.

, Byl koto mnie, kiedy zasypiatam”. I co przy niej robit ten stodki mydtek?
Spiewal jej kolysanki? Montalbano poszedt spa¢ wsciekly. Meczy! sie jak
nigdy, zeby w koncu zasnac.

Rano, kiedy tylko sie obudzil, poszedl poptywa¢ w morzu, potem wszed}
pod prysznic, gdzie woda powinna by¢ zimna, ale byla caly czas letnia, bo
w zbiornikach na strychu tak sie nagrzala, ze mozna bylo do niej wrzucic¢
makaron. Ubrat sie jak najlze;j.

Ledwo wystawil noge za prog, musiat sobie powiedzie¢, ze to i tak mu nie
pomoze, bo zar na dworze palit jak zywy ogien.

Wrocit do domu, wilozyt do reklamowki koszule, bokserki i spodnie,
cienkie jak bibutka, i odjechat.

Dotart do komisariatu w koszuli mokrej od potu i w bokserkach
przyklejonych tak do tytka, jakby juz miaty zosta¢ na nim na state.

Catarella probowat sie uSmiechac i stawac na bacznos¢, ale zabraklto mu na
to sit i zwalit sie bezwtadnie na krzesto.

— Ach, panie komisarzu, panie komisarzu! Catkiem sie tu wymiera! To jest
jakoby diabelski skwar, panie komisarzu!

— Wytrzymamy!
Poszed! do tazienki przebrac sie. Rozebrat sie, wszedl pod prysznic, wlozyt

druga koszule, bokserki i spodnie, rozwiesit w }azience przepocone ubranie,
wszed!l do gabinetu i uruchomit wentylatorek.

— Catarella!

— Juz ide, panie komisarzu.

Opuszczal wlasnie zaluzje w oknie, kiedy wszedt Catarella.
— Do panskich ustug...

Po tych stowach zamilk}, opart sie lewa rekq o biurko, a prawg uniost do
czota, zamykajac oczy. Wygladal jak na ilustracji z podrecznika gry
aktorskiej z ubieglego stulecia z podpisem: Otepienie i lek.



— O Matko... o Matko... o Matko Boza — powtarzal, jakby odmawiat
litanie.

— Catare, Zle sie czujesz?

— O Boze, panie komisarzu, ale mnie to wystraszyto! Upatl uderzyl mi raz
za razem do glowy!

— Ale co ci jest?

— Nic mi tu nie jest, panie komisarzu, ja juz to panu komisarzowi
powiedziatem, ze nawet czuje sie calkiem jak najlepiej. Na uszy stysze
dobrze, tylko jakos na oczy widze troche nie za bardzo.

Nie zmieniatl pozycji, powieki miat zacisniete, reke trzymat na czole.

— Wiesz co? W lazience jest moje ubranie, ktore zmienitem.

— Pan sobie zmienit ubranie?

To go od razu ozywito. Otworzyt oczy, oderwat reke od czota, popatrzyt
na Montalbana, jakby go widzial po raz pierwszy w zyciu.

— Ach, to pan sie przebrat!
— Catare, tak, przebratem sie, dlaczego tak sie dziwisz?

— Bylo inaczej, panie komisarzu, bo jakie$ przyszto na mnie pomylenie, ja
juz widziatlem pana komisarza, jak tu wchodzit ubranego w jedno ubranie,
a potem zobaczylem, ze jest ubrany w inne ubranie, i z winy pomylenia
pomyslalem sobie, ze juz zaczalem przez ten skwar majaczy¢. No to lepiej,
ze pan komisarz sie przebrat!

— Shuchaj, zabierz moje ubranie z tazienki i rozwie$S na korytarzu, zeby
wyschto.

— Zaraz sie dostosuje.

Juz wychodzit i zamykat za sobg drzwi, ale komisarz go zatrzymat.

— Zostaw drzwi otwarte, moze bedzie troche przeciggu.

Zadzwonit telefon. Odezwal sie Mimi Augello.

— Jak sie czujesz, Salvo? Szukalem cie w domu, ale nikt nie odpowiadat,
a potem przyszto mi do glowy, Ze ty nie Swietujesz i jestes w komisariacie...

— Miales racje, Mimi. Jak sie czuje Beba? I maty?



— Tak sobie, Salvo, lepiej nie mowic¢. Pomysl, ze od kiedy jesteSmy tutaj,
maty ciggle ma goraczke. Stowem, nie mieliSmy ani jednego dnia wakacji.
Dopiero wczoraj gorgczka mu na szczeScie spadta. A ja juz jutro musze
wrocic do pracy...

— Rozumiem, Mimi. Co do mnie, to jeSli chcesz tam zostaC jeszcze
tydzien, nie mam nic przeciwko temu.

— Naprawde?

— Naprawde. Pozdréw ode mnie Bebe i ucatluj waszego synka.

Pie¢ minut p6zniej znowu zadzwonit telefon.

— Ach, panie komisarzu, panie komisarzu. To jest pan komendant i pan
komendant mowi, ze chciatby pilnie...

— Powiedz mu, Zze mnie nie ma.

— A gdzie pan komisarz odszed}? Jak mam powiedziec?

— Do dentysty.

— Bolg pana komisarza zeby?

— Nie, Catare, to tylko wymowka, ktéra masz powtorzyc.

Tego jeszcze nie bylo, zeby pan komendant dobijat sie i zanudzal nawet
w dzien Swiateczny.

Kiedy podpisywat czeS¢ dokumentéw, ktore sie nagromadzily na jego
biurku, jak mu to uprzytomnit Fazio, juz od kilku miesiecy, przypadkiem
podniost wzrok. Na korytarzu zobaczyl Catarelle, idagcego w strone jego
gabinetu. Ale szed} jako$ bardzo dziwnie. Komisarz zrozumial, ze cos$ sie
z nim dzieje, kiedy mu sie lepiej przyjrzat. Catarella tanczyt, idac. Wlasnie
tak sie zblizal — taniczac. Szed}t na samych palcach, z ramionami odchylonymi
od ciala, i co jakis$ czas okrecal sie wokdl wilasnej osi. Moze istotnie upat
uderzyt mu do glowy? Kiedy wszed} do gabinetu, komisarz spostrzegl, ze ma
zamkniete oczy. Boze drogi, moze stal sie lunatykiem?

— Catarella!

Catarella, podszedtszy do biurka, otworzyt oczy zmieszany. Mial btedne
spojrzenie.



— Co... — powiedziat.
— Co cie napadto, Catare?

— Ach, panie komisarzu, panie komisarzu! Przyszia taka dziewczyna, ze
calkiem brakuje ludzkich oczu, zeby na nig patrze¢! To jest wzor
i skopiowanie tej biednej zamordowanej matej! Matko Boza, jaka ona jest
piekna! W zyciu nigdy takiej pieknej nie widziatem.

Zatem to ta PieknoSc¢ przez duze P sprawila, ze Catarella szedt tanecznym
krokiem i miat tak rozmarzony wzrok.

— Wprowadz jq i daj zna¢ Faziowi, zeby tu przyszedt.

A potem zobaczyt dziewczyne nadchodzaca z glebi korytarza.

Catarella szed} przed nig dostownie zgiety wpodl, a jednoczesnie jedng reka
wykonywat jakiS dziwny ruch, jakby czysScit posadzke, na ktorej miata
postawic stope. A moze rozwijat przed nig niewidoczny dywan?

W miare jak sie zblizala i widac bylo coraz wyrazniej jej rysy, oczy, kolor
wilosow, komisarz powoli wstawal z krzesta i czul, Ze ogarnia go uniesienie.

Glowa z jasnego ztota
Oczy z biekitu nieba,
Kto cie tak zaczarowat,

Ze juz nie jestem sobq?

Te slowa z wiersza Pessoi same sie mu nasunely. Wysitkiem woli
wydostat sie z tej aury blogosci i powrocit rzeczowo do swego gabinetu.

Jednak oprzytomnial dopiero wtedy, kiedy zadal sobie cios, podstepny,
ztosliwy, tylez bolesny, co niezbedny: ,,Moglaby by¢ twojq corka”.

— Nazywam sie Adriana Morreale.

— Salvo Montalbano.

— Prosze mi wybaczy¢ sp6znienie, ale...

Spoéznila sie pot godziny.

UScisneli sobie rece. Reka komisarza byla nieco spocona. Reka Adriany



sucha. Byla catkiem Swieza, pachniata mydtem, jakby nie przyszia tu z ulicy,
tylko wyszta wilasnie spod prysznica.

— Prosze siadac. Catarella, dates zna¢ Faziowi?
— Co...

— Dale$ znac Faziowi?

— Zaraz zadbam, panie komisarzu.

Wyszedl z glowa odwrdcong do tylu, do ostatniej chwili wpatrzony
w dziewczyne.

Montalbano wykorzystat te pierwsza chwile, zeby sie jej przyjrzec, a ona
nie miata nic przeciwko temu. Z pewnoscia do tego przywykla.

Bardzo dhlugie nogi w obcistych dzinsach, blekitna bluzeczka z dekoltem,
sandaty. Punkt na jej korzysc¢: nie dbata o to, by jej uroda rzucata sie w oczy.
I najwyrazniej nie miata na sobie biustonosza. Nie byla wcale umalowana,
nie zrobita nic, zeby wydawac sie piekng. Coz by tu zreszta bylo jeszcze do
dodania?

Kiedy jej sie dobrze przyjrzal, jakas roznice miedzy nig a fotografia jej
siostry mogt jednak dostrzec. Z pewnoscig dlatego, ze Adriana miata juz
0 szeSC lat wiecej i ze chyba nie byly to lata dla niej tatwe. Oczy mialy taki
sam ksztalt i kolor jak oczy tamtej, ale tej Swietlistej niewinnosci, ktdra
promieniowata ze spojrzenia Riny, nie bylo juz w spojrzeniu Adriany.
Dziewczyna, ktéra siedziata przed nim, miala tez dwie nikle zmarszczki
wokot ust.

— Mieszka pani razem z rodzicami w Vigacie?

— Nie. Szybko zdalam sobie sprawe, ze moja obecnoS¢ w domu przysparza
im cierpienia. Widzieli we mnie siostre, ktérej juz niestety nie bylo. Totez
kiedy wstgpitam na uniwersytet, na medycyne, kupitam sobie mieszkanie
w Palermo. Jednak wracam tutaj czesto, nie lubie ich zostawia¢ dlugo
samych.

— Na ktérym roku pani jest?

— Juz na trzecim.

Wszedl Fazio i chociaz byl przygotowany przez Catarelle na to, co



zobaczy, od progu wbit w dziewczyne wzrok.
— Nazywam sie Fazio.
— Adriana Morreale.
— Chyba lepiej zamkna¢ drzwi.
Po pieciu minutach, jak tylko rozeszla sie wiadomos$¢ o urodzie

dziewczyny, na korytarzu zaczat sie ruch wiekszy niz na gtéwnej ulicy miasta
w godzinie szczytu.

Fazio zamknat drzwi i usiad} na drugim krzesle przy biurku. W ten sposéb
mial dziewczyne przed soba, patrzyli na siebie twarza w twarz. Wolat
przesungC sie z krzestem na bok, troche dalej od biurka, ale troche blizej
dziewczyny niz Montalbano.

— Przepraszam, ze nie zgodzitam sie, aby przyszedt pan do nas do domu,
panie komisarzu.

— Nie ma o czym moéwic. Doskonale panig rozumiem.

— Dziekuje. Prosze zada¢ mi wszystkie pytania, jakie pan chce mi zadac.

— To na pania, jak powiedzial nam doktor Tommaseo, spadl smutny
obowigzek rozpoznania zwlok. Przykro mi z tego powodu, zapewniam pania,
ale zmusza mnie do tego moja praca, i juz z gory przepraszam, ze niektore
pytania, jakie...

Ale wtedy Adriana zrobita cos, czego ani Fazio, ani Montalbano, nie mogli
sie spodziewac. Odrzucita glowe do tylu i rozesmiata sie.

— O Boze, mowicie w ten sam sposob! I pan, i Tommaseo mowicie tak
samo! Wprost tymi samymi stowami! PrzeszlisScie jakis specjalny kurs?

Montalbano poczul sie urazony, ale jednoczesnie rozluzniony. Byt
urazony, bo porownata go do Tommasea, a rozluzniony, bo zrozumial, ze
dziewczyna nie lubi dretwej mowy, zZe urzedowa poprawnosc jg rozsmiesza.

— Powiedzialam panu — ciggneta Adriana — zeby zadawal mi pan takie
pytania, jakie pan chce. Prosze nie czu¢ zadnego skrepowania. To chyba
zresztg nie jest w pana zwyczaju.

— Dziekuje pani — powiedzial Montalbano.



Takze Fazio troche sie rozluznit.
— Pani, w przeciwienstwie do swoich rodzicow, zawsze uwazata, ze pani
siostra nie zyje, prawda?

W ten sposob od razu przystgpit do sedna sprawy, tego przeciez
dziewczyna chciala i tak byto najwygodniej dla wszystkich.

— Istotnie, ale nie powiem, ze tak uwazatam. Ja o tym wiedziatam.

Montalbano i Fazio jednocze$nie podskoczyli lekko na krzesle.

— Jak to, wiedziata pani? Kto pani o tym powiedzial?

— Stowami nikt mi nie powiedziat.

— Skad wiec pani wiedziata?

— Powiedzialo mi o tym moje cialo. Przyzwyczaitam je, zeby nigdy nie
klamato.
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Co6z to mogto znaczyc?

— Moze mi pani wyjasnic, jak to sie stalo, ze...

— To nie bedzie latwe. To wynika z tego, ze bylySmy blizniaczkami
jednojajowymi. Co$ takiego trudno wyjasni¢, ale nam czasami sie to
zdarzato. Taki rodzaj niewytlumaczalnego porozumienia na odlegtosc.

— Moze pani o tym powiedzie¢ co$ wiecej?

— Zaraz powiem. Chce jednak wyjasni¢, ze nie chodzi tu o takie na
przykiad zjawisko, ze jak jedna z nas rozbija sobie kolano, to druga, nawet
kiedy jest gdzies daleko, czuje, ze boli ja w tym samym miejscu. To nie to.
To polegalo tylko na przekazywaniu sobie swoich wielkich emocji. Pewnego
dnia umarta nasza babcia, Rina byla przy tym obecna, a ja w tym czasie
przebywatam w Feli i bawilam sie z kuzynami. I nagle ogarngt mnie taki
smutek, ze zaczelam szlochaC bez zadnego zrozumiatego powodu. Bo Rina
wtedy przekazata mi stan swoich uczuc, jakich doznawata w tamtej chwili.

— Zawsze sie tak dzialo?

— Nie zawsze.

— A gdzie pani byla tego dnia, kiedy siostra nie wrocita do domu?

— Wyjechalam, wiasnie rano dwunastego pazdziernika, do Montelusy, do
ciotek. Mialam by¢ u nich dwa, moze trzy dni, ale wrdcitam jeszcze tego
samego dnia wieczorem, pézno, kiedy tata zadzwonit i powiedzial, Ze Rina
zaginela.

— No a wtedy... po potudniu lub wieczorem tamtego dwunastego...
zdarzyto sie miedzy siostrg a pania... to przekazywanie sobie...

Montalbano nie umiat sformutowac pytania bardziej precyzyjnie. Adriana
przyszta mu z pomoca.

— Tak, wtedy to sie zdarzylo. O dziewietnastej trzydzieSci osiem.



Odruchowo spojrzalam w tym momencie na zegarek.
Montalbano i Fazio popatrzyli na siebie.
— Co sie wtedy zdarzyto?

— Miatam u ciotek swoéj osobny pokoik, bylam w nim sama, zastanawiatam
sie, jak mam sie ubra¢, bo bylySmy zaproszone na kolacje do przyjaciét...
I znienacka odczutam cos takiego... nie takiego, jak nieraz sie juz zdarzatlo,
ale wrecz bél fizyczny. Zostata uduszona, prawda?

Niewiele sie mylita.
— Nie bylo doktadnie tak. Co pani powiedzial prokurator Tommaseo?

— Tommaseo powiedzial nam, Ze zostala zamordowana, ale juz nie
wyjasnit jak. Powiedzial nam tez, gdzie jg znaleziono.

— Kiedy poszta pani do kostnicy na rozpoznanie...

— Powiedzialam, zeby mi odstonili tylko jej stopy. To mi wystarczyto.
Rina miata prawy wielki palec...

— Wiem o tym. Ale p6zniej nie spytata pani prokuratora Tommaseo, w jaki
sposob zgineta?

— Wie pan co, panie komisarzu? Jedyne, o czym myslatam po rozpoznaniu,
bylto to, zeby jak najszybciej uwolnic¢ sie od prokuratora Tommasea. Zaczat
mnie pociesza¢, poklepujac po plecach, ale potem przesuwat reke coraz nizej,
az za nisko. Nie udaje nietykalnej dziewicy, wcale nie... Ale ten czlowiek
naprawde byt wstretny. A co powinien byt mi powiedziec?

— Ze pani siostrze podcieto gardlo.

Adriana spochmurniata i chwycila sie reka za szyje.

— Boze! — wyszeptala.

— Moze mi pani powiedzie¢, co wtedy pani czuta?

— Gwaltowny bdl gardla. Przez minute, cho¢ zdawalo mi sie, ze to trwa
wiecznos¢, nie moglam oddychac. Ale wtedy nie myslatam, ze ten bdl jest
zwigzany z tym, co wiasnie dzieje sie z mojq siostra.

— Tylko z czym?

— Widzi pan, panie komisarzu, bylySmy z Ring identyczne, ale tylko



fizycznie. Natomiast catkiem roznie myslalySmy, reagowatySmy. Na
przyklad Rina nie popehilaby nigdy zadnego wykroczenia, nawet
najmniejszego. Ja, przeciwnie. Juz od wczesnych lat lubilam by¢
niepostuszna. Dlatego zaczetam w ukryciu pali¢ papierosy. Tamtego dnia,
okno w pokoju mialam otwarte, wypalilam juz trzy papierosy jeden po
drugim. Tak sobie, dla samej przyjemnosci. Przyszto mi wiec silg rzeczy do
glowy, ze to dym wywotat ten bol.

— A kiedy zorientowala sie pani, Ze chodzi o pani siostre?

— Chwile pozniej.

— Dlaczego?

— Powigzalam to z innym faktem, ktory zdarzyl mi sie pare minut
wczesniej.

— Moze pani o tym opowiedziec?

— Wolalabym o tym nie mowic.

— Opowiedziata pani potem swoim rodzicom o tym... kontakcie z siostrg?

— Nie. Dzisiaj mOwie o tym po raz pierwszy.

— Dlaczego nie mowita pani tego wtedy?

— To byt sekret m¢j i Riny. PrzysieglySmy sobie, ze nie powiemy o tym
nikomu.

— Paniq i siostre taczyta wielka zazyloSc?

— Nie moglo byc¢ inaczej.

— Mowityscie sobie 0 wszystkim?

— O wszystkim.

Przyszta pora na zadawanie trudniejszych pytan.

— Moze kaze przynieSc¢ pani co$ z baru?

— Nie, dziekuje. Mozemy rozmawiac dalej.

— Nie musi pani wraca¢ do domu? Pani rodzice nie sq sami?

— Dziekuje, prosze sie nie martwiC. Poprositam przyjaciotke, ktdéra jest
pielegniarka, zeby pobyla teraz z nimi. Sq w dobrych rekach.

— Rina nie mowita pani, ze byl w ostatnim czasie ktos, kto nie dawat jej



spokoju?

Adriana zachowala sie jak przedtem. Ze Smiechem odrzucita glowe do
tyhu.

— Panie komisarzu, moze mi pan nie uwierzy. Od kiedy ukonczylySmy
trzynascie lat, nie bylo mezczyzny, ktéry by zostawil nas w spokoju, jak pan
moOwi. Mnie to bawilo, a Rinie czasami cigzylo, a czasami bardzo jg to
ztoscito.

— Zdarzyt sie pewien szczegdélny incydent, o ktorym nam wspomniano
i 0 ktorym chcielibysSmy wiedzie¢ co$ wiecej.

— Rozumiem. Mdwi pan o Ralfie.

— Znala go pani?

— I to jak! Kiedy budowano wille jego ojczyma, przychodzit do naszego
domu w Pizzo chyba co drugi dzien.

— I co robit?

— Bylo tak, ze przychodzit i gdzieS sie ukrywal, czekal, az nasi rodzice
pojda do kogos albo zejda na plaze. Potem rano podpatrywat nas zza okna,
jak jadlysmy $niadanie. Mnie to bawito, czasami rzucalam mu kawatek

chleba, jakby by} psem. I jemu ta zabawa bardzo sie podobata. Ale Rina go
nie znosita.

— W glowie miat poukladane jak trzeba?

— Pan zartuje. To byt wariat, kompletny wariat, jednego dnia zdarzyta sie
rzecz powazniejsza. Bylam w domu sama. Prysznic na pietrze sie zepsul.
Posztam pod ten na parterze. Kiedy wysztam spod prysznica, natknelam sie
na niego, catkiem gotego.

— Jak wszed}t do domu?

— Drzwiami. MysSlalam, Ze je zamknelam, ale byly uchylone. Wtedy Ralf
po raz pierwszy wszed}t do srodka. A ja nie mialam na sobie nawet recznika.
Patrzyt na mnie oczami psa i poprosit, zebym go pocatowatla.

— Co powiedzial?

— Pocatuj mnie, z taski swojej.



— Nie przestraszyla sie pani?

— Nie. Boje sie calkiem innych rzeczy.

— I jak sie to skonczyto?

— Pomyslalam, ze najlepiej bedzie go postucha¢. Pocalowatam go.
Delikatnie, ale w usta. On potozyt mi reke na piersi, poglaskat ja, a potem
pochylit glowe i osunat sie na krzesto. Pobieglam na pietro, ubralam sie,
a kiedy zesztam na dot, jego juz nie bylo.

— Nie przyszto pani do glowy, ze zechce panig zgwalcic?

— Nie, ani przez chwile.

— Dlaczego?

— Bo od razu sie zorientowatam, ze Ralf jest catkowitym impotentem.
Widac to bylo nawet ze spojrzenia, jakim mnie obrzucit. I to sie potwierdzito,
kiedy go calowatam, a on mnie poglaskal. Nie nastgpita, jak sie to mowi,
zadna widoczna reakcja.

Tymczasem komisarz ustyszal wyraznie, jak sie krusza i rozpadaja
z hukiem wszystkie jego przypuszczenia. Nie bylo juz Ralfa, ktéry zmusza
dziewczyne, zeby zeszla z nim pod ziemie, ktéry ja gwalci i zabija, a potem
zabija sie sam lub zostaje do tego zmuszony...

Zamienili z Faziem niepewne spojrzenia. Fazio takze wydawal sie
zaskoczony. Popatrzyt z podziwem na Adriane. Nie zdarzylo mu sie dotad
spotkac dziewczyny, ktéra umiataby rozmawiac tak szczerze i otwarcie.

— Opowiedziata pani te historie Rinie?

— Oczywiscie.

— Dlaczego zatem Rina probowata uciec, kiedy Ralf chciat ja pocatlowac?
Nie wiedziata, ze jest catkiem nieszkodliwy?

— Panie komisarzu, juz panu mowitam, ze pod tym wzgledem bylySmy
catlkiem rozne. Rina nie wystraszyta sie go. Tylko byla ta jego napascig
dotknieta. To dlatego od niego uciekia.

— Powiedziano mi, ze technik budowlany Spitaleri...

— Tak, przejezdzal wtedy obok naszego domu swoim autem. Zobaczyt



uciekajaca Rine i gotego Ralfa, ktory chciat ja dogoni¢. Zatrzymat sie,
wysiadl z auta i zdzielit Ralfa piesScia w twarz, Ralf od razu pad} na ziemie.
Potem schylit sie nad nim, wydostat z kieszeni n6z i osSwiadczyt mu, ze jesli
jeszcze kiedys bedzie napastowat moja siostre, to go zabije.

— A potem?

— Potem zabrat Rine do samochodu i zawi6zt do domu.

— Zatrzymat sie u was?

— Rina mowila, ze poczestowata go kawa.

— Czy pani wie, ze Spitaleri i pani siostra jeszcze sie potem spotykali?

— Wiem.

W tym momencie zadzwonit telefon.

— Ach, panie komisarzu, panie komisarzu! Pan komendant to on chce
rozmawiac¢ natychmiast bardzo pilnie z osobg pana komisarza osobiscie.

— Dlaczego nie odpowiedziates mu, ze jeszcze jestem u dentysty?

— Ja nawet sprébowatem mu powiedzie¢, Ze pana tutaj nie ma, ale on, to
znaczy pan komendant, od poczatku mi powiedzial, zebym nie méwil, ze pan
komisarz jest jeszcze u dentysty, no to wtedy ja mu odpowiedziatem, ze pan
komisarz jest obecnie obecny.

— Przelacz mi telefon do pokoju Augella.

Wstat.

— Prosze mi wybaczy¢, pani Adriano. Zatatwie to jak najszybciej.

— Fazio, chodzZ ze mna.

W pokoju Mimi, gdzie rano wpadato stonce, mozna sie byto udusic.
— Halo! Stucham pana, panie komendancie.

— Montalbano! Czy pan zdaje sobie sprawe?

— 7 czego?

— Jak to? Nawet nie zdaje pan sobie sprawy?

— 7 czego?

— Nawet nie wysilit sie pan, zeby wypehic!



— Co?

— Kwestionariusz!

— Jaki kwestionariusz?

Trudno mu bylo wtraci¢ choc¢by o sylabe wiecej.

— Kwestionariusz o personelu posterunku, ktéory wystalem panu dwa
tygodnie temu! To bylo wyjatkowo pilne!

— Odestalem wypehiony.

— Do mnie?

— Tak.

— Kiedy?

— Szes¢ dni temu.

Czysty blef.

— Ma pan jego kopie?

— Tak.

— Jezeli nie znajde oryginalu, zaraz dam panu zna¢, a pan przysle mi
natychmiast te kopie.

— Dobrze.

Rozlaczyt sie, ale koszule miat juz calg mokra.

— Nic nie wiesz o tym kwestionariuszu o personelu posterunku, ktory
komendant przystal mi dwa tygodnie temu?

— Wiem. Pamietam, ze go panu datem.

— To gdzie sie to pieprzone zasranstwo podziato? Trzeba to odnalezc
i wypehi¢, tamten moze za pot godziny znowu zadzwoni¢. ChodZzmy
poszukac.

— Ale w panskim gabinecie jest ta dziewczyna.
— Wobec tego musze ja odesta¢ do domu.
Dziewczyna siedziala tak, jak jg zostawili, jakby wrosta w krzesto.

— Pani Adriano, niestety powstaty pewne komplikacje. Mozemy zobaczy¢
sie raz jeszcze po potudniu?



— Musze by¢ w domu przed siedemnastq, pielegniarka nie moze zostac
dluze;.

— W takim razie jutro rano?

— Jutro jest pogrzeb.

— No to nie wiem jak...

— Co$ panom zaproponuje — zaprosze panow na obiad. Bedziemy mogli
ciggnac dalej naszg rozmowe. Jesli to panom odpowiada...

— Ja musze podziekowac¢, powinienem wrdci¢ do domu, wie pani, dzi$
ferragosto — odpowiedziat Fazio.

— A ja zgadzam sie bardzo chetnie — ucieszyt sie Montalbano. — Gdzie
mnie pani zaprasza?

— Gdzie pan chce.

Komisarz nie wierzyt wlasnym uszom. Umowili sie wiec u Enza na wpot
do drugiej.

— To dziewczyna z jajami, jak to sie mowi, i to z zelaznymi — wyszeptat
Fazio, kiedy Adriana wychodzita.

Zostali sami, zaczeli sie rozglada¢ po calym gabinecie coraz bardziej
zaniepokojeni. Biurko zawalala sterta papierow, ktore lezaly w nieladzie,
razem z butelka wody mineralnej i szklankami, pelno dokumentéw byto
takze na regale, a nawet na kanapce i dwu fotelach dla honorowych gosci.
Napocili sie jak nigdy i zmarnowali pét godziny, zanim znaleZli
kwestionariusz. Ale jakby tego bylo mato, musieli sie jeszcze niezle napocic,
zeby wypisa¢ w nim odpowiedzi.

Kiedy skonczyli, bylo juz po pierwszej. Fazio pozegnal komisarza
i poszedt do domu.

— Catarella!

— Do ushug!

— Skseruj te cztery stroniczki. Potem, jak zadzwoni ktoS od komendanta
w sprawie kwestionariusza, wyslij mu je, ale tylko samo ksero. Zebys$
pamietat — tylko ksero!



— Prosze mi zaufa¢, panie komisarzu.

— Zdejmij moje ubranie, ktére rozwiesiteS w korytarzu i przynie$ mi tu.
A potem otwo0rz na osciez drzwi samochodu.

Rozebral sie w lazience i mial wrazenie, Ze jego skora skwierczy z goraca.
To przez ten przeklety kwestionariusz! Dhugo stat pod prysznicem, przebrat
sie, zostawit przepocone ubranie Catarelli, Zeby je rozwiesit w korytarzu
i wszedl do gabinetu Augella. Wiedzial, Zze w jednej z szufladek Mimi trzyma
buteleczke perfum. Dhlugo jej szukal i w koncu znalazt. Nosily nazwe
,lrresistible” [Nieodparty czar]. Odkrecit korek, myslal, ze buteleczka ma
dozownik wydzielajacy zawarto$¢ po odrobinie, ale skonczyto sie na tym, ze
wylat polowe catej zawartosci na koszule i spodnie. I co robi¢? Przebrac sie
z powrotem w ubranie mokre od potu? Bez sensu. Moze na powietrzu zapach
szybko wyparuje. Potem zaczal sie waha¢, czy ma zabra¢ ze sobag
wentylatorek, czy nie? Zrezygnowal. Wypadlby zalosnie w oczach Adriany
z tym wentylatorkiem przy twarzy i wyperfumowany jak ulicznica.

Chociaz kazal otworzyc¢ szeroko drzwi, wchodzit do samochodu jak do
pieca. Ale nie czut sie na sitach iS¢ pieszo az do Enza, nie méwiac o tym, ze
zrobito sie dos¢ pozno.

Pod zamknietg traktiernig, na stoncu, od ktérego pekaly kamienie, stata
Adriana oparta o swoje punto. Komisarz zapomnial, ze Enzo obchodzi
ferragosto i tego dnia nie otwiera lokalu.

— Prosze jecha¢ za mng — powiedziatl dziewczynie.

Obok baru w Marinelli miescita sie jakas restauracja, w ktdrej nigdy nie
byl. Ale kiedy tamtedy przejezdzal, zauwazyl, ze stoliki wystawione na
zewnatrz staly zawsze w cieniu gesto porosSnietej pergoli. Dojechali po
dziesieciu minutach. Chociaz dzien byt Swigteczny, w restauracji nie bylo
duzo ludzi i mogli sobie wybrac stolik bardziej ocieniony niz inne.

— Przebral sie pan i wyperfumowal dla mnie? — spytata uszczypliwie
Adriana.

— Nie, dla siebie. A co do perfum, to wylala sie na mnie cata buteleczka —
odpowiedziat ostrym tonem komisarz.



Moze lepiej bylo zalatywac potem.

Milczeli, dopdki nie pojawit sie kelner, ktory zaczat recytowac z pamieci
calg litanie potraw.

— Mamy spaghetti w sosie pomidorowym, spaghetti w sosie z matwy,
spaghetti z owocami morza, spaghetti z malzami, spaghetti...

— Dla mnie z malzami — odpowiedzial Montalbano. — A dla pani?

— Z jezami morskimi.

Kelner rozpoczat drugg litanie.

— Na drugie mamy barwene w sosie, dorade z rusztu, kraby w sosiku, filet
z tunczyka...

— Potem nam pan to powie — przerwat mu Montalbano.

Kelnera to chyba urazitlo. Wrocit po chwili ze sztu¢cami, kieliszkami,
woda i winem. Biatym i schtodzonym.

— Napije sie pani?

— Naturalnie.

Montalbano nalat jej pét kieliszka, a potem tyle samo sobie.

— Dobre — powiedziata Adriana.

— Wie pani, juz nie pamietam, na czym skonczyliSmy.

— Pytal mnie pan, czy Spitaleri i Rina spotykali sie jeszcze pdZniej, a ja to
potwierdzitam.

— A, tak. I co siostra pani mowita?

— Ze Spitaleri od tego dnia, kiedy odpedzil Ralfa, za bardzo sie do niej
przyczepit.

— W jakim sensie?

— Rinie zdawalo sie, ze Spitaleri jg szpieguje. Za czesto bywal w jej
poblizu. Jezeli na przykiad jechata do miasta autobusem, to kiedy wracata,
nagle pojawiat sie Spitaleri i proponowal, ze ja odwiezie. Tak byto jeszcze
tydzien przed tym.

— Przed czym?

— Przed dwunastym pazdziernika.



— I Rina pozwalata sie odwozic¢?

— Czasami.

— Spitaleri zachowywat sie przyzwoicie?

— Tak.

— A co sie stalo tydzien przed zaginieciem pani siostry?

— Cos obrzydliwego. Byt wieczor, zrobito sie juz ciemno i Rina zgodzita
sie, zeby Spitaleri ja podwiozt. Ale kiedy skrecili na droge do Pizzo, na
wysokosci domku, gdzie mieszka ten chtop, ktéry potem zostat aresztowany,

Spitaleri zatrzymal samochod i zaczal ja obsSciskiwa¢. Tak ni z tego, ni
z owego, powiedziata mi Rina.

— I co pani siostra zrobita?

— Narobita takiego wrzasku, ze chlop wybiegl pedem na podworze, a Rina
z tego skorzystala i schronita sie u niego. Spitaleri musiat odjechac.

— I jak Rina dostata sie potem do domu?
— Piechotq. Chlop ja odprowadzit.
— Powiedziata pani, ze go aresztowano?

— Tak, biedak zostal zatrzymany. Kiedy zaczely sie poszukiwania
zaginionej, policja przyszta rowniez do niego. I na jego nieszczesScie znalazta
pod jakas komodka kolczyk mojej siostry. Rina myslala, ze zgubila go
w samochodzie Spitaleriego, a tymczasem zgubila go u chlopa. Wtedy
zdecydowalam sie opowiedzie¢ policji o tym wszystkim, co zdarzylo sie
Rinie ze Spitalerim. Ale nic to nie pomoglo, wie pan, jaka jest policja.

— No tak, dobrze wiem jaka.

— Potem nekali tego biedaka cate miesigce.

— A Spitaleriego przestuchiwali czy nie?

— Przestuchiwali. Ale on wyjasnil, ze juz rano dwunastego wylecial do
Bangkoku. Wiec ze tego nie mogt zrobic on.

Kelner przyniost spaghetti. Adriana wziela do ust pierwsza porcje,
skosztowata i powiedziala:

— Dobre. Chce pan sprobowac?



— Czemu nie?

Montalbano wyciagnat w jej strone reke z widelcem, nakrecit spaghetti.
Nie mozna ich byto poréwnac z tymi od Enza, ale dalo sie zjesc.

Nie rozmawiali ze soba, dopoki nie skonczyli dania. Czasami spogladali na
siebie i uSmiechali sie.

Wydarzyto sie co$ dziwnego. Moze ten zazyly gest, ze jedno siegalo

widelcem do talerza drugiego, stworzyt miedzy nimi jakis rodzaj bliskosci
czy nawet intymnosci, ktérej wczesniej nie odczuwali.
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Juz dawno skonczyli jes¢, ale nie rozmawiali, siedzieli i pili gorzkie
limoncello, a Montalbano czul, Ze ona teraz obserwuje jego tak, jak on
obserwowal jg w komisariacie. Zeby jako$ roztadowa¢ sytuacje, bo trudno
bylo udawac, ze nic sie nie dzieje, kiedy wpatrywaly sie w niego te oczy
koloru dalekiego morza, wyjat papierosa.

— Poczestuje mnie pan?

Podat jej paczke, wziela papierosa do ust i podniosta sie, by siegna¢ przez
stolik do zapalniczki komisarza.

,Musisz ciggle pamieta¢, ze moglaby byc¢ twojg corka” — powtarzat sobie
Montalbano.

Od tego, co zobaczyl, gdy dziewczyna nachylila sie ku niemu, dostat
prawdziwego zawrotu glowy. Az mu skora pod wasami pokryla sie potem.

Adriana nie mogta nie wiedzie¢, zZe nachylajac sie tak gleboko, zmusza go
do spojrzenia w jej dekolt. Dlaczego w takim razie to zrobila? Zeby go
sprowokowac? Nie, nie wygladata na jedng z tych, ktore inscenizujg takie
zaczepki. A moze zrobita tak w poczuciu, ze osiggnat wiek, w ktorym juz nie
zwraca sie uwagi na kobiety? Tak, chyba wlasnie dlatego.

Nie zdazy?t sie nad sobg rozczuli¢, bo dziewczyna, zaciggngwszy sie dwa
razy, nagle potozylta reke na jego rece.

Poniewaz Adriana nie okazywala w najmniejszym stopniu, ze dokucza jej
upatl, przeciwnie, wydawata sie Swieza, jak ledwo rozkwitla r6za, komisarz
zdziwit sie, ze odbiera ten dotyk jako co$ nader nieoczekiwanego. Laczyt
jakby dwa zrodla ciepla, jego i Adriany, stawal sie tez coraz goretszy. Ile
w takim razie stopni miata krew, ktora w niej krazyta?

— Zostata zgwalcona, prawda?

Montalbano spodziewat sie tego pytania w kazdej chwili i obawiat sie go.



Przygotowat sobie dobrze sformulowang odpowiedz, ale teraz catkiem mu
wywietrzata z glowy.

— Nie.

Dlaczego jej tak odpowiedzial? Zeby nie patrze¢, jak nagle przygasa to
Swietliste promieniowanie jej pieknosci?

— Nie méwi mi pan prawdy.

— Adriano, prosze mi wierzy¢, sekcja wykazala, ze...

— ...byla dziewica?

— Tak.

— Tym gorzej — powiedziatla Adriana.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze przemoc byta w takim razie jeszcze straszliwsza.

Uscisk jej reki, od ktorej teraz bit zar, stal sie mocniejszy.

— Mozemy mowic sobie po imieniu?

— Jesli pani chce... jesli chcesz...

— Chce ci cos wyznac.

Uwolnita jego reke, ktora nagle odczula chilod, wstala, wzieta krzesto
i usiadta obok niego. Teraz mogla mowic cicho, nawet szeptem.

— Zostala zgwalcona, tego jestem pewna. Kiedy byliSmy w komisariacie,
nie chcialam ci o tym mowi¢ w obecnosSci tego drugiego mezczyzny. Ale
z tobg czuje sie catkiem inaczej.

— Wspominalas, ze pare minut przed pojawieniem sie tego bélu gardia,
doswiadczytas jeszcze czegos innego.

— Wiasnie. Byl to napad jakiejS absolutnej, wszechogarniajacej paniki.
Rodzaj skrajnego leku egzystencjalnego. Nigdy czego$ takiego nie czulam
wczesniej.

— Wytlumacz mi to jasniej.

— Znienacka, kiedy stalam obok szafy, ukazat sie odbity w lustrze obraz
mojej siostry. Wygladala na wstrzasnieta, przerazong. A chwile pdézZniej
poczulam, ze zostaje wrzucona w niestychanie przerazajaca ciemnosc.



Otaczata mnie jakaS przestrzen mroczna, oslizta, duszna i grozna. Jakie$
okropne miejsce czy raczej jakas pustka, w ktérej moze sie zdarzy¢ kazda
potwornos$¢, kazda nikczemnos¢. Chciatam krzycze¢, ale moj glos nie miat
dzwieku. Tak bywa tylko w koszmarach sennych. Pamietam, Ze na pare
sekund oSleptam, zatoczylam sie z wyciggnietymi przed siebie rekami, nogi
ugiely sie pode mna, opartam sie o Sciane, zeby nie upas¢. I to wiasnie
wtedy...

Zamilkla, a Montalbano nie odezwat sie ani nie poruszyt. Czul tylko, ze
pot sptywa mu wolno po czole.

— ...wlasnie wtedy poczutam, ze zostatam ukradziona.

— W jakim sensie? — komisarz nie mogt sie powstrzymac od pytania.

— Ukradziona — komu? — mnie samej. Trudno to przelozyc na stowa. Ktos
przemoca, z okrucienstwem bral w posiadanie moje ciato, nienalezace do
mnie, zeby je sponiewiera¢, unicestwi¢, zeby je zmieni¢ w przedmiot,
W Izecz...

Glos sie jej zatamat.

— No juz, juz — powiedzial Montalbano.

I ujat jej dton w swoje rece.

— Czy wilasnie tak bylo? — spytata Adriana.

— Prawdopodobnie.

Dlaczego Adriana sie nie rozptakata? Oczy jej pociemnialy, zrobity sie
granatowe, zmarszczki wokot ust staly sie glebsze, ale nie ptakala.

Co jej dawalo tyle sily, tyle wewnetrznej twardoSci? Moze to, ze
dowiedziata sie o Smierci Riny w tej samej chwili, kiedy jej siostra witasnie
umierata, podczas gdy ojciec i matka ciggle mieli nadzieje, ze ich cérka zyje.

A w ciaggu tych kilku lat bélu i udreki zy zmienily sie w jaka$ twarda
materie, w skalne odlamki, ktére nie mogly sie juz roztopi¢ w gescie litoSci
nad Ring i nad soba.

— Przed chwilg powiedzialas, ze widziatas obraz siostry odbity w lustrze.
Co to znaczy?

Adriana uSmiechnela sie nieznacznie.



— To byla taka zabawa, zaczela sie, kiedy mialysmy piec¢ lat. StawalySmy
przed lustrem i zaczynalySmy rozmawiaC. Ale nie wprost ze soba, tylko
kazda z odbiciem drugiej. BawilySmy sie tak i pdzniej, jak bylysSmy starsze.
Kiedy mialySmy sobie powiedzie¢ co$ waznego lub sekretnego, stawalySmy
przed lustrem.

I nagle dziewczyna oparla na chwile glowe na ramieniu Montalbana. A on
zrozumial, ze nie szukala wsparcia, tylko musiata ukoi¢ glebokie zmeczenie,
wywolane rozmowgq z obcym czlowiekiem o sprawie tak intymnej, skrywanej
przed wszystkimi.

Potem wstatla, zdecydowanie rzucita okiem na zegarek.

— Zrobito sie pot do czwartej. Idziemy?

— Jak chcesz.

A przeciez méwila, Zze moze nie wraca¢ do domu az do piatej.

Montalbano tez wstal, nieco rozczarowany, kelner podszedt z rachunkiem.

— Ja zaplace — powiedziata Adriana.

I wydostata pieniadze z kieszeni dzinsow.

Ale kiedy doszli na placyk, gdzie zaparkowali, wygladato na to, ze nie
chce wsigs¢ do swego punto. Montalbano popatrzy? na nig zdezorientowany.

— Pojedziemy twoim.

— Dokad?

— Jesli mnie zrozumialtes, zrozumiates takze, dokad chce jechac. Nie musze
ci tego mowic.

Jasne, ze jg zrozumial. Zrozumiat jqa doskonale. Ale czut sie jak zoknierz,
ktory nie chce iS¢ na front.

— Myslisz, ze tak trzeba?

Nie odpowiedziata, tylko sie w niego wpatrywata. I Montalbano z trudem
sie zmusil, Zeby ostatecznie nie powiedzie¢ jej nie. Zolnierz idzie na front,
nie ma wyboru. A poza tym stonce tak dawalo sie we znaki, ze nie mozna
byto usta¢ minuty dtuzej pod goltym niebem.

— Dobrze. Wsiadaj.



Wsiadanie do samochodu bylo jak wchodzenie na rozpalony ruszt.
Montalbano uruchomit wentylatorek, Adriana otworzyla wszystkie okna.
Przez calg podroz siedziata z glowa odchylong do tytu i zamknietymi oczami.

Komisarza dreczylo natomiast tylko jedno pytanie: czy nie popelnia
jakiegos poteznego glupstwa? Dlaczego sie na to zgodzit? Tylko dlatego, ze
na tamtym placyku zar nie pozwalal na dluzsza rozmowe? Alez to byt
wygodny wykret, ktory sobie wtedy wynalazt. Prawda byla taka, ze pragnat,
i to bardzo, pomagac tej dziewczynie, ktéra...

,»-..MOZe byC twojq corka!” — przerwata mu wlasna swiadomosc.

,INie odzywaj sie! — odpowiedzial sobie poirytowany Montalbano. —
Miatem na mysli calkiem co innego, a mianowicie to, co ta dziewczyna nosi
w sobie od szeSciu lat, ten ogromny ciezar, te wiernosC siostrze we
wspotodczuwaniu tamtego okrucienstwa, o ktorym dopiero teraz ma site
mowic, zeby sie od tego uwolni¢. Wiec musisz jej w tym pomoc”.

,Jestes obludnikiem gorszym od Tommasea” — zarzucita mu Swiadomosc.

Ledwo skrecit na polng droge do Pizzo, Adriana otworzyla oczy. Kiedy
przejezdzali obok jej domu, powiedziata:

— Zatrzymaj sie.

Nie wyszta z auta, patrzyta przez okno.

— Od tamtego czasu nie byliSmy tu ani razu. Wiem, Ze tata czasami posyta
jakas kobiete, zeby tu posprzatata i zrobila porzadek, ale sami nie mieliSmy
odwagi tu wracac, zeby spedzac lato, jak dawniej. Mozemy jechac¢ dalej.

Pod willa Montalbano zatrzymal samochod, a Adriana jeszcze w biegu
otwierata drzwi.

— Musisz to robi¢, Adriano?

— Musze.

Zostawit samochdd otwarty, z kluczykami w stacyjce. Dokota nie bylo
widac nikogo.

Kiedy tylko wysiedli, Adriana chwycila jego dlon, podniosta do ust,
a potem wcigz trzymala ja w swojej mocno zacisnietej rece. Komisarz
zaprowadzit ja na te strone willi, gdzie znajdowato sie zejscie do



nielegalnego mieszkania. Ekipa z sadowki umieScita tam dwie deski, dla
ulatwienia schodzenia. Okno matlej lazienki bylo zabezpieczone dwoma
pasami jaskrawej tasmy, jakiej uzywa sie do oznaczania miejsca robot
drogowych. Na jednej z tych taSm przyczepiona byla tekturka z urzedowa
pieczatka i podpisami. Tak wygladato cale zabezpieczenie zejScia. Komisarz
wszystko zerwal i zszedl pierwszy, mowigc Adrianie, Zeby na niego
zaczekala. Zaswiecit latarke, ktorg zabral ze soba, i sprawdzil wszystkie
pokoje. Wystarczyto mu zaledwie pare minut przebywania pod ziemia, zeby
obla¢ sie potem. Panowala tam wilgo¢, oblepiajaca jak brud, a od gestego
i dusznego powietrza gryzto w oczy i piekto w gardle.

Po chwili pomogt dziewczynie przedostac sie przez parapet.

Kiedy Adriana znalazta sie w Srodku, wyjela mu z reki latarke i ruszyla
przed siebie, kierujac sie nieomylnie do salonu.

Jakby tu juz byla — pomyslat wstrzasniety komisarz, idqc za nia.

Adriana zatrzymata sie na progu salonu i przeciggnela snopem Swiatla po
scianach, opakowanych oknach, kufrze. Zapomniala o komisarzu. Nie
odzywala sie, byla zdyszana...

— Adriana...

Nie styszala go, w dalszym ciggu odbywata to swoje osobiste zejscie do
piekiel.

Ruszyta naprzod, ale niepewnie, bardzo powoli. Przeszia troche na lewo,
w strone kufra, potem skrecita, w prawo, zrobita trzy kroki i staneta.

I wlasnie kiedy skrecala, a Montalbano znalazt sie na wprost niej,
zauwazyt, ze Adriana ma zamkniete oczy. Szukala dokladnie tamtego
miejsca, ale nie postugiwata sie wzrokiem, tylko jakims$ nieznanym zmystem,
ktory z cala pewnoscia posiadata.

Doszedlszy pod drzwi na taras, oparla sie o Sciane, trzymajac szeroko
roztozone ramiona.

— Boze swiety! — szepnat do glebi poruszony Montalbano.

Czyzby uczestniczyt w czymsS, co bylo niejako powtorzeniem tego
wszystkiego, co sie tutaj wydarzyto? Czy to mozliwe, ze w Adriane jakby



wstgpita Rina?

Nagle latarka wypadla jej z reki na ziemie. Na szczeScie nie rozbila sie.
Adriana stata dokladnie w tym miejscu, gdzie eksperci zlokalizowali kaluze
krwi, i drzala na catym ciele.

"’

,» 10 niemozliwe, to niemozliwe!” — powtarzal Montalbano.

Jego rozum nie radzit sobie z tym, co widzialy oczy. A potem ustyszat cos,
co go sparalizowalo. Nie byl to placz, tylko lament. Lament Smiertelnie
rannego zwierzecia, dhugi, przeciagly, cichy. Wydawata go Adriana.

Montalbano skoczyt do przodu, pochylit sie, chwycit latarke, ujat
dziewczyne za biodra, odciggnat do tylu. Ale ona opierata sie, i to bardzo
mocno, jakby miata rece przyklejone do Sciany. Wtedy komisarz wdarl sie
miedzy jej ramiona a Sciane, zasSwiecit jej latarkq prosto w twarz, ale Adriana
wciaz nie otwierala oczu.

Z jej skrzywionych i na wpot otwartych ust ciggle wydobywat sie ten cichy
lament i Sciekala struzka Sliny. Wstrzasniety Montalbano wymierzy? jej
dwukrotnie policzek, dotkliwy, ptaski, z prawej i z lewej. Adriana otworzyla
oczy, popatrzyla na niego, objela go z calych sil, pchnela na Sciane,
przylgnela do niego calym cialem i pocalowala, gryzac mu wargi.
Montalbano poczul, Ze ziemia usuwa mu sie spod nog i ze trzyma
dziewczyne w uscisku chyba gléwnie po to, zeby nie upas¢, a pocatunek
trwal dalej, trwat jeszcze bardzo dlugo.

Potem Adriana zostawila komisarza, odwrocita sie i pobiegla do okna
w lazience, przedostala sie przez parapet, a Montalbano pobiegl za nig, nie
tracgc czasu na ponowne zatozenie zabezpieczenia i opieczetowania.

Dziewczyna dobiegla do samochodu, usiadla na miejscu kierowcy,
wiaczyla silnik. Montalbano ledwo zdazyt wskoczy¢ na siedzenie obok niej
i samochdd ruszyt.

Adriana zatrzymata sie pod swoim domem, wysiadla, podbiegla do
wejScia, siegnela do kieszeni po klucze, otworzyla i weszla do Srodka,
zostawiajgc drzwi otwarte.

Kiedy Montalbano znalazt sie po chwili w domu, jej juz nie bylo. Co



robita? Ustyszal, ze gdzies wymiotuje.

Wyszedl na zewnatrz i powoli obszedt caly dom. Panowala catkowita
cisza. Sciélej méwiac, oprocz $piewu tysiaca cykad nic nie bylo stychaé.
Swego czasu za domem ciggnelo sie pole zboza. Zostal po nim stog stomy,
waski i dos¢ niski.

Pod kepka trawy na skraju stogu, catkiem juz pozotklej, wrobel tarzat sie
w ziemi i w ten sposob czyscit sobie pidra, skoro nigdzie w poblizu nie
znajdowatl wody.

Komisarzowi przyszta ochota zrobi¢ to samo, czul takze potrzebe
oczyszczenia sie z tego calego brudu, jaki go oblepil, kiedy przebywat
w tamtych podziemnych pomieszczeniach.

Totez, niemal nie zdajac sobie sprawy z tego, co sie z nim dzieje, zrobit
coS, co czasem robit w dziecinstwie. Zdjal koszule, spodnie i bokserki
i catkiem nagi rzucit sie ptasko na stome, wciskajagc w nig glowe tak gteboko,
jak tylko mégl. A jednoczesnie zagrzebywat sie w stog calym ciezarem ciala,
rozgarniajagc stome na prawo i lewo. Wreszcie zaczal wyczuwac suchy
i czysty zapach rozprazonej stomy. Wciagnat go jak najglebiej, potem jeszcze
glebiej w ptuca, az w koncu wyczut takze inny zapach, ktéry z pewnoscig
istnial tylko w jego wyobrazni, zapach morskiego wiatru, ktory zdotal sie
wcisngC w zbita warstwe slomy i zostal tam uwieziony. Wiatr morski,
pachnacy tak gorzko, jakby wygrzat go sierpniowy zar.

Naraz resztki stogu spadly na niego i catkiem go przykryly. I tak pod nimi
lezal bez ruchu, czujac, ze oczyszcza go kazde ZdZzbto stomy, dotykajace jego
skory.

Kiedys, gdy byt matym dzieckiem, zrobit to samo i jego ciotka, ktéra nie
wiedziala, gdzie nagle sie podzial, zaczela wolac:

— Salvo! Gdzie jestes, Salvo?

Teraz nie byt to naturalnie glos ciotki, tylko Adriany, ktora wyszta z domu
i go szukala.

Udal, ze go nie ma. Wolal, zeby nie zobaczyla go nagiego. Ale czemu
zachcialo mu sie tak wyghipi¢? Bo po prostu mu co$ takiego strzelito do



glowy? Bo nie mogl sie opanowac? Bo ten straszny upal zamagcil mu
w glowie i zmusit do takiego wariactwa? I jak mial teraz wybrnac z tej
komicznej sytuacji?

— Salvo! Gdzie sie podziates?... Sal...

Chyba dostrzegla ubranie, rzucone na ziemie! Zrozumiat, ze idzie w jego
strone.

Znalazta go. Matko Swieta, ale sie oSmieszyl! Zamknat oczy w nadziei, ze
stanie sie niewidzialny. Styszal, ze Adriana szczerze sie Smieje, z pewnosScia
odrzucajac piekna glowe do tyhy, jak to robita w komisariacie. Serce zaczeto
mu bic coraz szybciej, wrecz panicznie szybko. Piekna okazja — dlaczego nie
mialby mu sie zdarzy¢ wiasnie teraz zwyczajny zawal? Bytoby to idealne
wyjscie z tej sytuacji. Potem poczul mocniejszy od zapachu rozprazonej
stomy, mocniejszy od zapachu morskiego wiatru, przemozny zapach jej
czystej skory. Brala prysznic? Chyba musiata by¢ juz bardzo blisko niego.

— Jak wyciagniesz reke, podam ci twoje rzeczy — powiedziata Adriana.
I Montalbano tak zrobit.
— Teraz sie odwrdce, nie martw sie — dodata dziewczyna.

Ale nie przestawala sie smiacC, upokarzajac go tym przez caly czas, kiedy
sie ubierat.

— Zrobilo sie pdzno — powiedziata Adriana juz przy samochodzie. — Dasz
poprowadzic?

Widocznie zauwazyla, ze na szybka jazde w wydaniu Montalbana raczej
nie moze liczyc.

Przez calg droge, niezbyt dluga, bo dos¢ szybko dojechali na placyk przed
traktiernig, Adriana wcigz trzymata prawg reke na jego kolanie, kierujac tylko
lewa. Pewnie z powodu tego stylu jazdy albo nieustepujacego skwaru
komisarz jechal zlany potem.

— Masz zone?

— Nie.

— A narzeczong?



— Tak, ale nie mieszka w Vigacie.

— Jak ma na imie?

— Livia.

— A gdzie ty mieszkasz?

— W Marinelli.

— Daj mi swéj domowy telefon.

Montalbano podyktowat jej numer telefonu, ona go powtorzyta.
— Zapamietane.

Dojechali. Komisarz otworzyt drzwi po swojej stronie. Ona po swojej.
Znalezli sie znowu na wprost siebie. Adriana ujeta go za biodra i pocatowata.

— Dziekuje — powiedziala.

Komisarz patrzyl, jak odjezdza z piskiem opon.

Postanowit nie wraca¢ na komisariat, tylko jecha¢ prosto do Marinelli.
Byla prawie szosta, kiedy, juz w kapielowkach, otworzyt drzwi na werande.
Zastal tam dwodch chiopakow z dziewczyna, pewnie dwudziestolatkow,
ktorzy najwyrazniej spedzili na jego werandzie caly dzien, jedli tutaj i pili,
siedzieli porozbierani, bo kapali sie tez w morzu. Na plazy zreszta wciaz
jeszcze bylo wiele osob, ktore korzystaty z ostatnich promieni stonca.

Ale na piasku walalo sie pelno papieréw, resztek jedzenia, pustych
opakowan i butelek, stowem wszedzie byt najzwyklejszy Smietnik. Takim tez
smietnikiem stala sie jego weranda — pelno niedopatkéw, plastikowych rurek,
puszek po piwie i coca-coli.

— Zanim sie stad zabierzecie, macie wysprzata¢ — powiedzial, schodzac ze
schodkow i kierujgc sie w strone morza.

— Dobra, a ty wysprzataj sobie dupe — rzucit za nim jeden z miodziencéow.

Drugi chlopak i dziewczyna wybuchneli Smiechem. Mogl udac, ze to
zlekcewazyl, ale odwrdcit sie i powoli podszedt do nich.

— Cos ty powiedziat?

— Ja? — odezwal sie ten bardziej zaczepny, ktory udawat silniejszego, niz



byt

— Zejdz.

Chtopiec obejrzat sie na swoje towarzystwo.

— Obstuze starego i zaraz wracam.

Znowu wybuch smiechu.

Chlopak stanat przed komisarzem na rozstawionych nogach, wyciagnat
reke, podajgc mu jakies slipki.

— Idz sie, dziadku, wykap.

Montalbano zdzielit go lewa reka, tamten sie uchylil, ale prawa, co byto do
przewidzenia, dostal prosto w twarz, tak ze zatoczy} sie i niemal stracit
przytomnosS¢, jakby dostal nie piescig, ale patkq. Smiech tamtych nagle sie
urwat.

— Kiedy wroce, ma by¢ wysprzatane.

Musiat odptyna¢ daleko, zeby natrafi¢ na troche czystsza wode, bo przy
brzegu ptywato pelno Swinstwa, od plastikowych butelek poczynajac.

Zanim wrocil, popatrzyt na brzeg, gdzie bylo mniej ludzi i woda wobec
tego powinna by¢ pewnie mniej brudna. Ale to znaczyto, ze potem musiatby
iS¢ pot godziny plaza do domu.

Mtodziez juz sie zabrala. Na werandzie byto czysto.

Pod prysznicem, ktdory nie byl zimny, tylko wcigz letni, myslat o ciosie,
ktorym oghluszyt chlopca. Czyzby miat jeszcze tyle sity? Po chwili zrozumiat,
ze to nie byla sama sila fizyczna, ale tez koniecznos¢ gwaltownego
wyladowania napiecia, jakie sie w nim nagromadzilo przez caly ten
Swigteczny dzien ferragosto.
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Poznym wieczorem rodziny z dzieCmi, na zmiane placzacymi lub
wrzeszczacymi, grupy podpite i awanturujgce sie, parki tak sklejone, ze listek
by sie nie wcisngl, samotni mezczyzni z komérka przy uchu, pary z radiem,
CD i innym sprzetem grajacym, zawsze najglosniej nastawionym, wszyscy
wreszcie rozeszli sie z plazy do domow.

Oni odeszli, a Smieci po nich pozostaty.

Brud i Smieci — pomys$lal komisarz — to niezawodny znak, ze tedy
przeszed} cztowiek. Podobno nawet Mount Everest zamienit sie w Smietnik,
a takze przestrzen kosmiczna staje sie wysypiskiem roznych odpadow.

Za dziesiec¢ tysiecy lat jedynym dowodem, ze na ziemi istniat czlowiek,
bedzie odkrycie wielkich cmentarzysk rozbitych samochodéw, pomnika
cywilizacji (?), ktora tutaj panowata.

Troche posiedzial na werandzie, ale wkrdtce wyczul, ze powietrze zaczyna
$mierdzie¢. Smieci, ktore pozostaly na plazy, juz w ciemnoéci nie bylo
widac¢, ale wskutek nadmiernego upatu zawiewato stamtad fetorem szybkiego
rozktadu.

Nie warto bylo siedzie¢ na zewnatrz. Ale i w Srodku trudno bylo
wytrzymac, gdy okna byly pozamykane, zeby nie dostawat sie tam ten fetor.
Goraca, jakim nasycity sie Sciany w ciggu dnia, nie mogto nic schtodzic.

Wobec tego ubrat sie, wsiadl do samochodu i pojechat do Pizzo. Zatrzymat
sie pod willa, wysiadt i ruszyt w strone schodkow, ktore prowadzity na plaze.

Usiadl na pierwszym stopniu i zapalitl papierosa. Podjal dobra decyzje,
bylo tu za wysoko, zeby docieral odor wyrzuconych Smieci, ktérych pehlno
musiato by¢ rowniez i na tej plazy.

Nie chcial myslec o Adrianie, ale mu sie to nie udawato.

Przesiedzial tak ze dwie godziny, a kiedy wstal, zeby ruszy¢ z powrotem



do Marinelli, doszedt do wniosku, ze im rzadziej bedzie te dziewczyne
widywat, tym lepiej dla niego.
— Co ci powiedziata wczoraj Adriana? — spytat Fazio.

— Powiedziala mi coS, o czym nie wiedzialem, a co jednak sobie
wyobrazalem. Pamietasz, jak Dipasquale zeznal, a Adriana to potwierdzila,
ze Rine niespodziewanie zaczal napastowac Ralf i ze uratowat jg przed nim
Spitaleri?

— Jasne, ze pamietam.

Komisarz opowiedzial mu wiec, ze Spitaleri od tamtego dnia krecit sie
w poblizu Riny, az w koncu wzigt ja do samochodu, a dziewczyna obronita
sie przed nim tylko dzieki temu, ze chlop wybiegl ze swego domku.
Opowiedzial mu takze, jakie klopoty miat ten chlop, poniewaz w jego domu
znaleziono kolczyk Riny, a przeciez nieszczesnik nie mial nic wspolnego
Z przestepstwem.

Nie wspomniat tylko ani stowem, ze zawi6zt Adriane do willi w Pizzo
i 0 tym, co sie tam wydarzylo.

— Szczerze méwigc — powiedziat Fazio — nie mamy w reku nic a nic. Ralfa
musimy wykluczy¢, bo byl impotentem, Spitaleriego takze, bo wyjechal,
a Dipasquale ma alibi...

— Pozycja Dipasqualego jest najstabsza — zwrocit uwage komisarz. — Moze
jego alibi zostato zrecznie obmyslone.

— To prawda, ale sprobuj tego dowiesc.

— Panie komisarzu, tak tu jest, ze dzwoni prokurator Tommaseo.
— Przelacz go do mnie.

— Montalbano? Podjalem decyzje.

— Chetnie jg ustysze.

— Wkrétce to zrobie.

Dlaczego chce o tym powiedzie¢ komisarzowi?

- Co?



— Zwotam konferencje prasowa.

— A czy to konieczne?

— Konieczne, Montalbano, konieczne.

Prawdziwa koniecznoS¢ polegala na tym, Ze Tommaseo uwielbiat
pokazywac sie w telewizji.

— Dziennikarze — ciggnat dalej prokurator — co$ zastyszeli i zaczynajg

zadawac pytania. Nie chce ryzykowa¢, ze przedstawia wypaczony obraz
catosci.

Ale jakiej catosci?

— No tak. To byloby ryzykowne.

— Pan tez jest za tym?

— ]Juz pan ustalit kiedy?

— Tak, jutro o jedenastej. Przyjdzie pan?

— Nie. A co na tej konferencji zostanie powiedziane?

— Opowiem o zabojstwie.

— I powie pan, ze dziewczyna zostata zgwatcona?

— No c6z, dam do zrozumienia.

Przykra sprawa! Dziennikarzom wystarczy byle napomknienie, zeby
zaczeli sie w tej kwestii wyzywac!

— A jesli spytaja, czy domysla sie pan, kto moze by¢ zabdjca?

— No c0z, trzeba bedzie jakos lawirowac. Bardzo ostroznie.

— Tak jak pan to potrafi.

— W skromnej mierze... Powiem tak: mamy dwa tropy. Jeden zmusza nas
do sprawdzenia alibi murarzy, a drugi dopuszcza przypadkowe pojawienie
sie jakiegoS maniaka, ktory zmusit dziewczyne do zejsScia z nim do ukrytego
pod ziemig mieszkania. Pan tez tak uwaza?

— Dokladnie tak samo.

Przypadkowy maniak! A jak temu przypadkowemu maniakowi udato sie
odgadna¢, ze tam jest to mieszkanie, skoro plac budowy byt ogrodzony?

— Na dzi$ po potudniu wezwalem Adriane Morreale — oznajmit Tommaseo.



— Chce obali¢ jej ewentualne sprzeciwy, a potem przestuchiwac jg doglebnie,
doglebnie i dlugo, zeby dotrze¢ do nagiej prawdy.

Az zachrypt. Montalbano byl pewien, ze jeszcze dwa slowa wiecej,
a zacznie sapac i jeczec¢ ,,och, och”, jak w filmie porno.

To juz zmienito sie w zwyczaj. Zanim ruszyt do traktierni Enza, przebierat
sie i zostawial przepocone ubranie Catarelli. A potem, kiedy juz zjadl, ale nie
miat ochoty od razu wraca¢, bo czut jaki$ osobliwy bezwlad, odjezdzat do
Marinelli.

A tutaj — cud! Czterech Smieciarzy sprzatalo plaze! Wlozyt spodenki
kapielowe i wszed} do morza, chcac sie troche ochtodzic. Na koniec przespat
sie pot godziny.

O czwartej byt juz w komisariacie. Ale nie chciato mu sie nic robic.
— Catarella!
— Stlucham, panie komisarzu.

— Nie pozwdl nikomu wchodzi¢ do mojego gabinetu, zanim mnie o tym nie
uprzedzisz, rozumiesz?

— A jakze.

— Aha, jeszcze jedno — czy dzwonil ktos z Montelusy w sprawie tego
kwestionariusza?

— Tak, panie komisarzu, i ja im odestalem.

Zamknat drzwi gabinetu na klucz, rozebrat sie, zostat tylko w bokserkach,
zrzucit z fotela na podtoge sterte papieréw, przesunat sie blizej wentylatorka
skierowanego tak, by jego powiew padal mu na piersi i rozsiadl sie
wygodnie, majgc nadzieje, Ze jako$ w tym upale wytrzyma.

Godzine pdézniej zadzwonit telefon.
— Panie komisarzu, tak sie tu zrobilo, ze juz jest sierzant, co mi mowi, ze
jest z finansowych i nazywa sie Lagana.

— Polacz go ze mna.



— Nie moge polaczy¢, poniewaz ta osoba jest u nas tutaj osobiscie.

O Boze! A on praktycznie jest goty!

— Powiedz mu, Ze teraz rozmawiam przez telefon i wprowadZ go do mnie
za pieC minut.

Ubral sie w pospiechu. Ubranie bylo jeszcze nasaczone cieptem, jakby je
ktos przed chwilg wyprasowal. Otworzyt drzwi, wyszedt przywita¢ Lagane.
Poprosit go, zeby usiadl, a potem zamknat drzwi gabinetu na klucz. Wstyd
mu bylo przyjmowac¢ go w mundurze, ktéry parowat jakby by} przyniesiony
przed chwila z pralni.

— Moze czyms$ pana poczestowac, panie sierzancie?
— Nie, panie komisarzu, cokolwiek wypije, od razu sie poce.
— Dlaczego zadatl sobie pan tyle trudu? Mogt pan zadzwonic...

— Panie komisarzu, tak sie dzi$ porobito, Zze pewnych rzeczy nie nalezy
mowic przez telefon.

— Moze lepiej pisa¢ na karteczkach, jak to robi Provenzano.

— Karteczki takze moga zostac przejete. Jedyne rozwigzanie, to rozmawiac
w cztery oczy, w mozliwie bezpiecznym miejscu.

— Tutaj wilasnie mamy takie miejsce.

— Dobrze by bylo.

Wilozytl reke do kieszeni, wyjal zlozona kartke papieru, podatl ja
Montalbanowi.

— To pana interesowato?

Komisarz roztozyt jq i przeczytat.

Byt to dokument wydania, wystawiony przez firme Ribaudo, elementow
barierek ochronnych na budowe Spitaleriego w Montelusie dnia 27 lipca.
Materiat odebrat i podpisat odbior Filiberto Attanasio.

Komisarzowi zrobito sie 1zej na sercu.
— Bardzo panu dziekuje, tego wilasnie potrzebowatem. A tamci sie nie
potapali?

— Nie sadze. DziS rano przejeliSmy dwa pudla ich dokumentéw. Kiedy



tylko natkngtem sie na ten dokument wydania materiatu, skserowatem go
i przywioztem panu.

— Nie wiem, jak mam dziekowac.

Sierzant Lagana wstal, Montalbano takze.

— Odprowadze pana.

W drzwiach komisariatu, kiedy juz Sciskali sobie rece, Lagana powiedziat
z uSmiechem:

— Chyba nie musze pana prosic¢, zeby pan nikomu nie méwit, w jaki sposob
zdobyt ten dokument.

— Panie sierzancie, pan zartuje!

Lagana zawahat sie przez chwile, spowazniat i dodal, znizajac glos:

— Ze Spitalerim prosze uwazac.

— Federico? Tu Montalbano.

Komisarz Lozupone chyba byt szczerze zadowolony, ze go styszy.
— Salvo! Jak sie ciesze! Co u ciebie?

— W porzadku. A u ciebie?

— W porzadku. Czego$ potrzebujesz?

— Chciatem z tobg porozmawiac.

— To rozmawiajmy.

— Ale osobiscie.

— A to pilne?

— Dos¢ pilne.

— Wiesz co? Jestem w biurze az do...

— Wole gdziesS na zewnatrz.

— Aha. Mozemy sie spotka¢ w kawiarni Marino o...
— Nie, nie w miejscu publicznym.

— Intrygujesz mnie. Wiec gdzie?

— U ciebie albo u mnie w domu.



— Moja zona wszystkiego jest ciekawa.

— Wobec tego przyjedz do mnie dzisiaj do Marinelli, wiesz, gdzie
mieszkam. Odpowiada ci dziesigta wieczor?

O oOsmej, kiedy Montalbano juz wychodzil z komisariatu, zadzwonit
Tommaseo. Wydawalo sie, ze jest rozgoryczony.

— Chce pana prosic o potwierdzenie.

— Potwierdzam.

— Przepraszam, Montalbano, co pan potwierdza?

— No, tego nie wiem, ale skoro pan mnie prosi o potwierdzenie, to jestem
gotow potwierdzic.

— A jesli pan nie wie, co ma potwierdzic czy nie potwierdzic?

— Rozumiem, panu nie chodzi o potwierdzenie w ogole, tylko o jakies
szczegOlne.

— Tak mi sie wydaje!

Czasami lubit sobie pozartowa¢ z Tommasea.

— Wiec prosze mi powiedziec.

— Ta dziewczyna, Adriana, dzisiaj, nawiasem modwiac, byla jeszcze
piekniejsza niz zwykle, nie wiem, jak ona to robi, jest kwintesencjq
kobiecosci, cokolwiek mowi, jakkolwiek sie porusza, zawsze urzeka...
dobrze, dajmy temu spokdj, co takiego panu mowitem?

— Ze zawsze kogo$ urzeka.

— Moj Boze, nie, to mowitem tylko nawiasem. Ale... no tak. Adriana
opowiedziala mi, ze na jej siostre napadi, na szczescie bez skutku, jakis$
miody Niemiec, ktory potem zgingt w katastrofie kolejowej w Niemczech.
Powiem o tym na konferencji prasowej.

Katastrofa kolejowa? Tommaseo niczego nie zrozumiat.

— Jednak, chociaz nalegalem, nie umiata lub nie chciala powiedzie¢ nic
wiecej, twierdzac, ze niepotrzebnie nalegam na dalsze przestuchanie, gdyz
ona nie utrzymywata blizszych stosunkow ze swojq siostrg blizniaczka,



a nawet czesto sie klocity z Ring tak zawziecie, ze rodzice starali sie, by
przebywaly z dala od siebie. Nic wiec dziwnego, ze w dniu, kiedy Rina
zostala zamordowana, Adriany nie bylo w Vigacie. Pytam o to pana,
poniewaz dziewczyna twierdzila, ze wczoraj rano pan jg przestuchiwal, czy
panu takze powiedziala, ze nie zyla z siostrg w zgodzie?

— Naturalnie. OSwiadczyla nawet, ze wprost bity sie dwa lub trzy razy
dziennie.

— Nie ma wiec sensu wzywac jej jeszcze raz?

— Naprawde nie ma potrzeby.

Widocznie Adriana miala szczerze doS¢ Tommasea i wymyslila te
historyjke, liczac na to, ze Montalbano ja potwierdzi.

Adriana zadzwonita do Marinelli pare minut przed dziewiata.

— Moge wstapic¢ do ciebie za godzine?

— Przykro mi, to niemozliwe, jestem zajety.

A gdyby nie byt zajety, co by jej powiedzial?

— Trudno. Chciatam skorzysta¢ z okazji, bo przyjechala rodzina
z Mediolanu, to ci, co mieszkali w Montelusie, méwitam ci.

— Tak, pamietam.

— Przyjechali na pogrzeb.

Catkiem zapomnial o pogrzebie.

— Kiedy pogrzeb?

— Jutro rano. Zaraz po pogrzebie wyjezdzajg. Nie umawiaj sie z nikim na
jutro wieczor, przypuszczam, ze moja przyjaciotka pielegniarka bedzie mogta
do nas przyjsc.

— Adriana, ja mam takq prace, zZe...

— Postaraj sie, moze ci sie uda. Aha, dzisiaj wezwal mnie Tommaseo.
Slinit sie, kiedy patrzyt na moje piersi. Wiedzac, co mnie czeka, zalozytam
pancerny biustonosz. Opowiedzialam mu ghupig historyjke, zeby pozby¢ sie
go raz na zawsze.



— Wiem, co mu powiedziala$, juz do mnie telefonowal i pytal czy to
prawda, Ze nie znosityscie sie z Rina.

— I cos mu odpowiedziat?

— Potwierdzitem, ze tak byto.

— Na to liczytam. Kocham cie. Do jutra.

Pobiegl pod prysznic, bo za chwile mial zjawi¢ sie Lozupone. Te dwa
stowa, ,,kocham cie”, spowodowaly, ze od razu oblat sie potem.

Lozupone miat o pie¢ lat mniej od komisarza, by}l rostym mezczyzna,
wypowiadal sie rozwaznie. Na jego temat nie krazyly zadne plotki, byt
uczciwy i zawsze dopelnial swoich obowigzkow. Montalbano mogt wiec
z nim rozmawia¢ swobodnie. Zaproponowal mu whisky, zasiedli na
werandzie. Na szczeScie w powietrzu wyczuwalo sie leciutki powiew wiatru.

— Salvo, zaczynaj. Co mi masz do powiedzenia?

— To sprawa delikatna, wiec zanim zaczne dzialaC, chcialem z toba
pomowic.

— Po to przyjechalem.

— Musialem przestucha¢ technika budowlanego, Spitaleriego, znasz go
przeciez.

Lozupone chyba sie poczut urazony.

— Co znaczy — znasz? Znam go tylko dlatego, ze prowadzitem Sledztwo
w sprawie przypadkowej Smierci murarza na jego budowie w Montelusie.

— Ot06z to. I wlasnie o tym twoim $ledztwie chcialbym sie od ciebie czegos
dowiedzie¢. Do jakich wnioskéw doszedtes?

— Chyba ci wilasnie powiedziatem, ze byla to Smier¢ przypadkowa. Plac
budowy, kiedy przeprowadzalem inspekcje, byt bez zarzutu. Pozwolilem go
otworzy¢ na nowo po pieciu dniach. Prokurator Laurentano nalegal, zebym
z tym nie zwlekat.

— Kiedy cie tam wezwano?

— W poniedzialek rano, kiedy znalezli zwtoki murarza. Ale jeszcze raz
powtarzam: system zabezpieczen byl w porzadku. Jedyne, co mozna bylo



wywnioskowac, to to, ze Arab, ktory za duzo wypil, przelazt przez barierke
ochronng i spad}. Zreszta sekcja wykazala, ze mial w sobie wiecej wina niz
krwi.

Montalbano wsciekt sie, ale nie dal tego po sobie pozna¢. Gdyby wypadki
potoczyly sie tak, jak mowit Lozupone i jak twierdzit Spitaleri, to dlaczego
Filiberto opisal wszystko catkiem inaczej? Poza tym istnial przeciez
dokument firmy Ribaudo, ktéry potwierdzat, ze str6z méwit prawde. Czy nie
lepiej potrzasng¢ Lozuponem, mowigc mu wprost, co on sam, Montalbano,
mysli o tej sprawie?

— Federico, nie przyszto ci do glowy, ze na budowie, kiedy Arab spadt
z rusztowan, nie bylo zadnych barierek ochronnych, bo zatozyli je dopiero
w niedziele? Po to, zebys ty, kiedy sie zjawisz w poniedzialek rano, zastat
wszystko tak, jak ma byc?

Lozupone nalat sobie drugg szklaneczke whisky.

— Naturalnie, ze przyszto mi to do glowy — powiedziat.

— I jak postapites?

— Tak samo, jak ty bys postapit.

—To znaczy?

— Spytatem Spitaleriego, jaka firma dostarcza mu materiat na rusztowania.
Odpowiedzial, ze Ribaudo. Zreferowalem to prokuratorowi Laurentano.
Chciatem, zeby przestuchat albo upowaznit mnie do przestuchania kogos od
Ribauda. Odmowil, oswiadczyl, ze dla niego przestuchania sg juz zamkniete.

— Dowod, jakiego chciates szuka¢ u Ribauda, mam w reku, sam o to
zadbalem. Spitaleri kazat sobie przysta¢ material o Swicie w niedziele i zaraz
zamontowal te Dbarierki ochronne 2z pomoca kierownika budowy
Dipasqualego i str6za Attanasia.

— I co chcesz z tym dowodem zrobic?
— Dac go tobie albo prokuratorowi Laurentano.
— Pokaz mi to.

Montalbano podal mu potwierdzenie wydania materiatu. Lozupone
obejrzat je i sie rozesmiat.



— To nie jest zaden dowad.
— Widziates przeciez date. Dwudziestego siodmego lipca byla niedziela!

— Wiesz, co ci odpowie Laurentano? Po pierwsze. Ze biorac pod uwage
statle zakupy Spitaleriego u Ribauda, nie po raz pierwszy firma dostarczata
mu material nawet w dni Swigteczne. Po drugie, ze te elementy byly mu
potrzebne, bo w poniedziatek rano musiat podwyzszy¢ rusztowanie, gdyz
zaczynal budowe nastepnego pietra tego budynku. Po trzecie: komisarzu
Montalbano, jak mi pan wyjasni to, ze w pana rekach znalazt sie ten
dokument? Stowem — Spitaleri wychodzi z tego nietkniety, a tobie i temu, kto
ci dostarczyt ten dokument, dobierajg sie do dupy.

— Czyzby Laurentano byt z nimi w zmowie?

— Laurentano? Co ty mowisz? Laurentano chce zrobiC kariere. A zeby
zrobi¢ kariere, trzeba pilnowac zasady, ze nie drazni sie psa, ktory Spi.

Montalbano byt tak wsciekty, ze wyrwato mu sie:

— A tw0j teS¢ co o tym mysli?

— Lattes? Nie przesadzaj, Salvo. Kiedy lejesz, trafiaj w muszle. Moj tes¢
interesuje sie pewnymi sprawami politycznymi, to prawda, ale o tej aferze
Spitaleriego nigdy mi nie powiedziat ani stowa.

Nie wiadomo dlaczego Montalbano ucieszyt sie z tego, co ustyszat.

— To znaczy, ze sie poddates?

— A co twoim zdaniem miatem zrobi¢? Ruszy¢ do walki z wiatrakami jak
Don Kichot?

— Spitaleri nie jest wiatrakiem.

— Montalbano, powiedzmy to sobie wyraznie. Wiesz, dlaczego Laurentano
nie pozwolil mi ciggna¢ sprawy dalej? Bo na swojej osobistej wadze potozyt
na jednej szali Spitaleriego i jego protektorow politycznych, a na drugiej
trupa anonimowego arabskiego imigranta. Co przewazy? Smierci Araba tylko
jedna gazeta poswiecita trzy linijki. A jak myslisz, co sie stanie, jezeli ktos
ruszy Spitaleriego? Zamieszanie w telewizjach lokalnych, w radiu,

w gazetach, interpelacje parlamentarne, naciski, szantaze... Wiec cie pytam:
ilu sposréd nas i sposrdd prokuratorbw ma w swoim biurze takg wage jak



Laurentano?



16

Byt tak wsciekly, ze zostal na werandzie i wypil do dna calg butelke
whisky z wyraznym zamiarem, Zeby nie tyle sie upic, ile poczu¢ wreszcie
sennos¢, ktora zawloktaby go do to6zka.

Rozwazajac calg sprawe dokladnie i na zimno, bez nerwow i zacietosci,
musiat przyznac, ze Lozupone miat racje. Nigdy nie uda mu sie przyszpili¢
Spitaleriego dzieki temu dowodowi, ktory wydawatl mu sie tak wazny.

A poza tym, nawet zakladajqc, ze prokurator Laurentano zdobedzie sie na
odwage i zechce ciggnac te sprawe dalej, albo ze inny prokurator, niemajacy
0 niczym pojecia, sprobuje wszczaC sprawe, to na procesie pierwszy lepszy
adwokat podwazy taki dowdd w jednej chwili. Wiec tylko dlatego, ze dowod
nie jest zbyt wazny, cho¢ przeciez jest dowodem, Spitaleri nie moze zostac
skazany?

Czy dlatego, ze w dzisiejszych Wloszech prawo coraz czeSciej staje po
stronie winnego, nie zapanuje wreszcie stanowcza wola, by posyta¢ do
wiezien tych, ktérzy popelniajq przestepstwa?

Dlaczego jednak mial i ma w dalszym ciggu taka wielka ochote,
zaszkodzic¢ technikowi budowlanemu Spitaleriemu?

Dlatego ze pogwalcit prawo budowlane? To blahostka! Gdyby tak byto,
powinien by sie uwzigC na potowe Sycylijczykow, gdyz na wyspie pojawia
sie wiecej budynkow nielegalnych niz legalnych.

Dlatego ze na pewnej budowie zginat jakis murarz?

Tak zwanych nieszczesliwych wypadkow przy pracy, ktore wcale nie sg
wypadkami, ale autentycznymi zabdjstwami dokonywanymi przez
pracodawcoOw, zdarza sie tu przeciez mnostwo.

Nie, przyczyna niecheci do Spitaleriego byla inna.

Spowodowaly ja stowa Fazia, od ktérego Montalbano ustyszal, ze Spitaleri



gustuje w nieletnich dziewczynkach. To wtedy pomyslat sobie, Ze ten technik
budowlany jest jednym z tych miloSnikow oblesnej turystyki. To wtedy
poczut do niego tak gwattowna awersje.

Nie mogt spokojnie mysle¢ o tych, ktorzy przemieszczajg sie samolotem
z kontynentu na kontynent, zeby wykorzystywaC czyja$ codzienng biede
i moralng marno$¢ w najbardziej nikczemny sposob.

Kto$ taki, chociaz w swoim kraju mieszka w luksusowym domu,
podrozuje pierwszq klasa, zatrzymuje sie w dziesieciogwiazdkowych
hotelach, chodzi do restauracji, gdzie jajecznica kosztuje dziesieC tysiecy
euro, zawsze w jego opinii jest ostatnim fajdakiem, gorszq kanalig niz ten, kto
wykrada datki z puszek koscielnych albo zabiera kanapke dziecku, nie
z glodu, ale dla wilasnej przyjemnosci.

Ludzie tego rodzaju s3 na pewno zdolni do postepkow jak
najohydniejszych, jak najpodlejszych.

Wreszcie po dwu godzinach oczy komisarza zaczely sie przymykac.
W szklance bylo jeszcze troche whisky. Pociggnat lyk, ale sie zakrztusit.
A kiedy kaszlal, przypomniat sobie jeszcze jednag rzecz, o ktorej mowit
Lozupone.

A mianowicie to, ze sekcja potwierdzita obecnos¢ we krwi Araba duzej
iloSci wina i Ze on wilasnie przez to spad} z rusztowania.

Tymczasem nalezalo domyslac sie raczej czegos innego.

By¢ moze Arab, kiedy spadl, jeszcze zyl. Byl w agonii, ale jeszcze mogt
przetykac¢. I wtedy Spitaleri, Dipasquale i Filiberto wykorzystali sytuacje
i silg zmusili go do wypicia mnéstwa wina. A potem go zostawili, zeby
umart.

Byli do tego zdolni, a na taki pomyst musial wpas¢ najpodlejszy z nich
trzech, czyli Spitaleri. Jezeli wiec sprawy przebiegaly tak, jak wiasnie sobie
wyobrazit, przegral tu nie tylko on, Montalbano, ale caly wymiar
sprawiedliwosci, a nawet sama jej idea.

Przez calg noc nie zmruzyt oka. Upat dodatkowo podsycat ztos¢, ktora sie



w nim nagromadzita. Tak bardzo sie pocit, ze koto czwartej nad ranem wstat
i zmienit przeScieradto. Ale nic to nie dalo: po potgodzinie byto mokre jak
poprzednie.

O O6smej juz nie mogt uleze¢ w 16zku. Dokuczaly mu nerwy,
niecierpliwos¢, upat.

Przyszto mu do glowy, Ze Livia na zaglowce, na pelnym morzu, musiata
sie czu€ znacznie lepiej niz on tutaj. Wiec zadzwonit do niej na komorke.
Odezwal sie nagrany glos kobiecy, ktory go zawiadamial, ze osoba, do ktorej
dzwoni, jest zajeta i ze, jeSli chce, moze probowacC dzwoni¢ pOZniej.
Naturalnie panna Livia o tej porze albo spala, albo byla zanadto zajeta
pomaganiem drogiemu kuzynowi Massimilianowi w sterowaniu! Nagle
zaczela go swedziec skora, drapat sie prawie do krwi.

Zeby z tym skonczy¢, zszedt z werandy na plaze. Piasek palit go w stopy.
Dhugo plywatl w morzu, daleko od brzegu woda byla jeszcze dos¢ chlodna.
Ale ulga byla krotka, zanim wrécit do domu, upat go osuszyt.

Po co jednak ma jecha¢ do komisariatu? Nie mial tam nic wielkiego do
roboty, a raczej nie mial w ogdle nic do roboty. Tommaseo zwotal
konferencje prasowa, Adriana miata pogrzeb siostry, komendant studiowat
odpowiedzi w kwestionariuszach, ktére rozestal po wszystkich
komisariatach. A on mial ochote tylko na walesanie sie, byle nie po domu.
Podniost stuchawke.

— Catarella?

— Do ustug, panie komisarzu.

— Polacz mnie z Faziem.

— Natychmiastowo.

— Fazio? Nie przyjde dzis rano.

— 7le sie pan czuje?

— Czuje sie wspaniale. Ale jestem przekonany, ze od razu poczuje sie Zle,
kiedy przyjde.

— Ma pan racje, panie komisarzu. Tu mozna sie udusi¢, wszystkim brakuje
powietrza.



— Przyjade po potudniu, gdzies koto szostej.

— Zgoda. Aha, panie komisarzu, czy moze mi pan pozyczyC SwOj
wentylatorek?

— Uwazaj, zeby go nie popsuc.

Pot godziny pozniej, kiedy juz dojechal do Pizzo, zatrzymal samochod
przed tym malym domkiem, w ktorym mieszkal chlop. Wysiadl, podszedt
blizej. Drzwi byly otwarte. Zawotal:

— Jest tam kto?

Z okna wychylit sie chilop, ktéremu Gallo rozbitl radiowozem wazon.
Sadzac ze sposobu, w jaki chtop patrzyt na komisarza, mogl przypuszczac, ze
go nie rozpoznat.

— Czego chcecie?

Gdyby mu powiedzial, ze jest z policji, chlop pewnie nie zechciatlby go
wpuscic.

Przyszto mu z pomoca ochrypte pianie koguta dochodzace zza domu.
Zaryzykowal.

— Sa Swieze jaja?

— A ile trzeba?

Chyba nie miat duzego kurnika.

— Ze szesC. Tyle mi wystarczy.

— WejdZcie.

I Montalbano wszedt.

Izba byla niemal pusta, stuzyta chtopu na kazda okazje. Stot, dwa krzesta,
kredens. Przy Scianie piecyk na gaz i butla, a obok marmurowa poétka, na
ktorej staly sztucce, szklanki, patelnia, garnek... ubogie sprzety juz dlugo
uzywane. Na Scianie wisiala dubeltowka.

Chlop zszed} drewnianymi schodami z pokoju na gorze, gdzie na pewno
miat sypialnie.

— Ide po jaja.



Wyszed} z domu. Komisarz usiadt na krzesle.

Chiop wkrotce wrocit z trzema jajkami w reku. Podszedt dwa kroki
w strone stotu i znieruchomiat. Przygladal sie komisarzowi i robit sie coraz
bardziej czerwony na twarzy.

— Co z wami? — spytal Montalbano, wstajac z krzesta.
— Ahaaaa! — zawarczat chiop.

I cisnat w gltowe komisarza z catej sity te trzy jajka. Montalbano, chociaz
zostat tak zaskoczony, od dwoch zdotat sie uchyli¢, ale trzecie trafilo go
w lewe ramie, rozbito sie i zalato mu koszule.

— Poznatem cie, pieprzona glino!

— Prosze postuchac...

— Ciagle jeszcze ta sama sprawa? Ciagle jeszcze!
— Nie, nie przyszediem tu...

Trafily go nastepne trzy jajka, jedno w czolo, dwa w piers, Montalbano
zostal oslepiony. Podniost do oczu chusteczke, zeby sobie otrze¢ twarz,
i kiedy méglt znowu co$ widzie¢ przez zaklejone powieki, zobaczyt, ze chtop
trzyma dubeltowke i celuje w niego.

— Wynos sie z mego domu, zasrancu!
Montalbano ucieki.

Musieli mu sie dobrze da¢ we znaki koledzy komisarza z policji, chociaz
on sam w niczym nie zawinit!

Plamy z jajek na koszuli tak sie rozlazly, ze koszula nabrata catkiem
innego koloru.

Montalbano musiat wroci¢ do Marinelli, zeby sie przebrac. Zastal tam
Adeline, ktéra myta posadzki.

— Panie komisarzu, a kto tak pana urzadzit?

— Tak to paskudnie wyszto. Ide sie przebrac.

Umyt sie cieplg woda z weza i wlozyt czysta koszule.
— Do widzenia, Adeli.

— Panie komisarzu, musze panu powiedziec, ze jutro nie moge przyjsc.



— Dlaczego?

— Musze odwiedzi¢ mojego starszego, bo siedzi w wiezieniu w Montelusie.

— A tw0j miodszy?

— Takze siedzi w wiezieniu, ale w Palermo.

Miata dwoch synéw, obaj ciagle dostawali wyroki, i albo szli do wiezienia,
albo z niego wychodezili.

— Pozdrow go ode mnie.

— Na pewno go pozdrowie. I jeszcze chcialam powiedzie¢, ze poniewaz nie
przyjde, przygotuje troche wiecej jedzenia.

— Zrob mi co$ na zimno. Dluzej wytrzyma.

Ruszyl raz jeszcze do Pizzo, tym razem wzigl ze soba spodenki kapielowe.

Przemknat szybko obok domu chlopa, nie wykluczajac, ze chtop za nim
strzeli, przejechal pod domem Adriany, gdzie drzwi byly na ghlucho
zamkniete, dojechat do willi.

A poniewaz miat klucze, wszedt do ogrodu i po kamiennych schodkach
dostat sie na plaze. Bylo tam gesto od kapiacych sie, styszato sie przewaznie
jezyk obcy. Sycylijczycy, gdy minie Swieto Wniebowziecia, uwazaja, ze
sezon letni juz sie skonczyl, chociaz w dalszym ciggu trwaja upaty, nawet
wieksze niz przedtem.

Odkad tu byt pierwszy raz z panem Callarg i kgpat sie w morzu, zachowat
wspomnienie wody czystej i odSwiezajacej. Wszedt do morza i poptynat
przed siebie. Siedzial w wodzie tak dlugo, az skora na palcach zrobita mu sie
pomarszczona, wtedy uznal, ze czas wracac na brzeg.

Zamierzal pojs¢ pod zimny prysznic i odjechac¢ do Marinelli, zeby zjesc te
wspaniatosci, ktore przygotowala mu Adelina. Ale po pokonaniu schodkéw
w razgacym pionowo stoncu, stracit wszystkie sity. Wszedt do willi
i wyciagnat sie na materacu matzenskiego t6zka.

Byto pot do trzeciej, kiedy zasnal, a kiedy sie obudzil, byla pigta. Na
materacu odcisngt sie mokry $lad jego sylwetki.

Stat pod prysznicem tak dtugo, az wylal calg wode ze zbiornika, ale tu, nie



u siebie, pozwolil sobie na to bez wyrzutow sumienia.

Kiedy juz miat ruszy¢ do komisariatu, zobaczyl, ze pod willg stoi jakis
samochdd, ktory chyba gdzie$ widzial, ale nie pamietat gdzie. W poblizu nie
byto nikogo. Moze ci, co przyjechali, zeszli na plaze.

Potem zauwazyl, ze od gniazdka obok wejscia prowadzi przewod
elektryczny, znikajacy za rogiem budynku. Z pewnoscig doprowadzat prad
do ukrytego pietra.

Kto tu przyjechal? Raczej nikt z sadowki. Pomyslal wiec, ze jakis
dziennikarz robi zdjecia tego ,,miejsca straszliwej zbrodni”. Ogarneta go
zapamietata ztos¢, jak taka hiena Smiata sie tu pojawic?

Pobiegl do samochodu, wyciagnat ze schowka pistolet, wlozyt go sobie za
pasek spodni. Kabel zakrecal na rogu willi, ciggnat sie wzdluz Sciany,
przechodzil nad deskami zejscia i wchodzit do okna tazienki nielegalnego
mieszkania.

Przeskoczyl przez parapet i znalazt sie w Srodku. Wysuwajac ostroznie
glowe, zobaczyl, ze salon jest osSwietlony.

Ten tajdak na pewno robi zdjecia kufra, gdzie byly ukryte zwloki, zeby
mie¢ co$ sensacyjnego!

Zaraz ci pokaze sensacje — pomyslat komisarz.

I zrobit dwie rzeczy jednoczesnie.

Po pierwsze, wbiegajac do salonu, krzyknat:

— Rece do gory!

A po drugie zarepetowal bron i strzelit w powietrze.

I zaraz, moze dlatego, ze w tych pomieszczeniach nie bylo mebli i echo
mocno niosto, a moze dlatego, ze wszystkie Sciany byly wyscielone folig,
ktora odbijata wszelkie halasy, ten strzat rozniést sie poteznym echem,
niewiele stabszym od wybuchu bomby.

Pierwszym, ktorego to zdumiato, byt sam Montalbano. Mial wrazenie, ze
pistolet wprost wybucht mu w reku. Byt kompletnie ogluszony hatasem,
kiedy wpadt do salonu.

Przerazony fotograf upuscit na ziemie swodj sprzet i drzac uklakt



z podniesionymi rekami, pochylil sie dotykajac posadzki. Wygladatl jak
modlacy sie Arab.

— Jest pan aresztowany! — oznajmi} mu komisarz. — Nazywam sie
Montalbano.

— Dla... dla... — wyjeczat mezczyzna, ledwo unoszac glowe.

— Dlaczego?! Chce pan wiedzie¢ dlaczego? Dlatego ze zerwal pan
opieczetowanie, zeby dostac sie do srodka!

— Ale, tu nie... ale... ale...

— Ale tutaj nie bylo opieczetowania! — powiedzial ktoS inny drzacym
glosem, tylko nie wiadomo bylto, skad ten glos dochodzi. Montalbano
rozejrzat sie dookota, ale nikogo nie zobaczyt.

— Kto tu jest?

—To ja.

Zza opakowanych okien wychylita sie glowa pana Callary.

— Panie komisarzu, prosze nam uwierzy¢, zadnych pieczeci tu nie byto! —
powtorzyt.

Montalbano przypomnial sobie, ze kiedy ostatnio pomagal wyjs¢ stad
Adrianie, nie miat juz czasu, by mysle¢ o ponownym pieczetowaniu okna.

— Pewnie jakis$ chlystek zerwat to urzedowe zabezpieczenie — powiedziat.

Wielki reflektor w salonie wzmagat znacznie upal, nawet rozmowa byla
utrudniona, bo gardto natychmiast wysychato.

— Wyjdzmy stad — powiedziat komisarz.

Poszli za nim na wyzsze pietro, wypili po wielkiej szklance wody i usiedli
w salonie przy pootwieranych na osciez oknach.

— Czasami czulem sie tak, jakbym majaczyt — powiedzial mezczyzna,
ktérego Montalbano wziat za fotografa.

— Ja takze — powiedzial Callara. — Ile razy przyjezdzam do tej przekletej
willi, dzieje sie ze mna cos takiego.

— Nazywam sie Paladino, jestem technikiem budowlanym — przedstawit sie
mezczyzna z aparatem fotograficznym.



— Po co przyjechaliscie?
Glos zabrat pan Callara.

— Panie komisarzu, poniewaz juz niedlugo mija termin skladania podan
w sprawie amnestii budowlanej i poniewaz dzi$ rano nadeszly wystane
kurierem dokumenty od pani Gudrun, poprositem technika Paladino, zeby
zajat sie tym wszystkim, co jest wymagane...

— ..a pierwszg rzecza, ktora koniecznie nalezy przygotowac, jest
dokumentacja fotograficzna nielegalnego stanu rzeczy — wilaczyt sie
Paladino. — Te zdjecia muszg by¢ dolaczone do planu tej kondygnacji.

— Skonczyt je pan robic?
— Brakuje mi jeszcze trzech lub czterech z salonu.
— No to wracamy.

Wyszed!t razem z nimi, doprowadzit ich do okna tazienki, ale juz sam nie
schodzil na dét. Pozbieral taSme i tekturke z pieczeciami i potozyt je na
deskach.

— Czekam na panow na gorze!

Zapalil papierosa, siedzac na murku po tej stronie tarasu, na ktorg nie
padato juz stonce.

Potem pojawit sie Callara.

— Juz skonczylismy.

— A Paladino?

— Zaniost sprzet do samochodu. Zaraz przyjdzie pozegnac sie z panem.

— Jesli bedzie pan musiat tutaj wroci¢, prosze mnie wczesniej zawiadomic.
— Dziekuje. A przy okazji moge pana o coS zapytac?

— Prosze bardzo.

— Kiedy zostang zdjete te pieczecie?

— Spieszy sie panu?

— Troche mi sie spieszy. Chcialbym ustali¢ ze Spitalerim date usuniecia

ziemi wokot willi i doprowadzenia tego nizszego pietra do porzadku. Jesli nie
umowie sie z nim w pore, on przy tej ilosci prac, jakie prowadzi...



— Jesli nie moze tego zrobic¢ Spitaleri, radze panu znaleZ¢ kogos$ innego.

Wiasnie wrocit Paladino.

— Mozemy wracac.

— Nie moge szukac¢ nikogo innego — powiedziat Callara.

— Dlaczego pan nie moze?

— Jest podpisana umowa, o ktorej nie wiedziatem, a ktorg dopiero dzisiaj
zobaczylem w dokumentach przestanych mi przez paniag Gudrun z Niemiec.

— Nie do konca to zrozumiatem.

— Jest regularna umowa — powiedzial Paladino. — Callara mi jq pokazat.

— A o co w niej chodzi?

Callara znowu zaczat wyjasniac.

— Zgodnie z umowa pan Angelo Speciale zobowigzuje sie formalnie
powierzy¢ prace ziemne i oczyszczenie Scian zewnetrznych i wewnetrznych
samowolnie zbudowanego pietra firmie technika budowlanego Spitaleriego
z chwilg, gdy zostanie zlozony wniosek o uznanie stanu faktycznego.
I ponadto zobowiazuje sie, Ze nie zwrdci sie w tej sprawie do innych firm
budowlanych, gdyby Spitaleri miat inne zajecia, tylko zaczeka, az bedzie on
dysponowat czasem.

— To jest umowa prywatna? — spytat Montalbano.

— OczywiScie. Ale zgodnie z przepisami i podpisana przez obie
umawiajqce sie strony. Gdyby kto$S tej umowy nie dopehil, to zwlaszcza
w przypadku takiej osoby jak Spitaleri, co sam pan doskonale rozumie, moga
z tego wynikna¢ powazne klopoty — dodat Paladino.

— Panu jako technikowi budowlanemu zdarzyly sie kiedysS tego rodzaju
obostrzenia w umowie? Prosze wybaczy¢, ze o to pytam.

— Nie, po raz pierwszy spotykam sie z czyms$ takim, Ze zawiera sie
pisemng umowe tego rodzaju z tak wielkim wyprzedzeniem czasowym. Nie
moge tego pojac. I przychodzi mi do glowy tylko jedno pytanie: czy dla
kogos takiego jak Spitaleri, moze mie¢ jakas wage praca tak blaha, jak ta, za
jakie$ nedzne wynagrodzenie?



— Ale — powiedziat Callara — to na pewno Speciale domagat sie tej umowy.
Wiedzial, ze Spitaleriemu moze ufa¢, i dzieki temu sam nie musial byc
obecny na miejscu, kiedy rozpoczna sie prace.

— Byla w tej umowie data?

— Tak, dwudziestego siodmego pazdziernika 1999 roku. Dzien po6zZniej
Angelo Speciale wyjechatl z powrotem do Niemiec.

— Panie Callara, postaram sie usung¢ urzedowe pieczecie tak szybko, jak
tylko to bedzie mozliwe.

Tymczasem poszed} je umieSci¢ z powrotem. Potem wsiadt do samochodu
i odjechatl. Ale zahamowat po kilku metrach.

Drzwi i okna w domu Adriany byly otwarte. Czy to mozliwe, ze
dziewczyna przyjechala tu, Zeby zaznaC troche spokoju po przezyciach
zwigzanych z pogrzebem?

Zastanawial sie czy pojsc¢ do niej, czy lepiej odjechac?

Tymczasem zobaczyt tylko starszq kobiete, pewnie stluzgca, ktéra myla

okna, jedno po drugim. Jednak chwile poczekal. Kobieta zjawila sie
w drzwiach, zamknela je na klucz.

Montalbano ruszyt i pojechat do komisariatu, troche rozczarowany,
a troche zadowolony.
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— Rano poszedtem na pogrzeb — powiedziat Fazio.
— Bylo duzo ludzi?

— Panie komisarzu, ludzi bylo bardzo duzo i wszyscy byli przejeci. Kilka
kobiet zemdlato, wiele plakalo, przyszly dawne szkolne kolezanki Riny
w biatych bluzkach, stowem, taki teatr jak zwykle, a w koncu, kiedy trumne
wynoszono z kosciola, wszyscy zaczeli bi¢ brawo. Moze mi pan wyjasnic,
dlaczego zmartym bijg brawo?

— Moze dlatego, ze dobrze zrobili, umierajac.

— Pan sobie zartuje, panie komisarzu.

— Ani mysle. Kiedy bije sie brawo? Kiedy cos$ sie nam podoba. Myslac
wiec logicznie, powinno to znaczy¢: bardzo mi to odpowiada, zZe wreszcie juz
mi sie tu nie placzesz. A z rodziny kto by}?

— Ojciec, ktorego podtrzymywali chlopak i dziewczyna, pewnie krewni.
Panny Adriany nie bylo, chyba zostata w domu, zeby opiekowac sie matka.

— Musze ci powiedziec cos, co ci sie nie spodoba.

I powiedzial mu o spotkaniu z Lozupone. Ale wydawato sie, ze na Faziu
nie zrobito to wiekszego wrazenia.

— Nic na to nie powiesz?

— Co mam powiedzie¢, panie komisarzu? Spodziewalem sie czego$
takiego. Jak nie tedy, to tamtedy Spitaleri i tak sie wywinie, teraz i zawsze, in
saecula saeculorum.

— Amen. A skoro juz mowimy o Spitalerim, zr6b mi te przyjemnosc¢
i zadzwon do niego, ja nie mam ochoty sie z nim zadawac.

— O co mam go zapytac?

— Czy pamieta, ktorego dnia wrocit, kiedy tamtym razem, dwunastego



pazdziernika, pojechat do Bangkoku.

— Ide zadzwonic.

Fazio wrocit po dziesieciu minutach.

— Prébowatem na komorke, ale miat wylaczona. Wiec zadzwonitem do
biura, ale go nie bylo. Sekretarka przejrzata jednak stary kalendarz
i powiedziala, ze Spitaleri z calag pewnosScig wrocit dwudziestego szostego po
potudniu. Powiedziata mi w dodatku, ze doskonale ten dzien pamieta.

— A to dlaczego? Tez ci powiedziata?

— Panie komisarzu, ona tyle gada, ze gdyby jej ktoS nie przerwal, nie
zamykataby buzi caly dzien. Powiedziata mi, ze tego dwudziestego szdstego
pazdziernika miala urodziny, ale myslala, ze Spitaleri nie bedzie o tym
pamietal, tymczasem on nie tylko przywiozt jej orchidee, ktérg Thai,
tamtejsza linia lotnicza, daje wszystkim pasazerom, ale takze bombonierke.
To tyle. A dlaczego pan chce to wiedziec?

— Powiem ci. Dzisiaj pojechatem do Pizzo wykapac sie w morzu. Kiedy
podjezdzatem do willi...

I opowiedzial mu calq historie.

— A to znaczy - zakonczyl — ze Spitaleri nastepnego dnia, moze
dowiedziawszy sie o wyjezdzie Angela Speciale do Niemiec, sporzadzit te
prywatng umowe.

— Nie widze w tym nic dziwnego — powiedzial Fazio. — Z pewnoscia to
Speciale zabiegal o umowe, jak to zreszta twierdzi Callara, poniewaz we
wszystkim ufat Spitaleriemu.

Ale Montalbana to nie przekonywato.

— Cos tu jednak sie nie zgadza.

Zadzwonit telefon. Odezwat sie Catarella, byt przerazony.

— Matko... Matko... Matko Boza!

— Co sie dzieje, Catare?

— Matko... Matko... Matko Boza! Pan komendant tu jest przy telefonie.

— I co z tego?



— Chyba pan komendant zwariowat! Ja to méwie z calym szacunkiem dla
pana komendanta, ale on jest chyba wsciekly jak pies!

— Polacz go ze mna, a sam idZ do baru i napij sie koniaku na uspokojenie.
Przelaczyt telefon na tryb glosSnomoéwiacy, dat znak Faziowi, zeby stuchat.
— Dzien dobry, panie komendancie.

— Dzien dobry, ty kutasie!

Odkad Montalbano siegal pamiecia, nigdy nie styszal zeby Bonetti-
Alderighi uzyt jakiego$ nieparlamentarnego wyrazu. Wobec tego chodzito tu
0 co$ naprawde powaznego.

— Panie komendancie, nie rozumiem, dlaczego pan...
— A kwestionariusz?!

Montalbano przestat sie niepokoic. Ale o co mu chodzi? USmiechnat sie do
stuchawki.

— Alez, panie komendancie, sporny kwestionariusz juz nie jest sporny.

Jak to mito moc czasem skorzystac z nauk pobranych od Catarelli.

— Co pan mowi?

— Kazatem go panu przestac.

— A jakze, kazal pan! Kazal pan — a wlasnie w tym rzecz!

Dlaczego wiec teraz sie go czepia? Dlaczego tak sie wkurzyl? Strescit te
swoje pytania:

— A zatem w czym rzecz?

— Montalbano, chyba specjalnie udaje pan patentowanego durnia, zeby mi
szarpac nerwy!

O tego ,,patentowanego durnia” bylo juz komisarzowi za wiele, zirytowat
sie i przeszed} do kontrataku.

— Co pan plecie! Czego pan chce!
Komendant z trudem starat sie méwic spokojniej.

— Montalbano, prosze mnie wystucha¢, jestem dla pana dobry i mity, ale
jesli chce pan robi¢ ze mnie durnia, musi pan wiedziec...

Jeszcze to: ,,dobry i mity”! A przeciez najchetniej wydrapatlby mu oczy!



— Prosze mi powiedzie¢, co takiego zrobilem i prosze mi nie wygrazac.

— Co pan zrobit? Przystal mi pan kwestionariusz sprzed roku — to pan
zrobil! Rozumie pan? Kwestionariusz sprzed roku!

— I pomysle¢, jak szybko plynie czas!
Komendant byt na szczeScie zbyt poirytowany i tego nie ustyszat.

— Daje panu dwie godziny, Montalbano. Musi pan odnalez¢ nowy
kwestionariusz, odpowiedzie¢ na moje pytania i odesta¢ mi faksem
kompletnie wypetniony w ciggu dwu godzin. Zrozumiat pan? Dwie godziny!

Rozlaczyt sie.

Montalbano rozejrzat sie zdruzgotany po tym morzu papierow, ktore raz
jeszcze trzeba bedzie przeplynac.

— Fazio, zrobisz mi pewngq przystuge?

— Tak, jak pan kaze, panie komisarzu.

— Zastrzelisz mnie?

Stracili na wszystko trzy godziny, dwie na szukanie kwestionariusza, jedng
na wypehlienie go. Zorientowali sie zreszta w pewnej chwili, ze
kwestionariusz jest dostownie taki sam jak ten z poprzedniego roku, te same
pytania, w tej samej kolejnosci, i tylko data w nagléwku byta inna. Nie
komentowali tego, juz nie mieli sit powiedzie¢ sobie dosadnie, co mysla
o biurokracji.

— Catarella!
— Obecny, panie komisarzu.

— Wyslij natychmiast ten faks i powiedz panu komendantowi, zeby go
sobie wsadzil, a gdzie, nie musisz mowic, sam bedzie wiedziatl.

Catarella przestraszyt sie.

— Nie czuje sie na sitach, panie komisarzu.

— Ale to rozkaz, Catarella!

— Panie komisarzu, jak pan komisarz mowi, ze to rozkaz...

Odwrdcit sie przygnebiony i zabieral sie do wyjscia. Alez on naprawde



gotow byl to powiedzie¢ kwestorowi!

— Nie, Catare, wyslij tylko sam faks, a potem juz mu nic nie mow.

Ilez ton kurzu zebrato sie na tych urzedowych papierach! W Marinelli stat
pot godziny pod prysznicem i przebrat sie, bo ubranie do niczego innego juz
sie nie nadawato.

W samych bokserkach ruszyt do lodowki, zeby zobaczyc¢, co przygotowata
mu Adelina. Ale zadzwonit telefon.

Telefonowata Adriana, nawet nie przywitata sie, nawet nie spytala, jak sie
czuje, mowita tylko o tym, co jg obchodzito.

— Nie moge przyjs¢ do ciebie dzisiaj. Moja przyjaciotka pielegniarka
jednak jest zajeta. Przyjdzie do nas jutro rano. Ale ty rano pracujesz, prawda?

— Pracuje.

— A ja chce cie zobaczy¢.

Masz milcze¢, Montalbano, masz milcze¢. Utnij sobie jezyk, Salvo, zZebys
nie musiat jej odpowiedzieC ,,ja takze”. Juz ci sie to wszystko wymyka spod
kontroli.

Od tych stow dziewczyny, powiedzianych prawie szeptem, ciarki go
przeszty.

— Bardzo chce cie zobaczyc.

Ciarki zmienity sie w kropelki potu na catej skorze i staly sie wodnym
pytem, ktéry go otoczyl, bo mimo ze byla dziewiata wieczér, panowat
jeszcze taki skwar, ze mozna byto zemdlec.

— Wiesz, co? — spytala Adriana, zmieniajac ton.
— Stucham cie.

— Pamietasz, mowitam ci o tych krewnych, ktorzy mieli odjecha¢ do
Mediolanu dzisiaj po potudniu?

— Pamietam.
Nie mozna byto powiedzie¢, ze nie skapi stow Adrianie.

— No i odjechali. Ale na lotnisku dowiedzieli sie, ze lot do Mediolanu



zostal odwotany, jak wiele innych, bo zaczat sie niespodziewany strajk.

— I co zrobili?

— Pojechali pociaggiem, biedacy. Mozesz sobie wyobrazic, jaka beda mie¢
podroz w tym upale! Powiedz mi, co robites?

— Ja? — odpowiedziat zaskoczony nagta zmiang tematu.

— Czy komisarz Montalbano, doktor nauk Salvo, moze odpowiedziec, co
robit w chwili, kiedy zadzwonita do niego studentka Morreale Adriana?

— Szedlem otworzy¢ lodowke, zeby wyjac sobie cos do jedzenia.

— Gdzie nakryjesz? Czyzby w kuchni, jak nakrywajq ci wszyscy, ktorzy
jadaja samotnie?

— Nie lubie jes¢ w kuchni.

— A gdzie lubisz?

— Na werandzie.

— Masz w domu werande! Boze, co$ pieknego! Prosze cie, zrob mi te
wielka przyjemnosc i nakryj na dwie osoby.

— Po co?

— Bo chce by¢ razem z toba.

— Ale przeciez mowitas, ze nie mozesz przyjechac.

— To ma byc¢ kolacja symboliczna, ghiptasie. Chciatabym, zebys raz brat
coS z mojego talerza, a raz coS ze swojego.

Komisarzowi zakrecito sie troche w glowie.

— No... no, dobrze.

— Ciao. Dobranoc. Zadzwonie do ciebie jutro. Kocham cie.

—1Ija...

— Co powiedziates?

— I jakos... no, jako$ jutro sie spotkamy — tak powiedzialem. A teraz
dokucza mi uprzykrzona mucha.

Uratowat sie strzatem na aut.

— Postuchaj, cos mi przyszio do glowy. Dlaczego nie mialbyS mnie



wezwac jutro rano na komisariat, zeby zrobi¢ mi wyczerpujace przestuchanie
w cztery oczy, jak to chciat zrobi¢ Tommaseo?

I rozeSmiana roztaczyla sie.

Jaka tam lodowka! Jakie jedzenie! Jedyne, na co miat ochote, byto morze.
Plywal dlugo, zeby ostygla mu glowa i obnizyla sie temperatura krwi, bo juz
z pewnoscia byta w fazie wrzenia! Czy na ten sierpniowy zar az tak wielki
wplyw miata Adriana?

Wiasnie wtedy, kiedy ptywal w nocnych ciemnosSciach, poczul dreczacy
niepokoj. Znat dobrze to uczucie. Potozy? sie na plecach i szeroko otwartymi
oczami patrzyt na gwiazdy.

Byta to przeszywajaca udreka, jakby wiertarka wwiercata mu sie w mozg
Ze SWOim WIT... WIT... WIT...

Ten niepokdj nie byt dla niego niespodzianka, bo od lat mu sie zdarzato, ze
w ciggu dnia docieralo do niego cos bardzo waznego, cos, co moglo byc¢
rozstrzygajace dla Sledztwa, ktore wlasnie prowadzit, a on nie zwrocit w pore
na to uwagi.

Dzisiaj tez co$ w tym rodzaju takze ustyszal. Ale co? Kto cos takiego
powiedzial?

WIT... WIT... WIT...

Jakby kornik drazyt w nim swoje korytarze.

Powoli, nie napinajac zbytnio miesni, doptynat do brzegu.

Wszedt do domu, ale zauwazyl, ze calkiem przeszedt mu apetyt. Wyjat
wiec z kredensu nienapoczeta butelke whisky, wzial szklanke i paczke

papierosow i usiadl na werandzie, jeszcze mokry, bo nawet nie zdjat z siebie
kapielowek.

Myslat o wszystkim, co sie dzisiaj zdarzylo, ale nic inspirujacego nie mogt
sobie przypomniec.

Po godzinie sie poddal. Ciemnosc, nic wiecej. Dawniej wystarczylo mu
troche sie skupi¢ i w glowie pojawiato sie to, czego potrzebowat. Dawniej, to
znaczy kiedy? — zadat sobie pytanie. Ano wtedy, kiedy bylesS troche miodszy,



Montalba — innej odpowiedzi nie mogt sie spodziewac.

Zdecydowat sie jednak coS zjesc. I zaraz przypomnial sobie, ze Adriana
prosita go, by postawit drugi talerz, jak gdyby dla niej... Gotow byl to zrobic,
ale ostatecznie uznal, ze bedzie to zbyt zalosne.

Nakryt tylko dla siebie, poszedt do kuchni, wyciagnat reke w strone
uchwytu lodéwki, wcigz myslac o Adrianie, i poczul, Ze tapie go prad.

Dlaczego tak sie statlo? Lodoéwka najwidoczniej byla popsuta, moze nawet
niebezpieczna, trzeba pomysle¢ o nowe;j.

Ale przeciez trzymat juz reke na uchwycie, a prad przestat go tapac.

Wobec tego w gre nie wchodzit tu zaden prad elektryczny, tylko cos w nim
samym, jakie§ wyladowanie w jego glowie.

Zdarzyto sie to w chwili, gdy myslat o Adrianie! Wiec pewnie odnosito sie
do czegos, o czym mowita dziewczyna!

Wrocit z powrotem na werande. Apetyt znOw mu catkiem mingt. I nagle
stowa Adriany odzyly mu w myslach.

Zerwat sie z tawki, chwycit papierosy, zszedl na plaze i ruszyl w strone
morza.

Trzy godziny pozniej paczka papierosow byla wypalona, a nogi obolate od
dlugiego chodzenia. Wrocit do domu, popatrzyt na zegarek. Byla trzecia nad
ranem. Umyl sie, ogolil, przyzwoicie ubral i wypil resztke wieczornej
whisky. Za kwadrans czwarta wyszedt, wsiadl do samochodu i odjechat.

O tej porze mogt jecha¢ w chlodzie. Po swojemu, nie spieszac sie, nie
porywajac sie na wyscigi w stylu Galla.

Jechatl w strone nadziei. Tak niklej, tak ulotnej, ze wystarczytoby jakies tak
lub jakies nie, zeby juz bylo po niej. jakby to wyrazi¢ jasniej — jechat
w strone pewnej szalonej mysli.

Przyjechal do Punta Raisi kolo 6smej. Jazda zabrala mu tyle czasu, ile
normalny kierowca traci na dojazd i powr6t. Ale jechal spokojnie, nie meczyt
go upat i nie musial wspotzawodniczy¢ z innymi kierowcami.



Zaparkowal, wysiadl. Tutaj oddychato sie 1zej niz w Vigacie. Od razu
wstapit do baru na podwodjne espresso. Potem poszedt do komisariatu na
lotnisku.

— Nazywam sie Montalbano. Zastalem doktora Capuano?

Ilekro¢ pojawiatl sie na lotnisku z okazji przyjazdu czy odjazdu Livii,
wstepowat go odwiedzic.

— Przed chwilg przyszedt. Moze pan wejs¢ do niego.

Zapukat, wszed}.

— Montalbano! Czekasz na swoja ukochang?

— Nie. Przyjechatem do ciebie. Chce cie prosi¢ o pomoc.

— Jestem do twojej dyspozycji. O co chodzi? Montalbano opowiedzial,
jakie mysli chodza mu po glowie.

— To wymaga troche czasu. Mam tu jednak cztowieka, ktory ci pomoze.

I zawotal:

— Cammarota!

Wszed!t trzydziestoletni policjant, czarny jak tusz, z oczami, z ktorych bita
inteligencja.

— Bedziesz do dyspozycji doktora Montalbano, ktéry jest moim
przyjacielem. Mozecie siedzie¢ tutaj i uzywaC mojego komputera, ja i tak
zaraz wychodze na spotkanie z komendantem.

Przesiedzieli zamknieci w pokoju Capuany az do potudnia, wypili po dwie
kawy i dwie butelki piwa. Cammarota okazal sie czlowiekiem sprawnym
i kompetentnym, umial sie skontaktowa¢ z ministerstwami, lotniskami,

kompaniami lotniczymi. Tak ze w koncu Montalbano dowiedziat sie tego
wszystkiego, co chcial wiedziec.

Kiedy ruszyl z powrotem, zaczal w aucie kicha¢, co byto sp6Znionym
efektem oddychania klimatyzowanym powietrzem.
W polowie drogi zobaczyt traktiernie, przed ktorg staty trzy wielkie

ciezaroOwki, niezawodny znak, ze tutaj mozna dobrze zjes¢. Zamowit danie
i podszed? do telefonu.



— Adriana? To ja, Montalbano.

— Robisz mi wspaniala niespodzianke! Zdecydowates sie podda¢ mnie
przestuchaniu trzeciego stopnia?

— Musze sie z toba spotkac.

— Kiedy?

— Dzi$ wieczor, koto dziewiatej, w Marinelli. Zjemy w domu.

— Mam nadzieje, ze jakos to zorganizuje. Na pewno jest coS nowego.

Domyslita sie. Ale w jaki sposob?

— Chyba tak.

— Kocham cie.

— Nie méw nikomu, ze przyjedziesz do mnie.

— Chyba nie myslisz, ze tego nie wiem.

A potem zadzwonit na komisariat i kazat Catarelli polaczy¢ go natychmiast
z Faziem.

— Panie komisarzu, gdziez pan sie podziewa? Szukalem pana cale rano,
bo...

— Powiesz mi o tym po6Zniej. Teraz wracam z Palermo, musze z toba zaraz
porozmawiaC. Spotkamy sie w komisariacie o pigtej. Odt6z wszystkie inne
zajecia, to rozkaz.

W tej przydroznej gospodzie byl ogromny, umieszczony pod sufitem
wentylator ze Smiglami, ktory sie obracat i pozwalat jes¢ w przewiewie, tak,
ze koszula i bielizna nie przyklejaly sie do ciala. Jak przewidzial, zjadt tu
dobrze.

A wsiadajac do samochodu, pomyslat, ze kiedy jechat w te strone, nadzieja
byla cieniutka jak nitka, teraz, kiedy wracal, stata sie gruba jak powroz. Jak
powr0z na szubienicy.

Zaczat Spiewac, strasznie falszujac, O Lola z Rycerskosci wiesniaczej.

Po przyjezdzie do Marinelli wziat prysznic, przebrat sie i szybko odjechat
na komisariat. Czut sie ozywiony, podniecony, niczym sie nie przejmowat.



— Panie komisarzu, oj, panie komisarzu! Tutaj telefonowat...

— Pieprze tego, kto tutaj telefonowat. Przyslij do mnie natychmiast Fazia.

Wilaczyt wentylatorek. Fazio juz stal w drzwiach, bardzo ciekaw nowosci.

— Wchodz, zamknij drzwi i usiagdz wygodnie.

Fazio postusznie usiadt na krawedzi krzesta z oczami wbitymi
w komisarza. Wygladat jak pies mysliwski.

— Wiesz, ze wczoraj na lotnisku Punta Raisi byl strajk i ze odwotano
wiekszo$¢ lotow?

— Nie, nie wiedziatem.

— Uslyszatem o tym w naszej lokalnej telewizji.

Byto to klamstwo wymyslone ad hoc, bo nie chcial powiedzie¢, ze ustyszat
o tym od Adriany.

— No i co z tego, panie komisarzu, ze byl tam strajk? Kto dzisiaj nie
strajkuje. Ale co to ma wspolnego z nami?

— Nie uwierzysz, ile ma wspolnego. Na pewno nie uwierzysz.

— Zrozumiatem, panie komisarzu. Wybrat pan okrezng droge, bo chce mnie
pan przypieka¢ na wolnym ogniu.

— A ile razy ty mnie tak przypiekates?

— No dobrze, ale teraz, kiedy juz sie pan odegral, prosze mi co$
opowiedziec.

— Juz mowie. Ustyszalem o tym strajku i nic mnie to nie obeszto. Ale po
chwili coraz wyrazniej zaczatem dostrzega¢ pewna mozliwos¢. Zastanowitem
sie nad tym i nagle wszystko stalo sie dla mnie jasne. Wrecz oSlepiajaco
jasne. Dlatego wczesnym rankiem pojechalem do Punta Raisi. Musiatem
sprawdziC, czy to moje wstepne przypuszczenie sie potwierdzi.

— I potwierdzito sie?

— Jak bys zgad}. Potwierdzilto sie w peini.
—No i co?

— No i to, ze znam nazwisko zabojcy Riny.

— Spitaleri — powiedziat bardzo spokojnie Fazio.
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— No nie! — rozztoscit sie Montalbano. — Musiates mi spapra¢ koncowy
efekt! Tak sie nie robi! To ja mialem wymieni¢ nazwisko! Musisz mie¢
troche wiecej szacunku dla przetozonego!

— Juz milcze — obiecat Fazio.

Montalbano uspokoit sie, ale Fazio i tak nie zrozumial, czy ztoscit sie dla
zartu, czy na powaznie.

— Jak na to wpadtes?

— Panie komisarzu, pan pojechal do Punta Raisi poszuka¢ jakiego$
potwierdzenia. O ile nic sie nie zmienito, Punta Raisi to lotnisko. A kto
sposrod podejrzanych korzystat z samolotu? Spitaleri. Angelo Speciale i jego
pasierb Ralf pojechali pociagiem. Zgadza sie?

— Zgadza sie. Wiec kiedy ustyszalem o strajku, uprzytomnitem sobie, ze
zawsze uznawaliSmy alibi Spitaleriego za wiarygodne. A tez dowiedzieliSmy
sie, ze nasi koledzy z Fiakki, ktorzy zajmowali sie sprawa zaginionej
dziewczyny, swego czasu doktadnie przestuchali Spitaleriego. Tyle Ze on sie
im wykrecit dzieki tej swojej rzekomej podrozy do Bangkoku. Myslatem, ze
i te rzecz dokladnie sprawdzili. To dlatego nigdy nie zadaliSmy od
Spitaleriego dowodu, ze tego konkretnego dnia rzeczywiscie odleciat do
Bangkoku.

— Jednak, panie komisarzu, potwierdzenie tego, chociaz nie wprost dal nam
Dipasquale i sekretarka, bo odebrali od niego telefon z jakiego$ lotniska po
drodze. A jestem przekonany, ze ten telefon rzeczywiscie odebrali.

— Kto jednak powiedzial, ze to byl telefon z jakiegos lotniska? Jezeli
zadzwonisz do mnie z telefonu publicznego czy komorki, nie bedzie
wiadomo, skad do mnie dzwonisz. Mozesz mi wmowi¢, zZe wilasnie jestes
w Ambaradamie czy w Arktyce pod kolem podbiegunowym, a ja nie mam



jak tego podwazy¢ i musze ci uwierzyc.
— To prawda.

— I dlatego pojechalem do komisariatu na Punta Raisi. Byli dla mnie
niezwykle zyczliwi. Sprawdzanie zabralo nam cztery godziny, ale wyszto na
to, ze trafitem w dziesigtke. Dwunastego pazdziernika byla $roda. Samolot
linii Thai startuje z rzymskiego Fiumicino o czternastej pietnascie. Spitaleri
wyjechal do Punta Raisi, zeby zdazy¢ na lot z Palermo na Fiumicino i tam
przesigsc sie na samolot do Bangkoku. Tymczasem w Punta Raisi dowiedziat
sie, ze samolot, ktorym mial sie dosta¢ do Rzymu, wystartuje z przyczyn
technicznych z dwugodzinnym opdznieniem. To znaczylo, ze nie zdazy na
samolot do Bangkoku. I wskutek tego sila rzeczy musiatl zatrzymac sie
w Punta Raisi. Udalo mu sie zamieni¢ bilet na nastepny dzien. Niczym nie
ryzykowal, lot czwartkowy linii Thai zaczyna sie o tej samej porze. Az do
tego miejsca, mamy pewnosc.

— W jakim sensie?

— W takim, ze mozemy potwierdzi¢ dokumentami to wszystko, co ci
powiedzialem. A reszty musimy sie juz tylko domysla¢. Czegos takiego
chociazby, ze Spitaleri, nie majgc nic do roboty w Palermo, wrocit do Vigaty.
Przyjatem, ze jechal szosg na Trapani, ktéra po drodze, zaprowadzita go do
Montereale. I wtedy postanowit sprawdzi¢, czy prace w Pizzo zostaly
ukonczone. Przypominam ci, ze decyzje o ostatecznym zasypaniu dolnej
kondygnacji podjat Dipasquale dopiero nastepnego dnia, wiec Spitaleri nic
o tym nie wiedzial. Przyjezdza, na miejscu nie zastaje juz nikogo, ani
murarzy, ani pana Speciale z Ralfem. Widzi jednak, ze nizsze pietro nie jest
jeszcze zasypane, ze mozna zejSC na dot. I w takiej chwili — a jest to
zalozenie najbardziej niepewne ze wszystkich, jakie rozwazam — przypadek
sprawia, ze w poblizu willi dostrzega Rine. I nagle zdaje sobie sprawe, ze on,
Spitaleri, w tym momencie i w tym miejscu nie istnieje.

— Jak to, nie istnieje?

— Zastanow sie. W Pizzo o tej porze Spitaleri nie moze sie znajdowac, bo
rzekomo leci do Bangkoku, a do Vigaty jeszcze nie dotart, wiec nikt nie wie,
ze wcale nie odlecial. Wtedy z komorki telefonuje do biura. I tym sposobem



zapewnia sobie alibi. Wydaje mu sie, ze wspaniale mu sie to wszystko
utozyto, ale popelnia powazny biad.

— Jaki?

— Bledem jest wlasnie telefon. Swiadczy o tym, ze Spitaleri co najmniej od
trzech miesiecy nie latat do Bangkoku i nie wie, ze od lipca loty linii Thai sg
juz bezposrednie, nie majg zadnego miedzyladowania po drodze.

— Rozumiem, a co nastgpito potem, pana zdaniem?

— Musisz ciggle pamieta¢, ze ja tu tylko zongluje hipotezami. Wiec
Spitaleri, kiedy poczul sie bezpieczny, zaczepia Rine, a widzac, ze
dziewczyna mu sie opiera, wycigga noz, ktéry ma zawsze przy sobie —
wyciggal go takze, by odpedzi¢ Ralfa, jak nam moéwita Adriana — i zmusza
Rine, by zeszla z nim do tego podziemnego mieszkania. Reszte mozesz sobie
wyobrazic.

— Nie — odpowiedziat Fazio. — Reszty nie chce sobie wyobrazac.

— Ta hipoteza ttumaczy takze sprawe umowy.

— Tej z panem Speciale?

— A jakiej by innej? OczywiScie, ze tej z panem Speciale na ostateczne
uporzadkowanie sytuacji w willi po jej zatwierdzeniu. Bylo w tej umowie
cos, co mi datlo do mysSlenia — Speciale mial w niej zakaz zwracania sie
o podjecie tej pracy do innych firm budowlanych. Musiato to znaczy¢ jedno:
Spitaleri chcial mieC stuprocentowq pewnosc¢, ze to on usunie ziemie wokot
willi, i odstoni nielegalne pietro, dzieki czemu bedzie mial mozliwos¢
pozbycia sie kufra ze zwlokami dziewczyny. Pomyst z umowa przyszedt mu
do glowy, kiedy byt za granica, i dlatego zaraz po powrocie popedzit do pana
Speciale, majac nadzieje, ze jeszcze zastanie go w Vigacie. Czy to wszystko,
twoim zdaniem, uklada sie logicznie?

— Tak, to jest logiczne.
— I co teraz? Jak mi radzisz postapic?

— Jak to, jak pan ma postgpi¢? Jutro rano péjdzie pan do prokuratora
Tommaseo, opowie mu pan o wszystkim i...

— ...1 tym samym wsadze sobie to wszystko tam, gdzie wiesz.



— Dlaczego?

— Dlatego, ze skoro wchodzi tu w gre ulubieniec wszystkich, technik
budowlany Spitaleri, Tommaseo bedzie sie slizgal i wyslizgiwat. Zaczepic
Spitaleriego to rozdrazni¢ zbyt wielu ludzi: mafie, postéw, burmistrzow.
Gesto wokot niego od tych, co sie przy nim niezle oblawiaja.

— Panie komisarzu, Tommaseo moze traci glowe, kiedy widzi kobiete, ale
jesli chodzi o uczciwosc...

— Dajmy na to. Tylko ze z nim tatwo sobie poradza! Jesli chcesz, moge ci
z gory przedstawic linie obrony Spitaleriego:

— Alez rano dwunastego pazdziernika wyleciat z Punta Raisi wczeSniejszym
samolotem, bo wiedziat, ze ten jego ma jakies ktopoty techniczne.

— Jednak na liscie pasazerow tego wczesniejszego lotu nie ma nazwiska
Spitaleriego.

— Ale jest na niej Rossi.

— A kto to taki, ten Rossi?

— Pasazer, ktory zrezygnowat z lotu. To pozwolito Spitaleriemu na
wczesniejszy odlot i dzieki temu zdqzyt na lot do Bangkoku.

— Moge teraz zagrac role Tommasea? — spytatl Fazio.
— Czemu nie, graj.

— A jak mozna wyttumaczyc ten telefon z jakiegos lotniska po drodze, skoro
samolot nigdzie nie lgdowat?

Zadal to pytanie i popatrzyt na komisarza triumfalnie. Montalbano zasmiat
mu sie prosto w twarz.

— Wiesz, co by ci odpowiedziat adwokat? Moge go zastapic:

— Przeciez maj klient telefonowat z Rzymu! Samolot linii Thai wystartowat
tamtego dnia o osiemnastej trzydziesci, a nie o czternastej pietnascie!

— To prawda, ze wystartowat pézniej?

— Prawda. Tyle tylko, ze Spitaleri nie wiedzial, ze takie opdznienie moze
nastgpiC. Wyobrazal sobie, ze o tej godzinie samolot juz jest w powietrzu
i leci do Bangkoku.



Fazio juz nie byl tak pewien swego.

— Jesli sprawy rzeczywiscie tak sie ulozyty...

— ...to mam racje — prawda? Ryzykujemy, Ze nie poradzimy sobie po raz
drugi, jak z tym arabskim murarzem.

— No to co robic¢?

— Musimy koniecznie wymusic¢ na Spitalerim, zeby sie przyznat.

— Latwo powiedziec!

— W dodatku wcale nie jest pewne, ze majac jego przyznanie sie do winy,
wpakujemy go do wiezienia. Powie, ze wyciaggneliSmy je z niego przemoca,
torturami, biciem. Powiedzmy, Ze je uzyskamy — i co z tego? Znacznie, ale to
znacznie trudniej bedzie go postawic¢ przed sadem.

— Oczywiscie. Ale zacznijmy od przyznania sie, jak je uzyskac?

— Chodzi mi juz po glowie pewien pomyst.

— Naprawde?

— Naprawde. Ale na razie nie chce jeszcze nic o tym mowic. Mozemy sie
spotka¢ w Marinelli koto wpot do jedenastej?

Przyjechatl do Marinelli o 6smej i od razu wyszedt na werande. Nie wyczut
nawet Sladu jakiego$ przewiewu, powietrze bylo ciezkie, jak gruby plaszcz
rzucony na calg ziemie. Gorgco wchloniete w ciggu dnia przez piasek dopiero
teraz zaczynalo parowac, a to tylko wzmagalo skwar i wilgo¢. Morze
wygladato jak zamarle, biala piana przy brzegu przypominata sline.

Byt zdenerwowany, bo miala przyjecha¢ Adriana, ktérg musial o co$
wypytac. Pewnie to powodowalo, ze bylo mu goraco jak w saunie.

Rozebral sie, w samych bokserkach podszedt do lodowki. Kiedy ja
otworzyl, nie wierzyt wlasnym oczom. Przypomniat sobie, ze nie zagladat do
niej, od kiedy Adelina powiedziala mu, ze przygotuje mu jedzenie na dwa
dni.

To nie byla lodéwka, tylko witryna wykwintnego sklepu z gotowymi
daniami. Wszystkiego bylo duzo i wszystko bylo Swieze.

Nakryt na werandzie. Zaniost na st6t oliwki, Swieze figi, kapary, owczy ser



i szes¢ miseczek, jedng =z anchois, jedng =z kalmarami, jedng
z osmiorniczkami, jedng z matwa, jedng z tunczykiem i jedng z morskimi
slimakami. Kazde z dan bylo przyprawione inaczej. A w lodéwce procz tego
stalo jeszcze wiele innych przysmakow.

Potem wykapat sie, przebrat i postanowit zadzwoni¢ do Livii, bo czul, ze
tego potrzebuje. Chcial przynajmniej ustyszec jej glos. Moze po to, zeby
doda¢ sobie odwagi przed przyjazdem Adriany? Odpowiedzialo mu jak
zwykle nagranie: kobiecy glos oznajmial, ze telefon poszukiwanej osoby jest
poza zasiegiem i ze ta osoba jest nieosiggalna.

Nieosiggalna! C6z to do cholery miato znaczy¢!
Dlaczego Livia wymykala mu sie wilasnie w takiej chwili, kiedy jej tak
bardzo potrzebowal? Czyzby nie slyszala tego niemego SOS, ktore jej

wysytal? Moze byla zbyt roztargniona przez wesoly nastrdj na zaglowce,
a Scislej przez te laskotki, ktorymi jg zabawiat kuzyn Massimiliano?

Czul, Ze staje sie coraz bardziej rozdrazniony i zaczat sie zastanawiac, czy
wplynelo na to nagle uktucie zazdrosci, czy zadrasniecie jego honoru. Wtedy
ktos zadzwonit do drzwi. Wolalby nie otwiera¢, wiec nie podchodzit. Kto$
zadzwonit po raz drugi, dzwonit dhugo.

Wreszcie musiat ruszy¢ do drzwi. Ale szed} jakims osobliwym krokiem,
ktory po czeSci przypominal krok skazanca prowadzonego na krzesto
elektryczne, a po czesci krok pietnastoletniego wyrostka, ktory idzie na swoje
pierwsze mitosne spotkanie oblany potem.

Adriana w dzinsach i bluzeczce pocalowata go na progu delikatnie w usta,
jakby ich taczyta dhuga zazytosc i weszta do domu, ocierajac sie o niego.

Jak to sie dzialo, ze mimo strasznego upatu od tej dziewczyny zawsze
tchnelo swiezoScig?

— Trudno mi bylo sie uwolni¢, ale wreszcie sie udato. Przyznam ci sie, ze
jestem troche wzruszona. Od razu pokazuj!

— Ale co?

— Swoje mieszkanie.

Obejrzata je skrupulatnie, pokoj po pokoju, jakby je miata kupic.



— Po ktorej stronie Spisz? — spytata go przy 16zku.

— Tam. A dlaczego pytasz?

— Tak sobie. Z ciekawosci. Jak ma na imie twoja narzeczona?

— Livia.

— Skad jest?

— 7Z Genui.

— Pokaz mi zdjecie.

— Czyje?

— Twojej narzeczonej. A czyje?

— Nie mam jej zdjecia.

— Pokaz, nie zjem ci go.

— Naprawde nie mam.

— Jak to mozliwe?

— Czy ja wiem?

— Gdzie ona teraz jest?

— Jest nieosiggalna.

To mu sie wyrwato. Adriana popatrzyta na niego zaskoczona.

— Jest na zaglowce z przyjacioimi.

Dlaczego nie powiedziat jej prawdy?

— Przygotowatem kolacje na werandzie, idziemy? — rzucil, zeby czym
predzej pozbyc sie tego nieprzyjemnego tematu.

Na widok nakrytego stolika, Adriana troche sie wystraszyla.

— Oczywiscie, lubie jesc, ale taka mnogosc... Boze, jak tu jest pieknie!

— Siadajmy, nie ma na co czekac.

Adriana usiadla na tawce, przesuwajac sie na srodek, tak ze Montalbano,
chcac usigsc obok niej, musiatl wlasciwie do niej przylgnac.

— Nie podoba mi sie — powiedziata Adriana.

— Co ci sie nie podoba?

— Siedziec tutaj.



— Masz racje, tu nam za ciasno. Ale jesli sie troche przesuniesz...

— Nic nie rozumiesz. Nie podoba mi sie, ze mam jeSC i nie patrze¢ na
ciebie.

Montalbano poszedt po krzesto i usiadl po drugiej stronie stolu, naprzeciw
Adriany.

Zaraz lepiej sie poczul, kiedy nie musiat siedziec przy niej.

Ale dlaczego pomimo p6znej nocy ciggle trwat tak wielki skwar?

— Nalejesz mi troche wina?

Przygotowal wino biale, mocne i schtodzone. Pito sie je zachtannie, byto
wspaniate. W lodowce miat w zapasie dwie nastepne butelki.

— Zanim zaczniemy jeS¢, musze cie o co$ spytac, bo nie daje mi to spokoju
— powiedzial Montalbano.

— Nie jestem niczyjq narzeczong. I jak na razie nie zwigzalam sie blizej
z nikim.

Komisarz sie zmieszat.

— To nie o to chcialem... nie zamierzalem... Czy znasz osobiscie
Spitaleriego?

— Tego technika budowlanego, ktory uratowat Rine, kiedy ja napastowat
Ralf? Nie, nie znam go.

— Jak to mozliwe? Przeciez wy obie, i ty, i twoja siostra, mieszkatyscie
pare metrow od jego budowy.

— To prawda. Ale widzisz, w tamtym okresie wiecej siedzialam
u krewnych w Montelusie niz z rodzicami w Pizzo. Dlatego nigdy go nie
spotkatam.

— JestesS tego pewna?

— Oczywiscie.

— A potem? Kiedy szukaliscie Riny?

— Krewni zabrali mnie od razu do siebie, do Montelusy. Rodzice bardzo
przezywali te poszukiwania, nie spali, nie jedli. Krewni chcieli mnie wyrwac
z tej atmosfery.



— A ostatnio?

— Nie, ostatnio tez go nie widzialam. Nie posztam na pogrzeb, uniknetam
wywiadow telewizyjnych, tylko w jednej gazecie napisali, ze Rina miata
siostre, ale juz nie podali, ze bylysSmy blizniaczkami.

— Moze zaczniemy jeS¢?

— Dobrze. A dlaczego spytates mnie o Spitaleriego?

— POZniej ci powiem.

— Wspominate$ mi, zZe sq nowosci?

— O nich tez ci powiem pOzniej.

Jedli w milczeniu, od czasu do czasu patrzyli sobie w oczy, kiedy
w pewnej chwili Montalbano poczul, ze kolano Adriany wciska sie miedzy
jego kolana. Troche je rozsunal, a dziewczyna korzystajac z tego, jakby
uwiezita je pod stolem, mocno Sciskajac.

Tylko cudem komisarz nie zakrztusit sie winem. Ale szybko sie opanowat.
Adriana wskazata na slimaki morskie.
— Jak to sie je?

— Trzeba wydostawac Slimaka ze skorupy tq szpila, ktéra dodatem ci do
sztuccow.

Adriana sprébowata poradzic¢ sobie z tym, ale nie potrafita.
— Pomoge ci.

Montalbano, sprawnie manewrujac szpila, wydostal Slimaka, ona
otworzyla usta i pozwolita sie karmic jak dziecko.

— Dobry. Chce jeszcze.

Za kazdym razem, kiedy otwierata usta, czekajac na slimaka, Montalbano
odczuwat co$ w rodzaju zawrotu gltowy.

Butelke wina oprdznili nie wiadomo kiedy.

— Ide po druga.

— Nie — powiedziala Adriana, Sciskajac mocniej jego uwiezione kolano.
Ale zaraz spostrzegla, ze komisarz jest zaktopotany.



— Dobrze, idz i przynie$ — powiedziata, uwalniajqc go.

Montalbano wrocit z otwartg butelka, i juz nie usiadl na krzesle, tylko
obok Adriany.

Skonczyli jes¢ i komisarz sprzatngt nakrycia, zostawiajac tylko butelke
wina i kieliszki. Kiedy usiadl, Adriana wziela go pod reke i oparla glowe na
jego ramieniu.

— Dlaczego mi sie wymykasz? — spytala.

Czy juz nadeszta wlasciwa chwila, zeby zacza¢ powazng rozmowe? Moze
najlepiej od razu stawic czoto tej sprawie?

— Adriana, musisz mi uwierzy¢, wcale nie mialbym ochoty wymykac¢ ci
sie. Podobasz mi sie, jak rzadko w zyciu mi sie to zdarzato. Ale czy zdajesz
sobie sprawe, zZe miedzy nami jest trzydzieSci lat r6znicy?

— Przeciez nie chce wychodzic¢ za ciebie za maz.

— Naturalnie, ale to nic nie zmienia. Ja zaczynam byC niemal zabytkiem
z antykwariatu i chyba to niestosowne, zebym... Ktos inny, kto$
w odpowiednim wieku, to...

— A kto to mialby by¢, ten w odpowiednim wieku? Jaki$
dwudziestopieciolatek? Jakis$ trzydziestolatek? Masz z takimi do czynienia?
Styszales, jak rozmawiaja? Wiesz, jak sie zachowujga? Tacy nawet nie
wiedza, co to takiego kobieta!

— Widzisz, dla ciebie jestem tylko zabawka, a sam ryzykuje, ze ty staniesz
sie dla mnie kim$ catlkiem innym. A w moim wieku...

— Dos¢ z tym wiekiem! I nie mysl sobie, ze ja mam na ciebie takg ochote
jak na rozek lodow. A nawiasem mowigc, masz lody?
— Lody? Tak, mam.

Wydostal lody z zamrazarki, ale nie mogt ich odkroi¢, tak byly twarde.
Zaniost je na werande.

— Smietankowe i czekoladowe, moga by¢? — spytal Montalbano, siadajac
na tym samym miejscu, co przedtem.

A ona tak samo wziela go pod reke i oparla glowe na jego ramieniu.



Po pieciu minutach lody byly juz miekkie. Adriana zjadla je w milczeniu,
nie zmieniajac pozycji.

Potem, kiedy Montalbano odsuwal od niej pusty talerzyk, spostrzegl, ze
dziewczyna placze. Serce mu sie Scisneto. Chciat uniesc jej glowe ze swojego
ramienia, Zeby popatrzec¢ jej w oczy, ale ona mu na to nie pozwolita.

— Jest jeszcze co$, co musisz, Adriano, wiedzie¢. Ze ja juz od lat jestem
z kobietg, ktorg kocham. I ze zawsze staralem sie jak moglem, Zeby byc¢
wiernym Livii, ktora jest...

— Nieosiggalna — powiedziata Adriana, unoszac glowe i patrzac mu
wymownie w 0Czy.

Musiato nastgpi¢ co$ takiego, co zdarzalo sie w dawnych wiekach
w obleganych zamkach. Dlugo opieraly sie napastnikom, znoszac gtod
i pragnienie, oblewaly wrzaca oliwg tych, ktorzy wspinali sie na mury
obronne i zdawalo sie, ze sq nie do zdobycia. Nagle jeden pocisk z katapulty,
precyzyjnie wymierzony, celny, trafiat w zelazng brame, rozbijat ja
i oblegajacy wdzierali sie do Srodka, nie napotykajac juz na opor obleganych.

,INieosiggalna” — tak brzmiato to najistotniejsze stowo, ktorego Adriana
uzyta. Co wyczula w tym slowie, kiedy komisarz je wypowiedzial? Jego
z}0SC? Jego zazdrosc? Jego stabosc? Jego samotnosc?

Montalbano objal ja i pocalowal. Jej usta mialy smak Smietanki
i czekolady. I bylo to, jak zanurzenie sie w wielkim sierpniowym zarze.

Potem Adriana powiedziata:

— Wejdzmy do domu.

Podniesli sie objeci, ale w tym momencie kto$ zadzwonit do drzwi.
— Kto to moze byc¢? — spytata Adriana.

— To... to Fazio. Kazalem mu przyjsc i catkiem o tym zapomniatem.
Adriana bez stowa odeszta i zamknela sie w tazience.

Kiedy obaj wyszli na werande, Fazio spostrzegt dwa kieliszki i dwa
talerzyki po lodach. Spytat:

— Ktos jest u ciebie?



— Tak, Adriana.

— I juz wychodzi?

— Nie.

— Aha.

— Chcesz kieliszek wina?
— Nie, dziekuje.

— A troche lodow?

— Nie, nie, dziekuje.

Najwyrazniej byt poirytowany tym, ze dziewczyna jest u komisarza.
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Juz od dwoch godzin siedzieli na werandzie. Noc byla coraz pdzniejsza,
a ochlodzenia wcigz nie bylo. Co wiecej, zdawalo sie, ze upal sie wzmaogl,
jakby na niebie nie byto ksiezyca, tylko mocne, pionowo Swiecace stonce.

Montalbano wilasnie skonczyt méwic i popatrzyt pytajaco na Fazia.

— Co o tym myslisz?

— Chcialby pan wezwacC Spitaleriego do komisariatu, zrobi¢ mu jedno
z tych przestuchan, ktore trwaja dzien i noc, a kiedy juz zamieni sie w szmate
do wycierania podtogi, ukaza¢ mu nagle panne Adriane, ktérej w Zyciu nie
widzial. Tak miatoby to wygladac?

— 7 grubsza tak.

— I mysli pan, ze osobnik tego pokroju co on, widzac przed sobag
blizniaczke dziewczyny, ktora zamordowal, natychmiast zlamie sie
i wszystko wyzna?

— Mam przynajmniej takg nadzieje.
Fazio sie skrzywit.
— Nie dasz sie przekonac?

— Panie komisarzu, przeciez to jest przestepca. Jest odporny i twardy.
A kiedy dostanie wezwanie na komisariat, przygotuje sie, zabezpieczy,
podeprze ze wszystkich stron. By¢ moze widok panny Adriany nawet nim
wstrzasnie, ale jestem pewien, Ze nie da tego po sobie poznac.

— Stowem, myslisz, ze taka niespodzianka z Adriang nic nie da?

— Przeciwnie, mysle, Ze taka niespodzianka moze sie nam dobrze
przystuzyc, ale jestem zdania, ze nie powinno sie to rozegra¢ w komisariacie.

Adriana, ktora do tej chwili nie odzywata sie, zabrata glos.

— Zgadzam sie z Faziem. To niedobre miejsce.



— A jakie miejsce byloby dobre, twoim zdaniem?

— Cos$ wam wyjasnie. W tych dniach uprzytomnitam sobie, ze w tej willi
niedtugo ktos zamieszka. I wydato mi sie to nie w porzadku, zeby w salonie,
gdzie Rinie podcieto gardto, ktoS potem, czy ja wiem, Spiewatl, zartowat...

Zaszlochatla. Montalbano odruchowo potozy} reke na jej rece. Fazio sie
zdziwil, ale nie okazat tego.

— Postanowitam porozmawiac z tata.
— I co mu powiesz?

— Chce mu zaproponowac, zeby sprzedal nasz stary dom w Pizzo i kupit
wille. Dzieki temu w tym mieszkaniu na dole nie bedzie nikt mieszkat,
pozostawimy je puste i bedzie tylko znakiem pamieci o mojej siostrze.

— I co to da teraz? Co chcesz przez to uzyskac?

— Przed chwilg wspomniates nam o tej dziwnej umowie ze Spitalerim na
dokonczenie prac w odstonietej z ziemi willi. Wiec jutro rano pojde do
agencji i powiem temu panu, ktory nazywa sie...

— Callara.

— Powiem Callarze, ze chcemy kupi¢ wille od razu, zanim zostanie
zatwierdzona. Zalatwianie i koszty tej sprawy weZmiemy na siebie, za
wszystko zaptacimy. Wyjasnie mu nasze powody, dam mu do zrozumienia,
ze gotowi jesteSmy dac dobrg cene za wille. I sklonie go do sprzedazy, jestem
tego pewna. Poprosze, zeby dal mi klucze do mieszkania na parterze i zeby
mi polecit kogos, kto odstoni i dokonczy mieszkanie na dole. A wtedy
Callara z cala pewnoscia wskaze Spitaleriego. Wezme jego numer telefonu
1 potem...

— Chwileczke. A jesli Callara zechce tam pojechac razem z tobg?

— Nie zrobi tego, jesli nie podam mu dokladnej daty, kiedy sie tam
wybiore. Nie moze by¢ calymi dniami do mojej dyspozycji. A poza tym
wielkim plusem jest to, ze nasz dom stoi kilka metréw od willi.

— I co potem?

— Potem zadzwonie do Spitaleriego i umowie sie z nim w Pizzo. Jezeli
urzadze to tak, zeby zastal mnie pod ziemia, w salonie, gdzie zamordowat



Rine, i on wiasnie tam zobaczy mnie po raz pierwszy w zyciu...
— Nie mozesz sie tam znalez¢ sama ze Spitalerim!
— Nie bede sama, jesli ty ukryjesz sie za tymi opakowanymi oknami...
— Skad pani wie, ze w salonie stoja opakowane okna? — spytat przytomnie
Fazio, z ktérego zawsze wylazit czujny policjant, nawet w domu przyjaciot.
—To ja jej o tym powiedziatem — wtracit Montalbano.
Zapadto milczenie.

— Jesli wszystko dobrze zabezpieczymy — powiedzial po namysle komisarz
— to takie rozwigzanie mozemy chyba wzig¢ pod uwage...

— Panie komisarzu, moge co$S powiedzieC szczerze i otwarcie? — spytat
Fazio.

— Oczywiscie.

— Ten pomyst, z calym szacunkiem dla panny Adriany, wcale mi si¢ nie
podoba.

— Dlaczego? — spytata Adriana.

— Bo to jest bardzo niebezpieczne, panno Adriano. Spitaleri zawsze nosi
noz w kieszeni, a jest typem zdolnym do wszystkiego.

— Ale jezeli bedzie tam takze Salvo, to mysle, ze...

Fazio nie okazal, ze zaskakuje go to zazyte ,Salvo”.

— Mimo to nie podoba mi sie ta idea. Nie powinniSmy pani narazac.
Dyskutowali do p6znej nocy. Na koniec Montalbano jednak zadecydowat:

— Zrébmy tak, jak proponuje Adriana. Dla wiekszego bezpieczenstwa
w poblizu bedziesz takze ty, Fazio, i moze jeszcze ktorys z naszych agentow.

— Bedzie, jak pan sobie zyczy — powiedziat poddajac sie Fazio.

Wstal, pozegnat sie z Adriang i poszedt w strone drzwi, odprowadzany
przez komisarza. Ale zanim wyszed} z domu, popatrzyt mu w oczy.

— Panie komisarzu, prosze jeszcze dobrze wszystko przemyslec¢, zanim pan
ostatecznie na to sie zgodzi.

— Usigdz — powiedziala Adriana, kiedy wracit.

— Jestem troche zmeczony — odpowiedziat Montalbano.



Cos sie juz zmienilo i dziewczyna dobrze to zrozumiata.

W 16zku, samotny, mokry z upalu, Montalbano spedzit przykra noc,
czasami wymyslajac sobie od niepoprawnych ghipcéw, a czasami czujac sie
jak Swiety Ludwik Gonzaga czy Swiety Alfons Liguori, stowem jak jeden
z tych nieztomnych.

Pierwszy telefon Adriany do komisariatu byt o piatej po potudniu.

— Juz jutro da mi klucze. Jest zachwycony, ze tak gladko sprzeda wille.
Musi by¢ sknera, bo kiedy ustyszal, ze wezmiemy na siebie wszystkie koszty
zatwierdzenia stanu faktycznego budowy, klanial mi sie prawie do ziemi.

— Powiedziat ci o Spitalerim?

— Nawet pokazal mi te umowe podpisang przez pana Speciale. Dat mi tez
numer komorki Spitaleriego.

— Zadzwonitas do niego?

— Zadzwonitam. Rozmawialam z nim. UmoéwiliSmy sie na spotkanie
w willi jutro o siodmej. A my gdzie sie spotkamy?

Po raz drugi Adriana zadzwonita juz do Marinelli. Byla dziesigta wieczor.

— Przyszla pielegniarka. Posiedzi przy mamie calg noc. Moge przyjs¢ do
ciebie?

Co to miato znaczy¢? Ze chce spedzi¢ noc u niego w Marinelli? Wiadomo,
jak to bedzie wygladac. Bo on juz nie potrafi grac roli Swietego Antoniego
kuszonego przez demony.

— Wiesz co, Adriana, ja...

— Jestem bardzo zdenerwowana, potrzebuje kogos$ obok siebie.

— Doskonale cie rozumiem, ja takze sie denerwuje.

— Przyjade tylko po to, zebySmy razem poplywali noca w morzu. Zgodz
sie.

— Dlaczego nie polozysz sie spac? Jutro czeka nas ciezki dzien.



Ustyszal jej pogodny Smiech.
— Mozesz byc¢ spokojny, przywioze ze soba kostium kapielowy.
— No dobrze.

Dlaczego jej ustapit? Ze zmeczenia? Z upatu, ktory catkiem zaghuszat
w nim wole? Czy po prostu dlatego, ze miat ochote, i to wielka, zaraz ja
zobaczy¢?

Dziewczyna plywala jak delfin. A Montalbano doswiadczat nieznanej mu
dotad przyjemnosci, majac obok siebie to miode ciato, powtarzajace te same
ruchy, co on. Jakby juz do tego wspolnego pltywania od dawna przywykli.

Poza tym Adriana byla tak wytrzymatla, ze mogliby doptynac¢ az do Malty.
W pewnej chwili Montalbano poczul sie jednak zmeczony i potozyt
nieruchomo na plecach. Adriana zawrdcila i potozyta sie tuz przy nim.

— Gdzie sie nauczylas tak dobrze ptywac?

— Od dziecka bratam lekcje ptywania. Kiedy jesteSmy w lecie tutaj, cale
dnie siedze w morzu. W Palermo chodze na basen dwa razy w tygodniu.

— Duzo zajmujesz sie sportem?

— Chodze na sitownie. Umiem takze strzelac.

— Naprawde?

— Tak, miatam pewnego... nazwijmy to narzeczonego, ktory byt entuzjastg
strzelania. Zawozit mnie na strzelnice.

Cos go jednak uklulo. Moze nie tyle zazdros¢, co mysl o tym chiopcu, tym
jej niedosztym narzeczonym, z ktérym mogta obcowac, nie klopoczac sie
o réznice wieku.

— Wracamy? — spytata Adriana.

Wracali powoli. Nikt z nich dwojga nie chcial za szybko zakonczyc tej
osobliwej wspolnoty cial, ktore nie widzialy sie w ciemnosci, ale tym lepiej
wyczuwaly sie nawzajem dzieki oddechom i przypadkowym dotknieciom.

Dwa lub trzy metry od brzegu, gdzie woda siegata tylko do pasa, Adriana,
ktora szta, trzymajac Montalbana za reke, potknela sie na zelaznym kanistrze,
wrzuconym przez jakiego$ lajdaka do morza. Upadla twarzga do przodu.



Montalbano odruchowo chwycit jg za ramiona, ale takze stracit rownowage
i po prostu upadt na dziewczyne.

Wynurzyli sie objeci jak po dhlugiej walce, zdyszani jak po dlugim
nurkowaniu pod wodg. Adriana znowu upadia i oboje raz jeszcze znalezli sie
w wodzie, mocno objeci. Kiedy sie podniesli, objeli sie jeszcze mocniej.
A potem zatoneli na dobre w tym bezkresnym morzu.

Kiedy znacznie p6Zniej Adriana juz odeszta, Montalbano zaczat az do
wyczerpujacego znuzenia pltywa¢ w innym morzu, na ktore skladaly sie
wszystkie jego niepokoje, watpliwosci, cala zgoda i niezgoda na to, co sie
stato, i cale odzywajace sie w nim, pewnie chwilowe, zobojetnienie.

To przez ten upal, na pewno. I oczywiScie z poczucia winy. Ale takze
troche ze wstydu. A na dodatek troche soba gardzit. No i odzywatly sie w nim
resztki wyrzutow sumienia.

Ale przede wszystkim dopadta go melancholia, wywotana pytaniem, jakie
sobie nagle zadal: ,,Gdybys nie mial piecdziesieciu pieciu lat, umialbys
odmowic? Nie Adrianie, ale sobie samemu?”. Odpowiedz byla tylko jedna:
tak, umiatbym sobie powiedzie¢ ,nie”. Ale przeciez wszystko i tak juz sie
stato.

,Warto jednak wiedzie¢, dlaczego dopuscites do glosu te czeSc siebie,
ktorg zawsze trzymates pod kontrolg?”.

,Dlatego, ze nie jestem juz tak silny, jak dawniej. Dobrze o tym
wiedzialem. W takim razie dopiero kiedy uswiadomites sobie, ze zbliza sie
staros¢, okazale$ sie staby w zetknieciu z mlodoscia, z promienng uroda
Adriany”.

Musiat zgodzic sie z ta gorzkq prawda.

— Panie komisarzu, co sie stato panu komisarzowi?
— Dlaczego pytasz?

— Bo ma pan jakis taki wyraz na twarzy. Nie czuje sie pan dobrze, panie
komisarzu?



— 7le spalem, Catareé. Przy$lij do mnie Fazia.
Takze Fazio nie miat twarzy wypoczete;.

— Panie komisarzu, w nocy nie zmruzytem oka. Czy jest pan przekonany
o stusznosci tego, co robimy?

— O niczym nie jestem przekonany. Ale to jedyne wyjscie.

Fazio roztozy} rece.

— Poslij juz teraz kogos do pilnowania willi. Nie chcialbym, zeby jakis
przypadkowy idiota wpakowal nam sie do dolnego mieszkania i zburzyt
wszystkie nasze plany. Zwolnij chlopca o piatej, bo wtedy juz my tam
dojedziemy. Poza tym przeciagnij kabel, okolo dwudziestometrowy
z zakonczeniem na trzy wtyczki. Zabierz trzy lampy, takie dla warsztatow
samochodowych, z Zelazng siatkg ochronna.

— Wiem jakie. Ale po co nam to wszystko?

— Podlaczymy prad z gniazdka przy drzwiach i doprowadzimy do dolnego
pietra, jak to zrobit Callara, kiedy tam przyjechat z technikiem Paladinem. Do
kabla podlaczymy trzy lampy, z tego dwie w salonie. Przynajmniej bedzie
tam dosSc¢ jasno.

— Ale kiedy Spitaleri zobaczy cale to urzadzenie, moze zacznie co$S
podejrzewac?

— Adriana w razie czego odpowie mu, zZe tak jej doradzit Callara. Kogo
wezmiesz ze sobg?

— Galluzza.

Nie byl zdolny do zadnej aktywnoS$ci, nie odbieral telefonéw, nie
podpisywat dokumentow. Siedziat z glowa przy wentylatorku. Od czasu do
czasu powracaty do niego obrazy jego i Adriany, jak ptyneli daleko w morze,
ale staral sie je od siebie odsuwac. Chciat skupi¢ sie na tym, co moze
nastgpi¢ przy spotkaniu ze Spitalerim, ale z tym takze sobie nie radzit. Poza
tym tego dnia zar lejacy sie z nieba zdolny byt upiec jaszczurki. Byt jak
pokaz sztucznych ogni, podczas ktérego na zakonczenie wyrzuca sie w niebo
race jeszcze barwniejsze, rozpryskujace sie jeszcze mocniejszym Swiatltem.



Podobnie sierpien w swoich ostatnich chwilach zrzucatl z nieba dnie coraz
bardziej gorace, coraz mocniej palace zarem. Montalbano nie umialby
powiedzie¢, ile czasu uptynelo od chwili, kiedy wszedt Fazio i powiedziat
mu, ze juz zgromadzit caly materiat.

— Panie komisarzu, na dworze mozna skonac.

Umowili sie, ze o pigtej spotkajq sie w willi.

Nie miat ochoty wychodzi¢ z biura, by p6jS¢ coS zjeS¢. Zreszta nie miat
apetytu.

— Catarella, nie 1gcz mnie z nikim i nie pozwdl nikomu do mnie wchodzic.

Zamknat drzwi na klucz, jak kiedys, rozebrat sie, skierowal wentylatorek
na fotel, ktory przysungt do biurka, i rozsiadt sie w nim. Potem na chwile
usngt. Zbudzit sie kolo czwartej. Poszedt do tazienki, wykapat sie
w nieprzyjemnej letniej wodzie, ubral sie, wyszedl, wsiadl do samochodu
i odjechat do Pizzo.

Przed willg staly juz samochody Adriany i Fazia. Zanim wysiadl, otworzyt
skrytke, wyjat z niej pistolet, i wlozyt go sobie do tylnej kieszeni spodni.

Tamci byli w salonie. Adriana uSmiechnetla sie do niego i podata mu reke,
tym razem zaskakujaco chtodng, jakby chciala mu pomdc w upale.

Zachowywata sie tak oficjalnie dlatego, ze byl tu takze Galluzzo?

— Fazio, przywiozle$ materiat?

— Tak, komisarzu.

— Od razu podlaczcie sSwiatlo.

Fazio z Galluzzem zabrali sie do roboty. Adriana nawet nie zaczekala, az
wyjda za drzwi, zaraz objela Montalbana.

— Kocham cie jeszcze bardzie;j.
I pocatowata go. On lekko sie opieral, nawet gotow byl ja odsunac.
— Adriano, musisz mnie zrozumiec. Chce by¢ przytomny.

Dziewczyna poczula sie troche urazona, wyszla na taras. Komisarz poszedt
do kuchni, na szcze$cie w lodéwce byla butelka zimnej wody. Zeby unikng¢



kontaktu z Adriang, juz sie z kuchni nie ruszyt. Po chwili ustyszatl, ze wota go
Galluzzo.

— Panie komisarzu, przyjdzie pan zobaczyc?
Wyszed! na taras.
— Chodz ze mng — powiedziat do Adriany.

Fazio umiescit jedng lampe zaraz za podziemngq tazienka, a dwie w salonie.
Swiatla jednak wystarczalo zaledwie na tyle, zeby bylo wida¢, gdzie stawia
sie noge, natomiast twarze wygladaty jak prymitywne maski, oczy znikaty,
usta zmienialy sie w czarne otwory, a cienie na Scianach stawaly sie
gigantyczne. Istna sceneria z filmu grozy. Tu, pod ziemia, powietrze bylo
duszne, trudno sie nim oddychato. Jakby sie przebywalo w todzi podwodne;j
zanurzonej od dawna.

— W porzadku — powiedzial Montalbano. — Wychodzimy.

A kiedy juz byli na zewnatrz, zarzadzit:

— Musimy zaraz usung¢ samochody sprzed willi. Ma zosta¢ tylko auto
panny Adriany. Adriana, daj mi klucze do twojego domu.

Wzial je od niej i podal Faziowi. Kluczyki od jego samochodu wziat
Galluzzo.

— Przejedz moim. Zaparkujcie samochody za domem panny Adriany w taki
sposob, zeby nie bylo ich wida¢ z drogi. Potem wejdziecie do domu
i bedziecie czuwac przy dwu réznych oknach, zeby nie przegapic, jak bedzie
nadjezdzat Spitaleri. Kiedy sie pojawi, ty, Fazio, zawiadomisz mnie o tym
sygnatem na komorke. Juz tak robiliSmy. Kiedy Spitaleri zejdzie na dot, wy
musicie czym predzej tutaj przybiec i tak sie ulokowac, zeby nie mogt nam
uciec, cokolwiek sie wydarzy. To tez chyba jasne?

— Jasne, jak najbardziej — odpowiedziat Fazio.

Przesiedzieli moze godzine na kanapie, objeci, ale nie odezwali sie do
siebie ani stowem.

Nie dlatego, ze nie mieli sobie nic do powiedzenia, ale dlatego, ze tak byto
o wiele lepiej. W pewnej chwili komisarz popatrzyt na zegarek.

— Jeszcze dziesie¢ minut. Moze trzeba juz zejsSc na dot?



Adriana wziela swoja wielka, miekka torbe, w ktérej miala dokumenty
dotyczace willi, i zawiesila jq sobie przez glowe na ukos na ramieniu.

Kiedy znalezli sie w salonie, Montalbano sprobowal, czy moze sie
schowac¢ miedzy opakowane okna a Sciane. Bylo za mato miejsca, okna staty
zbyt pionowo. Meczac sie i pocac, zdotat zmienic ich nachylenie. Raz jeszcze
sprobowal ukry¢ sie za nimi, i tym razem to mu sie udalo, mozna bylo tam
sie wcisngc i w dos¢ wygodnej pozycji czekac.

— Nie wida¢ mnie? — spytat Adriane.

Nie odpowiedziata. Wysunat glowe i zobaczyl, jak przechadza sie
srodkiem salonu tam i z powrotem. Zrozumial, ze Adriane ogarnat
w ostatniej chwili paniczny lek. Podbiegt do niej i jg objal, oboje drzeli.

— Boje sie, bardzo sie boje.

Byla roztrzesiona. Montalbano uznat, ze okazat sie idiota, bo nie wziat pod
uwage, jak bardzo samo przebywanie w tym pomieszczeniu wplywa na
nerwy dziewczyny.

— Dajmy temu wszystkiemu spokoj, chodzmy stad!
— Nie — powiedziatla Adriana. — Poczekaj.

Z nadzwyczajnym wysitkiem, wprost z bolem starala sie opanowac, co
byto widoczne jak na dtoni.

— Daj mi... Daj mi swoj pistolet.

— Dlaczego?

— Bede go miec przy sobie. Poczuje sie pewniejsza. Wtoze do torby.

Montalbano wyjat bron z kieszeni, ale nie podat jej od razu Adrianie. Nie
mogt sie zdecydowac.

— Adriano, zdajesz sobie sprawe...

I w tym momencie ustyszeli z dos¢ bliska glos Spitaleriego.

— Panno Morreale, jest pani tutaj?

Musiat wotac¢ przez okno tazienki, jak to sie stalo, ze komdrka komisarza
nie odezwata sie wczesniej? Moze pod ziemig nie bylo zasiegu? Naglym
ruchem Adriana wyrwata mu pistolet z reki i wrzucita go sobie do torby.



— Jestem tutaj, panie Spitaleri — powiedziala nadspodziewanie spokojnym
i niemal radosnym glosem.

Montalbano ledwo zdqzyt schowac sie za okna.

Ustyszal kroki Spitaleriego, ktory juz wchodzit do salonu. A potem glos
Adriany, tym razem bardzo Spiewny, srebrzysty, jak glos miodziutkiej,
niedorostej dziewczyny, ktorg przeciez byta.

— Chodz, Michele!

Skad wiedziala, ze Spitaleri tak ma na imie? Przeczytala w tych
dokumentach, ktore jej przekazal Callara? I dlaczego zwracala sie do niego
po imieniu?

Zapadla cisza. Co sie dzialo? Nagle ustyszat jakiS dziwny Smiech, jakby
rozbity na kawatki, na wiele odlamkow szkta spadajacych na ziemie. To na
pewno Adriana tak sie Smiata. A potem wreszcie odezwat sie Spitaleri.

— Ty... ty nie jestes...

— Chcesz tego samego ze mng, co? Sprébuj, Michele! Popatrz, jak
wygladam!

Ustyszal szelest rozdzieranego piétna. Matko Swieta, co Adriana teraz
robi? I zaraz rozleg} sie krzyk Spitaleriego:

— Ciebie tez zabije, ty suko! Jestes gorszq kurwa niz twoja siostra!

Montalbano wyskoczyt zza okien. Adriana rozerwala na sobie bluzke,
miala odstoniete piersi. Spitaleri trzymat w rece noz i szedt w jej strone.
Szedt sztywno, wygladatl jak mechanicznie nakrecana kukia.

— Nie ruszaj sie! — zawotal komisarz.

Ale Spitaleri chyba go nie ustyszal, dalej szedl przed siebie. Wtedy
Adriana strzelita do niego. Jeden jedyny raz. W samo serce, jak nauczyla sie
tego na strzelnicy. Kiedy Spitaleri zwalat sie na kufer, Montalbano podbieg}t
do Adriany i wyrwat jej pistolet z reki. Popatrzyli na siebie z bardzo bliska.
I Montalbano, czujac, zZe ziemia usuwa mu sie spod nog, wreszcie zrozumiat.

Whiegli Fazio i Galluzzo z bronig w reku i zatrzymali sie.

— Do niej takze chcial sie dobra¢ — powiedzial komisarz, a Adriana
prébowata jakosS zakry¢ rozerwang bluzka nagie piersi. — Musiatem do niego



strzeli¢. Jak widzicie, ma jeszcze n6z w reku.

Rzucit pistolet na posadzke i wyszed! z salonu, a kiedy juz znalazt sie na
dworze, zaczal biec, jakby go ktos scigal. Zbiegl schodkami na dot,
przeskakujac po dwa stopnie i znalazt sie na plazy nad morzem. Rozebrat sie
do naga, nie zwracajac uwagi na jakas pare obok, ktéra patrzyta na niego
oburzona, i rzucit sie do wody.

Ptynat i ptakat. Z wscieklosci, z upodlenia, ze wstydu, z rozczarowania, ze
zranionej dumy.

Nic wczesniej nie wyczut. Nie zrozumial, ze Adriana postuzyla sie nim,
zeby dopiac celu, jaki sobie wyznaczyla, bo chciata wlasnymi rekami zabic
tego, ktory poderznat gardlo jej siostrze.

Udawata zakochanie, udawata namietnos¢, udawala oczarowanie, i w ten
sposob powoli, krok za krokiem, zdazala tam, gdzie chciala dojs¢. Byt
marionetka w jej rekach.

Wszystko byto gra, wszystko byto inscenizowane.

A on, stary chtop, zaSlepiony jej pieknoScia, zwiedziony i zamroczony jej
mlodoscig, catkiem sie zagubit. Dal sie nabra¢ jak chlopak, mimo ze
ukonczyt piecdziesiat piec lat.

Plynat i ptakat.



Naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc ukazaty sie nastepujace utwory
Andrei Camilleriego:

KSZTALT WODY
2007

PIES Z TERAKOTY
2007

Z1.ODZIEJ KANAPEK
2007

ZNIKNIECIE PATO
2004

GLOS SKRZYPIEC
2008

MIESIAC Z KOMISARZEM MONTALBANO
2008

POMARANCZKI KOMISARZA MONTALBANO
2009

WYCIECZKA DO TINDARI
2007

ZAPACH NOCY
2008

PIWOWAR Z PRESTON
2008

OBIETNICA KOMISARZA MONTALBANO



2009

KOLOR SEONCA
2009

CIERPLIWOSC PAJAKA
2010

PENSJONAT ,EWA”
2010

PAPIEROWY KSIEZYC
2011

SZARY KOSTIUM
2011

SIERPNIOWY ZAR
2012

SKRZYDLA SFINKSA
2013

SEZON LOWIECKI
2014

POLE GARNCARZA
2014

WIEK WATPLIWOSCI
2015

SMIERC NA OTWARTYM MORZU
2015
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