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Swiatlo jutrzenki nie przenikalo do wnetrza siedziby spétki ,,Splendor”,
ktorej wladze Vigaty powierzyly piecze nad czystoScig miasta. Niskie i geste
chmury zasnuwaty niebo, jak gdyby na calej jego powierzchni rozpieto szarg
zastone. LiScie byly nieruchome, sirocco niechetnie budzito sie z olowianego
snu, nawet slowa z trudem wydobywaly sie z ust. Przed odczytaniem
przydziatow dyspozytor poinformowal, ze tego dnia — i jeszcze przez kilka
nastepnych — Peppe Schemmari i Caluzzo Brucculeri beda nieobecni, ale ich
nieobecnosc¢ jest usprawiedliwiona. I to jeszcze jak usprawiedliwiona!
Minionego wieczoru zostali aresztowani za napad z bronig w reku na kase
supermarketu. Pino Catalano i Saro Montaperto, miodzi geometrzy
zatrudnieni czasowo jako ,operatorzy ekologiczni” — za wielkodusznym
wstawiennictwem senatora Cusumano, w ktorego kampanie wyborcza
zaangazowali sie cialem i dusza (mowiac SciSle: ich ciala zmuszone byty
zrobi¢ o wiele wiecej, niz mialy na to ochote dusze) — otrzymali od
dyspozytora przydzial na teren zwolniony przez Peppe i Caluzza. Byt to
sektor nazywany ,pastwiskiem”, poniewaz w niepamietnych czasach
podobno hodowano tam kozy. Rozlegly obszar na peryferiach miasta,
porosniety trzcinami i krzewami, ciggnat sie do samej plazy. Po przeciwleglej
stronie pietrzyly sie za nim ruiny wielkich zakladéw chemicznych, ktore
wszechobecny senator Cusumano otworzyl w czasach, gdy mocno wiat
wicher postepu i wiary w lepsze jutro.

Niebawem jednak wicher przemienit sie w podmuch bryzy, az w koncu
catkiem oklapt; a przeciez byl w stanie wyrzadzi¢ szkode wiekszgq niz

tornado, pozostawiajac za sobg liczng rzesze ludzi pozbawionych pracy i



zyjacych z zapomogi. Z obawy, ze w fabryce znajda schronienie bigkajace sie
po calych Wloszech czeredy ,,czarnuchow” i ,nie catkiem czarnuchow” z
Senegalu i Algierii, z Tunezji i Libii, otoczono ja wysokim murem, zza
ktorego wciaz jeszcze wyzieraly metalowe konstrukcje. Zaniedbane,
zniszczone przez deszcz i sOl morska, wygladaly jak projekty Gaudiego

tworzone pod wptywem srodkow halucynogennych.

Jeszcze niedawno dla tych, ktorych wowczas niezbyt szlachetnie okreslato
sie mianem Smieciarzy, praca na ,pastwisku” byla jak spacerek: wsrod
papierzysk, toreb foliowych, puszek po piwie i coca-coli, ledwo
przysypanych lub beztrosko pozostawionych géwien widnialy tu i éwdzie
prezerwatywy, ktore ludziom rozbudzonym i obdarzonym fantazjq
przywodzity na mysl zabawne scenki i pozwalaly wyobrazi¢ sobie szczegoty
namietnego spotkania. Od roku jednak prezerwatyw bylo tu cale morze.
Pewien minister o ciemnej i nieprzeniknionej twarzy godnej studiow
Lombrosa, o myslach jeszcze bardziej mrocznych i nieprzeniknionych, wpadt
bowiem na pomyst, ktéry — jak mu sie wydawalo — rozwigze problemy
porzadku publicznego na poludniu kraju. W pomyst ten wtajemniczyt
swojego kolege, ktory sprawowat piecze nad wojskiem i wygladal wypisz
wymalyj jak jedna z postaci Pinokia. Ci dwaj genialni politycy wspdlnie
postanowili wysta¢ na Sycylie oddzialy militarne z misjqa ,kontroli
terytorium”, by ulzy¢ karabinierom, policjantom, stuzbom informacyjnym,
specjalnym oddzialom operacyjnym, policji skarbowej, drogowej, kolejowej i
portowej, prokuraturze, grupom antymafijnym, antyterrorystycznym,
antynarkotykowym, antywlamaniowym, antyuprowadzeniowym i innym,
zaangazowanym w jakie$ tam swoje powazne sprawy, ktore pominiemy tutaj
z braku miejsca. W nastepstwie tego olSniewajacego pomystu, wcielonego w
zycie przez dwoch wybitnych politykow, poborowi, piemonckie maminsynki,

nieopierzeni Friulanczycy, ktérzy jeszcze poprzedniego dnia cieszyli sie



chlodnym, ostrym powietrzem swoich goér, pocili sie teraz w
prowizorycznych pomieszczeniach, zakwaterowani w miejscowosciach
zawieszonych metr nad poziomem morza, wsrod ludzi, ktorzy mowili
niezrozumialtym dialektem tworzonym nie tyle ze stow, ile z milczenia, z
niepojetych ruchow brwi, z niezrozumiatej mimiki zmarszczek. Dostosowali
sie, jak tylko potrafili, w czym pomégt im mlody wiek, a takze wsparcie ze
strony samych mieszkancow Vigaty, rozczulonych roztargnieniem i
chlopieca bezradnoscig przybyszow. Tym, ktory sprawil, ze ich wygnanie
stalo sie mniej dokuczliwe, byl jednak Gege Gullotta, cztowiek rzutki, ktory
dotad musiatl ukrywa¢ swdj naturalny talent alfonsa w szatach handlarza
drobnicg. Dowiedziawszy sie drogami tylez kretymi, co ministerialnymi o
rychltym przyjezdzie zohierzy, Gege doznal ol$nienia. Chcac przeku¢ ten
przeblysk geniuszu na rzeczywistos¢ i konkret, zwawo uciekl sie do
przychylnosci odpowiednich instancji, byleby tylko otrzyma¢ wszystkie
niezbedne, niezliczone i skomplikowane pozwolenia. ,,Odpowiednich
instancji”, czyli kogos, kto naprawde sprawowat kontrole nad tym obszarem i
komu nawet przez mysl nie przeszio, by wystawia¢ owe pozwolenia na
papierze firmowym. Krotko mowigc, Gege mogt uruchomic na ,,pastwisku”
swOj rynek wyspecjalizowany w handlu Swiezym miesem i lekkimi
narkotykami, ktérymi dysponowal w bogatym wyborze. Swieze mieso
pochodzito na ogdt ze Wschodu, z krajow nareszcie wyzwolonych spod
jarzma komunizmu, ktory — jak powszechnie wiadomo — odbierat ludziom
wszelka godnosc¢; noca, w krzakach i na piachu ,,pastwiska”, ta odzyskana
godnos$¢ teraz na nowo nabierata blasku. Nie brakowato tu jednak i niewiast z
Trzeciego Swiata, transwestytow, transseksualistébw, neapolitaiiskich
chlopczykow i brazylijskich viados, do wyboru, do koloru, gotowych spehic
kazde zyczenie. I handel kwitl ku wielkiemu zadowoleniu zohierzy, samego

Gege oraz tego, kto mu wystawit pozwolenia, otrzymujac w zamian nalezng



prowizje.

Ciaggnac swoje wozki, Pino i Saro udali sie na miejsce pracy. Wolnym
krokiem, czyli tak. jak suneli wlasnie w tej chwili, na ,,pastwisko” szio sie
dobre p6t godziny. Byli zmeczeni, lepili sie od potu i przez pierwszy
kwadrans milczeli.

Cisze przerwat Saro.

— Ten Pecorilla to kutas — orzekt.

— Wielki kutas — zgodzit sie Pino.

Pecorilla byl dyspozytorem odpowiedzialnym za przydzial miejsc do
sprzatania. Najwyrazniej zywit glebokq nienawis¢ do tych, ktérzy skonczyli
jakies szkoty — on sam zdotat zaliczy¢ trzecig klase w wieku czterdziestu lat,
a i to dopiero po tym, jak Cusumano odbyl powazng rozmowe z jego
nauczycielem. Tak wiec miejsca wyznaczal Pecorilla w ten sposob, ze
najbardziej ponizajaca i ciezka praca spadata zawsze na barki tych trzech
ludzi z jego brygady, ktérzy mieli mature. Tego ranka przydzielit zatem
Ciccu Loreto odcinek nabrzeza, gdzie cumowal statek pocztowy kursujacy
miedzy Sycyliga i Lampedusa. Oznaczato to, ze Ciccu, ksiegowy, bedzie
musiat zlicza¢ kwintale odpadkow, ktore hatasliwe stada turystow — owszem,
wielojezycznych, lecz zbratanych absolutng pogarda dla higieny osobistej i
publicznej — pozostawily za sobg w sobote i w niedziele, zanim doczekaly sie
wejscia na pokiad. A kto wie, jakie cuda Pino i Saro znajda na ,,pastwisku”

po dwéch dniach Zotnierskiej przepustki!

Na skrzyzowaniu ulicy Lincolna i alei Kennedy’ego (w Vigacie byt
rowniez skwer Eisenhowera i zaulek Roosevelta) Saro przystanat.

— Zajrze do domu, zobacze, jak sie czuje maly — powiedzial do

przyjaciela. — Zaraz wracam.



Nie czekajac na odpowiedZ Pina, wszedt do jednego z wiezowcow, co
najwyzej dwunastopietrowych, ktore powstaly mniej wiecej w tym samym
czasie co zaklady chemiczne i rownie szybko popadly w ruine. Od strony
morza Vigata wygladala jak parodia Manhattanu na mata skale i by¢ moze

wiasnie podobienstwo pejzazu thumaczyto zblizone brzmienie jej nazwy.

Nene nie spat. W ogéle sypiat tylko od dwoch do trzech godzin dziennie,
poza tym oczy mial zawsze otwarte, nigdy nie ptakat — a czy to kto widzial,
zeby dziecko nie plakato? Dzien za dniem trawila go jakas choroba o
nieznanym pochodzeniu, ktorg nie wiadomo jak nalezalo leczyc. Lekarze z
Vigaty nie umieli sobie z nig poradzi¢, trzeba by matego zawieZz¢ do jakiego$
dobrego specjalisty, ale na to nie bylo pieniedzy. Kiedy tylko oczy dziecka i
ojca sie spotkaly, Nene posmutnial, a czolo przeciela mu zmarszczka. Nie
umial mowic, lecz wystarczajaco jasno wyrazit swoj wyrzut w stosunku do
tego, ktory byt odpowiedzialny za jego meczarnie.

— Czuje sie troche lepiej, goraczka opada — powiedziala zona, Tana, zeby

pocieszy¢ Sara.

Niebo sie w koncu przejasnito i teraz swiecito stonce, od ktorego moglyby
popekac kamienie. W miejscu, gdzie kiedy$ bylo tylne wyjscie z fabryki,
Saro oproznit ze smieci swoj wézek juz chyba dziesie¢ razy i bolalo go w
krzyzu. Nagle, na wysokosci alejki, ktora biegla wzdluz ogrodzenia i
krzyzowala sie z gldbwng droga, zobaczy} na ziemi cos btyszczacego. Pochylit
sie, zeby popatrze¢ z bliska. Byt to wielki wisior w ksztalcie serca,
wysadzany matymi brylantami, z ogromnym diamentem w Srodku. Przez
otwor przechodzit tancuch ze szczerego zlota, przerwany w jednym miejscu.
Prawa reka Sara blyskawicznie podniosta naszyjnik i wiozyla go do torby.
Zupelie jakby dzialala po swojemu, bez polecenia wydanego przez mozg,

jeszcze otepialy z zaskoczenia. Saro wstal zlany potem, rozejrzat sie, ale



dokota nie byto zywego ducha.

Pino wybrat odcinek ,,pastwiska” potozony blizej plazy. W pewnej chwili
jakies dwadzieScia metrow od siebie zobaczyt maske samochodu, ktora
wynurzala sie z gestych zaros$li. Zatrzymat sie, zdziwiony tym widokiem: to
niemozliwe, zeby az do siodmej rano przeciagnela sie czyjas schadzka z
prostytutka. Zaczal sie skradaC, ostroznie stawiajac stopy, zgiety wpol;
dopiero na wysokosci przednich Swiatel gwaltownie sie wyprostowat. Nic sie
nie stato, nikt go nie postal do diabta, samoch6éd wydawal sie pusty. Pino
podszedt jeszcze blizej, az w koncu zobaczyt bezwladng meska sylwetke na
siedzeniu obok miejsca kierowcy, nieruchoma, jakby pograzong w glebokim
snie, z glowa odchylong do tyhu. Przez skore czul, ze coS tu nie gra. Odwrocit
sie i zawolal przyjaciela. Ten nadbiegl, ciezko dyszac, z wybaluszonymi

oczami.
— Co jest? Co tak wrzeszczysz? Odjebato ci?

W jego pytaniach pobrzmiewala zloS¢, ale Pino uznal, ze jest ona
wynikiem zmeczenia.

— Spojrz tylko.

Zdobyt sie na odwage, by podejS¢ od strony kierowcy i szarpna¢ za
klamke; na prozno — drzwi byly zamkniete od wewnatrz. Saro zdazyt juz sie
uspokoi¢, wiec razem sprobowali dotrze¢ do drugich drzwi, o ktore
czesciowo opieralo sie cialo mezczyzny. Ale i z tego nic nie wyszio,
poniewaz samochod, duze zielone BMW, stat tak blisko krzakéw, ze nie
sposob bylo tam sie przecisna¢. Wychylajac sie i kaleczac o kolce, zdotali
jednak doktadniej przyjrze¢ sie twarzy tego cztowieka. Nie spal, oczy miat
otwarte i nieruchome. W tej samej chwili, kiedy zorientowali sie, ze jest
martwy, obaj skamienieli ze zdziwienia i przerazenia: nie dlatego, ze

zobaczyli trupa, ale dlatego, ze go rozpoznali.



— Czuje sie jak w saunie — powiedziat Saro, biegngc szosa w kierunku
kabiny telefonicznej. — To mi zimno, to znéw goraco.

Kiedy tylko otrzasneli sie z odretwienia, uzgodnili, Ze zanim zawiadomiq
policje, zadzwonig jeszcze gdzie indziej. Telefon senatora Cusumano znali na
pamiec. Saro wybral numer, lecz zanim ustyszal pierwszy sygnat, Pino kazat

mu odtozy¢ stuchawke.
Saro odruchowo wykonat polecenie.
— Mamy go nie zawiadamiac?

— Zastanowmy sie przez chwile, pomyslmy, to powazna sprawa. A wiec i

ty, i ja dobrze wiemy, ze senator gra role marionetki.
— Co to znaczy?

— Ze za sznurki pocigga inzynier Luparello, ktory jest wszystkim, a raczej

byt wszystkim. Po jego Smierci Cusumano jest nikim, jest jak zebrak.

— I co z tego?

— Nic.

Ruszyli w kierunku Vigaty, ale po kilku krokach Pino zatrzymat

przyjaciela.

— Rizzo — powiedzial.

— Ja do niego nie zadzwonie, boje sie, ja go nie znam.

— Ja tez nie, ale i tak zadzwonie.

Numer podata mu telefonistka. Dochodita dopiero za pietnascie 6sma, ale

Rizzo odebrat po pierwszym sygnale.
— Mecenas Rizzo?
— Tak, stucham.

— Przepraszam, panie mecenasie, ze przeszkadzam tak wczesnie...



ZnalezliSmy inzyniera Luparello... chyba nie zyje.
Po chwili milczenia Rizzo spytat:
— I dlaczego pan dzwoni z tym do mnie?

Pino oniemiat: wszystkiego sie spodziewatl, tylko nie takiej odpowiedzi;
wydata mu sie dziwna.

— Jak to?! Przeciez pan... pan jest jego najlepszym przyjacielem.
Sadzilismy, ze to wiasciwe...

— Dziekuje. Ale przede wszystkim musicie wypelni¢ wasz obywatelski
obowigzek. Do widzenia.

Saro wystuchal calej rozmowy z policzkiem przycisnietym do twarzy
Pina. Popatrzyli na siebie, zdziwieni. Rizzo zareagowal tak, jak gdyby
dowiedziat sie o Smierci jakiego$ anonimowego widczegi.

— Co jest? Przeciez sie przyjaznili, nie? — wymamrotat Saro.

— A co my wiemy? Mozliwe, ze sie ostatnio pok}dcili — uspokajat go Pino.
— I co teraz?

— Idziemy wypehic¢ nasz obywatelski obowiazek, jak powiedzial mecenas.

Ruszyli w kierunku miasta, wprost do komisariatu. Przez mysl im nawet
nie przeszio, zeby iS¢ z tym do karabinieréw — ich dowo6dca byt porucznik z
Mediolanu. A komisarz policji pochodzit z Katanii, nazywat sie Salvo

Montalbano i kiedy chciat co$ zrozumie¢, rozumiat bez trudu.



— Jeszcze.

— Nie powiedziata Livia, wpatrujac sie w niego oczyma rozzarzonymi od
mitosnego napiecia.

— Prosze.

—,,\Nie” znaczy ,,nie”.

,Lubie kiedy to robisz wbrew mojej woli” — wyszeptata mu kiedys do
ucha, wiec teraz, w przyptywie podniecenia, sprobowal wilozy¢ kolano
miedzy zaciSniete uda, chwycit ja gwaltownie za przeguby i roztozyl jej
ramiona. Wygladata jak ukrzyzowana. Dyszac, patrzyli na siebie, az nagle

ustapita.
— Tak — powiedziata. — Tak. Teraz.

I wilasnie wtedy rozdzwonit sie telefon. Nie otwierajac oczu, Montalbano
siegngt nie tyle po stluchawke, ile po rozchybotang pote snu, ktory go

nieodwotalnie opuszczat.
— Stlucham! — Byt wsciekly na intruza.
— Panie komisarzu, mamy klienta — rozpoznat glos brygadiera Fazio.

Drugi podkomendny, Tortorella, lezat jeszcze w szpitalu z fatalng rang
postrzalowa brzucha. Otrzymat ja od faceta, ktéry udawat mafiosa, a by} po
prostu nic niewartym fiutem. ,,Klient” w ich zZargonie oznaczat nieboszczyka,
ktorym nalezato sie zajac.

— Kto to jest?

— Jeszcze nie wiemy.



— Jak go zabili?
— Nie wiemy. Nie wiemy nawet, czy w ogole zostal zamordowany.
— Nie rozumiem. Budzisz mnie i nic nie wiesz?

Odetchnat gleboko, zeby sie pozby¢ bezsensownego rozdraznienia, ktore

rozmowca znosit z taka cierpliwoscia.
— Kto go znalaz}?
— Dwaj Smieciarze. Na ,,pastwisku”, w samochodzie.

— Juz jade. Zadzwon tymczasem do Montelusy, sprowadz ekipe i

zawiadom sedziego Lo Blanco.

Myjac sie pod prysznicem, doszedt do wniosku, zZe denat musiat nalezec¢
do bandy Cuffaro. Przed oSmioma miesigcami, prawdopodobnie w wyniku
sporu o granice wptywéw, miedzy rodzinami Cuffaro z Vigaty i Sinagra z
Feli wybuchta gwaltowna wojna — jeden trup na miesigc, na przemian, w
porzadku, od ktérego nie bylo odstepstw: raz w Vigacie, raz w Feli. Ostatni,
niejaki Mario Salino, zostal zastrzelony w Feli przez tych z Vignty, wiec

teraz przyszta widocznie kolej na jednego z bundy Cuffaro..

Przed wyjSciem z domu — mieszkal samotnie w niewielkiej willi nad
morzem, po jednej stron ,,pastwiska” — zapragnat zatelefonowa¢ do Genui.

Livia odebrata natychmiast.
— Przepraszam — rzekt — ale chcialem ustysze¢ twoj glos.
— Snile$ mi sie — oznajmila sennie. I zaraz dodata: — Byliémy razem.

Montalbano juz miat powiedzie¢, Ze ona tez mu sie $nita, ale dziwnie sie

speszyt. Zamiast tego zapytat:
— A co robiliSmy?

— To, czego nie robimy juz od dawna — odparla.



W komisariacie oprocz brygadiera zastal tylko trzech agentow. Pozostali
byli w sklepie odziezowym, ktorego wiasciciel zastrzelit siostre podczas
klotni o podziat spadku i uciekl. Montalbano otworzyt drzwi pokoju
przestuchan. Dwaj Smieciarze siedzieli na fawce, jeden obok drugiego, bladzi

pomimo upatu.

— Czekajcie, zaraz wracam — rzucit, lecz tamci byli tak otepiali, ze nawet
nie odpowiedzieli. Wiadomo, ze kiedy kto$ trafia na policje, wszystko jedno
z jakiego powodu, sprawy zawsze ciggng sie dlugo. — Czy ktorys z was
zawiadomit dziennikarzy? — zwrocit sie komisarz do swoich ludzi.

Zaprzeczyli, krecac glowami.

— Pamietajcie: nie chce, zeby sie tu platali.

Galluzzo niesmiato zrobit krok do przodu i podniést dwa palce, jak gdyby
chciat spytac¢, czy moze iS¢ do ubikacji.

— Nawet moj szwagier?

Szwagier Galluzza byl dziennikarzem stacji Televigata, gdzie prowadzit
kronike wypadkéw. Montalbano wyobrazit sobie rodzinng klotnie, do ktorej
by doszto, gdyby Galluzzo nic mu nie powiedzial. I rzeczywiscie, podwladny

patrzy} na niego blagalnym, psim wzrokiem.

— Dobrze. Niech przyjdzie, kiedy wyniosa zwtoki. I zadnych zdjec.

Pojechali samochodem stluzbowym, zostawiajac na posterunku jedynie
Giallombarda. Za kierownicq siedziat Peppe Gallo, ktory obok Galluza
najczesciej byl obiektem glupich kawalow o policjantach. Wiedzac, jak
prowadzi, Montalbano go ostrzegt:

— Tylko nie pedZ, nie ma takiej potrzeby.

Na zakrecie koto kosciota del Carmine kierowca jednak nie wytrzymat i

przyspieszyt z piskiem koét. Dat sie styszec krotki huk, jak strzat z pistoletu,

po czym samochodem zarzucito. Wysiedli; prawa tylna opona pekta. Zostata



przecieta jakims ostrzem — jego podtuzne Slady byty dobrze widoczne.
— Fiuty, skurwysyny! — wybuchnat brygadier.
Montalbano wsciekt! sie nie na zarty.

— Przeciez wiecie, ze co dwa tygodnie przecinajg nam opony! Jezu!
Codziennie rano powtarzam, zebyscie je sprawdzili przed wyjazdem! Ale wy,

sukinsyny, macie to w dupie! Az w koncu ktérys z nas skreci kark!

Krzatanina przy wymianie kola zabrala im dziesieC minut, a kiedy
dojechali do ,,pastwiska”, specjaliSci z Montelusy znajdowali sie juz na
miejscu. Byli na etapie medytacji, jak to nazywal Montalbano, czyli pieciu
lub szeSciu agentow chodzito dokota samochodu, z pochylonymi glowami,
trzymajqc dlonie w kieszeniach albo za plecami. Wygladali jak filozofowie
pograzeni w glebokich rozmyslaniach, a tak naprawde 1azili z
wytrzeszczonymi oczami, szukajac na ziemi znakow, sladéw, jakiegos tropu.
Ujrzawszy Montalbana, Jacomuzzi, ich szef, wybiegt mu naprzeciw.

— Jak to, bez dziennikarzy?

— Nie chce ich tutaj widziec.

— Tym razem zabijg cie, ze przepuscili przez ciebie takq wiadomosc. — Byt
wyraznie podekscytowany. — Czy styszate$ juz, kim jest denat?

— Nie, gadaj.

— Inzynier Silvio Luparello.

— O kurwa! — Montalbano zdobyt sie tylko na taki komentarz.

— A wiesz, jak zginat?

— Nie. I wcale nie chce wiedzie¢. Sam zobacze.

Jacomuzzi obrazit sie i wrocit do ekipy. Fotograf zrobit juz swoje, teraz

przyszta kolej na doktora Pasquano. Zmuszony pracowaC w niewygodnej

pozycji. do polowy zaglebiony w samochodzie, przechylal sie w kierunku



miejscu obok kierowcy, gdzie Montalbano dostrzegt ciemng sylwetke. Fazio i
agenci z Vigaty pomagali kolegom z Montelusy. Komisarz zapalit papierosa i
popatrzyt w strone zakladow chemicznych. Fascynowaty go te ruiny. Obiecat
sobie, ze ktorego$ dnia sfotografuje to miejsce, wysle zdjecia Livii i w ten
sposOb opowie jej o sobie i o swojej ziemi, ktérej ona jeszcze nie potrafita
zrozumiec.

Tymczasem przyjechal sedzia Lo Bianco. Wysiadl z samochodu, nie
kryjac podniecenia.

— Czy denat to naprawde inzynier Luparello?

Jacomuzzi wyraznie nie tracit czasu.

— Tak sie wydaje.

Sedzia dolaczyt do ekipy z sadowki. Zaczal rozmawiaC wzburzonym
glosem z Jacomuzzim i z doktorem Pasquano, ktory wyciagnat z torby
butelke alkoholu i zdezynfekowal dionie. Po dluzszej krzataninie, podczas
ktorej Montalbano zdazyl nawet przypiec sie troche na stoncu, ludzie z
sagdowki wsiedli do samochodu i odjechali. Przechodzac obok komisarza,
Jacomuzzi nawet sie z nim nie pozegnal. Montalbano ustyszal, jak za jego
plecami zawyla syrena ambulansu. Teraz przyszta kolej na niego, musiat sie
wzig¢ do pracy, nie byto rady. Otrzasnat sie z otepienia i skierowal kroki w

strone samochodu z denatem.
W potowie drogi zatrzymat go sedzia.

— Cialo moze zosta¢ przewiezione. A zwazywszy na to jak znang postacia
byt biedny inzynier, im bardziej sie pospieszymy, tym lepiej. W kazdym
razie prosze mnie codziennie informowac¢ o rozwoju $ledztwa. — Zamilk} na
chwile, a potem, chcac zltagodzi¢ stanowczosc ostatnich stow, powiedzial: —
Prosze dzwonic¢, kiedy tylko uzna pan za stosowne. — Znow zamilk}, po czym

dodat: — W godzinach urzedowania, ma sie rozumiec.



Oddalit sie. W godzinach urzedowania i nie do domu. W domu, co bylo
rzecza powszechnie wiadomg, sedzia L.o Bianco oddawat sie tworzeniu
waznej i powaznej ksiegi: Zycie i dzieta Rinalda i Antonia Lo Bianco,
bakatarzy Uniwersytetu w Agrygencie za panowaniu krola Marcina Mtodego
(1402-1409). Tytutlowych bohaterow uwazal za swoich przodkéw, dalekich

wprawdzie, ale jednak.
— Jak zginal? — spytal Montalbano lekarza.

— Niech pan sam zobaczy — odpowiedzial Pasquano, przesuwajac sie na
bok.

Komisarz zajrzal do samochodu, w ktorym bylo goraco jak w piecu (a
raczej jak w krematorium), pierwszy raz spojrzatl na nieboszczyka i
natychmiast pomyslat o kwestorze. Nie dlatego, ze miat w zwyczaju wznosic
mysli ku przelozonym na poczatku kazdego dochodzenia, lecz wylacznie
dlatego, ze ze starym kwestorem Burlando, z ktorym by} zaprzyjazniony,
dziesie¢ dni temu rozmawiat o ksigzce Ariesa Cztowiek i smierc, ktora obaj
wiasnie przeczytali. Kwestor twierdzil, ze Smier¢, nawet najpodlejsza, w
kazdym przypadku nalezy do sfery sacrum. Montalbano sprzeciwial sie,
mowiac, ze w zadnej Smierci, nawet w Smierci papieza, zadnego sacrum
dostrzec nie umie. Chcialby, zeby kwestor stanat teraz przy nim i zobaczyt to,
na co on sam wiasnie patrzyt. Inzynier, zawsze nieskazitelnie elegancki,
zadbany w kazdym szczegole wygladu, teraz byt bez krawata, koszule miat
rozpieta, przekrzywione okulary, kolnierz marynarki niechlujnie podniesiony
do potowy, skarpetki opuszczone i niemal wywiniete na potbuty. Najbardziej
jednak uderzyt komisarza widok opuszczonych do kolan spodni, z biatymi
majtkami wewnatrz, i koszuli, podwinietej razem z podkoszulkiem az do
piersi. I przyrodzenia — ohydnie wystajacego, nabrzmiatego, w kepie wtosow,
brutalnie kontrastujacego z delikatnym zarysem reszty ciata.

— Ale jak zginal? — zapytal ponownie lekarza, wysiadajac z samochodu.



— To chyba jasne, nie? — odpart nieuprzejmie Pasquano. — Czy wiedziat
pan, ze biedny inzynier przeszed} operacje serca, ktorg przeprowadzit znany

londynski kardiochirurg?

— Prawde mowiac, nie miatlem o tym pojecia. Kiedy widzialem go w srode
w telewizji, wydawat sie w doskonatej formie.

— Wydawat sie, ale nie byt. Wie pan, wszyscy politycy sa jak psy. Kiedy
tylko zwietrza, ze nie mozesz sie broni¢, zagryzq cie. W Londynie zatozono

mu chyba dwa by-passy. Podobno wcale nie poszto tatwo.
— A u kogo sie leczyl w Montelusie?

— U doktora Capuano. Chodzit na badania co tydzien, dbat o zdrowie,

zalezalo mu na wygladzie.

— Moze warto, zebym porozmawiat z doktorem Capuano?

— Nie ma sensu. To, co wydarzylo sie tutaj, nie budzi najmniejszych
watpliwosci. Biedny inzynier miat ochote sobie popieprzy¢, kto wie, moze z
jakas egzotyczng kurwa. Jak postanowil, tak zrobil, i tyle.

Lekarz zorientowat sie, ze Montalbano patrzy nieobecnym wzrokiem.

— To pana nie przekonuje?

— Nie.

— A dlaczego?

— Prawde moéwiac, sam nie wiem. Czy jutro bede mégt zobaczy¢ wyniki
autopsji?

— Jutro?! Oszalat pan! Przed inzynierem czeka mnie jeszcze ta zgwaltcona
dwudziestolatka, ktérg odnaleziono w chalupie za miastem po dziesieciu

dniach, na pot zzarta przez psy. Potem przyjdzie kolej na Foto Greco,

ktoremu ucieli jezyk i jaja, zanim powiesili go na drzewie. Potem jeszcze...

Montalbano ucigt te makabryczng wyliczanke.



— Doktorze Pasquano, do rzeczy. Kiedy dostane wyniki?

— Pojutrze, o ile nie kaza mi biega¢ w lewo i w prawo do innych
nieboszczykow.

Pozegnali sie. Montalbano zawotatl brygadiera i jego ludzi, powiedzial, co
majg robic i kiedy przenies¢ ciato do ambulansu, a Gallowi kazal sie zawiez¢

do komisariatu.
— Potem wrocisz po reszte. A jesli bedziesz jechat jak wariat, nogi ci

powyrywam.

Pino i Saro podpisali zeznania, w ktorych szczegolowo zostat
zrelacjonowany kazdy ich ruch przed znalezieniem i po znalezieniu zwlok.
Brakowato tam tylko dwoch waznych informacji, ktorych Smieciarze woleli
nie przekazywac policji. Pierwsza z nich to ta, Ze od razu rozpoznali denata,
druga — ze o odkryciu natychmiast zawiadomili mecenasa Rizzo. Wrocili
wiec do domow — Pino, btgdzac myslami gdzie$ daleko, i Saro, sprawdzajac

co jakis czas, czy w jego kieszeni nadal znajduje sie naszyjnik.

Przez najblizszq dobe nic nowego nie miato sie wydarzy¢. Montalbano po
potudniu wyciggnat sie na t6zku i trzy godziny spat gleboko. Nastepnie wstat
i poszedl wykapac sie w morzu, ktére w potowie wrzesnia byto gladkie jak
stot. Kiedy wrocit do domu, ugotowal sobie talerz spaghetti z matzami i
wlaczyl telewizor. Wszystkie stacje lokalne mowily oczywiscie o Smierci
inzyniera i wychwalaly go pod niebiosa. Co jakis czas pojawiat sie to jeden,
to drugi polityk, ktory ze stosowna ming wymieniat zastugi nieboszczyka i
konsekwencje jego zgonu, ale nawet jedyny dziennik opozycyjny nie
odwazylt sie powiedzie¢, gdzie i w jakich okolicznoSciach Swietej pamieci

Luparello rozstat sie z zyciem.



Saro i Tana nie mogli zasng¢. Nie mieli watpliwosci, ze znalazt skarb,
zupelnie jak w opowiesciach, w ktérych ubodzy pasterze natrafiaja na garnce
wypehione zlotymi monetami albo na wysadzane brylantami drogocenne
przedmioty. Ale roznice miedzy rzeczywistoscig i legendga wydawaly sie
znaczgce: naszyjnik, wspotczesny wyrob, zostat zgubiony poprzedniego dnia
— temu nie dalo sie zaprzeczy¢ — i juz na pierwszy rzut oka byto widac, ze
wart jest fortune. Czy to mozliwe, ze nikt nie zglosit zguby? Siedzieli przy
kuchennym stole, wlaczywszy telewizor i otworzywszy szeroko okna, jak
kazdego wieczoru, zeby najmniejszym choc¢by odstepstwem od codziennych
zwyczajow nie dostarczy¢ sgsiadom tematu do plotek i nie obudzic¢
wzmozonej czujnosci. Kiedy magz zasugerowal, ze sprzeda naszyjnik
nazajutrz, tuz po otwarciu pracowni jubilerskiej braci Siracusa, Tana bez
namystu zaprotestowata.

— Przede wszystkim — powiedziata — oboje jesteSmy uczciwymi ludzmi, a
wiec nie mozemy sprzedac czegos, co do nas nie nalezy.

— A wiec co mam zrobi¢? IS¢ do kierownika, powiedzie¢, ze znalaztem
naszyjnik, i przekaza¢ mu zgube, zeby ja zwrocit, kiedy zglosi sie wlasciciel?
Nie mineloby dziesie¢ minut, a ten sukinsyn Pecorilla sam by popedzit do

jubilera.

— Mozemy zrobi¢ jeszcze inaczej. Pecorille tylko zawiadomimy, a

naszyjnik bedziemy trzymali w domu. Jesli ktos sie po niego zglosi, oddamy.
— 1 co z tego bedziemy mieli?

— Jakis procent, znaleZzne. Jak myslisz, ile to jest warte?



— Ze dwadziescia milionéw — odpar} Saro i wydato mu sie, ze przesadzit.
— Zalozmy wiec, ze wpadng nam w rece dwa miliony. I jak my sobie damy
rade ze wszystkimi optatami za leczenie Nene?

Przerwali rozmowe dopiero o Swicie, tylko dlatego, ze Saro musiat iS¢ do
pracy. Lecz przedtem doszli do wstepnego porozumienia, ktére czeSciowo
pozwalatlo im zachowal uczciwos¢ — zatrzymajq drogocenny przedmiot,
nikomu o niczym nie mowigc, odczekajg tydzien, a potem, jezeli nikt nie
bedzie szukal naszyjnika, p6jda go sprzedac.

Kiedy Saro, gotowy do wyjscia, poszedl pocalowac synka na pozegnanie,
spotkata go niespodzianka — Nene by} pograzony w glebokim $nie, spokojny,
jak gdyby wiedzial, ze ojciec znalazt sposdb, aby zapewni¢ mu kuracje.

Réwniez Pino tej nocy nie mogt zasng¢. Sktonny do rozmyslan, lubit teatr,
a nawet, cho¢ coraz rzadziej, grywal w kotkach amatorskich w Vigacie i
okolicach. Czytywal tez teksty dramatow. Kiedy tylko pozwalala mu na to
marna pensja, biegt w podskokach do jedynej ksiegami w Montelusie, zeby
zaopatrzy¢ sie w komedie i tragedie. Mieszkal razem z matkq, ktora
dostawata jakas tam emeryture, wiec zawsze mieli co wlozy¢ do garnka.
Tego wieczoru matka kazala mu trzy razy opowiada¢ o nieboszczyku,
nalegajac, zeby jak najdokladniej opisal zwlaszcza jeden szczegol, jeden
fragment. Chciata powtérzy¢ to nastepnego dnia przyjaciétkom z kosciota i z
targu, chelpigc sie, ze zdolala dotrze¢ do wszystkich tych wiadomosci, i
chwalac sie synem, ktory tak dzielnie dat sie wplata¢ w calg te historie.
Okoto poéinocy wreszcie sie potozyla, a niebawem i Pino zaszyl sie w
poscieli. Ale w zaden sposéb nic mogt zasng¢. Cos$ sprawialo, ze przewracat
sie pod przykryciem z boku na bok. Jako ze lubitl rozmysla¢, po dwdch
godzinach daremnej walki z bezsennoscig przekonal sam siebie, Ze to cos
wymaga zastanowienia. Wstal, odSwiezyt sie i usiadt przy biurku, ktore stato

w jego sypialni. Powtorzyt sobie relacje, ktorg ztozyt matce, i wszystko szto



gladko, wszystko sie z sobg wigzato, Swierszcz za uchem siedziat cicho. Jak
w zabawie w cieplo-zimno: dopoki przypominal sobie wszystko to, co
opowiedzial mamie, Swierszcz wydawat sie cykac: ,,Cieplo, ciepto”. A zatem
niepokoito Pina co$, co przed matkq zatail. A zatail przed nig to, co w
porozumieniu z Sarem pomingt rowniez w rozmowie z Montalbanem: ze od
razu rozpoznali zwloki i ze zadzwonili do mecenasa Rizzo. I rzeczywiscie, w

')J

tym miejscu Swierszcz zaczynal hatasowac, wotal: ,,Zimno, zimno!” Pino
wzigt zatem kartke i pioro i zapisal stlowo w stowo calg rozmowe z
adwokatem. Przeczytal, naniést poprawki, wytezajac pamiec¢ na tyle, by moc
odnotowac, jak w tekscie dramatu, nawet pauzy. Kiedy skonczyt, przeczytat
ostateczng wersje. A jednak co$ w tym dialogu pozostawato nie tak. Ale byto

juz pézno, musiat is¢ do siedziby firmy ,,Splendor”.

Na Sycylii ukazuja sie dwa dzienniki — jeden w Palermo, drugi w Katanii.
Lekture pierwszego z nich przerwal Montalbanowi kwestor, ktory zadzwonit
do niego do biura.

— Musze przekazac panu podziekowania — zaczat kwestor.

— Doprawdy? Od kogo?

— Od biskupa Teruzziego i od naszego ministra. Jego ekscelencja docenit
chrzescijanskie milosierdzie, tak wiasnie sie wyrazil, ktore... jak by to
powiedziec... pan okazal, uniemozliwiajac dziennikarzom i fotoreporterom,
pozbawionym skrupulow i poczucia przyzwoitosci, robienie fotografii i

upowszechnianie wulgarnych uje¢ nieboszczyka.
— Alez ja wydalem ten rozkaz, zanim sie dowiedzialem, kim jest denat.
Postgpitbym tak bez wzgledu na jego tozsamosc!

— Wiem o wszystkim, powiadomil mnie Jacomuzzi. Ale dlaczegéz
mialbym wyjawiac ten blahy szczeg6l $wigtobliwemu dostojnikowi? Zeby go

rozczarowac co do chrzescijanskiego mitosierdzia, ktorym sie pan wykazal?



A milosierdzie nabiera tym wiekszej wartosci, im wyzZsza jest pozycja osoby,
ktora nim obdarzono. Czy to jasne? Prosze sobie wyobrazi¢, ze biskup
zacytowal nawet Pirandella..

— Niemozliwe!

— Alez, tak. Zacytowal Szesc¢ postaci, kwestie ojca, kiedy méwi, ze nie
mozna bez przerwy ponosi¢c skutkow niezbyt wzniostego czynu,
popelnionego wskutek chwilowego bledu, jesli cale dotychczasowe zycie
uptynelo bez skazy. Co mialoby oznacza¢, ze nie mozna pozostawiac

potomnym wizerunku inzyniera ze spuszczonymi chwilowo spodniami.

— A minister?

— Minister co prawda nie cytowat Pirandella, bo nie wie nawet, czym to
sie je, ale pokretnie i nudno wyrazit podobng mysl. A Ze nalezy do tej samej
partii co Luparello, pozwolit sobie dorzuci¢ jeszcze jedno stowo.

— Jakie?

— ,,Roztropnosc”.

— A co ma do tego roztropnosc?

— Nie wiem, ale tak wlasnie powiedziat.

— Czy znane sg juz wyniki autopsji?

— Jeszcze nie. Pasquano chciat trzymac¢ zwloki w lodowce do jutra, ale
kazalem mu je zbada¢ jeszcze dzi$ rano albo przed potudniem. Cho¢ nie
sadze, zeby czekaly nas tu jakie$ niespodzianki.

— Tez tak mysle — zgodzit sie komisarz.

Kiedy Montalbano pograzyt sie ponownie w lekturze gazet, wyczytal z
nich znacznie mniej o zyciu, cudownych dzielach i niedawnym zgonie
inzyniera Luparello, niz sam wiedzial, totez odSwiezyt sobie tylko pamiec.

Potomek rodu budowniczych Montelusy (jego dziadek zaprojektowat stary



dworzec, a dzielem ojca byl patac sprawiedliwosci), mtody Silvio, po
btyskotliwej obronie pracy dyplomowej na politechnice w Mediolanie, wrécit
w rodzinne strony, zeby kontynuowac i uswietni¢ tradycje rodzinne. Jako
praktykujacy katolik kierowal sie w polityce ideami dziadka, ktory byt
zaangazowanym zwolennikiem don Luigiego Sturzo (idee ojca, bojowkarza i
uczestniku marszu na Rzym, pomijato sie w domu nalezytym milczeniem).
Ostrogi zdobywal w organizacji Fuci, ktora skupiata katolicka mtlodziez
uniwersyteckq i w ktérej on sam rozsnut gesta sieC przyjazni. Od tego czasu
w kazdej manifestacji, na kazdym Swiecie czy kongresie Silvio Luparello
wystepowal w towarzystwie przywodcow partii, lecz zawsze o krok za nimi,
usmiechajgc sie potgebkiem na znak, ze to miejsce wynika z jego wilasnego
wyboru, a nie z rzeczywistej pozycji w hierarchii. Kilkakrotnie zglaszany
jako kandydat w wyborach politycznych i administracyjnych, za kazdym
razem rezygnowal, podajac do publicznej wiadomosci wznioste powody.
Przywolywal przy tym zawsze cnote pokory i stuzby sprawowanej w ciszy i
w cieniu, stanowigcej o wartosci katolika. I tak w ciszy i w cieniu shuzyt
przez prawie dwadzieScia lat, az pewnego dnia, uzbrojony we wszystkie
informacje, ktére w tymze cieniu zdotal wylowi¢ przenikliwym wzrokiem,
podporzadkowal sobie calkiem liczng Swite przybocznych, z senatorem
Cusumano na czele. Liberie Luparella przywdziali nastepnie senator
Portolano i poset Tricomi (lecz gazety wolaly nazywac¢ ich ,bliskimi
przyjaciolmi”, ,oddanymi uczniami” inzyniera). Krotko mowigc, w
Montelusie i w calej prowincji zaréwno ster partii, jak i osiemdziesiat procent
zamoOwien publicznych i prywatnych trafilty w jego rece. Trzesienie ziemi,
ktore wywotato kilku mediolanskich sedziow i ktére wstrzasnelo klasg
polityczng sprawujaca wiadze od piecdziesieciu lat, nie zagrozilo mu w
minimalnym stopniu. Wrecz przeciwnie: jako ze zawsze stal w cieniu, teraz

mogt wybic sie z tla, wyjs¢ na Swiatlo dzienne i grzmie¢ przeciwko korupcji



partyjnych kolegow. W ciagu roku, a nawet jeszcze szybciej, jako herold
odnowy zostal z woli czlonkow sekretarzem regionalnym. Niestety, od
triumfalnej nominacji do smierci minely zaledwie trzy dni. Jedna z gazet
ubolewata wiasnie nad tym, ze tak nieskazitelnej i wybitnej postaci zty los
nie pozwolitl przywroci¢ partii jej dawnej SwietnoSci. We wspomnieniach
obie gazety przywolywaly zgodnie niebywalg szczodrosc i wielkodusznosc
inzyniera oraz gotowosSC do niesienia pomocy przyjaciolom i wrogom, bez
wzgledu na przynaleznos¢, w ich kazdym bolesnym doswiadczeniu.
Montalbano przypomniat sobie film dokumentalny, emitowany przed rokiem
przez jedna ze stacji lokalnych, i przeszedt go dreszcz. W Belfi, miasteczku,
w ktorym urodzil sie jego dziadek, Silvio otwieral niewielki sierociniec
nazwany imieniem przodka. Dwadziescioro dzieciakow, wszystkie
jednakowo ubrane, Spiewalo piosenke dziekczynng ku czci inzyniera, a ten
stuchat ze wzruszeniem. Stowa tej piosenki na zawsze utkwily w pamieci

komisarza: ,,Kazde dziecko serce szczere sklada dzis przed inzynierem”.

Gazety nie tylko pomijaly okolicznosci Smierci, lecz rowniez ignorowaty
pogloski, ktore ludzie powtarzali sobie od lat, komentujac niepubliczne zgota
sprawy, w jakie byl zamieszany inzynier. Mdwilo sie o ukartowanych
przetargach, o miliardowych fapowkach, o naciskach, z szantazem wiacznie.
I zawsze pojawialo sie w tym kontekscie nazwisko mecenasa Rizzo, ktory
niegdy$ byl goncem, nastepnie zaufanym, az w koncu stal sie alter ego
Luparella. Lecz byly to tylko pogloski, opinie wyssane z palca. Méwito sie
rowniez, ze Rizzo pelnit role pomostu miedzy inzynierem i mafia, i wlasnie
tych zwigzkoéw dotyczyt raport, ktory komisarz zobaczyt kiedys ukradkiem, a
ktory donosit o operacjach walutowych i praniu brudnych pieniedzy. Byty to
oczywiscie podejrzenia, ktore nigdy nie staly sie niczym wiecej, poniewaz
nigdy nie mialy okazji sie potwierdzic: wszelkie wnioski o wszczecie

dochodzenia ginely w meandrach tego samego patacu sprawiedliwosci, ktory



zaprojektowat i wybudowat ojciec inzyniera.

W porze obiadowej Montalbano zadzwonit do patrolu interwencyjnego w
Montelusie i poprosit inspektor Ferrare. Byla corka jego kolegi ze szkoty,
ktory wczesnie sie ozenit. Nie wiedzie¢ czemu, ta sympatyczna i dowcipna

dziewczyna co jakis czas probowala zaciggnac¢ komisarza do tozka.

— Anna? Chce cie o cos prosic.

— Niemozliwe!

— Czy masz troche czasu po potudniu?

— Postaram sie mie¢, komisarzu. Do dyspozycji, w dzien i w nocy. Na
twoje rozkazy lub jesli wolisz, na twoje kaprysy.

— A wiec przyjade po ciebie do Montelusy, do domu, okolo trzeciej.

— Co za radosc!

— Anno, i jeszcze jedno. Postaraj sie wygladac jak kobieta.

— Wysokie obcasy, minispodniczka z rozporkiem?

— Wystarczy, ze nie bedziesz w mundurze.

Po drugim klaksonie Anna wyszta z bramy, nieskazitelnie ubrana w
spodniczke i bluzke. Nie pytala o nic, tylko pocalowata Montalbana w
policzek. Odezwata sie dopiero wtedy, gdy samochod wjechatl w pierwsza z
trzech alejek, ktore prowadzq z szosy na ,,pastwisko”.

— Jezeli chcesz mnie przelecie¢, jedZzmy do twojego domu. Tu mi sie nie
podoba.

Na ,,pastwisku” byly tylko dwa albo trzy samochody, ale siedzace w nich
osoby wyraznie nie nalezaly do nocnych klientow Gege Gullotty — byli to

studenci i studentki, pary nastolatkow, ktore nie mialy lepszego miejsca na

mitos¢. Montalbano dojechat do konca alejki i zatrzymat sie w miejscu, gdzie



przednie kota zaczynaly grzezna¢ w piachu. Geste zarosla, w ktorych
odnaleziono BMW inzyniera, znajdowaly sie na lewo i tedy nie mozna byto
do nich dojechac.

— Czy to tutaj go znalezli? — spytata Anna.

— Tak.

— Czego szukasz?

— Jeszcze nie wiem. Wysiadzmy.

Ruszyli w kierunku plazy. Montalbano objat Anne, przytulil, a ona z
usSmiechem oparta mu glowe na ramieniu. Wreszcie zrozumiata, dlaczego
komisarz jq tu przywiézt — mieli odegra¢ przedstawienie, wygladac¢ jak para
zakochanych, ktorzy na ,pastwisku” szukajq samotnosci. W cywilu mieli nie
Sciggnac na siebie niczyjej uwagi.

,»A to skurwysyn! — pomyslata. — Gowno go obchodzi, co do niego czuje”.

W pewnej chwili Montalbano przystanal, odwrocony plecami do morza.
ZaroS$la wyrastaty przed nim o niecale sto metrow w linii prostej. Nie bylo
watpliwosci: BMW przyjechato nie ktoras z alejek, lecz od strony plazy, i
skreciwszy ku zaroslom, zatrzymato sie przodem do starej fabryki, a wiec na
odwrot niz wszystkie samochody nadjezdzajace od szosy. Nie bylo tu dosc¢
miejsca na manewry i Zeby powrdci¢ na szose, nalezalo cofngc sie alejka,
wilaczywszy wsteczny bieg. Komisarz przeszedt jeszcze kawalek, ze
spuszczong glowa, wcigz tulac Anne. Nie byto widac sladow opon, zatarlo je
morze.

— I co teraz?

Najpierw zadzwonie do Fazia a potem odwioze cie do domu.

— Komisarzu, czy moge powiedzie¢ co$ szczerze?

— Pewnie.

— Jeste$ Swinia.






— Pan komisarz? Méwi Pasquano. Czy mozna spytac, gdzie, u diabla, pan
sie podziewal? Szukam pana juz od trzech godzin. W komisariacie nikt

niczego o panu nie wiedziat.
— Ma pan do mnie jakie$ pretensje, doktorze?
— Do pana? Do wszelkiego stworzenia!
— A jaka to krzywda pana spotkata?
— Zmusili mnie, zebym najpierw zajat sie inzynierem Luparello —
dokladnie tak samo, jak kiedy jeszcze zyt. ROwniez po smierci ten cztowiek

musi byC lepszy od innych? Na cmentarzu tez pewnie bedzie lezal w

pierwszym szeregu.
— Czy chcial mnie pan o czyms poinformowac?

— Chce panu powiedzie¢ to samo, co pan otrzyma na pisSmie. Nic, ale to

nic. Nieborak umart z powodéw naturalnych.

—To znaczy?

— Mowiac nienaukowe: peklo mu serce, i to dostownie. Co do reszty, to
czut sie dobrze. Tylko pompa szwankowala, cho¢ uprzejmie probowano mu
ja naprawic.

— Miat jakie$ inne Slady na ciele?

— Niby jakie?

— Nie wiem, jakie$ krwiaki, ukhucia.

— Juz mowitem, zZe nic. Nie od dzisiaj zyje na Swiecie, nie sadzi pan? A w

dodatku udalo mi sie Sciggna¢ na autopsje wspolpracownika, doktora



Capuano, lekarza, ktory prowadzit denata.
— NieZle sie pan zabezpieczy}l, co?
— Co pan powiedziat?!
— Ghupstwo, prosze wybaczy¢. Chorowal na cos jeszcze?

— Czy musze wszystko powtarzac sto razy? Nic mu nie bylo, miat tylko
troche za wysokie cisnienie. Bral srodek moczopedny, jedng pastylke w

czwartek i jedng w niedziele, wczesnie rano.
— A wiec w niedziele, kiedy umarl, wziat lekarstwo.

— 1 co z tego? Co to niby mialoby znaczy¢? Ze mu zanurzyli pastylke w
truciznie? Mysli pan, ze zZyjemy w epoce Borgiow? A moze czytal pan jakie$
zeszyty kryminalne? Gdyby go otruli, przeciez bym sie zorientowat.

— Jadt kolacje?

— Nie jadt.

— A czy moze mi pan powiedzie¢, o ktérej godzinie umart?

— Mozna zwariowac od tych pytan. Naogladat sie pan za duzo filméw
amerykanskich. Policjant chce wiedzie¢, o ktorej dokonano zabdjstwa, a
lekarz odpowiada natychmiast, ze morderca dokonczyt dziela o osiemnastej
trzydzieSci dwie, z dokladnoscig do sekundy, trzydziesci szes¢ dni wstecz.
Pan tez widzial, ze nieboszczyk nie byl jeszcze sztywny, prawda? Pan tez

czut cieplo, ktore utrzymywato sie w samochodzie, prawda?
— 1 co z tego?

— A to, ze ten biedak umarl pomiedzy dziewietnastg a dwudziestq drugg w

przeddzien odnalezienia zwlok.
— Nic wiecej?
— Nic wiecej. Ach, bylbym zapomniat: inzynier umarl, ale przedtem udato

mu sie jeszcze pobzykac. ZnalezliSmy pod nim $lady spermy.



— Pan kwestor? Mowi Montalbano. Chce poinformowaé, ze wilasnie

rozmawialem z doktorem Pasquano. Zrobit sekcje.

— Niech pan oszczedzi sobie wysitku, komisarzu. Wiem wszystko. Okoto
czternastej dzwonit do mnie Jacomuzzi, ktéry byl przy tym, i wszystko mi
opowiedzial. Swietnie, nie?

— Prosze wybaczy¢, ale nie rozumiem.

— To chyba wspaniate, ze ktoS w tej naszej pieknej okolicy postanowit
umrze¢ Smiercig naturalng, dajac dobry przykiad. Jeszcze dwa albo trzy takie
zgony, a powrocimy do Witoch. Rozmawial pan z Lo Blanco?

— Jeszcze nie.

— Wiec niech pan to zrobi jak najszybciej. Prosze mu powiedzie¢, ze nie
widzimy przeszkdd. Moga organizowac pogrzeb, kiedy chca, jesli sedzia nie
ma nic przeciw temu. A on tylko na to czeka Komisarzuy, i jeszcze jedno.
Rano zapomnialem panu powiedziec. Moja zona wymyslila jakis

niewiarygodny przepis na oSmiorniczki. W pigtek wieczorem panu pasuje?

— Montalbano? Mdéwi Lo Blanco. Chce pana o czyms powiadomic¢. Zaraz

po potudniu telefonowat do mnie doktor Jacomuzzi.

,Zmarnowana kariera! — pomyslal natychmiast Montalbano. — W
dawnych czasach Jacomuzzi bylby znakomitym heroldem, jednym z tych, co

to chodzili po miescie z werblem”.

— Poinformowal mnie — ciggnat sedzia — ze sekcja nie wykazala niczego
nadzwyczajnego. Zezwolitem wiec na pochowek. Pan nie ma nic przeciwko

temu?
— Nie.
— A zatem moge uznac sprawe za zamknietq?

— Czy moze pan poczekac jeszcze dwa dni?



Ustyszal — dostownie ustyszat — jak w glowie rozmoéwcy odezwaly sie
dzwonki alarmowe.

— Dlaczego, komisarzu? Co sie dzieje?

— Nic, panie sedzio, naprawde nic.

— A wiec dlaczego, na Boga Ojca? Wyznam panu, komisarzu... dlaczegoz
bym miat utrzymywac to w tajemnicy?... Ze zaréwno ja jak i prokurator, a
takze prefekt i kwestor, otrzymaliSmy intensywne ponaglenia, azeby sprawe
zamknaC w jak najkrotszym czasie. Wszystko, ma sie rozumie¢, zgodnie z
prawem. Rodzina i przyjaciele z partii jak najszybciej pragng sami zapomnie¢
o sprawie i chca, zeby inni tez o niej zapomnieli. I moim zdaniem maja racje.
Ich zZyczenia sg w pelni uzasadnione.

— Rozumiem, panie sedzio. Potrzebuje najwyzej dwaéch dni, nie wiecej.

— Ale dlaczego? Prosze poda¢ mi jakis powod!

Wreszcie znalazt wytlumaczenie, wymowke. Nie moglt oczywiscie
powiedziec, ze jego prosba nie ma zadnych podstaw, a wlasciwie jedynym jej
powodem jest przeczucie, ze ktos robi go w konia — ktos, kto w tej chwili wie
wiecej niz on.

— Skoro pan nalega, to przyznam, ze chodzi mi o opinie publiczng. Nie
chce, zeby plotkowano, ze zamkneliSmy sprawe przedwczesnie tylko dlatego,
ze nie mieliSmy ochoty zbadac jej do glebi. Wie pan, niewiele trzeba, zeby
ludziom przyszty do glowy takie pomysty.

— Jedli tak, to sie zgadzam. Daje panu te czterdziesci osiem godzin. Ale

ani minuty wiecej. Prosze zrozumiec sytuacje.

— Gege? Jak sie masz, kochany? Przepraszam, ze przerywam ci

poobiednig drzemke o wpét do si6dmej po potudniu.

— A niech cie chuj zastrzeli!



— Gege, czy godzi sie tak rozmawiaC z przedstawicielem prawa?
Zwlaszcza tobie, ktéry wobec prawa mozesz tylko zesra¢ sie w gacie? A
propos chuja: czy to prawda, ze zadajesz sie z Murzynem, ktory ma
czterdziesSci?

— CzterdzieSci czego?

— Centymetréw laski.

— Odpieprz sie. Czego chcesz?

— Chce z tobg porozmawiac.

— Kiedy?

— Wieczorem, pézno. O ktorej mozesz?
— Na przykiad o dwunastej.

— Gdzie?

— Tam gdzie zawsze, w Puntasecca.

— Caluje cie w usteczka, Gege.

— Komisarz Montalbano? Mowi prefekt Squatrito. Sedzia Lo Bianco
wilasnie mnie powiadomil, Zze wystgpil pan o jeszcze dwadziescia cztery
godziny, albo o czterdzieSci osiem, nie pamietam, do ostatecznego
zamkniecia sprawy biednego inzyniera. Doktor Jacomuzzi, ktory uprzejmie
informowal mnie na biezagco o rozwoju sytuacji, powiedzial, ze sekcja
wykazala niepodwazalnie, iz Luparello zmarl Smiercig naturalng. Daleki
jestem od tego, zeby cos sugerowac, zeby w ogole sie wtracac, przeciez nie
ma najmniejszego powodu, ale zapytam: skad taki wniosek?

— Moja prosba, panie prefekcie, jak juz wyjasniatem sedziemu Lo Blanco i
jak podkreslam to teraz panu, podyktowana jest troska o przejrzystos¢ dziatan
i ma na celu sttumi¢ w zarodku wszelkie nieprzychylne sugestie, jakoby

policja nie wykazywala dostatecznej checi, by wyjasni¢ kulisy wydarzenia, i



chciata zamkna¢ sprawe bez wystarczajacych dowodow. To wszystko.

Prefekt oSwiadczyl, ze jest usatysfakcjonowany ta odpowiedzia, a zreszta
Montalbano celowo uzyt dwéch czasownikéw (,wyjasni¢” i ,,podkreslac”)
oraz rzeczownika (,,przejrzysto$¢”), ktore w stownictwie prefekta od zawsze

mialy swoje stale miejsce.

— Tu Anna, przepraszam, jesli ci przeszkadzam.

— Dlaczego mowisz tak dziwnie? Jeste$ przeziebiona?

— Nie, dzwonie z pracy i nie chce, zeby kto$ mnie podstuchat.
— Co nowego?

— Jacomuzzi telefonowal do mojego szefa i oznajmil, ze nie chcesz
zamkngC sprawy Luparella. Mo6j szef odparl, ze jak zwykle zachowujesz sie
jak skurwysyn, co podzielam i co zreszta miatam okazje powiedziec ci kilka

godzin temu.
— To wilasnie chciatas mi przekazac? Dziekuje za potwierdzenie.

— Komisarzu, musze dorzucic¢ ci jeszcze co$, o czym dowiedziatam sie

zaraz po naszym spotkaniu, kiedy tylko tutaj wrocitam.

— Mam roboty po uszy, Anno. Jutro.

— Ta sprawa nie moze czekac. Powinna cie zainteresowac.

— Tyle ze ja jestem zajety do pierwszej, pierwszej trzydziesci w nocy. Jesli
chcesz wpasc¢ w tej chwili, zapraszam.

— Teraz nie dam rady Przyjde do ciebie do domu, o drugie;.

— W nocy?

Tak, i jesli cie nie zastane, zaczekam.

— Dzien dobry, kochanie. Méwi Livia. Przepraszam, ze dzwonie do biura,

ale...



— Mozesz, dzwoni¢, kiedy tylko chcesz i dokad chcesz. Co sie stato?

— Nic waznego. Wiasnie czytalam w gazecie, ze gdzie$ tam u ciebie umart
jakis polityk. To zaledwie notka, pisza, ze komisarz Salvo Montalbano
prowadzi drobiazgowe ustalenia co do przyczyn zgonu.

—No i?

— Masz problemy w zwiazku z tq Smiercig?

— Niezbyt duze

— A wiec nic sie nie zmienito? Przylatujesz w sobote? Nie sprawisz mi
przykrej niespodzianki?

— Jakiej?

— Ze zadzwonisz i powiesz zaklopotanym glosem, ze w Sledztwie nastgpit
zwrot i Zze bede musiata poczeka¢, ale nie wiesz jak dlugo, a wiec moze lepiej

odlozyc spotkanie o tydzien. Juz sie tak zdarzato.

— Badz spokojna, tym razem nie bedzie klopotu.

— Komisarz Montalbano? Mowi Arcangelo Baldovino, jestem sekretarzem
jego ekscelencji biskupa.

— Mito mi. Stucham, ojcze.

— Biskup dowiedziat sie... przyznajemy, ze nie bez zdziwienia... iZ uwaza
pan za stosowne przedtuzy¢ dochodzenie dotyczace bolesnej i nieszczesliwej
smierci inzyniera Luparello. Czy ta wiadomos¢ pokrywa sie z prawda?

Montalbano potwierdzit, ze owszem, i trzeci juz raz wyjasnit powody
takiego postepowania. Ojciec Baldovino wydawat sie przekonany, lecz blagat
komisarza o pospiech ,w celu unikniecia zdroznych domystow i

oszczedzenia dodatkowej udreki i tak juz pograzonej w smutku rodzinie”.

— Komisarz Montalbano? Mowi inzynier Luparello.



,O kurwa, myslatem, ze umartes”. Montalbano miat juz na koncu jezyka

ghupi dowcip, ale w pore sie pohamowat.

— Jestem synem — ciggnat rozmowca gtosem pozbawionym najmniejszych
naleciatosci dialektalnych, nalezagcym bez watpienia do osoby wyksztalconej,
kulturalnej. — Mam na imie Stefano. Pragne przekazaC prosbe, ktora byc

moze wyda sie panu niezwykta. Dzwonie do pana w imieniu mamy.

— Jesli tylko moge pomac...

— Mama chciataby sie z panem spotkac.

— Dlaczego uwaza pan te prosbe za niezwykla? Sam miatem niebawem
poprosi¢ panska matke o spotkanie.

— Rzecz w tym, komisarzu, ze mama chcialaby porozmawia¢ z panem
najpozniej jutro.

— Moj Boze, inzynierze, w najblizszych dniach nie mam ani minuty,
prosze mi wierzyC. Mysle, ze panstwo tez.

— Dziesie¢ minut wystarczy, prosze sie nie obawiac. Jutro po potudniu,

punktualnie o siedemnastej, dobrze?

— Montalbano, wiem, ze kazatem ci czekac, ale bytem...

—...w kiblu, w twoim krolestwie.

— Daj spokdj, o co chodzi?

— Musze ci przekaza¢ bardzo powazng wiadomos¢. Dzwonit do mnie
wiasnie papiez, z Watykanu. Strasznie byt na ciebie wkurzony.

— Co ty mowisz?!

— No tak, jest wsciekly, poniewaz jedyny na Swiecie nie otrzymat twojego
raportu o wynikach sekcji Luparella. Poczul sie zaniedbany, dal mi do

zrozumienia, ze zamierza cie ekskomunikowac. Masz przesrane.

— Zupelnie ci juz odbito, Montalbano.



— Moge cie o co$ zapytac?

— Oczywiscie.

— Lizesz ludziom dupe z ambicji czy taka masz juz nature?

Zdumiata go szczeros¢ odpowiedzi.

— Chyba mam taka nature.

— Postuchaj, skonczyliscie juz bada¢ ubranie inzyniera? ZnalezliScie cos?

— Znalezliémy to, co mozna bylo w pewnym sensie przewidzie¢. Slady
spermy na majtkach i na spodniach.

— A w samochodzie?

— Jeszcze go badamy.

— Dziekuje. Mozesz wrocic¢ do sracza.

— Pan komisarz? Dzwonie z kabiny przy szosie, niedaleko starej fabryki.

Zrobitem, o co mnie pan prosit.

— Mow, Fazio.

— Mial pan catkowitg racje. BMW Luparella przyjechato z Montelusy, a
nie z Vigaty.

— JestesS tego pewny?

— Od strony Vigaty na plazy leza betonowe plyty, nie mozna po nich
przejechac. musiatby przefrunac.

— Odtworzyles droge, ktorg mogt pokonac?

— Tak, ale to czyste szalenstwo.

— Mow jasniej. Dlaczego?

— Z Montelusy do Vigaty mozna sie dostaC niepostrzezenie

kilkudziesiecioma drogami i drozkami, ale zeby dotrze¢ na ,,pastwisko”,

samochdd inzyniera musiat przejechac tozyskiem Canneto.



— Canneto? Przeciez jest nieprzejezdne!

— Ale mnie sie to udato, a wiec mogt to zrobi¢ réwniez ktos inny. L.ozysko
catkiem wyschto. Tyle ze urwalem zawieszenia. A poniewaz nie chciat pan,

zebym jechat samochodem stuzbowym, bede musiat...
— Zaplace ci za naprawe. CoS jeszcze?

— Tak. Wyjezdzajac z tozyska rzeki na plaze, kota BMW pozostawity $lad.
Jezeli zawiadomimy doktora Jacomuzzi natychmiast, to bedziemy mogli

zrobic¢ odlewy.
— Pierdoli¢ Jacomuzziego.
— Jak pan rozkaze. Mam tu cos$ jeszcze do roboty?

— Nie, Fazio. Wracaj. Dziekuje.



O tej porze plaza w Puntasecca, pasmo zbitego piachu u podnéza bialej
marglowe] skarpy, byla zupehlie pusta. Kiedy komisarz przyjechal, Gege
czekatl juz na niego, oparty o samochdd, i palit papierosa.

— Wysiadz, Salvo — powiedzial do Montalbana. — Odetchnijmy troszke
Swiezym powietrzem.

Przez chwile palili w milczeniu. Nastepnie Gege zgasit papierosa i zaczat
mowic.

— Salvo, ja wiem, o co ty chcesz zapytaC. I dobrze sie przygotowatem,

mozesz mnie nawet pyta¢ na wyrywki.

Razem uSmiechneli sie na to wspomnienie. Poznali sie w zerowce, w
prywatnym przedszkolu, ktore przygotowywalo do szkolty podstawowej. Ich
nauczycielka byla panna Marianna, siostra Gege, starsza od niego o
pietnascie lat. Salvo i Gege nie byli pojetnymi uczniami, wszystko wkuwali
na pamie¢ i recytowali potem jak papugi. W niektére dni Mariannie
brakowalo jednak cierpliwosci do takich litanii i woOwczas zaczynala
odpytywac ,,mi wyrywki”, niezgodnie z przewidywanym schematem. I tu
zaczynaly sie problemy, poniewaz ten sposob sprawdzania wiadomosci

wymagat zrozumienia tematu, wychwycenia zwigzkow logicznych.
— Co stychac u twojej siostry? — zapytat komisarz.

— Zawioztem ja do Barcelony, bo tam jest dobry szpital okulistyczny.
Podobno robig w nim cuda. Powiedzieli, Ze czeSciowo uda sie przywrocic jej
wzrok, przynajmniej w prawym oku.

— Kiedy bedziesz sie z nig widzial, pozdrow ja ode mnie.



— Pozdrowie na pewno. Mowitem ci, ze jestem przygotowany. Pytaj.
— Ile oséb utrzymujesz na ,,pastwisku”?

— DwadzieScia osiem, dziwki i rozne chiopaki. I jeszcze Filippo di Cosmo
i Manuele Lo Piparo, ktorzy pilnuja, zeby nie bylo tam burdelu. Rozumiesz,

wystarczy byle rozroba, i mam przesrane.

— A wiec trzymasz reke na pulsie?

— Pewnie. Przeciez dobrze wiesz, jak moze sie dla mnie skonczyc¢ ghupia
klotnia, béjka na noze, przedawkowanie.

— Wciaz ograniczasz sie do lekkich narkotykow?

— Wylacznie. Trawa, co najwyzej kokaina. Spytaj Smieciarzy, czy rano
znajda choc¢ jedng strzykawke, spytaj.

— Wierze ci.

— A poza tym Giambalvo, szef obyczajowki, ma mnie na oku. Méwi, ze
moge liczy¢ na tolerancje, dopoki nie bedzie ze mng klopotow, dopdki nie
zawroce mu dupy czyms powaznym.

— Rozumiem Giambalva: zmartwitby sie, gdyby musial zamkna¢ ci
,pastwisko”. Pobory by mu sie zmniejszyly o zawartoSc¢ twojej koperty. Jak
ptacisz? Co miesiac stala pensje czy jakas prowizje? Ile mu dajesz?

Gege usmiechnat sie.

— Popro$ o przeniesienie do obyczajéwki, to sie dowiesz. Przynajmniej
pomogibym takiemu biedakowi jak ty, ktory zyje z samej pensji i nie ma
czego na tytek wlozyc.

— Dziekuje za komplement. A teraz powiedz, co wiesz o tej Smierci.

— A wiec okolo dziesigtej, dziesiatej trzydziesci Milly, ktora miata wiasnie
klienta, zauwazyta Swiatta samochodu.

Kiedy zobaczyta, ze kto$S jedzie od strony Montelusy wzdluz morza i



skreca w kierunku ,,pastwiska”, zlekta sie.
— Kim jest ta Milly?
— Nazywa sie Giuseppina La Volpe, urodzila sie w Mistretcie i ma

trzydziesci lat. To bystra dziewczyna.
Wyciagnat z kieszeni ztozong kartke i podat Montalbanowi.

— Wypisalem tu prawdziwe imiona i nazwiska. A rowniez adresy, na
wypadek gdybys chciat z nimi rozmawiac.
— Dlaczego mowisz, ze Milly sie przestraszyta?

— Poniewaz z tej strony nie mozna dojecha¢ samochodem, chyba ze przez
Canneto, ale wtedy mozna rozwali¢ auto i skreci¢ sobie kark. Najpierw
pomyslala, ze to Giambalvo wpadtl na genialny pomyst, zeby bez uprzedzenia
zorganizowa¢ oblawe. Potem zorientowala sie, Ze to nie moze byc
obyczajowka, przeciez na oblawe nie jedzie sie jednym samochodem. I wtedy
jeszcze bardziej sie przestraszyla, poniewaz przyszto jej na mysl, ze moze to
ci z Monterosso, ktorzy wypowiedzieli mi wojne, chcac przejac ,,pastwisko”.
Mogloby dojé¢ do strzelaniny. Zeby sie przygotowa¢ do ewentualnej
ucieczki, nie odrywata oczu od samochodu, az klient w koncu zaprotestowat.
Zauwazyla jednak, ze samochod skrecit, skierowal sie wprost na najblizsze
zarosla, prawie w nie wjechat i zatrzymat sie.

— Nie méwisz mi nic nowego, Gege.

— Mezczyzna, ktory pierdolit sie z Milly, wysadzit ja i na wstecznym
ruszyt alejka w strone szosy. Milly czekala na nastepnego klienta, spacerujac
tam i z powrotem. Na to miejsce, gdzie przedtem byla ona, przyjechala
Carmen z kochasiem, ktory odwiedza ja w kazda sobote i niedziele, zawsze o
tej samej porze, i spedza z nig cale godziny. Prawdziwe imie Carmen

znajdziesz na kartce, ktorg ci datem.

— A adres?



— Adres tez. Zanim klient wylaczyt Swiatla, Carmen zobaczyta, ze tamci z
BMW juz zaczeli sie jebac.
— Powiedziala ci, ze co$ dokladnie widziata?

— Tak, tylko przez kilka sekund, ale jednak. Moze dlatego, ze byta pod
wrazeniem, bo takich samochodéw na ,,pastwisku” sie nie widuje, A wiec
dziewczyna, ktora zajmowata miejsce kierowcy (no wiasnie zapomniatem, ze
to ona prowadzita, Milly mi powiedziata), odwrocita sie, dosiadla faceta,
ktory czekat obok, majstrowata przez chwile opuszczonymi rekami, a potem
zaczela sie poruszac to w gore, to w dol. A moze juz zapomniates, jak sie
pierdoli?

— Chyba nie. Ale mozemy sie przekonac. Kiedy juz powiesz wszystko, co
masz do powiedzenia, spuScisz spodnie, oprzesz swoje piekne dlonie o
bagaznik i wystawisz tylek. I jezeli zapomniatem, jak to sie robi, natychmiast
mi przypomnisz. Gadaj dalej, nie mam czasu na bzdury.

— Kiedy skonczyli, kobieta wysiadla, poprawila sobie spddniczke i
zatrzasnela drzwi. Mezczyzna nie zapuscit silnika i nie ruszyl, lecz zostal na
swoim miejscu, z glowa odchylong do tylu. Kobieta przeszia tuz obok
Carmen i wilasnie w tej chwili oSwietlity ja reflektory jakiegos samochodu.
To byla ladna, elegancka blondynka. W lewej rece trzymata torebke w
ksztalcie worka. Szta w kierunku fabryki.

— Cos jeszcze?

— Tak. Manuele, ktory obchodzit teren, widzial, jak opuszcza ,,pastwisko”
i idzie w strone szosy. Nie zauwazyl, by cokolwiek niosta. Sadzac po
ubraniu, nie wygladata na kogos stad, wiec poszedt za nia, ale wtedy zabrat jg
jakis samochaod.

— Chwileczke, Gege. Manuele widzial, jak stala z wyciagnieta reka i

czekala, az ktos$ ja zabierze?



— Salvo, jak ty to robisz? Jeste$ urodzonym detektywem.

— Niby dlaczego?

— Dlatego, ze wtasnie tu Manuele ma watpliwosci. To znaczy: nie widzial,
zeby kobieta dawata znak, a jednak jakie$ auto sie zatrzymato. Odnidst wrecz
wrazenie, ze samochdd, ktory nadjechat pelnym gazem, miat juz otwarte
drzwi, kiedy hamowal, zeby jq zabra¢. Manuele nawet nie przyszto do glowy

zapisaC numer rejestracyjny, nie bylo takiej potrzeby.

— No tak. A mozesz mi co$S powiedzie¢ o mezczyznie z BMW, o

Luparellu?

— Niewiele. Byl w okularach i w marynarce, ktorej nie zdjagt nawet na
chwile, choc sie pieprzyt i bylo gorgco. Ale w jednym punkcie to, co mowi
Milly, nie zgadza sie z opowiescig Carmen. Milly twierdzi, ze gdy nadjechat
samochod, wydawato jej sie, ze mezczyzna ma na szyi krawat albo czarng
apaszke, a Carmen mowi, ze kiedy go widziala, mial koszule rozpieta, i tyle.
Ale to chyba mato wazne, inzynier mogt zdjac krawat, kiedy pierdolitl. Moze
mu przeszkadzat.

— Krawat zdjal, a marynarki nie? To nie jest malo wazne, Gege, bo w
samochodzie nie znaleziono zadnego krawata ani zadnej apaszki.

— To jeszcze nie dowdd, mogta wypasc na piach, kiedy kobieta wysiadata
z samochodu.

— Ludzie Jacomuzziego przeczesali teren i niczego nie znalezli.

Milczeli, pograzeni w myslach.

— By¢ moze jest jakies wytlumaczenie tego, co widziata Milly — odezwat
sie nagle Gege. — To nie byl ani krawat, ani apaszka. Mezczyzna miat ciggle
zapiety pas bezpieczenstwa... przeciez jechali tozyskiem Canneto, pelnym
kamieni... i rozpial go, kiedy kobieta usiadta mu na udach. Wtedy pas by

przeszkadzal, i to jeszcze jak!



— Moze.

— Salvo, powiedzialem wszystko, czego udalo mi sie dowiedzieC o tej
sprawie. I powiedzialem to we wilasnym interesie. Bo nie jest mi na reke, ze
taka wazna figura jak Luparello przyjechala umrze¢ akurat na ,,pastwisko”.
Teraz oczy wszystkich skierowane sa wiasnie tam i im predzej zakonczysz
sledztwo, tym lepiej. Nie ming dwa dni, a ludzie o wszystkim zapomng i
spokojnie wrocimy do pracy. Moge juz is¢? Na ,pastwisku” jest teraz
godzina szczytu.

— Czekaj. A ty co o tym myslisz?

— Ja? To ty jestes policjantem. W kazdym razie zeby zrobi¢ ci
przyjemnos¢, powiem, ze sprawa wydaje mi sie podejrzana, Smierdzaca.
Zalozmy, ze ta kobieta to dziwka z innego miasta, nietutejsza. To co, moze
Luparello nie miat gdzie jej zabrac?

— Gege, czy ty wiesz, co to perwersja?

— Mnie o to pytasz? Moge ci zaserwowac takie rzeczy, ze od razu bys mi
sie wyrzygal na buty. Wiem, co chcesz powiedzie¢: ze przyjechali na
,pastwisko”, bo to miejsce bardziej ich podniecatlo. Czasami bywa i tak.
Wyobrazasz sobie, ze ktdrejs nocy przybyt tu pewien sedzia z eskortg?’

— Naprawde? A ktory?

— Sedzia Cosentino, tobie moge to powiedziec. Na dzien przedtem, zanim
go wypieprzyli z roboty, przyjechal na ,,pastwisko” z eskortg jeszcze jednego
samochodu, wzigt transwestyte i wyruchat go.

— A eskorta?

— Poszta sobie na dhlugi spacer brzegiem morza. Ale wracajac do rzeczy...
Cosentino wiedzial, ze go wypierdola, wiec mogt sobie pouzywac. Ale
inzynier jaki mial w tym interes? To nie w jego stylu. Lubil kobiety, to

wszyscy wiedza, ale zachowywal ostroznos¢, nie afiszowat sie z tym. I ktoéra



kobieta bylaby zdolna tak zawroci¢ mu w glowie, zeby dla jednego stosunku
ryzykowal utrate wszystkiego, czym byt i co sobg reprezentowat? Cos mi tu

nie gra, Salvo.

— Mow dale;.

— A jesli wezmiemy pod uwage, Ze ta kobieta nie byla dziwka, tym
czarniej to widze. W zadnym wypadku nie pokazaliby sie na ,,pastwisku”. I
do tego ona prowadzila, to pewne! Pomijajac juz fakt, ze nikt nie powierza
takiego drogiego samochodu kurwie, to z tej baby musi by¢ jaki$ potwor.
Najpierw nie boi sie jecha¢ korytem Canneto, a potem, kiedy inzynier umiera
jej miedzy nogami, spokojnie wstaje, wysiada, poprawia ubranie, zatrzaskuje
drzwi i w droge. Czy to normalne?

— Chyba nienormalne.

W tej chwili Gege wybuchnat Smiechem i wyjat zapalniczke.

— Co cie napadto? Chodz tu, facet, przysun sie.

Gege zaswiecil komisarzowi w oczy, potem zgasit plomien.

— Rozumiem. Mysli, ktore naszty ciebie, czlowieka prawa, sq doktadnie
takie same jak te, ktore naszly mnie, przestepce. A ty chciales tylko wiedziec,

czy sa troszke podobne, co, Salvo?
— Zgadles.
— Co do ciebie raczej sie nie myle. Ide, trzymaj sie.
— Dziekuje — powiedzial Montalbano.

Komisarz oddalit sie pierwszy, ale po chwili przyjaciel sie z nim zréwnat,

dajac znak zeby zwolnit.
— Czego chcesz?

— Zupehie stracilem glowe, chcialem ci to powiedzieC na samym
poczatku. Czy wiesz, z jakim wdziekiem szedte$ dzis po ,,pastwisku” raczka

w raczke z inspektor Ferrarg?



I przyspieszyl, oddalajac sie od komisarza na bezpieczng odleglos¢, po

czym podniost reke w geScie pozegnania.

Po powrocie do domu zapisat kilka szczegotow, ktore przekazal mu Gege,
ale szybko ogarnela go sennos¢. Spojrzat na zegarek, zobaczyt, ze niedawno
minela pierwsza, i polozyt sie spac. Zbudzil go natarczywy dzwonek do
drzwi. Skierowat oczy na budzik: druga pietnascie. Wstal z ocigganiem.
Kiedy co$ go wybitlo z pierwszego snu, zawsze z trudem przychodzit do
siebie.

— Co za kutas dzwoni o tej porze?

Tak jak stat, w samych majtkach, podszed} do drzwi.

— CzeS¢ — powiedziata Anna.

Zupelnie zapomnial — przeciez méwila, ze przyjdzie wlasnie o tej porze.

Anna przygladata mu sie uwaznie.

— Widze, ze jestes w kompletnym umundurowaniu — stwierdzita i weszia.

— Mow, co masz powiedzie¢, a potem wracaj do siebie, padam ze

zmeczenia.

Montalbano byt naprawde poirytowany nagla wizyta. Poszed} do sypialni,
wciggnat spodnie i koszule, po czym wrocit do jadalni. Anny juz tam nie

byto; stata w kuchni, przed otwartg lodowka, i jadta kanapke z szynka.
— Jestem potwornie glodna.
— Mow jedzac.
Montalbano postawil maszynke na gazie.
— Parzysz sobie kawe? Teraz? Przeciez potem nie zasniesz.
— Anno, zlituj sie. — Nie umiat juz by¢ uprzejmy.
— No dobrze. Dzis$ po potludniu, po naszym spotkaniu, dowiedziatam sie

od kolegi, ktory z kolei dowiedziat sie od kapusia, ze wczoraj rano, we



wtorek, pewien facet zaczat sklada¢ wizyty wszystkim jubilerom, paserom i
wiascicielom lombardow, legalnych i nielegalnych, proszac, aby go
powiadomili, jezeli zjawi sie ktoS, kto bedzie chciat sprzedac albo zastawic
pewien klejnot. Chodzi o naszyjnik: tancuch z litego ztota, wisior w ksztalcie
serca wysadzany brylantami. Podobny do tych, ktore kupisz w supermarkecie
za dziesiec tysiecy lirow, tyle ze prawdziwy.

— A jak maja go zawiadomic, telefonicznie?

— Nie zartuj. Z kazdym ustalit inny sygnat. Na przyklad maja wywiesi¢ w
oknie zielong szmate albo przyczepi¢ do bramy skrawek gazety, i tym
podobne. Spryciarz. Bedzie widzial, a sam nie bedzie widziany.

— Zgoda, ale co to...

— Pozwol mi skonczy¢. Facet tak mowit i tak sie poruszal, ze zagadnieci
przez niego nie mieli watpliwosci, ze lepiej robi¢, co kaze. Potem
dowiedzieliSmy sie, ze i inne osoby pielgrzymowaly po wszystkich
miasteczkach prowincji. Kto$ byt rowniez w Vigacie. A wiec ten, kto zgubit
naszyjnik, chce go odzyskac.

— Nie widze w tym niczego zlego. Ale dlaczego myslisz, ze powinno mnie
to zainteresowac?

— Poniewaz jednemu paserowi z Montelusy ten mezczyzna powiedzial, ze
naszyjnik zgubiono by¢ moze na ,pastwisku” w nocy z niedzieli na
poniedziatek. Czy teraz juz zaczelo cie to obchodzic?

— Do pewnego stopnia.

— Wiem, to moze by¢ zbieg okolicznosci, ktory nie ma nic wspolnego ze
smiercig Luparella.

— W kazdym razie dziekuje ci. Teraz wracaj do domu, bo zrobilo sie
pozno.

Kawa byla gotowa, Montalbano napetnit sobie filizanke. Anna oczywisScie



skorzystata z okazji.

— A jato co?

Komisarz, wykazujac Swietg cierpliwos¢, nalat kawy do drugiej filizanki i
podat ja dziewczynie. Anna mu sie podobala, ale dlaczego tak trudno byto jej

zrozumie¢, ze jest zainteresowany inng kobieta.

— Nie — powiedziala niespodziewanie i przestata pic.

— Co ,,nie”?

— Nie chce wraca¢ do domu. Czy naprawde masz co$ przeciwko temu,
zebym dziS w nocy tu z toba zostata?

— Owszem, mam.

— Ale dlaczego?!

— Za bardzo przyjaznie sie z twoim ojcem. Mialbym wrazenie, ze
wyrzadzam mu krzywde.

— Jakie to ghupie!

— Moze i ghupie, ale tak wlasnie jest. A poza tym zapominasz, ze jestem
zakochany, i to na serio, w innej kobiecie.

— Ktorej tu nie ma.

— Nie ma, ale jak gdyby byla. Przestan sie wyghupiaC i nie mow bzdur.

Masz pecha, Anno, trafitas na uczciwego mezczyzne. Przykro mi. Wybacz.

Nie mogt zasng€. Anna stusznie ostrzegala, ze kawa wybije go ze snu.
Lecz niepokoito go cos innego: jezeli ten naszyjnik zgubiono na ,,pastwisku”,
Gege na pewno o tym wiedzial. A jednak nie przekazat mu tej informacji, i

przeciez nie dlatego, ze uznat jg za niewazna.



Okoto wpot do dziewiatej rano Montalbano obmyslit plan, ktérym cho¢
troche chcial sie odptaci¢c Gege za przemilczenie sprawy zgubionego
naszyjnika i za zarty z jego spaceru po ,pastwisku”. Nocg to wstawal, to
kiadt sie z powrotem do t6zka, dlatego nie czul sie wypoczety. Dlugo stat pod
prysznicem i wypit trzy filizanki kawy, zanim wsiadl do samochodu. Kiedy
dotart do Rabato, najstarszej dzielnicy Montelusy — przysypanej przed
trzydziestu laty lawing kamieni, a obecnie zamieszkanej glownie przez
nielegalnych emigrantow z Tunezji i Maroka, ktorzy znalezli schronienie w
szczatkach uszkodzonych i walacych sie doméw, wyremontowanych
zaledwie z grubsza — skierowat sie waskimi, kretymi zautkami do placu Santa
Croce, gdzie wsrod ruin stat nienaruszony kosciét. Tam komisarz wyciggnat
z kieszeni kartke, ktora mu wreczyl Gege: Carmen, prawdziwe nazwisko
Fatma ben Gallud, Tunezyjka, mieszkata pod czterdziestym 6smym. Byla to
nedzna klitka na parterze, pokoik, do ktérego prowadzity drewniane drzwi z
wycietym okienkiem wentylacyjnym.

Nikt nic odpowiedzial na stukanie. Zapukat jeszcze glosniej i tym razem

ustyszat zaspany glos:
— Kto?
— Policja! — gruchnat Montalbano.

Postanowit zrobi¢ wrazenie, zaskakujac ja otepiala, wyrwang ze snu.
Zakonczywszy swojq prace na ,,pastwisku”, Fatma spala zapewne o wiele
krdcej niz on.

Otworzyly sie drzwi, kobieta okrywata sie wielkim recznikiem plazowym,



przytrzymujac go dionig na piersi.

— Czego chcesz?

— Pogadac.

Odsunela sie. W pokoiku stato toze matzenskie, do polowy rozbebeszone,
niewielki stol z dwoma krzestami i kuchenka gazowa. Plastikowa zastona
oddzielata umywalke i klozet od reszty pokoju. Wszystko w tej klitce byto
doskonale uporzadkowane. Tylko zapach, zmieszany z woniq tanich perfum,

prawie odbierat dech.
— Pokaz mi pozwolenie na pobyt.

W odruchu przerazenia upuscita recznik, zakrywajac oczy dtonmi. Diugie
nogi, waska kibi¢, ptaski brzuch, jedrne i wysokie piersi — ksztalty jak z
reklamy. Po chwili Montalbano zdat sobie jednak sprawe, ze nieruchome
wyczekiwanie Fatmy nie jest wyrazem strachu, lecz stanowi probe
osiggniecia porozumienia sposobem najbardziej oczywistym i najczesciej
stosowanym przez kobiete wobec mezczyzny.

— Ubierz sie.
Miedzy przeciwleglymi rogami pokoiku rozpiety byl sznur. Fatma

podeszta do niego, pokazujac komisarzowi mocne ramiona, harmonijne
plecy, mate kragle posladki.
,Majac takie cialo — pomyslat Montalbano — musiata juz sporo przezyc”.
Wyobrazit sobie cierpliwag kolejke chetnych, ustawiong za zamknietymi
drzwiami, za ktorymi Fatma zarabiala na ,,tolerancje str6z6w bezpieczenstwa
publicznego”, jak niekiedy zdarzalo mu sie przeczyta¢ — tolerancje na miare

domu publicznego. Wlozyla na nagie cialo sukienke z lekkiej bawely i

odwrdcita do Montalbana.
— I co z tymi dokumentami? — nie ustepowat.

Pokrecita glowq i zaczela cicho ptakac.



— Nie boj sie — powiedzial komisarz.

— Ja nie boje. Ja bardzo pechowa.

— A to dlaczego?

— Bo gdyby ty zaczekac kilka dni, ja juz tu nie byta.

— A gdzie zamierzatas sie wybrac?

— Jest pan z Fela, mnie przywigzany, ja mu sie podobac. Niedziela
powiedzial, Ze ze mnqg ozeni. Ja jemu wierze.

— Ten sam, ktory przychodzi do ciebie w soboty i niedziele?

Fatma otworzyla szeroko oczy.

— Skad ty wiedzie¢? — Znowu zaczela plaka¢. — Ale teraz wszystko

skonczone.

— Powiedz mi, Gege pozwoli ci odejs¢ z tym mezczyzng z Feli?

— Mezczyzna rozmawiat z panem Gege, mezczyzna zapltaci.

— Shuchaj, Fatmo, wyobrazmy sobie, ze mnie tu nie byto. Chce cie tylko o
cosS zapytacC i jesli odpowiesz mi szczerze, odwroce sie i pojde stad, a ty
bedziesz mogla spa¢ spokojnie.

— Co chcesz wiedziec?

— Pytali cie, czy znalazta$ coS na ,,pastwisku”?

Oczy kobiety rozbtysty.

— Och, tak! Przyjs¢ pan Filippo, ten cztowiek pana Gege, powiedziatl do
nas wszystkich, ze jesli znajdziemy zloty naszyjnik z sercem z brylantow,

oddac od razu jemu. Jesli nie znalez¢, szukac.
— I nie wiesz, czy go znalezli?
— Nie. Nawet dzi$ w nocy wszystkie szukac.

— Dziekuje — powiedzial Montalbano, kierujac sie ku drzwiom. Na progu

zatrzymat sie i spojrzat na Fatme. — Powodzenia.



Gege nie dopialt celu: tego, co postanowit przemilcze¢, Montalbano i tak
zdotat sie dowiedzie¢. A z tego, co wiasnie powiedziata mu Fatma, wyciagnat

logiczny wniosek.

Do komisariatu dotar} skoro swit, budzac niepokdj dyzurnego.
— Cos sie stato, panie komisarzu?
— Nic — uspokoit go. — Po prostu wczesnie sie obudzitem.

Wziat sie do lektury obu sycylijskich gazet, ktore kupit w drodze do
komisariatu. Jedna z nich drobiazgowo zapowiadata uroczysty pogrzeb, ktory
miatl sie odby¢ nazajutrz. Msza bedzie odprawiana w katedrze, i to przez
samego biskupa. Podjeto nadzwyczajne Srodki ostroznosci w zwigzku z
przewidywanym przybyciem wybitnych osobistosci, ktore chcialy ztozyc
kondolencje i wzig¢ udzial w ostatnim pozegnaniu. Mozna bylo liczy¢ na
dwoch ministréw, czterech podsekretarzy, osiemnastu postow i senatorow
oraz gromade deputowanych do parlamentu regionalnego. Zaangazowani
mieli zostac policjanci, karabinierzy, policja skarbowa, drogéwka, nie liczac
ochrony osobistej i pewnych uczestnikdw pogrzebu, o ktérych gazeta nie
wspominata, a ktorzy co prawda mieli do czynienia z porzadkiem
publicznym, lecz stali po przeciwnej stronie barykady niz jego
przedstawiciele. Druga gazeta opowiadala mniej wiecej to samo, dodajac, ze
trumna ze zwlokami zostata wystawiona w atrium patacu rodziny Luparello i
ze nie konczaca sie kolejka czekala, zeby podziekowac¢ za wszystko, czego

inzynier, kierujqc sie pracowitoscig i bezstronnoscia, dokonat za zycia.

Tymczasem zameldowat sie brygadier Fazio, z ktorym Montalbano odby#
dtuga rozmowe o kilku wszczetych juz dochodzeniach. Z Montelusy nie byto
zadnych telefonéw. Kiedy nadeszto potudnie, komisarz otworzyl teczke,
ktora zawierala zeznania Smieciarzy. Przepisat ich adresy, po czym pozegnat

sie z brygadierem i agentami, zapowiadajac, ze zjawi sie po potudniu.



Jezeli ludzie Gege rozmawiali o naszyjniku z prostytutkami, to na pewno

wypytali o niego réwniez Smieciarzy.

Ulica Gravet 28, trzypietrowy budynek z domofonem. Odpowiedziat gtos
dojrzatej kobiety.

— Jestem znajomym Pina.

— Syna nie ma w domu.

— Chyba wrocit juz z pracy?

— Wrdcil, ale gdzies jeszcze poszedt.

— Czy moze mi pani otworzy¢? Mam dla niego koperte. Ktdre to pietro?

— Ostatnie.

Mieszkanko bylo ubogie, lecz schludne: dwa pokoje, kuchnia, w ktorej
mozna posiedzie¢, ubikacja. Komisarz ogarnagt catos¢ wzrokiem, stajac w

drzwiach. Pie¢dziesiecioletnia skromnie ubrana kobieta wskazata mu droge.
— Tutaj jest pokdj Pina.
Pokoik byt pelen ksigzek i czasopism, pod oknem stat stoliczek zawalony
kartkami.
— Dokad poszed! Pino?

— Pojechal do Raccadali. Ma prébe sztuki Martoglia, tej o Scieciu Swietego

Jana. M¢j syn kocha teatr.

Montalbano podszedt do stolika. Zauwazyl, ze Pino pisze komedie — na
kartce widaC bylo serie kwestii. Ale na widok imienia jednej z postaci

komisarzowi krew uderzyta do glowy.
— Czy moglaby mi pani podac¢ szklanke wody?
Kiedy tylko kobieta wyszla, ztozyt kartke i wsunat ja do kieszeni.

— Koperta — przypomniata gospodyni, wracajac ze szklankga w rece.



Montalbano wykonat znakomitg pantomime, ktérg Pino, gdyby tu byl, na
pewno umialby doceni¢: wlozyl dilonie do kieszeni spodni, nastepnie —
bardziej nerwowo — do kieszeni marynarki, udal zaskoczenie, wreszcie

uderzyt sie w czoto.

— Ale ze mnie idiota! Zostawilem w biurze! Kwestia pieciu minut, prosze

pani. Juz po nig ide i natychmiast wracam.

Wskoczyt do samochodu i wyjal skradziong kartke. To, co z niej
wyczytal, zastanowito go. Uruchomit silnik i odjechat. Ulica Lincolna 102.
W swoim zeznaniu Saro przynajmniej podat numer mieszkania. Komisarz
wyliczyl, ze Smieciarz-geometra powinien mieszka¢ na szostym pietrze.
Brama byla otwarta, lecz winda nie dziatala. SzeSc pieter musial pokonac na
wiasnych nogach, lecz przynajmniej mial te satysfakcje, ze dobrze wyliczyk:
na wypolerowanej tabliczce widnial napis: MONTAPERTO BALDASSARE.
Otworzyla mu drobna mtoda kobieta o niespokojnym spojrzeniu, z dzieckiem

na reku.
— Czy jest Saro?
— Poszed!t do apteki po lekarstwa dla dziecka, ale zaraz wroci.
— Jest chore?

Kobieta bez stowa wyciagnela rece, zeby mogl sam zobaczy¢. Chlopiec
byt chory, i to jeszcze jak: skore miat zoha, policzki wkleste, a wielkie,
przedwczesnie dojrzate oczy wpatrywaly sie w komisarza ze zloscia.

Montalbanowi zrobito sie przykro, cierpienie dzieci sprawiato mu bol.
— Co z nim?
— Lekarze nie potrafig znaleZ¢ odpowiedzi. A kim pan jest?
— Nazywam sie Virduzzo, jestem ksiegowym w ,,Splendorze”.

Kobieta poczula ulge. W mieszkaniu panowat nietad; od razu byto widac,



ze zona Sara za bardzo musiala zajmowac sie dzieckiem, zeby dbac o

porzadek.

— Czego pan chce od Sara?

— Wydaje mi sie, ze naliczajagc mu pensje, popeiitem blad, i to na jego
niekorzys¢. Chciatbym zobaczy¢ koperte, ktérg dostat.

— Jesli o to chodzi — odparta kobieta — Saro wcale nie jest tu potrzebny.
Koperte sama moge panu pokazac. Prosze wejsc.

Montalbano poszedt za nig, miat w zanadrzu jeszcze jeden pretekst, zeby
zatrzymac sie do powrotu jej meza. W sypialni unosit sie nieprzyjemny
zapach, przypominajacy skwasniale mleko. Kobieta probowata otworzyc
najwyzszg szuflade komody, ale bez skutku: mogla postugiwac sie tylko
jedna reka, na drugiej trzymata matego.

— Prosze pozwoli¢, pomoge pani — zaproponowat Montalbano.

Kiedy sie odsuneta, szarpnat szuflade wypeliong kartkami, rachunkami,
receptami i paragonami.

— Gdzie sq odcinki ptac?

W tej chwili w progu sypialni stangt Saro. Nie styszeli, jak wchodzi, drzwi
mieszkania byly otwarte. Na widok Montalbana natychmiast nabrat
przekonania, ze komisarz poszukuje w jego mieszkaniu naszyjnika. Zbladl,
zaczat drzec, opart sie o framuge.

— Czego pan chce? — wymamrotat.

Widzac przerazenie meza, kobieta odezwala sie, zanim Montalbano zdotat
cokolwiek powiedziec.

— Alez to pan Virduzzo, ksiegowy! — prawie krzyknela.

— Virduzzo? To komisarz Montalbano!

Kobieta zachwiat sie, jakby miata upas¢. W obawie, by nie skrzywdzita

przy tym dziecka, komisarz pospieszyl, zeby ja podtrzymac, a nastepnie



pomogt jej usigsc na t6zku. Kiedy zaczal moéwic¢, odnidst wrazenie, ze stowa
same wychodza mu z ust, jakby nie rodzily sie w jego mozgu. W przesztosci
juz kilkakrotnie doswiadczyl tego zjawiska; pewien obdarzony fantazjg
dziennikarz nazwat je ,przeblyskiem intuicji, ktorym od czasu do czasu
rozjasnia sie nasz policjant”.

— Gdzie ukryliScie naszyjnik?

Saro zrobit krok do przodu. Caly sztywny, z wyjatkiem nog, ktore byly
jak z galarety, podszed} do szafki nocnej, otworzyt szuflade, wyciagnat z niej
owiniety w papier gazetowy przedmiot i rzucit go na t6zko. Montalbano
podnidst zawinigtko, poszedt do kuchni, usiadt i rozwingt papier. Ujrzat
klejnot, zarazem prosty i wyrafinowany: prosty w projekcie wzoru,
wyrafinowany w fakturze i szlifie osadzonych w nim diamentéw. Saro

podazyt za komisarzem do kuchni.
— Kiedy to znalaztes?
— W poniedziatek rano, na ,,pastwisku”.
— Mowites o tym komus?
— Nie, prosze pana, tylko mojej zonie.
— A czy kto$ cie wypytywal, czy znalazte$ wiasnie taki naszyjnik?
— Tak, prosze pana. Filippo di Cosmo, cztowiek Gege Gullotty.
— I co mu powiedziates?
— Ze nie znalazlem.
— Uwierzyt ci?
— Tak, prosze pana, chyba tak. I dodal, ze gdybym przypadkiem znalazt,

to musze go o tym zawiadomi¢, a nie udawacC cwaniaka, bo sprawa jest

bardzo delikatna.

— Czy cos ci obiecywat?



— Tak, prosze pana. Ze mnie zatlucze na $mier¢, jesli sie okaze, ze
znalaztem naszyjnik i postanowilem go zatrzymac, a piecdziesiat tysiecy,
jesli znajde i oddam.

— Co chciate$ z nim zrobic?

— Chciatem zastawi¢. Tak postanowiliSmy, ja i Tana.

— Nie zamierzaliScie sprzedac?

— Nie, prosze pana, nie byt nasz. ChcieliSmy, zeby byto tak, jak gdyby go
nam pozyczono, nie chcieliSmy oszukac.

— JesteSmy uczciwymi ludZzmi — wtracita zona, ktora wlasnie weszta
ocierajac oczy.

— Co planowaliscie zrobic¢ z pieniedzmi?

— ChcieliSmy je przeznaczyC na leczenie syna. Moglibysmy go zawiez¢
daleko stad, do Rzymu, do Mediolanu, gdziekolwiek, wazne, zeby tam byli

madrzy lekarze.

Zapadio dhuzsze milczenie, po czym Montalbano poprosit kobiete o dwie
kartki. Wyrwala je z zeszytu, w ktérym zapisywali wydatki. Jedng z kartek

komisarz wreczyt Sarowi.

— Zr6éb szkic, zaznacz mi dokladne miejsce, gdzie znalazteS naszyjnik.

Przeciez jesteS geometra.

Kiedy Saro rysowal, na drugiej kartce Montalbano napisat:

Ja, nizej podpisany Montalbano Salvo, komisarz w Biurze
Bezpieczenstwa Publicznego w Vigacie (prowincja Montelusa), oSwiadczam,
ze w dniu dzisiejszym otrzymatem z rgk pana Montaperto Baldassare,
zwanego Sarem, naszyjnik z litego zlota, z wisiorem w ksztalcie serca,
rowniez z litego ztota, wysadzany diamentami, znaleziony przezen w rejonie

okreslanym jako ,,pastwisko” w trakcie wykonywania obowigzkéw operatora



ekologicznego. Za zgodnosc...

Podpisal, lecz zawahatl sie, kiedy na dole strony mial postawi¢ date.
Wreszcie podjat decyzje i napisat: ,,Vigata, 9 wrzesnia 1993”. Réwniez Saro
wiasnie ukonczyt rysunek. Wymienili sie kartkami.

— Swietnie — powiedziat komisarz, wpatrujac sie w szczegétowy plan.

— Ale tu jest bledna data — zauwazyt Saro — dziewiaty byl w poniedziatek.
Dzi$ jest jedenasty.

— Nie ma zadnego btedu. Przyniostes mi naszyjnik do biura tego samego
dnia, w ktorym go znalaztes. Byl w twojej kieszeni, kiedy przyszedtes do
komisariatu, zeby powiedzie¢, ze odkrylisScie zwioki Luparella, ale dates mi

go potem, bo nie chciales, zeby zobaczyt to twoj kolega. Jasne?
— Jesli pan tak uwaza.
— Dobrze schowaj to oSwiadczenie.
— Co pan teraz zrobi? Aresztuje go pan? — wtracita kobieta.

— DIuczego? A co on takiego przeskrobal? — zapytal Montalbano wstajac.



W  karczmie ,San Calogero” szanowano go nie dlatego, ze byl
komisarzem, ale dlatego, ze byt dobrym klientem, z tych, co to pozwalajg sie
ugoscic¢. Podali mu Swiezutkie barweny, smazone i chrupigce, odsaczone na
pergaminie. Po kawie i dlugim spacerze wzdluz wybrzeza wrocit do biura.

Na jego widok Fazio natychmiast wstat z krzesta.
— Komisarzu, kto$ czeka na pana.
— Kto taki?

— Pino Catalano, pamieta go pan? Jeden z tych dwoch Smieciarzy, ktorzy

znalezli ciato Luparella.
— Zawolaj go.
Od razu dalo sie wyczug, ze chlopak jest zdenerwowany i spiety.
— Siadaj.
Pino ledwie przytknat siedzenie do krawedzi krzesta.

— Czy moge sie dowiedzie¢, dlaczego przyszedl pan do mojego domu i

urzqdzit cale to przedstawienie? Ja nie mam nic do ukrycia.

— Zrobitem tak, zeby nie przestraszy¢ twojej matki, to wszystko. Gdybym

powiedzial, ze jestem komisarzem, moglaby przezy¢ szok.
— Jezeli tak, to dziekuje.
— A skad wiesz, ze to ja bytem u ciebie?
— Zadzwonilem do mamy, zeby spytac¢, jak sie czuje, bo kiedy

wychodzitem, bolala ja glowa. Powiedziala, Ze byt jaki$ cztowiek, zeby dac

mi koperte, ale jej zapomnial. Wyszed}, mdéwiac, ze zaraz z nig wroci, ale juz



nie wrocit. Zaintrygowalo mnie to i poprositem mame, zeby opisata te osobe.
Jezeli kiedys jeszcze bedzie sie pan chciat podszy¢ pod kogos innego, niech
pan sobie zatuszuje pieprzyk pod lewym okiem. Czego pan chce ode mnie?

— Chce zadac tylko jedno pytanie. Czy przychodzit ktoS na ,,pastwisko”,

zeby zapytac, czy znalazte$ tam przypadkiem naszyjnik?

— Tak. Ktos, kogo pan zna. Filippo di Cosmao.

— I co mu powiedziates?

— Ze nie znalaztem, zreszta zgodnie z prawda.

— A on?

— A on powiedzial, ze jesli znajde, to tym lepiej dla mnie, bo podaruje mi
piecdziesiat tysiecy lirow, jesli zas znalaztem, ale nie chce oddac¢, to tym
gorzej. Dokladnie to samo, co powiedzial Sarowi. Ale Saro tez niczego nie

znalazt.

— Byle§ w domu, zanim tu przyszedtes?

— Nie, przyszedtem prosto do pana.

— Piszesz sztuki teatralne?

— Nie, ale lubie czasem wystepowac.

— A to, co to jest?

I podatl mu kartke, ktora wziat ze stolika. Pino spojrzal na nig obojetnie i
usmiechnat sie.

— Nie, to nie jest zadna scena teatralna, to jest...

Umilkt zaklopotany. Zdal sobie sprawe, ze skoro nie sg to kwestie

dramatu, powinien wyjasnic, co to jest naprawde, a nie byto to latwe.

— Pomoge ci — powiedzial Montalbano. — To jest zapis rozmowy
telefonicznej, ktora jeden z was przeprowadzit z mecenasem Rizzo

natychmiast po odkryciu ciala Luparella, jeszcze zanim przyszliscie do



komisariatu, zeby zglosi¢ znalezienie zwtok. Prawda?
— Tak.
— Ktory z was dzwonit?
— Ja. Ale Saro stal obok mnie i styszat.
— Dlaczego to zrobiliscie?
— Dlatego, ze inzynier byt wazng postacia, osobistoscia. A wiec
pomysleliSmy, ze trzeba zawiadomiC mecenasa. Nie, najpierw chcieliSmy

zadzwoni¢ do senatora Cusumano.
— I dlaczego tego nie zrobiliscie?

— Poniewaz po Smierci Luparella senator jest jak ktos, kto podczas
trzesienia ziemi stracit nie tylko dom, ale i pienigdze, ktére trzymatl pod
podioga.

— Wytlumacz mi to lepiej: dlaczego zawiadomiliScie wiasnie Rizza?
— Bo mysleliSmy, ze mozna bylo jeszcze co$ zrobic.

— Co?

Pino nie odpowiadat. Pocit sie, oblizywal wargi.

— Jeszcze raz ci pomoge. Zakladaliscie, Ze mozna byto jeszcze co$ zrobic,
jak powiedziates. Na przyklad wywiez¢ samochdd z ,pastwiska”, przeniesSc¢
cialo gdzie indziej? Mysleliscie, ze Rizzo kaze wam zrobi¢ wiasnie coS
takiego?

— Tak.

— I byliscie sktonni to zrobic?

— No pewnie! Przeciez po to zadzwoniliSmy!

— I na co liczyliScie w zamian?

— Ze znajdzie nam moze inng prace, sprawi, ze wygramy konkurs na

geometrow, ze poleci nas na dobre stanowisko, uwolni od tej Smierdzacej



roboty. Panie komisarzu, pan wie lepiej ode mnie, ze bez sprzyjajacego
wiatru 16dz nie poptynie.
— Wytlumacz mi jeszcze najwazniejsze: dlaczego zapisate$ te rozmowe?

Miale$ zamiar go szantazowac?
— A niby czym? Stowami? Slowa sg jak powietrze.
— A wiec w jakim celu?
— Jesli pan chce wierzy¢, to dobrze, jesli nie — trudno. Zapisatem te

rozmowe, bo chcialem jg przeanalizowac. Jako mitosnik teatru czutem, ze

brzmi fatszywie.
— Nie rozumiem.

— Zalézmy, ze to, co tu jest zapisane, ma zostaC wypowiedziane na scenie,
dobrze? A wiec ja, postac o imieniu Pino, dzwonie wczesnym rankiem do
postaci Rizzo, zeby powiedziec¢, ze znalaztem zwloki osoby, ktérej ta postac
jest sekretarzem, oddanym przyjacielem, sojusznikiem politycznym. Wiecej
niz bratem. A postaci Rizzo ani to ziebi, ani grzeje: nie denerwuje sie, nie
pyta, gdzie go znalezliSmy, jak umarl, czy zostal zastrzelony, czy byl to
wypadek samochodowy. Nic a nic. Pyta tylko, dlaczego o tym zdarzeniu
postanowiliSmy opowiedzie¢ wiasnie jemu. Czy wedlug pana wszystko jest
tutaj na swoim miejscu?

— Nie, mow dalej.

— Nie dziwi sie, i tyle. Wrecz wprowadza dystans pomiedzy zmarlym a
soba, jak gdyby znali sie tylko z widzenia. I zaraz méwi, zebySmy wypeknili
nasz obywatelski obowigzek, a wiec powiadomili policje. T odklada
stuchawke. Nie, panie komisarzu, taki dramat to wielka pomyika,

publicznos¢ wybuchnetaby Smiechem, to wszystko nie tak.

Montalbano pozegnat sie z Pinem, zatrzymujac kartke. Kiedy Smieciarz

wyszed}, przeczytal ja ponownie.



Wszystko bylo jak trzeba, i to jeszcze jak! Az dziw bierze. W
hipotetycznym dramacie, ktory nie byl wcale az tak hipotetyczny, Rizzo,
zanim otrzymat telefon, wiedzial juz, gdzie i jak umart Luparello, i zalezato

mu na tym, zeby zwloki zostaty znalezione jak najszybcie;j.

Jacomuzzi spojrzal na Montalbana ze zdziwieniem: komisarz byt
wystrojony, mial na sobie ciemnogranatowy garnitur, biala koszule, bordowy

krawat i czarne lakierki.
— Jezu! Bierzesz dzis$ slub?
— Skonczyliscie z samochodem Luparella? Co tam znalezliscie?
— W srodku nic waznego. Ale...
— ...miat pekniete resory.
— Skad wiesz?
— Powiedzial mi to moj ptaszek. Patrz!

Wyjat z kieszeni naszyjnik i rzucit na biurko. Jacomuzzi podnidst go i

przyjrzat mu sie uwaznie. Byl wyraznie zdziwiony.
— Alez on jest prawdziwy! Kosztuje ze sto milionow! Ukradli go?
— Nie, kto$ znalazt go na ,,pastwisku” i przyniost mi do biura.

— Na ,pastwisku”? A ktdérg dziwke sta¢ na taki klejnot? Zarty sobie
robisz?

— Musisz go zbada¢, sfotografowac, wykonac wszystkie te swoje zabiegi.
Przekaz mi wyniki najszybciej, jak mozesz.

Rozlegl sie dzwonek telefonu. Jacomuzzi odebrat, po czym przekazat
stuchawke koledze.

— Kto méwi?

—To ja, Fazio. Komisarzu, niech pan wraca, mamy tu prawdziwy burdel.



— Co jest?
— Contino, nauczyciel, zaczat strzela¢ do ludzi.
— Jak to ,,strzela¢”?

— Strzela¢, strzela¢! Ze swojego tarasu dwa razy wystrzelit do ludzi,
ktorzy siedzieli w barze na dole. Wykrzykiwal przy tym cos, czego nie
mozna bylo zrozumiec. Trzeci raz strzelit do mnie, kiedy wchodzitem do
bramy jego domu, zeby zobaczy¢, co sie dzieje.

— Zabil kogos?

— Nie. Jedna kula zadrasnela ramie niejakiego De Francesco.

— Dobrze, juz jade.

Kiedy Montalbano pedzil na ztamanie karku, przemierzajqc te dziesiec
kilometréw, ktore dzielito go od Vigaty, myslat o nauczycielu. Nie tylko znat
Contina, lecz takze laczyl go z nim pewien sekret. Przed szeScioma
miesigcami komisarz spacerowat wzdtuz plazy, jak zwyk} to czyni¢ dwa, trzy
razy w tygodniu, dochodzac do samej latami. Najpierw jednak wpadat do
sklepiku Anselma Greco — nory, ktora stanowila wyjatek na bulwarze
zabudowanym sklepami odziezowymi i barami potyskujacymi od luster.
Oprocz roznych niezwyklych rzeczy, jak figurki z terakoty czy zardzewiate
odwazniki z dziewietnastego wieku, Greco sprzedawat tez cukierki i ziarna,
luskang ciecierzyce i solone pestki dyni. Kto chcial, napelnial sobie nimi
pudeteczko i odchodzit. Tego dnia Montalbano doszed} do konca swej trasy.
Pod samg latarnig zobaczyt starszego mezczyzne, ktory siedziat nieruchomo,
ze spuszczong glowa, na cementowym falochronie, nie baczac na wzburzone
morze, ktore co chwila go opryskiwalo. Komisarz przypatrzyl mu sie
uwaznie, zeby zobaczy¢, czy mezczyzna trzyma wedke, lecz on nie towil, po
prostu nic nie robit. W pewnej chwili wstal, szybko sie przezegnat i wspiat na

palce.



— Stac! — krzyknat Montalbano.
Mezczyzna zastygl, myslal, ze nikt go nie widzi. Komisarz podbiegt do
niego w mgnieniu oka, ztapat za koinierz marynarki, podniost i pociggnat w

bezpieczne miejsce.

— I co miat pan zamiar zrobic? Zabic sie?

— Tak.

— Ale dlaczego?

— Bo zona przyprawia mi rogi.

Montalbano nie spodziewat sie takiego wyjasnienia od cztowieka, ktory
na pewno przekroczyt juz osiemdziesigtke.

— Ile lat ma panska zona?

— Prawie osiemdziesiat. A ja osiemdziesigt dwa.

Absurdalna rozmowa w absurdalnej sytuacji. Komisarz nie miat ochoty jej
ciagnac, wziat wiec starca pod reke i poprowadzit w kierunku miasta. Wtedy,
chyba po to, zeby sytuacja stala sie jeszcze bardziej nienormalna, mezczyzna

sie przedstawit.

— Pozwoli pan, nazywam sie Giosue Contino, jestem emerytowanym
nauczycielem szkoly podstawowej. A kim pan jest? Oczywiscie, jezeli ma

pan ochote zdradzi¢ mi swoje nazwisko.
— Nazywam sie Salvo Montalbano, jestem komisarzem policji w Vigacie.

— Ach, tak? To dobrze, ze to wtasnie pan. Niech pan powie tej kurwie,
mojej zonie, Ze nie powinna przyprawia¢C mi rogow z Agatinem De
Francesco, bo ktéregos dnia zrobie cos, czego nie powinienem.

— Kim jest ten De Francesco?

— Kiedys byt listonoszem. Jest mtodszy ode mnie, ma siedemdziesiat szeS¢

lat i emeryture pottora raza wyzszq od mojej.



— Czy pan jest pewny swoich podejrzen, czy to tylko przypuszczenia?
— Pewny jak amen w pacierzu. Codziennie, po obiedzie, deszcz czy
stonce, De Francesco przychodzi na kawe do baru, ktéry sie miesci na

parterze mojego domu.

—No i?

— Jak dhugo pan pije jedng kawe?

Na chwile Montalbano poddat sie nieszkodliwemu szalenstwu starego
nauczyciela.

— Zalezy. Jezeli nie siadam przy stoliku...

— Jak to ,,nie siadam”? On siada!

— Coz, zalezy, czy jestem umowiony i musze zaczekac, czy chce tylko
zabic czas.

— Nie, mdj drogi. Ten pije kawe tylko po to, zZeby patrze¢ na moja zone,
ktora patrzy na niego, i nie marnuja zadnej okazji, zeby sie w siebie
wpatrywac.

Tymczasem weszli juz do miasta.

— (Gdzie pan mieszka?

— Na koncu alei, na placu Dantego.

— PojdZzmy od tyly, tak bedzie lepiej. — Montalbano nie chcial, zeby
przemoczony i trzesacy sie z zimna staruszek wzbudzit ciekawos¢ i pytania

mieszkancow Vigaty..

— Wejdzie pan ze mng? Moge pana poczestowac¢ kawa — zaproponowat

nauczyciel, wyjmujac z kieszeni klucze od bramy.
— Nie, dziekuje. Prosze sie przebrac i wysuszyc.
Tego samego wieczoru wezwal De Francesca, bylego listonosza,

drobnego i antypatycznego staruszka, ktory na sugestie komisarza



zaskrzeczal opryskliwie:

— Bede pit kawe, gdzie mi sie tylko podoba! Co, moze nie wolno chodzic¢
do baru, ktory jest w domu tego sklerotyka Contina? Dziwie sie panu.

Zamiast scigac przestepcOw, prawi mi pan takie moraty!

— Juz po wszystkim — powiedziat policjant, ktory pilnowat, zeby gapie nie
podchodzili do bramy domu na placu Dantego.

Przed drzwiami mieszkania stal brygadier Fazio, bezradnie rozkladajac
rece. Pomieszczenia byly w doskonalym porzadku, az I1snito. Stary Contino
siedziat na fotelu, z niewielkq plamg krwi na wysokosci serca. Rewolwer
lezal na podilodze tuz obok fotela. Byt to stary model pieciostrzalowego
smitha and wessona, ktory pamietat co najmniej czasy Buffalo Billa i ktory,
niestety, wcigz jeszcze dzialal. Zona spoczywala na 16zku, réwniez z plamg
krwi na wysokosci serca, z dlonmi zacisnietymi na rozancu. Zanim zginela,
musiata sie modli¢. I Montalbano raz jeszcze pomyslat o kwestorze, ktory

tym razem miat racje: tutaj Smierc rzeczywiscie okazata swa godnosc.

Nerwowo, poirytowanym glosem wydat polecenia brygadierowi i kazat
mu czeka¢ na sedziego. Oprocz naglego zalu poczut rowniez lekki wyrzut
sumienia: a gdyby madrzej pomogt nauczycielowi? Gdyby poinformowat we

wlasciwym momencie przyjaciét Contina i jego lekarza?

Dhugo spacerowat po wybrzezu i po ulubionym bulwarze, zanim uspokoit

sie na tyle, by wrdcic do biura. Fazie dostownie wychodzit z siebie.
— Co jest? Co sie stalo? Sedzia jeszcze nie przyszed}?
— Przyszed!, zwloki juz, dawno zabrali.
— A wiec co sie tak goragczkujesz?

— Krew mnie zalewa, bo kiedy pot miasta sie zleciato, zeby popatrze¢, jak



strzela stary Contino, jakie$S sukinsyny to wykorzystalty i okradly dwa
mieszkania, wyczyScily je na cacy. Wyslalem tam juz czterech ludzi.

Czekalem tylko na pana, zeby za nimi jechac.

— Dobrze, le¢. Ja zostane.

Zdecydowal, ze najwyzszy czas wyciggnac asa z rekawa. Mechanizm,

ktory sobie obmyslit, musiat zadziata¢ bez zarzutu.
— Jacomuzzi?

— Co, do cholery! Skad ten pospiech? Nic jeszcze nie wiem o tym twoim

naszyjniku. Za wczesnie.

— Rozumiem, Ze na razie nie mozesz mi nic powiedziec, zdaje sobie z tego

doskonale sprawe.
— A wiec czego chcesz?

— Prosic cie o najwieksza dyskrecje. Sprawa naszyjnika nie jest wcale taka

prosta, jak sie wydaje. Moze prowadzi¢ do nieprzewidzianych wnioskéow.
— Oj, bo sie obraze! Jezeli chcesz, zebym o czym$ nie mowil, to przeciez

nie powiem nikomu, nawet Panu Bogu!

— Inzynier Luparello? Jest mi niewymownie przykro, ze nie moglem
przyjsc. Ale prosze mi wierzy¢ — naprawde bylo to niemozliwe. Niech pan
przeprosi w moim imieniu matke.

— Prosze chwile zaczeka¢, komisarzu.

Montalbano zastosowat sie do prosby.

— Pan komisarz? Mama mowi, ze jeSli to panu odpowiada, to jutro o tej

samej porze.

Odpowiadato mu, wiec potwierdzit termin.



Wrdcit do domu zmeczony, z postanowieniem, ze natychmiast potozy sie
spa¢, lecz mimochodem, niemal odruchowo, wiaczyt telewizor. Dziennikarz
Televigaty omowil wydarzenie dnia — strzelanine, ktéra przed kilkoma
godzinami wywigzala sie miedzy drugorzednymi czlonkami mafii na
peryferiach Miletty — a nastepnie poinformowal, ze w Montelusie spotkaty
sie prowincjonalne wiadze partii, do ktorej nalezal (a raczej juz nie nalezat)
inzynier Luparello. W czasach mniej burzliwych niz obecne, okazujac
zmartemu nalezny szacunek, zebranie nadzwyczajne zwolano by nie
wczesniej niz po uptywie trzech dni od daty zgonu, lecz w chwili obecnej
zawirowania polityczne wymuszaly jasne i szybkie decyzje. Na sekretarza
regionalnego wybrano wiec jednoglosnie doktora Angela Cardamone,
ordynatora oddziatu ortopedii w szpitalu w Montelusie, cztowieka, ktory byt
politycznym rywalem Luparella, lecz wystepowal przeciw niemu zawsze
lojalnie, odwaznie i z otwarta przytbica. Te roznice pogladow — wedle stow
komentatora — mozna bylo streSci¢ w nastepujacy sposob: inzynier opowiadat
sie za utrzymaniem koalicji, lecz przy udziale sit nowych, nie
zdemoralizowanych polityka (czytaj: nie objetych jeszcze postepowaniem
prokuratury), podczas gdy ortopeda sklaniat sie ku czujnemu i ostroznemu
dialogowi z lewicg. Nowo wybrany sekretarz otrzymat wiele telegramow i
telefonéw z gratulacjami, réwniez od opozycji. Wystepujac przed kamera,
wydawal sie wzruszony, ale i zdeterminowany. OSwiadczyl, Ze uczyni
wszystko, zeby nie sprzeniewierzyC sie Swietej pamieci poprzednika, i na
zakonczenie obiecal, ze odnowionej partii ofiaruje ,,sw6j aktywny wysitek i

wiedze”.



,10 dobrze, ze ofiaruje ja partii” — wyrwato sie Montalbanowi, ktory
doskonale zdawal sobie sprawe, ze chirurgiczna wiedza Cardamonego
przyniosta regionowi wiecej inwalidow niz potezne trzesienie ziemi.

Zaraz potem dziennikarz wypowiedzial stowa, ktorych komisarz
wystuchat ze zdwojong uwaga. Otéz aby doktor Cardamone mogl bez
przeszkod podazac wilasng droga, nie odcinajac sie od zasad i od osdb, ktore
stanowily o sile dzialalnosci politycznej inzyniera, cztonkowie sekretariatu
poprosili mecenasa Rizzo, duchowego spadkobierce Luparella, by stangt u
boku nowego sekretarza. Po zrozumiatych wahaniach, wynikajacych z obaw
przed trudnymi zadaniami, jakie naklada na niego ta nieoczekiwana funkcja,
Rizzo dal sie namowi€ i przyjal powierzone obowigzki. W wywiadzie,
ktorego udzielit Televigacie, oSwiadczyt ze wzruszeniem, ze musial przyjac
na siebie ciezar tej odpowiedzialnosci, pragnie bowiem pozostaC wiemy
pamieci swojego mistrza i przyjaciela, ktorego dziataniem powodowato jedno
i tylko jedno — chec stuzenia spoteczenstwu. Montalbano z poczatku zdziwit
sie: jak to, nowo wybrany sekretarz godzi sie na oficjalng obecnos$¢ kogos,
kto byl najwierniejszym wspotpracownikiem jego glownego przeciwnika?
Jednak po krotkim zastanowieniu komisarz uznal swoje zdziwienie za
naiwne: ta partia od zawsze wyrdzniala sie wrodzonym powotaniem do
kompromisu. Mozliwe, ze Cardamone nie stat jeszcze zbyt mocno na nogach,

by samemu podotac¢ problemom, i potrzebowat wsparcia.

Montalbano przelaczyt kanal. W stacji telewizyjnej Retelibera, ktora
nalezala do lewicowej opozycji, wypowiadat sie Nicolo Zito. Ten ceniony
komentator wyjasnial, ze bez wzgledu na wszystko, tak czy siak (mowiac
kolokwialnie), mutatis mutandis (mowigc po lacinie), na wyspie, a
szczegblnie w prowincji Montelusa, nic nigdy sie nie zmienia, nawet jesli
barometr wskazuje burze. Zacytowal, i cytat ten byt tu jak najbardziej na

miejscu, zdanie ksiecia Saliny, Ze trzeba zmieni¢ wszystko, aby tak naprawde



nic sie nie zmienito, i stwierdzil na zakonczenie, ze i Luparello, i Cardamone
to dwie strony tego samego medalu, ktore stapia w jedno nikt inny, tylko

mecenas Rizzo.

Montalbano podbiegl do telefonu, wykrecit numer Retelibery i poprosit
Zita. Z dziennikarzem taczyla go ni¢ sympatii, prawie przyjazn.

— Czego chcesz, komisarzu?

— Spotkac sie z toba.

— Drogi przyjacielu, jutro rano jade do Palermo i wracam dopiero za
tydzien. Jesli nie masz nic przeciw temu, moge przyjs¢ do ciebie za poét
godziny. Zréb cos do jedzenia, jestem glodny.

Talerz makaronu z oliwg i czosnkiem mozna bylo przygotowaC bez
problemu. Otworzyt lodowke; Adelina zostawila w niej duzg porcje
gotowanych krewetek, jedzenia wystarczytloby dla czterech. Jego gospodyni
byla matka dwoch przestepcéw, a mlodszy z braci, ktérego Montalbano

aresztowat osobiScie trzy lata temu, wciaz jeszcze siedzial w wiezieniu.

Kiedy Livia przyjechata do Vigaty w lipcu na dwa tygodnie i ustyszala te

historie, byta przerazona.

— Oszalales? Przeciez ona kiedyS$ bedzie sie chciala zemsci¢ i naleje ci

trucizny do zupy!
— A za co niby mialaby sie m$cic?
— Przeciez aresztowates jej syna!

— A czy to moja wina? Adelina doskonale wie, ze to tylko jej syn byt tak
ghupi, ze dat sie zlapac. Ja aresztowalem go uczciwie, nie stosowalem ani

podstepow, ani putapek. Wszystko odbyto sie prawidtowo.
— Nie obchodzi mnie wasze pokretne rozumowanie. Musisz jg odprawic.
— Ale jesli to zrobie, kto bedzie mi sprzatat, prat, prasowat, gotowat?

— Znajdziesz sobie kogos innego!



— I tu sie mylisz: drugiej takiej jak Adelina nie znajde nigdzie.

Miat wilasnie postawi¢ wode na gazie, kiedy zadzwonit telefon.

— Chcialbym sie zapas¢ pod ziemie ze wstydu, ze jestem zmuszony
zrywac pana o tej porze — rozleglo sie w stuchawce.

— Nie spalem. Kto mowi?

— Pietro Rizzo, adwokat.

— Ach, pan mecenas, moje gratulacje.

— A to z jakiego powodu? Jezeli ma pan na mysli zaszczyt, ktorym
dopiero co obdarzyla mnie partia, to oczekiwalbym raczej wyrazow
wspotczucia. Zgodzitem sie, prosze mi wierzy¢, jedynie przez wzglad na
wiernosc ideatom biednego inzyniera, ktorymi na zawsze czuje sie zwigzany
z jego osoba. Ale powr6¢my do przyczyn mojego telefonu. Musze sie z
panem spotkac¢, komisarzu.

— Teraz?!

— Nie teraz, ma sie rozumiec, lecz prosze mi wierzyc, ze chodzi o sprawe

bezwzglednie nieodwlekalna.

— Mozemy sie spotkac jutro rano, ale jutro jest chyba pogrzeb? Pewnie
bedzie pan zajety.

— I to jak! Rowniez po poludniu. Rozumie pan. ktory$S ze znakomitych
gosci na pewno zechce zabawic¢ dluze;.

— Wiec kiedy?

— A moze jednak moglibySmy sie spotkac jutro rano, tyle ze wczesnie. O
ktorej pan zwykle przychodzi do pracy?

— Okoto 6smej.

— O oOsmej byloby Swietnie. Zreszta zajme panu dostownie tylko kilka

minut.



— Skoro jutro bedzie pan miat mato czasu, moze juz teraz powie mi pan, o

co chodzi.
— Przez telefon?
— Tylko pobieznie.
— Dobrze. Dotarlo do mnie... nie wiem, jak dalece jest to zgodne z

prawda... ze zostal panu przekazany pewien przedmiot, ktory kto$ znalazt

przypadkiem na ziemi. Zostatem poproszony o to, zeby go odzyskac.

Montalbano zakryt dionig stuchawke i dostownie zarzat jak kon, rozeSmiat
sie od ucha do ucha. Zalozyt przynete na haczyk Jacomuzziego i podstep
doskonale sie udal: na haczyku zawista najgrubsza ryba, jaka mogt sobie
wymarzyC¢. Lecz jak to mozliwe, ze Jacomuzzi informowal wszystkich o
sprawach, o ktérych wszyscy wiedzieC nie mogli? Za pomoca lasera,
telepatii, magicznych obrzedow szamanskich?

Ustyszat krzyk adwokata.

— Halo! Halo! Nie stysze pana! Przerwalo polaczenie czy co?

— Nie, prosze wybaczy¢, upadl mi na podloge oléwek i musialem go

podniesc. A wiec jutro o 0smej.

Na dzwiek dzwonka u drzwi wrzucit makaron do garnka i poszedt

otworzyc.

— Co masz dla mnie? — spytat od razu Zito.

— Makaron z oliwg i czosnkiem, krewetki z oliwg i cytryna.

— Swietnie.

— Chodz do kuchni, pomozesz mi. A tymczasem zadam ci pierwsze
pytanie: czy umiesz powiedzie¢ ,bezwzglednie nieodwlekalne”?

— Odbito ci? Kazesz mi pedzi¢ na ztamanie karku z, Montelusy do Vigaty,

zeby mnie spyta¢, czy umiem wymowic jakie$ stowa? W kazdym razie to nic



trudnego. Latwizna.

Sprobowat trzy albo cztery razy, z coraz wiekszym uporem, ale nie udato

mu sie — za kazdym razem zaplatywat sie coraz gorzej.

— Trzeba miec¢ nie lada zdolnosSci — powiedziatl komisarz, majac na mysli
Rizza, i nie chodzilo mu tylko o talent adwokata do wymawiania trudnych

sformutowan.

Jak to czesto bywa, jedli, rozmawiajac o jedzeniu. Wspominajac krewetki
jak marzenie, ktérymi zajadat sie przed dziesieciu laty w Fiakce, Zito okreslit

danie przyjaciela jako ,,nie dogotowane” i zacza}t narzekac na brak natki.

— Jak to sie stato, ze wszyscy w Reteliberze staliscie sie nagle Anglikami?
— natart bez uprzedzenia Montalbano, popijajac danie biatym winem, na ktore
jego ojciec natrafit w okolicy Randazzo. Przed tygodniem przywiozt mu
szeS¢ butelek, lecz byt to tylko pretekst, by pobyc¢ troche z synem.

— Anglikami? W jakim znaczeniu?

— A w tym, ze powstrzymaliScie sie przed oczernianiem Luparella, ktore
dotad bylo wasza specjalnoscig. Oto inzynier umiera na zawalt w czyms$ w
rodzaju burdelu pod golym niebem, wsréd kurew, alfonsow i ciot, ze
spuszczonymi portkami, w ewidentnie nieobyczajnej pozycji, a wy, zamiast
skorzysta¢ z okazji, przylaczacie sie do chéru i spuszczacie zastone

mitosierdzia na okolicznosci jego Smierci.
— Nie mamy zwyczaju wykorzystywac sytuacji — odpart Zito.
Montalbano wybuchnagt Smiechem.
— Zr6éb mi te przyjemnosc, Nicolo, i idz do diabla, ty i cala Retelibera.
Tym razem to Zito wybuchnat Smiechem.
— Wiec dobrze, sprawy miaty sie nastepujaco. Kilka godzin po tym, jak
znaleziono zwloki, mecenas Rizzo popedzit do barona Fil6 di Baucina,

czerwonego barona, miliardera, lecz komunisty, i prosil go ze zloZonymi



rekami, zeby Retelibera nie podawata okolicznosci zgonu. Zaapelowal do
rycerskosci, ktora, jak sie wydaje, cechowata niegdys przodkow barona. Jak
dobrze wiesz, baron ma w reku osiemdziesigt procent udzialbw w naszej

stacji. To wszystko.

— Gowno prawda. I ty, Nicolo Zito, cztowiek, ktory zdobyt sobie szacunek
przeciwnikdw, moéwigc zawsze to, co powinien powiedzie¢, stajesz na

bacznosc¢ przed baronem i chowasz ogon pod siebie?
— Jakiego koloru sa moje wlosy? — zapytat Zito.
— Rude.

— Drogi Montalbano, ja jestem czerwony w Srodku i na zewnatrz, naleze
do wymierajacego gatunku ztych i klotliwych komunistow. Zgodzitem sie w
przekonaniu, ze ten, ktéry prosit o przemilczenie okolicznoSci Smierci
Luparella, jakoby nie chcac zbruka¢ pamieci nieszczeSnika, nienawidzi go, a
nie kocha, jak starat sie to pokazac.

— Nie rozumiem.

— Wiec ci to wytlumacze, naiwniaku. Jezeli chcesz zrecznie zatrzec
pamiec o jakims$ skandalu, wystarczy, ze bedziesz o nim méwit jak najwiecej,
w telewizji, w gazetach. W kotko to samo, w te i we w te, i juz wkrétce
ludzie zaczng mie¢ tego powyzej uszu. Jak dlugo mozna gada¢ o tym
samym?! Mogliby juz da¢ sobie spokoj! Efekt nasycenia sprawia, ze po
dwoch tygodniach nikt nie ma ochoty stucha¢ o tym skandalu. Rozumiesz?

— Chyba tak.

— A jesli starasz sie wszystko przemilcze¢, wtedy cisza zaczyna mowic,
rodzi domysty, mnozy je w nieskonczonos¢. Chcesz dowodow? Czy wiesz,
ile telefonow odebraliSmy w redakcji wtasnie z powodu naszego milczenia?
Setki. A czy to prawda, zZe inzynier bral sobie do samochodu dwie

dziewczyny naraz? A czy to prawda, ze lubil przekladaniec i kiedy on



pieprzyt dziwke, to od tylu obrabial go Murzyn? I ostatni, z. dzisiejszego
wieczoru: czy to prawda, ze Luparello dawal swoim kurwom niesamowite
klejnoty? Podobno znalezli taki jeden na ,,pastwisku”. A propos, czy co$ o
tym wiesz?

— Ja? Nie, to na pewno jakas bzdura — sklamat chtodno komisarz.

— A widzisz? Jestem pewien, ze za kilka miesiecy przyjdzie do mnie jakis
kutas i zapyta, czy to prawda, Ze inzynier rabat czteroletnich chlopcow, a
potem faszerowat ich kasztanami i zjadal. Jego skurwienie przetrwa wieki,
stanie sie legenda. A teraz mam nadzieje, ze zrozumiate$ juz, dlaczego
zgodzitem sie zachowac dyskrecje.

— A Cardamone jaka ma propozycje?

— Coz, jego wybor byl przedziwny. Widzisz, w regionalnych witadzach
partii wszyscy byli ludZmi Luparella, oprocz dwoéch kumpli Cardamonego,
ktorych trzymano tam dla picu, zeby zachowa¢ pozory demokracji. Nikt nie
mial watpliwosci, Zze nowy sekretarz moze i musi by¢ stronnikiem inzyniera.
Tymczasem... zaskoczenie: wstaje Rizzo i proponuje Cardamonego. Ludzie
klanu nie wierza wlasnym uszom, ale nie maja odwagi sie przeciwstawic.
Jezeli Rizzo tak mowi, to znaczy, ze grozi jakie$ niebezpieczenstwo, ze cos
sie moze wydarzyc; trzeba robiC to samo co mecenas. I glosujgq za. Zostaje
wybrany Cardamone, ktory przyjmuje funkcje i zawstydzajac tych swoich
dwoch poplecznikow, sam proponuje, by u jego boku stangt Rizzo. Ale
rozumiem Cardamonego: lepiej wzig¢ go na poktad, pomyslat, niz pozwolic,
by plywat jak mina.

Nastepnie Zito zaczal opowiadac o ksigzce, ktérg ma zamiar napisac;

zanim sie obejrzeli, byta czwarta.

Wilasnie sprawdzat stan zdrowia kaktusa, ktorego dostat od Livii i trzymat

na oknie w gabinecie, kiedy zajechala reprezentacyjna granatowa limuzyna.



Z auta, wyposazonego w telefon, kierowce i ochroniarza, pierwszy wysiadt
wiasnie ochroniarz i otworzyl drzwi przed niskim lysym mezczyzng w

garniturze tego samego koloru co auto.

— Kto$ do mnie przyjechatl, nie kaz mu czeka¢ — powiedzial Montalbano
do wartownika.

Kiedy Rizzo wszedl, komisarz zauwazyl, ze rekaw jego koszuli opasuje
czarna wstega na szerokosc dtoni. Adwokat zdazy? juz przywdziac zatobe na
uroczystosci pogrzebowe.

— C6z mam zrobi¢, zeby pan zechcial mi wybaczyc¢?

— Co takiego?

— Wczorajszy telefon. Do domu, i to p6zng noca.

— Przeciez powiedziat pan, ze sprawa jest bezwzglednie...

— Bezwzglednie nieodwlekalna, oczywiscie.

Co za niezwykly czlowiek, ten Pietro Rizzo!

— Przechodze do rzeczy. W ubiegla niedziele p6znym wieczorem dwoje
miodych ludzi... nawiasem mowiac, nader szanowanych... po zakrapianej
kolacji postanowilo troche poszale¢. Zona namoéwila malzonka, zeby ja
zabral na ,pastwisko”; byta ciekawa zar6wno miejsca, jak i tego, co sie tam
dzieje. Ciekawo$¢ godna nagany, owszem, ale nic wiecej. Kiedy zatrzymali
sie na obrzezu ,pastwiska”, kobieta wysiadla. Lecz prawie natychmiast,
zrazona wulgarnymi propozycjami, ktore posypaly sie w jej kierunku,
wrocita do samochodu i oboje odjechali. Dopiero w domu stwierdzita brak

kosztownego przedmiotu, ktory miata na szyi.
— Co za dziwny zbieg okolicznosci — mruknat pod nosem Montalbano.
— Stlucham?

— Pomyslalem, ze prawie o tej samej porze i w tym samym miejscu umart

inzynier Luparello.



Mecenas Rizzo nie tylko sie nie zmieszal, ale nawet przybral powazny

wyraz twarzy.
— Wie pan, ja tez na to zwrocitem uwage. Ironia losu.

— Przedmiot, o ktérym pan moéwi, to naszyjnik z litego zlota, z sercem
wysadzanym kamieniami szlachetnymi?

— Dokltadnie. Przychodze wiec prosi¢, zeby zwrdcit go pan prawowitym
wiaScicielom, z zachowaniem tej samej dyskrecji, ktorg wykazal pan po

odnalezieniu ciala mojego biednego inzyniera.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial komisarz — ale ja nie mam
najmniejszego pojecia, jak nalezy postepowa¢ w takim przypadku. W
kazdym razie mysle, ze wszystko wygladaloby inaczej, gdyby wiascicielka
przyszia tu osobiscie.

— Alez ja mam pelnomocnictwo!

— Ach, tak? Prosze mi je okazac.

— To zaden problem, komisarzu. Rozumie pan, przed ujawnieniem
nazwisk moich klientéw chcialem byC calkiem pewny, Ze to ten sam

przedmiot, ktérego szukaja.

Wilozyt reke do kieszeni, wyjal z niej kartke i wreczyl Montalbanowi.

Komisarz przeczytat j 9 uwaznie.

— Kim jest Giacomo Cardamone, ktory udziela pelnomocnictwu?

— To syn profesora Cardamone, nowego sekretarza regionalnego naszej
partii.

Montalbano postanowit odegrac przedstawienie raz jeszcze.

— Alez, to dziwne! — skomentowal bardzo cicho, udajgc zadume.

— Przepraszam, nie dostyszatem.

Montalbano nie odpowiedziat od razu, igrajac z cierpliwoscig rozmowcy.



— Pomyslatem, ze los, jak to pan okreslil, ironizuje w tej sprawie az nadto
swawolnie.

— W jakim sensie?

— W takim, ze syn nowego sekretarza politycznego przebywa o tej samej
porze w tym samym miejscu, w ktorym umiera poprzedni sekretarz. Nie
wydaje sie to panu dziwne?

— Teraz, kiedy pan to méwi, owszem. Ale kategorycznie wykluczam

jakikolwiek zwigzek miedzy tymi dwiema sprawami.

— Ja rowniez wykluczam — zgodzit sie Montalbano. — Nie moge odczytac

nazwiska, ktore widnieje obok podpisu Giacoma Cardamone.

— To nazwisko jego zony, Szwedki. Powiem panu w zaufaniu, ze to nieco

rozwigzia kobieta, ktéra nie umie sie dostosowac do naszych obyczajow.

— Ile wedlug pana moze by¢ wart ten klejnot?

— Nie znam sie na tym. WilaSciciele mowia, Ze okoto osiemdziesieciu
milionow.

— A zatem zrobmy w ten sposéb. Zadzwonie pézniej do Jacomuzziego,

ktory obecnie przechowuje naszyjnik, i kaze go sobie odestac. Jutro rano

przeSle panu klejnot do biura przez agenta.
— Naprawde nie wiem, jak mam panu dziekowac...
Montalbano przerwat mu.
— Mojemu agentowi wreczy pan oficjalne poswiadczenie odbioru...
— Alez oczywiscie!
— ...oraz czek na dziesie¢ milionéw. Ci, ktorzy odnajdujg kosztownosci

oraz pienigdze, zastlugujg na znalezne. Pozwolilem sobie zaokragli¢ wartosc¢

naszyjnika.

Rizzo przyjat cios niemal wytwornie.



— To bezwzglednie uzasadnione. Na kogo mam wystawic¢ czek?

— Na Baldassare Montaperto, jednego z dwoch Smieciarzy, ktorzy znalezli

cialo inzyniera.

Adwokat doktadnie zanotowat podane nazwisko.



Rizzo nie zamknal jeszcze za sobg drzwi, a Montalbano wybieratl juz
prywatny numer Nicolo Zito. To, co przed chwilg ustyszal od adwokata,
nakrecalo w jego mozgu mechanizm, ktéry powodowal gorgczke dziatania.

Odebrata zona Zita.

— Maz wiasnie wyszedl, wyjezdza do Palermo. — Po czym dodata
podejrzliwym glosem: — A dzi$ w nocy nie by} przypadkiem u pana?

— Oczywiscie, ze byl, ale dopiero rano przypomniatem sobie o czyms, co
jest dla mnie niezwykle istotne.

— Prosze zaczeka¢, moze uda mi sie go jeszcze zlapac przez domofon.

Niebawem ustyszal najpierw sapanie, a potem glos przyjaciela.

— Czego jeszcze chcesz? Cala noc to za mato?

— Musze sie czegos dowiedziec.

— Jesli to cos krotkiego.

— Chce wiedzie¢ wszystko, ale to wszystko, nawet najbardziej dziwne
rzeczy, o Giacomie Cardamone i jego zonie, ktora podobno jest Szwedka.

— Jak to ,,podobno”? Tyka na metr osiemdziesiat, blondyna, a co za nogi,
co za piersi! Jezeli chcesz wiedzie¢ naprawde wszystko, nie wystarczy mi
czasu, zeby ci opowiedzieC. Postuchaj, zrobmy tak: teraz juz musze jechac,

ale w drodze sie zastanowie i zaraz po przyjezdzie wysle ci faks.

Gdzie mi go wyslesz? Do komisariatu? Przeciez my jesteSmy wcigz na
etapie tam-tamow i znakow dymnych.

— No to taks wysle do studia w Montelusie. Wpadnij tam jeszcze dzisiaj w

porze obiadowej.



Nie mégt wysiedzieC w miejscu, wiec wyszedl z gabinetu i zajrzat do
pokoju podoficerow.

— Jak sie czuje Tortorella?

Fazio skierowal wzrok na puste biurko kolegi.

— Woczoraj bylem u niego. Chyba w poniedzialek wypuszcza go ze

szpitala.

— Czy wiesz, jak mozna wejs¢ do starej fabryki??

— Kiedy wybudowali ogrodzenie, na samym koncu zatozyli zelazng furtke,
tak ciasna, ze trzeba sie przez nig dostownie przeciskac.

— Kto ma klucz?

— Nie wiem, moge sie dowiedziec.

— Nie tylko sie dowiedz, ale i przynie$ go rano.

Wrocit do gabinetu i zadzwonit do Jacomuzziego. Ten odezwal sie

dopiero po dtuzszej chwili.

— Co ci jest, masz sraczke?

— Co tam znowu, Montalbano?

— Co znalazte$ na naszyjniku?

— A co mialem znalez¢? Nic. A tak naprawde to odciski palcow, ale tak

liczne i tak pozacierane, ze nie do odczytania. Co mam z nim zrobic?

— Odeslij mi w ciggu dnia. W ciggu dnia, zrozumiano?

Z sasiedniego pokoju dotart do niego poirytowany glos Fazia.

— Czy naprawde nikt nie wie, do kogo nalezata fabryka Sicilchim? Musi
byc¢ jakis likwidator, stroz!

Kiedy zobaczyt Montalbana, roztozyl rece.

— Chyba juz tatwiej byloby zdoby¢ klucze Swietego Piotra.



Komisarz powiedzial, ze wychodzi i wréci najpozniej za dwie godziny. Po

powrocie chce widzie¢ klucz na swoim biurku.

Kiedy tylko stangt w progu, Zona Montaperta zbladta i potozyta diton na

sercu.

— Moj Boze! Co sie stato?

— Nic, co mogloby panig niepokoi¢. Tym razem mam dobre wiadomosci,
prosze mi wierzyC. Czy zastatem pani meza?

— Tak, dzis wroécit wczesnie.

Kobieta wprowadzita go do kuchni i poszila zawotac¢ Sara, ktory potozyt
sie w sypialni obok synka i prébowat go uspi¢ cho¢ na chwile.

— Prosze usig$¢ — powiedzial komisarz — i slucha¢ uwaznie. Dokad
mieliScie zawieZ¢ wasze dziecko po zastawieniu naszyjnika?

— Do Belgii — odpowiedzial natychmiast Saro. — M¢j brat, ktory tam

mieszka. zaproponowatl, Ze mozemy zatrzymac sie u niego na jakis czas.

— Macie pienigdze na podr6z?

— Wypruwajac sobie zyly, co$ udalo nam sie odlozy¢ — odparta kobieta
bez cienia dumy.

— Ale wystarczy na samg podréz — dodat Saro.

— Swietnie. A wiec jeszcze dzisiaj udasz sie na dworzec i kupisz bilet. To

znaczy: pojedziesz autobusem do Raccadali, tam jest agencja.
— Tak. Ale dlaczego az do Raccadali?

— Nie chce, zeby tu, w Vigacie, wiedziano o waszych zamiarach.
Tymczasem pani spakuje was do wyjazdu. Nie mowcie nikomu, nawet
rodzinie, dokad jedziecie. Czy to jasne?

— Jesli o to chodzi, to wszystko jasne. Ale prosze wybaczy¢, komisarzu, co

ztego jest w tym, ze chcemy jecha¢ do Belgii, zeby wyleczy¢ nasze dziecko?



Kaze nam pan utrzymywacC to w tajemnicy, jak gdyby chodzilo o czyn
niezgodny z prawem.

— Saro, nie robisz nic wbrew prawu, to oczywiste. Ja jednak musze sie
upewni¢ co do wielu spraw, dlatego zaufaj mi i réb wszystko tak, jak ci
mowie.

— Dobrze, ale skoro pieniedzy starczy nam tylko na droge tam i z

powrotem, po co mamy jecha¢ do Belgii? Na wycieczke?

— Bedziecie mieli doS¢ pieniedzy. Jutro rano jeden z moich agentow
przyniesie wam czek na dziesie¢ milionow.

— Dziesie¢ milionéw, a to dlaczego? — Sarowi dech zaparto w piersi.

— Nalezg ci sie zgodnie z prawem jako znaleZne za naszyjnik, ktéory
przyniostes do komisariatu. Te pienigdze mozecie wydawac z podniesionym
czotem, bez problemow. Kiedy tylko dostaniesz czek, biegnij podjac
gotowke i wyjezdzajcie.

— Kto wystawit czek?

— Mecenas Rizzo.

— Ach — wydusit Saro i poczerwieniat.

Nic musisz sie bac¢, sprawa jest legalna i mam nad nig kontrole. Ale lepiej
bedzie podja¢ wszystkie srodki ostroznosci, bo nie chcialbym, zeby Rizzo
zachowat sie jak jeden z tych sukinsynéw, ktorzy zmieniajg zdanie albo

ktorym co$ nagle wypada z pamieci. Dziesie¢ milionow piechota nie chodzi.

Giallombardo zawiadomit go, ze brygadier pojechatl po klucze do starej
fabryki, ale wroci dopiero za co najmniej dwie godziny: stréz zaniemogt i
przebywal u syna w Montedoro. Agent dodat rowniez, ze dzwonit sedzia Lo

Blanco i prosit o kontakt przed dziesiata.

— Ach, pan komisarz, to dobrze, wiasnie wychodze, ide do katedry na



pogrzeb. Wiem, Ze zostane osaczony, dostownie osaczony przez rozne
osobistosci, i wszyscy bedq pytali mnie o to samo. Pan wie o co?

— Dlaczego sprawa Luparella nie zostala jeszcze zamknieta?

— Zgad}l pan, komisarzu, i to nie sg zarty. Nie chcialbym uciekac sie do
wzniostych stow, nie chciatlbym zostaC¢ Zle zrozumiany... krotko moéwiac,
jezeli ma pan w reku jakieS konkrety, niech pan kontynuuje prace, w
przeciwnym razie prosze zamkng¢ dochodzenie. Zreszta, niech bedzie mi
wolno zapytac, bo nie potrafie zrozumiec: czego pan jeszcze szuka? Inzynier
zmart Smiercig naturalng. A pan sie upiera przy swoim tylko dlatego,
przynajmniej tak mi sie wydaje, ze Smier¢ nastgpita na ,,pastwisku”. Prosze
zaspokoi¢ moja ciekawos¢: a gdyby tak Luparello zostal znaleziony na
poboczu drogi, czy wowczas tez by pan zglaszal watpliwosci? Niech pan
odpowie.

— Nie.

— A wiec co pan chce osiggnac? Sprawe trzeba zamknac najpdzniej jutro.
Rozumiemy sie?

— Prosze sie nie irytowac, panie sedzio.

— Owszem, irytuje sie, ale na siebie samego. Zmusza mnie pan do tego,
bym uzyt stowa ,,casus”, ktorego w tym przypadku nie powinienem uzyc. Do
jutra, jasne?

— Czy mozemy przedhluzy¢ termin do soboty wiacznie?

— Co to, jestesmy na targu? No dobrze. Lecz jeSli przeciggnie pan sprawe
chocby o godzine, to zasugeruje przelozonym, by rozwazyli panskie

postepowanie.

Zito dotrzymat stowa. Sekretarka z Retelibery wreczyla Montalbanowi

faks z Palermo, ktory przeczytal, jadac w kierunku ,,pastwisku”.



Panicz Giacomo to wierna kopia tatusia, pozbawiona najmniejszego
nawet blysku fantazji. Ojciec uchodzi za uprzejmego cziowieka, cho¢ ma
pewnq skaze, o ktorej za chwile, w przeciwienstwie do biednego Luparella.
Giacomino mieszka na pierwszym pietrze ojcowskiego patacu z drugq zongq,
Ingrid Sjostrom, o ktorej walorach juz Ci wspominatem w rozmowie.
Wymienie kilka jego zastug, przynajmniej tych, ktore przychodzq mi do
gtowy. Ciemny jak tabaka, nigdy nie chciat sie uczyc¢ i nie przyktadat sie do
niczego oprocz przedwczesnej analizy damskiego przyrodzenia, a jednak co
roku zdawat z najlepszq cenzurkq dzieki posrednictwu Boga Ojca (a raczej
po prostu ojca). Cho¢ byt na liscie studentow medycyny, nigdy nie chodzit na
wyktady (na szczescie dla ludzkosci). Gdy miat szesnascie lat, prowadzqc bez
prawa jazdy duzy samochod ojca, smiertelnie potrqcit osmioletniego chtopca.
Giacomino praktycznie nigdy za to nie zaptacit, zaptacit natomiast ojciec, i to
bardzo stono, rodzinie chtopca. Kiedy G. osiqggngt petnoletnosc, zatozyt firme
ustugowaq. Po dwdch latach firma upadta, Cardamone nie stracit na tym ani
jednego lira, za to jego wspolnik strzelit sobie w teb, a funkcjonariusz policji
finansowej, ktory postanowit przyjrze¢ sie tej sprawie z bliska, zostat
nieoczekiwanie przeniesiony do Bolzano. Obecnie Giacomino zajmuje sie
produktami farmaceutycznymi (mozesz to sobie wyobrazic¢: klientow napedza
mu ojciec!) i wydaje, na lewo i prawo, o wiele wiecej, niz wykazujq to jego
przychody.

Uwielbia auta wyscigowe i konie, zatozyt (w Montelusie!) klub polo, w
ktorym co prawda nie odbyt sie ani jeden mecz, ale kokaine wdycha sie tam,
ze az mito.

Gdybym mial wyrazi¢ szczerze wlasng opinie o tej postaci,
powiedzialbym, ze to nadzwyczajny przypadek sukinsyna, jeden z tych,

ktorzy zapuszczajq korzenie tylko tam, gdzie dziata ich wplywowy i bogaty



ojciec. W wieku dwudziestu dwoch lat zawart zwigzek matzenski (czy tak sie
to mowi?) z Albamaring (dla przyjaciét — Babg) Collatino, pochodzaca z
bogatej rodziny handlowcow z Palermo. Dwa lata pozniej Baba napisala
wniosek do Swietej Roty o rozwigzanie wezla malzenskiego, podajac jako
powdd mezowska impotentia generandi. Bylbym zapomnial: w wieku
osiemnastu lat, czyli na cztery lata przed Slubem, corka jednej ze stuzacych
zaszla z Giacominem w cigze i ten przykry incydent zostal jak zwykle
wyciszony przez Wszechmogacego. MozliwoSci sq zatem dwie: albo
sklamala Baba, albo sklamala corka stluzacej. Wedle niezbadanych
rozstrzygnieC rzymskich dostojnikow klamata stuzaca (jakzeby inaczej!),
Giacomo nie byl w stanie prokreowac (i trzeba jeszcze dziekowac za to
Najwyzszemu). Po uniewaznieniu Baba zareczyta sie z kuzynem, z ktérym
kiedys juz cos ja taczyto, a Giacomo skierowat sie w strone mglistej Péinocy,
zeby zapomniecC o przykrych przezyciach.

W Szwecji wzial udzial w morderczym rajdzie terenowym $réd jezior,
urwisk i skal: triumfatorkg okazata sie potezna blondyna, z zawodu
mechanik, nazwiskiem Ingrid Sjostrom. C6z Ci jeszcze powiedzieC, zeby
oddali¢ sie od scenariusza telenoweli? Grom z jasnego nieba i $Slub. Sg razem
juz od pieciu lat, co jakis czas Ingrid wraca do swojej ojczyzny i bierze udziat
w rajdach samochodowych. Ze szwedzka bezposrednioscia i swoboda
przyprawia mezowi rogi. Wczoraj pieciu dzentelmenow (tak to nazwijmy)
zorganizowato w klubie polo zabawe towarzyska. Wsrod gier byla i taka: kto
nie przespat sie z Ingrid, niech wstanie. Cala pigtka pozostata na swoich
miejscach. Wszyscy Smiali sie do rozpuku, a najglosniej Giacomo, ktory byt
wtedy w klubie, ale w zabawie nie bral udziatu. Wies¢, absolutnie nie do
sprawdzenia, glosi, ze by¢ moze surowy profesor Cardamone, ojciec, tez
przelecial synowa. I to jest wilasnie ta skaza, o ktorej wspomnialem na

poczatku. Nic innego nie przychodzi mi do glowy. Mam nadzieje, ze bylem



tak niedyskretny, jak sie tego po mnie spodziewates. Bywaj.

Nicolo

Kiedy o drugiej dotart na ,,pastwisko”, nie napotkat tam zywego ducha.
Zardzewialy zamek w zelaznej furtce oblepiony byl solg. Komisarz
przewidzial to, wiec zaopatrzyt sie w olej w spreju, stuzagcy do smarowania
broni. Wrdcit do samochodu, zeby zaczekaé, az dzialanie oleju odniesie

zamierzony skutek, i wlaczyl radio.

Pogrzeb — zgodnie ze stowami spikera rozgtosni lokalnej — osiggnat takie
napiecie emocjonalne, ze w pewnej chwili wdowa zemdlatla i musiano ja
wynieS¢ na zewnatrz. Mowy pogrzebowe wyglosili kolejno: biskup, zastepca
sekretarza generalnego partii, sekretarz regionalny oraz, w imieniu wiasnym,
minister Pellicano, ktory byl przyjacielem zmarlego. Co najmniej
dwutysieczny thum czekal przed kosciotem, zeby uczci¢ nieboszczyka

serdecznymi i wzruszonymi brawami.

»Ze serdecznymi, to rozumiem, ale zeby brawa sie roéwniez wzruszaly,

stysze po raz pierwszy w zyciu” — pomyslal Montalbano.

Wylaczyt radio i poszedl sprawdzi¢, czy klucz poruszy sie w zamku.
Udato mu sie go przekrecic, ale furtka ani drgneta. Dopiero kiedy podwazyt
ja barkiem, uchylila sie na tyle, by dalo sie z trudem przecisna¢. Byla
zawalona gruzem, zelastwem, piachem — od razu wiadomo, ze stroz, nie
zachodzit tu od lat. Komisarz zorientowat sie, ze teren okalajag dwa mury:
zewnetrzny, z furtka wejSciowq, oraz, stare, walgce sie ogrodzenie, ktore
chronito fabryke przed intruzami w czasach, gdy jeszcze pracowala. Przez
wylomy w tym drugim murze widac bylo zardzewiate maszyny, wielkie rury,
proste i skrecone, gigantyczne aparaty destylacyjne, popekane zelazne
rusztowania, dziwacznie podwieszone konstrukcje, stalowe wiezyczki

pochylone tak bardzo, ze przeczylo to prawom fizyki. I wszedzie



wybebeszone podlogi, rozryte sufity. Rozlegle pomieszczenia, niegdys$
wsparte Zelaznymi belkami, obecnie byly popekane, gotowe runa¢ w dot,
gdzie nie pozostalo juz nic oprocz warstwy popekanego cementu, z ktorego
szczelin wynurzaly sie dlugie ZdZbta pozoiklej trawy. Stojac w korytarzu
miedzy obydwoma murami, Montalbano nie mégt wyjs¢ ze zdumienia: o ile
z zewnatrz fabryka mu sie podobala, o tyle jej wnetrze wrecz go zachwycato.
Zalowal, ze nie wzigl ze sobg aparatu fotograficznego. Z zadumy wyrwal go
ciagly dzwiek, wibrujacy i donosSny, ktory zdawal sie rodzic w
zabudowaniach fabryki.

,Co tam sie dzieje?” — spytat siebie w duchu komisarz.

Postanowit udac¢ sie do samochodu i wyjac bron ze schowka pod tablica
rozdzielcza. Prawie nigdy nie nosit przy sobie pistoletu, ktéry zbyt mu ciazyt,
wypychajac spodnie i marynarke.

Kiedy Montalbano wrocit do fabryki, dzwiek nadal rozbrzmiewat.
Przypominal brzeczenie, jakie niekiedy wydaja przewody wysokiego
napiecia, kiedy osiada na nich wilgo¢, tyle ze byl bardziej zmienny i
melodyjny. Czasami ustawal, zeby niebawem powroci¢ z nowa modulacja.
Plan, ktéry narysowat Saro, okazal sie niezwykle doktadny, wiec komisarz
postugiwatl sie nim jak przewodnikiem. Szed} spiety, uwazajac, zeby nie
potknac sie o kamienie i o zelastwo, ktore zascielaly waski korytarz. Nagle
przez szczeline w wewnetrznym murze dostrzegl katem oka mezczyzne
krzatajacego sie po fabryce. Cofnagl sie — to oczywiste, ze tamten tez go
zauwazyt. Nie bylo czasu do stracenia — nieznajomy na pewno miat
wspolnikéw. Montalbano rzucit sie przed siebie, wyciggnat pistolet i
krzyknat:

— Stac! Policja!

W utamku sekundy zrozumial, ze intruz spodziewat sie po nim tego ruchu

— tez stal wychylony do przodu, z pistoletem w dtoni. Montalbano strzelit,



rzucajqc sie na ziemie, i zanim upad}, wystrzelil jeszcze dwa razy. Zamiast
tego, czego sie spodziewal, czyli huku wystrzalu wymierzonego w
odpowiedzi, jeku czy oddalajacego sie tupotu stop, ustyszal jedynie brzek
sttuczonego szkta. Nagle wszystko zrozumiatl i dostal tak silnego ataku
sSmiechu, zZe az nie moégl stang¢ na nogi. Strzelal do siebie samego, do
wiasnego odbicia w wielkim lustrze, zasniedziatym i brudnym.

,O tym nikt sie nie moze dowiedzie¢ — pomyslal. — Musiatbym napisac
prosbe o zwolnienie i wylaliby mnie z policji jak nic”.

Pistolet, ktory trzymatl w dloni, od razu wydat mu sie Smieszny, wcisnat
go wiec za pasek od spodni. Przeciggle echo wystrzalow i trzask ttukacego
sie szkla catkowicie zagluszyly dzwiek, ktory teraz znowu rozbrzmiewal,
czesto zmieniajac ton. Wreszcie komisarz zrozumiat. To wiatr. Kazdego dnia,
rowniez latem, thuk} o ten skrawek plazy i zawsze wieczorem zamieral, jak
gdyby nie chcial przeszkadza¢ Gege w interesach. Wciskajac sie miedzy
metalowe konstrukcje, miedzy przewody, to zerwane, to jeszcze napiete, w
kominy miejscami podziurawione jak fujarka, wygrywal swdj lament w
wymarlej fabryce. Montalbano przystanat jak zaczarowany, zeby postuchac
jego muzyki.

Zanim dotart do punktu, ktoéry zaznaczyt Saro, mineto prawie pét godziny.
Raz po raz musiat sie wspina¢ po zwaliskach gruzu. W koncu stwierdzit, ze
jest doktadnie na wysokosci miejsca, w ktérym Smieciarz, po drugiej stronie

muru, znalazt naszyjnik.

Spokojnie zaczat sie rozgladac¢. Gazety i strzepy pozotklego na stoncu
papieru, chwasty, butelki po coca-coli (puszki byly za lekkie, zeby przeleciec
nad murem), butelki po winie, rozbite metalowe taczki, kilka opon, zZelastwo,
jakis nieokreslony przedmiot, przegnita belka. A obok niej skorzana torebka
w ksztalcie worka, elegancka, nowiusienka, z podpisem stylisty. Nie

pasowata do balaganu, ktory panowat dokota. Montalbano ja otworzyt. W



srodku byty tylko dwa spore kamienie, najwyraZzniej wtozone jako balast, by
latwiej mozna bylo przerzuci¢ torbe przez mur. Przyjrzat sie jej dokladniej.
Metalowe inicjaty wlascicielki zostaly oderwane, ale na skdrze widniaty

jeszcze ich slady: ,,I” oraz ,,S”. Ingrid Sjostrom.

,Podaja mi jg na srebrnej tacy” — pomyslat.
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Pomyst, by przyjac¢ tak uprzejmie podang tace wraz z calg jej zawartoscia,
przyszedt komisarzowi do glowy, gdy bral sie do jedzenia obfitej porcji
smazonej papryki, ktorg Adelina zostawita w lodowce. Odszukal w ksigzce
numer telefonu Giacoma Cardamone. O tej porze Szwedka mogla by¢ w

domu.

— Sukam?

— Mowi Giovanni. Czy jest Ingrid?

— Ja prawdzi¢, ty czekac.

Probowat odgadna¢, z ktorej czesci Swiata ta stuzaca przyfruneta do domu
rodziny Cardamone, ale nie potrafit wymysli¢ niczego sensownego.

— Czes¢, wielka pato, jak sie masz?

Glos byt niski i ochryply, zgodny z opisem Zita, komisarz jednak nawet w
najmniejszym stopniu nie poddat sie erotycznemu czarowi. Byt zbity z tropu:

ze wszystkich imion tego Swiata wybrat akurat to, ktorego wiasciciela Ingrid

znala nawet z anatomicznej strony.

— No, co tak milczysz? ZasnateS ze shuchawka przy uchu? Duzo dzis

posuwates, Swintuszku?
— Prosze pani...

Ingrid natychmiast wyciggneta odpowiedni wniosek, nie okazujac

zdziwienia czy zazenowania.
— To nie Giovanni?

— Nie.



— A wiec kto?

— Jestem komisarzem policji, nazywam sie Montalbano.
Spodziewat sie goraczkowych pytan, ale spotkat go zawaod.
— A to ci dopiero! Policjant! Czego chcesz?

Nadal méwita mu na ty, cho¢ wiedziala, Ze ma do czynienia z nie znanym

sobie cztowiekiem. Montalbano pozostat przy formie oficjalne;j.

— Chciatbym z panig porozmawiac.

— Po potudniu nie moge, ale wieczorem jestem wolna.

— Dobrze, mozemy sie spotkac dzi$ wieczorem.

— Gdzie? Mam przyjsc do ciebie do biura? Tylko podaj mi adres.

— Lepiej nie, wole bardziej dyskretne miejsce.

Ingrid przez chwile sie nie odzywala.

— W twojej sypialni? — Jej glos zabarwit sie irytacja. Wyraznie zaczela
podejrzewac, ze po drugiej stronie sznura siedzi jakis cymbal, ktéry probuje
ja poderwac.

— Prosze postucha¢. Ma pani prawo mi nie ufa¢, rozumiem to. Zrobmy w
ten sposOb: za godzine bede u siebie w Vigacie. Prosze zadzwoni¢ do
komisariatu i poprosi¢ mnie do telefonu. Dobrze?

Ingrid przez chwile sie wahala, wreszcie podjeta decyzje.

— Wierze ci, policjancie. Gdzie i kiedy?

Uzgodnili miejsce — bar ,,Marinelli”. O dziesiatej, na ktérg sie umowili,
jest zawsze pusty. Montalbano poprosit, zeby nikomu nie wspominata o

spotkaniu, nawet mezowi.

Willa rodziny Luparello wznosita sie przy wjezdzie do Montelusy, od

strony morza. Byl to dziewietnastowieczny masywny budynek, opasany



wysokim murem, posrodku ktérego wyrastata brama z kutego zelaza, tego
dnia otwarta na oSciez. Wysadzang drzewami aleja, przecinajacg czesc
ogrodu, Montalbano doszedt do przymknietych drzwi wejsciowych, z
pokaZzng czarng wstega umocowang na jednym ze skrzydet. Wsunal glowe i
tutow, zeby zobaczy¢, co sie dzieje wewnatrz. W przestronnym przedsionku
stalo okolo dwudziestu osob, ktore rozmawialy Sciszonymi glosami, ze
stosownym do okolicznoSci wyrazem twarzy. Pomyslal, Zze nie wypada sie
przeciskac: kto§ moglby go rozpozna¢ i zaczaC sie zastanawia¢ nad
przyczyng jego obecnosci. Obszedl wiec wille, az natrafit na tylne drzwi,
ktore byty zamkniete. Kilkakrotnie nacisnagt guzik dzwonka, liczac na to, ze
ktos sie zjawi, zeby mu otworzyc.

— Pomylit pan drzwi. Wizyty kondolencyjne przyjmowane sg od frontu. —
Drobna bystra pokojéwka w czarnym fartuszku i czepku od razu uznala, zZe

gos¢ nie nalezy do kategorii dostawcow.

— Nazywam sie Montalbano, jestem komisarzem policji. Czy moze pani
zawiadomi¢ kogo$ z domownikéw o moim przybyciu?

— Czekaja na pana, panie komisarzu.

Poprowadzita go dlugim korytarzem, otworzyta drzwi i zaprosila gestem
do Srodka. Montalbano znalazt sie w przestronnej bibliotece z tysigcami
uporzadkowanych tomoéw, ustawionych rzedami na ogromnych potkach. W
jednym rogu stato biurko, a w drugim, po przeciwleglej stronie, urzagdzono
wyrafinowany, elegancki salonik ze stolikiem i dwoma fotelami. Na Scianach
wisialo tylko pie¢ obrazéw: Montalbano ozywit sie na ich widok, bez
trudnosci rozpoznajac autorow. Wiesniak Guttusa z lat czterdziestych,
latynski krajobraz Mellego, rozbiorka domu Mafai, dwaj nadtybrzanscy
wioSlarze Donghiego, dziewczyna w kapieli Fausta Pirandella. WySmienity
gust, wybor swiadczacy o rzadkim znawstwie. Otworzyly sie drzwi i pojawit

sie mniej wiecej trzydziestoletni mezczyzna w czarnym krawacie, elegancki,



0 jasnej twarzy.
— To ja dzwonitem. Dziekuje, ze pan przyszedt. Mamie naprawde zalezato
na tym spotkaniu. Prosze mi wybaczy¢, ze sprawitem klopot — mowit bez

dialektalnych naleciatosci.

— Alez nie szkodzi, to zaden klopot. Tyle Ze nie wiem, w jaki sposob
mogibym pomoc panskiej matce.

— Ja tez mOwilem o tym mamie, ale ona nalegata. I nie chciata mi zdradzic¢
powodow, dla ktérych musiatem pana niepokoic.

Obejrzat sobie opuszki palcow prawej dioni, jak gdyby widziat je po raz
pierwszy, a jego glos nieco poweselat.

— Prosze o wyrozumiatosc.

— Nie pojmuje.

— Prosze o wyrozumiatos¢ dla mamy. Wiele przezyta.

Ruszyt w kierunku wyjscia, lecz nagle sie zatrzymat.

— Ach, komisarzu, chce pana o czyms uprzedzic¢, zeby nie znalazt sie pan
w klopotliwej sytuacji. Mama wie, jak i gdzie umarl ojciec. Skad — trudno mi

orzec. Dowiedziata sie o tym juz dwie godziny po odnalezieniu zwlok. Za

pozwoleniem.

Montalbano uspokoit sie: Jezeli wdowa o wszystkim wiedzial nie musiat
ples¢ pokretnych bzdur, zZeby ukry¢ nieprzyzwoite okolicznosci Smierci jej
meza. Zaczal na nowo oglada¢ obrazy. U siebie, w Vigacie, miatl tylko
rysunki i grafiki Carmassiego, Attardiego, Guidy, Cordia i Angela Canevari;
kupit je, odkladajac ze swojej skromnej pensji. Wiecej zaoszczedzi¢ juz nie
byl w stanie i na dziela tej klasy nigdy nie moglby sobie pozwolic.

— Podobajq sie panu?

Odwrocit sie gwattownie. Nie zorientowat sie, ze pani domu juz weszla.

Byla to niewysoka kobieta, robigca wrazenie stanowczej, po piecdziesiatce.



Drobne zmarszczki, ktére przecinaly twarz, nie odbieraly jeszcze urody jej

rysom, a wrecz akcentowaty blask przenikliwych zielonych oczu.

— Prosze usig$¢. — Wskazata komisarzowi jeden z foteli, sama siadajgc na
kanapie. — To }adne obrazy. Ja nie znam sie na malarstwie, ale te mi sie
podobaja. W calym domu jest ich okolo trzydziestu. Kupil je mo6j maz.
Malarstwo, jak sam mowit, bylo jego cicha staboscia. Niestety, nie jedyna.

,INiezle sie zaczyna” — pomyslal Montalbano.

— Czy juz lepiej sie pani czuje? — spytat.

— Lepiej niz kiedy?

Montalbano zdebial. Mial wrazenie, ze stoi przed nauczycielka, ktéra
odpytuje go z trudnej lekcji.

— No c6z, nie wiem, lepiej niz rano... Styszalem, ze w katedrze pani

zastabla.

— Zaslablam? Czulam sie dobrze, odpowiednio do sytuacji. Nie, drogi
przyjacielu, udatam omdlenie. NieZle to potrafie. Po prostu przyszto mi cos
do glowy. Gdyby, pomyslalam, jakis terrostysta wysadzit w powietrze
kosciot i wszystkich, ktorzy byli w Srodku, co najmniej jedna dziesiata
obludy tego Swiata zniknelaby razem z nami. I dlatego kazalam sie

wyprowadzic.

Montalbano nie wiedzial, co na to odrzec. Zaskoczony szczeroScia, czekat,
az kobieta znéw zacznie mowic.

— Kiedy pewna osoba wyjasnita mi okolicznoSci Smierci mojego meza,
zatelefonowatam do kwestora, zeby zapyta¢, kto prowadzi Sledztwo i czy w
ogole jest prowadzone jakieS Sledztwo. Kwestor wymienit wéwczas panskie
nazwisko, zaznaczajac, ze jest pan uczciwym czlowiekiem. Przyjetam to z
niedowierzaniem, bo czy sg dzi$ jeszcze na Swiecie uczciwi ludzie? I dlatego

poprositam o panski telefon.



— Serdecznie dziekuje.

— Nie chce, zebySmy prawili tu sobie grzecznosci, nie chce pana narazac

na strate czasu. Czy jest pan pewny, ze to nie byto morderstwo?

— Najzupehnie;j.

— A wiec jakie ma pan watpliwosci?

— Watpliwosci?

— No tak, mo6j drogi, musi pan je mie¢. Bo w jaki sposob mozna
wytlumaczy¢ panska nieche¢ do zamkniecia sprawy?

— Bede z panig szczery. Chodzi wylacznie o wrazenia, wrazenia, na ktore
wiaSciwie nie powinienem sobie pozwoli¢. To znaczy: skoro zgon nastapit z
przyczyn naturalnych, powinienem wypehic moje obowiazki. Jezeli nie chce

mi pani powiedzie¢ niczego nowego, jeszcze dzisiaj zadzwonie do

prokuratora...
— Ale ja wiasnie chce panu powiedzie¢ co$ nowego.
Montalbano zamilk}.

— Nie wiem — kontynuowala wdowa — jakie sg te panskie wrazenia, ale
opowiem o moich. Silvio byt z pewnosScig czujnym i ambitnym cztowiekiem
i jesli przez tyle lat pozostawatl w cieniu, to po to, zeby osiagna¢ pewien cel,
ktory precyzyjnie sobie nakreslit: wyjs¢ na Swiatlo dzienne we wilasciwym
momencie i juz na zawsze pozostaC na piedestale. Czy moze pan zatem
uwierzyC, ze ten czlowiek, ktéry poswiecit tak wiele czasu na cierpliwe
zabiegi i ktory osiagnal taka pozycje, pewnego pieknego wieczoru
postanawia sie udac¢ z jakas nieuczciwg kobietag w podejrzane miejsce, gdzie
kazdy méglby go rozpoznac, a potem szantazowac?

— To jedna z gtéwnych przyczyn moich watpliwosci.

— Czy chce pan, zeby staly sie one jeszcze silniejsze? Powiedziatam, ze

poszed} z nieuczciwg kobieta, ale nie miatam na mysli ani prostytutki, ani



kobiety, ktorej nalezatoby za to ptaci¢. Trudno mi to wyjasni¢. Powiem tylko
jedno: zaraz po Slubie Silvio wyznal mi, ze nigdy w zyciu nie skorzystat z
ustug prostytutki i nigdy nie odwiedzit domu publicznego, nawet wtedy, gdy
burdele byly jeszcze legalne. Cos mu przeszkadzalo. A zatem: jaka kobieta

namowita go na stosunek, i to w tak okropnym miejscu?

Montalbano tez nigdy nie skorzystat z ustug prostytutki i miat nadzieje, ze
nowe rewelacje dotyczace Luparella nie odkryjg innych podobienstw miedzy

nim a cztowiekiem, z ktérym nie chcialby zasiadac¢ przy jednym stole.

— Ot6éz méj matzonek hojnie ulegal swoim staboSciom, lecz nigdy nie
objawial pokusy samozniszczenia, ekstazy ponizenia, jak to ujal pewien
francuski pisarz. Konsumowal swoje amory potajemnie, w domku, ktory
postawil, nie rejestrujac go na swoje nazwisko, na samym krancu cypla
Massaria. Powiedzial mi o tym ten sam milosierny czlowiek, ktory
wprowadzil mnie w szczegbty Smierci meza.

Wstala, podeszta do biurka, otworzyla szuflade i wrécita z duzg zéha
koperta, dwoma kluczami na metalowym kotku i szklem powiekszajacym.

Klucze wreczyta komisarzowi.

— A propos, jesli chodzi o klucze, to byt prawdziwym maniakiem. Miat
dwa komplety: jeden trzymatl w tej szufladzie, drugi nosit zawsze przy sobie.
I wiasnie tego drugiego kompletu nie odnaleziono.

— Nie bylo ich w kieszeni inzyniera?

— Nie. Ani w jego pracowni. SzukaliSmy ich rowniez w drugim biurze,
tym, w ktorym zajmowat sie polityka. Zniknely, ulotnity sie.

— Moze zgubit je po drodze. Nie jest powiedziane, ze zostaty skradzione.

— To niemozliwe. Widzi pan, m6j maz miat w jednym komplecie po szes¢
zestawow kluczy: do tego domu, do domu na wsi, do naszego domu nad

morzem, do biura, do pracowni, do domku. Wszystkie przechowywal w



samochodzie, w schowku pod tablica rozdzielczq. To stamtad za kazdym

razem wyjmowat potrzebne mu klucze.
— I w samochodzie tez ich nie odnaleziono?

— Nie. Kazalam wymieni¢ wszedzie zamki. Z wyjatkiem domku, o
ktorego istnieniu oficjalnie nic nie wiem. Jezeli ma pan ochote, prosze tam
zajrzeC. Na pewno pozostaly jeszcze jakies Slady, ktore rzuca nowe Swiatlo
na jego amory.

Drugi raz uzyta stowa ,,amory”.

Montalbano chciat ja w jakis sposob pocieszyc.

— Co prawda moje dochodzenie nie dotyczyto flirtow inzyniera, lecz
zbieralem jakie$ informacje na ten temat i powiem szczerze, ze udzielano mi
bardzo ogolnikowych odpowiedzi, ktore moglyby dotyczy¢ kazdego.

Wdowa spojrzata na niego z bladym uSmiechem.

— A wie pan, ze ja nigdy nie robilam mu z tego powodu zadnych
wyrzutow? Praktycznie dwa lata po narodzinach naszego syna maz i ja
przestaliSmy by¢ partnerami. Moglam zatem przygladac mu sie ze spokojem,
bez emocji, przez trzydziesci lat, a widoku nie macity mi niepokoje zmystow.
Pan nie zrozumial, prosze wybaczy¢. Mowiac o jego zwigzkach, nie miatam

zamiaru okreslac pici partnerow.

Montalbano usztywnit barki i glebiej osunat sie w fotel. Poczut sie, jak
gdyby dostat fomem w glowe.

— Wracajac jednak do sprawy, ktora bardziej mnie interesuje — mowila
dalej wdowa — jestem przekonana, ze chodzi o przestepstwo, niech pan
pozwoli mi skonczy¢, nie o morderstwo, o eliminacje fizyczng, lecz o
przestepstwo polityczne. Do Smierci doprowadzita go skrajna przemoc.

— Czy moze mi to pani wythumaczyc?

— Jestem pewna, Ze mojego meza zmuszono silg albo szantazem, zeby



udal sie w to okropne miejsce, w ktérym go znaleziono. Przygotowali plan,
ale nie zdgzyli doprowadzi¢ go do konca, poniewaz serce Silvia nie
wytrzymato z powodu cisnienia albo, dlaczegdz by nie, ze strachu. Czy pan

wie, ze on byl ciezko chory? Przeszed} bardzo skomplikowang operacje.

— Ale w jaki sposob mogliby go zmusic?

— Nie wiem. A moze pan zdota sie tego dowiedziec? Prawdopodobnie
zastawili na niego pulapke. Nie mogl stawia¢ oporu. W tym hanbigcym
miejscu zrobiliby mu pewnie zdjecie, cos, co pozwolitoby go zidentyfikowac.
Od tej chwili mieliby go w garsci, tanczylby tak, jak by mu zagrali.

— Oni, czyli kto?

— Jego polityczni wrogowie, jak mysle, albo ktorys ze wspolnikow.

— Niestety, pani rozumowanie, a raczej pani przypuszczenie, ma wielka
wade: nie mozna go oprzec na zadnych dowodach.

Wdowa otworzyla z6ita koperte, ktora caly czas trzymata w dloni, i
wyciggnelta z niej fotografie zwlok, wykonane na ,pastwisku” przez
sadowke.

— Jezu — wymamrotal Montalbano i dreszcz mu przeszed! po plecach.

Patrzac na zdjecia, wdowa nie wykazywata najmniejszego poruszenia.

— Skad pani je ma?

— Od przyjaciot. A pan je widzial?

— Nie.

— To niedobrze. — Wyciagneta jedno zdjecie i podata je Montalbanowi
razem ze szklem powiekszajacym. — Prosze spojrzec. Spodnie sq opuszczone
i wida¢ biate majtki.

Montalbano byt zlany potem. Draznita go wiasna konsternacja, ale nic nie

moglt na nig poradzic.



— Nie widze w tym niczego dziwnego.

— Nie? A wszywka na majtkach?

— Tak, widze. A wiec?

— Nie powinien pan jej widzie¢. Majtki tej firmy... i jeSli pan chce sie
przekona¢, w pokoju mojego meza jest jeszcze kilka par takich samych...
majg wszywke firmowa z tylu od Srodka. Jezeli pan ja widzi tak jak tutaj, to
znaczy, ze majtki sq wlozone na drugg strone. I prosze nie mowic, ze Silvio
sam wiozyl je wlasnie w ten sposob i tego nie zauwazyl. Bral Srodki
diuretyczne, byt zmuszony chodzi¢ do toalety wiele razy w ciggu dnia, wiec
miat niejedng okazje, zeby poprawi¢ ubranie. A to, co tu widzimy, oznacza
tylko jedno.

— Co? - spytal komisarz, poruszony jasng i bezwzgledna analiza,
przeprowadzong bez jednej izy, jak gdyby zmarly byt kims, kogo wdowa
znata jedynie przelotnie.

— To, ze byt nagi w chwili, gdy go zaskoczono, i Ze zostal zmuszony, zeby
pospiesznie sie ubra¢. A mogt sie rozebrac tylko w domku na cyplu Massaria.
I dlatego dalam panu klucze. Powtarzam jeszcze raz: to czyn kryminalny,
wymierzony w wizerunek mojego meza, przestepstwo, ktére powiodto sie
tylko w potowie. Chcieli zrobi¢ z niego Swinie i da¢ na pozarcie innym
Swiniom, predzej czy pozniej. Byliby bardziej zadowoleni, gdyby nie umarl,
bo wtedy szantazem mogliby uzyskac wszystko, co tylko by im przyszio do
glowy. Jednak czeSciowo plan im sie powiodt: ludzie mojego meza zostali
odsunieci od kierownictwu, z wyjatkiem Rizza, ktéry nie tylko sie uratowat,

ale nawet na tym zyskat.
— Dlaczego?

— Tego juz niech sam pan sie dowie, o ile ma pan na to ochote. Albo moze
sie pan zadowoli¢ ksztaltem, jaki nadali wodzie.



— Przepraszam, ale nie rozumiem.

— Ja nie jestem Sycylijka, urodzitam sie w Grosseto. Przyjechalam do
Montelusy, kiedy moj ojciec zostal tu prefektem. PosiadaliSmy kawatek
ziemi i dom na zboczu Amiaty, spedzaliSmy tam wakacje. Mialam
przyjaciela, syna rolnikow, ktory byl mlodszy ode mnie. Ja mialam chyba
dziesie¢ lat. Pewnego dnia zobaczytam, zZe moj przyjaciel postawit na
krawedzi studni miske, kubek, imbryk i czworokatng puszke, wypehit je
woda i uwaznie sie im przygladal. ,,Co robisz?”, spytalam. A on
odpowiedzial mi pytaniem: ,Jaki ksztalt ma woda?” ,,Alez woda nie ma

ksztattu!”, wykrzyknetam. ,,Przybiera ksztalt, ktory jej sie nadaje”.

W tej chwili drzwi gabinetu otworzyly sie i pojawit sie aniot.
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Aniot — inne okresSlenie nie przychodzito Montalbanowi do glowy — miat
okoto dwudziestu lat, byl wysokim blondynem, mocno opalonym, o
doskonatej budowie. Wygladat jak efeb. Promien stonca jak rajfurka
opromienit go juz na progu, podkreslajac apollinskie rysy twarzy.

— Czy moge wejs¢, ciociu?

— Prosze, Giorgio, wejdz.

Mtodzieniec zmierzal w kierunku kanapy, nie podlegajac prawu ciazenia.
Jego stopy niemal nie dotykaly podlogi, lecz sie po niej slizgaly, znaczac
krety, prawie spiralny tor, muskajac przedmioty, ktére wydawaty sie do niego
lasi¢, a raczej nie muskajac, lecz, delikatnie je pieszczac. Montalbano
dostrzegt spojrzenie, ktorym wdowa nakazala mu schowa¢ do kieszeni
trzymang w dloniach fotografie. Zrobil, jak chciala. Ona rowniez zrecznie
wsuneta pozostate zdjecia do zotej koperty, ktorg potozyla obok siebie na
kanapie Kiedy chlopiec sie przyblizyl, komisarz zauwazyl, ze jego blekitne
oczy sa przekrwione, opuchniete od ptaczu, podsiniate.

— Jak sie czujesz, ciociu? — zapytal Giorgio niemal Spiewnym glosem,
klekngt wytwornie obok wdowy i potozyt glowe na jej udach. Jak w Swietle
reflektora rozbtysto w pamieci Montalbana malowidto, ktore kiedys widziat,
lecz nie pamietat juz gdzie: portret angielskiej damy z chartem, trwajacym w
tej samej pozycji, jaka przyjat wiasnie mtodzieniec.

— To jest Giorgio — powiedziala wdowa. — Giorgio Zicari, syn mojej
siostry Elisy, ktora poSlubita Ernesta Zicari, profesora prawa karnego, by¢

moze pan o nim styszat,.



Mowiac to, przez caly czas glaskata chlopca po glowie. Giorgio wydawat
sie nie rozumieC stow, od razu byto widac, ze pograzony jest w rozdzierajacej
rozpaczy i nawet nie odwrocit glowy w kierunku komisarza. Zreszta wdowa
wyraznie nie miata ochoty wyjawiac siostrzencowi, kim jest Montalbano i co
robi w jej domu.

— Czy dobrze dzisiaj spates?

W odpowiedzi Giorgio potrzasnat gtowa.

— A wiec zrob teraz tak, jak ci powiem. Jest tu dzisiaj doktor Capuano: idz
do niego, popros, zeby ci przepisat jakis silny srodek nasenny, i potdz sie.

Bez stowa, plynnie Giorgio wstal, przemkngt nad podloga swoim
szczegllnym, spiralnym krokiem i znikngt za drzwiami.

— Musi mu pan wybaczy¢ — powiedziata wdowa. — Giorgia bez watpienia
najbardziej dotknela Smier¢ mojego meza i wcigz nie moze si¢ z niej
otrzasngc. Wie pan, ja zawsze chciatam, zeby mdj syn studiowat i doszedt do
czego$ niezaleznie od wplywoOw ojca, z dala od Sycylii. L.atwo sie domyslic¢
dlaczego. W konsekwencji, wobec nieobecnosci Stefana, mdj maz przelat
cale uczucie na siostrzenca. Ten zas odwzajemnil mu sie balwochwalcza
mitoScig, a nawet z nami zamieszkal ku wielkiemu strapieniu mojej siostry i
jej meza, ktorzy poczuli sie opuszczeni.

Wstata. Montalbano poszedt za jej przyktadem.

— Powiedzialam panu, komisarzu, wszystko, co uwazalam za stuszne
powiedzie¢. Wiem, zZe przekazalam sprawe w uczciwe rece. Kiedy tylko uzna
to pan za wskazane, prosze kontaktowac sie ze mng o kazdej porze dniu i
nocy. Prosze mnie nie oszczedzac — jestem, jak to sie méwi, typem mocnej
kobiety. W kazdym razie prosze dziala¢ zgodnie z sumieniem.

— Mam jeszcze jedno pytanie, ktore od jakiegoS czasu nie daje mi spokoju.

Dlaczego nie zawiadomita pani, Ze jej maz nie wrocit...? Powiem wprost: nie



zaniepokoito to pani, Ze maz nie wrocit tamtej nocy do domu? Czy zdarzato
mu sie to juz w przesztosci?
— Owszem, zdarzalo sie. Ale tym razem, w niedziele wieczorem,

zadzwonit do mnie.

— Skad?

— Nie umiem panu powiedzie¢. Mowil, ze wréci bardzo pézno. Miat jakies
wazne zebranie, uprzedzil, Ze moze nawet spedzi noc poza domem.

Wyciagneta reke, a komisarz bezwolnie ujat jej dton oburacz i pocatowat.

Kiedy wyszedt z willi, korzystajac ponownie z drzwi stuzbowych, ujrzat
Giorgia, ktory siedzial niedaleko, skulony na kamiennej tawce. Wstrzasaty
nim silne spazmy.

Kiedy Montalbano, wiedziony troska, podszedt do niego, dlonie
milodzienca rozchylily sie, a spomiedzy nich wypadta zétta koperta, z ktorej
wysypaly sie fotografie. Nieposkromiona ciekawos¢ najwyrazniej sprawita,
ze przywlaszczyt je sobie, wtulajac twarz w kolana ciotki.

— Czy trzeba panu pomoc?

— Nie w ten sposob. Boze, nie w ten sposéb!

Giorgio mowit betkotliwie, jego oczy byly jak ze szkla. Mozna by
pomysle¢, ze nawet nie zauwazyt obecnoSci komisarza. To trwato chwile,
potem zesztywniat i rungt do tylu z pozbawionej oparcia tawki. Montalbano
uklekngl przy nim, prébujac unieruchomic jego cialo, ktorym wstrzasaty

potezne dreszcze. Z kacikow ust mlodzienca pociekia biata Slina.

W drzwiach willi pojawit sie Stefano Luparello, zobaczyl, co sie dzieje, i

rzucit sie z pomoca.

— Szukalem pana, zeby sie pozegnac. Co sie stalo?



— Chyba atak epilepsji.

Zadbali o to, zeby Giorgio nic odgryzt sobie jezyka i nie uderzyt sie
mocno w glowe. Wreszcie chlopak sie uspokoil; dreszcze, ktére przenikaty
jego cialo, ztagodniaty.

— Zaniesmy go do srodka — powiedziat inzynier.

Pokojowka, ta sama, ktora wpusScita komisarza do domu, nadbiegla na

pierwsze wezwanie.

— Lepiej, zeby mama nie widziata go w takim stanie.

— Chodzmy do mnie — powiedziala dziewczyna.

Z wysitkiem niesli go wzdluz korytarza, innego niz ten, ktorym
prowadzono komisarza wczesniej. Montalbano podtrzymywal Giorgia pod
pachami, Stefano go trzymal za nogi. Kiedy doszli do skrzydia
przeznaczonego dla shuzby, pokojéwka otworzyla jakies drzwi. Ciezko
dyszac, potozyli chiopca na tozku. Giorgio wydawal sie pograzony w
glebokim S$nie.

— Pomoézcie mi go rozebra¢ — powiedziat Stefano.

Dopiero kiedy chlopak pozostal w bokserkach i podkoszulku, Montalbano
zauwazyl, ze od podstawy szyi az do podbrodka jego skora jest $nieznobiala,
przezroczysta, w przeciwienstwie do twarzy i klatki piersiowej, mocno

pociemniatych od stonca.

— Czy wie pan, dlaczego w tym miejscu nie jest opalony? — spytat.

— Nie wiem — odpowiedziat inzynier. — Wrocitem do Montelusy dopiero w
poniedziatek wieczorem po kilku miesigcach nieobecnosci.

— Ja wiem - odezwala sie pokojowka — panicz mial wypadek
samochodowy i dopiero jakis tydzien temu przestat nosic¢ kohierz.
— Kiedy juz dojdzie do siebie i bedzie w stanie jasno mysle¢ — powiedziat

Montalbano do Stefana — prosze mu przekaza¢, zeby jutro okoto dziesigtej



rano wpadt do mnie do biura, do Vigaty.

Wrdcit do tawki, podniost z ziemi koperte i fotografie, ktore uszty uwagi

Stefana, i schowat je do kieszeni.

Zakret w kierunku Sanfilippo by} zaledwie okoto stu metréw od cypla,
lecz komisarz nie zdotat dostrzec domku, ktory musiat sie wznosi¢ na samym
wierzchotku — przynajmniej tak wynikalo ze stow pani Luparello. Zapuscit
silnik i sungt powoli przed siebie. Kiedy znalazt sie dokladnie na wysokosci
cypla, pomiedzy gestymi i niskimi drzewami zauwazyt odchodzaca od szosy
uliczke. Wjechal w nig i po chwili zobaczyt alejke, a w glebi furtke. Byla
jedynym otworem w kamiennym murze, ktory catkowicie odgradzal te czesc¢
cypla, spadziscie zawieszong nad morzem. Klucze pasowaly do zamka.
Montalbano pozostawit samochdd na zewnatrz i pomaszerowal ogrodowa
sciezka wytozong tufowymi blokami. Dotarl nig do niewielkich schodkéw,
rowniez z tufu, ktére prowadzily do czegos w rodzaju podestu. Nad nim
dopiero byly drzwi do domu, niewidoczne z dotu, poniewaz catosc
zaprojektowano na ksztalt orlego gniazda, jak niektore gorskie schroniska

wydrazone w skale.

Znalaz} sie w przestronnym salonie, ktory wydawat sie wrecz zawieszony
nad morzem, a wielka tafla szyby, niemal na calg Sciane, potegowata
wrazenie, ze pokoj urzadzono na mostku kapitanskim. W Srodku panowat
idealny porzadek. Stot z czterema krzestami stal w kacie, natomiast kanapa i
dwa fotele byly zwrocone przodem do okna. Pasowal do nich stuletni
kredens, wypelniony kieliszkami, talerzami oraz butelkami z winem i
nalewkami. Nie brakowato rowniez telewizora z odtwarzaczem wideo, na
niskim stoliku staly rzedem kasety, nie tylko z filmami porno. Z salonu
wychodzito troje drzwi. Pierwsze z nich prowadzily do l$nigcej czystoscia

kuchenki: jej potki uginaty sie od zywnosci, w lodowce natomiast nie byto



nic oprocz kilku butelek szampana i wddki. Przestronna tazienka pachniala
lizoformem. Na komoddce pod lustrem lezala maszynka elektryczna, stalty
dezodoranty i butelka wody kolonskiej. W sypialni, ktorej szerokie okno
rowniez wychodzitlo na morze, znajdowata sie trzydrzwiowa szafa, t6zko
matzenskie przykryte wy krochmalonymi przescieradtami i dwie szafki. Na

Scianie nad t6zkiem wisial rysunek Emilia Greco — zmystowy akt.

Montalbano wysunat szuflade komodki, na ktorej stat telefon. Trzy
prezerwatywy, diugopis, notatnik o gladkich kartkach. Wzdrygnatl sie na
widok natadowanego pistoletu kalibru 7.65. Druga komodka byla pusta.
Otworzyt lewe skrzydlo szafy: w sSrodku wisialty dwa garnitury. W szufladzie
na gorze lezala koszula, trzy pary majtek, chusteczki i podkoszulek. Obejrzat
majtki — wdowa miata racje, znak firmowy przyszyty byt z tylu od wewnatrz.
Nizsza szuflade zajmowaly mokasyny i pantofle. Srodkowe drzwi szafy w
catosci pokrywato lustro, w ktérym odbijato sie t6zko. Te czesc¢ przedzielaty
trzy potki: na najwyzszej i Srodkowej pietrzyly sie w nieladzie kapelusze,
wloskie i zagraniczne pisma o charakterze pornograficznym, wibrator,
zapasowe przescieradla i poszwy. Na najnizszej polce staly trzy kobiece
peruki na wspornikach — ciemna, jasna i ruda. By¢ moze spelnialy jakas
funkcje w erotycznych grach inzyniera. Kiedy komisarz otworzyt prawe
skrzydto, zaskoczyt go widok dwoch bardzo eleganckich sukienek na
wieszakach. Byly tam rowniez dwie pary dzinsow i kilka koszul. W jednej
szufladzie znalazt niewielkich rozmiarow majtki, bez biustonosza. Druga
okazala sie pusta. Pochylajac sie, zeby dokladniej zbada¢ zawartos¢ szuflad,
Montalbano zrozumial, ze zaskoczyt go nie tyle widok kobiecych ubran, ile
zapach, ktory sie z nich unosit: ten sam, ktory poczul, tylko mniej wyraznie,
w starej fabryce, kiedy otworzyt torbe.

Zobaczyt juz wszystko i jedynie z gorliwosci sprawdzit jeszcze podloge

pod meblami. Wokdt tylnej nogi t6zka owiniety byl krawat. Podniost go i



przypomniat sobie, ze Luparello miat rozpiety gorny guzik koszuli. Wyjat
zdjecia z kieszeni i stwierdzil, ze krawat doskonale harmonizowalby z

garniturem, ktory inzynier miat na sobie w chwili Smierci.

Kiedy wrocit do komisariatu, Germana i Galluzzo byli poruszeni.

— A brygadier?

— Fazio razem z pozostalymi jest na stacji benzynowej przy drodze do
Marinelli. Byla strzelanina.

— Jade. Czy jest co$ dla mnie?

— Tak, przesytka od doktora Jacomuzziego.

Otworzyt: to byl naszyjnik. Zawingt go z powrotem.

— Germana, ze mng. Jedziemy na stacje benzynowa. Tam mnie zostawisz,
a potem udasz sie moim samochodem do Montelusy. Po drodze ci powiem,

co masz dalej robic.

Wszedt do swojego pokoju, zadzwonit do mecenasa Rizzo. Poinformowat
go, ze naszyjnik jest juz w drodze, i przypomniat, zeby wreczyt policjantowi
czek na dziesie¢ milionéw.

Kiedy jechali na miejsce strzelaniny, komisarz wbijat do glowy German,
ze nie moze wreczy¢ Rizzowi przesyiki, dopoki nie dostanie od niego czeku.
i ze musi zawieZ¢ ten czek na adres Sara Montaperto oraz powiedzie¢ mu,
zeby zrealizowat go zaraz po otwarciu banku, nazajutrz o 6smej rano. Nie
potrafit sobie tego wytlumaczy¢ — i strasznie go to irytowalo — ale czul, ze

sprawa Luparella szybko zmierza do konca.
— Mam potem wrociC po pana na stacje?

— Nie, zostan w komisariacie. Skorzystam ze stuzbowego wozu.

Samochod policyjny i prywatne auto tarasowaly wjazd na stacje. Kiedy



komisarz wysiadt i odestal Germana, owiata go silna won benzyny.
— Prosze uwazac na nogi! — krzyknat Fazio.

Na ziemi utworzyla sie wielka katuza benzyny, ktorej smrod przyprawiat
o mdtosci i lekko oszatamiat. Przy dystrybutorze stal samochoéd z tablica

rejestracyjng Palermo. Miat roztrzaskana przednia szybe.
— Kierowca jest ranny — powiedziat brygadier. — Zabrata go karetka.
— CoS$ powaznego?
— Nie, jakies glupstwo. Ale wystraszy} sie mocno.
— Co dokladnie sie stato?
— Moze porozmawia pan bezposrednio z wiascicielem stacji.

Mezczyzna odpowiadal na pytania tak wysokim glosem, ze Montalbano
mial wrazenie, jak gdyby ktos przesuwal paznokciem po szkle. Sprawy
potoczyly sie mniej wiecej tak: podjechal samochod, kierowca, ktory byt
sam, poprosit o zatankowanie do petlna, wiasciciel wiozyt kolbe do wlewu i
zostawil ja w Srodku, blokujac wylacznik, poniewaz tymczasem nadjechat
nastepny woz, ktérego kierowca zazyczyl sobie benzyny za trzydzieSci
tysiecy lirow i poprosit o sprawdzenie oleju. Wiasciciel juz miat obstuzy¢
drugiego klienta, kiedy od strony szosy ktoS puScit serie z karabinu
maszynowego; jakiS samochod raptownie przyspieszyt i zniknat wsrod
innych pojazdow. Kierowca pierwszego auta natychmiast ruszyt w poscig,
kolba wysuneta sie z baku i w dalszym ciggu lala sie z niej benzyna.
Mezczyzna z drugiego wozu rozwrzeszczal sie wnieboglosy, gdyz kula
drasnela go w bark. Po chwili paniki, kiedy juz wilasciciel stacji zdat sobie
sprawe, ze niebezpieczenstwo mineto, podbiegt do rannego, a z dystrybutora
benzyna nadal lata sie na ziemie.

— Czy widzialeS twarz pierwszego mezczyzny, tego, ktory ruszyt w

poscig?



— Nie, panie komisarzu.

— Czy jestes tego pewny?

— Jak Boga kocham.

Tymczasem nadjechata straz pozarna, ktorg wezwat Fazio.

— Zrobmy w ten sposob — powiedzial Montalbano do brygadiera. — Kiedy
strazacy skonczq prace, zabierz ze sobg wilasciciela stacji, ktory na pewno nie
powiedzial mi catej prawdy, i przywiez go do komisariatu. WeZ faceta w

obroty. Na pewno wie, kim byt mezczyzna, do ktorego strzelano.

— Ja tez tak mysle.

— To pewnie zbir z rodziny Cuffaro. W tym miesigcu chyba kolej na
jednego z nich. Zalozymy sie, Fazio?

— Chce mnie pan okras¢? — zasmiat sie brygadier — Przeciez to od razu

wiadomo!
— Tymczasem.
— Dokad pan jedzie? Moze podwieZz¢ pana samochodem stuzbowym?

— Ide do domu, musze sie przebra¢. Stad to jakieS dwadzieScia minut

piechota. Troche Swiezego powietrza dobrze mi zrobi.

Nie chciat p6js¢ na spotkanie z Ingrid Sjostrom ubrany jak petak.
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Prosto spod prysznica, nagi i mokry, pobiegl do pokoju i od razu usiadt
przed telewizorem. Pokazywali migawki z porannego nabozenstwa. Operator
dobrze wiedzial, Ze jedynymi osobami, ktére mogly przydac nieco
dramaturgii temu wydarzeniu, rownie nudnemu jak wszystkie oficjalne
uroczystosci, byli wdowa, syn Stefano i siostrzeniec Giorgio. Pani Luparello
raz po raz poruszata nerwowo glowg, jak gdyby czemus$ zaprzeczala, co
komentator, glosem sttumionym i pelnym wspotczucia, zinterpretowat jako
ewidentny znak, ze kobieta nie jest w sumie pogodzic¢ sie z faktem, nie chce
przyja¢ do wiadomosci realizmu Smierci. Lecz kiedy operator wylapywat jej
wzrok, Montalbano odnalazt w nim potwierdzenie tego, co wdowa juz mu
wyznata: w tych oczach byla tylko pogarda i znuzenie. Obok niej siedziat
syn, ,,skamienialy z bolu”, jak mowitl komentator. Mlody inzynier wygladat
tak tylko dlatego, ze wykazywal spokoj, ktéry graniczyl z obojetnoScia.
Giorgio natomiast kotysat sie jak drzewo na wietrze. Byt bladosiny, ledwo sie

trzymat na nogach, a w dtoniach mietosit chusteczke mokra od tez.

Kiedy rozlegt sie dzwonek telefonu, Montalbano podniést stuchawke, nie
odrywajac oczu od ekranu.

— To ja, Germana. Wszystko w porzadku. Mecenas Rizzo dziekuje i
mowi, ze znajdzie sposob, zeby sptaci¢ panu dtug wdziecznosci.

O tym, jak mecenas potrafi sptaci¢ dlug, mowito sie czasem w okolicy i
jego wierzyciele chetnie zrezygnowaliby z takiej splaty.

— Nastepnie zawioztem czek Sarowi i jego zZonie. Musialem im go

wciskac, nie wierzyli, mysleli, ze to jakis ghipi dowcip, a potem zaczeli



calowac mi rece. Oszczedze panu tego wszystkiego, czym wedlug nich Bog
powinien pana obdarzy¢. Samochdd jest w komisariacie. Moge go tu panu
odwiezC.

Komisarz spojrzal na zegarek: z Ingrid mial sie spotka¢ dopiero za

godzine z oktadem.

— Dobrze, ale bez pospiechu. Wystarczy, ze bedziesz u mnie o wpot do

dziesigtej. Potem odwioze cie do miasta.

Nie chciatl przeoczy¢ udawanego omdlenia: czut sie jak widz, ktéremu
prestidigitator wyjawit tajemnice sztuczki i ktéry bawi sie teraz nie efektem
zaskoczenia, ale obserwowaniem zrecznej gry. Moment ten przeoczyt jednak
kamerzysta, ktory nie zdazyt uchwyci¢ omdlenia. Cho¢ szybko przerzucit
plan z ministra na cztonkéw rodziny, Stefano i dwaj ochotnicy wynosili juz
wdowe. Tylko Giorgio pozostal na swoim miejscu, wcigz chwiejac sie na
nogach.

Zamiast zostawiC¢ podwladnego przed komisariatem i odjechac,
Montalbano wysiadl razem z nim, zeby spotka¢ sie z Faziem. Brygadier
wrocil wilasnie z Montelusy, gdzie rozmawial z rannym, ktory wreszcie
odzyskal réwnowage. Okazal sie akwizytorem sprzetu gospodarstwa
domowego z Mediolanu; raz na trzy miesigce przylatywal samolotem do
Palermo, wynajmowat samochod i ruszal w trase. Kiedy zatrzymal sie na
stacji, wyciagnat kartke z adresem nastepnego sklepu, ktory miat odwiedzic.

Nagle ustyszat wystrzaty i poczut ostry bél w barku. Fazio mu wierzyt.

— Komisarzu, kiedy ten facet wroci do Mediolanu, przylaczy sie do

zwolennikow odlaczenia Sycylii od Péinocy.
— A wiasciciel stacji?
— Ten to co innego. Przepytuje go Giallombardo, pan wie, jaki on jest:

ludzie rozmawiajq z nim, jak gdyby go znali od stu lat, a potem }apig sie na



tym, Ze wyjawili mu wiasnie tajemnice, ktora zataili nawet na spowiedzi.

Swiatla byly zgaszone, szklane drzwi wejéciowe zaryglowane:
Montalbano musial wybra¢ akurat ten jedyny dzien tygodnia, kiedy bar
,2Marinella” jest zamkniety. Zaparkowal samochdd i czekal. Po kilku
minutach nadjechat czerwony kabriolet, ptaski jak fladra. Ingrid otworzyla
drzwiczki i wysiadta. Nawet w niklym Swietle ulicznej lampy komisarz
zdotal zauwazyc¢, ze wyglada lepiej, niz ja sobie wyobrazat. Miala na sobie
obciste dzinsy, ktore przylegaly do dlugich nog, bialg bluzke z glebokim
dekoltem i podwinietymi rekawami oraz sandaly. Byla uczesana w kok:
prawdziwa dziewczyna z oktadki. Rozejrzala sie, zobaczyla, ze w barze jest
ciemno, i automatycznie, pewnym krokiem ruszyla w kierunku samochodu

komisarza. Pochylila sie do otwartego okna.
— Widzisz, ze miatam racje? I dokad teraz pojdziemy? Do ciebie?
— Nie — odwarknat Montalbano. — Wsiadaj.

Kobieta postuchata polecenia i natychmiast samochod wypehit sie

zapachem, ktory komisarz dobrze juz znat.

— Dokad jedziemy? — zapytata ponownie. Tym razem juz nie zartowala:

jak przystato na kobiete z klasg, wyczula nerwowos$¢ rozmowcy.
— Czy ma pani duzo czasu?
— Bez ograniczen.
— Pojedziemy w miejsce, w ktorym bedzie sie pani dobrze czula,
poniewaz juz tam pani byla.
— A moj samochod?
— Odwioze tu panig pézniej.
Ruszyli i po kilku minutach milczenia Ingrid zadala pytanie, ktore

powinna byta zada¢ na samym poczatku.



— Dlaczego chciales sie ze mng spotkac?

Komisarz rozwazal witasnie mysl, ktéra przyszta mu do glowy, kiedy
mowit Szwedce, by wsiadla do jego samochodu. Byl to pomyst godny

gliniarza, ale przeciez on jest gliniarzem.
— Poprositem o spotkanie, poniewaz chce pani zadac kilka pytan.

— Postuchaj, komisarzu, ja jestem na ty ze wszystkimi. Kiedy moéwisz mi

,pani”, to mnie peszysz. Jak masz na imie?

— Salvo. Czy mecenas Rizzo powiedziat ci, Ze znalezliSmy naszyjnik?

— Jaki?

—Jak to ,,jaki”? Ten z sercem z diamentow.

— Nie, nie powiedzial. A poza tym ja nie utrzymuje z nim kontaktow.
Powiadomi} pewnie mojego meza.

— Ogromnie jestem ciekaw, czy czesto sie zdarza, ze gubisz i odnajdujesz
klejnoty.

— Nie rozumiem.

— Jak to: ja ci mowie, ze znalezliSmy twoj naszyjnik wart sto milionow, a
ty przyjmujesz to bez zmruzenia oka?

Ingrid zasmiatla sie gardtowo, byta zmieszana.

— Problem w tym, ze nie lubie blyskotek. Sam zobacz. — Pokazala dtonie.

— Nie nosze pierscionkéw, nawet obraczki.

— Gdzie go zgubitas? Ingrid milczata przez dluzsza chwile. ,,Powtarza
sobie lekcje” — pomyslal Montalbano. Wreszcie zaczela mowic jak automat.

To, ze byla cudzoziemka, nie pomagato jej klamac.
— Chciatam zobaczy¢ to ,,pawtwisko”...
— ,,Pastwisko” poprawit Montalbano.

— ...0 ktérym wiele styszalam. Naméwitam meza, zeby mnie tam zabral.



Kiedy dojechaliSmy, wysiadlam, by sie przejS¢, zostalam napadnieta,
przestraszylam sie, ze moj maz rozpeta awanture. OdjechaliSmy. W domu
zauwazytam, Ze nie mam juz naszyjnika.

— A jak to sie stalo, ze tego dnia go wilozylas, choc nie lubisz klejnotow?
Chyba nie bardzo pasuje do ,,pastwiska”?

Ingrid zawahata sie.

— Wiozylam, poniewaz po potudniu bylam umowiona i z przyjaciotka,
ktora go chciata zobaczyc.

— Postuchaj — powiedziat Montalbano. — Widze, Ze nie obejdzie sie bez

matego wstepu. Rozmawiam 2z tobg caly czas jako komisarz, ale

nieformalnie, rozumiesz?
— Nie. Co to znaczy ,,nieformalnie”? Nie czuje tego stowa.

— To znaczy, ze wszystko, co mi powiesz, pozostanie miedzy tobg i mna.
Dlaczego two6j maz wzigl sobie na adwokata wlasnie Rizza?

— A nie powinien?

— Nie, przynajmniej logicznie biorgc. Rizzo byt prawa reka inzyniera
Luparello, czyli najwiekszego wroga politycznego twojego teScia. A propos,
czy znatas Luparella?

— Z widzenia. Rizzo jest adwokatem Giacoma od wielu lat. A ja sie w
ogole nie znam na polityce. — Przeciaggnela sie, odchylajac topatki do tylu. —
Nudze sie. Szkoda. Myslatam, ze spotkanie z policjantem bedzie bardziej
ekscytujace. Czy mozesz mi powiedzie¢, dokad jedziemy? Czy to jeszcze

daleko?

— Prawie dojechaliSmy — odpart Montalbano.

Kiedy tylko mineli zakret do Sanfilippo, kobieta stala sie nerwowa, pare

razy spojrzata katem oka na komisarza i wymamrotata:



— Przeciez tu w okolicy nie ma zadnych knajp.

— Wiem — przytakngt Montalbano i zwalniajac, wzigt do reki skérzany

worek, ktory lezat za siedzeniem Ingrid. — Chce ci co$ pokazac.
Polozyl torebke na jej kolanach. Kobieta spojrzata na nig, zaskoczona.
— Skad ja wzigtes?
— To twoje?
— Pewnie, ze moje. Popatrz, tu sa moje inicjaty.
Kiedy nic znalazla liter, jeszcze bardziej stracita rezon.

— Pewnie odpadly — powiedziata cicho, bez przekonania. Gubita sie w
labiryncie pytan bez odpowiedzi i stawalo sie oczywiste, ze co$ zaczyna ja
niepokoic.

— Twoje inicjaly wcigz tam sa. Nie widzisz ich, poniewaz jest ciemno.
KtosS je oderwal, ale zostat Slad na skorze.

— Ale kto je oderwat? I dlaczego?

W jej glosie coraz wyrazniej wyczuwalo sie napiecie. Komisarz nie
odpowiedzial, cho¢ doskonale rozumial, dlaczego oderwano inicjaty: wiasnie
dlatego, zeby pomyslal, ze Ingrid sama chciata je usuna¢. Dotarli do uliczki,
ktora prowadzila na cypel Massaria, i Montalbano, ktory przyspieszyl, jak
gdyby chciat jecha¢ prosto, gwattownie w nig skrecit. W mgnieniu oka, bez
stowa, Ingrid otworzyla drzwi, zgrabnie wymknela sie z jadgacego samochodu

i zaczela ucieka¢ miedzy drzewami.

Klnac, komisarz zahamowal, wyskoczy?t i rzucit sie w pogon. Po kilku
chwilach zdat sobie sprawe, ze nigdy jej nie dosScignie, wiec zatrzymat sie,
nie wiedzac, co robi¢. Wtedy zobaczyl, ze upadla na ziemie i nie moze sie
podniesc. Kiedy do niej podbiegl, urwata swoj krotki monolog po szwedzku,
ktory bez watpienia wyrazat strach i wsciektosc.

— Spierdalaj! — wrzasneta, masujgc sobie prawa kostke.



— Wstawaj i przestan sie wyghupiac.
Z trudem podciagneta sie na ramieniu Montalbana, ktory pozostat

nieruchomy i nawet nie podat jej reki.

Furtka otworzyla sie bez trudu, lecz drzwi wejSciowe stawiaty opor.

— Ja to zrobie — powiedziala Ingrid. Przyszta za nim bez cienia protestu,
wyraznie przybita. A jednak przygotowata plan samoobrony. — I tak nic tu

nie znajdziesz — powiedziala na progu prowokacyjnym tonem.

Wiaczyla Swiatlo, pewna siebie, ale na widok mebli, kaset wideo,
doskonale urzadzonego pokoju wzdrygnela sie z wyraznym zdziwieniem, a

na jej czole zarysowala sie zmarszczka.
— Powiedzieli mi...

Natychmiast ugryzta sie w jezyk. Wzruszyla ramionami i spojrzata na

Montalbana, czekajac na jego ruch.
— Do sypialni — nakazat komisarz.

Ingrid otworzyla usta. Juz miala powiedzie¢ nazbyt tatwa ztosliwosc, lecz
stracita odwage, odwrocita sie do niego plecami i kulejac, przeszta do
drugiego pokoju. Wlaczyla swiatlo. Tym razem nie okazala najmniejszego
zdziwienia, spodziewala sie, ze wszystko bedzie w najwiekszym porzadku.

Usiadla na krawedzi t6zka. Montalbano otworzyt lewe skrzydto szafy.
— Czy wiesz, do kogo nalezg te garnitury?
— Powinny nalezec¢ do Silvia, inzyniera Luparello.
Otworzy? srodkowe drzwi.
— Czy to twoje peruki?
— Nigdy nie miatam na glowie zadnej peruki.
Kiedy otworzylt prawe skrzydto, Ingrid zamknela oczy.

— Patrz tutaj, w ten sposéb sobie nie pomozesz. To twoje ubrania?



—Tak, ale...

— ...ale nie powinno ich tu by¢ — dokonczy} za nig Montalbano.
Ingrid sie wzdrygnela.

— Skad wiesz? Kto ci to powiedzial?

— Nikt, sam na to wpadlem. Przeciez jestem policjantem. Torba tez

przedtem tu byta?

Ingrid potwierdzita ruchem glowy.

— A gdzie byl naszyjnik, ktéry podobno zgubitas?

— W torbie. Musialam go wlozy¢ tylko raz, a potem przyniostam tutaj i
zostawitam.

Milczata przez dtuzszq chwile, nastepnie spojrzata komisarzowi gleboko

W 0CZy.

— Co to wszystko znaczy?

— Wr6¢my do tamtego pokoju.

Wziela z kredensu szklanke, napeklnila ja do polowy whisky, wypita
niemal jednym haustem i jeszcze raz nalata sobie taka sama porcje.

— Tobie tez?

Montalbano odméwit i usiadl na kanapie. Patrzyl na morze — Swiatlo
padato nisko, wiec za szybg widac¢ bylo fale. Ingrid podeszia i usiadla obok
niego.

— Patrzytam stad na morze w lepszych sytuacjach.

Osunetla sie lekko w glab kanapy i oparla glowe na ramieniu komisarza,

ktory nie zareagowat: od razu byto widac, ze nie jest to proba uwiedzenia.

— Ingrid, czy pamietasz, co ci powiedzialem w samochodzie? Ze nasza

rozmowa ma nieformalny charakter.

— Tak.



— Odpowiedz mi szczerze. Czy to ty przyniostas sukienki, ktére sa w
szafie, czy kto$ inny je tu powiesit?

— Ja, mogly by¢ mi potrzebne.

— Bylas kochankg Luparella?

— Nie.

— Jak to ,,nie”? Czujesz sie tutaj jak u siebie.

— 7 Luparellem posztam do t6zka tylko raz, pot roku po przyjezdzie do
Montelusy. Potem ani razu. ZrobiliSmy to wilasnie tutaj. Ale potem
zostaliSmy przyjaciolmi, prawdziwymi przyjaciolmi, co nigdy, nawet w
moim kraju, nie zdarzylo mi sie z mezczyzng. Moglam powiedzie¢ mu
wszystko, dostownie wszystko. Kiedy wpadatam w klopoty, wyciggatl mnie z

nich bez zbednych pytan.

— Chcesz, zebym uwierzyl, ze ten jeden raz, kiedy tu przyjechatas,
przywioztas ze sobg sukienki, dzinsy, majtki, torebke i naszyjnik?

Ingrid odsuneta sie od niego, zirytowana.

— Mozesz sobie nie wierzy¢. Po prostu mowie, jak bylo. Po jakim$ czasie
spytatam Silvia, czy moge czasami korzystac¢ z tego domu, a on sie zgodzit.
Poprosit mnie tylko o jedno: zebym zachowala dyskrecje i nie mowita

nikomu, do kogo dom nalezy.

— Kiedy chciatas tu przyjechac, skad wiedzialas, ze mieszkanie jest wolne
i do twojej dyspozycji?

UzgodniliSmy kod sygnatow telefonicznych. Dotrzymatam umowy, jaka
zawarliSmy z Silviem: przyjezdzalam tu tylko z jednym mezczyzna, zawsze
tym samym. — Pociggneta duzy tyk, wydawala sie przygarbiona. — Z
mezczyzng, ktory od dwdch lat chcial wedrzec¢ sie sita w moje zycie. Bo ja
juz po tym tego nie chciatam.

— Po czym?



— Po pierwszym razie. Sytuacja mnie przerazata. Ale on byl.. jak
zaSlepiony, ma, jak to sie mowi, obsesje na moim punkcie. Tylko fizyczna.
Chce, zebySmy sie spotykali codziennie. Potem, kiedy jestesmy tutaj, rzuca
sie na mnie, staje sie gwaltowny, rwie mi ubranie. To dlatego mam w szafie
zapasowe sukienki.

— Czy ten mezczyzna wie, do kogo nalezy dom?

— Nigdy mu nie mowitam, a poza tym on nigdy o to nie pytat. Widzisz, on
nie jest zazdrosny, tylko po prostu mnie pozada. Bez przerwy ma na mnie
ochote, w kazdej chwili jest gotowy by¢ ze mna.

— Rozumiem. A Luparello wiedzial, kto tu z toba przyjezdza?

— Miatam z nim taki sam uklad jak z tamtym: on mnie o to nigdy nie pytat
i ja mu tego nigdy nie mowitam.

Ingrid wstala.

— Nie mozemy pojs¢ gdzie indziej? To miejsce mnie przygnebia. Masz
zone?

— Nie — odpowiedzial Montalbano, zaskoczony.

— PojedZmy do ciebie. — Usmiechnela sie smutno. — A nie mowitam, ze to

sie tak skonczy?
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Nie mieli ochoty rozmawia¢, wiec przez jakis kwadrans siedzieli w
milczeniu. Komisarz jednak raz jeszcze ulegt swojej naturze gliniarza.
Dotarlszy do wjazdu na most, ktory wznosit sie nad Canneto, zjechat na
pobocze, zahamowal, wysiadt i kazat Ingrid zrobic to samo. Z mostu pokazat

jej suche tozysko rzeki, ktére rysowato sie w Swietle ksiezyca.

— Spojrz — powiedziat. — Koryto rzeki prowadzi prosto do morza. Jest
bardzo strome. Pelno tu kamieni i gltazéw. Czy bylabys w stanie przejechac

tedy samochodem?

Ingrid przyjrzala sie pierwszemu odcinkowi, ktorego raczej sie domyslata,

niz byla w stanie zobaczyc.

— Nie wiem. Gdyby byt dzien, to co innego. W kazdym razie moge
sprobowac, jesli chcesz. Spojrzata na komisarza potprzymknietymi oczami, z
usmiechem. — Zebrate$s o mnie dokladne informacje, no nie? A wiec co mam
zrobic?

— Wiasnie to — powiedzial Montalbano.

— Dobrze. Zaczekaj tu na mnie.

Wsiadla do samochodu i ruszyla. Juz po kilku sekundach Montalbano

stracit z oczu Swiatla.

— No, to do widzenia. Wystawila mnie do wiatru — westchnat z
rezygnacjq.

Szykowat sie juz do dlugiego marszu w kierunku Vigaty, kiedy ustyszat
warkot powracajacego samochodu.

— Moze mi sie uda. Masz latarke?



— Jest w schowku.

Ukleklta, oswietlita spod samochodu i wyprostowata sie.

— Czy masz jakis bandaz?

Montalbano dat jej chusteczke, ktorg Ingrid zacisnela sobie na bolacej
kostce.

— Wsiadaj.

Na wstecznym biegu dojechata do poczatku szutrowej drogi, ktora
odchodzita od szosy i prowadzita pod most.

— Sprobuje, komisarzu. Ale wez pod uwage, ze jedna noge mam
unieruchomiong. Zapnij pas. Ma by¢ szybko?

— Tak, ale najwazniejsze, zebySmy cali i zdrowi dojechali do plazy.

Ingrid wrzucila bieg i ruszyla jak rakieta. Przez dziesie¢ minut, bez
najkrotszej przerwy, samochod wsciekle podskakiwal. W pewnej chwili
Montalbano poczul, ze jego glowa ma wielka ochote oderwac sie od reszty
ciala i wyfrung¢ przez okno. Tymczasem Ingrid byta spokojna, opanowana.
Prowadzita, wysuwajac czubek jezyka, az komisarz miat ochote powiedziec,
zeby tego nie robita, bo moze go sobie przypadkiem odgryzc.

— Zdatam egzamin? — spytata Ingrid, kiedy juz dojechali na plaze.

Oczy btyszczaly jej w mroku. Byta podniecona i zadowolona.

— Tak.
— Pojedzmy jeszcze raz, tym razem pod gore.
— Zwariowalas?! Wystarczy.

Stusznie nazwala to egzaminem. Tyle ze ten egzamin nie przyniost
zadnego rozstrzygniecia. Ingrid na pewno umiala przejecha¢ tedy bez
problemu — i to przemawialo na jej niekorzysc. Ale zyczenie komisarza

przyjela bez zdenerwowania, tylko ze zdziwieniem, co z kolei przemawiato



na jej korzysc. A jak zakwalifikowac fakt, ze nie rozbita mu samochodu? Na

plus czy na minus?

— No wiec jak? Powtarzamy? Prosze, to byla jedyna zabawna chwila tego

wieczoru.
— Nie, juz ci méwiltem.
— A wiec teraz ty prowadz, mnie boli noga.

Jadac wzdluz wybrzeza, komisarz miat okazje sie przekonac, ze samochod
dziata bez zarzutu, nic sie w nim nie urwato.

— To bylo Swietne.

— Widzisz — powiedziala Ingrid z powagg i ze znawstwem — kazdy moze
przejechacC ten odcinek. Mistrzostwo polega na tym, zeby na koncu jazdy
samochdd byl w takim samym stanie jak na poczatku. Poniewaz pdézniej
mozna sie znaleZ¢ na szosie asfaltowej, a nie na plazy jak teraz, i trzeba
jechac¢ pelnym gazem. Chyba nie wyrazam sie jasno.

— Jasniej nie mozna. Ktos, kto po takiej jezdzie przybywa na plaze z
urwanym zawieszeniem, mistrzem nie jest.

Kiedy dotarli do ,,pastwiska”, Montalbano skrecit w prawo.

— Czy widzisz ten gesty krzak? Tam znaleziono Luparella.

Ingrid nic nie powiedziala, nie okazala nawet specjalnego
zainteresowania. Przejechali alejka, tego wieczoru nie krecito sie tutaj wiele
0s0b.

— Kobieta, ktora byta z Luparellem — powiedzial komisarz, kiedy zblizyli
sie do muru wokot starej fabryki — w tym miejscu zgubita naszyjnik i rzucita
torebke za ogrodzenie.

— Moj worek?

— Tak.



— To nie bylam ja — wyszeptala — i przysiegam ci, ze nic z tego nie

rozumiem.

Kiedy zatrzymali sie przed domem Montalbana, Ingrid nie mogla wysigsc
z samochodu o wiasnych sitach, wiec komisarz musial obja¢ jej kibic,
podczas gdy ona wsparia sie na jego ramieniu. Ledwie weszli do mieszkania,
opadta na pierwsze krzesto, jakie stalo na jej drodze.

— Jezu! Teraz naprawde mnie boli!

— Idz tam i zdejmij spodnie, to zrobie ci opatrunek.

Ingrid wstata z jekiem i poszta, kulejac. Opierala sie o meble i Sciany.

Montalbano zadzwonit do komisariatu. Fazio powiedzial, ze wiaSciciel
stacji benzynowej przypomnial sobie wszystko, zidentyfikowal z calg
pewnoscia mezczyzne, ktéry prowadzit samochoéd i ktorego chciano
zamordowa¢. Turi Gambardella z rodziny Cuffaro, tak jak mozna byto
przypuszczac.

— Galluzzo — mowit dalej Fazio — byt juz u Gambardelli. Jego zZona
twierdzi, ze od dwoch dni nie ma go w domu.

— Wygralbym z tobg ten zaklad — powiedziatl komisarz.

— Skad panu przyszto do glowy, Ze jestem na tyle ghlupi, zeby sie
zakladac?

Ustyszal szum wody w lazience. Ingrid nalezata widocznie do kobiet,
ktore nie potrafig sie oprze¢ widokowi prysznica. Wybral numer telefonu
komorkowego Gege.

— JesteS sam? Mozesz rozmawiac?

— Co do tego, czy jestem sam, to owszem. Ale co do tego, zeby

porozmawiac, to zalezy.

— Chce cie tylko zapyta¢ o jedno nazwisko. Ta informacja nie rzuca na



ciebie podejrzen, jasne? Ale chce dokladnej odpowiedzi.
— No, w czym rzecz?

Montalbano wytlumaczyl, o kogo mu chodzi, a Gege nie mial zadnych

oporéw, by podac nie tylko nazwisko, lecz rowniez pseudonim.

Ingrid potozyla sie na t6zku, przykryta duzym recznikiem, ktory ostaniat
ja bardzo skapo.

— Przepraszam, ale trudno mi wytrzymac ze spuszczonymi nogami.

Montalbano wyjat z szafki w }azience tubke z mascia i zawinigtko gazy.

— Unies noge.

Kiedy wykonywata jego polecenie, recznik osunal sie, odstaniajac
odwaznie wyciete majtki. Piersi, piekne, jak gdyby uksztaltowata je dlon
mistrza aktu, wienczyty sutki, ktore wydawaly sie wscibsko patrze¢ dokota,
zaciekawione nie znanym sobie otoczeniem. Réwniez tym razem Montalbano
zrozumial, ze Ingrid nie ma najmniejszego zamiaru go uwiesc, i byt jej za to
wdzieczny.

— Zobaczysz, jeszcze troche, a poczujesz sie lepiej — powiedzial, kiedy juz
nasmarowat jej kostke i ciasno obwigzat jg gaza.

Ingrid nawet na chwile nie odrywata od niego oczu.

— Czy masz whisky? Nalej mi pot szklanki, bez lodu.

Bylo tak, jakby laczyta ich wieloletnia zazylos¢. Montalbano podat jej
szklanke, wzial krzesto i usiadt przy tozku.

— Wiesz, co ci powiem, komisarzu? — zagadnela Ingrid, patrzac na niego
jasniejacymi zielonymi oczami. — Jeste$ pierwszym prawdziwym mezczyzna,
ktorego spotykam w tych stronach po pieciu latach pobytu.

— Lepszym od Luparella?

— Tak.



— Dziekuje. Teraz zadam ci kilka pytan.
— Stucham.

Juz mial otworzyC usta, kiedy ustyszal dzwonek. Nikogo sie nie
spodziewal, wiec niepewnie podszedt do drzwi. Na progu zobaczyt Anne:

byta w cywilnym ubraniu i uSmiechata sie.
— Niespodzianka!
Odsunela go i weszta do srodka.

— Dziekuje za entuzjazm. Gdzie sie podziewalteS przez caly wieczor? W
komisariacie powiedziano mi, ze jesteS w domu, wiec przysztam, ale bylo
ciemno. Dzwonitam chyba piec¢ razy, bez skutku, az w koncu zobaczylam

Swiatlo.

Spojrzata z uwaga na Montalbana, ktory nie mogl wydoby¢ z siebie

stowa.
— Co ci jest? Oniemiates? A wiec postuchaj...

Przerwala. Przez otwarte drzwi sypialni zobaczyta Ingrid, niemal catkiem
naga, ze szklanka w dloni. Najpierw zbladla, potem oblala sie goracym

rumiencem.

— Przepraszam — wymamrotata i wybiegla.

— Lec¢ za nig! — krzyknela Ingrid. — Wytlumacz jej to! Ja juz wychodze.

Montalbano z wsciektoscia kopnal drzwi wejSciowe. Zatrzasnely sie,
wprawiajac w drzenie Sciane. Samochod Anny ruszyl z piskiem,
zdradzajacym nie mniejszq wSciektosc.

— Nie mam obowigzku niczego jej thumaczyc¢, do kurwy nedzy!

— Chcesz, zebym sobie poszta?

Ingrid uniosta sie, siadajac na 16zku, a jej piersi juz catkiem uwolnity sie

od recznika.



— Nie. Ale okryj sie.
— Przepraszam.

Montalbano zdjal marynarke i koszule, po czym przeszedt do lazienki.

Przez jakis czas trzymat glowe pod kranem, zanim znowu usiadt koto 16zka.
— Chce wiedzie¢ dokladnie, jak to byto z naszyjnikiem.

— A wiec w ubiegly poniedzialek mojego meza obudzit jakis telefon, ale
nie wiedziatam, o co chodzi, bo bylam zaspana. Giacomo szybko sie ubrat i
wyszedt z domu. Wrocit po dwdch godzinach i spytat mnie, gdzie sie podziat
naszyjnik, bo od jakiegoS czasu nie moze go znalez¢. Nie moglam mu
powiedzie¢, ze jest w torbie w domu Silvia czy gdziekolwiek indziej, bo
gdyby chcial go zobaczy¢, nie mialabym pojecia, co robi¢. Powiedziatam
wiec, ze zgubitam go jakis rok temu i nie méwitam mu o tym z obawy, ze sie
wscieknie: ten naszyjnik byt wart mnostwo pieniedzy, a poza tym to on sam
podarowal mi go w Szwecji. Wowczas Giacomo poprosit, zebym zlozyla
podpis u dotu bialej kartki, na ktorej, jak mowil, mial napisa¢ wniosek o
wyplate ubezpieczenia.

— A skad sie wziela ta cata bajka o ,,pastwisku”?

— Ach, to juz bylo pézniej, kiedy wrocit na obiad. Thumaczyl, ze jego
adwokat, Rizzo, powiedzial, Ze na poparcie wniosku o wyptate ubezpieczenia
potrzebna jest bardziej przekonujaca opowieS¢ o zaginieciu naszyjnika, i
podsunat mu historyjke o ,,pawtwisku”.

— ,Pastwisku” — poprawit Montalbano, ktoérego draznit akcent Ingrid.

— ,,Pastwisku”, ,pastwisku” — powtorzyla. — Szczerze mowiqc, ta wersja
wcale mnie nie przekonala, wydawala sie podejrzana, za bardzo naciggana.
Ale Giacomo zwrocit mi uwage, ze powszechnie uchodze za kurwe, a wiec
wszystkim wyda sie prawdopodobne, ze wpadtam na pomyst, by pojecha¢ na

,pastwisko”



— Rozumiem.

— Ale ja nie rozumiem!

— Mieli zamiar cie wrobic.
— Nie rozumiem tego stowa.

— Pomysl: Luparello umiera na ,pastwisku”, bedac z kobietg, ktéra
sklonita go do tej wyprawy, prawda?

— Prawda.

— No wiec kto$s chce, zeby wszyscy mysleli, ze to ty bylas ta kobieta.
Twoja jest torba, twdj naszyjnik, do ciebie nalezq ubrania w domu Luparella,

to ty potrafisz zjecha¢ wyschnietym tozyskiem rzeki... Z tego wszystkiego

powinni wyciggnac¢ jeden wniosek: ta kobieta nazywa sie Ingrid Sjostrom.

— Rozumiem — powiedziata i zamilkta na dluzszq chwile, wbijajac oczy w
szklanke, ktorg zaciskala w dloniach. Wreszcie sie otrzasnela. — To

niemozliwe.

— Co?

— Ze Giacomo jest w zmowie z ludzmi, ktérzy chcg mnie, jak to okreélasz,
wrobic.

— Niewykluczone, ze zmusili go do takiej zmowy. Sytuacja finansowa
twojego meza nie jest najszczesliwsza, wiesz o tym?

— On sam ze mng na ten temat nie rozmawiat, ale to sie wyczuwa. Jednak
jestem pewna, ze jesli to zrobil, to nie dla pieniedzy.

— Ja tez jestem tego prawie pewien.

— A wiec dlaczego?

— ByC moze jest inne wytlumaczenie: twéj maz byt zmuszony wciggnac
cie w to, zeby ochronic¢ osobe, ktdra jest mu jeszcze blizsza niz ty. Zaczekaj.

Poszedl do drugiego pokoju, gdzie stalo niewielkie biurko zasypane



papierami, i wziat faks, ktory otrzymat od Nicolo Zito.
— Ale ochroni¢ przed czym? — spytata Ingrid, kiedy wrocit do pokoju. —
Jezeli Silvio umart podczas stosunku, to nikt nie jest winny, przeciez nie

zostal zamordowany.

— Ochroni¢ nie przed prawem, lecz przed skandalem. Ingrid zaczela czytac
faks. Najpierw byla wyraznie zaskoczona, potem wydawata sie coraz bardziej
rozbawiona, a przy epizodzie z klubem polo wybuchnela szczerym
smiechem. Natychmiast jednak zasepita sie, upuscita kartke na t6zko i
odwrocita glowe.

— To on, twdj tes¢? To z nim jezdzitas do domku Luparella?

Widac bylo, ze odpowiedz na to pytanie wiele ja kosztuje.

— Tak. I widze, ze w Montelusie o tym sie mowi, cho¢ robitam wszystko,
zeby to ukryC. To najgorsze, co przydarzylo mi sie na Sycylii, odkad tu
przyjechatam.

— Nie musisz opowiadac szczegotow.

— Chce tylko, zeby$ wiedzial, Ze to nie ja zaczelam. Dwa lata temu moj
tes¢ mial jecha¢ na kongres do Rzymu. Zaprosit mnie i Giacoma. W ostatniej
chwili okazato sie, Ze maz nie moze jechac, ale nalegal, Zebym ja pojechata,
bo jeszcze nigdy nie bytam w Rzymie. Wszystko ukladato sie jak najlepie;j,
ale ostatniej nocy teS¢ wszedl do mojego pokoju. Wydawal sie szalony,
uleglam, zeby go uspokoiC: wrzeszczal, grozit mi. Kiedy wracaliSmy
samolotem do domu, poptakiwal, powiedzial, ze to sie juz nigdy nie
powtorzy. Wiesz, ze mieszkamy pod jednym dachem? No i ktérego$ dnia,
kiedy mojego meza nie bylo w domu, a ja lezalam w t6zku, pojawit sie jak
tamtej nocy, caty drzal. Tym razem rowniez sie przestraszytam, pokojowka
bylta w kuchni... Nazajutrz powiedzialam Giacomowi, ze chce zmienic

mieszkanie, on sie wykrecal, ja nalegatam, wiec sie poklociliSmy. Jeszcze



kilkakrotnie probowatam wroci¢ do tego tematu, ale za kazdym razem
odmawiat. Z jego punktu widzenia to on mial racje. Tymczasem moj tesc
nalegal, calowal mnie, dotykatl, kiedy tylko moégl, ryzykujac, ze zobaczy to
jego zona albo Giacomo. Dlatego poprositam Silvia, zeby od czasu do czasu

udostepniat mi dom.
— Czy tw0j maz co$ podejrzewa?
— Nie wiem, ale zastanawialam sie nad tym. Czasem mi sie wydaje, ze tak,

innym znéw razem jestem pewna, Ze nie.

— Jeszcze jedno pytanie, Ingrid. Kiedy dojechaliSmy na cypel Massaria i
otwieralas drzwi, powiedzialas mi, ze i tak nic tam nie znajde. A gdy
zobaczylas, ze w Srodku nic sie nie zmienito, bylas bardzo zaskoczona. Czy

ktos$ cie zapewnit, ze z domu Luparella wszystko zostato wyniesione?

— Tak, Giacomo.

— A wiec twdj maz wiedzial?

— Powoli, bo sie w tym wszystkim pogubie. Kiedy Giacomo przekazat mi,
co mam zezna(, gdyby przestuchiwali mnie agenci ubezpeczeniowi, czyli ze
bytam z nim na ,,pastwisku”, a ja zaniepokoitam sie czyms innym: tym, ze po
smierci Silvia ktos predzej czy p6zniej mogitby odkry¢ jego domek, a w nim
— moje ubrania, mojga torbe i jeszcze inne rzeczy.

— Kto wedlug ciebie mialby je znalez¢?

— Nie wiem, policja, rodzina... Opowiedzialam o wszystkim Giacomowi,
ale w jednym sklamatam: nie wyjasnitam, ze chodzi o jego ojca, tylko datam
do zrozumienia, ze jezdzitam tam z Silviem. Wieczorem powiedzial mi, ze
wszystko jest juz w porzadku, ze zajmie sie tym jego przyjaciel i jesli nawet
ktos trafi do tego domku, to zobaczy tylko wymalowane Sciany. A ja

uwierzytam. Co ci jest?

Montalbana zaskoczyto to pytanie.



— A co mialoby byc¢?
— Ciagle dotykasz sobie karku.
— Ach, tak. Boli mnie. To chyba od tej przejazdzki po Canneto. A jak

twoja kostka?
— Lepiej, dziekuje.
Ingrid wybuchneta Smiechem, miata hustawke nastrojéw, jak dziecko.
— 1 z czego sie Smiejesz?
— Twaj kark, moja kostka... Prawdziwy szpital.
— Czujesz sie na sitach, zeby wstac?
— Gdyby to ode mnie zalezato, zostatabym tu do rana.

— Mamy jeszcze duzo do zrobienia. Ubierz sie. Mozesz prowadzi¢?
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Plaskie jak fladra auto Ingrid wcigz stalo na parkingu przed barem
,Marinella”. Widocznie bylo za bardzo charakterystyczne, zeby ktos je

ukradt. Po Montelusie i okolicy krazyto zaledwie kilka podobnych modeli.

— WsiadZ do swojego samochodu i jedZ za mng — powiedzial Montalbano.

— Wracamy na cypel.

— Boze! A po co? — jeknela Ingrid, ktéra nie miala na to najmniejszej
ochoty. Komisarz rozumiat ja doskonale.

— W twoim interesie.

Zanim Montalbano zgasit reflektory, zdazyt jeszcze zauwazy¢, ze furtka

prowadzaca do willi jest otwarta. Wysiad} i podszedt do samochodu Ingrid.

— Zaczekaj tu na mnie. Wylacz Swiatla. Pamietasz, czy zamkneliSmy za
sobg furtke?

— Nie pamietam dokladnie, ale wydaje mi sie, ze tak.
— Zawroc samochodem, zréb to jak najciszej.
Wykonata polecenie, teraz przdd auta skierowany by} na szose.

— Ide do srodka, a ty nastawiaj uszu. Jesli ustyszysz moj krzyk albo co$ ci
sie wyda podejrzane, nie zastanawiaj sie ani chwili, tylko ruszaj i wracaj do

domu.
— Myslisz, ze tam ktos jest?
— Nie wiem. RAb, jak ci powiedziatem.

Wyjat ze swojego samochodu torebke i pistolet. Ruszyl, starajac sie lekko

stawiaC stopy. Zszedt po schodach; drzwi wejSciowe tym razem otworzyty



sie bezglosnie, nie stawiajac oporu. Przestgpil prog, z pistoletem w dtoni.
Salon byl lekko oSwietlony refleksem morza. Montalbano kopniakiem
odchylit drzwi do lazienki, potem nastepne, Smiejac sie w duchu, ze
zachowuje sie jak bohater amerykanskich seriali. W domu nie bylo nikogo,
nie znalazt tez Sladow niczyjej niedawnej obecnosci. Doszedl do
przekonania, Ze to on sam zapomniat zamkng¢ furtke. Otworzyt okno salonu i
spojrzat w dot. W tym miejscu cypel Massaria sterczat nad morzem jak dziob
statku, bezposrednio pod nim woda musiata by¢ gleboka. Komisarz wziat
srebrne sztucce i ciezkg krysztatlowq popielniczke, wlozyl je do torby, ktérg
zakrecit nad glowq i cisnat daleko przed siebie. Nastepnie wyjatl z szafy w
sypialni wszystko to, co nalezalo do Ingrid, i wyszed}, upewniajac sie, ze
drzwi wejSciowe sa dobrze zamkniete. Kiedy tylko stangl na szczycie
schodow, oblato go sSwiatlo reflektorow samochodu Ingrid.

— Mowitem ci, zebyS wylaczyla Swiatla. I dlaczego przestawilas

samochadd?
— Gdybys byt w klopocie, nie chciatabym cie zostawi¢ samego.
— To twoje ubrania.
Wziela je i potozyla na sasiednim siedzeniu.
— A torba?
— Na dnie morza. Teraz wracaj do domu. Juz nie moga cie wrobic.

Ingrid wysiadla i objela Montalbana. Stala tak przez dluzsza chwile, z
glowa przytulona do jego piersi. Potem, nie patrzac juz na niego, wsiadla z

powrotem, wrzucita bieg i odjechata.

Tuz przy wjezdzie na most nad Canneto, prawie w poprzek drogi, stat
samochdd, a obok niego mezczyzna, z opartymi na dachu tokciami. Dionimi

zakrywat sobie twarz i lekko chwiatl w sie na nogach.



— Co jest? — rzucit Montalbano, hamujac.

Mezczyzna odwrocit sie; z rozleglej rany na samym srodku czota ciekla

krew, zalewajac mu twarz.

— Kutas — powiedziat.

— Nie zrozumiatem, czy moze pan mowic jasniej? — Montalbano wysiad} z
samochodu i podszed} do nieznajomego.

— Jechatem sobie spokojnie, az tu jakis skurwysyn zaczal wyprzedzac, i to
tak, ze prawie zepchngl mnie na pobocze. A wiec wkurwitem sie i zaczatem
go goni¢, trabigc i dajac znaki dlugimi Swiatltami. Ten w pewnej chwili
zahamowat, niemal tarasujac mi droge. Kiedy wysiadl, w reku trzymat cos,
czego nie mogltem dostrzec, ale przestraszylem sie, bo pomyslatem, ze to
bron. Podszedt do mojego okna... miatem opuszczong szybe... i bez stowa
zdzielit mnie tym czyms, co okazato sie kluczem francuskim.

— Potrzebuje pan pomocy?

— Nie, juz przestaje krwawic.

— Czy chce pan wniesc¢ skarge?

— Niech mnie pan nie rozSmiesza, i tak teb mi peka.

— ZawieZ¢ pana do szpitala?

— A moze pan, z taski swojej, pilnowac wiasnej dupy?

Od dawna nie przespal calej nocy, jak Pan Bog przykazal. Teraz
przyplatat sie ten pieprzony bol — skutek przejazdzki tozyskiem rzeki. Bez
wzgledu na to, czy Montalbano lezal na brzuchu, czy na plecach, bdl
pozostawal, tepy, mglisty, a przez to nieznosny.

Wilaczyt Swiatlo. Byta czwarta. Na szafce wciaz lezata masc i klebek gazy,
ktorg opatrywat Ingrid Wstat i przed lustrem w tazience posmarowat sobie

kark odrobing masci, ktora mogla przynies¢ ulge, a potem owinal szyje



bandazem i przymocowal go plastrem. Zrobit to pewnie za mocno, bo z
trudem krecit glowq. Przejrzat sie w lustrze. I wowczas w mozgu rozbtysnat
mu o$lepiajacy flesz, ktory przy¢mit nawet swiatlo tazienki: komisarz poczut
sie jak komiksowa posta¢, ktéra ma w oczach promienie rentgenowskie i
dzieki nim widzi wszystko na wskros.

W gimnazjum uczyl go religii pewien stary ksigdz. ,Prawda jest
Swiattem” — powiedziat ktoregos dnia.

Montalbano byt uczniem ucigzliwym i leniwym, zawsze siedzial w
ostatniej tawce. ,Jezeli w jakiejS rodzinie wszyscy moOwig prawde, to
oszczedzajq na liczniku” — skomentowal kiedys glosno stowa katechety, za

co zostal wyrzucony z klasy.

Teraz, ponad trzydziesci lat p6Zniej, przeprosit w duchu ksiedza.

— Okropnie pan wyglada! — wykrzyknat Fazio, kiedy tylko komisarz
wszed! do biura. — Zle sie pan czuje?

— Zostaw mnie w spokoju — odpowiedzial Montalbano. — Czy sq jakie$

wiadomosci o Gambardelli? Znalezliscie go?

— Nie. Zniknat. Boje sie, ze znajdziemy go gdzieS w polu, rozwl6czonego
przez psy.

W glosie brygadiera pobrzmiewal jednak niepokdj. Za diugo sie znali,

zeby komisarz tego nie wyczul.
— Co jest?
— A to, ze Galio siedzi na pogotowiu, rozwalit sobie reke, nic powaznego.
— Jak to sie stato?
— Niewielki wypadek.
— Kraksa? Jechat za predko?
— Tak.



— Mam zawolaC twojq mamusie, zeby w koncu kazala ci to z siebie
wydusic?

— No wiec kazatem mu jecha¢ na targ, bo byla tam bdjka. Natychmiast
popedzit, wie pan, jaki on jest. Wyleciat z drogi i uderzyt w stup. Samochod
zabrano na nasz parking do Montelusy, dostaliSmy zapasowe auto.

— Powiedz prawde, Fazio: ktos nam przedziurawit opony?

— Tak.

— I Galio nie sprawdzit, jak was prositem juz chyba ze sto razy? Czy tak
trudno zapamietaC, Ze przebijanie opon to sport narodowy w tym zasranym
miasteczku? Powiedz mu, zeby nie pokazywat sie dzisiaj w biurze, bo jesli
go zobacze, to mu nogi z dupy powyrywam.

Trzasnal drzwiami swojego gabinetu, naprawde wsciekty. Zaczal gmerac
w blaszanym pudetku, w ktorym trzymat rozne drobiazgi, od oderwanych

guzikow po znaczki, wyjat klucz do starej fabryki i wyszed} bez stowa.

Siedzac na zbutwialej belce w miejscu, gdzie znalazt torbe Ingrid,
przygladat sie przedmiotowi, ktéry poprzednio wydawal mu sie czyms bez
znaczenia, jakas ztaczka do rur, a ktory teraz rozpoznat bez trudu: koknierz
ortopedyczny, prawie nowy, cho¢ wyraznie juz ktoS go uzywal. Chyba
zadzialala sita autosugestii, bo kark znow zaczal go bole¢. Wstal, wziat

kohierz, wyszedt ze starej fabryki i wrocit do komisariatu.

— Pan komisarz? Mowi Stefano Luparello.

— Stucham, inzynierze.

— Uprzedzitem wczoraj kuzyna, ze chce sie pan z nim spotka¢ dzisiaj o
dziesigtej. Jednak pie¢ minut temu zadzwonita do mnie ciotka, jego matka.
Mysle, ze Giorgio nie bedzie mogl przyjS¢ o wyznaczonej przez pana

godzinie.



— Co sie stalo?

— Nie wiem dokladnie, ale chyba calag miniong noc by} poza domem, tak
powiedziata ciotka. Wrdcit niedawno, okolo dziewiatej, w stanie, ktory
mozna nazwac optakanym.

— Prosze mi wybaczy¢, inzynierze, ale panska matka chyba mowita, ze on
nocuje u was.

— Owszem, tak bylo do Smierci mojego ojca, potem przeniost sie do
wiasnego domu. U nas bez taty czut sie niezrecznie. W kazdym razie ciotka
wezwala lekarza, ktory zrobil mu zastrzyk uspokajajacy. Teraz $pi gleboko.
Wie pan, bardzo mi go zal. By¢ moze nazbyt mocno przywiazat sie do
mojego ojca.

— Rozumiem. Kiedy zobaczy sie pan ze swoim kuzynem, prosza mu
powiedzieC, ze musze z nim porozmawiacC. Ale bez pospiechu, nic waznego,
kiedy tylko bedzie mogt.

— Oczywiscie. Ach, obok mnie jest mama; prosi, zebym pana pozdrowit.

— Dziekuje. Prosze jej powiedziec, ze ja... Panska matka jest nadzwyczaj
na kobietg, inzynierze. Prosze jej powiedzie¢, ze darze ja ogromnym
szacunkiem.

— Bardzo dziekuje, przekaze.

Montalbano stracit jeszcze godzine, podpisujac i wypelniajac dokumenty.
Byly to rownie skomplikowane, co niepotrzebne kwestionariusze
ministerialne. Galluzzo, bardzo wzburzony, nie tylko nie zapukal, lecz

otworzyl na osciez drzwi, az odskoczyty od Sciany.
— Co, do cholery?! Co sie stato?

— Wiasnie mialem wiadomos¢ od kolegi z Montelusy. Mecenas Rizzo

zostat zamordowany. Zastrzelony. Znalezli go obok jego samochodu w



dzielnicy San Giusippuzzu. Jezeli pan chce, dowiem sie wiecej.
— Zostaw, pojade tam.

Montalbano spojrzal na zegarek. Jedenasta! Wybiegl z komisariatu.

W domu Sara nie bylo nikogo. Kiedy Montalbano zapukat do sasiednich

drzwi, otworzyla mu rozgniewana staruszka.
— Co tam! Jak mozna tak nachodzi¢ ludzi?!
— Prosze mi wybaczy¢, szukatem panstwa Montaperto.

— Panstwa Montaperto? f.adni mi panstwo! To chamy, Smieciarze, i tyle! —
Pomiedzy dwiema rodzinami najwyrazniej nic uktadato sie najlepiej. — A pan
to kto?

— Jestem komisarzem policji.

Twarz rozjasni la jej sie w usmiechu. Kobiecina zaczeta wydawac z siebie

piskliwe, radosne okrzyki.

— Turiddru! Turiddru! Chodz tu szybko!

— Kto to? — spytat kosScisty staruszek.

— Ten pan to komisarz! Widzisz, ze mialam racje? Szuka ich policja. To
byli oszusci! Uciekli, zeby nie wylagdowac w wiezieniu.

— Kiedy uciekli, prosze pani?

— Niecale pot godziny temu. Z dzieckiem. Jezeli pan za nimi popedzi,
mozliwe, ze jeszcze ich pan zlapie po drodze.

— Bardzo pani dziekuje. Ruszam w poscig.

Sarowi, jego zonie i dziecku udato sie.

W drodze do Montelusy zostal zatrzymany dwukrotnie: najpierw przez
patrol strzelcow alpejskich, potem przez karabinierow. Najgorzej jechato sie

droga prowadzaca do San Giusippuzzu: przez blokady i kontrole; aby



pokona¢ niespelna pie¢ kilometrow, musial posSwieci¢ czterdzieSci piec
minut. Na miejscu byt juz kwestor, putkownik karabinierow i cala kwestura z
Montelusy. Byta rowniez Anna, ktora udala, ze go nie widzi. Jacomuzzi
rozgladat sie dokota, szukat kogos, komu moglby opowiedzie¢ wszystko w
najdrobniejszych  szczegotach. Kiedy tylko zobaczyl Montalbana,

natychmiast wybiegl mu naprzeciw.

— Egzekucja jak trzeba, bez zadnej litosci.

— Ilu ich byto?

— Jeden, przynajmniej strzelat tylko jeden. Biedny mecenas wyszed}t ze
swojego biura o szdstej trzydzieSci rano, wziat jakies dokumenty i skierowat

sie w strone Tabbity, gdzie mial spotkanie z klientem. Wyszedl sam, to

pewne, ale po drodze zabrat do samochodu kogos, kogo znat.
— Moze po prostu jakiego$ autostopowicza.

Jacomuzzi wybuchnat serdecznym Smiechem, az kilka os6b odwrocito sie

w jego kierunku.

— Wyobrazasz sobie taka szyche jak Rizzo, ktéra ma jeszcze ochote
pomagac jakims nieznajomym? Przeciez on musiat sie ba¢ wlasnego cienia!
Sam wiesz, i to lepiej ode mnie, ze zawsze stal za plecami Luparella. Nie, to

byt na pewno ktos, kogo doskonale znal, jakis mafioso.
— Mafioso, powiadasz?

— Dalbym sobie reke ucig¢. Mafia podniosta cene, zada coraz wiecej, a
politycy nie zawsze sa w stanie speini¢ jej zadania. Dopuszczam jednak
rowniez inng mozliwos¢. Nadepnat komus na odcisk juz po nominacji, kiedy
sie poczut silniejszy. I tego mu nie wybaczono.

— Jacomuzzi, skladam gratulacje, dzi$ rano wykazujesz nadzwyczajng
bystros¢, od razu wida¢, ze sie gruntownie wysrateS. Dlaczego jeste$ taki

pewny tego, co mowisz?



— Whioskuje to ze sposobu, w jaki zostat zabity. Ktos najpierw zmiazdzyt
mu jaja kopniakiem, potem kazal uklekna¢, przystawit pistolet do karku i

strzelit.
Montalbano znowu poczut bolesne rwanie z tytu glowy.
— Jaka to byta bron?

— Pasquano mowi, ze na oko, bioragc pod uwage wlot i wylot kuli oraz

fakt, ze strzal oddano praktycznie z przytozenia, musiat to by¢ kaliber 7,65.
— Komisarzu Montalbano!
— Kwestor cie wola — powiedzial Jacomuzzi i zniknat.
Zwierzchnik podat komisarzowi reke, uSmiechneli sie do siebie.
— I pana tutaj przyniosto?
— Prawde moéwigc, panie kwestorze, zaraz stad znikam. Bylem w

Montelusie, ustyszalem wiadomosc i przyjechatem z czystej ciekawosci.

— A wiec do zobaczenia dzi$ wieczorem. Tylko prosze nas nie zawiesc,

moja zona czeka na pana.

To bylo przypuszczenie, tylko przypuszczenie, i to tak mgliste, ze gdyby
dobrze sie nad nim zastanowil, natychmiast by sie rozwialo. A jednak
trzymat noge na pelnym gazie i w jednym z punktow blokady o mato co nie
Sciggnat na siebie serii z karabinu. Dotarlszy na cypel Massaria, nawet nie
wylaczyt silnika. Wyskoczyt z auta, pozostawiajac za sobg otwarte drzwi,
fatwo otworzyt furtke i drzwi wejSciowe i wbiegl do sypialni. W szufladzie
szafki nocnej pistoletu juz nie bylo. Zwymyslat sie od najgorszych, okazat sie
idiota. Po pierwszej wizycie w tym domu, kiedy odkryt bron w szufladzie,
byt tu jeszcze dwa razy z Ingrid i w ogdle nie przyszto mu do glowy, zeby
sprawdziC, czy pistolet jest na swoim miejscu, nawet wtedy, gdy zobaczyt

otwartg furtke i wmoéwit sobie, Zze sam zapomniat ja zamknac¢.



,leraz bede sie smytta¢” — pomyslal, kiedy tylko wrécit do domu. Lubit
czasownik ,smytlaC sie”, ktory oznaczat tyle, co ,lazi¢ bez celu po domu,
zajmujac sie niepotrzebnymi rzeczami”. I tak wlasnie zrobit. Utozyt ksigzki,
uporzadkowat rzeczy na biurku, wyprostowat wiszacy na Scianie rysunek,
wyczyscit palniki kuchni gazowej. Smytlat sie. Nie byl glodny, nie poszedt
do restauracji i nawet nie zajrzal do lodowki, zeby zobaczy¢, co

przygotowata Adelina.

Wréciwszy do domu, jak zwykle wilaczyl telewizor. Pierwsza
wiadomoscia, jaka podal spiker Televigaty, byly szczegoly dotyczace
zabdjstwa mecenasa Rizzo. Szczegoty, poniewaz informacja o samej Smierci
ukazala sie juz w wydaniu specjalnym. Dziennikarz nie miatl zadnych
zhudzen: adwokat zostal okrutnie zamordowany przez mafie, przerazong
faktem, ze denat dopiero co objat wysokie stanowisko polityczne, na ktorym
moglby  jeszcze skuteczniej prowadzi¢ walke z przestepczoscia
zorganizowang. Albowiem takie witasnie byto hasto odnowy: bezpardonowa
walka z mafig. Réwniez Nicolo Zito, ktory od razu wrocit z Palermo, na
Reteliberze méwit o mafii, lecz jego wywadd byt tak pokretny, ze nie dato sie
nic z niego zrozumie¢. Miedzy wierszami, a raczej miedzy slowami,
Montalbano wyczytal, ze Zito myslat o brutalnym uregulowaniu rachunkow,
ale nie wyrazil tego otwarcie — bal sie, ze Sciggnie sobie na glowe kolejng
rozprawe sadowaq, a dosC mial juz tych, ktore byly w toku. Montalbana
wkrotce zmeczyla ta gadanina, wylaczyt telewizor, zamknat okiennice, zeby
odpoczac od Swiatta dziennego, potozyt sie na t6zku, nie zdejmujac ubrania, i
skulit sie. Chcial odptyng¢. Ten czasownik tez bardzo mu sie podobat.
Oznaczal zaréwno ,,zasngc”, jak i ,,oddalic sie od spotecznosci ludzkiej”. W

tej chwili oba te znaczenia wydaty sie komisarzowi roGwnie stosowne.
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Dokonanie pani Elisy wydalo sie podniebieniu Montalbana nie tyle
nowym sposobem przyrzadzania osmiorniczek, ile prawdziwym dzielem
bozej inspiracji. Dwukrotnie natlozy} sobie obfitg porcje, a kiedy zobaczyl, ze
konczy sie rowniez repeta, zwolnil rytm przezuwania, zeby choc¢ troche
przedtuzy¢ rozkosz, jakiej dostarczala mu ta potrawa. Pani Elisa byla
zachwycona: jak kazda dobra gospodyni, cieszyla sie wyrazem ekstazy
malujgcej sie na twarzach gosci, kiedy degustowali ktéres z jej dan.
Montalbana zaliczata do swoich faworytow.

— Dziekuje, naprawde dziekuje — powiedzial na koniec i odetchnat.
OsSmiorniczki sprawily cos w rodzaju cudu. Cho¢ tylko czesSciowo:
Montalbano czut sie juz pogodzony z Bogiem i z ludZzmi, lecz w dalszym

ciggu w bardzo niewielkim stopniu byt pogodzony z samym soba.

Na koniec kolacji pani domu sprzatnela ze stolu, pozostawiajgc na nim
tylko butelke chivas dla komisarza i butelke likieru dla meza.

— Porozmawiajcie sobie teraz o waszych prawdziwych denatach, a ja
pojde poogladac w telewizji nieboszczykoéw na niby. Wole takich.

Ten rytuatl powtarzat sie co najmniej raz na dwa tygodnie. Montalbano
lubit kwestora i jego Zone, a oni te sympatie hojnie odwzajemniali. Kwestor
byl czlowiekiem w starym stylu: kulturalnym, wyksztalconym i

zdystansowanym.
Rozmawiali o Kkatastrofalnej sytuacji politycznej, o groznych

perspektywach, jakie niost dla kraju wzrost bezrobocia, o chaotycznym

funkcjonowaniu organow porzadku publicznego. Nastepnie kwestor



przeszed}l wprost do rzeczy.

— Czy moge wiedzie¢, dlaczego nie zamkngl pan jeszcze sprawy
Luparella? Otrzymatem dzis telefon od Lo Bianco, ktéry byt tym wyraznie
zmartwiony.

— Wsciekly?

— Nie, jak méwitem: tylko zmartwiony. A wrecz zdziwiony. Nie rozumie
powodow, dla ktérych przecigga pan sprawe. I ja, prawde mowiac, tez.
Prosze mnie postuchac. Znamy sie nie od dzisiaj, wiec na pewno pan wie, Ze
nigdy nie wywieralbym na funkcjonariusza nacisku, by podjat decyzje
zgodna z czyimi$ oczekiwaniami.

— Wiem o tym doskonale.

— A wiec jezeli pana o to pytam, to z osobistej ciekawosci. Czy wyrazam
sie jasno? Rozmawiam teraz z przyjacielem Montalbano, prosze to mie¢ na
uwadze. Z przyjacielem, ktérego szanuje za inteligencje, przenikliwos¢, a
przede wszystkim za przyzwoitos¢ w kontaktach miedzyludzkich, ktora w

dzisiejszych czasach jest cechg niezmiernie rzadka.

— Dziekuje, panu kwestorze, i obiecuje szczeros¢, na ktorg pan zastuguje.
Tym, co od razu wydalo mi sie podejrzane w tej sprawie, bylo miejsce
odnalezienia zwlok. Nie pasowalo, i to bardzo, w jaskrawy wrecz sposob, do
osobowosci i obyczajow Luparella, ktory byl czlowiekiem przezornym,
ostroznym i ambitnym. Zadalem sobie pytanie: dlaczego to zrobit? Dlaczego
zapuscit sie az na ,,pastwisko”, zeby odbyc¢ stosunek, ktory w tym otoczeniu
mogl sie okazaC niezwykle niebezpieczny i wystawiC na szwank jego
reputacje? Nie znalaztem zadnej odpowiedzi. To tak, jak gdyby — zachowujac
i odpowiednie proporcje — prezydent republiki umart na zawat, tanczac rocka
w jakiejs podrzednej dyskotece.

Kwestor podniost dton, zeby mu przerwac.



— Panskie porownanie nie jest odpowiednie — zauwazyt z wymuszonym
usmiechem. — MieliSmy przeciez niedawno ministra, ktory pozwalat sobie na

plasy w raczej podrzednych klubach nocnych, chociaz nie umart.

Stowo ,niestety”, ktore niewatpliwie zamierzal dodac¢, zgasto mu na

wargach.

— Ale fakt pozostaje faktem — ciggnat swéj wywéd Montalbano. — [ w tym

pierwszym wrazeniu bardzo mnie utwierdzila wdowa po inzynierze.
— Poznat jg pan? Jest bardzo madra kobieta.

— To ona zabiegala o spotkanie ze mnag, idac za panska sugestia. W
rozmowie, ktorg odbyliSmy wczoraj, powiedziala, zZe jej maz mial wilasny
dom na cyplu Massaria, i dala mi klucze. Jaki wiec miat w tym interes, zeby
pokazywac sie w takim miejscu jak ,,pastwisko”?

— Sam sobie zadawalem to pytanie.

— Ulegajac zamitowaniu do teoretycznych rozwazan, zal6zmy nawet, ze
tam pojechal, namowiony przez kobiete obdarzong nadzwyczajnym darem
perswazji. Kobiete, ktora nie jest stad, ktéra zawiozla go na miejsce
absolutnie nieprzejezdng droga. I prosze pamietac, ze to ona siedziala za
kierownica.

— Nieprzejezdna droga, powiada pan?

— Tak, mam nie tylko dokladne relacje swiadkow, ale kazalem przejechac
ten odcinek mojemu brygadierowi i sam nim przejechalem. Samochod
pokonat suche tozysko Canneto, ale popekaly w nim zawieszenia. Kiedy
tylko tajemnicza nieznajoma wjechatla w glebokie zarosla na ,pastwisku”,
dosiadta mezczyzny, ktory jej towarzyszyl, i zaczeli odbywac stosunek.
Podczas tego wiasnie aktu inzynierowi przytrafit sie zawat. Jak sie okazato —
smiertelny. Kobieta jednak nie krzyczala, nie wolala o pomoc: z

przerazajacym opanowaniem wysiadla z samochodu, powoli przeszia alejka,



ktora prowadzi do szosy, wsiadla do nadjezdzajacego samochodu i tyle ja

widziano.
— To rzeczywiscie bardzo dziwne. Czy kobieta zatrzymywata samochody?

— Chyba nie, ale dotknat pan sedna sprawy. Mam odpowiednie zeznanie
Swiadka. Samochod, do ktérego wsiadla, nadjechal pedem, wrecz z
otwartymi drzwiami: kierowca wiedzial, kogo ma zabra¢, nie tracac ani
minuty.

— Prosze mi wybaczy¢, komisarzu, ale czy zaprotokolowat pan te

wszystkie zeznania?

— Nie. Nie bylo takiej potrzeby. Widzi pan, jeden fakt nie budzi
watpliwosci: inzynier umart z przyczyn naturalnych. Oficjalnie nie mam
zadnego powodu, zeby prowadzi¢ $ledztwo.

— Coz, jesli sprawy majq sie tak, jak pan je zaprezentowal, mozna by na
przyklad wysunac oskarzenie o nieudzielenie pomocy.

— Zgodzi sie pan ze mna, ze to blahostka?

— Tak.

— Dodam, Ze na rzecz najwazniejsza zwrocita moja uwage pani Luparello:
powiedziala mi, Ze jej maz, gdy zostal znaleziony martwy, mial majtki
wlozone na drugg strone.

— Chwileczke — powiedzial kwestor — zatrzymajmy sie na chwile. Skad
wdowa wiedziala, ze maz mial majtki wlozone na odwrot, o ile rzeczywiscie
tak bylo? Przeciez pani Luparello nie przyjechala na ,pastwisko” i nie

uczestniczyla w ogledzinach.

Montalbano zmieszat sie. Mowil bez zastanowienia, nie pamietal, Ze nie
powinien naraza¢ Jacomuzziego, ktory przekazat zdjecia wdowie. Ale juz nie

byto odwrotu.

— Wdowa miata zdjecia wykonane przez zaklad medycyny sadowej. Nic



wiem, w jaki sposob weszta w ich posiadanie.
— Ale ja sie chyba domyslam — powiedzial z powaga kwestor.

— Obejrzala je dokladnie przez szklo powiekszajace, pokazata mi, miata
racje.

— I na podstawie tego szczegdtu wyrobita sobie opinie?

— Oczywiscie. Wyszia z zalozenia, ze gdyby jej maz, ubierajac sie, wlozyt
przypadkiem majtki na drugg strone, to w ciggu dnia musialby to zauwazyc.
Czesto oddawal mocz, bo bral diuretyki. Opierajac sie na tej wiasnie
przestance, wdowa uwaza, Ze inzynier, zaskoczony w sytuacji, tagodnie
mowiac, klopotliwej, zostal zmuszony do tego, by pospiesznie sie ubrac i
jecha¢ na ,pastwisko”, gdzie, zgodnie z przypuszczeniami pani Luparello,
miat zostaC ostatecznie skompromitowany, przynajmniej do tego stopnia, Ze
musiatlby sie wycofa¢ z dziatlalnoSci politycznej. Ten aspekt ma swoje
rozwiniecie.

— Prosze mi nie oszczedzac szczegdtow.

— Dwaj Smieciarze, ktorzy znalezli ciato, przed zawiadomieniem policji
poczuli sie w obowigzku zadzwoni¢ do mecenasa Rizzo, o ktérym wiedzieli,
ze jest alter ego Luparella. I oto Rizzo nie tylko nie okazal zdziwienia,
zaskoczenia, niedowierzania, smutku, zaniepokojenia — niczego! — lecz

jeszcze ich zachecil, zeby natychmiast zglosili ten fakt na policje.

— A skad pan to wie? Zalozyl pan podstuch? — spytal oszolomiony

kwestor.

— Zadnego podstuchu. Wystarczy} wierny zapis krotkiej rozmowy, jakiego
dokonat jeden ze Smieciarzy. Zrobit to z powodow, ktore dtugo trzeba by

thumaczyc.
— Planowat szantaz?

— Nie, planowal napisaC dramat. Prosze mi wierzy¢, nie mial zamiaru



popehi¢ przestepstwa. I tu przechodzimy do sedna sprawy, to znaczy: do

osoby Rizza.

— Chwileczke. Postanowitem dzi§ wieczorem wytkna¢ panu staby punkt,
czyli sklonnos¢ do komplikowania rzeczy prostych. Czytal pan zapewne
Kandyda Leonarda Sciascii. Czy pamieta pan, ze bohater w pewnej chwili
stwierdza, iz w gruncie rzeczy prawie wszystkie sprawy sa proste? Chciatem
o tym panu przypomniec.

— Tak, ale widzi pan, Kandyd moéwi ,prawie wszystkie”, a nie
,wszystkie”. Dopuszcza wyjatki. A sprawa Luparcihi jest przypadkiem, w
ktorym wszystko uktada sie pozornie prosto.

— A w rzeczywistosci wszystko jest skomplikowane?

— I to bardzo, A propos Kandyda: pomieta pan podtytut?

— Oczywiscie: Sen wysniony na Sycylii.

— No wiasnie, tu natomiast nie mamy do czynienia ze zwyklym snem, lecz
z koszmarem. Zaryzykuje hipoteze, ktorej teraz, po Smierci Rizza, juz raczej
nie da sie udowodni¢. A wiec w niedziele wieczorem, okolo sidodmej,
inzynier zadzwonit do Zony i uprzedzit, ze wréci bardzo p6Zzno, bo ma wazne
spotkanie partyjne. Tymczasem udat sie do swojego domku na spotkanie
mitosne. Powiem panu od razu, ze ewentualne dochodzenie tozsamosci
osoby, z ktorg inzynier umowit sie na cyplu Massaria, przysporzytoby wielu
klopotow, poniewaz Luparello gral po obu stronach boiska.

— Przepraszam, ale nie rozumiem. Tak przeciez mowi sie o kims, kto
podstepnie dziala na korzysc¢ przeciwnika.

— Potocznie mowi sie tak rowniez o kim$, komu nie sprawia roznicy, czy
zadaje sie z mezczyzna, czy z kobietaq.

Zachowujac powage, wygladali jak dwaj uczeni, ktorzy tworzqa wiasnie

nowy stownik.



— Co tez pan mowi?! — Kwestor by} zaszokowany.

— Dala mi to do zrozumienia, i to az nazbyt jasno, pani Luparello. A nie
miata Zadnego powodu, zeby wprowadza¢ mnie w blad, zwlaszcza w tej

sprawie.
— Czy byt pan w domku na cyplu?
— Tak, wszystko zostalo doskonale uprzatniete. W srodku sa tylko rzeczy

nalezgce do inzyniera, nic wiecej.
— Niech pan kontynuuje swéj wywod.
— Podczas stosunku lub natychmiast po nim, co wydaje sie

prawdopodobne, zwazywszy na to, ze znaleziono Slady spermy, Luparello

umart. Kobieta, ktora z nim byla...

— Stop! — wtracit kwestor. — Skad ma pan pewnos¢, ze byla z nim kobieta?
Przeciez sam pan przed chwilg nakreslit raczej szeroki horyzont seksualnych

zainteresowan inzyniera.

— Powiem panu, dlaczego jestem tego pewny. Otoz ta kobieta, kiedy
widzi, ze kochanek umarl, traci glowe, nie wie, co robi¢, zachowuje sie
chaotycznie, nawet gubi naszyjnik i nie zauwaza tego. Nastepnie sie uspokaja
i rozumie, ze moze uczyniC tylko jedno: zadzwoni¢ do Rizza, ktory jest
cieniem Luparella, i poprosi¢ o pomoc. Rizzo kaze jej natychmiast opuscic¢
dom, sugerujac, zeby ikryla gdzies klucz, ale tak, by on sam mogt wejs¢ do
domku. Zapewnia, Ze zatroszczy sie o zatarcie sladow, wiec nikt sie nie
dowie o spotkaniu, ktore zakonczyto sie tak tragicznie. Kobieta, uspokojona,

schodzi ze sceny.

— Jak to ,,schodzi ze sceny”? Czy to nie kobieta zawiozta Luparella na
,pastwisko”?
— Tak i nie. P6jdzmy dalej. Rizzo pedzi na cypel, w pospiechu ubiera

nieboszczyka, zamierza go stamtad wyniesC i zawieZzC w jakieS mniej



kompromitujgce miejsce. Dostrzega jednak na podtodze naszyjnik i odkrywa
w szafie ubrania kobiety, ktora do niego dzwonita. I wtedy przychodzi mu do
glowy, Ze moze to byc jego szczesliwy dzien.

—To znaczy?

— To znaczy, ze nadarza sie okazja, by wszystkich przycisna¢ do muru,
przyjaciot i przeciwnikow politycznych, i staC sie postaciag numer jeden w
partii. Kobietg, ktéra do niego dzwonila, jest Ingrid Sjostrom, Szwedka,
synowa doktora Cardamone, naturalnego spadkobiercy Luparella, cztowieka,
ktory na pewno nie bedzie chciat sie dzieli¢c wladzg wilasnie z Rizzem.
Rozumie pan, ze rozmowa telefoniczna to jedno, a niezbity dowdd, ze Ingrid
byla kochanka Luparella, to juz zupelnie co$ innego. Ale mozna bylo
posungC sie znacznie dalej. Rizzo wiedzial, Zze na polityczny spadek po
Luparellu rzucg sie przyjaciele z jego wlasnej frakcji; zeby ich
wyeliminowa¢, trzeba sprawi¢, by dobrze sie zastanowili, zanim zaczng
wymachiwac sztandarami z nazwiskiem inzyniera. Nalezy zatem catkowicie
zhanbi¢ zmarlego, unurza¢ go w blocie. Rizzo wpadl na niezly pomyst:
postanowil zaaranzowa¢ wszystko w taki sposéb, zeby cialo zostalo
znalezione na ,pastwisku”. A jako ze Ingrid byta w zasiegu reki, zamierzat
da¢ do zrozumienia, ze ta kobieta, ktéra chciata pojecha¢ na ,,pastwisko” z
Luparellem, to witasnie ona, cudzoziemka o obyczajach dalekich od klauzury
zakonnej, poszukujaca podniecajacych sytuacji. Jezeli inscenizacja sie
powiedzie, bedzie miat w reku Cardamonego. Zadzwonit do dwoch swoich
ludzi, ktorych znamy, choC nie udalo nam sie tego udowodnic, jako
specjalistow od mokrej roboty. Jeden z nich nazywa sie Angelo Nicotra, jest

homoseksualistg i w Srodowisku mu pseudonim Marilyn.
— Udalo sie panu zdoby¢ nawet jego nazwisko?

— Od informatora, do ktérego mam pelne zaufanie. W pewnym sensie

jesteSmy nawet zaprzyjaznieni.



— Gege? Panski kolega z klasy?
Komisarza zamurowato.

— Dlaczego pan tak na mnie patrzy? Przeciez ja tez jestem gliniarzem.
Prosze kontynuowac.

— Kiedy zjawili sie jego ludzie, Rizzo kazal Marilyn przebrac sie za
kobiete, wlozyt mu naszyjnik i polecit zawieZ¢ ciato na ,,pastwisko” drogg na

skréty, wyschnietym korytem rzeki.

— Co chciat przez to osiggnac?

— Kolejny dowdd przeciwko Ingrid Sjostrom, ktéra jest mistrzynia
kierownicy i potrafi przejechac ten odcinek.

— Czy aby na pewno?

— Tak. Siedzialem obok niej, kiedy przejechata tamtedy za mojg namowa.

— Boze! — jeknat kwestor. — Zmusit jg pan?

— Skadze! Sama miata na to ochote.

— Czy mozna wiedziec, ile 0s6b pan w to wciggnal? Czy zdaje pan sobie
sprawe, ze siedzi na beczce prochu?

— Catla sprawa peknie jak banka mydlana, prosze mi wierzy¢. A wiec gdy
tamci dwaj odjechali ze zwlokami, Rizzo, ktéry przywiaszczyt sobie klucze
Luparella, wrocit do Montelusy i bez trudu wszedt w posiadanie poufnych
dokumentow inzyniera. To wlasnie one najbardziej go w tym wszystkim
interesowaly. Tymczasem Nicotra wykonat dokladnie to, co mu zostato

zlecone: po odegraniu stosunku wysiadt z samochodu, oddalit sie, tuz obok

zarosli porzucit naszyjnik, a torbe cisngl za mur ogrodzenia opuszczonej
fabryki.

— O jakiej torbie pan mowi?
Nalezacej do Ingrid Sjostrom, z jej inicjalami. Znalazt te torbe

przypadkiem w domku i pomyslal, ze sie nig postuzy.



— Czy mozna wiedzie¢, w jaki sposob doszed} pan do tych wnioskéw?

— Widzi pan, Rizzo rozrywal partie jedna karta odkryta, czyli
naszyjnikiem. i jedng zakryta, czyli torba. Bez wzgledu na to, w jaki sposob
miatoby dojs¢ do odnalezienia naszyjnika, stanowitby on dowdd, ze Ingrid
byla na ,,pastwisku” w chwili, gdy umieratl Luparello. Gdyby ktos schowat
naszyjnik do kieszeni, nic nikomu nie moéwiac, Rizzo méglby wowczas
zagraC jeszcze drugq karta — torba. Ale patrzac na sprawe z jego punktu
widzenia, mozna by powiedziec¢, ze dopisalo mu szczeScie, poniewaz jeden z
dwoch Smieciarzy znalazt naszyjnik i przekazal go wilasnie mnie. Rizzo
uzasadnit zgube klejnotu w sposob, ktéry w gruncie rzeczy jest do przyjecia,
i rownoczesnie zasugerowal zwigzek 1aczacy Ingrid i Luparella z
,pastwiskiem”. Torbe natomiast znalazlem ja, idgc tropem rozbieznosci
miedzy dwoma zeznaniami, czyli miedzy faktem, ze kobieta, wysiadajac z
samochodu inzyniera, trzymata w reku torebke, a faktem, ze juz jej nie miata
w chwili, gdy na szosie wsiadata do innego auta. Krotko mowiac, dwaj ludzie
Rizza wrocili do domku, wszystko uporzadkowali i oddali mu klucze. O

swicie adwokat zadzwonit do Cardamonego i zaczat rozgrywac swoja partie.
— Owszem, ale stawka w tej grze okazalo sie jego wlasne zycie.
— To juz inna sprawa, o ile w ogole mozna tu uzyC tego slowa —
powiedzial Montalbano.
Kwestor spojrzat na niego wzburzony.
— Co pan ma na mysli? Co, u diabta, chodzi panu po glowie?
— Po prostu to, ze z calej tej historii bez uszczerbku wychodzi tylko

Cardamone. Czy nie zgodzi sie pan, ze morderstwo Rizza bylo dla niego

absolutnie opatrznosciowe?

Kwestor wybuchnat. Nie mozna byto zrozumie¢, czy mowi powaznie, czy

zartuje.



— Niech pan postucha, Montalbano, niech pan juz nie dopuszcza do siebie
zadnych genialnych mysli! Niech pan zostawi w spokoju Cardamonego,

dzentelmena, ktory nawet muchy by nie skrzywdzit!

— Tylko zartowalem, panie kwestorze. Pozwole sobie zapytaC: czy sa
jakies nowosci w dochodzeniu?

— A jakie tu mogg by¢ nowosci? Pan wie, ze Rizzo byl szczeg6lnym
typem cztowieka. Osiem 0s0b na dziesie¢ — zarowno porzadnych, jak i drani
zyczyto mu Smierci. Dzungla, méj drogi, gaszcz potencjalnych mordercow,
ktorzy mogli dokona¢ tego sami lub za posrednictwem wynajetego
egzekutora. Powiem panu, ze panska opowies¢ zachowuje logike tylko dla
0sob, ktore wiedza, z jakiej gliny ulepiony byl mecenas Rizzo. — Wychylit
kieliszek likieru. — Zafascynowal mnie pan. Panski wywod to mysSlowy
majstersztyk, chwilami przypominal pan linoskoczka, i to pozbawionego
asekuracji. Poniewaz, moOwigc brutalnie, pod panskim rozumowaniem
otwiera sie proznia. Nie ma pan zadnego dowodu na to, co mi pan
opowiedziat. Wszystko mogloby zosta¢ odczytane w inny sposéb i dobry

adwokat umiatby rozbroi¢ panska argumentacje bez wielkiego wysitku.
— Wiem.
— Co pan chce osiggnac?
— Jutro rano powiem Lo Bianco, ze jesli chce zamknac sprawe, nie bede

stwarzal trudnosci.
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— Montalbano? Méwi Mimi Augello. Obudzitem cie? Przepraszam, ale

chciatem cie podtrzymac na duchu. Wrécitem do bazy. Kiedy wyjezdzasz?

— Samolot z Palermo wylatuje o trzeciej, a wiec z Vigaty musze wyjechac
okoto wpdt do pierwszej, zaraz po obiedzie.

— Czyli nie zobaczymy sie, bo w biurze bede chyba troche pdZniej. Sa
jakies nowosci?

— Fazio wszystko ci opowie.

— Jak dhugo cie nie bedzie?

— Do czwartku wilacznie.

— Baw sie dobrze i wypocznij. Fazio ma tw0j numer w Genui, prawda?
Jezeli wyniknie coS waznego, zadzwonie.

Jego zastepca, Mimi Augello, wrécit na czas z urlopu. A ze byt
inteligentnym czlowiekiem, Montalbano mogl wyjecha¢c bez obaw.
Zadzwonit do Livii, zeby powiedziec, o ktorej sie zjawi, a ta, uszczesliwiona,

obiecala, Ze bedzie na niego czekac na lotnisku.

Kiedy tylko wszedl do biura, Fazio zawiadomit go, ze robotnicy z
warzelni soli, z ktérymi ,rozwigzano stosunek pracy” — eufemizm ten w
zatosny sposob maskowat fakt, ze zostali wyrzuceni na bruk — zajeli dworzec
kolejowy. Ich zony potozyly sie na torach, uniemozliwiajac przejazd
pociggéw. Zandarmeria byla juz na miejscu. Czy oni tez majg tam jechac?

— A po co?

— No nie wiem, zeby pomac.



— Komu?

— Jak to komu, komisarzu? Karabinierom, sitom porzadkowym, ktorymi
sami przeciez jesteSmy.

— Jezeli juz masz ochote komu$ pomagac, to pomoéz tym, ktorzy okupujq
dworzec.

— Komisarzu, zawsze wiedzialem, Ze pan jest komunista.

— Pan komisarz? Mowi Stefano Luparello. Prosze mi wybaczy¢. Czy moj
kuzyn Giorgio pojawit sie u pana?
— Nie, nie mam od niego zadnych wiadomosci.

— Cala rodzina jest bardzo zaniepokojona. Kiedy tylko obudzit sie po
srodku uspokajajacym, wyszed} i znowu znikngl. Mama chciataby zasiegnac
rady, czy nie byloby wskazane zwroci¢ sie do kwestury, zeby wszczela
poszukiwania.

— Nie. Prosze powiedzie¢ panskiej matce, ze nie wydaje mi sie to
konieczne. Giorgio niebawem sie pojawi, prosze ja uspokoic.

— W kazdym razie gdyby miat pan jakies wiadomosSci, prosze da¢ nam
znac.

— To bedzie bardzo trudne, panie inzynierze, poniewaz biore urlop, wroce
dopiero w piatek.

Pierwsze trzy dni spedzone z Li via w jej domku letniskowym w
Boccadasse sprawity, ze prawie w ogole zapomnial o Sycylii. Olowiany sen
w objeciach ukochanej przywracat mu sity, jednak dwa albo trzy razy zapach,
mowa, sprawy jego wyspy chwytaly go podstepnie, unosity lekko w
powietrze i porywaty na krotko do Vigaty. I za kazdym razem byl pewny, ze
Livia dostrzega to jego chwilowe odejscie, te nieobecnos¢. Przygladata mu

sie wtedy w milczeniu.



W czwartek wieczorem otrzymal zupeklie nieoczekiwany telefon od

Fazia.

— Nic waznego, komisarzu, chciatem tylko ustysze¢ panski glos i uzyskac

potwierdzenie, Ze jutro pan wraca.

Montalbano doskonale wiedzial, ze kontakty brygadiera z Augellem nie

nalezaly do najtatwiejszych.

— Potrzebujesz pociechy? Ten potwor Augello dobrat ci sie do dupy?

— Nigdy nie moge mu dogodzic.

— Zachowaj cierpliwos¢, mowilem, ze jutro wracam. Co$ nowego?

— Przedwczoraj aresztowali burmistrza i trzech radnych. Lapowkarstwo i
paserstwo. Przy okazji rozbudowy portu.

— Wreszcie na to wpadli.

— Tak, komisarzu, ale prosze sie nie tudzi¢. Tutaj chcg nasladowac

sedziow z Mediolanu, tylko ze Mediolan jest bardzo daleko.
— Cos jeszcze?

— Odnalazt sie Gambardella, pamieta go pan? To ten, ktérego chcieli
zastrzeli¢, kiedy tankowat benzyne. Psy go co prawda nie pozarly, ale zostat
zwigzany i wsadzony do bagaznika wilasnego samochodu, ktory po

podpaleniu doszczetnie sptonat.
— Skoro doszczetnie sptonal, to skad wiesz, ze Gambardelle zwigzano?
— Uzyli drutu, komisarzu.
— Do jutra, Fazio.
Tym razem nie tylko zapach i mowa jego ziemi wciggnely go w jej klimat,

lecz rowniez ghupota, okrucienstwo i potwornosc.

Kochali sie, nastepnie Livia po dluzszym milczeniu wziela go za reke.



— Co sie dzieje? Co ci powiedziat brygadier?
— Nic waznego, mozesz mi wierzyc.
— A wiec dlaczego tak posmutniates?

Montalbano utwierdzit sie w swoim przekonaniu: jezeli zyje gdzieS na
Swiecie osoba, ktorej moglby wyznac absolutnie wszystko, to osoba tg jest
Livia. Kwestorowi wyjawit tylko pot prawdy i zdradzit tylko potowe faktow.

Uniost plecy i oparl sie wygodnie na poduszce.
— Postuchaj.

Opowiedzial jej o ,,pastwisku”, o inzynierze Luparello, o uczuciu, ktore
do niego zywil siostrzeniec Giorgio, o tym, jak w pewnym momencie to
uczucie przerodzito sie (wyrodzito sie, wynaturzyto?) w mitos¢, namietnosc,
o ostatnim spotkaniu w garsonierze na cyplu Massaria, o Smierci Luparella, o
tym, jak Giorgio niemal oszalal ze strachu przed skandalem, nie ze wzgledu
na siebie, lecz z obawy o dobre imie wuja, o tym, jak chtopak pospiesznie go
ubral, jak wciggnat cialo do samochodu i chciat je wywiez¢, aby zostalo
odnalezione z dala od domku. Opowiedzial o rozpaczy Giorgia, ktory zdat
sobie sprawe, ze to oszustwo sie nie klei, ze wszyscy by sie zorientowali, ze
przewozi trupa, o pomysle, zeby zatozy¢ mu kohlierz ortopedyczny, ktory
jeszcze kilka dni wczesniej sam musiat nosi¢ i ktory nadal miat w aucie, o
tym, jak prébowat zakry¢ go czarng szmatka, o tym, jak w pewnej chwili sie
przestraszyl, ze dopadnie go atak epilepsji, na ktérg byt chory, i zdecydowat
sie zadzwoni¢ do Rizza, o tym, jak adwokat zrozumial, ze ta Smier¢, po

niewielkich korektach, moze sie okazac jego szczesliwym losem.

Opowiedziatl o Ingrid, o jej mezu Giacomie, o doktorze Cardamone, o0
przemocy — nie moégl znaleZz¢ lepszego stowa — jaka ten stosowal wobec
synowej (,,ale dno”, skomentowata Livia), o tym, ze Rizzo domyslat sie tego
zwigzku, o tym, jak probowal wciggna¢ w to Ingrid, w co uwierzyl mu

Cardamone, ale nie on. Opowiedzial jej o Marilyn i jego wspdlniku, o



oblednej podrézy suchym korytem rzeki, o makabrycznej pantomimie w
samochodzie zaparkowanym na ,,pastwisku” (,,przepraszam cie na chwile,
musze sie czegos napic”). A kiedy wrocita, opowiedzial jej jeszcze kilka
potwornych szczegdtdéw, o naszyjniku, o torbie, o ubraniach, opowiedziat o
rozdzierajgcym zalu Giorgia na widok zdje¢, kiedy zrozumial podwojng
zdrade Rizza: wobec Luparella i wobec niego, siostrzenca, ktory za wszelka

cene chcial ocali¢ dobrg pamiec¢ o inzynierze.

— Zaczekaj chwile — powiedziala Livia. — Czy ta Ingrid jest fadna?

— Piekna. A Ze domyslam sie, co cie trapi, powiem wiecej: zniszczytem
wszystkie obcigzajace ja dowody.

— To nie w twoim stylu — Livia byta urazona.

— Zrobilem co$ jeszcze gorszego, postuchaj. Rizzo, ktéry miat
Cardamonego w garSci, osiggnat swoj cel polityczny, ale popehit blad, nie
doceniajac Giorgia. To chlopak o nadzwyczajnej urodzie.

— On tez?! — Livia probowala zazartowac.

— Ale ma niezwykle delikatny charakter — kontynuowat komisarz. — Pod
wplywem emocji, wstrzasniety, pobiegl do domu na cypel Massaria, wzigt
pistolet Luparella, spotkal sie z Rizzem, zmasakrowat go, a potem jeszcze
strzelit mu w kark.

— Aresztowates go?

— Nie, mowilem ci, ze zrobilem co$ jeszcze gorszego od niszczenia
dowodow. Widzisz, moi koledzy z Montelusy mysla, i nie jest to hipoteza,
ktora tatwo wykluczy¢, ze Rizza zamordowata mafia. A ja zatailem to, co

uwazam za prawde.
— Ale dlaczego?
W odpowiedzi tylko roztozyl rece.

Livia poszta do tazienki, komisarz ustyszal szum wody wypelniajacej



wanne. Kiedy pozniej spytal, czy moze wejs¢, zobaczyl, jak siedzi po szyje w
wodzie, z podbrodkiem opartym na zgietych kolanach.

— Czy wiedziates, ze w tym domu jest pistolet?

— Tak.

— I zostawite$ go tam?

— Tak.

— Awansowate$ sam siebie, co? — spytata po dluzszym milczeniu. — Z

komisarza na boga. Drugorzednego, ale jednak boga.

Kiedy wysiadl z samolotu, pobiegl do baru na lotnisku: po ohydnej
ciemnej poptuczynie, ktorg podali mu w samolocie, taknagt prawdziwej kawy.

Uslyszal, ze ktos go wola. Po chwili stana} przed nim Stefano Luparello.
— Co stycha¢, inzynierze, wraca pan do Mediolanu?

— Tak, wracam do pracy, juz i tak za dlugo mnie tam nie byto. Zamierzam
tez poszukac¢ wiekszego domu: kiedy tylko cos$ znajde, przyjedzie do mnie

mama. Nie chce zostawiac jej samej.
— Swietna mys$l. cho¢ w Montelusie ma przeciez siostre, siostrzenca...
Inzynier drgnat.
— A wiec pan nie wie?
— O czym?
— Giorgio nie zyje.
Montalbano odstawit filizanke, z wrazenia o mato nie wypuscit jej z dioni.
— Jak to sie stato?
— Pamieta pan, ze w dniu panskiego wyjazdu zadzwonitem, zeby sie
dowiedziec, czy sie nie odezwal?

— Pamietam doskonale.



— Nastepnego dnia rano nadal go nie bylo. Wowczas poczulem sie w
obowigzku zawiadomi¢ policje i karabinierow. Prosze mi wybaczy¢, ale ich
poszukiwania byty bardzo powierzchowne, moze za bardzo sie zaangazowali
w sprawe mecenasa Rizzo. W niedziele po potudniu rybak zobaczyt z todzi
samochdd roztrzaskany na skatach, doktadnie pod zakretem do Sanfilippo.

Czy wie pan, gdzie to jest? Niedaleko cypla Massaria.
— Tak, znam to miejsce.

— Ot6z rybak powiostowal w kierunku samochodu i na miejscu kierowcy
zobaczyt zwloki, wiec szybko podniost alarm.

— Czy udalo sie ustali¢ przyczyny wypadku?

— Tak. M@j kuzyn, jak pan dobrze wie, od Smierci taty zyl w stanie
wewnetrznego zagubienia, brat za duzo sSrodkow uspokajajacych i nasennych.
Zamiast wejsC w zakret, pojechat prosto, a pedzit z duzg predkoscia, i przebit
ogrodzenie. Po Smierci mojego ojca juz nie odzyskal rownowagi, zywit w
stosunku do niego autentyczne przywigzanie, mitosc.

Wypowiedzial te dwa stowa, ,przywigzanie” i ,mitoS¢”, tonem
stanowczym, niepodwazalnym, jak gdyby wyrazistoScia konturu chciat
zdyskwalifikowac¢ wszelkie mozliwe odstepstwa od znaczenia, ktore usitowat

im nadac.

Przez glosniki wezwano pasazerow czekajacych na lot do Mediolanu.

Kiedy tylko Montalbano opuscit lotniskowy parking, na ktérym zostawit
samochdd. nacisngt gaz do dechy. Nie chcial mysle¢ o niczym, po prostu
skupit sie na jezdzie. Pokonawszy okoto setki kilometrow, zatrzymat sie nad
brzegiem sztucznego jeziorka, otworzyl bagaznik, wzigt koinierz
ortopedyczny, wrzucit go do wody i odczekal, az pojdzie na dno. Dopiero
wtedy sie usmiechnat. Chcial postgpi¢ jak bog, Livia miata racje, ale ten

drugorzedny bog za swoim pierwszym i — mial nadzieje — ostatnim



podejsciem okazat sie nieomylny.

Zeby dotrze¢ do Vigaty, sila rzeczy musial przejecha¢ przed kwesturg w
Montelusie. I wiasnie tam jego samochdd postanowit nagle zawiesi¢ swoje
funkcje zyciowe. Montalbano probowat kilkakrotnie go uruchomi¢, ale bez
rezultatu. Wysiadt i miat juz wejs¢ do budynku, zeby prosi¢ o pomoc, kiedy
podszedt don znajomy agent, ktory obserwowal jego daremne manewry.

Podnidst maske, troche pod nig poszperat.
— Wszystko w porzadku. Ale samochdod wymaga przegladu.

Montalbano wsiadl do wozu, wlaczyt silnik, pochylit sie, zeby pozbierac
gazety, ktore upadly mu na podioge. Kiedy podniost glowe, zobaczyt Anne.

Opierala sie o rame otwartego okna.
— Jak sie masz, Anno?
Dziewczyna patrzyta na niego w milczeniu.
— Co jest?
— I ty mialbys by¢ uczciwym cztowiekiem? — syknela.
Montalbano zrozumial, ze chodzi jej o te noc, kiedy w jego 16zku
zobaczyla poinaga Ingrid.

— Nie, nie jestem — odpart. — Ale nie z tego powodu, o ktérym myslisz.



Nota autora

Uwazam za nieodzowne o$wiadczy¢, Ze ta opowieS¢ nie zrodzila sie z
kroniki wypadkéw i nie lgczy ze sobg faktow, ktore mialy miejsce w
rzeczywistosci. Krotko mowigc, jest wylacznie tworem mojej wyobrazni.
Poniewaz jednak ostatnimi czasy rzeczywistoSC z powodzeniem konkuruje z
wyobraznia, a wrecz ma ochote ja wyprze¢, mogta mi sie przydarzy¢ jakas
nieprzyjemna zbiezno$¢ nazwisk lub sytuacji. Ale za takie przypadki, jak

wiadomo, nie mozna ponosi¢ odpowiedzialnosci.

s Al s .
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