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Zbudzito go glosne i uporczywe dobijanie sie do drzwi. Kto$ walit w nie
rozpaczliwie rekami i nogami, ale z jakiego$ dziwnego powodu nie pomyslat
o nacisSnieciu dzwonka. Montalbano zerkngl w strone okna, przez opuszczone
zaluzje nie przenikal nawet promyk porannego Swiatla, bylo jeszcze zupehie
ciemno. Czy raczej od czasu do czasu pojawial sie zdradziecki btysk,
przecinajagc pokoj upiornym Swiattem, po czym rozlegat sie grzmot, od
ktorego trzesty sie okiennice. Burza, ktéra rozpetala sie poprzedniego dnia,
hulata w najlepsze. O dziwo, nie stycha¢ bylo mimo to odglosow
wzburzonego morza, ktore z pewnoscig zalalo plaze i podeszio az pod
werande. Komisarz poszukal po omacku podstawki nocnej lampki, ktorg
trzymat na szafce obok t6zka, i nacisnat przelacznik. Ustyszat klikniecie, ale
swiatlo sie nie zaSwiecito. Przepalila sie zaréwka czy w domu nie byto
pradu? Wstal i zimny dreszcz przebiegt mu po plecach. Przez zaluzje
przenikatlo nie tylko zimne S$wiatlo blyskéw, ale takze przeszywajace
powiewy lodowatego wiatru. Gorne Swiatto takze sie nie zapalito, by¢ moze

burza odcieta doptyw pradu.

Walenie w drzwi nie ustawato. Wydato mu sie, Ze w tym halasie odréznia

takze wolajacy go rozpaczliwie glos.
— Ide, ide! — krzyknat.

Poniewaz mial zwyczaj spa¢ nago, rozejrzat sie za czyms do okrycia, ale
pod reka nic nie znalazt. Byt pewny, ze polozy}t spodnie na krzesle u stop
t6zka. Moze zsunely sie na podloge, ale nie moglt traci¢ czasu na ich

szukanie. Poszedt do drzwi wejsciowych.



— Kto tam? — zapytatl, nie otwierajac.
— Bonetti-Alderighi. Niech pan otworzy, szybko!

Montalbana zatkato ze zdumienia. No, cudnie. Kwestor?! Co to, kurwa,

miato znaczyc¢? Jakis kretynski zart czy co?
— Chwileczke.

Pobieg! po latarke, ktérg trzymat w szufladzie stolu w jadalni, zaswiecit i

otworzyt drzwi.

Stangt w progu, wpatrujac sie w ostupieniu w stojacego przed nim
kompletnie przemoczonego kwestora. Bonetti-Alderighi mial na sobie czarny

kapelusz i ptaszcz nieprzemakalny z rozdartym lewym rekawem.
— Prosze mnie wpuscic.

Montalbano przesunat sie, robigc miejsce kwestorowi, ktory wszedt do
srodka. Komisarz poszed} za nim machinalnie, jak lunatyk, zapomniawszy o
zamknieciu drzwi, ktore pod uderzeniami wiatru zaczety obijac sie o futryne.
Gdy tylko Bonetti-Alderighi dotart do najblizszego krzesta, to raczej osunat
sie na nie bezwladnie, niz usiadl. Na oczach oniemialego Montalbana ukryt

twarz w dioniach i zaczat ptakac.

Pytania rodzace sie w glowie komisarza nabraly rozpedu samolotow
startujacych z lotniska, zjawialy sie i znikaty z takq szybkoscia, Ze nie potrafit
uchwycic i zatrzymac zadnego z nich. Nie byl nawet w stanie otworzyc ust.

— Moze mnie pan ukry¢ w swoim domu? — zapytal blagalnym glosem

kwestor.

Ukryc¢? Dlaczego kwestor mialby potrzebe sie ukrywac? Uciekal przed

prawem? Popehit jakie$ przestepstwo? Kto go szukal?



— Ja... nie rozumiem, co sie...

Bonetti-Alderighi popatrzy!t na niego ze zdumieniem.
— Jak to, to pan nic nie wie?

— Nie.

— Dzisiaj w nocy mafia przejeta wiadze!

— Co pan mowi?

— A czego mozna sie bylo spodziewa¢ w naszym nieszczesnym kraju?
Mata zmiana w prawie tu i tam, i w rezultacie jesteSmy, gdzie jesteSmy.

Moge prosic o szklanke wody?
— Tak... tak, oczywiscie.

Montalbano nabral niezachwianego przekonania, ze kwestorowi
pomieszato sie w glowie. Moze mial wypadek samochodowy i teraz bredzi w
szoku? Najlepiej zadzwoni¢ do kwestury. A moze od razu po lekarza.
Tymczasem jednak rozsadniej byto udac, ze sie wierzy nieszczesnikowi, zeby

nie drazni¢ go jeszcze bardzie;.

Komisarz poszedt do kuchni, odruchowo nacisnat na przelacznik i Swiatto
sie zapalito. Nalal wode do szklanki, odwrocit sie i stangwszy w drzwiach,
skamienial. Prawdziwy posag, z tych, jakie sgq dzisiaj w modzie. Mozna by

mu nadac tytul ,,nagi mezczyzna ze szklankg w rece”.
W pokoju Swiecito sie swiatlo, ale Bonetti-Alderighi zniknal, na jego
miejscu siedzial niski i krepy mezczyzna w berecie coppola. Komisarz

rozpoznat go od razu. Toto Riina! Zostal zwolniony z wiezienia! A zatem

kwestor nie zwariowal, to, co powiedzial, bylo szczerg prawda!

— Dobry wieczor — powiedzial Riina. — Prosze wybaczy¢, ze nachodze



pana o tak poznej porze, ale mam mato czasu i na zewnatrz czeka helikopter,
zeby zabra¢ mnie do Rzymu, gdzie mam tworzy¢ rzad. Mam juz kilku
kandydatow: Bernardo Provenzano jako wicepremier, jeden z braci Caruana
na ministra spraw zagranicznych, Loeluca Bagarellatd do Ministerstwa
Obrony... Ale zjawitem sie tu, Zeby zada¢ panu pytanie, musi mi pan od razu
odpowiedzie¢ tak albo nie, panie komisarzu. Chce pan zosta¢ moim

ministrem spraw wewnetrznych?

Zanim Montalbano zdazyt odpowiedzie¢, w pokoju zjawit sie Catarella.
Pewnie wszed!l przez niezamkniete drzwi wejsciowe. W reku trzymat pistolet,

ktory wymierzyt w komisarza. Po twarzy sptywaly mu wielkie 1zy.

— Panie komisarzu, jesli pan zaprzyjmie propozycje tego kryminatla, to ja

pana zamorduje osobiScie we wlasnej osobie!

Catarella zapomnial jednak o zwrdceniu uwagi na Riine, ktory ruchem
szybkim jak blyskawica wyciagnat swéj rewolwer i strzelil. Swiatlo w pokoju

zgasto i...

Montalbano zbudzit sie. Jedyna prawdziwa rzecza z jego snu byla burza,
lomotajaca okiennicami, ktére zapomnial zamknagc. Wstal, poszedt je
zatrzasngC, po czym potozyl sie znowu, sprawdziwszy wczeSniej godzine.
Czwarta rano. Zacisngt mocno powieki, bo chciatl jeszcze troche pospac, ale

zamiast tego zaczat klocic sie z drugim Montalbanem.
Co miat znaczy( ten sen?

A czemu szukasz w nim jakiego$S sensu, Montalba? Przeciez mozna miec

sny o psiej dupie, czyli, przepraszam, bez zadnego znaczenia.



To ty twierdzisz, ze nie majg znaczenia, bo jeste$ niedouczonym bubkiem.
Moze tobie tak sie zdaje, ale opowiedz je panu Freudowi, i zobaczysz, ile

sensu z nich wyciggnie!
A niby czemu miatbym opowiadac¢ swoje sny panu Freudowi?

Bo nie umiesz ich sam wyjasni¢, a dopoki tego nie zrobisz, nie dasz rady z

powrotem zasngc.

No i dobrze. Pytanie.

Co zrobito na tobie najwieksze wrazenie w calym Snie?

Fakt zmiany.

Ktorej?

Ze kiedy wrdcitem do kuchni, na miejscu Bonettiego-Alderighiego siedziat
Toto Riina.

Wyjasnij.

Ze na miejscu kwestora, przedstawiciela prawa, znalaz} sie numer jeden
mafii, szef tych, ktorzy sq przeciwko prawu.

Innymi stowy, mowisz mi, ze wpuscites do swojego pokoju, do swojego
domu, do swojego otoczenia, zarowno przedstawiciela prawa, jak i wyjetego

spod prawa?
No wiec?

Czy przypadkiem nie jest tak, ze rozgraniczenie miedzy prawem a

bezprawiem jest dla ciebie coraz mniej wyrazne?
Nie gadaj bzdur!

No, to rozwazmy to od innej strony. Czego od ciebie chcieli?



Bonetti-Alderighi chciat, Zebym go ukry}, poprosit mnie o pomoc.
Zdziwilo cie to?

Pewnie!

A czego chcial Riina?

Zaproponowat, zebym zostat jego ministrem spraw wewnetrznych.
Zdziwilo cie to?

No tak.

Tak samo jak prosba o pomoc ze strony kwestora? Bardziej? Mniej? Tylko

badz szczery!
No c0z, nie. Mniej.
Dlaczego bytes mniej zdziwiony? Czy to normalne, ze szef mafii

proponuje ci, zeby$ z nim pracowat?

Nie, tego nie nalezy tak rozumie¢. W moim $nie Riina nie byt juz szefem
mafii, tylko kandydatem na premiera! I proponowat mi wspélprace jako

premier.

Poczekaj. Mozna to wyjasnic na dwa sposoby. Albo uwazasz, ze
nominacja na premiera zmazuje automatycznie wszystkie jego wczesniejsze
przestepstwa, lacznie z morderstwami i zamachami, albo nalezysz do tej
kategorii policjantow, ktorzy stuzg bez szemrania temu, kto stoi u wtadzy, nie
zastanawiajac sie, czy to czlowiek uczciwy, czy przestepca, faszysta czy

komunista. Do ktorej kategorii nalezysz?
O nie! Za bardzo to upraszczasz!

Dlaczego?



Bo zjawit sie Catarella!

A jakie to ma znaczenie?

Ano takie, Ze w rzeczywistosci odrzucitem oferte Riiny.
Przeciez nawet nie otworzytes$ ust!

Odmoéwitem mu za posrednictwem Catarelli. Pojawia sie, mierzy we mnie
z pistoletu i powiada, Ze zamorduje mnie, jesli sie zgodze. Catarella

symbolizuje moje sumienie.
A 0z to znowu za pomysty? Catarella miatby by¢ twoim sumieniem?

Czemu nie? Pamietasz, ze odpowiedzialem twierdzaco temu
dziennikarzowi, ktory pytal mnie, czy wierze w aniola stroza?
Odpowiedziatem, ze tak. Wtedy on zapytal mnie, czy go kiedy$ widziatem. A
ja na to, ze owszem, widze go kazdego dnia. Ma jakieS imie?, spytat
dziennikarz. Ja wtedy: Tak, nazywa sie Catarella. OczywiScie, zartowatem
tylko. Ale potem, przemyslawszy to sobie, zrozumialem, ze wiecej w tym

prawdy, niz mysSlatem.
Whiosek?

Trzeba to wszystko zinterpretowacC na odwroét. Scena z Catarellg oznacza,
ze wolalbym sie zabi¢, niz zaakceptowac propozycje Riiny.
Montalba, jesteS pewny, ze Freud tak by to zinterpretowat?

Wiesz, co ci powiem? Mam w dupie Freuda. A teraz daj mi wreszcie spac.

Kiedy Montalbano sie zbudzil, mineta juz dziewiata. Nie btyskalo ani nie
bylo stycha¢ grzmotow, ale pogoda na pewno byla paskudna. Kto mu kazat
wstawac? Bolaly go dwie stare rany, doskwieraly mu tez inne drobne

dolegliwosci, niemite przypomnienie o jego wieku. Lepiej pospac jeszcze



kilka godzin. Wstal, poszedt do jadalni, wyciagnal wtyczke od telefonu,

wracit do t6zka i zamknat oczy.

Otworzyt je pot godziny pozniej, w reakcji na natarczywy dzwonek
telefonu. Zaraz, jakim cudem telefon moégl dzwoni¢, skoro wyciagnat
wtyczke? A jesli to nie telefon, co to, kurwa, za hatas? No, przeciez dzwonek
do drzwi, kretynie! Mial wrazenie, ze w glowie wrze mu olej samochodowy,
lepki i gesty. Zobaczyt na poditodze spodnie, wciagnat je na siebie i poszedt

otworzy¢ drzwi, przeklinajac pod nosem. Na progu stat zdyszany Catarella.
— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu...

— Cisza, nic nie méw, zamknij sie. Ja ci powiem, kiedy bedziesz sie mogt
odezwac. Teraz wroce do t6zka, a ty pojdziesz do kuchni i przygotujesz mi
mocng kawe. Wlej ja do kubka na mleko, dodaj trzy tyzeczki cukru i przynie$

do sypialni. Potem opowiesz to, co masz do opowiedzenia.

Kiedy Catarella wrocit z dymigcym kubkiem, musial potrzasnac
komisarzem, zeby go zbudzi¢. W ciaggu dziesieciu minut Montalbano zdazyt
znowu gleboko zasngc. W czym rzecz? O co chodzi? Zadat sobie to pytanie,
popijajac kawe, ktora miala smak podgrzanego bulionu z cykorii. Czy nie
zostalo dowiedzione, Ze na staroSC potrzebuje sie coraz mniej snu? To
dlaczego im bardziej sie starzeje, tym wiecej snu potrzebuje?

— Panie komisarzu, jak kawa?

— Doskonata, Catare.

I pobiegt do lazienki przeplukac sobie usta, bo zebralo mu sie na wymioty.

— Catare, czy to cos pilnego?



— To zalezy, panie komisarzu.
— To poczekaj, najpierw wezme prysznic i sie ubiore.
Umyty i ubrany, poszedt do kuchni i zaparzyt przyzwoita kawe.

Po powrocie do jadalni zastatl Catarelle przy drzwiach na werande,

otwierajacego okiennice.

Lato jak z cebra. Morze podeszto juz pod werande, ktéra od czasu do czasu

trzesta sie cala od szczegdlnie silnej fali.
— Teraz ja moge mowic, panie komisarzu? — spytat Catarella.
— Tak.
— Panie komisarzu, trupa wynaleziono.

Ach, co za odkrycie! Co za niespodzianka! Najwyrazniej kto$ natknat sie
na ofiare ,,biatej Smierci”, jesli uzy¢ okreslenia, ktérym lubig postugiwac sie
dziennikarze, kiedy ktoS umiera niespodziewanie bez pozegnania. A
wlasciwie, po co dodawac jakiS kolor Smierci. Biala Smier¢! Tak jakby
istniala tez SmierC zielona, zo6tta... Kolor Smierci, jesli juz ktoS koniecznie

chciatby jej jakis nada¢, mogt by¢ tylko czarny, czarny jak atrament.
— Swiezy?
— Nie powiedzieli mi tego, panie komisarzu.
— Gdzie go znalezli?
— Gdzies na polu. Gmina Pizzutello.

No pewnie! Odludne miejsce, gdzie diabel méwi dobranoc, petlne stromych
i kamienistych jarow, w ktérych zwiloki mogly sie poczuc¢ jak u siebie w

domu i istnialo duze prawdopodobienstwo, ze nikt ich nigdy nie znajdzie.



— Pojechat tam kto$ z naszych?

— Tak, panie komisarzu, Fazio i pan komisarz Augello juz na miejscu

znajdujaq sie.
— To dlaczego przyjechates zawraca¢ mi dupe?

— Panie komisarzu, o przebaczenie i zrozumienie sie upraszam, ale tak mi
telefonit pan komisarz Augello, powiedzial, Zzebym powiedzial, Ze pana
obecnos¢ osobiscie we wlasnej osobie jest niezbednoscig. A ja, bo pan nie

odpowiadal, przyjechatem wzig¢ pana dzippem.
— Dlaczego dzipem?

— Bo zwykly samochod tam na miejsce nie moze dojechac, panie

komisarzu.
— No dobrze, to jedzmy.

— Panie komisarzu, pan komisarz Augello jeszcze tak mi powiedzial, ze
lepiej, jak pan wlozy kalosze, sobie gtowe ostoni kapturem i wlozy plaszcz

nieprzemakalny.

Wiazka soczystych przeklenstw, ktorg postal Montalbano, wprawita

Catarelle w kompletne ostupienie.

Ulewa nie ustawata. Posuwali sie praktycznie po omacku, bo wycieraczki
nie nadazaly z usuwaniem wody. Poza tym ostatni kilometr, ktory
pokonywali w drodze do miejsca, gdzie znaleziono nieboszczyka, byt
skrzyzowaniem kolejki gorskiej w lunaparku z epicentrum trzesienia ziemi
osmego stopnia w skali Richtera. Zty humor komisarza jeszcze sie pogorszyt.

Montalbano zapadl w kamienne milczenie, ktdre tak wytracito z rownowagi



Catarelle, ze nie omieszkal wjezdza¢ we wszystkie dziury, zamienione teraz

w mate jeziorka.
— Zabrales koto ratunkowe?

Catarella nie odpowiedzial, wolalby juz sam bycC trupem, tym, ktorego
jechali zobaczy¢. W pewnej chwili zolagdek Montalbana zaczat mie¢ dos¢
tych wstrzasow. Komisarzowi podszedt do gardla ohydny posmak kawy,

ktorg zaparzyl mu wczesniej Catarella.

W koncu, Bog wie jakim szczeSliwym trafem, zatrzymali sie obok
drugiego dzipa, ktorym przyjechali Augello i Fazio. Tylko ze w poblizu nie

bylto ani Augella, ani Fazia, ani zadnego nieboszczyka.
— Bawimy sie w chowanego? — spytal Montalbano.

— Panie komisarzu, mnie kazali tak, zebym sie zatrzymal, jak tylko

ichniego dzippa zobacze.
— Zatrab, zeby im dac znac, ze jesteSmy.
— Czym mam zatrgbic¢, panie komisarzu?

— A na czym, kurwa, chcesz trgbi¢? Na trabce? Na rozku angielskim?

Nacisnij klakson!
— Kiedy klakson niefunkcjonalny jest, panie komisarzu.
— No, to poczekamy tu, az noc zapadnie.
Montalbano zapalit papierosa. Kiedy skonczyl, Catarella podjat decyzje.

— Panie komisarzu, ja péjde ich wyszuka¢. Bo jakoz ich dzippa tu

widzimy, to oni moze catkiem sg bliziutko.

— Wez moj plaszcz nieprzemakalny.



— Nie, panie komisarzu, ja nie moge.

— Dlaczego?

— Bo plaszcz nieprzemakalny jest cywilny, a ja znajduje sie w mundurze.
— Kto cie tu zobaczy?

— Panie komisarzu, mundur to mundur.

Otworzyt drzwi, wysiadl, krzyknat ,,och” i znikngtl. Znikniecie bylo tak
gwattowne, ze Montalbano przestraszyt sie, ze Catarella wpadt do glebokiej
katluzy i jeszcze sie w niej utopit. Wyskoczyt czym predzej z samochodu i
zanim zrozumial, co sie dzieje, zjezdzal juz na tylku po blotnistej
dziesieciometrowej skarpie. Na dnie jaru stal Catarella, ktory wygladat jak
wyrzezbiony ze Swiezej gliny.

— Dzippa zem zatrzymat nad samym upadkiem do jaru i nie zauwazytem,
panie komisarzu.

— Zrozumiatem, Catare. Jak sie teraz wdrapiemy z powrotem?

— Panie komisarzu, pan widzi na lewej stronie, jak jest taka Sciezka? Ja
pojde najpierwszy, a pan komisarz za mng sie uda, tylko z niejakgq takq
ostroznoscia, bo slizgnac sie mozna.

Po jakichS piecdziesieciu metrach sciezka skrecala w prawo. Ulewny

deszcz nie pozwalat nic zobaczy¢ nawet na mata odlegltos¢. Niespodziewanie

Montalbano ustyszal, ze ktos do niego wota z gory.
— Panie komisarzu, tutaj jestesSmy.

Podnidst wzrok. Fazio stal na szczycie pagorka, na ktory prowadzity trzy
strome stopnie wyzlobione w terenie. Chronit sie przed deszczem pod

olbrzymim czerwono-zoltym parasolem, takim, jakich uzywajq pasterze.



Skad go wytrzasnal? Zeby wdrapac sie po tych trzech stopniach, Montalbano
potrzebowat pomocy Catarelli, ktéry go popychat od tyhy, i Fazia, ciggnacego
go za reke. ,Nie nadaje sie juz do takich akrobacji”, pomyslatl gorzko
komisarz. Wzniesienie okazato sie matym placykiem prowadzacym do groty,
do ktorej wiodlo wejscie wysokie na tyle, ze nie trzeba sie bylo pochylac.

Gdy tylko komisarz znalazt sie w srodku, zatkato go ze zdziwienia.

W grocie bylo ciepto. W okraglym kamiennym palenisku ptonat ogien, a z
sufitu zwieszala sie oliwna lampa, oSwietlajgca cale pomieszczenie.
Szescdziesieciolatek z fajka w zebach i Mimi siedzieli na dwoch zydlach
wyciosanych z pni i grali w karty w scopa przy stoliku réwniez zrobionym z
pniakéw. Od czasu do czasu popijali tyk wina ze stojacej na ziemi flaszki.
Prawdziwie sielankowa scena, tym bardziej ze zadnych zwlok w okolicach
nie bylo widac¢. Szesc¢dziesieciolatek przywitat sie z Montalbanem, Mimi nie.

Od jakiegos miesigca Augello by} obrazony na caty swiat.

— Zmarlego odkrylt ten pan, ktory gra z komisarzem Augellem — wyjasnit
Fazio, wskazujac na mezczyzne. — Nazywa sie Pasquale Ajena i ten teren
nalezy do niego. Przyjezdza tu codziennie. I urzadzit te grote, zeby tu jesc,

odpoczywac i podziwiac krajobraz.
— Moge pokornie spytac, gdzie sie, kurwa, znajduje nieboszczyk?
— Panie komisarzu, wyglada na to, Ze jakie$ piecdziesigt metrow w dot.
— Jak to na to wyglada?! Jeszcze go nie widzieliScie?

— Nie. Pasquale Ajena powiedzial nam, ze dopoki nie przestanie padac, to

miejsce jest praktycznie niedostepne.

— Ale przeciez bedzie lalo co najmniej do wieczora!



— Nie, za godzine sie rozpogodzi — wtracit zdecydowanym glosem Ajena. —

Niech mi zwiednie cytryna, jesli sie myle. Potem znowu zacznie padac.
— A tymczasem co bedziemy robic?
— Jadt pan co$ rano?
— Nie.

— Chce pan kawalek Swiezego sera tumazzo z pajda upieczonego wczoraj

pszenicznego chleba?
Do serca Montalbana wtargnat nagle promyczek wesotosci.
— Dlaczego nie?

Ajena wstal, otworzyt duzy worek zawieszony na gwozdziu, wyjat z niego
bochen chleba i krag sera oraz drugg flaszke wina. Odsunat na bok karty i
utozyt wszystko na stole. Potem wyciagnat z kieszeni spodni noz, rodzaj

scyzoryka, otworzyt go i potozyt obok chleba.
— Prosze sie czestowac.
Poczestowali sie.

— Powie mi pan przynajmniej, jak pan znalazt zwloki? — spytal Montalbano

z pelnymi ustami.

— O nie! — zaprotestowal Augello. — Najpierw musze skonczy¢ partyjke.

Ani jednej nie wygratem.

Te partie Mimi tez przegral, potem domagat sie rewanzu, potem jeszcze
jednego. Montalbano, Fazio i Catarella, ktdrzy suszyli sie tymczasem przy

ogniu, pozarli caly ser, ktory byt tak delikatny, ze rozptywat sie w ustach, i



wypili do dna flaszke wina.
W ten sposéb minela godzina.

I jak przepowiedziat Ajena, niebo przejasnito sie na chwile.
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— Byl tutaj — powiedziat Ajena, patrzac w dét jaru. — Niech mnie.

Stali tuz obok siebie na prostym odcinku Sciezki. Pod nimi znajdowato sie
strome zbocze, wiaSciwie ustep terenu. Nie byt to zresztg prawdziwy teren,
tylko platanina szarawych i zéttawych bryt gliny, do ktérych woda nie mogta
przenikna¢, pokrytych, a raczej posmarowanych piang zdradliwej mazi. Byto
jasne, ze wystarczytoby na niej stana¢, zeby znalez¢ sie dwadziescia metrow
nizej.

— Tutaj wiasnie byt — powtérzyt Ajena.

Ale teraz go nie bylo. Martwy podréznik. Podrozujacy nieboszczyk.

Podczas gdy schodzili do miejsca, w ktorym Ajena odkryt ciato, nie mogli
zamieni¢ ani stowa, bo trzeba bylo posuwac sie gesiego. Na czele Pasquale
Ajena, wsparty na pasterskim kiju, potem Montalbano, przytrzymujacy sie
ramienia Ajeny, nastepnie Augello, przytrzymujacy sie ramienia Montalbana,

za nim Fazio, wsparty na ramieniu Augella.

Montalbano przypomniat sobie, ze widzial kiedys podobng scene na
jakim$ stawnym obrazie. Breughla? Boscha? To nie byta jednak wiasciwa

chwila do rozmyslan o sztuce.

Catarella, ostatni w pochodzie, a takze w hierarchii stuzbowej, nie miat
odwagi wesprzec sie na Faziu, ktory go poprzedzal, i w rezultacie od czasu
do czasu $lizgal sie na blocie, wpadal na Fazia, ktory wpadal na Augella,
ktory wpadat na Montalbana, ktory wpadat na Ajene, i wszystkim grozito, ze

przewroca sie na ziemie jak kregle.



— Niech pan postucha — powiedziat zirytowany Montalbano. — Jest pan

pewny, ze to wiasnie tutaj?
— Panie komisarzu, ja tutaj przychodze codziennie, zeby sie walito i palito.
— To moze porozmawiajmy?
— Chcesz pan gadac, to gadaj — powiedziat Ajena, zapalajac fajke.
— Pana zdaniem ciato lezalo tutaj?

— Co pan, ghichy? Co to znaczy, moim zdaniem? Tutaj bylto, tak jak
mowie — odpowiedzial Ajena, pokazujac fajka w kierunku grud gliny,

niedaleko od miejsca, w ktérym stali.
— Czyli lezalo na powierzchni.
— Powiedzmy, zZe tak i powiedzmy, ze nie.
— Przepraszam, moze pan wyjasnic?
— Panie komisarzu, cala ta glina, to miejsce nazywa sie critaru, no i...
— Co sie uzyskuje z takiego miejsca?
— Ano, sprzedaje gline ludziom, ktérzy robig wazy, kubki, miski...
— Dobrze, niech pan mowi dale;.

— No, to jak nie pada, a zwykle nie pada, dzisiaj to wyjatek, glina jest
pokryta warstwa ziemi, ktdra wiatr nawiewa ze zbocza. Trzeba kopac ze

czterdziesci centymetrow, zanim sie znajdzie gline. Wyjasnitlem panu?
— Tak.

— Tylko ze jesli pada, i to duzo, wtedy woda zmywa te warstwe ziemi i
odstania gline. I tak bylo dzisiaj rano: woda zabrala ziemie i pokazal sie

nieboszczyk.



— Zatem mowi pan, ze zwloki zostaly zagrzebane w ziemi i deszcz je

odstonit?

— Tak, prosze pana. Dokladnie tak. Ja tu przechodzilem, w drodze do

groty, no i wtedy zobaczytem ten worek.

Montalbano, Augello, Fazio i nawet Catarella, wszyscy razem zapytali

chérem: — Jaki worek?
— Duzy worek, czarny, plastikowy, taki, co go uzywaja na Smieci.
— Jak pan sie zorientowat, ze w srodku sa zwloki? Otworzyt go pan?

— A, nie trzeba go bylo otwierac. Worek sie porozrywat i z dziury
wystawata stopa z ucietymi palcami, tak ze trudno mi bylo rozpoznac, ze to

stopa.
— Powiedzial pan — ucietymi?
— Albo ucietymi, albo zjedzonymi przez jakiegos psa.
— Zrozumiatem. Co pan wtedy zrobit?
— Wszedlem do groty.
— A jak sie panu udato zadzwonic¢ na komisariat? — spytat Fazio.
— Z komorki, ktorg mam w kieszeni.
— A o ktorej godzinie zauwazyt pan worek? — wtracit Augello.
— No, moze o szoOstej rano.

— 1 potrzebowal pan ponad godzine, zeby dojs¢ do groty? — nalegat
Augello.

— A pana, przepraszam, co to, kurwa, obchodzi, ile czasu mi to zabrato?



— A wiasnie, ze mnie, kurwa, obchodzi!

— OtrzymaliSmy telefon o si6dmej dwadzieScia — wyjasnit Fazio. —

Godzine i dwadziescia minut po odkryciu worka.

— Co pan w tym czasie robil? Zawiadomit pan kogos, zeby mogli zabrac
cialo? — zapytal Augello, ktéry nagle zabrzmial jak brutalny gliniarz z

amerykanskich filmow.
Zaniepokojony Montalbano zorientowat sie, ze Augello wcale nie zartuje.
— Tez co$! Co znowu! Ja nikogo nie zawiadamiatem!

— To niech nam pan powie, co pan robil przez godzine i dwadzieScia

minut.
Mimi zawzial sie na Ajene jak wsciekly pies i ani myslat popuscic.
— Myslatem.
— Pottorej godziny pan myslat?
— Ano.
— Nad czym?
— Czy dzwonic, czy nie.
— Dlaczego?
— Bo jak sie ma do czynienia z gli... to tylko same klopoty z tego.

— Chciat pan powiedzie¢: gliniarzami? — spytal purpurowy na twarzy

Mimi, podnoszac pies¢, jakby chciat trzasng¢ Ajene na odlew.
— Mimi, uspokoj sie! — powiedzial Montalbano.

— Niech pan postucha — podjat Augello, ktory najwyrazniej chciat znalez¢



powod do zaczepki — do groty mozna dojs¢ dwiema drogami: jedna prowadzi

w dot, druga pod gore. Czy tak?
— Ano tak.

— Dlaczego pokazal nam pan tylko droge w d6}? ZebySmy sobie skrecili
kark?

— Bo pod gore to byscie nie dali rady. Po deszczu tamta Sciezka jest Sliska
jak diabli.

Dat sie stysze¢ gluchy grzmot. Wszyscy spojrzeli na niebo, ktére zamiast
sie rozjasnia¢, ponownie zaciggato sie chmurami. I wszyscy pomysleli sobie

to samo: jesli szybko nie odnajda ciata, to przemokng na wylot.
— Pan jak sobie thumaczy to, ze ciato zniknelo? — wtracit Montalbano.

— Ba — odpowiedzial Ajena — albo worek potoczyt sie w dot pod

strumieniem wody, albo kto$ przyszedt i go zabrat.

— Tez cos! — zawolal Mimi. — Gdyby ktos sie zjawil po worek, zostawitby

Slady w blocie! Tymczasem zadnych tu nie widac!

— I co to niby znaczy, przepraszam? — odpowiedzial Ajena. — Pan by chciat

znalez¢ jakies Slady po takiej ulewie?

W tej samej chwili nie wiedzie¢ czemu Catarella zrobit krok do przodu i
po raz drugi tego ranka stracit rownowage na Sliskim terenie. Wystarczyto, ze
postawit stope na glinie, Zeby wykonat szpagat godny tyzwiarza figurowego:
jedna stopa na Sciezce, druga na krawedzi glinianego zwatu. Fazio, ktory stat
obok, probowat chwyci¢ go w locie, ale nie dat rady. Co gorsza, wykonujac
ruch, nieumys$lnie popchngt Catarelle, ktéry przez moment zawist na

rozkraczonych nogach, potem zrobit pétobrot i jego nogi zesliznely sie w



przod.
— Zatracitem réwnowage! — oSwiadczyt wszem wobec.

Nastepnie walnat tylkiem o ziemie i siedzac na wirtualnych sankach,
pojechal w dol, nabierajac szybkoSci. Montalbanowi przypomniata sie

wyniesiona ze szkoty zasada fizyki: Motus in fine velocior.

Nieco dalej Catarella przewrocit sie na plecy i zjezdzat dalej z szybkosScia
bobsleisty. Zakonczyt swdj spektakularny wystep jakieS dwadziescia metréw
dalej, na koncu zbocza, w wielkim krzaku, w ktory wpad}t niczym pocisk i

zniknat bez sladu.
Zaden z widz6w nie otworzyt ust ani sie nie poruszy}. Stali w oshupieniu.
— Zorganizujcie akcje ratunkowa — powiedziat wreszcie Montalbano.
Byt juz tak wkurwiony calg tg sytuacja, ze nawet nie chciato mu sie Smiac.
— Jak mozemy go wydostac? — spytat Augello Ajene.

— Schodzac ta sciezka, przechodzi sie blisko miejsca, w ktorym znalazt sie

ten policjant.
— No to ruszamy.

Jednak w tej samej chwili Catarella wylonit sie z krzaka. Zjezdzajac,

stracit spodnie oraz slipki i ostanial wstydliwie rekami czesci intymne.
— Co zrobites?
— Nic. Worek ze zwtokami znalaztem. Tutaj jest.
— Schodzimy? — Mimi spytal Montalbana.

— Nie. I tak juz wiemy, gdzie jest. Fazio, zejdz do Catarelli. Mimi, ty

poczekasz na nich w grocie.



— A ty? — spytat Augello.
— Ja ide do dzipa i wracam do Marinelli. Dos¢ sie napatrzytem.
— Zaraz, a dochodzenie?

— Jakie dochodzenie? Gdyby to byt Swiezy nieboszczyk, moze nasza
obecnos¢ mogtlaby sie na co$ przydac. Ale tego tutaj kto wie kiedy i gdzie
zamordowano. Trzeba wezwacC prokuratora, lekarza sadowego i sadowke.
Zajmij sie tym.

— Ale zanim oni przyjada tu z Montelusy, na pewno ming co najmniej dwie
godziny!

— Za dwie godziny znowu zacznie laC — wtracit Ajena.

— To i lepiej — oSwiadczyl Montalbano. — A co, tylko my mamy sie

moczyc?
— A co ja bede robit przez dwie godziny? — spytat nadgsany Mimi.
— Bedziesz grat w scopa.
Potem, widzac, ze Ajena sie oddalil, Montalbano spytat:

— Dlaczego zadzwonites do Catarelli i powiedziates, ze moja obecnosc jest

nieodzowna?
— Bo wydawato mi sie...

— Mimi, nic ci sie nie wydawato. Chciates, zebym tu przyjechat tylko po

to, zebym przemokt i sie wkurwit.

— Salvo, dopiero co to powiedziales: mieliSmy moknac¢ tylko ja i Fazio,

podczas gdy ty smacznie sobie spates?

Montalbano nie moégt nie zauwazy¢, jak wiele ztosci bylo w stowach



Augella. Mimi wcale nie zartowat. Co sie z nim dzialo?

Kiedy komisarz wrocit do Marinelli, znowu zaczeto padac. Pora obiadu
dawno juz minela, poza tym ranek spedzony na powietrzu zaostrzyt mu
apetyt. Poszedl do lazienki, zmienit mokre ubranie i popedzit do kuchni.
Adelina przygotowala mu makaron ‘ncasciatal?, a na drugie krélika po
mysliwsku. Rzadko go robila, ale kiedy juz sie na to decydowala,

Montalbano az ptakat z radosci.

Fazio pojawit sie w komisariacie, gdy juz sie Sciemnialo. Wczesniej musiat
zajecha¢ do domu, gdzie umyt sie i przebral. Wida¢ jednak bylo, ze jest

zmeczony, dzien spedzony w critaru dat mu sie we znaki.
— A Mimi?
— Pojechat odpocza¢, panie komisarzu. Czul, ze ma goraczke.

— A Catarella?

— On to juz na pewno mial gorgczke. Co najmniej trzydzieSci osiem stopni.
Chciat i tak przyjechac, ale kazalem mu zosta¢ w domu i polozyc¢ sie do
tozka.

— Znalezliscie worek?

— Wie pan co, panie komisarzu? Kiedy wrociliSmy do glinianki, znowu
lato. Gdy dotarliSmy z ludZzmi z sadowki, prokuratorem, doktorem Pasquano i

noszami na miejsce, gdzie Catarella znalazt worek, worka nie byto.
— Co za pieprzony umarlak, nie umie usiedzie¢ w miejscu!

— Woda i bloto zniosty go dziesie¢ metrow nizej. Tylko ze worek sie



rozerwat i niektore czesci...
— Czesci? Jakie czeSci?
— Zanim ciato zostalo wlozone do worka, pocieto je na kawalki.
A zatem Ajena dobrze odnotowat: palce zostaty uciete.
— I co zrobiliscie?
— MusieliSmy poczekac, az z Montelusy przyjedzie Coco.
— Coco? Kto to taki? Nie znam go.

— Panie komisarzu, to pies. Swietny. Znalazt pie¢ kawatkéw, ktore
wypadly z worka i rozsypaly sie po terenie, miedzy innymi gltowe. Potem
doktor Pasquano powiedzial, ze wydaje mu sie, Ze to juz caly nieboszczyk, i
mogliSmy wreszcie wrocic.

— Widziates glowe?

— Tak, ale niczego nie udatlo sie wywnioskowac. Nie miala twarzy.
Zmasakrowano ja uderzeniami miotka, patki czy jakiegos innego ciezkiego
narzedzia.

— Chcieli uniknac¢ szybkiej identyfikacji.

— Na pewno, panie komisarzu. Bo widzialem tez uciety palec wskazujacy
prawej reki. Mial spalong opuszke.

— Wiesz, co to znaczy?

— Tak, panie komisarzu. Ze nieboszczyk byt prawdopodobnie kryminalista,

notowanym w kartotekach i mozna by go zidentyfikowa¢ po odciskach

palcow. Chcieli sie przed tym zabezpieczyc.

— Pasquano umiat oceni¢, kiedy mniej wiecej go zamordowano?



— Co najmniej dwa miesigce temu. Ale mowi, ze bedzie mogt powiedzie¢

wiecej po wykonaniu sekcji.
— Kiedy ja zrobi?
— Jutro rano.
— Przez dwa miesigce nikt nie zglosit zaginiecia tego cztowieka?

— Panie komisarzu, mozliwosci sa dwie. Albo to zostalo zgloszone, albo

nie.
Montalbano popatrzyt na Fazia z podziwem.
— To dopiero piekne stwierdzenie! Wiesz, kim by} pan La Palissel21?
— Nie, panie komisarzu. Kto?
— Taki jeden, co ,,na kwadrans przed Smiercig byt jeszcze zywy”.
Fazio zrozumiat w lot.

— O nie, panie komisarzu. Powinien mi pan by}t pozwoli¢, zebym skonczyt

zdanie.
— No to skoncz. Przez chwile obawiatem sie, Ze zarazites sie od Catarelli.

— Chcialem powiedzie¢, ze by¢ moze zaginiecie zmarlego zostato

zgloszone, ale poniewaz nie wiemy, kim jest nieboszczyk...

— Zrozumiatem. Musimy poczekac i zobaczy¢, co nam jutro powie doktor

Pasquano.

W Marinelli powital go dzwonek telefonu, ktéry odezwal sie, gdy

komisarz stal przed drzwiami, wyciagajac nieporadnie klucze z kieszeni.



— CzeS¢, kochanie, jak sie masz?

To byta Livia, miata wesoty gtos.

— Mialem ciezki dzien. A ty?

— Ja wspaniaty. Nie posztam do biura.

— Ach tak? Dlaczego?

— Nie chciato mi sie. Byl taki piekny ranek. Pracowa¢ w taka pogode to

prawdziwy grzech. Bylo wspaniate storce, takie jak u was, na Sycylii.
— I co robitas?
— Posztam na spacer.
— No tak, ty sobie na to mozesz pozwolic.

Wyrwalo mu sie i naturalnie Livia mu tego nie wybaczyla.

Nieco poOzniej, wcigz w zlym humorze, Montalbano zasiadl przed
telewizorem. Na krzesle obok swojego fotela postawil dwa talerze, jeden
pelen czarnych i zielonych oliwek oraz sardynek, drugi z serem tumazzo i
caciocavallo z Ragusy. Nalal tez sobie kieliszek wina, ale na wszelki
wypadek postawil w zasiegu reki calg butelke. Wiaczyt telewizje. Trafil na
film rozgrywajqcy sie w jakims$ azjatyckim kraju w czasie pory deszczowej.
Co takiego?! Na zewnatrz mial prawdziwq ulewe, a tutaj miat ogladac jeszcze
udawang? Zmienit kanal. Inny film. Naga kobieta lezala wyciagnieta na
}6zku, patrzac spod wymalowanych rzes na rozbierajacego sie chlopca,
ktorego kamera pokazywala od tylu. Kiedy chiopiec zdjat majtki, kobieta
otworzyla szeroko oczy i uniosta dton do ust, zaskoczona i zachwycona tym,

co widzi. Zmienit kanal. Premier wyjasnial, dlaczego gospodarka Wtoch



schodzi na psy: pierwszym powodem byl atak na Twin Towers, drugim
tsunami, trzecim euro, czwartym opozycja komunistyczna, ktora nie chciata
wspotpracowac... Zmienit kanat. Jakis kardynat mowit o Swietosci rodziny.
Stuchali go, usadzeni w pierwszym rzedzie, znani politycy, z ktorych dwaj
byli rozwodnikami, jeden zyt z nastolatka, dla ktorej rzucit zone i troje dzieci,
trzeci utrzymywat oficjalng rodzine i dwie inne na boku, a piaty nie ukrywat
swego braku zainteresowania kobietami. Wszyscy przytakiwali z powaga
stowom kardynata. Montalbano zmienit kanat. I pojawita sie twarz jak kurza
dupa Pippa Ragonesego, udzielnego ksiecia dziennikarskiego swiatka

Televigaty.

,,...dlatego tez odkrycie zwlok barbarzynsko zamordowanego mezczyzny,
porgbanego na kawatki i wrzuconego do worka na Smieci, niepokoi nas z
wielu powoddéw. Najwazniejszym jest to, ze dochodzenie powierzono
komisarzowi Montalbanowi z Vigaty, ktorego mieliSmy juz niestety okazje
pozna¢ wczesniej. KrytykowaliSmy go nie tyle za posiadanie idei
politycznych, kazde jego stowo unurzane jest bowiem w komunizmie, ile za
brak pomystéw, gdy prowadzi dochodzenia. A kiedy juz jakiS pomyst
przychodzi mu do glowy, jest to zawsze idea absurdalna, niedorzeczna i
wzieta z sufitu. ChcielibySmy mu udzieli¢ rady, ale czy nas postucha? A oto
nasza sugestia. Jakie$ pietnascie dni temu, w miejscu zwanym critaru, gdzie
odnaleziono ciato, pewien mysliwy natknat sie na dwa plastikowe worki ze
szczatkami dwojga cielgt. Czy nie ma jakiego$ zwigzku miedzy tymi dwoma
faktami? Czy nie chodzi przypadkiem o jakie$ rytuaty czarnej magii, ktére...”

Montalbano zgasit telewizje. Pierdolenie o czarnej magii! Pomijajac fakt,

ze worki znaleziono cztery kilometry od critaru, dawno juz ustalono, ze

zostaly porzucone w trakcie akcji karabinierow przeciwko nielegalnemu



ubojowi zwierzat.

Poszed! spac przepeliony niesmakiem do catego Swiata. Najpierw jednak,
klnac pod nosem, zdecydowat sie zazy¢ aspiryne. Zwazywszy na to, Ze rano
przemokt do suchej nitki i Ze nie byt juz najmtodszy, moze lepiej bylo sie

zabezpieczyC.

Nastepnego ranka, kiedy komisarz obudzil sie po niezbyt spokojnie
przespanej nocy i otworzyt okno, humor zdecydowanie mu sie poprawit.
Stonce Swiecito jak w lipcu, niebo wygladato, jakby je ktoS wyszorowat
proszkiem. Morze, ktére poprzedniego dnia zalato calg plaze, wycofalo sie,
zostawiajac plaze zasmiecong pustymi puszkami, plastikowymi butelkami,
rozerwanymi pudelkami, workami na $mieci i calym mnoéstwem innych
odpadkow. Montalbano przypomniat sobie, jak kiedys, w dawnych czasach,
cofajace sie morze pozostawiato na plazach pachngce algi i piekne muszle,
ktore wydawatly sie darem morskich wod dla czlowieka. Teraz oddawato

ludziom tylko ich wiasne Smieci.

Przypomniata mu sie przeczytana w mtodosci komedia pod tytutem Potop,
w ktorej mowa byla o tym, ze kolejny potop nie zostanie spowodowany przez
wode, ale przez wylewy z wszystkich ustepow, latryn, Sciekdéw, czarnych
szamb na ziemi, ktére podniosg sie do niebotycznego poziomu i sprawia, Ze

utoniemy we wlasnym géwnie.
Zszed}l z werandy na plaze.

I zobaczyl, ze przestrzen miedzy piaskiem a cementowymi stupami
podtrzymujacymi werande jest wypeklniona rozmaitym S$mierdzacym

swinstwem, wsrod ktorego znalazlo sie i Scierwo psa.



Klngc na czym S$wiat stoi, wrocit do domu, wlozyl pare rekawic
kuchennych, wziat rodzaj chwytaka, ktory shuzyl Adelinie do jakichs
tajemniczych celow, po czym wrdcit na plaze, potozyt sie na brzuchu i zaczat

robic porzadek.

Po kwadransie przeszyt go paralizujacy bol w plecach. Kto mu kazat robic¢

takie akrobacje w jego wieku?
Naprawde tak juz zdziadziatem? — zapytal samego siebie.

DZgniety ambicja podjat na nowo prace. Kiedy skonczyt wrzuca¢ Smieci
do dwoch wielkich workow, bolaly go juz wszystkie koSci. Nie mogt sie
jednak zatrzymac, bo przyszedt mu do glowy pewien pomyst. Wszedl do
domu, napisat drukowanymi literami na kartce DUPEK, po czym wsadzit ja
do jednego z workow. Wpakowatl worki do bagaznika samochodu, wziat

prysznic, ubrat sie i ruszyt w droge.
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Przejechawszy mieScine nazywajgca sie Rattusa, znalazt budke
telefoniczng, ktora jakims cudem byla czynna. Zatrzymal sie, wysiadl z

samochodu, wykrecit numer.
— Rozmawiam z dziennikarzem Ragonese?
— To ja. Kto mowi?

— Nazywam sie Russo, Luicino Russo, i mysliwym jestem — powiedziat

Montalbano zmienionym glosem.
— Shucham pana.
— To znowu sie zdarzyto — powiedziat konspiracyjnym gltosem komisarz.
— Zdarzyto sie co, przepraszam?

— Ta czarna magia, co to wczora pan mowit o niej w telewizorze. Dwa

nowe worki ja Zzem znalazt.

— Naprawde? — spytat Ragonese, od razu zainteresowany. — Gdzie je pan

znalazt?
— Tutaj — odpowiedzial Montalbano, grajac dalej role kretyna.
— Tutaj, czyli gdzie?
— No tu, gdzie jestem.
— Tak, ale gdzie pan jest?

— W gminie Spiranzella, a dokladnie tam, gdzie rosng cztery wielkie

drzewa oliwne.



Jakies piecdziesigt kilometrow od mieszkania dziennikarza.
— To co robie? Dzwonie na policje? — spytat Montalbano.

— Alez nie, zadzwonimy po nig razem. Na razie niech si¢ pan stamtad nie

rusza. I niech pan do nikogo innego nie dzwoni. Zaraz tam bede.
— Sam pan bedzie?
— Nie, wezme ze sobg operatora filmowego.
— A mnie on wezmie?
— W jakim sensie?

— No, na obrazek. Pokaze mnie do telewizji? I wszyscy mnie zobacza, i

bede sie miat czym chwalic?

Montalbano wrocit do samochodu, dojechat do gminy Spiranzella, po

czym zostawit dwa worki pod jednym z drzew oliwnych i odjechat.

Po przyjezdzie do komisariatu zastat Catarelle w jego stuzbowce.
— Nie miate$ goraczki?

— Przeszla mi, panie komisarzu.

— Jakim cudem?

— Cztery aspiryny zazytem, a potem zapitem kubek grzanego wina i sie

potozylem, i przykryltem. Zaraz odprzeszto.
— Kto jest w komisariacie?

— Fazio jeszcze nie przyszedl, a pan komisarz Augello telefonil, ze ma

jeszcze kreski i nie przyjdzie rano.



— Jakies nowiny?

— Jest tu pan, co z panem rozmawiaC pragnie, a na imie to on ma, prosze
poczeka¢, na karteczce zem ja sobie zapisal, bo imie jest proste, ale je

zapomniatem. O tutaj jest, prosze, nazywa sie Giacchetta.
— I twoim zdaniem trudno je zapamietac?
— Dla mnie jest wszystko trudno, panie komisarzu.

— Dobrze, ide do gabinetu, przyslij go do mnie.

Czterdziestolatek, ktory zjawil sie w gabinecie, byt elegancko ubrany,
starannie ostrzyzony, miat wasiki, okulary i sprawial wrazenie urzednika

bankowego.
— Prosze usigs¢, panie Giacchetta.
— Giacchetti. Nazywam sie Fabio Giacchetti.

Montalbano zaklat w duchu. Dlaczego wciaz wierzyt temu, co mowit

Catarella?
— Stlucham pana.

Tamten usiadl, wygladzit spodnie, musnat wasiki, rozpart sie na krzesle i

popatrzyt na komisarza.
— No wiec?
— Prawde mowiac, nie wiem, czy dobrze zrobitem, przychodzac tutaj.

O Matko Boska! Trafil mu sie niezdecydowany mekota, najgorszy typ z

tych, ktérzy nawiedzali komisariat.

— Prosze postucha¢, to juz musi pan sam zdecydowac. Ja nie moge panu



dac zadnej podpowiedzi, jak to méwig w quizach.

— No c06z, sprawa jest taka, Ze dzisiaj w nocy bytem swiadkiem... nie wiem,

jak to okreslic.

— Jesli zdecyduje sie pan mi to opowiedzie¢, moze razem znajdziemy jaka$s
definicje — powiedzial Montalbano, ktéry zaczynat by¢ lekko wkurwiony. —

Ale jesli nie, w takim razie do widzenia.

— No c06z, w pierwszej chwili wydalo mi sie... wydato mi sie, ze to jakis

pirat drogowy, wie pan, jacy oni sg?

— Tak, umiem odré6znic¢ pirata drogowego od pirata morskiego, takiego z
przepaska na oku i drewniang nogg. Panie Giacchetti, nie mam za duzo
wolnego czasu. Zacznijmy od poczatku, dobrze? Zadam panu kilka pytan, tak

dla rozgrzewki.
— Dobrze.
— Jest pan stad?
— Nie, z Rzymu.
— Co pan robi w Vigacie?
— Od trzech miesiecy zarzadzam filiag Banku Spotdzielczego.

Komisarza nie zawiodt instynkt. Facet pracowat w banku. Mozna to bylo
odgadnac¢ od razu: kto zajmuje sie cudzymi pieniedzmi w katedrach, jakimi
sq banki, nabiera pewnej surowosci, koscielnej powagi w zachowaniu,
typowej dla kaptanow sekretnych obrzedow prania pieniedzy, legalnej
lichwy, tajnych kont, transferéw pieniedzy za granice. Krétko mowiac, ludzie
tacy cierpig na takg samg chorobe zawodowgq jak grabarze, ktorzy wskutek

codziennego obcowania z trupami sami zaczynajg przypominac chodzacych



nieboszczykow.
— Gdzie pan mieszka?

— Na razie, zanim znajdziemy jakieS odpowiednie mieszkanie, goScimy z
zong u jej rodzicow, w matej willi przy drodze do Montereale. To ich wiejski

dom, ktéry nam odstapili.
— Dobrze. Jesli zechce mi pan teraz opowiedzie¢, co sie stato...

— Dzisiaj w nocy, okolo drugiej nad ranem, moja zona Elena zaczela

rodzi¢. Wsadzitem ja do samochodu i ruszytem do szpitala w Montelusie...
Wreszcie sie rozkrecat.

— Kiedy dojezdzalem do Vigaty, w Swietle reflektoréw zauwazylem
kobiete idaca brzegiem szosy przede mng. W tej samej chwili nadjechat z
wielkg szybkoscig inny samochdd i wyprzedzil mnie, prawie sie o mnie
ocierajac. Wydato mi sie, ze zaraz wyleci z szosy, skierowal sie na kobiete.
Ona to zauwazylta, pewnie ustyszata halas silnika, skoczyla w prawo i upadta
do rowu. Samochdd zatrzymat sie na kilka sekund, po czym ruszyt z piskiem

opon.
— Jednym stowem, nie potracit jej?
— Nie. Zdotata uskoczyc.
— Co pan zrobif?

— Zatrzymalem sie, mimo iz moja zona jeczala, czula sie bardzo zle.
Kobieta tymczasem juz sie podniosta. Spytalem, czy jest ranna, a ona
odpowiedziala, ze nie. Wtedy powiedziatem, zeby wsiadla do samochodu, to
podwioze ja do miasteczka. Zgodzila sie. W drodze rozmawialiSmy i

doszliSmy do wniosku, ze kierowca tamtego samochodu musiat by¢ pijany i



pewnie chodzito o jaki$ kretynski zart. Potem wskazata mi miejsce, w ktorym
mialem sie zatrzymac i wysiadla, przedtem jednak poprosita, zebym nikomu
nie wspominat o tym, co widziatem. Data mi do zrozumienia, Ze wraca z

mitosnej schadzki...
— Nie powiedziata panu, dlaczego wedruje sama o takiej porze?

— Napomkneta... powiedziala, ze zgast jej silnik w samochodzie i nie udato

sie jej ponownie go uruchomic¢. Potem zorientowala sie, ze zabrakto benzyny.
— I jaki byt koniec?
Fabio Giacchetti zghupiat.
— 7 ta kobietg?
— Nie, z pana zona.
— Nie... nie rozumiem.
— Zostal pan ojcem. Tak czy nie?
Twarz Fabia Giacchettiego sie rozjasnita.
— Tak. Synek.

— Gratulacje. Prosze mi powiedziec: ta kobieta, w jakim byla wieku, pana

zdaniem?
Giacchetti usmiechnat sie szeroko.

— Okolo trzydziestki, panie komisarzu. Wysoka, ciemnowlosa, Sliczna.

Roztrzesiona, naturalnie, ale piekna.
— Gdzie wysiadta?

— Na skrzyzowaniu via Serpotta i via Guttuso.



— W ciggu trzech miesiecy tak dobrze poznat pan wszystkie ulice Vigaty?
Fabio Giacchetti zaczerwienit sie.

— Nie... tylko ze... kiedy ona wysiadta... popatrzylem na nazwy ulic.

— Dlaczego?

Giacchetti zaczerwienit sie jeszcze bardziej.

— No, nie wiem... tak instynktownie.

Jasne, instynktownie! Fabio Giacchetti popatrzyt na nazwy ulic, bo mu
slinka pociekta na widok atrakcyjnej babki i chciat ja znowu spotkac. Oddany

maz, szczesliwy ojciec i potencjalny cudzotoznik.

— Prosze postuchac, powiedzial mi pan, ze w pierwszej chwili wydato sie
panu, Ze chodzi po prostu o pirata drogowego, a potem, w czasie rozmowy,
doszliscie do wniosku, ze chodzito o ghlupi i niebezpieczny zart. Teraz jednak

jest pan tutaj, w moim gabinecie. Dlaczego? Zmienit pan zdanie?
Fabio Giacchetti sie zawahat.

— Widzi pan, w szpitalu, kiedy czekalem, az Elena urodzi, myslatem o tym,
co sie wydarzylto, zeby jakos$ zabic¢ czas... Kiedy samochdd, ktéry mierzyt w
kobiete, sie zatrzymal, ja instynktownie zwolnitem... i odniostem wrazenie,
ze kierowca wychylit sie z samochodu, powiedziat cos do kobiety w rowie...
A przeciez, na zdrowy rozum, powinien raczej uciec... ryzykowal, ze na

przyklad zapisze numer tablicy rejestracyjne;...
— Zapamietat go pan?

— Tak, ale zapomniatem. Zaczynat sie od CE. By¢ moze, gdybym zobaczyt

znowu auto... Poza tym wydato mi sie, nie wiem...



— Prosze powiedziecC.

— Odniostem wrazenie, ze ta kobieta rozmawia ze mng o tym, co sie
zdarzylo tylko dlatego, ze widziatem zdarzenie i zaczalem o tym méwic. Nie

wiem, Czy jasno sie wyrazam.
— Bardzo jasno. Kobieta nie miata ochoty wraca¢ do rozmowy o wypadku.
— Otéz to, panie komisarzu.

— Ostatnie pytanie. Odnidst pan wrazenie, ze kierowca powiedzial cos do
kobiety... Moze mi pan powiedzie¢ precyzyjniej, co panu nasuneto takie

przypuszczenie?

— Zobaczyltem glowe mezczyzny, ktora wysunela sie z okienka po stronie

pasazera.
— A nie moglo byc tak, ze chciat tylko sprawdzic, czy nic sie jej nie stato?

— Wykluczam to. Im dtuzej mysle, tym bardziej jestem przekonany, ze cos
jej powiedziatl. Widzi pan, wykonat takze jakis gest reka, jakby podkreslajac

swoje stowa.
— Jaki gest?
— Nie zobaczylem wyraznie, ujrzatem tylko reke wysunietg z okienka.
— Ale ta pani nie powiedziala, ze ten czlowiek sie do niej odezwat.

— Nie.

Kiedy Fazio dotart do komisariatu poznym rankiem, komisarz opowiedziat

mu o wydarzeniu, z ktorego zdat relacje Giacchetti.

— Panie komisarzu, a co my mozemy poradzic, jesli jakis pijak zabawiat sie



straszeniem kobiety, udajac, ze chce jg przejechac?

— Czyli uwazasz, ze chodzilo o zart? To jest interpretacja, do ktorej piekna

nieznajoma chciata przekona¢ naszego bankiera.
— Pan uwaza inaczej?
— Zastanawiam sie. Nie moglo chodzi¢ o probe morderstwa?
Fazio zrobit powatpiewajgcq mine.
— W obecnosci swiadkow? Giacchetti jechat zaraz za nim.
— Przepraszam, ale gdyby ja zabil, co by na to mogt poradzic¢ Giacchetti?
— No, na przyktad mogt zapamietac tablice rejestracyjna.
— A jesli auto byto kradzione?
Fazio nie odpowiedzial.
— No tak — podjat Montalbano. — Ta sprawa mi Smierdzi.
— Dlaczego?

— Bo nie zabit jej, Fazio. Chciat jgq tylko postraszyc. I to nie dla zartow.
Zatrzymat sie, powiedziat cos do kobiety i pojechal dalej. A ona usilowata

zbagatelizowac caly incydent.

— Prosze postucha¢d, jesli sprawy majg sie tak, jak pan moéwi, to czy
kierowca nie mogt by¢, czy ja wiem, porzucony kochanek, wysmiany
wielbiciel?

— To mozliwe. I wlasnie dlatego jestem zaniepokojony. Moze sprébowac

drugi raz i tym razem zranic jg ciezko czy nawet zabic.

— Chce pan, zebym sie tym zajal?



— Tak, ale nie trac¢ na to zbyt duzo czasu. Moze to jakas ghupota.
— Gdzie wysiadta ta kobieta?

— Na skrzyzowaniu via Serpotta i via Guttuso.

Fazio skrzywit sie.

— Co, nie lubisz Guttusa?4

— Tej dzielnicy nie lubie. Mieszkajq tam bogacze.

— Nie lubisz bogaczy? A co to za nowosc¢? KiedyS mi wypominates, ze

jestem wojujagcym komunista, a teraz...

— Komunizm nie ma tu nic do rzeczy, panie komisarzu. Chodzi o to, ze
bogaci sq zawsze upierdliwi, trudno sie z nimi rozmawia, potrafig sie obrazic¢

o byle co.

— Panie komisarzu, bo by byta na telefonie panna rzeczona, ktéra z panem

osobiScie we wlasnej osobie rozmawiac pragnie.
— A kim jest ta rzeczona?
— Panie komisarzu, a co pan, zartuje?
— Nie zartuje, Catare, nie chce z nig rozmawiac.
— Na pewno, panie komisarzu?
— Na pewno.
— Mam jej powiedziec, zZe pan w miejscu sie nie znajduje?

— Powiedz jej, co ci sie, kurwa, podoba.



Kiedy komisarz zaczynal juz mysle¢ o tym, ze bylaby pora na obiad,
pojawil sie Mimi Augello. Wygladat na wypoczetego, ale mine miat jak
chmura gradowa.

— Jak sie masz, Mimi?

— Mam jeszcze kilka kresek goraczki, ale jestem w stanie utrzymac sie na

nogach. Chciatem sie spytac, jakie masz intencje.
— W zwigzku z czym?

— Salvo, nie udawaj, ze nie rozumiesz. Mam na mys$li nieboszczyka w
worku. Wyjasnijmy to sobie, zeby nie bylo dwuznacznosci i nieporozumien.
Ty nim sie zajmujesz czy ja?

— Wybacz, nie rozumiem. Kto jest odpowiedzialny za ten komisariat, ty
czy ja?

— Jesli tak to stawiasz, to naturalnie nie mamy sobie nic do powiedzenia.

Prowadzenie Sledztwa przystuguje ci z urzedu.

— Mimi, moge wiedzie¢, co cie ugryzto? Czy ostatnio nie zostawiatem ci
wolnej reki w dochodzeniach? Nie datem ci wiekszej swobody? Na co

jeszcze narzekasz?

— To prawda. Kiedys do wszystkiego sie wtracales i doprowadzates
kazdego do szalu. Teraz jestes mniej upierdliwy. Czesto pozwalatles mi

prowadzi¢ samodzielnie Sledztwa.
— No wiec?

— Tak, ale jakie Sledztwa? Same pierdoty. Kradzieze w supermarkecie,

napad w urzedzie pocztowym...

— A zabojstwo doktora Cali?



— To?! Przeciez zastaliSmy panig Cali z rewolwerem, ktory jeszcze dymit!
Tez mi Sledztwo! Teraz jest inaczej. Nieboszczyk w worku to jedna z tych

spraw, ktore przywracajg ochote do pracy.
— I wobec tego?

— Nie chce, zeby bylo tak, ze dajesz mi Sledztwo, a potem w pewnej chwili

je przejmujesz. Jasny uklad, w porzadku?
— Mimi, nie podoba mi sie to, co méwisz.

— CzeS¢, Salvo — powiedzial Augello i odwrociwszy sie na piecie,

wymaszerowat z gabinetu.

Co sie dziato z Augellem? Przynajmniej od miesigca byt stale skwaszony.
Poirytowany, milczacy, gotowy do klotni o kazde stowo. Czesto sprawiat
wrazenie nieobecnego duchem, zagubionego w myslach. Bylo jasne, ze co$S
go gryzie. Moze to matzenstwo z Beba mialo na niego taki wplyw? Ale
przeciez na poczatku wydawat sie szczesSliwy z narodzin synka! Na pewno
komisarz dowie sie czego$ od Livii. Ona i Beba staly sie przyjaciotkami i

czesto do siebie dzwonity.

Wyszed! z komisariatu i pojechat samochodem do restauracji ,,U Enza”. W
drodze zorientowal sie jednak, ze po rozmowie z Mimi stracil apetyt.
Zdarzato sie im wczesniej kloci¢, czasami nawet bardzo gwattownie, ale tym
razem Montalbano wyczut w jego stowach inng nute. Prawdziwym celem
przemowy Augella nie bylo ustalenie, kto jest odpowiedzialny za Sledztwo.
Nie, chodzito o coS innego. Tak naprawde Mimi chcial go sprowokowac,
szukal zaczepki, tak samo jak wobec Ajeny dzien wczesSniej. Potrzebowat

pretekstu, zeby wyladowac gryzaca go w srodku ztosc.



W Marinelli komisarz usiadl na werandzie, zeby wygrzac sie na stoncu jak

jaszczurka.

Po potudniu, zanim wrocit do komisariatu, zadzwonit do Catarelli.
— Przypadkiem dzwonit do mnie doktor Pasquano?

— Nie, panie komisarzu.

Montalbano odwiesit stuchawke i wykrecit inny numer.

— Tutaj Montalbano. Czy zastatlem doktora Pasquano?

— ZastaC pan zastal, panie komisarzu. Ale nie wiem, czy moze podejsc do

telefonu, bo pracuje.
— Prosze sprobowac.

Czekal, powtarzajac sobie tabliczke mnozenia przez siedem, ktora zawsze

byla dla niego najtrudniejsza.

— Co za pierdolony dupek z pana, panie komisarzu! Czego pan, kurwa,

chce? — zaczat Pasquano z wlasciwg mu delikatnosciq i taktem.
— Zrobit pan sekcje?

— Ktorg? Tej dziewczyny z poderznietym gardlem? Utopionego

Marokanczyka? Zastrzelonego wiesniaka? A moze...
— Porgbanego na kawalki nieboszczyka w worku.
— Tak.
— Moglby mi pan...

— Nie.



— A jesli przyjade za pot godziny?
— Niech bedzie za godzine.

Kiedy przyjechat i zapytal o Pasquana, sanitariusz odpowiedzial mu, ze

doktor jeszcze pracuje i polecit, zeby komisarz zaczekal w jego gabinecie.

Pierwsza rzecza, jaka Montalbano zobaczyt na biurku Pasquana, wsrod
papierow i fotografii zamordowanych, byla tacka z cukierni, pelna
gigantycznych cannoli, oraz butelka rodzynkowego wina z Pantellerii i
kieliszek. Bylo rzeczqa powszechnie znana, ze Pasquano ma stabos¢ do
stodyczy. Komisarz pochylit sie, zeby powacha¢ cannoli: byly swiezutkie.
Montalbano nalat troche wina do kieliszka, chwycit jedno ciastko i zaczat je

pozerac, patrzac na krajobraz za oknem.

Stonce rozpalato barwy w dolinie, odrywato ja od lazuru dalekiego morza.
Bog, czy jakaS inna sila wyzsza, zdecydowanie zdradzal swoje inklinacje
malarza prymitywisty. Tuz nad horyzontem szybowalo stado mew, ktore
udajac, ze sie kloca, wirowaly, wznosily sie i opadaly w prawdziwych

akrobacjach.
Montalbano wziat sobie drugie cannolo.

— Widze, ze sie pan sam poczestowatl — zauwazyt Pasquano, ktory wszedt

do pokoju i sam wzigt sobie jedno.

Zjedli je w naboznym milczeniu, brudzac sobie kaciki ust serowym
nadzieniem. Zgodnie z tradycja, nalezalo je nastepnie zliza¢C powolnym

obracaniem jezyka.
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— To co mi pan powie, panie doktorze? — spytat komisarz, gdy juz wypili

troche rodzynkowego wina z przekazywanego sobie na przemian kieliszka.
— O czym? O sytuacji miedzynarodowej? O moich hemoroidach?
— O nieboszczyku w worku.

— A, o tym? Dluga i upierdliwa sekcja. Najpierw musialem skonczyc
ukladanke.

— Jaka ukladanke?

— Przyjacielu, musiatem zlozyc¢ cialo. Zostalo pokawatkowane, wiedziat

pan?
— Tak — odpowiedzial Montalbano z usmieszkiem.
— Bawi to pana?
— Nie, bawi mnie stowo, ktorego pan uzyt.

— Pokawatkowane? Chce by¢ na czasie z dzisiejszym slangiem. Dzisiaj tak
sie mowi. Ale jesli pan woli, moge uzyC innego terminu: porgbane,

pocCwiartowane...
— Powiedzmy, pociete na kawatki. Duzo?

— Nawet bardzo duzo. Nie szczedzili wysitku. Uzyli siekiery i bardzo

ostrego noza. Najpierw go zabili, a potem...
—Jak?

— Pojedynczy strzal w potylice.



— Kiedy?

— Powiedzmy, najdalej dwa miesigce temu. Potem spalili mu opuszki
palcow, a nastepnie zabrali sie do dziela. Bardzo starannie odrgbali mu
wszystkie palce u ndg i rak, odcieli uszy, zmasakrowali twarz, sprawiajac, ze
stala sie nie do rozpoznania, i wyrwali zeby, ktorych nie odnalezlisSmy.
Obcieli mu glowe, rece, nogi na wysokosci pachwin, prawe ramie i

przedramie, lewe przedramie. Nie wydaje sie to panu dziwne?
— Co, ta rzeznia?

— Nie. To, ze lewe ramie mu zostawili. Zadaje sobie pytanie, dlaczego nie

odragbali ramienia, skoro juz tak sie wysilili.
— Znalazt pan cos, co moze sie przyda¢ w identyfikacji?
— Ni chuja.
— A jesli juz o tym mowa, panie doktorze, to jak z penisem?
— Wciaz sprawny, dziekuje. Nie musi sie pan martwic.
— Nie, miatem na mysli, czy odcieli mu takze penisa?
— Gdyby to zrobili, powiedzialbym panu.
— W jakim byt wieku?
— Okoto czterdziestki.
— Wzrost?
— Co najmniej metr siedemdziesigt piec.
— Imigrant?

— Skad! Nasz.



— Gruby? Chudy?

— Szczuptly, w Swietnej formie.

— Moze mi pan jeszcze coS powiedziec?

— Tak. Kiedy go zamordowano, nie wydalit jeszcze zawartoSci zotadka.
— To ma znaczenie?

— Tak. Bo w zoladku znalezlismy cos, co moze sie okazaC wazne.
— Czyli?

— Polknal mostek.

Montalbano wybatuszyt oczy.

— Jaki mostek?

— Golden Gate.

— Co pan mowi?

— Montalbano, wino uderzyto panu do glowy?! Mowie o zebach. Byc¢

moze, kiedy jadl, odczepit mu sie mostek i potknagt go przez nieuwage.
Komisarz to sobie przemyslat.

— A nie moglo by¢ tak, ze mostek skonczyl w jego zotadku, kiedy

masakrowali mu twarz?
— Nie, w takim wypadku utknatby w gardle. Nie méglby go potknac.
— Co pan z nim zrobi#?

— Postalem do sadéwki. Ale sam pan rozumie, ze zanim co$ z tym zrobia,

ming miesigce.

— No tak — przyznat zniechecony Montalbano.



— I niech pan nie oczekuje, ze sagdowka bedzie w stanie powiedzieC panu,

jak sie nazywat dentysta, ktory zrobit nieboszczykowi mostek.
— No tak — powtérzyl jeszcze bardziej zniechecony komisarz.
— Chce pan jeszcze cannolo?
— Nie. Dziekuje i do widzenia.

— Do widzenia?! Ja mam nadzieje, ze pana tu dlugo nie zobacze —

powiedzial doktor, napoczynajac nastepne cannolo.

Cos$ istotnego Pasquano jednak mu powiedzial. Mezczyzna zostat
zamordowany strzalem w potylice. Wykonano na nim wyrok Smierci. Ze
zwigzanymi rekami i nogami nieszczesnik zostal zmuszony do uklekniecia,

po czym kat strzelit mu w glowe.
Egzekucja typowa dla mafii.

Pozostawato jednak wiele pytan. Kim by} ten mezczyzna? Dlaczego go
zabili? Dlaczego tak zalezalo im na tym, Zeby go nie zidentyfikowano? Z
jakiego powodu porgbano cialo na kawalki? Na pewno nie chodzilo o
ulatwienie transportu zwilok. Na to istnialy lepsze sposoby. Na przykiad
rozpuszczenie ciala w kwasie. I dlaczego zagrzebano worek w critaru, pod
trzydziestoma centymetrami ziemi. Nie wiedzieli, ze pierwsza ulewa
wyplucze go na powierzchnie? Jakies piecdziesigt metrow wyzej znajdowato
sie ogromne rumowisko; pod stosami kamieni worka nigdy by nie

odnaleziono.

Nie, bylo jasne, ze mordercy chcieli, zeby po jakim$ czasie nieboszczyk

zostat odnaleziony.



— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! Fazio powiedzial, zebym panu

powiedzial, kiedy pan wréci, ze on wrocit.
— Dobrze, przyslij go do mnie.
Fazio zjawil sie natychmiast.
— Nim zaczniesz mowic, ja powiem swoje. Bylem u Pasquana.
I zdal sprawe z tego, co mu Pasquano powiedziat.

— Podsumowujac — oswiadczyt Fazio — zmarly byl czterdziestolatkiem,
miat sto siedemdziesiat pie¢ centymetrow wzrostu i szczupla figure. To nie za

duzo szczegotow. Przejrze rejestry zgltoszonych zaginiec.
— Na razie przekaz mi to, co chciates powiedziec.

— Ta kobieta, ktora pana interesuje, nazywa sie Dolores Alfano, ma
trzydzieSci jeden lat, zamezna, bezdzietna i mieszka przy ulicy Guttuso
dwanascie. Cudzoziemka, moze Hiszpanka. Alfano poznal ja za granica,
kiedy miala dwadzieScia lat, stracit dla niej glowe i ozenit sie z nig. Jest

rzeczywiscie przepiekna.

— Widziales jq?

— Nie, ale nad jej urodq rozptywali sie wszyscy faceci, z ktorymi
rozmawialem.

— Ma samochdd?

— Tak, panie komisarzu. Fiata punto.

— Corobi?

— Ona? Nic. Jest zong przy mezu.



— A maz?
— Jest kapitanem marynarki. Obecnie ptywa na kontenerowcu jako drugi
oficer. Nie ma go od kilku miesiecy. Powiedziano mi, zZe jeSli pojawia sie w

domu cztery razy w roku, to juz duzo.

— Czyli teoretycznie biedulka musi posci¢. Dowiedziate$ sie, czy lubi sie

zabawia¢ pod nieobecno$¢ meza?

— Informacje byty sprzeczne. Dla kilku oséb pani Dolores to bezwstydna
kurwa, ale zbyt sprytna, zeby dac sie przylapac, dla innych to piekna kobieta,
ktéra ma swoje potrzeby i trudno ja wini¢, jesli ma kochanka, skoro meza

nigdy nie ma, a zdaniem wiekszosci to uczciwa kobieta.

— Przeprowadzites referendum czy co?

— Panie komisarzu, wszyscy mezczyzni lubig rozprawiac o takiej kobiecie!

— Krotko mowigc, wszystko plotki i pogloski. Wiesz, co ci powiem?
Dajmy sobie spokdj, moze ta proba potracenia jej to rzeczywiscie byt tylko
ghupi zart.

— A jednak... — powiedziatl Fazio.

— Jednak co?

— Jesli pan sie zgodzi, chcialbym dowiedzie¢ sie czegoS wiecej o tej
kobiecie.

— Dlaczego?

— Nie wiem, jak to wyjasni¢, panie komisarzu. Jednak cos, jakis szczegodt,
o ktorym ktoS wspomnial, nasungl mi pewng watpliwos¢, mysl, przebtysk.
Nie wiem, czy to bylo jakie$ stowo, zdanie, czy raczej sposob, w jaki zostato

to wypowiedziane. Albo moze chodzilo o spojrzenie, ktére odczytalem w



szczegollny sposob. Teraz mi to umknelo.
— Nie wiesz, o ktorego rozmowce chodzito?

— W tej chwili nie umiem sobie tego uprzytomni¢. Rozmawiatem w sumie
moze z dziesiecioma osobami, kobietami i mezczyznami. Z pewnoScia nie

moge do nich wrdécic, zeby zadacC im te same pytania.

— ROb, jak uwazasz.

Montalbanowi strasznie nie chcialo sie dzwoni¢ do Vanniego Arqua, szefa

sadowki. Nie znosit go, zreszta z wzajemnoscia.

Nie miat jednak wyboru, bo gdyby nie zadzwonil, raczej nie mogt liczyc,
ze Arqua pofatyguje sie udzieli¢ mu informacji. Zanim podniést stuchawke,

odetchnat gleboko, jak nurek szykujacy sie do zejscia pod wode.
— Spokoj, Montalba, tylko spokoj cie uratuje.
Wykrecit numer.
— Arqua? Tutaj Montalbano.
— Czego chcesz? Nie mam czasu.

Zeby nie wybuchna¢ od razu, komisarz zacisnat zeby tak mocno, ze az mu

sie zmienit glos.
— Dowiedzialem sie, ze dzisiaj rano...
— Co ci sie stalo z glosem?

— Nic szczegolnego. Dowiedzialem sie, ze dzisiaj rano doktor Pasquano

przestal ci mostek znaleziony...

— No tak, przestal. I co z tego? Do widzenia.



— Nie, przepraszam... chciatbym... dos$¢ pilnie... wiem, ze macie duzo

pracy... ale musisz zrozumiec, ze dla mnie...

Wysitek, zeby zachowac spokdj i nie zacza¢ obrzuca¢ Arqua obelgami,
sprawial, Ze nie byt w stanie sformutowac poprawnie zdania. Zeztoscit sie na

samego siebie.
— Nie mamy juz tego mostka.
— A gdzie jest?
— WystaliSmy go do Palermo, do profesora Lomascola.

I odlozyt stluchawke. Montalbano start pot sptywajacy mu po czole i

wykrecil numer ponownie.
— Arqua? To znowu Montalbano. Przykro mi, ze jeszcze ci przeszkadzam.
— Mow.
— Przepraszam, zapomniatem o czym$ waznym.
— O czym zapomniates?
— Powiedziec ci, ze jestes pierdolonym chujem.

Odlozylt stuchawke. Gdyby sobie nie ulzyl, zty humor zostatby mu na caty
wieczér. Jednak w sumie to, Zze mostek znalazl sie w rekach profesora
Lomascola, bylo dobra nowing. Profesor byl prawdziwym ekspertem, na
pewno uda mu sie wywnioskowac co$ na temat mostka. Poza tym byli z
komisarzem w dobrych stosunkach. Niestety bylo tez jasne, ze chodzi o
dochodzenie, ktore bedzie sie posuwac¢ powoli, nawet jesli szczescie sie do

nich uSmiechnie.



Po powrocie do Marinelli przez godzine platat sie bez celu po domu.
Zanim siadl przed telewizorem, postanowit zadzwoni¢ do Livii i przeprosic¢

za kl6tnie z poprzedniego wieczoru.

— Nareszcie jego ekscelencja Montalbano raczyt udzieli¢ mi audiencji! —

powiedziala rozztoszczona Livia.
Principio si giulivo ben conduce!®, mawiat Matteo Maria Boiardo.

Jesli Livia zaczynala telefon od takiego tonu, to jak mogta sie skonczyc¢ ta
rozmowa? Wzajemnym rzucaniem bomb atomowych? Jak miat zareagowac?
Tak samo agresywnie? Nie, lepiej obnizyC temperature o kilka stopni i

odkry¢, z jakiego powodu jest tak zagniewana.
— Kochanie, uwierz mi, nie mogtem zadzwonic¢ wczesniej, bo...

— Przeciez to ja do ciebie dzwonilam, a ty nie chcialesS odebrac! Jego

krolewska mosc¢ nie moze znalez¢ wolnej chwili, zeby ze mng porozmawiac!
Montalbano zdebiat.
— Dzwonitas do mnie?! Kiedy?
— Dzisiaj rano, do komisariatu.
— Moze nie przetaczyli do mnie telefonu...
— Przelaczyli, przelaczyli, a jakze!
— JesteS pewna?

— Rozmawialam z Catarellg. Powiedzial mi, ze jesteS zajety i nie mozesz

odpowiedziec.

Montalbano przypomniat sobie nagle, ze Catarella informowat go, ze

panna rzeczond...



— Livio, kochanie, to bylo nieporozumienie. Catarella nie powiedzial mi, ze
to ty, moja narzeczona, wspomniat tylko, ze jest jakas panna rzeczona, ktorej

ja nie znalem, i dlatego...
— Dajmy juz spokoj, dobrze?

— Sprobuj mnie zrozumie¢. Mowie ci, Ze to byto nieporozumienie. Zresztg

nigdy nie dzwonisz do mnie do pracy. Co sie stalo?

— Chciatam ci powiedzie¢, zebys do mnie zadzwonil wieczorem, bo

musimy porozmawia¢ 0 waznej sprawie.

— A co ja wlasnie robie? Zadzwonitem do ciebie i tak. Powiedz, co to za

wazna sprawa.

— Duzisiaj rano, przed wyjsciem do biura, mialam dluga rozmowe

telefoniczng z Beba. Jest na ciebie wsciekta.
— Beba? Na mnie? Dlaczego?
— Mowi, ze zle traktujesz Mimi.
— A c6z znowu nagadal Bebie pan Augello?
— Twierdzisz, ze to nieprawda?

— Alez tak, to prawda, ostatnio zrobil sie bardzo nerwowy, i troche sie
pokidciliSmy, ale to nic powaznego... Ja go zle traktuje! To on sie zrobit
nieznosSny i nawet chcialem cie zapyta¢, czy przypadkiem Beba nie

wspominata, dlaczego jest taki nerwowy.
— Bo ty tego nie wiesz?
— Przysiegam, ze nie wiem.

— ZapomnialeS, ze w ostatnim miesigcu wystaleS go na mase nocnych



akcji? I caty czas to robisz, niemal co drugg noc?
Montalbanowi opadta szczeka.

Co za ghlupoty opowiada Livia? Szaleju sie najadla czy co? W ostatnich

miesigcach mieli tylko jedng nocng akcje i odpowiedzialny byt za nig Fazio.
— Nie masz nic do powiedzenia?
— Widzisz, chodzi o to...

— Wobec tego mowie dalej. Na przyktad wczoraj wieczor Mimi wrocit do
domu z goraczka, spedzit caly dzien na deszczu, nadzorujac wydobywanie

zwlok w worku... to prawda czy nie?
— Tak, to prawda.

— Biedny Mimi ledwie skonczyt kolacje, chcial sie potozy¢ do t6zka, ale ty
do niego zadzwonites, kazaleS mu sie ubrac i spedzi¢ kolejna noc poza

domem. Nie wydaje ci sie to sadyzmem?

Co tu sie dzialo? Dlaczego Mimi opowiadal takie bzdury Bebie? W
kazdym razie w tej chwili lepiej bylo dac¢ Livii do zrozumienia, Ze to, co
mowi Mimi, jest prawda.

— No co6z, tak, ale tu nie chodzi o sadyzm. Tylko ze, widzisz, mam tak
niewielu ludzi, ktérym moge ufac... W kazdym razie, uspokoj Bebe. Powiedz
jej, zeby zdobyla sie na jeszcze troche cierpliwosci, potem, kiedy dostane

nowych ludzi, nie bede juz musiat zwala¢ wszystkiego na Mimi.
— Przyrzekasz?
— Oczywiscie.

Tym razem rozmowa nie skonczyla sie ktotnig. Po prostu na wszystko, co



mowita Livia, on odpowiadat potakujaco, jak maszyna.

Po skonczeniu rozmowy z Livig Montalbano nie miat sity sie ruszy¢. Stat
przy stoliku z reka na stuchawce. Ogluszony, oniemialy. Wreszcie, noga za
noga, poszedt usig$¢ na werandzie. Niestety, istniato tylko jedno logiczne
wyjasnienie klamstw Augella. Bylo rzecza powszechnie znang, ze Mimi nie
gra w karty, nie upija sie, nie zadaje z szemranym towarzystwem. Miat tylko
jeden naldg, jesli mozna to nazwaC nalogiem. I niewatpliwie, po prawie
dwoch latach malzenstwa, Mimi znudzit sie chodzeniem do 16zka caly czas z
ta samq kobietq i zachcialo mu sie znowu zabawi¢. Zanim Augello ozenit sie
z Beba, zmieniat dziewczyny jak rekawiczki i teraz najwyrazniej wrocit do
dawnych obyczajow. Wymodwka, jaka usprawiedliwiat sie przed Bebg z nocy
spedzanych poza domem, byla idealna. Nie przewidzial jednak, ze Beba
zadzwoni do Livii, a Livia wszystko opowie Montalbanowi. CoS$ sie jednak
nie zgadzato. Dlaczego Mimi byt taki nerwowy? Dlaczego ze wszystkimi sie
kiocit? Kiedy$S po randce z dziewczyna Mimi zjawial sie w komisariacie
zadowolony jak mruczacy kot, ktory najadt sie Smietanki. Ten nowy romans
musial mu cigzy¢, nie traktowal go lekko. By¢ moze chodzito o to, ze
przedtem nie mial potrzeby zdawa¢ nikomu sprawy z tego, co robi, a teraz
musiat oklamywac i wodzi¢ za nos Bebe. Widocznie dreczyto go cos, o czym

wczesniej nawet by nie pomyslat: poczucie winy.

Whiosek byt taki, ze Montalbano musiat wkroczy¢, chociaz nie miat na to
najmniejszej ochoty. Nie byto wyjscia, musiat to zrobic: jesli sie nie wtraci,
Mimi dalej bedzie spedza¢ noce poza domem, usprawiedliwiajgc sie
rozkazami swojego zwierzchnika. Beba znowu zadzwoni do Livii, a ona

zatruje zycie Montalbanowi. Nie, musi co$ zrobi¢, bardziej dla wiasnego



spokoju niz dla dobra Augella i jego rodziny.
Ale co?

W tym tkwil problem. O rozmowie w cztery oczy z Augellem mogt
zapomnie¢. Jesli Mimi mial kochanke, zaprzeczy. Predzej powie, ze
wychodzi z domu noca, zeby pomaga¢ bezdomnym, bo obudzit sie w nim
instynkt mitosierdzia. Nie, najpierw komisarz musi sie upewni¢, ze Mimi ma
kochanke, odkry¢, kim ona jest, gdzie i kiedy dochodzi do nocnych schadzek.
Jak to zrobi¢? Komisarz potrzebowat kogos$, kto mu pomoze w tej akcji. Do
kogo sie zwroci¢? Na pewno nie mogt w to wciagna¢ nikogo z komisariatu,
nawet Fazia. Cala sprawa musiala pozosta¢ zupelie prywatna, tylko miedzy
nim i Augellem, oraz co najwyzej jeszcze jedng osoba. Przyjacielem. Tak,
mogt zwrdci¢ sie tylko do przyjaciela. I przyszedt mu nagle do glowy
wiasciwy cztowiek. Mimo to Zle spat tej nocy, budzit sie trzy czy cztery razy,

za kazdym razem z ciezarem na sercu.

Nastepnego dnia rano zadzwonit do komisariatu do Catarelli i uprzedzit, ze
przyjedzie nieco pozniej niz zwykle. Potem poczekat do dziesigtej, czyli
godziny, kiedy wypada juz zbudzi¢ znajoma panig, po czym wykrecit drugi

numer.
— Halo? Kto ty jestes?

Niski glos o rosyjskim akcencie. Prawdopodobnie emerytowany generat
bylego wojska sowieckiego, urodzony w jakiejS sowieckiej republice w
okolicach Syberii. Ingrid miala upodobanie do zatrudniania o0sOb
pochodzacych z dziwnych krajow, ktore trzeba bylo wyszukiwac w atlasie

geograficznym.



— Kto ty jestes? — powtorzyt wiadczo generat.
Komisarzowi, mimo jego zmartwien, przyszta ochota zazartowac.

— Prosze postucha¢, moi rodzice nadali mi imie, mozna rzec,
prowizoryczne, ale nie jest fatwo wyjasni¢, kim jestem naprawde. Jasno sie

wyrazam?

— Dobre wyrazenie. Ty mie¢ watpliwos¢ egzystencjalna? Ty twoja

tozsamosc stracic i teraz nie znajdowac?

Montalbano zbaraniat. Ale czy to byla odpowiednia pora, Zzeby zaczynac

dyskusje o filozofii z bylym generalem?

— Prosze postuchac, ta konwersacja jest bardzo interesujgca, ale mam mato

czasu. Czy jest pani Ingrid?
— Tak. Ale ty mnie powiedzieC imie prowizoryczne.
— Montalbano, Salvo Montalbano.

Musial czekac diuzsza chwile. Tym razem oprocz tabliczki mnozenia przez

siedem powtorzyt takze mnozenie przez osiem. A potem przez szesc.
— Salvo, przepraszam, bytam pod prysznicem. Jak mito znowu cie styszec!
— Kim jest generat?
— Jaki generat?
— Ten, ktory odebrat telefon.
— To nie general! Nazywa sie Igor, to dawny profesor filozofii.
— Co u ciebie robi?

— Zarabia na zycie. Jest majordomusem. Widzisz, kiedy w Rosji byt

komunizm, on by} wojujagcym antykomunistg. Dlatego najpierw odsunieto go



od nauczania, a potem wsadzono do wiezienia. Kiedy wyszed!, klepat biede.
— Przeciez w Rosji juz nie ma komunizmu!

— Tak, ale widzisz, tymczasem on stal sie komunista. Wojujacym
komunista. Wobec tego znowu biedaka odsunieto od nauczania i w rezultacie
zdecydowat sie na emigracje. Ale opowiedz, co u ciebie. Nie widzieliSmy sie

od wiekdw. Stesknilam sie za toba, wiesz?
— Mozemy sie zobaczy¢ dzisiaj wieczorem, jesli nie masz innych plandw.
— Uwolnie sie od nich. P6jdziemy na kolacje?

— Tak. To o 6smej w barze w Marinelli.



Nie zdazyt sie nawet ruszy¢, kiedy zadzwonit telefon.

— Oj, panie komisarzu, oj, panie komisarzu, panie komisarzu!
Zly znak! Catarella miat najwyrazniej przejscia z kwestorem.
— Co sie dzieje?

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu. Pan kwestor telefonil! A

uztoszczony jak bizon! Ogniem z nozdrzy buchat!

— Wybacz, Catare, kto ci powiedzial, Ze bizony parskaja ogniem z nozdrzy,

kiedy sie rozzloszcza?

— Wszyscy to mOwig, panie komisarzu! A ja sam widziatem w telewizji na

filmie animowym.
— No dobrze juz, czego chciat?

— On tak powiedzial, ze pan musi do niego do kwestury natychmiastowo

sie udac. O Jezu kochany, ale on byt uztoszczony, panie komisarzu!

Dlaczego Bonetti-Alderighi mialby byC na niego wsciekly? — zadawat
sobie pytanie Montalbano, jadac do Montelusy. W ostatnich czasach nic sie
nie dziato, z wyjatkiem jakichs mizernych strzelanin oraz kilku kradziezy,
rabunkow, podpalen samochodow i sklepow. Jedyna nowosScia bylo
odnalezienie trupa w worku, nazbyt Swieze, zeby moglo wywola¢ furie

wielmoznego pana kwestora.

Pierwsza osobg, na ktora Montalbano natkngt sie w korytarzu



prowadzacym do biura kwestora, byt szef jego gabinetu, Lattes, zwany
,mleczkiem z miodkiem” z racji ociekajacej lukrem maniery mowienia. Gdy
tylko Lattes zobaczyl Montalbana, otworzyt ramiona jak papiez
pozdrawiajgcy wiernych z okna swego apartamentu.

— Najdrozszy!

Wybiegl komisarzowi naprzeciw, pochwycit jego reke, potrzasnal nig i
zapytat konspiracyjnym szeptem: — A co tam u matzonki?

Lattes wbit sobie do glowy, ze Montalbano jest zonaty i ma dzieci, nie
bylo sily, zeby przekonac go, ze jest inaczej. Komisarz zdretwial, styszac
pytanie. Jaki kit wcisngt mu poprzednim razem? Potem, na szczescie,
przypomniat sobie, Ze wyznal Lattesowi, Ze zZona uciekla od niego z jakims

imigrantem. Marokanczykiem? Tunezyjczykiem? Szczegdlow nie pamietal.

Przybrat blogi wyraz twarzy.

— Ach, drogi, kochany panie Lattes! Musze panu przekaza¢ radosna

nowine! Matzonka powrdcita pod dach rodzinny!
Pan Lattes sie rozpromienit.

— To cudownie! Cudownie! Chwala Bogu, panskie domowe ognisko

znowu szczesliwie ptonie!
— Tak i jest nam cieplutko, wie pan? Oszczedzamy na rachunkach.

Lattes popatrzyl na niego niepewnie. Chyba nie zrozumial. Potem

powiedziat: — Uprzedze pana kwestora.
Zniknat i zaraz pojawil sie znowu.
— Pan kwestor oczekuje pana.

Wrciaz jeszcze spogladal niepewnie.



Bonetti-Alderighi nie podniost glowy znad dokumentéw, ktore czytat, nie
powiedzial nawet komisarzowi, zeby usiadt. W koncu rozpart sie w fotelu i

przez dluga chwile wpatrywat sie w komisarza w milczeniu.

— Bardzo sie zmienilem od naszego ostatniego spotkania? — spytat

Montalbano, przyjmujac zmartwiony wyraz twarzy.

[ ugryzt sie w jezyk. Dlaczego nie umial sie powstrzymac od

prowokowania kwestora za kazdym razem, gdy go spotykat?

— Ile pan ma lat, panie komisarzu?

— Urodzitem sie w tysigc dziewiecset piec¢dziesigtym roku. Prosze
policzyc.

— No wiec mozna powiedziec, ze jest pan dojrzaltym mezczyzna.

Jesli ja jestem dojrzaly, to ty zdziadzialy, pomyslal Montalbano.

Powiedziat jednak tylko: — Jesli pan tak uwaza...

— Moze mi pan wobec tego wyjasni¢, dlaczego zachowuje sie pan jak

dziecko?

Co mialy znaczy¢ te stowa? Kiedy niby zachowal sie jak dziecko?

Poszukat szybko w pamieci, ale nic nie znalazt.
— Nie rozumiem.
— Zaraz to panu wyjasnie.

Kwestor podniost jakas ksigzke, pod ktora lezat oddarty z wiekszej kartki
skrawek papieru. Podat go komisarzowi. Byl to poczatek jakiegos listu,
ledwie pottora stowa, ale Montalbano rozpoznal od razu pismo starego
kwestora Burlanda, ktory czesto pisywat do niego po przejsciu na emeryture.

Jakim cudem ten fragment starego listu trafit do rgk Bonettiego-



Alderighiego? A poza wszystkim innym, co ten strzepek papieru mogl miec
wspolnego z oskarzeniem komisarza, ze zachowuje sie jak dziecko? Na

wszelki wypadek Montalbano przyjat pozycje obronna.

— Co znaczy ten kawatek papieru? — zapytal, przywotujac na twarz wyraz

zdziwienia i ostupienia.
— Nie rozpoznaje pan pisma?
— Nie.
— Moze pan to przeczytac na gtos?
— Oczywiscie. ,,Drogi Mont”, i to wszystko.
— Pana zdaniem, jak mogtoby brzmie¢ nazwisko w catosci?

— No c6z, pomyslmy. Drogi Montale, czyli poeto, drogi Montanelli, to taki
dziennikarz, drogi Montezumo, to z kolei byl aztecki krdl, drogi

Montgomery, czyli ten angielski generat...
— A drogi Montalbano?
— Czemu nie?

— Niech pan postucha, Montalbano, porozmawiajmy jasno. Ten skrawek
papieru przyniost mi dziennikarz Pippo Ragonese. Znalazt go w worku na
Smieci.

Montalbano szeroko otworzyt oczy.

— Ragonese tez grzebie w workach na smieci? To taki rodzaj manii,

wiedzial pan o tym? Nawet nie wyobraza pan sobie, jak wielu ludzi... nawet

dobrze sytuowanych, kragzy nocami po Smietnikach i...

— Nie interesuja mnie obyczaje dziwakow — uciagt kwestor. — Chodzi o to,



ze Ragonese znalazt ten skrawek listu w jednym z dwoch workow na Smieci,

ktore zasygnalizowano mu w sfingowanym telefonie w celu zemsty.

Najwyrazniej w Smieciach, ktore Montalbano uprzatnagt spod werandy,

musial zaplatac sie ten strzepek papieru, ktérego nie zauwazyt.

— Panie kwestorze, przepraszam, ale szczerze méwiac, nie rozumiem, o
czym pan moOwi. Na czym miala polega¢ ta zemsta? Na sfingowanym

telefonie? Gdyby mogl mi pan to wyjasni¢ dokladnie;...
Kwestor westchnat.

— Widzi pan, kilka dni temu dziennikarz, komentujac w telewizji
znalezienie ciata, wspomnial, ze nie zbadal pan drugiego worka, ktory

zawierat...
Przerwal, najwyrazniej zaplatat sie w wyjasnieniach.
— Widziat pan ten program? — zapytat z nadziejag Montalbana.
— Niestety nie.

— Dobrze, zostawmy co i dlaczego. Powiem tylko, ze Ragonese jest

przekonany, ze to pan go obrazil.
—Ja? A niby dlaczego?
— Bo w jednym z tych dwoch workéw byla kartka z napisem ,,dupek”.

— Panie kwestorze, prosze mi wybaczy¢, ale dupkéw na tym Swiecie nie
brakuje. Dlaczego Ragonese jest takim dupkiem, zeby myslec, ze to wlasnie

do niego byla adresowana ta konkretna kartka?
— Bo to by potwierdzilo...

— Potwierdzito? Co takiego, panie kwestorze?



Skierowat palec w strone Bonettiego-Alderighiego, przybral obrazong
mine i piskliwym glosem kastrata zainicjowat wielka teatralng scene: — Ach!
I pan, panie kwestorze, uwierzylt w te bezpodstawne oskarzenia! Czuje sie
skrzywdzony i ponizony! Pan przypisuje mi wine, nie, nie wine: zbrodnie,
ktorej miatem sie dopuscid, ja, przedstawiciel prawa, zbrodnie zastugujaca na
surowq kare! Tak jakbym byt idiotg lub graczem! Jakiez to biesy opetaty tego
dziennikarza?

Koniec wielkiej sceny. Pogratulowal sobie w duchu. Udalo mu sie
wyglosi¢ przemowe, uzywajac wytgcznie tytutow utworow Dostojewskiego.
Czy kwestor to zauwazy? Na pewno nie, byl przeciez kompletnym

ignorantem.
— Niech sie pan tak nie denerwuje! Przeciez w sumie...

— Jakie przeciez! Jakie w sumie! Zostalem obrazony przez tego pana!
Domagam sie natychmiastowych przeprosin, i to pisemnych, od dziennikarza
Ragonesego! Nie, co ja mowie: musi mnie przeprosi¢ publicznie, w telewizji.

Inaczej zwolam konferencje prasowq i opowiem wszystko, wszystko!
Domyslnie dla pana kwestora: opowiem tez, ze ty w to uwierzytes, dupku.

— Niech sie pan uspokoi, panie komisarzu, niech sie pan uspokoi. Zobacze,

co da sie zrobic.

Jednak urazony komisarz otworzyt juz drzwi gabinetu. Zamknat je i

zobaczyl, ze droge zagradza mu Lattes.

— Przepraszam, panie komisarzu, ale nie zrozumialem do konca, jaki jest

zwigzek miedzy powrotem do domu pana matzonki a rachunkiem za prad.

— Wyjasnie to panu innym razem.



W restauracji ,,U Enza” zdecydowal, Ze nalezy mu sie nagroda za
umiejetnosci aktorskie, ktorymi popisat sie przed kwestorem. I ze musi
zapomnie¢ na chwile o niepokojacych przypuszczeniach, ktore naszty go po

telefonie Livii.
— Panie komisarzu, na zakgske mam smazone pulpeciki nunnato.
— Przynies.

Zrobit prawdziwg rzeZ nunnato, czyli nowo narodzonych. Catkiem jak
Herod.

— Panie komisarzu, co pan sobie zyczy na pierwsze danie? Mamy makaron

z sosem z matwy, z krewetkami, z jezami morskimi, z matzami, z...

— 7 jezami.

— Panie komisarzu, na drugie mamy Swieze cefale, gotowane, smazone,
pieczone, z sosem...

— Pieczone.

— Tylko to, panie komisarzu?

— Nie. Masz solone oSmiorniczki?

— Panie komisarzu, przeciez to zakaska!

—To co, jesli je zjem na deser, zaczniesz ptakac?

Wyszedt z restauracji doSc ociezaly, jak to zwykli mawia¢ w Rzymie.

Rytualny spacer pod latarnie zaradzit temu tylko czeSciowo.



Dobry humor, w jaki wprawil komisarza obiad, przeszedt mu zaraz po
wejsciu do komisariatu. Gdy Catarella go zobaczyl, schylit sie, jakby chciat
podnieSc¢ co$ z ziemi, i przywitat sie z nim z tej pozycji, nie patrzac na niego.
Dlaczego nie chciat pokaza¢ twarzy? Montalbano udatl, Ze nic nie zauwazyt,

poszed} do gabinetu i stamtad zadzwonit do Catarelli.
— Mozesz przyjs¢ do mnie na chwile?

Gdy tylko Catarella sie u niego zjawil, komisarz przyjrzal mu sie i

zobaczyl, ze ma mokre i zaczerwienione oczy.
— Masz goraczke?
— Nie, panie komisarzu.
— Co sie stato? Plakates?
— Ale skad, panie komisarzu. Tak mi jakos przyszio.
I az sie zarumienit z powodu wypowiedzianego ktamstwa.
— Jest komisarz Augello?
— Tak, panie komisarzu. Fazio tez.
— Przyslij mi Fazia.

Teraz Catarella tez zaczynal cos przed nim ukrywac? Nikt go juz nie lubit?
Przestali mu ufa¢? A moze stat sie jak stary, zmeczony lew, ktérego nawet
osiol moze kopnac bez strachu? To ostatnie przypuszczenie, ktore wydato mu
sie najbardziej prawdopodobne, sprawito, ze ze zloSci zaczely go mrowic

rece.
— Fazio, wejdz, zamknij drzwi i siadaj.

— Panie komisarzu, musze panu powiedzieC dwie rzeczy.



— Nie, poczekaj. Najpierw chce sie dowiedzie¢, dlaczego Catarella dopiero

co plakat.
— Pytal go pan?
— Tak. Nie chcial mi powiedziec.
— To dlaczego mnie pan pyta?

Co, teraz Fazio tez kpiny sobie z niego robi? Montalbana ogarneta taka
wsciektos¢, ze pokoj zaczal mu wirowac przed oczami niczym karuzela. Nie
krzyknal, ale tylko wydat z siebie ryk. Gleboki, chrapliwy. Susem, jakiego
sam po sobie by sie juz nie spodziewal, w mgnieniu oka znalaz} sie na biurku
i niczym pocisk rzucit sie na Fazia, ktory z oczami wytrzeszczonymi ze
strachu usitowat sie podnies¢, ale potknat sie o krzesto, ktore sie przewrdcito,
i w rezultacie nie zdazyt sie juz usung¢. Montalbano zwalit sie na niego z
gory calym ciezarem ciala i obaj przewrocili sie na ziemie. Przez chwile
lezeli tak nieruchomo, objeci. Gdyby ktos wszedt w tej chwili do pokoju,
mogtby pomysle¢, Zze maja jakieS sprosne zamiary. Fazio nie poruszyt sie,
dopoki komisarz nie dzwignat sie z pewnym trudem i zawstydzony nie

powedrowat do okna. Oddychat z trudem.

Nie odzywajac sie ani stowem, Fazio postawit krzesto i usiadl na nim z

powrotem.

Po chwili Montalbano odwrdcit sie, podszedt do Fazia, potozyt mu reke na

ramieniu i powiedzial: — Przepraszam.

Wtedy Fazio zrobit cosS, czego normalnie nigdy nie oSmielilby sie zrobic.
Polozyt swoja reke na rece komisarza i powiedzial: — To ja przepraszam.

Sprowokowatem pana.



Montalbano usiadt z powrotem za biurkiem. Przez dlugg chwile patrzyli

sobie w oczy. Wreszcie Fazio przemowit.
— Panie komisarzu, od jakiegos czasu nie da sie tu zyc¢.
— Augello?

— Tak, panie komisarzu. Widze, ze i pan to zauwazyt. Zupeknie sie zmienit.
Przedtem byl wesolym, pogodnym goSciem, teraz jest zawsze wsciekly,
obraza sie o kazda drobnostke, krytykuje bez powodu, zniewaza ludzi. Agent
Vaccarella chciat ztozy¢ skarge do zwigzkéw zawodowych, ale udato mi sie
go przekonac, zeby tego nie robit. Jednak dalej tak nie moze by¢. Potrzebna
jest pana interwencja, musi pan dociec, co sie z nim dzieje, czy to jakie$

klopoty matzenskie...
— Dlaczego wczesSniej mi tego nie powiedziates?
— Panie komisarzu, nikt nie lubi by¢ donosicielem.
— Co sie stato Catarelli?

— Nie przelaczyt do komisarza Augella telefonu, bo myslal, Ze nie ma go

jeszcze w pracy. Potem ona znowu zadzwonita i tym razem przelaczyt.
— Dlaczego mowisz ,,ona”?
— Bo Catarella powiedziatl, ze to byt kobiecy glos.
— Nazwisko?

— Catarella méwi, ze za kazdym razem ona powiedziala tylko ,,prosze z

komisarzem Augellem” i tyle.
— Co sie stato potem?

— Komisarz wypadt z pokoju jak szalony, chwycit Catarelle za kohierz,



cisngl nim o Sciane, wrzeszczac: ,,Dlaczego nie przelaczyles pierwszego
telefonu?”. Dobrze, Ze bylem obecny i go powstrzymatem. I dobrze, Ze nie
bylo nikogo innego, bo skonczyloby sie aferg. Tym razem na pewno

zglosiliby to do zwigzkow.
— Ale przy mnie nigdy czegos takiego nie robit.
— Panie komisarzu, kiedy pan jest w komisariacie, trzyma sie w ryzach.

Zatem tak sie sprawy miaty. Mimi juz mu nie ufal, Catarella tez, Fazio
odpowiedzial mu niegrzecznie... Problem pojawit sie od jakiego$ czasu, a on
nic nie zauwazyl. KiedyS dostrzegal najmniejsza zmiane w zachowaniu
swoich ludzi i zaczynat sie martwi¢, chciat wiedzie¢, o co chodzi. Teraz juz
nie zauwazat. No tak, spostrzegl zmiane w Mimi, ale byla tak ewidentna, ze
nie dato sie jej nie zauwazy¢. Co to jest? Zmeczenie? A moze zblizajaca sie
starosC przytepita jego zmyst obserwacji? Jesli tak bylo rzeczywiscie, to
chyba nadeszla pora, zeby przejS¢ na emeryture. Najpierw jednak musiat

rozwigzac problem Augella.
— O jakich to dwoch rzeczach chciate$ mi powiedziec?
Faziowi ulzylo, ze zmienili temat.

— A zatem, panie komisarzu, od poczatku roku na Sycylii zgloszono
osiemdziesigt dwa przypadki zaginie¢, z czego trzydziesci dotyczylo kobiet.
Oznacza to, ze zaginelo piecdziesieciu dwoch mezczyzn. Zrobitem kontrole.

Moge patrzy¢ na kartke?

— Pod warunkiem, ze nie bedziesz recytowal wszystkich danych

osobowych.

— Z tych piecdziesieciu dwoch, trzydziestu jeden to imigranci z



pozwoleniem na pobyt, ktorzy z dnia na dzien nie stawili sie do pracy i nie
wrocili do domu. Z pozostatych dwudziestu jeden, dziesieciu to
niepetnoletni. Pozostaje jedenastu. Z tych jedenastu, oSmiu bylo w wieku
miedzy siedemdziesigtym a dziewiecdziesigtym rokiem zycia. Wszyscy juz
troche zdziecinniali, mogli po prostu wyjs¢ z domu i nie znalez¢ drogi
powrotnej.

— To ilu zostalo?

— Trzech, panie komisarzu. Z tych trzech, wszyscy okoto czterdziestki,
jeden mial wzrost metr piecdziesiat pie¢, drugi metr dziewiec¢dziesigt dwa, a

trzeci miat zatozony kardiostymulator.
— Czyli?

— Czyli zadne z tych zgloszen nie moze sie odnosi¢ do naszego

nieboszczyka.
— To co ja mam teraz z tobg zrobic?
Fazio popatrzy} niepewnie na komisarza.
— Dlaczego chce pan coS$ ze mng zrobic?

— Z powodu liczby zmarnowanych stéw. Nie wiedziales, ze marnowanie
stow to zbrodnia przeciwko ludzko$ci? Mogles po prostu powiedzie¢: ,,Zadna
z 0sob, ktore zgloszono nam jako zaginione, nie odpowiada wygladem
nieboszczykowi w worku”. PodsumowalbyS sytuacje i oszczedzil sobie
oddechu, a mnie czasu. Nie zgadzasz sie?

Fazio potrzasnat gltowa.

— Z catym szacunkiem, nie zgadzam sie z panem.

— A to dlaczego?



— Panie komisarzu, podsumowanie nie daje nigdy pojecia o ogromie pracy,

jaki by} potrzebny, zeby do niego dojsc.
— No dobrze, niech ci bedzie. A ta druga rzecz?

— Pamieta pan, ze kiedy przekazywalem informacje na temat Dolores
Alfano, powiedzialem, Ze nie moge sobie przypomnie¢ czegos, co

powiedziata mi jedna z osob, z ktérymi rozmawiatem?
— Tak. I co, przypomniate$ sobie?

— Wsrod ludzi, z ktorymi przeprowadzitem rozmowy, byl pewien
wiasciciel sklepu na emeryturze. To on mi powiedzial, ze Giovanni Alfano,

maz Dolores, to syn Filippa Alfano.
— No wiec?

— Kiedy mi to powiedzial, nie zwrocitem na to uwagi. Chodzi o sprawe,
ktora wydarzyla sie, zanim pan tu zaczat pracowac. Ten Filippo Alfano byt

wazng szyszka w klanie Sinagra. Nawet jakos z nimi spokrewniony.
— Ahal!

Sinagra byli jedna z dwodch historycznych rodzin mafijnych w Vigacie.

Druga byli Cuffaro.

— W pewnej chwili Filippo Alfano zniknat. Wyptynat w Kolumbii, razem z
zong i synem Giovannim, ktéry wtedy miat niespeina pietnascie lat. Filippo
na pewno nie wyjechal legalnie, nie mial paszportu, za to trzy powazne
wyroki na karku. W Vigacie plotkowano, ze Sinagra postali go, zeby
dopilnowat ich intereséw w Bogocie. Jakis czas potem Filippa Alfana tam

zastrzelono i nigdy nie ustalono sprawcow. To tyle.

— Co znaczy ,.to tyle”?



— Panie komisarzu, to znaczy, Ze sprawa jest zamknieta. Giovanni Alfano,
maz pani Dolores, pracuje jako oficer na transportowcach i nie miat zadnych
zatargow z prawem. A co, czy jak ktos miat ojca mafiosa, to sam tez musi

koniecznie naleze¢ do mafii?

— Nie. W zwigzku z tym, skoro Giovanni Alfano jest czysty, préba
potracenia jego zony nie moze by¢ prébg zemsty ani ostrzezeniem. Chodzito

o ghupi zart jakiegos pijaka. Zgadzasz sie?

— Zgadzam sie.

Zastanawial sie nad wyjsciem z komisariatu i powrotem do Marinelli, Zeby
przebraC sie przed spotkaniem z Ingrid, kiedy ustyszal zza drzwi glos

Galluzza, pytajacego, czy moze wejscC.
— Wchodz, wchodz.
Galluzzo wszedt i zamknat drzwi. W rece trzymat koperte.
— O co chodzi?
— Pan komisarz Augello powiedzial, zebym to panu przekazat.

Polozyl niezaklejong koperte na biurku. Zostala zaadresowana na
komputerze do ,,pana komisarza Salva Montalbana”. Ponizej widnial napis

,poufne”. U gory po prawej ,,0d Domenica Augella”.

Montalbano nie wyciaggnat listu z koperty. Popatrzyt na Galluzza i spytat: —

Czy komisarz Augello jest jeszcze w komisariacie?
— Nie, panie komisarzu, wyszed} p6t godziny temu.

— To dlaczego pot godziny zajelo ci przyniesienie tego listu?



Galluzzo, najwyrazniej zazenowany, powiedziat:
— No c06z, nie byt...
— To on ci powiedzial, zeby$ poczekat pét godziny, zanim go oddasz?

— Nie, panie komisarzu, tylko potrzebowatem tyle czasu, zeby zrozumiec,
co jest napisane na kartce, ktérg kazal mi przepisac i panu oddac¢. Byto tam
pelno skreslen, a niektdrych stow nie dalo sie odczytac. Kiedy skonczylem,
wrocitem do jego gabinetu, zeby podpisat list, ale komisarza juz nie bylo.
Wobec tego pomyslatem, ze i tak to panu przyniose, chociaz nie ma podpisu.

Galluzzo wlozyl reke do kieszeni, wyciggnat kartke i potozyl obok
koperty.

— Prosze, tu jest oryginat.

— Dobrze, mozesz iScC.



6

Tres¢ listu byla taka:

Drogi Salvo, jak juz podkreslitem to w naszej rozmowie, trzeba wyjasnic
raz na zawsze sytuacje, ktora powstata miedzy nami, nic nie ukrywajqc i nie
pomijajqc. Uwazam, ze po tylu latach wspodlnej pracy, w ktorej z Twojej woli
odgrywatem jednak zawsze podrzednq role, nadszedt czas, abym uzyskat
niezaleznosc. Jestem przekonany, ze sledztwo dotyczqce
niezidentyfikowanego jeszcze czterdziestolatka, porgbanego na kawatki, moze
stanowic dla nas obu rodzaj decydujqcego egzaminu. Innymi stowy: chce,
aby$ mi powierzyl sprawe i trzymat sie od niej z daleka. Naturalnie, moim
obowiqzkiem bedzie informowanie Cie o wszystkim, ale nie bedziesz sie
wtrqcat. Nie mam rowniez nic przeciwko temu, aby po zakonczeniu sledztwa

przypisac Ci publicznie calq zastuge.

Sprobuj mnie zrozumiec: to nie jest ultimatum. Prosze Cie raczej o dowod
szacunku i zaufania do moich zdolnosci. O pomoc. I naturalnie, bedzie to

takze test, na pewno trudny, moich wtasnych umiejetnosci.

Jesli jednak nie zgadzasz sie ze mnq, nie pozostanie mi nic innego, jak

poprosic kwestora o stuzbowe przeniesienie do pracy w innym miejscu.

Cokolwiek zdecydujesz, moja przyjazn i szacunek dla Ciebie pozostanq

niezmienne. Sciskam Cie.

Tak, jak powiedzial Galluzzo, brakowato podpisu. Ale zrobito sie zbyt



pozno, by medytowac nad listem.

Komisarz wlozyt go do kieszeni, wytart oczy (ach, ta staros¢! Czlowiek

wzrusza sie byle czym!), wstat i wyszedt.

W barze w Marinelli zastat Ingrid, ktéra siedziata juz przy stoliku i zdazyta
wypi¢ pierwszgq whisky. Pieciu czy szesciu klientow obecnych w barze nie
odrywalo od niej oczu. Jak to mozliwe, ze im wiecej lat mijalo, tym ona
stawala sie atrakcyjniejsza? Piekna, elegancka, inteligentna, dyskretna.
Prawdziwa przyjaciétka. Za kazdym razem, gdy prosit ja o pomoc w jakims$
sledztwie, nigdy nie zadawala pytan, nigdy nie chciala wiedzie¢ po co i

dlaczego. Robila to, o co jg prosit, i tyle.

Objeli sie, oboje zadowoleni, ze sie widza.

— Jedziemy od razu czy napijemy sie jeszcze whisky? — spytata Ingrid.

— Nie ma poSpiechu — odpowiedziat Montalbano, siadajac.

Ingrid wziela jego reke i Scisnela ja mocno. To byla jej wspaniata cecha:
okazywala otwarcie swoje uczucia, nie przejmujac sie tym, co mogli o niej
pomyslec inni.

— Jak tu dotarlas? Nie widziatem twojego samochodu na parkingu.

— Czerwonego? Juz go nie mam. Teraz jezdze zwykla zielong micrg. Jak
sie ma Livia?

— Rozmawialem z nig wczoraj. Wszystko w porzadku. A twoj maz?

— Chyba tez ma sie dobrze, nie widzialam go od tygodnia. Mieszkamy w
tym samym domu, ale w separacji, chociaz oficjalnie w niej nie jesteSmy. Na

szczescie dom jest bardzo duzy. Poza tym odkad zostal postem, czesciej jest



w Rzymie niz tutaj.

Maz Ingrid znany byt jako watkon, dlatego bylo logiczne, Ze postanowit
sie poSwieci¢ polityce. Komisarzowi przypomniato sie zdanie, ktore styszat
jako dziecko od swego wuja: ,JeSli masz dwie lewe rece, w polityce

zdziatasz wiecej”.
— Porozmawiamy o tym teraz czy po kolacji? — spytata Ingrid.
— O czym?

— Salvo, nie udawaj niewinigtka. Dzwonisz do mnie tylko wtedy, kiedy

chcesz, zebym cos dla ciebie zrobila. Zgadza sie?
— Z.gadza sie. Przepraszam.

— Nie ma za co. Taki juz jesteS. I miedzy innymi dlatego cie lubie. No

wiec, porozmawiamy o tym od razu czy nie?
— Wiesz, ze Mimi sie ozenit?
Ingrid zaczela sie gltosno Smiac.

— Oczywiscie. Z Beba. I wiem tez, ze majq synka, ktory nazywa sie Salvo,
tak jak ty.

— Kto ci powiedzial?

— Mimi. Od czasu do czasu do mnie dzwonit. Nawet spotkalisSmy sie kilka

razy. Ale od dwoch miesiecy nie dat znaku zycia. No wiec?

— Mam podstawy przypuszcza¢, ze Mimi ma kochanke — powiedziat

komisarz.
Ingrid nie zareagowata. Komisarz sie zdziwit.

— Jak to?! Nic nie mowisz?



Potem sam sobie odpowiedziat.
— Wiedziatas?

— Tak.

— On ci to powiedzial?

— Nie, nikt mi nie powiedzial przed tobg. Ale widzisz, mozna to bylo

przewidzie¢, wiedzac, jaki jest Mimi. O co chodzi? Zgorszyla cie ta historia?

Zasmiala sie jeszcze glosniej. Moze dwie szklaneczki whisky uderzyly jej

do glowy? Ale Ingrid umiata czytac w jego myslach.

— Nie jestem wstawiona. Masz tak ponurg twarz, ze zachciato mi sie sSmiac.
Dlaczego tak sie tym przejmujesz? To przeciez normalne, ja ci to mam

mowicC? Zostaw go w spokoju i zobaczysz, ze wszystko samo sie utozy.
— Nie moge.

I opowiedzial jej o telefonie od Livii i kretactwach Augella, zeby mogt

spedzac noce poza domem.

— Rozumiesz? Jesli czego$ nie zrobie, Beba zwroci sie bezposrednio do
mnie. Wtedy nie bede mogt go juz kryc. Poza tym z Mimi dzieje sie cos, co

mnie martwi.
— Zanim mi opowiesz, zamowmy jeszcze dwie whisky.
— Ty sobie zamow.

Opowiedzial jej o zmianie w zachowaniu Mimi, o jego atakach ztosci bez
powodu, szukaniu zaczepki, zeby sie wyladowac.
— Istnieja dwa mozliwe wyjasnienia — powiedziata Ingrid. — Albo dreczy

sie, bo kocha Bebe i czuje sie winny, albo naprawde stracit glowe dla tej



drugiej kobiety. Zakladajac oczywiscie, ze Mimi ma kochanke, tak jak
podejrzewasz. Ale czy nie mogiby wychodzi¢ w nocy z jakiego$ innego

powodu?
— Nie sadze.
— Ale czego oczekujesz ode mnie?

— Chciatbym, Zebys sprawdzila, czy Mimi rzeczywiscie ma kochanke. A
jesli tak, to kim ona jest. Dam ci numer tablicy rejestracyjnej jego samochodu

i pojedziesz za nim.
— Nie moge przeciez czai¢ sie pod domem Mimi kazdej nocy...

— Nie bedzie takiej potrzeby. Po rozmowie z Livia mam pewne

przypuszczenia. Na pewno wyjdzie jutro wieczorem. Wiesz, gdzie mieszka?
— Tak. Jutro wieczorem jestem wolna. Co mam zrobi¢ potem?
— Zadzwonisz do mnie do domu. Nie ma znaczenia, o ktorej godzinie.
Poczekal, az Ingrid skonczy whisky, i wyszli z baru.
— Jedziemy twoim czy moim? — spytata Ingrid.
— Moim. Ty pitas.
— Mam mocng glowe!

— Tak, ale jesli nas zatrzymaja, trudno bedzie to przekonujaco wyjasnic.

Potem przyjedziemy tu po twdj samochod.

Ingrid popatrzyta na niego z uSmieszkiem i wsiadta do samochodu.

Byla prawie dziesigta, kiedy przyjechali do restauracji ,,Peppucciu ’u

piscaturi”, przy drodze do Fiakki. Komisarz zarezerwowat stolik, bo lokal byt



zawsze przepehiony. Znajac upodobania Ingrid, ktéra lubita dobrze zjesc,

zadysponowat takze menu, pewny, zZe zyska jej aprobate. I nie pomylit sie.

Menu: zestaw morskich przekasek (anchois gotowane w sosie cytrynowym
i doprawione czosnkiem, solg, pieprzem i pietruszka; anchois sciavurusi z
nasionami kopru; satatka z oSmiornic; smazone rybki); pierwsze danie:
spaghetti w sosie koralowym; drugie danie: homar alla marinara (pieczony

zZywcem na ruszcie, doprawiony czosnkiem, solg i odrobing pietruszki).

Wypili trzy butelki zdradliwego biatego wina, ktore sptywato do gardla jak
woda, ale gdy juz przedostato sie do krwiobiegu, rozpalalo ogien w zylach.
Na koniec wypili whisky na lepsze trawienie. Kiedy wyszli z restauracji,

Ingrid zapytala:
— A teraz, jesli nas zatrzymaja, jak wyjasnisz, ze masz mocng glowe?
I zaczela sie Smiac.

Montalbano przejechat calg trase z wytrzeszczonymi oczami, w napieciu, a
obawiajac sie spotkania z patrolem, nie przekroczy} piecdziesigtki. Zeby sie

nie rozpraszac, nie odwazyt sie nawet otworzyc ust.

Kiedy przyjechat na parking przed barem w Marinelli, stwierdzit, ze Ingrid

zasnela. Potrzgsnat nig delikatnie.
— Co? — mrukneta Ingrid, nie otwierajac oczu.
— DojechaliSmy na miejsce. Czujesz sie na sitach prowadzic?
— Nie.
— No to odwioze cie do Montelusy.

— Nie. Pojade do ciebie, wezme prysznic, a potem przywieziesz mnie tutaj,

zebym wziela samochod.



Podczas gdy Montalbano otwierat drzwi domu, Ingrid chwiala sie na

nogach tak bardzo, ze musiala sie oprze¢ o mur.
— Ide sie potozy¢ na pie¢ minut — powiedziala, kierujqc sie do sypialni.

Komisarz nie poszed} za nig. Otworzyt drzwi balkonowe i usiadl na tawce

na werandzie.

Nie wial nawet najlzejszy wietrzyk, morze zaledwie sie kotysato, prawie
niezdolne, by sie poruszy¢. W tej samej chwili zadzwonit telefon.
Montalbano pobiegl zamkng¢ drzwi sypialni, po czym podniést stuchawke.

To byla Livia.
— Powiedz mi, co robites?

Miata glos Torquemady. Kobiety! Nigdy jeszcze Livia nie zaczela telefonu
od takiego pytania. Przybrala ten inkwizytorski ton akurat tego wieczoru,
kiedy w t0zku jej mezczyzny spata inna kobieta. Co sie dzialo? Zwierzecy
szosty zmyst? A moze umiala przeswietlaCc spojrzeniem i widziatla na
odleglosc? Przestraszyt sie, zghlupial, i zamiast powiedzieC jej prawde, to
znaczy, ze patrzyl na morze, nie wiedzieC czemu odpowiedzial

niepotrzebnym, idiotycznym klamstwem.
— Ogladatem film w telewizji.
— Na jakim kanale?

Naturalnie od razu zorientowata sie, ze mowi nieprawde. Byli parg od tylu
lat, ze Livia po najmniejszym wahnieciu w glosie odgadywala, czy to, co
moOwi, jest prawda, czy klamstwem. Jak teraz mial sie wykaraska¢ z

klopotow? Jedynym wyjsciem byto brniecie dalej.

— Na trzecim. Ale...



— Ja tez go ogladam. Jaki jest tytu} filmu?

— Nie wiem, wiaczylem, kiedy juz leciat. Skad te wszystkie pytania? Co

cie napadio?
— Dlaczego mowisz potgltosem?

Tam do diabla, rzeczywiscie! Robit to instynktownie, zZeby nie zbudzic¢
Ingrid. Odchrzaknat.

— Ach tak? Nie zwrécitem uwagi.
— Kto z tobg jest?
— Nie ma nikogo! Kto miatby tu byc¢?

— Dajmy spokoj. Dzwonita do mnie Beba. Mimi powiedziat jej, ze jutro tez

musi iS¢ na nocng akcje.
Dobrze, to znaczy, ze trafnie to sobie wykoncypowat.
— Powiedzialas Bebie, zeby zdobyta sie na jeszcze troche cierpliwosci?
— Tak. Ale ty nie jesteS ze mng szczery.
—Co ja...
— Nie jesteS sam.

Cholera, co za przenikliwos¢. Miata jakieS czulki czy co? Zrobila sie

jasnowidzaca?
— Przestan!
— Przysiegnij!
— Jesli tak ci na tym zalezy, to przysiegam.

— No c6z. Dobranoc.



I dobrze, Livia dostata, czego chciata. Tak sie ciskala, tak go dreczyla, ze
on, biedaczek, musial popemli¢ krzywoprzysiestwo. Klamstwo, chociaz
niewinne. Naprawde niewinne? No nie, az tak dobrze to nie bylo. Livia
bezbtednie ocenita sytuacje. To prawda, ze kto$ z nim byl, co wiecej, tym
kims$ byla kobieta. Jak mial jej wyjasni¢, ze ta kobieta nie... — wyobrazit sobie

koniec rozmowy.
— Przeciez $pi w naszym tozku.

A zeby to wszyscy diabli! Miala racje, 16zko nie nalezato tylko do niego,

byto ich wspoélne.
— Tak, ale widzisz, potem sobie péjdzie...
— Potem, czyli kiedy? He?
Lepiej dac¢ temu spokaj.
Wrocit na werande. Wyciagnat z kieszeni list Mimi, ktory wzial ze soba,

zeby go pokazac Ingrid, ale potem zmienit zdanie. Nie zaczal go czytac

ponownie, patrzyt tylko na koperte i sie zastanawiat.

Dlaczego Mimi dat tak osobisty list do przepisania Galluzzowi? To byto
jedno z pierwszych pytan, ktore nasunely sie komisarzowi, kiedy Galluzzo
przyniost mu list. Mimi mogl go bez problemu przepisa¢ sam, wiozyC do
koperty i da¢ komus do przekazania, jesli nie chcial tego zrobi¢ osobiscie.

Nie zdawal sobie sprawy, ze w ten sposOb wtajemnicza obcg osobe w
delikatng sytuacje miedzy nimi dwoma? I to kogo, wiasnie Galluzza, ktory
miat diugi jezyk i szwagra dziennikarza!

Chwileczke. By¢ moze dalo sie to wyjasni¢. A jesli Mimi postapit tak z

rozmystem? Uspokdj sie, Montalbano, moze trafites w sedno.



Mimi zachowat sie tak dlatego, ze chcial, aby o sprawie dowiedzieli sie

inni, zeby zyskata rozglos.

Ale po co? Proste: bo chce przyprze¢ komisarza do muru. Po wykonaniu
takiego manewru nie ma szansy na prywatne rozwigzanie sprawy, z dala od
niedyskretnych uszu. Nie, w ten sposob Mimi zmusza komisarza do dania mu
oficjalnej odpowiedzi, jakakolwiek by miata by¢. Sprytne posuniecie, bez
watpienia.

Montalbano wzial koperte do reki, wyciagnat list i przeczytal go
ponownie. Przynajmniej dwie rzeczy w liscie wydaly mu sie uderzajace.

Po pierwsze, ton.

Kiedy Mimi, wykluczajagc mozliwos¢ wspotpracy, zapytal Montalbana,
jakie sa jego intencje co do tego, kto bedzie prowadzit dochodzenie,
zachowywat sie agresywnie, niegrzecznie, byt antypatyczny i nadgsany.

W liscie ton zupelie sie zmienil. Mimi przedstawial powody swojej
prosby, wyjasnial je, tlumaczyl, ze potrzebuje caltkowite] niezaleznosci.
Dawat komisarzowi do zrozumienia, ze sie dusi. I mozna to byto zrozumiec.

Mimi od lat pracowal z komisarzem, ktory rzadko zostawial mu swobode

dzialania. Sam musiat to uczciwie przyznac.

W liScie Augello sugerowal tez, ze poprowadzenie Sledztwa da mu

mozliwos¢ sprawdzenia wszystkich swoich umiejetnosci.
Koniec koncéw, prosit o pomoc.

Wilasnie tak, uzyl tego, a nie innego stlowa. Pomoc. Stowa, ktorym

cztowiek taki jak Mimi nie zwykl} byt szafowac.

Mysl dalej, Montalbano, skup sie na problemie, nie pozw0dl, zeby ztosc lub



uraza zaciemnity twoj osad.

Czy nie moglo byc¢ tak, ze agresywne, kidtliwe zachowanie Augella bylo
jego sposobem, by zwroci¢ uwage innych na sytuacje, z ktérej on nie byl w

stanie wyplata¢ sie samodzielnie?

No dobrze, zal6zmy, ze tak. Ale co mialo do tego kierowanie
dochodzeniem? Dlaczego tak sie na nie uparl? Z jakiego powodu nagle stato

sie tak wazne dla jego zycia?

Jedng z mozliwych odpowiedzi moglo byC to, Ze zaangazowanie sie w
trudne i skomplikowane $ledztwo zmusitloby Mimi do ograniczenia czasu
poswiecanego kochance. Moglby rozluzni¢ znajomos¢, poczyniC pierwsze

kroki w strone catkowitego zerwania.

Ingrid by¢ moze miala racje, wysuwajac przypuszczenie, ze Mimi zaczal
naprawde sie zakochiwac i chcial tego unikna¢ ze wzgledu na Bebe i

dzieciaka.
Komisarz przeczytat list po raz trzeci.

Kiedy doszedl do ostatniego zdania ,cokolwiek zdecydujesz, moja
przyjazn i szacunek dla Ciebie pozostang niezmienione”, oczy zamglity mu
sie niespodziewanie i co$S go Scisnelo w sercu. Przyjazn byla pierwszym
stowem, ktore napisal Mimi, szacunek stal na drugim miejscu.

Objat glowe rekoma, dajac na koniec upust melancholii, zmeczeniu, a
moze i ziosci, ze nie zrozumiat od razu — jak na pewno bylby to w stanie
zrobic kilka lat wczesniej — w jak trudnej sytuacji znalazt sie Mimi, przyjaciel

tak mu bliski, ze chcial, aby jego pierwszy syn nosit imie komisarza.

W tej samej chwili Montalbano wyczul obecnosc¢ Ingrid na werandzie.



Nie ustyszal, kiedy weszta, byt przekonany, ze jeszcze $pi. Nie spojrzat na
nig, wstydzit sie, ze zaskoczyta go w chwili stabosci, z ktérej nie umiat sie

otrzasnac.
Wtedy Ingrid zgasita swiatlo.

To bylo tak, jak gdyby jednoczesnie wiaczyta morze, ktore rozswietlito sie
staba, niemal fluorescencyjng poswiata, oraz gwiazdy i ich daleki,

przygaszony blask.
Mezczyzna z niewidocznej todzi zawotat:
— Giuva! Giuva!
Nikt mu nie odpowiedziat.

Zupeklie bez sensu, ten brak odpowiedzi stal sie jakby ostatnig kropla

goryczy dla Montalbana, ktory zaczat ptakac jak dziecko.

Ingrid usiadta obok na tawce, objela go mocno i oparta glowe Montalbana

na swoim ramieniu.

Potem lewq dlonig uniosta jego brode i pocalowala dlugo i namietnie w

usta.

Byla szosta rano, gdy odwozit Ingrid pod bar w Marinelli, gdzie miala

zaparkowany swoj samochod.

Nie chcialo mu sie spa¢. Odczuwat natomiast wielka potrzebe umycia sie,
wziecia dlugiego prysznica, ktory oproznitby cate zasoby wody ze zbiornika.
Dlatego po powrocie do domu rozebrat sie, wiozyt slipki kapielowe i zszedt

na plaze.



Bylo zimno, stonce jeszcze nie wzeszilo i wial wiatr ostry jak tysigce

stalowych igiel.

Tak jak to robit niemal kazdego ranka, Cosimo Lauricella przygotowywat
sie do zepchniecia do wody todzi, ktorg poprzedniego wieczoru wyciggnat na
brzeg. Byl starym rybakiem, ktory czasem przynosit komisarzowi dopiero co

ztowione ryby i nigdy nie chciat zaplaty.
— Panie komisarzu, dzisiaj woda jest do niczego.
— Tylko sie zmocze, Cosimo.

Wszedt do wody, pokonat atak paralizu i rzucit sie miedzy fale. Zaczat

odgarnia¢ wode ramionami i nagle powrdcita absolutna ciemnos¢ nocy.
Jak to mozliwe? — zdazyt jeszcze pomyslec.
I poczul, jak morska woda wypelnia mu usta.
Przebudzit sie w todzi Cosima, ktory walit go piesciami.

— O kurwa, panie komisarzu, ale mi pan stracha napedzil! A ja zem panu
mowil, ze dzisiaj woda nie do ptywania! Dobrze, zem tu byt w poblizu, boby
sie pan utopit jak nic!

Kiedy znalezli sie na brzegu, Cosimo nie dal sie przekonac¢, zeby nie

odprowadzi¢ Montalbana do samego domu.

— Panie komisarzu, tylko juz niech pan takich glupot wiecej nie robi. Jak

sie jest mlodym, to jedna rzecz, ale potem to juz nie tak samo.

Dziekuje, Cosimo — pomys$lal komisarz. Dziekuje nie tyle za to, ze

uratowates mi zycie, ile za to, Ze nie powiedziales, iz jestem stary.

Chociaz jak zwal, tak zwal, a prawda w oczy kole, mowi stare przystowie.



Dojrzaty, sedziwy, w pewnym wieku, juz nie taki miody, posuniety w
latach — eufemizmy ostadzajgce, ale niezmieniajgce faktu, Ze starosc¢

nadchodzita wielkimi krokami.

Poszedl do kuchni, nastawit ekspres na szes¢ osob, a potem wypit wrzaca

kawe z kubka na mleko.

Nastepnie stangt pod prysznicem i puscit wode bez umiaru, wyobrazajac
juz sobie przeklenstwa, jakie bedzie miota¢ Adelina, kiedy odkryje, Ze nie ma

jak sprzatng¢ domu, umy¢ podtogi, a moze nawet ugotowac obiadu.

W koncu poczut sie troche oczyszczony.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! Z jaka godzine temu pan Arqua

telefonit i méwil, cobym powiedziatl panu, zeby pan zatelefonit do sadowki.
— Dobrze, powiem ci, kiedy masz mnie z nimi polaczyc.
Najpierw musiat zrobi¢ cos pilniejszego.

Wszedl do swojego gabinetu, zamknat drzwi na klucz, usiadt przy biurku,

wyciagnat z kieszeni list od Mimi i przeczytat go jeszcze raz.

Poprzedniego wieczoru, kiedy rozmyslal na werandzie nad stowami

Augella, uderzyly go dwie rzeczy. Pierwszg byl ton, druga...

Druga mu umknela, bo zbudzita sie Ingrid. I nawet teraz, mimo iz bardzo

sie wysilal, nie mogl jej sobie przypomniec.

Wobec tego wzigl dlugopis i kartke papieru bez nadruku, pomyslat przez

chwile i zaczat pisac.
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Drogi Mimi,
przeczytatem Twoj list z wielkq uwagq.

Nie zaskoczyt mnie on, wziqwszy pod uwage Twoje zachowanie w ostatnich

tygodniach.
Po czesci rozumiem takze powody, ktore sktonity Cie do jego napisania.
Dlatego tez (prawie) postanowitem pojsc¢ Ci na reke.

Ale czy nie wydaje Ci sie, ze prosba, abym pozostawit Ci wolnq reke i
niezaleznos¢ akurat w Sledztwie dotyczqcym nieboszczyka w worku, jest z

Twojej strony btedem?

Wiesz doskonale, jakie mam o Tobie zdanie: jestes zdolnym i inteligentnym
policjantem. Jednak ta sprawa wydaje mi sie tak trudna, ze nawet ktos

zdolniejszy od nas obu mogtby potamac sobie na niej zeby.

Jesli waham sie, czy powierzy¢ Ci dochodzenie, to dzieje sie tak wiasnie

dlatego, ze jestem Twoim przyjacielem.

Twoja ewentualna porazka doprowadzitaby do wielu komplikacji, i to nie

tylko w stosunkach miedzy nami.
Przemysl to sobie.

W kazdym razie, jesli naprawde na to nalegasz, zostaw mi chociaz kilka

dni do namystu.
Sciskam Cie, jak zawsze, z najwiekszq serdecznosciq i afektem,

Salvo



Przeczytal dopiero co napisany list. Wydat mu sie doskonaty.

Powinien uspokoi¢ Mimi na kilka dni, a tymczasem on sam dowie sie od
Ingrid, jakie wyniki przyniosto jej sledztwo.

Wstal, otworzyt drzwi i zawotal Galluzza.

— Postuchaj, zréb to dla mnie i przepisz ten list. Potem w6z go do koperty,

zaadresuj ,,do komisarza Domenica Augella — poufne” i zanie$ mu go. Jest w

komisariacie?

Galluzzo popatrzyt na komisarza ze zdumieniem, bez watpienia zadajac
sobie pytanie, dlaczego obu komisarzom przyszedt nagle do glowy kaprys,

by postugiwac sie nim jako osobistg sekretarka.
— Jeszcze go nie ma.
— Daj mu to, gdy sie tylko zjawi.

Galluzzo nie ruszyt sie jednak z miejsca. Najwyrazniej zbieral sie na

odwage.
— Jakis problem?

— Tak, panie komisarzu. Czy moze mi pan wyjasni¢, dlaczego dat mi pan

ten list do przepisania?

— Zebys wiedzial, jak sie sprawy maja. Przeczytale$, co mi napisal Mimi, a
teraz mozesz przeczytaC mojg odpowiedz — powiedzial cierpko komisarz. Tak

cierpko, ze Galluzzo zareagowat.
— Panie komisarzu, przepraszam, ale nie rozumiem. Po pierwsze, nie da sie
przepisac listu, nie czytajac go. A po drugie, co mi do tego, jak sie sprawy

majg miedzy panami?



— Nie wiem, to juz twoja sprawa.

— Panie komisarzu, pan ma o mnie zte zdanie. I myli sie pan — powiedziat
obrazony Galluzzo. — Ja nie mam w zwyczaju opowiada¢ wszystkim

dookota, co dzieje sie tutaj w komisariacie.

Montalbano wyczut szczeros¢ w jego glosie i od razu pozatowat tego, co

mu powiedziat.

Byto juz jednak za p6zno, zeby temu zaradzi¢. Mimi Augello, posrednio i

bezposrednio, czynit zbyt wiele szkdd, siejac niezgode i niezadowolenie.

Trzeba bylo rozwigzac ten problem jak najszybciej. Na razie Montalbano

mogt jednak tylko mie¢ nadzieje, ze Ingrid co$ odkryje.
— Catarella! Zadzwon do sagdowki i potagcz mnie z panem Arqua.
— Halo? — odezwat sie po dtuzszej chwili Arqua.
— Tu Montalbano. Dzwonites do mnie?
— Tak.
— Czego chcesz?
— Pokazac ci, ze ja jestem panisko, a ty cham.
— Niemozliwe.

— Dzwonit do mnie profesor Lomascolo z Palermo, przekazal mi wstepny

wynik badania mostka. Chcesz go znac?
— Tak.

— Powiedzial, ze wystarczyla mu godzina, zeby stwierdzi¢ z caltkowitg
pewnoscig, Ze taki rodzaj mostka uzywany byl do niedawna w Ameryce

Potudniowej. Zadowolony?



Montalbano nie odpowiedziat. Do czego zmierzat ten chuj Arqua?

— Chciatem ci to przekaza¢ jak najszybciej — méwit tamten skorpion,
wystawiajgc wreszcie swoje jadowite zadlo z ogona. — Mam nadzieje, ze
wsrod ponad miliona dentystow, ktorzy praktykuja w tamtych okolicach,
twéj lotny umyst pozwoli ci odszuka¢ tego wilasciwego juz w pierwszej
prébie. Czesc.

Chuj. Nie, co tam — chuyj i skurwysyn. Nie, to nie tak — chuj i Smierdzacy

skurwysyn.

Gdyby ten przeklety mostek mogl sie okazaC uzyteczny w Sledztwie,
Arqua za cholere by nie zadzwonit. Chcial posmakowac przyjemnosci
powiadomienia Montalbana, ze mostek w niczym nie pomoze mu w wielkim

gownie, na jakie zapowiadato sie to sledztwo.

Moze naprawde nie powinien by} powierzac tej sprawy Augellowi.

Byla juz pora obiadowa, ale komisarzowi nie dopisywat apetyt.

W glowie mu sie mieszato, jak gdyby do mozgu nakapato mu troche kleju.
Dotknat czota: bylo gorace. Niewatpliwie rezultat porannych wyczynow w

maorzu.

Wobec tego postanowit wrocic prosto do Marinelli i uprzedzit Catarelle, ze

po potudniu nie bedzie go w komisariacie.

Po przyjsciu do domu zaczatl szuka¢ termometru. W szafce w lazience,
gdzie zwykle go trzymal, nie bylo po nim sladu. Podobnie jak w szufladzie
szafki nocnej. Wreszcie pod dwudziestu minutach znalazt go miedzy

kartkami jakiejS ksigzki. TrzydzieSci siedem i pot. Wziat z szafki aspiryne,



poszedl do kuchni i odkrecit kran, z ktorego nie wyplynela nawet kropla
wody. Zaklal. Ale czemu klat, skoro byla to wylacznie jego wina? W
lodoéwce stata butelka wody mineralnej i nalat sobie szklanke. Potem jednak
przypomniat sobie, Ze nie nalezy zazywaC aspiryny na pusty zolgdek.
Najpierw powinien co$ zjeS¢. Zajrzat znowu do lodéwki. Nie majac wody,
Adelina musiata improwizowa¢. Caponata, ser caciocavallo z Ragusy,

sardynki w sosie cebulowym.

Nie wiedzie¢ czemu, nagle wrécit mu apetyt. Zaniost wszystko na werande
razem z butelkg schtodzonego biatego wina. Rozkoszowat sie obiadem przez
godzine. Potem juz mogl zazyC aspiryne, nie obawiajgc sie szkodliwych

efektéw ubocznych.

Zbudzit sie prawie o piatej po potudniu. Zmierzyl znowu temperature.
TrzydzieSci szeSC i osiem, aspiryna zbila goragczke. Ale moze lepiej bylo

zostaC w t0zku. I na przyklad poczytac sobie ksigzke.

Wstal, poszedt do regatu w drugim pokoju i zaczat przegladac tytuly. Byla
tam ksigzka Andrei Camilleriego sprzed kilku lat, ktdrej jeszcze nie czytat.

Wziat ja do 16zka i zabrat sie do lektury.

Ksigzka, ktéra nawigzywata do fragmentu powiesci Sciascii, opowiadata o
jakims Pato, powaznym i uczciwym dyrektorze banku, ktéry zabawiatl sie
odgrywaniem roli Judasza w Iludowym przedstawieniu pasyjnym,

organizowanym co roku z okazji Wielkanocy.
Jak wiadomo, Judasz, pozalowawszy swej zdrady, wyrzucit otrzymane za
nig srebrniki w Swiagtyni i pobiegl sie powiesic. Widowisko przedstawiato

wydarzenia z Ewangelii krok po kroku, tak, jak zostaly w niej opisane.



Przedstawienie wprowadzato jednak dodatkowy efekt teatralny: gdy Pato-
Judasz zaciskal sobie petle na szyi, pod jego stopami otwierala sie klapa,

symbolizujgca otchtan piekielng, w ktorg zdrajca wpadat i znikat pod scena.

Camilleri opisywal w powiesci, ze takze tym razem wszystko rozegrato sie
zgodnie ze scenariuszem, tylko Ze po skonczeniu przedstawienia Pato juz sie
nie pojawit. Wszyscy zaczeli go szukac, ale bez skutku. Po upadku pod scene

zniknat bez sladu.

Dalsza czesc¢ ksigzki opisywata rozne hipotezy, niektore bardzo dziwaczne
i nieprawdopodobne, wysuwane przez zwyktych ludzi i przez naukowcow,
oraz skomplikowane S$ledztwo, prowadzone przez policjanta i przez

karabiniera, probujacych rozwikta¢ zagadke.

Po trzech godzinach lektury komisarz zaczat miec¢ klopoty z rozr6znianiem

liter.

Moze powinien p6js¢ do okulisty? Nie, odpowiedziat sobie, nie bylo takiej
potrzeby. Wiedzial doskonale, ze jego wzrok nie jest juz tak dobry jak

kiedys, ale chocby zrobit sie Slepy, nie ponizylby sie do noszenia okularow.

Potozyt ksigzke na szafce i wstat z 16zka, zeby przenies¢ sie na fotel przed
telewizorem. Wlaczyt aparat i znalazt sie vis-a-vis z twarzg jak kurza dupa

Pippa Ragonesego.

,»-..uznanie wiasnych btedow, kiedy z rzadka zdarzy sie nam je popeknic,
jest oczywistym swiadectwem naszej uczciwosci i dobrej wiary. Uczciwosc i
dobra wiara to motywy przewodnie, ktore zawsze towarzyszyly nam w ciggu
trzydziestu lat naszej dziatalnoSci dziennikarskiej. Ostatnio zdarzylo sie nam
popehnic jeden z takich btedow. OskarzyliSmy komisarza Salva Montalbana,

ze nie bierze pod uwage pewnego tropu w zwigzku ze Sledztwem na temat



niezidentyfikowanego mezczyzny, ktorego ciato, porgbane na kawalki,
odnaleziono w okolicy zwanej critaru. Jak sie okazato, trop ten nie ma nic
wspoélnego z okrutng zbrodnig. W zwigzku z tym publicznie przepraszamy
komisarza. Nie oznacza to jednak, ze nasze zastrzezenia wobec Montalbana i
stosowanych przez niego metod sgq bezpodstawne. Teraz chciatbym

opowiedzie¢ o radzie gminy w Montereale, ktéra...”
Wylaczyt telewizor. Kwestor dotrzymat stowa.
Montalbano wstat, czujac niepokéj. Zaczat chodzi¢ bez celu po domu.

Jaki$ szczegdét w powiesci Camilleriego przyciagnat jego uwage i blakat

mu sie teraz po glowie.
O co chodzito? Czy to mozliwe, zeby pamie¢ zaczynata go zawodzic?
Ze zdradzal pierwsze objawy sklerozy?
Sprobowat sie skupic.

Tak, to na pewno wigzato sie ze Smiercig Judasza, ale nie byto opisane w

ksigzce.

Chodzilo o jaka$s mysl, ktéra nasunela mu sie w trakcie lektury i znikla
rownie szybko, jak sie pojawila. Ale skoro nie bylo to zawarte w samym
tekScie, nie mialo sensu czytanie powiesci od poczatku, bo malo

prawdopodobne, by to samo skojarzenie pojawito sie ponownie.
Moze jednak byt jakis sposadb.

GdzieS na regale powinny sie znajdowac Cztery Ewangelie w jednym
tomie. Gdzie sie podziaty? Jak to mozliwe, ze w tym domu wszystko ginie?
Najpierw termometr, teraz Ewangelie... Znalazt je po pdlgodzinnych

poszukiwaniach, okraszonych soczystymi przeklenstwami, ktore nie bardzo



pasowaty do tematyki ksiegi, ktorg chciat czytac.

Usiadt znowu w fotelu i poszukal w Ewangelii wedlug Mateusza

fragmentu opowiadajgcego o samobojstwie Judasza.

Wtedy Judasz, ktory Go wydat, widzqc, ze Go skazano, opamietat sie,
zwrocit  trzydziesci srebrnikow arcykaptanom i starszym i rzekt:
»Zgrzeszytem, wydawszy krew niewinng”. Lecz oni odparli: ,,Co nas to
obchodzi? To twoja sprawa”. Rzuciwszy srebrniki ku przybytkowi, oddalit
sie, potem poszedt i powiesit sie. Arcykaptani zas wzieli srebrniki i orzekli:
,»Nie wolno ktas¢ ich do skarbca swiqtyni, bo sq zaptatq za krew”. Po
odbyciu narady kupili za nie Pole Garncarza, na grzebanie cudzoziemcow.
Dlatego pole to az po dzis dzien nosi nazwe Pole Krwi. Wtedy speinito sie to,
co powiedziat prorok Jeremiasz: Wzieli trzydziesci srebrnikow, zaptate za
Tego, ktorego oszacowali synowie Izraela. I dali je za Pole Garncarza, jak mi

Pan rozkazal?,
W innych Ewangeliach nie bylo mowy o Smierci Judasza.

Montalbano byt podniecony, czut drzenie calego ciala, chociaz nie
wiedzial z jakiego powodu. Weszyl trop niczym pobudzony pies gonczy, byt

przekonany, ze w wersach Mateusza kryje sie cos bardzo waznego.
Cierpliwie zaczat czytac jeszcze raz, powoli, niemal sylabizujac.

Kiedy doszed} do stow Pole Garncarza, przebiegt go jakby elektryczny

WSIrzas.
Pole garncarza.

Nagle znalaz} sie znowu na Sciezce, w ubraniu przemoczonym od deszczu,

z wzrokiem wbitym w gliniane zwaly. I ustyszat znowu stlowa Ajeny: ,,Cala



ta glina, to miejsce nazywa sie critaru... sprzedaje gline ludziom, ktorzy robig

wazy, kubki, miski...”
Pole garncarza. Thumaczenie: critaru.
Stad wzielo sie skojarzenie Montalbana.

Ale czy mialo jaki$ sens? Nie moglo chodzi¢ o zbieg okolicznosci? Nie
dawal sie ponosi¢ wilasnej wyobrazni? No dobrze, co w tym zlego, ze
pozwalat sobie na fantazjowanie? Ile juz razy zdarzylo sie, ze to, co brat za

fantazje, okazywalo sie rzeczywistoscig?

Zat6zmy wiec, ze ta my$l ma jakisS sens. Co oznacza odnalezienie ciata
zamordowanego cztowieka na polu garncarza? Ewengelia mowita, ze kaptani

nabyli to pole, aby grzeba¢ tam cudzoziemcow...
Chwileczke, Montalba.

Czy zamordowany mezczyzna nie mogl byC cudzoziemcem? Pasquano
znalazt w jego zotadku mostek, ktory, zdaniem profesora Lomascola, zostat
wykonany w Ameryce Poludniowej. Zatem nieboszczyk prawdopodobnie
stamtad wilasnie pochodzil, moze z Wenezueli czy z Argentyny... albo z

Kolumbii. Kolumbijczyk, ktéry moze miat jakieS interesy z mafia...
Nie rozpedzasz sie za bardzo, Montalba?

Podczas gdy zadawat sobie to pytanie, nagle przebiegt go zimny dreszcz, a
zaraz potem poczut fale gorgca. Dotknat czota, gorgczka wracata. Nie przejat
sie, przekonany, zZe jej przyczyna nie byla grypa, tylko mysli chodzace mu po

glowie.

Lepiej nie roztrzasac tego dalej, zatrzymac sie i uspokoi¢ na chwile, jego

przegrzany mozg zaraz zacznie dymic. Potrzebowal zajac sie chwile czyms



innym. Ale czym? Jedynym rozwigzaniem bylo ogladanie telewizji. Wiaczyt

ponownie aparat, ale tym razem wybrat kanat Retelibera.

Puszczali film soft porno, tak to sie nazywato, czyli taki, w ktérym aktorzy
i aktorki udaja, ze sie pieprzg, na ogot w jakichs niewygodnych miejscach, na
przyktad na taczkach albo przytrzymujac sie rynny. Takie produkcje sg
jeszcze gorsze niz filmy hard porno, w ktorych aktorzy pieprza sie naprawde.
Poogladat to przez jakie$ dziesie¢ minut, po czym, jak to mu sie zawsze
zdarzato, zarowno przy filmach soft, jak i hard, poczul okropng sennosc.

Zasnat w fotelu, z otwartymi ustami.

Nie wiedzial, jak dlugo spal, ale kiedy sie zbudzil, na ekranie zamiast
filmu ujrzal cztery osoby siedzace przy stoliku, ktore rozmawialy o
nierozwigzanych przypadkach zbrodni. Jednak takze na pozér rozwigzane
sprawy — powiedziatl typek z wasami i brodq a la d’Artagnan — czesto w
rzeczywistosci nie zostaja wyjasnione. Usmiechnat sie enigmatycznie i nic
juz nie dodat. Poniewaz zaden z uczestnikow programu nie zrozumiat, co ta
wypowiedZ miala znaczy¢, inny facet, kryminolog (dlaczego kryminolodzy
muszg nosi¢ brody jak Mojzesz?), zaczal wspominac historie pewnej kobiety,

zabite] trucizng na szczury, a potem pokawatkowanej.
Padlo to samo stowo, ktérego uzyt Pasquano i ktore rozbawito komisarza.
Co to bylo, co mu powiedziat doktor?
Ze porgbali go na pewng liczbe kawalkéw. Tak, ale na ile dokladnie?

Skoczyt na rowne nogi, zelektryzowany i spocony, goraczka podskoczyta

mu jeszcze o kilka kresek. Pobiegt do telefonu i wykrecit numer.



Telefon dzwonit dtugo, ale nikt nie odpowiadat. Dalej, tabliczka mnozenia
przez... co tam, kurwa, tabliczka. Jesli nie odpowiedza, skonczy sie tak jak w
tym filmie Zabawy z broniq: wsiadzie do samochodu i bedzie strzelal do
wszystkich jak leci. W koncu odezwat sie jakis glos, kogos tak pijanego, ze
smrod alkoholu dochodzit do komisarza nawet przez stuchawke.

— Tutaj Montalbano. Jest doktor Pasquano?

— 0000 tej porzeee w noooocy... koooo.... kooostnica zam... zamknieta.

Czyli doktor musiat by¢ w domu. Tym razem odpowiedziat zaspany

kobiecy glos. Ktora to byta godzina?
— Tu Montalbano. Czy jest doktor?
— Nie, panie komisarzu. Poszed} do klubu.
— Przepraszam, ma pani numer telefonu do klubu?
Podata mu go i zadzwonit.
— Halo? Tutaj Montalbano.

— A ja to w dupie mam — odpowiedzial meski glos i stuchawka zostata

odtozona.
Widocznie zle wykrecit numer, rece mu drzaty i nie panowat nad nimi.
— Tutaj Montalbano. Czy jest doktor Pasquano?
— Zobacze, czy moze podejsc.
Cala tabliczka mnozenia przez siedem.

— Nie, gra i nie chce, zeby mu przeszkadzano.



— Niech pan postucha, prosze mu powiedzie¢ tak: albo podejdzie do
telefonu, albo ja stawie sie pod jego domem o pigtej rano razem z policyjng
orkiestrg. Program: pierwszy numer — Marsz triumfalny z Aidy, drugi

numer...
— Ide mu powiedziec.
Tabliczka mnozenia przez osiem.

— Szanowny pan nie moze wytrzymac chwili, nie zawracajac mi dupy, co?
Co to, kurwa, za gierki? Zdaje pan sobie sprawe, jaki z pana kutas? Czemu

musi mi pan zawsze wlazi¢ w parade? Czego pan, kurwa, chce tym razem?
— Ulzyt pan sobie?
— Jeszcze nie. Jestem wpierdolony, az mito.
— Moge mowic?

— Tak, ale potem niech pan zniknie z powierzchni ziemi, bo jesli pana

spotkam, zrobie panu sekcje bez znieczulenia!

— Moze mi pan powiedzie¢, na ile dokladnie czeSci porgbano

nieboszczyka?
— Zapomniatem.
— Bardzo pana prosze.

— Prosze zaczekac, policze. Palce u rak i u nog to dwadziescia... potem
nogi... uszy.. w sumie dwadziescia dziewie¢, nie, zaraz, trzydziesci

kawatkow.
— Jest pan pewny? Trzydziesci?

— Catkiem pewny.



Oto dlaczego nie odcieli mu jednego ramienia. Gdyby to zrobili, czesci

byloby trzydziesci jeden, a miato by¢ rowno trzydziesci.

Tyle, ile srebrnikow Judasza.

Nie mogt juz znies¢ goraca, jakie panowalo w domu. Ubratl sie, wlozyt

ciepta kurtke i poszedt rozmysla¢ na werandzie.

Od kiedy Pasquano powiedzial mu, ze mezczyzna zostal zabity
pojedynczym strzalem w potylice, komisarz nie mial najmniejszych
watpliwosci, ze chodzi o zabdjstwo mafijne. Typowa egzekucja, taczaca
najokrutniejszg i najgorsza dzialalnos¢ przestepcza z honorowymi metodami

wpisanymi w tradycje wojskowa.
Teraz jednak obraz wzbogacit sie o nowe tony.

Ten, kto by} zabojca, Swiadomie dostarczyt precyzyjnych informacji co do

motywoOw wykonania wyroku.

Przede wszystkim, morderstwo zostalo wykonane lub zlecone (co nie
stanowito w tym przypadku roznicy) przez kogos, kto szanowat zasady starej
mafii.

Dlaczego?

OdpowiedZ byla prosta: bo nowa mafia strzela jak popadnie, na lewo i
prawo, zabija staruszkow i dzieci wedle wilasnego kaprysu i nigdy nie zniza

sie do wyjasniania tego, co zrobita.
Stara mafia postepowala inaczej: wyjasniala, moéwila, opisywala.
OczywisScie poprzez system znakOw, a nie na glos i nie na piSmie, co to, to

nie.



Stara mafia byla mistrzynig semiologii, czyli nauki o znakach stuzacych

komunikacji.
Nieboszczyk z kolczastg gatezig opuncji na ciele?

ZabiliSmy go, bo mieliSmy przez niego zbyt wiele nieprzyjemnosci, byt dla

nas prawdziwym cierniem w boku.
Nieboszczyk z kamieniem wlozonym w usta?
ZabiliSmy go, bo za duzo gadat.
Nieboszczyk z ucietymi rekami?
ZabiliSmy go, bo zostat przylapany na kradziezy.
Nieboszczyk z wlasnym kutasem wetknietym do ust?
ZabiliSmy go, bo zachciato mu sie go wtykac nie tam, gdzie trzeba.
Nieboszczyk z butami potozonymi na piersi?
ZabiliSmy go, bo chcial nawiac.
Nieboszczyk z wylupionymi oczami?
ZabiliSmy go, bo nie chcial sie pogodzic¢ ze Swiadectwem wiasnych oczu.
Nieboszczyk z wyrwanymi zebami?
ZabiliSmy go, bo miat za duzy apetyt.
I tak dalej, i tak dalej.

Dlatego tez znaczenie wiadomosci bylo dla komisarza od razu jasne:
zabiliSmy go, jak na to zastuzyl, bo zdradzit nas dla trzydziestu srebrnikow,

tak jak Judasz.

Logiczny byt wiec wniosek, ze zamordowany nalezat do mafii i zostatla na



nim wykonana egzekucja, gdyz okazal sie zdrajca. Byl to wreszcie pierwszy

krok naprzod w Sledztwie.
Chwileczke, Montalba. By¢ moze sptynela na ciebie t.aska.

No tak, bo jesli jego rozumowanie byto poprawne, a wygladato na to, ze
jest, by¢ moze mogt sie pozbyc¢ tej sprawy, elegancko sie od niej uwolnic.
W istocie, jesli zamordowany nalezat do mafii, dochodzenie nie nalezato

do nich, lecz do brygady antymafijne;j.

Montalbano poweselat. Tak, to byla wiasciwa droga. W ten sposob mogt

sie tez uwolni¢ od klopotliwego zadania Augella.

Nastepnego dnia rano pojedzie do Montelusy, zeby porozmawiac z kolega

Musantem, ktory zajmowat sie sprawami mafii.
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Tymczasem jednak musiat jako$ spedzi¢ czas w oczekiwaniu na telefon od

Ingrid.

Rozlozyt wszystkie trzy pasjanse, ktore znal, nie oszukujac, jak to mu sie
czesto zdarzato. Potem potozy? je jeszcze raz i po raz kolejny. Nie wyszed}

mu zaden.

Wtedy podszedt do regalu po pozyczong od Livii ksigzke Pasjanse.
Pierwszy pasjans, ktorego opis przeczytal, autor nazywal jednym z
fatwiejszych, ale komisarz nie zrozumial nawet, jak ma roztozy¢ karty. Potem
rozegral partie szachdw z samym soba, zmieniajgc miejsce przy kazdym
ruchu, zeby lepiej oceni¢ sytuacje drugiego gracza. Partia na szczescie trwata
dlugo. Wygral jednak genialnym zagraniem jego przeciwnik. Komisarz

zeztoScit sie na samego siebie z powodu przegrane;j.
— Ma pan ochote na rewanz, panie komisarzu? — spytat przeciwnik.
— Nie, dziekuje — odpowiedzial Montalbano Montalbanowi.
Jeszcze przegralby tez rewanz.

Dokladna inspekcja przed lustrem w lazience ujawnita malenki pryszcz
umiejscowiony przy nosie. Komisarz stwierdzit ze smutkiem niejaki ubytek
wilosoOw i bezskutecznie sprobowal porachowaC z grubsza te, ktore mu

pozostaly.

Druga partia szachow, rowniez zakonczona przegrang, zaowocowata

rzucaniem roznymi przedmiotami o Sciany.



Telefon nie zadzwonit. Okolo szostej rano, gdy zupelie wykonczony
szykowal sie, by p6js¢ do t6zka, ustyszal hatas samochodu parkujacego na
podjezdzie pod drzwiami. Pobiegl otworzy¢. Byta to przemarznieta do szpiku

kosci Ingrid.
— Zrob mi goraca herbate. Zamarztam.
— Nie bylas przyzwyczajona do wiekszych mrozdéw...?
— Widocznie odwyklam.
— Powiedz, co zrobitas.

— Zaparkowatam na poprzecznej ulicy, z ktorej moglam obserwowac drzwi
wejsciowe do domu Mimi. Wyszedl o dziesigtej, wsiadl do samochodu

zaparkowanego przed domem i odjechat. Byt bardzo zdenerwowany.

— Po czym poznatas?

— Po sposobie, w jaki prowadzit samochad.

— Prosze, masz tu herbate. Chcesz, zebysmy przeszli do pokoju?

— Nie, zostanmy w kuchni. Wiesz, ze w pewnej chwili myslatam, ze Mimi
jedzie do ciebie.

— Dlaczego?

— Bo kierowal sie w strone Marinelli. Ale... pamietasz, na poczatku
nadmorskiej promenady, po prawej stronie znajduje sie opuszczona stacja

benzynowa...?
— Tak.

— Zaraz za niq zaczyna sie nieasfaltowana droga, ktora biegnie na wzgérze.

Skrecit w nig. Znam te droge, bo prowadzi do kilku willi, ktore zdarzyto mi



sie odwiedzi¢. Musiatam sie trzymac blisko jego samochodu, bo z drogi
odchodza liczne podjazdy prowadzgce do poszczegélnych posesji. Gdyby
zjechat z gltownej drogi, trudno bytoby mi za nim pojechac. Jednak w pewnej
chwili zatrzymat sie przed czwartg willg z prawej, wysiadl, otworzyt brame i

wszedt.
— A ty co zrobitas?
— Pojechatam dalej.
— Przejechalas za jego plecami?
— Tak, ale sie odwrdcit.
— Cholera!

— Spokojnie. Nie sgdze, ze mnie rozpoznal. Micre mam dopiero od

zesztego tygodnia.
— Tak, ale ciebie...

— Latwo rozpoznac¢? Takze w ciemnych okularach i w kapeluszu, w

ktorym przypominam Grete Garbo?
— Miejmy nadzieje, ze nie. Mow dalej.

— Po chwili wrocitam na zgaszonym silniku. Samochéd Mimi stat w

ogrodzie. On sam wszed! juz do domu.
— Czekalas na przyjazd kobiety?

— Jasne. Prawie calg noc, zrezygnowalam pot godziny temu. Nie

widziatam, zeby sie zjawila.
— Co to moze znaczyc¢?

— Shuchaj, kiedy przejechalam przed domem po raz pierwszy, moglabym



przysiac, ze Swiatlo w srodku byto zapalone. Ktos juz czekal na Mimi.
— Czyli ta kobieta tam mieszka?

— Niekoniecznie. Mimi zostawil samochdéd w ogrodzie, nie wjechat do
matego garazu obok domu. Prawdopodobnie garaz byl juz zajety przez

samochdd kobiety, ktora przyjechata wczesniej.

— Garaz mogl bycC tez zajety przez samochdd kobiety nie dlatego, ze

przyjechata wczesniej, tylko po prostu dlatego, zZe tam mieszka.

— To tez jest mozliwe. W kazdym razie Mimi nie pukal, otworzyl brame

wejSciowa kluczem.
— Dlaczego nie poczekalas jeszcze troche?
— Zaczelo sie tam krecic zbyt wielu ludzi.
— Dziekuje — powiedzial Montalbano.
— Dziekuje, i tyle? — spytata Ingrid.

— Dziekuje, i tyle — powiedzial Montalbano.

Zanim wyszedl z domu, byla juz prawie dziewigta, zadzwonit do

Montelusy.
— Halo, Musante? Tu Montalbano.
— Moj drogi! Ciesze sie, ze cie stysze. Powiedz, czego potrzebujesz.
— Moglbym wpasc¢ do ciebie przed potudniem? To nie zajmie duzo czasu.
— Mozesz przyjechac za godzine? Potem mam zebranie, ktore...

— W porzadku.



Wsiadl do samochodu, a kiedy dojechat do opuszczonej stacji benzynowej,
zawrocit powolutku o sto osiemdziesigt stopni, co rozbudzilo mordercze

instynkty w jadacych za nim kierowcach.
— Kutas!
— Pedal!
— Zeby ci bebechy wypruli!

Wijechat na nieasfaltowang droge i po chwili dotart do czwartej willi po
prawej. Zamkniete okiennice, zaryglowany garaz. Brama byla jednak
otwarta, a jakiS starszy mezczyzna pracowal w najwyraZniej starannie
pielegnowanym ogrodzie. Komisarz zaparkowal, wysiadt i przyjrzat sie willi.

Parterowa, z klasa.
— Szuka pan kogos? — spytat stary.
— Tak, pana Casanovy, ktory powinien tu mieszkac.
— Nie prosze pana, to pomytka. Tutaj nikt nie mieszka.
— To do kogo nalezy willa?
— Do pana Pecoriniego. Ale on tu przyjezdza tylko na lato.
— A gdzie znajde tego pana Pecoriniego?
— W Katanii. Pracuje w porcie, w urzedzie celnym.

Montalbano wrocit do samochodu i skierowal sie do komisariatu. Jesli
spozni sie pieCc minut do Montelusy, to trudno. Zatrzymat sie na parkingu
przed komisariatem, ale nie wysiadl, tylko zaczal trgbi¢ uporczywie, tak
dlugo, az na progu pokazat sie Catarella. Kiedy poznatl komisarza, przybiegt

pedem do samochodu.



— Co jest, panie komisarzu? Co sie dzieje?
— Jest Fazio?

— Tak, panie komisarzu.

— Zawolaj go.

Fazio zjawil sie w mgnieniu oka.

— Fazio, zabierz sie natychmiast do roboty. Chce wiedzie¢ wszystko o

niejakim Pecorinim, ktéry pracuje w urzedzie celnym w porcie w Katanii.
— Mam zachowac ostroznosc?

— Chyba lepiej tak.

Brygada antymafijna zajmowala cztery pokoje na czwartym pietrze
kwestury. Poniewaz winda byla jak zwykle zepsuta, Montalbano zaczat
wspinaczke po schodach. Gdy dotart na drugie pietro, podniost glowe i
zobaczy} schodzacego wlasnie Lattesa. Zeby unikna¢ rytualnej farsy pytan o
rodzine, komisarz wyciggnat z kieszeni chustke i ukryt w niej twarz, garbigc
ramiona, jak gdyby rozpaczliwie plakal. Lattes przykleil sie do Sciany i

przeszed} obok niego, nie osmielajac sie otworzyc¢ ust.

— Kawy? — spytal Musante.

— Nie, dziekuje — odpowiedzial Montalbano

Nie miat zaufania do lury, ktérg w biurze nazywali kawa.
— No wiec? Moéw, o co chodzi.

— Widzisz, mysle, ze trafito mi sie morderstwo, ktore jest dzietem mafii.



— Chwileczke. Najpierw musisz mi odpowiedzie¢ na jedno pytanie. To, co

masz mi do powiedzenia, w jakiej formie chcesz mi powiedziec¢?
— Rymowanym jedenastozgloskowcem.
— Bardzo prosze, nie kpij.
— Przepraszam, nie zrozumialem pytania.
— Mowisz do mnie oficjalnie czy nieoficjalnie?
— A co to za roznica?

— Jesli oficjalnie, musze spisaC¢ protokdt, jesli nieoficjalnie, potrzebuje

Swiadka.
— Rozumiem.

W antymafijnej woleli dmuchac¢ na zimne. Bioragc pod uwage powigzania
mafii ze Srodowiskami biznesu, przemystu i polityki, woleli chroni¢ tylek i

zachowywac 0stroznosc.

— Poniewaz jesteS przyjacielem, pozwole ci wybrac¢ Swiadka. Gullotta czy

Campana?
— Gullotta.
Znat go i lubit.

Musante wyszedt i po chwili wrocit z Gullottg, ktory z szerokim

usmiechem usScisnat reke Montalbana, najwyrazniej ucieszony, ze go widzi.
— Teraz mozesz mowic — oSwiadczyt Musante.

— Chodzi o tego nieboszczyka znalezionego w kawalkach w worku,

styszeliScie o0 nim?

— Tak — odpowiedzieli chérem Musante i Gullotta.



— Wiecie, jak go zamordowano?

— Nie — odpowiedziat chorek.

— Strzatem w potylice.

— Ach! — wykrzyknat chorek.

W tym samym momencie zapukano do drzwi.
— Prosze wejsc! — zawotat chorem chorek.

Do pokoju wszedl piecdziesieciolatek z wasami, ktory popatrzyt na
Montalbana, potem na Musantego i dal znak, ze chce mu coS powiedziec.
Musante wstat, tamten powiedzial mu co$ na ucho i wyszedl. Wtedy Musante
dat znak Gullotcie, ktory wstat i podszedt do niego. Musante powiedziat co$
Gullotcie do ucha i obaj popatrzyli na Montalbana. Potem popatrzyli na

siebie i znowu usiedli.

— Jesli to pantomima komiczna, to jej nie zrozumialem — oswiadczyt

Montalbano.
— Mow dalej — powiedzial powaznym glosem Musante.

— Juz ten strzat w potylice bylby wazng wskazowka — stwierdzit komisarz.

— Ale to nie koniec. Pamietacie Ewangelie wedlug Swietego Mateusza?
— Co takiego? — spytat Gullotta, zupelnie zbity z pantatyku.

Musante pochylit sie w strone Montalbana, potozyt dlon na jego kolanie i

spytal tagodnie: — JesteS pewny, ze dobrze sie czujesz?
— Oczywiscie, ze tak.
— Nie jesteS wzburzony?

— Skadze!



— To dlaczego przed chwilg ptakates na schodach?

Oto, co przyszed} im oznajmic¢ facet z wasami. Montalbano poczul, Ze jest
zgubiony. Jak miat teraz wyjasni¢ wszystko tym dwoém, ktorzy patrzyli na
niego troche podejrzliwie, a troche wspoétczujgco? Sam sie wpakowal w
gowno. UsSmiechnat sie z przymusem, przybral (sam nie wiedzial, jak mu sie
to udalo) niefrasobliwg mine i powiedzial: — Ach, o to chodzi? To wina

Lattesa, ktory...
— Nagadat ci? Podniost na ciebie glos? — spytat ze zdumieniem Musante.
— Zrobit ci scene? — dodat Gullotta.

Nie bylo mozliwe, zeby tylko jeden z nich moéwil? Nie, to nie bylo

mozliwe.
Flip i Flap, komiczna para.

— Alez skad, to wszystko dlatego, ze opowiedzialem mu, Ze moja zona

uciekla z jakim$ imigrantem...
— Przeciez nie jesteS zonaty! — przypomnial mu Musante.

— A moze ozenileS sie i nic nam nie powiedziales? — wysunat

przypuszczenie Gullotta.

— Nie, oczywiScie, ze nie jestem zonaty. Ale widzisz, poniewaz

powiedzialem mu, zZe moja Zona wrocita z dziecmi...
— Masz dzieci? — spytat zdumiony Gullotta.
— W jakim sg wieku? — chcial wiedzie¢ Musante.
— Nie, ale...

Zamilk}. Nie byt im w stanie tego wytlumaczy¢, brakowato mu stéw. Objat



rekoma glowe.
— Chyba nie zaczniesz znowu ptakac? — spytat zaniepokojony Musante.
— Nie przejmuj sie tak, zawsze jest jakies wyjscie — dodat Gullotta.

Jak to wyjasnic? Zacza¢ wrzeszczeC? Rozkwasi¢ im nosy? Wyciagnac
rewolwer i zmusic ich, zeby go wystuchali? Wezma go za wariata. Zmusit sie

do zachowania spokoju i z wysitku pot wystapit mu na czoto.
— Dacie rade wystucha¢ mnie w spokoju przez pie¢ minut?
— Jasne, jasne — odpowiedziat chorek.
— Historia, ze ptakalem, jest prawda, ale nie ptakalem naprawde.
— Jasne, jasne.

Nic nie dato sie zrobi¢, byli przekonani, ze mu odbito, i traktowali go jak
niebezpiecznego szalenca, przyznajac mu zawsze racje, by go nie rozdraznic

jeszcze bardziej.

— Mam sie dobrze, przysiegam — powiedzial komisarz. — Sprébujcie

wystucha¢ mnie z uwaga.
— Jasne, jasne.

Opowiedzial im calg historie, od lektury ksigzki Camilleriego do rozmowy
telefonicznej z doktorem Pasquanem. Gdy skonczyl, zapadlo milczenie.
Mimo wszystko Montalbano odnidst wrazenie, ze Musante i Gullotta troche

zmienili opinie, nie uwazali go juz za catkowitego wariata.

— Waszym zdaniem jest metoda w moim szalenstwie? — spytat

Montalbano.

— No c0z — powiedziat Gullotta, ktéry nie rozpoznat aluzji do Szekspira.



— Podsumowujac, dlaczego przyszedtes opowiedzie¢ nam o tej sprawie? —

spytal Musante.
Montalbano popatrzy?t na niego ze zdumieniem.

— Bo nieboszczyk byt niewatpliwie cztonkiem mafii, zamordowanym przez

swoich wspolnikow. A moze interesujq was tylko Zywi mafiosi?
Musante i Gullotta wymienili spojrzenia.

— Nie — powiedzial Gullota — interesujg nas zawsze, zywi i martwi. Z tego,

co zrozumiatem, chciatbys, zebySmy przejeli sledztwo.

— Chcesz sie go pozby¢, bo jesteS wyczerpany nerwowo — dodal ze

zrozumieniem Musante.
Azeby ich pokrecito!
— Nie chodzi o przejecie ani 0 moje wyczerpanie.
— Ach nie? A o co? — spytal Musante.

— O co? — zawtorowatl Gullotta, wprowadzajac w ten sposob wariacje do

ustalonej melodii.

— Jesli sie nie myle, wszystkie dochodzenia w sprawie mafii naleza do was,

prawda?

— Pewnie, ze do nas. Ale tylko wtedy, kiedy mamy pewnos¢, ze chodzi o

mafie — odpowiedzial Musante.
— Pewni na sto procent — dodat Gullotta.
— Nie przekonatem was?

— Tak, po czesci. Ale my nie mozemy pojS¢ do naszych zwierzchnikow i

powiedzie¢, ze doszedles do tego wniosku po lekturze powiesci



Camilleriego...

— ...1 Ewangelii Swietego Mateusza — dodat Gullotta.

— Ile macie lat? — spytal Montalbano.

— Ja czterdzieScie dwa — powiedziat Musante.

— Ja czterdzieSci cztery — oSwiadczyt Gullotta.

— Jestescie zbyt mtodzi — skomentowat Montalbano.

— Co to znaczy?

Znowu zaczeli méwic chorem.

— To znaczy, zZe jesteScie przyzwyczajeni do dzisiejszej mafii i nie znacie
sie juz na semiologii.

— Ja o semiologii nigdy... — zaczat z powatpiewaniem Gullotta.

Musante mu przerwat.

— Postuchaj, gdybys$ zidentyfikowal zwloki i mielibySmy pewnos¢, ze

chodzi o kogo$ z mafii...

— Rozumiem - podsumowal komisarz. — Chcecie, zeby wam podac

wszystko na tacy.
Chorek roztozyt rownoczesnie ramiona, wyrazajac bezradnosc.
Montalbano wstat, chérek rowniez sie podniost.
— Moge was poprosi¢ o pewng informacje?
— Jesli mozemy...

— O ile wam wiadomo, czy dwa miesigce temu bylo jakies poruszenie w

srodowiskach mafijnych Vigaty i okolic?



Montalbano zorientowal sie, ze jego stowa przyciggnety uwage dwoch
chorzystow. Obaj nagle wyprostowali sie, tracgc zrelaksowang poze, ktorg

przyjeli wczesniej.
— Bo co? — spytat ostroznie chérek.

Na pewno nie mial zamiaru podzieli¢ sie teraz z nimi informacjq, ze
nieboszczyk znaleziony w worku zostal zamordowany jakieS dwa miesiece
wczesniej.

— A nic, tak mi tylko przyszto do glowy.

— Nie, nic sie nie dziato — powiedzial Musante.

— Zupelnie nic — dodat Gullotta.

Najwyrazniej, kiedy zaczynali klamac, powracali do wystepow solowych.
Bylo oczywiste, ze nie majg najmniejszego zamiaru zwierzyC sie takiemu
wariatowi jak on ze swoich poufnych dochodzen.

Pozegnali sie.

— Dbaj o zdrowie — poradziat Gullotta.

— Moze wez kilka dni wolnego — zasugerowatl Musante.

Nie ulegalo watpliwosci, ze cos sie wydarzylo przed dwoma miesigcami.
CoS, co brygada antymafijna trzymala w tajemnicy, bo Sledztwo wcigz

trwato.

Po przyjezdzie do komisariatu Montalbano wezwat Fazia i opowiedzial mu
o rozmowie z Musantem i Gullottg. Naturalnie nie wyznal mu, ze wzieli go

za wariata.



— Masz jakiegos kumpla w antymafijnej?

— Tak, panie komisarzu, Moriciego.

— Piecdziesieciolatek z wasami? — spytat zaniepokojony Montalbano.
— Nie, panie komisarzu.

— Moglbys z nim porozmawiac?

— O co mam go zapytac?

— Czy wie, co sie zdarzyto dwa miesigce temu. CoS, o czym Musante i

Gullotta nie chcieli mi powiedziec.
— Panie komisarzu, sprobuje, ale...
— Ale?

— Jestem zaprzyjazniony z Moricim, ale on nie jest bardzo rozmowny.

Zwykle trzyma jezyk za zebami.

— No to sprobuj go pociagnac za jezyk, chocby to bylo trudne. Zaczates$

pracowac nad Pecorinim?
— Tak jest. Zaczalem i skonczylem. Wynik byt negatywny.
—To znaczy?

— W urzedzie celnym w Katanii nie pracuje ani nigdy nie pracowat nikt o

takim nazwisku.

— Ach, rozumiem. Moze ten, kto mi to powiedzial, nie mial na mysli

urzedu celnego, tylko nazwe miejscowosci. To sie czasem zdarza.
— To gdzie teraz znajde tego Pecoriniego?

Czy to mozliwe, ze Mimi, szukajac willi do wynajecia, zwrdcit sie do



jakiegos biura nieruchomosci?

— Postuchaj, ile jest biur nieruchomosSci zajmujgcych sie wynajmem i

sprzedazg doméw w Vigacie?
Fazio dokonat szybkiej kalkulacji w myslach.
— Piec i pol, panie komisarzu.
— Jak to pot?
— Bo jedno sprzedaje tez samochody.

— Dowiedz sie, czy Pecorini zwrocit sie do ktéregoS z nich w sprawie

wynajecia willi.
— Sam chciatl wynaja¢ czy wynajac komus?

— Wynajac¢ komus, willa nalezy do niego. Jesli ci sie poszczesSci, sprobuj
sie dowiedzie¢, gdzie pracuje, lub przynajmniej gdzie mieszka. Musiat

zostawic jakies dane kontaktowe w biurze.
— Zna pan adres?
— Willi? Nie.

Lepiej bylo nie udziela¢ Faziowi zbyt wielu informacji. Jeszcze méglby

odkry¢, ze wille wynajal Mimi.

Po obiedzie, gdy komisarz wchodzit do komisariatu, niemal zderzyt sie z

Augellem, ktory wlasnie pospiesznie go opuszczat.
— Cze$¢, Mimi.

— Czes¢ — burknagt Mimi.



Montalbano odwrdcit sie, by na niego popatrze¢, podczas gdy Augello
otwieral swo0j samochod. Komisarzowi wydato sie, ze jego przyjaciel ma

przygarbione ramiona.

Dokladnie w tym samym momencie obok samochodu Mimi zatrzymato sie
drugie auto, z ktorego wysiadla kobieta o urodzie, zdaniem komisarza,

znacznie powyzej Sredniej krajowej.
Augello jednak nawet na nig nie spojrzat, wsiadt do samochodu i odjechat.

Jak on sie zmienil! Kiedys spotkawszy taka babke, na pewno zagaitby

rozmowe, sprobowat zawrzec¢ znajomosc.
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Po niespetna pieciu minutach od powrotu komisarza do biura drzwi pokoju
otworzyly sie, uderzajac o Sciane z takq silq, ze zrobito to wrazenie na samym

Catarelli, autorze owego spektakularnego wejscia.

— O Boze, alez walnglem. Az wystraszytem sie, panie komisarzu! Oj, panie

komisarzu, panie komisarzu. Ale kobita!
— Gdzie?

— Tu, panie komisarzu, na przedpokoju. Ona mowi, ze sie nazywa
Dolorosa. A ja mowie, ze chyba raczej Amorosa, bo jak sie na nig patrzy, to
jakby Amor strzelil! Chce z panem osobiscie we wiasnej osobie mowic! Oj

Boze, co za kobita! Napatrzec sie na nig nie mozna!

To musiata by¢ ta kobieta, ktora wysiadla z auta. I takiej kobiety, ktdéra
nawet Catarelle doprowadzita do stanu wrzenia, Mimi nie zaszczycit jednym

spojrzeniem? Biedny Mimi, do czego to doszto!

— Powiedz, zeby weszla.

Bylo w niej coS nierealnego. Oszalamiajqca trzydziestolatka, brunetka,
wysoka, dlugie wlosy opadajace na ramiona, szczodre zmystowe usta, bedace
dzielem natury, a nie silikonu, biate, drapiezne zeby, gotowe do rozszarpania
ofiary, wielkie ztote kolczyki w uszach, jak u Cyganki. Cyganska byla tez

zwiewna spodnica i bluzka opieta na dwoch idealnie okraglych pagorkach.

Wydawala sie wytworem wyobrazni, a jednak byla prawdziwa. I to jak

prawdziwa!



Montalbano odniost wrazenie, Ze jga zna, ale po chwili zrozumial, ze to
rodzaj skojarzenia wizualnego, bo kobieta przypominata aktorki z
meksykanskich filmow z lat piecdziesigtych, ktore obejrzal na jakims$

przegladzie filmowym.
Wraz z nig do pokoju wptynat lekki zapach cynamonu.

Nie, to nie byly perfumy, powiedzial sobie komisarz, to jej skora tak
pachniata. Gdy podata mu reke, Montalbano zauwazyl, ze jej palce sa

nieproporcjonalnie dlugie, niebezpieczne, fascynujace.

Usiedli, on z jednej strony biurka, ona z drugiej. Jej twarz byla powazna i

zmartwiona.
— Shucham paniag...
— Nazywam sie Dolores Alfano.

Montalbano podskoczyt pod sufit, ale gdy opadat z powrotem, jego prawy
posladek nie trafit w krzesto i komisarz o mato nie spadt pod biurko. Dolores

Alfano jakby nie zwrocita na to uwagi.

Oto i ona, we wlasnej osobie, tajemnicza kobieta, o ktérej opowiadat mu
dyrektor Fabio Giacchetti, ta sama, ktorg po mitosnej schadzce by¢ moze ktos

probowat przejechac.

— Alfano to nazwisko mojego meza, Giovanniego — méwita dalej. — Moje

nazwisko panienskie to Gutierrez.
— Jest pani Hiszpankg?

— Kolumbijka. Jednak juz od lat mieszkam w Vigacie, przy via Guttuso

dwanascie.

— Stlucham panig — powtorzyt Montalbano.



— Mo6j maz zaokretowal sie na statek towarowy, jest na nim drugim
oficerem. Pozostajemy w kontakcie, wysylajac sobie nawzajem listy i
pocztowki. Przed wyjazdem Giovanni sporzadza liste portow oraz daty
zawiniecia i odptyniecia. W ten sposéb moze zawsze otrzymywac moje listy.

Czasami, chociaz rzadko, dzwonimy do siebie przez telefon satelitarny.
— Co sie stato?

— No c6z, Giovanni zaokretowat sie kilka miesiecy temu na dos$¢ dtugi rejs
i przez pierwsze dwadziescia dni ani do mnie nie napisal, ani nie zadzwonit.
Wczesniej nigdy mu sie to nie zdarzyto. Zaniepokoitam sie i zadzwonitam do

niego. Odpowiedzial, ze jest zdrowy i ma bardzo duzo pracy.

Montalbano stuchat jej jak zaczarowany. Miata 16zkowy glos, nie mozna
bylo go zdefiniowac¢ inaczej. Wystarczylo, ze powiedziala ,,dzien dobry”, a
mezczyznie od razu przychodzity do glowy zmiete przescieradta, poduszki

zrzucone na ziemie, posciel mokra od potu pachngcego cynamonem.

Hiszpanski akcent, ktory dawalo sie stysze¢ w jej glosie przy dluzszych

wypowiedziach, by} niczym pikantna przyprawa.
— ...pocztowke.

Montalbano, zastuchany w melodie jej gtosu i zagubiony w marzeniach o
zmietych przeScieradtach, goracych nocach i dzwiekach gitary w tle, zgubit

watek tego, co mowita.
— Przepraszam, co pani powiedziata?
— Powiedzialam, ze przedwczoraj dostalam pocztowke.
— To dobrze, czyli uspokoita sie pani.

Kobieta nie odpowiedziala, wyciagnela z torebki pocztowke i podala ja



komisarzowi.

Na zdjeciu widac¢ bylto port miasta, o ktérym Montalbano nigdy nie styszat,
znaczek argentynski. Wiadomos¢ brzmiata: Mam sie dobrze. A Ty? Catuje,

Giovanni.

No c6z, nie mozna bylo powiedzie¢, zZeby pan kapitan byt bardzo
wylewny, ale zawsze to lepsze niz nic. Montalbano podniést wzrok i

popatrzyt pytajaco na kobiete.

— Nie sadze, zeby to on ja napisal. Podpis wydaje mi si¢ zmieniony —

powiedziata Dolores.
Wyjela z torebki cztery inne pocztowki i podata Montalbanowi.
— Prosze je porownac z tymi, ktore przestal mi w zesztym roku.

Nie bylo potrzeby wotac¢ grafologa. Rzucato sie w oczy, ze charakter pisma
na ostatniej pocztéwce jest podrobiony, i to niedbale. Poza tym starsze

pocztowki byly w innym tonie.
Bardzo Cie kocham
Mysle o Tobie.
Tesknie za Tobg
Catuje Cie calq

— Ta ostatnia pocztowka — mowita dalej Dolores — przywrocita to dziwne

wrazenie, jakie odniostam, kiedy do niego zadzwonitam.
—To znaczy?

— Ze to nie z nim rozmawialam przez telefon. Mial zmieniony glos. Jakby

byl zaziebiony. Wtedy myslalam, ze to wina aparatu. Ale teraz nie jestem



pewna.
— Wedlug pani, co powinienem zrobic?
— No c6z, nie wiem.

— Widzi pani, to powazny problem. Pocztowka nie zostala napisana przez
pani meza, ma pani racje. Ale moze to takze znaczy¢, ze z jakiego$ powodu
pani maz nie mog}l zejs¢ ze statku i poprosit jakiegos przyjaciela, zeby napisat

i wystal pocztowke, bo nie chcial, Zeby sie pani martwita.
Dolores potrzasneta gltowa.
— W takim przypadku méglby zadzwonic.
— To prawda. A dlaczego pani tego nie zrobita?

— Zrobilam. Gdy tylko dostalam pocztowke. Potem probowatam jeszcze
dwa razy. I znowu, tuz przed tym, jak przyjechalam na komisariat. Ale

telefon jest wylaczony, nikt nie odpowiedziat.
— Rozumiem pani niepokdj. Ale...
— Ale nie mozecie nic zrobic?

— Nic. Bo widzi pani, sprawy majq sie tak, ze w dniu dzisiejszym nie ma
pani nawet podstaw, zeby zglosicC zaginiecie meza. Kto nam zagwarantuje, ze

sprawy nie majq sie inaczej?
— To znaczy na przyktad jak?
— No c0z, czy ja wiem?
Montalbano miat Swiadomos¢, ze wkracza na grzaski grunt.

— Prosze wzia¢ pod uwage, ze to po prostu luzne hipotezy... no céz... na

przyklad pani mgz mogt spotkac... mogt poznac... rozumie pani, chodzi o to,



ze...
— Mo6j maz mnie kocha.

Powiedziata to spokojnie, niemal bezbarwnym glosem. Potem wyciagnela

z torebki koperte i wyjela z niej kartke papieru.
— To list, ktory przystal mi cztery miesigce temu. Prosze przeczytac.

... kazdej nocy snie, zeby w Ciebie wejsc... stysze znowu, co szepczesz,
kiedy masz orgazm... i chciatbym zaczqc¢ wszystko od poczqtku... kiedy Twoj
jezyk...

Montalbano zaczerwienit sie, uznal, ze przeczytal wystarczajaco duzo i
oddat list.

Byc¢ moze byt to tylko owoc jego wyobrazni, ale wydato mu sie, ze przez

glebokie, ciemne oczy kobiety przemknat btysk... ironii? Rozbawienia?
— Kiedy widziata go pani po raz ostatni, jak sie zachowywat?
— Wobec mnie? Tak jak zawsze.

— Prosze postucha¢, moge pani udzielic tylko rady, ze tak powiem,

prywatnej. Zna pani nazwe statku, na ktory zaokretowat sie pani maz?
— Tak, ,,Ruy Barbosa”.

— Wobec tego niech sie pani skontaktuje z armatorem. To wloska

kompania?
— Nie, brazylijska, nazywa sie Stevenson & Guerra.
— Maja swojg agencje we Wtoszech?
— Oczywiscie, w Neapolu. Ich agent nazywa sie Pasquale Camera.

— Ma pani adres i numer telefonu tego Camery?



— Tak, zapisatam je tutaj.
Wyjela z torebki kartke, podata jg komisarzowi.

— Nie, niech mi jej pani nie daje. To pani musi zadzwoni¢, zeby uzyskac

informacje.
— Nie, ja nie — powiedziata stanowczo Dolores.
— Dlaczego nie?

— Bo nie chce, zeby moj maz pomyslal, ze ja... nie, wole tego nie robic.

Prosze, niech pan to zrobi.
— Ja?! Alez prosze pani, jako komisarz, ja nie...

— Niech pan powie, ze jest pan przyjacielem Giovanniego i martwi sie pan,

bo nie ma pan od niego wiadomosci.
— Prosze postuchacg, ja...

Dolores pochylita sie do przodu. Montalbano trzymal rece na biurku.
Kobieta polozyla swoje dlonie parzace niczym w gorgczce na dloniach
komisarza, jej palce wsunely sie pod mankiety jego koszuli, najpierw lekko

poglaskaly jego przeguby, potem wpily sie w nie jak szpony.
— Pomo6z mi — powiedziala.
— Dobrze... — wyjakal Montalbano.

Wstali. Komisarz poszedl otworzyC jej drzwi. I przekonal sie, ze w

korytarzu stoi z p6t komisariatu i wszyscy udajq, Ze sq czyms zajeci.

Najwyrazniej Catarella zdazyt przekazac wiesci o urodzie Dolores.

Kiedy komisarz zostal sam, zdjat marynarke, rozpigt mankiety i podwinat



rekawy koszuli.

Dolores zostawita mu na skorze slady swoich paznokci, naznaczyta go.
Zadrapania troche go piekly. Nie lepiej zajgc¢ sie od razu tg sprawg i pozby¢
sie tej czarnej lamparcicy? Im mniej bedzie okazji, by ja znowu spotkac¢, tym
lepie;j.

— Catarella? Wykre¢ mi ten numer do Neapolu. Tylko nie moéw, ze
dzwonisz z komisariatu.

Tabliczka mnozenia przez... kobiecy gtos odpowiedzial natychmiast.

— Agencja morska Camera. Kto méwi?

— Davide Maraschi. Chciatbym rozmawiac z panem Camera.

— Prosze chwile poczekac.

Zaczal nucic¢ falszywie piosenke znang lokalnie jako O sole mio.

— Moze sie pan nie rozigczac¢? Pan Camera rozmawia przez drugi telefon.

Piosenka Fenesta ca lucive.

— Moze pan poczekac jeszcze chwile?

Piosenka Guapparia.

Lubit piesni neapolitanskie, ale zaczal mysle¢, ze wolatby dla odmiany
troche rocka. Zniechecony i przestraszony mysla, ze bedzie musiat odSpiewac
caly repretuar z PiedigrottylZ, juz miat odlozy¢ shuchawke, kiedy odezwat sie

meski glos: — Halo? Tu Camera. Z kim mowie?

Cholera, jakie nazwisko podal sekretarce? Imie pamietal, Davide, ale

nazwiska nie. Byt jednak pewien, ze konczyto sie na ,,schi”.

— Nazywam sie Davide Verzaschi.



— Stucham pana.

— Zajme panu tylko chwile, widze, ze jest pan bardzo zajety. Jest pan

przedstawicielem armatora Stevenson & Guerra?
— Miedzy innymi.

— Cale szczeScie. Widzi pan, musze sie pilnie skontaktowac z kims, kto jest
obecnie zaokretowany na statku ,,Ruy Barbosa”. Moglby mi pan poradzic,

jak to zrobic?
— Ale jak ma pan zamiar sie skontaktowac?
— Wykluczylbym golebie pocztowe i sygnaty dymne.
— Nie rozumiem — powiedziatl Camera.

Co mu strzelito do glowy, zeby sili¢ sie na dowcipy? Tamten jeszcze

odwiesi stuchawke i bedzie koniec.
— No nie wiem, napisac¢, zadzwonic.
— Jesli ma pan telefon satelitarny, wystarczy wystuka¢ numer.
— Zrobitem to, ale nikt nie odpowiada.

— Rozumiem. Prosze poczeka¢ chwile, sprawdze w komputerze... O, juz
znalaztem, ,,Ruy Barbosa” zawija do Lizbony za osiem dni. Moze pan

napisac list, dam panu adres przedstawiciela portugalskiego i...

— Nie znalaziby sie szybszy sposob? Musze mu przekaza¢ smutng

wiadomos¢, zmarla jego ciotka Adelajda, ktora byta dla niego jak matka.

Zapadta chwila ciszy, ktora oznaczata, ze pan Camera jest rozdarty miedzy

poczuciem obowigzku a wspotczuciem. Wygrato wspotczucie.

— Niech pan postucha, zrobie wyjatek od zasad, ze wzgledu na pilny



charakter sprawy. Podam panu numer drugiego oficera, ktéry peii takze

obowigzki komisarza. Zapisze pan?

I co miat teraz zrobi¢ Montalbano? Przeciez drugim oficerem na ,,Ruy
Barbosa” byt czlowiek, ktorego szukal, o ktorym sie chcial czegos

dowiedziec! Nie przyszto mu do glowy zadne rozsadne wyjscie z sytuacji.

— Drugi oficer — mowit dalej Camera — nazywa sie Couto Ribeiro, a jego

numer to...
Jak, jak powiedzial, ze sie nazywa?
— Przepraszam, czy drugim oficerem nie jest Giovanni Alfano?
Na drugim koncu linii zapadta nagle cisza.

Montalbano, jak zwykle przestraszy? sie, ze w trakcie rozmowy przerwato
sie polaczenie. Poczut sie, jak gdyby katapultowano go w kosmiczna

samotnosc prozni. Zaczal wotac¢ desperacko w stuchawke.
— Haloo? Halooooo?
— Niech pan nie krzyczy. Jest pan krewnym Alfana?
— Nie, jesteSmy przyjaciotmi, chodziliSmy razem do szkoly i...
— Skad pan dzwoni?
— Z... z Brindisi.
— Czyli nie jest pan w Vigacie.
To elementarne, Watsonie.
— Od jak dawna nie widziat pan Alfana? — spytat Camera.

Co mu sie stato? Dlaczego zadawal tyle pytan? Jego glos nagle stat sie

szorstki, niemal rozztoszczony.



— Chyba... od ponad dwoch miesiecy... powiedzial, Ze ma zamiar
zaokretowacC sie na ,,Ruy Barbosa” jako drugi oficer. Wiasnie dlatego sie

zdziwitem... Co sie stalo?

— Ano to, zZe nie stawit sie na statku. Musialem w ostatniej chwili znalez¢
zastepstwo i nie bylo to tatwe. Pana przyjaciel wpedzil mnie w klopot, i to

duzy.

— Od tego czasu nie kontaktowat sie z panem?

— Trzy dni p6zniej przestal mi liscik, ze znalaz} lepsza posade. Jesli go pan
spotka, to prosze mu powiedzie¢, ze Camera skopie mu tytek, kiedy go
spotka nastepnym razem. To co robimy, panie...

— Falaschi.

— ...chce pan numer Couta Ribeira czy nie?

— Tak, poprosze.

— O nie! Spryciarz z pana! Najpierw niech mi pan co$ wyjasni, drogi panie
Panaschi. Jesli pan wiedzial, ze Alfano zaokretowat sie na ,,Ruy Barbosa”,

dlaczego nie zwrocit sie pan do niego, zamiast dzwoni¢ do mnie?

Montalbano odwiesit stuchawke.

Pierwsza mysla komisarza bylo, ze Giovanni Alfano zapewne znudzit sie
domowym ogniskiem, zeby wyrazi¢ sie w stylu Lattesa, i postanowit
pozeglowaC do innych portow. Plywajac przez morza bliskie i dalekie,
zawijajac do portow znajomych i egzotycznych, z pewnosciag w ktoryms z
nich poznal inng kobiete. By¢ moze blond walkirie, pachnaca wodg i

mydiem, bo przejadta mu sie smagla kolumbijska skora, pachnaca



cynamonenmn.

Teraz moze zeglowat sobie, szczeSliwy i beztroski, po fiordach dalekiej

Po6inocy. Bye, bye, baby, kto by go tam znalazi?
Dobrze pan to sobie zaplanowat, panie kapitanie, stary wilku morski!

Nie stawit sie na statek, wystal Camerze lisScik z bajeczka o znalezieniu
lepszej posady, podarowat komorke jakiemus przyjacielowi, mowigc mu, ze
w razie gdyby zatelefonowala zona, ma sie pod niego podszyc¢ i na koniec
przekazac falszywa pocztowke, ktdora nalezato przesta¢ Dolores dwa miesigce
pozniej. W ten sposéb zyskal na czasie i odwlekl moment, kiedy Zona
zorientuje sie, ze dat noge, i zacznie bezskuteczne poszukiwania. Co teraz

mial zrobi¢ Montalbano?

StawiC sie natychmiast przy via Guttuso dwanascie i poinformowac

lamparcice, ze zostata wdowa, co prawda stomiang?

Jak reagujq lamparcice, kiedy dowiaduja sie, ze zostaly porzucone przez
samca? Drapig? Gryza? A jesli Dolores zacznie ptakac, rzuci sie komisarzowi
w ramiona i bedzie oczekiwac pocieszania? Nie, to byla dos¢ niebezpieczna

hipoteza.
Lepiej zadzwonic.

Ale czy pewne rzeczy mozna komunikowac przez telefon? Montalbano byt
pewny, ze zanim dojdzie do rzeczy, jezyk zaplacze mu sie w supel. Nie,
jeszcze lepiej napisaC bilecik. 1 poradzi¢ jej, zeby przed zgloszeniem
zaginiecia meza na policje zwrdcita sie do redakcji programu ,,Kto widziat?”,
ktory poszukiwal, a czesto i znajdowal, zaginione osoby, zanim jeszcze

policja podjeta poszukiwania.



A moze najlepiej odtozy¢ calg sprawe do nastepnego dnia?

Jeden dzien mniej czy wiecej nie robit r6znicy. Co wiecej, pani Dolores

zyska jedng spokojng noc.

Tak, trzeba poczeka¢ do nastepnego dnia, zdecydowal, koniecznie.

Zbierat sie do wyjscia i powrotu do Marinelli, kiedy przyszed} Fazio. Z
wyrazu jego twarzy Montalbano zrozumiat od razu, ze zjawia sie z czyms$
waznym. Fazio otworzyt usta, zeby coS powiedzie¢, kiedy zobaczyt

zadrapania na przegubach komisarza, twarz mu sie zmienita.

— O Boze! Jak to sie stalo, ze sie pan tak podrapal? Zdezynfekowac to

panu?

— To nie bylem ja — powiedzial poirytowany Montalbano, opuszczajac
rekawy. — I nie ma potrzeby dezynfekowac.

— To kto to zrobit?

— Uff, ale meczysz! Potem ci powiem. Mow, z czym przychodzisz.

— No wiec. Przede wszystkim, Pecorini nie zwrocit sie do zadnego biura
nieruchomosci w sprawie wynajecia willi. Dzwonitem do wszystkich. Jednak
pan Maiorca, wiasciciel jednego z biur, kiedy ustyszal nazwisko Pecorini,
zapytal ,,Chodzi o tego rzeznika?”. ,Zna go pan?” — zapytatem. ,Tak”.

Wobec tego pojechalem porozmawiac z nim osobiscie.

Fazio wyciagnat z kieszeni karteczke, chcial z niej co$ przeczytac, ale

powstrzymato go mordercze spojrzenie Montalbana.

— Dobrze, panie komisarzu, dobrze juz, zadnych danych osobowych, tylko

najniezbedniejsze informacje. Pecorini, ktéorym sie pan interesuje, to



piec¢dziesieciolatek z Vigaty, ma na imie Arturo i do niedawna mieszkal w
Vigacie i pracowat jako rzeznik. Kilka lat temu przeprowadzit sie do Katanii,
gdzie otworzyt ogromny sklep miesny, tuz obok urzedu celnego. Pasuje,

prawda?
— Na to wyglada. W Vigacie zatrzymat tylko letnig wille?

— Nie, panie komisarzu, ma tez inny dom, w ktorym zawsze mieszkat.

Znajduje sie w centrum miasta, przy via Pippo Rizzo.
— Wiesz, gdzie jest ta ulica?

— Tak, panie komisarzu, w dzielnicy dla bogaczy, ktorej bardzo nie lubie.

Roéwnolegla do via Guttuso.
— Rozumiem. I Pecorini wraca tu tylko latem?

— Alez skad! Zachowat tez sklep w Vigacie, zajmuje sie nim jego brat,
ktory ma na imie Ignazio Pecorini, wpada tu prawie co sobote, zeby
sprawdzic, jak ida interesy.

Mozliwe, pomyslat Montalbano, ze Mimi poznat go, bo zaopatrywat sie w
mieso w jego sklepie, spotykal go i dowiedzial sie, albo wiedzial juz
wczesniej, ze tamten ma nieuzywang wille i wynajat ja od niego. To mogto
by¢ najprostsze wyjasnienie.

— Rozmawiales ze swoim przyjacielem z antymafijnej?

— Tak jest. Spotkamy sie jutro rano o dziewiatej w barze w Montelusie.

Powie mi pan, skad te zadrapania?
— To dzieto Dolores Alfano.

Fazio nagle przestat oddychac.



— Jest tak piekna, jak méwig?

— Przepiekna.

— Przyszta tutaj?

— Tak.

— Przyszia, zeby zglosic, ze ktos ja chciat przejechac?
— Nawet o tym nie wspomnieliSmy.

— To czego chciala?

Montalbano musiat mu opowiedzie¢ calg historie, wraz ze zniknieciem

kapitana Giovanniego Alfana.
— Dlaczego pana podrapata?
Nieco zawstydzony, Montalbano wyjasnit, jak to sie stato.

— Niech pan uwaza, panie komisarzu, ta kobieta kasa.
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Wiasnie skonczyt rozkoszowac sie baklazanami alla parmigiana, gdy

zadzwonila Livia.

— Beba trzymatla mnie przez pot godziny przy telefonie. Jest zrozpaczona,

placze przez caly czas.
— Co sie stato?!

— Mimi okropnie jg traktuje. Wrzeszczy, miota sie, nie wiadomo, czego
chce. Dzisiaj rano zrobit okropna awanture. Beba sadzi, ze te nocne akcje go

wykanczaja.
— Powiedzialas jej, ze wkrotce sie skonczg?

— Tak, ale tymczasem, biedna Beba... Powiedz mi co$, Salvo. Wczesniej

Mimi tez brat udziat w tych akcjach?

— Jasne, i to ile razy!

— Nigdy nie dziataly na niego w ten sposob?

— Nigdy.

— Wobec tego dlaczego teraz... Hm! Czy przypadkiem tu nie chodzi o co$
innego?

W glowie komisarza rozdzwonit sie dzwonek alarmowy.

— 0O co?

— No, nie wiem... moze zakochal sie w innej... kiedyS§ Mimi byt bardzo

kochliwy... w takim razie zmeczenie akcjami i wyrzuty sumienia wobec
Beby...



Na litos¢ boska, Livia nie powinna nawet podejrzewac takiej mozliwosci,

to mogto wszystko zepsuc!

— Wybacz, ale kiedy miatby spotkac te drugq kobiete? Nie ma na to czasu,
sama sie zastanow. Noce spedza, jak na razie, albo na akcjach, albo w swoim

domu, w dzien jest w pracy...

— To prawda. Ale skad nagle tak duzo tych akcji i dlaczego za wszystkie

musi by¢ odpowiedzialny Mimi?

Cholera jasna! Livia robila sie niebezpieczna, jej kobiecy instynkt prawie
pozwolitl jej odgadna¢ prawde. Komisarz mial dwie mozliwosci, zeby ja
zmyli¢: albo zacza¢ wrzeszcze¢, Ze wzrost przestepczosci to nie jego wina,
albo zachowa¢ spokoj i znalez¢ racjonalne argumenty. JesSli przyjmie
pierwszg strategie, skonczy sie wielkg awantura, a Livia nie zmieni opinii, ale

druga opcja byta moze...

— Kiedy, widzisz, mamy takg podbramkowa sytuacje... Musimy rozprawic
sie z banda przestepcow ukrywajacych sie poza miastem... Jednego juz
aresztowalisSmy, wiasnie dzieki Mimi. I to nie jest tak, ze za wszystko on jest
odpowiedzialny, jest na stluzbie co druga noc. Kiedy on ma wolne, zastepuja
go inni.

Same bzdury. Ale chyba udato mu sie przekonac Livie.

Przed pojsciem do tozka wilaczyt na chwile telewizor. Ujrzatl twarz jak

kurza dupa Pippa Ragonesego, ktory mowit wiasnie coS o komisarzu.

,»--.1 Nie mamy tu naturalnie na mysli postepow dochodzenia na temat

niezidentyfikowanego mezczyzny poragbanego na kawalki, ktory zostat



znaleziony w miejscu zwanym critaru. Jesli mamy byc¢ catkowicie szczerzy,
jesteSmy niestety przekonani, ze to dochodzenie zostanie przekazane do
archiwum jako nierozwigzane i nigdy nie dowiemy sie ani imienia ofiary, ani
zabojcy. Nie, chodzi nam o to, co moze nastgpi¢ pézniej, w przypadku
nowego zabdjstwa czy innego powaznego przestepstwa. Czy pracownicy
komisariatu w Vigacie beda w stanie wspolpracowa¢ harmonijnie i
prowadzi¢ skomplikowane dochodzenie? Czy wewnetrzne niesnaski nie
zacigzq negatywnie na ich efektywnosci? Takie sg wlasnie nasze obawy.

Mozecie by¢ pewni, Ze wrocimy do tego tematu”.

Te dwuznaczne aluzje bardzo zaniepokoily Montalbana. Wewnetrzne
niesnaski. Bylo oczywiste, Zze Ragonese w jaki$ sposob wyweszy} klopoty w
komisariacie, zwigzane z Augellem. Naturalnie nie mogl wiedziec
wszystkiego. I bylo absolutnie niezbedne, aby go powstrzymac, zanim sie

dowie. Ale jak? Nad tym komisarz musiat sie jeszcze zastanowic.

Nastepnego dnia rano ubratl sie elegancko, zawigzal nawet krawat. Nie
wydawalo mu sie wlaSciwe stawi¢ przed panig Dolores w niedbatym stroju,
skoro musiat jej zakomunikowaC wiadomos¢, ktéra w zaden sposéb nie

mogta zosta¢ uznana za pocieszajqca.

Poniewaz bylo jednak jeszcze za wczeSnie na wizyty, nie wybila nawet

dziewiata, najpierw pojechat do komisariatu.

— 0Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! A jaki pan dzisiaj

wyelegantowany! — zawolal na jego widok z entuzjazmem Catarella.
— Jest juz ktos?

— Tak, Fazio.



— No, to przyslij mi go.

Fazio przyszed}, popatrzyt na komisarza i zapytat:
— Idzie pan do pani Alfano?

— Tak, za chwile. Ty tez ze mng péjdziesz.

Fazio zrobit wielkie oczy.

— Ale... po co? Pan sam nie wystarczy?

— Powiedziales, ze ta kobieta kasa. JeSli bedziesz ze mng, to moze jg

powstrzymasz.
— Jak pan sobie zyczy, panie komisarzu. Z Moricim i tak sie juz widziatem.
— Tak wczesnie?

— No tak, panie komisarzu. Wczoraj wieczorem dostal polecenie wyjazdu
na tydzien do Palermo, dlatego zadzwonit do mnie i przesunat spotkanie na

dzisiaj na siodma rano.
— Co ci powiedzial?
— Co$ dziwnego. Ze otrzymali donos, ktéry okazat sie falszywym tropem.
—To znaczy?
— Ze dwa miesigce temu dostali anonim.
— Tez mi nowosc!
— Tak, ale ten wydawat sie inny, mégl by¢ prawdziwy.
— Co sugerowat?
— Ze don Balduccio Sinagra kazat zamordowac takiego jednego.

— Don Balduccio?! Przeciez don Balduccio ma ponad dziewiecdziesiat lat!



Nie wycofat sie z rodzinnych intereséw?

— Panie komisarzu, nie wiem, co powiedzie¢, w liscie tak napisano. Powod
podano taki, ze don Balduccio zainterweniowal w tym konkretnym

przypadku, bo czut sie osobiscie obrazony.
— Rozumiem. A kim byta osoba, ktéra go obrazita, i on kazat jg zabic¢?

— W liScie nie wymieniono nazwiska. Wyjasniono tylko, ze chodzito o

kuriera, ktory zamiast dostarczy¢ towar, sprzedat go na boku.
— Co potem?

— Ci z antymafijnej postanowili to sprawdzi¢. Gdyby zdobyli choc¢ strzepek
dowodu, bylaby to dla nich wielka sprawa. Nie chcieli sie zwrdci¢ do
kolegow z antynarkotykowej, jak zwykle w takich przypadkach. Gdyby to
zrobili, oszczedziliby sobie fatygi.

— Dlaczego?

— Po czterech dniach goraczkowego Sledztwa komisarz Musante spotkat
przypadkowo komisarza Balleriniego z antynarkotykowej, ktory wspomniat
mu w czasie rozmowy, ze don Balduccio Sinagra zapadt w Spigczke i
znajduje sie w klinice w Palermo. Wobec tego doszli do przekonania, ze
Balduccio nie mogt kazac nikogo zabi¢. Poza tym nie znalezli nawet ciala

zabitego kuriera.
— Do jakiego doszli wniosku?
— Ze kto$ ich zrobit w konia, panie komisarzu.

— Albo ze ktos chciat zrobic¢ psikusa don Balducciowi, a nie wiedzial, ze

jest w Spigczce.



— ...podsumowujac, pani maz nigdy nie zaokretowat sie na ,,Ruy Barbosa”.
Pani Dolores znieruchomiata, jak gdyby byla rzezba.

Stala przed Montalbanem i Faziem, ktorzy siedzieli na fotelach w salonie,
miata im wiasnie poda¢ kawe. Zamarla, z lewym ramieniem uniesionym

nieco ku gorze, jakby chciata odsuna¢ wlosy, i prawym opuszczonym w dot.

Przez moment komisarz odniost wrazenie, jak gdyby znalazt sie w obliczu
laleczki z cukru przedstawiajacej tancerke. Zwykle byly to tancerki
hiszpanskie. Zapach cynamonu, ktory od razu sie nasilil, jeszcze wzmocnit to
wrazenie. Montalbana naszia nieprzeparta ochota, by poliza¢ szyje Dolores,

zeby posmakowac stodkiej skory.

Potem Dolores powrocita do zycia. Nie odezwala sie, robita dalej to, co
zaczela. Odsuneta wlosy z oczu, pochylila sie, Zeby nala¢ pewna rekq kawe
do filizanek, zapytala, ile cukru, wsypata go, podata im filizanki i usiadta na

kanapie.

Montalbano wpatrywat sie w nia: nie zbladla, nie okazata zaskoczenia ani
ztosci, tyle tylko, ze na jej czole pojawita sie dluga poprzeczna zmarszczka.

Nie odezwala sie, dopoki obaj mezczyzni nie wypili kawy.
— Mowicie powaznie, prawda?

Zadnych dramatycznych tonéw ani zduszonego placzu. Pytanie bylo

rzeczowe, beznamietne.
— Niestety tak — odpowiedziat Montalbano.

— Jak pan sadzi, co sie z nim stalo? — zapytala takim samym tonem, jakby

mowita o kims$ obcym.

Ta kobieta nie byla laleczka z cukru, zdawala sie raczej zrobiona z



marmuru czy zelaza. A jednak byla zarazem kobieta pelna sprzecznosci:
zdolng do absolutnej kontroli nad sobg, tak jak w tej chwili, a kiedy indziej
dajacg upust emocjom i namietnoSciom, jak wtedy, gdy podrapata

Montalbanowi przeguby.

— Najbardziej prawdopodobnym przypuszczeniem jest to, ze chodzi o

umysSlne znikniecie.
— Dlaczego?

— Bo pan Camera powiedzial mi, ze kilka dni po niestawieniu sie do pracy

pani maz napisat do niego liscik, ze znalazt lepsza posade.

— Ten list mogt by¢ sfalszowany, tak samo jak pocztowka, ktéra niedawno

otrzymatam — odpowiedziala od razu Dolores.

Inteligentna, nie ma co, mimo ciosu, ktory wilasnie otrzymala, jej mozg

pracowat na pelnych obrotach.

— Wiasnie dlatego chciatbym zdoby¢ ten bilecik, oczywiscie, o ile Camera

go zachowat.
— Dlaczego pan tego nie robi?

— Abym mog}t zacza¢ dziata¢, musi pani formalnie zglosi¢ u nas zaginiecie

meza.
— Dobrze, zrobie to, mam z wami pojechac?

— Nie ma takiej potrzeby. Fazio przyjmie pani zgloszenie tu na miejscu,

kiedy ja juz pdjde. Chcialem panig jeszcze o coS zapytac.
— Ja takze.

— Wobec tego pani pierwsza.



— Prosze, jesli ma mi pan zadac¢ inne pytania, niech pan sigdzie obok mnie

na kanapie. Ja nie moge...

Na utamek sekundy spojrzenia Fazia i Montalbana sie skrzyzowaly. Potem
Montalbano ustuchat.

— Tak lepiej?

— Dziekuje.

— Ma pani jakie$ zrobione ostatnio zdjecie meza?

— Ile pan tylko chce. Niektore zrobilismy zaledwie na kilka dni przed jego

wyjazdem, pojechalam z nim, bo chcial sie spotkac ze swoim niemal

krewnym...

— Dobrze, potem mi je pani pokaze i wybiore jedno. Musze powroci¢ do
pytania, ktore zadalem juz wczoraj i na pewno zabrzmi dla pani

nieprzyjemnie, ale...

Dolores uniosta reke i potozyla mu ja na kolanie. Byla goraca i leciutko
drzata. Najwyrazniej teraz zaczynat do niej docierac prawdziwy sens stow

komisarza i coraz trudniej jej sie byto kontrolowac.

— Z listu, ktory pozwolila mi pani wczoraj przeczyta¢, wynikato jasno, ze
pani stosunki z mezem byly, jak by to powiedzie¢, bardzo, bardzo namietne,

prawda?

Fazio nagle zaczat sie bardzo uwaznie wpatrywac w roztozony na kolanach

skoroszyt, w ktorym robit notatki.
— Tak, bardzo — odpowiedziata Dolores.

— A wiec, prosze sie zastanowic, czy w czasie ostatniego pobytu pani meza

w domu ta, no c6z, namietnos¢, nieco zmalata? Czy nie zauwazyla pani



chocby minimalnego chlodu w jego zachowaniu, ktory mogliby... No coz,
jednym stowem, czy zupehlnie nic sie nie zmienilo w poréwnaniu z jego

wczesniejszymi powrotami?

Dolores mocno Scisneta kolano komisarzowi. Goraco jej dtoni rozeszto sie
po skorze Montalbana i niczym strzata pomknelo po udzie, aby siegna¢ do
pewnego delikatnego szczegétu anatomicznego komisarza. On z trudem

zdotal nie podskoczyc¢.

— Cos$ rzeczywiscie sie zmienito — powiedziata Dolores tak cicho, ze Fazio

pochylit sie do przodu, aby ustyszec.

— Jednak wczoraj powiedziala mi pani co$ innego — zauwazyt od razu

komisarz.

— No c6z... Giovanni sie zmienil... to zreszta nie jest wtasciwe stowo, ale

nie w taki sposob, jak pan mysli.
— A w jaki?
Czemu ta kobieta nie zabierata swojej cholernej reki z jego kolana?

— No c6z, stat sie jakby... wyglodnialy. Nigdy nie mial dosy¢. Dwa czy
trzy razy, ledwie skonczyliSmy jes¢, a on nie dal mi nawet czasu, zebySmy
sie przeniesli do sypialni... i chciat robi¢ ze mng rzeczy, ktorych wczesniej

nie...

Fazio stal sie nagle prawie Slepy i podnidst notatnik do oczu, zeby ukryc
zaczerwieniong twarz. Natomiast wnetrze dtoni Dolores zaczelo sie poci¢ na
wspomnienie matzenskich igraszek i Montalbano czul, jak ta wilgoc¢ przenika

przez jego spodnie.

— Moze, jesSli opowiem panu pewien szczegol, zrozumie pan lepiej, do



jakiego stopnia...

— Nie! Zadnych szczegtéw! — prawie krzyknal Montalbano, podnoszac sie

gwattownie.

Nie byt w stanie wytrzymac dtuzej tej meki, dton Dolores doprowadzata

go do szalenstwa.

Ona popatrzyla na niego ze zdumieniem. Czy to mozliwe, zeby nie
zdawala sobie sprawy z efektu, jaki jej slowa i jej reka wywieraly na

mezczyznie?

— Dobrze, prosze pani, uznajmy ten rozdziat za zamkniety. Czy pani maz

miat jakichs wrogow?

— Panie komisarzu, o zyciu mojego meza wiem tyle, ile on mi opowiedziat
czy napisal. Nigdy nie mowit o wrogach. Kilka razy wspominat o kiétniach z

innymi oficerami czy cztonkami zatogi, ale to byly rzeczy bez znaczenia.
— A tutaj, w Vigacie?

— Giovanni juz prawie nie miat znajomych w Vigacie. Wyjechat stad z
rodzicami do Kolumbii jako mtody chlopiec, tam chodzit do szkdl, a kiedy
jego ojciec umarl, jeden z krewnych z Vigaty pomagat mu, dopoki nie dostat

pierwszej pracy. Mieszkat dluzej za granicq niz tutaj.
— Zna pani imiona i adresy tych przyjaciot?
— Oczywiscie.

— Przekaze je pani Faziowi. Kiedy zmar} ojciec Giovanniego, wy juz sie

znaliScie?

Wspomnienie przywotalo na jej usta lekki usmieszek.



— Tak, od trzech miesiecy. On przyszed} go gabinetu mojego taty i...
— Dobrze, dobrze. Kiedy miat sie zaokretowac pani mgz?

— Czwartego wrzesnia.

— Gdzie?

— W Gioia Tauro.

— Kiedy wyjechat z Vigaty?

— Dzien wczeSniej, trzeciego, wczesnie rano.

— Jak?

— Samochodem.

— Chwileczke, to znaczy, ze wieczorem trzeciego byt juz w Gioia Tauro.

Trzeba bedzie sprawdzic¢, w jakim hotelu sie zatrzymat i jak spedzit wieczor.

— Panie komisarzu, to nie bylo tak. Trzeciego rano pojechaliSmy razem,
moim samochodem. PrzyjechaliSmy wieczorem i od razu poszliSmy do jego

mieszkania.
— Do jego mieszkania?!
— Tak, od dwoch lat wynajmowal malg garsoniere.
— Dlaczego?!

— Widzi pan, czesto zdarzalo sie, ze Giovanni nie mial czasu, zeby
przyjecha¢ do mnie tutaj, bo zatrzymywat sie w porcie tylko na dwa lub trzy
dni... wtedy uprzedzal mnie, i gdy zawijal do portu, ja juz tam na niego

czekatam.

— Rozumiem. Co robiliscie wieczorem trzeciego?



— Zjedlismy kolacje i...
— Poza domem? Poszliscie do restauracji?

— Nie, w domu. ZrobiliSmy troche zakupéw. A potem poszliSmy wczeSnie

do t6zka. Tym razem chodzito o dhugi rejs.

Lepiej poming¢ nocne szczegoély. Czy to mozliwe, Ze po tylu latach
matzenstwa tych dwoje myslato tylko o tej jednej rzeczy? Moze takie byly
kolumbijskie obyczaje?

— Ktos do niego dzwonit?

— W garsonierze nie ma telefonu. Ale nikt nie dzwonit na komérke.

— A nastepnego ranka?

— O O6smej Giovanni juz wyszedl. Ja zrobitam porzadek w pokoju i

ruszytam od razu do Vigaty. I zle zrobitam.
— Dlaczego?

— Bo nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo jestem zmeczona. W nocy
praktycznie nie zamknelam oczu i w rezultacie w pewnej chwili zasnetam za
kierownicg. Zbudzitam sie, kiedy wjechatam samochodem na drogowskaz do
Lido di Palmi. Dwaj panowie, ktérzy jechali za mng i zatrzymali sie, zeby mi
pomoc, powiedzieli, ze wjechalam prosto na shlup, nawet nie hamujac.

Najwyrazniej spatam.
— Zranita sie pani?

— Na szczescie nie. Zatrzymatam sie w pobliskim motelu, podczas gdy
naprawiano samochéd. Mieli nadzieje, ze skoncza do popotudnia, ale nie

udato sie im. Przespalam sie w motelu i ruszytam dalej nastepnego dnia.



— Czy wrocita pani jeszcze potem do Gioia Tauro?
Dolores popatrzyta na komisarza ze zdziwieniem.
— Nie. A po co?

— To znaczy, Ze garsoniera powinna by¢ wcigz w takim stanie, w jakim

zostawila ja pani czwartego wrzesnia.
— Oczywiscie.
— Ma pani klucze?
— Naturalnie.
— Pani maz takze?
— Tak.
— Czy jest jakas sprzataczka, ktora...

— Nie. Zostawiam zawsze wszystko w porzadku. Kiedy wracam,

przygotowuje mieszkanie na przyjazd Giovanniego.
— Prosze mi podac adres.
— Via Gerace pietnascie. Na parterze. Wchodzi sie od tyly, jest furtka.
— Prosze potem przekazac klucze Faziowi.
— Po co?

— Prosze pani, nie wiemy, jak i dlaczego zniknat pani maz. Jesli zrobit to
umyslnie, to po pani wyjezdzie mogt wrdci¢ do garsoniery. Rowniez jesli
zostal do tego zmuszony, istnieje mozliwos¢, ze ktos, kto go dobrze znat,

poczatkowo przetrzymywat go tam wbrew jego woli.

— Rozumiem.



— Dobrze, na razie to wszystko.

— Nie chce pan wybrac fotografii Giovanniego?

— Ach tak, rzeczywiscie.

— Niech pan ze mng pojdzie do sypialni, tam je trzymam.

Styszac, jak kobieta wypowiada stowo ,sypialnia”, Fazio, ktéry zostat
zabrany przez komisarza na spotkanie w charakterze przyzwoitki, zerwat sie

na rowne nogi.
— Ja tez ide — oSwiadczyt.
— Nie, ty nie — powiedzial Montalbano.
Fazio usiad}, najwyrazniej zaniepokojony.
— W razie czego, prosze zawotac — mruknat.
— W razie czego? — zapytala z autentycznym zdziwieniem Dolores.

— No, w razie gdyby zdjec¢ byto bardzo duzo i... — zmyslit na poczekaniu

komisarz.
W sypialni zapach cynamonu byt tak intensywny, ze chciato sie kaszlec.

L.ozko bylo jednym z najwiekszych, jakie Montalbano widzial w swoim
zyciu, przypominato raczej plac defilad, mozna bylo na nim maszerowac,
galopowac¢ i wykonywa¢ wszelkiego rodzaju manewry. U stop 1d6zka
znajdowal sie olbrzymi telewizor i lezaly dziesigtki kaset wideo. Na

telewizorze byla ustawiona kamera cyfrowa.

Montalbano nabral niezachwianego przekonania, ze Dolores i jej maz
filmowali samych siebie w czasie ¢wiczen na placu defilad i potem ogladali

ujecia, zeby je udoskonalic.
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Dolores otworzyta tymczasem ostatnig szuflade w komodzie i wyciggneta

paczke fotografii, ktére roztozyla na t6zku.

— Te sg najnowsze, zrobiliSmy je na tarasie domu tego przyszywanego
krewnego, ktérego odwiedziliSmy. Niech pan wybierze te, ktore sg

najodpowiedniejsze.

Montalbano wzigt kilka zdje¢. Dolores, zeby tez im sie przyjrzec, stanela

obok niego tak blisko, Ze jej bok dotykat boku komisarza.

Fotografie musialy byC zrobione w jakis dzien pod koniec sierpnia, bo
swiatlo bylo niezwykle ostre. Dwie albo trzy przedstawiaty Dolores w bikini.
Komisarz poczul, Zze miejsce, w ktérym jego ciato styka sie z cialem kobiety,
zaczyna sie rozgrzewac. Sprobowat sie troche odsung¢, ale ona znowu sie
zblizyla. Robitla to specjalnie czy naprawde odczuwata potrzebe

ustawicznego fizycznego kontaktu z mezczyzng?

— Tutaj Giovanni dobrze wyszedl — powiedziala Dolores, biorac jedng z

fotografii.

Przystojny czterdziestolatek, wysoki, smagly, o inteligentnych oczach i
usmiechnietej twarzy.

— Tak, wezme to zdjecie — powiedzial komisarz. — Prosze pamietac, zeby
podac dane osobowe meza Faziowi: kiedy sie urodzit, gdzie...

— Dobrze.

— A czyj jest ten piekny dom? — spytat komisarz, patrzac na fotografie, na

ktorej widac¢ bylo Dolores, Giovanniego i inne osoby, na wielkim tarasie



pelnym réznych roslin.

Komisarz wiedziat doskonale, czyj to byt dom, ale chciat to ustysze¢ od
niej.

— A, nalezy do tego przyszywanego krewnego mojego meza. Nazywa sie
don Balduccio Sinagra.

I rzeczywisScie, na zdjeciu wida¢ tez bylo don Balduccia. Siedzial na

lezaku.
UsSmiechat sie. Ale Dolores wypowiedziata to imie niemal obojetnie.
— To wystarczy?
— Tak.
— Pomoze mi pan wlozy¢ wszystko na miejsce?
— Tak.

Wziela koperte i podsuneta mu jg otwartg. Wsunat do niej pierwszg partie
zdjec. Kiedy wilozyl drugq, ona pochylita sie lekko do przodu, pochwycita
jego dlon i przywarta do niej ustami. Komisarz odskoczyt do tytu, ryzykujac,
ze przewroci sie jak dlugi na 16zko. Jednak Dolores i tak nie oderwata ust od
dloni Montalbana. On nagle poczut sie staby, niezdolny do jakiegokolwiek

oporu. O ile stopni wzrosta w pokoju temperatura?

Na szczeScie Dolores podniosta glowe i popatrzyta mu w oczy. Mozna

bylo sie utopi¢, zatraci¢ w tych oczach.
— Pomo6z mi. Bez niego ja... pom0z mi.

Montalbano uwolnit reke, odwrocit sie plecami i poszedt do salonu,

mowigc moze zbyt glosno:



— Fazio, przyjmij od pani zgloszenie o zaginieciu, wez od niej liste

przyjaciot, adres w Gioia Tauro i klucze.
Fazio nie odpowiedziat.

Whpatrywal sie w czerwony slad, ktory szminka zostawitla na dloni
komisarza. Stygmaty Swietego Salva, co prawda nie prawiczka, ale na pewno

meczennika. Komisarz start je drugg reka.
Weszta Dolores.
— Do widzenia pani. Mysle, ze bedziemy sie musieli jeszcze spotkac.
— Odprowadze pana — powiedziala kobieta.

— Na litos¢ boska! Niech sobie pani nie robi klopotu — powiedziat

Montalbano, rzucajac sie do ucieczki.

— Macannuco? Tutaj Montalbano.
— Montalbano! Jak mito cie styszec! Jak sie masz?
— Jakos leci. A ty?

— Pamietasz te piosenke, ktorg SpiewaliSmy na kursie? ,Jak sie masz,

kochanie / i w dupe ci sie dostanie”. Nic sie nie zmienito.
— Shuchaj, musze cie prosic¢ o wielka przystuge.
— Dla ciebie wszystko.

Montalbano wyjasnit Macannucowi, ktory byl szefem komisariatu w

porcie Gioia Tauro, czego potrzebuje.

— Zobaczmy, czy dobrze zrozumialem. Chcesz, zebym wilamal sie do

mieszkaniu przy via Gerace pietnascie, sfotografowal wnetrze i przestat ci



jeszcze dzisiaj zdjecia pocztg mailowg?
— Otoz to.
— Bez nakazu?

— Otoz to.

Fazio zjawil sie po niespelna potgodzinie.

— Boze kochany, co za kobieta!

— Wziales od niej wszystkie dane?

— Tak, panie komisarzu. Tylko trzech przyjaciot.

— Postuchaj, opowiedz mi jeszcze raz te historie o Balducciu i Alfanie,

ktorego wystat do Kolumbii.

— Panie komisarzu, zauwazyt pan, ze pani Dolores mowi zawsze o
przyszywanym krewnym, ale nigdy nie wymienia nazwiska Balduccia

Sinagry?

— Owszem, zrobita to. Kiedy wybieraliSmy zdjecie. I zrobita to z calkowitg
obojetnoscia, jak gdyby nie wiedziala, kim jest Balduccio. Wydaje ci sie

mozliwe, zeby nie wiedziala?

— Nie. Zatem pewnego dnia, ponad dwadziescia lat temu, don Balduccio
wysyta do Kolumbii swojego dalekiego kuzyna, Filippa Alfana, zeby mie¢ na
miejscu czlowieka do kontaktow z tamtejszymi kartelami narkotykowymi.
Filippo Alfano zabiera ze sobg rodzine, ktéra sklada sie z zony i syna,

wowczas pietnastoletniego. Jakis czas potem Filippo zostaje zastrzelony.

— Przez tych z Kolumbii?



— Na pewno przez kogos z Kolumbii. Ale opowiada sie tez inng historie.To

tylko sie opowiada, prosze pamietac.
— Rozumiem, mow dale;j.
— No wiec méwi sie, ze kazal go zamordowac sam don Balduccio.
— Dlaczego?

— No c06z, krazyly rozne plotki. Najbardziej wiarygodna wydaje sie
hipoteza, ze Filippo Alfano stat sie za bardzo niezalezny, zaczat dba¢ bardziej

o wiasne zyski niz o interesy don Balduccia i szykowat sie, zeby go zastapic.

— A Balduccio temu przeszkodzit. Jednak dalej zajmowal sie wdowag i

synem, jesli wierzy¢ temu, co powiedziata nam pani Dolores.
— I to pasuje, zgadza sie z mentalnoscia don Balduccia.
— Natomiast syn Giovanni nigdy nie miat klopotéw z prawem?

— Panie komisarzu, jego zawsze miaty na oku brygady antynarkotykowe z
dwoch kontynentow! Bioragc pod uwage jego profesje! I nigdy nic nie

znalezli.

— Postuchaj, wez sobie te fotografie Giovanniego Alfana i zréb z dziesie¢
odbitek. Moga sie przydac. Potem wezwij na jutro rano do komisariatu tych
jego trzech przyjaciol, w godzinnych odstepach. Aha, i jeszcze jedno. Chce
sie dowiedziec, ktorego dokladnie dnia Balduccio Sinagra zostat przyjety do
kliniki.

— To wazne?

— Tak i nie. Chodzi mi o ten anonimowy list, w ktorym byla mowa, ze don
Balduccio kazal zabi¢ kuriera. O ile sie nie myle, Ballerini powiedziat

Musantemu, ze Balduccio zapadl w Spigczke i znajduje sie w klinice w



Palermo. Wobec tego Musante doszedt do wniosku, ze Balduccio nie mogt z

tym mie¢ nic wspélnego.
— Nie myli sie.

— Tylko ze pani Dolores pokazata mi zdjecie Balduccia, ktory byt jeszcze
w Swietnej formie. Popatrzylem na date na odwrocie: dwudziesty 6smy
sierpnia. A zatem Balduccio mogt bez problemu dac¢ rozkaz zabicia kogos,

kto mu sie nie podobal, zanim jeszcze znalazt sie w szpitalu. Pasuje?

— Pasuje.

Wilasnie konczyt jeS¢ obiad jak pan Bog przykazal i wstawal od stotu,

kiedy podszedt do niego Enzo.
— Panie komisarzu, gdzie pan spedza Boze Narodzenie i sylwestra?
— Dlaczego pytasz?

— Bo chcialem pana uprzedzi¢, ze jesSli zostaje pan tutaj, w Vigacie, w
sylwestra restauracja bedzie zamknieta. Ale jesli chciatby pan spedzic te noc

u mnie w domu, to serdecznie zapraszam.

O cholera, zaczynaly sie te pieprzone Swieta! On juz nie mogt ich zniesSc,
nie z powodu samych Swiat, tylko przez to zawracanie dupy z zyczeniami,
prezentami, obiadami, kolacjami, zaproszeniami i rewanzami. I jeszcze
kartkami z zyczeniami nowego, lepszego roku, catkiem bezuzytecznymi, bo

w koncu kazdy nowy rok okazywat sie troche gorszy od poprzedniego.

Pytanie Enza bylo jak zimny prysznic i spowodowato, ze komisarzowi
zablokowat sie proces trawienia. Na prozno odby}l zwyczajowy spacer do

latarni, ciezar na zoladku pozostat.



Dobita go mysl o dyskusjach, ktore jak zwykle bedzie musiat odbywac z
Livig, przyjedziesz do Boccadasse, nie, przyjedz ty do Vigaty, az do

catkowitego wyczerpania i nieuniknionych kiotni.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! Pan Giacchetta telefonil! On tak
powiedzial, ze jednakowoz sprawa nie jest pilna, no to wiec pilne nie jest,
zeby mu pan odtelefonil, bo on bedzie jeszcze telefonit.

Fabio Giacchetti, dyrektor banku, Swiezo upieczony tatus. Co mu chciat
opowiedzie¢?

— Kiedy znowu zadzwoni, przelacz.

— Aha, panie komisarzu, prawie zapomniatem przepowiedzie¢. Telefonit
Fazio, ktory mowil, zeby panu powiedziec, ze sie dowiedzial, kiedy on jest

przyjety na klinike.
— Fazio idzie do szpitala? — przestraszy} sie Montalbano.

— Nie, panie komisarzu, niech pan nie strachuje, moze mi sie troche stowo
pomieszato. Zaraz sprébuje, niech pan sie tylko troche weZmie na
cierpliwos¢. No wiec, Fazio tak mi kazal, zebym panu powiedzial, ze on sie
dowiedzial, kiedy on, ale on to nie Fazio, jest przyjety na klinike.

Wreszcie Montalbano zrozumial: Fazio dowiedzial sie, kiedy don
Balduccia Sinagre przyjeto do kliniki.

— I kiedy to bylo?

— Panie komisarzu, on tak powiedzial, ze to bylo trzeciego wrzesSnia.

Potwierdzone. Zatem don Balduccio miat czasu pod dostatkiem, zeby dac¢

rozkaz wykonania wszystkich zabdjstw, jakie mu sie podobato zlecic. Tylko



dlaczego ci z antymafijnej nie poszli takim samym tokiem rozumowania?

Bo wzieli za dobrg monete informacje z antynarkotykowej? Bo doszli do
wniosku, ze anonim byl falszywym tropem? A moze przeprowadzili

sledztwo, tylko nie chcieli ujawni¢ wynikow?

— Montalbano? Moéwi Macannuco.
— Czes$¢. No powiedz, zrobites to?

— Tak.

—Noi?

— Najpierw musze cie o coS zapytac.

Czulo sie napiecie w jego glosie. Moze coS poszio nie tak? Albo miat

klopoty z przelozonym?
— Dobrze, pytaj.
— Mozesz mi przestac w ciggu godziny kopie nakazu rewizji?
— W ciggu godziny? Sprobuje.
— Z16b to od razu, bardzo prosze.
— Musisz miec¢ podkiadke?

— Tak. Nie moge powiedzie¢ tutejszemu prokuratorowi, ktory jest wielkim

formalista, ze nielegalnie wlamalem sie do mieszkania przy via Gerace.
— Ale dlaczego musisz mu to powiedzie¢?

— Bo tak.

Moze ktoS go widzial, kiedy forsowat drzwi. To dopiero bylby ubaw,



gdyby aresztowali go karabinierzy.
— Poszedte$ tam osobiscie?

— Jasne. Bez nakazu, musiatem wzig¢ odpowiedzialnos$¢ na siebie. Przeslij

mi nakaz, to ci powiem, dlaczego musze zawiadomic¢ prokuratora.
— Dobrze, ale zrobiliscie zdjecia? Mozesz mi je przystac?

— Mamy cztery zdjecia i za chwile je dostaniesz. Czes¢, ustyszymy sie.

Kiedy zjawit sie Fazio, Montalbano by} juz po rozmowie z prokuratorem
Tommaseo, ktoremu opowiedziat o zaginieciu Alfana. Uzyskat nakaz rewizji

i kazat go przestac¢ faksem do Macannuca z Montelusy.
Na twarzy Fazia rysowat sie wyraz zdumienia.
— Co jest?
— Panie komisarzu, to jest, ze teraz jest.
— Umialbys$ wyrazic sie jasniej?

— Wprowadzitem dane Giovanniego Alfana, ktére przekazata mi pani
Dolores, do rejestru zaginie¢. Pamieta pan, jak powiedziatem, ze w rejestrze
nie ma nikogo, kto odpowiadalby danym nieboszczyka znalezionego w

critaru?
— OczywiScie, ze pamietam.

— No c0z, teraz jeden jest i chodzi wtasnie o Alfana. Wszystko sie zgadza:

wiek, wzrost, prawdopodobnie takze waga.
Tym razem wyraz zdumienia pojawit sie na twarzy Montalbana.

I gdy tak patrzyli na siebie, drzwi otworzyly sie z hukiem gorszym niz



wybuch bomby. Montalbano i Fazio podskoczyli rownoczesnie. Catarella

zatrzymat sie zamyslony na progu.
— No co, dlaczego nie wchodzisz?

— Panie komisarzu, tak myslalem, ze moze zamiast puka¢ rekami, lepiej

pukac nogami, bo rekami to mi sie zawsze potem wymyKka.
— Nie, powiniene$ uzywac sposobu, ktory ci zaraz podpowiem: kiedy
jeste$ przed drzwiami, zamiast pukac reka, wyciagnij rewolwer i wystrzel w

powietrze. Na pewno narobisz mniej hatasu. O co chodzi?
Catarella wszedt, zblizy? sie do biurka i potozy} na nim cztery fotografie.
— Wiasnie teraz je przystali z Tauro Gioiosa i ja je podrukowatem.
Wyszedt.

— Panie komisarzu, jeszcze nastepnym razem naprawde zacznie strzelac z
rewolweru, tak jak mu pan doradzit — zauwazyt z troska Fazio. — I bedzie

awantura.
— Nie mysl o tym. Chodz i popatrz na zdjecia — powiedzial Montalbano.
Fazio stanat obok niego.

Pierwsze zdjecie, pokazujace sypialnie, zostalo zrobione tak, aby ujac¢ cate
pomieszczenie. Po prawej stronie znajdowaly sie otwarte drzwi do lazienki.
L.ozko, prawie tak wielkie jak to, ktére panstwo Alfano mieli w Vigacie,
szafa, komoda, dwa krzesta. Wszystko w idealnym porzadku, z wyjatkiem

pary spodni, rzuconych niedbale na t6zko.

Drugie zdjecie pokazywato rodzaj pokoju dziennego z ciggiem kuchennym
i potkami. Byl tam stolik i cztery krzesta, dwa fotele, telewizor, kredens,

lodéwka. Obok zlewu stala odkorkowana butelka wina, puszka piwa i dwie



szklanki.

Na trzecim zdjeciu wida¢ bylo lazienke. Zdjecie zrobiono tak, zeby
pokaza¢ umywalke, klozet i bidet. Bylo oczywiste, ze kto$ skorzystal z

klozetu i zapomniat spusci¢ wode, muszla byta pobrudzona ekskrementami.
Czwarte zdjecie bylo powiekszeniem pary spodni na t6zku.

— Ale czy pani Dolores nie powiedziala, ze przed wyjazdem wysprzatata

mieszkanie? — spytat Fazio.
— Tak. To znaczy, ze kto$ tam wrocit juz po jej wyjezdzie.
— Maz?
— Mozliwe.
— Musiatl mieC towarzystwo. Sa dwie szklanki.
— Otoz to.
— Co pan o tym mysli?
— Na razie nie chce nic myslec.
— To co robimy?

— Musimy natychmiast pokazac te zdjecia pani Dolores. Zadzwon do niej i

zapytaj, czy przyjedzie tutaj, czy my mamy pojechac do niej.

Pani Dolores usadzila gosci w salonie, powitawszy ich bez cienia
usmiechu. Byla najwyrazniej zdenerwowana i chciata wiedzie¢, co maja jej
do powiedzenia. Nawet nie spytata, czy napijg sie kawy albo czego$ innego.
Montalbano wahat sie przez chwile, jaka obrac strategie. Przejs¢ od razu do

rzeczy czy troche odwlec temat, ktory na pewno sie jej nie spodoba? Lepiej



nie traci¢ czasu.

— Prosze pani — zaczat — jesli dobrze pamietam, powiedziata nam pani dzis
rano, ze przed wyjazdem z Gioia Tauro ma pani w zwyczaju sprzatac

mieszkanie przy via Gerace. Czy tak?
— Tak.
— I Ze nie zatrudnia pani sprzataczki.
— Sama robie porzadki.

— A zatem, kiedy wyjezdza pani z Gioia Tauro i zamyka dom, nikt tam juz

nie wchodzi. Czy tak?
— To chyba logiczne, prawda?

— Jeszcze jedna sprawa. Czy pani zdaniem maz moégt uzyczy¢ mieszkania
jakiemus$ przyjacielowi, ktory go potrzebowal? Na krotki pobyt lub jesli

znalazt sie tam przejazdem?
— W czasie jego nieobecnosci?
— Tak.
— Wykluczam to.
— Dlaczego?

— Bo Giovanni jest bardzo zazdrosny. O mnie, 0 swoje rzeczy, o wszystko,

co do niego nalezy. Na pewno nie zostawitby mieszkania...

Przerwala, widzac, ze Montalbano dal znak Faziowi, ktory podal mu

trzymang w rece koperte.

Komisarz wyciagnat z koperty trzy fotografie i polozyt na stoliku.

Pierwsza bylo zdjecie sypialni i pani Dolores od razu jg rozpoznata.



— Alez to jest... Moge?
— Oczywiscie.

Dolores wzieta fotografie, popatrzyla, nie wyméwita ani stowa, tylko z jej
polotwartych ust wydobyt sie rodzaj dlugiego, cichego jeku. Potem, wciaz
trzymajac w rece fotografie, opadta na oparcie fotela. Siedziala tak przez
chwile, prébujac otrzasnaC sie z wrazenia, jakie wywarlo na niej to, co
zobaczyla. Oddychata ciezko. W koncu wzieta glteboki oddech, otworzyla
oczy, pochylita sie gwaltownie i wzieta dwie pozostate fotografie. Nie miata

nawet potrzeby przygladac sie im dtugo, rzucita je na stolik.
Musiata zbledna¢, bo jej twarz, smagla z natury, stala sie szarawa.

— Ktos... ktos wszedt po tym jak... to niemozliwe... zostawitam wszystko

wysprzgtane.

Wtedy Montalbano wyciagnat z koperty czwarte zdjecie, pokazujace
zblizenie spodni, i podat je pani Alfano.
— Wiem, ze to trudne pytanie, ale umiataby mi pani powiedziec¢, czy te

spodnie nalezg do pani meza®?

Whpatrywata sie dlugo w zdjecie. Potem opadia w tyl i zamknela oczy.
Jednak tym razem z lewego oka wyplynela jej lza. Jak perta. Bardziej

tragiczna niz caly potok tez. Potem Dolores powiedziata zduszonym glosem.
— To te, ktore miatl na sobie, kiedy wyszed} z domu, zeby sie zaokretowac.
— Jest pani pewna?

Nie odpowiedziawszy, pani Dolores wstata, podeszta do komodki w
salonie, otworzyla jedna z szuflad i wrocila do stolika ze szklem

powiekszajagcym. Woziela zdjecie, po czym podala oba przedmioty



komisarzowi. Znowu byta catkowicie opanowana.

— Widzi pan? Pasek wsuniety w szlufki. Jesli dobrze sie pan przyjrzy,
zobaczy pan, ze zapiecie to duza miedziana ptytka ze splecionymi inicjatami,

G i A. Dal jg do zrobienia w Argentynie.

Komisarz nie dat rady odczytac liter, ale zobaczy}, ze na plytce cos jest

wygrawerowane.

— Zatem to oczywiste, ze pani maz czekal, az pani wyjedzie, i wrocit do

domu. Kto$ mu towarzyszyt.
— Ale dlaczego? W jakim celu?!

— Moze potrzebowat czasu, czekal na ustalong godzine i nie chcial, by go
zobaczono gdzies na ulicy, skoro rzekomo juz sie zaokretowat. Pani maz pit

wino?
— Tak, ale nie lubit piwa.

— Najwyrazniej lubila je osoba, ktora towarzyszyla pani mezowi. Pani

zdaniem wino i piwo byly juz w domu?
— Tak. W lodowce bylo tez piwo, bo ja chetnie je pije.

— Jak pani widzi, lazienka jest brudna. Pani maz przywiazywal wage do

czystosci, do higieny?

— Panie komisarzu, wszyscy, ktorzy spedzaja dlugi czas na statku,
przestrzegaja rygorystycznie zasad higieny. Moj maz byl prawdziwym

maniakiem.
— Zatem to nie on zostawit tazienke w takim stanie.

— Z calg pewnoscig. I nie mogl tez nie zauwazycC, ze osoba, ktora z nim



byla, nie...
— Dlaczego zmienit spodnie?
— Nie moge tego zrozumie¢. Moze sie pobrudzity lub naderwaty.
— Ze zdjecia to nie wynika.
— Nie wiem, co powiedziec.
— Mial ze sobg ubranie na zmiane?
— OczywiScie. Zabral ze sobg rano dwie wielkie torby.
— Miat zapasowe ubrania w szafie?
— Nie, zabral ze sobg wszystko.

— To znaczy, ze po powrocie na via Gerace pani maz otworzyt torbe i

przebrat sie w inne spodnie.

— Na to wyglada.
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Do tej chwili pani Dolores byla w stanie zachowa¢ kontrole nad swoimi

uczuciami. Teraz zaczeta lekko sie trzasc. Twarz dalej miata szarg jak popiot.
— Przepraszam, musze pojsS¢ do tazienki — powiedziata, wstajac.
Wyszla. Musiata nie zamkng¢ drzwi, bo stychac bylo, jak wymiotuje.
— Fazio, masz komorke? — spytat komisarz, takze wstajac.
— Tak.

— Zadzwon do Catarelli, weZ od niego numer komisariatu w Gioia Tauro i

zapytaj o komisarza Macannuca. Potem przekaz mi go.
— A pan dokad idzie?
— Na balkon, zapali¢ papierosa.

Poczul nagle zmeczenie, cigzace mu na piersi niczym zelazna sztaba.
Opadto go niespodziewanie, w wyniku mysli, ktoéra pojawita sie w jego

glowie, kiedy przygladat sie zdjeciu ze spodniami. Co za dziwna reakcja!

W dawniejszych czasach by¢ moze by sie rozzioscit albo zareagowat
wymuszonym dowcipem. Teraz nie, czut tylko zmeczenie i zniechecenie.

Podczas gdy spogladal na port, na przybijajacy statek, na nisko latajace
mewy, todzie rybackie wyciggniete na brzeg, do zmeczenia dolaczyla
melancholia, ktora sprawila, ze Scisneto mu sie w gardle.

— Macannuco jest na linii — powiedziatl Fazio, wychylajac sie przez okno i

podajac komorke.

— Tu Montalbano. Dostates nakaz?



— Tak, dziekuje.

— Chciatem spytac, czy spodnie na 16zku byty brudne albo naddarte.
— Z cala pewnosciag nie.

— Znalezliscie odciski palcow?

— Nie.

— Jak to nie?

— Kochany Salvo, kto$ zadbal o wytarcie wszystkich odciskow. Idealna
robota, prawdziwy majstersztyk. Jednak nie stysze, zebyS byt zdziwiony.

Spodziewales sie tego?
— Tak.

— No to zobaczymy, czy uda mi sie zdziwiC cie inng wiadomoscig. W

suficie tazienki, dokladnie nad umywalka, znajduje sie klapa.
— Na zdjeciu, ktore mi przestates, jej nie widac.

— Bo zdjecie zostalo zrobione w innym kierunku. W kazdym razie wziglem
drabinke i otworzytem klape. Prowadzi do malego schowka. Byla tam pusta

walizka i pudetko na buty.
— Daj mi wskazowke, czy ma mnie zdziwi¢ walizka, czy pudetko na buty.

— Pudetko. Ono tez bylo puste, ale zauwazylem na dnie Slad bialego pyhy,

ktory dalem do analizy.
— Kokaina.
— Jak powiedziatesS. Dlatego musiatem zawiadomi¢ swojq prokurature.

— Rozumiem. Dziekuje. Do ustyszenia.



Montalbano wrocit do pokoju. Fazio siedziat na fotelu. Dolores jeszcze nie

wrocita z tazienki.
— Co panu powiedzial Macannuco?
— Potem o tym porozmawiamy.

Pani Dolores weszta do salonu. Umyta sie i zmienita ubranie. Jednak nie
odzyskala swojej zwawosci, wydawala sie apatyczna w gestach, sposobie

chodzenia, spojrzeniu. Usiadta z westchnieniem.
— Przepraszam, czuje sie bardzo zmeczona.

— Zaraz zostawimy pania w spokoju — powiedzial komisarz. — Musze
jednak zadac jeszcze jedno pytanie, ktére moze mi by¢ bardzo pomocne w
dochodzeniu. Wiem, ze wspominanie przesztosci jest dla pani w tej chwili

bardzo bolesne, ale prosze mi wierzyc, nie moge zrobic inaczej.
— Prosze pytac.
— Jak poznata pani meza?

Pytanie zbilo z tropu Fazia, ktory popatrzyt na komisarza ze zdumieniem.
Natomiast pani Dolores, zanim odpowiedziata, zacisnela usta jakby w

grymasie niespodziewanego bolu.
— Przyszedt do gabinetu mojego ojca.
— W Bogocie?
— Nie, mieszkaliSmy w Putumayo.

Putumayo. Najwiekszy osrodek produkcji narkotykéw w calej Kolumbii.

Filippo Alfano osiedlit sie w odpowiednim miejscu.

— Pielegniarka — moéwita dalej Dolores — byla nieobecna i tata proprosit



mnie, zebym jq zastgpita.
— Pani ojciec jest lekarzem?
— Dentysta.
— Jakiej kuracji potrzebowat pani mgz?
Usmiechnela sie na wspomnienie.
— Spad} z motocykla. Tata musial mu zrobi¢ mostek.

Trzeba bylo pytac dalej? Kto czekat w 16zku na Czerwonego Kapturka?
Duzy wilk. Ile jest dwa razy dwa? Cztery. Montalbano juz od dtuzszej chwili
domyslit sie, kim jest nieboszczyk znaleziony w critaru. Teraz jednak
zmeczenie sprawito, ze rozbolaly go nogi. Podniést sie z fotela z pewnym

trudem. Wstat takze Fazio.
— Dziekuje pani. Gdy tylko bede miat jakie$ wiesci, przekaze je pani.
— Dziekuje — powiedziata pani Dolores.

Nie robita scen. Nie podrapata go, nie pochwycila jego rak, nie zlapata go
za klapy marynarki. Opanowana, dyskretna, pelna godnosci. Kobieta

odmieniona. Po raz pierwszy komisarz poczut do niej autentyczny szacunek.

— Ma kobieta jaja! — powiedzial z podziwem Fazio, gdy znalezli sie na
ulicy. — Oczekiwatlem histerycznych scen, tymczasem zachowala sie

prawdziwie po mesku.
Montalbano nie skomentowat komentarza, zapytat tylko Fazia:

— Wiedziates, ze kiedy doktor Pasquano przeprowadzat sekcje

nieboszczyka z critaru, odkryt w jego zotadku mostek?



Fazio, ktéry otwieral wilasnie samochdd, zatrzymal sie w po6t ruchu i

wgapil w komisarza.
— Mostek? — powtorzyt.

— Tak jest. Najwyrazniej, zanim go zabito, odczepit mu sie mostek i on go

potknat. Nie miat jednak czasu go strawic.
Fazio wcigz trwat w bezruchu.

— I powiem ci wiecej: byt to mostek wykonany z cala pewnoScia przez
dentyste z Ameryki Poludniowej. Teraz powiedz mi: kto czekal na

Czerwonego Kapturka?
— Wilk — odpowiedzial automatycznie Fazio.

Nastepnie jednak wyprostowatl sie nagle, bo wreszcie przetrawil stowa

Montalbana.
— A zatem... Pana zdaniem zwloki w critaru to...

— Nie moim zdaniem, ale Mateusza, jest to ciatlo Giovanniego Alfana —
podsumowat Montalbano. — Z drugiej strony sam powiedziales, ze dane

Alfana odpowiadaja danym nieboszczyka z critaru.
— Cholera! To prawda. Ale prosze wybaczy¢, kim jest ten Mateusz?
— Potem ci powiem.
— Ale dlaczego zamordowano Alfana?

— Wiesz, co mi powiedzial Macannuco? Po pierwsze, ze w mieszkaniu

przy via Gerace usunieto starannie wszystkie odciski palcow.
— Zawodowcy?

— Najwyrazniej. Po drugie, ze w schowku nad lazienka znalezli puste



pudetko po butach ze sladami kokainy.
— O cholera!

— Wiasnie. Oznacza to, ze pomimo S$cistego nadzoru, pod ktorym sie

znajdowat, Alfano wszedt w interes z narkotykami. By¢ moze byt kurierem.
— To mi sie wydaje niemozliwe.

— Mozliwe czy niemozliwe, to, czego sie dowiedzieliSmy, prowadzi do
konkluzji, ze takie sg fakty. Dlatego naturalnym przypuszczeniem jest to, Ze
idac $ladami ojca, takze Giovanni Alfano pewnego dnia zaczyna kantowac

swojego pracodawce.
— Don Balduccia?

— Na to wyglada. W oczach Balduccia takie uchybienie ze strony
Giovanniego Alfana jest ciezka obelgg. Nie do przebaczenia. Pomimo zdrady
ojca Giovanni byl zawsze uwazany za cztonka rodziny i don Balduccio nie
tylko sie go nie wyparl, ale pomagat mu, kiedy mieszkal w Kolumbii.
Giovanni zdradzitl witasng krew i dlatego musial umrze¢. Do tego miejsca

wszystko wydaje ci sie logiczne?
— Tak. Prosze mowic dalej.

— Wobec tego don Balduccio obmysla genialny plan. Pozwoli¢ mu
pojechac do Gioia Tauro z Dolores, potem porwac go, przywiez¢ z powrotem
do Vigaty, kaza¢ go zamordowaC, pocCwiartowaC i wrzuci¢ do worka.
Zapewne kaze takze opoznic odkrycie zwlok, organizujac wszystko tak, zeby
wydawalo sie, ze Alfano naprawde sie zaokretowat. Plan zostaje wykonany
we wszystkich szczegotach, chociaz sam don Balduccio laduje tymczasem w

klinice. Ale zona Giovanniego, po dwoch miesigcach od wyjazdu meza,



zaczyna co$S podejrzewaC i przychodzi nam opowiedzie¢C o swoich

watpliwosciach.

— Ale po co ten caly teatr z krojeniem go na kawalki i pochowaniem w

critaru?
— Czytates kiedyS Ewangelie?
— Nie, nigdy.
—To Zle.

I Montalbano wyjasnit Faziowi calg historie. Tamten popatrzyt na niego z

otwartymi ustami.

— Przeciez to tak, jak gdyby don Balduccio podpisal sie pod tym

morderstwem!
— Owszem. Ale wszystko sie zgadza, prawda?
— Pewnie, ze tak. I co teraz zrobimy?
— Zyskamy na czasie.
— A z panig Dolores?

— Nie ma sensu mowic jej teraz... sprawimy jej tylko cierpienie, a nie moze
nam w niczym pomoc, nie bytaby nawet w stanie zidentyfikowac ciata, tak

jest zmasakrowane.

— Panie komisarzu, tak sobie mysle, ze ten, kto napisal anonim do

antymafijnej, znal wszystkie szczegoty.

— Tak. I kiedy przyjdzie pora, przyczepimy latke Musantemu, ktory zbyt
szybko zrezygnowal z tropu sugerowanego przez ten list. Ale zanim

zaczniemy dziala¢, daj mi dzien na refleksje.



— Jak pan sobie zyczy. Jedzie pan do komisariatu?

— Tak, pojade po swéj samochédd. Potem wracam do Marinelli.

Fazio zaparkowal, wysiedli.

— Panie komisarzu, moge przyjs¢ do pana gabinetu? Chciatbym
porozmawiac z panem pieC minut — powiedziat Fazio, ktory przez cala droge

do komisariatu nie otworzyt ust.
— Jasne.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! — zawotatl Catarella, wybiegajac
ze swojej dyzurki. — Mam tu list do pana, ktory panu osobiscie we wilasnej

osobie musze dac.

Wygladat jak konspirator, rozgladat sie podejrzliwie na lewo i prawo.

Wyciagnat z kieszeni koperte i podat ja komisarzowi.
— Kto ci go dat?

— Pan komisarz Augello. On tak powiedzial, ze mam go panu dac z reki do

reki, jak tylko pana osobiScie zobacze we wiasnej osobie.

— A on gdzie jest?

— W tej chwili wyszedl, ale powiedzial, ze wroci.

Montalbano poszedl do swojego pokoju, z Faziem nastepujacym mu na
pigty.

— Poczekaj, przeczytam, czego chce Mimi.

Koperta byta otwarta. Tylko kilka linijek.



Drogi Salvo,

przypominam Ci obietnice, Ze dasz mi znac jak najszybciej, czy powierzasz

mi prowadzenie jedynej powaznej sprawy, jakq mamy, czy nie.

Mimi

Komisarz podat bilecik Faziowi, ktory przeczytat go i oddat bez stowa.
— Co o tym myslisz?

— Panie komisarzu, ja juz powiedzialem, ze nie wydaje mi sie dobrym
pomystem, zeby te sprawe prowadzil komisarz Augello. Ale to pan tutaj

rzadzi.
Montalbano wlozyt list i koperte do kieszeni.
— Co mi chciates powiedziec?
— Czy moze mi pan wyjasni¢, nad czym chce sie pan zastanowic?
— Nie rozumiem.

— Powiedzial pan, Ze potrzebuje pan co najmniej jednego dnia, zeby

zastanowic sie nad sprawg Giovanniego Alfana.
— No wiec?

— Ale nad czym tu sie zastanawiac? Wszystko wydaje mi sie zupelnie

jasne!

— Chcesz powiedzie¢, ze jesteS przekonany, ze Giovanniego Alfana

zamordowano z rozkazu Balduccia?

— Matko Boska, panie komisarzu, przeciez sam pan to powiedziat!



— Ja powiedziatem, ze fakty, ktére znamy, prowadzq nas nieuchronnie do

takiej konkluzji.
— Ale dlaczego, czy moze byc¢ jeszcze jaka$ inna konkluzja?
— Dlaczego nie?
— Ale z czego wyplywaja pana watpliwosci?

— Dam ci jeden przykiad, dobrze? Nie wydaje ci sie, ze w dzialaniach

Balduccia jest pewna sprzecznos$c¢?
— Jaka?

— Powiesz mi, dlaczego Balduccio pozwolit Giovanniemu pojechac
spokojnie do Gioia Tauro? Jedyna logiczna odpowiedz jest taka, ze nie
chcial, aby zabito go tutaj w Vigacie, gdzie nasze Sledztwo zaraz by nas do

niego doprowadzito, wolal, aby stalo sie to poza jego terytorium. I tak bylo.
— To na czym polega sprzecznosc?

— Ano na tym, ze nastepnie przywieziono ciato tutaj, czyli wlasnie na jego

terytorium.
— Ale przeciez nie mogt inaczej postapic, panie komisarzu!
— Dlaczego?

— Bo musiat dac przyktad, ktory odstraszy innych potencjalnych zdrajcow

rodziny!

— Shusznie. Ale w takim razie rownie dobrze mogt go kazac zabi¢ od razu

tutaj i po sprawie.
Fazio nie wygladal na catkiem przekonanego.

— To nie wszystko — mowit dalej Montalbano. — Chcesz stuchac?



— Tak jest.

— Zrobmy przypuszczenie. A mianowicie, ze Balduccio wysyta do Gioia
Tauro prawdziwego zawodowca, takiego, ktory zna swojg profesje i nie

popelnia bledéw.
— I rzeczywiscie, powycieral wszystkie odciski — zauwazyt Fazio.

— To prawda. A jednak zostawit odrobine kokainy w pudelku na buty w
schowku. To ci sie wydaje gownianym bledem? Kokaina od razu sugeruje
nam powigzanie z Balducciem. Jednym stowem, ten tak zwany zawodowiec
nie robi w mieszkaniu jedynej rzeczy, ktéra powinien zrobi¢, czyli usunac
nawet najmniejsze poszlaki, ze kokaina mogla z tym mie¢ co$ wspodlnego.

Nie wydaje ci sie to dziwne?
— Rzeczywiscie...
— Mam wyliczac dalej?
— Niech bedzie — powiedzial z rezygnacja Fazio.

— Po co zostawiac¢ spodnie, nalezgce niewatpliwie do Giovanniego Alfana,
z paskiem majacym jego inicjaly wygrawerowane na sprzaczce, na srodku
t6zka, na widoku? Spodnie, ktérych zreszta Alfano nie mial powodu
zmienia¢. Wystarczytoby, zeby wlozyli te spodnie do szafy i nigdy bysmy sie
nie dowiedzieli, ze Alfano wrocil na via Gerace. Wiec jaki byt tego cel? Zeby
nam da¢ do zrozumienia, ze Alfano, z wilasnej woli lub pod przymusem,
wrocit do mieszkania? Po co to komunikowac? Jesli to btad, to duzy, bo pani
Dolores od razu widzi, ze mieszkanie nie wyglada tak jak wtedy, gdy ona je
opuscita. Nawet muszla klozetowa jest zasrana! A teraz wyjasnij mi, po co
zawodowiec mialby wracac z Giovannim do mieszkania? Nie lepiej byto go

sprzatnaC, gdy udawat sie na statek? Jedyne mozliwe wyjasnienie jest takie,



ze wrocit do mieszkania, zeby zatrze¢ wszelkie Slady powigzan z
Balducciem. Tylko Ze tego wiasnie nie zrobil! No wiec, po co tam wrocit z

Alfanem? Co$ mi tu nie pasuje.

— Wystarczy. Poddaje sie — powiedziatl Fazio, wychodzac z pokoju.

— Panie komisarzu? Bo by bylo, ze jest pan Lambrusco.
— Czego chce?

— On mowi tak, ze pan go wezwat jutro na rano.

— No wiec niech przyjdzie jutro rano.

— Kiedy on ma niemozliwos¢, panie komisarzu. Tak on mowi, ze jutro rano

nie moze, bo jutro rano on musi jecha¢ bardzo pilnie do Mediolanu.
— Dobrze, przelacz.

— Ja go przelaczycC nie moge, bo rzeczony Lambrusco tutaj osobiscie we

wilasnej osobie sie znajduje.
— Dobrze, to niech wejdzie.

Byt to czterdziestolatek z broda, wasami, w okularach, drobny, schludny i

wypucowany do potysku od stop do giow.

— Nazywam sie Carlo Dambrusco, prosze mi wybaczy¢, ale poniewaz

wezwal mnie pan na jutro rano, a ja jutro musze...
— W jakiej sprawie miatbym pana wzywac?

— No co6z... z tego, co zrozumiatem... jestem przyjacielem Giovanniego
Alfana.

— Ach tak, rzeczywiscie. Prosze usigsc.



— Co sie stato z Giovannim?

— Mial sie zaokretowac, ale tego nie zrobit.
— Nie zrobit?!

— Nie. Jego zona zglosita zaginiecie.
Dambrusco wygladat na oszolomionego nowina.
— Nie zaokretowat sie?! — powtorzyt.

— Nie.

— To dokad wyjechat?

— Tego wilasnie probujemy sie dowiedziec.
— Ostatnim razem, gdy sie widzieliSmy...

— Kiedy to byto?

— Niech pomysle... pierwszego wrzesnia.

— Prosze mowic dalej.

— Pozegnat sie ze mna, bo dwa czy trzy dni pozniej mial sie zaokretowac...
nie dalt mi w zaden spos6b do zrozumienia, ze nie chce tego zrobic... byt

niezwykle obowigzkowy w pracy.
— BylisScie bliskimi przyjaciéimi?

— No c06z... byliSmy bardzo zaprzyjaznieni w dziecinstwie, zanim wyjechat
do Kolumbii... potem spotkaliSmy sie znowu, ale duzo sie zmienito, bylisSmy

nadal przyjaciotmi, ale juz nie tak bliskimi, jak...
— Rozumiem. Ale zwierzat sie panu?

— W jakim sensie?



— W takim, w jakim ludzie zwierzaja sie przyjaciotom. Na przyklad mowit
o swoich stosunkach z zong? Méwil, czy prowadzac zycie marynarza, miat

okazje spotkac inne kobiety...
Dambrusco zdecydowanie zaprzeczyt.

— Nie sadze, to powazny cztowiek, nie jest sklonny do przelotnych
romansow. Poza tym jest naprawde zakochany w Dolores, opowiadat mi, ze

bardzo za nig teskni, kiedy wyplywa w rejs.
— A Dolores?
— Nie rozumiem.
— Czy Dolores tez teskni za mezem, kiedy on jest na morzu?

— Szczerze mowiac, nie potrafie odpowiedzie¢. Za kazdym razem, kiedy
spotykalem Dolores, byla w towarzystwie Giovanniego, nigdy nie

rozmawialem z nig pod nieobecnos¢ meza.
— W porzadku, ale chodzito mi o co$ innego.

— To takze zrozumiatem. Nigdy nie styszalem ztosliwych plotek o

zachowaniu Dolores.

— Ostatnie pytanie. Z tego, co nam wiadomo, w Vigacie Giovanni miat
tylko trzech przyjaciol. Jednym z nich jest pan. Jutro bede rozmawiac z

dwoma pozostatymi. Z ktorym Giovanni byt najbardziej zaprzyjazniony?
Dambrusco nie miat problemu z odpowiedzia.
— Z Michelem Tripodim. Ktdry czeka tu na zewnatrz.
— Jak to, na zewnatrz?

— Tak, podwo6zt mnie samochodem, swoim musze jecha¢ do Mediolanu



jest jeszcze w warsztacie.

— Moze mi pan wyswiadczy¢ uprzejmosc? Spyta go pan, czy moze przyjsc

do mnie teraz zamiast jutro rano? To zajmie najwyzej pie¢ minut.

— Oczywiscie.
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Michele Tripodi tez mial okolo czterdziestki, ale w odrdéznieniu od
chudego i niskiego Dambrusca, on byt wysoki, sympatyczny, o atletycznej

budowie, kawat chtopa.

— Carlo powiedzial mi, ze Giovanni zaginagt. Czy to prawda? Dolores o tym

wie?
— To wilasnie pani Alfano wszczela alarm.

— Ale kiedy mialby zaginac? Po powrocie z Gioia Tauro Dolores

powiedziala mi, ze Giovanni zaokretowat sie zgodnie z planem.

— Tak dat jej do zrozumienia albo zostal zmuszony do dania jej do

zrozumienia.
Michele Tripodi spochmurniat.
— Nie podoba mi sie to — powiedziat.
— Co?

— To zdanie, ktére pan dopiero co powiedzial. Giovanni nie oszukuje

Dolores i nie ma powodu, Zzeby wmawiat jej nieprawde.
— Jest pan tego pewny?
— Czego?
— Obu stwierdzen.

— Prosze postucha¢, Giovanni jest tak zakochany w Dolores, fizycznie nig
opetany, ze powiedzial mi, ze z zadng inng kobietg chyba nawet nie bylby w

stanie tego robic.



— Mial wrogow?
— Nie wiem, czy w czasie dtlugich rejsow... ale sadze, Ze co$ by mi o tym

wspomniat.

— Prosze postuchad, to jest delikatny temat, ale musze go poruszyc¢. Czy

jesli Giovanni zostal porwany, nie mogloby chodzi¢ o rodzaj zemsty?
Michele Tripodi pojat to w lot.
— Zemsty wobec rodziny Sinagra?
— Tak.

— Widzi pan, Giovanni mial dlug wdziecznosci wobec don Balduccia,
ktory pomogt mu po Smierci ojca... ale Giovanni to uczciwy cztowiek, nie ma
nic wspolnego z matactwami klanu... Wstydzit sie tego, czym zajmowat sie
jego ojciec Filippo w Kolumbii... Naturalnie, za kazdym razem, kiedy jest w
Vigacie, odwiedza don Balduccia, nie da sie ukry¢, ale nie ma z nim tak

bliskich zwigzkow, zeby...

— Zrozumiatem. Z tego, co panu wiadomo, Giovanni nigdy nie zazywat
kokainy?

Michele Tripodi zaczat sie smiac. Glosno, z calego serca.

— Co pan mowi? Giovanni nienawidzi narkotykow w kazdej postaci!
Nawet nie pali! Takze Dolores przekonat do rzucenia papieroséw! Wie pan,
dlaczego zamordowano jego ojca? To mialo decydujacy wplyw na zycie i

postepowanie Giovanniego.

— Prosze mi wybaczyC jeszcze jedno delikatne pytanie. Dotyczy pani

Dolores. Po miescie kraza rozne pogloski na jej temat.

— Panie komisarzu, Dolores to piekna kobieta, ktdra pozostaje czesto sama



przez zbyt dlugi czas. I by¢C moze ma wade, zZe jest zbyt impulsywna, zbyt

bezposrednia, co czasem rodzi nieporozumienia.
— Prosze mi podac jedno.
— Co?
— Opowiedziec¢ o jednym z takich nieporozumien.

— No, nie wiem... rok po jej pojawieniu sie w Vigacie jakis chlopak,
osiemnastolatek z dobrej rodziny, zaczal Spiewac serenady pod jej oknami,
dostownie, potem zaczal ja przesladowac telefonami, a raz probowatl sie

nawet dostac do jej mieszkania... Dolores musiata wezwac karabinierow...
— Tylko ten osiemnastolatek? Nie bylo zadnego dorostego?

— No c06z, dwa lata temu zdarzyta sie powazniejsza afera, z rzeznikiem,
ktory stracit dla niej glowe... zachowywat sie jak kretyn, kazdego dnia
przesytal jej bukiet réz... potem musial sie przeprowadzi¢ do Katanii i

przesladowanie biednej Dolores na szczescie sie skonczyto.
Montalbano wybuchnat Smiechem.

— Ach tak, opowiadali mi te historie o zakochanym rzezniku... chyba

nazywat sie Pecorella...

— Nie, Pecorini — poprawit go Tripodi.

Czy miala znaczenie informacja, Ze rzeznik, ktory wynajat Augellowi wille
na jego mitosne schadzki, dwa lata wczesniej byt zakochany w Dolores? Na
pierwszy rzut oka nic na to nie wskazywato. Pozostawalo jednak pytanie,
ktore nasunelo sie komisarzowi, gdy tylko Tripodi opowiedzial mu historie o

rzezniku. Tripodi wspomnial, ze z powodu chlopaka, ktory ja nachodzit,



Dolores zwrocita sie do karabinieréw, ale nie mowit nic o tym, aby zrobita to
samo w zwigzku z rzeznikiem. Z pewnoS$cig tym razem nie poprosita o
interwencje przedstawicieli prawa. Co prawda rzeznik usunat sie ze sceny, bo
przeprowadzit sie do Katanii. I tutaj pojawiato sie pytanie: dlaczego z dnia na
dzien postanowil zostawiC Vigate, skoro by} tak zakochany w Dolores? Co
sie moglo stac?

— Fazio! Biegiem do mnie! Fazio!

— Co sie stato, panie komisarzu?

— Pamietasz Pecoriniego?

— Tego rzeznika? OczywiScie.

— Chce wiedzie¢, najpozniej do jutra rana, dlaczego dwa lata temu

wyjechat z Vigaty, zeby otworzy(¢ sklep w Katanii.

— Dobrze, panie komisarzu. Ale czym nam podpad} ten Pecorini? Ma cos z

tym wspolnego choroba szalonych krow?

Zrobito sie poézno i komisarz zglodnial. Wstal i w tej samej chwili
oczywiscie zadzwonit telefon. Montalbano wahat sie chwile, czy

odpowiedziec, czy nie, ale poczucie obowigzku w koncu wzieto gore.

— Panie komisarzu, o0j, panie komisarzu! Bo by bylo, ze jest pan

Giacchetta.

Montalbano przypomniat sobie, ze Giacchetti probowat sie juz wczesSniej z

nim kontaktowac.

— Przyprowadz go tutaj.



— Nie moge, panie komisarzu, bo on wisi na telefonie.
— No, to przelacz go.

— Pan komisarz Montalbano? Tu Fabio Giacchetti, dyrektor banku, ten,

ktory... przypomina mnie pan sobie?
— Oczywiscie, ze pamietam. Jak sie majg matka i dziecko?
— Doskonale, dziekuje.
Cisza.
— No wiec? — ponaglit go komisarz.

— Widzi pan, teraz, kiedy jestem przy telefonie i rozmawiam z panem, nie

wiem, czy naprawde powinienem...

Uff, co za zawracanie dupy! Komisarz przypomniat sobie, Ze pan dyrektor
banku zawsze robit kroczek do przodu i kroczek do tyli, niezdecydowany
dupek dostajacy sraczki przed podjeciem jakiejkolwiek decyzji. Montalbano

nie miat ochoty traci¢ wiecej czasu.

— Prosze pozwoli¢, zebym sam zdecydowal, czy to wazne. Co chce mi pan

powiedziec?
— Ale moze to naprawde nie ma znaczenia...
— Niech pan postucha, panie Giacchetta...

— Giacchetti. No dobrze, powiem panu, chociaz nie jestem pewien... Otoz

jestem przekonany, ze widziatem znowu ten samochaod.
— Jaki samochaod?
— Ten, ktory prébowat przejechac kobiete... pamieta pan?

— Tak. Widziat pan ten samochdéd?



— Woczoraj. Tuz przede mng. Stal na Swiattach. Tym razem zapisalem

numer rejestracyjny.
— Prosze postuchac, czy jest pan pewien, ze chodzi o ten sam samochod?

To nieostrozne pytanie sprawito, ze Giacchetti stracit animusz, zaczat sie

wycofywac rakiem.

— Pewien? Jak moge byC pewien? Czasami jestem pewien, a czasami nie.
Sa chwile, ze méglbym przysiac, a potem znowu ogarniajg mnie watpliwosci.

Jak moge?...
— Dobrze, udajmy, ze tym razem jest pan catkowicie przekonany.

— Dobrze, wobec tego... przede wszystkim, musze powiedzieC, ze
samochod, ktory widziatem tamtej nocy, miat rozbity tylny lewy reflektor, i

ten samochod takze.

— Prosze postucha¢, historia tamtej nocy, o ktérej mi pan opowiada, nie

miata zadnego dalszego ciggu.
— Nie? — spytat rozczarowany Giacchetti.

— Nie. Zatem, jesli chce mi pan poda¢ numer rejestracyjny, prosze to

zrobic, ale nie sadze, ze bedzie do czegos potrzebny.
— To co mam zrobi¢? Podac czy nie podac?
— Niech mi pan go poda.
— BG 329 ZY — powiedziat zbity z tropu Giacchetti.

— Ucatowania dla malucha.

Skonczyli mu wreszcie zawraca¢ dupe? Moglt wréci¢ do Marinelli, zeby



zastanowiC sie nad tym wszystkim, czego sie dowiedzial, siedzac na
werandzie, kolysany szumem morza, ktéry pomagal mu uporzadkowac

zagmatwane mysli?
Zamknat drzwi gabinetu.
— Do widzenia, Catare.
— Dobrej nocy, panie komisarzu.

Wyszedl na zewnatrz, poszedt do samochodu. Mimi Augello widocznie
wrocit do komisariatu, bo jego samochod byt zaparkowany tak blisko, ze
Montalbano musiat sie przecisng¢ bokiem do swojego. Otworzyt drzwi,
ruszyt. Zahamowal gwaltownie, nie przejechawszy nawet dziesieciu metrow,

co spowodowato chor przeklenstw i klaksondw za jego plecami.

Co$ zobaczyl. 1 jedna polowa jego mozgu chciala to zarejestrowac,
podczas gdy druga opierala sie, nie chcac wierzy¢ w to, co zarejestrowaly

jego oczy.

— Ruszysz sie, kutasie? — zawotat rozwscieczony kierowca, ktory wiasnie

go wymijat.

Wrzucit wsteczny bieg, nie widzac zupelnie nic, bo pot, ktory wystapit mu
niespodziewanie na czoto, zmusit go do przymkniecia oczu. Znalazt sie
ponownie na parkingu przed komisariatem. Zatrzymat sie, przesunat dlonig
po twarzy, zeby osuszyC pot, otworzyl drzwi, popatrzyt. Rozbity tylny
reflektor, tablica rejestracyjna. BG 329 ZY.

Numer tablicy samochodu Mimi Augella.

Skurcz tnacy jak ostrze noza zaatakowal mu jelita i skrecit je w bolesny

supel, stodkawy i kwasny plyn podszedt mu do gardla. Montalbano



wyskoczyl, opart sie o maske samochodu i zaczat gwaltownie wymiotowac,

jak gdyby miat wyrzyga¢ wilasng dusze.

Po powrocie do Marinelli stwierdzit, ze nie tylko nie ma apetytu, ale stracit
tez che¢ do rozmyslan. Otworzyl werande, bylo zbyt zimno, zeby po6jsc¢
poptywac. Wzigl butelke whisky i kieliszek, odlaczyl telefon, poszedt do

fazienki, rozebrat sie, napelnit wanne wodg i wszedt do kapieli.

To byt dobry pomyst. Po dwdch godzinach butelka byta prawie pusta,

woda wystygla, a on zamknat oczy i spat.

Zbudzit sie okoto czwartej rano, przemarzniety, w lodowatej wodzie.

Wziat goracy prysznic i wypit wiadro kawy.

Teraz byt gotow do rozwazan, mimo ze w glebi gardla czul jeszcze echa
mdtosci. Wziagt kartke papieru i dlugopis, siadl przy stole w jadalni i zaczat

pisac list do siebie samego, aby uporzagdkowac mysli.

Drogi Salvo,

wiem doskonale, ze kiedy wymiotowates na parkingu, dwa stowa kotataty

ci sie w glowie: wspalnicy i spisek.

Dwa stowa, ktorym pozwolites bigkac¢ sie po twoich myslach, nie
pozwalajqc im wejs¢ w zwiqzek. Jesli to zrobisz, konkluzja nie bedzie
przyjemna. Innymi stowy, Mimi Augello i Dolores Alfano sq wspolnikami i

razem uknuli spisek.

Sprobuje wyjasni¢ sytuacje. Nie ulega waqtpliwosci, ze Mimi Augello i

Dolores Alfano sq kochankami i ze spotykajq sie w willi rzeznika



Pecoriniego. Mozna przypuszczac, ze ich romans zaczqt sie we wrzesniu,

kilka dni po rzekomym zaokretowaniu sie Giovanniego Alfana.

Czy zaczqt go Mimi, czy Dolores? To istotne pytanie, cho¢ nie zmienia

zasadniczo stanu rzeczy. Sprobuje to wyjasnic lepiej, zaczynajqc od konca.

Od chwili odkrycia zwiok w critaru Mimi nalega, zebym powierzyt mu

sledztwo.

Dlaczego wiasnie to sledztwo? Odpowiedz mogtaby byc taka, ze to jedyne

wazne dochodzenie, ktore teraz prowadzimy.

To przypuszczenie wydawato sie prawdopodobne do chwili, gdy zyskatem
niemal pewnosc, ze nieboszczyk z critaru to Giovanni Alfano, zaginiony mqz
Dolores. Zmienia to radykalnie sytuacje i rodzi nieuniknione, niestety,
pytania, ktore ci tutaj wypunktuje, tak aby kazde zyskato odpowiedniq

emfaze.

Czy Mimi wiedzial, ze predzej czy pozniej zidentyfikuje zwtoki meza jego
kochanki?
Jesli tak, to skqd Mimi wiedziat, ze odnalezione zwloki to cialo

Giovanniego Alfana, zanim jeszcze powiqzalismy nieznajomego nieboszczyka

z Dolores?

Czy Dolores naciska na Mimi i szantazuje go seksualnie, aby przejqt

prowadzenie Sledztwa?

Czy jest rownie oczywiste, ze Mimi wbrew swojej woli naciska na mnie, bo

nie umie sie oprzec zqdaniom Dolores?

Czy z tego powodu miedzy nimi dwojgiem doszto do awantur? Mozna



przypuszczac, ze tak, i swiadkiem jednej z nich byt Fabio Giacchetti.

Kto mogt powiedzie¢c Mimi, ze ciato w critaru to mqz jego kochanki?

Musiata to by¢ Dolores.

A zatem Dolores wiedziata, ze jej mqz sie nie zaokretowal, lecz zostat

zamordowany?

Dlaczego Dolores pojawia sie w komisariacie, kiedy zostaje odkryte
niezidentyfikowane ciato? Jedyna logiczna odpowied? jest taka, ze chce mnie
doprowadzic¢ inteligentnq manipulacjq do wyciqgniecia wniosku, ze ten

nieboszczyk to jej mqz.

I podsuwa mi takze kolejnq nieuniknionq konkluzje, to znaczy, ze za

morderstwem Giovanniego stoi Balduccio Sinagra.

Mozliwe sq dwa scenariusze. Dolores mogta poderwa¢ Mimi, jako mojego
zastepce, bo chciata mie¢ kontrole nad rozwojem Ssledztwa. Albo tez
nawiqzata z nim romans, potem odkryta, ze jest moim zastepcq, i postanowita

wykorzystac okazje. W obu przypadkach cele Dolores sq takie same.

Mimi i Dolores opracowujq plan, ktory zmierza do tego, abym byt

zmuszony przekazac sledztwo Augellowi.

Mimi chce, aby powszechnie wiedziano, ze nalega na powierzenie mu

sledztwa, zeby mogt uniknqc dalszych ktotni z Dolores?

Jesli tak sie majq sprawy, jak okreslisz zachowanie Mimi wobec ciebie?

W tym miejscu Montalbano musiat przerwac, bo poczut nagle powracajace
uczucie mdtosci, ktore podeszto mu do ust kwasng Sling. Wstat i poszedt na

werande. Bylo jeszcze ciemno. Siadl na tawce, nie czut sie na sitach stac.



Jak nazwac¢ zachowanie Mimi?

Znal odpowiedz, nasunela mu sie od razu, ale nie chcial jej ani

wypowiedzie¢, ani zapisac.

Mimi zachowal sie wobec niego nielojalnie, co do tego nie bylo

watpliwosci.

Nie chodzito o to, ze znalazt sobie kochanke, w te rzeczy Montalbano
nigdy nie chcial sie mieszac, to byly prywatne sprawy Mimi, i gdyby nie
interwencja Livii, takze tym razem by nie wkroczyt, mimo iz Mimi miat zone

i dziecko.

Nie, nielojalne zachowanie dotyczyto czego innego, zaczeto sie w chwili,
gdy Mimi zorientowat sie, Ze Dolores chce czego$s od niego nie jako od
kochanka, tylko funkcjonariusza policji. Jego pr6zno$¢ donzuana musiata
bardzo ucierpie¢, ale mimo to nie umiat czy nie chciat zerwac z Dolores. By¢
moze byl nig zbyt opetany. Dolores byta kobieta zdolng zmieni¢ mezczyzne
w znaczek pocztowy przyklejony do jej ciala. Otoz to: w tej sytuacji Mimi
powinien byt przyjs¢ do niego i powiedzie¢ mu szczerze: Salvo, przydarzyla
mi sie taka przygoda, potem rzeczy potoczyty sie tak i tak, teraz musisz mi
pomoc wydoby¢ sie z tego bagna. Byli przyjaciolmi, prawda? Ale to nie

wszystko.

Mimi nie tylko nie zwierzyt sie Montalbanowi ze swojej sytuacji, ale
znalazlszy sie miedzy nim a Dolores, wybral Dolores. Opracowat z nig plan,
zmuszajacy komisarza do powziecia okreslonych krokéw. Uznat jej potrzeby
za wazniejsze. A czy przyjaciel, ktory nie dba o twoje dobro i dziata na cudza

korzysc¢, nie mowiac ci o tym, nie zdradza twojej przyjazni?

Wreszcie zdotal wypowiedziec to stowo. Mimi byt zdrajca.



Gdy tylko pomyslal swiadomie stowo ,zdrajca”, jego mysli urwaty sie.
Przez chwile w mo6zgu komisarza zapanowata absolutna pustka. I wszystko
stalo sie pr6znig milczenia, nie tylko brak stow, ale jakiegokolwiek dzwieku
czy halasu. Jasniejsza linia, rysujgca sie w ciemnosci w miejscu, gdzie morze
oblewato plaze, jak zwykle falowata powoli, zupelnie bezglosnie, cichy szum
wody zamilkl. Na werande nie dobiegalo tez, cho¢ powinno, przyciszone
warczenie motoru todzi rybackiej, ktorej Swiatla wida¢ bylo w oddali.

Zdawalo sie, ze kto$ wylgczyt dZwiek.

Potem, w tej absolutnej ciszy Swiata, by¢ moze calego kosmosu,
Montalbano zdotat ustysze¢ krétki, zdtawiony i dziwny dZzwiek, po ktorym

nastgpita seria podobnych mu odgtosow. Co to mogto by¢?

Zajelo mu dluzsza chwile, zanim zrozumial, ze te dZwieki wydawal on

sam, szlochajgc rozpaczliwie.

Zmusit sie, zeby nie ulec pokusie postania wszystkiego do diabla,
wydobycia sie z tego géwna od razu i za wszelka cene. Bo on byl juz tak
stworzony. Byl cztlowiekiem zdolnym do zrozumienia wielu rzeczy, ktorych
inni nie chcieli lub nie umieli zrozumie¢, stabosci bardziej i mniej
przelotnych, chwil tchorzostwa, braku uprzejmosci, klamstw, niskich
pobudek i podlych postepkow, dziatan podyktowanych lenistwem, nuda czy
egoizmem, i tak dalej. Jednak nie byt w stanie ani zrozumiec, ani przebaczyc¢

zdrady czy zlej wiary.

Ach tak? O mo6j mezny rycerzu bez zmazy, powiadasz, zZe nie potrafisz

przebaczy¢ zdrady?

Tak, to jest co$, czego nie potrafie zrozumie¢. A ty, ktory jestes mnag



samym, doskonale o tym wiesz.
Wobec tego jak to mozliwe, ze wybaczyle$ samemu sobie?
Ja? Nie mam sobie nic do wybaczenia.

Na pewno? A moze bedziesz uprzejmy wroci¢ pamiecig kilka wieczorow

wstecz?
Dlaczego, co takiego sie zdarzyto?

Zapomniates? Wypartes? ByleS w depresji, jak ostatniej nocy, tylko ze

wtedy byla z tobag Ingrid. Ktora cie pocieszyta. I to jak cie pocieszyla!
No c0z, to sie zdarzylo, bo...

Montalba, w obliczu takiego faktu mozna poda¢ rézine powody i

usprawiedliwienia, ale sam fakt nazywa sie zawsze tak samo: zdrada.

Wiesz, co ci powiem? To wszystko dzieje sie z powodu tego przekletego
critaru, pola garncarza.

Wyjasnij to lepiej.

Mysle, ze miejsce, ktore jest Swiadkiem najwiekszej zdrady, to, w ktorym
zdrajca zdradza wiasne zycie, to miejsce przeklete. Kto sie do niego zbliza, w
jakis sposob zaraza sie zdrada. Ja zdradzilem. Dolores zdradza Mimi, Mimi
zdradza mnie...

Dobrze, jesli tak sie sprawy majg, wyciaggnij Mimi z tego bagna. Jestescie,

a raczej jesteSmy, wszyscy tacy sami.

Wstal, wszedt do srodka, usiadt i zaczat pisac dale;j.
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Tak wiec, drogi Salvo, jak widzisz, polqczytem dwa wyrazy, uzyskujqc taki
oto rezultat. Jesli tak sie sprawy majq, pozostajq mimo to pytania, ktore
domagajq sie odpowiedzi. Dzisiaj w nocy wystarczq mi trzy. Po pierwsze: jak
Dolores dowiedziata sie, ze Giovanni zostat porwany i zamordowany przez
kogos wystanego przez Balduccia. Po drugie (z pytaniem bonusowym):
dlaczego Dolores jest pewna, ze Giovanniego kazat zamordowac wiasnie
Balduccio? Jakie byly w rzeczywistosci stosunki miedzy Giovannim a

Balducciem?

Po trzecie: dlaczego Dolores chce kontrolowac¢ rozwdj Sledztwa za

posrednictwem Mimi?
Mozliwa odpowiedzZ na pierwsze pytanie.

Dolores powiedziata nam, ze zasneta za kierownicq w drodze powrotnej z
Gioia Tauro i ze wrocita do Vigaty nastepnego dnia, po spedzeniu nocy w
motelu. Moze jednak nie powiedziata nam prawdy, i w rzeczywistosci zostata
z jakiegos powodu w Gioia Tauro. Mogta zatem zrozumiec, ze Giovanni sie
nie zaokretowat, bo zostat porwany przez Balduccia. Ale dlaczego nie
powiedziata nam tego otwarcie? Moze tylko sie tego domysla i nie ma
dowodow. Moze nie wie, jak zostat zamordowany jej mqz i gdzie znajdujq sie
zwiloki. Musiata sie tego domysli¢, kiedy Mimi powiedziat jej o nieboszczyku

znalezionym w critaru. I wtedy zaczeta dziatac.
Mozliwa odpowiedZ na drugie pytanie:

Tutaj nie ma tylko jednej odpowiedzi. Giovanni jest kurierem Balduccia.

Musi by¢ bardzo sprytny. I Dolores wie doskonale o jego dziatalnosci.



Jednak pewnego dnia Giovanni ,,zdradza” Balduccia i zostaje zamordowany
z jego polecenia. Dolores nie ma najmniejszej wqtpliwosci co do tego, kto

stoi za zabdjstwem jej meza.
Mozliwa odpowiedz na trzecie pytanie:

Dolores wie, bo zapewne powiedziat jej to Giovanni, jak inteligentny i
przebiegly jest stary Balduccio. Kieruje niq niepohamowana zqdza zemsty.
Chce, zeby Balduccio zaptacit za swoj czyn, i zdaje sobie takze sprawe, ze
stary mafioso mogtby wymkngc¢ sie sprawiedliwosci, jak czynit to juz
wczesniej wiele razy. Majqgc wptyw na Mimi, moze by¢ pewna, ze takiego

niebezpieczenstwa nie bedzie, bo ona nie pozwoli, zeby dat mu sie wymkngc.
Drogi Salvo,

dosc juz tego zawracania dupy z pisaniem listow. Najwazniejsze rzeczy Ci

powiedziatem. Teraz twoja kolej.

Powodzenia.

Switato. Montalbano wstat od stotu, czujac, jak wzdtuz plecéw przebiegaja
mu zimne dreszcze. Rozebrat sie, wszedl do wanny wypelnionej woda tak
goracy, ze unosita sie z niej para. Kiedy wyszed} z kapieli, byt rozowy jak
homar. Potem ogolit sie, nastawil kawe i jak zwykle wypit jej cale wiadro.
Potem poszedt do sypialni, wyciggnatl podreczng torbe, wrzucil do niej
koszule, slipki, pare skarpetek, dwie chusteczki i ksigzke, ktorg wilasnie
czytat. Wrocit do jadalni, przestudiowat jeszcze raz list, ktory napisatl do
siebie samego, zaniost go na werande i podpalit zapalniczka. Popatrzyt na
zegarek. Prawie wpot do siédmej. Wszedt do jadalni, podiaczyt telefon i

wykrecit numer, chowajac jednoczesnie do kieszeni komorke.



— Halo? — odezwal sie Fazio.

— Tu Montalbano. Zbudzitem cie?

— Nie, panie komisarzu. O co chodzi?

— Musze wyjechac.

Fazio sie przestraszyt.

— Jedzie pan do Boccadasse? Co sie stato?

— Nie jade do Boccadasse. Mam nadzieje, ze wroce dzisiaj wieczorem albo
najpozniej jutro rano. Jesli wroce dzisiaj, zadzwonie do ciebie, cho¢by bylo

pozno. W porzadku?
— Tak jest.

— Pamietaj o tym, o co cie prositem. Musisz koniecznie dowiedziecC sie,

dlaczego Pecorini dwa lata temu wyjechat z Vigaty.
— Zrobi sie.

— Dzisiaj rano przyjdzie do komisariatu jeden z przyjaciot Alfana. Z

dwoma rozmawiatem juz wczoraj. Tego ty przestuchaj.
— Dobrze.

— Gdzie sq klucze do mieszkania przy via Gerace, ktére ci data pani

Dolores?
— Na moim biurku, w kopercie.

— Wstapie po nie. Aha, postuchaj. Gdybys spotkat dzisiaj rano komisarza

Augella, nie mow mu, ze pojechatem do Gioia Tauro.

— Panie komisarzu, on juz z nikim z nas nie rozmawia. Ale gdyby

przypadkiem zapytat, co mam mu powiedziec?



— Ze jestem w szpitalu na wizycie kontrolnej.

— Pan w szpitalu, z wilasnej woli? Nigdy w to nie uwierzy! Nie moze pan

znaleZ¢ lepszej wymowki?

— Sam ja znajdz. W kazdym razie absolutnie nie moze podejrzewac, ze

zajmuje sie nieboszczykiem z critaru.

— Panie komisarzu, przepraszam, ale gdyby nawet podejrzewal, to co w

tym ztego?
— RAb, co mowie, i nie dyskutuj.
Odwiesit stuchwke.

Ach, jak grzaskie, bagniste i zdradliwe byty okolice pola garncarza!

Moglby sobie oszczedzi¢ podrozy, w ktorg sie wybieral? Dla takiego
marnego kierowcy jak on oznaczala okropng mordege. Zapewne dysponujac
dobrym atlasem drogowym, mogt unikng¢ fatygi ruszania sie z domu. Jednak
sprawdzenie wszystkiego osobiscie nie tylko bylo najstuszniejszym i
najuczciwszym sposobem postepowania, ale tez moglto mu nasung¢ nowa
hipoteze. Jednak pomimo wszystkich usprawiedliwien, jakie wymyslat dla tej
wyprawy, wiedzial, ze sam przed soba nie przyznal sie do wlasciwego
powodu podrézy. Dopiero po przejechaniu przez Enne, gdy stopniowo
zaczely sie przed nim pojawiaC gory, gdzie znajdowaly sie takie
miejscowosci jak Assoro, Agira, Regalbuto, Centuripe, zrozumial, dlaczego
wyjechatl z Marinelli. Niewatpliwie mialo to zwigzek ze Sledztwem, a jakze,
ale prawda byla taka, ze chcial zobaczy¢ znowu krajobrazy swojej mtodosci,

kiedy byt w Mascalippa wicekomisarzem. Jak to? Czy w swoim czasie ten



sam krajobraz nie wpedzat go w depresje? Czy nie bylo tak, ze irytowato go
nawet powietrze, przesigkniete zapachem siana i stomy? To wszystko
prawda, Swieta prawda i przypomnial mu sie cytat z Brechta: ,,Dlaczego
miatbym kochac¢ parapet, z ktorego spadtem jako dziecko?”. Czut jednak, ze
to zdanie nie jest do konca trafne. Bo czasami, kiedy jestes juz u progu
staroSci, przypomina ci sie ten znienawidzony parapet, z ktorego spadtes$ jako
dziecko, i gotéw jestes odbyc¢ pielgrzymke, aby tylko zobaczy¢ go w taki sam

sposob jak wtedy, gdy patrzyles na niego oczami niewinnosci.

Czy to wiasnie chciateS odnalez¢? To pytanie zadal sobie Montalbano,
jadagc w slimaczym tempie autostradg Enna—Katania i przyprawiajac o
szalenstwo wszystkich pechowych kierowcow, ktérzy mieli nieszczescie
jecha¢ tg samg trasg. Myslisz, Ze popatrzenie na te dalekie gory, haust
powietrza z dawnych lat mogq ci przywréci¢ naiwnos$¢, niewinnosc,
entuzjazm pierwszych lat pracy w policji? WeZ sie w garS¢, sprobuj byc¢
powazny, zaakceptowac, zZe to, co stracite$, straciles na zawsze. Komisarz
przyspieszyt raptownie, pozostawiajac krajobraz za swoimi plecami.
Autostrada z Katanii do Mesyny nie byta bardzo zatloczona i zdotal zatapac
sie na prom odptywajacy o wpot do pierwszej. Poniewaz wyjechal z domu o
siodmej, znaczyto to, zZe podréz zajeta mu pie¢ i pot godziny. Kto$ taki jak
Fazio, prowadzacy normalnie, pokonalby ten dystans o dwie godziny
szybciej. Gdy tylko prom mingt portowa figure Madonny, ktéra zyczyla
podroznikom szczescia i zdrowia, poklad zaczat sie kotysa¢, bo morze byto
nieco wzburzone, a stone powietrze wzbudzilo w komisarzu dziki apetyt.
Poprzedniego wieczoru nie byl w stanie niczego zjes¢. Przebiegl pedem
schody prowadzace do baru. Na ladzie pietrzy} sie stos cieptych arancini.

Zlapal dwa i wyszed} na mostek, zeby je zjes¢. Zaatakowat pierwszy, jednym



gryzem anektujac prawie polowe, z ktorej przetknat w pospiechu wieksza
czeS€. Od razu zdat sobie sprawe z fatalnej pomyiki. Jak mozna bylo
nazywaC prawdziwymi arancini te kulki ryzu nasgczone starym olejem,
usmazone przez kucharza cierpigcego na atak gwaltownych halucynacji? A
ten skwasnialy sos miesny? Komisarz wyplut do morza nieprzetkniety
kawaltek arancino i postal za nim reszte, ktérg trzymat w reku. Wrocit do
baru, wypit piwo, zeby wyptuka¢ ohydny smak z ust. Potem, kiedy zjezdzat
samochodem z promu, ten kes podejrzanego arancino i wypite piwo nagle
podeszty mu do gardla. Odruch wymiotny byt tak gwaltowny, Ze nie zdajac
sobie z tego sprawy, skrecit mocno kierownicg. W rezultacie samochod

ustawit sie w poprzek podjazdu, z maskq skierowang ku morzu.

— Co pan robi do cholery? Co to jest? — zaczal wola¢ przestraszony

marynarz, ktory kierowat operacjg oprézniania promu.

Spocony komisarz ustawit sie powolutku we wlasciwej pozycji, podczas
gdy kierowca stojacego za nim tira rzucal mu mordercze spojrzenia, z
ktorych tatwo bylo sie domysli¢, ze umiera z checi, aby stuknac¢ go od tytu i

stragci¢ do morza albo na molo, do wyboru.

W Villa San Giovanni komisarz zajechat zjes¢ obiad w knajpie dla
kierowcow ciezaréwek, w ktorej byt juz wczesniej dwa razy. Takze ten trzeci
raz go nie rozczarowat. Po pétorej godziny, czyli okoto trzeciej po potudniu,
ruszyt znowu w strone Gioia Tauro. Pojechal autostradq i szybko minat
Bagnare. Wjechat na A3, do Gioia Tauro zostalo mu niespelna dwadziescia
kilometréw. Przebyt je powoli, szukajac zjazdu do Lido di Palmi. Byt zjazd
do Palmi, ale nie do Lido. O co w tym wszystkim chodzito? Zjechat z
autostrady, skierowal sie do najblizszej miejscowosci i zatrzymat sie przy

pierwszej stacji benzynowej, jaka zobaczyt.



— Przepraszam, musze dotrze¢ do Lido di Palmi. Moge tam dojechac

autostrada?

— Nie, autostradq pan tam nie dotrze, a w kazdym razie to bardzo
skomplikowana trasa. Lepiej pojecha¢ szosa, mozna sie rozkoszowac

morskim powietrzem.
Komisarz wystuchal wskazowek.
— Jeszcze jedna rzecz, jeSli moge. Gdzie znajduje sie via Gerace?

— Przejedzie pan przez nig, jadac w strone szosy.

Numer 15 przy via Gerace byt malenkim mieszkaniem, ktore pierwotnie
musiatlo byC duzym garazem. Bylo to pierwsze z czterech identycznych
mieszkan potozonych jedno obok drugiego. Wszystkie mialy furtke
wejsciowa i matly ogrodek. Obok drzwi stal kosz na Smieci. Mieszkania
znajdowaly sie na tylach dziesieciopietrowego bloku. Bez watpienia byly
uzywane jako magazyny lub tymczasowe pomieszczenia. Komisarz wysiadt z
samochodu, wyciagnal z kieszeni klucze, ktore wzigl z biurka Fazia.
Otworzy? i zamknat furtke, potem zrobit to samo z drzwiami. Macannuco sie
spisat, zdotal wejs¢ do srodka, nie wylamujac zamkoéw. W mieszkaniu byto

dosc¢ ciemno i Montalbano zapalit Swiatto.

W malenkim przedpokoju, ktérego nie sfotografowano, znalazt tylko
wieszak i malg szafke z jedng szuflada. Na szafce stala lampa oswietlajgca
pomieszczenie. Kuchnia wygladata tak jak na zdjeciu, teraz jednak szafki
byly otwarte, podobnie jak lodowka. Butelki, puszki i paczki rzucono na stos

na stole.



Sypialnia po rewizji wygladata, jakby przetoczyt sie przez nig huragan,
spodnie Alfana lezaly zmiete na podtodze. W lazience zdemontowano
zbiornik klozetowy, odstonieto rury i rozbito ptytki, klapa nad sedesem byta
podniesiona, obok bidetu sterczala oparta skladana drabina. Montalbano
przysungt ja do schowka i wdrapal sie po niej. Schowek byl pusty,

najwyrazniej ci z sadoéwki zabrali i walizke, i pudetko na buty.

Zszed}, wrécit do przedpokoju, otworzyt szuflade szafki. Rachunki za gaz i
swiattlo. Spod szafki, stojacej na nozkach niemajgcych nawet pieciu
centymetrow wysokosci, sterczal bialy rég koperty. Komisarz schylit sie i
wziat ja do reki. Rachunek za Swiatlo, nieotwarty. Rozerwat koperte. Termin
zaplaty uptynat trzydziestego sierpnia. Rachunek nie zostal zaplacony.
Montalbano odlozyt go na szafke i mial juz zgasi¢ Swiatlo, kiedy co$

zauwazyt.

Podszed!t do szafki, przesungt po niej palcem, uniést lampe, postawit jg z
powrotem, otworzyt drzwi, wyszed}, zamknat je za soba. Podnidst pokrywe
kosza na Smieci. Kosz byl pusty, na dnie wida¢ bylo kilka plam rdzy.
Montalbano zamknat pokrywe, otworzyt furtke i wlasnie ja zamykal, gdy

ustyszat pytanie: — Przepraszam, kim pan jest?

To byla piec¢dziesieciolatka, wazaca przynajmniej sto piecdziesiat kilo, o
najkrotszych nogach, jakie Montalbano widzial w swoim zyciu. Wygladata
jak pitka. Stala oparta o porecz na balkonie pierwszego pietra bloku,

wychodzacym doktadnie na dach mieszkania Alfanow.
— Policja. Kim pani jest?
— Dozorczyniag.

— Chcialbym z panig porozmawiac.



— No to niech pan mowi.

Polotwarte okno na drugim pietrze otworzyto sie na oSciez i ukazata sie w
nim drobna dwudziestolatka, ktéra oparla sie tokciami o parapet, przybierajqc

pozycje stuchacza.
— Przepraszam, czy musimy rozmawiac z takiej odlegtosci?
— Mnie to odpowiada.
— Mnie nie. Prosze zejs$¢ na dot, zaraz do pani dotacze.

Zamknat furtke. Wsiadt do samochodu, objechat blok i zatrzymat sie przed
glownym wejsciem. Wysiadl, wszedl po czterech schodkach do Srodka
gmachu i stangt twarzg w twarz z dozorczynia, ktora wiasnie wychodzita z
windy bokiem, wciagajac brzuch najbardziej, jak mogta. Gdy tylko znalazta

sie na zewnatrz, pitka znowu sie nadmuchata.
— No wiec? — zapytala bojowo.
— Chcialbym zadac kilka pytan o panstwa Alfano.
— Znowu? Ciagle to zawracanie glowy! A pan co robi w policji?
— Jestem komisarzem.

— To co, nie moze pan zapytaC swojego kolegi Macannuca, zamiast mi
dupe zawracac? Mam powtarzaC te historie wszystkim komisarzom w

krolestwie?
Montalbano zaczynat sie dobrze bawic.
— W republice, prosze pani.

— Nigdy! Ja nie uznaje tej gownianej republiki, jestem monarchistkq i umre

jako monarchistka.



Montalbano przyjal najpierw rozbawiony, a potem konspiracyjny wyraz
twarzy, rozejrzat sie dookota, po czym pochylit sie i powiedziat po cichu: —
Ja takze jestem monarchista, prosze pani. Ale nie moge tego powiedzie¢

otwarcie, bo wylecialbym z pracy.

— Nazywam sie Esterina Trippodo — powiedziala grubaska, podajagc mu

rgczke malenka jak u laleczki. — Prosze za mna.

Zeszli p6t pietra nizej, do malego mieszkania, prawie identycznego jak to,
ktore wynajmowali Alfanowie. Na Scianie po prawej stronie przedpokoju
wisiat portret Wiktora Emanuela III, pod ktérym Swiecita sie lampka. Obok,
rowniez oSwietlony lampka, znajdowat sie portret jego syna Umberta, ktory
byt krélem moze przez miesigc, komisarz nie pamietat doktadnie. Natomiast
po lewej stronie wisiala fotografia, juz bez lampki, innego Wiktora
Emanuela, syna Umberta, znanego kronikom towarzyskim z tego, ze
pewnego razu zdarzylo mu sie wystrzelic przypadkowo z rewolweru.

Komisarz popatrzyt na zdjecie z podziwem.

— Nie da sie ukry¢, przystojny z niego mezczyzna — os$wiadczyt

bezwstydny hipokryta Montalbano.

Esterina Trippodo potozyta palec wskazujacy na ustach, po czym przestata

catusa fotografii.
— Prosze, prosze, niech pan siada.

Jadalnia z aneksem kuchennym byla odrobine wieksza od jadalni panstwa
Alfano.

— Napije sie pan kawy?

— Tak, poprosze.



Podczas gdy pani Esterina nastawiata ekspres, Montalbano zapytal: — Zna

pani panstwa Alfano?
— Oczywiscie.

— Spotkata ich pani, gdy tutaj byli ostatnim razem, trzeciego i czwartego

wrze$nia?
Esterina zaczeta trajkota¢, nie czekajac na dalszq zachete.

— Nie. Ale byli tutaj. On jest prawdziwym dzentelmenem i zadzwonit do
mnie z prosba, zebym kupita bukiet r6z i polozyla go przed drzwiami
mieszkania, bo przyjada wczesnym popotudniem. Prosit mnie juz o podobne
przystugi poprzednio. Jednak wieczorem bukiet wciaz tam byt. Nastepnego
dnia przed poludniem zasztam tam, zeby odebra¢ pienigdze za réze, bukietu
nie bylo, ale nikt mi nie otworzyt. Juz wyjechali. Wtedy otworzylam furtke,
tylko do niej mam klucz. Chcialam opr6zni¢ kosz na Smieci, to nalezy do
moich obowigzkéw, ale w Srodku byta tylko strzykawka wypehliona krwia.
Nawet nie w woreczku, nie w papierze! Po prostu tam wrzucona! Ohyda!
Dobrze, ze miatam rekawice. Kto wie, co tam narozrabiata ta republikanska

kurwa nad kurwami!
— Powiedziala pani to wszystko mojemu koledze Macannucowi?
— Nie, dlaczego? On nie jest jednym z nas, tak jak pan.
— Dostata pani w koncu pieniadze za roze?
— Alez skad!

— Jesli moge sobie pozwolic... — powiedzial Montalbano, wyciggajac z

kieszeni portfel.

Pani Trippodo wspanialomyslnie przystata na ten gest.



— Widziatem w przedpokoju rachunek za swiatto.

— Kiedy przychodza rachunki, wsuwam je pod drzwi wejsciowe.

Najwyrazniej tego ze soba nie zabrata.

I pani Esterina, wiedziona duchem monarchistycznej solidarnosci,

odpowiedziata rownie szczegdtowo na wszystkie inne pytania.

Pot godziny poOzniej Montalbano wsiadl znéw do samochodu i po
niespelna pieciu minutach zobaczyl napis wskazujacy zjazd do Palmi.
Logicznie rozumujac, Dolores musiata pojechac ta droga, zamiast autostrada.

Nagle pojawit sie przed nim zjazd do Lido di Palmi.

To nie bylo wiecej niz cztery kilometry od via Gerace! Mozna tam dotrzec
na piechote! Po skreceniu w kierunku Lido di Palmi, mniej wiecej sto metrow
dalej po prawej stronie, komisarz zobaczyt jakisS motel. Jesli Dolores miata
wypadek na skrzyzowaniu, to byto bardzo prawdopodobne, ze zatrzymatla sie

wiasnie w tym motelu.

Zaparkowal, wysiadl, wszedl do baru-recepcji. Nie byto nikogo, nawet

ekspres do kawy byt wylaczony.
— Jest tu kto?

Zza paciorkowej zastony powieszonej w drzwiach po lewej odezwat sie

glos: — Juz ide.

Pojawit sie piecdziesieciolatek z tysa glowa, niski, gruby, szorstki,
sympatyczny.

— Czego pan sobie zyczy?

— Nazywam sie Lojacono, jestem z firmy ubezpieczeniowej. Bylbym



wdzieczny za udzielenie informacji. Moge zapyta¢, kim pan jest?

— Rocco Sudano, jestem wiascicielem, ale teraz, poza sezonem, sam sie

wszystkim zajmuje.
— Prosze postuchac, czy czwartego wrzesnia motel byt otwarty?
— Oczywiscie, to jeszcze sezon.
— Pan byl obecny?
— Tak.

— Pamieta pan, czy tego ranka zatrzymata sie tutaj smagla, bardzo piekna

pani, ktora miata wypadek samochodowy na zjezdzie?

Oczy Rocca Sudana zabtysty, lysina tez, jakby w srodku zaswiecita sie

lampka. Jego usta rozciggnely sie w btogim usmiechu.
— Jakzeby nie? Jakzeby nie? Pani Dolores!
A potem spytal, przestraszony:
— Czy cos jej sie stato?

— Nie, skadze. Jak mowilem, jestem agentem ubezpieczeniowym. Chodzi o

ten wypadek, ktory sie jej przydarzyt.
— Rozumiem.
— Oto6z to, czy pamieta pan, co pani Dolores robita przez caty dzien?

— No tak. Takich kobiet jak ona nie oglada sie czesto, nawet w sezonie!
Najpierw odpoczywata przez dwie godziny w swoim pokoju. Nic sobie nie
zrobila, ale wypadek nig wstrzasnat. Sam zaniostem jej rumianek, lezata w

tozku...

Utongt we wspomnieniach, jego oczy przybraly marzycielski wyraz,



oblizal wargi, nie zadajac sobie z tego sprawy. Montalbano go zbudzit.
— Pamieta pan, o ktorej godzinie sie zjawita?
— No, chyba o dziesigtej, moze wpoét do jedenaste;j.
— A potem co?

— Zjadla w naszej restauracji, ktora byla otwarta, jak to w sezonie. Potem
zeszla i powiedziala mi, ze chce sie przejs¢ nad morze. Zobaczytem ja znowu
wieczorem, ale nie poszta na kolacje, wrécita do swojego pokoju.
Nastepnego dnia o siédmej rano Silvestro, mechanik, przyprowadzit

naprawiony samochod, ona zaptacita i odjechata.

— Ostatnie pytanie. Czy miedzy Lido di Palmi i Gioia Tauro kursuja jakies$

autobusy, istnieje regularne potaczenie?

— Tak, w czasie sezonu. Oczywiscie, sg takze polaczenia z innymi
miejscowosciami.

— Czyli czwartego wrzesnia autobusy jeszcze kursowaty?

— W naszych stronach sezon trwa do konca wrzesnia.

— Prosze postuchac¢, chciatbym odpoczac¢ kilka godzin. Ma pan wolny
pokagj?

— Moze pan wybierac i przebierac. Jest juz poza sezonem.
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Spat jak zabity przez cztery godziny. Kiedy sie zbudzil, zadzwonit do

Fazia na komorke.

— Nie dam rady wrdci¢ dzisiaj wieczorem. Zobaczymy sie jutro rano w

komisariacie.
— Dobrze, panie komisarzu.
— Rozmawiales z przyjacielem Alfana?
— Tak, panie komisarzu.
— Powiedziat cos interesujacego?
— Tak.

Musiato chodzi¢ naprawde o co$S waznego, skoro Fazio chcial, aby
komisarz wyciagat to z niego obcegami. Zawsze, kiedy odkryt jakieS istotne

dla sledztwa informacje, stawat sie lakoniczny.
— Co ci powiedziat?

— Ze za pospieszng wyprowadzkq Artura Pecoriniego z Vigaty stali

Sinagra.
Montalbano oniemiat.
— Co takiego?!
— Tak jest, panie komisarzu, don Balduccio we wiasnej osobie.
— Ale z jakiego powodu?

— Bo po mieScie zaczely krazyC plotki o romansie rzeznika z panig



Dolores. Wtedy don Balduccio przestal Pecoriniemu wiadomos¢, ze bedzie

dla niego lepiej, jesli zmieni miejsce zamieszkania.
— Zrozumiatem.
— Panie komisarzu, szukal pana prokurator Tommaseo.
— Wiesz, czego chciat?

— Rozmawial z Catarellg, wiec moze pan sobie wyobrazi¢. Z tego, co
zrozumiatem, dzwonil do niego kolega z Reggio w sprawie pewnego
zaginionego. Oburzatl sie, ze on nic nie wie o tej historii. Chce, zeby go
informowac¢ na biezaco. Sadze, ze kolega prokuratora Tommaseo mial na

mysli naszego Giovanniego Alfana.
— Mnie sie tez tak wydaje. Jutro postaram sie z nim porozmawiac.

Montalbano wstat z 6zka, wziat prysznic, przebratl sie, zszedt bo baru-
recepcji, pan Sudano nie chciat zaplaty (i tak jesteSmy poza sezonem); wsiadt

do samochodu i odjechat.

Dotarl do Villa San Giovanni po dziesigtej i skierowat sie do tej samej

knajpy, w ktorej zjadt obiad. Takze tym razem sie nie rozczarowat.
O pierwszej w nocy zjechat z promu.

Odcinek z Mesyny do Katanii przebyl w ulewnym deszczu, wycieraczki
nie nadazaly ze zbieraniem wody. Zatrzymal sie w barach stacji
benzynowych w Barracca, Calatabiano i Aci S. Antonio, raczej by zebrac sie
na odwage do kontynuowania podrozy, niz zeby wzmocni¢ sie kawg. W
sumie zmarnowatl trzy godziny, zeby przeby¢ droge, ktéra w normalnych
okolicznosciach pokonywato sie w pottorej. Jednak gdy zostawit za plecami

Katanie i wjechal na autostrade do Enny, deszcz nie tylko ustat raptownie, ale



na niebie pokazaly sie gwiazdy. Zjechal z autostrady na zjezdzie do
Mulinello i skierowal sie w strone Nicosii. Po polgodzinie zobaczyt po
prawej stronie drogowskaz do Mascalippy. Skrecit w Zle utrzymang droge, na
ktorej miejscami trzymat sie jeszcze stary asfalt. Wjechat do Mascalippy,
gdzie na ulicach nie bylo Zywego ducha. Zatrzymat sie na placyku
wygladajacym identycznie jak wtedy, gdy widziat go ostatni raz, przed wielu
laty. Wysiadt i zapalit papierosa. Zigb przenikat do kosci, powietrze
przesigkniete bylo zapachem siana i stomy. Zblizyl sie do niego pies,
zatrzymal kilka krokow od komisarza, machajagc ogonem na znak

przyjacielskich zamiarow.
— Chodz tu, Argosie — powiedzial Montalbano.
Pies popatrzy?t na niego, odwrocit sie i odbiegt.
— Argosie! — zawolatl jeszcze raz.

Pies znikngt jednak za rogiem domu. Miat racje. Wiedzial, ze nie jest
Argosem. Kretynem byl Montalbano, ktory uznat sie za Ulissesa. Komisarz

skonczyt papierosa, wsiadl do samochodu i ruszyt w droge do Vigaty.

Zbudzit sie po kilku godzinach spokojnego, glebokiego snu. W drodze z
Mascalippy do Vigaty rozjasnitlo mu sie w glowie i wiedzial, co powinien
zrobi¢. Zadzwonit do Livii, zeby zlapac ja, zanim wyjdzie z domu do biura.
O dziewiatej zadzwonit do Lattesa, szefa gabinetu kwestora. Przyjechat do
komisariatu Swiezy, pogodny i wypoczety, jakby przespat cala noc, a nie co

najwyzej trzy godziny.

— Panie komisarzu, panie komisarzu. Wczoraj pan prokurator Gommaseo

telefonit, ze...



— Wiem, Fazio mi powiedziat. Jest w pracy?
— Kto, Gommaseo?

— Nie, Fazio.

— Tak, jest.

— Przyslij mi go.

Stosy nowo przystanej poczty zalegaty na biurku. Usiadl, odsunat na boki
korespondencje, zeby mie¢ przed soba troche wolnego miejsca. Nie po to,

zeby cos pisac, ale zeby miec gdzie oprzec¢ tokcie. Wszedt Fazio.

— Zamknij drzwi, siadaj i opowiedz mi dokladniej te historie o Balducciu

Sinagrze i Pecorinim.

— Panie komisarzu, powiedzial pan, ze mam przestucha¢ trzeciego
przyjaciela Giovanniego Alfana, pamieta pan? No wiasnie. Wiec ten
przyjaciel, ktory nazywa sie Franco Di Gregorio i wydal mi sie porzadnym

gosciem, opowiedzial mi calg historie.
— Dwaj pozostali nic o tym nie wspomnieli.
— Nie chcieli o tym mowic.
— Dlaczego?
— Jesli pozwoli mi pan opowiedzie¢ historie po swojemu, to do tego dojde.
— No dobrze, mow.

— Powiedzmy, ze ponad dwa lata temu ten piecdziesiecioletni rzeznik
zupehie traci glowe dla Dolores Alfano, ktéra kupowata u niego mieso. Nie
zachowuje sie dyskretnie, o nie, prosze panstwa, zaczyna wysylaC jej

kazdego ranka bukiet r6z, daje Dolores podarunki, stodycze i kosztowne



prezenty, wystaje przed drzwiami jej domu i czeka, az wyjdzie, zeby za nig

fazi¢... Jednym stowem, wie o tym cate miasto.
— Jest zonaty?
— Nie.

— Nie wie, ze Dolores to zona Alfana, ktéry jest podopiecznym don

Balduccia?

— Wie, a jakze.

— Czyli to kretyn!

— Nie, panie komisarzu, nie kretyn. Zarozumiaty gwaltownik. Mdwi, ze nie
boi sie nikogo i niczego.

— Nadety fanfaron?

— Nie. Arturo Pecorini to typ cztowieka, ktory nie zartuje, prawdziwy
bandyta. Kiedy mial dwadzieScia lat, aresztowano go za zabdjstwo, ale zostat
zwolniony z braku dowodow. Pie¢ lat pdzniej uniewinniono go z zarzutu
proby zabdjstwa. Potem, jak sie zdaje, nie miat juz tak powaznych grzechow
na sumieniu, co najwyzej jakies bojki, bo jest sklonny do przemocy.
Przyjaciotom, ktorzy mu radza, zeby by} ostrozniejszy, odpowiada, ze ma w
dupie Sinagrow, niech tylko sprobuja, to go popamietaja.

— Dlaczego Dolores nie zwrocita sie do karabinierow, jak to zrobila w
przypadku poprzedniego admiratora?

Fazio pozwolil sobie na usSmieszek.

— Di Gregorio mowi, ze nie zrobila tego, bo rzeznik jej sie spodobat. I to

bardzo.



— Byli kochankami?

— Tego nikt nie wie na pewno. Ale prosze pamieta¢, Ze rzeznik mieszkat
niecale piecdziesigt metrow od mieszkania Alfanéw. W nocy mogli robic, co
im sie podobato, na tych ulicach rzadko widuje sie kogo$s w dzien, a co
dopiero w nocy. Potem sprawa doszta do uszu don Balduccia, ktéremu nie
podobato sie, ze rzeznik przyprawia rogi jego dalekiemu krewnemu, do

ktorego byl zresztag naprawde przywigzany.
— Co zrobit?
— Najpierw wezwat Dolores.
— Co jej powiedzial?

— Nie wiadomo. Di Gregorio mowi, ze mozna sie tego domysli¢c. I ma
racje. W kazdym razie cztery dni pézniej Dolores wyjechata do Kolumbii,

rozpowiadajac na prawo i lewo, ze jej matka zachorowata.
— A Pecorini?

— Panie komisarzu, robie tu to samo zastrzezenie, ktore zrobit Di Gregorio:

to wszystko pogloski, przypuszczenia, plotki.
— Niech i tak bedzie.

— Kiedy Pecorini mial dwadziescia lat, zgwalcit siedemnastoletnigq
dziewczyne z bardzo biednej rodziny. Ojciec Pecoriniego zaplacit
odszkodowanie rodzicom ofiary, ktorzy w zamian nie wniesli oskarzenia.
Tylko ze dziewczyna zaszla w cigze i urodzita chtopca. Nadano mu imie
Arturo, po ojcu, a nazwisko Manzella, po matce. Pecorini jakims
zrzadzeniem losu przywigzal sie do tego nieuznanego syna, pomogt mu w

zdobyciu wyksztalcenia, uzyskaniu dyplomu, znalezieniu pracy. Teraz syn



ma trzydziesci lat, jest z zawodu ksiegowym, ozenit sie i ma trzyletniego

syna, Carmela.
— Przystopuj, Fazio! Co to jest, Biblia?

— Juz doszliSmy do konkluzji, panie komisarzu. Pewnego dnia, kiedy bawit

sie przed brama, dzieciak zniknat.
— Jak to, zniknat?!

— Zniknal, panie komisarzu. Zagingt. DwadzieScia cztery godziny poZniej

Arturo Pecorini zamknat sklep i wyjechat do Katanii.

— A chlopczyk?

— Odnalazt sie trzydziesci szes¢ godzin po wyjezdzie ojca z Katanii, bawit
sie przed bramg wejSciowa swojego domu.

— Co powiedzial?

— Ze mily starszy pan, dziadek, zapytal, czy chce p6j$¢ na spacer, wsadzit
go do samochodu i zawiozt do pieknego domu z mnostwem zabawek. Po

trzech dniach zostawit go w tym samym miejscu, z ktérego go zabral.
— Typowe dla Balduccia. Staruch chciat to zatatwic osobiscie. Co potem?

— Pecorini przeprowadzit sie, zrozumiawszy komunikat Balduccia. Dlatego
Dolores dostata pozwolenie na powrot. Jednak ludzie rodziny Sinagra
skontaktowali sie z przyjaciétmi Alfana i wszystkim przekazali to samo
polecenie: nie opowiadajcie o tej historii z rzeznikiem Giovanniemu, kiedy

wroci, bo Balduccio nie chce, zeby byto mu przykro.

— Ale poprzednio mowites, ze Pecorini moze teraz wraca¢ czasem do

miasta.



— Tak, przyjezdza na dwa dni w tygodniu, sobote i niedziele. Wkrétce po
wyjezdzie do Katanii znowu otworzyt tutaj sklep i przekazal jego

prowadzenie bratu. Podobno Dolores zupehnie przestata go interesowac.
— Dobrze, dziekuje ci.

— Panie komisarzu, moze mi pan wyjasni¢, skad pan wiedzial, Ze rzeZznik

miat romans z Dolores?
— Nie wiedzialem tego!

— Ach nie? To dlaczego kazal mi pan zbiera¢ informacje o Pecorinim,

zanim jeszcze pani Dolores zjawila sie w komisariacie?
Komisarz nie mogt powiedzie¢ Faziowi, jaki byt prawdziwy powaod, to
znaczy, ze rzeznik byl wilascicielem willi, w ktorej Mimi uprawiat

gimnastyke z Dolores.

— Moze kiedys ci to powiem albo sam sie domyslisz. Czy pan komisarz

Augello jest w komisariacie?
— Tak. Mam go wezwac?
— Owszem. I wroc¢ razem z nim.

Fazio wyszedl. Montalbano rozparl sie na krzeSle, zamknal oczy,
odetchngt gleboko dwa czy trzy razy, jak ktoS, kto szykuje sie do
zanurkowania. Scena, jakg mial zamiar odegraC, musiata by¢ idealna, bez
zadnego zbednego stowa. Ustyszal, ze nadchodza. Nie otworzyt oczu.

Wygladat na zatopionego w rozwazaniach.

— Mimi, wchodz i siadaj. Fazio, idz powiedzie¢ Catarelli, ze nie wolno

przeszkadzac mi pod zadnym pozorem, a potem wroc tutaj.

Nie otwieral oczu, a Mimi sie nie odzywal. Daly sie stysze¢ kroki



wracajacego Fazia.
— Wejdz, zamknij drzwi na klucz i tez siadaj.

Wreszcie otworzyt oczy. Mineto kilka dni, odkad widzial po raz ostatni
Augella. Mimi mial pozétkla twarz, zapadniete oczy, nieogolong brode,
zmiete ubranie. Siedziat na brzegu krzesta, kotysal nerwowo lewa stopa. Byto
jasne, Ze jest napiety niczym struna, ktora moze w kazdej chwili sie zerwac.

Natomiast Fazio mial mine bardzo zatroskana.

— W ostatnich czasach — zaczal Montalbano — w naszym komisariacie zle
sie dzieje.
— Chcialbym ci wyjasnic... — wtracit od razu Augello.

— Mimi, bedziesz mowil, kiedy ja ci pozwole. Prawdopodobnie
odpowiedzialnosc za te sytuacje w duzej mierze spada na mnie. Zdatem sobie
sprawe, Ze nie mam juz tej energii i pewnosci siebie, ktore sprawialy, ze
wszyscy mnie stuchali i szukali mojej rady. StaliSmy sie czyms wiecej niz po
prostu zespotem, byliSmy niczym jeden organizm. Potem glowa tego
organizmu przestala dzialac tak dobrze jak kiedys, i caly organizm na tym

ucierpiat. Jak to sie mowi w naszych stronach? Ryba psuje sie od glowy...
— Widzisz, Salvo...

— Jeszcze ci nie dalem pozwolenia, zebyS mowil, Mimi. Bylo wiec
naturalne, ze jakas czeS¢ organizmu zbuntowala sie przeciw tej dekadencji.
Mam na mysli ciebie, Mimi. Przede wszystkim jednak musze powiedziec to,
co mi lezy na sercu. Nie zgadzam sie z twoim twierdzeniem, ze nigdy nie
chciatem ci zostawi¢ swobody dziatania, niezaleznosci decyzji. Cicho, nic nie
mow. Natomiast ostatnimi czasy, Fazio jest mi Swiadkiem, probowatem

zwalic¢ na ciebie wszystkie dochodzenia, bo czulem, i czuje, ze nie jestem juz



tak bystry jak kiedys. Jesli nie dzialo sie tak za kazdym razem, kiedy tego
pragnatem, to z powodu twoich obowigzkow rodzinnych. Bralem na siebie
sledztwa, zeby pozwolic¢ ci spedzi¢ wiecej czasu z rodzing. Teraz poprosites
mnie w liscie, zebym przekazat ci catkowicie sprawe nieboszczyka z critaru.

Jeste$ gotéw na sukcesje, Mimi?
— Moge mowic?
— Tylko by odpowiedzie¢ mi na to pytanie.
— Sprawy nie wygladaja, jak myslisz.

— Wobec tego nie musisz nic wiecej wyjasnia¢c. Mam nadzieje, Ze moje

stowo wystarczy, nie potrzebujesz odpowiedzi na pismie. Dobrze?
— Co to znaczy ,,dobrze”?
— Sprawa Skorpiona jest twoja, inspektorze Callaghan.

Mimi patrzyl na niego zdumiony, nie zrozumial filmowego cytatu

Montalbana. Zrozumiat go Fazio, ktory nagle zrobit sie czerwony na twarzy.
— To znaczy, ze pan rezygnuje?
— Tak jest.
Mimi wreszcie przetrawil wiadomosc.
— Oddajesz mi Sledztwo?
— Tak.
— JesteS pewien? Nie bedziesz potem zalowal?
— Nie.

— I nie bedziesz sie wtracal do Sledztwa?



— Nie.

— Moge dzialac¢ catkowicie samodzielnie?

— Oczywiscie.

— Co chcesz w zamian?

— Mimi, nie jesteSmy na targu. Chce tylko, zeby$ przestrzegat zasad.
—To znaczy?

— Zeby$ przed zrobieniem jakiego$ kroku, aresztowaniem, zwolaniem

konferencji prasowej, wydaniem oSwiadczenia, poinformowal mnie o tym.

— A jesli mi powiesz, zebym tego nie robit?

— Tego ci nigdy nie powiem. Chce by¢ tylko informowany codziennie o
rozwoju sytuacji.

— Dobrze. Dziekuje.

Mimi wstal i podal mu reke. Montalbano przez chwile przytrzymat ja.
Mimi nie umial sie oprze¢ impulsowi.

— Moge cie usScisnac?

— Pewnie.

Objeli sie. Mimi miat wilgotne oczy.

— Dzisiaj rano dzwonitem do Lattesa. Jest czwartek, wieczorem lece do
Boccadasse i wracam w niedziele. Musisz mnie zastgpi¢ we wszystkim. Fazio
zaraz przyjdzie do ciebie i poinformuje cie, w jakim punkcie sie znajdujemy.
Bedzie do twojej dyspozycji. Gdy tylko zorientujesz sie we wszystkim,
zadzwon do prokuratora Tommasea i poinformuj go o stanie dochodzenia.

Fazio zjawi sie u ciebie za pie¢ minut.



Mimi wyszed} tanecznym krokiem, najwyrazniej uszczesliwiony.

— Prawie zaczal pana calowac¢ po rekach — powiedziat z pogardg Fazio. —

Moze mi pan teraz wyjasni¢, skad ten wspaniaty pomyst?
— Bo jestem zmeczony.
— Zmeczony az do tego stopnia? Nie wierze.
— No, to dlatego, Ze znudzito mnie to Sledztwo.
— Tak? A kiedy? Wczoraj w Gioia Tauro?
— No, to dlatego, ze Mimi na to zastuguje.
— Nie, panie komisarzu, nie zastuguje.

— Fazio, mozemy wroci¢ do bardziej sluzbowych stosunkow?

Zdecydowalem tak, bo chcialem. I nie mam zamiaru o tym dyskutowac.

— Panie komisarzu, ale on rozpieprzy calty komisariat. Zupelnie mu odbito.
Nie rozumiem, co opetalo komisarza Augella. A to jest delikatna sprawa, jest

w to zamieszana mafia. Ja nie chce wspétpracowac z komisarzem Augellem.
— Fazio, tu nie chodzi o to, czy chcesz, czy nie chcesz. To jest rozkaz.
Fazio wstal, blady jak Smierc i sztywny jak kij od miotty.

— Jak pan rozkaze.

— Poczekaj, sprobuj zrozumiec. Wiasnie dlatego, ze jak sam powiedziates,

sprawa jest delikatna, chce, zebys byt u boku Mimi.

— Panie komisarzu, ale jak on rusza z impetem, ja nie moge go

powstrzymac.

— Uprzedzisz mnie na czas i wkrocze.



— Ale przeciez jedzie pan do Boccadasse!

— Nie sadze, ze co$ sie zdarzy przez te trzy dni, a w kazdym razie biore

komoérke. No, i masz przeciez numer telefonu domowego Livii?

Nie mial najmniejszych wyrzutow sumienia, ze zostawia w Marinelli
komorke, zakopang w szufladzie, w ktorej trzymat czystq bielizne. I ze w ten
sposob biedny Fazio, gdy nadejdzie chwila, takze pozna smak zdrady: to byt
pierwszy raz, kiedy komisarz mowit mu cos, myslac po cichu o zrobieniu
czego$ zupehnie innego. Skadingd bylo to nieuniknione: czy nie znajdowali

sie teraz wszyscy na Polu Garncarza?

Przejechat te samg trase co poprzedniego dnia, ale tym razem nie zwolnit,
zeby popatrze¢ na krajobraz. Na skrzyzowaniu, zamiast skreci¢c w strone
lotniska, pojechat do centrum Katanii. Wkrotce ugrzazt w korku, posuwat sie
z szybkoscig moze pieciu kilometréw na godzine, zbyt wolno nawet dla
niego, a chwilami musial stawa¢, co najmniej na dziesie¢ minut. W czasie

jednego z takich postojow przeszedt koto niego policjant z drogowki.
— Przepraszam, co sie stato?
— Gdzie?
— Tutaj. Skad ten straszny korek?
— Korek? — zdziwit sie policjant.

Oznaczalo to, ze wszystko jest w normie. Dzieki tasce opatrznosci dotart w
koncu do strefy portowej, zapytal, gdzie znajduje sie urzad celny, po czym

przejechat powoli przed trzema ISnigcymi witrynami, za ktoérymi mieso



wystawiono tak, jak Bulgari kiedy$ prezentowal swoje wyroby bizuteryjne.
Na wielkim oswietlonym szyldzie widniat napis PECORINI — KROL MIESA. O
znalezieniu miejsca na parkingu naturalnie nie bylo nawet co marzy¢, wiec
Montalbano wcisngt samochdéd do jakiejS bramy wjazdowej. Skojarzenia z
witryng Bulgari wzmagaly jeszcze ceny umieszczone przy réznych sztukach
miesa. Komisarz wszedl do sklepu i odniost wrazenie, ze znalazl sie w
salonie pieknosci pierwszej kategorii. Kanapy, fotele, stoliki. Przed elegancka
ladg tloczyli sie ludzie, dlatego usiadt w fotelu. Natychmiast pojawila sie

dziewczyna w stroju pokojowki, w wykrochmalonym biatym fartuszku.
— Napije sie pan kawy?
— Nie, dziekuje, jest za duzo ludzi, wréce p6Zniej.

Podczas gdy wstawal z fotela, mezczyzna przy kasie podnidst wzrok i

spojrzat na niego.

Montalbano w utamku sekundy zyskal pewnos¢ co do dwoch rzeczy: po
pierwsze, ze ten mezczyzna byt Arturem Pecorinim, a po drugie, ze rozpoznat
komisarza, bo znieruchomiatl na chwile, wydajac reszte jakiemus klientowi.

Moze widziat kiedyS Montalbana w telewizji.

Na lotnisku komisarz zaparkowal samochod i popedzit do srodka, bo do
odlotu zostalo dwadzieScia minut. Popatrzyt na tablice, zeby zobaczy¢, gdzie
nalezy sie zglosic, ale nie bylo zadnej informacji. Przyjrzat sie uwazniej: jego

lot byt opdzZniony pottorej godziny. I to takze byto normalne, jak korki.



16

Kiedy zjedli juz razem $niadanie, Livia poszta do biura. Zostawszy sam,
Montalbano odlaczyt telefon, powloczyt sie po domu przez godzine, wzigt
prysznic, ubrat sie i spedzil nastepng godzine, palac i patrzac na krajobraz za
oknem. Potem pojechal z Boccadasse do Genui. Poszed} do oceanarium i po
odstaniu p6t godziny w kolejce dostat sie do srodka. Spedzit ranek wsréd ryb,
zachwycony i oczarowany. W porze obiadu poszedt do knajpy poleconej
przez Livie. W kazdym miejscu, ktére odwiedzal, zawsze starat sie jeSc¢
lokalne specjalnosci. Byt pewny, ze gdyby kiedys znalaz? sie jakim$ cudem w
gorzystych rejonach Afganistanu i kelner zaproponowal mu na obiad
,Doskonaty suflet z salatkg z pieczonych karaluchéw”, natychmiast kazatby

sobie przyniesc¢ porcje.
Tym razem kelner zapytat:
— Makaron z pesto?
— Naturalnie.

Jednak kiedy kelner wyrecytowal mu liste drugich dan, wszystkich na
bazie ryb, Montalbanowi wydalo sie swietokradztwem jes¢ je po tym, jak

podziwiat ich okazy w oceanarium piekne i zywe.
— Moglbym dostac kotlet alla milanese?
— Tak, jesli pojedzie pan do Mediolanu.

Zjad} doskonala smazonag sole, proszac ja w duchu o wybaczenie. Po
powrocie do Boccadasse ucigl sobie drzemke. Zbudzil sie o czwartej i

podszedt znowu do okna, by przeczytaC kupiong rano gazete. Proba



generalna zycia na emeryturze, powiedzial sobie pot zartem, pot serio.
Livia wrdcita o szostej.

— Kiedy powiedzialam mojej przyjaciolce Laurze, ze przyjechates,

zaprosita nas na weekend do swojego domu w Portofino. Co ty na to?
— Ale ja w niedziele wieczorem musze wracac do Vigaty.

— Zrébmy tak. Wyjedziemy jutro rano, zostaniemy przez sobote i niedziele

rano, a po obiedzie odwioze cie na lotnisko.
— Zgoda.
— Dlaczego wylaczytes telefon?
— Bo nie chciatem, Zeby mi przeszkadzano jakimis telefonami z Vigaty.
Livia popatrzyla na niego zdziwiona.

— KiedyS dostawate$ szalu, jesli nie miateS wiadomosci od Fazia albo

Mimi. Zmienites sie, wiesz?

— Wiem — przyznat.

Poszli zjeSs¢ w knajpce, ktora komisarz wybral jako miejscowy
odpowiednik restauracji Enza w Vigacie. Zanim jedzenie zjawito sie na stole,

Livia wrdcita do rozmowy o Mimi. Byla zmartwiona.
— Kiedy Beba dzwonita ostatni raz?
— Trzy dni temu.
— Zobaczysz, 7e nastepnym razem powie, ze sprawy lepiej sie ukladajq.

— Skonczyt z nocnymi akcjami?



— Niestety, jeszcze nie. Ale wiem, ze kwestor chce da¢ mu pochwate za

jego zachowanie, dlatego na pewno humor mu sie zmieni.

Czy to mozliwe, Ze w zyciu nigdy nie mozna skonczy¢ z klamstwami?

Dotar}t do Vigaty o dziewiatej wieczorem, poszedt zjeS¢ do Enza, o wpoéh
do jedenastej byt z powrotem w Marinelli. Rozebrat sie, usiadt w fotelu,
wilaczyt telewizje. W Reteliberze pokazywano kolejng transmisje o
ladowaniach nielegalnych imigrantéw. W Televigacie po raz tysieczny
okragly stét w sprawie budowy mostu nad Ciesning Mesynska. Brakowato
pot godziny do wieczornego wydania wiadomosci, dlatego komisarz wyszedt

na spacer brzegiem morza.

Kiedy wracal, wydato mu sie, ze styszy dzwonek telefonu. Nie pobiegt
odebra¢. To nie mogla by¢ Livia, bo dzwonil do niej z restauracji. Z
pewnoscia Fazio. Kiedy Montalbano wrocit do domu, wiaczyt znowu
telewizje na kanat Televigata. Byt przekonany, ze w czasie jego nieobecnosci
Mimi podjat jakie$ dziatania i Fazio nie mégt go poinformowac na czas, bo
nie udalo mu sie dodzwoni¢. Rzeczywiscie, informacje, na ktéra czekat,

podano na samym poczatku wiadomosci.

— Oczekuje sie nowych, spektakularnych odkry¢ w Sledztwie dotyczacym
zabitego i porgbanego na kawalki mezczyzny znalezionego na terenie

zwanym critaru — zaczat dziennikarz, czytajac z kartki.

Potem zapowiedzial inne informacje, ktore mialy zosta¢ podane w
porzadku ich waznosci (Smiertelny wypadek na drodze z Montelusy do
Palermo, kradziez owiec w Feli, rabunek w supermarkecie w Fiakce,

trzylatek, ktory wypadt z balkonu na czwartym pietrze w Montelusie i nic



sobie nie zrobit, zdaniem matki dzieki cudownej interwencji ojca Pio,
aresztowanie dwoch lokalnych postow za konszachty z mafig), nastepnie
wrocil do pierwszej wiadomosci. Pokazano ujecia critaru, pana Pasquale
Ajene, wskazujgcego miejsce, w ktorym znalazt worek i ciato, piekng panigq
Dolores placzaca rzewnie, podtrzymywang przez prokuratora Tommasea,
niezdolnego do ukrycia, jaka rozkosz czuje, dotykajac tak pieknej osoby.
Potem pojawit sie triumfujgcy Mimi, trzymajacy maty przedmiot, w ktorym
dopiero po chwili Montalbano rozpoznat stawetny mostek potkniety przez

Alfana, oraz Fazio, wykonujacy akrobatyczny skok, zeby znikna¢ z kadru.

Informacja przekazana przez dziennikarza sprowadzata sie do tego, ze pani
Dolores nie byta w stanie zidentyfikowac ciala, ,,ale serce podpowiadato jej,
ze te biedne szczatki to niewatpliwie jej maz”, i Ze mozliwe bedzie
przeprowadzenie testow DINA, bo sagdéwka z Reggio Calabria znalazta w
umywalce lazienki w mieszkaniu w Gioia Tauro Slady krwi. Pani Dolores
przypomniata sobie, ze w dzien rzekomego wejscia na poktad, jej maz zaciat
sie rano podczas golenia brzytwa. Montalbana to zdziwilo, w umywalce przy
via Gerace nie widziat krwi, ani na fotografii, ani kiedy sam obejrzat
mieszkanie, by¢ moze sgdowka wszystko wyczyScita. Pod Kkoniec
wiadomosci glos zabral Pippo Ragonese o twarzy jak kurza dupa, glowny

komentator Televigaty.

,»1ylko kilka stow, by podkresli¢ fakt dla wszystkich oczywisty, ze w
Sledztwie co do nieboszczyka znalezionego w critaru nastapily szybkie
postepy, gdy tylko dochodzenie przeszto z ragk komisarza Montalbana w rece
jego zastepcy, Domenica Augella. W istocie, komisarz Augello, z pomoca
prokuratora Tommasea, w zaledwie dwadziescia cztery godziny zdotat ustali¢

z niemal stuprocentowa pewnoscig, kim byl zamordowany mezczyzna.



Trzeba tez podkresli¢, ze w tym konkretnym przypadku niezwykle cenna
okazala sie wspoélpraca miedzy prokuratorem Tommaseo a jego kolegg z
Reggio Calabria. Komisarz Augello zwréocit nam tez uwage, Ze sposob
dokonania morderstwa nawigzuje do starych mafijnych rytuatow, ktére
wydawaly sie juz zapomniane. Blyskotliwy wicekomisarz nie chcial podac
zadnych nazwisk, ale nie ulega watpliwosci, ze ma juz wyrobione zdanie na
ten temat. W kazdym razie, sktadajac komisarzowi Augellowi gratulacje za
dobrze wykonang prace, jednoczeSnie rownie gorgco zyczymy sobie, aby
komisarz Montalbano w dalszym ciggu trzymat sie z dala od tego Sledztwa.
Teraz przechodzimy do sprawy aresztowania dwoch postéw centroprawicy z
naszego regionu, podejrzanych o konszachty z mafig. Zywimy gleboki
szacunek dla prokuratury, nie mozemy jednak nie zauwazy¢, Ze czesto dziala
ona bardzo jednokierunkowo. Czy to mozliwe, zapytujemy sie jako uczciwi

obywatele...”

Montalbano wylaczyt telewizor. Wszystko poszio tak, jak przewidywal,
nie popehit zadnego btedu. Rozpoczat partie szachow i zrobit pierwszy ruch
(prawde powiedziawszy, zmusit do jego zrobienia niepodejrzewajgcego nic
Augella). Powinien czu¢ sie zadowolony, ale nie by}. Zadreczal sie swoim
sposobem postepowania, ale nie widzial innej drogi. Teraz musiat uda¢, ze
gniewa sie na Mimi, i czekac, zeby ci, ktorzy mieli zrobi¢ nastepny ruch,
rzeczywiscie go zrobili. Bo bez watpienia stowa Pippa Ragonesego musiaty
przyciagnac¢ czyjas uwage i sprowokowac reakcje. A to oznaczalo, ze drugi

ruch w partii zostanie zrobiony.
Zadzwonit telefon. To byt Fazio.

— Panie komisarzu, nareszcie! Dzwonitem do pana godzine temu i...



— Slyszalem telefon, ale nie zdazytem odebrac.
— Widziat pan wiadomosci?
— Tak.

— Panie komisarzu, nie ma pan pojecia, ile razy prébowatem dodzwonic sie

do pana do Boccadasse, by pana uprzedzic, ze komisarz Augello...

— Tak, wyobrazam sobie. Jak kretyn zapomniatem wzig¢ ze sobg komorke,

a w Boccadasse bylem zawsze poza domem. Przepraszam.

— Musze pana poinformowac¢, ze jutro wczesnym rankiem komisarz

Augello spotyka sie z prokuratorem Tommaseo i z kwestorem.

— Daj im sie spotkac, a sam idz sie wyspac¢. Aha, postuchaj: czy Mimi

dowiedziat sie w jakis sposdb, ze bylem w Gioia Tauro?

— A kto mu to mial powiedziec?

Augello pojawit sie w komisariacie p6znym rankiem. Nie wygladal na

zadowolonego ze spotkania w Montelusie.
— Mimi, co$ ty narobil, do cholery?
—Ja?!

— Tak, ty. Wczoraj wieczorem widzialem w telewizji komentarz Pippa
Ragonesego. Powiedzialem ci, ze chce by¢ informowany o wszystkim, co

robisz.

— Alez, Salvo, jak cie mialem informowac, skoro cie nie byto? Poza tym co
takiego narobilem? Ograniczylem sie do przekazania Tommaseo tego, o

czym powiedzial mi Fazio.



—To znaczy?

— Ze sadzisz, iz nieboszczyk to maz Dolores Alfano i zostat zamordowany
przez mafie, bo byt kurierem, ktory zdradzit zaufanie swoich mocodawcow.

Ani stowa mniej czy wiecej.
Montalbano miat ochote usciska¢ Mimi i podziekowa¢ mu, ale nie mogt.
— Dlaczego powiedziates to dziennikarzom?
— Otrzymalem pozwolenie od Tommasea.
— No dobrze. Jak poszto dzisiejsze spotkanie?
— 7le.
— Dlaczego?

— Bo Tommaseo chce zachowa¢ wielkg ostroznos¢ w stosunku do
Balduccia Sinagry. Twierdzi, ze w tej chwili nie mamy w rekach nic
konkretnego. A ja sie pytam: dlaczego? Czy Balduccio Sinagra nie jest
mordercg i mafijnym przestepca?

— Ale co to oznacza, Mimi? Zgoda, to morderca, ale gdyby to nie on stal za
zabdjstwem Alfana, czy i tak przypisatby$ mu te zbrodnie? Méwisz, ze jedna

mniej czy wiecej nie robi roznicy? Moim zdaniem robi.
— No co ty, bronisz go?

To byl wulamek sekundy. Przez glowe Montalbana przemkneto
wspomnienie koszmaru sprzed kilku dni, w ktorym Riina proponowal mu

stanowisko ministra spraw wewnetrznych.

— Mimi, nie gadaj glupot — powiedzial, zwracajac sie w duchu do Riiny. —

Nie bronie mafijnego bandyty, mowie tylko, Zzeby$S nie oskarzyt o



morderstwo kogos, kto mogt go nie popehic, chocby i nalezat do mafii.
— Jestem przekonany, ze Balduccio kazal zamordowac¢ Alfana.
— No to sprobuj przekona¢ Tommasea. A kwestor po czyjej stoi stronie?
— Zgadza sie z Tommaseo. Zasugerowat, zebym porozmawiat z Musantem.
— Nie sadze, by okazat sie pomocny. Jak sie ma Beba i dzieciak?
— W porzadku.

Wstal, zeby wyjs¢, ale Montalbano zastgpil mu droge, zanim doszedt do

drzwi.

— Wybacz, od dawna chcialem ci zada¢ jedno pytanie, ale poniewaz

ostatnio nie mogliSmy porozmawiac...
— Tak?
— Czy wiesz co$ o trzech osobach, ktore mieszkajg w Katanii...

Przerwal, otworzyl pierwsza z brzegu szuflade, wziat jaka$ przypadkowa
kartke i udal, ze ja czyta.

— ...ich nazwiska to Bonura, Pecorini i Di Silvestro.

Zadawszy pytanie, Montalbano poczul, jakby znalazl sie na krawedzi
przepasci. Patrzyl na Mimi, jakby celowal ze strzelby, i miat tylko nadzieje,

ze jego twarz nie zdradza zadnych emocji. Pierwsze i trzecie nazwisko

zmyslit. Mimi wydat sie szczerze zaskoczony.

— Poczekaj. Wydaje mi sie, ze w zesztym roku zajmowaliSmy sie Di
Silvestrem, nie pamietam w zwigzku z jaka sprawg. O pozostatych dwodch nie

styszatem. Dlaczego cie interesujg?

— Jaki$ czas temu miatlem z nimi do czynienia w zwigzku z probg



zabojstwa. Ale to wlaSciwie bez znaczenia.

Bylo to bardzo niebezpieczne pytanie, ale Montalbano cieszyt sie, ze je
zadal. Gdyby Mimi odpowiedzial, ze zna Pecoriniego, pograzytby sie w
oczach komisarza. Jednak Dolores najwyrazniej nie opowiedziala mu o
swoim romansie z rzeznikiem. W sumie nie lezalo to w jej interesie. Co
wazniejsze, nie powiedziata mu tez, ze Pecorini by} wtascicielem miejsca ich
schadzek. Komisarz tak sie ucieszyl, ze ku wlasnemu zaskoczeniu zaczat

gwizdac, czego nigdy wczesniej nie umiat robic.

Ruch, ktéry przewidzial, zostat wykonany poZznym wieczorem, kiedy

komisarz wybierat sie juz do tazienki, zeby sie przebrac i pdjs¢ do tozka.
— Pan komisarz Montalbano?
— Tak.

— Bardzo przepraszam, ze jestem zmuszony dzwoni¢ do pana o tak poznej

porze, w dodatku do domu, gdy wypoczywa pan po dniu ciezkiej pracy...

Komisarz poznal, kto do niego dzwoni. Nie tylko po glosie, ale i ze
sposobu moéwienia, z tych frymusnych zdan i frazesow. Trzeba bylo jednak

przestrzegac regut gry.
— Moge wiedziec, z kim rozmawiam?
— Mecenas Guttadauro.

Kiedy komisarz zetkngl sie z Oraziem Guttadaurem po raz pierwszy,
pomyslal sobie, ze nawet robak ma wiecej uczciwosci niz ten adwokat,
zaufany czlowiek Balduccia Sinagry. Poznawszy go lepiej, doszedl do

whniosku, zZe nawet psie gowno jest uczciwsze od tego typa.



— Drogi panie mecenasie! Jak sie ma pana przyjaciel i klient?

Nie bylo potrzeby wymienia¢ nazwisk. Guttadauro smutno westchnat.

Potem jeszcze raz. Wreszcie odpowiedziat:
— Co za tragedia, panie komisarzu, co za tragedia!
— Nie czuje sie dobrze?

— Nie wiem, czy wspomniano panu, ze kilka miesiecy temu musiat zostac

przyjety do kliniki.
— Tak, powiedziano mi.
— Dzieki Bogu, jego stan troche sie polepszyl, przynajmniej fizyczny.

Montalbano zadat sobie delikatne pytanie teologiczne: nalezato dziekowac

Bogu za poprawe zdrowia wielokrotnego mordercy, takiego jak Balduccio?

— Czasami jednak — mowitl adwokat — traci kontakt ze Swiatem. Z
przebtyskami Swiadomosci przeplataja sie momenty zagubienia, braku

pamieci... Co za tragedia, panie komisarzu! Taki btyskotliwy cztowiek!

Mial sie dolaczy¢ do lamentéw? Zdecydowal, ze nie. I nie musial pytac

nawet o powod telefonu.
— No c0z, panie mecenasie, zycze dobrej nocy i...

— Panie komisarzu, w imieniu mojego przyjaciela i klienta musze pana
prosic o przystuge.

— Jesli moge...

— On bardzo chcialby sie z panem zobaczyc. Mowi, ze zanim zamknie

oczy, pragnie jeszcze raz sie z panem spotkac. Wie pan, jak bardzo pana

szanuje. Mowi, ze ludzie tak nieskazitelnie uczciwi jak pan, powinni...



...dosta¢ teke ministra spraw wewnetrznych, pomyslal Montalbano.

Zamiast tego powiedziat:
— 7 pewnoscig ktéregos dnia...

— Nie, panie komisarzu, chyba nie wyrazitem sie jasno. On chcialby

zobaczy¢ pana natychmiast.
— Teraz?

— Teraz. Wie pan, jacy sq starzy ludzie, uparci, kaprysni. Prosze, niech pan
nie odmawia, nie sprawia zawodu biednemu staruszkowi... Jesli otworzy pan
drzwi domu, czeka¢ bedzie na pana samochdd. Musi pan tylko do niego

wsigs$¢. Do zobaczenia za chwile.

Jednoczes$nie odwiesili stuchawki. Udalo im sie rozmawiaC przez
kwadrans, nie wymieniwszy ani razu imienia Balduccia Sinagry. Komisarz
wlozyl marynarke, otworzyl drzwi. W ciemnoSciach nie bylo widac
samochodu, zapewne byt czarny. Stychac byto jednak pomrukiwanie motoru,

przypominajgce mruczenie kota.

Adwokat otworzyl Montalbanowi drzwi samochodu, wprowadzit go do
willi i poszedt z nim do sypialni don Balduccia. Pokoj przypominat sale
szpitalng, Smierdziat lekarstwami. Starzec lezal z zamknietymi oczami, w
nozdrzach miat rurki doprowadzajqce tlen, obok t6zka znajdowala sie wielka
butla tlenowa. Obok butli stal niemal dwumetrowy, potezny facet, rodzaj
zywego pancerza. Guttadauro nachylit sie do starca i szepnal mu do ucha
kilka stow. Don Balduccio otworzy} oczy i podat niemal przezroczysta reke
Montalbanowi, a on uscisnat ja bardzo lekko, przestraszywszy sie nagle, ze

mocniejszy dotyk moglby ja skruszyc¢, jakby byla ze szkla. Potem don



Balduccio dat jakis znak ludzkiemu pancerzowi, ktory natychmiast uruchomit
dzwignie zmieniajgca pozycje 16zka, uniést don Balduccia do pozycji
siedzgcej i wlozyl mu pod plecy trzy poduszki. Potem wyjal mu z nozdrzy
rurki, zakrecit kurek butli, ustawit obok t6zka krzesto i wyszedt.

Adwokat pozostal na miejscu, oparty o regat.

— Nie jestem juz w stanie czytac¢, oczy nie dopisuja — zaczat don Balduccio.
— Dlatego tez prosze, zeby mi czytano gazety. Podobno w Stanach liczba

wykonanych wyrokéw Smierci przekroczyla tysiac.

— To prawda — powiedzial towarzyskim tonem Montalbano, nie okazujac

zdziwienia takim zagajeniem rozmowy.

— Jednego ulaskawiono — wtracit Guttadauro. — Ale zaraz poprawili sobie

statystyke, zabijajac innego w drugim stanie.
— Pan, panie komisarzu, jest za czy przeciw?
— Jestem przeciwny karze Smierci — odpowiedzial Montalbano.

— Nie watpitem, ze tak bedzie w przypadku takiego cztowieka jak pan. Ja

tez jestem przeciwny.

Jak to, przeciwny? A kilkanascie osob, ktore kazal zamordowac, nie
zostatlo przez niego skazanych na Smierc? Moze don Balduccio uwazat za
odmienng sytuacje, w ktorej to on zlecal zabdjstwo, od tej, kiedy
dokonywano go w majestacie prawa?

— Kiedys jednak bylem za nia.

Teraz zdanie brzmialo bardziej sensownie. Ilu katow Balduccio mial w

przesztosci na liScie plac?

— Potem zrozumiatem swaj blad, uSwiadomitem sobie, zZe na Smier¢ nie ma



lekarstwa. Doszedlem do tego przekonania w zwigzku z czymsS, co
przydarzyto sie wiele lat temu jednemu z moich krewnych w Kolumbii...

Orazio, przyjacielu, mozesz mi poda¢ szklanke wody?
Guttadauro obstuzyt go.

— Musi mi pan wybaczy¢, mowienie sprawia mi trudnosc... Powiedziano
mi, o tym moim krewnym, ze myslat o wlasnych interesach zamiast o moich,
uwierzytem w to i popelitem blad, dalem bledne polecenie. Wyrazam sie

jasno?
— Bardzo jasno.

— Bylem miodszy, nie przemys$lalem dostatecznie sprawy. Po niespeina
szeSciu miesigcach dowiedzialem sie, ze to, co mi powiedziano o tym
cztowieku, nie bylo prawda. Ale ja juz popehilem blad i nie bylo sposobu,
zeby cofna¢ czas. Jak moglem to naprawic? Istnial tylko jeden sposob:
zaopiekowac sie jego synem, jakby to byt méj wiasny syn. I umozliwi¢ mu
uczciwe zycie. Przywigzatem sie do tego chtopaka i mimo ze... i nigdy by
mnie nie obrazil... nigdy nie sprawilby mi za... zawo... zawodu. Nie moge...
wiecej.

Zamilkl. Bylo jasne, ze zabrakto mu tchu.

— Chce pan, zebym ja mowit dalej? — spytat Guttadauro.

— Tak. Ale najpierw...

— Rozumiem. Gnazio!

Natychmiast pojawit sie olbrzym. Nie trzeba bylo nic mowi¢. Obnizyt
}6zko, zabral poduszki, wsunat rurki do nosa Balduccia, odkrecit kurek butli i

wyszedt.



Wtedy Guttadauro zaczat mowic.

— Przed nowym rejsem Giovanni Alfano, bo na pewno domyslit sie pan, ze
to o nim mowa, a zatem zanim sie zaokretowal, przyjechal tutaj z zong

pozegnac sie z don Balducciem.
— Wiem, pani Dolores pokazata mi zdjecia.

— Dobrze. Przy tej okazji don Balduccio wzigt Giovanniego na strone, zeby
cos mu dac. List. List, ktory Giovanni miat przekaza¢ osobiScie pewnemu
przyjacielowi w Villa San Giovanni, oczekujgcemu na niego w ustalonym
wczesniej miejscu. I poprosit, aby nikomu, nawet Zonie, nie wspominat o tym
liscie.

— Co sie stato?

— Otoz stalo sie to, ze jakie$ dziesieC dni temu don Balduccio dowiedziat

sie, Ze ten list nie zostat dostarczony.
— Dlaczego dopiero teraz?

— No c6z. Najpierw moj przyjaciel zachorowal, potem byta dluga
rekonwalescencja, potem cztowiek, ktory miat otrzymac list, nie mogt sie z
nami skontaktowaC z powodu pewnego wypadku... zostal trzykrotnie
zraniony strzatami z pistoletu, ale omylkowo, wie pan? Przez jakiegos

niezidentyfikowanego napastnika...
— Rozumiem. List byt wazny?
— Bardzo wazny — wydyszat don Balduccio z t6zka.
— Powiedziat pan Alfanowi, jak jest wazny?

— Tak — odpowiedziat don Balduccio.



— Moge wiedzie¢, czego dotyczyl?

Guttadauro nie odpowiedziat od razu, popatrzyt na starca. Balduccio skinat

glowa.

— Widzi pan, panie komisarzu, don Balduccio ma rozlegla siatke
kontaktow... list zawieral, jakby to powiedzie¢, instrukcje dotyczaca
ewentualnego porozumienia z konkurencyjnym przedsiebiorstwem
dzialajacym w Kalabrii...

Mowiac wprost, ugoda miedzy mafig a ‘ndrangheta.

— Ale dlaczego nie wystaliscie tego listu?

Z Yozka dobiegt dziwny dzwiek, cos jak seria hi hi, coS pomiedzy pijacka

czkawka a tkaniem. Potem Montalbano zrozumial, ze starzec sie Smieje.
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— Wystac go? Dziwie sie panu — powiedzial adwokat. — Jak pan wie, mdj
przyjaciel jest od wielu lat nekany policyjng i sadowgq inwigilacja, jego listy
sq przechwytywane, w jego domu przeprowadza sie rewizje, on sam zostaje
aresztowany bez zadnego uzasadnionego powodu... Jest przedmiotem aktow

terroryzmu, otoz to.
— I jaka jest wasza opinia w sprawie tego niedoreczonego listu?
— Uwazamy, ze Giovanni nie byt w stanie go doreczyc¢.
— Dlaczego?
— Dlatego ze prawdopodobnie nigdy nie przebyt ciesniny.
— A gdzie niby zostat?
— Naszym zdaniem, w Katanii.
Oto jak zdaniem Balduccia i Guttadaura potoczyty sie sprawy.

— Ale czy wy... nie probowaliscie odkry¢, co sie stalo? Don Balduccio ma

wielu przyjaciot, moglby bez trudu...

— Widzi pan, nie chodzi o to, zeby wiedziec¢, co sie naprawde stalo... don
Balduccio sie tego domyslit... opowiedziat mi wszystko, jakby przy tym byt...
godne podziwu... chodzilo raczej o zyskanie potwierdzenia pewnych

domystow.

— No dobrze, chodzi o to samo: dlaczego nie szukaliScie tego

potwierdzenia?

— Nie tykam sie... gowna... wlasnymi rekami — powiedzial z trudem



starzec.
Mecenas Guttadauro przettumaczyt.
— Don Balduccio uznatl, ze ta sprawa nalezy do przedstawicieli prawa.
— W zwiazku z tym to ja mam posprzatac to gowno?
Guttadauro roztozyt ramiona.

— MieliSmy takq nadzieje. Jednak wycofat sie pan ze $ledztwa i przekazat

je swojemu zastepcy — powiedziat.
— Ktory popehia... wielki... blad — dodat starzec.
— Nie mozemy mu pozwoli¢ trwac¢ w bledzie — podsumowat adwokat.
— Jestem zmeczony — powiedzial don Balduccio, zamykajac oczy.
Montalbano wstat i wyszed! z sypialni razem z Guttadaurem.
— Nie spodobato mi sie to ostatnie zdanie — powiedziat ostro komisarz.

— Mnie tez nie, ale musialem je powiedzie¢ — odrzekt adwokat. — Niech
pan tego nie traktuje jak grozby. Don Balduccio jeszcze tego nie wie, bo mu

nie powiedzialem, ale ja wiem.

— Co?

— Ze pana zastepca i Dolores pozostajg w kontakcie, ze tak powiem. W
interesie wszystkich lezy, zeby ta historia jak najpredzej sie skonczyla.

Adwokat odprowadzit komisarza do samochodu, otworzyt przed nim drzwi
i zamknat je, gdy Montalbano wsiadl, po czym skilonit sie, gdy samochod

ruszyt.



Byto pézno, ale komisarzowi nie chciato sie spa¢. Musiat sie zastanowic.
Poszedt do kuchni i przygotowat sobie jak zwykle kawe w ekspresie dla
szeSciu osob. A zatem Guttadauro wiedzial o Dolores i Mimi. Adwokat
postawit komisarzowi rodzaj ultimatum, ktérego nie mozna byto lekcewazyc.
Jak zareagowalby Balduccio na wiadomos¢, ze jego synowa ma romans z
komisarzem, ktory prowadzi przeciwko niemu sledztwo? Na pewno bardzo
zle. Bez watpienia doszedlby do przekonania, ze Mimi dziata na korzysc
Dolores. Nie uwierzylby w dobrg wole Augella. I sprawy mogly przybrac

niebezpieczny obrot.

Kawa sie zaparzyta, Montalbano wlat ja do kubka i wypit powoli. Siedzie¢
na werandzie sie nie dato, bylo zbyt zimno, komisarz usiadl wiec przy stole w
jadalni, potozywszy kartke i dlugopis w zasiegu reki. Podsumowujac, co mu
powiedzial Balduccio? Po pierwsze, starzec przyznal, ze to on kazal w
Kolumbii zamordowa¢ Filippa Alfana w przekonaniu, ze zostal przez niego
zdradzony. Oddat sie w rece komisarza, przyznajac sie do morderstwa.
Jednak Balduccio zrobit to z pewnosciaq w jakim$ ukrytym celu. Jakim?
Montalbano napisatl: Dowiedziec¢ sie, kiedy i jak zostat zamordowany Filippo

Alfano. Zleci¢ Catarelli wyszukanie informacji.

Po drugie, i to bylo bardzo wazne, starzec powiedzial mu, ze
zrozumiawszy swoj blad, zajat sie Giovannim, synem Filippa, umozliwiajac
mu skonczenie studiéw i zapewniajac mu ,czyste” zycie. Innymi stowy,
trzymat go z dala od mafijnych interesow. Zatem Giovanni nie by} kurierem.
To byl jeden z powodow, dla ktérych Balduccio chciat sie spotka¢ z
komisarzem: chcial mu to powiedzieC osobiscie. Stary boss mafii nie chcial,
zeby reputacja Giovanniego zostata utytlana w blocie. Co oznaczaly wobec

tego Slady kokainy w pudetku po butach? Ta kokaina nie byla przeznaczona



do osobistego uzytku, przyjaciele Giovanniego twierdzili zgodnie, ze nie
tykal narkotykow. Moze kokaine zazywala Dolores. Potem bylo tez cos,
czego don Balduccio nie powiedzial: nie wymienit nigdy imienia swojej
synowej, Dolores. I to niewatpliwie takze byto znaczace. Milczenie mafiosow
jest czesto bardziej wymowne niz ich stowa. Kolejny punkt: Balduccio byt
przekonany, ze Giovanni nie dostarczyt listu, bo nigdy nie przeptynat
cieSniny. Jego zdaniem, zostal w Katanii. Jednak jak mogl tak twierdzic,
skoro krew znaleziona w umywalce potwierdzala obecno$¢ Giovanniego w
Gioia Tauro? Ostatni punkt: Balduccio, oceniajac calg sprawe jako ,,gé6wno” i
oswiadczajac, Ze nie chce sie nig zajmowac, oddawat ja w rece policji w
okreSlonym, cho¢ niezadeklarowanym celu (prawdziwy cel, zgodnie z
mafijng praktyka, byt zawsze ukryty za celem pozornym, ktory blednie
wydawat sie tym gléwnym). Balduccio chcial, zeby zabdjcy Giovanniego
skonczyli w wiezieniu, po dlugim publicznym procesie, ktéry pokazatby
wszystkim cala ohyde ich deprawacji. Gdyby on sie zajat karg, winni
zaplaciliby oczywiscie za swoje grzechy, ale znikneliby w milczeniu,
rozpuszczeni w wapnie. W sumie chodzilo o uzycie prawa jako

wyrafinowanej formy zemsty, polaczonej z publicznym obrzuceniem btotem.

Bylo oczywiste, ze Balduccio zyskal pewnos¢, ze Giovanni nie zyje, gdy
tylko dowiedziat sie, Ze list nie zostat dostarczony. To niewykonanie zadania
bylo dla niego najlepszym dowodem. Na dobrg sprawe, cala ta historia
skladata sie raczej z przedmiotéw, a to obecnych, a to nieobecnych. List,
ktory nie zostal doreczony. Bukiet kwiatow pozostawiony na progu az do
wieczora, ale zabrany nastepnego ranka. Kurz na szafce w przedpokoju,
chociaz nie powinno go tam byc¢. Kosz, w ktorym powinny byc¢ resztki

kolacji, a jednak pusty. Niezaplacony rachunek za Swiatlo. Strzykawka



wypeiniona krwia.
Chwileczke, Montalbano! Zatrzymaj sie!

Kosz na Smieci przy via Gerace byt plastikowy. Na pewno? Na pewno. A
skoro byt z plastiku, to nie mogt mie¢ plam rdzy. Tym, co komisarz zobaczyl,
byly zaschniete $lady krwi, a nie zadna rdza! Krwi, ktora wyciekla ze

strzykawki wrzuconej do kosza!
Zadzwonic rano do Esteriny Trippodo.

Komisarz z niezwykla jasnoscia umystu zrozumial, jakie posuniecia

powinien wykonac. Pisat dalej.

Zadzwoni¢ do Macannuca, wyjasni¢c mu wszystko i zasugerowac, co

powinien zrobic.

Gdy tylko napisal to zdanie, poczul sie zmeczony. Zmeczony, ale

usatysfakcjonowany. I pewny, Ze jesli teraz pdjdzie do t6zka, od razu zasnie.

Zbudzily go halasy w kuchni. Popatrzyl na zegarek, wpot do dziesiatej.
Matko Boska, jak pozno!

— Adelino!

— Panie komisarzu, co zrobitam, ze pana obudzilam? Spal pan sobie jak

osesek!
— Zrobisz mi kawy, jak pan Bog przykazat?

Wstat i zamiast pojs¢ do tazienki, pomaszerowat do jadalni i zadzwonit do
biura numeroéw. Odpowiedzial mu okropny damski glos nagrany na tasmie.

W koncu udalo mu sie uzyska¢ numer, ktérego potrzebowal. Zanim go



wykrecil, wypit kawe. Potem, zanim doczekatl sie podniesienia stuchawki z
drugiej strony, zdazyt powtorzyc tabliczke mnozenia przez siedem, przez

osiem i przez dziewieC. Wreszcie w stuchawce odezwat sie kobiecy gtos.
— Halo!
— Halo, czy to pani Esterina Trippodo?
— Skoro do mnie dzwonisz, to kto ci, kurwa, ma odpowiedziec¢?
Kobieta jak zawsze pelna czaru i wdzieku!
— Tu komisarz Montalbano. Pamieta mnie pani?
— A jakze. Niech zyje krol!
— Niech zyje! Chcialbym panig poprosic o pewna przystuge.

— Czego tylko pan sobie zazyczy. JeSli my, monarchisci, nie bedziemy

sobie nawzajem pomagac...

— Chcialbym, zeby pani wziela kosz na Smieci sprzed domu panstwa
Alfano i przyniosta go do siebie do domu. Bardzo prosze, niech go pani nie
myje! Nie zdejmuje pokrywy! W ciggu dnia zjawi sie u pani moj kolega

Macannuco, zeby go odebrac.
— Nie, tylko nie Macannuco!
— Prosze panig o to w imie naszej wspolnej sprawy!

Przekonanie jej zajelo mu pietnascie minut, w czasie ktorych klat w duchu
za kazdym razem, gdy musial pia¢c hymny na czes¢ Sabaudow. Potem

zadzwonit do komisariatu.
— Stlucham, panie komisarzu!

— Catare, zjawie sie pozno.



— Pan tu dowodzi, panie komisarzu!

— Jesli jest Fazio, to daj mi go do telefonu.

Tabliczka mnozenia przez trzy.

— Halo, panie komisarzu?

— Fazio, czy Mimi jest w pracy?

— Nie, pojechat do Montelusy, porozmawiac z komisarzem Musantem.

— Shuchaj, musze w ciggu poranka rozwigza¢ pewng sprawe i nie chce,

zeby Mimi o tym wiedziat. Zgoda?
— Jak pan sobie zyczy.

— Musisz sie dowiedzie¢, kiedy dokladnie Filippo Alfano zostat

zamordowany w Kolumbii.

— W tutejszym urzedzie stanu cywilnego na pewno majg Swiadectwo

zgonu.

— Dobrze. Kiedy juz je bedziesz mial, przekaz je Catarelli. On musi
sprawdzi¢ w internecie, jakie dzienniki wychodzily wtedy w Kolumbii i

skontaktowac sie z jednym z nich.
— Dlaczego?
— Chce pozna¢ doktadne okolicznos$ci Smierci Filippa Alfana.
Fazio milczat przez chwile.
— Wiem, ze to trudne, ale...

— Panie komisarzu, wydaje mi sie, ze ten facet, ktéry opowiedzial mi

historie Filippa Alfana, wspomniat co$, ze pisaty o niej tutejsze gazety.



— To i lepiej. Tak czy inaczej, potrzebna mi odpowiedz.

Potem zadzwonit do Macannuca. Rozmawiat z nim p6t godziny. Na koniec

uzgodnili wszystko, poza jednym szczego6tem.
— Nie, nie powiem tej babie, ze kocham krola.

— Macannu, czym sie przejmujesz? Powiedz, i zobaczysz, ze zrobi dla

ciebie wszystko.

Teraz trzeba bylo przygotowac trzecie posuniecie, wykonane na oslep i
dlatego najbardziej ryzykowne, ale gdyby sie udalo, moglo wszystko

rozwigzac.
— Adelino!
— Tak, panie komisarzu?
— Wez kartke i pisz.
— Ja? Panie komisarzu, pan wie, ze ja do pisania...

— To nie ma znaczenia. Zrobimy tak: ja ci napisze tekst na kartce, a ty go

przepiszesz na drugiej. W porzadku?
Wziat kartke i napisat:

STRZYKAWKA O KTOREJ WIESZ JA JA MAM ZGADNIJ KIM JESTEM I
PRZYJEDZ TO SIE DOGADAMY.

— O Matko Boska! — powiedziata Adelina. — Jaki dtugi ten list!
— Nie musisz sie Spieszyc. Ja ide do tazienki.

Siedzial tam prawie godzine, umysSlnie robil wszystko powoli. I

rzeczywiscie, kiedy wyszedl, Adelina wiasnie skonczyla.

— Alem spocona, panie komisarzu. Boze, co za fatyga! Mam potozyc¢



podpis?
— Nie, Adelj, to list anonimowy.
Adelina popatrzyta na niego ze zdumieniem.
— No jak to! Pan, czlowiek prawa, anonimy mi kaze pisac?
— Wiesz, co méwit Machiavelli?
— Nie, nie znam takiego. Co mowit?
— Ze cel uswieca $rodki.
— Nic nie rozumiem, lepiej péjde z powrotem do kuchni.

STRZYKAFA O KTOREJ WIES JA JA MAM ZGADNI KIM JESTEM I PRZJEDZ
TO SI DOGADAMY.

Pasowato idealnie. Montalbano wsadzit anonim do koperty i zakleit ja.

Potem napisat bilecik.

Drogi Macannuco,

prosze Cie, zebys wystat zatqczony list z Gioia Tauro pocztq priorytetowq

na ten adres: Dolores Alfano, via Guttuso 12, Vigata.
Czesé,

Salvo

Wilozyt list i bilecik do wiekszej koperty, napisat na niej adres Macannuca

i wsadzit ja do kieszeni.
— Do widzenia, Adelino.

— Co zrobic¢ do jedzenia?



—To, co chcesz. Kazda rzecz, ktérg zrobisz, i tak bedzie dobra.

Zatrzymat sie przy pierwszej trafice, na jaka sie natknal, kupit papierosy i
znaczek na list priorytetowy, nalepil go na koperte i wrzucit do skrzynki,
majac nadzieje, Ze poczta nie bedzie potrzebowac, jak zwykle, oSmiu dni na

szybkie doreczenie listu na odleglos¢ dwustu kilometrow.

Catarella byt tak zajety przy komputerze, ze nawet nie zauwazyt wejscia

komisarza. W korytarzu Montalbano prawie zderzyt sie z Faziem.
— Chodz do mnie. Zamknij drzwi. No wiec?

— Panie komisarzu, dobrze mi sie zdawato. O morderstwie Filippa Alfana
pisat ,Il giornale dell’Isola”. Zdarzenie mialo miejsce drugiego lutego,

dwadzieScia trzy lata temu, taka date Smierci ma zapisane biuro stanu
cywilnego.

— I wobec tego?

— Wobec tego Catarella szuka w archiwach dziennika.

— Miejmy nadzieje, ze cos znajdzie. Co robi Mimi?

— Jeszcze nie wrocit.

— Dobrze, dziekuje.

Fazio nie ruszyt sie z miejsca.

— Panie komisarzu, co znaczy cata ta historia?

— Jaka?

— Ta, ze powierzyt pan dochodzenie komisarzowi Augellowi, a sam na

wiasng reke prowadzi drugie.



— Alez ja nie prowadze zadnego réwnolegtego Sledztwa! Przyszedl mi do
glowy pomyst, ktory moze sie okazac¢ uzyteczny. Czy moze mam przestac

mysle¢, dlatego ze przekazalem dochodzenie Mimi?
Fazio nie wygladat na przekonanego.

— Panie komisarzu, nie moge sobie wybi¢ z glowy, Ze to chyba nie by}t
zbieg okolicznosSci, ze zapytal mnie pan o Dolores Alfano, zanim ona
przyszia tutaj opowiedzie¢ nam o zniknieciu meza. Nie moge tez wybic sobie
z glowy, Ze potrzebowal pan informacji o Pecorinim, zanim wyszta na jaw ta
historia o nim i pani Dolores. Nie wydaje sie panu, ze przyszta chwila, zeby

mi powiedzie¢, jak sie sprawy majg?

Z tego Fazia byl naprawde dobry gliniarz! Montalbano zastanawiat sie
chwile i doszed} do wniosku, ze lepiej bylo powiedzie¢ Faziowi przynajmniej

czeS¢ prawdy.

— Pytalem cie o Dolores i Pecoriniego nie w zwigzku z zabojstwem

Giovanniego Alfana, tylko z innego powodu.
— Jakiego?
— Dowiedziatem sig, ze Mimi od ponad dwoch miesiecy ma kochanke.
Fazio pozwolit sobie na usmieszek.
— Znajac go, i tak byt dlugo wierny zonie.

— Tak, ale widzisz, odkrylem, Ze kochankg Mimi jest Dolores Alfano i ze

spotykaja sie w willi nalezacej do Pecoriniego.
— O kurwal! I dalej sq kochankami?

— Tak.



Faziowi zabrakto tchu.

— I pan... pan... wiedzac o tym... mimo wszystko powierzyt mu Sledztwo?
— Co w tym dziwnego? Alfana zamordowata mafia. Zgadzasz sie?

— Tak by sie wydawato.

— Gdybysmy podejrzewali, ze Dolores ma co$ wspdlnego z zabdjstwem

meza, sprawa by sie zmienita i Mimi znalaziby sie w bardzo trudnej sytuacji.
— Chwileczke, panie komisarzu. Czy komisarz Augello wie, ze pan wie?
— Ze ma kochanke i jest nig Dolores? Nie, nie wie.

— Sam nie wiem, co o tym mysle¢ — powiedzial Fazio. — Wydawala sie tak
zakochana w mezu! Byla juz kochanka komisarza Augella, zanim zaczela

podejrzewac, ze jej maz zagingt?
— Tak.
— Czyli odegrata przed nami komedie!

— Tak. I dalej to robi.

— Prosze wybaczy¢, ale w glowie mi sie maci. Dlaczego komisarzowi
Augellowi tak zalezato, zeby prowadzic to sledztwo? Chciat zrobi¢ przystuge

kochance? Ale przeciez nie wiedzieliSmy jeszcze, kim jest trup! Chyba ze...

— Brawo! Chyba ze Mimi to wiedzial, bo Dolores od razu mu wyjawila,

kto to moze byc¢.
— Ale to oznacza, ze...
— Kto$ drapie do drzwi — przerwal mu Montalbano. — IdZ zobaczy¢.

Fazio wstal i poszed} otworzy¢. To byt Catarella.



— Zapukatem paznokciami i drzwiami nie huknagtem! — osSwiadczyt z duma.
Potozyt na biurku kartke papieru.
— Tu jest kopia artykutu.

Podczas gdy Catarella wychodzil, Montalbano zaczat czyta¢ na glos:

POTWORNA ZBRODNIA W PUTUMAYO
Handlowiec z Vigaty zamordowany i porgbany na kawatki.

Piecdziesieciodwuletni handlowiec z Vigaty, Filippo Alfano, zostat wczoraj
zamordowany w swoim biurze przy ulicy Amatriz 28. Ciato zostato odkryte
przez paniq Rose Almu, ktora kazdego wieczoru okoto dwudziestej udaje sie
tam, aby posprzqtac. Ujrzawszy zawartos¢ wanny, kobieta zemdlata, a kiedy
odzyskata przytomnos¢, wezwata policje. Filippo Alfano zostat niewqtpliwie
zamordowany, nie wiadomo jednak, w jaki sposob. Bedzie to musiata ustali¢
sekcja, gdyz ciato porgbano bestialsko na kawatki. Alfano, ktory

przeprowadzit sie z Sycylii do Kolumbii dwa lata temu, zostawit zone i syna.

— Zalozymy sie, ze czeSci bylo trzydzieSci? — spytal Montalbano.

— Oznacza to bez watpienia, ze don Balduccio jest odpowiedzialny takze za

drugie zabdjstwo.

Montalbano pomyslat, ze Balduccio przyznat sie mu do zamordowania
Filippa Alfana, ale pomingt maty szczegdl, ze kazal go porabac na trzydziesci
kawatkow, na pamiatke srebrnikéw Judasza. Oto dlaczego wyznat zlecenie
zabdjstwa, byt pewny, ze Montalbano to skontroluje. Pominat ten szczegot
umysSlnie. Byl pewien, ze kiedy komisarz odkryje, co zrobiono z cialem

Filippa Alfana, dojdzie do przekonania, Ze powtérzenie tego aktu jest jakby



sfalszowaniem podpisu.
— Wez ten artykut i przechowaj go.
— Mam go nie dawa¢ komisarzowi Augellowi?
— Kiedy ja ci powiem.

— Prosze wybaczy¢, panie komisarzu, ale wydaje mi sie, ze ten artykut

potwierdza, ze to wiasnie Balduccio...
— Kiedy ja ci powiem — powtorzyt zimno Montalbano.

Fazio wlozyl kartke do kieszeni, ale wygladal na coraz bardziej

nieprzekonanego.
— Jak mam sie zachowywac w stosunku do komisarza Augella?
— A jak chcesz sie zachowywac? Tak jak zawsze.
— Panie komisarzu, miatbym jeszcze ze sto pytan.
— Nie za duzo? Bedziesz miat czas, zeby je zadac.
— Wrdci pan po obiedzie?

— Tak, ale pozno. Po obiedzie pojade do Marinelli. Jesli bedziesz mnie

potrzebowal, znajdziesz mnie w domu.

Zatopiony w rozwazaniach nad mozliwymi komplikacjami w rozwoju

sytuacji, jad} tak nieuwaznie, ze Enzo zwrdcit na to uwage.
— Co sie stato, panie komisarzu? Nie ma pan apetytu?
— Mysle o czyms.

— To zle, panie komisarzu. Przy jedzeniu, jak przy sraniu, nie trzeba



myslec.
Odbyt zwyczajowy spacer, ale kiedy dotart do latarni, nie przysiad}, jak

zwykle, na skatach, tylko zawrocit od razu i pojechat do Marinelli.

Umowili sie, Ze Macannuco zadzwoni do komisarza o czwartej. Nie chciat
rozmawia¢ w komisariacie, za duzo ludzi przewijato sie przez jego pokoj.

Réwno o czwartej telefon zadzwonit.
— Montalbano? Tu Macannuco.
— Co mi powiesz?

— Ze trafile$ w dziesigtke. Plamy na dnie kosza to z calg pewnoscig krew.
Kosz ma teraz sadowka, zeby sprawdzic, czy to ta sama krew, ktorg znalezli

w umywalce.
— Ile czasu bedg potrzebowac?

— Prositem ich, zeby sie poSpieszyli. Zapewniali, ze jutro rano dadzgq mi

odpowiedz. A co ty zrobites?

— Wystalem ci list, ktory musisz przesta¢ z powrotem do Vigaty. Zrob to
od razu, gdy tylko go dostaniesz, to bardzo wazne. Rozmawiales ze swoim

prokuratorem?
— Tak, dal mi pozwolenie na podstuch. Pracujg nad tym teraz.
— Poprosites go, zeby nic nie méwil prokuratorowi Tommaseo?

Jesli prokurator z Reggio Calabria da zna¢ prokuratorowi z Vigaty, to on

na pewno poinformuje Mimi. I mleko sie wyleje.

— Tak. Troche sie opieral, ale w koncu sie zgodzit.



— Pamietaj, Zze moj udziat nie moze by¢ wspomniany ani teraz, ani pozZniej.
— Spokojnie. Nie wymienilem twojego nazwiska.

— Jak poszto z panig Estering Trippodo?

— Przyrzekla, ze bedzie wspotpracowac. Mowi, ze robi to dla ciebie.

— Powiedziates$ jej, ze kochasz kréla?

— A zeby tak jasna cholera trzasnela ciebie i panig Trippodo!
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Kiedy okoto pigtej Montalbano wrécit do komisariatu, zastal Mimi, ktory

ze ztosci chodzit po Scianach.

— Nic dziwnego, ze mafia u nas kwitnie, skoro walcza z nig tacy ludzie jak

Musante! Niekompetentny dupek!
— Mozesz mi powiedzie¢, jak poszto?

— Mialem spotkanie o dziewigtej. Kazal mi czeka¢ do jedenastej
trzydziesci. Ledwie zaczeliSmy rozmawiac, ktos go odwotatl. Wraca po pieciu
minutach i méwi, ze przykro mu, ale musimy przesung¢ spotkanie na
pierwsza. Ide sie przespacerowac¢ po Montelusie i o pierwszej przychodze na
spotkanie. Czeka na mnie w swoim biurze. Streszczam mu wyniki Sledztwa i
mowie, ze wszystkie tropy wskazuja na Balduccia Sinagre. A on jak reaguje?
Smieje sie. Méwi, ze dla nich to stara historia, Ze dostali anonimowy list,
oskarzajacy Balduccia, ze kazal zamordowac kuriera sprzedajacego narkotyki
na wiasny rachunek, ale przeprowadzili dochodzenie i doszli do wniosku, ze
Balduccio nie miat z tym nic wspolnego i chodzito o zmytke. Kretyni! Przede
wszystkim, zwraca mi uwage, nie zostalo odnalezione ciato kuriera. Teraz
tak, odpowiadam mu, i wiemy, kto to jest: Giovanni Alfano. Wiesz, co mi

odpowiedzial?
— Mimi, jesli mi nie powiesz...

— Ze to nie mogla by¢ sprawka Balduccia, bo w jego interesie lezato, zeby
zachowac Alfana przy zyciu. I tutaj wspomniat o jakims liscie, ktéry Alfano

miat doreczy¢ komus$ w Villa San Giovanni...



— Powiedziat ci, skad wiedzieli o tym liScie?

— Tak, to byla zasadzka przygotowana przez antynarkotykowa. Zrobili tak,
zeby Balduccio musiat skontaktowac sie z tym drugim. Czekali na doreczenie
listu, zeby przyskrzyni¢ Balduccia. Ale poniewaz list nigdy nie dotarl,
uwazaja, ze Balduccio nie ma nic wspolnego z zabo6jstwem Alfana. Mowigc

szczerze, nie zrozumiatem tego wszystkiego za dobrze.
— Ja tez nie. Co teraz zrobisz?

— Nie poddam sie, Salvo. Jestem przekonany, rozumiesz, catkowicie

przekonany, ze to byt Balduccio — odpowiedziat zniechecony Mimi.

Biedaczek, do jakiego stanu go doprowadzita Dolores! Co za degeneracja

btyskotliwego umystu! Ta kobieta musiata nie dawa¢ mu chwili wytchnienia.

— Kiedy przestuchiwates panig Alfano, pytates ja, czy maz opowiadat jej,

w jaki sposob zostat zamordowany jego ojciec Filippo?

— Tak. Powiedziata mi, ze Giovanni mowil, ze Balduccio kazal go zabic

pojedynczym strzatem w potylice.
— Tylko tyle?
Mimi wygladal na zbitego z tropu.
— Tak. Jeden strzat i tyle. Dlaczego?
Montalbano postanowit nie odpowiadac od razu.

— A dlaczego Giovanni nie podjat zadnych dziatan przeciw Balducciowi,

skoro wiedzial, ze jest odpowiedzialny za zamordowanie jego ojca?

— Dol... pani Alfano méwi, ze potem Balduccio tak usilnie staral sie o

uzyskanie przebaczenia Giovanniego, ze na koniec mu sie to udato.



— Moge ci udzieli¢ rady?
— Oczywiscie.

— Zapytaj panig Alfano, czy pamieta jakie$s kolumbijskie dzienniki, ktére
wychodzily w tym czasie. Potem skontaktuj sie przez internet z archiwum
jednego z tych dziennikow i popro$S o przestanie artykulu na temat

morderstwa. Mozliwe, ze zyskasz dzieki temu uzyteczne informacje.

— Wiesz, ze to dobry pomyst? Najpierw pomowie z Dol... z panig Alfano, a

potem zasadze do pracy Catarelle.

— Nie, Catarelle lepiej nie — powiedzial od razu Montalbano. — Wszyscy,
ktorzy przychodza do komisariatu, mijaja jego dyzurke, mogliby co$

zobaczy¢. Czemu sam nie poszukasz w domu, na swoim komputerze?
— Masz racje, Salvo.

I popedzit jak strzata. Dolores bedzie troche zwleka¢, zanim uda, ze
przypomniata sobie nazwe gazety sprzed dwudziestu lat. Potem Augella
pochlonie szukanie informacji w internecie. Bylo bardzo wazne, zeby w
ciaggu trzech czy czterech najblizszych dni nie zrobil jakiego$s ruchu

wymierzonego w Balduccia.

Adelina przygotowala mu specjalne danie. Cztery dzwonka Swiezego
tunczyka z rusztu, nie za bardzo wysmazone, oraz salatke z obranych
krabow, wszystko przyprawione sosem salmoriglio. Podniesiony na ciele i

duchu, siadt przy stole i zaczat pisac.

Drogi Macannuco,



poniewaz mysle, ze najblizszym czasie nastgpi gwattowny zwrot sytuacji na
naszq korzysc¢, chciatem Ci napisac, jak moim zdaniem potoczyly sie wypadki.
Napomkngtem Ci juz przez telefon o historii Giovanniego Alfana, ktorego
ojciec, Filippo, podobno zostat zamordowany z polecenia bossa mafii w
Vigacie, Balduccia Sinagry. Zona Alfana, Dolores, Kolumbijka, jakis czas po
zamieszkaniu w Vigacie stata sie przedmiotem westchnien miejscowego
rzeznika, Artura Pecoriniego, gwattownika, przestuchiwanego w przesziosci
w sprawie o zabojstwo. Krotko mowiqc, tych dwoje zostaje kochankami.
Wtedy interweniuje Balduccio, broniqgc honoru Giovanniego, ktorego nie ma
od dluiszego czasu w Vigacie, bo znajduje sie na morzu. Balduccio jest
bardzo przywiqzany do Giovanniego, w miescie powiada sie, ze kazat zabi¢
jego ojca, sqdzqc, ze byt zdrajcq, i dopiero potem zorientowat sie, ze popeinit
straszny biqd. To jednak wszystko plotki, nie ma dowodu, ze to Balduccio stat
za zabojstwem Filippa. Balduccio kaze Dolores wyjechac¢ na jakis czas do
Kolumbii i grozbami zmusza Pecoriniego do przeniesienia sie do Katanii.
Tam Pecorini otwiera drugi sklep miesny, natomiast prowadzenie sklepu w
Vigacie powierza bratu. Po pewnym czasie Dolores wraca do Vigaty, takze
Pecorini dostaje pozwolenie, by przyjezdza¢ do miasta na sobote i niedziele.
Romans na pozor wydaje sie skonczony. W rzeczywistosci tak jednak nie jest.
Kochankowie dalej sie widujq, igrajqc z niebezpieczenstwem. Wez pod
uwage, ze dom Pecoriniego w Vigacie znajduje sie niespetna piecdziesiqt
metrow od domu Dolores. Powrot Giovanniego po diugim okresie
nieobecnosci dla Dolores jest stresujqcy. Giovanni jest w niej bardzo
zakochany i kiedy jest przy niej, nadrabia, przede wszystkim seksualnie, dtugi
okres przymusowej rozigki. Ona nie moze juz tego znies¢. W rezultacie
Dolores i jej kochanek postanawiajq pozby¢ sie Giovanniego, zwalajqc wine

na Balduccia. To zapewne byt pomyst dyszqcego zqdzq zemsty rzeznika.



Pamietaj, ze Giovanni nic nie wie o romansie zony z Pecorinim, bo w swoim
czasie Balduccio zabronit przyjaciolom Giovanniego o tym mowic, chciat mu
oszczedzic cierpienia. Rankiem w piqtek trzeciego wrzesnia Giovanni i jego
zona wyjezdzajq do Gioia Tauro jej samochodem. Dolores mowi mezowi, ze
poprzedniego dnia zadzwonit do niej przyjaciel z Katanii i kiedy dowiedziat
sie, ze bedq przejezdzac przez miasto w drodze do Gioia Tauro, zaprosit ich
na obiad. Takie jest moje przypuszczenie, mozliwe, ze Dolores znalazta jakqs
innq wymowke, w kazdym razie skltania meza do zatrzymania sie w Katanii i
pojscia do domu rzeznika. Pamietaj, Zze Giovanni nie ma pojecia, iz Pecorini
byt i dalej jest kochankiem jego zony. Pecorini zaprasza ich do siebie, jedzq
obiad, a potem on zabija Giovanniego strzatem w potylice. Musisz koniecznie
sprawdzic, czy Pecorini ma garaz, podejrzewam, ze tam zostato dokonane
zabojstwo. 1 zle¢ sqdowce, zeby zbadata go doktadnie, jestem przekonany, ze
znajdq slady krwi Giovanniego. Bo to witasnie w garazu Pecorini z pomocq
Dolores porgbat ofiare na trzydziesci kawatkow. Dlaczego? Bo Dolores
zwierzyla sie mu z tego, co Giovanni opowiedziat jej o smierci swego ojca:
zostat zabity strzatem w potylice i porgbany na trzydziesci kawatkow, w
mafijnym rytuale symbolizujqcym trzydziesci srebrnikow zdrajcy Judasza. Po
ukonczeniu rzeznickiego dzieta Pecorini wrzuca ciato do worka i jedzie do
Vigaty. Zagrzebie szczqtki w critaru, czyli na Polu Garncarza, w miejscu,
gdzie powiesit sie Judasz. To kolejne genialne posuniecie, nasuwajqce
skojarzenie z mafijnym rytuatem. Dolores, by¢ moze troche wstrzqgsnieta,
zatrzymuje sie na kilka godzin w domu kochanka, po czym jedzie do Gioia
Tauro, gdzie dociera nocq. Na dowdd tego kaz pani Esterinie opowiedzie¢
historie bukietu roz. Jednak w sobote rano Dolores udaje, ze wraca do
Vigaty. Mowie: udaje, bo uznata, ze lepiej bedzie, jesli zrobi to, co ma zrobic,

po potudniu, kiedy portiernia jest zamknieta i nie groiq jej nieproszone



wizyty ze strony dozorczyni. Na zjezdzie do Lido di Palmi kieruje samochod
na stup i w oczekiwaniu na naprawe zatrzymuje sie w motelu (potem podam
ci wszystkie szczegoty). Po potudniu mowi wiascicielowi, ze chce sie przejsc¢
nad morze, ale w rzeczywistosci wraca do Gioia Tauro jednym z wielu
autobusow kursujqcych w sezonie turystycznym. Po powrocie na via Gerace
brudzi muszle klozetowq, otwiera butelke wina i puszke piwa, wyproznia je w
umywalce, po czym zostawia na widoku koto zlewu. Z Katanii przywiozta
spodnie meza, strzykawke wypetnionq jego krwiq i troche kokainy. Rzuca
spodnie na t6zko, upuszcza kilka kropli krwi obok kurka umywalki i
przykrywa je pojemnikiem na mydto. Na koniec otwiera klape schowka, gdzie
znajduje sie pudetko na buty i wsypuje do niego odrobine kokainy. Zamyka
klape i wraca do Lido di Palmi, zabrawszy ze sobq bukiet kwiatow, od
ktorego uwalnia sie przy pierwszej okazji. W pospiechu popetnia jednak trzy
btedy:

— wyrzuca strzykawke z resztkq krwi do kosza na Smieci;

— nie Sciera kurzu z szafki w przedpokoju (powiedziata nam, ze

wysprzqtata doktadnie cate mieszkanie);
— nie zabiera rachunku za swiatto, ktory zostaje porzucony pod szafkq.

Nastepnie wraca do motelu, nocuje tam i nastepnego dnia jedzie do Vigaty.
Po kilku dniach rzeznik wysyta list anonimowy do brygady antymafijnej,
oskarzajqcy Balduccia Sinagre o zamordowanie kuriera, ktory rzekomo go
zdradzit. Ma nadzieje, ze spowoduje to podjecie dochodzenia. Jednak
antymdfijna i antynarkotykowa wiedzq, ze nie mogt to by¢ Balduccio, z
powodu listu, ktory dat Giovanniemu. Mordercy o tym liscie nie wiedzq i

niszczq go razem z resztq rzeczy Giovanniego. Wiem, ze to nie do konca dla



Ciebie zrozumiate, ale obiecuje, ze wyttumacze wszystko szczegotowo. Dwa
miesiqce po zabdjstwie deszcz (jak sqdze, z malq pomocq Pecoriniego)
wydobywa na Swiatto dzienne szczqtki niezidentyfikowanego meziczyzny.
Wtedy w komisariacie pojawia sie Dolores i dzieli sie z nami podejrzeniem,
Ze jej mqz nie zaokretowat sie naprawde. Rzeczywiscie, agent armatora
oswiadcza, ze Alfano nie stawit sie na statek. Identyfikuje ciato dzieki
mostkowi, ktory Giovanni potkngt w chwili morderstwa. Nawiasem mowigqc,
moim zdaniem zmasakrowali mu twarz, zeby bylo konieczne przeprowadzenie
identyfikacji za pomocq testu DNA, czyniqc w ten sposob prawdopodobnymi
niepokoje Dolores co do zaginiecia meza. Jednym stowem, od tej chwili
Dolores zmienia sie w rezysera naszego sledztwa, kierujgc umiejetnie
podejrzenia (ja tymczasem przekazatem dochodzenie swojemu zastepcy) na

Balduccia.

Jednak Musante (ktorego znasz) przekonat mnie, ze to falszywy trop. W
rezultacie udatem sie dokonac¢ osobiscie inspekcji w Gioia Tauro (miatem
mato czasu, nie spotkatem sie z tobq, przepraszam) i zrodzily sie we mnie

waqtpliwosci i podejrzenia.

Mysle, ze to, co Ci powiedziatem, na razie wystarczy. Jesli Dolores
zareaguje tak, jak mamy nadzieje, bedziemy jq mieli w garsci i bedziesz jq
mogt przestuchac. Po raz kolejny chce Ci tylko przypomniec, ze moje imie

absolutnie nie moze byc nigdzie wspomniane, chocby sie walito i palito.

Prosze Cie o to jako o przystuge, w zamian za podsuniecie Ci rozwiqzania
dos¢ skomplikowanej sprawy. Przypisz sobie calq zastuge, ale odptac mi
przemilczeniem mojego udziatu. Przesylam Ci ten list faksem, na numer

prywatny, ktory mi podates.



Prosze, zebys nie dzwonit do mnie do komisariatu, tylko do domu.

Najlepiej wieczorem, po dziesiqtej.
Sciskam Cie,

Salvo

Czy to uczciwy list? — zapytal sie, skladajac kartke wpélt. Czy to
nieuczciwy list? — zapytal sie ponownie, skladajac go w ¢wiartke. To list,
ktory shuzy temu, czemu ma stuzy¢ — podsumowat, zaczynajac sie rozbierac,

zeby pojsc¢ do t6zka.

Nastepnego wieczoru okoto dziesigtej Macannuco zadzwonil po raz

pierwszy.

— Montalbano? Dzisiaj rano dzwonili z sagdowKki.

—No i?

— Miate$S racje. Krew z kosza jest ta sama, jak ta, ktorg znalezli na
umywalce.

— To ty miates racje. Gratulacje.

Nastepnego wieczoru Macannuco znowu zadzwonit.

— Dostatem list i odestatem go, wiesz na jaki adres.

Trzeciej nocy po zrobieniu decydujacego ruchu Montalbano nie mogt
zmruzyC oka z powodu napiecia. Byl juz za stary, zeby sie narazac na takie
stresy. Kiedy nadszed} Swit, komisarza powital bezchmurny, jasny i zimny

grudniowy dzien. Zrozumial, ze nie ma wielkiej ochoty jecha¢ do komisariatu

ani siedzie¢c w domu. Rybak Cosimo Lauricella krzatat sie na plazy przy



swojej todzi.

— Cosimo! — zawotal przez okno komisarz. — Moge wyplynac z tobg

todzig?
— Ale ja wracam dopiero po obiedzie!

— Nie ma problemu.

On sam nie ztowil nawet jednej ryby, ale dla jego nerwow ten potow
okazat sie bardziej kojacy od miesiecznego pobytu w specjalistycznej klinice.
Oczekiwany telefon od Macannuca stat sie faktem dwa dni p6Zniej, kiedy
Montalbano miat juz dlugg brode, jego niezmieniana od dawna koszula miata
wokot kothierzyka thusta obwaodke, a zaczerwienione oczy upodabniaty go do
potwora z filmow science fiction. Takze Mimi nie Zzartowal, on tez
nieogolony, z zaczerwienionymi oczami i wlosami stojgcymi deba na glowie,
byt jak gdyby zywa reklama olowkow Presbitero. Przerazony Catarella bat
sie odzywac do nich chocby stowkiem i kiedy przechodzili koto jego dyzurki,
kulit sie na podtodze.

— P6t godziny temu podstuchaliSmy telefon Dolores do pani Trippodo,

ktora doskonale odegrata swoja role.
— Co powiedziata?

— Zapytala tylko ,,Moge panig odwiedzi¢ jutro okotlo pietnastej?”.

Trippodo odpowiedziata: ,,Czekam”. My tez tam bedziemy na nig czekac.

— Gdy tylko ja aresztujesz, zadzwon do komisariatu. Aha, co do tej

strzykawki, to przyszedt mi do glowy pomyst...

Macannuco uznat pomyst za Swietny. Jednak Montalbana nie interesowato,



co stanie sie z Dolores, jego najwazniejszym zmartwieniem bylto to, jak
trzyma¢ Mimi z dala od calej sprawy. Trzeba go bylo usunaC ze sceny,
znalez¢ mu jakieS zajecie na najblizsze dwadzieScia cztery godziny.

Komisarz zadzwonit do Fazia.

— Fazio? Przepraszam, ze przeszkadzam ci w domu, ale chciatbym, zebys$

przyjechat do mnie do Marinelli.
— Juz sie robi, panie komisarzu.

Kiedy Fazio przyjechal, zaniepokojony i pelen pytan, zastal Montalbana
ogolonego, w czystej koszuli, umytego i wypucowanego. Komisarz kazat

Faziowi usigsc¢ i zapytat go:
— Napijesz sie whisky?
— Tak naprawde, to nie jestem przyzwyczajony.
— Lepiej bedzie, jesli sie napijesz, uwierz mi.
Fazio postusznie nalat sobie alkoholu na dwa palce.

— Teraz opowiem ci historie — zaczal Montalbano — ale lepiej postaw

butelke w zasiegu reki.

Kiedy komisarz skonczyl opowiada¢, Fazio wlal juz w siebie Cwierc
butelki. Przez pot godziny, gdy Montalbano moéwit, Fazio powtorzyt piec

razy jedno jedyne stowo:
— Kurwa!

Jednak kolor jego twarzy zmienit sie kilkakrotnie: najpierw stal sie
czerwony, nastepnie zolty, pozniej fioletowy i wreszcie pojawily sie

wszystkie trzy odcienie naraz.



— Dlatego — podsumowat komisarz — jutro rano, gdy tylko Mimi zjawi sie
w komisariacie, powiesz mu, ze w nocy przyszta ci do glowy pewna mysl, i

dasz mu kopie artykutu.
— Pana zdaniem, co zrobi komisarz Augello?

— Popedzi do Montelusy do Tommasea, uwazajac, ze to jest potwierdzenie
jego teorii, a potem moze pojedzie do Musantego. Straci caly ranek, biegajac

z jednego miejsca w drugie. Juz ty sie postaraj, zeby mu wszystko utrudniac.
— A potem?

— Jutro wieczorem, kiedy Dolores sie zdradzi, Macannuco zadzwoni do
mnie do komisariatu. Ja wezwe Mimi i powiem mu o aresztowaniu Dolores.

Ty tez musisz byC obecny, nie mam pojecia, jak zareaguje.

O szoéstej po potudniu nastepnego dnia Mimi wrocit z Montelusy dziko
zmeczony 1 rozzioszczony bezowocng jazda. Wydawal sie jednak

zmartwiony takze z innego powodu.
— Dzwonita pani Alfano?
— Do mnie? A po co? Moze zadzwonita do Fazia?
— Nie, nie dzwonita.

Augello byl niespokojny, widocznie Dolores wyjechala, nic mu nie

rrrrr

zeby omowic sprawe z Arturem Pecorinim.
— Jak poszto w Montelusie?

— Nawet o tym nie wspominaj, Salvo! To jedna banda idiotow! Nie sg



przekonani, zyskuja na czasie, wynajduja wymowki. Komu trzeba

dobitniejszego dowodu niz ten artykul! Ale ja jutro wroce do Tommasea!

Poszedl do swojego pokoju rozwscieczony. O siédmej wieczorem

zadzwonil Macannuco.

— Bingo! Montalba, jesteS geniuszem! Kiedy Trippodo pokazata jej
ubrudzong krwiag strzykawke, tak jak zasugerowates, Dolores sama sie
pograzyta. Chcesz zna¢ dobrag nowine? Zalamatla sie od razu, zrozumiala, ze
gra jest skonczona, i wyznata wszystko, zwalajagc wine na swego kochanka
rzeznika. Ktory, nawiasem moéwigc, zostal aresztowany kwadrans temu w

Katanii, w swoim sklepie. Czes$¢, bede cie informowat na biezaco.

— O czym? Nie przeszkadzaj sobie, Macannuco. Reszty dowiem sie z

gazet.
Odetchnat gleboko trzy, cztery, piec razy.
— Fazio!
— Co pan rozkaze, panie komisarzu.
Zrozumieli sie dzieki jednemu spojrzeniu, nie byto potrzeby nic méowic.
— Zawotaj Mimi i wroc tutaj.

On sam zaczal sie kotysaC na krzeSle, trzymajac sie rekami za glowe.

Odgrywat role cztowieka zaskoczonego, niedowierzajacego, zdumionego.
— Boze swiety! Boze Swiety!
— Co sie stato? — spytal przestraszony Mimi.

— Wiasnie zadzwonil do mnie Macannuco! Boze kochany! I kto by sie

spodziewatl takiej nowiny?



— Ale co sie stalo? — niemal krzyknagt Mimi.

— Aresztowali Dolores Alfano w Gioia Tauro!

— Dolores? W Gioia Tauro? — powtorzyt oniemiaty Mimi.
— Tak.

— Dlaczego?

— Za zamordowanie meza!

— To niemozliwe!

— Alez tak, do wszystkiego sie przyznala.

Mimi zamknat oczy i osunat sie na ziemie, zanim Fazio zdazy}t go ztapac.
W tej chwili Montalbano zrozumial, ze Augello podejrzewatl od poczatku,
tylko nie mial odwagi przyznac sie do tego sam przed soba, ze Dolores byla

zamieszana w zab0jstwo swojego meza.

Drugiego dnia pobytu w Boccadasse komisarz wszedl wilasnie do domu,

gdy zadzwonit telefon. To byt Fazio.
— Panie komisarzu, co stychac?
— Jakos leci, dziekuje.

Typowa odpowiedz emeryta, calkiem dobrze mu wychodzily te

przymiarki.

— Chciatem panu powiedziec¢, ze komisarz Augello wyjechat dzisiaj z zong
i synem. Pojechali na pietnascie dni do rodzicow pani Beby. Chcialem tez
panu powiedzieC, Ze ciesze sie, Ze rozwigzal pan sprawy w taki sposob.

Kiedy pan wraca?



— Jutro wieczorem.

Poszed! usigs¢ przy oknie balkonowym. Livia ucieszy sie z wieSci o Bebie
i Mimi. Balduccio Sinagra skontaktowat sie z komisarzem za posrednictwem
adwokata Guttadaura, zeby mu przekaza¢, ze cieszy sie z aresztowania
Dolores. Fazio tez byt zadowolony. I zadowolony byt Macannuco, komisarz
widzial go w telewizji, kiedy dziennikarze gratulowali mu btyskotliwego
rozwigzania sprawy. Mimi tez by} na pewno zadowolony, cho¢ nie mogt sie
do tego nikomu przyzna¢, ze udato mu sie wybrna¢ z paskudnej sytuacji. W
sumie komisarz zdolal wyciggna¢ wszystkich ze zdradzieckiego bagna

critaru. A on sam, jak sie czut?
— Jestem tylko zmeczony — brzmiata smetna odpowiedz.

Kiedys zdarzyto mu sie przeczytaC tytul, i tylko tytul, eseju Bog jest
zmeczony. Livia pewnego razu spytata go: ,,Czy ty wierzysz w Boga?”. W
boga czwartej kategorii, w mniejszego boga, pomyslat wtedy. Potem, z
uplywem lat, doszed} do wniosku, ze nie bylo w ogole zadnego boga, istniat
tylko biedny lalkarz, ktory pociaga za sznurki swoich marionetek. Lalkarz,
ktory trudzi sie, aby jego przedstawienia wypadaty najlepiej, jak sie uda. I po
kazdym spektaklu odegranym do konca jest coraz bardziej zmeczony, coraz

bardziej wyzbyty sit. Jak dlugo da rade jeszcze wytrzymac?

Lepiej nie mysle¢ o tym teraz, tylko przypatrywac sie morzu, ktére zawsze

jest takie samo, w Vigacie czy w Boccadasse.



Od autora

Imiona postaci, instytucji, ulic, hoteli itd. s naturalnie owocem mojej

wyobrazni i nie majg zadnego zwigzku z rzeczywistoscia.



Przypisy
[1] Nazwiska znanych cztonkéw réznych rodzin sycylijskiej cosa nostry.

[2] Tradycyjna potrawa z Mesyny.

[3] Aluzja do francuskiego arystokraty Jacques’a de La Palisse, ktdrego nazwisko

uzywane jest jako synonim tautologii.

[4] Renato Guttuso (1911-1987), jeden z najwybitniejszych wloskich malarzy

wspotczesnych.

[5] ,,Poczatek tak radosny dobrze zapowiada” — cytat z Rolanda zakochanego.

[6] Ewangelia wg Sw. Mateusza 27, 3-10 wg Biblii Tysiqclecia, wyd. III popr.,
Pallottinum, Warszawa 1980.

[7] Od 1839 roku tradycjq stato sie prezentowanie nowych pie$ni neapolitafiskich na
Swiecie Piedigrotty w Neapolu.
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