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Gawedzili sobie niezobowigzujaco na werandzie, kiedy Livia powiedziata
nagle cos, co bardzo Montalbana zaskoczyto:

— Kiedy bedziesz stary, zrobisz sie gorszy od kota rutyniarza.

— Dlaczego? — spytat komisarz, skonfundowany, a moze takze troche
zirytowany, bo nie lubit myslec o starosci.

— Nie zdajesz sobie sprawy, jak jestes okropnie pedantyczny i
uporzadkowany. Jesli co$ nie znajduje sie na swoim zwyklym miejscu, od
razu czujesz sie wytragcony z rownowagi. Wprawia cie to w zty nastrgj.

— Tez cos!

— Nie dostrzegasz tego, ale tak jest. W restauracji u Calogera zawsze
siadasz przy tym samym stoliku. A kiedy idziesz jeS¢ gdzies indziej,
wybierasz zawsze restauracje na zachodzie.

— Na zachodzie od czego?

— Od Vigaty, nie udawaj, ze nie rozumiesz. Montereale, Fiacca... nigdy
nie jedziesz do Montelusy czy do Feli... chociaz tam tez sa niezite knajpy.
Styszalam na przyktad, ze w San Vito, tam gdzie jest plaza Montelusy,
znajduja sie co najmniej dwie restauracje, ktore...

— Powiedzieli ci, jak sie nazywaja?

— Tak. Jedna Kotwica, druga Patelnia.

— Ty ktora bys wybrata?

— Tak na wyczucie, chyba Patelnie.

— Dzisiaj wieczorem cie tam zawioze — ucigt komisarz.

Ku wielkiej radosci Montalbana, jedzenie okazalo sie tak podle, ze i psy

by nim pogardzily. Lokal chlubil sie swoim wyborem smazonych ryb.



Montalbano nabrat jednak podejrzen, ze do ich usmazenia uzyto oleju
napedowego, a same ryby nie byly chrupigce, jak nalezato, tylko wodniste i
rozmiekczone, jak gdyby przygotowano je poprzedniego dnia. A poniewaz
Livia przyznata sie do popehionego bledu i wykazata stosowng skruche,
komisarz mogt zby¢ cala sprawe Smiechem. Po kolacji oboje poczuli, ze
muszg koniecznie optuka¢ podniebienie i poszli do baru na samym brzegu
morza. On wzigt whisky, ona dzin z tonikiem.

A w drodze powrotnej do Vigaty Montalbano postanowit pokaza¢ Livii,
ze nie jest takim mitosnikiem rutyny, za jakiego ona go uwaza, i pojechat
trasq inng niz zwykle. Dotart do pierwszych budynkéw w gornej czeSci
miasteczka, skad rozciggat sie widok na port i gladkq tafle morza, w ktorej
odbijat sie sierp ksiezyca.

— Jak tu pieknie! Zatrzymajmy sie na chwile — poprosita Livia.

Wysiedli, komisarz zapalit papierosa.

Dopiero co mineta péinoc i oswietlony rzesiScie statek pocztowy na
Lampeduse wykonywal manewr wypltyniecia z portu. Na horyzoncie
potyskiwato kilka Swiatet.

Zaraz za plecami komisarza i Livii znajdowatl sie, nieco oddalony od
innych budynkéw, stary i mocno podupadly trzypietrowy gmach. Na
odrapanej fasadzie blyszczal neonowy napis: Hotel Panorama. Drzwi
wejSciowe byly zamkniete, spdéznieni goscie musieli dzwoni¢, zeby ich
WPUSZCZOoNo.

Livia, oczarowana cieplg i jasng noca, chciata, aby poczekali, az statek
pocztowy wypltynie na pelne morze.

— Czuje smrod spalenizny — stwierdzita, kiedy juz wracali do samochodu.

— Ja tez — powiedziat komisarz.

W tej samej chwili drzwi wejsciowe hotelu otworzyty sie gwaltownie, a



jakis gtos w Srodku zaczat wolac:

— Pali sie! Pali sie! Wszyscy na zewnatrz! Szybko!

— Zostan tutaj — polecit Livii Montalbano, a sam rzucit sie w kierunku
wejScia do hotelu.

Wydato mu sie, ze gdzie§ w oddali styszy odglos ruszajacego szybko
samochodu.

Gdy tylko znalazt sie w waskim i matym hallu wejSciowym, przez kieby
dymu dostrzegt w glebi krétkiego korytarza szybko rozszerzajace sie jezyki
ognia. U stop schodow, posrodku hallu statl jakiS mezczyzna w slipkach i
podkoszulku, wrzeszczac:

— WychodZcie! Szybko! Wszyscy na zewnatrz!

Po schodach zaczeli zbiegac ludzie, klngc po drodze, niektorzy tylko w
slipkach, inni w pizamach, z butami i ubraniami w reku. Najpierw trzech,
potem dwodch kolejnych, wreszcie ostatni, ktory zdazyt sie ubra¢ i mial ze
sobg neseser. Nie byto wsrod nich ani jednej kobiety.

Mezczyzna u stop schodéw, mocno juz starszawy, takze odwrdcit sie, aby
opusci¢ budynek, i wtedy zobaczy} komisarza.

— Niech pan wychodzi!

— Kim pan jest?

— Wiascicielem.

— Wszyscy goscie sq bezpieczni?

— Tak, wyszli wszyscy.

— Wezwal pan straz pozarng?

— Tak.

W tej samej chwili zgasto Swiatto.

Na zewnatrz zebralo sie ze dwadzieScia osob, ktore wybiegly z pobliskich

domow i krzyczaty wnieboglosy.



— Zabierz mnie stad — poprosita wytrgcona z rownowagi Livia.
— Wszyscy zdazyli wyjs¢ — starat sie jg uspokoi¢ komisarz.
— To dobrze. Ale boje sie pozarow.

— Poczekajmy na przyjazd strazakow — powiedzial Montalbano.

Nastepnego ranka pojechal do komisariatu dluzszg droga, ta, ktora
prowadzita przez gorng czeS¢ miejscowosci. Naszta go tylez niespodziewana,
ile nieprzeparta ciekawos¢, jaki koniec stal sie udzialem starego hotelu.
Poniewaz straz pozarna dojechala na miejsce p6Zzno, a akcja gaszenia
ptomieni zajela duzo czasu, wnetrze gmachu bylo zupelnie spustoszone,
wszystko splonelo. Zostaly tylko osmalone mury zewnetrzne, z ziejagcymi
dziurami w miejsce okien. W Srodku pracowato jeszcze kilku strazakéw.
Caly gmach otoczono barierkami, a czterech policjantéw trzymato na
odlegtos¢ ciekawskich. Montalbano popatrzyt na gapiéw z niechecia, nie
znosit tej turystyki nieszczes¢, ludzi ogladajacych miejsce katastrofy czy
zbrodni. Gdyby w wyniku pozaru kto$ zginal, ttum bylby na pewno ze trzy
razy wiekszy.

W powietrzu czu¢ jeszcze byto swad spalenizny. Komisarza ogarneta
gleboka melancholia i odjechat w pospiechu.

Parkowat przed komisariatem, kiedy zobaczyl wybiegajacego stamtad
Augella.

— Dokad idziesz?

— Zadzwonit do mnie szef brygady strazackiej, ktéra gasita dzis w nocy
pozar...

— Wiem wszystko.

— Mowi, Ze to na pewno podpalenie.

— Kiedy wrocisz, wpadnij do mnie i zdaj mi relacje.



Opowiedzial Faziowi, jak to sie stato, Ze tej nocy znalazt sie z Livig przed
hotelem wiasnie wtedy, gdy zaczal sie pozar, i widzial ucieczke szeSciu
klientow.

— Znasz wiasciciela?

— Pewnie. Nazywa sie Aurelio Ciulla, to przyjaciel mojego ojca.

— Ma z niego jakis dochod?

— Panie komisarzu, Ciulla nic na tym nie zarabia. Ten hotel istnieje dzieki
dotacjom i pomocy gminy, regionu...

— To czemu go nie zamknat?

— Ma prawie siedemdziesigt lat, przywigzat sie do miejsca, jesli zamknie
hotel, co bedzie robit, z czego zy}?

— Strazacy twierdza, ze to podpalenie. Myslisz, ze to mogt zrobi¢ sam
Ciulla?

— Czy ja wiem? Wydaje mi sie, Ze to uczciwy cztowiek, nigdy nie miat
klopotéw z prawem, jest wdowcem, nie zadaje sie z kobietami, nie ma

natogow, ale moze w przyptywie desperaciji...

Mimi Augello wrdcit dwie godziny pdZniej, porzadnie wkurzony.

— Zawracanie dupy! Ten szef strazakow nawijal bez przerwy, ale w sumie
nie byl pewien, czy to naprawde podpalenie...

— Dlaczego?

— Pozar wybucht w jednym z wiekszych pomieszczen, ktére znajduje sie
w glebi korytarza na parterze. Stuzylo za schowek na posciel, reczniki...
Strazacy znalezli tam pozostatosci po szklanej butelce, ktora z cala
pewnosciq zawierata benzyne.

— Koktajl mototowa? — spytal Montalbano.



— Tak sie zdawato strazakowi.

— To pomieszczenie ma okno?

— Tak. T bylo otwarte. Jednak wtasciciel, pan Ciulla, powiedziat
strazakom, ze miat zwyczaj przechowywac tam butelke z benzyna, bo uzywat
jej jako odplamiacza.

— No wiec?

— No wiec nie znaleZli wyjasnienia, bo z calg pewnoscig nie bylo to
krotkie spiecie. Jednak szef strazakéw ma watpliwosci.

Montalbano zastanowit sie przez chwile i oswiadczyt:

— Irytujq mnie rzeczy, ktore nie zostalty wyjasnione.

— Wobraz sobie, ze mnie tez — odpowiedziat Augello.

— Wiesz, co ci powiem? Zadzwon do Ciulli i popro$ go, zeby przyszedt
dzisiaj do komisariatu o czwartej po potudniu.

Augello wyszed! i wrécit po pieciu minutach.

— Mowi, ze przyjdzie o szostej, bo dostal wezwanie z firmy
ubezpieczeniowej Fides w sprawie pozaru.

— Pod jaki numer dzwonites?

— Ten, ktéry mi dat. Powiedzial, ze to jego domowy.

— To dlaczego wczoraj w nocy spat w hotelu?

— Skad mam wiedzie¢? Sam go zapytaj, kiedy sie tu zjawi.

Skromnie ubrany Aurelio Ciulli byl tym samym mezczyzna, z ktérym
komisarz rozmawiat podczas pozaru hotelu.

— Prosze usigs$¢. Zna pan juz komisarza Augella i inspektora Fazia. My
dwaj tez sie zresztg poznaliSmy wczoraj w nocy.

— Tak? Kiedy?

— Bylem w poblizu hotelu, kiedy wybucht pozar, wszedltem do srodka i



zamieniliSmy kilka stow.

— Pan wybaczy, nic nie pamietam.

— To zrozumiate. Prosze mi pozwoli¢ zaspokoi¢ ciekawo$¢. Dlaczego
wczoraj spat pan w hotelu?

Ciulla popatrzyt na Montalbana ze zdumieniem.

— Przeciez to moj hotel!

— Wiem, oczywiScie, ale poniewaz dat pan komisarzowi Augellowi numer
do swojego mieszkania w Vigacie...

— Ach, juz rozumiem. Czesto tak robie, sam nie wiem dlaczego. Czasami,
na przyklad kiedy jest zbyt gorgco, $pie w hotelu, a czasami nie.

— No tak. Hotel jest ubezpieczony?

— Oczywiscie. I uiszczam regularnie wszystkie skladki. Ale dzisiaj ci z
firmy ubezpieczeniowej wezwali mnie i powiedzieli, ze wedlug strazakow to
bylo podpalenie, i wobec tego zanim wyplaca mi odszkodowanie, muszq
wykluczy¢ taka mozliwosc.

— Wiasnie dlatego do pana zadzwonitem. Musimy razem rozwazyc
wszystkie fakty i zrozumiec...

— Panie komisarzu, a co tu jest do rozumienia? Hotel nie przynosit
dochodow, wrecz przeciwnie, wiec wszyscy mysla, ze to ja go podpalitem,
zeby dostac pienigdze z ubezpieczenia.

— Musi pan przyznac, ze...

— W kazdym razie powiedziatem tym od ubezpieczen, ze to nie do mnie
nalezy udowodnienie, Ze nie miatlem nic wspdlnego z pozarem.

— Wiem, to zadanie nasze i firmy ubezpieczeniowej. Jesli wszystko
dobrze po6jdzie, jakg sume pan otrzyma?

— Marne dwadzieScia milionow.

— No c0z, to nie jest znowu tak mato.



— Ale ja moge udowodni¢, Ze nie miatem Zadnego interesu w tym, zeby
spali¢ hotel.

— Jak to?

— Zna pan inzyniera Curatola?

Montalbano popatrzy} na Fazia.

— Ma najwiekszg firme budowlang w regionie — powiedziat Fazio.

— W zeszlym tygodniu zadzwonit do mnie osobiscie. Chciat, Zzebym mu
sprzedal hotel, dawal mi trzydziesci milionéw. Interesowala go dzialtka
budowlana. Po co miatbym podpala¢ hotel i ryzykowac¢ wiezienie? Jesli mi
pan nie wierzy, prosze zadzwoni¢ do inzyniera. Przekona sie pan, ze mowie

prawde.
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Logice tego rozumowania nie dato sie nic zarzuci¢. Co oznaczalo, ze
mozna byto wykluczy¢ Ciulle z kregu podejrzanych o podpalenie.

Jednak sprawa z inzynierem zastugiwala na odrobine zainteresowania.
Bioragc pod uwage ogromny popyt na dziatki budowlane w tym czasie, nie
mozna bylo wykluczy¢, ze ktoS moglby sie pokusic o wykonanie
ryzykownego kroku.

— Co pan odpowiedziat na propozycje Curatola?

— Ani tak, ani nie.

— Chciat pan odwlec decyzje?

— Nie, to on nie zadat natychmiastowej odpowiedzi, dat mi pietnascie dni
na przemyslenie sprawy...

— I teraz sie pan zgodzi?

— A co innego mi pozostaje?

— Gdyby nie pozar, co by mu pan odpowiedziat?

— Prawdopodobnie bym odmoéwit. Ale...

— Ale?

— Jesli pan mysli, ze to inzynier stoi za podpaleniem, bo chcial mnie
zmusi¢ do sprzedazy, to przekona sie pan, Ze to nieprawda. To nie jest
cztowiek, ktory uciekatby sie do takich taktyk.

Komisarz popatrzyt na Fazia, ktéry skingt glowa, jak gdyby zgadzat sie z
tym, co powiedziat Ciulla. Wykluczywszy jedng hipoteze, Montalbano zaraz
wysnut nastepng i postanowit zada¢ pytanie, nie owijajac w bawelne.

— Teren, na ktorym stat pana hotel, znajduje sie na terytorium
kontrolowanym przez rodzine Sinagrow. Placi pan haracz?

Ciulla nie wygladal na poruszonego w najmniejszym stopniu tym



brutalnym pytaniem.

— Nie, prosze pana.

Montalbano zareagowat szorstko

— Niech pan nie opowiada bzdur!

— Panie komisarzu, mafia wie, kto ma pienigdze. Ode mnie od czasu do
czasu chcg jakiejs przystugi i ja im jg wySwiadczam.

— To znaczy?

— Przysylaja kogos do hotelu na noc czy dwie, a ja nie kaze mu placic.

— Ale zapisuje pan nazwisko?

— Zawsze. Postawilem sprawe jasno i oni to uszanowali. Nie ukrywam
nigdy zbieglych przestepcow czy kogos w tym rodzaju.

W tym momencie Montalbano przypomniat sobie pewien szczegot, ktéry
zwrocit jego uwage poprzedniej nocy.

— Dlaczego wszyscy klienci spali na wyzszych pietrach? Na parterze nie
ma pokoi?

— Zaraz wyjasnie. Na parterze znajduje sie kuchnia i jadalnia, zamkniete
od wielu lat, salonik dla klientéw, biuro, dwie }azienki, pok6j numer jeden i
numer dwa oraz magazyn, w ktorym zaczat sie pozar. Te dwa pokoje sg duze,
wilaSciwie apartamenty, kazdy ma wilasny salonik. Jeden zajmuje ja, drugi
prawie zawsze stoi pusty, bo kosztuje drozej niz inne. Wszyscy klienci spali
na pierwszym pietrze po prostu dlatego, ze w ten sposob pokojéwce
wygodniej jest sprzatac¢ pokoje.

— Przy hotelu jest parking?

— Tak, na tylach, i jest duzy.

— Strzezony?

— Nie. A poniewaz jest obszerny i niestrzezony, czesto parkujg tam

samochody takze sgsiedzi, a ja na to przymykam oko.



— Hotel ma tylne wejscie?

— Tak. Od strony parkingu.

— Czy pana zdaniem jakiS przechodzien mogl, przez nikogo
niezauwazony, wejs¢ z ulicy na parking i zblizy¢ sie do okna magazynu?

— 7. pewnoscia.

— Rejestry i ksiegi spality sie w pozarze?

— Tak.

— Ludzie, ktorzy wczoraj spali w hotelu, to byli stali klienci?

— Czterej tak, dwaj nie.

— Pamieta pan moze nazwiska?

— OczywiScie. Mam liste, zeby wyptaci¢ odszkodowanie za szkody. Tylko
jeden z nich nie chcial odszkodowania, nic nie stracit. Ale i tak znam jego
imie i nazwisko.

— Poprosze, zeby przekazal pan te liste jeszcze dzisiaj na rece inspektora
Fazia.

— Moge ja panu podyktowac od razu, mam Swietng pamiec.

— Gdzie umieszczono klientow?

— W hotelu Eden.

— Prosze sie jeszcze zdoby¢ na troche cierpliwosci i wyliczy¢ wszystko,
co znajdowato sie w magazynie.

— Przescieradta, poszewki, reczniki, obrusy, serwetki... troche papieru
toaletowego, szmaty...

— Same latwopalne materiaty?

— Tak.

— Czy drzwi sg zwykle zamkniete na klucz?

— Alez skad!

— Ile 0s6b wchodzi do magazynu, Zzeby wzig¢ z niego potrzebne rzeczy?



— Tylko jedna, pokojowka Ciccina, ktora jest zatrudniona na state. Mam
do niej pelne zaufanie, pracuje dla mnie od dziesieciu lat. W razie potrzeby
wzywam druga pokojowke, Filippe, ale wczoraj byla tylko Ciccina, ktéra
wieczorem wraca spac do siebie do domu.

— Ciccina pali?

— Nie.

— Wyklucza pan, ze ktorys z klientéw albo jaki$ obcy mogltby wejs¢ do
magazynu?

— Przez drzwi?

— Tak.

— Zauwazytbym to.

— Ostatnie pytanie: czy wsroéd wczorajszych klientow byt ktos, kto nie
musial placi¢ za pokaj?

Ciulla zrozumiat w lot.

— Tak. Jeden.

— Jego nazwisko znajduje sie na liscie?

— Naturalnie.

— Prosze je wskazac inspektorowi. Kto panu powiedzial, ze ten klient ma
by¢ potraktowany specjalnie?

— Zadzwonit do mnie Elio Sanvito.

— Dobrze, to mi wystarczy. Prosze teraz po6js¢ z inspektorem Faziem do

jego biura. Ja juz pana pozegnam i dziekuje za uprzejmosc.

— Co ci chodzi po glowie? — spytat Augello.
— Skoro szef strazakow mowi, ze co$ mu sie nie podoba, to widocznie ma
powody. Po rozmowie z Ciullg wykluczyliSmy z kregu podejrzanych samego

Ciulle, inzyniera Curatola i mafie, przynajmniej jesli motywem miatby by¢



haracz. Wydaje ci sie, zZe to mato?

— Nie. Ale co majg z tym wspdlnego klienci?

— Czy nie mogto by¢ tak, ze ten, kto podpalit hotel, miat cos do jednego z
nich?

— Moze i tak, ale wydaje mi sie wariactwem ryzykowaC Smierc
wszystkich ludzi w hotelu tylko po to, Zeby zabi¢ jednego cztowieka.

— To nie bylby pierwszy raz.

Kilka minut p6zniej wrécit Fazio.

— Podyktowat ci nazwiska?

— Tak, panie komisarzu. Ale to nie wystarczy.

— Dlaczego?

— Bo Ciulla pamieta imiona i nazwiska, ale to obcy ludzie i nie wie, skad
pochodzg. Nie pamieta tez numerow telefonow, ale na liScie wszystko jest
zapisane. Przyniesie mi jq za kwadrans i zrobie ksero.

— Kim jest Elio Sanvito?

— Jeden z czlonkéw rodziny Sinagrow. Co$ jakby ksiegowy, zajmuje sie
ich bardziej legalnymi interesami.

— A to nazwisko, ktére podat Ciulli?

— Niejaki Ignazio Scuderi, ktorego nie znam.

Wyjasnienie sprawy zajeloby zbyt wiele czasu. Montalbano popatrzyt na
zegarek.

— Shuchaj, zrobito sie p6Zno. Porozmawiamy o tym jutro rano.

Tego wieczoru Livia nie odezwala sie ani stowem, kiedy komisarz zabrat
ja na kolacje na zachéd od Vigaty, a Scisle moéwigc, do restauracji na
wybrzezu morza w Montereale, ktorej specjalnoscia byly liczne,

zroznicowane i wySmienite zakaski.



Dopiero pod koniec positku, kiedy Montalbano wspomnial, Zze pozar w
hotelu mégt by¢ wynikiem podpalenia, Livia zadala logiczne i naturalne
pytanie:

— Podejrzewasz wiasciciela?

Komisarz strescit jej fakty, ktére wyszly na jaw w trakcie rozmowy z
Ciulla.

— Czyli sadzisz, ze ktos wszczat pozar, dostawszy sie do magazynu przez
okno?

— Jest taka mozliwosc.

— Cos$ sobie przypomniatam — powiedziata wtedy Livia. — W tamtej chwili
nie zwrdcitam na to szczegolnej uwagi, ale teraz, skoro mowisz...

— Zobaczylas$ cos dziwnego?

— No 06z, ty wlasnie wbiegleS do hotelu, ja stalam przy samochodzie,
kiedy jakieS auto przejechalo z wielka szybkoscia uliczka obok hotelu,
kierujac sie w moja strone, a potem skrecito w lewo.

— To znaczy w kierunku Montelusy?

— Tak.

— Ja tez styszalem halas ruszajgcego z duza szybkoScia samochodu.
Mozliwe, ze w Srodku by} podpalacz.

Livia nie wygladata na przekonana.

— O co chodzi?

— Nie wiem dlaczego, ale nie wydaje mi sie, aby za kierownicg siedziat
mezczyzna. Moze to jednak tylko takie moje wrazenie.

— Nie widze kobiety w roli podpalaczki.

— Pewnie sie pomylitam.

Nastepnego ranka Fazio zjawil sie w komisariacie z op6Znieniem, udato



mu sie za to zebrac interesujgce informacje.

— Panie komisarzu, musze od razu powiedzie¢, ze z tych szeSciu klientow
z listy Ciulli dwaj znajdujg sie wcigz w Vigacie, a pozostali juz wyjechali. W
kazdym razie mam ich adresy i numery telefonow.

— Zacznijmy od tych dwoéch. Co to za jedni?

— Jeden nazywa sie Ignazio Scuderi i jest mechanikiem z Palermo, drugi,
Filippo Nuara, to handlarz zbozem z Favary. Jak juz powiedziatl Ciulla,
Scuderi jest osoba, ktéra zostata przystana do hotelu przez Elia Sanvita,
cztowieka Sinagréw.

— Trzeba sie o nim wywiedziec...

— Panie komisarzu, juz zebralem wszystkie informacje. Scuderi to
wyspecjalizowany technik, pracujacy dla firmy z Palermo, ktéra prowadzi
serwis samochodow chiodni. Przyjechal tu przeprowadzi¢ kontrole i
konserwacje ciezaréwek, ktorych Sinagrowie uzywaja do transportu ryb. Nie
sqdze, zeby miat co$ wspolnego z pozarem.

Montalbano wygladatl na rozczarowanego.

— A co mi powiesz o handlarzu zbozem?

— Tutaj sytuacja jest troche niejasna. Co ma do roboty handlarz zbozem w
miejscu takim jak Vigata, ktére od co najmniej trzydziestu lat nie produkuje
zboza?

— Zdobytes jakas odpowiedz?

— Zadzwonitem do Ciulli, ktoéry powiedzial mi, ze ten Nuara to staly
klient, przyjezdza co miesigc o tej samej porze i zatrzymuje sie na trzy dni.
Zapytatem, czy sg do niego telefony albo czy sie z kim$ spotyka. Ciulla
twierdzi, Ze nie. Poniewaz ten Nuara jeszcze nie wyszedt z hotelu,
powiedzialem Gallowi, Zeby miat na niego oko i poinformowat mnie, dokad

pojdzie i z kim sie spotka.



— A jesli chodzi o tych, ktorzy juz wyjechali?

— Jeden z nich to przedstawiciel handlowy i mieszka w Palermo, drugi —
geodeta z Caltanissetty, trzeci — posSrednik sprzedazy gruntéw z Trapani, a
czwarty — adwokat z Montelusy. Jedyne wyjscie, to napisaC do
poszczegodlnych komend policji i poprosi¢ o informacje.

— Jaja sobie robisz? Jesli odpowiedza po trzech czy czterech miesigcach,
to i tak bedzie rekord!

— To co pan chce zrobi¢?

— Nazwiska znasz, no nie? Mamy przyjaciot na catej Sycylii, zgadza sie?
No to porozmawiaj prywatnie z odpowiednimi ludZzmi, a jesli zdobedziemy
jakas interesujgca informacje, pojedziemy przekonac sie osobiscie, jak sie

sprawy majg. Nie tra¢cmy czasu. W Palermo znam komisarza Lanuzze.
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— W Caltanisetcie mam inspektora Truscie — pochwalit sie Fazio.

Montalbano nie dat sie przebic

— W Trapani jest Lo Verde. A z Montelusa nie bedzie problemu, mamy w
kim przebierac.

Zapukano do drzwi. To byt Gallo.

— Dlaczego wrdcites? — spytat Fazio.

— Bo zrobitem, co miatem zrobi¢, i pomyslalem, ze nie ma sensu dalej
tkwi€ na posterunku. Zostawitem Nuare, kiedy ptacit za hotel. Czekata na
niego taksowka, wyjezdzat.

— Co robit przed potudniem?

— Zszedl na dol, zawotal takséwke, pojechat do kwiaciarni, kupit wielki
bukiet kwiatow. Potem wsiadl znowu do taksowki, pojechal na cmentarz,
ztozyt kwiaty na grobie, pomodlit sie i wrocit do hotelu.

— Sprawdzites nazwisko na grobie?

— Tak. Giovanna Nuara, z domu Rossotto.

— Zadzwon do proboszcza i zapytaj, czy wczoraj odprawial msze za dusze
pani Nuara.

Fazio zadzwonit i uzyskal potwierdzenie. Jak wyjasnit proboszcz,

niepocieszony wdowiec co miesigc przyjezdzat odwiedzi¢ grob zmarlej zony.

Jako pierwszy na nieoficjalng prosbe Montalbana o informacje
odpowiedziat jego kolega Pippo Lo Verde z Trapani, ktory zadzwonit jeszcze
tego samego dnia okoto piatej po potudniu.

— Salvo, chciales sie dowiedzie¢ czego$ o niejakim Saveriu Custonacim,

posredniku sprzedazy gruntéw. Mialbym cos dla ciebie.



— To powiedz.

— Woyjasnienie przez telefon, czym sie naprawde zajmuje Custonaci,
byloby dos¢ skomplikowane. Powiem ci tylko, Ze z twojego punktu widzenia
jest interesujgcg postacig. Chcialbys sie przekona¢ na wiasne oczy, co to za
typ?

— Bardzo.

— To mezczyzna o staltych przyzwyczajeniach, wieczorem zawsze je w tej
samej restauracji. Zapraszam cie dzisiaj na kolacje. Mozemy sie spotkac o
wpot do dziewigtej w barze Wolnosc¢?

— Swietnie. Shuchaj, czy to bedzie problem, jesli zabiore ze soba moja
narzeczong?

— Alez skad! Wrecz przeciwnie, bedzie mito mi jg poznac.

Livia byla zachwycona zaproszeniem i od razu zaprzyjaznila sie z Lo
Verdem.

Podczas gdy szli na piechote do restauracji, Lo Verde wyjasnit
komisarzowi, ze w mlodosci Custonaci cieszyt sie duzym uznaniem jako
posrednik sprzedazy gruntéw, ceniono go za uczciwosc i przede wszystkim
za to, ze w trakcie procesu kupna i sprzedazy umiat zachowac¢ neutralnos¢ i
obiektywizm.

I z tego wlasnie powodu pewnego dnia znany gangster, Sabato Sutera,
ktory prowadzil spor z innym gangsterem, Ernestem Pilatem, wpadi na
pomyst, aby poprosi¢ Custonaciego o arbitraz. Custonaci zgodzit sie i
rozwigzal sprawe w sposob, ktory zadowolit obie strony. Od tego czasu
Custonaci dalej zajmowal sie posrednictwem, ale juz nie w sprzedazy
gruntow, tylko w rozsadzaniu delikatnych kwestii, ktére rodzity sie miedzy

rywalizujacymi rodzinami mafijnymi i mogly sie nieprzyjemnie skonczyc.



Jego stawa wzrosta tak bardzo, ze przekroczyla granice prowincji. Teraz
zaproszenia przychodzity ze wszystkich regionow Sycylii.

— Z calag pewnoScia przyjechat do Vigaty, aby rozwigza¢ jakis spor
rodziny Sinagrow z rodzing Cuffarow — podsumowat Lo Verde.

I mozliwe, ze Cuffarowie nie byli zadowoleni z rezultatow i pokusili sie o
zamach na rozjemce — pomyslal Montalbano, nie powiedzial jednak tego na
glos.

Lo Verde najwyrazniej postarat sie zarezerwowac stolik tuz obok stolika
Custonaciego. Kiedy ich tréjka weszta na sale, Custonaci juz tam siedziat,
samotnie, i czekajac na pierwsze danie, przygladat sie innym klientom.

Byl to tegi szeScdziesieciolatek, o szczerej i dobrodusznej twarzy,
promieniujacy jowialnoScig, ktora budzita zaufanie i che¢ do zwierzen.
Ubrany byt jak chlop, w drelichowych spodniach i marynarce, ale jego
manierom nic nie mozna bylo zarzuci¢c. Odpowiedzial na czyjes$
pozdrowienie z dobrotliwym u$miechem, troche ojcowskim, a troche
biskupim. Wygladal na zupetie spokojnego, beztroskiego.

Nie, to nie bylo zachowanie kogos, kto wiasnie doswiadczy} zamachu na
swoje zycie.

— Jest tu sam? — zwrdcit sie Montalbano do Lo Verdego.

— Chodzi ci o to, czy ma obstawe?

— Tak.

— Nigdy jej nie miat.

To potwierdzito przekonanie komisarza, ze pozar nie miat nic wspdlnego
z Custonacim, ktory tymczasem zabrat sie do kolacji.

Montalbano przygladat mu sie bacznie w ciggu catego positku i kiedy
zobaczyl, ze Custonaci, zjadlszy na deser owoce, przygotowuje sie do

wyjscia, podniést sie nagle i, sSledzony zdumionymi spojrzeniami Lo Verdego



i Livii, podszed} do sasiedniego stolika.

— Przepraszam, ze przeszkadzam...

Custonaci nie okazat zadnego zdziwienia.

— Alez skadze znowu, panie komisarzu.

— Zna mnie pan?

— Do tej chwili tylko z widzenia. Teraz mam zaszczyt pozna¢ pana
osobiscie. Prosze usigsc.

Montalbano usiadt.

— Jestem do pana dyspozycji — oSwiadczyt Custonaci, zwracajgc sie do
komisarza z zachecajgcym usmiechem.

— Dziekuje za uprzejmos¢. Poprzedniej nocy znajdowat sie pan w
Vigacie, kiedy w hotelu, w ktéorym pan nocowat...

— Tak, to bylo nieprzyjemne przezycie. I mogloby sie dla mnie gorzej
skonczy¢, gdyby pokdj numer dwa nie byt zajety. Zwykle tam wiasnie Spie.
Ma salonik, w ktorym moge przyjmowaC gosci na terenie poniekad
neutralnym.

Montalbano zdziwit sie.

Przeciez Ciulla powiedziat mu, ze pok6j numer dwa byt pusty? Jednak
postanowil nie wspominac¢ o tym Custonaciemu.

— Rozumiem. Ale dlaczego uwaza pan, ze w dwdjce bylby narazony na
wieksze niebezpieczenstwo?

— Bo znajduje sie tuz obok magazynu, w ktérym wybucht pozar. Kto wie,
moze udusitbym sie we snie od dymu?

— Powiedziano panu, ze szef strazakow uwaza, Ze to byto podpalenie?

Montalbano nie spodziewat sie odpowiedzi, jakq ustyszal, zdziwit go tez
prawie obojetny ton Custonaciego.

— To wcale nie jest takie absurdalne przypuszczenie.



— Pan tez tak sadzi?

— A pan nie, panie komisarzu? Gdyby mysSlal pan inaczej, nie
rozmawialby pan teraz ze mna.

— Rozmowa z panem jest stratg czasu?

— To zalezy, czego sie pan chce ode mnie dowiedziec. Jezeli, na przykiad,
chodzi panu przypadkowo po glowie, Ze podpalacze chcieli mojej Smierci, to
traci pan tylko czas.

— Skad ta pewnos¢?

— Z tego prostego powodu, Ze moje posrednictwo pozwolito na
rozwigzanie problemu, w pelni satysfakcjonujgce obie strony sporu.

UsSmiechnat sie.

— Zawarto zgode, nie bylo powodéw do reklamacji. W Zadnej postaci.
Wyrazam sie jasno?

— Jak najbardziej.

Montalbano uznat rozmowe za skonczong i chciat juz wsta¢ od stotu,
kiedy Custonaci powstrzymat go gestem reki.

— A czy teraz ja moge zadac panu pytanie?

— Oczywiscie.

— Byl pan w hotelu, kiedy schodziliSmy po schodach, zeby sie
ewakuowac. Zobaczylem pana i rozpoznatem mimo dymu i zamieszania.
Pamieta pan, ilu bylo gosci hotelowych?

— Szesciu.

— Otoéz to. Ja takze pamietam, Ze bylo nas szeSciu. Wliczajgc pana i
Ciulle, o$miu.

Zamilk} na chwile. Juz sie nie uSmiechat.

— Wobec tego rachunek sie nie zgadza.

— Dlaczego?



— Dlatego, ze jesli pok6j numer dwa by} zajety, to gosci powinno byc¢
razem siedmiu. To proste obliczenie, zadne hipotezy czy opinie. Czy pan,
ktory zjawit sie, jak sadze, w tej samej chwili, gdy Ciulla zaczal krzycze¢,
widzial, jak ktos opuszcza ten pok6;j?

— Nie.

— Ja tez nie. A to znaczy, ze nikt tam nie spat.

— I wobec tego?

— Wobec tego dlaczego Ciulla powiedzial mi, ze pokdj jest zajety? Kiedy
zatrzymuje sie w tym hotelu, zawsze uiszczam rachunek, nie prosze nawet o
znizke dla statego klienta. Z jakiego powodu mi odmoéwit? Gdybym byt na

pana miejscu, domagatbym sie od niego wyjasnienia tej sprawy.

Nastepny ranek okazal sie wazny z powodu telefonéw. Jeden wykonat
sam komisarz, dwa odebrat.

Gdy tylko przyjechat do komisariatu, zdal Faziowi sprawe z rozmowy z
Custonacim i polecit mu, zeby go polaczyt z Ciulla.

Nie chciat traci¢ czasu na zbedng gadanine i przeszedt od razu do rzeczy.

— Woczoraj wieczorem przypadkiem poznatlem w Trapani posrednika
Custonaciego i rozmawialiSmy o pozarze. Dlaczego powiedzial mu pan, ze
pokdj numer dwa jest zajety, tymczasem mnie oSwiadczyt pan, ze byt pusty?

Ciulla odpowiedziat od razu.

— To delikatna sprawa, panie komisarzu.

— Delikatna czy nie, prosze mi odpowiedzie¢. Czy ten pokoj byt zajety,
czy nie?

— Nie, skadze, stal pusty, tak jak panu powiedzialem. Zreszta gdyby
znajdowat sie tam gosS¢ i z niego nie wyszed}, strazacy znaleZliby przeciez

ciato.



— To dlaczego Custonaciemu powiedziat pan, Ze jest zajety?

— Panie komisarzu, Custonaci zatrzymywal sie w moim hotelu juz trzy
razy w ostatnich miesigcach i za kazdym razem dawatem mu dwadjke, tak jak
chciat. Ale ludzie, ktérzy przychodzili go odwiedzac, napedzali mi strachu
juz samym widokiem. Dlatego tym razem pomyslatem sobie: dlaczego musze
przyjmowac takie osoby w swoim domu? I znalaztem wymowke, zeby nie
da¢ mu dwojki. W rezultacie musieli sie spotka¢ gdzie indziej, nie wiem
gdzie i mam to w dupie, w kazdym razie nie u mnie.

Wyjasnienie bylo przekonujace i Montalbano odwiesit stuchawke.

Jak to mozliwe, Ze ten czlowiek ma na wszystko przekonujacq
odpowiedz? — zadat sobie pytanie komisarz.

I zaraz sam na nie odpowiedziat. Albo facet jest czysty jak tza, albo to
skurwysyn nie z tej ziemi, cho¢ tego po nim nie widac.

Fazio poinformowal Montalbana, Ze wczesnym rankiem otrzymat z
Palermo informacje o przedstawicielu handlowym, ktéry nazywat sie
Pasquale Santivo. Zgodnie z tymi informacjami, chodzito o osobe, o ktérej
nie mozna byto absolutnie nic ztego powiedziec.

Byt to czlowiek odpowiedzialny, dobry obywatel, przestrzegajacy prawa,
odpowiedzialny ojciec rodziny, ktéry uczciwie zarabial na zycie.

Przypuszczenie, ze kto$S chcialby go uSmiercic w pozarze, nie
wytrzymywato krytyki.

Jakies po6t godziny pdzniej, gdy jeszcze dyskutowali o sprawie, do Fazia
zadzwonit kolega z Caltanissetty, zeby przekaza¢ mu to, co wiedzial na temat
Guida Loprestiego.

— No wiec z punktu widzenia zawodowego ten Lopresti to cztowiek bez
zarzutu. I pracy mu nie brakuje, bo wszyscy go szanuja.

— A z punktu widzenia zycia prywatnego?



— Tutaj sytuacja zmienia sie radykalnie.

— W jakim sensie?

— Ano w takim, Ze to pies na baby. Ma mlodg Zone, sliczng jak obrazek,
ale to mu nie wystarcza. Ma trzy inne babki tutaj i jeszcze dwie czy trzy w
pobliskich miejscowosSciach. A poniewaz takich rzeczy nie da sie utrzymac¢ w
tajemnicy, czasami zdarzajq sie nieprzyjemne sytuacje. To wszystko.

Po skonczeniu rozmowy telefonicznej Montalbano i Fazio popatrzyli na
siebie z rozczarowaniem.

Nie ulegalo watpliwosci, ze mogli wykluczy¢ te osoby ze sprawy.
Pozostat juz tylko ostatni gos¢ hotelu, adwokat z Montelusy.

— Ty sie nim zajmiesz czy ja? — spytal komisarz.

— Ja to zrobie — odpowiedziat Fazio.

W tej samej chwili zapukano do drzwi i wszedt Mimi Augello.
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— A coscie tak spuscili nosy na kwinte? Umart wam kto$ czy co?

— ZnalezliSmy sie w martwym punkcie ze sledztwem w sprawie pozaru —
wyjasnit Fazio.

Poniewaz Mimi chciat wiedzie¢ o tym wiecej, komisarz wszystko mu
opowiedziat.

— Czyli z tych szeSciu zostaje tylko jeden? — spytat Augello.

— Tak, adwokat z Montelusy.

— Adwokat, ktory mieszka w Montelusie?

— Tak. Co, ogluchtes?

— Bardzo to dziwne!

— Dlaczego, twoim zdaniem, nie mozna by¢ adwokatem i mieszka¢ w
Montelusie?

— Nic takiego nie powiedzialem! To ty wymyslasz ghupoty! Ja tylko
rozumuje logicznie — odpowiedziat obrazony Mimi.

— No to postuchajmy tej wspaniatej logiki.

— Zastanawiam sie tylko, dlaczego ten adwokat po zalatwieniu swoich
spraw w Vigacie nie wrocit wieczorem do Montelusy? Nawet jesli nie miat
samochodu i musiatby pojechac¢ takséwka, i tak zaptacitby duzo mniej niz za
nocleg w hotelu.

Temu rozumowaniu nie dato sie nic zarzucic.

— Moze ma klienta, ktory pracuje caly dzien i moze sie z nim spotykac
dopiero p6znym wieczorem — wysunat przypuszczenie Fazio.

— Nie trzyma sie kupy — odpart Montalbano. — Mimi ma racje.

— Jak sie nazywa ten adwokat? — spytal Augello.

— Ettore Manganaro — powiedziat Fazio.



— Aha! — zawotat Mimi.

— Co znaczy to ,,aha”? Znasz go?

— Z nazwiska i z widzenia. To jeden z najlepszych specjalistow od prawa
karnego w Montelusie. Elegancki czterdziestopieciolatek, o Swietnej opinii i
nienagannych manierach. I to wzmaga moje watpliwosci i nasuwa kolejne
pytanie.

— Jakie mianowicie?

— Dlaczego cztowiek, ktory zarabia krocie, miatby sie zatrzymywac w
trzeciorzednym hotelu? I na tym koncze, czes¢ i czotem.

Wstal i wyszedt.

— Pewnie, Ze specjaliScie od spraw karnych, takiemu jak ten Manganaro,
wrogow raczej nie brakuje — skomentowat Fazio.

— Najpozniej do wieczora musisz mi zebra¢ o nim wszystkie informacje —
zarzadzit komisarz. — WeZ sie do tego od razu.

Nie otworzywszy nawet ust, Fazio wstat i wyszed}.

Informacje, ktére Fazio przekazal komisarzowi, byty bardzo ogélnikowe
z wyjatkiem dwoch, jednej zawodowej i jednej prywatnej. Pierwsza byta
taka, zZe klient Manganara, niejaki Totuccio Gallinaro, gangster nalezacy do
rodziny Sinagrow, zostal skazany na trzydziesSci lat wiezienia i winit o to
swojego adwokata, oskarzajagc go, ze dogadat sie z prokuraturg. Dlatego
odgrazat sie przy Swiadkach, ze Manganaro mu za to zaptaci.

Druga nowina byla taka, Zze adwokat, po trzech latach wspdlnego zycia z
siostrg jednego ze swoich kolegow, ledwie miesigc wczesniej, bez zadnego
wyjasnienia wyrzucit ja z domu, co doprowadzito do wewnetrznego roztamu
w izbie adwokackiej w Montelusie.

— Zdaniem twoich przyjaciot ta grozba Gallinara to co$ powaznego?



— Jak najbardziej.

— Sadzisz, ze Sinagrowie byliby sklonni pomoc Gallinarowi? Ja w to nie
wierze.

— Ja tez nie. Jednak nie mogg zapobiec temu, zeby jaki$ typ w goracej
wodzie kapany, przyjaciel Gallinara, nie zrobit jakiejs ghupoty.

— A czy moglo by¢ tak, ze Manganaro zatrzymat sie w tym hotelu, bo
miat sie spotka¢ z kim$ z Sinagrow? Moze chciat skorzysta¢ z mediacji
Custonaciego, zeby zyskaC zapewnienie, ze grozby Gallinara nie zostang
wcielone w zycie?

— Jasne, to mozliwe. Pozostaje jednak pytanie, po co podpalac hotel.

W tej samej chwili w glowie komisarza zaswitala pewna mysl, jeszcze
nieSmiata i nie do konca sprecyzowana.

— A jesli podchodzimy do problemu z niewlasSciwej strony?

— W jakim sensie? — spytat zagubiony Fazio.

— Jesli chodzi o sposob prowadzenia Sledztwa.

— Moze pan to wyjasnic?

— Zamiast zbiera¢ informacje o klientach, ktérzy byli w hotelu, moze
powinniSmy sie dowiedzie¢, kogo tam nie byto.

Fazio patrzyt na komisarza zupehie oglupiaty.

— Przeciez z wyjatkiem siedmiu osob, wliczajac w to wiasciciela, wszyscy
inni byli na zewnatrz. Co chcemy zrobic¢?

— Mam na mysli co innego. Wysuwam hipoteze, ze Ciulla powiedzial nam
tylko czeS¢ prawdy.

— Nic juz nie rozumiem.

— Wiysil sie. Ciulla powiedzial Custonaciemu, ze dwojka jest zajeta.
Zgadza sie?

— Tak.



— A nam powiedzial, ze byla wolna. Zgadza sie?

— Tak jest.

— A jesli za kazdym razem moéwit prawde?

— To niemozliwe! Albo byta wolna, albo zajeta! Innej mozliwosci nie ma!

— Tymczasem jest! Bo kiedy o pokdj pytal Custonaci, byl on
zarezerwowany dla innego goscia, ktory miat dopiero sie zjawi¢, a kiedy
pytaliSmy my, pokéj byt juz wolny, bo gos¢ opuscit go po kilku chwilach
pobytu.

— Ale przeciez nie widzial pan, zeby on wychodzit!

— Nie wiesz, czy tylne drzwi, te, ktore prowadza na parking, sa zwykle
otwarte, czy zamkniete?

— Saq zawsze zamkniete. Klienci, zeby wejs¢ do $rodka, musieli dzwonic
przez domofon.

— Zatem to mozliwe, ze tajemniczy klient, gdy tylko wybucht pozar,
wyszed} tylnym wyjsciem, do ktérego bylo mu zreszta blizej niz do drzwi
frontowych.

— Panie komisarzu, to przypuszczenie nie trzyma sie kupy.

— Dlaczego?

— Bo tylne wejscie znajduje sie tuz obok pomieszczenia, w ktérym
wybucht pozar, i nie nadawato sie do uzytku.

— To mnie nie obchodzi. Chce teraz przyjac¢ inng linie postepowania.

—To znaczy?

— Zadzwon do wszystkich szesciu gosci hotelowych i kaz sobie
opowiedzie¢ szczegotowo, ktorego dnia i o ktorej godzinie przyjechali do
hotelu, o ktérej wrocili tam w noc pozaru i czy styszeli jakikolwiek dZzwiek
lub hatas, cho¢by drobny, na chwile przed pozarem.

Odpowiedzi uzyskat komisarz po dwoch godzinach. Fazio skrupulatnie



wszystko zapisat na kartce, ktérg potozyt na biurku.

1. Ignazio Scuderi, mechanik

Przyjechat dwa dni przed poziarem, wrocit do hotelu o 22.30. Nic nie
zauwazyt ani nie ustyszat.

2. Filippo Nuara, handlarz zbozem

Przyjechat o dziesiqtej rano w dzien pozaru, wyszedt po potgodzinie.
Wraocit o 23 i od razu poszedt spac. Niczego nie widziat ani nie styszat.

3. Saverio Custonaci, posrednik

Przyjechat o dziewiqtej rano w dzien pozaru, wyszedl po potgodzinie.
Wrocit o 23 i poszedt od razu spac. Niczego nie widziat ani nie styszat.

4. Pasquale Sanvito, przedstawiciel handlowy

Przyjechat trzy dni przed pozarem, do hotelu wrocit okoto 22. Niczego nie
widziat ani nie styszat.

5. Ettore Manganaro, adwokat

Przyjechat w dzien pozaru, wieczorem, okoto 23. Kiedy wybucht pozar,
byt jeszcze na nogach i nawet sie nie zdqzyt rozebrac, jednak niczego nie
widziat ani nie styszat.

6. Guido Lopresti, geodeta

Przyjechat dzien wczesniej, do hotelu wrocit okoto 23.30. ***

— Co oznaczajq te trzy gwiazdki?

— Ano to, Ze geodeta opowiedzial mi rézne rzeczy, ale za duzo byloby
roboty z ich zapisywaniem.

— No to opowiedz mi je teraz.

— No wiec powiedzial mi, ze kiedy wrocit do hotelu o wpdt do dwunastej,
chciat przekaza¢ Ciulli, zeby go zbudzono o szostej rano, ale musiat czekac
przeszto pie¢ minut, bo Ciulla naradzal sie z adwokatem Manganarem.

Lopresti zna go z widzenia, adwokat musiat sie zjawi¢ w hotelu tuz przed



nim, bo trzymat jeszcze w reku neseser. Potem adwokat poszedt do swojego
pokoju i wtedy wreszcie, po przekazaniu swojej prosby Ciulli, takze Lopresti
poszedt do siebie.

— Nie wydaje mi sie to wielka...

— Prosze poczeka¢, zaraz bedzie najlepsza czes¢. Geodeta dostal pokoj
doktadnie nad salonikiem pokoju numer dwa. Wiasnie sie rozbierat, czyli
musiato by¢ z dziesie¢ minut przed dwunasta, kiedy ustyszal, ze na parking
wjechal samochdéd i zaraz potem ktoS zadzwonit do tylnych drzwi.
Najwyrazniej byt to jeszcze jeden p6zny gosc. Niecaly kwadrans pézniej
okno saloniku dwadjki otworzyto sie gwattownie i w tej samej chwili Ciulla
zaczal krzyczec ,pali sie!”.

Montalbano walnat sie w czoto.

— Okno!

— Co pan ma na mysli?

— Ze Kklient, ktdry zaja! na kilka minut pokéj numer dwa, opuscit go przez
okno! Teraz wszystko jest jasne!

— To moze mnie pan oSwieci¢?

— Potem, najpierw chce sie dowiedzie¢ rzeczy podstawowej: w jakich
stosunkach pozostaja czy pozostawali Ciulla i adwokat Manganaro. Masz
godzine na zebranie informacji, zmykaj!

Fazio pobit rekord. Zjawit sie z powrotem po trzech kwadransach.

DwadzieScia lat wczesniej miodszy brat Ciulli, Agostino, zostat
oskarzony o udzial w napadzie z bronia w reku, w trakcie ktorego zostat
zabity czlowiek. Agostino twierdzit uparcie, Ze jest niewinny, i adwokat
Manganaro, wtedy dopiero zaczynajacy praktyke, zdotal doprowadzi¢ do
jego uniewinnienia, zyskujac sobie w ten sposob dozgonna wdziecznos¢
Ciulli.



— JedzZ po niego i przywiez go tutaj!
— Kogo?
— Ciulle.

Ciulla byt jak zawsze pogodny i spokojny.

— Prosze postucha¢, opowiem panu, jak moim zdaniem potoczyty sie
wypadki. Rankiem w dzien pozaru otrzymat pan telefon od adwokata
Manganara, ktéry potrzebowal bezpiecznego miejsca, zeby spotkac sie z
ukrywajacym sie przestepca. Zarezerwowat pan dla przestepcy dwojke, a dla
adwokata pokoj na pietrze. Manganaro przyjechal swoim samochodem o
23.30, prawdopodobnie uprzedzit pana, zZe przestepca zaraz sie zjawi, takze
samochodem, i zadzwoni do tylnych drzwi. Tak sie tez stato, ale adwokat nie
zdazyt spotkac sie ze swoim klientem, bo wybucht pozar. Pan rzucit sie do
pokoju numer dwa i pomdégt uciec klientowi przez okienko saloniku. Hotel
podpalit ktos, kto nie chcial dopusci¢ do tego spotkania. Na razie wszystko
jasne?

— Jak najbardziej.

— Wie pan, ze moge pana wysta¢ do wiezienia pod kilkoma powaznymi
zarzutami?

— Rozumiem. Ale czy pozwoli mi pan opowiedziec¢ historie, ktdra podoba
mi sie bardziej od panskiej? Pewien hotelarz dostaje telefon od adwokata,
ktoremu jest oddany. Ten adwokat od miesigca oszalal na punkcie kobiety
bedacej w separacji, ale ktorej byly maz jest wcigz bardzo zazdrosny. Tej
nocy ci dwoje majg wreszcie szanse, zeby po raz pierwszy spedzi¢ ze sobg
razem troche czasu. Wiasciciel hotelu zostawia im wolny poké6j numer dwa.
Zjawia sie adwokat, rozmawia z hotelarzem i idzie do swojego pokoju. Po

pieciu minutach kto$ dzwoni do tylnych drzwi. Hotelarz otwiera, na progu



stoi kobieta. Wpuszcza jq i prowadzi do pokoju. Pani jest zdenerwowana,
prosi o szklanke i butelke wody. Hotelarz po nie idzie, a kiedy przychodzi z
powrotem, ona zwraca mu uwage, ze z kranu umywalki nie leje sie woda.
Podczas gdy on sprawdza tazienke, kobieta wchodzi i moéwi, Ze czuje silny
swad spalenizny. Hotelarz wybiega z pokoju i stwierdza, ze pali sie magazyn
i ognia nie da sie opanowac¢ gasnicag. Wtedy pomaga kobiecie uciec przez
okno i zaczyna wolac¢ na alarm. Co pan na to powie?

— Ma pan racje, to historia lepsza od mojej. A zatem pana zdaniem hotel
podpalit byly maz tej pani?

— Tak twierdzi adwokat, ktory juz rozmoéwit sie z tym gosciem. Facet
podobno byl w rozpaczy. Jechat za zong i kiedy zrozumial, Ze ona ma sie
spotka¢ z adwokatem, stracit glowe. Mial w samochodzie zwitek gazet,
podpalit go i wrzucit do magazynu. Jest gotéw zaptacic¢ za wszystkie szkody i
przeprosiC za swoje zachowanie, dal sie ponies¢ chwili szalenstwa. To
porzadny cziowiek, nie zrozumial, ze mogl doprowadzi¢ do tragedii, chciat
tylko przeszkodzi¢ w spotkaniu. Adwokat nie wysunie przeciwko niemu
zarzutow, ja tez. To co chcemy zrobic, panie komisarzu?

Po raz pierwszy w zyciu Montalbano nie wiedzial, co odpowiedziec.



Podwojne Sledztwo
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Czterdziestopiecioletni geodeta Ernesto Guarraci, oficjalnie konsultant
gminy do spraw zagospodarowania przestrzennego i prowincji do spraw
inwestycji terytorialnych, byt zasadniczo obibokiem, ktéremu nie chciato sie
nawet kiwna¢ palcem w bucie. A wiasciwie nie do konca, bo byla jedna
rzecz, na ktorg zawsze miat ochote, a mianowicie na gre w pokera od rana do
wieczora, albo na odwrot. Prawie zawsze konczyto sie przegrana.

W dodatku nie miat tez zadnego majatku osobistego. Jednak zyt sobie
dobrze, bo od dziesieciu lat mial za Zone Giovanne Bonocore, kobiete
zamozng; wysylala ona meza z domu z wypchanym portfelem, ktorego
zawartosC topniata niczym Snieg od rana do wieczora.

Pewnej srody pani Giovanna oSwiadczyla, Ze w najblizszg sobote chce
odwiedzi¢ swojg siostre Lie, ktora mieszkala w Caltanissetcie. Maz
powiedzial, Ze nie bedzie mogt jej odwieZ¢ samochodem, bo po obiedzie ma
cos do zalatwienia w Fakce.

Zona odpowiedziala, ze pojedzie pociagiem, ktéry odjezdza z Vigaty o
szostej rano, i wroci o dwudziestej. Ernesto musi ja odwiez¢ na dworzec rano
i przyjechac po nig wieczorem.

Zglaszajac potem w komisariacie zaginiecie zony, Guarraci wyjasnit
komisarzowi, ze odwio6zt zone nie przed dworzec, bo dojazd tam byt
utrudniony z powodu robot drogowych, ale przed przejScie podziemne
wychodzace na via Lincoln. Potem wrdcit do domu.

Okoto dziewiatej trzydziesci rano zadzwonila zaniepokojona szwagierka
Lia.

— Od siddmej czekam na dworcu. Dlaczego Giovanna jeszcze nie

przyjechata?



— Co ty mowisz? Jak to nie przyjechata? Przeciez ja odwioziem, na pewno
dawno wsiadta do pociggu!

— Shuchaj, nie zartuj sobie, bo nie jestem w odpowiednim humorze. Daj
mi do telefonu Giovanne.

— Przeciez ci mowie, Ze pojechata!

Geodeta, nie tracac czasu, popedzit na dworzec. Za jedynym otwartym
okienkiem siedziala piec¢dziesiecioletnia pani Sferlazza, ktéra dobrze znata
Giovanne. Zaklinala sie na wszystkie Swietosci, ze tego ranka nie widziala
zony Ernesta i z calg pewnoscig nie sprzedata jej biletu.

Oznaczalo to, Ze pani Giovanna zniknela, kiedy weszta do podziemnego
przejScia. Mozna sie z niego bylo dosta¢ nie tylko na dworzec, ale na via
Crocilla albo na via Vespucci.

Poza tym byla to inwestycja publiczna zupelnie pozbawiona sensu, jak
wiele innych, ktére podejmowano w tych latach wylacznie po to, aby
promujacy je politycy mogli sobie wlozy¢ do kieszeni hojng tapowke, a
firmy, ktore wygraly przetarg na budowe, zaokragli¢ zyski dzieki uzyciu
materiatow gorszej jakosci.

I rzeczywiscie juz po kilku miesigcach od otwarcia przecieki i brak
nadzoru sprawity, ze przejScie podziemne zmienito sie w co$ posredniego
miedzy jeziorkiem a latryna.

Rzadko kto decydowat sie go uzywac.

Fazio przekazal Montalbanowi, ze wedlug opinii miasteczka chodzi o
znikniecie z wilasnej woli.

Krazyly pogloski, ze pani Giovanna, przystojna i ponetna jeszcze
czterdziestolatka, od trzech lat jest kochanka doktora Curatola i ze tych dwoje
postanowito zacza¢ wspolne zycie. Te powszechnie podzielang opinie

podwazal wszelako fakt, ze doktor Curatolo nie opuscit Vigaty nawet na



jeden dzien.

No to jak mogli zacza¢ wspdlne zycie, skoro nie znajdowali sie w tym
samym miejscu?

Na wszelki wypadek Montalbano wezwat po cichu doktora na rozmowe.
Curatolo byt przystojnym, dystyngowanym mezczyzng, ale wida¢ bylo, ze
ma nerwy napiete jak postronki.

— Panie doktorze, dziekuje za przyjecie mojego zaproszenia. Rozumiem,
ze musi by¢ panu trudno rozmawiac o tak delikatnych sprawach...

— Nie, to ja musze panu podziekowac¢. W ten sposOb moge wreszcie
wyjasni¢ sytuacje. Giovanna i ja byliSmy kochankami, ale zadne z nas nie
miato zamiaru porzuci¢ wiasnej rodziny, zeby zacza¢ wspolne zycie w jakims$
innym miejscu. Gdyby nie zniknela, nasz romans spokojnie toczytby sie dalej
utartym szlakiem.

— Tak wiec pan nie ma nic wspélnego ze zniknieciem pani Giovanny?

— Zupekhie nic. Ja tez bylem zaskoczony. Probowalem wyjasni¢ to panu
Guarraciemu...

— Spotkaliscie sie?!

— Tak, przyszedt do mojego gabinetu z wlasnej inicjatywy, nie
uprzedziwszy mnie, i zrobit mi wielka scene w obecnosSci licznie
zgromadzonych pacjentow. To w ten sposob Vigata dowiedziata sie 0 moim
romansie.

— A wie pan moze, kto poinformowat meza?

— Twierdzil, ze dostat list anonimowy, ale w rzeczywistosci wiedziat o
tym co najmniej od roku i udawal, Zze nie ma o niczym pojecia. Tak
przynajmniej powiedziala mi Giovanna. Dodala tez zreszta, Ze i on ma
kochanke, niejakg Giuliane.

— Prosze sie nie obrazi¢ o pytanie, ktére chcialbym panu zadac.



— Alez skadze!

— Czy istnieje mozliwos¢, ze pani Giovanna miata jeszcze kogo$ innego
na boku?

— Wykluczatbym to.

— Dlaczego?

Doktor Curatolo zmieszat sie troche.

— Jak by to powiedzie¢... w naszym zwigzku zaszta w ostatnich
miesigcach duza zmiana.

— To znaczy?

Doktor odchrzgknat z zaklopotaniem.

— Dla Giovanny nasz zwigzek stat sie czyms$ powaznym. Powiedzmy, zZe...
zakochatla sie we mnie.

— A pan?

— Nie.

Sucho i zdecydowanie.

— Prosze wybaczy¢, jak bardzo sie zakochata?

— Zaczela przebgkiwac o mozliwosci opuszczenia meza.

— Jak pan na to zareagowatl?

— Wyperswadowatem to jej. Nie musiatem sie zresztq bardzo trudzi¢, bo
czutem, ze brakuje jej stanowczosSci... chodzilo raczej o pragnienie
zrealizowania nieosiggalnego marzenia, cos w tym rodzaju.

— Jaka opinie wyrobit pan sobie na temat jej znikniecia?

— Wykluczam przypadek amnezji, chwilowego zaniku pamieci...

— A wiec?

— Czy Guarraci nie powiedziat panu, z jakiego powodu Giovanna miata
odwiedzi¢ swojg siostre Lie?

— Nie. Podobno czesto do niej jezdzila.



— To prawda. Tej soboty jej wizyta miata jednak konkretng przyczyne,
Giovanna zwierzyla mi sie, ze Lia prosila ja o pozyczenie duzej sumy
pieniedzy dla swego meza, ktorego firma znalazla sie w tarapatach.

— Wie pan, o jakg sume chodzito?

— Okoto dwudziestu milionow.

Montalbano otworzy? szeroko oczy. Nie rozmawiali o drobnej kwocie.

— Pani Giovanna byla gotowa...

— 7 calg pewnoscia. Siostry sg bliZniaczkami i uwielbiajq sie nawzajem.

Komisarz wsiadt do samochodu i pojechat odwiedzi¢ panig Lie. Przy
rozmowie obecny by} takze maz, Gaspare Guarnotta. Zaplakana pani Lia
potwierdzita to, co powiedziat doktor, i podata dokladng kwote pozyczki —
osiemnascie milionow, koniecznie w gotowce.

Montalbano nie még} tego zrozumiec.

— Przepraszam, czy nie byloby prosciej zrobi¢ przelew albo wypisac
odpowiednig liczbe czekow?

Pani Lia popatrzyla na meza i nie odpowiedziata. Pan Guarnotta skrzywit
sie, troche zmieszany, a troche obrazony.

— No, wie pan, jak to jest...

— Nie, nie wiem, jak to jest.

— Jestem zmuszony omija¢ szerokim iukiem lokalne banki. Jestem
wszedzie na debecie. Ryzykowalbym, ze ta suma zostanie zatrzymana jako
czeSc¢ sptaty moich dlugow.

— Zrozumialem. A zatem pani Giovanna, wychodzac z domu, miata w
swoim neseserze, ktory zagingt razem z niq, osiemnascie milionow lirow?

— Skadze! — odpowiedziata pani Lia. — Sadze, ze w pigtek rano wyplacita

z banku tylko milion, ktory byt Gasparowi potrzebny do sptacenia weksla, bo



termin uptywat w poniedzialek. W najblizszym czasie dalaby nam nastepne
trzy czy cztery miliony. W sobote miala przywiez¢ pierwszg rate i spotkac sie
z Gasparem, zeby ustali¢, w jaki sposob przekaza¢ dyskretnie nastepne, tak
aby moj szwagier w niczym sie nie zorientowat.

— Zatem pan Guarraci nie miat pojecia, ze...

— Ot6z to... Moja siostra nie chciala go informowac¢ o tym, co robi ze
swoimi pieniedzmi. Czasami klocili sie z Giovanng z tego powodu.

— Nie miata zaufania do meza?

— Nie sadze, aby o to chodzito. Giovanna zawsze byta skryta, jeszcze jako

dziecko. To byly jej sprawy i nikt nie miat prawa sie do nich mieszac.

Geodeta nie wierzyt wlasnym uszom:

— Osiemnascie milionow pozyczki dla Lii? Nic mi nie powiedziala! Bo
gdyby powiedziala...

— Nie zgodzitby sie pan?

— Przynajmniej probowatbym wybi¢ jej to z glowy! To pieniadze
wyrzucone w btoto! Guarnotta jest bankrutem!

— Gdzie pana zona trzymata ksigzeczki czekowe, wyciggi z banku i
gotowke?

— W matym sejfie w murze, ukrytym za obrazem w korytarzu.

— Ma pan do niego klucz lub zna kombinacje cyfr otwierajaca sejf?

— Nigdy nie miatem klucza i nie znam kombinacji.

— Wie pan, czy klucz znajduje sie gdzieS w domu?

— Nie wiem. Klucze moja zona nosita na tancuszku zawieszonym na szyi.

Sejf budzil respekt. Mial podwodjne zabezpieczenie, na klucz i
kombinacje. Komisarz uzyskal nakaz prokuratury i kazat go otworzyc

ludziom z sgdowki.



W srodku znaleziono czeki na okaziciela, wyciggi bankowe i obligacje
skarbu. Aktywa pani Giovanny wynosity okoto szeS¢dziesieciu milionow.
Wszystkie zostaly zajete przez sad.

Fazio, ktory prowadzit Sledztwo, nie szczedzgc wysitku, zdotal znalez¢
swiadka. Zamiatacz Toto Faticato zeznal, Ze za pietnascie szésta tamtego
ranka widzial, jak samochdd geodety Guarraciego zatrzymuje sie przed
przejsciem podziemnym na via Lincoln. Wysiadia z niego pani Giovanna z
torbg na ramieniu i skierowala sie do wejscia, podczas gdy samochdd
wykrecit i pojechal z powrotem. Faticato przypomnial sobie takze, ze
wykonujac ten manewr, Guarraci prawie potracit Tana Alletta, ktory wlasnie
skonczyt swojg zmiane jako nocny stroz.

Sze$¢ dni pozniej Alletto wcigz byt wsciekty z tego powodu.

— O malo mnie nie zabil ten skurwysyn! Wysiadt z samochodu,
przeprosit, powiedzial, ze nazywa sie Guarraci i chyba nie jest calkiem
obudzony.

Zamiatacz, ktéry pozostat na miejscu jeszcze przez jakis kwadrans,
przysiegal, ze w ciggu tego czasu absolutnie nikt nie wyszedt z przejscia na
via Vespucci. Co do drugiego wyjscia, prowadzacego na via Crocilla, nie
mogl nic powiedzie¢, bo z punktu, w ktérym sie znajdowal, nie bylo go
widac¢. Via Crocilla byta krotkim zautkiem, liczacym wszystkiego dziesie¢
domow z jednej strony i dziesie¢ z drugiej. W glebi znajdowaly sie dwa
zaklady. Byly to obrzeza miasteczka, zaraz potem zaczynaly sie pola.
Montalbano i Fazio przestuchali wszystkich mieszkancéw tych dwudziestu
domow. Nikt niczego nie widziat.

Tylko pani Annunziata Locascio, ktora mieszkala na parterze domu
znajdujacego sie najblizej przejScia, ustyszalta jakis hatas.

— Wstaje zawsze dwadzieScia po piatej i jakieS dziesie¢ minut péZniej



ustyszalam samochod nadjezdzajacy z wielkg szybkoscia, a potem
gwattownie hamujgcy. Wyjrzatam przez okno. Z samochodu wysiadto dwoch
mezczyzn, ktorzy zeszli do przejscia.

— Zauwazyla pani, czy byl tez trzeci mezczyzna, ktéry zostal za
kierownica?

— Nie, tylko dwoch ich byto.

— Pamieta pani, jaki to byl samoch6d? Moze widziala pani tablice
rejestracyjng?

— Ja tam sie nie znam na samochodach, a tablicy nie widzialam. To byto
duze auto koloru butelkowej zieleni, cate poobijane, brakowato mu potowy
tylnego zderzaka.

— I co potem?

— Potem ustyszatam, jak samochdd rusza z jeszcze wiekszq szybkosScig niz
wczesSniej, to moglo by¢ za dziesie¢ czy za pie¢ szbésta, w kazdym razie na
pewno jeszcze przed szostq, bo o tej porze budze meza i zanosze mu kawe.

Sledztwo utknelo w martwym punkcie.
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Sprawnie potoczylo sie natomiast i zakonczyto spektakularnym sukcesem
sledztwo w sprawie zlodziejskiej bandy wyspecjalizowanej w rabowaniu
sklepow jubilerskich i z zegarkami.

Montalbano powierzyl dochodzenie Mimi Augellowi, ktory byt
wprawdzie niepoprawnym podrywaczem i nie miat wielkiej checi do pracy,
ale kiedy juz brat sie do roboty, okazywat sie Swietnym policjantem. Po
trzech miesigcach Sledztwa zdotat aresztowac¢ wszystkich oSmiu cztonkéw

bandy i odzyska¢ wieksza czesc¢ tupu.

W dniu zakonczenia Sledztwa, byt to czwartek, zadzwonit do komisarza
kwestor Burlando.

— Czy jutro wieczorem, powiedzmy okolo wpo6t do 6smej, mogiby pan
przyjecha¢ do mnie ze swoim zastepca, komisarzem Augellem? Chciatbym
mu osobiScie pogratulowac.

Nastepnego dnia o siodmej wieczorem Montalbano ruszyt do Montelusy.
Obok niego siedzial Augello.

Byt to okres wielkich upaléw, ludzie powyjezdzali na weekend z miasta i
droga byla niemal pusta.

W pewnej chwili, podczas gdy gawedzili sobie spokojnie, wyprzedzit ich
niezbyt szybko jadacy motocykl, na ktorym siedzialo dwoch mezczyzn.
Motocykl gdy tylko zwolnit jeszcze bardziej, zrobit skret o 180 stopni i
pojechat z powrotem.

— Popatrz na tych kretynow! — powiedzial Montalbano.

Po jakims czasie motocykl wrocit, wyprzedzit ich ponownie i zwolnit.

Mezczyzna, ktory siedzial z tyhli, odwrdcit sie, i Montalbano wyczut



raczej, niz zobaczyl, ze trzyma w rece pistolet.

— Uwazaj, Salvo! — krzyknat Augello.

W tej samej chwili mezczyzna wystrzelit cztery razy z pistoletu. Podczas
gdy przednia szyba rozpadata sie na tysigc kawatkow, Montalbano skrecit
gwattownie i wjechat do rowu na pobocze.

Komisarz odczuwat silny bol w piersi, ale nie byt w stanie dostrzec zadnej
rany. Motocykl zdqzyl tymczasem sie oddalic. Montalbano popatrzyt na
Augella i przerazit sie. Mimi calg twarz mial we krwi i nie poruszat sie,
martwy albo omdlatly. Przygladajac sie dokladniej, komisarz zobaczyt, ze
Augello ma po prostu rozciete czoto, i troche sie pocieszyt.

Pierwszy pospieszyt im z pomocq straznik miejski z Vigaty, ktory akurat
tamtedy przejezdzat.

Po dziesieciu minutach zjawity sie dwie karetki. Augello tymczasem sie
ocknat. Przewieziono ich obu do szpitala w Montelusie i umieszczono w tym
samym dwuosobowym pokoju.

Lekarze powiedzieli, Ze Montalbano ma dwa Zebra pekniete w wyniku
gwattownego uderzenia o kierownice. Augello miat rozlegla, ale ptytkq rane
na czole od odprysku przedniej szyby. Wywineli sie niewielkim kosztem.

Jako pierwszy przyszedt ich odwiedzi¢ kwestor. Byl wzruszony i przejety.
Usciskat ich obu, powiedzial im, ze Sledztwo w sprawie zamachu powierzyt
komisarzowi Cusimatiemu, szefowi lotnej brygady.

Nastepny wpadt doktor Pasquano.

— Szkoda, myslatem, ze bede mogt wam zrobi¢ sekcje!

Potem zjawit sie caly komisariat Vigaty, na czele z Faziem.

Gazety poinformowaly o zamachu. Montalbano zadzwonit do Livii, zeby
ja uspokoi¢, ale ona oswiadczyla, ze przyjedzie nastepnego dnia.

Spedzili noc w szpitalu. Nastepnego ranka, po ogledzinach lekarskich,



powiedziano im, ze mogg wraca¢ do domu. Przyjechat po nich stuzbowym
samochodem Gallo. Augello miat glowe owinietg wielkim bandazem, ktory
wygladat jak turban wezyra. Montalbano wrécit do Marinelli, gdzie zastat
czekajgcq na niego Adeline, ktora rozptywata sie we tzach.

— Matko Boska, a tom sie strachu najadta!

Wyniosta mu fotel na werande, usadzila go w nim, nakryta do stotu i
podata positek.

O czwartej przyjechata Livia. Adelina, ktora jej nie znosita, szybko sie
pozegnata i wyniosta z domu. O wpot do szostej zjawit sie Fazio, o szostej
zadzwonit Cusimato, pytajac, czy moze wpasc, i juz po potgodzinie pukat do
drzwi. Komisarz powiedzial Faziowi, Zeby zostat.

Cusimato byt inteligentnym cztowiekiem, na tyle inteligentnym, ze
zamiast zadawac pytania, powiedzial do Montalbana: — Powiedz mi, jakie jest
twoje zdanie.

— Dziennikarze sg przekonani, ze to byl jakis zabdjca wynajety przez
mafie.

— Ty tez tak sadzisz?

— Nie, i to z bardzo prostego powodu. Gdyby strzelali do mnie ci z mafii,
nie rozmawiatlbym z tobga dzisiaj. O tej porze zajmowalibyscie sie
organizowaniem mojego pogrzebu.

— Jest jednak faktem, ze Sledzili cie od chwili wyjscia z komisariatu...

— Alez skad! Nikt mnie nie Sledzit. To w ogoble nie byla zaplanowana
akcja.

— Skad wiesz?

— Bo widzisz, ci dwaj na motocyklu nie Sledzili nas, jechali gdzies we
wilasnych sprawach. W chwili gdy nas mijali, rozpoznali mnie i Zeby sie

upewnic¢, zawrocili, aby popatrzy¢ jeszcze raz. Kiedy juz byli pewni, Ze to



naprawde ja, podjechali znowu i ponownie wyprzedzajac samochod, strzelili
do mnie. Powiedz mi cos, ogladates$ auto?

— Oczywiscie.

— Gdzie trafily strzaty?

— Jeden przedziurawit lewy blotnik, drugi chlodnice, trzeci tafit w sam
srodek przedniej szyby.

— A czwarty?

— Byl czwarty strzat?

— Tak, i nawet nie trafit w samochdd. Nie mozna powiedzie¢, zeby
strzelec miat dobre oko.

— Zdazyle$ mu sie przyjrzec?

— Miat kask. A ty co mi opowiesz?

— Co ci moge powiedziec¢? Jade teraz do Augella. Moze zapamietal numer
tablicy rejestracyjnej.

— Mimi? Zartujesz sobie!

— Postuchaj, moze zalatwie ci ochrone na czas, kiedy bedziesz tu musiat
zostac bez...

— Wyglupiasz sie? — przerwal mu komisarz.

— Panie komisarzu, a ja co mam zrobi¢? — spytat Fazio, gdy Cusimato juz
sobie poszedt.

— Nie mam pojecia — odpowiedzial Montalbano.

— Kiedy ma pan zamiar wroci¢ do pracy?

— Lekarze modwia, ze powinienem zosta¢ w t0zku przynajmniej przez
tydzien, ale chyba oszalalbym z nudéw. Poleze sobie grzecznie do jutra, a
potem zadzwonie i przyslesz po mnie samochad.

I nie mogt sie nawet kochac¢ z Livig tej nocy, chociaz mial na to wielka

ochote.



O dziesiatej rano nastepnego dnia zadzwonit adwokat Guttadauro, znany
doradca jednej z dwdch rodzin mafijnych w Vigacie.

Uzywat liczby mnogiej, co zawsze oznaczato, Ze méwi w imieniu swoich
mocodawcow.

— Panie komisarzu, nie moze pan sobie nawet wyobrazic¢, jacy jesteSmy
szczesliwi, ze ten podty zamach na panskie Zycie sie nie udat...

Godzine pozniej zatelefonowat adwokat Piscopo, doradca drugiej rodziny.
On tez uzywat liczby mnogiej.

— Panie komisarzu, kamien spadl nam z serca, gdy dowiedzieliSmy sie, ze
wyszed} pan z zamachu prawie bez szwanku i chcielibySmy wyrazic...

Potwierdzalo to opinie na temat zamachu, ktérg komisarz wyrobit sobie
wczeSniej. Mafii zalezalo, aby przekaza¢ mu, Ze nie miala z tym
wydarzeniem nic wspolnego.

Spedzit reszte dnia w fotelu. Livia, ktora zamdwita positek w restauracji u
Calogera, pojechata takséwka, aby go odebrac. Pyszne jedzenie przywrocito
Montalbanowi sity lepiej od wszelkich kuracji.

Nastepnego dnia zadzwonit po samochdd. Przyjechat Gallo i zabrat do do

komisariatu.

Zaptakany Catarella rzucit sie otworzy¢ drzwi samochodu, pomogt mu
wysigs¢, odprowadzit go do gabinetu, zachowujac sie, jak gdyby komisarz
byt inwalidg trzeciego stopnia. Potem zjawit sie Fazio.

— A Augello?

— Dreczy go silny bol glowy i lekarz wypisat mu tydzien zwolnienia.

Jasne, jakze by Mimi mogt nie skorzystac z okazji!

— Fazio, wczoraj nie mialem nic do roboty i rozmyslalem diugo nad



zniknieciem pani Guarraci. Nasuwa sie nastepujgce pytanie: ile osob
wiedziato, ze miata pojecha¢ w sobote pociggiem o szdstej rano?

— Ja tez od jakiego$ czasu zadaje sobie to pytanie. I uzyskatem troche
informacji. Na pewno wiedzialy o tym dwie osoby, maz i gosposia, ktora
nazywa sie Trisina Brucao.

— Rozmawiates z tq Trising?

— Pewnie. Przyznala sie, ze wiedziala, Ze pani Giovanna wiezie w torbie
milion lirow gotowka.

— Czy to mozliwe, ze...

— Na mnie zrobita wrazenie uczciwej kobiety.

Fazio rzadko sie mylit w swoich opiniach.

— Czyli pozostaje maz. Nie wiesz nic o tej dziewczynie, ktéra miataby by¢
jego kochankg?

— Nazywa sie Giuliana Loschiavo, ma dwadziescia lat, piekna jak
malowanie. Podobno doprowadza Guarraciego do szalenstwa.

— 7 jakiego powodu?

— Bo kreci takze z innym facetem.

— Wiesz, kto to taki?

— Tak jest. Stefano di Giovanni, najwiekszy handlarz rybami w regionie.
On tez ma zone. Dziewczyna obdarza swoimi taskami obu, ale Guarraci

chciatby mie¢ wylacznosc.

Przyjechata Livia wynajetym samochodem i zabrala komisarza do
restauracji u Calogera. Potem odwiozta go znowu do komisariatu. Giuliana
Loschiavo zjawila sie rowno o czwartej. Fazio przyprowadzit ja do gabinetu
komisarza i wskazat krzesto przed biurkiem, po czym sam usiadt z boku.

Byla to rzeczywiscie piekna dziewczyna i nie wydawala sie w



najmniejszym stopniu onieSmielona osoba komisarza. Co wiecej, to ona
zagaita rozmowe.

— Wiem, dlaczego chciat sie pan ze mng spotkac.

— Zobaczmy, czy dobrze pani zgadia.

— Poniewaz zaginela Zona Guarraciego, chce pan wiedzie¢ cos wiecej o
moim romansie z nim. Czy tak?

— Otoz to.

— Wiec niech pan postucha: nie widujemy sie od dwoch miesiecy.
Zostawitam go.

— Dlaczego?

— Bo przyrzekl mi, ze opusci Zone i zaczniemy razem nowe zycie, a
potem tego nie zrobit.

Montalbano nie még}t sie powstrzymac od ztosliwej uwagi.

— Wobec tego zapewne rzucita pani takze pana Di Giovanniego.

— Nie, ze Stefanem sie nie rozstatam.

— Zostawit zone?

— Nie, ale nigdy mi tego nie przyrzekat.

Logice tego rozumowania nic sie nie dato zarzucic.

— Czy po zaginieciu zony Guarraci probowat sie z panig skontaktowac?

— Jeszcze nie, ale jestem pewna, Ze predzej czy pozniej to zrobi.

Kiedy Fazio wrocit do gabinetu po odprowadzeniu dziewczyny do
wyjscia, zastal Montalbana gleboko zamyslonego.

— Co pan o tym sadzi?

— Ty tez wszystko styszales, prawda? Ta Giuliana, nie zdajac sobie z tego
sprawy, uSwiadomita nam, ze Guarraci mial wazny motyw, aby uwolnic sie

od zony. Ale dziewczyna nie wie, Zze on sam nie ma zadnego majatku i gdyby



zostawitl zone, zostalby bez grosza przy duszy. Dlatego to bardzo
prawdopodobne, Zze to on zaplanowal znikniecie pani Giovanny. W ten
sposOb nie straci dostepu do pieniedzy.

— Moze ma pan racje.

— Zadaje sobie teraz inne pytanie. 7Z jakiego powodu, kiedy niemal
potracit nocnego str6za i wysiadt go przeprosi¢, podat swoje imie i
nazwisko? Jedyna mozliwa odpowiedz jest taka, Ze potrzebny byl mu
swiadek, ktory przysiggiby, ze geodeta po podwiezieniu zony do przejscia
wracat do domu, dlatego nie moze mie¢ nic wspélnego z jej zniknieciem.

— To znaczy, ze mial wspolnikow.

— Tych dwéch w duzym samochodzie zaparkowanym na via Crocilla. Od

tej chwili musimy $ledzi¢ Guarraciego dwadziescia cztery godziny na dobe.
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Wieczorem, kiedy odwieziono go z komisariatu do Marinelli, zastat Livie
na werandzie, z ksigzkq w rece.

— Co czytasz?

— Powiesc¢ Sciascii Kazdemu, co mu sie nalezy. Wydano ja wiele lat temu.
Dosztam do ostatnich stron.

Montalbano jej nie czytal.

— Kiedy skonczysz, daj mi ja.

Cusimato zjawit sie akurat w chwili, gdy wychodzili, aby zjes¢ kolacje
poza domem.

— Wiadomosci z ostatniej chwili. Motocykl, z ktorego do ciebie strzelano,
cztery kilometry dalej potracit starego chtopa, ktory na szczescie nie doznat
wiekszych obrazen. Opisujac zdarzenie policjantowi, wiesniak podal numer
tablicy rejestracyjnej, ktory zdotat zapamieta¢. Dowiedzialem sie tego przed
chwila od kapitana carabinieri, kory jest moim przyjacielem. Tyle tylko, ze
nie ma tablicy o takim numerze.

— Nie wyglada mi to na wielki sukces.

— Poczekaj. Kazalem sobie podac ten numer i zlecitem ekspertowi, zeby
zabawil sie w gre kombinatoryczng, sprawdzajac, czy ktoryS z wariantow
odpowiada jakiejs rzeczywistej tablicy rejestracyjne;j.

Montalbano nic z tego nie zrozumiat.

— W kazdym razie zajmie to troche czasu — dodat Cusimato.

— Powodzenia — odpowiedzial komisarz.

— Chce z panem porozmawia¢ — oSwiadczyt nastepnego dnia Fazio,

wchodzac do gabinetu komisarza, gdy tylko Montalbano zjawil sie w



komisariacie.

— No to mow.

— Co$S mi sie w tym wszystkim nie zgadzalo i wczoraj uzyskalem
potwierdzenie. Pani Giovanna zaginela jakies dwadziescia dni temu, wiec
jakim cudem Guarraci dalej gra i traci duze sumy?

— Nie bardzo cie rozumiem.

— Panie komisarzu, wszyscy w mieScie wiedza, ze w kazdy poniedziatek
pani Giovanna dawala mezowi pienigdze. Tyle, zeby mu wystarczylo na
tydzien. Tymczasem minely juz trzy tygodnie! Wobec tego zadaje sobie
pytanie: kto mu daje teraz pienigdze? Skad je bierze?

— Lebski jestes! — zawotat Montalbano, podczas gdy w glowie zaczynata
mu sie rodzi¢ pewna hipoteza. — W ktorym banku pani Giovanna trzyma
pienigdze? — spytat.

— W Banku Ludowym w Montelusie.

Komisarz znat dyrektora, nie wadzito sprébowa¢ pociggna¢ go za jezyk.
Nawet jesli miat spotkac¢ sie z uprzejmg odmowa, w jaki$ sposéb na pewno
zdotalby sie dowiedziec¢ tego, na czym mu zalezato.

— Zaraz wroce — powiedziat.

Na poczatku dyrektor nie byl chetny do wspéipracy, ale komisarz nie
chciat traci¢ czasu.

— Otrzymatl pan polecenie prokuratury, aby zamrozi¢ wszystkie Srodki
finansowe pani Bonocore?

— Tak i nie rozumiem powodu tego...

— To bardzo proste. Prokuratura zdecydowala sie na prewencyjne
zamrozenie Srodkéw, na wypadek gdyby znikniecie okazalo sie porwaniem w
celu zazadania okupu. Postanowiono wybra¢ polityke niewchodzenia w

negocjacje.



— Rozumiem.

— Dlatego tez wasz bank musi przesta¢ prokuraturze miesieczne
sprawozdanie. Najblizszy termin uptywa juz za kilka dni i ja tez bede mogt
sie zapoznac z tym dokumentem. Prosze pana tylko o to, zeby udzielit mi pan
informacji z malym wyprzedzeniem, w ten sposob nie bede tracit cennego
czasu.

Dyrektor dat sie przekonac.

Okazato sie, Ze w czasie swojej ostatniej wizyty w banku pani Giovanna
wyplacita okragla sumke pieciu milionow lirow.

— Czy to bylo normalne?

— No c06z, nie. Zwykle pani Bonocore wyptacata co pietnascie dni trzysta
lub czterysta tysiecy lirow, czasami nieco wiecej. Nigdy jednak nie byty to

tak duze kwoty jak ostatnim razem.

— Wyciagneta pie¢ milionéw, zeby zaoszczedzi¢ sobie drugich odwiedzin
w banku w krotkim czasie. Cztery miliony zostawila w sejfie, bo byla
przekonana, ze maz nie wie, gdzie znajduje sie drugi, zapasowy klucz.
Tymczasem Guarraci wiedziat to doskonale i kiedy zyskal pewnos¢, ze zona
nie wroci, otworzyt sejf i opréznit go z pieniedzy. I rzeczywiscie nie
znalezliSmy w nim Zadnej gotowki.

— Pieniadze postuzyly mu do zaptacenia wspélnikom.

— Nie sadze. Mysle, ze wspolnikéw optacit, pozwalajac im zabra¢ milion
lirow, ktéry jego zona miata w torbie.

— Gdybysmy mogli udowodni¢, ze Guarraci ma dodatkowy klucz...

— Na pewno juz sie go pozbyl. Pewnie wyrzucit po prostu do Smieci.
Dlaczego mialby zatrzymywac¢ dowdd Swiadczacy przeciw niemu, skoro w

sejfie nie ma juz pieniedzy?



— To prawda. Co wobec tego?

— Uzbrojmy sie w cierpliwos¢. Jesli sprawy majq sie tak, jak mysle,
niedtugo nadejdzie pora na drugi akt przedstawienia.

— To znaczy?

— To znaczy, ze Guarraci nie moze straci¢ za duzo czasu. Potrzebuje
pieniedzy i musi jak najszybciej wejS¢ w ich posiadanie. Drugi akt dramatu,
ktory rozegra sie niebawem, bedzie polegal na odnalezieniu ciala pani
Giovanny, zamordowanej przez porywaczy. I mam nadzieje, ze wiasnie

wtedy Guarraci zrobi jakis fatszywy krok.

Wieczorem o 6smej, czekajqc na szykujqca sie do wyjscia Livie, komisarz
wilaczyt telewizje. W Televigacie dziennikarz Ragonese przeprowadzat
wywiad z geodetq Guarracim.

...musze zaprotestowac przeciw slimaczemu tempu, w jakim toczy sie
sledztwo. Poza tym zamrozenie sSrodkow finansowych stawia mnie w bardzo
trudnej sytuacji.

— Mozliwe, ze komisarz Montalbano, ktory dochodzi do siebie po zamachu
na swoje Zycie, jest bardziej zajety witasnymi sprawami niz problemami
innych obywateli.

— W takim razie kwestor powinien powierzy¢ sledztwo komus innemu. Nie
wydaje mi sie rzeczq powaznq, abym po dwudziestu dniach nic nie wiedziat.
Nikt nie udziela mi informacji i ja...

— Jestem gotowa — powiedziata Livia.

Montalbano wylaczyt telewizje i poszli na kolacje. Kiedy wrdcili, dosy¢
pozno, bo pojechali do restauracji w Fiakce, komisarz zaczal czyta¢ powiesc
Sciascii. Zabral jg nawet ze soba do t6zka, ale musial przerwac lekture, bo

Livia protestowata, Ze nie moze zasngc przy zapalonym Swietle.



O siédmej rano zadzwonit telefon. Livia mrukneta tylko cos pod nosem.
Komisarz wstat i przeklinajac, poszed}t odebrac.

— Panie komisarzu, tutaj Fazio. Powiadomiono nas o znalezieniu ciata. Ja
juz tam jade, po pana wysle Galla.

Montalbano ubrat sie, wypil po6t litra kawy i pocalowat Livie na
pozegnanie. Zaraz potem zjawit sie Gallo i ruszyli.

— Gdzie jedziemy?

— Na wies, panie komisarzu.

W Vigacie Gallo przejechat via Lincoln, mingt dworzec i skrecit w via
Crocilla, przemierzyt ja do konca, a potem wjechat w jedna z trzech
nieasfaltowanych drog, ktére ze wznoszacej sie na wzgorzu wyzszej czesci
Vigaty prowadzily za miasto. Po kilku kilometrach Montalbano ujrzat przed
soba samochod Fazia oraz radiow6z. Obok nich stata furgonetka z lodowka
na dachu.

Byto to odludne i opuszczone miejsce, uzywane najwyrazniej jako dzikie
wysypisko smieci.

Gallo zatrzymat sie. Kiedy komisarz wysiad}, Fazio podszedt do niego.

— To pani Guarraci, prawda?

— Jak pan sie domyslit?

— A ty jak dates rade jq zidentyfikowac?

— Byli tak uprzejmi, ze zostawili w poblizu zwlok torbe i dowo6d osobisty.

— Zadzwonites do...

— Tak jest.

— Kto odkryt ciato?

— Zaraz go zawotam.

Fazio podniost reke do ust:

— Panie Danzuso!



Drzwi furgonetki otworzyly sie i wysiadt z niej chudy trzydziestolatek,
wysoki prawie na dwa metry. Od razu zaczat protestowac.

— Musze jechac¢ do pracy! Nie moge tu straci¢ catego ranka!

— Wziales jego dane? — spytal komisarz Fazia, ktéry skinagt glowa.

— Co pan tu robit?

— PrzyjechaliSmy dwoma samochodami, ja i méj przyjaciel Parrinello. Ja
chciatem wyrzuci¢ lodéwke, a on pralke. Pomogtem mu z pralka, ale kiedy jg
wyrzucaliSmy, zauwazyliSmy trupa. Wtedy Parrinello wsiadt do samochodu i
pojechat do was zadzwoni¢, a ja, ktory jestem frajerem, zostalem tutaj, Zeby
na was poczekac, i nie moglem nawet wyrzuci¢ lodowki. Co ja z nig teraz
zrobie?

— Odwiezie jg pan do domu — odpowiedziat Montalbano.

Danzuso popatrzyt na niego z niedowierzaniem, po czym, nawet sie nie
pozegnawszy, odwrocit sie plecami, pobiegl do furgonetki, wsiadl, wigczyt
silnik i odjechat.

— ChodZmy zobaczy¢ — powiedzial komisarz.

Ciato bylo utozone na wznak, w miejscu stosunkowo wolnym od Smieci.
Obok lezata torba.

— Nie prébowali ukry¢ zwlok, potozyli je tak, aby ktos je zauwazyt —
stwierdzit komisarz.

Na szyi zmarlej wida¢ byto niebieskawy slad.

— Udusili ja. I przetrzymali gdzies$ ciato, przeniesli je tutaj dopiero dzisiaj
w nocy. Gdyby bylo inaczej, pogryztyby je psy i szczury, tymczasem poza
sladami rozkladu nie ma innych obrazen.

W tej samej chwili zjawilt sie doktor Pasquano. Jak zwykle rozindyczony,
mrukngt cos pod nosem na powitanie i kucngt obok zmarlej. Przygladat sie

jej dlugo, po czym sie wyprostowat.



— Ja sobie ide — oSwiadczyt.

Montalbano zatrzymat go.

— Uduszono ja, prawda?

— Na to wyglada.

— Pana zdaniem od jak dawna nie zyje?

— Od co najmniej dwudziestu dni.

Po chwili Montalbano zdecydowat, Ze tez sobie péjdzie.

— Zobaczymy sie w komisariacie.

Kiedy wracali, Gallo z trudem zdotal unikng¢ zderzenia z samochodem
nadjezdzajacym szybko z przeciwnej strony.

— To ci z Televigaty — zauwazyt.

Montalbano pomyslat, ze Danzuso wyciagnat jednak jakas korzysc ze
straconego poranka, to na pewno on poinformowat dziennikarzy.

Fazio wrdcil, kiedy Montalbano wtasnie wstawat, zeby dotaczy¢ do Livii
czekajacej na parkingu.

— Co ci zabralo tyle czasu?

— Panie komisarzu, gdy tylko skonczyliSmy, zjawil sie Guarraci.
Rozpoznat Zone i zemdlal. Potem rzucit sie przed siebie, wrzeszczac, ze sie
zabije. W sumie uspokojenie go zajeto nam z godzine.

— Kto go poinformowat?

— Dziennikarze z Televigaty zadzwonili do niego, zeby mu powiedziec, ze
jada zobaczy¢ zwloki jakiejs kobiety, ktore wiasnie odnaleziono, no i...

— Juz dobrze. Co powiedzieli ci z sgdowki?

— Potwierdzili, ze zwloki znajdowaly sie na wysypisku nie dluzej niz
jedng noc.

— Moim zdaniem biedng kobiete pochwycono w przejSciu podziemnym,

zmuszono, zeby wsiadla do samochodu zaparkowanego na via Crocilla,



zawieziono poza miasto i od razu zabito. Zwloki gdzie$ przetrzymano i
podrzucono na wysypisko dopiero wtedy, gdy Guarraci doszed} do wniosku,
ze nadszed} na to odpowiedni moment.

— Panie komisarzu, mamy wcigz ten sam problem: brakuje nam
dowodow.

Zadzwonit telefon. To byt Catarella.

— Panie komisarzu, bo by byt taki pan, coby z panem osobiScie we
wilasnej osobie na linie chciat rozmawiac.

— Jak sie nazywa?

— A tego to on nie powiedziat. Ale objasnit, ze w t6zku bedac lezagcym on
sie nie moze udac¢ do komisariatu.

Montalbano zrezygnowat z dalszych indagacji, kazal przelaczy¢ i
uruchomit opcje gloSnomowiaca.

— Jestem Tano Alletto.

Kto to mogt by¢? Komisarz zerknat na Fazia, ktory wyjasnit:

— Stréz nocny, ktéry o mato nie zostat przejechany...

— Stucham pana — powiedziat Montalbano.

— No, bo ja od wczoraj mam gorgczke i musze leze¢ w t6zku... to gdyby
sie pan komisarz mogl pofatygowad, to ja mam taka wazng rzecz do
powiedzenia, co dotyczy tego skurwysyna Guarraciego.

Montalbano powiedziat Livii, Zeby tymaczasem pojechata do restauracji u

Calogera, a sam z Faziem popedzit do domu Tana Alletta.
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— No to tak okolo drugiej w nocy zaczalem sie Zle czu¢ i rzygac.
Zrozumiatem, ze mnie naszta goraczka. Moze co$ zjadlem, sam nie wiem. No
to zadzwonitem do syna i mowie mu, zeby przyjechal mnie zastgpi¢. On byt
na miejscu pot godziny pézniej i ja wtedy wyszedlem, zeby wroci¢ do domu.
Zrobilem moze ze trzy kroki, a tu nadjezdza pedem samochdd, ledwiem
odskoczyl. Potem zobaczylem tablice rejestracyjng. To byl samochod
Guarraciego. To sie wpieprzytem jak rzadko, co on zawsze na mnie wpada?
Zaczatem wypatrywac, gdzie jedzie, i zobaczylem, ze skreca w pierwszg
droge na lewo, ktora prowadzi za miasto. Noc byta ciemna, wiec widziatem
Swiatla z daleka. Ujechal z kilometr, zatrzymal sie i zgasit Swiatla. Na
wysokosci domu braci Sgarlato. Chciatem poczeka¢, az bedzie wracac, zeby
mu morde rozkwasic, ale nie trzymatem sie juz na nogach. A dzisiaj, kiedym
wiaczylt telewizor i ustyszalem wiadomos¢, ze znaleZli trupa jego zony, tom
pomyslal, ze lepiej zadzwonie i wszystko wam powiem.

— Bardzo dobrze pan zrobit — powiedziatl komisarz. — Bylby pan sklonny
powtorzy¢ swoje zeznanie w sadzie?

— No pewnie!

Wyszli z domu Alletta.

— P6jdzmy sie rozejrze¢ — zaproponowat Montalbano.

Wsiedli do samochodu i pojechali na via Crocilla.

— Wiesz coS$ o tych Sgarlato?

— Tak jest, to nie ludzie, tylko bestie. Mieszka z nimi ich siostra, ktora jest
kochankg obu. Wielokrotnie aresztowano ich i skazywano za kradzieze i
bojki. Brutalni i bezwzgledni. Maja sad, kury, kroliki, z tego zyja.

Na koncu via Crocilla zatrzymali sie na rozjezdzie trzech drog



prowadzacych za miasto. Alletto miat racje, wieczorem Swiatlta samochodu
widac bylo z duzej odleglosci.

— Stad dom braci Sgarlato widac¢ jak na dloni — zauwazyt Fazio. — To
pierwszy, ktory stoi przy tej drodze.

— Pojedziemy tam? — rzucit Montalbano.

— Jak pan uwaza — odpowiedzial bez entuzjazmu Fazio.

— Mamy dwie pary kajdanek?

— Co pan zamierza zrobic?

— Nie wiem. Nie tra¢my czasu. Masz dla mnie pistolet?

— Nie. Moge panu dac¢ swdj.

— No to daj.

Dojechali na miejsce w niecate pie¢ minut. Budynek nie zastugiwat
wilasSciwie na miano domu, byta to popadajagca w ruine mata jednopietrowa
buda, otoczona ogrodzeniem z drutu kolczastego. Brame zmajstrowano z
gatezi krzewu. Obok chatlupy stal zaparkowany tylem do drogi duzy
samochod koloru butelkowej zieleni, z odpadajagcym lakierem i brakujaca
potowa blotnika. Odpowiadat co do joty opisowi podanemu przez kobiete,
ktora widziata na via Crocilla samochéd nadjezdzajacy z wielka szybkoscia.

Montalbano i Fazio popatrzyli na siebie. Teraz mieli juz niemal catkowita
pewnosc, Ze to bracia Sgarlato porwali i zamordowali panig Giovanne.

Komisarz nacisnat klaskon. W drzwiach pojawit sie niedZwiedz, ktéremu
niezbyt sie udala przemiana w istote ludzka. Byt caly wiochaty, miat
zmierzwiong brode i dlugie wiosiska.

— Macie swieze jajka? — zapytat komisarz, wysiadajgc z samochodu.

— Ano.

— To chciatbym po6t tuzina.

Mezczyzna odwrocit sie i wszed} do srodka. Fazio wysiadt z samochodu.



— Przygotuj kajdanki — powiedzial komisarz. — Potem zaknebluj go i
zamknij w samochodzie.

Typ wylonit sie z budy, niosac jajka owiniete w gazete. Komisarz wziat
paczke i gdy mezczyzna otworzyt usta, aby podac cene, z usmiechem cisnat
mu jajka w twarz calg silg swojego ramienia. I zaraz potem wepchnat mu w
brzuch lufe rewolweru.

— Nie ruszaj sie albo juz po tobie.

Fazio zatozylt facetowi kajdanki. Montalbano pobiegt w strone domu i gdy
tylko znalazt sie w sSrodku, wystrzelit w powietrze.

Przy stoliku siedzieli mezczyzna i kobieta. Jedli co$ wiasnie i
znieruchomieli w pot gestu. Mezczyzna wygladat jak blizniak niedZwiedzia,
kobieta, okolo czterdziestki, miata wasik i obfite owlosienie. Po jednej
stronie pokoju znajdowaly sie drewniane schody prowadzgce na pierwsze
pietro.

— Nie ruszac sie i nie otwierac ust!

Zjawit sie Fazio, ktory zdazyl zamknaC niedZwiedzia w samochodzie i
teraz zatozyt kajdanki drugiemu mezczyznie.

— Powiem bez ceregieli — oSwiadczyl Montalbano. — Dacie milion lirow
zabrany z torby kobiety, ktéra kazano wam zamordowa¢, i nic wam nie
zrobimy. Jesli nie dacie mi pieniedzy, zabije was oboje, bo wasz brat juz nie
zyje.

Zadne z nich sie nie odezwalo.

— Przykro mi, nie mam czasu do stracenia — stwierdzit Montalbano.

Rewolwerem dat znak kobiecie, zeby wstata. Ustuchata go.

— Wchodz na gore.

Zaczeta wchodzi¢ po schodach, Montalbano szedt tuz za nig. Wdrapali sie

do sypialni, w ktorej na podlodze lezaly trzy materace i trzy poduszki. W



pokoju panowal nieopisany smréd, gorszy niz w norze dzikich zwierzat.
Wszedzie poniewieraly sie porzucone ubrania i brudna bielizna. Montalbano
schylit sie, wziagt pare majtek i wepchnat je brutalnie kobiecie w usta. Potem
zwigzat jej rece i nogi sztukami odziezy, ktore wpadly mu w rece. Kiedy byta
juz skrepowana tak, ze nie mogla sie ruszyc, skierowat wylot rewolweru w
poduszke i wystrzelit. Potem zszed} po schodach.

— Zostates tylko ty — powiedziat do brata niedZwiedzia. — To co robimy?

Mimo gestej brody, zakrywajgcej mu twarz, wida¢ bylo, Ze mezczyzna
jest przerazony i blady jak Sciana.

Przestraszmy go jeszcze bardziej — pomyslat komisarz.

I strzelit mu tuz nad glowa. Mezczyzna rzucit sie na kolana.

— Blagam! Pienigdze sq zakopane w ogrodzie, w blaszanej puszce.

— To chodZzmy po nig — powiedzial Montalbano do Sgarlata.

Potem zblizy? sie do Fazia i szepnagt mu do ucha:

— A ty biegnij do najblizszego telefonu i wezwij posifki.

Trzy godziny poOzZzniej, w wyniku zeznan ztozonych przez Sgarlatich,
aresztowano Guarraciego. Kwestor Burlando ocalit komisarzowi skore,
twierdzac, ze to on wydat pozwolenie na wtargniecie do domu mordercow.
Za to kiedy o siodmej wieczorem przyjechat do Marinelli, Livia nie posiadata
sie ze ztoSci.

— Szes¢ godzin kazate$S mi czekac¢, nawet nie zadzwonites!

Jako$ ja udobruchat i poszli zjes¢. Komisarz powetowal sobie
opuszczenie obiadu. Wrécili do domu, posiedzieli na werandzie i poszli sie
potozy¢. Kiedy Livia zasnela, Montalbano wstat po cichu i wrdécit na
werande, zeby doczyta¢ powies¢ Sciascii.

Skonczyt ja o trzeciej nad ranem, ale jeszcze przez godzine siedziat i



rozmyslal, bo lektura zrodzila w nim pewne podejrzenie. W rezultacie Zle
spat i nastepnego dnia byt w pracy juz o 6smej trzydziesci.

— Fazio, wiesz, gdzie jest komisarz Augello?

— Tak jest, panie komisarzu. Zostawit numer telefonu hotelu w Taorminie.

Paniczyk nie zalowat sobie uciech zyciowych!

— Zadzwon do niego i polgcz mnie z nim.

Augello odpowiedziat zaspanym glosem.

— Mimi, dzisiaj po obiedzie musisz tutaj by¢. O czwartej.

— Przeciez jestem na zwolnieniu lekarskim!

— Mam to w dupie. Koniec wakacji.

I odwiesit stuchawke. Fazio popatrzyt na Montalbana ze zdumieniem.

— Ty tez badz tutaj o czwartej — powiedzial mu komisarz.

Tego samego ranka oddano mu naprawiony samochod, a poniewaz Zebra

mniej go juz bolaty, byl w stanie sam go prowadzic.

Augello wszed} do gabinetu, gdzie byt juz Fazio, rowno o czwartej.

— Chciatbym wiedziec¢, z jakiego powodu zawracasz mi dupe...

Montalbano przerwatl mu w pé6t zdania.

— Powdd jest taki, ze przeczytatem ksigzke.

— I Sciagnates mnie tu, Zeby mi opowiadac takie pierdoty? — wsciekt sie
Augello. — Zupekie ci odbito!

— Mimi, méwie ci to w twoim wilasnym interesie: siedZ cicho i postuchaj
mnie uwaznie. W tej powieSci pewien aptekarz otrzymuje anonim, grozacy
mu Smiercig. Dowiaduje sie o tym cate miasteczko. Aptekarz, ktéry nie ma
wrogow, dochodzi do wniosku, ze to ghupi zart. I wobec tego wybiera sie jak
zwykle na polowanie, razem z nieodlgcznym przyjacielem, doktorem

Rosciem. Obaj zostaja zamordowani, Roscio bez watpienia dlatego, ze



znajdowat sie na miejscu zbrodni i byt jej Swiadkiem. Potem kto$ odkrywa,
ze zarowno anonim, jak i samo zabicie aptekarza byly zastong dymng, w
rzeczywistosci to Roscia chciano zabi¢. Podoba ci sie powie$Sc?

— Tak — powiedzial sucho Augello.

Fazio zauwazy} zmiane w jego zachowaniu.

— Juz sie nie gniewasz, ze wezwalem cie z Taorminy, zeby ci ja
opowiedziec?

— Nie za bardzo — odpowiedziat Augello.

— No wiec, Mimi, pamietasz ten dzien, kiedy do mnie strzelono, jak
jechaliSmy samochodem? Wszyscy mysleli, Ze to mnie chciano zamordowac,
ale w rzeczywistosci chodzito o kogo innego. Kiedy sie tego domyslites?

— Nie od razu.

— Kiedy doktadnie?

Augello nie odpowiedziat. Fazio podniost sie z krzesta.

— Panie komisarzu, prosze mi wybaczy¢, mam wazne spotkanie.

— Dobrze, mozesz iS¢.

Poczciwy Fazio zrozumial, ze Augellowi trudno bedzie moéwi¢ w jego
obecnosci. Gdy tylko wyszedl, Mimi powiedzial: — Zyskalem pewnosc
pierwszego dnia po powrocie ze szpitala.

— Kto ci dat te pewnos¢?

— Ten sam czlowiek, ktéry do mnie strzelat.

Montalbano otworzyt szeroko oczy.

— Odwiedzit cie?

— Nie. Zadzwonit. Plakat.

Montalbano zghupiat juz zupehie.

— Dlaczego ptakat?

— Bo zalowat tego, co zrobil, a jednoczesnie ulzylo mu, Ze nikogo nie



zranit ani nie zabit.

— Przepraszam cie na chwile — powiedzial komisarz.

Wstal, wyszedt z gabinetu i poszedt do tazienki. Miat wrazenie, Ze zaraz
wybuchnie, wezbrala w nim dzika wscieklos¢ i mial ochote rozszarpac
Augella na strzepy. Zdjat koszule, obmyt sie zimng wodg i wrécit do swojego
pokoju.

— Opowiedz mi wszystko od poczatku.

— Kiedy prowadzitem S$ledztwo w sprawie kradziezy w sklepach
jubilerskich, poznalem Zone jednego z jubileréw. Piekna kobieta, uczciwa,
ale... tak sie na nig zawzigtem, zZe w koncu stracita dla mnie glowe. Zaprosita
mnie do swojego domu w noc, kiedy maz by} nieobecny. Niestety on wrécit
przed czasem i ledwie zdazytem uciec tuz przed jego wejsciem do domu... ale
i tak wszystkiego sie domyslil, zmieszanie zony i stan t6zka byty az nadto
wyrazng wskazowka... sprat jg na kwasne jabtko i wyznala mu, o kogo
chodzi. Przysiggl, ze mnie zabije. Tego samego ranka, kiedy mieliSmy jechac
do kwestora, zdgzyta mnie ostrzec... Ale co moglem zrobic¢?

— Dlaczego nic mi nie powiedziates?

— Bo postapitbys$ zgodnie z prawem i aresztowalbysS tego nieszczesnika,
ktory i tak jest juz wykpionym rogaczem. Nie czulem sie na silach tego
zrobi¢. To wszystko moja wina. Ale jeSli postanowisz wytoczy¢ mu sprawe o
probe zabojstwa i zrujnowac calg rodzine, to twoja decyzja. Nazywa sie...

— Nie moéw mi! — krzyknat komisarz.

Wstat i wyszed}t. Zaczal chodzi¢ po parkingu, palac nerwowo papierosa.
Z1os¢ powoli go opuszczata i mogl zastanowic sie spokojnie nad sytuacjq.

O zamachu prawie nikt juz nie wspominal, jeszcze dwa czy trzy dni i
pojdzie w zapomnienie. Poza tym Montalbano by} przekonany, ze Sledztwo

Cusimata zakonczy sie fiaskiem.



Wrécit do gabinetu. Augello siedziat na krzesle, pochylony, z tokciami
wspartymi na kolanach, gtowa ukrytg w dtoniach.

— Wracaj sobie do Taorminy — powiedziat.

Augello skoczyt na r6wne nogi i podat mu reke.

— Dziekuje!

Komisarz mu jej nie uscisnat.

— Odwal sie i zejdZ mi z oczu — powiedziat tylko.



SmierC na otwartym morzu
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Byt wiosenny poranek i Montalbano pit sobie jak zwykle kawe, kiedy
zadzwonit telefon. Fazio.

— Co sie stato?

— Dzwonit Matteo Cosentino, ktory...

— Przepraszam, kto?

— Matteo Cosentino, wiasciciel pieciu kutréw rybackich.

— Czego chcial?

— Powiadomic¢, Ze na jednym z jego kutrow, Karolu Trzecim, zdarzyt sie
wypadek i maja nieboszczyka na poktadzie.

— Jaki rodzaj wypadku?

— Jesli dobrze zrozumialem, to czlonek zatogi zabil przez przypadek
mechanika.

— Gdzie sie znajduje ta 16dz rybacka?

— Wraca do Vigaty. Przybije do brzegu za trzy kwadranse. Moze pan
przyjechaC prosto do portu, ja juz sie tam udaje. Mam zawiadomic
prokuratora, sgdowke i calq reszte towarzystwa?

— Najpierw zobaczmy, jak sie sprawy maja.

Jadac w strone Vigaty, Montalbano glowit sie bezskutecznie nad tym, jaki
tajemniczy powoOd skionit Cosentina do nadania todzi rybackiej imienia
hiszpanskiego krola. Strefa zarezerwowana dla kutrow rybackich znajdowata
sie w koncowej czesci srodkowego mola. Na nabrzezu ciggnat sie tam dhugi
szereg magazynow chlodni. Nie byla to pora powrotu kutréw z potowu,
dlatego na molu byto pusto.

Montalbano zobaczyt radiow0z i zaparkowal obok. Fazio stal w pewnej



odleglosci, rozmawiajac z krepym i zaniedbanym szesc¢dziesieciolatkiem.
Kiedy komisarz sie zblizyt, dokonal prezentacji.

Matteo Cosentino wyjasnit, ze kuter spoZznia sie z powrotem, bo silniki
nie pracuja dobrze.

— Jak sie pan dowiedziat o wypadku?

— Przez radio poktadowe. Dzisiaj o trzeciej potaczyt sie ze mng szyper.

— A o ktorej zadzwonit pan do komisariatu?

— O siodme;.

— Skad ta zwloka?

— Panie komisarzu, wypadek zdarzyt sie w odleglosci pieciu godzin rejsu
od brzegu. Gdybym do pana zadzwonit od razu, co by pan zrobil? Wsiadt na
}6dz i poptynat na pelne morze?

— Szyper powiedziat panu, jak doszto do wypadku?

— Wspomniat o tym.

— To pan tez niech mi wspomni.

— Mechanik, Franco Arnone, znajdowal sie w komorze silnika, bo co$
nawalato, tymczasem Tano Cipolla, jeden z cztonkéw zalogi, siedziat na
brzegu wlazu i rozmawiat z nim, czyszczac swoj pistolet, kiedy...

— Chwileczke. Zaloga pana kutréw jest uzbrojona?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— To jak pan wyjasni fakt, ze Cipolla miat bron?

— Skad mam wiedzie¢? Sam go pan zapyta, kiedy wroca.

— Nadptywa jakis kuter — powiedzial Fazio.

Matteo Cosentino spojrzat na wejscie do portu.

— To Karol Trzeci — potwierdzit.

Montalbano nie mégt powstrzymac ciekawosci.

— Przepraszam, ale dlaczego nadat pan kutrowi takie imie?



— Wszystkie moje kutry nazywajq sie Karol i sa ponumerowane od
jednego do pieciu. To na pamigtke mojego jedynego syna, ktéry umarl w

wieku dwudziestu lat.

Podczas gdy kuter cumowal, zblizylo sie kilka os6b, zaciekawionych
niecodzienng porg powrotu todzi.

Bylo jasne, ze gdy sie tylko rozniesie, ze na pokladzie jest nieboszczyk,
kilka os6b zamieni sie w setke, robigc zamieszanie i utrudniajgc prace policji.
Montalbano szybko podjat decyzje. Zwrdcit sie do Cosentina.

— Niech pan nie pozwoli nikomu zejS¢ na brzeg, my trzej wejdziemy na
pokiad i kuter wyptynie z portu.

— I niby dokad ma ptyna¢? — spytat Cosentino.

— Wszystko jedno, wystarczy, zeby opusScit port, potem moze sie
zatrzymac, gdzie chce.

Dziesie¢ minut pozniej kuter kolysal sie, przy zgaszonych silnikach,
jakies piecset metrow od latarni bedacej celem codziennych poobiednich
przechadzek komisarza.

Kiedy patrzylo sie z poktadu przez wlaz do komory silnika, ciato zabitego
widoczne byto doskonale. Nieboszczyk znajdowat sie w dziwnej pozycji, na
kleczkach przed silnikiem, z prawym ramieniem podniesionym do gory,
przytrzymywanym przez uchwyt, w ktérym utkwita dlon. Trup nie miat
tylnej czesci glowy, fragmenty kosSci i tkanki mozgowej rozprysty sie na
scianach komory.

— Ktory to Tano Cipolla?

Z grupki siedmiu marynarzy skupionych na rufie i rozmawiajacych z
Cosentinem oderwat sie chudy czterdziestolatek, blady jak Sciana, z btednymi

oczami i wlosem zjezonym na glowie ze strachu. Poruszat sie sztywno jak



nakrecana lalka.

— To byt wypadek! Ja nie chciatem...

— P6Zniej mi pan to opowie. Teraz prosze usigs¢ w tym samym miejscu, w
ktorym sie pan znajdowat w chwili, kiedy strzelit pan do mechanika.

— Kiedy ja nie chcialem strzeli¢ do Franca!

— Dobrze. Ale najpierw prosze zrobic to, co mowie.

Tano Cipolla, wcigz sztywny z szoku, usiadt na krawedzi wlazu z nogami
przerzuconymi do srodka.

— Dokladnie tak zem siedziat. I gadaliSmy sobie, kiedy on pracowat.

— Trzymat pan bron w reku?

— Nie, prosze pana.

— Nie czyscit jej pan?

— Alez skad!

— To dlaczego w pewnej chwili jg pan wyjat?

Wtracit sie Fazio.

— Prosze mi przekazac¢ bron.

— Nie mam jej, gdy tylko zobaczylem, zem zabit Franca, wrzucitem ja do
morza.

— Dlaczego?

— No, nie wiem. Nie moze pan zrozumie¢. Z rozpaczy, ze ztosci...

— Jaki to byt typ pistoletu?

— Rewolwer Colt.

— Kaliber?

— Nie wiem.

— Ma pan zapasowe naboje?

— Tak, ze trzydziesci. W moim worku.

— Gdzie pan kupit bron?



Cipolla sie zmieszat.

— Ja... przyjaciel mi jq dat.

— Nie zglosit pan posiadania broni?

— Nie, prosze pana.

— Ma pan pozwolenie na bron?

— Nie mam.

— Skonczytes? — spytat komisarz Fazia.

— Na razie tak.

— Wobec tego powtérze pytanie: dlaczego w pewnej chwili wyciggnat pan
bron?

— On mnie poprosit.

— Prosze to wytlumaczy¢ doktadniej.

— No, powiedziatlem mu, zZe mam pistolet, i chciat go zobaczy¢.

— Rozumiem. Gdzie pan trzymat pistolet?

— W moim worku.

— Co pan zrobi#?

— Wstalem i poszedtem po rewolwer. Kiedy wrécitem, usiadtem znowu i
wiasnie wtedy...

— Co?

— Pistolet wystrzelit. Akurat uderzyta w nas boczna fala i Zzeby nie wpas¢
do wilazu, przytrzymalem sie obiema rekami krawedzi. Moze bezwiednie
nacisngtem spust i w ten sposob...

— Juz dobrze. Prosze wstac. Fazio, badZ tak dobry i daj temu panu swoj
pistolet.

Fazio nie miat na to wielkiej ochoty, ale speinit prosbe komisarza,
wyjawszy wczeSniej magazynek.

— Teraz niech pan odtworzy swoje gesty i we wilaSciwym momencie



nacisnie spust.

Wszyscy na pokladzie przygladali sie tej scenie. Cipolla usiad} i zaraz
potem wykonat gwaltowny ruch do przodu, roztozyt rece i uchwycit sie
dwoch krawedzi wilazu. Jednoczesnie nacisnat spust pistoletu, ktory kliknat
bez strzahu.

Rekonstrukcja zdarzenia byla prawdopodobna, do wypadku rzeczywiscie
mogto dojs¢ w ten sposadb.

— Prosze oddac pistolet i jeszcze nie wstawac — powiedzial Montalbano.

Potem zwrdcit sie do zatogi.

— Styszeliscie strzat?

Wszyscy przytakneli chorem.

— Czym sie wtedy zajmowaliScie?

Marynarze wymienili miedzy sobg zmieszane spojrzenia. Nikt sie nie
odezwal.

— Moge odpowiedzie¢ za wszystkich? — zapytal na koniec suchy,
jasnowlosy, spalony stoncem piec¢dziesieciolatek.

— Kim pan jest?

— Angelo Sidoti, szyper.

— Dobrze, prosze mowic.

— Sternik stal za sterem, czterej marynarze znajdowali sie na rufie,
sprawdzali sieci, a ja szedtem z rufy na dziob, zeby...

— To znaczy pan byt najblizej miejsca, w ktérym...

— Tak jest.

— Jak pan zareagowat?

— Cofnatem sie dwa kroki i zrozumialem od razu, co sie stato. Cipolla
siedziat jak skamienialy, z pistoletem w reku. Popatrzylem do srodka komory

i wiedziatem od razu, Ze biedny Franco nie zyje.



— Co pan zrobil potem?

— Rzucitem sie do nadajnika, zeby zawiadomi¢ pana Cosentina.

— A potem?

— Poinformowatem drugi kuter, ze przerywamy potow i wracamy do
Vigaty. Wtedy ustyszatem krzyki i wrécitem na pokiad.

— Kto krzyczal?

— Cipolla. Wygladal, jak gdyby ogarnelo go szalenstwo. Girolamo i
Nicola musieli go przytrzymac, bo chciat sie rzuci¢ do morza.

Montalbano odszed} na dziéb i zawotat do siebie Fazia.

— Postuchaj, o czwartej po potudniu chce widzie¢ w komisariacie
Cosentina, Cipolle i szypra. Pozostali majq by¢ gotowi, zeby zjawi¢ sie na
kazde wezwanie. Gdy tylko wrécimy, zawiadom prokurature, doktora
Pasquana i sagdéwke. Ja jade do komisariatu, ale powiedz Cosentinowi, zZe

mozemy jeszcze wrocic.

Siedzial w gabinecie od godziny, podpisujac dokumenty, kiedy wszed}
Mimi Augello. Wrocit do pracy po czterech dniach spedzonych w domu z
powodu grypy.

— Jak sie czujesz?

— Przeszlo mi — odpowiedzial Augello, siadajac na krzesle. — Styszatem,
ze zdarzyt sie wypadek na kutrze rybackim.

— Tak, niejaki Tano Cipolla, rybak, strzelit przypadkiem do mechanika...

— Zaraz, jak sie nazywa?

— Cipolla, Tano Cipolla.

— Cipolla? Czyzby chodzito o meza bliZniaczek? — zastanowit sie gtosno
Augello.

— O czym ty mowisz?!



— Ze w Vigacie mieszkajg dwie bliZzniaczki, Lella i Lalla, ktére maja
okoto trzydziestki i styng z urody.

— Zartujesz sobie?

— Nie. Lella jest zong Cipolli, Lalla nie wyszla za maz, ale mieszka z
siostrg i szwagrem. Wtasnie dlatego Cipolle przezwano w taki sposéb.

— Skad ty wiesz takie rzeczy?

— O pieknych kobietach w Vigacie wiem wszystko — odpowiedziat z
usmieszkiem Augello.

Montalbano domyslit sie, Ze ten uSmieszek co$ oznacza.

— Tylko mi nie méw, Ze sie do nich dobierates.

— Nie, nic w tym stylu. Ale pozalowalem tego, kiedy doszty mnie pewne
pogloski.

— Jakie?

— Ze czasami, kiedy Cipolla wyplywa na nocne polowy, jego zona
przyjmuje. Niezbyt czesto, ale jednak.

— A co wtedy robi Lalla?

— Nie siedzi bezczynnie w swoim pokoju. Zabawiajg sie w trojke. Ale to
tylko plotki, mozliwe, Ze nie ma w nich ani odrobiny prawdy.

— Cipolla wie o tych igraszkach zony i szwagierki?

— Niektorzy sadza, Ze nie ma o niczym pojecia, inni uwazajg, ze sie
potapal, ale udaje, Ze nic mu nie wiadomo.

— Z1r6b cos$ dla mnie, Mimi, i zbierz troche informacji.

— Masz watpliwosci co do wypadku?

— Raczej nie, ale zawsze lepiej wiedzie¢ jak najwiecej.
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Fazio zjawit sie, kiedy komisarz zbierat sie juz, aby p6js¢ na obiad.

— Co tak dhugo?

— A bo doktor Pasquano zle wykrecit samochodd i zjechal przednimi
oponami z nabrzeza. Auto zawisto na krawedzi i malo brakowalo, zeby
zsuneto sie do morza.

— Co powiedziat?

— Klat jak szewc, najadt sie strachu nie na zarty.

— Nie, miatem na mysli nieboszczyka.

— Powiedzial, ze Smier¢ byla natychmiastowa i ze zgon nastgpil miedzy
drugg a czwartg nad ranem.

— Zgadza sie.

— Oto6z to. Sadowka znalazta naboj, dos¢ znieksztatcony. Dadzq nam znac.

Podczas gdy komisarz rozkoszowat sie Swiezymi barwenami pieczonymi
w folii, przyszta mu do glowy pewna mysl. Zawotal do siebie wiasciciela
knajpki.

— Czego pan sobie zyczy, panie komisarzu?

— Chciatem o co$ zapytac. Od kogo kupujesz ryby?

— Od Sorrentina Filiciego.

— Zwracates sie kiedy$ do Mattea Cosentina?

— Tak, przez jakis czas. Ale potem przestatem.

— Dlaczego?

— Bo dwa razy prébowat mnie nabrac.

—Jak to?

— Chciat mi sprzedac rozmrozone ryby, udajac, ze sa Swieze.



— Widocznie potéw sie nie udat...

— Z tego co styszalem, podobno mu sie to zdarza. Jego kutry czesto
wracajg czeSciowo puste, i zeby nie straci¢ klientow, kupuje mrozone ryby od
innych armatorow.

— Zawsze tak robit?

— Nie, wczesniej byt w porzadku. To sie zaczelo jakies trzy czy cztery lata

temu.

Zwyczajowa poobiednia przechadzka do latarni byla koniecznoscia.
Komisarz usiadt na plaskim kamieniu i zapalil papierosa. Po tym, co
powiedzial mu Augello, musial przeprowadzi¢ przestuchanie Cipolli w taki
sposob, aby rzuci¢ Swiatlo na wszystkie niejasne punkty. Popatrzyt na
zegarek, byta trzecia.

Posiedziat jeszcze przez chwile, wdychajgc stonawe morskie powietrze.
Kiedy wrocit do komisariatu, Fazio powiedziat mu, ze wszyscy, ktorych
wezwano, juz czekaja.

— Zacznijmy od szypra, przypomnij mi, jak sie nazywa?

— Angelo Sidoti.

— Co 0 nim wiesz?

— Ma piecdziesiat lat, pracuje z Cosentinem od zawsze i wsrod szyprow
uwazany jest za numer jeden.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze w razie niebezpieczenstwa on jest szefem, wszyscy
stuchajq jego rozkazow.

Komisarz wskazal szyprowi krzesto przed biurkiem. Sidoti nie byt
zdenerwowany ani niespokojny, wrecz przeciwnie, wygladal niemal na

znudzonego.



— Powiedzial mi pan, gdzie znajdowat sie pan w momencie strzatu. A piec
minut wczesniej?

Szyper odpowiedziat od razu.

— Bylem w sterowce.

— To znaczy, jesli dobrze zrozumiatem, ze sterowki poszed} pan na rufe,
gdzie czterech czlonkow zalogi sprawdzato sieci. Stal pan z nimi przez
chwile, a kiedy wracat pan do sterowki, padt strzat?

— Z.gadza sie.

— Gdzie Cipolla trzymat swo6j worek?

— Na dziobie za sterowka jest pomieszczenie, w ktorym trzymamy nasze
rzeczy.

— A zatem, prosze mnie poprawic, jesli sie myle, zeby wzig¢ rewolwer,
Cipolla musiat przejs¢ z rufy do przedniej czesci kutra, przemierzajac trzy
czwarte dlugosci pokladu. Czy tak?

— Tak jest.

— Teraz prosze sie skupi¢. Kiedy wyszedt pan ze sterowki i udat sie na
rufe, zobaczyt pan Cipolle siedzgcego na krawedzi wtazu?

Takze i tym razem Sidoti nie zawahat sie z odpowiedzia.

— Nie bylo go tam.

— Jest pan zupelnie pewny? Byla przeciez noc i...

— Panie komisarzu, mamy wilaczone Swiatla pozycyjne i jesteSmy
przyzwyczajeni do poruszania sie w mroku. Najwyrazniej poszedt po
rewolwer.

— I widziat pan, jak wraca?

— Tak. Minelismy sie na wysokosci wiazu do komory silnika. Zdazytem
zrobi¢ dwa kroki, kiedy ustyszatem strzal. Zawrdcitem i zobaczylem to, co

panu opowiedziatem.



— Kiedy mijat pan Cipolle, zwrocit pan uwage, czy trzymat w reku bron?

— Nie.

— Od jak dawna Cipolla z panem pracuje?

— To byt jego pierwszy potow.

Ta odpowiedz zdziwita Montalbana.

— To wczesniej gdzie byt zatrudniony?

— Na Karolu Pierwszym.

— Skad ta zmiana?

— Takie decyzje podejmuje pan Cosentino.

— Takze mechanik wyptynal z wami po raz pierwszy?

— Nie, on ptywal ze mng na tym kutrze od trzech lat.

— Bez watpienia dyskutowal pan ze swoimi ludZzmi o wypadku. Czy ktos
styszal, o czym rozmawiali Cipolla i Arnone, zanim padt strzat?

— Ci, ktorzy sprawdzali sieci, znajdowali sie trzy metry za wlazem do
komory silnika i byli zajeci rozmowa. Trudno, zZeby co$ ustyszeli.

— Cipolla i Arnone dobrze sie znali?

— OczywiScie, mamy tego samego pracodawce, wiec znamy sie wszyscy.

— Dziekuje, to na razie tyle.

Sidoti pozegnat sie i wyszedt. Fazio i komisarz popatrzyli na siebie.

— Co pan o nim sadzi?

— JeSli mam byC szczery, nie przekonuje mnie. Za szybko udziela
odpowiedzi.

— Co pan ma na mysli?

— Czy to mozliwe, ze pamieta dokladnie, minuta po minucie, wszystko, co
robit tej nocy? To byly rutynowe gesty, ktore wykonuje na kazdym potowie,
powtarzat je dziesigtki razy, a jednak pamieta, gdzie sie znajdowal w danej

chwili?



— Mozliwe, ze przed przestuchaniem wszystko sobie dokladnie
przemyslat.

— Tez prawda. Wprowadz pana Cosentina.

Rzeczony pan Cosentino nie ukrywat ztego humoru.

— Dowiedzialem sie, ze kuter zostal zajety przez policje na catly tydzien!
Strace mnostwo pieniedzy!

Montalbano udat, Ze nie styszy.

— Pan Sidoti powiedzial nam przed chwila, Ze to byl pierwszy polow
Cipolli na Karolu Trzecim, bo przedtem pracowat na Karolu Pierwszym, i ze
pan o tym zdecydowat.

— A co? Nie mam prawa przenosi¢ moich rybakow z jednego kutra na
drugi?

— Naturalnie, chciatbym jednak pozna¢ powdd tej decyzji.

— Prosze pana, czesto sie zdarza, ze kiedy ludzie przebywaja ze sobag
dhugo razem, rodzq sie antypatie i wzajemne niecheci. Zaczynajq sie kiétnie,
niesnaski... i praca na tym cierpi.

— Whiesiono do pana jakie$ skargi?

— Formalnych skarg nie bylo, ale ja mam nosa do takich rzeczy.

— Czy pana nos coS jeszcze wyweszyt?

— W jakim sensie?

— Powiedziano mi, ze Cipolla ma bardzo piekng Zone, i Ze szwagierka,
ktora z nimi mieszka, tez jest niczego sobie.

— Moze mi pan powiedzie¢ wprost, do czego pan zmierza?

— Arnone byt Zonaty?

— Nie. Byt przystojnym trzydziestolatkiem i lubit tadne kobiety.

— O to mi chodzito, dziekuje. Czy to mozliwe, ze Cipolla ustyszat jakies

ztoSliwe plotki o Arnonem i swojej Zonie?



Cosentino roztozyt ramiona.

— Wszystko jest mozliwe.

— Byloby dla nas uzyteczne wiedzie¢, czy Arnone znat panig Cipolla.

— To moge panu powiedziec¢ ja. Z pewnoscig sie znali.

— Skad pan to wie?

— Bo w kazdego Sylwestra zapraszam do swojego domu wszystkie zatogi
z rodzinami. Ale jesli chce pan zna¢ moje zdanie...

— Prosze powiedziecC.

— Gdyby Cipolla chcial zabi¢ Arnonego, dlaczego nie wybrat
odpowiedniejszego miejsca? Czemu robi¢ to na kutrze, w obecnosci innych
0sob...

— Dobrze, na dzisiaj to juz wszystko. Fazio, wprowadz pana Cipolle.

Cipolla najwyrazniej zdazy? sie uspokoi¢, bo nie miat juz btednych oczu i
uczesat sie. Wydawat sie takze bardziej pewny siebie, bylo jasne, ze nie da
sie zaskoczy¢ niespodziewanymi pytaniami. Gdy tylko komisarz go ujrzat,
odniost wrazenie, ze najlepszq strategia bedzie doprowadzenie go ponownie
do stanu roztrzesienia. Dlatego tez zaczat od prowokacyjnego ataku.

— Oprocz tego, ze cigzy nad panem oskarzenie o morderstwo...

Cipolla przerwal mu od razu.

— Jakie znowu, kurwa, morderstwo!

Komisarz walnat pieScig w blat i podniést glos. Fazio, ktory sie tego nie
spodziewal, popatrzy} na niego ze zdumieniem.

— Niech pan sie nie wazy mi wiecej przerywac! Ma pan stucha¢ tego, co
mowie, a kiedy pozwole panu méwi¢, prosze uwazac na jezyk. Niech sie pan
nie zapomina. To moje pierwsze i ostatnie ostrzezenie. Zrozumiano?

— Tak jest — odpowiedziat przestraszony Cipolla.

— Gdyby chodzito o mnie, to dodam tylko, ze juz bym pana dawno



aresztowal, ale sedzia mial na ten temat inne zdanie i dlatego musze pana
dalej przestuchiwac.

Na czole Cipolli pokazaty sie kropelki potu.

— W kazdym razie, oprécz podejrzenia o morderstwo, cigzy na panu
zarzut nielegalnego posiadania broni. Jasne?

— Jasne.

— Pana zdaniem, z jakiego powodu pan Cosentino przeniost pana z Karola
Pierwszego na Karola Trzeciego?

— Nie wiem... on jest szefem...

— Niech pan nie marnuje mojego czasu i niech pan nie probuje byc
sprytny. Cosentino wszystko mi powiedziat. Woli pan, Zzebym sam podat
panu powod?

Zrezygnowany Cipolla roztozy} ramiona i nic na to nie powiedziat.

— Nie dogadywat sie pan — moéwit dalej Montalbano — ze swoimi kolegami
z Karola Pierwszego. Chce pan, zebym powiedziat dlaczego? Pana zona...

Cipolla skoczyt nagle na r6wne nogi, rozjatrzony i drzacy.

— Niech pan zostawi w spokoju mojg zone!

Fazio chwycit go za reke, potozyt mu dlon na ramieniu i zmusit go, zeby
usiadt.

— To wszystko potwarz! Bezpodstawne plotki! — wysyczal przez
zacisniete zeby wzburzony Cipolla.

— Niech pan sie uspokoi i odpowie uczciwie na moje pytania. Zapewniam,
ze to w panskim interesie. Franco Arnone byt panskim przyjacielem?

Cipolla odetchnat gleboko, zanim odpowiedziat.

— Przyjacielem to za duzo powiedziane. Znajomym.

— A teraz prosze odpowiedziec, nie robigc scen, albo wysle pana prosto do

celi. Arnone znat panskq zone?



— Pewnie. Znat Lelle, zanim jeszcze zostala mojg Zona.

— Prosze to wyjasnic.

— Franco stracit gtowe dla Lalli, siostry blizniaczki mojej Zony, ale ona po
jakims$ czasie go zostawila.

— Zaczynam rozumieC — powiedzial komisarz.

I rzucit Faziowi szybkie spojrzenie na znak, Zze ma by¢ gotowy, aby

wkroczy¢ do akcji. Fazio przesunat sie na brzeg krzesta.
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— Rozumiem — powtorzyt z namystem Montalbano.

Nie powiedziat nic wiecej. Po chwili cisza stala sie ciezka, Cipolla zaczat
wiercic sie na krzeSle. Wreszcie nie mogt sie powstrzymac.

— Moge wiedziec...

— OczywiScie. Jestem przekonany, ze Arnone zwrocit sie o
odszkodowanie za strate Lalli do pana zony i Ze je otrzymat.

W pierwszej chwili Cipolla nie zrozumiatl. Gdy znaczenie stow komisarza
wreszcie do niego dotarto, zareagowat jak szaleniec. Zanim Fazio zdotal go
powstrzymac, rzucit sie z rykiem przez biurko w strone Montalbana.
Komisarz zdazyt jednak poderwac sie i odskoczy¢ w bok, tak ze w rezultacie
Cipolla uderzyt gwaltownie glowq o Sciane i osungl sie oszolomiony na
podloge. Fazio pomdgt mu wstac i przyniost szklanke wody.

— Przepraszam — powiedziat Cipolla po chwili, oddychajac ciezko.

Jego zachowanie zmienito sie calkowicie. By¢ moze zrozumial, ze
powinien trzymac nerwy na wodzy.

— Moge mowic dalej?

— Tak.

— Wie pan, co mnie sklonito do wysuniecia tej hipotezy? To, ze przed
wyptynieciem na Karolu Trzecim, poprosit pan przyjaciela o rewolwer i...

— Alez miatem go juz od dawna!

— Nie ma pan na to dowodu.

Cipolla zamknat oczy i odchylit glowe do tylu. Czut sie zgubiony.

— A zatem, skoro miat pan bron od dtuzszego czasu, musze zada¢ pytanie,
czy zabierat jg pan ze sobg takze na potowy na Karolu Pierwszym?

— Tak.



— 7 jakiego powodu?

— Wyjasnie to panu, ale prositbym, zZeby nie mowil pan innym, ze sie z
tym zdradzitem.

— Co majq do tego inni...

— Ano to, ze... no juz trudno, powiem panu wszystko... bo w niektére noce
w czasie potowu pojawialy sie motorowki z Libii, Tunezji czy cholera wie
skad i porywaly nasze kutry. Nie mam najmniejszej ochoty skonczy¢ w
wiezieniu jakiego$ Gheddafiego.

— Juz sie to panu przydarzyto?

— Mnie osobiScie nie, ale jednemu mojemu przyjacielowi owszem. I
opowiedziat mi, ze przezyl straszne rzeczy.

— Zatem pistolet miat panu stuzy¢ do obrony?

— Tak jest.

— Ale co by pan méglt zdziata¢ przeciwko karabinom maszynowym todzi
motorowych?

Cipolla nie odpowiedziat.

— Jak pan widzi, to wyjasnienie nie wytrzymuje krytyki. Musze pana
ostrzec, ze panska sytuacja staje sie coraz gorsza. Coraz bardziej
prawdopodobne jest oskarzenie o morderstwo z premedytacjq, a nie tylko
nieumys$lne spowodowanie Smierci. Zadzwonie teraz do sedziego Sledczego
i...

— Chwileczke — powiedziat zgaszonym glosem Cipolla.

Kiwat sie na krzesle, wykrecajac sobie rece. Montalbano powstrzymat go.

— Juz dobrze. Wystarczy.

— Kto powiedzial, ze tylko ja miatem bron? — zawotat Cipolla.

— Chwileczke, niech zrozumiem. Twierdzi pan, ze inni cztonkowie zatogi

takze sgq uzbrojeni?



— Tak.

— Sadzi pan, ze beda sktonni to potwierdzi¢?

— W zadnym wypadku!

— Dlaczego?

— Po pierwsze, bo nie majg pozwolenia na bron, a po drugie, to ja
nawarzytem piwa i musze je wypic.

Po ustyszeniu tej odpowiedzi Montalbana nagle oswiecito.

— Bo moze na pokladzie znajdowato sie cos wiekszego niz rewolwer?

— Ja nie kabluje.

Teraz juz wszystko stato sie jasne.

— Pan Cosentino o tym wie?

Cipolla wzruszy} ramionami.

— Moze tak, moze nie. On tez nie ma ochoty, Zeby mu porwano kuter.

Zapadla cisza. Potem Montalbano zapytat:

— Rozumie pan, ze w takim razie pana sytuacja wyglada fatalnie?

Cipolla schylit gtlowe i zaczat ptakac po cichu.

— Przysiegam, ze nie chciatem go zabi¢, to byt wypadek!

— Niestety, pechowo dla pana...

Z ust Cipolli wydobyt sie przeciaggly jek. Montalbano zdecydowal, ze
moze juz zada¢ decydujacy cios. Odegrat role zlego gliny, teraz przyszta pora
na zmiane taktyki. Odezwatl sie tagodnym glosem.

— Chociaz ja osobiScie zaczynam watpic, Ze pan to zaplanowat.

Ciatem Cipolli wstrzasnat dreszcz, jak gdyby pod wplywem wstrzasu
elektrycznego. Fazio usmiechnat sie, zrozumiat taktyke komisarza.

— Pan mi wierzy? — spytat niesmiato zagubiony Cipolla.

— By¢ moze. Najpierw jednak musze panu zadac jeszcze kilka pytan.

— Prosze pytac o wszystko.



— Ale musi by¢ pan ze mng catkowicie szczery.

— Bede, przysiegam!

— Potwierdza pan, Ze wszyscy cztonkowie zalogi byli uzbrojeni?

— Tak.

— Takze mechanik?

— On tez.

— Gdzie trzymat swojg bron?

— Za paskiem spodni.

— Pan wyrzucit pistolet zaraz po wystrzale, ale kiedy pozbyli sie broni
pana koledzy?

— Kiedy Sidoti kazat im to zrobic.

— A on ze swojej strony dostat taki rozkaz od Cosentina?

— Czy Cosentino mu to polecit, tego nie wiem, ale w kazdym razie to byto
po tym, jak Sidoti z nim rozmawiat.

— Co jeszcze zostato wyrzucone do morza?

Cipolla zawahat sie na chwile. Montalbano postanowit wywrze¢ na niego
wiekszg presje.

— Prosze pana, ma pan przed sobg dwie drogi: albo trzydziesci lat za
morderstwo z premedytacja, albo kilka lat za nieumyslne spowodowanie
smierci i nielegalne posiadanie broni. Moze pan wybiera¢. Pytam jeszcze raz:
co wyrzucit Sidoti do morza?

— No... karabin maszynowy.

Montalbano zorientowat sie od razu, ze Cipolla ukrywa cos jeszcze.

— A oproécz tego?

— Dwa skafandry do nurkowania, dwie maski i cztery butle gazowe —
wymamrotat Cipolla.

— Do czego byty potrzebne?



Zanim odpowiedziat, Cipolla zmarszczyt czoto, jak gdyby musiat sie nad
czyms$ bardzo wysilic.

— Zeby... zeby rozplatac sieci w razie...

— Przepraszam, ale wobec tego dlaczego trzeba je byto wyrzucac?

— Nie wiem.

Byto oczywiste, ze Cipolla mowi bzdury, ale komisarz postanowit nie
drazy¢ tematu.

— Takze zalogi innych kutrow sg uzbrojone?

— Tak jest.

Tym razem odezwat sie Fazio.

— Kiedy wyciggnieto na poktad ciato mechanika, nie bylo przy nim broni.

— Sidoti zszed} do komory silnika i zabrat pistolet — wyjasnit Cipolla.

— To na razie wystarczy. Fazio, zabierz go do celi. Panie Cipolla, jest pan
aresztowany.

Cipolla, ktéry nie spodziewat sie takiego zakonczenia, znieruchomiat,
pobladly, z otwartymi ustami, i nie miat nawet sity, aby wsta¢. Fazio postawit
go na nogi i pociggnat za soba. Po pieciu minutach wrocit biegiem i usiadt na
krzesle.

— Co pan naprawde mysli o Cipolli?

— Jestem coraz bardziej przekonany, ze to byt wypadek, ktéry przyniost
niepozadane skutki.

—To znaczy?

— To znaczy, ze to zdarzenie narazilo na niebezpieczenstwo odkrycia
jakichs$ lewych interesow. Na razie nie wiem jeszcze, o co chodzi. Trzeba by
sie dowiedzie¢ czegos wiecej o tym Cosentinie.

— Zrobione — oswiadczyt Fazio.

To ,,zrobione” oznaczalo, ze Fazio czesto wykazywat inicjatywe i wpadat



na jakis pomyst przed komisarzem, co nieodmiennie wprawiatlo Montalbana
w zty humor. Pohamowat sie jednak.

— 7 kim rozmawiates?

— Ze swoim ojcem. Odwiedzilem go po obiedzie, zanim wrocitem do
komisariatu.

— 1 co ci powiedziat?

Fazio zrobit mine zarezerwowana na specjalne okazje.

— Ojciec przekazal mi kilka interesujgcych informacji. Wiele lat temu
Cosentino by} biednym rybakiem, ktérego don Ramunno Cuffaro...

— Aha — powiedzial Montalbano.

— ... ktérego don Ramunno Cuffaro wziat pod opieke i zrobit go szyprem
specjalnego kutra.

— Co w nim bylo specjalnego?

— Ze towil nie tylko ryby, ale i papierosy z przemytu.

— Zrozumiatem. To znaczy zrobit kariere dzieki pomocy Cuffaréw?

— Otéz to. Moj ojciec jest przekonany, ze jest tylko figurantem, a tak
naprawde to oni sg wiascicielami kutrow.

— Cos jeszcze?

— Tak. Powiada sie, ze jego syn, Carlo, ktory szes¢ lat temu zagingt na
morzu bez wieSci, w rzeczywistosci zgingt w czasie strzelaniny z Sinagrami,
ktorzy wystali dwa kutry, zZeby zrabowac papierosy Cuffaréw. Wygladato na
to, ze po tym wypadku Cosentino uzyskat od Cuffaréw zgode, aby zajmowac
sie tylko uczciwym rybotéwstwem, tymczasem...

— Tymczasem kazano mu wroci¢ na stuzbe. Ale o jaki rodzaj zadan
chodzi? To wiasnie musimy odkry¢. Postuchaj, znasz moze jakiego$
uczciwego i dyskretnego wilasciciela kutra?

— Jest taki. Calogero Lorusso.



— Wilacz zestaw gloSnomowiacy, zadzwon i przekaz mi go.

Po pieciu minutach rozmawiat z Lorussem.

— Czym moge stuzy¢, panie komisarzu?

— Przede wszystkim prosze, aby zachowat pan te rozmowe dla siebie.

— Bede milczat jak grob.

— Dziekuje. Chciatbym, aby powiedzial mi pan, jakie pan wydat zalecenia
swojej zatodze na wypadek napasci ze strony obcych todzi motorowych.

— Prosze postuchag, tu nie chodzi o moje zalecenie. Wszystkie kutry majq
sie stosowac do regut ustalonych przez Gléwny Kapitanat.

— Jakie sg te reguty?

— Po pierwsze, prébowac unikng¢ schwytania, odptywajac jak najszybciej
i zostawiajagc w razie koniecznosci sieci w morzu. Po drugie, nie stawiac
oporu, nawet w przypadku wyraznej prowokacji. Po trzecie, nie uzywac
zadnego rodzaju broni. Po czwarte...

— To wystarczy. Prosze zaspokoi¢ mojq ciekawosc. Jesli splaczg sie wam
sieci, wysylacie nurkow, aby je uwolnili?

— Nurkow? Noca? Skadze znowu! Probuje sie do skutku kotowrotem,
wykonujac odpowiednie manewry, i jesli szczeScie dopisze...

— Jeszcze ostatnie pytanie. Czy uzgadniacie jako$S miedzy sobg strefy
potowow?

— Nie ma regut na piSmie, ale w praktyce kazdy ma swojq zwyczajowa
strefe. Na ladzie nazwalibySmy to zasadg zasiedzenia. Od dziesiecioleci ja
mam swojq strefe, Filipoti swoja, Cosentino tez, i tak dalej.

— Dziekuje panu za wszystko.

Montalbano odtozyt stuchawke i wykrecit inny numer, popatrujac na
lezgca przed nim kartke.

— Halo, czy to pan Cosentino? Tu Montalbano. Chcialem pana



poinformowac, ze Cipolla zostal aresztowany, prosze zawiadomic jego Zone.
Jutro rano zostanie przeniesiony do aresztu w Montelusie, przekaze
sedziemu, Ze moim zdaniem chodzi o morderstwo z premedytacja.

— Wobec tego czy moge dostac¢ z powrotem méj kuter?

— Jutro rano poprosze sedziego, zeby cofnat nakaz zajecia.

Skonczyt rozmowe i popatrzyt na Fazia.

— Dzieki temu Cosentino poczuje sie bezpieczny i pomysli, Ze moze
spokojnie wroci¢ do swojej dziatalnoSci. Bo ze robi co$ nielegalnego, to
pewne, skoro nie przestrzega regut ustalonych przez Gtéwny Kapitanat.

— Jego kutry sg uzbrojone po zeby, mozna by je wzia¢ za okrety wojenne.

— No witasnie. Drogi Fazio, mam wrazenie, Ze wpadliSmy na trop jakiejs$
grubszej afery. Teraz jednak zrobito sie p6Zzno i wracam do domu. Postuchaj,
dowiedz sie dla mnie, ktéra strefa towisk nalezy zwyczajowo do Cosentina.

Zobaczymy sie jutro rano.

Po przyjezdzie do Marinelli komisarz stwierdzil, ze nic mu sie nie chce
robi¢, stracit nawet apetyt.

W glowie kotatalo mu sie tylko jedno pytanie: jaki jest sekret Cosentina?

I fakt, ze nie potrafit znalez¢ na nie odpowiedzi, irytowal go
niepomiernie.

Zdecydowal sie przegryzc¢ cos, zeby nie iS¢ spac¢ z pustym zotgdkiem.
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Natozyt sobie na talerz troche kielbasy, ser, szynke i z dziesie¢ oliwek,
wzigt butelke wina i zaniést wszystko na werande. Posiedzial tam z godzine,
po czym wszedt do Srodka i wilaczyl telewizje. Leciatl trzeci odcinek
Osmiornicy, serialu o mafii, ktéry zyskat ogromng popularnos¢. Montalbano
popatrzyt przez chwile na ekran, wygladato na to, ze Wlosi nareszcie odkryli
Sycylie, ale od jej najgorszej strony, dlatego zmienit kanat. Pojawit sie Toto
Cutugno, Spiewajacy piosenke Con la chitarra in mano, zaprezentowang rok
wczesniej na festiwalu w San Remo. Komisarz zgasit telewizor, wrocit na
werande, zeby zapali¢ papierosa, i dalej tamat sobie glowe nad sekretem
Cosentina. O tej porze kutry rybackie z Vigaty wyptywaly wlasnie na swoje
towiska.

Ale co towity kutry Cosentina?

Na koniec zrobita sie prawie péinoc i przyszta pora, aby zadzwoni¢ do
Livii.

Powiedziala mu, ze wtasnie wrocita z kina.

— Co obejrzatas?

— Jeden z filmOw o Jamesie Bondzie.

— Przeciez to bajki o szpiegach!

— No i wilasnie ogladatam to jak surrealistyczng bajke. Wyobraz sobie, ze
w pewnej chwili ukrywajq samolot na dnie morskim, przykrywajac go wielkq
ptachta. Potem wysylajq nurka, aby wyciagnat z samolotu...

Montalbano nie stuchat dalej, zajety mysla, ktéra mu przyszta do glowy.

— Dziekuje — wyrwalo mu sie w pewnej chwili.

— Za co? — spytata zdziwiona Livia.

Montalbano sprébowat zatuszowac gafe.



— Dziekuje za opowiedzenie mi filmu, dzieki temu nie p6jde go zobaczyc¢.

— Przeciez nie méwitam juz o filmie! Mowitam, ze za tobg bardzo tesknie
i chcialabym cie zobaczy¢, a ty mi odpowiadasz ,,dziekuje”, jak gdybym
poczestowala cie papierosem! IdZ do diabta.

Rozlaczyla sie, rozzloszczona. Montalbano oddzwonil i po dobrych
dziesieciu minutach zdotat ja udobruchac.

Jednak kiedy poszedt sie potozy¢, nie zasnat od razu. Stowa Livii byly
niczym promien Swiatla, ktory rozdziera na chwile ciemnosci i pozwala w
nich cos dostrzec.

I w taki sposob, wysuwajac przypuszczenie po przypuszczeniu, doszedt
wreszcie do prawdopodobnej konkluzji, ktéra pasowalaby w sam raz do

filmu o Jamesie Bondzie.

— Mam dobre wieSci — powiedzial wesolo Fazio nastepnego ranka,
wchodzac do gabinetu. — Rozmawialem dlugo z Calogerem Lorussem.
L.owiska Cosentina znajdujg sie blisko Wielkiej Syrty, ale jeszcze na naszych
wodach terytorialnych, siedem godzin rejsu od Vigaty. To jest tak zwana
mielizna Ghabuzu, bo morze jest tam plytkie.

— Plycizna? To wiasnie chciatem od ciebie ustyszec.

— Lorusso powiedzial mi takze, ze zauwazyt pewng dziwng rzecz.

— Mianowicie?

— Ze te pie¢ kutréw wyplywa zawsze razem i wraca razem, ale co
pietnascie dni jeden z nich wraca trzy lub cztery godziny poOzZniej od
pozostatych. I tak dzieje sie juz od kilku lat. Powiedzial mi tez, ze jesli chce
to sprawdzi¢, to wystarczy, ze jutro przyjde do portu, bo wilasnie mija
pietnascie dni.

— Dobrze. Teraz ja jade do sedziego w Montelusie w sprawie aresztu



Cipolli i anulowania zajecia kutra. Wroce nie pézniej niz za dwie godziny. Ty
tymczasem musisz sie dowiedzie¢, gdzie znajduje sie radio, przez ktére
Cosentino komunikuje sie z kutrami. Zapamietaj dobrze rozklad drzwi i
okien.

— Co pan zamierza? — spytal podejrzliwie Fazio.

— Potem ci powiem.

Przekonat sedziego, ze Cipolle nalezy jeszcze przetrzyma¢ w areszcie,
chociaz byl niemal catkowicie przekonany, ze chodzilo o nieumyslne
spowodowanie Smierci. Uzyskal podpis na anulowaniu zajecia kutra i jeszcze
z sadu zadzwonit do Cosentina, zeby przekaza¢c mu wiadomosci i
poinformowaé, ze moze przyjecha¢ po dokumenty okolo pierwszej, a
tymczasem wolno mu juz zdjg¢ pieczecie i przygotowaC kuter do
wyptyniecia. Cosentino rozptywat sie w podziekowaniach.

Po powrocie do komisariatu zostawit Catarelli nakaz zwolnienia kutra. W
gabinecie zastal czekajgcego na niego Fazia.

— Najpierw powiedz mi, o ktorej wyptywajq kutry Cosentina.

— O drugiej po potudniu.

— To znaczy, Ze docierajg na towiska o dziewiatej, towig do péinocy i
potem wracajq do Vigaty okoto siodmej rano, zgadza sie?

— Tak.

— No to teraz mow, czego sie dowiedziales.

— Cosentino ma biuro na ulicy przylegajacej do terenu portowego, pod
numerem dwadzieScia dwa. To jest magazyn, w ktorym trzyma czeSci
zamienne i sieci rybackie, samo biuro znajduje sie na antresoli, na ktorg
wchodzi sie po zelaznej drabinie. Jest tam radio i nawet t6zko, bo czasami

Cosentino $pi tam w nocy.



— Zaloze sie o nie wiem co, ze dzisiejszg noc spedzi w biurze. Jak moge
tam wejsc?

— Bez nakazu?

— Zgadles.

— Panie komisarzu, to sie dla pana moze Zle skonczyc.

— Odpowiedz na pytanie.

— Z tyln znajduje sie okienko, ktére jest zawsze uchylone. Panie
komisarzu, jesli pan tam idzie, to i ja z panem.

— Nie, ty mozesz co najwyzej zosta¢ na zewnatrz i sta¢ na strazy. Od
siodmej dzi$ wieczor postaw tam kogos, zeby pilnowatl magazynu. Gdy tylko
Cosentino tam wroci, zadzwonisz do Marinelli, zeby mnie powiadomi¢. A
teraz idZ po Augella i sam tez tu wroc.

Kiedy zjawit sie Augello, komisarz podzielit sie z nim wnioskami, do
ktorych doszedt, i wyjawit mu swoj plan.

— Tylko jedna uwaga — powiedziat na koniec Mimi. — Nie masz zielonego
pojecia, jakiego rodzaju przestepstwa dopuszczaja sie Cosentino i jego
ludzie. Wybacz, ale nie jest to nieistotny szczegot.

— Wiem na pewno, Ze popehniajq przestepstwo. A jakie, tego sie dowiemy

wtedy, gdy potozymy reke na kutrach. Cos jak prezent niespodzianka.

Fazio zadzwonit o 6smej, o wpol do dziewiatej dojechali na tyly
magazynu, na uliczke, ktorg nikt nie przechodzit. Zanim komisarz wysiadt z
samochodu, wyciggnat ze schowka pistolet i wsadzit go sobie za pasek. Fazio
miat czeka¢ w samochodzie.

— Cosentino jest w Srodku i zaryglowat drzwi. Tutaj znajduje sie okno,
uchylone wystarczajaco szeroko. Pomoge panu, prosze sie wspig¢ na moje

ramiona.



Po minucie komisarz siedziat na parapecie. Obrocit sie i przytrzymujac
sie rekami okna, powoli zsunat sie bez hatasu do srodka.

W budynku palilo sie Swiatlo. Sitycha¢ bylo glos Cosentina,
rozmawiajacego przez telefon. Montalbano stat przez chwile nieruchomo,
rozgladajac sie. Magazyn nie byt duzy, ale pelno w nim bylo skrzyn, sieci,
czesci zamiennych. PodwyzZszenie, na ktorym znajdowat sie Cosentino, byto
wymurowane z cegiel i miescilo sie przy Scianie z lewej strony. Miato
okienko wychodzgce na wnetrze magazynu. Montalbano doszed}t do wniosku,
ze Cosentino nie bedzie w stanie go zobaczy¢, chyba ze wyjrzalby przez to
okienko. Takze pod antresolq pietrzyly sie skrzynie i komisarz pomyslat, ze
wilasnie tam najlepiej bedzie sie schowac. Cosentino dalej rozmawiat,
tymczasem Montalbano zaczal sie przesuwaC powoli i ostroznie do
upatrzonego miejsca. Kiedy tam dotarl, wydal z siebie westchnienie ulgi i
ukryl sie miedzy dwiema skrzyniami. Cosentino wiasnie skonczyt
rozmawiac, gdy odezwalo sie radio.

— Karol Trzeci wzywa baze, Karol Trzeci wzywa baze.

To byl glos Sidotiego.

— Tu baza, stysze cie.

— JesteSmy na towisku Ghabuz. Cala pigtka ma zacza¢ potow?

— Za chwile.

Co znaczyto to ,,za chwile”? Cosentino czekat na rozkazy?

Zapowiadato sie dlugie czekanie. Przesuwajgc sie powolutku, komisarz
zdotal usigs¢ na ziemi, oparty plecami o Sciane. Ustyszal, ze Cosentino
wstaje, i przestraszyt sie, ze zejdzie na dot. Jednak po chwili tamten znowu
usiadt. Od czasu do czasu stycha¢ bylo, ze nie otwierajac ust, nuci jakas
melodie. Komisarza ogarneta nieprzeparta sennos¢. Odpedzit ja, recytujagc w

myslach wszystkie zapamietane fragmenty Iliady i Orlanda szalonego. Nie



umiat okresli¢, ile minelo czasu. Zadzwonit telefon. Cosentino powiedziat
,Halo” i stuchat w milczeniu. Na koniec powiedzial ,,Dobrze” i skonczyt
polaczenie. Zaraz potem nawigzat tgcznos¢ radiowa.

— Baza wzywa Karola Trzeciego, baza wzywa Karola Trzeciego.

— Tu Karol Trzeci. Stuchamy.

— Przekaz Taibiemu wspotrzedne, ktore ci podatem, tadunek wydobedzie
Karol Drugi. Kiedy Taibi zawiadomi cie, ze skonczy}, pewnie zajmie mu to z
godzine, daj mi zna¢. Pozostate cztery kutry niech prowadzg dalej potow.

Mineto znowu troche czasu. Potem dat sie styszeC ponownie glos
Sidotiego.

— Karol Trzeci wzywa baze.

— Mow.

— Taibi przekazal, ze Karol Drugi dotart do boi i zaczynajg operacje.
Mowi, ze zajmie im to pot godziny.

— Dobrze, za chwile zadzwonie i podam ci instrukcje dla Taibiego.

Zapadla cisza i stycha¢ bylo wyraznie, jak Cosentino wykreca numer
telefonu. Potem powiedzial: — Halo? Operacja wydobywania rozpoczeta.
Chciatbym wiedzie¢, co kuter ma zrobi¢ z towarem.

Podczas gdy Cosentino wystuchiwal odpowiedzi, Montalbano wstal,
wyciagnat pistolet, w jednej chwili znalazt sie u stop drabiny i wdrapat sie po
niej po cichu. Cosentino, odwrécony do niego plecami, siedziat przy stoliku,
na ktérym znajdowaty sie radio i telefon.

— Dobrze — powiedziat Cosentino, odktadajac stuchawke.

W tej samej chwili przytknieto mu do potylicy lufe rewolweru. Zastygt w
bezruchu.

— Odwrdc sie.

Cosentino odwrdcit sie, nie wstajac z fotela i kiedy rozpoznat



Montalbana, opadta mu szczeka.

— Postuchaj mnie dobrze. Nikt z komisariatu nie wie, Ze tu jestem. Moge
cie zastrzeli¢ i nikomu nie bede zdawac¢ z tego sprawy. Kiedy znajda twoje
ciatlo, to mnie zostanie powierzone Sledztwo, a ja zwale wine na Sinagréw.
Mozesz sie juz uwazac za trupa. Rozumiesz, co do ciebie mowie?

Cosentino sking} glowa, przerazony. Slina ciekta mu z kacikéw ust.

— Jesli nie odpowiesz na moje pytanie, przestrzele ci kolano. Jesli
bedziesz dalej milczat, posSle ci kulke w drugie. I tak dalej, dopoki nie
zdecydujesz sie mowic.

Cosentino pozieleniat.

— Jakie dostate$ instrukcje w sprawie Karola Drugiego?

— Ze... zeby zostal w poblizu boi.. bo... za godzine... podplynie
motoréwka i...

— No to teraz masz sie polgczyc i powiedzie¢, zeby Karol Drugi dotaczyt
do innych kutréw i wrécit z nimi do Vigaty. Wylowiony towar niech ztozq w
pomieszczeniu na dziobie. Zanim skomunikujesz sie przez radio, uspokéj sie
troche. Musisz mowic¢ takim samym glosem jak zawsze.

Cosentino ustuchat.

— A tak z ciekawosci, mozesz mi powiedzie¢, coScie tam wylowili z
morza?

Zdumiony Cosentino otworzyt szeroko oczy.

— Nie wiedziat pan?

— Nie.

— Trzydziesci kilo heroiny.

Komisarz wyprowadzit Cosentina z magazynu. Gdy tylko Fazio ich

zobaczyl, rzucit sie w ich strone.



— Dotarly positki z Montelusy?

— Tak.

— To poinformuj komisarza Augella, ze pie¢ kutréw wraca do portu i ze
na pokiladzie Karola Drugiego znajduje sie trzydziesci kilo heroiny. Niech
aresztuje wszystkie zalogi, ale niech uwaza, ci ludzie sg uzbrojeni i
niebezpieczni. Przekazuje ci pana Cosentina, zabierz go do celi.

— A pan?

— Ja pojade do Marinelli i potoze sie do t6zka, zeby troche pospac.

Po obiedzie musial sie ogania¢ od dziennikarzy, ktorzy chcieli
przeprowadzac¢ z nim wywiady, potem popedzit do Montelusy, gdzie kwestor
najpierw go zrugal, potem pochwalit. Nastepnie zostal wezwany przez
sedziego, ktoremu musial wszystko opowiedzie¢, pomijajac rézne niezreczne
szczegoty.

Wrécit do Marinelli o dziewigtej wieczorem, zirytowany i zmeczony.
Spat jednak dobrze i nastepnego dnia przybyt do komisariatu w dobrym
humorze.

— Chce z toba porozmawia¢ — powiedzial Mimi Augello, wchodzac do
jego gabinetu.

— No to mow.

— PowiedzialeS sedziemu, ze twoim zdaniem Cipolla jest winien
nieumyslnego spowodowania Smierci?

— Jestem o tym przekonany.

— A wilasnie, ze sie mylisz. Mam dwoch Swiadkow. W ostatnim miesigcu
Arnone dwa razy odwiedzit dom Cipolli noca, kiedy jego nie byto.

Montalbano zastanawiat sie przez chwile.

— Wiesz, co ci powiem? Zostaw to sedziemu, niech on zdecyduje. Moim



zdaniem Cipolla zastluguje na matq przystuge.
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Dopiero gdy Montalbano rozebrat sie juz i usiadt na werandzie, zeby
wypali¢ ostatniego papierosa, przypomniat sobie, zbyt p6zno, ze nie ma w
domu ani kropelki whisky. Nie zeby bardzo chciatlo mu sie pi¢, zadowolitby
sie jednym tykiem, ale ten brak rozbudzit jego pragnienie.

Probowal mu sie oprzec. Nie byt przeciez alkoholikiem. Jednak bez
whisky palony papieros wydat mu sie pozbawiony smaku. W pewnej chwili
stwierdzit, ze dtuzej nie wytrzyma.

Przeklinajac, narzucit co$ na siebie, wyszedt z domu i pojechat
samochodem do najblizszego baru w Marinelli. Zapomniat jednak, ze w
niedziele bar zamykano o dziewiatej, i musiat pojechac¢ az do Vigaty, do Café
Castiglione.

Tuz przed nim wszedt do srodka tlusty piecdziesieciolatek, ktéry zawotat
piskliwym glosem do barmanki: — Pamelo, daj mi specjalng kawe!

— Taka jak ta, ktorg pit Sindona! — odezwat sie ktos od stolika.

— Albo Pisciotta, na jedno wychodzi! — dodat ktos inny.

Wszyscy sie rozeSmiali, z wyjatkiem komisarza i Pameli.

Pamela pewnie dlatego, ze nie zrozumiata aluzji, a Montalbano, bo go
cala sprawa wkurzata jak rzadko.

Smier¢ bankiera Sindony, ktéry umart otruty kawa, tak samo jak wiele lat
wczeSniej Gaspare Pisciotta, prawa reka bandyty Salvatore Giuliana, byla
wiadomoscia dnia. W ten sposob wlosko-amerykanskiemu bankierowi, ktory
mial konszachty zarowo z mafig, jak i z polowag wioskich politykow,
zamknieto usta na zawsze.

Gdyby zaczal sypac i wyjawil wszystkie powigzania miedzy bankami,

mafiq i polityka, nastgpitoby prawdziwe trzesienie ziemi. Zastosowano wiec



nie catkiem legalny sposdb, ktory pozwolil na zachowanie tajemnic
panstwowych, bez brania pod uwage takich drobiazgow, jak prawda i
sprawiedliwosc.

— Co mam podac? — spytata apatycznie Pamela, czyszczgca lade Scierka.

Byla to dwudziestopieciolatka z Mediolanu, ktéra pracowata w barze od
szeSciu miesiecy. Bezbarwna blondynka o jasnych, bezmyslnych jak u lalki
oczach i nieco koziej twarzy. Myslenie nie bylo jej mocng strong, miata za to
pokazny biust i obfite, falujgce posladki.

Prosba komisarza o calag butelke whisky wytracila ja z réwnowagi.
Otworzyla ze zdumieniem usta, jak gdyby poproszono jg o kawatek ksiezyca.
Popatrzyta na potki za swoimi plecami, potem znowu na komisarza, jeszcze
raz na potki i wreszcie odpowiedziata: — W tej butelce zostata mi tylko jedna
czwarta zawartosci. Lepiej niech pan poprosi w kasie.

Kasjer spojrzat na zegar i skrzywit sie.

— Panie komisarzu, zaraz zamykamy, juz prawie péinoc. Nie mam kogo
posta¢ do magazynu. Przykro mi.

— Niech mi pan da te napoczetg butelke.

Wyliczenie, ile nalezato za nig zaptaci¢, okazato sie dos¢ skomplikowane.
Kasjer chciat przeliczy¢ zawartos¢ na szklanki, komisarz proponowal, aby
podzieli¢ przez cztery koszt calej butelki. Doszli wreszcie do porozumienia,
zapltacil, ale kiedy wrécit do Marinelli, ochota na drinka zupelnie mu juz
przeszia. Zostawitl butelke na stole, wypalil papierosa, patrzac na morze, i

poszedt spac.

Nastepnego dnia spedzit leniwy poranek w pracy, podpisujac stosy
dokumentow, ktore spietrzyly sie niebotycznie na jego biurku. O pierwszej

poszed} zjes¢ u Calogera, potem odbyt dlugi spacer na molo. Pomyslat, ze



jesli dalej nie bedzie sie dzialo nic waznego, mogltby wziac kilka dni urlopu i
pojecha¢ do Boccadasse, do Livii. Po powrocie do komisariatu ucigt sobie
pogawedke z Augellem i Faziem o $mierci Sindony. By¢ moze Wlochom nie
byto dane nigdy zmieni¢ swoich nawykow niezaleznie od rzadu bedacego
akurat przy sterze.

Dochodzita piata, kiedy zadzwonit wewnetrzny telefon. To byt Catarella.

— Panie komisarzu, bo tu na miejscu by byt taki pan Valletta i on z panem
osobiScie we wiasnej osobie rozmawiac pragnie.

Montalbano nie znat Zadnego Valletty, ale talent Catarelli do przekrecania
nazwisk byt powszechnie znany.

— Powiedz mu, zeby wszed}l. Wy mozecie zosta¢, jesli chcecie.

Augello powiedziat, Ze ma co$ do zrobienia, Fazio zostat.

Naturalnie Valletta nazywat sie w rzeczywistosci Barletta, Toto Barletta, i
byl nowym wiascicielem Café Castiglione.

— Martwie sie i nie wiem, co mam zrobic.

— Dlaczego sie pan martwi?

— Bo Pamela, moja barmanka, ktéra zaczyna swojg zmiane o drugiej po
potudniu, dzisiaj nie przyszta do pracy.

Montalbano nie dostrzegt w tym wielkiego problemu. Co mogloby sie
sta¢ dziewczynie tak bezbarwnej, ze nikt nie zwracat na nig uwagi?

— Prosze pana, dziewczyna jest pelnoletnia i nie wydaje mi sie, zeby trzy
godziny spOZnienia...

— Pan nie wie, jaka ona jest punktualna i obowigzkowa! Nigdy ani minuty
spoznienia! A jesSli coS jej wypadnie, zawsze dzwoni i mnie uprzedza. Nie,
panie komisarzu, niech mi pan wierzy, cos sie musiato sta¢; nie podoba mi
sie ta historia.

— Probowat pan do niej zadzwoni¢?



— Oczywiscie! Nikt nie odpowiada.

— Postal pan kogo$ do jej mieszkania?

— Sam tam poszedtem. Pukatem, wotatem, nikt nie odpowiedziat.

Dziewczyna byla okazem zdrowia, komisarz sam mial to okazje
stwierdzi¢ poprzedniego wieczoru. Wolat sie jednak upewnic.

— Choruje na cos?

— Skadze, jest zdrowa jak ryba.

— Ma jaka$ przyjaciotke?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— A wie pan, czy ma narzeczonego, ktory...

— Narzeczonego to nie, ale mezczyzn na tuziny. Kawaleréw, zonatych,
mtodych, starych... nie jest wybredna, kazdy jej pasuje.

— Przepraszam, co pan ma na mysli?

— Z zadnym nie zadaje sie dtuzej niz dwa tygodnie. Srednio nawet mniej,
w kazdym tygodniu jest kto§ nowy. Nie dla pieniedzy, po prostu ma takag
nature. Rozumie pan, Ze w tej sytuacji powinienem zacza¢ wypytywac ludzi
o Pamele. Tylko ze dla niektérych, jesli na przyktad majg rodzine, moje
pytania moglyby sie okaza¢ niewygodne. Rozumie pan?

Montalbano nie posiadat sie ze zdumienia.

Jak to? Ta bezbarwna, tepa blondyna, bez charakteru, ktéra wygladata
zawsze jak S$nieta ryba, w rzeczywistoSci zmieniala mezczyzn jak
rekawiczki? Trudno byto w to uwierzyc.

— Byly miedzy wami jakie$ nieporozumienia?

— Miedzy nami? Niby dlaczego?

— Jako jej pracodawca...

— Nie byto zadnych nieporozumien.

— Ma pan jakie$ przypuszczenie co do powodu jej nieobecnosci?



— Gdyby tak bylo, juz bym to panu powiedziat.

Montalbano postanowit zakonczy¢ rozmowe.

— Niech pan postucha, zaczynanie poszukiwan w tej chwili wydaje mi sie
troche przedwczesne. Zrobmy tak: jesli do poinocy dziewczyna nie da znaku
zycia, jutro rano prosze tu wrocic i wtedy zdecydujemy, co robic.

Barletta zgodzit sie na to bez wielkiego przekonania.

— Wiesz co$ o tej dziewczynie? — spytal Montalbano Fazia po wyjsciu
Barletty.

— To samo, co juz powiedzial Barletta.

— Mozesz mi wyjasni¢, co ci faceci w niej widzg?

— Panie komisarzu, podobno w t6zku przypomina te nadmuchiwane lalki,
tylko ze jest zywa. Nikomu nigdy nie odmawia, ale szybko sie nudzi. I kiedy
mowi dos¢, to znaczy dosc¢, nie ma ludzkiej sity, Zeby zmienita zdanie.

— To prawda, Ze nie robi tego dla pieniedzy?

— Panie komisarzu, nie owijajmy w bawelne. Fakt, ze nie przyjmuje
gotowki, nie oznacza, Ze robi to dla przyjemnoSci. Nie odmawia
przyjmowania prezentow, wrecz przeciwnie. Podobno ma dwie skrytki w
Banku Sycylijskim. Vigata to dla niej prawdziwa kopalnia zlota.

— Ale czy te jej ustawiczne zmiany mezczyzn nie doprowadzilty nigdy do
jakichs konfliktow miedzy kolejnymi amantami?

— Co$ tam bywato. Nikt nie lubi by¢ wyrzucony bezceremonialnie za
drzwi. Nie zdarzylo sie jednak nic powazniejszego, w kazdym razie mnie nic
o tym nie wiadomao.

— Twoim zdaniem co moglo sie jej przydarzy¢?

— Mozliwe, Ze chodzi o jakis jednodniowy czy dwudniowy wypad
mitosny. Moze spotkata kogo$, dla kogo stracita glowe. Czasem to sie

przydarza i takim kobietom.



Gdy tylko Montalbano zjawit sie w komisariacie nastepnego dnia rowno o
o6smej rano, Catarella zawiadomil go, Ze pan Valletta czeka juz od pot
godziny.

— Jest Fazio?

— Tak jest, on w miejscu znajduje sie.

— To przyslij go do mnie i wprowadz tez Barlette.

Fazio i Barletta weszli rownoczes$nie. Barletta mial zmartwiong twarz i
trzymat w reku jakies$ kartki.

— Nie data znaku zycia — powiedziat niepocieszony.

— Chce pan zglosi¢ zaginiecie?

— Oczywiscie. Przyniostem dokumenty.

— Jakie dokumenty?

— Umowe o prace, kserokopie jej dowodu... w rzeczywistoSci nie nazywa
sie Pamela, tylko Ernesta...

— Dobrze, prosze wiec p6js¢ z Faziem i wypehi¢ formularz, potem
wroccie tu obaj i pojedziemy do domu Pameli, Ernesty, czy jak tam sie

nazywa.

Kiedy pani Rosalia Insalaco, thusta szesc¢dziesieciolatka, obwieszona
naszyjnikami i bransoletkami jak choinka, zostala wdowa z marng renta,
wpadta na pomyst, zeby zaokragli¢c swoje dochody, dzielgc na dwie czeSci
domek na peryferiach, w ktérym mieszkata, i wynajmujgc uzyskane w ten
sposob dodatkowe mieszkanie.

To drugie mieszkanie miato osobne wejscie z tytu budynku.

— Pamela chciata, zeby zapasowe klucze byly u mnie. Wiedziala, ze nie

jestem wscibska — oSwiadczyta wdowa.



Montalbano zalozylby sie o wlasne jaja, ze gdy tylko Pamela wychodzila,
wdowa rzucata sie, aby myszkowaC w jej mieszkaniu, zapewne zagladajac
nawet do bielizny osobistej dziewczyny.

— Jednak mimo dyskrecji nie mogla pani nie stysze¢ Pameli, kiedy byla
ona w domu, prawda?

— Panie komisarzu, co ja na to moge powiedzie¢? Cho¢bym i nie chciata,
styszalam nawet, jak oddycha.

— Od jak dawna nie wraca do domu?

— Od dwoch nocy. Jestem tego catkiem pewna. W mieszkaniu panuje
catkowita cisza, nie stycha¢ zadnego dZwieku.

— Teraz poprosze o klucz, potem tu do pani wroce.

Barletta wstal, Zeby p6js¢ z Montalbanem.

— Nie, pan niech zostanie dotrzymac¢ pani towarzystwa.

Maly przedpokéj prowadzil przez przejscie, zwienczone tukiem, do
dlugiego korytarza, na ktéry wychodzito piecioro drzwi, troje po lewej i
dwoje po prawej. Kuchnia, tazienka, duzy schowek, sypialnia, salonik.
Wszedzie bylo idealnie czysto, posadzki 1$nity jak lustro, w kuchni sztucce i
talerze wygladaty, jak gdyby nigdy ich nie uzywano.

Najciekawszego odkrycia Montalbano i Fazio dokonali w sypialni, gdzie
oprocz szerokiego podwéjnego t6zka z szafkami po bokach i telewizora oraz
magnetowidu, kolo ktérego nie bylo zadnych kaset, znajdowala sie wielka
szafa. Pamela posiadata niewiarygodng liczbe stanikow i majtek, frymusnych
i doskonatej jakoSci, przewaznie w czarnym kolorze.

Jednak najbardziej interesujaca rzecz kryla sie za jednymi z czworga
drzwi samej szafy.

Byly one zamkniete na ktodke, ktorg Fazio bez trudu podwazyt.



Znajdowalo sie tam osiem kalendarzykow, ostatni z tego roku.

Ze skrupulatnosciga godng najlepszego ksiegowego Pamela zapisywata
imiona kochankoéw, zmieniajgcych sie co tydzien lub dwa. I w dniu
pierwszego spotkania zapisywatla tez przy nich numer telefonu.

Notowala takze wszystkie otrzymane prezenty. Bransoletke, pare
kolczykéw, naszyjnik...

— Chce pan przejrze¢ wszystkie kalendarze? — spytat Fazio.

Erotyczna przesztos¢ dziewczyny nie interesowata komisarza.

— Nie, wezme tylko ten z biezgcego roku. Pamela mieszkala w Vigacie
dopiero od szeSciu miesiecy.

Wracili do drugiej czesci domu.
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— Znalazt pan cos? — zapytal niespokojnie Barletta, gdy tylko ich
zobaczylt.

— Zupelnie nic — odpowiedzial Montalbano, ktéry nie widzial powodu,
aby dzielic sie z nim informacjami.

Nie umknat jednak jego uwagi wyraz zdziwienia na twarzy wdowy. Bez
watpienia wiedziala o kalendarzykach schowanych w szafie. Komisarz
mogiby sie takze zalozyC, ze znalazta sposdb, aby otworzy¢ kilodke i
przejrzeC wszystkie notesy strona po stronie.

— Prosze pani, czy do Pameli przychodzita sprzataczka?

— Tak, to ja jej znalaztam godng zaufania osobe. Nazywa sie Agata Gioeli.
Ona tez miata klucze do domu. Przygotowuje positki, a kiedy Pamela wstaje,
zwykle koto potudnia, robi porzadek w sypialni. Agata przyszta do mnie i
potwierdzila, ze dziewczyna nie wrocita do domu poprzedniej nocy, bo t6zko
bylto zascielone.

— To sie zdarzylo po raz pierwszy?

— Tak, prosze pana.

— A zwykle w jakim stanie bylo 16zko? — zapytal nie bez ztosliwosci
Montalbano.

— Jesli pan chce, mozemy o tym pomoéwi¢ — odpowiedziala wdowa z
krzywym usmiechem.

— Innym razem. To znaczy, ze Agata zjawi sie tu wkrétce?

— Tak.

— Prosze jej przekazac, zeby przyszta do komisariatu. Aha, jeszcze jedna
rzecz: czy Pamela miata samochéd?

Odpowiedziatl Barletta.



— A na co by jej sie przydal? Stad do baru jest kwadrans drogi pieszo.

— Poza tym prawie co noc kto$ jg odwozit autem — dodata wdowa.

— Styszata pani, jak przyjezdzajq i odjezdzajq?

— Oczywiscie. Ale nie odjezdzali od razu.

— A po jakim czasie?

— Zalezy. Po godzinie, dwoch, trzech, czasem czterech...

Wdowa najwyrazniej uwazata za swéj punkt honoru wiedzie¢ wszystko o
tym, co robita Pamela.

— Zrozumiatem, porozmawiamy o tym, jesli zajdzie taka potrzeba. Na
razie do widzenia i dziekuje za wspotprace.

— A co ja mam zrobi¢? — spytat Barletta po wyjsciu.

— Jesli czego$ sie dowiemy, poinformuje pana — zbyt go komisarz.

Po przejrzeniu kalendarzyka okazalo sie, ze kochankiem, ktérego zmiana
konczyla sie w nocy z niedzieli na poniedziatek, byt niejaki Carlo Puma,
podczas gdy poczawszy od nocy z poniedziatku na wtorek miat go zastgpic
Enrico De Caro. Przy obu nazwiskach Pamela zapisata numer telefonu.

Komisarz postanowit poczeka¢ troche, zanim zacznie ich niepokoic.
Lepiej zachowa¢ ostroznos¢. Bylo prawdopodobne, ze za kilka dni
dziewczyna wroci, i w takim razie niepotrzebnie wsadzitby kij w mrowisko.

Sprzataczka Agata byta wysoka i chudq piec¢dziesieciolatka, o sprytnych
oczach, skltonng do zwierzen. Montalbano chciat, aby Fazio by} obecny przy
rozmowie.

— Z tego co zrozumieliSmy, panna Pamela nie lubita sypia¢ w nocy sama
— zaczal dyplomatycznie komisarz.

Agata odrzucita do tylu glowe i zasmiala sie glosem przypominajacym

konskie rzenie.



— Sypia¢ w nocy? Zartuje pan sobie? Ona w nocy co innego miata do
roboty, zasypiata nad ranem!

— Skad pani wie? Przeciez nie byto pani przy tym.

— Tylko tego by jeszcze brakowalo, zebym tam byla! Ale kiedy ta
panienka wreszcie wstawata i mogltam wejs¢ do sypialni, zeby posprzatac, to
bylo tak, jakbym przychodzita na pole bitwy. Czasami robili to na stelazu i
wtedy zrzucali materac na ziemie, kiedy indziej przesuwali t6zko, zZeby bylo
widac¢ odbicie w lustrze szafy, albo przesuwali szafe, no i byly noce, ze robili
telewizje...

— Jaka telewizje? — spytali jednocze$nie komisarz i Fazio.

Przyszta im do glowy ta sama mysl: czyzby Pamela nagrywata swoje
gimnastyczne wyczyny?

— Ogladali w telewizji rézne jej filmy, na ktorych pary robity, wie pan co,
przez caly czas.

Fazio wymienit szybkie spojrzenie z Montalbanem.

— Jak to mozliwe, ze nie znalezliSmy zadnych kaset? — spytat Fazio.

— A bo z dziesie¢ dni temu panienka sprzedata je jednemu takiemu, co
dobrze zaptacit — odpowiedziata Agata. — Ja tez przy tym bylam.

— Wie pani, kto to?

— Tak, pan Giuseppe Cosentino.

— Zna pani numer telefonu lub adres tego pana?

— Nie.

Montalbano przekartkowat notes Pameli i poszczeScito sie mu. Znalazi
zapisane nazwisko i numer telefoniczny Cosentina. Obok widniala notatka:
kasety.

Jednak sprzataczka nie zakonczyla jeszcze opowieSci o tym, w jakim

stanie znajdowato sie rankiem mieszkanie.



— I nie wystarczata im sypialnia. Ale skad! Robili to w wannie i pod
prysznicem, wszystko zalewajac! Na dwodch fotelach w salonie! A czasami
nawet, niech mi pan wierzy, na stoliku w kuchni! Podczas jedzenia
przychodzita im chetka i zrzucali na ziemie obrus i wszystko na nim, Zeby...

— Prosze postucha¢ — przerwal jej Montalbano. — Czy pani Pamela
zwierzyla sie pani kiedys, ze pokidcita sie z ktéryms ze swoich przyjaciot?

— A gdyby nawet sie poklocila, to czy mnie by to powiedziala? Ja jestem
tylko sprzataczka, nie rozmawiata ze mng o swoich prywatnych sprawach.

— Podczas gdy byta pani w domu, zdarzaty sie jakie$ telefony do pani
Pameli?

— Czasami.

— Miala pani okazje ustyszec...

Agata Gioeli znowu zarzala jak kon.

— Panie komisarzu kochany, telefon dzwonil i dzwonil, ale ona nie
odbierala i nie chciata tez, zebym ja odbierala.

— Dlaczego?

— Bo byla jak ten zywy trup! Snula sie po domu jak jakas lunatyczka. Za
bardzo oszotlomiona snem i bzykaniem! Byla w stanie otworzy¢ usta i co$
powiedzie¢ dopiero po wypiciu z pieciu filizanek kawy!

— Ma pani jakie$ przypuszczenia co do powodu jej znikniecia?

— Zadnych. Wiem tylko, ze jesli nie wrdci, to mnie przepadnie miesieczny

zarobek.

Po wyjsciu Agaty Fazio zdobyt sie na filozoficzng refleksje:
— Jednym stowem, chodzi o dziewczyne, ktora miata liczne historie, ale o
jej wlasnej historii nic nie wiemy.

— Masz zupelng racje. Nie wiemy nawet, czy wyjechata z wtasnej woli,



czy ktos sprawil, ze znikla. Czas sie postarac o troche konkretow.

Komisarz zajrzat znowu do notesu, wiaczyl system glosSnomowiacy i
wykrecit numer.

— Halo?

— Czy to pan Giuseppe Cosentino?

— Tak. A kto méwi?

— Komisarz Montalbano.

— Och.

Zapadta cisza.

— Nie moze pan rozmawiac?

— Jestem na zebraniu.

— Domyséla sie pan powodu mojego telefonu?

— Tak. Prosze mi wybaczy¢, ale w tej chwili nie moge rozmawiac... jest tu
jego eminencja biskup, ktory...

— Tylko jedno pytanie. Czy to pan kupil pewne specjalne kasety od
dziewczyny, o ktorej mowimy?

— Tak.

— Dziekuje.

Komisarz skonczyt rozmowe.

— To sie zgadza z tym, co nam opowiedziala Agata. Jak widzisz,
poruszamy sie po Sliskim, a nawet niebezpiecznym terenie. Mozliwe, ze
wsrod tych, ktorzy spedzili stodkie godziny z Pamelg, sq jakieS wysoko
postawione osobistoSci. Trzeba...

Przerwal mu dzwonek wewnetrznego telefonu.

— Panie komisarzu, bo tu by byl taki pan Fuma, co by z panem osobiscie
we wiasnej osobie rozmawiac pragnat.

— Poczekaj chwile.



Montalbano zwrocit sie do Fazia:

— Znasz moze jakiego$s Fume?

— Nie.

— Zapytaj go, o czym chce ze mng rozmawia¢ — polecil komisarz
Catarelli.

Mineta chwila. Potem w stuchawce rozlegt sie znowu glos Catarelli.

— Panie komisarzu, on mnie tego powiedzie¢ nie chce. Méwi tak, ze panu
na telefonie powie, tylko ja mam by¢ daleko.

— Dobrze.

Po chwili w stuchawce dat sie stysze¢ przyciszony meski glos:

— Mowi Carlo Puma. Chciatbym porozmawia¢ o Pameli.

— Prosze wejsc.

Potem, zwracajac sie do Fazia, Montalbano wyjasnit:

— To Carlo Puma, ostatni kochanek Pameli.

Byt to dystyngowany czterdziestopieciolatek o nienagannych manierach,
ale najwyrazniej wzburzony i zmartwiony.

— Prosze siadac i powiedzie¢ mi wszystko.

Puma popatrzyt na Fazia, a potem znowu na komisarza.

— Chcialbym porozmawia¢ w cztery oczy.

— Przykro mi, ale m6j wspotpracownik zostanie tutaj. Jesli to panu nie
odpowiada, moze pan zrezygnowac z roZmowy.

Puma nie ruszyt sie z krzesta, ale osuszyt sobie chusteczka pot z czota.

— Nie jest mi tatwo mowic... przyszedltem tu sam, zeby unikngc... widzi
pan, jestem cztonkiem rady gminnej, przewodniczqcym izby handlowej i nie
chciatbym...

— Mam panu pomoc? — spytat Montalbano.

— W jaki sposéb?



— Na przyklad moéwiac panu, ze miat pan spedzi¢ z Pamelg noc z niedzieli
na poniedziatek i ze bylaby to ostatnia wasza noc po szesciu poprzednich.

Puma o malo nie spadt z krzesta. Szczeka mu opadla i na proézno
probowat ztapac oddech.

— Jak... jak... pan sie o tym dowiedzial?

Montalbano pokazat mu terminarz.

— Pamela zapisywala imiona swoich kochankéw i ich numery
telefoniczne.

— O moj Boze — z ust Pumy wydarto sie cos w rodzaju jeku.

— Niech mi pan opowie o niedzielnym wieczorze — zaproponowat
Montalbano.

Z widocznym wysitkiem Puma zdotat sie wzigc¢ troche w karby.

— Od pierwszego spotkania umowitem sie z Pamelg, ze jaki$ kwadrans po
poinocy bede na nig czeka¢ w samochodzie w vicolo Caruana. Kiedy ona sie
zjawiala, wysiadatem z samochodu i szedtem za niq pieszo.

— Dlaczego nie parkowat pan samochodu pod samym domem?

— Pamela powiedziala mi, ze wilascicielka domu jest bardzo wscibska i
czesto zapisuje numer tablicy rejestracyjnej mezczyzn, ktorzy jg odwiedzaja.

— Zrozumiatem. Prosze méwic dalej.

— W niedziele przyjechatem na miejsce réwno o dwunastej. Przywioziem
Pameli maty prezent.

— Co to bylo?

— Bransoletka, dos¢... kosztowna. Czekalem do pierwszej w nocy.
Zaczatem sie martwicC, bo byla zawsze taka stowna i punktualna... wreszcie
wilaczylem silnik i przejechatem koto jej domu, ale w srodku bylo ciemno.
Wysiadlem, zadzwonitem do drzwi wejSciowych, nikt nie odpowiedziat.

Wrocitem do baru, ale byt juz zamkniety. To wszystko. Nastepnego wieczoru



dowiedziatem sie o jej zniknieciu.

— Pamela moéwita panu przypadkiem o jakichS nieporozumieniach z
bytymi kochankami?

Puma zmieszat sie wyraZnie.

— Nie rozmawialiSmy zbyt duzo... widzi pan, moglem z nig zostawac
tylko krotko, musiatem wraca¢ do domu o okreSlonej porze, inaczej moja
zona...

— Rozumiem. Je$li nie ma pan nic do dodania...

— Gdyby moje nazwisko mogto nie pojawic sie...

— Bede sie stara¢, zeby nie byt pan w to zamieszany.

Kiedy Puma wyszed!, Fazio skomentowal bez entuzjazmu:

— Nie powiedzial nam nic nowego.

— Jednak nasungt mi pewng mysl, ktéra moze sie zamieni¢ w pytanie. Ile
drog prowadzi do domu Pameli? Puma nie widzial, zeby przechodzila przez
vicolo Caruana, ale czy to jedyna mozliwa trasa? Czy nie moglto by¢ tak, ze
Pamela nie miata ochoty sie z nim spotka¢ i wybrala inng droge? A moze
Pamela nigdy nie dotarta do zautku Caruana?

— To moze pojdziemy sobie na spacer? — zaproponowat Fazio.

Montalbano sie zgodzit.
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Przed wyjsciem z komisariatu Fazio zadzwonit do Barletty i poprosit go o
szczegOtowe opisanie trasy, ktorg Pamela zwykle wracata z pracy do domu.

Potem wyszli i przemierzyli ja krok po kroku zgodnie z udzielonymi
informacjami. Wyliczyli, ze droga musiala jej zabieraC okoto dwudziestu
minut.

Gdyby nie chciata przechodzi¢ przez vicolo Caruana, Pamela mogta takze
wroci¢ do domu inng uliczka, ktora jednak od pieciu dni byla zamknieta
zarowno dla ruchu samochodowego, jak i pieszego z powodu prac
kanalizacyjnych.

Ergo: tej nocy Pamela po wyjsciu z baru na pewno przeszta dwadzieScia
metrow glowng ulicq, skrecita w prawo, prawdopodobnie poszia do gory
przez via Gomez, potem przeszta przez viale della Vittoria do via
Indipendenza, jednak z calag pewnosScig nie skrecila ponownie w prawo, w
vicolo Caruana.

Montalbano zdecydowal, ze p6jda do baru, zeby dowiedzie¢ sie czegos
wiecej od Barletty.

— W ostatnig niedziele, kiedy zamykaliScie, kto wychodzit z lokalu
ostatni?

— Nie wiem, bo mnie nie bylo. Moze pan zapytac¢ kasjera — odpowiedziat
Barletta.

Kasjer nawet sie nie zawahat.

— Tak jak zwykle. Pamela, kelner Pitrino i ja, bo do mnie nalezy
podnoszenie i opuszczanie zewnetrznych zaluzji metalowych.

— Czy na zewnatrz kto$ czekal na Pamele?

— Tutaj przed barem na pewno nie. Ale prosze zapytac Pitrina. On ja tego



wieczoru kawatek odprowadzit.

Kelner Pitrino, suchy szescdziesieciolatek w okularach o okraglych
oprawkach, wyjasnil, ze poniewaz mieszkal w potlowie salita Gomez,
przeszed!t ten odcinek drogi razem z dziewczyng. Nie zdarzylo sie to po raz
pierwszy, ale czesto na Pamele czekat ktos w samochodzie i nie potrzebowata
jego towarzystwa. Nie, po drodze nikt jej nie zatrzymywat.

Komisarz zadat mu rytualne pytanie:

— W jakim humorze byla Pamela?

Nie spodziewat sie uslysze¢ nic ciekawego, tymczasem uzyskat
zaskakujacq odpowiedz.

— Nie byla w takim humorze jak zwykle. Mowigc szczerze, nigdy jeszcze
nie widzialem jej tak zdenerwowanej, odwracata sie co chwila, jak gdyby
bata sie, ze kto$ ja Sledzi, kiedy przeszedl kolo nas jakiS przechodzien,
chwycita mnie za ramie, poczulem, zZe cala sie trzesie.

Montalbano wrdcit biegiem do kasjera.

— Niech pan sie postara odpowiedzie¢ precyzyjnie na moje pytania. Czy w
niedziele po potudniu albo wieczorem zdarzylo sie coS, co mogloby
wzburzy¢ gleboko Pamele?

— Zupehie nic.

— Jakas kitotnia z klientem, nieuprzejma odpowiedz...

— Skadze.

— Prosze mnie postucha¢ uwaznie: kelner twierdzi, ze kiedy wyszli,
Pamela byta bardzo zdenerwowana.

— Ach, juz wiem — powiedzial kasjer. — Moze chodzi o ten telefon.

— Kto$ do niej zadzwonit?

— Jak pan widzi, telefon znajduje sie przy kasie, dlatego ja go odbieram.

Zadzwonil, kiedy juz wszyscy klienci wyszli. Meski glos powiedzial, ze chce



rozmawia¢ z Pamelq. Ja i Pitrino wyszliSmy, zeby opusci¢ zaluzje. Kiedy
wrociliSmy do srodka, ona odkladata stuchawke.

— Czyli to byta dluga rozmowa?

— O tak.

— Zakladajac, ze zostala porwana, porywacz musiat zna¢ doskonale trase,
ktorag Pamela wracata do domu. I jestem przekonany, ze porwania dokonano
w chwili, kiedy przechodzita przez viale della Vittoria, bo tam jest szeroko i
samochody moggq sie rozpedzi¢ — powiedziat Montalbano.

— Problem nie lezy w tym gdzie, tylko dlaczego — zauwazyt Fazio. — By¢
moze wyjasnieniem jest witasnie ten telefon.

— GdybySmy mogli domysli¢ sie motywu, zrobilibySmy krok naprzod w
dochodzeniu — przyznat komisarz.

Siedzieli przez chwile pograzeni w myslach. Potem Montalbanowi
przyszed}t do glowy pomyst.

— WezZ terminarz Pameli i wypisz z niego wszystkie nazwiska i numery
telefonow. SprawdZz, czy jest wsrdd nich jakis gangster, a w kazdym razie
ktos, kto miat klopoty z prawem.

— A jesli takiego znajde?

— To mi powiesz.

— A jak juz powiem?

— Fazio, musisz mi koniecznie dupe zawracac? Kiedy sie bladzi po
omacku, tak jak my teraz, kazda poszlaka jest cenna. Lepszy rydz niz nic. A
skoro juz o tym mowa, to zrébmy co$ jeszcze. Wlgcz zestaw gtoSnomowigcy
i zadzwon do Barletty.

— Pan Barletta? Biorac pod uwage, ze zglosit pan oficjalnie zaginiecie,

dlaczego nie mialby sie pan zwroci¢ o pomoc do kanalu Televigata albo



Retelibera i da¢ im zdjecie Pameli z dowodu osobistego? Nie sadzi pan, Ze to
dobry pomyst? Prawda? To niech pan to zrobi, w ten sposéb podadza
wiadomos$¢ w najblizszym wieczornym wydaniu wiadomosci.

Komisarz skonczyt rozmowe i zwrdocit sie do Fazia:

— Ostatnie nazwisko w terminarzu to Enrico De Caro, niedoszly
kochanek. Zadzwon do niego i powiedz mu, Zeby tu przyszedt jutro rano o

dziewiatej.

Kiedy nastepnego dnia Montalbano zjawit sie w komisariacie, Fazio
powiedzial mu, ze De Caro bardzo przeprasza, ale przed poludniem ma
wazne spotkanie, ktérego nie moze odwotac, i przyjdzie po obiedzie.

Fazio nie skonczyt jeszcze mowic, kiedy zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, bo tu na linii bytby taki pan Pirtuso, co z panem
rozmawiac...

— ...0sobiscie we wlasnej osobie pragnie?

— Tak jest. Skad pan wiedziat?

— Niewazne. Ale ja nie znam zadnego pana Pirtusa.

— Ale jakze pan mowi, ze go nie wyznaje, panie komisarzu? Przeciez on
jest najpierwszym dyrektorem banku na Sycylii!

— Przeciez dyrektor nazywa sie Verruso, a nie Pirtuso!

— Bo co, jak ja powiedziatem? Pirtuso.

— Przelacz mnie - powiedzial Montalbano, wiaczajac opcje
glosSnomoéwiagca.

— Przepraszam, ze nie moge przyjecha¢ do pana do komisariatu, ale
musze z panem pilnie porozmawiac.

— W jakiej sprawie?

— W sprawie zaginionej dziewczyny z baru.



— Juz jedziemy.

Dyrektor Verruso, caty w uklonach, zaprosit ich do swojego gabinetu i
starannie zamknat drzwi.

— Przejde od razu do sprawy. Dzisiaj w nocy, z ostatnich wiadomosci
Televigaty, dowiedzialem sie o zaginieciu pani Ernesty Bianchi, znanej pod
imieniem Pamela. Ona jest... byta naszg klientkg. Czy tymczasem pojawity
sie jakieS nowe informacje?

— Zadnej.

— Jesli dobrze zrozumialem, zaginiecie miato nastapi¢ w nocy z niedzieli
na poniedziatek?

— Tak jest — powiedziat Montalbano.

— To niemozliwe — oSwiadczyt dyrektor.

— Dlaczego? — spytal komisarz.

— Bo w poniedzialek o 6smej rano, tuz po otwarciu, ta pani przyszta do
banku.

Montalbano i Fazio zdebieli.

— W jakim celu? — spytat komisarz.

— Jak juz powiedzialem, byla klientka naszego banku. Miata u nas
rachunek biezacy i dwie skrytki.

— Zrobila przelew?

— Tak, a wilasciwie wyplacita wszystko i zamknela rachunek. Opréznita
takze skrytki. Miala ze sobgq Sredniej wielkosci walizke i wlozyla wszystko
do srodka.

— Moze mi pan powiedzie¢, ile pieniedzy byto na koncie?

— Niestety nie. Moge tylko powiedzie¢, ze Barletta dobrze jej placit,

dostawata sute napiwki i byta bardzo oszczedna.



— Podata powo6d zamkniecia rachunku i likwidacji skrytek?

— Napomknela co$ o niespodziewanej zatobie w rodzinie, zmuszajacej ja
do powrotu do Mediolanu. Ale...

— Tak? — ponaglit go Montalbano.

— Nie chciatbym... to tylko moje wrazenie... no c6z, wydata mi sie bardzo,
bardzo przestraszona.

— Teraz to juz jasne, ze chodzi o znikniecie z wlasnej woli — skomentowat
Fazio, gdy wracali do komisariatu.

— Tu chodzi nie tyle o znikniecie, ile o ucieczke — odpowiedziat
Montalbano. — I nie ulega watpliwosci, zZe byta ona wynikiem telefonu, ktory
Pamela otrzymata, kiedy zamykano bar. NajwyraZzniej dzwoniacy mezczyzna
wystraszyt ja pogrozkami do tego stopnia, ze dziewczyna postanowita jak
najszybciej zniknac.

— Ale gdzie spedzita noc? — zastanawiat sie Fazio.

— Jesli zaczniemy zadawal pytania, to nigdy nie skonczymy -
odpowiedzial komisarz. — PowiedzialeS, ze ta dziewczyna nie ma wilasnej
historii? Mylites$ sie gleboko, bo jg ma i to bardzo skomplikowang, tylko my
nie potrafimy jej odczytac.

Catarella przyskoczyl do komisarza przechodzacego obok jego
stuzbowki.

— Oj, panie komisarzu! Trzy razy pan Sconsolato telefonit i rozmawiac on
chciat najpilnie;j.

— Dobrze, jesli znowu zadzwoni, przelgcz go do mnie.

Ledwie zdazyt usigs¢, gdy telefon zadzwonit.

— Czy to pan komisarz Montalbano?

— Tak, to ja.

— Mowi Mario Consolato.



— Stucham pana.

— Prosze postucha¢, nie chcialbym, zZeby powstaly jakie$
nieporozumienia. Jestem uczciwym obywatelem, ojcem rodziny, uczciwym
handlowcem, nigdy nie miatem ktopotow z prawem!

— Bardzo mnie to cieszy.

— Dlatego nie chciatbym, zeby ludzie mysleli, ze prowadzalem sie z tg
dziewczyna, bo... no, ze placitem haracz.

— O jakiej dziewczynie pan mowi?

— O Pameli.

— Prosze mi opowiedzie¢ wszystko od poczatku.

— Nie mieszkam w Vigacie, tylko w Montereale, ale prawie codziennie tu
przyjezdzam. Z wiadomosci telewizyjnych dowiedzialem sie, ze ta Pamela,
barmanka w Café Castiglione, podobno zaginela w niedziele w nocy. Czy to
prawda?

— Na to wyglada.

— No wiec to nie do konca tak jest, bo ja w poniedziatek rano, okoto
dziewiatej trzydziesci, podwioztem jg swoim samochodem.

— Niech mi pan opowie po kolei, co sie zdarzyto.

— No wiasnie opowiadam po kolei. Tak jak mowilem, mieszkam w
Montereale. W poniedzialek rano musiatem pojecha¢ do Montelusy i
przejezdzajac przez Vigate, zauwazylem na Corso, zaraz kolo Banku
Sycylijskiego, Pamele z walizka. Kierowala sie na postdj taksowek.
Zatrzymatem sie i spytalem, czy chce, zebym ja podwiozt do Montelusy.
Zgodzila sie i wsiadla do samochodu. Kiedy dojechaliSmy, zostawitem jq
przed dworcem.

— Czy powiedziata panu, dlaczego wyjezdza z Vigaty?

— Panie komisarzu, nie otworzyla ust. Dopiero po przyjezdzie



podziekowata mi i pozegnala sie.
— Czy byla moze nerwowa albo zmartwiona?
— Prosze pana, wygladata na przerazona. Zapytatem jg nawet, co sie stato,

ale mi nie odpowiedziata.

— Jakie pociagi odjezdzajq okoto dziesigtej rano? — spytat Fazio.

— Zadzwon, to sie dowiesz.

Okazato sie, ze pietnaScie po dziesigtej odjezdzat pociag do Palermo.

— Gdyby jechat do Istambutu i tak by wsiadta — skomentowat komisarz. —
Najwazniejsze byto dla niej wyjechac jak najszybciej i jak najdalej od Vigaty.

— Ale co mogta zrobic tak niebezpiecznego, zeby otrzymac telefon, ktéry
sSmiertelnie jg przerazit?

— Z cala pewnoscig chodzito o co$ zwigzanego z nocnymi schadzkami.
Nawiasem mowiac, zrobites te liste?

— Jeszcze nie.

— No to sie pospiesz.

Fazio wzruszy}t ramionami.

— Po co ten posSpiech? Nie sadze, zebySmy jeszcze ustyszeli o tej
dziewczynie.

— Jeste$ pewien? Na razie po obiedzie porozmawiamy z De Caro.
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Enrico De Caro, ktory stawit sie w komisariacie dopiero koto siédmej
wieczorem, byl dobrze ubranym trzydziestolatkiem o do$¢ sympatycznej,
inteligentnej twarzy. Nie wygladat na wytraconego z rownowagi wezwaniem
na komisariat.

— Przepraszam, ze przyszedlem tak spdzniony, ale poniewaz jestem
sekretarzem politycznym Partii...

Montalbano mu przerwat.

— To ja musze panu podziekowaC za przyjScie. Wie pan, dlaczego
chciatem sie z panem widziec?

— Panie komisarzu, jedyny mozliwy powdd jest taki, Zze od poniedziatku
mialem by¢ towarzyszem nocy Pameli. Czy tak?

— Tak.

— Moze pan zaspokoi¢ mojq ciekawo$¢ i powiedzie¢ mi, jak to
odkryliscie?

— Pamela zapisywala wszystko w swoim kalendarzyku, lgcznie z
imionami, nazwiskami i numerami telefonéw.

De Caro nie wydawat sie specjalnie zaniepokojony.

— Naprawde? Co za ghupota!

— Prawdopodobnie nie ma pan nam nic do powiedzenia, jednak i tak
chciatem sie z panem spotkac, gdyz...

Przerwal mu smiech De Cara.

— Alez mam panu duzo do opowiedzenia!

— O Pameli?

— Tak!

— Wobec tego stucham.



— No wiec umowiliSmy sie z Pamela, Ze od poniedziatku bede jq
odwiedzat w jej domu, bo nie chciala przyjs¢ do mnie, jak poczatkowo
proponowatem. Widzi pan, mieszkam sam, jestem kawalerem.

— Tymczasem?

— Tymczasem w niedziele wieczorem, okoto pdinocy, zadzwonita do
mnie, zeby powiedzie¢, ze moze przyjS¢ do mnie od razu i zosta¢ na noc.
Byta to dla mnie mila niespodzianka i naturalnie sie zgodzitem. Spytatem,
skad ta zmiana programu; odpowiedziala, Ze nie moze rozmawiac dluzej
przez telefon i wyjasni mi to poZniej.

— Powiedziala, skad dzwoni?

— 7 Café Castiglione.

Fazio i Montalbano wymienili spojrzenia. Dziewczyna zadzwonita do De
Cara zaraz po otrzymaniu telefonu, ktory Smiertelnie jq przerazit.

De Caro méwit dalej:

— Kiedy otworzylem drzwi, zobaczylem ja przed sobg wzburzong i bladg
jak przescieradto. Gdy tylko weszla, zaczela rozpaczliwie ptaka¢. Nigdy nie
widzialem jej w takim stanie. Nie wiedzialem, co robi¢. Zaparzylem jej
rumianek i wreszcie troche sie uspokoita.

— Spytat jq pan, co sie stato?

— Naturalnie, ale nie udzielila jasnej odpowiedzi. Siedziata w milczeniu,
tylko od czasu do czasu mamrotata jakies urwane zdania, stowa, powtarzajgc
w kotko, ze to nie byla ona.

— Ale w zwigzku z czym?

— No c06z, z tego, co zrozumiatem, otrzymata telefon od swojego bylego
kochanka, ten mezczyzna grozil jej Smiercia i mowil, ze ma policzone
godziny.

— Podata panu jego nazwisko?



— Nie. Wyznala mi jednak, ze jest przekonana, ze moglby ja zamordowac.
Opowiedziala, Ze nie chciata mie¢ z nim do czynienia, byt dla niej fizycznie
odpychajacy, ale potem musiata ustgpi¢, bo pewnej nocy napuscil na nig
dwoch wyrostkéw, ktérzy rozebrali ja do naga.

— Ale dlaczego jej grozit?

— 7 tego, co zrozumiatem, dostal od Pameli list, w ktorym zZadata od niego
dziesieciu milionéw w zamian za zachowanie milczenia na temat ich
zwigzku. Podobno weszla w posiadanie jakiego$ bileciku kompromitujgcego
tego mezczyzne. Gdyby nie zaplacil, ona zrujnowataby mu zycie. Tylko ze
Pamela przysiegala mi, ze nic nie wie o tym szantazu. Wydawala sie mowic
szczerze.

— Nie mogla zadzwoni¢ do tego mezczyzny, zeby sprobowa¢ mu to
wyjasnic?

— Taka byta moja sugestia, ale odpowiedziala, Ze to na nic, bo zrozumiata,
ze ten mezczyzna jest przekonany, ze to ona stoi za szantazem. Wtedy
powiedzialem jej, Ze najrozsadniej byloby odesta¢ mu ten kompromitujgcy
list. Odpowiedziala, Ze juz go nie ma. Zorientowala sie jakis czas wczes$niej,
moze go wyrzucita, nie mogla sobie przypomniec. Na koniec doszta do
wniosku, Ze jedyna rzecza, jaka jej pozostala, jest wyjazd z Vigaty.
Poradzitem, zeby zwrdcila sie do policji, ale nie zdotalem jej przekonac.
Chciata tylko uciec jak najszybciej. Potozyla sie na kilka godzin, ale nie
zasnela. Gdy tylko zrobit sie ranek, poszta do tazienki, ja zrobitem jej kawe,

poprosita o walizke, ktora jej datem. Nic wiecej nie potrafie panu powiedziec.

— Tak wiec teraz mamy pelny obraz sytuacji — stwierdzit Montalbano. —
Nie dowiemy sie nigdy, kim byt ten mezczyzna, ktory jej grozit. Trudno. Co$

mi sie widzi, Ze masz racje, Fazio: nie ustyszymy juz o Pameli.



Mylit sie jednak gleboko.

Informacja podana w wiadomosciach telewizyjnych kanatu Retelibera

ogluszyla komisarza niczym cios maczugq w glowe.

Dzisiaj okoto siedemnastej pracownik kolei, dokonujqcy inspekcji dwoch
tuneli na trasie miedzy Montelusq Gornqg a Montelusq Dolnq, odkryt w
drugim z nich zwioki kobiety, ktore w pierwszej chwili wzigt za kupke
tachmanow.  Szybko przybyta na miejsce policja, poczqtkowo
przypuszczajqca, ze chodzi o nieszczesliwy wypadek, bedqcy wynikiem
nieostroznosci podrozniczki, ktora mogta otworzy¢ przez pomylke drzwi
wagonu i wypas¢ z pociqgu na nasyp, co skonczyto sie natychmiastowq
Smierciq. Jednak lekarz sqdowy, doktor Pasquano, stwierdzit po wstepnych
ogledzinach, ze przed wyrzuceniem z pociqgu kobieta zostata uduszona i ze
morderstwo musiato zosta¢ dokonane w poniedziatek rano. Odnalezienie w
odlegtosci kilku metréow od ciata torebki ofiary pozwolito jq zidentyfikowac.
Chodzi o Erneste Bianchi, urodzonq w Mediolanie dwadziescia szes¢ lat
temu.

Dochodzenie zostato powierzone komisarzowi Barresiemu, szefowi

Wydziatu Zabaojstw.

Komisarz wylaczyl telewizor i zadzwonit do Fazia. Telefon byt zajety.

Wscieklos¢, ktora go ogarnela, nie pozwalala mu usiedzie¢ w miejscu.
Obszedt piec razy stot i zadzwonit ponownie. Tym razem linia byla wolna.

— Fazio, styszates?

— Tak. Zadzwonitem do Montelusy, do znajomego z Wydzialu Zabojstw,

zeby spytac, czy przy zwlokach znaleziono takze walizke.



— I co?
— Nie bylo jej.
— Przyjedz tu natychmiast do mnie do Marinelli z kalendarzykiem. Musi

by¢ w nim zapisane nazwisko zabojcy.

Fazio pedzil chyba sto osiemdziesigt na godzine, bo zapukal do drzwi
komisarza juz po dziesieciu minutach.

Usiedli przy stole w jadalni. Fazio mial przed soba kartke, w ktorej
zapisywal nazwiska dyktowane mu przez Montalbana przegladajacego
kalendarzyk.

Kiedy doszli do nazwiska Michele Turrisiego, ktéry spotykat sie z Pamelg
cztery miesigce po jej przybyciu do Vigaty, Fazio wydat okrzyk zdziwienia.

— Tego nazwiska sie tu nie spodziewatem.

— Dlaczego?

— Turrisi to byty kiler Sinagréw, ktéry zrobit kariere i w rezultacie zostat
ksiegowym rodziny. Jest zonaty z wnuczkg Agostina Sinagry.

— Idzmy dalej.

Doszli do konca i stwierdzili, Ze osoba najbardziej narazong na szantaz ze
strony Pameli byl wiasnie Turrisi, ktoremu Sinagrowie kazaliby drogo
zaptaci¢ za malzenskgq zdrade. I jak powiedziala biedna Pamela, byt to
niewatpliwie kto$, kto nie zawahalby sie nawet przez chwile przed
popelnieniem morderstwa.

— Co robimy? — spytat Fazio.

— Zaraz ci pokaze — oSwiadczyt Montalbano, zaczynajac sie ubierac.

— Chce pan pojecha¢ do Turrisiego?

— Alez skad! Przyjechates radiowozem?

— Tak. Ale co pan zamierza?



— Mysle, ze wszystko zrozumiatem. Jestem przekonany, ze to nie Pamela
wystata list z szantazem.

— No to kto?

— Przypominasz sobie powod, dla ktérego Carlo Puma nie parkowat pod
domem Pameli?

— Nie.

— Bo pani Rosalia Insalaco, wilascicielka domu, od czasu do czasu
zapisywala sobie numery rejestracyjne samochodéw nalezgcych do
kochank6w Pameli.

— To prawda! — przyznat Fazio, uderzajac sie w czoto.

— No wiec zat6zmy, ze wiascicielka zapisuje przypadkowo numer tablicy,
a potem dowiaduje sie, Ze samochod nalezy do niejakiego Michele
Turrisiego. Wysyta do niego list z Zgdaniem okupu, udajqc, Ze napisata go
Pamela. Tylko ze pani Insalaco to idiotka, ktora popelnia wielki blad, nie
zdajac sobie sprawy, z kim ma do czynienia.

— I jak pan ma zamiar sie zachowac?

— Przestrasze jq tak, jak sie przestraszyta Pamela, tylko w inny sposob.

— Co jej pan opowie?

— Bede improwizowat, zaleznie od tego, jak bedzie odpowiadata. Podaj
mi numer do niej.

Wiaczyt system glosSnomowigcy i gdy tylko kobieta odpowiedziala,
odezwatl sie, ciezko dyszac: — Czy to pani Insalaco? Tu komisarz
Montalbano.

— Alez ja wiasnie sztam spac!

— Na mitos$¢ boska, niech pani tego nie robi! Nie wolno pani zasng¢, we
wilasnym interesie! Widziala pani w telewizji informacje o Pameli?

— Ja tam w telewizji ogladam tylko filmy.



— Nie? Dobrze, to niech mnie pani postucha uwaznie. Chodzi o pani
zycie. Zycie, rozumie pani?

— O moje zycie? Ale co sie stalo? O co chodzi? O stodki Jezu! O
Panienko Przenajswietsza! Co sie stato?

— Pamela zostata porwana przez gangstera, bezlitosnego zabojce, Michele
Turrisiego, ktory btednie sqdzil, ze dziewczyna go szantazuje. Pamela zdotata
go przekonac, ze tak nie jest, wtedy on jg uwolnit i przyszta prosto do nas.
Powiedziata nam, ze Turrisi jest przekonany, ze ten list z szantazem wystata
pani i ma zamiar panig zamordowac.

— O Matko Najswietsza! Juz po mnie! Juz nie zyje! Pomocy! Jezusie,
Maryjo, J6zefie Swiety, zmitujcie sie nad moja dusza! Smieré mnie czeka!

— Nie, bardzo panig prosze, niech pani nie krzyczy, nie placze, tylko mnie
wystucha. Prosze nikomu nie otwiera¢, przygotowa¢ walizke z
najpotrzebniejszymi rzeczami, za kwadrans bedziemy u pani i zabierzemy
panig w bezpieczne miejsce.

— Przyjedzcie jak najszybciej, blagam! O Matko Najswietsza, wspomoz!

— Aha, i prosze wzig¢ ze sobg bilecik, ktéry Turrisi napisat do Pameli.
Niech sie pani sprobuje uspokoic, jesli zrobi pani to, co mowie, na pewno
uda sie nam panig ochronic¢. Powtarzam tylko: niech pani nikomu nie otwiera.

Komisarz skonczyt rozmowe.

— Teraz czas na drugi akt komedii. Musimy zajecha¢ przed dom pani
Insalaco z wielka szybkoScia, z wlaczong syreng i zahamowac¢ z piskiem
opon. Wyskoczymy z radiowozu z pistoletami w reku, i gdy tylko otworzy, ty
ja ztap i wepchnij do samochodu, ja wezme walizke i zamkne drzwi.

— Gdzie jq zawieziemy?

— Do komisariatu.



Sprawy potoczyly sie troche inaczej, bo kiedy wdowa otworzyla drzwi i
zobaczyla przed sobg komisarza, osunela sie na ziemie omdlata ze zbyt
wielkiego przejecia. Musieli zanies¢ ja we dwojke do samochodu. Takze na
komisariacie nie przestawala rozpaczliwie plaka¢. Aby ja skloni¢ do
mowienia, Montalbano musiat uzy¢ catej swej fantazji, wymyslajac coraz
straszniejsze historie o Turrisim, godne jakiego$ filmowego horroru.

Na koniec Rosalia Insalaco przyznata, Ze to ona napisata list.

I przekazata Montalbanowi znaleziony miedzy papierami Pameli bilecik,
ktory jej ukradia.

Byto na nim napisane:

Dla Pameli ten naszyjnik w prezencie, na pamiqtke wspolnie spedzonych

nocy. Michele Turrisi.

Komisarz wtozyl bilecik do kieszeni i powiedziat do Fazia:

— Zabierz panig Insalaco do swojego pokoju. Ja musze do kogos
zadzwonic.

Wykrecit numer kwestury w Montelusie.

— Komisarz Barresi? Tutaj Montalbano. Jesli wpadniesz do nas do Vigaty,
powiem ci, kto i dlaczego zamordowat Erneste Bianchi. Chodzilo o
podwdjng pomyitke. Nie, nie zartuje. I pospiesz sie, bo jestem troche

zmeczony.



Transakcja



1

Montalbano miat juz tego dos¢, czul, ze dtuzej nie wytrzyma. Popatrzyt
na zegarek, bylo prawie dwadziescia po piatej, potem spojrzat na Augella i
Fazia, ktorzy siedzieli, znudzeni tak samo jak on, po drugiej stronie biurka.

— Shachajcie, chlopaki — powiedzial komisarz. — Dyskutujemy o tej
sprawie nocnych dyzuréw od dwoéch godzin i nic nie ustaliliSmy. Wobec tego
mam dla was propozycje nie do odrzucenia.

Nie zdazyl jednak przedstawic¢ tej wspanialej propozycji, bo w pokoju
wybuchta bomba, wrzucona bez watpienia przez otwarte okno.

Albo przynajmniej takie bylo ich pierwsze wrazenie po wstrzasie, jakiego
doznali. Fazio spadt z krzesta, Augello rzucit sie na ziemie, ostaniajac sobie
glowe, a komisarz skulit sie na kolanach za biurkiem.

— Ktos jest ranny? — spytat po chwili Montalbano.

— Ja nie — odpowiedziat Augello.

— Ja tez nie — dodat Fazio.

Potem zamilkli.

Zdali sobie sprawe, Ze ten przerazajacy wstrzas spowodowato uderzenie o
Sciane gwattownie otworzonych drzwi.

I rzeczywiScie na progu stal Catarella, ktory jednak tym razem nie
poprosit o zrozumienie i wybaczenie ani nie usprawiedliwit sie, ze klamka
wymknela mu sie z reki.

Byl poczerwienialy na twarzy, trzast sie caly, a oczy mial tak
wytrzeszczone, jakby miaty zaraz wyskoczy¢ mu z orbit.

— dopapiezalistrzalipapiezalili! — wrzasnal glosem tak piskliwym, ze
zabrzmiat jak policyjna syrena.

I zaczat rozpaczliwie szlochac.



Zaden z nich trzech, jeszcze ogluszonych wybuchem, nic z tego nie
zrozumiat. Musiato jednak wydarzy¢ sie co$ powaznego.

Montalbano podszedt do Catarelli, potozyl mu reke na ramieniu i
przemowit po ojcowsku:

— Catare, juz dobrze, uspokdj sie.

Fazio tymczasem przyniost szklanke wody. Komisarz kazal jg wypic
Catarelli, ktory poczerwieniat jeszcze bardziej.

— Siadaj — powiedziat Fazio, wskazujac mu krzesto.

Catarella potrzasngt glowg. Za nic w Swiecie nie usiadlby w obecnosci
Montalbana.

— A teraz powiedz powoli, co sie stato.

— Do papieza strzelili — powiedziat Catarella.

On wyrazit sie jasno. To oni nie zrozumieli albo nie chcieli zrozumie¢
tego, co ustyszeli.

— Co powiedziates?! — spytal niedowierzajgco Montalbano.

— Do papieza strzelili — potwierdzit Catarella.

Przez chwile wszyscy ostupieli. To nie bylo mozliwe, zZeby ktos strzelit do
papieza, taka rzecz nie mieScita sie w glowie, i faktycznie, ich umysty nie
chciaty przyjac jej do wiadomosci.

— Kto ci to powiedzial? — zapytal jeszcze komisarz.

— W radiu zastyszatem.

Nie mowigc ani stowa, rzucili sie wszyscy trzej do gabinetu Augella,
gdzie znajdowal sie telewizor. Augello go wiaczyl. Jaki$§ dziennikarz
wyjasniat, ze podczas gdy Jan Pawel II pozdrawiat wiernych na placu
Swietego Piotra, stojac w swoim samochodzie, zostal trafiony dwoma
strzalami z rewolweru, ktore zranity go w palec wskazujacy lewej reki i w

brzuch. Ta druga rana byla bardzo powazna. Papiez zostat przewieziony do



kliniki Gemelli. Zamachowiec, ktéry usitowat zbiec, zostal zatrzymany przez
ludzi na placu, byt Turkiem i nazywat sie Mehmet Ali Agca. Nalezal do
niebezpiecznego ruchu nacjonalistycznego o nazwie Szare Wilki.

Siedzieli przed telewizorem do wpoét do 6smej, zeby dowiedzie¢ sie
czegos wiecej. Nie bylo jednak zadnych nowych wiesci, poza informacja, Ze
papiez walczy o zycie.

— Pan co$ z tego zrozumiat?

— Nic a nic. Ale ten rok od poczatku zle sie zapowiadal. Mafia, P21,
sprawa bankiera Sindony, pertraktacje z camorrg w Neapolu o uwolnienie
Cira Cirilla, a teraz ten Turek, ktory strzela do papieza...

— Moze to zemsta KGB za to, co sie dzieje w Polsce — zasugerowat
Augello.

— Wszystko jest mozliwe — stwierdzit Montalbano.

Przejezdzajac przez miasto, zeby wroci¢ do Marinelli, komisarz
zauwazyl, ze na ulicach prawie nie ma ludzi, zapewne wszyscy siedzieli
przed telewizorami. Kiedy dojechat do domu, stwierdzil, ze nie ma apetytu.

Montalbano nie byt zbyt pobozny, uwazatl sie wrecz za agnostyka i nie
zywit wielkiej sympatii do kleru, ale to byla brudna sprawa i poczut sie nig
wstrzasniety, a mowigc szczerze, nawet przestraszony. Nie umial sobie
wyobrazi¢, jakie motywy mogly kierowac kims, kto chciat zastrzeli¢ papieza.

Czy miato to na celu wywolanie wojny religijnej, czy chodzito o gest
odosobnionego szalenca? A moze za zamachem kryl sie miedzynarodowy
spisek o nieznanych celach i konsekwencjach?

Poszed} po przenosne radio, mate, ale o doskonatym zasiegu, ktére kupit

rok wczesniej. Lapalo prawie wszystkie stacje na Swiecie. Zaniést je na



werande i wilaczyt. Wszystkie stacje mowily o zamachu, nawet jesli dany
jezyk byl dla niego chinszczyzng, datlo sie zrozumie¢ powtarzane stowo
»,papiez” i jego imie. Radio Watykanskie nie nadawato wiadomosci, tylko
modlitwy.

Spedzit w ten spos6b dwie godziny. Potem wstal, poszedt do kuchni,
zrobil sobie kanapke z kietbasg i wrocit zjeSc¢ jq na werandzie.

Shuchat radia prawie do p6inocy, kiedy zadzwonita Livia.

— Shtyszates te straszng historie?

— Oczywiscie.

— Co o niej saqdzisz?

— Sam nie wiem.

— Shuchaj, chcialam ci potwierdzi¢, ze przylece jutro samolotem o
szesnastej.

— Przyjade po ciebie na lotnisko Punta Raisi.

— Alez po co! Daj spokdj, jest przeciez bardzo dobre polaczenie
autobusowe. Jesli juz chcesz, przyjedZ po mnie do Montelusy. Autobus
przyjezdza o osiemnastej trzydziesci.

— Bede tam na ciebie czekat.

Porozmawali przez chwile, wymienili pocatunki przez telefon,
powiedzieli sobie dobranoc. Idgc spa¢, komisarz nastawit budzik na szdstg

rano.

Pierwszq rzecza, jakq zrobit po przebudzeniu, bylo wilgczenie radia.
Dzieki temu dowiedziat sie, Zze operacja papieza zakonczyla sie pomysinie.
Poprawito mu to humor. Otworzyl werande. Zapowiadat sie piekny dzien,
morze bylo idealnie gladkie, na niebie ani chmurki. W kuchni zaparzyt kawe,

potem wypalil na werandzie papierosa i poszedt do tazienki.



Kiedy z niej wyszed}, z zaskoczeniem ujrzat przed sobg Adeline.

— Co tak wczesSnie?

— A bo poszitam na pierwsza msze, za papieza sie pomodli¢, tom
pomyslata, Zzeby przyjs¢ i dom pieknie posprzatac.

— To dobry pomyst, bo dzisiaj przyjezdza Livia i zatrzyma sie na kilka
dni.

— Ach! — powiedziata Adelina.

Odwrocita sie plecami i poszta do kuchni. Montalbano nie bardzo
zrozumiat, o co chodzi. Bylo jasne, ze przybycie Livii nie ucieszyto Adeliny.
Ale dlaczego? Co zaszto miedzy tymi dwiema kobietami? Zdecydowal, ze
nalezy to od razu wyjasni¢. Kiedy wszed} do kuchni, Adelina nie data mu
otworzyc¢ ust.

— Panie komisarzu, ja bardzo przepraszam, ale lepiej, jesli sie jasno
rozmowimy. Przez ten czas, kiedy pani Livia tu zostanie, ja nie bede
przychodzic.

— Dlaczego?

— Bo tak bedzie lepiej.

— Ale co sie stalo?

— Wszystko i nic.

— Mozesz mi to wyjasnic?

— Panie komisarzu, co tu wyjasniac? Miedzy nami nie ma zgody i nie
bedzie. Nic, co zrobie, jej nie przypada do gustu. Albo t6zko nie jest dobrze
zascielone, albo szlafrok nie wisi w tazience na swoim miejscu, albo jest
troche kurzu za telewizorem... a juz nie méwmy o kuchni! Tu brakuje oliwy,
tamto jest za stone... i kto to mowi! Ona przeciez nawet jajka usmazyc nie
potrafi!

Co do ostatniego punktu, miata racje.



— Teraz, kiedy juz sobie ulzylas... — zaczat Montalbano.

— Teraz, kiedym sobie ulzyla, nic sie nie zmienilo — przerwala mu
Adelina. — Jesli pan chce, w tym czasie, kiedy tu bedzie pani Livia, moge
przystac¢ swoja kuzynke Ignazie.

— Gotuje tak dobrze jak ty?

— Panie komisarzu, tak dobrze jak ja zadna kobieta w Vigacie nie gotuje!

Montalbano zastanawiat sie przez chwile.

— To zrobmy tak. Przyslij te Ignazie, ale tylko do sprzatania.

— A co z jedzeniem?

— Przygotuj dzisiaj troche potraw na zimno, ktore bedziemy mogli jesc¢
wieczorem. Dhizej niz trzy dni i tak Livia nie zostanie.

— A co z obiadami?

— Bedziemy chodzi¢ do restauracji.

— No dobrze — powiedziata Adelina. — Moze i tak byc¢.

Akurat wtedy zadzwonit telefon.

— Ja przepraszam sie godziny rannej — powiedziat Catarella.

— Co sie stato?

— Stalo sie, ze byl ratunek.

— Zawiadomite$ Augella i Fazia?

— Tak jest, oni w miejscu znajdujg sie.

— No c6z, wobec tego...

— Nie, panie komisarzu, jesli pan sie zlekcewazy, to pan zbladzi. Bowiem
zdarzylo sie, ze wlasnie Fazio telefonil, powiedziawszy tak, ze jesli pan szedt
w miejsce, to by byto najlepie;j.

Co takiego? Ci dwaj nie umieli juz sobie poradzi¢ ze zwyklym
rabunkiem? Parsknat z irytacjq, ale nie még} sie wymigac¢ od obowigzku.

— Jaki to adres?



— Via del Corso, pod numerem cywilnym trzydziestym 6smym.

W korytarzu natknat sie na wychodzacg z domu Adeline.

— Dokad idziesz?

— Jesli mam naszykowac jedzenia na trzy dni, to musze zrobi¢ zakupy.

— Podwioze cie.

W samochodzie Adelina powrocita do rozmowy o Livii.

— Panie komisarzu, o wybaczenie poprosze, zem tak méwita, ale ja kiocic¢
sie z panig Livig nie chce, wobec tego...

— Daj spokdj. Im mniej o tym powiemy, tym lepiej.

Jadac wzdtuz via del Corso, zwrocit uwage na cos, czego przedtem sobie
nie uSwiadomit, a mianowicie, ze tam, gdzie wczesniej byt sklep spozywczy i
monopolowy, teraz znajdowaty sie dwa banki. Czy naprawde w mieScie tak
wiele bylo pieniedzy, zZe trzeba bylo otworzy¢ filie dwoch nowych bankow?

I oczywiscie, takze budynek numer 38, przed ktérym zaparkowat, okazat
sie siedzibg banku, w ktorym Montalbano nigdy jeszcze nie byl. Elegancki
szyld, w nocy oSwietlony neonem, informowal, ze to Bank Rolny w
Montelusie.

Komisarz wysiadt z samochodu. Zewnetrzna zaluzja ze stali, ktéra nie
nosita Sladéw wilamania, byla opuszczona prawie do ziemi. Sprobowat ja
podnieS¢, natezyt wszystkie sity, ale bezskutecznie. Nacisnat na dzwonek pod
tabliczkq z wygrawerowang nazwa banku.

Po chwili odezwal sie meski glos:

— Kto tam?

— Komisarz Montalbano.

— Juz otwieram.

W mgnieniu oka zaluzje podniosty sie do gory. Widocznie byty sterowane

pilotem. Montalbano schylit sie i przeszed} pod nimi.



Znalazt sie teraz przed drzwiami pancernymi, zabezpieczonymi
kombinacja cyfrowg na dysku przypominajacym tarcze telefonu. Drzwi byly
uchylone na tyle, ze jedna osoba mogla sie przez nie przecisnac.

Nie ma co, bardzo dbali w tym banku o bezpieczenstwo.

Komisarza przyjat chudy piecdziesieciolatek, ubrany catkowicie na
czarno, z melancholijng twarza, ktora lepiej pasowataby do zakladu
pogrzebowego niz do banku.

— Nazywam sie Cascino, jestem ksiegowym. Boze, co za potwornosc!

O jakiej potwornosci mowit? O kradziezy? Mial tak nabozne podejscie do
swojego miejsca pracy, ze uwazat kradziez za potwornos$c¢? To dlaczego nie

Montalbano popatrzyt pytajagco na Cascina. Ksiegowy uznal za swoj
obowigzek wyjasnic:

— Mialem na mysli, ze zlodzieje nie mieli cienia szacunku dla Ojca
Swietego, ktéry dzisiaj w nocy... ale prosze wejsc i sie rozgoscié.

Komisarz przyjat zaproszenie.
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Montalbano pamietal, ze jeszcze kilka miesiecy wczesniej lokal banku byt
wielkim salonem fryzjerskim, ktory nazywat sie U Dzisiejszego Mezczyzny.
Na wystawie wywieszone byly fotografie z meskimi uczesaniami, ktore
wygraly nagrody w zawodach fryzjerow. Komisarz nigdy nie wszed} do
srodka, bo stodkawy zapach wydobywajacy sie z wnetrza i rozpetzajacy po
chodniku przekonat go, ze lepiej trzymac sie z daleka.

Najwyrazniej podjeto prébe nadania lokalowi nieco mniej frywolnego
charakteru, jednak z do$¢ mizernym wynikiem, bo w rezultacie wnetrze
przyjelo wyglad staroswieckiego lombardu. Musial to by¢ jaki$ naprawde
trzeciorzedny bank.

Za Sciankg dzialowg z drewna i szkla siedzieli na swoich miejscach dwaj
kasjerzy. Jeden z nich, mlodzieniaszek, patrzyl na latajagca muche, drugi,
mocno juz starszy, zdawal sie drzemac. Trzecie miejsce bylo puste,
widocznie nalezato do urzednika towarzyszacego komisarzowi.

— Prosze za mng — powiedziat ksiegowy Cascino tonem troche
majordoma, a troche przewodnika turystycznego.

Mozna by pomysle¢, ze zwiedzaja zamek w Windsorze.

Zaplecze salonu fryzjerskiego przerobiono na dwa niezbyt duze
pomieszczenia. Na drzwiach jednego z nich widniata tabliczka ,,Dyrektor”,
wprawdzie zrobiona z mosigdzu, ale blyszczaca, jak gdyby to bylo
dwudziestoczterokaratowe ztoto. Na drugich drzwiach nie bylo zadnego
napisu, za to same drzwi wykonano z grubej stali, wydawaly sie jeszcze
lepiej zabezpieczone od tych, przez ktore Montalbano wczesniej wszedt.
Chronity je az dwie tarcze z kombinacjami numerycznymi.

Ksiegowy Cascino zapukat do drzwi dyrektora.



— Prosze! — zawotlano z wewnatrz.

Ksiegowy otworzyl, wsadzit glowe do srodka, zapowiedzial komisarza i
ceremonialnie sie wycofat.

— Prosze wejsc.

Psiakrew, szkoda, ze nie mieli w tej nedznej parodii banku wiecej klamek
i mosigdzéw! Mozna by pomysle¢, ze to siedziba gtbwna Narodowego Banku
Wihoskiego!

Montalbano wszedt. Ksiegowy po cichu zamknat drzwi za jego plecami.

Fazio, ktory siedzial przed biurkem i rozmawiat z elegancko ubranym
czterdziestolatkiem, o opaleniZnie nabytej niewatpliwie w solarium, wstat. To
samo zrobit czterdziestolatek, poprawiajac sobie krawat.

— Dzien dobry — powiedzial Montalbano.

Wydawato mu sie tylko, czy naprawde w powietrzu unosit sie jeszcze
slad stodkawego zapachu salonu fryzjerskiego?

Zapytat Fazia:

— Gdzie komisarz Augello?

— Kiedy dowiedziat sie, ze pan tu przyjdzie, wyszed}, bo miat cos pilnego
do zalatwienia.

A to chuj dopiero! Zwingtl sie. Zly humor Montalbana, rozbudzony
sprawq z Adeling, szybko popsut sie jeszcze bardziej.

Opalony czterdziestolatek zblizyt sie tymczasem do komisarza i podawat
mu reke.

— Nazywam sie Vittorio Barracuda — powiedzial. — Wiele o panu
styszalem i przykro mi, Ze poznajemy sie w tak niemitych okolicznoSciach.

UsSmiechnat sie, pokazujac dwa rzedy ostrych zebéw, kojarzacych sie
natychmiast z drapiezng ryba, ktorej imie nosit.

Montalbano pomyslat od razu, ze ten czlowiek zrobi wielkg kariere w



bankowosci. Glodny wilk miat z pewnoscig wiecej skruputow niz on. Ale czy
taki cztowiek nie marnowat sie w banku trzeciej kategorii?

— Od jak dawna wasz bank dziala w Vigacie?

— Od trzech miesiecy.

— Zdobyliscie sobie juz statych klientow?

— Nie mozemy narzekac.

— Ile macie filii w tej prowincji?

— Tylko te jedna.

Czy ten bank nie nazywat sie ,rolny”? Wobec tego dlaczego nie otworzyli
filii w osrodkach rolniczych, takich jak Cianciani czy Canicatti, tylko w
potozonej na wybrzezu Vigacie?

Montalbano, nie mogac dluzej znieS¢ drapieznego usmiechu Barracudy,
zwrocit sie do Fazia: — Co mi opowiesz?

— Panie komisarzu, kradziezy dokonano w nocy...

— W dzien trudno by bylo — przerwal mu z powazng ming Montalbano.

Fazio zauwazyt, ze komisarz jest w podlym nastroju, i mowit dalej, jak
gdyby nigdy nic.

— ... w sgsiednim pomieszczeniu, gdzie znajdujg sie skrytki bankowe. Jesli
chce pan obejrzec...

— Nie, moze po6zniej — odpowiedzial sucho Montalbano. — Mozesz mi
powiedzied, ile jest tych skrytek?

— Sto, naturalnie r6znej wielkosci.

— Wszystkie byly zajete?

Tym razem odpowiedziat Barracuda.

— Tak, wszystkie.

Montalbano poczut sie troche zdziwiony, cho¢ nie umiat powiedzie¢

dlaczego. Co$ mu sie nie zgadzalo, ale nie wiedziat co.



Od kiedy wszedt do biura, caly czas stal. Rozejrzal sie dookota.
Barracuda przechwycit jego spojrzenie.

— Prosze, niech pan siada — powiedzial, zdejmujagc z krzesta dwa
segregatory. Montalbano przyjat zaproszenie.

— W jaki sposéb udato im sie wejsc¢?

Odpowiedziat Fazio.

— Mieli klucz do zaluzji zewnetrznych i znali kombinacje dwojga drzwi
pancernych, tych zewnetrznych i od pomieszczenia ze skrytkami.

— Nie ma nocnego stroza?

Tym razem odpowiedziat dyrektor.

— Korzystamy z ustug agencji ochrony Securitas, ktora ma bardzo dobra
renome.

— Dzwonites$ do nich? — spytat komisarz Fazia.

— Tak jest. Straznik, ktéry nazywa sie Vincenzo Larota, co godzine
przejezdza na rowerze, zeby skontrolowac sytuacje. Nic nie zauwazyt.

— Najwyrazniej zlodzieje znali rozklad jego przejazdéw — skomentowat
dyrektor.

— Najwyrazniej — powiedziat komisarz.

Nie dodat nic wiecej. Pochylit sie do przodu i wydawat sie pochloniety
ogladaniem swoich butow.

Zeby jako$§ przerwa¢ niezreczne milczenie, Barracuda sprobowal sie
usprawiedliwic.

— Widzi pan, jestesmy matym bankiem i w zwigzku z tym, za zgoda
Dyrekcji, nie uznaliSmy za konieczne korzystac z bardziej zaawansowanego
systemu ochrony...

Wilasnie te slowa rozjasnity komisarzowi w glowie i pozwolily mu

zrozumie¢, co mu w tej calej sprawie nie pasowato.



— Kim sg z reguty wasi klienci?

Barracuda wzruszyt ramionami.

— Nazywamy sie bankiem rolnym, gdyz nasz, ze tak powiem, cel to
wspomaganie rozwoju przesiebiorstw rolnych, winnic, upraw cytruséw...

I gdziez oni znajdowali te wszystkie przedsiebiorstwa rolne w okolicach
Montelusy? W Vigacie nie znalezliby ani jednego, nawet ze Swiecg w reku!

— Naturalnie, ta filia szuka klientéw wsrod wilascicieli kutrow, rybakéw...

UsSmiechnat sie chytrze.

— Gdyby takze komisariat Vigaty postanowit korzysta¢ z naszych ustug...

Usmiechnat sie, ale nikt nie odwzajemnit jego usmiechu.

Montalbano zadawat sobie pytania. Jesli klientami byli glownie rybacy, z
trudem wigzacy koniec z koncem, to na co potrzebny by}t bankowi skarbiec i
skrytki depozytowe? I nie byto ich dziesie¢, ale sto! Rbéznej wielkosci! I
wszystkie zajete! Nie, co$ tu sie nie zgadzato.

Montalbano postanowit przejs¢ prosto do rzeczy.

— Moglby mi pan przekazac peing liste 0s6b wynajmujacych skrytki?

W ulamku chwili Barracuda zrobit sie sztywny jak inna znana ryba,
sztokfisz.

— Nie rozumiem, na co by sie to moglo przydac.

— A jatak.

— Prosze mi pozwoli¢ wyjasnic.

— Prosze bardzo.

— Wszystkie skrytki, powtarzam, wszystkie zostalty opr6znione. To nie byt
rabunek majacy na celu jakas okreslong skrytke. Wobec tego...

— Wobec tego i tak da mi pan te liste — oSwiadczyt twardo komisarz.

Teraz juz Barracuda zrobit sie lodowaty jak zamrozony sztokfisz.

— Chyba rozumie pan, ze to oznaczaloby pogwalcenie tajemnicy



bankowej...

— Prosze pana, ja nie zgdam ujawnienia mi zawartosci skrytek, ktorej
zresztg i pan sam nie zna, prosze tylko o liste nazwisk klientow.

— Rozumiem, ale bede musiat poprosi¢ o autoryzacje Dyrekcje Generalng
i nie jestem pewien...

— Ile os6b zna kombinacje numeryczne skarbca?

— My wszyscy. Trzej kasjerzy i ja.

— Czesto je zmieniacie?

— Co trzy dni.

— Kto sie tym zajmuje?

— Ja. I przekazuje nowe szyfry kasjerom. Bede to musiat zrobi¢ dzisiaj
wieczorem.

Popatrzyt z powatpiewaniem na komisarza.

— Nie sadzi pan chyba, Ze to jeden z nas przekazat szyfr ztodziejom...

Montalbano spojrzatl na niego, ale zachowatl milczenie. Dyrektor mowit
dalej:

— Widzi pan, istniejq urzadzenia, ktére pozwalaja...

Komisarz podniost reke, zeby powstrzymac potok wymowy.

— Jestem tego Swiadom. Ogladam czasem filmy. Bylbym wdzieczny,
gdyby zaraz po moim wyjsciu sporzadzit pan liste wszystkich pracownikow
banku z ich adresami i numerami telefon6w, a nastepnie przekazat ja mojemu
wspotpracownikowi. Nie sqdze, zeby to bylo objete tajemnicg bankowa.

Potem zapytat Fazia:

— Wezwales sadowke?

— Jeszcze nie.

— To zréb to teraz. Zobaczymy sie w komisariacie.

Wstal, Barracuda podal mu reke. Montalbano uscisngt jg i nie



rozluzniajac uscisku, zmarszczyt nos.

— Pan tez czuje ten zapach?

— Jaki zapach? — spytal, nic nie rozumiejqc, Barracuda.

— Kiedy$S byt tu salon fryzjerski. Najwyrazniej Sciany przesigknety
zapachem, ktory teraz stat sie nieprzyjemny.

Montalbano odni6st wrazenie, ze reka dyrektora zrobila sie wilgotna od

potu.

Po wyjsciu z banku stwierdzil, ze ranek jest rownie chmurny jak jego
wilasny humor. Postanowit przejs¢ sie do banku, do ktérego przelewano mu
pensje. Dyrektor Macaluso przyjat go od razu.

— Jestem do pana dyspozycji.

— Potrzebna mi pewna informacja. Ile macie tu skrytek depozytowych?

— Trzydziesci.

— Umialby mi pan powiedzie¢, chociaz w przyblizeniu, ile skrytek majq
inne banki w Vigacie?

— Czy moge zapytac o powadd tej ciekawosci? — powiedzial Macaluso.

Informacje o rabunku nie zostaty jeszcze ujawnione. To i lepiej.

— Chodzi o sondaz zarzadzony przez kwesture.

Macaluso uwingt sie w pie¢ minut. Okazalo sie, ze tylko Bank Rolny z
Montelusy miat tak duzg liczbe skrytek.

Dyrektor popatrzyt na Montalbana zaskoczony.

— To dziwne! Po co im te wszystkie skrytki?

— Ktéz to wie? — odpowiedziat komisarz, robigc mine niewinnego aniotka.

Wyszedt z banku, wrécit do samochodu i pojechat do komisariatu.

Po drodze zaswitat mu w glowie pewien pomyst i zaraz po przyjezdzie do

pracy zadzwonit do ojca.



— Salvo, co za mita niespodzianka! Tak sie ciesze, ze dzwonisz!
— Tato, czy to bytby dla ciebie klopot zjeS¢ ze mng obiad o pierwszej?
— Klopot? Co ty mowisz?

— No to zobaczymy sie u Calogera.
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Kiedy przyszedt do knajpki, jego ojciec siedziat juz przy stole nakrytym
dla dwu o0s6b i czekat na niego, ogladajac telewizje. Podawano informacje, ze
chociaz stan papieza jest wcigz ciezki, to jego zyciu nie zagraza juz
niebezpieczenstwo.

Kiedy ojciec zobaczyt wchodzacego Montalbana, skoczyt na rowne nogi i
podbiegt do niego z otwartymi ramionami.

Komisarz instynktownie powstrzymat go, podajac mu reke na powitanie.
Ojciec udal, ze niczego nie zauwazyl, i uscisnat ja z uSmiechem.

Zamowili to samo pierwsze danie, spaghetti z matzami. Zawsze mieli
zblizone upodobania. Ojciec najwyrazniej umieral z ciekawosci, zeby
dowiedzieC sie, co spowodowalo to niespodziewane zaproszenie, ale nie
osmielit sie zapytac wprost.

Siedzieli jakiS czas w milczeniu, nawet na siebie nie patrzac, po czym
Montalbano zdecydowat sie odezwac.

— Jak ci sie powodzi z przedsiebiorstwem?

Jego ojciec, ktory od dhuzszego czasu byt wlascicielem winnicy potozonej
miedzy Montelusg a Favara, popatrzyt na niego ze zdziwieniem.

Wszystkiego by sie spodziewal od swojego syna, z ktorym nie miat
najlepszych stosunkow, tylko nie takiego pytania. Odetchnagt gleboko,
popatrzyt Montalbanowi w oczy i wzruszyt ramionami.

— Sprawy nie ukladajq sie dobrze? — domyslit sie komisarz.

— Delikatnie mowigc. Winnica jest zbyt mata, nie jest w stanie wytrzymac
konkurencji. Zebym még} ja utrzymac, nalezaloby jq powiekszy¢, ale na to
nie mam pieniedzy.

— Nie mozesz zwrocic sie o pozyczke do banku?



— Wydaje ci sie, Ze to tak tatwo? Jeden zazadat lichwiarskich procentow,
w drugim mi odmoéwiono, bo méj wspélnik miat kiedys$ problem z wekslem...

Przyniesiono spaghetti i przez chwile przestali rozmawia¢. Ojciec
wiedzial, Zze syn nie lubi méwi¢, gdy je. Gdy skonczyli, zamowili smazone
barweny.

— To znaczy, ze jesteS w ktopotach finansowych — podjat Montalbano.

— Nie da sie ukryc¢.

— Jak masz zamiar wybrng¢ z sytuacji?

— Przyjaciel z okolic Catanii zaproponowat mi, zebym wszed} z nim w
spotke. Jego przedsiebiorstwo prosperuje. Sprzedam moj udzial wspélnikowi
i w ten sposob...

— Probowate$ prosi¢ o pozyczke Bank Rolny w Montelusie? — spytat
Montalbano obojetnym tonem.

Dostat zdecydowang i natychmiastowq odpowiedz.

— Nawet sie do nich nie zblizylem.

— Dlaczego?

— Majaq z13 opinie.

— To znaczy?

Ojciec skrzywit usta.

— To lichwiarze, ktorzy udajg poczciwcéw. Podam ci tylko jeden
przyklad. Mo¢j znajomy, Divella, ktéry podpisal dokumenty, nie
zrozumiawszy dokladnie wszystkich paragrafow, w pewnej chwili nie byt juz
w stanie placi¢ odsetek, bo urosty do astronomicznej wysokosci. Zabrali mu
wszystko, nawet dom, w ktorym mieszkat.

— Czyli to zwykli bandyci.

— Gorzej. To sq wygtodzone dzikie bestie.

— Slyszales o niejakim Barracudzie?



— A jakze. Teraz zostat dyrektorem filii w Vigacie. To jeden z tych typéw,
co nie zawahajg sie kogos nozem pchna¢, byle tylko utrzymac posade.

Wydat z siebie kolejne westchnienie i méwit dalej.

— A teraz zmienmy temat, bo inaczej strace apetyt. Opowiedz mi o sobie.
Duzo pracujesz?

Komisarz nie mial najmniejszej ochoty mowi¢ o sobie. Zaczal wiec
rozmowe na tematy ogoélne, ktorg na szczescie przerwalo zjawienie sie
barwen.

Kiedy skonczyli jeS¢, ojciec powiedzial przy pozegnaniu z gorzkim
usSmiechem:

— Mimo ze zaprosites mnie tylko dlatego, ze potrzebowates informacji, i
tak sie ucieszytem ze spotkania.

Montalbano poczut sie jak ostatnia Swinia.

Wsiadtl do samochodu, ale zamiast wréci¢ do komisariatu, pojechat do
Montelusy. Zaparkowat przed komendg regionalng Guardia di Finanza,
wszed}, podat swoje personalia i poprosit o rozmowe z sierzantem Antocim,
ktorego poznal w czasie jakiego$ Sledztwa. Zrodzila sie miedzy nimi
sympatia.

Opowiedzial Antociemu o kradziezy, powtorzyt mu to, czego dowiedziat
sie 0 Banku Rolnym od ojca, i poprosit go o potwierdzenie tych informacji.

— Prosze postuchac¢, moge panu powiedzie¢ od razu o przypadku Divelli.
Ten czlowiek zostatl przez bank obdarty zywcem ze skory, zajeliSmy sie tym.
PrzeprowadziliSmy takze kontrole. Niestety byli bardzo sprytni, a Divella
okazat sie nieostrozny i nie udato sie nam udowodni¢, ze uzyli lichwiarskich
metod, chociaz byliSmy o tym przekonani. Niech pan tez weZmie pod uwage

znaczacy fakt, ze podjeliSmy dochodzenie z wiasnej inicjatywy, bo Divella



nie chciatl wnie$¢ oskarzenia.

— Obawiat sie akcji odwetowej?

— By¢ moze.

Montalbano usmiechnat sie.

— W ten sposob zaprowadzil mnie pan na teren zaminowany.

Na to uSmiechnat sie Antoci, ale nic nie odpowiedziat.

— Czy z banku dochodzi smrod mafii?

Antoci spowazniat.

— Powiedzmy, ze co$ rzeczywiscie smierdzi, ale to bardzo lekki, ledwie
wyczuwalny zapaszek.

Tak jak w banku, gdzie unosilo sie jeszcze w powietrzu wspomnienie
salonu fryzjerskiego.

— Co pan ma na mysli?

— Prezes, dyrektor generalny oraz cztonkowie zarzadu sg czys$ci i nie majg
zadnych zwiazkéw z mafia. Ze to pozbawieni skrupuléw aferzysci, to nie
ulega watpliwosci. A kiedy ocierajg sie o kodeks karny, jak moglo sie
zdarzy¢ w sprawie Divelli, wtedy...

— A ten ledwo wyczuwalny zapaszek mafii gdzie sie unosi?

— W gabinecie dyrektora generalnego, adwokata Cesare Gigantego, ktéry
od dziesieciu lat jest Zonaty z siostrg mafijnego bossa Laurentana, nalezagcego
do rodziny Sinagréw. Cérka bossa jest zong pracownika tego samego banku,
Vittoria Barracudy, ktory kieruje filia w Vigacie.

— Naprawde? — wykrzyknal Montalbano.

— Naprawde. Ale niech pan sobie nie robi ztudzen. Zar6wno Gigantego,
jak i Barracude mamy od dawna na oku. I nie tylko my. Nie udato sie odkry¢
zadnych naduzy¢, obaj majg nienaganng reputacje, jesli nie liczyc

upodobania do uprawiania lichwy w majestacie prawa. Powiem panu wiecej:



obie kobiety zerwatly stosunki z bratem i ojcem.

Kiedy Montalbano wrécit do komisariatu, Fazio poinformowat go, ze
sgdowka nie znalazia nic, nawet odciskéw palcow pracownikéw banku.
Zlodzieje bez watpienia pracowali w rekawiczkach, ale na wszelki wypadek
wszystko wytarli.

Komisarz opowiedzial mu o spotkaniu z sierzantem Antocim. Fazio
zamyslit sie.

— Co jest?

— Zadawalem sobie pytanie, kto moze by¢ takim wariatem, zeby okradac
bank kierowany przez ziecia Laurentana.

— Moze to akt zemsty? — zasugerowat komisarz.

— 7 czyjej strony?

— Kogos, kto zostat zrujnowany przez bank.

— Po pierwsze, to by nie byla zemsta, tylko samoboéjstwo. A po drugie, to
najwyrazniej dzielo profesjonalistow.

Zapadta cisza. Potem odezwat sie Fazio:

— Aha, zapomnialem o czymsS. Zasiegnglem informacji i wyszto na jaw
cos dziwnego.

— No to powiedz.

— Centralna siedziba banku w Montelusie ma piecdziesigt skrytek
depozytowych. No to ja sie pytam: dlaczego w siedzibie centralnej jest ich
piecdziesiat, a w filii w Vigacie sto?

— Moze chcieli wyprowadzi¢ depozyty z centrali?

— Tak, ale po co?

— Czy ja wiem. Myslisz, ze prokurator dalby mi nakaz dla Barracudy,

zeby udostepnit spis nazwisk tych, ktérzy wynajmujg skrytki?



— Nie mialbym na to wielkich nadziei.
— Ja tez nie. Dlatego trzeba znalez¢ jakis$ inny sposob.
— Ale jak?

— Teraz jeszcze nie wiem, ale cos wymysle.

Pie¢ minut po wyjsciu Fazia stawit sie Catarella.

— Panie komisarzu, bo w miejscu bylby pan taki, co z panem osobiscie we
wilasnej osobie rozmawiac¢ pragnie.

— Jak sie nazywa?

— Z nazwiska on powiedzial, Ze sie nazywa Provvisorio.

Czy istnialo w ogéle takie nazwisko?

— Catare, jeste$ pewien?

— Kto jest pewien?

— Ty. Czy jeste$ pewien, ze ten pan nazywa sie Provvisorio?

— Reke na ogien ktade, panie komisarzu.

Szescdziesieciolatek, ktory wszedt do pokoju, byl elegancko ubrany i
sprawial wrazenie osoby dystyngowanej.

— Czy mozna? Nazywam sie Carmelo Provvisorio.

Montalbano ostupiat. Czy to mozliwe? Catarella prawidlowo zapamietat
nazwisko? Moze dlatego, ze byto naprawde niecodzienne.

— Prosze siadac i powiedzie¢ mi, o co chodzi.

— Chodzi o kradziez w Banku Rolnym.

Montalbano nadstawit uszu.

— Kto panu powiedziat o kradziezy?

— Dyrektor Barracuda zadzwonit do mnie, zeby mnie poinformowac, ze
skradziono zawartos¢ skrytek bankowych i poprosit, Zzebym nikomu o tym

nie mowit.



— Pan miat skrytke w tym banku?

— Tak.

— Jest pan rolnikiem albo...

— Nie, jestem emerytem. Widzi pan, poniewaz przyjeli do pracy mojego
siostrzenca Angela, ktoérego sam wychowywalem, bo zostal osierocony,
kiedy miat trzy lata... wobec tego wydato mi sie oczywistoscig przenie$¢ tam
swoje konto. Wynajatem tez skrytke bankowa, Zeby przechowywac w niej
bizuterie mojej biednej zony Ernestiny, ktora zmarta cztery lata temu.

— Dlaczego pan do nas przyszed}?

— Mam ze sobgq spis i fotografie poszczegbélnych przedmiotow, wiec
gdyby przypadkiem zostaly odnalezione...

— Zrozumiatem. Prosze chwile poczekac.

Polaczyt sie z Faziem i kazal mu przyjs¢, wyjasnit, kim jest Provvisorio i
w jakim celu przyszedt. Komisarz pozegnat sie i Fazio zabral mezczyzne do
swojego pokoju.

Nie minelo i pie¢ minut, a w glowie komisarza zrodzit sie pewien pomyst.
Skoczyt na rowne nogi, popedzit do pokoju Fazia i otworzyt drzwi na osciez.
Tamci dwaj popatrzyli na niego ze zdziwieniem.

— Prosze postuchac, jak ma na nazwisko pana krewniak?

— Curreli. To syn mojej siostry.

— Do ktorej pracuje?

— Do si6édmej wieczorem.

— Moglby pan by¢ tak uprzejmy i zadzwoni¢ do niego z prosba, aby
zaszed!} po pracy do komisariatu?

— Tylko ze dzisiaj dyrektor Barracuda dat wszystkim dzien wolny.

— Dlaczego?

— Nie mam pojecia, siostrzeniec nic wiecej mi nie powiedziat.



— To prosze do niego zadzwonic.

— Jesli moge skorzystac z telefonu...

— Prosze — powiedziat Fazio.

Provvisorio wykrecit numer.

— Angelo? Komisarz Montalbano chciatby z toba porozmawia¢. Mozesz
przyjs¢ do komisariatu?

Wystuchatl odpowiedzi i zakonczyt rozmowe.

— Bedzie tu za dwadzieScia minut.

— Dziekuje — powiedzial Montalbano i wrécit do swojego gabinetu.

Jesli siostrzeniec byt porzadnym czlowiekiem, tak jak jego wuj, to moze
zauwazyt co$ podejrzanego w miejscu, w ktérym pracowat.

W tej chwili Angelo Curreli byt jedynym kluczem, ktérym komisarz byc¢
moze mogt otworzy¢ pancerne drzwi, kryjace sekret stu skrytek.

Przynajmniej taka nadzieje zywit Montalbano.
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Angelo Curreli okazal sie dobrze wychowanym, niesSmiatym i troche
niezgrabnym dwudziestopieciolatkiem. By} to ten sam miody czlowiek,
ktorego komisarz widziat rano w banku, Sledzacego lot muchy. Posadzili go
przed biurkiem, na drugim krzesle usadowit sie Fazio.

— Dziekuje panu za przyjscie. Pragne podkreslic, ze chodzi o
przyjacielska pogawedke i moze pan nie odpowiada¢ na pytania, jesli nie
bedzie pan chciat. Zgoda?

— Z.goda.

— Jak sie pan czuje w swoim miejscu pracy?

Curreli az podskoczyt.

— Skad sie pan dowiedziat?

— Prosze pana, zapewniam, ze nie wiem nic na pana temat.

— Prosze mi wybaczy¢, Zle zrozumiatem pana stowa. Poniewaz wystatem
w wielkiej tajemnicy zyciorys i podanie o prace do trzech bankéw w
Palermo, sadzitem...

— Zatem nie jest pan zadowolony z posady w Banku Rolnym, czy tak?

— No c0z, nie moge narzekac, ale...

— Ma pan wieksze ambicje?

— Nie dlatego chcialbym zmieni¢ miejsce pracy.

— Wobec tego dlaczego?

Angelo poruszyt sie niespokojnie na krzesle. Nie mogt sie zdecydowac,
zeby powiedzie¢ otwarcie to, co mysli.

— Kiedy przychodzi klient majagcy u was skrytke, ktory z kasjerow
towarzyszy mu do depozytu?

— Zaden z nas. Tym zajmuje sie zawsze dyrektor.



— A jesli go nie ma?

— To sie nigdy jeszcze nie zdarzyto.

— By¢ moze klienci uprzedzajg go wczesniej — zasugerowat Fazio.

— Nie sagdze — odpowiedzial Curreli.

— Przyzna pan, ze dla klienta to irytujace przychodzi¢ do banku na prézno
— zauwazyt Montalbano.

Curreli zamilkt na moment i po chwili kontynuowat.

— Wiasnie ten sposob postepowania wzbudzit we mnie pierwsze
watpliwosci. W rezultacie zaczatem zwraca¢ uwage na procedury zwigzane
ze skrytkami i odkrylem co$, co mnie zaniepokoito. Dlatego chce odejs¢ z
pracy.

— Prosze nam wszystko opowiedziec.

— W banku jest sto skrytek. Jedng z nich ma méj wuj, pozostate wynajeto
dziewiecdziesieciu dziewieciu r6znym osobom.

Montalbano by} rozczarowany, ale chtopak jeszcze nie skonczyt:

— Jednak skrytki przychodza otwiera¢ zawsze te same dwie osoby, ktore
majg upowaznienia i klucze do wszystkich skrytek.

— Zawsze te same?

— Tak jest.

— Zna pan ich nazwiska?

— Tak. Michele Gammacurta i Pasquale Arico.

Montalbano i Fazio wymienili szybkie spojrzenie.

— Chcialbym pana poprosi¢ o jeszcze jedna przystuge. Jutro, kiedy
pojdzie pan do banku...

— Jutro nie ide do pracy!

— Dlaczego?

— Bo dyrektor powiedzial nam, ze filia bedzie zamknieta co najmnie;



przez tydzien. Rachunki przeniesiono chwilowo do Montelusy.

— Moze mi pan da¢ telefon domowy dyrektora Barracudy i dyrektora
generalnego Gigante?

— Oczywiscie.

Podyktowal numery Faziowi, ktory zapisat je sobie na kartce.

Fazio wrdécit po odprowadzeniu chtopaka do wyjscia. Dochodzila juz
szosta. Montalbano wilaczyt system glosnomoéwigcy i wykrecit numer
glownej siedziby banku w Montelusie.

— Halo? Tu mowi posel Giovanni Saraceno. Prosze mnie polaczy¢ z
dyrektorem Gigante.

— Bardzo mi przykro — odpowiedziala sekretarka. — Pan dyrektor wlasnie
dzisiaj rano poszedt na urlop. Wyjechat razem z rodzing. Jesli chce pan
porozmawiac z...

— Nie, dziekuje.

Odlozyt stuchawke i wykrecit numer domowy Barracudy. Telefon
dzwonit dtugo, ale nikt nie podni6st stuchawki.

— Zalozymy sie, ze wyjechat z rodzing na wakacje?

— Nigdy sie nie zaktadam, kiedy wiem, ze przegram. Gammacurta i Arico
to ludzie rodziny Sinagrow, wobec tego co moze by¢ w tych skrytkach?

— Gotowka. Zamiast wywozic jg za granice, co zawsze jest niebezpieczne,
trzymali jq tutaj, w trzeciorzednym banku.

— A potem rodzina Cuffarow, rywale Sinagrow, odkryli to i postanowili
ich oskubac?

Montalbano potrzasnat glowa.

— Dlaczego nie? — nalegat Fazio.

— Bo gdyby to byla ich sprawka, Barracuda trzastby sie ze strachu, ze



odpowie za to przed Sinagrami. Tymczasem byt spokojny i usmiechniety.

— No wiec kto to by#?

— Gammacurta i Arico.

Fazio o mato nie spadt z krzesla.

— Naturalnie za przyzwoleniem Barracudy i calej rodziny Sinagrow —
podsumowat Montalbano.

— Nic juz z tego nie rozumiem — oSwiadczyt Fazio.

— Zaraz ci wyjasnie. Jestem pewien na dziewiecdziesigt dziewie¢ procent,
ze te pienigdze nie nalezaty do Sinagrow, tylko zostaly im powierzone, zeby
nimi obracali. Przez ludzi majacych co$ na sumieniu, przestepcow czy
gangsterow. Ale najwyrazniej w pewnej chwili Sinagrowie potrzebowali
gotowki i wymyslili sposéb, zeby przywlaszczy¢ sobie pienigdze, udajac, ze
sq ofiarami rabunku.

— Panie komisarzu, moze ma pan racje, ale jak zdobedziemy dowody?

— Nie umiem czyni¢ cudoéw. Poczekamy i zobaczymy. Postuchaj, musze
pojecha¢ do Montelusy po Livie, ktora przyjezdza wpot do siédmej. Ty zajdz

do domu Barracudy i sprawdz, czy wyjechat. Potem do ciebie zadzwonie.

Autobus miat godzinne opdZnienie, bo i samolot sie sp6znit. Montalbano
siadt poczekac¢ w barze i po trzech kwadransach zadzwonit do Fazia.

—No i co?

— Tak jak pan myslal. Sgsiadka powiedziata mi, ze rodzina Barracudow
zatadowala walizki na bagaznik na dachu i wyjechata okoto piatej.

— To znaczy wybrali sie na dlugie wakacje.

— Na to wyglada. Ale dlaczego, pana zdaniem?

— Pamietasz Leopardiego? Czekaja na cisze po burzy.l2 Mydlisz, ze ci,



ktorzy stracili pienigdze, potozg uszy po sobie i nie bedg protestowac?

Wreszcie przyjechat autobus.

Telefon zadzwonit o sibdmej rano nastepnego dnia, budzagc Montalbana,
ktory lezat objety z Livia.

— Mmmm - wymruczala dziewczyna, rejestrujagc we $nie halas i
poruszenie sie komisarza. Dzwonit Fazio.

— Panie komisarzu, moze pan przyjecha¢ do vicolo Cannarozzo? To jest
pierwsza przecznica po lewej od via Cristoforo Colombo. Zastrzelili tu
jednego typa.

Nie budzit Livii, zeby jej powiedzie¢, ze wychodzi, mogt do niej
zadzwoni¢ potem.

Na vicolo Cannarozzo staly dwa radiowozy, czterech policjantow
trzymato z daleka ciekawskich.

Trup lezat na chodniku, tuz przed bramag kamienicy.

— Co najmniej siedem strzaléw — powiedziat Fazio. — To byli dwaj
mezczyzni na motocyklu.

— Znasz zmartego?

— Tak. Nazywal sie Filippo Portera, mata mafijna ptotka, nalezat do
rodziny Cuffarow.

I popatrzyt znaczaco na komisarza. Montalbano zapytat:

— Uwazasz, ze sie mylilem?

— Na to wyglada.

— Zatem ta strzelanina mialaby oznacza¢, ze kradziezy w banku dokonali
Cuffarowie, a to jest poczatek zemsty Sinagrow?

— Panie komisarzu, ile to jest dwa plus dwa? Cztery. Boje sie, ze teraz

zacznie sie nastepna wojna miedzy dwiema rodzinami. Przygotujmy sie na



najgorsze.

W tej samej chwili podjechaly dwa samochody. W pierwszym siedziat
Augello, w drugim dziennikarz Zito z kanatu Retelibera i operator z kamera.

— Salvo, udzielisz mi wywiadu? — spytat Zito.

— Chetnie, byle by}t krotki.

— Panie komisarzu, czy uwaza pan, ze to morderstwo oznacza poczqtek
nowej wojny miedzy rodzinami mafijnymi w naszym miescie?

— Kazda wojna zaczyna sie z jakiegos powodu, zwykle jest to dqzenie do
zyskania wiekszej wladzy i wplywu ze strony jednego z przeciwnikow. Tutaj,
moim zdaniem, nie mamy na razie takiego motywu. To morderstwo ma nas
przekonac, ze zaczyna sie wojna.

— Moze pan to lepiej wyjasnic?

— JesteSmy w ojczyznie Pirandella, prawda? Co jest prawdq, a co sie
tylko niq wydaje? W tym przypadku, prosze pamietac, ze to tylko moja
osobista opinia, chce sie ukaza¢ fakt w pewnym Swietle, podczas gdy
rzeczywistosc¢ kryjqca sie za tym faktem jest zupetnie inna.

— Panie komisarzu...

— Tyle wystarczy, dziekuje.

— To sie nie nadaje do pokazania w telewizji! — zaprotestowat Zito.

— I tak to pokaz, i to od razu. Kto$ zrozumie, o co mi chodzi.

Potem Montalbano pobiegt do Augella.

— Mimi, poczekaj na prokuratora, sadowke i calg reszte bandy.
Zobaczymy sie po obiedzie w komisariacie.

Wrécit pedem do Marinelli. Livia jeszcze spata. Rozebrat sie i polozyt
obok niej w t6zku.

O pierwszej, kiedy Livia sie ubierata, zeby pojecha¢ z nim na obiad do



Calogera, wlaczyt telewizje, bo chcial wystucha¢ wiadomosci Televigaty.
Pippo Ragonese, gléwny dziennikarz stacji, czesto i chetnie pelnigcy role

rzecznika prasowego mafii, mowit o zabojstwie.

...a my, ktorzy tyle razy krytykowalismy nazbyt swobodny modus operandi
komisarza Montalbana, tym razem mozemy tylko przyklasnq¢ jego

ostroznosci i zdrowemu rozsqdkowi...

Zgasit telewizor. Wiadomosc¢ dotarta, do kogo trzeba.

Gdy tylko przyjechat do komisariatu, napadt go Fazio.

— Panie komisarzu, musi mi pan wytlumaczy¢, o co chodzilo z tym
wywiadem.

— Styszales, co powiedzial Ragonese?

— Tak, ale nic z tego nie zrozumiatem.

— To bardzo proste. Dalem im do zrozumienia, zZe wszystkiego sie
domyslitem i zZe wiem, Ze to Sinagrowie okradli bank i kazali zabi¢ Portere,
aby stworzy¢ wrazenie, ze ztodziejami byli Cuffarowie. Rozbroitem bombe,
zanim zdgzyta wybuchnac.

O czwartej Fazio wrocit do gabinetu komisarza. Wygladal na
oszotomionego.

— Wiasnie zadzwonit Provvisorio, pamieta go pan? Mowi, ze znalazt pod
drzwiami paczke ze skradziong bizuterig. Co to znaczy?

— Ze zaczely sie pertraktacje miedzy Cuffarami i Sinagrami. Cze$¢
pieniedzy zostanie zwrdcona, resztg podzielg sie miedzy sobg. Podejrzewam
jednak, ze transakcja na tym sie nie skonczy.

Jego przepowiednia wkrdtce sie spehlila. Pot godziny podzniej Fazio



przyszed} znowu, jeszcze bardziej oszotomiony.

— Panie komisarzu, zginagt Michele Gammacurta.

— Zastrzelony?

— Nie, prowadzit po pijaku i spadt w przepasc¢. Najdziwniejsze jest to, ze
byt abstynentem.

— Nie ma w tym nic dziwnego. Najwyrazniej transakcja zawierala
klauzule o Smierci mordercow Portery. To jest witasnie okazja, na ktorg
czekalem. Szybko, weZz ze soba dwdch policjantow i przywiez mi tu zaraz
Pasquale Arico.

— A jesli mnie zapyta o powod, co mam mu powiedziec?

— Ze chce mu uratowac zycie.

Dwie godziny zajelo mu przekonanie Arico, Ze bedzie nastepng ofiarg
ugody miedzy Cuffarami i Sinagrami. Zadanie wyroku $mierci na dwoch
mordercow Portery zostalo spelnione przez Sinagrow, ktorzy zabili
Gammacurte. Drugg ofiarg miat by¢ on. Zdawat sobie z tego sprawe?

Kiedy Arico to zrozumial, zaczat sypa¢. Opowiedzial wszystko o Banku
Rolnym, o skrytkach depozytowych, o Barracudzie i Gigantem...

Komisarz zadzwonit do Livii, uprzedzit jg, Ze wréci pézno, po czym
zawi6zt z Faziem Arico do Montelusy, do prokuratury.

Chciat spelni¢ swéj obowigzek i wrocic jak najszybciej do oczekujacej go

w Marinelli Livii.



Z.godnie z praktyka
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Na koniec, mimo iz jego twarz i nazwisko znane byly wszystkim, udato
mu sie wkreci¢ na licytacje. Przyjechali po niego do Marinelli o péinocy, we
dwojke, i o pierwszej dotarli do starej masarni zagubionej posrod pol, ktora
moglaby sie wydac opuszczona, gdyby nie parkowato koto niej ze trzydziesci
samochodow i furgonetek. Wprowadzono go do wielkiego magazynu. Miat
wrazenie, ze znalazt sie w teatrze. Przed oSwietlonym wielkimi reflektorami
podwyzszeniem ustawiono z piec¢dziesiat krzesel, prawie wszystkie byly juz
zajete. Za podwyzszeniem znajdowaly sie zamkniete drzwi.

Dla Montalbana zarezerwowano miejsce w pierwszym rzedzie, miedzy
przerazliwie chudym czterdziestolatkiem a grubym jak beczka
piec¢dziesieciolatkiem. Chudzielec, zamozny handlowiec, ktory miat na imie
Giliberto i znat Montalbana, popatrzy} na niego ze zdziwieniem.

— Pan tutaj?!

— Ano tak — powiedzial Montalbano, rozkladajagc ramiona z wyrazem
rezygnacji, jak gdyby sie przyznawat do wstydliwej stabosci.

Drzwi za podwyzszeniem otworzyly sie i pojawil sie typ ubrany
doktadnie tak, jak przedstawiano na obrazach straznikow haremu, w turbanie
i pantoflach z wywinietymi nosami.

— Prosze panstwa, zaczynamy licytacje! — oSwiadczyt glosikiem
podduszonego koguta.

Eunuch? Czyli ta historia o obcinaniu jaj straznikom w haremie byla
prawdziwa?

— Pierwszy artykul, ktory mam panstwu przyjemnos¢ pokaza¢ — mowit
dalej eunuch — to dziewietnastoletnia Motdawianka, Ekaterina Smirnowa.

Zostala przywieziona bezposrednio przez naszq organizacje, zatem to



gwarantowany, prawie nowy produkt z importu.

Zrobil porozumiewawczg mine.

— Ekaterina ma wielkie zdolnosci jezykowe. Niech wam to nie nasuwa
sprosnych mysli. Méwi i pisze poprawnie w pieciu jezykach. Licytacja
zaczyna sie od kwoty stu piecdziesieciu tysiecy.

Weszta milodziutka, jasnowlosa dziewczyna, uSmiechnieta, gota jak ja
Bég stworzyl, i pokazala sie klientom najpierw z przodu, potem z tylu, po
czym zaczela wykonywac rodzaj baletu, wyciggajac sie na podiodze i
rozkladajac nogi albo czolgajqc sie na czworakach.

Montalbano byt troche zaskoczony. Sto piecdziesigt tysiecy za taka
sliczng dziewczyne wydawato mu sie zbyt mizerng kwota.

— Sadze, Ze cena wywolawcza jest troche zbyt niska — szepnal do
Giliberta.

— Widzi pan — wyjasnit mu Giliberto — problemem nie jest cena zakupu,
tylko koszty utrzymania. Im }adniejsze dziewczyny, tym wiecej kosztuje ich
codzienne utrzymanie, fryzjer, kosmetyczka, manikiurzystka, masazystka...
poza tym sg ubrania, ktore muszg by¢ markowe, jakieS dodatki, naszyjniki,
bransoletki... no i mieszkanko, wypady do restauracji... to wszystko kosztuje i
to niemato.

W miedzyczasie dziewczyna zostala sprzedana za dwieScie tysiecy lirow
wiasScicielowi kutra rybackiego.

— Przepraszam — zapytal znowu Montalbano — ale kiedy ktos sie juz
znudzi dziewczyna, to co robi?

— Oddaje jg organizacji — wyjasnit Giliberto — a ona wysyta jq na ulice.

— A jesli jakas dziewczyna odmowi?

— To sie rzadko zdarza. Ale jesli sie juz zdarzy, oddajq ja, Ze tak powiem,

na ztom.



Nadeszta kolej na ciemnoskérg, zmystowa dziewczyne o ciele, ktoremu
nie mozna sie bylo napatrzy¢, poruszajqca sie, jakby tanczyla.

— Cena wywotawcza dwiesScie tysiecy — powiedziat eunuch.

— Dwiescie piecdziesigt tysiecy — zawotal Montalbano, odgrywajqc
wyznaczong mu role.

— DwieScie piec¢dziesiat tysiecy po raz pierwszy — powiedzial eunuch.

Nikt sie nie odezwat.

— Kto$ zaoferuje wiecej? Popatrzcie na te aerodynamiczng linie biustu!
Podziwiajcie Smiaty owal posladkow!

Nie da sie ukry¢, eunuch umiat zachwalac towar.

— No dalej! Nikt nie da wiecej? No dobrze. DwieScie piec¢dziesiat tysiecy
po raz drugi.

Takze i tym razem nikt sie nie odezwat.

— Nie ma innych ofert? DwieScie piecdziesigt tysiecy po raz trzeci!
Sprzedana!

Montalbano zlodowaciat. Kupit kobiete! Niewolnice seksualng! I co miat
teraz powiedzie¢ Livii?

W tej samej chwili zadzwonit telefon.

— To do pana — powiedzial eunuch do komisarza. — Niech pan odpowie!

Skad to wiedzial? Zdziwiony Montalbano wstal i jednoczesnie sie
obudzit. Telefon nie przestawal dzwoni¢. Komisarz odetchnagt z ulgg. Nie
kupit zadnej kobiety na licytacji, przysnito mu sie to tylko. Popatrzyt na
zegarek, byto wpot do siodmej. Wyskoczyt z t6zka i poszedt odebrac.

— Jestem zrozpaczony i zaprzykrzony, dopraszam sie dorozumienia i
przebaczenia pana komisarza, za takg godzine przedwczesng. Czy pan spat,
panie komisarzu?

— Nie, gralem w rugby — odpowiedziat Montalbano powaznym tonem.



— Ja z tego nigdy nie zakapowalem nic.

— 7 czego?

— 7 tej amerykanskiej gry, co jq pan gra.

— Catare, mozesz mi powiedzie¢, dlaczego dzwonisz?

— Morderstwo sie odbylo, panie komisarzu.

— To znaczy?

— Rozchodzi sie o trupa damskiego znalezionego w bramie na via
Pintacuda, kamienicy numer osiemnasty noszgcej. Fazio juz w miejscu
znajduje sie.

— Dobrze, jade.

Fazio znalazt sposob, zeby trzymac z daleka gapiow. Zabita kobieta byla
tadng jasnowlosg dwudziestolatkg. Miata na sobie tylko szlafrok kapielowy,
ktory rozsungt sie przy upadku, odstaniajac cialo pokryte od szyi do stop
licznymi ranami cietymi. Niektore byly glebokie, inne tylko powierzchowne.
Nie byto duzo krwi.

— Nie zabili jej tutaj — stwierdzit Montalbano.

— Oczywiscie. Ale to ona zebrala sity, aby sie tutaj przyczotgac, cho¢ byta
juz umierajgca — powiedziat Fazio.

— Skad wiesz?

— Niech pan poéjdzie za mna.

Wyszli razem z bramy.

— Prosze popatrzy¢ na ziemie.

Na chodniku widniaty ciemne plamy krwi. Prowadzily do niebieskiego
suzuki, z uchylonymi drzwiami przy siedzeniu kierowcy.

— Prosze popatrzec do srodka.

Montalbano spojrzat. Fotel kierowcy byl caly przesigkniety krwig. Takze



kierownica lepita sie od niej.

— Po tym, jak jg zmasakrowano — mowit dalej Fazio — miala jeszcze site
wsigs¢ do samochodu, dojecha¢ tutaj, przejs¢ przez ulice, otworzy¢ brame,
klucz jest jeszcze w zamku, i wczolgac sie do srodka. Dalej jednak juz nie
dotarla, stracita zbyt wiele krwi.

Wrocili do bramy.

— Kto znalaz! ciato?

— Niejaki Michele Tarantino, ktéry wychodzit o széstej rano do pracy.

— Gdzie on teraz jest?

— W swoim mieszkaniu, na drugim pietrze, pod numerem szostym.

— Péjde tam. Powiadomites$ calg bande? Sadoéwke, prokuratora, Pasquana?

— Tak jest.

W budynku nie bylo windy. Montalbano wdrapatl sie po schodach,
zapukal. Otworzyta mu otyla kobieta, majgca chyba ze cztery metry obwodu
w talii, o ramionach, ktére moglyby rozerwa¢ komisarza na dwoje bez
wielkiego trudu.

— Czego jeszcze, kurwa, chcecie?

— Dzien dobry, komisarz Montalbano.

— A ja to w dupie mam.

Montalbano nakazat sobie zachowanie cierpliwosci.

— Chcialbym rozmawiac z panem Michelem Tarantinem.

— Pan Michele, jak go pan nazywa, jest w glebi mieszkania i rzyga. Nie
przestat rzygac, odkad odkryt trupa. M6j maz to wrazliwy cztowiek!

Wpuscita komisarza i wrzasnela:

— Michele, chod? tutaj, nastepny gliniarz do ciebie!

Potem znikneta w kuchni, mruczac co$ pod nosem. Michele Tarantino byt



chudym, drobnym piecdziesieciolatkiem. Gdyby byt jeszcze z piec¢
centymetrow nizszy, mozna by go nazwac kartem.

— Prosze postucha¢, czy kiedy pan ja zobaczyl, ta dziewczyna byla jeszcze
Zywa, czy juz martwa?

— Nie posze pana, matwa byta.

Musiat by¢ z Katanii, bo nie wymawiat prawie wcale ,,r”.

— I co pan zrobit?

— Ja? Nic, wymiotowac zaczatem.

— To kto do nas zadzwonit?

— Pan Auelio Scammacca, ktory mieszka naprzeciwko mnie i w tym
samym momencie nadszedt.

— On tez wychodzit z domu?

— Nie, on wacal. Jest st6zem nocnym.

— A pan co zrobit?

— Wocitem do domu i zaczaglem wymiotowac.

— Widziat pan juz kiedys te dziewczyne?

— Nigdy. Nie mieszkatla tutaj.

Aurelio Scarmacca przezornie nie poszedt sie potozy¢. Trzymatl sie na
nogach dzieki kawie.

— Pan tez sie chce napic?

— Dlaczego nie? Dziekuje.

Kawa zostala podana przez zone, panig Ciccine.

— Prosze pana, jak pan wszedt do sSrodka? Uzyt pan klucza, ktory...

— Dokladnie tak — powiedzial Scarmacca, ktory zrozumiat w lot, o co
chodzi. — Zobaczytem klucz w zamku i...

— Przepraszam, czy byt tam tylko ten jeden klucz, czy caly pek?



— Tylko ten jeden.

— Dobrze, prosze mowic dalej.

— Pomyslatem, ze ktéryS z mieszkancow zapomnial go wyjac,
przekrecitem go, wszedtem, i zobaczylem zwloki oraz pana Tarantina, ktory
caly sie trzast. Wobec tego zamknaglem brame, wszedlem na gére do domu,
zadzwonitem po policje, zszedlem znowu na dot i uchylitem brame do
potowy, Zeby zmartej nie bylo wida¢ z ulicy. To ja zawsze otwieram rano
brame. Potem stalem na strazy, dopoki nie przyjechata policja.

— Zachowal sie pan wzorowo. Ale prosze mi powiedzie¢, czy widziat juz
pan kiedys te dziewczyne?

— Nigdy.

— Nie mieszkata tutaj — stwierdzita stanowczo pani Ciccina.

— Skad moze to pani wiedzie¢, skoro jej pani nie widziata?

— Widziatam. Ustyszatam, co Aurelio méwi przez telefon, i zesztam na
nig popatrzec. Nie tylko tu nie mieszkata, ale nigdy jej nie spotkatam.

— A jednak miata klucz do bramy — powiedziat Montalbano.

— Moze przychodzila tutaj w nocy, potajemnie, kiedy wszyscy spali —
zasugerowata pani Ciccina.

— Po co miataby tu przychodzi¢ w nocy?

— A po co mogla tu przychodzi¢ noca tadna dziewczyna? Nie trzeba
wielkiej wyobrazni, zeby sie domyslic!

— Kogo mogla odwiedzac, pani zdaniem?

— Ja w calym swoim zyciu nigdy zem donoséw na nikogo nie robita —
oswiadczyta obrazona pani Ciccina.

Trzeba byto podejs¢ do sprawy dyplomatycznie.

— Ile pieter ma kamienica?

— Szesc¢. Na kazdym pietrze sg cztery mieszkania.



— Czy ktores z nich sg zajete przez samotnych mezczyzn?

— Tak. Na pierwszym pietrze mieszka pan Guarnotta, a na pigtym
ksiegowy Ballassare.

— Dobrze, dziekuje bardzo — powiedziat Montalbano, wstajac.

— Dwa mieszkania sg wynajete dziewczynom, jedna nazywa sie Gioeli, a
druga Persico. Jesli moge co$ zasugerowac, to na pana miejscu z nimi bym
najpierw porozmawiata.

— Dlaczego?

— Bo nikt nie moze by¢ pewien, ze kobieta to kobieta, a mezczyzna to
mezczyzna, kiedy chodzi o t6zkowe sprawy. Wyrazam sie jasno?

Whyrazita sie bardzo jasno.

Montalbano zszedt na parter. Nie zjawit sie jeszcze nikt z sagdowki ani z
prokuratury.

— Wyglada na to, ze ta dziewczyna nie mieszkata tutaj — powiedziat do
Fazia. — Postuchaj, ja wracam do komisariatu. Po obiedzie, wp6t do czwartej,
chce przestucha¢ panéw Guarnotte i Ballassara oraz panie Gioeli i Persico.
Wszyscy mieszkajag w tej kamienicy. Aha, jeszcze jedna rzecz. Mozliwe, ze
zamordowana dziewczyna miata drugi klucz, do mieszkania. Poszukaj dobrze

w samochodzie, w ubraniu, wszedzie. To na razie.
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Kiedy wrocit do komisariatu po obiedzie, dochodzito wpoét do czwartej.
Fazio juz na niego czekatl. Dal mu klucz.

— Znalaztes go!

— Nie, nie znalaztem. To jest klucz do bramy. Sadowce nie udato sie zdjac
wyraznych odciskéw palcow. Wzigtem od nich dwa zdjecia dziewczyny.

Potozyt je na biurku i mowit dalej:

— Widziatem, zZe obie kobiety juz tutaj sa.

— Powiedz Catarelli, zeby wpuscit pierwsza, a sam tutaj zostan.

Albertina Gioeli byla ubrana w sukienke stanowigcg co$ posredniego
miedzy mundurem strazniczki wieziennej a habitem mniszki. Byla to tega
trzydziestolatka z meszkiem nad ustami.

— Wezwalam don Celestina, zeby pobtogostawil wejscie do kamienicy —
oswiadczyta komisarzowi, gdy tylko usiadla. — Poza tym robie zbiérke na
cztery Spiewane msze zalobne za dusze tej nieszczesnej zamordowanej
dziewczyny. Dotozy sie pan?

Wziety z zaskoczenia, komisarz dotozyt sie.

— Spotkata pani kiedys te dziewczyne? — zapytal, pokazujac jej fotografie.

— Nigdy!

Komisarz uznal, zZe nie ma sensu przecigga¢ rozmowy. To nie byla
kobieta, ktora moglaby przyjmowac¢ w nocy inne kobiety. Graziella Persico
okazala  sie  zupelnie = odmienng  osobg.  Zgrabna, szczupla
dwudziestopieciolatka, w spodniczce mini, odstaniajgcej ksztaltne uda, byta
sekretarka notariusza Arlotty i nigdy wczesniej nie widziata zmartej. Jakis
instynkt podszepnat komisarzowi oddanie strzalu w ciemno.

— Mieszka pani na szostym pietrze, prawda? Musze pani powiedziec, ze



dwie mieszkanki kamienicy, jedna z drugiego, a druga z czwartego pietra,
powiedzialy mi, ze czasami stysza noca...

Tutaj sie zatrzymatl, bo nie przychodzito mu do glowy, co takiego mogty
mu opowiedzie¢ te mieszkanki. Na szczescie Graziella sptoneta rumiencem.

— Nie robie nic ztego. Jestem pelnoletnia, nie mam narzeczonego, jestem
zupelnie wolna. Wiec jesli Pippino... jeSli pan notariusz czasem mnie
odwiedza... jest bardzo nieszczeSliwy w malzenstwie, wiedzial pan? Jego
zona nigdy...

— Dziekuje — powiedzial Montalbano, odprawiajac ja.

Na pierwszy rzut oka, a takze na drugi i trzeci, ksiegowy Ballassare nie
byt typem, ktéry przyjmowalby w swoim domu nocng porg tadne
dziewczyny. Piecdziesiecioletni, ubrany nienagannie na czarno, roztaczat
wokot siebie melancholijng atmosfere osierocenia i depresji, ktora mogta
odebrac chec do zycia kazdemu, kto sie do niego zblizyt.

Nigdy nie widzial zamordowanej dziewczyny.

— Czy moze pan zaspokoi¢ mojg ciekawos$¢? Czym sie pan zajmuje, jest
pan ksiegowym?

— Jestem zatrudniony w firmie pogrzebowej.

Czy mozna sie bylo pomyli¢?

Davide Guarnotta uscisnagt na powitanie dton komisarza i uSmiechnat sie
do Fazia. Byl to przystojny trzydziestolatek, o ciemnych witosach i oczach,
sympatyczny, 0 Szczerej twarzy.

— Znacie sie? — spytat Montalbano.

— Pan Guarnotta nie spat dzisiaj u siebie w domu — wyjasnit Fazio. —
Wrocit okoto 6smej rano i policjanci nie pozwalali mu przejs¢. Wtracitem sie
i rozwigzaliSmy problem.

— Zeby sie upewni(, ze nie jestem dziennikarzem, odprowadzil mnie do



mieszkania i zostal przy mnie, dopoki nie otworzytem drzwi wejSciowych —
potwierdzil Guarnotta.

— Moge spytac, z jakiego powodu spedzit pan noc poza domem? — zapytat
Montalbano.

— Nie domysla sie pan? — spytat ze swej strony z usmiechem Guarnotta.

— A zdarzylo sie panu spa¢ w swoim mieszkaniu, ale w towarzystwie?

— Zdarzalo sie, ale niezbyt czesto.

— A to dlaczego?

— Dbam o swojg prywatnos¢. Nie lubie, kiedy jakas dziewczyna grzebie
na przyktad w moich zdjeciach.

— Jest pan fotografem?

— Nie, jestem kamerzystg, wolnym strzelcem. Pracuje czesto dla
Televigaty. Fotografia to moje hobby.

— Widziat pan kiedys te dziewczyne?

Guarnotta wzigl do reki zdjecie i dlugo mu sie przygladat. Potem
potrzasnat glowa.

— Nigdy. Ale jest bardzo podobna do pewnej mojej znajomej, Rosjanki.

— Jest pan pewien, ze to nie ona?

— Calkowicie.

Po odprawieniu Guarnotty Montalbano i Fazio siedzieli chwile w
milczeniu. Potem Fazio powiedzial: — Trudno jq bedzie zidentyfikowac.

— Wez zdjecie i pokaz je wszystkim w kamienicy — powiedzial komisarz.
— Zacznij zaraz. Przypuszczam jednak, ze nic to nie da. Nasza jedyna
nadzieja, to ze doktor Pasquano bedzie mogl coS powiedzie¢ po
przeprowadzeniu sekcji. Tylko Ze on sie nie bedzie spieszyl, nie odezwie sie
predzej niz za trzy, cztery dni.

Kiedy Fazio wyszedl, komisarz zawotat Catarelle.



— Wez to zdjecie i sprawdZ czy nie odpowiada jakiemus$ zgloszeniu o
zaginieciu.

— Natychmiastowo, panie komisarzu.

Kiedy pézniej Montalbano wychodzit z komisariatu, zeby wroci¢ do
domu do Marinelli, Catarella oddat mu zdjecie i poinformowat, Ze posrod

zaginionych dziewczat nie bylo ani jednej, ktéra przypominataby zmarla.

Nastepnego ranka Fazio powiedziat mu, ze sposrod wszystkich
mieszkancow kamienicy tylko jedna pani po obejrzeniu zdjecia stwierdzila,
ze widziala juz te dziewczyne. Wszystkim pozostatym byla nieznana.

— Jak sie nazywa ta pani?

— Manfredonio Adele, ma osiemdziesigt lat, maz jest sparaliZowany.
Mieszka na trzecim pietrze.

— Osiemdziesiat lat? Wzrok jej jeszcze dopisuje?

— Panie komisarzu, widzi doskonale i udowodnita mi to, czytajac tytulty z
gazet z odlegtosci pieciu krokow.

— I kiedy niby zobaczyta te dziewczyne?

— W zesztlym miesigcu, pewnej nocy, okoto drugiej nad ranem. Pani
Adele wyszta z mieszkania na podest klatki i zobaczyla te dziewczyne
wchodzacg po schodach na wyzsze pietro.

— Chwileczke. Jak mogla zobaczy¢ jej twarz?

— Bo kiedy dziewczyna ustyszala halas, zatrzymala sie i odwrocita.
Podobno nawet usmiechneta sie do pani Adele.

— A mozesz mi wyjasni¢, co robita osiemdziesiecioletnia staruszka na
podescie schodow o drugiej nad ranem?

— Szukata kota, ktory czasami ucieka i wraca do domu w nocy.

Montalbanowi przyszta pewna mysl do glowy.



— Pamietasz, co nam powiedzial Guarnotta? Ze ma znajoma Rosjanke,
ktéra przypomina zamordowang? Zaraz co$ sprawdzimy. Zadzwon do
Guarnotty i przekaz mi stuchawke.

Pie¢ minut podzniej mieli polaczenie. Montalbano wilgczyt system
glosSnomowiacy.

— Przepraszam, ze panu przeszkadzam, ale chciatlbym prosi¢ o odpowiedz
na wazne pytanie. Czy jakis miesigc temu odwiedzila pana noca ta rosyjska
przyjaciotka, ktora przypomina zamordowang dziewczyne?

— Natasza. Tak. Zreszta byla u mnie takze w zesztym tygodniu. Przyszia
sie pozegnac.

— Wyjechata?

— Do Petersburga. Stesknita sie za ojczyzng. Wraca za trzy miesigce.

— Bez watpienia — stwierdzit Montalbano po odtozeniu stuchawki — pani
Manfredonio widziala wlasnie Natasze.

— Na to wyglada — zgodzit sie Fazio. — Pozostaje jednak wcigz

najwazniejsze pytanie: dlaczego zabita dziewczyna miata klucz do bramy?

Okoto jedenastej Montalbano zdecydowal sie sprébowac szczescia.
Zadzwonit do szpitala i zapytal o doktora Pasquana. Myslal, ze kazg mu
zadzwoni¢ pozniej, tymczasem potgczono go od razu.

— Nie jest pan zajety pracg, panie doktorze?

— A co, mam sie panu opowiadac? Jesli juz musi pan wiedziec, zrobitem
sobie przerwe na péjscie do kibla. Panu to sie nie zdarza? Woli pan robi¢ pod
siebie? A teraz bedzie pan tak uprzejmy poinformowac mnie, dlaczego mi
pan dupe zawraca od samego rana?

— Chciatem sie dowiedzieC czegos o zasztyletowanej dziewczynie.

— Niech sie pan zdobedzie na cierpliwos¢ i poczeka na raport pisemny.



— A nie mogtbym dostac jakiejs wstepnej wskazowki?
— Za oplata.
— Moze by¢ szesS¢ cannoli?

— Dziesiec i interes ubity.

Montalbano zatrzymat sie w Café Castiglione, kazal sobie da¢ dziesiec
cannoli na tacce, po czym wsiadt znowu do samochodu i pojechat do
Montelusy. Najpierw Pasquano zjadl jednego cannolo. Potem drugiego.
Dopiero wtedy popatrzyt na Montalbana i spytat: — Co chce pan wiedzie¢?

— Wszystko, co moze mi pan przekazac.

— Przede wszystkim byla bardzo miloda, nie miala chyba nawet
dwudziestu lat. Bardzo zadbana. Sadzac po rodzaju plomb, moge sie
domysla¢, ze pochodzita z Europy Wschodniej. Byla dlugo gwalcona przez
wielu mezczyzn i na wszystkie mozliwe sposoby. Potem zwigzali jej
przeguby, powiesili na jakim$ haku, sg tego ewidentne Slady, i przystapili do
systematycznych tortur.

Montalbano zbladt. Pasquano to zauwazyt.

— Co to, zastabt pan? Dobry poczatek! Co chcemy zrobi¢?

— Niech pan méwi dalej, z taski swojej — burknat szorstko komisarz.

— Ojej, jaki pan drazliwy. Tak jest, torturowali jg godzinami, tnac cale jej
cialo jakim$ bardzo ostrym nozem. Potem zaczeli zadawac glebsze rany i w
pewnej chwili uznali jg za martwa. Rozwigzali jej rece i zostawili na ziemi.
Zapewne mieli zamiar wroci¢, zeby sie pozby¢ trupa. Jednak dziewczyna,
ktora byla w Swietnej kondycji fizycznej, jakos przyszta do siebie, zdotata
wyjs¢ na zewnatrz, dotrze¢ do samochodu i dojecha¢ az na via Pintacuda. Na
podeszwach stép znalaztem $lady roslinnosci i okruchy asfaltu. To wszystko,

szanowny panie. Zje pan ze mng jednego cannolo?



Montalbano potrzasnat glowa. Zoladek mial boleénie $cisniety.

— Pana zdaniem dlaczego jg torturowano?

— Prawdopodobnie nalezala do jakiejS bandy. Moze zdradzila swoich
wspolnikéw albo nie chciata im zdradzi¢ czegos, co tylko jej byto wiadome.
Aha, jeszcze jeden szczeg6l. Zeby ja uciszy¢, zakneblowali jej usta jej

wiasnym stanikiem. Potkneta zapinke.

Montalbano opowiedzial Faziowi wszystko, czego dowiedzial sie od
Pasquana. Fazio wystuchat go z powatpiewaniem.

— Co cie nie przekonuje?

— Ta historia, Ze zdaniem Pasquana dziewczyna nalezata do przestepczej
bandy.

— Dlaczego?

— Panie komisarzu, w stanie, w jakim sie znajdowala, dziewczyna nie
mogta przejecha¢ samochodem duzej odleglosci. Ta rzecz zdarzyla sie w
Vigacie albo w okolicach. Gdzie niby sg te przestepcze bandy, w dodatku tak
okrutne? I nie moze to by¢ tez sprawka mafii, ona nie dziata w taki sposob.

— Ja tez tak mysle.

— To panskim zdaniem o co chodzi?

— O wyciaganie korzysci z prostytucji.

— Moze pan to wyjasnic?

— W Vigacie nie brakuje dziewczyn z zagranicy, sprowadzonych tu, zZeby
uprawiac prostytucje. Ich naganiacze nie wahajg sie uzywac przemocy wobec
tych, ktére chca sie wycofac z interesu, musza utrzymywac dyscypline. Fakt,
ze na dziewczynie dokonano zbiorowego gwattu, wydaje mi sie znaczacy.

— Moze i ma pan racje.

— Ale jesli sprawy majg sie tak, jak mysle, moze uda sie nam co$ odkryc¢.



Ten handel zywym towarem jest mozliwy tylko za przyzwoleniem mafii,
ktora zapewne Scigga tez z niego haracz dla siebie.

— To prawda.

— Musisz zasiegnaC jezyka. Kto jest w to wmieszany? Sinagrowie czy
Cuffarowie? Gdybysmy to wiedzieli, to juz bylby dobry poczatek.

— Sprobuje sie czegos dowiedziec¢ jeszcze dzisiaj.

— Tak, poniewaz...

— Poniewaz?

— Chodzi o okrutne, sadystyczne morderstwo, poprzedzone dlugimi
torturami. Mozliwe, Ze nie spodobato sie i mafii albo przynajmniej niektorym
jej cztonkom. A wiasciwie wiesz co? Dzisiaj po potudniu udziele wywiadu

Zitowi. Oddaj mi zdjecie dziewczyny.

Nicolo Zito, dziennikarz Retelibery i bliski przyjaciel Montalbana,
przerwatl nagranie.

— Przepraszam, Salvo, ale w takiej formie nie moge puscic¢ tego wywiadu.
Podajesz szczegoly nazbyt dostownie, to brzmi jak film grozy. Sprobuj
troche ztagodzi¢ swoj ton.

— Niestety, to nie film. Wiasnie takq reakcje chce uzyskac: uczucie grozy.
Ale zgoda, ztagodze troche ton.

Nakrecili wywiad jeszcze raz.



3

...mimo iz w wyniku doznanych tortur jej ciato bylo jednq wielkq rang,
nieszczesna dziewczyna znalazta site, aby dotrze¢ do samochodu, przejechac
nim odcinek drogi, otworzy¢ brame kamienicy przy via Pintacuda i wejs¢ do

srodka. Tam jednak upadta na ziemie i zmarta z wykrwawienia.

— Czy znata kogos w kamienicy?

— Zaden z mieszkaricow nie przyznat sie do znajomosci z ofiarg
morderstwa. Miata jednak przy sobie klucz do bramy. Ktos musiat jej go dac.

— Miata tez klucz do jednego z mieszkan?

— Nie wiemy. W kazdym razie nie znalezlismy go.

— Jaki pana zdaniem mogt by¢ motyw zabdjstwa?

— Tragiczna czy wrecz zdegenerowana demonstracja sity.

— Mogtby pan to lepiej wyjasnic?

— Nie. I nie odpowiem juz na zadne dalsze pytania.

Zito dat znak operatorowi, zeby wytaczyt kamere.

— Co to, do cholery, za sposob konczenia wywiadu? To odpowiedz, ktora
nic nie mowi! — zaprotestowat.

— Tobie moze nic nie méwi, ale ktoS jg zrozumie. Nie moge wyrazic sie
jasniej, bo ja takze moge tylko wysuwac przypuszczenia. W zaufaniu miedzy
nami powiem ci, ze sadze, ze to dzielo naganiaczy prostytutek. Mozliwe, ze
dziewczyna sie zbuntowata i chcieli jg ukara¢, zeby dac przyktad, pokazac,
do czego sa zdolni. W kazdym razie bardzo cie prosze: pokaz zdjecie
dziewczyny tyle razy, ile ci sie uda, i powiedz, ze jesli ktos ja zna, powinien

jak najszybciej skontaktowac sie z nami lub z toba.



Z siedziby Retelibery, ktora znajdowata sie w Montelusie, komisarz
pojechal powolutku do Vigaty. Posiedzial w komisariacie dwie godziny,
podpisujac bezuzyteczne papierzyska, po czym wrocit wczesSnie do Marinelli,
bo chcial obejrze¢ wydanie wiadomosci o 6smej wieczorem. Faktycznie,
nawet w ztagodzonej formie, jego opis gwattu i tortur, jakim zostata poddana
dziewczyna, wywolywal wstrzas i przerazenie. Potem Montalbano nakryt stot
na werandzie i pochlongt zapiekany makaron, ktory przygotowata mu
gosposia Adelina. O dziesigtej wiaczyt telewizor. Nicolo Zito méwit wilasnie,
ze otrzymuje dziesigtki telefonéw od o0s6b wzburzonych okrucienstwem
mordercéw i zadajacych jak najszybszego wystania ich do wiezienia.
Powiedziat takze, ze zglosili sie dwaj mezczyzni, ktérym wydawalo sie, ze
znali dziewczyne. Nie powiedziat jednak nic wiecej. Gdy tylko skonczyly sie
wiadomosci, zadzwonit telefon.

— Chciatem cie poinformowac o tych dwoch telefonach — powiedziat Zito.

— Anonimowe?

— Tak. Dwa meskie glosy. Obaj powiedzieli to samo: ze dziewczyna,
ktorej imienia nie znali, handlowata narkotykami w Labradorze.

Labrador byl olbrzymig dyskotekg z dwiema salami tanecznymi. Jedna
stanowita krolestwo milodziezy, druga, duzo mniejsza, dzialala na zasadzie
elitarnego nocnego klubu. Bylo powszechnie wiadomo, ze lokal nalezy do
rodziny Cuffaro.

To bez watpienia interesujgca informacja. O poinocy komisarz obejrzat
nocne wydanie wiadomosci Televigaty, konkurencyjnego kanatu Retelibery,
ktory byl prorzadowy i nie wahat sie od czasu do czasu po cichu iS¢ na reke
mafii. Jego dziennikarz numer jeden, Ragonese, przeprowadzal wtasnie

wywiad z krepym, elegancko ubranym piecdziesieciolatkiem z wasikiem.



— Jestem w studiu z panem Lacuccig. Jest pan kierownikiem lokalu
Labrador, prawda?

— Tak, od roku.

— Styszatl pan pogtoski, ze zabita dziewczyna handlowata narkotykami w
panskim lokalu?

— Tak, styszatem.

— Widziat pan zdjecie tej dziewczyny?

— Tak.

— Co moze pan nam powiedzie¢ na ten temat?

— Ta dziewczyna, wiem tylko, Ze miala na imie Vera, przez jakis czas
przychodzita do Labradora, potem wydalem polecenie, aby jej nie
wpuszczac.

— Dlaczego?

— Bo doszto do moich uszu, ze sprzedaje narkotyki. Nie toleruje takich
rzeczy w moim lokalu.

— Przychodzila sama czy w towarzystwie?

— Ona bytla z tych, co zawsze majq towarzystwo.

— Zatem przypuszcza pan, ze morderstwo bylo wynikiem jakichs
porachunkow miedzy dilerami?

— To mi sie wydaje oczywiste.

Montalbano zgasit telewizor i poszedt spac.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! Oj, panie komisarzu — zaczat
lamentowac Catarella, gdy tylko komisarz zjawit sie w komisariacie.

Ta zalobna litania mogla oznacza¢ tylko jedno, a mianowicie, ze
zadzwonit jasnie oswiecony pan kwestor.

— Czego chcial?



— On tak powiada, zZeby pan go zadzwonil, to znaczy pana kwestora,
najpilniej natychmiastowo.

— Dobrze.

Wszed!t do gabinetu, usiad} i zadzwonit do kwestora.

— Montalbano? Widzialem wczoraj pana wywiad. Troche brutalny, nie
sqdzi pan?

— Chciatem uzyskac...

— Tak, zrozumialem. W kazdym razie chcialem pana uprzedzi¢, ze
prokuratura postanowila powierzy¢ prowadzenie Sledztwa Brygadzie
Narkotykowej. Jesli zostanie pan o to poproszony, bedzie pan wspotpracowat
z komisarzem Gianquintem. Aha, lepiej, zeby pan wiedzial, Ze pan prefekt
postanowil zamkng¢ Labrador na pietnascie dni. Decyzja zostanie
zakomunikowana wiasScicielowi po potudniu.

Komisarz podziekowal i odwiesit stuchawke. Potem wezwal Fazia i
strescit mu rozmowe sprzed chwili.

— To co robimy?

— Mamy to w dupie. Prowadzimy dalej wilasne sledztwo. I tak musze
wspotpracowac. Masz jakieS wiadomosci?

— Tak jest. Obieg prostytucji kontroluja dwaj imigranci z Europy
Wschodniej, ale muszg z niego zdawac sprawe rodzinie Cuffaro.

— A handlem narkotykami kto rzadzi?

— Takze Cuffarowie. Sinagrom w tym okresie gorzej sie powodzi.

— A oprocz tego Cuffarowie sg takze wlascicielami Labradora.

— Co to ma do rzeczy?

— Ma, a jakze. Ogladates wywiad z kierownikiem Labradora?

— Tak.

— To wszystko zastona dymna. Proba skierowania Sledztwa na falszywy



trop, na ktora prokuratura data sie nabrac. Cuffarowie duzo ryzykuja,
popychajac dochodzenie w te strone. Naprawde wierzysz, ze cztowiek
Cuffarow przyznatby publicznie, ze w jego lokalu sprzedawano narkotyki,
doprowadzajgc w rezultacie do zamkniecia na pietnascie dni interesu? Jesli to
zrobil, to dlatego ze dostat polecenie od Cuffarow. A to z kolei znaczy, ze za
morderstwem dziewczyny kryje sie jaka$ grubsza sprawa, ktorg trzeba za

wszelka cene utrzymac w tajemnicy.

— Mowitem prokuratorowi, zZe ta historia o porachunkach miedzy dilerami
mnie nie przekonuje, ale on sie upart — wyjasnil Gianquinto. — Dilerzy
rozwigzujq swoje konflikty salwg z karabinu maszynowego i na tym sprawa
sie konczy. Nie tracg czasu na gwatty, tortury i takie tam.

Gianquinto zjawil sie w komisariacie, kiedy Montalbano wychodzit na
obiad, a ze komisarz zywil do niego sympatie, zaprosit go do knajpki u
Calogera.

— Fantastyczne te barweny. A jakie jest twoje zdanie?

Montalbano podzielil sie z nim swoimi przypuszczeniami. Gianquinto
wydawat sie przekonany.

— Co mozemy zrobi¢? — zapytat.

— Jaki$ sposob moze by sie znalazt. Cuffarowie chcag nam wmoéwic, ze
chodzi o narkotyki? No to udawajmy, ze daliSmy sie nabrac. Prowadzmy
dalej sledztwo i zobaczymy, czy gra jest dla nich warta Swieczki.

— Co masz na mysli?

— No c6z, gdybym byl na twoim miejscu, przeprowadzitbym szczegdtowa
rewizje w Labradorze, jestem pewien, ze co$ tam znajdziesz. Na pewno nie
mieli czasu, zeby pozby¢ sie towaru. W rezultacie od pietnastu dni

przejdziemy do zamkniecia lokalu na czas nieokresSlony i do aresztowania



kierownika, a straty Cuffaré6w znaczaco sie powiekszg. Nastepnie, jesSli
znajdziesz narkotyki, zwotasz konferencje prasowq i roztrgbisz na cztery
strony Swiata, ze masz zamiar prowadzi¢ dalej dochodzenie.

— Swietny pomyst — stwierdzil Gianquinto. — Gdy tylko skoriczymy,

puszcze mechanizm w ruch.

Gianquinto odezwat sie o 6smej wieczorem, bardzo podniecony.

— Masz konszachty z diablem?

— Bo co, trafilem?

— I to jak! W biurze kierownika, tego samego, ktory nie tolerowat
narkotykow w swoim lokalu, znalezliSmy w schowku w biurku niezty zapas
heroiny, kokainy i Bog wie czego jeszcze!

— Gdzie sie wtedy znajdowat kierownik?

— Shuchaj, nie urodzitem sie wczoraj. Byt obecny przy rewizji, tak samo
jak jeden z ochroniarzy. Nikt nie bedzie mogt twierdzi¢, ze to my
podiozylismy towar.

— Kiedy odbedzie sie konferencja prasowa?

— Jutro o jedenaste;.

Transmisje z konferencji, nadang przez Retelibere, obejrzal Montalbano o
pierwszej, podczas gdy jadl obiad u Calogera. W pewnej chwili Gianquinto
podziekowal rycersko koledze Montalbanowi za udzielenie cennych

wskazowek, nie powiedziat jednak jakich.

— Panie komisarzu, pana zdaniem ile moze zarabiaC operator kamery
pracujacy jako wolny strzelec? — spytat Fazio.
Montalbano popatrzy} na niego zdziwiony.

— Skad mam wiedziec? I dlaczego pytasz?



— Bo Davide Guarnotta posiada, oprocz renault, ktérym jezdzi na co
dzien, takze piekne ferrari. I jeszcze dwunastometrowy jacht, ktérym czasem
wyplywa w rejsy.

— Przeprowadzites dochodzenie na jego temat?

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo jest jedyng osoba w kamienicy, ktéra mogla da¢ dziewczynie klucze.

Temu rozumowaniu nic nie mozna byto zarzucic.

— Moze jest bogaty z domu.

— Panie komisarzu, jego ojciec byt zamiataczem ulic, a matka stuzaca.
Porzadni ludzie, ale bez grosza przy duszy.

— Trzeba by sie dowiedzie¢, czy w ktoryms banku...

— Juz to zrobilem. Mam przyjaciela w Sycylijskim Banku Kredytowym.
Dal mi do zrozumienia, ze nasz przyjaciel Guarnotta ma pieniedzy jak lodu.

— Skad je bierze?

— To jest wlasnie pytanie.

Rozlegt sie przerazajacy huk. Komisarz podskoczyl na krzesle, Fazio
skulit ramiona. Halas spowodowalo gwaltowne uderzenie o Sciane
otwieranych drzwi.

— Upraszam sie o wybaczenie, ale reka mi sie poslizgnela — oSwiadczyt
stojacy w progu Catarella.

Ktéregos dnia go zastrzele — pomysSlat Montalbano. Ale na glos
powiedzial tylko: — O co chodzi?

— Teraz wiasnie koperte dla pana przynieSli — wyjasnit Catarella,
podchodzac do biurka i ktadac na nim koperte.

Byla zaklejona, ale nie zapisano na niej ani adresata, ani nadawcy.

— Kto jq przyniést?



— Czlowiek — odpowiedziat Catarella.

— Naprawde? — rzekl Montalbano, udajgc zdumienie. — Cztowiek? Jeste$
pewien? Nie byt to jakis skorupiak czy leniwiec?

— Nie, panie komisarzu. Cztowiek to by}, na ogien reke potoze.

— Wynos sie i to juz! — wybuchnat komisarz.

Otworzyt koperte. W srodku znajdowata sie niepodpisana kaseta wideo.

— Jesli chce pan jg teraz obejrzec... — powiedzial Fazio. — W gabinecie
komisarza Augella jest odtwarzacz.

— Nawiasem méwiac, kiedy on wraca z urlopu?

— Za tydzien.

Poszli, usiedli obaj za biurkiem i Fazio wlaczyt odtwarzacz.

Pojawily sie napisy poczatkowe filmu niemego pod tytulem Mitos¢ bez
granic. Byla to produkcja wiloska, prawdziwa rzadkos¢, sprzed
siedemdziesieciu lat albo prawie. Obrazy byly wyblakle, aktorzy wygladali
jak widma.

Po jakim$ czasie Montalbano sie znudzit.

— Nie mam czasu na takie pierdoty — powiedzial.

— Chwileczke — powstrzymat go Fazio. — Nie sadze, zeby latwo byto
dostac ten film w wypozyczalni.

— 1 co z tego?

— Wie pan, ze jeden z krewniakow Cuffaréw, ktory nazywa sie Carlo Tito,
jest znanym kolekcjonerem filmow niemych?

Montalbano usiadt z powrotem. Film opowiadat historie przystojnego i
muskularnego drwala, ktory zakochuje sie z wzajemnoscia w pieknej Zonie
starego i obleSnego bogacza, mieszkajacego w willi pod lasem. Przez dhuzszy
czas drwal i dziewczyna wzdychajg tylko do siebie na odleglos¢. Wreszcie

nadarza sie okazja do schadzki. Staruch oSwiadcza Zonie, Ze przez calg noc



bedzie sie zabawial ze swoimi przyjaciolmi. Wtedy dziewczyna wysyla
zaufang pokojowke z wiadomoscig dla drwala, ktéry o ustalonej godzinie
wkrada sie do domu i dwa golgbki wreszcie mogg spedzic¢ razem noc.
Tymczasem starzec, ktéry upija sie w towarzystwie dwudziestu przyjaciét
i panienek lekkich obyczajow, postanawia zaprosi¢ ich wszystkich do
swojego domu. Kochankowie styszg zblizajacy sie halas i widza, Ze sg
zgubieni. Wtedy drwal mowi dziewczynie, zeby zaczela krzyczec ,ratunku,
ztodziej!”, a sam wyskakuje przez okno. Wszyscy rzucaja sie w poscig.
Jednak w czasie ucieczki drwal wpada w potrzask na zwierzeta. Zeby
uratowac honor dziewczyny, odragbuje sobie stope siekiera noszong u pasa, po
czym czolga sie na brzeg glebokiego jeziora. Kiedy widzi, Ze poScig zaraz go
dopadnie, popelnia samobojstwo, rzucajac sie w wody jeziora. W ten sposob
jego cialo nie zostanie odnalezione i wszyscy uwierza, zZe do pokoju

dziewczyny naprawde zakradt sie ztodzie;j.
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— Zrozumiate$ subtelny komunikat? — spytat na koniec Montalbano.

— Czesciowo — odpowiedziat Fazio. — Méglby mi pan wyjasni¢ go lepiej?

— To odpowiedz na konferencje prasowa Gianquinta. Cuffarowie, po
pierwsze, informuja mnie, Zze wiedzg doskonale, Ze to ja sie kryje za
zamknieciem Labradora. Po drugie, oSwiadczaja, ze godza sie nie tylko
odrgbac sobie stope, czyli pozwoli¢ na zamkniecie Labradora, ale sq gotowi
straciC nawet co$ cenniejszego, aby tylko nie wskazaC palcem na winnych.
Jednym slowem, mowig, ze nie mogq zachowacC sie inaczej, to jest tak
powazna sprawa, ze wola straci¢ ludzi i pieniadze.

— I mowig jeszcze cos innego — stwierdzit Fazio.

— Mianowicie?

— Ze to jest taka powazna afera, ze i pan powinien na siebie uwazac.

— Tyle zrozumiatem. Kiedy ogladatem film, przyszia mi do glowy pewna
hipoteza zwigzana z Davide Guarnotta. Prawdopodobnie miate$S racje,
uwazajac, ze tylko on mégt dac klucz zamordowanej dziewczynie. Mozliwe,
ze ten skurwysyn wodzi nas za nos. Mozliwe, zZe ta rosyjska przyjacioika,
ktora przypomina zamordowang, nigdy nie istniala, wymyslit jg na
poczekaniu. Moze to wilasnie zabita dziewczyna odwiedzata go noca w jego
mieszkaniu. Zasiegnij jezyka i znajdz mi go.

Po wykonaniu serii telefonow Fazio zdotat potaczyc sie z Guarnotta.

— Do siodmej wieczorem jest zajety w Televigacie. Pracuje w studiu.

— Swietnie. Jest wpot do siédmej. Jedz do Televigaty z dwoma
mundurowymi policjantami na wlaczonej syrenie. Musisz narobi¢ wielkiego
zamieszania. JeSli nagrywaja, przerwij im i wtargnij do Srodka. Jak gdyby

chodzito o dokonanie aresztu. Potem zakomunikuj mu, ze jutro o dziewiatej



rano czekam na niego w komisariacie. ZagroZ mu powaznymi
konsekwencjami, jesli sie nie stawi.
— A potem?

— Potem ja wracam do Marinelli. Do jutra.

Zbudzit sie tuz przed si6dma, kiedy zadzwonit Fazio.

— Panie komisarzu, godzine temu zadzwonit jakis typ, zeby powiedziec¢
nam, ze na zachodniej plazy stoi auto, a mezczyzna w Srodku wyglada na
martwego. Pojechalem tam, to Guarnotta. Jestem na miejscu, zawiadomitem
kogo trzeba. Przyjedzie pan?

— Niby po co? Jak on wyglada?

— Nie otwieratem samochodu. Nie wida¢ zadnej rany, nie ma krwi. Jest w
samej koszuli, osuniety na oparcie fotela kierowcy, z odrzucong do tylu
glowa i wytrzeszczonymi oczami... przy jego nogach lezg sznuréwka i
strzykawka. Moze to przedawkowanie.

— Jak zareagowatl wczoraj na wezwanie do komisariatu?

— Zbladt i wyjakat tylko, ze przyjdzie.

— Kiedy tylko skonczysz, przyjedz do komisariatu.

Nie wiadomo dlaczego Smier¢ Guarnotty zacigzyta mu na sumieniu.

— Panie komisarzu, kto$ wtasnie teraz telefonit, zeby nam opowiedzie¢, ze
w nocy, ktéra byla tg noca, zdarzy? sie ratunek.

— Gdzie?

— Tam, gdzie byto morderstwo, na via Pintacuda osiemnascie. W domu
pana Guarnotty.

Montalbano wypadt z komisariatu, jakby sie palito, wsiadt do samochodu

i pojechal na via Pintacuda. Zaden z mieszkancéw nie wiedzial jeszcze o



smierci kamerzysty i Montalbano im o niej nie powiedzial. To, ze do
mieszkania wdarli sie rabusie, zauwazyla pani Olivieri, ktora zajmowata
mieszkanie naprzeciwko.

— Wychodzac, zobaczytam, ze drzwi sg otwarte. Podesztam, zawotatam
Guarnotte, ale nikt nie odpowiedziat. Zajrzatam do $rodka i zobaczytam, ze
wszystko jest wywrocone do gory nogami.

Pierwszq rzecza, ktora zauwazyt Montalbano, byl porzucony na ziemi
koto wejscia pek kluczy. Wyprébowat je w zamku wejsciowym, jeden z nich
pasowat. Zlodzieje weszli, uzywajac kluczy zabranych Guarnotcie. Na
gwozdziu wbitym w futryne drzwi wisiat jeszcze jeden klucz. Montalbano
wzigl go i wyprobowal. On takze otwieral drzwi wejSciowe. Zapewne
zapasowy. To znaczy, ze brakowalo zapasowego klucza do bramy. Ile jest
dwa doda¢ dwa? Cztery. Klucz, ktérego uzyta zabita dziewczyna, nalezat do
Guarnotty, nie byto co do tego watpliwosci.

Zdjecia nagich dziewczat powieszone na Scianach byly jedyna ozdobg
mieszkania. Byl tez telewizor z wielkim ekranem i magnetowid. Obok stata
szafka, w Kktérej miescilo sie ze sto kaset z filmami porno, teraz
porozrzucanymi po podtodze, jak gdyby ktos sprawdzit je po kolei. Komisarz
szybko doszedl do przekonania, Ze nie chodzilo o kradziez. Nie zrabowano
ani magnetowidu, ani drogich aparatow fotograficznych, ani telewizora.
Wygladato to raczej na drobiazgowa rewizje, przetrzasnieto dokladnie cale
mieszkanie. Montalbano wrécit do komisariatu pograzony gleboko w
myslach. Powiedzial Catarelli, ze nie chce, aby mu przeszkadzano, tylko
Fazio po powrocie miat pozwolenie, zeby wejs¢ do jego gabinetu. Komisarz
usiadl na fotelu i zaczal sie zastanawia¢. Czego szuka sie w mieszkaniu
operatora kamery? Czego$, co ma zwigzek z wykonywang przez niego praca,

czyli jakiego$ nagrania. Zapewne nagrania o kompromitujgcym charakterze.



Przypomnial mu sie niemy film. Co$ zwigzanego z kompromitacjg osob,
ktore musialy pozostaC poza wszelkim podejrzeniem... przez glowe
przemkneta mu mysl szybka jak blyskawica. Chwileczke, Montalba. A jesli
to sam Guarnotta zarejestrowal scene, Kktorej pokazanie byloby
niebezpieczne? I zrobil kopie nagrania, moze w celach szantazu? Bardzo
mozliwe, ze uciekal sie do takich praktyk od jakiegos czasu. Ale co tez mogt
nagraC tak niebezpiecznego, ze Cuffarowie byli sklonni stono mu zaptacic,
zeby tylko zachowal to w sekrecie? Posta wkladajacego sobie do kieszeni
tapowke? Posel wykrecitby sie bez trudu, utrzymujac, Ze pienigdze byly
przeznaczone na jakie$S zbozne dzietlo. A zatem? Montalbano przypomniat
sobie swo6j sen. Niewatpliwie gdyby Guarnotta nagrat polityka kupujacego
sobie dziewczyne na targu seksualnych niewolnic i gdyby wyszto na jaw, ze
potem te dziewczyny byly przeznaczane na ztom, sprawa przyniostaby inny
efekt. Na ztom? Co to mialo konkretnie znaczy¢? A jesli dziewczyny byly
eliminowane w obecnoSci oséb, ktore lubily sie przyglada¢ procesowi
zmieniania w zlom ladnych dziewczat? I moze jeszcze ci ludzie placili za
przywilej uczestniczenia w tej operacji, a scena byla filmowana i kazdy
dostawal pamigtkowy film? Nie, to bylo nazbyt, nazbyt... m6zg komisarza
nie chcial zaakceptowa¢ takiej hipotezy. ,Tragiczna czy wrecz
zdegenerowana demonstracja sity” — tak powiedziat w czasie wywiadu. Sam
sobie nie potrafit wyjasni¢ tych stow. Nasunely mu sie spontanicznie. I
idealnie oddawaty sytuacje. Wlasnie wtedy zjawit sie Fazio.

— Pan doktor Pasquano powiedzial, Ze Guarnotta zostal zabity
przedawkowaniem narkotyku. Byli obecni dziennikarze. Teraz oczywiscie
urywaja sie telefony!

— Skad moze byc¢ tego taki pewny?

— Bo nie bylo sladow innych zastrzykéw, oprocz tego jednego,



smiertelnego. A poza tym na ramionach i nogach zostaty siniaki w miejsach,
gdzie go przytrzymywano, kiedy robiono mu zastrzyk.

— Pamietasz ten film? Zmuszono go do samobdjstwa w jeziorze.

— To prawda. Aha, chcialem jeszcze doda¢, ze w samochodzie nie
znaleziono zadnych rzeczy osobistych, nawet kluczy do domu.

— Klucze zabrali mordercy, zeby przeszuka¢ mieszkanie. Teraz ja je mam,
to te tutaj. I jestem niemal pewien, ze to Guarnotta dat klucz dziewczynie.

Fazio popatrzyt na Montalbana z wahaniem. Komisarz opowiedzial mu o
wilamaniu, o zapasowych kluczach i brakujagcym kluczu do bramy.

Zadzwonit telefon.

— Panie komisarzu, bo tu by byl w miejscu obecny taki pan, co jego
nazwisko mi sie zapomniato, ale on ma na imie tak, jak jeden z trzech kroli.

— Melchior? — spytat Montalbano.

— O wiasnie!

— Dobrze, niech wejdzie.

Okazato sie jednak, ze chodzi o innego z trzech kroli. Byt to ksiegowy
Ballassare, z firmy pogrzebowej. Wygladat jeszcze bardziej ponuro niz
zwykle.

— Dowiedziatem sie z wiadomosSci telewizyjnych, ze biedny Guarnotta
zgingt tragiczng Smiercig. Krazy plotka, ze zostal zamordowany. Czy to
prawda?

— Na to wyglada — odpowiedzial Montalbano.

— Wobec tego mam do speilnienia pewien obowigzek. Dwa dni temu
Guarnotta powierzyt mi zaklejong koperte z prosba, aby przekazac ja panu,
gdyby jemu przydarzyt sie jakis tragiczny wypadek. Oto ona. Do widzenia.

I wyszed}, zostawiajgc Montalbana i Fazia oniemiatych. Potem komisarz

otworzyt duzg koperte i wyciggnat z niej list oraz trzy kasety wideo.



Dziewczyna nazywata sie Olga Bergova, miata dziewietnascie lat. Nic
wiecej nie umiem panu powiedzie¢. Odwiedzita mnie w domu trzy razy.
Pozostate dwie dziewczyny widziatem pierwszy raz w Zyciu. Pomyst, zeby
nagrac¢ zbiorowy gwatt zakonczony morderstwem, przeprowadzony w
obecnosci nielicznych, ale bogatych widzow, wyszedt od Milka Stanica,
jednego z dwoch lokalnych importerow dziewczqt ze Wschodu, prowadzqcego
biznes za przyzwoleniem Cuffarow. Klucz zapewne wypadt mi w trakcie
nagrania i Olga musiata to dostrzec. Kiedy zostata sama, jakos sie
pozbierata i wiedzqc, ze umiera, przyjechata do mnie, aby naprowadzi¢ was
na slad mdj i catej organizacji. Udalo sie to jej, a teraz mnie prawie na

pewno kazq zaplaci¢ za te historie z kluczem.

— Czujesz sie na sitach obejrzec je ze mng? — spytal Montalbano Fazia.

Zrezygnowany Fazio roztozy} ramiona.

Obejrzenie filmow zajelo im trzy godziny. Byli Swiadkami trzech
morderstw, trzech ludzkich ofiar. Nieszczesne dziewczyny zmienialy sie, ale
dziesieciu widzow gwaltu i morderstwa powtarzalo sie, mozna bylto to
poznac...

— Ide wypic szklanke wody — oSwiadczyt pobladty Fazio.

— Mnie tez przynie$ — poprosit komisarz.

Nie miat sity wsta¢, zmiekly mu kolana, czut ciezar na piersi. Nagranie
potwierdzito jego przypuszczenia.

Nie odczuwal jednak satysfakcji, wrecz przeciwnie. Wypit wode jednym
haustem, jak gdyby umierat z pragnienia.

— Jak to sie stalo, ze nie znalezliSmy ciat pozostatych dwdéch dziewczyn?

— spytat Fazio.



— Moze rozpuscili je w kwasie — powiedzial Montalbano. Potem dodat: —
Rozpoznatem jednego z tych w kapturach. Tego niskiego grubasa, ktory ma
charakterystyczny tik: robi kétko z palca wskazujgacego i kciuka lewej reki co
pie¢ minut.

— A kto by go nie rozpoznal? — odpowiedziat Fazio. — Robi tak, kiedy
wystepuje w telewizji, méwigc o wartosciach chrzescijanskich i SwietosSci
rodziny.

— Przy odrobinie wysitku — stwierdzit Montalbano — mozna by
zidentyfikowac juz teraz trzech czy czterech innych. Jeden z nich kuleje i
brakuje mu matego palca u lewej reki...

— Prezes Izby Handlowej, byly podsekretarz — powiedzial grobowym
glosem Fazio.

— Drugi ma kotwice wytatuowang na prawym ramieniu, trzeci blizny po
operacji na piersi...

— Pierwszy to prezes Klubu Jachtowego, a drugi przewodniczacy
wydziatu kultury w zarzadzie regionu. Widziatem ich obu w kapielowkach —

dokonczyt Fazio z jekiem.

Prokurator Gaetano Mistretta poczerwienial na twarzy jak dziecinny
balonik, kiedy ustyszal nazwiska ludzi zamieszanych w gwalt i morderstwo.
Osuszyt sobie pot z czota i powiedziat: — Prosze mi zostawic tutaj kasety i
nikomu o nich nie mowic¢. Od tej chwili nie zajmuje sie pan tym Sledztwem,
tak samo jak komisarz Gianquinto. Przekaze je Wydzialowi Zabojstw. To
rozkaz.

Montalbano wstat i wyszed} bez stowa.

Nie protestowal, to by bylo daremne, wiedzial, jak sie sprawy potocza.



Zgodnie z praktyka, prokurator Gaetano Mistretta zaprotokotowat
otrzymany list i kasety, po czym wlozyl je do folderu podpisanego, jak
nakazywata praktyka (i moze takze ostroznosc), ,,Sprawcy nieznani”.

Pod koniec dnia, przed wyjSciem z pracy, prokurator wzigt folder
,Sprawcy nieznani” i — zgodnie z praktykaq — schowat go do szuflady swojego
biurka, ktérg zamknat na klucz.

Nastepnie, réwniez zgodnie z praktyka, tej samej nocy do gabinetu
prokuratora Mistretty wiamali sie dwaj ztodzieje i bez Zzadnych przeszkod

zabrali rzeczony folder.

Jednak przewidziawszy wczesniej, jak — zgodnie z praktyka — potoczg sie
wypadki, takze komisarz Salvo Montalbano zachowat sie, jak nakazywata
praktyka. Zanim przekazat list Guarnotty i kasety prokuratorowi, kazat
Catarelli zrobi¢ kopie zaréwno listu, jak i tasm.

Schowat je w bezpiecznym miejscu z nadziejq, ze kiedy$S nadejda lepsze

czasy.



Morela
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Livia miala wylgdowa¢ na lotnisku Punta Raisi o wpét do dziewiatej
wieczorem, ale Montalbano mogt ja wzig¢ w objecia dopiero o dziewiatej
trzydziesci, bo samolot spoznit sie o godzine. Poniewaz byla sobota i nie miat
nic do roboty w pracy, przyjechat po nig samochodem.

Byt koniec wrzesnia i spokojny, cieply, pogodny wieczor zachecatl do
przebywania na wolnym powietrzu.

— Chcesz jechac prosto do Vigaty?

Nie wiedzial jeszcze, jak gorzko przyjdzie mu pozalowac tego prostego
pytania.

— Wiesz, mysSle, ze dotrzemy po jedenastej, za pozno, zeby zjeSC u
Calogera. Masz cos w domu?

— Nie.

— To co zrobimy?

— Nie wiem. Miatbym ochote troche sie powtoczyc.

— Chcesz pojechac¢ do Palermo?

— Alez skad! Chcialbym powdycha¢ morskiego powietrza... Poshuchaj,
czemu nie pojedziemy szosa wzdtuz morza? To dluzsza trasa, ale nic nas nie
goni. Zreszta...

— Zreszta?

— Jesli nam sie zechce, mozemy zatrzymac sie na nocleg w pierwszym
lepszym hotelu.

Nie minelo nawet pot godziny jazdy, kiedy Livia powiedziala:

— Robie sie glodna!

— Poczekaj, dopdki nie dojedziemy do miejsca, ktére mam na mysli.

Po kwadransie siedzieli juz przy stoliku w knajpce niemal na samym



brzegu morza. Montalbano wiedzial z doSwiadczenia, zZe podajq tam zawsze
swieze ryby.

Jesli Livia nabrata apetytu, to komisarz zrobit sie glodny jak wilk.

Dogodzili sobie z jedzeniem, tak ze kiedy juz wypili drugi kieliszek
limoncello na lepsze trawienie, oboje odczuli potrzebe odbycia dhlugiego
spaceru po ubitym nadmorskim piasku.

Swiecacy na niebie ksiezyc w pelni wygladat jak balon.

Kiedy wrocili do samochodu, byto juz po poinocy.

— Jedz powoli.

— Dlaczego?

— Bo tak.

Wyglosiwszy to elokwentne wyjasnienie, Livia potozyta glowe na oparciu
fotela, zamknela oczy i natychmiast zapadta w sen.

Po dziesieciu minutach Montalbano zaczal sobie zadawacC pytanie, czy
sennosc¢ nie jest przypadkiem zarazliwa. A moze po prostu troche przesadzit z
biatym winem?

W kazdym razie prowadzenie samochodu, kiedy komus klejg sie oczy, nie
jest dobrym pomystem. Zobaczywszy niewielki placyk, komisarz wjechat
tam, zaparkowat, zgasit silnik, opart sie wygodnie i zamknat oczy.

— Zbudze sie za pot godziny.

Jakie tam pét godziny! Kiedy otworzyl oczy i popatrzyl na zegarek,
zorientowat sie, ze jest czwarta nad ranem. W kazdym razie drzemka dobrze
mu zrobila i czut sie rzeski i wypoczety.

Kiedy wilaczyt silnik, Livia od razu sie zbudzila.

— Ktéra to godzina?

— Czwarta?



— Dlaczego jeszcze nie dojechaliSmy do domu?

— Bo ja takze zasnatem.

— Gdzie jestesmy?

— Za pot godziny bedziemy przy salinach.

— Zatrzymaj sie tam.

Kiedy dojechali, pomimo jasnego Swiatla ksiezyca nic nie bylo widac.
Livia wysiadla z samochodu i rozejrzala sie dookola z rozczarowaniem.
Potem powiedziala: — ZawieZ mnie na gore.

— Do Erice?

— Tak. Chce zobaczy¢ saliny o Swicie.

Nie czul sie na sitach odmowic jej zyczeniu i obejrzeli sobie saliny w
swietle brzasku. Warto bylo, chociaz teraz komisarzowi, nie wiadomo
dlaczego, przyszta wielka ochota, zeby wyciagnac sie na t6zku.

Ruszyli dale;.

— Kiedy dojedziemy do Montallegro, zjedZ z gtdwnej szosy i pojedz drogq
nad morzem.

Montalbano nie zaprotestowat. Droga byla fatalna, Zle utrzymana, peina
dziur i szczelin, ale widok roztaczat sie z niej wspaniaty.

Przejechali Montereale i znalezli sie na terytorium Vigaty, ktéra miala sie
przed nimi ukazac¢ zaraz za zakretem, ktory wiasnie pokonywali, nazywanym
zakretem Calizzi.

Jednak zaraz za zakretem komisarz zatrzymat samochod.

— Co sie stato? — spytata Livia.

— Nie wiem — odpowiedzial Montalbano.

— Chcesz sobie ucig¢ nastepng drzemke? — zasugerowata ironicznie.

Komisarz nie odpowiedzial. Wrzucit wsteczny bieg i cofnat sie powoli.

Mogt robi¢, co mu sie podobalo, droga byla pusta. Zatrzymat sie, zeby



popatrze¢ uwaznie na barierke drogowa.

Jakis czas wczesniej rozwalita jg ciezarowka, ktora skonczyta trzydziesci
metrow nizej, na plazy. Od tamtej pory nikt jej nie naprawit.

— O co chodzi? — zapytata znowu Livia.

— Wczoraj po potudniu przejezdzatem tedy i ta barierka nie...

— Co nie? — chciata wiedziec juz bardzo zniecierpliwiona.

— I... kolysala sie tak nad przepascia. Jak gdyby uderzyt w niq jakis inny
samochad.

— To chodZmy zobaczy¢.

Wysiedli z auta, staneli na krawedzi szosy i popatrzyli w dot.

Na plazy lezat wywrocony na dach samochod. Jedno z kot wciaz jeszcze
sie krecito, zatrzymato sie na ich oczach.

— O Boze! — zawolala Livia.

— Ty tu zostan — przykazat jej Montalbano. — Ja zejde na doét zobaczyc.
Gdyby przejezdzal jakiS samochod, zatrzymaj go, bedzie mi potrzebna

pomoc.

Dwa razy o mato nie skrecit sobie karku. By¢ moze gdyby poszukat, to
znalaziby jakas Sciezke prowadzaca na plaze, ale nie chciat traci¢ czasu.
Kiedy dotknat stopa piasku, byt tuz obok samochodu. Zrobit sie juz ranek i
byto catkiem jasno.

Potozyt sie na brzuchu. Drzwiczki od strony Kkierowcy zostaty
zmiazdzone do potowy. W srodku znajdowata sie kobieta, nie widzial jej
twarzy, ale mozna to bylo pozna¢ po jasnych dlugich wiosach, zlepionych
krwig. Odsungt troche wlosy, zdotal dotkng¢ palcami szyi... nie miat
watpliwosci, nie byto pulsu. Obok jego reki potoczyt sie jaki§ twardy
przedmiot. Jabtko. Wlozyt je do kieszeni. Przygladat sie przez dluga chwile



wnetrzu samochodu przez pozostatosci drugiego okna, az zyskal pewnosc¢, ze
we wraku poza zabitg kobieta nikogo nie byto.

Wstal i popatrzyl do gory. Livia przygladala mu sie niespokojnie z
krawedzi drogi. Podniost rece do ust.

— Przejezdzaly jakieS samochody?

— Nie.

— To pojedz do pierwszej budki telefonicznej, jaka znajdziesz, zadzwon
do komisariatu, powiedz im, ze na zakrecie Calizzi znalezliSmy
nieboszczyka, i wrac tutaj.

Wyciagnat jabtko z kieszeni i popatrzyt na nie. By¢ moze kobieta wzieta
je ze soba, zeby zjes¢ po drodze. Wrzucit je z powrotem do samochodu,
potem poszed} nad sam brzeg morza, zapalit papierosa i zamyslit sie.

Czut sie troche rozkojarzony. Moze to z powodu nietypowo spedzonej
nocy. A moze dlatego, ze bylto cos, co...

Tak, ale co? Na tym polegat problem.

Fazio przyjechal z Gallem po trzech kwadransach. Montalbano
powiedzial Livii, Zzeby pojechala do Marinelli jego samochodem, on sam
poprosi, by go odwiezli radiowozem. Strazacy szybko doszli do wniosku, ze
nie bedg w stanie odwroci¢ samochodu i wyciggna¢ z niego zwlok bez
pomocy dZzwigu. Auto zbyt gteboko zapadio sie w piasek.

Szef brygady strazackiej przygladat sie zboczu, po ktérym stoczyto sie
auto, i zmarszczyt czoto.

— O co chodzi? — spytat Montalbano.

— Auto dachowato, bo spadajac uderzylo o te wystajaca skate, widzi ja
pan?

—Tak. I co z tego?



— To znaczy, ze kiedy samochod znalazt sie na zakrecie, nie jechal z duza
szybkoscig, powiedzialbym, ze wrecz przeciwnie, posuwat sie bardzo powoli.

— 7 czego to pan...

— Gdyby auto wypadlo z zakretu nawet z niezbyt duzg szybkoscia,
przeleciatloby nad skalg, ktéra nie wystaje tak bardzo, i z pewnoScig nie
upadioby na dach.

— Rozumiem. Sadzi pan, Ze wypadek mogt by¢ wynikiem zasniecia za
kierownicg albo chwilowego zastabniecia?

— Tak mi sie wydaje.

Kto wie, gdyby Montalbano nie zatrzymat sie na drzemke, moze i on
skonczylby jak ta biedaczka, ktora stracita zycie.

Przyjechal doktor Pasquano i kiedy zobaczyl, jak wyglada sytuacja,
spienit sie bardziej niz zwykle.

— Czemu mnie, kurwa, wzywacie, skoro nie moge nawet zobaczy¢ dobrze
trupa?

Potem, dowiedziawszy sie, ze dZzwig nie dotrze na miejsce szybciej niz za
godzine, a moze i dluzej, powiedziat sanitariuszom, zeby przywiezli ciato do
kostnicy, po czym wsiadl do samochodu i odjechat, klnac jak szewc i z nikim
sie nie zegnajac.

Dzwig przyjechal godzine poOzZzniej, a nastepng godzine zabrato
rozwigzywanie roznych problemow technicznych, zanim udato sie ustawic go
we wilasciwej pozycji, aby mogt uchwyci¢ wrak samochodu.

Na koniec mozna byto wyciggna¢ zwioki kobiety i Montalbano zobaczyt
jej twarz. Musiata by¢ wyjatkowo piekna. Mogla mie¢ najwyzej dwadzieScia
trzy lata.

A poniewaz prokurator jeszcze nie raczyl sie zjawi¢ na miejscu wypadku,

komisarz dat sie odwiez¢ Gallowi do Marinelli.



Znalazt Livie na brzegu morza, w kostiumie kgpielowym.

— Wezme prysznic i dolgcze do ciebie.

Livia, nie otwierajac oczu, mrukneta cos niezrozumiale.

Rozbierajac sie w lazience, popatrzyt na zegarek. Zrobila sie jedenasta.
Dhugo stat pod prysznicem, po czym wilozylt slipki i wyszedt z lazienki,
kierujac sie w strone drzwi.

— Dokad idziesz?

To byta Livia. RozeSmiana, lezala wyciggnieta na t6zku.

— Shuchaj, jesli teraz wstaniemy i pospieszymy sie, to moze knajpka u
Calogera bedzie jeszcze otwarta...

— Hmmmm...

— Hmmmm tak, czy hmmmm nie?

— Hmmmm.

Moze to znaczylo, ze nie, stwierdzit Montalbano.

Wyciagnat sie obok niej i zasnal, zanim sie spostrzegt.

Prowadzit samochéd. Byt w nim sam, jechat od wielu godzin, wracat do
Marinelli z Paryza, gdzie byl w jakiejS sprawie, nie pamietal juz jakiej.
Jednak kiedy dojechat do granicy z Wtochami, francuscy celnicy powiedzieli
mu, ze musi pojecha¢ okrezng trasg i przekroczy¢ granice w Szwajcarii.

— Ale dlaczego?

— Tajemnica panstwowa. I musi pan dojecha¢ do szwajcarskiej granicy w
trzy godziny, inaczej i tam pana nie wpuszcza.

Ruszyl wiec w droge, zobaczy}t przed sobg stragan z owocami i kupit
cztery jabtka i gruszke. Nie mégl sie zatrzymac, zeby cos zjes¢, stracitby zbyt
wiele czasu. Dotarl do granicy szwajcarsko-wtoskiej i tutaj celnicy

szwajcarscy zaczeli robi¢ trudnosci, kiedy zobaczyli na siedzeniu kierowcy



ostatnie jabtko i nietknietg gruszke.

— Prosze wysiadac¢ z samochodu. Jest pan aresztowany.

— Co ja takiego zrobitem?

— Probowat pan nielegalnie wywiez¢ gruszke.

— A jabtko?

— Z nim nie ma problemu, nie jest zabronione.

Czy oni wszyscy szaleju sie najedli? Wysiadt z samochodu i ztapat
celnika za ramiona. Tamten wymierzyl mu cios pieScia. Komisarz
odpowiedziat pieknym za nadobne, wrzeszczac wnieboglosy.

Zbudzity go wiasne krzyki, byl spocony i dyszat ciezko. Popatrzyt na
zegarek, minela juz siodma.

Livia spata. Potrzasnat niq.

— Zbudz sie. Z kolacji nie mam zamiaru zrezygnowac.
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Gdy tylko przyszedl do komisariatu, Catarella skoczyt na réwne nogi,
stangt na bacznosc i zaczat zalobna litanie.

— Oj, panie komisarzu, panie komisarzu! Ojoj. Pan kwestor wlasnie ze w
tej chwili telefonit.

— Czego chcial?

— Ja tego nie wiem, on mnie do zaufania nie bierze.

— Ale przeciez co$ ci powiedziat?

— Tak jest, on mi tak powiedzial, ze jak przyjdzie, do mnie telefoni.

— Ma do ciebie zadzwonic?

— Nie, panie komisarzu, do mnie on nie ma. Ale pan do pana kwestora to
tak.

Montalbano wszedt do gabinetu i wykrecit bezposredni numer do
kwestora.

— Jestem na pana rozkazy.

— Zadne rozkazy. Czy to prawda, ze przyjechala z Boccadasse pana
narzeczona?

Czy to mozliwe, ze niczego nie dalo sie tutaj utrzymac¢ w tajemnicy?
Jakim cudem wszyscy wszystko wiedzieli?

— Tak, panie kwestorze.

— Czy to prawda, ze ma nazwisko Burlando, tak jak ja?

— Tak.

— Niech pan postucha, dlaczego nie wpadniecie do nas wieczorem na
kolacje? To pomyst mojej zZony, ja nie chciatem wam przeszkadzac.

Mogt sie od tego wykreci¢? Nie mogt.

— Przyjdziemy z wielka przyjemnoscia. Dziekuje. Do zobaczenia



wieczorem.

Kwestor byt prawdziwym dzentelmenem, komisarz bardzo go lubit. Jego
zona Swietnie gotowala. Livia z pewnoscig nie bedzie miala nic przeciwko
wizycie.

Potem zapukat Fazio i spytal, czy moze wejsc.

— O ktorej skonczytes wczoraj na zakrecie Calizzi?

— Panie komisarzu, co za koszmar! Trzy godziny czekalem na
prokuratora! Przyjechali tez ci z drogowki.

— I co powiedzieli?

— Doszli do wniosku, ze dziewczyna, mimo iz jechala wolno, nawet nie
zaczela skreca¢, pojechala prosto w przepas¢. Czyli to albo samobojstwo,
albo wypadek spowodowany zasnieciem czy zastabnieciem za kierownica.

— Zaciekawila mnie jedna rzecz. Widzialem w samochodzie jabtko. Bylo
ich wiecej?

— Tak, znalezliSmy trzy jabtka. Trzymata je w duzym papierowym worku,
prawdopodobnie na siedzeniu obok kierowcy.

— Byly tam ogryzki innych jabtek?

— Nie, moze wyrzucila je przez okno.

Zapamietany sen zasugerowat komisarzowi nastepne pytanie:

— A gruszek nie bylo?

— Nie. Dlaczego pan o to pyta?

— Nic takiego, niewazne. Wiesz, jak sie nazywata?

— Oczywiscie. Annarosa Testa. Miala dwadzieScia trzy lata i mieszkata tu
sama, na via Mistretta czterdzieSci osiem.

— Dlaczego sama?

— Jej rodzice mieszkaja w Mediolanie. Przeprowadzili sie dwa lata temu.

Ale podobno w Vigacie bywata rzadko, ciggle gdzies jezdzila.



— Kto ciggle jezdzit? — spytal, wchodzac, Mimi Augello.

— Dziewczyna, ktora wczoraj rano zginela w wypadku — odpowiedziat
komisarz.

— Ach — rzekl Mimi. — Biedna Annarosa! Znatem ja.

No jasne, Ze jq znat. Jak mozna by w to watpi¢? Mimi miat wylgcznos¢ na
wszystkie tadne dziewczyny nie tylko w Vigacie, ale w catej prowincji.

— To powiedz mi co$ o niej.

— Przeciez w telewizji podali, Ze to byl wypadek! Na co ci wiedziec?

— A co cie kosztuje mnie oSwieci¢?

— Salvo, robita to, co wiele dziewczyn dzisiaj. Pracowata troche jako
modelka, czasami udawato jej sie dosta¢ do jakiej$ reklamy albo zatrudniata
sie jako hostessa na kongresach... rzeczy tego typu.

— Miata kogos?

— Przez rok czy cos koto tego byta zareczona z Giulianem Toccacelim,
synem Fofo, tego z Montelusy, wilasciciela hurtowni odziezowej. Niedawno
sie jednak rozstali, bo on by} zazdrosny, a ona, jak sie zdaje, pozwalata sobie
czasem na, ze tak powiem, dochodowe skoki w bok. Nic wiecej nie umiem ci
powiedziecC.

Zaczeli rozmawia¢ o dwoch wlamaniach, ktore wygladaly na dzielo tych

samych ztodziei.

Livia przyjechata po niego wynajetym samochodem i razem pojechali
zjes¢ u Calogera.

Kiedy komisarz powiedzial jej o zaproszeniu na kolacje ze strony
kwestora, skrzywila sie i zaprotestowata: — Nie przywioztam ze sobg nic do
ubrania!

— Nie przejmuj sie, to bardzo mili ludzie, zobaczysz. Spedzisz przyjemny



wieczor.
Potem ona odwiozla go do komisariatu, a sama pojechata na plaze przy
klifie Scala dei Turchi.

Dochodzila pigta po potudniu, gdy niespodziewanie naszta go mysl o
Annie Rosie. Uczucie niepokoju, ktore ogarneto go, gdy przygladat sie
samochodowi na plazy, powrocito jeszcze silniejsze i bardziej uporczywe.
Musiat cos zrobi¢, zeby sie uspokoi¢. Jedynym wyjsciem byto dowiedziec sie
czegos wiecej.

Podniost stuchawke i wykrecit numer.

— Mo6wi komisarz Montalbano. Zastatem doktora Pasquana?

— Tak. Czy chce pan...

Lepiej byto porozmawia¢ osobiscie.

— Nie. Dlugo jeszcze bedzie w pracy?

— Na pewno do siédmej, pod warunkiem Zze nie dostanie jakiego$
wezwania.

Komisarz wsiadl do samochodu, zatrzymat sie przed Café Castiglione,
kazat sobie da¢ szes¢ cannoli na tacce i ruszyt dalej. P6t godziny pézniej
zaparkowat przed szpitalem.

— Pan doktor jest u siebie w gabinecie.

Zapukat.

— Prosze!

Montalbano otworzyt drzwi i wszedt do Srodka. Pasquano, ktory siedziat
za biurkiem i co$ pisal, zaklat na jego widok.

— Co to za nowe zawracanie jaj?

— Alez nigdy bym sie nie osmielit przeszkadza¢, panie doktorze.

Pozwolitem sobie przynies¢ panu szes¢ Swiezych cannoli.



Potozyt je na stole. Pasquano, ktéry byt wielkim tasuchem, otworzyt
paczuszke, wziat cannolo i zaczat jesc.

— Niezly. A jak sie mam odwzajemnic za te fapowke? — spytat z pelnymi
ustami.

— Chciatbym sie dowiedzie¢, dlaczego ta dziewczyna, ktora zginela w
wypadku, pojechata prosto na zakrecie.

— Aha — odpowiedziat doktor.

Dal Montalbanowi znak reka, zeby usiadt. Zanim odpowiedzial,
pochiongt drugiego cannolo.

— Zdarzylo sie kiedys, zeby utkngt panu w gardle kawatek miesa czy
chleba?

— Tak, zdarzylo mi sie raz. Zbyt duzy i niedokladnie przezuty kawatek
miesa.

— Pamieta pan, co pan wtedy czul?

— Przerazenie, ze sie udusze. Niemozno$¢ oddychania. Wpadiem w
panike.

— Opisuje pan doktadnie to, co przydarzyto sie tej biednej dziewczynie.

— Utkwit jej w gardle kawalek jabtka i stracita kontrole nad kierownicg?

— Otéz to. Ale dlaczego méwi pan o jabtku?

— Bo w samochodzie znaleziono jeszcze trzy inne.

— Nie, w gardle utkwit jej kawalek moreli.

— Przeciez w samochodzie nie bylo moreli!

— I co z tego? Najwyrazniej zjadla wszystkie, ta ostatnia okazala sie
fatalna.

Na tacce zostat tylko jeden cannolo. Pasquano wziat go do reki.

— Chce pan potowe?

Komisarz wspaniatlomyslnie odmowit.



Gdy tylko wrocit do komisariatu, zawotat Fazia.

— Postuchaj, czy jestes pewien, ze w samochodzie Anny Rosy nie byto
zadnych moreli?

Fazio popatrzyt na niego zdumiony.

— Panie komisarzu, najpierw pan mowi o gruszkach, teraz o morelach. O
co w tym wszystkim chodzi?

— Nie wiem. Ale co$ mnie dreczy.

— Przeciez juz panu mowitem, ze w samochodzie znalezliSmy tylko trzy
jabtka.

Komisarz powtorzyl, czego sie dowiedziat od Pasquana. Fazio doszed} do
takiego samego wniosku jak wczesniej doktor.

— Pewnie zjadla wszystkie i ostatnia okazata sie fatalna...

Kolacja odbyla sie w prawdziwie rodzinnej atmosferze.

Kwestor i Livia przez godzine rozwazali, czy nie sg spokrewnieni, skoro
oboje mieli na nazwisko Burlando, ale chociaz probowali na wszystkie
sposoby, nie udato im sie znaleZz¢ zadnego, cho¢by dalekiego powigzania.

Pani Burlando przygotowata fantastyczng kolacje, ktorg komisarz
pochtonat z entuzjazmem.

Potem zaczeli dyskutowa¢ o wypadku na zakrecie Calizzi i Montalbano
opowiedziat im o wnioskach, do jakich doszed} doktor Pasquano.

— Dziwne — skomentowat kwestor.

Wszyscy, nie wylaczajac Montalbana, popatrzyli na niego pytajaco.

— To dziwne — méwit dalej kwestor, biorgc do reki morele z talerza z
owocami postawionego na $rodku stolu — bo dzisiaj morele nie sg juz takie

jak kiedys.



— Nie rozumiem — powiedziat komisarz.

— Kiedy$ morele byly mniejsze, miekkie i bardzo smaczne, mozna bylo
wlozy¢ calg do ust i wypluc¢ pestke. Tymczasem popatrzcie na morele, ktorag
trzymam w reku. Jest duza i twarda. Nie mozna jej wlozy¢ w catosci do ust.
Trzeba ja podzieli¢ palcami na dwie czeSci, tak jak to robie teraz, zjesc
potowke, wyjaC pestke z drugiej potoéwki... Gdyby to robi¢, prowadzac,
trzeba by sitg rzeczy oderwac rece od kierownicy.

— Teraz przypomniatem sobie co$ jeszcze — wtracit Montalbano. — Doktor
powiedzial, Zze pestka moreli byta dosy¢ duza.

— Widzi pan? Wilasnie o to mi chodzi. W kazdym razie dziewczyna nie
umarta w wyniku uduszenia, prawda?

— Nie, Pasquano uwaza, ze skrecila sobie kark w trakcie upadku. Poza
tym miata Smiertelne obrazenia klatki piersiowej, spowodowane przez
kierownice. Pestka byla tylko przyczyna utraty panowania nad kierownica.

— Bardzo prosze, mozecie zmieni¢ temat rozmowy? — wtrgcita sie pani

Burlando. — Psujecie nam apetyt.

Kiedy mieli juz wsiada¢ do samochodu, zeby wraca¢ do Marinelli,
Montalbano spytat Livie, czy moglaby prowadzic.

— Nie ma problemu.

Ruszyli. Po chwili komisarz wyjat z kieszeni morele.

— Skad jg wzigtes?

— Ukradlem, zanim wstaliSmy od stotu.

— Oszalates? A jesli to zobaczyli?

— Nic nie zauwazyli, nie martw sie. Mozesz mi zrobi¢ uprzejmosc¢?

— Wariatom trzeba zawsze dogadzac.

— Wez jg i sprobuj zjes¢, podczas gdy prowadzisz.



Livia zwolnila, potem przytrzymujac kierownice przedramieniem,
rozpotowila obiema rekoma morele. Wlozyla pierwsza poldwke do ust i
zjadla.

— Mialam klopot z jej przezuciem, wiesz? W normalnych okolicznosciach
wolatabym jq zjes¢, gryzac dwa razy.

— Teraz sprébuj wlozy¢ sobie do ust drugg potowke razem z pestka, jak
gdybys zapomniata jg wyjac.

Livia sprobowala, ale zaraz wyplula wszystko.

— Nie da sie przetkna¢ jej w caloSci. Poza tym nie da sie zu¢ pestki,
potamatabym sobie zeby. Nie wierze w takie niebotyczne roztargnienie. Nie
ma cudoéw, trzeba najpierw wyjac pestke.

Wobec tego dlaczego Annarosa tego nie zrobita?
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Nastepnego dnia rano, gdy komisarz wstal, zeby p6js¢ po cichu do
fazienki i nie zbudzi¢ gleboko uSpionej Livii, przydarzyl mu sie durny
wypadek. Z tych, kiedy czlowiek sie ztosci raczej z powodu wilasnej ghupoty
niz poniesionej szkody.

Jeszcze zaspany, bo kawa dopiero sie parzyla, wziat do reki szczoteczke
do zebow, a ona wyslizgnela mu sie z rak i upadta na podtoge tuz obok jego
stop.

Instynktownie schylit sie po nig i z impetem uderzyl nosem o krawedz
umywalki.

Klngc przez zacisniete zeby, podniost szczoteczke i podczas gdy wkladat
ja pod kran, zeby optukac, zauwazyl, ze ma reke calag we krwi.

Skad sie wziela?

Popatrzyt w lustro i zobaczyl, ze w rezultacie uderzenia krwawi z nosa.

Pobiegt do kuchni z glowa odchylong do tyhu, otworzyt zamrazarke, wyjat
z niej kostke lodu, przylozyl do wylotu nosa i usiadl. Po chwili krew
przestata lecie¢. Wtedy umyt twarz i rece w kuchni, wypit filizanke kawy i
wrocit do tazienki.

Jednak kiedy brat prysznic, czut sie niespokojny. Co$ mu nie pasowato w
skojarzeniu podnoszenia szczoteczki i zakrwawionej reki.

To bylo catkowicie logiczne, prawda? Nad czym sie zastanawiac?

Pochylasz sie, bierzesz szczoteczke, podnosisz ja, w tej samej chwili
spada ci z nosa kropla krwi i laduje na dtoni, w ktdrej trzymasz szczoteczke.
Co w tym takiego dziwnego, Montalba? Nic?

No to przestan dupe zawracac.



— Livio, jade do pracy.

— Hmmm.

— Uslyszymy sie pozniej.

— Hmmm.

Wsiadl do samochodu, przejechat odcinek drogi prowadzacy z jego domu
do szosy regionalnej i tam musial sie zatrzymac. Znalazt sie przed
nieprzerwang Sciang samochodéw i ciezaréwek, niezostawiajgcg najmniejszej
szczeliny, przez ktorag mogltby sie wcisng¢ na droge. Jedynym wyjsciem byto
zachowac sie po gangstersku, wjezdzajac na szose centymetr po centymetrze,
az ktores z kolei auto nie miatloby wystarczajgcej przestrzeni, aby przejechac,
i musiatoby mu pozwoli¢ na wlgczenie sie do ruchu.

Wykonanie tego manewru zajelo mu z dziesie¢ minut. Potem znalazt sie
w sznurze pojazdow. Przed nim znajdowata sie jakaS zdemolowana
furgonetka z lopoczacym na wietrze ptociennym pokryciem, szersza niz
dtuzsza , ktéra musiata mie¢ w baku chyba wino, a nie benzyne, sadzac z
tego, jak zataczala sie pijacko na szosie na lewo i prawo.

Za nim jechalo blyszczqce bmw, krzykliwe i aroganckie, ktére dawato
zna¢ na wszystkie sposoby, ze chce koniecznie wyprzedzi¢ auto komisarza i
ciezarowke.

Wreszcie uparty kierowca luksusowego auta catkiem stracit juz
cierpliwosc i naciskajac oblgkanczo klakson, przyspieszyt.

Komisarz skrecit gwaltownie, co najmniej jak na wyScigach
samochodowych, i dat mu wolng droge.

Bmw przez chwile jechato obok niego, po czym jeszcze przyspieszyto i w
tym samym momencie pijana furgonetka zatoczyla sie na lewo.

Zderzenie byto nieuniknione, bmw nie miato czasu, zeby wyhamowac.

Uderzonag z tyhu z lewej strony furgonetke obrécito w prawo. Przefruneta



nad szosg i wpadta nosem do rowu, z dwoma tylnymi kotami w powietrzu.

Montalbano, ktéry od razu zatrzymat samochod, wysiadt i pobiegt poméc
kierowcy furgonetki. To samo zrobit facet z bmw. Inni kierowcy zatrzymali
sie, zeby popatrzec, co sie dzieje.

Tymczasem kierowca gruchota wyczolgatl sie z kabiny i rozgladat sie
dookota, rozwsScieczony. Wygladato na to, Ze nic sobie nie zrobit.

— Kto we mnie walnal? — spytat.

— Ja — odpowiedziat ten z bmw.

Nie zdazyt nic doda¢, bo kierowca furgonetki rzucit sie na niego z
pieSciami. Zaczeli sie bic¢ i kopac.

— Dos¢ juz tego! — zawotal Montalbano, prébujac ich rodzielic.

I nagle znieruchomial, z otwartymi ustami.

Patrzyt jak zaczarowany na koto furgonetki, ktore obracalo sie coraz
wolniej.

Ciagle sie obracato.

Potem zatrzymato sie.

Zatrzymato sie!

Ach!

Z gardla wydart mu sie tak przerazajacy krzyk, ze tamci dwaj przerwali
bijatyke i popatrzyli na niego zdumieni.

Potem komisarz jakby oszalat.

Popedzit do swojego samochodu, wrzucit wsteczny bieg i potrgcajac inne
samochody jak autka elektryczne na torze w wesolym miasteczu, jakims$
cudem zdotat zawrocic i wcisnac sie na drugi pas szosy. Po pieciu minutach
otwieral drzwi swojego domu w Marinelli.

Pobiegt do sypialni. Livia jeszcze spala.

— Livio!



Mial zamiar zawota¢ cicho, tymczasem wydal z siebie coS w rodzaju
wycia, troche jak wilk, a troche jak Tarzan.

Livia podskoczyla i obudzita sie gwattownie.

Ujrzala przed soba Montalbana z wytrzeszczonymi oczyma,
rozczochranego, w potarganym ubraniu i z rozcietqg warga, bedaca rezultatem
prob rozdzielenia bojki. Przestraszyla sie nie na zarty.

— Boze, co sie stalo?

Montalbano podnidst ramie i gestem wielkiego inkwizytora wycelowat w
Livie palec wskazujacy.

— Krecito sie czy nie?

To pytanie sprawito, ze przestrach Livii przeszedt w prawdziwe
przerazenie.

Wyskoczyla z t6zka i cofnela sie pod Sciane.

— Salvo, blagam cie, uspokdj sie!

— Ale krecito sie?

— Co?

— Koto!

— Jakie koto?

Zrozumiawszy, Ze w ten sposéb nigdy nie dojdg do porozumienia,
komisarz narzucit sobie spokdj i usiadt w nogach t6zka.

— Dlaczego stoisz?

— A bez powodu — odpowiedziata Livia z falszywa beztroska.

— To sie potoz.

Ustuchata bez protestow. Komisarz pogladzit jq po twarzy.

— Przepraszam, ze cie obudzilem w taki sposéb, ale to bytlo...

— Nic nie szkodzi.

— Chciatem tylko o co$ zapytac.



— No to méw — zachecita go Livia.

Widzac, zZe troche sie uspokoit, uznala, ze lepiej bedzie go wystuchac.

— Tamtego ranka na zakrecie, kiedy podeszliSmy zobaczy¢, co sie stato, i
zobaczyliSmy przewrdcone auto na plazy, pamietasz?

— OczywiScie, ze pamietam.

— No wiasnie. Czy jedno z ko6t samochodu nie krecito sie jeszcze?

— Tak. Bardzo powoli. Zatrzymalo sie, kiedy patrzyliSmy.

Nie mowigc ani stowa, Montalbano objat jg i pocalowal. Potem
powiedziat:

— Pospij jeszcze. Ja jade do pracy.

— Myslisz, ze bede w stanie zasng¢? Potem mi to wyjasnisz?

— Oczywiscie.

Ruch samochodowy tymczasem na szczeScie zelzal. Nie zatrzymujac sie
w komisariacie, Montalbano pojechat prosto do Montelusy. Zaparkowat
przed szpitalem.

— Czy jest doktor Pasquano?

— Jeszcze go nie ma, ale powinien zaraz sie zjawic.

Komisarz wyszedt na parking, zapalil papierosa. Potem zobaczyt
nadjezdzajgce auto Pasquana. Pobiegl otworzy¢ mu drzwi samochodu.

— Skoro pan taki uprzejmy — powiedziat doktor — to moze mi pan jeszcze
wypastuje buty?

Montalbano, nawet nie mrugngwszy powieka, wyciagnal z kieszeni
chusteczke i udal, ze chce kleknac¢.

— Czyli to cos powaznego — zauwazyt Pasquano.

— Bardzo powaznego.

— To niech sie pan streszcza, bo nieboszczyk na mnie czeka.



— Wie pan, ze to ja odkrylem ten wypadek samochodowy na zakrecie
Calizzi?

— Nie wiedzialem. Moje gratulacje. I co z tego?

— Wypadek musiat zdarzyc¢ sie zaledwie kilka chwil wczes$nie;j.

— Kilka chwil wczes$niej, co to pan, kurwa, jasnowidz? Dlaczego pan tak
sqdzi?

— Bo jedno z két jeszcze sie krecito.

— Najwyrazniej jeszcze nie byl pan calkiem trzezwy po wieczornych
pijanstwach.

— Takze osoba, ktéra byla ze mna, widziala, ze koto sie kreci.

— Ktéra to byla godzina?

— Szosta rano.

— Wiat wiatr?

— Nie. Prosze mi powiedzie¢: kiedy wedlug pana miat miejsce wypadek,
ktory dla mnie wygladat, jak gdyby dopiero co sie zdarzyt?

— Co najmniej sze$¢ godzin, zanim pan odkryt samochéd. Dziewczyna
zginela okoto poinocy.

— Gdybym wysunal pewng hipoteze, jak by pan zareagowat?

— Zalezy. Albo dalbym panu kopniaka w jaja, albo zaprositbym na dalszg
rozmowe w swoim gabinecie.

— A gdyby wypadek mial zamaskowa¢ morderstwo?

Pasquano pomyslat przez chwile.

— ChodZmy do mojego gabinetu — zadecydowat.

— Kiedy pana naszto to podejrzenie? — zapytat doktor, gdy tylko usiedli.

— Czulem to od samego poczatku, ale nie umialem sformulowac¢. Kiedy
chciatem sprawdzi¢, czy dziewczyna nie zZyje, odsunglem jej zakrwawione

wlosy, potem podniostem jabtko, ktore potoczyto sie koto jej glowy i... nie



pobrudzitem sobie reki krwig.

— Ktéra juz zdazyta skrzepnac.

— Otéz to. Wtedy nie zdalem sobie z tego sprawy. Potem bylem
swiadkiem innego wypadku samochodowego, zobaczytem krecace sie koto i
powigzalem dwie obserwacje.

— A zatem, pana zdaniem, jak potoczyty sie wypadki? — spytat Pasquano.

Montalbano zaczat opowiadac.

Godzine p6zniej byl w swoim gabinecie z Faziem i Augellem.

— ...Zaczynajq sie szamota¢, mezczyzna chwyta ja za szyje, ona sie
wyrywa, kopie, w pewnej chwili on zdaje sobie sprawe, ze skrecit jej kark.
Po pierwszej chwili paniki zaczyna sie zastanawia¢, jak moze sie pozbyc¢
trupa. I kiedy sie tak zastanawia, mijaja niepostrzezenie dwie czy trzy
godziny. Im wiecej mija czasu, tym bardziej on jest zrozpaczony, bo nie ma
pojecia, co robi¢. Prawdopodobnie klotnia zaczeta sie, gdy tylko skonczyli
kolacje. On siada przy stole, zeby napi¢ sie wina, i nagle przychodzi mu do
glowy, co moze zrobi¢. Bierze duzq morele, dzieli ja na dwie potéwki,
wyjmuje pestke, potem otwiera dziewczynie usta i wpycha jej pestke gleboko
w gardlo. Nastepnie bierze trupa na plecy, sadza go w samochodzie i zapina
kierowcy, dojezdza do zakretu Calizzi, zatrzymuje samoch6d na samej
krawedzi urwiska, nie gaszac silnika, wysiada, przenosi trupa na siedzenie
kierowcy, zapina znowu pas bezpieczenstwa, zwalnia hamulec i popycha
auto. Samochoéd uderza w wystajgca skate i spada na plaze. Mezczyzna
prawdopodobnie biegnie schowac¢ sie po drugiej stronie szosy, zarosnietej
wysokimi badylami. Mozliwe, Ze jeszcze tam byl, kiedy nadjechaliSmy z

Livig. Co o tym myslicie?



— Gratuluje pieknej opowieSci, mnie osobiscie bardzo sie podoba. Ale
sqdzisz, ze prokurator da sie przekonac?

— A ty co myslisz, Fazio?

— Zgadzam sie z komisarzem Augellem. Jakie mamy dowody? Tylko
krecace sie kolo. Ale moze uderzenie wiatru...

— Przestan, bo sie wkurwie! Nie bylo zadnego wiatru!

— Slady pozostawione przez samochéd...

— Co robimy?

— Sprobujmy dowiedzie¢ sie czegoS wiecej o dziewczynie —
zaproponowat Augello.

Zgodzili sie wszyscy.
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Podczas gdy udawat sie na obiad do Calogera (Livia zadzwonita, zZe woli
zostaC w Marinelli), przyszedt mu do glowy pomyst. Jaki byl ten adres
dziewczyny, ktéry podat mu Fazio? Ach tak, via Mistretta 48.

Pojechal tam. Tuz obok bramy znajdowal sie sklep z owocami i
warzywami.

Zatrzymat sie, wysiadl z samochodu i wszedt do srodka. Wiascicielka,
grubawa piecdziesieciolatka z wasikiem, miata sympatyczng twarz.

— Czego pan sobie zyczy?

— Jestem komisarzem policji.

— Chce mnie pan aresztowac? — zasmiala sie kobieta.

— Chcialbym tylko o co$ zapytac. Czy biedna Annarosa kupowata u pani
owoce?

Twarz kobiety przybrata wyraz smutku.

— Biedna dziewczyna! Co za okropny koniec! Tak, zawsze robita zakupy
u mnie. Zabierata owoce do samochodu i jad}a je po drodze.

— Jakie owoce lubita?

— Najbardziej jabtka. Poza tym gruszki, czeresnie, Sliwki... zaleznie od
sezonu.

— A morele?

— A nie, moreli nie jadla. Nawet dotykac ich nie chciata. Byla, jak to sie
mowi, alergiczna.

Swiecilo storice, ale dla Montalbana dzien nagle zrobil sie stokrotnie

jasniejszy.

Nawet Calogero byt pod wrazeniem ilosci jedzenia, jakie komisarz zdotat



pochtonac na obiad.

— Panie komisarzu, co to, przygotowuje sie pan do postu?

Musiat odby¢ dtugg przechadzke do latarni, inaczej pewnie zasngiby
zaraz po powrocie do pracy.

W komisariacie zastat Augella, Fazia nie byto.

— Mimi, czujesz sie na sitach p6js¢ do prokuratora?

— Przeciez powiedzieliSmy, ze...

— Sg nowe poszlaki.

Przekazal mu, czego sie dowiedziat w sklepie. I dodat:

— Wiascicielka jest gotowa zeznaC w sadzie, ze Annarosa miata na morele
alergie. Morderca tego nie wiedziat.

— To znaczy, ze znali sie od niedawna.

— Mozliwe. Aha, Mimi, musisz mi zdoby¢ wszystko, klucze do domu,
torebke i tak dalej.

Kiedy Mimi wychodzil, zjawil sie Fazio. Montalbano takze jemu
opowiedziat o alergii. Fazio zareagowat tak samo jak Mimi.

— To znaczy, ze morderca znat Anne Rose od niedawna.

— Chociaz ty nie wyjezdzaj z tymi bzdetami! — zeztoscit sie Montalbano.

— Dlaczego?

— Bo nie mozesz by¢ tego pewien. Moze morderca znat ja od dawna, ale
nie zdarzylo im sie jeS¢ razem ani rozmawia¢ o owocach. Albo...

— Albo?

— Nic, co$ mi przyszio do glowy. Ale to zbyt skomplikowane, dajmy

sobie spokdj.

Augello wrocit o szostej. Prokurator otworzyt sprawe przeciw nieznanym

sprawcom. Mogli rozpocza¢ dochodzenie. Mimi przywiézt tez ze sobg klucze



i torebke. W torbie w ksztalcie worka, oprécz portfela z dokumentami i
pieciuset lirami oraz kilku zwyktych kobiecych drobiazgow, miedzy innymi
zestawu do makijazu, byly tez czyste majtki i biustonosz, zapakowane do
plastikowej torebki.

— Obejrzyjmy sobie mieszkanie dziewczyny — powiedzial Montalbano.

— Zobaczysz, ze zastaniemy tam rodzicow — zauwazyt Augello.

— Nie — wtracit Fazio, zawsze najlepiej poinformowany. — Kiedy matka
dowiedziata sie o wypadku, dostata ataku serca i zabrano jg do szpitala. Maz
nie chciat jej zostawi¢ samej.

Mieszkanie Anny Rosy bylo male i utrzymane we wzorowym porzadku.
W szafie w sypialni pelno bylo doskonale skrojonych ubran i eleganckiej
bielizny. W korytarzu znajdowata sie druga, mata szafa. W jasnej i duzej
lazience, w bialej szafce, znalezli mnéstwo kreméw, perfum, flakonikow i
tubek. Na wszystkich Scianach wisialy zdjecia dziewczyny, w kostiumie
kapielowym, w sukienkach wieczorowych, w dzinsach, w spodniczce, a takze
zdjecia portretowe jej pieknej twarzy. W kacie saloniku stato miate biurko, a
na nim telefon i podtgczona do niego skrzynka automatycznej sekretarki.

Montalbano nacisngt klawisz i zaczat odstuchiwa¢ wiadomosci. Jedna z
nich byla od matki Anny Rosy, z prosbgq o oddzwonienie. Druga od
przyjaciétki z Mediolanu, ktéra méwita o sesji fotograficznej. Potem dat sie
stysze¢ meski glos, ktory méwit ,, Tutaj Giuliano”. On takze chcial, zeby
Annarosa do niego oddzwonita. Na koniec mechaniczny glos poinformowat,
ze wiadomosci zostaty nagrane w pigtek poprzedniego tygodnia. W schowku
znalezli zestaw eleganckich walizek oraz jedng Sredniej wielkosci, w innym
kolorze.

— Moim zdaniem — zawyrokowat Augello — dziewczyna nie wracata z

podrozy. Zreszta w bagazniku nie znaleziono zadnej walizki. Wziela ze soba



tylko to, co niezbedne do spedzenia jednej nocy poza domem.

— Zaraz poprosimy o potwierdzenie — powiedziat Montalbano.

Gdy znalezli sie na ulicy, komisarz zaszedt do sklepu.

— Przepraszam, czy pamieta pani, kiedy Annarosa ostatni raz kupowata tu
owoce?

— Oczywiscie, ze pamietam: kupila pie¢ jabtek. To musialo by¢ koto
O6smej wieczorem w sobote, bo juz zamykatam.

— Powiedziata cos?

— Powiedziala: zobaczymy sie w poniedzialek. Potem wsiadla do
samochodu i odjechata.

— Jak byla ubrana?

— Miala dzinsy, bluzke i swoj ulubiony naszyjnik z korali.

Montalbano i Augello porozumieli sie spojrzeniami. Tego naszyjnika w

przewréconym samochodzie nie znaleziono.

W komisariacie odbyli krétkg narade. Jedynym sposobem, zeby
dowiedzieC sie czegos wiecej o Annie Rosie, bylo rozméwic¢ sie z bylym
narzeczonym, Giulianem Toccacelim, tym od wiadomosci zostawionej na
sekretarce. Fazio poszedt do niego zadzwonic¢. Ustalili, ze stawi sie w
komisariacie nastepnego dnia o dziewiatej.

Montalbano wzigt kalendarzyk dziewczyny i wrocit do Marinelli. Zastat
Livie siedzacg na werandzie i patrzacq na morze.

— Co robisz?

— Trenuje.

— Co?

— Przyzwyczajanie sie do twojej nieobecnosci.

Montalbano zauwazyl, ze rybak Duilio wroécit wilasnie z polowu i



wyciagat 16dz na brzeg.

— Przepraszam na chwile.

Livia popatrzyla na niego ze zdziwieniem, a jeszcze bardziej zdumiata
sie, kiedy ustyszala hatas ruszajacego samochodu i zrozumiata, ze Salvo
znowu gdzies pojechat.

Wrécit pot godziny pozniej z wielka plastikowa torbg w rece. W srodku
Livia zobaczyla kanapki opakowane w papier i dwie butelki wina.

— ChodZmy.

Wzial ja za reke i pociggnat za sobg do todzi Duilia.

— Zdejmij sandaly i pom6z mi ja zepchna¢ na wode.

Zjedli i wypili na morzu. Spedzili trzy urocze godziny na todzi,
uwienczone kochaniem sie na jej dnie. Kiedy wrdcili, oboje poszli od razu

spac.

Zanim Montalbano przyjal Toccacelego, poinformowat Fazia i Augella,
ze dziewczyna kupita owoce okolo 6smej wieczorem, a zostala zabita troche
po poiocy, po zjedzeniu kolacji. To znaczy, ze nie mogta oddali¢ sie zanadto

od Vigaty. Potem wpuscili Giuliana.

Byt to elegancki, bardzo przystojny i dystyngowany czterdziestolatek. Nie
wygladatl na zdenerwowanego.

— Tak jak powiedziano juz panu przez telefon, chodzi o tragiczny
wypadek, ktérego ofiarg padta Annarosa Testa. Z tego, co zrozumielismy,
byla pana narzeczona.

— Tak, rozstaliSmy sie pod koniec maja. Ale o co doktadnie chodzi? Zdaje
sie, niestety, ze wszystko jest jasne?

— Jesli chodzi o wypadek, tak, nie sq jednak jasne jego przyczyny. Byc¢



moze zastabla niespodziewanie, wracajac do Vigaty okoto péinocy, zaraz po
kolacji. ChcielibySmy wiedzie¢ od pana, ktory dobrze jq znat, czy zdarzato jej
sie wypic za duzo, czy brala narkotyki...

— Alez co pan mowi! — obruszyl sie Toccaceli. — Byla w Swietnej
kondycji. Przepraszam, czy sekcja nie...

— Jeszcze jej nie wykonano — sklamat komisarz.

— Ach, rozumiem. Jedyna rzecz, na ktorg byla lasa, to owoce. Boze, ile ich
jadta! Wszystko z wyjatkiem moreli, miata na nie alergie.

— Ach tak? — spytat z zainteresowaniem Montalbano.

— Niech pan sobie wyobrazi, ze wystarczyto jej wziac¢ jedng do reki i od
razu pojawiaty sie jej plamy na skorze, zaczynata kichac...

— Prosze postuchac¢ — przerwal mu komisarz. — Czy po zerwaniu zareczyn
probowat sie pan jeszcze zobaczy¢ z Anng Rosg?

Toccaceli troche sie zmieszat.

— Przyznaje, Ze... wlasnie w zeszty pigtek zadzwonitem do niej. Chciatem
sie z nig spotka¢. Nie moglem jej sobie wybi¢ z glowy. Prositem, zeby
przyjechata do mojego domku nad morzem, kolo Montereale... ale byla
niewzruszona.

— Wie pan, z kim sie ostatnio spotykata?

— Doszty mnie plotki... ale nie chciatbym... no c6z, miata ulubionego
fotografa, nazywa sie Giovagnoli, Marcello Giovagnoli, podobno miedzy
nimi w ostatnich miesigcach...

Montalbano wstat i podat mu reke.

— Dziekuje panu i przepraszam za sprawienie kilopotu. By} pan bardzo
pomocny.

Fazio odprowadzit Toccacelego i zaraz wrocit.

— Jakie sprawit na was wrazenie? — spytal Montalbano.



— Mnie sie wydat w porzadku — o$wiadczyt Mimi.

— Mnie tez — dodat Fazio.

— A mnie Smierdzi na kilometr — rzekl Montalbano.

Tamci popatrzyli na niego zdumieni.

— Zaloze sie o wilasne jaja, Ze to on jest mordercq — méwit dalej komisarz.
— Ten skurwiel jest bardzo inteligentny. Gdy tylko dowiedziat sie, Ze nie
zrobiono jeszcze sekcji, wspomnial o alergii. O czym my byliSmy
przekonani? Ze morderca nie wiedzial, Ze Annarosa miala alergie na morele.
A zatem skoro on o tym wiedzial, nie moze by¢ morderca. Po drugie,
mozliwe, ze Annarosa nie skasowala wiadomosci, wiec wolal nam
powiedzie¢ o telefonie. Po trzecie, poinformowat nas, zanim to sami
odkryliSmy, ze ma domek nad morzem, kolo Montereale, to znaczy w
poblizu zakretu Calizzi. O ile chcemy sie zalozy¢, ze fotograf Giovagnoli
rowniez mieszka blisko zakretu Calizzi?

— Co robimy? — spytat Fazio, nie przyjmujqc zaktadu.

— Dowiedz sie, gdzie doktadnie Toccaceli ma ten dom.

— Nic tatwiejszego — osSwiadczyt Fazio, wychodzac.

— Jedli jest taki inteligentny, trudno bedzie go przyskrzyni¢ — zauwazyt
Augello.

— Musimy liczy¢ na szczesliwy przypadek.

Montalbano uwazat jednak, ze szczesciu trzeba jakos dopomoc. Dlatego
juz po péinocy znalazt dla Livii jaka$ wymowke zwigzang z praca i pojechat
z Marinelli do Montelusy. Fazio powiedziat mu, ze dom Toccacelego jest
pomalowany na zielono i znajduje sie tuz nad plazg w Punta Rosa. Znalazt go
bez trudu. Willa statla w odosobnieniu, kwadrans zajelo mu otworzenie bramy

jednym ze zlodziejskich wytrychéw, ktore ze sobg przywiozt. Skupit uwage



na jadalni, gdzie jego zdaniem doszto do szamotaniny. Teraz byta czysta i w
idealnym porzadku. Toccaceli bez watpienia przeprowadzil drobiazgowe
sprzatanie. Komisarz zalozy} rekawiczki, i zaczat szuka¢, sam nie wiedzac,
co ma nadzieje znalez¢. Po pottorej godzinie, nie znalazlszy niczego,
postanowit przesung¢ meble, a nuz cos znajdzie.

I w ten sposéb odkryt na podiodze, obok jednej z dwoch tylnych nog
kredensu, malenki odtamek korala. Podniost go i przyjrzat sie mu uwaznie.
Nie bylo watpliwosSci, musial pochodzi¢ z naszyjnika. Najwyrazniej zerwat
sie w trakcie szamotaniny i Toccaceli pozbieral fragmenty, zeby je gdzies
wyrzucic. Jednak przypadek sprawil, ze przeoczylt ten malenki koralik.

Komisarz odlozyt go tam, gdzie go znalazl, przesungt meble na swoje
miejsce, wyszedl, zamknat drzwi i wrocit do Marinelli.

Nastepnego dnia pojechat do kwestora i opowiedzial mu o potajemnej
rewizji. Burlando rozztoscit sie i nawet walngt komisarza w kark, ale potem
przekonat prokuratora do wydania nakazu rewizji.

Toccaceli zostat aresztowany.

Przyznat sie, ze zabil Anne Rose, bo namowit jg, Zeby spedzila z nim
weekend, przyrzekajac, ze jej nie dotknie, tymczasem po kolacji stracit

glowe, ona nie zgodzila sie i...



Uczciwy ztodziej



1

Fazio pojechal do Palermo, zeby zawieZC swojego ojca na badania
lekarskie, i miat tam zostaC kilka dni. Dlatego kiedy pan Butero przybyt o
dziewigtej rano do komisariatu, twierdzgc, ze chce zglosi¢ wlamanie i
kradziez w swoim domu, Montalbano zawotal Augella.

Jednak zaréwno Montalbano, jak i Augello od razu zrozumieli, ze
rozmawiajac z Buterg, trzeba sie bedzie uzbroi¢ w bezmiar cierpliwosci.

Byt to dobrze ubrany szescdziesieciolatek, ktory gdy tylko usiadi, zdjat
okulary i przetart je chusteczka, poprawit sobie krawat i wygladzit spodnie,
zakaszlal, wyrownal mankiety, aby wystawaly przepisowo z rekawow
marynarki, usadzit sie lepiej na krzesle i wreszcie zdecydowat sie przemowic.

— Musi pan wiedzie¢, panie komisarzu, ze wieczorem, kiedy wracam do
domu, jako ze jestem wdowcem i mieszkam sam, bo moj jedyny syn Jachino
przeprowadzit sie do Niemiec, gdzie dostal dobrg prace i nawet sie ozenit,
ot6z wieczorem przygotowuje sobie co$ do jedzenia, potem siadam z butelkq
wina przed telewizorem i ogladam jakis film. Potem, kiedy robie sie Spiacy,
ide spac.

Zdjat okulary i zaczat je znowu czySci¢. Montalbano i Augello popatrzyli
na siebie z niedowierzaniem. Nie da sie ukry¢, panu Buterze sie nie
spieszylo! Troche zniecierpliwiony komisarz ponaglit go: — Prosze pana,
prosze wybaczyc¢, ale jeszcze nie zrozumieliSmy, z jakiego powodu pan do
nas przyszedt.

— Prosze o chwile cierpliwosci, zaraz do tego dojde. Najpierw wszelako
musze wyjasniC, ze kiedy juz zasypiam i przymykam oczy, zdarza mi sie
widzie¢ w pokoju postaci z filmu.

— Widzi pan sceny z filmu? — spytal Montalbano.



— Nie, nie sceny, tylko postaci. Jak gdyby byly z krwi i kosci.

Tutaj wtracit sie Augello, zadajac uScislenia.

— W czasie filmu wypija pan calg butelke wina?

— Tak. I jak moéwitem, wilasnie z tego powodu nie przestraszylem sie,
kiedy ujrzatem mezczyzne w berecie z daszkiem, przechodzacego przez moja
sypialnie.

Montalbano wyczerpat swoje zapasy cierpliwosci i nic na to nie
odpowiedzial, wobec tego Augello przejat zadawanie pytan.

— To w konicu ten mezczyzna w berecie byt czy nie byl postacig z filmu?

— Do dzisiejszego ranka myslatem, ze byt z filmu.

— A co sie stalo dzisiaj rano?

— Najpierw musze co$ panu wyjasnic.

— To niech pan wyjasnia.

— Musi pan wiedzie¢, ze przed poéjsciem spa¢ wyjmuje z kieszeni spodni
portfel i klade go na szafce nocnej.

— Dobrze, teraz to wiemy. I co dalej?

— Dzisiaj rano, zagladajgc do portfela, gdzie wczesniej byto tysigc piecset
lirow, stwierdzitem, ze zostato tylko piecset.

Komisarz postanowit sie wtracic.

— Prosze mi powiedzie¢, czy dobrze zrozumialem. Pana zdaniem ztodziej
ukradt tysigc liréw, a piecset zostawil w portfelu?

— Tak jest.

— Nie wydaje sie to panu dziwne?

— Oczywiscie. Logicznie rozumujac, powinien byl wzig¢ wszystko. Ale
tak sie majg sprawy.

— I jest pan catkowicie pewien, ze poprzedniego wieczoru w portfelu byto

tysigc piecset lirow?



— Najpewniejszy. Dano mi je pie¢ minut przed powrotem do domu, a
potem sprawdzilem jeszcze raz, kiedy odktadatem portfel na szafke.

— Skradziono cos$ jeszcze?

— Nie, prosze pana.

— Jest pan pewien?

— Caltkowicie. Prosze tylko pomysle¢, obok portfela lezal moj zegarek
dobrej marki, podarowata mi go moja zona nieboszczka, Panie Swie¢ nad jej
dusza, na srebrne gody, ale ztodziej go nie tknat.

— Zauwazyt pan slady sforsowania drzwi?

— Co to jest to forsowanie?

— Czy ktos wylamat zamek, zeby wejsc¢?

— Nie.

— Czy okna byty zamkniete?

— Wszystkie.

— Wiec jak wedlug pana ztodziej dostat sie do srodka?

— Mnie pan o to pyta? To po co ja tu bym przychodzit? To pan musi to
odkry¢.

W sumie miat racje.

— Prosze teraz p0js¢ z komisarzem Augellem, on przyjmie od pana

zgloszenie. Do widzenia.

Augello wracit po kwadransie.

— Moim zdaniem by} kompletnie pijany i kto go tam wie, gdzie zgubit
tysigc lirow, jesli w ogole go miat.

— Zgadzam sie z toba.

Obaj mylili sie jednak. Pierwsze tego potwierdzenie otrzymali, kiedy

Catarella zaanonsowat przyjscie pani Fodaro. Naturalnie w rzeczywistosci



nazywata sie Todaro, Nunziata Todaro.

— Prosze pan6w, w nocy czuwam przy pewnej dziewiecdziesiecioletniej
staruszce. Przychodze do jej domu o dziewigtej wieczorem, kiedy jej corka
potozy juz jg do t6zka i spedzam przy niej calg noc, az do sibdmej rano. Moj
syn Peppi, ktory nie jest zonaty, mieszka ze mng, ale kiedy wracam rano, juz
go nie zastaje, bo wychodzi do pracy o széstej trzydziesci.

— Prosze postuchac...

— Rozumiem, chce pan, zebym sie streszczala. Ale jesli nie wyjasnie
wszystkiego od poczatku, to pan nic nie zrozumie.

Montalbano i Augello popatrzyli na siebie zrezygnowani.

— Dobrze, prosze mowic dalej.

— Tymczasem dzisiaj rano go zastatam.

— Kogo? — spytal Auguello, ktory na chwile przestat stuchac.

— Jak to kogo? Mojego syna Peppiego. Nie poszedt jeszcze do pracy.

— 7le sie poczu}? — wysunal przypuszczenie Montalbano.

— Jakie tam zte samopoczucie! Byl wSciekly jak osa!

— Dlaczego?

— Bo nie znalazt tych przekletych pieniedzy, tysiaca trzystu lirow! Znalazt
tylko trzysta!

— Ale gdzie je mial znalezc?

— Na stole w kuchni.

— Pani je tam potozyta?

— Tak, oczywiscie. Poprzedniego wieczoru, przed wyjsciem z domu.
Poprosit mnie o nie, bo mial zaptaci¢ rate za maszyne, ktéra jest mu
potrzebna w warsztacie.

— Sadzi pani, ze doszto do kradziezy?

— Wcale nie mySle! Ja to wiem! Zniknelo tysigc lirow!



— Dala pani brakujace tysigc lirow synowi?

— Naturalnie! Moje ostatnie pienigdze! Teraz nie wiem, jak dotrwam do
konca miesigca!

Montalbano sprobowal wysuna¢ ostroznie hipoteze:

— Czy nie wydaje sie pani mozliwe, ze syn wymyslit kradziez, Zeby...

Pani Nunziata zrozumiata go w pé6t stowa.

— Co tez panu przychodzi do glowy! Moj syn jest krysztalowo uczciwy!
Pewnego razu znalazt portfel, ktory...

— Juz dobrze, juz dobrze. Brakowato jeszcze czegos?

— Nie, wszystko bylo na miejscu.

— Czy pani syn nocg ustyszat jakie$ podejrzane hatasy?

— On zawsze $pi jak zabity.

— Czy zamek w drzwiach zostat sforsowany?

— Skadze!

— Na ktérym pietrze pani mieszka?

— Na parterze.

— Czy okna byty...

— Wszystkie majg Zelazne kraty.

— Ma pani jakies przypuszczenia co do sposobu, w jaki ztodziej dostat sie
do mieszkania?

— To kobieta.

— Kto? — spytat Augello, ktéry znowu przestat stuchac.

— Zlodziej. Moim zdaniem to ztodziejka.

— Dlaczego pani tak twierdzi?

— Bo wiem, kto to jest!

— A mianowicie?

— ‘Ntonietta Sabatina, ta kurwa, ktora mieszka na drugim pietrze i moim



zdaniem prowadza sie z Peppim. Ten ghlupek na pewno dat jej klucze, Zeby ja
przyjmowaC w domu, kiedy mnie nie ma, a ona z tego skorzystala i
gwizdneta mu tysigc liréw.

— Prosze pani, nie ma zadnego dowodu, ze...

— A po co mi dowody? Jesli mowie, ze tak jest, to tak jest i pan musi mi
wierzyc!

Montalbano nie még} juz tego wytrzymac.

— Mimi, zaprowadZz panig do swojego gabinetu i przyjmij zgloszenie
kradziezy. Tylko pamietaj, Ze to ma byC sprawa przeciw sprawcom

nieznanym.

Kiedy Mimi przyjat zgloszenie, wrocit do Montalbana.

— Co o tym myslisz?

— Mysle, ze znalezliSmy sie w obliczu absolutnej nowosci na polu
kryminologii.

— To znaczy?

— Czy wydaje ci sie normalne, zeby zlodziej zawsze kradt tysigc lirow?
Co to jest, stala taryfa czy co?

— Co masz zamiar zrobic?

— Na razie nic, poczekamy na nastepng kradziez i zobaczymy. Zlodziej,
ktory kradnie tysigc lirébw, nie wyzyje z nich dlugo. Silg rzeczy musi sie
zdecydowac na nowq kradziez.

Montalbano miat racje. Trzy dni pédzniej, w poniedziatek, okoto
dwunastej, stawit sie w komisariacie pan Beniamino Dimeli.

Byt to zadbany i starannie ubrany piecdziesieciolatek, skropiony wodg
kolonska, caty w uktonach i usmiechach.

— Przepraszam najpokorniej, ze klopocze panéw taka drobnostka,



jednakze sam szanuje prawo i pragne, aby byto szanowane przez wszystkich.

UsSmiechnat sie. JeSli oczekiwal pochwaty ze strony Montalbana czy
Augella, to sie rozczarowal, ale nie dat nic po sobie poznac.

— Przyszedtem zglosic¢ kradziez.

— Tysigca lirow? — spytat z nadzieja Montalbano.

Dimeli popatrzy} na niego zdumiony.

— Gdyby chodzito tylko o tysiac lirow, nigdy nie pozwolitbym sobie...

— Przepraszam, prosze nam wszystko opowiedziec.

— Jestem z Montelusy i tam mieszkam. Mam jednak malg wille nad
morzem, zaraz za Scala dei Turchi.

Montalbano popatrzyt na niego z niechecig. A wiec to byl wiasciciel
koszmarnej budy wzniesionej ostatnio na wybrzezu, najwyraZzniej bez
uzyskania pozwolenia budowlanego i bez Zadnego szacunku dla norm,
przepisow i ograniczen dotyczacych tej strefy.

— W zimie uzywam jej czasem w weekendy. Jezdzimy tam...

— Z rodzing? — spytal Augello.

— Nie jestem Zzonaty. Zwykle jade tam z trojgiem czy czworgiem
przyjaciot w pigtek wieczorem i moi przyjaciele wyjezdzaja o Swicie w
poniedziatek, bo muszg wraca¢ do pracy. Ja sam, nie majgc zobowigzan
czasowych, zamykam dom i wyjezdzam troche pdzZniej.

— Czym sie pan zajmuje? — spytat Montalbano.

—Ja? Ja... zyje z dochodow od kapitatu.

— Zrozumiatem. Prosze zaspokoi¢ mojg ciekawos¢. Na te weekendy sg
zapraszani tylko przyjaciele mezczyzni?

— Tak — odpowiedzial Dimeli z uSmiechem. — Ale nie chcialbym byc¢ Zle
zrozumiany. Widzi pan, dzielimy wszyscy namietnos¢ do pokera i lubimy

sobie urzadzac partyjki z dala od niedyskretnych oczu.



— Gracie o wysokie stawki?

— Mozemy sobie na to pozwolic.

— Prosze nam opowiedzie¢, jak sie potoczyty wypadki.

— Dzisiaj w nocy skonczyliSmy gra¢ o czwartej i moi przyjaciele od razu
Zbudzitem sie o dziewiatej i od razu zorientowatem sie, Ze mnie okradziono.

— Co zrabowano?

— Zostawitem na stole mojg wygrang, ktorg wczesniej przeliczyltem. Bylo
tam rowno sto tysiecy lirébw. Dzisiaj rano na stole zostalo osiemdziesigt
tysiecy.

— Jest pan pewien, ze dobrze policzy??

— Catkowicie. I nie rozumiem, w jaki sposéb ztodziej dostat sie do domu i

dlaczego nie ukradt catej sumy.
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— Nie zbudzit pana jakis dziwny czy podejrzany hatas?

— Nie, w zadnym razie. I moge panéw zapewni¢, ze mam bardzo lekki
sen, budzi mnie najmniejsze poruszenie.

Montalbanowi, nie wiedzie¢ dlaczego, zachcialo sie podrazy¢ jeszcze
troche temat.

— A wczes$niej?

— Nie rozumiem.

— Zauwazyt pan co$ nietypowego, zanim poszedl spac? Nawet rzecz,
ktora panu wydaje sie bez znaczenia, dla nas moze sie okazaC wazng
wskazowka.

— Nie.

Zawahat sie na moment i dodat:

— Ale...

— Ale?

— Niech pan poczeka, teraz, kiedy o tym mysle... odprowadzatem do
samochodu swojego przyjaciela Giovanniego, ktory wyjezdzal ostatni, i
kiedy on zapalit swiatla samochodu, zwrdcitem uwage, Ze na plazy jest jakis
mezczyzna.

— Lowit ryby?

— Nie sadze.

— Co robif?

— Nic. Stal w miejscu. Zobaczylem go dos¢ wyraznie, bo Giovanni nie
wyjechat od razu, rozmawaliSmy chwile o ostatniej partii pokera. To byt dos¢
wysoki mezczyzna, ze zgarbionymi ramionami... jedng reka przytrzymywat

kierownice roweru.



— Roweru?!

— Tak. Na glowie miat beret z daszkiem.

W ciggu nastepnych czterech dni zgloszono kolejne dwie kradzieze.

Zlodziej dostawal sie do domow nie wiadomo jakim sposobem, zdawat
sie przenikac jak duch przez mury.

Krad} kwoty uzaleznione od zamoznosci ofiar: gdy chodzito o biedakéw,
nie bratl nigdy wiecej niz tysigc lirow, bogatym zabieral dwadziescia albo
trzydziesSci tysiecy, nigdy wiecej.

Ostatni z okradzionych, pan Osvaldo Belladonna, opowiedzial, ze poszedt
spaC po poOinocy i przedtem otworzyt okno, zeby przewietrzy¢ sypialnie.
Patrzac na ulice, zobaczyt mezczyzne w berecie z daszkiem, przypinajacego
fanncuchem rower do latarni.

— Co robimy? — spytat Augello.

Montalbano warknat.

— A co chcesz robi¢? AresztowacC wszystkich posiadaczy roweréw, ktérzy
chodzg w berecie z daszkiem? Obja¢ obserwacjq wszystkie domy w miescie?

Od wielu dni chodzit nerwowy, gotow zeztosci¢ sie o byle co i Livia
zagrozita nawet, ze wréci do Boccadasse. Swiadomos¢, Ze nie ma pojecia, jak
ztapac nieuchwytnego ztodzieja, wyprowadzata go z r6wnowagi.

— Nie, ale... — nalegat Augello.

— Ale co? Jesli masz jakis pomysl, to mozesz przejac Sledztwo, prosze
bardzo.

Akurat w tej samej chwili wszed} Fazio.

— Jak sie ma twdj ojciec? — spytali niemal jednocze$nie Montalbano i
Augello.

— Dos¢ dobrze. W Palermo zrobili mu wszystkie mozliwe badania. Musi



jednak uwazac na siebie i pozostawac pod stalg kontrolg lekarskg. Zdarzyto
sie co$ nowego?

Montalbano nie odpowiedziat i to Augello zdat Faziowi relacje z serii
kradziezy. Fazio zamyslit sie.

— No? — ponaglit go komisarz.

— Czy to moze byc... — powiedzial sam do siebie Fazio.

— Mow glosniej — rzekt Montalbano.

— Moge zadzwoni¢ do ojca? — spytal, pograzony w myslach, Fazio.

— Pewnie.

Fazio wstal i wykrecit numer. Wygladal na tak podnieconego, ze
zapomnial wlgczy¢ system gloSnomowigcy.

— Tato? To ja. Postuchaj, pamietasz, jak opowiadateS mi kiedys o
wlamywaczu, mistrzu otwierania wszystkich drzwi... Jak sie nazywal?
Michele Gangitano? Jezdzit rowerem i zawsze mial na glowie beret z
daszkiem... tak, tak... co sie z nim stalo? Ach, dostat pie¢ lat? Dziekuje tato.
Tak, przekaz wszystkim pozdrowienia.

Odwiesit stuchawke i powiedziat:

— Widocznie go wypuscili. Poprosze o potwierdzenie i zaraz wracam.

Wyszedtl. Montalbano i Augello patrzyli na siebie w milczeniu, dopdki
Fazio nie wrdcil. Na twarzy miat szeroki usmiech.

— To na pewno on. Michele Gangitano. Zostal wypuszczony z wiezienia
dwadziescia dni temu.

— I co teraz zrobimy? — spytat Augello, powtarzajac swoj refren.

Montalbano nawet sie nie zawahat.

— Fazio, dowiedz sie, gdzie mieszka i przekaz mu, Ze o czwartej po
potudniu ma sie stawi¢ w komisariacie. Wy tez tu macie by¢.

— Nie bedziesz go mégt aresztowac — zauwazyt Augello.



— Nawet mi to nie przyszto do glowy.
— To po co mu kazesz przyjsc?
— A tak.

Michele Gangitano stawit sie punktualnie o czwartej i komisarz kazat go
wpusci¢ do gabinetu, gdzie czekali juz z nim Augello i Fazio.

Gangitano byt chudym, koScistym i wysokim szeScdziesieciolatkiem, z
troche przygarbionymi ramionami. Ubrany by# starannie, ale roztaczat wokot
siebie aure melancholii. Nie miat na glowie beretu, musiat go zdja¢ wczesniej
i teraz obracat go w rekach.

Byt zupeklnie spokojny i nie wydawal sie nawet ciekaw, dlaczego go
wezwano.

— Prosze siada¢ — powiedzial Montalbano, wskazujagc mu krzesto przed
biurkiem.

Drugie bylo zajete przez Augella. Fazio usiadl na sofie.

— Czy nie zadaje pan sobie pytania, dlaczego pana wezwaliSmy?

— Zadaje sobie, ale to nie do mnie nalezy.

— Co takiego?

— Zadawanie pytan. To pan ma prawo najpierw pytac.

Najwyrazniej Gangitano nazbyt dobrze znal komisariaty i sale sadowe,
zeby nie respektowac regut.

— Poprositem o przyjscie, bo chciatem pana poznac¢. Styszalem o panu i
naszta mnie ciekawosc.

Nikt z nich nie oczekiwat odpowiedzi, jakg dat Gangitano, krzywiac usta
W wymuszonym usSmiechu.

— Ja tez pana chcialem poznac. W wiezieniu wiele o panu styszatem.

— Dobrze czy zZle?



— Tak jak o kazdym.

—To znaczy?

— S3q tacy, ktérzy méwia o panu dobrze, i tacy, co méwiag zle. Ale wiecej
jest tych pierwszych, a wsrdd nich nawet ci, ktérych pan aresztowat.

— Nawiasem mowigc, zechce pan nam powiedzie¢, za co pana skazano?
Nie widzialem papieréw. Za kradziez?

Gangitano zrobit zdziwiong mine.

— Dlaczego pan tak moéwi? Kradziez! Kto to panu powiedzial? Nigdy w
zyciu nie zostatem skazany za kradziez.

Montalbano ostupial. I nawet nie patrzac na Augella i Fazia, wyczul, ze
oni takze sie zdumieli.

— Nigdy?

— Nigdy! Jesli mi pan nie wierzy, prosze sprawdzi¢ mojgq kartoteke.
Powiem to panu, niczego nie ukrywajac. Mam na koncie cztery wyroki.
Pierwszy, kiedy miatem nascie lat i gorgca krew, to bylo za bojke, ghupota z
powodu jakiej$ dziewczyny. Drugi za sprzeniewierzenie funduszy, trzeci za
falszywe zeznanie i czwarty, ostatni, kiedy miatem piecdziesigt piec lat, za
historie zbyt dluga, aby ja tu opowiadac.

— Mamy czas.

— M06j szwagier, ojciec dwojga dzieci...

— Przepraszam, chodzi o brata panskiej Zony, czy meza panskiej siostry?

— Meza mojej siostry, ja nigdy nie bylem Zonaty. Moge méwic dalej?

— Tak, przepraszam.

— Moj szwagier, ktory byl murarzem, spadl z rusztowania i zostat
sparalizowany. Kierownik budowy twierdzil, Zze to wina mojego szwagra, bo
nie zachowat ostroznoSci, podczas gdy naprawde to rusztowania byly

niewystarczajgco zabezpieczone. Sedzia, ktéry byt kochankiem zony



kierownika budowy, przyznat mu racje. W rezultacie szwagier stal sie
biedakiem, zy} z tych nedznych groszy, ktore ja mu moglem dawac. Wobec
tego pewnego dnia poczekalem na sedziego, gdy wychodzit z trybunatu i
rozkwasitem mu twarz.

— Zatem zareagowal pan na niesprawiedliwosc¢?

— Tak jest.

— I uwaza pan za stuszne dac¢ jakis przyktad, zeby ktos, kto uczciwie
zarabia pienigdze, zostat z nich okradziony?

Gangitano poruszyt sie na krzesle, a jego twarz z melancholijnej stala sie
zasmucona.

— Mowimy zupelnie teoretycznie?

— Oczywiscie.

— To odpowiem, Ze to zalezy.

— Od czego.

— Od intencji ztodzieja, od powodu, z ktérego zabiera cudze pienigdze.

— Prosze to wyjasnic.

— Jesli kto$ kradnie, bo mu to sprawia przyjemnosc albo zeby optywac¢ w
luksusy, to nie jest sprawiedliwe. Ale jesli ktos kradnie tylko tyle, Zeby mie¢
na jedzenie albo pomo6c komus w potrzebie, ani lira wiecej, ani mniej, wtedy,
sam pan przyzna, sprawa zmienia sie radykalnie.

— 7 pewnosScig rozumie pan, Ze zmienia sie dla pana, ale nie dla prawa.
Zlodziej to zawsze ztodzie;.

— I wlasnie na tym polega niesprawiedliwos¢ sprawiedliwosci. Nawet
kiedy dopuszcza okolicznosci tagodzace, i tak cie wysyla do wiezienia.
Zmienia sie tylko wysokos¢ wyroku. Pewnego razu jakis sedzia powiedzial,
ze tak jak lekarze lecza choroby ciala, tak sedziowie leczq choroby

spoleczenstwa. Ale ja sie z tym nie zgadzam.



— Dlaczego?

— Panie komisarzu, nie istnieje kodeks chorob. Kazdy chory to przypadek
jedyny w swoim rodzaju. Lekarz go kuruje w zaleznosci od jego
indywidualnych potrzeb, kazdemu daje inne lekarstwo, inng dawke, nawet
jesli chodzi o te samg chorobe. Tymczasem prawo jest takie samo dla
wszystkich.

— Nie, to zdanie ma inne znaczenie.

— Wiem, jakie ma znaczenie. Ale czy stwierdzi pan, Ze prawo jest takie
samo dla wszystkich, jesli opowiem po raz drugi historie mojego szwagra?

Montalbano postanowit zmienic temat.

— Jak pan ocenia otrzymane wyroki?

— Nie mam co ocenia¢, zblgdzitem i zaptacitem za to.

— Czy mam przez to zrozumiec, ze nie zywi pan zadnej urazy do wymiaru
sprawiedliwosci za otrzymane wyroki?

— Nie, nie zywie. I jesli chcemy dalej prowadzi¢ teoretyczng dyskusije,
gdybym popehit jakisS czyn niezgodny z prawem, nie zrobilbym tego z
zemsty czy dla rewanzu.

— Dziekuje panu za przyjscie. Ta rozmowa byla dla mnie bardzo
interesujgca. Z pewnoscig spotkamy sie jeszcze — powiedzial Montalbano,
wstajac.

— Dla mnie takze byla interesujgca. I ja rowniez jestem pewien, ze jeszcze
sie spotkamy.

— Fazio, odprowadz pana Gangitana — powiedzial komisarz, podajqc
mezczyznie reke na pozegnanie.

Gangitano uscisnat ja, sktonit sie lekko Augellowi i wyszedt z Faziem.

— Jaka wynioste$ korzysc¢ z tej rozmowy? — spytat Mimi.

— Poznanie przeciwnika jest zawsze korzyscig. Gangitano to czlowiek



sprytny, inteligentny, unikajacy przemocy...

— Przeciez zaatakowat sedziego!

— Mimi, powiem ci co$ w zaufaniu: moze i ja postgpitbym tak samo. Poza
tym, rzecz bardzo wazna: nie kradnie dla dreszczyku emocji czy dla
wyzwania.

— Dlaczego to takie wazne?

— Bo to oznacza, Ze jest metodyczny, ma swoje przyzwyczajenia, nie
improwizuje.

Wracit Fazio.

— Co pan o nim sadzi, panie komisarzu?

— Powiem ci tylko jedno: bedzie mi przykro go aresztowac.
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— Zostawmy na boku twoje poczucie przykrosci — powiedziat Augello. —
Mamy teraz mozliwos¢ wyleczy¢ pana Gangitana z jego zlodziejskich
nawykow, mozemy go zgarnac, kiedy chcemy.

Montalbano popatrzyt na niego z ironicznym uSmieszkiem.

— Ach tak? Niby w jaki sposob?

— To proste. Dziwie sie, ze sam o tym nie pomyslates. Fazio, sprawdzites,
gdzie on mieszka?

— Tak, kiedy poszedtem wezwac go do komisariatu. Musialem tam pgjsc¢
osobiscie, bo nie ma telefonu. Mieszka w starym garazu na via Lampedusa
osiemnascie.

— Miales$ okazje sprawdzi¢, czy trzyma rower na zewnatrz, czy w Srodku?

— Na zewnatrz. Przypiety tancuchem do stupa.

— No to przedstawisz nam ten swoj plan? — ponaglit komisarz Augella.

— Plan jest nastepujacy: jeszcze dzisiaj w nocy postawimy na strazy
naszego agenta po cywilnemu, od pdilnocy do piatej rano. Gdy tylko
Gangitano wyjdzie i weZmie rower, nasz cztowiek pojdzie jego Sladem i
kiedy zobaczy, ze Gangitano wlamuje sie do jakiegoS domu, poczeka na
zewnatrz i aresztuje go, gdy bedzie wychodzit. W ten sposéb przytapiemy go
na gorgcym uczynku.

— Dobrze — powiedziat Montalbano. — Zrobimy, jak proponujesz. Chociaz
jestem catkowicie przekonany, ze to tylko strata czasu. Fazio, zajmij sie

wyznaczeniem ludzi do obserwacji.

Nastepnego dnia agent Crispino doniost, ze Gangitano spedzit calg noc w

garazu i to samo stwierdzit nastepnego dnia agent Misuraca.



Tyle Zze rankiem drugiego dnia, okolo dziewigtej, stawila sie w
komisariacie pani Adelaide Tripepi, piec¢dziesiecioletnia wiaScicielka
straganu z owocami i warzywami, ktéra zadala za swoje produkty cen
mogacych przyprawi¢ o zawat serca jubilera wysokiej klasy.

Byla bardzo zdenerwowana i z ust wylewatl jej sie potok nie bardzo
eleganckich sformutowan.

— PiecC tysiecy lirow mi gwizdnat jakis pierdolony ztodziej!

Z pewnym trudem udato im sie wyciagng¢ z pani Adeli, Ze wieczorem,
przed pdjsciem spac, wlozyla do torebki dziesie¢ tysiecy lirow na dokonanie
pilnej wplaty.

— Gdzie ja pani trzyma?

— Torebke? Kiedy $pie, ktade ja na krzesle u stép t6zka.

— Mieszka pani sama?

— Nie, z mezem. Ale on jest str6zem nocnym, wiec w nocy go nie ma.

— Prosze méwic dalej.

Zaraz po przyjsciu na targ pani Adelaide zorientowala sie, Zze w torebce
zostato tylko piec tysiecy lirow.

— Nie moglo byc¢ tak, ze te pienigdze wypadty pani z torebki, kiedy szta
pani na targ?

— Alez ja mieszkam na via Lampedusa, ktora jest daleko od targu! Jezdze
tam samochodem. Gdyby mi wypadly, jak pan moéwi, to przeciez
znalaztabym je w samochodzie, no nie?

— Zaraz, gdzie pani mieszka?

— Na via Lampedusa, numer jeden.

Montalbano, Augello i Fazio wymienili szybkie spojrzenia. To musiato
by¢ dzielo Gangitana.

— Fazio, przyjmij od pani zgloszenie o kradziezy, potem zawotlaj agenta



Misurace i przyjdzZcie tu obaj.

— Misuraca, opowiedz nam dokladnie, co widzialeS ze swojego punktu
obserwacyjnego.

— Panie komisarzu, mialem bardzo dobre miejsce. Widzialem z niego
brame garazu i rower przypiety do stupa.

— Zanim zaczate$ swojg zmiane, obszedtes garaz?

— Tak. Nie ma tylnego wyjscia.

— A okna?

— Jest mate okienko.

— Zakratowane?

— Nie.

— Zastanow sie dobrze: przecisnaglby sie przez nie bardzo chudy cztowiek?

Misuraca myslat przez chwile.

— By¢ moze, gdyby mial w tym wprawe.

— I tak wiasnie zrobil nasz Gangitano — podsumowal komisarz. —
Poniewaz nie moégt wzig¢ roweru, wybral na wlamanie miejsce w polizu
domu, na tej samej ulicy. Nie méwitem ci, Mimi, ze to cztowiek sprytny i
doswiadczony? W kazdym razie, bedziemy dalej trzymac go pod obserwacja.
Postawmy na strazy dwoch ludzi, choc¢ jestem pewien, ze dzisiejszej nocy nic

sie nie zdarzy.

Jesli chodzi o ztodzieja, noc rzeczywiscie przeszia bez wypadkow.

Zdarzyla sie jednak rzecz wiekszego kalibru, ktéra odsuneta na drugi plan
problem wlaman.

Dwudziestoletnia corka bogatego przedsiebiorcy z Montelusy, majacego

przyjaciot wsrod wpltywowych politykow, zostala porwana dla okupu.



Kwestor znalazt sie pod presjg, aby jak najszybciej uwolni¢ dziewczyne,
dlatego nakazatl wszystkim komisariatom w prowincji zajg¢ sie wylgcznie
porwaniem.

Trzeba byto zaprzesta¢ obserwacji Gangitana.

— Ale w sumie co mamy konkretnie zrobi¢ w sprawie tego porwania? —
spytal Montalbana Augello.

— Mimi, co ja ci mam powiedziec? PrzepytaC stalych informatorow,
rozestac patrole po okolicy, zatrzymac kilku podejrzanych typow...

— Miec oczy i uszy szeroko otwarte — dodat Fazio.

Augello potrzasnat gtowa.

— Nie sadze, ze co$ nam to da.

— Mimi, takie mamy rozkazy.

Pie¢ dni poOzZniej, wrociwszy wieczorem do Marinelli, Montalbano
pochiongt sardynki a beccafico, przygotowane przez Adeline, po czym
poszedt do tazienki umyc¢ sobie rece.

Przechodzac przez sypialnie, zobaczyl, ze cos jest nie tak, zatrzymat sie,
zeby popatrzy¢ uwazniej, po czym zrozumiat.

Na szafce nocnej brakowalo oprawionego w ramke zdjecia Livii,
zostawita mu je tam, kiedy wyjezdzala.

Z pewnoscig spadto na ziemie.

Montalbano podszedt do szafki, sprawdzit na podtodze.

Fotografii nie byto.

Nie znalazt jej takze pod t6zkiem.

Gdzie sie mogta podziac?

Potem pomysSlal, Ze moze upadla Adelinie, kiedy sprzatata, stluklo sie

szklto i gosposia zabrata zdjecie, zeby je naprawic.



Nie wytrzymat i zadzwonit.

Adelina przysiegata na wszystkie Swietosci, ze kiedy sprzatata w sypialni,
fotografia znajdowata sie na swoim miejscu.

Montalbano spedzit jeszcze pét godziny, szukajagc w najbardziej
nieprawdopodobnych miejscach, po czym zadzwonit do Livii.

— Shuchaj, czy przypadkiem nie zabratas do Boccadasse swojej fotografii?

— Po co miatabym to robi¢? Zostawilam ci jg na szafce nocnej.

— Nie ma jej.

— Patrzytes$ pod szafka, pod t6zkiem?

— OczywiScie!

— No to zdjela jg Adelina, bo mnie nie znosi.

— Pewnie jest tak, jak mowisz — odpowiedziat Montalbano.

Nie miat ochoty dyskutowa¢ o Adelinie. Moze dlatego, ze chociaz nie
chciat tego przyznac, Livia mogla miec racje.

Nastepnego dnia rano, otworzywszy oczy, zobaczyl fotografie Livii
stojgcq na swoim miejscu na szafce.

Wtedy cos zrozumiat.

Wieczorem, wrdciwszy do Marinelli, zjadt to, co przygotowala mu
Adelina, po czym zasiadl przed telewizorem. Obejrzat film szpiegowski, z
ktorego nic nie zrozumiat, i za kwadrans dwunasta zadzwonit do Livii.

— Znalaztes moje zdjecie?

— Tak, spadlo za szafke.

O pohocy zgasil wszystkie swiatta w domu, zamiast jednak pojs¢ sie
polozy¢, usiadt na werandzie. Wzigt ze soba papierosy i zapalniczke, ale
poniewaz noc byla bardzo ciemna, wolal nie pali¢. Czerwony punkcik

zapalonego papierosa bylby widoczny z daleka.



Przez pot godziny siedzial nieruchomo w ciemnosciach, nadstawiajac
uszy na najmniejszy hatas.

Ale i tak nie ustyszat jego nadejscia. Wyczut jego obecnosc¢ dopiero, gdy
mezczyzna znalazt sie juz na werandzie, o krok od niego. Byt bezszelestny,
cichszy od kota.

— Dobry wieczor.

— Dobry wieczor.

— Czekat pan na mnie?

— Oczywiscie. Po tej demonstracji z fotografia... siadaj.

Gangitano usiadt obok niego na tawce.

— Prosze mi wybaczy¢, ze pozwolilem sobie wejs¢ do panskiego domu,
ale byloby nieostroznoscia dzwoni¢ do komisariatu i dlatego zatozylem, ze
domysli sie pan, ze chcialbym porozmawia¢ w cztery oczy, z daleka od
niedyskretnych uszu.

— No wiec jestem tutaj. Prosze méwic.

— Nie ma sensu owija¢ przy panu w bawelne, dlatego przejde od razu do
rzeczy. Kiedy zdjat pan obserwacje z mojego domu, wyszedtem do pracy.

Nazywal kradziez pracg. No c6z, na dobrg sprawe dla zlodzieja
profesjonalisty rabunek by} rzeczywiscie praca.

— Chciatem odwiedzi¢ dom adwokata Mascola. Zna go pan?

— Slyszalem o nim. To szemrany adwokacina, broni matych
ztodziejaszkow, kieszonkowcow...

— Sadze, Ze tym razem porwat sie na impreze, ktéra go przerasta.

— Dlaczego?

— Niech pan postucha. Adwokat jest w separacji z Zong i mieszka sam.
Wszedlem do jego domu i ustyszatem, ze chrapie w sypialni. Zblizylem sie

do niej, ale kiedy bylem juz przy drzwiach, zadzwonit telefon. Prosze mi



wierzy¢, zabrzmial jak salwa z karabinu maszynowego. Znieruchomiatem.
Adwokat zapalit swiatlo i odebrat telefon, trzyma go na szafce nocnej. Nie
mogl mnie widzie¢, bo zdazylem wyjs¢ z pokoju. Styszalem wszystko, co
powiedzial, i moge to powtorzy¢ stowo w stowo. Wlasnie dlatego
zdecydowatem sie do pana przyjsc i opowiedziec.

Przerwat.

— W mojej opinii porwanie to postepek godny potepienia, zwlaszcza jesli
chodzi o kobiete albo o dziecko.

Montalbano wstrzymywat oddech, bat sie przerwa¢ monolog Gangitana.

— Adwokat powiedziat halo, po czym stuchat chwile w milczeniu. Nagle
zaczal krzycze¢, zdenerwowany, Ze nie wolno przenosi¢ dziewczyny pod
zadnym pozorem, ze miejsce, w ktérym jg ukryto, jest pewne i zabranie jej
do groty Faraci to szalenstwo, biorgc pod uwage wszystkie krazace po
okolicy patrole... Powoli sie uspokoitl, powiedzial, ze za trzy dni napisze list z
zadaniem okupu, po czym odwiesit stuchawke. Zgasit Swiatlo i po chwili
znowu zaczat chrapac.

— A ty co zrobites?

— Wyszedlem.

— Ukradtes$ cos?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo pomyS$latem, ze jesli sie zorientuje, ze ktos wiamat sie do jego
domu, moze nabrac¢ podejrzen, ze podstuchano tez rozmowe telefoniczna.

— Zachowates sie wzorowo.

— Dziekuje. A teraz, za pana pozwoleniem...

Montalbano ustyszal, ze Gangitano wstaje.

— Poczekaj.



— O co chodzi?

— Zdajesz sobie sprawe, zZe to, co mi opowiedziates, nie wystarczy, abym
mogt zaczac akcje?

— Panie komisarzu, zrobitem, co moglem.

— To nie wystarczy.

— Czego pan jeszcze ode mnie oczekuje?

— Zeby$ wrécit do domu adwokata Mascola.



4

Gangitano ostupiat. Potem powiedziat:

— Jesli to pan mnie o to prosi...

— Kiedy poszedtes do Mascola?

— Przedwczoraj.

— On powiedzial temu swojemu przyjacielowi, ze kiedy dokladnie napisze
i wySle list z zagdaniem okupu?

— Za trzy dni.

— Czyli jeszcze nie jest za pozno.

— Zeby co zrobic?

— Mozliwe, ze list jeszcze znajduje sie u niego. To nasz jedyny dowad.
Ale trzeba, zebys ty tam dzisiaj w nocy wrocit.

— Ale...

Montalbano nie pozwolit mu powiedzie¢ nic wiecej.

— Zadnego ale. Masz ze sobg swoje narzedzia?

— Tak.

— No wiec tym razem nie pojedziesz rowerem.

— Na piechote to daleko.

— Pojedziesz moim samochodem.

— Kiedy ja nie umiem prowadzic!

— Ja cie zawioze.

Gangitano nie wierzyt wlasnym uszom.

— Jak to?! Chce mi pan poméc w dokonaniu kradziezy?

— Nie bedzie zadnej kradziezy.

— To po co tam jedziemy?

— Musisz tylko zobaczy¢, czy znajdziesz list albo cokolwiek innego, co



lgczy adwokata z porwaniem. Jesli to znajdziesz, zostawisz na miejscu i
wrdécisz mi powiedziec.

— Do komisariatu?

— Do jakiego znowu komisariatu! Bede na ciebie czeka¢ w samochodzie,
przed bramg kamienicy.

— Jednym stowem, bedzie pan stat na strazy?

— Otéz to. A teraz nie tratmy juz czasu.

Przed wyjsciem z domu komisarz wlozyt do kieszeni karteczke, na ktorej
zapisal numer telefonu koordynatora Sledztwa w sprawie porwania,

wicekwestora Martorany.

Adwokat Antonio Mascolo mieszkal w czteropietrowej kamienicy nieco
oddalonej od centrum, pod numerem pigtym przy krotkiej, ale szerokiej ulicy,
ktora z nieznanego powodu nazywala sie via Stromboli. Byla to ulica
handlowa, dlatego wszedzie wida¢ bylo tylko zasuniete zaluzje zewnetrzne.
Nie bylo zywego ducha. Komisarz popatrzyt na zegarek. Brakowalo kilku
minut do drugiej.

Gangitano wyciagnat z kieszeni marynarki kotko z zelaznego drutu, do
ktorego bylo przyczepione z dziesie¢ kluczy o dziwnym ksztalcie.

— To wszystko? — spytat troche rozczarowany Montalbano.

— Tak. Ale jesli sie umie ich uzywac¢, mozna robi¢ cuda.

Popatrzyt na komisarza i powiedziat:

— Ide.

— Czekam na ciebie.

— Nie bedzie tak, ze aresztuje mnie pan, kiedy wyjde z bramy? — zapytat z
powatpiewaniem Gangitano.

— Badz spokojny.



Gangitano wysiadl z samochodu i zblizyt sie do bramy. Montalbano nie
zdazyt policzy¢ do dzisieciu, a tamten juz byt w srodku i zamknat za sobg
brame.

Wtedy komisarz, do tej chwili spokojny i pewny siebie, dal sie ponies¢
nerwom.

Przez nastepne dziesieC minut zdazyt popatrzy¢ na zegarek ze
dwadziescia razy.

DwadzieScia po drugiej palit juz siodmego papierosa.

Wpot do trzeciej zaczelo go swedzie¢ cate cialo, jak gdyby zaatakowata
go armia mrowek.

Za dwadziescia trzecia pomyslal, ze pewnie adwokat sie zbudzit, odkryt
Gangitana i...

Musiat go uratowac.

Nie myslac dwa razy otworzyt schowek, wyciggnat rewolwer, wysiadt z
samochodu i rzucit sie do bramy. Miat zamiar naciska¢ wszystkie guziki
domofonu, dopdki kto$ mu nie otworzy.

W tej samej chwili brama otworzyla sie i komisarz znalazt sie twarzg w
twarz z Gangitanem.

— Co pan, do cholery, robi? Niech pan wraca do samochodu!

Zawstydzony Montalbano ustuchal, wsadziwszy rewolwer do kieszeni.
Gangitano usiad}t obok niego.

— Nie moglem nic znalez¢, dlatego zabrato to tyle czasu. Tracitem juz
nadzieje, kiedy wreszcie go znalaztem.

— Co?

— List.

Montalbano musiat sie powstrzymac, zeby go nie objac.

— Gdzie byl?



— W kieszeni plaszcza, w przedpokoju. Wtozony do koperty, ktora nie jest
jeszcze zaklejona. Poniewaz mam ze sobq latarke i zatlozylem rekawiczki,
wyjatem list i przeczytalem pierwsze stowa. Z pewnoscig chce go wystac
dzisiaj rano.

— Dobrze. Teraz mnie odprowadz.

— Dokad?

— Do sypialni adwokata. Potem sie zmyjesz.

Montalbano nie mogl sie oprze¢ podziwowi dla zrecznosci, z jaka
Gangitano uzywat swoich wytrychow. Byt prawdziwym mistrzem. Dziesie¢
minut pozniej znajdowali sie w korytarzu mieszkania adwokata. Az tam
dobiegatl odglos jego chrapania. Montalbano, ktéry nie miat rekawiczek, dat
Gangitanowi znak, zZeby wyciagnatl list z kieszeni plaszcza i pokazat.
Gangitano wyciagnal koperte, wyjat z niej list i przytrzymat przed oczami
Montalbana, oSwietlajac kartke latarka. Komisarzowi wystarczyto przeczytac
pierwszg linijke, napisang drukowanymi literami.

JESLI CHCECIE ODZYSKAC WASZA CORKE ZYWA...

Skingtl na Gangitana, zeby schowat list do kieszeni i szepnat do niego:

— ZmyKkaj.

Tamten bez stowa otworzyt drzwi, zamknal za sobg bez najmniejszego
hatasu, i Montalbano znalazt sie sam w zupelnych ciemnosciach. Poruszat sie
po omacku, prowadzony odglosami chrapania adwokata.

Kiedy znalazt sie w sypialni, wyciagnat rewolwer z kieszeni, druga reka
wymacat Sciane, dopoéki nie znalazt kontaktu. Wigczyt Swiatto.

Adwokat Mascolo dalej chrapat. Komisarz siadt na krzesle u stop tozka,
po czym uderzyt rewolwerem w koldre na wysokoSci kolan $pigcego

mezczyzny.



Tamten wreszcie sie obudzil, zamrugal powiekami i podnidst sie do
potowy na 16zku. Ujrzawszy mezczyzne mierzacego do niego z pistoletu,
przerazony uniost rece do gory.

— Kim... kim jestes?

— To nie ma znaczenia. Wazne jest tylko to, zebys robil, co ci méwie, bo
inaczej cie zastrzele — powiedziat spokojnie Montalbano.

— Na mitos¢ boska, nie r6b mi krzywdy — blagal adwokat. — Mam trzy
miliony w...

— Nie interesujg mnie twoje pienigdze.

Mascolo przerazit sie jeszcze bardziej.

— To czego chcesz?

Montalbano nie odpowiedzial. Wstal, wyjat z kieszeni kartke z numerem
wicekwestora Martorany i zadzwonit do niego z telefonu stojgcego na nocnej
szafce.

— Halo? Tu Montalbano. Przepraszam, ze budze cie o takiej porze.
Dzwonie w sprawie porwania dziewczyny. Mysle, ze przytapalem jednego z
bandy. BadZz za kwadrans w Vigacie na via Stromboli pie¢. Zadzwon do
mieszkania adwokata Mascola. Tylko przyjedZ sam, nie radiowozem i bez
wiaczania syreny. Moze uda sie ich wszystkich wzig¢ z zaskoczenia. Czekam

na ciebie, badz tu jak najszybciej.

Wszystko poszio zgodnie z przewidywaniami komisarza. Nastepnego
dnia dziewczyna zostalta uwolniona, a calag bande aresztowano. W czasie
konferencji prasowej wicekwestor powiedzial, ze ogromne zastugi w
przeprowadzeniu operacji potozyt kolega Montalbano. Nie wyjasnit jednak,
jakie konkretnie.

Kwestor nie odpuscit tak tatwo.



— Jednym stowem, Montalbano, nie chce mi pan chyba wméwi¢, ze o
liscie w kieszeni ptaszcza adwokata o nieposzlakowanej opinii dowiedziat sie
pan od Ducha Swietego!

— Od Ducha Swietego to nie, ale...

— Prosze postucha¢, ustalmy przynajmniej jakas wspolng wersje faktow
do przedstawienia sedziemu!

— Panie kwestorze, to byl zlodziej, ktéry wlamat sie do mieszkania
adwokata, zeby ukrasc...

— No nie, niech mi pan nie opowiada bzdur! Bierze mnie pan za idiote?
Prosze wymyslic lepszq historyjke.

Montalbano zrozumial nagle, ze nikt nie uwierzy w prawdziwg wersje
wypadkow.

— No dobrze, to byt informator. Nie chciatbym go jednak spali¢, jest dla
nas zbyt cenny.

— O Boze Swiety! Tak trudno bylo to przyzna¢? Nazwisko podamy tylko
sedziemu, ale postaramy sie, Zzeby nie wezwano go nawet na swiadka. Jak sie
nazywa?

— Agostino Lobue — powiedzial komisarz z kamienng twarza.

Jednak mecz z Gangitanem pozostawal otwarty i komisarz chcial go
rozegra¢ do konca. Okazja nadarzyla sie, kiedy pie¢ dni po uwolnieniu
dziewczyny przyszedt do Montalbana z podziekowaniami jej ojciec, inzynier
Di Bartolo. Komisarz od razu nabrat do niego sympatii.

— Nie da sie ukry¢, gdyby nie pana informator i panska szybka
interwencja...

W tej chwili Montalbano doznat ol$nienia.

— Chce pan wiedzie¢, jak naprawde potoczyly sie wypadki? To nie byt



informator, tylko...
I opowiedzial mu wszystko.
Inzynier milczat przez chwile, potem powiedziat:
— Niech pan poshtucha, prosze mu powiedzie¢, ze jesli chce uczciwie

zarabiac na zycie... to niech do mnie przyjdzie.

Tej samej nocy Montalbano o jedenastej wieczorem wyszedt z domu,
wzigl samochdd i pojechal na via Lampedusa. Zatrzymal sie w pewnej
odlegtosci od garazu. Po poinocy zaluzje sie podniosty. Gangitano wyszedt,
zamkngl wejscie do garazu, wsiadt na rower i ruszyl, pedatujac szybko.
Montalbano ruszy?t za nim. Dotarli na ulice niedaleko komisariatu. Gangitano
zsiadl, opart rower o drzewo i zblizyt sie do bramy trzypietrowej kamienicy.
Otworzyt jg i wszedl. Montalbano czekat chwile w swoim samochodzie,
potem wysiadl, zapalil papierosa i podszedt do bramy. Nie zdgzyt skonczyc¢
papierosa, kiedy brama sie otwarta i wyszedt z niej Gangitano. Na widok
komisarza zastygl w bezruchu.

— Dobry... dobry wieczér — zdotat wydukac.

— Jesli ci sie wydaje dobry... — powiedzial Montalbano. — Ile ukradtes?

— Dwa tysiace.

— Wrdé¢, skad je wzigltes, i odtoz na miejsce. Ja tu na ciebie zaczekam.

— Po co?

— Zeby cie aresztowac i zabra¢ do komisariatu.

— Dobrze — powiedziat Gangitano.

Wrdcit po pieciu minutach.

— Wsiadaj do samochodu.

Gangitano ustuchat. Dojechali do komisariatu i Montalbano zaparkowat.

— I wiesz co? W protokole napisze, ze stawiateS opor i uderzyteS mnie



piescia.

Gangitano popatrzyt na niego zdumiony.

— Nie spodziewalem sie tego po panu. Dlaczego chce mnie pan wsadzic¢
do wiezienia?

— Nie chce cie wsadzi¢ do wiezienia. Chce ci da¢ wybor. Albo zostaniesz
aresztowany i znowu spedzisz kilka lat za kratkami, albo jutro rano
zadzwonisz do inzyniera Di Bartolo, ojca porwanej dziewczyny, i powotasz
sie na mnie.

— I co zrobi inzynier?

— Da ci uczciwg prace.

Gangitano przez dlugi czas patrzyl na Montalbana w milczeniu. Potem
wyciagnat z kieszeni kotko z wytrychami i potozyt je na kolanach komisarza.

— Niech je pan sobie zachowa na pamiatke. Jutro rano zadzwonie, tak jak
pan sobie zyczy. Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedzial Montalbano i otworzyt mu drzwi samochodu.



Przypisy

[1] Propaganda Due, nielegalna loza paramasonska, rozwigzana w 1982 roku (przyp. thum.).

[2] Aluzja do wiersza Giacoma Leopardiego, La quiete dopo la tempesta (Cisza po burzy).



Naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc ukazaty sie nastepujgce utwory
Andrei Camilleriego:
KSZTALT WODY
2007

PIES Z TERAKOTY
2007

Z1.ODZIEJ KANAPEK
2007

ZNIKNIECIE PATO
2004

GLOS SKRZYPIEC
2008

MIESIAC Z KOMISARZEM MONTALBANO
2008

POMARANCZKI KOMISARZA MONTALBANO
2009

WYCIECZKA DO TINDARI
2007

ZAPACH NOCY
2008

PIWOWAR Z PRESTON
2008



OBIETNICA KOMISARZA MONTALBANO
2009

KOLOR SEONCA
2009

CIERPLIWOSC PAJAKA
2010

PENSJONAT ,EWA”
2010

PAPIEROWY KSIEZYC
2011

SZARY KOSTIUM
2011

SIERPNIOWY ZAR
2012

SKRZYDLA SFINKSA
2013

SEZON LOWIECKI
2014

POLE GARNCARZA
2014

WIEK WATPLIWOSCI
2015
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