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Kiedy komisarz Salvo Montalbano otworzyt okiennice sypialni,
natychmiast sie przekonat, ze nadchodzacy dzien na pewno nie bedzie nalezat
do udanych. Byla jeszcze noc, do Switu brakowato co najmniej godziny, lecz
przez rozrzedzong ciemnos¢ mozna bylo zobaczyC, ze niebo pokrywaja
ciezkie, deszczowe chmury, a morze, z wyjatkiem jasnego pasma plazy, jest
nastroszone jak pekinczyk. Odkad malenki przedstawiciel tej psiej rasy, caly
wyfiokowany, zaatakowal go ze wscieklym jazgotem, ktéry miatl udawac
szczekanie, i bolesnie ugryzt w tydke, Montalbano wiasnie do pekinczyka
porownywatl wzburzone morze w chwili, gdy krétkie, chlodne porywy
pietrzyly na nim miriady drobnych fal, przystrojonych w zatosne pi6ropusze
piany. Jego nastréj jeszcze sie pogorszyl, kiedy uprzytomnit sobie, jak

nieprzyjemne czeka go dzi$ zajecie: o poranku miat jechac na pogrzeb.

Poprzedniego wieczoru odkryt w lodowce swiezutkie sardele, ktore kupita
mu Adelina — sprzataczka i kucharka w jednej osobie — wiec przyrzadzit
z nich salatke, spryskal obficie sokiem z cytryny i oliwa, posypat swiezo
utartym pieprzem i dostownie pochionat, ale caly efekt popsut mu jeden

telefon.
— Halo, pan komisarz? To pan w swojej osobie?
— Ja w mojej osobie, Catarella. Mozesz mowic¢ Smiato.

Catarelle posadzono w komisariacie przy centralce telefonicznej,
w mylnym przekonaniu, ze na tym stanowisku moze wyrzadzi¢ mniej szkody
niz gdziekolwiek indziej. Po kilku spektakularnych aktach wkurwienia

Montalbano zrozumial, ze jedynym sposobem na to, by sie z nim w ogole



dogada¢ w przewidywalnych granicach obtedu, jest stosowanie tego samego
jezyka.
— Prosze o przebtaganie i wyrozumienie, panie komisarzu.

Montalbano nastawit uszu. Kiedy Catarella prosit o przebaczenie
i wyrozumiatos$¢, a jego tak zwana wloszczyzna stawala sie ceremonialna
i odswietna, znaczylo, ze sprawa jest powazna.

— Mo6w S$miato, Catarella.

— Trzy dni temu szukano wlasnie pana, panie komisarzu, ale pana osoby

nie bylo, a mnie wypadlo z glowy zlozenie o tym powiadomienia.
— Skad dzwoniono?
— Z Florydy, panie komisarzu.

Montalbano zatamat sie, i to dostownie. W przeblysku mysli ujrzat siebie
w dresie podczas porannej przebiezki w towarzystwie dzielnych,
wysportowanych amerykanskich policjantow z brygady antynarkotykowej,
ktorzy dostali polecenie, by wspolpracowa¢ z nim przy jakim$
skomplikowanym dochodzeniu dotyczacym handlu narkotykami.

— Zaspokoj moja ciekawos¢, jak ze soba rozmawialiScie?

— A jak mieliSmy rozmawiac? Po wlosku, panie komisarzu.

— Powiedzieli ci, czego chca?

— Pewnie, wszystko o wszystkim mi powiedzieli. Powiedzieli, ze zamarta
zona wicekwestora Tamburino.

Nie mogt sie powstrzymac, by nie odetchna¢ z ulgg. Nie z Florydy do
niego dzwoniono, tylko z komisariatu we Floridii kolo Syrakuz. Caterina
Tamburrano od dawna ciezko chorowata, wiec wiadomosci o jej Smierci
mozna sie bylo spodziewac.

— Panie komisarzu, czy to wcigz pan?



— Tak, to wciaz jestem ja, Catarella, we wilasnej osobie.

— Powiedzieli réwniez, ze pochowek pogrzebowy odbedzie sie w czwartek

rano o dziewiatej.
— W czwartek? Czyli jutro rano?
— Tak jest, panie komisarzu.

Zbyt blisko przyjaznit sie z Michele Tamburrano, by nie jecha¢ na pogrzeb
pod pretekstem, ze ten nie powiadomit go osobiscie. Z Vigaty do Floridii
czekato go co najmniej trzy i p6t godziny jazdy.

— Shuchaj, Catarella. M6j samochod jest u mechanika. Przyslij mi woz
stuzbowy do domu, do Marinelli, jutro o Swicie, punktualnie o piatej.
UprzedZz komisarza Augello, Ze rano mnie nie bedzie i wrbéce zaraz po

potudniu. Czy dobrze zrozumiates?

Kiedy wyszedl spod prysznica, skore mial w kolorze langusty: zeby
zrownowazy¢ uczucie chtodu, jakiego doznatl na widok morza, zdecydowanie
przesadzil z temperatura wody. Zaczal sie juz golic, gdy uslyszal, ze
nadjezdza samochod. Kt6z zreszta w promieniu dziesieciu kilometrow maogt
go nie styszec? Auto zajechalo z predkoscia ponaddzwiekowa, zatrzymato sie
z poteznym jazgotem, wystrzeliwujac we wszystkich mozliwych kierunkach
serie zwirowych pociskow, az wreszcie rozlegl sie rozpaczliwy ryk
rozgrzanego do bialosSci silnika, rozdzierajacy szczek zmiany biegdw, ostry
zgrzyt buksujacych opon i poleciala kolejna seria zwirowych pociskow.

Kierowca zawrocit, ustawiajqc sie przodem w kierunku celu podrozy.

Komisarz wyszedt z domu, gotowy do drogi. Gallo, dyzurny kierowca

komisariatu, nie kryt zadowolenia.

— Niech pan popatrzy, komisarzu! Tutaj, na Slady! Co za manewr!

Samochod dostownie sie ztozyt!



— Gratulacje — burknat ponuro Montalbano.
— Mam wiaczy¢ syrene? — spytat Gallo przed odjazdem.

— Wsadz jq se w dupe i zawyj — warknat komisarz i zamknat oczy. Nie

mial najmniejszej ochoty na rozmowe.

Kiedy tylko Gallo, ktory cierpial na syndrom Indianapolis, zobaczyl, ze
przetlozony ma zamkniete oczy, zaczat przyspiesza¢, pragnac uzyskac
predkos¢ na miare przypisywanych sobie umiejetnosci prowadzenia pojazdu.
I nie minelo nawet pietnascie minut, jak przywalil. Na zgrzyt hamulca
Montalbano otworzy} oczy, ale nic nie zobaczyt. Glowa najpierw poleciata
mu gwaltownie do przodu, nastepnie cofneta sie pod naciskiem pasa
bezpieczenstwa. Potem rozlegl sie przerazliwy zgrzyt blachy o blache
i zapadla magiczna, grobowa cisza, przerywana tylko szczebiotem ptakow

i szczekaniem psow.

— Nic ci nie jest? — spytat komisarz, widzac, ze Gallo rozmasowuje sobie
piers.

— Nie. A panu?

— Tez nie. Co sie stato?

— Kura przebiegta przez droge.

— Nigdy nie widzialem, zeby kura przebiegala przed pedzacym
samochodem. Zobaczmy, jak wyglada woz.

Wysiedli. Wokét nie bylo zywego ducha. Na asfalcie ciggnely sie $lady
dlugiego hamowania, a na samym ich poczatku wida¢ byto ciemng kupke.
Gallo podszedt do niej i zawotat triumfalnie:

— A nie mowitem?! To kura!

Ewidentne samobodjstwo. Samochod, w ktory walneli, rozbijajac mu caty

tyl, musial by¢ przepisowo zaparkowany na poboczu, lecz sila uderzenia



ustawita go nieco ukosem. Ciemnozielony renault twingo stat przy wjezdzie
w polng alejke, prowadzaca do oddalonej o trzydzieSci metréw pietrowej
willi z pozamykanymi oknami i drzwiami. Samochod policyjny miat
zmiazdzony reflektor i pogiety prawy blotnik.

— 1 co teraz? — spytal zmartwiony Gallo.

— Jedziemy. Myslisz, ze nasz samochdd jest na chodzie?

— Zobaczymy.

Na wstecznym biegu, ze zgrzytem, Gallo wyrwat swoje auto z kleszczy
twingo. I znow zaden z mieszkancow willi nie pokazal sie w oknie.
W poblizu nie byto innych zabudowan, wiec renault musial naleze¢ do kogos
z domownikow. Widocznie wszyscy spali jak zabici. Kiedy Gallo oburgcz
prébowat odciagna¢ blotnik od opony, Montalbano zapisat na karteczce

numer telefonu komisariatu i wlozy}t ja pod wycieraczke.

Jak juz cos nie idzie, to Swiety Boze nie pomoze. Po pétgodzinnej jezdzie
Gallo znow zaczal masowac sobie klatke piersiowq, a twarz co jakiS czas

wykrzywial mu bolesny grymas.
— Poprowadze — powiedzial komisarz.
Gallo sie nie sprzeciwit.

Na wysokosci Feli, zamiast jechaC prosto autostrada, Montalbano skrecit
w odnoge prowadzacq do centrum miasta. Gallo nie zauwazy} tego manewru,

powieki mial opuszczone, glowe opierat o szybe.

— Gdzie jesteSmy? — zapytal, otwierajac oczy dopiero w chwili, kiedy
samochdd zaczat sie zatrzymywac.

— Przed szpitalem w Feli. Wysiadaj.

— Ale to nic takiego, panie komisarzu.

— Wysiadaj. Ktos musi cie zbadac.



— Ale zostawi mnie pan i pojedzie dalej. Zabierze mnie pan po drodze,

wracajac do Vigaty.
— Nie ple¢ bzdur. Idziemy.

Badanie, ktéremu poddano Galla — ostuchiwanie, trzykrotne mierzenie
ciSnienia, przeSwietlenia i tym podobne — trwalo ponad dwie godziny.
Wreszcie orzeczono, ze nie ma zadnych ztaman, bol zostat wywolany
niefortunnym uderzeniem o kierownice, a stan oslabienia to reakcja na lek,

jakiego kierowca doznat w chwili wypadku.
— I co teraz? — spytat Gallo, ktory wydawat sie coraz bardziej przybity.
— A co ma by¢? Jedziemy dalej. Ale prowadze ja.

We Floridii byt dwa albo trzy razy, pamietal nawet, gdzie mieszka
Tamburrano. Skierowat sie w strone kosciota pod wezwaniem Matki Bozej
Laskawej, ktory prawie przylegat do domu wicekwestora. Kiedy dojechat do
placu, zobaczyl symbole zaloby i spieszacych na nabozenstwo ludzi.
UroczystoS¢ zaczela sie z opoOZnieniem, nie tylko on musial napotkac

przeszkody.

— Podskocze do warsztatu, zeby sprawdzili samochdd — powiedziat Gallo.
— Potem przyjade tutaj po pana.

Montalbano wszedt do zatloczonej Swiatyni. Msza dopiero co sie
rozpoczeta. Rozejrzat sie, ale nie rozpoznatl nikogo. Tamburrano musiat sta¢
w pierwszym rzedzie, obok katafalku, przed glownym ottarzem. Komisarz
postanowit zosta¢ tam, dokad udato mu sie dotrze¢ — przy bocznym wyjsciu;

uscisnie wicekwestorowi dton, kiedy bedg wynosic¢ trumne z kosciota.

Na pierwsze stowa ksiedza prawie podskoczyl. Byl pewien, ze sie nie

przestyszat.

— Nasz drogi Nicola opuscit ten padot tez...



Zebrat sie na odwage i dotknat ramienia starszej kobiety.

— Przepraszam pania, czyj to pogrzeb?

— Swietej pamieci ksiegowego Pecoraro. A co?

— Myslatem, ze pani Tamburrano.

— Nie, tamten miat sie odprawi¢ u Swietej Anny.

Szybki marsz do kosciola Swietej Anny zajat mu kwadrans. Zdyszany,
zlany potem, komisarz podszedt do proboszcza, ktory stal w pustej nawie.

— Przepraszam... Pogrzeb pani Tamburrano?

— Zakonczyt sie prawie dwie godziny temu — powiedzial ksigdz, wpatrujac
sie w niego surowo.

— Czy pochowali jq tutaj? — spytal Montalbano, unikajgc wzroku kaptana.

— Alez skad! Po nabozenstwie zabrali zmarla samochodem do Vibo
Valentia. Spoczela tam w grobowcu rodzinnym. Jej maz, czyli wdowiec,

pojechat za nig samochodem.
Wszystko na nic.

Na placu Matki Bozej L.askawej zauwazyt kawiarnie z wystawionymi na
zewnatrz stolikami. Kiedy Gallo podjechal naprawionym napredce
samochodem, byla prawie druga. Montalbano opowiedzial mu, co sie

zdarzylo.

— I co teraz? — spytal Gallo po raz trzeci tego dnia, catkiem zblgkany
w czeluSciach zasmucenia.

— Zjesz rogalika, napijesz sie granity, ktorg robig tu catkiem przyzwoicie,
i wracamy. Jesli Pan Bég bedzie nad nami czuwal, a Matka Boska nas

poprowadzi, na szostg bedziemy w Vigacie.

Modlitwa zostata wystuchana. Jechali az mito.

— Ten samochdd wcigz tam stoi — powiedzial Gallo, kiedy byto juz widac



Vigate.

Twingo stalo w tym samym miejscu co rano, nieco ukosem do polnej
alejki.

— Pewnie zadzwonili juz na komisariat — powiedzial Montalbano.

Mowit bzdury: widok samochodu i willi z pozamykanymi oknami zasial
w nim watpliwosci.

— Wracaj — polecit nagle Gallowi.

Gallo zawrdcit jak wariat, wzbudzajac chor klaksonow. Na wysokosci
twingo zawrdcit ponownie jak co najmniej dwoch wariatow naraz i zatrzymat

sie za uszkodzonym samochodem.

Montalbano energicznie wysiadt. Nie mylit sie: karteczka z numerem
telefonu wcigz tkwita za wycieraczka, nikt jej nie ruszyt.

— Co$ mi tu nie pasuje — powiedzial do Galla, kiedy ten go dogonit.

Szli alejka. Wille musiano wybudowac niedawno — trawa przed drzwiami
wejsciowymi byla spalona wapnem, z boku lezal stos nowych dachowek.

Komisarz uwaznie przyjrzat sie oknom — nie przebijala przez nie nawet

struzka Swiatta.
Podszed} do drzwi i zadzwonit. Odczekal chwile i zadzwonit ponownie.
— Wiesz, do kogo nalezy ten dom? — spytat Galla.
— Nie, panie komisarzu.

Coz byto robic? Zapadat zmierzch, zaczynalo dawac o sobie znac pierwsze
zmeczenie. Odczuwal na barkach ciezar tego bezuzytecznego
i wyczerpujacego dnia.

— Jedziemy — powiedzial. I w daremnym wysitku przekonania samego

siebie dodat: — Na pewno juz sami dzwonili.

Gallo spojrzal na niego z powatpiewaniem, ale sie nie odezwat.



Komisarz nie pozwolit Gallowi nawet wejs¢ do biura, tylko od razu kazat
mu iS¢ do domu odpocza¢. Jego zastepcy, Mimi Augella, nie bylo — zostat
wezwany do raportu przez nowego kwestora Montelusy, Luce Bonetti-
Alderighi, mtodego i energicznego funkcjonariusza z Bergamo, ktory w ciagu

miesigca zdotat pozyskac sobie zastepy Smiertelnych wrogow.

— Kwestora zaniepokoita panska nieobecno$¢ w Vigacie — poinformowat
Fazio, podoficer, z ktérym Montalbano rozumial sie najlepiej — wiec

komisarz Augello musiat tam pojechac.

— Musial? — spytat zaczepnie Montalbano. — Przeciez on nie przepusci
zadnej okazji, zeby sie wepchna¢ na afisz!

Opowiedzial Paziowi o porannym wypadku i spytal, czy wie, kim sg
wiasciciele willi. Fazio nie wiedzial, ale zapewnit przelozonego, ze nazajutrz
rano pojdzie do gminy i sie dowie.

— Aha, panski samochdd jest juz w garazu.

Przed powrotem do domu komisarz podszed}t do Catarelli.

— Shuchaj uwaznie i sprobuj sobie przypomnie¢. Czy kto$ dzisiaj dzwonit
w sprawie potrgconego samochodu?

Zadnego telefonu nie bylo.

— Wytlumacz mi to raz jeszcze — nalegala Livia przez telefon, siedzac
w swoim domu w Boccadasse koto Genui.

— Ale co niby mialbym ci wytlumaczy¢, Livio? Juz raz powiedzialem
i moge tylko powtorzyC to samo: dokumenty adopcyjne Francois nie sg
jeszcze gotowe, pojawily sie nieoczekiwane przeszkody. Tymczasem stary,
dobry kwestor, ktory kiedy tylko mogt, to zalatwial mi wszystko od reki,
przeszed}l na emeryture, wiec nie moge juz liczyC na jego pomoc. Musimy

uzbroic sie w cierpliwosc.



— Nie mialam na mysli adopcji — odparta lodowatym glosem Livia.

— Ach, nie? A wiec co miata$ na mysli?

— Nasz slub. Mozemy sie pobra¢, a formalno$ci zwigzane z adopcja beda
toczyly sie wlasnym trybem. Te dwie sprawy nie sg od siebie zalezne.

— Pewnie, ze nie sa — przytaknagt Montalbano, ktory czul, ze grunt
nieuchronnie zaczyna mu sie pali¢ pod stopami.

— Chce jasnej odpowiedzi na pytanie, ktore ci teraz zadam — ciggnela
nieubtaganie Livia. — Zal6zmy, Ze adopcja okaze sie niemozliwa. Jak sadzisz,
czy wtedy i tak sie pobierzemy, czy nie?

Potezny i nagly grzmot przynidst mu wybawienie.

— Co to bylo? — spytata Livia.

— Grzmot. Mamy tu potworng bu...

Odtozyt stuchawke i wyciagnat sznur z gniazdka.

Nie mogt zasnac. Krecit sie w t6zku i wiercil, raz po raz zaplatujac sie
w przesScieradto. Okolo drugiej pogodzit sie z mysla, Ze tej nocy nie zasnie.
Wstal, ubral sie, wziagt skdrzany plecak, podarowany mu jakiS czas temu
przez pewnego wlamywacza, z ktorym niebawem sie zaprzyjaznit, wsiadl do
samochodu i ruszyt. Burza przybierala na sile, od btyskawic robito sie jasno
jak w dzien. Na wysokosci twingo zjechat pod drzewa i wytaczyt reflektory.
Ze schowka wyjat pistolet, rekawiczki i latarke. Odczekal, az deszcz sie
przerzedzi, kilkoma susami przeskoczyl szose, podbiegl alejka do willi
i przywart do drzwi. Nacisnat guzik dzwonka i dlugo trzymat na nim palec,
ale nikt sie nie odezwal. Wilozyt rekawiczki i ze skorzanego plecaka wyjat
duzq obrecz, na ktorej zawieszonych byto kilkanascie wytrychow o réznym
ksztalcie. Przy trzeciej probie drzwi sie otworzyly — nie byly zamkniete na

klucz, tylko zatrzasniete. Wszedt i znow zatrzasnat je za sobg. Po ciemku



pochylit sie, zdjal przemoczone buty i stangt na podiodze w samych
skarpetkach. Wilaczyl latarke, kierujac Swiattlo na parkiet. Znajdowal sie
w przestronnej jadalni, do ktérej przylegat salon. Meble pachniaty lakierem,
wszystko bylo nowe, czyste i utrzymane w nieskazitelnym porzadku. Jedne
drzwi prowadzily do kuchni, ktéra blyszczala, jakby wyjeto jg prosto
z reklamy, drugie do lazienki, ktora Isnita tak, jak gdyby nikt jeszcze nigdy
z niej nie korzystal. Wszedl powoli na schody. Na pietrze bylo troje
zamknietych drzwi. Za pierwszymi, ktére otworzyl, ujrzat schludny pokoik
goscinny. Drugie prowadzily do }azienki, wiekszej niz ta na parterze, za to
juz troche zabataganionej. R6zowy szlafrok frotte lezat niedbale na ziemi, jak
gdyby ktos$ zrzucit go z siebie w pospiechu. Trzeci pokoj okazatl sie gldwnag
sypialnig wiascicieli. A wiascicielka byta zapewne mltoda jasnowlosa kobieta,
kleczaca nago, z brzuchem opartym o krawedz 16zka, z rozlozonymi
ramionami, z twarzq wciSnieta w przeScieradlo, podarte na strzepy
paznokciami w konwulsjach Smierci przez uduszenie. Montalbano podszedt
do zwilok, zdjal rekawiczke i lekko dotknat martwego ciala: bylo zimne
i sztywne. Kobieta musiata by¢ piekna. Komisarz zszed} na parter, wiozy}t
buty, wytarl chusteczka mokre Slady na podlodze. Potem opuscit dom,
zamknat drzwi, przeszedl przez jezdnie, wsiadl do samochodu i ruszyt.
W drodze powrotnej do Marinelli mocno sie glowil, co zrobi¢, zeby
doprowadzi¢ do odkrycia morderstwa. Na pewno nie mogt pdjs¢ do sedziego
i wyznac, czego sie dopuscit. Lo Bianco wziagt bezptatny urlop, zeby poglebic
niekonczgce sie studia historyczne o swoich domniemanych przodkach,
a jego zastepca, wenecjanin imieniem Nicolo i nazwiskiem Tommaseo,
o twarzyczce schorowanego chlopca, ktorag skrywal pod zarostem
meczennika z Belfiore, z uporem powolywal sie na swoje ,niezbywalne
uprawnienia”. Dopiero w chwili, gdy Montalbano otwierat drzwi swego

domu, przyszto mu do glowy stosowne rozwigzanie. Dzieki czemu mogt



wreszcie ucig¢ sobie porzadng drzemke.
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Dotar} do komisariatu o wpot do dziewiatej, Swiezutki i uSmiechniety.

— Czy wiesz, ze kwestor jest szlachcicem?

To byly pierwsze stowa, jakie Mimi Augello wypowiedzial na jego widok.

— Czy to osad moralny, czy fakt heraldyczny?

— Heraldyczny.

— Domyslitem sie juz po myslniku pomiedzy dwoma czlonami jego
nazwiska. I jak na to zareagowates, Mimi? Tytulowate$ go hrabig, baronem,

markizem? Dobrze mu wylizates?

— Daj spokdj, Salvo, masz jakas obsesje!

— Ja?! Fazio powiedzial, Ze podczas rozmowy telefonicznej z kwestorem
merdates ogonem, a potem pomknates jak strzala, zeby sie z nim spotkac.

— Postuchaj, kwestor powiedzial dostownie tak: ,Jezeli komisarz
Montalbano jest nieosiggalny, niech pan przyjedzie, i to natychmiast”. I co
mialem robi¢? Odpowiedziec, ze nie moge, bo moj przetozony sie wkurwi?

— Czego chcial?

— Nie byt sam. Bylo pdt prowincji. Zawiadomit nas, ze ma zamiar
wszystko unowoczesni¢ i odSwiezy¢. Powiedzial, Ze jesSli ktos nie jest
w stanie za nim nadazyC w tym przyspieszeniu, moze iS¢ na zlom. Tak
wiasnie powiedzial: na ztom. Dla wszystkich bylo jasne, ze mial na mysli
ciebie i Sandra Turri z Calascibetty.

— Wytlumacz mi, jak sie tego domysliliscie?

— Poniewaz kiedy méwil o zlomie, popatrzyl przeciggle najpierw na

Turriego, a potem na mnie.



— A wykluczasz, ze mogt mie¢ na mysli wiasnie ciebie?

— Daj spokoj, Salvo. Przeciez wszyscy wiedza, ze jest o tobie jak
najgorszego zdania.

— Czego chcial pan i wladca?

— Poinformowaé¢, Ze niebawem przysla supernowoczesne komputery.
Wszystkie komisariaty dostang po jednym. Zazadal, zeby kazdy z nas podat
nazwisko funkcjonariusza szczegolnie dobrze wprowadzonego w sekrety
informatyki. Wiec podatem.

— Zwariowates? Tu nikt nie zna sie ni chuja na komputerach. Kogo
wymienites?

— Catarelle — oznajmit powaznie, niewzruszenie Mimi Augello.

Prawdziwy sabotaz. Nagle Montalbano wstal, podbiegl do swojego

zastepcy i wziat go w ramiona.

— Wiem wszystko o willi, ktéra pana interesuje — powiedzial Fazio,
siadajac na krzesle przed biurkiem komisarza. — Rozmawialem z urzednikiem

gminy, ktory zna od podszewki kazdego mieszkanca Vigaty.

— Mow.

— A wiec teren, na ktorym stoi willa, nalezal do doktora Rosaria
Licalziego.

— Doktora nauk?

— Nie, prawdziwego. Lekarza. Zmart jakieS pietnascie lat temu,
pozostawiajac posiadtos¢ starszemu synowi Emanuele, ktéry rowniez jest
lekarzem.

— Mieszka w Vigacie?

— Nie, mieszka i pracuje w Bolonii. Dwa lata temu Emanuele Licalzi ozenit

sie z dziewczyng stamtad. Przyjechali na Sycylie w podroz poslubnag. Jak



tylko zZona zobaczyta dziatke, wbila sobie do glowy, ze muszq wybudowac

tam wille. I to wszystko.

— Czy wiesz, gdzie w tej chwili sg ci Licalzi?

— Maz jest w Bolonii, jg trzy dni temu widziano w miescie. Robita zakupy,
zeby urzadzi¢ wille. Ma zgnitozielone twingo.

— To, ktore potracit Gallo.

— Wiasnie. Sekretarz powiedzial, ze nie moze przejS¢ niezauwazona.

Podobno jest piekna.

— Nie rozumiem, dlaczego jeszcze nie zadzwonila — powiedzial

Montalbano, ktory, kiedy mu zalezato, potrafit by¢ znakomitym aktorem.

— Mam pewne podejrzenia — odpart Fazio. — Sekretarz zasugerowal, ze ta
kobieta jest... jak by to powiedziec... taka kumpela. Lubi towarzystwo.

— Damskie?

— Meskie tez — podkreslit znaczaco Fazio. — Mozliwe, ze gosci u jakiejs$
rodziny, moze przyjechali po nig swoim samochodem. Zauwazy, co sie stato,
dopiero kiedy wrdci.

— To prawdopodobne — odpart Montalbano, ciaggnac swoje przedstawienie.

Kiedy tylko Fazio wyszed}l, komisarz zadzwonit do pani Clementiny

Vasile Cozzo.
— Jak sie pani czuje?
— Pan komisarz?! Jak milo! Jakos leci, dzieki Bogu.
— Czy mogltbym wpas¢, zeby sie pani poktonic?
— Jest pan mile widziany w kazdym momencie.

Pani Clementina Vasile Cozzo byla starszq kobietq — sparalizowana,
emerytowang nauczycielka szkoly podstawowej, obdarzong inteligencja

i naturalng godnoscig. Komisarz poznat ja w trakcie skomplikowanego



sledztwa sprzed trzech miesiecy i od tej pory zywil w stosunku do niej
synowskie przywigzanie. Nie mowit tego wprost, ale to takg kobiete chciatby
wybrac sobie na matke. Wlasng stracil, kiedy byl bardzo matly; w pamieci
miat tylko co$ w rodzaju jej ztotawego potysku.

— Czy mama miala jasne wilosy? — zapytal kiedys ojca, probujac sobie
wyjasni¢, dlaczego cale wspomnienie o mamie sprowadza sie do jasnego

odcienia.
— Pszeniczne — odpowiedziat sucho ojciec.

Montalbano miat zwyczaj odwiedza¢ panig Clementine co najmniej raz
w tygodniu. Opowiadat jej o niektérych sledztwach, ktore wiasnie prowadzit,
a kobieta, wdzieczna za wizyte, ktéra przerywata monotonie jej dni, prosita
go do stotlu. Pina, pokojowka, byta osoba zrzedliwg i w dodatku nie lubita
Montalbana. Potrafila jednak przyrzadza¢ wysmienite positki o rozbrajajacej

prostocie.

Pani Clementina, ubrana bardzo elegancko, w hinduskim jedwabnym szalu
na ramionach, przyjela go w salonie.

— Dzis jest koncert — szepnela — ale wlasnie sie konczy.

Cztery lata temu pani Clementina dowiedziata sie od Piny, ktora z kolei
dowiedziata sie od Jolandy, gospodyni maestra Catalda Barbery, ze ten
stynny skrzypek, ktory zajmowal apartament pietro wyzej, ma wielkie
klopoty podatkowe. Porozmawiala wiec o tym z synem, ktéry pracowat
w nadzorze finansowym Montelusy, i problem, wynikly zasadniczo
z nieporozumienia, zostal rozwigzany. DziesieC dni poOzniej gospodyni
Jolanda przyniosta jej bilecik: ,,Szanowna Pani, chcac sie odwzajemnic
przynajmniej w czesci, w kazdy piagtek rano, od wpot do dziesigtej do wpot
do jedenastej, bede dla Pani gral. Z wdziecznoscig — Cataldo Barbera”.

I tak w kazdy piatek rano pani Clementina zaktadata stroj wizytowy, zeby



ze swej strony okaza¢ szacunek dla maestra, po czym sadowila sie
w niewielkim saloniku, gdzie najlepiej bylo stycha¢ dzwieki skrzypiec
dochodzace z gory. I maestro, punktualnie o dziewiatej trzydzieSci, zaczynat

swoj koncert.

Wszyscy w Vigacie wiedzieli o istnieniu maestra Catalda Barbery, ale
bardzo niewielu widzialo go na wilasne oczy. Maestro przyszedt na Swiat
w Vigacie przed szesc¢dziesieciu pieciu laty jako syn kolejarza, ale wyjechat
z miasta, kiedy mial zaledwie kilka lat, poniewaz jego ojciec zostat
oddelegowany do Katanii. O karierze swego ziomka mieszkancy Vigaty
dowiedzieli sie z gazet: po ukonczonych studiach w klasie skrzypiec Cataldo
Barbera szybko zostal solista o miedzynarodowym rozglosie. Jednak
z niewyjasnionych przyczyn, u szczytu stawy, wycofal sie z zycia
publicznego, przyjechat do Vigaty, tu kupit apartament i prowadzit w nim

zycie dobrowolnego wieznia.
— Co teraz gra? — spytal Montalbano.

Pani Clementina podata mu kartke w kratke. Maestro miat w zwyczaju
przesyta¢ jej w przeddzien koncertu program zapisany oloOwkiem. Na ten
dzien zapowiedziane byly Taniec hiszpanski Sarasatego oraz Scherzo-
tarantela opus 16 Wieniawskiego. Po zakonczonym koncercie pani Vasile
Cozzo wilaczyla telefon do kontaktu, wybrala jakiS numer, potozyla
stuichawke na polce i zaczela bi¢ brawo. Montalbano spontanicznie
przylaczyt sie do aplauzu. Nie znat sie na muzyce, ale jedno wiedzial na

pewno: ze Cataldo Barbera musi by¢ wielkim artysta.

— Droga pani — zaczat — moja wizyta nie jest bezinteresowna. Chciatbym,
zeby wySwiadczyta mi pani pewng przystuge.

Opowiedzial jej o wszystkim, co wydarzylo sie poprzedniego dnia —
o wypadku, o pomytce z pogrzebami, o potajemnej nocnej wizycie w willi,

o odkryciu zwtok. Na zakonczenie opowiesci zawahat sie; nie wiedzial, jak



sformutowac swoja prosbe.

Pani Clementina, ktéra wydawala sie to rozbawiona, to znowu przejeta

calg historia, probowata mu doda¢ odwagi:
— Dalej, komisarzu, bez skruputéw. Czegdz to pan ode mnie chce?

— Chciatbym, zZeby wykonata pani anonimowy telefon — wyrzucit z siebie

Montalbano jednym tchem.

Byl w biurze od dziesieciu minut, kiedy Catarella zawiadomit go, ze

dzwoni Mlekko, szef gabinetu kwestora.
— Jak idzie, mdj drogi Montalbano? Jak idzie?
— Dobrze — odpart sucho komisarz.

— Ciesze sie, Ze znajduje pana w dobrym zdrowiu — powiedzial szef
gabinetu, znany ogoélnie pod przezwiskiem ,Mlekko z Mioddem”, jakie

zostato mu kiedys nadane w uznaniu jego ztotoustej srogosci.
— Na rozkaz! — ponaglit go Montalbano.

— No wilasnie. Ot6z niespelna kwadrans temu jakas kobieta zadzwonita na
centrale kwestury, proszac o osobistg rozmowe z panem kwestorem. Bardzo
nalegata. Jednak kwestor byl zajety, wiec zlecit mi, zebym odebrat za niego
telefon. Kobieta miata atak histerii. Krzyczala, ze w willi w dzielnicy Tre
Fontane zostata popeliona zbrodnia. I odlozyla stuchawke. Kwestor prosi,
zeby na wszelki wypadek pan tam pojechal i zlozyl} mu sprawozdanie.
Kobieta powiedziala rowniez, ze wille latwo mozna rozpoznac, poniewaz stoi

przed nig zgnitozielone twingo.

— Boze! — wykrzyknat Montalbano, przechodzac do swojej roli, skoro pani

Clementina Vasile Cozzo swoja odegrala wysmienicie.
— Co takiego? — spytat zaciekawiony Mlekko.

— Niezwykly zbieg okolicznosci! — powiedziat Montalbano, tonem glosu



wyrazajac zdziwienie. — Potem panu wyjasnie.

— Halo? Mowi komisarz Montalbano. Czy rozmawiam z sedzig
Tommaseo?

— Tak. Dzien dobry. Stucham.

— Szef gabinetu kwestora poinformowal mnie wlasnie, Ze otrzymat
anonimowy telefon od osoby, ktora zglosita zabdjstwo w willi na terytorium

Vigaty. Polecit mi, zebym sprawdzit. Zaraz tam jade.

— Czy aby nie chodzi o ghupi zart?

— Wszystko jest mozliwe. Chcialem powiadomic¢ o tym pana w pelnym
poszanowaniu panskich niezbywalnych uprawnien.

— Znakomicie — powiedziat z ukontentowaniem sedzia Tommaseo.

— Czy mam panska zgode na wszczecie postepowania?

— Naturalnie. T jesli naprawde zostata tam popeiniona zbrodnia, prosze

mnie natychmiast powiadomic i czeka¢ na moj przyjazd.

Zawolal Fazia, Galla i Galluzza i powiedzial im, Ze pojada z nim do

dzielnicy Tre Fontane sprawdzi¢, czy zostalo tam popelnione morderstwo.

— Czy to ta sama willa, ktérag pan sie interesowal? — spytal zdziwiony

Fazio.

— Ta sama, gdzie rozwaliliSmy twingo? — dorzucit Gallo, patrzac

zdumionym wzrokiem na przelozonego.

— Tak — odpowiedzial obydwu naraz komisarz, przybierajac pokorny

wyraz twarzy.

— Alez pan ma nosa! — wykrzyknat Fazio z podziwem.

Ledwo ruszyli, Montalbano miat juz tego powyzej uszu. Dos¢ farsy, ktdora



musial odegra¢, udajac zaskoczenie na widok zwlok, dos¢ sedziego, ktéry
bedzie zawracal mu glowe, dos$¢ lekarza, sadowki, ktorej funkcjonariusze
potrafili przyjecha¢ na miejsce zbrodni po wielu godzinach. Postanowit
przyspieszyc¢ tempo.

— Podaj mi telefon komdrkowy — powiedziat do Galluzza, ktory siedziat

przed nim. Prowadzil, rzecz jasna, Gallo.
Wybral numer sedziego Tommaseo.

— Moéwi Montalbano. Panie sedzio, ten telefon to nie byt zart. Niestety,

w willi znalezliSmy zwloki kobiety.

Reakcje tych, ktorzy siedzieli w samochodzie, byly rozmaite. Gallo skrecit
kierownice, zjechal na pas dla samochodow jadacych w przeciwnym
kierunku, otart sie o ciezarowke wypelniong metalowymi deklami, zaklat
i wrocit na wilasciwy pas. Galluzzo poderwat sie, przekrecil na oparciu,
wybatuszyl oczy i z otwartymi ustami spojrzal na przelozonego. Fazio

wyraznie zesztywnial, patrzyt przed siebie bez wyrazu.

— Juz jade — powiedzial sedzia Tommaseo. — Prosze mi dokladnie

powiedziec, gdzie jest ten dom.

Montalbano, ktéry miat dos¢ coraz bardziej, podat telefon Gallowi.

— Wytlumacz mu, gdzie to jest. Potem zawiadom doktora Pasquano
i sagdowke.

Fazio odezwat sie dopiero w chwili, gdy zatrzymali sie za zgnitlozielonym
twingo.

— Czy zalozyt pan chociaz rekawiczki?

— Tak — powiedziat Montalbano.

— W kazdym razie dla bezpieczenstwa, kiedy tylko wejdziemy, prosze
dotyka¢ wszystkiego gotymi rekami. Niech pan zostawi tyle odciskdw, ile sie
da.



— Wiasnie miatem zamiar tak zrobic¢ — skwitowatl komisarz.

Po wczorajszej burzy z wetknietej pod wycieraczke karteczki zostato

bardzo niewiele. Numer telefonu zmyla woda.
— Wy dwaj przeszukajcie parter — powiedziatl komisarz do Galla i Galluzza.

W towarzystwie Fazia wszedl na pietro. W Swietle elektrycznym ciato
kobiety nie wywarto na nim tak silnego wrazenia jak wczorajszej nocy, kiedy
je ujrzal w niklym blasku latarki: wydawato sie mniej prawdziwe, cho¢ na
pewno nie wygladatlo jak manekin. Sztywne, sinobiale, przypominato
gipsowe odlewy ofiar kataklizmu w Pompejach. Nie mozna bylo dostrzec
twarzy kobiety, poniewaz byla wcisnieta w posciel, lecz wida¢ bylo, ze
musiata stawiaC Smierci zaciekly opor. Kepki jasnych wlosow byly
rozproszone po rozdartym przeScieradle, na plecach i tuz pod karkiem
widoczne byly granatowe krwiaki. Morderca musiat uzyc¢ calej sity, by
przycisnac jej twarz do materaca tak mocno, ze nie mogla sie juz przedostac

do ust nawet struzka powietrza. Z parteru nadeszli Gallo i Galluzzo.
— Na dole chyba wszystko w porzadku — powiedziat Gallo.

Ale przeciez tu byla mtoda kobieta, zamordowana, naga, w pozycji, ktora
wywolywata nieodparcie obsceniczne skojarzenia — zastygla, pogwalcona
intymnos$¢, wystawiona na widok policyjnych oczu. Jak gdyby chciat jej
zwrociC minimum osobowosci i godnosci, komisarz spytat Fazia:

— Powiedzieli ci, jak sie nazywa?

— Tak, pani Licalzi. Miata na unie Michela.

Poszedt do tazienki, podniost z podlogi rozowy szlafrok, zaniést go do
sypialni i przykryt ciato.

Zszed!l na parter. Gdyby Michela Licalzi przezyla, miataby jeszcze sporo

roboty z urzadzaniem domku.

W kacie salonu, oparte o Sciane, staty dwa zrolowane dywany. Wersalka



i fotele byly owiniete fabrycznie w celofan, na nierozpakowanej pace lezat
blatem do dotu stolik. Jedyna rzeczg, ktora wydawata sie uporzadkowana, byt
przeszklony kredens, zastawiony tradycyjnymi bibelotami na pokaz: dwoma
starymi wachlarzami, kilkoma porcelanowymi figurkami, zamknietym

futeralem na skrzypce, pieknymi i rzadkimi muszlami.

Pierwsza przyjechala sadowka. Dawnego szefa grupy, Jacomuzziego,
kwestor Bonetti-Alderighi zastgpit mlodym doktorem Arqua, przeniesionym
tutaj z Florencji. Jacomuzzi byt nie tylko szefem sadéwki, lecz przede
wszystkim  niepoprawnym  ekshibicjonistg, ktory glownie pozowat
fotografom, operatorom i dziennikarzom. Montalbano, kiedy chciat z niego
zakpi¢, nazywal go ,Pippo Baudo”. W znaczenie badan sadowki dla
wynikow dochodzenia Jacomuzzi w glebi serca zanadto nie wierzyt:
twierdzil, Ze intuicja i rozum predzej czy poOzniej i tak doprowadza do
prawdy, nawet bez wsparcia mikroskopow i analiz. Dla Bonetti-Alderighiego
byly to czyste herezje, wiec pozbyt sie go tak szybko, jak tylko mogt. Vanni
Arqua wygladat jak blizniak Harolda Lloyda: wlosy miat zawsze potargane,
ubieral sie jak roztargnieni naukowcy z filmow z lat trzydziestych i miat
nabozny stosunek do nauki. W Montalbanie nie budzit pozytywnych uczuc,

za co Arqua odwzajemnial mu sie rownie serdeczng antypatia.

Sadowka przybyla w pelnym skladzie dwoma samochodami, ktére
nadjechaly na sygnale, jak w Teksasie. OsSmiu facetow, wszyscy w cywilu,
zaczelo wyladowywac z bagaznikow skrzynie i kasety. Przypominali ekipe
filmowaq, ktora przygotowuje sie do zdje¢. Kiedy Arqua wszed}t do salonu,
Montalbano nawet sie z nim nie przywitat, tylko wskazat kciukiem, ze to, co

mogto ich interesowac, znajduje sie na pietrze.

Jeszcze reszta ekipy nie zdazyla sie zjawi¢, kiedy Montalbano ustyszat

glos Arqua.

— Przepraszam, komisarzu, czy zechce pan wejs¢ tu na chwile?



Gdy znalazt sie w sypialni, poczul przeszywajace spojrzenie dowaédcy
sadowki.

— Kiedy odkry} pan zwioki, to wygladaty tak samo jak teraz?

— Nie — odpart Montalbano z zadowoleniem. — Byly nagie.

— A skad pan wziat ten szlafrok?

— Z Yazienki.

— Na Boga! Prosze poukiada¢ wszystko, jak bylo przedtem! Naruszyt pan

obraz catosci! To skandal!

Montalbano bez stowa podszedt do zwiok, zdjatl szlafrok i zarzucit go

sobie na ramie.
— O, w morde, chtopaki! Ale dupa!

Okrzyk ten wyrwat sie fotografowi sadowki, obleSnemu facetowi w typie

paparazza, z koszulka wylazaca ze spodni.

— No to skorzystaj, jesli masz ochote — powiedziat spokojnie komisarz. —
Juz jest we wlasSciwej pozycji.

Fazio, ktory dobrze znal niebezpieczenstwo, jakie czesto sie krylo za
kontrolowanym spokojem Montalbana, zrobit krok w jego kierunku.

Komisarz spojrzat doktorowi Arqua w oczy:

— Teraz juz rozumiesz, kutasie, dlaczego to zrobitem?

I wyszedt z pokoju.

W 1lazience szybko obmyl sobie twarz, rzucit na podloge szlafrok mniej
wiecej tam, gdzie go znalazt, i wrocit do sypialni.

— Bede zmuszony donies¢ o tym kwestorowi — powiedzial lodowato
Arqua.

Glos Montalbana stat sie juz zupeknie lodowaty.

— Nie watpie, ze doskonale sie zrozumiecie.



— Komisarzu, ja, Gallo i Galluzzo wyjdziemy, zeby zapali¢. Tutaj tylko

przeszkadzamy tym z sadowki.

Montalbano nawet nie odpowiedzial, tak byt pograzony w myslach. Wstat

i wyszedt z salonu.

Na parterze zdazyl sie juz rozejrze¢ i nie znalazt nic, co by go
zainteresowalo. Na wszelki wypadek wrocit na chwile do spladrowanej przez
sadowke sypialni i sprawdzit ponownie co$, co zastanowilo go poprzednim
razem.

Przed willg dotaczyt do palacych.

Fazio wiasnie skonczyt rozmawiac przez telefon komérkowy.

— Kazalem sobie poda¢ numer telefonu i bolonski adres jej meza —
wyjasnit.

— Komisarzu — powiedzial Galluzzo. — RozmawialiSmy tu tak we trzech
0 czyms$ dziwnym...

— Szafa w sypialni jest jeszcze spakowana. Zajrzatem nawet pod 16zko —
dodat Gallo.

— A ja do wszystkich pokoi. Ale...
Fazio, ktory mial wlasnie wyciaggna¢ wniosek, na widok wyciagnietej reki
przetozonego ugryzt sie w jezyk.

— ...ale nigdzie nie widac ubran tej kobiety — dokonczyt Montalbano.
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Przyjechata karetka, a za nig samochod doktora Pasquano, patomorfologa.

— Idz sprawdzi¢, czy sadowka juz wyszta z sypialni — polecit Montalbano

Galluzzowi.

— Dziekuje — powiedziat doktor Pasquano. Jego dewiza byto ,,oni albo ja”,
gdzie ,,oni” oznaczatlo sadowke. Nie znosit juz Jacomuzziego i jego bandy
partaczy, lecz do doktora Arqua i jego nader skrupulatnych
wspotpracownikéw zywit nieche¢ zgota nieopisana.

— Duzo pracy? — zapytat komisarz.

— Drobnostka. Pie¢ trupow w ciagu catego tygodnia. Tak Zle to jeszcze
nigdy nie bylo. Jak kryzys, to kryzys.

Wrocit Galluzzo i poinformowat, ze sagdowka przemiescita sie do tazienki
i ubikacji, wiec droga jest wolna.

— Zaprowadz doktora i przyjdZ tu z powrotem. — Montalbano zwrdocit sie
tym razem do Galla.

Pasquano rzucit mu wdzieczne spojrzenie; podczas pracy naprawde lubit
by¢ sam.

Po uplywie p6t godziny nadjechato pokiereszowane auto sedziego, ktory
zdecydowat sie wcisng¢ hamulec dopiero w chwili, gdy zdazy} potracic jeden
z samochodéw sadowki.

Nicolo Tommaseo wysiadl caly spocony. Szyje mial nabrzmialg jak
wisielec i czerwong jak kogut.

— Co za potworna droga! Mialem dwa wypadki! — obwieScit urbi et orbi.

Wszyscy wiedzieli, ze prowadzi jak na¢pany pies. Montalbano postanowit



nie od razu dopusci¢ go do Pasquana.
— Panie sedzio, chce panu opowiedzie¢ ciekawe zdarzenie.

I opowiedzial mu fragment wydarzen z dnia poprzedniego, pokazat efekt
uderzenia w twingo, podetknat pod nos strzepek pozostaty z karteczki, na
ktorej zapisat numer telefonu i ktérg wsunat pod wycieraczke. Wyznat tez, ze
od razu zaczat sie czegos domysla¢. Anonimowy telefon do kwestury dolat
tylko oliwy do i tak juz zywego ognia jego podejrzen.

— C0z za ciekawy splot okolicznosSci! — zawotal sedzia Tommaseo, jednak

bez wielkiego entuzjazmu.

Kiedy tylko zobaczy} nagie ciatlo zamordowanej, stanat jak wryty. Widok
zrobit wrazenie rowniez na Montalbanie. Doktorowi Pasquano udalo sie
przekreci¢ glowe kobiety tak, Ze mozna bylo zobaczyc¢ jej twarz, dotychczas
wcisnieta w przeScieradlo. Oczy wrecz wychodzily z orbit, wyrazajac
potworny bdl i przerazenie. W Smiertelnych spazmach musiala przygryzc

sobie jezyk, bo z ust sciekala struzka krwi.
Doktor Pasquano wyprzedzit znienawidzone pytanie.

— Umarla w nocy ze srody na czwartek. Po autopsji bede mogt podac

bardziej szczegdtowe informacje.
— A jak umarla? — spytal Tommaseo.

— Nie widac¢? Morderca przycisnat jej twarz do materaca i trzymat, az sie

udusita.
— Musiat by¢ bardzo silny.
— To wcale nie jest takie pewne.
— Czy miala stosunek przed smierciq lub po niej?
— Jeszcze nie ustalitem.

W glosie sedziego zabrzmialo co$, co kazalo komisarzowi skierowac na

niego wzrok. Byt caly zlany potem.



— Niewykluczone, ze dopuszczono sie wrecz aktu sodomii — dociekat
z rozognionymi oczami.

Sedzia Tommaseo najwyrazniej czerpal z takich opowiesci jakas skrytg
przyjemnos¢. Montalbanowi przyszio nagle do glowy zdanie, jakie
Alessandro Manzoni napisal o innym, znacznie bardziej stynnym Nicolo
Tommaseo: ,,Ten Tommaseo stoi jedng noga w zakrystii, a druga w burdelu”.

Coz, widocznie ta obsesja miata charakter dziedziczny.

— O wszystkim poinformuje, do widzenia. — Doktor Pasquano szybko sie
pozegnatl, zeby uniknac¢ kolejnych pytan.

— Wedlug mnie morderstwo popehil maniak, ktory zaskoczyl ofiare
w chwili, gdy ta udawata sie do t6zka — orzek} stanowczo sedzia Tommaseo,
nie odrywajac oczu od zwiok.

— Prosze zwazy¢, panie sedzio, zZe nie ma Sladow wilamania. Byloby
dziwne, gdyby naga kobieta podeszita do drzwi, zeby otworzy¢ maniakowi
i przyjac go nastepnie w sypialni.

— Co to za rozumowanie! Mogla sie zorientowac, ze ten czlowiek jest

maniakiem, dopiero w chwili, gdy... Rozumie pan?

— Ja stawialbym raczej na dramat namietnoSci — powiedzial Montalbano,
ktory wyraznie zaczynat sie dobrze bawic.

— Czemu nie, czemu nie? — podchwycil Tommaseo i podrapat sie po
brodzie. — Musimy pamieta¢, ze anonimowy telefon pochodzil od kobiety.
Moze to zdradzana zZona? A propos, czy wie pan, jak mozna sie skontaktowac
z mezem ofiary?

— Tak, Fazio ma numer telefonu — odpowiedziat komisarz, ktorzy od razu
poczut ucisk w sercu. Nie cierpiat by¢ zwiastunem ztych wiadomosci.

— Prosze mi poda¢, zawiadomie go osobiScie — powiedziat sedzia.

Nicolo Tommaseo mial wiec w zapasie calg game perwersji. Lubit rowniez



wcielac sie w kruka.

— Czy mozemy jq zabrac¢? — spytat kto$ z zalogi ambulansu, wchodzac do

sypialni.

Minela jeszcze godzina, zanim ci z sadowki skonczyli sie uwijac
i odjechali.
— I co teraz? — spytatl Gallo, ktéry wyraznie pozostawat po urokiem tego

pytania.

— Zamknij drzwi i wracamy do Vigaty. Jestem glodny ze nie wiem —

odpart komisarz.

Adelina zostawita mu w lodéwce cud nad cudy: sos koralowy,
przyrzadzony z jajeczek langusty, i jezowce, ktérymi mial doprawic
spaghetti. Postawil wode na gazie i czekajac, az sie zagotuje, zadzwonit do
Nicolo Zito, zaprzyjaznionego dziennikarza Retelibery, jednej z dwodch
prywatnych stacji telewizyjnych z siedziba w Montelusie. Druga, Televigata,
ktorej serwis informacyjny prowadzil szwagier Galluzza, wykazywata
sympatie prorzagdowe bez wzgledu na to, kto w rzadzie zasiadal. Retelibera
od zawsze byla zorientowana na lewo, wiec przy lewicowym rzadzie, ktory
teraz sprawowal wiladze, stacje niczym by sie nie roznily, gdyby nie
przenikliwa, ironiczna inteligencja Nicolo, dziennikarza o wlosach réwnie
czerwonych jak jego poglady.

— Nicolo? Méwi Montalbano. Zostalo popelnione morderstwo, ale...

— ...ale nie moge powiedziec, ze to ty je odkrytes.

— Anonimowy telefon. Jakas kobieta zadzwonita dzi$ rano do kwestury
w Montelusie i powiedziata, ze w domu w dzielnicy Tre Fontane popekniono
morderstwo. Okazato sie, ze to prawda. Ofiarg byla mioda, tadna i naga
kobieta.



— O w morde!

— Nazywata sie Michela Licalzi.

— Masz zdjecie?

— Nie. Morderca zabrat ze sobg torbe i ubrania.

— A po co?

— Nie wiem.

— A wiec skad wiecie, ze zamordowana to Michela Licalzi? Ktos ja

zidentyfikowat?
— Nie. Szukamy meza, ktory mieszka w Bolonii.

Zito zaczal wypytywac o jeszcze inne szczegoty i Montalbano je podat.

Kiedy woda zaczela wrze¢, Montalbano wrzucit makaron. Ustyszawszy
dzwonek telefonu, komisarz przez chwile sie wahal, czy powinien odebra¢,
czy nie. Batl sie, ze wywiaze sie dluga rozmowa, ktorg trudno mu bedzie
ucig¢, a w tym czasie makaron sie rozgotuje. Zmarnowac¢ sos koralowy
rozgotowanym spaghetti to bylaby katastrofa. Machnat reka. Nie chcac, by
kolejne dzwonki zakldcaly mu spokéj ducha, niezbedny do kontemplacji

najsubtelniejszych przezy¢ smakowych, wylaczyt telefon.

Po godzinie, zadowolony z siebie i gotowy na podbdj Swiata, znow
wiaczyt telefon. I natychmiast musiat podniesc¢ stuchawke.

— Halo?

— Halo, czy to pan komisarz we wilasnej pana komisarza osobie?

— W osobistej, Catarella. Co jest?

— To jest, panie komisarzu, ze dzwonit sedzia Tolomeo.

— Tommaseo, Catarella, ale to niewazne. Czego chciat?

— Rozmawia¢ osobiscie z osobg pana komisarza. Dzwonil przynajmniej



cztery razy. I powiedzial, zeby pan zadzwonit do niego we wiasnej osobie.
— Dobrze.

— Aha, panie komisarzu, musze pana powiadomi¢ 0 rzeczy najwyzszej
wagi. Zadzwonit do mnie z kwestury w Montelusie pan komisarz, ktory

z nazwiska sie nazywa Tontona.
— Tortona.

— Jak go zwal, tak go zwal, ale to musi byc¢ ten. Mowi, ze musze chodzic

na konkurs informatycznosci. Co pan na to?

— Milo mi, Catarella. Chodz na ten kurs, wyspecjalizujesz sie. Do

informatyczno$ci wydajesz mi sie wrecz wymarzony.

— Dziekuje, panie komisarzu.

— Sedzia Tommaseo? Mowi Montalbano.
— Szukatem pana wszedzie.

— Prosze wybaczy¢, bylem bardzo zajety. Pamieta pan dochodzenie
w sprawie zwilok znalezionych tydzien temu w wodzie? Wydaje mi sie, ze

stosownie powiadomitem o nim pana sedziego.
—1I co, sg jakie$S nowosci?
— Absolutnie zadnych.

Montalbano ustyszal martwa cisze. Dopiero co zakonczona wymiana zdan
byla zupelnie bez sensu. Jednak, zgodnie z przewidywaniami, sedzia nie
zastanawiat sie nad tym zbyt dhugo.

— Chcialem panu powiedzie¢, ze udato mi sie skontaktowa¢ z Bolonia,
z mezem ofiary, doktorem Licalzim, i powiadomilem go, oczywiscie
z nalezytym taktem, o feralnym zdarzeniu.

— Jak zareagowat?

— Jak by to panu powiedziec¢...? Dziwnie. Nawet nie spytal, jak umaria



zona, ktora byla przeciez mloda osoba. Musi by¢ zimnym typem, nie
wywarto to na nim prawie zadnego wrazenia.

Doktor Licalzi podebrat krukowi padline. Rozczarowanie sedziego, ze nie
mogt sie nacieszy¢, przynajmniej przez telefon, dramatycznym potokiem
lamentow i krzykow, wyczuwalo sie wrecz namacalnie.

— W kazdym razie powiedzial mi, ze dzisiaj nie bedzie mdglt absolutnie
opuscic szpitala. Ma zaplanowane operacje, a jego zastepca jest chory. Jutro
rano o siodmej pie¢ wyleci samolotem do Palermo. Zakladam wiec, ze bedzie
w panskim komisariacie koto potudnia. To wszystko, o czym chcialem pana

poinformowac, komisarzu.

— Dziekuje, panie sedzio.

W samochodzie, w drodze do komisariatu, Gallo powiedziat mu, ze Fazio

wystal Germana po potracone twingo i postawit je w naszym garazu.
— Swietnie.
Pierwszy do jego gabinetu wszedt Mimi Augello.

— Nie przychodze do ciebie w sprawach stuzbowych. Pojutrze, czyli
w niedziele, z samego rana, jade do siostry. Moze masz ochote zabrac sie ze

mng do Francois? WrocilibysSmy wieczorem.
— Mam nadzieje, Ze mi sie uda.

— Postaraj sie. Siostra dala mi do zrozumienia, ze chce z tobg

porozmawiac.
— O Francois?

— Tak.

Montalbano zasepit sie. Gdyby siostra Augella i jej maz poinformowali go,

ze nie mogq juz zajmowac sie matym, miatby nie lada problem.

— Postaram sie, Mimi. Dziekuje.



— Komisarz Montalbano? Mowi Clementina Vasile Cozzo.
— Bardzo mi mito.

— Prosze odpowiedziec¢ krotkim ,tak” albo krotkim ,,nie”: czy dobrze sie
spisatam?

— Doskonale. Czyli tak.

— Prosze odpowiadac tylko ,.tak” albo ,,nie”. Czy przyjdzie pan dzisiaj do
mnie na kolacje koto dziewiatej?

— Tak.

Fazio wszedt do komisariatu z ming zwyciezcy.

— Wie pan co, komisarzu? Dreczylo mnie jedno pytanie: jezeli dom
Licalzich nie byl jeszcze gotowy i pani Michela korzystala z niego tylko
sporadycznie, to gdzie nocowala, kiedy przyjezdzata z Bolonii do Vigaty?
Zadzwonitem wiec do kwestury w Montelusie, do kolegi, ktéry sprawdza
meldunki w hotelach, i otrzymalem odpowiedZz. Pani Michela Licalzi
zatrzymywala sie zawsze w hotelu ,Jolly” w Montelusie. Ostatnio

zameldowata sie tam siedem dni temu.

Fazio wyrwat go z odretwienia. Montalbano obiecywat sobie, ze zadzwoni
do Bolonii, do doktora Licalziego, kiedy tylko znajdzie sie w komisariacie,
ale zapomniat — to, co Mimi Augello wspomniatl o Francois, troche go

zaniepokoito.
— Pojedziemy od razu? — spytal Fazio.

— Chwila.

Zupelnie nieuzasadniona mysl przeleciala mu btyskawicznie przez glowe,
pozostawiajac za sobg leciutki zapach diabelskich perfum — swad siarki.

Wziat od Fazia numer telefonu Licalziego, zapisal go na karteczce, ktorg od



razu schowat do kieszeni, i zadzwonit.

— Szpital? Méwi Montalbano, jestem komisarzem policji w Vigacie.

Chcialbym rozmawiac z doktorem Emanuele Licalzim.

— Prosze zaczekac.

Czekal postusznie i cierpliwie. I kiedy juz cierpliwos¢ prawie go opuscita,
odezwala sie recepcjonistka.

— Profesor Licalzi jest na sali operacyjnej. Prosze sprobowac za pot
godziny.

— Zadzwonie do niego po drodze — powiedzial do Fazia. — Wez ze sobg
komorke.

Zadzwonit do sedziego Tommaseo, poinformowat go o odkryciu Fazia.

— Ach, zapomniatem panu powiedzie¢! — zawotal Tommaseo. — Spytalem
doktora o adres, pod ktorym jego zZona zatrzymywala sie tutaj. Powiedzial, ze

go nie zna, ze to zawsze ona do niego dzwonita.

Montalbano poprosit, zeby sedzia przygotowat nakaz rewizji, po ktory

natychmiast miat posta¢ Galla.
— Fazio, wiesz, jaka specjalizacje ma doktor Licalzi?

— Tak. Chirurg ortopeda.

W polowie drogi pomiedzy Vigata a Montelusa komisarz ponownie
zadzwonit do szpitala w Bolonii. Po niedlugim oczekiwaniu ustyszal glos

stanowczy, lecz ludzki.
— Licalzi, stucham.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, profesorze. Nazywam sie Salvo
Montalbano, jestem komisarzem policji w Vigacie. Zajmuje sie zabdjstwem

panskiej zony. Przede wszystkim prosze przyjac szczere wyrazy wspotczucia.

— Dziekuje.



Ani stowa wiecej, ani stowa mniej. Komisarz pojal, ze inicjatywa nalezy
wylacznie do niego.

— Powiedziat pan dzis sedziemu, Ze nie zna adresu, pod ktérym zona sie tu
zatrzymywata.

— To prawda.

— Nie mozemy go znaleZc.

— Pomiedzy Montelusa a Vigata jest chyba ograniczona liczba hoteli,

prawda?

Profesor Licalzi nie wykazywat checi do wspotpracy.

— Prosze wybaczy¢, ze nalegam. Czy na jakis wyjatkowy przypadek nie
przewidzieliscie...

— Nie sadzitem, by mogly sie pojawi¢ podobne przypadki. W kazdym razie
w Vigacie mieszka moj daleki krewny, z ktorym Michela byta w kontakcie.

— Czy moglby pan...

— Nazywa sie Aurelio Di Blasi. A teraz prosze wybaczy¢, musze wracac na

sale operacyjna. Jutro okoto potudnia bede u pana w komisariacie.
— Jeszcze jedno pytanie. Czy zawiadomit pan tego krewnego o tragedii?

— Nie. A niby dlaczego?



4

— Ach, c6z to za uprzejma, elegancka i piekna kobieta! — wykrzyknat
Claudio Pizzotta, wytworny szescdziesieciolatek, dyrektor hotelu ,Jolly”

w Montelusie. — Czy coS sie stalo?

— Prawde mowiac, jeszcze nie wiemy. Dzwonitl do nas z Bolonii pan

Licalzi, ktérego niepokoi brak wiadomosci od zony.

— Istotnie, o ile wiem, pani Licalzi wyszta z hotelu w Srode wieczorem i od
tamtej pory juz sie u nas nie pojawila.

— I nie zastanowita was jej nieobecnosc? Jest juz chyba piatek.

— To prawda.

— Uprzedzita was, Ze przenocuje gdzie indziej?

— Nie. Ale widzi pan, komisarzu, pani Licalzi zatrzymuje sie u nas juz od
dwoch lat, mieliSmy zatem doS¢ czasu, zeby zapoznac sie z jej trybem zycia.
Z trybem, ktory nie nalezy... Ze tak powiem... do tradycyjnych. Pani Michela
jest kobietg, ktorej nie mozna nie zauwazyC, rozumie pan? A poza tym
zawsze w stosunku do niej zywitem szczegolng troske.

— Tak? A jakiego rodzaju?

— C6bz, pani Licalzi ma duzo bizuterii, i to znacznej wartosci. Naszyjniki,
bransoletki, kolczyki, pierscionki... ~Wielokrotnie = prositem, zeby
zdeponowala je w naszym sejfie, lecz ona zawsze odmawiata. Trzyma je
w czyms$ w rodzaju worka, bo nie nosi torebek. Za kazdym razem zapewniala
mnie, Ze moge by¢ spokojny — nie zostawi bizuterii w pokoju, tylko zabierze
ja ze soba. Ale i tak sie batem, ze ktoS wyrwie jej ten worek. A ona tylko sie

usmiechata i nie byto sposobu, zeby ja przekonac.

— Wspomniat pan o szczegdlnym trybie zycia pani Licalzi. Czy méglby to



pan sprecyzowac?

— Oczywiscie. Pani Licalzi uwielbia p6zno wraca¢. Czesto wraca o Swicie.

— Sama?

— Zawsze.

— Pijana? Podchmielona?

— Nigdy. Przynajmniej tak twierdzi nocny portier.

— Czy moze pan mi wyjasni¢, z jakiego powodu rozmawia pan o pani
Licalzi z nocnym portierem?

Claudio Pizzotta oblal sie rumiencem. Widac¢ bylo, ze wiazal z panig

Michela jakie$ skryte nadzieje.

— Rozumie pan, komisarzu... Taka piekna kobieta, sama... To chyba

zrozumiate, ze budzi ciekawos$¢, nieprawdaz?

— Powroc¢my do jej trybu zycia.

— Pani Licalzi Spi mniej wiecej do potudnia i nie chce, zeby jej
przeszkadzano pod zadnym pozorem. Zaraz po przebudzeniu zamawia

sniadanie do pokoju, zaczyna dziata¢, odbierac telefony.

— Duzo?

— Jej rachunki obcigza niekonczaca sie lista polgczen.

— Czy wie pan, do kogo dzwonita?

— Mozna sie dowiedzie¢, ale potrzeba na to czasu. W pokoju wystarczy
wybrac zero, zeby polaczyc¢ sie potem bezposrednio nawet z Nowa Zelandia.

— A potaczenia przychodzace?

— Trudna sprawa. Kiedy recepcjonistka odbiera telefon, od razu laczy
z numerem pokoju. Choc jest pewna mozliwosc.

— Jaka?

— Ze kto$, kto dzwoni i nie zastaje pani Licalzi, zostawia informacje.



W takim przypadku portier dostaje specjalny druk, ktory wklada do

przegrodki z kluczem.
— Czy pani Licalzi jada obiady w hotelu?

— Rzadko. Wie pan, po obfitym i péznym S$niadaniu... Ale zdarza, sie.

Kierownik sali opowiedziat mi kiedys o obyczajach pani Licalzi przy stole.
— Przepraszam, ale nie rozumiem.

— W naszym hotelu zatrzymuje sie mnostwo gosci, zwlaszcza
biznesmenoéw, politykow, przedsiebiorcow. I wszyscy predzej czy pozniej
zaczynajq sie do niej zalecaC. Puszczaja oko, posylaja usmieszki, kieruja
bardziej lub mniej bezposrednie propozycje. Tymczasem pani Licalzi, jak
opowiedziat mi kierownik sali, nie ma zwyczaju robiC miny urazonej
madonny, ba, wrecz odwzajemnia te wszystkie oczka, uSmieszki... Ale kiedy

przychodzi co do czego, to nici. Zalotnicy musza obejs¢ sie smakiem.
— O ktoérej godzinie wychodzi?
— Okoto szesnastej. I wraca p6zna noca albo o Swicie.
— Musi mie¢ wielu znajomych w Montelusie i Vigacie.
— Zapewne.

— Czy zdarzalo sie juz, ze wracala do hotelu jeszcze pézniej niz nad

ranem?
— Chyba nie. Portier na pewno by mi o tym powiedziat.
Przyjechali Gallo i Galluzzo, wymachujac nakazem rewizji.
— Ktéry pokoj zajmuje pani Licalzi?
— Sto osiemnasty.
— Mam nakaz.
Dyrektor Pizzotta zrobit urazong mine.

— Alez, panie komisarzu! Nie musiatl sie pan ucieka¢ do takich



formalnosci! Wystarczyto poprosic... Zaprowadze was.

— Nie, dziekuje — ucigt sucho Montalbano.

Dyrektor wydawat sie juz nie tyle urazony, co wrecz spotwarzony.

— Ide po klucze — powiedzial powsSciagliwie.

Wrécit po chwili z kluczem i stosikiem karteczek z informacjami od oséb,
ktore dzwonity do pani Licalzi, lecz nie zastaty jej w hotelu.

— Prosze — powiedzial, wreczajac klucz, nie wiedzie¢ czemu, nie
komisarzowi, lecz Faziowi, a karteczki Gallowi.

Blyskawicznie, w niemieckim stylu, sktonil glowe przed Montalbanem,

odwracit sie i odszedt sztywno, krokiem drewnianej marionetki.

Pokoj numer 118 byt przesycony wiecznie Swiezym zapachem Chanel N°
5. Na przeznaczonym na bagaz podescie staly dwie walizki i torba ze
znakiem firmowym Vuittona. Montalbano otworzyt szafe: pie¢ eleganckich
sukienek, trzy pary artystycznie podniszczonych dzinsow, w czesci
przeznaczonej na buty piec par na bardzo wysokim obcasie firmy Magli i trzy
pary butow sportowych. Bluzki, réwniez bardzo szykowne, byly zlozone
z najwyzszq starannoscia. Na bielizne osobista, uporzadkowang
w odpowiedniej przegrodce wedle koloréw, skiadaly sie jedynie efemeryczne

majteczki.

— Tu nie ma nic — powiedzial Fazio, ktory przeszukal wiasnie walizki

i worek.

Réwniez Gallo i Galluzzo, ktorzy przetrzasneli 16zko i materac, pokrecili
przeczaco glowami i pozostajgc pod wrazeniem porzadku, jaki panowat
w pokoju, zaczeli wszystko ukladac na miejsce. Na niewielkim biurku lezaty
listy, notatki, kalendarz i stos zawiadomien o telefonach, znacznie wyzszy od

tego, ktory dyrektor przekazat Gallowi.



— Zabieramy to — powiedzial komisarz do Fazia. — Zajrzyj rowniez do
szuflad i wez stamtad papiery.
Fazio wyjat z kieszeni torebke foliowa, ktéra zawsze nosit przy sobie,

i zaczal wkladac do niej wszystko, co znalazt.

Montalbano wszed} do tazienki. W blyszczacym pomieszczeniu panowat
fad doskonaly. Na polce lezata szminka Idole, podkiad Shiseido, ogromny
flakon Chanel N° 5 i inne podobne rzeczy. Ro6zowy szlafrok, znacznie
bardziej wyrafinowany i znacznie drozszy od tego, ktory znalezli w willi pani

Micheli, wisiat porzadnie na wieszaku.
Wrécit do sypialni, przycisnagt dzwonek, zeby wezwac obstuge pietra. Po

"’

chwili ktos zastukal do drzwi, Montalbano zawotal: ,,Prosze wejs¢!” Drzwi

sie otworzyly i pojawita sie w nich chuda czterdziestolatka, ktora na widok

czterech mezczyzn zastygla, zbladla i cieniutkim glosem spytata:

— Gliny jestescie?

Komisarzowi zachcialo sie Smiac. Ile wiekow policyjnych naduzyc
musiato sprawic, ze ta sycylijska kobieta posiadta instynktowng umiejetnosc
rozpoznawania glin?

— Tak, gliny — powiedziat z uSmiechem.

Pokojowka poczerwieniala i spuscita wzrok.

— Przepraszam.

— Czy zna pani panig Licalzi?

— A co? Cos sie stato?

— Od kilku dni nie ma od niej zadnych wiadomosci. Szukamy jej.

— 1 po to, Zeby jq znalez¢, zabraliScie papiery?

Nie docenit tej kobiety. Teraz wiec postanowit czesciowo jg wtajemniczyc.

— Obawiamy sie, ze moglo sie przydarzyc¢ jakieS nieszczescie.



— Zawsze moOwitam, zeby uwazata — powiedziata pokojowka. — Nosi przy
sobie p6t miliarda jak gdyby nigdy nic!

— Nosi przy sobie tyle pieniedzy? — zdziwit sie¢ Montalbano.

— Nie chodzi o pieniadze, tylko o bizuterie. I o to, jak zyje. P6Zno wraca,
pozno wstaje...

— To juz wiemy. Czy pani jg dobrze zna?

— Pewnie. Od pierwszego razu, kiedy tu przyjechata z mezem.

— Co moze pani o niej powiedziec?

— Jest catkiem do rzeczy. Ma fiola tylko na jednym punkcie: porzadku.
Kiedy sprzatamy jej pokoj, patrzy, czy wszystko wraca dokladnie na swoje
miejsce. Pokojowki z pierwszej zmiany, zanim wejdg do sto osiemnascie,
zawsze robig znak krzyza.

— Ostatnie pytanie: czy pani kolezanki z pierwszej zmiany nigdy nie
mowily, ze w nocy byt u niej jaki§ mezczyzna?

— Nigdy. ZauwazylybySmy na pewno, bo jesteSmy na to wyczulone ze nie

wiem.

Przez calg droge powrotng do Vigaty Montalbanowi nie dawalo spokoju
jedno pytanie: jesli pani Licalzi byla maniaczka porzadku, to dlaczego
w tazience w willi w dzielnicy Tre Fontane panowat taki nietad, a r6zowy

szlafrok lezat rzucony ot tak, na podtoge?

Podczas wysmienitej kolacji (Swiezutkie gotowane dorsze z dwoma
listkami laurowymi, posypane juz na talerzu sola, pieprzem i polane oliwg
z Pantellerii, oraz talerz delikatnych talarkow cukinii, ktére przywracaly
zotadek i trzustke do zycia) komisarz opowiedzial pani Vasile Cozzo

najnowsze wydarzenia.



— Jak mi sie zdaje — podsumowata pani Clementina — zasadnicze pytanie
brzmi nastepujaco: dlaczego morderca zabral ze sobg ubrania, majtki, buty

i worek zmarlej?

— No wiasnie — skomentowal Montalbano i nie powiedziat nic wiecej. Nie
chciat przerywac pracy mozgu kobiety, ktora ledwo otworzyta usta, od razu
trafita w sedno.

— Ja o tych sprawach — kontynuowala starsza pani — moge mowic
wylacznie na podstawie tego, co ogladam w telewizji.

— Nie czyta pani kryminatlow?

— Rzadko. A poza tym: co to znaczy ,kryminal”? Co to znaczy ,,powiesc
sensacyjna”?

— Coz, to ksigzki, ktore...

— Oczywiscie. Ale nie lubie etykietek. Czy chce pan, zebym opowiedziala
dobrg kryminalng historie? A zatem pewien cztowiek, po wielu przygodach
i szkwalach, zostaje przywodca miasta. Jednak po jakims czasie jego poddam
zaczynajq zapadac¢ na tajemniczq chorobe, na co$ w rodzaju dzumy. Cziowiek
ten wszczyna dochodzenie, zeby odnalez¢ przyczyne choroby. I dochodzi do

whniosku, Ze tq przyczyna jest on sam, wiec wymierza sobie kare.
— Edyp — mruknat pod nosem Montalbano.

— Czyz nie jest to historia kryminalna?... Ale wr6¢my do naszej sprawy.
Dlaczego morderca zabiera ubrania ofiary? Pierwsza odpowiedzZ: bo nie chce,

zeby ja zidentyfikowano.

— To nie ten przypadek — powiedzial komisarz.

— Shlusznie. Wydaje mi sie jednak, ze myslac w ten sposob, idziemy droga,
na ktdra nas naprowadza morderca.

— Nie rozumiem.

— Juz wyjasniam. Ten, kto to zabral, chce nam zasugerowac, ze kazda



z tych rzeczy jest dla niego rownie wazna jak inne. Sprawia, ze myslimy
o wszystkich rzeczach jako o catosci. Ale tak nie jest.

— No wilasnie — skomentowat ponownie Montalbano, coraz bardziej
zachwycony i coraz bardziej przestraszony, ze jakas nieodpowiednig uwaga

przerwie nic¢ tego rozumowania.

— Tymczasem worek, ukradziony oddzielnie, jest wart p6t miliarda ze
wzgledu na znajdujacq sie w nim bizuterie. I dlatego dla zwyklego zlodzieja
kradziez worka to tyle co wynagrodzenie za wykonana prace, zgoda?

— Zgoda.

— Ale jaki interes ma zwykly zlodziej w tym, zeby zabra¢ wszystkie
ubrania? Zadnego. Lecz je$li zabral ubrania, majtki i buty, zaczynamy
mysle¢, ze nie jest zwyklym zlodziejem. A on jest zwyklym zlodziejem,
ktory dzialajac w ten sposob, chce udowodni¢, ze nim nie jest. Dlaczego?
Mozliwe, ze zrobit tak, zeby zmyli¢ slady. Chciat ukras¢ worek ze wzgledu
na jego zawartosc, lecz popelniwszy morderstwo, probowat ukry¢ prawdziwy
powod.

— No wiasnie — potwierdzit niepytany Montalbano.

— IdZmy dalej. By¢ moze ten ztodziej zabrat z domku rowniez inne rzeczy,
ktorych wartosci nie znamy.

— Czy moge zadzwonic? — spytat komisarz, ktoremu nagle przyszto cos do
glowy.

Wybral numer hotelu ,,Jolly” w Montelusie i poprosit do telefonu Claudia
Pizzotte, dyrektora.

— Ach, komisarzu, co za potwornos¢! To straszne! Retelibera

poinformowata wiasnie, ze biedna pani Licalzi...

Nicolo Zito podal wiadomos¢, a on zapomniat obejrze¢ i sprawdzi¢, jak

dziennikarz skomentowat wydarzenie.



— Rowniez Televigata nadala relacje — dodal dyrektor Pizzotta tonem

rozpietym pomiedzy szczerym upodobaniem a udawanym bélem.
Galluzzo wywiazat sie wiec z obowigzku wobec szwagra.
— Co mam robi¢, komisarzu? — spytat z udreka dyrektor.
— Nie rozumiem.

— No, z dziennikarzami. Dostownie mnie oblegaja. Chca wywiadow.
Dowiedzieli sie, ze nieboszczka mieszkata u nas...

Od kogo6z innego mogli sie dowiedziec¢, jesli nie od samego dyrektora?
Komisarz wyobrazit sobie Pizzotte przy telefonie, jak zwotuje dziennikarzy,
obiecujac, ze doglebnie i z detalami wyjawi im ciekawostki dotyczace
zamordowane]j — pieknej, mtodej, a nade wszystko nagiej w chwili Smierci...

— Niech pan robi, co chce. Prosze sobie przypomnie¢: czy pani Michela
nosita bizuterie na sobie? Czy miata zegarek?

— Oczywiscie, ze nosita, cho¢ z wielka dyskrecja. W przeciwnym razie po
coz przywozitaby ja do Vigaty z Bolonii? A co do zegarka, to zawsze miata
na reku wspaniatego piageta, cieniutkiego jak kartka papieru.

Montalbano podziekowal, odtozyt stuchawke, zreferowat pani Clementinie

to, co wlasnie ustyszal. Starsza pani zamyslita sie na chwile.

— Trzeba by teraz ustali¢, czy mamy do czynienia ze ztodziejem, ktory

zamordowat z koniecznosci, czy z morderca, ktory chce udawac ztodzieja.
— Tak instynktownie to ja w zlodzieja nie wierze.
— Nie mozna sie zdawac na instynkt.

— Alez, pani Clementino, Michela Licalzi byla naga, dopiero co wziela
prysznic. Ztodziej ustyszalby halas i zaczekal, zanim wszediby do domu.

— A skad pan wie, ze zlodziej nie pojawit sie tam przed nig? Kobieta
wchodzi, ztodziej sie chowa. Kiedy ona idzie pod prysznic, ztodziej mysli, ze

to najlepszy moment. Opuszcza kryjowke, tapie to, co chce zlapac¢, ale



zostaje przez nig nakryty. Jak reaguje — wiemy. Mozliwe, ze wcale nie
zamierzal jej zabic.

— A w jaki sposab ten ztodziej miatby wejs¢ do srodka?

— Tak samo jak pan, komisarzu.

Trafiony, zatopiony. Montalbano nie odpowiedzial.

— Przejdzmy do ubran — ciggnela pani Clementina. — Jesli zostaly zabrane
dla zmylki, to jedno. Lecz jeSli morderca po prostu musiat je zabrac, to juz
inna para kaloszy. Co mogto by¢ w nich takiego waznego?

— To, ze mogly mu jakosS zagrazaC. Zdradzic¢ jego tozsamoS¢ — powiedziat
Montalbano.

— Stusznie, komisarzu. Lecz widocznie nie stanowily zagrozenia w chwili,
kiedy pani Licalzi je nosita. Musiaty sta¢ sie nim pozniej. Ale jak?

— Moze sie zaplamily — powiedzial bez przekonania Montalbano. — Na
przyklad krwig zabojcy. Jako ze...

—Jako ze...?

— Jako ze nie bylo jej nigdzie w sypialni. Bylo troche krwi na
przescieradle, bo wyciekla z ust pani Micheli. Lecz moze chodzito o jakieS
inne plamy. Na przyklad od wymiotow.

— Lub, dajmy na to, spermy — dodata pani Vasile Cozzo i poczerwieniala.

Bylo za wczesnie na powr6t do domu, wiec Montalbano postanowit wpas¢

do komisariatu i spytac, czy wydarzylto sie coS nowego.

— Oj, komisarzu, komisarzu! — zawotal Catarella, kiedy go tylko zobaczyt.
— To pan jest tutaj? Dzwonito do pana co przynajmniej z dziesieC osob!
Wszyscy chcieli rozmawia¢ osobiscie z panska osobg! Nie wiedzac, ze pan
przyjdzie, wszystkim mowitem, zeby dzwonili jutro rano! I jak zrobitem:

dobrze czy zle, komisarzu?



— Dobrze zrobites, Catarella, wyluzuj. Czy wiesz, czego ode mnie chcieli?
— Byly to wszystko osoby, ktore mowity, ze znaly te zamordowang pania.

Na jego biurku w gabinecie Fazio zostawit torebke foliowa z papierami
zabranymi z pokoju numer 118. Obok lezaly karteczki z informacjami od
tych, ktorzy dzwonili, lecz nie zastali pani Licalzi, wreczone przez dyrektora
Pizzotte Gallowi. Komisarz usiadl, wyjat kalendarz i zaczal przerzucac
kartki. Michela Licalzi utrzymywata go w porzadku nie mniejszym niz pokdj
w hotelu: terminy, telefony, miejsca spotkan — wszystko bylo zanotowane
jasno i precyzyjnie.

Doktor Pasquano powiedziat — i Montalbano przyznawal mu racje — ze
kobieta zostala zamordowana w nocy ze Srody na czwartek. Natychmiast
zajrzal wiec na strone ze Srodg, ostatnim dniem zycia Micheli Licalzi.
Godzina 16.00 — zadzwoni¢ do Rotonda od mebli; 16.30 — zadzwoni¢ do
Emanuele; 17.00 — Todaro, rosliny i ogrody; 18.00 — Anna; 20.00 — kolacja

u panstwa Vassallo.

Pani Licalzi miata plany réwniez na czwartek, pigtek i sobote, nie wiedzac,
ze ktos jej przeszkodzi w ich realizacji. W czwartek, oczywiscie po potudniu,
zamierzala spotkac sie z Anng i p6js¢ z nig do Loconte (w nawiasie: zastony),
a zakonczy¢ wieczor kolacja z niejakim Mauriziem. W pigtek miata
porozmawiac z elektrykiem Riguccio, nastepnie znéw spotkac sie z Anna,
potem iS¢ na kolacje do panstwa Cangialosich. Na stronie z sobota byto

zapisane jedynie: 16.30 — z lotniska Punta Raisi do Bolonii.

Kalendarz byl duzego formatu, w skorowidzu na kazda litere alfabetu
przypadaty trzy strony, lecz numeréw telefonow byto tak duzo, ze pani
Licalzi musiata niekiedy zapisywac dwie rozne osoby w tej samej linijce.

Montalbano odlozyt kalendarz, wyjatl z torebki foliowej inne kartki. Nic
ciekawego — same rachunki i paragony: kazdy grosz wydany na budowe

i urzadzenie domku zostal skrupulatnie odnotowany. W zeszycie w kratke



pani Michela zapisala w kolumnie wszystkie wydatki, jak gdyby
przygotowywatla sie na kontrole policji finansowej. W torebce byla rdwniez
ksigzeczka czekowa Banku Spoldzielczego w Bolonii, a raczej sama jej
obwoluta. Montalbano znalazt jeszcze bilet na lot Palermo-Rzym-Bolonia na
sobote, 16.30.

Ani $ladu listu osobistego czy jakiejS prywatnej karteczki. Postanowit

kontynuowac prace w domu.



D

Do przejrzenia pozostaty mu karteczki z wiadomosciami. Komisarz zaczat
od tych, ktére Michela zgromadzita w niewielkim biurku hotelowego pokoju.
Bylto ich okoto czterdziestu i Montalbano podzielil je na osoby. Sposrod
wszystkich stosikow wysokoScia wyrozniaty sie trzy. Kobieta o imieniu
Anna zazwyczaj dzwonita w ciggu dnia i prosita, zeby Michela odezwatla sie
do niej po przebudzeniu lub po powrocie do hotelu. Niejaki Maurizio dwa
albo trzy razy dzwonit rano, lecz na ogo6t wolat robi¢ to p6Zzng noca, i zawsze
prosit o telefon. Trzeci stosik nalezal do niejakiego Guida, ktory telefonowat
z Bolonii i podobnie jak Maurizio byt nocnym markiem, lecz w odréznieniu

od tamtego nie zostawiat zadnych wiadomosci.

Karteczek, ktére dyrektor Pizzotta wreczyl Gallowi, bylo dwadzieScia:
odnotowano na nich wszystkich dzwonigcych do Micheli od momentu jej
wyjscia z hotelu w srode po obiedzie do czasu, kiedy podano wiadomos¢
0 jej Smierci. Jednak jeszcze wczesniej, w Srode rano, w porze, ktéra pani
Licalzi poswiecala na sen, dzwonil do niej okolo dziesiagtej trzydziesci
Maurizio, zaraz potem odezwala sie tez Anna. Okoto dziewigtej wieczorem,
wcigz w Srode, poszukiwala Micheli pani Vassallo, ktora po godzinie

ponowita prébe. Anna zatelefonowala raz jeszcze tuz przed péinoca.

O trzeciej w nocy, czyli juz w czwartek, dzwonil bolonczyk Guido.
O dziesigtej trzydzieSci rano znowu przypomniata o sobie Anna (ktora
najwyrazniej nie miala pojecia, ze Michela nie wrocita do hotelu na noc),
o jedenastej niejaki Loconte potwierdzat poobiednie spotkanie. W potudnie,
wcigz w czwartek, dzwonit pan Aurelio Di Blasi, ktory ponawial starania
prawie co trzy godziny, do si6dmej wieczorem w pigtek. Telefony od Anny,

poczawszy od czwartku rano, mialy charakter lawinowy: urywaly sie



w pigtek wieczorem, na pie¢ minut przed podaniem w Reteliberze

wiadomosci o odnalezieniu zwtok.

CoS$ tu nie grato. Montalbano nie umiat powiedziec co i ta watpliwos¢ nie
dawata mu spokoju. Wstal, wyszedt na werande, z ktorej schodzilo sie
bezposrednio na plaze, zdjal buty i zaczat iS¢ po piasku, az dotart do brzegu.
Podwingt sobie nogawki i stangt tuz przed liniag wody, ktéra co jakis$ czas
zalewala stopy. Uspokajajacy szum bryzy pomogt mu pouktadac mysli. Az
wreszcie zrozumial, co go dreczy. Wszedl do domu, wzigl kalendarz
i otworzyt na srodzie. Michela zaznaczyta, ze musi iS¢ na kolacje do panstwa
Vassallo na 6sma. Dlaczego wiec pani Vassallo dzwonita do niej do hotelu
o dziewiagtej i dziesigtej wieczorem? Czy Michela nie stawila sie na
spotkanie? A moze pani Vassallo, ktéra do niej dzwonita, nie miala nic
wspolnego z panstwem Vassallo, ktorzy zaprosili jg na kolacje?

Spojrzal na zegarek, minela juz péinoc. Pomyslal, ze sprawa jest zbyt
powazna, by respektowa¢ dobre obyczaje. W ksigzce telefonicznej widniaty

trzy osoby o nazwisku Vassallo. Wybral pierwszy numer i trafit od razu.
— Przepraszam, nazywam sie Montalbano, jestem komisarzem policji...

— Pan komisarz! Mowi Ernesto Vassallo. Rano sam mialem sie zjawic
u pana. Moja zona jest zalamana, musialem wezwac lekarza. Czy sg jakie$

nowosci?
— Nie. Musze pana o co$ zapytac.
— Jestem do dyspozycji. Dla biednej Micheli...
Montalbano zajrzat do zapiskow pani Licalzi.

— Wyczytalem z terminarza, ze w Srode wieczorem pani Michela miata by¢

na kolacji...
Tym razem to Ernesto Vassallo mu przerwat.

— No i wlasnie nie przyszia! CzekaliSmy dlugo, i nic. Nawet nie



zadzwonila, a przeciez to zupelie nie w jej stylu! ZmartwiliSmy sie, bo
nabraliSmy podejrzen, ze moze Zle sie poczuta. TelefonowaliSmy kilka razy
do hotelu, dzwoniliSmy rowniez do jej przyjaciotki, Anny Tropeano, ale
powiedziata nam, Ze nie ma pojecia, co sie dzieje z Michelg, ze widziala sie
z nig kolo szostej, ze spedzily razem jakies pot godziny, a potem Michela
poszta, mowiqc, ze idzie do hotelu sie przebrac.

— Jestem panu naprawde wdzieczny. Prosze nie przychodzi¢ jutro rano do
komisariatu, bede mial mnéstwo spotkan. Prosze przyjS¢ po potudniu,

o ktorej panu bedzie wygodnie. Dobranoc.

Skoro powiedziat ,,a”, postanowit powiedzie¢ i ,,b”. Odszukat w ksigzce
telefonicznej numer Aurelia Di Blasi i zadzwonit. Pierwszy dzwonek nie

zdazyt jeszcze wybrzmiec, kiedy kto$ podniost stuchawke.
— Halo! Slucham! To ty? Powiedz, to ty?

Byt to glos mezczyzny w sSrednim wieku, zatroskanego,

rozgoraczkowanego.
— Mowi komisarz Montalbano.

— Aha.

Montalbano poczul, ze sprawit rozméwcy gleboki zawod. Na czyj telefon

tak bardzo czekat?

— Panie Di Blasi, na pewno wie pan juz o biednej...

— Wiem, wiem, widzialem w telewizji.

Zawod przybrat postac nieskrywanej irytacji.

— Chcialbym sie dowiedzie¢, dlaczego od czwartku w poludnie do
piatkowego wieczoru dzwonit pan tak czesto do pani Licalzi.

— A co w tym dziwnego? Jestem dalekim krewnym meza Micheli. Kiedy
przyjezdzala tutaj, zeby zajmowac sie domem, zwracata sie do mnie o rade

i pomoc. Jestem inzynierem budowlanym. W czwartek zadzwonilem do niej,



zeby zaprosi¢ ja do nas na kolacje, ale portier powiedzial, Ze nie wrdécita na
noc. Portier mnie zna, wiec nie ma przede mng sekretow. Zaczalem sie

niepokoic¢. Czy to naprawde takie zaskakujace?

Ton glosu Di Blasiego nabierat ironii i agresji. Komisarz czul, ze za chwile
nerwy inzyniera puszczg jak stare sznurowadla.

— Nie — odpowiedziat i odlozyt stuchawke.

Nie musiat dzwoni¢ do Anny Tropeano, i tak juz wiedzial, co mu powie,
bo poinformowat go o tym pan Vassallo. Wezwie ja do komisariatu. W tej
chwili jedno bylo pewne: Michela Licalzi zniknela ludziom z oczu w Srode
okolo sidodmej wieczorem. Do hotelu juz nie dotarla, cho¢ zglosita
przyjaciotce taki zamiar.

Nie chcialo mu sie spa¢, wiec potozyt sie z ksiazka, powiescig Deneviego,

argentynskiego pisarza, ktorego bardzo lubit.

Kiedy powieki zaczely mu cigzy¢, odlozyt ksigzke i wylaczyt sSwiatlo. Jak
to czesto zdarzato mu sie przed snem, pomyslat o Livii. I az usiad} na t6zku.
Natychmiast odechcialo mu sie spac. Jezu, Livia! Nie odezwat sie do niej od

tamtej nocy, kiedy byla burza, a on udal, ze polaczenie zostalo przerwane.

Livia na pewno w to nie uwierzyla, zresztq pozniej juz nie dzwonita. Musi

to natychmiast naprawic.
— Shucham, kto moéwi? — ustyszal zaspany glos Livii.
—To ja, Salvo, kochana.
— Daj mi spac!

Lup. Montalbano jeszcze chwile posiedziat z milczaca stuchawka w dtoni.

Byla 6sma trzydziesci, kiedy wszedl do komisariatu z kartkami Micheli.

Po nieudanej probie rozmowy z Livig byt na tyle podenerwowany, ze nie



mogt juz zasngC. Nie musial wzywac¢ Anny Tropeano; Fazio powiedzial, ze
kobieta czeka na niego od 6smej.

— Postuchaj, chce wiedzie¢ wszystko o Aureliu Di Blasi, inzynierze

budowlanym z Vigaty.

— Wszysciutenko? — spytat Fazio.

— Wszysciutenko.

— Pod wyrazem ,,Wszysciutenko” rozumiem rowniez plotki, brudy...

— I to wlasnie mam na mysli.

— A ile daje mi pan na to czasu?

— Nie probuj sie bawi¢ w zwigzkowca, Fazio. Masz dwie godziny: to
nawet za duzo.

Fazio z uraza popatrzyt na przelozonego i oddalit sie bez pozegnania.

W zwyklych warunkach Anna Tropeano musiala byC !adng, zgrabng
trzydziestolatka o kruczoczarnych wiosach, smaglej karnacji i czystym
spojrzeniu. Teraz jednak miata przygarbione plecy, czerwone, podpuchniete

oczy, a jej skora byta prawie szara. Usiadla.

— Czy moge zapali€? — spytala.

— Oczywiscie.

Zapalita papierosa, rece jej drzaty. Zmusita sie do uSmiechu.

— Rzucitam tydzien temu, ale od wczoraj wypalitam co najmniej trzy
paczki.

— Dziekuje, ze przyszta pani bez zaproszenia. Chciatbym dowiedziec sie od

pani wielu rzeczy.
— Prosze bardzo.

Montalbano w glebi duszy odetchnat z ulga. Anna byla silng kobietg, mogt

zapomnie¢ o ptaczu czy omdleniach. I w ogole ta kobieta od razu przypadia



mu do gustu, kiedy tylko pojawita sie w drzwiach.

— Prosze o odpowiedz nawet wtedy, kiedy moje pytania wydadza sie pani
dziwne.

— Oczywiscie.

— Zamezna?

— Kto?

— Pani.

— Nie, niezamezna. Nie w separacji, nie rozwiedziona. Nie mam tez
narzeczonego. Jestem sama.

— Dlaczego?

Cho¢ Montalbano jg uprzedzil, Anna zawahala sie na moment, czy ma
odpowiedzie¢ na tak osobiste pytanie.

— Mysle, ze nigdy nie mialam czasu, zeby zadbaC o siebie, panie
komisarzu. Zanim skonczylam studia, rok wczesniej, moj ojciec umart na
zawat. Byt jeszcze mlody. Kiedy zrobitam dyplom, po roku umarta mi mama,
wiec musialam zaja¢ sie Marig, moja mlodszg siostrg, ktéra ma dzis
dwadzieScia dziewiec lat, rodzine i mieszka w Mediolanie, a takze Giuseppe,
bratem, ktory pracuje teraz w banku w Rzymie i ma dwadziescia siedem lat.
Ja mam trzydzieSci jeden. Lecz poza tym mySle, Ze nie spotkalam jeszcze
wiasciwej osoby.

Nie byla urazona, wydawala sie wrecz spokojniejsza: fakt, ze komisarz nie
przeszedt od razu do rzeczy, pozwolit jej na glebszy oddech. Montalbano
pomyslal, ze jeszcze przez chwile dobrze bedzie pozeglowac daleko od raf.

— Czy mieszka pani wcigz w tym samym domu po rodzicach?

— Tak, kupit go jeszcze tata. To niewielka willa tuz za wjazdem do

Marinelli. Zrobit sie dla mnie za duzy.

— To ten na prawo, zaraz za mostem?



— Tak.

— Przejezdzam przed nim co najmniej dwa razy dziennie. Ja tez mieszkam

w Marinelli.
Anna Tropeano popatrzyta na niego zdziwiona. Co za dziwny gliniarz!
— Czy pani pracuje?
— Tak, ucze w liceum w Montelusie.
— Czego?
— Fizyki.
Montalbano spojrzat na nig z podziwem. W szkole z fizyki zawsze ladowat

z naciggang trojka: gdyby miat taka nauczycielke jak Anna, moze zostalby

Einsteinem.

— Czy pani wie, kto zamordowat Michele?

Anna Tropeano az podskoczyla na krzeSle i spojrzala na komisarza
blagalnym wzrokiem: a juz bylo tak dobrze, dlaczego zakladasz maske
gliniarza, ktéry prébuje byc¢ gorszy od psa gonczego? Z jej oczu mozna bylo
wyczytac pytanie: ,,Czy ty nigdy nie odpuszczasz?”

Montalbano u$smiechnat sie i rozlozyt rece w gescie rezygnacji, jakby
chciat powiedziec: ,, To moja praca”.

— Nie — odpowiedziata twardo i zdecydowanie Anna Tropeano.

— Czy ma pani jakie$ podejrzenia?

— Nie.

— Pani Licalzi wracatla zazwyczaj do hotelu o swicie. Chciatbym spytac...

— Przychodzita do mnie. Do mojego domu. Prawie codziennie jadtySmy

razem kolacje. Jesli jadta gdzie indziej, to i tak potem do mnie wpadala.
— Co robityscie?

— A co robig przyjaciotki? RozmawiatySmy, ogladalysmy telewizje,



stuchatySmy muzyki. Albo nie robitySmy nic. Bylo nam mito, Zze moglySmy
poby( ze soba.

— Czy miala jakie$ meskie przyjaznie?

— Owszem. Ale sprawy nie przedstawialy sie tak, jak mozna by sadzi¢ po
pozorach. Jej bezposrednio$¢ mezczyzni brali za dobrg monete. I byli skazani

na zawod.

— Czy ktorys wykazywat sie szczegdlng natarczywoscig?

— Kto?

— Nie powiem, latwo sie pan domysli.

— Krotko méwiac, pani Licalzi byla wierna mezowi.

— Nie to chciatam powiedziec.

— A co?

— To, co powiedziatam.

— Znalyscie sie od dawna?

— Nie.

Montalbano spojrzat na nig, wstat, podszedt do okna. Anna, z nieskrywang
irytacja, zapalita czwartego papierosa.

— Nie podoba mi sie ton, jaki przybrata nasza rozmowa — powiedziat
Montalbano odwrocony plecami do Anny.

— Mnie tez.

— Rozejm?

— Rozejm.

Montalbano odwrocit sie przodem i uSmiechnat. Anna odwzajemnita

usmiech. Ale krdotko. Potem podniosta reke jak uczen, ktory chce zadac

pytanie.

— Czy moze mi pan powiedziec, jak zostala zamordowana?



— W telewizji nie mowili?
— Nie. Ani w Reteliberze, ani w Televigacie. Podali wiadomos¢

o znalezieniu zwlok, i tyle.

— Nie powinienem tego moéwi¢, ale dla pani zrobie wyjatek. Zostala

uduszona.

— Poduszka?

— Nie, przycisneli jej twarz do materaca.

Anna zaczela sie kotysac jak wierzchotek drzewa poruszanego przez wiatr.
Komisarz wyszed} i wrécit po chwili z butelkg wody i szklanka. Anna pita
lapczywie, jakby dopiero co przeszia przez pustynie.

— Moj Boze, po co ona pojechata do tego domu? — spytala bardziej sama
siebie niz komisarza.

— Czy pani kiedys tam byla?

— Pewnie. JezdzilySmy tam z Michelq prawie codziennie.

— Czy zdarzalo sie jej tam nocowac?

— O ile wiem, to nie.

— Ale w lazience byt szlafrok, byly reczniki, kremy.

— Wiem, Michela postanowila najpierw urzadzi¢ lazienke. Kiedy tam
pracowala, kurz i cement silg rzeczy robily swoje. A wiec zawsze przed
wyjsciem brata prysznic.

Montalbano poczul, ze nadszed} dobry moment na cios ponizej pasa. Robit
to niechetnie, nie chciat jej zrani¢ zbyt gleboko.

— Byla catkiem naga.

Anne jakby przeszedl prad. Wytrzeszczyla oczy, probowala coS z siebie

wydusic, ale nie mogta. Montalbano nalat jej wody do szklanki.

— Zostala... zostata zgwatcona?



— Nie wiem. Lekarz sagdowy jeszcze do mnie nie dzwonit.

— Przeciez miata iS¢ do hotelu... Po co pojechala do tego przekletego

domu? — raz jeszcze zadala sobie rozpaczliwe pytanie.
— Morderca zabrat ubrania, majtki i buty.

Anna popatrzyla na niego z niedowierzaniem, jak gdyby komisarz

wymyslal niestworzone historie.
— Z jakiego powodu?
Nie odpowiedzial, tylko ciggnat dalej swoj watek.
— Zabral rowniez worek, ze wszystkim, co byto w srodku.

— To akurat mozna zrozumie¢. Michela nosita w nim calg swojq bizuterie,
a bylto jej duzo, i to sporej wartosci. Jesli mordercq jest ztodziej, ktory zostat

nakryty w chwili...

— Momencik. Pan Vassallo powiedzial, ze pani Michela spdzniala sie na

umowiong kolacje, wiec nie mogac sie jej doczekac, zadzwonit do pani.

— To prawda. Wiedzial, ze mialySmy spotka¢ sie wczesniej. Kiedy sie
rozstawalySmy, Michela powiedziala, Ze jedzie do hotelu sie przebrac.

— A propos: jak byta ubrana?

— W dzinsy, miata nawet dzinsowy zakiet. I sportowe buty.

— Do hotelu jednak nie dotarta. Z jakiegoS powodu zmienita zdanie. Czy

miata telefon komorkowy?
— Tak, nosita go w kieszeni.

— Moglo sie zatem zdarzy¢, ze kiedy jechala do hotelu, ktoS do niej

zadzwonit i sprawil, ze zakrecita do domu.
— Moze to putapka?
— Zastawiona przez kogo? Na pewno nie przez ztodzieja. Czy styszala pani

kiedys o ztodzieju, ktory wzywa wiasciciela okradanego domu?



— Czy stwierdzit pan, ze w domu czegos$ brakuje?

— Zegarka marki ,,Piaget” nie ma na pewno. Co do reszty, to nie wiem. Nie
wiem tez, co wartoSciowego bylo tam przedtem. Wszedzie panuje porzadek,

batagan jest tylko w tazience.

Anna zrobita zdziwiong mine.

— Balagan?

— Tak, na przyklad rézowy szlafrok lezal na podlodze. Dopiero co
skonczyla brac¢ prysznic.

— Panie komisarzu, rysuje pan przede mna obraz, ktory wcale do mnie nie

przemawia.
— A co w nim jest nie tak?

— Nie wierze w to, ze Michela pojechala do domu, by sie spotkac
z mezczyzny, i tak bardzo chciata iS¢ z nim do t6zka, ze w pospiechu rzucita
szlafrok byle jak na podloge.

— To chyba mozliwe, nie?

— Owszem, ale nie w przypadku Micheli.

— Czy wie pani, kim jest niejaki Guido, ktory co noc dzwonit do niej
z Bolonii?

Strzelit na oslep, ale trafit w sedno. Anna Tropeano zmieszala sie

i odwrdcita wzrok.
— Mowita pani, ze Michela byta wierna.
— Tak.
— Swojej jedynej zdradzie?
Anna przytaknela glowa.
— Czy moze pani powiedzie¢, jak on sie nazywa? WysSwiadczy mi pani

przystuge. I tak bym do tego doszedl, lecz dzieki pani zyskam na czasie.



A wiec?
— Nazywa sie Guido Serravalle, jest antykwariuszem. Nie znam ani
numeru telefonu, ani adresu.

— Dziekuje, to wystarczy. Okoto poludnia przyjdzie tu pan Licalzi. Czy

chce sie pani z nim spotkac?

—Ja?! A dlaczego? Nawet go nie znam.

Komisarz nie musiat zadawac kolejnych pytan, Anna sama mowita dale;j.

— Michela wyszla za doktora Licalziego dwa i po6t roku temu. To ona
chciata jecha¢ w podroz poslubng na Sycylie. Ale to nie wtedy sie
poznatlySmy. SpotkalySmy sie pozZniej, kiedy wrdcita tu sama z zamiarem
wybudowania domu. Pewnego dnia jechalam samochodem do Montelusy,
a ona jechala w przeciwnym kierunku swoim twingo. Obie bylySmy
zamySlone, niewiele brakowalo, a mialybySmy zderzenie czolowe.
Wysiadlysmy, zeby sie nawzajem przeprosi¢, i od razu sie polubitysmy.
Michela przyjezdzata na Sycylie zawsze sama.

Bylta zmeczona, Montalbanowi zrobito sie jej zal.

— Bardzo mi pani pomogta. Dziekuje.

— Moge juz isc?

— Oczywiscie.

Wyciagnat dlon, Anna ujeta ja w obie rece.

Komisarz poczul, jak przeptywa przez niego fala goraca.

— Dziekuje — powiedziala.

— Za co?

— Ze moglam poméwi¢ o Micheli. Nie mam z kim... Dziekuje. To bardzo

mnie wyciszylo.



6

Kiedy tylko Anna Tropeano opuscita gabinet komisarza, drzwi otworzyly
sie znowu, uderzajgc z impetem o $ciane, a do srodka, z podniesiong glowa,

wszedt Catarella.

— Nastepnym razem, jak tak wejdziesz, palne ci w teb. Dobrze wiesz, ze

nie zartuje — powiedziat spokojnie Montalbano.
Lecz Catarella by} za bardzo rozgoraczkowany, zeby sie tym przejmowac.

— Panie komisarzu, chcialem panu powiedzie¢, ze dzwonili do mnie
z kwestury w Montelusie. Czy pamieta pan, jak méwilem o tym kursie
informatyckim? Zaczyna sie w poniedziatek rano i mam sie stawi¢. Jak wy

sobie dacie rade beze mnie przy telefonie?!
— Jakos przezyjemy, Catarella.

— Oj, komisarzu, panie komisarzu. Rozkazal mi pan nie przeszkadzac,
kiedy bedzie pan rozmawiat z tq panig, i zrobitem tak, jak pan chcial! Ale
mowie panu: z telefonami to byt prawdziwy takatlizm! Wszystkie zapisatem
na tej karteczce.

— Daj mi ja i idz juz sobie.

Na krzywo wydartej z zeszytu kartce bylo zapisane: ,,Dzwonili Vizzallo
Guito Sera falle Losconte pana pszyjaciel Zito Rotono Totano Ficuccio

Cangialosi znowu ponownie Sera falle z boloni Cipollina Pinissi Cacomo™.

Motalbano zaczal sie drapa¢ po calym ciele. Musiala to byc¢ jakas
tajemnicza forma alergii, lecz za kazdym razem, kiedy czytat pismo Catarelli,
nieuchronnie dostawal ataku Swigdu. Ze Swietga cierpliwoScia zaczat
rozszyfrowywac: Vassallo, Guido Serravalle — bolonski kochanek Micheli,

Loconte — dostawca tkanin na zastony, dziennikarz Nicolo Zito, Rotondo —



ten od mebli, Todaro — rosliny i ogrody, Riguccio — elektryk, Cangelosi — ten,
ktory zaprosit Michele na kolacje, ponownie Serravalle. Wreszcie Cipollina,
Pinissi i Cacomo (bledem bytoby zapewne zakladac, ze nazywali sie wiasnie
tak, jak zapisat to Catarella), ktorzy nie wiadomo, kim sg, cho¢ tatwo sie byto
domyslic, ze przyjacioimi lub znajomymi pani Licalzi.

— Mozna? — spytat Fazio, zagladajac do srodka.

— Wchodz. Masz wiadomosci o inzynierze Di Blasi?

— Pewnie. Gdybym nie miatl, to przeciez nie pokazalbym sie panu na oczy.

Fazio wyraznie czekal na pochwale za tempo, w jakim udato mu sie zebrac

informacje.

— No i teraz sam widzisz, ze byla to robota na godzinke — powiedziat

prowokacyjnie komisarz.

Fazio sie naburmuszyt.

— Myslatem, ze pan cho¢ podziekuje.

— Niby dlaczego? Chcesz, bym dziekowatl ci za to, ze wykonujesz swoje
obowigzki?

— Czy pozwoli mi pan, komisarzu, na szczero$¢? Dzi$ rano jest pan po
prostu okropny.

— A propos, dlaczego nie mialem dziS jeszcze ani zaszczytu, ani,

w cudzystowie, przyjemnosci widziec¢ sie z komisarzem Augello?
— Wzigl Germana i Galluzza i pojechal w sprawie tej cementowni.
— Jakiej cementowni?

— To pan nie wie? Wczoraj trzydziestu pieciu robotnikom z cementowni
wreczono wymowienia. Dzi$ rano wszczeli rozrobe: krzyki, kamienie i takie

tam historie. Dyrektor cementowni przestraszyt sie i nas wezwat.

— I dlaczego Mimi Augello tam pojechat?



— Przeciez dyrektor go prosit o pomoc!

— Jezu! Mowitem to juz chyba ze sto razy albo i wiecej: nie chce, zeby
ktokolwiek z nas mieszat sie w takie sprawy!

— A co mial zrobi¢ biedny komisarz Augello?

— Odestac dyrektora do karabinieréw, oni tylko czekaja na takie wezwania!
Zreszta dyrektorowi cementowni i tak znajda jakas inng posadke, a w dupe
dostang tylko robotnicy. I co, moze mamy im na dokladke jeszcze przywalic¢
patka?

— No to prosze mi, komisarzu, pozwoli¢ na jeszcze jedng szczeros¢. Pan
jest komunista, i tyle. I to nie jakim$ tam sobie komunistq, lecz radykatem.

— Cos ty sie uczepit tego komunizmu, Fazio?! Nie jestem komunista: wbij
to sobie do glowy raz na zawsze, dobrze?

— No dobrze, ale i tak pan mowi jak oni.

— A czy mozesz juz sie odczepic¢ od polityki?

— Tak jest. A wiec: Di Blasi Aurelio, z ojca Giacoma i matki Carlentini

Marii Antonietty, urodzony w Vigacie trzeciego kwietnia tysigc dziewiecset

trzydziestego siodmego roku...
— Kiedy tak méwisz, zaczynam sie wkurza¢. Wygladasz jak gos¢ z urzedu
stanu cywilnego.

— Nie podoba sie panu, komisarzu? Chce pan, Zebym zaspiewal? A moze

mam to panu zrymowac?
Zadzwonit telefon.
— No, to teraz sobie poczekamy — westchnat Fazio.

— Halo, pan komisarz? Mam tu na telefonie pana Cacomo, tego, co to juz

dzwonit. Co mam zrobic¢?

— Polacz.



— Komisarz Montalbano? Nazywam sie Gillo Jacono, miatem przyjemnosc

poznac pana w domu pani Vasile Cozzo, jestem jej bylym uczniem.

W stuchawce, w tle, Montalbano ustyszal kobiecy glos, wzywajacy

pasazerow lotu do odprawy.
— Pamietam doskonale, stucham.

— Jestem na lotnisku, mam kilka minut, prosze wybaczy¢, ze bede mowit
krétko.

Krotka mowe komisarz byt sktonny wybaczy¢ zawsze i wszedzie.

— Dzwonie w sprawie tej zamordowanej kobiety.

— Czy pan jg znal?

— Nie, ale w Srode wieczorem, mniej wiecej o dwunastej w nocy, jechalem
samochodem z Montelusy w kierunku Vigaty. W pewnej chwili silnik zaczat
wariowaC¢ i musialem znacznie zwolnic. W okolicach Tre Fontane
wyprzedzilo mnie ciemne twingo, ktore po chwili zatrzymato sie przy
zjezdzie do niewielkiej willi. Wysiedli z niego mezczyzna i kobieta i weszli
w alejke, ktora prowadzi do domu. Nie widzialem nic wiecej, ale tego, co

widzialem, jestem pewny.

— Kiedy pan wraca do Vigaty?

— W czwartek.

— Prosze do mnie przyjs¢ po powrocie. Dziekuje.

Montalbano ulecial, co oznaczalo tyle, ze jego cialo tkwitlo w fotelu, lecz
glowa byta gdzie indziej.

— Co mam robic¢? Moze przyjde za chwile? — spytal zrezygnowany Fazio.

— Nie, mow.

— Na czym to ja skonczylem? A tak, no wiec Di Blasi jest inzynierem

budowlanym, ale nie ma wilasnej firmy. Mieszka w Vigacie, ulica Laporta



numer osiem, zonaty z Dalii Cardillo Teresa, ktora jest gospodynia domowa,
ale dobrze sytuowana. Wilasciciel sporej posiadlosci rolnej w Raffadali,
w prowincji Montelusa, z zabudowaniami gospodarczymi, ktore zaadaptowat
na dom mieszkalny. Ma dwa samochody, mercedesa i tempre. Dwoje dzieci.
Corka Manuela ma trzydzieSci lat, jest zamezna z handlowcem i mieszka
w Holandii. Majg dwoje dzieci, trzyletniego Giuliana i rocznego Domenica.

Jej mieszkanie...
— Zaraz palne ci w teb — warknagl Montalbano.

— Dlaczego? Co ja takiego zrobitem? — spytal z udawang naiwnoscia Fazio.

— Przeciez sam pan powiedzial, ze chce wiedzieC ,,wszySciutenko”.

Zadzwonit telefon. Fazio jeknat i wbit oczy w sufit.

— Komisarz? Moéwi Emanuele Licalzi. Dzwonie z Rzymu. Samolot
wyleciat z Bolonii z dwugodzinnym opé6znieniem, wiec nie zdazylem na lot
do Palermo. Bede dopiero okoto trzeciej.

— Nie szkodzi, czekam na pana.

Spojrzat na Fazia, a Fazio spojrzat na niego.

— Masz jeszcze duzo tych pierdot?

— Prawie skonczytem. Syn ma na imie Maurizio.

Montalbano wyprostowat sie na krzesle i nastawit uszu.

— Ma trzydziesci jeden lat, jest studentem.

— W tym wieku i jeszcze studiuje?!

— No wiasnie, chyba nie jest zbyt lotny. Mieszka z rodzicami. I to

wszystko.
— Oj, cos mi sie zdaje, ze to jednak wcale nie wszystko. Gadaj, co wiesz.
— Ale to tylko plotki...
— Wal bez skruputéw.



Bylo oczywiste, ze w tej rozgrywce z przetozonym Fazio dobrze sie bawi
i Ze najmocniejsze karty wcigz jeszcze trzyma w garsci.

— A wiec do rzeczy. Inzynier Di Blasi jest dalekim krewnym doktora
Emanuele Licalziego. Kiedy pani Michela zaczela bywa¢ u nich w domu,
Maurizio zupehie stracit glowe. Sasiedzi mieli niezte widowisko: kiedy pani

Licalzi szta przez Vigate, on lazt za nia z wywieszonym jezykiem.

A wiec to Maurizia nie chciatla wymieni¢ Anna.

— Wszyscy, z ktorymi rozmawiatem — ciagnat Fazio — powiedzieli mi, ze to
poczciwiec. Dobry, tylko troche przyghupi.

— Dobrze, dziekuje.

— Jest coS jeszcze — powiedzial Fazio i bylo wida¢, ze chowa w zanadrzu
ostatnig, najbardziej okazalg salwe, z tych, jakie sie trzyma na wielki finat

pokazu fajerwerkow. — Otéz w Srode wieczorem chlopak prawdopodobnie

zniknat. Niezle, nie?

— Doktor Pasquano? Moéwi Montalbano. Czy ma pan dla mnie jakies
wiadomosci?

— Owszem, mialem wilasnie do pana dzwonic.

— A wiec stucham.

— Ofiara nie jadla kolacji. No, moze co$ niewielkiego, jakas kanapke.
Miata wspaniate cialo, w Srodku i na zewnatrz. Zdrowa jak rydz, doskonatly

mechanizm. Nie pila, nie brala narkotykéw. Smier¢ nastapila przez

uduszenie.
— To wszystko? — Montalbano byt rozczarowany.
— Nie. Miala niewatpliwie stosunki.
— Zostata zgwalcona?

— Nie sadze. Miala bardzo mocny czy... jak by to powiedziec... intensywny



stosunek pochwowy, lecz nie znalaztem ani Sladu spermy. Nastepnie mialta

stosunek analny, rowniez bardzo mocny i tez bez nasienia.
— Dlaczego wyklucza pan gwaht?

— To proste. Do przygotowania stosunku analnego zostal uzyty Srodek
zmiekczajacy, pewnie jeden z tych kremow nawilzajgcych, ktére kobiety
trzymajg w tazienkach. Czy styszal pan kiedys, zeby gwalciciel zatroszczy?t
sie o komfort ofiary? Nie, prosze mi wierzy¢: to musialo nastapi¢ za jej
przyzwoleniem. Na razie to wszystko, niedlugo podam kolejne szczegoty.

Komisarz miat doskonalg pamie¢ fotograficzng. Zamknat oczy, ujat glowe
w dlonie, skupit sie. I po chwili wyraznie zobaczyl sloiczek z kremem
nawilzajagcym, z odlozong na bok przykrywka, pierwszy po prawej stronie na

potce w zabataganionej tazience willi.

Na ulicy Laporta numer 8 na karteczce domofonu widniat napis: ,,Inz.

Aurelio Di Blasi”. I to wszystko. Zadzwonil, ustyszal kobiecy glos.

— Kto tam?

Postanowit nikogo nie denerwowac bez potrzeby — mieszkancy tego domu
i tak mieli juz o czym myslec.

— Czy jest pan inzynier?

— Nie, ale niedtugo wroci. Kto pyta?

— Jestem przyjacielem Maurizia. Czy moze mnie pani wpuscic?

Przez chwile poczul, ze wskakuje do szamba. Ale trudno: takq miat prace.

— Ostatnie pietro — powiedziat glos.

Drzwi windy otworzyla mu kobieta kolo szesScdziesiatki, potargana
1 wymeczona.

— Jest pan przyjacielem Maurizia? — spytata goragczkowo.

— I tak, i nie — odpowiedzial Montalbano, czujac, ze tonie w szambie po



szyje.

— Prosze wejsc.

Wprowadzita go do duzego salonu, urzadzonego ze smakiem, wskazata
fotel, a sama usiadla na krzesle, kotyszac sie do przodu i tylu, milczaca
i zrozpaczona. Okiennice byly zamkniete, skape Swiatlo przenikato pomiedzy
listwami. Montalbano czut sie jak w domu, gdzie wiasnie ktoS umarl.
Pomyslal, ze zmarly, cho¢ niewidzialny, jest tutaj naprawde i ma na imie
Maurizio. Na stoliku lezalo okolo dziesieciu zdje¢, ktore przedstawiaty te
samg twarz, ale w mroku, ktory panowat w salonie, nie mozna byto dostrzec
rysow. Komisarz westchngt gleboko jak nurek, ktéry nabiera powietrza,
zanim zanurzy sie w wodzie. On tez zamierzatl sie zanurzy¢ — w czelusc¢ bélu,
jaka byly w tej chwili mysli pani Di Blasi.

— Czy miata pani wiadomosci od syna?

Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze sprawy maja sie tak, jak opowiedziat
mu Fazio.

— Nie. Szukaja go wszyscy, na morzu i ladzie. M6j maz, jego przyjaciele...
Wszyscy.

Zaczeta ptakac bezglosnie, 1zy Sciekaly jej po twarzy, opadaly na spdédnice.

— Czy miat przy sobie duzo pieniedzy?

— Co najmniej p6t miliona liréw. Miat tez karte... jak ona sie nazywa...

bankomatowa.
— Przyniose pani szklanke wody. — Montalbano podnidst sie z krzesta.
— Nie trzeba — powiedziala kobieta, wstata i wyszta z pokoju.

Montalbano w mgnieniu oka wzigl jedno ze zdjec¢, popatrzyt przez chwile
na chlopca o Zrebiecej twarzy i pozbawionych wyrazu oczach i wlozyt fotke

do kieszeni. Inzynier Di Blasi najwyrazniej miat zamiar je rozdac.

Kiedy matka Maurizia wrdcila, zamiast usigS¢, stanela wyprostowana



w drzwiach. Stala sie podejrzliwa.

— Pan jest o wiele starszy od mojego syna. Czy moze pan powtorzyc

nazwisko?

— Tak naprawde to Maurizio jest przyjacielem mojego mtodszego brata,
Giuseppe.

Wybral jedno z najbardziej popularnych imion na Sycylii. Ale kobieta juz
o tym nie myslata, usiadta i znowu zaczela sie kotysac.

— A wiec nie mieliScie o nim zadnych wiadomosci od $rody?

— Nic a nic. Na noc nie wrocit, a przeciez nigdy mu sie to nie zdarzato. To
poczciwy chlopak, spokojny. Jak kto§ mu powie, ze psy maja skrzydia,
uwierzy od razu. W czwartek rano maz zamartwiat sie juz na dobre, zaczat

wydzwaniac. Jego przyjaciel Pasquale Corso widzial, jak Maurizio szed}t do

baru ,,Italia”. Jakos tak okoto dziewiatej wieczorem.
— Czy miat telefon komérkowy?
— Tak. Ale kim pan jest?

— No nic — powiedziat komisarz i wstal z krzesta. — Juz nie bede pani

przeszkadzat.

Ruszyt szybkim krokiem w kierunku drzwi, otworzyt i odwrdcit sie
W progu.

— Kiedy po raz ostatni byla tu pani Michela Licalzi?

Kobieta poczerwieniata.

— Niech pan nawet nie wspomina tej kurwy! — powiedziata.

I zatrzasneta mu drzwi za plecami.

Bar ,ltalia” byl tuz przy komisariacie. Wszyscy, nie wykluczajac
Montalbana, czuli sie tu jak u siebie. Wiasciciel siedzial przy kasie: byt to

kawat chtopa o bandyckim spojrzeniu, ktore kontrastowato z jego wrodzong



uprzejmoscia. Nazywat sie Gelsomino Patti.

— Co panu poda¢, komisarzu?

— Nic, Gelsomino. Chce cie o co$ zapytac. Znasz Maurizia Di Blasi?

— Znalezli go?

— Jeszcze nie.

— Qjciec, biedaczysko, by? tu co najmniej dziesie¢ razy, zeby zapytac, czy
mam jakies wiadomosci. Ale jakich wiadomosci on sie po mnie spodziewa?
Jesli Maurizio wroci, pojdzie do domu. Przeciez nie usigdzie sobie w barze
jakby nigdy nic.

— Podobno Pasquale Corso...

— Juz wiem to od jego ojca, komisarzu. Mnie réwniez powiedzial, ze
Maurizio byt tu wieczorem okoto dziewiatej, ale sprawy majg sie inacze;.
Tak naprawde to zatrzymat sie na ulicy, dokladnie tutaj, przed barem.
Siedziatem wtedy przy kasie i widzialem go jak na dloni. Miat juz wejs¢, ale
przystangt, wyciagnal telefon komorkowy, wybrat jakiS numer i zaczal
rozmawiac. Chwile potem juz go nie bylo. A wiec w Srode wieczorem wcale

nie wszed} do srodka, to pewne. Po co miatbym ktaniac?

— Dziekuje, Gelsomino. Do widzenia.

— Komisarzu! Dzwonit z Montelusy komisarz Mleczko.

— Mlekko, Catarella, nie zdrabniaj bez potrzeby.

— Zdrobnienie czy zgrubienie nie zmieni tego, co powiedzial.
A powiedzial, zeby pan do niego zadzwonit bez zwtoki. A potem zadzwonit

Guito Serrafalle. Zostawit mi numer w Bolonii. Napisalem tutaj na tej

karteczce.

Przyszta pora obiadu, ale na jeszcze jeden telefon mozna sobie byto

pozwolic.



— Halo? Kto méwi?
— Komisarz Montalbano, dzwonie z Vigaty. Czy to pan Guido Serravalle?

— Tak. Panie komisarzu, dzis rano prébowatem sie z panem skontaktowac,

poniewaz dzwoniac do hotelu ,,Jolly”, do Micheli, dowiedziatem sie...
Glos ciepty, dojrzaty, jakby nalezat do wykonawcy mitosnych piosenek.
— Czy jest pan krewnym?

Podczas Sledztwa zawsze optacalo sie udawaé, ze sie nie wie, jakie

stosunki tgczq osoby dramatu.
— Nie. Tak naprawde to...
— Przyjacielem?
— Tak, przyjacielem.
— Jak bliskim?
— Przepraszam, nie rozumiem pytania.
— Jak bliskim jest pan przyjacielem?
Guido Serravalle zawahat sie z odpowiedzia.
Montalbano postanowit mu pomoc.
— Intymnie bliskim?
— No tak.
— A wiec stucham.

Znowu wahanie. Najwyrazniej sposob, w jaki komisarz prowadzit
rozmowe, zbijat go z tropu.

— No wiec chcialem powiedziec... oddac sie do dyspozycji. Mam w Bolonii
antykwariat, ktory moge zamknac, kiedy tylko chce. Jesli na cos sie przydam,
wsigde do samolotu i przylece... Ja bardzo... Bylem bardzo zwigzany

z Michela.

— Rozumiem. Jesli bede pana potrzebowal, zadzwonie.



Odlozyt stuchawke. Nie cierpiat oséb, ktére dzwonily na prézno. Coz
takiego moglt mu powiedzie¢ Guido Serravalle, czego sam by juz nie

wiedzial?

Do restauracji ,,San Calogero”, gdzie mieli zawsze Swiezutka rybe, zaczat
iS¢ pieszo, jednak po chwili zatrzymat sie i zaklat. Zapomnial, ze restauracja
od szesciu dni jest zamknieta z powodu modernizacji kuchni. Wrocit, wsiadt
do samochodu, ruszyt w kierunku Marinelli. Kiedy mingt most, spojrzat na
dom, ktéry — jak juz wiedzial — nalezy do Anny Tropeano. To bylo silniejsze
od niego. Zjechal na pobocze, zatrzymat sie, wysiadt.

Dom byt dwupietrowy, bardzo zadbany, otoczony ogrodkiem. Podszed} do

furtki, nacisnat guzik domofonu.

— Kto tam?

— Komisarz Montalbano. Czy przeszkadzam?

— Nie, prosze wejsc.

Réwnoczesnie z furtka otworzyly sie drzwi domu. Anna zdazyla sie
przebra¢, nabrata tez wiasciwych koloréw.

— Wie pan co, komisarzu? Bylam pewna, ze dzisiaj sie jeszcze spotkamy.



— Przeszkadzam w obiedzie?

— Nie, nie jestem glodna. A poza tym sama nie... Prawie codziennie

Michela przychodzita na obiad i jadtySmy razem. Rzadko jadata w hotelu.

— Czy moge coS zaproponowac?

— Najpierw prosze wejsc.

— Zapraszam do siebie do domu. To o dwa kroki stad, nad samym morzem.

— Ale moze panska zona nie lubi tak bez uprzedzenia...

— Mieszkam sam.

Anna Tropeano nie zastanawiata sie nawet przez chwile.

— Zaraz do pana zejde.

Jechali w milczeniu samochodem Montalbana. Komisarz wcigz nie mogt
sie nadziwi¢, ze ztozyt taka propozycje, a Anna — Ze jq przyjela.

Zazwyczaj w sobote Adelina oddawata sie drobiazgowemu sprzgtaniu
i komisarz, widzac, ze jego mieszkanie az 1$ni czystoscia, poczut ulge: kiedys
w sobote zaprosit zaprzyjaznione matzenstwo, ale Adelina tego dnia akurat
nie przyszla, wiec skonczylto sie na tym, ze zona przyjaciela, aby nakry¢ do
stohu, musiata najpierw zdjac z niego gére brudnych skarpetek i majtek.

Jak gdyby znata ten dom juz od dawna, Anna skierowala sie na werande,
usiadla na tawce i zaczela patrze¢ na morze, ktore bylo dostownie o kilka
krokow. Montalbano postawit przed nig sktadany stolik i popielniczke, a sam

poszedt do kuchni. W piekarniku znalazt duza porcje morszczuka, w lodéwce

czekal gotowy sos sardelowy z octem.

Wrocit na werande. Anna palita, z kazda minutg wydawala sie coraz



spokojniejsza.
— Jak tu tadnie.
— Czy miataby pani ochote na pieczonego morszczuka?
— Komisarzu, prosze sie nie gniewac, ale mam SciSniety zoladek. Pan

bedzie jadl, a ja napije sie wina, dobrze?

W pot godziny komisarz pochlonat potrojng porcje morszczuka, a Anna

wypita dwa kieliszki wina.

— Naprawde dobre — powiedziala, nalewajgc sobie trzeci kieliszek.

— Robi je... raczej robil... moj ojciec. Czy napije sie pani kawy?

— Kawy nie odmodwie.

Otworzyt puszke yaucono, napetnit maszynke neapolitanska i postawit na
gazie. Wrocit na werande.

— Niech pan zabierze stad te butelke, bo ja opréznie do dna — powiedziata

Anna.

Zrobil, co chciala. Kawa byla gotowa, postawit filizanke na stoliku. Anna

wypita ze smakiem, matymi tyczkami.
— Mocna i Swietna. Gdzie pan jg kupit?
— Nie kupuje. Co jakis czas przyjaciel przysyta mi jg z Portoryko.
Anna odstawita filizanke, zapalila dwudziestego papierosa.
— Co ma mi pan do powiedzenia?
— Sa nowe wiadomosci.
— Jakie?
— Maurizio Di Blasi.

— A widzi pan? Rano nie powiedzialam, ze to on, bo bylam pewna, ze

szybko pan na to wpadnie. Smialo sie z niego cale miasto.



— Stracit glowe?

— To mato powiedzie¢. Michela stala sie jego obsesja. Nie wiem, czy panu
mowiono, ze z Mauriziem nie wszystko bylo w porzadku. By} na granicy
miedzy normalno$cig a umystowym rozchwianiem. Sq dwa epizody, ktore...

— Prosze opowiedziec.

— Kiedy$ posztySmy z Michela do restauracji. Chwile pozniej zjawit sie
Maurizio, przywital z nami i usiad} przy sasiednim stoliku. Jad} tyle co nic,
wcigz wpatrywat sie w Michele. I w pewnej chwili zaczat sie $lini¢, az mi sie
zaczelo zbiera¢ na mdloéci. Slinit sie, i to dostownie. Struzka $liny $ciekata
mu z kacika ust. MusiatySmy wyjsc.

— A drugi epizod?

— Pojechatam do domku Micheli, zeby jej poméc. Przed odjazdem ona
wziela prysznic, a potem zeszla nago do salonu. Bylo gorgco. Lubita chodzic¢
po domu bez ubrania. Usiadla na fotelu, zaczelySmy rozmawia¢. W pewnej
chwili z zewnatrz ustyszalam jakby skowyt. Odwrocitam sie: Maurizio stat
z twarzq przycisnieta do okna. Zanim zdgazylam wydobyc¢ z siebie stowo,
cofnat sie o kilka krokéw, zgiety wpot. I dopiero wtedy zrozumiatam, zZe sie
onanizuje.

Spojrzata na morze i westchnela.

— Biedny chlopak — powiedziata pétglosem.

Montalbano przez chwile poczul wzruszenie. Tajemnica Wenus — ta
nadzwyczajna kobieca zdolnos¢ do glebokiego rozumienia, wczuwania sie
w emocje, do bycia réwnoczesnie matkq i kochanka, corka i zong. Potozyt
reke na dtoni Anny, ona jej nie cofnela.

— Czy pani wie, Ze zaginal?

— Tak, wiem. Tego samego wieczoru co Michela. Ale...

— Ale?



— Czy moge mowic szczerze?

— A do tej pory rozmawialiSmy inaczej? I mam prosbe: prosze mowic do
mnie Salvo.

— Pod warunkiem, Ze pan bedzie mnie nazywac¢ Anna.

— Zgoda.

— Mylicie sie, jesli sadzicie, ze Maurizio moégt zamordowac Anne.

— Z jakiego powodu?

— Nie chodzi o powody. Widzi pan, ludzie niechetnie rozmawiaja z policja.
Ale jesli zleci pan... Salvo, jakiemu$ instytutowi badan niezalezny sondaz,

okaze sie, ze nikt w Vigacie nie wierzy w to, ze zabit ja Maurzio.
— Anno, jest co$, o czym ci jeszcze nie powiedziatem.
Zamknela oczy. Wyczula, Ze nielatwo jej bedzie tego wystuchac.
— Jestem gotowa.

— Doktor Pasquano, lekarz sadowy, doszedt do pewnych wnioskow,

o ktorych zaraz ci powiem.

I powiedzial, nie patrzac jej w oczy, ze wzrokiem wbitym w morze. Nie
pomijal szczegotow.

Anna shuchata z dlonmi przycisnietymi do twarzy, opierajac tokcie na
stoliku. Kiedy skonczyl, wstala, blada jak Sciana.

— Ide do tazienki.

— Zaprowadze pania.

— Sama trafie.

Chwile pozniej Montalbano ustyszal, ze wymiotuje. Spojrzal na zegarek,
mial jeszcze godzine do przyjazdu Emanuele Licalziego. Ale pan chirurg

ortopeda z Bolonii moze przeciez poczekac.

Wrdcita z niepewnym wyrazem twarzy, znow usiadta obok Montalbana.



— Salvo, co dla tego lekarza znaczy, ze to sie odbylo ,z jej

przyzwoleniem”?
— To samo co dla pani i dla mnie: Ze sie na to zgodzita.

— Ale w pewnych przypadkach mozna wyrazi¢ zgode tylko dlatego, Ze nie

ma sie mozliwosSci stawienia oporu.

— Shusznie.

— A wiec zadam ci pytanie: czy to, co morderca zrobit Micheli, nie mogto
sie zdarzyc¢ bez jej woli?

— Ale sg pewne szczegoly, ktore...

— Zostawmy je. Przede wszystkim nawet nie wiemy, czy morderca
wykorzystal ja, kiedy zyla, czy po Smierci. Tak czy inaczej, miat
wystarczajaco duzo czasu, zZeby zakrzatnac¢ sie w willi i zmyli¢ policje.

Nawet nie zauwazyli, kiedy przestali myli¢ forme na ,pan” i ,,pani”
z forma na ,,ty”.

— Cos ci chodzi po glowie, 0 czym nie mowisz.

— Nic takiego — powiedzial Montalbano. — Po prostu w tej chwili wszystko
przemawia przeciw Mauriziowi. Ostatnim razem widziano go o dziewiatej

wieczorem przed barem ,,Italia”. Dzwonit.
— Do mnie — powiedzial Anna.
Komisarz az podskoczyt na tawce.
— Czego chcial?

— Pytal o Michele. Powiedzialam mu, ze rozstalySmy sie niedlugo po
siodmej, ze miata pojechac¢ do hotelu ,,Jolly”, a potem na kolacje do panstwa

Vassallo.
—1 co on na to?

— Rozlaczyt sie bez stowa.



— To réwniez moze przemawiac na jego niekorzysc. Na pewno zadzwonit
do panstwa Vassallo, nie zastat jej, ale domyslit sie, gdzie moze byc¢, wiec do
niej pojechat.

— Do willi?

— Nie. Do willi dojechali tuz po pélnocy. W tej chwili to Anna
podskoczyta.

— Jest Swiadek — wyjasnit Montalbano.

— Czy rozpoznal Maurizia?

— Bylo ciemno. Widziatl tylko mezczyzne i kobiete, ktorzy wysiadali
z twingo i szli w kierunku willi. Kiedy juz byli w srodku, kochali sie.
W pewnej chwili Maurizio, o ktérym wszyscy mi méwia, ze nie jest catkiem
zrownowazony, wpadt w szat...

— Nigdy, ale to nigdy, Michela...

— Jak Michela reagowata na przesladowania Maurizia?

— Miala ich dosc¢. Czasami gleboko mu wspéiczula...

Przerwala. Zrozumiala, co mial na mysli. Jej twarz nagle stracita Swiezosc,

w kacikach ust pojawity sie zmarszczki.

— Sa jednak rzeczy, ktére do siebie nie pasuja — ciggnagt Montalbano,
ktoremu przykro bylo patrzec¢, jak Anna cierpi. — Na przykiad: czy Maurizio
bylby zdolny do tego, zeby natychmiast po zabdjstwie zorganizowac na
zimno calg te inscenizacje z ubraniami i kradziezg worka?

— A skad!

— Prawdziwym problemem nie jest przebieg morderstwa, lecz to, gdzie
byla i co robita Michela po tym, jak sie pozegnalyscie, az do chwili, kiedy
widzial jg Swiadek. Prawie pie¢ godzin to niemato. A teraz idziemy, bo

doktor Emanuele Licalzi juz pewnie nadciaga.

Kiedy wsiadali do samochodu, Montalbano siegngt po najczarniejszg



Z barw.

— Nie jestem wecale taki pewny co do jednomyslnosci, z jaka
odpowiedziano by na twoj sondaz dotyczacy niewinnosci Maurizia.
Przynajmniej jedna osoba miataby powazne watpliwosci.

— Kto?

— Jego ojciec, inzynier Di Blasi. W przeciwnym razie zwrocitby sie do nas
0 pomoc w poszukiwaniu syna.

— To oczywiste, Ze ma najgorsze podejrzenia. Aha, cos jeszcze przyszio mi
do glowy. Kiedy Maurizio zatelefonowal do mnie zapytaC o Michele,
powiedzialam, zeby zadzwonil bezposrednio na jej komorke. Odpowiedziat,

ze prébowal, ale aparat byt wylaczony.

W drzwiach komisariatu niemal zderzyt sie z wychodzacym Galluzzem.
— Wrdciliscie z pola bitwy?

Fazio musiat mu zreferowa¢ poranny wybuch przetozonego.

— Tak jest — odpowiedzial zmieszany.

— Komisarz Augello jest w komisariacie?

— Nie.

Zmieszanie wyraznie sie poglebito.

— A gdzie jest? Wali patka kolejnych strajkujacych?

— Jest w szpitalu.

— Co sie stalo? — spytat Montalbano z troska.

— Dostal kamieniem w glowe. Zalozyli mu trzy szwy. Ale postanowili
zatrzymac go na obserwacji. Powiedzieli, zebym przyjechat po niego okoto

osmej wieczorem. Jesli wszystko bedzie dobrze, zabiore go do domu.

Serie przeklenstw komisarza przerwato pojawienie sie Catarelli.



— Oj, komisarzu, komisarzu! Przede wszystkim dzwonit komisarz Mleko,
ten przez dwa ,k” w Srodku. Méwi, Ze musi pan do niego zadzwonic

osobiscie natychmiast. Sq tez inne telefony, ktore zapisalem na tej karteczce.

— Podetrzyj sie nimi.

Doktor Emanuele Licalzi byt szeS¢dziesieciolatkiem o drobnej posturze,
w zlotych okularach, ubranym na szaro. Wygladal, jakby wyszed}l prosto

z pralni, od fryzjera i od manikiurzystki: by} nieskazitelny.
— Jak pan tu dotart?
— Z lotniska? Wynajatem samochdd, podroz zajeta mi prawie trzy godziny.
— Byt pan juz w hotelu?
— Nie, walizke mam w samochodzie, pojade tam poznie;j.
Jak on to robil, Ze na jego garniturze nie bylo nawet jednego zagiecia?

— Pojedziemy do willi? Porozmawiamy po drodze, zaoszczedzi pan na

czasie.
— Jak pan woli, komisarzu.
Pojechali wynajetym samochodem doktora.
— Zamordowat ja kochanek?
Licalzi wyrazZnie nie lubit niedomowien.

— Nie jesteSmy w stanie tego powiedzie¢. Pewne jest tylko to, ze miala

stosunki seksualne.

Doktor nie zmieszal sie, prowadzit spokojnie, jak gdyby zmarta nie byla
jego zona.

— Dlaczego pan uwaza, ze miala tutaj kochanka?

— Bo miata kochanka w Bolonii.

— Aha.



— Tak, Michela podata mi nawet jego nazwisko, Serravalle bodajze,

antykwariusz.
— Raczej niezwykle.
— Moéwila mi o wszystkim, komisarzu. Bardzo mi ufata.
— I pan tez méwil zonie o wszystkim?
— Oczywiscie.
— Przykladne malzenstwo — zauwazyt ironicznie komisarz.

Czasami czul sie jak czlowiek z innej epoki. Byl tradycjonalista,
matzenstwo otwarte oznaczato dla niego meza i zone, ktérzy nawzajem
przyprawiaja sobie rogi, a w dodatku sg na tyle bezczelni, by opowiadac

sobie o tym, co robig na koldrze i pod kotdra.

— Nie przykladne — poprawit niewzruszony doktor Licalzi — ale z rozsadku.

— Dla Micheli? Dla pana?

— Dla obojga.

— Czy moze pan powiedzieC, jakie plynely z niego dla was obojga
korzysci?

— Oczywiscie.

I skrecit w prawo.

— Dokad pan jedzie? — spytal komisarz. — Tedy nie dojedziemy do Tre
Fontane.

— Prosze wybaczy¢ — odpart doktor, wykonujgc skomplikowany manewr
nawrotu. — Nie bywam tutaj od dwdch i pot roku, odkad sie ozenitem. To
Michela zajmowala sie budowa, ja znam jg tylko ze zdje¢c. A propos
fotografii, zabratem do walizki kilka zdje¢ Micheli, moga sie panu przydac.

— Wie pan co? Zamordowana kobieta moglaby nawet nie by¢ panska zona.

— Zartuje pan?



— Nie. Nikt jej oficjalnie nie zidentyfikowal, a nikt z tych, ktorzy widzieli
ja po Smierci, nie znal jej wczesniej, za zycia. Kiedy skonczymy tutaj,
umoéwie pana z lekarzem na identyfikacje. Jak dlugo zamierza pan sie
zatrzymac?

— Dwa, gora trzy dni. Zabiore Michele do Bolonii.

— Doktorze, zadam pytanie i potem juz do tego nie wroce. Gdzie pan byt
i co pan robit w Srode wieczorem?

— W srode? Operowalem do pd6znej nocy w szpitalu.

— Mowit pan o swoim malzenstwie.

— A tak. Poznalem Michele trzy lata temu. Przywiozta do szpitala swojego
brata, ktory mieszka w Nowym Jorku. Doznal dos¢ skomplikowanego
ztamania prawej stopy. Spodobala mi sie od razu, byla bardzo tadna, ale
przede wszystkim ujgl mnie jej charakter. Zawsze starata sie widzieC lepsza
strone Swiata. Stracita oboje rodzicow, zanim ukonczyla pietnascie lat. Byla
wychowywana przez wuja, ktory pewnego dnia po prostu ja zgwalcit. Krotko
mowiac, szukala jakiegokolwiek miejsca. Przez lata byla kochanka pewnego
przemystowca, potem on splawit ja sporg sumgq pieniedzy, dzieki ktérej byta
w stanie sie utrzymywac. Michela mogla mie¢ wszystkich mezczyzn, ktérych
chciala, ale w gruncie rzeczy rola utrzymanki jg upokarzata.

— Poprosit pan, zeby zostata panska kochanka, a Michela odmowita?

Po raz pierwszy na niewzruszonej twarzy Emanuele Licalziego zarysowalo
sie co$ w rodzaju uSmiechu.

— Bladzi pan po omacku, komisarzu. Aha, Michela powiedziala mi, ze
kupita tutaj ciemnozielone twingo. Co sie z nim dzieje?

— Mialo wypadek.

— Michela nie potrafita prowadzic.

— Tym razem to nie byla wina pani Micheli. Samocho6d zostat potracony,



kiedy stat zaparkowany przed alejka dojazdowa do willi.

— A skad pan to wie?

— Bo to mysSmy go potracili. Samochodem policyjnym. Ale jeszcze nie
wiedzielismy...

— Co za dziwna historia.

— KiedyS opowiem panu ze szczegoltami. To wiasnie dzieki temu
wypadkowi odkryliSmy zwloki.

— Mysdli pan, ze bede mogt go odzyskac?

— Chyba nic nie stoi temu na przeszkodzie.

— Czy sadzi pan, Ze uda mi sie go odda¢ do komisu tutaj, w Vigacie?
Montalbano nie odpowiedzial, miat w dupie ciemnozielony samochod.
— Willa to ta na lewo, prawda? Chyba rozpoznaje ja ze zdjecia.

— Tak, to ta.

Doktor Licalzi wykonat elegancki manewr, zatrzymat sie przed alejka,
wysiadl, zaczal przypatrywa¢ sie budowli ze zdystansowanym
zaciekawieniem jak przejezdny turysta.

— Ladna. Po co tu przyjechalismy?

— Nie mam pojecia — mruknat spode tba Montalbano. Doktor Licalzi miat

talent do wyprowadzania go z rownowagi.

Postanowit mu przywalic.

— Wie pan, niektorzy modwia, ze panska zone zgwalcil i zamordowat
Maurizio Di Blasi, syn panskiego kuzyna inzyniera.

— Naprawde? Nie znam go. Kiedy przyjechatem dwa i p6t roku temu, byt
na studiach w Palermo. Powiedzieli mi, ze jest przyghupi.

I tak odprawit Montalbana z kwitkiem.

— Wejdziemy?



— Chwile, nie chciatbym zapomniec.

Otworzyt bagaznik, wyjat elegancka walizke, a z niej duzg torbe.

— To zdjecia Micheli.

Montalbano wilozylt je do kieszeni. Rownoczesnie doktor wyjat z kieszeni
pek kluczy.

— Do tego domu? — spytat Montalbano.

— Tak. Michela miata w Bolonii zapasowy komplet.

Teraz go kopne w dupe — pomyslat komisarz.

— Nie wyjasnit pan, dlaczego wasze malzenstwo bylo korzystne zar6wno
dla pana, jak i dla panskiej zony.

— Coz, dla Micheli bylo korzystne, poniewaz wychodzila za maz za
bogatego, choc¢ o trzydziesci lat starszego od siebie cztowieka. Dla mnie byto
korzystne, poniewaz dementowato plotki, ktore mogly mi zaszkodzic¢
w chwili, kiedy przygotowywatem sie do waznego awansu. Ludzie zaczynali

mowic, ze stalem sie homoseksualistg, bo od dziesieciu lat nie widziano mnie

z kobieta.
— I to byla prawda, ze nie spotykat sie pan z kobietami?

— A po co, komisarzu? W wieku piec¢dziesieciu lat stalem sie impotentem.

Bezpowrotnie.
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— Ladny — stwierdzit doktor Licalzi, kiedy rozejrzat sie po salonie.
To jedyne, co potrafit powiedziec?
— Tutaj jest kuchnia — powiedzial komisarz i dodat: — Gotowa do uzytku.

I nagle wsciekt sie na siebie samego. Po kiego diabta powiedziat ,,gotowa
do uzytku”? Jaki to mialo sens? Poczul sie jak agent nieruchomosci, ktory

pokazuje mieszkanie potencjalnemu klientowi.
— Obok jest tazienka. Niech pan jg sobie obejrzy — burknat.

Doktor nie ustyszal albo udal, ze nie styszy niemilego tonu komisarza.

Otworzyt drzwi do tazienki, ostroznie wsunat glowe i zamknat z powrotem.

— Ladna.

Montalbano poczul, Ze trzesa mu sie rece. Wyraznie, cho¢ tylko
w wyobrazni, zobaczyl gazete, a w niej tytut: KOMISARZ POLICIJI
W NAGLYM PRZYPLYWIE SZAL.U MORDUJE MEZA OFIARY.

— Na pietrze jest pokdj goscinny, gléwna lazienka i sypialnia. Niech pan
tam wejdzie.

Doktor wypelnit polecenie, Montalbano zostal w salonie, zapalit papierosa,
wyciggngt z kieszeni torbe ze zdjeciami Micheli. Piekna. Twarz, ktorg
widzial przedtem w grymasie bolu i przerazenia, byla teraz uSmiechnieta
1 przyjazna.

Dopalit papierosa i zdat sobie sprawe, ze doktor nie zszed} jeszcze z pietra.

— Panie doktorze!

Nic. Cisza. Wbiegl na gore. Doktor stal w kacie sypialni, zakrywat sobie

twarz rekoma, jego plecami wstrzgsat szloch.



Komisarz nie mogt wyjs¢ ze zdziwienia: wszystkiego mogt sie
spodziewac, tylko nie takiej reakcji. Podszed} do niego, potozyt mu reke na

ramieniu.

— Glowa do gory.

Doktor niemal dziecinnym gestem potrzgsngt ramionami, wcigz placzac,
z twarzg wtulong w dlonie.

— Biedna Michela! Biedna Michela!

To nie bylo na pokaz: jego tzy i przybity glos byly prawdziwe.

Montalbano ujat go zdecydowanie za ramie.

— Schodzimy.

Doktor postusznie poszedt za nim, nie patrzac na 16zko, na porwane
i zakrwawione przescieradto. Byl lekarzem, wiec rozumial, czego musiata
doswiadczy¢ Michela w ostatnich chwilach zycia. Lecz jeSli Licalzi byt
lekarzem, to Montalbano byt gling i na widok jego lez natychmiast
zrozumial, ze doktor nie mogt juz znieS¢ tej chlodnej maski, ktorg sobie
natozyl. Zbroja obojetnosci, ktérg zwykl nosic by¢ moze po to, zeby
zrekompensowac nieszczescie impotencji, rozpadla sie na kawalki.

— Prosze wybaczy¢ — powiedziat Licalzi, siadajagc na fotelu. — Nie
przypuszczalem... To potworne umrze¢ w ten sposob. Morderca przycisnat

jej twarz do materaca, prawda?
— Tak.
— Kochalem Michele, i to bardzo. Wie pan co? Byla dla mnie jak cérka.
L.zy znow pociekly mu z oczu, otarl je chusteczka.
— Dlaczego chciala wybudowac sobie dom wiasnie tutaj?

— Od zawsze zyla mitem Sycylii, jeszcze zanim zobaczyla ja na wilasne
oczy. Kiedy zwiedzita wyspe, byla oczarowana. Mysle, ze pragnela stworzy¢

sobie co$ w rodzaju azylu. Czy widzi pan ten kredens? Tam sg jej rzeczy,



bibelociki, ktore przywiozta z Bolonii. A to wiele méwi o jej zamiarach,

prawda?
— Moze zechce pan sprawdzic, czy czegos nie brakuje.
Doktor wstat i podszedt do kredensu.
— Czy moge otworzyc?
— Oczywiscie.
Dhugo patrzyl, nastepnie wyciggnat reke, wzigl stary futerat do skrzypiec,

otworzyl, pokazal komisarzowi instrument, ktory byl w srodku, zamknat

i odlozy} na miejsce w kredensie.
— Na oko wydaje sie, Ze nie brakuje niczego.
— Czy panska zona grata na skrzypcach?

— Nie. Ani na skrzypcach, ani na niczym innym. Skrzypce odziedziczyta
po dziadku ze strony matki, lutniku z Cremony. A teraz, komisarzu, bardzo

prosze, zeby powiedzial mi pan wszystko, co pan wie.

I Montalbano opowiedzial mu wszystko, od wypadku w czwartek rano do

rewelacji doktora Pasquano.

Kiedy skonczyt, Emanuele Licalzi przez dtuzszq chwile milczal, nastepnie

wypowiedziat tylko dwa stowa:

— Genetyczny fingerprinting.

— Nie znam angielskiego.

— Przepraszam, myslatem o zniknieciu ubran i butow.

— Moze to tylko zmytka?

— Moze. Ale moze byc i tak, ze morderca byt zmuszony je zabrac.

— Poniewaz je poplamit? — spytal Montalbano, majac na mysli hipoteze
pani Clementiny.

— Lekarz saqdowy powiedzial, Ze nie ma sladu nasienia, prawda?



— Tak.

— I to potwierdza moja hipoteze: morderca nie chcial pozostawic
najmniejszego sladu biologicznego, dzieki ktoremu mozna by przeprowadzic,
powiedzmy, fingerprinting genetyczny, badanie DNA. Odciski palcéw
mozna zetrzec, ale nie sperme czy wtosy. Morderca probowat zdezynfekowac
teren.

— No wiasnie — potwierdzit komisarz.

— Przepraszam, ale jesli to wszystko, wolalbym juz opusci¢ to miejsce.
Zaczynam odczuwac zmeczenie.

Doktor zamknat drzwi na klucz, Montalbano ponownie je opieczetowat, po
czym ruszyli.

— Czy ma pan telefon komérkowy?

Doktor podal mu aparat. Komisarz zadzwonit do Pasquana, poprosit go
o identyfikacje nazajutrz o dziesigtej rano.

— Czy pojedzie pan ze mng?

— Powinienem, ale nie moge, mam co$ do zalatwienia poza Vigata. Przysle
po pana mojego cztowieka, on pana zawiezie.

Wysiadt przy pierwszych zabudowaniach — po prostu musiat sie przejsc.

— Qj, komisarzu, komisarzu! Komisarz Mleko z podwojnym ,,k” w Srodku
zadzwonil trzy razy, coraz bardziej wkurwiony, za pozwoleniem. Musi pan

do niego zadzwonic¢ osobiScie we wlasnej osobie natychmiast.

— Halo? Komisarz Mlekko? Mowi Montalbano.

— Nareszcie! Prosze natychmiast przyjechac do Montelusy, kwestor chce
z panem rozmawiac.

Odlozyt stluchawke. Musialo chodzi¢ o co$S naprawde waznego, bo

w glosie Mlekka nie bylo ni krztyny mioddu.



Uruchamiat wiasnie silnik, kiedy zobaczyt, ze nadjezdza Galluzzo.

— Co nowego u komisarza Augello?

— Dzwonili ze szpitala, ze chca go wypisa¢, wiec pojechatem po niego
i odwioztem do domu.

Do diabta z kwestorem i jego waznymi sprawami! Najpierw pojechat do
Mimi.

— Jak sie masz, nieustraszony obronco kapitatu?

—Leb mi peka.

— To sie w koncu nauczysz.

Mimi Augello siedzial w fotelu blady, z obwiazang gtowa.

— Kiedys taki jeden walngt mnie lomem - powiedzial Montalbano —
i musieli mi zatlozy¢ siedem szwoOw, ale nie wygladatem tak kiepsko jak ty

teraz.

— Widocznie dostateS w teb za sprawe, ktorg uwazates za stuszng, wiec

fomot sprawit ci przyjemnosc.
— Wiesz, Mimi, kiedy chcesz, to naprawde umiesz by¢ chujem.
— Ty tez, Salvo. Mialem dzwoni¢ do ciebie wieczorem, by powiedziec, ze

chyba nie dam rady prowadzi¢ jutro samochodu.

— To do twojej siostry pojedziemy kiedy indziej.

— Nie, Salvo. JedZ sam. Bardzo chciala sie z tobg zobaczyc¢.

— A nie wiesz dlaczego?

— Nie mam pojecia.

— Zrobmy tak: ja pojade, ale ty jutro rano, o dziewiatej trzydzieSci, musisz
by¢ w Montelusie, w hotelu ,Jolly”. Zabierzesz doktora Licalziego, ktory

wilasnie przyjechal, i zawieziesz go do kostnicy, dobrze?



— Jak pan sie miewa? Jak pan sie miewa, modj drogi komisarzu? Czyzby
pan byl nie w humorze? Glowa do gory. Sursum corda! Tak wlasnie
mowiliSmy w czasach Akcji Katolickiej.

Z Mlekka sie saczyl niebezpieczny mioddek. Montalbano zaczal sie
niepokoic.

— Natychmiast powiadomie pana kwestora.

Zniknatl, by po krétkim czasie znow sie pojawic.

— Pan kwestor jest chwilowo zajety. Prosze wejs¢, zaprowadze pana do
saloniku. Zyczy pan sobie kawy? Czego$ zimnego?

— Nie, dziekuje.

Mlekko postal mu szeroki, ojcowski usmiech i czym predzej sie oddalit.

Montalbano nabrat pewnosci, ze kwestor skazat go na dtuga i bolesng Smierc.

Na madejowe toze.

W oblesnym saloniku lezat jeden tygodnik — ,,Famiglia Cristiana” — i jeden
dziennik — ,L’Osservatore Romano”: nieomylne znaki obecnosci
wicekwestora Mlekko. Montalbano wzigt pismo do reki i zaczal czytac

artykut Susanny Tamaro.

— Panie komisarzu! Panie komisarzu!

Czyjas reka klepata go po ramieniu. Otworzyt oczy, zobaczyt policjanta.

— Pan kwestor czeka na pana.

Jezu, zasnal! Spojrzal na zegarek, byla 6sma, ten kutas kazal mu czekac az
dwie godziny.

— Dobry wieczor, panie kwestorze.

Szlachetny Luca Bonetti-Alderighi nie zareagowal, nie powiedzial nawet

,pocatuj mnie w dupe”, tylko bez przerwy wpatrywat sie w monitor swojego



komputera. Komisarz przygladal sie niepokojacej fryzurze przelozonego,
obfitej, z krzepka kepka na czubku, skreconej jak psie gowno na wiejskiej
drodze. Fryzura wypisz, wymaluj jak u tego kretyna, psychiatry

i zbrodniarza, ktory tak bardzo przystuzyt sie Bosni.
— Jak on sie nazywat?

Oszolomiony snem, za pozno sie zorientowal, ze pytanie wypowiedziat

glosno.

— Kto jak sie nazywal? — spytal kwestor, odrywajac wreszcie wzrok od

monitora.
— Niewazne — odpart Montalbano.

Kwestor wcigz przygladal mu sie z wyrazem twarzy zawieszonym
pomiedzy pogarda a politowaniem. Wyraznie dostrzegal w komisarzu

nieomylne symptomy demencji starczej.

— Bede z panem calkiem szczery, Montalbano. Nie mam o panu

najlepszego zdania.

— Ja o panu rowniez — powiedzial Montalbano z uSmiechem.

— A wiec mamy juz pelng jasnos¢. Wezwalem pana, zeby powiadomic, iz
odbieram panu sprawe morderstwa pani Licalzi. Powierzylem ja
Panzacchiemu, szefowi oddzialow specjalnych, ktoremu zreszta to

dochodzenie i tak prawnie by sie nalezato.

Ernesto Panzacchi byl pupilem Bonetti-Alderighiego, ktory przywiozt go

ze soba w teczce do Montelusy.
— Cho¢ mam to gleboko gdzies, to czy moge jednak zapytac dlaczego?

— Dopuscit sie pan bezmyslnosci, ktora niestychanie utrudnila prace

doktora Arqua.
— Napisal to w raporcie?

— Nie, w raporcie nie napisal, poniewaz jako cztowiek szlachetny nie



chciat panu zaszkodzi¢. Ale potem zmienit zdanie i wszystko mi wyznat.

— Wszyscy teraz zmieniaja zdanie i nawracajq sie, nawet terrorysci
i mafiosi! — westchnat komisarz.

— Czy ma pan co$ przeciw terrorystom i mafiosom, ktorzy zgodzili sie na
wspolprace z policja?

— Niewazne.

Odszed! bez pozegnania.

— Podejme stosowne Srodki! — krzyknat Bonetti-Alderighi juz za plecami

komisarza.

Sadowka znajdowala sie w suterenie.

— Czy jest doktor Arqua?

— Tak, jest u siebie.

Wszed! bez pukania.

— Dobry wieczor, Arqua. Ide wlasnie do kwestora, ktéry ma do mnie jaka$s
sprawe. Pomyslatem, ze wpadne najpierw tutaj, zeby spyta¢, czy natrafit pan
na co$ nowego.

Vanni Arqua byl wyraznie zmieszany. Montalbano powiedzial, ze dopiero
ma rozmawiaC z kwestorem, postanowit wiec odpowiedzie¢, jak gdyby nie
wiedzial, Zze komisarz nie prowadzi juz sprawy.

— Morderca zatart dokladnie wszystkie slady. ZnaleZliSmy wiele odciskow,
ale, rzecz jasna, nie mialy one nic wspolnego z morderstwem.

— Dlaczego?

— Poniewaz nalezaly do pana, komisarzu. Pan wcigz zachowuje sie bardzo,
ale to bardzo nieroztropnie.

— Aha, jeszcze jedno, Arqua. Czy pan wie, ze donos jest grzechem? Prosze

spyta¢ wicekwestora Mlekko. Bedzie pan sie musiat nawraécic.



— Oj, komisarzu! Dzwonit znowu ponownie pan Cacomo! Mowil w ten
sposob, Ze przypomniat sobie o rzeczy, ktéra by¢ moze jest wazna. Numer

zapisatem na tej karteczce.

Montalbano spojrzal na strzep papieru i na calym ciele zaczal odczuwac
swedzenie. Catarella zapisal numer w taki sposdb, ze trzy moglo oznaczac
piec albo dziewie¢, dwa to moglo byc¢ cztery, pie¢ — szeSc, i tak dale;.

— Co to za numer, Catarella?

— Wiasnie ten, komisarzu. Numer Cacomo. Jest tak, jak napisane.

Zanim udato mu sie potaczy¢ z Gillem Jacono, zadzwonit pomytkowo do

jakiegos baru, do panstwa Jacopettich i do doktora Balzaniego.
Za czwartym razem wybieral numer, nie wierzac w powodzenie.
— Przepraszam, z kim rozmawiam? Tu komisarz Montalbano.

— Ach, komisarzu, dziekuje, ze pan dzwoni, jeszcze chwila, a by mnie pan

nie zastal.

— Chciat pan ze mng rozmawiac?

— Przypomnialem sobie o pewnym szczegble. Nie wiem, czy to na cos sie
przyda, ale mezczyzna, ktory wysiadl z twingo i szedt z kobietg do willi, miat
walizke.

— Czy jest pan tego pewny?

— Jak najbardzie;.

— Aktowke?

— Nie, komisarzu, byta dos¢ duza. Ale...

— Ale?

— Ale mialem wrazenie, Ze ten mezczyzna niesie jg bez wysitku, jak gdyby

niewiele w niej byto.



— Dziekuje, panie Jacono. Prosze sie odezwac po przyjezdzie.
Wyszukatl w ksigzce telefonicznej numer panstwa Vassallo i zadzwonit.

— Pan komisarz! Po potludniu, zgodnie z umowa, bylem w komisariacie, ale

pana nie zastatem. Troche poczekatem, ale potem musiatem juz is¢.

— Bardzo przepraszam. Czy moze pan sobie przypomnie¢, kto dzwonit

w Srode wieczorem, kiedy czekali panstwo z kolacjq na panig Licalzi?

— Coz, nasz przyjaciel z Wenecji i corka, ktora mieszka w Katanii, ale to
oczywiscie nie ma dla pana znaczenia. Natomiast, i to wlasnie miatem dzisiaj
panu powiedzie¢, dwa razy dzwonit Maurizio Di Blasi. Tuz przed dwudziestg

pierwszq i zaraz potem. Szukatl Micheli.

Niesmak po spotkaniu z kwestorem nalezalo bezsprzecznie zagryzc
porzadnym positkiem. Restauracja ,San Calogero” byla zamknieta, lecz
przypomniat sobie, co mowit mu jeden z przyjaciot: ze dostownie przy
wjezdzie do Joppolo Giancaxio, miasteczka polozonego o dwadziescia
kilometréw od Vigaty, zwrdcona wejsciem do centrum, stoi niewielka, lecz
godna wielkiej uwagi gospoda. Wsiadt do samochodu, pojechat i natychmiast
ja znalazt. Nazywala sie ,,Pod Dzikiem”. Dziczyzny oczywiscie nie mieli.
Wiasciciel, kasjer i kelner w jednej osobie, z wasikami jak uchwyt korby,
nieco podobny do krola Wiktora Emanuela, na poczatek postawit przed nim
obfita porcje znakomitych baktazanéw. ,Rozkoszny tak poczatek dobrze
poprowadzi” — napisal poeta Boiardo, i Montalbano pozwolil sie
poprowadzic.

— Co pan rozkaze?

— Niech pan przyniesie, co chce.

Wiktor Emanuel usmiechnat sie, doceniajqc zaufanie.

Na pierwsze podat duzy talerz makaronu z sosem o nazwie ,,zywy ogien”



(s6l, oliwa, czosnek, czerwona suszona papryka w duzej ilosci), ktory
komisarz zmuszony byl przepi¢ znaczng iloScig wina. Na drugie — sycaca
porcje jagnieciny ,po mysSliwsku”, ktora przyjemnie pachniata cebulg
i oregano. Zamknat positek sernikiem i kieliszkiem anyzowki jako wiatykiem
dla pokarmu i zachetg dla zotadka, by przystapit do trawienia. Montalbano
zaptacit rachunek, tyle co nic, i z uSmiechem uscisngt dlon Wiktora

Emanuela.
— Przepraszam, kto gotowat?
— Moja malzonka.
— Prosze pogratulowac.

— Nie omieszkam.

W drodze powrotnej, zamiast skierowac sie do Montelusy, wjechal na
droge do Fiakki, dojezdzajac tym samym do Marinelli z innej strony, niz to
czynit zazwyczaj. Nadlozyt pol godziny, ale udalo mu sie nie przejechac
przed domem Anny Tropeano. Na pewno by sie zatrzymat, bez dwoch zdan,
i wyghupit przed mtoda kobieta.

Zadzwonit do Minii Augella.

— Jak sie masz?

— Do niczego.

— Zmiana planéw: zamiast jecha¢ do hotelu ,,Jolly”, zostan jutro w domu.

Choc sprawa juz nas nie dotyczy, po doktora Licalziego posle Fazia.

— Co to znaczy, Ze sprawa juz nas nie dotyczy?

— Kwestor odsungt mnie od Sledztwa. Przekazal ja szefowi oddziatow
specjalnych.

— A niby dlaczego?

— Bo dwa to nie cztery. Mam co$ przekazac¢ twojej siostrze?



— Nie méw jej tylko, ze dostalem w teb, bo od razu mnie uzna za

zmarlego!

— Miej sie dobrze, Mimi.

— Halo, Fazio? Mowi Montalbano.
— Tak, komisarzu?

Powiedzial, zeby przelaczat wszystkie telefony, ktére dotyczq sprawy pani
Micheli, do Montelusy, do oddziatow specjalnych, i wytlumaczyt mu, co ma

robi¢ z Licalzim.

— Halo, Livia? Mowi Salvo, jak sie masz?

— Niezle.

— Czy mozesz mi wytlumaczy¢, skad u ciebie ten ton? Poprzedniej nocy
odlozytas stuchawke, zanim zdazytem cokolwiek powiedziec.

— Czy ty wiesz, o ktérej godzinie dzwonites?

— Tylko o tej porze miatlem chwile spokoju!

— Biedaczek! Pozwdl sobie przypomnie¢, ze uciekajac sie pod opieke
burzy, strzelaniny i obtaw, udalo ci sie zrecznie wymigac¢ od odpowiedzi na

konkretne pytanie, jakie zadalam w Srode wieczorem.
— Dzwonie, Zzeby powiedzie¢, ze jutro jade do Francois.
— Z Mimi?
— Nie, Mimi nie moze, dostat.
— Boze, czy to powazne?
Livia i Mimi przypadli sobie do gustu.

— Pozwol mi skonczy¢! Dostal kamieniem w glowe. Nic takiego, trzy

szwy. A wiec jade sam. Jego siostra chce ze mng rozmawiac.



— O Francois?
— A niby o czym?
— Boze, pewnie jest chory. Zaraz do niej zadzwonie!

— Przeciez o tej porze oni dawno juz $pig! Jutro wieczorem, zaraz po

powrocie, zatelefonuje do ciebie.

— Tylko nie zapomnij. DziS w nocy pewnie nie zmruze oka.



9

Kazda jednostka obdarzona zdrowym rozsadkiem i w minimalnym cho¢
stopniu zorientowana w sieci sycylijskich arterii pojechalaby z Vigaty do
Calapiano najpierw drogg szybkiego ruchu do Katanii, nastepnie skrecitaby
ku centrum wyspy, na szose do Troiny, po przejechaniu okoto tysigca stu
dwudziestu metrow wybrataby odcinek dlugosci szeSciuset piec¢dziesieciu
jeden metréw czegos w rodzaju drozki, ktora po raz pierwszy i ostatni
zaznata asfaltu piecdziesigt lat temu, we wczesnych latach sycylijskiej
autonomii regionalnej, i stamtad kierowataby sie na Gagliano, by w koncu
dotrze¢ do Calapiano tak zwang szosa glowna, ktora jednak wyraZnie
odcinata sie od przymiotnika ,gléwna”, albowiem jej autentycznym
powotaniem byl powr6t do pierwotnego statusu pokiereszowanej przez
trzesienie ziemi koleiny. Ale to nie koniec. Gospodarstwo siostry Mimi
Augella i jej meza znajdowalo sie o cztery kilometry od miasteczka,
a dojezdzalo sie do niego po kamiennej serpentynie, na ktérej nawet kozy
lekaty sie postawic¢ cho¢by jedno kopytko. Tak wlasnie wygladata — jak to sie
moOwi — ,trasa optymalna”, czyli ta, ktorg zawsze wybieral Mimi Augello,
a ktérej zasadzki i utrudnienia koncentrowaty sie na ostatnim odcinku.

Montalbano oczywiscie nie wybral tej trasy, albowiem postanowit
zapusci¢ sie w glab wyspy, jadac od pierwszych kilometrow dro6zkami,
wzdluz ktorych ostatni pozostali przy zyciu rolnicy przerywali prace, zeby
w skrajnym zdumieniu przyjrze¢ sie ryzykantowi. Po powrocie do domu

mieli co opowiadac¢ dzieciom.
— Wiesz, co sie dzis rano zdarzyto? Przejechat tedy samochod!

A jednak wilasnie te Sycylie komisarz lubit najbardziej. Szorstka, uboga



w zielen, gdzie zycie wydawalo sie (i byto) niemozliwe i gdzie wcigz jeszcze
mogl, choc coraz rzadziej, natkng¢ sie na mezczyzn w butach z cholewami,
czapce i ze strzelbg przewieszong przez ramie, ktorzy z grzbietu mulicy

pozdrawiali przybysza, unoszac dwa palce do daszka.

Niebo, pogodne i jasne, otwarcie deklarowalo zamiar pozostania takim do
zmierzchu. Bylo goraco. We wnetrzu auta, pomimo otwartych okienek,
miesit sie gesty, rozkoszny zapach, ktory wydobywal sie z paczek
i paczuszek, dostownie pietrzacych sie na tylnych siedzeniach. Przed
wyjazdem Montalbano wpadt do ,Caffe Albanese”, cukierni stynacej
z najlepszych ciastek w Vigacie, kupil dwadziescia swiezo wypieczonych
rurek, dziesie¢ kilo ciastek i ciasteczek, rozmaitych tetu, taralli, viscotti,
regina, palermitanskich mostazzoli, sucharkéw, owocow kandyzowanych,
a takze coS, co musialo uwienczyc¢ kazda stodka uczte, czyli wielobarwna,
pieciokilowg cassate.

Dotart na miejsce po dwunastej; obliczyl, ze podréz zajela mu ponad
cztery godziny. Duzy wiejski dom wydawat sie pusty, tylko dym z komina
zdradzat czyjas obecnos¢. Nacisnat klakson i po chwili w drzwiach pojawita
sie Franca, siostra Mimi Augella. Byla sycylijska blondynka po czterdziestce,
wysoka i silng. Wycierajac rece w fartuszek, przypatrywata sie nieznanemu

samochodowi.

— To ja, Montalbano — powiedziatl komisarz, wysiadajac.

Franca podbiegla w jego kierunku, objeta go.

— A Mimi?

— W ostatniej chwili okazalo sie, Ze nie moze przyjecha¢. Bylo mu bardzo
przykro.

Franca spojrzala na niego uwaznie. Montalbano nie potrafit oszukiwac

0soOb, ktore szanowat: zaczynat sie jgka¢, czerwieni¢, odwracatl wzrok.



— Ide zadzwoni¢ do Mimi — powiedziata z determinacjq Franca i weszta do
domu. Montalbanowi jakim$ cudem udato sie zabra¢ z samochodu wszystkie

paczki i paczuszki, wiec ruszyt za niag.

Kiedy wszed}, Franca wiasnie odk}adata stuchawke.

— Wociaz jeszcze boli go glowa.

— Mozesz byc¢ spokojna. Uwierz mi, to glipstwo — powiedzial, kladac
paczki i paczuszki na stot.

— A co to ma znaczyc? — spytata Franca. — Chcesz tu zatozy¢ cukiernie?

Wilozyla stodycze do lodowki.

— Co u ciebie, Salvo?

— W porzadku. A u was?

— Wszyscy zdrowi, dzieki Bogu. O Francois to juz w ogole nie ma co
mowic. Urést, zmezniat.

— Gdzie sg chiopcy?

— Latajq po wsi. Ale kiedy ustysza dzwonek, natychmiast przyjda na obiad.
Zostaniesz na noc? Przygotowatam pokoj.

— Dziekuje, ale wiesz, ze nie moge. Wyjade najpozniej o piatej. Ja nie
umiem jezdzi¢ po tych drogach tak jak twoj brat. Czyli jak wariat.

— Idz, umyj sie.

Wrdcit odSwiezony po pietnastu minutach. Franca nakryla do stolu dla
dziesieciu osob. Uznal, ze to dobry moment.

— Mimi powiedzial, ze chcesz ze mng porozmawiac.

— Potem, potem — zbyla go Franca. — Jeste$ glodny?

— Pewnie.

— Chcesz najpierw troche pszennego chleba? Wyjelam z pieca niecalg

godzine temu. Mam podac?



Nie czekajac na odpowiedZ, ukroita dwie grube pajdy, polala oliwa,
posypala solg, pieprzem i owczym serem, potozyla jedng na drugg i podata

Montalbanowi.

Komisarz wyszedt przed dom, usiadl na tawce przy drzwiach i po
pierwszym kesie poczul sie mlodszy o czterdzieSci lat. Znow stal sie
dzieckiem: witasnie takim chlebem karmita go babcia.

Chleb jak ten nalezy jes¢, grzejac sie w sloncu, nie myslac o niczym,
w zgodzie z cialem, z ziemig, z zapachem trawy. Po dluzszej chwili ustyszat
gwar i zobaczyt trzech chlopcéw, ktorzy nadbiegali, Scigajac sie, popychajac
i podcinajac sobie nogi: dziewiecioletniego Giuseppe, jego brata Domenica,
ktory dostat to imie na czeS¢ wuja Mimi, wreszcie samego Francois.

Komisarz spojrzal na niego zdumiony: byl najwyzszy i najbardziej
ruchliwy z catej trojki i wyraznie miat najwieksza ochote do wyghupow. Do
diabta, jak on sie zmienil! I to przez te dwa miesigce, odkad po raz ostatni go

widziatl.

Wybiegl mu naprzeciw z otwartymi ramionami. Francois rozpoznat go
i przystanal, tymczasem jego koledzy popedzili prosto do domu. Montalbano

ukucnal, wciaz rozktadajgc ramiona.
— Cze$¢, Francois.
Chtopak ruszyt, ominat go tukiem.
— CzesS¢ — powiedzial.
Komisarz zobaczyl, jak znika we wnetrzu domu. Co sie z nim dziato?

Dlaczego w oczach matego nie dostrzegt zadnej radosci? Wytlumaczyt sobie,

ze to zwykly dzieciecy gniew. Ze Francois po prostu poczut sie zapomniany.

U szczytu stotlu, po przeciwleglych stronach, zasiedli komisarz i Aldo

Gagliardo, maz Franki, cztowiek matloméwny i mocno zbudowany. Po jego



prawej stronie zajeli miejsca Franca i kolejno trzej chlopcy. Francois siedziat
najdalej od niego, tuz przy Aldzie. Po lewej Montalbano miatl trzech
dwudziestolatkow: Maria, Giacoma i Ernsta. Pierwsi dwaj byli studentami,
ktorzy dorabiali sobie, pracujac na polu. Trzeci, Niemiec, byt tu przejazdem,
ale powiedzial Montalbanowi, ze zamierza pozostac na kolejne trzy miesigce.
Obiad — makaron z sosem kielbasianym i kietbasa z rusztu na drugie — trwat
krotko. Aldo i jego trzej pomocnicy spieszyli sie, by wrocic¢ do pracy. Rzucili
sie na ciastka, ktére komisarz przywiozt z Vigaty, lecz zaraz potem, kiedy

tylko Aldo skinagt na nich glowa, wstali i wyszli z domu.
— Zrobie ci druga kawe — powiedziata Franca.

Montalbano byt niespokojny. Zauwazyl, ze przed wyjsciem Aldo rzucit

zZonie porozumiewawcze spojrzenie.
Franca podata kawe i usiadta przed komisarzem.
— To powazna sprawa — uprzedzita.

I w tej chwili wszedl Francois, ze zdecydowanym wyrazem twarzy,
z dlonmi zacisnietymi w pigstki i lekko uniesionymi do bioder. Stanat przez
Montalbanem, spojrzal na niego twardo i powiedziat drzacym glosem:

— Nie zabierzesz mnie od moich braci.

Odwrocit sie na piecie i uciek}.

Komisarz poczut sie, jakby dostal miedzy oczy. Zaschto mu w ustach.
Zupehie zaskoczony, wypowiedzial pierwsza glupote, jaka mu przyszia do
glowy.

— Jak tadnie nauczyt sie mowic!

— Chilopiec powiedziat to, co i ja ci chcialam powiedzie¢ — zaczeta Franca.
— I pamietaj, ze oboje z Aldem przez caly czas mowiliSmy mu o Livii
i o tobie, o tym, jak bedzie mu z wami dobrze, jak bardzo go kochacie i ze

zawsze bedziecie go kochac. I nic. Nagle, jakiS miesigc temu, w nocy,



zaczelo go to dreczyc. Spatam, poczutam, ze ktoS dotyka mi ramienia. To by}t
on. ,Zle sie czujesz?” ,Nie”. ,To co sie stalo?” ,Boje sie”. ,Czego sie
boisz?” ,Ze Salvo po mnie przyjedzie”. Co pewien czas, podczas zabawy czy

obiadu, ta mys$l go nachodzi i wtedy staje sie smutny, a nawet zty.

Franca rozgadala sie na dobre, ale Montalbano juz jej nie styszal. Zatopit
sie we wspomnieniach z czasow, kiedy miat tyle samo lat co Francois,
a nawet o rok mniej. Babcia walczyla ze Smiercig, matka byta ciezko chora
(on sam zrozumiat to wszystko dopiero po latach), wiec ojciec, chcac mu
zapewnicC lepszq opieke, zawiozt go do domu jednej z siostr, Carmeli, ktorej
maz, Pippo Sciortino, byt wiascicielem okropnie zabalaganionego bazaru,
a przy tym cztowiekiem tagodnym i uprzejmym. Nie mieli dzieci. Po jakims
czasie ojciec przyjechat po niego, w czarnym krawacie i z szerokq, rowniez
czarng wstega na lewym ramieniu — pamietat to doskonale. Ale on nie chciat
wracacC. ,Nie jade z toba. Zostane z Pippem i Carmelg. Nazywam sie
Sciortino”. Wcigz miat przed oczami smutng twarz ojca i zmieszane twarze

Pippa i Carmeli.

— ...bo dzieci to nie pudetka, ktére mozna przektadac¢ z miejsca na miejsce

— zakonczyta swéj wywaod Franca.

Postanowit wrdcic tatwiejsza droga i okoto dziewiatej byt juz w Vigacie.
Miat ochote odwiedzi¢ Mimi Augella.

— Wygladasz juz lepie;j.

— Udalo mi sie dzis zdrzemna¢ po obiedzie. Nie poszio ci z Franca,
prawda? Dzwonita do mnie zmartwiona.

— To naprawde bardzo madra kobieta.

— O czym chciala z tobg rozmawiac?

— O Francaois. Jest problem.



— Chlopiec sie do nich przywigzat?

— Skad wiesz? Mowita ci o tym?

— Ze mng o tym nie rozmawiala, ale nietrudno sie chyba domyslic,
prawda? Wiedziatem, Ze to sie tak skonczy.

Montalbano spochmurniat.

— Rozumiem, Ze to cie martwi — powiedzial Mimi — ale skad wiesz, czy to

nie wyjdzie wam na dobre?
— Chyba Francois?

— Rowniez. Ale przede wszystkim tobie, Salvo. Ty nie jestes stworzony na

ojca, nawet na przybranego.

Kiedy tylko przejechal most, zobaczyl zapalone Swiatta w domu Anny.

Skrecit na pobocze i wysiadt.
— Kto tam?
— Salvo.

Anna otworzyta drzwi i wprowadzila go do jadalni. Ogladata film, ale

natychmiast wylaczyta telewizor.
— Nalac ci whisky?
— Tak, bez lodu.
— Martwisz sie?
— Troche.
— Nietatwo ci to strawic?
— No nie.

Zastanowit sie nad tym, co przed chwilg powiedziala Anna: ,nielatwo

strawic¢”. Skad ona mogla wiedzie¢ o Francois?

— Ale, przepraszam, skad ty o tym wiesz, Anno?



— Mowili o tym w telewizji, o 6smej.

O co jej chodzi?

— W jakiej telewizji?

— W Televigacie. Powiedzieli, ze kwestor powierzyl sprawe morderstwa
Micheli Licalzi szefowi oddziatow specjalnych.

Montalbanowi zachciato sie Smiac.

— A co mnie to moze obchodzi¢?! Myslatem zupelnie o czym innym!

— A wiec powiedz, co cie tak smuci?

— Cos innego, wybacz.

— Czy widziates sie z mezem Micheli?

— Tak, wczoraj po potudniu.

— Opowiedziat ci o swoim biatym maltzenstwie?

— Wiedziatas o tym?

— Tak, Michela mi mowita. Byla z nim bardzo zwigzana, ale w jej sytuacji
romans nie mogt uchodzi¢ za zdrade. Doktor zreszta wiedziat o wszystkim.

W drugim pokoju zadzwonit telefon. Anna poszita odebra¢ i wrdcita

podenerwowana.

— Dzwonitla znajoma. Podobno pét godziny temu szef oddzialéw
specjalnych pojechal do inzyniera Di Blasi i zabral go do kwestury

w Montelusie. Czego od niego chcg?

— To proste: chcag wiedziec¢, gdzie jest Maurizio.

— A wiec juz go podejrzewajq!

— To oczywiste, Anno. A Ernesto Panzacchi, szef oddzialow specjalnych,
kieruje sie wylacznie tym, co jest absolutnie oczywiste. Coz, dziekuje za
whisky, dobranoc.

— Jak to, juz idziesz?



— Przepraszam, ale jestem zmeczony. Zobaczymy sie jutro.

Ogarnat go zty humor, ciezki i gesty.

Przekrecit klucz w zamku i pobiegt odebrac telefon.

— Co jest, Salvo! Co z ciebie, kurwa, za przyjaciel!

Rozpoznat glos Nicolo Zito, dziennikarza Retelibery, z ktorym laczyta go
serdeczna przyjazn.

— To prawda, co mowia, ze nie prowadzisz juz sprawy? Nie podatem tej
wiadomosci, chciatem, zeby$ jq najpierw potwierdzit. Ale jesli to prawda, to
dlaczego nic mi nie powiedziates?

— Przepraszam, Nicolo, to zdarzyto sie wczoraj wieczorem, pdzno, a dzisiaj

rano pojechalem odwiedzi¢ Francois.

— Czy chcesz, zebym powiedziat coS w telewizji?

— Nie, dziekuje. Aha, powiem ci co$, 0 czym na pewno jeszcze nie wiesz,
to przynajmniej powetuje ci straty. Komisarz Panzacchi zabral na

przestuchanie inzyniera Aurelia Di Blasi z Vigaty.

—To on jg zabit?

— Nie, podejrzewajq jego syna Maurizia, ktory zniknat tej samej nocy,
kiedy zamordowano panig Licalzi. Ten chlopak zupelnie stracit dla niej

glowe. I jeszcze jedno. Maz ofiary jest w Montelusie, zatrzymat sie w hotelu
,Jolly”.

— Salvo, jak cie wyrzuca z policji, masz u mnie prace jak w banku.
Obejrzyj sobie wiadomosci o poinocy. Dzieki. Wielkie dzieki.
Zty humor opuscit Montalbana w chwili, kiedy odktadat stuchawke.

Komisarz Ernesto Panzacchi jest zalatwiony na cacy: o poinocy wszystkie

jego poczynania zostang podane do publicznej wiadomosci.



Nie mial najmniejszej ochoty na jedzenie. Rozebral sie, wszedl pod
prysznic i dlugo sie kapal. Wlozyl majtki i czysta koszulke. Teraz dopiero

czekala go przeprawa.

— Livio...

— Ach, Salvo, juz sie nie mogltam doczekac! Jak sie czuje Francois?

— Czuje sie Swietnie, nawet urést.

— Widziates, jakie robi postepy? Dzwonie do niego co tydzien i za kazdym
razem slysze, Ze méwi coraz lepiej po wlosku. Swietnie sie juz wyslawia,

prawda?

— Nawet za dobrze.

Livia nie zwrdcila na to uwagi, nurtowatlo jg inne pytanie.

— Czego chciata Franca?

— Chciata porozmawiac ze mng o Francois.

— Broi? Jest niepostuszny?

— Chodzi o co$ innego. By¢ moze popehiliSmy blad, trzymajac go tak
dhugo u Franki i jej meza. Chlopiec sie do nich przywiazat, powiedziat mi, ze
nie chce sie z nimi rozstawac.

— On ci to powiedzial?

— Tak, i to sam z siebie.

— Sam z siebie! Nie wiedzialam, ze jestes takim skurwysynem!

— Dlaczego?

— Dlatego, ze kazali mu tak méwi¢! Chca nam go zabra¢! Chcg miec
darmowa site do pracy w gospodarstwie, tajdacy!

— Livio, opanuj sie.

— Nie opanuje sie, bo jest wiasnie tak, jak mowie! Chca go nam zabrac!

A ty w koncu jestes$ szczeSliwy, bo mozesz im go zostawic!



— Pomysl, Livio...

— Mysle, moj drogi, i rozumiem, co tam naprawde sie dzieje! I udowodnie
to zaréwno tobie, jak i tym zlodziejom cudzych dzieci!

Odlozyt stluchawke. Nie naktadajac niczego, komisarz wyszedl na
werande, usiadl, zapalit papierosa i wreszcie, po dlugich godzinach
wytezonej samokontroli, poddat sie melancholii. Cho¢ Franca pozostawita
decyzje jemu i Livii, Francois nie nalezal juz do nich. Prawda, naga i ostra,
brzmiata tak, jak ujela jq siostra Mimi: dzieci to nie pudetka, ktére mozna
przektada¢ z miejsca na miejsce. Nie wolno ignorowac ich uczu¢. Mecenas
Rapisarda, ktory prowadzil sprawe adopcyjng, powiedzial, ze musi uptynac
jeszcze co najmniej pot roku. Francois zdazytby wiec zapusci¢ u Gagliardow
mocne korzenie. Twierdzac, ze to Franca kazala mu powiedzie¢ to, co
powiedzial, Livia plotta bzdury. On, Montalbano, widzial oczy Francois,
kiedy wyszedl mu na spotkanie i chciat go przytuli¢c. Zbyt dobrze zapamietat
ten wzrok: byl w nim dzieciecy strach i nienawis¢. I rozumial uczucia
chlopca: juz stracit matke i bal sie, ze straci roOwniez nowa rodzine.
W gruncie rzeczy Livia i on spedzili z chlopcem niewiele czasu, wiec ich
postacie musialy zatrze¢ mu sie szybko w pamieci. Montalbano poczul, ze za
zadne skarby nie chce sprowadzi¢ na Francois kolejnych cierpien. Nie miat
do tego prawa. Ani Livia. Stracili chlopca na zawsze. Ze swej strony
pozwolitby mu pozosta¢c z Aldem i Franca, ktérzy adoptowaliby go

z radoscia.

Poczul, Ze jest mu zimno. Wstat i wszedt do srodka.

— Spat pan, komisarzu? Mowi Fazio. Chcialem pana poinformowa¢, ze
dziS po obiedzie mieliSmy zebranie. NapisaliSmy list protestacyjny do
kwestora. Podpisali wszyscy, z komisarzem Augello na czele. Przeczytam

panu: ,, My, nizej podpisani funkcjonariusze komisariatu Bezpieczenstwa



Publicznego w Vigacie, wyrazamy ubolewanie...”
— Zaczekaj, juz go wystaliscie?
— Tak, komisarzu.
— Ale z was kutasy! Mogliscie mnie przedtem zawiadomic!
— Dlaczego? Przed czy po, co za roznica?
— Bo przed bym was przekonatl, zZebyscie tego nie robili.

Rzucit stuchawke ze szczerg wsciektoscia.

Dhugo musiat czeka¢ na sen. Lecz kiedy juz zasngl, obudzit sie po
godzinie, wiaczyt Swiatlo i usiadl na t6zku. To bylo jak blysk, ktory otworzyt
mu oczy Kiedy znajdowatl sie w willi z doktorem Licalzim, ustyszal cos,
stowo czy dzwiek, co zabrzmiato jako$ falszywie. Co to byto? Wsciekt sie na

siebie: ,,A co cie to obchodzi? Przeciez to juz nie twoja sprawa”.
Zgasit Swiatlo i znow sie potozyt.

,Francois tez juz nie jest tw0j” — dodat w myslach.
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Nazajutrz rano zaloga komisariatu stawitla sie prawie w komplecie:
Augello, Fazio, Germana, Gallo, Galluzzo, Giallombardo, Tortorella
i Grasso. Tylko Catarella byt ,,nieobecny usprawiedliwiony”, bo pojechat do
Montelusy na pierwsze zajecia z informatyki. Wszyscy mieli miny ponure jak
na pogrzebie, omijali Montalbana z daleka, jak gdyby by} nosicielem dzumy,
unikali nawet jego wzroku. Zostali obrazeni podwdjnie: najpierw przez
kwestora, ktory odebrat dochodzenie ich przetozonemu tylko po to, zeby mu
zrobi€ Swinstwo, potem zas przez samego przelozonego, ktory zle przyjat ich
list protestacyjny do kwestora. Nie tylko nie doczekali sie podziekowan — cé6z
zrobi¢, komisarz nie mial zwyczaju za nic dziekowac¢ — ale jeszcze, jak

zreferowat Fazio, zostali wrecz nawyzywani od kutasow.

Wszyscy wiec byli obecni, ale rowniez Smiertelnie znudzeni, poniewaz, nie
liczac zabojstwa pani Licalzi, od dwoch miesiecy nie dzialo sie nic
ciekawego. Nawet rodziny Cuffaro i Sinagra — dwa klany, ktore walczyly ze
sobag o wplywy i ktore zazwyczaj regularnie gwarantowaly jednego
nieboszczyka na miesigc (jeden Cuffaro za jednego Sinagre i vice versa), od
jakiegos czasu jakby stracity werwe. A to od chwili, kiedy Giosue Cuffaro,
zatrzymany przez policje, natychmiast wyrazit zal za popelnione zbrodnie
i postat do wiezienia Peppuccia Sinagre, ktory po aresztowaniu z miejsca
udat skruszonego i sypnat Antonia Smecce, kuzyna rodziny Cuffaro, ktory to
ze swej strony, zalujgc za zbrodnie, bez wahania wystat do mamra Cicca Lo

Carmine z klanu Sinagra, ktory...

Ostatnie strzaly, jakie styszano w Vigacie, padly miesigc temu przy okazji

odpustu Swietego Gerlanda, kiedy zorganizowano pokaz sztucznych ogni.



— Wszystkie grube ryby sa osadzone w wiezieniu! — oglosit triumfalnie
kwestor Bonetti-Alderighi tlumnie przybylym na konferencje prasowgq

dziennikarzom.

— A wszystkie rybki Spig sobie smacznie w jeziorze — skomentowat pod

nosem komisarz.

Tego rana Grasso, ktéry zastgpit Catarelle w centralce, rozwigzywat
krzyzowki, Gallo i Galluzzo grali w durnia, Giallombardo i Tortorella
w warcaby, inni czytali albo patrzyli w sufit. Krétko mowigc, robota az

wrzala.

Na swoim biurku Montalbano znalazt gore papieréw, ktére powinien
podpisa¢ albo natychmiast wywali¢c do kosza. Czyzby to zemsta

podwitadnych?

Ni stad, ni zowad bomba wybuchia o pierwszej, w chwili gdy komisarz,
czujac, ze juz zdretwiala mu reka, zastanawiat sie, dokad by tak po6js¢ na
obiad.

— Komisarzu, dzwoni jakas pani Anna Tropeano. Chce z panem
rozmawiaC. Chyba jest zdenerwowana — powiedzial Grasso, pelnigcy rano
dyzur przy telefonie.

— Moj Boze, Salvo! Ogladasz telewizje? Widziales? Mowig, ze Maurizio
zostal zabity!

W komisariacie nie bylo telewizora, wiec Montalbano czmychnat

z gabinetu do pobliskiego baru ,,Italia”. W drzwiach zatrzymat go Fazio.
— Co jest, komisarzu?
— Zabili Maurizia Di Blasi.

Wiasciciel baru, Gelsomino, i dwaj klienci gapili sie z otwartymi ustami

w telewizor, wshuchani w glos dziennikarza Televigaty, ktéry relacjonowat



wydarzenie.

— ...1 podczas tego dlugiego nocnego przestuchania inzyniera Aurelia Di
Blasi szef oddzialow specjalnych w Montelusie, komisarz Ernesto Panzacchi,
nabral podejrzen, iz syn przestuchiwanego, Maurizio, na ktorym cigzyly
zarzuty o zabojstwo Micheli Licalzi, mogt ukryC sie w domu na wsi, na
terytorium Raffadali, ktdre nalezy do rodziny Di Blasi. Inzynier utrzymywat
jednak, ze to niemozliwe, poniewaz on sam poprzedniego dnia szukat go tam
bez skutku. Dzisiaj, okoto dziesigtej rano, komisarz Panzacchi z szeScioma
funkcjonariuszami udat sie do Raffadali i rozpoczal rewizje duzego, mowiac
nawiasem, domu. W pewnej chwili jeden z funkcjonariuszy zauwazyt
mezczyzne biegnacego zboczem wzgorza, ktore znajduje sie niemal tuz za
domem. Podczas poScigu komisarz Panzacchi i jego ludzie zobaczyli grote,
w ktorej sie ukryl Di Blasi. Komisarz Panzacchi kazat swoim ludziom
otoczy¢ teren i wezwat uciekiniera, by wyszedt z podniesionymi rekami. I Di
Blasi wyszed}, wolajac: ,,Ukarzcie mnie, ukarzcie!”, i groZnie wymachujac
bronig. Jeden z funkcjonariuszy zdazyt jednak przytomnie odda¢ strzat
i mlody Maurizio Di Blasi upadl, Smiertelnie razony seria z karabinu
maszynowego w klatke piersiowa. Wolanie mlodzienca, ktory domagat sie
kary dla siebie, to nie tylko reminiscencja z Dostojewskiego, lecz rowniez
dobitny akt przyznania sie do winy. Inzynier Aurelio Di Blasi zostat
poproszony o wyznaczenie obroncy. Cigzy na nim oskarzenie o wspotudziat

w zorganizowaniu ucieczki syna, ktora zakonczytla sie tak tragicznie.

Kiedy pojawito sie zdjecie, a na nim zrebieca twarz biednego chiopca,
Montalbano wyszedt z baru i wrocit do komisariatu.

— Gdyby kwestor nie odebrat ci Sledztwa, ten biedak na pewno by zyl! —
warknat wsciekle Mimi.

Montalbano nie odpowiedzial, wszedl do gabinetu i zamknagl drzwi.

W relacji dziennikarza byla razaca, sprzecznos¢. Jezeli Maurizio Di Blasi



chciat zosta¢ ukarany, jezeli tak bardzo sam pragnat dla siebie kary, to
dlaczego mial przy sobie bron, ktérg grozil policjantom? Uzbrojony
cztowiek, kierujacy pistolet w strone tych, ktorzy probuja go aresztowac, nie

pragnie kary, tylko chce unikna¢ aresztowania, uciec.
—To ja, Fazio. Moge wejsc?
Komisarz stwierdzit ze zdumieniem, ze razem z Faziem wchodzg rowniez

Augello, Germana, Gallo, Galluzzo, Giallombardo, Tortorella, a nawet

Grasso.

— Fazio rozmawial ze swoim przyjacielem z oddzialéw specjalnych
z Montelusy — powiedzial Mimi Augello i dal Paziowi znak, zeby mowit
dalej.

— Czy pan wie, jaka bronia chlopak grozil komisarzowi Panzacchiemu
i jego ludziom?

— Nie.

— To byt but. Prawy but. Zanim upadl, zdazyl jeszcze rzuci¢ nim

w Panzacchiego.

— Anna? Mowi Montalbano. Teraz juz styszatem.

— Salvo, to nie mogl by¢ on! Jestem pewna! To jakieS tragiczne

nieporozumienie! Musisz co$ zrobic!

— Nie po to do ciebie dzwonie. Czy znasz panig Di Blasi?

— Tak, rozmawiatam z nig kilka razy.

— JedZ do niej, i to szybko. Niepokoje sie o nig. Nie chcialbym, zeby
zostata sama, gdy maz w wiezieniu, a syn wiasnie zostat zabity.

— Juz lece.

— Komisarzu, czy moge cos$ powiedziec? Znow dzwonit ten moj przyjaciel



z Montelusy.

— I powiedzial, ze jesSli chodzi o ten but, to tylko Zartowal, wszystko
zmyslit?

— Dok!adnie. A zatem to prawda.

— Shuchaj, pojade teraz do domu. Dzisiaj juz chyba nie rusze sie

z Marinelli. Jesli bede potrzebny, dzwoncie.
— Musi pan cos zrobi¢, komisarzu.

— A odpierdolcie sie wszyscy ode mnie!

Za mostem pojechat prosto; nie miat ochoty ustysze¢ po raz kolejny, i to
od Anny, ze koniecznie musi co$ zrobi¢. A niby dlaczego? ZnaleZli sobie

rycerza bez skazy! Robin Hooda i Zorro w jednej osobie: Salva Montalbana!

Glod, ktory odczuwal o pierwszej, juz mingt. Komisarz nasypat sobie na
spodek czarnych i zielonych oliwek, ukroit kromke chleba i urywajac po

kawatku, zadzwonit do Nicolo Zito.

— Nicolo? Méwi Montalbano. Czy kwestor zwotat konferencje prasowq?

— Tak, na piata.

— Bedziesz tam?

— Pewnie.

— To musisz mi wyswiadczy¢ przystuge. Zagadnij Panzacchiego, jaka bron
mial przy sobie Maurizio Di Blasi. A kiedy juz ci odpowie, spytaj, czy moze
ja pokazac.

— Co sie pod tym kryje?

— Powiem ci, kiedy bede mogt.

— Salvo, czy moge coS powiedziec¢? Tutaj wszyscy jesteSmy przekonani, ze

gdybys to ty prowadzit sledztwo, Maurizio Di Blasi by zyt.



A wiec Nicolo Spiewal w jednym chorze z Augellem.
— Spadaj do kibla!
— Dziekuje, bardzo mi sie to przyda, od wczoraj jakoS nie moge. Aha,

konferencje transmitujemy na zywo.

Wyszedl na werande i usiadl z ksigzka Deneviego. Wcigz nie dawata mu
spokoju ta sama mysl, ktéra poderwata go wczoraj w nocy: co dziwnego,

niezwyklego zobaczyt albo ustyszal, kiedy byt w willi z doktorem?

Konferencja prasowa rozpoczela sie doktadnie o pigtej — Bonetti-Alderighi

miat Swira na punkcie punktualnosci.

(,Punktualnos¢ jest cnota krélow” — powtarzat przy byle okazji;
szlacheckie pochodzenie wyraznie uderzyto mu do glowy i kiedy przegladat

sie w lustrze, pewnie widzial na swojej glowie korone).

Za stolem, przykrytym zielonym suknem, siedziato ich trzech: kwestor
w Srodku, po prawej Panzacchi, po lewej wicekwestor Mlekko. Za nimi stato
szeSciu funkcjonariuszy, ktérzy brali udzial w akcji. Podczas gdy twarze
funkcjonariuszy byly powazne i spiete, twarze trzech przelozonych wyrazaty
umiarkowane zadowolenie. Umiarkowane, poniewaz morderca zmarl,

a zatem jednak wymknat im sie z rak.

Kwestor zabral glos pierwszy, wychwalajagc Ernesta Panzacchiego
(,,cztowieka skazanego na blyskotliwg kariere”) i przemycajac krotkie stowa
uznania pod wilasnym adresem za to, iz postanowil powierzy¢ zadanie
szefowi oddzialow specjalnych, ktory ,potrafit rozwigza¢ sprawe
w dwadzieScia cztery godziny, podczas gdy zwolennicy przestarzatych metod

strwoniliby na nig Bég wie ile czasu”.

Montalbano, ktory siedzial przed telewizorem, przetknat to gladko, nawet

niczego ztego sobie nie pomyslat.



Nastepnie glos zabral Ernesto Panzacchi, ktory powtorzyt dokladnie to
samo, co komisarz ustyszat juz z Televigaty. Nie wdawat sie w szczegéty,

wyraznie dazyt do szybkiego zakonczenia konferencji.

— Czy majq panstwo jakies pytania? — spytat Mlekko.

Kto$ podniost reke.

— Czy to pewne, ze chlopiec krzyczatl ,,ukarzcie mnie!”?

— Oczywiscie. Krzyknat dwukrotnie, styszeliSmy to wszyscy wyraznie.

I popatrzyt w kierunku funkcjonariuszy, ktory potwierdzili réwnoczesnym
skinieniem glowy: wygladali jak marionetki pociggane za sznurki.

— I to jakim tonem! — dodat Panzacchi. — Byt zdesperowany.

— O co oskarzono jego ojca? — zapytat inny dziennikarz.

— O pomoc w ucieczce — odpowiedzial kwestor.

— A by¢ moze o co$ jeszcze — dodat tajemniczym glosem Panzacchi.

— Wspoétudzial w morderstwie? — dociekat trzeci.

— Tego nie powiedzialem — ucigt sucho Panzacchi.

Wreszcie Nicolo Zito dat znak, ze chce moéwic.

— Jaka bronig grozit wam Maurizio Di Blasi?

Dziennikarze, ktorzy o niczym nie wiedzieli, oczywiScie tego nie
zauwazyli, ale komisarz dostrzegl wyraznie, Ze szesciu funkcjonariuszy

zastyglo, a z twarzy szefa oddzialow specjalnych nagle zniknal uSmieszek.

Jedynie kwestor i szef jego gabinetu nie zareagowali jakos szczegolnie.

— Miatl w reku granat — powiedziat Panzacchi.

— A skad niby go wzial? — naciskat Zito.

— To niewypal, pamigtka po wojnie, ale wcigz czynny i niebezpieczny.
Przypuszczamy, ze go znalaz}, ale musimy to jeszcze sprawdzic.

— Czy mozecie nam go pokazac?



— Zajmuje sie nim sagdowka.

I tak zakonczyla sie konferencja prasowa.

O wpot do sidbdmej zadzwonit do Livii. Telefon dlugo brzeczat na prézno.
Zaczal sie niepokoi¢. Moze ZzZle sie poczula? Mial numer Giovanny,
przyjaciotki Livii i kolezanki z pracy, wiec zadzwonit do niej. Powiedziala
mu, ze Livia przyszia normalnie do pracy, ale kiepsko wygladata i byla
podenerwowana. Oznajmila, Ze wylaczy telefon, bo nie chce z nikim

rozmawiac.
— Jak teraz jest miedzy wami? — spytata na koniec Giovanna.

— Nie najlepiej — odpar} oglednie Montalbano.

Do czegokolwiek sie bral, czy to do ksigzki, czy do gapienia sie w morze,
czy do palenia, predzej czy pozniej wracato do niego to pytanie, precyzyjnie
sformulowane i nieustepliwe: co takiego dziwnego ustyszal albo zobaczyt

w willi?

— Salvo? Mowi Anna. Bylam u pani Di Blasi. Dziekuje, ze mnie do niej
postates. Rodzina i przyjaciele nawet sie nie odezwali. Pewnie — jak najdalej
od domu, gdzie ojciec zostal aresztowany, a syn okazat sie morderca. Fiuty!

— Jak ona sie czuje?

— A jak ma sie czuc¢? Miala zapas¢, musialam wezwac lekarza. Teraz jest
juz lepiej, ré6wniez dlatego, ze adwokat, ktorego zatrudnit maz, zadzwonit do
niej i powiedzial, ze inzyniera niedlugo wypuszcza.

— Nie doszukali sie wspotudziatu?

— Nie umiem powiedzie¢. Chyba postawia mu oskarzenie, ale bedzie

odpowiadat z wolnej stopy. Wpadniesz do mnie?



— Nie wiem, zobacze.

— Musisz sie ruszy¢, Salvo. Maurizio byt niewinny, jestem tego pewna. Po

postu zostat zamordowany.

— Nie ple¢, Anno.

— Halo? Pan komisarz? Czy to pan osobiScie we wlasnej osobie? Mowi
Catarella. Dzwonit maz ofiary, moéwiac, izby pan osobiScie do niego

zadzwonit do Ciolli wieczorem naokoto dziesiatej.
— Dziekuje. Jak ci poszed} pierwszy dzien kursu?

— Dobrze, komisarzu, dobrze. Wszystko zrozumialem. Instruktor mnie

pochwalit. Powiedzial, ze rzadko sie zdarza spotkac taki egzemplarz jak ja.

Przyplyw geniuszu objawit sie tuz przed 6sma i wykorzystat go, nie tracac
ani minuty. Wsiadl do samochodu i ruszyt w kierunku Montelusy.

— Nicolo jest na wizji — powiedziala sekretarka — ale zaraz skonczy.

Po kilku minutach Zito rzeczywiscie sie zjawit.

— Zrobitem, co chciates. Widziales konferencje prasowa?

— Tak, Nicolo, i wydaje mi sie, ze trafiliSmy w sedno.

— Czy mozesz mi powiedziec, dlaczego ten granat jest taki wazny?

— A granat to dla ciebie blahostka?

— Daj spokdj. Powiedz lepiej, o co naprawde chodzi.

— Jeszcze nie moge. A raczej: niedlugo moze sam sie dowiesz, ale to twoja
sprawa i ja ci tego nie mowitem.

— No, dawaj. Co mam zrobi¢ albo powiedzie¢ w wiadomosciach? Po to tu

przyjechates, prawda? Przeciez juz od dawna jesteS moim ukrytym

rezyserem.

— Jesli to zrobisz, mozesz liczy¢ na prezent.



Wyciagnat z kieszeni zdjecie Micheli, ktore dat mu doktor Licalzi.

— Jeste$ jedynym dziennikarzem, ktory wie, jak ona wygladata za zycia.
W kwesturze w Montelusie nie majq takich zdje¢; dowod, prawo jazdy
i paszport, o ile je miala przy sobie, byly w worku, ktory zabral morderca.

Jesli chcesz, mozesz pokazac to zdjecie swoim widzom.

Nicolo Zito wykrzywit usta.

— A wiec prezent, ktorego ty chcesz ode mnie, musi by¢ bardzo drogi. Wal.

Montalbano wstat, podszedt do drzwi kanciapy i zamknat je na klucz.

— Nie — powiedziat Nicolo.

— Co nie?

— Z gory odpowiadam ,,nie” na wszystko, o co chcesz mnie poprosic. Jesli
zamknates drzwi od srodka, to ja sie juz w to nie mieszam.

— Jezeli mi pomozesz, dam ci wszystko, czego potrzeba, zeby zrobic¢

rozpierduche o ogélnonarodowym zasiegu.

Zito nie odpowiedzial, czul sie zapedzony do naroznika. Byl jak ta
piosenkarka, co Spiewa: ,,I chciatabym, i boje sie”.

— Co mam zrobic? — spytat wreszcie potglosem.

— Musisz powiedzie¢, ze dzwonili do ciebie dwaj swiadkowie.

— Istniejg naprawde?

— Tak, ale tylko jeden.

— To powiedz mi tylko to, co zdradzit ten, ktory istnieje.

— Albo obaj, albo zaden.

— Czy ty zdajesz sobie sprawe, ze jesli odkryja, ze wymyslitem sobie
swiadka, to mogq mi odebra¢ prawo wykonywania zawodu?

— Oczywiscie. I jesli do tego dojdzie, to upowazniam cie, aby$ powiedzial,

ze wiesz to wszystko ode mnie. W ten sposob poSla do diabta i mnie



i bedziemy razem uprawiac fasole.

— To zrobmy tak. Najpierw mi powiesz o tym nieistniejgcym. JeSli sprawa
okaze sie do zalatwienia, to powiesz mi rowniez o tym prawdziwym.

— Zgoda. Dzi$ po obiedzie, po konferencji prasowej, zadzwonit do ciebie
cztowiek, ktory polowal w poblizu miejsca, gdzie zgingt Maurizio Di Blasi.
Twierdzil, Zze Panzacchi nie mowit prawdy. I odlozy} stuchawke, nie podajac
imienia ani nazwiska. Byt wyraznie przestraszony. Powiesz o tym
mimochodem, utrzymujac szlachetnie, zZe nie chcesz przyklada¢ do tego
wagi, bo to anonimowy telefon, a etyka zawodowa nie pozwala ci dawac
wiary insynuacjom.

— I po co to zastrzezenie, skoro i tak powiem, co powiem?

— Przepraszam cie, Nicolo, ale czy nie taka jest wlasnie technika waszego
dziatania? Rzuci¢ kamien i chowac za siebie reke?

— Jesli o to chodzi, to pézniej coS powiem ci na ten temat. Ale méw
najpierw, co powiedziat prawdziwy Swiadek.

— Nazywa sie Gillo Jacono, ale ty podasz tylko jego inicjaty, GJ. To
wystarczy. Otz ten pan tuz po poinocy ze srody na czwartek zobaczyl, jak
pod wille podjezdza twingo, jak wysiada z niego Michela z jakims$
nieznajomym i jak oboje idg sobie spokojnie w kierunku domu. Mezczyzna
mial walizke. Walizke, nie neseser. I tu sie rodzi pytanie: dlaczego Maurizio
Di Blasi, gdy szed} zgwalci¢ paniq Licalzi, wziagt walizke? Moze mial w niej
przeScieradto na zmiane, na wypadek gdyby poplamit jej posciel? I jeszcze:
czy ci z oddzialow specjalnych znalezli te walizke? Jesli tak, to gdzie, bo
w willi jej na pewno nie bylo.

— To wszystko?

— Wszystko.

Od Nicolo bil chiéd; widocznie nie strawit uwagi Montalbana



o dziennikarskich obyczajach.

— A propos mojej etyki zawodowej. Dzis po potudniu, po konferencji,
zadzwonit do mnie jaki$ mysliwy, aby powiedzie¢, ze sprawy nie wygladaty
wcale tak, jak mowit Panzacchi. Ale nie chciat zdradzi¢ nazwiska, wiec nie
podalem tej wiadomosSci w serwisie.

— Robisz mnie w chuja.

— Zaraz puszcze ci nagranie tej rozmowy — powiedzial dziennikarz,
wstajac.

— Przepraszam, Nicolo. Nie trzeba.
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Wiercit sie w t6zku przez calg noc, ale nie mogt zasna¢. Miat przed oczami
obraz zaszczutego Maurizia, ktéry rzuca butem w kierunku swoich
przeSladowcow — komiczny i desperacki zarazem gest biednego uciekiniera.
,Ukarzcie mnie!” — zawotal, a wszyscy odczytali ten okrzyk w najbardziej
oczywisty i wygodny dla siebie sposdb: ,Ukarzcie mnie, poniewaz
zgwalcitem i zamordowatem, ukarzcie mnie za moj grzech”. A jesli chciat
przez to powiedzie¢ co$ zupelnie innego? Co on mogl mie¢ na mysli?
Ukarzcie mnie, bo jestem inny, ukarzcie, bo za bardzo kochatem, ukarzcie za
to, ze w ogole sie urodzilem... Mozna by tak w nieskonczonos¢, lecz
komisarz zatrzymal sie na kilku pierwszych mozliwosciach. Nie lubit
zapuszczac sie w rejony tandetnej filozofii i literatury, a poza tym wiedzial, iz
najlepszym sposobem na uwolnienie sie od tego obsesyjnie powracajacego
obrazu i krzyku nie bylo stawianie sobie ogdlnikowych pytan, lecz
konfrontacja z faktami. A do niej doprowadzi¢ mogta tylko jedna droga.
I dopiero w chwili, kiedy to pomyslal, udato mu sie na dwie godziny zmruzy¢

0czy.

— Wszyscy — powiedzial do Mimi Augella, wchodzac do komisariatu.

Po pieciu minutach podwtadni staneli przed nim w jego gabinecie.

— Spocznij — powiedziat Montalbano. — To nie bedzie oficjalne zebranie,
tylko spotkanie przyjaciot.

Mimi usiadl, dwoch czy trzech zrobito to samo, a reszta nie ruszyla sie
z miejsca. Grasso, zastepca Catarelli, opierat sie o futryne drzwi, strzygac

uchem, czy nie dzwoni telefon.



— Wczoraj komisarz Augello powiedzial mi co$, co mnie zabolato. Zaraz
po tym, jak podano do wiadomosci, ze Di Blasi zostal zastrzelony.
Powiedzial mniej wiecej tak: gdybys to ty prowadzit Sledztwo, ten chlopak
by zyl. Moglem odrzec, ze dochodzenie zostato mi odebrane przez kwesture,
wiec nie ponosze zadnej odpowiedzialnosci. I z formalnego punktu widzenia
to prawda. Ale komisarz Augello miat racje. Kiedy kwestor wezwal mnie,
zeby mi odebrac sprawe zabojstwa pani Licalzi, uniostem sie honorem. Nie
sprzeciwitem sie, nie protestowatem. Dalem mu do zrozumienia, Ze mam go
w dupie. I w ten sposob przegralem zycie czlowieka. Bo nie ma
najmniejszych watpliwosci, ze zaden z was nie strzelilby do biednego,
nierozgarnietego chlopca.

Nigdy nie styszeli, zeby tak moéwit. Stuchali go oszolomieni, bali sie
glosno oddychac.

— Mpyslalem o tym przez calg noc i podjatem decyzje. Pociggne to
dochodzenie.

Kto zaklaskat pierwszy? Montalbano zdotat przeku¢ wzruszenie w ironie.

— Juz wam mowitem, jakie z was kutasy, wiec nie kazcie sobie tego
powtarzac. Sprawa — mowit dalej — zostata juz odlozona ad acta. Wiec jesli
wszyscy sie zgadzacie, musimy dziata¢ jak zaloga okretu podwodnego,
wystawiajac nad powierzchnie tylko peryskop. Musze was uprzedzi¢: jesli

dowiedzg sie o tym w Montelusie, kazdy z nas moze mie¢ powazne kiopoty.

— Komisarz Montalbano? Moéwi Emanuele Licalzi.

Montalbano przypomnial sobie, ze doktor juz dzwonil, Catarella mu

mowil, ale on zapomniat o tym na Smierc.
— Przepraszam, ale wczoraj wieczorem miatem...

— Alez nie szkodzi, komisarzu, nie ma o czym moéwic. A poza tym od



wCzorajszego wieczoru sytuacja sie zmienita.

— Co pan ma na mysli?

— To, ze jeszcze wczoraj po potudniu zapewniano mnie, iz w Srode rano
bede mdgt wraca¢ z biedng Michelg do Bolonii. Dzi$ rano zadzwoniono do
mnie bardzo wczeSnie z kwestury i poinformowano, Ze potrzebujq jeszcze
troche czasu, ze pogrzeb bedzie mogt sie odby¢ dopiero w pigtek. A wiec
postanowilem wyjechac i wrdci¢ w czwartek wieczorem.

— Juz pan na pewno wie, ze sprawa...

— Tak, oczywiscie, ale nie chodzi mi o sprawe. Pamieta pan, ze podczas
naszej rozmowy wspominaliSmy o samochodzie, o twingo? Czy moge juz

zleci¢ komus sprzedaz auta?

— Zrobmy tak, doktorze: samochdd odwieziemy do warsztatu, z ktorym
wspolpracujemy na stale. To my wyrzadziliSmy szkode, wiec musimy tez
pokry¢ straty. JeSli pan sobie zyczy, moge zleci¢ wlascicielowi warsztatu,
zeby znalazt jakiegos kupca.

— Jest pan niezwykle uprzejmy, komisarzu.

— Prosze zaspokoi¢ mojq ciekawosSc: co pan zrobi z willg?

— Ja tez wystawie na sprzedaz.

— Mowi Nicolo. No wiec mam, czego chciatem.

— Mozesz moéwic jasniej?

— Sedzia Tommaseo wezwal mnie dzisiaj na czwarta.
— A czego od ciebie chce?

— No wiesz! Twoja bezczelnos¢ nie zna granic! Wpuszczasz w maliny i nie
wiesz, jakie moga byc¢ konsekwencje? Oskarzy mnie, ze zatailem przed
policja wazne informacje. A jak odkryje rowniez, Ze nie wiem, jak sie

nazywa jeden ze swiadkow, to bedzie wpierdol. Zobaczysz, ze jeszcze mnie



posle do wiezienia.
— Odezwij sie potem.
— Pewnie! Chyba po to, zeby$S mi raz w tygodniu przynosit do pierdla

pomarancze i papierosy.

— Shuchaj, Galluzzo, chce sie widzieC z twoim szwagrem, dziennikarzem

Televigaty.

— Juz go zawiadamiam, komisarzu.

Kiedy doszed} do drzwi, ciekawo$¢ wzieta gore.

— Ale... czy chodzi o cos, co mogibym moze wiedziec?

— Galluzzo, nie tylko mogtbys, lecz musisz! Chce, zeby twoj szwagier
wspoltpracowat z nami przy sprawie pani Licalzi. Skoro nie mozemy dziatac
jawnie, musimy postuzy¢ sie telewizjami prywatnymi, udajac, ze
dziennikarze zbierajq informacje na wtasna reke. Proste?

— Jak drut.

— Czy myslisz, ze twoj szwagier bedzie miat ochote nam pomoc?

Galluzzo wybuchnat Smiechem.

— Komisarzu, jesli pan go poprosi, by powiedzial przed kamerami, ze
ksiezyc jest z koziego sera, to powie. Przeciez on dostownie umiera

z zazdroSci.
— O kogo?
— O Nicolo Zito, komisarzu. Méwi, ze pan go faworyzuje.

— To prawda. Wczoraj wieczorem Zito wyswiadczyt mi przystuge i wpadt

w kiopoty.
— I teraz chce pan wpedzi¢ w klopoty mojego szwagra?

— Decyzja nalezy do niego.



— Nie ma sprawy. Prosze tylko powiedziec, o co chodzi.

— A wiec sam mu powiedz, co ma zrobi¢. Prosze, wez to. To zdjecie
Micheli Licalzi.

— Kurde, jaka tadna!

— W redakcji twdj szwagier ma pewnie zdjecie Maurizia Di Blasi.
Widzialem je, kiedy podawali wiadomos$¢ o zabdjstwie. W serwisie
o pierwszej, a takze w serwisie wieczornym, two0j szwagier musi pokazac te
dwa zdjecia, jedno obok drugiego, w tym samym ujeciu. Musi powiedziec, ze
jest pieciogodzinna dziura miedzy wpot do 6smej wieczorem w srode, kiedy
pani Michela pozegnata sie ze swoja przyjaciotka, a pétnoca, kiedy widziano,
jak w towarzystwie jakiegoS mezczyzny idzie w kierunku willi. Twdj
szwagier chciatby zatem wiedzie¢, czy kto§ moze dostarczy¢ informacji
o tym, co dzialo sie z panig Licalzi pomiedzy jedng godzing a druga. A lepiej:
czy ktoS o tej porze widziat ja w towarzystwie Maurizia. Jesli zas tak, to

gdzie. Jasne?
— Jak stonce.
— Od tej pory biwakujesz w Televigacie.
— Co to znaczy?

— To znaczy, ze tam siedzisz, jak gdybys by} redaktorem. Kiedy tylko kto$
zareaguje na ten material, kazesz przelaczy¢ telefon do siebie

i porozmawiasz. A potem mi wszystko przekazesz.

— Salvo? Méwi Nicolo Zito. Musze ci znowu przeszkodzic.
— CoS$ nowego? Przysiali cie karabinierzy?
Ale Nicolo nie miat ochoty do zartow.

— Czy mozesz natychmiast przyjechac tu, do redakcji?



Montalbano bardzo sie zdziwil, widzac w studiu Nicolo mecenasa Orazia
Guttadauro, ostawionego specjaliste od prawa karnego, obronce wszystkich

mafios6w z prowincji Montelusa i wielu spoza jej granic.
— Komisarz Montalbano, c6z to za mity widok! — zawotal adwokat.

Nicolo wydawat sie lekko zmieszany. Komisarz spojrzal pytajaco na

dziennikarza: co tu robi Guttadauro?
Zito odpowiedzial mu na glos.

— To wlasnie pan mecenas dzwonit do mnie wczoraj, to on byl na

polowaniu.

— Aha — powiedzial komisarz.

Im mniej sie mowilo w obecnoSci Guttadaura, tym lepiej. To nie byt
cztowiek, ktoremu nalezato ufac.

— Slowa, ktére wielce szanowny obecny tu pan redaktor wypowiedziat
w telewizji — zaczal adwokat tonem, ktérego zazwyczaj uzywal podczas
rozpraw — sprawity, ze poczutem sie dostownie jak gnida!

— Jezu, a co ja takiego powiedzialem? — spytat zatroskany Nicolo.

— Uzyl pan dokladnie nastepujacych okreslen: ,nieznany mysliwy”
i ,,anonimowy rozmowca”.

— Tak, ale co w tym jest obrazliwego? Mowi sie roOwniez o nieznanym
zomhierzu...

— ...i 0 anonimowym darczyncy — dorzucit Montalbano, ktory zaczynat sie
dobrze bawic.

— No, jakze to?! — drazyt adwokat, jak gdyby nie styszal tego, co mowia. —
Orazio Guttadauro oskarzony o tchorzostwo?! Nie zdzierzytem, i oto jestem.

— Ale dlaczego przyszedl pan do nas? Panskim obowigzkiem bylo

pojechac¢ do Montelusy, do komisarza Panzacchiego, i powiedzie¢ mu...



— Chyba wam sie, chtopcy, catkiem zebralo na zarty. Przeciez Panzacchi
stal 0 dwadzieScia metrow ode mnie, a opowiedziat catkiem inng bajke! Jesli
beda mieli da¢ wiare jemu lub mnie, to przeciez jasne, ze postuchaja jego!
Czy pan wie, ilu moich klientéw, os6b o nieposzlakowanej opinii, zostato
obcigzonych i skazanych w wyniku klamliwych zeznan policjantow lub

karabinierow? Setki!

— Przepraszam, panie mecenasie, ale czym rézni sie panska wersja od
wersji komisarza Panzacchiego? — spytal Zito, ktorego dostownie zzerata
ciekawosc.

— Jednym szczegélikiem, wielmozny panie.

— Jakim?

— Tym, ze maty Di Blasi nie mial broni.

— No nie! Nie wierze. Czy utrzymuje pan, ze funkcjonariusze z oddziatlow
specjalnych strzelali z zimng krwia, tylko dla przyjemnosci zabijania?

— Powiedziatem jedynie, ze Di Blasi byt bez broni. Tamci mySleli, ze jest
uzbrojony, bo trzymat cos w reku. To bylo tragiczne nieporozumienie.

— A co trzymat w reku?

Glos Nicolo Zito stal sie ostry.

— Swdj but, przyjacielu.

Dziennikarz osunat sie na krzesto, adwokat mowit dale;j.

— Uznatem za swéj obowigzek powiadomic o tym fakcie opinie publiczna.
Mysle, ze moje obywatelskie sumienie...

I w tej chwili Montalbano zrozumiat gre Guttadaura. Nie bylo to zabdjstwo
mafijne, wiec wystepujac jako Swiadek, nie mégt zaszkodzi¢ zadnemu ze
swoich klientow. Zapewnial sobie opinie przykladnego obywatela, a przy
okazji wrabiat policje.

— Widziatem go réwniez poprzedniego dnia — powiedzial adwokat.



— Kogo? — spytali rownoczesnie Zito i Montalbano, kazdy zagubiony

w swoich myslach.

— Matego Di Blasi, a kogo? To doskonatly teren do polowan. Zobaczylem
go z daleka, nie miatem lornetki. Kulat. Potem wszed} do groty, usiadl przy
samym wlocie, na stoncu, i zaczat jesc.

— Chwileczke — wtracit Zito. — Jak rozumiem, utrzymuje pan, ze chtopak

ukrywat sie w grocie, a nie w swoim domu? Przeciez miat do niego zaledwie
kilka krokow!

— Co0z mam powiedzie¢, modj drogi Zito? Chyba tylko to, ze jeszcze
poprzedniego dnia, przechodzac przed domem Di Blasich, widziatem, ze
furtka jest zamknieta na kltodke wielka jak kufer. Jestem pewny, ze on nawet
na chwile nie wszedl do tego domu. Moze nie chcial skompromitowac

rodziny, kto wie?

Montalbano by}t pewny dwoch rzeczy. Po pierwsze, adwokat gotowy byt
zaprzeczyC wersji szefa oddzialéw specjalnych réwniez co do miejsca,
w ktorym ukryt sie chlopak, przez co zatrzymanie jego ojca, inzyniera,
zostaloby zakwestionowane z bolesnymi dla Panzacchiego skutkami. Po

drugie... w tej kwestii komisarz wolat najpierw uzyskac potwierdzenie.

— Czy moze pan zaspokoi¢ mojq ciekawos¢, mecenasie?

— Na panskie rozkazy, komisarzu.

— Skoro pan bez przerwy poluje, to kiedy pan bierze udziat w rozprawach?

Guttadauro usmiechnagt sie do niego, Montalbano uczynil to samo.
Zrozumieli sie w lot. Najprawdopodobniej adwokat nigdy w zyciu nie by} na
polowaniu. Ci, ktérzy to wszystko widzieli i ktorzy go tutaj przystali, musieli
by¢ przyjaciotmi tych, ktérych Guttadauro nazywat swoimi klientami, a ich

cel mogt byc¢ tylko jeden: doprowadzi¢ do skandalu w kwesturze

w Montelusie. Trzeba bylo gra¢ ostroznie, komisarz nie lubit mie¢ w nich



sprzymierzencow.

— Czy to pan mecenas kazat ci mnie wezwac? — spytat dziennikarza.

— Tak.

A wiec o wszystkim wiedzieli. Takze o tym, ze wyrzadzono mu krzywde.
Spodziewali sie, ze pragnie zemsty, wiec postanowili sie nim postuzyc.

— Pan wie juz zapewne, mecenasie, ze ja nie prowadze tej sprawy, ktora
zresztq i tak zostala zamknieta.

— Tak, ale...

— Nie ma zadnego ale, panie mecenasie. Jezeli naprawde chce pan
wypehli¢ obywatelski obowigzek, prosze iS¢ do sedziego Tommaseo
i opowiedzieC swoja wersje wydarzen wiasnie jemu. Do widzenia.

Odwrocit sie plecami i wyszedt. Nicolo wybiegl za nim, schwycit go za
ramie.

— Ty juz o tym wiedziates! Wiedziates juz o tym bucie! I dlatego chciates,
zebym zapytal Panzacchiego o bron!

— Tak, Nicolo, wiedzialem. Ale radze ci nie wspominaC o tym w swoim
serwisie. Nie ma dowodow, ze sprawy maja sie tak, jak mowi Guttadauro,

choc¢ chyba to jednak prawda. BadzZ ostrozny.
— Przeciez sam mi mowisz, ze to prawda!

— Postaraj sie zrozumiec, Nicolo. Moge sie zalozy¢, ze adwokat nawet nie
wie, gdzie jest ta grota, w ktorej ukryt sie Maurizio. To marionetka, ktorg za
sznurki pocigga mafia. Jego przyjaciele dowiedzieli sie czegos i uzgodnili
miedzy soba, ze bedzie im na reke to wykorzystac. Zarzucajg do morza sie¢
i majg nadzieje, ze za jednym zamachem wytowig Panzacchiego, kwestora
i sedziego Tommaseo. Niezle trzesienie ziemi. Ale tym, ktory powinien
wciggnac¢ sie¢ na barke, musi by¢ ktos silny, czyli ja, zaslepiony, jak sadza,

zadzg zemsty. Juz rozumiesz?



— Tak. Jak mam sie umawiac z adwokatem?

— Powtorz mu to, co ci powiedziatem. Niech idzie do sedziego. Zobaczysz,
ze odmowi. A wiec wszystko, co ustyszateS od Guttadaura, powiesz
sedziemu ty sam, slowo po stowie. Jesli nie jest glupi, a glupi nie jest,
zrozumie, ze jemu tez coS grozi.

— Przeciez on nie ma nic wspolnego ze Smiercig Maurizia.

— Ale podpisatl akt oskarzenia jego ojca, inzyniera. A tamci sg gotowi
zaSwiadczy¢, ze Maurizio nigdy nie ukryt sie w swoim domu w Raffadali.
Jesli Tommaseo chce ratowac¢ skore, musi rozbroi¢ Guttadaura i jego
przyjaciot.

— Niby jak?

— A bo ja wiem?

Skoro juz byl w Montelusie, skierowat sie w strone kwestury z nadzieja, ze
nie natknie sie na Panzacchiego. Szybko zbiegl do sutereny, gdzie mieScita

sie sagdowka, i od razu wtargnat do gabinetu szefa.

— Dzien dobry, Arqua.

— Dzien dobry — odpowiedziat tamten chtodno, jak gdyby byt gora lodowa.
— Czy moge by¢ w czyms$ pomocny?

— Przejezdzatem tedy i przyszto mi coS do glowy.

— Jestem bardzo zajety.

— Nie watpie, ale zajme panu dostownie minute. Chcialbym sie czegos

dowiedzie¢ o bombie, ktéra Di Blasi probowat rzuci¢ w funkcjonariuszy.
Doktor Arqua zachowat kamienng twarz.
— Nie mam obowigzku pana informowac.
Czy to mozliwe, zZe umiat tak nad sobg panowac?

— Alez, panie kolego, niech pan bedzie tak mily. Wystarcza mi trzy



informacje: kolor, rozmiar i marka.

Arqua wydawal sie szczerze zdziwiony. W jego oczach zarysowalo sie

wyrazne pytanie, czy Montalbano przypadkiem nie zwariowat.

— O czym pan méwi?

— Pomoge panu. Czarna? Brazowa? Czterdziesty trzeci? Czterdziesty
czwarty? Mocassino? Superga? Varese?

— Spokojnie — powiedziat Arqua bez potrzeby, wierny regule, ze
z wariatami trzeba postepowac ostroznie. — Prosze za mna.

Montalbano postuchal. Weszli do pomieszczenia, gdzie stal duzy, bialy

potokragly stol. Krzatali sie przy nim trzej ludzie w biatych kaftanach.

— Caruana — powiedziat Arqua do jednego z nich — pokaz komisarzowi

Montalbano granat.
Kiedy ten otwierat stalowa szafe, Arqua mowit dalej.
— Jest rozbrojony, ale kiedy nam go tutaj przywiezli, byt niebezpieczny.
Wziat plastikowy worek, ktory podat mu Caruana, i pokazat komisarzowi.

— Stary OTO, na wyposazeniu naszego wojska w tysigc dziewiecset

czterdziestym trzecim roku.

Montalbano nie mogt wydoby¢ z siebie glosu. Patrzyl na zdemontowany

granat, jakby to byla waza z okresu Ming, ktorg wiasnie wypuscit z rak.

— Czy pobraliscie odciski palcow?

— Wielu nie dato sie odtworzyc¢, ale dwa, nalezace do Maurizia Di Blasi,
byly wyrazZne, kciuk i wskazujacy prawej dtoni.

Arqua potozy! torbe na stole, opart dton na ramieniu komisarza i wypchnat
go na korytarz.

— Prosze wybaczy¢, to wszystko moja wina. Nie wiedziatem, ze kwestor

odbierze panu Sledztwo.



To, co uznat za chwilowe za¢mienie zdolnosci umystowych Montalbana,
przypisal szokowi po zawodowej porazce. W sumie z tego doktora Arqua byt
jednak catkiem dobry chlopak.

Szef sadowki bez watpienia moéwit szczerze — mysSlal Montalbano, jadac
w kierunku Vigaty. Nie mogt by¢ tak znakomitym aktorem. Ale jak mozna
rzuci¢ granatem, przytrzymujac go tylko kciukiem i palcem wskazujacym?
Jesli nim rzucisz w ten sposdb, co najwyzej mozesz rozwaliC sobie jaja.
Arqua powinien by} znalez¢ slady rowniez znacznej czesci nasady dloni.
Lecz jeSli sprawy mialy sie tak, jak myslal, to w jaki sposéb faceci
z oddziatéw specjalnych przycisneli do granatu dwa palce Maurizia? Kiedy
tylko zadal sobie w myslach to pytanie, zjechal na przeciwlegly pas i ruszyt

z powrotem do Montelusy.
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— Czego pan chce? — spytal Pasquano, widzac Montalbana w drzwiach
swojego gabinetu.

— Musze odwotac sie do naszej przyjazni — uprzedzit komisarz.

— Przyjazni? To my jesteSmy przyjaciolmi? Jadamy razem kolacje?
Zwierzamy sie sobie?

Taki juz byl ten Pasquano i na komisarzu jego stowa nie wywarly
najmniejszego wrazenia. Musiat tylko znalez¢ wiasciwa formute.

— Coz, jesli to nie jest przyjazn, to na pewno szacunek.

— Co to, to tak — przyznat Pasquano.

Trafit. Teraz juz péjdzie z gorki.

— Jakie jeszcze badania musi pan wykona¢ w sprawie Micheli, doktorze?
Czy sa jakie$S nowe dane?

— Jakie nowe dane? Juz dawno poinformowatem sedziego i kwestora, ze
moge przekazac zwloki jej mezowi.

— Tak? Bo widzi pan, wiasnie jej maz powiedzial mi, ze otrzymat telefon
z kwestury. Uprzedzono go, zZe pogrzeb moze sie odby¢ dopiero w pigtek
rano.

— Chuj z nimi.

— Prosze wybaczy¢, doktorze, jesli naduzywam panskiej cierpliwosci. Czy
z ciatem Maurizia Di Blasi wszystko w porzadku?

— W jakim sensie?

— No, jak umart?

— Co za ghupie pytanie! Seria z karabinu maszynowego prawie przecieta go



na pot. Niewiele brakowalo, a jego popiersie mozna by postawi¢ na

kolumnie.
— A prawa stopa?
Doktor Pasquano przymruzyt swoje mate oczka.
— Dlaczego pyta mnie pan o prawa stope?
— Poniewaz lewa nie wydaje mi sie interesujgca.

— No wilasnie. Doznat jakiego$ urazu. Skrecit ja czy cosS w tym rodzaju
i nie mogt juz zalozy¢ buta. Ale to musialo sie zdarzy¢ na kilka dni przed

jego Smiercig. Twarz miat obrzeknieta od uderzenia.
Montalbano podskoczyt.
— Zostat uderzony?

— Nie wiem. Albo dostat poteznie po twarzy, albo sie o co$ uderzyt. Ale
ludzie z oddzialow specjalnych nie majq z tym nic wspdlnego, bo do tej

kontuzji tez doszto wczesniej.
— W tym samym czasie, kiedy skrecit noge?
— Mniej wiecej.
Montalbano wstat i podat doktorowi reke.

— Dziekuje i juz nie przeszkadzam. Jeszcze tylko ostatnie pytanie. Czy

zawiadomiono pana od razu?
— O czym?
— O tym, Ze zastrzelili Di Blasiego.

Doktor Pasquano zacisngt mocno powieki. Mozna by pomysle¢, ze

momentalnie zasnat. Nie odpowiedziat od razu.

— Czy to wszystko $ni sie panu po nocach? Ma pan objawienia? Rozmawia
pan z duchami? Nie, do chlopca strzelali o szostej rano, a mnie

zawiadomiono okoto dziesigtej. Powiedzieli, ze chcq najpierw przeszukac



dom.
— Ostatnie pytanie.
— Jesli kazde pytanie bedzie ostatnie, to nie pojde dzis spac.
— Kiedy juz przekazano panu zwiloki Maurizia di Blasi, czy kto$

z oddziatow specjalnych prosit o zgode na pozostanie z cialem bez panskiego

towarzystwa?
Doktor Pasquano sie zdziwit.

— Nie. A dlaczego mieliby o to prosic?

Wrécit do redakcji Retelibery. Chcial, zeby Nicolo Zito byt na biezaco.

Spodziewat sie, ze mecenas Guttadauro juz sobie poszedt.
— Po co wrocites?
— Zaraz ci powiem. Jak poszto z adwokatem?

— Zrobilem, co chciates. Poradzitem mu, zeby poszed} z tym do sedziego.
Powiedzial, ze sie zastanowi. Jednak potem dodat cos dziwnego, bez zwigzku
z calg sprawa. Przynajmniej na pozor, bo z tymi ludZmi nigdy nic nie
wiadomo. ,,Ma pan szczescie, ze zyje wsrod obrazkow! Dzisiaj stowa juz sie
nie liczg, liczg sie tylko obrazki”. I tyle. Co to ma znaczyc¢?

— Nie wiem. Postuchaj, Nicolo, oni majq granat.

— Jezu! A wiec Guttadauro ktamat!

— Nie, powiedzial prawde. Panzacchi to cwaniak i pomyslat o wszystkim.
Sadowka bada granat, ktory przekazal jej Panzacchi — granat, na ktorym
znajdujq sie odciski palcow Maurizia.

— Rany, ale jaja! Panzacchi zabezpieczyt sie z kazdej strony! I co ja mam
teraz powiedzie¢ sedziemu?

— To, co uzgodniliSmy. Tyle ze nie mozesz zglaszaC zbyt wielu

watpliwosci co do istnienia granatu, jasne?



Z Montelusy do Vigaty prowadzita rowniez boczna droga, ktorg komisarz
bardzo lubit. Wybral wilasnie ja, a kiedy dojechat do niewielkiego mostka nad
potokiem, ktory od wiekdw juz nie byl potokiem, tylko suchym, kamiennym
lozyskiem, zatrzymat sie, wysiadl z samochodu i ruszyt w kierunku plamy
zieleni. Posrodku niej rosto gigantyczne drzewo oliwne, z tych krzywych
i pokreconych, ktore zanim wystrzelg ku gorze, pelzaja po ziemi jak weze.
Usiadl na jednym 2z konarow, zapalil papierosa i zaczal rozmyslac

o wszystkim, co wydarzyto sie rano.

— Mimi, wejdz, zamknij drzwi i usigdz. Musze cie wypytac o wiele rzeczy.
— Na rozkaz.

— Jesli komus zarekwiruje bron, pistolet czy karabin maszynowy, co wtedy

mam zrobic?

— Podac dalej.

— Widze, ze zebralo ci sie dzisiaj na zarty...

— Chcesz zna¢ wytyczne? Zarekwirowana bron musi zosta¢ przekazana
bezzwlocznie stosownej komorce kwestury w Montelusie, gdzie zostaje
wpisana do rejestru i zamknieta na klucz w magazynie, ktory w tym
konkretnym przypadku miesci sie naprzeciw sadowki. Wystarczy?

— Tak. Minii, teraz pokusze sie o rekonstrukcje, a jesli powiem jakie$
ghupstwo, przerwij mi. A wiec Panzacchi i jego ludzie przeszukujq wiejski
dom inzyniera Di Blasi. Zwaz, ze gldwne wejScie jest zamkniete na potezng
ktodke.

— A skad to wiesz?

— Mimi, nie naduzywaj prawa do przerywania mojej wypowiedzi. Ktodka
to nie igla w stogu siana. Wiem i tyle. Mysla jednak, ze moze to byc¢

maskarada, ze inzynier, po dostarczeniu synowi pozywienia, zamknal go



w Srodku, chcac stworzy€ wrazenie, ze w domu nikogo nie ma. Wypusci go,
kiedy sprawa przycichnie i skonczy sie caly ten burdel. W pewnej chwili
jeden z funkcjonariuszy widzi Maurizia, ktéry probuje sie ukry¢. Otaczajg
grote. Maurizio wychodzi, trzymajac coS w reku. Jeden z policjantow,
bardziej nerwowy od pozostatych, mysli, ze to bron, strzela i zabija biedaka.
Kiedy sie orientujg, ze trzymal w reku prawy but, ktorego nie mogt wlozyc,
bo miat skrecong noge...

— A skad to wiesz?

— Mimi, albo przestaniesz pytac, albo nie skoncze tej historii. Kiedy widza,
ze to byl but, zdajg sobie sprawe, ze wpadli w gowno po uszy. Blyskotliwa
akcja Ernesta Panzacchiego i jego parszywej potdwunastki moze skonczyc
sie wielkim smrodem. Drapia sie w glowe, az wpadajq na pomyst, ze powinni
upierac sie przy wersji, Zze Maurizio naprawde by} uzbrojony. No i dobrze, ale
niby w co mialby by¢ uzbrojony? I tu szef oddzialow specjalnych ma

przebtysk geniuszu: granat!
— Dlaczego nie pistolet? Przeciez to prostsze.

— Za Panzacchim nie nadazysz, Mimi, nawet nie probuj. Szef oddzialow
specjalnych wie, ze inzynier Di Blasi nie ma pozwolenia na bron i nie zglosit
nigdy faktu jej posiadania. Ale pamiatki wojennej, takiej, na ktorg patrzysz
sobie codziennie, nie mozna uznac za bron. Po jakims czasie wynosi sie ja po

prostu na strych i zapomina o niej.

— Czy moge coS powiedziec? W tysigc dziewiecset czterdziestym trzecim
inzynier Di Blasi mial pewnie piec¢ lat i jesli biegal z pistoletem, to byt to
korkowiec.

— A jego ojciec? Wujek? Kuzyn? Dziadek? Jego pradziadek? Jego...

— No dobrze juz, dobrze...

— Problem w tym, skad wziac¢ granat, ktory pochodzitby z czasow wojny.



— Z magazynow kwestury — powiedziat spokojnie Mimi Augello.

— Znakomicie. I czasu im nie brak, poniewaz doktor Pasquano zostaje

wezwany dopiero cztery godziny po Smierci Maurizia.

— Skad to wiesz?... No juz dobrze, przepraszam.

— Czy wiesz, kto odpowiada za magazyn?

— Tak, i znamy go obaj: to Nene Lofaro. Przez jaki$ czas pemil u nas
stuzbe.

— Lofaro? Z tego, co pamietam, to nie nalezy on do osob, ktéorym mozna
powiedziec: ,,Daj klucz, bo potrzebny mi granat”.

— Warto by sie zorientowac, jak bylo naprawde.

— To jedZ do Montelusy i sie dowiedz. Ja nie moge, jestem na celowniku.

— Zgoda. Aha, Salvo, czy moge wziac jutro dzien wolny?

— Masz oko na jakas kurwe?

— Nie na kurwe, tylko na przyjacio6tke.

— Nie mozesz sie z nig spotkac¢ wieczorem, po pracy?

— Wyjezdza jutro po obiedzie.

— Cudzoziemka? No, to wszystkiego najlepszego. Ale najpierw musisz
zalatwiC sprawe tego granatu.

— Badz spokojny. Dzisiaj po obiedzie pojade do Montelusy.

Mial ochote poby¢ troche z Anng, ale za mostem ruszyt prosto przed
siebie.

W skrzynce na listy byta duza koperta. Listonosz zlozyt ja na pot, zeby sie
zmieScita. Nie bylo na niej nazwiska nadawcy. Montalbanowi zachciato sie
jes¢, otworzyt lodowke: oSmiorniczki i najzwyklejszy sos ze Swiezych

pomidorow.



Widocznie Adelina nie miala czasu albo ochoty na nic bardziej
pracochtonnego. Czekajac, az zagotuje sie woda na spaghetti, wzigt koperte.
W srodku byt kolorowy katalog Eroservice: kasety porno, z uwzglednieniem
wszelkich osobniczych i osobliwych gustow konsumentow. Podart i wrzucit
do kosza. Zjadl, poszedt do lazienki. Zaraz jednak z niej wybiegt
z rozpietymi spodniami. Wygladat jak Ridolini w jednej ze swoich komedii.
Jak mogt o tym nie pomysle¢ od razu? Ze tez potrzeba byto dopiero katalogu
kaset porno! Numer znalazt w ksigzce telefonicznej Montelusy.

— Halo, mecenas Guttadauro? Mowi komisarz Montalbano. Wlasnie pan
jadt? Tak? Przepraszam.

— Stucham, komisarzu.

— Pewien przyjaciel, wie pan, jak to bywa przy okazji rozmowy na inne
tematy, powiedzial mi, ze ma pan spory zbior kaset wideo kreconych podczas
polowan.

Dlugie milczenie. Mo6zg adwokata musial pracowa¢ na najwyzszych
obrotach.

— To prawda.

— Czy moglby mi pan ktora$ pokazac?

— Wie pan, jestem bardzo zazdrosny o moje kasety. Ale moglibysmy sie
jakos$ dogadac.

— To wiasnie chciatem od pana ustyszec.

Pozegnali sie jak starzy przyjaciele. Juz wiedzial, co sie stalo. Przyjaciele
Guttadaura, i to co najmniej kilku, sg Swiadkami Smierci Maurizia. Nastepnie,
kiedy widza, jak jeden z funkcjonariuszy pedzi samochodem na teb, na szyje,
zdajq sobie sprawe, ze Panzacchi uruchomil machine, ktéra ma uratowa¢ mu
twarz i kariere. Jeden z przyjaciot biegnie wiec po kamere i wraca na czas,

zeby nakrecic scene z funkcjonariuszami, ktorzy przykladaja palce zmarlego



do granatu. Teraz rowniez przyjaciele Guttadaura sa w posiadaniu granatu,
tyle ze innego rodzaju, prawdziwej bomby, i zamierzaja wyciagnac
zawleczke. Sytuacja Sliska i niebezpieczna, ktorej nalezalo absolutnie

zaradzic.

— Inzynier Di Blasi? Mowi komisarz Montalbano. Musze z panem

natychmiast porozmawiac.
— Dlaczego?
— Dlatego, Zze mam wiele watpliwosci co do winy panskiego syna.
— Jego i tak juz nie ma.
— Tak, ma pan racje, inzynierze. Chodzi o jego pamiec.
— Niech pan robi, co chce.
Byt zatlamany. Trup, ktéry oddychat i mowit.

— Bede u pana najpdzniej za p6t godziny.

Zdziwit sie, gdy drzwi otworzyla mu Anna.

— Moéw cicho. Pani Di Blasi udato sie wreszcie zasngc.

— Co ty tu robisz?

— To dzieki tobie. Nie mialam odwagi zostawic jej samej.

— Jak to samej? Nie wezwali nawet pielegniarki?

— Owszem, wezwali, ale ona chce mnie. Wejdz juz.

Salon by} zaciemniony jeszcze bardziej niz w czasie jego pierwszej wizyty.
Montalbano czul, zZe serce mu sie Sciska na widok Aurelia Di Blasi,

wyciggnietego w poprzek na fotelu. Mial zaciSniete powieki, ale musiat

wyczuc¢ obecnos¢ komisarza, bo sie odezwat.

— Czego pan chce? — spytat przerazajacym, martwym glosem.



Montalbano wyjasnit mu, o co chodzi. Mowit przez bite pol godziny,
obserwujac, jak inzynier powoli sie prostuje, otwiera oczy, patrzy na niego
i shucha z zaciekawieniem. Zrozumial, ze dopiat swego.

— Czy ludzie z oddziatéw specjalnych majg klucze do domu?

— Tak — odpowiedziat inzynier innym, mocniejszym juz glosem. — Ale
kazatem dorobi¢ trzeci komplet. Maurizio trzymat go w swojej szafce. P6jde
po nie.

Nie dat rady wstac z fotela, komisarz musial mu pomadc.

Do komisariatu wpadt jak burza.

— Fazio, Gallo, Giallombardo: za mna.

— Bierzemy samochod?

— Nie, pojedziemy moim. Mimi Augello wrécit?

Nie wrocit. Ruszyli na pelnym gazie. Fazio nie pamietal, zeby komisarz
jechat kiedys tak szybko. Troche sie martwit, nie miat wielkiego zaufania do
sprawnosci Montalbana w tej roli.

— Moze ja poprowadze? — spytat Gallo, ktory wyraznie miat te same obawy

co Fazio.
— Odwalcie sie, nie ma czasu.

Odcinek z Vigaty do Raffadali pokonal w dwadziescia minut. Wyjechat
z miasteczka, skrecit w wiejska droge. Inzynier dokladnie mu wythumaczyt,
jak dotrze¢ do domu. Rozpoznali go wszyscy, przeciez w kotko byt
pokazywany w telewizji.

— Mam klucze. Wejdziemy do Srodka — powiedzial Montalbano —
i dokladnie przeszukamy. Mamy jeszcze kilka godzin do zmroku, musimy je
wykorzystac. To, czego szukamy, powinniSmy znalez¢ przed zmierzchem.

Nie mozemy wigczac Swiatla, ktos méglby zobaczyc¢ je z zewnatrz, jasne?



— Jak stonce — odpart Fazio. — Ale czego mamy szukac?

Komisarz powiedziatl im czego i dodat:

— Mam nadzieje, ze sie myle. Naprawde chcialbym sie mylic.

— Ale pozostawimy $lady, nie wzieliSmy rekawiczek — wtracit zasepiony
Giallombardo.

— I chuj z tym.

Niestety, nie mylit sie. Po godzinie ustyszat triumfalny okrzyk Galla, ktory
przeszukiwal kuchnie. Nadbiegli wszyscy. Gallo schodzit z krzesta, ze

skorzanym pokrowcem w dioni.
— Lezal na tym kredensie.

Komisarz otworzyt: w srodku byt granat, podobny do tego, ktory widziat
w sadowce, oraz pistolet, przypominajacy te, ktore nosili przy sobie

niemieccy oficerowie.

— Gdzie byliscie? Co to za pokrowiec? — spytat Mimi, czujny jak pies.

— A ty co masz mi do powiedzenia?

— Lofaro wzigt zwolnienie lekarskie na caly miesigc. Od pietnastu dni
zastepuje go niejaki Culicchia.

— Znam go dobrze — powiedziat Giallombardo.

— Co to za typ?

— Nie lubi siedzie¢ za biurkiem i prowadzi¢ rejestrow. Oddatby dusze za
to, zeby znow by¢ w akcji. Chce zrobic kariere.

— Dusze juz chyba oddat — skomentowal Montalbano.

— Czy moge sie dowiedziec, co jest w tym pokrowcu? — spytal Mimi, coraz
bardziej zaciekawiony.

— Cukierki, Mimi. A teraz stuchajcie. O ktorej godzinie Culicchia schodzi



ze stuzby? Pewnie o 6smej?
— Dokladnie — potwierdzit Fazio.

— Kiedy Culicchia wyjdzie z kwestury, ty, Fazio, i ty, Giallombardo,
przekonacie go, zeby wsiadl do mojego samochodu. Nie méwcie mu, o co
chodzi. Kiedy usigdzie miedzy wami, pokazcie mu pokrowiec. On go nigdy

nie widzial, wiec spyta was, co to za przedstawienie.

— Czy moge sie w koncu dowiedzie¢, co jest w srodku? — spytat ponownie
Augello, ale nikt mu nie odpowiedziat.

— Dlaczego pan mowi, Ze on jeszcze nie widziat tego pokrowca?

Pytanie zadal Gallo. Komisarz spojrzal na niego spode tba.

— Czy mozecie choc raz ruszy¢ gtowa? Maurizio Di Blasi byt op6znionym
na umysle, porzadnym cztowiekiem i z pewnoscig nie miat przyjaciot, ktorzy
mogliby mu dostarcza¢ bron, rozglaszajac to wszystkim wokot. Jedynym
miejscem, gdzie mogt znalez¢ granat, jest jego wiejski dom. Ale trzeba mie¢
dowod, ze wlasnie stamtad go zabral. A wiec Panzacchi, stary lis, rozkazuje
podwiadnemu, by jechal do Montelusy i wzigl dwa granaty i pistolet
z czasow wojny. Twierdzi, ze jeden z granatow miatl w rekach Maurizio,
drugi, razem z pistoletem, bierze ze soba, zaopatruje sie w pokrowiec,
potajemnie wraca do domu w Raffadali i chowa wszystko w miejscu,
w ktorym tatwo bedzie mozna to znalez¢.

— No to juz wiem, co jest w tym pokrowcu! — wrzasngt Mimi, klepigc sie
z calej sity w czolo.

— Krétko mowigc, ten kutas Panzacchi sfingowal sytuacje niezwykle
prawdopodobna. T jesli ktoS go zapyta, dlaczego reszta broni nie zostata
odnaleziona podczas pierwszego przeszukania, bedzie moglt powiedzie¢, ze
przerwali rewizje w chwili, kiedy Maurizio prébowat sie ukry¢, bo musieli go

fapac.



— Co za skurwysyn! — powiedzial wzburzony Fazio. — Nie dos¢, ze zabija
chlopaka, bo nawet jesli to nie on strzelal osobiscie, jest zwierzchnikiem
i ponosi odpowiedzialnosc, to jeszcze probuje pograzyc starego czlowieka,
zeby ratowac wlasng skore!

— Wrdécmy do tego, co macie robi¢. Gotujcie tego Culicchie na wolnym
ogniu. Powiedzcie mu, Ze pojemnik zostal znaleziony w domu w Raffadali.
Potem pokazcie mu granat i pistolet. Nastepnie spytajcie, niby to ze zwyklej
ciekawosci, czy do rejestru trafia cala zarekwirowana bron. A na koncu

kazcie mu wysigsc z samochodu i zabierzcie ze sobg bron oraz pokrowiec.
— I to wszystko?

— To wszystko, Fazio. Nastepny ruch nalezy do niego.
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— Pan komisarz? Dzwoni Galluzzo, chce osobiScie z panem rozmawia¢. Co

mam zrobi¢, panie komisarzu? Mam taczyc¢?

To musial by¢ Catarella, bo wiasnie on pehit dyzur przy telefonie, ale
dlaczego wystawial sie jako$ inaczej niz zwykle? Dlaczego nie powiedziat,

ze Galluzzo chce rozmawiac osobiScie z jego osobg?
— Polacz. Stucham, Galluzzo.

— Komisarzu, kto$ zadzwonit zaraz po tym, jak w Televigacie pokazano
zdjecia pani Licalzi i Maurizia Di Blasi, jedno obok drugiego, doktadnie tak,
jak pan chciat. Ten facet jest pewny, ze widzial pania Michele z jakims$
mezczyzng okoto wpol do dwunastej w nocy, ale tym mezczyzng nie byt
Maurizio Di Blasi. Twierdzi, ze zatrzymali sie¢ w jego barze, przed
Montelusa.

— Jest pewny, ze to bylo w Srode?

— Absolutnie. Powiedzial, ze w poniedziatek i wtorek nie bylo go w barze,
bo wyjechal, natomiast w kazdy czwartek bar jest zamkniety. Zostawit

nazwisko i adres. Co mam robi¢? Mam wracac?

— Nie, zostan do wieczornego serwisu, tego o 6smej. Wrocisz potem.

Mozliwe, ze ktos sie jeszcze odezwie.

Drzwi otwarly sie na osciez i uderzyly o Sciane. Komisarz az podskoczy?.
— Czy mi wolno? — spytat Catarella z uSmiechem.

Bez watpienia Catarella nie miat tatwych relacji z drzwiami. Na widok

jego niewinnej twarzy Montalbano powstrzymat wybuch gniewu.

— Wiaz. Co jest?



— Przyniesli wiasnie te paczuszke i ten list do panskiej osoby.
— Jak ci idzie na kursie informatyckim?

— Dobrze, komisarzu. Ale nie moéwi sie ,informatycki”, tylko

sinformatyczny”, komisarzu.

Odwrdcit sie w kierunku drzwi, a Montalbano spojrzal na niego zdumiony.

Zepsuja mu na kursie tego chtopaka jak nic.

W kopercie byla kartka, na ktdrej ktos wystukat na maszynie kilka linijek
tekstu bez podpisu:

TO TYLKO FINAL. PRZEDSTAWIENIA. MAM NADZIEJE, ZE SIE
PANU SPODOBA. JEZELI JEST PAN ZAINTERESOWANY CALYM
NAGRANIEM, PROSZE DZWONIC BEZ WAHANIA.

Montalbano pomacat paczuszke: kaseta wideo.

Jego auto mieli Fazio i Giallombardo, zadzwonit wiec do Galla, zeby

przyjechat po niego samochodem stuzbowym.

— Dokad jedziemy?

— Do Montelusy, do Retelibery. Tylko nie pedz na ztamanie karku, nie
chce powtorki z ubieglego czwartku.

Gallo spochmurniat.

— Raz mi sie zdarzylo, a pan od razu wypomina, ledwo tylko pan wsiadt.

Jechali w milczeniu.

— Mam zaczekac? — spytat Gallo, kiedy dotarli na miejsce.

— Tak, to nie potrwa dhugo.

Nicolo Zito wprowadzit go do swojego studia. Byt podenerwowany.

— Jak ci poszto z Tommaseo?

— A jak mialo mi p6js¢? Opierdolit mnie od gory do dotu i o mato nie



obdar} ze skory.

— A ty co na to?

— Odwotalem sie do pigtej poprawki.

— Nie mamy pigtej poprawki, nie wyghupiaj sie.

— I dobrze, zZe nie mamy. Bo ci, ktérzy w Ameryce powotywali sie na piata
poprawke, i tak dostali po dupie.

— Powiedz, jak zareagowal na nazwisko Guttadauro. Musiato to na nim
zrobi¢ jakie$ wrazenie.

— Przestraszyt sie, wydat sie tez zmartwiony. W kazdym razie udzielit mi
formalnego ostrzezenia. Nastepnym razem po$le mnie do mamra, i tyle.

— O to mi chodzito.

— Zeby mnie postat do mamra?

— Nie, kutasie. Zeby wiedzial, ze wcial sie w to Guttadauro i ci, ktérych

reprezentuje.
— Co wedhug ciebie zrobi teraz Tommaseo?

— Porozmawia z kwestorem. Na pewno zrozumiat, ze on rowniez wpadt do
sieci, wiec bedzie chcial sie jakos wyplata¢. Nicolo, chce przejrzec te kasete.

Dziennikarz wziagt ja i wlozyl do odtwarzacza. Zobaczyli ogélne ujecie
z ludzmi na polu, nie mozna byto dostrzec ich twarzy. Dwie osoby, w biatych
fartuchach, przenosity cialo na nosze. Na dole monitora widniala data
niebudzaca najmniejszych watpliwosci: MONDAY 14.4.97. Operator zrobit
zblizenie: teraz wida¢ bylo Panzacchiego i doktora Pasquano. Rozmawiali
bezglosnie, po czym uscisneli sobie rece i doktor wyszedt z kadru. Plan
zostat poszerzony: pokazalo sie szeSciu funkcjonariuszy oddzialow
specjalnych, ktorzy otaczali swojego przetozonego. Panzacchi co$ im

powiedzial, wszyscy wyszli z kadru. Koniec programu.

— Kurwa! — powiedzial potglosem Zito.



— Przegraj mi to.

— Tutaj nie moge, musze iS¢ do rezyserki.

— Dobrze, ale ostroznie: nie pokazuj nikomu.

Wyjat z szuflady Nicolo kartke i koperte bez nadruku Retelibery. Usiadt
przy maszynie do pisania.

OBEJRZALEM PROBKE. NIE JESTEM ZAINTERESOWANY. NIECH

PAN Z TYM ROBI, CO CHCE. ALE ZALECAM ZNISZCZENIE ALBO
UZYCIE WYLACZNIE DO CELOW PRYWATNYCH.

Nie podpisal, nie naniost adresu, ktory znat z ksigzki telefoniczne;.

Wrdcit Zito, wreczyt mu dwie kasety.

— To oryginal, a to kopia. Wyszla tak sobie, wiesz, jak to jest, kopia
z kopii...

— Nie jade z tym na festiwal do Wenecji. Daj mi duzg koperte podklejong
plastikiem.

Wilozyt kopie do zwyklej koperty, a list i oryginat do firmowej, ktéra podat

mu Nicolo. Na niej tez nie zapisat adresu.
Gallo siedzial w samochodzie, czytajac ,,Gazzetta dello Sport”.

— Wiesz, gdzie jest ulica Xerri? Pod numerem osiemnastym miesci sie

biuro mecenasa Guttadauro. Przekaz mu te koperte i przyjedzZ tu po mnie.

Fazio i Giallombardo dotarli do komisariatu po dziewigtej.
— Oj, komisarzu! To byla tragikomedia! — krzyknat Fazio.
— Co powiedziat?

— Najpierw mowil, a potem przestat — odpart Giallombardo.

— Kiedy pokazaliSmy mu pokrowiec, nie zrozumiat. Pytal: ,,Co to, zarty

sobie robicie? To jakis zart, prawda?” Jak tylko Giallombardo powiedzial, ze



pokrowiec zostal znaleziony w Raffadali, twarz mu sie zupeinie zmienita,

zrobit sie blady jak trup.

— Potem, kiedy zobaczyl bron — wtracit Giallombardo, ktory tez chciat
mie¢ swoéj udziat — poczut sie Zle. Juz mysleliSmy, ze szlag go trafi
w samochodzie.

— Caly drzal, wygladal, jakby nim trzesta malaria. Potem nagle wstal, dat

przeze mnie susa i uciekl — powiedziat Fazio.
— Biegl jak pijany zajac, to w lewo, to w prawo — zakonczyt Giallombardo.
— I co teraz? — spytat Fazio.
— WalnelisSmy w stél, zobaczymy, co powiedza nozyce. Dziekuje za
wszystko.

— Na rozkaz — odpart krotko Fazio i dodal: — A gdzie mamy zostawic

pokrowiec? W szafie pancernej?
— Tak — powiedziat Montalbano.

Komisarz mial w swoim pokoju sporg szafe pancerng, w ktérej nie
gromadzit dokumentow, tylko zarekwirowana bron i narkotyki, czekajace na

przewiezienie do Montelusy.

Zmeczenie podeszio go zdradziecko i prawie zwalito z nog: czterdzieSci
szeSC lat piechota nie chodzi. Powiedzial Catarelli, ze jedzie do domu,
i nakazat, by przelaczat do niego telefony. Za mostem zatrzymat sie, wysiadt,

podszed} pod dom Anny. A jesli kto$ u niej jest? Sprobowat.
Anna wyszta mu naprzeciw.
— Wejdz, prosze.
— Jest kto$ u ciebie?
— Nie ma nikogo.

Poprosita, zeby usiadl na kanapie przed telewizorem. Sciszyla dzwiek,



wyszia z pokoju, wrocita z dwiema szklankami: w jednej byta whisky dla

komisarza, w drugiej biate wino dla nie;j.
— Jadlas juz?
— Nie — odpowiedziata Anna.
— Nie jesz nigdy?
— Jadlam w potudnie.
Usiadta obok niego.

— Nie siadaj za blisko, bo sam czuje, jak Smierdze — powiedziat
Montalbano.

— Miales ciezkie popotudnie?

— Dosyc.

Odchylit do tylu glowe i oparlszy sie na jej ramieniu, zamkngt oczy. Na
szczeScie zdazyl odstawiC szklanke na stolik, bo nagle zapadt w sen, jak
gdyby do whisky dosypano mu opium. Obudzit sie p6t godziny pdzniej i az
sie poderwal. Rozejrzal sie wokdl, przypomnial sobie, gdzie jest, i sie

zawstydzit.
— Bardzo cie przepraszam.
— To dobrze, Ze sie obudzites. Reka juz zaczeta mi dretwiec.
Komisarz wstat.
— Musze isc.
— Odprowadze cie.
W drzwiach, bez zadnych podtekstow, Anna pocatowata go w usta.

— Odpocznij, Salvo.

Bardzo dlugo bral prysznic, zmienit bielizne i ubranie, wystukal numer

Livii. Telefon dzwonit i dzwonil, zanim polaczenie zostalo automatycznie



przerwane. Co sie z nig dzialo?

Dreczyla sie z powodu Francois? Bylo za p6zno, zeby dzwoni¢ do jej
przyjacioiki po jakie$ informacje. Usiadl na werandzie i po namysle podjat
decyzje: jesli nie uda mu sie polaczy¢ z Livia w ciggu najblizszych
czterdziestu oSmiu godzin, to machnie reka na wszystko, ztapie samolot do

Genui i pobedzie z nig cho¢ przez jeden dzien.

Z werandy przywotal go dzwonek telefonu. Byl pewny, Ze to wreszcie
Livia.

— Halo? Czy rozmawiam z komisarzem Montalbano?

Glos byl mu znany, ale nie pamietat skad.

— Tak, kto méwi?

— Ernesto Panzacchi.

Nozyce sie odezwaly.

— Mow.

Byli na ty czy na pan? W tej chwili to nie miato znaczenia.

— Chcialbym z tobg porozmawiac. Osobiscie. Czy mam do ciebie
przyjechac?

Nie miat ochoty gosci¢ Panzacchiego w swoim domu.

— Ja przyjade. Gdzie mieszkasz?

— W hotelu ,,Pirandello”.

— Czekaj.

Pokoj Panzacchiego byt przestronny jak jakis salon. Oprocz matzenskiego
loza i szafy byly w nim dwa fotele, lodowka i duzy sto6t, na ktorym stat

telewizor z odtwarzaczem wideo.

— Rodzina jeszcze nie zdazyta sie do mnie przeprowadzic.



I dobrze, bo musiataby sie od razu pakowa¢ z powrotem — pomyslat
komisarz.

— Przepraszam, ale musze sie wysikac.

— BadzZ spokojny, w ubikacji nie ma nikogo.

— Ale mnie naprawde chce sie siusiu.

Nie mozna bylto ufa¢ takiej zmii.

Kiedy Montalbano wyszedt! z tazienki, Panzacchi wskazat mu fotel.

Szef oddziatow specjalnych by} cztowiekiem zwalistym, lecz eleganckim,

o jasnych oczach i wasach na Tatarzyna.
— Napijesz sie czegos?
— Nie.
— Przejdziemy od razu do sprawy? — spytat Panzacchi.
— Jak chcesz.

— A wiec dzi$ wieczorem przyszedt do mnie Culicchia, funkcjonariusz, nie

wiem, Cczy go znasz.

— Osobiscie nie, ale z nazwiska tak.

— Byl dostownie przerazony. Dwaj twoi ludzie podobno mu grozili.

— Tak ci powiedziat?

— Tak zrozumiatem.

— To Zle zrozumiates.

— To ty mi powiedz, jak bylo.

— Postuchaj, jest pézno i jestem juz bardzo zmeczony. Pojechatem do
domu Di Blasich w Raffadali, Zdziebko poszukatem i prawie od razu

znalaztem pokrowiec z granatem i pistoletem. Teraz mam je w szafie

pancerne;.

— Na Boga! Przeciez nie byles upowazniony! — powiedzial Panzacchi



i wstat.

— No wiec wybrates$ kiepska metode — odpar} spokojnie Montalbano.

— Ukrywasz dowody!

— Juz ci powiedziatem, ze wybrales kiepska metode. Jesli zaczniemy
rozmawiaC o pozwoleniach i hierarchiach, wstane, pojde sobie i pozwole ci
utongC w tym gownie. Bo wpadte$ w nie juz po uszy.

Panzacchi przez chwile sie wahal, rozwazal wszystkie za i przeciw,

w koncu usiad}. Probowat szczescia, ale pierwszej rundy nie wygrat.
— I powinienes mi podziekowac — ciaggnat dalej komisarz.
— Za co?

— Za to, ze zabralem pokrowiec z domu. Miat ci postuzy¢ jako dowod, ze
Maurizio Di Blasi wzigt granat wiasnie stamtad, prawda? Tyle ze sagdowka
nie znalaztaby na broni odciskobw Di Blasiego, nawet gdybys jej ptacit
ztotem. I jak by$ to wytlumaczyl? Mdwiac, ze Maurizio miat rekawiczki?
Bylyby niezle jaja!

Panzacchi sie nie odzywal, tylko jasnymi oczami wpatrywat sie

w komisarza.

— Mam mowi¢ dalej? Twdj podstawowy grzech... co ja gadam, twoje
grzechy mam gleboko w dupie, wiec méwmy raczej o bledach... A wiec po
raz pierwszy popehites blad, kiedy odtrabites pogon za Mauriziem Di Blasi,
nie majac pewnosci, ze jest winny. Ale za wszelka cene chciales
przeprowadzic ,,blyskotliwg” akcje. I stalo sie to, co sie stalo, a ty na pewno
odetchnagteS potem z ulga. Udajac, ze ratujesz swojego czlowieka, ktory
pomylit bron z butem, wyssate$ z palca calg te historie z granatem i zeby ja

uwiarygodnic, pojechates do domu panstwa Di Blasich ukry¢ pokrowiec.

— To wszystko bzdury. Jesli opowiesz je kwestorowi, badz pewny, zZe nie

uwierzy. Wygadujesz te idiotyzmy po to, zeby mnie oczerni¢, zeby sie



zemscic za dochodzenie, ktore odebrano tobie, a powierzono wtasnie mnie.
— A co zrobisz z Culicchig?

— Jutro przejdzie do mnie, do oddzialow specjalnych. Zaptace cene, jakiej
zazadat.

— A jesli zawioze bron do sedziego Tommaseo?

— Culicchia powie, ze to ty poprzedniego dnia prosites o klucze do
magazynu. Gotowy jest przysigc. Sprobuj zrozumieC: musi sie bronic.
I pouczytem go, co ma robic.

— A wiec przegralem?

— Tak mi sie wydaje.

— Czy ten odtwarzacz dziata?

— Tak. Wyciagnat kasete.

— Czy mozesz to tam wlozy¢?

Panzacchi postuchat bez stowa. Pojawilo sie nagranie. Szef oddziatow
specjalnych obejrzat je w caloSci, nastepnie przewingt kasete do poczatku,

wyjat i oddat Montalbanowi. Usiadt i zapalit potdwke toskanskiego cygara.

— To tylko final, reszte mam u siebie, w szafie pancernej z bronig — sktamat

Montalbano.

— Jak to zrobites?

— Nie ja krecitem. W poblizu byly dwie osoby, ktére widziaty wszystko
i wlaczyly kamere. Przyjaciele mecenasa Guttadauro, ktorego dobrze znasz.

— To brzydka niespodzianka.

— O wiele brzydsza, niz ci sie wydaje. TrafiteS pomiedzy mnie a nich.

— Za pozwoleniem: ich pobudki rozumiem doskonale, ale nie bardzo
rozumiem twoje. Chyba Ze chodzi o zemste.

— No, to sprébuj mnie zrozumiec: nie moge dopuscic, po prostu nie moge,



zeby szef oddzialéw specjalnych Montelusy zostal zakladnikiem mafii

i pozwolit sie szantazowac.

— Wiesz, Montalbano, ja naprawde chciatem broni¢ dobrego imienia moich
ludzi. Czy wyobrazasz sobie, co by bylo, gdyby dziennikarze sie dowiedzieli,
ze zabiliSmy cztowieka, ktdry chcial rzuci¢ w nas butem?

— I dlatego wciagnateS w to inzyniera Di Blasi, ktory z ta sprawa nie miat
nic wspolnego?

— Ze sprawa nie, ale z moimi planami owszem. A co do szantazu, to
umiem sie bronic.

— Wierze. Ty dasz sobie rade, cho¢ nie bedzie ci latwo, ale jak dlugo
wytrzyma Culicchia i tamtych szeSciu, jesli kazdego dnia bedq stawiani pod
sciang? Woystarczy, zeby ulegl cho¢ jeden, i wszystko wyjdzie na jaw.
Przedstawie ci inng prawdopodobng hipoteze: za ktoryms$ razem, styszac po
raz kolejny twoje ,nie”, tamci beda gotowi wzigC kasete i wyemitowac jq
publicznie albo wysta¢ do prywatnej telewizji, ktorej dziennikarz zaryzykuje
pierdla, bo bedzie mial w koncu okazje na prawdziwg bombe. A wtedy

wyleci rowniez kwestor.

— To co mam robic?

Montalbano przez chwile pomyslal o nim niemal z podziwem. Panzacchi
byt bezlitosnym, pozbawionym skrupulow graczem, ale potrafit przegrywac,
kiedy widzial, Ze naprawde stoi na straconej pozycji.

— Musisz ich uprzedzi¢, zdetonowac bron, ktérg majgq w reku.

Nie moglt sie powstrzymac od ztosliwosci, ktorej potem pozatowat.

— A ta bron to, niestety, nie but. Porozmawiaj o tym dziS w nocy
z kwestorem. Znajdzcie razem jakie$S rozwigzanie. Ale uwaga: jesli jutro
w potudnie okaze sie, Ze nic nie zrobiliscie, wezme sprawy w swoje rece.

Wstal, otworzyt drzwi i wyszedt.



,Wezme sprawy w swoje rece” — ladnie powiedziane, wystarczajaco
ztowieszczo. Ale co to niby mialo konkretnie znaczyc¢? Jesli, zal6zmy, szef
oddziatow specjalnych przeciagnie na swojq strone kwestora, a ten z kolei
pozyska sedziego Tommaseo, to on sam, Montalbano, zostanie wyruchany.
Czy to mozliwe, ze w Montelusie wszyscy, i to w ciggu jednego dnia, stali sie
nieuczciwi? Antypatia to jedno, ale charakter czy moralnos¢ cztowieka to juz

zupehnie co innego.

Dotart do Marinelli pelen watpliwosci i pytan. Czy dobrze zrobil, ze
rozmawial w ten sposob z Panzacchim? Czy kwestor uwierzy, ze nie
powodowato nim pragnienie zemsty? Wybral numer Livii. I znowu nie
odebrata. Potozyt sie do 16zka, ale udato mu sie zasng¢ dopiero po dwoch

godzinach.
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Kiedy wszedl do komisariatu, mine miat tak wsciekla, ze jego ludzie na
wszelki wypadek trzymali sie od niego z daleka. ,,Jak sobie poscielisz, tak sie
wyspisz” — mowi przystowie, ale niektore przystowia sq wida¢ do niczego,
bo komisarz sam sobie roztozyt przescieradto na t6zku, a tymczasem ciggle

sie budzit i teraz czul sie tak, jak gdyby przebiegt caly maraton.

Tylko Fazio, ktory byl z nim w najwiekszej zazyloSci, odwazyl sie
zapytac:

— Czy jest co$ nowego?

— Powiem ci po dwunastej.

Zameldowat sie Galluzzo.

— Komisarzu, wczoraj wieczorem szukalem pana na ladzie i morzu.

— Na niebie ci sie nie chciato, co?

Galluzzo zrozumiatl, Ze to nie czas na przydhlugie wstepy.

— Po wieczornych wiadomosciach zadzwonit facet. Powiedzial, ze w Srode
okoto 6smej, najwyzej pietnascie po, pani Licalzi zatrzymata sie na jego
stacji benzynowej i zatankowata do pelna. Zostawit nazwisko i adres.

— Dobra, potem do niego wpadniemy.

Byt spiety, nie mogt skupi¢ uwagi, ciggle spogladatl na zegarek. A jesli
minie dwunasta i nikt z kwestury sie nie odezwie?

O jedenastej trzydziesci zadzwonit telefon.

— Komisarzu — powiedzial Grasso — dzwoni redaktor Zito.

—Lacz.

Z poczatku nie rozumiat, o co chodzi.



— Pa-ram-pampam, pa-ram-pampam, du-bi-dubi, bi-du-bidu — nucit Zito.

— Nicolo?

— Fratelli d’Italia... — Zito powtorzyt poczatek hymnu narodowego, tyle ze
juz stowami.

— Daj spokdj, Nicolo, nie mam ochoty do zartow.

— A kto tu zartuje? Przeczytam ci komunikat, ktéry otrzymalem kilka
minut temu. Jesli nie siedzisz mocno na tytku, to usigdz. Wiedz tylko, ze
przystano go do nas, do Televigaty i do pieciu korespondentow prasowych.
Czytam. KWESTURA W MONTELUSIE. Z POWODOW OSOBISTYCH
KOMISARZ ERNESTO PANZACCHI ZWROCIL SIE Z PROSBA
O ZWOLNIENIE GO Z FUNKCJI SZEFA ODDZIALOW SPECJALNYCH
I ODDAL SIE DO DYSPOZYCJI PRZEEOZONYCH. JEGO PROSBA
ZOSTALA PRZYJETA. OBOWIAZKI KOMISARZA PANZACCHIEGO
PRZEJMIE CZASOWO KOMISARZ ANSELMO IRRERA. W ZWIAZKU
Z FAKTEM, 1Z W TRAKCIE DOCHODZENIA W SPRAWIE
ZABOJSTWA  MICHELI LICALZI POJAWILY SIE NOWE
I NIEOCZEKIWANE OKOLICZNOSCI, SLEDZTWO POPROWADZI
KOMISARZ SALVO MONTALBANO Z KOMISARIATU W VIGACIE.
PODPISANE: BONETTI-ALDERIGHI, KWESTOR MONTELUSY
Wygralismy, Salvo!

Podziekowat przyjacielowi i odlozyt stuchawke. Nie byt zadowolony. To
fakt, ze prysto napiecie i otrzymat dokladnie takg odpowiedz, na jaka liczyt,
ale dobrze sie z tym nie czul, coS go jednak uwieralo. Z serca przeklat
Panzacchiego, ale nie za to, co zrobil, lecz za to, ze zmusit go do podjecia
dziatan, ktore mu teraz cigzyly.

Drzwi otworzyly sie na osciez, cata zaloga wparowata do sSrodka.

— Komisarzu! — odezwal sie Galluzzo. — Wiasnie dzwonit do mnie



szwagier, ten z Televigaty. Otrzymali komunikat...
— Wiem, juz go znam.
— No, to my teraz idziemy po szampana i...

Giallombardo nie zdazyt dokonczy¢ zdania, bo zmrozit go wzrok szefa.
Wyszli powoli, mruczac co$ pod nosem. Co za dziwny facet z tego

komisarza!

Sedzia Tommaseo nie mial odwagi patrzy¢ Montalbanowi w oczy.
Pochylony nad biurkiem, udawal, ze przeglada wazne dokumenty. Komisarz
pomyslal, ze sedzia pewnie chciatby miec teraz zarost na catej twarzy, tyle ze
o posturze yeti mogt tylko pomarzyc.

— Musi pan zrozumie¢, komisarzu. JeSli chodzi o wycofanie zarzutu
posiadania broni z czaséw wojny, nie ma problemu, wezwatem juz adwokata
inzyniera Di Blasi. Ale nie moge z rownag latwosciga obali¢ zarzutu
wspoétudziatu. Maurizio Di Blasi przyznat sie do zabojstwa Micheli Licalzi
i bedzie uwazany za winnego, dopoki nie znajdg sie zaprzeczajace temu
dowody. Moje prerogatywy nie pozwalaja mi w zaden sposob...

— Do widzenia — powiedzial Montalbano, wstat i wyszedt.

Sedzia Tommaseo wybieg! za nim na korytarz.

— Komisarzu, niech pan zaczeka! Chcialbym wyjasnic...

— Nie ma tu nic do wyjasniania, panie sedzio. Czy rozmawial pan

z kwestorem?

— Tak, i to dlugo. WidzieliSmy sie dzisiaj rano, o 6sme;j.

— A wiec znane sg panu pewne szczego6ty, ktore mimo wszystko widocznie
uwaza pan za nieistotne. Na przyklad ten, ze dochodzenie w sprawie
zabojstwa pani Licalzi zostalo przeprowadzone chujowo, ze na

dziewiecdziesiagt dziewie¢ procent mlody Di Blasi byl niewinny, ze przez



pomytke zostal zabity, ze Panzacchi wszystko zatail. Nie ma wyjscia: nie
moze pan uwolni¢ inzyniera od zarzutu przechowywania broni, nie
wszczynajac rownoczesnie postepowania przeciw Panzacchiemu, ktory te

bron mu podtozyt.
— Analizuje wlasnie sytuacje komisarza Panzacchiego.

— To niech pan analizuje. Ale kiedy bedzie pan wazyt argumenty, to
sposrod wszystkich wag, jakie znajdujg sie w panskim urzedzie, niech pan
wybierze te, ktéra dobrze dziala.

Tommaseo miat zareagowac, ale zastanowit sie przez chwile i nie odezwat

sie ani stowem.

— Kolejna sprawa — powiedzial Montalbano. — Dlaczego zwtoki pani
Licalzi nie zostaly dotad przekazane jej mezowi?

Zmieszanie sedziego stalo sie jeszcze bardziej widoczne. Zaczat Sciskac
kciuk palcami drugiej dioni.

— No tak, to bytl... tak, to byl pomyst Panzacchiego. Zwrocit mi uwage na
fakt, ze opinia publiczna... Krétko méwiac, najpierw odnalezienie zwlok,
potem Smier¢ Di Blasiego, nastepnie pogrzeb pani Licalzi i jeszcze pogrzeb
mlodego Maurizia... Sam pan rozumie.

— Nie, nie rozumiem.

— Bylo lepiej roztozy¢ to w czasie... Nie przygnebiaC spoteczenstwa tak

wieloma przykrymi wydarzeniami naraz...

Mowit dalej, lecz komisarz zdazyt juz dojs¢ do konca korytarza.

Kiedy wyszedt z saqdu miasta Montelusa, byla druga. Zamiast wraca¢ do
Vigaty, skierowal sie na szose Enna-Palermo. Galluzzo wytlumaczyl mu,
gdzie znajdzie stacje benzynowq i bar restauracyjny — dwa miejsca,

w ktorych widziano Michele Licalzi. Stacja, usytuowana okolo trzech



kilometréw za Montelusg, byla zamknieta. Komisarz przeklal, przejechat
dalsze dwa kilometry, zobaczy} po lewej stronie drogowskaz z napisem: BAR
RESTAURACYJNY DLA KIEROWCOW CIEZAROWEK. Byt duzy ruch,
Montalbano czekat cierpliwie, az ktorys$ z jadacych w przeciwnym kierunku
zdecyduje sie go przepuscic, ale widzac, ze sprawa jest beznadziejna, przeciat
im droge, wszczynajac piekielny jazgot hamulcow, klaksonow, przeklenstw

i wyzwisk, i zatrzymat sie na parkingu przed barem.

W srodku byto mnostwo ludzi. Podszedt do cztlowieka przy kasie.

— Chcialbym rozmawiac z panem Gerlandem Agro.

—To ja. A kim pan jest?

— Komisarz Montalbano. Dzwonit pan do Televigaty, zeby powiedziec...

— Ozez kurwa! Czy musiat pan przychodzi¢ wlasnie teraz? Nie widzi pan,
ile mam pracy?

Montalbanowi wpad} do glowy pomyst, ktory z punktu uznat za genialny.

— A jak u was sie je?

— Ci, ktorzy tu siedza, to sami kierowcy ciezarowek. Czy tacy dadza sobie
wcisngc¢ byle gowno?

Pod koniec positku pomyst okazat sie nie tyle genialny, ile ledwie dobry.
Kucharz trzymat sie tutaj regut zelaznej normalnosci, pozbawionej choc¢by
szczypty fantazji. Kiedy komisarz wypit kawe i wychylit kieliszek anyzowki,
kasjer posadzit przy kasie jakiegos chtopca i podszedt do jego stotu.

— Juz mozemy. Przysiade sie, dobrze?

— Pewnie.

Jednak Gerlando Agré szybko zmienit zdanie.

— Lepiej niech pan pojdzie za mna.

Wyszli z lokalu.



— No wiec tak... W srode okoto wpot do dwunastej w nocy stalem tutaj
i palilem sobie papierosa. I zobaczylem, jak od szosy Enna-Palermo
nadjezdza to twingo.

— Jest pan pewny?

— Dalbym sobie reke ucig¢. Samochod zatrzymat sie tuz przede mng

i wysiadla z niego kobieta. Ta, ktora go prowadzita.

— Czy dalby pan sobie ucig¢ druga reke, ze to byla ta sama kobieta co
w telewizji?

— Komisarzu, przeciez takiej jak ta Swietej pamieci biedaczka to cztowiek
fatwo nie zapomni!

— Prosze mowic dale;.

— Mezczyzna pozostat w sSrodku, w samochodzie.

— W jaki sposob udato sie panu zobaczy¢, ze to byl mezczyzna?

— Jakas ciezarowka miata wlgczone Swiatla. Zdziwitem sie, bo na ogot to
mezczyzna wysiada, a kobieta zostaje w Srodku. Tak czy inaczej, kobieta
zamowita dwie kanapki z wedling i wziela butelke wody mineralnej. Przy
kasie siedzial wtedy moj syn Tanino, ten sam co teraz. Kobieta zaplacita
i zeszta po tych trzech schodkach. Ale na ostatnim potknela sie i upadia,
kanapki wylecialy jej z rak. Wiec zszedlem po tych trzech schodkach, zeby
jej pomoc, i stanglem twarza w twarz z mezczyzna, ktory w tym czasie
wysiadl z samochodu. ,,Nic sie nie stalo”, powiedziata kobieta. On wrécit do
samochodu, ona zamoéwila nastepne dwie kanapki, zaplacita i odjechali

w kierunku Montelusy.

— Opowiedzial pan wszystko bardzo przejrzyscie, panie Agro. Krotko
mowiac, jest pan w stanie stwierdzi¢, ze mezczyzna, ktorego pan widziat
w telewizji, to nie ten sam, ktory byt z tq kobietq w samochodzie?

— Bezwzglednie. To dwie rozne osoby!



— Gdzie ona miala pieniadze? W worku?

— Nie, komisarzu. Nie miala zadnego worka. Trzymala w reku

portmonetke.

Po porannej nerwowce, zjadlszy obiad, poczul zmeczenie. Postanowit
jecha¢ do Marinelli i przespa¢ sie godzinke. Kiedy jednak mingt most,
zatrzymal sie, wysiadl i nacisnat guzik domofonu. Nikt nie odpowiedziat.

Pewnie Anna pojechata do pani Di Blasi. I by¢ moze to lepiej.
Z domu zadzwonit do komisariatu.
— O piatej chce widziec¢ u siebie Galluzza wraz z samochodem.

Wybral numer Livii, ale nie odpowiadata. Zadzwonit do jej przyjaciétki

z Genui.

— Mowi Montalbano. Postuchaj, zaczynam naprawde sie martwic¢. Livia

juz od kilku dni nie...

— Nie martw sie. Dzwonita do mnie przed chwila, aby powiedzie¢, ze

wszystko u niej w porzadku.
— A mozna wiedziec, gdzie ona jest?

— Nie wiem. Wiem tylko, Zze zadzwonila do szefa i poprosita o jeszcze

jeden dzien urlopu.
Telefon odezwat sie, kiedy tylko odlozyt stuchawke.
— Komisarz Montalbano?
— Tak, kto méwi?
— Guttadauro. Nie znajduje stow podziwu dla pana, komisarzu.

Montalbano rozlaczyt sie, zdjal ubranie, wszedl pod prysznic, po czym

nagi rzucit sie na t6zko. Zasnat od razu.

Drrrrryn, drrrrryn — dzwieczal mu w mozgu jakis daleki dzwonek.



Wreszcie sie zorientowal, ze to dzwonek do jego drzwi. Wstal z trudem,
poszedt otworzyc. Ujrzawszy, ze komisarz stoi przed nim nago, Galluzzo
odskoczyt do tyhu.

— Co jest, Galluzzo? Boisz sie, ze cie wciggne do srodka i zerzne?

— Dzwonie od pét godziny, juz miatem wywazac drzwi.

— Tobys musiat mi je wstawiaC z powrotem. Zaraz bede gotowy.

Pracownik stacji benzynowej byl kedzierzawym trzydziestolatkiem
o czarnych, blyszczacych oczach, dobrze zbudowanym i zwinnym. Nosit
kombinezon, lecz komisarz tatwo wyobrazit go sobie jako ratownika na plazy
w Rimini, ktory podrywa niemieckie turystki.

— Twierdzi pan, zZe ta kobieta przyjechata z Montelusy i ze byla godzina
Osma, czy tak?

— Daje glowe. Widzi pan, wiasnie zamykalem, bo skonczyt sie dyzur, ale
ona opuscita szybe i spytala, czy moge jej nala¢ do pelna. ,,Jezeli pani sobie
tylko tego zyczy, to dla pani moge pracowaC nawet przez cala noc”,

odpowiedziatem. Wysiadta. Matko przenajswietsza, ale bylta piekna!

— Czy pamieta pan, co miala na sobie?

— Cala byla w dzinsie.

— Miala jakis bagaz?

— Jedyne, co widzialem, to co§ w rodzaju worka. Lezal na tylnym
siedzeniu.

— Prosze méwic dalej.

— Skonczytem nalewac¢, powiedzialem jej, ile ma zaptaci¢, wiec zaplacita
kartg na sto tysiecy, ktorg wyjeta z worka. Kiedy wydawalem jej reszte... wie

pan, lubie sobie pozartowac z kobietami, wiec zapytalem: ,,Czy jest jeszcze

cos szczegblnego, co moge dla pani zrobic?” Myslatem, ze mnie opierdzieli,



ale ona tylko sie uSmiechnela i powiedziata: ,,Do czegos szczegbdlnego kogos
juz mam”. I pojechata.

— Nie wrocita w kierunku Montelusy, jest pan pewny?

— Jak najbardziej. Rany, jak pomysle, co ja spotkato!...

— Dziekuje panu.

— Aha, jeszcze jedno, komisarzu. Spieszyla sie. Kiedy zatankowata,
ruszyla na pelnym gazie. Widzi pan? Tu jest odcinek prosciutkiej drogi, wiec
mozna przycisngc. Patrzylem za nia, az zniknela za tamtym zakretem. Pedzila

na ztamanie karku.

— Miatem by¢ jutro — powiedzial Gillo Jacono — ale wrécilem wczesniej,

wiec uwazalem za swoj obowiazek zjawic sie natychmiast.

Byt eleganckim trzydziestolatkiem o milym wyrazie twarzy.

— Dziekuje panu.

— Chcialem powiedzie¢, ze kiedy mysli sie o takim zdarzeniu, to ciggle co$
przychodzi do glowy.

— Czy chce pan skorygowac to, co powiedzial mi pan przez telefon?

— Absolutnie nie. Ale za ktérym$ tam razem, kiedy myslatem o tym, co
wtedy zobaczylem, przypomniat mi sie jeszcze jeden szczegél. Z tym ze do
tego, co panu zaraz powiem, musi pan dorzuci¢ ,byC moze”, tak dla
0stroznosci.

— Prosze smiato.

— No wiec ten mezczyzna trzymal walizke w lewej rece. Nidst ja
swobodnie, dlatego mialem wrazenie, ze jest pusta. Na jego prawym
ramieniu wspierata sie ta kobieta.

— Trzymata go pod reke?

— Nie, raczej opierata dton na jego ramieniu. Wydato mi sie, ze ona lekko



kuleje.

— Doktor Pasquano? Mowi Montalbano. Czy przeszkadzam?

— Wilasnie przeprowadzatem na nieboszczyku ciecie w ksztalcie litery ,,Y”.

Nie sadze, by miat mi za zle, jesli przerwe to zajecie na kilka minut.

— Czy stwierdzil pan na ciele pani Licalzi jakie$ Slady, ktore moglyby
swiadczy¢, ze jeszcze przed Smiercig upadta czy cos takiego?

— Nie pamietam. Zajrze do raportu.

Wrdcil, zanim komisarz zdazy} zapali¢ papierosa.

— Tak, upadta na kolana. Na otarciu, ktore miata na lewym kolanie, byly

mikroskopijne wiokienka jej dzinsow.

Nie potrzebowal juz innych potwierdzen. O 6smej wieczorem Michela
Licalzi zatankowala do peilna i skierowala sie w glab wyspy. Trzy i pot
godziny pozniej wrocila z jakim$ mezczyzng. Po péinocy widziano, jak
wcigz w towarzystwie mezczyzny, zapewne tego samego, szta do swojej willi
w Vigacie.

— Cze$¢, Anno. Mowi Salvo. Dzis po poludniu bylem u ciebie, ale cie nie
zastatem.

— Zadzwonit inzynier Di Blasi. Jego zona Zle sie poczula.

— Mam nadzieje, ze niedtugo bede miat dla nich dobre wiadomosci.

Anna nic nie odpowiedziala. Zrozumial, ze palngt glupstwo. Jedynag
wiadomoscia, ktorg panstwo Di Blasi mogliby uzna¢ za dobra, byloby

zmartwychwstanie Maurizia.
— Anno, chciatbym powiedziec ci coS, czego dowiedzialem sie o Micheli.
— Przyjedz.

Nie, nie powinien. Czul, ze jesli Anna jeszcze raz pocatuje go w usta, cala



sprawa potoczy sie Zle.
— Nie moge, Anno. Jestem zajety.

Dobrze, ze rozmawial z nig przez telefon. Gdyby go widziala, od razu by
zrozumiata, ze klamie.

— A wiec mow.

— Ustalitem, z niewielkim prawdopodobienstwem pomyiki, ze Michela
o 60smej wieczorem w srode jechala droga Enna-Palermo. By¢ moze byta
w ktorejS miejscowosci na peryferiach Montelusy. Zastanow sie, zanim
odpowiesz: czy przypuszczasz, ze miala inne znajomosci oprocz tych, ktére

zawarla w Montelusie i Vigacie?

OdpowiedZ nie padla od razu. Zgodnie z zyczeniem komisarza Anna

starala sie zebraC mysli.

— Przyjaciot wykluczam. Powiedziataby mi o nich. Znajomosci, owszem,
kilka.

— Gdzie?
— Na przyklad w Aragonie i w Comitini, ktore sa po drodze.
— Jakie to znajomosci?

— Kafelki kupita w Aragonie. W Comitini tez sie w cos$ zaopatrywata, ale
nie pamietam w co.

— A wiec interesy?

— Chyba tak. Ale, widzisz, Salvo, od tej drogi mozna odbi¢ dokadkolwiek.
Jest rozjazd, ktory prowadzi do Raffadali: z tej okolicznosci szef oddziatéw
specjalnych na pewno wyciagnatby wnioski.

— Inna rzecz: po dwunastej byla widziana na alejce przed willg, kiedy

wysiadla z samochodu. Wspierala sie na ramieniu jakiego$S mezczyzny.

— To pewne?



— Pewne.

Tym razem pauza trwata dlugo, az komisarz pomyslat, ze cos przerwato

polaczenie.
— Anno, jeste$ tam?

— Tak, Salvo, i chce powtorzy¢ dobitnie i raz na zawsze to, co juz ci
mowitam. Michela nie byta specjalistka od szybkich numerkéw, moéwita mi,
ze to dla niej fizycznie niemozliwe, rozumiesz? Kochala meza. Byla tez
bardzo przywigzana do Serravallego. Do tamtych stosunkow, cokolwiek by
o tym myslat lekarz sagdowy, nie moglo dojsc za jej przyzwoleniem. Zostala

potwornie zgwalcona.

— Jak myslisz, dlaczego nie uprzedzila panstwa Vassallo, ze nie przyjdzie
do nich na kolacje? Przeciez miata telefon komérkowy, prawda?

— Nie rozumiem, do czego zmierzasz.

— Juz wyjasniam. Kiedy o wpot do 6smej Michela zegnata sie z toba,
twierdzac, ze jedzie do hotelu, méwita prawde. Ale potem zdarzylo sie cos,

co kazato jej zmienic¢ zdanie. To mdgt by¢ tylko telefon, poniewaz w chwili,
kiedy wjezdzata na szose Enna-Palermo, byta sama.

— Myslisz wiec, ze pojechata na jakies spotkanie?

— Nie ma innego wytlumaczenia. Nie planowala tego spotkania, ale nie
potrafita z niego zrezygnowac. Oto dlaczego nie uprzedzila panstwa
Vassallo: nie miata wiarygodnego usprawiedliwienia swojej nieobecnosci,
wiec najlepsza rzecza, jakg mogla zrobi¢, bylo zatarcie za sobg Sladow.
Przyjmijmy twoja wersje, ze nie byla to randka dla seksu, tylko spotkanie
w interesach, ktére nastepnie zmienito sie w tragedie. Przyjmijmy ja, ale
tylko na chwile. Otéz jesli naprawde chodzito o interesy, to na usta samo sie
ciSnie pytanie: co dla Micheli bylo na tyle wazne, ze zachowata sie nie

w porzadku wobec panstwa Vasallo i nie poszta do nich na proszong kolacje?



— Nie wiem — odpowiedziata smutno Anna.
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,Co dla Micheli byto na tyle wazne?” Komisarz zadatl sobie raz jeszcze to
samo pytanie, kiedy odlozyl stuchawke. Jezeli nie szto tu o mitosSc i seks,
a wedlug Anny nie wchodzity one w rachube, to moglo iS¢ tylko o pienigdze.
Podczas budowy willi Michela musiata obraca¢ sporymi sumami — czy tu byt
pies pogrzebany? Ten watek natychmiast wydat mu sie watly jak pajecza nic,
ale i tak miat obowigzek go sprawdzic.

— Anna? Méwi Salvo.

— Juz zrobites$, co miatesS zrobic? Mozesz przyjechac?

W glosie dziewczyny rozbrzmiewaly radoS¢ i nadzieja, komisarz nie

chcial, zeby pojawito sie rowniez rozczarowanie.
— Niewykluczone, zZe wpadne.
— Kiedy tylko chcesz.

— Dziekuje. Chcialem cie o co$ zapytaC. Moze wiesz, czy Michela

otworzyla rachunek oszczednoSciowy w Vigacie?

— Tak, tak bylo jej wygodniej realizowa¢ platnoscii W Banku
Spoétdzielczym. Ale nie wiem, ile miata na nim pieniedzy.

Byto za po6zno, zeby jecha¢ do banku. W szufladzie trzymal wszystkie
papiery, ktore znalazt w hotelu ,,Jolly”. Otworzy} ja i wybral same faktury
oraz zeszyt wydatkow; kalendarz i inne karteczki zostawit w srodku. Czekata
go praca dluga, zmudna i na dziewiecdziesigt procent absolutnie
bezuzyteczna. Na rachunkach nie znat sie ani troche.

Przejrzat doktadnie wszystkie faktury. O ile mogt to oceni¢, tak na oko, nie
wydawaly sie przesadzone. Widniejgce na nich ceny zgadzaly sie z cenami

rynkowymi, w niektorych przypadkach byly chyba nawet lekko zanizone,



Michela wyraznie umiata sie targowac i oszczedzaC. Nie zauwazyl nic
ciekawego, zgodnie z przewidywaniami jego praca do niczego nie
prowadzita. Dopiero po jakims czasie zauwazyl niezgodno$S¢ pomiedzy
wartoscig z faktury a zapiskiem Micheli w zeszycie: faktura opiewala na
sume nizszq o pie¢ milionéw lirow. Czy to mozliwe, Ze Michela, zawsze
precyzyjna i uporzadkowana, popehila tak ewidentny biad? Cierpliwie
zaczal sumowaC od nowa, az wyliczyl, ze roznica pomiedzy realnie
wydanymi pieniedzmi a sumg zapisang w zeszycie wynosi sto pietnascie
milionéw. Nie mogla sie pomylic¢ az o tyle. Lecz jesli to nie byla pomylka, to
ta roznica nie miala zadnego sensu, poniewaz wynikalo z niej, ze Michela

oszukiwala samg siebie. Chyba ze...

— Halo, doktor Licalzi? Méwi komisarz Montalbano. Przepraszam, ze
mecze pana po catym dniu pracy.

— Tak, to byt podly dzien.

— Chciatbym sie czego$ dowiedziec... Spytam wprost: czy majg panstwo
wspolne konto?

— Czy pan, komisarzu, nie zostat...

— ...odsuniety od sledztwa? Tak, ale wszystko juz wrécito do normy.

— Nie, nie mieliSmy wspolnego rachunku. Kazde miato odrebny.

— Panska matzonka nie miata swoich dochodow, prawda?

— Nie, nie miata. RobiliSmy w ten sposdéb: co pét roku przelewalem na jej
konto okreslong sume. Jesli wypadly nieprzewidziane wydatki, méwita mi,
a ja je pokrywatem.

— Rozumiem. Czy pokazywata panu faktury dotyczqce budowy domu?

— Nie, tq sprawa w ogdle sie nie interesowatem. Ale wiem, Ze zapisywala
wszystkie wydatki w zeszycie. Co jaki$ czas prosita, zebym do niego zajrzat.

— Dziekuje, doktorze, i...



— Czy juz pan zadbat?

O co miat zadbac? Nie wiedzial, jak odpowiedziec.

— O twingo — podsunat doktor.

— A, tak, juz zalatwione.

Przez telefon klamalo mu sie jak z nut. Pozegnali sie, wyznaczyli sobie
spotkanie na pigtek rano, kiedy miat sie odby¢ pogrzeb.

Teraz wszystko nabrato sensu. Proszgc meza o pienigdze na budowe willi,
kobieta po prostu go naciggata.

Po zniszczeniu faktur (gdyby Michela zyla, na pewno by je podaria)
jedynym Swiadectwem wydatkow pozostatlyby wartoSci zapisane w zeszycie.

Pani Michela rozporzadzata wiec sumg stu pietnastu milionow, jak chciata.

Ale na co potrzebowala tych pieniedzy? Byta szantazowana? A jesli tak, to

co miata do ukrycia?

Nazajutrz rano, kiedy juz byt gotéw jecha¢ do pracy, zadzwonit telefon.
Przez chwile wahat sie, czy odebrac. Telefon do domu o tej porze na pewno

oznaczal wezwanie do komisariatu, zawracanie dupy i bol glowy.
Ale zwyciezyta wladza, jaka telefon ma nad ludzmi.
— Salvo?
Od razu rozpoznat glos Livii. Czul, Ze uginajg sie pod nim nogi.
— Livia! Nareszcie! Gdzie jestes?
— W Montelusie.
Co ona robita w Montelusie? Kiedy przyjechata?
— Przyjade po ciebie. Jestes na dworcu?
— Nie. Zaczekaj, najpozniej za pot godziny bede w Marinelli.

— Czekam.



Co sie dziato? Co sie, do diabta, dzialo? Zadzwonit do komisariatu.

— Nie tgczcie mnie z nikim, jestem w domu.

W ciggu pot godziny wypit cztery filizanki kawy, jeszcze raz napehit
maszynke i postawil na gazie. Wreszcie ustyszal szum nadjezdzajacego
i hamujacego samochodu. To musiata by¢ takséwka, ktora przyjechata Livia.

Otworzyt drzwi. To jednak nie taksowka — stwierdzit — lecz w6z Mimi

Augella. Livia wysiadla, samochod zawrdcit i odjechat.
Montalbano zaczynat rozumiec.

Zaniedbana, Zle uczesana, z podkrazonymi i zaczerwienionymi od ptaczu
oczami. Ale przede wszystkim jak to sie stato, ze jest taka mata i krucha?

Oskubany wrébelek. Montalbano poczul, ze ogarnia go czutosS¢, wzruszenie.
— ChodzZ — powiedzial, biorac ja za reke.
Poprowadzit Livie do domu, posadzit w jadalni. Poczul, ze cata drzy.
— Jest ci zimno?
— Tak.
Poszed! do sypialni, wzigt marynarke i okryl jej plecy.
— Chcesz kawy?
— Tak.
Podat jej wrzatek. Livia wypila, jak gdyby to byta mrozona herbata.

Siedzieli na werandzie. Livia chciata, zeby usiedli wiasnie w tym miejscu.
Dzien byt tak pogodny, ze az wydawat sie sztuczny: tagodnych fal nie burzyt
nawet najlzejszy powiew. Livia dlugo patrzyla w milczeniu na morze,
nastepnie oparta glowe na ramieniu Salva i zaczela bezglosnie ptakac. L.zy
skapywaly jej z twarzy, opadaty na stolik. Montalbano wziat ja za reke, byla

bezwladna. Miat desperacka chec zapali¢ papierosa, ale sie powstrzymat.

— Bylam u Francois — powiedziala nagle Livia.



— Domyslam sie.

— Nie chcialam uprzedza¢ Franki. Wsiadlam do samolotu, potem do
taksowki i niespodziewanie zwalitam im sie na glowe. Kiedy Francois mnie
zobaczyl, rzucit mi sie w ramiona. Byl naprawde szczeSliwy, ze mnie widzi.
A ja bylam szczesliwa, ze sie do niego przytulam, i wsciekla na France i jej
meza, a przede wszystkim na ciebie. Przekonatam sie, ze jest dokladnie tak,
jak podejrzewatam: ty i oni umowiliscie sie, Zze mi go odbierzecie. I zaczetam
ich wyzywac, obrazac. W pewnej chwili, kiedy probowali mnie uspokoic,
zdatam sobie sprawe, ze Francois nie ma juz przy mnie. Pomyslatam, ze go
ukryli przede mng, ze zamkneli go w jakim$ pokoju na klucz. Zaczetam
krzycze¢. Tak glosno, ze zbiegli sie wszyscy: dzieci Franki, Aldo, trzej
pracownicy. Pytali siebie nawzajem, ale nikt z nich nie widzial Francois.
Zaniepokojeni, wyszli z gospodarstwa, wolajac go, a ja zostalam sama
i ptakalam. W pewnej chwili ustyszalam glos: ,Livia, jestem tutaj”. To byt
on. Ukryt sie gdzies w domu, gdy tamci szukali go na zewnatrz. Sam widzisz,
jaki on jest. Sprytny i niesamowicie inteligentny.

Ponownie wybuchnela ptaczem. Nazbyt dlugo thumita go w sobie.

— Odpocznij. Potéz sie na chwile. Potem opowiesz mi reszte — powiedziat
Montalbano, ktory nie mogt wytrzymac cierpienia Livii. Z trudem
powstrzymywat sie, zeby jej nie obja¢. Czul jednak, ze bylby to falszywy
ruch.

— Ale ja wyjezdzam — powiedziala Livia. — Mam samolot z Palermo
o drugiej.

— Odwioze cie.

— Nie, umdowitam sie juz z Mimi. Przyjedzie tu po mnie za godzine.

,Kiedy tylko Mimi zjawi sie w komisariacie — pomyslal komisarz —

dostanie wpierdol, ze az mito”.



— To on mnie przekonatl, zebym sie z toba spotkata. Chciatam wyjechac juz

wcCzoraj.
Wychodzito wiec na to, ze musi mu wrecz podziekowac.
— Nie chcialas sie ze mng widzie¢?
— Postaraj sie zrozumie¢, Salvo. Musze poby¢ sama ze sobg, zebra¢ mysli,

wyciggnac jakies wnioski. To wszystko byto potworne.
Komisarza ogarnela ciekawosc.
— A wiec powiedz, co wydarzyto sie potem.

— Kiedy go zobaczylam w tym pokoju, odruchowo chciatam do niego

podejs¢. Odsunat sie ode mnie.

Montalbano przypomniat sobie scene, ktérg sam przezyt przed kilkoma
dniami.

— Spojrzatl mi prosto w oczy i powiedziat: ,,Kocham cie, ale nie opuszcze
tego domu ani moich braci”. Skamieniatam, zmrozilo mnie. A on mowit
dalej: ,Jesli mnie zabierzesz, uciekne i juz mnie wiecej nie zobaczysz”.

»
!

I wybiegl z domu, wolajac: ,Jestem tutaj, jestem tutaj!” Zakrecito mi sie
w glowie. Ocknelam sie, lezac na t6zku. Franca siedziala przy mnie. Moj

Boze, jak okrutne potrafig by¢ dzieci!

,»A to, co mysmy chcieli mu zrobi¢, nie byto okrutne?” — spytal sam siebie

Montalbano.

— Bylam ostabiona, prébowatam sie podnies¢, ale znowu zemdlatam.
Franca nie chciala mnie pusci¢, wezwala lekarza, wcigz przy mnie byla.
Nocowatam u nich. Ale nie spatam. Przez calg noc siedzialam na krzesle przy
oknie. Rano przyjechal Mimi, wezwala go siostra. Mimi byt jak brat. Zadbat
o to, zebym nie spotkata sie juz z Francois, wywiozt mnie, zwiedziliSmy
razem pot Sycylii. Przekonal mnie, zebym przyjechata do ciebie cho¢ na

godzine. ,Musicie ze soba porozmawiaC, wyjasniC to sobie”, powtarzat.



Wczoraj wieczorem dotarliSmy do Montelusy, zostawit mnie w ,,Albergo
della Valle”. Dzi$ rano przyjechal po mnie i przywidzt do ciebie. Moja
walizka jest w jego samochodzie.

— Mysle, ze nie trzeba tu wiele wyjasnia¢ — powiedzial Montalbano.

Wyjasnienia bylyby mozliwe tylko wtedy, gdyby Livia, rozumiejac, jak
bardzo sie mylila, znalazta cho¢ jedno stowo zrozumienia dla jego uczuc.
Moze myslala, ze on, Salvo, nic nie czul, widzac, ze Francois jest dla nich na
zawsze stracony? Livia nie umiala sie jednak otworzy¢, byla zasklepiona
w swoim bolu, widziala tylko wilasna, egoistyczng rozpacz. A on? Czy ich
zwigzek nie byl zbudowany na mitosci? Owszem, na seksie rowniez, lecz
przede wszystkim na wzajemnym zrozumieniu, ktore niekiedy przybierato
charakter wspdlnictwa. Jedno niepotrzebnie wypowiedziane stowo mogtoby

w tej chwili otworzy( jatrzaca sie rane. Montalbano przetknat swoj zal.

— Co masz zamiar zrobic? — spytat.

— Dla... chlopca? — Nie mogla juz nawet wymawiac imienia Francois.

— Tak.

— Nie bede sie sprzeciwiala.

Szybko wstala, pobiegla w kierunku morza, wydajac z siebie cichy,
bolesny jek, jak Smiertelnie zranione zwierze. W koncu nie data rady, upadta

twarzq na piasek. Montalbano wzial ja na rece, zaniost do domu, potozyt na

}6zku i wilgotnym recznikiem, delikatnie, otarl piasek z jej twarzy.

Kiedy ustyszal klakson, pomégt Livii wsta¢, poprawil na niej ubranie.
Poddawata sie wszystkiemu, byla zupelnie bierna. Objal ja w talii,
wyprowadzit na zewnatrz. Mimi wysiadl z samochodu; wiedzial, ze gdyby
zbyt blisko podszed} do przelozonego, ten mogilby go co najmniej ugryzc.

Caly czas patrzyl nieruchomo przed siebie, unikajgc wzroku komisarza.



Zanim Livia wsiadla do samochodu, lekko odwrocita glowe i pocalowata
Montalbana w policzek. Komisarz wszedt do domu, potem wprost do
tazienki, stangl w ubraniu pod prysznicem i z calag moca przekrecit kran.
Nastepnie potknal dwa proszki nasenne, ktorych nie bral nigdy, popit je
szklankg whisky i rzucit sie na t6zko, oczekujac, zZe nieuchronny cios pograzy

go we $nie.

Obudezit sie o piatej po potudniu, troche bolata go glowa i miat zgage.
— Czy jest Augello? — spytal, wchodzac do komisariatu.

Mimi wszed} do gabinetu i ostroznie zamknat za sobg drzwi. Wygladato na

to, ze Montalbano juz pogodzit sie z losem.

— Ale jesli swoim zwyczajem masz mnie opieprzaC na cate gardlo —
powiedzial Mimi — to moze lepiej, Zebysmy wyszli z komisariatu.

Komisarz wstat z fotela, podszedt do niego, stangt z nim twarzga w twarz,
potozyt mu dlon na karku.

— Jeste$ prawdziwym przyjacielem, Mimi. Ale radze ci wyjs¢ natychmiast

z tego pokoju. Czuje, ze zaraz dam ci w teb.

— Komisarz? Dzwoni pani Clementina Vasile Cozzo. Mam laczyc?
— Kto méwi?

To nie mogt by¢ Catarella.

— Jak to kto mowi? Ja.

— Ale jak ty sie, kurwa, nazywasz?

— Catarella, komisarzu! Osobiscie we wtasnej osobie!

Ufff! Blyskawiczne poszukiwanie tozsamosci przywrdcito do zycia
dawnego Catarelle, tlumigc tamtego drugiego, w ktérego nieuchronnie

zmieniaty go komputery.



— Komisarzu! Co sie dzieje? Catkiem zniknat pan z oczu.

— Prosze mi wierzy¢, to byty dni...

— Wybaczone. Czy mogiby pan do mnie przyjechac? Chce co$ panu
pokazac

— Teraz?

— Teraz.

Pani Clementina wprowadzita go do jadalni, wylaczyla telewizor.

— Prosze spojrze¢. To program jutrzejszego koncertu, ktéry maestro

Cataldo Barbera przestat mi przed chwila.

Montalbano wziglt wyrwang z zeszytu kartke, ktorg podata mu pani Vasile

Cozzo. Czy po to chciata sie z nim widziec?

Na kartce bylo zapisane otowkiem: ,,Pigtek, godzina dziewiata trzydziesci.

Koncert ku czci Micheli Licalzi”.

Montalbano wzdrygnat sie. Czyzby maestro znat Michele?

— To dlatego prositam, zeby pan przyszedt — powiedziala pani Vasile
Cozzo, wyczytujac pytanie z jego oCzu.

Komisarz znow spojrzat na kartke. ,,W programie: G. Tartini, Wariacje na
temat Corellego; J.S. Bach, Largo; GB. Viotti, fragment koncertu”.

Oddat kartke.

— Czy pani wiedziala, Ze oni sie znali?

— Nie mialam pojecia. I zadaje sobie pytanie, jak to mozliwe, skoro
maestro nigdy nie wychodzi z domu. Kiedy tylko przeczytalam program,

pomyslalam, Ze ta sprawa moze pana zainteresowac.
— Pdjde do niego i z nim porozmawiam.

— Tylko straci pan czas, nie przyjmie pana. Osiemnasta trzydziesci, o tej



porze jest juz w t6zku.

— Co robi? Oglada telewizje?

— Nie ma telewizora i nie czyta gazet. Zasypia i budzi sie okoto drugiej
w nocy. Pytalam pokojéwki, czy wie, dlaczego maestro funkcjonuje o tak

dziwnych porach, ale odpowiedziata, Ze nic z tego nie rozumie. Sama jednak

zastanawialam sie nad tym i mam pewngq hipoteze.

— Jaka?

— Mysle, ze maestro przekresla w ten sposob konkretne pory, anuluje,
przesypia godziny, o ktérych zazwyczaj dawal koncerty. Spiac, nie
rozpamietuje.

— Rozumiem. Ale nie moge sie powstrzymac, musze z nim porozmawiac.

— Moze pan sprébowac jutro rano, po koncercie.

Pietro wyzej trzasnely drzwi.

— Styszal pan? — spytala pani Vasile Cozzo. — Wlasnie wyszia jego
gospodyni.

Komisarz ruszyt do drzwi wyjsciowych.

— Komisarzu, prosze pamietac, Ze to nie tyle gospodyni, ile ktos w rodzaju

administratorki — uscislita pani Clementina.

Montalbano otworzyl drzwi. Elegancko ubrana, mniej wiecej
szeScdziesiecioletnia kobieta, schodzac z wyzszego pietra, uklonita mu sie
skinieniem glowy.

— Prosze pani, jestem komisarzem...

— Znam pana.

— Idzie pani do domu, wiec nie chce pani narazaC na strate czasu. Czy

maestro i pani Licalzi sie znali?

— Tak. Od jakich$ dwdch miesiecy. Pani Licalzi chciata pozna¢ maestra.



On byt z tego bardzo zadowolony, lubi piekne kobiety. Okazalo sie, Ze maja
sobie duzo do powiedzenia. Podatam im kawe, wypili, potem zamkneli sie

w gabinecie, z ktorego nie dochodzi zaden glos.
— Dzwiekoszczelnym?
— Tak. Dzieki temu maestro nie przeszkadza sgsiadom.
— Czy kobieta przychodzita jeszcze potem do niego?
— Jezeli nawet, to nie podczas mojej obecnosci.
— A kiedy pani bywa obecna?
— Nie widzi pan? Wychodze wieczorem.

— Prosze zaspokoi¢ mojq ciekawos¢. Skoro maestro nie ma telewizora i nie

czyta gazet, to skad sie dowiedzial o zabojstwie?

— Ja mu powiedziatam, mimochodem, dzi§ po obiedzie. Po drodze
widzialam klepsydre z godzing jutrzejszego pogrzebu.

— I jak zareagowal maestro?

— Bardzo zZle. Poprosit o pastylki na serce, byt blady jak Sciana. Naprawde

sie przestraszytam! Czy cos jeszcze?
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Rano Montalbano pojawit sie w komisariacie w ciemnoszarym garniturze,

bladoniebieskiej koszuli, miat krawat w zgaszonych kolorach i czarne buty.
— Jak z zurnala — ocenit Mimi Augello.

Komisarz nie mogl powiedziec, ze ubral sie tak na recital skrzypcowy,
ktory miat sie rozpoczaC o dziewiatej trzydziesci, bo Mimi uznalby go za
niespelna rozumu. I stusznie, bo cata ta sprawa wygladata na epizod z domu

wariatow.
— Wiesz przeciez, musze iS¢ na pogrzeb — wybakat.
Wszed} do gabinetu, ustyszat telefon.
— Salvo? Moéwi Anna. Przed chwilg zadzwonit do mnie Guido Serravalle.
— Z Bolonii?

— Nie, z Montelusy. Powiedzial, ze m6j numer data mu kiedys Michela.
Wiedzial, ze sie przyjaznilySmy. Przyjechal na pogrzeb, zatrzymal sie
w ,,Albergo della Valle”. Spytal, czy pojdziemy potem na obiad. Wyjezdza

po potudniu. Co mam robic?
— W jakim sensie?
— Nie wiem, ale wydaje mi sie, ze bede sie czula nieswojo.

— A niby dlaczego?

— Pan komisarz? Méwi Emanuele Licalzi. Czy bedzie pan na nabozenstwie
zalobnym?
— Tak. O ktorej sie rozpoczyna?

— O jedenastej. Potem, prosto z koSciota, samochod z trumng odjedzie do



Bolonii. Czy ma pan jakies nowosci?
— Nic waznego, na razie. Czy zatrzyma sie pan w Montelusie?

— Do jutra rana. Jestem umowiony z agencja nieruchomosci w sprawie
sprzedazy willi. Mam pojecha¢ tam po potudniu z ich agentem, chce ja
zobaczy¢. Aha, wczoraj wieczorem, w samolocie, widzialem Guida

Serravalle, przyleciat na pogrzeb.
— Musiato to by¢ krepujace — wymknelo sie komisarzowi.
— Tak pan uwaza?

Doktor Emanuele Licalzi opuscit przyibice.

— Prosze sie pospieszy¢, wilasnie zaczyna — powiedziatla pani Clementina,
prowadzac go do pokoiku przy salonie. Usiedli w skupieniu. Pani Vasile
Cozzo zalozyla z tej okazji dluga suknie. Wygladata jak dama Boldiniego,
tyle ze starsza. Dokladnie o dziewiatej trzydzieSci maestro Barbera rozpoczat
koncert. I po niespelna pieciu minutach komisarz poczut cos, co go dziwnie
poruszyto. Mial wrazenie, ze w pewnej chwili dzwiek skrzypiec stal sie
glosem, glosem kobiety, ktora prosi, zeby kto$ ja wystuchatl i zrozumiat.
Powoli, lecz nieuchronnie, nuty zmieniatly sie w sylaby, a raczej w gloski,
i wyrazaly lament, skladajac sie na bolesng piesn o antycznym wrecz
dostojenstwie, ktora chwilami dotykala zenitu palacego, tajemniczego
tragizmu. Ten poruszajacy glos kobiety mowil, ze istnieje jaki§ potworny
sekret, ktory moze zostaC zrozumiany tylko przez kogos, kto potrafi
catkowicie podda¢ sie dzwiekowi, jego fali. Zamknat oczy, gleboko
wstrzasniety i wzruszony. Ale w duszy odczuwal rowniez zdziwienie: jak to
sie stato, ze skrzypce tak bardzo zmienity brzmienie od ostatniego razu, kiedy
je styszal? Nie otwierajac oczu, poddat sie temu glosowi. I zobaczyt siebie
samego, jak wchodzi do willi, jak przemierza salon, otwiera kredens, bierze

do reki futeral ze skrzypcami... Oto co go dreczyto, szczegol, ktory nie



pasowal do reszty! Swietlista eksplozja, do ktérej doszlo w jego glowie,
wydobyta z niego jek.
— Wzruszylo to rowniez pana? — spytala pani Clementina, ocierajac tze. —

Jeszcze nigdy tak nie gral.

Koncert musiat zakonczy¢ sie wlasnie w tej chwili, bo kobieta wiaczyla
telefon, ktéry poprzednio odlgczyta od gniazdka, wybrata numer i zaczeta bi¢

brawo.

Tym razem komisarz, zamiast sie do niej przylaczy¢, wziagt stuchawke do
reki.

— Maestro? Méwi komisarz Montalbano. Koniecznie musze z panem
porozmawiac.

—Ja z panem tez.

Montalbano odlozyt stuchawke, potem impulsywnie objagt panig

Clementine, pocatowat ja w czoto i wyszedt.

Drzwi otworzyta gospodyni-administratorka.

— Napije sie pan kawy?

— Nie, dziekuje.

Cataldo Barbera wyszedl mu naprzeciw z wyciagnieta reka.

O tym, jak bedzie ubrany, komisarz myslal, wchodzac po schodach. Zgadt
bez pudia: maestro, ktory byt mezczyzng drobnej budowy, o biatych wiosach,
czarnych, matych oczach o bardzo intensywnym spojrzeniu, mial na sobie

Swietnie skrojony frak.

Jedyng rzecza, ktora nie pasowala do reszty, byt bialy jedwabny szalik,
owiniety wokoét dolnej czesci twarzy. Okrywal nos, usta i brode, odstaniajac
jedynie oczy i czoto. Byt spiety zlotg szpilka.

— Prosze sie rozgoSci¢c — powiedzial uprzejmie Barbera, prowadzac



komisarza do dzwiekoszczelnego gabinetu.

W Srodku stal kredens z pieciorgiem skrzypiec, skomplikowany zestaw
stereo, regaly biurowe ze sttoczonymi pilytami CD, plytami winylowymi
i taSmami, a takze biblioteka, biurko i dwa fotele. Na biurku lezaly jeszcze

jedne skrzypce, widocznie te, na ktorych maestro dopiero co skonczyt grac.

— Dzi$ gralem na skrzypcach Guarnieriego — potwierdzil przypuszczenia
komisarza maestro, wskazujac je palcem. — Majg niezrownane brzmienie,
niebianskie.

Montalbano byt z siebie zadowolony: cho¢ nie znat sie na muzyce, wyczul,
ze brzmienie skrzypiec réznito sie od tego, ktore styszal na poprzednim
koncercie.

— Trzymac¢ w rekach podobny skarb to dla skrzypka, prosze mi wierzyc,

prawdziwy cud.

Westchnat.

— Niestety, bede je musial zwrocic.

— Nie nalezg do pana?

— Bardzo bym pragnal, ale niestety nie! Tyle ze nie wiem, komu mam je
zwroci¢. Mialem dzisiaj zadzwoni¢ do kogos z komisariatu, zeby wylozyc
problem. Ale skoro pan tu jest...

— Do panskiej dyspozycji.

— Widzi pan, te skrzypce nalezaty do biednej pani Licalzi.

Komisarz czul, ze ma nerwy naciagniete jak struny; gdyby maestro musnat
go smyczkiem, na pewno wydatby dzwiek.

— Mniej wiecej dwa miesigce temu — zaczat maestro Barbera — ¢wiczylem
przy otwartym oknie. Ustyszala mnie pani Licalzi, ktora wiasnie tedy

przechodzita. Wie pan, ze ona sie znala na muzyce? Przeczytala moje

nazwisko na domofonie i postanowila sie ze mng spotka¢. Byla na moim



ostatnim koncercie w Mediolanie; potem miatem sie wycofac¢, ale wtedy nikt

jeszcze o tym nie wiedziat.
— Dlaczego?
Pytanie zadane tak wprost zaskoczylo maestra. Wahat sie tylko przez

chwile, nastepnie wyjat szpilke i powoli rozluznit szalik. Potwor. Nie miat

polowy nosa, a gorna warga, zupehie zzarta, odstaniata dzigsto.
— Czyz nie jest to wystarczajacy powod?
Okrecit sie znowu szalikiem, wpiat szpilke.
— Toczen. Bardzo rzadki, nieuleczalny przypadek o postepujacym

dzialaniu. Jak moglbym sie pokazac publicznosci?

Komisarz byl mu wdzieczny za to, ze natychmiast owingt sie szalikiem.
Nie mozna bylo na to patrze¢, widok byl przerazajacy i robito sie od niego
niedobrze.

— A zatem to piekne i uprzejme stworzenie w trakcie rozmowy
wspomniato, ze posiada skrzypce po pradziadku, lutniku z Cremony. Dodata,
ze kiedy byla malg dziewczynka, mowito sie w rodzinie, ze ten instrument
jest wart fortune, ale ona nie przykladata do tego wagi. W wielu rodzinach
istniejg takie legendy o cennym obrazie czy statuetce, ktora jest rzekomo
warta miliony. Jednak jako$ dziwnie mnie to zainteresowato. Kilka dni
pozniej zadzwonita do mnie, przyjechala samochodem i zawiozta do willi,
ktorg dopiero co postawita. Kiedy tylko zobaczylem instrument, prosze mi
wierzy¢, poczutem, ze cos we mnie wybucha, jak gdyby porazil mnie prad.
Byty dosc¢ zniszczone, ale wystarczytoby niewiele pracy, zeby je przywrocic
do doskonatej formy. To byt Andrea Guarnieri, komisarzu, rozpoznawalny

po bursztynowym lakierze o nadzwyczaj promiennej mocy.

Komisarz popatrzyt na skrzypce. Szczerze mowigc, nie widziat w nich

niczego promiennego. Ale on przeciez na muzyce sie nie znat.



— Sprébowalem — powiedzial maestro — i przez dziesieC minut gralem
wniebowziety razem z Paganinim, z Ole Bullem...

— Jaka majq cene na rynku? — spytatl komisarz, ktory w odroznieniu od
rozmowcy zazwyczaj fruwal przy ziemi.

— Ceneg?! Na rynku?! — powtorzy? ze zgrozq maestro. — Taki instrument nie

ma ceny!

— No dobrze, ale gdybysmy jednak chcieli przeliczyc...

— Czy ja wiem?... Dwa, trzy miliardy.

Czy dobrze ustyszal? Tak, dobrze.

— Uzmystowilem pani Licalzi, ze nie moze ryzykowa¢, pozostawiajac
instrument takiej wartoSci w niezamieszkanej praktycznie willi. ZaczeliSmy
sie zastanawia¢ nad rozwigzaniem, réwniez dlatego, ze chcialem uzyskac
fachowe potwierdzenie moich podejrzen, ze byl to Andrea Guarnieri.
Zaproponowala, zebym je wziagl do domu. Wolatlem nie brac na siebie takiej
odpowiedzialnosci, ale umiala mnie przekona¢, nie chciala nawet
poswiadczenia. Odwiozta mnie z powrotem, a ja dalem jej w zamian moje
skrzypce, ktore miata wlozy¢ do futeratu od guarnieriego. Gdyby je ukradli,
niewielka strata: sg warte kilkaset tysiecy lirow. Nazajutrz rano zadzwonitem
do Mediolanu, do mojego przyjaciela, ktory w dziedzinie skrzypiec jest
absolutnie najwybitniejszym ekspertem. Jego sekretarka powiedziala mi, ze
jezdzi po Swiecie i nie wroci przed koncem miesigca.

— Przepraszam — przerwal mu komisarz. — Niedtugo wroce.

Wybiegl, pedem dotart do komisariatu.

— Fazio!

— Na rozkaz!

Nabazgral cos na kartce, podpisat, dla uwiarygodnienia przystawit pieczec

komisariatu.



— ChodzZ ze mna.
Wsiadt do swojego samochodu, zatrzymat niedaleko kosciota.

— Wrecz te kartke doktorowi Licalzi. Musi ci dac¢ klucze do willi. Ja nie
moge tam iS¢; jesli wejde do koSciota i ludzie zobacza, Ze rozmawiam
z doktorem, domystom nie bedzie konca.

Po pieciu minutach jechali do dzielnicy Tre Fontane. Wysiedli,
Montalbano otworzyt drzwi. W srodku unosit sie mocny, dtawiacy zapach,
wywolany nie tylko tym, ze okna byly zamkniete. Spraye sadowki rowniez
robity swoje.

W towarzystwie Fazia, ktory nie zadawal zadnych pytan, otworzyt

kredens, wzigl futerat ze skrzypcami, wyszed}, zamknat drzwi.
— Zaczekaj, chce cos zobaczyc.

Skrecit za r6g domu i poszedt na zaplecze, gdzie nigdy wczesniej nie
zagladat. Ujrzal tam jakby szkic do tego, co w przysztosci miato sie stac
rozleglym ogrodem. Po prawej stronie, tuz przy domu, rosto duze drzewo
morwowe, usiane malymi jaskrawoczerwonymi owocami o kwasnawym

smaku, ktore Montalbano jadt w dziecinstwie pelnymi garSciami.
— Wejdz na najwyzsza galaz.
— Kto? Ja?
— Nie, twoj brat blizniak.

Fazio niechetnie sie ruszyl. Mial juz swoje lata, bat sie, ze spadnie i skreci

sobie kark.
— I czekaj tam na mnie.
— Pewnie, przeciez jako chlopiec uwielbialem Tarzana.

Montalbano wszed} na pietro i wiaczyt Swiatlo w sypialni. Tutaj zapach az

dusit w gardle. Podnidst rolety, nie otwierajac okien.



— Widzisz mnie?!— spytat glosno Fazia.
— Tak, Swietnie.
Wyszedt z willi, zamknat drzwi, ruszyt do samochodu.

Fazia nie bylo, zostal na drzewie, czekal, az komisarz powie mu, co ma

robic.

Kiedy wysadzit Fazia przed kosciotem i polecit mu zwréci¢ klucze
doktorowi Licalzi (,,powiedz mu, ze moze beda nam jeszcze potrzebne”),
ruszyt w strone domu maestra Catalda Barbery. Wbiegal po schodach,
przeskakujac po dwa stopnie naraz. Maestro otworzyt. Byt juz bez fraka, miat

na sobie spodnie i golf; bialy szalik ze szpilka by} ten sam co przedtem.

— Prosze wejs¢ — powiedziat Barbera.

— Nie ma potrzeby, maestro. Tylko kilka chwil. Czy to jest ten sam futeral,
w ktérym byty skrzypce Guarnieriego?

Maestro wziat go do reki, przyjrzal mu sie uwaznie i oddat.

— Wydaje mi sie, ze tak.

Montalbano otworzyt futerat i nie wyjmujac z niego skrzypiec, zapytat:

— Czy to wiasnie ten instrument pan dat pani Licalzi?

Maestro cofnat sie o dwa kroki, z wyciagnieta reka, jak gdyby chciat
odsunac od siebie jakis koszmar.

— Alez czego$ takiego nie dotknalbym nawet jednym palcem! Co$

podobnego! To produkcja seryjna! Obraza dla prawdziwych skrzypiec!

A wiec miatl potwierdzenie tego, co odkryt przed nim glos skrzypiec. Ba,
wrecz wyciagnat na powierzchnie! Poniewaz nieSwiadomie zarejestrowat to
od razu: réznice pomiedzy zawartoscig a futeratem. Byla oczywista nawet dla
niego, ktory na skrzypcach sie nie znatl. A tak dla Scistosci, to nie znat sie na

zadnym instrumencie.



— Nawiasem mowigc — podjat Cataldo Barbera — te, ktore datem pani

Licalzi, byly skromniutkiej wartosci, ale bardzo przypominaty guarnieriego.
— Dziekuje, do widzenia.
Zaczat schodzic.

— A co ja zrobie z guarnierim? — spytal zdziwiony maestro. Nic z tego nie

rozumiat.

— Prosze na razie trzymac te skrzypce u siebie. I gra¢ na nich tak czesto,

jak pan tylko moze.

Wkladano trumne do karawanu, przed bramg kosSciota lezalo mnostwo
wiencow. Emanuele Licalzi stal w otoczeniu ludzi, ktérzy skladali mu

kondolencje. Wydawat sie niezwykle poruszony.

Montalbano podszed!t do niego i odciggnat go na bok.

— Nie spodziewatem sie tylu osob — powiedziat doktor.

— Panska zona byta bardzo lubiana. Czy otrzymat pan klucze? Chyba znow
musze o nie poprosic.

— Beda mi potrzebne od szesnastej do siedemnastej. Musze pokaza¢ dom
agencji nieruchomosci.

— Bede to mial na uwadze. Prosze postuchac. Kiedy pan wroci do willi,

zauwazy pan pewnie, ze w kredensie nie ma skrzypiec. Wzialem je, zwroce

panu wieczorem.
Doktor byt zaskoczony.
— Czy ma to co$ wspolnego ze sprawa? To rzecz bez zadnej wartosci.
— Musimy zdjac z nich odciski — sktamal Montalbano.

— Skoro tak, to prosze pamietac, ze trzymatem je w rekach, bo chciatem je

panu pokazac.

— Pamietam doskonale. Aha, doktorze, zwykla i prosta ciekawosc: o ktorej



godzinie wylecial pan wczoraj z Bolonii?

— Jest taki samolot, ktory wylatuje o osiemnastej trzydziesci, potem trzeba

sie przesigs¢ w Rzymie i o dwudziestej drugiej jest sie w Palermo.
— Dziekuje.
— Komisarzu, przepraszam, prosze pamietac o twingo.

Do diabta z tym samochodem!

Wsrod rozchodzacych sie ludzi zobaczyl Anne Tropeano, ktéra
rozmawiala z wysokim, bardzo dystyngowanym czterdziestolatkiem. Musiat

to by¢ Guido Serravalle. Zauwazyt tez Giallombarda, zawotat go.
— Dokad idziesz?
— Do domu na obiad, komisarzu.
— Przykro mi, ale nie péjdziesz.
— Jezu, wiasnie dzisiaj, kiedy zona sama zagniotta makaron!

— Zjesz sobie wieczorem. Czy widzisz tych dwoje? Te ciemnowlosg panig
i tego mezczyzne, ktorzy tam rozmawiajg?
— Tak.

— Nie mozesz go traci¢ z oczu. Zaraz bede w komisariacie, informuj mnie

co godzine. Co robi, dokad idzie.

— Dobrze — powiedziat Giallombardo z rezygnacja.

Montalbano zostawit go i podszedt do Anny. Nie widziala, jak sie zbliza.
Rozpromienita sie, kiedy przy nich stangt. Obecnos¢ Serravallego ewidentnie
sprawiala jej przykrosc.

— Jak sie masz, Salvo?

Przedstawita ich sobie nawzajem.

— Komisarz Salvo Montalbano, pan Guido Serravalle.



Montalbano podjat aktorskie zadanie.

— Przeciez znamy sie przez telefon!

— Tak, oddatem sie do panskiej dyspozycji.

— Pamietam doskonale. Przyjechat pan na pogrzeb?

— Nie mogto mnie tutaj nie byc.

— Rozumiem. Czy wyjezdza pan dzisiaj?

— Tak, opuszczam hotel okolo szostej. Mam samolot z Punta Raisi
o dwudziestej.

— Dobrze, dobrze — powiedzial Montalbano. Wydawat sie szczeSliwy, ze
wszystkim wszystko idzie jak najlepiej i Ze mogg liczy¢ nawet na sprawnos$¢
linii lotniczych.

— Wiesz — powiedziala Anna, przybierajac poze Swiatowa i luzng — pan
Serravalle zapraszal mnie wlasnie na obiad. Pojdziesz z nami?

— Bylbym szczeSliwy — podjat Serravalle, dzielnie przyjmujac cios.

Twarz komisarza natychmiast zasnuta nieskrywana, gleboka przykrosc.

— Ach, gdybym tak wczesniej wiedzial! Niestety, jestem juz zajety.

Wyciagnat reke do Serravallego.

— Bardzo mito bylo mi pana pozna¢. Choc¢ okolicznosci wlasciwie nie
pozwalaja tak mowic.

Przestraszyt sie, ze przesadzil, robiac z siebie idealnego kretyna. Za bardzo
poddat sie roli. I rzeczywiscie, Anna patrzyla na niego oczami, w ktdérych

rysowaly sie dwa znaki zapytania.

— Uslyszymy sie, Anno, prawda?

W drzwiach komisariatu wpadt na Mimi, ktéry wiasnie wychodzit.

— Dokad idziesz?



— Jesc.

— Co wy, kurwa, wszyscy myslicie tylko o jednym?!

— Przeciez jest pora obiadowa, wiec niby o czym mielibysSmy myslec?

— Kogo mamy w Bolonii?

— Jako burmistrza? — spytat zaskoczony Augello.

— Pierdole burmistrza Bolonii! Czy mamy w tamtejszej kwesturze
przyjaciela, ktory mégltby nam udzieli¢ informacji w ciggu godziny?

— Zaczekaj... Guggino, pamietasz go?

— Filiberto?

— Tak, on. Przeniesli go tam w zesztym miesigcu. Jest szefem wydziatu do
spraw cudzoziemcow.

— Idz i zjedz sobie swoje spaghetti z malzami i posyp je parmezanem —
powiedzial za cale podziekowanie Montalbano, patrzac na niego z pogarda.

Bo niby jak miat patrze¢ na kogos, kto posypuje matze parmezanem?

Byla dwunasta trzydziesci piec. Mial nadzieje, ze Filiberto jest jeszcze
W pracy.

— Halo? Mowi komisarz Salvo Montalbano. Dzwonie z Vigaty, chcialbym
rozmawiac z komisarzem Filibertem Guggino.

— Prosze chwile zaczekac.

Po serii klikan i buczen ustyszal wesoty glos.

— Salvo! A to niespodzianka! Jak sie masz?

— Dobrze, Filiberto. Dzwonie, bo mam bardzo pilny interes. Musisz
zdoby¢ dla mnie troche informacji najwyzej w godzine, pottorej. Szukam
ekonomicznych motywow zabojstwa.

— Nie dajesz mi zbyt wiele czasu.



— Musisz sie dowiedziec¢ jak najwiecej o cztowieku, ktéry by¢ moze nalezy
do kregu ofiar lichwiarzy... no, nie wiem, handlowiec, taki, ktéry duzo gra...
— To wszystko bardzo utrudnia poszukiwania. Moge ci powiedziec, kto jest

lichwiarzem, a nie kogo zrujnowali.

— Sprébuj. Podam ci imie i nazwisko.

— Komisarz? Mowi Giallombardo. Jedza obiad w dzielnicy Capo, w tej

restauracji nad morzem, wie pan ktérej?

Niestety, wiedzial. Trafil tam raz przez przypadek i juz nie mogl o niej
zapomniec.

— Maja dwa samochody? Kazde jest wlasnym?

— Nie, samochod prowadzi on i dlatego...

— Nie tra¢ go z oczu ani na chwile. Na pewno odwiezie te panig do domu,

a potem wroci do ,,Albergo della Valle”. Informuj mnie bez przerwy.

»,1lak” i ,nie” — odpowiedzieli mu w koncu w firmie, ktéra wynajmowata
samochody na Punta Raisi, cho¢ przedtem przez pot godziny robili problemy
i nie chcieli udzieli¢ zadnej informacji, az musiatl poprosi¢ o interwencje
szefa komisariatu na lotnisku. Tak — wczoraj wieczorem, w czwartek, ten
mezczyzna wynajat samochdd, ktorym zreszta wcigz jezdzi. Nie -
w ubieglym tygodniu, w Srode wieczorem, ten sam mezczyzna nie

wynajmowat zadnego samochodu, tak wynikato z danych w komputerze.



17

OdpowiedZ od Guggina otrzymal na kilka minut przed trzecig. Dluga
i skomplikowang. Wszystko pilnie zapisat. Po pieciu minutach odezwat sie

Giallombardo, poinformowal, ze Serravalle wrdcit do hotelu.

— Nie ruszaj sie stamtad — rozkazal komisarz. — Jesli wyjdzie, zanim ja sie
tam zjawie, zatrzymaj go pod byle pretekstem. Zrob przed nim striptiz,
wykonaj taniec brzucha, ale nie pozwol mu odjechac.

Szybko przejrzal papiery Micheli. Pamietal, Zze widzial wsrod nich karte
pokladowaq. Znalazt — ostatni lot pani Licalzi z Bolonii do Palermo. Wiozyt

do kieszeni, zawotat Galla.
— Zawiez mnie do ,,Albergo della Valle”.

Hotel znajdowatl sie w polowie drogi miedzy Vigatq a Montelusa. Zostat
wzniesiony obok jednej z najpiekniejszych Swigtyn na Swiecie, na wprost
rozmaitych urzedow, sprawujacych funkcje gospodarza malowniczej okolicy.

— Czekaj na mnie — powiedzial komisarz do Galla.

Podszed} do swojego samochodu. W Srodku drzemat Giallombardo.

— To byt sen tylko na jedno oko, drugie wcigz miatem szeroko otwarte! —

zapewnit komisarza.
Montalbano wyjat z bagaznika futerat z bezwartosciowymi skrzypcami.
— Wracaj do komisariatu — rozkazat Giallombardowi.

Wszedt do hotelu. Idac przez hall, wygladat jak najbardziej stereotypowe

wyobrazenie pierwszego skrzypka.
— Czy jest pan Serravalle?

— Tak, jest u siebie w pokoju. Kogo mam zapowiedzie¢?



— Masz siedzie¢ cicho, masz milcze¢. Nazywam sie Montalbano, jestem
komisarzem. I jesli osSmielisz sie podnies¢ stuchawke, posle cie do pierdla,

a potem zobaczymy, co dalej.

— Czwarte pietro, pokoj czterysta szesnascie — powiedziat portier drzacymi

wargami.
— Czy ktos do niego dzwonit?

— Kiedy wrécil, przekazalem mu informacje o telefonach, trzech albo

czterech.
— Chce rozmawiac z telefonistka.

Telefonistka, ktorg komisarz, nie wiadomo dlaczego, wyobrazit sobie jako
mloda i ladng dziewczyne, okazala sie tysym szeSc¢dziesieciolatkiem

w okularach.

— Portier juz mi powiedzial, o co chodzi. Od potudnia zaczal dzwonic
niejaki Eolo z Bolonii. Nie podat nazwiska. Dok}adnie dziesie¢ minut temu

zadzwonit ponownie, potaczytem go z pokojem czterysta szesnascie.

W windzie Montalbano wyciggnat z kieszeni kartke z nazwiskami
wszystkich, ktorzy w ubieglym tygodniu, w Srode wieczorem, wynajeli
samochdd na lotnisku Punta Raisi. Zgoda, nie bylo wsréd nich Guida
Serravalle, ale Eolo Portinari owszem. A od Guggina wiedzial, ze jest on

bliskim przyjacielem antykwariusza.

Zastukat delikatnie i przypomniat sobie, Ze pistolet zostat w schowku

w tablicy rozdzielczej.
— Prosze wejs¢, drzwi sg otwarte.

Antykwariusz lezal wyciagniety na t6zku, z dtonmi splecionymi na karku.

Zdjat tylko buty i marynarke, na szyi wcigz miat krawat. Zobaczyt komisarza



i skoczyl na réwne nogi jak te zabawki na sprezynach, co to wyskakujq
z pudelka, kiedy tylko podniesie sie przykrywke.
— Prosze sobie nie przeszkadza¢ — powiedzial Montalbano.

— Alez jakzebym mogl, panie komisarzu! — powiedziat Serravalle, szybko

wkladajac buty. Wlozyt rowniez marynarke.

Montalbano usiadt na krzesle, futerat trzymat na kolanach.

— Shucham, czemu zawdzieczam panska wizyte?

Skrupulatnie omijat wzrokiem futerat.

— Mowit mi pan przez telefon, ze bedzie do mojej dyspozycji, kiedy tylko
0 to poprosze.

— OczywiScie, i wciaz to potwierdzam — powiedziat Serravalle i tez usiadt.

— Nie przeszkadzatlbym panu, ale skoro juz pan przyjechat na pogrzeb, to
chciatbym wykorzysta¢ panska obecnosc.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Jak moge panu pomoc?

— Prosze mnie tylko stuchac.

— Przepraszam, nie rozumiem.

— Prosze stuchac¢. Chce panu opowiedzie¢ pewna historie. Jesli pan uzna,
ze w ktoryms miejscu przesadzam lub wrecz sie myle, prosze przerwac
i mnie poprawic.

— Nie rozumiem, jak bylbym w stanie to zrobi¢, panie komisarzu. Nie
znam historii, ktorg chce mi pan opowiedziec.

— Ma pan racje. A wiec na koniec podzieli sie pan ze mng swoimi
wrazeniami. Bohaterem mojej opowiesci jest niezle sytuowany mezczyzna,
cztowiek o wyrobionym smaku, wiasciciel znanego sklepu z zabytkowymi
meblami, w ktorym zaopatruje sie znakomita klientela. Antykwariat nasz

bohater odziedziczylt po ojcu.



— Przepraszam — wtracit Serravalle — gdzie rozgrywa sie panska opowiesc?

— W Bolonii — odpart Montalbano i ciggnat dalej: — JakosS tak w zesztym
roku mezczyzna ten spotyka mitoda kobiete z dobrego mieszczanskiego
domu. Zostaja kochankami. Ich romans pozbawiony jest elementu ryzyka,
poniewaz jej maz, z powodow, o ktorych za dlugo byloby teraz rozprawiac,
przymyka na to nawet nie jedno, lecz dwoje oczu. Kobieta kocha meza, ale

seksualnie czuje sie mocno zwigzana z kochankiem.
Przerwat.
— Czy moge zapalic?
— Alez oczywiScie — powiedziat Serravalle i podsunat mu popielniczke.

Montalbano wyciggal paczke powoli i wyjat z niej trzy papierosy. Obracat
jeden za drugim miedzy palcami, az w koncu wybrat ten, ktory wydat mu sie
najbardziej miekki; pozostale odlozyt do paczki. Wreszcie zaczal sie
obmacywa¢ w poszukiwaniu zapalniczki.

— Niestety, nie moge panu pomoc. Nie pale — powiedziatl antykwariusz.

Komisarz znalazt wreszcie zapalniczke w kieszeni marynarki, obejrzat, jak
gdyby widzial ja po raz pierwszy, zapalil papierosa, wlozyl zapalniczke
z powrotem do kieszeni.

Zanim podjat opowies¢, popatrzyt zagubionym wzrokiem na Serravallego.
Gorna warga antykwariusza byta wilgotna, zaczat sie pocic.

— Na czym skonczylem?

— Na kobiecie, ktora czuje sie zwigzana z kochankiem.

— Aha. Nasz bohater, niestety, ma brzydki nalog. Jest namietnym graczem,
hazardzista. W ciggu ostatnich trzech miesiecy zostaje trzykrotnie nakryty
w nielegalnych szulerniach. Pewnego dnia, prosze sobie wyobrazi¢, trafia

nawet do szpitala, poniewaz zostat brutalnie pobity. On sam twierdzi, ze byt

ofiara napadu rabunkowego, ale policja przypuszcza... powtarzam:



przypuszcza... Ze to ostrzezenie od wierzycieli. Tak czy inaczej, dla naszego
bohatera, ktéry wcigz gra i przegrywa, sytuacja staje sie coraz trudniejsza.
Zwierza sie przyjaciolce, a ta, jak moze, probuje mu pomac. Przyszio jej do
glowy, zeby zbudowac sobie tutaj wille, poniewaz bardzo polubita to
miejsce. I oto willa okazuje sie szansa: udajac, ze ma wieksze wydatki niz
w rzeczywistosci, moze zdobyc¢ dla swojego przyjaciela okoto stu milionow.
Planuje zalozenie ogrodu, przypuszczalnie rowniez budowe basenu: nowe
zrodla dochodéw na czarno. Ale to tylko kropla w morzu jego potrzeb,
daleko do dwustu czy trzystu milionow. Pewnego dnia kobieta, ktéra dla

wygody nazwe tutaj Michela...

— Chwileczke — przerwat Serravalle ze Smiechem, ktéry mial brzmiec

sardonicznie. — A sam panski bohater jak ma na imie?

— Zal6zmy, ze Guido — powiedzial Montalbano, jak gdyby chodzito o rzecz
drugorzedna.

Serravalle wykrzywit twarz, koszula juz mu sie przyklejata do klatki
piersiowej.

— Nie podoba sie panu? Jesli pan chce, mozemy ich nazwac¢ Paolo

i Francesca, ale to nie zmieni istoty.

Zaczekal, az Serravalle co$ powie, lecz antykwariusz nie otworzyt ust,

zatem kontynuowat.

— Pewnego dnia w Vigacie Michela spotyka sie ze stynnym skrzypkiem,
ktory zyje tu w odosobnieniu. Mito im sie rozmawia, wiec kobieta wyjawia
muzykowi, zZe ma stare skrzypce, odziedziczone po pradziadku. Mysle, ze ot
tak, bez specjalnego powodu, pokazuje instrument skrzypkowi, a ten na
pierwszy rzut oka stwierdza, ze to przedmiot wielkiej wartoSci, zaré6wno
muzycznej, jak i finansowej. Skarb, ktérego cena przekracza dwa miliardy.
Kiedy Michela wraca do Bolonii, opowiada kochankowi calg historie. Jezeli

sprawy majg sie tak, jak moéwi maestro, skrzypce spokojnie mozna sprzedac¢ —



maz Micheli widzial je raz albo dwa, nikt nie zna ich prawdziwej wartosci.
Wystarczy je zamieni¢, wlozy¢ do futeratu jakies inne — i Guido raz na

zawsze pozbedzie sie swoich klopotow.
Montalbano zawiesit glos, zabebnit palcami w futerat i westchnat.
— A teraz czas na najgorsze — powiedziat.

— Cb6z — odezwal sie Serravalle — jesli pan chce, moze dokonczyc

nastepnym razem.

— Moglbym, ale wtedy musialbym kaza¢ panu wroci¢ z Bolonii albo
samemu do pana jechac, a to byloby bardzo niewygodne. A skoro jest pan tak
uprzejmy, ze chce mnie stuchac cierpliwie, pomimo ze kona z gorgca, to
wyjasnie, dlaczego te czesc¢, ktorg opowiem teraz, uznaje za najgorsza.

— Poniewaz bedzie pan opowiadat o morderstwie?

Montalbano spojrzal na antykwariusza z rozdziawionymi ustami.

— Mysdli pan, ze dlatego? Nie, jestem przyzwyczajony do morderstw.
Uwazam te czeSC za najgorszg, poniewaz musze oddali¢ sie od faktow,
a wejs¢ w umyst pewnego cztowieka, w jego mysli. PowieSciopisarz miatby
tu utatwiong sprawe, ale ja jestem tylko zwyklym wielbicielem ksigzek, ktore
uwazam za dobre. Prosze mi wybaczy¢ te dygresje. A wiec nasz bohater
zbiera informacje o skrzypku, o ktérym opowiedziata mu Michela. Odkrywa
W ten sposéb, ze jest on nie tylko wielkim solistga 0 miedzynarodowej stawie,
lecz rowniez znawca instrumentu, na ktorym gra. Krotko mowigc, na
dziewiecCdziesigt dziewie¢ procent maestro nie mylit sie co do wartosci
skrzypiec. Lecz jeSli cala ta sprawa pozostanie w rekach Micheli, to bez
watpienia przeciggnie sie jeszcze dlugo. Na domiar zlego Michela bedzie
chciata sprzedac instrument nie po kryjomu, lecz legalnie: z tych dwoch
miliardow — wskutek roznych wydatkow, odsetek i dziatan naszego panstwa,

ktore rzuci sie jak ztodziej, zeby zagarna¢ swojg czeS¢ — pozostanie w koncu



mniej niz miliard. Ale jest droga na skroty. I nasz bohater mysli o tym
w dzien i w nocy, rozmawia réwniez ze swoim przyjacielem. Przyjaciel,

zalozmy, nazywa sie Eolo...

Trafil, przypuszczenie zmienito sie w pewnos¢. Serravalle jak razony kulg
szybko wstal z krzesta, zeby ciezko opas¢ na nie z powrotem. Poluzowat

sobie krawat.

— Tak, nazwijmy go Eolo. Eolo ustala z bohaterem, ze jest tylko jedno
wyjscie: zabi¢ kobiete, wziaC skrzypce, w futerale za$ zostawic jaki$ inny,
bezwartosciowy instrument. Serravalle przekonuje go, zeby mu pomogt.
Atutem jest to, ze nikt nie wie o jego przyjazni z Eolem, pewnie poznali sie
przy stoliku karcianym, Michela tez nigdy go nie widziala. Umowionego
dnia wsiadaja razem do ostatniego samolotu Bolonia-Rzym, ktory pozwala

na przesiadke do Palermo. Eolo Portinari...
Serravalle zakrztusit sie jak dobijany nieboszczyk.

— Co ze mnie za ghupek, nadatem mu nazwisko! Eolo Portinari podrézuje
prawie bez bagazu, za to Guido ma duzg walizke. W samolocie obaj
zachowuja sie tak, jakby sie nie znali. Tuz przed wylotem do Rzymu Guido
dzwoni do Micheli, mowi, ze do niej leci, ze jej potrzebuje, zeby przyjechata
po niego na lotnisko Punta Raisi, By¢ moze daje jej do zrozumienia, zZe
ucieka przez wierzycielami, ktorzy chca go zamordowa¢. Kiedy samolot
laduje w Palermo, Guido jedzie z Michelg do Vigaty, a Eolo wynajmuje
samochod i jedzie w to samo miejsce, zachowujac jednak pewien dystans.
Mysle, ze podczas podrozy bohater zwierza sie kochance, ze gdyby nie uciek}
z Bolonii, przyptacitby to zyciem. Postanowit ukry¢ sie na kilka dni w willi
Micheli. Komu przysztoby do glowy szuka¢ go tak daleko? Kobieta zgadza,
sie, szczeSliwa, ze kochanek z nig bedzie. Zanim dojezdza do Montelusy,
zatrzymuje sie przy barze, kupuje dwie kanapki i butelke wody mineralnej.

Ale potyka sie o stopien i upada, Serravalle staje twarza w twarz



z wiascicielem baru. Dojezdzaja do willi po péinocy. Michela szybko bierze
prysznic, wpada w ramiona swojego mezczyzny. Kochajg sie raz, nastepnie
kochanek prosi ja, by zrobili to znowu, w szczegdlny sposob. I na
zakonczenie tego drugiego stosunku przyciska jej glowe do materaca tak
mocno, ze az ja dusi. Czy wie pan, dlaczego poprosit Michele o ten rodzaj
stosunku? Na pewno juz sie kochali tak wczesniej, ale tym razem po prostu
nie chce, zeby ofiara patrzyla mu w oczy w chwili, kiedy on jq zabija. Zaraz
po smierci Micheli styszy z zewnatrz coS w rodzaju lamentu, ttumionego
krzyku. Wyglada i w Swietle, ktore bije z okna, widzi, Ze na pobliskim
drzewie stoi podgladacz, za takiego przynajmniej uwaza cztowieka, ktory jest
swiadkiem morderstwa. Nasz bohater wybiega nagi, bierze cosS twardego do
reki, uderza nieznajomego w twarz, ale temu udaje sie uciec. Guido nie ma
chwili do stracenia. Ubiera sie, otwiera kredens, bierze skrzypce, wklada do
walizki, a z walizki wyjmuje inne, bezwartoSciowe, ktére zamyka w futerale.
Po kilku minutach nadjezdza Eolo, przyjaciel wsiada do jego samochodu.
Niewazne, co robig potem, nazajutrz sa na Punta Raisi, zeby pierwszym
samolotem lecie¢ do Rzymu. Do tej pory naszemu bohaterowi wszystko szto
w miare dobrze, lecz sprawy przybieraja znakomity obrét, kiedy
z sycylijskich gazet, ktore studiuje teraz z uwaga, dowiaduje sie, ze morderca
zostat schwytany, a w dodatku, zanim zgingt podczas proby ucieczki, zdazyt
sie jeszcze przyznaC do winy. Bohater czuje, ze juz nie musi czeka¢ na
sprzyjajacy moment, Zzeby wystawi¢ skrzypce na sprzedaz na czarnym rynku,
prosi wiec Eola Portinariego, by ten zajal sie sprawag. Ale tu rodzi sie
komplikacja: bohater dowiaduje sie, ze dochodzenie zostato podjete na nowo.
Chwyta w lot okazje, jaka stwarza mu pogrzeb, i leci do Vigaty, zeby
porozmawiaC z przyjaciotka Micheli, jedyna, o ktorej cos wie i ktora jest
w stanie mu powiedziec, jak sie sprawy maja. Nastepnie wraca do hotelu i tu

odbiera telefon od Eola: skrzypce sq warte zaledwie kilkaset tysiecy lirow.



Nasz bohater rozumie, ze zostal wyruchany, ze zamordowat na prézno.

— A wiec — powiedziat Serravalle, ktory zlany potem wygladal, jakby umy#
sobie twarz i zapomniat sie wytrze¢ — panski bohater wpadt w ten minimalny

margines btedu, w ten jeden procent, ktory przyznat maestrowi.
— Kiedy ktoS nie ma szczeScia w grze... — skomentowat komisarz.
— Czy napije sie pan czegos?
— Nie, dziekuje.
Serravalle otworzyl minibar, wzigt trzy buteleczki whisky, wlat je do

szklanki i wypit dwoma tykami.

— To ciekawa historia, komisarzu. Poprosit mnie pan, zebym na
zakonczenie podzielit sie wrazeniami. I, jesli pan pozwoli, zrobie to. A wiec
przejdzmy do rzeczy. Panski bohater nie bylby taki ghupi, Zzeby podrézowac
samolotem pod prawdziwym nazwiskiem, prawda?

Montalbano wysunat z kieszeni karte pokladowa, wystarczajaco, zeby

antykwariusz jg zobaczyt.

— Nie, komisarzu, na nic sie to nie przyda. Nawet jesli karta pokladowa
istnieje, to i tak nic nie znaczy. Jesli jest na niej nazwisko panskiego bohatera
— kazdy moze sie nim postuzy¢, nie zadajg tam dokumentu tozsamosci. A co
do spotkania w barze... Mowi pan, ze doszto do niego wieczorem i ze trwalo
kilka sekund. C6z, sad nie mogiby wzia¢ takiego zeznania pod uwage.

— Panskie rozumowanie trzyma sie kupy — powiedziat komisarz.

— To pdjde dalej. Proponuje modyfikacje panskiej opowiesci. Bohater
moOwi o odkryciu kochanki niejakiemu Eolowi Portinari, drobnemu bandycie.
A Portinari przyjezdza z wlasnej inicjatywy do Vigaty i robi wszystko to, co
pan przypisuje swojemu bohaterowi. Wynajmuje samochod, pokazujac
prawo jazdy. Probuje sprzedac skrzypce, ktore tak ol$nity maestra. Gwatci

kobiete, aby udac, ze to przestepstwo z namietnosci.



— Bez ejakulacji?
— Alez oczywiScie! Ze spermy mozna by fatwo odczyta¢ DNA.
Montalbano podniost dwa palce jak uczen, ktory chce wyjs¢ do ubikacji.

— Chcialbym skomentowac¢ panskie rozwazania. Ma pan catkowitg racje:
przeprowadzenie dowodu winy bohatera bedzie dlugie i trudne, ale nie
niemozliwe. A wiec od dzisiaj bohater bedzie Scigany przez dwa dzikie psy:
wierzycieli i policje. Jest jeszcze inna sprawa: maestro wcale sie nie pomylit,
oceniajac skrzypce, one naprawde sg warte dwa miliardy.

— Ale przeciez...

Serravalle zrozumial, ze wiasnie sie zdradza, i zamilkt.

— MJj bohater jest bardzo sprytny. Prosze zwazyc, ze wcigz wydzwania do
hotelu, nawet po zamordowaniu Micheli. Ale nie wie o jednym szczegdle.

— O jakim?

— Nie, ta historia jest tak niewiarygodna, ze chyba jej panu nie opowiem.

— Prosze sprobowac.

— Nie czuje sie na sitach... No dobrze, zrobie to dla pana. M6j bohater
dowiedziat sie od kochanki, ze maestro nazywa sie Cataldo Barbera, i zebrat
o nim wiele informacji. Prosze teraz zadzwoni¢ do recepcji i kaza¢ sie
polaczy¢ ze skrzypkiem, ktérego nazwisko jest w ksigzce telefonicznej.
Niech pan porozmawia z nim w moim imieniu i poprosi, zeby opowiedziat
panu te historie.

Serravalle wstal, podniést stuchawke, powiedziat telefoniscie, z kim chce
sie polgczyc. Czekat ze stuchawka w dloni.

— Halo? Czy rozmawiam z maestro Barbera?

Kiedy tylko maestro odpowiedzial, Serravalle odtozy} stuchawke.

— Wole to ustyszec od pana.



— No dobrze. Pani Michela wieczorem zawozi maestra do willi. Kiedy
Cataldo Barbera widzi skrzypce, prawie doznaje omdlenia. Gra na nich i nie
ma juz najmniejszych watpliwosci: to skrzypce Guarnieriego. Rozmawia
o nich z Michela, méwi jej, ze chcialby je pokaza¢ stynnemu znawcy.
Réwnoczesnie radzi jej, zeby nie trzymata instrumentu w domu, w ktérym
tak rzadko bywa. Kobieta powierza instrument skrzypkowi, ktory zabiera go
do domu, a w zamian daje jej swoje skrzypce, ktére ona wklada do futeratu
zamiast tamtych. Sa to te same skrzypce, ktére p6zniej ukradnie mdj bohater.
Aha, bylbym zapomnial, po zabiciu kobiety bohater kradnie réwniez worek
z bizuteriq i zegarek ,,Piaget”. Jak to sie mowi: od przybytku glowa nie boli.
Zabiera rowniez ubrania i buty, ale tylko po to, zeby zmyli¢ Slady
i uniemozliwi¢ badania DNA.

Wszystkiego sie spodziewal, tylko nie takiej reakcji. Z poczatku myslat, ze
antykwariusz, ktory wiasnie stal plecami do niego i patrzyl w okno, placze.
Potem jednak odwrdcit sie i Montalbano zobaczyt, ze z trudem powstrzymuje
sSmiech. Wystarczylo jednak, ze przez chwile jego oczy spotkaly wzrok
komisarza, by Smiech wybucht z cala gwaltownosScia. Serravalle Smial sie

i ptakal. Wreszcie, wielkim wysitkiem, udato mu sie nad sobg zapanowac.

— Moze lepiej, zebym z panem poszed} — powiedziat.

— Serdecznie to panu doradzani — odpart Montalbano. — Ci, ktorzy czekajq
na pana w Bolonii, majq catkiem inne zamiary.

— Cos jeszcze wloze do aktowki i mozemy iSc.

Montalbano zobaczyt, ze pochyla sie nad aktowka, ktéra lezata na skrzyni.
Cos$ w jego gescie zaniepokoito komisarza i poderwato na rowne nogi.

— Nie! — krzyknat Montalbano. I doskoczyt do antykwariusza.

Za pozno. Guido Serravalle zdazyt wilozy¢ sobie lufe pistoletu do ust

i nacisnat spust. Z trudem powstrzymujac torsje, komisarz otart rekami twarz,



z ktérej Sciekata kleista, ciepta materia.
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Guido Serravalle odstrzelit sobie pot glowy. W matym pokoju hotelowym
strzal byl tak silny, Zze Montalbano wcigz styszal Swist w uszach. Czy to
mozliwe, ze nikt jeszcze nie przyszedl, nie zapukatl do drzwi i nie spytal, co
sie stalo? ,,Albergo della Valle” zostal zbudowany pod koniec XIX wieku,
mial grube, solidne Sciany, ponadto o tej porze wszyscy goscie pewnie
spacerowali i robili zdjecia Swiatyni.

Komisarz poszedt do lazienki, wytarl, jak mogl najdoktadniej, dlonie

lepkie od krwi, podniost stuchawke.

— Mowi komisarz Montalbano. Na waszym parkingu jest samochod

policyjny, wezwijcie kierowce. I przyslijcie tu natychmiast dyrektora.

Pierwszy zjawit sie Gallo. Kiedy zobaczy! przelozonego z krwia na twarzy

i na ubraniu, przestraszyt sie.
— Komisarzu, jest pan ranny?
— Spokojnie, to nie moja krew, tylko tamtego.
— A kto to?

— Morderca Micheli Licalzi. Tylko na razie nikomu nic nie méw. Le¢ do
Vigaty i powiedz Augellowi, zeby zadepeszowat do Bolonii: muszg mie¢ na
oku takiego drobnego bandyte, na pewno maja go w kartotekach, nazywa sie
Eolo Portinari. To jego wspdélnik — zakonczyl, wskazujgc samobdjce. — Aha,
i potem szybko tu wracaj.

W drzwiach Gallo odsungt sie na bok, zeby przepusci¢ dyrektora,
chiopisko o dwoch metrach wysokosci i proporcjonalnej szerokosci. Na
widok ciala z roztupang glowq i upapranego pokoju wybakat pytajace ,,e?”,

jak gdyby nie dostyszal jakiego$S pytania, po czym upadtl w zwolnionym



tempie na kolana, az wreszcie, bez przytomnosci, runat twarza na podloge.
Reakcja dyrektora byla tak natychmiastowa, ze Gallo nie zdazyt wyjs¢. We
dwoch zaciaggneli go do lazienki, oparli o Sciane wanny, Gallo wziat prysznic,

odkrecit wode i polal mu glowe. Dyrektor prawie od razu sie ocknat.
— Co za szczescie! Co za szczeScie! — mamrotal, wycierajac twarz.

Montalbano patrzyl na niego pytajaco, wiec dyrektor wyjasnil,
potwierdzajac jego przypuszczenia.

— Grupa japonska zdazyta juz wyjsc z hotelu.

Zanim przybyli sedzia Tommaseo, doktor Pasquano, nowy szef oddziatlow
specjalnych i sagdowka, Montalbano musiat sie przebra¢, ulegajagc prosbom
dyrektora, ktory zechcial mu pozyczyC swoje ubrania. W ubrania chlopiska
wszedtby dwa razy — z dtonmi zagubionymi w rekawach, w spodniach, ktore
zginaly mu sie na butach w harmonijke, wygladat jak karzel Bagonghi. I to
go wprawiato w znacznie gorszy humor niz opowiadanie wszystkim wcigz na
nowo szczegolow zdemaskowania mordercy i jego samobdjstwa. Po
niezliczonych pytaniach i odpowiedziach, uwagach 1 spostrzezeniach,
rozmaitych ,jesli”, ,by¢ moze”, ,lecz” oraz ,jednak”, moéglt wroci¢c do
komisariatu w Vigacie dopiero okoto wpot do dziewiatej wieczorem.

— Zmalate$? — spytal Mimi na jego widok.

W ostatniej chwili zdotal unikna¢ ciosu Montalbana, ktory, gdyby trafit,

rozwalitby mu nos.

Nie musial wota¢ ,wszyscy!”, bo wszyscy zjawili sie spontanicznie.
I komisarz dal im taka satysfakcje, na jaka zastugiwali: opowiedziat
dokladnie calg historie — od pierwszych podejrzen, jakich nabrat wobec
Guida Serravalle, do tragicznego zakonczenia. Najbardziej przytomnie

odezwal sie Mimi Augello.



— To dobrze, ze strzelit sobie w lteb. Trudno byloby zatrzymac¢ go
w wiezieniu bez konkretnych dowodéw. Dobry adwokat natychmiast by
doprowadzit do jego uwolnienia.

— Przeciez on tez popehit samobdjstwo! — wykrzyknat Fazio.

— O co ci wiasciwie chodzi? — spytal Mimi.

— Z biednym Mauriziem Di Blasi bylo tak samo! Skad wiecie, ze
wychodzac z groty z butem w reku, nie mial nadziei, ze tamci strzelg do
niego, pewni, Ze trzyma bron?

— Przepraszam, komisarzu, ale dlaczego wolal, zeby go ukarac? — spytat

Germana.

— Poniewaz widziat morderstwo, ktéremu nie umiat zapobiec — zakonczy?t

Montalbano.
Kiedy wychodzili z gabinetu, przypomniat sobie o czyms, czego jeSli nie
zrobitby od razu, to nazajutrz moglby zapomniec o tym na Smierc.

— Chodz tu, Gallo. Stuchaj, musisz pojechac¢ do naszego warsztatu. Wez
wszystkie papiery, ktore sa w twingo, i przywiez mi je. Porozmawiaj
z wilascicielem i powiedz, zeby zrobit preliminarz za naprawe. Po naprawie,

jesli chce sie zajac¢ sprzedazg samochodu, to niech sie zajmie.

— Komisarzu, czy przyjmie mnie pan na jedng minutke?

— Wejdz, Catarella.

Catarella by} czerwony na twarzy, zmieszany i zadowolony.

— Co jest? Mow.

— Dostatem ocene za pierwszy tydzien, komisarzu. Kurs informatyki trwa
od poniedziatku do piatku rano. Chciatem panu pokazac.

Byla to kartka zlozona na pot. Zebrat same celujace, a w rubryce ,,uwagi”

bylo napisane: ,,Najlepszy kursant w grupie”.



— Znakomicie, Catarella! Jestes flagowym policjantem naszego

komisariatu!
Niewiele brakowato, a Catarella by sie rozptakat.
— Ilu jest was na kursie?
Catarella zaczat liczy¢ na palcach:

— Amato, Amoroso, Basile, Bennato, Bonura, Catarella, Cimino, Farinella,
Filippone, Lo Dato, Scimeca i Zicari. Dwunastu, komisarzu. Gdybym miat
pod reka komputer, policzylbym szybciej.

Komisarz ztapat sie za glowe.

Czy przed ludzkosciq jest jeszcze jaka$ przysztosc?

7. warsztatu wrocit Gallo.

— Rozmawiatem z wiascicielem. Chce sie zaja¢ sprzedazg. W schowku

byta ksigzka wozu i karta drogowa.

Polozyl wszystko na biurku komisarza, ale nie odszedl. Byl jeszcze

bardziej zmieszany niz Catarella.
— Co sie dzieje?
Gallo nie odpowiedziat, podal mu papierowy prostokat.
— Znalaztem to pod przednim siedzeniem, po prawej stronie.

Byla to karta pokladowa samolotu relacji Rzym-Palermo, tego, ktory
ladowat na Punta Raisi o dziesigtej wieczorem. Na odcinku widniata data:
sroda ubieglego tygodnia. Pasazer nazywat sie G. Spina. Dlaczego — zapytat
sie w duchu komisarz — ci, ktérzy wymyslaja sobie pseudonimy, prawie
zawsze zachowuja swoje prawdziwe inicjaty? Guidowi karta wypadia
w samochodzie Micheli. Po zabdjstwie nie mial juz czasu jej szukac albo
myslal, Zze wcigz ma ja w kieszeni. Oto dlaczego, rozmawiajac z nim,

zanegowat jej istnienie i zasugerowal, ze nazwisko pasazera bylo falszywe.



Ale majac te karte, daloby sie jednak, cho¢ z pewnym trudem, odkryc

tozsamosS¢ pasazera.

Dopiero teraz zorientowat sie, ze Gallo wcigz stoi przed jego biurkiem,
z powazng ming. Stabym glosem powiedziat:

— Gdybysmy zajrzeli do tego samochodu wczesnie;...

No wiasnie, gdyby przeszukali twingo nazajutrz po znalezieniu zwiok,

sledztwo od razu by weszto na witasciwa droge, Maurizio Di Blasi by zyt,

a prawdziwy zabojca siedziatby w wiezieniu. Gdyby...

Wszystko, od samego poczatku, bylo seria pomylek. Maurizio zostat
wziety za zabdjce, but za pistolet, jedne skrzypce zostaly pomylone
z drugimi, te drugie z trzecimi, a Serravalle chcial, Zeby go wzieto za Spine...
Za mostem zatrzymat sie, ale nie wysiadl. W domu Anny palito sie Swiatlo.
Czul, Ze ona na niego czeka. Zapalil papierosa, wypalil potowke, wyrzucit

reszte przez okno, wigczyt silnik i ruszyt.

Nie chciat dopisac do listy kolejnej pomyiki.

Wszedt do domu, zdjat ubrania, ktore robily z niego karta Bagonghi,

otworzyt lodéwke, wziat kilka oliwek, ukroitl kawatek sera.

Usiadl na werandzie. Noc byla jasna, morze lekko poruszone. Nie chciat

juz traci¢ czasu. Wstat, wybral numer.
— Livia? To ja. Kocham cie.
— Co sie stato? — spytata podenerwowana Livia.

Przez caly czas trwania ich zwigzku Montalbano wyznawal jej mitosc

tylko w trudnych, a nawet wrecz niebezpiecznych momentach.

— Nic. Jutro rano jestem zajety, musze napisac¢ diugi raport dla kwestury.

Jezeli nie bedzie komplikacji, po potudniu wsigde do samolotu i przylece.



— Czekam — odpowiedziata Livia.



Od autora

W tym czwartym Sledztwie komisarza Montalbano (gdzie wyssane z palca
sq nazwiska, miejsca i sytuacje) swoja role odgrywaja skrzypce. Autor,
podobnie jak jego bohater, nie czuje sie upowazniony do rozprawiania
o muzyce czy instrumentach muzycznych (przez jakis czas, ku rozpaczy
sasiadow, usitowal ¢wiczy¢ gre na saksofonie tenorowym), zatem wszelkie
informacje zaczerpnat z ksiazek, ktére skrzypcom poswiecili S. F. Sacconi

1 F. Farga.

Doktor Silio Bozzi pozwolit mi wunikng¢ bledéw ,technicznych”

w prezentacji Sledztwa; jestem mu za to wdzieczny.
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