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Dedykacja

Opowiesé dedykuje tym, ktorych niezmiennie fascynuje
klasyczna samurajska saga, taka jak Bunt Kobayashiego.
Ktoérych nie irytuje powolne narastanie dramatu,
niespieszna, leniwa  reminiscencja;  ktorzy  chcg
nieponaglani penetrowac¢ mroczne zakamarki ludzkiej
duszy, poddawanej coraz -ciezszym probom. Wreszcie
wszystkim tym, ktorzy - zemocjonowani - oczekujg
krwawego finatu, rozwiqzujgcego wszystko jednym
decydujgcym cieciem miecza.



Cytat

— Moi kochani — rzektem — nie ma co rozpaczaé. Przeszlismy juz
duzo gorsze rzeczy. Bagdzcie taskawi czekaé spokojnie; przekonajmy
sie, kim jest dowddca i zat oga tego okre tu...

—dJajuz wiem dok t adnie — przerwat Ned Land. — To s g t ajdacy...

— No dobrze! Ale z jakiego kraju?

— 7Z kraju t ajdakow!

Jules Verne, 20 000 mil podmorskiej zeglugi

To nie sztuka wyrwa ¢ bron przeciwnikowi. Co z tego, ze przechwycisz
miecz, skoro nie b ¢ dziesz wiedziatl, jak gouzy¢.

Munenori Yagyu, Heiho Kadensho



Morze Wschodnie 131° 51' 22" dlugosci wschodniej,
37° 14' 18" szerokosci potnocnej, wiosna 1604

Taki jeden ciekawski lew morski wychylit ladny, wilgotny tepek nad
wode i zdziwil sie, styszgc nieznane odglosy. Od pewnego czasu czut sie
wspotwlascicielem tego miejsca, czyli gléwnego archipelagu i okoto
trzydziestu niewielkich, ale malowniczo porozrzucanych skal, ktére go
otaczaly. Miat stad znakomity widok na dwie gléwne wyspy, wschodnig
i zachodnig. Dzielila je szeroka nie wiecej niz na dwie$cie metréw cie$nina,
w ktérg lubit sie zapuszczaé w pogoni za zdobyczg. Skaty nosity wprawdzie
wymysSlne koreanskie nazwy, o ktorych jednak niczego nie moégt wiedzieé,
nazywal je wiec po swojemu w nieskomplikowanym, ale pelnym poezji
jezyku lwéw morskich. Ta, ktorg koreanscy rybacy zwali Generalem
(Janggun Bawi), dla niego byla Sutkiem. Objeci muskularnymi skalistymi
ramionami Trzej Bracia (Samhyeong Bawi) kojarzyli mu sie w sposoéb
oczywisty z Zebem Rekina, ktéry utkwil na zawsze w ttustym karku
jednego z jego starszych kuzynéw. Jednak trzepoczgca rozpostartymi
kamiennymi skrzydtami Mewe (Galman-gi Bawi) nazwal instynktownie
Czyms$-co-lata, a Focze Skaly (Mulgae Bawi) — Kamieniem Dalszej
Rodziny, wykazujgc podziwu godng wrazliwo§é oraz umiejetnosé
kojarzenia i obserwacji.

On sam nazywany byl przez kuzynéw i rodzine Baczkiem, nie z racji
postury — bo przewyzszal wagg i sitg wiekszos¢ rowiesnikéw — ale metody,
ktérg z powodzeniem stosowal podczas polowania. Poczgtkowo robil to dla
zabawy, a moze z nadmiaru rozpierajgcej go energii, checi zycia
i ciekawosci §wiata. Potem, gdy zauwazyl, ze szybki obrét woko6t wiasne;j
osi tuz przed uderzeniem zwieksza celnos¢ i niezawodnosé ataku, korzystal
ze swego odkrycia konsekwentnie i z wielkim powodzeniem. A byl groznym
towca. Trzeba sobie wyobrazié¢ ¢wieré tony muskularnego ciata atakujgcego



z szybkoscig kilkunastu wezléw, ciata zakonczonego sympatycznym, ale
uzbrojonym w ostre zeby pyskiem, przypominajgcym glowice pocisku. Byt
przy tym w wodzie niewiarygodnie zwinny i zwrotny, co w polgczeniu
z mozliwo$cig nurkowania na glebokos¢ stu metréow i zdolnoScig
wytrzymania calego kwadransa w zanurzeniu czynilo z niego istote
Swietnie wyposazong do tego, by wies¢ niezagrozong egzystencje w Swiecie,
ktéorym go obdarowano. Nie mial wielu naturalnych wrogéw. Na tej
szerokoSci geograficznej nie musial sie obawiaé rekinéw, a pojawiajgce sie
tu sporadycznie wielkie orki mijaly go obojetnie, respektujgc jego wzrost
i wage. Czteroletnie zycie mineto mu gltadko na zabawie, polowaniu i peine;j
sennej czujnosci kontemplacji. Ostatni rok, od czasu gdy porzucit rodzinne

bekowiskol, spedzil wlasnie tu, po wschodniej stronie archipelagu,
rozkoszujgc sie poczuciem wiasnosci i samotnoscig, mimo ze jego gatunek
preferowal zycie stadne. Zachodnig cze$é okupowal tlum krewniakéw
spedzajgcych czas na nieprzerwanym rozgardiaszu, pelnej intryg i zawisci
krzgtaninie oraz poszukiwaniu pozywienia i atrakcyjnego partnera.

Jednak ta wiosna byla inna. Nie wystarczalo mu, Ze na jego cze$é
archipelagu nikt niepowolany nie odwazy! sie wejs¢ ani wptyngé. Nie
wystarczalo mu, ze mial pod dostatkiem ryb, wody, powietrza, nagrzanych
od stonica plaskich skatek do wylegiwania oraz spokoju, przerywanego
jedynie wrzaskiem ptactwa i tymi rzadkimi momentami, gdy musiat
przepedzac intruzéw nieumiejgcych uszanowaé jego samotnosci.

Ta wiosna byta inna, a przyczyna tkwita gdzies w jego mézgu i ciele. Co$
zblizonego do impulséw emitowanych przez elektrycznego wegorza
uderzalo w niego niepokojgcymi falami, sprawiajgc, ze podczas jasnych
ksiezycowych nocy przewalal sie niespokojnie z boku na bok i wypatrywal
na niebie i na powierzchni roziskrzonej wody czego$ nieokreslonego, ale
jakze pozadanego. Pewnie takze to co§ kazalo mu za dnia czujnie
patrolowaé¢ puste jak dotgd zatoczki. Sam nie bardzo wiedzial, czego
wypatruje, tak pilnie wysuwajac lepek nad powierzchnie i uwaznie

lustrujgc kamieniste plaze. Nie wiedzial takze, co kaze mu ignorowac



potyskliwe tawice ryb, choé¢ w jego zazwyczaj pelnym zotgdku zawsze
znajdowalo sie miejsce na nowg porcje Swiezego miesa. Podczas kazdego
patrolu z pedanterig zastanawiajgcg u kogos$ tak mtodego i niefrasobliwego
optywal wszystkie zakamarki i zatoczki. Nie darowal nawet podwodnym
grotom i jaskiniom, choé¢ tam nawet jego oczy, nawykle do gtebinowego
mroku, niewiele mogty dostrzec.

Tak bylo az do dzisiejszego poranka, bo nagle, gdy znalazl sie¢ na
trawersie potudniowego zbocza Trzech Braci, z wrazenia zacisngl szczelnie
powieki, a potem ostroznie i delikatnie otworzy! oczy, jakby bojac sie, by
zarejestrowany przed momentem obraz nie znikngl. Nie. To jednak nie
bylo przywidzenie. Na skalnej péteczce polozonej tak nisko, ze mozna byto
wplyngé na nig wraz z tagodng, unoszacg ciato falg, a na tyle wysoko, by
nie obryzgiwaly je te bardziej kaprysne, zobaczyl powéd swojego niepokoju
w calej okazalo$ci. To bylo fantastyczne i tak nieoczekiwane wyja$nienie
jego nastrojow i oczekiwan, ze z wrazenia na chwile zanurzy! tepek, jakby
chcial go ochtodzié. Po czym, wynurzywszy nad powierzchnie tylko nos
ozdobiony parg kawalerskich wgsik6w i oczy, chtongl widok, niczym
koneser, ktory po raz pierwszy znalazl sie na dawno oczekiwanej wystawie.
A bylo na co popatrzeé. Wyzej, na ogélnodostepnej plazy, klebilo sie stado
jego krewniakéw. Nie musial sie im nawet dtuzej przypatrywaé, by ich
rozpoznac. Pelni pretensji i dgséw dalsi i jeszcze dalsi kuzyni, dla ktérych
rzeczg najwazniejszg jest zdobycie akceptacji najblizszego otoczenia
i zjednanie sobie terytorialnych sprzymierzenicéw, pozwalajacych trwaé
w zludnym poczuciu bezpieczennstwa. Wiadomo bowiem, ze wszyscy ciggle
walczg. Nie dlatego ze ich byt jest zagrozony, ale dlatego ze chcg zapewnié
sobie jak najlepsze pozycje na przyszlo$é. To dlatego ulokowal sie na
potudniowo-wschodniej czesci archipelagu i przeganial systematycznie
wszelkich naruszajgcych jego decyzje intruzéw. Baczek byl zdeklarowanym
przeciwnikiem przebywania w ttumie. Byl samotnikiem, co miato swoje
dobre i zte strony. Wypracowal techniki obrony i egzystencji, ale nie
reagowal na bodzce zrozumiale jedynie dla kogos, kto zyje w gromadzie



i ceni to sobie. Doskonale zdawal sobie sprawe, ze Szarooka (tak jg od razu
nazwal) ma wielu adorator6w. Choé wybrata trudno dostepng od strony
ladu péteczke, zerkali na nig z dotu i z bokéw, sapigc wyzywajgco i toczac
przekrwionymi oczami. Takze w wodzie odbywal sie specjalnie dla niej
popis tezyzny i sprawnosci. Cholostiaki2 przescigaly sie w najbardziej
nieprawdopodobnych wyczynach, by zdobyé choé cien jej zainteresowania.
Nigdy przedtem nie bral udziatu w zalotach, ale instynktownie wyczuwal,
co moze jej zaimponowac. Przez chwile obserwowal konkurujacych
zalotnikéw. Robili co mogli. Napinajgc miesnie i wykorzystujac sile pletw,
wyskakiwali nad powierzchnie, by opa$§é w fontannach niczym delfiny.
Kilku wystawialo w jej kierunku schwytane w pyszczki ryby. Wiedzial, ze
wobec nattoku i sprawno$ci zalotnikéw nie zdota przyciggngé jej uwagi
cyrkowymi sztuczkami. Postawil wiec wszystko na jedng karte. Uwaznie,
ale ukradkiem, jak przebrany za zebraka Odyseusz, przyjrzal sie
zalotnikom i po chwili namystu wytypowal najwiekszego ositka. Byl to
rosly okaz. Na pierwszy rzut oka pieciolatek, ktéremu nie powiodly sie
konkury w poprzednim sezonie i teraz sprawial wrazenie gotowego na
wszystko. To bardzo dobrze — ocenit chytrze Bgczek. — Kto chce zrobi¢ cos
za wszelkg cene, zwykle pierwszy popelnia btedy. Jak powiedzieliSmy,
Baczek nie zamierzal stawaé na glowie ani ofiarowac ryb. Czujac, ze nie
znajdzie lepszej okazji, postanowil zagra¢ va banque. Poczekal na wyzszg
fale i na jej grzbiecie niczym wytrawny surfer elegancko i bezczelnie
wplyngt na skalny balkon swej wybranki. Gdy ulokowal sie u jej boku,
godnie i wyzywajgco spojrzal na ttum klebigcy sie w Swietym oburzeniu
u jego stop. Nie zwracal nawet uwagi na to, ze Szarooka — oburzona, ale
i zachwycona jego bezceremonialnoscig — gotuje sie najwyrazniej do tego,
zeby go ugryzé. Patrzyl uwaznie na tego, ktérego wytypowal. Nie musiat
czeka¢ dlugo. Osilek najwyrazniej rzucal mu wyzwanie. Poniewaz
przyparta do skaly Szarooka, krecac sie i syczgc, okazywala coraz
wyrazniej zniecierpliwienie i zto§é, ukarat jg bez namystu (uwazajac sie za
jej pana i wladce), bole$nie szczypigc zebami w ponetny kark. Zrobiwszy, co



nalezato, zostawil usilujgcg sie dgsaé, ale i pelng podziwu dla jego
wladczych manier branke i jednym susem skoczy! na tego, ktory go tak
nieopatrznie wyzwal. Juz samo zwalenie si¢ z nieba éwierétonowego
cielska byto ogluszajgce, ale ositek usitowal walczyé. Nie zdato sie to na nic.
Wprawnie chwycony zebami za faldy skéry na bezbronnym podgardlu,
bezlito$nie wttoczony pod wode i wytargany jak urwis, ktérego chwyci za
ucho policjant, szybko dal ptaczliwy sygnat, ze ma do$é, i wspanialomyslnie
wypuszczony z usScisku zrejterowal, nie odwracajgc glowy, by nie
prowokowaé¢ zwyciezcy do kolejnych upokorzen. Na ringu kawalerskich
walk obowigzywal kodeks honorowy. Gdy zwyciezony kapitulowat,
zwyciezca zwykle nie posuwal sie dalej, kontentujgc sie przewagg
punktows.

W stadzie zmrozonym demonstracjg bezwzglednej sity i determinacji
zapanowala cisza, ale po chwili zalotnicy, jakby poruszeni wspé6lng decyzja,
odptyneli w rézne strony w poszukiwaniu okazji moze mniej
podniecajgcych, ale rokujacych wieksze szanse wyj$cia z twarzg.

Baczek nawet nie zadat sobie trudu, by wraca¢ na lagd. Spojrzat wtadczo
na przyszlag matke swojego potomstwa, a Szarooka potulnie zsuneta sie
z wygrzanej slonncem skaty i po chwili znalazta sie u boku swego nowego
towarzysza, muskajgc go zalotnie pyszczkiem i dotykajgc cialem. Baczek
przyjal to jak co$§ zupelnie naturalnego i rezygnujgc z sultanskiej pozy,
oddat te gesty serdecznie i przyjaznie. Plyneli obok siebie w najlepszym
porozumieniu. Widd! jg w strone swych niedalekich wlosci, majgc nadzieje,
ze znajdg jej uznanie i akceptacje. Gdy mijali najblizszy zatom skalny,
o ktéry rozbijaly sie grzbiety pienistych fal nadciggajacych od strony
pelnego morza, i wlasnie wychylali nozdrza, by zaczerpngé¢ powietrza,
doszty ich odglosy dotad na archipelagu niesltyszane. Baczek btyskawicznie
zastawit cialem swojg partnerke i nakazal, by za jego przykladem nie
wychylatla wiecej niz czubek nosa zza zalomu, za ktérym przezornie sie
skryli. Nie rozumieli gloséw, ale ton i postawa ludzi stojacych we dwu
kotyszacych sie naprzeciw siebie todziach ze zwinietymi zaglami pozwalaty



im odczytaé¢ scenariusz obserwowanej sceny. Lodzie byly duze. Na kazdej
okoto tuzina ludzi w wyzywajacych pozach, balansujgc na przygietych
kolanach (bo wysoka, choé¢ tagodna fala dzwigala lodzie na dobre dwa
metry w goére i ptynnie opuszczala w doél), o ciatach zylastych i opalonych,
wlosach skreconych w niedbale wezly, owigzanych chustami lub
przykrytych stozkowymi kapeluszami, wygrazato sobie pieSciami i bronig.
Nie byta to moze bron w pelnym tego stowa znaczeniu, ale maczugi do bicia
fok mogly z powodzeniem postuzyé¢ takze do zabicia czlowieka. Kilku
zarowno z jednej, jak i drugiej lodzi wymachiwalo rybackimi o$cieniami
i dlugimi nozami. Jeden mial nawet olbrzymi tuk, z ktérego naciggnieciem
i wycelowaniem na chwiejnym, wedrujagcym w gére i w dét pokladzie byty
jednak spore klopoty. Dla pary Ilwéw dzwieki wydawane przez ludzi nie
brzmialy melodyjnie. Sami ludzie tez ledwo sie rozumieli — obie zatogi
postugiwaly sie bowiem dwoma réznymi jezykami i tylko kilku zeglarzy
jako tako rozumiato, co krzyczg na kotyszgcej sie naprzeciw jednostce. Na
tej, ktora znalazla sie blizej Bgczka i Szarookiej, kudtaty drab
o karykaturalnie wysunietej dolnej szczece i dlugich, matpich ramionach
ryczal w pieknym gardlowym dialekcie kyongsang, najpospolitszym dla
nadmorskich regionéw Ulsan?:

— Juz was tu nie ma! To nasze lowisko i nasze wyspy! — Zeby utwierdzi¢
sie w swoich racjach, spoglagdal na rozgorgczkowane twarze kompanéw. Ci,
potrzasajgc bronig i piesciami, chéralnie doktadali nieskladne i wrzaskliwe
kadencje:

— Nasze! Jazda stad, wyspiarskie gnojki!

Odpowiednik kudtatego prowodyra na drugim pokladzie nie moégt
poszczyci¢ sie ani tak imponujacym wzrostem, ani réwnie sprawnym
narzgdem glosu. Nie uczono go ryczeé bez potrzeby tylko po to, by dodawaé
sobie odwagi. Tej mu nie brakowalo, totez zachowujgc stoicki spokdj,
z obrazliwym uSmieszkiem bacznie obserwowal koreanskg 16dz
i zastanawial sie nad odpowiedzig. Wyslano go tu nie po to, zeby ryczat
i wymachiwat bronig, tylko po to, zeby prowokowat. W konicu upewniwszy



sie, ze jego ludzie przebrani za rybakéw i polawiaczy fok sg gotowi
i znajdujg sie na wyznaczonych stanowiskach, wysyczal jadowicie
w twardej, ale zrozumiatej dla Szympansa koreanszczyznie:

— A co, koreanskie matkojeby. Nie mozecie sraé¢ do swojej 16dki?
Potrzebny wam staty 1ad? — I nie dajgc przeciwnikowi czasu na
przemy$lenie bezmiaru obrazy, rozwijal dalej piekng sekwencje: —
Zawracajcie te swoje brudne i ciekngce skorupy, jesli w ogéle potraficie
nimi kierowaé, i jedzcie kopulowaé z waszymi matkami.

Tego Koreanczyk nie byl w stanie przetkngé, a oburzenie odebralo mu
glos. Mogt tylko, komicznie poruszajgc konskg zuchwg, wskazaé cel
swojemu tucznikowi. Ten drzgcymi palcami wypuscit strzate, ktéra utkwila
w maszcie wrogiej jednostki, nie czynigec nikomu krzywdy.

Nareszcie — triumfowal w duchu ten spokojny. — Jakze nieopanowani
i gwaltowni sg ci Koreanczycy. — On tez dat dyskretny znak, a jego ludzie
blyskawicznie siegneli po ukryte tuki i sprawnie zabili Szympansa i kilku
jego ludzi. Reszta koreanskiej zatogi, przerazona rozwojem wydarzen,
zamarta w oczekiwaniu rychtej Smierci. Poniewaz jednak nikt wiecej nie
zgingl, a przeciwnicy, zaprezentowawszy tak przekonujgcy popis
skutecznosci, poprzestali na wycelowaniu tukéw, Korearniczycy rzucili sie do
wiosel i odwracajgc 16dZ dziobem na zachéd, odplyneli pospiesznie, starajac
sie nie patrzeé na groty zatozonych na cieciwy strzat.

Zamek Nijo - reprezentacyjna siedziba Ieyasu
Tokugawy w Kioto, lipiec 1604

Byl w swoim kraju osobisto$cig znang i waznym urzednikiem, przebywal
czesto w pieknych rezydencjach, ale wspaniato§¢ nowej siedziby szoguna
napawala go podziwem i szacunkiem. Wiedzial, ze takie budowle sg zwykle
odzwierciedleniem osobowos$ci wladcy. Gdyby kazano mu wnioskowaé
o charakterze pana Ieyasu na podstawie stylu rezydencji, miatby co nieco



do powiedzenia, i zapewne by sie nie pomylil. Otoczony wspanialymi
ogrodami zamek byl monumentalny, ale jednoczesnie jego styl cechowata
skromno$¢ i powsciggliwo$é. To nie byla budowla majgca oszotomié
przepychem i rozmachem. Architekt wywazyl bryly, rytmy i proporcje tak
starannie i madrze, ze w pierwszej chwili odbieralo sie¢ Nijo wlasnie
z mieszaning szacunku i podziwu. Bez niesmaku. Dlatego zapewne pan Sin
Yongbok, nim wkroczyt w ciei pieknej bramy Karamon prowadzacej na
wewnetrzny dziedziniec, zatrzymal ruchem dloni swojg nieliczng Swite
i delikatnie uklonit sie zamkowi w uznaniu dla jego klasy. Im blizej byt
spotkania z czlowiekiem, o ktérym otwarcie méwiono, ze dzierzy w Japonii
niepodzielng wladze, tym pewniej widziat los swojej misji, a jednoczesnie
rosta w nim ciekawosé. Misja, ktérg mu powierzono przez wzglad na jego
talenty i stanowczo$é, przypominata do tej pory bardziej awanturniczy
romans niz wyprawe o charakterze dyplomatycznym. Nie przeszkadzato
mu to jako osobie prywatnej, bo lubit przygody i niespodziewane emocje,
ale denerwowalo jako oficjalnego delegata Kroélestwa. Na wysokosci
Cuszimy jego uzbrojony statek, nie baczgc na powiewajgce na maszcie
rzagdowe barwy i grozny wyglad zolnierzy, zaatakowaly dwie galery
pozbawione znakéw i bander. Ale nie byli to, jak sie okazalo, zwyczajni
piraci, tylko poprzebierani za morskich grasantéw ludzie zarzgdcy
Cuszimy, ktérzy — zdtawiwszy krétki opér zatogi — wdarli sie na poktad,
wyrzucili za burte kilka marynarskich i zolnierskich trupéw, a nastepnie
przejeli jednostke, nie kwapigc sie¢ do udzielania jakichkolwiek sensownych
wyjasnien. W rezultacie po dwoéch dniach zeglugi, na czas ktérej zamknieto
go we wlasnej reprezentacyjnej kabinie, Sin Yongbok i jego skromna $wita
znalezli sie na pieknej skadingd wyspie Oki, co ani na krok nie przyblizyto
ich do celu misji. Na wyspie mieli wzgledng swobode i tadny pawilon
z widokiem na morze, a takze wyjatkowo uroczy wybér damskiego
towarzystwa (o co zapewne zadbal mocodawca falszywych piratéw). Sin
Yongbok uznatl po kilku nocach, ze koreanskie damy sg zdecydowanie

tadniej zbudowane i majg piekniejsze twarze, nie uwazal wiec tych dni za



catlkowicie stracone. Nikt jednak, choé¢ stuzba byla wyjatkowo grzeczna
i sprawna, nie informowal go o jego roli w dotyczacych go przeciez
wydarzeniach, a on jako zawodowy dyplomata zachowywal kamienny
spokdj. Oczywiscie w pierwszym dniu pobytu na OKki zlozyl formalny
protest. Przez kolejnych kilka dni nie dziato sie nic godnego uwagi (précz,
rzecz jasna, zmieniajgcego sie jak w kalejdoskopie damskiego
towarzystwa), az ktorego§ ranka poproszono go w niskich uklonach
o powrdt na stuzbowg jednostke i zaopatrzywszy galere w $wieze zapasy,
pozwolono wyplyngé z portu.

Na drobne chociaz usprawiedliwienie tych, ktérzy go zatrzymali,
powiedzieé trzeba, ze zdobyli sie na piekny zaiste gest. Gdy Sin Yongbok
wkroczyl dostojnie na swoéj statek, a zaloga i §wita powitaty go z naleznym
jego stanowisku szacunkiem, zobaczyl! dziewczyne, z ktérg podczas
przymusowego postoju na Oki najchetniej spedzatl czas, a ta, klaniajgc sie
nisko, wreczyta mu akt wlasnosci podpisany przez gltowe rodu So. Z OKki,
przy spokojnym morzu i sprzyjajacych wiatrach, zaledwie dzien zajeta im
podréz do najblizszego portu w Hamadzie. Czekaly tam na nich (ku
zaskoczeniu pana Sina) luksusowe lektyki, konie pod siodto i liczna eskorta
w barwach klanu Tokugawa. Wygodnym, §wietnie utrzymanym traktem
na Fukuyame, Himeji i Osake, nie spieszgc sie, w ciggu zaledwie tygodnia
dotarli do Kioto. Czas tej podrézy, umilany przez panig Eiko, wcale sie
zresztg panu Sinowi nie dluzyl. Chocby dlatego, ze towarzyszyl mu
specjalny wyslannik szoguna, pan Wakayama. Ten chetnie i z milym
usmiechem odpowiadat na pytania.

— To oczywiste, ze byl pan zniesmaczony. (Naprawde uzy! tego
okreslenia). Zaklécili panu podréz i wywiezli na tg zapowietrzong OKki...

— Prosze wybaczyé. Wyspa jest bardzo tadna... — Krélewski wystannik
poprawil sie w wygodnym kawaleryjskim siodle. Cieszyt sie, ze ma okazje
dosiadaé¢ konia. Byl swietnym jezdZcem i ruch na $wiezym powietrzu
sprawial mu wielkg przyjemnos$é. Gniady ogierek, na oko piecioletni,

ktéorego mu uzyczono, byl mimo sporego temperamentu wspaniale



ujezdzony i mial cudowny ruch. Raz pchniety lydksg, szed! chetnie do
przodu, szukajgc réwnego kontaktu z kietznem, i kipial niespozyta,
radosng energig. — ...ale rzeczywiscie bylem zaskoczony. Nie
przewidywatem porwania...

Wakayama nie zwlekal z odpowiedzig:

— Zarzgdca Cuszimy zanadto sobie pozwala, ale moze pan by¢ pewien, ze
zostanie przywolany do porzadku. Na szczescie wieSci o panskiej
przygodzie szybko sie rozeszly i interweniowal dwor cesarski. OczywiScie
réd So spotka stosowna reprymenda nie tylko ze strony cesarza, ale takze
mojego pana i zapewniam, ze nie bedzie to dla tych bezczelnych wyspiarzy
przyjemne.

Spojrzenie Wakayamy potwierdzalo, ze ten powaznie traktuje swoje
obietnice, ale w duchu wyslannik szoguna us$miechal sie ironicznie,
wiedzgc, ze wybryki panéw z Cuszimy sg w zasadzie na reke zaréwno
cesarzowi, jak i panu leyasu. Od kilku lat Japonia roscita sobie prawo do
Takeshimy, a zarzadcy Cuszimy wykorzystujgcy bogate towiska
archipelagu regularnie odprowadzali podatki zaréwno do cesarskiego, jak
i do szogunowego skarbca. Wakayama doskonale wiedzial, kim byli
przebrani fowcy fok, ktorzy zastrzelili koreanskich rybakéw. Sam przeciez
pomagatl kompletowaé zaloge, wybierajgc najbardziej sprawnych
mordercéow sposréd swoich marynarzy. Pan Yongbok znal sie na ludziach
i ich spojrzeniach, dostrzegt wiec na dnie Zrenic rozméwcy delikatne
iskierki ironii, ale jako wytrawny dyplomata nie dal niczego po sobie
poznaé i odpowiedzial spojrzeniem réwnie powaznym i szczerym.

Teraz, zaglebiajgc sie w cien wspanialtej bramy Karamon, uktadal sobie
w glowie to wszystko, co dalo sie utozyé w sensowng catosé. Jesli szogun
jest taki, jak jego zamek, rozmowa nie bedzie latwa. Kilka godzin pézniej
przekonal sie, ze tak wlasnie jest. Ieyasu Tokugawa mimo széstego
krzyzyka na karku moéglt sie pochwali¢ znakomitg, zar6wno duchowg, jak
i fizyczng formg. Niewielkiego wzrostu (co mozna byto spostrzec, nawet gdy
siedzial, opierajac lewy lokie¢ o niski stoliczek), sprawial wrazenie



cztowieka, ktérego az rozpiera wlasna cielesnosé i energia. Byt tegi, ale
byta to tego$é sprezysta, wypracowana przez cate lata fizycznych éwiczen.
Tegos¢ sprawna i krzepka. Dlonie wysuwajace sie z szerokich rekawéw
paradnego stroju tgczyly sie z masywnymi przedramionami bez zadnego
zda sie przewezenia. Cios miecza zadany takimi rekami musial byé
ostateczny i nie istniala chyba zbroja, ktéra zdolataby go wytrzymadé.
Cieniutkie kreseczki lekko tukowatych brwi szoguna zakreslaly linie
ciezkich powiek, skrywajgcych male, ale skrzgce sie oczy. leyasu golit
glowe jak kaptan, lecz masywna, l$nigca czaszka stanowila znakomite
zwienczenie kwadratowych, krzepkich ramion i tutowia. Mimo emanujgcej
sity leyasu sprawial wrazenie cztowieka wyjgtkowo opanowanego. Jego
cialo nie wykonywato zadnych zbednych ruchéw, a kazdy - tgcznie
z drgnieciami powiek i delikatng pantomimg drobnych zmarszczek wokoét
oczu — zdawal sie by¢ odmierzony z aptekarskg dokladno$cig. Jedynie gtos
szoguna, gdy po dluzszej chwili milczenia poprzedzonej etykietalng
wymiang uklonéw gospodarz wreszcie sie odezwal, rozczarowal posta.
Spodziewal sie zupelnie innego brzmienia, gdy tymczasem pan Ieyasu
dysponowal glosem wysokim, nieprzyjemnie artykutujacym syczgce
spolgloski. Pan Yongbok dat sie na moment ponie$é wyobrazni - gdyby nie
widzial szoguna, a tylko styszal, przedstawilby go sobie zapewne jako
rachitycznego czlowieczka o krzywych nézkach i chudej szyjce. Szybko
jednak przywotatl sie do porzagdku, przypominajgc sobie, ze celem jego misji
jest zalatwienie konkretnej sprawy, za przeciwnika ma najpotezniejszego
cztowieka w Japonii, a by¢ moze i w calym regionie, i syczacy glos nie ma
tu nic do rzeczy. Skupit sie wiec i skoncentrowal, uwaznie stuchajac
tlumacza.

— Pan Ieyasu, majgc nieklamang nadzieje, ze wrazenia z pobytu w Kioto
pomoga zapomnieé¢ o przykrym nieporozumieniu, szczerze ubolewa nad
tym, co sie stalo...

Sin kiwngl glowag, co moglo zostaé odczytane jako aprobata, a w

rzeczywistosci wyrazalo jedynie prawdziwe uznanie dla bezczelnosci



szoguna  nazywajgcego  porwanie i  uprowadzenie  ,przykrym
nieporozumieniem”. Nie musial tez dlugo wazyé stéw, by odpowiedzieé
w podobnym stylu.

— Zawéd dyplomaty, zwlaszcza w dzisiejszych niespokojnych czasach,
bywa niekiedy ekscytujacy ponad miare, ale prosze powiedzie¢ panu
Ieyasu, ze Swieze morskie powietrze doskonale mi postuzylo, a takze
pozwolitlo myslom ptyngé szybciej i jadnie;j.

Ttumacz, przetozywszy kwestie, spojrzal pytajaco w twarz swego
japonskiego pracodawcy, co nie uszto bystrym oczom Yongboka.

— Mo6j pan, ktory, jak sam podkresla, jest cztowiekiem prostolinijnym,
chciatby zrozumieé, co dostojny wystannik ma na mysli.

Koreanczyk widzgc, ze przyneta zostata pochwycona, part $Smialo do
przodu, ale jego skromnie zawieszone w potowie dystansu do rozmoéwcy
spojrzenie przeczylto temu, co méwit:

— Tylko tyle, ze jasny umyst pozwala widzieé zadziwiajgce nieporzadki
w kraju tak pelnym tadu i harmonii... — Nim tlumacz zdazy!t przetozyé,
Yongbok, nie baczgc na etykiete, ciggnal: — Dostojny pan Ieyasu, o ktérego
przenikliwym umys$le méwi sie nawet w krélestwach odleglejszych niz
Korea, zapewne doskonale wie, ze wyspy Dokdo od wiekéw nalezaly do
naszego kraju, i faktu tego nie zmieni ani haniebny incydent na naszych
towiskach, ani samowola panéw z Cuszimy.

To bylo jak wylozenie kart na stél, ale Yongbok wyczuwal, ze wobec
Ieyasu taka taktyka moze sie okazaé¢ najskuteczniejsza. I rzeczywiscie.
Bezpardonowos$é koreanskiego dyplomaty zmrozita jedynie obie $§wity,
szogun natomiast, wysluchawszy przekladu, odchylit sie do tylu,
niespodziewanie glo$no plasngl o kolana okryte kosztownymi jedwabnymi

hakama, rozesmiat sie piskliwie i zawolal: - Mochiron 14

— Panie Yongbok! — dodal réwnie rozbawionym tonem. — Dajmy spokéj
komunatom. Widze, ze potrafi pan méwié dokladnie to, co pan mysli.
Wobec tego... — zastanowil sie chwile — proponuje, zebySmy zostawili

ceremonie na po6zniej i dokoniczyli te rozmowe w moim prywatnym



pawilonie. Jest tam duzo przewiewniej i nie bedziemy musieli rozglada¢ sie
po katach. Oczywiscie bez tlumacza sie nie obedziemy. — Spojrzat
wyczekujgco na wystannika, w ktérego malych oczach jarzyl sie¢ humor
niepozbawiony uznania.

Kilka minut pézniej pan Sin Yongbok mial okazje przyjrzeé sie
szogunowi z bliska, gdyz siedzieli w odleglosci ledwie kilku metréw.
Rozsuniete na o$ciez drzwi letniego pawilonu pozwalaly sycié sie
bajecznym widokiem stawéw i ogrodéw. Choé¢ Yongbok nie przepadat za
japoniskg sake, przyjal poczestunek chetnie, wiedzac, ze alkohol rozwigzuje
jezyki, upraszcza mys$li i zmiekcza serca nawet tak bezwzgledne i twarde,
jak to, ktore bito w piersi szoguna. leyasu bowiem byl czlowiekiem
bezwzglednym, ktérego nie imaly sie sentymenty i ktéry wumiat
podporzgdkowaé catos¢ swych dzialan racjom politycznym, czyli - w jego
rozumieniu — stuzgcym interesom rodu i umacnianiu jego pozycji na
przyszlo$é. Wiedzgc to wszystko, pan Yongbok miat sie jednak caly czas na
bacznosci, bo kto$ taki, jak panujgcy od roku w Japonii szogun, nie robi
niczego bez powodu i byloby naiwnoscig sgdzié, ze jedyna przyczyng
ztamania etykiety i prywatnego, ba, niemal przyjacielskiego zaproszenia
jest nagla sympatia do §wiezo przeciez poznanego dyplomaty.

— Prosze wyprowadzié¢ mnie z btedu, jesli sie myle — podjat bez zbednych
ceregieli Ieyasu, gdy tylko uznal, ze gos¢ nasycit oczy widokiem ogrodéw,
a watrobe pierwszymi czarkami sake.

— Walczycie o te parszywe wysepki nie dla jakich§ wymiernych korzysci,
ale, jak rozumiem, gléwnie ze wzgledéw prestizowych. Prosze mi tylko nie
wmawiaé — ciggnatl, nie dajgc Yongbokowi wej$é w slowo — ze te... jak je
tam nazywacie... Dokdo majg dla was istotne ekonomiczne znaczenie.

To bylo dobre postawienie sprawy. Eliminujgce od razu mozliwosé
wykretéw i owijania w bawelne. Oczywiscie — myslal pan Sin. — Te
parszywe wysepki majg znaczenie czysto prestizowe i pewno
zapomnielibySmy o nich juz dawno, gdyby nie ta réwnie parszywa wojna,

w ktorej daliSmy do zrozumienia calemu s§wiatu, ze nie jesteSmy nic warci.



Ani jako zolnierze, ani jako politycy. Dlatego musze wyciera¢ maty na
dworze czlowieka, ktorego rod pozbawil faktycznej wladzy swego wlasnego
ce sarza.

Yongbok mial tego glebokg &Swiadomosé, lecz postanowit bronié
straconych pozycji, liczac na to, ze w toku rozmowy znajdzie lepsze
argumenty.

— Sa tam wspaniate towiska dla naszych rybakéw... — zaczal dosé
niepewnie.

— Majg wystarczajgco duzo wspanialych lowisk znacznie blizej waszego
wybrzeza. I o wiele bezpieczniejszych. Z tego, co mi méwiono, morze wokot
Dokdo rzadko bywa spokojne... — Szogun zawiesil glos i patrzyl na
Koreanczyka 1z taka przyjemnoscig, z jakg nieSswiadome swego
okrucieristwa dziecko patrzy na wijgca sie ggsienice, przyci$nietg patykiem
do ziemi. Sin zaczgl z innej beczki.

— Bekowiska... — sprébowal niepewnie, ale leyasu ucigl z wprawg
wytrawnego szermierza:

— Raptem kilkaset sztuk lwéw morskich. To tez macie gdzie indziej, na
lepszych terenach i wiecej. Straznicy réwniez nie zbudujecie, bo miejsca
tam ledwie tyle, zeby postawié¢ stope, a i to nie wszedzie. Nie oszukujmy
sie, panie Sin, bo obaj mamy za duzo do$wiadczenn. Niech pan przyzna.
Panski rzad chce po prostu zachowacé twarz, i o to chodzi.

— A gdybym przyznal? — niespodziewanie nawet dla siebie samego
zgodzit sie Yongbok, a Ieyasu, nieprzygotowany na tak szybkie ustepstwo,
o malo nie rozlat alkoholu na mate. Opanowal sie jednak zadziwiajgco
predko i wysgczy! resztke sake z czarki.

— Wtedy, panie Yongbok — powiedzial, rozwlekajgc niezno$nie kazde
stowo — moglibySmy zaczgé naprawde negocjowaé warunki porozumienia. —
Odczekal stosowng chwile, by ciekawos¢ sklonita rozméwce do odsloniecia
sie. Ten za$, rzeczywiscie zaciekawiony, gorgczkowo wertowal w myslach
katalog ewentualnych korzysci.

— Jak rozumiem - powiedzial z namystem Sin — w zamian za



nienaruszanie granicy naszych wo6d urzad, ktéry pan reprezentuje,
spodziewalby sie okreslonych korzys$ci albo ustepstw.

Dyplomatyczne ceregiele w chwili, gdy do celu mozna byto dojs¢ prostszg
drogg, byly dla szoguna nudne i meczgce. Catkiem niedyplomatycznie, jak
prostak, machnat czarka, a kilka kropel sake spadto na mate.

— Moge zagwarantowaé¢ znacznie wiecej niz — jak pan méwi
- yhienaruszanie”. W krétkim czasie uzyskatbym dla panskiego rzadu
uznanie praw wieczystych do Takesh..., do Dokdo (poprawit sie szybko, bo
nieopatrznie uzy! japonskiej nazwy) przez cesarza. Potwierdzonych
traktatem na szczeblu ministerialnym. Czyli na moim, a chyba rozumie
pan, jaki to rodzaj gwarancji?

— Odstawit czarke i wlepit w Koreanczyka mate, zwycieskie oczka.

To bylo co$, i Sin, wiedzgc, ze nie mozna marzyé¢ o pewniejszych
gwarancjach niz te, ktére potwierdza swa pieczecig czlowiek rzgdzacy
krajem, skwapliwie podchwycit:

— Wieczystych?

— Oczywiscie — bez zmruzenia powiek potwierdzil Ieyasu, ktéry miat
w lganiu wprawe, jakiej nie powstydzilby sie wirtuoz. — No... wieczystych
albo obowigzujacych do korica panowania dynastii sprawujgcych wtadze
w panskim kraju i w moim. W kazdym razie... — dopowiedzial pospiesznie
— waznych nie krécej niz sto lat. Pana i mnie nie bedzie juz na tym $wiecie,
a efekty naszego spotkania bedg wcigz aktualne. Co pan na to?

Pan Yongbok smakowal triumf. Gdyby wrécil na dwoér z takim
traktatem, jego pozycja, a takze pozycja jego nastepcéw, znacznie by sie
wzmocnita. Bylo to szczegdlnie wazne teraz, kiedy nawet wysokie urzedy
mozna bylo kupowaé za pienigdze. Czesto brudne. Zarobione na tej glupiej
wojnie. Teraz, kiedy we wszystko wciskali swéj czarny nos ci od
ortodoksyjnie interpretowanych nauk Konfucjusza. Nawiedzeni medrcy
w kapeluszach z konskich wloséw. A tak naprawde — hieny kupczace
wyrwanymi z kontekstu maksymami, ktére mialy uzdrowi¢ panstwo

i ludzi. Panstwo bylo juz zbyt chore, by odniosly skutek jakiekolwiek,



nawet najmedrsze maksymy, a ludzie za glupi, by spojrzeé¢ krytycznie na
glosicieli nowego tadu. Wiec czemu nie? Yongbok by! peten entuzjazmu,
lecz odpowiedzial spokojnie i rzeczowo, jak sprzedajacy na targu rybnym
w Busan handlarz, ktéry zdecydowat sie opuscié¢ cene i wla$nie oznajmia to
kupuj gcemu:

— Byloby to z pewnoscig dobrze odebrane przez mdj rzad. Ale czego
panski urzad spodziewalby sie w zamian? Jak rozumiem, proponuje pan
rodzaj transakcji... — Teraz on zawiesil teatralnie glos.

Ieyasu ulokowal sie wygodnie na matach, opart dtonie na udach i bardzo
powaznie, choé¢ cieplo popatrzyl na Yongboka. Na tyle powaznie, ze
Koreanczyk przestal graé, uznajac, ze jego dyplomatyczne sztuczki sg za
stabe i mato przekonywajgce dla takiego konesera teatru, jakim byt
zapewne gospodarz tego zamku. leyasu po diuzszej chwili okreslit swoje
stanowisko. Wywéd sprawial wrazenie przygotowywanego od dluzszego
czasu.

— Jak sie pan zapewne domys$la, oficjalna polityka zagraniczna
cesarstwa Japonii pozostanie... — zawahat si¢ krétko — oficjalng polityka,
niczym wiecej. Natomiast wszystkim, co ma istotne znaczenie dla
stosunkéw z naszymi blizszymi i dalszymi sgsiadami, bedg sie zajmowaé
moi ludzie. Wiekszych rozbieznosci zapewne nie bedzie, a dworowi
cesarskiemu przypadnie jedynie rola potwierdzania decyzji podjetych
przeze mnie. — Wstep byl obiecujgcy i pan Sin stuchal coraz pilniej. —
W panskim kraju — ciggngt szogun — moze by¢ juz za chwile podobna
sytuacja. Wladza jest coraz stabsza i tylko patrzeé, jak ktos§ trzeziwo
mys$lacy i dalekowzroczny postanowi naprawi¢ gnijgcy system. Zapewne
wydaje sie panu, ze w interesie mojego kraju jest to, by ten system byt jak
najstabszy... Czyz nie tak? — upewnitl sie niespodziewanie.

— Wojna w zasadzie... — niepewnie podjal Sin — moze wybuchngé na
nowo w kazdej chwili...

— Wojna, mdj panie — stanowczo przerwal szogun — byla w zasadzie

prywatnym przedsiewzieciem mojego znakomitego poprzednika, pana



Hideyoshi. Ale dzi§ wojna nie jest na reke ani Korei, ani Japonii. Cesarz,
jesli to pana interesuje, tez nie jest jej zwolennikiem. Ale ta wojna, panie
Yongbok, uswiadomita mi jedno, i uwazam to za najwazniejszg lekcje. —
Ieyasu pochylit sie w strone goscia, jakby to, co miat za chwile powiedzieé,
stanowito tajemnice. — Kiedy dwoéch sie bije, trzeci korzysta. Moze
wiedzialem to juz przedtem, ale nasza wojna uswiadomila mi to z calg
jaskrawoscig. Kiedy mysmy sie mordowali i oblegali... Pan wie, co mam na
mysli? — Poszukal potwierdzenia w oczach Koreanczyka. — No wlaénie.
I dlatego warto spojrzeé¢ na sprawy nieco dalej niz czubek wlasnego nosa.
Korea i Japonia nie sg naturalnymi wrogami, i nigdy nie byly. Nasze
wzajemne polozenie czyni z nas raczej naturalnych sprzymierzencow.
Prawdziwe niebezpieczenistwo nadciggngé moze z Zachodu i z tym wtasnie
wigze sie moja propozycja. Zdaje sobie doskonale sprawe z rangi panskiej
misji i panskiej rangi na dworze, ale uwazam, ze sensowniej bedzie
rozpoczaé rozmowy wlasnie z panem — bo z pewno$cig ma pan wplywy
réwniez w rzgdzie — niz z kim$ o wiele znaczniejszym i w zwigzku z tym
o wiele bardziej nadetym. Nie sgdzi pan? — Spojrzatl na Sina figlarnie,
a Koreanczyk, wyobraziwszy sobie to, o czym moéwil szogun, o malo nie
parskngl smiechem. Zdotal sie jednak pohamowac¢ i kiwnal jedynie glowa,
uznajgc stuszno$é takiego rozumowania. — Jednym slowem - ciggnal
szogun coraz pewniejszym tonem, gdyz czul, ze Sin jest otwarty na
propozycje — chcialbym mieé¢ mozliwo$¢ trzymania reki na pulsie...

— Jak pan to raczy rozumiec¢? — spytal Sin, a szogun siegnal po ptaskie
naczynie z dziébkiem i zachecajac goscia wzrokiem, nalat najpierw jemu,
a potem sobie. Czarki do sake, jak kaze zwyczaj, byly bardzo ptaskie, i choé
trzeba bylo uwazaé, by nie rozlaé trunku, taki ksztalt naczynia pozwalat
delektowaé sie delikatnym i niepowtarzalnym zapachem alkoholu.

Ieyasu nie odpowiedzial, dopéki obydwaj nie siorbneli po sporym tyku.
Potem odstawit puste naczynie i wyjasnit:

— Oficjalne stosunki sgjuz w zasadzie wznowione i za chwile pewnie

wymienimy ambasadoréw, ale nie jestem zwolennikiem agenturalnego



szpiegostwa pod pozorem uprawiania dyplomacji. W tym gustujg
Chinczycy, co pan zapewne jako zawodowy dyplomata byl taskaw zauwazy¢
w swoim kraju. — Sin takze byl zwolennikiem oddzielania dziatan
agenturalnych od dyplomacji. Wiedzial, ze gdy polaczy sie te dwie sprawy
i gdy robig to ci sami ludzie, nie wychodzi to na dobre ani dyplomacji, ani
informacji, wiec ze zrozumieniem przyjal slowa szoguna. Ten za$ ciggnal
mys$l: — Dlatego naszg — jak byt pan taskaw to ujaé — ,ceng” w tej transakcji
jest mozliwos¢ wprowadzenia Kkilku, powiedzmy, placéwek, ktore -
nadzorowane przez wasze wladze — zajmowalyby sie oficjalnie wymiang
handlowg pomiedzy Japonig a kontynentem...

— A nieoficjalnie? — odwazy! sie wtracié Yongbok.

— Nieoficjalnie — uzupetnit niezrazony leyasu — zajmowalyby sie, tak jak
powiedziatem, trzymaniem reki na pulsie. Wychodze z zalozenia, ze dla
Chin i Mandzuréw nasze kraje stanowig... jak by to ujgé — podobny
problem i w tym przypadku powinni§my trzyma¢ sie razem i informowaé
nawzajem o wszystkim.

Yongbok zajrzat w glgb wlasnego umyslu i poradzil sie swego
doswiadczenia. Do$§wiadczenie odpowiedzialo mu bez wahania. Nawet jesli
Ieyasu ma nieszczere intencje i jego ,placéwki handlowe” skoncentrujg sie
na szpiegowaniu, z umowy plyng same korzysci. Po pierwsze, ,placéwki”
beda musialy nawigzaé kontakty handlowe, stuzgce chocby jako
przykrywka dla ukrytych dziatan. Jesli nawigzg, to on, Yongbok, i jego
wplywowi przyjaciele dopilnuja, zeby te kontakty trafialy do wtasciwych
wtyczek. Po drugie, agenci szoguna tez sg ludZmi, a kazdy uczciwy
czlowiek musi braé lapowki. Jesli nie bierze, to oznacza tylko tyle, ze
proponuje sie mu za mate sumy albo zbyt nikle korzys$ci. Wszystko jest
wiec kwestig czasu i pieniedzy. JeSli przeznaczy sie ich na ten cel
dostatecznie duzo, agentury leyasu bedzie mozna z czasem obrécié
przeciwko niemu (jak miecz odebrany przeciwnikowi i przylozony mu
sztychem do tetnicy szyjnej). Yongbok jako wytrawny szermierz znat takie
techniki i potrafit je z powodzeniem stosowaé. Po trzecie, panstwo jak



sprochniaty, drazony przez korniki pieniek coraz szybciej sie rozsypuje
i jest w fazie ostatecznego rozpadu. Wystarczy w zasadzie mocniejszy
podmuch wiatru...

Ostatnia refleksja sklonila Sina do konkretnego pytania, a jego tres¢
wcale nie zdziwila szoguna:

— Czy te japonskie placéowki... faktorie... bedg placié¢ regularne podatki?

— Oczywiscie — odpart bez wahania Ieyasu i dodal chytrze kwestie, ktorg
mial zapewne przygotowang: — Jasne jest tez, ze pan — jako konsultant
urzedu szoguna — bedzie pobierat od ich dziatalnosci stosowny procent.
Powiedzmy cztery od stu, liczone od obrotu przed oficjalnym
opodatkowaniem.

— Pie¢ — niesmialo skorygowal Sin.

- Yoshi, yoshi2! — leyasu za$mial sie piskliwie i po raz kolejny plasnat
serdelkowatymi palcami po udach. Wszystko uktadato sie po jego mysli. —
Niech bedzie — powtérzyt i sapnat z uznaniem dla cztowieka, ktéry potrafit
pogodzi¢ interes swego kraju z wlasnym. — W panskim kraju z pewnoscig
znajdzie sie wielu takich, ktérzy wlasSciwie ocenig znaczenie naszej
umowy... — dodal proroczo.

Ciekawe, ze kilkadziesigt lat pézniej jeden z potomkéw pana Yongboka —
An — niemal w identycznej rozmowie z kolejnym szogunem uslyszal prawie

dokladnie te same slowa.

Tokio, tymczasowa sala posiedzen rady cesarskiej,
tuz przed potnocaq 9 sierpnia 1945

(...) wzywamy rzqd Japonii, aby oglosit natychmiast catkowitq
i bezwarunkowq kapitulacje wszystkich jednostek japonskich sit zbrojnych
na lgdzie, na morzu i w powietrzu oraz by ztozyt potwierdzone gwarancje
swoich szczerych intencji. Jesli tego nie uczyni, Japonia zostanie catkowicie

unicestwiona...



Sekretarz  Gabinetu odczytywal obrazliwe zdania deklaracji
poczdamskiej drzagcym z emocji glosem, a baron Suzuki, ktéry wyznaczyt
lektora, potakiwal gorliwie glowg, jakby tekst byt jego dzielem.
W tymczasowym pomieszczeniu sali posiedzen - podziemnym
standardowym bunkrze przeciwlotniczym o powierzchni ledwie
pieédziesieciu metréw kwadratowych — bylo gorgco, parno i duszno, mimo —
jak zapewniano — dzialajgcej wentylacji. Niski sufit i $ciany ze zbrojonego
betonu wylozone prowizorycznie boazerig z czerwonego debu najwidoczniej
nie stanowily najlepszej zapory przed przygniatajgcym sierpniowym
upatem. Oddychaloby sie i my$lato by¢ moze lzej, gdyby nie wzmagajgce
nastréj przygnebienia nader skape o$wietlenie. Zaréwki oslonietych
mlecznymi kloszami, umieszczonych tuz pod sufitem kinkietéw przygasaly
rytmicznie w takt pracy awaryjnego agregatu. Przywodzito to na mysl
agonie.

Sto dwudziesty czwarty przedstawiciel dynastii panujgcej nieprzerwanie
od 2600 lat (tak przynajmniej zapewniali cesarscy historycy) mial ochote
rozluznié zbyt ciasny kolnierzyk wojskowego uniformu, ktéry wypadto mu
wlozy¢ tego wieczoru. Siedzial jednak nieporuszony w dusznym
i dreczacym zmysly upale, dzielnie przemagajgc narastajgcg irytacje i cheé,
by wyj$¢é z posiedzenia. Na dodatek pelnigca role stoltu i moéwnicy
zwyczajna skrzynia oklejona grubym ryzowym papierem byla za krétka
i nie moégt wygodnie ulokowac stép obutych w oficerki z ostrogami, a mate,
okragle okulary w cieniutkiej ztoconej oprawie zachodzily mgtg. Nigdy
dotad nie wydawal sie sobie tak §mieszny i godny pozatowania. Naprzeciw,
po prawej i lewej stronie, za stotami sporzgdzonymi z takich samych
zapewne skrzyn, tyle ze oklejonych papierem o zdecydowanie weselszym
wzorze, siedzialo jedenastu ludzi, z ktérych kilku mial zapewne na mysli
autor albo autorzy deklaracji, rozpoczynajgc jg od stéw: Japoriscy
militarysci, ktorzy doprowadzili cesarstwo Japonii na skraj zagtady...
Starajac sie nie kreci¢ glowg, cesarz przygladal sie zebranym dyskretnie,
odgadujac, co czujg i mysla.



Siedzieli tam kolejno: urzedujacy premier Suzuki Kantaro, minister
marynarki Yonai Mitsumasa, szef MSW Togo Shigenori, minister wojny
Anami Korechika, szef sztabu armii Umezu Yoshijiro, szef sztabu
marynarki Toyoda Soemu oraz jego zaufany — radca dworu cesarskiego,
pan Hiranuma Kiichiro. Cesarz mial sprawnych doradcéw, Kktorzy
informowali go szczegélowo o rozkiladzie kart w tej talii. Sedziwy,
siedemdziesiecioo§émioletni premier, niegdysiejszy oficer floty spod
Cuszimy, znany byl od lat z niecheci do wojny i potrzgsajacych mieczem
ekstremistow z armii. W trzydziestym széstym zamachowcy wpakowali mu
za owe umiarkowane poglady trzy kulki i ledwie przezyl. Suzukiego
wspieral lojalny Togo, a obaj mogli liczy¢ na jowialnego alkoholika
Yonaiego, ktéry po upadku poprzedniego premiera znéw szefowat
ministerstwu marynarki, i szefa sztabu marynarki Toyode. Ci czterej i ich
zaplecze mieli przeciw sobie dowddce armii. Cesarz, choé¢ uwazal sie za
znawce dusz, zupelnie nie wiedzial, co sadzi¢ o prawie
szeSédziesiecioletnim generale. Jednego by! pewien: minister wojny byt
uparty i niezbyt lotny (dopiero za czwartym razem dostal sie do szkoly
oficerskiej). Te dwie cechy tworzyly idealnego zotdaka. Obok siedziat jego
gtowny laufer Umezu, rozparty niczym ttusty, tysy demon o waskich
szparkach Zrenic, zabawnie ruszajgc glupio przystrzyzonym wasikiem.
Teraz, gdy ze wspomnianych w deklaracji armii i marynarki pozostaty
nedzne resztki, a zgliszcza Nagasaki wysylaty ku niebu dym $mierdzacy
popiotem z ludzkich zwlok, wpatrywali sie w jego boskg twarz z nadziejg
i wiarg, chcgc zapewne znalezé w oszalalym i gingcym $wiecie co$ stalego
i znajomego. Takie dramatyczne sceny nie byly niczym nowym w historii
cesarstwa i zawsze aktorzy odgrywali swoje role z godno$cig i do kornca.
Teraz takze zapewne nikt nie posunie sie do histerii — spodziewaé sie
raczej nalezy wielkich stéw i tragicznych gestéow. Tym tragiczniejszych, ze
wszyscy doskonale zrozumieli akapit deklaracji méwigcy o tym, ze
zbrodniarze wojenni zostang przyktadnie ukarani.

Ja was od tej odpowiedzialno$ci nie uwolnie — myslal cesarz. — Nie mam



takiej wladzy. Nie pytaliScie mnie o zdanie, rozpetujac te wojne, nie
pytajcie teraz, jak sie uchylié¢. Zawsze mozna przeciez godnie odej$é, nie
czekajac na to, co nieuchronne. Teatralne gesty i wzniosle mowy nie
zdadzg sie na nic. Stluzg tylko temu, by pokonaé zwykly ludzki strach,
o ktéorym dowiadujecie sie dopiero teraz. Teraz, gdy zawiodly wszystkie
wasze przemyS$lne taktyki i strategie i zapedzono was w kat. Ale wasz
strach i wasze watpliwosci nie powinny mnie poruszaé. Ja musze mysleé
o dynastii i o narodzie. Bo za waszg sprawg stracilo zycie juz zbyt wiele
istnien. Pan, panie premierze, za duzo obiecywal sobie po depeszy do

barona Sato w Moskwie®. A czegéz mozna bylo oczekiwaé po Rosjanach, jak
nie tego, ze wyczekajg do ostatniej chwili i uderzg wtedy, gdy bedziemy juz
lezeli na ziemi. To naréd, ktérego przywodca umie przelewaé krew swoich
poddanych, ale ten przywédca umie tez mysleé i kalkulowad.
W przeciwienstwie do was.

Choé sekretarz skonczy! czytanie dobrg minute temu, nikt sie nie
odzywat i tylko Suzuki wcigz potakujgco kiwal gtowg. On tez, nie baczac na
etykiete, odezwal sie pierwszy, a jego stowa zwrécone do ministra spraw
zagranicznych zaskoczyly cesarza i wiekszo$é obecnych:

— W zaistnialej sytuacji nie pozostaje nam nic innego, jak... jak
najszybciej odpowiedzieé, ze przyjmujemy deklaracje. Jak najszybciej... —
powtorzyt szef MSZ, jakby nie wierzyl w intelektualne mozliwosci
zebranych, i calkiem spontanicznym, zupelnie juz niestosownym gestem
zaczal masowaé zmeczone szktami i pelgajacym Swiattem oczy. Nim Suzuki
zdotal odpowiedzieé, minister wojny, general Anami, poderwat sie, jakby
co$ uktulo go w zadek, zlozyl szybki poklon majestatowi i wyrecytowat
szczekliwie:

— Nie wolno podejmowaé pochopnych decyzji. Nawet w takiej chwili... —
Widzgc, ze nikt nie kwapi sie¢ mu zaprzeczy¢, tokowat dalej: — Przed nami
najwieksza i najwazniejsza bitwa tej wojny. Caly naréd chwyci za bron...

Naré6d? — dumal monarcha, ledwie sluchajgc plomiennego i catkiem juz
teatralnego wystgpienia generala. — Zolnierze sg zmeczeni trwajagcym od



miesiecy odwrotem. Moze te stare ciotki, éwiczgce parady i pchniecia
zaostrzonymi bambusowymi wléczniami pod okiem jednookiego kaprala,
ktére widzial onegdaj, gdy przed cesarskg limuzyng wyrédst stos gruzéw
blokujacych droge i wypadlo mu fatygowaé sie dalej piechotg? Naréd
- my$lal — dat juz z siebie wszystko. Dopoki nie skonczyty sie surowce, te
ciotki, dzieci i starcy montowali samoloty w bombardowanych catg dobe
wytworniach. Teraz napelniajg butelki latwopalnym olejem, bo benzyny
tez juz nie ma. OczywiScie - konkludowal gorzko — mozna ich wszystkich
wykrwawi¢ na $mier¢ i siedzgc na haldach trupéw rozprué¢ sobie brzuch
albo palngé¢ w skron. Ale czy takiego korica dynastii spodziewali sie jego
czcigodni przodkowie? Kto powiedzial, ze cesarstwo nie moze istnie¢ takze
po kapitulacji? Kiedy Hideyoshi przejmowal wtadze, nie stawiat warunkéw
abdykacji. Domagal sie jedynie inwestytury. No, ale Hideyoshi byt stad. Ci,
ktérzy tu przyjda, by przeja¢ wladze, tez — by¢é moze — nie bedg sie
domagali przerwania cigglosci dynastii. Taki MacArthur. To ponoé
cztowiek wielkiego ducha. Moze zrozumie, ze Zzeby sprawnie rzadzié
Japonczykami, nie ma lepszego sposobu niz pozostawié¢ im $wiadomosé
istnienia dynastii, ktora jest ponad wszystko. Dlaczego mieliby z tego
rezygnowaé? Trzeba im tylko wyjasnié, czym dla Japonczykéw jestem ja
i moi przodkowie. Zastan6wmy sie spokojnie (o ile to mozliwe w obecnosci
tych sukinsynéw), co jest lepsze. Bohaterskie zagrania sg dobre w teatrze.
W szkotach dzieciom whbija sie do gléwek, ze japoriski zolnierz nie
kapituluje i nie sklada broni, ale co majg powiedzieé¢ dzieciakom
nauczyciele o nowej amerykanskiej broni, wobec ktérej boskie interwencje
wydajg sie powiewem nieszkodliwego wietrzyka? ZnalezliSmy sie wszyscy
W nowej sytuacji, a budo uczy elastycznosci. Nie mozna uporczywie trwacé
w dawnej wierze, bo niczego w ten sposéb sie nie zatatwi. Zresztg mys$lmy
pragmatycznie. Gdyby chcieli zgingé, nie pytaliby mnie o zdanie. Zawsze
trzeba troszke pokrzyczeé, tak zeby inni sltyszeli. Jak ten glupi Umezu:
-Nie dostang mojego miecza!” Dostang. Dostang — wyzlosliwial sie
w mySlach cesarz. — Razem z twojg glupig glowg. Ale przynajmniej



wyjdziesz na bohatera i moze napiszg o tobie w szkolnych czytankach. Jesli
japoniskie dzieci bedg kiedys mialy w ogéle jakies czytanki. Chcg mojej
zgody na swojg nedzng kapitulacje, to, prosze, dam im jg, bo przeciez wraz
z moim przyzwoleniem ich czas sie skonczy. Skonczy sie tez cesarstwo
takie, jakie znam. Ale musi sie skoniczyé¢ chocby po to, zeby zrobié¢ miejsce
dla nowego. W tym nowym nie bedzie miejsca dla generaléw, wiec dam im
mojg zgode.

Hirohito powidédl jasnym spojrzeniem po pelnych wyczekiwania
twarzach.

— Oczywiscie — stwierdzit wolno i spokojnie — trudno nam bedzie zniesé
widok naszych lojalnych do korica i zawsze odwaznych zolnierzy stojacych
z podniesionymi rekami. DoczekaliS§my jednak czaséw, w ktérych bedziemy
zmuszeni zniesé rzeczy nie do zniesienia.

Nie powiedzial nic wiecej. Wstal sztywno i z trudem prostujgc kolana,
skierowal sie ku drzwiom, nie patrzgc na pochylone w uklonie glowy. Nie
wiadomo dlaczego przypomniata mu sie raptem wizyta na poktadzie
pancernika Musashi. To nie bylo przeciez tak dawno. 24 czerwca 1943.
Upadl Guadalcanal i zabito podczas lotu inspekcyjnego Yamamote. Juz
wowczas, tej wspanialej wiosny, nikt nie mial ztudzen, ze Amerykanéw nie
powstrzyma nic, chyba cud. Po co pokazano mu wtedy ten olbrzymi,
zastanawiajgco olbrzymi okret? Zeby podniesé go na duchu? Zeby pokazag,
jak ogromna jest mimo wszystko wola zwyciestwa? On, ktéry urodzit sie po
to, by ogladaé rzeczy wielkie, nie mégt — zapamietal to dobrze — pokonaé
uczucia leku, gdy niewielka, pomalowana na biato motoréwka z cesarskim
proporcem ze zlotg chryzantemag zblizala sie do burty okretu. Gigantyczny,
trzystumetrowy kadlub przyttaczal ogromem otaczajace port w Yokosuce
wzgoérza i wydawalo mu sie, ze pancernik — nieporuszony i majestatyczny —
wyrasta wprost z dna zatoki. Strach byl irracjonalny, ale na tyle silny, by
on, Hirohito, musial przytrzymaé sie ramienia mtodszego brata, ksiecia
Takamatsu, bo zakrecito mu sie w glowie. Ulegl na moment wyobrazeniu,

ze pancerny gigant ruszy na jego tupinke niczym morski potwér pozerajacy



zdobycz. Potem przez dwie godziny wykrochmaleni oficerowie oprowadzali
go i oficjeli po nieprawdopodobnym labiryncie pomieszczen olbrzyma,
w ktérych mimo upalu na zewnatrz panowat dzieki klimatyzacji przyjemny
chléd. Gdy schodzit pézniej do motoréwki, ostroznie stawiajgc drobne stopy
obute w biale mundurowe pantofle na szczeblach trapu, pomyslal, ze
cesarstwo jest podobne temu nikomu niepotrzebnemu zelaznemu
mastodontowi, ktéry wraz z identycznym siedemdziesieciotysiecznym
blizniakiem zbudowano chyba tylko po to, by napawaé sie widokiem ich
pozornej potegi. Forma przerosta tres¢. Takie tez bylo jego panstwo i jego
boska wtadza. Pozornie potezna, wzbudzajgca nabozny podziw, nikomu
niepotrzebna, anachroniczna.

Jestesmy jak dzieci — myslal w przerazliwym dzwieku trapowych
Swistawek. — Jak dzieci, ktére budujg potezne fortece w wilgotnym piasku,
chcac sie w nich schroni¢ przed gniewem dorostych. Choé wiemy, ze
wystarczy jedno kopniecie albo niespodziewana fala, by zawalily sie nasze

marzenia.

Waszyngton, gabinet prezydenta Stanow
Zjednoczonych, nazajutrz

— Rzuécie na to okiem. To kopia telegramu Carla’. — Prezydent podsunat
zebranym odbitki.

Stimson wpatrywat sie w tekst z niedowierzaniem. Intensywnie. Tak ze
zmeczone wielogodzinng pracg oczy zaczely 1zawié. Linijki lataly mu przed
oczami. Poczul sie nagle stary i chory. Poczul, ze ma do$é¢ wojny i $mierci.
Telegram brzmiatl jak sztubacki zart, ale jego tenor byt przerazajacy.

Umiesémy trzeciq bombe w Tokio. To moze wywrzeé¢ zbawienny wptyw

na rzqgdowe osobistosci Japonii.

Stimson katem oka zerkngl na twarz Byrnesa®. Tamten takze byt

przejety. Stary sekretarz obrony odlozy! delikatnie arkusik na rozlozyste



biurko prezydenta. Wstal roztrzesiony i zatozy! rece do tylu. Wygladat jak
zmeczony ptak. Dluzszg chwile dreptat po dywanie. Wreszcie zapadt znéw
z wysitkiem w swa@j fotelik i spytal lakonicznie:

— Do kogo to?

— Do Norstada? — odpowiedzial prezydent.

— Czy nie nalezaloby go przenie$é... odsungé? — sondowal Stimson,
ktéremu udato sie uspokoi¢ oddech i mys$li. — Przeciez to jaki§ absurd...
Czy im sie wydaje, ze graja w Czarnoksiezniku z Oz? To nie zabawka... To
jest naprawde... Czy to oficjalna kopia?

— Oczywiscie, ze nie. — Truman byt uosobieniem spokoju. — Moi ludzie to
przechwycili, ale nie musieli sie specjalnie wysila¢. Nie bylo szyfrowane
i szto normalnymi kanatami. I to wtasnie mnie niepokoi.

Byrnes zapanowal nad nerwami i zdawal sie¢ najmniej przejety. Znat
wojskowych i ich zapedy. Przypominali czasem malych chtopcéow, ktorzy
znalezli w lesie granat i koniecznie chcg sprawdzi¢, jak wielkie bum mozna
zrobi¢. USmiechna! sie wiec i spytal:

— Co to znaczy ,umie$émy”? Chce te bombe zawieZzé do Tokio w walizce?

Zreszty, to tylko mrzonki. Przeciez nie mamy trzeciej... — Spojrzat na
Stimsona. Ten odwrécil wzrok i Byrnes zrozumial, ze trzecia bomba jest
gotowam.

— Bzdury — ucigl prezydent. — Potrzebna jest moja zgoda, a nigdy bym jej
nie udzielil bez porozumienia z wami. Trzeba jednak kontrolowac sytuacje.
Poza tym nie zgodze sie na dalsze niszczenie japoniskich miast. To nie ma
najmniejszego sensu. Znéw zginie sto tysiecy ludzi. Dzieci... Jesli dwie
bomby nie wystarczyly...

— Mysle, ze wystarczyly i uda sie nam przekonaé¢ Kongres, ze dobrze
spozytkowaliSmy te dwa miliardy — dorzucit Stimson.

— dJeéli nie — zazartowal ponuro Byrnes — pan, panie sekretarzu,
i generat Groves skonczycie w pace.

Truman zachichotal, ale natychmiast si¢ opanowalt.

— Nie ma mowy o trzeciej bombie.



Prowizoryczne studio radiowe w Ministerstwie
Budzetu Cesarskiego, tuz przed poélnocq 14 sierpnia
1945

Cesarz miat treme, gdyz nigdy nie méwit do mikrofonu, a to, ze znéw
poproszono, by wystgpil w gali generalissimusa, denerwowalo go
dodatkowo. Byl najwyzszg osobg w panstwie, ale cenil sobie prywatnos$é, bo
pozostawalo mu jej w istocie bardzo niewiele. Kto§ podsungl mu krzesto,
a technik ze sluchawkami na wuszach, choé uklonil sie przedtem
z szacunkiem, dal znak najzwyklejszym ruchem dioni. W innych
okolicznosciach z pewno$cig poczulby sie urazony, ale to nie byly ,inne
okoliczno$ci”, tylko wlasnie te. Odchrzgknal i z trudem sttumil przemozng
che¢ przysuniecia blizej mikrofonu (jakg odczuwa kazdy radiowy
nowicjusz). Poczgtek przemoéwienia znal na pamieé, ale dla pewnosci
zerkngl na tekturowg tablice z tekstem, ktérg trzymal adiutant stojacy
naprzeciw stolika z uszatym mikrofonem. Pierwsze stowa zabrzmialy
dziwnie i troche niesamowicie nawet dla niego samego. Chcial, by jego
przemoéwienie bylo stanowcze i bezdyskusyjne i, o dziwo, jego glos oddat to
perfekcyjnie:

Uswiadamiamy sobie w petni to, co w glebi serca czujg wszyscy nasi
poddani. Nakaz chwili i rozwdj wydarzen skionit nas do podjecia decyzji
o wstgpieniu na droge prowadzqcqg do pokoju stuzqcego przysziym
pokoleniom, znoszqc to, co jest nie do zniesienia, i zgadzajqgc sie Scierpiec to,
co nie jest do Scierpienia...

Glos plynat gtadko, jak z ust zawodowego spikera, ale mysli cesarza
wybiegly poza tekst: To sie nazywa ,pi¢ sake z cudzej czarki”ll. Swoja
droga, czy mogltem by¢ bardziej stanowczy wczesniej? I c6z by przyniést méj
sprzeciw? Narodowi i tak by tego nie wyjawiono, a gdyby nawet, naréd nie
bytby zachwycony ,dysydencka” postawg swego wladcy wobec wojny. A tak



zupelnie szczerze... Sam siebie nie musze oszukiwaé... Moze marzylo mi
sie imperium rzgdzgce Swiatem az po najdalsze horyzonty? Kt6z by o tym
nie marzyl? W moim zyciu niczego istotnego by to nie zmienito, ale chwala
i potega dynastii wzrostyby niepomiernie. Tyle tylko, ze nie ponie§liSmy ku
horyzontom miecza ofiarujgcego zycie, ale miecz zadajacy Smieré¢, a kto tak
czyni, skazany jest na zagtade. By nie byta zupeina...

Niech narod zjednoczy sity i poswieci je budowaniu przysztosci. Szanujcie
prawa. Zachowayjcie szlachetnosé ducha. Pracujcie wytrwale na wieczng
chwale cesarstwa, tak by dotrzymac kroku postepowi narodow swiata.

To bylo wszystko, co moégt powiedzie¢ swoim poddanym, a tekst
przemowienia stanowil mistrzowskg kompozycje utartych,
grzecznosciowych zwrotéw i istotnej informacji. Informacji o tym, ze cesarz
zgadza sie na bezwarunkowg kapitulacje, a wrecz ja nakazuje. W istocie
przemowienie przekazywalo jeden najwazniejszy komunikat: ,Poddajemy
sie”, a poniewaz ja, cesarz, sie na to godze, wy, moi poddani, nie
popelniajac samobdjstwa, mozecie uwazac, ze zachowaliScie honor. A tak
naprawde — pomyslal, wstajagc od mikrofonu — zhanbiliSmy sie wszyscy.
Jedni mniej, drudzy bardziej, i nie wiem, czy na ulicy bede w stanie
podnie§¢ na was oczy, i czy nie naplujecie mi w twarz. Nie potrafiliSmy
zwyciezyé, a teraz nie potrafimy nawet godnie umrzeé. Co6z. Jesli tak,
musimy zy¢ i staraé sie zapomnie¢.

80 mil na potudnie od wyspy Ponape, wschodnie

Karoliny, tuz przed wschodem stonnca 16 sierpnia
1945 roku

— Panie kapitanie. Radiogram ze sztabu floty.

Kaneyasu oderwal sie z zalem od podwdjnych okularéw wodoszczelnej,
powiekszajgcej dwudziestokrotnie lornety i wzigl blankiet depeszy z rak
sygnalisty. Radiogram nadano po raz pierwszy poprzedniego dnia



o szesnastej, gdy byli pod wodg. Powinien go dosta¢ wczoraj po wynurzeniu
juz o dwudziestej pierwszej, ale najwidoczniej cos szwankowalo
w 1gcznosci. Kilka zdan informujgcych o zawieszeniu broni i nakazujgcych
wstrzymanie ognia przyjat bez zdziwienia. W przeciwienistwie do sporej
czesci oficer6w z jego rocznika shosa * (* Komandor porucznik. ) Toru
Kaneyasu, w kwiecie swoich trzydziestu szesciu lat, myslal trzeiwo
i zazwyczaj trafnie kalkulowal szanse, nie tracgc intelektualnej energii na
mrzonki i narodowe tromtadractwo. Depesze o takiej wlasnie tresci
przewidywal od kilku miesiecy. Zwingl radiogram w kulke i cisngl za
burte. Widzgce, ze mlodziutki sygnalista z ledwie sypigcym sie pod
delikatnym nosem wasikiem czeka ze sluzbistym napieciem na twarzy,
potozyl dlonie na jego ramionach i spytat:

— Oficerowie wiedzg? — Chlopiec, zaskoczony serdecznym gestem,
pokrecit tylko przeczgco glowg. — To idz i im powiedz — polecil ciepto
Kaneyasu i obroécit sygnaliste w palcach. — Powiedz tez, ze zaraz schodzimy
i zeby za dwadzieScia minut szefowie dzialéw zebrali sie w mesie.

Sygnalista znikngl we wlazie, a Kaneyasu znéw przywart do lornety. Nie
musiat by¢ az tak gorliwy. Na galeriach rozlozystego kiosku byly oprécz tej
lornety cztery takie urzgdzenia, a wachtowi skrzetnie penetrowali
horyzont. Lubit po prostu obserwowaé przez morskie szkta wschoéd storica.
Z powodu radiogramu przegapil poczatek najwspanialszego widowiska. Za
nic nie dalby sobie odebraé¢ reszty. Morze bylo zupelnie spokojne, a okret
plynacy z predkoscig zaledwie kilku wezléw zdawal sie przesuwacé po
lustrzanej tafli. Woda byta jak olej ryzowy albo jak chlodne plynne zloto.
Wielki kadtub ledwie poruszat powierzchnie, tworzgc tagodne oleiste fatdy.
Podobnie delikatnie — wspominat Kaneyasu — przesuwalo sie zelazko jego
babki, gdy prasowata jedwabne kimono. Wtaénie. Powierzchnia byla jak
jedwab, sprawiala wrazenie dajacej sie kroié krawieckimi nozycami.
Kawatek tarczy stonecznej przebil juz tawice niskich, bardzo ciemnych
chmur Scielgcych sie tuz nad czarng jeszcze linig horyzontu. Gdyby nie
wiedzial, datby sie nabraé tym teatralnym efektom. Tam nie bylo przeciez



zadnego ladu, a pasmo zagadkowych tajemniczych wzgérz to zbite chmury.
Od silnie juz $wiecgcego wisniowym zarem rgbka storica biegla przez
lustrzang powierzchnie az do dziobu okretu czerwono-zlota $ciezka. Gdyby
na nig zszed! i pobiegt bardzo, ale to bardzo szybko, by¢é moze udaloby mu
sie dobiec do niby-wyspy z chmur jeszcze przed wschodem.

Wy zej nad niby-chmurami byly chmury prawdziwe. Ale nie bylo ich
wiele. Wlasciwie jedna, bo kilka oblokéw zlewalo sie¢ powoli
i niedostrzegalnie w jeden fantazyjny ksztalt stanowigcy dla obserwatora
prawdziwg zagadke. Pomoglo jg rozwiagzaé dopiero §wiatto stoneczne. Zétty
snop, niczym teatralny punktowy reflektor, przebiwszy wreszcie warstwe
sepii tuz nad horyzontem, wytrysnat w goére i ostro, oslepiajacym konturem
zarysowal ksztatty. Jak mozna bylo tego nie dostrzec? To byt smok. Wielki,
dobry smok, ktéremu przebito wydety brzuch rozpalonym ostrzem. Kadtub
smoka pekl i wyciekaly zen &$wietliste wnetrznosci. Krétkie oponiaste
skrzydla zwinely sie z bélu. Wielka paszcza z rzedami przerazajgcych
zebow rozwarta sie w bezgloSnym ryku i tylko strzepki ognistego dymu
buchajgce z paszczy zaswiadczaly o tym, ze smok jeszcze zyje. Poparzone
stonecznym wybuchem tapy i dlugi jak u latawca ogon wlokty sie zalo$nie
za umierajgcym gadem. Jeszcze chwila i slorice, ktérego polowa tarczy
prawie przebita sie przez sepie, rozerwalo smoczy brzuch na S$wietliste
strzepy i przed oczami zachwyconego feerig kapitana rozwineto sie na
niebie dziwnie regularne hinomaru 12.

Kaneyasu obroécit lornete i rzuciwszy ukradkowe spojrzenie na galeryjki
kiosku, sprawdzil, czy wachtowi nie zauwazyli, czym zajmuje sie ich
dowédca. Czterej chlopcy zajeci byli jednak metodyczng obserwacjg nieba
i wody w wyznaczonych sektorach. Obstugi dzialek przeciwlotniczych
manifestowaly podobny brak zainteresowania jego osobg, cho¢ byt pewny,
ze zaloga pokladowa doskonale zna te jego stabosé. Festiwal czerwieni
i ztota zamienial si¢ w prezentacje bieli, szmaragdu i btekitu. Nie nalezalo
dluzej pozostawacé na powierzchni.

— Na dél! — polecit wachtowym, a ci sprawnie zablokowali lornety



w potozeniu marszowym i jeden po drugim znikneli we wtazie, jak rodzina
bobakéw w norce. Osmiu kanonieréw obstugujacych trzy potréjne i jedno
pojedyncze stanowisko przeciwlotniczych dwudziestopieciomilimetrowych
dziatek roztadowalo i zablokowalo broni i uginajgc sie pod ciezarem,
lokowalo amunicje w beczkowatych wodoszczelnych parkach. Takie
rozwigzanie bylo o wiele lepsze niz kazdorazowe znoszenie pociskéw na do6t
przez jeden VA siedmiu wyjatkowo ciasnych wlazow.
Dwudziestopieciomilimetrowy pocisk do szybkostrzelnych dziatek wazyt
¢wierc¢ kilograma, a byly ich przeciez setki w pietnastonabojowych t6dkach.
Same dzialka byly wodoszczelnels. Wielka armata kalibru 140 mml4 na
tylnym poktadzie nie byta obsadzona, wiec tam nie byto nic do zrobienia.
Wojna sie skonczyla, a gigantyczne dzialo nigdy nie wystrzelito w kierunku
wroga. Céz za ironia? Ostatnie spojrzenie na niebo i ocean. Pusto.
Zapowiadal sie piekny bezwietrzny dzien. Stojgc na drabince gléwnego
wlazu, Kaneyasu starannie dokrecit koto dociskowe i zszedl do centrali. Nie
musial sprawdzaé, czy sg gotowi. Byl pewien.

— Zanurzenie. 25 metrow. Marsz.

Szturman dai-il2 Takeo Shimada poszukat wzroku dowédcy, a ten skingl
glowg, co znaczyto: Radz sobie. Nie chcialo mu sie nadzorowaé znanych do
bélu procedur. Chcial pomysleé, co ma robié dalej i co powiedzieé¢ zatodze.
Thudciutki i zazywny Shimada z wypielegnowanym wasikiem doskonale
wiedzial, co ma robi¢, cho¢ zanurzanie kolosa wypierajacego pod wodag
ponad pieé tysiecy ton to skomplikowana praca. Kaneyasu opart sie o stél
nawigacyjny i wsluchal w kontrapunkt komend i odgloséw. Dzwonki
i brzeczyki. Gasngce kontrolki ryglowania wlazéw. Shimada glosem
wysokim niczym trgbka podawal kolejne rozkazy. Gdzie$§ daleko z tylu
w przedzialach rufowych zamiera niedzwiedzie mruczenie diesli. Spiewajac
mocarnie, silniki elektryczne wchodzg od razu na obroty. Stuk pokryw
zamykajgcych wydech silnikéw spalinowych kontrapunktuje meldunki
z sitlowni. Gotowo$é meldujg pozostale przedziaty. Teraz grzmigca symfonia

powietrza uchodzgcego z otwartych odwietrznikéw. Okret nabiera



szybkosci.

— Napetniaé! — trgbi Shimada, a nim obsluga stacji zanurzenia zdazy
powtoérzy¢ polecenie, padajg kolejne dla sternikéw.

— Dziéb minus pietnascie. Rufa minus dziesiec.

Sze$cioszprychowe kota krecg sie w dioniach sternikéw, a okret
wyraznie choé powoli pochyla ciezki nos w dét. Przy takich manewrach
czuje sie dobrze, jaki jest wielki i ciezki. Przeciez to plywajacy zbiornik na
rope. Mozna niemal okrgzyé kule ziemska. Ropy wcigz jest duzo. Nad ich
gtowami huczy i grzmi uchodzace ze zbiornik6w powietrze. Uderzenia wody
o skomplikowane galerie kiosku nie slychaé¢ pewnie dlatego, ze morze jest
bardzo spokojne. Jeszcze kilkadziesigt sekund i wszystko cichnie. Okret
jest pod wodg. Manometr pokazuje dwadzieScia pie¢ metréow i gltéwny
mechanik bierze sie do trymowania. Okret staje na réwnej stepce, ale
gléwny mechanik wpatrzony w swoje przyrzady nie jest jeszcze zadowolony
i rozpoczyna aptekarskie przelewanie balastéw. Trwa to dluzszg chwile.
Kaneyasu ma czas, by co$§ przedsiewzigé. Dowddca takiego okretu to
wlasciwie rezyser na planie. Gdy skonczy sie jedno ujecie i zmienig
dekoracje, trzeba przystgpié¢ do nastepnego, bo aktorzy i ekipa sg gotowi.
Trzeba jednak mie¢ pomysl na to ujecie, szczegélnie gdy w scenariuszu
nastepuje niespodziewany zwrot.

— Kladziemy sie na dno — komenderuje Kaneyasu i podchodzi do stolu
nakresowego, by sprawdzié gteboko$é.

15 minut pozniej w mesie

Przedzial nazywany szumnie mesg tgczyt funkcje jadalni i sypialni i byt
w istocie ponurg klaustrofobiczng dziurg. Jednakze po tygodniach w morzu
to i tak najbardziej wytworne pomieszczenie na okrecie wydawalo sie
najprzytulniejszym miejscem na Swiecie.

Po lewej, patrzac w strone dziobu, przysrubowany do podlogi, podwdjny
i solidny stél, a z obu jego stron tawy z oparciami, wymoszczone



wypchanymi ryzowg slomg bialymi materacami z grubego zaglowego
plétna. Stét wykonano z jasnej sosny, a bezbarwny lakier nie zniszczyl
piekna surowych stojow.

We wnetrzach okretu bylo niewiele drewnianych sprzetéw, totez stét byt
obiektem adoracji ludzi tesknigcych za widokiem ladu i zieleni. Takze za
zapachami lagdu. Kaneyasu pomyslal, ze niepotrzebnie lakierowano stoél.
Mozna by go bylo réwniez wachaé. Ale nielakierowany nasigklby jednak
szybko zapachami okretu, ludzkich dioni i positkéw, a tak pachniat
przynajmniej olejnym lakierem.

Prawg strone ich wytwornego salonu zajmowaly dwa poczwérne rzedy
pietrowych koi. Pod nimi miescilo sie szesnadcie szafek-szufladek na
osobiste rzeczy oficeréw. Koje tez byly wlasciwie wielkimi szufladami.
Weciskalo sie do nich stopami naprzéd i bedac juz w srodku, mozna sie byto
odcigé od okretowej codziennosci, zasuwajgc ptécienng zaslonke z takiego
samego zaglowego plétna jak to, ktérym obszyto materace. Zaglowe plétno
i lakierowana sosna nadawaly mesie nieuchwytny i najzupetniej przekorny
w tym miejscu ton elegancji. Wystarczylo teraz postawi¢ na cudownym
stole jedno ladne, catkiem proste naczynie, ot choéby takie jak ta,
wykonana z chropowatej glinki miseczka na sél, by poczué sie niemal jak
w domu. Wchodzilo sie do tej groty cudéw przez pomieszczony tuz nad
podiogg szeSédziesieciopieciocentyetrowy witaz z wypukla, wytrzymujgca
wieksze ci$nienia klapg. Wystrdgj wnetrza uzupelnialy ciggi grubych
i cienkich rur pod sufitem, rury glosowe, kilkadziesigt kranéw i zaworéw,
podstawowy zesp6t wskaznikéw nad wlazem, a wreszcie dwie silne zaréwki
pod sufitem, w kloszach ze wzmocnionego szkta. Dalej w strone dziobu
znajdowal sie jeszcze jeden oficerski apartament, mniejszy, przeznaczony
tylko dla o$miu ludzi i niewyposazony w tak wspanialy stét. Mieszkali
tutaj piloci posiadajgcy najczesciej stopnie oficerskie. Zatoga miala jeszcze
gorzej, a jedynym luksusem jej pomieszczenn byla catkiem przyzwoicie
dziatajgca klimatyzacja. Poborowi w liczbie 124 nie mieli szans nawet na
odrobine prywatnosci. Ich szafki nie miaty mosieznych uchwytéw, a jedynie



zwykle pokrywy ze sklejki. Musieli w nich zmiesci¢ posciel i rzeczy
osobiste, a sypiali na zmiany na podwieszanych na lancuchach ,t6zkach” —
plachtach brezentu rozciggnietego na stalowych ramach. Bylo to
w zalozeniu higieniczne, ale nie zapewnialo zadnego komfortu. Positki
jadali takze tu, w swoim ,miedzypokladzie”, siedzgc na pokrywach szafek,
i podobnie jak oficerowie mogli urozmaicaé ten czas wpatrywaniem sie

w rury i pokretta. Ale w konicu nie byl to statek wycieczkowy, tylko Sen-

tokul6.

Kaneyasu, ktéry zjawit sie tu pierwszy, wcisngl sie w swéj ulubiony kat
pod Sciang i gladzgc delikatnie sosnowy blat, tak by poczué nieréwnosci
drewna pod lakierem, czekatl, az zbiorg sie najwazniejsi po nim ludzie na
okrecie. Ostatni, jak zwykle, zjawil sie wiecznie uSmiechniety szef ekipy
lotniczej Katsuo Sakamoto. Nie to, zeby sie sp6znil. Nigdy sie nie spéznial.
Najzwyczajniej w S§wiecie przychodzit ostatni, wtedy, kiedy wszystko, co nie
wymagalo jego bezposredniego udziatu, byto juz zrobione i gotowe. Mozna
to bylo ocenia¢ dwojako. Albo gani¢ Sakamoto za brak entuzjazmu
i niemanifestowanie gotowosci, albo chwalié¢ za doskonate gospodarowanie
czasem wlasciwe tylko najlepiej wytrenowanym wojownikom. Kaneyasu
nie robil ani jednego, ani drugiego, uwazajgc, ze dopéki zachowanie
porucznika nie godzi w okretowy regulamin, nie ma si¢ nad czym
zastanawiaé. Dlatego takze teraz, gdy przystojny, uSmiechniety Sakamoto
sadowil sie na ostatnim wolnym skrawku tawy, przywital go usmiechem.
Lubit porucznika, ktéry nikomu nie nadskakiwal. Nigdy nie byl
przygnebiony i opowiadal $wietne dowcipy, ktore obiegaly btyskawicznie
caly okret. Kaneyasu poczekal uprzejmie kilka chwil, az przestang gadaé.
Szanowali go, wiec nie trwato to diugo.

— Pewnie juz wiecie. Szésta Flota dostatla rozkaz powrotu do Kure.
Mamy zawieszenie broni... — Przerwat czekajgc na reakcje.

— No... toSmy sie nawojowali — westchngl gtéwny mechanik i zabrzmiata
w tym ulga. Szef dobiegatl pieédziesigtki i miat liczng rodzine.

— Czy Ariizumil? wraca? — spytat ktos.



— Przypominam panom — surowo rzucit Kaneyasu — zZe nie powinni$§my
o tym niczego wiedzieé¢. Nasza misja jest tajna, a komandor Ariizumi nawet
nie wie o naszej tu obecno$ci. Musze tez panom przypomnieé, ze mam ze
sztabu floty daleko idgce prerogatywy i nawet w wypadku takiej jak ta
szczeg6lnej sytuacji moge dziataé samodzielnie.

— Czy to oznacza, ze nie wracamy? — zaniepokoit sie szef ekipy lotniczej.
UsSmiechat sie, ale teraz jego zwykle sympatyczny u$miech wydat sie
dow6dcy drewniany.

— To oznacza jedynie tyle, ze decyzje juz podjatem, ale zanim jg oglosze,
chciatlem poznaé wasze zdanie. Po kolei. Poruczniku Sakamoto, pan ma
zdaje sie wiele watpliwosci?

Us$miechniety lotnik rzucit glowg, jak kot wurazony zbyt ostrym
wedzidtem. On tez lubil kapitana, a publiczna dysputa wcale go nie
krepowala.

— Bede szczery. Panie kapitanie... Jesli flota wraca, to my chyba tez
powinniSmy sie wynurzy¢. Wywiesi¢ bialg flage. I wracaé. — Wbrew temu,
czego mozna sie bylo spodziewaé, Sakamoto nie szukatl niczyjej aprobaty.
Chcial wracaé, i koniec. Kaneyasu skierowal pytajgce spojrzenie na
kolejnego oficera.

— Mysle dokladnie tak samo, panie kapitanie.

Pozostali byli podobnego =zdania. Nie wylgczajac szturmana.
Najwidoczniej mieli do§é wojny. Kaneyasu zyczliwie pokiwat glowg. W tym
gronie czul sie nieraz jak stary nauczyciel wéréd uczniéw. Choé od
wiekszo$ci z nich dzielita go bariera wieku, to przeciez bylo to tylko
dziesie¢ lat. Czut sie jednak o wiele dojrzalszy, a oni bez protestu
przyjmowali jego wyrozumialy, spokojny styl dowodzenia i udzielania rad.

— Rozumiem, co czujecie. Kapitulacja nie jest czyms$ przyjemnym i nie
bedziemy jej Swietowaé, ale mozemy sie cieszyé, ze wojna sie konczy
i ludzie nie bedg gingé. Musicie jednak zrozumieé¢ to, co wam powiem,
i zaufaé¢ mi. W naszym przypadku zawieszenie broni oznacza co innego.

Wymaga to od was specjalnego zrozumienia, jesteSmy bowiem specjalng



zalogg na poktadzie specjalnego okretu.

Stuchali go z zapartym tchem, a jemu sprawialo przyjemnosé to, ze nikt
nie przerywal ani nie protestowal. Najwidoczniej przez te wszystkie
miesigce stal sie dla nich autorytetem. Czego jednak przez ten czas zdolat
sie o nich dowiedzie¢? Byto wiele dni trudnych, godzin krytycznych, minut
i sekund na granicy zycia i émierci. Zaden sie nie rozkleil. Zachowywali sie
jak nalezy. Kroétkie urlopy zgodnie z rozkazem musieli spedzaé osobno.
A oni o nim? Co wiedzg? Moze tylko to, co chcial im pokazaé. Uwazal sie za
cztowieka opanowanego i skrytego. Nie mial na tym okrecie przyjaciol, ale
nie mial tez wrogéw. Czy oddaliby za niego zycie? Albo... moze inaczej:
Gdyby kazat im umrzeé¢? Czy wykonaliby taki rozkaz? Katsuo moze i tak,
ale szturman? Ten sybaryta i wygodnis? Watpliwe. Tworzyli jednak
sprawny zespol i préocz matych scysji o drobiazgi, ktorych dzis§ zapewne nikt
nie pamieta, nie bylo miedzy nimi konfliktéw. Zadal od nich dobrego
i sprawiedliwego traktowania zalogi, co nie znaczy, ze nie byl wymagajacy.
Bytl. Ale nie krzyczal i nie unosit sie. Nie stosowal zwyczajowych kar. Karg
w jego pojeciu bylto to, ze zmuszal do perfekcji, cierpliwie tlumaczac,
interpretujac niejasnosci, wytykajgc zyczliwie bledy i kazgc powtarzaé
czynnosci i procedury w nieskoniczono$é. Tak go nie uczono, on tak uczytl.
Wiedziat doskonale, ze powszechnie stosowany we flocie system oparty na
lizusostwie i donosicielstwie sprawdza sie doskonale jedynie podczas
postoju okretu na kotwicy w bazie. Na morzu, szczegélnie podczas wojny,
byl do niczego. Kiedy odbywat swodj staz we flocie podwodnej, miat
nieszczescie, albo szczeScie, trafi¢ na szefa, ktéry byt typowym produktem
takiego systemu. Dla tego czlowieka nie istnialo nic wazniejszego od
manipulacji podwladnymi. Traktowat ich jak figury, ktérymi mozna
rozgrywaé dowolne gry, a oni, o zgrozo, dawali sie w to wciggaé. Gdy ledwie
opierzony sho-i marynarkil®zaraz po ukoriczeniu kurséw oficerskich zjawit
sie na pokladzie starenkiej, projektowanej jeszcze przez Vickersa RO-51,
czul sie jak widz w teatrze. Oczywiscie, dopoki nie zaproszono go do
udzialu w sztuce. Okret byl niewielki, a oficeréw tgcznie z nim, stazysta,



ledwie szesciu. Kapitan... diabli nadali, jak on sie nazywal? Okuyama.
I mial takie $mieszne, rzadkie imie — Bando. Na pierwszy rzut oka
uosobienie uprzejmosci i ogtady. Bardzo sympatyczna, choé¢ mala jak
u dziecka twarz pokryta siateczkg delikatnych zmarszczek. Dla tego
cztowieka nie bylo nigdy zadnych probleméw. Wszystko da sie przeciez
zalatwié. Jako§ to bedzie. Zadbamy o to. Prosze to zostawi¢ mnie, i tym
podobne truty. W rzeczywisto$ci pasjg tego milego czlowieka bylo
napuszczanie jednych oficeré6w na drugich. Metoda byla fenomenalnie
prosta. Kaneyasu zostat z nig zapoznany juz po kilku dniach. Okuyama
wezwal go na pomost. Dzien byl mglisty i nieprzyjemny. Kapitan co chwila
przecieral okulary morskiej lornety, bo najwidoczniej osiadala na nich
wilgoé¢. W niewielkim kiosku byli tylko oni dwaj. Okret z mizerng
patrolowa szybkoscig snul sie jak chory delfin po spokojnej, okrytej
delikatng blendg rzadkiej mgly powierzchni morza. Diesle pulsowaly
nier6wng mruczankg, a kratkowana podloga pod nogami podchorgzego
drzala lekko. Kaneyasu zameldowal sie i czekal, co tez Okuyama ma mu do
powiedzenia. Ten jednak zwlekal i przez kilka minut metodycznie
lornetowat horyzont, jakby spodziewal sie eskadry nieprzyjacielskich
pancernikéw. W tym rejonie, i to w czasach pokoju, mozna byto dostrzec
jedynie flotylle rybackich kutréw. Wreszcie, gdy Kaneyasu zamierzat juz,
nie baczgc na sluzbowsg etykiete, spyta¢ o powdéd wezwania, Okuyama, nie
odrywajac oczu od lornety, wyartykutowat tekst, ktéry =zaskoczyl
nowicjusza:

— Szturman skarzy! sie na pana chorgzego...

Fala niepokoju podeszta mu wtedy do gardta. Serce zaczeto bi¢ szybciej.
W panice przeszukiwal pamieé, starajgc sie znalezé przyczyne krytyki.
Zamurowalo go i nie byl w stanie odpowiedzieé¢. Wstydzil sie, jakby
rzeczywiScie mial co§ na sumieniu, i milczal. To wlasnie go ocalilo.
Okuyama, ktéry liczyl na to, ze stazysta zlapie sie na haczyk, wycofal sie
pospiesznie:

— Zresztg... to nic takiego. Tak w ogéle to raczej pana chwalit.



— Bede sie staral, panie kapitanie — zdotal wreszcie wybgkaé Kaneyasu,
a Okuyama przytaknal bez entuzjazmu:

— Tak. Wlasénie. Niech pan sie¢ stara. Ze wszystkich sit. Zresztg... Moze
pan odejsé.

W ciggu kilkunastu dni bacznej, choé¢ dyskretnej obserwacji Kaneyasu
rozszyfrowal mechanizm dzialan Okuyamy. Kapitan stosowal dwa tanie,
ale skuteczne chwyty. Pierwszy to informowanie wybranego oficera, ze ktos
sie na niego skarzy albo ze kto$ co$ zlego o nim powiedzial. Naturalng
reakcjg ofiary bylo dopytywanie sie o szczegély, przyczyny, tre$é zarzutow
i tak dalej. Drugi chwyt polegal na krytykowaniu i méwieniu najgorszych
rzeczy jednym oficerom o innych. Te dwa prymitywne zagrania tworzyly
klasyczny mechanizm divide et impera w najmarniejszym wydaniu,
stosowniejszym raczej dla bab plotkujgcych w maglu niz dla cesarskiego
dowédcy, ktéremu powierzono piecze nad okretem i morale ludzi.
Wygladalo jednak na to, ze précz nowicjusza, ktéry mial jeszcze prawo
potykaé sie w szatach swego podwodnego zakonu, zaden ze starszych od
niego i niewgtpliwie czujniejszych wilkéw morskich nie potapat sie w tej
metodzie. W efekcie kadre przenikata podejrzliwo$é, a oficerowie nie byli
w stanie rozmawiaé szczerze ani ze sobg, ani z kapitanem. Wszyscy cos
udawali i na okrecie trwal nieustajacy festiwal mitomanii. Okuyama miat
ich w garéci. Skléconych, donoszgcych na siebie nawzajem. Nieufnych
i podlizujgcych mu sie przy kazdej nadarzajgcej sie okazji. To nie byli zli
czy gtupi ludzie. A jednak nie potrafili wyrwaé sie z magicznego kregu,
ktéry kapitan zakreslit wokot nich. Oficerowie chcieli za wszelkg cene robié
kariere we flocie. Scislej moéwigc, interesowalo ich shusse dai ichi shugil?,
czyli karierowiczostwo, od ktorego bardzo juz blisko do lizusostwa. Ci,
ktorzy w szkole uczyli sie francuskiego, gdyby chcieli i mieli po temu
okazje, mogliby sprawdzié francuski zrédtostéw wyrazu kariera w jezykach
Zachodu. Wywodzit sie on od wyscigow klusakéw, ciggnacych
charakterystyczne, dwukolowe wozki. Gdyby byli jeszcze bardziej
dociekliwi, mogliby nawet dotrzeé¢ do madrego francuskiego porzekadia,



ktore glosi, ze kariera to taki kon, ktéory do mety dobiega bez jezdzca.
Mozliwo$ci zaprzepaszczenia szans bylo bez liku, a wiele z nich trzymal
w dloniach Okuyama.

Juz podczas jednej z pierwszych rozméw z kapitanem Kaneyasu odniést
wrazenie, ze Okuyama roztacza wokél siebie delikatng won alkoholu.
Kolejne blizsze spotkania utwierdzily go w tym spostrzezeniu. Kapitan
najwidoczniej pociggal z butelki, i chyba czynil to systematycznie i w
okreslonych porach, gdyz zapach alkoholu bil od niego tylko podczas
wieczornych i nocnych wacht. Kaneyasu nie mial nic przeciwko alkoholowi,
ale dowodzenie okretem w morzu i regularne zaprawianie sie byly w jego
opinii nie do pogodzenia. Zeby ustosunkowaé sie choéby tylko w duchu do
praktyk kapitana, nazywal go w my$lach Bandoiruka*. (*Szyjka od
butelki (jap.).). Przezwisko to pasowalo znakomicie takze do sylwetki
Okuyamy, ktory przy mizernym wzroscie miat szeroki, obwisty, otluszczony
zad, waskie, nieumiesnione ramiona podtrzymujace szyje i glowe, ktéra
rozmiarem pasowalaby lepiej do marionetki z przedstawienia bunraku 29.

Kaneyasu tez my$lal o karierze, ale rozumiat to po swojemu i bardzo
specyficznie, jako doskonalenie umiejetno$ci, zdobywanie wiedzy
i doswiadczenia. Mniej interesowalo go szpanowanie kolejnymi zlotymi
paskami na rekawach i brylowanie na rautach w klubie oficerskim. Nie
brakowalo mu ani pieniedzy, ani oglady. Byl mlody, bardzo przystojny,
mial powodzenie u dziewczat i kobiet, potrafit samodzielnie mysle¢. Wobec
tych waloréw Szyjka od butelki byt dla niego najgorszym z mozliwych do
nasladowania wzoréw. Kaneyasu jednakze wcale nie zamierzal sie na
Okuyamie wzorowaé. Zamierzal sie od niego uczy¢. Dziesiec¢ lat praktyki
budo przekonalo go, ze warto sie uczyé nawet od gltupcéw, bo glupcy maja
doskonale opanowane gtupie i zaskakujgce techniki, ktére medrcom nigdy
nie przyszlyby do glowy. Wypracowanie obrony przed podstepnymi
atakami-intrygami szyjkobutelkowatego Okuyamy nie bylo trudne.
Wystarczyla otwartosé i bezkompromisowa szczero$é zabarwiona odrobing
naiwnosci i prostolinijno$ci. Do kolejnej =zaczepki stazysta byt



przygotowany, a Bandoiruka i tym razem nie silil sie na wyrafinowane
chwyty.

— Panie chorazy, dziwi mnie, ze Szef (gléwny mechanik) wygaduje
o panu takie rzeczy...

— Jesli pan kapitan uwaza, ze powinienem je uslyszeé¢ bezposrednio od
niego, to prosze o wpisanie mnie do raportu i taskawg obecno$é przy
oficjalnej rozmowie z Szefem — powiedzial §mialo Kaneyasa, podnoszac
garde do wysokiej pozycji.

— Ale co tez pan? To pewnie tylko plotki. — Szyjka zrejterowat
pospiesznie, czerwienigc sie az po szczyty pyzatych i ro6wnie obwistych jak
zad policzkow.

— Niemniej prosze o wpisanie mnie do raportu. Jak panu kapitanowi
wiadomo, mam do tego regulaminowe prawo. Jesli kto§ méwi o mnie Zle
i dowiaduje sie o tym okrezng droga, to — przy calym szacunku dla pana
kapitana — zyczylbym sobie to uslysze¢ bezposrednio z ust tej osoby.

Szyjka zostal przyparty do muru. Nie bylo odwrotu, bo oszczerstwa Szefa
byly oczywiscie wyssane z palca. Po serii dramatycznych wykretéow
i unikéw Szyjce udalo sie doprowadzi¢ do tego, ze Kaneyasu taskawie
zwolnil go z konieczno$ci organizowania konfrontacji. Od tej pory kapitan
traktowal swego stazyste z ostroznym szacunkiem, nie prébujgc kolejnych
zagran. Rozmowe musial w dodatku podstuchaé¢ ktérys z sygnalistow
i rzecz sie rozniosta. Prosty okuden?!, wynaleziony zupelnie — dodajmy —
samodzielnie, przez Kaneyasu, zostal wykorzystany przez kolejne ofiary
Okuyamowego terroru z réwnie znakomitym skutkiem. W dwa tygodnie
zycie na okrecie zupelnie si¢ odmienilo. Ludzie zaczeli patrzeé sobie w oczy
i szczerze ze sobg rozmawiaé, a Bandoiruka zaszy! sie pod poktadem
w swojej kabince, wylazac tylko wtedy, gdy procedury bezwzglednie
wymagaly jego obecnosci. Kaneyasu za$ zaczgl cieszyé sie niezwyklym
szacunkiem.

Na zakonczenie stazu spotkata go mita niespodzianka. Okuyama dat mu
najwyzsze rekomendacje i najwyzsze oceny, co potwierdza jedynie prostg



prawde, ze jesli umiemy szanowac siebie, inni takze nas uszanujg. Nawet
jesli sa Bandoiruka.

Swoich oficeréw i stazystow Kaneyasu traktowal wiec z calym
szacunkiem z powodu owej antylekcji, ktérej mu niegdy$ udzielono. Gdy
przychodzili do niego ze skargami na kolegéw, odsytal ich bezpos$rednio do
adresata, nie angazujgc swojego autorytetu w spory i intrygi. Nie byl
jednak miekki. Wymagal i egzekwowal. Nie uwazal siebie za dobrego
dowo6dce. Nie przypisywal tez sobie szczegélnych umiejetnosci
przewodzenia grupie. Byl przekonany, ze istniejg zajecia, w ktérych
sprawdzitby sie lepiej i miatby z tego wiecej satysfakcji. Rezerwa, z jakg
odnosit sie do siebie, nie znajdowala jednak potwierdzenia w praktyce; na
okrety, ktérymi dowodzit, ludzie zaciggali sie bardzo chetnie, gdyz otaczata
je dobra stawa. Mimo to — pomyslat — nie wiadomo, jak zareagujg teraz na
jego decyzje. Obcowal z nimi od dawna i byl pewien, ze nie ma miedzy nimi
fanatykow. Moégl za to byé kto§ naslany ze sztabu, ale temu akurat jego
decyzja powinna by¢ na reke. W kazdym razie nalezy sie spodziewaé
najgorszego... Poprawit sie w swoim kgcie i dotknat pistoletu za paskiem
spodni. Bron ogrzatla sie od gotej skéry na brzuchu i przez chwile wydawato
mu sie, ze pistolet parzy. Bylo to jednak ztudzenie. Ze Sciang za plecami i z
bronig mégt wyjsé z tego calo i postawié na swoim.

— To, ze flota wraca i wywiesza biale szmaty, to jedno. My mamy wlasne
rozkazy i ten mozemy wyrzucié do klozetu.

Poruszyli sie niespokojnie, jakby pobudzeni jednym wspélnym
impulsem, a on, upewniwszy sie, ze broni dobrze siedzi za paskiem, wyjal
dtorn spod stolu i spokojnie siegngl po imbryk z herbatg. Nalal sobie
i podnoszac czarke do ust, zlustrowal ich wzrokiem. Zdawali si¢ pi¢ slowa
z jego ust, ale w zadnej parze oczu nie dostrzegt wrogosci.

— Zatem, moi panowie, mozecie uwazac, ze dla nas wojna jeszcze sie nie
skonczyla.

— Zamierza pan atakowac¢? — wyrwat sie Sakamoto, ale w jego oczach nie

byto entuzjazmu. Raczej zmeczenie.



— W zadnym wypadku. Zamierzam wracac¢ do tajnej bazy. Przyczaimy sie
na kilka dni, az zamieszanie przycichnie. Amerykanie bedg raczej zajeci
przejmowaniem kapitulujgcych jednostek i nie powinno by¢ niespodzianek,
ale maszerowaé bedziemy w nocy.

— A potem? — chciatl wiedzieé¢ szturman.

— Potem? To znaczy, jak dojedziemy? — us$miechngl sie nie bez
zaklopotania Kaneyasu. — Przesigdziemy sie do naszych autobuséw.
Zdejmiemy marynarskie mundury i pojedziemy do kraju. Oczywiscie jako
zdemobilizowani. Papiery i ubrania czekajg. Okret i samoloty zostang
w bazie. Sg pytania?

Leningrad, siedziba  Admiralicji, gabinet
wiceadmirata Siergieja Aleksandrowicza

Kotielnikowa, pazdziernik 1945

Order byl piekny. I cenny. To nie byla tania imitacja ze stopu
drukarskiego, ale zloto i platyna. Z szesnastokaratowego zlota odlano
korpus cyzelowany w stylizowane klosy z nieodzownym sierpem i mlotem
na dole i emaliowang na czerwono gwiazdg, ulokowang oczywiscie nie
przez przypadek z lewej. Tak, by wédz rewolucji mial jg przed oczami. Sam
Witodzimierz Iljicz, choé¢ wyttoczony w czystej platynie, nie udat sie
projektantowi najlepiej. Glowe zamiast z rewolucyjng dumg trzymat jakos
krzywo, co przywodzilo na my$l paralityka albo kogos, komu podcieto
Sciegno na szyi. Spojrzenie mial kose, wyrazajgce manifestacyjng
dezaprobate dla umieszczonej mu przed nosem gwiazdy, i na dodatek jedno
ramie wyzsze. Jakby dla dopelnienia sardonicznych, choé¢ niezamierzonych
przez medaliera akcentéw, czerwony sztandar rozwiniety nad glowg lysego
herosa ukladal sie najwyrazniej w koguci grzebienn i admiral, ilekroé
patrzy! na order, odnosil wrazenie, ze wodz za chwile wespnie si¢ na palce

i zapieje ochryple, z wysitkiem. Gdyby ktos, kto akceptowatl projekt, miat



cho¢ odrobine gustu i wyczucia, wyslalby projektanta ciupasem
dostatecznie daleko, by ten w skupieniu niezakléconym zgietkiem
cywilizacji mégt odbyé poglebione studia nad rewolucyjng estetykg. Ale nie
miat.

Wiceadmiral Siergiej Kotielnikow po raz ostatni popatrzyl na
zezowatego wodza i udmiechajgc sie do swoich mysli, odlozyl order
pomiedzy trzy inne, identyczne, na dno specjalnej wy$cietanej suknem
szuflady w lewym skrzydle sgznistego biurka. Admirat chetnie wylaziby
zza tego biurka i wrécit na morze. Ale c6z. Na razie byto to niemozliwe i nic
nie zapowiadalo zmiany. Kotielnikow zadumal sie, patrzac na bure fale
pedzone przez hulajgcy po Newie ostry jesienny wiatr, i bezwiednie oblizat
czubkiem jezyka wargi, szukajgc na nich smaku stonej wody. Kiedy to
ostatni raz bylo sie na morzu? Oj, dawno. Nawet wojne, jak na ironie,
Kotielnikow spedzil jako dowédca slodkowodnej flotylli dunajskiej
wspomagajacej dziatania armii na Ukrainie i na Batkanach. Jednakze to
niegodne wilka morskiego zajecie okazalo sie bardzo owocne, a sukcesy
flotylli — efekt umiejetnego wywazenia racjonalno$ci i brawury
w postepowaniu jej dowédcy — zdecydowaly o jego obecnej pozycji. Bowiem
generalnie flota w poré6wnaniu do armii i sil powietrznych nie miata sie
zupelnie czym chwalié¢. Nawodni ani razu nie wyprowadzili swoich skorup
przeciwko okretom Osi w jakiej§ znaczgcej i spektakularnej operacji.
Podwodniacy byli zadziwiajgco mato efektywni, chociaz rozpoczeli wojne na
stosunkowo nowoczesnym sprzecie. Admiral sprébowatl najpierw dokonacé
bilansu w myslach, ale juz po chwili ulegl swej naturze sklonnej do
porzgdkowania rzeczywistosci. Wzdychajac, siegngl do innej szuflady
i wydoby! oprawiony w skére notatnik sporego formatu. Potem nie bez
trudu (cierpiat na niedowlad w wyniku razenia odtamkiem) wygramolit sie
zza biurka i niechlujnie szurajgc podeszwami po wspanialym dywanie ze
stylizowanymi zaglowcami, r6zami wiatrow i morskimi potworami, ruszyt
w strone regatéw z zamykanymi na solidne zamki zaluzjami. Wréciwszy za

biurko z kilkoma segregatorami, potozyt je na blacie i otworzy! notatnik na



czystej stronie. Odkrecil wieczne piéro i drobnym, réwnym pismem zaczgl
robié¢ notatki czarnym atramentem. Mruczat przy tym zabawnie i od czasu
do czasu przygryzal wargi w zadumie. — W lipcu czterdziestego pierwszego,
w momencie uderzenia Hitlera mieliSmy 218 okretéw podwodnych
detaszowanych do czterech flot: Czarnomorskiej, Baltyckiej, Pélnocnej
i Oceanu Spokojnego. Ta imponujgca flota to efekt wielu lat pracy. A po
wojnie domowej wcale nie bylo wesoto. Po sttumieniu powstania marynarzy
w Kronsztadzie (admiral wolat okreslenie ,powstanie”, choé oficjalnie byt to
przeciez ,bunt”) flota byla na cenzurowanym. Cala. Takze najmniej winni
w calej sprawie podwodniacy. Gdy kronsztadcy szli na bolszewikéw ,Za
Sowiety bez komunistéw”, Kotielnikow mial ledwie dziesieé¢ lat. Mieszkat
jednak woéwczas w tym pechowym i zimnym mieScie na wyspie, bo ojca,
bohaterskiego czerwonego dowo6dce, przeniesiono tam juz w 1918 i Siergiej
pamietal doskonale wiele z 6wczesnych wydarzen. Jak na ironie powstanie,
ktére mocno potrzgsnelo krzepnacg powoli wladzg, wzniecil ten sam
dziesieciotysieczny morski garnizon, ktéry w siedemnastym tak bardzo
przystuzy!l sie zwyciestwu bolszewikéw. Juz na przetomie jesieni i zimy
1920, na wies¢ o tym, ze do wyglodzonych robotnikéw i ich rodzin
w Piotrogrodzie strzela sie zupelnie tak samo jak za Mikotaja, potowa
o$miotysiecznej organizacji partyjnej oddala legitymacje. Potem rozpoczety
sie regularne podchody wojenne i strzelanina. Choé dziesieé tysiecy
uzbrojonych i dobrze dowodzonych marynarzy stanowitlo pokazng sile
i plomien moégl szybko przerzucié sie do innych rejonéw, powstanie
sttumiono tym razem wyjgtkowo umiejetnie. Szybko wycofano oddziaty
zaporowe, a glodnych robotnikéw nakarmiono. Powstanie stracilo poparcie
i rozmach, a ojciec Kotielnikowa zycie w tej niepotrzebnej ruchawce.
W tyralierze matroséw bohatersko szarzujacej po lodzie na karabiny
maszynowe. Zwyciescy rzeznicy z CzON24 urzadzili mu na miejscu
srewolucyjny” pogrzeb, wrzucajgc poszarpane pociskami ciato do przerebla.

Zeby ukaraé flote, kilkanaécie nastepnych lat poswiecono na rozwijanie
lotnictwa morskiego, bazujgcego na ladzie i artylerii brzegowej. Budowano



takze zgodnie z doktryng ,malej floty”, zapozyczong bodaj u Francuzéw,
kutry torpedowe. W efekcie w 1928, a wiec w roku, w ktérym Kotielnikow
zdat egzaminy do Akademii Morskiej, z imperialnej podwodnej floty zostato
ledwie dziesie¢ starenkich okretéw typu ,Morz”, projektowanych jeszcze
w 1911, i cztery réwnie archaiczne, kupione od Amerykanéw w 1916
y,Hollandy”! W 1925 6wczesny komisarz morski Frunze przejrzal wreszcie
na oczy i nakazal projektowanie nowych okretéw podwodnych. Zeby bylo
taniej i szybciej, polecono kopiowaé najbardziej udane konstrukcje
zagraniczne. dJesienia dwudziestego piatego udalo sie ,zdoby¢” dosé
szczegotowe rysunki konstrukcyjne najnowszej wloskiej ,Balilli”. Po
zmudnych przerébkach ,Balilla” przeobrazita sie w ,Dekabryste”, czyli
w pozZniejszy typ D.

Gdy ,detki” zaczely stluzyé w linii, okazalo sie, ze sg udane tylko na
papierze. Na wodzie, a szczegé6lnie pod wodg, byly kaprys$ne, niebezpieczne
i nieprzewidywalne podczas zanurzenia i wynurzenia. Nowe,
skonstruowane dla nich torpedy modelu 27 byly podobnie niebezpieczne
i przez dtuzszy czas uzywano starych, ale sprawdzonych ,457”, lezacych
w arsenalach od 1912 roku.

Potem jak z nieba... a raczej jak z wody wynurzyl sie prezent, bo
nurkowie marynarki odkryli plytko lezgcy, zatopiony w 1919 na minie
wrak brytyjskiej L-55. Po podniesieniu i wyremontowaniu nieznacznych
uszkodzen okret, skrupulatnie skopiowany, dat poczgtek serii dwudziestu
pieciu niewiele lepszych od ,Dekabrystéw” ,Lenincéw”, czyli typu L. b-ki
zanurzaly sie niechetnie i koszmarnie wolno. Pod wodg halasowaly niczym
chore na astme wieloryby. Na domiar zlego mialy wadliwy system
wentylacji pomieszczenn akumulatorni, co zabilo kilkunastu ludzi,
a zatladowanie bojowego kompletu dwunastu torped zajmowalo bagatela...
dziewieé¢ godzin.

Moze sztoby tak (to znaczy nie najlepiej) dalej, ale na szcze$cie w 1933
roku nadszed! nowy plan piecioletni. Pieciolatki, jak wiadomo, w Sowietach
sg rzeczg Swietg tak samo jak rocznice rewolucji. Mozna by wrecz rzec, ze



majg wyjatkowa zdolnosé periodyzacji rzeczywistosci i — choé nie w tej skali
czasowej — przypominajg magicznie brzmigce epoki w prehistorii planety:
trzeciorzed, czwartorzed, trias, perm, glacjal Riss, glacjat Wurm... Tak
wiec, podobnie jak wraz z nowym ,trzeciorzedem” niegdys, tak i teraz wraz
z nowym ,piecioleciem” powstaly nowe gatunki podwodnych stworzen, tym

razem metalowych. Nowy, a wiec gorliwy namorsi22 Ortow dostal polecenia
z politbiura.

Rozbudowaé flote podwodng! Oczywiscie do gigantycznych i zupelnie
niemozliwych rozmiaréw. Medrcom z politbiura wydawalo sie zapewne, ze
okrety podwodne struga sie tak jak lipowe dtubanki. W ciggu pieciu lat sity
podwodne miaty wzrosngé do 370 okretéw! W tym — siedemdziesieciu
duzych, dwustu srednich i stu malych. Bylo to péttora raza wiecej, niz
posiadaly w tym czasie lgcznie floty USA, Wielkiej Brytanii, Japonii,
Francji i Wtoch.

Stocznie zabraly sie do pracy. W pierwszym roku potozono stepki pod 31
okretéow, a w drugim nawet pod 52. Potem przestarzate technologie, zla
organizacja pracy, rozpadajacy sie park maszynowy i ogélne bezhotowie
w przemysle okretowym doprowadzily do tego, co musialo nastgpié:
heroiczny plan zawalil sie z hukiem, grzebigc kariery kilku morskich
prominentéw. W tej sytuacji za cud uwazaé nalezy fakt, ze do konca
pieciolatki udato sie spu$cié na wode 137 okretéw, czyli zrealizowaé
zalozenia az w 40 procentach.

No tak... — Kotielnikow przerwal wertowanie danych i telefonicznie
polecit przynie$é sobie herbate. Ledwie drzwi zamknely sie za oficerem
dyzurnym, admirat otworzyl kluczykiem dotgczonym do kluczy do
segregatorow absolutnie tajng szuflade, w ktérej trzymal prawdziwg
kontrabande: butle aromatycznego jamajskiego rumu. Kieliszek 45-
procentowego, pachngcego trunku i gruby plaster cytryny ze skoérkg
zmienily stuzbowg herbate w napdj najzupelniej rozkoszny, a Kotielnikow,
siorbigc ten grog wtasnego pomystu, zagtebit sie w dalsze systematyczne

rozwazania.



137 okretéw to sporo, ale... no tak... pieédziesigt z nich to tupinki serii
VI, niemajgce praktycznie zadnej bojowej wartosci.

Tak czy inaczej przemysl stoczniowy zostal wyrwany z porewolucyjnego
letargu. Uruchomiono seryjng produkcje §rednich okretéw typu ,,Szczupak”
przeznaczonych pierwotnie tylko mna Baltyk. Po nieznacznych
modyfikacjach trafily one jednak szybko takze na Morze Czarne i na
Daleki Wschad.

»Szczupaki” odziedziczyly wiekszo§é wad swoich poprzednikéw: na
powierzchni dogonitby je chory zélw, manewrowaé¢ nimi bylo piekielnie
trudno, a pod wodg hatasowaly dramatycznie. Do tego zupelne juz
drobiazgi. Fatalne wykonanie (okrety ciekly jak rozeschniete
i niezakonopcone na wiosne czéina), stabe radiostacje i brak nowoczesnego
oprzyrzgdowania do nocnych strzelan i hydrolokacji.

Matle okreciki typu M — natychmiast nazwano je ,malenistwami” —
okazaly sie kompletnie bezuzyteczne, ale do czterdziestego trzeciego
wyprodukowano 110 sztuk. Jedyng zaletg tych miniaturek (miaty niecale

40 metréw) byto to, ze mozna je byto bez demontazu zaladowaé na kolejowg

platforme i wozié od morza do morza23.

Z poczatkiem 1937 roku interweniowat Stalin i tym razem — wyjatkowo
— udalo mu sie zrobié cos§ pozytecznego. Wédz, zapewne pod wrazeniem
osiggnie¢ Rzeszy, zaczal lansowaé wielkomocarstwowa idee Floty
Otwartego Morza. Miano wiec budowaé nie tylko okrety liniowe i flote
krazowniczg, ale takze wreszcie duze oceaniczne okrety podwodne
z prawdziwego zdarzenia. Na arenie wydarzen pojawil sie utalentowany
Michait Rudnicki ze swoim podwodnym krgzownikiem typu K. Znéw, miast
projektowa¢ od poczatku wlasne konstrukcje, dokonano plagiatu

"24_ wloskiego,

wykorzystujgc zdobyte przez wywiad szkice ,Pietro Micca
podwodnego stawiacza min.

Cho¢ zerzniete z minoweca, ,,K” okazaly sie jako okrety torpedowe lepsze
od pierwowzoru. Rozwijaly bardzo duzg predko$é na powierzchni, miaty

wspanialy zasieg 15 tysiecy mil oraz dobre uzbrojenie w dwadzie$cia dwie



torpedy i dwa stumilimetrowe dziata.

Jednak najlepsze mialo dopiero nadej$é. I nadeszito jak zwykle
z zagranicy. Wstepne projekty wykonala na zaméwienie firma Deschimag
z Bremy, a dopracowanie okretu powierzono specjalnie powotanemu
zespotowi Turkowa. Srednie okrety typu ,S” okazaly sie rewelacja. Mialy
dobrg szybko$¢ i zasieg. Zanurzaly sie na 80 metréw. Byly latwe
w manewrowaniu i ciche. Szkoda tylko, ze niemieckie diesle zaméwiono
jedynie dla pierwszych dwu jednostek, bo na rodzime silniki przyszlo
czekac az poéltora roku.

Budowa podwodnej floty szta opornie, a i tak — przypomnial sobie
Kotielnikow — we wrzes$niu trzydziestego dziewigtego mieliSmy najwiekszg
flote podwodng na $wiecie. Z wyszkoleniem zalég i dowédcéw bylo o wiele
gorzej. Nie opracowano takze skutecznej taktyki, a myslenie o zadaniach
floty podwodnej nie odbiegalo wiele od standardéw przyjetych jeszcze przez
carskg marynarke. W wojnie podwodnej najwazniejsza jest inicjatywa
i samodzielno$¢ dowodcow, a w procesie szkoleniowym te akurat cechy
najskuteczniej ttumiono. Tradycyjnie przyszio wiec liczyé na rosyjskie
bohaterstwo i poswiecenie. Niemcy na morzu ruszyli réwnie gwaltownie,
jak na ladzie i juz jesienig czterdziestego pierwszego zablokowali Flote
Baltyckg pomiedzy Kronsztadem a Leningradem, pozbawiajac ja
wszystkich waznych baz operacyjnych. W ciggu catej wojny baltyccy
podwodniacy zdotali zatopi¢ ledwie 38 statkéw handlowych (w tym dziesieé
pod neutralnymi banderami), tracgc az 45 okretéw. Nie bylo sie czym
chwalié. Choé... Kapitan trzeciej rangi Marinesko, dowédca S-13, postat
przeciez w czterdziestym pigtym na dno siedem tysiecy cywiléw, rannych
zolnierzy i najrozmaitszego autoramentu urzednikéw i uciekinieréw. Byt to
chyba najwiekszy sukces floty podwodnej i mimo ze sprawa ocierala sie
o zbrodnie, Marinesko zostal Bohaterem Zwigzku Radzieckiego, a obydwa
cele uznano za zatopione zgodnie z prawem wojennym22. Czernomorcy
spisali sie niewiele lepiej, jako ze =zatopienie jednego statku wroga

okupione bylo utratg jednego okretu podwodnego28. W Arktyce bilans ten



przedstawial sie nieco lepiej, bo na jeden utracony okret podwodny
przypadato ,az” 1,83 wrogiej jednostki. Podwodniacy z Oceanu Spokojnego
mogli powojowaé¢ wylacznie w czterdziestym pigtym i udalo sie im postaé
na dno cztery japonskie statki, przy stracie tylko jednego wlasnego okretu.
Bilans wojny byl wiec nie tyle tragiczny, co tragikomiczny. Co wazniejsze,
w czasie dzialann wojennych nie projektowano nowych typéw okretéw. Mysl
techniczna znéw staneta w miejscu, totez flota podwodna wyszta z wojny
i przetrzebiona, i przestarzala. Gorszy bilans mieli tylko podwodniacy
wloscy. Stracili wiecej okretéw, niz postali na dno.

Jesli wzigé pod uwage skutecznos¢ Niemcéw, Amerykanéw
i Japonczykéw, wnioski sg oczywiste i jednoznaczne. Zwlaszcza jeden,
ktéry nieodparcie nasuwat sie admiratowi: Do dupy. Do dupy z takg flotg
i jej dowdédcami. Powinni dowodzi¢ szaflikiem na stawie. Kotielnikow
westchngl i popatrzyl tesknie na szuflade z rumem, zastanawiajac sie, czy
nie zadysponowaé jeszcze jednej szklanki herbaty. Po chwili zmagan
z zamitlowaniem do mocnych trunkéw dat za wygrang i zamoéwil. Przy
drugiej szklance (ktéora smakowala jeszcze bardziej niz pierwsza) myslato
mu sie znacznie lepiej:

I ja mam pomoéc postawié ten bajzel na nogi — dumat, nie do korica pewny
swej nowej roli. — Ja. Pogardzany przez wilki morskie admirat stodkich
wod. Wszak moje male flotylle, w ktérych najwiekszy okret miat tyle
metréw diugosci, co wasze najmniejsze, zwojowaly milion razy wiecej niz
wasza, pozal sie Boze, podwodna armada. Nie ma innego wyjscia. Musze
sie za was wzigé, moi panowie. Po kolei... Po pierwsze. Niby dlaczego
akurat ja? — Zastanawiat sie nad tym wielokrotnie i po raz kolejny nie mogt
znalezé¢ dobrego uzasadnienia dla swego niespodziewanego awansu na
zastepce dowddcy floty. — Bylo przeciez tylu wyzej cenionych admiratéw...
(Miedzy nami méwige w rosyjskiej flocie zawsze bylo za duzo admiraléw.
Za cara z powodu braku dostatecznej liczby jednostek, ktéorymi mozna by
dowodzié, niektorzy zajmowali sie wydawaniem szczotek i mydia na okrety,
a teraz snujg sie po korytarzach Admiralicji, psujgc powietrze i donoszgc



na kolegéw). Gdybym to jg rzadzit marynarkg — mys$lat Kotielnikow —
odestalbym to cale bractwo na emeryture i dopuscit do awansu mlodych.
Flocie zawsze przydaje sie zastrzyk swiezej krwi. Ale teraz jest z tym chyba
jeszcze gorzej niz kiedyS. Kiedy ja... Ano wlasnie. W trzydziestym
pierwszym, gdy jako nowo mianowany dwudziestojednoletni miczman,
z drugg lokatg, opuszczal Akademie Frunzego, flota mimo tego, co z nig
zrobiono podczas rewolucji i potem, trzymata fason. Jak nigdzie indziej,
wcigz obowigzywaly tu, je$§li nawet nieformalne, to niepisane prawa.
Mtodszy oficer nie §mial mysleé o zareczynach bez prezentacji wybranki
swemu dowédcy, ktérego opinia liczyla sie bardziej niz zdanie rodzicéw.
Oficerowie, tak jak niegdy$ — o ile pozwalaty na to ich skromne apanaze —
starali sie dojezdza¢ i wracaé ze wszystkich oficjalnych imprez w kasynie
taks6wkami i dorozkami. Jezdzenie tramwajami i autobusami bylo ZzZle
widziane. W tym kurczowym odwolywaniu sie do tradycji bylo cos
przewrotnego. Zwlaszcza ze we flocie panoszyli sie bez pardonu politrucy,
wsrod ktorych, w opinii korpusu, rzadko zdarzat sie ktos zastugujgcy na
miano dzentelmena.

Rzeczywistosé skrzeczata, a moze raczej rechotala, i fasada wszystkiego,
do czego przyzwyczail stary porzadek, osypywala sie, odstaniajgc gote,
zmurszale cegly. Na szczeScie specyfika morskiej wiedzy jest tak
skomplikowana, ze ¢éwiczenia i wyklady w akademii musieli prowadzié
ludzie, ktérzy naprawde znali si¢ na rzeczy. Byli nimi, co naturalne,
weterani carskiej floty, a to sprawialo, ze kadra naukowa stanowita
srodowisko hermetyczne i =zaimpregnowane na czerwone nowinki.
Oczywiscie podczas galéwek méwiono to, co nalezato méwié, i bito rzesiste
brawa w momentach, ktére wymagaly sztandarowego entuzjazmu.
Zwyklych zaje¢ nie hospitowano jednak dostatecznie czesto, by zapewnié
ich ideologicznie ,sluszny” przebieg. W efekcie poswiecone byly gléwnie
temu, czemu powinny, czyli przedmiotowi, zas na lekcjach ,wychowania
politycznego” wszyscy kursanci z wyjgtkiem gorliwcéw nieumiejgcych

w inny spos6b zastuzy¢ na wzgledy drzemali rozkosznie lub rozgrywali



dramatyczne partie ,wojny morskiej”. Kotielnikow, pomny roli, jakg we
flocie odegrat jego bestialsko zabity ojciec, chtongl specyficzng atmosfere
akademii chciwie i bezkrytycznie. Nie przeszkadzalo mu, ze wszyscy —
zar6wno wykladowcy, jak i wychowankowie — plawig sie w oparach
absurdu podwoéjnej rzeczywistosci. Ideologéow ze sztabu floty respekt dla
tradycji najwyrazniej uwieral. Wida¢ zdawali sobie sprawe z sity wiernosci
wzorcom. Nieobca im byla takze wiedza o tym, ze zycie nie znosi prézni
i jeSli chce sie zniszczyé jeden mit, trzeba go zastgpi¢ nowym. Jednakze
o ile latwo jest wymieni¢ marsz cesarski na rewolucyjny, o tyle trudniej
zmieni¢ mentalnos$é¢ i generalnie to, w co ludzie naprawde wierzg. A we
flocie ludzie wcigz byli Swiecie przekonani, ze najwazniejszg osobg na
okrecie jest dowddca, a nie oficer polityczny. Dowédcom okazywano wiec
szacunek w sposéb demonstracyjny, w skrytosci pogardzajgc politrukami.
Oficerowie w wiekszo$ci zdawali sobie doskonale sprawe z tego, ze na
wojnie strzela¢ sie bedzie pociskami, a nie ideologig. Stare, mimo
odkurzania, byly takze metody szkoleniowe i uswiecone tradycjg podziaty.
Kastowos$é, system jakby zywcem przeniesiony 2z Indii, dobrze
impregnowata na gloszone z moéwnic ideaty bezklasowosci. Rzadzili
specjalidci, zazdros$nie strzegacy swej wiedzy i uprzywilejowanej pozycji.
Od czaséw Cuszimy niewiele sie w tej materii zmienito. Szeregowcow
traktowano dokladnie tak samo. Wprawdzie nie dostawali po pysku (choé
i to sie zdarzalo), ale szkolono ich tak, by umieli robié¢ tylko to, co im
zlecono, w efekcie ttumigc inicjatywe i kreatywno$é. Jedyng dostrzegalng
réznicg bylo to, ze szeregowi mogli bez przeszkéd wejsé do parku, bo bram
nie zdobily juz powszechne niegdy$ tabliczki z napisem: ,Psom
i szeregowcom wstep wzbroniony”.

Kiedy w 1931 opuszczal mury uczelni szczesliwy jak dziecko, ktérym
przeciez jeszcze byl, ani myslat o skorzystaniu z propozycji odbycia stazu
w sztabie. Marzyl o zdobyciu drugiego stopnia specjalizacji torpedowo-
minerskiej i sprawdzeniu w praktyce ksigzkowych madrosci, ktérymi
nabito mu glowe. Nie zastanawial sie¢ tez specjalnie nad tym, dlaczego



pozwolono mu ukorniczy¢ studia mimo cigzgcego nad nim grzechu ojca. Nie
wiedzial, bo i skad, ze w metodach NKWD bylo to normg. Wybitnie
zdolnym darowywano grzechy ojcéw, by w przysztosci, gdy zrobig kariere
i obejmg wysokie stanowiska, mie¢ na nich niezawodnego ,haka”.

Trafit zrazu na Morze Czarne jako trzeci oficer na starenki niszczyciel
typu ,Awtroil”, wodowany bodaj w 1914, kiedy okrety te nazywano
torpedowcami. Okrecik byt cudowny. Mial wspanialg dzielno§é morska,
dobrg szybko§¢ i mozna nim bylo zakreci¢ niemal w miejscu. Takze
o zalodze mlody miczman mégt méwié¢ z szacunkiem i uznaniem, a to za
sprawg dowddcy, kapitana drugiej rangi Stanistawa Przyjemskiego. Ten
Przyjemski byl niepospolicie sympatycznym czlowiekiem. Mial rumiang,
okolong siwym zarostem twarz, ktéra mimo jego zaawansowanego wieku
(by? po pieédziesigtce) mogtaby naleze¢ do kogo$ znacznie miodszego. Byto
W niej co§ sympatycznie dziecinnego, chociaz, zwlaszcza wtedy, gdy
Przyjemski ssal fajke, jego profil mégt z powodzeniem zdobié¢ puszke
mocnego  marynarskiego  tytoniu. Dzieki tak  zachecajgcemu,
przyjacielskiemu wizerunkowi kupowano by tyton zapewne bardzo chetnie.
Przyjemski — Polak, ktory cate zycie zwigzatl z rosyjska, a potem sowieckg
marynarkg, byl zlepkiem przeciwienstw, ktérych wspoétistnienie wydawaé
sie moglo czystym absurdem. kgczyl bowiem znakomite wyczucie
psychologiczne i §wietne zdolnosci kierowania ludZzmi z monstrualnym
wrecz cynizmem ideologicznym. Gdy znajdowatl sie w gronie oséb, ktérym
mogt zaufaé, mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze w elitarnym kregu
zdeklarowanych wrogéw wladzy radzieckiej jest to niekwestionowany lider.
Gdy przyszlo mu sie poruszaé¢ na oficjalnym gruncie, kazdy bezstronny
i wnikliwy obserwator musiatby przyznaé, ze trudno o bardziej ideowego,
bezkompromisowego i bezinteresownego bolszewika. Przyjemski nie byl
jednak politycznym schizofrenikiem. Wypracowal na wlasny uzytek
metode podobng do tej, ktorg czasami stosujg pacjenci zakladéw
psychiatrycznych, by mieé¢ Swiety spokéj i funkcjonowaé gladko

w rzeczywisto$ci paranoicznej. Dlatego wierzyli i ufali mu wszyscy.



Zaréwno zwolennicy, jak i przeciwnicy ustroju. Ze swoja dziecinng twarzg
i $mialo deklarowanymi, krancowo przeciwstawnymi w zaleznosci od
otoczenia pogladami byl wiarygodny! Od Przyjemskiego mozna sie bylo
nauczy¢ wielu rzeczy. Przede wszystkim madrego, wyrozumiatego cynizmu
— najlepszej broni na glupcéow. Poza tym politycznego survivalu, ktoéry
pozwalal mu przetrwaé najsilniejsze zadymy na szczytach wladzy i na
nizszych szczeblach. Rozpoznawszy w Kotielnikowie wdziecznego i, co
wazniejsze, lojalnego ucznia, Przyjemski dopuszczal najmtodszego oficera
do zgromadzonej przez lata bolszewizmu wiedzy, a Siergiej wiedzgc, ze to
niepowtarzalna okazja, chlongl nauki niczym ggbka. Kapitan byl tez
znakomitym marynarzem i — co ciekawe — wybitnym specjalistg
miedzynarodowego prawa morskiego, ktére traktowal z pasjg snoba: jako
niedostepne dla ciasniejszych umysiéw hobby dajace mu przewage nad
salonowg konkurencjg. Bywat tez gwaltownym i nieposkromionym hulakag,
co wymagalo zelaznego zdrowia i kondycji. O jego imprezkach urzadzanych
regularnie = w  Sewasto-polskim Klubie @ Marynarza opowiadano
niestworzone rzeczy. Zeby mieé o nich dobre pojecie, trzeba je bylo przezyé.
Po pierwszym poélroczu wspdlnego plywania Kotielnikow dostgpil tego
zaszczytu.

Przyjemski, oglaszajgc jakg$ szczegélng okazje (uwielbial okragle
rocznice i jubileusze, przy czym pow6d byl mu najzupelniej obojetny),
stawial tylko jeden warunek: zaproszeni przybywali solo, a gospodarz
zapewnial damskie towarzystwo. Ci, ktérzy nie zdotali na czas wyjednaé
dyspensy u zon, kochanek i narzeczonych, musieli poprzesta¢ na
wyobrazeniach, jako ze uczestnicy nocnych hulanek Przyjemskiego
solidarnie powstrzymywali sie od zdradzania szczegéléw. Kapitan bardzo
starannie dobieral uczestnikéw, a jesli zdarzylo sie juz tak, ze wsréd gosci
znalazt sie kto§ niepewny i niesprawdzony, reszta imprezowiczéw byla
o tym zawczasu uprzedzona i izolowala takiego osobnika na tyle
skutecznie, ze nie byl w stanie zebra¢ sensownych informacji

wystarczajagcych na porzadny i wiarygodny donos. Przyjemski wymagat



ponadto, by jego goscie, bez wzgledu na ilo§¢ wypitego alkoholu,
zachowywali sie po dzentelmerisku wobec dam. Nie przeszkadzato mu, jesli
pijani oficerowi dali sobie po pysku. Jako rycerz respektujacy zasady
dawnych kodekséw nie tolerowal jedynie brudnego, bolszewickiego
chamstwa. Imprezy mialy rozmach godny Potiomkina i zachodzono
w glowe, skad kapitan drugiej rangi bierze na co$§ takiego pienigdze.
Kotielnikow dowiedzial sie o tym przy jakiejs okazji. Okazalo sie, ze jego
dowdédca jest korespondentem Kkilku zagranicznych wydawnictw
i periodykéw, a w kraju pisuje regularnie artykuly prawnicze, za ktére
znakomicie (jak na sowieckie warunki) mu placono. Zwierzchnosé
tolerowala te fanaberie, uwazajgc, nie bez racji, ze publikacje sowieckiego
znawcy prawa w miedzynarodowej, burzuazyjnej prasie to dobry argument
propagandowy, a dopdéki Przyjemski wydawal honoraria na hulanki,
wszystko bylo w porzadku. Za sto 6wczesnych funtéw brytyjskich, a tyle
placono za artykul o objeto$ci polowy arkusza wydawniczego, mozna byto
ugosci¢ pieédziesigt os6b, nie zatujgc kawioru, wodki, kobiet i muzyki.

Przyjemski miat gest, lubit huczne toasty, tarce i niezobowigzujgce
dyskusje o minach, torpedach, sztormach i armatach. Wszelkie proby
wejScia na mielizny ideologiczne gasit natychmiast przygotowanym
zawczasu dowcipem. Gosci wital niczym udzielny ksigze w nieodzownej
asyScie dwéch pieknych dziewczat. Powitaniom towarzyszyly kordialne
gesty i komplementy pod adresem zaproszonych, a delikatny rumieniec
barwigcy szczyty policzkéw Przyjemskiego $wiadezyl o rozsgdnym
przyjeciu kilku kieliszeczkéw dla kurazu i dobrego nastroju.

Kotielnikow wiele zyskal na tej znajomosci. USswiadomil sobie bowiem
doktadnie, ze granica, po ktérej przyszlo sie poruszaé korpusowi oficeréw
marynarki w tych ciekawych czasach, jest bardzo cieniutka, ale da sie nig
kroczyé bezpiecznie, pod warunkiem ze opanuje sie wtasciwy balans.

Dzieki znakomitym wynikom w sluzbie i bardzo dobrej opinii
Przyjemskiego z Morza Czarnego Kotielnikow trafit do Wtadywostoku,

gdzie powierzono mu pierwsze dowoédztwo stawiacza min ,Bajan”. Po



trzech latach byl juz dowddcg eskadry tych zabawnych i pozytecznych
zarazem okrecikéw z piszczalkowatymi kominami i wielkimi cyframi
taktycznymi wymalowanymi na burcie. Gdy zlozona z dwunastu jednostek
eskadra wychodzita w morze na wspdlne éwiczenia, czul sie na pomoscie
okretu flagowego niemal jak Nelson, ale nauczony przez Przyjemskiego
dystansu do wlasnej osoby uémiechat sie z autoironig do swoich ambitnych
my$li i planéw, wiedzac, jakie sg kruche i ulotne. Szczesliwy jak nigdy
w zyciu i zakochany we Wtadywostoku, dowodzil eskadrg przez trzy lata
i dochrapat sie pierwszej rangi, a sztuczki, ktére poznal u Przyjemskiego,
nie raz pozwalaty mu wyj$¢é cato z opresji.

Potem nadszed! rok trzydziesty dziewiaty, ktéry jak burza zmiétt z géry
tych, co nie opanowali niezbednych nauk. Zreszta czystka zapoczgtkowana
w 1937 rozwijata sie tak dynamicznie i lawinowo, ze pod né6z poszly
zar6wno najzwinniejsze piskorze, jak i najpowolniejsze zétwie. Kotielnikow
najwyrazniej nie narazit sie zadnemu z donosicieli, bo nic mu si¢ nie stalo,
choé jego przetozeni znikali pojedynczo lub zbiorowo jak kregle trafiane
zrecznie rzucong kulg. Po dwéch latach stwierdzit z niejakim zdziwieniem,
ze niepostrzezenie stal sie najstarszym oficerem we wtadywostockiej bazie.
Oczekiwal najgorszego, ale zamiast wezwania na przestuchanie otrzymat
rozkaz stawienia sie w Akademii im. Woroszylowa na kursy podnoszgce
kwalifikacje. W akademii nie méwito sie wiele o wojnie, lecz kilka miesiecy
po ataku Hitlera na Polske atmosfera zgestniata — co§ wisialo w powietrzu.
Kotielnikow, podobnie jak inni mtodzi oficerowie floty, ktérym udato sie
przezyé ostatnie trzy lata, wyczul, ze otwierajg sie przed nim nowe
perspektywy. Wyrznieto bez pardonu niemal wszystkich najwyzszych
stopniem dowddcow i flota zostala osierocona. Miato to swoje zte i dobre
strony. Mlodzi i zdolni blyskawicznie awansowali, ale stare struktury
sztabowe trzeba bylo mozolnie odbudowywaé. Czerwiec czterdziestego
pierwszego zastal go na pomo$cie flagowego okretu eskadry lekkich
krazownikéw Floty Czarnomorskiej. Eskadre zlozono po czesci ze starych
okretéow zwodowanych jeszcze przed pierwszg wojng, ale Kotielnikow rwat



sie do walki. Na tym akwenie jednak nie bylo dla niego godnego
przeciwnika. Dostalo mu sie za to niezle od sztukaséw, bo jego okrety
zaangazowaly sie w przeciwlotniczg obrone Odessy. Bronit sie Swietnie
i odniésl wiele sukceséw. To, ze dowodzit eskadrg z mostka, a nie ze
schronu w porcie, zapewnilo mu stopien kontradmirata, podéwczas
najmlodszego w calej flocie, i to zaledwie po dziesieciu latach stuzby. Zostat
takze gléwnodowodzacym Flotylli Azowskiej. Potem Niemcy gltadko zajeli
Krym, a Kotielnikow moégl wspaniale przeprowadzié spektakularng, acz
okupiong nadmierng liczbg ofiar kerczeriskg operacje desantowg w grudniu

194127,

Pé6zniej réownie widowiskowo zademonstrowal swéj wojenny entuzjazm
w obronie Noworosyjska, co wystarczylo, by jego osoba wpadia w oko
6wczesnemu dowédcy 47. 1 18. Armii Greczce. Wojne — jak juz powiedziano
— zakonczyl, szefujagc moze mniej widowiskowo, za to niezmiernie
skutecznie, Swietnie walczacej flotylli dunajskiej, a kto$, kto
najprawdopodobniej chcial udupié¢ kontradmirata, powierzajac mu tak
mato eksponowane stanowisko, wbrew intencjom zrobit mu przystuge.
Wyniki flotylli, mierzone liczbg zatopionych jednostek, wyzwolonych miast
i zestrzelonych samolotéw wroga, byly imponujace.

Gdy zakonczyly sie dziatlania wojenne w Europie, kazano mu wrécié¢ do
Wtiadywostoku, ale nie powojowal z dobijanymi Japonczykami, bo na
morzu juz ich nie bylo. Potem, po kapitulacji, wezwano go na Kreml.

W Moskwie dowiedzial sie, ze towarzysz Stalin przebywa w jednej ze
swoich rezydencji nad Morzem Czarnym i polecono mu udaé sie tam
bezzwlocznie. Po kilkunastu godzinach spedzonych w samolocie
dostarczono go na miejsce stuzbowg limuzyng. Gtéwnodowodzacy przywitat
go w ogrodzie bialej, pseudobarokowej rezydencji na wyniostym
nadmorskim wzniesieniu. Nie spotkali sie¢ nigdy przedtem. Patrzyli wiec
na siebie z ciekawoscig — Stalin nietlumiong, a Kotielnikow maskowang.
Rozmawia¢ mieli w cztery oczy, ale w odleglosci kilkunastu metréw
admiral dostrzegl sylwetki oficer6w ochrony dyskretnie skrytych wsroéd



krzewow wspaniale utrzymanych szeregéow drzewek cytrynowych. Mimo
bardzo cieptego, cho¢ jesiennego dnia generalissimus byl w welnianym
czekmenie, a na stopach odzianych w biale welniane skarpety, w ktoére
wpuscil mundurowe spodnie, mial rozdeptane, zniszczone kaukaskie
kierpce. Oparty malowniczo o marmurowg rzezbe dziewczyny lejacej wode
z dzbana trzymanego na ramieniu, wystukiwat o postument podniszczong
fajeczke. Kotielnikow, ktéry byl rostym mezczyzng, zdziwil sie, ze
Gléwnodowodzacy jest taki niski. Jedynag ozdobg jego postaci byla lwia
glowa goérala z lysiejgcym plackiem na ciemieniu. Poza glowg nic w tej
postaci nie moglo zachwycié¢. Ani spadziste ramiona, ani niedyskretnie
rozpychajacy przéd czekmena kragly brzuszek. Ani rzadkie zeby i szara,
niezdrowa cera.

— Kotielnikow! — Stalin podat mu dtoni i przytrzymujac reke admirata,
drugg poklepal go serdecznie po ramieniu. — Dobrze, ze pan jest. Zjemy
razem obiad, ale najpierw pogadamy. — Nie puszczajgc dloni admirala,
naklonit go do obrania wyznaczonej przez siebie marszruty w gigb ogrodu.
— Wytrzyma pan jeszcze pét godziny? — zatroszczy! sie wédz, zagladajac mu
uprzejmie w oczy. — Mozemy najwyzej kazaé, zeby podano nam co$§ na
apetyt. Nie pogardzi pan?

Kotielnikow zdobyl sie tylko na zaprzeczajgce potrzas$niecie glowa,
odczuwajgc dziwng przyjemnosé, ze Gléwnodowodzacy wcigz trzyma jego
dtort w swojej cieplej i miekkiej. Dlaczego méwi mi na pan? — zastanawial
sie przez dluzszg chwile, ale uznal, ze ekstrawagancje Stalina, o ktérych
duzo sie moéwilo, sg dostatecznym usprawiedliwieniem dziwnej formy,
wlasciwszej dla carskich salonéw niz dla przywoédcy panstwa robotnikéw
i chlopéw. Stalin puscit dlonn goscia i kiwngl krzywym palcem,
zakoniczonym pozétklym od nikotyny paznokciem w strone najblizszej
skrytej za krzakiem sylwetki, a gdy oficer o nieobecnej, Scietej stuzalczos$cig
twarzy zblizyt sie, Gléwnodowodzgcy pokazal w powietrzu przed swoja
twarzg co$ za pomocg kciukéw i palcéw wskazujgcych, tak jakby kadrowal

filmowe ujecie albo trzymal dwie wyimaginowane szklaneczki.



Najwidoczniej gesty te nalezaly tu do obowigzujgcego kodu, gdyz po
kilkunastu sekundach zjawit sie kto$ ze srebrng tacg, na ktérej staly dwie
angielki i miseczka z é¢wiartkami cytryn.

— Pieprzéwka bedzie dobra na apetyt — o$wiadczytl Gléwnodowodzacy,
ujmujgc z namaszczeniem swojg szklaneczke, i uprzejmie odczekat, az
admiral wezmie swoja. Woéwczas, zwierajagc piety w podniszczonych
kapciach i obracajgc sie na wschdéd, przylozyl lewg dlonn do lampasa
podniszczonych portek i wprawnie wlal dobrg setke pieprzéwki
w $miesznie rozchylone wargi. Kotielnikow wiernie powtérzyl ruchy
gospodarza. Gteboki, korzenny zar mocnej, piecdziesiecioprocentowej wodki
i natychmiastowe uderzenie alkoholu do glowy byly rozkoszne. Alkohol
mial zbawienne dzialanie. Kotielnikow poczul, jak rozluzniajg sie
naprezone w oczekiwaniu niebezpieczenistwa miesnie barkéw, i gleboko
wciggngl nosem powietrze. Stalin takze najwyrazniej poweselal i zajat sie
zagryzaniem ¢wiarteczkg cytryny, mruzac jak kot zalzawione, pozétkie
oczy. Byla w tym jaka$§ starcza skrzetnosé. Z takim pospiechem jedzg tylko
emeryci, jakby bojgc sie, ze kto$ odbierze im pozywienie. Kotielnikow
zamrugal z wysitkiem powiekami i odpedzit od siebie natarczywg mysl.
Wédz podsungt mu cytryny.

— Moje wlasne. Moze jeszcze nie takie piekne jak na plantacjach, ale za
to kwasdne jak diabli. A to przeciez istota cytryny. Nie sgdzicie?

Kotielnikow uprzejmie kiwat glowa, cieszgc sie, ze nie jest juz nazywany
Lspanem”.

— Cé6z... Zadysponujemy po drugim i przejdziemy do sprawy? — upewnit
sie Gléwnodowodzacy tonem, ktérym moéwi sie o koniecznosci spelnienia
przykrego obowigzku, i nie czekajac na zgode admirala, wystal wiadomy
gest kadrowania niewidocznych naczyn w strone ochrony. Wypili. Stalin
pieczotowicie strzepngl kilka ostatnich kropel na zwir Sciezki, dziekujac
pewnie miejscowym béstwom za opieke. Potem poufaltym, ale
i nieznoszgcym sprzeciwu gestem ujgl admirata pod ramie i poprowadzil

w glab ogrodu, tam gdzie miedzy drzewami i krzewami wida¢ byto iskrzace



sie morze. Ogréd ulokowany na wzniesieniu konczyl sie tarasem
widokowym okolonym balustradg z piaskowca. Gdy Kotielnikow spojrzat
dyskretnie w dét, dostrzegl kolejnych ochroniarzy i uzbrojone w automaty
patrole z psami. Przysiedli na taweczce, rozkoszujgc sie widokiem,
a Gléwnodowodzgcy, ostoniwszy oczy daszkiem z dtoni, rzucit przed siebie
uprzejmie: — Nie myséleli$cie o tym, zeby sie ozenié?

Kotielnikow spodziewal sie wszystkiego, ale takiego pytania nie
przewidzial. Zaskoczenie sprawilo, ze odparowat bardzo szczerze:

— A... czy to konieczne?

Stalin spojrzal na niego z zainteresowaniem i obtart grzbietem dloni
dawno nieprzycinane wgsy, sowicie umoczone w pieprzéwece.

— Rozumiem, ze nie mieli$cie czasu my$leé o tym. Cé6z... To oczywiscie
wasza sprawa. Na szczeScie nie idziecie do sztabu, zeby froterowaé
posadzki. Tam trzydziestoszescioletni admiral bez zony to podejrzana
sprawa. Wzieliby was na jezory... — Zadumal sie pogodnie, a Kotielnikow
odwazyl sie podchwycié, starajgc sie, by w jego pytaniu brzmiala nadzieja:

— A zatem to juz postanowione? M¢éj przydzial...

— Mam wobec was pewne plany, ale oczywiscie to wy zdecydujecie, czy
chcielibyscie sie podjgé ich realizacji. Méwimy o tym w cztery oczy, bo to
madj pomyst i nie chce go konsultowaé z moimi géwno wartymi doradcami.
Potem, gdyby rzecz sie powiodla — Stalin u$émiechnat sie z przekgsem —
bedg trabic, ze to ich zastuga, a ja chce to zrobi¢ sam i chce, zeby o tym nie
wiedzieli. To oczywiScie zobowigzuje was do bezwzglednej dyskrecji... —
Zastanowit sie chwile. — Nawet gdyby$cie postanowili w to nie wchodzié,
ale... — Gt6wnodowodzacy ciezko obrdcil sie na taweczce i posepnie zajrzat
w oczy admirata: — Z calego serca odradzam wam odmowe.

Kotielnikow zamarl. W skroniach, by¢ moze na skutek wypitego
alkoholu, tetno zalomotalo mu kilka razy glucho i niespokojnie. Choé
rozmowa nie dotknela jeszcze przedmiotu, zrozumial, ze nawet samo
wysluchanie wstepu, w razie odmowy, kwalifikuje go do likwidacji.
Przystonit oczy powiekami i ciezko pokiwal glowg, a potem podniést



jasniejsze juz spojrzenie na gospodarza. Gté6wnodowodzgcy takze pokiwat
gtowa. Komus$ patrzgcemu z boku mogloby to przypomnieé¢ wiele méwigce
milczenie Szekspirowskich grabarzy z Hamleta - ludzi, ktérzy wiele
rozumiejg, a niewiele méwig.

— Wiecie... — podjgl wreszcie Stalin — ludzie sgadzg, ze ja wszystko
rozwazam i kalkuluje po wielekroé. A wcale tak nie jest. Ja raczej mam
nature konia... — Wédz odczekal, az Kotielnikow wyrazi spojrzeniem
spodziewane zdziwienie, a gdy tak sie stalo, dokonczyl, chichoczgc: — Co
pojawi mi sie¢ we lbie, to zaraz to robie. Wiecie, koni, nim zdazy sie
przestraszy¢, juz sie ptoszy albo kopie. Na zastanawianie sie zawsze jest
czas potem. Im jestem starszy, tym bardziej ta koriska metoda mi sie
sprawdza i coraz rzadziej sie myle... — Widzgc, ze Kotielnikow chce co$
wtracic¢, zastopowal go wzrokiem i wcale serdecznie, z uSmiechem ujgl za
ramie. — Tylko zebysScie mi tu nie zaczeli kadzié¢ i zaprzeczaé, jak ci moi,
kiedy im méwie, ze sie starzeje. Szkoda, ze ich nie styszeliScie. Czasami
mam wrazenie, ze jestem w teatrze. — Gruzin wstal nie bez wysitku
i przygigwszy w stuzalczym geScie kolana, odegral przed admiralem
komedie fatszywych pochlebstw, Smiesznie zmieniajgc glos i wykrzywiajgc
twarz: — Alez towarzyszu Stalin! Co tez moéwicie? Wygladacie coraz
mtodziej i macie tyle sily. Lata nie majg na was zadnego wplywu. —
Gléwnodowodzgcy zasapal sie i musial wrécié na laweczke. — Gdyby
wszystko, co moéwig, mialo si