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Kroniki marsjanskie

Dla mojej Zony Marguerite
Z mitosciq.



- Dobrze jest poczu¢ na nowo zadziwienie $wiatem - rzekt
filozof. - Podréze kosmiczne znéw uczynity dzieci z nas
wszystkich.



styczen 1999:

RAKIETOWE LATO

W jednej chwili w Ohio panowata zima, jak zwykle -
pozamykane drzwi, zatrzaSniete okna, bielmo szronu
powlekajace szyby, dachy obwieszone fredzlami sopli. Dzieci
jezdzity na nartach, kobiety wedrowaly ciezko skutymi lodem
ulicami i w swych futrzanych ptaszczach przypominaty wielkie
czarne niedzwiedzie.

I nagle miasteczko ogarneta fala ciepta. Powddz rozgrzanego
powietrza; zupeinie jakby kto$ zostawit otwarte drzwi piekarni.
Gorgco pulsowato pomiedzy domami, krzakami i grupkami
dzieci. Sople opadty, tamigc sie i topniejac. Drzwi otwarly sie na
oSciez. Okna uniosty w gore. Dzieci zrzucity wetniane ubrania.
Kobiety pozbyly sie niedzwiedzich kostiuméw. Snieg zniknat,
ukazujac zielone zesztoroczne trawniki.

Rakietowe lato. Stowa te wedrowaty z ust do ust ludzi stojacych
w otwartych na przestrzat domach. Rakietowe lato. Ciepte
pustynne powietrze odmieniato malunki szronu na szybach,
niweczac zimowe dzieta sztuki. Narty isanki staly sie nagle
bezuzyteczne. Snieg padajacy na miasto zchmurnego nieba
przemienit sie w gorgcy deszcz, zanim jeszcze dotknat ziemi.

Rakietowe lato. Ludzie wychylali sie z ociekajacych woda
werand, obserwujac poczerwieniate niebo.

Rakieta lezala na polu startowym, wydmuchujac z siebie
ré6zowe chmury ognia i hutniczego gorgca. W mroZzny zimowy
poranek kazdym tchnieniem swych poteznych silnikow
przywotywata lato. Jej dech odmienit klimat i przez krétka chwile
w okolicy zapanowat lipiec...



luty 1999:

YLLA

Ich dom, wsparty na krysztatowych filarach, stat na planecie
Mars na skraju pustego morza. Co ranka mozna byto ujrze¢ pania
K, jak jadta ztociste owoce wyrastajace z krystalicznych $cian
albo tez sprzatata za pomoca garstki magnetycznego pytu, ktory
unoszgc ze sobg caty brud, ulatywal z goracym wiatrem.
Popotudniami, gdy skamieniate morze byto ciepte i nieruchome,
adrzewa winne tkwity sztywno na dziedzincu, podczas gdy
odlegte malenkie koSciane miasteczko zamykato sie w swych
murach i nikt nie opuszczal budynkoéw, pan K zasiadal w swoim
pokoju, gdzie czytal metalowg ksiege zapisang wypuktymi
hieroglifami, ktére muskal dtonig niczym muzyk grajacy na
harfie. Pod jego dotykiem z ksigzki odzywat sie glos - miekki,
pradawny gtos, snujacy Spiewnie historie o czasach, gdy morze
byto petne rudej piany, a starozytni ludzie toczyli bitwy, zbrojni
w chmary metalowych owadoéw i elektrycznych pajgkéw.

Pan i pani K mieszkali nad martwym morzem od dwudziestu lat.
Ich przodkowie od dziesieciu wiekéw zyli w tym samym domu,
obracajacym sie w $lad za stoncem niczym wielki kwiat.

Pan ipani K nie byli starzy. Mieli jasng, brazowawa cere
prawdziwych Marsjan, zo6tte okragte oczy, tagodne melodyjne
gtosy. Kiedys$ lubili malowa¢ obrazy chemicznym ogniem, ptywacé
w kanatach wsezonie, gdy drzewa winne wypetniaty je
zielonymi sokami, i dyskutowac¢ do $witu w blasku btekitnych
fosforyzujacych portretow w pokoju rozmoéw.

Teraz nie byli juz szczesliwi.

Tego ranka pani K staneta pomiedzy filarami i stuchala, jak
piaski pustyni rozgrzewaja sie, topig niczym zo6tty wosk i $ciekaja
za horyzont.

Cos miato sie wydarzyc¢.



Czekata.

Patrzyta w btekitne niebo Marsa, jakby w kazdej chwili mogto
unie$¢ sie w bolesnym skurczu i wypusci¢ z siebie 1$nigcy cud,
ktéry opadnie na piasek.

Nic sie nie dziato.

Znuzona czekaniem, przeszla pomiedzy zamglonymi
kolumnami. Zich rozchylonych szczytéw trysnela drobna
mzawka, chtodzac rozpalone powietrze i fagodnie $ciekajac jej po
skérze. W goragce dni przypominato to brodzenie w potoku.
Posadzki w domu I$nity od setek chtodnych strumyczkéw. W dali
styszata meza, ktéry niestrudzenie grat na swej ksigzce. Stare
pies$ni nigdy nie nudzity jego palcéw. Pani K pragneta, aby kiedy$
poswiecit jej tyle czasu, co swoim niezwyktym ksiegom, tulgc ja
i pieszczac niczym malenka harfe.

Ale nie. Potrzgsneta wyrozumiale gtowg, niemal niedostrzegal-
nie wzruszajac ramionami. Jej powieki opadty wolno, skrywajac
ztociste oczy. Matzenstwo sprawia, ze ludzie, cho¢ nadal mtodzi,
popadajg w rutyne starosci.

Wyciggneta sie na fotelu, ktéry bezzwtocznie dopasowat sie do
jej ciata. Mocno zamkneta oczy.

Natychmiast zmorzyt jg sen.

Jej brazowe palce zadrzaly i uniosty sie, chwytajac powietrze.
Chwile p6Zniej usiadta gwattownie, zdumiona, dyszac gtosno.

Rozejrzata sie szybko, jakby oczekiwata, ze ujrzy kogo$ przed
soba. Przezyta zawdd; przestrzen pomiedzy filarami pozostawata
pusta.

W tréjkatnych drzwiach pojawit sie jej maz.

- Wotatas mnie? - spytat z irytacja.

- Nie! - zaprotestowata.

- Zdawato mi sie, ze stysze twéj krzyk.

- Naprawde? Prawie juz spatam i miatam sen!

- Za dnia? Nieczesto ci sie to zdarza.

Pani K siedziata bez ruchu, jakby 6w sen uderzyt jg prosto
w twarz.

- Jakie to dziwne, jak bardzo dziwne - mamrotata. - Ten sen.

- Ach tak? - Jej maz najwyrazniej pragnat powrdéci¢ do swojej



ksigzki.

— Snit mi sie mezczyzna...

- Mezczyzna?

- Wysoki, sze$¢ stop i cal.

- To absurdalne; bytby olbrzymem, niezdarnym olbrzymem.

- Wjaki§ sposo6b.. - usitowata znalez¢ wtasciwe stowa -
wygladat normalnie. Mimo swojego wzrostu. A jego oczy - och,
wiem, pomyslisz pewnie, Ze to niemadre - jego oczy byly
niebieskie!

- Niebieskie oczy! Bogowie! - wykrzyknat pan K. - Co przy$ni ci
sie nastepnym razem? Moze jeszcze miat czarne wtosy?

- Skad wiesz? - Byta wyraznie podniecona.

- Wybratem najmniej prawdopodobny kolor - odpart chtodno.

- Naprawde byty czarne! Miat tez bardzo bialg skore... Och! Byt
naprawde niezwykly. Ubrany w dziwaczny mundur, zstgpit
z nieba i przemowit do mnie grzecznie.

USmiechneta sie.

- Z nieba! Tez mi bzdura!

- Przybyt w metalowej Kkonstrukcji, I$nigcej jak stonice -
wspominata. Przymkneta oczy, prébujgc przywotac ulotng wizje.
— Snitam, Ze patrze w niebo, na ktérym rozbtysta nagle iskra,
niczym moneta rzucona w powietrze. Wkrotce plama Swiatla
stata sie wieksza iopadia miekko ku ziemi - diluga, srebrna
i zupelnie obca. W jednej ze srebrzystych Scian otwarty sie drzwi
i wyszedt z nich wysoki mezczyzna.

- Gdybys ciezej pracowata, nie miataby$ gtupich snéw.

- Nawet mi sie podobat - odparta, uktadajgc sie wygodniej. -
Nigdy nie posadzatam siebie o tak bogata wyobraznie. Czarne
wlosy, niebieskie oczy ibiata skéra! Co za dziwny czlowiek,
a przeciez catkiem przystojny.

- Pobozne zyczenia.

- Nie badz taki. Nie wymyslitam go specjalnie. Po prostu pojawit
sie w mojej gtowie, kiedy zapadtam w drzemke. Wszystko to
zupetnie nie przypominato snu - byto tak niespodziewane i inne.
Spojrzal na mnie ipowiedzial: ,Przybywam moim statkiem
z trzeciej planety. Nazywam sie Nathaniel York...".



- To idiotyczne imie; nikt takiego nie nosi - zaprotestowatl maz.

- Oczywiscie, ze idiotyczne, pochodzi przeciez ze snu -
wyjasnita cicho. - Irzekt: ,To Pierwsza Wyprawa Kosmiczna.
W statku jest nas tylko dwdch, ja i moj przyjaciel Bert”.

- Jeszcze jedno gtupie imie.

- Powiedziat tez: ,Przybywamy z miasta na Ziemi; tak nazywa
sie nasza planeta” - ciggneta dalej pani K. - To jego stowa;
Ziemia, takiej nazwy uzyl. Postugiwal sie tez obcym jezykiem.
W jaki$ sposob zdotatam go zrozumie¢. Samym umystem. Pewnie
to telepatia.

Pan K odwrdcit sie, przystanat jednak na wezwanie Zony.

- YlI? - zawotata cicho. - Zastanawiate$ sie kiedykolwiek, czy...
no c0z, czy na trzeciej planecie naprawde zyja ludzie?

- Trzecia planeta nie nadaje sie do zycia - odpart cierpliwie
maz. - Nasi naukowcy stwierdzili, Ze w jej atmosferze jest
stanowczo zbyt wiele tlenu.

- Pomys$l jednak, czyz nie byloby to fascynujace, gdyby
rzeczywiscie tam zyli i wyruszyli w przestrzen jakims statkiem?

- Naprawde, Ylla, wiesz, Ze nie znosze emocjonalnych
wybuchéw. Wracaj do pracy.

* %k x

P6Zniej tego samego dnia, krazac pomiedzy szemrzacymi
deszczowymi filarami, zaczeta Spiewac piosenke, powtarzajac jg
raz za razem bez konca.

- Co to za pie$n? - warknat jej maz, siadajac przy ognistym
stole.

- Nie wiem. - Uniosta zaskoczona wzrok, z niedowierzaniem
zakrywajac usta dtonia.

Stonce zachodzito. W gasngcym S$wietle dom zamykal sie
niczym olbrzymi kwiat. Miedzy kolumnami $wistal wiatr;
posrodku ognistego stotu bulgotata katluza srebrzystej lawy.
Wiatr poruszal rdzawymi wiosami kobiety, szepczac jej cicho do
uszu. Stata w milczeniu, zapatrzona w bezkresng, ptowa dal
morskiego dna, jakby przywotywata jakie§ wspomnienie. Jej
z6tte oczy byty miekkie i wilgotne.



- Wznie$ toast, oczu twoich mowa uczucie me zaklina.. -
zaintonowata cicho, powoli. - Twoj pocatunek w szkle zamkniety
stodszy mi jest od wina. - Z zamknietymi oczyma, poruszajac
delikatnie dtonmi na wietrze, zanucita melodie.

Pie$n byta bardzo piekna.

- Nigdy wczes$niej tego nie styszatem. Sama jg utozytas? - spytat
maz, obserwujac ja uwaznie.

- Nie. Tak. Naprawde nie wiem. - Zawahata sie, oszotomiona. -
Nie mam nawet pojecia, co to za stowa. Sg w innym jezyku.

- Wjakim?

Jak odretwiata wrzucita porcje miesa do bulgoczacej lawy.

- Nie wiem. - Po chwili wyjeta je upieczone i podata mu na
talerzu. - Pewnie wymyslitam to wszystko. To szalenstwo. Nie
mam pojecia dlaczego.

Nie odpowiedzial. Patrzyt, jak topita ptaty miesa w syczacym
zbiorniku ognia. Stonice juz zaszto. Noc powoli saczyta sie do
pokoju, pochtaniajac kolumny i ich samych niczym ciemne wino
oblewajace sufit. Ich twarze o$wietlat jedynie srebrzysty blask
lawy.

Kobieta zn6w zanucita dziwng piesn.

Jej maz natychmiast zerwat sie z krzesta i uniesiony gniewem
wypadt z pokoju.

* %k x

P6Zniej samotnie dokonczyt kolacje.

Kiedy wstat, przeciggnat sie, zerknat na nig i ziewnat.

- Moze weZmiemy ptomieniste ptaki i polecimy do miasta, aby
sie zabawi¢?

- Chyba nie m6éwisz powaznie? Dobrze sie czujesz?

- Co w tym takiego dziwnego?

- 0d szeS$ciu miesiecy nie oddawaliSmy sie rozrywkom.

- Uwazam, ze to dobry pomyst.

- C0z za nagta troska? - zdziwita sie.

- Nie méw tak - odpart rozdrazniony. - Chcesz jechac¢ czy nie?

Kobieta spojrzala na blada pustynie. Dwa biate bliZniacze
ksiezyce juz wzeszty. Wokét jej stép szemrata zimna woda.



Kobieta zadrzata. Jakze pragneta pozostac tu i siedzie¢ w pokoju
cicho, bez ruchu, péki nie wydarzy sie to, na co czekata przez caty
dzien. Rzecz nieprawdopodobna, a przeciez mozliwa. W jej
umysle zadZwieczata zbtgkana nuta.

- Ja...

- Dobrze ci to zrobi - nalegat. - No chodz.

- Jestem zmeczona - odparta. - Moze kiedy indzie;j.

- Masz tu szal. - Podat jej amputke. - Od miesiecy nigdzie sie nie
wyprawialiSmy.

- Dwa razy w tygodniu odwiedzasz miasto Xi - przypomniatla,
nie patrzac na niego.

- W interesach - odrzekt.

- Ach tak? - szepneta do siebie.

Z amputki wylal sie ptyn, btekitna mgietka, ktora dygoczac,
otulita jej szyje.

* %k x

Ogniste ptaki juz czekaty, potyskujac na gtadkim, chtodnym
piasku niczym gar$¢ rozzarzonych wegli. Biaty baldachim,
uwigzany do ptakow tysigcem zielonych wstazek, wydymat sie
na nocnym wietrze, fopoczac cicho.

Ylla utozyta sie na bialym tozu, a wowczas postuszne stowu jej
meza ptaki zerwaty sie z ziemi iniczym stado iskier wzleciaty
w mroczne niebo. Wstegi napiety sie, pociggajac baldachim.
Piasek zjekiem umkngt wdal. Przeptywali nad niebieskimi
wzgbrzami, pozostawiajac za sobg swéj dom, deszczowe filary,
kwiaty zamkniete w klatkach, $§piewajace ksiegi, szepczace na
posadzkach strumienie. Kobieta nie patrzyta na meza. Styszata,
jak wykrzykiwat co$ do ptakéw, gdy wznosity sie w gére niby
dziesiec tysiecy rozpalonych ognistych drobin, czerwono-zéttych
fajerwerkow. Smuga ognia fruneta z wiatrem, ciggnac za soba
biaty zagiel, samotny ptatek wielkiego kwiatu.

Nie spojrzata nawet na znikajagce w dole martwe pradawne
miasta ani na stare kanaty, wypetnione pustka i snami. Lecieli,
mijajac suche rzeki ijeziora, niczym cien ksiezyca, ptonaca
pochodnia.



Ylla spogladata w niebo.

Jej maz odezwat sie cicho.

Patrzyta w dal.

- Styszatas, co powiedziatem?

- Co?

Powoli wypuscit powietrze.

- Mogtabys uwazac.

- Mys$latam o czyms.

- Nigdy nie przypuszczatem, Ze pocigga cie natura, a przeciez
dzi$ wyraznie zapatrzytas sie w niebo - rzekt.

- Jest bardzo piekne.

- Zastanawiatem sie... - oznajmit wolno maz. - Pomys$latem, ze
moze zadzwonie dzi§ do Hullego. Chciatbym go uprzedzié, ze
wybierzemy sie w Gory Btekitne i spedzimy tam tydzien czy dwa.
Na razie to tylko pomyst, ale...

- Gory Btekitne! - Jej dton zacisneta sie na skraju zagla.

- To tylko luZna propozycja.

- Kiedy chcesz jechac? - spytata, dygoczac.

- Moze jutro rano? Wiesz, lepiej zacza¢ od razu itak dalej -
odpart, jak gdyby nigdy nic.

- Ale przeciez nie jezdzimy tam tak wcze$nie w roku!

- Uznatem, ze moglibySmy sprébowaé. - USmiechnat sie. -
Wyjazd dobrze nam zrobi. Troche spokoju i ciszy, no wiesz. Nie
masz chyba innych planéw? Pojedziemy, prawda?

Kobieta odetchneta, odczekata chwile, po czym odparta:

- Nie.

- Co takiego?! - Jego krzyk sptoszyt ptaki. Zagiel zakotysat sie
gwattownie.

- Nie - powtoérzyta stanowczo. - Juz zdecydowatam. Nie jade.

Zmierzyt ja wzrokiem. Potem juz nie rozmawiali. Odwrécita
gtowe. Ptaki frunely dalej, dziesie¢ tysiecy ognistych rozdzek
unoszonych wiatrem.

* % %

O Swicie promienie stonica przenikajace przez krysztat kolumn
stopity opar podtrzymujacy $piaca Ylle. Przez cata noc unosita sie



nad podloga na miekkim postaniu z mgly wylewajacej sie ze
$cian. USpiona, ptawita sie w nurcie milczacej rzeki niczym t6dz
niesiona falg przyptywu. Teraz stonce wypalito opar, poziom
mgty obnizyt sie, sktadajac kobiete na brzegu jawy.

Otwarta oczy i ujrzata nad sobg meza.

Wygladal, jakby stat nad nig od paru godzin, obserwujac jg. Nie
wiedziata dlaczego, nie potrafita jednak spojrze¢ mu prosto
W 0CZy.

-Znow miataS§ majaki - oznajmit. - Moéwita§ przez sen
i obudzita§ mnie. Naprawde uwazam, Ze powinnas pomoéwic
z doktorem.

- Nic mi nie jest.

- Paplata$ jak najeta.

- Naprawde? - zdumiata sie.

W pokoju panowat chtéd poranka. Gdy tak lezata, czuta, jak
wypetnia jg szary brzask.

- Co ci sie $nito?

Zastanowita sie przez moment, usitujac sobie przypomniec.

- Statek. Znéw przybyt z nieba, wyladowat i wyszedt z niego
wysoki mezczyzna, ktéry przemoéwit do mnie, zartujgc i $miejac
sie. To byto bardzo przyjemne.

Pan K dotknat kolumny. Natychmiast wystrzelily z niej fontanny
cieptej parujacej wody, przeganiajac chtéd. Twarz mezczyzny
niczego nie wyrazata.

- A potem - ciggneta dalej kobieta - ten cztowiek o dziwnym
imieniu, Nathaniel York, powiedzial, Ze jestem piekna, i..
pocatowat mnie.

- Ha! - wykrzyknat maz, gwattownie odwracajac gtowe. Jego
szczeki zacisnetly sie nagle.

- To tylko sen - rzucita z rozbawieniem.

- Zatrzymaj swoje gtupie babskie sny dla siebie!

- Zachowujesz sie jak dziecko. - Odchylita glowe, wsparta na
resztce chemicznego oparu. Po chwili zasmiata sie cicho. -
Przypomniatam sobie co$ jeszcze z tego snu - wyznata.

- Co to byto? Co?! - wykrzyknat.

- Yll, jeste$ strasznie zty.



- Powiedz mi! - zazadat. - Nie mozesz mie¢ przede mna
sekretow.

Spogladat na nig z géry z gniewng, zachmurzong twarza.

- Nigdy dotad takim cie nie widziatam - odparta z mieszaning
zdumienia irozbawienia. - To nic wielkiego. Ten nieznajomy,
Nathaniel York, powiedziat mi... c6z, powiedzial, Ze zabierze mnie
na swoj statek i dalej, w niebo, ze polece z nim na jego planete. To
naprawde $mieszne.

- Ach tak, $mieszne! - krzyknat. - Powinna$ postucha¢ samej
siebie. Lasitas sie do niego, rozmawiatas z nim, $piewatas. Och,
bogowie, trzeba byto siebie styszec!

-YII!

- Kiedy laduje? Gdzie posadzi swoj przeklety statek?

- Yll, nie podnos$ gtosu.

- Niech licho porwie moj gtos! - Nachylit sie nad nig sztywno. -
Awtwoim S$nie - chwycit przegub zZony - czyz statek nie
wyladowat tu, w Zielonej Dolinie? Odpowiedz!

- Alez tak...

- [ to dzi$ po potudniu, prawda? - nalegat.

- Owszem, tak mi sie zdaje. Ale tylko we $nie!

-No - odepchnat jej reke - przynajmniej méwisz prawde.
Styszatem kazde stowo, ktore wypowiedziatas we $nie. Caty czas
wspominatas doline.

Oddychajac gtosno, wedrowat pomiedzy filarami niczym
cztowiek oSlepiony btyskawica. Powoli jego oddech wracat do
normy. Kobieta patrzyta na niego, jakby oszalat. Wreszcie wstata
i podeszta do meza.

- Yll - szepneta.

- Nic mi nie jest.

- Jestes$ chory.

- Nie. - Zmusil znuzong twarz do us$miechu. - To tylko
dziecinada. Wybacz mi, kochana. - Poklepat jg lekko. - Ostatnio
zbyt wiele pracowatem. Przepraszam. Chyba potoze sie na
chwile.

- Bytes$ taki podekscytowany.

- Juz mi przeszto. Wszystko w porzadku. - Wypuscit powietrze.



- Zapomnijmy o tym. Wiesz, wczoraj styszatem dowcip o Uelu.
Zamierzatem ci go powtdrzyé. Co powiesz na to, Zeby$
przyrzadzita $niadanie, a ja opowiem dowcip i nie wspomnimy
juz o tym wiecej?

- To byt tylko sen.

- Oczywiscie. - Mechanicznie pocatowat jg w policzek. - Tylko
sen.

% Xk %

W potudnie gorgce stonce stato wysoko na niebie. Wzgdrza
migotaty w jego blasku.

- Nie wybierasz sie do miasta? - spytata Ylla.

- Do miasta? - Lekko unio6st brwi.

- Przeciez dzisiaj jest dzien, kiedy zawsze jezdzisz do miasta. -
Poprawita stojaca na postumencie kwietng klatke. Kwiaty
poruszyly sie, otwierajac zgtodniate zo6tte pyszczki.

Zamknat ksigzke.

- Nie. Jest za goraco i zbyt pdzno.

- Ach tak. - Zostawiwszy klatke, ruszyta ku drzwiom. -
Niedtugo wrdce.

- Chwileczke! Dokad idziesz?

Odwrdcita sie juz w progu.

- Do Pao. Zaprosita mnie.

- Dzi$?

- Dawno jej nie widziatam. To niedaleko.

- W Zielonej Dolinie, prawda?

- Owszem. Krotki spacerek. Pomyslatam, ze.. - Potok
pospiesznych stéw nagle sie urwat.

- Przepraszam, naprawde przepraszam. - M3z podbiegt do niej
i wprowadzit ja do $rodka, niezwykle zaktopotany wtasnym
roztargnieniem. - Wyleciato mi to z gtlowy. Zaprositem na dzis
doktora Nlle.

- Doktora Nlle!

Cofneta sie w strone drzwi.

Chwycit jg za tokiec¢ i pociggnat ku sobie.

- Tak, ale Pao...



- Pao moze zaczeka¢, Ylla. Musimy przyja¢ Nllego.

- Tylko na chwile...

- Nie, Ylla.

- Nie?

Potrzasnat gtowa.

- Nie. Zreszta Pao wcale nie mieszka tak blisko. Po drugiej
stronie Zielonej Doliny, za Wielkim Kanatem, ijeszcze dalej.
Zgadza sie? Wkrétce bedzie bardzo gorgco. A poza tym doktor
Nlle ucieszy sie na twoj widok. I co?

Nie odpowiedziata. Pragneta wyrwac sie iuciec. Krzycze¢ na
gtos. Jednakze usiadta tylko na krzesle, powoli wytamujac palce
i wpatrujac sie w nie bez wyrazu, schwytana w putapke.

- Ylla? - mruknat. - Bedziesz tu, prawda?

- Tak - odparta po dtugiej chwili. - Bede.

- Przez cate popotudnie?

Jej gtos zabrzmiat gtucho.

- Przez cate popotudnie.

* %k *x

Czas mijal, a doktor Nlle sie nie pojawit. Maz Ylli nie byt tym
specjalnie zdumiony. P&éZnym popotudniem mruknat cos,
podszedt do szafy i wyjat z niej ztowrogg bron - dlugg zoéttawa
tuleje, zakonczong miechem ispustem. Gdy sie odwrdcit,
zobaczyta, ze jego twarz zakrywa wykuta ze srebrzystego metalu
beznamietna maska, ktérg zaktadat zawsze, kiedy pragnat
zachowac dla siebie swe uczucia; maska przylegata doktadnie do
kanciastych policzkéw, podbrodka i czota. Metal 1$nit, a maz Ylli
obracat w dtoniach bron. Strzelba brzeczata nieustannie niczym
ogromny owad. Za naci$nieciem spustu wyrzucata z siebie
z piskiem roje ztocistych pszcz6t - straszliwych pszczét, ktére
wbijaly w ofiare zatrute zadia i padaty martwe na piasek niczym
garsc¢ suchych nasion.

- Dokad idziesz? - spytata.

- Prosze? - Mezczyzna przytozyt ucho do miecha, zastuchany
w zlowieszcze bzyczenie. - Skoro doktor Nlle sie spdznia, nie
zamierzam na niego czeka¢. Wybiore sie na polowanie. Wkrétce



wréce. Ty jednak zostaniesz tu, prawda? - Srebrzysta maska
rozbtysta.

- Tak.

- Powiedz doktorowi, ze niedtugo sie zjawie. To tylko drobne
polowanie.

Tréjkatne drzwi sie zamknety. Odgtos jego krokéw ucicht za
wzglrzem.

Odprowadzata go wzrokiem, poki nie znikngt wsréd plam
stonecznego blasku. Nastepnie podjeta codzienng prace,
rozrzucajagc magnetyczny pyl izbierajac owoce wyrastajgce
z krysztatowych $cian. Oddawata sie swym zajeciom z energia
i zapatem, od czasu do czasu jednak ogarniato jg zobojetnienie -
i nagle uswiadamiata sobie, Ze $piewa owa dziwng, wpadajaca
w ucho pies$n i spoglada poprzez kolumny z krysztatu w niebo.

Wstrzymywata oddech, stajac bez ruchu. Czekata.

Zblizato sie.

Mogto nastapi¢ w kazdej chwili.

Czuta sie zupeilnie jak wjeden ztych dni, kiedy styszymy
nadciaggajgca burze. Wokot panuje petna napiecia cisza i nagle
ci$nienie zmienia sie niepostrzezenie, w miare jak burza wedruje
nad ziemig ws$réd podmuchdéw wiatru, ktebéw mgty i cieni.
Powietrze napiera nam na uszy, kiedy tak tkwimy zawieszeni
w oczekiwaniu na nadej$cie burzy. Zaczynamy dygotac. Niebo
ciemnieje, jego barwa pogtebia sie, chmury gestnieja; gory
nabierajg odcienia stali. Zamkniete w klatkach kwiaty wydaja
z siebie stabe ostrzegawcze westchnienia. Czujemy, jak nasze
wtosy powoli sie poruszaja. Gdzie§ w domu zegar wySpiewuje
cicho: ,Czas, czas, czas, czas..” niczym woda skapujaca na
aksamit.

Apotem przychodzi burza. Elektryczny blask, zastony
ciemnosci pelnej odgloséw czerni opadajg na ziemie, zamykajac
ja na zawsze w swych objeciach.

Tak byto iteraz. Zbierato sie na burze, cho¢ niebo pozostato
czyste. Lada moment miat btysng¢ piorun, cho¢ nie byto ani sladu
chmur.

Ylla wedrowata po wyczekujacym letnim domu. Btyskawica



mogta zajasnie¢ w kazdej chwili; grom, chmura dymu i cisza,
a potem kroki na $ciezce, stukanie do krysztatowych drzwi, ona
za$ pobiegnie, by otworzyc¢...

Oszalatas, Ylla!, upomniata samg siebie. Po co zaprzatasz swdj
prozny umyst zwariowanymi myslami?

[ wéweczas to sie zdarzyto.

W powietrzu rozeszta sie fala goraca, jakby po niebie przeleciat
potezny ogien. Rozlegt sie wibrujgcy $wist. Na niebie rozbtysta
metaliczna iskierka.

Ylla krzykneta na gtos.

Przebiegajac miedzy filarami, szeroko rozwarta drzwi
i spojrzata wprost na wzgoérza. Jednakze do tej chwili wszystko
juz znikneto.

Zamierzata ruszy¢ biegiem w dot zbocza, powstrzymata sie
jednak. Miata tu zosta¢, nigdzie nie odchodzi¢. M3z pogniewatby
sie, gdyby odeszla, a lekarz przybyt z wizyta.

Czekata przy drzwiach, oddychajac szybko, wyciggajac przed
siebie reke.

Wytezajac wzrok, spogladata w strone Zielonej Doliny, nic
jednak nie dostrzegta.

Niemadra kobieta. Wrécita do $rodka. Ty i twoja wyobraznia,
pomyslata. Nic tam nie byto, tylko ptak, lis¢, wiatr, a moze ryba
w kanale. UsigdZ. Odpocznij.

Usiadta.

W dali huknat strzat.

Wyrazny, ostry dZwiek ztowieszczej owadziej strzelby.

Cate jej ciato szarpneto sie konwulsyjnie.

Odgtos dochodzit z bardzo daleka. Jeden strzat. Bltyskawiczny
bzyk odlegtych pszczo6t. Jeden. A potem drugi, chtodny, doktadny
i odlegty.

Jej cialo sprezyto sie ponownie iz niewiadomych przyczyn
skoczyto na réwne nogi, krzyczac, krzyczac bez ustanku. Jak
opetana przebiegta przez dom iponownie szeroko otwarta
drzwi.

Echa zamieraty w dali.

Ucichty.



Przez pie¢ minut z powazng twarzg czekata na podwoérzu.
Wreszcie, stgpajac powoli, ze zwieszong gtowa, zaczeta
wedrowac po pelnych kolumn pomieszczeniach, ktadgc dionie na
najrézniejszych przedmiotach. Jej wargi drzaty. W koncu usiadta.
W pokoju dziennym zapadat zmrok i Ylla przetarta ragbkiem szala
bursztynowe szkto.

[ wéwczas ustyszata dobiegajacy z dala odgltos krokéw po
kamykach.

Podniosta sie zmiejsca, stajac posrodku cichego pokoju.
Kieliszek wypadt z jej palcow i roztrzaskat sie na kawatki.

Tuz przed drzwiami kroki przystanety.

Czy powinna przemowic? Moze wykrzyknac¢: ,Wejdz, ach,
wejdz!”?

Postgpita pare krokéw naprzaéd.

Czyja$ dton przekrecita zatrzask.

Ylla uSmiechneta sie w strone wejscia.

Drzwi otwarty sie i uSmiech kobiety zniknat.

To byt jej maz. Srebrna maska I$nita martwym blaskiem.
Wszedt do pokoju i przez moment przygladat sie jej, po czym
otworzyl miech strzelby iwytrzasngt zniego dwie martwe
pszczoty, ktore z plaskiem uderzyly o podioge. Rozdeptat je
i umiescit pustag bron w rogu pomieszczenia, podczas gdy Ylla
nachylita sie, prébujac zebra¢ odtamki strzaskanego szkta - bez
powodzenia.

- Co porabiates? - spytata.

- Nic - odpart zwrécony do niej plecami. Powoli zdjat maske.

- Ale strzelba... Styszatam, jak strzelates. Dwukrotnie.

- Tylko polowatem. Od czasu do czasu lubie to. Czy przyjechat
juz doktor Nlle?

- Nie.

- Chwileczke. - Z niesmakiem pstrykngt palcami. - Teraz
dopiero sobie przypominam. Ma nas odwiedzi¢ jutro po
potudniu. Co za duren ze mnie.

Usiedli do positku. Ylla spojrzata na jedzenie, nie siegajac po nie.

- Co sie stato? - spytat, catkowicie zaabsorbowany zanurzaniem
miesa w bulgoczacej lawie.



- Nie wiem. Nie jestem glodna - odparta.

- Czemu?

- Nie mam pojecia; po prostu nie jestem.

Na dworze zrywat sie wiatr; stonce zachodzito. Maty pokoj
wydat jej sie nagle nieprzyjemnie zimny.

- Prébowatam sobie przypomnie¢ - rzekla wciszy do
siedzacego naprzeciwko chtodnego, sztywnego, ztotookiego
meza.

- Przypomnie¢ sobie? Co? - Pociggnat tyk wina.

- Te piesn. Te piekng wzruszajacg piesn. - Przymkneta oczy
i zanucita melodie, jednakze nie te, o ktorej wspomniata. -
Zapomniatam ja. A to dziwne, bo wcale tego nie chce. Pragne na
zawsze zapamieta¢ te stowa. - Poruszyta rekami, jakby rytm
mogt jej pomdc przypomnie¢ sobie zapomniane strofy. Po chwili
odchylita sie na krze$le. - Nie pamietam - szepneta przez tzy.

- Czemu ptaczesz? - spytal.

- Nie wiem, nie wiem, ale nie moge sie powstrzymac. Jest mi
smutno, nie mam pojecia dlaczego. Ptacze i nie wiem czemu. Ale
nie moge przestac.

Skryta twarz w dioniach; jej ramiona unosity sie i opadaty.

- Jutro wszystko bedzie dobrze - rzekt.

Nie patrzyta na niego. Widziata przed sobg jedynie pustkowie
i o$lepiajaco jasne gwiazdy, rozbtyskujace na czarnym niebie.
Z dali dobiegt ja skowyt wiatru i szum zimnych wod w dtugich
kanatach. Dygoczac, zamkneta oczy.

- Tak - powiedziata. - Jutro wszystko bedzie dobrze.



sierpien 1999:

LETNIA NOC

Na kamiennych galeriach, wsréd cieni zalegajacych zbocza
btekitnych wzgorz, zebraty sie grupki ludzi. Padaly na nich
miekkie wieczorne $wiatto gwiazd i jasny blask dwéch ksiezycéw
Marsa. Poza marmurowym amfiteatrem w mroku i dali drzematy
miasteczka iwille; zbiorniki srebrzystej wody trwaty
w bezruchu, sie¢ btyszczacych kanatéw tgczyta horyzonty. Byt
letni wieczér na spokojnej, umiarkowanej planecie Mars. Na
zielonych jak wino kanatach unosity sie todzie, delikatne niczym
bragzowe kwiaty. W dtugich, niekonczacych sie siedzibach,
wijacych sie wsréd wzgorz niczym uspione weze, kochankowie
lezeli w chtodnych nocnych tozach, szepczac do siebie leniwie.
Ostatnie grupki dzieciarni uganialy sie po skgpanych w blasku
pochodni uliczkach, Sciskajac w dioniach ztote pajgki, ktore
wyrzucaty przed siebie zwiewng mgietke sieci. Tu i 6wdzie na
stotach bulgotata srebrzysta lawa idopiekaty sie spo6znione
kolacje. W amfiteatrach setek miast po nocnej stronie Marsa
brazowoskorzy Marsjanie o oczach jak zlote monety gromadzili
sie powoli, skupiajagc uwage na stojgcych na scenach muzykach.
Wzruszajace melodie rozchodzity sie w nieruchomym powietrzu
niczym stodka won kwiatow.

Na jednej ze scen kobieta zaintonowata piesn.

Widownia zaszemrata.

Kobieta urwata, unoszac dton do gardta. Skineta glowa
akompaniatorom, ktdérzy podjeli przerwang melodie.

Muzycy grali, aona S$piewala, itym razem widownia
westchneta, nachylajac sie ku nim. Kilku mezczyzn wstato nawet
z miejsc. Po plecach zebranych przeszedt zimny dreszcz. Piesn,
ktorg Spiewata kobieta, byta bowiem dziwna, przerazajaca
i nieznana. Spiewaczka usitowata powstrzymaé stowa cisnace sie



jej na usta, a brzmiaty one tak:

Idzie w Pieknosci, jak noc, ktéra kroczy

W cichym gwiazd gronie przez bezchmurne kraje;
Co cien i Swiatto w sobie kras jednoczy,

To w jej obliczu i w jej oczach taje..."

Spiewaczka przycisneta dlonie do ust. Rozejrzala sie
oszotomiona.

- Co to za stowa? - pytali muzycy.

- Co to za pies$n?

- Co zajezyk!

Akiedy ponownie zadeli w zlote rogi, wylala sie znich fala
obcej muzyki, ktora powoli sptyneta po amfiteatrze. Stuchacze
tymczasem zaczeli wstawac z miejsc, rozmawiajgc gtosno.

- Co sie z toba dzieje? - pytali sie nawzajem muzycy.

- Jaka melodie zagrates?

-Aty?

Kobieta rozptakata sie i uciekta ze sceny, widzowie za$ opuscili
amfiteatr. Podobne wypadki zaszly we wszystkich ogarnietych
nerwowg goraczka miastach Marsa. Dosieglo ich tchnienie
chtodu niczym biaty $nieg padajacy z nieba.

W mrocznych uliczkach dzieci $piewaty w blasku pochodni:

...lecz tak sie zdarzyto, w szafce nic nie byto,
I pies musiat obejs¢ sie smakiem!

- Dzieci! - nawotywaty gtosy. - Co to za wierszyk? Skad go
znacie?

- Wtasnie go wymysliliSmy, ot tak. To tylko stowa, ktérych nie
rozumiemy.

Trzaskaty drzwi. Ulice opustoszaly. Ponad btekitnymi
wzglrzami wzeszta zielona gwiazda.

Na catej nocnej poétkuli Marsa kochankowie budzili sie, styszac
swych najdrozszych nucacych w ciemnosci.

1 Przet. Stanistaw Egbert KoZmian.



- Co to za melodia?

A w tysigcach willi ws$rodku nocy kobiety zrywaty sie
z krzykiem. MeZowie musieli uspokajac je, osuszac sptywajace po
policzkach tzy.

- No juz dobrze, dobrze. Spij. Co sie stato? Miata$ zty sen?

- Rankiem wydarzy sie co$ strasznego.

- Nic sie nie stanie, u nas wszystko dobrze.

Histeryczny szloch.

- To sie zbliza coraz bardziej i bardziej!

~ Nic sie nie wydarzy. Co mogtoby nas spotka¢? Spij juz. Spij.

Nad ranem na Marsie panowata cisza. Swiat przypominat
czarng chtodng studnie, w wodach kanatéw odbijaty sie gwiazdy,
a w pokojach rozbrzmiewatly spokojne oddechy. Dzieci kulity sie
w td6zkach, sciskajac w dtoniach pajaki, kochankowie spali objeci,
ksiezyce juz zaszty; wypalone pochodnie byly zimne, kamienne
amfiteatry puste.

Jedynym dzwiekiem macgcym spokdj przedswitu byt gtos
nocnego stroza, wedrujgcego w dali samotng ulicg inucgcego
w ciemno$ci niezwykla piosenke...



sierpien 1999:

ZIEMIANIE

Ktokolwiek dobijat sie do ich domu, nie miat zamiaru przestac.
Pani Ttt gwaltownie otwarta drzwi.

- Stucham?

- Moéwi pani po angielsku? - Stojacy przed nig mezZczyzna
wydawat sie zaskoczony.

- Méwie jak mowie - odparta.

- To cudowna angielszczyzna!

Nieznajomy miat na sobie mundur. Towarzyszyto mu trzech
innych, wyraznie podekscytowanych mezczyzn. USmiechali sie;
ich stroje pokrywat kurz.

- Czego chcecie? - spytata pani Ttt.

- Pani jest Marsjanka! - Mezczyzna u$miechnat sie do niej. -
Z pewnoScig to stowo nic dla pani nie znaczy. Pochodzi z jezyka
Ziemian. - Skingt glowa wstrone swych towarzyszy. -
Przybywamy z Ziemi. Ja jestem kapitan Williams. Niecatg godzine
temu wylagdowali$my na Marsie. I oto jesteSmy! Druga Wyprawal
Przed nami byta Pierwsza Wyprawa, nie wiemy jednak, co sie
znig stato. Ale my dotarliSmy tutaj. A pani jest pierwsza
Marsjanka, jaka spotkalismy!

- Marsjank3a? - Jej brwi powedrowaty w gore.

- Chce przez to powiedzie¢, Ze mieszka pani na czwartej
planecie od Stonica. Zgadza sie?

- To oczywiste — warkneta, mierzac go wzrokiem.

-Amy - przycisngt do piersi pulchng rézowa dton -
pochodzimy z Ziemi. Zgadza sie, chtopcy?

- Tak jest! - zawtérowali mu chorem.

- To jest planeta Tyrr - poinformowata ich - jesli chcecie uzy¢
wtlasciwej nazwy.

- Tyrr, Tyrr. - Kapitan zas$miat sie ze znuzeniem. - C6z za



piekna nazwa! Ale, moja dobra kobieto, jak to mozliwe, ze méwi
pani po angielsku?

- Ja nie méwie, ja mysle - odparta. - Telepatia! Mitego dnia!

[ zatrzasneta drzwi.

W chwile p6zniej 6w okropny mezczyzna znéw zaczat stukac.

Szarpneta klamke.

- Co znowu? - spytata.

Mezczyzna nadal tam stal, oszotomiony, iprébowat sie
u$miechna¢. Wyciggnat ku niej rece.

- Chyba pani nie rozumie...

- Czego? - prychneta.

Spojrzat na nig zdumiony.

- Przybywamy z Ziemi!

- Nie mam czasu - odparta. - Czeka mnie dzi§ mnéstwo
gotowania. Poza tym musze posprzataé, przeszy¢ pare rzeczy.
Pewnie chcecie zobaczy¢ sie z panem Ttt; jest na gérze, w swoim
gabinecie.

- Zgoda - odpart Ziemianin, wyraznie zagubiony. - Chetnie
spotkamy sie z panem Ttt.

- Jest zajety. - Znow trzasneta drzwiami.

Tym razem pukanie zabrzmiato wyjatkowo impertynencko.

- Prosze postucha¢! - krzyknat mezczyzna na jej widok
i podskoczyt, jakby chciat ja przerazi¢. - Nie tak traktuje sie
gosci!

- Moja czysta podioga! - zawotata. - Btoto! Wynocha! Jesli
chcecie wejs¢ do mojego domu, najpierw umyjcie buty.

Mezczyzna spojrzat z desperacjg na swe zabtocone nogi.

- Nie czas na trywialne rozmoéwki - rzekt. - Powinni$my raczej
Swietowac.

Przez dtuga chwile przygladat sie jej, jakby wzrok mogt sprawic,
by zrozumiata znaczenie jego stow.

- Jesli przez was opadng mi krysztatowe buteczki w piekarniku
- rzucita - zbije was kawatkiem drewna. - Zajrzala do
rozgrzanego piekarnika, po czym wrécita zdyszana,
zaczerwieniona. Jej oczy ptonely jaskrawg zotcig, skoéra byta
jasna i brgzowa, ruchy smuktej postaci szybkie jak u owada. Gtos



brzmiat ostro, metalicznie. - Zaczekajcie tu. Zobacze, czy pan Ttt
zechce was przyja¢. W jakiej sprawie przychodzicie?

Mezczyzna zaklgl z ponurg ming, jakby wymierzyta mu cios
mtotkiem w reke.

- Prosze mu powtérzy¢, ze przybywamy z Ziemi ize nigdy
wcze$niej tego nie dokonano.

- Czego? - Uniosta brgzowa dton. - Niewazne. Zaraz wroce.

Odeszta. Jeszcze przez chwile styszeli tupot jej stop na
kamiennej posadzce.

Na zewnatrz niewiarygodnie niebieskie marsjanskie niebo byto
gorgce inieruchome niczym cieply gleboki ocean. Marsjanska
pustynia drzemata pod nim jak rozpalony gliniany garnek. Z jej
piasku wznosity sie fale rozedrganego powietrza. Na zboczu
pobliskiego wzgoérza lezala niewielka rakieta. Wyrazne S$lady
stép prowadzity od niej az do drzwi pierwszego domu.

Na gorze rozlegly sie odgtosy ktotni. Mezczyzni czekajacy za
progiem spojrzeli po sobie, przestepujac znogi na noge,
pstrykajac palcami i zatykajac kciuki za pasy na biodrach. Meski
gtos wykrzyknat co$ gniewnie. Odpowiedziat mu gtos kobiety. Po
jakim$ kwadransie znudzeni wyczekiwaniem Ziemianie zaczeli
wchodzi¢ i wychodzi¢ kuchennymi drzwiami.

- Papierosa? - zaproponowat jeden z nich.

Jego kolega wyjat paczke. Zapalili, wypuszczajac z ust dtugie
smuzki bladego dymu. Wygtadzali mundury, poprawiali
konierze. Glosy na gérze mamrotaty co$, podSpiewywaty.
Dowddca przybyszéw zerknat na zegarek.

- Dwadzie$cia pie¢ minut - rzekl. - Zastanawiam sie, co tam
robia.

Podszedt do okna i wyjrzat.

- Upalny dzien - zauwazyt jeden z ludzi.

- Owszem - przytaknat drugi.

Byto wczesne leniwe popotudnie. Gtosy opadty do szeptu, by po
chwili zupetnie zamilkng¢. W catym domu nie rozbrzmiewat
nawet najstabszy dzwiek. Mezczyzni styszeli jedynie wtasne
oddechy.

Mineta godzina.



- Mam nadzieje, ze nie spowodowalismy zadnych ktopotow.

Kapitan przeszed? przez kuchnie i zajrzat do salonu.

Pani Ttt byla tam; podlewata kwiaty rosngce posrodku
pomieszczenia.

- Wiedziatam, ze o czym$ zapomniatam - westchneta na widok
kapitana, przechodzac do kuchni. Podata mu skrawek papieru. -
Pan Ttt jest zbyt zajety - oznajmita, wracajac do gotowania. -
Zresztg to nie z nim powinni$cie sie zobaczy¢, tylko z panem Aaa.
Zaniescie te kartke na nastepna farme nad Btekitnym Kanatem.
Pan Aaa wyjasni wam wszystko, co chcecie wiedziec.

- Nie chcemy niczego wiedzie¢ - zaprotestowat Kkapitan,
wydymajac grube wargi. - My juz wiemy.

- Macie kartke, na co jeszcze czekacie? - spytata. Potem nie
odezwata sie juz ani stowem.

- No c6z - powiedziat z wahaniem kapitan. Przez chwile stat,
jakby na co$ czekat. Wygladat jak dziecko patrzace na ogotocona
z 0zdéb choinke. - C6z, chodZcie, chtopcy.

Czterej mezczyzni wyszli na dwor, w goracy i cichy dzien.

* %k x

W p6t godziny pdzniej pan Aaa, ktory siedzial w bibliotece,
saczac elektryczny ogien z metalowej filizanki, ustyszat gltosy
dobiegajgce z kamiennej grobli. Wychyliwszy sie przez okno,
ujrzat czterech mezczyzn w mundurach, ktorzy przygladali mu
sie, mruzac oczy.

- Czy pan nazywa sie Aaa?! - zawotali.

- Owszem.

- Pan Ttt przystat nas do pana! - krzyknat kapitan.

- Niby czemu?! - ryknat pan Aaa.

- Byt zajety!

- To ci nowina. - Gtos pana Aaa ociekat sarkazmem. - Czyzby
uwazat, Ze nie mam nic lepszego do roboty - niz przyjmowac
jakichs$ ludzi, bo on jest zbyt zajety?

- Nie o to chodzi! - zawotat kapitan.

-Dla mnie oto. Mam mnoéstwo zalegltych lektur. Pan Ttt
zachowat sie nietaktownie, zresztg juz nie pierwszy raz. Niech



pan przestanie machac¢ rekami, poki nie skoncze. I prosze stuchac
uwaznie. Zazwyczaj kiedy moéwie, ludzie stuchajg, co mam do
powiedzenia. Mogtby pan okazac odrobine uprzejmosci.

Czterej mezczyzni na podwoérku poruszyli sie niespokojnie,
otwierajagc usta. W oczach kapitana blysnety tzy, na jego
skroniach wystgpity zyty.

-Ico - ciggnat dalej pan Aaa - czy wedtug was podobna
nieuprzejmos¢ moze ujs¢ panu Ttt ptazem?

Czterej mezczyzni patrzyli na niego przez zastone goraca.
Wreszcie kapitan rzekt:

- Przybywamy z Ziemi!

- To naprawde okropny brak wychowania - zastanawiat sie
dalej pan Aaa.

- Rakieta. PrzylecieliSmy rakietg. Az tutaj!

- Ttt juz nie pierwszy raz okazuje brak szacunku.

- Cata droge z Ziemi.

- Na méj rozum zadzwonie do niego i powiem mu, co o tym
mysSle.

- Tylko nas czterech; ja i ci trzej ludzie, moja zatoga.

- Zadzwonie, tak, to wtasnie zrobie.

- Ziemia. Rakieta. Ludzie. Podréz. Kosmos.

- Zadzwonie i powiem raz, a dobrze! - krzyknat pan Aaa, po
czym zniknat niczym kukietka ze sceny.

Po minucie zabrzmiaty podniesione gtosy, przekazywane przez
jakie§ tajemnicze urzadzenie. W dole kapitan ijego zatoga
spogladali z utesknieniem na lezgcg na zboczu rakiete, jakze
uroczg, stodka, znajoma. Pan Aaa gwattownie uniost szybe; jego
twarz przybrata szalony triumfujacy wyraz.

- Wyzwatem go na pojedynek, na bogéw! Pojedynek!

- Panie Aaa... - przerwat mu tagodnie kapitan.

- Zastrzele go, styszycie?!

- Panie Aaa, chcialbym co$ panu powiedzie¢. PrzebyliSmy
sze$tdziesigt miliondw mil.

Pan Aaa przyjrzat mu sie uwaznie.

- Mo6wit pan, ze skad jestescie?

Kapitan btysnat zebami w usmiechu, szepczac cicho do swych



ludzi:

- Nareszcie do czego$ dochodzimy. - Potem zwracajac sie do
pana Aaa, zawotat: - Pokonalismy sze$¢dziesigt milionéw mil.
Przybywamy z Ziemi!

Pan Aaa ziewnat.

- O tej porze roku to jedynie pie¢dziesigt milion6w mil. - Unidst
ztowroga bron. - No, musze juz i$¢. WezZcie ten niemadry liscik,
cho¢ doprawdy nie wiem, na co moze sie wam przydag, i idzZcie.
Po drugiej stronie wzgo6rza znajdziecie miasteczko Ilopr.
Opowiedzcie o wszystkim panu lii. To wtasnie z nim powinniscie
sie zobaczy¢. Nie z panem Ttt, bo to idiota i zabije go, inie ze
mng, poniewaz nie miescicie sie w zakresie moich zawodowych
zainteresowan.

- Zawodowych zainteresowan, zawodowych zainteresowan -
prychnat kapitan. Czy trzeba uprawia¢ okres$lony zawdd, aby
przywitac¢ Ziemian?

- Alez tak, przeciez wszyscy o tym wiedzg! - Pan Aaa zbiegt na
dot. - Do widzenia! - rzucit, pedzac groblg sztywno niczym
cyrkiel.

Czterej podrdzni trwali bez ruchu, wstrzasnieci. Wreszcie
kapitan odezwat sie cicho:

- W koncu znajdziemy kogos, kto nas wystucha.

- Moze powinniSmy odejs¢ stad iwréci¢ jeszcze raz? -
zaproponowat posepnie jeden z mezczyzn. - WystartowalibySmy
i wyladowali ponownie. Dzieki temu zyskaliby czas, by zgotowac
nam wtasciwe przyjecie.

- Catkiem niezty pomyst - mruknat kapitan.

Miasteczko byto petne ludzi wchodzacych i wychodzacych
z doméw, pozdrawiajacych sie nawzajem; ich twarze zakrywaty
ztote maski, niebieskie maski, szkartatne maski - wielo$¢ barw to
taka przyjemna odmiana! - maski o srebrnych wargach i brwiach
z brazu, usmiechniete badz marszczace czoto w zaleznos$ci od
nastroju wtasciciela.

Czterej mezczyzni, spoceni po dlugim marszu, przystaneli,
pytajac napotkang dziewczynke, gdzie znajdg dom pana lii.

- Tam. - Mata wskazata glowa.



Kapitan, czujac nowy przypltyw zapatu, ostroznie przykucnat,
spogladajac prosto w stodka mtoda twarz.

- Dziewczynko, chciatbym z tobg poméwié. - Posadzit jg sobie
na kolanie, ujmujac w wielkie dionie jej mate brazowe raczki,
jakby szykowat jg na przyjecie bajki na dobranoc, ktérg powoli
i cierpliwie komponowat w umys$le, napawajac sie kazdym
szczegbtem.

- Oto, jak sie rzeczy majg, moja mata. Sze$S¢ miesiecy temu na
Marsa przybyta rakieta. Lecieli nig czlowiek nazwiskiem York
ijego pomocnik. Nie mamy pojecia, co ich spotkato. Moze sie
rozbili? Przylecieli rakieta, podobnie jak my. Powinna$ ja
zobaczy¢. To wielki statek. JesteSmy zatem Druga Wyprawa,
podazajaca w $lady Pierwszej, i przebyliSmy catg droge z Ziemi...

Dziewczynka bez namystu uwolnita jedng dton inasunela na
twarz pozbawiong wyrazu ztota maske. Nastepnie wyjela
zabawke w ksztatcie ztotego pajgka iupuscita ja na ziemie.
Kapitan mowit dalej. Pajak wspiat sie postusznie po jej kolanie,
podczas gdy ona przygladata mu sie spokojnie przez szpary
w beznamietnej masce. Kapitan potrzasnat nig lekko, zmuszajac,
by stuchata jego opowiesci.

- JesteSmy Ziemianami - rzekt. - Wierzysz mi?

- Tak. - Dziewczynka spuscita wzrok na palce swych stop
grzebigce w piasku.

- Swietnie. - Uszczypnat ja lekko w ramie; byt to gest na poly
jowialny, na poty przykry iztosliwy, majacy sprawié, aby na
niego spojrzata. - ZbudowaliSmy wtasng rakiete. W to takze
wierzysz?

Dziewczynka podtubata palcem w nosie.

- Tak.

- Zostaw nos w spokoju, moja panno. Ja jestem kapitanem i...

- [ nikt dotad w dziejach nie pokonat przestrzeni wielka rakieta
- wyrecytowata z zamknietymi oczyma.

- Wspaniale! Skad wiedziatas?

- Och, to tylko telepatia. - Nonszalancko podrapata sie po
kolanie.

- W ogdle cie to nie wzrusza?! - wykrzyknat kapitan. - Nie



cieszysz sie?

- Lepiej jak najszybciej zobaczcie sie z panem lii. - UpusScita
zabawke na ziemie. - Pan lii chetnie z wami pomoéwi.

Uciekta, ztoty pajak za$ postusznie $mignat za nia.

Kapitan nadal kucat z wyciggnieta reka, odprowadzajac ja
wzrokiem. Jego oczy zaszty mgla. Spojrzat na swoje puste dtonie
irozwart bezradnie usta. Pozostali trzej trwali bez ruchu,
uwigzani do swych cieni. Kolejno spluneli na kamienng ulice...

% % %

Pan lii sam otworzyt drzwi. Wiasnie wybierat sie na wyktad, ale
jesli sie pos$piesza, znajdzie dla nich minutke. Moze zatem wejdg
do $rodka i powiedzg mu, czego pragna...

- Odrobiny uwagi - oznajmit kapitan, patrzac na niego
czerwonymi ze zmeczenia oczami. - Przybywamy z Ziemi, mamy
rakiete, jest nas czterech - zatoga i kapitan, jesteSmy wyczerpani,
gtodni i chcielibySmy sie przespa¢. PragnelibySmy, aby kto$
oddal nam klucze do miasta albo co$§ w tym guscie, zeby uscisnat
nam rece, moéwiac: ,Niech zyja” i ,,Moje gratulacje, staruszku!”. To
chyba wszystko.

Pan lii byt wysokim, szczuptym, niewyraznym mezczyzna. Jego
z0tte oczy 1$nity stabo za grubymi btekitnymi krysztatami.

Nachylit sie nad biurkiem, z namystem przegladajac papiery. Od
czasu do czasu rzucal goSciom niezwykle przenikliwie
Spojrzenie.

- Nie mam chyba przy sobie wiasciwych formularzy. - Zaczat
grzeba¢ w szufladach biurka. - Gdzie moglem je schowac? -
zastanawiat sie. - GdzieS. Gdzies. A, tu s3! Prosze! — Energicznie
podat papiery przybyszowi. - Oczywiscie bedzie pan musiat je
podpisac.

- Czy te wszystkie ceregiele sg konieczne?

Pan lii postat mu przeciggte spojrzenie.

- Twierdzi pan, ze przybywa z Ziemi, zgadza sie? Musi pan
zatem podpisac.

Kapitan nabazgrat swoje imie i nazwisko.

- Moja zatoga takze?



Pan lii popatrzyt na kapitana, potem na trzech pozostatych
mezczyzn i wybuchnat szalenczym $miechem.

- Oni mieliby podpisa¢? Ha! Cudowne! Oni i podpisy! - Z oczu
trysnety mu tzy. Klepnat sie po kolanach i nachylit, pozwalajac,
by zjego otwartych ust wystrzelita salwa $miechu. Jedng reka
przytrzymat sie biurka. - Oni mieliby podpisa¢?

Przybysze skrzywili sie.

- Co w tym Smiesznego?

- Oni i podpisy! - Pan lii westchnat, ostabty po ataku radosci. -
Jakiez to zabawne. Bede musiat powtérzy¢ to panu Xxx! - Nadal
zaSmiewajgc sie, przejrzat wypelniony formularz. - Chyba
wszystko jest w porzadku. - Skingt gtowa. - Nawet zgoda na
eutanazje, jeSli zajdzie potrzeba podjecia ostatecznej decyzji. -
Zachichotatl.

- Zgoda na co?

- Niech pan nic nie méwi. Mam co$ dla pana. O tu, prosze wzig¢
ten klucz.

Kapitan zarumienit sie.

- To ogromny zaszczyt.

- To nie klucz do miasta, glupcze! - warknat pan lii. - Otwiera
jedynie drzwi Domu. Péjdziesz tym korytarzem, otworzysz
wielkie drzwi, wejdziesz do Srodka i doktadnie zamkniesz je za
soba. Mozesz spedzi¢ tam noc. Rano przysle do ciebie pana Xxx.

Kapitan z powatpiewaniem ujat klucz w dton istat, wbijajac
wzrok w podtoge. Jego ludzie takze sie nie poruszyli. Zupelnie
jakby wraz zrakietowa goraczka odptyneta znich cata krew.
Kompletnie uszto z nich zycie.

- 0 co chodzi? Cos$ jest nie tak? - spytat pan lii. - Na co czekasz?
Czego chcesz? - Nachylajac sie, spojrzat prosto w twarz kapitana.
- No juz, dale;j!

- Nie przypuszczam, zeby zechciat pan... - zaczat kapitan. - To
znaczy gdyby pan spréobowat albo pomyslat o... - Zawahat sie. -
Bardzo ciezko pracowaliSmy, przebyliSmy dtuga droge i moze
mogtby pan uscisng¢ nam dtonie i powiedzie¢: ,Dobra robota!”.
Jak pan sadzi? - Jego glos zatamat sie i ucicht.

Pan lii sztywno wyciggnat reke.



- Moje gratulacje! - USmiechnat sie zimno. - Gratuluje - dodat,
odwracajac sie. - A teraz musze juz i$¢. Skorzystajcie z klucza.

Nie zwracajac na nich uwagi, zupetnie jakby zapadli sie pod
ziemie, pan lii krazyt po pomieszczeniu, wsuwajac papiery do
niewielkiej teczki. Zostat tam jeszcze pie¢ minut, ale nie zwrocit
sie wiecej do milczacej czwérki ludzi, stojacych ze zwieszonymi
gtowami. Zmeczone nogi cigzyly im okrutnie, Swiatto w ich
oczach przygasto. Kiedy pan lii wyszedl na zewnatrz, z zajeciem
ogladat swoje paznokcie...

* %k x

Powtdczac nogami, szli Kkorytarzem w metnym Swietle
popotudnia. W koncu dotarli do wielkich, pokrytych nalotem
srebrnych drzwi, ktére otworzyt klucz ze srebra. Weszli
i zatrzasneli za sobg wrota.

Ujrzeli rozlegla stoneczng sale. Obecni tu mezczyzni i kobiety
siedzieli przy stolikach i stali w niewielkich grupkach, prowadzac
ozywione dyskusje. Na dZzwiek zamykanych drzwi spojrzeli na
czterech przybyszéw w mundurach.

Jeden z Marsjan wystapit naprzdd i sie uktonit.

- Jestem pan Uuu - oznajmit.

- Aja kapitan Jonathan Williams z Nowego Jorku na Ziemi -
odpart beznamietnie kapitan.

[ sala eksplodowata!

Sufit zadrzat od krzykéw. Ludzie runeli naprz6d, machajgc
rekami i piszczac radosnie; wywracajac stoty, wyroili sie wokot,
chwycili czterech Ziemian i unies$li ich w goére. Sze$¢ razy okrazyli
sale - od Sciany do Sciany - podskakujac i taficzac, ze $piewem na
ustach. Przybysze byli tak oszotomieni, Ze przez petng minute
pozwalali w milczeniu unosi¢ sie ttumowi; dopiero potem zaczeli
$miac sie i krzycze¢ do siebie:

- Hej! Tak juz lepiej!

- To jest zycie! Hu ha! Wiwat!

Mrugali do siebie porozumiewawczo, unoszac rece, klaskali
donos$nie. - Hej!

- Hura! - odpart ttum.



W koncu zebrani postawili Ziemian na stole. Krzyki ucichty.

Kapitan o mato nie rozptakat sie na gtos.

- Dziekuje wam. Tak nam mito, tak mito.

- Prosze nam opowiedzie¢ o sobie - podsungt pan Uuu.

Kapitan odchrzaknat i rozpoczat swojg historie do wtéru ochéw
iachéow ttumu. Przedstawit cztonkéw zatogi; kazdy wygtlosit
kréotka mowe, z zaktopotaniem przyjmujac gromkie brawa.

Pan Uuu klepnat kapitana po ramieniu.

- Dobrze jest spotka¢ innego Ziemianina. Ja takze przybywam
z Ziemi.

- Stucham?

- Wielu z nas stamtad pochodzi.

- Pan? Z Ziemi? - Kapitan spojrzat na niego ze zdziwieniem. -
Ale jak to mozliwe? Przybyl pan rakieta? Czyzby podroze
kosmiczne odbywaty sie od wiekdw? - W jego gtosie zabrzmiata
nuta zawodu. - Skad... z jakiego kraju pan pochodzi?

- Tuiereol. Zjawitem sie tu duchem wiele lat temu.

— Tuiereol. - Kapitan powoli powtorzyt te nazwe. - Nie znam
takiego kraju. O co chodzi z tym duchem?

- Panna Rrr, ta, ktéra stoi tam z boku, takze przybyla z Ziemi.
Nieprawdaz, panno Rrr?

Panna Rrr przytakneta i zaSmiata sie dziwnie.

- Podobnie jak panowie Www, Qqq i Vvv!

-Ja jestem zJowisza - oznajmit jeden z mezczyzn, dumnie
unoszac glowe.

- Ja z Saturna - dodat drugi. Jego oczy btysnety przebiegle.

- Jowisz, Saturn - mruknat kapitan, zaskoczony.

Nagle zapadta cisza. Ludzie skupili sie wokoét stotéw, dziwnie
pustych jak na przyjecie. Ich zo6tte oczy btyszczaty, kosci
policzkowe rzucaly mroczny cien na dét twarzy. Kapitan
uswiadomit sobie nagle, Zze w pomieszczeniu nie ma okien,
Swiatto zdawato sie przenikac przez $ciany. Dostrzegt tylko jedne
drzwi. Skrzywit sie.

- Gdzie doktadnie lezy Tuiereol? Czy niedaleko Ameryki?

- Co to jest Ameryka?

- Nigdy nie styszat pan o Ameryce? Twierdzi pan, Ze przyleciat



tu z Ziemi, a jednak pan nie wie!

Pan Uuu wyprostowat sie gniewnie.

- Ziemia to planeta mérz inie ma na niej zadnych ladéw.
Pochodze z Ziemi, wiec wiem.

- Chwileczke. - Kapitan usiadl na krzesle. - Wyglada pan jak
zwyczajny Marsjanin. Zétte oczy. Brazowa skéra.

- Cata Ziemia jest porosnieta dzungla - oznajmita z godnoScia
panna Rrr. - Przybywam z Orri na Ziemi, cywilizacji srebra!

Kapitan powi6dt wzrokiem od pana Uuu do panéw Www, Zzz,
Nnn, Hhh i Bbb. Ich z6tte oczy rozbtyskaty w Swietle i przygasaty,
raz dobrze widoczne, to znéw rozmyte. Zadrzal. Wreszcie
odwrdcit sie do swych ludzi i spojrzat na nich z powaga.

- Zdajecie sobie sprawe, gdzie trafiliSmy?

- Gdzie, kapitanie?

-To nie jest Zzadna uroczysto$¢ - odpart dowoddca ze
znuzeniem. - Ani bankiet. Ci ludzie nie reprezentujg rzadu, nie
wyprawili dla nas przyjecia. Spéjrzcie im w oczy. Postuchajcie
ich.

Wszyscy wstrzymali oddech. W zamknietej sali poruszaty sie
jedynie btyszczace Zrenice.

- Teraz rozumiem - glos kapitana zdawal sie dochodzi¢
z wielkiej odlegto$ci - czemu wszyscy dawali nam karteczki
i odsytali wcigz dalej i dalej, péki w koncu nie spotkaliSmy pana
lii, ktory wystal nas korytarzem z kluczem, abySmy otworzyli
drzwi i zamkneli je za soba. I oto jestesmy...

- Ale gdzie?

Kapitan odetchnat.

- W domu wariatow.

* % %

Zapadta noc. W wielkiej sali, oSwietlonej stabym blaskiem
pltynagcym ze 7Zrodet ukrytych w przejrzystych $cianach,
panowata cisza. Czterej Ziemianie siedzieli wokétl drewnianego
stotu i nachylajac sie ku sobie, szeptali cicho. Na podtodze lezeli
rzedem skuleni mezczyZzni ikobiety. Od czasu do czasu
w mrocznych katach kto$ sie poruszal, gestykulujac rekami. Co



pot godziny jeden zludzi kapitana sprawdzat srebrne drzwi
i wracat do stotu.

- Jak dotad nic. Tkwimy tu zamknieci.

- Naprawde sadzg, Ze jesteSmy szaleni?

- Owszem, dlatego wtasnie nikt nas nie wital. Zaledwie
tolerowali co$, co dla nich musi by¢ powszechng choroba
umystowa. - Szerokim gestem wskazal ciemne uSpione postaci
wokot. - Paranoicy, co do jednego. C6z za powitanie nam
zgotowali. Przez chwile - w jego oczach zaptoneta nagle iskra, by
zaraz znikna¢ bez $ladu - sadzitem, Zze to prawdziwa uroczystosc.
Wszystkie te krzyki, Spiewy i mowy. Przyjemne, nieprawdaz? -
poKki trwato.

- Jak dtugo nas tu zatrzymajg?

- Dopdki nie udowodnimy, Ze nie jesteSmy wariatami.

- To nie powinno by¢ trudne.

- Mam nadzieje.

- Nie wyglada pan na przekonanego.

- Bo nie jestem. Spojrzcie w tamten kat.

W mroku siedzial w kucki samotny mezczyzna. Zjego ust
strzelat btekitny ptomien, uktadajacy sie w posta¢ niewielkiej
nagiej kobiety. Ptomien powoli rozkwital w powietrzu, otoczony
oparami kobaltowego $wiatta, do wtoru szeptow i westchnien.

Kapitan skingt gtlowg w strone kolejnego kata. Stata tam kobieta
ulegajgca cigglym przemianom. Najpierw tkwita bez ruchu,
zatopiona w krysztatowej kolumnie, potem przeobrazita sie
w ztoty posag, wreszcie w laske z1$nigcego cedrowego drewna
i znéw w kobiete.

W catej pograzonej w mroku sali ludzie Zonglowali fioletowymi
ognikami, znikali, zmieniali swg posta¢, albowiem noc byta
czasem smutku i przemiany.

- To jakas$ magia, czary - szepnat jeden z Ziemian.

- Nie, tylko halucynacje. Przekazuja nam swoje szalenstwo, tak
ze my rowniez widzimy ich ztudzenia. Za sprawg autosugestii
i telepatii.

- Czy to wtasnie pana martwi, kapitanie?

- Owszem. Je$li cudze utudy moga wydawa¢ nam sie tak



rzeczywiste, ze dostrzegaja je inni iniemal sklonni sg w nie
uwierzy¢, nic dziwnego, iz uznali nas za wariatéw. Skoro ten
cztowiek potrafi tworzy¢ mate naguski z biekitnego ognia, a ta
kobieta wtapia¢ sie w kolumne, niewatpliwie normalni Marsjanie
uznaja, ze i my stworzyliSmy nasza rakiete.

Wokét nich wrozlegtej sali tanczyly w powietrzu btekitne
ptomyki, ktore rozbtyskiwaty i gasty bez Sladu. Malenkie demony
z czerwonego piasku przebiegaty miedzy zebami uspionych
ludzi. Kobiety przeistaczaly sie w oleiste weze. Wszedzie unosita
sie won zwierzat.

Rankiem wszyscy wstali, zpozoru rado$ni inormalni.
W pomieszczeniu nie kryty sie zadne ognie ani demony. Kapitan
ijego ludzie czekali przy srebrnych drzwiach z nadzieja, ze
w koncu sie otworza.

Pan Xxx zjawit sie po czterech godzinach. Podejrzewali, ze stat
po drugiej stronie drzwi, obserwujgc ich ukradkiem przez co
najmniej trzy godziny, zanim wreszcie wszedt do sSrodka. Wezwat
ich gestem i poprowadzit do matego gabinetu.

Pan Xxx, jesli wierzy¢ jego masce, byt jowialnym, wesoltym
cztowiekiem, namalowano na niej bowiem nie jeden uSmiech, ale
az trzy. Jednakze gtos dobiegajacy zza maski nalezat do zupeinie
powaznego psychologa.

- W czym problem? - spytat.

- Wy uwazacie, Ze jesteSmy szaleni, a my tak nie uwazamy -
odpart kapitan.

- Wcale nie sadze, ze wszyscy jesteScie szaleni. — Psycholog
wskazal niewielka rézdzka na kapitana. - Nie. Jedynie pan.
Pozostali to tylko wtérne ztudzenie.

Kapitan klepnat sie w kolano.

- Azatem oto chodzito! To dlatego pan Iii wybuchnat
Smiechem, kiedy zaproponowatem, by moi ludzie takze podpisali
dokumenty.

- Owszem, pan lii wspominat mi o tym. - Z rado$nie wygietych
wyrzezbionych w masce ust dobiegt cichy $miech. - Niezty Zart.
Na czym skonczytem? Wtdérne ztudzenia, no tak. Kobiety
przybywaja do mnie z wezami wypetzajgcymi im z uszu. Kiedy je



ulecze, weze znikaja.

- Chetnie damy sie uleczy¢. Prosze.

Pan Xxx sprawiat wrazenie zdumionego.

- To niezwykte. Niewielu ludzi pragnie sie wyleczy¢. Nasza
kuracja jest do$¢ drastyczna.

- Alez prosze. Jestem pewien, ze odkryjecie, iz wszyscy
jesteSmy najzupetniej normalni.

- Prosze pozwoli¢, Ze sprawdze panskie papiery. Przed
zastosowaniem kuracji musze sie upewni¢, ze wszystko jest
w absolutnym porzadku. - Pan Xxx przejrzat formularze. -
Przypadki takie jak panski wymagaja specjalnego lekarstwa.
Ludzie zamknieci w tej sali to lekkie formy choroby, kiedy jednak
psychoza pogtebia sie ipacjent zaczyna tworzy¢ wtdrne
ztudzenia dZwiekowe, zapachowe ismakowe oraz fantazje
dotykowe iwzrokowe, nie jest dobrze. Musimy uciec sie do
eutanazji.

Kapitan zerwat sie z miejsca.

- Prosze postucha¢! - huknal. - Znosimy to juz dostatecznie
dtugo. Niech pan nas zbada! Popuka w kolana, ostucha serca,
kaze wykonywac ¢wiczenia, zada jakie$ pytania!

- Moze pan swobodnie méwic.

Kapitan wsciekat sie przez godzine. Psycholog stuchat.

- Niewiarygodne - mruczal do siebie. - Najbardziej
szczegoOtowa fantazja, jaka kiedykolwiek styszatem.

- Do diabta, pokazemy panu rakiete! - wykrzyknat kapitan.

- Chetnie ja zobacze. Czy mogiby pan wywotaé ja w tym
pokoju?

- Och, oczywiscie. Jest w panskich aktach pod litera R.

Pan Xxx z powazng ming zajrzat do akt. Po chwili poszukiwan
cmokajac z niesmakiem, uroczysScie zamknat teczke.

- Czemu kazat mi pan zajrze¢ w papiery? Rakiety tu nie ma.

- Oczywiscie, ze nie, idioto! Zartowatem. Czy szalefcy
dowcipkujg?

- Niektérzy. Czasami s3 obdarzeni osobliwym poczuciem
humoru. A teraz prosze zaprowadzi¢ mnie do rakiety. Chciatbym
ja obejrzed.
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Dochodzito potudnie. Zanim dotarli do rakiety, zapanowat
niezno$ny skwar.

- Ach tak. - Psycholog podszedt do statku i postukat w niego
palcem. Metal zadZzwieczat cicho. - Moge wej$¢ do Srodka? -
spytat przebiegle mezczyzna.

- Bardzo prosze.

Pan Xxx na dtuga chwile znikngt we wnetrzu rakiety.

- Co6z za ghlupota. - Kapitan zut koniuszek cygara. - Mam szczerg
ochote natychmiast wraca¢ do domu i powiedzie¢ ludziom, by
nie zaprzatali sobie gtowy Marsem. Co za podejrzliwa banda
kretynow!

- Zaktadam, ze spory procent ich populacji jest dotkniety
obtedem, kapitanie. Dlatego wtasnie watpili w nasze stowa.

- Mimo wszystko cata ta sytuacja jest niezmiernie irytujaca.

Po poétgodzinie wedrowek po rakiecie, opukiwania $cian,
nastuchiwania, wachania, kosztowania psycholog wynurzyt sie
ze statku.

- Teraz nam pan wierzy?! - rykngt kapitan, jakby jego
rozmowca byt gtuchy.

Psycholog zamknat oczy i podrapat sie po nosie.

-To przyktad najbardziej niewiarygodnego potaczenia
ztudzenia  zmystowego isugestii  hipnotycznej, zjakim
kiedykolwiek mialem do czynienia. Obejrzatem doktadnie wasza
rakiete, jak ja pan nazywa. - Postukat palcem w pancerz. — Stysze
to. Fantazja stuchowa. - Wciaggnat powietrze. - Czuje jej zapach.
Ztudzenie wechowe wywotane telepatia. - Ucatowat statek. -
Czuje jej smak. Fantazja smakowa.

UScisnat dton kapitana.

- Czy moge panu pogratulowac? Jest pan geniuszem wsSrod
wariatéw. CO6z za osiggniecie! Praktycznie nie da sie dokona¢
projekcji istot zywych do innych umystéw, nie niszczac
jednoczes$nie pozoréw rzeczywisto$ci materialnych ztudzen.
Ludzie zamknieci w Domu zazwyczaj skupiajg sie na obrazach
albo w najlepszym razie na potaczeniu wizji i dzwieku. Panu



udato sie stworzy¢ petng kombinacje. Paniskie szalenistwo jest
cudownie kompletnie.

- Moje szalenstwo. - Kapitan zbladt.

- Alez tak, tak, wspaniata psychoza. Metal, guma, grawitatory,
prowiant, ubrania, paliwo, bron, drabinki, mutry, $§ruby, tyzeczki.
W panskim statku naliczytem dziesie¢ tysiecy odrebnych
przedmiotéw. Nigdy nie widzialtem podobnie ztozonej
halucynacji. Umiescit pan nawet cienie pod kojami ipod
wszystkim innym! C6z za koncentracja! I wszystko, niewazne jak
ikiedy sprawdzatem, mialo wtasny zapach, mase, smak,
dZzwieczato! Niechze pana uscisne!

W koncu sie cofnat.

- Napisze otym najwspanialszg w moim zyciu monografie.
W przysztym miesigcu omodwie ten przypadek na wyktadzie
w Akademii Marsjanskiej! Prosze tylko spojrze¢! Przeciez zmienit
pan nawet kolor wiasnych oczu z z6ttego na niebieski i skéry
z brazowego na rézowy. A ten stréj! Panskie dtonie majg piec
palcéw zamiast szeSciu! Biologiczne przeistoczenie wywotane
brakiem rownowagi umystowej. A panscy trzej przyjaciele...

Wyjat niewielki pistolet.

- OczywisScie to nieuleczalne. Biedny, cudowny cztowieku.
Lepiej dla ciebie, zeby$ umart. Chcesz jeszcze co$ powiedziec?

- Przestan, na mitos$¢ boska! Nie strzelaj!

- Nieszcze$niku, uwolnie cie od cierpien, ktére sprawity, ze
wyobrazite$ sobie te rakiete i tych trzech ludzi. Z przyjemnoscia
zobacze, jak twoi przyjaciele i statek znikaja, kiedy juz cie zabije.
Dzisiejsze doSwiadczenia stang sie podstawa do duzego artykutu
na temat rozpraszania obtgkanczych wizji.

- Pochodze zZiemi! Nazywam sie Jonathan Williams, a ci
ludzie...

- Tak. Wiem - powiedziat uspokajajaco pan Xxx i wystrzelit.

Kapitan rungt na piasek z sercem przebitym kulg. Pozostata
trojka krzykneta.

Pan Xxx przygladat sie im uwaznie.

- Nadal istniejecie? Niesamowite! Ztudzenia trwajace w czasie
i przestrzeni! - Wycelowal w nich pistolet. - C6z, strachem



zmusze was do znikniecia.

- Nie! - zawolali trzej mezczyzni.

- Wrazenia stuchowe wcigz trwajg mimo $mierci pacjenta -
zauwazyt pan Xxx, strzelajac do nich po kolei.

Mezczyzni lezeli bez ruchu na piasku.

Kopnat ich. Nastepnie postukat pieScig w pancerz statku.

- Nadal istnieje! Oni takze! - Zaczat strzela¢ do ciat. Wreszcie
odskoczyt. USmiechnieta maska opadta mu z twarzy.

Oblicze drobnego psychologa powoli ulegato zmianie. Jego
szczeka opadta, bron wysuneta mu sie z palcéw. Oczy spogladato
tepo naprzod. Unidst dtonie i obrdécit sie na oSlep wokdét wiasnej
osi. Zaczat niezdarnie obmacywac ciata, do ust naptyneta mu
$lina.

- Ztudzenia - mamrotat rozpaczliwie. - Smak. Obraz. Zapach.
DZwiek. Dotyk. - Pomachat rekami, wybatuszajgc oczy. Na wargi
wystagpita mu piana.

- OdejdzZcie! - krzyknat do trupéw. - IdZ sobie! - wrzasnat pod
adresem statku. Uwaznie obejrzal wtasne rozdygotane dtonie. -
Jestem zarazony - szepnal. - Przeszto na mnie. Telepatia.
Hipnoza. Oszalatem. Ja takze zostatem zarazony. Ziudzenia
w pelnej postaci zmystowej. - Urwat i zaczat maca¢ wokét siebie
odretwiata reka w poszukiwaniu broni. - Tylko jedno lekarstwo.
Jedyny sposéb, aby odeszli, zniknelli.

Rozlegt sie strzat. Pan Xxx runat w pyt.

Cztery ciata spoczywaty w stonicu. Pan Xxx lezat tam, gdzie padt.

Rakieta czekata na niewielkim stonecznym wzgérzu i wcale nie
chciata znikna¢.

Kiedy ludzie z miasta odkryli jg o zachodzie stonica, zastanawiali
sie, co to jest. Nikt nie wiedziat, totez sprzedano ja handlarzowi
ztomem, aby nastepnie rozebraé na kawatki.

Tej nocy spadt ulewny deszcz. Nastepny dzien byt pogodny
i ciepty.



marzec 2000:

PODATNIK

Pragnal polecie¢ rakieta na Marsa. Wczesnym rankiem
podszedt do granicy pola startowego i zaczat wrzeszczeC przez
siatke do ludzi w mundurach, Ze chce lecie¢ na Marsa. Powiedziat
im, Ze jest uczciwym podatnikiem, nazywa sie Pritchard i ma
prawo uda¢ sie na Marsa. Czyz nie urodzit sie tu, w Ohio? Czyz
nie jest dobrym obywatelem? Czemu zatem nie miatby polecie¢?
Wygrazat im pie$ciami i powtarzal, ze chce uciec z Ziemi. Kazdy,
kto ma cho¢ troche zdrowego rozsadku, pragnie wydostac sie
z Ziemi. W ciggu dwoch lat wybuchnie wielka wojna atomowa
i on nie zamierza by¢ tutaj, kiedy to sie stanie. On i tysigce jemu
podobnych - jesli maja cho¢ troche oleju w gtowie, poleca na
Marsa. Jeszcze zobaczycie!, krzyczat. Za wszelka cene uciec od
wojen icenzury, poboru ipanoszenia sie panstwa, rzadowej
kontroli tego iowego, sztuki inauki!l WeZcie sobie Ziemie!
Oddatby zdrowa prawa reke, wtasne serce, glowe, byle tylko méc
lecie¢ na Marsa! Co trzeba zrobi¢, jaki dokument podpisa¢, kogo
wptywowego zna¢, zeby dostac sie do rakiety?

Ludzie po drugiej stronie ogrodzenia wySmiewali sie z niego.
Z pewnoscig nie chce lecie¢ na Marsa. Czyz nie wie, Ze Pierwsza
i Druga Wyprawa zakonczyly sie kleska, ze zatogi zniknety bez
$ladu; Ze ich cztonkowie najpewniej nie Zyjq?

Ale nie potrafig tego udowodni¢, nie wiedzg na pewno, odpart,
przywierajgc do siatki. Moze czeka tam na ludzi kraina mlekiem
i miodem ptynaca i kapitanowie York i Williams po prostu uznali,
Ze nie ma po co wracac? Czy zatem otworzg brame i pozwolg mu
wsig$¢ na poktad rakiety Trzeciej Wyprawy? A moze ma wywalic
ja kopniakiem?

Kazali mu sie zamknac.

Ujrzat ludzi maszerujacych w strone statku.



Zaczekajcie na mnie!, krzyknat. Nie zostawiajcie mnie w tym
strasznym Swiecie! Musze sie stad wydosta¢; niedtugo
wybuchnie wojna! Nie zostawiajcie mnie na Ziemi!

Odciagneli go, mimo Ze sie wyrywat. Zatrzasneli za nim drzwi
radiowozu iwywiezli stamtad wczesnym rankiem. On zas$,
przyciskajac twarz do tylnej szyby, wcigz patrzyt, i tuz przed tym,
nim znikneli po drugiej stronie wzgodrza, ujrzat czerwony btysk
ognia, ustyszat grzmot i poczut potezny wstrzgs, kiedy srebrna
rakieta wystrzelita w gore, pozostawiajac go w ten zwyczajny
poniedziatkowy poranek na zupetnie zwyczajnej planecie.



kwiecien 2000:

TRZECIA WYPRAWA

Statek szykowal sie do Ilgdowania. Przybywat z gwiazd,
spomiedzy l$nigcych  pradéw iczarnych przySpieszen,
przecinajgcych milczgce otchtanie kosmosu. Byt zupetnie nowy,
w jego ciele krazyt ogien, metalowe komérki kryty w sobie ludzi;
sungt w milczeniu ws$réd ptomieni. Jego wnetrze mieScito
siedemnastu pasazer6w, wigczajac wto kapitana. Ttum na
polach w Ohio pozegnat ich krzykiem, machajgc rekami w blasku
stonca, gdy rakieta wéréd ogromnych kwiatéw barwy i goraca
wystrzelita w przestrzen, rozpoczynajac trzecig podroz na Marsa.

Teraz zwalniala z metalowa precyzjg, wtargngwszy w wyzsze
warstwy marsjanskiej atmosfery. Nadal zachwycata urodg i sita.
Pokonywata mroczny ocean kosmosu niczym blady nieztomny
Lewiatan; minela starozytny ksiezyc, prac naprzéd w giagb
kolejnych poktadéw nicosci. Zamknieci w Srodku umeczeni
ludzie obijali sie o $ciany ichorowali, by znéw wyzdrowiec,
kazdy w swoim czasie. Jeden z nich umart, teraz za$ pozostatych
szesnastu, przyciskajac twarze do grubego szkta iluminatordéw,
jasnymi oczami obserwowato rosnacg z kazda chwilg planete.

- Mars! - wykrzyknat nawigator Lustig.

- Poczciwy stary Mars - mrukngt Samuel Hinkston, archeolog.

- [ dobrze - uciat kapitan John Black.

Rakieta usiadta na zielonym trawniku. Nieopodal stata Zzelazna
figurka sarny. Dalej, w stoncu, posréd zieleni wznosit sie wysoki
brazowy wiktorianski dom, cichy i milczacy. Ze Scian pokrytych
$limacznicami irokokowymi ozddbkami spogladaty na nich
witrazowe okna, utozone z btekitnych, rézowych, zéttych
i zielonych szybek. Na werandzie dostrzegli wtochate geranium
i starg hustawke, przykrecong do sufitu i kotyszaca sie powoli na
lekkim wietrze w przod iw tyl, w przéd iw tyl. Szczyt ostrego



dachu wienczyta mata koputka, okna zotowiowego szkia
potyskiwaty niczym diamenty. Przez frontowg szybe mozna byto
dostrzec spoczywajacy na poéteczce plik nut zatytutowany Piekny
nurt Ohio.

Wokot rakiety rozciggalo sie mate miasteczko, zielone
i nieruchome w promieniach marsjanskiej wiosny. Wszedzie
staty domy - biate tynki, czerwone cegly - wiatr poruszat
gateziami  wyniostych  wigzéw, klonéw ikasztanowcéw.
Zawieszone w koScielnej wiezy dzwony milczaty.

Przybysze wyijrzeli przez iluminatory i zobaczyli otaczajacy ich
Swiat. Nastepnie spojrzeli po sobie. Podtrzymywali sie nawzajem,
nagle pozbawieni tchu; ich twarze zbladty.

- Aniech mnie - szepngt Lustig, rozcierajgc odretwiatymi
palcami policzki. - A niech mnie diabli!

- To przeciez niemozliwe - rzucit Samuel Hinkston.

- Boze! - jeknat kapitan John Black.

Po chwili chemik krzyknat:

- Kapitanie, atmosfera jest nieco rozrzedzona, ale zawiera
wystarczajgco duzo tlenu. Mozna nig bezpiecznie oddychac.

- Zatem wyjdzmy - zaproponowat Lustig.

- Chwileczke - powstrzymat go kapitan John Black. - Skad
wiemy, z czym mamy do czynienia?

- Z miasteczkiem o rozrzedzonym powietrzu, Kktére jednak
nadaje sie do oddychania.

- [ to miasteczkiem, ktére zupetnie przypomina ziemskie osady
- dodat Hinkston, archeolog. - Niewiarygodne. To niemozliwe,
a przeciez istnieje.

Kapitan Black spojrzat na niego przelotnie.

- Uwazasz, Hinkston, ze cywilizacje na dwoch réznych
planetach moga rozwija¢ sie w jednakowym tempie i tak samo
ewoluowac?

- Powiedziatbym, Ze to mocno watpliwe.

Dowddca stanat przy wiazie.

- Spéjrzcie tylko. Geranium. Wysoce wyspecjalizowana ros$lina.
Ta szczegblna odmiana zostata wyhodowana na Ziemi zaledwie
piecdziesigt lat temu. PomysSlcie o trwajacej tysigce lat ewolucji



roslin, a potem powiedzcie mi, Ze logika dopuszcza, by Marsjanie
znali: po pierwsze, okna z otowiowymi szybkami; po drugie,
koputy; po trzecie, hustawki na werandach; po czwarte,
instrument, ktéry wyglada doktadnie jak pianino i zapewne nim
jest; po piate... Spojrzcie uwaznie przez lornetke. Czy to mozliwe,
by kompozytor zMarsa skomponowat utwér muzyczny
zatytutowany, dziw nad dziwami, Piekny nurt Ohio? Czyli na
Marsie takze maja rzeke Ohio.

- Kapitan Williams, oczywiscie! - wykrzyknat Hinkston.

- Co takiego?

- Kapitan Williams ijego trzyosobowa zatoga! Albo Nathaniel
York wraz z towarzyszem. To wszystko wyja$nia!

- Wrecz przeciwnie. Nie wyjasnia niczego. Z tego, co udato nam
sie stwierdzi¢, rakieta Yorka eksplodowala w dniu, w ktérym
dotarta na Marsa, zabijajac kapitana i jego kolege. Co do zespotu
Williamsa, to ich statek ulegl zniszczeniu w dzien po ladowaniu.
O tym przynajmniej $wiadczy fakt, ze ich radio przerwato
nadawanie. UznaliSmy, Zze gdyby nasi ludzie jednak przezyli,
sprobowaliby sie z nami skontaktowac. Zreszta wyprawa Yorka
wyruszyta zaledwie rok temu, za$ kapitan Williams i jego ludzie
wyladowali tu w sierpniu zesztego roku. Nawet zakladajac, Ze
wciaz jeszcze Zyja, czy mogliby, cho¢by z pomoca genialnej rasy
Marsjan, wznie$¢ podobne miasteczko i postarzy¢ je w tak
krotkim czasie? Przyjrzyjcie mu sie uwaznie. Stoi tu bez
watpienia od przynajmniej siedemdziesieciu lat. Spoéjrzcie na
drewniang porecz werandy; na drzewa, wszystkie sg
przynajmniej stuletnie. Nie, to nie jest dzieto Yorka ani
Williamsa, lecz co$ zupetnie innego. Nie podoba mi sie to
wszystko. I nie zamierzam opuszcza¢ statku, dopoki sie nie
dowiem, o co tu chodzi.

- Pamietajmy tez - popart go Lustig - ze Williams i jego ludzie,
podobnie jak York, wylagdowali po przeciwnej stronie Marsa.
Specjalnie wybraliSmy te pétkule.

- Na wypadek gdyby wrogo nastawiony szczep Marsjan zabit
Yorka i Williamsa, instrukcje nakazywaty nam wyladowac dalej,
by zapobiec powtérzeniu sie podobnej katastrofy. I oto jestesmy,



z tego, co nam wiadomo, w krainie, ktorej Williams i York nigdy
nie ujrzeli.

- Niech to diabli! - rzucit Hinkston. - Za panskim pozwoleniem,
kapitanie, chcialbym obejrze¢ to miasto. Moze rzeczywiScie na
kazdej planecie naszego Uktadu Stonecznego rozwinely sie
identyczne wzory mysSlowe i cywilizacyjne? Moze znalezliSmy sie
uprogu najwiekszego psychologicznego i metafizycznego
odkrycia naszych czaséw?

- Chetnie wystucham, co ma pan do powiedzenia.

- Mozliwe, Ze natkneliSmy sie na zjawisko, ktére po raz
pierwszy bez cienia watpliwos$ci dowiedzie istnienia Boga.

- Wielu ludzi wierzy w niego, nie dysponujagc podobnymi
dowodami, panie Hinkston.

- Sam jestem jednym znich, kapitanie. Z pewnoscig jednak
podobne miasto nie mogtoby powstac bez boskiej interwencji. Te
wszystkie szczegoty! Widok 6w budzi we mnie uczucia tak silne,
ze nie wiem, $miac sie czy ptakac?

- Prosze zatem powstrzymac sie od jednego i drugiego, poki nie
stwierdzimy, czemu przyszto nam stawic czoto.

- Stawi¢ czoto? - wtracit Lustig. - Niczemu, kapitanie. To
poczciwe, ciche, zielone miasteczko, bardzo przypominajace
staro$wiecka osade, w ktorej przyszedtem na Swiat.

- Kiedy sie pan urodzit, Lustig?

- W tysigc dziewiecset pie¢dziesigtym roku.

- A pan, Hinkston?

- Wtysigc dziewielset piecdziesigtym pigtym, Kkapitanie.
W Grinnell w stanie lowa. | mam wrazenie, Ze znalazlem sie
w domu.

- Hinston, Lustig, mégtbym by¢ waszym ojcem. Niedawno
skonczytem osiemdziesiat lat. Urodzitem sie w tysigc dziewiecset
dwudziestym roku w Illinois. taska boska i dokonane w ciggu
ostatnich piecdziesieciu lat odkrycia naukowe sprawity, ze
niektorzy starzy ludzie moga znéw odmtodniec. I oto znalaztem
sie na Marsie, nie bardziej zmeczony niz reszta was, ale o wiele
bardziej podejrzliwy. To miasteczko wyglada przyjaznie,
pogodnie i tak bardzo przypomina Green Bluff w Illinois, Ze mnie



przeraza. Jest zbyt podobne do Green Bluff. - Odwrécit sie do
radiooperatora. - Wezwij Ziemie. Powiedz im, ze wylagdowalismy.
To wszystko. Zawiadom, Ze jutro wyslemy peiny meldunek.

- Tak jest.

Kapitan Black wyjrzat przez iluminator rakiety, przyciskajac do
niego twarz, ktéra nalezata do osiemdziesieciolatka, a wygladata
jak oblicze mezczyzny po czterdziestce.

- Powiem panu, co zrobimy, Lustig; pan, ja i Hinkston
obejrzymy miasto z bliska. Reszta zostanie na poktadzie. Jesli co$
nam sie stanie, beda mogli wynie$¢ sie stad do diabta. Lepie;j
straci¢ trzech ludzi niz caty statek. Jesli zdarzy sie co$ zlego,
nasza zaloga moze ostrzec nastepnych. Zdaje sie, ze rakieta
kapitana Wildera przygotowuje sie do startu na Swieta. Jesli na
Marsie natrafimy na co$ groznego, lepiej bytoby, gdyby nasi
nastepcy przybyli dobrze uzbrojeni.

- Nam tez nie brak broni. Mamy ze sobg caty arsenat.

- Prosze zatem rozkaza¢ ludziom, aby przygotowali sie do
walki. Lustig, Hinkston, chodZcie.

Trzej mezczyZni zeszli razem przez kolejne poktady statku.

* %k %

Byt piekny wiosenny dzien. Na kwitngcej jabtoni przysiadt
roz$piewany drozd. Za kazdym razem, gdy wiatr muskat zielone
gatezie, na ziemie opadaty tumany kwietnego $niegu.
W powietrzu unosit sie stodki zapach. Gdzies w miasteczku kto$
gral na pianinie, wietrzyk ni6st ze soba ciche, senne dzZwieki
piosenki Piekna marzycielka. Gdzie indziej odezwat sie patefon,
ze zdartej syczacej ptyty poptynety pierwsze takty Ksiezycowej
widczegi Harry’ego Laudera.

Trzej mezczyzni stali przed barem. Gwattownie wciggajac
w ptuca rozrzedzone powietrze, ruszyli naprzdd, maszerujac
wolno, aby sie nie zmeczy¢.

Teraz z patefonu odezwat sie kolejny gtos:

Och piekna noc czerwcowa,
ksiezyca blask i ty...



Lustig zadrzat, podobnie Samuel Hinkston.

Niebo nad ich glowami byto pogodne i czyste; gdzie$s w dali
w chtodnym wawozie ostonietym drzewami szemrala woda.
Niedaleko  ustyszeli  stukot podkéw iskrzyp  wozu
podskakujgcego na wybojach.

- Kapitanie - odezwatl sie Samuel Hinkston - z pewnosScia
rakietowe podrdze na Marsa musiaty sie rozpoczac jeszcze przed
pierwszg wojng Swiatowa.

- Nie.

-Jak inaczej da sie wyjasnicC istnienie tych domoéw, zelaznej
sarenki, pianin, muzyki? - Hinkston S$cisngt tokie¢ kapitana
ispojrzal mu prosto woczy, probujagc go przekonal. -
Powiedzmy, ze w 1905 roku zyli ludzie, ktérzy nienawidzili
wojen. Polaczyli zatem swe sity zgrupg naukowcow,
skonstruowali rakiete i przybyli tu, na Marsa...

- Nie, nie, Hinkston.

- Czemu? W 1905 Swiat byt zupetnie inny. Z tatwosSciag mogliby
utrzymac to w tajemnicy.

- Ale skomplikowane urzadzenie, takie jak rakieta... nie, tego
nie da sie zbudowa¢ w sekrecie.

- Przylecieli, by tu zamieszka¢, ioczywiscie domy, ktore
wzniesli, byty podobne do ich siedzib na Ziemi, bo przywiezli ze
sobg swa kulture.

- I zyja tu od tylu lat? - spytat kapitan.

- Owszem, wciszy ispokoju. Moze zorganizowali pare
wycieczek tam iz powrotem, tylko tyle, by sprowadzi¢ tu
wystarczajgco wielu ludzi i zasiedli¢ jedno niewielkie miasteczko.
A potem przestali, lekajac sie, ze kto$ ich odkryje. Dlatego to
miejsce wydaje sie takie staro$wieckie. Nie dostrzegam tu nic, co
pochodzitoby z okresu pézniejszego niz rok 1927. A moze rakiety
sg starsze, niz sadzimy? Moze wszystko zaczeto sie w jakiejs$
innej czeSci Swiata? Setki lat temu niewielka grupka
wtajemniczonych przybyta na Marsa; odtad z rzadka sktadaja
krétkie wizyty na Ziemi.

- W twoich ustach brzmi to niemal logicznie.



- Tak musiato by¢. Mamy przed soba dowdd. Nalezy jedynie
znaleZ¢ jakichs$ ludzi i potwierdzi¢ jego prawdziwos¢.

Gesta zielona trawa tlumita odgtos ich krokéw. Wokét
pachniato $wiezo skoszong tgka. Mimo zywionych obaw kapitan
John Black poczut wielki spokéj. Od trzydziestu lat nie ogladat
podobnego miasteczka; brzeczenie krazacych wokét wiosennych
pszczét przeganiato troski z jego umystu. Swiezoéé otaczajacego
go Swiata niczym balsam koita jego dusze.

Weszli na werande. Deski pod stopami mezczyzn odpowiadaty
gtuchym echem, gdy zblizyli sie do siatkowych drzwi. Wewnatrz
widzieli zastone z koralikow uwylotu korytarza, krysztalowy
zyrandol iobraz Maxfielda Parrisha wiszacy nad wygodnym
stylowym fotelem. W catym domu panowata atmosfera jak na
staro$wieckim  strychu; sprawiat wrazenie niezwykle
przytulnego.  Styszeli  pobrzekiwanie lodu  w dzbanku
z lemoniada, obok w kuchni krzatata sie kobieta, przygotowujac
zimny lunch, stosowny na tak upalny dzien. Nucita pod nosem
stodka, niewinng melodie.

Kapitan Black nacisnat guzik dzwonka.

* %k %

W korytarzu rozlegty sie lekkie kroki i w drzwiach pojawita sie
mita pani okoto czterdziestki, ubrana w suknie, ktéra na oko
pochodzita z 1909 roku.

- 0 co chodzi? - spytata.

- Przepraszamy bardzo - odpart niepewnie kapitan Black - ale
szukamy... Czy mogtaby pani... - Urwat.

Kobieta patrzyta na niego ciemnymi zamys$lonymi oczyma.

- Jesli cos sprzedajecie... — zaczeta.

- Nie, chwileczke! - krzyknat. - Co to za miasto?

Zmierzyta go wzrokiem od stop do gtow.

- Co to znaczy: co to za miasto? Jak mozecie by¢ w miescie, nie
Znajac jego nazwy?

Kapitan wygladat, jakby nade wszystko pragnat usias¢ pod
cienistg jabtonka.

-JesteSmy tu obcy. Chcemy wiedzie¢, skad wzieto sie tu



miasto... i pani.

- Czy przychodzicie z biura spisu ludnosci?

- Nie.

- Wszyscy wiedza, Ze nasze miasto zostato zbudowane w 1868
roku. Czy to jakas gra?

- Nie, zadna gra! - odpart kapitan. - JesteSmy z Ziemi.

- Z gruntu pod stopami? - spytata ze zdumieniem.

- Nie, ztrzeciej planety, Ziemi. Przylecielismy statkiem.
WyladowaliSmy tu, na czwartej planecie, Marsie...

-To - wyjasnita kobieta cierpliwie, jakby zwracata sie do
dziecka - jest Green Bluff w stanie Illinois, na kontynencie
amerykanskim, oblanym wodami oceanéw Atlantyckiego
i Spokojnego, w miejscu zwanym Swiatem albo tez czasami
Ziemia. A teraz odejdZcie stad. Do widzenia.

Podreptata Kkorytarzem, poruszajagc palcem dtugie sznury
koralikow.

Trzej mezczyZni spojrzeli po sobie.

- Wywazmy drzwi - zaproponowat Lustig.

- Nie mozemy. To wlasnos$¢ prywatna. Dobry Boze!

Powoli usiedli na stopniu werandy.

- Czy nie przyszto ci do glowy, Hinkston, Ze moze w jaki$
sposob zeszliSmy z kursu i wylgdowaliSmy na Ziemi?

- Jak mieliby$my tego dokonac¢?

- Nie wiem, sam nie wiem. O Boze, dajcie mi pomys$lec.

- Ale przeciez sprawdzaliSmy kazda mile - nie ustepowat
Hinkston. - Nasze wskazniki zapisaly wszystko doktadnie.
Minelismy Ksiezyc, wystrzeliliSmy w przestrzen ioto jesteSmy.
To z pewnoScig Mars.

- Moze jednak - wtracit Lustig - zupelnym przypadkiem
zabtakaliSmy sie w czasie i przestrzeni i wylagdowali$my na Ziemi
sprzed trzydziestu-czterdziestu lat?

- Och, daj spokadj, Lustig.

Nawigator podszedt do drzwi, zadzwonit i zawotat w strone
zimnych, pograzonych w pétmroku pomieszczen:

- Jaki rok mamy?!

- Rzecz jasna tysigc dziewieCset dwudziesty szésty - odparta



kobieta, ktéra tymczasem usiadta wygodnie w fotelu na
biegunach, pociagajac tyk lemoniady.

- Styszeliscie? - Lustig odwrdcit sie do pozostatych. - Tysiac
dziewieéset dwudziesty szosty! CofneliSmy sie w czasie! To jest
Ziemia!

% Xk %

Lustig usiadl icata tréjka ze zgroza izdumieniem zaczeta
zastanawiac sie nad tym, co ich spotkato. W koncu kapitan rzekt:

- Nie tego sie spodziewatem. To mnie przeraza. Jak mogto dojs¢
do czego$ podobnego? Szkoda, Ze nie zabraliSmy ze soba
Einsteina.

- Czy ktokolwiek z tego miasta nam uwierzy? - spytat Hinkston.
- CzyzbySmy mieli do czynienia z czym$ niebezpiecznym? Chodzi
mi o czas. Moze powinni$my wystartowac i wraca¢ do domu?

- Nie. Nie wrdcimy, poki nie sprawdzimy jeszcze jednego domu.

Mineli trzy budynki i doszli do malenkiego biatego domku pod
debem.

- Chciatbym by¢ mozliwe najbardziej logiczny - o$wiadczyt
kapitan - ale nie wierze, ze odgadliSmy, co sie stato. Hinkston,
przyjmijmy, ze tak jak zakladates$, podréze kosmiczne rozpoczety
sie juz wiele lat temu ize po latach spedzonych na Marsie
Ziemianie zatesknili za swojg planeta. Najpierw przypominato to
fagodna neuroze, potem w petni rozwinietg chorobe psychiczng,
grozaca wrecz szalenstwem. Co zrobitby$ jako psychiatra
postawiony przed podobnym problemem?

Hinkston zastanowit sie.

- No cdz, sadze, ze zmienitbym cywilizacje na Marsie, tak aby
z kazdym dniem coraz bardziej przypominata ziemska. Gdybym
mogt, odtworzytbym kazda ro$line, droge ijezioro, anawet
ocean. Nastepnie za pomoca masowej hipnozy przekonatbym
wszystkich w mies$cie, Ze naprawde s3 na Ziemi, nie na Marsie.

- Dobrze, Hinkston. Tym razem chyba do czego$ doszlisSmy.
Kobieta, zktérg rozmawialiSmy, mogta jedynie uwazaé, ze
mieszka na Ziemi. Wiara w to chroni jg przed obtedem. Wraz ze
wszystkimi mieszkancami tego miasta uczestniczy



w najwiekszym doswiadczeniu w dziedzinie migracji i hipnozy,
jakie kiedykolwiek przeprowadzono.

- Stusznie, kapitanie! - wykrzyknat Lustig.

- Jasne! - zawtoérowat mu Hinkston.

- No c6z - westchnat kapitan. - Co$ juz mamy. Przyznaje, ze
czuje sie troche lepiej. Takie rozwigzanie jest bardziej logiczne.
Dyskusje o czasie iwedrowkach czy to w przeszto$¢, czy
przyszto$¢, sprawiajg, ze Sciska mnie w zotadku. - USmiechnat
sie. - No, no, wyglada na to, Ze bedziemy tu stawni.

- Amoze nie? - wtracit Lustig. — Ostatecznie, podobnie jak
Ojcowie Pielgrzymi, ludzie ci przybyli tu, aby uciec z Ziemi. Moze
nie bedg zachwyceni naszym widokiem? A jesli sprébuja nas
przegnac albo nawet zabic?

- JesteSmy lepiej uzbrojeni. Zobaczmy ten nastepny dom. No
juz.

Nie zdazyli jeszcze przejs¢ przez trawnik, kiedy Lustig
zatrzymal sie izzachwycong ming spojrzat na druga strone
sennej uliczki.

- Kapitanie... - wymamrotat.

- O co chodzi, Lustig?

- Och, kapitanie, co ja widze... - MezZczyzna wybuchnat ptaczem.
Jego dionie dygotaly, twarz wyrazala zachwyt, rados¢
i niedowierzanie. Wszystko wskazywato na to, ze nawigator jest
bliski szalenstwa - ze szczeScia. Zapatrzony w gtab ulicy, zaczat
biec, potykajac sie, upadajac i powstajac. - Patrzcie, patrzcie!

- Nie pozwol mu sie oddali¢! - Kapitan takze ruszyt biegiem.

Lustig pedzit naprzod, krzyczac donosnie. W potowie cienistej
uliczki skrecit na podjazd ijednym skokiem znalazt sie na
werandzie wielkiego zielonego domu z zelaznym kurkiem na
dachu.

Kiedy Hinkston i kapitan doscigneli go wreszcie, Lustig dobijat
sie zwrzaskiem do drzwi. Wszyscy trzej dyszeli gwattownie,
wyczerpani biegiem w rozrzedzonym powietrzu.

- Babciu! Dziadku! - wotat Lustig.

W drzwiach staneto dwoje starych ludzi.

- David! - wykrzykneli oboje irzucili sie, aby go usciska¢. -



David! Och, David! Tak wiele lat mineto! Jak ty wyrostes,
chtopcze; jaki jesteS duzy. Och, mo6j maty Davidzie, jakze sie
miewasz?

- Babciu, dziadku! - szlochat David Lustig. - Wygladacie
wspaniale!

Obejmowat ich po kolei, catujac i Sciskajac, po czym z ptaczem,
gwattownie mrugajgc oczami, przytulit dwojke starych ludzi. Na
niebie I$nito stonce, wiat wiatr, trawa byta zielona.

- Wejdz, chtopcze, wejdz! Mamy dla ciebie $wiezg mrozona
herbate, mnéstwo mrozonej herbaty!

- Sa ze mng przyjaciele. - Lustig odwrdcit sie ize Smiechem
pomachat kapitanowi i Hinkstonowi. - Kapitanie, niech pan tu
podejdzie!

- Witamy - powiedziata para staruszkow. - Wejdzcie, panowie.
Kazdy przyjaciel Davida jest takze naszym przyjacielem. Nie
stdjcie tak!

* %k x

W saloniku starego domu panowat chtéd. Na $cianie tykat
staro$wiecki brazowy zegar. Wielkie kanapy zaScielaty stosy
miekkich poduszek, Sciany zapetniaty ksigzki, podtoge pokrywat
dywan w ogromne roze. Spoceni przybysze Sciskali w dtoniach
szklanki z mrozong herbatg, sptywajaca chtodnymi strumieniami
po spragnionych jezykach.

- Nasze zdrowie! - Babcia uniosta szklanke, ktéra zadzwonita
0 jej porcelanowg szczeke.

- Jak dtugo tu jestescie, babciu? - spytat Lustig.

- Odkad umarli$my - odparta cierpko.

- 0dkad co? - Kapitan Black odstawit herbate.

- Alez tak - przytaknal Lustig. — Oboje nie zyjg od trzydziestu
lat.

- A ty siedzisz tu tak spokojnie?!

- Po co to gadanie? - Oczy starej kobiety rozbtysty. - Kto dat
panu prawo, by kwestionowac to, co sie zdarzyto? Oto jestesmy.
Zreszta na czym polega zycie? Kim jesteSmy, co robimy, czemu,
jak, gdzie? Wiemy jedynie, Ze znalezliSmy sie tutaj, i nie pytamy



dlaczego. Dano nam drugg szanse. - Zblizyla sie do niego
chwiejnym krokiem iwyciggneta szczupta reke. - Prosze jej
dotkna¢. - Kapitan postuchat. - Czuje pan ciato i kosci? - spytata.
Przytaknat. - A zatem - odparta ztriumfem - po co zadawac
pytania?

- C6z, po prostu nie spodziewaliSmy sie, ze znajdziemy na
Marsie co$ takiego.

- Ajednak znalezliécie. Smiem twierdzi¢, ze na tej planecie
ujrzycie jeszcze wiele rzeczy, ktére udowodnia wam, iz
niezbadane sg wyroki Boga.

- Czy to jest niebo? - spytat Hinkston.

- Alez nie, bzdura. To $wiat, a my dostaliSmy drugga szanse, aby
w nim zy¢. Nikt nie powiedzial nam czemu, ale tez nikt nie mowit,
dlaczego znalezliSmy sie na Ziemi. Tej drugiej Ziemi, z ktorej
przybywacie. Skad wiemy, Ze przed nig nie istniala jeszcze jedna?

- Dobre pytanie — mruknat kapitan.

Lustig wcigz usmiechat sie do swoich dziadkéw.

- O rany, jak dobrze znéw was zobaczy¢. Jak dobrze.

Kapitan wstat i lekko klepnat sie po udach.

- Musimy juz ucieka¢. Dziekujemy za poczestunek.

- OczywisScie wrocicie - powiedzieli staruszkowie. - Dzi$
wieczor? Na kolacje?

- Postaramy sie, dziekuje. Mamy bardzo duzo do zrobienia. Moi
ludzie czekaja na nas w rakiecie i...

Urwat. Zdumiony spojrzat w strone drzwi.

Daleko w stonicu rozbrzmiewaty powitalne okrzyki i Smiechy.

- Co sie dzieje? - spytat Hinkston.

- Zaraz sie dowiemy.

Kapitan John Black po$piesznie wypadt na dwoér iruszyt
biegiem przez zielony trawnik na ulice marsjanskiego miasta.

Po chwili przystanatl, patrzac na rakiete. Wtazy byty otwarte,
zaloga wyszta na dwoér, machajac rekami, i teraz przedzierata sie
przez zebrany wokot ttum tubylcow, rozmawiajac, Smiejgc sie,
Sciskajac dziesigtki ragk. Niektorzy miejscowi tanczyli. Rakieta
stata pusta i porzucona.

Nagty oslepiajacy blask stonca odbitego w btyszczacym metalu



zwiastowat nadejscie orkiestry detej. Wzniesione w gore tuby
i tragby zagraly radosng melodie. Towarzyszyt im toskot bebnéw
i wysokie gtosy fujarek. Ztotowlose dziewczynki podskakiwaty
podniecone, chiopcy krzyczeli ,hurra!”. Postawni mezczyZni
rozdawali dziesieciocentowe cygara. Burmistrz miasteczka
wyglosit mowe. Nastepnie kazdy cztonek zatogi z matka
uwieszong u jednego ramienia i z ojcem badz siostrg u drugiego
powedrowat uliczkami w strone matego domku badz wielkiej
posiadtosci.

- Stojcie! - wykrzyknat kapitan Black.

Odpowiedziat mu trzask zamykanych drzwi.

Zapadta cisza. Orkiestra deta odmaszerowata, pozostawiajac
samotng rakiete, 1$Snigca oSlepiajagcym blaskiem w promieniach
stonca.

- Zdezerterowali! — wybuchnat kapitan. - Porzucili statek! Na
Boga, obedre ich ze skory. Mieli przeciez rozkazy!

- Kapitanie - wtracit Lustig. - Prosze nie by¢ dla nich zbyt
surowym. Spotkali tu swoich najblizszych krewnych i starych
przyjaciot.

- To zadne wyttumaczenie!

- Prosze pomysle¢, jak oni sie czuli, kapitanie, gdy ujrzeli wokét
statku znajome twarze.

- Do diabta, wydatem im rozkaz!

- A jak pan by sie czut, kapitanie?

- Postuchatbym polecen.. - Urwal, patrzac przed siebie
z otwartymi ze zdumienia ustami.

Skapanym w promieniach marsjanskiego storica chodnikiem
nadchodzit wysoki, liczacy sobie najwyzej dwadziescia sze$¢ lat
mezczyzna o zdumiewajgco przejrzystych biekitnych oczach.

- John! - wykrzyknat przybysz i ruszyt ku nim biegiem.

- Co takiego? - Kapitan John Black zachwiat sie na nogach.

- John, ty stary sukinsynu!

Mezczyzna podbiegt do nich, z catych sit Scisngt mu reke,
poklepat po plecach.

- To ty - sapnat kapitan Black.

- Oczywiscie, a sadzite$, ze kim jestem?



- Edward! - Kapitan, nie wypuszczajac dioni nieznajomego,
spojrzat btagalnie na Lustiga i Hinkstona. - To jest moj brat
Edward. Ed, poznaj moich ludzi. Lustig, Hinkston, to méj brat!

Przez chwile $ciskali sobie rece, az wreszcie mocno sie objeli.

- Ed!

- John, ty wtéczego!

- Swietnie wygladasz, Ed, ale jak to mozliwe? Zupetnie sie nie
zmienites. Pamietam, jak umarte$; miates wtedy dwadziescia
sze$C lat, aja dziewietnascie. Dobry Boze, tak wiele lat temu,
a przeciez sie spotykamy. Co tu sie dzieje, na Boga?!

- Mama czeka - oznajmit Edward Black z szerokim u$miechem.

- Mama?

- [ tato.

- Tato? - Kapitan niemal upadt, jakby kto§ wymierzyt mu cios
ciezkg patka. - Mama i tato zyja? Gdzie?

- W starym domu na Debowym Pagérku.

- W starym domu. - Kapitan patrzyt na niego ze zdumieniem
i zachwytem. - Lustig, Hinkston, styszeli$cie?

Hinkstona juz nie byto. Dostrzegl tymczasem wtasny dom na
rogu ulicy i popedzit ku niemu.

Lustig wybuchnat §miechem.

- Widzi pan, kapitanie, co sie stato z innymi. Nie potrafili sie
powstrzymac.

- Tak, tak. - Kapitan zamknat oczy. - Kiedy je otworze,
znikniesz. - Zamrugal. - Nadal tu jeste$. Boze, Ed, $wietnie
wygladasz.

- Chodz juz, lunch czeka. Uprzedzitem mame.

- Kapitanie - powiedziat Lustig - gdyby mnie pan potrzebowat,
bede u dziadkow.

- Co takiego? A tak, Swietnie, Lustig. A zatem do zobaczenia.

Edward ujat go pod ramie i pociggnat za soba.

- To jest nasz dom. Pamietasz?

- Do diabta, jasne! Zatoze sie, ze pierwszy dobiegne na
werande!

Pobiegli. Nad gtowa kapitana Blacka szumiaty korony drzew,
pod stopami drzata ziemia. Widziat ztocista posta¢ Edwarda



Blacka, ktéry wyprzedzit go w tym zdumiewajaco rzeczywistym
$nie. Ujrzat zblizajacy sie z kazda chwilg dom, szeroko otwarte
siatkowe drzwi.

- Wygratem! - krzyknat Edward.

- Jestem starym czlowiekiem - wydyszatl kapitan - a ty wciagz
mtodzienicem. Pamietam zreszty, Ze zawsze ze mng wygrywates.

W drzwiach stata mama, pulchna, promienna i rumiana. Za nig
czekat ojciec o szpakowatych wtosach. W dioni trzymat fajke.

- Mamo, tato!

Kapitan Black jak dziecko pobiegt im na spotkanie.

* % %

To byto dtugie cudowne popotudnie. Zjedli p6Zny lunch i usiedli
w salonie, aon opowiedzial im wszystko o swojej rakiecie,
podczas gdy oni przytakiwali i uSmiechali sie do niego. Matka
byta taka sama jak zwykle; ojciec odgryzt koniuszek cygara i jak
zawsze zapalit je z namystem. Wieczorem na stole pojawit sie
wielki pieczony indyk. Czas ptynal, a kiedy ogryziono juz ostatnie
udko ina talerzach pozostaly tylko stosiki kruchych kosci,
kapitan wygodniej rozpart sie w fotelu i odetchnat z gtebokim
zadowoleniem. Ws$réd drzew przyczaita sie noc, powlekajac
niebo ciemno$cig. Lampy wewnatrz domu otaczata poswiata
ré6zowego blasku. Ze wszystkich innych budynkéw przy gtéwnej
ulicy dobiegaty dZzwieki muzyki, gry na pianinach, trzasku drzwi.

Mama puscita ptyte na patefonie izatanczyta zkapitanem
Johnem Blackiem. Pachniata tymi samymi perfumami, ktére
pamietat z owego lata, kiedy wraz z ojcem zgineli w wypadku
kolejowym. Jednakze teraz, tanczac lekko w rytm muzyki, czut ja
w ramionach, prawdziwg, namacalna.

- Nie kazdego dnia - rzekta - dostajemy drugg szanse w zyciu.

- Rano obudze sie - stwierdzit kapitan - ibede w rakiecie,
w przestrzeni. Wszystko to zniknie.

- Nie mys$l tak. Przestan watpi¢, Bog jest dla nas dobry.
Radujmy sie.

- Przepraszam, mamo.

Igta ze zgrzytem dotarta do konca ptyty.



- Jeste$ zmeczony, synu. — Tato wstat, trzymajac w dtoni fajke. -
Przygotowali$my dla ciebie twojg starg sypialnie, mosiezne t6zko
i tak dale;j.

— Ale przeciez powinienem zebra¢ moich ludzi.

- Po co?

- Po co? Sam nie wiem. Chyba nie ma powodu. Nie, to bez sensu.
Wszyscy jedza albo leza juz wtdzkach. Porzadny dtugi sen
nikomu nie zaszkodzi.

- Dobranoc, synu. - Mama ucatowata go w policzek. — Dobrze
jest znowu widzie¢ cie w domu.

- Dobrze jest znowu by¢ w domu.

Porzuciwszy kraine dymu z cygara, perfum, ksigzek i miekkiego
Swiatla, wspiat sie po schodach, caty czas rozmawiajac z bratem.
Edward pchnat drzwi i kapitan ujrzat przed sobg z6tte mosiezne
16zko, stare choragiewki kolejowe, jeszcze z liceum, i wyleniatg
skdrke szopa, ktora pogtadzit z czutoscia.

- To zbyt wiele - rzekt. - Jestem zmeczony i otepiaty. Mialem
dzi$ za duzo wrazen. Czuje sie, jakbym przez czterdziesSci osiem
godzin stal na ulewnym deszczu bez ptaszcza ani parasola.
Jestem przemoczony uczuciami - do suchej nitki.

Edward przygtadzit $nieznobiatga posciel i uklepat poduszki.
Potem unidst okno, pozwalajac, by do sypialni naptyneta stodka
won ja$minu. Swiecit ksiezyc, z dala dobiegaly ciche odglosy
szeptow i tanca.

-Azatem to jest Mars - mrukngt Kkapitan, powoli sie
rozbierajac.

- Owszem.

Edward leniwie, bez poSpiechu $ciggnat przez gtowe koszule,
odstaniajac ztociste ramiona i muskularny kark.

Swiatla zgasty; lezeli wtézku obok siebie, jak kiedy$ - ile
dziesigtkdw lat temu? Kapitan umoscit sie wygodnie, chtongc
zapach jasminu przenikajacy przez firanki do pograzonego
w mroku pokoju. Na trawniku ws$réd drzew kto$ nakrecit
przeno$ny fonograf, z ktérego poptynelty tagodne dzwieki Na
Zawsze.

Nagle pomyslat o Marilyn.



- Czy Marilyn tu jest?

Jego brat, wyciggniety w blasku ksiezyca wpadajagcym przez
okno, odczekat chwile, po czym rzekt:

- Tak. Musiata wyjechac. Ale rano wrdci.

Kapitan zamknat oczy.

- Bardzo chciatbym znéw zobaczy¢ Marilyn.

W kanciastym pokoju panowata cisza, zmacona jedynie
szmerem ich oddechdéw.

- Dobranoc, Ed.

Chwila milczenia.

- Dobranoc, John.

Lezal spokojnie, pozwalajac myslom swobodnie wedrowac. Po
raz pierwszy towarzyszace mu przez caty dzien napiecie ustgpito
iznéow mogt logicznie mysle¢. Wszystkie te emocje. Orkiestra
grajaca fanfare. Znajome twarze. Ale teraz...

Jak?, zastanawiat sie w ciszy. Jak to mozliwe? I dlaczego? Po co?
Czyzby to wszystko stanowilo przejaw dobroci ze strony
nieznanej potegi? Czy Bdg naprawde dba o swoje dzieci? Jak, po
co, dlaczego?

Ponownie rozwazyt teorie wygtoszone w pierwszych godzinach
upalnego popotudnia przez Hinkstona i Lustiga. Nastepnie sam
poczat przesiewac kolejne pomysty, przesypywac je w umysle
niczym kamyczki rzucajgce metne pobtyski swiatta. Mama. Tato.
Edward. Mars. Ziemia. Mars. Marsjanie.

Kto zyt na Marsie tysigc lat temu? Marsjanie? A moze zawsze
byt taki jak teraz?

Marsjanie. Bez pos$piechu powtérzyt w umysle to stowo.

O mato nie zas$miat sie w glos, nagle bowiem przyszta mu do
glowy zupekie idiotyczna teoria, ktoéra sprawita, Ze po plecach
przebiegt mu zimny dreszcz. Oczywiscie to zupetna bzdura.
Kompletnie nieprawdopodobna. Gtupota. Zapomnij o tym. To nic.

Ale, pomyslat, przypusémy jednak... Tylko przypusémy, Ze na
Marsie rzeczywiScie zyja Marsjanie, ktérzy ujrzeli nasz statek
zblizajacy sie do ich planety i nas w $rodku, i znienawidzili nas.
Przypusémy zatem, ot tak, dla zabawy, Ze uznali nas za
najezdzcow, nieproszonych gosci, i postanowili nas zniszczy¢,



aw dodatku uczyni¢ to w bardzo sprytny sposéb, tak aby nas
zaskoczy¢. Jaka bytaby najlepsza bron Marsjan przeciw
przybyszom z Ziemi, uzbrojonym w bomby atomowe?

OdpowiedZ wydata mu sie ciekawa. Telepatia, hipnoza, pamie¢
i w ogdle wyobraznia.

Przypusémy, Ze wszystkie te domy nie s3 prawdziwe, podobnie
jak t6zko, w ktorym leze, lecz stanowig jedynie wytwory moje;j
wyobrazni, ktéorym telepatia i hipnoza Marsjan nadaty pozér
rzeczywistosci, pomyslat kapitan John Black. Przypusémy, ze
domy s3 wistocie zupelnie inne, marsjanskie z ksztattu
i wygladu, lecz igrajac z moimi pragnieniami i marzeniami, ci
Marsjanie sprawili, ze widze rodzinne miasteczko i méj wiasny
dom; spowodowali, Ze pozbytem sie podejrzen. Ktoz lepiej
zdotatby oszukac¢ cztowieka, jesli nie jego wtasna matka i ojciec?

[ to miasto, tak stare, pochodzace z 1926 roku, na dtugo przed
narodzinami wszystkich cztonkéw mojej zatogi. Miatem wdwczas
sze$¢ lat, ludzie stuchali ptyt Harry’ego Laudera, a obrazy
Maxfielda Parrisha nadal wisiaty na Scianach. Stworzyli
miasteczko, w ktérym mozna znaleZ¢ zastony z paciorkow,
ustysze¢ Piekne nurty Ohio izobaczy¢ zabytki architektury
z przetomu wiekéw. A jesli Marsjanie zaczerpneli wizje miasta
wylacznie  zmojego  umystu?  Podobno  wspomnienia
z dziecinstwa pozostaja najwyraZniejsze. A kiedy juz wzniesli
miasto wedtug moich mysli, zaludnili je najblizszymi dla
wszystkich cztonkéw zatogi osobamil!

[ przypusémy, ze tych dwoje ludzi, S$piacych smacznie
w sgsiednim pokoju, to nie moja matka iojciec, ale dwoje
Marsjan,  niewiarygodnie  inteligentnych i obdarzonych
zdolnoscig narzucania mi sennych hipnotycznych mysli.

Ata orkiestra deta? To bytby naprawde wspaniaty plan.
Najpierw oszuka¢ Lustiga, potem Hinkstona. Nastepnie
zgromadzi¢ ttum, aby wszyscy ludzie w rakiecie, widzac matki,
ciotki, wujow, ukochane, niezyjacych od dziesieciu, dwudziestu
lat, wybiegli na zewnatrz, lekcewazac rozkazy i porzucajac statek.
Coz prostszego? Coz bardziej niewinnego? Kiedy kto$ wskrzesza
nam matke, nie zadajemy zbyt wielu pytan; jesteSmy zanadto



szcze$liwi. 1 oto znalezliSmy sie tutaj - kazdy w innym domu
it6zku, pozbawieni broni i wszelkiej ochrony, rakieta zas lezy
pusta w blasku ksiezyca. I czyz nie strasznie bytoby odkry¢, ze to
wszystko to jedynie cze$¢ wielkiego, sprytnego planu Marsjan,
zmierzajacego do tego, by nas rozdzieli¢, pokona¢, zabi¢? I moze
w nocy moj brat lezacy ze mng w tézku zmieni postaé, stopi sie,
przeistoczy i stanie czym$ innym, straszliwg istotg, Marsjaninem.
Co6z tatwiejszego niz odwrdcic sie i wbi¢ mi n6z prosto w serce.
A we wszystkich innych domach na tej ulicy tuzin innych braci
czy ojcdw tez zmienitby sie nagle i dobywajac nozy, pozbytby sie
niczego niepodejrzewajacych uspionych przybyszow z Ziemi...

Jego dtonie pod kotdra dygotaty, na ciele wystgpit zimny pot.
Nagle to juz nie byta teoria. Nagle zaczat sie bac.

Unidst sie na 16zku, nastuchujgc. Noc byta bardzo cicha. Muzyka
umilkta. Wiatr zamart. Brat lezat u$piony u jego boku.

Kapitan ostroznie podniost kotdre i ztozyt ja. Zsunat sie z t6zka
i stapajac cicho, ruszyt przez pokoj, gdy jego brat spytat:

- Dokad idziesz?

- Co?

Glos brata byt bardzo zimny.

- Pytatem, dokad idziesz?

- Napic¢ sie wody.

- Ale przeciez nie chce ci sie pic.

- Owszem, chce.

- Alez nie.

Kapitan John Black rzucit sie biegiem naprzéd. Krzyknat raz.
Drugi.

Nie zdotat dotrze¢ do drzwi.

* % %

Rankiem orkiestra deta zagrata zatobng melodie. Z kazdego
domu wynurzyt sie krotki uroczysty orszak niosgcy dtugg
skrzynie. Cala rozstoneczniong ulice wypelnili ptaczacy krewni,
babcie, matki isiostry, bracia, wujowie iojcowie; razem
pomaszerowali na cmentarz, gdzie wykopano juz $wieze doty
i przygotowano nagrobki. Szesnascie dotéw, szesnascie



nagrobkéw.

Burmistrz wygtosit krotka smutng mowe. Czasami jego oblicze
przypominato twarz urzednika, czasami co$ zupeinie innego.

Matka i ojciec Black byli tam wraz z bratem Edwardem. Ptakali,
za$ ich twarze o znajomych rysach rozptywaty sie, odstaniajac
obce oblicza.

Obok nich stali babcia i dziadek Lustigowie, takze ronigc tzy. Ich
twarze Sciekaly niczym wosk, otoczone falg rozedrganego
powietrza, jak to w upalny dzien.

Po chwili trumny zostaly spuszczone do grobow. Kto§ mruknat
cicho o ,niespodziewanej inaglej Smierci, ktéra spotkata noca
szesnastu dzielnych ludzi...”.

Grudy ziemi zabebnity o wieka trumien.

Orkiestra grajagca Kolumbie, perte oceanu pomaszerowata
z powrotem do miasta i wszyscy wzieli sobie dzien wolnego.



czerwiec 2001:

W KSIEZYCOWY BLASK

Gdy po raz pierwszy wyszli z rakiety w noc, byto tak zimno, ze
Spender zaczat zbiera¢ suche marsjanskie drewno, aby rozpali¢
niewielkie ognisko. Nie wspomnial przy tym ani stowem o okazji
do Swietowania; zebratl jedynie drwa, podpalit je i patrzyt, jak
ptona.

W blasku ognia rozjasniajagcym rozrzedzone powietrze tego
wyschnietego marsjanskiego morza obejrzal sie przez ramie
i ujrzat rakiete, ktora sprowadzita tu ich wszystkich - kapitana
Wildera, Cherokiego, Hathawaya, Sama Parkhilla i jego samego;
przeniosta ich poprzez milczaca czern gwiezdnej otchtani na ten
martwy, u$piony Swiat.

Jeff Spender czekal na jakikolwiek hatas, obserwowat
towarzyszy, wiedzac, ze ktory$S znich zacznie w koncu
podskakiwac i krzycze¢. Stanie sie tak, gdy tylko odretwienie
towarzyszace mysli, Ze sg pierwszymi ludzmi na Marsie, ustgpi.
Zaden z nich nie odezwat sie jednak ani stowem, ale wielu zywito
w duchu nadzieje, Zze poprzednie wyprawy poniosty kleske i ze
wlasnie ich, czwarta, okaze sie tg jedyna. Nie byto w tym zresztg
nic strasznego. Stali tak, zamys$leni, marzgc o honorze i stawie,
podczas gdy ich ptuca przywykaty do rzadkiej atmosfery, ktora
sprawiata, Ze jesli cztowiek ruszyt sie za szybko, czut sie niemal
jak pijany.

Do jasno ptongcego ogniska podszed? Biggs.

- Czemu nie uruchomimy chemicznego ogrzewania statku,
zamiast pali¢ drewno?

- Daj spokoj - odpart Spender, nie patrzac na niego.

Pierwszej nocy na Marsie nie powinni czyni¢ hatasuy,
anonsowac swego przybycia bezsensownym blaskiem kuchenki.
Stanowitoby to niemal bluznierstwo. PéZniej nadejdzie jeszcze



czas na ogrzewanie, czas na rzucanie puszek po
skondensowanym mleku wglagb dumnych marsjanskich
kanatéw, czas na strony z,New York Timesa” fruwajgce na
wietrze i szeleszczace na dnie samotnych szarych marsjanskich
morz, czas na skorki od banandéw i papierki po kanapkach posréd
delikatnych ztobkowanych ruin starych marsjanskich miast.
Bedzie duzo czasu. Mys$l ta sprawita, ze zadrzat w duchu.

Podsycat ogien, powoli dorzucajac drew, zupetnie jakby sktadat
ofiare martwemu olbrzymowi. Wylagdowali na gigantycznym
grobie. Na tej planecie zgineta cywilizacja. Zwykta grzecznos$¢
wymagata, by pierwsza noc spedzili spokojnie.

- Nie tak wyobrazam sobie zabawe. - Biggs odwrdcit sie do
kapitana. - Kapitanie, pomys$lalem, ze moze warto by otworzy¢
pare butelek dzinu, kilka puszek miesa i rozerwac sie troche.

Kapitan Wilder spogladat ku oddalonemu o mile martwemu
miastu.

- Wszyscy jesteSmy zmeczeni - rzekt nieobecnym gtosem, jakby
zapomnial o swej zatodze, cala uwage skupiajac na ruinach. -
Moze jutro wieczorem. Dzi§ powinna nam wystarczy¢
Swiadomos$¢, ze przebyliSmy catg te przestrzen, nie zderzywszy
sie z meteorem, i Ze wszyscy jesteSmy Zywi.

Ludzie poruszyli sie niespokojnie. W sumie byto ich
dwudziestu. Klepali sie po plecach i poprawiali pasy. Spender
obserwowat ich. Nie byli zadowoleni. Ryzykowali zycie, aby
osiggna¢ co$ wielkiego. Teraz pragneli sie upi¢, wrzeszczec,
strzela¢ w powietrze, pokaza¢, jacy sa cudowni. Wybili przeciez
dziure w niebie i dotarli rakietg az na Marsa.

Jednakze nikt nie krzyczat.

Kapitan cicho wydat rozkaz. Jeden zludzi pobiegt do statku
i przyniést puszki z prowiantem; nadal milczac, otwarli je
irozdali. W koncu ludzie zaczeli rozmawia¢. Kapitan usiadt
miedzy nimi, gtoSno wspominajgc przebieg wyprawy. Wszyscy
doskonale go znali, dobrze jednak byto wiedzie¢, Zze majg to juz
za soba. Nie wspominali nawet o drodze powrotnej. Kto$ co
prawda poruszyt ten temat, ale kazali mu sie zamkna¢. Lyzki
poruszaty sie miarowo w promieniach dwdch ksiezycow;



jedzenie smakowato im jak nigdy, wino byto jeszcze lepsze.

Nagle na niebie rozbtysta smuga ognia i po sekundzie obok
obozu wylgdowata rakieta pomocnicza. Spender patrzyt, jak
otwiera sie niewielki wiaz i wychodzi z niego Hathaway, lekarz
i geolog wyprawy - wszyscy jej cztonkowie mieli podwdjne
specjalnosci, to pozwalato zmniejszy¢ koszty. Powoli podszedt do
kapitana.

-1 co? - spytat Wilder.

Hathaway unidst wzrok ku odlegtym miastom potyskujacym
w blasku gwiazd. Po chwili przetknat $line i rzekt:

- To miasto, kapitanie, jest martwe i byto takie od wielu tysiecy
lat. Podobnie trzy pozostate, lezace wsréd wzgérz. Ale piate,
dwieScie mil stad...

- Co z nim?

- Jeszcze w zesztym tygodniu byto zamieszkane.

Spender podnidst sie z miejsca.

- Przez Marsjan - dodat Hathaway.

- Gdzie sa teraz?

- Nie Zyja. Wszedtem do domu przy jednej z ulic. Sadzitem, ze
tak jak pozostate miasta i budowle jest martwy od wiekéw. Moj
Boze, tam lezaty ciala. Zupelnie jakbym brodzit wsérdéd stosu
jesiennych lisci. Przypominaty suche patyki, kawatki spalonego
papieru. [ byty $wieze. Nie zyli najwyzej od dziesieciu dni.

- Sprawdzite$ inne miasta? Widziate$ cokolwiek zywego?

- Absolutnie nic. Totez ruszytem dalej, aby zwiedzi¢ kolejne
osady. Cztery na piec staly puste od tysiecy lat. Nie mam pojecia,
co spotkato ich pierwotnych mieszkancow. Ale w co pigtym
zawsze zastawatem to samo. Zwtoki. Tysigce ciat.

- Na co umarli? - Spender ruszyt ku niemu.

- Nie uwierzytbys.

- Co ich zabito?

- Wietrzna ospa.

- Moj Boze, nie!

- Owszem. Przeprowadzitem badania. Wietrzna ospa.
Przebiegata u Marsjan zupelnie inaczej niz na Ziemi.
Przypuszczam, Ze ich metabolizm zareagowal odmiennie.



Choroba zupetnie ich wypalita i wysuszyta, pozostawiajac kruche
skorupy. Ale to ospa wietrzna, bez cienia watpliwosSci. Zatem
York, kapitan Williams i kapitan Black musieli dotrze¢ na Marsa.
Wszystkie trzy wyprawy. Bog jeden wie, co ich spotkato. Ale
wiadomo przynajmniej, co niechcacy przywiezli ze sobg na
Marsa.

~ Zadnych innych $ladéw zycia?

- Istnieje mozliwo$¢, ze niewielka cze$¢ Marsjan okazata sie
sprytna i uciekta w gory. Ale zatoze sie o wszystkie pienigdze, ze
jest ich zbyt mato, by wywota¢ ktopoty z tubylcami. Ta planeta
jest martwa.

Spender odwroécit sie iponownie usiadt przy ognisku,
zapatrzony w plomienie. Wietrzna ospa, mdj Boze, wietrzna
ospa, pomyslcie tylko! Przez miliony lat rasa rozwija sie, wznosi
na coraz wyzsze poziomy, buduje miasta jak to tutaj, czyni
wszystko, by zyska¢ doskonato$¢, piekno iszacunek, a potem
ginie. Cze$¢ jej umiera powoli, w stosownym czasie, przed
naszym nadej$ciem, z godnos$cig. A reszta? Czy pozostata cze$¢
Marsa padta ofiarg choroby o pieknej i groZznej nazwie, nazwie
pelnej majestatu? Nie, w imie wszystkich swietosci, to musiata
by¢ ospa wietrzna, choroba, ktéra na Ziemi nie zabija nawet
dzieci. To nie w porzadku, to niesprawiedliwe. Zupeinie jakby
Grecy wymarli na $winke, a dumny Rzym na siedmiu wzgérzach
padt ofiarg grzybicy. Gdyby$my tylko dali Marsjanom do$¢ czasu,
pozwolili im przywdzia¢ strojne catuny, potozy¢ sie na marach
i wynaleZ¢ sobie inng przyczyne $Smierci, byle nie bezsensowna,
paskudng wietrzng ospe. Co$ takiego nie pasuje do tej
architektury, do catego tego Swiata!

- W porzadku, Hathaway, wez sobie co$ do jedzenia.

- Dziekuje, kapitanie.

[ wszystko wrocito do normy. Ludzie podjeli przerwane
rozZmowy.

Spender nie odrywat od nich oczu. Swoja porcje zostawit
nietknietg. Czut, jak grunt stygnie mu pod palcami. Na niebie
plonety jasne gwiazdy; zdawalo sie, ze opadaja coraz nize;.

Kiedy kto$ odzywat sie nazbyt gto$no, kapitan odpowiadat mu,



znizajac gtos, aby nasladujac go, takze ucicht.

W powietrzu unosit sie mtody, Swiezy zapach. Spender przez
dtugi czas trwat w bezruchu, napawajac sie ta wonia. Sktadato sie
na nig wiele rzeczy, ktérych nie potrafit rozpoznaé¢: kwiaty,
zwiazki chemiczne, pyty, wiatr.

- To wtasnie wtedy w Nowym Jorku poznatem te blondynke,
jak jej byto? Ginnie! - wykrzyknat Biggs. - Wiasnie tak, Ginnie!

Spender byt caly spiety. Jego reka zaczeta dygota¢. Oczy pod
cienkimi powiekami poruszyty sie niespokojnie.

- [ Ginnie powiedziata... - ciagnat dono$nie Biggs.

MezZczyzni wybuchneli $miechem.

- Wiec datem jej w twarz! - dokonczyt, wymachujac butelka.

Spender odstawit talerz. Stuchat chtodnego wiatru szepczacego
mu do uszu. Spogladat na lodowate bryty biatych marsjanskich
budowli wznoszacych sie na pustych ladomorzach.

- Co za kobieta, co za kobieta! - Biggs uniost flaszke do
szerokich ust iwysaczyl jej zawartos¢. - Nigdy nie znatem
lepsze;j!

W powietrzu unosita sie won spoconego ciata Biggsa. Spender
pozwolit ogniowi przygasnac.

- Hej, dorzu¢ no drewna, Spender! - rzucit Biggs, zerkajac na
niego przez moment, po czym wrdcit do swej butelki. - Ktorejs
nocy Ginnie i ja...

MezZczyzna nazwiskiem Schoenke ujat akordeon i wyciat pare
hotubcéw, wzbijajgc tuman kurzu.

- Ohoho, ja zyje! - wykrzyknat.

- Hej! - rykneli pozostali, odrzucajac puste talerze.

Trzech ustawito sie wrzadek, wymachujac nogami niczym
tancerki w rewii, do wtéru gto$nych zartow. Pozostali zaczeli
klaskaé¢, domagajac sie dalszych wystepéw. Cheroke $ciggnat
koszule, ukazujac spocong naga piers, i zawirowat w tancu. Blask
ksiezyca padat na jego ostrzyzone na jeza wtosy i mtodg, gtadko
wygolong twarz.

Na dnie morza wiatr poruszyt staby opar. Stojagce na szczycie
gor wielkie kamienne fasady spogladaty obojetnie na srebrzysta
rakiete i malenkie ognisko.



Hatas stawatl sie glo$niejszy - coraz wiecej cztonkéw zatogi
dotaczato do zabawy. Kto$ przytknat do ust organki, inny zaczat
gra¢ na owinietym serwetka grzebieniu. Otwarto i oprézniono
kolejnych dwadziescia butelek. Biggs zataczat sie wokét
i wymachujac rekoma, dyrygowat tancerzami.

- Prosimy, kapitanie! - krzyknat Cheroke, zawodzac piosenke.

Kapitan musial dotaczy¢ do tanczacych, cho¢ wcale nie miat na
to ochoty; jego twarz byla $miertelnie powazna. Spender
obserwowat go, myslac: ,Biedaku, co to za noc. Nie wiedzg nawet,
co robig. Powinni byli odby¢ specjalny kurs orientacyjny przed
lotem na Marsa, wtedy wiedzieliby, jak patrze¢, poruszac sie
i cho¢ przez kilka dnia zachowywac sie przyzwoicie”.

- Wystarczy.

Kapitan odiaczyt od reszty i usiad}l, ttumaczac sie zmeczeniem.
Spender spojrzat na jego piers. Wcale nie unosita sie szybciej, nie
dostrzegt tez ani Sladu potu.

Akordeon, organki, wino, krzyki, tance, zawodzenie, szczek
naczyn, $miech.

Biggs, potykajac sie, dotart na brzeg marsjanskiego kanatu.
Przyniost ze soba sze$¢ pustych butelek i teraz ciskat je kolejno
w gteboka btekitng wode. Flaszki tonety z gtuchym bulgotem.

- Chrzcze cie, chrzcze cie, chrzcze cie.. - wybetkotat Biggs. -
Chrzcze cie Kanatem, Kanatem Biggsa...

Zanim ktokolwiek zdazyt zareagowaé, Spender zerwal sie na
rowne nogi, przeskoczyt ogien i stangt obok pijanego mezczyzny.
Uderzyt Biggsa raz wzeby iraz za uchem. Ten zachwiat sie
irungt do kanatu. Spender ustyszat donos$ny plusk i czekat
w milczeniu, Zzeby Biggs wygramolit sie z powrotem na kamienny
brzeg. Do tego czasu pozostali juz go przytrzymali.

- Hej, co cie gryzie, Spender? - pytali.

Biggs dzwignatl sie na brzeg i stanat, ociekajac woda. Ujrzawszy
mezczyzn przytrzymujgcych Spendera, mrukngt ,no” iruszyt
naprzod.

- Wystarczy - warknat kapitan Wilder.

Towarzysze Spendera puscili go. Biggs przystanat i obejrzat sie
na dowddce.



- W porzadku, Biggs, przebierz sie w co$ suchego. Wy tam, nie
przeszkadzajcie sobie! Spender, chodZ ze mna!

Mezczyzni podjeli przerwang zabawe. Wilder odszedt kawatek,
po czym spojrzat wprost w twarz Spendera.

- Moze zechcialby pan wyjasni¢ mi, co sie stato? - spytat.

Spender patrzyt w gtagb kanatu.

- Nie wiem. Byto mi wstyd. Za Biggsa, za nas wszystkich i za ten
hatas. Chryste, co za cyrk.

- Odbyli dtugg podroéz. Musza sie rozerwac.

- Gdzie sie podziato ich poczucie przyzwoitosci, kapitanie? Ich
godnos¢, poszanowanie odmiennosci?

-Jest pan zmeczony iinaczej spoglada na pewne rzeczy,
Spender. Placi pan grzywne, piecdziesigt dolarow.

- Tak jest. Po prostu pomyslatem, Ze oni patrza, jak robimy
z siebie glupcow.

- Oni?

- Marsjanie, niewazne - zywi czy martwi.

- Niewatpliwie martwi - odpart kapitan. - Sadzi pan, iz wiedza,
Ze tu jesteSmy?

- Czyz stare nie wyczuwa zawsze nadej$cia nowego?

- Chyba tak. Gada pan, jakby wierzyt w duchy.

- Wierze w rzeczy, ktérych dokonano, a na Marsie istnieja $lady,
ze wykonano tu mnéstwo rzeczy. Sg tu ulice, domy, pewnie takze
ksigzki, wielkie kanaty i pomieszczenia, w ktorych trzymano jesli
nie konie, to inne domowe zwierzeta. Moze dwunastonogie, kto
wie? Wszedzie, gdzie spojrze, dostrzegam rzeczy zdradzajace
Slady uzycia. Dotykano ich, wykorzystywano przez cate wieki.

Jesli zatem pyta mnie pan, czy wierze w ducha uzywanych
rzeczy, to owszem, wierze. To wszystko tu jest. Wszystkie
przedmioty, niegdy$ tak powszechne. Gory tez miaty kiedys$
wtlasne nazwy. I nigdy nie zdotamy ich wykorzysta¢, nie czujac
sie przy tym niezrecznie. Nie przywykniemy do tych gér: nadamy
im nowe nazwy, ale nigdy nie zabrzmia one wtasciwie, bo stare
nazwy istniejg gdzies$, skryte w otchtani czasu, i to wtasnie one
ksztattowaty niegdys$ te szczyty. Nazwy, ktore nadamy kanatom,
gérom imiastom, sptyng po nich niczym woda po kaczce.



Niewazne, jak bardzo bedziemy prébowali, nigdy nie zdotamy
dotkna¢ sedna Marsa. A potem zacznie nas to ztosci¢ i wie pan, co
zrobimy? Zniszczymy go. Zedrzemy z niego skoére, aby nada¢ mu
nowe oblicze.

- Nie zrujnujemy Marsa - zaprotestowat kapitan. - Jest zbyt
wielki i zbyt piekny.

- Tak pan sadzi? My, Ziemianie, mamy talent do niszczenia
wielkich i pieknych rzeczy. Tylko dlatego nie umiesciliSmy budek
z hot dogami posrodku egipskiej Swigtyni w Karnaku, ze lezy ona
na uboczu i przez to nie przycigga handlowcéw. Poza tym Egipt
to tylko drobna czastka Ziemi. Tutaj jednak caly $wiat jest stary
i obcy, a my musimy gdzie$ sie osiedli¢ i zacza¢ wszystko psuc.
Kanatowi nadamy imie Rockefellera, gorze - krola Jerzego,
morzu - Duponta; ochrzcimy tez miasta nazwiskami Lincolna,
Roosevelta i Coolidge’a, inic nie bedzie takie, jak powinno, bo
miejsca te juz maja swoje wlasciwe nazwy.

- To wasza praca, archeologéw. Wy musicie znaleZ¢ stare
nazwy, a my bedziemy ich uzywac.

- Kilku ludzi przeciwko potedze intereséw. - Spender spojrzat
na pasmo zelaznych gor. - Oni wiedzg, ze przybyliSmy tu dzisiaj,
aby naplu¢ im do wina, i zapewne nas nienawidza.

Kapitan potrzasnat gtowa.

- Nie wyczuwam tu nienawisci. - Przez moment stuchat szmeru
wiatru. - Sadzac zwygladu ich miast, byli ludem filozoféw,
cenigcych piekno isztuke. Akceptowali to, co ich spotykato.
Wiemy przeciez, Ze pogodzili sie nawet ze Smiercig calej swojej
rasy. Nigdzie nie wida¢ $§ladéw ostatniej rozpaczliwej walki,
ktéra poruszytaby ich miasta. Wszystko, co dotad ogladalismy,
pozostato nietkniete. Prawdopodobnie nie maja nic przeciw
naszej obecnosci, tak samo jak nie protestowaliby, gdyby na ich
trawnikach zaczely bawi¢ sie dzieci, bo pojmowali dzieciece
pragnienia. Zresztg moze zetkniecie z tym $Swiatem odmieni nas
na lepsze.

Czy dostrzegl pan 6w szczeg6lny spokdj, jaki ogarnat naszych
ludzi, poki Biggs nie zmusit ich do zabawy? Sprawiali wrazenie
dziwnie pokornych i przerazonych. Teraz wiemy, Ze daleko nam



do doskonatosci. JesteSmy jak dzieci w pajacykach bawigce sie
rakietami i atomami - gtos$ne i petne Zycia. Jednak pewnego dnia
Ziemia stanie sie taka jak Mars dzisiaj. To nas otrzeZwi. Podobne
dosSwiadczenie stanowi lekcje pogladowa w dziedzinie
cywilizacji. Mars wiele nas nauczy. A teraz niech pan uniesie
glowe. Wracajmy iudawajmy, Zze S$wietnie sie bawimy. Ale
grzywne i tak pan zaptaci.

% Xk %

Przyjecie nie szto zbyt dobrze. Nad martwym morzem zerwat
sie wiatr. Zaczat krazy¢ wokot zatogi, wokét kapitana i Jeffa
Spendera, ktérzy tymczasem wrécili do pozostatych. Wiatr
wzbijat w powietrze chmury pytu, atakujac niestrudzenie 1$Snigca
rakiete iakordeon. Kurz wciskat sie w szczeliny organkéw,
wpadal do oczu, wiatr nucit za§ wysoka melodyjng piesn. Az
wreszcie, rOwnie nagle, jak sie wczeSniej pojawit, wiatr ucicht.

Jednak zabawa takze sie skonczyta.

Ludzie stali bez ruchu na tle ciemnego chtodnego nieba.

- Chiopaki, chodZcie! - Biggs wyskoczyt ze statku w $wiezym
mundurze. Nie obdarzyt Spendera nawet jednym stowem. Jego
gtos zabrzmiat jak kogo$ wotajacego w wielkiej pustej sali.
Spenderowi wydat sie samotny. - ChodZcie!

Nikt sie nie ruszyt.

- No, Whitie, fap sie za organki!

Whitie postusznie zagrat, lecz juz pierwszy akord zadZwieczat
obco i falszywie. Mezczyzna otart wilgotng harmonijke i schowat
)3

- To ma by¢ zabawa? - rzucit Biggs.

Kto$ nacisnat akordeon, ktory jeknat jak konajgce zwierze.

- W porzadku, urzadzimy wtasng zabawe. Ja i moja flaszka. -
Biggs przykucnat obok rakiety, pociagajac dtugi tyk.

Spender obserwowat go. Przez dilugi czas trwat bez ruchu.
Wreszcie jego palce popetzty wolno do tkwiagcego w kaburze
pistoletu i cicho, niemal niedostrzegalnie poklepaty grubg skoére.

- Czy kto$ ma ochote wybra¢ sie ze mng do miasta? - spytat
kapitan. - Na wszelki wypadek zostawimy wartownika



i zabierzemy bron.

Zaczeli zgtaszac sie chetni. Czternastu, 1acznie z Biggsem, ktéry
zameldowat sie ze $miechem, wymachujac butelky. SzeSciu
wolato zostac.

- No to idziemy! - wrzasnat Biggs.

Cala grupa ruszyli naprzéd, maszerujac cicho. W blasku
Scigajacych sie po niebie blizniaczych ksiezycéw dotarli do
granicy martwego miasta. Kazdy z mezczyzn rzucat podwoéjny
cien. Nie oddychali, a przynajmniej przez kilkanascie chwil tak
sie zdawato. Czekali, zeby co$ poruszyto sie wsréd martwych
budowli, by powstata znich jaka§ szara posta¢ ipradawny
widmowy cien przeciagt galopem dno wyschtego morza, zakuty
w starozytng stal - nieznany metal niewiarygodnego
pochodzenia.

Oczy iumyst Spendera wypekity ulice postaciami. Po
brukowanych alejkach krazyli ludzie, zwiewni niczym $wiatta
w btekitnej mgle. Towarzyszyt im cichy, staby pomruk; od czasu
do czasu po szaro-czerwonym piasku przemykato jakie§ dziwne
zwierze. W kazdym oknie pojawit sie mieszkaniec, ktory
wychylat sie zniego, machajgc wolno reka, jakby tkwit
w bezczasowej wodnej gtebinie i pozdrawiat kogo$ stojacego pod
wieZami, srebrnymi w blasku ksiezycow. Jego wewnetrzne ucho
ustyszato muzyke i Spender wyobrazit sobie ksztatt instrumentu,
ktéry musiat jg zrodzié. Calg te kraine nawiedzaty duchy.

- Hej! - ryknat Biggs, ostaniajac usta dtonmi. - Hej! Wy tam,
w mieScie!

- Biggs! - warknat kapitan.

Mezczyzna ucicht.

Ruszyli naprzéd wyktadang ptytami ulicg. Teraz wszyscy juz
szeptali, czuli sie bowiem tak, jakby weszli do wielkiej otwartej
biblioteki, czy moze mauzoleum, w ktérym mieszkat wiatr,
a gwiazdy dostarczaty Swiatta. Kapitan odezwat sie potgtosem.
Zastanawiat sie, dokad odeszli mieszkancy miasta, kim byli, kto
nimi wladat, jak umarli. Rozmyslat tez, jak udato im sie wznies$¢
miasto, ktére przetrwato wieki. Czy kiedykolwiek przybyli na
Ziemie? Moze byli przodkami Ziemian sprzed dziesieciu tysiecy



lat? Czy znali podobne do ludzkiego uczucie mitoSci i nienawisci?
[ czy popetniali glupstwa tak jak Ziemianie?

Nikt sie nie poruszyt. Ksiezyce odnalazty ich i przyszpility do
kamieni. Wiatr krazyt wokot.

- Lord Byron - mruknat Jeff Spender.

- Jaki lord? - Kapitan odwrdcit sie do niego.

- Lord Byron, dziewietnastowieczny poeta. Dawno, dawno temu
napisal wiersz, ktéry idealnie pasuje do tego miasta i tego, co
czuliby Marsjanie, gdyby jacys$ jeszcze pozostali. Rownie dobrze
mogtby by¢ dzietem ostatniego poety Marsa.

Ludzie stali bez ruchu, rzucajac dtugie cienie.

Wreszcie kapitan rzekt:

- Jak idzie ten wiersz, Spender?

Spender przestapil z nogi na noge, uniost dton i przez chwile
mruzyt w skupieniu oczy. Wreszcie, przypomniawszy sobie,
zaczat recytowa¢ powoli, miarowo, atowarzysze stuchali
Z uwaga.

Juz nie bedzie sie tazito,

w ten mrok nocny, co nas kryt,
chocby serce jeszcze bito,
chocby ksiezyc znow sie skrzyt.

Miasto byto szare, wynioste, nieruchome. Twarze ludzi
zwracaty sie do Swiatta.

Miecz odrzuca zdartg pochew,
duch odmawia piersiom snu,
mito$¢ niech odpocznie troche,
serce musi nabrac¢ tchu.

Wiec cho¢ noc kochania uczy,

i zbyt wczesnie wraca brzask -
nie bedziemy juz sie wtdczy¢
w ksiezycowy blask®.

2 Przet. Juliusz Zutawski.



Ziemianie stali w milczeniu w samym $rodku miasta. Noc byta
spokojna, woko6t nie stycha¢ byto zadnych dzwiekéw poza
szumem wiatru. Plyty dziedzinca utozone byty w ksztatty
pradawnych zwierzat i ludzi. Przybysze spojrzeli na nie.

Nagle Biggs beknat. Jego oczy patrzyly tepo przed siebie, rece
powedrowaty ku ustom. Zakrztusit sie, zgigt wpot izjego ust
trysngt strumien cieczy, rozbryzgujac sie po mozaice
i pokrywajac starozytne wzory. Biggs powtdrzyl to jeszcze
dwukrotnie. W chtodnym powietrzu rozeszta sie ostra kwasna
won.

Nikt sie nie poruszyt, aby mu poméc. Mezczyzna nadal
wymiotowat.

Spender przez moment mu sie przygladal, po czym zawrdcit
i odszedl w gigb miasta, samotny w blasku ksiezycéw. Ani razu
nie przystanat, aby obejrzec sie na swych towarzyszy.

* %k x

O czwartej nad ranem wrdcili do rakiety. Potozyli sie owinieci
kocami izamkneli oczy, wciggajac w pluca nieruchome
powietrze. Kapitan Wilder siedziat przy ognisku, podsycajac
ptomien drobnymi patyczkami.

Dwie godziny p6zZniej zagadnat go McClure.

- Nie idzie pan spa¢, kapitanie?

- Czekam na Spendera.

Dowoddca lekko sie usmiechnat.

McClure zastanowit sie przez moment.

- Wie pan, kapitanie, mam wrazenie, Ze on juz nie wréci. Nie
wiem dlaczego, ale tak przypuszczam. On juz tu nie wroci.

Odwrdcit sie na drugi bok. Ogien trzasnat i zgast.

* % %

Spender nie wracat przez caly tydzien. Kapitan rozestat grupy
poszukiwawcze, jednakze ludzie wrocili z niczym, twierdzac, Ze
nie wiedza, gdzie mogt sie podzia¢. Kiedy bedzie gotow, sam
przyjdzie. To zapaleniec, powtarzali. Do diabta z nim!



Kapitan milczal, zapisywat jednak wszystko w dzienniku.

Rankiem dnia, ktéry mogt by¢ poniedziatkiem lub wtorkiem, lub
jakimkolwiek innym dniem na Marsie, Biggs siedziat na brzegu
kanatu. Przewieszone przez krawedZ nogi moczyl w zimnej
wodzie, podczas gdy twarz wystawit do stonca.

Na brzegu pojawit sie mezczyzna. Kiedy jego cien padt na
Biggsa, ten uniost wzrok.

- A niech mnie! - rzucit.

-Jestem ostatnim Marsjaninem - oznajmil mezZczyzna,
dobywajac broni.

- Co powiedziates$?

- Zamierzam cie zabic.

- Przestan. Co to za zarty, Spender?

- Wstawaj i przyjmij to jak mezczyzna.

- Na mitos$¢ boska, odt6z pistolet.

Spender tylko raz pociggnat za spust. Biggs jeszcze przez
moment siedziat na brzegu kanatu, po czym pochylit sie naprzéd
i rungt w wode. Pistolet wydat z siebie tylko cichy pomruk. Ciato
powoli, beztrosko ptyneto zleniwym pradem. Przez chwile
stycha¢ byto cichy bulgot, ktéry jednak wkrétce ustat.

Spender wsunat bron do kabury i bezszelestnie odszedt. Nad
Marsem $wiecito stonce. Czul, jak promienie palg jego rece
i muskajg napietg twarz. Nie biegl; szedt, jakby nic sie nie stato,
jakby wokoét byt tylko stoneczny blask. Zblizywszy sie, ujrzat
rakiete i grupke ludzi jedzacych $wiezo przyrzadzone $niadanie
w cieniu rozbitego przez Cookiego namiotu.

- Idzie nasz samotnik - rzucit ktos.

- Czes$¢, Spender! Dawno cie tu nie byto.

Czterej ludzie siedzacy przy stole patrzyli na milczacego
mezczyzne, ktory stat obok, przygladajac im sie uwaznie.

- Ty i te twoje przeklete ruiny! - roze$Smiat sie Cookie, mieszajac
w garnku czarny plyn. - Jeste$ jak pies w sktadzie kosci.

- Mozliwe - odpart Spender. - Znalaztem rézne rzeczy. Co
byscie powiedzieli na to, Ze natrafitem na krazacego w poblizu
Marsjanina?

Catla grupka szybko odlozyta widelce.



- Naprawde? Gdzie?

- Niewazne. Pozwdlcie, Ze o co$ was spytam. Jak byScie sie czuli,
gdybyscie to wy byli Marsjanami, a ludzie przybyli do waszego
kraju i zaczeli go niszczy¢?

- Doskonale wiem, jak bym sie czut - odpart Cheroke. -
W moich zytach ptynie krew Irokezéw. Dziadek opowiadat mi
czesto o Terytorium Oklahomy. Ijesli zostal tu gdzie§ jaki$
Marsjanin, jestem po jego stronie.

- A wy? - spytat ostroznie Spender.

Nikt sie nie odezwat. Ich milczenie wystarczyto za odpowiedz.
Lap ile wlezie. Co znajdziesz, to twoje. Jesli kto$ nadstawi drugi
policzek, uderz go czym predzej. | tak dalej, i tak dale;...

- No c6z... - mruknat Spender. - Ja znalaztem Marsjanina.

Patrzyli na niego, mruzac oczy.

- Tam, w martwym mies$cie. Nie wiedziatem, ze go spotkam. Nie
zamierzatem nawet szuka¢. Nie mam pojecia, co tam porabiat.
Spedzitem tydzien w matym miasteczku w dolinie, uczac sie
czyta¢ pradawne ksiegi iogladajac starozytne dzieta sztuki.
[ ktéregos$ dnia ujrzatem tego Marsjanina. Przez chwile stat tam,
po czym zniknat. Nastepnego dnia nie wrocit. Siedziatem przed
domem, prébujac odczytac stare pismo, gdy Marsjanin znéw sie
pojawit; za kazdym razem coraz bardziej sie zblizal. Az wreszcie
w dniu, kiedy zdotatem odcyfrowac ich jezyk - jest zdumiewajaco
prosty, istniejg tez piktogramy wspomagajace nauke - Marsjanin
stangl przede mngq i rzekt: ,Daj mi swoje buty”. Postuchatem go,
a on na to: ,Daj mi sw6j mundur i reszte ekwipunku”. A kiedy to
uczynitem, rzekt: ,0ddaj mi bron.” I datem mu pistolet. Woéwczas
powiedziat: ,Teraz chodZ ze mng i patrz, co sie stanie”. Po tych
stowach Marsjanin ruszyt w strone obozu. I teraz tu jest.

- Nie widze zadnych Marsjan - stwierdzit Cheroke.

- Przykro mi.

Spender wyjat pistolet, ktéry zamruczat cicho. Pierwsza kula
trafita mezczyzne po lewej. Druga itrzecia pozbawity zycia
siedzacych po prawej iposrodku stotu. Cookie ze zgroza
odwracit sie od kuchni tylko po to, by trafil go czwarty pocisk.
Runat do tytu, wprost w ogien, i jego ubranie zaczeto ptonac.



Rakieta lezala wstoncu. Trzej mezczyZzni siedzieli przy
$niadaniu zrekami na blacie. Nie poruszali sie, nietkniete
jedzenie stygto przed nimi na stole. Cheroke, wcigz caly i zdrowy,
patrzyt na Spendera z niedowierzaniem.

- Mozesz p6j$¢ ze mng - rzekt Spender.

Cheroke nie odpowiedziat.

- Mozesz mi w tym pomoc.

Wreszcie chtopak zdotat sie odezwac.

- Zabite$ ich - wykrztusil, odwazywszy sie spojrze¢ na swych
towarzyszy.

- Zastuzyli na to.

- Oszalates!

- Mozliwe. Ale mozesz ze mna pojsc¢.

- P6js¢ z toba! Po co?! - krzyknat Cheroke. Jego twarz pobladia,
z oczu sptywaty tzy. - 1dZ juz! Wynos sie stad!

Oblicze Spendera stezato.

- Mys$latem, zZe sposréd nich wszystkich ty jeden mnie
Zrozumiesz.

- Wynocha! - Cheroke siegnat po bron.

Spender strzelit po raz ostatni. Mezczyzna przestat sie ruszac.

Nagle Spender zachwiat sie na nogach. Uniést dton do
spoconego czota, zerknat na rakiete i zaczat dygotac. Jego ciato
zareagowatlo z taka sitg, ze omal nie upadt. Wygladat jak cztowiek
budzacy sie z transu. Usiadt i polecit swemu ciatu, by przestato
drzec.

- Przestan! Przestan! - rozkazywat. Kazdy jego miesien kurczyt
sie i dygotal. - Przestan! - Miazdzyt swe ciato mys$la, dopdki nie
wycisngt zniego ostatniej drgawki. Jego dtonie spoczety bez
ruchu na kolanach.

Wstat izrecznie zarzucil na plecy szelki przenos$nej lodowki.
Przez moment jego dionig znéw wstrzasnat dreszcz, jednak
Spender rzucit stanowcze ,nie!” idrzenie ustato. Woéwczas,
maszerujac sztywno, zawrocit i skierowat sie samotnie pomiedzy
rozpalone do czerwonosci wzgérza Marsa.

* % %



Stonce uniosto sie na niebie. Godzine pdZniej zrakiety
wygramolit sie kapitan; mial ochote na jajka na szynce. Wtasnie
zamierzat sie przywita¢ z czterema ludZzmi siedzacymi przy stole,
gdy zamarl, czujagc w powietrzu stabiutka won prochu. Ujrzat
kucharza lezgcego na ziemi w miejscu, gdzie jeszcze niedawno
ploneto ognisko. Na stole stato jedzenie, catkiem juz zimne.

Chwile pézniej na drabince pojawit sie Parkhill i jeszcze dwaj
ludzie. Kapitan zagradzat im droge, zafascynowany milczacymi
towarzyszami i tym, jak wciaz siedzieli przy $niadaniu.

- Zwolaj wszystkich, catg zatoge - polecit.

Parkhill pobiegt wzdtuz kanatu.

Kapitan dotknat ramienia Cherokego, a ten poruszyt sie lekko
i padt na piasek. Jego krotkie szorstkie wlosy i wydatne koSci
policzkowe jasniaty w palagcym blasku stonca.

Zjawili sie pozostali.

- Kogo brakuje?

- Wciaz tylko Spendera, kapitanie. ZnalezliSmy Biggsa w kanale.

- Spender!

Kapitan powiddt wzrokiem po wyrastajacym w oddali taficuchu
wzgO0rz, szczerzac zeby w paskudnym grymasie.

- Niech go diabli porwg! - rzekt ze znuzeniem. - Czemu nie
przyszedt i nie pogadat ze mng?

- To ze mna powinien byt pogada¢! - wykrzyknat Parkhill. Jego
oczy ptonety. - Rozwalitbym mu czerep, ot co!

Kapitan Wilder skinieniem gtowy wezwat dwéch ludzi.

- Przynies$cie topaty - rozkazat.

Ciezko byto kopa¢ groby w upale. Goragcy wiatr znad pustego
morza sypal im piaskiem woczy, podczas gdy kapitan
przewracat strony Biblii. Kiedy w koncu zatrzasnat ksigzke, kto$
zaczat sypac¢ powolne strumienie piasku na nieruchome, spowite
w koce postaci.

Potem wrdcili do rakiety, sprawdzili zamki karabinéw, zarzucili
na plecy pojemniki z granatami i upewnili sie, zZe pistolety gtadko
wychodzg z kabur. Nastepnie kapitan przydzielit kazdemu
kawatek terenu wsrod wzgorz.

- Idziemy! - rozkazat.



* %k x

Spender ujrzat w dolinie kilka obtoczkéw kurzu i zrozumiat, ze
rozpoczat sie poscig. Zamknat niegruba srebrna ksigzke, ktéra
czytal, siedzac wygodnie na plaskim gtazie. Jej karty byty
cieniutkie jak bibutka, utkane z czystego srebra imalowane
recznie czernig i ztotem. Byt to traktat filozoficzny, liczacy sobie
co najmniej dziesie¢ tysiecy lat, ktéry Spender znalazt w jednej
zwilli marsjanskiego miasta w dolinie. Teraz znajwyzsza
niechecig odtozyt go na bok.

Przez chwile zastanawial sie, po co to wszystko. Zostane tu,
pograzony w lekturze, poki sie nie zjawig i mnie nie zastrzela.

Jego pierwsza reakcja na zabicie sze$ciu ludzi tego ranka byto
zupetne otepienie. Potem poczut mdtosci, az wreszcie osobliwy
spokoj. Jednak on tez mingl, bowiem widok kurzu wzbijanego
nogami polujgcych nan mezczyzn wzbudzit w Spenderze nowa
fale niecheci.

Pociggnat tyk chtodnej wody zwiszacej upasa menazki.
Nastepnie wstat, przeciggnat sie, ziewnal iprzez moment
wstuchiwal sie w cudowng cisze otaczajacej go doliny. Jakze
wspaniate zycie mogliby tu wie$¢ - on ijeszcze kilku innych,
ktéorych znat na Ziemi. Dokonaliby tu Zzywota w milczeniu
i beztrosce.

Ruszyl naprzéd, wjednej dtoni trzymajgc ksigzke, w drugiej
gotowy do strzatu pistolet. Wkroétce dotart do waskiego bystrego
potoku, peinego biatych kamykoéw i gtazéw. Spender rozebrat sie
ibrodzagc w wodzie, umyt sie bez posSpiechu. Juz ubrany,
z powrotem podniost bron.

Pierwsze strzaly padly okoto trzeciej po potudniu. Do tego
czasu Spender byt juz wysoko na wzgérzach. Szli za nim przez
trzy mate osady. Nad miastami, rozrzucone niczym kamienie na
trawie, staty pojedyncze wille, w ktérych dawne rodziny
odpoczywaly na  brzegach strumyka, ws$réd zieleni,
w wyktadanym kaflami basenie, w bibliotece ina dziedzincu,
posrodku ktérego pulsowata fontanna. Spender pluskat sie
godzinami w jednym zbasenéw petlnych deszczowej wody,



czekajac, az $cigajacy zréwnajg sie z nim.

Gdy opuszczat wille, w powietrzu Swisneta kula. Jeden z kafli
dwadzies$cia stép za nim eksplodowat. Spender pobiegt naprzdéd,
oszczedzajac sity. Skrecit za rzad niewysokich skatek, zawrdécit
i pierwszym strzatem powalit jednego ze $cigajacych go ludzi.

Wiedziat, Zze jego przesladowcy wkroétce okraza go, po czym,
zaciskajac petle, dopadnga go. Dziwne, ze dotad nie uzyli
granatéw. Kapitan Wilder mégt juz dawno wydac¢ taki rozkaz.

Ale jestem nazbyt mity, by rozwali¢ mnie na kawatki, pomyslat
Spender. Tak przynajmniej uwaza kapitan. Chce, zeby moje ciato
oszpecita tylko jednak dziura. Czyz to nie dziwne? Pragnie, abym
zgingl czysta $miercig, Zzeby to nie byto nic paskudnego. Czemu?
Bo mnie rozumie. A poniewaz rozumie, jest gotow ryzykowac
zycie porzadnych ludzi, byle tylko zabili mnie czystym strzatem
w glowe.

Znow zasSwiszczaly kule. Dziewie¢, dziesie¢. Kamienie wokot
niego zaczety podskakiwaé. Spender odpowiadal miarowymi
strzalami, czasem nawet nie odrywajac wzroku od trzymane;j
w reku srebrnej ksigzki.

Kapitan wybiegt na slonce, unoszac w dtoniach karabin.
Spender odprowadzal go wzrokiem, caly czas trzymajgc na
muszce. Nie wystrzelit jednak. Zamiast tego unidst bron
i zdmuchnagt szczyt skatki, za ktora ukrywat sie Whitie.
Odpowiedziat mu gniewny okrzyk.

Nagle kapitan przystangt. W rekach trzymat biala chusteczke.
Powiedziat co$§ do swych ludzi iodtozywszy karabin, zaczat
wspina¢ sie po zboczu goéry. Spender lezat przez chwile bez
ruchu, po czym dZwignat sie na nogi, nie opuszczajac broni.

Kapitan podszedt? blizej i usiadl na cieptym gtazie, przez chwile
w ogble na niego nie patrzac.

Wreszcie siegnat do kieszeni kurtki. Palce Spendera zacisnety
sie na kolbie pistoletu.

- Papierosa? - zaproponowat kapitan.

- Dzieki. - Spender poczestowat sie.

- Ognia?

- Mam wtasny.



Zaciagneli sie w milczeniu.

- Ciepto - zauwazyt kapitan.

- Owszem.

- Wygodnie tu panu?

- Tak.

- Jak pan sadzi, ile czasu sie pan utrzyma?

- Dostatecznie dtugo, by zabi¢ jakichs dwunastu ludzi.

- Czemu nie wystrzelal nas pan dzi§ rano, kiedy miat okazje?
Wie pan chyba, ze mégt to zrobic?

- Owszem. Zle sie poczutem. Kiedy dostatecznie silnie czego$
pragniemy, zaczynamy sie okltamywa¢. Mowimy, ze pozostali
ludzie nie majg racji. C6z, wkrotce po tym, gdy zaczatem ich
zabija¢, uSwiadomitem sobie, Zze to zwykli glupcy inie
powinienem byt tego robi¢. Ale byto juz za pdzno. Nie mogltem
wowczas kontynuowal przerwanego zadania, totez wrdcitem
tutaj, aby pooszukiwac¢ sie jeszcze troche, znow poczuc
dostatecznie mocny gniew, by dokonczy¢ dzieto.

- [ co? Jest juz wystarczajgco mocny?

- Nie az tak bardzo.

Kapitan przygladat sie swemu papierosowi.

- Czemu to pan zrobit?

Spender delikatnie odtozyt bron na piasek.

- Poniewaz przekonatem sie, ze to, co mieli tu Marsjanie,
wykraczato poza wszystko, o czym mozemy marzy¢. Zatrzymali
sie tam, gdzie i my powinniSmy to byli zrobi¢ sto lat temu.
Zwiedzatam ich domy, poznatem 6w lud i z checig nazwatbym ich
moimi przodkami.

- Majg tu piekne miasto. - Kapitan skinieniem gtowy wskazat
jedno ze skupisk budowli.

- I nie tylko. Marsjanie potrafili potaczy¢ sztuke z Zyciem, ata
umiejetno$¢ zawsze byta obca Amerykanom. Sztuka to coS$, co
trzymamy w pokoju syna na poddaszu, co$, co przyjmuje sie
w matych dawkach co niedziele, czasem zmieszane z religig. C6z,
ci Marsjanie mieli sztuke, religie i wszystko pozostate.

- Uwazasz pan, Ze wiedzieli, o co w tym wszystkim chodzi?

- Zatoze sie o kazdy grosz.



- I dlatego wtasnie zaczat pan strzela¢ do ludzi?

- Kiedy bytem maty, rodzice zabrali mnie na wycieczke do
Meksyku. Zawsze bede pamietat, jak zachowywat sie wéwczas
moj ojciec. Byt gtos$ny i prostacki. Matce nie podobali sie tamtejsi
ludzie, bo mieli ciemng skére iza rzadko sie myli, a siostra
w ogble nie chciala z nimi rozmawia¢. Tylko ja dobrze sie tam
czutem. Wyobrazam sobie mojg matke i ojca, jak przylatuja na
Marsa izachowujg sie doktadnie tak jak wtedy. Wszystko, co
obce, budzi wrogo$¢ przecietnego Amerykanina. Jesli miasto nie
ma chicagowskiej kanalizacji, jest do niczego. Prosze tylko
pomyslec¢! O Boze, co za koszmar! A potem wojna. Styszat pan
przemowy w Kongresie przed naszym startem. Jesli wszystko sie
uda, wkrdétce na Marsie powstang trzy osrodki badan jadrowych
i sktady broni atomowej. A to oznacza, ze Mars jest skonczony.
Wszystkie te cuda odejda. Jak by sie pan czul, gdyby Marsjanin
zwymiotowat przetrawionym alkoholem na podtoge w Bialym
Domu?

Kapitan stuchat w milczeniu. Spender ciggnat dale;j:

-Apotem do gry wilacza sie kolejne grupy nacisku:
przedsiebiorstwa goérnicze, biura podrézy. Pamieta pan, co
spotkato Meksyk, kiedy Cortez ijego najdrozsi przyjaciele
przybyli tam z Hiszpanii? Grupa chciwych, zadufanych bigotéw
zniszczyta catg cywilizacje. Historia nigdy nie wybaczy tego
Cortezowi.

-Pan sam tez nie zachowat sie dzi§ specjalnie etycznie -
zauwazyt kapitan.

-Co innego mogtem zrobi¢? Dyskutowac? Bylbym sam
przeciwko  catej  ziemskiej chciwo$ci,  nieuczciwosci,
niszczycielskiej korupcji. Wkrotce sprowadziliby tu swoje
ohydne bomby atomowe i zaczeliby walczy¢ miedzy sobg o bazy,
z ktorych mozna prowadzi¢ wojny. Czy zniszczenie jednej
planety juz im nie wystarczy? Musza zrujnowaé Kolejng?
Splugawi¢ cudza ojczyzne? Banda nadetych gtupcow! Gdy
wspigtem sie na te wzgdrza, poczutem sie nie tylko wolny od ich
tak zwanej kultury, ale tez od ich etyki i zwyczajow. Wyzwolitem
sie z dawnego uktadu odniesienia, pomys$latem. Wystarczy tylko



zabi¢ was wszystkich i moge zy¢ wtasnym Zyciem.

- Ale nie udato sie panu - stwierdzit kapitan.

- Nie. Kiedy zastrzelitem pigtego cztowieka przy $niadaniu,
odkrytem, ze nie jestem jednak kim$§ nowym; nie stalem sie
Marsjaninem. Nie potrafitem tak tatwo odrzuci¢ tego, czego
nauczono mnie na Ziemi. Teraz jednak znéw odzyskuje wiare.
Zabije was wszystkich. To o dobrych pie¢ lat op6zni nastepna
wyprawe. W tej chwili nasza rakieta jest jedyng, jaka istnieje.
Ludzie na Ziemi odczekaja rok, moze dwa, a kiedy nie dostang
zadnej wiadomosci, bedg sie bali zbudowac¢ nowy statek. Zaczng
sie zastanawia¢, przeprowadzac¢ setki dodatkowych doswiadczen
na modelach, aby upewni¢ sie, ze wyeliminowali
niebezpieczenstwo.

- Ma pan racje.

- Z drugiej strony jesli wrocicie, przywozac dobre wiesci,
przysSpieszycie inwazje na Marsa. Przy odrobinie szczeScia dozyje
sze$c¢dziesigtki. Wyjde na spotkanie kazdej wyprawy, ktéra
wyladuje na Marsie. Nie wys$lag wiecej niz jeden statek na raz,
aito co pare lat, za$§ na poktadzie nie bedzie wiecej niz
dwadzieS$cia os6b zatogi. Kiedy sie z nimi zaprzyjaznie i wyjasnie,
ze pewnego dnia nasza rakieta wybuchta - zamierzam jg
wysadzi¢, gdy tylko skoncze swa prace - zabije ich wszystkich.
Przez nastepne pét wieku Mars pozostanie nietkniety. Moze po
jakims$ czasie ludzie z Ziemi zrezygnuja z dalszych prob? Pamieta
pan, jak szybko chytro$¢ kazata im porzuci¢ budowe zeppelinéw,
ktdére zawsze stawaty w ptomieniach?

- Widze, Ze wszystko pan sobie doktadnie zaplanowat -
przyznat kapitan.

- Owszem.

- Ale my mamy przewage. Za godzine zostanie pan otoczony,
wkrotce potem zginie.

- Znalaztem siatke podziemnych przejs¢ i schronienie, ktérego
nigdy nie znajdziecie. Ukryje sie tam na pare tygodni, poki wasza
czujno$¢ nie ostabnie. Wtedy wyjde i wykoncze was, jednego po
drugim.

Kapitan skingt gtowa.



- Niech mi pan opowie o tutejszej cywilizacji - poprosit.

- Wiedzieli, jak zy¢ i wspétzy¢ z natura. Nie starali sie usilnie
pozby(¢ pierwiastka zwierzecego i pozosta¢ wytacznie ludZmi. To
btad, jaki popeiniliémy, kiedy Darwin wystgpit ze swoja teoria.
Z uSmiechem przyjeliSmy pomysty Huxleya i Freuda. A potem
odkrylisSmy, Zze Darwin i nasza religia nie moga wspoétistnie¢. Albo
przynajmniej tak sadziliSmy. ByliSmy glupcami. UsitowaliSmy
obali¢ tezy Darwina, Huxleya i Freuda. Nie dato to wiekszych
rezultatow, wiec jak idioci sprobowaliSmy obali¢ religie.

[ to nam sie powiodto. Utracili§my wiare i zaczeliSmy btgkac¢ sie
po Swiecie, zadajac sobie pytanie, po co wiasciwie zyjemy, skoro
sztuka daje wylgcznie ujScie naszym pragnieniom, a religia to
jedno wielkie oszustwo. Po c6z mamy zy¢? Wiara zawsze
udzielala nam odpowiedzi na kazde pytanie, wszystko to jednak
poszto w diabty wraz z Freudem iDarwinem. ByliSmy i nadal
jesteSmy zagubiong rasa.

- A ci Marsjanie byli rasg odnaleziong?

- Tak. Wiedzieli, jak potaczy¢ nauke i religie, by wspotgraty, nie
zaprzeczajac sobie, a jedynie wzbogacajac sie nawzajem.

- To brzmi idealnie.

- Bo takie byto. Chetnie pokazatbym panu, jak Marsjanie to
osiagneli.

- Moi ludzie czekaja.

- To potrwa najwyzej p6t godziny. Prosze im to powiedziec¢.

Kapitan zawahat sie. Wreszcie wstat i wykrzykngt stosowny
rozkaz.

Spender poprowadzit go do matej marsjanskiej wioski
wzniesionej zzimnego, doskonatego marmuru. Jej Sciany
ozdabiaty wielkie fryzy przedstawiajgce piekne zwierzeta, kocie
istoty o biatych konczynach, zéttorekie symbole stonica. Wokot
ttoczyty sie posagi stworéow podobnych do bykow, rzezby
mezczyzn, kobiet i wielkich szlachetnych psow.

- Oto panska odpowiedz, kapitanie.

- Nic nie widze.

- Marsjanie odkryli sekret Zycia posrod zwierzat. Zwierze nie
kwestionuje Zycia, po prostu trwa. Zycie to jedyny powdd, dla



ktérego istnieje. Raduje sie nim i napawa. Widzi pan te posagi
i symbole zwierzat, powtarzajace sie bez konica?

- Wyglada to do$¢ pogansko.

- Wrecz przeciwnie. To symbole Boga, symbole Zycia. Cztowiek
na Marsie takze stat sie zanadto cztowiekiem, zatraciwszy
w sobie zwierze. Tyle Zze mieszkancy Marsa pojeli, iz aby
przetrwa¢, muszg przesta¢ zadawac to jedno, jedyne pytanie:
czemu zyjemy? Zycie stanowi ostateczng odpowiedz. Zycie to
mnozenie nowych bytow i mozliwie najszczesliwsza egzystencja.
U szczytu wojny irozpaczy Marsjanie u$wiadomili sobie, ze
w istocie zadawali pytanie: po co w ogole zy¢? Wodwczas nie
uzyskali odpowiedzi. Kiedy jednak cywilizacja uspokoita sie,
awojny ustaty, pytanie w zupetnie nowy sposéb stracito sens.
Teraz zycie byto piekne. Nie potrzebowali dalszych sporow.

- Wyglada na to, ze panscy Marsjanie byli bardzo naiwni.

- Tylko kiedy im sie to optacato. Przestali stara¢ sie wszystko
zniszczy¢, wszystko ponizy¢. Polaczyli wjedng cato$¢ religie,
nauke isztuke, poniewaz nauka to w gruncie rzeczy badanie
cudu, ktérego nigdy nie zdotamy wyjasni¢, a sztuka jest
interpretacjg tegoz cudu. Nigdy nie pozwolili nauce zniszczy¢
owego piekna. To tylko kwestia stopniowania. Ziemianin mys$li:
»,Na tym obrazie barwa tak naprawde nie istnieje. Naukowiec
potrafi udowodni¢, Ze Kkolor to jedynie komorki okreslonej
substancji, odbijajace Swiatto. Zatem barwa nie jest tak
naprawde cze$cig ogladanego przeze mnie $wiata”. Marsjanin,
znacznie madrzejszy, powiedziatby: ,To piekny obraz. Stworzyta
go reka iumyst natchnionego cztowieka. Jego idea ibarwa
nasladuja zycie. To dobre dzieto”.

Zapadta cisza. Kapitan, siedzagc w potudniowym stoncu,
rozejrzat sie ciekawie po matym, cichym miasteczku.

- Chetnie bym tu zamieszkat - rzekt.

- Moze pan, jesli chce.

- Proponuje to pan? Mnie?

- Czy ktokolwiek z panskich podwtadnych zdotatby zrozumieé
to wszystko, o czym przed chwilg opowiadatem? To zawodowi
cynicy. Dla nich jest juz za p6zno. Czemu chce pan z nimi wracac?



Aby dotrzymac kroku sgsiadom? Kupi¢ wdéz doktadnie taki jak
go$¢ znaprzeciwka? Stucha¢ muzyki portfelem, miast catym
organizmem? Tu niedaleko jest niewielki dziedziniec, na ktérym
znalaztem ta$me z nagraniem marsjanskiej muzyki. Liczy sobie
co najmniej piecdziesiat tysiecy lat i nadal mozna jg odtworzy¢.
Muzyka, jakiej w Zyciu nie styszeliSmy. M6gtby jej pan wystuchac.
Sa tez ksigzki. Odszyfrowanie ich pisma idzie mi catkiem nieZle.
Moégtby pan siedzie¢ i poznawac skarby literatury Marsa.

- Wszystko to brzmi cudownie, Spender.

- Ale nie zostanie pan?

- Nie. W kazdym razie dzieki.

- Iz pewnoscig nie pozwoli mi pan odej$¢ w spokoju. Bede
musiat zabi¢ was wszystkich.

- Optymista.

- Mam po co zy¢ i o co walczy¢. To sprawia, Ze jestem lepszym
zabdjca. Znalaziem tu co$, co stato sie mojg religia. Zupetnie
jakbym na nowo uczyt sie oddycha¢, leze¢ w stonicu, opalac sie.
Pozwoli¢ dotyka¢ sie promieniom. Stucha¢ muzyki i czytac
ksigzke. Co ofiaruje panu panska cywilizacja?

Kapitan powoli pokrecit gtowa.

— Zatuje, ze tak sie stato. Przykro mi.

- Mnie takze. Chyba powinienem odprowadzi¢ pana
z powrotem, zebyScie mogli rozpocza¢ atak.

- Chyba tak.

- Kapitanie, nie zabije pana. Kiedy to sie skonczy, wcigz bedzie
pan zyt.

- Co?

-0d poczatku postanowitem, Ze pana nie tkne. A kiedy
pozostali zging, moze zmieni pan zdanie.

- Nie - odpart kapitan. - Mam w sobie zbyt wiele ziemskiej
krwi. Bede musiat nadal pana $cigac.

- Nawet kiedy dam panu szanse pozostania tutaj?

- To dziwne, ale owszem, nawet wtedy. Nie wiem czemu. Nigdy
nie zadawatem sobie tego pytania. No, jesteSmy. - Wrdcili na
miejsce, w ktorym sie spotkali. - Poddaj sie, Spender. To moja
ostatnia oferta.



- Dzieki, ale nie. - Spender wyciggnat reke. - I jeszcze jedno.
Jesli wygracie, prosze wyswiadczy¢ mi pewna przystuge. Niech
pan postara sie wstrzymac niszczenie tej planety przynajmniej
przez piecdziesigt lat, poki archeolodzy nie beda mieli szansy
poznania tego wszystkiego.

- Zgoda.

- [ wreszcie, jesli to w czym$ pomoze, niech pan mysli o mnie
jak o obtgkancu, ktéry pewnego letniego dnia dostat ataku szatu
i nigdy nie miat racji. W ten sposo6b bedzie panu tatwie;j.

- Zastanowie sie na tym. Zegnaj, Spender. Powodzenia.

- Niezwykty z pana cztowiek - odpart Spender.

Kapitan pomaszerowat w dot $ciezkg z cieptym wiatrem. Po
chwili otoczyt go oddziatek zakurzonych ludzi, jak kogos, kto sie
zgubil, a teraz odnalazt droge. Mruzac oczy, spogladat pod stonce,
ciezko dyszac.

- Macie co$ do picia? - spytat. Kto$ wcisnagt mu do reki chtodna
piersiéowke. — Dzieki. - Pociagnat tyk i otart usta. - W porzadku.
BadZcie ostrozni. Nigdzie nam sie nie $pieszy. Nie chce, zeby kto$
jeszcze stracit zycie. Musicie go zabi¢. Nie podda sie. Jesli sie uda,
zrobcie to czysto, jednym strzatem. Zatatwmy to raz dwa.

- Rozwale mu te cholerng tepetyne! - rzucit Sam Parkhill.

- Nie. Strzelajcie w piers$ - zaprotestowat kapitan.

Wrciaz jeszcze miat przed oczami silng, petng determinacji twarz
Spendera.

- Cholerng tepetyne - powtérzyt Parkhill.

Kapitan niezgrabnie oddat mu butelke.

- Styszate$, co powiedziatem? W piers.

Parkhill zaklat pod nosem.

- Ruszamy! - rzucit kapitan.

% Xk %

Wyruszyli, skradajac sie i biegnac po zboczach letnich wzgérz,
gdzie nagle mozna byto sie natkna¢ na chtodne, pachngce mchem
groty, aza chwile wypa$¢ na rozzarzone terasy, nad ktoérymi
unosit sie zapach stonica i kamienia.

Nienawidze przebiegtosSci, pomyslat kapitan, zwtaszcza gdy nie



czuje sie do$¢ sprytny i wcale nie chce taki by¢. Skradanie sie,
ustalanie plandw i uczucie, Ze czynia one z nas kogo$ wielkiego.
Nienawidze swiadomosci, ze mam racje, cho¢ sam nie jestem co
do tego przekonany. W czyim bowiem imieniu wtasciwie
wystepujemy? Wiekszosci? Czy to jest odpowiedz? Wiekszos¢
zawsze ma racje, nigdy nie popeinia btedéw, nawet przez jedna
nieistotng chwilke, ani jednej pomytki przez dziesie¢ milionow
lat. Czym jest ta wiekszo$¢?, zastanawiat sie. I kim jesteSmy
w niej my? O czym myslg jej cztonkowie? Czemu tacy sie stali?
Czy kiedykolwiek sie zmienig? I co ja do diabta robie w tej
przekletej putapce? Czy to klaustrofobia? Lek przed ttumem?
A moze zwyczajny zdrowy rozsadek? Czy jeden czlowiek moze
mie¢ racje, podczas gdy reszta Swiata sie myli? Nie mySlmy
o tym. Petlznijmy naprzod, peini podniecenia, i pociggajmy za
spust. O tak!

Mezczyzni biegli, uskakujgc za skatki i przykucajac w cieniu.
Blyskali zebami, dyszac, bo powietrze bylo bardzo rzadkie, nie
nadajace sie do biegdw. Od czasu do czasu przysiadali na pie¢
minut, dyszac ze Swistem. Przed ich oczami wirowaty czarne
plamki, podczas gdy oni chtoneli rozrzedzone powietrze, pragnac
wiecej i wiecej, zaciskajgc powieki, by wreszcie wsta¢, unie$¢
bron iwybi¢ dziury wtej cienkiej letniej atmosferze, otwory
petne dZwieku i goraca.

Spender pozostat tam, gdzie byl, strzelajac jedynie od czasu do
czasu.

- Rozwale ci ten przeklety teb! - wrzasnat Parkhill, pedzac pod
gore.

Kapitan wycelowal karabin w Sama Parkhilla. Nagle opuscit
bron, patrzac na nig ze zgroza. Co ty wyprawiasz?, spytat swa
bezwtadna reke.

O mato nie strzelit Parkhillowi w plecy.

Boze, dopomoz.

Patrzyl, jak Parkhill wcigz biegnie, po czym pada na ziemie,
kryjac sie w bezpiecznym miejscu.

Spender lezat na szczycie wzgoérza, pomiedzy dwiema skatami,
u$miechajgc sie, zmeczony oddychaniem rzadkim powietrzem;



pod jego pachami wyrosty dwie wielkie plamy potu. Kapitan
ujrzat miedzy tymi dwoma gtazami szeroka na jakies$ cztery cale
szczeline, otwierajaca dostep do piersi mezczyzny.

- Hej, ty! - ryknat Parkhill. - Mam tu kulke, ktorg przestrzele ci
teb!

Kapitan Wilder czekat. No dalej, Spender, pomyslat. Uciekaj, tak
jak mowiteS. Zostato ci jeszcze tylko pare minut. Znikaj stad
i wro¢ pozniej. 1dZ. Mowite$ przeciez, Ze to zrobisz. ZejdZ w giab
tunelu, ktéry pono¢ odkrytes, ukryj sie tam i zamieszkaj przez
nastepne miesigce i lata, oddajac sie lekturze przepieknych ksigg
i kapielom w $wigtynnych basenach. Uciekaj, cztowieku, zanim
bedzie za p6zno.

Spender nie ruszyt sie z miejsca.

- Co sie z nim dzieje? - spytat samego siebie kapitan.

Uniost karabin. Patrzyl na ludzi biegnacych, kryjacych sie
wokoél; na wieze czystej marsjanskiej wioski, rzezbione figurki
szachowe w blasku stonca. Ujrzatl gtazy i szczeline miedzy nimi
oraz widoczng w niej piers Spendera.

Parkhill pedzit pod gére, wrzeszczac wsciekle.

- Nie, Parkhill! - rzucit kapitan. - Nie pozwole ci na to. Ani
innym. Zadnemu z was. Tylko ja moge to zrobi¢. - Uni6st bron
i wycelowat.

Czy po tym bede czut sie zbrukany?, pomyslat. Czy to stuszne,
abym ja to zrobit? Owszem. Wiem, Ze postepuje witasciwie, Ze
mam racje, albowiem jestem wtasciwg osobg. Mam tylko
nadzieje, ze stane na wysoko$ci zadania.

Skingt glowg w strone Spendera.

- Uciekaj! - zawotat gto$nym szeptem, ktoérego nikt nie ustyszat.
- Daje ci jeszcze trzydziesci sekund, aby$ stad zniknat.
Trzydziesci sekund!

Zegarek na jego rece tykal nieubtaganie. Kapitan patrzyt. Jego
ludzie biegli. Spender sie nie ruszal. Zegarek tykat. Jego cykanie
brzmiato w uszach kapitana niczym grzmot.

- No dalej, Spender, rusz sie, uciekaj!

Mineto trzydziesci sekund.

Bron odnalazta cel. Kapitan odetchnat gteboko.



- Spender - rzekt, wypuszczajac powietrze.

Nacisnat cyngiel.

Pozornie nic sie nie stato. Jedynie drobny obtoczek skalnego
pytu unidst sie w powietrze. Po chwili echo wystrzatu ucichto.

* % %

Kapitan wstat i zawotat do swoich ludzi:

- On nie zyje!

Nie uwierzyli mu. Kat, pod jakim patrzyli, uniemozliwiat im
dostrzezenie tej szczegélnej skalnej szczeliny. Widzieli, jak ich
kapitan biegnie samotnie pod gore, iuznali, Ze jest bardzo
odwazny albo oszalat.

Po kilku minutach poszli w jego $lady.

Zebrali sie wokot ciata i jeden z nich spytat:

- W piers$?

Kapitan popatrzyt w dot.

- W pier$ - odrzekl. Widziat, jak kamienie pod ciatem Spendera
zmieniajg barwe. - Zastanawiam sie, czemu czekat. Dlaczego nie
probowat uciec, tak jak zaplanowat. Dlaczego zostal i dat sie
zabic?

- Kto wie? - odpart jeden z jego ludzi.

Spender lezat tam, gdzie padt; jedng dton zaciskat wokot kolby
pistoletu, druga wciaz trzymata migoczaca w stonicu srebrng
ksiazke.

Czy to przeze mnie?, rozmys$lat kapitan. Dlatego, Ze nie
zgodzitem sie ustgpi¢? Zatem Spender nie chciat mnie zabic?
Czym roznie sie od pozostatych? Czyzby dlatego wtasnie to
zrobit? Uznal, Ze mozZe mi zaufa¢? Czy istnieje jaka$§ inna
odpowiedz? Nie. Przykucnat obok milczacych zwtok. Bede musiat
sprosta¢ temu zadaniu, pomys$lat. Teraz nie moge go zawiesc¢.
Skoro uznat, Ze jest we mnie co$, co przypomina mu jego samego,
i dlatego nie mdgt mnie zabi¢, czeka mnie ogromna praca. To o to
chodzito. Ja takze jestem Spenderem, ale mysle, zanim zaczne
strzela¢. Nie, w ogdle nie strzelam, nie zabijam. Zamiast tego
kieruje ludZmi. Nie potrafit mnie zabi¢, poniewaz jestem nim, tyle
ze odrobine innym.



Kapitan poczut na karku ciepty promien stonca. Ustyszat wtasny
gtos méwiacy:

- Gdyby tylko przyszedt do mnie porozmawiaé, zanim
kogokolwiek postrzelit.. Moze zdotalibySmy dojs¢ do
porozumienia?

- Dojs¢ do porozumienia? - powtoérzyt Parkhill. - Jak mozna
dojs$¢ do porozumienia z kims takim?

Fala upatu zalewajgca skaty, btekitne niebo, caty Swiat niosta ze
soba dziwnga odlegla piesn.

- Chyba masz racje - mruknat kapitan. - Nigdy bySmy sie nie
dogadali. Spender i ja, to mozliwe. Ale Spender i ty oraz wszyscy
pozostali? Nie, nigdy. Lepiej, ze tak sie stato. Daj mi jeszcze tyka.

To kapitan zaproponowat, by pochowali Spendera w pustym
sarkofagu. ZnalezZli starozytny marsjanski cmentarz. Umies$cili
Spendera w srebrnej skrzyni, wsréod woskow iwin liczacych
sobie dziesiec¢ tysiecy lat, z rekami splecionymi na piersi. Ostatnia
rzeczg, jaka ujrzeli, byta jego pogodna twarz.

Przez chwile stali w pradawnej krypcie.

- Sadze, ze dobrze by byto, gdybySmy wszyscy wspomnieli go
od czasu do czasu - rzekt kapitan.

Wyszli na dwor, zatrzaskujagc za sobg marmurowe drzwi
grobowca.

Nastepnego popotudnia Parkhill zaczat ¢wiczy¢ sie w strzelaniu
w jednym z martwych miast, roztrzaskujgc krysztatlowe okna
i szczyty kruchych wiez. Kapitan przytapat go na tym i wybit mu
wszystkie zeby.



sierpien 2001:

OSADNICY

Ludzie z Ziemi przybyli na Marsa.

Przyjechali wiedzeni lekiem albo brakiem leku, poniewaz byli
szczesliwi badz nieszczesliwi; bo chcieli poczuc sie jak Pielgrzymi
albo inie. Kazdego przywiodly tu wiasne powody. Opuszczali
nieudane zZony, nieudane zawody, nieudane miasta; zjawiali sie
tu, aby co$ odnalez¢, porzuci¢ lub zdoby¢, odkryé¢, pogrzebac,
zostawi¢ w spokoju. Wyruszali kierowani $miatymi wizjami,
skromnymi snami albo w ogdle brakiem marzen. Czterobarwne
plakaty rozwieszone w calym kraju powtarzaty za rzadem: TY
TEZ ZNAJDZIESZ PRACE W KOSMOSIE. LEC NA MARSA! I ludzie
postuchali. Z poczatku tylko nieliczni, drobna garstka, wiekszos¢
bowiem, =zanim jeszcze rakieta wystrzelita w przestrzen,
nabawita sie poteznej choroby. Nosita ona miano samotnosci, bo
kiedy widzi sie swoje rodzinne miasto malejgce do rozmiarow
piesci, potem cytryny i szpilki, by wreszcie znikng¢ w ognistym
ogonie, cztowiek czuje sie tak, jakby nigdy sie nie narodzit, jakby
miasto wogble nie istniato, aon tkwit sam, otoczony
przestrzenig, w towarzystwie obcych ludzi, pozbawiony punktu
oparcia. A kiedy morze chmur pochtaniato stany Illinois, lowa,
Missourri czy Montana, Stany Zjednoczone kurczyty sie do
rozmiar6w wyspy, a cata planeta Ziemia stawata sie odrzucong
blotnistg pitka, cztowiek zostawal sam, wedrujac przez btonie
kosmosu w drodze do miejsca, ktérego nawet nie potrafit sobie
wyobrazic.

Nic dziwnego zatem, ze najpierw wyruszyli nieliczni. W miare
rozrostu kolonii na Marsie liczba przybyszow zwiekszata sie -
jak powiadajg, w wieloSci sita. Jednakze pierwsi samotnicy
musieli radzi¢ sobie sami...



grudzien 2001:

Zielony ranek

Po zachodzie stonca zboczyt ze Sciezki, aby przyrzadzi¢ sobie
skromna kolacje. Unoszac jedzenie do ust i zujgc z namystem,
stuchat potrzaskiwania ognia. Kolejny dziei, podobny do
trzydziestu pozostatych; kolejne dziesigtki réwniutkich dziur
wykopanych o $§wicie, zagrzebanych w ziemi nasion iwody
dZwiganej zbtyszczacych kanaléw. Teraz, gdy znuzenie
przygniotto jego szczupte cialo zelaznym ciezarem, lezat,
obserwujac zmieniajace sie kolory nieba.

Nazywat sie Benjamin Driscoll, miat trzydziesci jeden lat, a jego
marzeniem byly drzewa. Wysokie zielone drzewa na Marsie;
roztozyste korony produkujgce powietrze, coraz wiecej
powietrza, rosngce coraz wyzej z kazdym rokiem; drzewa, ktdre
ostonityby miasta przed letnimi upatami iwiatrami zimy;
pozyteczne drzewa, ktére dodajg barwy Swiatu, zapewniajg cien
irodza owoce; dzieci bawig sie wsrdd nich, skaczac i balansujac
w krélestwie splatanych gatezi. Oto drzewo, potaczenie radosci
i prozy zycia. Jednakze przede wszystkim drzewa dostarczaty
plucom lodowatego powietrza, a kiedy ludzie kiadli sie noca
w $niezng posciel 16zek, tagodny szelest lisci usypiat ich niczym
kotysanka.

Driscoll lezat przytulony do mrocznej ziemi, stuchajac, jak
zbiera sie w sobie, czekajac na stonce, albowiem nie nastata
jeszcze pora deszczow. Jego ucho przytkniete do gruntu chwytato
odgtos  stép, ktéore beda kroczyly wtym miejscu
w nadchodzacych latach. Wyobrazat sobie, jak zasadzone dzi$
nasiona kietkujg zielone i Swieze i obejmujg w posiadanie niebo,
gataz za gatezig, poki Mars nie przeksztalci sie w szumigcy las,
rozlegly promienny sad.

Wczesnym rankiem, gdy mata tarcza storica rozbty$nie stabo
wsérod pofatdowanych wzgérz, Driscoll wstanie, w kilka minut
dokonczy pachngce dymem $niadanie izdeptawszy popio6t



ogniska, ruszy w droge, dzZwigajac plecak. Znoéw bedzie
sprawdzat sktad gleby, kopat, umieszczat w otworach nasiona
badz kietki, uklepywat lekko ziemie, podlewat i tak dalej, i tak
dalej, pogwizdujac lekko, podczas gdy czyste niebo pojasnieje
i nadejdzie ciepte potudnie.

- Potrzebujesz powietrza - rzekt w strone nocnego ogniska.
Ogien byl mu rumianym zywym towarzyszem, ktory trzaskat
potakujgco i drzemat tuz obok, rozgrzewajac spojrzeniem swych
sennych ré6zowych oczu nocny chtéd. - Wszyscy potrzebujemy
powietrza. Tu, na Marsie, atmosfera jest zbyt rzadka, cztowiek
latwo sie meczy. Zupeinie jakby mieszkal wysoko w Andach
w Potudniowej Ameryce. Oddycha gteboko i nic to nie daje.

Pomacat zebra. W ciggu trzydziestu dni jego klatka piersiowa
bardzo sie rozrosta. Aby zapewnic sobie wiecej powietrza, ludzie
beda musieli rozwing¢ wiasne ptuca. Albo zasadzic¢ drzewa.

- [ wiasnie po to tu jestem - oznajmit. Ogien strzelit cicho. -
W szkotach opowiadaja nam historie Johnny’ego Pestki, ktory
wedrowat po Ameryce, sadzac jabtonie. C6z, ja dokonam wiecej,
sadze bowiem deby, wigzy iklony, wszelkie gatunki drzew,
cedry, osiki ikasztany. Miast dostarcza¢ tylko owocoéw
brzuchom, dostarczam plucom powietrza. Kiedy za parenascie
lat moje drzewa urosng, pomysl tylko, ile wytworza tlenu.

Przypomniat sobie dzien swego przybycia na Marsa. Podobnie
jak tysigce innych przybyszéw spojrzat na nieruchomy w blasku
poranka $wiat i pomyslat: Czy bede tu pasowat? Czym sie zajme?
Czy znajde jaka$ prace?

A potem zemdlat.

Kto§ przytkngt mu do nosa fiolke z amoniakiem i Driscoll,
kaszlac, odzyskat Swiadomos¢.

- Nic panu nie bedzie - oznajmit lekarz.

- Co sie stato?

- Powietrze jest tu do$¢ rzadkie. Niektérzy nie sg w stanie tego
znie$¢. Obawiam sie, Ze bedzie pan musiat wrocic¢ na Ziemie.

- Nie! - Usiadt gwattownie. Niemal natychmiast pociemniato
mu woczach iMars zawirowat wokot niego. Jego nozdrza
rozszerzyty sie; zmusit ptuca, by wciaggnely w siebie gteboki



haust nicoSci. - Nic mi nie bedzie. Musze tu zostac!

Zostawili go lezacego ichwytajacego rozpaczliwie oddech
niczym wyrzucona na brzeg ryba. On za$ pomyslat: Powietrze,
powietrze, powietrze. Odsytaja mnie zpowodu powietrza.
Odwrociwszy gtowe, spojrzat na marsjanskie pola i wzgorza.
Pierwsza rzecza, jaka dostrzegl, byt zupeiny brak drzew. Jak
daleko siegat wzrok, nie dojrzat ani jednego. Wokdt rozciggaty
sie czarne itowe pustkowia, pozbawione choc¢by jednego Zdzbta
trawy. Powietrze!, pomys$lat, ze Swistem wciggajac do nosa
rozrzedzony tlen. Powietrze. Na szczytach wzgérz, w ich
cieniach, nawet na brzegach strumieni, ani jednego drzewa.
Nawet Kkepki zielonej trawy. Oczywiscie! Mial wrazenie, zZe
odpowiedz przyszta nie z jego umystu, lecz z ptuc i gardta. I mysl
ta byta niczym haust czystego tlenu, dodajac mu sit. Drzewa
i trawa. Popatrzyt na swe rece. Zasadzi tu drzewa i trawe. To
bedzie jego praca. Walka z tym, co mogto przeszkodzi¢ mu zostac
na Marsie. Wypowie tej planecie osobistg rolnicza wojne. Oto
potacie starej gleby, niegdy$ dajacej zycie roslinom, ktére jednak
juz dawno wyginety. A gdyby sprowadzi¢ tu nowe gatunki?
Ziemskie drzewa, wznioste mimozy i wierzby ptaczace, magnolie
i dostojne eukaliptusy - co wtedy? Trudno stwierdzi¢, jakie
bogactwo mineratéw kryje sie nietkniete wtej ziemi, bo
pradawne paprocie, kwiaty, krzaki idrzewa wymarty co do
jednego.

- Pozwoélcie mi wstaé! - krzyknat. - Musze porozmawiaé
z Koordynatorem!

Przez caty ranek dyskutowali o rzeczach, ktére rosng isa
zielone. Ming miesigce, jesli nie lata, zanim rozpocznie sie
zorganizowane sadzenie ros$lin. Na razie mrozong zZywno$¢
sprowadzano wprost z Ziemi w wielkich latajacych soplach.
Powstaty tez zalgzki kilku ogrodéw w hydroponicznych
zbiornikach.

- Tymczasem - oznajmit Koordynator - to bedzie panska praca.
Dostarczymy panu wszelkie dostepne nasiona i nieco sprzetu.
W tej chwili kazda odrobina miejsca w rakietach jest niezwykle
cenna. Poniewaz pierwsze miasta to wytgcznie osady gornicze,



obawiam sie, Ze nie znajdzie pan zrozumienia, sadzac swoje
drzewa.

- Ale pozwolicie mi to robi¢?

Pozwolili mu.

Zaopatrzony w motocykl, ktorego bagaznik wypelniaty
bezcenne nasiona i kietki, zaparkowat swoéj pojazd w samotnej
dolinie i ruszyt pieszo przez kraj.

Byto to trzydziesci dni wczesniej i Driscoll ani razu nie obejrzat
sie za siebie. To bowiem z pewnoS$cig ostudzitoby jego zapal. Na
Marsie panowata niezwykia susza; watpliwe, by jakiekolwiek
nasienie skietkowato. Mozliwe, Ze cate cztery tygodnie sklonow
i kopania spetzty na niczym. Totez patrzyt wylacznie przed
siebie, schodzac w glgb szerokiej, ptytkiej doliny skapane;j
w blasku stonica, coraz dalej od Pierwszego Miasta, i czekajac, az
nadejda deszcze.

Teraz, gdy naciggat koc na ramiona, nad wyschtymi gérami
gromadzity sie chmury. Mars byl miejscem rdéwnie
nieprzewidywalnym jak czas. Pan Benjamin Driscoll czut, jak
spalone stonncem wzgo6rza stygna z nadejSciem lodowatej nocy.
Pomyslat o bogatej, czarnej jak tusz ziemi, tak ciemnej i I$nigcej,
ze kiedy S$ciskat ja w dtoni, mial wrazenie, Ze zaraz zacznie sie
ruszaé; tak zyznej, iz wydawato sie, ze lada moment wystrzelg
zniej gigantyczne straki, ktére otworza sie z ogluszajagcym
trzaskiem, wyrzucajac z siebie wrzeszczacych olbrzymoéw.

Ostatnie stabe ptomyki zgasty pod kotdrg popiotu. Powietrze
zadrzato, niosgc ze soba odlegte echo. Grzmot. Nagly zapach
wody. Tej nocy, pomyslat i wyciggnat reke, przywotujac deszcz.
Tej nocy.

* % %

Obudzito go uderzenie kropli w czoto.

Woda sptyneta po grzbiecie jego nosa idalej, po wargach.
Kolejna kropla trafita go w oko, na moment przestaniajac Swiat.
Nastepna rozbryzneta sie na podbrédku.

Deszcz.

Zimna, tagodna mzawka opadata z nieba; zyciodajny eliksir,



niosacy ze sobg smak magii powietrza i gwiazd, przyprawiony
kurzem, sptywat po jego jezyku niczym lekka szlachetna sherry.

Deszcz.

Usiadt, odrzucajac koc. Jego btekitng dzinsowa koszule
natychmiast pokryty plamy. Krople deszczu stawaly sie coraz
wieksze. Ogien wygladat tak, jakby niewidzialne zwierze
stratowato go, tanczac, ipozostawito jedynie gniewny dym.
Deszcz padat. W wielkiej czarnej kopule niebios otwarto sie sze$¢
btekitnych peknie¢, ktore strzaskaty szklista powtoke. Ujrzat
dziesie¢ miliardéw deszczowych krysztatkéw, uwiecznionych na
moment w blysku elektrycznos$ci. Potem pozostata tylko woda -
i ciemno$¢.

Wkrétce przemokt do suchej nitki, nadal jednak unosit twarz,
pozwalajagc ze S$miechem, by krople rozbijaty sie na jego
powiekach. Klasngt w dtonie i wstat, kragzac po swym malenkim
obozowisku. Byta pierwsza nad ranem.

Deszcz padat przez petne dwie godziny, po czym ustal. Na
niebie rozbtysty gwiazdy jaSniejsze iwyraZniejsze niz
kiedykolwiek.

Pan Benjamin Driscoll, przebrany w suche ubranie wyjete
z foliowego worka, potozyt sie na ziemi i zasnat szczesliwy.

* % %

Stonice wstato powoli miedzy wzgoérzami. Jego promienie
musnety pustkowie i obudzity pana Driscolla. Odczekat chwile,
po czym wstat.

Przez dtugi goracy miesigc pracowat niestrudzenie, totez teraz
odwrdcit sie wreszcie i spojrzat w kierunku, z ktérego przybyt.

Powitat go zielony ranek.

Jak daleko siegat wzrokiem, na tle nieba wyrastaly drzewa. Nie
jedno, dwa czy tuzin, lecz tysigce, ktore zasadzit, kazdy kietek
i nasienie. [ nie byty to mate drzewka, sadzonki, pierwsze watte
pedy, lecz wielkie pnie; drzewa wysokie niczym dziesieciu ludzi,
zielone, zielensze, o kragtych gestych koronach. Ich metaliczne
liscie potyskiwaty w stoncu, podczas gdy pokrywajace rzedami
wzgo6rza drzewa cytrynowe ipomaranczowe, lipy, sekwoje



i mimozy, deby, wigzy i osiki, wisnie, klony, jesiony, jabtonie
i eukaliptusy szeptaty, pobudzone do zycia falg deszczu,
wykarmione przez obca czarodziejska glebe. Na jego oczach
nowe gatezie strzelaly w gére, kolejne paki otwieraly sie ku
stoncu.

- To niemozliwe! - krzyknat pan Benjamin Driscoll.

Jednakze poranek i dolina wcigz byty zielone.

A powietrze!

Wszedzie wokdl, niczym bystry prad gorskiej rzeki, krazyto
nowe powietrze, tlen wydychany przez zielone drzewa. Niemal
widziato sie jego roz$wietlone krystaliczne fale. Tlen, czysty,
Swiezy, zielony tlen, ktéry przemieniat doline w delte rzeki. Za
chwile wszystkie drzwi w mieScie otworza sie szeroko. Ludzie
wybiegna na ulice, chtongc nowy cud tlenu, wciagajac powietrze,
spijajac je catymi tykami. Ich policzki zar6zowig sie, nosy
przemarzng, ptuca ozyja, serca zabija razniej, a znuzone ciata
rusza do tanca.

Pan Benjamin Driscoll wciggnat w ptuca haust zielonego
wilgotnego powietrza i zemdlat.

Zanim sie ocknat, ku zo6ttemu stoncu wystrzelito pie¢ tysiecy
nowych drzew.



luty 2002:

SZARANCZA

Ogien rakietowy pochtaniat tgki, przemieniat skalty wlawe,
drzewa w popiot, awode w pare, topit piasek ikrzemionke
w zielone szkto, ktére niczym strzaskane zwierciadta zalegato
wszedzie wokot, odbijajac  pojazdy najezdZcow. Rakiety
przybywaty niczym werble huczace w ciemnosci, jak szarancza
roily sie iosiadaty na rowninach posréd rézowego dymu.
A znich wybiegali ludzie, unoszac w dioniach mtoty, gotowi
przeku¢ 6w obcy $wiat w co$ znajomego oku, przegnac to, co
nieznane. Trzymajac w zebach gwoZdzie, przypominali
drapiezcéw o stalowych szczekach; spluwali metalem w zreczne
dtonie, zbijajac ramy domoéw. Okrywali je gontami dachow
przestaniajagcymi obce gwiazdy. Zielone okiennice nie
wpuszczaly do Srodka nocy. Kiedy cieSle odeszli, zjawity sie
kobiety z doniczkami, rondlami i perkalem, ipodzwaniajac
kankami, zaczely sie krzata¢ w kuchniach, wypelniajac
znajomymi dZwiekami cisze Marsa, ktéra wcigz zalegata za
drzwiami i zamknietymi oknami.

W ciggu sze$ciu miesiecy na nagiej planecie wyrosto dwanascie
matych osad, pelnych syczacych neondéw i zéttych zaréwek.
W sumie na Marsa przybyto juz ponad dziewiecdziesigt tysiecy
ludzi, a na Ziemi kolejni pakowali manatki...



sierpien 2002:

SPOTKANIE NOCA

Przed wyprawa na Biekitne Wzg6rza Tomas Gomez zatrzymat
sie na samotnej stacji, aby nabrac¢ benzyny.

- Pustawo tu, co, dziadku? - spytat.

Stary mezczyzna przetart przednia szybe niewielkiej
ciezarowki.

- Nie jest tak Zle.

- Jak wam sie podoba Mars, dziadku?

- Bardzo. Stale natykam sie na co$ nowego. Kiedy w zesztym
roku przybytem na te planete, postanowitem nie oczekiwac
niczego, onic nie prosi¢, niczemu sie nie dziwi¢. Musimy
zapomnie¢ Ziemie itamtejsze zwyczaje, skupi¢ sie na tym, co
zastaliSmy tutaj, jak bardzo to wszystko jest inne. Sama pogoda
dostarcza mi $wietnej zabawy. To marsjanska pogoda: za dnia
goragco jak w piekle, nocg diablo zimno. Bawig mnie tez obce
kwiaty iobcy deszcz. Przyleciatem na Marsa, gdy tylko
przeszedtem na emeryture, azawsze chciatem spedzi¢ ja
w miejscu, gdzie wszystko jest inne. Stary czlowiek potrzebuje
odmiany. Mtodzi nigdy nie chca z nim rozmawia¢, a inni starcy
$miertelnie go nudza. Totez uznatem, Ze musze wyszukac sobie
miejsce tak inne, Zze wystarczy unie$¢ powieki, aby mie¢
rozrywke. Otworzytem stacje benzynowa. Jesli interes zanadto
sie rozkreci, przeniose sie na inng starg droge, gdzie nie ma
takiego ruchu. Byleby tylko zarobi¢ na Zycie i mie¢ czas, aby czu¢
innos$¢ tego Swiata.

- Dobry mieli$cie pomyst, dziadku - orzekt Tomas.

Jego opalone rece spoczywaty na kierownicy. Czut sie naprawde
Swietnie. Przez ostatnich dziesie¢ dni pracowat bez przerwy
w jednej znowych kolonii, ateraz miat dwa dni wolnego
i zmierzat na przyjecie.



- Juz nic mnie nie zaskakuje - ciaggnat dalej starzec. - Po prostu
patrze i chtone. Jesli nie potrafisz zaakceptowa¢ Marsa takim, jaki
jest, rownie dobrze mozesz wraca¢ na Ziemie. Wszystko tu jest
inne, szalone: gleba, powietrze, kanaty, tubylcy (dotad Zadnego
nie widzialem, ale styszatem, ze kreca sie w poblizu), zegary.
Nawet méj wtasny zegar zachowuje sie osobliwie, zupeinie jakby
czas takze oszalal. Czesto mam wrazenie, jakbym tkwit tu
zupetnie sam, jakby poza mng na catej planecie nikogo nie byto.
[ gotow jestem sie zatozy¢, ze to prawda. Innego dnia wydaje mi
sie, ze mam najwyzej osiem lat, moje ciato kurczy sie, a wszystko
inne wyrasta wysoko. Jezu, to cudowne miejsce dla starego
cztowieka. Pobudza mnie, ozywia, sprawia, ze jestem szczeSliwy.
Wie pan, jaki jest Mars? Przypomina zabawke, ktorg dostatem na
Gwiazdke siedemdziesiat lat temu - nie wiem, czy kiedykolwiek
miat pan co$ takiego. Nazywali jg kalejdoskopem; kawateczki
krysztatu, tkaniny, koraliki i inne $wiecidetka. Unosito sie jg do
Swiatta, zaglagdato do Srodka iwidok zapieral dech w piersi.
Wszystkie te wzory... C6z, taki wlasnie jest Mars. Prosze sie nim
cieszy( i nie zgda¢, aby stat sie czyms$ innym, niz teraz jest. Dobry
Jezu, wiedzial pan, ze te droge zbudowali Marsjanie? Liczy sobie
dobrych szesnascie wiekdw! A nadal jest w Swietnym stanie. To
bedzie dolar piecdziesiat.

Tomas, Smiejac sie cicho, odjechat starozytng droga.

Dtugi trakt wiodt miedzy wzgdrza, prosto w ciemnos$¢. Tomas,
trzymajac w dtoniach kierownice, od czasu do czasu siegal do
pojemnika z prowiantem, czestujac sie cukierkiem. Jechat juz
ponad godzine, nie natkngwszy sie na zaden inny samochdd.
Istniaty jedynie rozwijajaca sie przed nim wstega drogi, pomruk
silnika i przejmujaca, wszechobecna cisza Marsa. Mars zawsze
byt cichy, lecz tego wieczoru stat sie cichszy niz kiedykolwiek. Za
oknami przeptywaty pustynie isuche morza. Na tle gwiazd
rysowaty sie taficuchy gor.

Tej nocy w powietrzu unosita sie won czasu. Tomas uSmiechnat
sie, zadowolony ztego pomystu. To ci dopiero. Jak moégitby
pachnie¢ czas? Kurzem, ptaszczami iludZmi. A jesli zastanowic
sie, jak brzmi czas, to szumi on niczym woda ptyngca w mrocznej



grocie, dZzwieczy jak ptaczace gltosy, huczy jak ziemia opadajaca
na drewniane wieka trumien, szemrze jak deszcz. A dalej, jak
wyglada czas? Jak $nieg padajacy cicho w ciemnym pokoju albo
moze niemy film w dawnym kinie - setki miliardow twarzy
szybujacych w dét niczym noworoczne balony, coraz nizej i nizej,
w nico$¢. Tak wtasnie pachniat, wygladat i brzmiat czas. Tej nocy
za$ - Tomas wysunat reke za okno ciezarowki - tej nocy mozna
go byto nieomal dotknac.

Jechatl dalej pomiedzy wzgo6rzami czasu. Po jego karku przebiegt
dreszcz. Wyprostowat sie, uwaznie obserwujgc droge.

Po chwili zjechal na pobocze w martwym marsjanskim
miasteczku, wyltaczyt silnik ipozwolil, by otoczyta go cisza.
Siedziat tak, wstrzymujac oddech i spogladajac na biate budynki
skapane w blasku ksiezycow, od wiekdw stojgce pustka.
Doskonate, idealne budowle. Zrujnowane? Owszem, ale mimo
wszystko doskonate.

Wiaczyt silnik, przejechat kolejng mile, po czym ponownie sie
zatrzymat. Wysiadl zciezaréwki, niosac wreku pudetko
z prowiantem, i wspiagt sie na niewielki skalny cypel, z ktérego
roztaczal sie widok na zasypane pytem miasto. Otworzyt termos
i nalal sobie kubek kawy. Niedaleko przemknat nocny ptak.
Tomas czut sie wspaniale. Ogarnat go niezwykty spokad;j.

Jakie§ pie¢ minut pdzniej jego uszu dobiegl cichy dzwiek.
Daleko ws$r6d wzgdérz, w miejscu, gdzie starozytna droga
gwattownie skrecata, co§ sie poruszyto, rozbtysto stabe
Swiatetko, a potem zamruczat silnik.

Tomas powoli odwrdcit sie z kubkiem kawy w rece.

I nagle zza wzgdrz wytonito sie co$ dziwnego.

To byta maszyna, jaskrawozielony owad przecinajacy delikatnie
chtodne nocne powietrze; olbrzymia modliszka o ciele
wysadzanym setkami zielonych diamentéw, mrugajacych
w blasku gwiazd. Osadzone pomiedzy nimi czerwone Kklejnoty
I$nity niczym fasetowe oczy. Sze$¢ ndég uderzato o pradawny
szlak z odgtosem przypominajgcym szum deszczu w oddali.
Siedzacy ztylu machiny Marsjanin o oczach z ptynnego ztota
popatrzyt na Tomasa, jakby spogladat w gtab mrocznej studni.



Tomas unidst dtonn w odruchowym powitaniu, lecz jego usta nie
poruszyty sie, albowiem to byt prawdziwy Marsjanin. Jednakze
Tomas ptywat w btekitnych rzekach Ziemi, nie dbajac o stojacych
na brzegu nieznajomych; jadal w obcych domach zobcymi
ludZmi izawsze jego jedyna bronig pozostawat usmiech. Nie
nosit ze soba pistoletu, i teraz takze nie czut takiej potrzeby, cho¢
ogarnat go lekki strach.

Rece Marsjanina tez byty puste. Przez dtuga chwile patrzyli na
siebie poprzez mrok.

To Tomas poruszyt sie pierwszy.

- Witaj! - zawotat.

- Witaj! - odkrzyknat Marsjanin w swym wtasnym jezyku.

Nie zrozumieli sie nawzajem.

- Czy powiedziate$ ,witaj”? - spytali obydwaj.

- Co mowisz? - dodali, kazdy w swojej mowie.

Skrzywili sie.

- Kim jeste$? - spytat Tomas po angielsku.

- Co tu robisz? - Wargi nieznajomego poruszyty sie, formujac
marsjanskie stowa.

- Dokad zmierzasz? - dodali oszotomieni.

- Jestem Tomas Gomez.

- Jestem Muhe Ca.

Zaden z nich nie zrozumial, jednakze powtarzajac swe imiona,
uderzali sie w piersi, i wreszcie pojeli, o co chodzi.

Nagle Marsjanin wybuchnat $miechem.

- Zaczekaj! - Tomas poczut, jak co$ siega jego glowy, cho¢ nie
dotkneta go niczyja reka. - Prosze! - rzekt Marsjanin po
angielsku. - Tak lepie;.

- Juz zdotates$ nauczy¢ sie mojego jezyka? Tak szybko?

- To nic wielkiego.

Patrzyli po sobie, zaktopotani nagla cisza. Ich spojrzenia
powedrowaty ku parujgcej kawie Tomasa. - Co$ nowego? -
spytat Marsjanin.

- Chciatbys$ sprébowac? - zaproponowat Tomas.

- Chetnie.

Marsjanin zsunat sie ze swej machiny.



Tomas wyciggnat drugi kubek, napetnit go parujaca kawa
i podat obcemu.

Ich rece zetknetly sie i przeniknety przez siebie jak mgta.

- Chryste Panie! - wykrzyknat Tomas, upuszczajac kubek.

- Bogowie! - rzucit Marsjanin w swym wtasnym jezyku.

- Widziates, co sie stato? - szepneli obydwaj.

Ogarnat ich lodowaty lek.

Marsjanin schylit sie, aby dotkna¢ kubka, jednakze jego palce
przeszty przez skorupe.

- Jezu - westchnat Tomas.

- Istotnie. - Marsjanin ponownie sprobowat. Bez powodzenia.
Wyprostowat sie i zastanowit przez moment, po czym wyjat zza
pasa ndz.

- Hej! - krzyknat Tomas.

~ Zle mnie zrozumiate$! Lap go! - krzyknat Marsjanin i cisnat
sztylet. Tomas ztozyt dtonie, jednakze n6z przeniknat przez jego
cialo iuderzyt o ziemie. Tomas siegnat po niego, nie zdotat go
jednak dotkna¢ i odskoczyt, wstrzgsany dreszczem.

Spojrzat na stojagcego na tle nieba Marsjanina.

- Gwiazdy - rzekt.

- Gwiazdy - powtdrzyt Marsjanin, patrzac na Tomasa.

Ostre biate gwiazdy przeSwiecaty przez ciato Marsjanina
i ptywaty w nim niczym iskierki uwiezione w cienkiej swietlistej
btonie galaretowatej meduzy. Fioletowe gwiezdne oczy migotaty
wjego brzuchu ipiersi, niczym klejnoty plonely wjego
przegubach.

- Widze wskros ciebie - powiedziat Tomas.

- A ja wskros ciebie - odpart Marsjanin, cofajac sie o krok.

Tomas pomacat swe ciato i czujac jego ciepto, uspokoit sie. To ja
jestem prawdziwy, pomys$lat.

Marsjanin dotknat wtasnego nosa i ust.

- Mam ciato - rzek! péigtosem. - Zyje.

Tomas wpatrywat sie w niego.

- A jeéli ja istnieje naprawde, ty musisz by¢ martwy.

- Nie, ty!

- Duch!



- Zjawa!

Wskazywali sie nawzajem, aS$wiatto gwiazd ptonelo wich
dtoniach niczym sztylety, sople i s$wietliki. A potem znéw zaczeli
bada¢ wiasne konczyny ikazdy stwierdzat, Zze jest goracy,
materialny, podniecony, oszotomiony, zachwycony. A ten drugi?
0 tak, ten drugi naprzeciw niego to tylko nierzeczywista zjawa,
widmowy pryzmat skupiajacy blask odlegtych Swiatow.

Jestem pijany, pomyslat Tomas. Na pewno nie wspomne jutro
nikomu o tym spotkaniu.

Stali tak na starozytnej drodze, Zaden sie nie ruszat.

- Skad przybywasz? - spytat w koncu Marsjanin.

- 7 Ziemi.

- Gdzie to jest?

- Tam. - Tomas skingt gtowa w strone nieba.

- Kiedy?

- Wyladowali$my ponad rok temu. Pamietasz?

- Nie.

- A wy wszyscy byliScie martwi. No, prawie wszyscy. JesteScie
dzi$ rzadkos$cig, wiedziate$ o tym?

- To nieprawda.

- Owszem. Widzialem wasze ciata. Czarne trupy w sypialniach,
we wszystkich domach, bez zycia. Tysigce.

- To $mieszne. My zyjemy.

- Moze o tym nie wiesz, ale zostali$cie najechani. Musiate$ uciec.

- Nie uciektem; nie byto przed czym. O czym ty mowisz? W tej
chwili wybieram sie na festyn nad kanatem u stép goér Eniall.
Bytem tam zesztej nocy. Nie widzisz miasta? - Marsjanin wskazat
reka.

Tomas podazyt za nig wzrokiem i ujrzat ruiny.

- Alez to miasto jest martwe od tysiecy lat.

Marsjanin wybuchnat Smiechem.

- Martwe? Spatem tam wczoraj.

- A ja bytem tam dzis, tydzien temu i jeszcze tydzien wczesniej.
To kupa gruzu. Widzisz strzaskane kolumny?

- Strzaskane? Owszem, widze wyraZnie. Ksiezyce Swieca jasno,
a kolumny sg nietkniete.



- Ulice zasciela pyt - rzucit Tomas.

- S3 czyste!

- Kanaty stoja puste.

- Ptynie w nich lawendowe wino!

- Miasto jest martwe.

- Zyje! - protestowat Marsjanin, zaSmiewajac sie coraz gto$niej.
- Och, jakze sie mylisz! Nie widzisz weselnych Swiatel? Sg tam
piekne todzie, smukte niczym kobiety; piekne kobiety, smukte jak
lodzie; kobiety barwy piasku z ognistymi kwiatami w dtoniach.
Widze je, malenkie, biegajace po ulicach. Tam wta$nie zmierzam,
na festyn. Przez cala noc bedziemy ZeglowaC po kanatach,
Spiewad, pi¢, kochac sie. Nie widzisz tego?

- Przyjacielu, to miasto jest martwe jak zasuszona jaszczurka.
Spytaj kogokolwiek z naszej grupy. Ja sam jade dzi$ do Zielonego
Miasta; to nowa kolonia, zbudowana niedawno w poblizu traktu
[llinois. Co$ ci sie pomieszato. SprowadziliSmy tu milion stop
desek zdobrego oregonskiego drewna ipare tuzinéw ton
gwozdzi z porzadnej stali izbiliSmy znich dwie S$liczniutkie
wioski, lepszych zpewnos$cia nie widziate$. Dzi§ wiasnie
oblewamy jedng znich. ZZiemi przybedzie pare rakiet,
przywozac ze soba nasze Zony inarzeczone. Beda tez tance,
whisky...

Twarz Marsjanina zdradzata niepoko;j.

- Twierdzisz, ze jedziesz w tym kierunku?

- Tam stojg rakiety. - Tomas podprowadzit go do krawedzi
zbocza i wskazat w dot. - Widzisz?

- Nie.

- Do diabta, przeciez sg! Te dtugie srebrne przedmioty.

- Nie.

Nagle Tomas wybuchnat §miechem.

- Jestes Slepy.

- Bynajmnie;j. To ty nic nie dostrzegasz.

- Ale przeciez widzisz nowe miasto, prawda?

- Jedynie ocean. Niedawno zaczat sie odptyw.

- Przyjacielu, ta woda wyparowata czterdziesci wiekow temu.

- To juz naprawde przesada.



- Nie, to prawda, moéwie ci.

Marsjanin spowazniat.

- Powt6rz raz jeszcze. Nie dostrzegasz miasta takim, jak je
opisuje? Niezwykle biatych kolumn, niezwykle smuktych todzi,
Swiatet festynu? Och, widze je tak wyraznie! Stuchaj! Z dala
dochodzi $piew. To naprawde niedaleko.

Tomas nastuchiwat przez chwile, po czym potrzasnat glowa.

- Nie.

- A ja nie widze tego, co ty opisujesz. No, no.

Znow ogarnat ich chtéd, zupeinie jakby ich ciata zamienity sie
w l6d.

- Czy to mozliwe...?

- Co takiego?

- Twierdzisz, ze przybywasz z nieba?

- 7 Ziemi.

- Ziemia to tylko nazwa, nic nie znaczy - stwierdzit Marsjanin. -
Ale... kiedy godzine temu dotartem do przeteczy.. - musnat
dtonig kark - poczutem...

- Chtod?

- Tak.

- A teraz?

- Znowu. To dziwne. Swiatlo, wzgérza, droga - wszystko miato
w sobie co$ osobliwego - powiedzial Marsjanin. - Poczutem
obcos$¢ drogi, Swiatta, i przez moment wydato mi sie, jakbym byt
jedyng zywa istotg na catym Swiecie...

-Ja tez - przerwat mu Tomas; zupetnie jakby rozmawial ze
starym, drogim przyjacielem, zwierzajgc mu sie, poruszajac bliski
ich sercu temat.

Marsjanin przymknat oczy i ponownie je otwart.

- To moze znaczy¢ tylko jedno. Cata ta sprawa ma jaki$ zwigzek
z czasem. Tak. Jestes$ zjawa z przesztosci.

-Nie, to ty pochodzisz zprzesztoSci - zaprotestowat
natychmiast Ziemianin.

- Jeste$ taki pewny siebie. Jak mozesz udowodni¢, ktory z nas
pochodzi z przesztosci, a ktory z przysztosci? Ktory rok mamy?

- Dwa tysigce drugi.



- Co to dla mnie znaczy?

Tomas pomyslat przez chwile i wzruszyt ramionami.

- Nic.

- Zupetnie jakbym ci powiedzial, Ze jest rok 44462853 S.E.C. To
nic i gorzej niz nic. Gdzie znajdziemy zegar, ktéry pokaze nam
pozycje gwiazd?

- Ale ruiny! Dowodzg, Ze to ja jestem przysztoScia, ja zyje, a ty
jeste$ martwy!

- Wszystko we mnie temu zaprzecza. Moje serce bije, zotadek
laknie, usta sg spragnione. Nie, zaden z nas nie jest ani zywy, ani
martwy. Cho¢ przeciez obaj zyjemy. Zupetnie jakby$Smy trafili
pomiedzy dwa S$wiaty, dwoch nieznajomych mijajacych sie
w ciemno$ci. Dwoch obcych. Ruiny, powiadasz?

- Owszem. Boisz sie?

- Ktéz chciatby ujrze¢ przysztos¢? Kto by tego pragnat?
Przeszto$ci mozna stawi¢ czoto, ale pomysl tylko - twierdzisz, ze
kolumny zawality sie, morze jest puste, kanaly wyschty,
dziewczeta umarty, a kwiaty zwiedty? - Marsjanin umilkt. Po
chwili jednak spojrzat przed siebie. - Ale przeciez tu sg! Widze je.
Czyz to nie wystarczy? Czekaja na mnie, niewazne, co powiesz.

Na Tomasa za$ czekaly w dali rakiety, miasto i kobiety z Ziemi.

- Nigdy sie nie pogodzimy - rzekt.

- Zgb6dzZzmy sie zatem co do dzielagcych nas sprzecznosci - odpart
Marsjanin. - Skoro obaj zyjemy, jakie to ma znaczenie, ktory
z nas pochodzi z przesztosci, a ktéry z przysztosci? To, co ma by,
i tak bedzie - jutro albo za dziesie¢ tysiecy lat. Skad wiesz, ze te
Swiagtynie to nie lezace w gruzach koscioty twojej wtasnej
cywilizacji za sto wiekdw? Nie mozesz wiedzie¢, zatem nie pytaj.
Ale noc jest bardzo krétka. Na niebie ptonie tuna. To ognie
festynu i $wigteczne ptaki.

Tomas wyciagnat reke. Nasladujac go, Marsjanin uczynit to
samo.

Ich dtonie nie zetknety sie, lecz przeniknely przez siebie.

- Czy spotkamy sie jeszcze?

- Kto wie? Moze ktérej$ innej nocy?

- Chetnie poszedibym z tobg na ten festyn.



- A ja bardzo pragnatbym odwiedzi¢ wasze nowe miasto, ujrzec
statek, o ktorym mowites, zobaczy¢ owych ludzi, ustyszeé
o wszystkim, co sie wydarzyto.

- Do zobaczenia - rzucit Tomas.

- Dobranoc.

Marsjanin dosiadt swej zielonej metalowej machiny i odjechat
cicho miedzy wzgorza. Ziemianin zawrdcit swojg ciezaréwke
i skierowat sie w przeciwng strone.

-Dobry Boze, co za sen - westchngt Tomas, pieszczac
kierownice; jego mysli krazyly wokot rakiet, kobiet, ostrej
whisky, polek wirginijskich i zabawy.

Jakaz osobliwa wizja, stwierdzit Marsjanin, pedzac naprzéd
i rozmyslajgc o festynie, kanatach, todziach, ztotookich kobietach
i pieSniach.

Noc byla ciemna. Ksiezyce zaszly. Swiatto gwiazd migotato na
powierzchni pustej drogi, gdzie nie rozlegat sie juz zaden dzwiek.
Wokoét nie byto zywej duszy, nic. I pozostato tak przez reszte
chtodnej nocy.



pazdziernik 2002:

BRZEG

Mars byt jak odlegty brzeg, na ktory ludzie przybywali falami.
Kazda z nich byta inna, kazda coraz wieksza. Pierwsza przyniosta
ze soba mezczyzn przywykltych do chtodu, samotno$ci
irozlegtych przestrzeni; towcéw wilkdw i zaganiaczy bydta,
pozbawionych grama tluszczu. Lata wyostrzyty ich rysy, oczy
byly twarde jak gtowki gwozdzi, rece szorstkie niczym skora
starych rekawic, gotowe dotkng¢ wszystkiego. Mars nic im nie
mogt zrobi¢, przywykli bowiem do rownin i prerii, rozlegtych jak
tutejsze pola. Zjawili sie zatem i ujarzmili pustkowia, by inni
nabrali odwagi, aby pdjs¢ w ich $lady. Wstawili szyby w puste
okna, zapalili za nimi Swiatto.

Tacy byli pierwsi mezczyzni.

Wszyscy wiedzieli, kim bedg pierwsze kobiety.

Druga fala mezczyzn winna byla wyruszy¢ z innych krajow,
przynoszac ze soba obce akcenty iidee. Jednakze rakiety
zbudowano w Ameryce, pionierzy takze byli Amerykanami. I tak
juz zostalo - Europa, Azja, Ameryka Potudniowa, Australia
iwyspy patrzyty, jak wniebo strzelaja rzymskie $wiece,
pozostawiajgc ich w tyle. Reszta $wiata pograzyta sie w wojnie
badz myslach o nie;j.

Totez druga fala ludzi takze przybyta z Ameryki. Ci pochodzili
z kapuscianych osiedli ikorytarzy; towarzystwo milczacych
przybyszéow zréwnin byto dla nich niczym ozywczy oddech,
upragnione wakacje, albowiem pierwsi ludzie wiedzieli, jak
postuzy¢ sie cisza, aby przepetnita cztowieka spokojem po
dtugich latach, kiedy tkwil skurczony w rurach, puszkach
i skrzynkach Nowego Jorku.

Pomiedzy przybyszami drugiej fali znalezli sie za$ ludzie,
w ktérych oczach ptoneta wiara, Ze zmierzajg wprost do Boga...



luty 2003:

TYMCZASEM...

Sprowadezili pietnascie tysiecy stop desek z oregonskiej sosny,
z ktorych miato powsta¢ Dziesigte Miasto, oraz siedemdziesiagt
dziewie¢ tysiecy stop Kkalifornijskiej sekwoi i wzniesli z nich
zgrabne miasteczko na brzegach kamiennych kanatow.
W niedzielne noce KkoScielne witraze jasniaty czerwienis,
btekitem i zielenig; stycha¢ tez byto gtosy Spiewajace kolejny
hymny.

- Teraz zaSpiewamy Hymn Siedemdziesigty Dziewigty. A teraz
Dziewiecdziesigty Czwarty.

W niektérych domach stycha¢ byto ostry stukot maszyny do
pisania - oto pisarz przy pracy, albo drapanie piéra - poeta przy
pracy; w innych panowata cisza - dawni zbieracze muszli przy
pracy. Zupetnie jakby potezne trzesienie ziemi zerwato korzenie
i piwnice osady w stanie lowa, a potem w jednej sekundzie traba
powietrzna, godna tej z krainy Oz, przeniosta cate miasteczko na
Marsa i tam zostawita...



kwiecien 2003:

MUZYKANCI

Chtopcy zapuszczali sie daleko na marsjanskie pustkowia.
Dzwigali ze soba papierowe torby i od czasu do czasu, przystajac
na moment w dtugim marszu, wtykali do nich nosy, aby wciaga¢
z lubosScia smakowita won szynki i pikli w majonezie i stucha¢
bulgotu oranzady w coraz cieplejszych butelkach. Wymachujac
sklepowymi torbami petnymi zielonego szczypiorku i pachngcej
watrobianki, czerwonego keczupu i biatego chleba, rzucali sobie
nawzajem wyzwania, aby przekroczy¢ granice zakre$lone przez
surowe matki. Biegli naprzdd, krzyczac:

- Pierwszy zaczyna kopac!

Widczyli sie tak latem, jesienia i zima. Jesien byta najlepsza, bo
wyobrazali sobie, ze s3 na Ziemi i brodzg ws$rdd zeschnietych
lisci.

Wypadli niczym gar$¢ kulek do gry na marmurowe nabrzeza
kanatu - chtopcy o rumianych policzkach izimnych, btekitnych
jak agat oczach; zdyszani wykrzykiwali pachngce cebulg rozkazy,
teraz bowiem, gdy dotarli do zakazanego martwego miasta,
wyzwania typu: ,Ostatni to zwykta baba!” albo ,Pierwszy
zostanie muzykantem!” przestaty sie liczy¢. Teraz drzwi
martwego miasta staty otworem, a chtopcom wydawato sie, ze
stysza dobiegajacy ze srodka lekki szmer, szelest jesiennych lisci.
W milczeniu skradali sie naprzéd, trzymajac sie za tokcie, niosgc
w rekach kijki i wspominajac stowa rodzicéw: ,Tylko nie tam!
Nie do starych miast! Uwazajcie, gdzie sie wybieracie! Kiedy
wrdcicie, oberwiecie w skoére jak jeszcze nigdy! Sprawdzimy
wasze buty!”.

[ oto stali w umartym miescie, grupka chtopcéw, ktérzy pozarli
juz potowe kanapek, a teraz namawiali sie piskliwym szeptem.

- Raz kozie $mier¢!



I nagle jeden z nich wpadt do najblizszego kamiennego domu,
przebiegt przez salon i nie ogladajac sie, dotart do sypialni, gdzie
zaczal wymierza¢ wokét kopniaki, a w powietrze frunety czarne
liscie, kruche, cienkie jak bibutka wycieta z nocnego nieba.
W jego $lady podazyto szesciu innych, pierwszy za$ chtopak stat
sie muzykantem, ktéry grat na biatych ksylofonowych koSciach,
skrytych pod warstwg czarnych ptatkow. Na Srodek pokoju
wytoczyta sie niczym $niezna kula wielka czaszka; chlopcy
krzykneli. Pajecze nogi zeber dzwieczaty niczym rozstrojona
harfa, aczarne ptatki tanczyty wokét nich. Chtopcy szurali
nogami, popychali sie, sitowali ipadali wstosy liSci, prosto
w $mier¢, ktéra zamienita martwych w sterte suchych ptatkéw,
zabawke dla opitych oranzada chtopakéw.

A potem wypadali zjednego domu iwpadali do drugiego, do
siedemnastu kolejnych budynkéw, swiadomi, Zze do kazdego
zmiast po kolei przybywaja strazacy, sterylni wojownicy
zlopatami ikubtami, ktoérzy wypalaja groze i oczyszczaja
budynki, usuwajac hebanowe strzepy ciat i mietowe laseczki
koSci, powoli, lecz nieubtaganie oddzielajac koszmar od
normalnosci, totez chtopcy musza bawi¢ sie, poki sie da -
strazacy wkroétce nadejda.

Wreszcie z twarzami I$nigcymi od potu pozerali reszte kanapek
i wraz z ostatnim kopnieciem, ostatnim akordem na marimbach,
pozegnalnym skokiem w stos jesiennych lisci wracali do domow.

Matki ogladaty ich buty w poszukiwaniu §ladéw czerni, a jesli je
znalazty, chtopcow czekata wrzaca kapiel i lanie od ojcéw.

Pod koniec roku strazacy zagrabili jesienne liscie i biate
ksylofony. Zabawa sie skonczyta.



czerwiec 2003:

DROGA W PRZESTWORZACH
- Styszeliscie?
-0 czym?
- Czarnuchy, czarnuchy!
- Co z nimi?

- Wyjezdzaja, wyprowadzajg sie, wynoszg; nie styszeli$cie?

- Co to znaczy: wynosza? Przeciez nie mogg?

- Moga i robia to.

- Tylko paru?

- Wszyscy z Potudnia, co do jednego!

- Nie!

- Tak!

- Musze to zobaczy¢. Nie wierze. Dokad? Do Afryki?

Cisza.

- Na Marsa.

- Chcesz powiedzie¢, ze na planete Mars?

- Zgadza sie.

Mezczyzni stali wupalnym cieniu werandy sklepu Zelaznego.
Czyja$ reka, zapalajaca wtasnie fajke, zawista w powietrzu. Kto$
inny splunat w rozgrzany poranny kurz.

- Nie mog3 sie wynies¢, po prostu nie moga.

- Ale wias$nie to robia.

- Skad wiesz?

- M6éwig otym wszedzie, minute temu wspominali nawet
w radiu. Wtasnie to ogtosili.

Niczym grupa =zakurzonych posagéw mezczyZzni kolejno
powracali do Zycia.

Samuel Teece, wtasciciel sklepu zelaznego, zas$mial sie
niespokojnie.

- Po prawdzie zastanawiatem sie, co sie dzieje z Gtuptakiem.



Godzine temu postatem go na moim rowerze. Jeszcze nie wrdcit
od pani Bordman. Sadzicie, Zze czarny duren popedatowat prosto
na Marsa?

MezczyZni prychneli.

- Powiadam jedynie, Ze lepiej dla niego, zeby przyprowadzit mi
rower. Na Boga, nikomu nie odpuszcze kradziezy.

- Stuchajcie!

Poirytowani mezczyZzni zderzali sie ze sobg, gwattownie sie
obracajac.

Zupemie jakby daleko w gtebi ulicy pekta grobla. Ciepte czarne
wody zalaly miasto. Pomiedzy I$nigcymi biatymi brzegami
miejskich sklepéw i sterczacymi nieruchomo pniami drzew
przelewat sie czarny prad. Speczniate fale gestego ciemnego
syropu S$ciekaly na cynamonowy piach drogi. Rzeka powoli
ptyneta naprzéd, asktadali sie na nig mezczyzni ikobiety,
chtopcy idziewczynki, zust ludzi za$ tworzacych owa fale
dobywat sie S$piew rzeki, letniej rzeki zmierzajgcej w dal,
szemrzacej, nieposkromione;. W gtebi powolnego,
niestrudzonego strumienia ciemnoS$ci, pracego naprzéd
w jasnym blasku dnia, rozbtyskiwaty czujne biate plamki, jasne
biatka oczu spogladajacych naprzdd, na boki, podczas gdy rzeka,
dtuga, niekonczaca sie rzeka, opuszczata dawne Kkoryto,
sptywajac w nowe. Tworzyly ja niezliczone doptywy, strumienie,
strumyczki i potoki barwy i ruchu, 1aczace sie w jednos$¢, w jeden
potezny prad pedzacy coraz dalej i dalej. Gtowny nurt unosit tez
ze sobg rozliczne przedmioty, ktoére trafity w gtgb rzeki -
staro$wieckie zegary z kurantami, cykajace kuchenne budziki,
zamkniete w klatkach wrzeszczace wniebogtosy kury i ptaczace
dzieci; nagte wiry porywaty muty i koty, na wodzie kotysaly sie
materace, z ktérych sterczaty sprezyny i kepy wtosia, obok nich
przeptywaly pudta, skrzynie, skrzynki iobrazy czarnych
dziadkéw w debowych ramach. Rzeka ptyneta naprzoéd, podczas
gdy mezczyzni siedzieli na werandzie sklepu niczym
rozdraznione ogary. Juz za pézno, by zatata¢ tame. Ich rece byty
puste.

Samuel Teece nie wierzyt wtasnym oczom.



- Do diabta, skad wzieli transport? Jakim cudem chca dostac sie
na Marsa?

- Rakietami - odpart Dziadunio Quartermain.

- Glupstwa gadasz. Skad wzieliby rakiety?

- Zaoszczedzili pieniedzy i je zbudowali.

- Nigdy o tym nie styszatem.

- Wyglada na to, ze czarnuchy trzymaty wszystko w sekrecie.
Sami zajeli sie budowa rakiet. Nie wiem gdzie, moze w Afryce.

- I wolno im zrobi¢ co$ takiego? - spytat ostro Samuel Teece,
krazac po werandzie. - Nie ma na to zadnego prawa?

- Przeciez nie wypowiedzieli nam wojny - odpart spokojnie
Dziadunio.

- Dokad sie wybieraja, do diaska? Po co te wszystkie spiski
i sekrety?! - wykrzyknat Teece.

- Zgodnie z planem wszystkie czarnuchy z naszego miasta maja
sie zebra¢ nad jeziorem Loon. Rakiety przyleca tam o pierwszej,
zabiorg ich i zawioza na Marsa.

- Zadzwoncie do gubernatora, wezwijcie milicje stanowg! -
wrzasnat Teece. - Powinni o tym wiedziec.

- Idzie twoja kobieta, Teece.

MezczyZni znéw sie odwrdcili.

Gdy tak patrzyli, na rozgrzanej drodze pod nieubtaganym
stoncem pojawita sie najpierw jedna biata kobieta, potem druga
itrzecia; dziesigtki kobiet, oszotomionych, szeleszczacych jak
zeschty papier. Niektére ptakaty, twarze innych zastygly
w surowym grymasie. Wszystkie przybyly w poszukiwaniu
swych mezczyzn. Cze$¢ skrecita do baru, znikajagc za
wahadlowymi drzwiami, inne weszty do chtodnych, spokojnych
sklepéw, jeszcze inne do aptek i garazy, a jedna z nich, pani Clara
Teece, staneta w kurzu obok ganku sklepu zZelaznego i mrugajac
oczami, spojrzala na swego ztego, wyniostego meza, podczas gdy
czarna rzeka przeptywata za jej plecami.

- Mam ktopot z Lucindg, tatusku; potrzebuje cie w domu.

- Nie bede wracat do domu dla jakiejs$ czarnej zdziry!

- Ona odchodzi. Co ja bez niej poczne?

- Sama sobie poradzisz. Nie zaczne btaga¢ na kolanach, Zeby



zostata.

- Ale ona jest jak cztonek rodziny - jekneta pani Teece.

- Zamknij sie! Nie bedziesz tak gadata przy ludziach o jakiej$
przeklete;...

Urwat, styszac cichy szloch Zony. Kobieta otarta zatzawione
0CZy.

- Powtarzatam jej: ,Lucindo, zostan, podwyzsze ci pensje, jesli
zechcesz, dostaniesz nawet dwa wolne wieczory w tygodniu”, ale
ona byta taka stanowcza! Nigdy nie widziatam jej tak
zdecydowanej. Wiec mowie: ,Nie kochasz mnie juz, Lucindo?”,
a ona na to, ze owszem, ale musi odejs$¢, poniewaz tak juz jest. To
wszystko. Sprzatneta dom, odkurzyta, postawita lunch na stole,
po czym podeszta do drzwi jadalni i.. istata tam zdwoma
zawinigtkami, ktore zlozyla na ziemi, iuScisneta mi reke,
mowigc: ,Do widzenia, pani Teece”. A potem wyszta. Lunch
zostat na stole, a my wszyscy byliSmy tak zmartwieni, ze nie
mogliSmy go tknal. Zdaje sie, ze nadal tam czeka. Pewnie
zupetnie juz wystygt.

Teece o mato jej nie uderzyt.

- Do diabta, pani Teece, wyno$ sie do domu! I przestan robi¢
z siebie widowisko!

- Alez, tatusku...

Odwrécit sie na piecie izniknat w gorgcym poétmroku sklepu.
W kilka sekund pézZniej wynurzyt sie stamtad, trzymajac w dtoni
srebrny pistolet.

Jego Zona juz znikneta.

Czarna rzeka przelewata sie miedzy budynkami. Towarzyszyt
jej szmer glosdw, skrzypienie butéw i nieustanne ciche szuranie.
Wszystko odbywato sie bardzo spokojnie, nieuchronnie; zadnych
Smiechdéw i krzykéw, jedynie miarowy, stanowczy, nieubtagany
prad.

Teece przysiadt na skraju drewnianego krzesta.

- Jesli jeden z nich chocby sie zaSmieje, klne sie na Boga, ze go
zabije.

MezZczy7zni czekali.

Rzeka przeptywata spokojnie w sennym blasku potudnia.



- Wyglada na to, Ze od tej pory sam bedziesz musial okopywac
swoja rzepe - zachichotat Dziadunio.

- Zdarzato mi tez strzela¢ do biatych.

Teece nawet nie spojrzat na starca. Ten takze odwrdcit gtowe
i zamilkt.

- Sta¢! - Samuel Teece zeskoczyt z werandy, wyciagnat reke
i pochwycit wodze konia, na ktérym jechatl wysoki Murzyn. - Ty,
Belter, zsiadaj!

- Tak, prosze pana. — Belter zsunat sie na ziemie.

Teece zmierzyt go wzrokiem.

- Dokad to sie wybierasz?

- C6z, panie Teece...

- Zgaduje, ze chcesz odjechac tak jak w tej piosence, jak ona
idzie? ,Droga w przestworzach”, zgadza sie?

- Tak, prosze pana. - Murzyn czekat.

- Pamietasz, Ze jeste$ mi winien piecdziesiagt dolarow, Belter?

- Tak, prosze pana.

- Probujesz mnie oszukac¢? Na Boga, wychtoszcze cie za to!

- W calym tym zamieszaniu wyleciato mi z gtowy, prosze pana.

- Wyleciato mu z glowy. - Teece u$miechnal sie paskudnie
i mrugnat do swych towarzyszy na werandzie sklepu Zelaznego.
- Na Boga, wiesz, co teraz bedzie, moj panie?

- Nie, prosze pana.

- Zostaniesz tutaj, zeby odpracowac te piecdziesigt dolarow,
albo nie nazywam sie Samuel W. Teece. - Odwrdcit sie ponownie,
posytajac siedzacym w cieniu ludziom pewny siebie u$mieszek.

Belter spojrzal na ptynacg ulica rzeke, czarne wody
przelewajace sie miedzy sklepami, mroczny strumien na wozach,
koniach iw zakurzonych butach; nurt, z ktérego tak nagle go
wyrwano. Zaczat sie trzasc.

- Prosze mnie pusci¢, panie Teece. Przyrzekam, ze odesle panu
pieniadze.

- Stuchaj, Belter. - Teece chwycit szelki swego rozmowcy
niczym dwie struny harfy, od czasu do czasu strzelajac nimi
pogardliwie. Krzywigc sie, spogladat w niebo i celowat koScistym
palcem prosto w Boga. — Belter, wiesz, co cie tam czeka?



- To, co mi opowiadali.

-To, co mu opowiadali! Chryste! StyszeliScie? Co mu
opowiadali! - Szarpnat szelkami, pociggajac do siebie mezczyzne,
ileniwie pstryknagl palcami tuz przed jego czarng twarza. -
Belter, wylecisz w gore jak rakieta na czwartego lipca, a potem
bum! itwoje popioty rozsypig sie w kosmosie. Ci zwariowani
naukowcy nie znajg sie na niczym. Zabijg was wszystkich!

- Nie dbam o to.

- Ciesze sie, ze to stysze. Bo wiesz, co znajdziesz na planecie
Mars? Sg tam potwory o wielkich jak grzyby oczach! Widywate$
je przeciez w pisemkach, ktore kupujesz w sklepie za dziesigtaka.
Wiasnie! Te potwory rzucg sie na was i wyssajg wam szpik
z kosci!

- Nie dbam o to ani troche. - Belter patrzyt, jak ttum przeptywa
obok, pozostawiajac go w tyle. Na jego czarne czoto wystapity
krople potu. Zdawato sie, Ze zaraz zemdleje.

- Do tego jest tam zimno, nie ma powietrza. Czlowiek pada,
szarpigc sie jak ryba; dusi sie i umiera, dusi i umiera. Podoba ci
sie to?

- Mnostwo rzeczy mi sie nie podoba, prosze pana. Niech pan
mnie pusci. SpdZnie sie.

- Puszcze cie, kiedy uznam za stosowne. Ana razie
porozmawiamy sobie uprzejmie, péki nie powiem, Zze mozesz juz
i$¢. I dobrze otym wiesz. A wiec chcesz podrézowac? No cdz,
panie Droga w Przestworzach, mozesz teraz zabra¢ swdj tytek do
domu i odpracowac piecdziesigt dolcow, ktore jestes mi dtuzny.
To ci zabierze ze dwa miesigce.

- Ale jesli je odpracuje, spdznie sie na rakiete, prosze pana.

- Jakze mi przykro. - Teece przybrat smutng mine. Nie wyszto
mu to najlepie;j.

- Oddam panu konia, prosze pana.

- Kon nie jest legalng zaptata. Nie ruszysz sie stad, pdki nie
dostane moich pieniedzy. — Teece rozeSmiat sie w duchu. Po jego
ciele rozeszto sie rozkoszne ciepto.

Tymczasem wokot nich zebrata sie grupka ciemnoskorych ludzi.
Jeden znich, starszy juz, wystapit naprzod istangt obok



dygoczacego Beltera, ktory czekat ze zwieszong gtowa.

- Panie?

Teece zerknat na niego spode tba.

- Co?

- Ile jest panu winien ten cztowiek?

- Nie twoj przeklety interes.

Starzec spojrzat na Beltera.

- Ile, synu?

- Pie¢dziesigt dolaréw.

Starzec wyciggnat czarne rece do zebranych wokét ludzi.

-Jest was dwudziestu pieciu. Niech kazdy da dwa dolary.
Szybko, nie ma czasu na dyskusje.

- Chwileczke! - zawotat Teece, caty sztywniejac.

Nie wiadomo skad pojawily sie pienigdze. Stary mezczyzna
przeliczyt je, wrzucit do kapelusza i podat Belterowi.

- Synu - rzekt - nie spdznisz sie na rakiete.

Belter uSmiechnat sie do kapelusza.

- Nie, prosze pana, chyba nie.

- Zwrdéc¢ im to, szybko! - wrzasnat Teece.

Belter uklonit sie grzecznie, podajac mu pienigdze, a kiedy
Teece nie zareagowal, potozyt je w pyle u jego stép.

- Oto moj dlug, prosze pana - rzekt - Dziekuje uprzejmie. -
Nadal us$miechajac sie, wskoczyl na siodto iruszyt naprzdd,
dziekujac staremu mezczyZnie, ktory jechat obok niego.

Wkrétce obaj zgineli z oczu.

- Sukinsyn - szepnat Teece, gapiac sie w stonice. - Sukinsyn.

- WezZ swoje pienigdze, Samuelu - poradzit ktos z werandy.

Podobne sceny rozgrywaty sie wszedzie wokét. Bosonodzy biali
chtopcy $migali, roznoszac nowiny.

- Ci, ktérzy maja pieniadze, pomagajg tym, co ich nie majg!
W ten sposéb wszyscy sie wyzwolg! Widziatem bogacza, ktéry
oddat biedakowi dwiescie dolaréw, aby sptacit swdj diug! Ktos
inny pozyczyt dziesiatke, pie¢ dolaréw, szesnascie, i wszyscy to
robig!

Biali mezZczyzni siedzieli bez ruchu, czujac kwasny posmak
w ustach. Mruzyli napuchniete oczy, jakby wiatr, piasek i upat



wymierzyly kazdemu z nich policzek.

Samuel Teece kipial wsciektoScia. Wspigt sie na werande,
patrzagc gniewnie na przechodzacy tlhum. Wymachiwat
pistoletem, a po chwili, kiedy poczut, Ze musi co$ zrobi¢, zaczat
wrzeszcze¢ do kazdego Murzyna, ktéry odwazyl sie na niego
spojrzec:

- Bum! Kolejna rakieta wylatuje w kosmos! - Ryczat tak, aby
wszyscy go styszeli. - Bum! Na Boga! - Czarne gtowy nawet nie
drgnety, puszczaja te stowa mimo uszu, jednakze biate oczy
zerkaty niespokojnie wokét. - Lup! Irakiety spadajg! Ging
z wrzaskiem! Bum! Boze wszechmogacy, ciesze sie, Ze zostaje tu
na dobrym, znanym gruncie! Jak powiadajag w starym dowcipie,
grunt to grunt, im twardszy, tym lepszy! Ha ha!

Konie przejezdzaly obok, stukajac kopytami, wozy
podskakiwaty na zuzytych resorach.

- Bum! - Jego gtos rozbrzmiewat samotnie w upale, probujac
przerazi¢ pyt iptongce na niebie stonce. - kup! Czarnuchy
w kosmosie! Na Boga, wylatuja z rakiet niczym szprotki z puszek!
Kosmos jest pelen meteorow. WiedzieliScie o tym? Jasne! Gestych
jak ziarnka Srutu! Zestrzelg wasze blaszane statki jak kaczki czy
gars¢ rzutkéw! Puszki pelne czarnych dorszy zaczng wybuchaé
jak kapiszony! Bach, bach, bach! Tu dziesie¢ tysiecy trupéw, tam
dziesiec tysiecy. A wszystkie krazace w przestrzeni wokot Ziemi,
na zawsze, zimne i dalekie. M6j Boze! Styszycie, wy tam?!

Cisza. Szeroka rzeka ptyneta nieprzerwanie. Przez ostatnig
godzine dotarta do wszystkich chat na polach i wymyta z nich
cenne drobiazgi, teraz za$ unosita zegary i tary do bielizny, sztuki
jedwabiu i karnisze, zmierzajac do odlegtego czarnego morza.

Wreszcie fala zaczeta opadaé. Byta druga. Rzeka wysychata
powoli, miasto milczato, kurz opadat, osiadajgc cieniutka
warstwa na fasadach sklepow, nieruchomych ludziach, wysokich
rozgrzanych sklepach.

Cisza.

MeZczyzni na werandzie nadstawiali uszu.

Nie styszac nic, postali swoje mysli na otaczajgce miasto tgki.
Jeszcze wczesnym rankiem calg kraine wypeiniata zwykta



mieszanina dZzwiekéw. Tu i 6wdzie rozlegaly sie gltosy nucace
tradycyjne pie$ni do pracy. Wtérowal im stodki $miech pod
gateziami mimozy i nawotywania Murzynigtek pluszczacych sie
w czystej wodzie strumienia. Ludzie na polach schylali sie
miarowo, z drewnianych chat poros$nietych zielonym mchem
dobiegaty zarty i wesote okrzyki.

Teraz zapadia cisza, zupetnie jakby wielki wiatr zdmuchnat
z Ziemi wszystkie dZwieki. Nie pozostato nic. Zbite z desek drzwi
wisialy otwarte na skérzanych zawiasach, hustawki z opon
kotysaty sie lekko, puste iporzucone. Kamienie w rzece, na
ktérych codziennie odbywato sie pranie, sterczaly samotne nad
wodg, ostatnie za$ pozostawione odtogiem grzadki arbuzéw
grzaty w stoncu swe ukryte soki. Pajgki zaczety juz snu¢ nowe
sieci w opuszczonych domach; zdawno nie fatanych dachow
opadaly ztote kolce kurzu. Tu i 6wdzie zapomniany w po$piechu
ogien budzit sie z drzemki iw naglym przyptywie sit pozerat
suchy szkielet zasmieconej chaty. Martwa cisze zaktécat trzask
towarzyszacy jego uczcie.

Mezczyzni siedzieli bez ruchu na werandzie sklepu zelaznego,
nie mrugajac oczami, nie przetykajac $liny.

-Jednego nie pojmuje. Czemu odeszli wtasnie teraz? Przeciez
byto im coraz lepiej. Co dzien dostawali nowe prawa. Czego
wilasciwie chca? Zniesiono podatek pogléwny, coraz wiecej
stan6w przyjmuje ustawy zwalczajace lincz i wprowadza réwne
prawa. Czego jeszcze mogliby pragna¢? Zarabiajg prawie tyle
samo co biali, a jednak odchodza.

U wylotu pustej ulicy pojawit sie rower.

- A niech mnie, Teece, jedzie twdj Gtuptak.

Rower zatrzymal sie przed weranda. Zsiadt zniego
siedemnastoletni kolorowy chtopiec, same rece, stopy, ditugie
nogi igtowa okragta jak arbuz. Spojrzat na Samuela Teece’a
i uSmiechnat sie.

- A zatem wrdcite$. Pewnie dopadty cie wyrzuty sumienia, co? -
rzucit drwigco Teece.

- Nie, prosze pana. Po prostu odprowadzam rower.

- A co, nie mogtes zabrac¢ go do rakiety?



- Nie o to chodzi, prosze pana.

- Nie mow mi o co! Rusz sie, nie ukradniesz mi mojej wtasnosci!
- Pchnat chtopca. Rower rungt na ziemie. - Wtaz do $rodka
i zacznij polerowa¢ mosiadze.

- Przepraszam? - Oczy chtopca rozszerzyty sie.

- StyszateS, co powiedziatem. Trzeba rozpakowaé¢ nowe
strzelby, z Natchez przystano skrzynie gwozdzi...

- Panie Teece...

- Musisz tez osadzi¢ cate pudto mtotkow...

- Panie Teece, prosze pana!

- Jeszcze tu stoisz? - Teece zmierzyt go gniewnym spojrzeniem.

- Panie Teece, jesli nie ma pan nic przeciw temu, wezme dzi$
wolny dzien - powiedziat chtopak przepraszajagcym tonem.

- A takze jutro, pojutrze i jeszcze pdzniej - dokonczyt Teece.

- Obawiam sie, zZe tak, prosze pana.

- [ powiniene$ sie obawia¢, chtopcze. Chodz tutaj! - Powldokt go
za soba przez werande iwyciggnat z biurka kartke papieru. -
Pamietasz to?

- Nie, prosze pana.

- To twoja umowa o prace. Podpisates$ ja, tu jest twoj krzyzyk.
Zgadza sie? Odpowiadaj!

-Ja tego nie podpisatem, panie Teece. - Chtopiec zadrzatl. -
Kazdy moze postawic¢ taki znaczek.

- Postuchaj tylko, Gluptaku. ,Bede pracowat u pana Samuela
Teece’a przez dwa lata, poczawszy od pietnastego lipca 2001
roku. Przed odejSciem ztoze czterotygodniowe wypowiedzenie
i nadal bede pracowat, pdki nie znajdzie sie kto$, kto zajmie moje
miejsce”. Masz. - Teece rabnat pieScia w papier. Jego oczy
btyszczaly. - Zaczniesz sie stawia¢, to p6jdziemy do sadu.

- Nie moge tego zrobi¢ - jeczat chtopiec. Po jego policzkach
sptywaty 1zy. - Jesli dzi$ nie odejde, nie odejde w ogole.

- Rozumiem twéj zawdd, Gtuptaku. Tak, nawet ci wspotczuje.
Ale bedziemy cie dobrze traktowac ikarmi¢, moj chtopcze.
A teraz wracaj do $rodka, zacznij pracowac izapomnij o tym
bzdurnym wyjezdzie, co, Gluptaku? Jasne? - Teece u$Smiechnat
sie szeroko i poklepat chtopaka po ramieniu.



Chtopiec odwrécit sie ipowidédt wzrokiem po ludziach
siedzacych na werandzie. Ledwie ich widziat przez tzy.

- Moze... moze jeden z tych panéw zechciatby...

MezZczyZzni zebrani w goragcym niespokojnym cieniu uniesli
wzrok, spogladajac to na chtopca, to na Teece’a.

- Chcesz powiedzie¢, ze wedtug ciebie biaty cztowiek moégtby
zajac¢ twoje miejsce, chtopcze? - spytat lodowato Teece.

Dziadunio Quartermain unidst czerwone dlonie, spoczywajgce
dotad na kolanach. Z namystem popatrzyt na horyzont i rzekt:

- Teece, a moze ja?

- Co ty?

- Wzigtbym robote Gtuptaka.

Na werandzie zapadta cisza.

Teece zakotysat sie na pietach.

- Dziaduniu... - rzucit ostrzegawczo.

- Pusc¢ chtopaka. Ja wyczyszcze mosigdze.

- Naprawde pan to zrobi? - Gluptak podbiegt do Dziadunia,
u$miechajac sie z niedowierzaniem. Jego policzki wcigz 1$nity od
tez.

- Dziaduniu! - warknat Teece. - Nie mieszaj sie do tego.

- Daj spokéj chtopakowi.

Teece podszedt do nich i pochwycit reke chtopca.

-Jest mdj. Zamkne go w sktadziku na tytach iwypuszcze
dopiero wieczorem.

- Panie Teece, nie!

Chtopak zaczat Zatosnie ptakac. Ulica zblizat sie, rzezac, stary
blaszany ford, ktéry unosit ze sobg ostatni tadunek kolorowych.

-Jedzie moja rodzina, panie Teece. Blagam, o Boze, btagam
panal

- Teece - odezwat sie jeden z mezczyzn na werandzie, wstajac
z miejsca. — Pus¢ go.

Jego sasiad takze sie podniost.

- Tez tak uwazam.

- Ija - dodat nastepny.

- Po co to wszystko? - Teraz mezczyzni mowili juz jeden przez
drugiego. - Daj spokdj, Teece. Pus¢ go.



Teece pomacat sie po kieszeni, w ktoérej trzymat pistolet. Kiedy
jednak ujrzat twarze towarzyszy, jego reka opadta, pozostawiajac
bron w spokoju.

- A wiec tak to wyglada? - spytat.

- Tak to wyglada - odpart ktos.

Teece uwolnit chtopca.

- W porzadku. Wynos sie stad. - Skinat reka w strone sklepu. -
Ale mam nadzieje, Ze nie zamierzasz zostawi¢ po sobie zadnych
Smieci w moim sklepie.

- Nie, prosze pana!

- Sprzatnij wszystko z szatasu na tytach. Spal to.

Gtuptak potrzasnat glowa.

- Wezme te rzeczy ze soba.

- Nie pozwola ci zabrac ich do tej przekletej rakiety.

- Wezme je ze sobg - powtdrzyt chtopiec z tagodnym uporem.

Smignat w glab sklepu i zniknat na zapleczu. Po chwili rozlegly
sie stamtad odgtosy zamiatania isprzatania; w pare minut
pOZniej chtopak stangt w drzwiach zrekami pelnymi kapsli
i szklanych kulek, starych zakurzonych latawcéw i zbieranych
przez cate lata $mieci. W tym momencie pod sklep podjechat
stary blaszany woz, Gtuptak wsiadt do $rodka, trzasnety drzwi.
Teece stal na werandzie, uSmiechajac sie z gorycza.

- Co zamierzasz tam robic?

- Zacza¢ wszystko od nowa - powiedzial Gluptak. - Bede miat
wtasny sklep zelazny.

- Niech to diabli! Uczyte$ sie fachu tylko po to, Zeby uciec
i wykorzysta¢ to do wtasnych celow!

- Nie, prosze pana, nie przypuszczatem, ze ktérego$ dnia tak sie
utozy. Ale stato sie. Nie moge nic poradzi¢ na to, ze sie
nauczytem, panie Teece.

- PonazywaliScie jako$ te wasze rakiety?

Pasazerowie zerkneli na zegar na tablicy rozdzielcze;.

- Tak, prosze pana.

- Pewnie Eliasz i Rydwan, Wielkie Koto iMate Koto, Wiara,
Nadzieja i Litos¢, co?

- Mamy wtasne nazwy dla naszych statkdéw, panie Teece.



-Syn Bozy iDuch Swiety, dobrze zgadtem? Powiedz no,
chtopcze, macie moze rakiete nazwang Pierwszy Kosciot
Baptystow?

- Musimy juz jecha¢, panie Teece.

Teece wybuchnat $miechem.

- Moze ktora$ nazwaliScie Zstgp w D64, a drugq Stodki Rydwan?®

Samochod ruszyt.

- Do widzenia, panie Teece.

- A Rozruszaj Stare Kosci?

- Do widzenia, prosze panal!

- I jeszcze Na Brzegach Jordanu! Ha! Bierz swa rakiete, chtopcze,
unies jg w powietrze, no dalej, wybuchnij razem z nig! Zobaczysz,
ile mnie to obejdzie!

Samochdéd oddalat sie w tumanie kurzu.

Chtopiec wstat z miejsca i przytykajgc dtonie do ust, wykrzyknat
po raz ostatni:

- Panie Teece, panie Teece, co pan teraz bedzie robil po
nocach?! Co pan bedzie robit po nocach, panie Teece?!

Cisza. Samochod zniknat w dali. Juz go nie byto.

- 0 co u diabta mu chodzito? - zastanawiat sie pan Teece. - Co
bede robit po nocach?

Patrzyt, jak kurz osiada na szlaku, inagle zrozumiat.
Przypomniat sobie noce, kiedy pod jego dom podjezdzali ludzie;
nad ich sterczacymi w powietrzu kolanami unosity sie strzelby
niczym stado studziennych zurawi na tle nocnego nieba. Oczy
przybyszow l$nity paskudnym blaskiem. Naciskali klakson, a on
trzaskajagc drzwiami, wypadat na dwér z bronig w reku, smiejac
sie do siebie, a jego serce walito jak u dziesieciolatka, po czym
razem odjezdzali drogg. Na podtodze samochodu spoczywat zwoj
konopnej liny, pudetka z nabojami wypychaty kieszenie ptaszczy.
Ilez nocy spedzili w ten sposdb? Wiatr wpadat do wozu, szarpigc
ich wtosy, wciskajac je w btyszczace msciwie oczy iryczac
w uszach, podczas gdy oni wybierali porzadne, silne drzewo
i stukali do drzwi!

3 Zstap w dol, stodki rydwanie - to pierwsze stowa popularnej murzynskiej
piesni gospel (przyp. thum.).



- A wiec to miat na mysli ten sukinsyn? - Teece wyskoczyt na
storice. - Wracaj, Swinio! Co bede robit po nocach? Ten gtupi,
bezczelny pomiot...

Dobre pytanie. Poczut nagta pustke w piersi. O tak, co bedziemy
robi¢ po nocach teraz, kiedy oni odeszli? Byt jak pusta butelka,
zagubiony, odretwiaty.

Wyciggnat z kieszeni pistolet i sprawdzit magazynek.

- Co chcesz zrobi¢, Sam? - spytat ktos.

- Zabi¢ sukinsyna!

- Nie nakrecaj sie - upomniat go Dziadunio.

Jednakze Samuel Teece zniknat juz za sklepem. Po chwili
wyjechat na droge swym kabrioletem.

- Kto$ jedzie ze mng?

- Po prawdzie mam ochote sie przewietrzy¢ - odpart Dziadunio,
wstajac.

- Kto$ jeszcze?

Nikt nie odpowiedziat.

Dziadunio wsiadt do $rodka, trzaskajac drzwiami. Samuel Teece
ruszyt gwattownie w wielkim tumanie kurzu. Milczeli, pedzac
naprzéd pod jasnym, pogodnym niebem. Powietrze nad suchymi
takami drzato od goraca.

Zatrzymali sie na skrzyzowaniu.

- Ktéredy poszli, Dziaduniu?

Starzec rozejrzat sie, mruzac oczy.

- Mysle, Ze prosto.

Pojechali dalej. Samochéd pedzit naprzéd miedzy letnimi
drzewami. Jedynie ryk silnika zakilécat wszechobecng cisze.
Droga byta pusta. W miare posuwania sie naprzéd zauwazyli co$
nowego. Teece zwolnit i wychylit sie z wozu. Jego zo6tte oczy
patrzyty gniewnie.

- Niech to diabli, Dziaduniu, widzisz, co ci dranie zrobili?

- Co takiego? - spytat Dziadunio ipodazyt wzrokiem za
spojrzeniem swego towarzysza.

Po obu stronach pustej wiejskiej drogi spoczywaty, starannie
utozone w stosy izawinigtka, stare wrotki, chusty peine
drobiazgéw, znoszone buty, taczki, kubki, spodnie, ptaszcze



i wystuzone kapelusze, orientalne krysztatowe drzazgi, ktoére
kiedy$ podzwanialy na wietrze, r6zowe geranium posadzone
w puszkach, po6tmiski woskowych owocéw, pudta pieniedzy
konfederatéw, wanny, tary, sznury do suszenia bielizny, mydto,
tréjkotowy rowerek, sekator do strzezenia zywoptotow, wagonik
zabawka, diabet w pudetku, witraz z murzynskiego kos$ciota
baptystow, caty zestaw szczek hamulcowych, rurki, materace,
kanapy, fotele na biegunach, stoje zimnej $mietanki, reczne
lusterka. Zaden =ztych przedmiotéw nie zostal niedbale
porzucony;  wszystkie  utozono  starannie, Zz uczuciem
i szacunkiem, na piaskowych poboczach drogi. Zupeinie jakby
cate miasto przybyto tu, dZwigajac swoj dobytek, a potem, gdy
zabrzmiata wielka trgba z brazu, wszystkie te rzeczy oddano
w piecze milczacych piaskow i mieszkancy Ziemi jeden za drugim
umkneli wprost w btekitny przestwor nieba.

- Nie chcieli ich spali¢! - wykrzyknat gniewnie Teece. - Nie, nie
chcieli ich spali¢, jak méwitem; musieli zabra¢ wszystko ze soba
i zostawi¢, tak by mogli spojrze¢ na to po raz ostatni, przy
drodze, wszystko razem, nietkniete. Czarnuchy sadza, Ze sa
bardzo sprytne.

Gwattownie zarzucajgc wozem, part naprzod, mila za milg,
miazdzac paczuszki papieru, szkatutki na bizuterie, lustra, fotele.

- A masz! Jeszcze, jeszcze!

Nagle przednie koto ogtuszajaco sykneto. Samochéd szarpnat
gwattownie i zjechat na bok, wprost do rowu, ciskajac Teece’em
o przednig szybe.

- Sukinsyn! - Mezczyzna otrzepat sie zkurzu iwyskoczyt
z samochodu, niemal wrzeszczac z wsciektos$ci.

Spojrzat z nienawiscia na cichg, pustg droge.

- Teraz nigdy juz ich nie ztapiemy. Nigdy.

Jak daleko siegna¢ wzrokiem, widzial jedynie tobotki, stosiki
i kolejne zawinigtka, utoZone starannie niczym malenkie
porzucone $wigtynie skagpane w blasku popotudniowego stonca.
Ciepty wiatr dmuchat im w twarze.

Godzine podzniej Teece iDziadunio wrocili pieszo do sklepu
zelaznego, kompletnie wyczerpani. Tamci nadal siedzieli na



werandzie, nastuchujgc i patrzac w niebo. W chwili gdy Teece
opadt na krzesto, zzuwajgc ciasne buty, kto$ krzyknat:

- Patrzcie!

- Niech mnie diabli, jesli spojrze - mruknat Teece.

Jednakze pozostali postuchali iujrzeli odlegte zlote nitki
ulatujace w niebo. Po chwili zniknety, pozostawiajac za sobag
ognisty $lad.

Na polach bawetny wiatr szumiat posréd pokrytych $nieznym
nalotem krzakéw. Jeszcze dalej na igkach lezaty nietkniete
arbuzy, pasiaste niczym koty wygrzewajace sie w stoncu.

MezZczyzni na werandzie usiedli. Spojrzeli po sobie, zerkneli na
z6tte zwoje liny na poétkach sklepowych, przebiegli wzrokiem
stosy  nabojow  potyskujacych  mosieznym  blaskiem
w kartonowych pudetkach, popatrzyli na srebrne pistolety
i dtugie czarne strzelby wiszgce spokojnie w cieniu. Kto§ wsunat
do ust stomke, kto$ inny nakreslit palcem w kurzu ludzka
sylwetke.

Wreszcie Samuel Teece unidst triumfalnie swoj but, obrocit go
w dtoni i przygladajac mu sie, rzekt:

- Zauwazyliscie? Klne sie na Boga, az do samego kornica mowit
do mnie ,prosze pana”!



2004-2005:

NADAWANIE IMION

Przybyli do obcej btekitnej krainy i narzucili jej swoje nazwy.
[ tak pojawit sie Strumien Hinkstona, Zakatek Lustiga, Czarna
Rzeka, Lasy Driscolla, a z drugiej strony Gory Graniczne i Osada
Wildera - wszystkie nazwy przywodzity na mysl ludzi i rzeczy,
ktére robili. Oto miejsce, gdzie Marsjanie zabili pierwszych
Ziemian. Nazwano je Czerwonym Grodem, od barwy krwi. Tu,
gdzie zgtadzono Drugg Wyprawe, staneta wioska Drugie
Podejscie; we wszystkich innych miejscach, w ktorych piloci
rakiet postawili swe ogniste kotty, pozostaly po nich popioty
imion. OczywiScie istnialo tez Wzgodrze Spendera i Miasto
Nathaniela Yorka...

Stare marsjanskie nazwy wywodzily sie z wody, powietrza
iwzgorz. To byty imiona $niegdw sptywajacych na potudnie
kamiennymi kanatami, aby wypemi¢ puste morza; miana
pogrzebanych pod ziemia pradawnych magéw, wiez i pomnikow.
Rakiety niczym mtoty stracity stare nazwy w nico$¢, rozbijajac
marmur w pyl, miazdzac porcelanowe kamienie milowe,
drogowskazy dawnych miast. Wsrdd ich szczatkéw osadzono
wielkie filary, na ktérych widnialty nowe nazwy: ZELAZOWO,
STALOWIEC, ALUMINIOW, PRADNIK, ZBOZOW, ZIARNOWO,
DETROIT II - miana urzadzen i metali wprost z Ziemi.

A gdy juz wzniesiono iochrzczono miasta, pojawily sie tez
cmentarze: Zielone Wzgorze, Ciche Mchy, Pagérek Wedrowcéw,
Zaczekaj Chwilke; w grobach spoczeli pierwsi zmarli...

Kiedy za$ wszystko trafilo juz na swe miejsca, pewne
i bezpieczne, gdy ciche, porzadne miasta zyskaty wszelkie
wygody, a samotno$¢ niemal znikneta, z Ziemi przybylty wyzsze
sfery. Ich cztonkowie zjezdzali na przyjecia i urlopy, wyprawy na
zakupy, w poszukiwaniu pamiatek, zdje¢ i atmosfery. Przybywali,



aby badac i stosowac¢ prawa socjologii; zjawiali sie, przynoszac ze
sobg gwiazdy, odznaki, prawa ireguty oraz biurokratyczne
przepisy, spowijajace Ziemie niczym obca roslinnos$¢. Teraz
zaczeli rozsadzac je na Marsie, czekajac, az zapuszcza korzenie.
Poczeli planowac¢ zywoty ludzi i zawarto$¢ ich bibliotek, pouczaé
i gnebi¢ - tych samych ludzi, ktérzy przybyli na Marsa po to, by
uciec od pouczen, przepiséw i naciskéw.

A czasami niektérzy ztych ludzi odptacali pieknym za
nadobne...



kwiecien 2005:

USHERII

- ,Przez caly dzien pewnej jesieni - dzien zadymka omglony,
posepny i oniemialy, gdy chmury ciezko i nisko zwisty na niebie,
przebywatem samopas ikonno obszary niezwykle ponurej
krainy i wreszcie, w chwili przyptywu zmierzchéw wieczornych,
stangtem przed melancholijnym Domem Usheréow...”*.

Pan William Stendahl zawiesit gltos, nie koniczac cytatu, tam
bowiem, na niskim czarnym wzgoérzu wznosit sie Dom, na
ktérego kamieniu wegielnym wypisano date A.D. 2005.

- Wszystko gotowe. Oto klucz, panie Stendahl - oznajmit
architekt, pan Bigelow.

Obaj mezczyzni stali razem w milczeniu. Byto spokojne jesienne
popotudnie. Na kruczoczarnej trawie u ich stop szelescity odbitki
plandw.

- Dom Usheréw. - Pan Stendahl wymoéwit te stowa z prawdziwg
rozkosza. - Zaplanowany, zbudowany, kupiony, zaptacony. Czyz
pan Poe nie zachwycitby sie nim?

Pan Bigelow zmruzyt oczy.

- Tego wtasnie pan pragnat?

- Tak!

- Czy barwe ma odpowiednia? Jest peten spustoszenia i zgrozy?

- Przejmujacego spustoszenia, straszliwej zgrozy!

- A $ciany, czy dostatecznie chtodem przesycone?

- Zdumiewajaco!

- A staw jest wystarczajgco czarny i zatobny?

- Niewiarygodnie czarny i zatobny.

- [ wreszcie sitowie — wie pan, musieliSmy je zafarbowac - czy
nazwie je pan stosownie widmowym i szarawym?

4 Edgar A. Poe, Zagtada domu Usheréw, przel Bolestaw LeSmian (przyp.
ttum.).



- Jest iScie ohydne!

Pan Bigelow skonsultowat sie ze swymi planami, cytujgc z nich:

- Czy cata ta budowla budzi w panu ,dretwote serca, znekanie,
niemoc - niepokonany smutek zadumy”? Dom, staw, krajobraz...
[ jak, panie Stendahl?

- Panie Bigelow, to jest warte kazdych pieniedzy. Na Boga, jest
cudowny!

- Dziekuje panu. Prawde moéwiac, musiatem pracowac na $lepo.
Dzieki Bogu ma pan wlasne prywatne rakiety, w przeciwnym
razie nigdy nie zezwolono by nam na sprowadzenie wiekszoSci
sprzetu. Zauwazyt pan, zZe w tej krainie stale panuje zmierzch? Tu
zawsze jest pazdziernik, jatowy, sterylny, martwy. Wymagato to
sporo wysitku. ZabiliSmy wszystko. Dziesie¢ tysiecy ton DDT. Nie
zostat zaden waz, zadna zaba, nawet marsjanska mucha. A co do
wiecznego zmierzchu, panie Stendahl, to jestem zniego
wyjatkowo dumny. ZainstalowaliSmy tu ukryte maszyny, ktore
przestaniajg stonce, tak by wywota¢ stosownie posepny nastréj.

Stendahl chtonat roztaczajacy sie przed nim widok, smutek,
groze, cuchngce opary, catg te atmosfere, jakze starannie
wymyS$long i wykreowana. A Dom! Zmurszata fasada, ztowroga
topiel, liszaje, aura rozkitadu! Niewazne, Ze wszystko zrobiono
z plastiku! Kt6z mogtby to stwierdzic?

Uniést wzrok ku jesiennemu niebu. Gdzie§ daleko, w goérze,
Swiecito stonice, na planecie Mars rozkwital kwiecien, ztocisty
miesigc pod btekitnym niebem; gdzie§ w gorze rakiety ladowaty
w ogniu, aby ucywilizowa¢ te cudownie martwa planete. Huk ich
przelotéw gingt jednak, pochtoniety przez ten mroczny,
dzwiekoszczelny Swiat, Swiat starozytnej jesieni.

- Teraz, kiedy moja praca dobiegta konca - powiedziat pan
Bigelow niespokojnie - chciatbym spyta¢, co zamierza pan zrobié
z tym wszystkim?

- Z Usherem? Nie domyslit sie pan?

- Nie.

- Czy nazwisko Usher nic panu nie méwi?

- Nic.

- A Edgar Allan Poe?



Pan Bigelow potrzasnat glowa.

- Oczywiscie. - Stendahl prychnat lekko z pogarda i smutkiem. -
Jak mogtem oczekiwa¢, Ze bedzie pan znat genialnego pana Poe?
Zmart on bardzo dawno temu, jeszcze przed Lincolnem.
Wszystkie jego ksigzki sptonety w Wielkim Ogniu. To byto
trzydziesci lat temu, w 1975 roku.

- Ach - westchnat pan Bigelow ze zrozumieniem. - Jeden z tych!

- Owszem, jeden ztych, Bigelow. On i Lovecraft, Hawthorne
i Ambrose Bierce, niezliczone opowiesci petne fantazji, koszmaru
i grozy, a przy okazji historie o przyszto$ci - wszystko to zostato
spalone. Bezlito$nie. Uchwalono stosowne prawo. Och, wszystko
zaczeto sie od drobiazgéw. Lata piecdziesigte i sze$édziesigte
byty jak ziarnko uruchamiajace lawine. Na poczatku kontroli pod
takim czy innym katem poddano komiksy, potem powieSci
detektywistyczne i oczywiscie filmy; do akcji wigczaly sie kolejne
grupki, kierujac sie wzgledami patriotycznymi, uprzedzeniami
religijnymi, naciskiem zwigzkéw.. Zawsze znalazta sie
mniejszo$¢, ktora bata sie tego i owego, i ogromna wiekszo$¢
czujaca strach przed ciemnoscig, przysztoscig, wtasng historia,
dniem dzisiejszym; ludzie bali sie samych siebie iswoich
wilasnych cieni.

- Rozumiem.

- Nawet stowo ,polityka” budzito wnich lek (w koncu
w bardziej reakcyjnych kregach stato sie ono synonimem stowa
,komunizm” isamo jego wypowiedzenie - tak przynajmniej
styszatem - moglo kogo$ kosztowal zycie!). Stopniowo
przykrecano $rube, wbijano kolejne gwozdzie, popychano
w odpowiednim kierunku, az wreszcie sztuka iliteratura,
rozciggane, splatane w warkocze, wyginane w wezly, szarpane
na wszystkie strony niczym wielka bryta gliny, przestaty stawia¢
opor istracily swdj smak. Woéwczas wytaczyly sie kamery
filmowe, $wiatla w teatrach pogasty, sptywajaca z drukarni
ogromna Niagara lektur zamienita sie w waziutki niewinny
strumien ,czystych opowiesci”. Moéwie panu, prawdziwie
radykalna byta to ucieczka.

- Naprawde?



- 0 tak! Powiadali, ze kazdy musi stawi¢ czoto rzeczywistosci,
temu, co dzieje sie Tu i Teraz! Wszystko inne musi odej$¢. Piekne
literackie ktamstwa i wybryki fantazji stracity racje bytu, totez
pewnego sobotniego ranka trzydziesci lat temu, w 1975 roku,
ustawiono ich wszystkich pod $ciang biblioteki - Swietego
Mikotaja i Jezdzca bez Glowy, Krélewne Sniezke, Rumpelsztyka
i Matke Gaske - och, jakiz podniést sie ptacz! - irozstrzelano,
spalono zamki z papieru, ksiezniczki zaklete w zaby i starych
wtadcow oraz ludzi, ktorzy zyli dtugo i szczeSliwie (rzecz jasna
bowiem wszyscy wiedzieli, ze nikt nie Zyje dtugo i szczesliwie!).
Dawno temu przemienito sie w nigdy juz. A potem na ruinach
Szmaragdowego Grodu rozsypali popioty Upiornego Rykszarza;
strzaskali na kawatki kosci dobrej czarownicy Gladioli i Ozmy;
Kolor zPrzestworzy wepchneli do spektroskopu, a Kubusia
Dyniogtowego podali z bezami na balu biologéw! Lodyga fasoli
uschla, przysypana papierami, Spigca Krélewna ockneta sie ze
snu, przebudzona pocatunkiem naukowca tylko po to, by
zemrze¢ od Smiertelnej rany zadanej przez jego strzykawke.
Zmusili tez Alicje, by wypita nap6j, po ktéorym zmniejszyta sie tak,
ze nie mogta juz wykrzykng¢ ,zdziwniej izdziwniej”; jednym
uderzeniem mtota rozbili lustro, Czerwonego Kroéla i ostrygi.

Zacisnat piesci. Boze, jak szybko zaszta w nim przemiana! Jego
twarz poczerwieniata, z trudem chwytat powietrze.

Pan Bigelow byt wyraznie zaskoczony tym dilugo ttumionym
wybuchem. Kilka razy zamrugat oczami.

- Przepraszam, ale nie mam pojecia, o czym pan moéwi. To dla
mnie puste stowa. Z tego, co styszatem, palenie przyniosto wiele
dobrego.

- Wynos sie stad! - krzyknat Stendahl. - Zrobite$ juz swoje,
a teraz zostaw mnie, idioto!

Pan Bigelow wezwat swoich stolarzy i odjechat.

Stendahl zostat sam przed swoim domem.

- Stuchajcie - zwrdcit sie do niewidocznych rakiet. - Przybytem
na Marsa, aby uciec przed wami, ludzie o czystych umystach! Ale
was przybywa z kazdym dniem niczym much przy padlinie, totez
pokaze wam co$ nowego. Zamierzam da¢ wam nauczke za to, co



zrobiliScie na Ziemi z panem Poe. Strzezcie sie zatem, poniewaz
dzi$ Dom Usheréw otwiera swoje podwoje!
Uniost reke i pogrozit niebu.

* % %

Rakieta wylgdowata na ziemi. Wyskoczyt zniej jowialny
mezczyzna, raz jeden zerkngt na dom ijego szare oczy
pociemnialy z niesmakiem. Szybkim krokiem przeszedt przez
fose i stanat naprzeciw drobnego mezczyzny.

- Pan sie nazywa Stendahl?

- Tak.

- Jestem Garrett, kontroler Klimatéw Moralnych.

- A zatem ludzie zKlimatéw Moralnych dotarli w koncu na
Marsa? Zastanawiatem sie, kiedy sie zjawicie.

- PrzybyliSmy w zesztym tygodniu. Wkroétce zaprowadzimy tu
porzadek. Bedzie tak jak na Ziemi. - Mezczyzna machnat
gniewnie legitymacjg w strone domu. - Czy zechce mi pan co$
powiedzie¢ o tym miejscu, Stendahl?

- To moje nawiedzone zamczysko. Podoba sie panu?

- Nie, Stendahl, absolutnie nie. Nie odpowiada mi nawet sam
dZzwiek stowa ,nawiedzony”.

-To bardzo proste. W roku panskim 2005 wzniostem sobie
mechaniczne sanktuarium. W jego murach fruwaja miedziane
nietoperze sterowane elektronicznymi promieniami; mosiezne
szczury przemykajg w piwnicach z plastiku, automatyczne
szkielety tancza taniec $mierci; mechaniczne wampiry, arlekiny,
wilki izjawy, potaczenie chemii i pomystowosci - wszystkie
mieszkajg tutaj.

- Tak wtasnie przypuszczatem. — Garrett lekko sie u§miechnat. -
Obawiam sie, Ze bedziemy musieli zburzy¢ panski dom.

- Wiedziatem, ze gdy tylko odkryjecie, co sie dzieje, natychmiast
Zjawicie sie tutaj.

- Przybytbym nawet wcze$niej, ale najpierw, zanim wkroczymy,
chcieliSmy sie upewni¢ co do panskich zamiaréw. Do Kkolacji
zjawig sie tu ekipy burzycieli i podpalaczy. O péinocy to miejsce
zostanie zréwnane z ziemia. Panie Stendahl, osobiscie uwazam



pana za glupca. Jak mozna wydawac¢ na takie szalenstwo ciezko
zarobione pienigdze? Co$ takiego musiato pana kosztowac trzy
miliony dolaréw...

- Cztery miliony. Poniewaz jednak jako mtody cztowiek
odziedziczytem dwadzie$cia pie¢ milionéw, sta¢ mnie na to, aby
nimi szasta¢. Okropna szkoda jednak, ze ledwie godzine temu
zakonczyliSmy budowe, ajuz zjawia sie tu pan ze swoimi
burzycielami. Czy nie mdgtby pan pozwoli¢ mi nacieszy¢ sie moja
zabawka przez, powiedzmy, dwadzieScia cztery godziny?

-Zna pan prawo. Przestrzegamy go bardzo skrupulatnie.
Niewazne, czy w gre wchodza ksigzki, czy domy. Nie wolno
tworzy¢ niczego, co w jakikolwiek sposéb sugerowatoby
obecnos$¢ duchow, wampirow, wroézek, jakichkolwiek wytworow
fantazji.

- Niedtugo spalicie i Babbita!

- MieliSmy z panem wiele ktopotéw, panie Stendahl. Wszystko
jest wnaszych aktach. DwadziesScia lat temu, na Ziemi. Pan
i panska biblioteka.

- Owszem, ja i moja biblioteka. I paru innych mnie podobnych.
Poe juz dawno zostat zapomniany, a takze Oz i inne fantastyczne
istoty. Ja jednak mialem swa matg kolekcje. Nasza grupa
obywateli przechowywata swoje biblioteki, péki nie przystaliScie
do nas ludzi z pochodniami, ktérzy podarli moich piecdziesiat
tysiecy ksigzek ispalili je wszystkie, tak jak wcze$niej
przebiliscie kotkiem serce s$wieta duchéw i uprzedziliscie
producentéw filmowych, ze jesli juz musza co$ kreci¢, niech to
beda kolejne wersje dziel Ernesta Hemingwaya. M6j Boze, ile
razy ogladatem Komu bije dzwon? Trzydzie$ci réznych adaptacji.
Wszystkie bardzo realistyczne. Och, niech piekto pochtonie wasz
realizm!

- Gorycz nie poptaca.

- Panie Garrett, musi pan ztozy¢ petne sprawozdanie, prawda?

- Owszem.

- Zatem prosze wejsc i sie rozejrzeé. Chocby po to, by zaspokoic
ciekawos¢. To potrwa tylko chwile.

- W porzadku, niech pan prowadzi. Tylko bez Zzadnych sztuczek.



Jestem uzbrojony.

Wrota Domu Usheréw rozwarty sie szeroko. Ich twarze
owioneto ciepte, wilgotne powietrze. Rozlegt sie ogtuszajacy chér
jekébw iwestchnienr,, zupelnie jakby podziemne miechy,
zamkniete w gtebokich katakumbach, powrécity nagle do zycia.

Po kamiennej posadzce przemknat szczur. Garrett kopnal go
z gtoSnym krzykiem. Szczur przewrdcit sie izjego nylonowej
siersci wypadt niewiarygodny réj metalowych pchet.

- Zdumiewajace! - Garrett nachylit sie, patrzac uwaznie.

W ciemnej niszy przycupneta stara wiedZma, jej woskowe
dtonie kotysaly sie nad pomaranczowo-niebieskimi kartami do
tarota. Nagle gwatltownie szarpneta gtowa i $ciggajac bezzebne
usta, sykneta na Garretta, stukajgc palcami w wyttuszczone
arkana.

- Smieré¢! - krzykneta.

- Wiasnie oto mi chodzilo - oznajmit Garrett. - Godne
pozatowania.

- Pozwole panu osobiscie ja spalic¢.

- Naprawde? - ucieszyt sie Garrett. Po chwili jednak zmarszczyt
czoto. - Musze przyznad, ze dziwnie lekko to pan przyjmuje.

- Wystarczy mi $wiadomos$¢, Ze moglem stworzy¢ to miejsce
i ze bede mdgt o tym opowiada¢. Odetchnagtem Sredniowieczng
atmosferg w nowoczesnym Swiecie niedowiarkéw.

- Niechetnie przyznaje, ze panski geniusz budzi we mnie
podziw. - Garrett odprowadzit wzrokiem przepltywajgca obok
szepczaca mgte w ksztalcie pieknej, zmystowej kobiety. W gtebi
wilgotnego korytarza szumiala maszyneria. Zjej wylotu
wyptywata mgta niczym wata cukrowa z wiréwki i mruczac,
wedrowata po milczagcym domu.

Nagle znikad pojawita sie matpa.

- Chwileczke! - wykrzyknat Garrett.

- Prosze sie nie ba¢. - Stendahl poklepat czarng piers
zwierzecia. - To robot. Widzi pan? - Rozgarnat siers¢, spod ktorej
btysnat metal.

- Owszem. - Garrett wyciggnal nieSmiato reke, aby pogtaskac
zwierzaka. - Ale dlaczego, panie Stendahl? Po co to wszystko? Co



panem kierowato?

- Nieche¢ do biurokracji, panie Garrett. Nie mam jednak czasu
na wyjasnienia. - Skinat glowa w strone matpy. - W porzadku.
Teraz.

Matpa zabita pana Garretta.

% Xk %

- JesteSmy juz gotowi, Pikes?

Pikes uniost wzrok znad stotu.

- Tak, prosze pana.

- Wykonate$ kawat dobrej roboty.

-Za to mi pan ptaci, panie Stendahl - odpart miekko Pikes,
unoszac plastikowa powieke robota i wsuwajac pod nig szklang
gatke oczng, ktéra osiadta wygodnie w gumowych fatdach
miesni. - Prosze.

- Istny brat blizniak pana Garretta.

-Co znim zrobimy? - Spikes wskazat blat, na ktéorym
spoczywat martwy prawdziwy pan Garrett.

- Lepiej go spal, Pikes. Nie chcielibySmy przeciez, aby kto$
zobaczyt dwéch panéw Garrettow.

Pikes przeniost zwtoki do ceglanego pieca.

- Zegnaj. - Wepchnat pana Garretta do $rodka i zatrzasnat
drzwiczki.

Tymczasem Stendahl stanat przed robotem.

- Znasz swoje rozkazy?

- Tak, prosze pana. - Robot usiadt. - Mam wroéci¢ do biura
Klimatow Moralnych. Tam sporzadze raport uzupeiniajacy.
OpdZnie dziatanie o co najmniej czterdzie$ci osiem godzin.
Powiem, ze musze przeprowadzi¢ doktadniejsze $ledztwo.

- Zgadza sie, Garrett. Do widzenia.

Robot pos$pieszyt do rakiety Garretta, wsiadt do Srodka
i odleciat.

- Ateraz, Pikes, roze$lijmy reszte zaproszen na dzisiejszy
wieczor. Mysle, ze czeka nas Swietna zabawa, co ty na to?

- Szczegolnie Ze czekaliSmy na nig dwadzieScia lat.

Mrugneli do siebie porozumiewawczo.



* %k x

Siédma. Stendahl raz jeszcze spojrzat na zegarek. Juz prawie
pora. Obrocit w palcach kieliszek sherry, czekajac w milczeniu.
Zwisajace z debowych belek stropu nietoperze, delikatne
miedziane ciata skryte pod warstwa gumowej skéry, mrugaty do
niego, popiskujac. Pozdrowit je, unoszac kieliszek.

- Za nasze powodzenie.

Nastepnie odchylil sie w fotelu, przymykajac oczy. Och, jak
bedzie sie napawatl na staro$¢ tg zaptata rzadowi za jego terror
literacki i ptongce stosy. Jakze jego gniew i nienawi$¢ narastaty
przez te wszystkie lata. Jego plan z wolna nabierat ksztattow
w otepialym umysSle, az do owego dnia, trzy lata wcze$niej, kiedy
spotkat Pikesa.

Pikesa, ktory chowat wsercu zapiekla gorycz, gleboka
i mroczng niczym czarna studnia peina zracego zielonego kwasu.
Kim byt Pikes? Jedynie najwiekszym z nich wszystkich! Pikes,
cztowiek o dziesieciu tysigcach twarzy, upior, dym, btekitna
mgietka, bialy deszcz, nietoperz, gargulec, potwoér. Oto Pikes!
Lepszy niz Lon Chaney ojciec?, zastanawiatl sie Stendahl. Ilez to
razy nocami ogladat stare filmy z Chaneyem. Tak, lepszy niz
Chaney. Lepszy niz ten drugi, stawny potwor, starozytna mumia.
Jak on sie nazywat? Karloff? Znacznie lepszy! Lugosi? Nie ma
poréwnania! Nie, istniat tylko jeden Pikes, obecnie nieszczesny
cztowiek, pozbawiony swoich fantazji, swojego miejsca na Ziemi.
Nikomu juz nie mogt sie pokazywac. Zabroniono mu nawet graé
dla samego siebie przed lustrem!

Biedny, niezwyktly, pokonany Pikesie! Co musiate$ czu¢ owej
nocy, gdy zabrali twoje filmy niczym wnetrznosci wyrwane
z kamery, twoje wilasne serce, i wepchneli cate zwoje taSmy do
pieca. Czy moze sie to rdwnac z wsciektoscig cztowieka, ktéremu
zniszczono  piecdziesigt tysiecy ksigzek bez Zadnego
zadoSCuczynienia? Tak. Tak. Dionie Stendahla zlodowaciaty
w bezsensownym gniewie. C6Z zatem bardziej naturalnego, ze
spedzili razem niezliczone noce, dyskutujagc nad nieskonczonag
iloscia dzbankéw z kawa, izZe zowych rozméw, ztej goryczy,



zrodzit sie Dom Usheréw.
Zadzwieczat wielki koscielny dzwon. To przybywali goScie.
Wstatl z uSmiechem, aby ich powitac.

* % %

Roboty, doroste, cho¢ pozbawione pamieci, czekaty. Odziane
w zielone jedwabie barwy lesnych stawow, miodych zab
i paproci, czekaty cierpliwie. Ztotowtose, o puklach barwy stonca
i piasku, lezaty bez ruchu - naoliwione szkielety z brazu
zatopione w zelatynie. Tkwity w trumnach przeznaczonych dla
niezywych inieumartych, zamkniete w skrzynkach z tarcicy;
metronomy ich serc wygladaty chwili, gdy zostang wprawione
w ruch. W powietrzu unosita sie won smaréw irozgrzanego
mosigdzu. Na cmentarzysku panowala cisza. Obdarzone ptcig,
a przeciez bezptciowe, nazwane, lecz anonimowe, nie réznigce
sie od ludzi niczym procz cztowieczenstwa, spogladaty na zabite
gwozdziami wieka swych skrzyn z naklejkami gloszgcymi ,,wolne
od optat”, pograzone w Smierci, ktorg nawet Smiercig trudno
nazwac, nigdy bowiem nie zyty. Nagle rozlegt sie ogtuszajacy jek
wyszarpywanych gwozdzi. Wieka sie uniosty. Na skrzynie padi
cien. Czyjas reka wycisneta smar z oliwiarki. Pierwszy zegar,
nakrecony, zaczat cichutko tyka¢. Po chwili dotaczyt do niego
drugi ijeszcze jeden, ijeszcze, poki w catym pomieszczeniu nie
rozlegt sie pomruk mechanizméw. Gumowe powieki uniosty sie,
odstaniajgc szklane oczy. Nozdrza zadrzaty. Roboty, odziane
w matpig sier$¢ ibiate krolicze skorki, powstaty: Tweedledum
podazyt za Tweedledee, Zotwiciel za Sustem; topielcy z glebin
morz, pokryci solg iwodorostami, zakotysali sie niepewnie,
wokot nich staneli wisielcy o sinych gardtach i wywréconych
Slimaczych oczach; stwory zlodu irozgrzanej blachy, powolne
skrzaty 1ibystre elfy, Tik-tak, Ruggedo, Swiety Mikotaj,
poprzedzany wtlasnorecznie stworzong $niezycy, Sinobrody
o zaro$cie niczym ptomien palnika, siarkowe chmury, z ktérych
wystawaly zielone ogniste pyski, aza nimi pokryte tuskami
olbrzymie wezowe ciato smoka, w ktérego brzuchu ptonat ogien.
Wszystkie roboty toczyly sie naprzéd z krzykiem, tykaniem,



Swistem, w ciszy pos$réd wiatru. Dziesie¢ tysiecy wiek runeto na
ziemie iniezliczone automaty ruszylty w gltab Domu Usheréw.
Nadeszta magiczna noc.

* % %

Okolice owiata fala gorgca. Rakiety gosci, ptongce na niebie
i zmieniajgce jesien w wiosne, przybyty na miejsce.

Wysiedli z nich mezczyZzni w wieczorowych strojach, a za nimi
kobiety o wtosach upietych w eleganckie koki.

- A zatem to jest Usher!

- Ale gdzie on ma drzwi?

W tym momencie pojawit sie Stendahl. Kobiety zasmiaty sie
i zaszczebiotaly. Pan Stendahl uciszyt je krétkim gestem reki.
Odwréciwszy sie, uniost wzrok ku wysokiemu oknu
i wykrzyknat:

- Rapunzel, Rapunzel, zrzu¢ swoje warkocze!

W gorze piekne dziewcze wychylito sie z okna i spuscito ztote
wtosy kotysane wieczornym wiatrem. Pukle wity sie coraz nizej,
rosnac irosnac, az wreszcie staty sie drabing, po Kktorej
roze$miani gosScie wspieli sie do wnetrza domu.

Co za szanowani socjolodzy! C6z za sprytni psycholodzy! I jacyz
niezwykle wazni politycy, bakteriolodzy i neurolodzy! Wszyscy
co do jednego stali teraz w wilgotnych murach domu.

- Witajcie.

Pan Tryon, pan Owen, pan Dunne, pan Lang, pan Steffens, pan
Fletcher i dwa tuziny innych.

- Prosze, prosze!

Panna Gibbs, panna Pope, panna Churchil, panna Blunt, panna
Drummond ijeszcze parenascie kobiet, wystrojonych
i eleganckich.

Jeden w drugiego ludzie cieszacy sie ogdlnym szacunkiem,
cztonkowie Towarzystwa Zwalczania Fantazji, zwolennicy
zakazu obchodow $wieta duchow idnia Guya Hawkesa,
wrogowie nietoperzy, podpalacze ksigzek dzierzacy w dtoniach
pochodnie; porzadni, uczciwi obywatele, ktérzy odczekali, az
nieokrzesani pielgrzymi przybeda tu, pochowajg Marsjan,



sprzatng miasta, wybuduja nowe domy, naprawig drogi
iujarzmig te kraine, a potem, kiedy wszystko toczyto sie jak
nalezy, przybyli na Marsa - porzadniccy, psujacy kazda zabawe,
ludzie o oczach barwy jodyny, w ktérych zytach ptyneta rtec.
Zjawili sie tu, aby ustanowi¢ kontrole Klimatéw Moralnych
i wydziela¢ wszystkim glodowe porcje dobra. [ pomysleé, ze byli
jego przyjaciotmi! O tak, w zeszlym roku wtozyl wiele wysitkuy,
by ich pozna¢ i zaprzyjaznic sie z nimil!

- Witajcie w przestronnych salach $mierci! - krzyknat.

- Czes¢, Stendahl, o co tu chodzi?

- Sami zobaczycie. Ateraz przebierzcie sie, szybko. Tam s3
kabiny, znajdziecie w nich odpowiednie kostiumy. Panowie po tej
stronie, panie po tamte;j.

Goscie poruszyli sie niespokojnie.

- Nie wiem, czy powinniSmy zosta¢ - mrukneta panna Pope. -
Nie podoba mi sie tutaj. To niemal jak... bluZnierstwo.

- Bzdura, to tylko bal kostiumowy.

- Wyglada mi na nielegalng impreze. - Pan Stevens zaczat
weszy¢ wokoto.

- Dajcie spokoj! - rozeSmiat sie Stendahl. - Bawcie sie, jutro to
wszystko legnie w gruzach. Do kabin!

Dom tetnit zyciem i kolorami; btazni podzwaniali brzekadtami
na czapkach, biate myszki tanczyty miniaturowe kadryle w takt
melodii odgrywanych przez karty, ktére ciggnety malenkimi
smyczkami po malusienkich skrzypkach. U zweglonych belek
stropu powiewaty proporce, a chmary nietoperzy krazylty wokét
zygaczy, z ktorych tryskato chtodne, mocne, spienione wino.
Przez siedem komnat domu przelewat sie strumien. Goscie,
przekraczajac go, odkryli, Ze to sherry. Przybysze wysypywali sie
z kabin, przebrani w postaci z mrokéw dziejow, o twarzach
skrytych za maskami domino. Sam fakt przywdziania masek
odebrat im prawo do zgtaszania sprzeciwéw wobec grozy
i fantazji. Kobiety ze S$miechem przeptywaty wokdtl, odziane
w czerwone suknie; obok nich krazyli mezczyzni, po Scianach zas
poruszaty sie pozbawione wtascicieli cienie. Rozwieszone
gdzieniegdzie lustra niczego nie odbijaty.



- Wszyscy jesteSmy wampirami! - zasmiatl sie pan Fletcher. -
Juz nie zyjemy!

Bal odbywat sie w siedmiu komnatach, kazdej innego koloru;
jednej btekitnej, drugiej purpurowej, trzeciej zielonej, czwartej
pomaranczowej, pigtej biatej, szostej fioletowej, sibdmej obitej
czarnym aksamitem. W czarnej sali stat hebanowy zegar, ktory
gto$no wybijat kolejne godziny. Wszedzie za$ krecili sie goscie,
dobrze juz podpici, a wéréd nich mechaniczne stwory, Susty,
Szaleni Kapelusznicy, trolle, olbrzymy, Czarne Koty i Biate
Krolowe. Tanczace stopy muskaty posadzke, spod ktorej
dobywato sie ogluszajace bicie ukrytego oskarzycielskiego serca.

- Panie Stendahl - rozlegt sie szept.

U jego boku pojawit sie potwor o twarzy $mierci. To byt Pikes.

- Musze pomOwic z panem na osobnosci.

- Co sie stato?

- Prosze. - Pikes wyciaggnat koscistg dion. Spoczywata na niej
garstka na wpot stopionych, na wpét zweglonych koétek, srub
i nakretek. Stendahl przygladat im sie przez dtugg chwile.
Wreszcie wyciagnat Pikesa na korytarz.

- Garrett? - wyszeptat.

Pikes przytaknat.

- Przystal nam robota. Znalaztem to, kiedy przed chwilg
czy$citem palenisko.

Przez jaki$ czas obaj wpatrywali sie w zebate kotka.

- To oznacza, ze lada moment zjawi sie tu policja - oznajmit
Pikes. - Nasze plany wezma w teb.

- Sam nie wiem. - Stendahl obejrzat sie na wirujacych po salach
ludzi w z6ttych, btekitnych i czerwonych strojach. W zamglonych
komnatach rozbrzmiewata muzyka. - Powinienem sie domyslic,
ze Garrett nie bytby takim glupcem, aby osobiscie ztozy¢ mi
wizyte. Ale chwileczke!

- Co sie stato?

- Nic. Nic sie nie stalo. Garrett przystat nam jednego robota,
amy odestaliSmy drugiego. Jesli nie sprawdzi doktadnie, nie
zauwazy réznicy.

- Oczywiscie!



- Nastepnym razem zjawi sie tu sam. Teraz sadzi, ze bedzie
bezpieczny. Lada chwila powinien sie pokaza¢! Wiecej wina,
Pikes!

Wielki dzwon zabrzmiat dono$nie.

- Zatoze sie, ze to on. IdZ, wpus$¢ pana Garretta.

Rapunzel spuscita swe ztote wiosy.

- Pan Stendahl?

- Pan Garrett? Prawdziwy pan Garrett?

-Jako zywo. - Garrett powiodt wzrokiem po zagrzybionych
Scianach iwirujacych wtancu gosciach. - Uznatem, Ze lepiej
przyjade tu osobiScie. Nie mozna polega¢ na robotach. Zwtaszcza
na cudzych robotach. Poczynilem tez pewne kroki. Burzyciele
zjawig sie tu za godzine, aby zrownal to straszne miejsce
Z Ziemia.

Stendahl uktonit sie.

- Dziekuje, ze mnie pan uprzedzil. A tymczasem moze przylaczy
sie pan do zabawy? Wina?

- Nie, dziekuje. Co tu sie dzieje? Jak nisko cztowiek moze upas¢?

- Prosze samemu sie przekonad¢, panie Garrett.

- Morderstwo - rzucit Garrett.

- Morderstwo wrecz przeokropne - zgodzit sie Stendahl.

Ustyszeli krzyk kobiety. Podbiegta do nich panna Pope; jej twarz
pobladta niczym ser.

- Wiasnie zdarzyto sie co$ okropnego. Widziatam, jak matpa
udusita panne Blunt i wepchneta jg do komina.

Obejrzawszy sie, ujrzeli dilugie jasne wtosy wystajace
z przewodu kominowego. Garrett krzyknat gtosno.

- Potwornos$¢! - szlochata panna Pope. Nagle jednak jej ptacz
urwat sie gwattownie i zamrugata ze zdumienia. - Panna Blunt!

- Owszem - odparta panna Blunt, stajgc obok nie;j.

- Ale widziatam, jak ten stwdr wpychat panig do komina!

- Nie - roze$miata sie panna Blunt. - To byl robot. Bardzo
zreczna Kopia.

- Ale... ale...

- Nie ptacz, moja droga. Nic mi nie jest. Daj mi spojrzec.
Rzeczywiscie, to ja. W gérze, w kominie. Zupethie tak, jak



mowitas. Czyz to nie zabawne?

Panna Blunt odeszta ze Smiechem.

- Napije sie pan, panie Garrett?

- Chyba tak. To mnie poruszyto. M6j BoZe, co za miejsce.
Naprawde powinno zostac zniszczone. Przez chwile sadzitem...

Garrett pociggnat dtugi tyk.

Kolejny krzyk. Cztery biate kroliki dZwignety pana Steffensa
i poniosty go schodami, ktére w cudowny spos6b pojawity sie na
srodku sali. Wkrotce pan Steffens znalazt sie w studni, gdzie
starannie skrepowany zostal rzucony na pastwe wielkiego,
ostrego jak brzytwa wahadia, ktore opuszczato sie z kazdym
ruchem coraz blizej i blizej umeczonego ciata.

-Czy to ja? - spytat pan Steffens, stajac u boku Garretta.
Nachylit sie nad studnia.

- Jakiez to osobliwe, oglada¢ wiasng Smier¢.

Wahadto swisneto po raz ostatni.

- C6z za realizm! - krzyknat pan Steffens.

- Jeszcze kieliszek, panie Garrett?

- Poprosze.

- To nie potrwa dtugo. Wkrotce zjawig sie burzyciele.

- Dzieki Bogu.

Znowu rozlegt sie krzyk.

- Co teraz? - spytat niespokojnie Garrett.

- Moja kolej - oswiadczyta panna Drummond. - Spéjrzcie.

Roboty chwycity jej wrzeszczacego sobowtéra, wepchnety go do
trumny, zabity gwozdziami wieko izagrzebaty wziemi pod
podioga.

- Chwileczke, pamietam to - westchnat kontroler Klimatéw
Moralnych. - Ze starych zakazanych ksigzek. Przedwczesny
pogrzeb. I pozostate. Studnia, wahadto, matpa i komin. Zabdjstwo
przy rue Morgue. Wszystko byto w ksigzce, ktdrg spalitem.

- Napij sie jeszcze, Garrett. Prosze, przytrzymaj kieliszek.

- Mo6j Boze, naprawde ma pan wyobraZnie.

Patrzyli, jak ginie kolejna pigtka gos$ci, jeden pozarty przez
smoka, pozostali wrzuceni do czarnego stawu. Mroczna ton
pochtoneta ich bez sladu.



- Chciatby pan obejrze¢, co zaplanowaliSmy dla pana? - spytat
Stendahl.

- Bardzo chetnie - odpart Garrett. - Co za roéznica. Itak
rozwalimy to koszmarne miejsce. Okropny z pana cztowiek.

- ChodZzmy zatem. Tedy.

[ poprowadzit Garretta na doét, poprzez liczne Kkorytarze,
stromymi schodami w gigb ziemi, do katakumb.

- Co chce mi pan tu pokazac? - spytat Garrett.

- Paniskg $mier¢.

- Kopie?

- Tak. I co$ jeszcze.

- Co takiego?

- Amontillado - odrzekt Stendahl, kroczac naprzéd zlampa
w dtoni. Z niedomknietych trumien wychylaty sie koSciotrupy.
Garrett zatkat palcami nos, krzywiac sie z niesmakiem.

- Co prosze?

- Nie styszatl pan nigdy o amontillado?

- Nie.

- Nie poznaje pan tego? - spytat Stendahl, wskazujac cele.

- A powinienem?

- Albo tego? - USmiechajac sie, Stendahl wyjat spod peleryny
kielnie.

- Co to takiego?

- Prosze za mna.

Razem weszli do celi. Stendahl skrepowat podpitego mezczyzne
fancuchem.

- Na Boga, co pan robi?! - wykrzyknat Garrett, pobrzekujac
kajdanami.

- Lubie ironie. Prosze mi nie przerywac. To niegrzeczne. O tak!

- Zakut mnie pan w tancuchy!

- Istotnie.

- I co teraz?

- Zostawie tu pana.

- To jaki$ zart!

- [ to bardzo dobry.

- Gdzie moj sobowtdr? Nie obejrzymy jego Smierci?



- Nie ma Zadnego sobowtora.

- Ale tamci...!

- Tamci nie zyja. Ci, ktéorych $mier¢ pan ogladal, to byli
prawdziwi ludzie. Ich sobowt6ry, roboty, staly obok i patrzyty.

Garrett milczat.

- Teraz powinien pan zawotac: ,Na mito$¢ boska, Montresorze!”
- pouczyt go Stendahl. - A ja odpowiem: , A tak, na mito$¢ boska”.
No dalej! Prosze to powiedziec.

- Ty gtupcze!

- Musze pana btaga¢? Niech pan to powie. Prosze rzec: ,Na
mito$¢ boska, Montresorze!”.

- Nie zrobie tego, idioto. Wypus$¢ mnie stad.

Garrett natychmiast wytrzezwiat.

- Chwileczke. Prosze to zatozyc¢.

Stendahl cisnagt mu co$, co brzeczato i dzwonito.

- Co to jest?

- Czapka z dzwoneczkami. Jesli pan ja wlozy, moze zgodze sie
pana wypuscic.

- Stendahl!

- Zaktadaj ja, powiedziatem!

Garrett postuchat. Dzwoneczki zabrzeczaty.

-Nie ma pan wrazenia, Ze wszystko to juz sie kiedy$
wydarzyto? - spytat Stendahl, biorac sie do pracy.

Nabrat kielnig zaprawy i umiescit pierwsza cegte.

- Co pan robi?

- Zamurowuje pana. Oto pierwsza warstwa. Teraz druga.

- Pan oszalat!

- Nie bede zaprzeczat.

- Zostanie pan ukarany!

Stendahl opukat cegte i nucac pod nosem, umiescit ja na mokrej
Zaprawie.

Z mrocznej wneki dobiegly go odgltosy szamotaniny, ktérym
towarzyszyty krzyki. Ceglty wznosity sie coraz wyze;j.

- Powalcz jeszcze troche - zachecat go Stendahl. - Niech
wszystko bedzie jak nalezy.

- Wypus¢ mnie, wypu$¢ mnie stad!



Pozostata jeszcze tylko jedna cegta. Krzyki nie ustawaty.

- Garrett?! — zawotal cicho Stendahl. Garrett umilkl. - Garrett,
wiesz, dlaczego to zrobilem? Poniewaz spalites ksigzki pana
Poego, w ogéle ich nie czytajac. Zadowolites sie opinig innych, ze
zastuguja na stos. W przeciwnym razie wiedziatbys, co planuje,
kiedy tylko zeszliSmy tutaj. Ignorancja bywa niebezpieczna,
panie Garrett.

Garrett milczat.

- Chce, zeby wszystko odbyto sie jak nalezy. - Stendahl uniost
lampe, tak by przenikajgce przez otwor $wiatto padto na skulong
w mroku postac. - Niechaj zadzwiecza brzekadta. - Dzwoneczki
lekko sie poruszyty. - A teraz, jesli zechce pan rzec: ,Na mitos¢
boskg, Montresorze!”, moze pana uwolnie.

Twarz mezczyzny uniosta sie ku Swiattu. W jego oczach widac¢
byto wahanie. Po chwili wiezien rzekt groteskowo:

- Na mito$¢ boskg, Montresorze!

- Ach - westchnat Stendahl, przymykajac oczy. Wsunat na
miejsce ostatnig cegte i spokojnie ja zamurowal. - Requiescat in
pace, drogi druhu.

Po chwili wyszedt z katakumb.

* %k x

Na dzZwiek zegara, ktory wybil pédinoc, ruch w siedmiu
komnatach zamart.

Pojawita sie Smier¢ Szkartatna.

Stendahl na moment przystangl w drzwiach, obserwujgc catg
scene, po czym wypadt z wielkiego domu i pobiegt na druga
strone fosy, do miejsca, w ktérym czekat helikopter.

- Gotow, Pikes?

- Gotow.

- Teraz!

Z u$miechem spojrzeli na wielki dom, ktéry zaczat zapadac¢ sie
posrodku, jakby ziemia pod nim nagle sie zatrzesta. Stendahl,
obserwujac wspaniatg scene, ustyszal Pikesa recytujgcego cicho:

- ,Dostatem zawrotu gltowy, gdym ujrzat, jak potezne mury
rozpadly sie na dwoje. Zahuczato co$ przeciggle, zabrzmiato



ghucho jak odgtos tysigca wodospadéw - igteboki splesniaty
staw, u stop mych tkwigcy, posepny w milczeniu zawart swe fale
nad szczatkami Domu Usherow”.

Helikopter uniost sie nad kipiaca topiela i odleciat na zachdd.



sierpien 2005:

STARCY

Co6z bardziej naturalnego, Ze wreszcie i na Marsie pojawili sie
tez starzy ludzie, podazajacy szlakiem wyznaczonym przez
szorstkich pionieréw, wypachnionych elegantéw, zawodowych
podro6znikow i romantykow poszukujacych nowych wrazen?

[ tak wyschnieci, skrzypiacy ludzie, ktérzy caly swdj czas
spedzali zastuchani w rytm witasnych serc, wymacujac sobie puls
iwlewajac do ust tyzki lekow; ludzie, ktorzy kiedys zdazali
w listopadzie pociggami do Kalifornii, a w kwietniu wyprawiali
sie do Wtoch trzecig klasg parowcéw, pomarszczeni jak Sliwki
i zasuszeni jak mumie, w koncu takze dotarli na Marsa...



wrzesien 2005:

MARSJANIN

Biekitne goéry celowaty w zaptakane niebo, krople deszczu
padaty do dtugich kanatow. Stary LaFarge ijego Zona wyjrzeli
z domu, aby zobaczy¢ widowisko.

- Pierwszy deszcz tego roku - zauwazyt LaFarge.

- To dobrze - odparta Zona.

- Najwyzszy czas.

Zamkneli drzwi. Bezpieczni w $Srodku, ogrzali dtonie nad
ogniem. Oboje drzeli zzimna. Spogladajac przez okno, ujrzeli
potyskujaca od deszczu rakiete, ktora przywiozta ich z Ziemi.

- Brak mi tylko jednego. - LaFarge spuscit wzrok.

- Czego? - spytata Zona.

- Zatuje, ze nie mogli$my przywiez¢ ze sobg Toma.

- Przestan, Lafe!

- Przepraszam. Nie bede znéw zaczynat.

- PrzyjechaliSmy tu, aby w spokoju dozy¢ swoich dni, nie
mys$lac o Tomie. Nie Zyje od tak dawna, Ze powinniSmy o nim
zapomnie¢, zapomnie¢ o wszystkim na Ziemi.

- Masz racje - odpart iponownie wystawil rece do ognia.
Niewidzgcym wzrokiem zapatrzyt sie w ptomienie. - Nie bede juz
poruszat tego tematu. Tyle Ze brakuje mi coniedzielnych wypraw
na cmentarz Green Lawn, aby ztozy¢ kwiaty na jego grobie. To
byty nasze jedyne wycieczki.

Btekitny deszcz bebnit miekko o dach ich domu. O dziewiatej
potozyli sie do t6zka ilezeli w ciszy, trzymajac sie za rece. On
miat pieédziesigt pie¢ lat, ona sze$c¢dziesigt. Otaczata ich
deszczowa ciemnosc.

- Anno - powiedziat cicho.

- Tak? - spytata.

- Styszatas co$?



Oboje zaczeli nastuchiwal. Z zewnatrz dobiegal jednak tylko
szum deszczu i wiatru.

- Nie - odparta.

- Kto$ tam gwizdze - oznajmit.

- Niczego nie styszatam.

- Wstane i sprawdze.

Narzucil na plecy szlafrok ipodszedt do frontowych drzwi.
Zawahat sie, po czym rozwart je szeroko. Zimne krople deszczu
natychmiast zmoczyty mu twarz. Wiatl wiatr.

Na $rodku podworza stata drobna postac.

Niebo przeszyta btyskawica ibiaty rozbtysk oswietlit twarz
spogladajaca na stojagcego w drzwiach starego LaFarge’a.

- Kto tam?! - krzyknat, dygoczac.

Cisza.

- Kim jestes? Czego chcesz?

Przybysz nie odezwat sie ani stowem.

LaFarge poczutl nagta stabo$¢ i znuzenie.

- Kim jeste$?! - wykrzyknat.

Zona stanela za nim i ujeta go za tokiec.

- Czemu krzyczysz?

- Na podwérku stoi chtopczyk i nie chce sie odezwa¢ - odpart
stary cztowiek. Wstrzasaty nim dreszcze. - Wyglada zupetnie jak
Tom!

- Cos ci sie przysnito. Wracaj do tézka.

- Ale on tu jest. Sama zobacz.

Otworzyt szerzej drzwi. Do $rodka wdart sie zimny podmuch.
Rzadki deszcz sigpit na ziemie iobserwujgca ich odlegtymi
oczyma postac. Stara kobieta przytrzymata sie framugi.

- Odejdz! - krzykneta, machajac reka. - Odejdz!

- Czy on nie wyglada jak Tom? - spytat jej maz.

Postac nie drgneta.

- Boje sie - rzekta kobieta. - Zamknij drzwi i chodz do t6zka. Nie
chce miec¢ z tym nic wspélnego.

Znikneta w sypialni, jeczac pod nosem.

Stary mezczyzna nadal stat w drzwiach, czujac chtéd deszczu na
rekach.



- Tom! - zawotat cicho. - Tom, jesli to ty, jesli jakim$ cudem to
naprawde ty, zostawie drzwi otwarte. Gdyby byto ci zimno,
gdybys$ chciat wej$¢ i ogrzac sie, przyjdz tu pdézniej i potéz sie
przy kominku. Lezy tam ciepty futrzak.

Zamknat drzwi, nie ruszajac zasuwy.

Zona poczula, kiedy wrécit do tézka, i zadrzata.

- Co za paskudna noc. Tak mi zimno - zaptakata.

- Cicho, cicho - uspokajat jg, tulac w ramionach.

Po dtugim czasie zasnetla.

A potem uszu mezZczyzny dobiegt bardzo cichy dZwiek. Drzwi
frontowe otwarty sie na moment, wpuszczajac do srodka wiatr
i deszcz. Ustyszat miekkie kroki obok kominka i cichutki oddech.

- Tom - powiedziat do siebie.

* %k x

Ranek byt bardzo goracy.

Pan LaFarge otworzyt drzwi salonu i pos$piesznie sie rozejrzat.

Skory przed kominkiem byty puste.

LaFarge az westchnat.

- Starzeje sie - mruknat.

Ruszyt na dwér, aby przynie$¢ z kanatu wiaderko swiezej wody
do mycia. Przy drzwiach niemal zderzyt sie z mtodym Tomem
dZzwigajacym wiadro petne az po brzegi.

- Dzien dobry, tato.

- Dzien dobry, Tom.

Stary czlowiek odsunat sie; bosonogi chtopiec pospieszyt przez
pokoj, postawit wiaderko pod $ciang i odwrdcit sie z usmiechem.

- Piekny mamy dzi$§ dzien.

- Owszem - odpart LaFarge z niedowierzaniem.

Chtopiec zachowywat sie jak gdyby nigdy nic. Zaczat obmywa¢
twarz w wodzie.

- Tom, jak sie tu dostate$? Ty zyjesz?

- A nie powinienem? - Chtopiec uniést wzrok.

- Alez, Tom, cmentarz Green Lawn co niedziela, kwiaty i... -
LaFarge poczut, Ze musi usig$¢. Chlopiec stanat przed nim i ujat
jego dlon. Stary cztowiek czut jego palce, ciepte, namacalne. -



Naprawde tu jeste$? To nie sen?

- Przeciez chcesz, zebym tu byl, prawda? - Twarz chlopca
wyrazata troske.

- 0 tak, Tom!

- Czemu zatem zadajesz pytania? Przyjmij mnie.

- Ale twoja matka; wstrzas...

- Nie bdj sie onig. W nocy zaSpiewatem wam obojgu, dzieki
temu chetniej mnie przyjmiecie, zwlaszcza ona. Nie bedzie
zadnego wstrzasu. Zaczekaj, az sie zjawi, a sam sie przekonasz. -
Wybuchnat Smiechem, potrzasajac miedziang krecong czupryna.
Jego oczy byty czyste i bardzo niebieskie.

- Dzien dobry, Lafe, Tom. - Matka wynurzyta sie z sypialni,
upinajac wlosy w kok. - Jaki piekny dzien, prawda?

Tom odwrdcit sie ze Smiechem, spogladajgc w twarz ojca.

- Widzisz?

Cala trdjka zjadta pyszne $niadanie w cieniu za domem. Pani
LaFarge wyjeta nawet butelke starego stonecznikowego wina,
ktore przechowywata na specjalng okazje, i wszyscy wzniesli
toast. Pan LaFarge nigdy nie widziat Zony tak szcze$liwej. Jesli
nawet gdzie§ wjej umySle kryl sie cien watpliwosci, nie
wspominata o tym. Obecno$¢ Toma byta dla niej czyms$ zupetnie
naturalnym i powoli tez stawatla sie taka dla samego LaFarge’a.

Podczas gdy matka sprzatata talerze, LaFarge nachylit sie
i spytat cicho:

- Ile masz lat, synu?

- Nie wiesz, tato? OczywiScie czternascie.

- Kim ty naprawde jeste$? Nie mozesz by¢ Tomem, ale kim$
przeciez jestes.

- Nie réb tego.

Zdumiony chtopak ukryt twarz w dioniach.

- Mozesz mi powiedzie¢ - naciskal stary cztowiek. -
Zrozumiem. Jeste§ Marsjaninem, prawda? Styszatem historie
o Marsjanach. Nic pewnego, jedynie opowiesci o tym, jak rzadko
sg spotykani, i ze kiedy pojawiajg sie wérod nas, przybywaja pod
postacig Ziemian. Jest w tobie co$ dziwnego, jakby$ byt Tomem,
a jednoczesnie nim nie byt.



- Czemu nie mozesz po prostu mnie przyjac iprzestac tyle
gadac¢?! - wykrzyknat chtopiec. Jego dtonie catkowicie skrywaty
twarz. - Nie watp, blagam, nie watp we mnie!

Odwrdcit sie i uciekt od stotu.

- Tom, wracaj!

Jednakze chtopak pobiegt wzdtuz kanatu w strone odleglego
miasta.

- Dokad poszedt Tom? - spytata Anna, wracajgc po kolejne
naczynia. Spojrzata mezowi prosto w oczy. - Czy powiedziates$
co$, co go zdenerwowato?

- Anno - odpart, ujmujac jej dton. - Anno, pamietasz cokolwiek?
Cmentarz Green Lawn, targowisko, zapalenie ptuc Toma?

- 0 czym ty moéwisz? - RozeSmiata sie.

- Niewazne - odpart cicho.

W dali kurz, ktéry biegngcy Tom wzbit z ziemi, osiadatl powoli
na brzegu kanatu.

* %k x

Chtopiec wrocit o piatej po potudniu, wraz z zachodem stonca.
Spojrzat z powatpiewaniem na ojca.

- Chcesz mnie jeszcze o co$ zapytac?

- Zadnych wiecej pytan - odpart LaFarge.

Tom u$miechnat sie, odstaniajac biate zeby.

- Swietnie.

- Gdzie bytes?

- Niedaleko miasta. O maty wtos bytbym nie wrécit. Niemal... -
chtopiec szukal stosownego stowa - wpadtem w putapke.

- Co to znaczy ,w putapke”?

- Minagtem niewielki blaszany domek nad kanatem i prawie sie
statem. A wowczas juz nigdy nie mégtbym do was wrdécié. Nie
potrafie tego wyjasni¢; nie wiem jak. Sam tego nie rozumiem. To
dziwne. Nie chce juz o tym rozmawiac.

- Zatem zmienmy temat. Lepiej sie umyj, chtopcze. Czas na
kolacje.

Chtopak odbiegt.

Jakie$ dziesie¢ minut podzZniej na spokojnych wodach kanatu



pojawita sie t6dzZ. Siedzacy w niej wysoki mezczyzna o czarnych
wtosach popychat jg naprzéd leniwymi ruchami wioset.

- Dobry wieczér, bracie LaFarge - rzucit, przerywajac
wiostowanie.

- Dobry wieczoér, Saul. Przynosisz jakie$ nowiny?

- [ to najrézniejsze. Znasz goscia nazwiskiem Nomland, ktéry
mieszka nad kanatem w blaszanym domku?

LaFarge caty sie napiat.

- Tak.

- Wiesz, co to za tajdak?

- Podobno uciekt z Ziemi, poniewaz zabit cztowieka.

Saul opart sie na mokrym dragu, patrzac wprost na LaFarge’a.

- A pamietasz, jak nazywat sie ten, ktérego zabit?

- Gillings, prawda?

- Zgadza sie. Gillings. Jakie§ dwie godziny temu pan Nomland
przybiegt do miasta, krzyczac, ze widziat Gillingsa zywego, tu, na
Marsie, dzi$, tego popotudnia! Prébowat przekonaé straznikéw
wieziennych, zeby zamkneli go dla bezpieczenstwa w celi. Nie
zgodzili sie, wiec Nomland wr6cit do domu ipodobno
dwadzieScia minut pdézniej palnagt sobie prosto w teb. Wiasnie
stamtad ptyne.

- No, no - mruknat LaFarge.

- Dzieja sie tu naprawde dziwne rzeczy - mruknat Saul. - C6z,
dobranoc, LaFarge.

- Dobranoc.

L6dzZ poptyneta dalej, przecinajac spokojng ton.

- Kolacja na stole! - zawotata stara kobieta.

Pan LaFarge zajat swoje miejsce i z nozem w dtoni spojrzat na
Toma.

- Tom - spytat - co robite$ dzi$ po potudniu?

- Nic - odpart chtopiec z pelnymi ustami. - A dlaczego?

- Po prostu chciatem wiedziec.

Stary cztowiek zawigzat serwetke pod broda.

* %k x

O sibdmej wieczorem kobieta zapragneta pojecha¢ do miasta.



- Nie bytam tam od miesiecy.

Jednakze Tom sie sprzeciwit.

- Boje sie miasta - rzekt. - Ludzi. Nie chce tam jechac.

- Dorosty chtopak, a gada takie glupstwa - odparta Anna. - Nie
zamierzam tego stuchacd. Jedziesz z nami. Ja tak méwie.

- Anno, jesli chtopak nie ma ochoty... - zaczat starzec.

Jednakze Anna ucieta dalszg dyskusje. Zapedzita obu do todzi
i poptyneli kanatem pod wieczornymi gwiazdami. Tom lezat na
plecach z zamknietymi oczami, trudno stwierdzi¢, czy spat, czy
nie. Stary cztowiek nie spuszczat z niego wzroku, rozmyslajac.
Kto to taki, zastanawiat sie, tak samo spragniony mitosci jak my?
Kim jest, tak bardzo samotny, ze przybywa do obozu wroga,
przybiera twarz iglos z naszej pamieci izostaje posrdd nas,
wreszcie zaakceptowany i szcze$liwy? Z jakiej przychodzi gory,
z ktorej groty? Jakiej to rasy niedobitki wcigz pozostaja na tej
planecie po przybyciu rakiet z Ziemi? Stary cztowiek potrzasnat
glowa. W zaden spos6b nie zdota sie tego dowiedzie¢. Po co
watpi¢? To jest Tom.

Unidst wzrok na rozciggajace sie przed nimi miasto i nie
spodobal mu sie ten widok. Potem jednak wrdécit myslami do
Toma i Anny, méwiac do siebie: moze nie powinni§my trzymac tu
Toma, nawet na krétko. Nie wyjdzie z tego nic dobrego, tylko
ktopoty i smutek. Ale jak mielibySmy zrezygnowac z tego, czego
najbardziej pragniemy, niewazne, czy potrwa tylko jeden dzien
i zniknie, sprawiajac, ze pustka stanie sie jeszcze wieksza, ciemne
noce ciemniejsze, a deszczowe bardziej mokre? Nie mozna nam
go odebra¢; réwnie dobrze moglibySmy odja¢ sobie jedzenie od
ust.

Spojrzat na chlopca drzemigcego btogo na dnie todzi. Nagle
jednak zaczat jecze¢ przez sen.

- Ludzie - mamrotat. - Zmiany, ciggte zmiany. Putapka.

- No juz, chlopcze, cicho. - LaFarge pogtadzit miekkie loki
Toma, a on natychmiast sie uspokoit.

* %k x

LaFarge pomégt Zonie i synowi wysigs¢ z todzi.



- No, juz jesteSmy! - Anna u$miechneta sie na widok swiatet
idzwieki muzyki dobiegajacej zbaréw, pianin, fonografow;
wokét po zattoczonych ulicach spacerowali ludzie, trzymajac sie
pod rece.

- Chciatbym wréci¢ do domu - szepnat Tom.

- Nigdy wcze$niej tak nie méwite§ - odpart matka. - Zawsze
lubite$ sobotnie wieczory w mieScie.

- Zostan blisko mnie. Nie chce wpas¢ w putapke.

- Przestan mowic takie rzeczy. Chodzcie.

LaFarge poczul, ze chtopiec chwycit go za reke. Stary cztowiek
uscisnat jego dton.

- Bede tuz obok, Tommy, mdj chtopcze. - Widok przelewajacej
sie wokot cizby takze ijego zaniepokoit. - Nie zostaniemy tu
dtugo.

- Bzdura, mamy przed sobag caty wieczor - nie zgodzita sie
Anna.

Przeszli na druga strone ulicy i wtym momencie wpadio na
nich trzech pijakdw. Wywotato to spore zamieszanie, na chwile
rozdzielili sie, a kiedy tamci odeszli, LaFarge stangt zdumiony.

Tom zniknat.

- Gdzie on jest? - spytata Anna zrozdraznieniem. - Zawsze
odbiega gdzie$ sam, kiedy tylko nadarzy sie okazja. Tom! -
zawotata.

Pan LaFarge zaczat przedzierac sie przez thum, ale Toma nigdzie
nie byto.

- Wrdci. Spotkamy go pézniej przy todzi - oznajmita Anna
pewnym siebie tonem, prowadzac meza w strone kina. Nagle
wsrod ttumu zrobito sie poruszenie. Obok LaFarge’a przepchneta
sie jaka$ para. Rozpoznat ich. Joe Spaulding i jego Zona. Odeszli,
zanim zdazyt sie do nich odezwac. Ogladajac sie niespokojnie,
kupit bilety na najblizszy seans i pozwolil Zonie wciggnac sie
w niegos$cinng ciemno$c¢.

* % %

Kiedy o jedenastej znalezli sie na przystani, Toma nadal nie
byto. Pani LaFarge $miertelnie zbladta.



- Spokojnie, mateczko - pocieszat jg LaFarge. - Nie martw sie,
znajde go. Zaczekaj tutaj.

- Tylko sie poS$piesz. - Szum wody zagtuszyt jej stowa.

Stary mezczyzna wedrowat nocnymi ulicami, trzymajac rece
w kieszeniach. Wszedzie wokot kolejno gasty Swiatta. Nieliczni
ludzie nadal wychylali sie z okien, noc bowiem byta ciepta, cho¢
posrdéd gwiazd wciaz przeptywaly burzowe chmury. Po drodze
przypomnial sobie ciggte aluzje chtopca do putapek, jego strach
przed ttumem i miastem. Nie ma w tym zadnego sensu, pomys$lat
ze znuzeniem. MozZe chtopak odszedt na zawsze, moze w ogole
nigdy go nie byto? LaFarge skrecit w kolejna uliczke, sprawdzajac
wzrokiem numery.

- Witaj, LaFarge. - W drzwiach domu siedziat palgcy fajke
MezZCzZyzna.

- Czes¢, Mike.

- Poktdcites sie ze swojg kobietg? Wyszedte$ ochtongc¢?

- Nie. Po prostu spaceruje.

- Wygladasz, jakby$ co$ zgubil. A skoro juz mowa o zgubach.
dzi§ wieczér jedna sie znalazta. Znasz Joego Spauldinga?
Pamietasz jego corke Lavinie?

- Tak. - LaFarge poczut nagly chtéd. Zupetnie jakby sen
powtarzat sie od nowa. Wiedzial, co zaraz ustyszy.

- Dzi§ wieczor Lavinia wrécita do domu - oznajmit Mike,
wypuszczajagc zust chmure dymu. - Przypominasz sobie
zapewne, Ze jaki§ miesigc temu zaginelta na dnie martwego
morza? Pézniej znalezli rozktadajgce sie ciato. Mysleli, Ze to ona.
0d tego czasu rodzinie Spauldingéw nie wiodto sie najlepiej. Joe
watesat sie po miesScie, powtarzajac, ze to nie jej zwtoki. Okazato
sie, ze miat racje. Dzi$ wieczor spotkali Lavinie.

- Gdzie? - LaFarge z trudem oddychat, jego serce walito.

- Na Main Street. Spauldingowie kupowali bilety do kina i nagle
w samym $rodku ttumu ujrzeli Lavinie. To musiata by¢ niezta
scena. Zpoczatku ich nie poznata. Poszli za nig kawatek
i wreszcie jg zawotali. Wtedy sobie przypomniata.

- Widziates jg?

- Nie. Ale styszatem jej gtos. Pamietasz, jak $piewata Zielone



brzegi Loch Lommond? Dawniej czesto styszatem, jak nucita to
ojcu wich domu. Przyjemna piosenka; zreszta byta S$liczng
dziewczynka. Wielka szkoda, Ze umarta, myslatem czesto, ale
teraz, kiedy wrécita, wszystko bedzie dobrze. Prawde moéwiac, ty
tez nie najlepiej wygladasz. Wpadnij moze na kropelke whisky...

- Dzieki Mike, ale nie.

Stary cztowiek odszedt. Styszat, jak Mike mowi mu dobranoc,
nie odpowiedziat jednak, wpatrujac sie w pietrowy budynek,
ktorego wysoki krysztatowy dach pokrywat dywan szkartatnych
marsjanskich kwiatéw. Na tytach, nad ogrodem, wznosit sie
balkon z zZelazng balustrada. W oknach palito sie Swiatto. Byto juz
bardzo pézno, lecz stary cztowiek nadal rozmyslat. Co sie stanie
z Anng, jesli nie przyprowadze Toma? Drugi wstrzgs, ponowna
Smier¢ - jak to na nig wptynie? Czy przypomni jej sie jego
pierwsze odejScie? A potem ten sen inagte znikniecie? O Boze,
musze znalez¢ Toma. W przeciwnym razie co bedzie z Anng?
Biedna Anna, czeka tam teraz na przystani. Zatrzymat sie,
unoszac gtowe. Gdzie§ w gorze ciche glosy Zegnaty sie ze sobg,
trzaskaty drzwi, przygasaty swiatta. Kto$ nucit piosenke. Chwile
poZniej na balkon wyszia S$liczna dziewczyna, liczaca sobie
najwyzej osiemnascie lat.

LaFarge zawotat jg poprzez wiatr.

Dziewczyna odwrdcita sie i spojrzata w dot.

- Kto tam?! - krzykneta.

- To ja - odpart starzec, po czym uswiadamiajgc sobie nagle, jak
niemadrze zabrzmiata ta odpowiedZ, umilkt. Czy powinien
krzykna¢: ,Tom, synu, to twdj ojciec!”? Jak ma z nig rozmawiac?
Pomysli, Ze oszalat, i wezwie rodzicow.

Dziewczyna nachylita sie przez balustrade.

-Znam cie - odparta cicho. - Prosze, odejdz. Nic juz nie
poradzisz.

- Musisz ze mng wréci¢! - wymskneto sie LaFarge’owi, zanim
zdotat sie powstrzymac.

Skapana w blasku ksiezycéw postaé cofneta sie w cien, tak ze
pozostat po niej tylko glos.

- Nie jestem juz waszym synem - rzekla. - Nigdy nie



powinni$my byli przyjezdza¢ do miasta.

- Anna czeka na przystani.

- Przykro mi - odpart cichy gtos. - Ale co moge pocza¢? Jestem
tu szczesliwa, kochajg mnie, tak jak wysScie mnie kochali. Jestem
tym, kim jestem, i biore to, co moge wzig¢. Juz za pdézno. Ztapali
mnie.

- Ale Anna, to bedzie dla niej szok! Zastanéw sie nad tym.

-Mysli wtym domu s3a zbyt silne; zupeinie jak Kkraty
w wiezieniu. Nie moge z powrotem sie zmienic.

- Ale jestes Tomem, bytas Tomem, prawda? Nie zartujesz sobie
z biednego starca; nie jeste$ tak naprawde Lavinig Spaulding.

- Jestem tylko sobga. Gdziekolwiek trafiam, staje sie kim$ innym
i nic nie mozesz na to poradzic.

- W tym mieScie stale grozi ci niebezpieczenstwo. Lepiej bytoby
ci nad kanatem, gdzie nikt nie moglby cie skrzywdzi¢ - btagat
starzec.

- To prawda - w glosie zabrzmiato wahanie - ale musze tez
wzig¢ pod uwage tych ludzi. Jak by sie poczuli, gdybym rano
zndéw odeszta, tym razem na dobre? Zreszta matka wie, kim
jestem. Odgadta, podobnie jak ty. Podejrzewam, Ze wszyscy sie
domyslili, ale nie zadawali pytan. Nie kwestionuje sie
Opatrznos$ci. Je$li nie mozna mie¢ rzeczywisto$ci, marzenie
Swietnie jg zastgpi. MoZe nie jestem tg, ktérg stracili, ale dla nich
stanowie niemal co$ wiecej: ideat zrodzony w ich umystach. Mam
zatem wyboér: zranic ich albo twojg Zone.

- Ich jest piecioro. Latwiej zniosg strate.

- Prosze - rzekt cien. - Jestem zmeczona.

Glos starca stwardniat.

- Musisz p6j$¢ ze mna. Nie pozwole, by Anna znowu cierpiata.
Jeste$ naszym synem, moim synem. Nalezysz do nas.

- Nie, btagam. - Cien zadrzat.

- Nie masz nic wspélnego z tym domem i z tymi ludZmi!

- Nie r6b mi tego!

- Tom, Tom, synu, postuchaj mnie. Wracaj, chtopcze. ZejdZ po
tych pnaczach. ChodZz ze mng, Anna czeka. Zapewnimy ci dom
i wszystko, czego zapragniesz.



Z napieciem patrzyt w gére, wytezajac mysli, pragnac, by tak sie
stato.

Cienie poruszyly sie, pnacza zaszelescity.

Az wreszcie cichy gtos szepnat:

- W porzadku, ojcze.

- Tom!

W blasku ksiezycow zreczna chtopieca postaC zsuneta sie na
dot. LaFarge wyciagnat reke, aby go schwycic.

Nagle Swiatta na gorze rozbtysty. Z zakratowanego okna rozlegt
sie gtos:

- Kto tam jest?

- Pospiesz sie, chtopcze!

Kolejne swiatta. Kolejne gtosy.

- Stojcie, mam bron! Vinny, nic ci nie jest?

Tupot stop.

Starzec i chtopiec pobiegli przez ogrod.

Rozlegt sie wystrzat. Pocisk uderzyt w mur, wchwili gdy
wspolnie wywazyli furtke.

- Tom, biegnij tedy. Ja p6jde w przeciwna strone i ich odciagne.
Uciekaj w strone kanatu. Spotkamy sie tam za dziesie¢ minut.

Rozstali sie.

Ciemna chmura skryta ksiezyc. Stary cztowiek biegt
w ciemno$ci.

- Anno, tu jestem!

Stara kobieta pomogta mu wsig$¢ do todzi. Dygotata.

- Gdzie jest Tom?

- Zaraz powinien tu by¢ - wydyszat LaFarge. Odwrdcili sie,
patrzac na uliczki iu$pione miasto. Woké6t nadal krecili sie
sp6znieni przechodnie: policjant, nocny straznik, pilot rakiety,
kilkunastu samotnych mezczyzn wracajacych do domoéw
znocnych spotkan, czworka mezczyzn ikobiet ze Smiechem
wychodzacych z baru. Gdzie§ w dali grata muzyka.

- Czemu jeszcze go nie ma? - spytata kobieta.

- Przyjdzie, przyjdzie. - Ale LaFarge nie byt pewny. A jesli
chtopak znéw wpadt w tarapaty, biegnac ku przystani przez
pograzone w mroku ulice miedzy ciemnymi domami? To dtuga



droga, nawet dla mtodego chtopaka, ale powinien dotrze¢ tu
pierwszy.

I nagle woddali, na skapanej w ksiezycowym blasku ulicy
pojawila sie biegngca posta¢. LaFarge krzyknat w gtos, po czym
umilkt, bowiem jego uszu dobiegl daleki odgtos krzykéw
i biegnacych stop. W kolejnych oknach zapalaly sie $wiatta.
Pierwszy biegacz pedzil przez otwarty plac przylegajacy do
przystani. Nie byt to Tom, a jedynie biegnaca posta¢ o twarzy
niczym srebrna tafla, potyskujaca w Swietle okalajacych plac
latarni. W miare jak sie zblizata, stawata sie coraz bardziej
znajoma, az wreszcie, gdy dotarta nad wode, nalezata do Toma.
Anna uniosta rece, LaFarge pos$pieszyt, aby odbi¢ od brzegu. Byto
juz jednak za pdZno.

Z uliczek wysypywali sie bowiem na milczacy plac ludzie. Jeden
mezczyzna, drugi, kobieta, jeszcze dwoch mezczyzn, pan
Spaulding, wszyscy pedzili naprzod. Nagle zatrzymali sie
oszotomieni, wodzac wokét wzrokiem, marzac o tym, by wroéci¢
do domu, poniewaz widzieli przed sobg prawdziwy koszmar,
szalenstwo. Jednak po chwili znéw ruszyli naprzod, z wahaniem,
zatrzymujac sie po kazdym kroku.

Za p6zno. Ta noc, wydarzenia, wszystko sie skonczyto. LaFarge
skrecat w palcach cume. Byto mu zimno, czut sie taki samotny.
W blasku ksiezycow ludzie podnosili stopy i opuszczali je na
kamienie, $migajac naprzdd, oszotomieni, az wreszcie cata grupa
- dziesie¢ o0s6b - zatrzymata sie na przystani. Ogarnieci
szalenstwem zajrzeli do todzi. Zaczeli krzyczed.

- LaFarge, nie ruszaj sie! - Spaulding trzymat w dtoni strzelbe.

I nagle LaFarge zrozumiat, co sie stato. Tom, biegnac przez
ksiezycowe ulice, mijat réznych ludzi. Policjant na widok
uciekajacej postaci odwrdcit sie i wykrzyknat nazwisko, a potem
ruszyt w poscig.

- Ty tam, st6j! - wrzasnal, albowiem twarz, ktéra ujrzat,
nalezala do przestepcy. Przez catg droge dziato sie to samo.
Mezczyzni, kobiety, nocni stréze, piloci rakiet. Ta zreczna postac
znaczyta dla nich tak wiele, przybierajac znajome twarze,
przywotujac utracone osoby, nazwiska. Ile réznych imion



wymieniono w ciggu ostatnich pieciu minut? Jak wiele twarzy
pojawito sie na obliczu Toma? A wszystkie niewtasciwe.

Przez calg droge S$cigajacy 1iS$cigany, $nigcy isen, ogary
i zwierzyna, iciggle nowe objawienia, btysk znajomych oczu,
okrzyk powtarzajacy imie z dawnych czaséw, wspomnienia
lepszych dni. Thum rést, wszyscy rzucali sie naprzdd, podczas gdy
postac rodem ze snu, niczym obraz odbity w dziesieciu tysigcach
luster, dziesieciu tysigcach oczu, pedzita naprzéd, ukazujac rézne
oblicza tym przed nig, tym za nig, niewidocznym i tym, ktérych
miata dopiero spotkac.

A teraz wszyscy zgromadzili sie wokdt todzi, pragnac posigsc
6w sen na wtasno$¢. LaFarge nie byt wyjatkiem. On takze chciat,
aby postac¢ byta Tomem, nie Lavinig, Williamem czy Rogerem. Ale
to juz skonczone. Sprawy zaszly za daleko.

- WytaZcie wszyscy! - rozkazat Spaulding.

Tom wdrapat sie na brzeg. Spaulding chwycit go za reke.

- Ty pojdziesz ze mna.

- Chwileczke! - wtracit policjant. - To mdj wiezien. Nazywa sie
Dexter, jest poszukiwany za morderstwo.

- Nie! - wyszlochata jaka$ kobieta. - To m6j maz! Chyba znam
mojego meza?!

Inne glosy zaczety protestowac. Ttum ruszyt naprzod.

Pani LaFarge zastonita sobg Toma.

- To mdj syn. Nie macie prawa go oskarza¢. Wracamy do domu.

Sam Tom dygotat gwattownie; sprawiat wrazenie chorego.
Pierscien ludzi zaciskat sie wokot niego, wyciggali w jego strone
oszalate dtonie.

Tom krzyknat.

Na ich oczach zaczat sie zmienia¢. Byt jednoczesnie Tomem
i Jamesem, mezczyznami noszacymi nazwiska Switchman
i Butterfield; byt burmistrzem miasteczka i mtoda dziewczyna
Judith, atakze mezem Williamem izong Clarisse. Ich umysty
ksztattowaty go niczym stopiony wosk. Ludzie wrzeszczeli
btagalnie, napierajac, on za$ krzyczat, wyciggajac rece. Jego twarz
przeksztatcata sie na kazde zadanie.

- Tom! - ryknat LaFarge.



- Alice! - dodat kto$ inny.

- William!

Chwytali go za rece, obracali do siebie, poki z wrzaskiem nie
rungt na ziemie.

Lezal na kamieniach, stygngca bryta rozgrzanego wosku.
Wszystkie oblicza stopity sie w cato$¢. Jedno oko miat niebieskie,
drugie ztote; wlosy miejscami brazowe, rude, zéite, miejscami
czarne; jedna brew byta gesta, druga cienka, jedna dton duza,
druga waska, drobna.

Stali nad nim, po chwili sie nachylili.

- Nie zyje - oznajmit kto$ w koncu.

Zaczal pada¢ deszcz. Ludzie uniesli wzrok ku niebu. Z poczatku
powoli, potem coraz szybciej odwracali sie i odchodzili prawie
biegiem, uciekajac jak najdalej. W ciggu minuty nie zostat nikt
oprocz pana i pani LaFarge Sciskajacych sie za rece.

Deszcz padat na zwrécong ku niebu twarz, zmieniong nie do
poznania.

Anna milczata. Zaczeta ptakac.

- Chodz do domu, Anno. Juz nic nie mozemy zrobi¢ - mruknat
stary mezczyzna.

Z powrotem wsiedli do todzi i poptyneli pograzonym w mroku
kanatem. Po wej$ciu do domu rozpalili niewielki ogien i rozgrzali
rece. Nastepnie potozyli sie razem do tézka, szczupli i zmarznieci,
stuchajac deszczu bebnigcego o dach domu.

- Zbudz sie - powiedziat LaFarge o pétnocy. - Styszatas?

- Nie, nic.

- Po6jde i sprawdze.

Przez chwile krecit sie po ciemnej sypialni i zanim otworzyt
frontowe drzwi, odczekat dtuga chwile.

Otwart je na o$ciez i wyjrzat na dwor.

Deszcz sigpiacy z czarnego nieba obmywat podworze, wpadajac
do kanatu i Sciekajac po zboczach biekitnych goér.

LaFarge zaczekat pie¢ minut, po czym mokrymi rekami zamknat
cicho drzwi i starannie zasunat rygiel.



listopad 2005:

SKLEP Z WALIZKAMI

Whasciciel sklepu z walizkami ustyszat w nocnym programie
radiowym wiadomo$¢ przekazang z Ziemi promieniem $wiatto-
dzwieku. Nie przejat sie zbytnio, pojat jedynie, jak bardzo odlegte
to wieSci: na Ziemi zanosito sie na wojne.

Wyszedt na dwor, aby spojrzec¢ w niebo.

I byta tam - Ziemia, na tle wieczornego nieba, podazajaca w $lad
za stoncem miedzy wzgorza. Stowa wytowione przez radio i ta
zielona gwiazda stanowity jednosc¢.

- Nie wierze - westchnat wtasciciel sklepu.

- To dlatego, zZe cie tam nie ma - odpart ojciec Peregrine, ktory
wpadt z wieczorna wizyta, aby troche zabic¢ czas.

- Czemu tak moéwisz, ojcze?

- Przypomina mi sie moje dziecinstwo. StyszeliSmy o wojnach
w Chinach, ale nigdy w to nie wierzyliSmy. Wszystko to dziato sie
daleko, zbyt wielu ludzi gineto. To byto po prostu niemozliwe.
Nawet gdy zobaczyliSmy film, nie uwierzyliSmy. Tak samo
wyglada to dzisiaj. Ziemia to nasze Chiny. Krazy tak daleko, Ze
trudno uwierzy¢ w jej istnienie. Tu jej nie ma. Nie da sie jej
dotkna¢ ani zobaczy¢. Wida¢ jedynie zielone S$wiatlo. Dwa
miliardy ludzi Zyjacych na tym S$wiatetku? Niewiarygodne.
Wojna? Nie styszymy przeciez zadnych wybuchdéw.

- Ale ustyszymy - odpart wtasciciel sklepu. - Caty czas mysle
o ludziach, ktérzy mieli dotrze¢ na Marsa w tym tygodniu. Ilu ich
bedzie? JakieS sto tysiecy, ktére zjawig sie tu za miesigc. Co
zrobig, jesli wybuchnie wojna?

- Przypuszczam, ze wroca. Beda potrzebni na Ziemi.

- Co6z, lepiej odkurze swoje walizki. Mam przeczucie, ze wkrétce
czeka nas wyprzedaz.

- Sadzisz, ze jeSli rzeczywiScie oznacza to poczatek wielkiej



wojny, ktorej spodziewaliSmy sie od lat, wszyscy mieszkancy
Marsa wrocq teraz na Ziemie?

- To zabawne, ojcze, ale owszem. Przypuszczam, ze wszyscy
wrécimy. Wiem, przybyliSmy tu, aby oderwac sie od réznych
rzeczy - polityki, bomby atomowej, wojny, grup nacisku,
przesadéw, praw... Nadal jednak tam jest nasz dom. Prosze tylko
zaczekal, asam sie ojciec przekona. Kiedy pierwsza bomba
spadnie na Ameryke, tutejsi ludzie zaczng mysle¢ o powrocie. Nie
spedzili tu znéw tak wiele czasu. Najwyzej pare lat. Gdyby
przebywali na Marsie przez czterdzieSci lat, wszystko bytoby
inaczej, ale przeciez tam maja rodziny i ojczyste miasta. Ja sam
nie wierze juz w Ziemie; nie moge jej sobie wyobrazi¢, ale ja sie
starzeje i juz sie nie licze. Moze nawet tu zostane.

- Watpie.

- Owszem, chyba ma ojciec racje.

Stali razem na werandzie, patrzac w gwiazdy. Wreszcie ojciec
Peregrine wyjat z kieszeni plik pieniedzy i podat witascicielowi.

- A skoro juz przy tym jesteSmy, prosze da¢ mi nowg walizke.
Stara jest w bardzo kiepskim stanie...



listopad 2005:

MARTWY SEZON

Sam Parkhill machnat miotlg, zmiatajac btekitny marsjanski
piasek.

- I oto jesteSmy - rzekl. - Bez dwoéch zdan! Patrzcie tylko! -
Wskazat reka szyld. - Spdéjrz na ten napis ,HOT DOGI U SAMA”!
Czyz to nie piekne, EImo?

- Jasne, Sam - odparta Zona.

-Rany, co za odmiana. Gdyby tylko chtopcy z Czwartej
Wyprawy mogli mnie teraz zobaczy¢. Wzigtem sie za interesy,
podczas gdy cata reszta ciagle bawi sie w zZotnierzykow.
Zarobimy tysiace, Elmo, tysigce!

Przez dtuga chwile Zona przygladata mu sie bez stowa.

- Co sie stato z kapitanem Wilderem? - spytata wreszcie. - Tym,
ktéry zabil tego goScia przekonanego, ze musi wystrzelac
wszystkich pozostatych Ziemian. Jak on sie nazywat?

- Spender. Co za S$wir. Zupetnie zwariowany. A, chodzi ci
o kapitana Wildera? Styszatem, ze poleciat rakietg na Jowisza.
Dali mu kopa w gore. Byt chyba nieco przeczulony na punkcie
Marsa. No wiesz, drazliwy. Jesli mu sie poszcze$ci, za jakie$
dwadzieScia lat wrdci z Jowisza i Plutona. Tak to bywa, kiedy kto$
gada bez namystu. A tymczasem kiedy on zamarza na $mier¢
w kosmosie, sp6jrz na to miejsce!

Przed nimi rozciggato sie skrzyzowanie. Dwa martwe trakty
spotykaty sie i umykaty w mrok. I doktadnie w tym punkcie Sam
Parkhill wzniést nitowanag konstrukcje z aluminium, l$nigca
bialymi S$wiatetkami, dygoczaca od glosnej muzyki z szafy
grajacej.

Schylit sie, poprawiajac kawatek szkta obramowujacego Sciezke.
Osobiscie wyttukt to szkto ze starych marsjanskich budowli na
wzgorzach.



- Najlepsze hot dogi na dwéch planetach! Pierwszy cztowiek na
Marsie majacy wtasng budke zhot dogami! Najsmaczniejsza
cebula, chili i musztarda! Nie mozesz powiedzie¢, Ze nie jestem
przezorny. Oto dwa gtéwne szlaki. Po tamtej stronie lezg martwe
miasto i ztoza mineratéw. Ciezaréwki z Osady 101 beda musiaty
przejezdzac tedy przez dwadzieScia cztery godziny na dobe! No
co, potrafie wybra¢ odpowiednie miejsce?

Zona uporczywie wpatrywata sie w czubki wlasnych paznokci.

- Myslisz, ze te dziesieC tysiecy rakiet nowego typu naprawde
przyleci na Marsa? - spytata w koncu.

- Za miesigc - odpart. - Czemu tak dziwnie wygladasz?

- Nie ufam Ziemianom. Uwierze, kiedy zobacze dziesie¢ tysiecy
statkdw wiozacych sto tysiecy Meksykanow i Chinczykéw.

- Klienci. - Napawat sie brzmieniem tego stowa. - Sto tysiecy
gtodnych ludzi.

-Jesli - dodata powoli jego Zona, patrzac w niebo - nie
wybuchnie wojna jagdrowa. Nie ufam bombom atomowym. Jest
ich na Ziemi tak wiele, Zze wszystko moze sie zdarzy¢.

- Ach! - westchngt Sam i wrécit do przerwanej pracy.

Katem oka dostrzegt btekitny ruch. Za jego plecami co$ ptyneto
tagodnie w powietrzu. Ustyszat gtos Zony:

- Sam. Jaki$ przyjaciel do ciebie.

Sam odwrdcit sie na piecie iujrzat pozornie unoszaca sie
w powietrzu maske.

- A zatem wrocites! - Unidst miotte jak bron.

Maska przytakneta. Wyrzezbiono jg z bladoniebieskiego szkia;
zza jej krawedzi wystawata szczupta szyja, z ktérej zwisaty luzne
szaty ze zwiewnego Z6ttego jedwabiu. Spomiedzy fatd materiatu
wytonity sie dwie dionie ze srebrnej siatki. Ze szczeliny
tworzacej usta maski dobywaty sie melodyjne dZzwieki, podczas
gdy szaty, sama maska i dionie to unosity sie, to opadaty.

- Panie Parkhill, wrécitem, aby znéw z panem poméwi¢ -
oznajmit gtos zza szklanej zastony.

- Chyba powiedziatem juz, Ze nie chce cie tu widzie¢! -
wykrzyknat Sam. - Odejdz albo ztapiesz ode mnie Zaraze!

- Miatem juz Zaraze - odpart gtos. - Naleze do tych nielicznych,



ktérzy przetrwali. Bardzo dtugo chorowatem.

- Idz, schowaj sie na swoich wzgdrzach. Tam jest twoje miejsce
itam powiniene$ zostaé. Czemu zawracasz mi gtowe ito dwa
razy w ciggu jednego dnia?

- Nie mamy ztych zamiaréw.

- Ale ja mam! - Sam cofnat sie o krok. - Nie lubie obcych.
A zwlaszcza Marsjan. Nigdy dotad zadnego z was nie widziatem.
To nienaturalne. Przez wszystkie te lata ukrywacie sie i nagle
zaczynacie mnie nachodzi¢. OdejdZcie.

- Przybywamy w waznej sprawie - oznajmita btekitna maska.

-Jesli to dotyczy ziemi, to nalezy ona do mnie. Wiasnymi
rekami zbudowatem ten bar.

- W pewnym sensie owszem, to dotyczy ziemi.

- Postuchaj - rzucit Sam. - Pochodze z Nowego Jorku. Mieszka
tam dziesie¢ milionéw ludzi takich jak ja. Was, Marsjan, zostato
pare tuzinéw. Nie macie zadnych miast, wedrujecie tylko po
wzgorzach,  pozbawieni  przywodcéw  ipraw, ateraz
przychodzicie i nekacie mnie sprawg mojej ziemi. C6z, stare musi
ustepowac miejsca nowemu. Tak to juz jest. Mam ze soba bron.
Kiedy odszedtes dzi$ rano, wyjatem ja i zatadowatem.

- My, Marsjanie, mamy zdolnos$ci telepatyczne - oznajmita
zimna btekitna maska. - NawigzaliSmy kontakt zjednym
z waszych miast po drugiej stronie martwego morza. Stuchat pan
moze radia?

- Jest zepsute.

- Zatem nic pan nie wie. Zdarzyto sie co$ istotnego. To dotyczy
Ziemi...

Srebrna reka wyciggneta w jego strone brazowa tulejke.

- Prosze pozwoli¢, Ze co$ panu pokaze.

- Pistolet! - krzyknat Sam Parkhill.

W sekunde po6zniej wyrwal z kabury wilasng bron iwypalit
w sam Srodek mgietki, szaty, maski.

Przez chwile maska wisiata jeszcze w powietrzu; potem niczym
malenki cyrkowy namiot, z ktérego wyjeto podpory, jedwabie
opadly miekko, maska runeta wdoét, srebrne paznokcie
zadzwonily o kamienng $ciezke. Przed Samem lezatl niewielki



stosik milczacych biatych ko$ci i materiatu, na $rodku ktérego
spoczeta maska.

Sam stal nad nig, gapigc sie bez stowa.

Jego zona pochylita sie nad szczatkami.

- To nie jest bron - stwierdzita, podnoszac brazowa tulejke. -
Zamierzat przekaza¢ ci wiadomos$¢. Napisano ja bilekitnymi
wezykami. Nie potrafie tego przeczytac, a ty?

- Nie, to marsjanskie pismo obrazkowe. Nic waznego. Zostaw to.
- Sam rozejrzat sie pospiesznie. - W poblizu mogg czaic sie inni.
Musimy go ukry¢. Przynie$ topate!

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Pogrzebac go, rzecz jasna.

- Nie powiniene$ byt do niego strzelac.

- Pomylitem sie. Szybko!

W milczeniu podata mu szpadel.

O 6smej wieczorem znOw zamiatal podworze przed barem.
Wocigz jeszcze nie do konca doszedl do siebie. Jego Zona stata
w drzwiach, z ktérych wylewato sie jaskrawe Swiatto.

- Przykro mi, ze tak wyszto - rzekl. Spojrzat na nig, po czym
odwrdcit wzrok. - To zrzadzenie losu, nic innego.

- Owszem - odparta.

- Dostatem szatu, kiedy wyciagnat te swoja bron.

- Jaka bron?

- Myslatem, Ze to bron. Przepraszam, w porzadku?
Przepraszam! Ile razy mam to powtérzy¢?

- Ciii. - Elma uniosta palec do ust. - Ciii.

- Nie dbam oto - rzeklt - Stoi za mng cate Zjednoczenie
Ziemskich Osad - prychnat. - Ci Marsjanie nie odwazg sie...

- Spéjrz - szepneta Elma.

Obejrzal sie na dno martwego morza. Upuscit miotte
i natychmiast ja podnidst. Otworzyt usta; kropelka $liny btysneta
w powietrzu. Nagle Parkhill zaczat drzeé.

- Elmo, Elmo, Elmo! - powtarzat.

- Oto oni - oznajmita.

Po dnie martwego morza ptynat tuzin smuktych marsjanskich
statkow piaskowych. Btekitne Zzagle trzepotaly w powietrzu



niczym duchy czy moze niebieski dym.

- Statki piaskowe! Ale przeciez ich juz nie ma, Elmo! Ani
jednego!

- Wyglada na to, Ze jednak s3 - odparta.

- Wszak wladze wszystkie je skonfiskowaly. Wiekszos¢
zniszczono, cze$¢ sprzedano na licytacjach. Tylko ja jeden w tej
cholernej okolicy mam taki i umiem nim kierowac.

- Juz nie. - Skineta gtowa w strone przybyszow.

- Chodz, zabierajmy sie stad!

- Czemu? - spytata wolno, zafascynowana pojazdami Marsjan.

- Zabijg mnie! Wsiadaj do ciezarowki, predko!

Elma nie zareagowata.

Musiat zaciggnac¢ ja na tyt baru, gdzie czekaty dwa pojazdy. Jego
ciezarowka, z ktorej jeszcze miesigc temu korzystat praktycznie
bez przerwy, istary marsjanski piaskowy statek, kupiony
z uSmiechem na licytacji. W ciggu ostatnich trzech tygodni czesto
go uzywal, przewozac zapasy przez szkliste dno morza. Spojrzat
na ciezaréwke i nagle sobie przypomniatl - wymontowany silnik
lezal na ziemi. Sam zmagat sie z nim przez ostatnie dwa dni.

- Najwyrazniej ciezaré6wka nie na wiele nam sie przyda -
zauwazyta Elma.

- Piaskowy statek! Wsiadaj!

- Chcesz mnie stad zabra¢ piaskowym statkiem? O nie!

- Wsiadaj! Potrafie nim kierowac!

Wepchnat jg do $rodka, wskoczyt za nig, pare razy poruszyt
rumplem ipozwolit, by kobaltowy zagiel napemit sie
wieczornym wiatrem.

Gwiazdy jasno $wiecity na niebie. Btekitne marsjanskie todzie
pedzity po szepczacym piasku. Z poczatku jego wtasny statek
nawet nie drgnat, nagle jednak Parkhill przypomniat sobie
o piaskowej kotwicy i jg wyszarpnat.

- Prosze!

Pchany wiatrem piaskowy statek $mignal po dnie martwego
morza, przemykajagc nad pogrzebanymi od  wiekéw
krysztalowymi budowlami, mijajac strzaskane kolumny,
porzucone porty zmarmuru ibrgzu, martwe szachownice



bialych miast ifioletowe wzgdrza. Marsjanskie statki malaty
w oczach. Po chwili ruszyty w $lad za nimi.

- No, pokazatem im, na Boga! - wykrzyknat Sam. - Zloze
meldunek Kompanii Rakietowej. Zapewnig mi ochrone. Szybki
jestem, no nie?

- Gdyby chcieli, mogliby cie powstrzymac - stwierdzita Elma ze
znuzeniem. - Po prostu im nie zalezato.

Rozesmiat sie.

- Daj spokdj. Czemu mieliby mnie pusci¢? Nie, nie byli dos¢
szybcy i tyle.

- Naprawde? - Elma spojrzata do tytu.

On jednak sie nie obrécil. Nagle owionat go zimny wiatr. Na
taweczce za sobg czut czyjas obecnos¢. Cos tagodnego jak oddech
w chlodzie poranka, btekitnego jak dym z orzecha o zmierzchu,
delikatnego jak stara biata koronka, jak ptatek $niegu, krysztatki
szronu na kruchym zimowym sitowiu.

Rozlegt sie dzwiek przypominajacy melodyjny brzek tluczonego
szkla - to byt Smiech. Potem zapadta cisza. Odwrdcit sie.

Na taweczce przy sterze siedziala mioda kobieta. Przeguby
miata smukte niczym sople lodu, oczy czyste jak blask ksiezyca,
wielkie, biate i spokojne. Z kazdym powiewem wiatru falowata
niczym obraz odbity w tafli wody; wokét niej fruwaty niby
biekitny deszcz jedwabne strzepki.

- Zawracaj - powiedziata.

-Nie. - Sam dygotat leciutko niczym szerszen wiszacy
w powietrzu, nie wiedzac, czy powinien czu¢ lek, czy tez
nienawis¢. - Wynos$ sie z mojego statku!

- Ten statek nie nalezy do ciebie - odparto zjawisko. - Jest stary
jak nasz $wiat. Dziesie¢ tysiecy lat temu Zeglowal po morzach
piasku, zanim ich $piew ucicht, porty opustoszaty, a ty przybytes
i go ukradies. A teraz zawrd¢. Musimy z tobg pomdwic. Zdarzyto
sie co$ waznego.

- Wynos$ sie stad! - powtdrzyt Sam. Skdra zaskrzypiata, gdy
wyciggat rewolwer z kabury. Ostroznie wycelowat w falujaca
zjawe. - Zeskakuj, zanim policze do trzech. W przeciwnym razie...

- Nie réb tego! - krzykneta dziewczyna. - Nie skrzywdze cie.



Podobnie pozostali! Przybywamy w pokoju!
- Raz - powiedziat Sam.
- Sam! - rzucita Elma.
- Wystuchaj mnie - nalegata dziewczyna.
- Dwa - oznajmit stanowczo Sam, poprawiajgc palec na spuscie.
- Sam! - krzykneta Elma.

- Trzy.
- My tylko... - zaczeta dziewczyna.
Rewolwer wypalit.

W blasku stonca $nieg topnieje, krysztatki zamieniajg sie w pare
i znikaja, po zetknieciu z ptomieniami mgietka zaczyna tanczy¢
i sie rozwiewa. Delikatne przedmioty wrzucone w gigb krateru
wulkanu wybuchajg ogniem iznikajag. W ogniu wystrzatu
uderzona rozpalong kulg dziewczyna ztozyta sie niczym miekki
szal istopita jak krysztatowa figurka. Wiatr zdmuchnat to, co
z niej zostato - drzazgi lodu, ptatki $niegu, dym. Laweczka przy
sterze byta pusta.

Parkhill schowat pistolet, nie patrzac na zone.

- Sam - powiedziata po chwili Elma, podczas gdy ich pojazd
mknat po ksiezycowym morzu piasku - zatrzymaj statek.

Obejrzat sie na nig, Smiertelnie blady.

- Nic z tego. Nie nabierzesz mnie. Nie po tym wszystkim.

Patrzyta na jego dton spoczywajaca na kolbie rewolweru.

- Wierze, ze naprawde by$ to zrobit - powiedziata. - Nie
zawahatbys sie.

Rozejrzat sie gorgczkowo, $ciskajac w palcach rumpel.

- Elmo, to szalenstwo. Za chwile znajdziemy sie w mies$cie.
Wszystko bedzie dobrze.

- Tak - odparta obojetnie, ktadac sie na dnie statku.

- Elmo, postuchaj mnie.

- Tu nie ma juz czego stucha¢, Sam.

- Elmo!

Mijali wtasnie niewielkie miasteczko. Sam, wsSciekly
i sfrustrowany, postat szes$¢ pociskéw w strone krysztatowych
wiez. Miasto rozpadto sie w deszczu odtamkéw starozytnego
szkta i kwarcu. Runeto na ziemie niczym strzaskana mydlana



rzezba. Znikneto. RozeSmiat sie, wystrzelit ponownie ijedyna
ocalata wieza, ostatnia szachowa figurka, staneta w ptomieniach,
a jej szczatki poszybowaly ku gwiazdom.

- Pokaze im! Wszystkim pokaze!

- No dalej, pokaz nam, Sam. - Jego Zona lezata wsréd cieni.

- Oto nastepne miasto! - Sam przetadowat rewolwer. - Patrz,
jak je zatatwie!

Btekitne widmowe statki ptynety za nimi, zblizajac sie z kazda
chwila. Zpoczatku ich nie dostrzegat. Styszat jedynie Swist
i wysoki, rozdzierajacy zgrzyt stali na piasku - kile piaskowych
statkbw ciety dno morza. Czerwone iniebieskie proporce
powiewaty na wietrze. Na poktadach jasnych biekitnych okretéw
snuty sie ciemnoniebieskie cienie ludzi w maskach, ludzi
o srebrzystych  twarzach, oczach zblekitnych gwiazd,
rzezbionych ztotych wuszach, policzkach ze srebrnej folii
i wysadzanych rubinami wargach; nieznajomych o splecionych
ramionach; $cigajacych go Marsjan.

Jeden, drugi, trzeci. Sam liczyt kolejne statki. Marsjanie coraz
bardziej sie zblizali.

- Elmo! Nie zdotam powstrzymac ich wszystkich!

Elma nie odpowiadata. Lezata dalej bez ruchu. Sam wystrzelit
osiem razy. Jeden z piaskowych statkdw rozpadt sie na kawatki -
szmaragdowy kadtub, Zagiel, okucia z brazu, biaty jak ksiezyc
ster, wszystkie tkwigce wewnatrz widma. Ludzie w maskach
zapadli sie w piasek i znikneli wsréd dymu i pomaranczowych
plomieni.

Jednakze pozostate okrety coraz bardziej sie zblizaty.

- Sam nie dam rady, Elmo! - krzyknat. - Zabija mnie!

Zarzucit kotwice. To nie miato sensu. Zagiel zatopotat i opadt
z westchnieniem. Statek zamart. Wiatr ucicht. Wszelki ruch ustat.
Mars trwat wokdél w milczeniu, podczas gdy majestatyczne
zaglowce jego mieszkancéw okrazaly z wahaniem statek
Parkhilla.

- Ziemianinie! - zawotat czyj$ gtos z wysoka. Srebrzysta maska
poruszyta sie, wysadzane rubinami wargi zamigotaty w rytm
stow.



-]Ja nic nie zrobitem! - Sam powiddt wzrokiem po otaczajacej
go setce twarzy.

Na Marsie nie zostato zbyt wielu Marsjan - moze stu, moze stu
pieédziesieciu, i wiekszo$¢ z nich byta teraz tutaj, na martwym
morzu, we wskrzeszonych statkach, niedaleko wymartych
rzezbionych miast, z ktérych jedno rozsypato sie wtasnie niczym
delikatna waza uderzona kamieniem. Srebrzyste maski
blyszczaty.

- To byta pomytka! - méwit btagalnie, wychylajac sie za burte.
Jego Zona lezala jak martwa, skulona w najgtebszej tadowni. -
Przybytem na Marsa, aby prowadzi¢ uczciwy interes. Zabratem
zrozbitej rakiety niezbedne materialty izbudowalem
najpiekniejszy bar z hot dogami, jaki mozna sobie wyobrazi¢, na
samym skrzyzowaniu drdg - zresztg wiecie, gdzie to jest. Musicie
przyzna¢, ze odwalitem kawat dobrej roboty. - RozeSmiat sie,
wodzgc naokoto wzrokiem. - A potem zjawit sie ten Marsjanin.
Wiem, Ze byt waszym przyjacielem. Zapewniam was, ze jego
Smier¢ to przypadek. Pragnatem tylko prowadzi¢ bar z hot
dogami, jedyny na Marsie, pierwszy, najwazniejszy. Rozumiecie?
Zamierzatem podawa¢ tu najlepsze hot dogi z chili, cebulg
i sokiem pomaranczowym.

Srebrne maski trwaty w bezruchu, ptongc w promieniach
ksiezycoéw. Lénigce zo6tte oczy spogladaty na Sama, ktoéry poczut,
jak Zotadek $ciska mu sie gwattownie izaczyna cigzy¢ jak
kamien. Cisngt rewolwer na piasek.

- Poddaje sie.

- Podnies$ swa bron - powiedzieli Marsjanie chérem.

- Co takiego?

- Swojg bron. - Pokryta klejnotami dionn machneta na niego
z dziobu biekitnego statku. - Zabierz jg. Schowaj.

Z niedowierzaniem podniést rewolwer.

- A teraz - polecit gtos - zawrd¢ statek i wracaj do swego baru.

- 0d razu?

- 0d razu. Nie zrobimy ci krzywdy. Uciekte$, zanim zdazyliSmy
ci wyjasnic. Dale;.



* % %

Wielkie statki zawrdcity lekko jak osty w promieniach ksiezyca.
Unoszace je skrzydta zagli zatrzepotaty niczym klaszczace dtonie.
Maski iskrzyty sie, obracaty, ptonety w mroku.

- Elmo! - Sam obrdcit sie gwattownie i wpadt do tadowni. -
Wracamy! - Podekscytowany, niemal betkotat. - Nie zrobig mi
krzywdy, nie zabijg mnie, Elmo. Wstan, kochanie, wstan!

- Co? Co takiego? - Podczas gdy statek ponownie zeglowat
z wiatrem, powoli, niczym we $nie, kobieta dZwigneta sie na
siedzenie i opadta tam ciezko jak worek kamieni, nie odzywajac
sie wiecej.

Piasek ze zgrzytem umykat w tyt. Po potgodzinie znaleZli sie
z powrotem na rozstajach. Okrety stanety na kotwicach, wszyscy
wysiedli.

Do Sama iElmy podszedt przywddca Marsjan. Jego twarz
skrywata maska wykuta z blyszczacego brazu, oczy byty jedynie
pustymi szczelinami nieskonczonej czerni i blekitu. Ze szpary
w miejscu ust wiatr porywat kolejne stowa.

- Przygotujcie swo6j bar - powiedzial. Dton w diamentowej
rekawicy uczynita drobny gest. - Szykujcie przysmaki, potrawy,
obce wina, albowiem dzi$§ mamy wielka noc.

- To znaczy - spytat Sam - Ze pozwolicie mi tu zostac?

- Tak.

- Nie jesteScie na mnie zli?

Maska patrzyta na niego - sztywna, rzeZbiona, chtodna, $lepa.

- Przygotuj swoj kram z jadtem - polecit tagodnie gtos. - 1 wez
to.

- Co to jest?

Mruzac oczy, Sam spojrzat na podany mu zwéj srebrzystej folii,
na ktérej tanczyty hieroglificzne figurki wezy.

- To akt nadania ziemi, catego terenu od srebrnych gor do
btekitnych wzgdrz, od martwego stonego morza do odlegtych
szmaragdowych dolin ikrysztalowych jaré6w - odpart
przywodca.

- D-dla mnie? - zajgknat sie Sam.

- Dla ciebie.



- Sto tysiecy mil ziemi?

- Dla ciebie.

- Styszatas, Elmo?

Elma siedziata na piasku, oparta o aluminiowg $ciane baru. Oczy
miata zamkniete.

- Ale czemu.. czemu mi to dajecie? - spytal Sam, prébujac
zajrze¢ w metalowe szczeliny oczu.

- To jeszcze nie wszystko. Prosze.

Znikad pojawito sie sze$¢ kolejnych zwojéw. Wymieniono
nazwy, opisano tereny.

- Alez to potowa Marsa! Jestem wtascicielem potowy Marsa! -
Zwoje zaszelescity w dtoniach Sama. Machnat nimi przed twarza
Elmy, zanoszac sie szaleficzym $miechem. - Elmo, styszatas?

- Styszatam - odparta w niebo.

Zdawata sie na co$ czekaé. NajwyrazZniej powoli wracata jej
Swiadomos¢.

- Dziekuje wam. Och, dziekuje! - jekngt Sam, zwracajac sie do
maski z brazu.

- Dzi$ jest ta noc - odparta maska. - Musisz by¢ gotow.

-Bede. To niespodzianka, tak? Czyzby rakiety z Ziemi
przybywaly wczes$niej, niz przypuszczaliSmy? O caty miesigc
wcze$niej? Dziesie¢ tysiecy rakiet przywozacych osadnikéw,
goérnikow, robotnikéw iich Zony? Sto tysiecy ludzi? Czyz to nie
cudowne, Elmo? Zobaczysz, méwitem ci, mowitem, Ze nasze
miasto nie zawsze bedzie liczyto tylko tysigc mieszkancow.
Wkrétce zjawi sie piec¢dziesiat tysiecy nowych ludzi, za miesiac
jeszcze sto tysiecy, a pod koniec roku zamieszka tu pie¢ milionéw
Ziemian. Ja za$§ bede wtascicielem jedynego baru z hot dogami,
stojgcego na najbardziej ruchliwym skrzyzowaniu w okolicy!

Maska poszybowata na wietrze.

- Zostawiamy cie juz. Szykuj sie. Ziemie naleza do ciebie.

Stare statki zawrdcily w promieniach Kksiezycéw niczym
metalowe platki pradawnych kwiatéw, biekitne pidropusze,
ogromne kobaltowe motyle, i odptynety po morzu ruchomych
piaskdw, unoszac z sobg migoczace maski, az w koncu ostatni
promyk swiatta, ostatni btekitny cien zniknat posréd wzgorz.



- Elmo, dlaczego to zrobili? Czemu mnie nie zabili? Majg nie po
kolei w gtowach? Co znimi? Elmo, rozumiesz co$ ztego? -
Potrzasnat nig mocno. - Jestem wtascicielem potowy Marsa!

Patrzyta w nocne niebo, czekajac.

- Chodz - polecit. - Musimy sie przygotowac. Trzeba nastawi¢
paréwki, podgrza¢ buteczki, zagotowac chili, obra¢ i pokroic¢
cebule, dosypac przypraw, roztozy¢ serwetki, wyszykowac caty
bar! Hej! - Zatanczyt rado$nie wokét, wycinajac hotubce. - Taki
jestem rad! Tak bardzo rad! - zafalszowal. - To moj szczesliwy
dzien!

Zagotowal parowki, rozcigt butki, w szalonym tempie pokroit
cebule.

- Pomysl tylko, Marsjanie wspominali o niespodziance. To moze
oznaczac tylko jedno, Elmo. Sto tysiecy ludzi przybedzie tu przed
terminem, ito wtlasnie dzi$, jeszcze tej nocy! Przezyjemy
prawdziwy najazd! Przez dtuzszy czas bedziemy pracowac po
godzinach, obstugujac turystow, ktorzy zechca zwiedzi¢ okolice.
Pomysl tylko, Elmo, pomysl o pienigdzach!

Wyszedt na dwdr i spojrzat w niebo. Nic nie zobaczyt.

- Moze za chwile - rzekl, zrozkosza weciagajac w nozdrza
chtodne powietrze i klepigc sie w piers. — Ach!

Elma nie odpowiedziata. Obierata spokojnie kartofle na frytki,
ani na moment nie odrywajgc wzroku od nieba.

- Sam - powiedziata p6t godziny pdzniej. - Juz jest. Spojrz.

Unidst wzrok i jg ujrzat.

Ziemie.

Wiasnie wschodzita nad wzgdrzami, kragta i zielona niczym
piekny szlifowany klejnot.

- Poczciwa stara Ziemia - szepnat czule. - Poczciwa, cudowna
Ziemia. Przyslij mi swoich gtodnych i spragnionych. Jak szedt ten
stary wiersz? Przys$lij mi swoich glodnych, stara Ziemio. Sam
Parkhill czeka, hot dogi juz sie grzejg, chili stoi na ogniu,
wszystko przygotowane. No dalej, Ziemio, ze$lij mi swoje rakiety!

Wszedt do $rodka, rozgladajac sie po barze. C6Z za wspaniate
miejsce, doskonate niczym $wiezo ztozone jajo na dnie martwego
morza. Jedyne jadro swiatla i ciepta posréd setek mil samotnych



pustkowi. Bar byt niczym serce bijgce cicho w wielkim,
mrocznym ciele. Poczul niemal smutek, jednoczes$nie jednak
przygladat mu sie z dumg wilgotnymi oczami.

- Cos$ takiego uczy cztowieka pokory - powiedzial, wdychajac
zapach gotujacych sie paréwek, rozgrzanych buteczek,
Swiezutkiego masta. - Zapraszamy! - rzucit pod adresem
licznych gwiazd na niebie. - Kto kupuje pierwszy?

- Sam - powiedziata Elma.

Ziemia na czarnym niebie nagle sie zmienita. Zaptoneta.

Jej czes¢ zdawata sie rozpada¢ na miliony kawatkéw, jakby
wybuch rozrzucit gigantyczng ukitadanke. Przez minute wielka
kula jarzyta sie, ociekajagc ohydnym blaskiem, trzykrotnie
wieksza niz zwykle, po czym zaczeta malec.

- Co to byto? - Sam spogladat na zielony ptomien na niebie.

- Ziemia - odparta Elma, sktadajac dtonie.

-To nie moze by¢ Ziemia! To nie Ziemia! Nie Ziemia!
Niemozliwe!

- Twierdzisz, ze to niemozliwe? A zatem to nie Ziemia. Nie, to
nie Ziemia; czy to chciate$ ustyszec¢?

- Nie Ziemia, och nie, tylko nie to! - zawodzit.

Stat bez ruchu z rekami opuszczonymi wzdtuz bokéw; jego usta
otwarly sie, patrzyl niewidzagcym wzrokiem w niebo.

- Sam! - zawotata Elma. Po raz pierwszy od wielu dni jej oczy
zabtysty. - Sam?

Nadal spogladat w niebo.

- No c6z - westchneta. Przez chwile bez stowa wodzita wokét
wzrokiem, po czym przewiesita sobie przez ramie wilgotng
Sciereczke. - Zapal wiecej Swiatet, wtacz muzyke, otwoérz drzwi.
Za jaki$ milion lat zjawi sie tu prawdziwy ttum gos$ci. Musimy by¢
gotowi.

Sam nawet nie drgnat.

- Co za wspaniate miejsce na bar z hot dogami - dodata.
Siegneta do pojemnika, wydobyta z niego wykataczke i wsuneta
ja miedzy przednie zeby. - Powiem ci co§ w sekrecie, Sam -
szepneta, nachylajac sie do meza. - Wyglada na to, Ze zapowiada
sie martwy sezon.



listopad 2005:

OBSERWATORZY

Tej nocy wszyscy wyszli na dwor i spojrzeli w niebo. Porzucili
kolacje, pranie, przebieranie sie na wieczorny seans i wybiegli na
nie takie juz nowe werandy, aby ogladac¢ zielong gwiazde Ziemi.
Uczynili to zupeilnie bezwiednie; tylko po to, by lepiej pojac
nowiny, ktére ustyszeli przez radio. Oto Ziemia, zagroZona
nadchodzgcg wojng, a wraz znig setki tysiecy matek ibabek,
ojcow 1ibraci, ciotek, wujow ikuzynow. Stali zatem na
werandach, probujac uwierzy¢ w istnienie Ziemi, tak jak kiedys$
usitowali uwierzy¢ w istnienie Marsa. Tym razem staneli przed
podobnym problemem. Praktycznie rzecz biorac, Ziemia byta dla
nich martwa. Opuscili jg trzy, cztery lata wcze$niej. Przestrzen
kosmiczna dziatata niczym Srodek znieczulajacy. Siedemdziesiat
milionéw mil prézni otepiato cztowieka, usypiato pamie¢,
wyludniato  Ziemie, zamazywato przeszto$¢ i pozwalato
tutejszym ludziom spokojnie pracowaé dalej. Teraz jednak,
wilasnie tego wieczoru, martwi powstali z grobéw, na Ziemi
zaroito sie od ludzi, wspomnienia powrocity, wymieniono milion
imion: jak sie dzi$ miewa taki-a-taki na Ziemi? A ten czy tamten?
Ludzie na werandach zerkali na twarze swoich towarzyszy.

O dziewiatej Ziemia eksplodowala, staneta w ogniu izaczeta
ptonad.

Ludzie na werandach uniesli rece, jakby pragneli zdusic¢
ptomienie.

Czekali.

Do péinocy ogien zgast. Ziemia nadal tam byta. Z werand
dobiegto choralne westchnienie niczym jesienny wiatr.

- 0d dawna nie mieliSmy wiadomosci od Harry’ego.

- Na pewno dobrze mu sie wiedzie.

- Powinni$my wystac list do mamy.



- Nic jej nie jest.

- Naprawde?

- Nie martw sie.

- Jak sadzisz, czy nic jej nie grozi?

- Oczywis$cie, oczywis$cie; a teraz chodz do t6zka.

Jednakze nikt sie nie poruszyt. Gospodynie wyniosty sp6Znione
kolacje na nocne trawniki, ustawity je na sktadanych stolikach
i ludzie powoli skubali jedzenie az do drugiej nad ranem, kiedy
z Ziemi zaczely dochodzi¢ wiadomosci Swietlne iradiowe.
Z tatwoscig odczytywali wielkie rozbtyski alfabetu Morse’a,
odlegte niczym Swietliki:

KONTYNENT AUSTRALIJSKI ZNISZCZONY W PRZEDWCZESNYM
WYBUCHU ARSENALOW JADROWYCH. LOS ANGELES I LONDYN
ZBOMBARDOWANE. WOJNA. WRACAJCIE DO DOMU. WRACA]JCIE
DO DOMU. WRACA]JCIE DO DOMU.

Podniesli sie od stotow.
WRACA]JCIE DO DOMU. DO DOMU. DO DOMU.

- Czy miate$ w tym roku wiadomosci od twego brata, Teda?
- No wiesz, znaczek na Ziemie kosztuje pie¢ dolaréw, wiec nie
pisuje zbyt czesto.

WRACAJCIE.

- Zastanawiatem sie, co stycha¢ uJane; pamietasz Jane, moja
mtodsza siostre?

WRACA]JCIE.

O trzeciej nad ranem wtasciciel sklepu z walizkami uniost
wzrok. Ulicg zblizata sie gromada ludzi.

- Specjalnie zostatem dzi$ dtuzej. Czym moge panstwu stuzy¢?

0 Swicie z pétek zniknety ostatnie walizki.



grudzien 2005:

MILCZACE MIASTA

Na brzegu martwego marsjanskiego morza wznosito sie biate
milczace miasteczko. Byto puste. Nic sie w nim nie poruszato.
Calymi dniami w oknach ptonely samotne s$wiatta. Drzwi
sklepow staty otworem, jakby ludzie wybiegli, nie uzywajac
Kluczy. Pisma, miesigc wczes$niej sprowadzone z Ziemi srebrnymi
rakietami, topotaty nietkniete na milczacych stojakach przed
drogeriami, zbrgzowiate od stonca.

Miasto bylo martwe. Jego puste tézka juz dawno ostygty.
Jedynym styszalnym dzwiekiem pozostal pomruk linii
elektrycznych 1ipradnic, ktére nadal jeszcze dziataty. Woda
sptywata do zapomnianych wanien, przelewata sie do salonow,
na werandy iS$ciekata po grzadkach, zasilajac zapomniane
kwiaty. W ciemnych kinach guma do Zucia przylepiona pod
krzestami zaczeta twardnie¢, na zawsze utrwalajac odciski
zebow.

Niedaleko miasta znajdowat sie port kosmiczny. W miejscu,
gdzie ostatnia rakieta wystrzelita w niebo, w powietrzu nadal
unosit sie swad spalenizny. Gdyby wrzuci¢ monete do teleskopu
i wycelowa¢ go w Ziemie, by¢ moze datoby sie zobaczy¢ toczaca
sie tam wielka wojne, dojrze¢ wybuch niszczacy Nowy Jork
i Londyn okryty nowym catunem mgty. MoZe woéwczas datoby sie
pojaé, czemu to mate marsjanskie miasteczko zostato porzucone.
Jak szybko odbyta sie ewakuacja? Wystarczy wejs¢ do
ktéregokolwiek sklepu inacisnagé przycisk ZWROT GOTOWKI.
Szufladki kasy otworza sie ze szczekiem, pelne jasnych,
brzeczacych monet. Wojna na Ziemi musiata by¢ bardzo ciezka...

Pustymi ulicami miasteczka, pogwizdujac pod nosem,
catkowicie skupiony na kopaniu przed soba pustej puszki,
wedrowat wysoki, szczupty mezczyzna. W jego oczach czait sie



mrok samotnos$ci. Co chwila wsuwat kosciste rece do kieszeni
i pobrzekiwal nowymi dziesigtakami. Od czasu do czasu rzucat
btyszczaca monete na ziemie, $miat sie do siebie i szedt dale;j.

Nazywat sie Walter Gripp. Mieszkal daleko na biekitnych
marsjanskich wzgoérzach, w chacie wzniesionej obok bogatego
ztoza. Co dwa tygodnie przychodzit do miasteczka w nadziei, ze
spotka w koncu spokojna imadrg kobiete, ktora mogitby
poslubic¢. Przez lata wracat do swej chaty samotny i zawiedziony.
Tydzien temu po przybyciu do miasta odkryt, Ze jest puste.

Zdumiat sie tak bardzo, ze pobiegt do baru, otworzyt szeroko
zaplecze i zamowit potrdjng kanapke z wotowina.

- Jedng chwilke! - wykrzyknat ze $ciereczka na ramieniu.

Zgrabnie pokroil zimne mieso iwczorajszy chleb, odkurzyt
stolik, zaprosit sam siebie na miejsce i zaczat jeS¢, poki nie poczut
takiego pragnienia, ze musiat poszuka¢ sklepiku z napojami,
gdzie zamoéwit wode sodowa. Sklepikarz, niejaki Walter Gripp,
byt zdumiewajgco uprzejmy. Przygotowat nawet syfon specjalnie
dla niego!

Napchat kieszenie pieniedzmi, wszystkimi, jakie tylko moégt
znalez¢. Zaladowat dzieciecy wozek dziesieciodolaré6wkami
i popedzit naprzdd. Dotartszy do przedmiescia, u§wiadomit sobie
nagle, jak okropnie niemadrze sie zachowal. Przeciez nie
potrzebowat pieniedzy. Odniést banknoty tam, skad je zabrat,
odliczyt z wtasnego portfela dolara, by zaptaci¢ za kanapki,
wrzucit go do kasy baru i dodat ¢wiartke napiwku.

Tego wieczoru zazyt goracej kapieli w tureckiej tazni, uraczyt
sie soczystym befsztykiem z pachngcymi grzybami, importowang
wytrawng sherry itruskawkami w winnej zalewie. Dobrat tez
sobie nowy garnitur z btekitnej flaneli iszary kapelusz, ktory
siedzial na jego waskiej gtowie pod osobliwym katem. Wrzucit
pienigdze do szafy grajacej iwybrat Naszg starg paczke.
Powrzucal miedziaki do dwudziestu szaf w catym miescie.
Samotne nocne ulice rozbrzmiewaly smutng melodia Naszej
starej paczki, podczas gdy on, wysoki, szczupty isamotny,
wedrowat wokot bez celu. Jego nowe buty uderzaly lekko
0 ziemie, zmarzniete rece wsunat w kieszenie.



Od tamtego dnia mingt tydzien. Walter sypiat w przytulnym
domu na Mars Avenue, wstawat co rano o dziewiatej, brat kapiel
i wedrowat do miasta na porcje jajek na szynce. Kazdego ranka
zamrazal tone miesa, warzyw icytrynowych kreméwek -
dostatecznie duzo, by starczyto na dziesie¢ lat, poki rakiety nie
wréca z Ziemi. Jesli w ogoble przyleca.

Tego wieczoru watesat sie bez celu, ogladajac stojace na
barwnych wystawach woskowe figury kobiet, piekne i rézowe.
Po raz pierwszy zrozumiat, jak martwe jest to miasto. Nalatl sobie
kufel piwa i zaptakat.

- Boze — westchnat. - Jestem zupetnie sam.

Wszedt do kina Elite, aby pusci¢ sobie film i oderwaé¢ mysli od
wiasnej samotnosci. Kino byto puste igtuche niczym gréb. Po
wielkim ekranie pelzaly szaroczarne widma. Drzac, umknat
pos$piesznie z nawiedzonego zamczyska.

Uznawszy, ze czas wraca¢ do domu, maszerowat dziarsko
srodkiem bocznej uliczki, gdy nagle ustyszat dzwonek telefonu.

Zaczal nastuchiwac.

- Telefon.

Ruszyt naprzdd, energicznie stawiajac kroki.

- Kto$ powinien odebra¢ - zastanawiat sie.

Usiadt na krawezniku, aby wytrzasna¢ kamyk z buta.

- Kto$! - krzyknat, zrywajac sie na réwne nogi. - Jal M6j Boze,
co sie ze mng dzieje?! - wrzasnat, zawracajac na piecie. - Ktéry to
dom? Ten!

Popedzit przez trawnik, po schodkach do domu, w gigb
mrocznego przedsionka. Chwycit stuchawke.

- Halo! - krzyknat.

Buuuuuu.

- Halo! Stucham!

Rozmowca juz sie roztgczyt.

- Halo! - ryknat i odrzucit stuchawke.

- Ty idioto! - krzyknat do samego siebie. - Siedziate$ jak kretyn
na krawezniku! Ty przeklety durniu! - Scisnat rekami telefon. -
No dalej, zadzwon jeszcze! Dalej!

Nigdy nie sadzil, Ze na Marsie kto$ jeszcze moégt zostaé. Przez



caty tydzien nie widziat nikogo. Uznal, Ze wszystkie inne miasta
byty réwnie puste jak to.

Teraz, wpatrujac sie w straszliwy czarny telefon, zadrzal.
Wszystkie osady na Marsie miaty wspélny system tacznosci, ale
z ktérego z trzydziestu miast dzwoniono?

Nie wiedziat.

Czekat. Przeszedt do obcej kuchni, rozmrozit porcje czarnych
jagod i je zjadl, niepocieszony.

- Po drugiej stronie nie byto nikogo - mruknat. - Moze gdzie$
po drodze ztamat sie stup i telefon zadzwonit sam z siebie?

Ale czyz nie ustyszal szczeku, co oznaczato, ze ktoS w dali
odtozyt stuchawke?

Reszte nocy spedzit w przedsionku.

- Nie z powodu telefonu - upierat sie. - Po prostu nie mam nic
lepszego do roboty.

Stuchat cichego tykania zegarka.

-Ona juz nie zadzwoni - rzekl. - Nie wykreci ponownie
numeru, ktéry nie odpowiedzial. Zapewne w tej chwili sprawdza
inne domy w miasteczku, aja siedze tutaj. Chwileczke! Czemu
wtlasciwie mowie ,,ona”?

Zamrugat.

- Réwnie dobrze to mégtby by¢ on.

Jego serce zaczeto coraz wolniej bi¢. Ogarngt go chtéd; czut
w sobie przejmujaca pustke.

Bardzo pragnal, aby to byta ,ona”.

Wyszedt z domu istangt posrodku ulicy, skapanej w metnym
blasku przedswitu.

Nastuchiwat. Nic. Zadnych ptakéw ani samochodéw, jedynie
bicie jego serca. Uderzenie, przerwa, i znéw. Twarz miat tak
napietq, ze az bolata. Wiatr dmuchat tagodnie, bardzo tagodnie,
poruszajac jego ptaszczem.

- Ciiii - szepnat. - Stuchaj.

Obracal sie powoli, przenoszac wzrok zjednego milczacego
domu na nastepny.

Bedzie dzwonita pod kolejne numery, pomyslat. To musi by¢
kobieta. Dlaczego? Tylko kobieta mogtaby wpas¢ na taki pomyst



z telefonem. Nie mezczyzna. MeZczyzni sg niezalezni. Czy ja do
kogokolwiek dzwonitem? Nie! Nawet o tym nie pomys$latem. To
musi by¢ kobieta. Musi, na Boga!

Stuchaj.

W oddali, pod gwiazdami, zadzwonit telefon.

Walter pobiegt. Zatrzymat sie, nastuchujgc. Dzwonek zaterkotat
cicho. Mezczyzna zndw przebiegt pare krokow. GlosSniej!
Popedzit alejka. Jeszcze gtos$niej! Mingt szes¢ doméw, kolejnych
sze$C. Znacznie gtos$niej! Wybratl kamienice... i odkryt, ze drzwi sa
zamKkniete.

Telefon w Srodku dzwonit.

- Niech cie diabli! - Szarpnat za gatke.

Aparat krzyczatl.

Cisngl stojacym na werandzie krzestem w okno salonu
i wskoczyt do Srodka.

Zanim dotart do stolika, telefon umilkt.

Woéwczas Walter wpadl w szat. Zaczal rozbija¢ zwierciadta,
zdzierac zastony, kopac¢ zimng kuchenke.

Wreszcie wyczerpany podniost cienki spis wszystkich
telefonéw na Marsie. Pie¢dziesiat tysiecy numerow.

Zaczat od pierwszego.

Amelia Ames. Wybrat numer w Nowym Chicago, sto mil dalej,
po drugiej stronie martwego morza.

Nikt nie odpowiedziat.

Numer dwa mieszkal w Nowym Nowym Jorku, pie¢ tysiecy mil
za btekitnymi gérami.

Brak odpowiedzi.

Wykrecit trzy, cztery, pie¢, szes¢, siedem, osiem numerow. Jego
palce drzaty tak mocno, Ze nie mégt utrzymac stuchawki.

- Halo? - odezwat sie kobiecy gtos.

Walter krzyknat:

- Halo?! O Boze, halo!

- Tu automatyczna sekretarka - recytowat gtos w stuchawce. -
Panny Helen Arasumian nie ma w domu. Prosze nagra¢
wiadomos¢ na tasSme, by mogta odpowiedzie¢, gdy wroci. Halo?
Tu automatyczna sekretarka. Panny Helen Arasumian nie ma



w domu. Prosze zostawi¢ wiadomos¢...

Odtozyt stuchawke.

Przez chwile siedziat bez ruchu, jego wargi drzaty.

Po namysSle raz jeszcze wybrat ten sam numer.

- Kiedy panna Helen Arasumian wroci - rzekt - powiedz jej,
zeby poszta do diabta.

* % %

Dzwonit do central w Mars Junction, Nowej Arkadii i Roosevelt
City, uznawszy, ze logicznie rzec biorgc, kto$, kto chciatby
zadzwoni¢, powinien po6js¢ wtasnie tam. Potem zaczal wybierac
numery ratuszy iinnych instytucji publicznych. Wydzwaniat do
najlepszych hoteli. Kobieta na pewno zechce zamieszkac
w luksusie.

Nagle zamart, klasnat gtosno i sie rozeSmiat. Oczywiscie! Zajrzat
do spisu i wykrecit numer najwiekszego salonu kosmetycznego
w Nowym Texas City. Jesli istnialo miejsce, gdzie kobieta
zatrzyma sie na dtuzej, aby natozy¢ na twarz maseczki z btota,
siedzac pod suszarka, z pewnoScig byt to l$nigcy jak klejnot,
aksamitnie miekki salon pieknosci.

Telefon zadzwonit. Kto$ z drugiej strony podnidst stuchawke.

Kobiecy gtos rzekt:

- Halo?

-Jesli to nagranie - oznajmit Walter Gripp - przyjade tam
i rozwale ten lokal.

- To nie jest nagranie - odpart gtos kobiety. - Halo? Och, halo,
wiec jednak kto$ zyje! Gdzie jeste$?! — krzykneta rados$nie.

Walter o mato nie zemdlat.

- To ty! - Zerwat sie z miejsca, wodzac wokot nieprzytomnym
wzrokiem. - Dobry BozZe, co szczeScie! Jak sie nazywasz?

- Genevieve Selsor - wyszlochata do stuchawki. - Och, tak sie
ciesze, Ze cie stysze, kimkolwiek jestes!

- Nazywam sie Walter Gripp.

- Cze$¢, Walterze!

- CzeS¢, Genevieve!

- Walter, jakie tadne imie. Walter, Walter!



- Dziekuje.

- Walterze, gdzie jeste$s? - Jej gtos byt taki mity, stodki
i fagodny. Walter przyciskat stuchawke do ucha, tak by mogta do
niego czule szeptaé. Miat wrazenie, Ze wzlatuje nad posadzke.
Jego policzki ptonety.

- Jestem w Marlin Village - rzekt. - Ja...

Buuuuuu.

- Halo? - rzucit.

Buuuuuu.

Nacisnat widetki. Nic.

Gdzie$ wiatr musiat wywrdcic¢ stup. Genevieve Selsor znikneta
réwnie szybko, jak sie pojawita.

Ponownie wykrecit numer, ale nie ustyszat zadnego sygnatu.

- Przynajmniej wiem, gdzie jest. - Wybiegt z domu. Dniato juz,
gdy wycofywat samochdd z obcego garazu, wypetniat jego tylne
siedzenie prowiantem zdomu iruszat wdroge, pedzac
osiemdziesiat mil na godzine trasg prowadzaca do Nowego Texas
City. Tysigc mil, pomyslal. Genevieve Selsor, czekaj spokojnie,
jeszcze o mnie ustyszysz.

Na kazdym zakrecie naciskat klakson.

O zachodzie stonca po niewiarygodnym dniu szalenczej jazdy
zjechat na pobocze, zrzucit ciasne buty, rozciaggnat sie na
siedzeniu i zsunat szary kapelusz na znuzone oczy. Po chwili jego
oddech stat sie miarowy, regularny. Na zewnatrz dat wiatr,
gwiazdy $wiecily tagodnie na ciemniejgcym niebie. W dali na
btekitnych  wzgérzach  potyskiwaty iglice  malenkiego
marsjanskiego miasteczka, nie wiekszego niz zwykla
szachownica.

Walter lezat pograzony w péténie, pétjawie.

- Genevieve - szepnat. - ,0 Genevieve, ma Genevieve -
zaSpiewat cicho - uptywa zycie, ptynie czas, lecz Genevieve, ma
Genevieve...”. — Nagle zrobito mu sie ciepto. Styszat w gtowie jej

cichy, stodki gtos nucacy: ,Halo, och, halo, Walterze! To nie jest
nagranie. Gdzie jeste$, Walterze, gdzie jeste$?”.

Westchnat iwyciggnat reke, aby dotkna¢ jej w blasku
ksiezycow. Dtugie ciemne wtosy, falujgce na wietrze; naprawde



piekne. Usta jak dwie czerwone marmoladki. Policzki aksamitne
niczym $wieze, wilgotne rdéze. Iciato, zwiewna przejrzysta
mgietka. Stodki glos zawodzit, powtarzajgc raz po raz stowa
starej, smutnej piosenki: ,0, Genevieve, ma Genevieve, uptywa
zycie, ptynie czas...”.

Zasnat.

* % %

O péinocy dotart do Nowego Texas City.

Zahamowat =z piskiem opon przed Luksusowym Salonem
Pieknosci.

Spodziewat sie, Ze wybiegnie ku niemu w obtoku perfum,
rozeSmiana.

Nic takiego sie nie stato.

- Pewnie $pi. - Podszedt do drzwi. - Jestem! - zawotat. - Witaj,
Genevieve!

Miasteczko drzemato w blasku dwoéch ksiezycow, pograzone
w ciszy. Gdzie$ daleko wiatr topotat ptécienng markiza.

Walter otwart szeroko szklane drzwi i wszedt do srodka.

- Hej! - ZaSmiat sie niespokojnie. - Nie chowaj sie! Wiem, zZe tu
jestes!

Przeszukat kazdg kabine.

Na podtodze znalazt malenka chusteczke do nosa. Pachniata tak
pieknie, Ze o mato nie zemdlat.

- Genevieve - westchnat.

Wsiadl do samochodu i zaczat krazy¢ po pustych ulicach. Nic
jednak nie dostrzegt.

- Jedli to jakis$ zart...

Zwolnit.

- Chwileczke. Roztaczyto nas. Moze ona pojechata do Marlin
Village, podczas gdy ja zmierzatem tutaj? Pewnie wolata stary
morski szlak i mineliSmy sie w ciggu dnia. Skad mogta wiedzie¢,
ze przybede do niej? Nic takiego nie mowitem. Kiedy telefon
ucichl, przerazita sie tak bardzo, Ze pos$pieszyta do Marlin Village
aby mnie odszukad! Tymczasem ja przyjechatem tutaj. Na Boga,
jakiz ze mnie gtupiec!



Naciskajac klakson, wyprysnat z miasta.

Jechat catg noc. Co bedzie, jesli po przyjezdzie jej nie zastane?,
zastanawiat sie.

Wolat nawet o tym nie myslec¢. Musi tam by¢! On za$ podbiegnie
do niej, obejmie i moze nawet pocatuje w usta.

,0 Genevieve, ma Genevieve”, zagwizdal, przyspieszajac do stu
mil na godzine.

% Xk %

O $wicie Marlin Village byta cicha ispokojna. W kilkunastu
sklepach nadat ptonety zétte Swiatta. Szafa grajaca, od stu godzin
odtwarzajaca te samg melodie, ucichla wreszcie z trzaskiem,
ustepujac miejsca ciszy. Stonce rozgrzewato ulice oraz chtodne
puste niebo.

Walter skrecit w Main Street, nie gaszac reflektoréw. Zatrabit
sze$¢ razy na jednym rogu, sze$¢ na drugim. Zerkat na szyldy
mijanych sklepow. Jego twarz byta blada izmeczona, rece
$lizgaty sie po mokrej od potu kierownicy.

- Genevieve! - nawotywat na pustych ulicach.

Nagle drzwi salonu pieknos$ci gwattownie sie otwarty.

- Genevieve! - Zatrzymat samochod.

Genevieve Selsor stata w progu salonu, podczas gdy on biegt ku
niej. W ramionach tulita pudetko czekoladek. Palce Sciskajace
bombonierke byly pulchne i blade. Wbiegajac w plame $wiatta,
Walter wujrzal jej twarz, kragla inalang. Oczy kobiety
przypominaly dwa wielkie jajka wetkniete w biaty krag
chlebowego ciasta. Nogi miata grube jak pnie drzew; poruszajac
sie, szurata nimi. Bragzowe wtlosy o nieokreslonym odcieniu
uczesata na ksztatt ptasiego gniazda. W ogdéle nie miata warg;
zamiast nich namalowata ttustg kredka wielkie czerwone usta,
ktore to otwieraty sie z zachwytu, to znéw zamykatly z lekiem.
Wyskubane brwi tworzyty cieniutka linie.

Walter zatrzymat sie. Jego uSmiech zniknat. Stat bez ruchu i sie
przygladat.

Nieznajoma upuscita bombonierke na chodnik.

- Czy ty jeste$ Genevieve Selsor? - Dzwonito mu w uszach.



- A ty Walter Griff?

- Gripp.

- Gripp - poprawita sie.

- Jak sie miewasz? - spytat opanowanym gtosem.
- Jak sie miewasz? - UScisneta mu dton.

Jej palce lepity sie od czekolady.

* % %

- C6z... - rzucit Walter Gripp.

- Co takiego? - spytata Genevieve Selsor.

- Powiedziatem tylko ,c6z” - odpart.

- Ach tak.

Byta dziewigta wieczor. Przez caty dzien spacerowali po
mieScie. Na kolacje przyrzadzil filet mignon, ktéry jej nie
smakowat, byt bowiem zbyt krwisty, totez Walter przypiekt go
bardziej i teraz okazat sie zanadto wysmazony.

- Obejrzyjmy film! - zaproponowat ze Smiechem.

Zgodzita sie, obejmujac poplamionymi czekoladg palcami jego
lokie¢. Jednakze interesowat jg jedynie piecdziesiecioletni film
z Clarkiem Gable.

- Czyz nie jest zabojczy? - zachichotata. - No powiedz, nie jest
zabdjczy?

Film dobiegt konca.

- Pus$¢ go jeszcze raz - polecita.

- Jeszcze? - spytatl.

- Jeszcze - odparta.

A kiedy wrécit, przytulita sie do niego, obmacujac go lepkimi
rekami.

- Wyobrazatam sobie ciebie nieco inaczej, ale jeste$ catkiem
mity - przyznata.

- Dzieki - odpart, przetykajac $line.

- Och, ten Gable! - westchneta i uszczypneta go w noge.

- Au! - krzyknat.

Po filmie ruszyli milczagcymi ulicami na zakupy. Sttukia szybe
wystawowq iwyciggneta zniej najjaskrawsza sukienke, jaka
tylko zdotata znalez¢é. Wylata tez sobie na glowe catg butelke



perfum, tak ze wygladata jak zmokty owczarek.

- Ile masz lat? - spytat.

- Zgadnij. - Ociekajgc perfumami, poprowadzita go naprzdéd.

- TrzydzieSci - rzucit.

- Tez mi co$! - odparta zimno. - Tylko dwadzie$cia siedem.
Wypraszam sobie! - Po chwili zawotata: - O, kolejna cukiernia!
Szczerze moéwigc, od kiedy to wszystko wybuchto, miatam rajskie
zycie. Nigdy nie lubitam rodziny. Byli glupi. Odlecieli na Ziemie
dwa miesigce temu. Miatam lecie¢ za nimi ostatnig rakietg, ale
zostatam. A wiesz, dlaczego?

- Dlaczego?

- Bo wszyscy mieli do mnie pretensje. Teraz przynajmniej moge
przez caty dzien zlewac sie perfumami, popija¢ piwo stodowe
i zajadac cukierki. I nikt mi nie powie: ,,Uwazaj, to ma zbyt wiele
kalorii”. I oto jestem.

- Oto jestes. - Walter przymknat oczy.

- Robi sie pdZno - zagadneta, patrzac na niego.

- Owszem.

- Jestem zmeczona.

- To dziwne. Ja czuje sie Swietnie.

- Och! - westchneta.

- Mam ochote nie ktas$¢ sie przez cata noc - ciggnat dalej. -
U Mike’a znalaztem naprawde $wietng ptyte. ChodZ, to ci ja
puszcze.

- Jestem zmeczona. - Zerkneta na niego przebiegle.

- Ajanie - odpart. - Dziwne.

- Chodz ze mng do salonu - poprosita. - Chce ci co$ pokazac.

Poprowadzita go przez szklane drzwi do lezacego na $rodku
wielkiego biatego pudetka.

- Kiedy wyjezdzatam z Texas City, zabratam to ze soba. -
Rozwigzata rézowa kokardke. - No c6z skoro jestem jedyna
kobietg na Marsie, a tam czekal na mnie jedyny mezczyzna... -
Uniosta pokrywke iroztozyta szeleszczaca rézowa bibulke.
Poklepata materiat. - Prosze.

Walter Gripp patrzyt bez stowa na zawartos¢ pudetka.

- Co to jest? - spytal w konicu, wstrzgsany dreszczem.



- Nie wiesz, gtuptasie? Najbielsze koronki, delikatne i w ogole.

- Nie, nie mam pojecia, co to jest.

- Niemadry! To suknia $lubna.

- Naprawde? - wychrypiat.

Zamknat oczy. Jej glos byt nadal stodki i melodyjny, tak jak
wtedy, przez telefon. Kiedy jednak uniést powieki i spojrzat na
nig, cofnat sie o krok.

- Bardzo tadna - rzekt.

- Prawda?

- Genevieve... - Obejrzat sie na drzwi.

- Tak?

- Genevieve, musze ci co$ powiedziec.

- Tak? - Podptyneta ku niemu; jej pucotowaty twarz otaczat
gesty obtok perfum.

- Chciatem jedynie rzec... - zaczat.

- Tak?

- Zegnaj!

[ zanim zdazyta krzykna¢, wypadt za drzwi iwskoczyt do
samochodu.

Pobiegta za nim istaneta przy krawezniku, podczas gdy on
zawracat woz.

- Walterze Griff, wracaj tu! - zawodzita, wymachujac rekami.

- Gripp! - poprawit ja.

- Gripp! - wrzasneta.

Samochéd popedzit milczacy ulicg, nie zwazajagc na wrzaski
i tupanie dziewczyny. Podmuch spalin zaszeles$cit biatg sukienka,
ktéra Sciskata w pulchnych rekach. Gwiazdy $wiecity jasno, gdy
samochdd zniknat w gtebi pustyni, pograzajac sie w ciemnosci.

* % %

Jechatl bez przerwy przez trzy dni i trzy noce. Raz wydawato mu
sie, ze Sciga go jaki$§ samochdd. Zlany potem, dygoczac, skrecit na
kolejny szlak. Przemierzat samotne pustynie Marsa, mijat
niewielkie martwe miasta; jechat tak ijechat przez tydzien
ijeden dzien, poki w koncu od Marlin Village nie dzielito go
dziesiec tysiecy mil. Wowczas zatrzymat sie w matym miasteczku



Holtville Springs, gdzie znalazt kilka sklepikéw, w ktérych mogt
noca zapala¢ $wiatta, irestauracji, gdzie mozna byto siedzie¢
i zamawia¢ positki. Odtad zamieszkat tam, zaopatrzony w dwie
zamrazarki petne jedzenia, ktére mogto starczy¢ mu na sto lat,
i zapas cygar na dziesiec tysiecy dni oraz solidne t6zko z miekkim
materacem.

A kiedy od czasu do czasu w ciggu tych dtugich lat odzywa sie
telefon, Walter nie podnosi stuchawki.



kwiecien 2026:

DLUGIE LATA

Gdy tylko na niebie zrywat sie wiatr, mezczyzna zasiadal wraz
ze swa rodzing w kamiennym domku, aby ogrzewac rece nad
plonagcym ogniskiem. Wiatr kotysat wodami kanatu i niemal
zdmuchiwat gwiazdy znieba, jednakze pan Hathaway
z ukontentowaniem tkwit w fotelu, rozmawiajac z zong; Zona
mowita co$ cicho, on opowiadat dwém cérkom isynowi
o dawnych czasach na Ziemi, oni za$ uprzejmie stuchali.

0Od wielkiej wojny mineto dwadzie$cia lat. Mars pozostal pusty
jak grobowiec. Hathaway ijego rodzina czesto zastanawiali sie
w dtugie marsjanskie wieczory, czy Ziemia takze jest martwa.

Tej nocy nad niskimi marsjanskimi cmentarzami przeszta
gwattowna burza piaskowa, atakujgc starozytne miasta
i rozdzierajac plastikowe $ciany nowszych amerykanskich osad,
ktére, porzucone, rozsypywaty sie w proch.

Kiedy mineta, Hathaway wyszedt na dwor, aby obejrze¢ Ziemie
ptonaca zielonym blaskiem na wietrznym niebie. Uniést reke jak
ktos$, kto chce poprawi¢ ledwie Zarzaca sie zaréwke na suficie
mrocznego pokoju. Spojrzat wdal na réwninne dna dawno
wyschtych moérz. Na catej planecie nie ma ani jednej zywej duszy,
pomyslat. Oprécz mnie. Iich. Obejrzat sie w strone kamiennego
domku.

Co dzieje sie teraz na Ziemi? Przez trzydziestocalowy teleskop
nie dostrzegat Zadnych zmian w jej wygladzie. No c6z, pomyslat,
jesli zachowam ostroznos$¢, pozyje jeszcze ze dwadzieScia lat.
Moze kto$ przybedzie zdrugiej strony martwego morza albo
z przestrzeni rakietg na cieniutkiej niteczce czerwonego ognia.

- Przejde sie troche! - zawotat w strone domku.

- W porzadku! - odparta jego Zona.

Wedrowat bezszelestnie pomiedzy ruinami. Przechodzac obok



kawatka metalu, przeczytat napis ,Made in New York”. Wszystkie
rzeczy zZiemi wkKkrdtce znikng ipozostang jedynie stare
marsjanskie miasta. Zerkngt w strone przycupnietej wsréd
btekitnych gér wioski, liczacej sobie piecdziesiat stuleci.

W konicu dotart do samotnego marsjanskiego cmentarza,
szeregdbw szeSciokatnych kamiennych ptyt na smaganym
samotnym wiatrem zboczu.

Przystangt, spogladajgc na cztery groby oznaczone
niezgrabnymi drewnianymi krzyzami, na ktérych wyryto imiona.
Nie zaptakat; jego tzy juz dawno temu wyschty.

- Czy wybaczycie mi to, co zrobitem? - spytat, zwracajac sie do
krzyzy. - Bytem taki samotny. Rozumiecie mnie, prawda?

Wrocit do kamiennego domku i raz jeszcze, tuz przed wejsciem
do $rodka, ostaniajac oczy, przebiegt wzrokiem czarng kopute
nieba.

- Wciaz tylko czekasz, czekasz i szukasz - rzekt - by wreszcie
ktdrejs nocy...

Na niebie zaptoneta malenka czerwona iskra.

Cofnat sie, wychodzac z kregu $wiatta padajacego z wnetrza
domu.

- ..a potem zndéw zaczynasz szukac.

Czerwona iskierka nadal tam byta.

- Nie zauwazylem jej zesztej nocy - powiedzial szeptem.
Potknat sie iupadi, natychmiast jednak zerwat sie z ziemi,
pobiegt za dom, wykrecit teleskop i wycelowat go w niebo.

W minute p6zniej stangt w niskich drzwiach domku. Zona, dwie
corki isyn zwrécili sie ku niemu. Dopiero po chwili odzyskat
gtos.

- Mam dobra nowine - rzekt. - Spojrzatem w niebo. Przybywa
rakieta, aby zabra¢ nas wszystkich do domu. Rankiem juz tu
bedzie.

Opuscit rece, ukryt twarz w dtoniach i cicho zaptakat.

O trzeciej nad ranem spalit to, co zostato z Nowego Nowego
Jorku.

Zabral pochodnie i od czasu do czasu przytykat ja do muréw
plastikowego miasta. Ogien rozkwitat wielkimi falami gorgca



i Swiatta. Kwadratowa mila iluminacji, dostatecznie wielka, by
moc dostrzec jg z przestrzeni kosmicznej.. Wezwie tu rakiete na
spotkanie z panem Hathawayem i rodzina.

Jego serce zatrzepotato nagle z bolu. PoSpiesznie wrocit do
domu.

- Widzicie? - Uni6st do $wiatta zakurzong butelke. - Wino!
Zachowatem je specjalnie na dzisiejszy wieczér. Wiedziatem, ze
kiedy$ kto$ nas odnajdzie. Napijmy sie, aby to uczcic.

Nalat do petna do pieciu kieliszkow.

- Mineto tak wiele czasu - oznajmil, wpatrujac sie z powaga
w swoj trunek. - Pamietacie ten dzien, kiedy wybuchta wojna?
DwadzieScia lat isiedem miesiecy temu. Wszystkie rakiety
z Marsa powrdcily na Ziemie, kiedy ty, ja i dzieci watesaliSmy sie
po gorach, zajeci wykopaliskami, badaniami dotyczacymi
pradawnych technik chirurgicznych Marsjan. Pamietacie, jak
ruszyliSmy do domu? Niemal zajezdziliSmy konie na $mier¢,
a jednak dotarliSmy do miasta o tydzien za p6zno. Wszyscy juz
odeszli. Ameryka zostata zniszczona; rakiety odleciaty, nie
czekajac na spéznialskich. Pamietacie to, pamietacie? A potem
okazato sie, ze zostaliSmy tylko my. Boze, jak czas szybko ptynie.
Nie zniéstbym tego bez was wszystkich. Gdyby nie wy, zabitbym
sie, ale przy was warto byto czeka¢. Wasze zdrowie. — Unidst
kieliszek. - Za nasze dtugie wspolne oczekiwanie. - Wypit.

Zona, dwie corki i syn takze unie$li kieliszki do ust.

Wino pociekto po brodach catej czwérki.

* % %

Rankiem nad miastem unosily sie tumany wielkich czarnych
ptatkéw. Wiatr pedzit je po dnie suchego morza. Ogien juz zgast,
jednakze wykonal swe zadanie. Czarny punkcik na niebie sie
powiekszyt.

Z kamiennego domku dobiegat korzenny zapach $wiezych
piernikdw. Kiedy Hathaway wszedl do $rodka, jego Zona stala
przy stole, ustawiajgc gorace formy z ciastem. Dwie cérki cicho
zamiataly sztywnymi miottami nagg kamienng posadzke. Syn
polerowat srebra.



- Przygotujemy im wielkie $niadanie - rozeSmiat sie Hathaway.
— Zatozcie najlepsze ubrania.

Pospieszyt do wielkiego blaszanego magazynu. Wewnatrz
znajdowata sie chtodnia i generator, ktory przywrocit do zycia
swymi zrecznymi, nawyktymi do napraw palcami, tak jak przez
lata reperowat w wolnym czasie zegarki, telefony i magnetofony.
Szopa byta petna jego konstrukcji, od prozaicznych urzadzen po
bezsensowne mechanizmy, ktérych przeznaczenia nawet on sam
nie potrafit odgadna¢, kiedy teraz spogladat na nie z gory.

Z zakamarka chtodni wyjat oszronione pudetka fasoli
i truskawek, liczace sobie dwadziescia lat. WyjdZ, tLazarzu,
pomyslat, doktadajac do nich zamrozone kurcze.

Kiedy rakieta wylagdowata, w powietrzu unosita sie cala gama
kuchennych zapachow.

Hathaway jak chtopiec popedzit w do6t wzgérza. Raz jeden
zatrzymat sie po drodze, czujac nagly bol w piersi. Usiadt na
kamieniu, aby ztapa¢ oddech, po czym przebiegt catg reszte
drogi.

Wreszcie stanal, czujac na twarzy gorgco rozpalonej rakiety.
Otwart sie wtaz. Wyjrzat z niego mezczyzna.

Hathaway, ostaniajac oczy, patrzyt na niego przez chwile.

- Kapitan Wilder! - krzyknat w koncu.

- Kto to? - spytat kapitan Wilder i zeskakujac na piasek, stangt
naprzeciw starego cztowieka. Wyciagnat do niego reke. - Dobry
Boze! To przeciez Hathaway!

- Zgadza sie.

Badali sie wzrokiem.

- Hathaway z mojej starej zatogi, jeszcze z Czwartej Wyprawy.

- Wiele czasu mineto, kapitanie.

- Zbyt wiele. Dobrze znéw cie widziec.

- Jestem stary - odpart z prostota Hathaway.

-Ja tez nie miodnieje. Ostatnich dwadzie$cia lat spedzitem
w drodze na Jowisza, Saturna i Neptuna.

- Styszatem, Ze dali panu kopa w gore, aby nie mieszat sie pan
w polityke kolonialng tu, na Marsie. - Stary cztowiek sie
rozejrzat. - Nie byto pana tak dlugo, Ze nie wie pan nawet, co sie



stato.

- Moge sie domysli¢ - odpart Wilder. - Dwukrotnie okrazylismy
Marsa i znaleZliSmy tylko jednego zywego cztowieka. Niejakiego
Waltera  Grippa, jakie§ dziesie¢ tysiecy mil stad.
ZaproponowaliSmy, Ze zabierzemy go ze sobg, ale odmoéwit.
Kiedy widziatem go po raz ostatni, siedziat posrodku drogi
w fotelu na biegunach, palac fajke i machajac nam na pozegnanie.
Praktycznie rzecz biorac, Mars jest martwy. Nawet Marsjanie
odeszli. A co z Ziemig?

- Wie pan tyle co ja. Od czasu do czasu odbieram sygnaty
radiowe, bardzo stabe, ale zawsze nadajg w obcym jezyku. Wstyd
przyzna¢, lecz znam tylko tacine. Docieraja do mnie jedynie
urywki zdan. Mam wrazenie, ze wieksza cze$S¢ Ziemi legta
w gruzach, jednakze wojna trwa dalej. Zamierza pan wrdcic,
kapitanie?

- Tak. Oczywiscie jesteSmy ciekawi. ByliSmy zbyt daleko, by
utrzymywac tacznos$¢. Chcemy zobaczy¢ Ziemie - niewazne, co
sie tam dzieje.

- Zabierzecie nas ze sobg?

Kapitan wzdrygnat sie, lekko zdumiony.

- Ach tak. Oczywiscie. Paniska Zona. Pamietam j3. Dwadzie$cia
pie¢ lat temu, prawda? Kiedy otwarto Pierwsze Miasto, a pan
zrezygnowat ze stuzby i sprowadzit ja tutaj. Zdaje sie, ze mieliscie
tez dzieci?

- Troje. Syna i dwie cérki.

- Tak, przypominam sobie. Sg tutaj?

- W naszym domku na wzg6rzu. Czeka tam tez na was porzadne
$niadanie. Przyjdziecie?

- Bedziemy zaszczyceni, panie Hathaway. - Kapitan Wilder
odwrdcit sie do rakiety. - Wszyscy na lad!

* % %

Hathaway i kapitan Wilder ruszyli w gore zbocza; dwudziestu
cztonkéw zatogi podazato w$lad za nimi. Oddychali gteboko
rzadkim porannym powietrzem. Stonce juz wzeszto; zapowiadat
sie piekny dzien.



- Pamieta pan Spendera, kapitanie?

- Nigdy go nie zapomniatem.

- Mniej wiecej raz do roku odwiedzam jego gréb. Wyglada na to,
Ze ostatecznie postawit na swoim. Nie chciat, abySmy tu przybyli,
i teraz, kiedy wszyscy odeszli, zapewne jest szczesliwy.

- Co z... jak on sie nazywal? Parkhillem, Samem Parkhillem?

- Otworzyt bar z hot dogami.

- To do niego podobne.

- Wrocit na Ziemie tydzien pdzniej, aby wzig¢ udziat w wojnie. -
Hathaway przycisngt dton do piersi i gwaltownie usiadt na
glazie. - Przepraszam, wszystko przez to podniecenie. Nasze
spotkanie bardzo mnie poruszyto. Po tylu latach! Musze
odpoczac.

Czut szalencze bicie serca. Zaczat liczy¢ uderzenia. Nie byto
dobrze.

- Mamy ze sobg lekarza - oznajmit Wilder. - Wybacz,
Hathaway, wiem, Ze tez jeste$ doktorem, ale lepiej, zeby kto$
jeszcze cie zbadat.

Wezwano lekarza.

- Nic mi nie bedzie - upierat sie Hathaway. - To wszystko przez
czekanie ipodniecenie. - Ledwo mégt oddychad. Jego wargi
posiniaty. - Wie pan - rzekt, gdy doktor przytozyt mu stetoskop
do piersi - zupelnie jakbym trzymat sie zycia przez te wszystkie
lata tylko dla tego jednego dnia. Teraz, kiedy pan sie zjawit, aby
zabra¢ mnie na Ziemie, moge juz potozyc¢ sie i odejsc.

- Prosze. - Lekarz podat mu z6tta pigutke. - Powinien pan
odpocza¢.

- Bzdura. Posiedze tylko przez chwilke. Dobrze jest widzie¢ was
wszystkich, ustysze¢ nowe gtosy.

- Czy lekarstwo dziata?

- Znakomicie. No, idziemy.

Podjeli przerwang wedréwke.

* % %

- Alice, chodz, zobacz, kto przyjechat!
Hathaway zmarszczyt brwi i lekko sie nachylit.



- Alice, styszatas?!

Jego Zona staneta w drzwiach. W chwile pdZniej pojawity sie
dwie wysokie corki, a za nimi jeszcze wyzszy syn.

- Alice, pamietasz kapitana Wildera?

Kobieta zawahata sie i zerkneta na Hathawaya, jakby proszac
o instrukcje, po czym nagle sie uS§miechneta.

- Naturalnie! Kapitan Wilder!

- Przypominam sobie, Ze jedliSmy razem kolacje tuz przed
moim odlotem na Jowisza, pani Hathaway.

Energicznie uscisneta jego dton.

- Moje corki Marguerite iSusan. M6j syn John. Z pewnoScia
pamietacie kapitana Wildera.

Wymieniono wuSciski rgk. Woko6t rozlegly sie $miechy
1 rozmowy.

Kapitan Wilder zaczat gtosno wcigga¢ powietrze.

- Czy to piernik?

- Ma pan ochote?

Wszyscy zakrzatneli sie i wkrétce rozstawiono sktadane stoliki;
utozono na nich talerze, pétmiski z goragcym jedzeniem, srebrne
sztucce i cienkie batystowe serwetki.

Kapitan Wilder stal bez ruchu, obserwujac najpierw pania
Hathaway, a potem jej syna idwie wysokie, milczace corki.
Spogladat wich pozbawione zmarszczek twarze, gdy $migaty
obok, sledzit kazdy gest mtodzienczych dtoni. W koncu usiadt na
przyniesionym przez Johna krzeSle.

- Ile masz lat, John?

- Dwadziescia trzy - odpowiedziat chtopak.

Twarz Wildera nagle pobladta. Siedzacy obok niego mezczyzna
szepnat:

- Kapitanie Wilder, to niemozliwe.

Chtopak odszedt, aby przynies¢ wiecej krzeset.

- Dlaczego?
-Ja sam mam czterdzieSci trzy lata, kapitanie. Skonczytem
szkote dwadzie$cia lat temu - razem z mlodym Johnem

Hathawayem. Twierdzi, Ze ma dopiero dwadzie$cia trzy lata, i na
tyle wyglada, ale to przeciez niemozliwe. Powinien mie¢ co



najmniej czterdziesci dwa lata. Co to wszystko znaczy, kapitanie?

- Nie wiem.

- Pan tez nie wyglada za dobrze.

- Bo i nie czuje sie dobrze. To samo dotyczy cérek. Poznatem je
dwadzieScia lat temu. Zupelnie sie nie zmienity. Nie przybyta im
nawet jedna zmarszczka. Zrobisz co$ dla mnie, Williamson?
Powiem ci, dokad masz i$¢ i co sprawdzi¢. Wymknij sie podczas
$niadania, to powinno ci zaja¢ najwyzej dziesie¢ minut. Miejsce,
o ktore mi chodzi, lezy niedaleko stad. Widzialem je z rakiety,
kiedy schodzili§my do lagdowania.

- Prosze. O czym rozmawiacie z takimi powaznymi minami? -
Pani Hathaway, zrecznie manewrujgc chochlg, nalata kazdemu
pelen talerz zupy. - USmiechnijcie sie! JesteSmy razem, wyprawa
sie skonczyta. Czujcie sie jak u siebie w domu.

Kapitan Wilder roze$miat sie gtosno.

- Swietnie pani wyglada, pani Hathaway! Tak mtodo!

- Och, wy mezczyzni!

Patrzyl, jak odchodzi, niemal odptywa. Twarz miata rumiang,
gtadka niczym jabtko, zdrowa i $wieza; zaSmiewata sie z kazdego
zartu, sprawnie naktadata satatki, ani razu nie zatrzymujac sie,
aby odpocza¢. Zas koScisty syn i smukte corki byli niezwykle
dowcipni, tak jak ich ojciec - na zmiane snuli opowiesci o dtugich
latach spedzonych w samotnoSci, podczas gdy Hathaway z duma
kiwat gtowa.

Williamson wstat z miejsca i pobiegt w d6t zbocza.

- Dokad on idzie? - spytat Hathaway.

- Sprawdzi¢ co$ w rakiecie - odpowiedzial Wilder. - Ale jak juz
wspomniatem, Hathaway, na Jowiszu nie ma nic, co by mogto
zainteresowac ludzi. Podobnie na Saturnie i Plutonie.

Moéwit mechanicznie, nie styszac wiasnych stow. Myslat jedynie
o Williamsonie biegnagcym w dét zbocza iwspinajagcym sie
z powrotem, aby powiedzie¢, co znalazt.

- Dziekuje.

Marguerite Hathaway dopetnita jego szklanke woda. Wiedziony
nagtym impulsem, dotknat ramienia dziewczyny. Jej ciato byto
ciepte i miekkie.



Hathaway siedzacy po drugiej stronie stotu kilka razy zastygat
bez ruchu, ze zbolatg ming dotykajac palcami piersi, po czym
znow skupial cala uwage na cichych rozmowach i nagtych
gto$nych wybuchach $miechu; od czasu do czasu zerkat z troska
na Wildera, ktéry bez entuzjazmu przezuwat kawatek piernika.

Williamson wr6cit na miejsce idziobat swoje jedzenie, péki
kapitan nie szepnat do niego:

-1co?

- Znalaztem.

-1?

Policzki Williamsona pokryty sie Smiertelng bladoScia. Ani na
moment nie spuszczal oczu zradosnej grupki ludzi. Coérki
u$miechaty sie z powaga, podczas gdy syn opowiadat kolejny
dowcip.

- Poszedtem na cmentarz.

- Byly tam cztery krzyze?

- Cztery, kapitanie. Nadal widniaty na nich nazwiska. Zapisatem
je, zeby mie¢ pewnos¢. - Odczytat z biatej kartki papieru: - Alice,
Marguerite, Susan i John Hathaway. Zmarli na nieznang chorobe.
Lipiec 2007.

- Dziekuje, Williamson.

- Dziewietnascie lat temu, kapitanie. - Dton Williamsona
zadrzata.

- Owszem.

- Kim zatem s3 ci tutaj?

- Nie wiem.

- Co pan zamierza zrobi¢?

- Tego tez nie wiem.

- Powiemy pozostaltym?

- PéZniej. Bierz sie do jedzenia, jak gdyby nic nie zaszto.

- Jakos stracitem apetyt, kapitanie.

Positek zakonczyt sie przyniesionym zrakiety winem.
Hathaway wstat.

- Wypijmy wasze zdrowie. Dobrze jest znéw ujrzec przyjaciot.
Atakze zdrowie mojej zony idzieci, bez ktorych nie
przetrwatbym tutaj. Tylko dzieki ich trosce i opiece trzymatem



sie przy zyciu, czekajac na wasz przylot.

Uniost kieliszek, pozdrawiajac rodzine, ktéra zawstydzona
spuscita wzrok.

Potem Hathaway jednym haustem wypil wino. Nawet nie
krzyknat. Padt na stél, a stamtad ze$liznat sie na piasek. Kilku
ludzi utozyto go wygodnie. Lekarz nachylit sie, aby ostucha¢
serce. Wilder dotknat jego ramienia. Doktor uniost wzrok
i potrzasnat gtowa. Kapitan uklgkl, ujmujgc dton starego
cztowieka.

- Wilder? - Gtos Hathawaya byt ledwie styszalny. - Zepsulem
wam $niadanie.

- Bzdura.

- PoZegnaj ode mnie Alice i dzieci.

- Chwileczke, zaraz ich zawotam.

- Nie, nie rob tego - wykrztusit Hathaway. - Oni nie zrozumieja.
Nie chciatem, Zeby zrozumieli. Nie wotaj nikogo.

Wilder pozostat wiec na miejscu.

Hathaway nie zyt.

Kapitan odczekat dtuga chwile, az wreszcie odtaczyt sie od
skupionej wokét gospodarza oszotomionej grupki. Podszedt do
Alice Hathaway, spojrzat jej prosto w oczy i rzekt:

- Wie pani, co sie witasnie stato?

- Co$ z moim mezem?

- Umart, jego serce... - oznajmit Wilder, obserwujgc kobiete.

- Tak mi przykro - powiedziata.

- Jak sie pani czuje? - spytat.

- On nie chciat, aby$my rozpaczali. Powiedziat nam, Ze ktéregos
dnia to sie stanie, i nie Zyczyt sobie, ZebySmy ptakali. Nie nauczyt
nas, wie pan. Nie chcial, zebySmy wiedzieli, jak sie to robi.
Twierdzil, Ze najgorsza rzecza, jaka moze spotkac cztowieka, jest
pozna¢ samotnos$¢, smutek i ptacz, totez mieliSmy nie wiedzie¢,
jak sie ptacze i co znaczy smutek.

Wilder zerknat na jej dionie, miekkie, ciepte dtonie, smukie
przeguby, zadbane paznokcie. Spojrzatl na jej dtuga, gtadka, bialg
szyje i w madre oczy. Wreszcie rzekt:

- Pan Hathaway wtozyt naprawde wiele pracy w panig i dzieci.



- Ucieszytby sie, styszac te stowa. Byt z nas bardzo dumny. Po
pewnym czasie zapomniat nawet, Ze sam nas stworzyt Pod
koniec kochal nas itraktowat jak prawdziwg zone i dzieci.
Zreszta w pewnym sensie jesteSmy nimi.

- ByliScie mu ogromng pociecha.

- Tak, przez lata toczyliSmy diugie rozmowy. On uwielbiat
mowic. Lubit tez ten kamienny domek i otwarty ogien. MogliSmy
zamieszka¢ w prawdziwym domu w mieScie, ale wolat zostac
tutaj, gdzie wedle woli mogt zy¢ prymitywnie albo ze wszelkimi
wygodami. Opowiedzial mi wszystko o swym laboratorium
irzeczach, ktére wnim tworzyt. Podiaczyt do gtosnikow cate
martwe amerykanskie miasteczko w dole; kiedy naciskat guzik,
w mie$cie zapalaty sie Swiatla i rozlegaly gtosy, jakby zyto tam
dziesie¢ tysiecy ludzi. Stycha¢ bylo silniki samolotéw
i samochodéw oraz odgtosy rozmoéw. On za$§ siadat, zapalat
cygaro irozmawiat znami, awtle rozbrzmiewaty dzwieki
z miasteczka. Od czasu do czasu odzywat sie telefon i nagrany
gltos zwracat sie do pana Hathawaya z pytaniami natury
naukowej badZ medycznej, on za$ zawsze udzielat odpowiedzi.
[ kiedy tak dzwonit telefon, my siedzieliSmy wokét, a z dotu
dobiegaty odgtosy miasta, pan Hathaway byt najszczesliwszy. Nie
potrafit dokona¢ tylko jednego - dodata. - Sprawi¢, abySmy sie
starzeli. On z kazdym dniem stawal sie coraz starszy, a my
zupelnie sie nie zmienialiSmy. Mam wrazenie, Ze to mu nie
przeszkadzato. Chyba nawet tego pragnat.

- Pochowamy go na cmentarzu obok tamtych czterech krzyzy.
Mysle, Ze chciatby tego.

Przez moment jej dton spoczeta na przegubie kapitana.

- Jestem tego pewna.

Padty rozkazy. Rodzina podazyta za krétkim orszakiem w dét
wzglrza. Dwaj mezczyzni dzwigali Hathawaya na krytych
materiatem noszach. Mineli kamienny domek imagazyn,
w ktorym Hathaway wiele lat temu rozpoczal swojg prace.
Wilder przystanat przy drzwiach warsztatu.

Jakie to uczucie, zastanawiat sie, mieszka¢ na planecie z Zong
itréjka dzieci, ktoérzy nagle umieraja, pozostawiajac cztowieka



samego, w towarzystwie wiatru iciszy? Co zrobitby taki
cztowiek? Pogrzebat ich pod krzyZzami na cmentarzu, po czym
wrocit do warsztatu i postugujac sie cata moca swego umystu
i pamieci, zreczno$cig palcow i geniuszem, kawatek po kawatku
stworzyt istoty, ktére bytyby dla niego Zona, synem, coérka.
Dysponujagc  zasobami catego amerykanskiego  miasta,
inteligentny cztowiek moégt dokona¢ cuddw.

Piasek tlumit odgtosy ich krokéw. Kiedy weszli na cmentarz,
dwoéch mezczyzn kopato juz grob.

* %k x

P6Znym popotudniem wrocili do rakiety.

Williamson skingt gtowg w strone domku.

- Co z nimi poczniemy?

- Nie wiem.

- Zamierza ich pan wytaczy¢?

- Wylaczy¢? - Kapitan spojrzat na niego ze zdumieniem. -
Nawet nie przyszio mi to na mysL

- Nie zabiera ich pan chyba z nami?

- Nie, to nie miatoby sensu.

- Wiec chce pan zostawi¢ ich tutaj? Jak gdyby nigdy nic?

Kapitan podat Williamsonowi pistolet.

-Jesli zamierzasz co$ znimi zrobi¢, nadajesz sie do tego
znacznie lepiej niz ja.

W pie¢ minut p6Zniej Williamson wrécit z domku zlany potem.

- Prosze, oto panska bron. Teraz rozumiem, co miat pan na
mysli. Wszedlem do $rodka z pistoletem. Jedna z corek
u$miechneta sie do mnie, potem pozostali. Zona zaproponowata
mi filizanke herbaty. Boze, to by byto morderstwo.

Wilder przytaknat.

- Nigdy juz nie powstanie co$ tak wspaniatego jak ta czworka.
Zbudowat ich solidnie. Moga przetrwac dziesie¢, piecdziesiat,
nawet dwieScie lat. Tak, majg takie samo prawo do... do Zycia jak
ja czy ktorykolwiek z nas. - Oproéznit fajke. - No dobra, wsiadaj.
Zaraz startujemy. To miasto jest martwe. Nie mamy tu nic wiecej
do roboty.



Dzien chylit sie ku zachodowi. Nad réwning zrywat sie zimny
wiar. Pozostali czekali wrakiecie. Kapitan zawahat sie.
Williamson rzekt:

- Nie powie pan chyba, ze chce pan tam wrdci¢ i pozegnac sie
z nimi?

Kapitan spojrzat chtodno na swego podwtadnego.

- Nie twoja sprawa.

W zapadajagcym mroku ruszyt wstrone domku. Ludzie
w rakiecie ujrzeli jego cien w drzwiach. Obok niego pojawit sie
cien kobiety. Widzieli, jak kapitan Sciska jej dton.

W pare minut p6Zniej wrocit do nich biegiem.

* %k x

Wieczorami, gdy z wyschnietego morskiego dna wieje wiatr,
przemykajac ze Swistem miedzy szeSciobocznymi ptytami
cmentarza, czterema starymi krzyzami ijednym nowym,
w niskim kamiennym domku zapala sie Swiatto. Podczas gdy
wicher z rykiem uderza o $ciany, wzbijajac chmury kurzu, a na
niebie ptong zimne gwiazdy, cztery postaci - kobieta, dwie corki
isyn - siadaja woko6t kominka, rozmawiajac i Smiejac sie do
siebie.

Co wieczor kazdego roku, bez zadnej widocznej przyczyny,
kobieta wstaje i przez dtuga chwile patrzy w niebo. Unoszac dton,
przyglada sie zielonemu ognikowi Ziemi, sama nie wiedzac,
czemu to robi.

A potem wraca idorzuca szczape do ognia. Wiatr wyje dalej,
a martwe morze trwa w zadumie $mierci.



sierpien 2026:

LAGODNE SPADNA DESZCZE

Zegar w salonie zaspiewal: Tik-tak, szast-prast, godzina siédma,
wstawac czas! Siodma, wstawac¢ czas!, jakby lekat sie, ze nikt go
nie postucha. Lecz tego ranka dom byt pusty. Zegar tykal dalej,
powtarzajac w ciszy swe wezwanie. Siddma szes¢, Sniadanie czas
zjes¢!

W kuchni piecyk wydat z siebie syczace westchnienie iz jego
wnetrza wypadto osiem idealnie brgzowych grzanek, tylez
sadzonych jajek, szesnascie plastrow wedzonki, dwie kawy
i dwie szklanki mleka.

Dzi§ mamy czwarty sierpnia 2026 roku, oznajmit drugi gtos,
dobiegajqcy z sufitu, wedle czasu w Allendale w stanie Kalifornia.
Dla pamieci powtorzyt te informacje trzykrotnie. Urodziny pana
Featherstone’a. Rocznica Slubu Tility. Czas optaci¢ rate
ubezpieczenia oraz rachunki za wode, gaz i prqd.

Gdzie$ wewnatrz Scian szczeknety przekiadnie, taSmy pamieci
przesunety sie przed elektrycznymi oczami.

Osma piec, 6sma pieé, do szkoty biec macie chec. Nie trzasnety
jednak zadne drzwi, na wyktadzinie nie zadudnit odglos
miekkich krokéw. Na dworze padat deszcz. Wiszaca na drzwiach
pogodynka nucita cicho: Deszczu, deszczu, odejdZ, prosze, dzieci,
zatézcie kalosze... Krople deszczu bebnity o szyby, odbijajac sie
echem w pustym domu.

Na zewnatrz zadZzwieczat dzwonek. Drzwi garazu uniosty sie,
ukazujac czekajacy samochdd. Po dluzszym czasie ponownie
opadty.

O 6smej trzydzieSci jajka zupetnie zaschly, agrzanki byty
twarde jak kamien. Aluminiowa topatka zsuneta wszystko do
zlewu, a goraca woda sptukata to w gtab stalowego gardta, ktore
przetkneto resztki ipo przetrawieniu wypluto do odleglego



morza. Brudne naczynia po wizycie w zmywarce ukazaty sie
suche i btyszczace.

Kwadrans po dziewiqtej!, zaSpiewat zegar. Sprzqgta¢ wszystkie
kaqty!

Z malenkich kKorytarzy =~ w Scianach wypadty stada
mechanicznych myszy. W pokojach zaroito sie od miniaturowych
zwierzatek-sprzataczy z gumy imetalu. Obijaty sie o krzesta,
krecac wasikami, ugniataty wtosie dywanu, wysysajac zen kazdy,
nawet najmniejszy pytek. Nagle niczym tajemniczy i obcy
najezdzcy zniknety w swoich norach. Ich rézowe elektryczne
oczy zgasty. Dom byt czysty.

Dziesigta. Zza chmur wyjrzato storice. Dom stat samotnie
posréd gruzéw ipopiotdw. Z catego miasta on jeden ocalat.
Nocami ruiny jarzyty sie radioaktywnym blaskiem, widocznym
na wiele mil.

Kwadrans po dziesiatej. Zraszacze ogrodowe zawirowaty
niczym ztociste fontanny, rozsiewajac wokdt jasne btyski.
Kropelki wody osiadaly na oknach, sptywaly po zweglonej
zachodniej $cianie, niemal catkowicie opalonej z biatej farby. Na
czarnej fasadzie odcinato sie pie¢ biatych plam. Oto sylwetka
mezczyzny koszacego trawnik. Obok kobieta schyla sie, aby
zerwac kwiatek. Jeszcze dalej widniaty kolejne postaci, na zawsze
utrwalone w drewnie wjednej potwornej chwili - matly
chtopczyk unoszacy rece; nad nim kula ci$nietej pitki,
a naprzeciwko dziewczynka gotowa ztapac pitke, ktéra nigdy nie
dotkneta ziemi.

Tych pie¢ plam farby - meZczyzna, kobieta, dzieci, pitka - to
wszystko, co zostato z dawnej biatej $ciany. Reszta zmienita sie
w cienkg warstwe wegla i zuzlu.

Mzawka zraszacza wypeinita ogréd rozbtyskami swiatta.

Dotychczas dom Swietnie sobie radzit ze strzezeniem swojego
spokoju. Czujnie pytat: Kto tam? Prosze poda¢ hasto!, anie
otrzymawszy odpowiedzi od zbtgkanych lisow i miauczacych
kotéw, zatrzaskiwal okna i zaciggatl rolety, bronigc sie przed
intruzami niczym stara panna; w swej czujnosci niemal wpadat
w mechaniczng paranoje.



Kazdy dZzwiek wprawial go w stan gotowoS$ci. Kiedy wrdébel
cho¢by musnat szybe, roleta unosita sie, ptoszac zdumionego
goscia. Nikt, nawet ptak, nie $miat tkng¢ tego domu!

Sam dom przypominatl ottarz ztysigcami kaptanéw, matych
i duzych, gotowych na kazde skinienie.

Lecz bogowie odeszli, cho¢ obrzed religijny trwat dalej,
bezsensowny, absurdalny.

Dwunasta.

Na werandzie zaskowyczat pies.

Drzwi frontowe rozpoznaty jego gtos i sie otwarty. Pies, niegdys$
wielki i masywny, dzi$§ wychudzony, pokryty wrzodami, krecit sie
po domu, wszedzie roznoszac btoto. Tuz za nim $migaty myszy,
wsciekte, Ze musza usuwac kolejne slady z dywanu, zagniewane
z powodu dodatkowego kiopotu.

Wystarczyt bowiem nawet najdrobniejszy $mie¢, by klapy
w Scianach otwarty sie iwypadly znich miedziane szczury-
sprzatacze. Mate stalowe szczeki chwytaty drobinke pytu, wlosek
badz skrawek papieru iunosity go ze soba w gtab nory. Tam,
pochtoniety przez rury prowadzace do piwnicy, ginagt
w rozgrzanym brzuchu pieca, ktory przycupngt w mrocznym
kacie pomieszczenia niczym ztowrogi bozek Baal.

Pies pobiegt na gore, szczekajac histerycznie pod kazdymi
drzwiami. W koncu, podobnie jak dom, pojat, Ze zostata mu tylko
cisza.

Zaczal weszy¢ w powietrzu, skrobigc w kuchenne drzwi. Za
nimi piecyk szykowat wtasnie $wieze nale$niki; po domu
rozchodzita sie stodka won ciasta i syropu.

Pies lezal przy drzwiach; z jego pyska ciekta rzadka piana, oczy
ptonety niezdrowym ogniem. Po chwili zaczat gania¢ w kétko,
gryzac wtasny ogon. Kilka razy targnety nim konwulsje. Potem
zdechl. Przez godzine lezat w salonie.

Godzina druga, zaspiewat gtos.

Zwabione ulotng wonig rozktadu oddziaty myszy ruszyty do
ataku, pomrukujac nie gto$niej niz licie na wietrze.

Kwadrans po drugiej.

Pies zniknat.



Piec w piwnicy nagle sie rozjarzyt; z komina trysnat snop iskier.

Druga trzydzieSci piec.

Ze $cian patio wystrzelity stoliki do brydza. Karty z szelestem
opadly na sukno w deszczu koloréw ipunktéw. Na debowej
fawie pojawity sie szklanki martini i kanapki z jajkiem i satata.
Zabrzmiata muzyka. Lecz nikt nie zasiadt do gry. Karty lezaty
nietkniete.

O czwartej stoliki ztozyly sie niczym olbrzymie motyle
i zniknety w gtebi Scian.

Czwarta trzydziesci.

Sciany pokoju dziecinnego rozblysty.

Ukazaly sie na nich zwierzeta. Zoélte zyrafy, blekitne lwy,
ré6zowe antylopy, fioletowe pantery baraszkowaty w glebi
krysztatu. Sciany byly szklane. Za nimi roztaczata sie kraina barw
i fantazji. Ukryte tasmy filmowe wirowaty na naoliwionych
szpulkach; $ciany zyty. Podloge pokrywata wyktadzina utkana
z wtokien przypominajacych soczystg trawe. Biegaty po niej
aluminiowe chrzaszcze izelazne cykady; w przesyconym ostrg
zwierzeca wonig rozgrzanym powietrzu unosity sie motyle
z delikatnej czerwonej bibutki. Pokdj wibrowat dzwiekami -
bzyczeniem wielkiego roju zottych pszczo6t ukrytych w mrocznej
dziupli, pomrukiem zadowolonego lwa. Wtdérowat im stukot
kopytek okapi 1iszmer tropikalnej ulewy, ktoéra zraszata
wyschnietg letnig dari. Po chwili $ciany rozptynety sie, ukazujac
dziesigtki mil zasuszonych krzakéw pod cieptym, nieskonczonym
niebem. Zwierzeta umknety pomiedzy cierniste zaroéla,
zmierzajac do wodopojéw.

Ta godzina nalezata do dzieci.

* % %

Godzina piata.

Wanna napetnita sie czysta gorgca woda.

Szdsta, sibdma, 6sma. Na stole niczym w magicznej sztuczce
pojawily sie naczynia. Kolacja podana. W gabinecie co$ trzasneto
i z metalowego stojaka naprzeciwko kominka, na ktérym ptonat
jasny ogien, wysuneto sie cygaro. Zapalone czekato, stopniowo



zmieniajac sie w szary popioét.

Dziewigta.

Obwody grzewcze ukryte w gtebi t6zek ozyty, bo tutejsze noce
bywaty do$¢ chtodne.

Dziewigta piec.

Z sufitu gabinetu przemoéwit glos: Pani McClellan, jakiego
wiersza pragnie pani wystuchac dzi§ wieczor?

Dom milczat.

Po chwili gtos rzekt: Skoro nie ma pani specjalnych zyczen, sam
dokonam wyboru. W tle zabrzmiata cicha muzyka. Sara Teasdale.
O ile dobrze pamietam, to pani ulubiony wiersz...

tagodne spadnq deszcze, a w nieba otchtani
jaskotki wnet podejmq swoj radosny taniec;

Zaby w stawie zagrajq koncert nocnych piesni,
w szalenistwie bieli zadrzq sliwy i czeresnie;

Drozdy ogniscie strojne w czerwieni i ztocie,
kaprysny tryl wysnujq na przydroznym ptocie;

I nikt nie bedzie myslat o wojnie, nikogo
nie obejdzie, gdy w koricu zabraknie juz wrogow.

Zaden zwierz, zadne drzewo, ptak, cow chmurach lata
nie zadba, Ze znikneli ludzie z tego swiata.

I nawet Wiosna sama, zstepujqc na ziemie
pomni, ze odeszto cate ludzkie plemie®,

Na wytozonym kamieniami kominku ptonat ogien; cygaro na
podstawce przemienito sie w stosik milczgcego popiotu. Puste
krzesta staty naprzeciw siebie w objeciach cichych Scian. I wcigz
grata muzyka.

5 Przel. Paulina Braiter.



* % %

O dziesigtej dom zaczat umierac.

Zerwat sie wiatr. Spadajgca galaZ rozbita kuchenne okno.
Butelka z rozpuszczalnikiem runeta na piecyk. Po sekundzie cata
kuchnia staneta w ptomieniach.

Pali sie!, krzyknat jaki$ gtos. Swiatta domu rozbtysty, z sufitéw
trysneta woda. Lecz rozpuszczalnik rozprysnat sie po calym
linoleum, docierajac wszedzie, $ciekajac na boki, przenikajac pod
drzwiami. Tymczasem gtosy podjety choéralny krzyk: Pozar!
Pozar! Pozar!

Dom jeszcze probowat sie ocali¢. Drzwi zatrzasnely sie na
ghucho, lecz szyby popekaly od goraca i wpadajacy do Srodka
wiatr tylko podsycit ptomienie.

Dom ustepowal; ogien, prac naprzod w orszaku miliardow
gniewnych iskier, zagarniatl kolejne pokoje. Wkrotce dotart do
schodéow iruszyt na gore. Tymczasem ze S$cian zaczely
wyskakiwa¢ stada wodnych szczuréw, ktére strzelaty swoim
tadunkiem i odbiegaly po kolejne porcje wody. Ze zraszaczy
w sufitach laty sie potoki mechanicznego deszczu.

Za pozno jednak. Gdzie$ w gtebi domu jedna z pomp zgrzytneta
i zamarta. Ulewa ustata. Zapasowy zbiornik wody, ktéry od wielu
dni napetniat wanny i zmywat naczynia, w koncu sie wyczerpat.

Ogien wbiegatl po schodach, pozerajac wiszace w holu Picassy
i Matissy niczym najwieksze przysmaki, podpiekajac oleisty
miagzsz, czule wytapiajac z ptétna czarne chrupkie skwarki.

Teraz rozpychat sie w t6zkach, wygladat przez okna, zmieniat
kolor zaston.

[ nagle zjawity sie positki.

Klapy na strychu otwarty sie i wyjrzaty znich $Slepe roboty
rzygajace zielong piana.

Ogien cofnat sie, jak to czyni nawet ston na widok martwego
weza. Tym razem jednak na podtodze wito sie co najmniej
dwadzieScia wezy, a kazdy z nich ttumit ogienn chtodnym jadem
zielonkawej piany.

Jednakze ogien okazat sie chytrzejszy. Postat swe ptomienie na
zewnatrz, w gore, ku stojacym na poddaszu pompom. Wybuch!



Umieszczony na strychu mozg kierujacy dziataniem pomp
rozprysnal sie na kawatki. Pozostala po nim jedynie garstka
drzazg z brazu, ktére utkwity na amen w stropowych belkach.

Ogien zagladat do wszystkich szaf, obmacujac wiszgce w nich
ubrania.

Dom zadrzal; debowe kosci tarty o siebie, odstoniety szkielet
skrecat sie od zaru; miedzy zebrami sterczaty nagie druty,
zupeinie jakby chirurg zdart z niego skdre, wystawiajac tetnice
i zyty na pastwe ptomieni. Ratunku, pomocy! Pozar! Uciekajcie,
uciekajcie! Zwierciadta pekaty z goraca niczym tafle kruchego
lodu. A gtosy zawodzity: Pozar, pozar, uciekajcie, uciekajcie! jak
w upiornej dziecinnej rymowance; tuzin gtoséw, wysokich
i niskich; grupka dzieci samotnie konajacych w lesie. W miare jak
druty rozsadzaty izolacje niczym gorace kasztany tupiny, gtosy
milkty - jeden, drugi, trzeci, czwarty, piaty...

Dzungla w pokoju dziecinnym ptoneta. Biekitne lwy ryczaty,
fioletowe zyrafy odskakiwaty w tyt. Pantery krazyty w kétko,
nieustannie zmieniajac barwy, a dziesie¢ miliondw zwierzakow
umykajacych przed ogniem znikneto wdali, pedzac ku
zbawiennej rzece.

Kolejnych dziesie¢ glosow umilkto. W ostatniej sekundzie
poprzedzajacej zejsScie ognistej lawiny inne chory, nieSwiadome
sytuacji, wcigz podawaty godziny, odgrywaty muzyke, strzygty
trawnik za pomoca zdalnie sterowanej kosiarki, goraczkowo
rozpinaty i sktadaty parasol nad drzwiami, ktére stale otwieraty
sie izamykaty. Wokoét dzialy sie tysigce rzeczy, zupetnie jak
w warsztacie zegarmistrza, gdzie kazdy zegar wybija inng,
wtasng godzine. Oto szalony chaos, w ktérym Kkryje sie jednosc!
Spiew mieszatl sie zkrzykami, ostatnie myszy-sprzatacze
umykaly odwaznie na dwor, wynoszac Kkupki zlowrogich
popiotéw. Jeden z gltosow, wynioSle lekcewazac sytuacje, czytat
poezje w ognistym gabinecie do chwili, gdy ostatnie rolki filméw
sptonety bez $ladu, druty stopity sie, obwody potrzaskaty.

Wreszcie ogien rozsadzit dom, ktéry runat na ziemie w obtoku
dymu, wyrzucajac w powietrze istny roj iskier.

W kuchni na sekunde przed ulewa ognia idrewnianych



szczatkéw piecyk w szaleficzym tempie zaczal przyrzadzaé
$niadanie - dziesie¢ tuzinéw jaj, sze$S¢ bochnéw grzanek,
dwadzies$cia tuzindw plastréw wedzonki. A kiedy ogien pozart to
wszystko, kuchenka z rozpaczliwym sykiem znéw zabrata sie do
pracy.

Trach! Gorne pietro runeto do kuchni i salonu, salon wpadt do
piwnicy, piwnica znalazta sie jeszcze nizej. Zamrazarka, fotele,
taSmy, druty, t6zka - wszystko to wjednym wielkim stosie
znikneto pod ziemia.

Dym i cisza. Wielka chmura dymu.

Na wschodzie zajasniata pierwsza jutrzenka. Posréd gruzéw
wznosita sie samotna $ciana. I kiedy poranne stonice oswietlito
dymigce zgliszcza, zwnetrza $ciany przemodwitl ostatni gtos,
powtarzajac wcigz od nowa:

Dzi§ mamy piqty sierpnia 2026 roku, dzis mamy piqty sierpnia
2026 roku, dzis...



pazdziernik 2026:

MILION LAT WAKAC]I

To mama pierwsza zaproponowata, aby cata rodzina wybrata
sie razem na ryby. Jednakze stowa nie pochodzity od mamy;
Timothy wiedziat o tym. To byly stowa taty; mama po prostu
wypowiedziala je za niego.

Tato szurngt nogami, rozrzucajgc marsjanskie kamyki, i wyrazit
zgode. Natychmiast zrobito sie zamieszanie i wsrod krzykow
i Smiechow caty obdz znalazt sie w kapsutach i pojemnikach.
Matka przebrata sie w podrdézny kombinezon ibluze, ojciec
drzacymi dtonmi nabit fajke, caty czas spogladajac w marsjanskie
niebo, trzej chtopcy zas$ z krzykiem zatadowali sie do motoréwki.
Zaden z nich nie zwracal uwagi na mame i tate - poza Timothym.

Tato nacisngt dZwignie. Pomruk silnika todzi wzniost sie
w gore, ku niebu, woda zafalowata i t6dZ skoczyta naprzod.

- Hurra! - krzykneta chérem rodzina.

Timothy siedziat z tata na rufie, jego mate palce spoczywaty na
wtochatej dtoni ojca. Patrzyt, jak kanat wije sie przed nimi.
Z kazda chwilg oddalali sie od petlnego ruin miejsca, w ktérym
wyladowali matg rodzinng rakieta po dtugim locie z Ziemi.
Przypomniat sobie wieczoér przed odlotem, po$piech i krzatanine,
rakiete, ktorg tato wyszukal gdzie§ w sekrecie, irozmowy
o wakacjach na Marsie. Dluga wyprawa jak na wakacje, lecz
Timothy nic nie powiedziat ze wzgledu na mtodszych braci.
Teraz za$ przybyli na Marsa iod razu ruszyli na ryby - albo
przynajmniej rodzice tak twierdzili.

Oczy taty dziwnie btyszczaty, gdy t6dZz parta naprzdd, coraz
dalej i dalej. Timothy nie potrafit rozszyfrowac tego spojrzenia.
Kryta sie wnim wiara igteboka ulga. Pomarszczona twarz,
zwykle zatroskana, promieniata radoscia.

Po chwili stygnaca rakieta znikneta za zakretem.



-Jak dtugo tu zostaniemy? - Robert wystawit dton za burte.
Wygladata niczym malenki krab $migajacy po fiotkowych
wodach.

Tato wypuscit powietrze.

- Milion lat.

- O rany - westchnat Robert.

- Spojrzcie, dzieci. - Matka wyciggneta miekka, szczupta reke. -
Przed nami wida¢ martwe miasto.

Unie$li wzrok w gorgczkowym oczekiwaniu. Martwe miasto
drzemato wupalnej letniej ciszy marsjanskiego lata,
stworzonego przez marsjanskich mistrzéw pogody.

Tato wygladat, jakby sie cieszyt, ze miasto umarto.

Nie byto zbyt imponujgce. Roézowe gltazy przycupniete na
piasku, kilka zwalonych kolumn, jedna samotna $wigtynia i znéw
bezkres pustyni. W promieniu wielu mil nie byto nic wiecej,
jedynie biate pustkowia wokot kanatu i btekitne pustkowia nad
glowami.

Wtym momencie nad kanatem $mignat ptak; byt niczym
kamien do puszczania kaczek, ktory uderza o powierzchnie
wody, wpada do $rodka i znika.

Na ten widok tato nerwowo sie wzdrygnat.

- Myslatem, Ze to rakieta.

Timothy spogladat w giab oceanu nieba, usitujac dojrze¢ Ziemie
i wojne, zburzone miasta iludzi zabijajacych sie nawzajem od
dnia, kiedy przyszedt na $wiat. Niczego jednak nie dostrzegt.
Wojna byta réwnie odlegta inierzeczywista jak dwie muchy
toczace $miertelny pojedynek pod tukiem wyniostej, milczacej
katedry. I r6wnie pozbawiona sensu.

William Thomas otart spocone czoto. Czujac na ramieniu
dotkniecie palcow syna, delikatnych niczym mioda tarantula,
odwrdcit sie z uSmiechem.

- Co u ciebie, Tim?

- W porzadku, tato.

Timothy wciaz jeszcze nie wiedziat, co kieruje tym wielkim
dorostym mechanizmem siedzacym obok niego; mezZczyzna
o wydatnym jastrzebim nosie, spalonym na stoncu i obtazagcym



ze skory, ognistych btekitnych oczach, twardych niczym szklane
kulki, ktérymi bawili sie po szkole w letnie popotudnie na Ziemi,
i dtugich kolumnach nég w luZnych spodniach do konnej jazdy.

- Na co tak patrzysz, tato?

- Szukatem ziemskiej logiki, rozsadku, uczciwych rzadow,
pokoju i odpowiedzialnosci.

- [ wszystko to zostato na Ziemi?

- Juz nie. Nie znalaztem niczego. Moze to juz nigdy nie powrdci.
Moze oszukiwaliSmy sie, sadzac, ze kiedykolwiek istniato.

- Ze co?

- Zobacz, ryby. — Tata wskazat reka.

* %k x

Trzej chtopcy wykrzykneli zgodnym chdérem, kotyszac todzia
i wyciggajac kruche szyje przy wtorze ochow i achow. Srebrzysta
ryba pierScieniowa krazyta, rozwijajac sie i zamykajgc niczym
Zrenica oka, woko6t kazdej napotkanej czastki jedzenia, ktéra
potem w siebie wchtaniata.

Tato przygladat sie jej dtugo. Jego gtos byt gteboki i cichy.

- Zupetnie jak wojna. Wojna takze podptywa znienacka,
dostrzega ofiare, rozwija swe szyki.. i w chwile potem Ziemia
znika.

- Williamie! - upomniata go mama.

- Przepraszam - mruknat tato.

Siedzieli w milczeniu. Za burtg przeptywaty szkliste wody
kanatu. Jedynie szum silnika i plusk fal zakt6caty wszechobecng
cisze. Powietrze drzato w promieniach stonca.

- Kiedy zobaczymy Marsjan?! - krzyknat Michael.

- Zapewne juz niedtugo - odpart ojciec. - Moze nawet dzi$
wieczor.

- Ale przeciez Marsjanie wymarli - zaprotestowata mama.

- Nie, bynajmniej. Pokaze wam paru Marsjan - rzekl po chwili
tato.

Styszac to, Timothy skrzywit sie, jednak milczat. Nagle wszystko
stato sie dziwne - wakacje, ryby i spojrzenia wymieniane przez
dorostych.



Tymczasem pozostata dwdjka splecionymi z dtoni daszkami
ostaniata oczy izerkalta na dwumetrowe kamienne nabrzeza
kanatéw, poszukujac wzrokiem Marsjan.

- Jak oni wygladaja? - spytat Michael.

- Poznasz ich, kiedy ich zobaczysz.

Tato za$miat sie i Timothy dostrzegt pulsujaca na jego policzku
zytke.

Matka byta smukta i tagodna, ztoty warkocz upieta na gtowie na
ksztatt tiary. Jej oczy mialy kolor gtebokich, chtodnych wéd
kanatu w miejscach, gdzie padat na nie cien - byly niemal
fioletowe, z widocznymi w gtebi bursztynowymi iskierkami.
W owych oczach wida¢ byto mysli ptywajace wokét niczym ryby,
niektore jasne, inne mroczne, jedne szybkie izreczne, inne
powolne, leniwe; aczasami, jak woOwczas, gdy spogladata
w miejsce, gdzie winna Swieci¢ Ziemia, w jej oczach pozostawata
jedynie barwa, nic poza tym. Matka siedziata na dziobie, jedna
reke ztozyta na burcie, druga na kolanach okrytych granatowymi
bryczesami. Z rozpietej u géry koszuli wytaniata sie niczym biaty
kwiat jej smukta opalona szyja.

Spogladata naprzdd, usitujac dostrzec, co ich tam czeka.
Poniewaz jednak nie widziata dostatecznie wyraznie, obejrzata
sie w strone meza i wjego oczach ujrzata odbicie przysztosci,
aze obraz oOw odzwierciedlit takze jego stanowczo$¢
i determinacje, kobieta odprezyta sie i odwrdcita z ulgg, wiedzac
nagle, czego ma szukac.

Timothy takze spogladat w dal, jednak widziat jedynie cienka
kreske kanatu, fioletowa w szerokiej, ptytkiej dolinie otoczonej
niskimi zwietrzatymi wzgérzami. Nitka wody siegata dalej, az do
miejsca, wktérym znikata poza granica nieba. Ow kanat
przecinat miasta, ktore potrzasniete, grzechotatyby niczym
chrabgszcze w pustej trupiej czaszce. Setka, dwie setki miast, za
dnia $nigcych gorgce letnie sny, nocami chtodne letnie
koszmary...

Pono¢ przebyli miliony mil tylko po to, aby towi¢ ryby - ale
w rakiecie zostata bron. To miaty by¢ wakacje - po co zatem
zabrali prowiant, ktéry wystarczytby im w zupetnosci na wiele



lat, a teraz czekat ukryty w poblizu rakiety? Wakacje. Jednakze za
zastong wakacji nie kryta sie beztroska, roze§miana twarz, lecz
co$ srogiego, koScistego, budzacego groze. Timothy nie potrafit
podnies¢ tej zastony, a pozostali dwaj chtopcy byli catkowicie
pochtonieci faktem, Ze jeden z nich skonczyt wtasnie dziesie¢,
a drugi osiem lat.

- Ani $ladu Marsjan. Lipa. - Robert opart spiczasty podbrédek
na splecionych dtoniach, spogladajac gniewnie przed siebie.

Tato zabrat ze sobg przypiete do przegubu atomowe radio. Jego
dziatanie opierato sie na staromodnej zasadzie: przyktadato sie
odbiornik do kosci koto ucha, ten za$ przekazywat wibracje
przynoszace melodie badZ gtosy. Tato witasnie go stuchat. Jego
twarz wygladata jak jedno z owych zrujnowanych marsjanskich
miast - byta zapadnieta, wyschnieta, niemal martwa.

Po chwili dat postucha¢ mamie. Jej usta rozchylity sie ze
zdumienia.

- Co sie... - zaczat Timothy, nie zdotat jednak dokonczy¢ mysli,
bowiem w tym wtasnie momencie rozlegty sie dwa ogtuszajace
wybuchy. Po nich nastgpito kilkanascie cichszych trzaskéw.

Tato natychmiast przesungt dZzwignie. £L.6dZ skoczyta naprzdd,
podskakujgc itrzesac sie gwattownie. To sprawito, ze Robert
otrzasnat sie z zadumy, Michael za$ przerazony, cho¢ z radosnym
piskiem, przywart do n6g mamy, patrzac, jak tuz obok jego nosa
przeptywa rwacy prad.

Tato przestawit ster, zmniejszyt predkos¢ i skrecit w malenki
boczny kanalik pod starym kamiennym nabrzezem, cuchngcym
krabim miesem. L.6dZ uderzyta o brzeg z taka moca, Ze wszyscy
polecieli naprzod, jednakze nikomu nie stato sie nic ztego i tato
natychmiast sie obrocit, by sprawdzi¢, czy zmarszczki na wodzie
moga wskaza¢ komus$ droge do ich kryjéowki. Niewysokie fale
lizaty kamienie i cofaty sie, zderzajac sie nawzajem i migoczac
w stoncu. Po chwili wszystko ucichto.

Tato nastuchiwat. Podobnie pozostali.

Oddech ojca odbijat sie echem niczym uderzenia piesci o mokre
kamienie nabrzeze. Przycupnieta w cieniu mama obserwowata
go kocimi oczyma w poszukiwaniu jakiejkolwiek wskazdéwki.



Wreszcie tato odprezyt sie i odetchnat z ulga.

- Rakieta, oczywiscie. Chyba robie sie nerwowy. To byta rakieta.

- Co to byto, tatusiu? - spytat Michael. - Co?

- Och, po prostu wysadziliSmy nasza rakiete - odpart Timothy,
starajac sie, by zabrzmiato to mozliwie nonszalancko. -
Styszatem juz wczesniej podobne wybuchy. Nasza wtasnie
wyleciala w powietrze.

- Czemu wysadzili$my rakiete? - spytat Michael. - Co, tato?

- To wszystko czes$¢ zabawy, gltuptasie - wyjasnit Timothy.

- Zabawy! - Michael i Robert uwielbiali to stowo.

- Tato urzadzit ten wybuch, zeby nikt nie wiedziat, gdzie
wyladowaliSmy ani dokad poptyneliSmy. W razie gdyby
ktokolwiek nas szukat. Rozumiecie?

- O rany! Tajemnical!

- Wystraszyta mnie wtasna rakieta - przyznat tato, zwracajac
sie do mamy. - Naprawde robie sie nerwowy. To niemadre
sadzi¢, ze zjawia sie tu jeszcze jakie$ rakiety, moze poza jedna,
jesli Edwards i jego Zona poradzili sobie z wlasnym statkiem.

Ponownie przytozyt do ucha malenki odbiornik. Po dwéch
minutach opuscit reke, jakby odrzucat starg szmate.

- Nareszcie koniec - rzekl do mamy. - Radio wtasnie zeszto
z atomowe;j fali. Wszystkie inne stacje umilkly. W ciggu ostatnich
paru lat ich liczba ciggle sie zmniejszata. Teraz w eterze panuje
cisza. | prawdopodobnie tak juz zostanie.

- Najak dtugo? - chciat wiedzie¢ Robert.

- Moze wasze prawnuki znéw ustysza jaka$ wiadomos¢ -
odpart tato. Przez chwile siedziat bez ruchu.

Dzieci milczaly, porazone jego smutkiem irezygnacja,
poczuciem kleski i pogodzenia sie z losem.

Wreszcie mezczyzna ponownie wyptyngt na wody kanatu
i ruszyli dalej, w strone, w ktorg zmierzali juz wcze$niej.

Robito sie pézno. Stonice znizato sie na niebie. Przed sobg
widzieli szereg martwych miast.

Tato rozmawiat cicho ze swymi synami. W przesztosci czesto
bywat roztargniony i oddalat sie od nich, teraz jednak jego stowa
byty niczym pieszczota i chtopcy natychmiast to wyczuli.



- Mike, wybierz jakie$ miasto.

- Co, tato?

- Wybierz miasto, synu. Jedno z tych, ktére mijamy.

- W porzadku. Ktére mam wybrac?

- To, ktore najbardziej ci sie podoba! Wy takze, Robercie, Tim.
Wybierzcie swoje miasta.

- Chce mie¢ miasto, w ktorym mieszkajg Marsjanie! - zawotat
Michael.

- Na to mozesz liczy¢ - odpart tato. - Przyrzekam ci. - Jego
stowa byly przeznaczone dla dzieci, lecz oczy szukaly jedynie
mamy.

W ciggu dwudziestu minut mineli sze$¢ miast. Tato nie
wspominat juz o wybuchach. Znacznie bardziej interesowata go
zabawa z synami.

Michaelowi spodobato sie pierwsze mijane miasto, jednakze
rodzina zgtosita weto, watpigc w wartos¢ zbyt pochopnych ocen.
Drugie nikomu nie odpowiadato. To byta osada Ziemian
zbudowana zdrewna, rozsypujaca sie w sprochniate widry.
Timothy gtosowat na trzecie miasto, bylo bowiem naprawde
duze. Czwarte i pigte uznano za zbyt mate, szoste za§ wywotato
entuzjazm wszystkich, tacznie z mamg, ktéra dotgczyta do chéru
okrzykow: ,,0 rany, a niech mnie” i ,Spdjrzcie tylko na to!”.

Osada sktadata sie =z piecdziesieciu, moze sze$c¢dziesieciu
poteznych budowli. Zasypane kurzem ulice byly starannie
brukowane, dostrzegli tez jedna czy dwie stare wirowe fontanny.
Tylko one jeszcze zyly. Strumienie wody potyskiwaty
w promieniach zachodzacego stonca.

- To jest nasze miasto - oznajmili wszyscy.

Tato podptynat do nabrzeza i wyskoczyt z todzi.

- Zatem jesteSmy. To wszystko nalezy do nas. Od tej pory
zamieszkamy tutaj.

-0d tej pory? - powtérzyt z niedowierzaniem Mike. Przez
chwile rozgladat sie wokot, po czym mrugajac, obejrzat sie
w strone, gdzie kiedy$ stat ich pojazd. - A co zrakietg? Co
z Minnesotg?

- Prosze - powiedziat tato i przytozyl malenkie radio do jasnej



gtowy Michaela.

- Nic tu nie ma - rzekt po chwili chtopiec.

- Zgadza sie. Nic. Nic juz nie ma. Ani Minneapolis, ani rakiet, ani
Ziemi.

Michael przez moment rozwazatl ztowrogie stowa ojca, po czym
rozptakat sie, cicho szlochajac.

- Chwileczke - rzucit tato. — Daje ci wiele w zamian, Mike!

- Co takiego? - Zaciekawiony chtopiec zdusit ptacz. Byt jednak
gotow rozptakac¢ sie na nowo, w razie gdyby stowa ojca okazaty
sie rownie niepokojace jak poprzednie.

- Daje ci to miasto, Mike. Nalezy do ciebie.

- Do mnie?

- Do ciebie, Roberta, Timothy’ego. Catej waszej trojki. Jest
wasza wilasnoscia.

Timothy wyskoczyt z todzi.

- Chtopaki, patrzcie! To wszystko dla nas! Wszystko!

Grat razem z tatg, i to grat bardzo dobrze. P6zZniej, kiedy minie
pierwszy wstrzas, bedzie mogt odejs¢ gdzieS na bok i chwilke
poptaka¢, teraz jednak wciaz jeszcze trwata zabawa w rodzinng
wycieczke i dzieci musiaty w niej uczestniczy¢.

Mike skoczyt za nim wraz z Robertem. Razem pomogli mamie.

- Uwazajcie na waszg siostre — polecit tato, na razie jednak nikt
nie zrozumiat, co miat na mysli.

Pospiesznym krokiem ruszyli w wielkie miasto zroé6zowego
kamienia, szepczac do siebie, poniewaz w atmosferze martwych
miast jest co$ takiego, Ze cztowiek zaczyna szepta¢. Patrzyli, jak
stonice opada za horyzont.

- Za jakie$ pie¢ dni - powiedziat cicho tato - wrdce na miejsce,
gdzie stata nasza rakieta, zabiore ukryty w ruinach prowiant
i przywioze go tutaj. Potem poszukam Berta Edwardsa, jego zony
i corek.

- Cérek? - spytat Timothy. - [lu?

- Czterech.

- Widze, ze beda ztym jeszcze klopoty. - Mama pokiwata
gtowa.

- Dziewczyny. - Michael skrzywil sie niczym stara marsjanska



rzezba. - Dziewczyny.

- One tez przylatujg rakietg?

- Tak. Jesli im sie uda. Rodzinne rakiety przeznaczono do
wycieczek na Ksiezyc, nie na Marsa. MieliSmy szcze$cie, Zze tu
dotarliSmy.

- Skad wziate$s rakiete? - szepnat Timothy, kiedy pozostata
dwojka pobiegta naprzod.

- Zachowatem ja. Przechowywatem rakiete od dwudziestu lat,
Tim. Trzymatem w ukryciu w nadziei, Ze nigdy nie bede musiat
z niej skorzysta¢. Chyba powinienem byt ja odda¢ rzadowi na
wojne, ale wcigz myslatem o Marsie...

- 0 naszych wakacjach!

- Wtasnie. Ale niech to pozostanie miedzy nami. Kiedy uznatem,
ze na Ziemi wszystko dobiega konca, odczekatem do ostatniej
chwili izabratem nasze rzeczy. Bert Edwards takze ukrywat
statek, stwierdziliSmy jednak, Ze bezpieczniej bedzie
wystartowac osobno, w razie gdyby kto$ prébowat nas zestrzelic.

- Czemu wysadzite$ rakiete, tato?

- Zeby$my nigdy nie mogli wrdcié. I zeby zaden ze zltych ludzi,
ktérzy mogliby przyby¢ na Marsa, nie wiedzial, Ze tu jesteSmy.

- Dlatego przez caty czas spogladasz w niebo?

- Tak. To gtupie. Nie przylecg tu za nami. Nie majg statkow.
Jestem po prostu zbyt ostrozny.

Michael wrécit do nich biegiem.

- Czy to naprawde nasze miasto, tato?

- Cala ta planeta nalezy do nas.

Stali tam - krélowie i wladcy, najlepsi z najlepszych, mistrzowie
nad mistrzami, niezréwnani monarchowie i prezydenci, prébujac
zrozumie¢, co to znaczy posiada¢ na wtasnos¢ swiat i jak wielki
jest w istocie ten Swiat.

W rzadkiej atmosferze noc zapadata szybko. Tato zostawit ich
na placu, obok pulsujacej fontanny, wrécit do todzi i po chwili
pojawit sie, niosgc w wielkich dtoniach gruby plik papieréw.

Utozyt je w nieporzadny stosik na starym dziedzincu i podpalit.
Rodzina zebrata sie wokot ognia, aby sie ogrzac. Timothy patrzyt,
jak mate literki podskakujg niczym przerazone zwierzeta, kiedy



dotykaty ich Zartoczne ptomienie. Papier trzeszczat jak skéra
starca, gdy ogien pochtaniat niezliczone stowa: OBLIGACJE
RZADOWE; Wykresy statystyczne 1999; Rozprawa na temat
uprzedzen religijnych; Logistyka; Problem  jednosci
panamerykanskiej; Raport gietdowy z 3 lipca 1998; Kronika
Wojenna...

Tato upart sie, aby przywieZ¢ te papiery specjalnie w tym celu.
Siedziat na kamieniach, zzadowoleniem podsycajac ogien
kolejnymi kartkami iopowiadajac dzieciom, co to wszystko
Znaczy.

-Juz czas, abym wyjasnit wam pare rzeczy. Trzymanie ich
w sekrecie bytoby nieuczciwe. Nie wiem, czy zrozumiecie, ale
musicie mnie wystucha¢, nawet jesli dotrze do was tylko czes¢
z tego, co wam powiem.

Cisnat w ogien kolejng stronice.

- W tej chwili pale pewien sposob zycia, tak jak wypalono go na
Ziemi. Wybaczcie, ze mowie jak polityk, ostatecznie piastowatem
urzad gubernatora stanowego. Bytem uczciwy. Nienawidzili mnie
za to. Zycie na Ziemi nigdy nie zmierzato do niczego dobrego.
Nauka za bardzo nas wyprzedzita iludzie zagubili sie
w mechanicznej dzungli niczym dzieci zachwycone $licznymi
drobiazgami, gadzetami, helikopterami, rakietami. Nasza uwaga
skupiata sie nie na tym, na czym powinna, czyli na maszynach,
zamiast sposobach kierowania nimi. Wojny stawaty sie coraz
grozniejsze, az w koncu zamordowaty Ziemie. Symbolem tego
jest wtasnie milczace radio. To przed tym ucieklismy.

MieliSmy szcze$cie - nie ma juz wiecej rakiet. Czas, abyscie
dowiedzieli sie, Ze nie wybraliSmy sie tu na wakacje. Odwlekatem
te chwile, ale wreszcie musze to powiedzie¢. Ziemi juz nie ma.
Podréze miedzyplanetarne skonczylty sie na kilka najblizszych
wiekow, moze nawet na zawsze. Jednakze tamten sposdb zycia
okazal sie btedny isam doprowadzil do wiasnego upadku.
JesteScie mtodzi. Bede powtarzat wam to codziennie, dopoki nie
pojmiecie.

Urwat, wrzucajac do ognia kolejne pliki papierow.

- Teraz jesteSmy sami. My i garstka innych, ktérzy wyladuja za



pare dni. Dostatecznie wielu, by zacza¢ wszystko od nowa.
Wystarczajaco, by odwr6ci¢ sie od tego, co zaszto na Ziemi,
i wytyczy¢ nowy szlak...

Ptomienie wystrzelity w gére, jakby podkreslajac wage jego
stow. A potem wszystkie papiery zniknety. Wszystkie prawa
i wierzenia Ziemi sptonety, pozostawiajagc po sobie kupke
gorgcych popiotow, ktore wkrotce rozniesie wiatr.

Timothy spojrzat na ostatnig rzecz, ktérg ojciec cisnat do ognia.
To byta mapa Swiata. Wrzucona w Zar zmarszczyta sie,
wykrzywita, staneta w ogniu i znikneta niczym ciepta biata ¢ma.

Timothy odwrdcit glowe.

- A teraz pokaze wam Marsjan - oznajmit tato. - Chodzcie ze
mng wszyscy. Dalej, Alice. - Ujat dton Zzony.

Michael ptakat gto$no, totez tato ponidst go w ramionach.
Wedrowali przez ruiny w strone kanatu.

Kanat. Jutro, a moze pojutrze ich przyszte zony przybeda tu
todziag. Mate roze$Smiane dziewczynki w towarzystwie ojca
i matki.

Zapadia juz noc. Na niebie Swiecity gwiazdy, lecz Timothy nie
mogt znalez¢ Ziemi, juz bowiem zaszta. To dawato sporo do
mys$lenia.

Kiedy tak szli wérod gruzow, odezwat sie nocny ptak.

- Wasza matka ija postaramy sie was uczy¢ - oznajmit tato. -
Mam nadzieje, ze was nie zawiedziemy. Wiele przeszliSmy,
zebraliSmy mnéstwo do$wiadczen. PlanowaliSmy te wyprawe od
lat, zanim jeszcze wy sie urodziliscie. Sadze, ze nawet gdyby
wojna nie wybuchta, i tak przybylibysmy na Marsa, aby stworzy¢
wilasny standard zycia. Musialby ming¢ wiek, zanim ziemska
cywilizacja naprawde zatrutaby te planete. OczywiScie teraz...

Dotarli na brzeg. Dhugi, prosty kanat potyskiwat wilgotnym
blaskiem, odbijajgc w sobie niebo.

- Zawsze chciatem zobaczy¢ Marsjanina - rzekt Michael. - Gdzie
oni s3? Obiecates.

- Oto oni - oznajmit tato i posadziwszy Michaela na ramieniu,
wskazat reka w dot.

[ rzeczywi$cie tam byli.



Timothy zadrzal. Marsjanie stali, odbici w wodzie kanatu.
Timothy i Michael, Robert, mama i tato.

Przez dtugq chwile Marsjanie spoglgdali na nich z pomarszczonej
tafli wody...



Czlowiek ilustrowany

Te ksigzke z mitosciq
ojcu, matce i Skipowi
poswiecam.



prolog:

CZLOWIEK ILUSTROWANY

Cztowieka Ilustrowanego poznatem pewnego cieptego
wrze$niowego popotudnia. Maszerowatem woéwczas poboczem
asfaltowej szosy, pokonujgc ostatni etap dwutygodniowej pieszej
wedrowki po stanie Wisconsin. PdZnym popotudniem
zatrzymatem sie, zjadtem wieprzowine zfasolg ipaczka,
iwlasnie miatem potozy¢ sie ipoczyta¢, gdy Czlowiek
[lustrowany wynurzyt sie zza wzgorza i przystangt na moment -
ciemna sylwetka na tle nieba.

Wéwczas nie wiedzialem jeszcze, Ze jest Ilustrowany.
Widzialem jedynie  wysokiego, niegdy$§ muskularnego
mezczyzne, ktorego mieSnie z nieznanych przyczyn zaczynaty
porasta¢ ttuszczem. Pamietam, ze mial dtugie rece ipotezne
dtonie, lecz jego twarz przypominata oblicze dziecka.

Zdawato sie, iz wyczut moja obecno$¢, przemoéwit bowiem,
w og0le na mnie nie patrzac:

- Wie pan, gdzie mégtbym znaleZ¢ prace?

- Niestety nie - odpartem.

- 0d czterdziestu lat nie zdotatem nigdzie zaczepi¢ sie na dtuzej.

Cho¢ mimo p6Znego popotudnia wcigz panowat upat, przybysz
miat na sobie wetniang koszule zapieta pod szyjg. Spuszczone
rekawy zastaniaty grube przeguby. Po twarzy sptywaty mu strugi
potu, on jednak nawet nie prébowat sie rozpia¢.

- C6z - rzekt w koncu - réwnie dobrze moge spedzi¢ noc tutaj.
Nie przeszkadza panu towarzystwo?

- Chetnie podziele sie z panem prowiantem - odpartem.

Usiadt ciezko, odchrzakujac.

- Pozaluje pan, ze mnie zaprosit - rzekl. - Wszyscy zatuja. To
dlatego wrcigz jestem wdrodze. No prosze, mamy wtasnie
poczatek wrze$nia, szczyt sezonu lunaparkowego. Powinienem



zarabia¢ stosy pieniedzy, jezdzi¢ z miasteczka do miasteczka,
a oto tkwie tutaj bez zadnych perspektyw.

Zdjat wielgachny but i przyjrzat mu sie uwaznie.

- Zazwyczaj udaje mi sie utrzymac posade jakie$ dziesie¢ dni.
Potem co$ sie dzieje iwyrzucajg mnie. Wszystkie lunaparki
w Ameryce unikajg mnie jak zarazy.

- Ale w czym problem? - spytatem.

Zamiast odpowiedzi powoli rozpigt ciasny koinierzyk.
Z zamknietymi oczami odpinat kolejne guziki koszuli, az do
samego dotu. Nastepnie przesunat dtonia po piersi.

- Zabawne - powiedziat, nie otwierajac oczu. - Nie da sie ich
wyczu¢, ale nadal tu s3. Wcigz mam nadzieje, Ze pewnego dnia
spojrze, aich nie bedzie. Godzinami maszeruje w najgoretszym
stoncu, smazac sie w upale, z nadziejg, Ze mdj pot je zmyje, stonce
wypali, lecz o zmierzchu ciggle tu s3. - Zwrdcit glowe w moja
strone i odstonit piers. - Wciaz je widac¢?

Po dtugiej chwili wypus$citem powietrze.

- Tak - odpartem. - Wciaz je widac.

[lustracje.

- Zapinam sie takze z powodu dzieci - rzekl, otwierajgc oczy. -
Wté6cza sie za mng po wiejskich drogach. Wszyscy chca ogladaé
obrazki, a przeciez nikt tak naprawde nie chce ich widziec¢.

Zdjat koszule i wyzat ja wrekach. Od biekitnej wytatuowanej
opaski na szyi az do pasa pokrywaty go Ilustracje.

- Sa tez nizej - dodat, zgadujac, o czym mysle. - Caty jestem
wytatuowany. Prosze spojrzec.

Unidést reke. Na dioni miat réze, Swiezo zerwang; na jej
miekkich rézowych ptatkach potyskiwaty krople krystalicznie
czystej wody. Wyciggnatem reke, zeby jej dotkng¢, ale byta to
tylko Ilustracja.

Nie wiem, jak dtugo siedzialem i wpatrywalem sie w niego,
pokrywal go bowiem szalenczy tlum rakiet, fontann i ludzi,
oddanych ztak wspaniatym wyczuciem barw i szczegétow, ze
niemal styszato sie szmer cichych, piskliwych gtoséw ttumow
istot zamieszkujacych ciato mezczyzny. Gdy jego mies$nie drzaty,
malenkie usta otwieraly sie, mate zielonoztote oczy mrugaty,



rézowe dtonie gestykulowaty. Na piersi nieznajomego wida¢ byto
zoOtte 13ki, bilekitne rzeki igéry, gwiazdy, stonca iplanety
tworzace Mleczng Droge. Byli tez ludzie, dwadziescia lub wiece;j
grupek pokrywajacych ramiona, plecy, rece, boki i przeguby,
atakze brzuch. Tkwili w poszyciu wtoséw, czaili sie wsrdéd
konstelacji piegdw iwygladali zjaskin pach, aich oczy I$nity
niczym diamenty. Kazdy zajmowal sie wilasnymi sprawami;
kolejne portrety w niezwyklej galerii.

- Alez to piekne! - wykrzyknatem.

Jak mam opisa¢ jego Ilustracje? Gdyby El Greco w najwiekszym
rozkwicie swego talentu malowat miniatury nie wieksze niz
ludzka dton, jak zwykle wuniego doktadnie oddane
w niezdrowych barwach, wydtuzone, znieksztalcone
anatomicznie, mogtby uzyc ciata tego cztowieka jako modela.
Kolory ptonety w trzech wymiarach. Ilustracje byty niczym okna
ukazujace ognistg rzeczywistos$¢. Zgromadzone na jednej Scianie
widnialy najwspanialsze sceny we wszechSwiecie. Czlowiek ten
byt chodzaca skarbnicg sztuki. Obrazy nie byty dzielem taniego
jarmarcznego speca od tatuazu o oddechu cuchnacym whisky,
operujacego trzema podstawowymi kolorami. W wyraznych,
tetnigcych zZyciem pieknych obrazach zna¢ byto tchnienie
geniuszu.

- 0 tak - odpart Cztowiek Ilustrowany. - Jestem tak dumny ze
swych llustracji, Ze chetnie bym je wypalit. Probowatem papieru
Sciernego, kwasu, noza...

Stonice gasto. Na wschodzie btyszczat juz ksiezyc.

- Bo widzi pan - ciggnat Cztowiek Ilustrowany - te Ilustracje
przepowiadaja przysztosc.

Milczatem.

- Wstoncu nic sie nie dzieje - dodal. - Za dnia mégtbym
utrzymac robote, lecz noca obrazki zaczynajg sie ruszac.
Zmieniac.

Nie zdotatem powstrzymac u$smiechu.

- 0d dawna jest pan Ilustrowany?

- W tysigc dziewiecsetnym roku, kiedy miatem dwadzie$cia lat
i pracowalem w cyrku, ztamatem noge. To mnie zatatwito.



Musiatem co$ zrobi¢, zeby utrzyma sie w zawodzie, wiec
postanowitem sie wytatuowac.

- Ale kto pana wytatuowat? Co sie stato z artystg?

- Wrdcita do przysztosci. Powaznie. To byta stara kobieta
mieszkajagca w matym domku posrodku Wisconsin. Niedaleko
stad. Mata wiedZma, ktéra w jednej chwili wygladata, jakby miata
tysigc lat, a w nastepnej jak dwudziestolatka. Méwita, ze potrafi
podrézowac w czasie. Wtedy sie $miatem. Teraz wiem, Ze miata
racje.

- Jak pan jg spotkat?

Opowiedziat mi. Zauwazyt szyld przy drodze: ILUSTRACJE NA
SKORZE! Ilustracje, nie tatuaz! Artystyczne! Siedziat zatem catg
noc, podczas gdy jej magiczne igly ktuty go niczym ostre zadta os
i delikatne pszczo6t. Rankiem wygladat jak cztowiek, ktory wpadt
do barwnej prasy drukarskiej iwyleciat zdrugiej strony
pstrokaty, kolorowy.

- 0d piectdziesieciu lat przychodze tu kazdego lata - rzekt,
unoszac rece. - Kiedy znajde te wiedZme, zabije ja.

* %k x

Stonce znikneto. Na niebie rozbtysty pierwsze gwiazdy, ksiezyc
oSwietlit rozlegte tgki ipola pszenicy, jednakze obrazki
Cztowieka Ilustrowanego wcigz zarzyty sie w pétmroku niczym
gars¢ rubinow i szmaragdow; dtugie, wyciagniete ciata El Greca
potyskiwaty barwami Rouaulta i Picassa.

- I kiedy ludzie widzg, jak moje obrazki zaczynaja sie poruszac,
wyrzucajg mnie. Nie podoba im sie, gdy Ilustracje ukazuja
przemoc. Kazda z nich to odrebna opowies¢. Jesli zacznie pan je
oglada¢, w kilka minut opowiedzg panu historie. W ciggu trzech
godzin obejrzy pan osiemnascie - dwadzieScia historii
odegranych na moim ciele, ustyszy gtosy i mysli. Wszystko tu jest
itylko czeka, zeby pan spojrzat. Najgorszy jednak jest pewien
punkt na moim ciele. - Odstonit plecy. - Widzi pan? Na prawej
lopatce nie mam zadnego obrazka, jedynie plagtanine linii.

- Owszem.

- Gdy dostatecznie dtugo przebywam w czyim$ towarzystwie,



miejsce to ciemnieje i sie wypelnia. Jesli jestem z kobietg, w ciggu
godziny na moich plecach pojawia sie jej portret iukazuje
wszystko, co ja czeka - jej zycie, Smier¢, to, jak bedzie wygladata
po szeScdziesigtce. Jezeli towarzyszy mi mezczyzna, w godzine
pOZniej to on pojawia sie na obrazku - widzi, jak spada z urwiska
albo ginie pod pociggiem. I znéw trace prace.

Gdy moéwit, jego dionie caly czas wedrowaty po Ilustracjach,
jakby poprawiat ich ramy, ocierat z kurzu - niczym koneser,
mecenas sztuki. Wyciagnat sie na trawie, lezagc na plecach
w blasku ksiezyca. Noc byta ciepta iduszna, powietrzem nie
poruszat nawet najstabszy powiew. Obaj zdjeliSmy koszule.

- I nigdy nie znalaz! pan tej kobiety?

- Nigdy.

- I naprawde sadzi pan, ze przybyta z przysztosci?

- Skad inaczej znataby historie, ktére na mnie wymalowata?

Znuzony zamknat czy. Jego gtos zaczat cichnac.

- Czasami noca czuje je, moje obrazki - sg jak mréwki petzajace
po skorze. Wtedy wiem, ze robig to, co musza. Juz ich nie
ogladam. Po prostu prébuje odpocza¢. Niewiele sypiam. Pan tez
nie powinien na nie patrze¢. Ostrzegam. Prosze odwrdcic sie na
drugi bok.

Potozytem sie kilka stop od niego. Nie wydawat sie grozny,
a obrazki byty takie $liczne. Normalnie miatbym ochote odejs¢,
by nie stucha¢ jego gadaniny, ale Ilustracje... Pochtanialem je
wzrokiem. Tak ozdobione cialo kazdemu pomieszatoby w gtowie.

Noc byt piekna. W ksiezycowej ciszy styszalem oddech
Cztowieka Ilustrowanego. W odleglych kotlinkach odezwaty sie
Swierszcze. Mineto moze po6t godziny. Nie wiem, czy Cztowiek
[lustrowany spat, nagle jednak ustyszatem jego szept.

- Ruszajg sie, prawda?

Odczekatem minute. W koncu rzektem:

- Tak.

Obrazki poruszaty sie, kazdy po kolei, kazdy jedynie przez
chwile czy dwie. W blasku ksiezyca, do wtéru cichutkich mysli
i odlegtego szmeru glosow, odkrywaty sie kolejne dramaty.
Trudno orzec, czy kazdy z nich trwat godzine czy tez trzy. Wiem



jedynie, ze lezatem zafascynowany, podczas gdy gwiazdy
wedrowaty po niebie.

Osiemnascie Ilustracji. Osiemnascie historii. Odliczatem je po
kolei.

Na poczatku wzrok méj padt na scene przedstawiajgcg wielki
dom. W $rodku mieszkato dwoje ludzi. Ujrzatem stado sepéw na
plonacym cielesnym niebie. Zobaczylem zo6tte lwy i ustyszatem
gtosy.

Pierwsza Ilustracja zadrzata i ozyta...



SAWANNA

- George, chciatabym, Zebys$ zajrzat do dziecinnego pokoju.

- Co$ z nim nie tak?

- Nie wiem.

- 0 co wiec chodzi?

- Chce tylko, Zeby$ go obejrzat albo wezwat psychiatre, to
wszystko.

- Czemu psychiatra miatby oglada¢ dziecinny pokdj?

- Doskonale wiesz czemu. - Jego Zona przystaneta posrodku
kuchni, patrzac, jak kuchenka, mruczaca cicho do siebie,
przygotowuje obiad dla czworga. - Rzecz w tym, Ze dziecinny
pokoj nie jest taki jak przedtem.

- W porzadku, chodZmy wiec.

Wyszli na korytarz swego dZzwiekoszczelnego domu, model
»Szczesliwy zywot”, ktorego instalacja kosztowata ich trzydziesci
tysiecy dolaré6w; domu, ktory ubierat ich, karmit i kotysat do snu,
grat im, $piewat ibyt dla nich dobry. Zblizajac sie, uruchomili
ukryty wewnatrz czujnik, ikiedy znalezli sie dziesie¢ stop od
dziecinnego pokoju, wewnatrz zaptoneto Swiatto. Tymczasem
w korytarzach za nimi lampy gasty zcichg automatyczng
precyzja.

- No, no - rzekt George Hadley.

Stali na wyScietanej stomianymi matami podtodze dziecinnego
pokoju. Pomieszczenie miato czterdzie$ci na czterdzieSci stop
i trzydziesci stop wysokosci; kosztowato o potowe wiecej niz cata
reszta domu. ,Ale nic nie jest za dobre dla naszych dzieci” -
mawiat George Hadley.

W pokoju panowata cisza. Byto pusto niczym na polanie
wdzungli wupalne poludnie. Otaczaly ich martwe
dwuwymiarowe $ciany. Kiedy jednak George i Lydia Hadleyowie
staneli posrodku pokoju, Sciany zaczety mruczec i ozyty; zdawato
sie, iz uciekaja w dal, w krysztatowa przestrzen. Nagle pojawita



sie tréjwymiarowa afrykanska sawanna, widoczna ze wszystkich
stron, barwna, odtworzona do ostatniego kamyka i ZdZbta trawy.
Sufit nad ich gtowami stat sie niebem, na ktérym ptoneto gorace
z0tte stonce.

George Hadley poczul, jak pot wystepuje mu na czoto.

- Zejdzmy ze stonca - powiedziatl. - To troche zbyt rzeczywiste.
Ale nie widze w tym nic ztego.

- Zaczekaj chwile, a zobaczysz - odparta zona.

Ukryte odorofony owiaty dwoje ludzi stojacych na spieczonej
sawannie falg zapachéw. Gorgca won wyschnietej lwiej trawy,
chtodny zielony zapach niewidocznego wodopoju, ostry odoér
zwierzat, won pylu unoszacego sie w powietrzu niczym piekaca
czerwona papryka. Po sekundzie dotaczyty do nich dzwieki:
odlegty tetent kopyt antylop na miekkiej trawie, papierowy
szelest sepich skrzydet. Po niebie przemknat cien, padajac na
moment na wzniesiong spocong twarz George’a Hadleya.

- Ohydne zwierzaki - mrukneta jego Zona.

- Sepy.

- Widzisz, tam daleko, zboku, sg tez lwy. Zmierzaja do
wodopoju. Wtasnie skonczyty jes¢ - oznajmita Lydia. - Tylko nie
wiem co.

- Jakie§ zwierze. - George Hadley uni6st dton, ostaniajac
zmruzone oczy przed palagcym blaskiem. - Moze zebre albo matg
zyrafe.

- Jeste$ pewien? - W glosie Zony brzmiato dziwne napiecie.

- Troche za p6zno, zeby to sprawdzi¢ - odpart z rozbawieniem.
- Widze tylko nagie ko$ci, a sepy poZerajg wtasnie resztki.

- Styszates ten krzyk?

- Nie.

- Jaka$ minute temu.

- Przykro mij, ale nie.

Lwy zblizaty sie ku nim. [ znéw George Hadley z podziwem
pomyslat o mechanicznym geniuszu, ktéry stworzyt ten pokdj.
Prawdziwy cud techniki, sprzedawany za absurdalnie niskg cene;
powinien sie znaleZ¢ w kazdym domu. Och, czasem symulacje
zaskakiwaty, przerazaty swa kliniczng doktadnoscig, lecz



najczesSciej zapewniaty znakomitg zabawe - i to wszystkim, nie
tylko synowi i corce, lecz takze dorostym, jesli zapragneli nagle
wyskoczy¢ na krétko za granice, btyskawicznie zmienic
otoczenie.

Aoto ilwy, pietnascie stép od nich, tak rzeczywiste,
zdumiewajaco, obtgkanczo rzeczywiste, ze czuto sie na dtoniach
uktucia ich futra, a usta wypetniala sucha won zakurzonych,
rozgrzanych skoér. W oczach odbijata sie zo6tta barwa zwierzat,
wspaniata z61¢ francuskiego gobelinu, z6t¢ lwéw i letniej trawy;
wuszach falowat cichy szmer wtochatych Iwich ptuc,
wypuszczajacych powietrze zmieszane ze smrodem miesa
ulatujacym z ich dyszacych, zaslinionych paszcz.

Lwy staty bez ruchu, obserwujac George’a i Lydie Hadleyéw
ztowrogimi zielonozdttymi oczami.

- Uwazaj! - krzykneta Lydia.

Lwy rzucity sie na nich.

Lydia uchylita sie i uciekta. George odruchowo skoczyt za nia.
Juz na korytarzu, zatrzasngwszy drzwi, zaczat sie Smia¢, podczas
gdy ona wybuchneta ptaczem. Obojgiem wstrzasneta reakcja
matzonka.

- George!

- Lydio! Moja biedna, kochana Lydio!

- O mato nas nie ztapaty!

- Lydio, pamietaj, ze to tylko Sciany; krysztatowe $ciany, nic
wiecej. Och, przyznaje, ze wygladajg bardzo prawdziwie - Afryka
wtwoim domu! - ale wrzeczywisto$ci to jedynie
hiperrealistyczny, superczuty kolorowy film i mentalne tasmy za
szklang przestong. Wszystko to tylko fonia i odorofonika, Lydio.
Masz chusteczke.

- Boje sie. - Podeszta do niego i przytulila sie, wcigz ptaczac. -
Widziate$? Czutes$ to? Jest zbyt rzeczywiste.

- Alez, Lydio...

- Musisz zabroni¢ Wendy i Peterowi czytania o Afryce.

- Oczywiscie. - Pogtadzit jej twarz.

- Obiecujesz?

- Jasne.



- [ zamknij dziecinny pokdj. Na kilka dni, poki sie nie uspokoje.

- Wiesz, jak Peter na to zareaguje. Kiedy w zesztym miesigcu za
kare wytaczytem pokdj zaledwie na kilka godzin, dostat ataku
histerii. Wendy takze. Ten pokdj to cate ich Zycie.

- Trzeba go zamkna¢, bez dwdéch zdan.

- Zgoda. - Zerknat niechetnie na wielkie drzwi. - Zbyt ciezko
pracujesz. Powinnas odpoczac.

- Nie wiem... nie wiem. - Wydmuchneta nos i usiadta na fotelu,
ktory natychmiast utulit jg izaczat kotysa¢. - Moze brakuje mi
zaje¢. Moze mam za duzo czasu na mys$lenie. Czemu nie
wyltaczymy catego domu na kilka dni i nie zrobimy sobie wakacji?

- Czyzbys$ chciata smazy¢ mi jajecznice?

- Tak. - Skineta gtowa.

- I cerowac skarpety?

- Tak. - Kolejne gwattowne tzawe skinienie.

- I sprzatac?

- Tak, tak, o tak!

- Ale przeciez kupiliSmy ten dom wtasnie po to, by nie musie¢
niczego robic!

- W tym rzecz. Czasem mysSle, ze nie ma tu dla mnie miejsca.
Teraz to dom jest Zong, matka i opiekunka. Jak mam konkurowac
z afrykanska sawanng? Czy moge wykapac i umy¢ dzieci rownie
sprawnie iszybko jak automatyczna wanna? Nie moge. I nie
chodzi tylko o mnie. O ciebie takze. Ostatnio state$ sie strasznie
nerwowy.

- Chyba za duzo pale.

- Ty tez wygladasz, jakby$ nie wiedzial, co ze soba poczaé
w tym domu. Co rano palisz troche wiecej, kazdego popotudnia
odrobine wiecej pijesz, kazdej nocy potrzebujesz nieco wiekszej
dawki $rodka nasennego. Tak jak ja zaczynasz sie czué
niepotrzebny.

- Naprawde? - Urwat, prébujac wnikng¢ w siebie i przekona¢
sie, co faktycznie czuje.

- Och, George! - Jej wzrok powedrowal ku drzwiom
dziecinnego pokoju. - Te lwy nie moga sie stamtad wydostac,
prawda?



Spojrzat na drzwi iujrzat, jak dygoca, zupeinie jakby co$
skoczyto na nie od wewnatrz.
- Oczywiscie, Ze nie - rzekt.

* % %

Obiad zjedli sami, bo Wendy i Peter wybrali sie do specjalnego
plastikowego wesotego miasteczka po drugiej stronie miasta
i przekazali przez wideofon, Ze sie sp6znig i zeby nie czekac na
nich zjedzeniem. George Hadley siedziat w milczeniu,
bezmys$lnie patrzac, jak sté6t wjadalni wysuwa kolejne ciepte
potrawy ze swego mechanicznego wnetrza.

- Zapomnieli$my o keczupie - rzekt.

- Przepraszam - rzekt cichy glos wewnatrz stotu i na blacie
pojawit sie keczup.

»A jesli chodzi o dziecinny pokdj - pomyslat Hadley - dzieciom
nie zaszkodzi, jesli rozstang sie z nim na jaki$ czas. Grunt to nie
przesadzi¢. Wyraznie wida¢, iz zbyt wiele czasu poswiecaja
Afryce”. To stonce. Wciaz czul je na karku niczym dotyk
rozpalonej tapy. Ilwy. Ita won krwi. Zdumiewajgce, jak
doktadnie pokoj wychwytywat telepatyczne przekazy z umystow
dzieci, tworzac zycie zaspokajajace ich wszelkie zachcianki.
Dzieci pomys$laty o lwach ipojawity sie lwy. Dzieci pomySlaty
o zebrach i pojawily sie zebry. O storicu - pojawito sie stonce.
0 zyrafach - zyrafy. O Smierci - $mier¢.

Wtasnie, $mier¢. George odruchowo przezuwat podawane mu
przez stét mieso, zupetnie pozbawione smaku. Mys$li o Smierci.
Wendy i Peter sg strasznie mtodzi jak na mysli o Smierci. A moze
nie az tak mtodzi? Na to nigdy sie nie jest za mlodym. Zanim
w ogdle dowiemy sie, czym jest $mier¢, juz Zyczymy jej innym.
Nawet dwulatki strzelaja do ludzi z korkowcow.

Ale to - ta rozlegta goraca sawanna ipotworna Smierc
w paszczach lwoéw... I do tego powtarzana raz po raz.

- Dokad idziesz?

Nie odpowiedziat Lydii. Zajety wtasnymi mys$lami, nie zwracat
uwagi na Swiatla rozbtyskujace przed nim i gasnace za jego
plecami, gdy wedrowal korytarzem. Stangt przed drzwiami



dziecinnego pokoju. W oddali ryczal lew. Przekrecit zamek
i otworzyt drzwi. Tuz przed tym, nim przekroczyt prog, ustyszat
odlegty krzyk. A potem kolejny ryk lwéw, ktéry szybko umilkt.

Nagle znalazt sie w sercu Afryki. Ilez to razy w ciggu ostatniego
roku otwieratl te drzwi, aby ujrze¢ Kraine Czaréw, Alicje, Niby
Zotwia, Aladyna ijego czarodziejska lampe, Kubusia
Dynioglowego z Oz albo doktora Dolittle, albo krowe
przeskakujacag przez bardzo rzeczywisty ksiezyc - urocze
rekwizyty bajkowego Swiata. Ilez to razy $ledzit lot Pegaza na
sufitowym niebie, ogladat fontanny czerwonych fajerwerkow
i styszat chory anielskich gtoséw. Ale teraz byta tu tylko zotta
goraca Afryka, piec, w ktérego sercu ptoneta zagdza mordu. Moze
Lydia ma racje. Moze dzieci powinny odpocza¢ od fantazji, ktéra
staje sie nieco zbyt rzeczywista jak dla dziesieciolatkdw. Zwykle
mrzonki to nic zdroznego, ot, gimnastyka wyobrazni, kiedy
jednak zywy dzieciecy umyst ugrzeznie w jednym wzorcu...?
George mial wrazenie, ze przez ostatni miesigc wcigz styszat
z daleka ryki lwow i czut ich ostrg won, przenikajaca nawet do
jego gabinetu. Byt jednak zbyt zajety, by zwracac na to uwage.

Teraz stat samotnie na afrykanskiej sawannie. Pozerajace ofiare
lwy uniosty gtowy, obserwujac go. Jedyng skaza na doskonatej
iluzji pozostawaly otwarte drzwi, przez ktdre, niczym w ramie
obrazu, widziat zZone; siedziala po drugiej stronie ciemnego
korytarza, z roztargnieniem jedzac obiad.

- IdZcie sobie - polecit lwom.

Nie odeszty.

Doktadnie znat zasady dziatania pokoju. Trzeba tylko pomysle¢,
a pojawi sie to, co zechcemy.

- Daj Aladyna i jego lampe - warknat.

Sawanna pozostata na miejscu, podobnie lwy.

- No dalej, pokoju! Domagam sie Aladyna!

Nic sie nie stato. Zakute w rozgrzane futra lwy pomrukiwaty
cicho.

- Aladyna!

Wrdcit do stotu.

- Ten durny pokdj sie zepsut - rzekt. - Nie reaguje.



- Amoze..?

- A moze co?

- A moze nie jest w stanie zareagowac - podsuneta Lydia - bo
dzieci od tak dawna rozmyslaja o Afryce, lwach i zabijaniu, ze
pokoj sie zaciat.

- Albo Peter tak go nastawit.

- Nastawit?

- Mgt dostac sie do maszynerii i co§ zmienic.

- Peter nie zna sie na maszynach.

-Jest bardzo madry jak na swoje dziesie¢ lat. Jego iloraz
inteligencji...

- Mimo to...

- Cze$¢, mamo. Czes¢, tato.

Hadleyowie odwrdcili sie. Wendy i Peter wchodzili wtasnie
frontowymi drzwiami. Policzki mieli zarumienione, ich oczy
jasniaty chtodnym btekitnym blaskiem, kombinezony przenikat
zapach ozonu - pozostato$¢ po wycieczce helikopterem.

- Zdazyliscie akurat na kolacje - powiedzieli chérem rodzice.

- NajedliSmy sie hot dogami i lodami truskawkowymi - odparty
dzieci, trzymajac sie za rece. - Ale posiedzimy z wami.

- Tak, opowiedzcie nam o dziecinnym pokoju - rzucit George
Hadley.

Brat i siostra spojrzeli na niego ze zdumieniem i popatrzyli po
sobie.

- Dziecinnym pokoju?

- 0 Afryce i w ogo6le - dodat ojciec z fatszywg serdecznoScia.

- Nie rozumiem - odpart Peter.

-Wasza matka ija podrézowaliSmy niedawno po Afryce
z wedka ikotowrotkiem. Tom Swift ijego elektryczny lew -
wyjasnit George Hadley.

- W dziecinnym pokoju nie ma Afryki - rzucit z prostota Peter.

- Daj spokdj, Peter. Przeciez wiemy.

- Nie pamietam zadnej Afryki. — Peter zwrocit sie do Wendy. -
Aty?

- Nie.

- Biegnij i sprawdz.



Postuchata.

- Wendy, wracaj tu! - zawotat George Hadley, cérka jednak juz
odbiegta. Swiatta podazaly za nig niczym stadko $wietlikéw. Zbyt
p6Zno uswiadomit sobie, ze zapomnial zamkng¢ drzwi pokoju na
klucz po ostatniej inspekciji.

- Wendy sprawdzi i wszystko nam powie - oznajmit Peter.

- Mnie nie musi méwi¢. Sam widziatem.

- Z pewnoScig sie mylisz, ojcze.

- Bynajmniej, Peter. Chodz.

Ale Wendy zdazyta juz wrécic.

- To nie Afryka - wydyszata.

- Przekonamy sie - ucigt George Hadley i wszyscy poszli
korytarzem w strone dziecinnego pokoju.

Wewnatrz czekat na nich piekny zielony las, cudowna rzeka,
fioletowa gora, chor wysokich glosow i Rima, urocza i tajemnicza
dziewczyna-ptak, przycupnieta na drzewie; stadka kolorowych
motyli niczym ruchome bukiety przysiadly na jej diugich
wtosach. Afrykanska sawanna znikneta. Lwy zniknety. Pozostata
tylko Rima $piewajgca piesn tak piekna, ze na jej dZwiek tzy same
naptywaty do oczu.

George Hadley przyjrzat sie zmienionej scenerii.

- Do 16zek - polecit.

Dzieci otwarty usta.

- Styszeliscie - dodat.

Peter i Wendy weszli do powietrznej windy, z ktérej wiatr
porwat ich niczym suche li$cie przewodem do sypialni.

George Hadley przecigt roz$piewang polane i podnidst cos, co
lezato w kacie nieopodal miejsca, gdzie wczesniej widziat lwy.
Powoli podszedt do Zony.

- Co to? - spytata.

- Moj stary portfel - odpart.

Pokazat go jej. Na skdérze pozostat zapach rozgrzanej trawy
i won lwa. Byty tez na niej krople $liny, nosita slady zebéw, a obie
strony pokrywaty plamy krwi.

Zamknat drzwi dzieciecego pokoju i starannie przekrecit klucz.
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W $rodku nocy wcigz nie mégt zasngé, wiedzial, Ze Zona tez nie
$pi.

- Myslisz, ze Wendy zmienita scene? - spytata w koncu.

- Oczywiscie.

- Przetaczyta sawanne na las iumies$cita tam Rime zamiast
lwow?

- Tak.

- Czemu?

- Nie wiem, ale podki sie nie dowiem, pokdj pozostanie
zamkniety.

- Skad tam sie wziat twdj portfel?

- Nie mam pojecia - odpart. - Zaczynam jednak zatowac, ze
kupiliSmy ten pokdj. Jesli dzieci majg jakie§ neurozy, podobne
pomieszczenie...

- Ma im pomagac pozby¢ sie nerwic w najzdrowszy mozliwy
sposab.

- Zaczynam mie¢ watpliwo$ci. - Zapatrzyt sie w sufit.

- DaliSmy dzieciom wszystko, czego kiedykolwiek pragnety. Czy
tylko to dostaniemy w zamian: tajemniczo$¢, niepostuszenstwo?

- Kto to powiedziat: ,Dzieci sg jak dywany: od czasu do czasu
powinno sie je przetrzepac¢”? Nigdy nie podniesliSmy na nie reki.
Przyznajmy to otwarcie, s3 nieznos$ne. Przychodza i wychodza,
kiedy zechca, traktuja nas, jakbySmy to my byli potomstwem. Sg
rozpuszczone, podobnie jak my.

- Zachowujga sie dziwacznie od czasu, gdy kilka miesiecy temu
zabronite$ im polecie¢ rakieta do Nowego Jorku.

- Wyjasnitem, Ze s3 na to jeszcze za mtodzi.

- Mimo to zauwazytam, Ze od tego czasu traktujg nas raczej
chtodno.

- Chyba poprosze jutro Davida McCleana, aby przyszedt
i obejrzat Afryke.

- Ale przeciez to juz nie Afryka, tylko kraina z Green Mansions
oraz Rima.

- Mam przeczucie, ze wkrétce znow pojawi sie Afryka.

Chwile pézniej ustyszeli krzyki. Dwa Kkrzyki, dwoje ludzi



krzyczacych na dole. A potem ryk lwow.

- Wendy i Peter nie $pig - zauwazyta zona.

George lezat zastuchany w bicie swego serca.

- Nie $pig - przytaknat. - Wtamali sie do dziecinnego pokoju.

- Te krzyki. Brzmiaty znajomo.

- Naprawde?

- Bardzo znajomao.

[ cho¢ t6zka doktadaty wszelkich staran, przez nastepng
godzine dwoje dorostych nie dato sie ukotysa¢ do snu. W nocnym
powietrzu unosit sie zapach kotéw.

* % %

- Ojcze? - zagadnat Peter.

- Tak?

Peter spuscit wzrok. Juz od dawna nie patrzyt na ojca i matke.

- Nie zamkniesz chyba na dobre dziecinnego pokoju, prawda?

- To zalezy.

- 0d czego? - warknat Peter.

- 0d ciebie itwojej siostry. Jesli urozmaicicie nieco te wasza
Afryke, powiedzmy, dodacie Szwecje, Danie czy Chiny...

- Myslatem, ze mozemy bawic sie tak, jak chcemy.

- Owszem, przestrzegajac rozsadnych ograniczen.

- Co ci sie nie podoba w Afryce, ojcze?

- A zatem przyznajesz, ze wywotywaliscie Afryke?

- Nie chcialbym, zeby$ zamknat dziecinny pokéj - oznajmit
zimno Peter. - Nigdy.

- Szczerze moéwigc, zastanawiamy sie nad wytaczeniem catego
domu na jaki$ miesigc. Chcemy pozy¢ petnig Zycia.

-To brzmi okropnie. Miatbym sam wigza¢ buty zamiast
wigzaczki sznuréwek? Wtasnorecznie my¢ zeby, czesa¢ wtosy
i sie kapac?

- Bytoby to catkiem zabawne, nie sadzisz?

- Nie, raczej okropne. Nie podobato mi sie, kiedy w zesztym
roku wytgczyte$ automalarza.

- Chciatem, zeby$ nauczyt sie malowac.

- Nie chce nic robi¢. Chce tylko patrze¢, stuchaé¢ iwachac.



Czegdz wiecej mi trzeba?
- W porzadku. IdZ, pobaw sie w Afryce.
- Powiedz, wytaczysz dom?
- Rozwazamy takg mozliwos¢.
- Lepiej wiec jej nie rozwazajcie, ojcze.
- M6j syn nie bedzie mi grozit!
- Doskonale.
Peter odwrdcit sie i odszedt do dziecinnego pokoju.

% % %

- Nie spéznitem sie? - spytat David McClean.

- Sniadanie? - zaproponowat George Hadley.

- Dzieki, juz jadtem. O co chodzi?

- Davidzie, jeste$ psychologiem.

- Taka mam nadzieje.

- Spojrz zatem na dziecinny pokdj. Ogladates go w zesztym
wroku, kiedy do nas wpadieS. Zauwazytes wtedy co$
szczegblnego?

- Raczej nie. Zwykta przemoc potaczong zlekky paranoja.
Czesto pojawia sie ona udzieci, bo bez wyjatku czujg sie
prze$ladowane przez rodzicow. Poza tym jednak nic ciekawego.

Ruszyli korytarzem.

- Zamknatem pokéj - wyjasnit ojciec - ale dzieci wtamaty sie do
niego wnocy. Pozwolitem im zosta¢, zeby wytworzyty wzory,
ktére mdgtbys obejrzec.

Z pokoju dobiegty przerazliwe krzyki.

- Prosze - rzekt George Hadley. - Sam zobacz.

Bez pukania weszli do $rodka. Krzyki ucichly. Lwy pozeraty
zdobycz.

- Dzieci, wyjdzZcie stad na chwile - polecit George. - Nie
zmieniajcie kombinacji my$lowej. Pozostawcie $ciany w spokoju.
Juz!

Po odejsciu dzieci obaj mezczyZzni staneli bez ruchu,
przygladajac sie zgromadzonym wdali lwom; pozeraty
z Zzapatem upolowane wcze$niej ofiary.

- Chcialbym wiedzie¢, co jedza - mruknat George Hadley. -



Czasami niemal to dostrzegam. Jak myslisz, gdybym przynidst
silng lornetke i...

David McClean zasmiat sie sucho.

- Raczej nie. - Odwrdcit sie, badajac kolejno cztery Sciany. - Od
jak dawna to trwa?

- Nieco ponad miesigc.

- Nie wyglada to dobrze.

- Chce faktéw, nie przeczuc.

- Moj drogi George’u, zaden psycholog wswym zyciu nie
dostrzegt ani jednego faktu. Wystuchujemy tylko opinii
o uczuciach; metnych, nieokreslonych uwag. Méwie ci, to nie
wyglada dobrze. Zaufaj moim przeczuciom i instynktowi. Mam
nosa do takich rzeczy. Tu dzieje sie co$ bardzo ztego. Radze
wyburzy¢ caty ten przeklety pokdj i przez nastepny rok co dzien
przysyta¢ do mnie dzieci na terapie.

- Jest az tak zle?

- Obawiam sie, ze tak. Pierwotnie stosowano takie pokoje do
studiowania wzorcow pozostawianych na $cianach przez umyst
dziecka, spokojnego badania sladéw, pozwalajacego lepiej poméc
pacjentom. W tym przypadku jednak pokdj zamiast uwolnié
uzytkownikéw od niszczacych mysli, zaczat je skupiac.

- Wczesniej tego nie wyczutes?

- Czutem jedynie, Ze okropnie rozpuscite§ swoje dzieci, ale
teraz je zawiodtes. Jak?

- Nie pozwolitem im lecie¢ do Nowego Jorku.

—-1cojeszcze?

- Wylaczytem kilka maszyn imiesigc temu zagrozitem, ze
zamkne dziecinny pokoéj, jesli nie zaczng odrabia¢ lekcji.
Zrobitem to zreszta na kilka dni, aby pokaza¢, ze moéwie
powaznie.

- Aha.

- Czy to co$ znaczy?

- Wszystko. Poprzednio mieli w domu Swietego Mikolaja, teraz
maja skapca. Dzieci wolg Mikotaja. Pozwolites$, by ten pokéj i dom
zastgpity wich sercach ciebie wraz z zong. Pokdj stat sie ich
matka i ojcem. Odgrywa w ich Zyciu znacznie wieksza role niz



prawdziwi rodzice. A teraz nagle zagrozites, ze go wytaczysz. Nic
dziwnego, Ze jest tu nienawi$¢. Promieniuje nawet z nieba.
Czujesz to stonce? George, musisz zmieni¢ wasze zycie. Jak wielu
innych ludzi zanadto skupite$ sie na wygodach. Gdyby jutro
zepsuta ci sie kuchnia, umartby$ z gtodu. Nie umiesz nawet
rozbi¢ jajka. Powiniene$§ wszystko wytaczy¢. Zacza¢ od nowa.
Trzeba na to czasu, ale w ciggu roku ze ztych dzieci zrobimy
grzeczne. Poczekaj, a zobaczysz.

- Czy jednak wstrzas towarzyszacy wytaczeniu dziecinnego
pokoju nie okaze sie dla nich zbyt wielki?

- Nie chce po prostu, by zagtebiatly sie w te fantazje.

Lwy zakonczyty swg krwawg uczte.

Teraz stanety na skraju tgki, obserwujgc obu mezczyzn.

- Ja takze zaczynam czuc sie przesladowany - rzucit McClean. -
Chodzmy stad. Nigdy nie podobaty mi sie te przeklete pokoje.
Denerwujg mnie.

- Lwy wygladajg bardzo autentycznie, prawda? - spytat George
Hadley. - To chyba niemozliwe...

- Co?

- ..Zeby staly sie prawdziwe?

- Oczywiscie, Ze nie.

- Moze uszkodzone maszyny, majstrowanie czy co$ podobnego?

- Nie.

Podeszli do drzwi.

- Watpie, by pokojowi spodobato sie to, ze zamierzam go
wytaczy¢ - rzekt ojciec.

- Nikt nie chce umiera¢, nawet poko;.

- Ciekawe, czy mnie nienawidzi?

- Az gesto tu dzi$ od paranoi - odpart David McClean. - Mozna
ja kroi¢ nozem. Ato co? - Schylit sie i podniést zakrwawiong
chustke. - Nalezy do ciebie?

- Nie. - Twarz George’a Hadleya zesztywniata. - Do Lydii.

Razem podeszli do skrzynki kontrolnej i przesuneli przetacznik,
ktéry zgasit dziecinny pokdj.

Dzieci wpadty w histerie. Zaczely wrzeszcze¢, miotac sie, ciskac
przedmiotami. Krzyczaty iszlochaty, przeklinaty, skakaly po



meblach.

- Nie mozecie tego zrobi¢ dziecinnemu pokojowi! Nie mozecie!

- Spokadj, dzieci.

Chtopiec i dziewczynka padli na kanape, zalewajac sie tzami.

- George - wtracita Lydia Hadley - wiacz dziecinny pokdj tylko
na pare minut. To zbyt wielki wstrzas. Nie mozesz by¢ tak
okrutny.

- Lydio, pokoéj jest wytaczony i pozostanie wylaczony. Od tej
chwili caly ten przeklety dom bedzie martwy. Im dtuzej
przygladam sie matni, w jaka sie wpakowali$my, tym wiekszy
czuje wstret. Zbyt dtugo byliSmy =zapatrzeni we wtasne
elektroniczne pepki. M6j Boze, jak bardzo potrzeba nam
wszystkim Swiezego powietrza!

To rzektszy, zaczat krazy¢ po domu, wytaczajac gadajace zegary,
kuchenki, grzejniki, pucybutéw, wigzaczki sznuréwek, myjki,
wycieraczki i masazystow. A takze wszystkie inne maszyny, jakie
tylko zdotat znalez¢.

Zdawalo sie, Zze dom zapetnit sie trupami. Sprawiat wrazenie
mechanicznego cmentarza, taki byt cichy. Umilkt szum ukrytych
maszyn, czekajgcych, by wiaczy¢ je za naci$nieciem guzika.

- Nie pozwdl im tego zrobié¢! - zawodzit Peter, patrzac w sufit,
jakby zwracat sie do domu, do dziecinnego pokoju. - Nie pozwdl
ojcu wszystkiego zabié. - Odwrécit sie do niego. - Nienawidze
cie!

- Wyzwiskami nic nie osiggniesz.

- Oby$ umart!

- Wszyscy byliSmy martwi, ito bardzo ditugo. Teraz dopiero
naprawde zaczniemy zy¢. Miast poddawac¢ sie masazom
i zabiegom pielegnacyjnym, bedziemy zy¢ petnig Zycia.

Wendy wcigz ptakata, Peter ponownie do niej dotgczyt.

- Tylko chwilke, jedng chwilke, jeszcze chwilke w dziecinnym
pokoju - szlochali.

- Och, George - wtracita zona - jedna chwila nie zaszkodzi.

-Juz dobrze, dobrze, jesli tylko sie zamkng. Pamietajcie, jedna
minuta, a potem wytgczamy.

- Tatusiu, tatusiu! - zaSpiewaty dzieci. Ich mokre od tez twarze



rozjasnity szerokie usmiechy.

- A potem wyjedziemy na wakacje. David McClean przyjedzie tu
za pot godziny izawiezie nas na lotnisko. Ide sie ubra¢. Lydio,
wiacz na minute dziecinny pokdj. Ale tylko na minute, pamieta;j.

Gdy dzieci z matka odbiegty, gadajac z podnieceniem, pozwolit
pradowi powietrza wessac sie na gore i zaczat sie ubiera¢. Chwile
pOZniej zjawila sie Lydia.

- Uciesze sie, kiedy juz stad wyjedziemy - westchneta.

- Zostawita$ ich w dziecinnym pokoju?

- Tez chciatam sie ubrac. Och, ta paskudna Afryka. Co oni w niej
widza?

- C6z, za pie¢ minut bedziemy juz w drodze do Iowa. Boze,
czemu w ogble kupiliSmy ten dom? Co sprawito, ze
zafundowaliSmy sobie taki koszmar?

- Duma, pienigdze, gtupota.

- Lepiej bedzie, jesli zejdziemy na dot, zanim dzieciaki znéw
zaczng sie bawic¢ z tymi wstretnymi zwierzakami.

W tym momencie ustyszeli wotanie dzieci.

- Mamo, tato, chodZcie szybko, szybko!

Sptyneli na dét zpradem powietrza ipobiegli korytarzem.
Nigdzie nie byto ani $ladu dzieci.

- Wendy, Peter!

Whiegli do dziecinnego pokoju.

Sawanna byta pusta - poza lwami, ktére patrzyly na
przybyszow, zupetnie jakby na nich czekaty.

- Peter, Wendy?

Drzwi zatrzasnety sie.

- Wendy, Peter!

George Hadley ijego Zona zawrdcili gwattownie i pobiegli ku
drzwiom.

- Otwierajcie! - krzyknat George, naciskajac klamke. - Zamkneli
nas od zewnatrz! Peter! - Rgbnat pie$cig w drzwi. - Otwieraj!

Nagle ustyszatl dobiegajacy z drugiej strony gtos Petera.

- Nie pozwdlcie im wylaczy¢ dziecinnego pokoju idomu -
powiedziat chtopak.

Pan i pani Hadleyowie dobijali sie do drzwi.



- Dzieci, nie wygtupiajcie sie. Juz czas jechaé. Pan McClean
bedzie tu za chwile i...

[ wéwczas je ustyszeli.

Lwy skradajgce sie ztrzech stron w z6ttej trawie sawanny,
depczace suche Zdzbta, znarastajgcym w gardiach glosnym
pomrukiem.

Lwy.

Pan Hadley spojrzat na swoja Zone, oboje odwrdcili sie
i popatrzyli wprost na zblizajace sie wolno potezne bestie,
przycupniete, z naprezonymi ogonami.

Panstwo Hadleyowie krzykneli.

I nagle uswiadomili sobie, czemu tamte wcze$niejsze krzyki
wydawaly im sie znajome.

* %k x

- No, jestem - oznajmil David McClean, stajac w drzwiach
dziecinnego pokoju. - Witajcie. - Spojrzal na dwdjke dzieci
siedzacych posrodku taki. Wyraznie urzadzity sobie piknik. Za
nimi widniat wodopéj i z6éite sawanny. W gérze Swiecito gorace
stonce. Zaczat sie poci¢. - Gdzie wasz ojciec i matka?

Dzieci uniosty wzrok i sie uS§miechnety.

- Zaraz tu beda.

- To dobrze, bo musimy jecha¢. - Pan McClean ujrzat w dali
walczace iszarpigce co$ pazurami lwy. Po chwili zwierzeta
uspokoity sie, cicho pozerajac tup w cieniu roztozystych drzew.

Przyjrzat sie im, mruzac oczy i ostaniajgc twarz dtonia.

Teraz Ilwy skonczyty positek i przeszty do wodopoju.

Po rozpalonym czole pana McCleana przemknat cien. Za nim
podazyly nastepne. Z goracego nieba opadaty sepy.

W ciszy rozlegt sie gtos Wendy.

- Moze herbaty?



Cztowiek Ilustrowany poruszat sie we $nie. Za kazdym razem,
gdy sie odwracat, pojawiat sie kolejny obrazek, barwna plama na
plecach, ramieniu, przegubie. Wyrzucit dton, wyprostowat reke,
roztracajac suchg trawe. Palce rozgiety sie ikolejna Ilustracja
ozyta na jego dtoni. Przewrdcit sie na plecy ina jego piersi
ukazata sie czarna rozgwiezdzona przestrzen. Posrod gwiazd co$
sie poruszato, spadato w czern, leciato w dét, a ja patrzytem...



KALEJDOSKOP

Pierwszy wstrzas rozdart bok rakiety niczym olbrzymi
otwieracz do konserw. Ludzie zostali wyrzuceni w przestrzen:
tuzin podskakujgcych srebrnych ryb w mrocznym morzu.
Tymczasem statek, rozbity na milion kawatkéw, leciat dalej -
deszcz meteoréw w poszukiwaniu straconego stonca.

- Barkley, Barkley, gdzie jestes?

Glosy nawotywaty niby dzieci zbtgkane w ciemnosciach
mroznej nocy.

- Woode, Woode!

- Kapitanie!

- Hollis, Hollis, tu Stone.

- Stone, tu Hollis. Gdzie jeste$?

- Nie wiem. Skad niby mam wiedzie¢? Gdzie jest géra? Spadam.
Dobry Boze, spadam.

Spadali jak gar$¢ kamykow cisnietych w gigb studni. Rozsypani
niczym kulki rzucone reka giganta. Przestali by¢ ludZmi, stajac
sie tylko gtosami - najrozniejszymi glosami, bezcielesnymi
i namietnymi, w ktérych dZzwieczata cata gama grozy i rezygnaciji.

- Oddalamy sie od siebie.

Rzeczywiscie. Hollis, wirujacy w przestrzeni, wiedziat, ze to
prawda. Powoli zaczynal godzi¢ sie zsytuacjg. Szybowali
w przeciwnych kierunkach inic nie mogto potaczy¢ ich
z powrotem. Mieli na sobie hermetyczne skafandry kosmiczne,
ich blade twarze zastaniaty szklane walce, zabrakto im jednak
czasu, zeby natozy¢ moduly zasilajace. Z nimi staliby sie
malenkimi szalupami ratunkowymi w kosmosie. Mogliby
uratowac siebie samych iswych towarzyszy, tworzac ludzka
wysepke postepujaca zgodnie z wytyczonym planem. Jednakze
pozbawieni przypietych do ramion modutéw stali sie jedynie
bezmysSlnymi meteorami zdazajacymi ku swemu odrebnemu,
nieodwracalnemu przeznaczeniu.



Uptyneto moze dziesie¢ minut, podczas ktoérych poczatkowa
panika mineta, zastagpiona chtodnym spokojem. W przestrzeni
pojawily sie nici oderwanych gtosoéw, krzyzujace sie i taczace ze
sobg, tworzace ostateczny wzdér na wielkich mrocznych
krosnach.

- Stone do Hollisa. Ile czasu mozemy rozmawiac przez telefon?

- To zalezy, jak szybko ty lecisz w swojg strone, a ja w swoja.

- Pewnie jaka$ godzine.

- Najprawdopodobniej - zgodzit sie Hollis, wyciszony
i obojetny.

- Co sie stalo? - spytat minute p6Zniej.

- Rakieta wybuchta, to wszystko. Rakiety wybuchajg; to sie
zdarza.

- W ktérym kierunku lecisz?

- Wyglada na to, ze uderze w Ksiezyc.

- Mnie przypadia Ziemia. Z powrotem na starg matke Ziemie,
z predkoscig dziesieciu tysiecy mil na godzine. Sptone jak
zapatka.

Hollis myslat otym zdziwng obojetnoscig, zupeinie jakby
oderwat sie od swego ciala ipatrzyt z daleka, jak pograza sie
coraz gtebiej w przestrzeni. Roéwnie beznamietnie mogtby
obserwowac pierwsze ptatki $niegu zwiastujgce nadejscie dawno
minionej zimy.

* % %

Pozostali milczeli, rozmyslajac o losie, ktory sprowadzit ich tu,
aby spadali i spadali, nic nie mogac na to poradzi¢. Nawet kapitan
milczal, nie znat bowiem Zadnych planéw ani rozkazéw, ktére
mogtyby zatodze poméc.

- Tak daleko na dot. Jest tak daleko, daleko, daleko na dot -
powiedziat jaki$ gtos. — Nie chce umiera¢, nie chce umierag, jest
tak daleko na dot.

- Kto to?

- Nie wiem.

- Chyba Stimson. Stimson, to ty?

- To tak daleko, daleko, a ja tego nie chce. O Boze, nie chce.



- Stimson, méwi Hollis. Stimson, styszysz mnie?

Chwila ciszy, podczas ktorej oddalili sie od siebie.

- Stimson?

- Tak - odpart w koncu gtos.

- Stimson, uspokdj sie; wszyscy tkwimy w tym samym bagnie.

- Ja nie chce. Chce by¢ gdzie indziej.

- Moze jeszcze nas znajda.

- Musza mnie znalez¢! Muszg! - odpart Stimson. - To sie nie
dzieje. To sie nie dzieje naprawde.

- To tylko zty sen - wtracit ktos.

- Zamknij sie! - rzucit Hollis.

- ChodZ izmu$ mnie! - odrzekt glos. To byt Applegate.
Roze$miat sie lekko. - Chodz tu i zmu$ mnie, Zebym sie zamknat.

Hollis po raz pierwszy poczul, w jak nieznoSnej sytuacji sie
znalazt. Wpadt w wielki gniew. Nagle ponad wszystko zapragnat
cos$ zrobi¢ Applegate’owi. Chciat tego od wielu lat, ale teraz byto
juz za p6Zno. Applegate stat sie jedynie gtosem w telefonie.

W dét, w dét, w dot...

* %k x

Po6Zniej, jakby wreszcie u$wiadomili sobie groze swojego
potozenia, dwaj mezczyzni zaczeli krzycze¢. W koszmarnej wizji
Hollis  ujrzal jednego znich szybujacego  w poblizu,
wrzeszczacego bez opamietania.

- Przestan!

MezZczyzna znalazt sie niemal w zasiegu jego rak; wrcigz
wrzeszczat jak potepieniec. Nigdy nie umilknie. Bedzie wydzierat
sie przez milion mil, dopdki pozostanie w zasiegu radia,
przeszkadzajac im wszystkim, uniemozliwiajac jakakolwiek
rozmowe.

Hollis wyciagnat reke. Tak bedzie najlepiej. Z pewnym
wysitkiem chwycit kostke mezczyzny i podciggnat sie w goére.
Tamten krzyczat iszarpal sie rozpaczliwie niczym tongcy
ptywak. Jego wrzask wypetniat wszech§wiat.

Tak czy inaczej, pomyslat Hollis, zginie, zabity przez Ksiezyc,
Ziemie czy meteor. Czemu wiec nie teraz?



Zelazng pieécig strzaskat szklang maske tamtego. Krzyki
ucichty. Odepchnat sie od trupa ispadat dalej, pozwalajac, by
ciato bezwtadnie szybowato.

Wdét iwdot.  Hollis  ipozostali  spadali  w gleboka,
nieskonczong, wirujgca otchtan ciszy.

- Hollis, jeste$ tam?

Nie odpowiedziat, poczul jednak goraco naptywajacej do twarzy
krwi.

- Tu znéw Applegate.

- W porzadku, Applegate.

- Pogadajmy. Nie mamy nic innego do roboty.

W tym momencie wiaczyt sie kapitan.

- Wystarczy. Musimy znalez¢ jakie$ wyjscie.

- Moze bys sie zamknat? - rzucit Applegate.

- Co takiego?

- Styszates, kapitanie. Nie prébuj mnie zastraszy¢. Dzieli nas
dziesie¢ tysiecy mil i nie mamy sie co oszukiwac. Jak to okreslit
Stimson, jest tak daleko na dot.

- Postuchaj, Applegate!

- Daj sobie spokdj. Ogtaszam jednoosobowy bunt. Nie mam nic
do stracenia. Twdj statek byt kiepski, aty byles kiepskim
kapitanem. Mam nadzieje, Ze roztrzaskasz sie na Ksiezycu.

- Rozkazuje ci przestac!

- No dalej, porozkazuj mi jeszcze. - Applegate uSmiechnat sie
z odlegtosci dziesieciu tysiecy mil. Kapitan milczat. Applegate
podjat watek. - Na czym to skonczyliSmy, Hollis? A tak,
pamietam. Ja tez cie nienawidze, ale przeciez to wiesz.
Wiedziates$ od bardzo dawna.

Hollis bezradnie zacisnat piesci.

- Chciatem ci co$ powiedzie¢ - dodat Applegate. - Uszczesliwic¢
cie. To ja gtosowatem przeciwko twojemu przyjeciu do Kompanii
Rakietowej piec lat temu.

Tuz obok przemknat meteor. Hollis spojrzat w do6t i zobaczyt, ze
jego lewa dton znikneta. Trysneta krew. Nagle ze skafandra
uleciato powietrze. Zachowat go jednak dos¢ w ptucach, by
poruszy¢ prawa reka iprzekreci¢ gatke na lewym tokciuy,



zaciskajgc staw kombinezonu i zamykajac przeciek. Wszystko
zdarzyto sie tak szybko, Zze nawet nie zdazyt sie zdziwié. Nic go
juz nie zaskakiwato. Po wuszczelnieniu przecieku poziom
powietrza w skafandrze natychmiast wrécit do normy, a kiedy
mocniej przekrecit gatke, tworzac opaske uciskowg, krew takze
przestata ptynac.

Caly czas zachowywat milczenie. Tymczasem pozostali
gawedzili ze soba. Jeden z nich, Lespere, rozwodzit sie nad swymi
zonami na Marsie, Wenus iJowiszu, pieniedzmi, cudownymi
przezyciami, pijanstwem, hazardem, szczeSciem. Gadat tak
i gadat, podczas gdy spadali. Lespere, szczeSliwy, wspominat
przesztos$¢, zmierzajgc ku Smierci.

% Xk %

Wszystko byto takie dziwne. Tysigce mil przestrzeni i te gltosy
wibrujagce wsamym jej sercu. Niewidocznych ludzi 13aczyty
jedynie drzace fale radiowe, prébujace pobudzi¢ w nich wygaste
emocje.

- Jestes zty, Hollis?

- Nie.

[ rzeczywiscie nie byt. Powrdcita obojetnosé. Stat sie brytg
martwego betonu, spadajgca w nicosc.

- Cate zycie pragnates dotrze¢ na szczyt, Hollis. Zawsze
zastanawiates sie, co sie nie udato. To ja zagtosowatem na nie -
tuz przed tym, nim mnie takze wyrzucili.

- To juz niewazne - odrzek? Hollis.

Istotnie, wszystko odeszto. Kiedy zycie sie konczy, jest jak
migniecie barwnego filmu, utamek sekundy na ekranie -
wszystkie niecheci inamietnoSci skoncentrowane i przez
moment ptongce w przestrzeni, izanim czlowiek zdazy
krzyknac¢: ,Oto szczes$liwy dzien, oto nieszczesliwy, oto zta twarz,
a to dobra!”, z filmu zostaje jedynie popidt, ekran ciemnieje.

Kiedy spogladat wstecz z owej granicy zycia, zatowat tylko
jednego, tylko jednego pragnat: zy¢ dalej. Czy wszyscy
umierajacy ludzie czujg sie tak, jakby nigdy nie zyli? Czy Zycie
zdaje im sie krotkie, skonczone, nim zdgza cho¢ raz odetchna¢?



Czy wszystkim wydaje sie rownie ulotne i niesamowite, czy tez
tylko on tak mysli, lecac w przestrzeni, wiedzac, Ze zostato mu
jedynie kilka godzin rozwazan?

Jeden z ich grona, Lespere, wcigz méwit.

- Dobrze sobie zytem. Miatem Zone na Marsie, Wenus i Jowiszu.
Zadnej z nich nie braklo pieniedzy. Traktowaly mnie wspaniale.
Tego pitem i raz przegratem dwadzieScia tysiecy dolarow.

Ale teraz jeste$ tutaj, pomyslat Hollis. Ja nie mialem Zadnej
z tych rzeczy. Kiedy jeszcze zytem, zazdrosScitem ci, Lespere. Gdy
jeszcze mialem przed soba przyszto$¢, zzawiscig stuchatem
o twoich kobietach izabawach. Kobiety mnie przerazaty.
Wyruszytem w przestrzen, wcigz ich pragnac izazdroszczac ci
tego, ze miate§ wszystko: kobiety, pienigdze i tyle szczeScia, ile
tylko zdotlate$ dla siebie wyrwac. Lecz teraz, spadajac, gdy
wszystko juz odeszlo, nie czuje zazdrosci, bo twoje zycie takze
mineto, zupemie jakby nigdy go nie byto.

Hollis wyciagnat szyje i krzyknat do telefonu:

- Wszystko mineto, Lespere!

Cisza.

- To juz koniec, zupelnie jakby nigdy nie istniato, Lespere.

- Kto to? - Glos Lespere’a sie zatamat.

- Tu Hollis.

Byt zty. Czut bezsensowng zito$¢. Applegate sprawit mu bol
Teraz on pragnat komus sprawic¢ bol. Applegate i kosmos, obaj go
zranili.

- Jestes$ tutaj, Lespere. Wszystko odeszto. Zupetnie jakby nigdy
sie zdarzyto, prawda?

- Nie.

- Gdy wszystko sie konczy, jest tak, jakby nigdy nie miato
miejsca. W czym teraz twoje zycie jest lepsze od mojego? Liczy
sie tylko obecna chwila. Czy jest lepsze? Jest?

- Owszem, jest lepsze.

- Jak?

-Bo mam swoje wspomnienia, pamietam! - wykrzyknat
Lespere z oddali, przyciskajac oburacz do piersi szczesliwe mysli.

[ miat racje. Hollis pojat to nagle, zupetnie jakby kto$ oblat go



lodowata woda. Marzenia i wspomnienia to nie to samo. On moégt
jedynie marzy¢ o rzeczach, ktérych pragnat dokona¢, podczas
gdy Lespere mégl wspomina¢ swoje osiggniecia. Swiadomos¢ ta
zaczeta drazy¢ mu umyst z powolng, niezno$ng precyzja.

-Ico ci znich przyjdzie?! - krzyknat do Lespere’a. - Po co ci
one teraz? Kiedy co$ sie konczy, nic juz po tym. Nie jest ci lepiej
niz mnie.

- Spoczywam w pokoju - odpart Lespere. - Przezytem juz, co
moje. Nie robie sie ztosliwy tak jak ty.

- Ztosliwy? - Hollis obracat to stowo w ustach.

Odkad pamietat, nigdy nie byt ztosliwy, cate zycie nie $miat by¢
ztosliwy. Musiat chyba oszczedzac sie przez te wszystkie lata,
czekajac na podobny moment. Ztosliwy? Stowo to odbito sie
echem w gtebi jego umystu. Poczul, jak do oczu naptywajg mu tzy
i Sciekajg po policzkach. Kto$§ musiat ustyszec jego cichy szloch.

- Spokojnie, Hollis.

Oczywiscie bylo to idiotyczne. Zaledwie minute wcze$niej
udzielat rad pozostatym, Stimsonowi; czut odwage i sadzit, ze jest
prawdziwa, teraz jednak pojat, Ze to jedynie wstrzas i zrodzona
z szoku obojetno$¢. W ciggu kilku minut usitowat uwolnic
ttumione cate zycie emocje.

- Wiem, jak sie czujesz, Hollis - rzekt Lespere, oddalony
o dwadziescia tysiecy mil. Jego glos powoli cicht. - To nic
osobistego.

Ale czyz nie jesteSmy réwni?, zastanawiat sie Hollis. Lespere
ija? Tutaj, teraz? Jesli cos sie skonczyto, to byto, mineto. Co nam
po tym? Itak umrzemy. Wiedzial, Zze oszukuje sam siebie,
zupeinie jakby prdébowat odrézni¢ cztowieka zywego od
martwego. W jednym tlila sie jeszcze iskra, w drugim nie.

Tak samo przedstawiata sie sprawa znim iz Lespere’em.
Lespere zyt peilnig zycia - dzieki temu stat sie teraz innym
cztowiekiem - aon, Hollis, od wielu lat byl juz praktycznie
martwy. Zmierzali ku $mierci odrebnymi S$ciezkami, i jezeli
w oglle istnieja rozmaite rodzaje $mierci, to wich przypadku
beda one rézni¢ sie od siebie niczym noc od dnia. Smier¢,
podobnie jak zycie, musi wystepowa¢ w niezliczonej ilosci



odmian, ijesli kto§ raz juz umart, czego jeszcze mogtby sie
spodziewaé po ostatecznym rozstaniu z zyciem, ktére go teraz
czekato?

Sekunde pdzniej odkryt, Ze co$ odcieto mu prawg stope. O mato
nie wybuchngt Smiechem. Powietrze znéw uleciato ze skafandra.
Schylit sie szybko i ujrzat krew; meteor urwat ciato i kombinezon
az do kostki. Och, Smier¢ w kosmosie byta taka zabawna.
Rozcztonkowywata cztowieka, kawatek po kawatku, niczym
czarny niewidzialny rzeznik. Hollis zacisnat zawdér kolanowy;
w glowie wirowalo mu zbéluy, ztrudem zachowywat
przytomnos¢. A potem, gdy zakrecit zacisk, zatamowal uptyw
krwi izatrzymal powietrze, wyprostowat sie, by dalej spada¢
i spada¢, bo w koncu tylko to mu pozostato.

- Hollis?

Sennie skingt glowg, zmeczony czekaniem na Smier¢.

- Tu znéw Applegate - oznajmit gtos.

- Tak?

- Przemys$latem to. Postuchatem cie. Tak nie powinno by¢.
Przez to wszyscy Zle wygladamy. To niedobra $mier¢. Pozostawia
po sobie niesmak. Stuchasz mnie, Hollis?

- Tak.

- Sktamatem. Minute temu sktamatem. Nie glosowatem przeciw
tobie. Nie wiem, czemu to powiedziatem. Chyba chciatem cie
zrani¢. Wydawate$ sie idealng ofiara. Zawsze sie kidciliSmy.
Chyba nagle zaczatem sie starze¢ i zapragnatem sie poprawic.
Stuchanie twoich ztosliwosci zawstydzito mnie. W kazdym razie
chce, zeby$ wiedzial, ze tez zachowatem sie jak idiota. W moich
stowach nie byto ani krzty prawdy. Do diabta z toba.

Hollis poczut, Ze jego serce znéw zaczeto pracowaé. Miat
wrazenie, iz zatrzymato sie na pie¢ minut, teraz jednak wszystkie
konczyny znow nabraty barwy i ciepta. Szok mingl. Podobnie
kolejne wstrzasy gniewu, grozy isamotno$ci. Czul sie jak
cztowiek, ktéry rankiem wychodzi spod lodowatego prysznica,
gotowy zjes$¢ $niadanie i zmierzy¢ sie z nadchodzacym dniem.

- Dzieki, Applegate.

- Nie ma sprawy. Wypchaj sie, draniu.



- Hej! - wtracit Stone.

- Co sie stato?! - zawotal Hollis poprzez przestrzen, Stone
bowiem z catej grupy byt jego najlepszym przyjacielem.

- Wleciatem w réj meteoréw, matych asteroid.

- Meteoréw?

- To chyba réj Myrmonidéw, ktory co pie¢ lat wymija Marsa
i kieruje sie w strone Ziemi. Jestem w samym Srodku. Zupeinie
jak w wielkim kalejdoskopie. Wida¢ tu najprzerdzniejsze barwy,
ksztatty, postaci. Boze, jakie to piekne. Metalowe cuda.

Cisza.

- Lece znimi - oznajmit Stone. - Unosza mnie ze sobg. Niech
mnie licho. - Roze$miat sie.

Hollis wytezyt wzrok, nic jednak nie zobaczyt. Woko6t widziat
jedynie wielkie brylanty, szafiry iszmaragdowe mgty,
rozrzucone na czarnym aksamicie kosmosu, gdzie gtos Boga
rozbrzmiewa posrod krysztalowych ogni. Obraz Stone’a
odlatujgcego zrojem meteoréw, by co pie¢ lat mija¢ Marsa
ipowraca¢ ku Ziemi, krazy¢ wokél planety przez milion
nastepnych stuleci, miat w sobie co$ cudownego. Stone iroéj
Myrmonidéw, wieczny, nieskonczony, stale zmieniajacy sie
niczym obrazki w dtugiej rurze kalejdoskopu unoszonego dtonmi
dziecka ku stoncu.

- Zegnaj, Hollis. - Gtos Stone’a byt bardzo staby. - Zegnaj.

- Powodzenia! - krzyknat Hollis poprzez trzydziesci tysiecy mil.

- Nie badZ Smieszny - odpart Stone i umilkt.

Gwiazdy zamknety sie wokot niego.

Teraz wszystkie gtosy cichty. Kazdy podazat wtasng trajektorig,
cze$¢ na Marsa, inni w gteboka przestrzen. A Hollis... Spojrzat
w dot. Z catej grupy tylko on jeden zmierzat ku Ziemi.

- Zegnajcie.

- Tylko spokojnie.

- Zegnaj, Hollis. - To byt Applegate.

Tak wiele stow. Krétkie pozegnania. Wielki rozproszony umyst
zaczat sie rozpadal. Jego sktadniki, wspétdziatajgce z taka
skuteczno$cia w czaszce rakiety mknacej przez przestrzen,
kolejno obumieraty. Sens ich wspdlnego Zycia sie rozmywat. | tak



jak ginie ciato, gdy mo6zg przestaje funkcjonowa¢, podobnie duch
statku, doSwiadczenie wspdlnych dni i to, co ich tgczyto, teraz
gineto. Applegate byt jedynie palcem oderwanym od ciata, nie
konkurentem, obiektem pogardy. Mozg  eksplodowat
i pozbawione celu bezuzyteczne fragmenty posypaty sie na
wszystkie strony. Gtosy umilklty. W kosmosie zapadia cisza.
Hollis byta sam. Spadat.

Wszyscy byli sami. Ich gtosy zamarty niczym echa st6w Boga,
wypowiedzianych iwibrujgcych w rozgwiezdzonej pustce. Oto
kapitan mkngcy na Ksiezyc; Stone podazajacy z rojem meteoréw;
Stimson i Applegate zmierzajacy w strone Plutona; Smith, Turner
iUnderwood oraz cala reszta - rozrzucone drobiny
z kalejdoskopu, ktore tak dtugo uktadaty sie w rozumne wzorce.

Aja? - pomyslat Hollis. Co mam robi¢? Czy mdgtbym jakos
odpokutowac za moje strasznie puste zycie? Gdybym tylko zdotat
dokonac czego$ dobrego, by zréwnowazy¢ ztos¢, ktora zbieratem
w sobie przez te wszystkie lata, nie wiedzac nawet, ze tkwi we
mnie! Ale nie ma tu nikogo poza mng, a jak mozna samemu
czyni¢ dobro? To niemozliwe. Jutro wieczorem wejde
w atmosfere Ziemi.

Sptone, a moje popioty rozsypia sie nad kontynentami. Na co$
sie jednak przydam. Niewiele tego, ale popiot to popidt i uzyznia
glebe.

Spadat szybko niczym pocisk, kamyk, zelazny ciezar, obojetny
i obiektywny, nie smutny, szczesliwy czy poruszony, lecz marzac
jedynie, by uczyni¢ jeszcze co$ dobrego, teraz, gdy wszystko
mineto, co$ dobrego, o czym wiedziatby wytacznie on sam.

Kiedy wejde w atmosfere, sptone jak meteor.

- Ciekawe - rzekt gto$no - czy kto$ mnie zobaczy?

% Xk %

Chtopczyk na wiejskiej drodze unidst gtowe i krzyknat:

- Mamo, mamo, popatrz! Spadajgca gwiazda!

Na mrocznym niebie Illinois rozbtysta biata iskra.

- Pomysl jakie$ zyczenie - odparta matka. - Pomys$l Zyczenie.



Cztowiek Ilustrowany odwrdcit sie w blasku ksiezyca. Po chwili
znoéw sie przekrecit... i znowu... i znowu...



NA WOZIE

Gdy ustyszeli nowiny, wyszli z restauracji, kawiarni i hoteli
i spojrzeli w niebo. Unies$li ciemne dtonie, ostaniajgc btyskajace
biatkami oczy, otwarli usta. W to gorgce potudnie w promieniu
tysiecy mil we wszystkich matych miasteczkach ciemni ludzie
stali nad swymi cieniami, spogladajac w niebo.

Krzatajagca sie w kuchni Hattie Johnson nakryta garnek
z gotujaca sie zupg, wytarta smukte palce w Scierke i wolnym
krokiem przeszta na tylng werande.

- Szybciej, mamo!

- Mamo, chodz, spéznisz sie!

- No, mamo!

Trzej mali rozkrzyczani murzynscy chtopcy tanczyli
niecierpliwie na zakurzonym podworku, krzyczac bez ustanku
i co chwila ogladajac sie w strone domu.

-Juz ide - rzekta Hattie, otwierajgc siatkowe drzwi. - Gdzie
ustyszeliScie te plotke?

- UJonesa, mamo. Méwia, Ze nadlatuje rakieta, pierwsza od
dwudziestu lat. A w Srodku jest biaty cztowiek!

- Co to jest bialy cztowiek? Nigdy takiego nie widziatem.

- Przekonasz sie - odrzekta Hattie. - O tak, przekonasz sie.

- Opowiedz nam o nim, mamo. Powiedz, jak to byto.

Hattie zmarszczyta brwi.

- Mineto duzo czasu. Bytam wtedy matlg dziewczynka. To sie
dziato w tysiagc dziewiecset szes¢édziesigtym pigtym roku.

- Opowiedz nam o biatym cztowieku, mamo!

Matka staneta wsrod nich na podwdrku, spogladajac w btekitne
czyste marsjanskie niebo, po ktérym wedrowaty mate biate
marsjanskie chmury. W oddali marsjanskie wzgorza smazyly sie
w skwarze.

- C6z - powiedziata w konicu. - Przede wszystkim maja biate
dtonie.



- Biate dtonie! - powtérzyli chtopcy z rozbawieniem, klepigc sie
po plecach.

- I biate rece.

- Biate rece! - zawotali chtopcy.

- I biate twarze.

- Biate twarze! Naprawde?

- Takie biate, mamo? - Najmniejszy z chlopcéw obsypat swa
twarz pytem i kichnat. - Podobne?

- Jeszcze bielsze — odparta z powagg i ponownie zwrocita wzrok
ku niebu. Wijej oczach kryt sie niepokdj, jakby wygladata
burzowej chmury i martwita sie, Ze jej nie dostrzega. - Moze
lepiej wejdzcie do $rodka.

- Och, mamo! - Spojrzeli na nig z niedowierzaniem. - Musimy to
zobaczy¢! Musimy! Przeciez nic sie nie stanie, prawda?

- Nie wiem. Mam zte przeczucie.

- Chcemy tylko zobaczy¢ statek imoze pobiec do portu
i popatrze¢ na biatego cztowieka. Jaki on jest, mamo?

- Nie wiem. Po prostu nie wiem.

Powoli pokrecita gtowa.

- Opowiedz nam jeszcze.

- No c6z biali ludzie zyja na Ziemi, w miejscu, zktérego
wszyscy przybyliSmy dwadzieScia lat temu. Po prostu
odeszliSmy, polecieliSsmy na Marsa itu osiedliSmy. Tutaj
zbudowaliSmy nasze miasta iwcigz tu mieszkamy. Teraz
jesteSmy Marsjanami, nie ludzmi z Ziemi. A przez caty ten czas
nie przyleciat tu zaden biaty cztowiek. Oto cata historia.

- Czemu nie przylecieli, mamo?

- Bo tuz po tym, jak tu przybyliSmy, na Ziemi wybuchta wojna
atomowa. Strasznie wszystko powysadzali. Zapomnieli o nas.
Kiedy skonczyli walczy¢, po latach, nie mieli juz zadnych rakiet.
Dopiero teraz zbudowali nowe, no 1iprzybywaja zwizyta.
Dwadzie$cia lat pdézniej. - Spojrzata tepo na dzieci, po czym
ruszyta naprzod. - Zaczekajcie tutaj, skocze tylko do Elizabeth
Brown. Obiecujecie, Ze nigdzie nie po6jdziecie?

- Nie chcemy, ale zostaniemy.

- W porzadku zatem. - [ odbiegta droga.



Gdy dotarta do Brownow, ujrzata, jak cata rodzina pakuje sie do
samochodu.

- Witaj, Hattie! JedZ z nami.

- Dokad sie wybieracie? - wykrztusita zdyszana.

- Zobaczy¢ biatego cztowiekal!

- Owszem - dodat zpowaga pan Brown, szerokim gestem
wskazujac wszystkich pasazeréw. — Te dzieci nigdy nie widziaty
biatego, a ja niemal zapomniatem, jak wyglada.

- Co zamierzacie zrobi¢ z tym bialym cztowiekiem? - spytata
Hattie.

- Zrobi¢? Alez po prostu na niego popatrzec.

- Na pewno?

- Co jeszcze moglibySmy zrobic?

- Nie wiem - przyznata Hattie - ale boje sie ktopotow.

- Jakich ktopotow?

- No wiecie. - Hattie wyraznie sie zaklopotata. - Nie
zamierzacie chyba go zlinczowac?

- Zlinczowac? - Wszyscy wybuchneli Smiechem. Pan Brown
klepnat sie w kolano. - Alez skad, moje dziecko! Chcemy u$cisna¢
mu reke. Nieprawdaz?

- Jasne, jasne!

Z naprzeciwka nadjechat nagle drugi samochoéd i Hattie
wykrzykneta:

- Willie!

- Co ty tu robisz?! Gdzie dzieci?! - zawotlal gniewnie jej maz,
patrzac ponuro na zebranych. - Jedziecie tam jak banda idiotéw,
zeby obejrze¢, jak 1aduje?

- Na to wyglada - zgodzit sie pan Brown, z uSmiechem kiwajac
gtowa.

- Lepiej zabierzcie strzelby - rzucit Willie. - Wtasnie jade do
domu po swoja.

- Willie!

- Wsiadaj do wozu, Hattie.

Stanowczym gestem otworzyt drzwi, nie spuszczajac z niej
wzroku, poki nie postuchata. Bez stowa pozegnania ruszyt
naprzéd, pedzac zakurzong droga.



- Willie, nie tak szybko.

- Nie tak szybko? Jeszcze zobaczymy. - Patrzyt, jak droga
umyka spod kot. - Jakim prawem przylatujg tu tak p6Zno? Czemu
nie zostawig nas w spokoju? Dlaczego nie powysadzajq sie
w powietrze w starym Swiecie i nie pozostawig nas tutaj?

- Willie, to nie po chrzescijansku.

- Nie czuje sie chrzescijaninem. - Z wsciekto$cig zacisnat dtonie
na kierownicy. - Jestem zly. Po tych wszystkich latach, po tym, co
zrobili naszym: mojej mamie iojcu, twojej mamie iojcu,
pamietasz? Pamietasz, jak powiesili mojego ojca na wzgdrzu
Knockwood i zastrzelili mojg matke? Pamietasz? A moze zawodzi
cie pamie¢, tak jak pozostatych?

- Pamietam - odparta.

- Pamietasz doktora Phillipsa i pana Burtona, ich wielkie domy,
zmywalnie mojej matki i to, jak tato pracowat az do starosci, by
w podziece doktor Phillips i pan Burton go powiesili? C6z — dodat
Willie - teraz kto inny jest na wozie. Jeszcze zobaczymy, komu
ograniczy sie prawa, kogo zlinczuje, kto bedzie jezdzit z tytu
wagonoéw isiedziat w ostatnich rzedach w teatrze. Poczekaj,
a zobaczysz.

- Och, Willie, to brzmi groZnie.

- Wszyscy rozmyS$lali otym dniu, wierzac, Ze nigdy nie
nadejdzie. Zastanawiali sie, co by byto, gdyby na Marsa przybyt
bialy cztowiek. Teraz jednak ten dzien nastat i nie mozemy przed
nim uciec.

- Nie chcesz pozwoli¢, by biali ludzie tu zamieszkali?

- Alez nie. - USmiechnat sie, byt to jednak ztowrogi usmiech.
Zjego oczu wygladato szalenstwo. - Moga tu przyby¢,
zamieszka¢ ipracowac. Nie ma sprawy. Wystarczy tylko, by
osiedli w swej matej dzielnicy, w slumsach, czy$cili nam buty,
zamiatali Smieci i siadali w ostatnim rzedzie na balkonie. Tylko
o to prosimy. A co tydzien powiesimy jednego czy dwdch. Proste.

- To brzmi nieludzko i mi sie nie podoba.

- Bedziesz musiata przywykngé. - Gwattownie zahamowat
przed domem i wyskoczyt z samochodu. - ZnajdZ moje strzelby
i kawat sznura. Zatatwimy to jak nalezy.



- Och, Willie! - jekneta, nie ruszajgc sie z miejsca, podczas gdy
on wbiegt po schodach i trzasnat frontowymi drzwiami.

Po chwili niechetnie poszta za nim. Will miotat sie na strychu,
przeklinajgc jak szaleniec, poki nie znalazl trzech, czterech
strzelb. Hattie ujrzata w mroku jedynie ztowrogi btysk metalu; jej
maz byt tak ciemny, Ze w ogble go nie widziata. Styszata tylko
przeklenstwa. W koncu z klapy w suficie wynurzyly sie jego
dtugie nogi otoczone chmurg kurzu. Zponurg, zaciets,
przepetniong gorycza twarza zaczat wycigga¢ mosiezne naboje,
dmucha¢ w komory strzelby i kolejno je tadowac.

- Mogli zostawi¢ nas w spokoju - mamrotat. Jego rece beztadnie
gestykulowaty. - Czemu nie zostawili nas w spokoju?

- Willie, Willie.

-ty tez.

Spojrzat na nig wrogo. Nienawi$¢ w jego oczach dotkneta ja do
gtebi.

Za oknem chtopcy przekomarzali sie:

- Bialy jak mleko, tak powiedziata. Biaty jak mleko.

- Biaty jak ten stary kwiatek, widzisz?

- Biaty jak kamien, jak kreda w szkole.

Willie wypadt z domu.

- Dzieci, chodZcie do S$rodka. Zamykam was. Nie bedziecie
ogladac¢ biatego cztowieka ani o nim rozmawiaé. Nic nie zrobicie.
Chodzcie juz.

- Alez, tato...

Wepchnat ich do $rodka, po czym wynidést na dwér z garazu
kubet farby i szablon oraz wielki zwdj grubej, wtochatej liny. Ani
na moment nie odrywajac wzroku od nieba, starannie zawigzat
na jej koncu stryczek.

Po chwili znéw znaleZli sie w samochodzie, pozostawiajac za
sobg dtugi tuman kurzu.

- Zwolnij, Willie.

- Nie czas na wolng jazde - odparl. - Nadeszia pora na
pospiech, wiec sie $piesze.

Wszedzie wzdtuz drogi ludzie spogladali w niebo, wsiadali do
samochodéw albo juz jechali. Z niektérych wozdéw sterczaty



grube lufy niczym teleskopy dostrzegajace cate zto konczacego
sie Swiata.

Hattie spojrzata na bron.

- Rozmawiate$ z nimi - rzucita oskarzycielsko.

- Owszem. - Skinat gtowa. Z gniewng ming obserwowat droge. -
Zatrzymatem sie w kazdym domu i powiedziatem im, co maja
robi¢. Kazatem, zeby przywiezli bron, farbe i sznury. I zeby byli
gotowi. No ijesteSmy. Komitet powitalny, ktéry wreczy
przybyszom klucze do miasta. O tak!

Hattie zacisnela szczupte czarne dtonie, starajagc sie pozby¢
dreczacego ja uczucia przerazenia. Czuta, jak wéz podskakuje
i przechyla sie na boki, wymijajgc inne samochody, styszata glosy
krzyczace: ,Hej, Willie, spojrz!”; czyjes$ rece unosity liny i strzelby,
wargi uSmiechaty sie do nich w pedzie.

- JesteSmy na miejscu - oznajmit Willie, naciskajgc hamulec.

Samochoéd przystangt w ktebach kurzu. Zapadia cisza. Willie
kopniakiem otworzyt drzwi iobtadowany bronig wysiadt,
wlokac swoj bagaz po tace lotniska.

- Myslates$ nad tym, Willie?

-0d dwudziestu lat nie robilem nic innego. Skonczytem
szesnascie, gdy opusciliSmy Ziemie, icieszylem sie, ze
wyjezdzam. Tamten Swiat nie mégt nam niczego da¢. Ani mnie,
ani tobie, ani innym. Nigdy nie Zatlowatem. Tu mieliSmy spoko;.
Po raz pierwszy naprawde odetchneliSmy. A teraz chodz.

Zaczal przepycha¢ sie przez ttum, ktéry wyszedt mu na
spotkanie.

- Willie, Willie, co zrobimy? - pytali ludzie.

- Masz tu strzelbe - rzektl. - Ty tez. | jeszcze jedng. - Rozdajac
bron, dostownie wpychat jg ludziom w rece. - Masz pistolet. A ty
dubeltéwke.

Wszyscy ttoczyli sie tak blisko siebie, ze wygladali jak jedno
wielkie ciato o tysigcu rak wyciagajacych sie po bron.

- Willie, Willie...

Jego zona stala obok, wysoka, milczaca. Zaciskata petne wargi,
a jej wielkie oczy wzbieraty tzami.

- Przynie$ farbe - polecit jej Wilie.



Postusznie przytaszczyta galon Z6ttej farby; w tej wtasnie chwili
nadjechat tramwaj. Widniat na nim $wiezo wymalowany napis:
DO LADOWISKA BIALEGO CZLOWIEKA. Ze $rodka wysypata sie
gromada rozgadanych ludzi, ktérzy pobiegli przez tagke, potykajac
sie i unoszac wzrok. Kobiety niosty piknikowe kosze, mezczyzni
mieli na sobie koszule zkrotkimi rekawami istomkowe
kapelusze. Tramwaj stat, pomrukujgc, zupeinie pusty. Willie
wsiadt do $rodka, postawit puszki, otworzyt, zamieszat farbe,
sprawdzit pedzel, wyciagnat szablon i wdrapat sie na siedzenie.

-Hej tam! - Tuz za nim pojawit sie nagle konduktor,
pobrzekujagc drobnymi monetami. - Co ty wyprawiasz? Ziaz
stamtad!

- Widzisz, co wyprawiam. Uspokoj sie.

[ Willie zaczal kres$li¢ farbag litery. Najpierw wymalowat D,
potem L iA, niezwykle dumny ze swojego dzieta. A kiedy
skonczyt, konduktor zmruzyt oczy i odczytat potyskujace zéttym
kolorem stowa: DLA BIALYCH: PRZEDZIAL Z TYLU. Odczytat
ponownie. DLA BIALYCH: PRZEDZIAL Z TYLU. Konduktor
spojrzat na Williego i uS$miechnat sie szeroko.

- To ci odpowiada? - spytat Willie, zeskakujgc na ziemie.

- Catkowicie, prosze pana - odpart konduktor.

Hattie przygladala sie z zewnatrz napisowi, przyciskajac dtonie
do piersi.

Willie wrécit do reszty zebranych. Ttum tymczasem gestniat,
powiekszajgc sie o kolejne grupki ludzi wyskakujacych
z samochodéw  itramwajow, przybywajacych  z piskiem
z pobliskiego miasta.

MezZczyzna wdrapat sie na skrzynke.

- Wyznaczmy delegatéw, ktorzy w ciggu godziny pomalujg
wszystkie tramwaje. Sg ochotnicy?

Uniesione rece.

- Ruszajcie.

Poszli.

- Wyznaczmy grupe, ktéra oddzieli ling ostatnie dwa rzedy
w teatrze przeznaczone dla biatych.

Kolejne rece.



- IdZcie.

Odbiegli.

Willie rozejrzat sie, zlany potem i zdyszany, dumny ze swojej
energii; jego dton spoczywata na ramieniu zZony, ktora stata obok,
wbijajac wzrok w ziemie.

- Pomy$lmy - rzekt. - A tak, musimy jeszcze dzi$ przyja¢ nowe
prawo. Zadnych mieszanych malzenstw!

- Stusznie - odpowiedziaty mu liczne glosy.

- Wszyscy pucybuci jeszcze dzi$ rzucajg prace.

Cze$¢ mezczyzn natychmiast cisneta na ziemie szmaty, ktore
w podnieceniu przyniesli ze soba.

- Musimy okres$li¢ minimalna ptace.

- Jasnel!

- Zaptacimy tym bialym najwyzej dziesie¢ centow za godzine.

- 0 tak!

Nagle podbiegt do niego burmistrz.

- Stuchaj, Willie Johnsonie. Ztaz z tej skrzynki!

- Burmistrzu, nie mozesz mnie do tego zmusic.

- Wywotasz zamieszki, Willie Johnsonie.

- Taki mam zamiar.

- Robisz to samo, czego nienawidzite$ jako dziecko. Nie jeste$
lepszy niz czes$¢ tych biatych, o ktérych mowisz.

- My jeste$my na wozie, burmistrzu, a oni pod wozem - odpart
Willie, nie patrzac nawet na swego rozmdéwece, lecz na ludzi
w dole.

Cze$¢ znich uSmiechata sie, inni obserwowali go
z powatpiewaniem, jeszcze inni byli wyraZnie oszotomieni;
niektorzy oddalali sie z lekiem.

- Pozatujesz tego - rzekt burmistrz.

- Zorganizujemy wybory i wybierzemy nowego burmistrza -
warknat Willie.

[ zerknagl w strone miasta, gdzie z kazdg minutg pojawiaty sie
Swiezo wymalowane szyldy: OBSLUGA OGRANICZONA:
REZERWUJE SIE PRAWO ODMOWY OBSLUZENIA KLIENTA.
USmiechnat sie szeroko i klasnat w dionie. Boze! Zatrzymywano
tez tramwaje imalowano tylng cze$¢ wagondéw na biato,



sugerujac, dla kogo ma by¢ przeznaczona. Chichoczacy
mezczyzni najezdzali kolejne teatry, ograniczajac linami sektory,
podczas gdy ich zony staty zamys$lone na chodnikach, a dzieci
zapedzono do domoéw, by w ukryciu przeczekaty te paskudnag
chwile.

-JesteSmy gotowi?! - huknat Willie Johnson, trzymajac
w dtoniach sznur zakonczony zgrabnym stryczkiem.

- Gotowi! - odkrzykneta potowa ttumu.

Reszta mamrotata do siebie i ruszata sie niczym postaci, ktore
znalazty sie w sennym koszmarze, cho¢ wcale nie chcialty w nim
uczestniczyc.

- Leci! - zawotat jakis chtopczyk.

Glowy ludzi niczym u marionetek potgczonych wspo6lnym
sznurkiem zwrocity sie w gore.

Wysoko na niebie, na ogonie pomaranczowego ognia, mkneta
rakieta, piekna iwdzieczna. Zatoczyta krag, po czym opadia
w doét. Zebrani westchneli. Wylagdowata, tu i 6wdzie podpalajac
kepki trawy na tgce; wkroétce jednak ogien przygast. Przez chwile
rakieta trwala w ciszy, a potem na oczach milczacego ttumu
wielkie drzwi z boku statku uchylity sie z sykiem powietrza, po
czym stanety otworem i wyszedt z nich stary mezczyzna.

- Biaty cztowiek, biaty cztowiek, biaty cztowiek...

Stowa te rozchodzily sie wsrod wyczekujacego thumu; dzieci
szeptem  przekazywaty je sgsiadom, szturchajac ich
z podniecenia. Wie$¢ rozlewata sie coraz dalej niczym fala,
docierajac w konicu do miejsca, gdzie konczyt sie thum i zaczynaty
tramwaje stojagce w wiecznym stoncu; zich otwartych okien
wydobywat sie zapach farby. W koncu szepty ucichty.

Nikt sie nie poruszyt.

Bialy cztowiek byt wysoki i wyprostowany, lecz jego twarz
zdradzata ogromne znuzenie. Nie ogolit sie rano, a jego oczy byty
tak stare, jak tylko moga by¢ oczy zyjacego cztowieka.
Pozbawione barwy, niemal catkiem zbielaty, jakby to, co ogladaty
przez minione lata, zupetnie je oSlepito. Ciato miat wychudzone
niby krzak w zimie. Jego dtonie drzaty; wygladajac na zewnatrz,
musiat oprzec¢ sie o burte statku.



Wyciagnat reke i usmiechnat sie lekko, natychmiast jednak ja
cofnat.

Nikt sie nie poruszyt.

Powiddt niewidzacym wzrokiem po twarzach i moze dostrzegt
bron i sznury, poczut won farby. Nikt go nie zagadnat. Mezczyzna
sam zaczal mowié, bardzo cicho, powoli. Wyraznie nie
spodziewal sie odzewu. W jego gtosie brzmialo ogromne,
przejmujace znuzenie.

- Niewazne, kim jestem - rzekl. - I tak bytbym dla was jedynie
nazwiskiem. Ja réwniez nie znam waszych nazwisk. Wszystko
w swoim czasie. - Urwat, na moment przymknat oczy, po czym
ciagnat dalej: - Dwadziescia lat temu opusciliScie Ziemie. To
bardzo dawno. Zwazywszy, ile sie przez ten czas wydarzyto,
rOwnie dobrze mogto ming¢ dwadzieScia stuleci. Po waszym
odlocie wybuchta wojna. - Powoli skingt gtowa. - Tak, wielka
wojna. Trzecia wojna. Ciggneta sie bardzo dtugo. Az do zeszlego
roku. ZbombardowaliSmy wszystkie miasta na $wiecie.
ZniszczyliSmy Nowy Jork, Londyn i Moskwe, Paryz i Szanghaj,
Bombaj i Aleksandrie. ZrujnowaliSmy je wszystkie. A kiedy
skonczyliSmy z wielkimi metropoliami, wzieliSmy sie za mniejsze
miasta, spuszczajac na nie atomowy ogien.

Zaczat wymienia¢ miasta, dzielnice iulice. Ttum odpowiadat
gto$nym pomrukiem.

- ZniszczyliSmy Natchez....

Szmer.

- I Columbus w stanie Georgia...

Znowu szmer.

- Spalilismy Nowy Orlean...

Westchnienie.

- I Atlante...

Jeszcze jedno westchnienie.

- I nic nie zostato z Greenwater w Alabamie.

Willie Johnson szarpnat sie gwalttownie i otworzyt usta. Hattie
widziata, jak wjego ciemnych oczach pojawia sie btysk
Zrozumienia.

- Nic nie zostato - powtoérzyt starzec. - Spalone pola baweiny.



- Och! - westchneli wszyscy.

- Zbombardowane przedzalnie...

- Och.

- I fabryki; wszystko jest radioaktywne. Wszystkie drogi,
plantacje i jedzenie: radioaktywne. Wszystko.

Wymienial kolejne nazwy wsi i miasteczek.

- Tampa.

- Jestem stamtad - szepnat ktos.
- Fulton.

- A ja stamtad - odpart kto$ inny.
- Memphis.

- Memphis? Naprawde spalili Memphis? - Jek bolu.

- Memphis wysadzone w powietrze.

- Czwarta Ulica w Memphis?

- Cata - odpart starzec.

To ich ruszyto. Po dwudziestu latach wspomnienia powracaty.
Miasta, miasteczka, drzewa, ceglane budynki, szyldy, koScioty
i znajome sklepy: wszystko to ozywato w pamieci sttoczonych
ludzi. Kazda nazwa poruszata wspomnienia; w ttumie nie
znalaztoby sie nikogo, kto nie rozmys$lat o dawnych czasach.
Wszyscy précz dzieci mieli na to wystarczajgco wiele lat.

- Laredo.

- Pamietam Laredo.

- Nowy Jork.

- Miatem sklepik w Harlemie.

- Harlem zbombardowany.

Ztowrogie stowa. Znajome, zapamietane miejsca. Trudno im
przychodzito wyobrazenie ich sobie w ruinie.

Willie Johnson mamrotat pod nosem:

- Greenwater w stanie Alabama. Tam sie urodzitem. Pamietam.

Znikneto, wszystko znikneto. Tak twierdzit przybysz.

Mezczyzna kontynuowat:

- [ tak zniszczyliSmy i zrujnowaliSmy wszystko. Niczym gltupcy,
ktérymi byliSmy i wcigz jesteSmy, zabiliSmy miliony. Watpie, by
na catym Swiecie pozostalo wiecej niz piecset tysiecy ludzi
wszelkich ras inarodowos$ci. Udato nam sie ocali¢ ze zgliszcz



dos¢ metalu, by zbudowac te jedng, jedyng rakiete. Przybywamy
na Marsa, Zeby prosi¢ was o pomoc.

Zawahat sie i rozejrzat, probujac co$ wyczytac z ich twarzy.

Hattie Johnson poczuta, jak mie$nie ragk meza napinajg sie, palce
Sciskajg sznur.

- ByliSmy glupcami - rzekt cicho starzec. - PozwoliliSmy, zeby
ziemska cywilizacja runeta na naszych oczach. Zadnego z miast
nie da sie ocali¢: przez setki lat pozostang radioaktywne.
Z Ziemig juz koniec. Jej czas mingt. Wy macie rakiety. Od
dwudziestu lat nie prébowaliscie wréci¢ na Ziemie. Teraz
przybywam, by was poprosi¢, zebyscie znéw z nich skorzystali,
przylecieli na Ziemie, zabrali ocalatych i sprowadzili ich tu, na
Marsa, byScie pomogli nam w potrzebie. ByliSmy glupi. Bog
widzi, Ze przyznajemy sie do naszej gtupoty izta. Wszyscy:
Chinczycy, Indianie, Rosjanie, Anglicy i Amerykanie - prosimy,
bysScie nas przyjeli. Wasza marsjanska ziemia od niezliczonych
stuleci lezy odtogiem; starczy jej dla wszystkich. To dobra ziemia
- widzialem z goéry wasze pola. Bedziemy dla was pracowac.
0 tak, zrobimy to. ZastuzyliSmy sobie na najgorsze traktowanie,
ale nie odtracajcie nas. Nie mozemy was do niczego zmusic. Jezeli
chcecie, wréce na statek iodlece, zostawiajagc was w spokoju.
Wiecej nie bedziemy sie narzucaé. Lecz jeSli pozwolicie,
bedziemy dla was pracowa¢, robi¢ to, co kiedy$s wy dla nas:
sprzata¢ wasze domy, gotowac obiady, czysci¢ buty i korzy¢ sie
w obliczu Boga za to, jak przez wieki traktowaliémy siebie
samych i innych, takze was.

Skonczyt.

Zapadta przejmujaca cisza. Tak gesta, ze mozna bylo ujac ja
w dtonie. Napierajgca na ttum niczym ci$nienie towarzyszace
nadchodzacej burzy. Ditugie rece zebranych zwisaty w storicu
niczym ciemne wahadta. Ich oczy obserwowaty starca, ktory nie
poruszat sie, czekajac.

Willie Johnson trzymat w dtoniach sznur. Otaczajacy go ludzie
przygladali mu sie uwaznie. Jego Zona Hattie czekata, $ciskajac
reke meza.

Pragneta rzuci¢ sie na trawigca ich nienawis¢, zaatakowac ja



i nie ustawa¢, poki nie znajdzie szczeliny pozwalajacej wyjac
kamyczek, kamien, cegte, a potem cze$¢ muru, by wraz z nim
runeta cata budowla. Wiedziata, Ze juz sie chwieje, lecz ktory
kamien poruszy¢? Jak sie do niego dosta¢? Jak ma do nich
dotrze¢, rozpoczac proces, ktéry zniszczy ich nienawis¢?

Spojrzata na stojgcego w milczeniu Williego. Znata go, znata
jego zycie iwiedziata, co go spotkato. I nagle to on stat sie
kluczowym elementem uktadanki. Pojeta, Ze jesli zdota go
poruszy¢, budowla nienawisSci w sercach wszystkich runie.

- Prosze pana - powiedziata i wystgpita naprzéd. Nie wiedziata
nawet, co rzec. Ttum przygladat sie jej plecom. Czuta na sobie ich
spojrzenia. - Prosze pana...

Mezczyzna odwrdcit sie ze zmeczonym usmiechem.

- Prosze pana - rzekla - zna pan wzgérze Knockwood
w Greenwater w stanie Alabama?

Starzec powiedziat co$ przez ramie do kogo$ ukrytego w statku.
Chwile poézniej podano mu fotograficzng mape. Mezczyzna
roztozyt ja i czekat.

- Zna pan wielki dab na szczycie tego wzgo6rza?

Wielki dab. Tam wtasnie zastrzelono ojca Williego
i powieszono, by kotysat sie w powiewach porannego wiatru.

- Tak.

- Czy wcigz tam jest?

- Nie - odpart starzec. - Zostat wysadzony. Wzg6rza nie ma,
debu tez. Widzi pani? - Dotknat zdjecia.

- Prosze mi to pokaza¢ - rzucit Willie, wystepujac naprzéd
1 siegajac po mape.

Hattie patrzyla na biatego cztowieka, jej serce walito jak
mtotem.

- Prosze mi opowiedzie¢ o Greenwater - powiedziata szybko.

- Co chciataby pani wiedzie¢?

- O doktorze Phillipsie. Czy wciaz zyje?

Odnalezienie informacji w szczekajacej maszynie w gtebi statku
trwato chwile.

- Zabity na wojnie.

- Ajego syn?



- Nie zyje.

- Co zich domem?

- Spalony. Jak wszystkie inne domy.

- A pozostate wielkie drzewa na wzgo6rzu Knockwood?

- Wszystkie drzewa spalone.

- Jest pan pewien, ze to drzewo takze? - wtracit Willie.

- Tak.

Willie czul, ze napiecie nieco w nim opadto.

- A dom pana i pani Burtonéw?

- Nie pozostat zaden dom, Zaden cztowiek.

-Zna pan zmywalnie pani Johnson, gdzie pracowatl moja
matka?

Gdzie zostata zabita.

- Takze zniszczona. Nic nie zostato. Oto zdjecia, sami mozecie
zobaczy¢.

Fotografie czekaty, mogli je oglada¢, podawac sobie, rozmyslac¢
nad nimi. Rakieta byta petna zdje¢ iodpowiedzi na pytania
dotyczace wszystkich miast, budynkéw, miejsc.

Willie stat ze sznurem w dtoniach.

Wspominat Ziemie, zielong Ziemie i zielone miasto, gdzie sie
urodzit i wychowat. Mys$latl o tym miesScie, zburzonym, lezacym
w gruzach, wysadzonym w powietrze ispalonym; o wszystkich
znajomych miejscach, zktérymi odeszto ukryte w nich
prawdziwe badZ urojone zlo; o twardych ludziach, stajniach,
kuzniach, sklepach z pamiagtkami, kawiarenkach, gorzelniach,
mostach nad rzeka, miejscach linczu, zasypanych lis¢mi
wzgorzach, drogach, krowach, mimozach i jego wlasnym domu,
atakze o wielkich rezydencjach zkolumnami stojacych
nieopodal dlugiej rzeki, biatych kostnicach, dalekich, odlegtych,
skapanych w jesiennym blasku, w ktérych trzepotaty kobiety
delikatne niczym ¢my. O tych domostwach imieszkajacych
w nich zimnych ludziach, siedzgcych wygodnie ze szklankami
wodki  w dioniach ibroniag oparta o stopnie werandy,
wciagajacych jesienne powietrze idyskutujgcych o $mierci.
Odeszto, wszystko odeszto i nigdy juz nie wrdéci. Cata cywilizacja,
rozdarta na strzepy, legta uich stép. Nie pozostato nic, czego



mozna by nienawidzi¢ - nawet pusta mosiezna tuska, kawatek
liny, drzewo czy choc¢by wzgérze. Nic, oprocz obcych ludzi
w rakiecie, ludzi, ktérzy moga czysci¢ mu buty, jezdzi¢ z tytu
wagonow i siedzie¢ w ostatnich rzedach w teatrze...

- Nie bedziecie musieli tego robi¢ - rzekt Willie Johnson.

Zona zerkneta na jego wielkie dtonie.

Palce Williego rozwarty sie.

Sznur wysliznat sie z nich i opadt na ziemie.

Pobiegli ulicami swego miasta, zdzierajagc nowe, poSpiesznie
wymalowane napisy, zamalowujac S$wieze zétte znaki na
tramwajach, przecinajac sznury na balkonach teatrow,
roztadowujac bron i chowajac liny.

- Nowy poczatek dla wszystkich - powiedziata Hattie, gdy
zmierzali samochodem do domu.

- Tak - odpart w konicu Willie. - Pan pozwolit nam przetrwac,
przynajmniej nielicznym z nas. Teraz nasza przyszto$¢ spoczywa
w naszych rekach, czas glupoty juz minagt. Musimy sta¢ sie kims$
innym. Zrozumiatem to, gdy zaczat moéwi¢. Pojatem, iz bialy
cztowiek stat sie teraz réwnie samotny jak my kiedy$. Nie ma
domu, tak jak my go nie mieliSmy. WyréwnaliSmy rachunki.
Mozemy zacza¢ wszystko od nowa, z tego samego poziomu.

Zatrzymat samochdd i zostal w nim, podczas gdy Hattie poszta
wypusci¢ dzieci. Chtopcy natychmiast podbiegli do ojca.

- WidzieliScie biatego cztowieka?! Widzieliscie go?! - krzyczeli.

- Otak - odpart Willie, wciaz siedzac za kierownicg. Powoli
potart dtonmi twarz. - Dzi§ chyba po raz pierwszy naprawde
zobaczytem biatego cztowieka - takiego, jaki jest.



DROGA

Popotudniowy deszcz przynidst dolinie ochtode; jego krople
zraszaty porastajaca gorskie pola kukurydze ibebnity o sucha
strzeche chaty. Kobieta pracowala niestrudzenie w deszczowym
potmroku, mielgc kukurydziane ziarna pomiedzy dwoma
krazkami bazaltu. Gdzie$ w wilgotnej ciemnosci ptakato dziecko.

Hernando czekat, az przestanie pada¢ - wowczas znéw wyjdzie
w pole zdrewnianym ptugiem. W dole toczyly sie brazowe
wezbrane wody rzeki. Druga rzeka, betonowa droga, trwata
w bezruchu: rozciggata sie przed nim I$nigca, pusta. Od godziny
nie przejechat nig zaden samochdd. Juz samo to bylo bardzo
dziwne. Od lat nie zdarzylo sie, by mineta godzina i Zaden
samochdd nie zjechato na pobocze, a kierowca nie krzyknatby:
,Hej tam, mozemy zrobi¢ panu zdjecie?”. Szczekajace pudetko;
moneta w jego dtoni. Jesli wedrowat powoli po polu z gota gtowa,
wotali czasem: ,,Och, czy mégtby pan zatozy¢ kapelusz?” i machali
rekami przystrojonymi w ztote drobiazgi wskazujace czas,
podajagce ich imiona albo jedynie potyskujace w stonicu niczym
pajecze oczy. Zawracatl wtedy do chaty i zaktadat kapelusz.

- Co$ nie tak, Hernando? - spytata zona.

- Si. Ta droga. Stato sie co$ waznego. Co$ waznego, bo catkiem
opustoszata.

Lekkim krokiem oddalit sie od chaty; deszcz obmywat jego
stopy w butach ze stomy igrubej gumy zopony. Doskonale
pamietal wypadek, ktéremu je zawdzieczat. Pewnej nocy do ich
chaty wpadto gwattownie koto, rozbijajgc garnki i ptoszac kury.
Samochod, do ktorego nalezato, potoczyt sie dalej, az do zakretu.
Przez moment zamart na skraju drogi - blask reflektor6w odbijat
sie w wodzie - po czym runat do rzeki. Wcigz tam zreszta byt
W pogodny dzien, kiedy rzeka ptyneta spokojnie, a mut opadat,
mozna go bylo dostrzec. Samochdéd lezat gteboko, 1Snigc bogatym
metalicznym blaskiem. Potem jednak mut znéw sie unosit



i samochéd znikat.

Nastepnego dnia Hernando wykroit sobie podeszwy z grubej
gumy.

Teraz dotart do drogi istangt na niej, nastuchujac cichych
uderzen kropel o beton.

I nagle jakby na wezwanie zjawity sie samochody. Setki wozéw,
szeregi ciggnace sie na cate mile, pedzity naprzod, mijajac go
obojetnie. Wielkie, dtugie czarne samochody, zmierzajgce na
potnoc, w strone Standw, pokonujgce zakrety z niebezpieczna
predkoscig, do wtéru nieustannego ryku i trgbienia. W twarzach
sttoczonych w $rodku ludzi byto co$ takiego, ze Hernando
gteboko sie zamyslit. Cofnat sie, ustepujac im miejsca. Zaczat je
liczy¢, wkrotce jednak go to znudzito. Przejechato juz piecset,
tysiac samochodoéw, a na twarzach wszystkich ludzi dostrzegat
ten sam wyraz. Znikali jednak zbyt szybko, by mégt rozpozna¢, co
on oznacza.

Wreszcie znéw powrdcit spokdj. Diugie, szybkie kabriolety
zniknety. Ostatnie klaksony ucichty w dali.

Droga opustoszata.

Wszystko to przypominato kondukt pogrzebowy, tyle ze peten
oszalatych, rwacych wiosy zgléw zatobnikéw, goraczkowo
pedzacych na poétnoc. Czemu? Hernando pokrecit glows i lekko
wytart dtonie o koszule.

Nagle zjawit sie jeszcze jeden samotny samochdd. Byto w nim
co$ bardzo ostatecznego. Stary ford gnat w do6t stromej gorskiej
drogi wzimnym deszczu, otoczony chmurg pary. Jechat
najszybciej, jak moégl; Hernando oczekiwal, ze w kazdej chwili
woz rozleci sie na kawatki. Gdy 6w starutki ford go dostrzegt,
zjechal na pobocze. Zardzewiala karoserie pokrywata warstwa
btota, z chtodnicy dobiegat gniewny bulgot.

- Sefor, czy moglibySmy dostac troche wody?

Za Kkierownicg siedziat miody mezczyzna - miat moze
dwadzieScia jeden lat - ubrany w zétty sweter, rozpieta pod szyja
biatg koszule i szare spodnie. Deszcz padat do $rodka kabrioletu,
na gtowy mezczyzny i pieciu miodych kobiet, sttoczonych we
wnetrzu tak ciasno, ze nie mogly sie ruszy¢. Wszystkie byty



bardzo tadne; usitowaty ostoni¢ siebie ikierowce starymi
gazetami. Deszcz jednak przenikal przez papier, moczac im
sukienki. Mokre wtosy kierowcy lepity sie do czaszki. Przybysze
zdawali sie jednak na to nie zwaza¢. Nie skarzyli sie. Dziwne.
Dotad zawsze narzekali: na deszcz, upal, pore dnia, zimno,
odlegtosci.

- Przyniose wam wody - odpowiedziat Hernando.

- Och, prosze sie pospieszy¢! - wykrzykneta jedna z dziewczat.

Wijej piskliwym glosie dZwieczal strach. Wyraznie nie
kierowata nig niecierpliwo$¢, lecz przerazenie.

Po raz pierwszy w zyciu Hernando pobiegt dla turysty; styszac
podobne prosby, zawsze jeszcze zwalniat kroku.

Po chwili wrdcil, niosgc peten wody dekiel. Jego takze
podarowata im droga. Pewnego popotudnia poszybowat nad
polem Hernanda, okragty i btyszczacy niczym wyrzucona w gore
moneta. Samochdd, do ktorego nalezat, jechat dalej, nieSwiadom
tego, ze zgubil srebrne oko. Wraz zzong uzywali dekla do
gotowania i mycia; Swietnie nadawat sie na miske.

Nalewajgc wody do bulgoczacej chtodnicy, Hernando zerknat na
wstrzas$niete twarze pasazerow.

- Dziekujemy, och, dziekujemy! - powiedziala jedna
z dziewczat. - Nie wie pan, ile to dla nas znaczy.

Hernando u$miechnat sie.

- Przez ostatnia godzine byt tu straszny ruch. [wszyscy
zmierzaja w jedng strone. Na péinoc.

Wcale nie chciat sprawi¢ im przykrosci, kiedy jednak znéw
unidst wzrok, odkryt, ze cata pigtka rozpaczliwie ptacze. Mtody
cztowiek prébowat je pociesza¢, ktadac im kolejno dtonie na
ramionach ipotrzgsajac tagodnie, one jednak trzymaty gazety
nad glowami, ich wargi poruszaty sie, oczy mialy zamkniete,
a twarze zmieniaty kolor, gdy tak szlochaly, niektdre cicho, inne
zanoszgac sie tkaniem.

Hernando stat przed nimi zna wpél opréznionym deklem
w rekach.

- Nie chciatem nikogo urazi¢, sefior - rzek! przepraszajaco.

- Nic nie szkodzi - odpart kierowca.



- Czy cos sie stato, sefior?

- Nie styszat pan? - Mtody cztowiek odwrdcit sie ku niemu.
Zacisnat dton na kierownicy, nachylajac sie naprzod. - Nadeszta!

Nie brzmiato to dobrze. Styszac to stowo, dziewczeta objely sie
i zaczely jeszcze mocniej ptaka¢, zapominajac o gazetach. Deszcz
Sciekat po ich twarzach, mieszajac sie ze tzami.

Hernando zesztywniat. Wlal reszte wody do chtodnicy. Spojrzat
w niebo, czarne od burzowych chmur. Popatrzyl na wezbrang
rzeke. Pod stopami czut szorstki asfalt.

Podszedt do auta z boku. Mezczyzna wsungt mu w dton peso.

- Nie. - Hernando oddat mu monete. - Ciesze sie, ze mogtem
pomac.

- Dziekujemy, pan jest taki mity - wyszlochata jedna
z dziewczat. - Och, mamo, tato. Och, tak bardzo chce juz by¢
w domu. Mamusiu, tatusiu.

Towarzyszki przytulity ja.

- Nic nie styszatem, sefior - rzekt cicho Hernando.

- Wojna! - krzyknat mtodzieniec, jakby mial do czynienia
z gtuchym. - Wojna atomowa nadeszta! To koniec $wiata!

- Sefior, sefior - uspokajat go Hernando.

- Bardzo dziekujemy za pomoc. Do widzenia - powiedziat
miody cztowiek.

- Do widzenia - powtérzyly pasazerki, nie dostrzegajac go.

Hernando stat i patrzyt, jak kierowca wrzuca bieg i samochod
toczy sie wdot, wglab doliny. Wreszcie znikngt - ostatni
samochdd, peten mtodych kobiet unoszacych nad glowami
trzepoczace gazety.

Przez dtugi czas Hernando tkwit bez ruchu. Lodowate strugi
deszczu sptywaly po jego policzkach, miedzy palcami, wsigkaty
w szorstkg tkanine spodni. Wstrzymywat oddech, spiety,
wyczekujacy.

Obserwowal droge, ta jednak juz sie nie poruszyla.
Podejrzewat, ze dtugo pozostanie pusta.

Deszcz ustat. Stonce przebito sie przez chmury. Po dziesieciu
minutach burza mineta jak zlty sen. Hernando poczut
w nozdrzach zapach dzungli. Styszat szmer rzeki ptynacej cicho



w dal. Dzungla byta bardzo zielona; wszystko otaczala aura
Swiezos$ci. Wrdcit polem do domu i zabrat ptug. Ktadac na nim
dtonie, spojrzat w niebo, na ktérym ptoneto gorace stonce.

- Co sie stato, Hernando?! - zawotata Zona, nie przerywajac
pracy.

- Nic takiego - odpart.

Ustawit ptug w bruzdzie i krzyknat ostro na osta:

- Wiiii-o!

Razem ruszyli naprzdd zyznym polem, pod pogodnym niebem,
na zaoranej ziemi nad gteboka rzeka.

- Jakiego Swiata? - rzekt do siebie.



CZLOWIEK

Kapitan Hart stanagt w drzwiach rakiety.

- Czemu nie przychodza? - spytat.

- Kto wie? - odpart Martin, jego porucznik. - Ja nie, kapitanie.

- Co to w ogole za miejsce?

Kapitan zapalit cygaro i odrzucit zapatke na wielobarwng tgke.
Trawa zaczeta ptong¢. Martin poSpiesznie jat deptac ja butem.

- Nie - przerwat mu kapitan Hart - niech sie pali. Moze wtedy
przyjda zobaczy¢, co sie dzieje. Tepi ignoranci.

Martin wzruszy! ramionami i cofnat stope znad rozszerzajgcego
sie ognia.

Kapitan Hart spojrzat na zegarek.

- WyladowaliSmy godzine temu iczy natychmiast zjawil sie
komitet powitalny wraz z orkiestra deta, by u$cisng¢ nam rece?
Alez nie! Pokonujemy miliony mil przestrzeni po to, by zacni
obywatele jakiego$ glupiego miasta na nieznanej planecie nas

ignorowali! - Prychnat wzgardliwie, postukujagc palcem
w zegarek. - C6z, dam im jeszcze pie¢ minut, a potem...
- Apotem co? - spytat Martin, jak zawsze uprzejmie,

obserwujac trzesace sie policzki kapitana.

- Jeszcze raz przelecimy nad tym ich przekletym miastem
i Smiertelnie ich wystraszymy. - Glos Harta sie uspokoil. - Jak
sadzisz, Martin, moze nie widzieli naszego ladowania?

- Widzieli. Podnosili glowy, kiedy przelatywalismy.

- Czemu wiec nie biegng przez pole? Moze sie ukrywaja? Moze
to tchérze?

Martin potrzasnat gtowa.

- Nie. Prosze wzig¢ lornetke, kapitanie. Sam pan zobaczy.
Wszyscy chodza po ulicach. Nie boja sie. Oni... C6z, wyglada na to,
ze ich to w ogole nie obchodzi.

Kapitan Hart unidst lornetke do znuzonych oczu. Martin
dostrzegt na jego twarzy kolejne zmarszczki i bruzdy,



Swiadectwa rozdraznienia, zmeczenia, niepokoju. Hart wygladat
tak, jakby mial milion lat. W ogéle nie sypiat, niewiele jadat
i nieustannie part naprzéd. Teraz jego usta, wcigz zaciete,
poruszyty sie.

- Naprawde, Martin, sam nie wiem, czemu sie tym zajmujemy.
Budujemy rakiety, zadajemy sobie ogromny trud, przebywajac
przestrzen, szukajac ich - ioto, co daja nam w zamian.
Lekcewaza nas. Spéjrz na tych idiotéw krazacych po miescie. Czy
nie zdaja sobie sprawy z wagi wydarzenia? Oto pierwszy pojazd
kosmiczny, ktéry dotart na te prowincjonalng planetke. Ile razy
zdarza sie co$ takiego? Czyzby byli az tak zblazowani?

Martin nie wiedzial.

Kapitan Hart zmeczonym gestem oddat mu lornetke.

- Czemu to robimy, Martin? Czemu podrézujemy w kosmosie?
Zawsze w drodze, zawsze poszukujgc. Nasze wnetrznos$ci stale
sie zaciskajg, nigdy nie moga odpoczac.

- Moze szukamy ciszy i spokoju? Na Ziemi z pewno$cig nigdy
ich nie znajdziemy - podsunat Martin.

- Rzeczywiscie, nie. - Kapitan Hart zamyslit sie, ogien jego
gniewu przygast. - Juz od czasow Darwina, prawda? Odkad
wyrzuciliSmy za burte wszystko, w co kiedykolwiek wierzylismy.
Boska moc, te rzeczy. Isadzisz, ze to dlatego wyruszamy ku
gwiazdom, Martin? Poszukiwa¢ naszych zagubionych dusz? O to
ci chodzi? Prébujemy zamieni¢ naszg przezarta ztem planete na
nowy dobry dom?

- Moze, kapitanie. Niewatpliwie czego$ szukamy.

Kapitan Hart odchrzgknat.

- No c6z, w tej chwili szukamy burmistrza tego miasta. Biegnij
tam, powiedz im, ze jesteSmy pierwszg wyprawa rakietowg na
Planete CzterdzieSci Trzy w Trzecim Uktadzie Stonecznym.
Kapitan Hart przesyla pozdrowienia i pragnie spotka¢ sie
z burmistrzem Gazu!

- Tak jest!

Martin ruszyt wolnym krokiem przez tgke.

- Szybciej! - warknat kapitan.

- Tak jest!



Przeszedl w trucht. Nastepnie znéw zwolnit, uSmiechajac sie do
siebie.

Nim powrdcil, kapitan zdazyt wypali¢ dwa cygara. Martin
zatrzymat sie i uniést wzrok ku drzwiom rakiety. Drzat i kotysat
sie, zupeie jakby nie mégt skupi¢ wzroku ani trzeZwo mysle¢.

-I1co? - rzucit ostro Hart. - Co sie stato? Wyjdg nam na
powitanie?

- Nie. - Martinowi krecito sie w glowie, musiat oprzec¢ sie
o statek.

- Czemu nie?

- To niewazne. Prosze, kapitanie, daj mi papierosa.

Jego palce na o$lep poszukiwaly ofiarowanej paczki, caty czas
bowiem wpatrywat sie w ztociste miasto, mrugajac oczami.
W koncu zapalit papierosa i przez dtugi czas w milczeniu wciagat
dym.

- Powiedz co$! - krzyknat kapitan. - Nie interesuje ich nasza
rakieta?

- Co? A, rakieta? - Martin obejrzat swoj papieros. - Nie, nie
interesuje ich. Zdaje sie, ze przybyliSmy w nieodpowiedniej
chwili.

- Nieodpowiedniej chwili!

Martin starat sie zachowac cierpliwosc¢.

- Kapitanie, prosze postucha¢. Wczoraj w tym mieScie zdarzyto
sie co$ wielkiego, tak wielkiego i waznego, ze w poréwnaniu
z tym my przestajemy sie liczy¢. Musze usig$c¢. - Stracit na chwile
réwnowage i siadt ciezko, gwaltownie chwytajgc powietrze.

Kapitan gniewnie przygryzt cygaro.

- Co sie stato?

Martin uniost gtowe. Dym z papierosa snut sie miedzy jego
palcami i ulatywat z wiatrem.

- Kapitanie, wczoraj wtym mieScie pojawit sie niezwykty
cztowiek. Dobry, btyskotliwy, peten wspoétczucia i nieskoniczenie
madry.

Kapitan popatrzyt gniewnie na swego porucznika.

- Co to ma wspdlnego z nami?

- Trudno mi wyjaséni¢, ale to cztowiek, na ktorego czekali



bardzo dtugo, moze nawet milion lat. A wczoraj zjawil sie w ich
mieScie. Dlatego dzi$ 1adowanie naszej rakiety nic dla nich nie
Znaczy.

Kapitan gwattownie usiadt na ziemi.

- Kto to byt? Chyba nie Ashley? Nie przyleciat tu przed nami
i nie skradl mojej stawy?

Chwycit Martina za ramie. Jego zasmucona twarz pobladta.

- Nie Ashley, kapitanie.

- Azatem Burton! Wiedzialem! Burton wyprzedzil nas
i zrujnowat efekt mojego ladowania. Nikomu juz nie mozna ufac.

- To réwniez nie Burton - odpart cicho Martin.

-Byly tylko trzy rakiety. - Kapitan zerknat na niego
z niedowierzaniem. - My lecieliSmy na przedzie. Ten cztowiek,
ktory dotart tu pierwszy... jak sie nazywa?

- On nie ma imienia. Nie potrzebuje go. Zreszta na kazdej
planecie brzmiatoby ono inaczej.

Kapitan obserwowat swojego porucznika twardym, cynicznym
wzrokiem.

- I co takiego cudownego zrobil, Ze nikt nie zwraca uwagi na
nasz statek?

- Przede wszystkim - rzekt spokojnie Martin - uleczyt chorych
i pocieszyt biednych. Walczyt z hipokryzja inieczysta polityka.
Siedzial wsrdd nich caty dzien, przemawiajac.

- Czy to takie wspaniate?

- Tak, kapitanie.

- Nic nie rozumiem. - Kapitan patrzyt wyzywajgco na Martina,
badajac wzrokiem jego twarz ioczy. - Piles, tak? - rzekt
podejrzliwie, cofajac sie o krok. - Nie rozumiem.

Martin odwrdcit sie ku miastu.

- Kapitanie, jezeli pan nie rozumie, nie zdotam tego panu
wytlumaczyc¢.

Dowoddca podazyt za jego spojrzeniem. Miasto byto ciche
i piekne, otaczata je aura wielkiego spokoju. Postapit naprzdd,
wyciggajac cygaro z ust. Mruzac powieki, spojrzat najpierw na
Martina, a potem znowu na ztote iglice budynkow.

- Nie chcesz chyba powiedzie¢... Nie twierdzisz chyba.. Ten



cztowiek, o ktérym moéwites, to przeciez nie...

Martin skinagt gtowa.

- To wtasnie chciatem powiedzie¢, kapitanie.

Hart stat w milczeniu, bez ruchu. Po chwili wyprostowat sie.

- Nie wierze - rzekt w koncu.

W samo potudnie kapitan Hart wkroczyt zwawo do miasta
w towarzystwie porucznika Martina i pomocnika dZwigajgcego
sprzet elektryczny. Od czasu do czasu dowoddca wybuchat
gto$Snym $miechem, podpierat sie pod boki i potrzasat gtowa.

Przywital ich burmistrz miasta. Martin ustawit tréjndg,
przykrecit do niego skrzynke i wiaczyt akumulatory.

- Pan jest burmistrzem? - Kapitan dZgnat palcem powietrze.

- Owszem - odpart burmistrz.

Delikatna aparatura stala miedzy nimi, kontrolowana
idostrajana przez Martina ijego pomocnika. Skrzynka
dokonywata natychmiastowych przektadéow ze wszystkich
mozliwych jezykéw. Stowa rozbrzmiewaly ostro w spokojnym
miejskim powietrzu.

- To, co sie zdarzyto wczoraj - rzekt kapitan - to prawda?

- Tak.

- Macie $wiadkow?

- Owszem.

- Mozemy z nimi poméwic?

- Prosze rozmawia¢ zkazdym znas - rzekt burmistrz. -
Wszyscy jesteSmy swiadkami.

Odwracajgc sie do Martina, kapitan rzucit pétgtosem:

- Zbiorowe halucynacje. - I dodat gto$niej w strone burmistrza:
- Jak wygladat ten cztowiek... ten obcy?

- Trudno rzec - odpart burmistrz, lekko sie uSmiechajac.

- A to czemu?

- Ludzie moga mie¢ w tej materii rozne zdania.

- Na razie chciatbym poznaé¢ panska opinie - powiedziat
kapitan. - Nagrywaj! - warknat przez ramie do Martina.

Porucznik nacisnat przycisk narecznego rejestratora.

- €6z - zaczatl burmistrz miasta - byt bardzo tagodnym, mitym
cztowiekiem, obdarzonym ogromna wyrozumiato$cia



i inteligencja.

- Tak, tak, wiem, wiem. - Kapitan machnat reka. - Ogdlniki.
Chce czego$ doktadniejszego. Jak wygladat?

- Nie sadze, by byto to wazne.

- To bardzo wazne - oznajmit surowo kapitan. - Chce znac¢ opis
tego przybysza. Jesli mi go pan nie poda, zdobede od innych. -
[ rzucit do Martina: - Jestem pewien, ze to byl Burton. Zrobit
jeden z tych swoich dowcipow.

Martin nie patrzyt mu w twarz. Milczat.

Kapitan pstryknat palcami.

- Zdarzyto sie co$ jeszcze? Uzdrowienie?

- Wiele uzdrowien - odpart burmistrz.

- Moge sie zapoznac z jednym z nich?

- Oczywiscie. Ozdrowil mojego syna. - Burmistrz skinat gtowa
w strone matego chtopczyka, aby wystapit naprzéd. - Miat
uschnietg reke. A prosze na nig spojrzec.

Styszac to, kapitan uSmiechnat sie pobtazliwie.

- Tak, tak. Trudno to nazwa¢ dowodem, nawet posSrednim. Nie
widziatem uschnietej reki chtopca. Widze tylko zdrowa reke. To
zaden dowod. Jaki macie dowdd na to, ze jego reka wczoraj byta
uschnieta, a dzisiaj stata sie zdrowa?

- Moje stowo to dostateczny dowdéd - odpart z prostota
burmistrz.

- Mo6j poczciwy czlowieku! - wykrzyknat kapitan. - Nie
oczekujesz chyba, bym uwierzyt pogtoskom? O nie!

- Przykro mi.

Na twarzy burmistrza malowato sie dziwne potaczenie
ciekawosci i wspotczucia.

- Macie jakie$ podobizny syna sprzed wczorajszego dnia?

Po chwili przyniesiono wielki olejny portret ukazujacy chtopca
z uschnieta reka.

- Alez, czlowieku! - Kapitan machnat lekcewazaco dtonig. -
Kazdy moze namalowa¢ obraz. Obrazy ktamig. Chce widzie¢
zdjecie chlopaka.

Zdjecia nie byto. Ta spotecznos$¢ nie znata fotografii.

- Co6z. - Kapitan westchnat. Jego twarz wykrzywit lekki grymas.



- Pozwodlcie, ze pomowie jeszcze z kilkoma obywatelami. To do
niczego nie prowadzi. - Wskazal palcem kobiete. - Ty. -
Zawahata sie. - Tak, ty; podejdz tu - polecit. - Opowiedz mi o tym
cudownym cztowieku, ktérego wczoraj widziatas.

Kobieta spojrzata spokojnie na kapitana.

- Stapat wsrdéd nas. Byta bardzo mity i dobry.

- Jakiego koloru miat oczy?

- Koloru stonica, morza, kwiatéw, gér, koloru nocy.

- Wystarczy. - Kapitan zrezygnacjag uniost rece. - Widzisz,
Martin? Zupetnie nic. Jaki$§ szarlatan pojawia sie w miescie,
szepczac stodkie stowka do ich uszu i...

- Niech pan przestanie! - przerwal mu Martin.

Kapitan cofnat sie.

- Co takiego?

- Styszat pan, co powiedzialem. Lubie tych ludzi, wierze w to, co
mowig. Ma pan prawo do wtasnego zdania, ale prosze zachowac
je dla siebie.

- Nie mozesz tak do mnie méwic! - krzyknat kapitan.

- Mam juz dosy¢ panskiej wyniostosci - odpart Martin. - Prosze
da¢ spokoj tym ludziom. Doswiadczyli czego$ dobrego i cieptego,
a pan przybywa, by skala¢ ich gniazdo, a potem na$miewac sie
zniego. Co6z, ja takze znimi rozmawiatem. Wedrowatem po
mieScie, ogladatem ich twarze i na wszystkich wida¢ co$, czego
pan nigdy nie zdobedzie: zwykla prosta wiare. Dzieki niej
mogliby przenie$¢ gory. Pan tymczasem jest wsciekly, ze kto$
zepsul panu wejscie, wyprzedzit pana i sprawil, Ze stat sie pan
niewazny.

- Daje ci pie¢ sekund, Zeby$ sie uspokoit - rzekt kapitan. -
Wszystko rozumiem. Zyjesz w wielkim napieciu, Martin. Miesigce
kosmicznych podrézy, nostalgia, samotnos$¢. A teraz to.
Naprawde ci wspoétczuje, Martin. Puszcze w niepamie¢ twojg
niesubordynacje.

- Ale ja nie puszcze panskiej tyranii. Rezygnuje. Zostaje tutaj.

- Nie mozesz tego zrobic.

- Nie moge? Prosze mnie powstrzymac. Tego wtasnie szukatem.
Sam nie zdawatem sobie z tego sprawy, ale to prawda. To jest



Swiat dla mnie. Prosze zabra¢ swoj brud gdzie indziej i kala¢
swymi watpliwos$ciami i metodg naukowg inne gniazda! - Martin
rozejrzat sie. — Ci ludzie co$ przezyli, a pan nie moze wbic sobie
do glowy, Ze to naprawde sie zdarzyto, my za$ mieliSmy
szczescie, przybywajac niemal na czas. Ludzie na Ziemi wciagz
mowig o tym cztowieku dwadzieScia wiekéw po tym, jak stapat
po Starym Swiecie. Wszyscy pragneli$émy go ujrze¢ i wystuchag,
lecz nigdy nie mieliSmy szansy. A teraz, dzi$, mineliSmy sie z nim
zaledwie o kilka godzin.

Kapitan Hart przyjrzat sie policzkom Martina.

- Placzesz jak dziecko. Przestan.

- Nie obchodzi mnie to.

- Ale mnie tak. Musimy trzymac sie razem w kontaktach z tymi
tubylcami. Jeste$ przemeczony. Jak juz mowitem, wybaczam ci.

- Nie chce panskiego przebaczenia.

- Durniu. Nie rozumiesz, Ze to jedna ze sztuczek Burtona, Ze
oszukat tych ludzi po to, by pod przykrywka religii ustanowi¢
koncerny zajmujace sie wydobyciem ropy ibogactw
naturalnych? Jeste$ glupcem, Martin. Nieskonczonym gtupcem!
Powiniene$ juz zna¢ Ziemian. Zrobig wszystko: beda bluzni¢,
ktama¢, oszukiwadé, kras¢, zabija¢, byle tylko osiggnac to, czego
pragna. Cel uswieca $rodki; Burton to prawdziwy pragmatyk.
Znasz go!

Kapitan skrzywit sie pogardliwie.

- No dalej, Martin. Przyznaj, Ze to typowy podstepny plan
Burtona. Zwie$¢ tutejszych mieszkancow i wykorzystac ich.

- Nie! - rzucit Martin, rozwazajac jego stowa.

Kapitan uniést rece.

- To Burton. To on. To jego brud ijego przestepcze metody.
Trudno jednak nie podziwia¢ starego gada. Przybywa w glorii,
rozdajac tagodne stowa i czute dotkniecia, tu i 6wdzie za§ mas¢
lecznicza badZ uzdrawiajacy promien. To niewatpliwie Burton.

- Nie. - W gtosie Martina brzmiato zdumienie. Zakryt oczy. - Nie
wierze w to.

- Nie chcesz wierzy¢. - Kapitan Hart nie ustepowat. - Przyznaj
to, Martin. Przyznaj. To doktadnie scenariusz, jaki mogtby



zrealizowac Burton. Przestan $ni¢ na jawie, Martin. Obudz sie, juz
ranek. To prawdziwy $wiat. I my tez jesteSmy prawdziwi:
paskudni ludzie - a Burton najpaskudniejszy z nas wszystkich.

Martin odwrdcit sie.

- No juz, Martin. - Hart odruchowo poklepat go po plecach. -
Rozumiem, Ze to dla ciebie bolesny wstrzas. Wielki wstyd i tak
dalej. Ten Burton to prawdziwy tajdak No juz, uspokoj sie.
Pozwdl, Ze ja sie tym zajme.

Martin odszedt powoli w strone rakiety.

Kapitan Hart odprowadzit go wzrokiem. Nastepnie,
odetchnawszy gteboko, zwrocit sie do kobiety, ktéra
przepytywat:

- No cdz, prosze mi opowiedzie¢ co$ wiecej o tym cztowieku.
Jak juz pani méwita...

% Xk %

Znacznie poézniej oficerowie zrakiety jedli kolacje na
rozstawionych na zewnatrz stolikach do gry w karty. Kapitan
zajal miejsce obok milczgcego Martina, ktory siedziat za stotem
i wpatrywat sie w positek przekrwionymi oczami. Pokrotce
przedstawit mu swoje wnioski.

- Rozmawiatem z trzema tuzinami ludzi. Wszyscy powtarzali te
same brednie. Jestem pewien, Ze to robota Burtona. Jutro badzZ
w przysztym tygodniu wroéci tu, aby podtrzymac ich wiare
w cuda i podpisa¢ kontrakty. Mysle, ze zaczekam i zniwecze jego
plany.

Martin spojrzat na niego ponuro.

- Zabije go - rzekt.

- Spokojnie, Martin. Nie denerwuj sie, chtopie.

- Zabije go, przysiegam.

- Podetniemy mu skrzydia. Ale musisz przyznac, ze jest cwany.

- Nieetyczny.

- Ale cwany.

- Jest oszustem.

- Musisz obieca¢, Ze nie zrobisz nic gwattownego. - Kapitan
Hart zerkngl do rejestratora danych. - Zgodnie z tym, co tu



zapisano, w miesScie doszto do trzydziestu uzdrowien. Pewien
Slepiec odzyskat wzrok, tredowaty uwolnit sie od trgdu. Nie ma
co, skuteczna bestia z tego Burtona.

Nagle zabrzmiat gong. Chwile podZniej podbiegt do nich
mezczyzna.

- Kapitanie! Meldunek! Statek Burtona lgduje. Podobnie statek
Ashleya.

- Widzisz! - Kapitan Hart huknat piescig w st6t. — Oto hieny
przybywajgce na zer. Nie moga juz sie doczekac. Zaraz zobaczysz,
jak stawie im czoto. Zmusze ich, by dopuscili mnie do udziatu
w zyskach. Zmusze!

Martin sprawiat wrazenie chorego. Bez stowa przygladat sie
kapitanowi.

- Interesy, mdj drogi chtopcze. Interesy.

Wszyscy spojrzeli w gore. Z nieba opadaty ku nim dwie rakiety.
Ladujac, o mato sie nie roztrzaskaty.

- Co ci glupcy wyprawiajg?! - krzyknat kapitan, zrywajac sie
z krzesta.

Cata grupa pobiegta przez taki do dymigcych statkéw. Kapitan
dotart tam pierwszy. Drzwi do $luzy statku Burtona otwarty sie
i w ich ramiona runat cztowiek.

- Co sie stato?! - krzyknat Hart.

Przybysz lezat na ziemi. Nachylili sie nad nim i dostrzegli, ze
jest mocno poparzony. Jego ciato pokrywaty rany, strupy
i obrzmiate dymigce tkanki. Spojrzat na nich zapuchnietymi
oczami, obrzekty jezyk poruszyt sie w popekanych ustach.

- Co sie statlo? - spytat ostro kapitan, szarpiac jego ramie.

- Kapitanie - wyszeptal umierajacy mezczyzna. - Czterdziesci
osiem godzin temu w sektorze kosmicznym 79 DFS, niedaleko
pierwszej planety tego uktadu, nasz statek istatek Ashleya
wpadty w kosmiczng burze. - Z nozdrzy mezczyzny wyciekat
szary ptyn, z ust saczyta sie struzka krwi. - Zgineli. Cata zatoga.
Burton nie zyje. Ashley zmart godzine temu. Zostato nas tylko
trzech.

- Postuchaj! - wrzasnat Hart. - Nie przylecieliScie wczesSniej na
te planete?



Cisza.

- Odpowiedz!

- Nie - odpart umierajacy. - Burza. Burton zmart dwa dni temu.
0d sze$ciu miesiecy pierwszy raz gdziekolwiek wylagdowalismy.

- Na pewno? - Hart trzast sie gwattownie, Sciskajgc ramie
mezczyzny. - Jeste$ pewien?

- Pewien, pewien - wymamrotat ranny.

- Burton zmart dwa dni temu? Na pewno?

- Tak, tak - wyszeptat mezczyzna. Jego gtowa bezwladnie
opadta. Byl martwy.

Kapitan kleczat obok milczgcego ciata. Jego twarz wykrzywiat
mimowolny tik. Pozostali cztonkowie zatogi stali za nim, wbijajac
wzrok w ziemie. Martin czekal. W konicu kapitan poprosit, by
pomd&c mu wstac. Staneli razem, spogladajac na miasto.

- To znaczy...

- To znaczy? - powtorzyt Martin.

- Ze tylko my tu przybyliSmy - wyszeptat kapitan Hart. - A ten
cztowiek...

- Co z nim, kapitanie?

Twarz kapitana niczego nie wyrazata. Wygladal teraz bardzo
staro, bardzo szaro, jego oczy zasnuta mgta. Ruszyt naprzoéd po
suchej trawie.

- Chodz, Martin. ChodZ ze mna. Podtrzymaj mnie, na mito$¢
boska. Boje sie, ze upadne. I $piesz sie. Nie wolno nam tracic¢
czasu.

Potykajac sie, powedrowali w strone miasta pos$réd diugich,
suchych traw poruszanych powiewami wiatru.

* % %

Kilka godzin pdzniej siedzieli w audytorium burmistrza. Przez
sale przewineto sie tysigc oséb dajacych Swiadectwo. Kapitan ze
znuzong ming stuchat kolejnych historii. Z twarzy tych, ktérzy
przyszli, aby zdac relacje, bito takie Swiatlo, ze nie mogt znies¢
ich widoku, ajego dtonie caty czas wedrowaly po kolanach
i pasie, zdenerwowane, rozdygotane. Gdy opowiesci dobiegly
konca, kapitan Hart zwrdcit sie do burmistrza:



- Musicie przeciez wiedzie¢, dokad poszedt.

- Nie powiedziat nam - odpart burmistrz.

- Najedng z pobliskich planet? - dopytywat sie kapitan.

- Nie wiem.

- Musi pan wiedziec.

- Widzi go pan? - spytat burmistrz, wskazujac reka ttum.

Kapitan rozejrzat sie.

- Nie.

- Wiec pewnie odszedt.

- Pewnie, pewnie! Popeinitem straszliwy btad ichce go
naprawi¢. Wtasnie dotarlo do mnie, Ze to najniezwyklejsze
wydarzenie w dziejach. Trafi¢ na co$ takiego! Szanse na to, ze
przybedziemy na te jedng planete wsréd milionéw Swiatéw
zaledwie dzien po jego przyjsciu, sag jak jeden do wielu
miliardéw. Musi pan wiedzie¢, dokad odszedt.

- Kazdy znajduje go po swojemu - odpart fagodnie burmistrz.

- Ukrywacie go. - Twarz kapitana wykrzywit paskudny grymas
dawnej zacietosci. Zaczat wstawac.

- Alez nie - zaprzeczyt burmistrz.

- Azatem wie pan, gdzie jest? - Palce kapitana drgnely na
skérzanej kaburze wiszacej u prawego biodra.

- Nie potrafie doktadnie tego okreslic.

- Radzitbym zacza¢ moéwic¢. - Hart wyciggnat maty stalowy
pistolet.

- W Zaden sposéb nie zdotam tego panu wyttumaczy¢.

- Ktamcal!

Burmistrz patrzyt na Harta z lito$cia.

- Jest pan bardzo zmeczony - rzekt. - Przebyt pan dtuga droge
i nalezy do zmeczonego ludu, ktéry od dawna zyje pozbawiony
wiary. Tak bardzo pragnie pan uwierzyé, Ze sam pan sobie
szkodzi. Je$li mnie pan zabije, pogorszy tylko sytuacje. W ten
sposob nigdy go pan nie znajdzie.

- Dokad on odszed1? Powiedziat ci; ty wiesz. No dalej, gadaj! -
Kapitan machnat bronia.

Burmistrz potrzasnat gtowa.

- Powiedz mi! Powiedz!



Pistolet wystrzelit raz, drugi. Burmistrz upadt ze zraniong reka.

Martin rzucit sie naprzod.

- Kapitanie!

Bron obrdcita sie ku niemu.

- Nie wtracaj sie.

Lezac na podtodze i podtrzymujgc zraniong reke, burmistrz
unidést wzrok.

- 0dt6z pistolet. Sam siebie krzywdzisz. Nigdy nie wierzytes,
a teraz, gdy sadzisz, ze wierzysz, zaczynasz ranic¢ ludzi.

- Nie potrzebuje was - odpart Hart, stajac nad nim. - Tu
mingtem sie znim ojeden dzie, wiec polece na nastepna
planete. Ijeszcze jedng, ijeszcze jedng. W nastepnym Swiecie
sp6znie sie moze o pdt dnia, potem o ¢wieré; potem o dwie
godziny, godzine, pdt godziny, minute. Pewnego dnia jednak go
doscigne. Styszycie?! - Jego gtos przeszedt w krzyk, gdy nachylit
sie nad lezacym na podtodze mezczyzng. Hart chwial sie
z wyczerpania. - ChodZ, Martin. - Reka z pistoletem opadta.

- Nie - oznajmit Martin. - Ja tu zostaje.

- Jeste$ gtupcem. Jesli chcesz, zostan. Ale ja ruszam w droge
wraz z pozostatymi, tak daleko, jak tylko zdotam.

Burmistrz zerknat na porucznika.

- Nic mi nie bedzie. Zostaw mnie. Kto$ opatrzy moje rany.

-Ja tu wréce - przyrzekt Martin. - Odprowadze go tylko do
rakiety.

W morderczym tempie maszerowali przez miasto. Wida¢ byto,
z jakim wysitkiem kapitan prze naprzéd, chcac zademonstrowac
swga dawng tezyzne. Gdy dotarli do rakiety, klepnat jej bok drzaca
reka, schowat bron i spojrzat na porucznika.

-1 co, Martin?

Martin popatrzyt na niego.

- I co, kapitanie?

Wzrok kapitana powedrowat ku niebu.

- Jeste$ pewien, Ze nie polecisz ze mng?

- Jestem, kapitanie.

- Na Boga, to bedzie wspaniata przygoda. Wiem, Ze go znajde.

- Juz pan postanowit, prawda?



Twarz kapitana wykrzywita sie, jego powieki opadty.

- Tak.

- Chciatbym wiedzie¢ tylko jedno.

- Co takiego?

- Kapitanie, kiedy juz go pan znajdzie... jeSli go pan znajdzie,
0 €O go pan poprosi?

- Alez... - Kapitan zajgknatl sie, otwierajac oczy. Jego dtonie
zacisnety sie kilka razy. Przez chwile zastanawiat sie, a potem na
jego wargi wyptynat dziwny uSmieszek. - Alez poprosze go
o odrobine ciszy i spokoju. - Dotknat rakiety. - Od dawna, od tak
bardzo dawna nie odpoczywatem.

- A nie prébowat pan, kapitanie?

- Nie rozumiem.

- Niewazne. Zegnam, kapitanie.

- Do widzenia, panie Martin.

Zatoga stata przy wejsciu. Z catego grona jedynie trzech
mezczyzn lecialo z Hartem. Siedmiu oznajmito, Ze pragnie zosta¢
na planecie z Martinem.

Dowodca zmierzyt ich wzrokiem.

- Gtupcy! - zawyrokowat.

Kapitan Hart jako ostatni wspiat sie do $luzy, zasalutowat im,
za$miat sie ironicznie. Trzasnety drzwi.

Rakieta wzleciata ku gérze na kolumnie ognia.

Martin patrzyt, jak odlatuje i znika w dali.

Stojacy na skraju tgki burmistrz, podtrzymywany przez kilku
towarzyszy, przywotat zatoge gestem.

- Odszedt - oznajmit Martin, podchodzac do niego.

- Tak, odszedt, biedak - rzekt burmistrz. - [bedzie tak
wedrowat po kolejnych planetach, wcigz poszukujac, i zawsze
przybedzie o godzine, pét godziny, dziesie¢ minut, minute za
pozZno. Az wreszcie spdzni sie zaledwie o kilka sekund, a kiedy
odwiedzi  trzysta  $wiatow  iskonczy = siedemdziesiat,
osiemdziesiat lat, bedzie spdzniat sie juz tylko o utamek sekundy,
apotem jeszcze mniejszy ulamek, iwcigz bedzie podazat
naprzdd, sadzac, ze znajdzie to, co zostawit tu, na tej planecie,
w tym miescie...



Martin nie spuszczat z niego wzroku.

Burmistrz wyciggnat reke.

- Czyzbys kiedykolwiek w to watpit? - Wezwat pozostatych i sie
odwrdcit. - ChodZcie. Nie mozemy pozwoli¢ mu czekac.

Razem ruszyli do miasta.



DLUGI DESZCZ

Deszcz wcigz padat. Byt to wieczny ulewny deszcz, deszcz
gorgcy iparujacy, mzawka, oberwanie chmury, ulewa,
oSlepiajace strugi, kaluze do kolan; deszcz, przy ktérym bladly
wszystkie inne deszcze i wspomnienia o nich. Niczym lawina
spadat na dzungle, strzygac mokrymi nozycami drzewa,
miazdzgc trawe, targajac krzaki, wybijajac dziury w ziemi.
Sprawial, ze ludzkie dtonie zmieniaty sie w pomarszczone matpie
fapki; przejrzyste krople laty sie znieba bez przerwy, bez
ustanku.

- Jak daleko jeszcze, poruczniku?

- Nie mam pojecia. Mila, dziesie¢ mil, tysiac.

- Nie wiesz?

- Skad miatbym wiedzie¢?

- Nie podoba mi sie ten deszcz. GdybySmy tylko wiedzieli, jak
daleko jest do najblizszej Stonecznej Koputy, od razu poczutbym
sie lepie;j.

- Z tego miejsca jeszcze godzina czy dwie.

- Naprawde tak sadzisz, poruczniku?

- Oczywiscie.

- A moze ktamiesz, Zeby nas pocieszy¢?

- Ktamie, Zeby was pocieszy¢. Zamknij sie.

Dwaj mezczyzni siedzieli razem w deszczu. Za nimi usadzili sie
dwaj pozostali, przemoczeni, zmeczeni i przygarbieni - ciezkie
bryly nasigknietej woda gliny.

Porucznik uniést wzrok. Deszcz zdazyt juz sptukaé¢ do biatosci
jego niegdysS brazowa twarz. Wymyt tez barwe zjego oczu, az
staty sie biate, podobnie jak zeby i wtosy. Caty byt biaty. Nawet
jego mundur zaczat biele¢; miejscami pojawialy sie na nim
zielonkawe plamy grzybéw.

Porucznik czut $ciekajacy po policzkach deszcz.

- 0d ilu milion6éw lat na Wenus panuje réwnie piekna pogoda?



- Nie wygtupiaj sie - odpart jeden z pozostatej dwojki. - Na
Wenus nigdy nie przestaje padac. Leje ileje. Mieszkam tu od
dziesieciu lat inigdy, ani przez moment, przez sekunde, nie
przestato padac.

- Zupemie jakby sie zyto pod woda. - Porucznik wstat i wsunat
bron na miejsce. - Cé6z, lepiej juz ruszajmy. Niedtugo znajdziemy
Stoneczng Kopute.

- Albo i nie - wtracit cynicznie jego towarzysz.

- Za godzine, moze dwie.

- Teraz na pewno mnie oktamujesz, poruczniku.

- Nie, oklamuje samego siebie. W pewnych okolicznosciach
trzeba ktamac. Nie zniose tego dtuzej.

Wedrowali szlakiem przez dzungle, co chwila zerkajgc na
kompasy. Otaczajacy ich Swiat byt pozbawiony kierunkow; tylko
kompas mogt wskaza¢ droge. Szare niebo, deszcz, dzungla
i Sciezka, igdzieS daleko za nimi rakieta, ktérg przylecieli i sie
rozbili. W rakiecie za$§ jeszcze dwéch przyjaciét, martwych,
ociekajacych deszczem.

Maszerowali gesiego, w milczeniu. W koncu dotarli do rzeki,
szerokiej, ptaskiej 1ibrazowej, splywajacej do ogromnego
Jedynego Morza. Miliardy kropel znaczyly jej powierzchnie
rozbryzgami.

- W porzadku, Simmons.

Porucznik skinagt glowa i Simmons postusznie wyjat z plecaka
mata paczuszke, Kktora, napetniona ukrytym zwigzkiem
chemicznym, zamienita sie w spory ponton. Dowddca sprawnie
dogladat Scinania gatezi i szykowania wiosel. Wkrotce odbili od
brzegu, szybko pokonujac spokojng zaptakang rzeke.

Porucznik czul dotyk chtodnego deszczu na policzkach, szyi
i pracujacych rytmicznie ramionach. Zimno wciskato sie do jego
ptuc. Deszcz wnikat do uszu, oczu, nogawek spodni.

- Nie spatem zesztej nocy - rzekt gto$no.

- Akto spal? Kto mogtby zasnac? Kiedy? Jak dtugo juz nie
$pimy? TrzydzieSci nocy, trzydziesci dni! Kto mégtby spa¢, kiedy
deszcz pada mu na gtowe, wali w nig i wali... Oddatbym wszystko
za kapelusz. Wszystko, byle tylko ostoni¢ czaszke. Mam ciagte



bole gtowy; jest taka obolata i caty czas nie daje mi spokoju.

- Zatuje, ze przyjechatem do Chin - wtracit ktérys z towarzyszy.

- Pierwszy raz stysze, Zeby kto$ nazywat Wenus Chinami.

-Jasne, Zze to Chiny. Chinska tortura wodna. Pamietacie?
Przywiazuja was do Sciany i co p6t godziny spuszczaja na glowe
krople wody. W konicu wariujecie, czekajac na nastepna krople.
To wtasnie Wenus, tyle ze na wiekszg skale. Nie jesteSmy
stworzeni do zycia w deszczu. Nie mozemy spac ani oddychag;
dostajemy obtedu z wilgoci. GdybySmy przewidzieli katastrofe,
zabralibySmy wodoodporne mundury i kaski. Najgorsze jest to
state bebnienie deszczu o glowe. Zupetnie jak ostrzat
z wiatrowki. Nie wiem, jak dtugo to wytrzymam.

- Grunt to dotrze¢ do Stonecznej Koputy. Gos¢, ktory ja
wymyslit, miat naprawde Swietny pomyst!

Przeprawili sie przez rzeke, caly czas rozmyslajac o Stonecznej
Kopule, czekajacym gdzieS w dali ipotyskujacym w dzdzystej
dzungli z6ttym domu, okragtym i jasnym jak storice. Wysokim na
pie¢ metrow, majacym trzydzieSci metrow Srednicy, oferujacym
ciepto, cisze, goracy positek iostone przed deszczem. Sercem
Stonecznej Kopuly bylo rzecz jasna stonce - niewielka kula
zottego ognia, unoszaca sie swobodnie w powietrzu pod dachem
budynku. Mozna byto wpatrywac sie w nie ze swego miejsca,
jednocze$nie palac, czytajac ksigzke badZz s3aczac goraca
czekolade zpiankami; patrze¢ w z6tte stonce, doktadnie
wielko$ci ziemskiego, gorace i niezmienne, leniwie spedzac czas
i zapomnie¢ o deszczowym Swiecie Wenus.

Porucznik odwrdcit sie ispojrzat na trzech mezczyzn, ktorzy
zaciskajac zeby, machali wiostami. Byli biali jak grzyby, jak on
sam; wystarczyto kilka miesiecy, by Wenus wybielita wszystko.
Nawet tutejsza dzungla przypominata biato-czarny rysunkowy
koszmar, jak bowiem miata nabrac zieleni bez stonica, w ciggtym
deszczu i pétmroku? Biata, biata dzungla o jasnych liciach barwy
sera, poszyciu zmokrego camemberta 1ipniach drzew
przywodzacych na mysl olbrzymie muchomory - wszystko
w bieli i czerni. Tak naprawde rzadko dostrzegali sama ziemie;
przez wiekszo$¢ czasu widzieli tylko struzki, strumyczki, katuze,



jeziorka, jeziora, rzeki i w koricu morze.

- JesteSmy!

Wyskoczyli na brzeg, rozbryzgujac wokét fontanny wody.
Spuscili powietrze ztodzi ischowali ja w paczce papieroséow.
Potem za$, stojac na skapanym w deszczu brzegu, prébowali
zapali¢; dopiero po pieciu minutach, wstrzasani dreszczami,
zdotali zmusi¢ odwrocong zapalniczke do wspdipracy. Ostaniajac
papierosy dtonmi, zaciggali sie pospiesznie. Po chwili papierosy
wich ustach zmiekty, a potem nagta mocniejsza fala deszczu
porwata je na dobre.

Ruszyli naprzod.

- Chwileczke! - rzucit porucznik. - Zdawato mi sie, ze co$ widze.

- Stoneczna Kopute?

- Nie jestem pewien. Deszcz zndw zgestniat.

Simmons puscit sie biegiem.

- Stoneczna Koputa!

- Simmons, wraca;j!

- Stoneczna Koputa!

MezZczyzna zniknat w deszczu. Pozostali pobiegli za nim.

Znalezli go na niewielkiej polanie; przystaneli, patrzac na niego
i na to, co odkryt.

Rakiete.

Lezata w miejscu, gdzie ja zostawili. Jakim§ cudem zatoczyli
koto iwrdcili do punktu wyjscia. W ustach lezacych wsréd
szczatkéw statku dwoch martwych mezczyzn  wyrosta
zielonkawa plesn. Na ich oczach ple$n zakwitta, ptatki odpadty
w deszczu i zielen znikneta.

- Jakim cudem?

- W poblizu musi krazy¢ elektryczna burza. Rozregulowata nam
kompasy. To jedyne wyja$nienie.

- Masz racje.

- Co teraz zrobimy?

- Zaczniemy od poczatku.

- Dobry Boze, nie jesteSmy wcale blizej celu.

- Sprébujmy zachowac spokoj, Simmons.

- Spokadj, spokéj! Ten deszcz doprowadza mnie do szatu.



- Jesli bedziemy oszczedni, prowiantu starczy nam jeszcze na
dwa dni.

Deszcz tanczyt na ich skorze, na mokrych mundurach;
wyptywat znoséw iuszu, spomiedzy palcow, spod Kkolan.
Wygladali jak wzniesione w dzungli kamienne fontanny,
tryskajace woda ze wszystkich poréow.

Nagle ich uszu dobiegt ryk i z deszczu wynurzyt sie potwor.

Potwor wspierat sie na tysigcu btekitnych elektrycznych nég.
Zblizal sie szybko, nieuchronnie. Nogi z niewiarygodng moca
uderzaty o ziemie, pozostawiajac za sobg zwalone zweglone
drzewa. W deszczowym powietrzu unosita sie won ozonu,
miliony kropel rozbijaty na strzepy smugi szarego dymu. Potwor
miat pét mili szerokosci i mile wysokosci; wymacywat sobie
droge niczym S$lepy olbrzym. Czasami, przez utamek sekundy,
jego nogi znikaty, a potem w jednej chwili z brzucha monstrum
wystrzeliwato tysigc batow, biato-btekitnych batéw katujacych
dzungle.

- Elektryczna burza - rzekt jeden zludzi. - To wtasnie ona
zalatwita nasze kompasy. | zmierza w te strone.

- Wszyscy na ziemie! - polecit porucznik.

- Uciekajcie! - krzyknat Simmons.

- Nie badz gtupi. Padnij. Pioruny trafiajg najwyzsze punkty.
Moze uda nam sie wyj$¢ z tego cato. PotdzZcie sie pie¢dziesiat stép
od rakiety. Mozliwe, ze burza wytaduje sie na niej. Padnij!

MezZczyzni padli.

Po chwili zaczeli dopytywac sie pétgtosem:

- Zbliza sie?

- Zbliza.

- Jak daleko?

- DwieScie jardow.

- A teraz?

- Juz jest!

Potwdr nadszedt istangt nad nimi. Wyrzucit z siebie dziesiec¢
btekitnych piorunéw, Kktére uderzyly w rakiete. Metal
zadzwieczat, rozbtyskujac niczym miedziany gong. Potwor
odpowiedzial pietnastoma piorunami, tanczacymi wokot



w idiotycznej pantomimie, obmacujacymi dzungle i nasigkniety
woda grunt.

- Nie, nie! - Jeden z mezczyzn zerwat sie z ziemi.

- Padnij, gtupcze! - rzucit porucznik.

- Nie!

Nastepny tuzin piorunéw znowu uderzyt w rakiete. Porucznik
odwrocit gltowe i ujrzal oSlepiajgce btekitne rozbtyski. Widziat,
jak drzewa pekaja irozsypuja sie w proch. Potworna ciemna
chmura obrocita sie niczym czarny dysk nad ich glowami
i eksplodowata setka stupow elektrycznosci.

MezZczyzna biegt niczym uwieziony w wielkiej kolumnowej sali,
wymijajgc filary - apotem po6t tuzina stupow opadto
jednoczes$nie i rozlegt sie odgtos, jaki wydaje mucha, kiedy trafi
pomiedzy rozpalone druty putapki. Porucznik pamietal go
z czasow dziecinstwa na farmie. Wokét rozszedt sie swad
palonego ciata.

Porucznik opuscit gtowe.

- Nie patrzcie - uprzedzit pozostatych.

Bat sie, Ze sam takze moze uciec.

Burza wystrzelita kolejng salwe piorundéw, a potem odeszta.
Pozostal tylko deszcz, ktéry szybko oczysScit powietrze
z nieprzyjemnej woni. Po chwili trzej pozostali mezczyzni
siedzieli juz na ziemi, czekajac, by szalenczo ttukace sie
w piersiach serca przycichty.

Podeszli do ciata z nadziejg, Ze moze jeszcze zdotajg ocali¢
towarzysza. Nie mogli uwierzy¢, ze nie da sie mu juz pomdc. Byt
to naturalny odruch ludzi, ktérzy nie akceptuja $mierci, péki jej
nie dotkng, nie obrdca i nie zdecyduja, czy pogrzebac¢ zwtoki, czy
tez zostawi¢ w dzungli, gdzie w ciggu godziny pokryje je warstwa
roslinnoSci.

Ciato wygladato jak woskowy manekin wrzucony do pieca
i wyciggniety, kiedy wosk sptynat juz z grafitowego szkieletu.
Tylko zeby pozostaty biate; btyszczaty niczym osobliwa
bransoleta w zaci$nietej czarnej piesci.

- Nie powinien byt ucieka¢ - powiedzieli niemal jednoczes$nie.

Na ich oczach ciato zaczeto zanika¢. To roslinno$¢ obejmowata



je w posiadanie. Mate pedy bluszczu, powdj, a nawet kwiaty dla
umartych. Tymczasem burza oddalata sie na btekitnych
btyskawicach. Po chwili znikneta.

* % %

Przeprawili sie przez rzeke, potok, strumien i tuzin innych rzek,
potokéw i strumieni. Widzieli, jak pojawiaja sie nowe rzeki,
a stare - barwy rteci, srebra i mleka - zmieniaja bieg.

Wreszcie dotarli do morza.

Jedynego Morza. Na Wenus byt tylko jeden kontynent, dtugi na
trzy tysigce iszeroki na tysigc mil. Oblewato go Jedyne Morze,
pokrywajace calg deszczowa planete. Jedyne Morze muskajace
tagodnie wyblakty brzeg...

- Tedy. - Porucznik wskazal na potudnie. - Jestem pewien, ze
z tamtej strony znajdziemy dwie Stoneczne Koputy.

- Czemu wtasciwie nie wybudowali jeszcze setki?

- W sumie jest ich sto dwadzieS$cia, prawda?

- Sto dwadzieScia sze$¢ wedtug stanu z zesztego miesigca. Rok
temu na Ziemi prébowali przepchnaé¢ przez Kongres ustawe
pozwalajaca na wzniesienie jeszcze kilkunastu, ale wiecie, jak to
jest. Wolg, by kilku pechowcéw oszalato w deszczu.

Ruszyli na potudnie. Porucznik, Simmons i trzeci mezczyzna,
Pickard, maszerowali w deszczu, ulewie imzawce, ulewie
i mzawce; w deszczu, ktéry lat sie strumieniami, bebnit i szumiat
i nie przestawat padac na ziemie, morze i wedrujacych ludzi.

Simmons dostrzegt jg pierwszy.

- Jest!

- Cojest?

- Koputa!

Porucznik zamrugat, aby usunaé¢ wode z oczu. Unibst rece,
bronigc sie przed bolesnymi ciosami deszczu.

W dali, na skraju dzungli, nad morzem jasnial zo6tty blask.
Rzeczywiscie, byta to Stoneczna Koputa.

MezZczyzni uSmiechneli sie do siebie.

- Wyglada na to, Ze miates racje.

- Zwykte szczescie.



- Sam widok dodaje mi sit. Ruszajmy! Ostatnich gryza psy!

Simmons przy$pieszyt kroku. Pozostali takze odruchowo
pobiegli, dyszac ze zmeczenia, lecz nie zwalniajac tempa.

- Dla mnie wielki dzbanek kawy - wysapal u$miechniety
Simmons. - [ blacha cynamonowych buteczek. Bede leze¢ i kapac
sie w stoncu. Gos¢, ktéry wymyslit Stoneczne Koputy, powinien
dosta¢ medal!

Biegli szybciej. Z6tty blask stawat sie coraz jasniejszy.

- Pewnie zanim na to wpadli, mndstwo ludzi oszalato.
A przeciez to oczywiste. Zupetnie jasne. - Simmons dysz3c,
wykrzykiwatl stowa w rytm krokéw. - Deszcz, deszcz! Lata temu.
Znalaztem kumpla. W dzungli. Krazacego bez celu. W deszczu.
Kumpel powtarzat: ,Za mato wiem, by wejs¢, wiec w deszczu
tkwie. Za mato wiem, by wejs¢, wiec w deszczu tkwie. Za mato
wiem...”. Bez przerwy. Biedny Swir.

- Oszczedz tchu.

Biegli.

Ze Smiechem dotarli do drzwi Koputy. Simmons otworzyt je
szarpnieciem.

- Hej! - wrzasnat. - PrzynieScie kawe i buteczki!

Nikt nie odpowiedziat.

Weszli do $rodka.

Stoneczna Koputa byta pusta i ciemna. Posrodku btekitnego
sufitu w obtoku gazdéw nie unosito sie sztuczne zoétte stonce. Nikt
nie czekat z jedzeniem. We wnetrzu bylo ciemno jak w grobie,
przez tysigc wybitych niedawno w suficie dziur wlewata sie
woda. Deszcz wsigkal w grube dywany irozbryzgiwat sie na
ciezkich nowoczesnych meblach iszklanych stotach. Dzungla
wtargneta do srodka; mech porastat szafy z ksigzkami i kanapy.
Deszcz przeciskat sie przez otwory ipadat na twarze trzech
wedrowcéw.

Pickard wybuchnat cichym $miechem.

- Zamknij sie!

- Bogowie, co za powitanie! Ani $§ladu jedzenia, storica, niczego.
Wenusjanie, to ich robota. Oczywiscie!

Simmons przytaknat. Po jego twarzy sptywat deszcz. Woda



wsigkata w posrebrzane wtosy i biate brwi.

- 0d czasu do czasu Wenusjanie wynurzajg sie z morza i atakujg
Stoneczne Koputy. Wiedzg, Ze jesli je zniszcza, zniszcza tez nas.

- Ale czy Koput nie wyposazono w bron?

- Jasne - Simmons przeszedt we wzglednie suche miejsce - lecz
od ostatniego ataku Wenusjan mineto pie¢ lat. Straznicy stracili
czujno$¢. Wenusjanie ich zaskoczyli.

- Gdzie s ciata?

- Zabrali je z sobg do morza. Styszatem, Ze znajg urocza metode
topienia. Smier¢ przychodzi po oémiu godzinach. Naprawde
cudownie.

- Zatoze sie, ze nie ma tu nic do zjedzenia. - Pickard znowu
wybuchnat gorzkim $miechem.

Porucznik zmarszczyt brwi i skingt gtowa; Simmons wzruszyt
ramionami i skierowat sie do pomieszczenia z boku owalnej sali.
Podtoge w kuchni zascielaty nasigkniete woda bochenki chleba
oraz zwaty miesa pokrytego gestym zielonym nalotem. Ze stu
dziur w suficie kapat deszcz.

- Wspaniale. - Porucznik unidst wzrok. - Moze pozatykamy te
dziury i rozgoScimy sie?

- Bez jedzenia? - prychngt Simmons. - Zauwazytem, Ze
zniszczyli maszyne stoneczng. Mamy tylko jedng szanse. Rusza¢
do nastepnej Koputy. Czy to daleko?

- Nie. Ztego, co pamietam, zbudowali je do$¢ blisko siebie.
Moze jesli tu zaczekamy, znajdzie nas ekipa ratunkowa...

- Zapewne juz tu byta iodeszta kilka dni temu. Za sze$¢
miesiecy, gdy dostang pienigdze z Kongresu, wysla zespoty
naprawcze. Raczej nie powinni$my czekac.

- W porzadku zatem. Zjemy resztki prowiantu iruszamy do
nastepnej Koputy.

- Gdyby tylko deszcz przestat wali¢ mnie w gtowe - westchnat
Pickard. - Gdybym pamietat, jak to jest mie¢ spokdj. - Uniést rece
i przycisnat do czaszki. - Kiedy bytem w szkole, w tawce za mna
siedziat pewien ositek, ktéry wcigz mnie szczypat, co pie¢ minut,
co dzien. Robil to tygodniami, miesigcami. Caly czas miatem
obolate, sinoczarne ramiona imys$latem, Ze oszaleje od tego



szczypania. Ktérego$§ dniu musiatem naprawde zwariowag;
odwrdcitem sie, ztapatem metalowg linijke, ktorej uzywatem do
rysunkow  technicznych, iomatlo nie zabilem drania.
Prébowatem obcig¢ mu jego wszawa gtowe, wydtubaé¢ oko.
W konicu wyciggneli mnie zKklasy. Icaty czas wrzeszczatem:
»,Czemu nie zostawi mnie w spokoju?! Czemu nie zostawi mnie
w spokoju?!”. Bracie! - Rozdygotanymi dtonimi objat glowe, oczy
miat zamkniete. - A teraz co mam zrobi¢? Kogo uderzy¢? Komu
kazac sie odczepi¢? Da¢ mi spokdj? Ten przeklety deszcz jest jak
szczypanie! Stysze tylko jego, tylko jego czuje!

- O czwartej po potudniu powinni$my juz by¢ w drugiej Kopule.

- Kopule? Spéjrzcie na te! A jesli wszystkie Stoneczne Koputy na
Wenus zostaly zniszczone? Co wtedy? Jesli wszedzie przez dziury
w suficie wpada deszcz?

- Musimy zaryzykowac.

- Zmeczyto mnie ryzyko. Pragne tylko dachu nad glowa. Chce
by¢ sam.

- Jeszcze tylko osiem godzin. Wytrzymasz?

- Nie bojcie sie. Wytrzymam. - Pickard rozesmiat sie, nie
patrzac na nich.

- Zjedzmy - zaproponowat Simmons, nie spuszczajac z niego
wzroku.

* %k x

Ruszyli brzegiem, Kkierujgc sie na potudnie. Po czterech
godzinach musieli skreci¢ w gtab ladu, by okrazy¢ rzeke, szeroka
na mile i tak bystrg, ze nie udato sie jej pokona¢ todzig. Przeszli
sze$¢ mil, do miejsca, w ktorym tryskata z ziemi niczym krew ze
Smiertelnej rany. Skapani w deszczu maszerowali, by znéw
wrdci¢ nad morze.

- Musze sie przespac - oznajmit w koncu Pickard i osunat sie na
ziemie. - Nie spatem od czterech tygodni. Prébowatem, lecz nie
moglem. Zasne tutaj.

Niebo ciemniato. Zapadata noc, a noce na Wenus oznaczaty
ciemno$¢ tak gesta, Ze niebezpiecznie bylo maszerowac.
Simmons i porucznik takze padli na kolana.



- W porzadku - powiedziat porucznik. - Zobaczymy, czy nam
sie uda, cho¢ prébowalisSmy juz wczesSniej. Sam nie wiem. Trudno
zapas¢ w sen w taka pogode.

Wyciagneli sie wygodnie, podpierajac gtowy, tak by woda nie
wplywata do ust, i zamkneli oczy.

Nagle porucznik poruszyt sie.

Cos$ petzato mu po skdrze, obrastato go. Krople napotykaty inne
krople it3aczyty sie w sptywajgce po ciele strumyki; w ubraniu
korzenie zapuszczaty miniaturowe lasy. Czul, jak bluszcz spowija
go niczym dodatkowy stroj. Mate kwiatki peczniaty, rozkwitaty
i opadaty, a deszcz wciaz uderzat o jego ciato i gtowe. W nocnym
blasku - roslinno$¢ bowiem $wiecita w ciemnos$ci - widziat
swych towarzyszy lezacych jak powalone ktody, pokryte
aksamitng warstwa trawy i kwiatow. Krople deszczu uderzaty go
w twarz. Ukryt ja w dtoniach. Krople deszczu atakowaty szyje.
Odwrdcit sie na brzuch w blocie, wéréd gumowatych roslin.
Deszcz zaczat chtostac¢ go po plecach i nogach.

Nagle porucznik zerwat sie z ziemi i zaczat strzepywac z siebie
wode. Dotykaty go tysigce rak, a on nie chciat juz by¢ dotykany.
Nie mdgt tego znie$¢. Potknat sie, uderzajac o co$. Wiedziat, Ze to
Simmons stojacy w deszczu, krztuszacy sie i kichajacy. A potem
Pickard skoczyt na rowne nogi, miotajac sie i krzyczac.

- Pickard, stéj!

- Niech on przestanie! Niech przestanie! - wrzasnat Pickard.

Uniost pistolet i wystrzelit z niego sze$¢ razy w nocne niebo.
Prochowe rozbtyski ukazaty cate armie deszczowych kropel,
zastygte wutamku sekundy niczym drobinki w ogromnym
nieruchomym bursztynie, jakby huk oszotomit je na moment.
Pietnascie miliardéw kropel, pietnascie miliardéw tez, pietnascie
miliardéw o0zdo6b, klejnotéw potyskujacych na tle biatego
aksamitu. A potem, gdy Swiatto zgasto, krople czekajgce na
zrobienie zdjecia, zatrzymane w pedzie, runety na nich, ktujac
niczym chmara zimnych zjadliwych owaddéw.

- Niech on przestanie!

- Pickard!

Nagle Pickard stangt bez ruchu. Gdy porucznik wiaczyt



niewielka lampe iuniést ja do twarzy tamtego, ujrzat
rozszerzone Zrenice i otwarte usta. Gtlowa byta odchylona, tak ze
deszcz rozbryzgiwat sie na jezyku Pickarda, zalewal rozwarte
oczy i bulgotat cicho w nozdrzach.

- Pickard!

MezZczyzna nie odpowiadal. Po prostu stat. Deszczowe banki
pekaty w jego pobielatych wtosach. Z szyi i przegubéw sptywaty
okowy deszczowych klejnotow.

- Pickard! Ruszamy. Idziemy stad. Chodz z nami.

Deszcz wyciekat z uszu Pickarda.

- Styszysz mnie?

Zupelnie jakby krzyczat w giagb studni.

- Zostaw go - wtracit Simmons.

- Nie mozemy i$¢ bez niego.

- A co, mamy go nie$¢? - Simmons splunat. - Nic nam po nim.
Wiesz, co teraz zrobi? Bedzie tak stat, az utonie.

- Co?

- MysSlatem, Ze wiesz. Nie znasz tej historii? Bedzie tu stal
z uniesiong glowg, pozwalajac, by deszcz wypeinit mu nozdrza
i usta. Zacznie oddychac¢ woda.

- Nie.

- Tak wtasnie znaleZli generata Mendta. Siedzial na kamieniu
z odchylong gtowg, ptuca miat peine wody.

Porucznik ponownie unidst $wiatto do nieruchomej twarzy.
Z ust Pickarda dochodzito ciche rzezenie. Porucznik wymierzyt
mu mocny policzek.

- On tego nie czuje - rzekl Simmons. - Kilka dni w deszczu
i cztowiek nie ma juz twarzy, nog czy rak.

Porucznik ze zgroza spojrzat na wtasng dton. Nie czut jej.

- Ale przeciez nie mozemy go tu zostawic.

- Pokaze ci, co mozemy zrobic.

Simmons wystrzelit.

Pickard runat na zalang deszczem ziemie.

- Nie ruszaj sie, poruczniku. Teraz celuje w ciebie. Przemysl to.
Statby tu tylko, pdki w koncu by nie utonat. Tak jest szybciej.

Porucznik zamrugat, spogladajac na trupa.



- Ale ty go zabites.

- Tak, bo w przeciwnym razie on zabitby nas. Nigdzie bySmy
z nim nie doszli. Widziate$ jego twarz. Oszalat.

Po chwili porucznik przytaknat.

- W porzadku.

Odeszli w deszcz. Byto ciemno. Promienie $wiatla zich lamp
rozjasSnialy deszcz zaledwie w promieniu kilku stép. Po
potgodzinie musieli sie zatrzymac i przesiedzie¢ reszte nocy,
skrecajac sie z gtodu i czekajac na nadejscie switu. Gdy w koncu
nastal dzien, byl szary i deszczowy, jak zwykle. Znéw ruszyli
w droge.

- Zle obliczylismy odlegto$¢ - rzekt Simmons.

- Nie. Jeszcze tylko godzina.

- Mow gtosniej. Nie stysze cie. - Simmons stanat i uSmiechnat
sie. - Boze - rzek}, unoszac rece do gtowy. — Moje uszy wysiadty.
Caty odretwiatem z tego deszczu.

- Niczego nie styszysz? - spytatl porucznik.

- Co? - Simmons spojrzat na niego pytajaco.

- Nic. ChodZzmy.

- Ja chyba tu zaczekam. IdZ przodem.

- Nie mozesz tego zrobic.

- Nie slysze cie. IdZ. Jestem zmeczony. Watpie, by gdzie$
w okolicy byta Stoneczna Koputa. Ajesli nawet, ma pewnie
dziury w dachu, tak jak ostatnia. Chyba po prostu tu posiedze.

- Wstawaj!

- Zegnam, poruczniku.

- Nie mozesz sie teraz poddac.

- Mam pistolet, ktéry méwi ,zostaje”. Nic juz mnie nie obchodzi.
Jeszcze nie zwariowatem, ale jestem tego bliski. Nie chce tak
skonczy¢. Gdy tylko zejdziesz mi z oczu, uzyje broni.

- Simmons!

- To moje nazwisko. Tyle potrafie odczyta¢ z ruchu warg.

- Simmons.

- Postuchaj, to tylko kwestia czasu. Umre albo teraz, albo za
kilka godzin. Ciekawe, co bedzie, kiedy dotrzesz do nastepnej
Koputly - jesli w ogdle tam jest - i ujrzysz deszcz przeciekajacy



przez dach. Czyz to nie mite?

Porucznik odczekat chwile, po czym odszedt w deszczu. Raz
odwrocit sie izawotat, lecz Simmons po prostu siedziat
z pistoletem w dtoniach, czekajac, az sie oddali. Potrzgsnat tylko
gtowa i gestem popedzit towarzysza.

Porucznik nie ustyszat nawet strzatu.

Po drodze zaczat je$¢ kwiaty. Na chwile oszukat gtéd. Nie byty
trujace ani specjalnie odzywcze; w minute pdzZniej wszystkie je
zwymiotowat.

Raz zebrat gars¢ lisci i prébowat uples¢ z nich czapke. Robit to
juz wczesSniej - deszcz blyskawicznie zmywat wszystko z jego
glowy. Zerwane rosliny szybko gnily i zamieniaty sie w szarg
mase przeciekajaca miedzy palcami.

- Jeszcze tylko pie¢ minut - powtarzat. - Pie¢ minut, a potem
wejde do morza isie nie zatrzymam. Nie jesteSmy do tego
stworzeni. Zaden Ziemianin nie zniesie czego$ takiego. To nerwy,
nasze nerwy.

Przedzierat sie przez ocean blota iroslin; w koncu dotart na
niewielkie wzgorze.

W dali, po$rdéd szarych otchtani deszczu, ujrzat malenka zéttg
plamke. Nastepng Stoneczng Kopute.

Daleko pomiedzy drzewami wznosit sie okragty zotty budynek.
Przez chwile porucznik stat chwiejnie, wpatrujac sie wen.

Zaczat biec, nagle jednak zwolnit przerazony. Nie krzyczal.
A jesli to ta sama? Jesli to martwa Koputa pozbawiona stonca?

Posliznat sie i upadt. ,Lez tu” - rzekt do siebie w my$lach. -, To
nie ta. Lez. Nie ma po co i$¢. Pij, ile zechcesz”.

Zdotat jednak dZwigna¢ sie na nogi i pokona¢ kilka strumieni.
Zo6tte $wiatlo stawalo sie coraz jasniejsze, a on znéw ruszyt
biegiem; jego stopy miazdzyty szkto i zwierciadta, rece roztracaty
brylanty i krysztaty deszczu.

Stat przed zéttymi drzwiami. Nad nimi drukowanymi literami
napisano: SLONECZNA KOPULA. Uniost odretwiala dton, by ich
dotkna¢, a potem przekrecit klamke i potykajac sie, wpadt do
srodka.

Przez chwile rozgladat sie oszotomiony. Za jego plecami strugi



deszczu wality o ziemie. Przed nim na niskim stole staty srebrny
imbryk z parujaca czekoladg i petna filizanka przybrana pianka.
Obok na tacy lezaly grube kanapki z soczystym kurczakiem,
Swiezymi pomidorami izielonym szczypiorkiem. Tuz przed
oczami mial wieszak ze wspanialym, grubym zielonym tureckim
recznikiem i kubet na mokre ubranie. Po prawej zapraszata do
swego wnetrza niewielka kabina, w ktérej mogt sie osuszy¢
goragcymi podmuchami powietrza. Na krzesle powieszono $wiezy
mundur, czekajacy na zbtgkanego wedrowca. Dalej za$ byty kawa
w parujacych miedzianych urnach ifonograf grajacy cicho
spokojna melodie, atakze ksigzki oprawne w czerwong
i bragzowag skoére. Obok nich ujrzat kanape, miekka, gteboka
kanape, na ktérej mozna sie wyciagnag¢ nago, by chlonac
jaskrawe promienie rozsiewane hojnie przez najwazniejsza rzecz
w dtugim pomieszczeniu.

Zamknat oczy. Widziat zmierzajacych ku niemu innych ludzi, nic
jednak nie moéwit. Odczekal moment, po czym otworzyt oczy
i spojrzal. Woda $ciekajgca z munduru utworzyta katuze wokot
jego stop. Czut, jak wysycha i znika z wtoséw, twarzy, piersi, ragk
i ndg.

Patrzyt w stonce.

Wisialo posrodku pomieszczenia, nie wydawato z siebie
zadnych dzwiekéw. W catej kopule panowata cisza. Drzwi
zamknely sie ideszcz pozostat juz tylko wspomnieniem
obolatego ciata. Storice unosito sie wysoko na btekitnym niebie
sufitu: ciepte, gorace, z6tte i piekne.

Ruszyt ku niemu, zdzierajac po drodze ubranie.



RAKIECIARZ

Elektryczne $wietliki unosity sie nad ciemnymi wtosami matki,
oSwietlajac jej droge. Stalta w drzwiach sypialni, patrzac, jak
mijam jg w cichym korytarzu.

- Tym razem pomozesz mi go zatrzymac, prawda? - spytata.

- Chyba tak - rzektem.

- Prosze. - Swietliki tworzyty na jej biatej twarzy ruchome jasne
punkciki. - Tym razem nie moze juz odleciec.

- W porzadku - odpartem, przystajgc. - Ale to i tak na nic sie nie
zda.

Odeszta; stado $wietlikow na elektrycznej uwiezi Smigneto za
nig niczym zbtgkany gwiazdozbior, wskazujacy, jak nalezy
poruszac sie w ciemnoSciach. Z daleka ustyszatem jej staby gtos:

- [ tak musimy sprébowac.

Inne Swietliki towarzyszyty mi w drodze do pokoju; gdy ciezar
mojego ciala przerwat obwdd w t6zku, robaczki zgasty. Byta
poinoc, a matka ija czekaliSmy, rozdzieleni $ciang ciemnoSci.
Lozko zaczeto kotysa¢ mnie do snu iS$piewaé. Dotkngtem
przetacznika. Spiew i kotysanie ustaty. Nie chciatlem spaé. Z cata
pewnoscig nie chciatem spac.

Ta noc nie réznita sie od tysiecy innych. BudziliSmy sie
w mroku, czujgc nagte ogrzanie chtodnego powietrza i ognisty
wiatr, widzac $ciany na moment rozbtyskujace jaskrawym
Swiattem. [ woéwczas wiedzieliSmy, Zze nad domem przelatuje
rakieta - jego rakieta - a deby kotysza sie, targane podmuchem.
Lezatem woéwczas z szeroko otwartymi oczami, dyszac, a matka
czekala wswoim pokoju. Jej glos dobiegal mnie z gto$nika
domowego radia.

- Czutes§?

- To on - odpowiadatem. - Z catg pewnoscia.

To byt statek mojego ojca przelatujacy nad matym
miasteczkiem, gdzie nigdy nie ladowaly rakiety. A my lezeliSmy



rozbudzeni przez nastepne dwie godziny, myslac: ,Teraz tato
laduje w Springfield, idzie po ptycie, podpisuje dokumenty, teraz
jest w helikopterze, przelatuje nad rzeka, nad wzgérzami, siada
na niewielkim lotnisku w Green Village...”. I tak uptywata nam
noc, gdy lezeliSmy w oddzielnych zimnych t6zkach, matka i ja,
nastuchujac. ,Teraz idzie Bell Street. Zawsze chodzi pieszo. Nigdy
nie bierze taksowki. Teraz przecina park, skreca w Oakhurst i...”.

Podniostem glowe z poduszki. Na drugim koncu ulicy rozlegty
sie kroki. Z kazda chwilg zblizaty sie ku nam, szybkie, rytmiczne.
Skrecaly do naszego domu, dudnity na schodach, amy
u$miechaliSmy sie w zimnych ciemnos$ciach, matka i ja, styszac,
jak drzwi frontowe otwieraja sie, poznajac pana, witajg go krotko
i zatrzaskujg sie z powrotem.

Trzy godziny podzniej przekrecitem cicho mosiezng gatke
w drzwiach ich pokoju. Wstrzymujac oddech, aby nie straci¢
réwnowagi w mroku réwnie rozleglym jak przestrzen miedzy
planetami, wyciggnatem reke ichwycitem niewielka czarng
walizeczke stojaca w nogach toza $pigcych rodzicow. Potem
pobiegtem bezszelestnie do swojego pokoju, myslagc: ,,On mi nie
powie, nie chce, zebym wiedziat”.

Z otwartej walizeczki wyptynat jego czarny mundur, mroczny
obtok usiany migoczacymi w dali gwiazdami. Zmigtem czarny
materiat w cieptych dtoniach; czutem zapach planet Mars - won
zelaza i Wenus - zapach zielonego bluszczu, a takze Merkurego -
wyrazny swad ognia isiarki. Poczutem tez zapach mlecznego
Ksiezyca itwardos¢ gwiazd. Wepchnatem mundur do wirédwki,
ktérg zbudowatem na zajeciach robét praktycznych.
Uruchomitem ja. Wkrotce wewnatrz poczat sie unosi¢ drobniutki
pyt. Wsunatem go pod mikroskop. Ikiedy rodzice spali,
nieSwiadomi niczego, a dom takze zdawat sie pograzony we $nie,
zwylaczonymi  automatycznymi  piekarzami,  stuzacymi
i sprzataczami, wpatrywatem sie wlénigce drobinki pytu
z meteoréw, ogonow komet igleby zodlegtego Jowisza,
potyskujace niczym malenkie $wiaty, ktére wciggaty mnie ku
sobie, miliard mil w kosmos, ze wspanialym przysSpieszeniem.

0 Swicie, wyczerpany podrdéza, lekajac sie odkrycia, odniostem



mundur w walizeczce do ich sypialni.

A potem zasngtem. Obudzil mnie klakson wozu pralniczego,
ktéory zatrzymat sie na podwodrku. Zabrali ze sobg mundur
w walizeczce. Dobrze, Ze nie czekatem - za godzine bedzie juz
czysty, pozbawiony wszelkich §ladéw przebytej drogi.

[ znéw zasnagtem z matym flakonikiem pytu w kieszeni pizamy,
tuz nad bijacym sercem.

% Xk %

Kiedy zszedtem na dét, tato siedziat juz przy stole, chrupiac
grzanke.

- Dobrze spates, Doug? - spytal, jakby byt tu caty czas, a nie
wrocit wtasnie po trzech miesigcach nieobecnosci.

- W porzadku - odpartem.

- Grzanke?

Nacisnat guzik istot $niadaniowy wyrzucit z siebie cztery
ztocistobrazowe tosty.

Pamietam, jak tego popotudnia ojciec zawziecie kopat
w ogrodzie, niczym zwierze szukajgce tupu. Jego dtugie ciemne
rece poruszaly sie zrecznie, sadzac, pikujac, pielac, przycinajac,
wiazac; $niada twarz spogladata w ziemie, oczy $ledzity kazdy
ruch, nigdy nie wznoszac sie ku niebu, nie patrzac na mnie ani
nawet na matke, chyba ze klekaliSmy obok niego, a wilgo¢ z ziemi
wsigkata w nasze spodnie. ZanurzaliSmy rece w czarnym btocie,
nie patrzac na jasny szalony nieboskton. Wéwczas zerkat na boki,
na matke badZ na mnie, mrugat do nas iwracat do pracy,
pochylony, zwrdécony plecami do nieba.

* % %

Wieczorem siedzieliSmy na werandzie na mechanicznej
hustawce, ktéra kotysata nas, muskata tagodnymi powiewami
wiatru i$piewata. Byto lato, Swiecit ksiezyc itrzymalismy
w dtoniach zimne szklanki lemoniady. Ojciec czytal stereogazety
wsuniete w specjalng czapke, ktéra zaktadato sie na gtowe, a ona
odwracata miniaturowe stronice przed powiekszajaca soczewka,
gdy czytajagcy mrugnal szybko trzy razy. Palit papierosy



iopowiadat oswoim dziecinstwie wtysigc dziewiecset
dziewiecdziesigtym siodmym roku. Po jakim$ czasie obrdcit sie
ku mnie.

- Czemu nie grasz z chtopakami w pitke, Doug? - spytat jak
zawsze.

Nie odpowiedziatem. Wyreczyta mnie mama.

- Gra wieczorami, kiedy cie nie ma.

Tato spojrzat na mnie, a potem po raz pierwszy tego dnia unidst
wzrok ku niebu. Matka zawsze obserwowata go, gdy spogladat
w gwiazdy. Pierwszego dnia i nocy po powrocie nie czynit tego
zbyt czesto. Przypomniatem sobie, jak szalal w ogrodzie, niemal
wbijajac ogorzala twarz w ziemie. Lecz drugiego wieczoru nieco
dtuzej patrzyt w nocny firmament. Mama nie obawiata sie nieba
za dnia, lecz wyraZnie pragneta zgasi¢ gwiazdy. Czasami zdawato
mi sie, ze zaraz siegnie do wytacznika, nigdy jednak nie mogta go
znaleZ¢. Trzeciego wieczoru tato do p6Zna siedziat na werandzie,
a kiedy mieliSmy i$¢ do t6zka, mama wotata go, zupeinie jak
mnie, gdy czasami zostatem zbyt dtugo na dworze. Potem
styszatem, jak z westchnieniem zatrzaskiwat elektroniczny
zamek. Nastepnego ranka przy S$niadaniu, kiedy smarowat
mastem grzanke, zerkalem w dét iwidzialem matg czarng
walizeczke ujego stop. ByliSmy sami; mama nie wstawata tak
wczesnie.

- C6z, do zobaczenia, Doug - mowit i $ciskaliSmy sobie dtonie.

- Zajakie$ trzy miesigce?

- Tak.

[ odchodzit ulicg. Nigdy nie wzywat helikoptera czy wozu, nie
jechat autobusem - po prostu szed}, niosagc pod pacha ukryty
w walizce mundur. Nie chciat, by kto$ sadzit, Ze przechwala sie
tym, iz jest rakieciarzem.

Godzine pdzniej matka wstawata na $niadanie - jedng suchag
grzanke.

Dzi§ jednak byl pierwszy wieczor, dobry wieczor, i ojciec
rzadko patrzyt w gwiazdy.

- Chodzmy do telelunaparku - zaproponowatem.

- Jasne - odpart ojciec.



Matka usmiechneta sie do mnie.

PopedziliSmy helikopterem do miasta i poprowadziliSmy tate
przed tysigcem eksponatéw, byle tylko jego twarz i glowa zostaty
tu, z nami, byle nie patrzyt nigdzie indziej. A kiedy tak $mialismy
sie zzabawnych rzeczy 1izpowaga ogladaliSmy powazne,
pomyslatem: Méj ojciec lata na Saturna, Neptuna i Plutona, ale
nigdy nie przywozi mi prezentow. Inni chtopcy, ktorych ojcowie
pracuja w kosmosie, dostaja kawatki rudy z Kallisto, czarne
odtamki meteoréow, probki biekitnego piasku. Ja jednak musze
sam zadbac¢ o swoja kolekcje, wymieniajac sie z kolegami. W ten
spos6b zdobytem zapeiniajace moj poko6j kamienie z Marsa
i piaski z Merkurego. Ojciec nigdy nie wspominal o nich nawet
stowem.

Pamietam, Ze czasami przywozit co$ dla matki. Kiedy$ zasadzit
na podworku marsjanskie stoneczniki, kiedy jednak nie byto go
juz miesigc, a kwiaty urosty, pewnego dnia mama wybiegta
i wszystkie je Scieta.

Gdy przystaneliSmy przed kolejnym tréjwymiarowym
eksponatem, bez namystu zadatem tacie to samo pytanie, co
zZawsze.

- Jak tam jest, w kosmosie?

Matka spojrzata na mnie z lekiem. Za pdZno.

Przez po6t minuty ojciec stal bez ruchu, szukajac odpowiedzi.
W koncu wzruszyt ramionami.

- To najlepsza rzecz w najlepszym ze $wiatéow - rzekt, po czym
natychmiast sie poprawit. - W sumie nic wielkiego. Rutyna. Nie
spodobatoby ci sie. - Spojrzal na mnie z obawa.

- Ale ty zawsze tam wracasz.

- Przyzwyczajenie.

- Gdzie teraz lecisz?

- Jeszcze sie nie zdecydowatem. Przemysle to.

Zawsze to przemysliwat. W owych czasach piloci rakiet byli
bardzo poszukiwani, totez moégt przebiera¢ w ofertach pracy.
Trzeciego wieczoru wdomu wida¢ bylto, jak poszukuje
w gwiazdach.

- Chodzcie - powiedziata mama. - Czas wracac.



Gdy dotarliSmy do domu, wcigz byto wczesnie. Chciatem, by
tato zatozyt mundur. Nie powinienem byt prosi¢ - matka nie byta
zadowolona - ale nie moglem sie powstrzymaé. Stale go
naciskatem, aon zawsze odmawiat. Nigdy nie widziatem go
w mundurze. W koncu jednak rzekt: ,No dobrze”.

CzekaliSmy w salonie, podczas gdy winda powietrzna uniosta
go na pietro. Matka spojrzata na mnie z wyrzutem, jakby nie
mogta uwierzy¢, Zze wlasny syn jej to zrobit. Odwrdécitem wzrok.

- Przepraszam - mruknatem.

- Nie utatwiasz sprawy - odparta. - Ani troche.

Chwile p6zniej rozlegt sie szept windy.

- No, jestem - powiedziat cicho tato.

UjrzeliSmy go w mundurze. Byl caty czarny, l$nigcy, ze
srebrnymi guzikami isrebrzystymi podkuciami obcasow
czarnych wysokich butéw. Wygladato to tak, jakby kto$ wykroit
rece, nogi icialo zczarnego obloku, przez ktory stabo
prze$wiecajg mate gwiazdki. Mundur opinat figure ciasno niczym
rekawiczka smuklg dton. Pachniat chtodnym powietrzem,
metalem i przestrzenia; ogniem i czasem.

Ojciec stat na Srodku pokoju, uSmiechajac sie z zaktopotaniem.

- Obro¢ sie - polecita matka. Jej oczy spogladaty na niego
i poprzez niego, w dal.

Gdy go nie byto, nigdy o nim nie wspominata. Méwita tylko
0 pogodzie, stanie mojej szyi i potrzebie przywrocenia jej dawnej
czystosci albo o tym, Ze Zle sypia. Kiedy$ wspomniata, Ze noce s3
zbyt jasne.

- Ale w tym tygodniu ksiezyc jest w nowiu - zauwazytem.

- Sa jeszcze gwiazdy - odparta.

Poszedtem do sklepu i kupitem jej ciemniejsze zielone rolety.
Noca, lezac wtozku, styszatem, jak =zacigga je starannie
zZ przecigglym szelestem.

Kiedys$ probowatem skosi¢ trawnik.

- Nie. - Mama staneta w drzwiach. - Odstaw kosiarke.

Przez trzy miesigce trawa rosta bez przeszkoéd. Tato skosit jg,
kiedy wrdcit.

Nie pozwalala mi tez robi¢ innych rzeczy: naprawic



elektrycznego automatu $niadaniowego czy mechanicznego
czytnika ksigzek. Zachowywata wszystko dla niego, jakby
oszczedzata na $wieta. A potem widziatem, jak tato wymachuje
mtotkiem badZ §rubokretem, usmiechajac sie przy pracy, a matka
obserwuje go szczesliwa.

Nie, nigdy nie wspominata o nim, gdy go nie byto. A co do taty,
ani razu nie prébowatl skontaktowac sie z nami poprzez miliony
mil. Kiedys rzekt:

- Gdybym do was zadzwonit, zapragnatbym by¢ z wami. To by
mnie unieszczesliwito.

Innym razem tato zagadnat mnie:

- Czasami twoja matka traktuje mnie jak powietrze - jakbym
byt niewidzialny.

Rzeczywiscie, widziatem, jak to robita. Patrzyta gdzie$ za niego,
nad jego ramieniem, albo lekko odwracata wzrok, tak by
spoglada¢ na jego rece, brode, lecz nigdy w oczy. A kiedy juz
w nie spojrzata, jej wiasne oczy wydawaty sie zamglone jak
u zasypiajacego  zwierzecia.  Przytakiwata  w stosownych
momentach i u§miechata sie, lecz zawsze p6t sekundy za p6zno.

- Nie ma mnie przy niej - powiedziat tato.

Czasami jednak byt przy niej, a ona przy nim. Wéwczas trzymali
sie za rece, spacerowali po okolicy albo wybierali sie na
przejazdzki, a wtosy mamy fruwaty jak u matej dziewczynki.
Wytaczata wtedy wszystkie mechaniczne urzadzenia w kuchni,
piekta mu niewiarygodne ciasta, torty i ciasteczka, ipatrzyta
gleboko w oczy, a jej uSmiech byt prawdziwy i szczery. Lecz pod
koniec takiego dnia, gdy on wcigz byt przy niej, zawsze ptakata,
atato stat bezradnie, rozgladajac sie wokdt, jakby
w poszukiwaniu odpowiedzi. Nigdy jednak jej nie znalazt.

Teraz odwrdcit sie powoli w mundurze, demonstrujac go nam.

- Obrdé¢ sie jeszcze raz - poprosita mama.

% Xk %

Nastepnego ranka tato wpadt do domu z nareczem biletow.
Rézowych do Kalifornii, btekitnych do Meksyku.
- Chodzcie! - rzucil. - Kupimy jednorazowe ubrania i kiedy sie



zabrudza, spalimy je. Polecimy potudniowg rakieta do Los
Angeles, o drugiej helikopterem do Santa Barbara, o dziewigtej
samolotem do Ensenady, tam zanocujemy!

PolecieliSmy wiec do Kalifornii i przez péttora dnia krazyliSmy
po wybrzezu Pacyfiku, aby w koncu wieczorem osig$¢ na plazach
Malibu, gdzie upiekliSmy kietbaski. Tato stale nastuchiwat,
Spiewal, ogladat wszystko wokot, chtongc kazdy obraz, jakby
Swiat byt ogromng wiréwka, ktéra w jednej chwili moze odrzuci¢
go na bok.

Ostatniego popotudnia w Malibu mama wrdcita do hotelu. Przez
dtugi czas lezeliSmy z tatg na piasku, w goracych promieniach
stonca.

- Ach - westchnat wreszcie. - To jest zycie. - Oczy miat
potprzymkniete; lezat na wznak, chtongc stonce. - Brakowato mi
tego - rzekt.

Niedopowiedziany  koniec zdania brzmiat oczywiscie
,wrakiecie”. On jednak nigdy nie moéwit o rakiecie, nie
wspominat jej ani rzeczy niedostepnych w przestrzeni.
W rakiecie nie ma stonego wiatru, btekitnego nieba, ztocistego
stonica czy potraw mamy. W rakiecie nie mozna porozmawiac
z czternastoletnim synem.

- Postuchajmy - rzekt w koncu.

Wiedziatem, Ze teraz zaczniemy rozmawiac jak zawsze bite trzy
godziny. Przez cate popotudnie mamrotaliSmy leniwie w stonicu
0 moich stopniach, o tym, jak wysoko skacze, jak szybko ptywam.

Za kazdym razem tato przytakiwat, uSmiechat sie i poklepywat
mnie z aprobat3. RozmawialiSmy nie o rakietach czy kosmosie,
lecz 0 Meksyku, do ktorego wybralisSmy sie kiedy$ starozytnym
samochodem, io motylach schwytanych w potudnie w cieptej
meksykanskiej dzungli. Setki motyli rozbijaty sie nam na masce
i ginety, trzepoczac biekitnymi i szkartatnymi skrzydetkami;
takie piekne, takie smutne. Méwilismy o takich rzeczach zamiast
o tym, o czym naprawde chciatem porozmawia¢. A on stuchat.
Zawsze to robil, jakby staral sie napeini¢ gtowe wszelkimi
mozliwymi dzwiekami. Stuchat wiatru, szumu oceanu i mojego
glosu zniestabngca uwagy iskupieniem, ktére zdawato sie



niemal pomijac¢ fizyczny aspekt ciat, koncentrujgc sie wytacznie
na dzwiekach. Zamykat oczy istuchat. Wcigz widze, jak
wstuchuje sie w silnik kosiarki, prowadzac ja recznie, zamiast
uzy¢ pilota; jak wacha $cieta trawe, ktéra tryska na niego
zielonym deszczem z dyszy wylotowe;j.

- Doug - rzekt okoto pigtej po potudniu, kiedy zebraliSmy juz
reczniki i wedrowaliSmy plazg przy wodzie. - Chce, Zeby$ co$ mi
obiecat.

- Co?

- Nie bedziesz rakieciarzem.

Przystangtem.

- Mo6wie powaznie. Bo kiedy sie tam znajdziesz, bedziesz chciat
by¢ tutaj, a kiedy bedziesz tutaj, bedziesz chciat tam wrdécié. Nie
zaczynaj. Nie pozwdl sie wciggnac...

- Ale...

- Nie wiesz, jak to jest. Za kazdym razem, gdy tam kraze,
przyrzekam sobie, Ze jesli wrdce na Ziemie, zostane. Nigdy wiecej
nie polece w kosmos. Ale lece i chyba zawsze bede latat.

- 0d dawna o tym rozmy$latem... - zaczatem.

Nie ustyszal mnie.

- Probuje tu zostac. Zesztej soboty, kiedy wrocitem, tak bardzo
probowatem.

Przypomniatem sobie, jak harowat w ogrodzie zlany potem,
wszystkie te podroze, rozrywki i dZwieki, i pojatem, iz robit to,
aby przekonaé samego siebie, Ze morze i miasta, ziemia i rodzina
to jedyne, co naprawde sie liczy. Ale wiedziatem, gdzie znajde go
dzi$ wieczor: na werandzie, wpatrzonego w roziskrzone klejnoty
Oriona.

- Przyrzeknij mi, Ze nie bedziesz taki jak ja.

Zawahatem sie.

- Dobrze - rzektem.

UScisnat moja reke.

- Grzeczny chiopak.

* %k x

Kolacja tego wieczoru byta naprawde wspaniata. Mam biegata



po kuchni z gar§ciami cynamonu i maki, pobrzekujac garnkami
i patelniami. A teraz ujrzeliSmy na stole parujgcego indyka
Z przybraniem, sosem zurawinowym, groszkiem i ciastem z dyni.

- W potowie sierpnia? - spytat tato ze zdumieniem.

- Nie bedzie cie tu na Swieto Dziekczynienia.

- Rzeczywiscie.

Zaczal wacha¢. Unosit pokrywki kolejnych po6tmiskow,
pozwalajgc, by pachngca para owiewata jego ogorzalg twarz. Za
kazdym razem gto$no wzdychal. Patrzyt na pokdj i wiasne rece,
zerkat na obrazki na $cianach, krzesta, stéf, mnie i mame.
W koncu odchrzaknat. Widziatem, ze podjat decyzje.

- Lilly.

- Tak? - Mama spojrzata na niego zdrugiej strony stotu,
zastawionego niczym cudowna srebrna putapka, wspaniaty dot
z sosem. Miata nadzieje, ze jej maz, tak jak kiedy$ dzikie
zwierzeta chwytane w potrzask, ztapie sie w koncu i zostanie na
zawsze, bezpieczny za kratg z indyczych kostek. Jej oczy 1$nity.

- Lilly - powtérzyt ojciec.

,No dalej!” - krzyknatem w myslach. - ,Powiedz to, szybko.
Powiedz, Ze tym razem zostaniesz na dobre inigdy juz nie
odejdziesz. Powiedz”.

W tym momencie pokojem wstrzasnat toskot przelatujacego
helikoptera; szyba w oknie zadrzata z krystalicznym dzwiekiem.
Tato zerknat za okno.

Na niebie $wiecity btekitne wieczorne gwiazdy. Na wschodzie
zaptoneta czerwona planeta Mars.

Tato wpatrywat sie wnig dtugg chwile. Potem siegnat po
omacku w mojg strone.

- Moge prosi¢ o groszek? - rzekt.

- Przepraszam - wtracita mama. - Péjde po chleb.

Wstata i pobiegta do kuchni.

- Ale na stole jest chleb - zauwazytem.

Tato, nie patrzac na mnie, zaczat jesc.

* %k x

Tej nocy nie mogtem zasngc. O pierwszej zszedtem na dot.



Ksiezyc 1$nit jak 16d na dachach sgsiednich doméw, rosa na
trawie migotata niczym tacha $niegu. Statem w drzwiach
w pizamie, czujac na twarzy powiew cieptego nocnego wiatru.
I nagle zorientowatem sie, Ze tato siedzi na mechaniczne;j
hustawce, tagodnie sie kotyszac. Widziatem jego profil; patrzyt,
jak gwiazdy kraza na niebie. Jego oczy btyszczaly niczym szary
krysztat, w kazdym z nich jasniat malenki ksiezyc.

Wyszedlem i usiadtem obok niego.

Przez chwile kotysaliSmy sie w milczeniu.

W koncu spytatem:

- Na ile sposobow mozna zging¢ w przestrzeni?

- Na milion.

- Wymien kilka.

- Zderzenie z meteorem. Z rakiety ulatuje powietrze. Kometa
porywa cie zsoba. Wstrzas moézgu. Uduszenie. Wybuch. Sita
odsrodkowa. Za silne przysSpieszenie. Za stabe. Gorgco, zimno,
stonce, ksiezyc, gwiazdy, planety, asteroidy, promieniowanie...

- A co z pogrzebem?

- Nigdy nie znajdujg ciata.

- Co sie z nim dzieje? Gdzie jest?

- Miliardy mil stad. Wedrowne groby, tak je nazywaja. Stajesz
sie meteorem badZ planetoidg krazaca na wieki w przestrzeni.

Milczatem.

-Jedno trzeba przyzna¢ - dodat po chwili. - W kosmosie to
idzie szybko. No wiesz, $mieré. Nie przeciaga sie. NajczeSciej
cztowiek w ogble nic nie wie. Umiera i juz.

PoszliSmy do t6zek.

* % %

Nadszedt ranek.

Tato stat na progu, stuchajac Spiewu zottego kanarka
zamknietego w ztotej klatce.

- Postanowitem - rzekl® - Nastepnym razem, kiedy wroce,
zostane na dobre.

- Tato! - wykrzyknatem.

- Powiedz to matce, kiedy wstanie.



- Méwisz serio?!

Przytaknat z powaga.

- Do zobaczenia za trzy miesigce.

[ odszedt wulica, niosgc pod pacha mundur w sekretnej
walizeczce. Pogwizdujac, rozgladat sie po wysokich zielonych
drzewach; mijajac krzak $nieguliczki, zerwat pare jagéd
i podrzucajac je, odszedt, zniknat w pétmroku wczesnego ranka...

% Xk %

Kilka godzin péZniej spytalem mame o pare rzeczy.

- Tato mowil, ze czasami zachowujesz sie tak, jakby$ go nie
widziata.

Woéweczas cichym glosem wyjasnita mi wszystko.

- Kiedy dziesie¢ lat temu wyruszyl w kosmos, powiedziatam
sobie: ,On nie zyje”. Wiec myS$le o nim jak o martwym, a kiedy
wraca trzy, cztery razy w roku, to wcale nie jest on, jedynie mite
wspomnienie, sen. Jesli wspomnienie czy sen odejdzie, to nie
bedzie az tak bolato, totez przez wiekszos$¢ czasu mysle o nim jak
o zmartym...

- Ale czasem...

- Czasem nie moge sie powstrzymac. Pieke ciasta, traktuje go,
jakby byt zywy, i wtedy boli. Nie, lepiej myS$le¢, ze nie byto go tu
od dziesieciu lat izZe nigdy juz go nie zobacze. Wéwczas bél
stabnie.

- Czy méwit, Ze nastepnym razem zostanie?

Powoli potrzagsneta gtowa.

- Nie. On nie zyje. Jestem tego pewna.

- Zatem wrdci - odpartem.

- Dziesie¢ lat temu pomys$latam: ,Co bedzie, jesli zginie na
Wenus? Wtedy nigdy nie bedziemy mogli jej oglada¢. A jezeli
umrze na Marsie? Wowczas widzac czerwong gwiazde na niebie,
bedziemy ucieka¢ do domu, zatrzaskujac za sobg drzwi. Gdyby
zgingt na Jowiszu, Saturnie, Neptunie, nocami, gdy planety
ptonetyby szczegdlnie jasno, nie chcielibySmy oglada¢ gwiazd”.

- Chyba nie - przytaknatem.



* % %

Nastepnego dnia otrzymaliSmy wiadomos¢.

Postaniec podal mi jg; stojac na werandzie, odczytatem kroétki
list. Zachodzito storice. Mama stata w drzwiach za moimi plecami.
Patrzyta, jak sktadam kartke i chowam do kieszeni.

- Mamo... - zaczatem.

- Nie mow mi czegos$, co juz wiem - ucieta.

Nie ptakata.

No c6z, to nie Mars, Wenus, Jowisz czy Saturn go zabil. Nie
bedziemy musieli o nim mysle¢, gdy Jowisz, Saturn czy Mars
zaptonie na wieczornym niebie.

Bynajmnie;j.

Jego statek spadt na stonce.

A stonce jest wielkie, ogniste ibezlitosne. Zawsze tkwi na
niebie, nie mozna od niego uciec.

Totez przez dtugi czas po $mierci ojca moja matka przesypiata
cale dnie iniemal nie wychodzita z domu. Sniadania jadali$my
o poéinocy, lunch o trzeciej nad ranem, kolacje w chtodnym
potmroku o széstej. ChodziliSmy na nocne seanse i ktadliSmy sie
spac o $wicie.

I przez dtugi czas jesli juz wychodziliSmy na spacer za dnia, to
tylko wtedy, gdy padat deszcz, a na niebie nie byto stonca.



OGNISTE BALONY

Nad pograzonymi w letnim wieczornym mroku trawnikami
zaptonal ogien. Migotliwy blask padt na twarze wujow i ciotek.
W 1$nigcych brazowych oczach kuzynéw na werandzie odbity sie
wzlatujgce w niebo rakiety; na odlegta suchg take posypaly sie
z trzaskiem zimne zweglone patyki.

Wielce czcigodny ojciec Joseph Daniel Peregrine otworzyt oczy.
Co za sen! Ognista zabawa z kuzynami w starym domu dziadka
w Ohio, jakze wiele lat temu!

Lezat, nastuchujac wielkiej pustki kosSciota i dzwiekéw
dobiegajacych z sgsiednich cel, w ktérych spoczywali inni ksieza.
Czy tej nocy, w wigilie startu rakiety ,Krucyfiks”, ich takze
nawiedzaly wspomnienia czwartego lipca? Tak, czut sie zupetnie
jak w magiczny ranek Swieta Niepodlegtosci, kiedy czekal na
pierwszy huk, a potem wypadat na I$nigcy od rosy chodnik
z nareczem gto$nych ognistych cudéw.

Oto oni, synowie KoSciota, o $wicie dnia, w ktérym pomkna na
Marsa, pozostawiajagc za soba $lad kadzidta w aksamitnej
katedrze kosmosu.

- Czy wogdble powinniSmy lecie¢? - szepnal do siebie ojciec
Peregrine. - Czy nie nalezy najpierw wykorzeni¢ wilasnych
grzechow tu, na Ziemi? Moze uciekamy przed swoim zyciem?

Wstal; jego korpulentne ciato, odzywione truskawkami,
stekami i mlekiem, poruszato sie ciezko.

- A moze to lenistwo? - zastanawiat sie gto$no. - Czyzbym bat
sie podroézy?

Wszedt pod ktujgcy zimny prysznic.

- Ale zabiore cie na Marsa, cialo - rzekt, zwracajac sie do
samego siebie. - Stare grzechy zostawie tutaj i rusze na Marsa.

ZnaleZ¢ nowe? C6z za pociggajaca mysl! Grzechy, o ktérych nikt
nie styszat. On sam napisatl zreszta niewielka ksigzke: Problem
grzechu na innych Swiatach; jego koScielni bracia zignorowali ja



jako nie dos¢ powazna.

Zaledwie zesztego wieczoru, palac ostatnie cygaro, rozmawiali
o tym z ojcem Stone’em.

- Na Marsie grzech moze wydawac sie cnotg. Bedziemy musieli
wystrzegac sie cnotliwych uczynkéw, ktére pdZniej moga zostac
uznane za grzechy. - Ojciec Peregrine u$miechnat sie
promiennie. - Jakiez to ekscytujace! Minety stulecia od czasow,
gdy praca misjonarza niosta ze sobg powiew prawdziwej
przygody!

- Zawsze rozpoznam grzech - odpart twardo ojciec Stone -
nawet na Marsie.

- Och, my, ksieza, szczycimy sie tym, Ze jesteSmy jak papierek
lakmusowy zmieniajacy barwe w obecno$ci grzechu - odparowat
ojciec Peregrine. - Co jednak, jesli marsjanska chemia w ogole
odbierze nam kolor? Przyznasz, Ze jezeli na Marsie istniejg nowe
zmysty, pojawia sie mozliwo$¢ grzechdw, ktérych nie da sie
rozpoznac.

- Jesli czyn popelniono bez ztych intencji, nie jest on grzechem
i nie podlega karze. Tak uczy Pan - odpart ojciec Stone.

-Na Ziemi owszem, ale zatézmy, Ze grzech marsjanski
telepatycznie powiadamia oswym ztu pod$wiadomos¢,
pozostawiajac $wiadomy umyst czystym, nieskalanym. Co
wowczas?

- Jakie mogtyby by¢ te nowe grzechy?

Ojciec Peregrine nachylit sie ciezko.

- Samotny Adam nie grzeszyt. Dodaj Ewe, a dodasz tez pokuse.
Dotacz drugiego mezczyzne i umozliwisz cudzotéstwo. Dodajac
druga pte¢ badZ ludzi, dodajesz tez grzechy. Gdyby ludzie nie
mieli rak, nie mogliby dusi¢ innych. Ta podgrupa grzechéw -
morderstwa - zniktaby. Dodajac rece, dodajesz tez mozliwo$¢
nowego rodzaju przemocy. Ameby nie grzesza, bo rozmnazajg sie
przez podzial. Nie pozadaja Zon bliZzniego swego ani nie zabijajg
sie nawzajem. Wyposaz ameby w pte¢, dot6éz im rece inogi,
aotrzymasz morderstwo icudzotéstwo. Dodajac iodejmujac
konczyny, dodajesz tez badZz odejmujesz potencjalne zto. A jesli
na Marsie mamy pie¢ nowych zmystéw, narzady, niewidoczne



konczyny, ktérych nie potrafimy sobie wyobrazi¢ - czyz nie moga
tez istnie¢ nowe grzechy?

Ojciec Stone westchnat gteboko.

- Mam wrazenie, Ze takie rozwazania cie ciesza.

- Dziatajg ozywczo na umyst, ojcze. Nic wiece;.

-Wmyslach  zawsze czym$  zZonglujesz:  lusterkami,
pochodniami, talerzami.

- Bo czasami wydaje mi sie, ze Ko$ciét przypomina areny
cyrkowe, w ktérych kurtyna podnosi sie, ukazujac ludzi:
nieruchome, pobielone tlenkiem cynku i talkiem posagi majace
przedstawia¢ abstrakcyjne piekno. Sa urocze, lecz ja mam
nadzieje, ze zawsze pozostanie miedzy nimi do$¢ miejsca, bym
mogt swobodnie biegac. A ty, ojcze Stone, co sadzisz?

Ojciec Stone wstat.

- Sadze, ze powinniSmy juz sie ktas¢. Za kilka godzin
wyruszamy na poszukiwanie twoich nowych grzechow.

* %k x

Rakieta czekata na odpalenie.

Byt chtodny ranek, gdy ojcowie porzucili swe modlitwy i ksiegi
iruszyli przez miasto ku oszronionym polom - wielu
wspaniatych ksiezy z Nowego Jorku, Chicago, Los Angeles.
Kosciét posytat swoich najlepszych ludzi. Maszerujac naprzéd,
ojciec Peregrine przypomniat sobie stowa biskupa.

- Ojcze Peregrine, bedziesz kierowal misja przy pomocy ojca
Stone’a. I cho¢ to ja wybratem cie na to stanowisko, w zasadzie
nie umiem wyjasni¢, co mng kierowato. Powiem tylko, iz kilka
0s6b przeczytato twoja broszurke o grzechu na innych planetach.
Jestes cztowiekiem elastycznym, a Mars przypomina wielka
szafe, w ktorej nie sprzatano od tysigcleci. Miast bibelotéw
gromadzity sie w niej Smieci. Mars jest dwukrotnie starszy od
Ziemi. Ma zatem dwa razy wiecej sobotnich wieczoréw, pijatyk
i biesiadnikéw, gapiacych sie na nagie kobiety niczym na biate
foki. Gdy otworzymy drzwi owej szafy, jej zawarto$¢ wysypie sie
na nas. Potrzebujemy kogo$ zrecznego i elastycznego - kogo$
o gietkim umysle. Bardziej dogmatyczny ksigdz mogtby sie



zalamac¢. Uwazam, Ze ty, ojcze, okazesz sie odporny. Dostajesz te
prace.

Biskup i ojcowie uklekli. Po wygtoszeniu btogostawienstwa
rakiete pokropiono $wiecong woda.

Wstajac, biskup zwrdcit sie do zebranych:

- Wiem, ze poéjdziecie z Bogiem, aby przygotowaé¢ Marsjan na
przyjecie Jego prawdy. Zycze wam pomySlnej, rozwaznej
podroézy.

Ustawieni w szeregu przeszli obok biskupa, cata dwudziestka,
i szeleszczac sutannami, kolejno $ciskali jego tagodne dtonie, po
czym wchodzili do oczyszczonego pocisku.

- Zastanawiam sie - rzekl w ostatniej chwili ojciec Peregrine -
co bedzie, jesSli Mars jest piektem czekajgcym tylko na nasze
przybycie, by eksplodowac siarka i ogniem.

- Boze, miej nas w Swojej opiece! - mruknat ojciec Stone.

Rakieta ruszyta.

* %k x

Wyjscie z przestrzeni bylo jak opuszczenie najpiekniejszej
z katedr; dotkniecie Marsa - jak zej$cie na najzwyklejszy chodnik
przed ko$ciotem pie¢ minut po tym, gdy naprawde poznato sie
wtasng mitos¢ do Boga.

Ojcowie wyszli ostroznie zdymigcej rakiety iuklekli na
marsjanskim piasku. Ojciec Peregrine wygtosit dziekczynnag
modlitwe.

- Panie, dziekujemy Ci za te podréz przez Twoje komnaty.
Teraz, kiedy dotarliSmy do nowej krainy, musimy spojrze¢ na nig
nowymi oczyma. Stucha¢ bedziemy nowych dzwiekéw,
potrzebujemy wiec nowych uszu. Poznamy teZ nowe grzechy,
prosimy Cie zatem o dar mocniejszych, czystszych serc. Amen.

Wtali.

Mars otaczal ich jak morze, po ktérego dnie dreptali
w przebraniach podmorskich biologéw, szukajac zycia. Oto
krolestwo ukrytego grzechu. Jakze musza uwaza¢, by w nowym
zywiole utrzymac¢ rownowage, szare pidra na wietrze, lekajac sie,
ze grzechem moze tu by¢ sam marsz, oddychanie czy nawet



zwykty post!

Na spotkanie wyszedl im burmistrz Pierwszego Miasta, ktory
przyjat ich z otwartymi ramionami.

- Co moge dla ciebie zrobi¢, ojcze Peregrine?

- Chcieliby$my dowiedzie¢ sie czego$ o Marsjanach, albowiem
tylko jesli ich poznamy, zdotamy inteligentnie zaprojektowac
nasz kosSciél. Czy majag trzy metry wzrostu? Zamontujemy
wieksze drzwi. Czy ich skora jest biekitna, czerwona, zielona?
Musimy to wiedzie¢, aby umieszczone na witrazach postacie
miaty wiasciwg barwe. Czy s3 ciezcy? Zbudujemy dla nich
solidniejsze siedziska.

- Ojcze - rzekt burmistrz - watpie, aby$ musiat przejmowac sie
Marsjanami. Dzielg sie na dwie rasy. Jedna z nich niemal zupeinie
wymarta. Kilku jeszcze gdzie$ sie ukrywa. A druga? Céz, to nie sg
ludzie.

- Ach tak? - Serce ojca Peregrine’a szybciej zabito.

-To okragte, btyszczace kule S$wiatta, ojcze, zyjace na
wzgdrzach. Ktoz potrafi orzec, czy to ludzie, czy zwierzeta?
Styszatem jednak, Ze ich zachowanie zdradza inteligencje. -
Burmistrz wzruszy! ramionami. - OczywiScie to nie ludzie, wiec
chyba nie zechcecie ...

- Przeciwnie - wtracit szybko ojciec Peregrine. - Mowi pan, ze
sg inteligentne?

- Wsréd ludzi krazy pewna historia. Poszukiwacz zt6z ztamat
noge na tych wzgoérzach i umartby tam, wéwczas jednak z nieba
sptynety ku niemu btekitne kule. Gdy sie ocknat, lezat na drodze,
nie wiedzac, jak sie tam znalazt.

- Pijany - domyslit sie ojciec Stone.

- Tak brzmi owa historia - odpart burmistrz. - Ojcze Peregrine,
biorac pod uwage fakt, ze wiekszo$¢ Marsjan nie zyje ize
pozostaty po nich jedynie te btekitne kule, sadze, iz wasze
miejsce jest w Pierwszym MieScie. Mars sie otwiera. To teraz
pogranicze, jak kiedy$S Zachod czy Alaska na Ziemi. Wcigz
przybywaja nowi ludzie. W Pierwszym Mie$cie pracuje na czarno
pare tysiecy irlandzkich mechanikéw, gornikéw i robotnikow.
Wszyscy potrzebuja zbawienia, bo towarzyszy im zbyt wiele



nieczystych kobiet, apod reka maja za duzo tysigcletniego
marsjanskiego wina...

Ojciec Peregrine wpatrywat sie w tagodne btekitne wzgorza.

Jego towarzysz odchrzaknat znaczaco.

- Ojcze?

Tamten jakby go nie styszat.

- Kule btekitnego ognia?

- Tak, ojcze.

- Ach! - westchnat ojciec Peregrine.

- Niebieskie balony. - Ojciec Stone potrzgsnat gtowa. - Istny
cyrk!

Ojciec Peregrine poczul, jak krew pulsuje mu w skroniach.
Ujrzal mate pograniczne miasto, peilne surowych, Swiezych
grzechow - oraz wzgorza, odwieczne wzgorza, w ktérych kryty
sie grzechy najstarsze, a przeciez (przynajmniej dla niego)
zupetnie nowe.

- Panie burmistrzu, czy panscy irlandzcy robotnicy moga
smazyc sie w piekle jeszcze jeden dzien?

- Osobiscie podleje ich Swiezym sosem.

Ojciec Peregrine skingt gtowg w kierunku wzgorz.

- Tam pojdziemy.

Odpowiedziat mu szmer ksiezy.

- To takie proste: osig§¢ w miescie. Wole mysle¢, ze gdyby
zjawil sie tu nasz Pan, aludzie powiedzieliby mu: ,Oto ubita
Sciezka”, On odpartby: ,Wskazcie mi ciernie. Sam wydepcze
nowa Sciezke”.

-Ale ...

- Ojcze Stone, pomysl, jakie brzemie musielibySmy dzwigac,
gdyby$smy mineli grzesznikéw, nie wyciggajac do nich reki.

- Ale kule ognia!

- Przypuszczam, ze kiedy na Swiecie zjawil sie pierwszy
cztowiek, woczach zwierzat takze wygladat dziwacznie.
A przeciez mimo swej brzydoty miat dusze. Poki nie przekonamy
sie, Ze jest inaczej, zal6zmy, iZ owe ogniste kule réwniez ja maja.

- W porzadku - zgodzit sie burmistrz - ale wkroétce wrocicie do
miasta?



- Zobaczymy. Najpierw $niadanie. Potem, ojcze Stone,
pdjdziemy we dwoéch na wzgérza. Nie chce wystraszy¢ tych
ognistych Marsjan, przybywajac w towarzystwie maszyn czy
ttuméw. To co, zjemy?

Ojcowie w milczeniu siedli do $niadania.

% Xk %

O zmierzchu ojcowie Peregrine iStone dotarli wysoko na
wzgdrza. W koncu zatrzymali sie 1iprzysiedli na skatach,
napawajac sie chwilg odpoczynku i oczekiwania. Marsjanie jak
dotad sie nie pojawili i obaj ksieza czuli lekki zawod.

- Zastanawiam sie... - Ojciec Peregrine otart spocong twarz. -
Jak sadzisz, gdybySmy zawotali ,halo!”, odpowiedzieliby?

- Ojcze Peregrine, czy ty nigdy nie bywasz powazny?

- Nasladuje tylko naszego dobrego Pana. Och, prosze, nie gorsz
sie tak. Nasz Pan nie jest powazny. W istocie trudno orzec, czym
wilasciwie jest poza miloScig, a miloS¢ ma przeciez wiele
wspolnego z humorem. Nie da sie kogos kochag, jesli sie go nie
znosi, nieprawdaz? A zeby stale kogo$ znosi¢, trzeba moc sie
zniego $mia¢. Mam racje? My wszyscy jesteSmy tylko
$miesznymi stworzonkami, brodzacymi w wielkiej misie lepkiej
stodyczy. Bég kocha nas jeszcze bardziej, bo Go bawimy.

- Nigdy nie sadzitem, ze B4g ma poczucie humoru.

- Stwdrca dziobaka, wielbtada, strusia i cztowieka? Daj spokoj!

Ojciec Peregrine wybuchnat $miechem. I w tym momencie zza
pograzonych w pétmroku wzgérz wytonili sie Marsjanie, 1$nigc
niczym lampy przewodnie. Ojciec Stone pierwszy ich dostrzegt.

- Spojrz!

Ojciec Peregrine odwrdcit sie. Smiech zamart mu na ustach.

Okragte btekitne kule ognia wisialty w powietrzu pomiedzy
migotliwymi gwiazdami, wyraznie drzac.

- Potwory! - Ojciec Stone zerwal sie z miejsca, lecz ojciec
Peregrine ztapat go za reke.
- Zaczeka,j.

- Trzeba byto i$¢ do miasta!
- Alez nie, popatrz! - btagat ojciec Peregrine.



- Boje sie.

- Nie bdj sie, to dzieto Boze.

- Raczej diabelskie!

- Juz dobrze, cicho.

Ojciec Peregrine uspokoit go tagodnie iobaj przykucneli,
unoszac gtowy. Miekkie biekitne $wiatto oblato ich twarze, gdy
ogniste kule powoli sie zblizyty.

Ojciec Peregrine zadrzat iznéw wspomnial wieczory Dnia
Niepodlegtosci. Czut sie jak dziecko w noc czwartego lipca, gdy
niebo peka nad glowami, eksplodujac gwiezdnym pytem
i ognistym hukiem. Loskot wstrzagsa oknami doméw niczym
lodem na tysigcach ptytkich katuz. Ciotki, wujowie, kuzyni,
krzyczacy ,ach!” w zadziwieniu nad dzietem niebianskich
cudotworcoéw. Barwy letniego nieba. [ Ogniste Balony podpalane
reka rozpieszczajgcego wnukow dziadka, przytrzymywane
w mocarnych czutych dioniach. Och, jakiez cudowne
wspomnienie! Urocze Ogniste Balony S$wiecgce tagodnym
blaskiem, ciepte kawatki bibutki, wydete niczym owadzie
skrzydta lezace w pudetkach jak skulone osy, by wreszcie, po
catym dniu huku i radosci, opusci¢ pudetkowe domy, delikatnie
rozwiniete, niebieskie, czerwone, biate, patriotyczne - Ogniste
Balony! Oczyma duszy ujrzal niewyraZzne twarze drogich
krewnych, juz dawno spoczywajacych w ziemi pod ptaszczem
zmchu. Patrzyt, jak dziadek zapala malenka Swieczke,
pozwalajac, by ciepte powietrze napeiito balon, pulchny
ilSnigcy wjego dtoniach, $wietliste zjawisko, ktére trzymat
wrekach, nie chcac go zbyt szybko wypusci¢. Albowiem
uwolniony balon odptywat, unoszac z soba kolejny rok zycia,
kolejny wieczér czwartego lipca, jeszcze jeden okruch piekna.
A potem Ogniste Balony wzlatywaty w gére, coraz wyzej i wyzej,
ku cieptym letnim konstelacjom, a czerwono-biato-niebieskie
oczy $ledzity je w milczeniu ze wszystkich werand. Na gtebokiej
prowincji stanu Illinois Ogniste Balony odptywaty ponad
nocnymi rzekami iu$pionymi domami w dal, znikajac na
Zawsze...

Do oczu ojca Peregrine’a naptynety tzy. Nad nim unosili sie



Marsjanie - nie jeden, lecz tysigc szepczacych Ognistych
Balon6éw. Miat wrazenie, jakby ujego boku stal od dawna
niezyjacy dziadek i patrzyt wraz z nim wprost w piekno.

W istocie jednak byt to ojciec Stone.

- ChodZmy stad, prosze, ojcze!

- Musze z nimi poméwic.

Ojciec Peregrine pobiegt naprzod, nie wiedzac, co powiedzie¢ -
c6z bowiem w przeszto$ci mawiat do Ognistych Balonéw, poza
powtarzanymi w duchu stowami: ,JesteScie piekne, jesteScie
piekne!”; wtej chwili za$ to nie wystarczyto. Moégt jedynie
podnies¢ ciezkie rece i krzykna¢, tak jak czesto pragnat zawotaé
za ulatujgcymi magicznymi Ognistymi Balonami:

- Halo!

Lecz kule ognia milczaty. Ptonety tylko w mroku niczym odbicia
w ciemnym lustrze. Zdawaty sie niezmienne, zwiewne, cudowne,
wieczne.

- Przychodzimy z Bogiem - rzekt ojciec Peregrine, zwracajac sie
do nieba.

- To glupota, szalenistwo! - krzyknat ojciec Stone. - W imie
Boze, ojcze Peregrine, stoj!

Nagle swietliste kule odlecialy na wzgo6rza. Po chwili zniknety.

Ojciec Peregrine zawotal ponownie iecho jego ostatniego
krzyku wstrzasneto skatami. Odwréciwszy sie, ujrzal tuman
kurzu; pyt na moment zastygt w powietrzu, a potem z grzmotem
kamiennych két zboczem runeta lawina.

- Patrz, co zrobites$! - krzyknat ojciec Stone.

Ojciec Peregrine patrzyt zafascynowany, azaraz potem
przerazony. Odwrécit sie, wiedzac, ze zdaza przebiec zaledwie
kilka krokéw, nim kamienie zmiazdzg ich i pogrzebia. Miat tylko
czas szepnac¢: ,,0 Boze!”, gdy dosiegta go lawina.

- Ojcze!

Oddzielono ich od kamieni niczym ziarna od plew. Wokoét
zamigotata btekitna posSwiata, zimne gwiazdy zatoczyly krag na
niebie, rozlegt sie ryk inagle stali juz na pdtce dwiescie stép
dalej, spogladajac w miejsce, w ktéorym ich ciata winny leze¢
pogrzebane pod tonami skat.



Niebieskie swiatto zgasto.

Dwaj ksieza przywarli do siebie.

- Co sie stato?

- Blekitne ognie nas podniosty.

- OdbiegliSmy, to wszystko.

- Nie, kule nas ocality.

- Nie mogty!

- Ale to zrobity.

Niebo byto puste. Mieli wrazenie, jakby wtasnie przestat
dzwonic¢ potezny dzwon. Wciaz jeszcze czuli wibracje.

- Uciekajmy stad. Przez ciebie zginiemy.

- 0d wielu lat nie boje sie Smierci, ojcze Stone.

- Niczego nie udowodniliSmy. Twoje btekitne Swiatetka uciekty
po pierwszym krzyku. Nic tu po nas.

- Nie. - Ojca Peregrine’a przepetniat zachwyt. - Jakim$ cudem
nas ocality. To dowodzi, Ze majg dusze.

- Wiemy tylko, iz by¢ moze nas wuratowaty. Panowato
zamieszanie. MogliSmy jednak sami uciec.

- To nie sg zwierzeta, ojcze Stone. Zwierzeta nie ratuja nikomu
zycia, zwlaszcza obcym. Jest w nich lito$¢ i wspotczucie. Moze
jutro dowiemy sie wiecej.

- Dowiemy? Jak? - Ojca Stone’a ogarneto ogromne zmeczenie. -
Mamy lata¢ za nimi helikopterami, odczytujac Biblie? - spytat
oburzony. - To nie sg ludzie, nie maja oczu, uszu ani takich jak
nasze ciat.

- Ale co$ w nich wyczuwam - odpart ojciec Peregrine. - Wiem,
ze czeka nas wielkie objawienie. Uratowaty nas. One myslg. Miaty
wybér: da¢ nam zy¢ albo pozwoli¢ umrzeé. To dowodzi istnienia
wolnej woli.

Ojciec Stone z gniewng ming zaczat rozpala¢ ognisko, krztuszac
sie szarym dymem.

- Osobiscie otworze klasztor dla gesi i monastyr dla $wietych
$Swin. Zbuduje tez pod mikroskopem miniaturowa apsyde, aby
pantofelki mogly uczestniczy¢ w mszy, przesuwajgc rzeskami
paciorki rozanca.

- Och, ojcze Stone!



- Przepraszam. - Ojciec Stone zamrugal zaczerwienionymi
oczami. — Ale to zupetnie jakby btogostawi¢ krokodyla tuz przed
tym, nim nas pozre. Ryzykujesz catg naszg misje. Powinnismy juz
by¢ w Pierwszym Miescie, koi¢ spieczone wodka gardta i zmywac
perfumy z meskich dtoni.

- Nie potrafisz rozpoznac¢ ludzkiego pierwiastka w nieludzkim?

- Wolatbym zajac sie nieludzka strong cztowieka.

- Ajesli udowodnie, Ze te istoty grzesza, znajg grzech, wiedzg,
co to moralno$¢, majg wolng wole i rozum?

- Musiatby$ dysponowac¢ bardzo przekonujgcymi dowodami.

Noc niosta ze sobg chtéd. Patrzyli w ogien, oddajac sie
najdzikszym myslom i posilajgc ciastkami ijagodami. Wkrotce
opatulili sie ilegli na ziemi skgpanej w zimnym blasku gwiazd.
Uktadajac sie wygodniej, ojciec Stone, od dtuzszego czasu
szukajacy czego$, co mogtoby wzbudzi¢ watpliwosci w sercu ojca
Peregrine’a, spojrzat w dogasajacy rozowy zar.

- Mars nie miat swego Adama i Ewy - rzekt - ani grzechu
pierworodnego. Moze Marsjanie zyjg w stanie taski uswiecajacej?
Woéwczas bedziemy mogli wréci¢c do miasta izajg¢ sie
Ziemianami.

Ojciec Peregrine zanotowat w pamieci, by odmoéwi¢ krotka
modlitwe za ojca Stone’a; to wsciekto$¢ kierowata jego m$ciwymi
stowami.

- Tak, ojcze Stone, lecz Marsjanie zabili kilku naszych
osadnikéw, ato grzech. Musiat tu zatem istnie¢ grzech
pierworodny, marsjanski Adam i Ewa. Znajdziemy ich. Niestety,
niezaleznie od swej zewnetrznej powtloki ludzie sg zawsze
sktonni do grzechu.

Ojciec Stone udawalt, ze $pi.
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Ojciec Peregrine nie zamknat oczu.

Nie mogli przeciez pozwoli¢, by Marsjanie poszli do piekta!
A moze winni zawrze¢ kompromis ze swoim sumieniem i wrocic¢
do tutejszych nowych osad, kipigcych od grzesznych zotadkéw
i kobiet o roziskrzonych oczach ibiatych ciatach $limakéw,



baraszkujacych wtézkach z samotnymi robotnikami? Czyz nie
tam jest miejsce ksiezy? Moze wycieczka na wzgérza to jedynie
jego osobisty kaprys? Czy naprawde myslat o Kosciele Bozym,
czy tez jedynie zaspokajat wtasng, chtonng jak gabka ciekawos$¢?
Te niebieskie kule ogni $wietego Antoniego - jakze jasno ptonety
w jego myslach! C6z za wspaniate wyzwanie: dostrzec pod obcg
maska cztowieka, ludzka istote w nieludzkiej powtoce. Czyz nie
czutby dumy, gdyby mdégt powiedzie¢ - nawet samemu sobie - Ze
nawrdécit ogromny stot, peten toczacych sie ognistych kul
bilardowych?! Oto prawdziwy grzech pychy! Wart pokuty! Lecz
przeciez w imie mitoSci robi sie wiele grzesznych rzeczy, a on tak
bardzo kochat Boga ibyt tak szczeSliwy; pragnat tylko, by to
szczeScie wszystkim innym sie udzielito.

Ostatnig rzecza, jaka ujrzal przed zasnieciem, byty btekitne
ognie. Powrdcily niczym hufiec ognistych aniotéw, kotyszacych
go do snu bezdzwieczna pie$nia.
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Kiedy ojciec Peregrine ocknat sie wczesnym rankiem, btekitne
kragte zjawy wciaz wisiaty na niebie.

Ojciec Stone spat cicho jak kamien. Tymczasem ojciec Peregrine
patrzyt na Marsjan szybujacych w powietrzu i go obserwujacych.
Byli ludZmi - on to wiedzial. Musiat jednak udowodni¢ swoje
przeczucia. W przeciwnym razie surowy biskup o suchym
u$miechu uprzejmie kaze mu ustgpi¢. Jak jednak ma dowies$¢
cztowieczenstwa istot kryjacych sie pod sklepieniem niebieskim?
Jak sprowadzi¢ je ku sobie i zdoby¢ odpowiedzi na dziesiatki
dreczacych go pytan?

Uratowali nas przed lawina.

Ojciec Peregrine wstat, przeszedt miedzy gtazami i zaczal sie
wspina¢ na najblizsze wzgérze. Po chwili dotart do skraju
urwiska. Tuz przed nim skala opadata stromo dwustustopowq
Sciang. Dyszat ciezko, zmeczony szybka wspinaczka w mroznym
powietrzu.

- Jesli stad spadne, z pewnoscig zgine.

Rzucit w dot kamyczek. Chwile pézniej ustyszat cichy stukot.



- Pan nigdy by mi nie wybaczyt.

Cisnat kolejny kamyk.

- Ale przeciez gdybym zrobil to z mitosSci, to nie byloby
samobojstwo?

Unidst wzrok ku btekitnym kulom.

- Najpierw jednak sprébuje jeszcze raz.

Zawotat:

- Halo, halo!

Odpowiedziat mu chor ech, lecz btekitne ognie nawet nie
drgnety.

Przemawiat do niech przez pie¢ minut. Gdy umilkt, zerknat
w doét; ojciec Stone wcigz lezat na ziemi wich matym obozie,
pograzony w wyniostym $nie.

- Musze mie¢ dowod. - Ojciec Peregrine podszedt do skraju
przepasci. - Jestem juz stary. Nie boje sie. Z pewnosScia Pan
zrozumie, Ze robie to dla niego.

Odetchnat gteboko. Cate Zycie przemkneto mu przed oczami
i pomyslat: Czy za chwile zgine? Lekam sie, iz zanadto kocham
zycie. Lecz inne rzeczy kocham jeszcze bardziej.

Z ta mys$la postapit krok naprzéod, w przepasc.

Runat w dét.

- Glupcze! - krzyknat, obracajac sie w powietrzu - mylites sie!

Kamienie pedzily ku niemu. Oczyma duszy ujrzal swe
strzaskane ciato, z ktérego uleciato zycie.

- Czemu to zrobitem?

Znat jednak odpowiedZ iutamek sekundy poézniej nagle sie
uspokoit. Wiatr owiewat go z rykiem; skaty pedzity na spotkanie.

A potem wokdt zawirowaty gwiazdy, zamigotaty btekitne
ogniki. Ojciec Peregrine zawist w powietrzu, otoczony btekitem.
Chwile pézniej tagodnie osiadt na skatach. Tkwit tam bez ruchu,
zywy, obmacujac wtasne ciato i spogladajac na btekitne $wiatla,
ktére natychmiast sie przed nim cofnety.

- Uratowatys$cie mnie - szepnat. - Nie pozwolityScie mi umrzec.
Wiedziatyscie, Ze Zle postepuje.

Podbiegt do ojca Stone’a, ktory wciagz lezat pograzony we $nie.

- Ojcze, ojcze, zbudz sie! - Potrzasnagt nim. - Ojcze! One mnie



uratowaty!

- Kto cie uratowat?

Ojciec Stone zamrugat iusiadt na postaniu. Jego towarzysz
opowiedzial mu o wszystkim.

- To tylko sen, koszmarny sen. IdZ spac¢ - rzucit z irytacja ojciec
Stone. - Ty i te twoje cyrkowe balony.

- Ale ja nie spatem!

- Juz cicho, ojcze, uspokadj sie, juz dobrze.

- Nie wierzysz mi? Masz pistolet? Swietnie. Daj mi go.

- Co zamierzasz zrobic?

Ojciec Stone podat mu maty pistolet, ktory zabrali ze sobg dla
obrony przed wezami iinnymi podobnie nieprzewidywalnymi
stworzeniami.

Ojciec Peregrine chwycit bron.

- Udowodnie ci!

Wycelowal we wtasnag reke i wystrzelit.

- Nie!

Nagte migotanie $wiatta ina ich oczach pocisk zatrzymat sie
w powietrzu o cal od otwartej dioni. Przez chwile wisial tam,
otoczony btekitng poswiatg. Potem z sykiem upadt w pyt.

Ojciec Peregrine wystrzelit trzykrotnie - wreke, w noge,
w korpus. Trzy pociski zawisty w powietrzu, migoczac, po czym
jak martwe owady opadty im do st6p.

- Widzisz? - Ojciec Peregrine wypuscit z reki pistolet, ktory legt
obok kul. - One wiedza. Rozumiejg. Nie sg zwierzetami. Myslg,
0s3dzaja, znaja nakazy moralne. Jakie zwierze ocalitoby mnie
przed samym soba? Zadne. Wytacznie inny cztowiek, ojcze. Czy
teraz wierzysz?

Ojciec Stone spogladat w niebo na biekitne ogniki. Potem
w milczeniu uklgkt na jedno kolano, zebrat ciepte pociski
i przytrzymat je w dioni.

Za ich plecami wschodzito storice.

- Chyba powinniSmy wrdci¢ do pozostatych. Opowiedzie¢ im
o wszystkim i sprowadzi¢ tutaj - rzekt ojciec Peregrine.

Nim stoice zdazylo wynurzy¢ sie zza horyzontu, oni
maszerowali juz ku rakiecie.
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Ojciec Peregrine nakreslit na tablicy krag.

- Oto Chrystus, Syn Bozy.

Udat, ze nie styszy, jak pozostali ojcowie gwaltownie sie
zachtystuja.

- Oto Chrystus w catej swej chwale - ciggnat.

- Wyglada zupelnie jak zadanie z geometrii - zauwazyt ojciec
Stone.

- To dobre poréwnanie, bo mamy tu do czynienia z symbolami.
Musicie przyzna¢, ze Chrystus nie przestaje by¢ Chrystusem,
nawet jesli przedstawiamy go jako koétko badz kwadrat. Od
wiekoéw krzyz symbolizuje jego mitos¢ i meke. Zatem kétko to
stanie sie marsjanskim Chrystusem, w ten sposob sprowadzimy
Go na Marsa.

Ojcowie poruszyli sie niespokojnie i spojrzeli po sobie.

- Ty, bracie Mathiasie, sporzadzisz szklang replike tego kota,
kule wypetniong jasnym ogniem. Ustawimy ja na ottarzu.

- Tania magiczna sztuczka - mruknat ojciec Stone.

Ojciec Peregrine nie tracit cierpliwosci, wrecz przeciwnie.

- Dajemy im Boga pod postacia, ktérag moga zrozumie¢. Gdyby
Chrystus przyszedt do nas na Ziemi jako o$miornica, czy
przyjelibySmy Go réwnie chetnie? — Roztozyt rece. - Czy zatem
nasz Pan uciekt sie do taniej magicznej sztuczki, posytajac nam
Chrystusa  wpostaci Jezusa, cztowieka? Kiedy juz
pobtogostawimy tutejszy koSciél, poswiecimy ottarz iten
symbol, sadzicie, Zze Chrystus nie zechce nawiedzi¢ tej powtoki?
W gtebi serc wiecie, Ze nie odméwi.

- Ale to cialo bezdusznego zwierzecia! - zaprotestowat brat
Mathias.

- RozmawialiSmy o tym dzi§ rano, po naszym powrocie. Te
istoty uratowaly nas przed lawing. Zrozumiaty, Zze nie wolno
podnosi¢ reki na samego siebie, i zapobiegty temu kilkakrotnie.
Musimy zatem wznie$¢ ko$ciét na wzgorzach, zamieszkac¢ wsrod
nich, poznac ich obce, niezwykte grzechy i pomdéc odnalez¢ Boga.

Ojcéw wyraznie nie zachwycita ta perspektywa.



- Czy to dlatego, ze wydaja sie nam tacy dziwni? - zastanawiat
sie na gtos ojciec Peregrine. - Czymze jednak jest posta¢? Jedynie
powtoka dla ptongcej duszy, ktérg Bég obdarzyt nas wszystkich.
Jesli jutro odkryje, ze lwy morskie posiadly nagle wolng wole,
rozum, odkryty pojecie grzechu, poznaty sens istnienia, potgczyty
sprawiedliwo$¢ zlitoScig, azycie zmitosScia, zbuduje im
podmorska katedre. A jesli Bg sprawi cud izechce, by jutro
wréble zyskaty nieSmiertelne dusze, wypetnie kosciét helem
irusze za nimi, bo wszystkie dusze, niezaleznie od cielesnej
powtoki, jesli tylko obdarzone s3 wolng wolg i $wiadomoscia
grzechu, beda sie smazy¢ w piekle, chyba ze kto$ udzieli im
sakramentéw. Nie pozwole tez, by marsjanska kula trafita do
piekta, albowiem jest ona kulg tylko w moich oczach. Gdy je
zamkne, stanie przede mng jako rozum, mitos¢, dusza - nie
wolno temu zaprzeczy¢.

- Ale zeby stawia¢ na ottarze szklang kule? - zaprotestowat
ojciec Stone.

- Przypomnijcie sobie Chinczykéw - odpart z niewzruszonym
spokojem ojciec Peregrine. - Jakiemu Chrystusowi oddaja czes¢
chinscy chrzescijanie? Orientalnemu. OczywiScie wszyscy
widzieliscie chinskie obrazy z zycia Chrystusa. W co jest ubrany?
We wschodnig szate. Co go otacza? Chinskie krajobrazy, petne
bambuséw, zamglonych gér i poskrecanych drzew. Jego oczy s3
skosne, twarz tréjkatna. Kazdy kraj, kazda rasa dodaje co$ od
siebie postaci naszego Pana. Przypomnijcie sobie Madonne
z Gwadelupy, do ktérej modli sie caly Meksyk. Jaka ma skére?
Zauwazyliscie jej barwe - ciemng jak u jej wyznawcéw? Czy to
bluZnierstwo? Alez nie! Logika nakazuje, by ludzie przyjmowali
Boga niezaleznie od koloru skoéry. Czesto zastanawiatem sie,
czemu nasi misjonarze tak dobrze sobie radza w Afryce, cho¢
przynosza ze sobg Snieznobiatego Chrystusa. Moze to dlatego, ze
biel - takze skoéry albinosa - jest dla murzynskich szczepéw
Swietoscig. Czy jednak z czasem tamtejszy Chrystus takze nie
pociemnieje? Posta¢ nie ma znaczenia. Liczy sie tre$¢. Nie
mozemy oczekiwa¢, iz Marsjanie zaakceptuja obce ksztalty,
przyniesiemy im wiec Chrystusa na ich obraz i podobienstwo.



- Dostrzegam jednak btad w twoim rozumowaniu, ojcze -
wtracit ojciec Stone. - Czy Marsjanie nie posadza nas
o hipokryzje? Musza zdawac¢ sobie sprawe, Ze nie oddajemy czci
kulistemu Chrystusowi, lecz czlowiekowi =z glowa, rekami
i nogami. Jak wyjasnimy im te réznice?

- Demonstrujac, ze tak naprawde nie istnieje. Chrystus zapetnia
kazda powtoke. Ciato czy kula, on wcigz tam jest; niezaleznie od
postaci wszyscy czcimy to samo. Co wiecej, my takze musimy
wierzy¢ wowa kule, ktérg podarujemy Marsjanom. Musimy
wierzy¢ w posta¢ niemajacg dla nas zadnego znaczenia. Ta kula
bedzie Chrystusem. Nie wolno nam zapomnie¢, Ze my sami
i posta¢ naszego ziemskiego Chrystusa wydawac sie im bedziemy
bezsensowni iS$mieszni. - Ojciec Peregrine odtozyt krede. -
A teraz ruszajmy na wzgoérza i zbudujmy nasz kosciot.

Ojcowie zaczeli pakowac sprzet.
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Kosciot nie byt wistocie koSciotem, lecz kawatkiem terenu
oczyszczonym z kamieni, plaskim wierzchotkiem jednej
znizszych goér, wyréwnanym iwygtadzonym, zottarzem, na
ktérym brat Mathias ustawit sporzadzong przez siebie ognista
kule. Po sze$ciu dniach pracy ,kosciét” byt gotowy.

- A co z tym? - Ojciec Stone postukal palcem w zelazny dzwon,
ktoéry przyniesli ze soba. - Jakie znaczenie ma dla nich dzwon?

- Przypuszczam, ze zabratem go dla nas - przyznat ojciec
Peregrine. — Potrzebujemy kilku znajomych rzeczy. Ten ko$ci6t
tak mato przypomina nasze S$wigtynie. Czujemy sie tu
dziwacznie, nawet ja, bo to co$ nowego: nawracanie istot
z innego $wiata. Czasami mam wrazZenie, Ze jestem aktorem
grajagcym w absurdalnej sztuce. Wéwczas modle sie do Boga, by
dat mi site.

- Wielu ojcow jest niezadowolonych. Niektory zartuja z tego
wszystkiego.

- Wiem. Wtasnie dla nich zawiesimy dzwon na niewielkiej
wiezy.

- A organy?



- Zagramy na nich jutro, podczas pierwszej mszy.

- Ale Marsjanie ...

- Wiem, lecz znéw wracamy do tego samego: poczujemy sie
lepiej, stuchajgc naszej muzyki. Moze pézniej odkryjemy ich
melodie.
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W niedzielny poranek wstali wcze$nie, krazac na mrozie
niczym blade widma. Na ich sutannach osiadl szron. Pokryci
lodowymi dzwonkami, strzepywali z siebie fontanny srebrzystej
wody.

- Ciekawe, czy tu, na Marsie, tez jest dzi$S niedziela? -
zastanawiat sie gto$no ojciec Peregrine, lecz dostrzeglszy grymas
wykrzywiajacy twarz ojca Stone’a, dodat szybko: - Moze mamy
dzi$ wtorek albo czwartek, kto wie? Niewazne; to tylko gadanina.
Dla nas jest niedziela. ChodZcie.

Ojcowie przeszli na otwartg przestrzen ,kosciota” i uklekli,
dygoczac z zimna.

Ojciec Peregrine odmowit krétka modlitwe i potozyt zgrabiate
palce na klawiszach organ6w. Muzyka wzleciata w niebo niczym
stadko pieknych ptakéw. Dotykat klawiszy jak cztowiek
przesuwajgcy dtonmi posréd chaszczy zdziczatego ogrodu,
z kazdym gestem tworzgc kolejny okruch piekna.

Muzyka ukoita powietrze. Niosta ze sobg won poranka.
Szybowata ku goérom, stracajac znich czastki mineratéow -
zwiewny, pylisty deszcz.

Ojcowie czekali.

- C6z, ojcze Peregrine — ojciec Stone unidst wzrok ku pustemu
niebu, na ktérym wschodzito czerwone rozzarzone stonce nie
widze naszych przyjaciét.

- Sprobuje jeszcze raz. - Czoto ojca Peregrine’a sptywato
potem.

Postuszny nakazom wielkiego architekta Bacha, zaczat kias¢
kamien na cudownym kamieniu, wznoszac muzyczng katedre tak
ogromna, Ze jej najdalsze prezbiteria siegaly Niniwy, najdalsze
koputy staty po lewicy Swietego Piotra. Kiedy skonczyt, muzyka



nie runeta w gruzy: jej fragmenty, zamienione w biate obtoki,
uleciaty ku innym krainom.

Niebo wciaz byto puste.

- Oni przyjda! - powiedziat ojciec Peregrine, cho¢ po raz
pierwszy poczul w sercu narastajaca panike. - Modlmy sie,
popros$my, aby przybyli. Umieja czyta¢ w myslach, zjawig sie.

Ojcowie znow uklekli posrod szeptow i szelestow. Zaczeli sie
modlié.

[ wéwczas ze wschodu, spomiedzy lodowych goér, o sibdmej
rano w niedzielny poranek - a moze wedle marsjanskiej rachuby
czwartkowy badz poniedziatkowy - przyptynety miekkie ogniste
kule. Przez chwile zawisty w powietrzu, po czym opadty,
zapetniajac miejsca pomiedzy drzgcymi ksiezmi.

- Dziekuje ci, dziekuje, Panie.

Ojciec Peregrine mocno zacisngl powieki izagrat, akiedy
skonczyt, odwrdcit sie, spogladajac na cudowne zgromadzenie.

Wodwczas jego umystu dotknat gtos, ktory przemowit:

- PrzybyliSmy do was na chwile.

- Mozecie zostac¢ - odpart ojciec Peregrine.

- Tylko na chwile - rzekt cicho gtos. - Przybywamy, aby
wyjasni¢c wam pewne rzeczy. PowinniSmy byli zrobi¢ to
wczes$niej, mieliSmy jednak nadzieje, Ze je$li sie nie zjawimy,
odejdziecie.

Ojciec Peregrine zaczat co$s mowic, lecz gtos go uciszyt.

- JesteSmy najstarsi - o$wiadczyt, rozbtyskujac w jego mys$lach
niczym btekitna zwiewna flara i ptongc w komorze czaszki. -
JesteSmy starymi mieszkancami Marsa, Kktérzy opuscili
marmurowe miasta iudali sie na wzgoérza, porzucajac Zycie
doczesne. Bardzo dawno temu staliSmy sie istotami, ktérymi
jesteSmy teraz. Kiedy$ byliSmy ludZmi; mieliSmy ciata, nogi
irece, tak jak wy. Legenda gtosi, ze jeden z nas, dobry cztowiek,
odkryt spos6b wyzwolenia ludzkiej duszy i umystu, uwolnienia
jej od dolegliwosci cielesnych, melancholii, $mierci i kalectwa,
ztych  humoréw istarosci. Wowczas przybraliSmy postaé
btyskawicy, btekitnego ognia, i na zawsze zamieszkaliSmy posréd
wiatréow, niebios i wzgo6rz. Ni pyszni, ni skromni, ani bogaci, ani



biedni, nie znajgc obojetnosci ani litoSci, zyliSmy z dala od tych,
ktéorych porzuciliSmy, innych mieszkancéw tego $wiata,
iz czasem zapomnieliSmy, jak staliSmy sie wolni. Nigdy nie
umrzemy, nie zrobimy nikomu krzywdy. OdrzuciliSmy grzechy
ciata, zyjac w stanie taski Bozej. Nie pozadamy rzeczy bliZniego
swego, nie mamy majatkow, nie kradniemy, nie zabijamy, nie
znamy zadzy ani nienawisci. JesteSmy szczesliwi. Nie mozemy sie
rozmnazaé¢, nie jemy, nie pijemy, nie prowadzimy wojen.
Odrzuciwszy nasze ciala, uwolnilismy sie od doznan
zmystowych, dziecinnych uczu¢ igrzechéw. WyrosliSmy
z grzechu, ojcze Peregrine. Nasz grzech splonal jak jesienne
liscie, zniknat niczym zabrudzone $niegi okrutnej zimy, zwigdt
jak namietne kwiaty czerwono-zlotej wiosny, mingt niczym
zdyszane noce upalnego lata. Nasze zycie nie zna zmian por roku.
Zyjemy w bogactwie mysli.

Ojciec Peregrine stat bez ruchu. Gtos dotknat go tak mocno, ze
niemal pozbawit zmystéw, niosgc ze soba ognista rozkosz.

- Dziekujemy wam za to, ze zbudowaliScie to miejsce, my
jednak nie potrzebujemy go, bo kazdy z nas sam jest Swigtynig,
nie trzeba mu miejsca oczyszczenia. Wybaczcie, Ze nie
przybyliSmy wczes$niej, zyjemy jednak w samotnos$ci iod
dziesieciu tysiecy lat z nikim nie rozmawiamy, nie wtrgcamy sie
tez w zycie tej planety. MySlisz teraz, Ze jesteSmy jak lilie polne:
nie pracujemy i nie przedziemy. Masz racje. Proponujemy zatem,
abyscie zabrali cze$ci tej $wigtyni do swych wtasnych nowych
miast itam oczyszczali innych. Zapewniamy bowiem, Ze my
jesteSmy szczesliwi i zyjemy w pokoju.

Ojcowie kleczeli w biekitnym blasku. Ojciec Peregrine takze
osunat sie na ziemie. Ptakali, nie zwazajac na to, iz marnujg czas;
zupelnie ich to nie obchodzito.

Blekitne kule zcichym pomrukiem zaczety wzlatywac
W powietrze, unoszone zimnym powiewem.

- Czy moge... - zawotlal ojciec Peregrine, zamykajac oczy - czy
moge przyjs¢ tu jeszcze kiedys, uczy¢ sie od was?!

Biekitne ognie rozbtysty. Powietrze zadrzato.

Tak. Kiedys mozesz tu wrécié. Kiedys.



Potem Ogniste Balony odleciaty izniknety, aon kleczal jak
dziecko z twarza mokrg od tez, krzyczac do siebie: ,Wracajcie,
wracajcie!”. W dawno minionym miasteczku w Ohio lada
moment dziadek moze go podnie$¢ i zanie$¢ na gore do sypialni...

* % %

O zachodzie stonca zeszli ze wzgorz. Ogladajac sie przez ramie,
ojciec Peregrine ujrzat ptongce na niebie btekitne ognie. ,Nie -
pomyslat - nie mogliSmy zbudowac¢ dla was koSciota. Wy sami
jestescie  Pieknem. Jakiz ko$cié6t médgtby konkurowac
z fajerwerkami czystej duszy?”.

Ojciec Stone maszerowat w milczeniu obok niego. W koncu
odezwat sie:

- Tak, jak ja to widze, na kazdej planecie jest Prawda, odtamek
Wielkiej Prawdy. Pewnego dnia wszystkie polacza sie ze soba
niczym kawatki uktadanki. To byto wstrzasajace przezycie. Nigdy
wiecej nie bede watpit, ojcze Peregrine. Tutejsza Prawda bowiem
jest rownie prawdziwa jak nasza na Ziemi. Sg sobie réwne.
A kiedy wyruszymy ku innym $wiatom, bedziemy powiekszac
sume Prawd, pdki pewnego dnia nie objawi sie nam Wielka
Catos¢, jak swit nowego dnia.

- W twoich ustach to wiele znaczy, ojcze Stone.

- W pewnym sensie zatuje teraz, ze wracamy do miasta, by
zajg¢ sie naszymi bra¢mi. Te btekitne Swiatta ... Kiedy osiadly
wokot nas, i ten glos ... - Ojciec Stone zadrzat.

Ojciec Peregrine wyciggnat reke i ujat jego dton. Przez chwile
szli razem w ciszy.

- [wiesz? - rzekl w koncu ojciec Stone, patrzac na brata
Mathiasa, ktéry kroczyt przed nimi, trzymajac czule w ramionach
szklang kule, owa szklang kule zzamknietym w $rodku
wiecznym blekitnym Swiatlem. - Wiesz, ojcze Peregrine, ta
kula ...

- Tak?

- To On. To jednak On.

Ojciec Peregrine us$miechnat sie irazem wyszli spomiedzy
wzg0rz, zmierzajac ku nowemu miastu.



OSTATNIA NOC PRZED KONCEM SWIATA

- Co bys$ zrobita, gdyby$s wiedziata, ze dzi$ jest ostatnia noc
przed koncem swiata?

- Co bym zrobita? Méwisz serio?

- Tak, serio.

- Nie wiem. Nie zastanawiatam sie nad tym.

Nalat jej kawy. Nieco dalej w blasku zielonych lamp dwie
dziewczynki ustawiaty klocki na dywanie salonu. W wieczornym
powietrzu unosit sie czysty, wyrazny zapach Swiezo zaparzonej
kawy.

- To lepiej zacznij sie zastanawia¢ - rzekt.

- Nie méwisz powaznie!

Przytaknat.

- Wojna?

Potrzasnat glowa.

- Nie bomba wodorowa ani atomowa?

- Nie.

- Bron biologiczna?

- Nic z tych rzeczy. - Powoli zamieszal w kubku. - Powiedzmy
raczej: zwykte zamkniecie ksigzki.

- Chyba nie rozumiem.

- Tak naprawde ja tez nie. To tylko przeczucie. Czasami mnie
przeraza, a czasem nie czuje leku, jedynie spokéj. - Zerknat na
dziewczynki. Ich ztote wlosy potyskiwaty w swietle lamp. - Nie
wspominatem ci wcze$niej. Po raz pierwszy zdarzyto sie to
cztery dni temu.

- Co?

-Sen. Snito mi sie, ze wszystko sie konczy. Jaki§ glos
powiedziat, Ze to koniec. Ze tu, na Ziemi, wszystko dobiega kresu.
Nastepnego dnia nie mys$latem o tym, potem jednak poszedtem
do biura i po potudniu przytapatem Stana Willisa, jak wygladat
przez okno. ,Grosik za twoje mysli, Stan” - rzucitem, a on na to:



»Zesztej nocy miatem sen..”. Izanim zdazyt go opowiedziec,
wiedziatem, czego dotyczyt. Sam mogtem mu go stresci¢, ale on
to zrobit, a ja stuchatem.

- To byt ten sam sen?

- Identyczny. Powiedziatem Stanowi, Ze tez o tym $nitem. Nie
sprawiat wrazenia zaskoczonego. Prawde méwigc, odprezyt sie.
Potem, ot tak sobie, zaczeliSmy krazy¢ po biurze. Niczego nie
planowaliSmy, nie powiedzieliSmy nawet ,przejdZmy sie”. Po
prostu poszliSmy i wszedzie widzieliSmy ludzi wbijajacych wzrok
w biurka, we wilasne rece, wygladajacych przez okna.
Rozmawiatem z kilkoma. Stan tez.

- [ wszyscy $nili?

- Wszyscy. Ten sam sen. Bez najmniejszej roznicy.

- Wierzysz w niego?

- Tak. Nigdy nie miatem wiekszej pewnosci.

- Zatem kiedy sie skonczy? No wiesz, $wiat.

- Dla nas jeszcze tej nocy; gdy noc zacznie okraza¢ Ziemie,
przyniesie ze sobg koniec. Wszystko potrwa dwadzie$cia cztery
godziny.

Dtuzsza chwile siedzieli bez ruchu, nie tykajgc kawy. Potem
powoli podniedli filizanki i zaczeli pi¢, patrzac sobie w oczy.

- Czym zawiniliSmy? - spytata.

- To nie kwestia winy. Po prostu sie nie udato. Zauwazytem, ze
nawet sie nie zdziwitas. Czemu?

- Mam swéj powdd - odparta.

- Ten sam, co wszyscy w biurze?

Przytakneta.

- Nie chciatam nic méwié. To byto zesztej nocy. A dzi$ kobiety
z sgsiedztwa rozmawiaty otym miedzy soba. One tez $nity.
Sadzitam, Ze to zwykly zbieg okolicznosci. - Podniosta wieczorng
gazete. - Nic tu nie pisza.

- Wszyscy wiedzg, wiec nie ma potrzeby.

Wyciggnat sie w fotelu, obserwujac ja.

- Boisz sie?

- Nie. Zawsze mys$latam, Ze bede czuta strach, ale nie.

- A gdzie instynkt samozachowawczy, o ktérym tak wiele



gadaja?

- Nie wiem. Kiedy cztowiek stwierdza, ze co$ jest logiczne, nie
denerwuje sie. A to jest logiczne. Nasze zycie mogto doprowadzi¢
tylko do jednego.

- Nie bylis$my przeciez tacy Zli.

- Nie. Ani specjalnie dobrzy. Przypuszczam, ze w tym wiasnie
rzecz. Nie zajmowaliSmy sie niczym waznym poza sobg, podczas
gdy wielka cze$¢ Swiata robita rézne straszne rzeczy.

Dziewczynki $§miaty sie w salonie.

- Zawsze sadzilam, ze gdy nadejdzie ta chwila, ludzie beda
krzycze¢ na ulicach.

- Chyba nie. Nie krzyczy sie w obliczu prawdziwego konca.
Wiesz, nie bedzie mi brakowa¢ niczego poza tobg
i dziewczynkami. Nigdy nie lubitem miasta, mojej pracy czy
innych rzeczy, poza wasza trojka. Moze zatesknie takze za
zmiang pogody, szklanka wody z lodem w upale albo nawet za
snem? Jak mozemy siedzie¢ i rozmawia¢ w takiej chwili?

- Bo nie pozostato nam nic innego.

- To prawda. Gdyby byto co$ jeszcze do zrobienia, zrobilibySmy
to. Przypuszczam, Ze po raz pierwszy w dziejach Swiata wszyscy
doktadnie wiedza, co spotka ich tej nocy.

- Ciekawe, co beda robili przez nastepnych kilka godzin?

- P6jda do kina, postuchajg radia, poogladaja telewizje, pograja
w karty, potoza dzieci do 16zek i sami p6jda spac - jak zwykle.

- W pewnym sensie mozemy by¢ z tego dumni - jak zwykle.

Chwile siedzieli bez ruchu, potem nalat sobie kolejna filizanke
kawy.

- Jak sadzisz, dlaczego wtasnie dzisiaj?

- Dlatego.

- Czemu nie innej nocy, wiek, pie¢ wiekéw temu, dziesiec?

- Moze dlatego, ze nigdy dotad wdziejach nie byto
dziewietnastego pazdziernika tysiac dziewiecset
sze$cdziesigtego dziewigtego roku. A teraz nadszedt i jest; bo ta
data znaczy wiecej niz wszelkie inne daty. Bo przyszedt rok,
w ktorym rzeczy majg sie tak, jak sie maja, na catym Swiecie.
[ dlatego $wiat musi sie skonczyc¢.



- Po obu stronach oceanu wystartowaty juz bombowce, ktére
nigdy nie wyladuja.

- To takze jeden z powodéw.

- Co6z - rzekl, wstajac. - Co teraz? Pozmywamy naczynia?

Pozmywali naczynia i ustawili je wyjatkowo starannie. O dsmej
trzydzieSci potozyli dziewczynki, pocatowali je na dobranoc
i zapalili stabe lampki obok ich t6zek, pozostawiajac uchylone
drzwi.

- Ciekawe - rzekl maz, wychodzac z sypialni iogladajac sie
przez ramie. Krotka chwile stat bez ruchu z fajkg w dioni.

- Co?

- Czy zamkng drzwi, czy zostawig je niedomkniete, wpuszczajac
do $rodka troche $wiatta.

- Zastanawiam sie, czy dzieci wiedza.

- Nie, oczywiscie, Ze nie.

Przeczytali gazety, rozmawiali, jaki$ czas stuchali dochodzacej
z radia muzyki, a potem usiedli razem przy kominku, patrzac na
zarzace sie wegle, podczas gdy zegar wybijal dziesiata
trzydziesci, jedenasty, wp6t do dwunastej. Mysleli o wszystkich
ludziach na $wiecie spedzajacych ten wieczdr na swoj wiasny
wyjatkowy sposéb.

- No c6z - powiedziat w konicu maz.

Dtugg chwile calowat Zone.

- Dobrze nam byto ze soba.

- Chcesz poptakac? - spytat.

- Chyba nie.

Przeszli przez dom, gaszac wszystkie Swiatta. W koncu dotarli
do pograzonej w chtodnym nocnym mroku sypialni, rozebrali sie
i odrzucili kotdre.

- Mito potozy¢ sie w czystej poscieli.

- Jestem zmeczona.

- Wszyscy jesteSmy.

Weszli do t6zka i potozyli sie.

- Chwileczke - rzucita.

Ustyszat, jak wstaje i idzie do kuchni. Chwile p6zZniej wrocita.

- Zostawitam odkrecony kran - wyjasnita.



Jej stowa zabrzmiaty tak zabawnie, Ze musiat sie rozeSmiac.

Ona zawtoérowata mu, wiedzac, co tak bardzo go rozSmieszyto
w jej postepowaniu. Po jakim$ czasie przestali sie $miac ilegli
w zimnym nocnym 16zku, kurczowo trzymajac sie za rece i tulac
do siebie.

- Dobrej nocy - powiedziat po chwili.

- Dobrej nocy - odparta.



WYGNANCY

Ich oczy byty jak ogien, a z ust tryskaty ptomienie oddechu, gdy
wiedzmy pochylaly sie nad kottem, badajgc jego zawartos¢
zattuszczonym patykiem i ko$cistym palcem.

Rychtoz sie zejdziem znow przy blasku
Blyskawic i piorunéw trzasku?°

Tanczyty jak pijane na brzegu pustego morza. Ich bluzniercze
jezyki ranity powietrze, ztowieszcze kocie oczy ptonety.

Wkoto kotta, wrzuémy don
Zbdjczych jadéw petnq dton...
Dalej! zZwawo! Hasa! Hej!
Buchaj, ogniu! Kotle, wrzej!

Przystanety, rozgladajac sie wokoto.

- Gdzie krysztal? Gdzie szpilki?

- Tu!

- Dobrze!

- Czy 261ty wosk zgestniat?

- Tak.

- Wlejcie go do zelaznej formy!

- Figurka gotowa? - Wosk $ciekat z ich zielonych dtoni, lepki
jak melasa.

- Przebijcie szpilka serce!

- Krysztat, krysztal; weZcie go zworeczka ztarotem
i odkurzcie. Spojrzcie!

Nachylity sie nad krysztatem, ich twarze zbielaty.

»Patrzcie, patrzcie, patrzcie...”.

6 Ten inastepne cytaty z Makbeta Williama Szekspira w przektadzie J6zefa
Paszkowskiego (przyp. ttum.).



Rakieta pokonywata przestrzen miedzy planeta Ziemia
a Marsem. Na jej poktadzie umierali ludzie.

Kapitan ze znuzeniem unidst gtowe.

- Bedziemy musieli poda¢ mu morfine.

- Ale, kapitanie...

- Sam widzisz, w jakim jest stanie.

Kapitan uniést wetniany koc. Skrepowany mezczyzna lezacy
pod przepoconym przeScieradtem poruszyt sie ijeknat.
W powietrzu unosita sie gorzka won siarczanych piorunéw.

- Widziatem, widzialem! - MezZczyzna otworzyt oczy i spojrzat
w bulaj, za ktorym wida¢ byt jedynie czarng przestrzen, wirujace
gwiazdy, odlegla Ziemie iplanete Mars, wielkg iczerwona. -
Widziatem go: nietoperza, ogromnego stwora, nietoperza
o twarzy cztowieka, siedzacego za oknem. Rozpostarte skrzydia
trzepotaly i trzepotaty, trzepotaly i trzepotaty...

- Puls? - spytat kapitan.

Pielegniarz zmierzyt.

- Sto trzydziesci.

- Nie wytrzyma dtugo. Poda¢ mu morfine. Chodz, Smith.

Odeszli. Nagle miedzy ptytkami podtogi pojawily sie kosci
i biate wrzeszczace czaszki. Kapitan nie $miat spojrze¢ w dot.

- Czy jest tu Perse? - spytat, ignorujac krzyki i unoszac wtaz.

Chirurg w biatym fartuchu cofnat sie, porzucajac zwtoki.

- Nic z tego nie rozumiem.

- Jak zginal Perse?

- Nie wiemy, kapitanie. To nie serce, mo6zg ani wstrzas. Po
prostu umart.

Kapitan pomacat przegub lekarza, ktérego reka zmienita sie
w syczacego weza i go ugryzta. Dowddca nawet sie nie skrzywit.

- Uwazaj na siebie. Tez masz przys$pieszone tetno.

Lekarz przytaknat.

- Perse narzekat na bdle, uktucia, tak je opisywat, w przegubach
inogach. Méwit, ze czuje sie tak, jakby byt z wosku izaczynat
topnie¢. Upadt. Pomogltem mu wstaé. Krzyczat jak dziecko.
Mowil, Ze ma w sercu srebrng szpilke. [ umart. Lezy tutaj. Jesli
pan chce, mozemy powtorzy¢ sekcje. Pod wzgledem fizycznym



wszystko z nim w porzadku.

- Niemozliwe! Musial na co$ umrze¢.

Kapitan podszedt do okna. Pachnial mentolem, jodynag
i zielonym mydtem, ktoérego uzywat do mycia
wypielegnowanych, wymanikiurowanych dtoni. Biate zeby miaty
idealnie skorygowany zgryz, uszy byly wyszorowane do
ré6zowosci, podobnie policzki. Barwa munduru przywodzita na
mys$l Swiezg sél, wysokie buty byty jak potyskujace w dole czarne
zwierciadta. Zjego sztywnych, krotko przycietych wtosow
unosita sie ostra won alkoholu. Nawet jego oddech byt swiezy,
rzeski i czysty. Nigdzie nie znalaziby$ ani jednej plamki. Kapitan
byt niczym nowiutki instrument, naostrzony i gotowy, wciaz
goracy po wyjeciu ze sterylizatora.

Towarzyszacy mu mezczyzni bardzo go przypominali. Zdawato
sie, ze zich plecow powinny stercze¢ obracajace sie powoli
wielkie mosiezne kluczyki. Wszyscy przywodzili na mysl
kosztowne, utalentowane, dobrze naoliwione zabawki, zreczne
i postuszne. Kapitan patrzyt, jak Mars rosnie przed nimi.

- Za godzine wyladujemy na tym przekletym pustkowiu. Smith,
widziates jakie$ nietoperze? Miate$§ koszmary?

- Tak. Zaczety sie miesigc przed tym, nim rakieta wystartowata
z Nowego Jorku. Biale szczury gryzy mnie w szyje, pity krew.
Nikomu o tym nie wspominatem. Batem sie, Ze nie pozwoli mi
pan uczestniczy¢ w wyprawie.

- Niewazne. - Kapitan westchngl. - Mnie takze drecza sny.
Przez piecdziesigt lat nigdy nie $nitem, az do tygodnia przed
startem z Ziemi. Odtad co noc $ni mi sie, ze jestem bialym
wilkiem osaczonym na za$niezonym wzg6rzu, postrzelonym
srebrng kulg, pogrzebanym z sercem przebitym kotkiem. - Skingt
gtowg, wskazujgc Marsa. - Jak sadzisz, Smith, czy oni wiedzg, ze
nadlatujemy?

- Kapitanie, nie mamy pewnosci, czy na Marsie istnieje zycie.

- Nie mamy? Zaczeli nas straszy¢ osiem tygodni temu, jeszcze
przed startem. Zabili Perse’a i Reynoldsa. Wczoraj sprawili, ze
Grenville o$lept. Jak? Nie wiem. Nietoperze, szpilki, sny, ludzie
mracy bez powodu. W innych czasach nazwatbym to czarami, ale



mamy rok dwa tysigce dwudziesty, Smith. JesteSmy rozsadnymi
ludZmi. To wszystko nie moze sie dzia¢ - ale sie dzieje.
Kimkolwiek sg, razem z ich szpilkami i nietoperzami, prébuja nas
wszystkich wykonczy¢. - Odwrdcit sie gwattownie. - Smith,
przynie$ ksigzki z mojej szafki. Chce je mie¢, gdy wyladujemy.

Po chwili na podtodze wznosit sie stos z dwustu toméw.

- Dziekuje, Smith. Zerknate$ na nie? Myslisz, ze oszalatem?
Moze. Mam dziwne przeczucia. W ostatniej chwili kazatem
dostarczy¢ te ksigzki z muzeum historycznego. To przez moje
sny. Przez dwadzieScia nocy padatem pod ciosami noza i siekiery.
Bytem wrzeszczacym nietoperzem przyszpilonym do stotu
sekcyjnego, istota gnijacg pod ziemig w czarnej skrzyni. Co za
paskudne sny. Cata zatoga $nita o czarach iwilkotakach,
o wampirach izjawach, rzeczach, o ktorych nigdy nie styszeli.
A dlaczego? Bo sto lat wczesniej prawo nakazato zniszczy¢
ksigzki opowiadajace o podobnych okropnosciach. Nikomu nie
wolno mie¢ w posiadaniu tych ponurych tomiszczy. Ksigzki,
ktoére tu widzisz, to ostatnie egzemplarze, zachowane ze
wzgledow historycznych w zamknietych skarbcach muzedéw.

Smith nachylit sie i zaczat czyta¢ zakurzone tytuty:

- Opowiesci niesamowite Edgara Allana Poego. Dracula Brama
Stokera. Frankenstein Mary Shelley. W kleszczach leku Henry’ego
Jamesa. Legenda o Spigcej dolinie Washingtona Irvinga. Cdrka
Rappaciniego Nathaniela Hawthorne’a. Przy moscie nad Sowim
Potokiem Ambrose’a Bierce’a. Alicja w Krainie Czaréw Lewisa
Carrolla. Wierzby Algernona Blackwooda. Czarnoksieznik ze
Szmaragdowego Grodu L. Franka Bauma. Widmo nad Innsmouth
H.P. Lovecrafta. I wiecej! Ksigzki Waltera de la Mare, Wakefielda,
Harveya, Wellsa, Asquitha, Huxleya - samych zakazanych
autorow. Wszystkie spalone w tym samym roku, kiedy zakazano
obchodow Halloween i §wigt Bozego Narodzenia. Ale, kapitanie,
po co nam one tutaj, w rakiecie?

- Nie wiem. - Dowo6dca westchnatl. - Jeszcze nie wiem.

% 3k 3k

Trzy wiedZmy uniosty krysztat, w ktorym zamigotal obraz

kapitana. W szkle zadZwieczat jego cichutki gtosik:



- Nie wiem. - Dowddca westchnat. - Jeszcze nie wiem.

WiedZmy popatrzyty po sobie ptonacymi czerwonym blaskiem
oczami.

- Mamy niewiele czasu - rzekt jedna. - Lepiej ostrzezmy Ich
w mieScie.

- Powinni wiedzie¢ o ksigzkach. To nie wyglada dobrze. Ten ich
kapitan!

- Za godzine rakieta wyladuje.

Trzy wiedzmy zadrzaly iuniosty wzrok ku Szmaragdowemu
Grodowi na brzegu suchego marsjanskiego morza.
W najwyzszym oknie patacu drobny mezczyzna odsunat wtasnie
krwistoczerwong store. Spogladat na pustkowie, gdzie trzy
czarownice podsycaly ogien pod kottem iwylewaly wosk. Za
nimi, w mroku marsjanskiej nocy, zaptoneto dziesie¢ tysiecy
innych btekitnych ogni, roztaczajgcych wokot siebie miekkie jak
skrzydta ¢my obtoki woni lauru i kadzita, czarnego tytoniowego
dymu iSwierkowej zywicy, cynamonu i sproszkowanych kosci.
MezZczyzna zaczat liczy¢ gniewne magiczne ognie. Potem na
oczach trzech czarownic odwrdcit sie. Szkartatna zastona opadta;
odlegte okno zamrugato niczym zte zo6tte oko.

* %k x

Pan Edgar Allan Poe stat w oknie wiezy, w jego oddechu czu¢
byto alkohol.

- Przyjaciotki Hekate majg dzisiejszej nocy wiele zaje¢ - rzekt,
patrzac na odlegte wiedZmy.

- Widziatem dzi$ na brzegu Willa Szekspira - odpart gtos zza
jego plecéw. - Podburzat je. Sama armia Szekspira ustawiona na
brzegu idzie w tysigce: trzy wiedZmy, Oberon, ojciec Hamleta,
Puk, wszyscy co do jednego. Tysiace! Dobry Boze, prawdziwe
morze ludzi.

- Poczciwy William.

Poe odwrocit sie. Wypuszczona z reki zastona opadia. Przez
moment stat bez ruchu, wodzac wzrokiem po surowej kamiennej
komnacie, czarnym drewnianym stole, ptomieniu $wiecy
idrugim mezZczyZnie w pokoju, panu Ambrose Bierce'ie,



siedzagcemu wygodnie w fotelu. Bierce zapalat zapatki i patrzyt,
jak ptona, pogwizdujac pod nosem. Od czasu do czasu $miat sie
do wtasnych mysli.

- Musimy uprzedzi¢ pana Dickensa - oznajmit Poe. - Zbyt dtugo
to odktadali$my. Teraz to juz kwestia godzin. P6jdzie pan ze mng,
panie Bierce?

Bierce uniost rozbawiony wzrok.

- Zastanawialem sie, co sie z nami stanie.

- Jesli nie zdotamy zabi¢ ludzi z rakiety, przerazic¢ ich, bedziemy
musieli stad odejs¢. Przeniesiemy sie na Jowisza. A kiedy
przyleca itam, przeskoczymy na Saturna. A gdy przybeda na
Saturna, przeniesiemy sie na Urana, Neptuna, a potem na
Plutona...

- A dalej?

Twarz pana Poego zdradzala znuzenie. Jego oczy zarzyty sie
niczym gasngce wegle, w glosie dzwieczat smutek inuta
szalenstwa, rece gestykulowaty bezsensownie, wlosy opadaty
niedbale na zdumiewajgco biate czoto. Przypominat szatana
walczacego o mroczng stracong sprawe; generata po przegranej
inwazji. Pod jedwabistymi czarnymi wasami wydymat
zadziwione usta. Byt tak drobny, Ze jego czoto, wielkie i 1$nigce,
zdawato sie samodzielnie unosi¢ w mroku.

- Zdolno$¢ do szybkiego podrézowania daje nam przewage -
rzekt. - Zawsze pozostaje nadzieja, ze po kolejnej wojnie
atomowej ich $wiat sie rozpadnie ipowr6cg mroczne wieki,
awraz z nimi przesady. Wéwczas moglibySmy wrdéci¢ na Ziemie,
wszyscy, jednej nocy. - Czarne oczy pana Poego spogladaly
melancholijnie spod l$nigcego czota. Unidst wzrok ku sufitowi. -
A zatem przybywaja, by zrujnowac takze ten swiat? Niczego nie
zostawig w spokoju.

- Czy wataha wilkéw zatrzymuje sie przed zabiciem ofiary
i pozarciem jej wnetrznosci? To powinna by¢ niezta wojna. Sigde
z boku, zapisujac wyniki. Tylu atylu Ziemian ugotowanych
w oleju, tyle spalonych rekopiséw znalezionych w butelce. Tylu
Ziemian przebitych szpilkami, tyle Szkartatnych Smierci
uciekajacych przed baterig strzykawek!



Poe zachwiat sie, lekko podchmielony winem.

- W czym zawiniliSmy? BadZz z nami, Bierce, na Boga. Czy
mieliSmy uczciwy proces przed tawa krytykéw literackich? Nie.
Sterylne chirurgiczne szczypce wytowity nasze ksigzki i cisnety je
do ognistych zbiornikéw, gdzie zginety, zamordowane przez roje
$mierciono$nych bakterii. Niech ich piekto pochtonie!

- Nasza sytuacja mnie bawi - odpart Bierce.

Nagle przerwat im histeryczny wrzask dobiegajacy ze schodow
wiezy.

- Panie Poe! Panie Bierce!

- Tak, tak, idziemy.

Poe iBierce pos$pieszyli na spotkanie zdyszanego mezczyzny,
ktdry opierat sie o kamienny mur.

- Styszeliscie wiesci?! - zawotal, wymachujac rekami niczym
cztowiek balansujacy na szczycie urwiska. - Wyladujg za godzine.
Przywoza z sobg ksigzki, stare ksigzki. Tak powiedziaty wiedZmy.
Co jeszcze robicie w wiezy? Czemu nie dziatacie?

- Robimy wszystko, co w naszej mocy, Blackwood - odpart Poe.
- Jeste$ w tym nowy. ChodZ z nami. Idziemy do pana Dickensa,
aby...

- ..zastanowic sie nad naszym losem, naszym ponurym losem -
dodat pan Bierce, porozumiewawczo mrugajac.

* %k x

Wedrowali dZwieczacymi echem gardzielami zamku, pokonujac
kolejne mroczne zielone poziomy, wdot ku zaduchowi
i zgniliznie, pajgkom i zwiewnym sieciom.

- Nie martwcie sie - rzekt Poe. Jego czoto niczym wielka biata
lampa wskazywato im droge. - Wezwatem dzi§ znad martwego
morza wszystkich, waszych przyjaciét i moich, Blackwoodzie,
Bierce’ie. Sg tutaj zwierzeta, stare kobiety i wysocy mezczyZni
o ostrych biatych zebach. Putapki czekajg; studnie i wahadia,
a nawet Szkarlatna Smier¢. - Zasmiat sie cicho. - O tak, nawet
Szkartatna Smier¢. Nigdy nie sadzitem, ze nadejdzie chwila, gdy
pojawi sie Szkartatna Smier¢, ale oni prosili sie o nig i ja dostana!

- Ale czy mamy do$¢ sit? - zastanawiat sie Blackwood.



- Co oznacza sita? Oni przynajmniej nie bedg gotowi na
spotkanie z nami. Nie majg wyobrazni. Ci czy$ci mtodzi piloci
w antyseptycznej bieliZnie iszklanych hetmach na glowach,
wyznawcy nowej religii! Nosza na szyjach na ztotych tanicuszkach
skalpele, na gtowach diademy z mikroskopéw. W poswieconych
palcach trzymaja parujace kadzielnice: w rzeczywistosci ptong
w nich antybiotyki wykorzeniajgce przesady. Nazwiska Poe,
Hawthorne, Blackwood - wich czystych ustach to najwieksze
bluZnierstwo.

Opusciwszy zamek, maszerowali przez wode, gdrskie jezioro,
ktoére wcale nie byto jeziorem i rozwiewato sie w mgietke niczym
senny koszmar. Powietrze wypetniaty trzepotanie skrzydet
i niespokojne szmery, podmuchy wiatru iciemno$¢. W mroku
rozbrzmiewaty glosy, dziwne postacie chwiaty sie przy
ogniskach. Pan Poe popatrzyl na migoczace w blasku ognia
szpilki, ktore sprowadzaty bol, cierpienie izto wserca
woskowych kukietek i glinianych lalek. Z bulgoczacych kottow
wzlatywaty syczace obtoki pary pachnacej dzikim czosnkiem,
kajenskim pieprzem i szafranem.

- Nie przestawajcie! - rzucit Poe. - Niedtugo wroce.

Na calym wybrzezu czarne postacie pojawialy sie i znikaty,
bladly i rozwiewaty sie w postaci czarnego dymu na niebie. Ze
szczytow wiez w gorach dobiegat dZwiek dzwonéw. Smoliste
kruki towarzyszyty metalicznym nutom i wraz z nimi rozpadaty
sie w popiot.

* % %

Poe iBierce przecieli samotne wrzosowisko izagtebili sie
w plytka doline. Nagle znalezli sie na brukowanej ulicy; wokot
zziebnieci ludzie tupali dla rozgrzewki; wsréd mgty jarzyty sie
okna biur isklepéw, w ktorych ptonety Swiece ikotysaty sie
Swigteczne indyki. W oddali grupka opatulonych po uszy
chtopcow $Spiewata kolede, z ich ust wzlatywaty obtoczki pary.
Ogtuszajace kuranty wielkiego zegara stale oddzwaniaty péinoc.
Z piekarni wybiegly dzieci, niosac w umorusanych dioniach
dymigce potrawy na tacach i srebrnych p6tmiskach.



Doszli do domu z szyldem SCROOGE, MARLEY I DICKENS i Poe
zastukat ostro kotatkg z obliczem Marleya. Kiedy drzwi uchylity
sie na kilka cali, ze sSrodka wyptyneta nagta fala muzyki, niemal
zmuszajac do tanca. Za plecami mezczyzny unoszacego ku nim
twarz ze starannie przystrzyzong brodka i wasami dostrzegli
pana Fezziwiga klaszczagcego w dionie i panig Fezziwig, chodzacy
uSmiech, tanczaca izderzajaca sie zinnymi biesiadnikami.
Skrzypki zawodzity, a wybuchy $miechu okrgzaty stét niczym
brzek krysztalowego zyrandola kotysanego powiewami wiatru.
Na wielkim blacie ustawiono miesiwa, indyki, ostrokrzew, gesine,
paszteciki, prosiaki, wience z kietbas, jabtek ipomaranczy,
a wokot siedzieli Bob Cratchit i mata Doritt, maty Tim i pan Fagin
we wilasnej osobie, atakze mezczyzna, ktéory wygladat jak
niestrawiony kawat wotowiny, plama musztardy, okruch sera,
kawatek niedogotowanego ziemniaka - kt6z inny, jesli nie pan
Marley, w komplecie ztancuchami. Tymczasem wino lato sie
strumieniami, a brgzowe indyki oszatamiajgco pachniaty.

- Czego chcecie? - spytat ostro pan Charles Dickens.

- PrzyszliSmy raz jeszcze cie prosi¢, Charles. Potrzebujemy
twojej pomocy - odpart Poe.

- Pomocy? Sadzicie, Ze pomoge wam w walce z poczciwymi
ludZmi przybywajacymi rakieta? Zreszta itak nie naleze do
waszego grona. Moje ksigzki spalono przez pomytke. Nie pisze
o nadnaturalnych mocach, nie zajmuje sie groza i strachem jak ty,
Poe, ty, Bierce, czy pozostali. Nie mam z wami nic wspolnego,
spece od okropnosci.

- Umiesz przekonujaco przemawia¢ - nalegatl Poe. - Mogltbys$
wyj$¢ im na spotkanie iuspokoi¢ ich, rozwia¢ podejrzenia.
A wéwczas my zajeliby$Smy sie reszta.

Pan Dickens spojrzat znaczaco na fatdy czarnej peleryny
skrywajace dionie Poego. USmiechniety Poe wyciggnat
spomiedzy nich czarnego kota.

- Dla jednego z naszych gosci.

- A dla pozostatych?

Poe uSmiechnat sie ponownie, wyraznie zadowolony.

- Przedwczesny pogrzeb?



- Ponury z pana cztowiek, panie Poe.

- To tylko przerazenie i gniew. Jestem bogiem, panie Dickens,
podobnie jak pan, jak my wszyscy, a nasze dzieta - ludzie, jesli
tak chce ich pan nazwac - s3 nie tylko w niebezpieczenstwie, lecz
zostaly wygnane i spalone, podarte i ocenzurowane, zniszczone,
unicestwione. Swiaty, ktére stworzyliémy, obracaja sie w ruine.
Nawet bogowie muszg walczy¢!

- Czyzby? - Pan Dickens przekrzywil gtowe. Nie mogt sie
doczeka¢ powrotu na przyjecie. - Moze wyjasni pan, skad sie tu
wzieli$my? Jak tu przybyliSmy?

- Wojna rodzi wojne, zniszczenie - zniszczenie. Sto lat temu na
Ziemi, w roku dwa tysigce dwudziestym, zdelegalizowano nasze
ksigzki. C6z za potworny pomysht: zniszczy¢ nasze dzieta
literackie! To nas wezwato - skad? Z krainy Smierci? Z otchtani?
Nie lubie abstrakcyjnych koncepcji. Nie wiem. Wiem tylko, Ze
nasze Swiaty i stworzenia wezwaly nas, a my probowaliSmy je
ocali¢. Jedyna za$ rzecza, ktérag mogliSmy zrobi¢, byto odejs¢ tu,
na Marsa. I czeka¢ - z nadziejg, Ze Ziemia zbuntuje sie przeciw
naukowcom i ich watpliwos$ciom. Teraz jednak przybywaja, aby
usunac¢ stad nas i nasze mroczne istoty; wszystkich alchemikdw,
czarownice, wampiry, wilkotaki. Wszystkich, ktérzy uciekali
przez kosmos, w miare jak nauka ogarniata kolejne kraje na
Ziemi, nie pozostawiajac im innego wyjscia poza wygnaniem.
Musi nam pan pomdc. Potrafi pan przemawiac. Potrzebujemy
pana.

- Powtarzam, nie jestem jednym zwas. Nie zgadzam sie
Z panem ani z pozostatymi! - zawotat gniewnie Dickens. - Ja nie
zabawiatem sie wiedZmami, wampirami i upiorami o pétnocy.

- A Opowies¢ wigilijna?

- To $mieszne. Jedna historia. Owszem, napisatem jeszcze kilka
historii o duchach, ale co ztego? W moich najwazniejszych
dzietach ich nie znajdziecie.

- Pomytkowo czy nie, dotaczyli pana do nas. Zniszczyli panskie
ksigzki - panskie swiaty. Musi pan ich nienawidzi¢, pani Dickens.

- Przyznaje, Ze to ghlupcy iprostacy, lecz nic ponad to. Do
widzenia.



- Prosze przynajmniej posta¢ z nami pana Marleya.

- Nie!

Drzwi zatrzasnety sie. Gdy Poe odwrécit gtowe, na zamarznietej
ulicy pojawit sie wielki dylizans, ktérego woZnica wygrywat
wesola melodie na trabce. Ze $rodka wysypata sie grupka
rumianych, roze$mianych iroz$piewanych cztonkéw Kklubu
Pickwicka, ktorzy zaczeli dobija¢ sie do drzwi, krzyczac
donosnie; ,Wesolych Swiat”, poéki nie wpuscit ich gruby
chtopczyk.

* %k x

Pan Poe maszerowatl pospiesznie pograzonym w mroku
brzegiem suchego morza. Co chwila przystawat wsréd ognia
i dymu, wykrzykujgc rozkazy, sprawdzajac bulgoczace w kottach
trucizny i nakres$lone kredg pentagramy.

- Dobrze - powtarzat i biegt dalej. - Swietnie! - krzyczat i znéw
ruszat naprzdd.

Po drodze dotaczali do niego inni. Wkrétce u jego boku biegli
pan Coppard ipan Machen. Przemykali ws$réd peinych
nienawisci wezy, rozwscieczonych demonéw, ognistych
brazowych smokdéw, plujacych jadem zmij i dygoczacych wiedZm,
posrod kolcow, cierni, ostow iwszelkiej zbieraniny S$mieci,
pozostawionych przez opadajace morze wyobrazni, porzuconych
na melancholijnym brzegu, wijacych sie i syczacych w strugach
piany.

Nagle pan Machen przystanal, usiadt jak dziecko na chtodnym
piasku izaczat szlocha¢. Probowali go uspokoié, on jednak nie
stuchat.

- Wtasnie przyszto mi do gtowy - rzekt. - Co sie z nami stanie
w dniu, gdy zniszcza ostatnie egzemplarze naszych ksigzek?

Powietrze zawirowato.

- Nawet o tym nie mow!

- Musimy - zawodzit pan Machen. - Juz teraz, gdy rakieta zniza
sie do lagdowania, pan, panie Poe; pan, Coppardzie, pan, Bierce,
wszyscy zaczynacie bledng¢. Rozwiewacie sie niczym drzewny
dym. Wasze twarze topnieja...



— Smier¢, to prawdziwa $mier¢ dla nas wszystkich!

- Istniejemy dzieki tasce Ziemi. Jesli dzi§ wieczér wydadza
edykt nakazujacy zniszczy¢ resztke naszych dziel, zgasniemy
niczym zdmuchnieta $wieca.

- Zastanawiam sie, kim jestem? - rozmyslat gto$no Coppard. -
W jakim ziemskim umysle dzi$ istnieje? W afrykanskiej chacie?
Poprzez pustelnika czytajacego moje ksigzki? Czy pozostat tylko
on, samotny ptomyk na wietrze czasu i nauki, migotliwy ognik,
podtrzymujacy me zycie na wygnaniu? Czy to on? A moze jaki$
chtopiec na zagraconym strychu znalazt mnie w ostatniej chwili?
Zesztej nocy czutem sie stabo, tak bardzo stabo, az do szpiku
kosSci. Nie tylko bowiem ciato jest ciatem, dusza takze bywa
cielesna iowo ciato duszy bolalo mnie wczoraj niezno$nie.
Mialem wrazenie, ze jestem jak gasngca Swieca. Nagle jednak
rozbtysnagtem, wzmocniony nowym Swiattem. Moze to dziecko,
kichajace od kurzu na pozotktym ziemskim poddaszu, raz jeszcze
znalazto zaczytang, poplamiong ksigzke - moja ksiazke,
przedtuzajac moje istnienie.

Drzwi matej chatki na brzegu rozwarty sie szeroko. Wyszed}
z nich niski, chudy mezczyzna o obwistej skdrze i nie zwracajac
uwagi na pozostatych, usiadt, wbijajac wzrok w zaci$niete piesci.

- Jego naprawde mi szkoda - szepnat Blackwood. - Spdjrzcie na
niego, umiera. Kiedy$s byl prawdziwszy niz my wszyscy,
aprzeciez my zyliSmy naprawde. Tamci wzieli szkielet mysli
iodziali go wstulecia rézowego ciata, $nieznobiatej brody,
czerwonego aksamitnego stroju i czarnych butéw. Stworzyli mu
renifery, dzwonki, ostrokrzew. I po wiekach tworzenia w koncu
utopili w kadzi lizolu.

Mezczyzni milczeli.

- Jak strasznie musi by¢ na Ziemi - zastanawiat sie na gtos Poe
- bez Swigt Bozego Narodzenia. Nie ma goracych kasztanow,
choinek, ozd6bek, bebnéw i Swiec; niczego. Jedynie $nieg i wiatr
i samotni, racjonalni ludzie.

Wszyscy spojrzeli na drobnego, chudego cztowieczka o zjezonej
brodzie, odzianego w wyblakte czerwone aksamity.

- Styszeliscie jego historie?



- Wyobrazam ja sobie. Psychiatra o l1$nigcych oczach, sprytny
socjolog, peten urazy pedagog z piang na ustach, antyseptyczni
rodzice...

- Ciezka strata dla $wigtecznych handlarzy - wtracit Bierce -
ktérzy, jesli dobrze pamietam, pod koniec zaczynali wywieszaé
wianki i $piewac koledy jeszcze przed Halloween. Gdyby nie ich
pech, w tym roku zaczeliby juz pewnie w sierpniu.

Nagle Bierce urwat iz westchnieniem runat na twarz. Zdazyt
jedynie powiedzie¢: ,Ciekawe”. A potem na ich przerazonych
oczach jego cialo sptoneto, zamieniajgc sie w btekitny pyt
izweglone kosSci. Wiatr unidést w powietrze czarne strzepy
popiotow.

- Bierce, Bierce!

- Odszedt.

- Zniszczyli jego ostatnig ksigzke. Kto$ na Ziemi musiat jg spali¢.

- Niech spoczywa w pokoju, nic po nim nie zostato. Wszyscy
bowiem jesteSmy tylko ksigzkami, a kiedy ich zabraknie, my
takze znikniemy.

Niebo nad nimi rozdart ogtuszajacy grzmot.

Krzykneli ze strachu iunie$li wzrok. Atam, otoczona
oSlepiajacym obtokiem ognia, jasniata rakieta. Latarnie
otaczajace mezczyzn na brzegu zakotlysaty sie, rozlegt sie pisk
i bulgot, ktéorym towarzyszyt odér warzonych zakle¢. Dynie
z ptongcymi oczami wzleciaty w zimne powietrze, chude palce
zacisnety sie w piesSci; zwiedte usta wiedZmy rozwarty sie
w okrzyku:

Statku, statku, tam sie, ton!
Statku, statku, pton, pton!
Huk, trzask, pyt, prask!
Kocia siers¢, mumii dton!

- Czas odejs¢ - mruknat Blackwood. - Na Jowisza, na Saturna,
na Plutona.

- Mieliby$Smy uciec?! - krzyknat Poe na wietrze. - Nigdy!

- Jestem stary i zmeczony.



Poe spojrzal wtwarz starca i mu uwierzyt. Wdrapat sie na
wielki gtaz iodwrocit ku dziesieciu tysigcom szarych cieni,
zielonych $wiatet i z6ttych oczu ptongcych w powiewach wiatru.

- Mikstury! - krzyknat.

Wokot rozeszta sie won palonych gorzkich migdatéw, pizma,
kminku, kosacca i cykuty.

Rakieta opadata ku powierzchni planety - spokojnie,
niewzruszenie, do wtéru wrzasku potepionych dusz. Poe powitat
ja z furig. Gwaltownie uniost rece i natychmiast odpowiedziata
mu symfoniczna orkiestra goraca, zapachu inienawisci.
Nietoperze wzlecialty w niebo niczym czarne kawatki drewna,
wystrzelone pociski ptongcych serc wybuchaty w krwawych
fajerwerkach. Rakieta opadata, w dét, w dot, bezlitosna niczym
wahadto. A Poe wrzeszczat gniewnie, kulgc sie z kazdym ruchem
rakiety, ze Swistem przecinajgcej powietrze. Martwe morze
zdawato sie studnia, w ktérej czekali uwiezieni na ostatni cios
przerazajacej machiny, 1$nigcego topora. Byli jak rozbitkowie
zasypani przez lawine.

- Weze! - huknat Poe.

[wstrone rakiety wystrzelity zwoje zielonych gadzich
serpentyn. Ona jednak wcigz opadata w blasku ognia, az wreszcie
legta na piasku mile od nich, dyszac ze zmeczenia i wyrzucajac
z siebie czerwone piéropusze.

- Dalej! - zawyt Poe. - Plany sie zmienily! Mamy tylko jedng
szanse! Biegnijcie! Na nich! Zadus$cie ich wlasnymi ciatamil!
Zabijcie ich!

Zupehie jakby rozkazal wzburzonemu morzu opusci¢ swoje
leZe, oderwac sie od pierwotnego dna. Wiry i potezne fontanny
ognia wezbraly ipomknely niczym wicher, deszcz czy nagie
btyskawice po piaskach, pustymi ujsciami rzek, z krzykiem
i szlochem, gwizdzac i zawodzac, migoczac i ciemniejac; ptynety
ku rakiecie, ktéra lezata w najdalszej dolinie niczym I$nigca
metalowa zgaszona pochodnia. Zupeinie jakby kto$ przewrdcit
ogromny okopcony kociot rozzarzonej lawy. Ognisci ludzie
i warczace zwierzeta pedzili naprzod, potykajac suche mile.

- Zabic¢ ich! - wrzasnat Poe, rzucajac sie do biegu.
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Zatoga rakiety wyskoczyta ze statku, unoszac bron. Przez chwile
krazyli wokoét, weszac jak ogary. Niczego nie zobaczyli. Odprezyli
sie.

Ostatni wyszedt Kkapitan, rzucajac kilka ostrych rozkazow.
Natychmiast zebrano drewno ije podpalono. Suche drwa
blyskawicznie sie zajety. Kapitan wezwat swoich ludzi i kazat im
ustawic sie w potkregu.

- Oto nowy $wiat - rzekt, zmuszajac sie do zachowania spokoju,
cho¢ od czasu do czasu zerkat nerwowo przez ramie na suche
morze. - Stary $wiat pozostal za nami. Nowy poczatek. Jego
symbolem bedzie jeszcze gtebsze oddanie sprawie nauki
i postepu. - Skinieniem glowy dat znak porucznikowi. - Ksigzki.

W blasku ognia zal$nity wytarte zlocone tytuly: Wierzby,
Outsider, Marzyciel, Doktor Jekyll ipan Hyde, W krainie
czarnoksieznika Oza, Pellucidar, Lgd, o ktérym zapomniat czas,
Sen nocy letniej oraz potworne nazwiska Machena iEdgara
Allana Poego, Cabella iDunsany’ego, Blackwooda i Lewisa
Carrolla; nazwiska, stare nazwiska, nazwiska peine zta.

- Nowy $wiat. W tym oto gesScie palimy resztki starego.

Kapitan zaczal wydziera¢ stronice z ksigzek. Kolejno wrzucat je
do ognia.

Krzyk!

MezczyZni odskoczyli, probujac przebi¢ wzrokiem krag ognia,
aby zobaczy¢ skraj pustego, wzbierajacego morza.

Kolejny krzyk! Wysokie zawodzenie, skowyt umierajgcego
smoka, rozpaczliwe miotanie sie brazowego wieloryba
pozostatego na dnie, gdy wody olbrzymiego oceanu wsigkaja
w piach wzdtuz kamieni.

Przypominato to dzwiek powietrza wypetniajagcego proéznie
pozostata w miejscu, w ktérym przed sekundg cos byto.

Kapitan starannie pozbyt sie ostatniej ksigzki, wrzucajac ja
w ptomienie.

Powietrze przestato drzec.

Cisza!



Przybysze nachylili sie, wytezajac uszy.

- Kapitanie, styszat pan?

- Nie.

- Zupetnie jak fala na dnie morza. Wydawato mi sie, ze co$
widze. O tam. Czarng fale. Potezng. Biegnacg ku nam.

- Pomylites sie.

- Tam, kapitanie!

- Co?

- Widzi pan? Tam! Miasto! Daleko. Zielone miasto nad jeziorem.
Peka na dwoje. Wali sie!

Mruzac oczy, mezczyzni ruszyli naprzéd. Posrod nich stat
drzacy Smith. Przytknat dton do czota, jakby prébowat odnalez¢
zapomniang mysl.

- Pamietam. Tak, teraz pamietam. Dawno temu. Kiedy bytem
dzieckiem. Czytatem ksigzke. Opowies$¢. Oz, tak sie nazywata. Oz.
Szmaragdowy grod Oza...

- 0z? Nigdy o nim nie styszatem.

- Tak, Oz. Przed sekunda widziatem go, zupeinie jak w ksigzce.
Widziatem, jak sie wali.

- Smith?

- Tak, kapitanie?

- Jutro zgtosicie sie na psychoanalize.

- Tak jest.

Krotki salut.

- Ostroznie.

Unoszac bron, mezczyzni ruszyli na palcach, aby opusci¢ krag
sterylnych $wiatet statku. Powiedli wzrokiem po rozlegtym
morzu i niskich wzgérzach.

- Alez - szepnat zawiedziony Smith - tu nikogo nie ma. Ani
zywej duszy.

Wiatr ze skowytem zasypat im buty piaskiem.



ANI WIECZOR, ANI PORANEK

W ciggu dwdch godzin wypalit paczke papieroséw.

- Jak daleko w przestrzeni jesteSmy?

- Miliard mil.

- Miliard mil skad? - spytat Hitchcock.

- To zalezy - odpart Clemens. On nie palit. - Mozna by rzec:
miliard mil od domu.

- Wiec to powiedz.

- Dom. Ziemia. Nowy Jork, Chicago. Tam, skad pochodzisz.

- Nie pamietam - odrzekt Hitchcock. - Nawet nie wierze, ze
istnieje jaka$ Ziemia. A ty?

— Owszem. Snitem o niej dzi$ rano.

- W kosmosie nie ma porankow.

- Zatem w nocy.

- Tu zawsze jest noc - oznajmit cicho Hitchcock. - Ktéra
doktadnie noc masz na mysli?

- Zamknij sie - rzucit Clemens z irytacja. - Daj mi skonczy¢.

Hitchcock zapalit kolejnego papierosa. Jego reka nie drzata, lecz
wygladata tak, jakby wewnatrz opalonej skory wstrzasat nig
dreszcz - maly dreszcz w kazdej dtoni i potezny niewidoczny
dreszcz wciele. Obaj mezczyZni siedzieli na poziomie
obserwacyjnym, spogladajac w gwiazdy. Oczy Clemensa
btyszczaty, lecz wzrok Hitchcocka nie skupiat sie na niczym.
Mezczyzna patrzyt w nico$¢ zdumiony.

- Obudzitem sie o piagtej - oznajmit, jakby méwit do swej prawej
dtoni - i ustyszatem, jak krzycze: ,Gdzie jestem?! Gdzie jestem?!”.
Odpowiedz brzmiata: ,Nigdzie”. Spytatem wiec: ,Gdzie bytem?”
irzektem: ,Na Ziemi”. ,Co to jest Ziemia?” - zastanawiatem sie.
,Miejsce, gdzie sie urodzitem”. Ale to nic. Gorzej niz nic. Nie
wierze w nic, czego nie moge ujrzec¢, dotkna¢, ustyszec. Nie widze
Ziemi, czemu zatem miatbym w nig wierzy¢? Nie wierzy¢ jest
znacznie bezpieczniej.



- Ziemia jest tam. - Clemens z u$miechem wskazat reka. - Ten
Swietlny punkcik.

- To nie Ziemia, tylko nasze stonce. Stad nie wida¢ Ziemi.

- Ja ja widze. Mam dobrg pamiec.

-To nie to samo, glupcze. - Nagle w gtosie Hitchcocka
zabrzmiata gniewna nuta. - Chodzi mi o prawdziwe widzenie.
Kiedy jestem w Bostonie, Nowy Jork nie istnieje. Kiedy jestem
w Nowym Jorku, nie ma Bostonu. Gdy nie widze kogo$ przez caty
dzien, jest martwy. A kiedy pojawia sie na ulicy, moj Boze,
zmartwychwstanie! Jego widok tak mnie cieszy, Ze niemal tancze
zradoSci. Przynajmniej kiedyS. Teraz juz nie tancze. Po prostu
patrze. A kiedy cztowiek odchodzi, znéw umiera.

Clemens roze$miat sie.

- Twoj umyst funkcjonuje po prostu na prymitywnym poziomie.
Nie potrafisz niczego zatrzymac. Brak ci wyobrazni, mdj stary.
Musisz sie nauczy¢ zachowywac rzeczy przy sobie.

- Ale po co mam zachowywac co$, co mi sie nie przyda? - Oczy
Hitchcocka, szeroko otwarte, nadal spogladaty w przestrzen. -
Jestem praktyczny. Skoro nie moge chodzi¢ po Ziemi, miatbym
chodzi¢ po wspomnieniach? To boli. M6j ojciec mowit kiedys, ze
wspomnienia sg jak jezozwierze. Do diabta z nimi! Trzymaj sie od
nich z daleka. Tylko cie unieszczesliwia, zniszcza twoja prace.
Doprowadza do ptaczu.

- Wtasnie w tej chwili spaceruje po Ziemi. - Clemens zmruzyt
oczy i wydmuchnat dym.

- Kopiesz jezozwierze. Wkrotce stracisz apetyt i nie bedziesz
wiedziat dlaczego - odpart Hitchcock martwym gtosem. - A to
dlatego, Ze bola cie nogi naszpikowane kolcami. Do diabta z tym!
Jesli nie moge czego$ przetkng¢, uszczypnac, uderzy¢, potozyc¢ sie
na tym, to niech sptonie w stonicu! Dla Ziemi jestem martwy, ona
dla mnie takze. Dzi§ wieczor w Nowym Jorku nikt po mnie nie
ptacze. Won z Nowym Jorkiem. Tu nie ma Zadnych pér roku.
Zima i lato odeszly. Tak samo wiosna i jesien. Nie mamy wieczora
ani ranka, tylko przestrzen, przestrzen. W tej chwili istniejesz
tylko ty, ja ita rakieta. A stuprocentowg pewnos$¢ mam tylko
w stosunku do mojej osoby. To wszystko.



Clemens puscit jego stowa mimo uszu.

-Wtej chwili wrzucam dziesigtke do automatu - oznajmit
z uSmiechem, odtwarzajac wszystkie gesty - i dzwonie do mojej
dziewczyny w Evanston. Halo, Barbara?

Rakieta szybowata w przestrzeni.
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Gong na lunch odezwat sie o trzynastej zero pie¢. Mezczyzni
przybiegli bezszelestnie w gumowych kapciach iusiedli przy
nakrytym stole.

Clemens nie byt gtodny.

- A co, nie méwitem? - rzucit Hitchcock. - Ty i twoje przeklete
jezozwierze. Zostaw je w spokoju, taka jest moja rada. Spojrz na
mnie. Wsuwam jak najety. - Méwit to wszystko bezdzwiecznym,
beznamietnym, nieludzkim gtosem. - Patrz.

Wtozyt do ust wielki kes ciasta i obmacat jezykiem. Spojrzat na
ciasto na talerzu, badajac jego fakture. Pchnat widelcem,
przesungt palcem po uchwycie. Zmiazdzyt cytrynowy krem,
patrzac, jak wyplywa spomiedzy metalowych zebdéw. Potem
dotknat butelki mleka i nastuchujgc, wlat do szklanki pét kwarty.
Spojrzat na mleko, jakby chcial sprawi¢, by stato sie jeszcze
bielsze - i wypit tak szybko, ze nie zdazyt nawet poczu¢ smaku.
W kilka minut zjadt caly lunch, goraczkowo przetykajac kesy.
A teraz rozgladat sie, jakby w nadziei, ze znajdzie co$ jeszcze. Na
prozno. Wyjrzat przez okno rakiety.

- One tez nie sg prawdziwe - oznajmit.

- Co? - spytat Clemens.

- Gwiazdy. Czy kto$ kiedykolwiek ktérej$s dotknat? Jasne, widze
je, ale co komu po tym, ze widzi rzeczy odlegte o miliony,
miliardy mil? Skoro co$ jest tak dalekie, nie ma sensu zawraca¢
sobie tym gltowy.

- Czemu wyruszyte$ na te wyprawe? - spytat nagle Clemens.

Hitchcock zajrzat do swej zdumiewajgco pustej szklanki,
zacisngt wokot niej palce, potem rozluznit i znéw zacisnat.

- Nie wiem. - Przesunat jezykiem po szklanej krawedzi. - Po
prostu musiatem, to wszystko. Skad wiadomo, czemu cokolwiek



robimy?

- Podobata ci sie idea podroézy kosmicznych? Wypraw w odlegte
miejsca?

- Nie wiem. Tak. Nie. Nie chodzito o dotarcie do celu, ale o bycie
w drodze. - Po raz pierwszy Hitchcock sprébowat skupi¢ na
czym$ wzrok, jednakze obiekt jego zainteresowania byt tak
mglisty iodlegly, ze oczy nie potrafity sie przystosowac, cho¢
bardzo sie staratl. - Przede wszystkim pociggata mnie przestrzen.
Tak wiele przestrzeni. Podobata mi sie idea nicosci w goérze,
nicosci wdole imnéstwa nicosci pomiedzy. Oraz mnie
zawieszonego poSrodku tej nicosci.

- Nigdy nie styszatem, by kto$ to ujat w ten sposéb.

- Wiasnie ujgtem. Mam nadzieje, ze stuchates.

Hitchcock wyjat papierosy, zapalit jednego i zaczat na zmiane
wciggac i wypuszczac dym.

- Jak wygladato twoje dziecinstwo? - spytat Clemens.

- Nigdy nie bytem miody. Tamten ja juz dawno nie zyje. Oto
kolejne kolce. Nie zycze ich sobie w moim ciele, piekne dzieki.
Zawsze uwazatem, ze kazdego dnia umieramy, kazdy dzien to
kolejna trumna, starannie ponumerowana, inigdy nie nalezy
cofa¢ sie iunosi¢ wieka, poniewaz za Zycia umieramy tysigce
razy, pozostawiajgc mnostwo trupow, kazdego z nich martwego
na inny sposob, kazdego ze straszna, okropng ming. Kazdy dzien
to inny ty, kto$, kogo nie znasz, nie rozumiesz, nie pragniesz
zrozumiec.

- W ten sposob odcinasz sie od korzeni.

- Czemu miatbym sie identyfikowa¢ z mtodszym Hitchcockiem?
Byt gtupcem, pozwalat sie popycha¢ i wykorzystywac. Miat ojca
nicponia i ucieszyt sie, kiedy umarta matka, bo wcale nie byta
lepsza. Miatbym wréci¢ do tamtego dnia i raz jeszcze spojrze¢ mu
W oczy, napawajac sie tg chwilg? Byt gtupcem.

- Wszyscy jesteSmy gtupcami - odpart Clemens - przez caty
czas. Tyle ze kazdego dnia innymi. Myslimy sobie: ,Dzi$ juz nie
jestem glupcem, czego$ sie nauczytem. Wczoraj bytem ghupi, ale
nie dzi$ rano”. Ale jutro odkryjemy, ze owszem, dzi$ tez byliSmy
durniami. Mysle, Ze aby dorosna¢ ipogodzi¢ sie ze Swiatem,



musimy zaakceptowac fakt, iz nie jesteSmy doskonali.

- Nie chce pamieta¢ niedoskonatych rzeczy - uciat Hitchcock. -
Nie moge przeciez u$cisng¢ diloni mtodszego siebie. Gdzie on
jest? Znajdziesz go dla mnie? Nie Zyje, do diabta z nim! Nie bede
ksztattowat swojego jutra na podstawie btedéw popeinionych
WCZOraj.

- Nic nie rozumiesz.

- A wiec mnie oswie¢. - Hitchcock wcigz siedziat przy stole,
wygladajac przez bulaj. Pozostali cztonkowie zatogi spogladali na
niego znaczgco. - Czy meteory istniejg? - spytat.

- Dobrze wiesz, ze tak.

-Na naszych radarach owszem, jako Swietlne pasma
w przestrzeni. Nie, nie wierze w nic, co nie istnieje i nie dziata
w mojej obecnos$ci. Czasami - skinieniem glowy wskazatl
mezczyzn konczacych positek - czasami nie wierze w nic i nikogo
opréocz mnie. - Wyprostowat sie. - Czy statek ma wyzsze pietro?

- Tak.

- Musze je zobaczy¢. Natychmiast.

- Nie podniecaj sie.

- Poczekaj tutaj. Zaraz wroce.

Hitchcock pospiesznie wyszedl. Pozostali siedzieli przy stole,
wolno skubigc jedzenie. Mineta chwila. Jeden z mezczyzn unidst
gtowe.

- Jak dtugo to juz trwa? No wiecie, z Hitchcockiem.

- Zaczetlo sie dzisiaj.

- Wczoraj tez zachowywat sie dziwnie.

- Owszem, ale dzi$ jest gorze;.

- Kto$ powiadomit psychiatre?

- MysleliSmy, Ze sie otrzg$nie. Za pierwszym razem w Kosmosie
kazdemu troche odbija. Ja tez przez to przeszedtem. Cztowiek
zaczyna filozofowac¢, potem wpada w panike. Poci sie, watpi
w swoje pochodzenie, nie wierzy w Ziemie, upija sie, budzi
z kacem i tyle.

- Ale Hitchcock sie nie upit - zauwazyt kto$. - A szkoda.

- Jakim cudem udato mu sie przejs¢ przez komisje?

-Tak jak nam wszystkim. Potrzebujg ludzi. Wiekszos$¢



Smiertelnie boi sie kosmosu, totez komisja przepuszcza wiele
przypadkéw granicznych.

- Ale Hitchcock nie jest na granicy - wtracit kto$ inny. - Juz
dawno jg przekroczyt.

Odczekali pie¢ minut. Hitchcock nie wrécit.

W koncu Clemens wstat i wspiat sie po kreconych schodach na
wyzszy pokiad. Hitchcock tam byt; czule dotykat Sciany.

- Jest tutaj - rzekt.

- Oczywiscie.

- Batem sie, ze moze jej nie by¢. - Zerknat na Clemensa. - A ty
Zyjesz.

- [ to od dawna.

- Nie. Zyjesz jedynie teraz, w tym momencie, kiedy jeste$ ze
mna. Jeszcze chwile temu nie istniates.

- Dla mnie istniatem.

- To niewazne. Nie byto cie ze mng - upierat sie Hitchcock. -
Tylko to sie liczy. Czy na dole jest zatoga?

- Tak.

- Mozesz to udowodni¢?

- Postuchaj, Hitchcock. Lepiej idZ do doktora Edwardsa. Chyba
potrzebny ci przeglad.

- Nie, nic mi nie jest. Zresztg kim jest ten doktor? Mozesz
udowodni¢, ze przebywa na statku?

- Moge. Wystarczy go zawotac.

- Nie. Stojac tutaj, w tym momencie, nie potrafisz udowodni¢, ze
tu jest, prawda?

- Nie ruszajgc sie z miejsca? Nie.

- Widzisz? Nie masz Zadnych dowodéw umystowych. A tego
wtasnie pragne: dowodé6w umystowych, ktére mogtbym poczué.
Nie chce dowodoéw fizycznych, namacalnych, ktére trzeba za soba
ciggaC. Pragne dowoddéw stale noszonych w umysSle, zawsze
obecnych dotykiem, barwg, zapachem. Ale ich nie da sie zdoby¢.
Po to, by w co$ uwierzy¢, trzeba nosic to co$ ze soba. Nie mozna
nosi¢ w kieszeni Ziemi czy nawet cztowieka. Chciatbym to umie¢,
bo wowczas mogtbym uwierzy¢. Jakiez to zatosne: musiec
zadawac sobie tyle trudu, przynosi¢ co$ paskudnie cielesnego, by



udowodni¢ jego istnienie. Nienawidze rzeczy materialnych, bo
zawsze mozna je porzuci¢ i tym samym przesta¢ w nie wierzyc¢.

- Takie sg zasady.

- Chce je zmieni¢. Czyz nie byloby pieknie, gdyby$Smy mogli
udowadnia¢ istnienie rzeczy, postugujac sie samym umystem,
i zawsze mie¢ pewno$¢, Ze sg tam, gdzie powinny? Chciatbym
wiedzie¢, jak wyglada miejsce, w ktorym mnie nie ma. Chciatbym
by¢ pewien.

- To niemozliwe.

- Wiesz - rzucit Hitchcock - pierwszy raz wpadtem na pomyst
lotu w kosmos jakie$ pie¢ lat temu. Mniej wiecej w tym czasie
stracitem prace. Wiedziates, Ze chciatem zosta¢ pisarzem? O tak,
bytem jednym z tych ludzi, ktérzy zawsze moéwia o pisaniu, ale
rzadko wcielajg stowa wczyn. Mialem zbyt gwattowny
temperament, totez stracitem dobrag posade, porzucitem prace
w wydawnictwie. Nie moglem znaleZ¢ pracy - a dalej juz poszto.
Potem umarta moja Zona. Sam widzisz: nic nie stoi w miejscu, nie
mozna ufa¢ rzeczom materialnym. Musiatem odda¢ syna pod
opieke ciotce; wszystko szto jak najgorzej. Wreszcie pewnego
dnia opublikowano opowiadanie podpisane moim nazwiskiem.
Ale to nie bytem ja.

- Nie rozumiem.

Na bladej twarzy Hitchcocka perlit sie pot.

- Moge tylko powiedzie¢, Ze spojrzatem na strone z moim
nazwiskiem pod tytutem. Joseph Hitchcock. Ale to byt jaki$ inny
cztowiek. Nie potrafitem udowodni¢ - naprawde rozstrzygajaco
udowodni¢ - Ze chodzi o mnie. Opowiadanie wygladato znajomo
- wiedziatem, Ze je napisatem - lecz nazwisko na papierze wcigz
nie nalezato do mnie. To byt tylko symbol. Obce stowo. | wtedy
uswiadomitem sobie, Ze nawet gdybym odnidst sukces jako
pisarz, nic by to dla mnie nie znaczyto, bo nie potrafitbym
utozsamic sie z tym nazwiskiem. Wszystko obchodzitoby mnie
tyle, co zesztoroczny $nieg. Totez przestatem pisac. Zreszta i tak
nigdy nie bylem pewien, czy opowiadania lezgce kilka dni
pOZniej na biurku wyszty naprawde spod mojej reki, cho¢
pamietatem, jak je pisalem. Zawsze istniata luka dowodu, luka



pomiedzy robieniem a zrobieniem. Skoniczone dzieto staje sie
martwe inie stanowi dowodu, bo nie jest dziataniem. Tylko
dziatanie sie liczy. A kawalki papieru to pozostatosci
zakonczonych, niewidocznych dziatan. Dowody zniknety,
pozostato jedynie wspomnienie, ja za$ nie ufatem swojej pamieci.
Czy potrafitbym udowodni¢, Ze napisatem te opowiadania? Nie.
Czy zdotatby to zrobi¢ jakikolwiek autor? Naprawde udowodnic
czynem? Nie. Z catlg pewnoscig nie. Chyba Ze kto$ sigdzie z nim
w pokoju, gdy autor bedzie pisat, aiwtedy moze przeciez
odtwarzac tekst z pamieci. Kiedy wykonamy prace, dowéd znika,
pozostaje wspomnienie. Wowczas to zaczatem dostrzegac luki
we wszystkim. Watpitem, czy bytem Zonaty, czy miatem dziecko,
nawet prace. Watpitem, czy urodzitem sie w Illinois jako dziecko
pijaka i prostaczki. Niczego nie potrafitem udowodni¢. Owszem,
ludzie mowili: ,Jeste$ tym itym, taki itaki”, ale to nic nie
znaczyto.

- Nie powiniene$ myslec o takich rzeczach - wtracit Clemens.

- Nie umiem o nich nie mysle¢. Wszystkie te luki, puste miejsca.
Wtedy wtasnie zainteresowalem sie gwiazdami. Sadzitem, zZe
spodoba mi sie pobyt w rakiecie, w przestrzeni, w nicosci, lot
w nico$¢, zzaledwie odrobing czego$ namacalnego, cienkiej
skorupki metalu, unoszacej mnie coraz dalej od rzeczy peinych
luk, ktorych istnienia nie umiem udowodni¢. Zrozumiatem, ze
szczescie znajde w kosmosie. Gdy dotre na Aldebarana II, zgtosze
sie do kolejnej piecioletniej podrézy z powrotem na Ziemie,
i bede tak krazyt tam i z powrotem przez reszte zycia.

- Rozmawiate$ o tym z psychiatra?

- Zeby prébowat zacementowaé luki, zapeli¢ otchtanie
hatasem, ciepta wodg, stowami, dotykiem dtoni? Nie, dziekuje. -
Hitchcock urwal. - Pogarsza mi sie, prawda? Tak tez sadzitem.
Dzi§ rano, kiedy sie zbudzilem, pomyslatem, Ze jest ze mna
gorzej. A moze lepiej? - Znoéw urwat i przekrzywiajac gtowe,
spojrzat na Clemensa. - JesteS tam? Naprawde tam jeste$s? No
dalej, udowodnij.

Clemens klepnat go mocno w ramie.

- 0 tak. - Hitchcock roztart uderzone miejsce, wpatrujac sie



w nie z namystem. - Byte$ tam. Przez krotki utamek sekundy. Ale
zastanawiam sie, czy teraz wciaz jestes.

- Zobaczymy sie p6zniej - rzucit Clemens, zamierzajgc poszukaé
lekarza. Odszedt.

Odezwat sie gong. Jeden, drugi, trzeci. Statek zakotysat sie jak
pod ciosem poteznej reki. Rozlegt sie odglos ssania, dzwiek
wilaczonego odkurzacza. Clemens ustyszat krzyki i poczul, jak
powietrze rzednie. Wicher z sykiem omiétt mu uszy, w nosie
i ptucach czut pustke. Potknat sie i w tym momencie syk ucicht.

Ustyszat, jak kto$ krzyczy.

- Meteor!

Drugi gtos odpart:

- Zalatane.

RzeczywisScie. Awaryjny pajak, biegajacy po zewnetrznym
pancerzu statku, natychmiast przylozyt goraca tate na otwor
w metalu i mocno jg zaspawat.

W dali kto§ moéwit coraz gtosniej i glosniej, w koncu zaczat
krzyczec. Clemens biegt korytarzem ku Zrédtu Swiezego, gestego
powietrza. Skreciwszy przy grodzi, ujrzat dopiero co zatatany
otwor w stalowej S$cianie iodtamki meteorytu rozsypane po
pomieszczeniu niczym fragmenty zabawki. Widziat kapitana
i cztonkoéw zaltogi, a takze lezacego na podtodze mezczyzne. To
byt Hitchcock. Oczy miat zamkniete i ptakat.

- Prébowat mnie zabi¢ - powtarzat raz po raz. - Prébowat mnie
zabic.

- Podniescie go z ziemi.

- Nie mégt tego zrobi¢ - mowit Hitchcock. - Nie tak powinno
by¢. Takie rzeczy nie moga sie zdarza¢. Przyleciat tu po mnie.
Czemu to zrobit?

- Juz dobrze, dobrze, Hitchcock - uspokajat go kapitan.

Lekarz bandazowal niewielkie skaleczenia na ramieniu
mezczyzny. Hitchcock unidst pobladta twarz i dostrzegt stojgcego
obok Clemensa.

- Prébowatl mnie zabi¢ - rzekt.

- Wiem - odpart Clemens.



* % %

Mineto siedemnascie godzin. Statek wedrowat w przestrzeni.

Clemens przekroczyt prég isie zatrzymal. W $rodku byli
psychiatra ikapitan. Hitchcock siedziat na podtodze, ciasno
oplatajac rekami przyci$niete do piersi kolana.

- Hitchcock - rzekt kapitan.

Zadnej odpowiedzi.

- Hitchcock, postuchaj. - Do dowddcy dotaczyt psychiatra.

Obaj odwrdcili sie do Clemensa.

- Jest pan jego przyjacielem?

- Tak.

- Chce pan nam pomoc?

- Jesli zdotam.

- To ten przeklety meteor - wyjasnit kapitan. - Gdyby nie on,
mogtoby do tego nie dojsc.

- Wczes$niej czy p6zniej i tak by sie stato - nie zgodzit sie lekarz,
po czym dodat rzekt do Clemensa: - M6gtby pan z nim pomoéwic?

Clemens podszedt cicho do Hitchcocka, kucnat izaczat
delikatnie potrzasac¢ jego ramieniem.

- Hej, Hitchcock!

Cisza.

- Hej, to ja, Clemens. Postuchaj, jestem tutaj.

Lekko klepnagt nieruchome ramie. Zaczat tagodnie masowacé
zesztywniaty kark i tyt nachylonej gtowy. Zerknat na psychiatre,
ktéry westchnat cicho. Kapitan wzruszyt ramionami.

- Terapia wstrzasowa, doktorze?

Psychiatra przytaknat.

- Zaczniemy za godzine.

Tak, pomyslat Clemens, terapia wstrzagsowa. Pusécie mu tuzin
plyt jazzowych, zamachajcie przed nosem flakonem swiezego
chlorofilu imlecza, wepchnijcie pod stopy trawe, rozpylcie
Chanel w powietrzu, obetnijcie mu wtosy, skrdéccie paznokcie,
sprowadZcie kobiete, krzyczcie, wrzeszczcie i tupcie,
przysmazcie go pradem, zapeknijcie luke i otchtan. Ale gdzie sa
wasze dowody? Nie mozecie mu stale wszystkiego udowadniac.
Nie da sie zabawia¢ dziecka grzechotka itrabka co noc przez



kolejnych trzydzie$ci lat. Kiedy$ trzeba przestaé. A kiedy to
zrobicie, on znéw odejdzie, jesli w ogdle zwrdci na was uwage.

- Hitchcock! - krzyknat najgtos$niej, jak umiat, gorgczkowo,
jakby sam leciat w przepas¢. - To ja! Twoj kumpel! Hej!

Clemens odwrdcit sie i wyszedt z cichego pokoju.

% Xk %

Dwanascie godzin p6Zniej odezwat sie kolejny alarm.

Gdy bieganina ucichta, kapitan wyja$nit:

- Hitchcock ocknat sie na jakag$ minute. Byt sam. Zatozyt
kosmiczny skafander iotworzyt $luze. A potem wyszedt
w przestrzen. Sam.

Clemens zamrugat i wyjrzal przez ogromne szklane okno, za
ktoérym widniaty tylko rozmazane gwiazdy i odlegla czern.

- [ zostat tam?

-Tak. Milion mil za nami. Nigdy go nie znajdziemy.
Zorientowatem sie, Ze opuScit statek, gdy uslyszeliSmy
w sterowni jego radio. Gadat do siebie.

- Co mowit?

- Co$ w tym stylu: ,Nie ma juz zadnej rakiety. Nigdy jej nie byto.
Zadnych ludzi. Ani jednego czlowieka we wszech$wiecie. Nigdy
ich nie byto. Zadnych ro$lin, gwiazd”. To wtasnie méwit. A potem
zaczat mamrotac¢ co$ o rekach, stopach, nogach. ,Nie mam juz
dtoni” - rzekl. - ,Nigdy ich nie miatem. Ani stép. Nigdy nie
miatem stép. Nie moge tego udowodni¢. Ani ciata. Nigdy nie
miatem ciata. Ust. Twarzy. Gtowy. Niczego. Tylko przestrzen.
Pustke. Luke”.

MezZczyzni odwrdcili sie w milczeniu, spogladajac przez tafle
szkta w odlegte zimne gwiazdy.

Kosmos, pomyslat Clemens. Przestrzen, ktérg Hitchcock tak
bardzo kochat, nico$¢ na gorze, nico$¢ na dole, mnostwo pustki
pomiedzy i Hitchcock lecacy posrodku niczego, w drodze do
czasu, ktdry nie jest ani wieczorem, ani porankiem...



LIS W LESIE

Pierwszej nocy powitaty ich fajerwerki. Moze powinni sie ich
ba¢, bo przywodzily na mys$l inne, straszniejsze rzeczy, lecz bytly
takie piekne - rakiety wzlatujace w pradawne niebo Meksyku
i roztrzaskujace gwiazdy na tysigce btekitno-biatych odtamkdow.
Wszystko byto takie dobre, takie stodkie. Powietrze 1aczyto
w sobie wonie Smierci i zycia, deszczu i gorgcego pytu, kadzidta
z koSciota i metalicznego zapachu trabek; ustawiona na podescie
orkiestra intonowata wtasnie gorgce rytmy La Palomy. Drzwi
koSciota staty otworem; zdawato sie, Ze z paZzdziernikowego
nieba spadt olbrzymi zoétty gwiazdozbioér ilegt na murach
budynku, dyszgc ogniem. To miliony Swiec migotaly wewnatrz.
Nowe ilepsze fajerwerki $migaly naprzéd niczym komety
wedrujace po linach nad zimna kostka placu, odbijaly sie od
ceglanych $cian ipedzilty po drutach, aby rozbi¢ sie o mur
wysokiej wiezy, na ktorej szczycie wida¢ byto nagie stopy
chtopcow podskakujace i kopiace, gdy ich wtasciciele z catych sit
pociagali za sznury olbrzymich dzwonéw. Po placu krazyt
ptonacy byk, ganiajgc rozeSmianych mezczyzn i krzyczace dzieci.

- Mamy rok tysigc dziewieéset trzydziesty 6smy. - William
Travis, stojacy zzong nieco zboku Zoéttego ktebowiska ludzi,
u$miechnat sie. - To dobry rok.

Byk popedzit wich strone. Oboje uskoczyli i odbiegli, Scigani
przez ogniste kule, zostawiajac za sobg muzyke i thumy, kos$ciét
i orkiestre; biegli pod gwiazdami, trzymajac sie za rece i gto$no
zaSmiewajac. Byk niesiony na ramionach rozpedzonego
Meksykanina z fatwoscig ich mingt - byt jedynie rusztowaniem
z bambusa i cuchngcego siarka prochu.

- Nigdy w zyciu tak dobrze sie nie bawilam. - Susan Travis
przystaneta, nie mogac ztapac tchu.

- Zdumiewajace - odpart William.

- Potrwa jeszcze, prawda?



- Cata noc.

- Nie, nasza wycieczka.

Zmarszczyt brwi, poklepujac kieszen na piersi.

- Mam do$¢ czekéw podréznych; starczy do konca zycia. Zabaw
sie, zapomnij. Nigdy nas nie znajda.

- Nigdy?

- Nigdy.

Teraz kto$ zaczat wystrzeliwa¢ ogromne kapiszony, ciskajac je
z wyniostej dzwonnicy koSciota wprost w kteby dymu. Ttum
w dole rozstapit sie przed zagrozeniem; kapiszony eksplodowaty
jeden po drugim miedzy roztanczonymi stopami i uciekajgcymi
ciatami. W powietrzu wisiat smakowity zapach piekacych sie
tortilli. W kafejkach mezczyzni siedzieli przy stotach, wygladajac
na dwor; ich bragzowe dtonie dzierzyty kufle piwa.

Byk nie zyt. Ptongcy w bambusowych rurkach ogien przygast,
pochtongwszy caty zapas paliwa. Robotnik zrzucit z ramion
brzemie. Mali chtopcy zbili sie w grupke, dotykajac wspaniatego
tba z papier-maché, prawdziwych rogow.

- Obejrzyjmy byka - zaproponowat William.

Mijajac wejscie do kafejki, Susan dostrzegta mezczyzne, ktory
w skupieniu im sie przygladal. Biaty mezczyzna w biatym
garniturze, niebieskim krawacie ibtekitnej koszuli, czlowiek
o waskiej, spieczonej stonicem twarzy. Wtosy miat jasne i proste,
oczy niebieskie; obserwowat ich uwaznie.

Nie zwrocitaby na niego uwagi, gdyby nie stojace przed nim
butelki: kragta butla creme de menthe, przejrzysta wermutu,
flaszka koniaku isiedem innych butelek mocnych alkoholi.
Nieskazitelnie odziany nieznajomy stale unosit do ust jeden
z dziesieciu pelnych kieliszkow i pociggat tyk, nie odrywajac
wzroku od ulicy; mruzac oczy, rozkoszowal sie smakiem.
W wolnej rece tlito sie cienkie hawanskie cygaro, na krzesle obok
stato dwadzies$cia kartonow tureckich papieroséw, sze$¢ pudetek
cygar i butelki wody kolonskiej.

- Bill - szepneta Susan.

- Spokojnie - odpart. - To nikt wazny.

- Widziatam go dzi$ rano na placu.



- Nie ogladaj sie, idZ dalej. Obejrzyj papierowego byka. No juz,
zadawaj pytania.

- Myslisz, ze to jeden z Tropicieli?

- Nie zdotaliby nas znaleZ¢!

- A moze?

- Jaki piekny byk! - rzucit William, zwracajac sie do wtasciciela
kukty.

- Nie zdotatby wysledzi¢ nas dwiescie lat w przeszto$¢?

- Uwazaj, na mito$¢ boska - ostrzegt William.

Susan zachwiata sie. Maz zacisnat miazdzaca diton na jej tokciu
i odprowadzit ja na bok.

- Tylko nie zemdlej. - USmiechnat sie dla zachowania pozoréw.
- Wszystko bedzie dobrze. WejdZzmy do tej kafejki. Niech patrzy,
jak pijemy. Jesli jest tym, za kogo go uwazamy, nie bedzie nas
podejrzewat.

- Nie mogtabym.

- Musimy. ChodZ. Iwtedy powiedziatem do Davida: ,To
$Smieszne”. - Ostatnie zdanie wypowiedziat gto$no, wspinajac sie
po stopniach kawiarni.

Oto przybyliSmy, pomyslata Susan. Ale kim jesteSmy? Dokad
zmierzamy? Czego sie boimy?. ,Zacznij od poczatku” - upomniata
samg siebie, desperacko walczac ze strachem. Pod stopami czuta
ceglang podtoge.

Nazywam sie Ann Kristen, mdj m3az ma na imie Roger.
UrodziliSmy sie w roku dwa tysigce sto piecdziesigtym pigtym
izyliémy wztym $wiecie. Swiecie przypominajagcym wielki
czarny okret, odbijajacy od brzegu rozsadku i cywilizacji do
wtéru ponurej czarnej syreny, uwozacy ze sobg dwa miliardy
ludzi bez wzgledu na ich pragnienia. Jego pasazeréw czekata
tylko $mier¢, upadek z krawedzi ziemi i morza w radioaktywnag
otchtan ognia i obtedu.

Weszli do kawiarni.

Mezczyzna nadal im sie przygladat.

Zadzwonit telefon. Jego dZzwiek zaskoczyt Susan. Przypomniata
sobie pewien pogodny kwietniowy poranek za dwiescie lat, gdy
takze zadzwonit telefon, a ona go odebrata.



- Ann, tu Rene. Styszatas§? No wiesz, o firmie Podréze w Czasie.
Wycieczki do Rzymu dwa tysigce lat przed Chrystusem, do
Napoleona pod Waterloo. Gdzie i kiedy zechcesz.

- Zartujesz, Rene.

- Nie. Clinton Smith wyjechat dzi§ rano do Filadelfii w tysiagc
dziewieéset siedemdziesigtym szdéstym roku. Firma zatatwia
wszystko. Owszem, to kosztuje, ale pomys$l - na witasne oczy
ujrze¢ ptonacy Rzym, Kubilaj-chana, Mojzesza i Morze Czerwone.
Przypuszczam, ze w poczcie znajdziesz juz reklamowke.

Otworzyta poczte pneumatyczng irzeczywiScie ujrzata na
metalowej folii ulotke:

RZYM I BORGIOWIE!

BRACIA WRIGHT il KITTY HAWK!

Firma Podréze w Czasie zapewnia ci kostium i miejsce
w ttumie wdniu zabdjstwa Lincolna badz Cezara.
Gwarantowana nauka wszelkich jezykéw, pozwalajgcych
poruszac sie swobodnie w kazdej cywilizacji dowolnej epoki -
faciny, greki, staroamerykanskiego. Wybierz sie na wakacje
nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie!

- Razem z Tomem wyruszamy jutro do roku tysigc czterysta
dziewiecdziesigtego drugiego - dZwieczal w stuchawce
podniecony gtos Rene. - Zgodnie z umowa Tom ma pozeglowac
z Kolumbem. Czyz to nie zdumiewajgce?

- Tak - mrukneta oszotomiona Ann. - A co na to rzad?

- Policja ma oko na firme. Bojg sie, Ze ludzie moga unika¢
poboru, uciekajac ikryjac sie w przesztosci. Wszyscy musza
zostawi¢ zabezpieczenie: dom i caty majatek. Ostatecznie mamy
wojne.

- 0 tak, wojne. Wojne...

Stojac tak z telefonem w reku, pomyslata: Oto szansa, o ktéra od
tylu lat modliliSmy sie z mezem. Nie podoba nam sie $wiat roku
dwa tysigce sto piecdziesigtego pigtego. Chcemy uciec od jego
pracy w fabryce bomb, od mojej posady w laboratorium broni
biologicznej. MoZe wreszcie nadarza sie sposobno$¢, by umkna¢



w przeszto$¢, do dzikiego kraju, w czasy, gdzie nigdy nas nie
znajda iskad nie zdotaja sprowadzi¢ z powrotem, aby spali¢
nasze Kksigzki, cenzurowa¢ mysli, wiezi¢ umysty w okowach
strachu, komenderowac, wrzeszcze¢ przez radio...

* % %

Byli w Meksyku w roku tysigc dziewiecset trzydziestym dsmym.
Dobrym pracownikom Panstwa Przyszto$ci zezwalano na
wakacje w przesztosci, by mogli odzyskac sity. W ten sposob
wraz zmezem wybrata sie do roku tysigc dziewiecset
trzydziestego 6smego. Wynajeli pokoj w Nowym Jorku,
odwiedzali teatry i Statue Wolnosci, ktéra w owych czasach
wcigz stata przy brzegu, wyniosta izielona. A trzeciego dnia
zmienili ubrania, nazwiska i uciekli do Meksyku.

- To musi by¢ on - szepneta Susan, patrzac na nieznajomego
przy stoliku. - Te papierosy, cygara, alkohol. To go zdradza.
Pamietasz nasz pierwszy dzien w przesztosci?

Miesigc temu, pierwszego wieczoru w Nowym Jorku, oni takze
popijali najrézniejsze dziwne drinki, napawali sie osobliwymi
potrawami, perfumami, papierosami dziesigtkdbw rzadkich
gatunkéw. W przysztosci, catkowicie oddanej wojnie, wszystko
to stanowito prawdziwy rarytas. Zrobili z siebie durniow,
wpadajac do kolejnych sklepéw, baréow i trafik, by wreszcie
wroci¢ do pokoju w hotelu i sie pochorowac.

Ateraz 6w nieznajomy robit doktadnie to samo. Tylko
przybysze 1z przyszto$ci, rozpaczliwie spragnieni drinkéw
i papierosow, zdolni byli do podobnej ekstrawagancji.

Susan i William usiedli i zaméwili po drinku.

Obcy uwaznie ogladat ich stroje, witosy, bizuterie, sposéb
poruszania sie i siadania.

- Spokojnie - szepnat William. - Udawaj, Ze cale zycie ubierasz
sie w takim stylu.

- Nie powinnismy byli prébowac ucieczki.

- M6j Boze! - William westchnat. - On tu idzie. Pozwdl, Ze ja
bede mowit.

Nieznajomy uktonit sie; uktonowi towarzyszyt cichutki stuk



obcasow. Susan zesztywniata na 6w wojskowy dzwiek, rownie
jednoznaczny jak ztowieszcze nocne pukanie do drzwi.

- Pan Roger Kristen, prawda? - spytat przybysz. - Siadajac, nie
podciagnat pan nogawek.

William opuscit wzrok ku dtoniom lezgcym na kolanach. Serce
Susan ttukto sie w piersi.

- Zkim$§ mnie pan pomylit - rzekt szybko William. - Nie
nazywam sie Kristel.

- Kristen - poprawit go tamten.

- Jestem William Travis i nie pojmuje, co pana obchodza moje
nogawki.

- Przepraszam. - Nieznajomy przysungt sobie krzesto. -
Powiedzmy po prostu, iz sgdzitem, ze pana rozpoznaje, poniewaz
siadajac, nie podciagnat pan nogawek spodni. Wszyscy to robia.
W przeciwnym razie wypychaja sie im kolana. Znalaztem sie
daleko od domu, panie... Travis i takne towarzystwa. Nazywam
sie Simms.

- Panie Simms, rozumiemy, ze doskwiera panu samotnos¢, ale
jesteSmy juz zmeczeni. Jutro wyjezdzamy do Acapulco.

- Urocze miasto. Wtasnie stamtad wracam. Szukatem przyjaciot.
Wiem, ze gdzie$ tam sg. Wkrétce ich znajde. Czy pani Zle sie
czuje?

- Dobranoc, panie Simms.

Ruszyli ku drzwiom. William trzymal mocno reke Susan. Nie
obejrzeli sie, nawet gdy pan Simms zawotatl za nimi:

- Jeszcze jedno! - Urwat, po czym powoli wyméwit stowa: — Rok
dwa tysigce pieédziesiaty piaty.

Susan zamkneta oczy, czujac, jak ziemia kotysze sie jej pod
stopami. Nie zwolnita jednak kroku, wychodzac na rozpalony
plac.

* % %

Zamkneli drzwi pokoju na klucz. Dopiero wowczas, stojac
w ciemnos$ci, wybuchneta ptaczem. Poké6j wirowat wokét nich.
W dali eksplodowaty fajerwerki; styszeli dochodzace z placu
Smiechy.



- Co za tupet! - powiedziat William. - Siedziat tam i ogladat nas
jak zwierzeta w zoo, palac cholerne papierosy i popijajac drinki.
Powinienem byt go zabi¢! - Jego gtos wznidst sie histerycznie. -
Miatl nawet czelno$¢ przedstawi¢ sie prawdziwym nazwiskiem.
Szef Tropicieli. Iten numer znogawkami. Boze, siadajac,
powinienem byt je podciggnaé. W tych czasach to odruch. Fakt,
ze tego nie zrobitem, wyr6znit mnie sposrod innych i zwrdcit
jego uwage. Oto cztowiek, ktory nigdy nie nosit spodni, kto$
przywykly do przysztoSciowych mundurdéw i bryczesow. To ja
nas zdradzitem!

- Nie, to mdj chdd - te wysokie obcasy. Nasze fryzury, zbyt
nowe, zbyt Swieze. Wciaz nie czujemy sie tu swobodnie.

Zapalit $wiatto.

- On nadal poddaje nas préobom. Nie jest do konca pewien,
zatem nie mozemy przed nim uciekat. Wowczas zyskatby
pewnos$¢. Bez pospiechu wyjedziemy do Acapulco.

- Moze jest pewien i po prostu igra z nami?

- Wcale bym sie nie zdziwil. Ma caty czas tego Swiata i jesli chce,
moze zwleka¢ do woli, aitak sprowadzi nas do przysztosci
szeSCdziesigt sekund po odejSciu. Moze catymi dniami
utrzymywac nas w niepewno$ci, na§miewajac sie w duchu.

Susan usiadta na stole, ocierajac tzy. W nozdrzach czuta starg
won wegla drzewnego i kadzidta.

- Nie urzadza chyba sceny, prawda?

- Nie odwaza sie. Aby wsadzi¢ nas do maszyny czasu i odestac,
beda musieli ztapa¢ nas samych.

- Oto wiec rozwigzanie - rzekta. - Odtad nigdy nie bedziemy
sami. Zaczniemy trzyma¢ sie tluméw, nawigzemy miliony
przyjazni. Bedziemy krazy¢ po targowiskach, sypia¢ w ratuszach,
placi¢ szefom policji, aby nas strzegli, poki nie wymyslimy
sposobu zabicia Simmsa, a wowczas uciekniemy iznajdziemy
nowe przebrania. Moze zaczniemy udawac¢ Meksykanéw?

Za zamknietymi drzwiami rozlegty sie kroki.

PoSpiesznie zgasili $wiatto irozebrali sie w milczeniu. Kroki
odeszty. Gdzie§ w poblizu trzasnety drzwi.

Susan staneta przy oknie i wyjrzata na pograzony w mroku plac.



- Tamten budynek to kos$ci6t?

- Tak.

- Czesto zastanawiatam sie, jak wyglada kosciét. Od tylu lat nikt
ich nie widziat. Mogliby$my jutro go zwiedzi¢?

- Oczywiscie. Chodz do t6zka.

Lezeli cicho w ciemnoSci.

P6t godziny pozniej zadzwonit telefon. Susan podniosta
stuchawke.

- Halo?

- Kroliki moga ukry¢ sie w lesie - rzekt gtos - ale lis zawsze je
znajdzie.

Powoli odtozyta stuchawke i potozyta sie sztywno, czujac nagty
chtod.

Na zewnatrz, w roku tysigc dziewiecset trzydziestym 6smym,
jaki$ cztowiek zaczat gra¢ na gitarze kolejno trzy rézne melodie.

* %k x

W nocy wyciagneta reke i niemal dotkneta roku dwa tysigce sto
piec¢dziesigtego pigtego. Czuta, jak palce przesuwaja sie ponad
chtodng otchtanig czasu, muskajgc pofalowang powierzchnie,
styszala uporczywy tupot maszerujacych stop, milion orkiestr
wygrywato milion wojskowych melodii; ujrzata piec¢dziesiat
tysiecy rzedéw Kkultur bakteryjnych w sterylnych szklanych
probéwkach, jej palce siegaty ku nim; byta w pracy, w wielkiej
fabryce przysztosci, wséréd probowek tradu, dzumy, tyfusu,
gruzlicy, a potem wszystko wybuchto. Patrzyta, jak jej reka
ptonie izamienia sie w pomarszczong S$liwke, jak odskakuje,
odrzucona falg dZzwieku tak potezng, Ze uniosta caty Swiat;
wszystkie budynki runely w gruzy, aludzie wykrwawili sie na
Smier¢. Wielkie wulkany, maszyny, wiatry, lawiny osunety sie
w otchtan ciszy, aona obudzita sie, szlochajgc, w tozku,
w Meksyku, odlegta o wiele lat...

Wczesnym rankiem, oszotomieni po zaledwie godzinie snu -
tyle tylko udato im sie przespac - ockneli sie, styszac dobiegajacy
z ulicy gtos$ny ryk silnikéw. Susan wyjrzata z zelaznego balkonu
i zobaczyta niewielka grupke, osiem os6b wyskakujacych wtasnie



z ciezaro6wki i samochodow ozdobionych czerwonymi literami.
Za nimi podazata gromada Meksykandw.

- Que pasa?! - zawotata do matego chtopca.

Chtopiec w odpowiedzi co$ odkrzyknat.

Susan odwrdcita sie do meza.

- To amerykanscy filmowcy. Kreca tutaj.

- Interesujgce. - William wtasnie bral prysznic. - Przyjrzyjmy
sie im. Mysle, Ze nie powinniSmy dzi$ odjezdzac. Sprébujemy
przechytrzy¢ Simmsa. Popatrzymy, jak kreca film. Styszatem, ze
wizyta na prymitywnym planie to naprawde co$. Na chwile
uwolnijmy sie od naszych ktopotow.

Naszych ktopotéw. Przez chwile, stojac w jasnym stoncu, Susan
zapomniata, Ze gdzieS w hotelu czyha mezczyzna palacy tysigc
papieroséw. Widzac oS$mioro hatasliwych i szczesliwych
Amerykandéw na dole, pragneta zawotac: ,Ratujcie mnie, ukryjcie,
pomdzcie! Zafarbujcie mi oczy iwtlosy, odziejcie w dziwaczny
stréj. Potrzebuje pomocy. Jestem zroku dwa tysigce sto
piecdziesigtego piatego!”.

Lecz gtos uwiazt jej w gardle. Funkcjonariusze Podr6zy w Czasie
nie byli gtupcami. Przed rozpoczeciem wycieczki umieszczali
w moézgu psychologiczng blokade. Nie pozwalata ona zdradzic¢
nikomu prawdziwej daty imiejsca urodzenia ani ujawnic
mieszkancom przeszto$ci zadnych informacji z przysztosci.
Przeszto$¢ 1iprzyszto$¢ musiaty by¢ przed sobga nawzajem
chronione. Tylko ludzie zpsychologiczng blokadga mogli
swobodnie podrézowac przez wieki. Przyszto$¢ trzeba byto
chroni¢ przed wszelkimi zmianami, jakie mogliby wywotaé
przybysze z innych czaséw. Nawet gdyby pragneta z catego serca,
nie mogtaby powiedzie¢ owym szczes$liwym ludziom na placu,
kim jest i w jakiej znalazta sie sytuacji.

- Sniadanie? - spytat William.

Positki podawano w ogromnej jadalni - jajka na szynce dla
wszystkich. W lokalu roito sie od turystéw. Nagle do Srodka
wmaszerowali filmowcy: cata 6semka - szeSciu mezczyzn i dwie
kobiety. Z chichotem zaczeli szura¢ krzestami. Susan siedziata
niedaleko, ptawigc sie wcieple ibezpieczenstwie, jakie



zapewniali. Nie przejela sie nawet, gdy pan Simms zszedt
gtownymi schodami, w wielkim skupieniu palgc tureckiego
papierosa. Skingt im gtowa z daleka i Susan odparta tym samym,
z uSmiechem, bo tu, na oczach o$miorga filmowcéw i dwudziestu
innych turystéw, nie mégt im nic zrobicé.

- Ci aktorzy - zagadnat William. - Moze mégtbym wynajac
dwoje, twierdzac, ze to zart, przebrac ich w nasze ubrania i kazac
odjecha¢ naszym samochodem w chwili, gdy Simms znajdzie sie
w miejscu, z ktorego nie bedzie widziat twarzy. Gdyby dwoje
udajacych nas ludzi zdotato odciagna¢ go na kilka godzin,
zdazylibySmy dotrze¢ do Meksyku. Tam mogltby szuka¢ nas
latami.

- Hej!

Nad ich stotem nachylit sie ttusty mezczyzna; jego oddech
$Smierdziat wodka.

- Amerykanscy turysci! - zawotat. - Mam tak dosy¢ ogladania
Meksykanow, ze mogtbym panstwa ucatowac. — Uscisngt im rece.
- Dalej, zjedzcie z nami! W kompanii zawsze razniej. Zwlaszcza
gdy jesteSmy nieszczesliwi. Ja jestem pan Nieszczesliwy, to panna
Ponura oraz panstwo Nie-Znosimy-Meksyku! Wszyscy go nie
znosimy. PrzyjechaliSmy na wstepne zdjecia do bezsensownego
filmu. Jutro zjawi sie reszta ekipy. Nazywam sie Joe Melton.
Jestem rezyserem. Co za koszmarny kraj! Kondukty pogrzebowe
na ulicach, ludzie wcigz umierajg. No dalej, chodZcie. Dotaczcie
do zabawy!

Susan i William za$miali sie w gtos.

-Jestem zabawny? - spytal swe najblizsze otoczenie pan
Melton.

- Cudowny! - Susan podeszta do niego.

Pan Simms patrzyt na nich wsciektym wzrokiem.

- Panstwo Travis?! - zawotat. - Sadzitem, ze dzi§ rano zjemy
$niadanie we trojke.

- Przykro mi - odpart William.

- UsigdZ znami, brachu - rzucit pan Melton. - Kazdy ich
przyjaciel jest takze moim przyjacielem.

Filmowcy rozmawiali glo$no, a kiedy tak gadali, pan Simms



odezwat sie potgtosem:

- Mam nadzieje, Ze dobrze spaliscie.

- A pan?

- Nie przywykiem do materacéw sprezynowych - odpart
cierpko. - Istniejg jednak sposoby rekompensaty. P6t nocy nie
spatem, prébujac nowych papieroséw i potraw. To fascynujace.
Starozytne natogi niosg ze sobg catg game nowych doznan.

- Nie wiemy, o czym pan moéwi - wtracita Susan.

- Wcigz ta gra. - Simms rozeSmiatl sie. - Nic wam to nie da.
Podobnie jak strategia trzymania sie ttuméw. Wkrétce ztapie was
samych. Jestem nieskonczenie cierpliwy.

- Hej! - wtracit pan Melton. Jego twarz poczerwieniata. - Czy
ten go$¢ sie wam narzuca?

- Wszystko w porzadku.

- Powiedzcie jedno stowo, a sttuke mu tytek. - Melton odwrdcit
sie z powrotem izaczal wrzeszcze¢ na swych towarzyszy. Pod
ostong chéralnych $miechéw pan Simms podjat watek.

- PrzejdZzmy do rzeczy. Wytropienie was zabrato mi miesigc,
aupewnienie sie caly wczorajszy dzien. Jesli wrécicie ze mna
cicho ispokojnie, moze zdotam zatatwi¢ wam uchylenie kary -
o ile zgodzi sie pan znéw pracowa¢ nad bombg superwodorowa.

- Facet gada o nauce przy $niadaniu - zauwazyt pan Melton,
nastawiajgc ucha.

- Przemyslcie to - ciagnat niewzruszony Simms. - Nie zdotacie
uciec. Jesli mnie zabijecie, przyjda inni.

- Nie wiemy, o czym pan moéwi.

- Przestancie - rzucit pan Simms z irytacja. - Ruszcie glowa.
Wiecie, Ze nie mozemy pozwoli¢ na te ucieczke. Inni ludzie z roku
dwa tysigce sto piecdziesigtego piatego mogliby wpas¢ na ten
sam pomyst. A my potrzebujemy ludzi.

- Zeby walczyli na wojnie - rzekt po chwili William.

- Bill!

- W porzadku, Susan. Teraz gramy wedtug jego zasad. Nie
mozemy uciec.

- Wspaniale - stwierdzil Simms. - OkazaliScie sie naprawde
romantyczni i nierozsadni. Prébowac uciec od obowigzkéw!



- Raczej od grozy.

- Bzdura. To tylko wojna.

- 0 czym wy méwicie? — wtracit pan Melton.

Susan chciata mu odpowiedzie¢, lecz mogta sie postugiwac tylko
og6lnikami. Blokada psychologiczna w umysle nie pozwalata na
nic wiecej poza og6lnikami, takimi, jakimi przerzucali sie obecnie
Simms i William.

- Tylko wojna - powtdrzyt William. - P6t §wiata zgineto od
bomb z trgdem!

- Mimo wszystko - zauwazyt Simms - mieszkancy przysztoSci
nie s3 zachwyceni tym, ze ukrywacie sie na tropikalnej wyspie,
podczas gdy oni lecg w przepas¢ wprost do piekta. Smier¢ kocha
$Smier¢, nie zycie. Umierajacy wolg wiedzie¢, Ze inni zging wraz
znimi. To mita Swiadomos¢: wiedzie¢, Ze nie jest sie samemu
w piecu, w grobie. Ja za$ jestem straznikiem ich zbiorowe;j
niecheci wobec was.

- Spojrzcie na straznika niecheci! - zawotat pan Melton,
zwracajac sie do kompanow.

-Im dtuzej kazecie mi czeka¢, tym trudniejsze to dla was
bedzie. Panie Travis, potrzebujemy pana w zespole do prac nad
bomba. Jesli wrocicie teraz, nie bedzie Zadnych tortur. Jezeli
pOZniej, zmusimy pana do pracy, a kiedy skonczy pan bombe,
wyprobujemy na was pare nowych, skomplikowanych narzedzi.

- Mam propozycje - odrzekt William. - Wréce z panem, jesli
moja zona zostanie tu zywa, bezpieczna, z daleka od wojny.

Pan Simms zastanowit sie przez chwile.

- W porzadku. Spotkajmy sie za dziesie¢ minut na placu. Prosze
podjecha¢ wtasnym wozem. Pojedziemy razem w opuszczone
miejsce na wsi. Stamtad zabierze nas maszyna podroézna.

- Bill! - Susan zacisneta palce na jego rece.

- Zadnych dyskusji. - Zerknat na nig. - Klamka zapadia. -
[ zwracajac sie do Simmsa, dodat: - Jeszcze jedno. Zesztej nocy
mogt pan sie wtamac do naszego pokoju i porwac nas. Czemu pan
tego nie zrobit?

- Powiedzmy, ze Swietnie sie bawitem - odpart niewyraznie
pan Simms, palgc cygaro. - Nie chcialem jeszcze opuszczaé tej



cudownej atmosfery, tego stonica. Nie znosze konca wakacji.
Zatuje, ze musze porzuci¢ wino i papierosy. Naprawde zatuje.
Azatem na placu, za dziesie¢ minut. Panska Zona bedzie
chroniona. Moze tu zosta¢, jak dtugo zechce. Pozegnajcie sie.

- Idzie pan wazniak! - wrzasnagt pan Melton za odchodzacym
mezczyzng. Odwrdcit sie i spojrzat na Susan. - Hej, kto$ tu ptacze.
Nie powinno sie ptaka¢ przy $niadaniu.

% Xk %

Kwadrans po dziewigtej Susan stata na balkonie ich pokoju
i spogladata w dét, na plac. Pan Simms juz tam bytl. Siedziat ze
skrzyzowanymi nogami na delikatnej tawce z brazu. Odgryzt
wtasnie koncdwke cygara i ostroznie je zapalit.

Susan ustyszata szum silnika. Daleko w gérze samochod
Williama wynurzyt sie z garazu i ruszyt brukowang ulicg w dot.

Samoch6d nabierat szybkoSci. Trzydziesci, czterdziesci,
pieédziesigt mil na godzine. Spod két uciekaty mu kury.

Pan Simms zdjat biata paname, otart r6zowe czoto, z powrotem
natozyt kapelusz - i wowczas ujrzat samochdd.

W6z pedzit sze$¢dziesiat mil na godzine, kierujgc sie wprost na
plac.

- William! - krzykneta Susan.

Samochod z ogluszajacym tomotem rgbnat w niski kraweznik;
podskoczyt, przemknat po ozdobnej kostce wprost ku tawce, na
ktdérej pan Simms upusciwszy cygaro, wymachiwat z wrzaskiem
rekami. W6z uderzyt w niego; wyrzucone w powietrze ciato
poszybowato i w groteskowej pozie runeto na jezdnie.

Samocho6d zatrzymat sie po drugiej stronie placu, jedno koto
miat ztamane. Ludzie zaczeli biec.

Susan weszta do srodka i zamkneta drzwi balkonowe.

* % %

O dwunastej w potudnie opuscili ratusz iz pobladtymi
twarzami zaczeli schodzi¢ po schodach.

- Adios, sefior - rzucil za nimi burmistrz. - Sefiora.

Po chwili staneli na placu. Gapie pokazywali palcami plamy



krwi.

- Beda jeszcze czegos$ chcieli? - spytata Susan.

- Nie, powtérzyliSmy wszystko kilka razy. To byt wypadek.
Stracitem panowanie nad samochodem. Ptakatem przy nich. Bég
jeden wie, ze musiatem jako$ roztadowaé napiecie. Zreszta
miatem ochote poptakaé. Nie chciatem go zabié. Przez cate Zycie
nie zyczytem nikomu $mierci.

- Nie ukarzg cie?

- Wspominali o tym, ale nie. Przegadatem ich. Teraz mi wierza.
To byt wypadek. Koniec.

- Dokad pojedziemy? Do Meksyku? Uruapan?

- Samochdd jest w warsztacie. Ma by¢ gotowy na czwartg po
potudniu. Gdy tylko go odbiore, wynosimy sie stad w diabty.

- Beda nas $ledzi¢? Czy Simms pracowat sam?

- Nie wiem. Przynajmniej nieco ich wyprzedzamy.

Gdy dotarli do hotelu, filmowcy wtasnie z niego wychodzili. Pan
Melton pospieszyt ku nim.

- Hej, styszatem, co sie stato. Okropnos¢. Wszystko w porzadku?
Powinniscie przesta¢ o tym mysle¢. Bedziemy kreci¢ pierwsze
ujecia. Moze chcecie popatrzec? No dalej, to wam dobrze zrobi.

Poszli.

Stali na brukowanej ulicy, patrzac, jak tamci rozstawiaja
kamery. Susan powiodta wzrokiem wzdiuz opadajacej w dét
ulicy oraz drugiej, wiodacej do Acapulco, nad morze, obok
piramid, ruin imatych ceglanych miasteczek o z6ttych,
niebieskich, fioletowych $cianach porosnietych ognistoczerwona
bugenwillg i pomyslata: Pojedziemy tg droga, zawsze podrézujac
w ttumie, odwiedzajac targowiska i hotele, przekupujac policje,
by czuwata w poblizu, za zamknietymi na podwdjne zamki
drzwiami; zawsze w tlumie, nigdy sami, zawsze w obawie, ze
nastepna mijana osoba moze okazac sie Simmsem. Niepewni, czy
zdotaliSmy oszuka¢ izgubi¢ Tropicieli. Atamci beda na nas
czeka¢ w przysztosci, wypatrujac chwili, gdy zostaniemy
sprowadzeni z powrotem; czeka¢, by ich bomby nas spality,
a choroby przezarty do kosci, by policja kazala nam warowac,
siada¢, aportowac i skaka¢ przez obrecz. I bedziemy tak uciekaé



i do konca zycia nie zatrzymamy sie ani nie zasniemy.

Wokot zebrat sie ttum gapidéw. Susan obserwowata ludzi i ulice.

- Widzisz kogo$ podejrzanego?

- Nie. Ktéra godzina?

- Trzecia. Juz niedtugo bede mogt odebra¢ samochdéd.

Prébne zdjecia zakonczyly sie o trzeciej czterdziesci piec.
Wszyscy wrocili do hotelu, niezobowigzujaco gawedzac. Po
drodze William wpadt do garazu.

- Woz bedzie gotowy o szostej - rzekt ze zmartwiong mina.

- Ale nie p6zniej?

- Nie martw sie, bedzie czekat.

W hotelowym foyer rozgladali sie, szukajagc wzrokiem innych
ludzi podrézujacych samotnie, ludzi przypominajgcych pana
Simmsa, przybyszow o Swiezo ostrzyzonych  wtosach,
pachnacych zbyt mocno woda kolonska i dymem z papierosow.
Jednakze w holu byto pusto. Juz na schodach pan Melton
odwrdcit sie ku nim.

- Mamy za soba dtugi, ciezki dzien. Kto chciatby sie troche
odprezy¢? Co wy na to? Martini? Piwo?

- Moze jedno.

Cata grupa wcisneta sie do pokoju pana Meltona i zaczeta pic.

- Pilnuj czasu - polecit William.

Czas, gdyby tylko mieli czas. Susan pragneta jedynie
przesiedzie¢ na placu caty dtugi, ciepty pazdziernikowy dzien,
pozbawiona wszelkich trosk, czujagc na twarzy irekach
promienie stonca, u$Smiechajac sie do siebie. Chciata spaé
w meksykanskim stoncu; spa¢ gteboko, spokojnie, przez wiele
dtugich dni...

Pan Melton otworzyt szampana.

- Zdrowie pieknej pani, do$¢ pieknej, by wystgpi¢ w filmie -
rzekt, unoszac kieliszek w strone Susan. - Moze nawet zrobie ci
probne zdjecia.

Zasmiata sie.

- Méwie powaznie. Jeste$ bardzo mita. Mogtbym zrobi¢ z ciebie
gwiazde filmowa.

- [ zabra¢ mnie do Hollywood?



- Jasne. Byle dalej od Meksyku.

Susan zerkneta na Williama, ktory unidst brwi i kiwnat gtowa.
To by oznaczato zmiane otoczenia, ubran, moze tez nazwiska; no
i podrézowaliby w towarzystwie os$miorga ludzi, znakomitej
ochrony przed zakusami przysztosci.

- Brzmi cudownie - rzekta.

Byta juz lekko podchmielona. Popotudnie uptywato
niepostrzezenie; zabawa rozkrecata sie z kazda chwila. Po raz
pierwszy od wielu lat czuta sie bezpieczna, pelna zycia
i naprawde szczesliwa.

- W jakim filmie mogtaby wystgpi¢ moja zona? - spytat William,
napetniajgc swdj kieliszek.

Melton otaksowat Susan wzrokiem. Reszta biesiadnikéw
ucichta.

- Chciatbym nakreci¢ thriller - o$wiadczyt. - Historie meza
i zony, ludzi takich jak wy.

- Méw dale;.

- Moze historie wojennga - ciggnat dalej rezyser, ogladajac pod
stonce swdj kieliszek.

Susan i William czekali.

- Opowie$¢ o matzenstwie mieszkajagcym w matym domku przy
cichej uliczce w roku, powiedzmy, dwa tysigce sto piecdziesigtym
pigtym. Ludzie ci na wtasnej skdérze doswiadczaja koszmaru
wojny, bomb superwodorowych, cenzury, $mierci, zatem - oto
najwazniejsze - uciekajg w przesztos¢, Scigani przez cztowieka,
ktérego uwazajg za ztego, lecz ktéry w istocie prébuje jedynie
uswiadomi¢ im ich obowigzki.

William upuscit kieliszek.

- Nasi bohaterowie - ciggnat pan Melton - szukajg schronienia
w towarzystwie  filmowcow, ktéorych darza zaufaniem.
Bezpieczenstwo w grupie, rozumiecie.

Susan poczuta, Ze osuwa sie na krzesto. Wszyscy patrzyli na
rezysera, ktory pociggnat tyk wina.

- Doskonaty trunek. C6z, mezczyzna i kobieta najwyrazniej nie
zdaja sobie sprawy z tego, jak bardzo wazni sg dla przysztosci;
zwlaszcza on odgrywa kluczowa role w produkcji nowego



metalu do bomb. Totez poszukiwacze - nazwijmy ich
Tropicielami - nie szczedza wysitkéw ani pieniedzy, byle tylko
ich znalez¢, schwytac i zabra¢ do domu. Aby to zrobi¢, musza
przechwyci¢ zbiegdbw w pokoju hotelowym, gdzie nikt ich nie
zobaczy. Strategia. Tropiciele pracuja samotnie albo
w o$mioosobowych grupach. Ktéry$s podstep zawsze zadziata.
Nie sadzisz, ze bylby ztego Swietny film, Susan? A ty, Bill? -
Wysaczyt reszte wina.

Susan siedziata bez ruchu, patrzac tepo przed siebie.

- Moze drinka? - zaproponowat pan Melton.

William wyrwat z kieszeni pistolet i wystrzelit trzy razy. Jeden
z mezczyzn upadl, pozostali rzucili sie naprzdéd. Susan krzykneta.
Kto$ zakryt jej usta dionig. Teraz pistolet lezat na podtodze,
a William wyrywat sie przytrzymujacym go mezczyznom.

- Prosze - powiedziat pan Melton. Ani na moment nie ruszyt sie
z miejsca. Palce miat poplamione krwig. - Nie pogarszajmy
sytuacji.

Kto$ zaczat dobijac sie do drzwi.

- Wpusccie mnie!

- To kierownik - rzucit cierpko pan Melton. - Dalej, ruszamy.

- Otwiera¢! Wzywam policje!

Susan i William spojrzeli szybko po sobie, a potem na drzwi.

- Kierownik chce wej$¢ - powiedziat pan Melton. - Szybko!

Jego ludzie przyniesli kamere, z ktorej wystrzelito btekitne
Swiatto, natychmiast zalewajac cate pomieszczenie. Wszyscy
obecni znikali kolejno w jego blasku.

- Szybko!

Tuz przed zniknieciem Susan spojrzata za okno i ujrzata zielong
kraine, fioletowe, Zo6tte, biekitne i szkartatne Sciany, kocie tby
sptywajace w dét niczym rzeka, mezczyzne na osiotku, jadacego
na wzgorza, chtopca pijacego oranzade - poczuta w ustach stodki
lepki smak - mezczyzne stojacego w chtodnym cieniu drzewa
z gitarg w dtoniach - pod palcami wyczula struny - a w oddali
morze, btekitne, tagodne morze. Fale zalaty jg i porwaty.

A potem znikneta.

Jej maz takze.



Drzwi rozwarly sie z trzaskiem ido $rodka wpadt kierownik
z obstuga. Pokdj byt pusty.

- Ale przeciez oni tu byli. Widziatem, jak wchodzili, a teraz ani
$ladu! - krzyknat kierownik. - Okna sg zakratowane. Nie mogli
tedy uciec.

P6Znym popotudniem wezwano ksiedza. Pracownicy hotelu
ponownie otworzyli pokdj i wywietrzyli go, a kaptan pokropit
katy Swiecona woda i pobtogostawit.

- A co z tym? - spytata postugaczka, wskazujac szafe.

W srodku stalo szeSédziesigt siedem butelek chartreuse,
koniaku, creme de cacao, absyntu, wermutu, tequili, sto szes¢
kartonéw tureckich papieroséw isto dziewiecdziesigt osiem
zottych pudetek piec¢dziesieciocentowych kubanskich cygar...



PRZYBYSZ

Saul Williams ocknat sie w ciszy poranka. Ze znuzeniem wyjrzat
z namiotu, zastanawiajgc sie, ile mil dzieli go od Ziemi. Miliony,
ale co mégt na to poradzic¢? Jego ptuca wypetniata krwawa rdza.
Caty czas kastat.

Tego ranka Saul wstat osiédmej. Byt wysokim, szczuptym
mezczyzng, dodatkowo wychudzonym z powodu choroby. Na
Marsie panowat spokdj; snu cichego dna martwego morza nie
zaktécal nawet najlzejszy powiew wiatru. Stonce $wiecito
czystym, chtodnym blaskiem na pustym niebie. Saul umyt twarz
i zjadt $niadanie.

A potem znow tak bardzo zapragnat wroci¢ na Ziemie, znalez¢
sie w Nowym Jorku. Czasami, gdy usiadl, przyjmujac wtasciwg
poze, i unidst rece pod pewnym katem, udawato mu sie. Niemal
czut  wnozdrzach won Nowego Jorku. Zazwyczaj jednak
okazywato sie to niemozliwe.

P6Zniej tego ranka Saul probowat umrzeé. Potozyt sie na piasku
i kazal sercu przesta¢ bi¢. Ono jednak nadal bito. Wyobrazit
sobie, jak skacze w przepas¢ albo podcina sobie zyty, i rozeSmiat
sie - wiedzial, Ze brak mu odwagi.

Moze jesli zacisne powieki i skoncentruje sie, zdotam zasngé
inigdy sie nie obudze, pomyslat. Spréobowat. Godzine péZniej
ocknat sie z ustami pelnymi krwi. Wstat i wyplut jg, litujac sie
nad samym sobg. Krwawa rdza wypetniata usta i nos, wyptywata
z uszu, spod paznokci izabijata dopiero po roku. Jedynym
wyjsciem byto wepchnac¢ chorego do rakiety i wystrzeli¢c na
Marsa. Na Ziemi nie znano zadnego lekarstwa. Pozostajgc tam,
zarazitby i zabit innych. I tak znalazt sie tutaj, samotny, dreczony
nieustannymi krwotokami.

Nagle jego oczy zwezily sie. W oddali, obok ruin starozytnego
miasta, ujrzat lezgcego na brudnym kocu cztowieka.

Gdy Saul podszedt do niego, mezczyzna stabo sie poruszyt.



- Witaj, Saul - rzekt.

- Kolejny ranek - odpart. - Chryste, jaki jestem samotny.

- To przeklenstwo zardzewiatych.

MezZczyzna na kocu byt bardzo blady, zdawato sie, Zze dotkniety,
rozwieje sie w powietrzu.

- Boze - westchnat Saul. - Gdyby$Smy przynajmniej mogli
porozmawia¢. Czemu intelektualiSci nigdy nie zarazaja sie
krwawa rdz3 i nie przybywaja tutaj?

- To spisek wymierzony w ciebie, Saul - odpart tamten,
zamykajac oczy, zbyt zmeczony, by podtrzymywaé opadajace
powieki. - Kiedy$ miatem dos¢ sit, by by¢ intelektualista. Teraz
nawet myslenie jest ciezkim zadaniem.

- Gdyby$my tylko mogli porozmawia¢ - mruknat Saul Williams.

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

- Przyjdz jutro. Moze =zbiore do$¢ sit, by pomoéwic
o Arystotelesie. Sprébuje. Naprawde. - Otworzyt jedno oko. -
Pamietasz? Sze$¢ miesiecy temu, kiedy miatem dobry dzien,
rozmawialiSmy o Arystotelesie.

- Pamietam - odpart nieuwaznie Saul, patrzac w dal na suche
morze. - Szkoda, Ze nie jestem tak chory jak ty. Wtedy nie
pociagatyby mnie intelektualne rozrywki i mégtbym odpoczac.

- Za jakie§ szeS¢ miesiecy pogorszy ci sie, bez obaw -
powiedziat umierajacy. - Woéwczas obchodzi¢ cie bedzie tylko
sen, jak najwiecej snu. Sen zastgpi ci kobiete. Zawsze bedziesz do
niego wracat, bo jest czysty, dobry iwierny izyczliwie cie
traktuje. Bedziesz sie budzit tylko po to, aby moéc znéw zapasé
w sen. To mita mys$l. - Gtos mezczyzny znizyt sie do stabego
szeptu. Stopniowo iten umilkl, zastgpiony lekkim miarowym
oddechem.

Saul odszedt.

Na brzegu martwego morza lezaty skulone ciata uS$pionych
ludzi, niczym garstka pustych butelek wyrzuconych przez dawno
wyschniete fale. Pierwszy, drugi, trzeci - $pigcy samotnie.
Wiekszo$¢ z nich w gorszym od niego stanie, kazdy z wiasnym
zapasem zywnosci, oddalajacy sie od reszty, w miare jak wiezy
spoteczne stabty, zastepowane coraz dtuzszymi okresami snu.



Z poczatku spedzili razem kilka wieczoréw przy ognisku.
Rozmawiali wytacznie o Ziemi. Byt to jedyny interesujacy ich
temat. O Ziemi i o tym, jak ptyng wody w wiejskich potokach, jak
smakuje domowy placek z truskawkami i jak wyglada Nowy Jork
rano, zpoktadu promu z New Jersey, owiewanego stonymi
podmuchami wiatru.

Pragne Ziemi, pomys$lat Saul. Pragne jej tak mocno, ze az boli.
Chce czegos, czego juz nigdy nie bede mogt mie¢. Oni wszyscy
tego pragng ito pragnienie ich rani. Chce Ziemi. Bardziej niz
jedzenia czy kobiet. Choroba na zawsze rozdziela nas
z kobietami, przestajemy za nimi teskni¢. Ale za Ziemig nie. To
tesknota umystuy, nie stabego ciata.

Na niebie co$ metalicznie btysneto.

Saul unio6st wzrok.

Kolejny btysk metalu.

W minute p6Zniej na dnie morza wyladowata rakieta. Otworzyt
sie wlaz iwyszedt zniego mezczyzna dzwigajacy bagaze.
Towarzyszyto mu dwoch innych w ochronnych kombinezonach
przeciwskazeniowych; wynosili skrzynie prowiantu i rozbijali
namiot.

Po kolejnej minucie rakieta wzbita sie w niebo. Wygnaniec
pozostat sam.

Saul ruszyt biegiem. Nie biegat od tygodni i odkryt, jak bardzo
go to meczy, ale nie zwolnit kroku.

- Halo, witam!

Mtody cztowiek zmierzyt go pytajacym wzrokiem.

- Witam. A wiec to jest Mars. Nazywam sie Leonard Mark.

- Aja Saul Williams.

UsScisneli sobie dtonie. Leonard Mark byl bardzo mtody, liczyt
sobie najwyzej osiemnascie lat; miat jasne wtosy, ré6zowg twarz
i btekitne oczy. Mimo choroby pozostal §wiezy i zadbany.

- Jak wyglada Nowy Jork? - spytat Saul.

- Tak - odpart Leonard Mark i spojrzat na niego.

Na $rodku pustyni wyrést Nowy Jork, kamienna dzungla
wypetniona marcowym wiatrem. Neony eksplodowaty feeria
elektrycznych barw. Zoélte takséwki pomykaty w mroku nocy.



Zwodzone mosty przepuszczaty zdazajgce do mrocznej przystani
holowniki. Kurtyny podnosilty sie, odstaniajac rozgwiezdzone
musicale.

Saul gwattownie ukryt twarz w dtoniach.

- Chwileczke! - krzyknat. - Co sie ze mng dzieje? Co to? Chyba
wariuje!

Gatezie drzew w Central Parku pokryty sie mtodymi zielonymi
lis¢mi. Saul wedrowat $ciezka, wdychajgc zapach wiosny.

- Przestan, przestan, glupcze! - krzyknal do samego siebie,
przyciskajac dtonie do czota. - To niemozliwe.

- Alez mozliwe - wtracit Leonard Mark.

Nowy Jork zniknat i powrécit Mars. Saul stat na pustym dnie
wyschlego morza, wpatrujac sie tepo w przybysza.

-To ty - rzekl, wyciagajac reke. - Ty to zrobites swoim
umystem.

- Owszem - potwierdzit Leonard Mark.

Milczac, stali naprzeciw siebie. W koncu Saul dygoczac
z podniecenia, pochwycit dton wspotwygnanca izaczat nig
gwattownie potrzasac.

- Jakze sie ciesze, Ze tu jeste$. Nie masz nawet pojecia, jak
bardzo sie ciesze.

* % %

Siedzieli, popijajac z blaszanych kubké6w mocng aromatyczna
kawe.

Byto potudnie. Przegadali caty poranek.

-Ate twoje zdolnosci? - spytal Saul znad kubka, nie
spuszczajac wzroku z mtodego Leonarda Marka.

- Mam je od urodzenia - odparl, uporczywie wpatrujac sie
w naczynie. - Moja matka byta w Londynie podczas wybuchu
w piec¢dziesigtym siodmym. Urodzitem sie dziesie¢ miesiecy
pOZniej. Nie wiem, jak mozna okresli¢ moje zdolnosci, to jakby
potaczenie  telepatii iprzekazu mySlowego. Przedtem
wystepowatem, podrézowatem po catym $wiecie. Leonard Mark,
mys$lowy cudotworca - tak pisano o mnie na billboardach. NieZle
mi sie powodzito. Wiekszo$¢ ludzi uwazata mnie za szarlatana,



podobnie jak innych artystow. Tylko ja wiedzialem, Zze moje
zdolnoSci s3 prawdziwe. Wolatem jednak, by nikt sie nie
zorientowat. Dzieki temu czutem sie bezpieczniej. Oczywiscie
kilkoro najblizszych przyjaciét wiedziato. A teraz, kiedy jestem
na Marsie, moj talent z pewno$cig mi sie przyda.

- Smiertelnie mnie wystraszyles. - Saul zaciskat palce na kubku.
- Kiedy Nowy Jork ot tak wynurzyt sie z ziemi, pomySlatem, ze
zwariowatem.

- To rodzaj hipnozy, wptywajacy na wszystkie organy zmystow
jednocze$nie - oczy, uszy, nos, usta, skore. A w tej chwili czego
najbardziej pragniesz?

Saul odstawit kawe, prébujac powstrzymac drzenie rak. Oblizat
wargi.

- Chciatbym by¢ w potoku w Mellin Town w stanie Illinois.
Kapatem sie wnim jako dziecko. Chciatbym by¢ catkiem nagi
i ptywac.

Leonard Mark lekko poruszyt gtowa.

Saul z zamknietymi oczami osunat sie na piasek.

Leonard Mark ze spokojem mu sie przygladat.

Saul lezat na ziemi. Od czasu do czasu jego dionie poruszaty sie,
drgaty z podniecenia. Usta gwaltownie sie otwarty, z gardta
wydobywaty sie niezrozumiate dZwieki.

Saul zaczat wykonywa¢ powolne ruchy rekami, w przoéd i w tyt,
w przéd iw tyl. Oddychat gtosno, przechylajac gtowe na bok,
ajego rece poruszaty sie w cieptym powietrzu, tracajac zotty
piasek. Ciato powoli sie odwracato.

Leonard Mark w ciszy dopit kawe. Ani na moment nie spuszczat
wzroku z lezgcego na dnie martwego morza Saula.

- W porzadku - rzekt w koncu.

Saul usiadt, pocierajac twarz.

- Widziatem potok - rzekt po chwili. - Bieglem wzdtuz brzegu.
Po drodze zdjglem ubranie - dodal zdyszany, z pelnym
niedowierzania uSmiechem. - Skoczytem do niego izaczalem
ptywac.

- Ciesze sie - odpart Leonard Mark.

- Prosze. - Saul siegnat do kieszeni i wyjal ostatni czekoladowy



baton. - To dla ciebie.

- Co to? - Leonard Mark spojrzat na podarunek. - Czekolada?
Bzdura, nie robie tego dla zaptaty; po prostu chce ci sprawic
przyjemno$¢. Schowaj to, zanim zamienie go w grzechotnika,
ktéry cie ukasi.

- Dziekuje, dziekuje! - Saul ukryt czekoladke. — Nie wiesz nawet,
jaka wspaniata byta woda. - Podnidst dzbanek. - Jeszcze kawy?

Nalewajgc goracy ptyn, na moment zamknat oczy.

Mam tu Sokratesa, pomyslat. Sokratesa i Platona, Nietzschego
i Schopenhauera. Ten cztowiek jest geniuszem rozmowy ima
niewiarygodny talent! Czekaja nas dtugie dni i chtodne noce
rozméw. To bedzie niezty rok. Naprawde niezty.

- Co sie stato?

- Nic. - Saul rozmys$lat gorgczkowo, oszotomiony.

Bedziemy w Grecji. W Atenach. W Rzymie, jesSli zechcemy
studiowac¢ pisma rzymskich autoréw. Staniemy na Partenonie
i Akropolu, nie tylko w rozmowie, ale naprawde. Ten cztowiek
moze tego dokona¢. Ma taka moc. Gdy bedziemy rozmawiac
o sztukach Racine’a, moze stworzy¢ dla mnie scene i aktorow.
Boze, to lepsze nawet niz moje dawne zycie. Lepiej by¢ tu, na
Marsie, ichorowa¢, dysponujac takimi mozliwo$ciami, niz zy¢
w zdrowiu na Ziemi! Ilu ludzi ogladato na wtasne oczy grecki
dramat, odgrywany w greckim teatrze w trzydziestym
pierwszym roku przed naszg erg?

Ajesli poprosze szczerze iuprzejmie, czy czlowiek ten nie
zechce przybra¢ postaci Schopenhauera, Darwina, Bergsona
iinnych myslicieli z dowolnej epoki? Czemu nie? Moégtbym
rozmawiac z Nietzschem, samym Platonem!

Istnial tylko jeden problem. Mys$l ta uderzyta Saula jak mtotem.

Pozostali. Inni chorzy zyjacy wokét martwego morza.

W dali dostrzegt wedrujace ku nim sylwetki. Widzieli, jak
rakieta btyska na niebie, 13duje, pozostawia pasazera. Teraz
maszerowali tu wolno, bole$nie, aby powita¢ nowego przybysza.

Saul poczut nagty chtéd.

- Postuchaj, Mark - rzekt. - Chyba powinni$my ruszac¢ w gory.

- Czemu?



- Widzisz tamtych ludzi? Niekt6rzy z nich to szalency.

- Naprawde?

- Tak.

- Izolacja doprowadzita ich do obtedu?

- Wtasnie. Lepiej juz ruszajmy.

- Nie wygladaja na niebezpiecznych. Poruszajg sie powoli.

- Zdziwitbys sie.

Mark spojrzat na Saula.

- Ty drzysz. Dlaczego?

- Nie ma czasu na dyskusje. - Saul zerwat sie z miejsca. - Chodz.
Nie rozumiesz, co sie stanie, gdy odkryja twoj talent? Beda
o ciebie walczy¢, zabija¢ sie nawzajem, Zeby tylko posig$¢ cie na
wtasno$¢. Moga nawet ciebie zabic.

- Ale ja do nikogo nie naleze. Nawet do ciebie.

Saul wzdrygnat sie.

- W ogble o tym nie pomys$latem.

- Naprawde? - Mark roze$miat sie.

- Nie mamy czasu na ktétnie. - Saul zamrugat gwattownie. Jego
policzki ptonety. - Chodz!

- Nie chce. Bede tu siedziat, poki nie zjawig sie tamci. Jeste$
nieco zbyt zaborczy. Moje zycie nalezy do mnie.

W gtowie Saula pojawity sie brzydkie mysli. Jego twarz
wykrzywit paskudny grymas.

- Styszates, co powiedziatem.

- Jak szybko z przyjaciela zmienite$ sie we wroga - zauwazyt
Mark.

Saul zamachnat sie iuderzyt Byt to zreczny, szybki cios,
spadajacy znienacka.

Mark uskoczyt ze Smiechem.

- Nie ma mowy.

Znalezli sie posrodku Times Square. Woko6t nich zrykiem
pedzity samochody, w gorgcym btekitnym powietrzu wyrastaty
wiezowce.

- To ktamstwo! - krzyknagt Saul, chwiejac sie pod naporem
nagtej wizji. - Na mito$¢ boska, Mark, przestan! Oni tu ida!
Zginiesz!



Mark usiadt na chodniku, zasmiewajgc sie ze swego dowcipu.

- Niech sobie przychodza. Potrafie oszukac ich wszystkich.

Nowy Jork rozpraszat uwage Saula. Po to zresztg tu byt - po tak
wielu miesigcach rozstania miat przyciaga¢ jego mysli. Zamiast
atakowac¢ Marka, mdgt jedynie sta¢, chtongc wszelkimi zmystami
obcg, a przeciez znajoma scenerie.

Zamknat oczy.

- Nie! - Irunat naprzéd, pociagajac Marka ze sobg. W jego
uszach trabity klaksony, wtorowat im ostry pisk hamulcow. Saul
rabnat Marka w podbrédek.

Cisza.

Mark lezat na dnie morza.

Unoszac w ramionach nieprzytomnego mezczyzne, Saul zaczat
biec ciezkim krokiem.

Nowy Jork zniknat. Pozostata tylko rozlegta, milczaca pustka
martwego morza. Pozostali zblizali sie do niego. Bez wahania
skierowat sie na wzgdrza, dZwigajac w rekach cenny tup, Nowy
Jork, zielong wie$, $wiezoS¢ wiosny i starych przyjaciét. Raz
upadt, ale dZzwignat sie z ziemi. Nie przestawat biec.

* %k %

Jaskinie wypeinial mrok. Wiatr wpadat do niej i uciekat,
szarpigc ptomieniem matego ogniska, rozsypujac popioty.

Mark otworzyt oczy. Byt zwigzany sznurami. Stat oparty o suchg
Sciane jaskini, twarza do ognia.

Saul wtozyt do ogniska kolejny patyk, od czasu do czasu
zerkajac nerwowo na wejscie do jaskini.

- Jestes gltupcem.

Saul wzdrygnat sie.

- 0 tak - ciggnat Mark - jeste$ gtupcem. Oni nas znajda, nawet
gdyby musieli $ciga¢ cie przez pot roku. Widzieli z dala Nowy
Jork inas posrodku. Z pewnosciag ciekawos$¢ nie pozwoli im
przerwac poscigu.

- Zatem cie przeniose - odpart Saul, patrzac w ogien.

- A oni pojda za toba.

- Zamknij sie!



- Czy wypada méwic¢ takim tonem do Zony? - rzucit Mark
z uSmiechem.

- Styszate$, co powiedziatem!

-(C6z za cudowna para: twoja chciwo$¢ imoje zdolnosci
umystowe. Co mam ci pokaza¢? Moze jeszcze kilka scenek
z dziecinstwa?

Saul poczut, jak jego czoto pokrywa sie potem. Nie wiedziat, czy
tamten Zartuje, czy tez mowi serio.

- Tak - rzekt.

- W porzadku - odpart Mark. - Patrz.

Ze skal trysnely ptomienie, won siarki palita ptuca. Wokot
eksplodowaty kadzie smoty, wstrzasy kotysaly jaskinia. Saul zgiat
sie wataku mdtosci, krztuszac sie ikaszlac, poparzony,
poraniony przez piekto!

Ktore nagle znikneto. Jaskinia powrdcita.

Mark zaSmiewat sie gtosno.

Saul stanat nad nim.

- To ty - rzekt zimno.

-Aczego oczekiwate§? Zwigzany, porwany, polaczony
intelektualnymi wiezami z cztowiekiem oszalatym z samotnosci -
sadzisz, Ze to mi sie podoba?

- Rozwiaze cie, jesli obiecasz, ze nie uciekniesz.

- Nie moge tego obiecac. Jestem wolnym cztowiekiem, nie
naleze do nikogo.

Saul uklgkt przed nim.

- Ale musisz naleze¢, rozumiesz? Nie moge cie wypuscic.

- M6j dobry cztowieku, im cze$ciej powtarzasz takie rzeczy, tym
bardziej oddalamy sie od siebie. Gdyby$ miat do$¢ rozsadku i od
poczatku postepowat inteligentnie, zostalibySmy przyjaciéimi.
Chetnie $wiadczytbym ci drobne hipnotyczne przystugi. W koncu
dla mnie to zaden problem, raczej zabawa. Ale ty schrzanites$
sprawe. Chciate$§ mie¢ mnie na wtasnos$¢. Bate$ sie, ze inni ci
mnie odbiora. Jak bardzo sie mylites. Mam do$¢ mocy, by
zadowoli¢ wszystkich. Mogtes$ dzieli¢ sie mng z innymi niczym
wsp6lng kuchnig. Czutbym sie jak Bdg posrdd dzieci.
Obdarzatbym was swoja taska w zamian za drobne ofiary,



smaczne kaski.

- Przepraszam - zawotat Saul - ale za dobrze znam tych ludzi!

- Aty niby jeste§ inny? Bynajmniej. IdZ izobacz, czy nie
nadchodza. Chyba co$ styszatem.

Saul pobiegt. Stojac w wejsciu jaskini, ostonit oczy i spojrzat
w spowita ciemno$cig doline. W mroku poruszaty sie niewyrazne
sylwetki. Czy to tylko wiatr kotyszacy kepami roslin?
Wstrzasnety nim dreszcze, mocne, bolesne dreszcze.

- Nic nie widze. - Zawrdcit i ujrzat pusta jaskinie.

- Mark!

Mark zniknat.

Zostata tylko jaskinia petna gtazéw, kamieni, kamyczkdéw.
Posrodku migotat samotny ogien. Wiatr wzdychat wsrdéd skat,
a Saul stal obok oszotomiony, otepiaty.

- Mark! Mark! Wracaj!

Jego wiezien uwolnit sie z pet i podstepnie wmowiwszy mu, zZe
styszat nadchodzacych ludzi, uciekt. Ale dokad?

Jaskinia byta gleboka, lecz konczyta sie $lepa $ciang. Mark nie
mogt przemkna¢ sie obok niego izniknag¢ w ciemnosciach.
A zatem jak?

Saul okrazyt ognisko. Dobywszy noza, zblizyt sie do wielkiego
gtazu wspartego o skalng Sciane. Z uémiechem postukat w niego
lekko, a potem cofnat reke, szykujac sie do zadania ciosu.

- St6j! - krzyknat Mark.

Gtaz znikngt. Mark wcigz tam byt.

Saul zatrzymat reke znozem. Blask ognia odbijal sie wjego
policzkach. W oczach ptonat obted.

- Nie udato sie - szepnal. Wyciagnat rece, objat palcami szyje
Marka i zaczat je zaciskac.

Mark milczat; poruszyt sie tylko niespokojnie, a w jego petnych
ironii oczach Saul wyczytat to, co juz sam wiedziat.

sJesli mnie zabijesz, co stanie sie ztwoimi marzeniami? Je$li
mnie zabijesz, skad wezmiesz strumienie i pstragi? Zabij mnie,
a zabijesz Platona, Arystotelesa, Einsteina, nas wszystkich. No
dalej, udu$ mnie. Rzucam ci wyzwanie”.

Saula puscit gardto wieZnia.



U wrét jaskini poruszyty sie cienie.

Obaj mezczyZni odwrdcili gtowy.

Pozostali juz tam byli. Pieciu mezczyzn, zdyszanych i obdartych,
czekato na skraju kregu swiatta.

- Dobry wieczér! - zawotat Mark ze Smiechem. - Alez wejdzZcie,
wejdzZcie, panowie.

* % %

O Swicie wcigz sie zaciekle kitocili. Mark siedziat posrod
wsciektych ludzi, rozcierajac uwolnione z pet przeguby. Stworzyt
dla nich wyktadang mahoniowa boazerig sale konferencyjna
istot zmarmurowym Dblatem, przy Kktérym zasiedli -
rozczochrani, brodaci, cuchngcy, spoceni, chciwi mezczyzni, nie
spuszczajacy wzroku ze swego skarbu.

- Mozemy to rozwigzac¢ bardzo prosto - rzekt wreszcie Mark. -
Wyznacze kazdemu z was godziny i dni odwiedzin. Wszystkich
bede traktowat jednakowo. Stane sie wspdlng wtasnosciag
i zachowam wolnos¢. To uczciwy ukiad. A co do Saula, czeka go
okres prébny. Kiedy udowodni, ze potrafi zachowywac sie jak
cywilizowany cztowiek, wyznacze mu pare terminéw. Do tego
czasu nie chce go widzie¢.

Pozostali wygnancy szeroko sie uSmiechneli.

- Przepraszam - rzekt Saul. - Nie wiem, co we mnie wstgpito.
Teraz znoéw jestem soba.

- Zobaczymy - odpart Mark. - Dajmy sobie miesigc wolnego.

Saul zamilkt. Siedziat, wbijajac wzrok w podtoge jaskini.

- Tak wiec - zaczat Mark - poniedziatek to twéj dzien, Smith.

Smith przytaknat.

- We wtorek przyjme Petera na godzine badz dwie.

Peter skingt gtowa.

- We $rody zatatwie Johnsona, Holtzmana i Jima.

Ostatnia tréjka wymienita spojrzenia.

- Przez reszte tygodnia macie zostawi¢ mnie w spokoju,
styszycie? - ciggnat Mark. - Jesli nie bedziecie zachowywac sie
wtlasciwie, w ogole odmowie wspotpracy.

- Amoze zmusimy cie do wspoétpracy? - rzekt Johnson,



spogladajac mu prosto w oczy. - Postuchajcie, nas jest pieciu,
aon jeden. Mozemy zmusi¢ go do wszystkiego. Dziatajac razem,
zapewnimy sobie wspaniate zycie.

- Nie badZcie durniami - ostrzegt pozostatych Mark.

- Nie przerywaj - rzucilt Johnson. - On méwi nam, co bedzie
robit. Amoze my mu powiemy? W koncu jesteSmy od niego
wieksi. Grozi, ze nie bedzie wspotpracowat? Niech no tylko wbije
mu drzazge pod paznokie¢ albo przypale palce stalowym
pilnikiem, a zobaczymy, czy nie zgodzi sie wspoOtpracowac.
Czemu nie mielibySmy mie¢ widowisk co wieczor?

- Nie stuchajcie go - wtracit Mark. - To wariat. Nie mozna mu
ufa¢. Wiecie chyba, co zrobi? Rozwieje wasze podejrzenia,
apotem kolejno zaskoczy was ipozabija. O tak, zabije was
wszystkich po to, by zosta¢ sam na sam ze mna. To jego metody.

Stuchajacy zamrugali i spojrzeli najpierw na Marka, potem na
Johnsona.

- Prawde moéwiac - zauwazyt Mark - Zaden z was nie moze
pozostatym ufa¢. Ta narada nie ma sensu. W chwili gdy jeden
z was obroci sie plecami, kto$ z pozostatej czwoérki sprébuje go
zamordowaé. Smiem twierdzi¢, ze pod koniec tygodnia wszyscy
bedziecie martwi badZ umierajacy.

W mahoniowej sali powiat zimny wiatr. Iluzja znikneta,
powrdcita jaskinia. Mark znudzit sie swym zartem. Marmurowy
stot rozptynat sie z pluskiem i wyparowat.

MezczyZzni przygladali sie sobie podejrzliwie ptongcymi
zwierzecymi oczami. Mark powiedziat prawde. Widzieli, jak
w dniach, ktére dopiero nadejdg, zaskakuja sie nawzajem
i zabijaja, az w koncu zostanie tylko jeden szcze$ciarz, ktéry
bedzie mogt w spokoju cieszy¢ sie siedzacym wsréd nich
intelektualnym skarbem.

Saul obserwowat ich, czut smutek iniepokdj. Kiedy raz
popetnito sie btad, trudno przyznac¢ sie do niego izacza¢ od
poczatku. Oni wszyscy sie mylili. Juz dawno zgubili droge, a teraz
zupetnie zbladzili.

- A co gorsza - rzekl w koncu Mark - jeden z was ma pistolet.
Wszyscy pozostali sg uzbrojeni w noze, lecz wiem, Ze jeden



ukrywa bron.

MezczyZni zerwali sie z miejsc.

- Szukajcie! - krzyknat Mark. - Szukajcie tego, kto ma pistolet,
albo wszyscy zginiecie!

Postuchali. Zaczeli szalenczo sie miotaé, nie wiedzac, kogo
przeszukaé pierwszego. Ich rece chwytaty na oslep, wrzeszczeli,
a Mark obserwowat ich z pogarda.

Wtem Johnson siegnat za pazuche.

- W porzadku - rzekt. - Rownie dobrze mozemy zatatwic to od
razu. Najpierw ty, Smith.

Strzelit Smithowi prosto w piers. Tamten runagt na ziemie.
Pozostali wrzasneli i rzucili sie do ucieczki. Johnson jeszcze dwa
razy wycelowat i wystrzelit.

- Przestan! - krzyknat Mark.

Woko6t nich ze skat, jaskini i nieba wyrédst Nowy Jork. Stonce
potyskiwato na Scianach wiezowcow, zwodzony most drzat,
holowniki dobijaty do brzegu. Zielona dama spogladata znad
zatoki, dzierzac w dioni pochodnie.

- Patrzcie, gtupcy! - rzucit Mark.

Central Park rozkwitt gwiazdozbiorami wiosennych kwiatow.
Nagle zalata ich fala zapachu $wiezo skoszonej trawy.

Oszotomieni widokiem Nowego Jorku mezczyzni chwiali sie na
nogach. Johnson wystrzelit trzykrotnie. Saul skoczyt naprzéd,
zderzyt sie z nim, powalil go na ziemie, wyrwal mu z dtoni
pistolet. Bron hukneta.

MezczyZni zamarli.

Saul lezat na Johnsonie, przyciskajac go do ziemi. Przestali
walczyc.

Zapadta straszliwa cisza. Na ich oczach Nowy Jork zaczat tong¢
w morzu. Ogromne budynki zsykiem, bulgotem iszumem,
z trzaskiem rozdzieranego metalu istaroSci pochylity sie,
wygiely, zadrzaty i runety w gruzy.

Mark stat posrod nich. A potem tak jak te wiezowce bez stowa
osunat sie na ziemie. W jego piersi ziat czerwony otwor.

Saul lezal, patrzac na swych towarzyszy i ciato Leonarda.

Po chwili wstal, trzymajac w dtoni pistolet.



Johnson nie ruszat sie — bat sie nawet drgnac.

Wszyscy zamkneli oczy i otworzyli je ponownie w nadziei, ze
w ten sposob zdotajg ozywic lezacego przed nimi cztowieka.

W jaskini panowat chiéd.

Saul spogladat obojetnie na trzymang w dtoni bron, potem
unidst reke i cisnat pistolet w doline. Nie patrzyt, gdzie leci.

Whpatrywali sie w trupa, jakby nie mogli uwierzy¢ wto, co
zaszlo.

Saul schylit sie i ujat bezwtadng reke.

- Leonardzie? - rzekt cicho. - Leonardzie? - Potrzasnat nia. -
Leonardzie!

Leonard Mark nie poruszyt sie. Oczy miat zamkniete, jego piers
przestata wznosic sie i opadac. Zaczynat stygnac.

Saul wyprostowat sie.

- ZabiliSmy go - rzekt, nie patrzac na pozostatych. Do jego ust
naptyneta gorzka ciecz. - ZabiliSmy jedynego cztowieka, ktorego
chcieliSmy utrzymac przy zyciu. - Uniost do oczu trzesaca sie
dton.

Pozostali czekali w milczeniu.

- Przynie$cie fopate. Pochowajcie go. - Saul odwrdcit sie. - Nie
chce was wiecej znac.

Kto$ poszedt na poszukiwanie fopaty.

* %k x

Saul byt tak staby, Ze nie mogt sie ruszy¢. Jego nogi wrosty
w ziemie, zapuszczajac gleboko korzenie samotnosci, strachu
inocnego zimna. Ogien niemal juz zgasl; ciemno$¢ rozjasniat
jedynie blask bliZzniaczych ksiezycow wiszacych nad biekitnymi
gbérami.

Tuz obok rozlegt sie odgtos kopania.

-Itak go nie potrzebujemy - powiedziat kto§ podniesionym
gtosem.

Odgtosy kopania nie cichty. Saul powoli odszedt, opart sie o pien
ciemnego drzewa i wolno osungt na piasek, splatajgc dionie na
kolanach.

Spa¢, pomyslat. Teraz wszyscy pojdziemy spac. Przynajmniej



tyle nam zostato. MoZzemy spac i prébowac $ni¢ o Nowym Jorku.

Przymknat zmeczone powieki. W jego nosie, drzacych ustach
i oczach zbierata sie krew.

- Jak on to robit? - spytat zmeczonym gtosem. Gtowa opadta mu
na piersi. - Jak sprowadzit tu Nowy Jork i sprawit, Ze moglismy
spacerowac po jego ulicach? Sprébujmy. To nie powinno by¢
takie trudne. Mysl, mysl o Nowym Jorku - szepnat, pograzajac sie
we $nie. - O Nowym Jorku i Central Parku, a potem wio$nie
w Illinois, kwiatach jabtoni, zielonej trawie.

Nie udato sie. To nie byto to samo. Nowy Jork odszedt i w zaden
sposdéb nie zdota sprowadzi¢ go z powrotem. Co rano bedzie
wstawat i wedrowat po dnie martwego morza, po calym Marsie,
szukajac Nowego Jorku, inigdy go nie znajdzie. Az w koncu
legnie na ziemi, zbyt zmeczony, by iS¢ dalej, probujac odszukac
Nowy Jork w swoim umysle. Na prozno.

Ostatnig rzecza, jaka ustyszat przed snem, byt zgrzyt metalu
o piasek; topata wznosita sie i opadata, kopigc dét, do ktérego
z ogltuszajacym hukiem stali rungt Nowy Jork wraz ze swa
ztocistg mgietka, zapachami, barwami i dZwiekami. Runat i zostat
pogrzebany.

Saul catg noc ptakat przez sen.



BETONIARKA

Stuchat gltos6w starych wiedZm, suchych jak szelest trawy za
otwartym oknem.

Ettilu, ty tchérzu, Ettilu, dezerterze, Ettilu, ktéry nie chcesz
walczy¢ we wspanialej wojnie, jaka Mars wypowie Ziemi.

- Méwcie dalej, wiedZmy! - krzyknat.

Glosy opadty, szemrzac niczym woda w dtugich kanatach pod
marsjanskim niebem.

- Ettilu, ojcze syna, ktéry musi dorasta¢ w cieniu tej potwornej
SwiadomosSci - mowity stare, pomarszczone kobiety. Przebiegle
oczy btysnety, gdy czarownice nachylity gtowy, tagodnie stukajac
sie czotami. - Co za wstyd!

Po drugiej stronie pokoju ptakata jego Zona. Krople tez, zimne,
niezliczone, padaty niczym deszcz na posadzke.

- Och, Ettilu, jak mozesz tak myslec?

Ettil odtozyt metalowg ksigzke, ktora caty ranek wySpiewywata
mu historie ukrytg w cienkich ztotych uzwojeniach.

- Prébowatem ci wyjasni¢ - rzekl. - Inwazja Marsa na Ziemie
nie ma sensu. Zostaniemy zgniecieni w proch.

Z zewnatrz dobiegaty huki, ogtuszajacy toskot, ryk trab, grzmot
bebnéw, krzyki, tupot niezliczonych stép, topot proporcéw,
melodie pie$ni. Kamiennymi ulicami maszerowata armia z bronig
na ramionach. Za nig pomykaty dzieci. Stare Kkobiety
wymachiwaty brudnymi chorggwiami.

- Zostane na Marsie i poczytam ksigzke - oznajmit Ettil.

Kto$ zapukat brutalnie do drzwi. Tylla otworzyta i do Srodka
wpadt jego tesc.

- Co ja stysze? Méj zie¢ zdrajca?

- Tak, ojcze.

- Nie walczysz w marsjanskiej armii?

- Nie, ojcze.

- Bogowie! - Twarz starca poczerwieniata. - Niech zaraza



spadnie na twe imie! Zostaniesz rozstrzelany.

- Rozstrzelaj mnie wiec i miejmy to juz z gtowy.

- Kto styszat o Marsjaninie nieuczestniczagcym w inwazji? Kto?

- Nikt. Przyznaje, Ze to zupelnie niewiarygodne.

- Niewiarygodne - powto6rzyty niskie gtosy wiedZm za oknem.

- Ojcze, mégtbys sprébowacd go przekonac? - poprosita Tylla.

- Przekonywac stos tajna?! - krzyknat ze wzgarda ojciec. Jego
oczy ptonety. Podszedt i stangt nad Ettilem. - Jest piekny dzien,
grajg orkiestry, kobiety ptacza, dzieci brykaja, wszystko idzie jak
nalezy, mezczyZzni maszeruja, a ty siedzisz tutaj? Co za wstyd!

- Wstyd! - zaszlochaty odlegte gtosy w zZywoptocie.

- Wyno$ sie do diabta z mojego domu z calag swoja szalong
gadaning! - wybuchnat Ettil. - Zabierz swoje medale i bebny
i wynocha!

Pchnat teScia w kierunku krzyczacej zony, w tym momencie
jednak drzwi otwarty sie szeroko ido Srodka wmaszerowat
wojskowy patrol. Czyj$ gtos zawotat:

- Ettil Vrye?!

- Tak.

- Jeste$ aresztowany!

- Zegnaj, moja droga zono. Wyruszam na wojne ztymi

glupcami! - zawolat Ettil, wleczony za prdég przez ludzi
w brazowej sieci.
- Zegnaj, zegnaj - powtdrzyly miasteczkowe wiedZzmy
i zniknety.

% 3k 3k

Cela byta schludna i czysta. Pozbawiony ksigzki Ettil zaczat sie
denerwowaé. Sciskat kraty, patrzac, jak rakiety wystrzeliwuja
w nocne niebo. Zimne niezliczone gwiazdy zdawaty sie rozbiegac
za kazdym razem, gdy statek miedzy nie wtargnat.

- Gtupcy - szeptat Ettil. - Gtupcy!

Drzwi celi otwarty sie. Do Srodka wmaszerowat mezczyzna,
prowadzac niewielki pojazd peten stoséw, rzedéw, piramid
ksiazek. Za nim Ettil dostrzegt ponurg posta¢, wojskowego
rzadce.



- Ettilu Vrye, chcemy wiedzie¢, czemu miate$ u siebie w domu
te ziemskie ksigzki? Wszystkie te egzemplarze Cudownych
historii, Fantastycznych opowiesci, Swiata przygéd. Wyjasnij. -
Mezczyzna chwycit mocno przegub Ettila.

Ten jednak uwolnit sie.

-Jesli chcecie mnie rozstrzelaé, prosze bardzo. To wiasnie ta
ziemska literatura jest powodem, dla ktérego nie chce
uczestniczy¢ w inwazji. To przez nig poniesiecie kleske.

- Jak to? - Rzadca skrzywit sie, patrzac ze wzgarda na pozotkte
ksigzki.

- Podnies$ jedng z nich - rzekt Ettil. - Ktéragkolwiek. Dziewie¢ na
dziesie¢ opowiadan drukowanych w latach tysigc dziewiecset
dwadzie$cia dziewie¢, trzydzieSci do lat piec¢dziesiatych wedtug
kalendarza ziemskiego traktuje o Marsjanach, z powodzeniem
najezdzajacych Ziemie.

- Ach tak. - Rzadca usmiechnat sie, z aprobata kiwajac glowa.

- A potem - dodat Ettil - o ich klesce.

- To zdrada! Posiadanie takiej literatury jest zdrada stanu!

- Niech ci bedzie. Pozwdl jednak najpierw wyciggnac¢ kilka
wnioskow. Do porazki kazdej inwazji niezmiennie przyczynia sie
mtody cztowiek, zazwyczaj szczupty, zazwyczaj pochodzenia
irlandzkiego, zazwyczaj samotny, noszacy imie Mick albo Rick,
albo Jick, albo Bannon. On wtasnie niszczy Marsjan.

- Chyba w to nie wierzysz?

- Nie, nie wierze, ze Ziemianie sg do tego zdolni. Zrozum jednak,
rzadco, ze dla nich to tradycja. Pokolenia dzieci karmity sie
wilasnie takimi opowiesciami, chtonety je. Cata ich literatura
opowiada o pokonanych najezdZcach. Mozesz powiedzie¢ to
samo o literaturze marsjanskiej?

- No coz...

- Nie.

- Chyba nie.

- Wiesz, ze nie. Nigdy nie pisywaliSmy podobnie fantastycznych
opowiesci. Teraz podnosimy gltowy, atakujemy. [ wszyscy
zginiemy.

- Nadal nie pojmuje twojego toku rozumowania. Co to ma



wspdlnego z opowiadaniami?

- Morale. Bardzo wazna rzecz. Ziemianie wiedza, Ze nie moga
przegra¢; ta Swiadomos¢ jest niczym krew krazgca w zytach. Nie
moga przegra¢. Odepra kazda inwazje, niewazne, jak $wietnie
zorganizowang. Mtodziencze lektury podobnych historii
obdarzyty ich wiarg, ktorej nie potrafimy doréwnad. JesteSmy
niepewni. Wiemy, Ze moze nam sie nie uda¢. Mimo toskotu
werbli i grzmienia trab nasze morale jest niskie.

- Nie bede tego stuchal! - zawotat rzadca. - To zdrada. Za
dziesie¢ minut wszystkie ksigzki zostang spalone, aty razem
znimi. Masz jeszcze wybor, Ettilu Vrye. Dotacz do Legionu
Wojennego albo spton.

- To wyb6r miedzy $miercig a $miercig. Wole sptonac.

- Do mnie!

Wywleczono go na dziedziniec. Tam ujrzatl, jak ogien pochtania
jego starannie gromadzong kolekcje lektur. Przygotowano do
tego celu specjalny zbiornik wypetniony piecioma stopami oleju,
ktoéry z ogluszajacym hukiem podpalono. Za minute zostanie do
niego wepchniety.

Po drugiej stronie dziedzinca dostrzegt ukryta w cieniu postac
syna. Stat samotnie z boku, w jego wielkich zo6ttych oczach 1$nit
smutek i strach. Nie wyciggat reki; milczat. Patrzyt tylko na ojca
jak na umierajace zwierzatko, bezrozumng istote btagajaca
0 pomoc.

Ettil spojrzat na ptonacy olej. Poczul, jak szorstkie rece chwytajg
go, rozbierajg ipopychaja naprzéd ku rozpalonemu kregowi
$Smierci. Dopiero wtedy przetknat $line i zawotat:

- Stojcie!

Twarz rzadcy, jasniejgca w pomaranczowym blasku ptomieni,
zblizyta sie ku niemu w rozedrganym powietrzu.

- 0 co chodzi?

- Dotacze do Legionu Wojennego - oznajmit Ettil.

- Doskonale. Pusccie go.

Rece zniknety.

Odwracajac sie, ujrzat syna stojacego po drugiej stronie
dziedzinca. Chtopiec nie usmiechat sie, czekat. Na niebie kolejna



rakieta zbrgzu $migneta miedzy gwiazdy, otoczona ognistg
poswiata.

* %k %

- A teraz pozegnajmy sie z naszymi nieztomnymi wojownikami
- rzucit rzadca.

Orkiestra zagrzmiata. Wiatr porwatl stong mzawke tez,
obmywajgc nig tagodnie spocone twarze zotnierzy. Dzieci
brykaty. W catym tym chaosie Ettil dojrzat ptaczaca z dumy Zone
i stojacego u jej boku z powazng ming syna.

Pomaszerowali na statek roze$smiani, zdumnymi minami.
Whpieli sie w pajecze sieci - caty wyczekujacy statek zapetnit sie
sieciami, w ktorych wisieli odprezeni, rozleniwieni ludzie.
Przezuwajac kesy jedzenia, czekali. Wielki wtaz zatrzasnatl sie
z hukiem. Syknat zawor.

- Ruszamy na Ziemie, ku zniszczeniu - szepnat Ettil.

- Co? - spytat ktos.

- Ku wspaniatemu zwyciestwu. - Ettil skrzywit sie bole$nie.

Rakieta podskoczyta.

Kosmos, pomys$lat. Z toskotem pokonujemy czarne otchtanie
i rozowe Swiatta przestrzeni, zamknieci w mosieznym kotle. Oto
rakieta wystrzelona uroczyscie w niebo, by wznieci¢ ognie leku
w oczach patrzacych na nig Ziemian. Jak to jest — znalez¢ sie tak
daleko od domu, Zony, dziecka, tu i teraz?

Prébowat analizowa¢ swoje leki. Czut sie tak, jakby przywigzat
do Marsa swe najwazniejsze, najtajniejsze wewnetrzne narzady,
a potem odskoczyt o milion mil. Jego serce wcigz przebywato na
Marsie, nadal pompujac krew. M6zg byt na Marsie; mysli tlity sie
w zwojach niczym pltomien porzuconej pochodni. USpiony
zotadek zostat na Marsie, wcigz prébujac strawic¢ ostatni obiad.
Ptuca nadal wciggaty w siebie chlodne, btekitne, upajajace
powietrze Marsa - miekkie, ztoZzone miechy, krzyczace z béluy,
czes¢ ciata tesknigca za reszta.

Aty tymczasem jeste$§ tutaj: automat pozbawiony trybéw
izwojow, puste ciato poddane sekcji, zktérego wiadze
pozostawity wszystko, co miato jakgkolwiek warto$¢, na dnie



suchego morza, rozrzucone po ciemnych wzgorzach. Jeste$ jak
pusta butelka, pozbawiony ognia chtéd. Zostaty ci tylko rece
mogace zadawac $mier¢ Ziemianom. State$ sie para ragk, pomyslat
obojetnie.

Oto lezysz w olbrzymiej sieci. Otaczajg cie inni - oni jednak sg
cali, majg serca iciata. Co do ciebie natomiast, wszystko, co
w tobie zylo, pozostalo wdomu iwedruje po dnie suchego
morza, owiewane wieczornym wiatrem. Ta cze$¢ tutaj, zimna
gliniana istota, juz jest martwa.

- Przygotowac sie do ataku!

- Gotowi, gotowi, gotowi!

- Juz!

- Z sieci, szybko!

Ettil poruszyt sie. Ruszyly sie takze jego dwie zimne rece.

Jakze szybko to poszto, pomyslal. Rok temu na Marsa dotarta
ziemska rakieta. Nasi naukowcy dzieki niezwyktym zdolno$ciom
telepatycznym skopiowali ja, nasi robotnicy pracujacy
w niewiarygodnie poteznych fabrykach wyprodukowali setki jej
replik. Od tamtego czasu zaden inny ziemski statek nie przybyt
na Marsa, ajednak wszyscy doskonale znamy ich jezyk.
Poznali$my ich kulture, logike. I wkrétce zaptacimy cene za nasz
geniusz...

- Bron gotowal!

- Tak jest.

- Cel!

- Odlegto$¢ w milach?

- Dziesie( tysiecy.

- Do ataku!

Zapadta cisza, stycha¢ bylto tylko brzeczenie, jakby setki
owadow Kkryty sie w Scianach rakiety isSpiewaty o malenkich
cewkach, przektadniach izebatkach. Mezczyzni czekali, ich
pobudzone gruczoty wydzielaty pot pod pachami, na czole, pod
szeroko otwartymi jasnymi oczami.

- Czekac! Gotowi!

Ettil resztkami sit, czubkami palcéw trzymat sie rzeczywistosci,
probujac nie popas¢ w obted.



Cisza, cisza, cisza. Czekanie.

- Co to?

- Ziemskie radio!

- Podtaczcie ich.

- Prébuja nawigza¢ kontakt. Wywotujg nas.

- Wiaczyc.

- Sa! Stuchajcie!

- Wzywamy marsjanska flote inwazyjna.

Brzeczenie owaddw  przycichto, pozwalajac  ostremu
ziemskiemu gtosowi uderzy¢ z catg sita w stuchajacych ludzi.

-Tu Ziemia. Méwi William Sommers, przewodniczacy
Stowarzyszenia Zjednoczonych Producentéw Amerykanskich.

Ettil przywart do swego stanowiska z zamknietymi oczami.

- Witajcie na Ziemi.

- Co?! - rykneli ludzie w rakiecie. - Co on powiedziat?

- Tak, witajcie na Ziemi!

- To podstep.

Ettil zadrzat. Otworzyt oczy, patrzac w oszotomieniu w pustke,
w ktérej dzwieczal niewidoczny gtos dobiegajacy z glosnika
w suficie.

- Witajcie! Witajcie na zielonej przemystowej Ziemi - oznajmit
przyjazny gtos. - Przyjmujemy was z otwartymi ramionami.
Niechaj krwawa inwazja zamieni sie w przyjazn, ktéra przetrwa
do konca Czasu.

- To podstep!

- Cii, stuchajcie.

- Wiele lat temu my, Ziemianie, odrzuciliSmy wojne,
zniszczyliSmy bomby atomowe. Nie jesteSmy gotowi do walki,
pozostaje nam wiec was powitac. Planeta nalezy do was. Prosimy
tylko o taske ze strony tagodnych, litoSciwych najezdZcow.

- To nie moze by¢ prawda - szepnat ktos.

- Z pewnoscig co$ knuja.

- Ladujcie iwitajcie - rzekt pan William Sommers z Ziemi. -
Przybywajcie, gdziekolwiek zechcecie. Ziemia nalezy do was.



Wszyscy jesteSmy bracmi.

Ettil wybuchnat $miechem. Jego towarzysze odwrocili sie
gwattownie, patrzgc na niego zdumionymi oczami.

- Oszalat!

Nie przestat sie $mia¢, poki go nie ogtuszyli.

% Xk %

Krepy, otyly mezczyzna, stojacy posrodku rozpalonego
asfaltowego ladowiska w Green Town w stanie Kalifornia,
wyciggnat z kieszeni czystg bialg chusteczke i otart nig spocone
czoto. Mruzac oS$lepione stoficem oczy, spojrzat ze wzniesionego
z desek  podwyzszenia na pietdziesigt tysiecy ludzi
zgromadzonych za kordonem policjantow. Wszyscy patrzyli
w niebo.

- Tam s3!

Westchnienie.

- Nie, to tylko mewy.

Pomruk zawodu.

- Zaczynam mysle¢, ze lepiej bytoby wypowiedzie¢ im wojne -
szepnat burmistrz. - Wtedy moglibySmy wroci¢ do domu.

- Ciii - upomniata go Zona.

- Tam! - ryknat thum.

Spoza stonca wylecialy marsjaniskie rakiety.

- Wszyscy gotowi? - Burmistrz nerwowo sie rozejrzat.

-Tak - powiedziata Miss Kalifornii tysigc dziewieéset
sze$tdziesiat piec.

- Tak - dodata Miss Ameryki tysigc dziewiecset czterdziesci,
ktéra wezwano w ostatniej chwili na zastepstwo. Miss Ameryki
tysiac dziewiecset sze$cdziesiat szes¢ lezata chora w domu.

-Tak jest - oznajmit Mistrzowski Hodowca Grapefruitow
z doliny San Fernando za rok tysigc dziewiecset piecdziesigty
szosty.

- Orkiestra?

Muzycy uniesli tragby niczym przyszykowang do zadania ciosu
bron.

- Gotowi!



Rakiety wyladowaty.

- Juz!

Orkiestra zagrata dziesie¢ razy Przybywamy do Kalifornii.

Od potudnia do pierwszej burmistrz wygtaszat mowe,
potrzasajac rekami w strone milczacych, pelnych obaw rakiet.

O pierwszej pietnascie wlazy statkéw otwarty sie.

Orkiestra zagrata trzy razy O, ztoty stan.

Ettil ipieédziesieciu innych Marsjan wyskoczylo z rakiet,
unoszac bron.

Burmistrz pobiegt ku nim, trzymajac w dtoniach klucze do
Ziemi.

Orkiestra zagrala Swiety Mikotaj znami jest, tyle ze choér
sprowadzony specjalnie z Long Beach za$piewat inne stowa, co$
jak ,Marsjanie drodzy z nami s3”.

Nie widzac wokét zadnej broni, Marsjanie odprezyli sie, wcigz
jednak trzymali swojg w gotowosci. Od wpédt do drugiej do
drugiej pietnascie burmistrz wygtaszat to samo przemoéwienie na
uzytek Marsjan.

O drugiej trzydziesci Miss Ameryka tysigc dziewiecset
czterdzieSci zaproponowata, ze ucatuje wszystkich Marsjan, jesli
ustawig sie w kolejce.

Dziesie¢ sekund po drugiej trzydzieSci orkiestra zagrata Co
uwas stychaé?, aby pokry¢ zmieszanie wywotane propozycja
Miss Ameryki.

O drugiej trzydzieSci pie¢ Mistrzowski Hodowca Grapefruitéw
ofiarowal Marsjanom dwutonowa ciezarowke rzeczonych
owocow.

O drugiej trzydzieSci siedem burmistrz wreczyt im darmowe
bilety do kin Elite iMajestic, dotgczajagc do nich kolejng
przemowe, ktéra potrwata do trzeciej.

Orkiestra zagrata, a pie¢dziesiat tysiecy ludzi zaspiewato Sto lat.

O czwartej ceremonia dobiegta konca.

Ettil zdwoma towarzyszami usiedli w cieniu rakiety.

- A zatem tak wyglada Ziemia.

- Uwazam, zZe powinniSmy ich wszystkich wybi¢ - oznajmit
jeden z Marsjan. - Nie ufam tym szczurom. S3 przebiegli. Czemu



nas tak traktujg? - Uniost pudetko, ktoérego zawartos¢
zaszelescita. - Co oni wtasciwie mi dali? Méwili, ze to jaka$
probka. — Odczytat etykiete: - BLIX, nowe ptatki mydlane.

Thum ruszyt naprzéd, mieszajac sie z Marsjanami niczym
zwiedzajacy w parku. Wszedzie wokét stycha¢ byto szmer
rozméw. To Ziemianie dotykali rakiet, zadajac niezliczone
pytania.

Ettila ogarnat chtéd. Trzast sie coraz mocnie;.

- Nie czujecie? - szepnat. - Tego napiecia, ukrytego zta? Co$ nas
tu spotka. Majga jaki$ plan, podstepny i okropny. Wkrétce co$ nam
zrobig; ja to wiem.

- Powtarzam, zabijmy ich wszystkich!

- Jak mozna zabic¢ ludzi, ktérzy mowia do nas ,stary” i ,druhu”?
- spytat inny Marsjanin.

Ettil potrzasnat gtowa.

- Oni s3 szczerzy, ajednak czuje sie tak, jakbySmy trafili do
ogromnego zbiornika z kwasem, ktory nas powoli zzera. Boje sie.
- Postal mysli miedzy ttum. - Tak, maja naprawde przyjazne
intencje, witajcie-bracia-badZcie-pozdrowieni (to jedno =z ich
okreslen). Otacza nas zbieranina zwyktych ludzi, kochajacych
jednako psy, koty i Marsjan. A przeciez... a przeciez...

Orkiestra zagrata Dajcie no beczutke. Pojawito sie darmowe
piwo sponsorowane przez browar Hagenback z Fresno
w Kalifornii.

[ zaczety sie mdtosci.

Z ust przybyszow tryskaty fontanny wymiocin. Powietrze
wypetnity jeki bolu.

Dtawigc sie, Ettil usiadt pod sykomora.

- To spisek, spisek, okropny spisek! - wyjeczat, trzymajac sie za
brzuch.

- Co jadtes$? - spytal rzadca, stajac nad nim.

- Co$ zwanego popcornem.

-1?

- Dtugi kawatek miesa w butce, Z6tty zmrozony ptyn z wielkiej
kadzi, rodzaj ryby i coS$, co nazywajq pastrami.

Wokoét stycha¢ byto jeki marsjanskich najezdzcéw.



- Zabi¢ podstepne gadziny! - zawotat stabo kto$ z nich.

- Spokojnie - rzucit rzadca. - To tylko goscinno$¢. Po prostu
troche przesadzili. No dalej, wstawac. Idziemy do miasta. Musimy
rozmie$ci¢ wokét posterunki, by upewnic¢ sie, ze wszystko idzie
zgodnie z planem. Nasze statki 13gdujg w innych miastach. Mamy
zadanie do wykonania.

Marsjanie dZwigneli sie z ziemi i stali bez ruchu, patrzac tepo
przed siebie.

- Naprzéd marsz!

Raz, dwa, trzy, cztery! Raz, dwa, trzy, cztery!...

* % %

Biate sklepiki w miasteczku drzematy w zabojczym upale.
Zewszad promieniowato gorgco - ze stupéw z betonu, metaluy,
markiz, dachdw, papy, ze wszystkiego.

Na asfalcie zadzwieczaty kroki Marsjan.

- Ostroznie - szepnat rzadca.

Mijali salon pieknosci.

Ze srodka dobiegt ukradkowy chichot.

- Spojrzcie!

W oknie na moment migneta miedzianowtosa gtowa. W dziurce
od klucza zabtysto btekitne oko i mrugneto do nich.

- To spisek - szepnat Ettil. - Spisek, méwie wam.

W letnim powietrzu poruszanym podmuchami z wirujacych
wentylatoréw rozeszta sie won perfum. Kobiety kryly sie pod
elektrycznymi stozkami niczym podmorskie istoty w jaskiniach.
Wtosy mialy poskrecane w szalone spirale, ich szkliste oczy
potyskiwaty przebiegle, chytrze, zwierzeco; usta miaty
pociggniete odblaskowa czerwienia. Nad ich gtowami krecity sie
wiatraki, perfumowany wiatr poruszat nieruchomym
powietrzem, wnikajac miedzy zielone drzewa, petzajac posrod
zdumionych Marsjan.

- Na mitos$¢ boska! - krzyknat Ettil, tracac panowanie nad soba.
- Wracajmy do rakiet, do domu! One nas dostang, te potworne
istoty. Widzicie? Ztowieszcze podmorskie stworzenia, kobiety
w chtodnych jamach ze sztucznej skaty!



- Zamknij sie!

Spéjrzcie na nie, pomyslat, na ich zielone sukienki trzepoczace
wokot smuktych ndg niczym zimne skrzela. Zaczat krzyczed.

- Niech kto$ go uciszy!

-Rzuca sie na nas, poprzedzone gradem bombonierek
i ilustrowanych magazynoéw, wrzeszczac tlustymi czerwonymi
ustami! Zasypia nas banatem, zniszcza nasza wrazliwosc.
Spéjrzcie na nie! Siedzg na krzestach elektrycznych, a ich gltosy
mruczg, nucg, szemrzg. O$Smielicie sie tam wejS¢?

- Czemu nie? - spytali inni Marsjanie.

- Upieka was, ufarbujg, zmienig! Roztupig was, ugniota, pdki nie
zmienig w mezow, ludzi pracy zarabiajgcych pienigdze, aby one
mogty tu przychodzi¢ ipozera¢ swe okropne czekoladki.
Sadzicie, ze potraficie je kontrolowac?

- Tak, na bogow.

W dali rozlegt sie wysoki, piskliwy kobiecy gtos:

- Czyz ten Srodkowy nie jest uroczy?

- Marsjanie nie sg wecale tacy Zli. To tylko meZczyZzni - odpart
inny, cichngc w dali.

- Hej, wy tam! Ju-huu! Marsjanie! Hej!

Ettil z krzykiem rzucit sie do ucieczki.

* % %

Siedziat w parku, wcigz dygoczac na wspomnienie niedawnych
wydarzen. Patrzac w ciemne nocne niebo, czut sie tak bardzo
oddalony od domu, taki samotny. Nawet teraz, tkwigc wsrod
nieruchomych drzew, widziat w dali marsjanskich wojownikow
spacerujacych po ulicach zziemskimi kobietami u boku
i znikajacych w widmowej ciemnosci patacéw emocji; dochodzity
stamtad wupiorne odglosy wydawane przez biate obrazy
poruszajace sie na szarych ekranach. Siedzace obok Marsjan
drobne kretowtose kobiety przezuwaly kawatki galaretowatej
gumy, atymczasem inne kawatki tkwily pod fotelami,
skamieniate, z uwiecznionymi na zawsze $§ladami matych, kocich
kobiecych zabkdéw. Oto jaskinia wiatréow - kino.

- Witaj.



Ze zgroza uniost gtowe.

Obok niego na tawce usiadta kobieta, leniwie Zujgc gume.

- Nie uciekaj, ja nie gryze - rzekta.

- Ach tak - odpart.

- Chciatbys p6js¢ do kina?

- Nie.

- Daj spok¢j. Wszyscy inni poszli.

- Nie - powtérzyt. - Czy w waszym Swiecie nie znacie innych
zajec?

- Innych? A to nie wystarczy? - Jej btekitne oczy rozszerzyty sie.
- Co wedtug ciebie mam robic¢? Siedzie¢ w domu? Czyta¢ ksigzki?
Cha, cha, to ci dopiero!

Ettil przygladat jej sie przez chwile, by w konicu zada¢ pytanie:

- Robisz czasem co$ jeszcze?

- Jezdze samochodem. Masz samoch6d? Powiniene$ kupi¢ sobie
nowy kabriolet podler 6, s3 naprawde super. Zadna dziewczyna
nie odmoéwi gosciowi w podlerze 6 - oznajmita, mrugajac. -
Zaloze sie, ze masz mndstwo forsy - no wiesz, przybywasz
z Marsa i w ogdle - i ze gdyby$ naprawde chcial, mégtbys sobie
kupi¢ podlera 6 i wszedzie nim jezdzic.

- Na przyktad do kina?

- A co w tym ztego?

- Nic, zupetnie nic.

- Wiesz, kogo mi przypominasz? - rzucita. - Komuniste! O tak,
a taka gadanina moze wpedzi¢ cie w ktopoty. Nasz stary system
znakomicie sie sprawdza. JesteSmy dla was dobrzy, pozwolilismy
wam dokona¢ inwazji i nawet nie ruszyliSmy was matym palcem,
prawda?

- To wiasnie usituje zrozumie¢ - rzekt Ettil. - Czemu nas
przyjeliscie?

-Bo mamy wielkie serca, oto dlaczego. Zapamietaj sobie:
wielkie serca.

Odeszla, szukajac kogo innego.

Zebrawszy sie na odwage, Ettil zaczal pisa¢ list do Zony,
starannie przesuwajac piorem po roztozonej na kolanie kartce.

,Droga Tyllo...".



Znoéw jednak mu przerwano. Niska staruszka o bladej, okragtej,
pomarszczonej dziecinnej twarzy potrzgsneta mu przed nosem
tamburynem, zmuszajgc go do podniesienia wzroku.

- Bracie! - zawotata; jej oczy ptonety. - Czy zostates zbawiony
od zlego?

- Grozi mi jakie$ niebezpieczenstwo?

Ettil zerwat sie z miejsca, upuszczajac pioro.

- Straszliwe niebezpieczenstwo! - zaintonowata, potrzasajac
tamburynem. - Zaiste, bracie, potrzeba ci zbawienia.

- Sktonny jestem sie zgodzi¢ - rzekt, dygoczac.

- Wiele dusz juz ocaliliSmy. OsobiScie pomogtam trzem ludziom
z Marsa. Czyz to nie mite? - USmiechneta sie do niego.

- Chyba tak.

Byta podejrzliwa. Nachylita sie do niego iszepneta
konspiracyjnie:

- Bracie, czy zostate$ ochrzczony?

- Nie wiem - odszepnat.

- Nie wiesz?! - krzyknela, unoszac dramatycznie reke
z tamburynem.

- To co$ jak szczepienie? - spytat.

- Bracie, Zyjesz w okropnym grzechu. To pewnie wina
ignorancji i wychowania. Zaloze sie, ze szkoly na Marsie sg
okropne - wogble nie ucza prawdy, jedynie wymyslonych
ktamstw. Bracie, jeSli pragniesz szczeScia, musisz dac sie
ochrzcié.

- Czy dzieki temu bede szczesliwy nawet w tym Swiecie? -
zapytat.

- Nie wymagaj, by wszystko poda¢ ci na tacy. Zamiast uczty,
powiniene$ zadowoli¢ sie nawet pospolitym groszkiem, bo
istnieje jeszcze inny $wiat, do ktérego wszyscy trafimy: Swiat
lepszy niz ten.

- Znam go - rzekt.

- To kraina spokoju.

- Tak.

- Ciszy - dodata.

- Tak.



- Mlekiem i miodem ptynaca.

- Alez tak! - potwierdzit.

- I rozbrzmiewajgca $miechem jej mieszkancow.

- Widze go.

- Lepszy $wiat - rzekta.

- Znacznie lepszy - odpart. - O tak, Mars to wspaniata planeta.

- Drogi panie - kobieta zesztywniata i o mato nie uderzyta go
w twarz tamburynem - zartujesz sobie ze mnie?

- Alez nie. - Patrzyt na nig zaklopotany i oglupiaty. - Sadzitem,
ze mowitas o...

- Nie o paskudnym starym Marsie, to na pewno! Wtasnie tacy
jak ty beda sie smazy¢ latami, cierpie¢, znosi¢ czarne wrzody
i tortury...

- Przyznaje, ze Ziemia nie jest zbyt przyjemnym miejscem.
Doskonale jg opisatas.

- Znowu drwisz! - krzykneta gniewnie.

- Nie, nie, prosze. To moja ignorancja.

-Co6z - rzekla - jesteS poganinem, apoganie nie znaja
przyzwoitoS$ci. Oto ulotka. PrzyjdZ jutro wieczér pod ten adres.
Zostaniesz ochrzczony ibedziesz szczeSliwy. Krzyczymy,
tupiemy iprzemawiamy réznymi gtosami. Jesli wiec chcesz
postucha¢ naszej stynnej orkiestry detej, musisz przyjsc.
Przyjdziesz, prawda?

- Sprébuje - odpart z wahaniem.

Kobieta odeszta wulica, uderzajac w tamburyn is$piewajac
pelnym gltosem:

- Jestem szczes$liwa, tak bardzo szczesliwa!

Oszotomiony Ettil wrocit do pisania listu.

,Droga Tyllo: i pomysle¢, Ze w swojej naiwnos$ci wyobrazatem
sobie, iz Ziemianie na atak odpowiedza kontratakiem, bronig
i bombami. Nie, nie, jakze sie mylitem. Rick, Mick, Jick czy Bannon
- sprytni mtodziency ratujacy $wiaty - nie istnieja.

Zamiast nich s3 tu jasnowtose roboty o r6zowych gumowych
ciatach, prawdziwe, a jednak dziwnie nierzeczywiste; zywe, lecz
jednoczes$nie reagujace jak automaty, cate zycie spedzajace
w jaskiniach. Majg ogromne posladki, ich oczy od nieustannego



wpatrywania sie w ekrany stracity zdolno$¢ ruchu. Jedyne
miesnie, jakie majg, mie$nie szczek, rozwijaja sie od ciggtego
Zycia gumy.

Ale nie tylko one s3 problemem, moja droga Tyllo, lecz cata
cywilizacja, do ktorej wrzucono nas niczym gar$¢ nasion do
wielkiej betoniarki. Nikt z nas nie przetrwa. Zginiemy nie od
pociskéow, lecz od przyjaznych dtoni. Nie zniszcza nas rakiety,
lecz automobile...”.

Kto$ krzyknat. Rozlegt sie jeden huk, potem nastepny. Cisza.

Ettil zerwat sie z miejsca. Nieco dalej na ulicy zderzyty sie dwa
samochody, jeden pelen Marsjan, drugi ludzi. Ettil wrocit do
pisania listu.

,Droga, najdrozsza Tyllo, jesli pozwolisz, przytocze kilka danych
statystycznych. Jedynie na tym kontynencie, w Ameryce, co roku
ginie czterdzie$ci pie¢ tysiecy ludzi, dostownie zmiazdzonych
przez automobile. Zamieniajg sie w czerwong krwawg galarete
naszpikowang biatymi ko$¢mi, naglymi, pelnymi grozy,
Smiesznymi mySlami uwiezionymi w niezmiennej mazi.
Samochody zgniatane niczym puszki sardynek - peilne sosu
i ciszy.

Rozrzucone po autostradach krwawe tajno, nad ktérym kraza
bzyczace zielone letnie muchy. Twarze, ktére w wyniku nagtego
hamowania zmieniajg sie w halloweenowe maski. Halloween to
jedno zich Swigt. Mam wrazenie, Ze tego dnia oddaja czes¢
automobilom - w kazdym razie ma to co$ wspélnego ze $miercia.

Wygladasz przez okno iwidzisz dwoje ludzi, ktérzy nigdy
wcze$niej sie nie spotkali. Teraz leza na sobie jak przyjaciele,
martwi. Oczyma duszy widze nasza armie: zmiazdzona,
uwieziong w putapkach kin przez wiedZmy i gume do Zucia. Jutro
sprébuje uciec na Marsa, zanim bedzie za pdZno.

Gdzie§ na Ziemi jest Cztowiek z Dzwignig. Kiedy za nia
pociagnie, uratuje Swiat. Tyle Ze obecnie stracit prace, jego
przektadnie pokrywa kurz, a on sam gra w bezika.

Kobiety tego ztego $wiata zalewajg nas banalnymi
sentymentami, pomylonymi romansami i ostatnimi wyskokami,
zanim wytworcy gliceryny odbiorg ich zuzyte ciata. Dobranoc,



Tyllo. Zycz mi szczescia, bo zapewne zgine, prébujac ucieczki.
Ucatowania dla dziecka”.

Ptaczac cicho, ztozyt list. Musi pamieta¢, by wysta¢ go pdzniej
z rakietowego portu.

Wolno wyszedt z parku. Co wtasciwie mégt zrobi¢? Uciec? Ale
jak? Wro6ci¢ w nocy na posterunek, bez niczyjej pomocy ukras¢
jedna z rakiet i odlecie¢ na Marsa? Czy to mozliwe? Potrzasnat
gtowa. Czut sie okropnie zagubiony.

Jednego tylko byt pewien: jesli tu zostanie, wkrotce stanie sie
zaktadnikiem rzeczy, ktore brzeczg, prychaja i sycza, wyrzucajac
z siebie smrod badZ spaliny. Za sze$SC miesiecy jego majatek
powiekszy sie o duzy rézowy pokazowy wrzdd, astronomiczne
ci$nienie krwi, krotkowzroczno$¢ niemal roéwng Slepocie
i koszmary glebokie jak ocean, otchtan o niewiarygodnie dtugich
sennych wnetrznoSciach, przez ktére kazdej nocy bedzie musiat
przebijac sie sita. Nie, nie.

Spojrzat na znekane twarze Ziemian $migajacych obok w swych
mechanicznych $mierciono$nych pudetkach. Wkrétce - o tak, juz
niedtugo - wynajda auto wyposazone w sze$¢ srebrnych
uchwytéw.

- Hej tam!

Dzwiek klaksonu. Wielki, dtugi samochdd, czarny i ztowieszczy
jak karawan, przyhamowat przy krawezniku. Zjego okna
wychylit sie mezczyzna.

- Jeste$ Marsjaninem?

- Tak.

- Wtasnie kogo$ takiego szukatem. Wskakuj, szybko. To twoja
zyciowa szansa. No dalej, zabiore cie do mitej knajpy, gdzie
mozemy spokojnie pogadaé. Chodz juz, nie stoj tak.

Ettil jak zahipnotyzowany otworzyt drzwiczki samochodu
i wsiadt do srodka.

Odjechali.

* % %

-Na co masz ochote, E.V.? Moze manhattan? Kelner, dwa
manhattany. W porzadku, E.V,, ja stawiam. Ja i wielkie studio.



Nawet nie siegaj po portfel. Mito mi cie spotka¢, E.V. Nazywam
sie R.R. Van Plank. MozZe o mnie styszate$? Nie? C6z, dawaj grabe.

Ettil czut, jak tamten masuje i wypuszcza jego dion. Siedzieli
w ciemnej, wypetnionej muzyka norze, wokoét krazyli kelnerzy.
Przed nimi na blacie pojawity sie dwa drinki. Wszystko dziato sie
zbyt szybko. Teraz Van Plank, splatajac rece na piersi, uwaznie
przygladat sie swemu marsjanskiemu odkryciu.

- Oto, czego od ciebie chce, E.V. To najgenialniejszy pomyst
mojego zycia. Nie mam pojecia, skad sie wzigl, po prostu
przebtysk. Siedzialem wieczorem w domu inagle pomys$latem:
Boze, co to bedzie za film! Inwazja z Marsa na Ziemie. Co zatem
musze zrobi¢? Musze znalez¢ konsultanta. Wskoczyltem wiec do
samochodu iznalaztem ciebie. Pij! Za twoje zdrowie inasza
przysztos¢. Skoal!

- Ale... - zaczat Ettil.

- Tak, wiem, bedziesz chciat pieniedzy. Mamy mnoéstwo forsy.
Poza tym moge ci pozyczy¢ maty czarny notesik peten kociakow.

- Nie przepadam za wiekszos$cig waszych ziemskich zwierzat i...

- Niezty zciebie numer, naprawde. Postuchaj, jak to sobie
wymyslitem. - Podniecony, nachylit sie nad stolikiem. - Najpierw
krotkie ujecie Marsjan na wielkiej naradzie, no wiesz, dudnigce
bebny, ostra marsjanska popijawa. W tle ogromne srebrne
miasta...

- Ale marsjanskie miasta nie s3...

- Trzeba nam koloru, maty. Koloru! Tatu$ sie tym zajmie.
W kazdym razie wszyscy ci Marsjanie taficza wokét ogniska.

- My nie tafniczymy wokét ognisk...

- Wtym filmie bedzie ognisko itaniec - oznajmit Van Plank,
przymykajac oczy, dumny ze swej stanowczosci. Z rozmarzeniem
skinat glowg, nadajac ksztatt myslom. - Potem mamy pieknag
marsjanska kobiete, wysoka blondynke.

- Marsjanskie kobiety sa ciemnowtose...

- Postuchaj, nie zawsze moge cie zadowoli¢, E.V. A przy okazji,
synu, powiniene$ zmieni¢ imie. Jak cie nazywajq?

- Ettil.

-To kobiece imie. Nadam ci lepsze. Bede ci moéwit Joe.



W porzadku, Joe. Jak juz moéwitem, nasze Marsjanki beda

blondynkami, = poniewaz.. no, po prostu poniewaz.
W przeciwnym razie tatus nie bedzie szczesliwy. Masz jakie$
sugestie?

- Sadzitem, ze ...

- I musimy tez nakreci¢ bardzo wzruszajaca scene, w ktorej
marsjanska kobieta ratuje caty statek Marsjan przed $miercia,
kiedy trafia go meteor czy co$ w tym stylu. To bedzie prawdziwa
bomba! Wiesz, ciesze sie, ze cie znalaztem, Joe. Wierz mi, dobrze
u nas zarobisz.

Nagle Ettil mocno chwycit przegub swego rozmoéowcy.

- Jedna chwileczke. Chce cie o co$ zapytac.

- Jasne, Joe. Strzela;j.

- Czemu jeste$cie dla nas tacy mili? Najezdzamy wasza planete,
awy witacie nas wszystkich jak wtasne zbigkane dzieci.
Dlaczego?

- Z was, Marsjan, to prawdziwe niewinigtka, co? Jeste$ nieztym
naiwniakiem. Od razu to dostrzegtem. Spojrz na to w ten sposob,
Mac. Wszyscy jesteSmy przecietniakami, prawda? - Machnat
gwattownie drobng opalong dionig, ozdobiong pierScieniem ze
szmaragdem. - JesteSmy pospolici, zgadza sie? I tu, na Ziemi,
szczycimy sie tym. Nadszedt wiek zwyklego czlowieka, BIill
JesteSmy dumni ze swej matosci. Billy, znalazie$ sie na planecie
pelnej Saroyanéw, o tak, jesteSmy jedng wielkg szcze$liwg
rodzing przyjaznych Saroyanéw, w ktérej wszyscy sie kochaja.
Rozumiemy was, Marsjan, Joe, i wiemy, czemu najechali$cie
Ziemie. Wiemy, jak samotni czuli$cie sie na swojej matej, zimnej
planecie, jak zazdrosciliScie nam naszych miast...

- Nasza cywilizacja jest znacznie starsza niz wasza...

- Prosze, Joe, nie rob mi przykrosci i nie przerywaj. Pozwdl, Ze
skoncze moja teorie; wtedy bedziesz mdgt gadag, ile zechcesz. Jak
juz mowitem, byliscie samotni tam w gdérze, totez przylecieliscie,
aby obejrze¢ nasze miasta inasze kobiety, a my chetnie was
powitaliSmy, bo jeste$cie naszymi bra¢mi, zwyktymi ludZmi, tak
jak my wszyscy. No a przy okazji, Roscoe, na waszej inwazji
mozna troche zarobi¢. Na przyktad ten film, ktéry pragne



nakreci¢, powinien spokojnie zgarng¢ miliard dolaréw. Za
tydzien wypuszczamy na rynek specjalng marsjanska lalke,
trzydziesci dolcow sztuka. To prawdziwa kopalnia ztota. Mam tez
kontrakt na marsjaniiska gre po pigtaku. Trzeba dziata¢
z rozmachem.

- Rozumiem - rzekt Ettil, lekko sie cofajac.

- Otwiera sie przed nami caty nowy rynek. Pomysl o tych
wszystkich depilatorach, gumach do Zucia i pastach do butow,
ktére mozemy wam sprzedac!

- Chwileczke. Jeszcze jedno pytanie.

- Wal.

- Jak masz na imie? Co oznaczajqg inicjalty R.R.?

- Richarda Roberta.

- Czy moze czasami, przy jakich$ okazjach, nie nazywaja cie
Rick?

- Jak zgadtes$, Mac? Rick, jasne.

Ettil westchnat i wybuchnat $miechem. Wyciagnat reke.

- Wiec ty jestes$ Rick? Rick! Ty jeste$ Rick!

- Co w tym Smiesznego, moéj chtopcze? Powiedz tatusiowi.

- Nie zrozumiatbys, to taki nasz dowcip. Cha, cha! - Lzy Sciekaty
po jego policzkach i wptywaty do otwartych ust. Raz po raz ttukt
pieScia wstot. - Wiec ty jestes Rick! C6z za zabawna
niespodzianka! Ani $§ladu muskutéw, wydatnej szczeki, broni;
tylko wypchany portfel, pierscien ze szmaragdem i wielgachny
brzuch.

- Hej, uwazaj, co méwisz! Moze nie jestem Apollem, ale...

- Dawaj grabe, Rick. Bardzo chcialem cie poznaé. Ty jeste$
cztowiekiem, ktéry podbije Marsa za pomoca mieszadetek do
koktajli, wktadek korekcyjnych, zetonéw do pokera, pejczy,
skérzanych butéw, czapek w kratke i drinké6w rumowych.

- Jestem tylko zwyklym biznesmenem. - Van Plank z udawang
skromnos$cig spuscit wzrok. - Robie, co do mnie nalezy,
iwykrawam dla siebie drobng cze$¢ zyskow. Ale jak juz
mowitem, Mort, zastanawiatem sie nad rynkami Marsa. Mozna
tam sprzedawac gry dla dzieciakéw, komiksy z Dickiem Tracy -
wszystko jest dla was nowe. Planeta, ktéra nigdy nie styszata



o kreskéwkach, prawda? Prawda! Zrzucimy na gltowy Marsjan
catg kupe towardow. Bedga sie o nie bili, m6j maty, bili! Kto by nie
walczyt o perfumy, sukienki z Paryza i stroje robocze? A takze
fadne nowe buty...

- My nie nosimy butéw.

- Co my tu mamy? - R.R. spojrzal w sufit. - Planete peing
obdartuséw? Joe, postuchaj, zatatwimy to. Zawstydzimy
wszystkich tak, ze zaczng je nosi¢. Potem sprzedamy im paste.

- Ach tak.

Mezczyzna klepnat Ettila w ramie.

- To co, umowa stoi? Zostaniesz asystentem rezysera mojego
filmu? Z poczatku dostaniesz dwie stéwy tygodniowo, potem
dojdziesz do pieciu. Co ty na to?

- Niedobrze mi - odpart Ettil. Wypit manhattana i wtasnie
zaczat siniec.

- Cholera, przepraszam, nie wiedziatem, Ze ci zaszkodzi.
WyjdZmy na powietrze.

Na dworze Ettil poczut sie lepiej.

- A zatem dlatego Ziemia nas przyjeta?

- To jasne, synu. Ziemianie pdjda na kazdy uktad, byle tylko
zarobi¢ pare groszy. Klient zawsze ma racje. Bez urazy. Oto moja
wizytdwka. BadZ jutro wstudio w Hollywood o dziewiate;.
Zaprowadzg cie do twojego biura. Ja przyjade o jedenastej; wtedy
sie spotkamy. Pamietaj, zeby by¢ w pracy na dziewigta. To Swieta
zasada.

- Czemu?

- Gallagher, dziwak z ciebie, ale itak cie kocham. Dobranoc.
Powodzenia w inwazji.

Samochod odjechat.

Ettil popatrzyt za nim pelnym niedowierzania spojrzeniem.
Potem rozcierajac dtonig czoto, powoli ruszyt ulica w strone
portu rakietowego.

- [ co teraz? - spytat gtosno samego siebie.

Milczace rakiety lezaly na ziemi, potyskujac w promieniach
ksiezyca. Z miasta dobiegaty dalekie odgtosy zabaw. W obozie
szpitalnym lekarze zajmowali sie ostrym przypadkiem zatamania



nerwowego: mtodym Marsjaninem, ktory, sadzac z jego krzykéw,
widziat zbyt duzo, wypit zbyt duzo, styszat za wiele piosenek
dobiegajacych z czerwono-zottych skrzynek w barach imusiat
ucieka¢ wokoét stotéw przed potezng, stoniowatg kobieta. Caty
czas mamrotat pod nosem:

- Dusze sie... zgnieciony, uwieziony.

Szlochy ucichty. Ettil wynurzyt sie z cienia i ruszyt szeroka aleja
ku statkom. Juz z daleka widziat wartownikéw pograzonych
w pijackim $nie. Nastuchiwat: z ogromnego miasta dobiegaty
stabe odgtosy samochodéw, muzyki i syren. Wyobrazit tez sobie
inne dzwieki: podstepny szum mieszarek przygotowujacych stod,
ktéry ma utuczy¢ wojownikoéw, rozleniwic¢ ich, ostabi¢ im pamie¢;
narkotyczne glosy kinowych komdr, wabigce Marsjan
i sprawiajace, Ze pograzali sie szybko we Snie, w ktérym
pozostang przez cate zycie niczym lunatycy.

[lu Marsjan umrze za rok na marskos$¢ watroby, niewydolnos¢
nerek, nadci$nienie, popetniajac samobdjstwa?

Stanat posrodku pustej drogi. Dwie przecznice dalej dostrzegt
pedzacy w jego strone samochod.

Miat wybdr. Mogt zostac tutaj, przyjac posade w studiu, zgtaszac
sie co rano jako doradca na planie filmowym i z czasem zacza¢
zgadzac sie z producentem, Ze istotnie, na Marsie dochodzito do
masakr; tak, ich kobiety to wysokie blondynki; owszem,
odbywano tance plemienne i sktadano ofiary; tak, tak, tak. Albo
mogt podejsé do rakiety i samotnie wrdci¢ na Marsa.

- Ale co bedzie za rok? - spytat.

Nocny klub Niebieski Kanal, filia na Marsie. Starozytne Miasto,
kasyno wybudowane wewnatrz, tak, wewnatrz prawdziwego
marsjanskiego starozytnego miasta! Neony, kupony wyscigowe
walajace sie w starych ruinach, pikniki na grobach przodkéw -
1 wiecej, znacznie wiecej...

Ale jeszcze nie teraz. Juz za kilka dni moze by¢ w domu. Tylla
bedzie czekata zsynem ispedza razem kilka ostatnich Iat
spokojnego zycia. Bedzie siedziat z Zong na wietrznym brzegu
kanatu, czytajac poczciwe ksiazki, saczac lekkie, zacne wina,
rozmawiajac i wykorzystujac krotki czas, jaki pozostat im do



chwili, gdy z nieba spadnie szalenstwo neonéw.

A potem mogliby z Tylla przenies¢ sie w Blekitne Gory izy¢
w ukryciu jeszcze rok czy dwa, poki nie zjawig sie turysci
unoszacy aparaty fotograficzne ipowtarzajacy: ,Jak tu
spokojnie!”.

Wiedziat doktadnie, co powie Tylli.

- Wojna jest straszna, lecz pok6j moze by¢ prawdziwym
koszmarem.

Stat posrodku szerokiej drogi.

Odwréciwszy sie, bez zdziwienia ujrzat pedzacy ku niemu
samochod pelen  wrzeszczacych  dzieciakéw.  Chlopcy
i dziewczeta, zadne znich nie starsze niz szesnascie lat,
prowadzili kabriolet zygzakiem po szerokiej alei. Zobaczyl, jak
pokazuja go palcami, wrzeszczac. Ustyszat gtosny ryk silnika.
Samochod pedzit z predkoscia szes¢dziesieciu mil na godzine.

Ettil zaczat biec.

Tak, tak, pomyslat ze znuzeniem, gdy samocho6d niemal go juz
dosScignat, jakiez to dziwne, jakie smutne. Brzmi zupeinie jak...
betoniarka.



MARIONETKI S.A.

Dochodzita dziesigta wieczér, gdy nieSpiesznie wyszli na ulice,
cicho rozmawiajgc. Obaj mieli okoto trzydziestu pieciu lat; obaj
byli trzezwi.

- Ale czemu tak wcze$nie? - spytat Smith.

- Temu - odpart Braling.

- Pierwszy raz od lat udato ci sie urwa¢ wieczorem i wracasz do
domu o dziesigtej?

- To pewnie nerwy.

- Zastanawiam sie, jak to wytrzymujesz. Od dziesieciu lat
usituje cie wyciggnag¢ na spokojnego drinka, ateraz, kiedy
w koncu sie udato, upartes sie wczesnie wracac.

- Nie moge przeciaggac struny.

- Co zrobites? Wsypate$ zonie do kawy srodek nasenny?

- Nie, to by byto nieetyczne. Wkrétce sam sie przekonasz.

Skrecili za rég.

- Szczerze méwiac, Braling, masz do niej niezwykig cierpliwos¢.
Wiem, cho¢ zaprzeczasz, Ze matzenstwo od poczatku ci sie nie
uktadato.

- Tego bym nie powiedziat.

- Ws4r6d znajomych kraza pogtoski o tym, jak cie wrobita.
Wtedy, w siedemdziesigtym dziewigtym, kiedy wybierates sie do
Rio...

- Cudowne Rio. Nic nie wyszto z moich planéw.

- Podarta na sobie ubranie, potargata wtosy i zagrozita, Ze jesli
sie z nig nie ozenisz, wezwie policje.

- Zrozum, Sm