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Dla Micke

Dzieki Twojej mitosci i magdrosci,
wszystko stato sie warte zachodu.

Mitosc¢ jest cierpliwa, mitos¢ jest dobrotliwa, nie zazdrosci,
mitos¢ nie jest chetpliwa, nie nadyma sie. Nie postepuje
nieprzystojnie, nie szuka swego, nie unosi sie, nie mysli nic ztego.
Nie raduje sie z niesprawiedliwosci, ale sie raduje z prawdy;
Wszystko zakrywa, wszystkiemu wierzy, wszystkiego sie spodziewa,
wszystko znosi.

IKor. 13, 4-7”
[Wyd.: Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1975]



Nie ma kar ani nagrod, sq jedynie konsekwencje.



NIE

- NIE WIEM.

Dwa stowa.

Same w sobie lub w innym kontekscie catkowicie niegrozne.
Pozbawione ciezaru gatunkowego. Zwykta konstatacja, ze nie jest
pewien, i dlatego woli nie odpowiadac.

- Nie wiem.

Dwa stowa.

Jako odpowiedz na pytanie, ktore przed chwilg zadata, stanowity
zagrozenie dla catej jej egzystencji. Jakby w swiezo
wycyklinowanym parkiecie w salonie otworzyta sie przepasc.

To wtasciwie nie bylo pytanie, po prostu chciata mu dac¢ do
zrozumienia, jak bardzo sie niepokoi. Pozniej mogto by¢ tylko lepie;j.
Przetom. Przesilenie. Ostatni rok przypominat nieustanna walke, w
pytaniu pragneta zawrzec¢ mysl, ze nie ma juz sity, ze dtuzej sama
wszystkiego nie pociagnie. Ze potrzebuje jego pomocy.

Udzielit niewtasciwej odpowiedzi.

Uzyt dwoch stow, ktorych w ogole nie brata pod uwage.

- Czy nie jest tak, ze po prostu watpisz w nasza wspolng
przysztosc?

- Nie wiem.

Nie bylo nastepnego pytania, jego odpowiedz w jednej chwili
wykreslita wszystkie stowa, ktorych sie kiedykolwiek nauczyta.
Mozg musial wykonac¢ obrot, zeby przewartosciowac to, co do tej
pory uwazat za niebudzace najmniejszych watpliwosci.

To sie nie miescito w jej Swiecie pojec, by oboje nie mieli dzieli¢



przysztosci.

Axel, dom, w swoim czasie bycie babcig i dziadkiem. Razem.

Jakie stowa mogtaby ewentualnie znalez¢, zeby ich wyprowadzic¢
z tej sytuacji?

Siedziat na kanapie, nie odrywajac wzroku od amerykanskiego
serialu komediowego, i przebierat palcami po pilocie. 0dkad weszta
do pokoju, ani razu na nig nie spojrzat, nawet wtedy, kiedy
odpowiadat na jej pytanie. Odlegtos¢ miedzy nimi byta tak duza, ze
mogtaby nie ustyszec, czy powiedziat cos jeszcze.

Ale ustyszata. Jasno i wyraznie.

- Kupitas mleko?

Tym razem tez na nig nie spojrzat. Zwyczajnie zapytat, czy kupita
mleko.

Ucisk w piersiach. I uktucia w lewym ramieniu, ktére czasem jej
dokuczaty, kiedy miata za duzo spraw na gtowie.

- Czy mogtbys wytaczy¢ telewizor?

Popatrzyl na pilota i zmienit kanat. Magazyn motoryzacyjny.

Nagle uswiadomita sobie, ze na kanapie siedzi ktos obcy.

Wygladat znajomo, ale go nie znata. Do ztudzenia przypominat
mezczyzne, ktory byt ojcem jej syna i ktoremu przeszto czternascie
lat temu slubowata przed Bogiem wspolne zycie w szczesciu i
nieszczesciu, dopoki Smierc¢ ich nie roztaczy. Tego mezczyzne, z
ktorym przez ostatni rok razem sptacata kanape.

Kwestionujac ich przysztosc¢, nawet sie nie zdobyt na okazanie jej
szacunku, nie wytaczyt magazynu motoryzacyjnego i nie spojrzat na
niq.

Poczuta mdtosci, mdtosci ze strachu przed pytaniem, ktore
musiata teraz zadac, zeby znowu mogta oddychac.

Przetkneta sline. Jak sobie z tym poradzi?

- Spotykasz sie z kims?



Nareszcie na nig spojrzat. Z wyrzutem, oskarzajace Ale
przynajmniej na nig spojrzat.

- Nie.

Zamkneta oczy. Dobre i to. Kurczowo probowata sie uchwycic
jego uspokajajacej odpowiedzi. Wszystko wydawato sie kompletnie
niezrozumiate. Salon wygladat identycznie, ale wszystko sie nagle
zmienito. Popatrzyta na zdjecie w ramce, ktore zrobita w zesztym
roku w Wigilie. Henrik w czapce mikotaja i peten oczekiwania Axel
wsrod sterty kolorowych prezentow gwiazdkowych. Rodzina
zebrana w domu jej dziecinstwa. Trzy miesigce temu.

- Od kiedy masz takie uczucie?

Znoéw patrzyt w telewizor.

- Nie wiem.

- Mniej wiecej. 0d dwdch tygodni czy od dwoch lat?

Mineta wiecznosé, zanim odpowiedziat.

- 0d okoto roku.

Rok. Przez rok watpit w ich wspolng przysztosc. I stowem o tym
nie wspomniat.

Podczas urlopu, kiedy latem wybrali sie samochodem do Wtoch.
Podczas wszystkich kolacji w gronie przyjaciot. Kiedy towarzyszyt
jej w podrozy stuzbowej do Londynu i spali ze sobg. Caty czas
zastanawiat sie, czy chce z nig dalej zy¢, czy nie.

Jeszcze raz spojrzata na zdjecie. Usmiechniete oczy. Nie wiem,
czy nadal cie chce, czy chce dalej z tobg zy¢.

Dlaczego nic nie powiedziat?

- Ale dlaczego? I jak zamierzates to rozwigzac?

Lekko wzruszyt ramionami i westchnat.

- Juz nie jest fajnie.

Odwrocita sie i poszta do sypialni, nie miata sity niczego wiecej
stuchac.



Zamkneta drzwi i oparta sie o nie. Spokojny oddech Axela. Zawsze
posrodku, jak taczgce ich ogniwo, noc za noca. Polisa i zobowigzanie
sprawiajace, ze na zawsze nalezeli do siebie.

Mama, tata, dziecko.

,<Juz nie jest fajnie”.

Siedziat na kanapie, trzymajac w rekach jej zycie. Jaki kanat
wybierze? Wtasnie pozbawit ja kontroli, jej zdanie nie miato
znaczenia, wszystko zalezy od niego.

Wsuneta sie pod kotdre w ubraniu, przytulita do matego ciatka i
poczuta narastajaca panike.

Jak z tego wybrnie?

[ jeszcze to paralizujace zmeczenie. Miata szczerze dosyc bycia ta,
na ktorej zawsze spoczywa odpowiedzialnos¢, ta dzielng, ktora
wszystko pcha naprzod i troszczy sie o to, zeby wszystko co trzeba
byto zatatwione. Juz na poczatku zwigzku weszli w swoje role.
Czasem sie z tego Smiali, zartowali z dzielacych ich rdéznic. 7
uptywem lat koleiny stawaty sie coraz gtebsze, juz nie mozna byto
skreci¢, z trudem dostrzegali co$ wiecej procz wlasnych sladow.
Ona koncentrowata sie na tym, co musiato by¢ zrobione, a jesli
zostata jej jakas wolna chwila, zajmowata sie tym, na co naprawde
miata ochote. On przeciwnie. Kiedy zrobit to, co chciat, wszystko, co
konieczne, byto juz zatatwione. Zazdroscita mu. Ale gdyby nie ona,
wszystko by sie zawalitlo. Marzyta, zeby od czasu do czasu
przejmowat ster. Zeby cho¢ na moment pozwolit jej usiasé. Zeby
mogta odpoczaé. Zeby sie mogta na nim oprzedé.

Siedziat na niedawno sptaconej kanapie, ogladat magazyn
motoryzacyjny i kwestionowat ich przysztos¢, bo juz mu nie byto
fajnie. Jakby ona piata z radosci, zachwycona ich wspdlnym
pozyciem. Ale przynajmniej probowata, przeciez maja dziecko!

Jak do tego doszto? Kiedy mingt ten moment? Dlaczego jej nie



powiedziat, co czuje? Kiedys bylo im ze sobg dobrze, musi go
przekonad, ze jeszcze nic straconego, byle tylko sie nie poddali.

Ale skad wezmie na to sity?

Telewizor umilkt. Z nadzieja wstuchiwata sie w jego kroki. Coraz
blizej drzwi sypialni. I rozczarowanie, kiedy, nie zwalniajac, poszedt
dalej, do gabinetu.

Chciata tylko jednego.

Tylko jednego.

Zeby wszedt do sypialni, objat ja i powiedziat, ze wszystko znowu
bedzie jak zawsze. Przejdq przez to wspdlnie, warto walczy¢ o to, co
udato im sie przez te lata zbudowac. Ze nie musi sie martwié.

Nie przyszedt.



WIEDZIAL

WIEDZIAL TO w tej samej chwili, w ktorej weszta do salonu. W
ostatnich miesigcach scigata go po domu, zeby porozmawiac, ale
zawsze udawato mu sie jako$ tego uniknac. Najprosciej bytoby
milcze¢ dalej, chowac¢ sie w szarej codziennosci, nie przekraczac
przepasci.

Teraz byto za pozno. Teraz stata tam, zagradzajac droge do jego
azylu w gabinecie, tym razem nie miat szans.

Jak powiedzie¢ prawde? Jakich wuzy¢ stow? [ jeszcze ten
paralizujgcy strach. Przed tym, co czuje 1 przed jej reakcja.
Zastanawiat sie, czy stychaé¢, jak wali mu serce, jak prébuje
wyskoczyc z piersi i uciec, byle tylko nie zdradzic tajemnicy.

[ jej pytanie, ktore odebrato mu spokdj.

- Czy nie jest tak, ze po prostu watpisz w nasza wspolng
przysztosc?

Tak! Tak! Tak!

- Nie wiem.

Nienawidzit strachu, nienawidzil tego, ze to ona go o ten strach
przyprawia. Nie zdobyl sie, zeby na nig spojrzec. Nagle sobie
uswiadomit, ze czuje do niej wstret. Brzydzit sie nig, bo w ostatnich
latach, kiedy coraz bardziej pograzat sie w beznadziei, trwata przy
nim jak kamienny posag i wszystkim sie zajmowata, jakby nie miato
zadnego znaczenia, ze on juz w niczym nie bierze udziatu. Uzyskata
tylko tyle, ze poczut sie jak gapowaty szczeniak.

Zawsze taka szybka. Wszystko zatatwione, zanim zdazyt sie
zorientowac, ze trzeba to zrobi¢. Zawsze skora do rozwigzywania



problemow, nawet tych, ktore jej nie dotyczyty, zanim miat szanse
sie nad nimi zastanowi¢. Suneta naprzod jak lokomotywa. Im
wyrazniej staral sie podkreslic swoj dystans, tym gorliwiej
usitowata go niwelowac¢. 7 kazdym dniem coraz dobitniej sobie
uswiadamiat, ze wtasciwie nie ma znaczenia, co on robi lub czego
nie robi. Nie byt jej juz potrzebny.

Moze nigdy nie byt.

Moze byt tylko czyms, co sie przypadkiem przyczepito do
rozpedzonej lokomotywy.

Ani przez sekunde nie pomyslata, co on czuje. Ze powoli, acz
skutecznie dtawi go znuzenie i przewidywalnosc¢. Mineta potowa
zycia, reszta bedzie wygladac¢ tak samo. Nic sie nie zmieni. Niczego
nie da sie juz przesunac¢ na pozniej. Marzenia i nadzieje, ktore
postusznie odtozyt na bok, zaczety sie coraz natarczywiej domagac
odpowiedzi na pytanie, gdzie sie maja podziac. Czy chce, zeby go
opuscilty raz na zawsze, czy majg zostac? Ale po co majg zostawac,
skoro i tak nie zamierza z nich zrobic uzytku?

Pomyslat o rodzicach. Mieszkali w jednorodzinnym domku w
Katrineholmie. Wszystko splacone, zapiete na ostatni guzik.
Wieczor za wieczorem przed TV kazde w swoim fotelu wytartym od
czestego przesiadywania. Rozmowy od dawna umilkly, wzgledy,
oczekiwania i szacunek umarty sSmiercig naturalng. Pozostato
wzajemne obwinianie sie o to, co ich w zyciu omineto, co
zaprzepascili. Nie potrafili sobie dac¢ niczego wiecej, na wszystko
byto za pdzno. W odlegltosci dwudziestu metrow od foteli
przebiegaty tory kolejowe. Co godzine, rok za rokiem, przejezdzaty
po nich pociagi, ktore mogty ich gdzies zabrac¢. Zdazyli sie juz
pogodzic z tym, ze ich pociag odjechat dawno temu, mimo ze ciggle
przetaczaly sie nastepne, wprawiajac w wibracje wypucowane
szyby w oknach. Nie mieli nawet dos¢ sil, zeby kupi¢ domek



letniskowy, cho¢ byto ich na to stac, kiedy ojciec sprzedat salon
samochodowy. Nigdy zadnych podrozy. Jakby przemieszczanie sie
zagrazato ich zyciu. Od lat nie zdobyli sie na to, zeby wstac, wyjsc z
domu i wybra¢ sie do odlegtego o sto kilometrow Sztokholmu. Nie
pojawili sie na szostych urodzinach Axela, przystali kartke z
wydrukowanymi zyczeniami, pod ktorymi sie tylko podpisali, i
dotaczyli banknot stukoronowy. Zamiast uczestniczy¢ w
spotkaniach rodzinnych, woleli siedzie¢ w domu i pielegnowac
kompleks nizszosci, w ktory wpedzili ich majetni, wyksztatceni
rodzice Evy i ich rownie wyksztatceni przyjaciele. Schwytani w
putapke zycia, wegetowali zgorzkniali i przybici.

Jak zaktadnicy, zdjeci panicznym lekiem przed samotnoscig.

Katem oka zauwazyl, ze stoi nieruchomo w salonie. Dzwieki z
telewizora przyptywaty falami, jak puls w rytm uderzen serca.

Poczul desperackg potrzebe zyskania na czasie, chwycenia sie
czegos, co bytoby osadzone w szarej codziennosci.

- Kupitas mleko?

Nie odpowiedziata. Uktucie strachu w zotgdku. Po co sie odzywat?

- Czy mogtbys wylgczyc telewizor?

Palec wskazujacy zareagowat automatycznie, ale pomylit guziki.
Sekunda wahania i mozg zrezygnowat z korekty. Przypadkowe
niepostuszenstwo sttumito strach. To on ma pilota, ma kontrole.

- Spotykasz sie z kims§?

- Nie.

Wargi same utozyty odpowiedz. Odnidst wrazenie, jakby runeta w
przepasc skalna polka. A on razem z nig. Zawieszony miedzy niebem
a ziemia.

- 0d kiedy masz takie uczucie?

- Nie wiem.

- Mniej wiecej. 0d dwdch tygodni czy od dwoch lat?



Odkad siegam pamiecia.

- 0d okoto roku.

Jak sie zdoby¢ na odwage? Czy kiedykolwiek te stowa przejdg mu
przez usta? Co by sie stato, gdyby powiedzial, ze od siedmiu
miesiecy jest myslami gdzie indziej?

Przy Niej.

Catkiem niespodziewanie zawladneta jego sercem. Sprawita, ze
znowu chciato mu sie rano wstawac z tozka. Przywrdcita mu wiare
w siebie. Pootwierata w nim wszystkie drzwi, ktore dawno temu
zaryglowat, ba, odnalazta klucze do pokoi, ktorych istnienia nawet
nie podejrzewatl. Zobaczyta go takim, jakim jest. Dzieki niej
przypomniat sobie, ze mozna sie smiac i ze warto zyc. Poczut sie
atrakcyjny, inteligentny, peten inicjatywy.

Godzien mitosci.

- Ale dlaczego? I jak zamierzates to rozwigzac?

Nie mial pojecia, nie musiat ktamaé. W sypialni byt jego
szescioletni syn. Jak modgtby zrobic to, czego chciat, i jednoczesnie
spojrze¢ mu w oczy?

A jak sobie spojrzy w oczy, jesli sie wyrzeknie tej mitosci?

Przez chwile ogarneta go nienawis¢. Gdyby nie ta, ktora stoi kilka
metrow od niego, mogtby...

Swoimi oskarzeniami zbrukataby wszystko, zamienita jego
rados¢ w poczucie winy, w co$ ohydnego, niskiego.

A on chciat tylko zy¢. Autentycznie, prawdziwie.

- Juz nie jest fajnie.

Styszal, jak to idiotycznie brzmi. Niech to szlag trafi. Zawsze
sprowadzata go do parteru. Przy niej czut sie gorszy. Gtupszy.

W jej spojrzeniu czait sie wyrok. Nie byt w stanie sie ruszyc.

Mineta wiecznosc¢, zanim sie wreszcie poddata i poszta do
sypialni.



Odchylit gtowe na oparcie kanapy i zamknat oczy.

Pragnat tylko jednego.

Jednego.

Zeby Ona byta przy nim, zeby go objeta i powiedziata, ze wszystko
sie utozy.

Ocalat, ale jedynie chwilowo.

Od dzisiaj ich dom stat sie polem minowym.



(074 §

- CZY BEDZIESZ JESZCZE CZEGOS POTRZEBOWAL? W drzwiach
staneta pielegniarka z nocnej zmiany. W jednym reku taca z
pigutkami, druga reka zaciSnieta na klamce. Wygladata na
zestresowana.

- Nie, dziekuje, poradzimy sobie. Prawda, Anno?

Ostatnie krople kleiku sptynety sonda do zotadka. Pogtaskat ja
delikatnie po czole. Pielegniarka wahata sie przez chwile, po czym
lekko sie do niego usmiechneta.

- No to dobranoc. I pamietaj, ze jutro, zanim wyjdziesz, doktor
Sahlstedt chciatby z tobg porozmawiac.

Jak mogtby zapomniec¢? Najwyrazniej go nie znata.

- Tak, pamietam.

Znow sie usmiechneta i zamkneta drzwi. Byta nowa na oddziale,
nie wiedziat, jak sie nazywa. Pielegniarki czesto sie zmieniaty,
przestat traci¢ czas na uczenie sie ich imion. W skrytosci ducha
cieszyt sie z niedoboru personelu. Na poczatku zdarzato sie, ze jego
obecnos¢ budzita irytacje, ale przez ostatni rok okazywali mu
wdziecznosc. Ba, tak sie do niego przyzwyczaili, ze kiedy pewnego
razu utknat w korku i przyjechat pozniej niz zwykle, nie zmienili jej
pojemnika z moczem. To jeszcze bardziej utwierdzitlo go w
przekonaniu, ze gdyby nie on, nigdy by jej nie zapewnili nalezyte]
rehabilitacji. Skoro nie pamietali o wymianie pojemnika...

Przysunatl szafke na kotkach i wlaczyt radio. Swiatowe przeboje.
Wierzyl, ze je styszy, i ze mimo zamknietych powiek gdzies tam w
niej zapadaja. Chciat, zeby byta na biezgco, zeby w dniu, w ktorym



sie obudzi, znata wszystkie muzyczne nowosci.

Wyjat z szuflady krem do ciata, wycisnat biaty balasek na jej lewg
noge i zabrat sie do masazu. Miarowo pocierat dionmi tydke,
kolano, udo, pachwine.

- Dzisiaj byt tadny dzien. Wybratem sie na spacer nad Arstaviken
i siedziatem w stonicu koto klubu zeglarskiego na naszym pomoscie.

Ostroznie wsunat dton pod jej kolano i kilka razy podnosit i
opuszczat noge.

- Dobrze, Anno... Jak wyzdrowiejesz, znowu tam pojdziemy.
Wezmiemy kawe i koc i bedziemy siedzie¢ w stoncu.

Wyprostowat noge i zabrat dton.

- Wszystkie twoje kwiaty zyja, hibiskus znowu zakwitt.

Odsunat kroplowke, zeby sie dosta¢ do prawej reki. Palce lewej
zesztywniaty, zakrzywity sie jak ptasi pazur. Codziennie bacznie
ogladat prawg, zeby sie upewnic, czy wszystko z nig w porzadku.
Zeby Anna, kiedy sie obudzi, mogta dalej malowaé obrazy.

Wytaczyt radio i zaczat sie rozbierac.

Wypetniat go upragniony spokoj. Przy Annie na pewno zasnie,
przymus odptynie, tutaj jest jego azyl, tutaj odpocznie.

Tylko Anna i jej sita dodawaty mu odwagi i zapewniaty poczucie
bezpieczenstwa. Dzieki Annie wszystko przetrzyma.

Sam nie miatby szans.

Dtugo zabiegat o to, by przynajmniej raz w tygodniu pozwolili mu
tu spac. Czasem sie lekat, ze pozbawia go tego przywileju, mimo ze
nie przysparzat wiekszych ktopotow personelowi. Zwtaszcza nowe
pielegniarki, jak ta ostatnia, uwazaty, ze to dziwne. Troche go to
irytowato. Co w tym dziwnego, ze chca spac¢ razem? Na Boga,
przeciez sie kochaja.

Tak czy inaczej, nie przejmowat sie ich zdaniem.

Pomyslat o czekajacej go rozmowie z doktorem Sahlstedtem.



Mial nadzieje, ze nie bedzie dotyczyta jego noclegéw w szpitalu. Jesli
mu ich zabronia, bedzie zgubiony.

Starannie ztozyl dzinsy i sweter i umiescit na krzesle dla gosci.
Potem zgasit lampe przy tozku. Dzwiek respiratora nasilit sie.
Spokojny miarowy oddech. Jak wierny przyjaciel w ciemnosci.

Ostroznie potozyt sie obok niej, naciagnat kotdre i objat dtonia jej
piers.

- Dobranoc, kochanie.

Powoli przywart podbrzuszem do jej lewego uda. Czut
niesamowite podniecenie.

Chciat tylko jednego.

Jednego.

Zeby sie obudzita i dotkneta go. A potem objeta i powiedziala, ze
juz nigdy nie bedzie sam. Ze nie bedzie sie musiat bac.

Nigdy jej nie opusci.

Przenigdy.



AXEL

AXEL CHYBA wyczul, ze cos jest nie tak. Jakby stowa, ktore padty
poprzedniego wieczora, zanieczyscity powietrze. Unosity sie miedzy
scianami niczym cuchngca grozba, z ich powodu stracita
cierpliwosc¢ juz wtedy, kiedy nie chciat wtozy¢ sweterka w paski.

Musi wziac¢ sie w gar$¢. Musi nad sobg panowac. Przeciez nie
powiedziat, ze chce rozwodu. Uwaza tylko, ze juz nie jest fajnie.

Nie mogta zasnac. Lezata z otwartymi oczami, stuchajac, jak
stuka palcami w klawiature komputera, czasami niepewnie,
czasami z przekonaniem. Ze tez moze pracowad! Zastanawiala sie,
nad jakim artykutem siedzi, i doszta do wniosku, Ze nie ma pojecia.
Od dawna nie rozmawiali o jego pracy. Dopoki wystawiat faktury i
wptywaty pieniadze, ktore wystarczalty jej na zaptacenie
rachunkow, nie widziata ku temu zadnych powodow.

Zawsze brakowato czasu.

Przez chwile rozwazata, czy nie zajrzec¢ do niego i nie zapytac, ale
sie rozmyslita. To on powinien do niej przyjsc.

Dopiero o trzeciej ustyszata, jak drzwi do sypialni cicho sie
otwieraja i jak sie chytkiem ktadzie na ich matzenskim tozu.

Axel miedzy nimi jak mur obronny.

Kiedy zaparkowata pod przedszkolem, do zbiorki zostato
zaledwie kilka minut. Axel ciggle byt nie w humorze, mimo ze
podczas jazdy samochodem robita, co mogta, zeby poprawi¢ mu
nastroj. Zapowiadato sie na przykre rozstanie. Zaptakana twarz
Axela za szybg.

Jak ona sobie z tym dzisiaj poradzi?



W drzwiach zderzyta sie z ojcem Daniela.

- Czes¢, Eva, dobrze, ze cie widze, miatem do was zadzwonic. Tak
jak sie umawialismy, robimy kolacje dwudziestego siodmego. Nic
sie u was nie zmienito?

- Nie, chyba nie.

Zerknat na zegarek i mowit dalej, cofajac sie do samochodu.

- ChcielibySmy zaprosic tych, co sie wprowadzili do domu przy
koncu ulicy, no wiesz, tam gdzie mieszkato to starsze matzenstwo.
Nie pamietam ich nazwiska.

- Tak, wiem, kogo masz na mysli. Wiec ktos sie tam wprowadzit?

- Tak. Majq dzieci w wieku naszych, wiec postanowiliSmy ich od
razu wciggnac¢ w nasze dobrosasiedzkie uktady. Dobrze miec¢ kogos
o rzut beretem, kiedy sie cztowiek wybiera na kolacje. - Rozesmiat
sie z wtasnego dowcipu i znowu zerknat na zegarek. - Cholera. Za
kwadrans mam zebranie na Kungsholmen. Dlaczego nigdy mi sie
nie udaje wstac pot godziny wczesniej? - Westchnat gteboko. - Tak,
tak. Pozdrow swoich.

Wsiadt do samochodu, a ona przytrzymata drzwi, zeby wypuscic
Axela.

Zawsze ten pospiech. Ledwo co obudzone dzieci i zestresowani
rodzice, ktorzy jeszcze przed dotarciem do pracy martwig sie tym
wszystkim, czego nie uda im sie zatatwic, bo beda musieli szybko
wracac, zeby odebrac¢ swoje pociechy na czas. Wszyscy w ciagtym
biegu, z duszg na ramieniu i z najgorszym wrogiem - zegarkiem.

Czy rzeczywiscie musi tak by¢?

Mineli drzwi i Kerstin wyszta im na spotkanie.

- Czesc, Axel! Czes¢, Eval

- Czes¢.

Axel nie odpowiedziat, odwrocit sie plecami i opart czolo o
szafkowgq suszarke. Ucieszyta sie, ze dzisiaj przywitata ich Kerstin,



poniewaz wtasnie ja znata najlepiej z catego personelu. Pracowata
jako wychowawczyni i kierowniczka od pierwszego dnia Axela w
przedszkolu, i zawsze z takim samym entuzjazmem wypelniata
swoje obowiazki. Powodowana poczuciem misji, jakby byta w stanie
zmienic swiat ciggtym przypominaniem dzieciom, ktore znajdowaty
sie pod jej opieky, o znaczeniu empatii i o tym, co dobre, a co zte.
Eva darzyta Kerstin podziwem, czesto zdumiewata ja jej sila,
zwtaszcza gdy myslata o wltasnym zmeczeniu. Dzieci Kerstin miaty
po dwadziescia lat. Moze na tym polegata roznica.

Najgorszy wrog - zegarek.

Pamietata o swoim  witasnym  zaangazowaniu. Byla
przewodniczacg rady uczniowskiej w gimnazjum, dziatata w
Greenpeace, Amnesty International, patata checig wprowadzania
zmian. Pamietata to uczucie, kiedy nie opuszczato jej przekonanie,
ze zto mozna wyplenic¢, niesprawiedliwosc¢ zlikwidowac, ze jesli
tylko poswieci sie dostatecznie duzo czasu i energii, Swiat uda sie
naprawic. Wtedy, oburzona czyims niestusznym uwiezieniem gdzies
na drugiej potkuli, inicjowata zbieranie podpisow i organizowata
manifestacje. Teraz, kiedy jest dorosta i naprawde mogtaby cos
zrobi¢, cieszy sie, ilekro¢ znajdzie czas, zeby pojs¢ na zebranie
rodzicow w sprawie wiasnego syna. Pragnienie zmiany swiata nagle
przeobrazito sie w nadzieje na to, ze doba nie okaze sie zbyt krotka,
a oburzenie - w gtebokie westchnienia i kilka obowigzkowych
monet wrzucanych do puszki Czerwonego Krzyza w Konsumie, [Sie¢
sklepow ogdlnospozywczych] zeby zagtuszy¢ wyrzuty sumienia. Bez
przerwy trzeba sie bylo do czegos ustosunkowywacé. Jaki
abonament telefoniczny wykupi¢, ktéory dostawca energii oferuje
najsensowniejsze warunki, gdzie optaca¢ sktadki emerytalne, jaka
szkota jest najlepsza i jaki lekarz rodzinny, gdzie sa najnizsze
odsetki od kredytu zaciggnietego na zakup willi. Wszystko to



dotyczyto jej wlasnego matego <Swiata, tego, co najlepsze i
najbardziej korzystne dla niej i dla rodziny. Niekonczgce sie,
wymuszone podejmowanie decyzji i niepewnosc¢, czy dokonato sie
wtasciwego wyboru. A potem brak sit na zajecie stanowiska w tych
sprawach, ktore istotnie tego wymagaty. Takich, ktore mogtyby
zmienic to, co rzeczywiscie wymagato zmian. Pamietata ironiczna
nalepke na tablicy w swoim dziewczecym pokoju: ,0Oczywiscie, ze
sie angazuje we wszystkie krzywdy tego Swiata. Mnostwo razy
powiedziatam: fe!”. Postanowita sobie, ze ona nigdy taka nie bedzie.
Tak wtedy myslata.

- Jestes zty?

Axel nie odpowiedziat na pytanie Kerstin.

Eva podeszta do niego i kucneta tuz obok.

- Dzisiejszy ranek nie byt udany, prawda, Axel?

Drzwi sie otworzyty, weszta Filippa z mamag i uwaga Kerstin
skupita sie na nich.

Eva przytulita Axela.

Wszystko bedzie dobrze. Nie musisz sie bac. Obiecuje, ze to
zatatwie.

- Axel, zaczynamy, wszyscy juz siedza i czekaja. Chodzmy, dzisiaj
ty przynosisz owoce z kuchni.

Kerstin wyciagneta do niego reke i w koncu dat za wygrana,
podszedt do swojego wieszaka i powiesit kurtke. Eva wyprostowata
sie.

- Henrik odbierze go o czwarte;.

Kerstin usmiechneta sie, skineta gtowg, wzieta chtopca za reke i
znikneta w sali zabaw. Eva ruszyta za nimi. To chyba jej byto dzisia]
najtrudniej rozstac sie z synem. Axel puscit dton Kerstin, podbiegt
do Lindy, jednej z przedszkolanek, i usiadt jej na kolanach.

Najgorszy niepokdj zaczat ustepowac. Widziata jego swiat, w



ktorym przebywat na co dzien. Dopoki sie nie upora z problemami,
przynajmniej tutaj bedzie mu dobrze. Linda pogtaskata Axela po
gtowie i przelotnie sie do niej uSmiechneta.

Eva odwzajemnita usmiech.

Tutaj jej syn byt bezpieczny.



JONAS

JONAS PRZYSZEDL NA SPOTKANIE o wtasciwej porze. Czekat
ponad kwadrans, zanim doktor Sahlstedt pojawit sie na korytarzu i
otworzyt drzwi do gabinetu.

- Przykro mi, ze czekates, ale musiatem zajrze¢ do pacjenta na
oddziale intensywnej terapii. Prosze.

Zamknat za nimi drzwi i usiadt za biurkiem.

Jonas stal. Po spokoju przy Annie nie zostato sladu. Przymus
doskonale wiedziat, ze teraz Jonas jest bezbronny, i wkrotce da mu
sie we znaki. Zaptaci za btogi sen. Juz kiedy czekat na korytarzu,
czut pierwsze sygnaty. Zaczeto sie od mrowigcego leku podczas
porannego obchodu. Zauwazyt spojrzenia, jakimi personel obrzucat
$piaca Anne. Zadnych szczegdlnych stéw, raczej inny ton glosu,
mgliste przeczucie.

- Siadaj, prosze.

Presja rosta, zawtaszczata kawatek po kawatku.

Cztery kroki do krzesta dla gosci. Nie trzy ani nie pie¢. Wowczas
musiatby wroci¢ do drzwi i zaczac¢ od nowa. Trgjki i pigtki trzeba
bezwzglednie unikac.

Usiadl, nie dotykajac poreczy krzesta, i sledzit spojrzeniem dton
Sahlstedta, ktora przesuneta brazowy skoroszyt z historig choroby i
znieruchomiata na nim.

Doktor Sahlstedt patrzyt na niego w milczeniu.

Czy zrobit cztery kroki? Nie byt juz tego pewien. Boze. Alingsas -
Arjeplog 1179 kilometrow, Arboga - Arlanda 144, Arvidsjaur -
Borlange 787.



- Jak sie czujesz?

To nieoczekiwane pytanie zaskoczyto go. Wiedziat, ze przymus
nie jest widoczny. Po tylu latach zdotat wyksztatci¢c wyjatkowa
umiejetnos¢ ukrywania swojego wewnetrznego piekta.

I wstydu z powodu stabosci, ze nie potrafi go kontrolowac.

- Dziekuje, dobrze.

Zalegta cisza. Jesli siedzacy naprzeciwko niego lekarz
rzeczywiscie interesowat sie stanem jego zdrowia, taka odpowiedz
najwyrazniej go nie zadowolita. W jego oczach byla powaga.
Ztowieszcza powaga swiadczgca o tym, ze ich rozmowa nie skonczy
sie na zwyktym sprawozdaniu.

Jonas zmienit pozycje na krzesle. Nie dotykac poreczy.

- Ile masz lat, Jonas?

Przetknat sline. Tylko nie piatka. Mimo ze poprzedza ja dwojka.

- W przysztym roku skoncze dwadziescia szes¢. Myslatem, ze
bedziemy rozmawiac o Annie.

Doktor Sahlstedt przyjrzat mu sie uwaznie i po chwili opuscit
wzrok na stot.

- Nie chodzi o Anne, tylko o ciebie.

Borlange - Boden 848, Boras - Bastad 177.

- Jak to? Nie rozumiem.

Sahlstedt podnidst wzrok.

- Gdzie pracowates, zanim to sie stato?

- Bytem listonoszem.

Z zainteresowaniem pokiwat glowa.

- Aha. Nie tesknisz do kolegow?

Nabija sie z niego? A moze w eleganckiej dzielnicy, w ktorej - jak
podejrzewat - mieszka doktor Sahlstedt, listonosze pracuja stadnie?

Lekarz naprzeciwko niego lekko westchnat i otworzyt brazowy
skoroszyt.



Czy siadajac, nie musnatl poreczy? Nie byt juz tego pewien. Jesli
musngl, musi to powtdrzy¢, zeby unieszkodliwi¢ pierwsze
dotkniecie. A jesli nie musnat? Boze, jakos trzeba to zneutralizowac.

- Masz zwolnienie lekarskie od blisko dwodch i pot lat. 0Odkad Anna
tutaj lezy.

- Tak.

- Wlasciwie dlaczego?

- A jak pan mysli? Oczywiscie, zeby by¢ z Anna.

- Anna radzi sobie bez ciebie. Personel sie nig opiekuje.

- Wie pan rownie dobrze jak ja, ze nie mogq jej poswiecic tyle
czasu, ile potrzebuje.

Doktor Sahlstedt nagle posmutniat, umilkt i popatrzyt na swoje
rece. Cisza zaczynata doprowadzac¢ Jonasa do obtedu. Z catych sit
usitowat powstrzymac coraz bardziej rozjuszony przymus.

Lekarz znowu na niego spojrzat.

- Do czego potrzebuje czasu, Jonas?

Nie mogt odpowiedziec¢. Po jego lewej stronie byta umywalka.
Musi umyc¢ rece. Musi zmy¢ dotkniecie, jesli rzeczywiscie
przypadkiem dotknat poreczy krzesta.

- Jak wiesz, goraczka nie spada i wczoraj znow zrobiliSmy echo
serca. Infekcja zastawki aorty nie ustepuje. W rownych odstepach
czasu wyrzuca septyczne embolie, takie mate czgsteczki
wypelnione bakteriami. Bakterie docierajg bezposrednio do pnia
mozgu i dlatego stale tworzg sie zatory.

- Aha.

- To trzeci zator w ciggu dwoch miesiecy. Za kazdym razem
obniza sie poziom jej Swiadomosci.

Juz to styszat. Lekarze zawsze mowili mu najgorsze rzeczy, zeby
nie robit sobie fatszywych nadziei.

- Musisz sie pogodzi¢c z tym, ze ona nigdy nie odzyska



przytomnosci.

Nie potrafit dtuzej stawia¢ oporu, podniost sie i podszedt do
umywalki.

Cztery kroki. Nie trzy. Musi umy¢ rece.

- Nic wiecej nie mozemy dla niej zrobi¢. W gtebi duszy tez o tym
wiesz, prawda?

Woda sptywata po dtoniach. Zamknat oczy i poczut ulge. Presja
zelzata.

- Zacznij myslec o sobie. Musisz iS¢ dale;j.

- Zareagowalta, kiedy jg dzisiaj rano masowatem.

Doktor Sahlstedt westchngt za jego plecami.

- Przykro mi, Jonas. Wiem, jak walczytes, zeby jej pomoc, tak jak
my wszyscy. Ale teraz to kwestia tygodni albo miesiecy. W
najgorszym wypadku moze tak lezec jeszcze przez rok.

W najgorszym wypadku.

Woda sptywata. Stat plecami do mezczyzny, ktory podawat sie za
lekarza Anny. Tepy idiota. Skad on moze wiedziec, co sie dzieje w jej
sercu? Ile razy masowat jej nogi? Ile razy siedziat przy niej, usitujac
rozprostowac¢ zakrzywione palce? Ile razy przynosit perfumy i
owoce, zeby zachowata zmyst powonienia? Nigdy. Ani razu.
Podtaczyt jej tylko kilka rurek do gltowy, nacisnat guzik i wyciggnat
wniosek, ze nie jest zdolna do odczuwania czegokolwiek.

- To dlaczego reaguje?

Doktor Sahlstedt milczat przez chwile.

- 0d dawna probowatem cie naktoni¢ do rozmowy z ktoryms z
naszych... z moich kolegow... teraz pozwolitem sobie umowic cie na
wizyte. Jestem przekonany, ze pomoze ci przez to wszystko przejsc.
Przed toba cate zycie, Jonas. Nie wydaje mi sie, zeby Anna chciata,
zebys je spedzat w szpitalu.

Nagta ztos¢ pojawita sie jak wybawca. Przymus wybrzmiat,



wycofat sie.

Zakrecit kran, wzigt dwie papierowe serwetki i odwrocit sie.

- Powiedziat pan przed chwilg, ze ona nic nie czuje. To czemu
miataby sie mng przejmowac?

Doktor Sahlstedt siedziat nieruchomo. Nagle cisze przerwat
dzwiek z kieszonki na piersiach.

- Musze is¢. Porozmawiamy kiedy indziej. Zapisatem cie do
Yvonne Palmgren na jutro rano, kwadrans po 0sme;.

Zerwat z bloczka zottg kartke i wyciagnat reke. Jonas ani drgnat.

- To dla twojego dobra. Moze juz czas, zebys zaczal mysle¢ o
sobie.

Doktor Sahlstedt dat za wygrang, przykleit kartke do blatu stotu i
wyszedt. Jonas zostat. Ma rozmawiac¢ z psycholozka? O czym?
Bedzie chciata sie dobra¢ do jego mysli. Dlaczego miatby sie na to
zgodzic? Do tej pory z powodzeniem trzymat wszystkich na
odlegtosc.

Z wyjatkiem Anny.

Ona byta jego, on - jej. Zawsze tak bedzie. Przez dwa lata i piec
miesiecy poswiecal jej caly swéj czas, zeby wyzdrowiata. Zeby
wszystko byto dobrze. A teraz miat przyja¢ do wiadomosci, ze jego
wysitki byly daremne.

Nikt mu jej nie odbierze.

Nikt.

Zaczeto padaé. W te dni, kiedy nocowat w szpitalu, korzystat z
komunikacji miejskiej, poniewaz optata parkingowa byta bardzo
wysoka. Obowigzywata przez dwadziescia cztery godziny na dobe,
na co nie byto go juz stac. Zapiat kurtke i poszedt do stacji metra.

Drzat na mysl o nocy, swiadomy tego, co go czeka. W samotnosci
w mieszkaniu wtadze przejmowata Samokontrola. Dreczacy
niepokoj, ze zapomniat o czyms waznym. Czy porzadnie zakrecit



kran w tazience? Czy wytaczyt kuchenke? A drzwi? Czy na pewno je
zamkngl? Potem, kiedy wszystko posprawdzal, ogarniat go
chwilowy spokoj. A jesli otart sie o kontakt w tazience i tego nie
zauwazyl? Moze niechcgcy wiaczyt kuchenke, kiedy sprawdzat, czy
jest wytgczona. I nie byt juz pewien, czy zamknat drzwi. Musi sie
jeszcze raz upewnic.

Najprosciej byto trzymac sie z daleka od domu. Wtedy wiedziat,
ze wszystko jest pod kontrola. Przed wyjsciem wytaczat kaloryfery,
wyciggal wtyczki aparatow i urzadzen elektrycznych i wycierat z
kurzu kontakty. Nigdy nie wiadomo, czy nie zaiskrzg i nie dojdzie do
pozaru. Pilota do telewizora chowat do szuflady, pod zadnym
pozorem nie powinien leze¢ na stole, bo magtby sie zapalic¢, gdyby
promien stonica padt na czujnik.

No i trzeba byto wyjs¢. Rytuat zamykania drzwi stat sie w ciggu
ostatnich szesciu miesiecy tak skomplikowany, ze musiat go spisac
i przechowywaé¢ w portfelu, by mie¢ pewnosé¢, Ze niczego nie
pominie.

Przystangl na ulicy i patrzyt w czarne okno swojego mieszkania. Z
bramy wyszedt piecdziesiecioletni mezczyzna, ktorego nigdy
przedtem nie widziat, i spojrzal na niego podejrzliwie. Nie byt w
stanie wejs¢ na gore, wyjat z kieszeni kluczyki do samochodu,
wsiadt i zapuscit silnik.

Tylko przy Annie odczuwat spokdj. Tylko ona byta dostatecznie
silna, zeby pokonacé niszczacy strach.

A teraz uznali, Zze powinien myslec¢ o sobie i isc dale;j.

Dokad?

Dokad, ich zdaniem, mial pojsc¢?

Ona byta wszystkim, co miat.

Po wypadku znowu sie zaczeto. Pojawito sie chytkiem, zasadzito
na niego, najpierw jak niejasna potrzeba stworzenia symetrii i



przywrocenia rownowagi, potem, kiedy obrazenia Anny okazaty sie
bardzo powazne, presja, zeby wykonywac¢ skomplikowane rytuaty,
zamienita sie w przymus. Zagrozenie mozna bylo unieszkodliwic¢
tylko w jeden sposob. Poddajac sie. Jesli nie postuchatby impulsow,
staloby sie cos okropnego. Nie wiedzial, co; w kazdym razie
przerazenie i bol bylyby nie do zniesienia, gdyby probowat sie
sprzeciwiac.

Inaczej to wygladato, kiedy miat kilkanascie lat. Wystarczyto, ze
nie ktadt dtoni na klamkach, wchodzit po schodach tytem albo
dotykat wszystkich mijanych latarni, i presja ustepowata. Latwiej
byto sobie z tym radzi¢. Mozna sie byto ukry¢ za egocentryzmem
nastolatka.

Nikt nie wiedziat, ani teraz, ani wtedy, ze sSwiadomy obtedu
wymyslit najrozniejsze wybiegi i gesty, zeby przymusowe rytuaty
sprawiaty wrazenie naturalnego elementu jego zachowan.

Codzienna potajemna wojna.

Tylko podczas roku spedzonego z Anng byt wolny.

Kochat Anne. Nigdy jej nie opusci.

W kieszeni kurtki zadzwonitl telefon komorkowy. Wyjat go i
spojrzal na wys$wietlacz. Zadnego numeru. Dwa sygnaty. Musi
odebrac po czwartym albo dac sobie spokaj.

Mogli dzwonic ze szpitala.

- Halo?

- Tu tata.

Nie teraz. Cholera.

- Musisz mi pomoc, Jonas.

Byt pijany. Pijany i smutny. Jonas wiedziat, po co dzwoni.
Ostatnio odezwat sie osiem miesiecy temu w dobrze mu znanej
sprawie. Zawsze tak byto. Nie dzwonit czesciej pewnie dlatego, ze
rzadko bywat na tyle trzezwy, zeby pamieta¢ numer.



Styszat gwar w tle. Ojciec pit w jakims barze.

- Nie mam teraz czasu na rozmowe.

- Kurna, Jonas, musisz mi pomoc. Nie moge tak dtuzej zyc¢, nie
wytrzymam...

Gtos sie zalamat, w komorce zalegta cisza.

Opart glowe o zagtowek i zamknat oczy. Ojciec od dawna
wykorzystywat ptacz jako srodek nacisku. Jonas, wystraszony jego
wrazliwoscig, stara! sie by¢ lojalny i w ten sposob zostat wciggniety
w ojcowskie zdrady.

Zaczeto sie to, kiedy miat trzynascie lat.

,Powiedz jej, ze dzisiaj wieczorem bede dtuzej pracowat. Kurna,
sam wiesz, Jonas, jak ta... no... malowana lala sie na mnie napalita”.

Trzynascie lat - i lojalny wspotwinowajca. Prawde, jakakolwiek by
byta, nalezato za wszelkg cene ukrywac przed matka.

Zeby ja chronic.

Rok po roku.

A jego dreczyto pytanie, dlaczego tata to robi.

Wiele osob w miasteczku wiedziato. Pamietat rozmowy, ktore
nagle sie urywaty, kiedy wchodzit z mama do Konsumu, i
natychmiast byly podejmowane, gdy tylko mama sie odwrocita.
Usmiechy wspotczucia ze strony sgsiadow i kolezanek, ludzi,
ktorych uwazata za przyjaciot i ktorzy rok po roku z czystego
tchorzostwa milczeli. On sam byl blisko niej i tez milczat -
najwiekszy zdrajca z nich wszystkich. Zapamietal pewna rozmowe.
Matka siedziata w kuchni z sgsiadka, myslata, ze nie ma go w domu,
on tymczasem lezal u siebie na tozku i czytat komiks. Styszat, jak
matka, ptaczgc, opowiada o swoich podejrzeniach, ze jej maz kogos
ma. Styszat, jak sie ze sobg zmaga, zeby przetamac wstyd i zwierzy¢
ze wstydliwych obaw. I sgsiadka sktamata. Pita kawe, czestowata sie
drozdzowkami domowej roboty i tgata prosto w oczy. Powiedziata,



ze jego mama na pewno cos sobie uroila, ze we wszystkich
matzenstwach raz jest lepiej, raz gorzej i nie ma sie czym
przejmowac.

Mezczyzni klepali ojca po plecach, zachecali do nowych
podbojow, ktorym poswiecat coraz wiecej czasu, zeby nie stracic
opinii zniewalajacego kobieciarza, a Jonas siedziat w domu i go kryt.
Ciggte ktamstwa kompensowal narastajgca presja wykonywania
okreslonych rytuatow, zeby sttumic lek i ukry¢ przymus.

Nie mogt sie nadziwi¢ tym kobietom. Kim byty, co myslaty? Czy
wiedziaty, ze na mezczyzne, przed ktorym rozktadaja nogi, czeka
zona i syn? Czy miato to dla nich jakiekolwiek znaczenie? Czy sie
tym przejmowaty? Dlaczego oddawaty sie komus, kto chciat je tylko
zerzngc¢, wrocic¢ do domu i wyprzec sie ich przed zong?

Nigdy tego nie zrozumiat.

Wiedziat jedno: nienawidzit ich.

Nienawidzit.

Wszystko sie wydato na dwa miesiace przed jego osiemnastymi
urodzinami. Przyczyna byta trywialna: odrobina szminki na
komierzyku koszuli. Po pieciu latach ktamstw niewiernos¢ wyszta
na jaw i ojciec, zeby sie obronic, jak ptochliwy zajac powotat sie na
Jonasa, na to, ze syn o tym wiedziat. Nie zamierzat sam ponosic
catej winy.

Nigdy im nie wybaczyta.

Zostata podwojnie zdradzona.

Rana, ktorg jej zadali, byta zbyt gleboka, zeby sie kiedykolwiek
mogta wygoic.

Ojciec sie wyprowadzil, a on chodzil po domu w milczeniu i
czuwat nad nig z pewnej odlegtosci. Odor hanby i nienawisci. Z
nikim nie chciata rozmawia¢. W ciggu dnia rzadko opuszczata
sypialnie, jesli juz, to tylko po to, zeby pdjs¢ do toalety. Jonas



probowatl wynagrodzic jej doznane krzywdy, robit zakupy, zatatwiat
rozne sprawy, gotowat, ale ona nigdy nie usiadta z nim do stotu. Co
noc o wpol do trzeciej wyjezdzat do pracy motorowerem, byt
roznosicielem gazet, i kiedy wracat o szostej, widziat, ze pod jego
nieobecnos¢ brata sobie jedzenie z lodowki. Zastawa, ktorej
uzywata, stata na suszarce, zawsze do czysta wymyta.

Nie odezwata sie do niego ani stowem.

- Nie mam teraz czasu na rozmowe.

Roztgczyt sie i pochylit nad kierownica.

Trzeci zator w ciagu dwdch miesiecy. Za kazdym razem obniza sie
poziom Swiadomosci.

Dlaczego tak sie zachowuje? Co jeszcze moze dla niej zrobic, zeby
zostata?

Nie poradzi sobie sam w mieszkaniu. Nie tego wieczoru.

Spojrzat przez ramie i wrzucit wsteczny bieg. Nie wiedziat, dokad
pojedzie.

[ jeszcze jedno.

Jesli Anna wkrotce go nie dotknie, oszaleje.



EVA

EVA NIE PAMIETALA, kiedy ostatnio wyszta z firmy wczesnie;.
Henrik pracowat w domu, co miato te zalete, ze mogt odbierac Axela
z przedszkola i szybko po niego pojechac¢, gdyby chtopiec na
przyktad nagle zachorowat. Byto to catkiem oczywiste, poniewaz od
kiedy stata sie wspotwiascicielka firmy, gtownie ona ich
utrzymywata. Zawsze jednak starata sie by¢ w domu nie pozniej niz
0 szostej.

Dzisiaj go zaskoczy i pojawi sie wczesniej.

Tego dnia niewiele udato jej sie zdziatac. Ze wzrokiem whitym w
oszczednosciowe usprawnienia nie mogta sie opedzi¢ od przykrych
mysli. Uczucie nierzeczywistosci. Nagle zakwestionowat jedyna
prawdziwg wartosc.

Rodzine.

Wszystko inne mozna wymienic.

Oderwata wzrok od monitora i spojrzata w okno. Fasada budynku
po drugiej stronie Birger Jarlsgatan. Inne biuro, inni ludzie. Nie
miata pojecia, czym sie zajmuja, nikogo nie znata. Wiele godzin w
ciggu doby, dzien po dniu, rok po roku, spedzali w odlegtosci
trzydziestu metrow od siebie. Widywali sie czesciej niz z wlasng
rodzinag.

Dziewie¢ godzin pracy, jesli rezygnowata =z lunchu, i
pottoragodzinna podroz do domu w czasie szczytu. Dla Axela miata
niespetna podttorej godziny dziennie. Najczesciej byt zmeczony i
marudny po osmiu godzinach spedzonych w towarzystwie
dwadziesciorga innych dzieci, ona tez byta zmeczona i marudna po



dziewieciu godzinach stresujgcych obowigzkow. O 6smej, kiedy Axel
juz spat, Henrik i ona powinni miec czas dla siebie. Powinni siedziec
w ciszy i spokoju, zabiega¢ o powodzenie ich zwigzku, rozmawiac o
tym, co sie wydarzylo w ciggu dnia, interesowac sie wzajemnie
swojq pracg, dzieli¢c myslami. I miec site, zeby sie szczerze kochac,
kiedy wreszcie wyladuja w tozku. W taki wtasnie sposob, zdaniem
autorow niedzielnych dodatkow popotudniowek, trzeba dbac o
trwatos¢ matzenstwa. Ponadto nalezato sie postara¢ o nianie, zeby
moc sie wypuszczac¢ na krotkie romantyczne wyprawy we dwoje.
Gdyby mieli pod reka niewolnika, ktory robitby zakupy, podwozit
Axela do szkotki ptywackiej, dziatat w grupie rodzicow w
przedszkolu, gotowat obiady, prat, dzwonit po hydraulika, Zeby
usungtl wyciek pod zlewem, prasowat, ptacit w terminie rachunki,
sprzatat, otwierat stuzbowe pisma i zajmowal sie kontaktami
towarzyskimi rodziny, moze bytoby to mozliwe. Najbardziej
pragneta sie wyspac. Przespac¢ caty weekend i zeby nikt jej w tym
nie przeszkadzat. Chciata sprawdzic¢, czy istnieje cien szansy na
pozbycie sie zmeczenia, ktore przenikato ja do szpiku kosci, i czy
wszystkie sprawy moga zostac zatatwione bez jej udziatu.

Pomyslata o seminarium, ktore firma zorganizowata zesztej
jesieni. ,Wzig¢ odpowiedzialnos¢ za swoje zycie”. Byla
podbudowana, ustyszata wiele prawd, ktore wydawaty sie proste,
ale sama nigdy by na nie wpadta.

W kazdym momencie wybieram, czy chce byc¢ ofiarg, czy
kowalem wtasnego losu.

Petna inspiracji wrécita do domu i opowiedziata Henrikowi o
swoich  wrazeniach. Wystuchat ja w milczeniu. Kiedy
zaproponowata, ze zdobedzie bilety na kolejny odczyt, nie byt
zainteresowany.

Co bys$ zrobit, gdybys sie dowiedziat, ze masz przed sobg szesc



miesiecy zycia?

Tym pytaniem prelegent rozpoczat seminarium.

Pozostato bez odpowiedzi.

Do tej pory nic z tym nie zrobita.

Wracajac do domu, wstapita do hali targowej na Ostermalmie,
gdzie w stoisku rybnym Elmqvista kupita dwa homary, a potem
zajrzata do sklepu z winami na Birger Jarlsgatan. Wycieczke
zarezerwowata w czasie lunchu. Bilety dostarczono do biura.
Wszystko sie utozy.

Byta w domu juz o wpot do piatej. Na podtodze przy drzwiach
lezata kurtka Axela. Powiesita ja na wieszaku w ksztatcie stonia,
ktory wtasnorecznie przykrecita na odpowiedniej wysokosci.

Z kuchni dobiegt ja gtos Henrika.

- Musze konczyc. Postaram sie zadzwonic¢ pdznie;j.

Zdjeta wierzchnie okrycie, homary i szampana schowata do szafy
i ruszyta po schodach.

Siedziat przy stole i czytal ,Dagens Nyheter”. Obok lezat
bezprzewodowy telefon. - Czesc¢. - Czesc.

Nie oderwal wzroku od farby drukarskiej. Przymkneta oczy.
Dlaczego nawet nie probuje? Dlaczego zawsze zrzuca
odpowiedzialno$¢ na nig? Starata sie nie okazywac irytacji. -
Przysztam dzisiaj troche wczesniej. Podniost gtowe i spojrzat na
zegarek w mikrofalowce. - Widze.

- Pomyslatam, ze na te noc podrzuce Axela do rodzicow. Teraz na
nia popatrzyt. Szybkie, sptoszone spojrzenie. - Aha. Dlaczego?
Probowata sie usmiechng¢. - Nie powiem. Sam zobaczysz. Przez
chwile miata wrazenie, ze sie przestraszyt. - Axel!

- Dzisiaj wieczorem musze pracowac. - Axel! Chcesz spac¢ u babci i
dziadka? Pospieszne kroki z salonu. - Tak! - No to chodz, spakujemy
sie.



Pokonanie dobrze znanej trasy do Saltsjobaden zajeto tylko
kwadrans. Axel peten nadziei siedziat z tylu i milczat. W tej
chwilowej ciszy zdazyta sobie uzmystowic, ze jest zdenerwowana.
Ostatni raz kochali sie ze soba w Londynie, blisko dziesie¢ miesiecy
temu. Wczesniej sie nad tym nie zastanawiata. Zadne z nich nie
podejmowato inicjatywy, nikt nikomu nie odmowit, po prostu nie
mieli ochoty. Tylko tyle. No i zawsze spat z nimi Axel.

Zaparkowata na wybrukowanym podjezdzie do garazu. Axel
wyskoczyt z samochodu i puscit sie biegiem do werandy.

Przez szybe patrzytla na dom swojego dziecinstwa. Z przelomu
wiekow, zotty z biatymi wykonczeniami, stat tam gdzie zawsze,
duzy, bezpieczny, posrod sekatych, fachowo przycietych jabtoni. Za
dwa miesigce bedg obsypane kwiatami.

Za dwa miesigce.

Wtedy wszystko bedzie jak dawniej.

Musi tylko troche powalczy¢.

Nagle uprzytomnita sobie, ze powinna zadzwonic¢ do warsztatu i
umowic sie na wymiane opon na letnie.

Drzwi wejsciowe otworzylty sie i Axel znikngl w srodku. Eva
wysiadta z samochodu, wzieta torbe syna z tylnego siedzenia i
ruszyta do domu.

Mama wyszta na werande.

- Dzien dobry. Zdazysz napic sie kawy?

- Nie, od razu wracam. Dziekuje, ze sie zgodziliscie prawie bez
uprzedzenia.

Postawita torbe w hallu i uscisneta mame.

- Szczoteczka do zebow jest w zewnetrznej przegrodce.

- Czy cos wam nagle wypadto?

- Tak. Henrik dostat powazne zlecenie i postanowiliSmy to uczcic.

- 0, wspaniale. Co to za zlecenie?



- Chodzi o serie artykutow do jakiejs gazety, doktadnie nie wiem.
Axel! Wyjezdzam!

Odwrdcita sie do mamy, ale unikata jej spojrzenia.

- Odbiore go jutro rano. Najpozniej o wpot do dsmej, zebysmy
zdazyli do przedszkola.

Axel pojawit sie w drzwiach, tuz za nim jej ojciec.

- Witaj, skarbie. Chyba jeszcze nie uciekasz?

- Niestety, spiesze sie.

Tym razem mama wyreczyta ja w klamstwie.

- Henrik dostat Swietne zamodwienie i chcg to uczcic.

- No prosze. Pozdrow go i pogratuluj. A jak tam z fuzjg, z ktorg
mieliscie tyle problemow?

- Dobrze. W koncu udato sie to przeprowadzic.

Usmiechnat sie i potozyt dton na gtowie Axela.

- Trzeba ci wiedzie¢, Axel, ze masz zdolng mame. Kiedy
dorosniesz, na pewno bedzie z ciebie tak samo dumna, jak my z nie;j.

Poczuta, ze zbiera jej sie na ptacz. Chciataby sie przytuli¢ do ojca i
znowu by¢ mata dziewczynkg, a nie trzydziestopiecioletnig
konsultantka do spraw zarzadzania i matka odpowiedzialng za
ratowanie rodziny. Zawsze przy niej byli. Jak opoka. Nigdy w nig nie
zwatpili, niezmiennie wspierali, dzieki nim uwierzyta w siebie, w to,
ze nie ma rzeczy niemozliwych.

Tym razem nie mogli nic zrobic.

Tym razem byta skazana tylko na siebie.

Jak miataby im powiedzie¢, ze Henrik by¢ moze nie chce juz
dtuzej zy¢ z ich corka, z ktorej sa tacy dumni, ktora jest taka zdolna i
silna i odnosi sukcesy.

Kucneta przed Axelem i przyciggneta go do siebie, zeby ukry¢
chwilowg stabos¢.

- Przyjade po ciebie jutro rano. Baw sie dobrze.



Zmusita sie do usmiechu i zeszta po schodkach do samochodu.
Przez szybe widziata, ze stoja na werandzie i machajg jej na
pozegnanie.

Razem.

Reka taty na ramionach mamy. Czterdziesci lat - i ciggle stoja
obok siebie, zadowoleni z zycia i dumni z jedynaczki.

Tez chciataby tak kiedys stac.

Taki dom rodzinny chciataby stworzy¢ Axelowi. Bezpieczenstwo.
Catkowite zaufanie bez wzgledu na okolicznosci.

Rodzina.

Ostoja.

Cos, do czego zawsze mozna wrocic, kiedy wszystko inne wali sie
w gruzy. Tak dorastata. Mama i tata zawsze na miejscu, zawsze
gotowi przyjsc¢ jej z pomocq. Im byta starsza, tym rzadziej ich
potrzebowata, ale wiedziata, ze sa.

Na wszelki wypadek.

Ich bezgraniczna wiara, ze poradzi sobie ze wszystkim, czego sie
tylko podejmie, Ze jest wyjatkowo zdolna.

Co byto nie tak z jej pokoleniem? Dlaczego nigdy nie byli
zadowoleni? Dlaczego wszystko muszg mierzy¢, porownywac,
wartosciowac? Podszyci niezrozumialtym niepokojem, parli
naprzod, gonili za coraz to nowymi celami. Nie potrafili sie
zatrzymac 1 cieszy¢ tym, co osiggneli, przestraszeni, ze cos$ ich
ominie, ze przegapia cos, co mogtoby im zapewnic¢ odrobine wiecej
szczescia. Tyle jest mozliwosci wyboru! Kiedy zdaza wszystkie
sprawdzic?

Starsze pokolenie zabiegato o urzeczywistnienie takich marzen,
jak zdobycie wyksztatcenia, posiadanie domu i dzieci. Na tym
poprzestawali. Nikt nie spodziewat sie po nich czegos wiecej. Nikt
nie uwazat, ze sq pozbawieni ambicji, jesli przepracowali w jednym



miejscu dtuzej niz dwa lata, przeciwnie, lojalnosc¢ stanowita punkt
honoru. Umieli sie zatrzymac i czerpac¢ przyjemnosc¢ z zycia. Po
znoju radosc z odniesionych sukcesow.

Najciszej, jak tylko mogta, otworzyta drzwi wejsciowe, wslizneta
sie do kuchni i wlozyta szampana do zamrazarki. Henrik sie nie
pojawit, drzwi do jego gabinetu bylty zamkniete. Szybki prysznic i
czarna koronkowa bielizna, ktora kupita podczas lunchu. Znowu
poczuta zdenerwowanie, kiedy spojrzata na siebie w tazienkowym
lustrze. Moze troche czesciej powinna zadbac¢ o swoj wyglad? Ale
skad brataby na to czas? Wyjeta z wlosow srebrng zapinke.
Najbardziej mu sie podobata z rozpuszczonymi.

Przez chwile zastanawiata sie, czy nie narzuci¢ na bielizne
podomki. Nie, nie miata odwagi. Boze. Jest w tazience, gdzie od
blisko osmiu lat kazdego ranka i wieczora pokazuje sie nago ze
swoja rodzing, i denerwuje sie przed zaproszeniem wtasnego meza
na kolacje.

Jak to sie stato?

Wtozyta czarne dzinsy i sweter.

Kiedy wyszta, drzwi do gabinetu ciggle byly zamkniete.
Nastuchiwata. Jego palce nie stukaty w klawiature. W srodku
panowata cisza. Nagle dzwiek wysytanego mejla. Moze skonczyt?

Szybko nakryta do stotu, wyjeta odswietne talerze i juz miata
zapalic swiece, kiedy nieoczekiwanie pojawit sie w drzwiach.
Obrzucit spojrzeniem wytworne nakrycie, na jego twarzy nie
dostrzegta najmniejszych oznak radosci.

Usmiechneta sie.

- 7gasisz swiatto?

Zawahat sie, odwrdcit i spetnit jej prosbe. Wyjeta szampana,
zdjeta druciang ostonke i wykrecita korek. Szampanki, ktore dostali
w prezencie slubnym, juz staty na stole. Nie ruszyt sie, nie probowat



jej niczego utatwiac.

Podeszta do niego i podata kieliszek.

- Prosze.

Czuta kotatanie serca. Dlaczego jej nie pomaga? Czy musi
osmieszac jej starania?

Usiadta. Przez moment wydawato jej sie, ze Henrik wroci do
gabinetu. Nie. W koncu zajat miejsce przy stole.

Cisza jak mur, ktory wyrost nagle posrodku stotu. Miedzy nimi.

Spojrzata na talerz, nie byta w stanie jesc. Na krzesle obok lezata
niebieska plastikowa obwoluta z biletami. Ciekawe, czy zauwazyt,
jak drzy jej reka, kiedy ja wyciagneta w kierunku muru.

- Prosze.

Popatrzyt nieufnie.

- Co to jest?

- Moze cos fajnego. Zobacz.

Otworzyt. Przygladata mu sie. Wiedziata, ze marzyt o Islandii. O
aktywnym wypoczynku. Nigdy nic z tego nie wyszto. Ona wolata
spedzac urlopy w jednym miejscu, gdzie catymi dniami mogtaby sie
wylegiwac na stoncu, i takie wycieczki im zatatwiata.

- Przynajmniej raz pojechalibySmy tylko we dwoje. Axel zostatby
z rodzicami.

Podnidst gtowe. Wystraszyty jg jego oczy. Lodowate spojrzenie.
Odtozyt obwolute i podniost sie, nie spuszczajac z niej wzroku, jakby
chciat sie upewnic, ze dotrze do niej kazde jego stowo.

- Nie istnieje nic, absolutnie nic, co chciatbym robi¢ razem z toba.

Kazda sylaba jak policzek.

- Gdyby nie Axel i dom, dawno bym sie stad wyniost.



PSYCHOTERAPEUTKA

PSYCHOTERAPEUTKA WONNE PALMGREN nalegata, zeby ich - jak
to okreslita - ,pierwsza rozmowa” odbyta sie w obecnosci Anny.
Jonas nie protestowat, w tym miejscu przymus zostawi go w
spokoju. Nie bardzo jednak rozumiat, czemu miataby stuzy¢ ta
rozmowa. Zgodzit sie na nia w obawie, ze jesli nie bedzie
wspolpracowat, nie pozwola mu nocowac w szpitalu.

Siedziata na krzesle przy oknie. Piecdziesiat, piecdziesigt piec lat.
Rozpiety biaty fartuch narzucony na czerwony sweter i szare
spodnie. Dziecinny naszyjnik z duzych roznokolorowych paciorkow
siegajacy wydatnego biustu, z kieszonki na piersiach wystawaty
cztery flamastry w krzykliwych neonowych odcieniach. Moze te
wesote barwy stanowity przeciwwage dla czerni, z ktora miata do
czynienia na co dzien, spotykajac sie z pacjentami o wylektych
duszach.

On przycupnat na krawedzi tozka i trzymat Anne za zdrowa
prawg dton.

Czut, ze kobieta go obserwuje. Wiedziat, co mysli.

- 0d czego, twoim zdaniem, zaczniemy?

Odwrocit gtowe i spojrzat na niag.

- Nie mam pojecia.

Stawit sie zgodnie z umowa, reszta to nie jego problem, niech sie
sama tym zajmie. Nie on widziat potrzebe tej rozmowy, tylko
samorzad, ktory chciat w ten sposob - z poczuciem dobrze
spetnionego obowigzku - zakonczy¢ rehabilitacje Anny, skazac jej
mozg na powolne obumieranie.



- Czy tarozmowa jest dla ciebie trudna?

Westchnat.

- Niespecjalnie, po prostu nie rozumiem, czemu ma stuzyc.

- Nie wydaje ci sie, Zze twoja wrogos¢ wynika ze strachu?

Nie miat sity odpowiadac¢. Co ona wie o strachu? Juz samo
pytanie Swiadczyto o tym, Ze nigdy sie o niego nie otarta. Nigdy sie
nie bata, ze moze wszystko straci¢. Wtadze nad wltasnymi myslami,
kontrole nad swoim zyciem. Albo nad zyciem Anny.

- Jak dtugo byliscie ze soba przed wypadkiem?

- Rok.

- Ale nie mieszkaliscie razem?

- Nie. Wiasnie zamierzaliSmy sie pobra¢, kiedy... kiedy...

Przerwat i spojrzat na zamkniete powieki Anny.

Kobieta zmienita pozycje na krzesle. Oparta tokcie na poreczach i
splotta dtonie na otwartej plastikowej teczce, ktorg trzymata na
kolanach.

- Anna jest troche starsza od ciebie.

- Tak.

Yvonne Palmgren zajrzata do papierow.

- Prawie dwanascie lat.

Milczat. Po co miat sie odzywac, skoro mogta zaspokoi¢ swojg
chorg ciekawosc, czytajac o tym w jakichs raportach.

- Czy mogtbys opowiedzie¢ cos wiecej o waszym zwigzku? Jak
wygladat, zanim to sie stato? Opisz na przyktad jeden dzien.

Wstat i podszedt do okna. Narastata w nim nienawisc. Dlaczego
miathby sie zwierza¢ ze swoich przezy¢ i przezy¢ Anny? Jakim
prawem ktos obcy wdziera sie w ich wspomnienia?

- Czy rozmawialiscie o tym, Zzeby razem zamieszkac?

- Mieszkamy w tym samym domu. Anna ma atelier na ostatnim
pietrze na tej samej klatce. Jest malarka.



- Aha.

Dobrze pamietat ich pierwsze spotkanie. Poroznosit poczte,
przespat sie kilka godzin i wybierat sie do Konsumu, zeby kupic¢ cos
do jedzenia. Anna wnosita kartony do windy. Przywitali sie.
Przytrzymat jej drzwi, kiedy poszta do samochodu po ostatnie
pudto. Uderzajace podobienstwo. Jak to mozliwe, zeby ktos byt az
tak podobny? Zamurowato go. Nie ruszy sie, dopdki z nia nie
porozmawia. Pozniej to, ze zostal, wydawalo sie oczywiste.
Przezwyciezajac wahanie, spytal, czy moze jej pomoc. Nie
zapamietat, co odpowiedziata, ale zapamietat jej usmiech - szczery i
ciepty - i oczy, ktore zwezity sie w waskie szparki. Poczut sie jak
wybraniec, ktos wyjatkowy, piekny.

Kiedy pomogt jej pownosi¢ pudta, zaprosita go do swojego
nowego atelier i zduma po nim oprowadzata. Przewaznie patrzyt na
nig. Jakby bit od niej blask. Oszotomiony, juz po pieciu minutach
wiedziat, ze czekat wtasnie na nig, ze jego zycie tak zostato
zaplanowane, zeby mogt sie z nig spotkac.

- Co zwykle robiliscie?

Pytanie psycholozki $ciggneto go na ziemie. Odwracit sie.

- Wszystko.

- Mogtbys podac jakis przyktad?

Zaczeli razem jadac positki. On przychodzit do domu na lunch,
ona pracowata w atelier i po pewnym czasie tak sie utarto, ze w
jednym dniu spotykali sie u niej, a w nastepnym u niego. Byta
pierwsza osobg, ktora wpuscit do swojego mieszkania. Zawsze z
niechecig myslat o zamieszaniu, jakie wprowadzitby w jego zycie
kto$ obcy. Smiala sie z jego systematycznosci i porzadku. Poniewaz
twierdzita, ze katy proste przyprawiajg ja o nerwowos¢, dat sie
namowi¢ do przemeblowania pokoju. Przyniosta z atelier duzy
obraz olejny, ktory powiesili na Scianie. Tego samego dnia



wieczorem, kiedy zostat sam, uswiadomit sobie, jak bardzo jg kocha.
Choc¢ miat zamet w gltowie, przymus trzymat sie z daleka. Sama jej
obecnosc¢ - czego nie byta $wiadoma - sprawila, ze grozace mu
niebezpieczenstwo zostato zazegnane, zneutralizowane.

W nocy stat nago przed obrazem i przesuwat palcem po jej
pociagnieciach pedzla. Chropowata powierzchnia rozpalita w nim
bolesne pozadanie, ktorego nie zamierzat ttumic. Zachowa je dla
niej, kiedy bedzie gotowa je przyjac.

- Czy mieliscie duzo znajomych?

Odwrocit sie do okna i wlozyt reke do kieszeni. Wspomnienia
obudzity tesknote. Spragniony pieszczot, pomyslat, ze jesli Anna
wkrotce go nie dotknie, zwariuje.

- Niespecjalnie.

- A krewni?

- Jej rodzice zgineli w wypadku samochodowym, kiedy miata
czternascie lat. Jest z gatunku silnych, upartych ludzi, ktorzy
wszystko zawdzieczajg wylgacznie sobie.

- Czy ma rodzenstwo?

- Tak, brata, mieszka w Australii.

-Aty?

Odwrocit gtowe i spojrzat na niag.

- Coja?

- Twoi rodzice?

- Co moi rodzice?

- Nie wiem. Ty mi powiedz.

- Nie kontaktujemy sie ze soba. Przeprowadzitem sie do
Sztokholmu, kiedy miatem osiemnascie lat. Uznatem, ze wyjazd
stamtad dobrze mi zrobi.

- Skad?

- Mieszkatem dwadziescia kilometréw na péinoc od Gavle.



- No tak, ale na ogot utrzymuje sie kontakty z rodzing bez
wzgledu na miejsce zamieszkania. - Aha.

Kiedy zdrada wyszta na jaw, matka powiedziala do niego piec
stow. Pie¢ stow. To bylo w dniu jego osiemnastych urodzin; jadt
sniadanie w kuchni, witasnie wrdcit do domu po porannym
rozrzuceniu gazet. Przez dwa miesigce robit, co moégt, Zzeby mu
wybaczyta, ale okazata sie nieprzejednana. Ojciec zaszyt sie w
jednopokojowym mieszkaniu w Gavle, byle tylko nie widziec jej
bezgranicznego smutku i rozczarowania. Zabrat swoje rzeczy i
materac z matzenskiego toza i zniknat.

Nagle staneta w kuchennych drzwiach. Miata na sobie kwiecista
podomke, te, ktora pieknie pachniata. Pachniata mamg. Przepetnita
go radosc. Pomyslal, ze moze teraz, w dniu jego urodzin, jest gotowa
mu wybaczy¢.

Powiedziata piec stow.

,Nie chce, zebys tu mieszkat”.

Yvonne Palmgren znow zmienita pozycje na krzesle. Z teczki
zsunety sie dwie kartki, ktore pochwycita, zanim zdazyty dotknacé
podtogi.

Spuscit wzrok i usiadt na tozku.

- Dlaczego nie utrzymujesz kontaktu z rodzicami?

- Bo nie mam ochoty.

- Nigdy ci ich nie brakuje?

- Nie.

Odchrzakneta i zamkneta teczke.

- Mysle, ze na razie zakonczymy. Chciatabym, zebysSmy
kontynuowali te rozmowe po potudniu.

Wzruszyt ramionami. Ztoscito go, Ze musi sie dostosowac. Ze nie
moze ich po prostu postac¢ do wszystkich diabtow.

- O drugiej, dobrze?



Wstata, podeszta do tozka, popatrzyta na Anne, potem na niego i
ruszyta do drzwi.

- Do zobaczenia!

Nie odpowiedziat.

Kiedy znikneta za drzwiami, ujat dion Anny, potozyt jg na
rozporku i zamknat oczy.



NIGDY

NIGDY W ZYCIU nie czuta sie tak samotnie.

Spat na kanapie w salonie. Zabrat swoja poduszke i kotdre i
zostawil jg bez stowa, bez odpowiedzi na te wszystkie pytania,
ktorych nie zdotata mu zadac. Jego ostatnie zdanie odebrato jej
mowe.

Lek jak skurcz zotgdka.

Dlaczego byt taki zty? Skad sie brata ta ztosc¢? Czym sobie
zastuzyta na takie traktowanie?

Gdy znalazta sie sama w matzenskim tozku, pozatowata, ze Axel
Spi u rodzicow. Databy wszystko, zeby teraz tu byt, zeby mogta
stysze¢ jego oddech, wyciggnac¢ reke i dotknac cieptych plecow
przez pizame.

O czwartej nie wytrzymata. 7 czerwong opuchnietg twarza i
piekgcymi oczami wlozyta podomke i poszta do niego. Na dworze
ciggle byto ciemno. W stabej poswiacie ksiezyca zobaczyta, ze lezy
na plecach. Ramiona pod gtowa i lekko ugiete kolana. Kanapa byta
zbyt krotka, zeby mogt wyprostowac nogi. Dlaczego nie poszedt do
Axela? W jego tozku na pewno bytoby mu duzo wygodnie;.

Usiadta na skraju fotela.

- Spisz?

Nie odpowiedziat.

Otulita sie podomkag i zadrzata. Trzeba zakitowac szprosowe
okna. Cho¢ grzaty kaloryfery, ciepto natychmiast sie ulatniato.
Zmudna praca, po osiem szybek w kazdym oknie. Moze mogliby to
komus zlecic, zeby nie stracic ani jednego dnia z tak im potrzebnego



urlopu. A moze nie miato to juz zadnego znaczenia.

Przetkneta sline.

- Henrik?

Cisza.

- Henrik, czy nie moglibysmy przez chwile porozmawiac¢? Czy
mogtbys mi wyjasnic, co sie dzieje?

Nic.

- Czy mogtbys mi powiedziec¢, dlaczego jestes zty? Co ja takiego
zrobitam?

Przekrecit sie na bok i podciagnat kotdre pod brode. W jej gtosie
pobrzmiewat smutek. Tak, byla smutna. Uswiadomita sobie, ze
Henrik nie odpowie, nawet jesli jg styszat. Zamierzat zbyc¢ jej pytania
milczeniem, jakby ich w ogdle nie zadata. Odchylita glowe i
zamkneta oczy, dtawigc krzyk desperacji, ktory uwigzt w gardle i
domagat sie uwolnienia. Osaczone zwierze. Wszystkie instynkty
kaza mu walczy¢, ale nie wie, przed czym ma sie bronic. Siedziata
tak diuzszg chwile, niezdolna do najmniejszego ruchu, w koncu
udato jej sie namowic nogi, zeby ja zaprowadzity do pustej sypialni.

Ledwie sie potozyta, ustyszata, ze Henrik idzie do toalety.

Zostawit ja sama.

Zasneta dopiero po piatej. O siodmej obudzit ja trzask drzwi
wejsciowych. Prawdopodobnie pojechal po Axela i odwiezie go do
przedszkola.

Wpatrywata sie w sekundnik. Tik-tak, tik-tak. Kazde przesuniecie
sie wskazowki oddalato ja od poczucia miary. Jak sobie z tym
poradzi?

Zamarta, styszac dzwonek telefonu. Postanowita odebrac tylko
dlatego, ze to mogt by¢ Henrik.

- Halo?

- Dzien dobry.



- Dzien dobry, mamo.

Potozyta sie.

- Jak wam sie udat wczorajszy wieczor?

- Dziekuje, dobrze. A jak tam Axel?

- Obudzit sie o wpot do drugiej, byto mu smutno i chciat do was
zadzwonic¢. ProbowaliSmy mu tlumaczy¢, ze jest za pdozno, ale sie
upart. Niestety, wylgczylisScie komorki, a stacjonarny byl zajety.
Przyjemnie spedziliscie czas?

Zajety?

- Tak. Przyjemnie.

Do kogo telefonowat o tej porze? Gdyby do niego ktos$ zadzwonit,
na pewno by ustyszata.

- Tata i ja chcielibySmy was zaprosi¢ w niedziele na kolacje. Od
jesieni mam w zamrazarce tosine. Zapomniatam spyta¢ Henrika,
kiedy odbierat Axela, ale to przeciez ty masz peina kontrole nad
waszymi zajeciami. Odniostam wrazenie, ze Henrik wyszczuplat.
Chyba zrzucit pare kilogramow, prawda?

Usiadta. Zabrakto jej tchu.

- Halo?!

- Tak?

- Jestes?

- Jestem.

- To jak, wpadniecie do nas w niedziele na kolacje?

Niedziela? Kolacja?

- Chyba nie bedziemy mogli. Stuchaj, musze lecie¢ do pracy,
ztapatas mnie w drzwiach, zdzwonimy sie pdznie;j.

Wecisneta widetki i siedziata z gtuchg stuchawka przy uchu. Jak
mogta by¢ taka slepa? I naiwna. Raptem wszystkie puzzle utozyty
sie w catosé. Pozne spotkania. Nagta konferencja na Alandii z
nieznanymi jej zleceniodawcami. Blyskawicznie zakonczona



rozmowa telefoniczna, ledwie weszta do domu.

Wstata, wlozyta podomke i udata sie do jego gabinetu. Cos musi
tu by¢. Kartka, list, numer telefonu.

Zaczeta od biurka. Metodycznie przeszukiwata szuflade po
szufladzie. Jedna potkula mdzgu swiadoma celu, druga - zdjeta
strachem, ze znajdzie dowod na to, o czym wtasciwie juz wiedziata.

Nigdy nie sadzita, ze kiedykolwiek bedzie w takiej sytuacji. Nigdy.

Nic nie znalazta. Procz uspokajajacych potwierdzen, ze stanowig
rodzine. Ubezpieczenia na zycie, paszporty, wyciagi z kont,
szczepienia Axela, klucz do skrytki bankowej. Podeszta do regatu.
Gdzie? Gdzie mogtby co$ przed nia ukry¢? Czy byto w tym domu
chocby jedno takie miejsce, do ktorego w ogdle nie zaglada? O
ktorym wiedziatl, ze jest bezpieczne.

Nieoczekiwany odgtos otwieranych drzwi wejsciowych.

Przytapana jak ztodziej szybko wycofata sie do sypialni. Musi
pomysle¢. Musi sie dowiedzie¢, kim ona jest. Kim jest ta kobieta,
ktora chce jej odebra¢ meza? Zniszczy¢ jej zycie. Poczucie
zagrozenia pulsowato w catym ciele.

Kiedy ustyszata jego kroki na schodach, wyszta z sypialni.

Staneli twarzg w twarz, w odlegtosci dwoch metrow od siebie.

Miedzy nimi wiecznosc.

Zdziwit sie na jej widok.

- Nie jestes w pracy?

Podszedt do swojego krzesta przy kuchennym stole, jak zwykle je
odsunat i siegnat po ,Dagens Nyheter”. W tym momencie stracita
panowanie nad sobg. Wyrwata mu gazete z rak i cisneta na podtoge.

- Zwariowatas?!

To samo lodowate spojrzenie. I obojetnosc, rownie skuteczna jak
zasieki. Nie byta mile widziana. Uzbrojony w tajemnice, bezpiecznie
sie okopat przed jej atakami. Jej nic nie chronito, nie miata zadnej



broni.

Zalata jg fala wsciektosci. Chciata walczyé, ranic¢, niszczyc.
Odptaci¢ pieknym za nadobne. Przywréci¢c rownowage.
Nienawidzita stabosci, ktérg w niej obudzit.

- Mam tylko jedno pytanie. Od kiedy to trwa?

Widziata, ze przetyka sline.

- Co?

Chyba wyczut niebezpieczenstwo, bo zabrakto mu odwagi, zeby
na nig spojrze¢. Uspokoita sie, ba, niemal ucieszyta. Pomatu
odzyskiwata nad nim przewage. Racja jest po jej stronie. Oktamuje
ja, oszukuje, odpowie za zdrade. Ona nie ma sobie nic do zarzucenia.
To on powinien sie wstydzic.

Usiadta naprzeciwko niego.

- Nie wiem, ile ich jest, ale mnie interesuje ta, z ktorg
rozmawiates w nocy przez telefon.

Wstat, podszedt do zlewu i napit sie wody z kranu. Powstrzymata
sie przed wyrzuceniem z siebie wszystkiego, co cisneto jej sie na
usta. Milczenie jest najlepsza tortura.

Wyprostowat sie i odwrocit do niej.

- To kolezanka.

- Aha. Ktos, kogo znam?

- Nie.

Krotko, rzeczowo. Jego spojrzenie zbito ja z tropu. Po raz
pierwszy od dawna patrzyt jej prosto w oczy, nie uciekat wzrokiem.
Skad wzigtby na to site, gdyby oskarzenie byto prawdziwe?

- Jak sie nazywa? I gdzie jg poznates?

- Czy to wazne?

- Tak. Jesli masz kolezanke, do ktorej mozesz wydzwania¢ w
srodku nocy, kiedy za Sciang lezy twoja zona, chcialabym cos o niej
wiedzied.



Zauwazyta, ze sie waha. Wyjat ze zlewu kubek po kawie, wtozyt go
do zmywarki i usiadt.

Maz i zona, twarza w twarz przy dobrze znanym kuchennym
stole.

Spokaj.

Teraz porozmawiaja. Huragan na moment zamart, nareszcie
chwila wytchnienia. Wszystko sobie wyjasnig, wszystkie pytania
doczekajg sie odpowiedzi. Ktamstwa zastgpi prawda. Mniejsza o to,
co stanie sie pozniej. Jakby zawarli milczace porozumienie.

Byleby tylko poznac prawde.

- Ma na imie Maria.

Maria.

- Gdzie ja poznates?

- Jest grafikiem u Widmana.

- Jak dtugo ja znasz?

Wzruszyt ramionami.

- Mniej wiecej pot roku.

- Dlaczego nic mi o niej nie powiedziates?

Zadnej odpowiedzi.

- Dlaczego dzwonites do niej w nocy?

- Skad wiesz, ze dzwonitem?

- Czy to ma jakie$ znaczenie? Dzwonites, prawda?

- Tak. Ona jest...

Przerwatl, zmienit pozycje na krzesle, najchetniej by wstat i
wyszedt.

- Sam nie wiem. Dobrze sie z nig rozmawia.

- 0 czym?

- 0 wszystkim.

- O nas?

- Czasami.



Znowu mdtosci.

- Co jej mowisz?

- No, jak jest...

- Aha. A jak jest?

Westchnat, nie kryjac zniechecenia.

- No, ze my, zZe ja... Dobrze mi sie z nig gada i tyle. To fajna
dziewczyna.

Fajna dziewczyna.

Jasne, nam ,juz nie jest fajnie”.

Maria.

Jej maz zadzwonit do Marii z Widmana o wpdt do drugiej w nocy.
Rozmawiat z Maria, kiedy ona, zdesperowana, lezata tuz obok, w
sypialni, w nowiutkiej koronkowej bieliznie.

Cholera!

Co jej powiedziat? Czy wspomniat o szampanie i Islandii? Juz na
sama mysl o tym zrobito jej sie niedobrze. Jakas kobieta wie o nich
wiecej niz ona, wie wiecej o niej i jej zyciu. Zdradzit ja. Wydat na
pastwe kogos, kogo nawet nie widziata.

Wrdcita do terazniejszosci. Koniec przerwy.

- A nie pomyslates o mnie? Jak moge sie czuc, wiedzac, ze sie jej
Zwierzasz, ze opowiadasz o naszym matzenstwie?

Rzucit teskne spojrzenie ku drzwiom gabinetu. O nie, zadnej
taryfy ulgowe;j.

- Nie rozumiesz, jakie to uczucie? Jesli uwazasz, ze mamy jakies
problemy, powinienes o nich porozmawiac¢ ze mng, a nie z niag.

Chwila ciszy. I obojetnosc¢ w jego oczach.

- Wolno mi rozmawiac, z kim zechce, tobie nic do tego.

Naprzeciwko niej siedziat obcy cztowiek.

Moze zawsze byt obcy? Moze nigdy go nie znata? Czyzby zyta obok
niego przez pietnascie lat, nie majac pojecia, kim jest? Tak czy



inaczej, nie potrafita zrozumiec¢, skgd w nim tyle ztosci i dlaczego
nie chce sie przyzna¢ do tego, jak bardzo ja rani. Ranit jg
swiadomie? Nie miato to dla niego zadnego znaczenia? Po co ja
atakuje, skoro przegrata?

Wstat. W jego spojrzeniu pojawito sie cos nowego. Wstret?

- Zazdroscisz mi, ze sie dobrze bawie.

- Ach, tak. Spicie ze sobg?

Prychnat.

- Co ci sie roi, kobieto? Tylko dlatego, ze lubimy ze sobg
rozmawia¢, musimy od razu ze sobg spac¢? Zachowaj te swoje
fantazje na podzniej, przydadzg ci sie w twoich pieprzonych
biznesowych strategiach.

Poszedt do gabinetu i z hukiem zatrzasnat drzwi.

Dwa lata temu razem malowali je lakierem bezbarwnym.

Maria z Widmana. ,Fajna dziewczyna”.

Zauwazyta, ze trzeba podlac¢ pelargonie. Podniosta sie, wzieta
konewke. Musi zaptacic za szkotke ptywacka Axela.

Znieruchomiata przy oknie. Przed garazem sgsiadow stata
furgonetka, z ktorej dwdéch mezczyzn wytadowywato komplet
starannie zapakowanych artykutow gospodarstwa domowego.
Hossa i bessa. Zaledwie dziesie¢ metrow dalej - i prosze, jaka
roznica.

Chwycita torebke i zeszta do hallu.

- Dzien dobry. Chciatabym rozmawiac z Marig.

Stata wsrod drzew, na ziemi niczyjej. Nie chciata dzwonic¢ z domu.
Miataby rozmawiac¢ z ta kobietg, patrzac na dorobek ich zycia?
Skalataby wtasne gniazdo. Nagle poczuta nieprzeparta potrzebe
ustyszenia jej gtosu. Glosu Marii z Widmana, ktora wiedziata o niej
co$, czego ona sama nie wiedziata. Co Henrik jej nagadal? Musi
przywroci¢c rownowage. Musi by¢ gora.



- 7. Marig?

- Tak. Z Marig.

Jesli jest ich kilka, to popros te najmilszg, ktora wsciubia nos w
nie swoje sprawy.

- Pomytka.

- Czy to dziat graficzny Widmana?

- Tak, ale zadna Maria tu nie pracuje.

Roztgczyta sie. Adrenalina buzowata, nie znajdujac ujscia. Jak to
nie pracuje?!

Obeszta dom. Furgonetka wyjezdzata z posesji sasiadow.
Zamkneta sie w tazience i rozebrata, zostawiajac ubranie na
podtodze.

Dlaczego ja oktamal? Dlaczego powiedzial, ze rozmawial z
nieistniejacg Marig z Widmana? Nie spyta go o to, za nic w sSwiecie
nie przyzna sie do swojego prywatnego sledztwa, nie da mu tej
satysfakcji, ze sie do czegos takiego znizyta.

/nalazta dowod za zelem pod prysznic, ktory dostata od Axela w
prezencie urodzinowym. Najbardziej zdumiata jg niefrasobliwosc.
Moze zostawili go celowo? Z premedytacja? Otwarte wypowiedzenie
wojny? Moze ta ,fajna, z ktora sie dobrze rozmawia”, chciata
zaznaczyc¢ swoj rewir, uswiadomic jej swoja przewage?

Oktamat ja.

Jego tchorzostwo dodato jej skrzydel. Podta swinia! I nowe
doswiadczenie.

Oktamywat kogos, kto darzyt go zaufaniem, kto przez pietnascie
lat wierzyt, Ze ma w nim najblizszego przyjaciela!

Ktamstwo, ktore zagrazato jej zyciu, byto niewybaczalne.

A juz na pewno nie powinno sie - bez starannego namystu -
chowac¢ kolczykow za eukaliptusowym zelem w jej kabinie
prysznicowe;j.



ZOSTAL

ZOSTAL 7 ANNA, kiedy Yvonne Palmgren opuscita pokoj. Wyszedt
tylko na chwile, zeby podgrzac¢ sobie lunch w mikrofalowce w
pokoju stuzbowym dla personelu. Zaczat sie zastanawiac, ile
pierogow i kawatkow pizzy zjadt w ciagu ostatnich lat, szybko sie
jednak zreflektowat i wrocit do Anny, zanim moézg wymogtby na nim
podanie doktadnej liczby.

Minety dwa miesiace, minety trzy. Mama nadal nie wychodzita z
sypialni. Przymus kierowat jego zyciem, ucieczka od kary milczenia
wszystko by pogorszyta. Po wypowiedzeniu pieciu stow znow
zalegta cisza. Kazdej nocy pospiesznie roznosit gazety, zeby jak
najkrocej byta sama. Ojciec sie nie pokazywat. Od czasu do czasu,
niezbyt regularnie, przysytat kilka banknotow tysigckoronowych na
optacenie rachunkow za rope i prad. Poza tym nie mieli wiekszych
wydatkow. Jedzenie kupowat z wtasnej pensji. Dom nalezat do niej,
odziedziczyta go po ciotce. Pensja ojca, ktory byt hydraulikiem,
wystarczata na utrzymanie rodziny, mama nigdy nie musiata
pracowac. Byta zong i matka.

Ogtoszenia zobaczyt we wtorek. Wszystko zaczeto sie od
katastrofy.

Co noc ten sam rytuat. Gazety odbierat sprzed pizzerii. Zawsze
byto kilka dodatkowych egzemplarzy, wiec wszystkie przeliczat,
zeby wziac tyle, ile potrzebuje. Tylko w ten sposob mogt miec jako
taka pewnosc¢, ze nie przeoczy zadnej skrzynki. Catkowicie pewien
nie byt nigdy, przez wiele dni dreczyt go niepokoj, ilekroc¢ sobie
wyobrazit, ze o kim$ zapomnial i niechcgcy wrzucit innemu



prenumeratorowi dwie gazety.

W tamten wtorek najpierw odliczyt z pliku szesc¢dziesiat dwa
egzemplarze, ktore miat roznies¢. Potem wyjat z plecaka brezent i
rozscielit na ziemi, zeby ochronic¢ gazety przed wilgocig. Nastepnie
utozyt je w szes¢ kupek, po dziesie¢ w kazdej. Egzemplarz
szescdziesiaty pierwszy i szescdziesigty drugi wsunat od razu do
torby na bagazniku. Cztery razy sprawdzit kupki, wtozyt je do torby i
byt gotow do drogi. Zawsze pokonywat identyczng trase. Co do
milimetra.

Kiedy wszystko juz porozwozit, odkryt cos strasznego.

Zostat mu jeden egzemplarz.

Ktos nie dostat gazety.

Skrzynki przy willach mogt tatwo sprawdzi¢. Chyba ze ktos juz
zdazyt wyjac¢ swoj egzemplarz. Ale co z dziesiecioma mieszkaniami
nad pizzeriga? Tam wsuwat gazety przez otwor w drzwiach. Jak
zobaczy, kogo pominagt?

Czul narastajaca panike.

Niedostarczony egzemplarz parzyt mu rece, nie byt w stanie sie
go pozby¢. Zatrzymat sie na schodach swojego domu.

Sandviken - Falun 68, Skovde - Solleftea 696.

Musi przeczytac¢ te gazete. Musi przeczytac¢ kazde stowo, zeby
zneutralizowac porazke.

Usiad}l. Zaczeto switaé¢. Kamienne stopnie byty chtodne. Dygocgc
z zimna, nie przerywat lektury. Musiat dostrzec i uszanowac kazda
sylabe. Nie byto innego sposobu.

Pierwsze ogtoszenie znalazt na stronie 12.

,Poszukuje sie listonoszy w okregu sztokholmskim”.

Poczatkowo potraktowat je obojetnie, ale ciagle do niego wracat i
po przeczytaniu go po raz 6smy zrozumiat, ze stanowi dla niego
jakas szanse.



Wiedzial, ze nie moze zosta¢ w domu. Mama odzyje tylko wtedy,
kiedy on sie stad wyniesie. Nie chciata, zeby nad nig czuwat.

Popatrzyt na ogrod. Niegdys zadbane rosliny wiedty na rabatach,
pozarastane podagrycznikiem i innym zielskiem.

On tez byt zielskiem.

,Nie chce, zebys tu mieszkat”.

Na stronie 16 wszystko sie wyjasnito. Wtasnie tego dnia miat mu
zosta¢ jeden egzemplarz, zeby go przeczytat. Przynajmniej raz
przymus byt po jego stronie.

,Wyjezdzajacy za granice wynajmie [ pok. z kuchnig w
Sztokholmie przyzwoitej osobie”.

Dtugo siedziat na schodach tamtego ranka. Kilka godzin pozniej
odbyt dwie rozmowy telefoniczne, a cztery dni pdzniej pojechat
pociagiem do Sztokholmu na przestuchanie w sprawie pracy. Wrocit
tego samego dnia wieczorem. W ogole nie zauwazyla jego
nieobecnosci. Najblizsze tygodnie uptynety mu na czekaniu,
wiedziat jednak, ze wszystko zostato juz postanowione. Pozytywne
wiadomosci o pracy i mieszkaniu przyjat jako cos oczywistego. Byt
dumny, ze zdobyt sie na odwage.

W przeddzien wyprowadzki dtugo stat przed drzwiami sypialni,
zanim zapukal. Zabronita mu tam wchodzi¢. W koncu nacisnat
klamke. Cos czytata. Niebieska roleta byta opuszczona, przy t6zku
palita sie lampka. Podciggneta kotdre pod brode, jakby sie chciata
ukry¢, jakby do jej pokoju wtargnat intruz. Samotny materac na
podwdjnym, matzenskim tozu - jak szyderstwo, dobitne swiadectwo
jej upokorzeniaiich zdrady.

- Przeprowadzam sie do Sztokholmu. Zgasita lampke i odwrdcita
sie do niego plecami.

Stat przez chwile, niezdolny do powiedzenia czegokolwiek. W
koncu sie wycofat i zamknat drzwi.



Ostatnig rzeczg, ktorg zobaczyt, byta kwiecista podomka.

Yvonne Palmgren przyszta za minute druga. Przywitata sie i znow
usiadta na krzesle przy oknie. Tym razem sie nie usmiechata.
Patrzyta na niego tak uporczywie, ze zaczat zatowac, ze sie zgodzit
na kontynuowanie rozmowy. Ujat dton Anny. Przy niej byt
bezpieczny.

- Dzisiaj rano zadzwonitam w kilka miejsc.

- Aha.

W kieszonce na piersi brakowato jednego neonowego flamastra.

Tylko nie trzy!

Zastanawiat sie, czy ona wie. Czy dzieki psychologicznemu
wyksztatceniu i przenikliwym spojrzeniom widzi jego dobrze ukryte
piekto. Trzy flamastry byty znakiem, to miato go ostabic¢. Jakby mu
wypowiadata wojne, zeby pokazac¢ swoja przewage.

Mocniej scisnat dton Anny.

Otworzyta teczke. Przeczytata kilka stow i znowu na niego
popatrzyta.

- Chce, zebysmy porozmawiali o wypadku.

Nagte uczucie zblizajgcego sie niebezpieczenstwa.

- Zeznates, Ze nie pamietasz, co sie stato. Chciatabym, zebysmy
wspolnie przywotali twoje wspomnienia. Mam tutaj protokoty
policyjne.

Kobieta siedzaca na krzesle przygladata sie ich splecionym
dtoniom.

- Rozumiem, Ze to bardzo trudne. Moze bys wolat, zebySmy o tym
pomowili gdzie indziej. Jesli chcesz, mozemy pdjs¢ do mojego
gabinetu.

- Nie.

Przez chwile milczata, patrzac na niego przenikliwie.

- Nie pamietam.



- Tak tu jest napisane, ale prawda wyglada w ten sposob, ze
postanowites nie pamieta¢. Mozg tak funkcjonuje, zeby ochronic
nas przed traumatycznymi przezyciami, wypiera przykre, trudne
wspomnienia. To wcale nie znaczy, zZe nie pamietasz, wszystko tam
jest. Predzej czy pozniej wydostanie sie na powierzchnie i bedziesz
musiat sie z tym uporac¢ bez wzgledu na to, jak bardzo bedzie bolato.
[ wlasnie w tym chce ci pomoc. Pomoc w przywotaniu wspomnien,
zebys mogt pdjs¢ dalej. Czeka cie ciezka i bolesna praca, ale to
absolutnie konieczne. Na pewno bedziesz zty w trakcie rozmowy,
powinienes jednak wyrzucic z siebie ztos¢, wytadowac ja na mnie.

Nie tutaj! Nigdy przedtem przymus nie atakowat go w obecnosci
Anny. Anna zawsze go chronita.

- Rozumiesz, co mam na mysli, Jonas? Jestem tu po to, zeby ci
pomoc, nawet jesli bedziesz to odczuwat inaczej. An na umiera i
musisz sie z tym pogodzic¢. Musisz tez przyjac¢ do wiadomosci, ze to
nie twoja wina, ze zrobites wszystko, co mogtes.

Kalmar - Karesuando 1664, Karlskrona - Karlstad 460.

- Wiem tyle, ile przeczytatam w policyjnym protokole i naturalnie
w karcie choroby, kiedy ja tu przywiezli. Doznata miejscowego
niedokrwienia mézgu wskutek niedoboru tlenu.

- Kiedy urywajg sie twoje wspomnienia?

Landskrona - Ljungby 142. Pomo0z mi, Anno! Zatrzymaj to!

- Poszliscie nad Arstaviken zjes¢ lunch. Pamietasz, jaki to byt
dzien?

- Nie.

- Sprobuj sobie przypomnieé¢, co byto dookota. Drzewa, moze
kogos spotkaliscie, jakis zapach?

- Nie pamietam. Ile razy mam to powtarzac?

- Wyszliscie na pomost koto klubu zeglarskiego.

Musi to przerwac. Musi wyrzucic te kobiete z pokoju.



Kontynuowata nieubtaganie.

- Anna postanowita sie wykgpac¢, mimo ze byt koniec wrzesnia.
Czy przypominasz sobie, ze probowates jg powstrzymac?

Przetamata obrone Anny.

- Ty zostates na pomoscie. Pamietasz, jak daleko odptyneta,
zanim zrozumiates, ze jest w niebezpieczenstwie?

Gtowa Anny pod woda. Trelleborg - Mora. Cholera, tylko nie trzy.
Eskilstuna - Rattvik 222.

Trzy neonowe flamastry na jej piersi jak krzykliwe szyderstwo.
Mendliwy gtos wypeiniat kazdy zakamarek jego ciata, gledzita bez
litosci, nie widzac, ze on za chwile eksploduje.

- Kiedy znikneta, wskoczytes do wody, zeby jej pomodc. Wtedy
nadszedt jaki§ mezczyzna, zobaczyl, co sie dzieje, i przyptynat wam
z pomocg. Pamietasz, jak sie nazywat?

- Nie pamietam!

- Bertil. Bertil Andersson. On wam pomodgt. Udato wam sie
wynies¢ ja na brzeg i Bertil Andersson pobiegt do klubu, zeby
zadzwoni¢ po karetke. Sprobuj sobie przypomniec, co wtedy czutes.

Wstat. Nie byt juz w stanie tego zniesc.

- Nie styszysz, co sie do ciebie mowi, pieprzona babo?! Nie
pamietam!

Nie spuszczata z niego wzroku. Spokojnie siedziata na krzesle i
patrzyta.

Znalazt ja na strychu. Wieczorem, w przeddzien przeprowadzki.
Miata na sobie kwiecista podomke. W hallu staty spakowane torby.
Sufit byt niski, nie potrzebowata krzesta, wystarczyt plastikowy
stoteczek, z ktorego korzystat w dziecinstwie, zeby dosiegnac
umywalki.

- Jak sie teraz czujesz?

Jej stowa wyprowadzity go z rownowagi.



- Wynos sie! Zjezdzaj stad i zostaw nas w spokoju!

Siedziata dalej. Nie ruszyta sie z miejsca i ciggle swidrowata go
ztym spojrzeniem. Spokojna i opanowana, zdecydowana, gotowa go
ZNiszczyec.

- Jak myslisz, dlaczego sie tak rozztoscites?

Cos w nim pekto. Odwracit gtowe i popatrzyt na Anne.

Zdradzita go. Lezata taka niewinna i1 cho¢ nie odzyskata
przytomnosci, najwyrazniej nie zapomniata, jak sie zdradza. Znowu
chciata go zostawic¢ samego. Po tym wszystkim, co dla niej zrobit.

Cholera jasna.

Nawet teraz nie mogt jej zaufaé. Nawet teraz nie robita tego,
czego chciat.

Ale on jej jeszcze pokaze. Nie pozwoli, zeby odeszta.

Nie tym razem.

POSTANOWILA pojsc¢ do przedszkola, zeby czysto fizycznie oddali¢
od siebie poczucie zagrozenia. Walit sie jej swiat. Byta jak
sparalizowana, pozbawiona wszelkich mozliwosci obrony, skazana
na porazke. Nieznany wrog knut podstepne plany, jedyny cztowiek,
na ktorym - jak do niedawna sadzita - mogta polegac, sprzymierzyt
sie z kims po drugiej stronie barykady, okazat sie zdrajca.

Dzwiek telefonu komorkowego zmusit ja do wziecia sie w garsé.
Spojrzata na wyswietlacz. Z przedszkola.

- Halo?

- Dzien dobry, tu Kerstin. Axel chciatby wréci¢ do domu, bo lekko
sie pottukt na zjezdzalni. To nic powaznego. Probowatam sie
skontaktowa¢ z Henrikiem, ktory go zwykle odbiera, ale nikt nie
odpowiada.

- Whasnie do was ide, bede za pietnascie minut.

- Najadt sie strachu, poza tym nic mu nie jest. Linda siedzi z nim
w pokoju dla personelu.



Roztaczyta sie i przyspieszyta kroku. Rozkopali asfalt na ich ulicy,
zeby przeciggna¢ rury centralnego ogrzewania i kabel
szerokopasmowego dostepu do Internetu. Zatrzymata sie za
pachotkiem, zeby przepusci¢ samochod.

Szerokopasmowy dostep do Internetu.

Jeszcze szybszy.

Popatrzyta na stare wille z przetomu wiekow. W tej czesci osiedla
przypominaty dwory. Ich wille, stojace u wylotu ulicy, byty
skromniejsze. Po raz pierwszy umozliwiono zwyczajnym
urzednikom wybudowanie tutaj wtasnych domow.

Sto lat. Ile sie zmienito od tego czasu! Czy w ogole cokolwiek
przetrwato? Samochody, samoloty, telefony, komputery, rynek
pracy, status mezczyzn i kobiet, system wartosci, wiara. Wiek
przemian naznaczony najwiekszymi okrucienstwami, jakie
ludzkos¢ kiedykolwiek wymyslita. Czesto porownywata swoje zycie
z losami jej bab¢ i dziadkow. Tyle musieli przejs¢, nauczyc sie, do
mnostwa rzeczy musieli sie dostosowac. Czy inne pokolenie bedzie
swiadkiem czegos podobnego? Takiego rozwoju, nowego Swiata.
Wiasciwie tylko jedno sie nie zmienito, a przynajmniej nie powinno
sie zmieni¢: rodzina i matzenstwo. Mialty przetrwa¢c mimo
najrozniejszych napie¢ i uwarunkowan. Tymczasem matzenstwo
nie byto juz wspolnym przedsiewzieciem, w ktérym maz i zona
petmili okreslone obowiazki. Zniknety wzajemne zaleznosci.
Mezczyzni i kobiety stali sie samowystarczalni, wychowywano ich w
samodzielnosci i jedynym powodem, dla ktorego decydowali sie na
matzenstwo, byta mitos¢. Zastanawiata sie, czy niepowodzenia w
zwigzkach nie braty sie stad, ze raz dokonany wybor rownat sie
dozgonnej mitosci. I ze prawie nikt w tak zwanym wieku
rozrodczym nie miat czasu, by to uczucie pielegnowac. Poniewaz
przyjmowano je jako oczywistos¢, musiato sobie radzic¢ najlepiej, jak



umiato, posrod najrozmaitszych powinnosci. Rzadko mu sie to
udawato. Mitos¢ wymagata duzo wiecej. Co najmniej potowa ich
przyjaciot zdecydowata sie na separacje. Dzieci kursowaty miedzy
rodzicami, tydzien u mamy, tydzien u taty. Wyniszczajace rozwody.
Problemy innych matzenstw nie rozwigzywaty jej problemow.

W ostatnich latach, coraz gltebiej zanurzona w szarzyznie
codziennosci, zadawata sobie pytanie, czego im brakuje. Chciata
miec¢ kogos, z kim mogtaby sie dzieli¢ swoimi myslami. Oczywiscie
byty przyjacioiki, ale ich wspolne kolacje konczyly sie przewaznie
biadoleniem na swdj los. Raczej cos konstatowaty, niz dyskutowaty.
Laczyto je zmeczenie, poczucie niewystarczalnosci i brak czasu. Tak,
czas byl towarem deficytowym, mimo wielu utatwien.
Szerokopasmowy dostep do Internetu zaoszczedzi kilku
drogocennych sekund. Szybciej beda odpowiadac¢ na mejle, szybciej
podejmowac decyzje, szybciej spltywajgce informacje szybciej sie
posegreguje w stosownych przegrodkach pamieci. Ale co sie stanie
Z nami, z naszym mozgiem, ktory miatby to ogarnac¢? 7 tego, co
wiedziata i wyczytata, od stu lat nie poczynit zadnych postepow.

Przypomniata sobie pewng zastyszang anegdote o Siuksach. W
latach piecdziesiatych wyruszyli z rezerwatu w Dakocie Pdinocnej
na spotkanie z prezydentem. Odrzutowce w kilka godzin przeniosty
ich do stolicy. Ledwie wyszli do hali przylotéw na waszyngtonskim
lotnisku, usiedli na posadzce i mimo usilnych prosb, zeby sie udali
do podstawionych limuzyn, nie chcieli sie ruszyc¢. Przesiedzieli tam
caty miesigc, czekajac na swoje dusze, ktore potrzebowaty czasu,
zeby do nich dotaczyc. Dopiero trzydziesci dni pozniej byli gotowi do
rozmow z prezydentem.

Moze tak samo powinni sie zachowaé wszyscy zestresowani,
ktorzy desperacko probuja utozyc sobie zycie. Usigsc i poczekaé na
swojg szanse. Cho¢ na dobra sprawe juz siedzg. Co prawda nie



czekaja na wtasne dusze, ale siedza w przytulnych salonach przed
telewizorami, pochtonieci ogladaniem oper mydlanych. Oburzaja
sie na poczynania innych, na ich nieudolnos¢ w zwigzkach. Co oni
wyprawiaja?! I pstryk, zmieniamy kanat, byle sie nie zastanawiac
nad witasnym zyciem. Jakie to wygodne ferowac¢ wyroki o innych.

Weszta na oddziat Axela, wtozyta jasnoniebieskie plastikowe
ochraniacze na buty i ruszyta do pokoju dla personelu. Zobaczyta
ich przez szybe w drzwiach i zatrzymata sie. Axel siedziat na
kolanach Lindy i chrupat herbatnik. Jego reke oplatal kosmyk jej
blond wtosow. Kotysata go, przytulajgc wargi do jego gtowy.

Ztos¢, ktora nig powodowata, wustgpita miejsca totalnej
bezsilnosci.

Jak ona go przed tym wszystkim ochroni?

Tylko zadnych tez.

Przetkneta sline i otworzyta drzwi.

- Spojrz, kto przyszedt! Mama.

Axel puscit witosy Lindy 1 zeskoczyl na podtoge. Linda
usmiechneta sie do niej. NiesSmiato jak zawsze. Z wysitkiem
odwzajemnita usmiech i chwycita Axela w objecia.

Linda wstata i podeszta do nich.

- Nabit sobie guza, ale to nic groznego. Prositam, zeby nie
zjezdzali, kiedy pada deszcz, bo jest bardzo slisko, ale... chyba
zapomnieli.

- Dotknij, mamo.

Wymacata niewielka wypukltos¢ na potylicy. Byta ledwie
wyczuwalna. Linda nie powinna mie¢ z tego powodu zadnych
wyrzutow sumienia.

- Wszystko w porzadku. To sie mogto stac wszedzie.

Linda znowu sie usmiechneta i podeszta do drzwi.

- Do jutra, Axel! Do widzenia!



Wracajac do domu, trzymali sie za rece. Kiedy Axelowi mineta
ztosc¢, ze musi iS¢, a nie jak zwykle jecha¢ samochodem, wydawat sie
zadowolony ze spaceru.

Chwila wytchnienia.

On mowil, ona milczata, odpowiadajgc mu monosylabami.

- No i kiedy Ellinor wzieta pitke, zeztosciliSmy sie i Simon uderzyt
ja kijem w noge. Linda powiedziala, ze nie wolno tak robic, i juz
wiecej nie graliSmy.

Kopnat kamien.

- Linda jest bardzo fajowa.

- Tak.

- Myslisz, ze jest fajowa?

- Tak.

- To dobrze, bo tata tez tak mysli.

Yhm. W chwilach wolnych od pieprzenia sie pod prysznicem.

- Oczywiscie, kochanie.

Znow kopnat kamien. Tym razem poleciat duzo dale;.

- Jak piliSmy z nig kawe, tata ja pocatowat. Nie wiedzieli, ze to
widze.

Bezruch i biel.

- Co cijest, mamo? Nie idziemy dalej?

Nagle wszystko staneto na gtowie.

Po zaufaniu nie zostato sladu.

Linda!

To byta Linda.

Wszystko, w co wierzyta i na czym mogta polegac, okazato sie
kolejnym ktamstwem, jeszcze jedng zdradg.

Kobieta, ktora przed chwila tak opiekunczo przytulata wargi do
gtowy Axela i ktorg pocieszyta, mowiac, ze wszystko w porzadku,
usitowata rozbic¢ ich rodzine. Jak ameba wslizneta sie w ich zycie,



ukrywajgc swoje zamiary za fatszywg troska.

Oswojony, bezpieczny swiat zamienit sie w putapke. Czym ma sie
teraz kierowac¢? Komu i czemu moze zaufac?

Od kiedy to trwato? Czy ktos jeszcze o tym wie? Moze inni
rodzice. Tylko ona, wzgardzona przez wszystkich matka biednego
Axela, nie miata pojecia, Ze maz romansuje z przedszkolanky,
opiekunkg ich dziecka.

Upokorzenie jak zyletka przycisnieta do tetnicy.

- Mamo, chodz!

Rozejrzata sie, nie bardzo <swiadoma, gdzie jest. Odgtlos
nadjezdzajacego samochodu. Mama Jakoba opuscita szybe.

- Dzien dobry! Idziecie do domu? Moge was podrzucic.

Czy ona co$ wie? Czy jest jedng z tych, ktorzy patrza na nig ze
wspotczuciem, kiedy tylko sie odwroci?

- Nie, dziekuje.

- Mamo, prosze!

- Przejdziemy sie.

Eva napotkata jej spojrzenie, wzieta Axela za reke i pociagneta za
sobg. Mama Jakoba podjechata do nich.

- Stuchaj, musimy sie niedtugo spotkac, zeby zaplanowac¢ obdz
dla dzieciakow. Jak stoisz z czasem w tym tygodniu?

Nie byta w stanie odpowiedzie¢, nie znalazta wtasciwych stow.
Przyspieszyta kroku. Pie¢ metrow do skrotu. Bez stowa skrecita w
alejke, popychajac przed soba Axela. Za plecami styszata szum
silnika. Pracowat na wolnych obrotach. Po chwili samochod ruszyt.

Linda. Ile moze mieé¢ lat? Dwadziescia siedem, dwadziescia
osiem? Na pewno jest bezdzietna. Uwiodta ojca jednego ze swoich
podopiecznych, nie majac doswiadczenia ani pojecia, czym jest
odpowiedzialnos¢ za czyjes zycie.

Popatrzyta na malutka posta¢ przed sobg. Szerokie nogawki



czerwonych spodni, jak balony wokot jego dzieciecych nog. Kiedy
zobaczyt ich dom, puscit sie biegiem.

Przystaneta.

Axel zniknat za szpalerem bzow. Jej syn w tym samym domu co
zdrajca. Tchorzliwy tajdak, ktory nie miat odwagi przyznac sie do
zdrady.

To, co zrobit, byto niewybaczalne. Nigdy mu tego nie wybaczy.

Nigdy.

Przenigdy.



PO RAZ

PO RAZ PIERWSZY od dwoch lat i pieciu miesiecy miat spedzic
wieczor poza szpitalem Karolinska. Nie opuszczata go wsciektosc¢ z
powodu zdrady Anny. Jeszcze jej pokaze. Niech sobie polezy sama,
zastanawiajac sie, gdzie on sie podziewa. Jutro jej opowie, ze byt w
knajpie 1 <Swietnie sie bawit. Wtedy pozatuje, przyzna, ze
rzeczywiscie mogta go stracic¢. Jesli Anna nie wezmie sie w garsc,
moze zastosuje sie do ich prosby i zacznie mysle¢ o sobie. Wtedy
bedzie gnita w szpitalu, skazana wytacznie na siebie, nikt sie o nig
nie zatroszczy.

Ta potworna psycholozka namowita go na jeszcze jedna
rozmowe. Tylko w ten sposob mogt sie jej pozby¢, nie istniato zadne
inne wyjscie. Anna nie okazata zaniepokojenia swoja zdradg. Coraz
mocniej napierajacy przymus doprowadzit go do wsciektosci, ale
potem, kiedy go zrozumiata, ustagpit.

Catg droge do srodmiescia odbyt pieszo. Zaparkowat samochod
pod domem i od razu ruszyt przed siebie, nawet nie zagladajac do
mieszkania. Alejka nad Arstaviken, stary Skanstullbron na Soder...
Na Gotgatsbacken mijat pub za pubem, wszedzie peino ludzi, mimo
ze byl czwartek. Brakowato mu odwagi. Jeszcze sie nie zebrat w
sobie na tyle, zeby gdziekolwiek wejsc.

Pézniej sobie uswiadomit, ze tak wtasnie miato byé. Ze miat
minac¢ wszystkie puby na Soder i przez Slussen dotrze¢ na Gamla
Stan.

Zobaczyt ja, kiedy przecinat Jarntorget, kierujac sie ku
Osterlanggatan.



Okno z czerwonymi markizami.

Siedziata na barowym stotku ze wzrokiem utkwionym w szybe i
obracata w dioni niemal pusty kufel piwa. Stangl jak wryty.
Znieruchomiat i patrzyt na nia.

Uderzajace podobienstwo.

Wysokie kosci policzkowe, wargi... Jak to mozliwe, zeby ktos byt
tak podobny? Oczy, ktorych nie widzial od dawna, dtonie, ktore
nigdy go nie dotknety...

Piekna. Piekna i zywa. Tak jak kiedys.

Gtucho i ciezko bito mu serce.

Nagle wstata i znikneta w gtebi lokalu. Nie mogt jej stracic z oczu.
Czym predzej podszedt do drzwi i wszedt do srodka. Byta przy
kontuarze. Strach zastgpitlo mocne postanowienie, ze musi by¢
blisko niej, musi ustyszec jej gtos i musi z nig porozmawiac.

Kontuar zatamywat sie pod katem prostym. Tak sie ustawit, zeby
widzie¢ jej twarz. Zaparto mu dech. Bit od niej blask. Uosabiata
utracona tesknote, urode, wszystko, co wartosciowe.

Nagle spojrzata na niego. Wstrzymat oddech. Za nic nie oderwie
od niej oczu.

Zwrocita sie do barmana.

- Poprosze gruszkowe wino.

Barman zdjat kieliszek z poétki nad glowa i nalat. Nie miata
obraczki na lewej dtoni.

- Czterdziesci osiem koron.

Siegata do torebki, kiedy bez namystu zareagowat. Stowa
przyszty same, jako cos oczywistego.

- Czy moge pani postawic?

Znoéw obdarzyta go spojrzeniem. Widziat, ze sie waha, z zapartym
tchem czekat na jej wyrok. Jesli mu odmowi, zginie. Leciutko sie
usmiechneta.



- Jasne.
Zdezorientowany, zastanawiat sie, czy to, co czuje, to radosc¢. Od

dawna jej nie zaznatl, nie mial wiec pewnosci. Wszystko nabrato
sensu, niczego sie juz nie bat.

Catkowity, wszechogarniajgcy spokoj.

- Dziekuje.

Jak maégtby ukryé swojg wdziecznosé? Z ulgg wyciggnat portfel.

- Poprosze to samo.

Szybko potozyt na kontuarze banknot stukoronowy. Barman

nalat mu gruszkowego wina. Usmiechneta sie do niego.

- To chyba ja powinnam podziekowac.

Podnidst kieliszek. Jej usmiech rozchodzit sie po catym jego ciele.
- Nie, skad, to ja dziekuje. Na zdrowie!

- Na zdrowie!

Stukneli sie. Jakby go przeszyt prad. Patrzyl na nig, nie chciat

odrywac od niej wzroku. Musi wszystko zapamietac. Do nastepnego
spotkania.

Wypita dwa duze tyki. Kiedy oprozni kieliszek, znowu jej postawi.
Znowu i znowu.

- Na imie mi Jonas.

Usmiechneta sie z rozbawieniem.

- No prosze.

Nagle stracit pewnosc siebie. Jak naktonic¢ ja do mowienia? Musi

zdoby¢ jej zaufanie. Moze uznata go za natreta, bo postawitl jej
gruszkowe wino?

- Nie mam zwyczaju proponowac drinka nieznajomym kobietom.

Ty jestes pierwsza.

Obrzucita go przelotnym spojrzeniem i wbita wzrok w niemal

pusty kieliszek.

- Ach tak. Dlaczego wtasnie ja?



Nie mogt odpowiedziec. Nie zrozumiataby.

- Jak ci na imie?

Pytanie byto skromniutkie. Chciatby wiedzie¢ o niej wszystko. O
czym mysli, co czuje. Wypetniata go buzujaca radoscé.

Zwlekata z odpowiedzia. Nie dziwit sie. Nie mogt oczekiwac, ze od
razu mu zaufa. Jeszcze nie. Niedtugo uswiadomi sobie to, co on
zrozumiat, kiedy tylko jg zobaczyt.

Chyba zdata sobie sprawe z wagi ich spotkania, bo znowu sie do
niego usmiechneta. Niesmiaty usmiech, jakby sie zwierzata.

- Linda.



W PIERWSZYM

W PIERWSZYM ODRUCHU chciata wpas¢ i przyprze¢ go do muru.
Wpakowac¢ prawde do gardta i kazac¢ sie wynosi¢ do wszystkich
diabtow. Ale chwile pdzniej uznata, ze wtasnie tego by chciat.

Chciatby sie wynies¢ do wszystkich diabtow.

Nagle zrozumiata, co probowat zrobi¢. Stojac przed ich
zbrukanym domem, doznata olsnienia: przejrzata na wylot jego
plan. Teraz wydawat sie zato$nie oczywisty.

Ta tchorzliwa swinia usitowata zrzucic na niag odpowiedzialnosc.

Zamiast ponies¢ konsekwencje swojego postepowania i
przynajmniej raz podja¢ suwerenng decyzje, zamierzat
sprowokowac ja do tego, zeby to ona od niego odeszta, pozbyc sie
poczucia winy, sprawic¢ by to ona postanowita sie rozwiesc.

Ani mysli mu cokolwiek utatwiac. O nie.

Czuta bezgraniczna pogarde.

Nawet z niewiernoscia nie potrafit sam sobie poradzic.

Determinacja wypetnita ja spokojem. Znowu odzyskata kontrole.
Juz wiedziata, co robic.

Tylko jedno musi sprawdzi¢, zeby to wytrzymac.

Tylko jedno.

Wyszta z domu bez stowa. Henrik i Axel zamkneli sie w gabinecie
i grali w jakas gre komputerowa. Wkrotce Henrik zauwazy jej
nieobecnosc¢. Ucieszyla sie, Ze nie musi go ogladac. Jeszcze nie byta
pewna, czy udatoby sie jej ukry¢ nienawis¢. Miata catg noc, zeby sie
z tym uporac. Jutro znowu zobaczy swoja lojalna zZone, ale najpierw
potrzebuje kogos, kto by potwierdzit jej wartosc.



Patrzyta na Jarntorget. Wstapita tutaj w drodze do centrum, zeby
dodac¢ sobie animuszu czym$ mocniejszym. Od dawna nigdzie nie
wychodzita, sama - chyba nigdy. Zawsze spieszyta sie do domu,
zawsze nekaty ja wyrzuty sumienia. W pracy dlatego, Ze nie jest w
domu, w domu dlatego, ze nie zdgzyta zrobi¢ wszystkiego w pracy.

Wypita ostatni tyk i odwrocita sie. To miejsce zdecydowanie nie
nadawato sie do realizacji jej planu. Pary jedzace kolacje i
towarzystwo zajete wytacznie soba. Tak, jeszcze jedno wino i
maszeruje dalej.

Podeszta do kontuaru.

Ustyszata trzask drzwi wejsciowych. Barman stat plecami do niej
i wsypywat orzeszki ziemne do miseczki. Rzucita okiem na nowego
goscia. Po chwili stangt przy krotszym boku kontuaru.

Zdecydowanie za mtody.

Barman odwrocit sie.

- Poprosze gruszkowe wino.

Przykucnat, siegnat po butelke i zdjat kieliszek z potki nad glowa.

- Czterdziesci osiem koron.

Zacisneta palce na portfelu w torebce, gdy nagle zaskoczyto ja
pytanie.

- Czy moge pani postawic?

Nie od razu skojarzyta, ze mowi do niej. Zdziwiona, zlustrowata go
spojrzeniem. Dwadziescia szes¢, dwadziescia siedem lat, szara
kurtka, jasne wtosy zaczesane do tytu, niebrzydKki.

Czemu nie?

- Jasne.

Przez sekunde miata wrazenie, ze zazartowat, bo zastygt w
bezruchu i tylko sie do niej usmiechat. Potem wyjat portfel z
wewnetrznej kieszeni kurtki.

- Dziekuje. Poprosze to samo.



Potozyt na kontuarze banknot stukoronowy i barman zdjat drugi
kieliszek. UsSmiechneta sie do siebie. Na pewno jest co najmniej
dziesiec lat od niej mtodszy. Najwyrazniej moze sie jeszcze podobac.

Zastanawiata sie, co w domu. Czy Axel juz $pi. Odsuneta od siebie
te mysli.

- To chyba ja powinnam podziekowac.

Podnidst kieliszek.

- Nie, skad, to ja dziekuje. Na zdrowie!

- Na zdrowie!

Byto cos w jego wzroku. Patrzyt tak przenikliwie, Ze niemal sie
speszyta. Jakby czytat w jej myslach, ktorymi nie zamierzata sie z
nikim dzieli¢. Przez moment zatowata, ze pozwolita mu zaptacic.
Teraz utknie tutaj na dobre, a przeciez miata inne plany na ten
wieczor. Im szybciej wypije, tym lepiej. Pociagneta dwa duze tyki.

- Na imie mi Jonas.

Wypita jeszcze troche. Zaprzatata ja wylgcznie nienawisc. Nie
moze tu stac i gawedzic¢ jakby nigdy nic.

- No prosze.

Za chwile oprozni kieliszek.

- Nie mam zwyczaju proponowac drinka nieznajomym kobietom.
Ty jestes pierwsza.

- Ach tak. Dlaczego wtasnie ja?

Przygladat sie jej w milczeniu.

- Jak ci na imie?

Znowu sie do niej usmiechnat. Catkowicie rozbrajajaco. I ten jego
wzrok. Przeszywat na wylot, jakby chciatl ja obnazyc¢. Nienawisc
nalezata tylko do niej, ani jemu, ani nikomu innemu nie wolno jej
zauwazy¢. Bytoby to dowodem jej stabosci. Musi sie zachowywac tak
jak zwykle, musi sie tego nauczy¢, bo w przeciwnym razie jej plan
sie nie powiedzie.



Wypita jeszcze tyk.

Boze, na pewno jest co najmniej dziesie¢ lat od niej mtodszy.
Kompletnie niegrozny. Jakby stworzony do przetestowania. Przy
nim na chwile zapomniata, ze to ona ma nad wszystkim kontrole.
Jego niektamane zainteresowanie troche ja speszyto, choc¢ takie
postawita sobie zadanie na ten wieczor. Nagle spojrzata na niego
inaczej. Pragnat jej mimo duzej roznicy wieku. Czy mogta sie
spodziewac lepszego dowodu?

Usmiechneta sie.

- Linda.

Zdumiato ja wlasne ktamstwo. Latwo jej przyszto. Wtasciwie to
nie byto ktamstwo. To nie dzielna Eva stata przy kontuarze, tylko
catkiem inna kobieta, ktora odrzucita wszystko, w co dotad
wierzyta, i bez skruputéw dazyta do celu. Bedzie sobie
przywlaszczac i brac, co zechce, nawet cudze imie.

Linda.

- Czes¢, Linda. Czy moge ci znowu postawic?

Ze zdziwieniem zauwazyta, ze kieliszek jest pusty. W nastepne;j
sekundzie uswiadomita sobie, ze jest zawiana. Wszystko gdzies
odptyneto, liczyta sie tylko chwila obecna. Chwila spokoju. Nic nie
miato teraz wiekszego znaczenia. Nic nie zyska, nic nie straci. Cata
noc przed nig.

- Jasne. Czemu nie.

Ucieszyt sie i przywotat barmana.

- Jeszcze raz to samo.

Wzieta kieliszek i usiedli na barowych stotkach. Obrocit sie w jej
strone. Potozyta rece na kontuarze. Barman zmienit tasme i zrobit
kilka tanecznych krokow, kiedy z glosnikow poptynety pierwsze
takty starej piosenki Earth, Wind and Fire. Nie pamietata tytutu. W
kazdym razie zawsze to puszczali na gimnazjalnych imprezach.



Milczeli. Nie byta pewna, czy zostanie, ale postanowita da¢ mu
szanse. Byl tak samo dobry jak kazdy inny. Wypita tyk wina i
rozejrzata sie. Pojawili sie nowi goscie. Miedzy innymi grupka
Anglikow w Srednim wieku. W lustrze za kontuarem zobaczyta, ze
Jonas ciagle sie jej przyglada.

- Czy moge ci powiedzie¢ komplement?

Odwrocita gtowe i napotkata jego intensywne spojrzenie. Tak,
chciata tu zostac i napawac sie jego szczerym podziwem.

- Jasne, bardzo prosze.

- Moze to gtupio zabrzmi, ale mimo to powiem.

Wygladat na zazenowanego, na moment spuscit wzrok.

- Czy wiesz, ze jestes jedyng osobg, ktora wydaje sie autentycznie
zywa?

Rozesmiata sie i wypita tyk.

- Cos takiego! Stysze to po raz pierwszy.

Spowazniat. Patrzyt na nig bez stowa.

Machneta reka, probujac zartem rozproszyc jego powage.

- Innym tez niczego nie brakuje. Ruszaja sie.

Przebtysk irytacji. Zmarszczka miedzy ciemnymi brwiami.

- Ja naprawde tak mysle. To miat by¢ komplement. W twoich
oczach jest smutek, ale od razu widac, ze masz serce, ktore wie, jak
kochac.

Jego stowa zburzyty jej spokoj.

Serce, ktore wie, jak kochac. Hal

Jej serce bylo jak piwnica bez okna. Zadna mito$é w niej nie
przetrwa. Ale teraz jest w barze na Gamla Stanie. Ona i Jonas. Cho¢
mowit jak posledni poeta i byt o dziesiec lat mtodszy, patrzyt na nig
z taka zachtannoscia, z jaka sie chyba nigdy dotad nie spotkata.
Naszto ja pragnienie, zeby jej dotknat, przestat nad sobg panowac i
dat wyraz pozadaniu, udowodnit, ze nie moze sie jej oprzecé. Ze jest



godna mitosci.

Alkohol sprawit, ze zdobyta sie na odwage.

Odwrocita sie, napotkata jego spojrzenie i potozyta dton na jego
dtoni.

- Gdzie mieszkasz?



LEZAL

LEZAL NIERUCHOMO, nie byt w stanie sie poruszyé, jakby sie
sktadat z dwoch czesci. Jedng przenikato zaspokojenie i speiniona
nadzieja, cos, o czym marzyl od lat i nie przypuszczal, zeby
kiedykolwiek mogto sie ziscic.

Dziesie¢ godzin temu nie miat pojecia o jej istnieniu, a teraz,
ledwie ja poznat, dostat wszystko, czego pragnagt. Oddata mu siebie,
ofiarowujac najtajniejsze zakamarki ciata. Jej ufnos¢ obudzita jego
zmysty. Eksplodowaty czutoscig, ktora wydobyta go z samotnosci.

Zapewnita mu spokoj. Jej dlonie na jego ciele oczyszczaty go,
miaty moc uzdrawiajaca. Dreczaca tesknota znalazta w niej
ukojenie. Pustka znikneta.

Ale drugg jego czesc przenikata bolesna Swiadomos¢, ze nie ma
prawa do takich doznan. Meczyto go poczucie winy.

Stat sie oszustem i zdrajca. Zostawil Anne samg, zeby sie kochac
z inng kobieta. Dat upust zgdzom, ktore tyle czasu trzymat na wodzy
z mysla o niej. Dla nie;j.

Nie byt lepszy od ojca.

Kiedy sie obudzit, byt sam. O jej obecnosci swiadczyt tylko
brazowy wtos na poduszce i zaspokojony gtod jego ciata.

Nie odezwali sie do siebie ani jednym stowem. Ich rece i ciata
powiedziaty wszystko, co chcieli wiedziec.

Usiadt i dopiero teraz sobie uswiadomit, ze w mieszkaniu jest
zimno. Zapomniat wtaczy¢ kaloryfery, kiedy przyszli.

A jesli zmarzta? Ustawit gatki w maksymalnym potozeniu w
pokoju i w kuchni i udat sie do tazienki. Palito sie Swiatto, na



podtodze poniewierat sie recznik w niebieskie pasy. Poczut leciutkie
uktucie niecheci, ktore od razu ustapito, poniewaz chronit go jej
dotyk, opasywat jak pancerz. Nic go juz nie dosiegnie.

Powiesit recznik na miejsce, odkrecit kran, poczekat, az wanna
napetni sie do potowy, i wtedy sie zanurzyl. Ciepta woda
przypominata mu jej dtonie, znow poczut pozadanie. Tyle lat sobie z
tym radzit, a teraz nie byl w stanie nad soba zapanowac, mimo ze od
jej wyjscia uptyneto zaledwie kilka godzin. Co takiego udato jej sie w
nim obudzic¢?

Odchylit sie do tytu. Wspomnienie jej nagosci byto jak dozgonny
dar. Widziat ja przed sobg: z zamknietymi oczami delektowata sie
chwilg, ktora mogta przezyc dzieki niemu.

Jej dlonie. Jej usta. Smak. Ich splecione ciata. Bez poczatku, bez
konca.

Jak miatby sie jej oprzeé¢? Byta wszystkim, o czym marzyt. Zywa
kobietg, ktora chciata go miec, dotykac, kocha¢. Data mu rozkosz,
ktorej istnienia w ogodle nie podejrzewat. Chyba tylko jakis szatanski
bog mogtby od niego wymagac¢ powiedzenia ,nie”.

Wyszedt z wanny i wytart sie recznikiem w niebieskie pasy. Tym
samym, ktorym ona sie niedawno wycierata. Nagle zebrato mu sie
na ptacz. Jak on teraz dotknie Anny, kiedy czut na sobie dtonie innej
kobiety?

Lindy.

Ledwie mial odwage wymowic jej imie. Anna zorientuje sie, co
zaszto. Domysli sie zdrady, tego, ze nie udato mu sie dotrzymac
obietnicy.

Co on powie, kiedy odezwie sie Linda? Nie musiata prosic¢ o jego
numer telefonu, wie, gdzie go szuka¢. W niej skupiata sie cata jego
tesknota.

Usiadl na sedesie i opart gtlowe na dtoniach.



Cokolwiek zrobi, jedng z nich bedzie musiat zdradzic.

Pojedzie do szpitala. Tak. Natychmiast. Wezmie
odpowiedzialnos$¢ za swoj postepek. Anna musi mu przebaczy¢. Nie
wytrzyma bez jej przebaczenia.

Zadzwonit telefon. Spojrzat na zegarek. Dziesiec¢ po siddmej. Nagi
wszedt do pokoju. To ona. Bo kto inny dzwonitby o tej porze? Na
pewno skontaktowata sie z biurem numerow. Co jej powie? Nie
moze przeciez nie odebrac, musi ustyszec jej gtos.

Bez problemu mogt podnies¢ stuchawke po pigtym dzwonku.
Wspaniate uczucie. Nic mu juz nie grozi. USmiech rozjasnit cate jego
ciato.

- Halo?

- Jonas, tu Bjorn Sahlstedt ze szpitala Karolinska. Bytoby dobrze,
gdybys przyjechat. Jak najszybcie;j.



KIEDY WYSZtA

KIEDY WYSZEA NA ULICE, byto dziesiec po czwartej. Nie wiedziala,
gdzie jest. Jechali taksowka na potudnie od Gamla Stanu, potem
skrecili w prawo przy Gullmarsplanie, a potem... stracita orientacje.
Odwrocita sie. Po prawej od drzwi wisiata tabliczka z nazwg ulicy.
Bylo ciemno, musiata podejs¢ blizej, zeby cokolwiek zobaczyc.
Storsjovagen. Stata na placyku, przy ktorym ulica sie konczyta.
Ruszyta w dot. Fasady potyskiwaty czarnymi oknami. Gdzieniegdzie
pality sie lampki.

Byta zadowolona, ze sie nie obudzit. Co najmniej godzine lezata
bez ruchu, udajac, ze $pi, zanim jego spokojny oddech upewnit jg, ze
zasnat. Dopiero wtedy otworzyta oczy. Jeden pokoj, potaczenie
salonu z sypialnig. Dziwnie pusty. Moze mieszkat tu tylko czasowo.
Ale przeczyly temu sciany obwieszone od podtogi po sufit obrazami
olejnymi o barwnych abstrakcyjnych motywach.

Zasnal, wtulajac wargi w jej lewe ramie. W mieszkaniu byto
zimno. Ostroznie, Zzeby sie nie obudzit, odsuneta sie od niego, wstata
i zgarneta ubranie z podtogi.

W lustrze w tazience zobaczyta obcg kobiete. Kobiete, ktora
uwiodta dwudziestopieciolatka, poszta do niego i przespata sie z
nim. Nadal nie byta pewna, czy wtasnie o to jej chodzito, czy dopieta
swego.

Wszystko wydawato sie pozamykane.

Na schodach, kiedy szli do jego mieszkania, owtadnat nig
niepokéj. Smiato$é, ktéra zawdzieczata alkoholowi, nagle ja
opuscita i przez krotka chwile zastanawiata sie, czy sie z tego nie



wycofaé. Ale kiedy wyobrazita sobie Henrika w objeciach Lindy, nogi
same zaprowadzity ja pod drzwi Jonasa. Przytulita sie do niego juz w
przedpokoju, zeby ukry¢ zmieszanie. Pragnat jej tak bardzo, ze
ledwie zdazyli sie rozebraé. Btadzit po jej ciele nieporadnymi
dtonmi. Pomyslata, ze moze jest prawiczkiem, i zrobita wszystko,
zeby doda¢ mu wiary w siebie. Udawata, ze jego nieudolne
pieszczoty sprawiajg jej przyjemnosc.

Doszta do skrzyzowania w ksztatcie litery T, wyjeta komorke i
zadzwonita po taksowke. Wiedziata, ze nazywa sie Jonas Hansson
(nazwisko przeczytata na tabliczce na drzwiach), i to jej catkowicie
wystarczy. On zrobit swoje, ona swoje.

Czuta pustke, ani sladu wzruszenia, poruszenia. Przez pietnascie
lat jedynym mezczyzng, ktory jej dotykal, byt Henrik. Teraz oddata
sie kompletnie obcemu cztowiekowi. I ani troche jej to nie obeszto.

W holu palito sie swiatto. Wyjeta z portfela obraczke i wsuneta na
palec. Najciszej, jak mogta, powiesita wierzchnie ubranie i poszta do
kuchni. Cisza i spokdj. Na stole talerz Axela. Jedli spaghetti. Catkiem
zwyczajna kolacja. Na kuchennym blacie zauwazyta komorke
Henrika. Zero potaczen. Zadnych wiadomosci, ani wychodzacych,
ani przychodzgcych. Wszystko skasowat. Wydawato mu sie, ze jest
przebiegty.

Poszta do pokoju Axela. Palita sie lampka w ksztatcie ksiezyca,
wszedzie porozrzucane zabawki, t6zko jak zwykle puste. Usiadta na
podtodze tuz obok Action Mana. Jego ramiona i nogi zastygty w
przedziwnym skurczu. Zostawity go tutaj raczki dziecka, ktore nie
miato wyboru. Jego swiat walit sie w gruzy, a ono nie mogto sie
bronic.

Podniosta zabawke i przyjrzata sie jej doktadniej. Kto mu to dat?
Prawa reka w pozycji gotowej do chwycenia broni.

Wstata. Klucze Henrika byty w kieszeni jego kurtki. Zeszta do



piwnicy. Szafa na bron, gdzie przechowywat swoje strzelby. Tylko
tutaj nigdy nie zagladata.

Bingo! Pod czerwonym pudetkiem z amunicjg znalazta plik mejli.
Po przeczytaniu zaledwie czterech wierszy poczuta ucisk w
piersiach. Pobieznie przejrzata reszte. Pod spodem byty dwie spiete
zszywaczem kartki ze Szwedzkiej Spotki Posredniczacej w Handlu
Nieruchomosciami. ,Lokale mieszkalne T 22 i K 18”. Sukinsyn szukat
mieszkania, wiedzac, ze sama nie zdota utrzymac willi. Nie raczyt jej
okaza¢ chocby odrobiny szacunku i uprzedzic, ze niebawem bedzie
musiata sie stad wyprowadzic.

Nie pozwoli sobie na takie traktowanie.

Henrikowi na razie nic nie mogta zrobic.

Lindzie, owszem. Linda nie miata pojecia, co jg czeka.



UTKNAL

UTKNAL W PORANNYCH KORKACH. Dojazd do szpitala Karolinska
zajmowat mu zwykle osiemnascie minut, gora dwadziescia cztery,
ale tego dnia po osiemnastu minutach dotart jedynie do zjazdu na
Bromme. Ciggta zmiana pasow na Essingeleden niewiele pomogta.

Doktor Sahlstedt powiedziat, ze bytoby dobrze, gdyby przyjechat
jak najszybcie;j.

Na wysokosci Tomtebody zderzyty sie trzy auta. Wymingt miejsce
wypadku i wecale nie bylo lepiej. A przeciez tyle razy tedy
przejezdzat. Tyle? Ciekawe, ile... I ulga, ze nic go nie zmusza do
liczenia.

Wyleczyta go.

[ nastepna mysl: wybacz mi, Anno, wybacz.

Zapach smazonego boczku. Zawsze bedzie mu sie kojarzyt z tym
popotudniem, kiedy go opuscita. Przeczul zagrozenie, ledwie
otworzyt drzwi. W powietrzu unosit sie nie tylko zapach boczku.
Samochod stat na podjezdzie, czyli ojciec byl w domu, mama tez, bo
o tej porze nigdzie nie wychodzita. Znieruchomiat w holu, nie zdjat
wierzchniego ubrania, zastanawiat sie, czy go ustyszeli.

Choc¢ nie dobiegt go zaden dzwiek, wiedziat, ze sa w kuchni.

Wyciagnat rece, nie mogt dotkngé¢ kurtki, przymus narastat,
ruszyt do tazienki, zeby sie umyc.

- Jonas!

Gtos ojca. Zatrzymat sie w pot kroku.

- Tak?

- Chodz tutaj.



Przetknat sline.

- Tylko sie umyje.

- Skoncz z tymi glupotami! Masz tu natychmiast przyjsc!

Wypit. Stad ta ztosc. Po alkoholu prawie zawsze sie ztoscit, ale
zazwyczaj upijat sie tylko w weekendy. Wtedy trzeba sie byto miec
na bacznosci, bo w kazdej chwili mogt wybuchnac. Bez powodu.

Przymus ustgpit miejsca lekowi. Zdjat kurtke, potozyt na krzesle,
znowu byto cicho, i powoli ruszyt do kuchni.

Siedziata przy stole.

Ojciec opieral sie o blat. W reku trzymat szklanke. Ze tez woda i
alkohol moga tak samo wygladac...

Na stole przed nig lezata biata meska koszula.

Odwrocita gtowe i spojrzata na niego. Przerazit sie, widzac jej
twarz. Chciat podbiec, objac ja, pocieszy¢, ochroni¢, potozy¢ gtowe
na jej kolanach, jak w dziecinstwie, kiedy gtaskata go po wtosach i
mowita, ze wszystko bedzie dobrze. Tyle razy wzajemnie sie
pocieszali 1 wspierali, sprzymierzeni przeciw weekendowej
nieobliczalnosci ojca.

Ojciec miat takie oczy jak wtedy, gdy sie napit. Kiedy stawat sie
kims$ obcym.

btyknat ze szklanki.

- Mama zobaczyta slad szminki na koszuli. Dlatego sie dasa.

Wydato sie. Cho¢ nie wiedzial, jak mama zareaguje, poczut ulge.
Nareszcie ojciec sie przyzna, a on nie bedzie musial jej diuzej
ochraniac. Skonczg sie wykretne odpowiedzi i klamstwa, nareszcie
znowu bedzie jej i tylko jej, zawsze po jej stronie, jak zawsze.

Ojciec z hukiem postawil szklanke na blacie i przemowit do
matczynych plecow.

- A co ja miatem zrobic¢? Co?! Wiecznie ci mato! Lazisz po domu,
wygladasz jak Scierka do naczyn i narzekasz, ze nigdy nigdzie nie



wyjezdzamy i ze na nic nas nie stac. Jak sie nie podoba, idz do pracy!

Jonas znowu popatrzyt na matke i tym razem odwazyt sie do niej
podejsc. Potozyt dton na jej ramieniu. Chwycita ja.

Potem popatrzyt na ojca. Ty sukinsynu! Nie jestes nam potrzebny.
Nigdy nie bytes.

Zauwazyt zmiane w jego oczach, wydawat sie catkowicie obcy. W
sekunde pozniej szklanka roztrzaskata sie na kaflach nad kuchenka.
- Obtudne scierwo! Pocieszasz ja, jakbys o niczym nie wiedziat.

Po chwili mama puscita jego reke.

- Nie masz pojecia, co on wyprawiat, bylebys sie nie dowiedziata.
tze jak z nut, nie wiem, po kim to ma. Pewnie po tobie, bo twoja
rodzinka zawsze byta zaktamana.

Ojciec kontynuowat nieubtaganie.

- No, dalej, teraz mozesz jej powiedzie¢, jak na mnie lecg. I ze
kazda procz niej databy wszystko, zebym ja zerznat. Te od szminki
poznates. Sam mogtes sie przekonac.

To bylo dwa tygodnie wczesniej. Pojechali do Soderhamnu. Miat
zarobic pare groszy za pomoc w sprzgtaniu na budowie, gdzie ojciec
instalowat rury. Cieszyt sie, ze spedza razem dwa dni. Moze bedzie
miat okazje z nim porozmawiac, powiedziec, co czuje, i ze nie chce
juz dtuzej ktamac. Przez caty dzien czekat na odpowiedni moment,
myslat, ze uda sie to zatatwi¢ wieczorem przy kolacji. Ale kiedy
weszli do hotelowej restauracji, ona juz tam byla, i zanim
przyniesiono im positek, ojciec zaprosit jg do ich stolika. Pili piwo za
piwem. Jonas milczat. Wstydzit sie za coraz glupsze zachowanie
ojca. Mniej wiecej godzine pdzniej ojciec dat mu kilkaset koron i
wyprawit do miasta. Wrocit dopiero o trzeciej w nocy, chciat sie
przespac, byt wykonczony po pracy, nastepnego dnia mieli wstac o
wpotl do siédmej. Zastat ich w t6zku. Ubrania porozrzucane na
podtodze, spod koldry wystawata jej tlusta noga. Nawet nie



zauwazyli, ze przyszedt. Reszte nocy spedzit na kanapie w recepcji. |
wtedy cos w nim pekto. Miat dosyc¢. Rano nie potrafit juz zapanowac
nad dtugo ttumiona ztoscia. Po raz pierwszy wygarnat ojcu, co o nim
mysli. Skacowany tatus siedziat w slipach - z obwistym brzuchem -
na krawedzi skottowanego tézka i probowat przepraszac. Ale on byt
nieugiety. O wszystkim powie mamie. Koniec z klamstwami. Ojciec
zorientowat sie, ze to nie przelewki, ukryt twarz w dtoniach i,
pochlipujac, obiecat mu, ze to sie juz nigdy nie powtorzy.

[ Jonas musiat trwa¢ w zdradzie.

Matka odwrdcita gtowe i spojrzata na niego. Milczata, ale pytanie,
ktore widzial w jej oczach, bylo oczywiste. Spuscit wzrok,
przykucnat, niemal muskajac gtowa jej noge, i prosit Boga, zeby go
dotkneta. Zeby tym jednym jedynym gestem data mu do
zrozumienia, ze wybacza, wie, ze nie chciat nikogo skrzywdzic¢, ze
wszystko robit dla nie;j.

- Przepraszam.

Uptyneto kilka sekund, a moze minut.

Odsuneta krzesto, wstata i, nie patrzac na zadnego z nich, wyszta
z kuchni.

Juz wtedy miat przeczucie graniczace z pewnoscia, ze nigdy nie
wroci.

Zatrzymat sie przed gtownym wejsciem do szpitala Karolinska,
mimo ze obowigzywat tu zakaz parkowania. Jesli wlepia mu
mandat, to nie jego sprawa, niech maja pretensje do siebie.

Winda wlekta sie niemitosiernie. Na kazdym pietrze ktos wsiadat
albo wysiadat. Zestresowany, czut w ustach smak otowiu.

Na korytarzu ani zywego ducha. Skierowat sie do pokoju Anny i
nacisnat klamke.

- Jonas!

Odwrdcit sie. Szybkim krokiem szta w jego strone pielegniarka,



ktorg widziat raz, a moze dwa razy.

- Za chwile bedzie doktor Sahlstedt. Mysle, ze zanim wejdziesz,
powinienes na niego poczekac.

Tere-fere. Nikt mu w niczym nie przeszkodzi.

Otworzyt drzwi.

Nie widziat tozka, ale zobaczyt az nadto.

Nagta ociezatos¢ powstrzymata go przed przestapieniem progu.
Biernosc¢. Wyzucie z mysli. I uczué. Nic nie trzeba robic.

Moment zawieszenia.

[ gorgce pragnienie, zeby palgca sie w pokoju Swieca i rzucane
przez nig cienie, ktore rozkotysat na Scianie powiew z korytarza,
okazaly sie fatamorgana. Zeby tego nie widziat.

Reka na jego ramieniu pozbawita go mozliwosci ucieczki i
sprowadzita na ziemie. Odwrocit gtowe. Miat przed sobg zasmucona
twarz doktora Sahlstedta. Nienawistna reka popchneta go naprzod.

Starannie wysprzatany pokoj. Zostato w nim tylko t6zko, a na
nim Anna owinieta biatym przescieradtem. Sondy i rurki zniknety,
aparature przeniesiono do innych pacjentow, tych, ktorzy nadal jej
potrzebowali.

Doktor Sahlstedt podszedt do t6zka.

- O czwartej miata kolejny zator.

O czwarte].

O czwartej spat w ramionach Lindy.

- Nic nie moglismy zrobi¢.

Lezal nagi, pozadanie, ktore ttumit z mysla o Annie, ofiarowat
innej kobiecie.

Usiadl na krawedzi tozka. Nie byt w stanie jej dotknac. Jego rece -
niepodwazalny dowad.

- Moze chciatbys zosta¢ sam?

Nie odpowiedziat. Ustyszat kroki doktora Sahlstedta i trzask



zamykanych drzwi. Jej dionie skrzyzowane na piersiach. Lewa,
podobna do szponu, kurczowo zacisnieta na prawej. Na szyi gazik
przykrywajacy otwor po rurce respiratora.

Zostawit ja sama tylko na jeden wieczor i wykorzystata te szanse.
Na pewno zrozumiata, czuta, ze jest z inna, i wymierzyta mu kare.
Przez dwa lata i pie¢ miesiecy czekata na odpowiedni moment,
kiedy jej zemsta najbardziej go zaboli. Opuscita go na zawsze,
starannie wybierajgc najwtasciwszg po temu okazje.

Nigdy mu nie wybaczy. Na tym polegata jej kara. Miat zyc¢ ze
swiadomoscia, ze nigdy mu nie wybaczyta tego, co zrobit.

Wstat i popatrzyl na ciato owiniete przescieradtem. Tyle czasu
poswiecit na zaskarbienie sobie jej mitosci. I co dostat w zamian?
Zdradzita go.

Mogtby przysiac, ze na jej wargach biaka sie usmiech. Myslata, ze
jest gorg, ze sie zemscita. Jakby wszystkie jego starania nie
wystarczyty na odkupienie winy.

- Nie potrzebuje cie. Styszysz, dziwko?! Poznatem prawdziwag
kobiete, ktora kocha mnie takim, jaki jestem, inaczej niz ty... Dla
ciebie mitos¢ to rozrywka, mozna sie w nig pobawic¢, dopoki sie nie
trafi cos przyjemniejszego.

Wypluwat to z siebie, ogarniety naglym uczuciem pulsujacego
gniewu. Zeby zareagowata i zrozumiata, Ze nie ma juz nad nim
wtadzy, ze poniosta porazke.

Drzwi sie otworzyly. Odwrdcit sie. Doktor Sahlstedt w
towarzystwie psycholozki. Staneli w progu i patrzyli na niego
wyczekujaco.

- Jak sie czujesz?

Gtos kobiety o Swidrujacym spojrzeniu. Miata na sobie ten sam co
wczoraj czerwony sweter i te same idiotyczne plastikowe paciorki.
Trzy neonowe flamastry w kieszonce na piersi nie wywarty na nim



najmniejszego wrazenia.

Usmiechnat sie do niej.

- Wiesz co? W zyciu nie widziatem brzydszych korali.

Doktor Sahlstedt wytrzeszczyt oczy. Yvonne Palmgren nie data
sie wyprowadzi¢ z rownowagi. Zrobita kilka krokow i staneta przy
nogach tozka.

- Bardzo ci wspotczuje.

Znowu sie usmiechnat.

- Czyzby?

Zdmuchnat swiece palacg sie na stoliku.

- Juz mowitem, ze jej brat mieszka w Australii, nie wiem gdzie, i
nie mam pojecia, czy ja optakuje. Tak czy owak, do tej pory sie nie
pojawit. Innych krewnych nie znam.

Doktor Sahlstedt znowu potozyt mu dton na ramieniu.

- Rozumiemy, Jonas, ze to dla ciebie szok, ale...

Odsunat sie, nie chciat, zeby go ktokolwiek dotykat.

- Mozecie z nig zrobic¢, co wam sie podoba. Mnie nic do tego.

Doktor i psycholozka wymienili spojrzenia.

- Jonas, musimy...

- Ja nic nie musze. Sami chcieliscie, zebym zaczat myslec o sobie.
Prosze bardzo, mysle.

Wskazat rekg t6zko, nie patrzac na Anne.

- Robcie, kurna, co chcecie.

Ruszyt do drzwi. Miat wrazenie, ze sie unosi. Jakby nie dotykat
stopami linoleum.

- Jonas!

Nie zatrzymaja go. Ani oni, ani nikt inny. Wyjdzie stad i nigdy nie
wroci. Wymaze z pamieci wszystkie minuty, godziny, dni i miesigce,
ktore strawit na niezaspokojonej tesknocie.

Za drzwiami szpitala czekato prawdziwe zycie.



Swoja wyrafinowang zemsta osiagneta tylko jedno: zwrocita mu
wolnosc. Diug zostat sptacony.

Oko za oko, zab za zgb.

Zdrada za zdrade.

Nareszcie bez zobowigzan.

Teraz nalezat wytgcznie do Niej.

Wystarczy wroci¢ do domu i czekac na Jej telefon.



SPALA

SPALA MOZE GODZINE, kiedy wtaczyt sie radiowy budzik. Reszte
przelezata w potsnie, cos jej nie pozwalato na gteboki sen, musiata
czuwac. We snie bytaby bezbronna.

Wyciagneta reke, wytaczyta budzik, wstata i wtozyta podomke.
Lezal na swojej potowie tozka. Nieruchomo, z zamknietymi oczami.
Nie wiedziata, czy $pi, czy nie. Nieche¢, ktora do niego czutla,
rozbudzita ja na dobre. Wszystkie emocje skierowane do wewnatrz,
w ciemnosc¢. Zmeczenie jej nie dosiegnie.

Nic jej nie dosiegnie.

Pochylita sie, ostroznie podniosta Spiacego Axela, wyszta z nim z
sypialni i zamkneta drzwi.

Usiadta na kanapie w salonie i patrzyta na synka. Niewinna,
czysta buzia. Przymkneta oczy, usitujac sttumic¢c bol, ktory
odczuwata w jego obecnosci. On jeden odbierat jej site, ale teraz nie
moze sobie pozwoli¢ na chwile stabosci. Musi sie jakos bronic¢ przed
uczuciami. Musi sie od nich odgrodzic. Gdyby im wulegta,
przegrataby, stataby sie ofiarg, godna pogardy mamag biednego
Axela, ktora przestata panowaé¢ nad swoim zyciem. Kiedys, w
przysztosci, Axel zrozumie, ze robi to wszystko dla niego. Ze w
przeciwienstwie do jego ojca wzieta na siebie odpowiedzialnosc, by
go chronic.

- Axel, obudz sie. Idziemy do przedszkola.

Troche sie spoznili. Tak jak to zaplanowata. Wszystkie dzieci
siedziaty juz w sali zabaw i czekaty na zbiorke, wszyscy rodzice
zdazyli sie juz porozjezdza¢ do swoich zajec. Kiedy Axel powiesit



kurtke na wieszaku, z kuchni wyszta Linda z miska owocow w
dtoniach.

- Czes¢, Axel!

- Czesd!

Przelotnie sie do niej usmiechneta i znow spojrzata na Axela.

- Chodz, Axel, za chwile zbiorka.

Byt w niej spokdj. Nienawis¢ bliska euforii. Maksymalne
skupienie. Ona niczemu nie byta winna. Nic by sie nie stato, gdyby
jej do tego nie zmusili. Dziwne, jak cudze kolczyki w kabinie
prysznicowej potrafig wyostrzy¢ zmysty.

Stowa jak brzytwy.

- Masz chwilke, Linda? Chce ci o czyms$ powiedziec.

Zobaczyta przebtysk leku w jej oczach. Napawata sie swoja
wtadza.

- Tak. Oczywiscie.

- Axel, wejdz na sale i usiadz, potem sie z toba pozegnam.

Poszedt od razu. Moze wyczut jej stanowczosc¢. Odwrocita sie do
Lindy i przygladata sie jej bez stowa, swiadoma, Ze swoim
milczeniem przyprawia ja o niepokoj. Linda zastygta w bezruchu.
Miska lekko drzata w jej dtoniach.

- Hm, chodzi o to... c6z, nietatwo mi o tym mowic, ale... nie mam
wyjscia ze wzgledu na Axela.

Umilkta, upajajac sie wtasng przewaga.

- Chodzi o to, ze... Henrik i ja mamy pewne ktopoty... uznatam, ze
powinnas o tym wiedziec... Nie wiem, w jakim stopniu Axel zdaje
sobie z tego sprawe, ale... W kazdym razie bardzo sie do ciebie
garnie i przez jakis$ czas, zanim uda nam sie wszystko powyjasniac,
moze cie jeszcze bardziej potrzebowac...

Linda btadzita wzrokiem po scianach w nadziei, Ze na czyms go
zatrzyma.



- Aha.

,Aha”? Czy to nie z toba tak cholernie dobrze sie rozmawia?

- Mowie o tym wylgcznie ze wzgledu na Axela.

- Oczywiscie. Jasne.

Staty bez ruchu. Linda najwyrazniej marzyta o tym, zeby sie
ulotni¢. Moze to ich potaczyto? Wrecz nieprawdopodobne
tchorzostwo 1 che¢ wucieczki od wszystkiego, co mogloby
przypominac rozmowe.

Przytrzymata jg spojrzeniem.

- Masz tadny sweterek.

Popatrzyta na sweter, jakby go widziata po raz pierwszy w zyciu.

- Dziekuje.

Tak, Linduniu. Teraz bedziesz sie¢ miata nad czym zastanawiac.

- Powiesz Axelowi, ze mu pomacham na do widzenia przez szybhe?

- Oczywiscie.

- Dziekuje, ze mnie wystuchatas.

Usmiechneta sie i poufale potozyta dton na ramieniu Lindy.

- Ulzyto mi, ze mogtam ci o tym powiedziec. Na pewno wszystko
sie pouktada. Tak to juz bywa w matzenstwach, ze czasem jest
lepiej, a czasem gorzej.

Usmiechneta sie. By¢ moze Linda usitowata zrobic to samo.

- Odbierzemy go jak zwykle o czwarte;j.

Przytrzymata dton troche za dtugo, po czym sie okrecita na piecie
i wyszta.

Kiedy wrocita do domu, jeszcze sie nie obudzit. Drzwi do sypialni
byty zamkniete. Weszta do kuchni i nastawita wode na kawe. Potem
zadzwonita do pracy z komorki. Ztapata grype, lekarz wypisat jej
zwolnienie, bytoby dobrze, gdyby na jakis czas Hakan przejat jej
obowiazki.

Wyjeta tace z rozktadanymi nozkami, ktora dostali w prezencie



slubnym od Cissi i Janne. Ciggle byta w oryginalnym opakowaniu,
uzyli jej chyba tylko raz przy okazji urodzin ktéregos z nich dwojga.

Nigdy dotad nie mys$lata réwnie jasno. Zadnych wahan ani
watpliwosci. Powodowata nia tylko jedna sita, ktora wszystko inne
spychata na bok, uzasadniata kazde jej posuniecie, kazda mysl.

Pomatu. Bez pospiechu. Chodzito o tu i teraz. Przysztosé, o jakiej
marzyla, nie istniata. Odebrat jej przysztosc.

Teraz musi zadba¢ o to, zeby jego pozbawi¢ tej przysztosci, o
ktorej marzyt.

[ zeby sie w ogdle nie potapat, o co chodzi.

Nakryta tace i przystaneta przed drzwiami sypialni. Kilka razy
usmiechneta sie na probe, lekko, nie moze przesadzac¢. Musi sie
zachowywac jak ta Eva, ktorg znat jeszcze dwadziescia godzin temu,
inaczej nabratby jakichs podejrzen.

Nacisneta klamke i stopg pchneta drzwi. Juz sie obudzit i uniost
na tokciu.

- Dzien dobry.

Nie odpowiedziat.

Nie styszates, parszywa swinio, ze powiedziatam ,dzien dobry”?

Gapit sie na nig, jakby trzymata w rekach nie tace, tylko swiezo
naostrzong siekiere.

- Co to jest?

Zrobita krok naprzod.

- Sniadanie do 167ka.

Podeszta do niego, odmawiajac sobie przyjemnosci chlusniecia
mu w twarz gorgca kawa. Usiadtl. Ostroznie postawita mu tace na
nogach.

- Nie obawiaj sie, nie zamierzam cie uwiesc¢. Chce tylko chwile
porozmawiac.

Usmiechneta sie w glebi swoich ciemnosci, Swiadoma, jakim to



jest dla niego zagrozeniem.

Przycupneta w nogach tozka, najdalej od niego, jak tylko mogta.

Siedziat w bezruchu, przyszpilony taca.

- Jak zauwazytes, wczoraj wieczorem nie byto mnie w domu.

- Tak. Powinnas mnie o tym uprzedzic.

Przetkneta sline. Nie da sie sprowokowac¢. Nowa Eva jest
wspaniatym, dobrym cztowiekiem, ktory rozumie, ze musiato go to
zaniepokoic.

- Ghlupio zrobitam, przepraszam, ale musiatam sie troche
przewietrzyc.

Nie popuscit. Skorzystat z okazji, zeby ulzy¢ swoim wyrzutom
sumienia.

- Axel sie martwit i pytat, gdzie jestes.

Zacisneta dton i skupita sie na bdlu, kiedy paznokcie wbity sie w
skore.

Jesli chcesz porozmawia¢ o winie, prosze bardzo. O tym, kto
wyrzadza Axelowi wieksza krzywde.

- Chodzitam przez catg noc.

Spuscita wzrok 1 przesuneta palcami po przescieradle w
niebieska kratke.

- Rozmyslatam o tym, co sie u nas w ostatnim czasie dziato, jacy
byliSmy wobec siebie. Przyznaje, ze w potowie przyczynitam sie do
obecnej sytuacji.

Spojrzata na niego, ale nie potrafita odczytac reakcji. Kamienna
twarz. Nastawit sie na walke i nie wiedzial, jak sie zachowac, kiedy
sie przed nim rozptaszczyta.

Znow usmiechneta sie w gtebi swoich ciemnosci.

- Chciatabym cie przeprosi¢ za to, ze tak sie rozztoscitam z
powodu tej Marii od Widmana. Przetrawitam to, przemyslatam i
bardzo sie ciesze, ze masz kogos, z kim mozesz porozmawiac. Jesli



jest taka madra, jak mowisz, z pewnoscig pomoze nam przez to
wszystko przejsc.

Wyraz jego twarzy zmusit ja do spuszczenia wzroku. Odwrdcita
gtowe, Zzeby nie dostrzegt jej usmiechu.

- Wiem, ze nie czujesz sie najlepiej, sam mi zresztg powiedziates,
ze nie jest juz fajnie.

Spojrzata na niego.

- A moze bys na jakis czas wyjechat? Zastanowiltbys sie, czego
naprawde chcesz, i jak to sobie wyobrazasz. Zajme sie domem.
Najwazniejsze, zebys znowu dobrze sie poczut.

Zamurowato go.

No i co, Henriku, troszke sie to pokomplikowato, prawda?

Wstata.

- Chce, zebys wiedziat, ze mozesz na mnie liczy¢. Zawsze mogtes,
nawet jesli czasami nie potrafitam tego okazacé. Ale zrobie wszystko,
zeby sie poprawic. Jestem przy tobie i zawsze bede.

Wygladat tak, jakby mu sie zbierato na mdtosci. Uda przyklejone
do tacy, wylato sie troche kawy, wptyneta pod talerz z kanapkami.

Jakim cudem w ogéle sie z nim zadata? Zatosny cykor! Az sie
prosito, zeby mu przytozyc.

Podnies sie, do cholery, i zdobadz na odpowiedzialnos¢ za to, co
robisz!

Wycofata sie. Musi stad wyjsc¢, zanim sie zdemaskuje.

Zobaczyta, jak odstawia tace, i opuscita sypialnie. Zeszta po
schodach i natychmiast ruszyta do szafy z bronig.



KIEDY WYSZEDL

KIEDY WYSZEDL, pod wycieraczkg nie byto mandatu.
Niespecjalnie sie zdziwit, uznat to raczej za cos oczywistego. Drzwi
wyjsciowe rozsunety sie przed nim po raz ostatni, ale tym razem nie
otwieraty sie na lek, samotnosc i tesknote za tym, kiedy znowu
zostanie tu wpuszczony. Tym razem otworzyty sie z szacunkiem,
zyczac mu szczescia na nowej drodze zycia.

Tak, teraz wszystko miato sie dopiero zaczac¢. Jego
dotychczasowe przejscia stanowity jedynie probe, zeby mogt
zastuzy¢ na to, co go czekato. Wybaczy zyciu doznane krzywdy,
jedna po drugiej. Dzieki Niej rachunki zostang wyrownane.

Ostatni raz skrecit w Solnavagen i zjechal na prawo, na
Essingeleden. Nie byty to godziny szczytu, wiec podroz do domu
zajeta mu osiemnascie minut. Jak zwykle.

Jak zwykle mu zajmowata. Czas przeszty.

Na Storsjovagen zatrzymat sie pod klatka, zgasit silnik, wysiadt i
otworzyt bagaznik. Miat dzisiaj duzo pracy, im szybciej zacznie, tym
lepiej.

Wziat z piwnicy cztery kartony i pojechal windg do atelier.
Otworzyt drzwi. Zalatywato stechlizna, ale ani myslat wietrzy¢. Dwa
kartony wyscielit gazetami. Hibiskus zgubit dwa rézowe kwiaty,
ostatni, ktory zostat, skurczyt sie i wygladat jak pomarszczony flak.
Wrzucit go do kartonu razem z doniczka. Przez dwa lata i piec
miesiecy troszczyt sie o wszystkie jej rosliny, ale teraz koniec z tym.

Juz nie odpowiada za ich zycie.

Kartony wypetnione ziemia byty ciezsze, niz przypuszczal, musiat



je ciggnac¢ do windy. Potem rozejrzat sie po raz ostatni, upewnit, ze
spakowat wszystko, co zywe, zamknat drzwi na obydwa zamki i
wsunat klucze do atelier przez otwor na listy.

Nigdy wiecej.

Poszedt do siebie.

Niektore ramy nie miescity sie w kartonach, wiec je porozbijat
mtotkiem. Kiedy na $cianach nic juz nie wisiato, mieszkanie
sprawiato wrazenie nagiego. On tez bedzie nagi i bez skazy.
Pozbedzie sie wszystkich mysli i wspomnien, oczysci zakamarki,
zeby zrobi¢ miejsce dla mitosci, ktora znalazt.

Przyjmie Jg czysty i niewinny. Bedzie Jej godny.

Otworzyt szafe, wyjat sukienki Anny, ktore swego czasu przyniost
z atelier, 1 wcisnat je miedzy obrazy. Cho¢ jej zapach dawno
wywietrzat, dotrzymywaty mu towarzystwa, kiedy zbyt mocno
doskwierata mu samotnosc.

Teraz juz ich nie potrzebowat.

Nigdy wiece;j.

Jeden karton postawil na przednim siedzeniu, bo nigdzie indziej
nie byto juz miejsca. Zegarek na desce rozdzielczej wskazywat wpot
do dwunastej. Za wczesnie. Musi poczeka¢ do wieczora, zeby nie
wzbudza¢ nadmiernej uwagi. Przez ostatni odcinek bedzie musiat
niesc¢ kartony, bo mozna dojechac¢ tylko do klubu zeglarskiego. To
zajmie troche czasu. Wolatby wszystko zatatwi¢ na pomoscie,
wiedziat jednak, ze to nie wchodzi w gre. Co innego na brzegu. 7
alejki nikt go nie zobaczy. Ogien z pewnoscia zauwaza mieszkancy
Soder. Ale kto mu zabroni rozpali¢ ognisko? Poza tym musi to zrobic
jak najblizej pomostu.

Jednorazowy rytuat oczyszczenia.

Tamtego wrzesniowego dnia dwa lata i pie¢ miesiecy temu deszcz
padat od tygodnia, ale na dwie godziny przed spotkaniem niebo



pojasniato, stato sie btekitne. Starannie spakowal koszyk. Zeby
wszystko wypadto doskonale, kupit w Konsumie plastikowe
szampanki.

Jak zwykle sie spdznita, doktadnie dwadziescia szes¢ minut, ale
chciata dokonczyc¢ obraz, ktory witasnie malowata. Wtasciwie nie
miato to wiekszego znaczenia. Czekat caty rok, mogt wiec poczekac
jeszcze dwadziescia szes¢ minut.

Przykryt koszyk kraciasta kuchenng Sciereczka. Kiedy szli nad
Arstaviken, zadawata mu pytania, co tam ma, mowita bez przerwy.
Troche mu to przeszkadzato, ze nie rozumie powagi chwili.
Wspomniata o galerii, w ktorej by¢ moze wystawi swoje obrazy, i o
tym, jaki mity jest jej wtasciciel. Cata ta paplanina popsuta mu
humor. Nie byt w stanie zniesc¢ tego, ze spotyka sie z innymi ludzmi
poza jego kontrola. Chciat wiedziec¢ o niej wszystko: co robi, z kim
sie widuje i jak sie wtedy zachowuje. Kilka tygodni wczesniej zdobyt
sie na odwage i powiedziat jej o tym, dajac swiadectwo swojej
bezgranicznej mitosci. Musiata go chyba zle zrozumiec, bo odniost
wrazenie, ze sie od niego odsuneta, juz nie mogta jes¢ z nim
lunchow, ktoregos dnia nie otworzyta mu drzwi, udawata, ze nie ma
jej w domu, choc¢ dobrze wiedziat, ze jest.

Teraz zadba o to, zeby wszystko sie dobrze utozyto.

Myslat, ze usiada na tawce kolo klubu zeglarskiego, ale ona
wybrata pomost, kiedy zobaczyta, ze furtki sa otwarte. Mineli kilka
lodzi, ktore nadal czekaty na wyciagniecie z wody przed nastaniem
zimy. Doszli do konca pomostu. Postawit koszyk na betonie. Lawka
bytaby lepsza. Anna zatrzymata sie obok niego i patrzyta na wode.
Spod zapinki wysnut sie kosmyk ciemnych wtosow i utozyt na
policzku. Opart sie pokusie, zeby go odgarngé¢, zeby dotknac jej
twarzy.

- Boze, jak pieknie. Spojrz na szpital na Soder.



Powedrowat wzrokiem za jej palcem wskazujacym. W wielkim
biatym budynku stonce rozzarzyto okna, jakby ktos porozpalat w
srodku ogniska.

- Szkoda, zZe nie zabratam szkicownika.

Kucnal, zdjat sciereczke z koszyka, rozscielit ja na betonie i wyjat
szampanki.

- 0j! - USmiechneta sie zdumiona. - Co za uczta!

Zdenerwowat sie, zaczat zatowac swojej decyzji. Anna wydawata
sie nieobecna. Czulby sie znacznie lepiej, gdyby wyszta mu
naprzeciw, zechciata pomoc. Wyjat satatke ziemniaczanag i kurczaka
zZ rusztu, siegnat po musujace wino i wstat.

Jej usmiech. Musi jej dotknac.

- Co swietujemy?

Usmiechnat sie, jeszcze nie zdobyt sie na odpowiedz.

- Wydarzyto sie cos fajnego?

Nareszcie popatrzyta na niego z niektamang ciekawoscia, po raz
pierwszy od kilku tygodni skupit na sobie calg jej uwage. Nareszcie
wrocita, byta przy nim, tam, gdzie zawsze powinna byc.

Z gtebokim przekonaniem wyciggnat ku niej kieliszek.

- Wyjdziesz za mnie?

Od miesiecy o tym fantazjowatl. Jej piekna twarz rozpromieni
usmiech, oczy zwezg sie w szparki, podejdzie do niego, blisko,
bardzo blisko, i pozwoli sie pocatowac, dotkngc¢. Poniewaz miata
nietatwe zycie, zrozumie, ze bedzie ja chronit, nigdy jej nie opusci,
nigdy nie bedzie musiata sie bac.

Zamkneta oczy.

Robigc to, odcieta sie od niego.

Powrdcit lek, przed ktorym go od roku chronita. Sptynat falg
wsciektosci.

Otworzyta oczy.



- Musimy porozmawiac, Jonas.

Wzieta od niego kieliszek i postawita na pomoscie.

- Usigdzmy.

Nie byt w stanie sie poruszyc.

- Siadaj.

Delikatnie potozyta mu dton na ramieniu, podprowadzita do
krawedzi pomostu i sktonita, zeby usiadt. Wpatrywata sie w wode.

- Bardzo cie lubie, Jonas, naprawde, ale to, co mi powiedziates
kilka tygodni temu, przerazito mnie. Zdatam sobie sprawe, ze by¢
moze opacznie wszystko zrozumiates.

,Nie chce, zebys tu mieszkat”.

- Probowatam ci wyjasnic¢... coz, to moja wina, nie miatam
odwagi... nie chciatam cie martwic¢. Przyjazn z toba jest dla mnie
bardzo wazna, zalezy mi na niej...

,Nie chce, zebys tu mieszkat”.

- Wspomniatam ci o wtascicielu galerii, ma na imie Martin,
zamierzamy... onija zamierzamy... Do diabta!

Odwrocita wzrok. Chwile pozniej odnidst wrazenie, ze czuje na
ramieniu jej dton, ale moze tylko mu sie zdawato.

- Przykro mi, ze nie powiedziatam ci o tym wczesniej. Nie miatam
pojecia, co czujesz, zrozumiatam to dopiero wtedy, kiedy wyrazites
zyczenie, zebym sie z nikim nie spotykata sama, bez ciebie. Co do
Martina, nie bede ukrywac, ze go kocham. W kazdym razie nigdy
dotad tak sie nie czutam.

Popatrzyt na swoje ramie. Tak, jej wiarotomna dton rzeczywiscie
tam byta. Dotykata go.

- Przepraszam, Jonas, ale...

Wszystko zbielato.

W nastepnej sekundzie byta w wodzie. Jej twarz na powierzchni,
zta i zdumiona.



- Co ty, do cholery, wyprawiasz?! Zwariowates?!

Rozejrzat sie. Obok lezato wiosto z potowa topatki. Chwycita sie
pomostu, odgial jej palce, musiaty sie poddac. Kiedy glowa znow
pojawita sie na powierzchni, wepchnat ja wiostem pod wode. Po
chwili zniknety jej zdradzieckie rece, ktorymi tak goraczkowo
wymachiwata. Odptyneta, zeby nie mogt jej dosiegnac.

Otulita go woda. Nie czut chtodu. Zanurzyt jej gtowe. Broniac sie
przed jej dtonmi, oplott ja nogami, zeby zyska¢ dodatkowg
przewage. Trwato to moze dziesie¢ minut, czas nie istnial, istniato
jedynie uczucie, ze powoli przestaje sie opierac, podporzadkowuje
jego woli, daje za wygrana.

I nagle do jego swiadomosci dotart czyjs gtos.

- Halo!!! Halo!!! Potrzebuje pan pomocy?!



POCZEKALA

POCZEKALA DO CZASU, KIEDY bedzie bral prysznic. Ledwie
ustyszata odgtos zasuwanej kabiny, weszta do gabinetu i skopiowata
mejle na faksie. Jeszcze nie wiedziata, ktory najlepiej sie nada,
przeczyta je pozniej w ciszy i spokoju, kiedy bedzie myslal, ze
pojechata do firmy.

Na stole w kuchni zostawita kartke: ,Wychodze, moge dzisiaj
odebrac¢ Axela, zeby nic cie nie odrywato od pracy”, oryginaty
wlozyta z powrotem do szafy na bron, wszystkie potrzebne papiery
schowata do teczki, ubrata sie i opuscita dom.

On ciagle byt pod prysznicem.

Na chybit trafit skierowata sie na Varmdo, skrecita w boczng
droge na Gustavsberg i zatrzymata sie w zatoczce.

Kochany!

W kazdej minucie, w kazdym momencie jestem tam, gdzie Ty.
Uszczesliwia mnie sama swiadomosé, ze istniejesz. Zyje dla tych
krotkich chwil, ktore spedzamy razem. Dobrze wiem, ze zle robimy,
ze nie powinnisSmy czuc¢ tego, co czujemy, ale jak miatabym
powiedzie¢ ,nie”? Mnostwo razy probowatam o Tobie zapomniec,
wystarczyto jednak, zebys przede mng stangt, i nie mogtam. Gdyby
wszystko wyszto na jaw, przypuszczalnie stracitabym prace, Ty -
rodzine, powstatby niesamowity chaos. Mimo to nie potrafie
przestac Cie kochac. W tej samej sekundzie, w ktorej modte sie, zeby
to wszystko nigdy sie nie stato, ogarnia mnie Smiertelne
przerazenie, ze moja modlitwa bedzie wystuchana. Zdaje sobie



sprawe, ze jestem gotowa wszystko straci¢, bylebym tylko mogta
byc z Tobaq.
Kocham Cie, Twoja L.

Nudnosci nasilaty sie z kazdym przeczytanym stowem. W jej ciele
zagniezdzit sie pasozyt, ktorego cata soba chciata zwymiotowac,
przenicowa¢ sie na wylot, byle sie go pozby¢. Wtargnat w nig,
korzystajac z chwili nieuwagi, wziagt w posiadanie jej organizm,
zatrut rodzine, ale wedtug prawa nie podlegato to zadnej karze. W
kodeksie nie byto cho¢by najmniejszej wzmianki pozwalajacej na
stosowng kwalifikacje popeilnionego przestepstwa. Ta kobieta
zniszczyta rodzine, zwrdcita przeciwko sobie rodzicow dziecka,
krzywdy, ktore wyrzadzita, sa niewybaczalne i niepowetowane.

Pobieznie przejrzata drugi mejl i na tym poprzestata. Nie byta w
stanie kontynuowac lektury. Stowa, ktore trzymata w dioniach,
zuzyty wszystek tlen w samochodzie, nie miata czym oddychac.
Cisneta kartki na sasiedni fotel i wysiadta, Zeby zaczerpngc
powietrza.

Uktucia w lewym ramieniu.

Oparta sie na masce silnika i zamkneta oczy. Z Gustavbergshallet
ktos nadjezdzal. Wyprostowata sie. Tylko tego brakowato, zeby sie
zatrzymat i zapytat, jak sie czuje. Albo zeby w ogole jg zobaczyt.

Kiedy samochdd przejechat, spojrzata na mejle, ktore rzucita na
siedzenie. Nienawidzita ich, nienawidzita kazdego czarnego stowa
odcinajacego sie na tle biatego papieru. Nienawidzita tego, ze i ona
uzywata tych samych liter, ze na wieki wiekow jest skazana na
postugiwanie sie tym samym alfabetem.

W gtebi swoich ciemnosci dziwita sie, ze Henrikowi udato sie
wzbudzic¢ w tej kobiecie takg namietnosc.

Dlaczego wtasnie on?



Co tamta w nim widzi?

Czy ona sama kiedykolwiek tak kochata? Moze na poczatku... w
kazdym razie niczego podobnego nie pamietata. Kiedys, kiedy
wszystko wygladato inaczej, postanowili wspolnie przejs¢ przez
zycie 1 zeby przypieczetowac te decyzje, wydali na swiat dziecko.
Dozgonna odpowiedzialnos¢. Ale teraz wszystko miato rungc,
koniec z zazytoscig, byle tylko mogt sie pozbyc¢ swedzenia w gaciach
i pieprzyc z opiekunka Axela. I za nic nie odpowiadac.

Parszywa swinia.

Znowu ogarnat ja gniew.

Uktucia w lewym ramieniu ustaty. Wrocita stanowczosc.

Wsiadta do samochodu i odszukata pierwszy mejl.

Kto by pomyslat, ze za tchorzliwym usmiechem, ktory ja zwykle
witat kazdego ranka, kryje sie poetka. Musiata jednak przyznad, ze
mejl byl wspaniaty, nie wymagat zadnych korekt. Bardzo dobrze, ze
jest ,gotowa wszystko straci¢”. Tak sie wlasnie stanie.

Modlitwa Linduni bedzie wystuchana.

Spojrzata na zegarek. Kwadrans po dziesigtej. Powinna sie
zbierac. O tej porze na pewno juz pojechali na wycieczke do lasu,
gdzie zjedzg lunch.

Wiaczyta silnik, zawrocita i pojechata do przedszkola.

Zaparkowata przed ICA [Nazwa sieci sklepow spozywczych] i
ostatni odcinek przebyta pieszo. Nikt nie powinien zobaczycC jej
samochodu w poblizu przedszkola. Ani samochodu, ani jej. Plac
zabaw ziat pustka. Wszedzie panowat bezruch, tylko opony kotysaty
sie lekko na tancuchach. Zastanawiata sie, czy wszystkie grupy
pojechaty na wycieczke. Tak byloby najlepiej, oczywiscie pod
warunkiem, ze jakos sie tam dostanie.

Od ulicy oddzial Axela byt zamkniety. Okrazyta rog budynku,
mineta zjezdzalnie i od razu zauwazyta uchylone drzwi do kuchni, w



ktorych stata niebieska plastikowa skrzynka. Moze Ines
przygotowuje podwieczorek? Podeszta do drzwi i nastuchiwata.
Wilgczone radio, dzwieki muzyki, nic wiecej.

Nie moze tu sterczec i sie wahac, ktos mogtby ja mimo wszystko
zobaczyc¢ z okna, musi sie zachowywac tak, jakby jej obecnosc¢ byta
czyms absolutnie oczywistym, ot, matka przyszta do syna za
dwadziescia pie¢ jedenasta w piagtkowe przedpotudnie. Zreszta
gdyby ktos ja zaczepil, bez problemu znalaztaby sensowne
wyttumaczenie.

Otworzyta drzwi. W kuchni nikogo nie byto. Pedantyczny
porzadek zaktocaty jedynie trzy bochenki w folii i paczka marlboro
light na stalowym blacie. Odgtos spuszczanej wody ujawnit miejsce
pobytu Ines. Pospiesznie ruszyta korytarzem do biura Kerstin.
Nigdzie zywej duszy. Przemkneta obok pokoju dla personelu i
oddziatu maluchow i juz byta w biurze. Ostroznie zamkneta drzwi.
Gdyby ktos tu nieoczekiwanie wszedt, zyska kilka sekund. Wpadta,
zeby zostawic¢ wiadomosc dla Kerstin. I ten ewentualny ktos wiasnie
to by zobaczyt.

Podeszta do biurka.

Nie byta ekspertem od komputerow, ale z tym komunalnym
egzemplarzem powinna sobie poradzic. Postawita teczke na
podtodze, wcisneta guzik i usiadta na krzesle. Na wprost wisiata
tablica ogloszen z grupowymi zdjeciami czterech oddziatow.
Szescdziesiecioro dzieci i ich opiekunowie. Axel w pierwszym
rzedzie, z nogami na krzyz, tuz za nim zmija, ktora odebrata mu
bezpieczne dziecinstwo. Podniosta sie, pochylita nad biurkiem i
lustrowata wroga. Dtugie blond wtosy. I ten cholerny usmieszek.
Niedtugo zniknie z jej twarzyczki raz na zawsze.

Na monitorze pojawito sie okienko. Najpierw musiata podac imie
i nazwisko. Wpisata: ,Linda Persson”. Potem komputer zazgdat



hasta. Zwykle byty trzy podejscia, przynajmniej u niej w firmie.
,Henrik”. Nie. ,Sprawdz hasto”. ,Axel”. Znowu zle. ,Zdzira”.
,Skontaktuj sie z konsultantem”.

Popatrzyta na tablice ogtoszen. Powinni mie¢ ten numer gdzies
pod rekg, zeby nie wertowaé ksigzki ze stuzbowymi telefonami. A
moze znali go na pamiec¢? Podniosta stuchawke i wybrata zero.

- Centrala.

- Dzien dobry, mowi Kerstin Evertsson z przedszkola Stok.
Zapomniatam numeru do serwisu komputerowego.

- Czterdziesci jedenascie. Potgczy¢ panig?

- Nie, dziekuje.

Nacisneta widetki. Wolata zrobi¢ to sama, zeby nie wzbudzac
podejrzen.

- Serwis, stucham.

- Dzien dobry, moéwi Linda Persson z przedszkola Stok. Mamy
problem z komputerem, nie mozemy otworzy¢ poczty. Cos jest nie
tak z hastami.

- Hm, dziwne. Prosze powtorzy¢ nazwisko.

- Persson. Linda Persson.

W stuchawce zalegta cisza.

- Czy moge oddzwonic?

Zawahata sie. A jesli Ines ustyszy dzwonek w kuchni?

- Oczywiscie, ale troche mi sie spieszy.

- Zadzwonie za minute.

Nie miata wyboru.

- Okej.

Odtozyta stuchawke, ale natychmiast ja podniosta i przycisneta
widetki palcem. Im krotszy dzwonek, tym lepie;.

Sekundy wlekty sie niemitosiernie.

Nerwy pochtaniaty zbyt duzo energii. Jak dtugo sobie poradzi bez



snu? Czyzby miata pecha i trafita na serwisanta, ktory zna Linde i od
razu sie zorientowat, ze to nie ona?

Rozbrzmiat dzwonek.

- Przedszkole Stok, Linda Persson.

- Serwis komputerowy. Cos tam wyczyscitem i juz nie powinno
by¢ zadnych problemow. Prosze wpisa¢ nowe hasto i trzy razy je
potwierdzi¢c w okienkach dialogowych, ktore sie beda kolejno
wyswietlaé¢. Okej?

- Znakomicie. Dziekuje za pomoc.

- Nie ma za co. Od tego jestesmy.

Jasne.

Odtozyta stuchawke i probowata sie skupic.

Nowe hasto Lindy. To nie byto trudne.

Usmiechneta sie do siebie, wpisata hasto, po czym zgodnie z
instrukcjami trzy razy je potwierdzita.

I nareszcie otworzyta poczte.

Przejrzata zawartos¢ skrzynki odbiorczej. Nie znalazta mejla od
Henrika. W wystanych tez nic. Albo osobiscie przekazywali sobie te
pieprzone lisciki, albo korzystata z innego adresu, kiedy uwodzita
ojcow przedszkolakow. Pewnie sie bata, ze straci prace.

Hal

Klikneta ,Nowa wiadomosc¢” i wyjeta z teczki mejl Lindy i liste z
adresami kolegow i kolezanek Axela. Przepisanie mejla zajeto jej nie
wiecej niz minute. Potem zaczeta przegladac¢ adresy. Tata Simona
byl niczego sobie. I tata Jakoba - moze jego matzonka przestanie sie
tak angazowac¢ w planowanie tego cholernego obozu.

Klikneta ,Wyslij” i zatatwione.

Tak, Linda. Z przyjemnoscia popatrzymy, jak sie bedziesz z tego
thumaczy¢.

Wytaczyta komputer, wtozyta papiery do teczki i wtasnie miata



wstac, kiedy na korytarzu ustyszata kroki. Wstrzymata oddech. W
nastepnej sekundzie opadla klamka. Rozejrzata sie. Zadnej
kryjowki. Brzek kluczy. Bez namystu zsuneta sie z krzesta pod
biurko. Drzwi sie otworzyty. Ujrzata dwie stopy w sandatach. Byty
coraz blizej. Jakby to jej miato w czyms pomoc, zacisneta powieki.
Przynajmniej nie zobaczy wyrazu twarzy Ines, kiedy ta ja odkryje.
Wszystko, tylko nie to!

Szelest papierow na blacie, nad jej gtowa. Czy o niczym nie
zapomniata? A jesli cos zostawita? A jesli Ines bedzie chciata
wyrzuci¢ co$s do kosza, ktory stat tuz obok niej? Nie miata
kompletnie nic na swoje usprawiedliwienie. Dlaczego sie ukryta?
Przeciez zamierzata udawacé, ze zostawia wiadomosc¢ dla Kerstin.
Jesli Ines ja zobaczy, to koniec. Jej zemsta wyjdzie na jaw, kiedy
tylko adresaci przeczytajg mejle. Boze, co ona narobita!
Nieoczekiwany dzwiek zmusit ja do otworzenia oczu. Przerazita sie.
Nogi Ines byly zaledwie kilkadziesiat centymetrow od niej. I znowu
ten sam dzwiek, tym razem dtuzszy. Mozg odmawiat interpretacji
tego, co styszy, moze taki sygnat dzwiekowy rozlega sie na sekunde
przed objawieniem swiatu jej marnosci. Szybkie kroki. Mozg sie
odblokowat. Kto$s dzwonit do drzwi wejSciowych. Ledwie Ines
znikneta, wypetzta spod biurka. Drzaty jej kolana. Rzucita spojrzenie
na blat, zeby sie upewni¢, czy wszystko zabrata, i pobiegta przez
oddziat Axela do najblizszego wyjscia. Dato o sobie zna¢ zmeczenie,
wydawato jej sie, ze jest zamknieta w szklanej kuli, w innym
swiecie, odgrodzona od czegos, co kiedys bylo jej rzeczywistoscia.
Strach przed przytapaniem wyczerpat resztki adrenaliny, ktore
trzymaty ja na nogach. Musi sie przespac. Moze w samochodzie?
Zaparkuje w jakims bezpiecznym miejscu, gdzie nikt jej nie znajdzie.

Wsiadta do samochodu i wigczyta silnik.

Kilka godzin snu.



Musi sie przespac.
Najpierw sie przespi, a potem pojedzie do domu i zorganizuje
rodzinie przeuroczy piatkowy wieczor.



LEZAL NAGO

LEZAL NAGO NA LOZKU. Mieszkanie wysprzatane, tylko poscieli
nie zmienit. Puste sciany. To, co na nich wisiato jeszcze wczoraj,
znikneto na zawsze. Pozostata tylko kupa tlacego sie popiotu nad
Arstaviken. I gdzies w szpitalu Karolinska lezata Anna, ktora ani
troche go nie obchodzita. Albo obchodzita tyle samo co trzy lata i
pie¢ miesiecy temu, kiedy nie miat pojecia o jej istnieniu.

Niedtugo i ona zamieni sie w popiot.

Ale on zyt. Po raz pierwszy zyt naprawde. Jego ciato nie byto juz
jak wrog, z ktorym ciggle musiat sie zmagac, hamowac jego zapedy i
ttamsi¢. Wszelkie pragnienia i tesknoty byty dozwolone. Pulsujace
w nim pozadanie nie stanowitlo zagrozenia, tylko zapowiedz
przysztych rozkoszy.

Potozyt reke na szyi i powoli przesuwat ja w dot. Piers, brzuch,
podbrzusze. Zamknat oczy. Przypominat sobie jej dotyk. Tak go
piescita. Wtasnie tak jej dtonie go wyzwolity.

Dlaczego nie dzwoni?

Telefon stat na poditodze pod katem prostym do dywanu. Nie
wiedziat, ile razy na niego patrzyt. Przykryt go rekg, jakby aparat
mogl mu odpowiedziec, jak dtugo ma jeszcze czekac.

Kiedy nareszcie wszystko, czego chciat, byto mozliwe, jedyne, co
mogt zrobic, to czekac. Odczuwat to jak torture.

Myslat o fantastycznych mozliwosciach, jakie otwierato ich
spotkanie. O wspdlnych planach. Tych, ktore mial wobec Anny i
ktorych nie mogt zrealizowac. Teraz dostat nowag szanse. Zacznie
pracowac, na pewno bez problemow przyjmg go z powrotem, ale to



tylko poczatek. Nareszcie speilni swoje marzenie i zapisze sie na
kurs trygonometrii. Zgtosi sie tam juz w poniedziatek.

Dlaczego nie dzwoni?

Wstat i poszedt do kuchni. W lodowce z rzeczy jadalnych znalazt
papke ryzowa. Zgodnie z datg na plastikowym opakowaniu
powinien jg zje$¢ najpozniej wczoraj. Trudno, nie miat wyjscia.
Wycisnat ja do garnka.

Ze tez nie zapisal jej numeru telefonu. Szczyt ghtupoty! A jesli ona
nie ma odwagi zadzwonic? A jesli pomyslata, ze nie jest nig
zainteresowany, bo zasnat, nie poprosiwszy jej o numer? Cholera.
Nawet nie zapytal o nazwisko. Niby co mogta pomyslec?

To dziwne, ze tak mato mowili. Wtasciwie wiedziat, dlaczego.
Mieli sobie tyle do powiedzenia, ze wybrali milczenie.

Mieli przeciez mnostwo czasu.

A jesli ona siedzi ze stuchawka w reku i nie ma sSmiatosci wybrac
jego numeru? Poczut skurcz w zotadku. Cholera, dlaczego nie
zapytal?! Zna tylko jej imie. I wie, ze nigdy jej nie opusci. Odszukaja,
nawet gdyby miat przewroci¢ do gory nogami caty Sztokholm.

Mysl o tym, ze nie wie, gdzie ona jest, byta nie do zniesienia. Jesli
wkrotce sie do niego nie odezwie, wszystko zacznie sie od nowa. Na
razie jest bezpieczny. Jej dotyk nadal go chronit.

Ale jak dtugo?

Wiasnie wtozyt do ust pierwsza tyzke papki, kiedy zadzwonit
telefon. Rzucit sie do zlewu, wyplut, przeptukat usta i pobiegt do
telefonu. Dwa dzwonki.

Wszystko, co przec¢wiczyt, co zamierzat powiedziec¢, odptyneto.

Cztery dzwonki.

- Halo?

- Czesc, Jonas, mowi Yvonne Palmgren ze szpitala Karolinska.
Chciatam sie dowiedziec¢, jak sie czujesz.



Milczat. Narastata w nim ztos¢. Nie ma tej kobiecie nic do
powiedzenia. Dzwonita z innego swiata, do ktorego on juz nie
nalezy. Tylko Linda moze do niego dzwoni¢, nikt nie ma prawa
blokowac linii.

Ten pieprzony babsztyl sam go prosit, zeby pomyslat o sobie i
poszedt dalej. I tak wtasnie zrobit. Nie jest zobowigzany do
relacjonowania jej swoich przezy¢, bardzo doktadnie speinit jej
prosbe.

Odtozyt stuchawke.

Cholera. A jesli Linda zadzwonita w tym samym momencie i
ustyszata, ze jest zajete? Moze sie nareszcie odwazyta, wybrata
numer, a tu zajete.

Przekleta baba!

Poprawit aparat, ktory lekko sie przesunat i nie stat juz pod
katem prostym do krawedzi dywanu, wtozyt slipy i wrdcit do
kuchni. Papka rosta mu w ustach, nie byt w stanie nic przetkngc.

A jesli sprawi jej zawod, jesli nie sprosta jej oczekiwaniom? Bo
wlasciwie co takiego w nim zobaczyta? Dlaczego bez cienia
watpliwosci, z absolutng ufnoscia przyszta do jego mieszkania i
oddata mu sie bez najmniejszych zahamowan? Zdecydowato o tym
przeznaczenie. Oboje znalezli wszystko, czego w zyciu szukali. To sie
nie stato bez powodu, z pewnoscia byt w tym sens, ze akurat tego
wieczoru, pierwszego wieczoru, spotkal wtasnie ja, ze odwazyt sie
pomyslec o sobie. To byt poczatek. Wiedziat to!

Dlaczego nie dzwoni?

Wstat i podszedt do aparatu. Postanowit sprawdzic, czy porzadnie
odtozyt stuchawke. Juz miat jg podnies¢, zeby sie upewnic, czy
rozmowa 7z psycholozka na pewno zostata roziaczona, ale
zrezygnowat. Bo jesli ona w tym momencie zadzwoni?

Usiadt na krawedzi tozka.



A jesli juz nigdy wiecej jej nie zobaczy? Ta mysl byta nie do
zniesienia.

A jesli ona nie chce zadzwonic¢? I dlatego go nie obudzila,
wychodzac? A jesli sprawit jej zawod? Jesli jg stracit?

Nie, to musi cos znaczy¢, musi by¢ prawdziwe. Inaczej Anna by
wygrata. Jej zdrada rownataby sie zemscie, na ktora nie zastuzyt.

To musi cos znaczyc! Byt taki pewien, czut sie taki silny.

Nagle nic juz nie wiedziat.

Nie moze zosta¢c w domu ani chwili dtuzej. Zadreczytby sie
pytaniami, doprowadzityby go do obtedu. Musi ja odnalezé i
odzyskac kontrole nad biegiem wydarzen.

Wyjat z szafy bezowe spodnie i sweter. Powinien sobie kupic
troche nowych wubran, tylko skad wzig¢ na to pieniadze?
Zastanawiat sie, gdzie ona pracuje. Musi sie tego dowiedziec¢. Musi
wiedzie¢ o niej wszystko. By¢ przy niej, dzieli¢ jej mysli, spac z nia.
Wszystko. Chceciat wszystko.

Pojechal metrem do Slussen i pieszo ruszyt na Gamla Stan. Zegar
na Katarinahissen wskazywat 21. 32. Komorke trzymat w reku, zeby
mie¢ pewnosc, ze ja ustyszy. Zatrzymat sie posrodku Jamtorget i
patrzyt na czerwone markizy. Tam siedziata. Wczoraj stat w tym
miejscu i wtedy wszystko sie zaczeto. Uptyneta zaledwie doba i
wszystko wygladato inacze;j.

Na stotku, na ktorym jg wczoraj zauwazyl, siedziat teraz
trzydziestoletni mezczyzna w garniturze, po obu jego stronach byli
rownie elegancko ubrani panowie. A jesli ona jest w srodku? Jesli
dzieli go od niej zaledwie trzydziesci metrow?

Ruszyt ku drzwiom. Przyspieszyt kroku na mysl, ze moze za
chwile ja zobaczy.

W lokalu byto tltoczno. Miejsca siedzgce zajete, scisk przy barze.
Obrzucit spojrzeniem wszystkich gosci. Nic. Moze tam, w gtebi,



zwrocona do niego plecami, w czarnym swetrze... Przebit sie przez
thum. W pospiechu potracit czyjs tokie¢, rozchlapujac zawartosc
kieliszka.

Poirytowane spojrzenie. Nie przejat sie tym. Z bijacym sercem
dotart pod przeciwleglg Sciane. Niestety. Obca twarz. I
rozczarowanie.

Tyle ludzi. Nieprzyjemne uczucie. Gwar, nie rozrozniat stow,
opadajace i wznoszace sie gtosy, i muzyka w tle.

Gdzie sg toalety? Moze tam jg znajdzie. Mingt bar i zobaczyt dwoje
drzwi w korytarzu obok kuchni. Pierwsza toaleta byta wolna. Na
wszelki wypadek sprawdzit, czy przypadkiem jej tam nie ma. Druga
byta zajeta, wiec postanowit zaczekac. Ustyszat szum spuszczanej
wody. Czut na sobie jej dion, jak go glaszcze po biodrze i nizej...
Pozadanie.

Musi ja odszukac.

Przekrecit sie zamek w drzwiach. Zielone. Wstrzymat oddech,
przymknat oczy. Wyszta piecdziesiecioletnia kobieta.

Spuscit wzrok. Gdzie ona jest? Dlaczego nie przyszta? Jeszcze raz
zerknat na wysSwietlacz komorki. Nic. Moze powinien zosta¢ w
domu? Zaczat zatowac, ze tego nie zrobit, przymus byt tuz-tuz, czait
sie, gotowy do ataku, gdy tylko powstanie najmniejsza szczelina w
pancerzu ochronnym, w ktory go zaopatrzyta. Popatrzyt na klamke.
Przed chwilg jej dotknat. Cholera. Dotknat jeszcze raz, zeby
zneutralizowac, ale nie pomogto.

Lulea - Hudiksvall 612, Lund - Karlskrona 190.

Kurwa mac. Gdzie ona jest?

Spojrzat w kierunku baru. Ile tam moze byc¢ krokow? Musi sie
napic¢ piwa, czegokolwiek, zeby to sttumic. Nie byto wolnych miejsc,
ani siedzacych, ani stojacych. Kawatek dalej przesadnie ozywiony
mezczyzna w srednim wieku usitowat naktoni¢ barmana, zeby mu



podat jeszcze jedno piwo. Kiedy ustyszat odmowe, zerwat sie ze
stotka, ktory z hukiem rungl na podtoge. Nagly hatas uciagt
rozmowy. Muzyka przewazyta.

Spojrzenia.

Barman wziat pusty kufel.

- Koniec na dzisiaj. Nic wiecej pan nie dostanie.

- Jeszcze jedno piwo, zasrancu.

- Prosze wyjsc¢.

Barman postawit kufel na szufladzie zmywarki.

- Gowniana spelunal!

Mezczyzna rozejrzat sie, szukajac wparcia wsrod patrzacych na
niego ludzi. Wszyscy odwrocili gtowy. Pogardliwa wyrozumiatosc.
Nie istniatl. Tylko Jonas nie uciekt wzrokiem. Czut nienawisc¢ do tego
zatosnego mezczyzny, ktory pozwalat sie upokarzac. Przez sekunde
zobaczyt innego mezczyzne przy innym barze.

Rozmowy podjeto jak na cichg komende. Gwar narastat, znow nie
mozna byto rozrozni¢ stow. Mezczyzna wahat sie i kurczowo
przytrzymywat kontuaru, jakby chcial sprawia¢ wrazenie w miare
trzezwego, po czym najgodniej, jak umiat, chwiejnie pomaszerowat
do drzwi i rozptynat sie w ciemnosciach.

Stotek ciggle lezal na podtodze. Jonas go podniost. Wspomnienie,
jakie przywotat mezczyzna, nie wiedzie¢ czemu odsuneto przymus
na bezpieczng odlegtos¢. On nie jest taki jak ojciec.

Usiadt. Barman wytart kontuar i obrzucit go przelotnym
spojrzeniem.

- Hotota. Witam!

To byt ten sam barman co wczoraj. Ten sam, ktory obstuzyt jego i
Linde. Otwierata sie pewna mozliwos¢.

- Piwo, prosze.

- Jasne?



- Wszystko jedno.

- No to podam irlandzkie.

- Okej.

Barman zdjat kufel z potki nad gtowg, a potem przykucnat i
siegnat po butelke. Napetnit kufel do potowy i postawit go przed
nim.

- Czterdziesci dwie korony.

Jonas wyciggnat portfel i potozyt na kontuarze banknot
piecdziesieciokoronowy. Barman zajat sie innymi gosé¢mi. Jonas
szybko wypit kilka tykow i wlat do kufla reszte piwa z butelki. Piana
sptyneta po zewnetrznej sciance, tworzac malutka katuze. Zanurzyt
w niej palec i napisat ,L”.

Musi spytac. To jego jedyna szansa. Jeszcze troche sie napije,
zeby poczu¢ szumek, by nie dopadt go przymus, gdyby wszystko
diabli wzieli.

Byt gotowy pot godziny pozniej. Barman stanat przed nim, zeby
odwiesic¢ czyste kufle. Jonas pit trzecie piwo, zndéw czut sie pewnie.

- Chciatbym spytacé, czy nie mogtby mi pan w czyms pomaoc.

- Chetnie.

Kufel za kuflem trafiat z szuflady na hak.

- Chodzi o to, ze wczoraj poznatem tu takg jedng dziewczyne. Nie
wiem, czy pan mnie zapamietat.

- Tak. Siedziat pan tam.

Wskazat krotszy bok kontuaru.

Jonas pokiwat glowa.

- Tak, ta dziewczyna...

Przerwat, spuscit wzrok, potem spojrzat i usmiechnat sie.

- Rozumie pan, wyszliSmy stad razem... i tak dalej. Data mi numer
telefonu, obiecalem, ze zadzwonie, ale zgubitem kartke. Cholernie
przykra sprawa.



Barman sie usmiechnat.

- 0j, faktycznie, przykra.

- Czy ja tez pan zapamietal?

Gtupie pytanie. Na pewno ja zapamietat. Kto ja raz zobaczy, nigdy
nie zapomni.

- Chodzi o te kobiete, ktorej postawites wino gruszkowe?

Jonas przytaknat.

- Ma na imie Linda. Czy czesto tutaj przychodzi?

- 7.tego co wiem, to nie. W kazdym razie ja nigdy wczesniej jej nie
widziatem.

Jonas zaczgl traci¢ nadzieje. Ten cztowiek i to miejsce stanowity
jego jedyne ogniwo.

- Wiec nie zna pan jej nazwiska?

Barman pokrecit gtowa.

- Niestety. Sorry.

Jonas przetknat sline.

Barman przez chwile mu sie przygladat, potem powiesit ostatni
kufel, zabrat szuflade i odszedt. Jonas zerknat na wyswietlacz
komorki. Nadal nic. Wiedziata, jak on sie nazywa i gdzie mieszka, a
mimo to nie dzwoni. Rozejrzat sie. Patrzyl na obce usta, ktore cos
mowity, usmiechaty sie, patrzyt na oczy, dionie. Gdzie ona teraz
jest? Siedzi w innym lokalu, podobnym do tego? Wpatruja sie w nig
czyjes oczy, ktos sie jej przyglada, ktos nosi jej obraz pod
powiekami.

- Moze jednak bede mogt panu pomac.

Odwrdcit sie do kontuaru. Barman trzymat w reku kwit.

- Za pierwszy kieliszek zaptacita karta. Zanim pan przyszedt.

Serce wykonato salto. Wyciagnat reke po kwit.

- Tylko prosze mi go zwrocic.

,Handelsbanken”.



Data dziesie¢ koron napiwku i podpisata sie.

Barman patrzyt na niego.

- Nie mowit pan, zZe na imie ma Linda?

Jeszcze raz przeczytat podpis. Nic nie rozumiat.

- To nie ten kwit.

- Na pewno ten. Zapamietatem, bo wysiadt dtugopis i trzeba byto
wzigc¢ inny.

Rzeczywiscie, ostatnie litery byly napisane innym tuszem.

- To jej postawil pan gruszkowe wino. Moze w takiej sytuacji
lepiej sie nie odzywac.

Barman powiedziat to z krzywym usmieszkiem, jakby nie byto o
co kruszyc¢ kopii.

Jonas nie mogt oderwa¢ oczu od kompletnie obcych liter.
Kobieta, dla ktorej zdradzit Anne, ktora pomogta Annie dokonac¢ na
nim niesprawiedliwej zemsty, oktamata go. Imie, ktore zdazyt w
ciggu dwudziestu czterech godzin pokochac, bylo klamstwem,
ciosem prosto w serce.

Na imie miata Eva.

Eva Wirenstrom-Berg.



ZAPIEKANE

ZAPIEKANE POLEDWICZKI WIEPRZOWE i zapiekane kartofle. I
butelka rioi rocznik osiemdziesiaty dziewiaty, za ktora zaptacita sto
siedemdziesiat dwie korony.

Rownie dobrze mogtaby podac¢ ptyn z pojemnika na szczotke
klozetowq. Nawet przez chwile powaznie sie nad tym zastanawiata.

Podczas positku nie zamienili ani stowa, w najniezbedniejszych
sprawach komunikowali sie za posrednictwem Axela. Pozwolili mu
zapali¢ Swiece. Siedzial na swoim wysokim krzesetku i myslat, ze
spedzaja milutki wieczor. Jak w kazdy pigtek. Nie miat pojecia, ze
milutkie wieczory nalezg juz w tym domu do przesztosci i ze
zawdzieczaja to mezczyznie, ktory siedziat po jego prawej stronie i
tapczywie pochtaniat kolacje, zeby jak najszybciej zaszyC sie w
gabinecie.

Obrzucit jg spojrzeniem, wstat i wziat swoj talerz.

- Skonczytas?

Skineta gtowa.

Druga reka podniost zaroodporna forme z poledwiczkami i
podszedt do blatu.

Nie ruszyta sie. Dziwne, ze sie nie oparzyt, forma na pewno nie
zdazyta ostygnac.

W milczeniu zebrat wszystko ze stotu, optukat pod kranem i
wstawit do zmywarki.

Rodzinna kolacja dobiegta konca.

Trwata siedem minut.

- Axel, zaraz bedzie Bolibompa. [Szwedzki cykliczny program dla



dzieci] Chodz, wtacze ci telewizor.

Axel zsunat sie z krzesta i znikneli w salonie.

Siedziata z kieliszkiem, zapomnial go jej wyrwac z reki, kiedy
uprzatat stot. Zostato ponad pét butelki wina. Ledwie umoczyt usta.

Pierwszy raz telefon zadzwonit za kwadrans dwunasta. Axel
zasnal przed telewizorem juz o osmej. Eva zaniosta go do
matzenskiego toza. Reszte wieczoru spedzita samotnie na kanapie,
wpatrujgc sie w ruchome obrazki na ekranie. Kiedy zabrzmiat
dzwonek, Henrik chwilowo opuscit okopy w gabinecie i byt w
toalecie.

Podniosta stuchawke.

- Halo? Eva przy telefonie.

Cisza.

- Halo?

Ktos sie roztaczyt.

Stata ze stuchawka przy uchu i czuta narastajaca wsciektosc.
Cholerna zdzira! Nawet w pigtkowy wieczor, kiedy byt w domu z
rodzing, nie mogta ich zostawic¢ w spokoju.

Ustyszata szum spuszczanej wody, drzwi sie otworzyty i w
nastepnym momencie pojawit sie w progu.

- Kto to byt?

Odtozyta stuchawke i, udajac obojetnosé¢, zaczeta przegladac
reklamowke z Konsumu, ktora lezata na tawie w kuchni.

- Nie wiem, roztaczyt sie.

Cien niepokoju na jego twarzy.

Wrocit do gabinetu. Ledwie zamknal za soba drzwi, znow
dzwonek.

Tym razem tez byta szybsza.

- Tak?

Klik. Gdy tylko stuchawka wylgdowata na widetkach - dzyn, dzyn!



- ponownie ja podniosta, ale sie nie odezwata. Wyraznie styszata
czyjs oddech.

I nagle jedno stowo.

- Halo?

- Tak, stucham.

- Tu Annika Ekberg.

Mama Jakoba.

- Przepraszam, ze dzwonie tak pozno, ale chyba jeszcze sie nie
potozyliscie?

- Nie, skadze.

- Musze was o cos spytac. To jakis obted. Przed chwilag mieliSmy
telefon od Asy, mamy Simona, ktora powiedziata, ze Lasse dostat
dziwaczny mejl od Lindy Persson.

- Dziwaczny mejl?

- Tak. List mitosny.

- Co? Do ojca Simona?

- To jeszcze nie wszystko. ZajrzeliSmy do naszej skrzynki
mejlowej i okazato sie, ze dostaliSmy identyczny.

- List mitosny?

- Tak, identyczny. Stowo w stowo. Kjell jest wkurzony. Wyglada to
tak, jakby mieli jaki$ romans.

- Przeciez to bzdura.

- Pewnie, ze bzdura. Nie wiem, co robic.

- Moze to pomytka?

- Nie wiem. Sgadzac z adresu, wystata go z przedszkola. Mato
prawdopodobne, Ze chciata wysta¢ do kogo innego, musiataby by¢
wyjatkowa gapa. A jesli to zart, to dosy¢ kiepski.

Owszem.

- Tak, masz racje.

- Chciatam sie tylko dowiedzie¢, czy Henrik tez cos takiego



dostat.

Poczuta sie wysmienicie.

- Poczekaj, zaraz sprawdze. Ach, nie, musze odtozyc¢ stuchawke,
zebysmy mogli wejs¢ do mejla. Za moment oddzwonie.

- Okej.

Roztgczyta sie. Chceiata to rozegra¢ w spokoju, bez mamy Jakoba
na linii. Jej ciemnosci rozjasnit usmiech, kiedy podeszta do drzwi
gabinetu i otworzyta je bez pukania. Kamien zaczat sie toczyc¢. Nie
wiedziata, gdzie sie zatrzyma, niewazne. Wszystko i tak zostato
zniszczone. Chodzito tylko o rewanz. O kare.

Siedziat za biurkiem z rekami na kolanach i gapit sie przed siebie.
Na monitorze wit sie waz z kolorowych kotek. Ustyszat jg i lekko
odwrocit gtowe.

- Kto to byt?

- Annika Ekberg, mama Jakoba z przedszkola. Kiedy ostatnio
sprawdzates poczte mejlowa?

- Bo co?

- Wyobraz sobie, Ze jej maz i ojciec Simona dostali listy mitosne
od Lindy Persson.

Nawet jego plecy zareagowaty. Uptyneto pare sekund za duzo,
zanim na nig popatrzyt. Przelotnie. Jego spojrzenie odbito sie od jej
oczu i utkwito w monitorze. Czyzby waz go zahipnotyzowat?

- Aha. I co jest w tych listach?

Nie umial ktamac. Nie styszat wtasnego gltosu? Jego fatszywa
obojetnosc urggata jej inteligencji.

- Nie wiem. Prosili, zeby$ sprawdzit, czy cos podobnego do ciebie
przyszto.

Staneta przy nim, zeby zobaczy¢ nadawcow ostatnich mejli.
Szybko sie potapatl, czym to pachnie.

- Przed chwilg sprawdzatem. Nic nie przyszto.



- To sprawdz jeszcze raz.

- Po co?

- Bo moze cos dostates przed chwila.

- Sprawdzatem pie¢ minut temu.

Byt poirytowany. Poirytowany i przestraszony. Czysta rozkosz.

- Pie¢ minut temu rozmawiatam przez telefon, wiec chyba nie
mogtes niczego sprawdzic.

Westchnat. Catym sobg okazywat zdenerwowanie.

- No to moze osiem minut temu. Niestety, nie spojrzalem na
zegarek.

- Dlaczego nie chcesz sprawdzic?

- Przeciez mowie, ze sprawdzatem!

Co za ton. Boi sie, tatwo go wyprowadzi¢ z rownowagi. Ulzytoby
ci, pieprzony tchorzu, gdybys sie przyznat i powiedziat prawde.

- Daj mi telefon.

- Do kogo chcesz dzwonic¢?

- Do Anniki.

Podat jej aparat bezprzewodowy. Rzucita okiem na spis
telefonow. Annika Ekberg odebrata po pierwszym sygnale.

- Czes¢, tu Eva.

-Noi?

- Méwi, ze nic nie dostat.

W stuchawce zalegta cisza.

Henrik siedziat jak sparalizowany, nie odrywal wzroku od
wijacego sie weza.

Zastanawiata sie nad nastepnym posunieciem. Usmiechneta sie
do siebie, popatrzyta na jego kark i zaczeta mowic, trafiajgc go raz
po raz pociskami sylab.

- Mysle, ze powinniSmy dac¢ Lindzie szanse na wyjasnienie tej
sytuacji. Nie chce mi sie wierzy¢, zeby wysytata takie mejle, ale to i



tak natychmiast sie rozniesie. Zadzwonmy do wszystkich rodzicow i
zorganizujmy spotkanie w przedszkolu w niedziele wieczorem. Jesli
chcesz, moge sie tym zajac.

Mama Jakoba westchneta.

- Nie chciatabym by¢ w jej skorze.

- Ani ja. Ale czy mamy inne wyjscie? Przynajmniej bedzie sie
mogta wyttumaczy¢.

Kiedy zakonczyta rozmowe, Henrik nadal siedziat jak
sparalizowany.

Jego kark ptonat. Strzelata celnie.

Tej nocy zasneta natychmiast. Zmeczenie zrobito swoje, poza tym
znow poczuta sie bezpiecznie. Petna kontrola. Nic jej nie grozi.
Niczego nie traci. Wszystko legto w gruzach.

Mimo tylu wysitkow, ktore podejmowata w ostatnich latach, plan
A diabli wzieli. Teraz obowigzywat plan B. Wystarczyto tylko troche
pomyslec. To od niej zalezato, czy uda mu sie ja zniszczy¢, to byt jej
wybor. Nigdy nie da mu tej satysfakcji. Przeciwnie, dopilnuje, zeby
zaptacit za zdrade finansowo i uczuciowo. To ona go zniszczy. A
potem, kiedy Henrik sobie uswiadomi, co sie stato, na wszystko
bedzie za pdzno.

Wtedy bedzie sam.

Obudzit ja telefon. Odruchowo spojrzata na radiowy zegarek. Kto,
do cholery, dzwoni w sobote o 6. 07? Czy ta zdzira nie zna
elementarnych zasad dobrego wychowania?

Siegneta po bezprzewodowy aparat i odebrata przed drugim
dzwonkiem.

- Halo?

Henrik odwrdcit sie do niej plecami. Styszata czyjs oddech.

- Halo?

Zadnej odpowiedzi.



Odrzucita kotdre, wstata, poszta do gabinetu i zamkneta drzwi.

- Czego chcesz? Skoro nas obudzitas, to mow!

Mimo ciszy wiedziata, ze ona tam jest.

Miata jej duzo do powiedzenia. W ciemnosciach krzyczato
mnostwo stow, musiata sie pohamowac, nie mogta odkry¢ kart,
stracitaby przewage. | zawalitby sie plan B.

- Niech cie szlag trafi!

Roztgczyta sie.

Nie mogta zasnaé. Weszta pod kotdre i przez diuzsza chwile
gapita sie w sufit. Axel przysunat sie do niej, czuta ciepto jego ciata.
Przekrecita sie na bok i patrzyta na jego tadna spokojng buzie. Nagty
ucisk w piersiach. Kilka razy gteboko wciggneta powietrze w ptuca,
ale nie byta w stanie go przytrzymac, wyrywato sie, jakby nie mogto
zniesc jej ciemnosci.

Potozyta sie na plecach, bol sie nasilil, promieniowat do lewego
ramienia, wykrzywil twarz grymasem. Nie becz, wez sie w garsc!
Pomysl o czyms, skup sie na czym innym.

Dom. Metr po metrze przemierzata dom swojego dziecinstwa,
rozpamietywata kazdy stopien schodow. Skrzypienie desek.
Dotkniecie klamki do drzwi wejsciowych, tagodne gtosy rodzicow
dobiegajace do jej pokoju, kiedy szykowata sie do snu, bakelitowy
kontakt w dawnej stuzbowce, ktory zawsze sie cofat, jesli sie go nie
przekrecito dwa razy.

[ porazajgca swiadomosc, ze jej syn juz jako dorosty mezczyzna
nigdy nie bedzie mogt ukoi¢ leku, wspominajgc dom swojego
dziecinstwa. A tyle poswiecita energii, zZeby mu zapewnic
dziecinstwo podobne do tego, ktore jej byto dane.

Pewnie w ogole nie bedzie pamietat, ze kiedys tworzyli tak zwanag
peing rodzine.

Przegrata z kretesem.



Zastuzyta na kare.
Ale nie zamierzata jej ponosic¢ sama.



EVA.

Ma na imie Eva.Dlaczego sktamata?

Dlaczego z nim poszta, data mu siebie, sprawita, ze catkowicie i
bez zastrzezen wpuscit ja do swojego zycia, pozwolita, zeby sie przed
nig obnazyt?

Lezat na t6zku i wpatrywat sie w sufit, lezat na tym samym t6zku,
na ktorym sie kochali. Gdzie on sie z nig kochat, a ona go
wykorzystata. Jak przedmiot. Na nic sie nie ogladajac, wtargneta w
jego swiat, wszystko w nim poprzewracata i ukradia pozadanie,
ktore z takim wysitkiem chciat zachowac¢ dla kogo innego.

Byta jedna z nich.

Jedna z tych kobiet, ktdre zniszczyty jego rodzine i odebraty mu
mame.

Trzy litery jej prawdziwego imienia zadalty mu bol, otworzyty
tunel do najgtebszych poktadow jego strachu. Juz nie miat
ochronnego pancerza. Jedyny orez w walce ze strachem stanowita
Kontrola.

Zblizajacy sie przymus odczut jak fizyczny atak. Nie miat czym go
odeprzec.

A jeszcze kilka godzin temu byt taki silny.

Kim jest ta kobieta, ktora przyznata sobie prawo do tego, zeby go
skrzywdzic?

Juz odszukat numer jej telefonu w ksigzce telefoniczne;j.

Mieszkata w Nacce.

Dziesie¢ minut drogi samochodem.



Ale nie miat szans wydostac sie z mieszkania.

Po raz pierwszy zadzwonit o 23. 44. Siedziat nagi na t6zku, aparat
stal pod katem prostym do krawedzi dywanu. Dwa sygnaty. I jej
gtos, ktory potwierdzit ktamstwo.

- Halo? Eva przy telefonie.

A wiec sie przyznata.

- Halo?

Odtozyt stuchawke. Czut narastajacy gniew. Po chwili nacisnat
redial.

- Tak?

Roztgczyt sie. Dlaczego odpowiedziata ,tak”? Przeszyt go jej glos,
obudzit wyniszczajaca tesknote. Na wspomnienie jej nagosci krew
sptyneta do podbrzusza, tam gdzie nabrzmiewato pozadanie.
Potozyt sie, niezdolny do najmniejszego ruchu. Jego wrog, poped,
stanat na bacznosc¢, jak drwina, i szyderczo sie usmiechat.

Nie jestes godny. Nikt cie nie chce.

Moze sie kilka godzin przespatl, a moze nie. Kiedy zadzwonit
nastepnym razem, byto siedem po szostej. Musi ustyszec jej gtos. -
Halo? Musi. - Halo?

Nikt mu tego nie odbierze. - Czego chcesz? Skoro nas obudzitas,
to mow! Przestat oddychac. ,Nas”.

,Skoro nas obudzitas”. - Niech cie szlag trafi!

Odtozyta stuchawke. Ona. Ta, ktora poprzedniej nocy spata
przytulona do niego, ktora zmienita Swiat w mozliwos¢, w nadzieje.
Tej nocy spata z innym. ,Nas”. Z kim? Kim byt ten godny ktos?



CALE PRZEDPOLUDNIE

CALE PRZEDPOLUDNIE przelezala w sypialni. Kiedy Axel sie
obudzit, Henrik wtgczyt mu program dla dzieci i juz nie wrocit do
sypialni, jak to mial w zwyczaju, zeby sie jeszcze pol godzinki
zdrzemnagc. Ustyszata trzask drzwi do gabinetu i odgtos wtaczonego
komputera.

Bol w piersiach ustapit, zostato tylko leciutkie ¢mienie.

Kiedy radiowy zegarek wskazywat za kwadrans dwunasta, nagle
stanat w progu sypialni.

- Dzisiaj wieczorem wychodze. Micke zaproponowat, zebysmy
wyskoczyli na piwo.

Jego niezdolnosc¢ do ktamstwa wprawita ja w ostupienie. I urazita
jej inteligencje. Czysta zniewaga.

- Dobrze.

[ juz go nie byto.

Wstata, wtozyta podomke i poszta do kuchni. Axel turlat po
wyimaginowanym torze gumowe piteczki, Henrik siedziat przy stole
i czytat ,Dagens Nyheter”.

- Obiecatam Annice, ze zadzwonie do wszystkich rodzicow,
zebysmy sie jutro wieczorem mogli zebra¢ w przedszkolu.

Popatrzyt na nia.

- Po co?

- A jest inne wyjscie?

Zignorowat pytanie i wrocit do lektury.

Mowita dale;j.

- Gdybym byta Linda, chciatabym mieé¢ szanse, zeby sie



wyttumaczyc. A ty nie?

Gdybym byta Linda.

Prychneta w swoich ciemnosciach. Otoz to.

Przewrocit strone, mimo ze na poprzedniej nie przeczyta! ani
stowa.

- Po prostu nie wiem, co masz z tym wspolnego. Dlaczego to ty
masz organizowac zebranie? Nie dostatas zadnego mejla.

Nie. Ale w mojej piwnicy stoi szafa na bron zawalona
obrzydliwymi listami mitosnymi do ciebie.

- Bo tu chodzi o opiekunke Axela. Chyba rozumiesz, Zze to moze
wptynaé na sytuacje w przedszkolu. Czy miatbys$ do niej zaufanie,
gdyby sie okazato, ze jest autorka tych mejli?

- To jej sprawa.

- Jej sprawa?! Wysytac niechciane listy mitosne do rodzicow?

- Moja pani to zrobita?

Axel wazyt w dtoni jasnozielong piteczke.

Henrik obrzucit ja spojrzeniem pelnym pogardy. A moze
nienawisci?

- Wspaniale!

Wstat i, nie kryjac ztosci, opuscit kuchnie. Od stotu do gabinetu
dzielitlo go jedenascie krokow. Wliczajac zamkniecie drzwi,
dwanascie.

Zrobit dwanascie.

- Co jest z moja panig?

Usiadta przy Axelu. Wzieta niepostrzezenie czerwona piteczke i
wyczarowata ja z jego ucha.

- 0j! A ja myslatam, ze masz w uszach tylko zielone piteczki.

Usmiechnat sie.

- Aw drugim tez jakas mam?

Szybko sie rozejrzata, czy gdzies obok nie lezy nastepna.



- Nie. Chyba jeszcze nie dojrzata. Zielone rosnga troche dtuze;.

Usiadta na tarasie z aparatem bezprzewodowym i spisem
numerow telefonow do rodzicow. Narzucila sweter na ramiona, ale
po chwili potozyta go obok na tawce. Marzec byt wyjatkowo ciepty.
Spojrzata na maszty antenowe, ktore niczym futurystyczne potwory
wznosity sie pareset metrow dalej w rezerwacie przyrody. Dyzio i
Zyzio. Tak ochrzcit je Axel, jak tylko nauczyt sie mowic. Mimo ze
razaco kontrastowaty z otoczeniem, lubita je, stanowity znak
rozpoznawczy umozliwiajacy lokalizacje jej domu. Kiedys wracata z
podrézy stuzbowej z Orebro. Spotkanie sie nie udato, pojawity sie
problemy, wsiadata na poktad zestresowana, zmartwiona. Byto po
dziesigtej wieczorem i ledwie samolot wzbit sie w powietrze, od razu
je zobaczyta. Choc¢ byta daleko, widziata dom, w ktorym czekali na
nig Henrik i Axel. Bezpieczenstwo. Zapamietata to uczucie. Chwila
ol$nienia, uswiadomienie sobie, co jest w zyciu naprawde wazne.

Ale to juz przesztosc.

Szesnascie razy wyjasniata, ze Linda Persson wystata mejle
mitosne do paru rodzicow z grupy ich dzieci i ze w niedziele
wieczorem powinni sie spotka¢ w przedszkolu. Po siodmej
rozmowie, zanim wybrata nastepny numer, zadzwonit telefon.

- Czes¢, Eva, mowi Kerstin.

Miata smutny gtos. Smutny i zmeczony.

- Przed chwila rozmawiatam z Annika Ekberg. Podobno
kontaktowatyscie sie wczoraj.

- Tak, zadzwonita pozno wieczorem.

Zalegta cisza. Kerstin gteboko westchneta.

- Linda jest zrozpaczona. Nie wysytata tych mejli. Nie wiemy, jak
to sie stato.

- Tak, przyznam, ze bardzo sie zdziwitam. Nie chce mi sie wierzy¢,
ze to prawda. Linda miataby sie wdawa¢ w romans z ktoryms z



ojcow? Lekka przesada.

Popatrzyta na ogrod i probowata znalez¢ wtasciwe stowa na
opisanie tego, co czuje. Sptynat na nig spokoj. Odzyskata kontrole.
Niczym niewidzialny pajak rozsnuta pajeczyne, o ktorej istnieniu
wiedziata tylko ona. Jednoczesnie dreczyto jg pytanie, po co ta
kontrola i do czego ona wtasciwie zmierza. Wszystko rozgrywato sie
tu i teraz. Wszystko, co potem, stanowito wielkg niewiadoma. W
wyimaginowanym kalendarzu widniata gruba czerwona krecha
pociggnieta flamastrem, ktorej nigdy nie da sie usungé. Przenigdy.
Przesztos¢ oddzielona od przysztosci. Nigdy wiecej sie nie potacza.
Ona znalazla sie na granicy, pomiedzy, w nicosci.

Odwrocita gtowe na jakis dzwiek. Katem oka zauwazytla, Ze cos
duzego czmychneto za altanke w kacie ogrodu. Gdyby to sie stato za
jej poprzedniego zycia, tego przed krecha w kalendarzu, pewnie
posypataby najbardziej newralgiczne miejsca saletra, ale teraz byto
jej wszystko jedno. Sarny mogg jesc, ile wlezie, niech sie posilajg
kazdg dopiero co kietkujaca roslinka, kazda sadzonka. W tym
ogrodzie juz nigdy nic nie wyrosnie.

- Zaproponowatas, zebySmy sie jutro wieczorem zebrali.
Poczatkowo sie wahatam, ale... chyba nie ma innego wyjscia. Wole
nie myslec, jak Linda sie z tym upora. Na pewno bardzo to wszystko
przezyje. Jest po ciezkich przejsciach, dlatego przeniosta sie do
Sztokholmu. Nie ma powodu, zeby o tym mowic, ale chce, zebys
wiedziata...

[ znow gtebokie westchnienie.

- Chciatabym cie prosi¢, zebys przekazata rodzicom, z ktorymi
bedziesz rozmawiac, ze Lindzie jest ogromnie przykro i ze to nie ona
wystata te mejle.

- Oczywiscie.

,Jest po ciezkich przejsciach, dlatego przeniosta sie do



Sztokholmu”.

Ciekawe. Bardzo ciekawe. Najwyrazniej te przejscia, wszystko
jedno jakie, nie nauczyty jej szacunku dla innych ludzi. Rozbic,
zniszczy¢, szast pod prysznic i zostawiamy kolczyki. Brac, co sie
chce, zadnych wzgledow. A ze sie przy okazji skasuje rodzine... Nic
to.

Tak, Linduniu. Przezywaj, przezywaj. To dopiero poczatek twoich
zmagan.

Swoja droga nie zaszkodzitoby sie dowiedziec, od czego uciektas,
przenoszac sie do Sztokholmu.

Henrik wyszedt juz o czwartej. Wystrojony, ogolony, w chmurze
wody po goleniu, pojechat na piwo z Micke. Wieksza czesé
popotudnia przesiedzial w gabinecie, ktory co jaki$ czas opuszczat,
zeby pochodzi¢ od sciany do sciany. Jak zwierze w klatce. A ona byta
znienawidzonym dozorca. Pilnowata, zeby sie z tego wiezienia nie
wyrwat na wolnosc¢.

Potozyta Axela o osmej. Na szczescie od razu zasnat. Nie mogta
przestac¢ myslec o tym, z kim jest Henrik, zaden program w telewizji
nie byt stanie zaburzy¢ jej wyobrazni. Zastanawiata sie, gdzie sa, co
robig, czy sie pieszczg, czy ja pociesza, czy okazuje jej czutosc.
Czutosc i mitosc tez ich kiedys taczyty.

Henrik i Eva.

Wieki temu.

Co sie stato? Jak do tego doszto? Kiedy na wszystko nagle byto za
pozno?

Zostata sama, on znalazt sobie nowa towarzyszke podrozy, na
ktorej mogt polegac, z ktorg w ciszy i spokoju moze snuc¢ wspolne
plany na przysztosé. Czuta sie fatalnie. Odrzucona, wymieniona,
zastgpiona przez inng, ktora miata lepiej niz ona zaspokajac jego
oczekiwania wobec zycia. Ani stowa nie powiedzial o swoim



rozczarowaniu, skadze, mato tego, nie bylo go sta¢ chocby na
odrobine szacunku dla niej, zeby wszystko wyjasnic¢, zeby mogta
zrozumiec, co sie stato.

Wytaczyta telewizor, salon spowity ciemnosci.

Usiadta w fotelu przed duzym oknem wychodzgcym na taras.
Czarna noc. Ksiezycowi najwyrazniej zabrakto sit, zeby rozjasnic
poswiatg ogrod skazany na zaglade. Zapalita lampke i siegneta po
ksigzke, ktorag zaczeta czytac przed krecha w kalendarzu. Ale nawet
jej nie otworzyta.

Stracita zainteresowanie.

Czy Linda przeczyta swoje mitosne wyznania? W koncu to ona
byta ich autorka. Ciekawe, jak zareagujg rodzice i co pomysli
Henrik, rozpoznajac te stowa, ktore tak skrzetnie przechowuje w
szafie na bron. Moze zacznie co$ podejrzewac? Ale zeby ja o
cokolwiek spytac¢, musiatby sie zdoby¢ na odwage. Usmiechneta sie.
Ot, dylemat. I coz ty poczniesz, Henriku? Co zrobisz, kiedy nagle do
ciebie dotrze, ze w swojej wyrozumiatej potowicy, matce twojego
syna, masz najwiekszego wroga?

Przyjrzala sie sobie w ciemnej szybie. Stowa Lindy zagniezdzity
sie nieproszone w banku jej pamieci, wzarty jak szpecgcy tatuaz.
Tak, beda jej towarzyszy¢ do konca zycia.

,Zdaje sobie sprawe, ze jestem gotowa wszystko stracic¢, bylebym
tylko mogta byc¢ z Tobg. Kocham Cie, Twoja L.”.

By¢ kochana.

Byc¢ kochana tak jak Henrik.

Ciekawe, co jej odpisat. Czy wykrzesat z siebie stowa, ktorych
nigdy dotad nie uzywat, nie miat powodu, by ich uzy¢? Czekaty na
stosowny moment przez blisko pietnascie lat ich matzenstwa, nie
byty potrzebne? Zbyt wznioste, zbyt mocne. Az w koncu znalazt sie
powod, zZeby je uwolnic...



Zeby pomogty mu zdoby¢ i zatrzymad cos$ wielkiego.

Czyjas mitosc.

I na te mitos¢ sie otworzyc.

Zamkneta oczy. Zawsze o tym marzyta. O prawdziwej
namietnosci, ktora by ja przeszyta na wylot, ktorej by catkowicie
zawierzyta, nie mogta sie oprzec. Ale nigdy jej nie zaznata. Kochac¢
bez zastrzezen, z wzajemnoscig, nie mysle¢ o tym, zeby by¢ ta
zaradng, najlepszg. Po prostu by¢ soba i zapomniec¢ o masce, ktora
miata skrywaé lek przed porazka. Ze sie nie nada. Ze zostanie
porzucona. Odrzucona.

,1y, taka silna”. Ile razy to styszata? Genialnie wczuta sie w role,
nikt jej nie przejrzat, nie zobaczyt prawdziwej Evy. A bardzo by
chciata, zeby ja doceniano mimo jej stabosci, zeby nie musiata
niczego udowadniac, zeby bez leku mogta sie przed kims otworzy¢.

Marzyta o tym, ze ktos jej kiedys powie ,kocham cie” i bedzie tak
myslat, ba, bedzie zawiedziony, ze nie ma innych, wznioslejszych
stow, przy ktorych ,kocham cie” brzmi banalnie.

Zaczerpneta powietrza i otworzyta oczy. Od tych mysli szybciej
zabito jej serce. Zerkneta w czarna szybe i zawstydzita sie wlasnej
stabosci. Jest silna i niezalezna, to tylko romantyczne fanaberie.

A jednak...

Czy ktos mogtby ja tak pokochac?

/wigzana obietnica, nawet sobie nie zdradzita najskrytszego
pragnienia, sttumita tesknote, zaryglowata drzwi.

Z lojalnosci wobec Henrika.

To jego wybrata, zeby dzieli¢ z nim zycie, z nim miata najwiecej
wspolnych doznan, nie mogtaby go skrzywdzic. Zabijata czas pracg i
rozmowami z przyjaciotmi, ktorzy dawali jej to, czego nie dawat
Henrik.

Dla dobra rodziny.



Teraz siedzi tu sama.

A on znalazt wszystko to, o czym ona marzyta.

I ktamat. Jakby nigdy nie tgczyta ich przyjazn, jakby nigdy nie
byli razem. Jakby sie nigdy nic nie liczyto.

Dtugo patrzyta sobie w oczy, dopdki twarz w szybie nie stata sie
obca. Cudza.

Nagle cos sie poruszyto. Cos przemkneto za jej odbiciem. Strach.
Jak wstrzas elektryczny. Ktos stal na tarasie i gapit sie na nig.
Zgasita lampke, wstata. Ucisk w piersiach. Za oknem czarno,
metnawe cienie drzew na tle czarnego nieba. Stata plecami do
sciany, znieruchomiata. Kto$ krazyt wokot domu, zakradt sie na
taras, zatrzymat kilka metrow od niej i czytat w jej myslach.

Nagle zatesknita za Henrikiem. Zapragneta, zeby juz wrocit.

Powoli wycofata sie do kuchni, nie odrywajac wzroku od szyby,
dopadta telefonu i wybrata numer jego komodrki. Dwa sygnaty, trzy,
cztery i cisza. Milczata nawet automatyczna sekretarka. Byta sama.
A na tarasie, tuz obok, w smolistych ciemnosciach, stat ktos, kto o
tym wiedziat.



NIE MOGL

NIE MOGL ZAPRZECZYC, ze kobieta, ktéra go oktamata, mieszka w
pieknym domu. Wybudowany co najmniej sto lat temu, zotta
boazeria, biate drewniane wykonczenia, w ogrodzie sekate drzewka
owocowe, nagie, czekajgce na wiosne. Na podjezdzie do garazu staty
dwa samochody: saab 9-5 kombi i biaty golf. Duzo mtodsze od jego
mazdy. A wiec to tutaj, w idylli zamoznego przedmiescia, uwita
sobie gniazdko kobieta, ktora wykorzystata jego ciato i oszukata
dusze. Ona i ktos jeszcze. Oni, one, ,nas”.

Zaparkowat dwie przecznice dalej. Cate przedpotudnie przezywat
meki, bat sie wyjs¢ z mieszkania. Ale kiedy sie wreszcie odwazyt,
wszystko poszto zdumiewajaco tatwo. Moze dzieki nowemu uczuciu,
ktore nim owtadneto. Stata mu sie krzywda, jest ofiara, musi sie
bronic. Nie przed sobg, tylko przed wrogiem z zewnatrz.

Minat kobaltowa skrzynke na listy. Metalowe cudo zamykane na
kluczyk, z tycia szparg, w ktora mozna byto cokolwiek wepchnacé
wytgcznie dwiema rekami. Obiekt nienawisci listonoszy i
roznosicieli gazet. I na tym cudzie przed nazwiskiem Wirenstrom-
Berg zobaczyt dwa imiona: ,,Eva Henrik”.

Eva i Henrik.

Po lewej stronie posesja graniczyta z ogdélnodostepnym
zagajnikiem. Rozejrzat sie. W zasiegu wzroku nie bylo zywego
ducha. Bez pospiechu wszedt miedzy drzewa. 7Z dtonmi na pniu stat i
patrzyl na tyt domu. Taras, trawnik, drzewka owocowe, rabaty, w
rogu zotta altanka. Wszystko zadbane, wychuchane. Nie spuszczajac
wzroku z domu, przytulit policzek do drzewa, poczut chropowatosc i



przeszyt go dreszcz. Zastanawiat sie, czy ona jest w srodku i czy on
tam jest, ten o imieniu Henrik, ten godny, ktoremu mimo to nie
byta wierna.

Dziwka.

Stat za drzewem moze z pot godziny, kiedy otworzyty sie drzwi na
taras. Nie widzial, kto je otworzyt, ale sekunde pozniej znowu miat
ja przed soba. Jego reakcja kompletnie go zaskoczyta. Nienawidzit
jej, ale kiedy ja nagle zobaczyl, po raz pierwszy w zyciu poczut
pozadanie, o ktore nigdy dotad nawet sie nie otart. Przez te
wszystkie lata tesknoty, podczas wszystkich nocy spedzonych w
szpitalu przy Annie, nigdy nikogo tak nie pozadat jak tej kobiety. A
zarazem nienawidzit. Oszukata go, wykorzystata. Walczylty w nim
sprzeczne uczucia, musiat mocniej chwycic¢ sie pnia, zeby w ogole
ustac na nogach.

Tak blisko, a mimo to tak daleko.

Usiadta na tarasie, w jednym reku trzymata telefon, w drugim
kartke formatu A4. Na ramiona narzucita jasnoniebieski sweter.

Najpierw siedziata bez ruchu ze wzrokiem utkwionym w trawnik.
Potem sie wyprostowata, spojrzata na telefon i wybrata numer. Nie
styszal, co mowita, do miejsca, w ktorym stat, dochodzity jedynie
strzepy stow.

Rozmawiata moze pie¢ minut i jak tylko sie roztgczyta, zerkneta
na kartke i wybrata nastepny numer.

Nie wiedziata, ze na nig patrzy. Podniecajace uczucie. Byta
wydana na jego spojrzenie, catkowicie bezbronna, miat nad nig
wtadze. Raz po raz wybierata nowe numery. Zastanawiat sie, do
kogo dzwoni i co mowi, chcial wiedzie¢. Wygladata powaznie, w
ogole sie nie usmiechata. Potem zdjeta jasnoniebieski sweter i
potozyta obok na tawce. Widziat kontury jej piersi pod bluzka,
piersi, ktore zaledwie dwie doby temu pozwalata mu piescié¢. Chciat



mie¢ ten sweter, ktory przed chwilg otulat jej ciato, poczuc jego
zapach, wtozy¢ na siebie.

Telefon w jej reku zadzwonit. Wcisneta guzik, ustyszat, jak sie
przedstawia. Tym imieniem, ktérego nie chciata mu zdradzic¢. Musi
wiedzie¢, co ona mowi. Ostroznie i nieskonczenie wolno, zeby jego
ruchy nie zwrocity jej uwagi, podszedt blizej. W koncu dotart do
drzewa graniczgcego z posesja, pare metrow od zottej altanki.

Patrzyta w dot.

Bez wahania wykorzystat okazje, podbiegt do altanki i
btyskawicznie sie za nig schowat. W szczelinie pomiedzy wegtem a
rurg odptywowg mogt ja widzie¢ jednym okiem. Stow nadal nie
rozrozniat. Stal zdecydowanie za daleko.

Zadzwonita jeszcze pare razy, po czym sie nagle podniosta i
znikneta w domu. Na tawce zostat jasnoniebieski sweter.

Nie bardzo wiedzial, co robic. Stonce skryto sie za wierzchotkami
drzew, uswiadomit sobie, ze marznie. Dopoki miat jg przed sobg, nie
czul zimna. Zastanawiat sie, czy nie ma to zwigzku z jej emanacja.
Czyms w jej postaci, co go chronito.

Whbieglt miedzy drzewa, potem bez pospiechu wyszedt na ulice i
zatrzymat sie przed willa od frontu. Chciat popatrze¢ na tego
drugiego, tego, ktory sie nazywat Henrik i podpadat pod okreslenie
,has”. Jeszcze go nie widziat. Powolnym krokiem minat skrzynke z
ich imionami. Uznal, ze stojac tu, mogtby wzbudzic¢
zainteresowanie, i ruszyt do samochodu. Porzadnie zmarzt. Ledwie
wsiadl, natychmiast wtaczyt ogrzewanie.

Nie necit go powrot do domu, zotta willa z biatymi
wykonczeniami przyciagata go jak magnes. Wrzucit jedynke, poddat
sie dziataniu sit magnetycznych i w zotwim tempie zaczat objezdzac
kwartat. Ona tam byta. I on, ten drugi, ktory jest godzien.

Wiasnie mijat skrzynke, kiedy otworzyty sie drzwi wejsciowe.



To on.

Stopa nacisneta hamulec, cho¢ modzg jej o to nie prosit,
mezczyzna zamknat drzwi na klucz i spojrzat w jego strone. Jonas
odwrocit gtowe, chciatby zobaczy¢ wiecej, przyjrzec sie doktadniej,
ale sam nie chciat by¢ widziany. Nie teraz. Jeszcze nie.

Sto metrow dalej byt placyk, gdzie mogt zawrdci¢. Kiedy mijat
wille w drodze powrotnej, guru wsiadt do golfa i cofat sie z podjazdu
na ulice. Jonas zwolnit i przepuscit go. Mezczyzna podziekowal mu
ruchem dtoni. Jonas lekko skinat gtowa.

Bardzo prosze. Ja tez pieprzytem twojg kobiete.

Zachowujgc stosowng odlegtosc¢, pojechat za nim. Waskie uliczki,
autostrada... Dwa samochody miedzy nimi, nikt nie powinien
wiedziec, ze on tu jest, czuwa, kontroluje, jak pan i wtadca. Wypeinit
go spokaj. Przymus byt daleko.

Za Danvikstullem skrecili w lewo do nowego osiedla w Norra
Hammarbyhamnen, potem pierwsza w prawo i jeszcze raz w prawo.
Z/nat te czesc¢ Sodermalmu, kilka lat temu przez tydzien pracowat tu
na zastepstwie, kiedy cate miasto lezato ztozone grypa. Golf skrecit
w prawo w Duvnasgatan, na moment zniknat mu z pola widzenia, i
zaparkowat. Jonas pojechat prosto, zatrzymat sie i wysiadt. Kiedy
doszedt do Duvnasgatan, otworzyty sie drzwi golfa. Z bloku, dziesie¢
metrow dalej, wyszta blondyna w jego wieku, moze dwa lata starsza.
Wtozyt kaptur, ruszyl pod gore druga strong ulicy, po czym
przystanat przed witryng na wysokosci golfa. Widziat ich w szybie.
Nic go juz nie zdziwi. Klocki nie pasowaty do uktadanki. Na sekunde
skupit wzrok na czym innym. Nagle zauwazyt tabliczke z napisem:
,Lokal do wynajecia”. Nic innego nie bylo tu do oglgdania. W
przeciwienstwie do tego, co sie odbijato w witrynie. Kobieta, ktora
przed chwilg wyszta z bloku, i mezczyzna o imieniu Henrik, ktory
wtasnie opuscit piekng wille na przedmiesciach, stali bardzo blisko



siebie. Bez ruchu, niemal kurczowo sie obejmujac, jakby sie mieli
przewrocic, gdyby jedno z nich uwolnito sie z uscisku.

Dtugo tak stali. Dostatecznie dtugo, zeby zwrdcil na siebie uwage
przed pusta witryna. Oczywiscie gdyby widzieli cokolwiek poza
kloszem, pod ktorym sie znajdowali.

Kim jest ten cztowiek? W domu, ktory witasnie opuscit, zostata
kobieta bedgca wszystkim, czego mezczyzna mogt pragngc¢. A mimo
to sterczat na ulicy w objeciach inne;j.

Nie odwracajac sie, ruszyt w dot, do samochodu. Byt
zdezorientowany, zastanawiat sie nad tym, co zobaczyt. Maz i zona
zaspokajaja swoje zadze gdzie indziej, z kim innym.

Cholera.

Nigdy w zyciu.

W dniu, w ktorym sie ozeni z kims$, kto bedzie go naprawde
kochat za to, kim jest, nigdy nie spojrzy w inng strone. Da upust
catej namietnosci, jaka w nim drzemie, i uczyni ze swojej kobiety
krolowa. Bedzie ja czcit, zrobi wszystko, o co poprosi, kochajacy,
zawsze przy niej. Nigdy nie zawiedzie. Jego mito$¢ mogtaby dokonac
cudu, gdyby tylko ktos ja w nim wzbudzit. Gdyby tylko ktos chciat jg
przyjac. Dlaczego zadna kobieta nie potrafita dostrzec drzemiacej w
nim sity? Dlaczego nie byto nikogo, kto chciatby przyjaé¢ to
wszystko, co miat do zaoferowania?

Anna to wiedziata. Mimo to sie nie nadawat.

Znowu ogarneta go wielka tesknota, tesknota za wyjsciem z
samotnosci. Pomyslat o mezczyznie o imieniu Henrik, ktorego
wtasnie widziat w objeciach innej kobiety. Cho¢ miat wszystko,
czego mozna kiedykolwiek zapragnac, nie byt zadowolony.

A Lin... Eva.

Eva.

Czego ona chciata od niego, kiedy z nim poszta?



Katem oka zauwazyl w bocznej szybie przejezdzajacy samochod i
dopiero po chwili uzmystowit sobie, ze to byt golf. Kobieta siedziata
obok kierowcy.

Przekrecit kluczyk w stacyjce i raczej odruchowo, a nie wskutek
swiadomej decyzji, ruszyt za nimi. Renstiernas gata w lewo i
Ringyagen do zjazdu na Nynasvagen. Nie dbal o zachowanie
odpowiedniej odlegtosci, mogt przeciez jechac, gdzie mu sie podoba.

Na przyktad do potozonej na uboczu nieduzej pizzerii w potowie
drogi do Nynashamnu. Golf jadacy sto metrow przed nim
zaparkowat na matym ogrodzonym parkingu koto restauracji. Nie
byta ani zbyt luksusowa, ani przytulna, podejrzewat, ze wybrali ja z
powodu bezpiecznej odlegtosci od willi w Nacce. Niewiernosé
wymagata ostroznosci. Wiedziat to lepiej niz wiekszos¢ innych ludzi.
Zaczeta narasta¢ w nim pogarda, kiedy zobaczyl, jak znikajg za
przeszklonymi drzwiami. Jego reka na jej ramionach, chronigca,
uwazna. Jak kobieta moze byc tak tepa, zeby ufa¢ mezczyznie, ktory
jest zajety uwodzeniem innej?

Wszystko takie niepojete.

Odczekat chwile, zanim wysiadt z samochodu. Nie spieszyt sie,
doktadnie przeczytal menu wywieszone przy drzwiach. Siedzieli
naprzeciwko siebie w gtebi lokalu, w kacie. Mezczyzna o
cudzoziemskim wygladzie przyjmowat zamowienie. Nie byto duzego
ruchu. Mato ludzi. Przy jednym stole trzech matolatow popijato
piwo, do czego ich raczej nie uprawniat wiek, przy drugim - jakas
rodzina z dziecmi skonczyta positek i dostata rachunek. Nie
powinno nikogo zdziwié¢, jesli usigdzie obok wiadomej pary.
Odsuwajac krzesto, katem oka zauwazyl, ze niewierny mgz odktada
menu. Jonas usiadt i w sekunde pozniej miat je w rekach.

Rece.

Ich rece, ktore piescity te sama kobiete.



Jego w bezgranicznej mitosci, tego drugiego w bezwarunkowe;j
zdradzie.

Ale to ten drugi miat do niej prawo.

Potozyl menu na stole, nie chciat go wiecej dotykaé, probowat
sobie przypomnie¢ nazwy pizz, ktore czytal na wywieszce przy
drzwiach.

Mezczyzna o cudzoziemskim wygladzie poszedt do kuchni i ci
dwoje zaczeli ze sobg rozmawiac. Bez trudu styszat kazde ich stowo,
mimo ze mowili sciszonymi gtosami. I nagle wszystko byto takie
oczywiste. Juz wiedziat, dlaczego to sie stato, dlaczego miatl jg
zobaczy¢ pod czerwonymi markizami dwa dni temu, dlaczego
wtasnie oni mieli sie spotkac.

Przydzielono mu to zadanie.

Myslat, Ze to ona zostata wystana, zeby go uratowac. Tymczasem
byto na odwroét! To on byl wystany, zeby uratowac jg. Uzgadniali
wyrok, opychajac sie nedzna Ouattro Stagioni. Osoba, ktorej
dotyczyt, nie mogta wygtosi¢ swojej mowy. Byta nieobecna.

Nawet nie tknat pizzy, ktora zamowit. Poprosit o rachunek.

Wracat do Nacki. Ich gtosy niosty sie echem w jego gtowie.

- Kiedy zamierzasz jej powiedzie¢? Dtuzej tego nie wytrzymam.

- Wiem. Ale jest przeciez Axel. Najpierw musze zatatwic
mieszkanie, zeby mogt by¢ ze mna.

Wtedy zrozumiat, ze gdzies w tym ich catym zapatrzeniu w siebie
jest syn.

Jest syn.

A w knajpie na przedmiesciach, daleko od znajomych, zeby go
nikt nie zobaczyt, tatus konsumuje pizze w towarzystwie kurwy.

Zrobito sie ciemno, kiedy zajechat pod wille. Wiedziat, ze ona tam
jest. Stojac przy samochodzie, podziwial gre swiatet na antenowych
masztach. Rozgateziaty sie i odbijaty, przeszywaty chmury i niknety



w kosmosie. Mieszkata pod reflektorem, wystarczyto kierowacé sie
ku swiattu.

Wszedt na teren posesji i ostroznie zaglgdat przez ciemne szyby.
Nigdzie mu nie migneta. W duzym oknie przy drzwiach na taras
dostrzegt odblask lampki. Wycofat sie na trawnik. Wolat sie trzymac
z daleka, nie chciat ryzykowa¢é, ze go zauwazy. Jeszcze nie teraz.
Dopiero kiedy bedzie gotowa.

W koncu ja zobaczyt. Siedziata w fotelu tuz przy oknie. Palita sie
tylko mata lampka do czytania. Mial wrazenie, ze wpatruje sie
prosto w niego, ale w nastepnej sekundzie pojat, ze patrzy pustym,
niewidzacym spojrzeniem w ciemnosc. Nie mogt sie oprzec pokusie,
zeby podejsc blizej. Krok po kroku, nieskonczenie wolno, dobrnat do
tarasu. Jeszcze trzy schodki i juz byt przy niej. Tuz obok. Gdyby nie
szyba, mogtby jej dotknac¢. Na kolanach lezata ksigzka. Zamknieta.
Przygladat sie splecionym dioniom, ktore potozyta na oktadce. Tym
samym, ktore go piescity i przywrocity do zycia. Pragnat tylko
jednego - jeszcze raz poczuc¢ je na swoim ciele. Musi stlumic
tesknote, musi dac jej szanse, zeby miata czas zrozumiec. Spojrzat
na jej twarz. Byta catkowicie pozbawiona wyrazu. I zobaczyt 1zy.
Sptywaty po policzkach, biate slady na skorze.

Najdrozsza, gdybym mogt cie objac! Nie lekaj sie, jestem przy
tobie, bede nad toba czuwal. Dowiode ci mojej mitosci. Kiedy
zrozumiesz, na co jestem gotow, zeby ja zdobyc¢, pokochasz mnie. Na
zawsze. A ja nigdy cie nie opuszcze. Nigdy.

Jego oczy wypetnity sie tzami. Ona i on, oboje zaptakani, zaledwie
metr od siebie.

Juz go nie przerazata samotna noc w mieszkaniu.

Wycofat sie, obszedt wille i wsiadt do samochodu.

Kto wie lepiej niz on, co zdrada moze zrobic¢ z kobieta i jak ja
ocali¢?



Tym razem mu sie powiedzie.
Dostat jeszcze jedna szanse.



NIE SPALA

NIE SPALA, kiedy w koncu ustyszata szczek klucza w zamku. Tej
nocy w ogole nie zmruzyta oka. Niespokojnie krazyta w
ciemnosciach, patrzyta na ogrod. Nigdzie zadnego ruchu, zadnych
dzwiekow. Kontury drzew w ksiezycowej poswiacie, przymglony
blask masztow.

Na odglos klucza pospieszyta do sypialni i potozyta sie obok
Axela. Byto po czwarte;.

Przeszto pot godziny siedziat w tazience. Kroki na schodach.
Minute podzniej wsunat sie pod kotdre po swojej stronie ich
matzenskiego toza. Dopiero wtedy sie przekrecita, udajac, ze sie
budzi.

- Czes¢.

- Czesc.

Odwrocit sie do niej plecami.

- Fajnie byto?

- Mmm.

- Jak tam Micke?

- W porzadku. Dobranoc.

W niedziele przed potudniem zorientowata sie, ze chce jej cos
powiedzie¢. Coraz czesciej opuszczal gabinet, coraz dtuzej chodzit
po pokojach, ba, zagladal nawet tam, gdzie ona sie w danym
momencie znalazta. Nie zamierzata mu pomaga¢ w rozpoczeciu
rozmowy, zZ rozkosza patrzyta na jego zmagania. Zdobyl sie na
odwage podczas lunchu, ktory sktadat sie z napredce usmazonego
omletu. Axel na swoim wysokim stotku stanowit co$s w rodzaju



tarczy na wypadek ewentualnego konfliktu.

- Myslatem o tym, co powiedziatas... Ze moze powinienem na
kilka dni gdzies wyjechac.

Milczata. Wzieta noz Axela i zebrata resztki omletu w tatwa do
zaatakowania widelcem kupke.

- Wyskoczytbym w poniedziatek rano. Na pare dni.

- Jasne. Dokad pojedziesz?

- Jeszcze nie wiem.

- Sam?

- Tak.

Zasada numer jeden: zeby ktamac skutecznie, nie odpowiadaj za
szybko. Pieprzony idiota.

Zaczeta sprzatac ze stotu.

- Pamietasz, ze dzisiaj wieczorem jest spotkanie w przedszkolu,
prawda? Chciatabym, zebySmy tam poszli oboje. Axel zostaltby z
rodzicami.

Oho, przetknat sline.

- Rozmawiatam z Kerstin. Linda jest w rozsypce. Biedactwo.
Zapewnia, ze to nie ona wystata te mejle.

Siegnat po szklanke wody.

- Znasz sie na tym? Czy rzeczywiscie ktos inny mogt sie pod nig
podszyc¢?

Podnidst sie, zeby wstawic¢ szklanke do zmywarki.

- Pewnie tak.

Najwyrazniej wyrzucit z siebie wszystko, co miat do powiedzenia.
Zrozumiata, ze jesli chce ustysze¢ od niego cos wiecej, musi go
zahaczyc juz teraz, zanim zdazy zrobic te swoje dwanascie krokow.

- Ale dlaczego ktos miatby ja w cos takiego pakowac? Przeciez
moze wylecie¢ z pracy. Chyba ze ma znajomych o dziwacznym
poczuciu humoru.



Nie zamierzat ciggngc tego tematu. Pokonat juz siedem krokow w
kierunku swojego azylu.

Rodzice zaofiarowali sie przyjecha¢ po Axela. Nie bez
przyjemnosci pomyslata, ze Henrik bedzie musiat wypi¢ kawe w
towarzystwie tesciow. Upiekta babke i nakryta w salonie, zeby byto
ekstrauroczyscie.

Henrik nie od razu do nich dotaczyt. Siedziat za zamknietymi
drzwiami najdtuzej, jak sie dato, i kiedy w koncu wyszedt, zdazyta
mu ostygng¢ kawa. Znikngt w kuchni z filizanka, zeby nalac sobie
gorgcej, i wrocit do nich.

- Gratuluje.

Ojciec trzymat Axela na kolanach.

- Styszatem od Evy, ze masz napisac serie artykutow.

Henrik popatrzyt na tescia bez wyrazu.

- Oblewaliscie to pare dni temu.

Henrik zerknat na Eve. Nie zamierzata mu pomagac.

- A... Tak.

- Dla jakiej gazety?

- E... to nowa gazeta, nie zapamietatem tytutu...

Ten temat zostal wyczerpany. Henrik pit kawe w milczeniu.
Rodzice robili, co mogli, zeby podtrzymac rozmowe. A ona gtéwnie
zastanawiata sie nad sytuacja. Moze po raz ostatni siedzg tutaj
razem?

Wkrotce bedzie musiala im powiedziec. I wspomnie¢ o
pienigdzach. Nie poradzi sobie bez ich wsparcia, kiedy wyrzuci
Henrika.

Ale jeszcze nie teraz.

- No tak, moze wrécimy do domu?

Nie byto to pytanie, raczej konstatacja. USwiadomita sobie, ze od
dtuzszej chwili przy stole panuje cisza. Podniosta gtowe i napotkata



wzrok mamy.

Ojciec wstat, krzesto zaszurato o podtoge.

- Co ty na to, Axel? Pojedziesz do nas, kiedy mama i tata beda na
zebraniu?

Eva zaczeta sprzatac filizanki ze stotu.

- Axel, wybierz to, co chciathys ze sobg zabra¢ do babci i dziadka.
Mozesz wzigc¢ plecak.

Nikt procz Axela nie ruszyt babki, ktora upiekta. Wyszta z nia do
kuchni.

Henrik skorzystat z okazji.

- No to wracam do pracy. Czesc¢, Axel, widzimy sie wieczorem.

Minat jg, nie obrzuciwszy chocby jednym spojrzeniem.

Do zebrania zostaty dwie godziny. Usiadta przy kuchennym stole
z plikiem papieréow, ktory wzieta z tawy. Nieposortowana poczta,
przewaznie stuzbowa korespondencja do Henrika. Od lat przestat ja
otwiera¢. W obawie, zZe przegapia jakies ptatnosci, zaczeta to robic
za niego. Nigdy tego nie skomentowali. Jak wielu innych rzeczy. Nie
mogta sie zachowywacé inaczej. Wiedziata, ze on nie dotrzyma
zadnych terminow ptatnosci. Bo niby jak, skoro nie otwierat tej
korespondencji? Cho¢ zyczytaby sobie, zeby wykazat wieksza
odpowiedzialnosc.

Powinien sie wykazac¢ wieksza odpowiedzialnoscig.

Ten problem - i nie tylko - niedtugo przestanie istniec.

Rozejrzata sie. Tyle wlozyta wysitku, tyle energii. Zeby kupi¢ ten
stary rozktadany stot, odwiedzita mnostwo sklepow z antykami.
Donice, ktora stata na podtodze, przywiozta z Maroka, gdzie spedzili
urlop, i tak jej na niej zalezato, ze bez mrugniecia okiem zaptacita za
nadbagaz.

Obraz z jej domu rodzinnego, krzesta warte majatek, stoiki na
potce, co prawda nigdy nieuzywane, ale dajace wrazenie



przytulnosci - wszystko to nagle zszarzato i zbrzydto. Jakby
ogladata te dobrze jej znane przedmioty po raz pierwszy. Nic,
kompletnie nic juz jej nie obchodzito. Nawet nie mogta sobie
przypomniec, co czuta, kiedy byly dla niej naprawde wazne. Rzeczy
dotad oczywiste, jej poglady, doznania, priorytety odeszty w niebyt.
Jakby za sprawa soczewki kontaktowej wszystko zaczeto wygladac
inaczej. Tylko ona widziata, jakie to beznadziejne. Sama, zamknieta
w swoim swiecie. A mimo to siedzi tu jak zwykle i ptaci rachunki
temu swiatu, ktory istniat poza nia.

Otworzyly sie drzwi do gabinetu. Wszedt do salonu, ale szybko sie
wycofat, podnidst z podtogi jakgs zabawke, potozyl ja na tawie w
kuchni i znikngt w swoim azylu.

Przejrzata broszure z gminy, odtozyta na sterte papierow do
wyrzucenia i otworzyta nastepna koperte.

/nowu wyszedt, zrobit kolejna runde pozornie bez powodu i kiedy
powtorzyt to po raz trzeci, zaledwie dwie minuty pozniej, nie
wytrzymata.

- Nie mozesz sobie znalez¢ miejsca?

Chyba uznat, ze powiedziata ,wracaj czym predzej do gabinetu i
nie pokazuj sie przed wyjazdem”, bo tak wtasnie zrobit.

Nie mogta przeciez wymagac¢ odpowiedzi.

Az przyszta pora. Byta niezwykle ozywiona, jakby sie wybierali na
oczekiwang z utesknieniem wielka fete.

On prowadzit. Golf byt w takich wypadkach najlepszy. Moze go
sobie zabrac¢, ona ma saaba, za ktorego ptaci firma.

- Przykro mi, ze przeze mnie musiates oktamac tate. No wiesz, w
sprawie pracy. Nie chciatam...

Milczat. Patrzyt przed siebie, dtonie w pozycji za dziesie¢ druga.

- Po prostu nie miatam ochoty mowic, jak jest, kiedy podrzucitam
im Axela. Ze potrzebujemy chwili samotnosci.



Tym razem wydobyt z siebie jakis dzwiek. Cos w rodzaju
chrzgkniecia.

Udmiechneta sie do swoich ciemnosci i poufale dotkneta jego
dtoni spoczywajacej na dzwigni zmiany biegow.

- Nie sadzitam, ze tak dobrze potrafisz ktamadé.

Sala zabaw byta juz wypelniona rodzicami. Wszyscy w
jasnoniebieskich ochraniaczach na butach. Tu i tam staty krzesta,
ale nikt na nich nie siedziat. Matki i ojcowie zebrali sie w grupki i
cicho rozmawiali. Nie zauwazyta ani Kerstin, ani Lindy. Henrik
przycupnat na krzesle przy drzwiach i nerwowo bebnit palcami po
siedzisku.

Eva podeszta do mamy Jakoba i rozejrzata sie.

- Chyba wiekszosc¢ uznata to zebranie za dobry pomyst.

Annika Ekberg skineta gtowa.

- Tak. Dziekuje za pomoc.

- Drobiazg.

W drzwiach pojawita sie Kerstin i gwar umilkt. Chyba zaden
rodzic by nie powiedziat, ze wyglada na zadowolong.

- Witam wszystkich. Coz, wypadatoby zaczac od ,dobry wieczor”,
cho¢ powod naszego spotkania nie nalezy do przyjemnych.
Siadajcie, prosze.

Ustuchali jak grzeczne przedszkolaki. Trzydziescioro dwoje
rodzicow, szeleszczgc ochraniaczami, zajeto miejsca. Eva obok
slubnego matzonka.

- Jak sie domyslacie, Linda znalazta sie w wyjatkowo trudnej
sytuacji. Pragne was zapewnic, ze to nie ona wystata te mejle. Nikt z
nas nie ma pojecia, jak to sie stato. Nasz serwis wszystko sprawdzi.
Zajma sie tym jutro z samego rana, podczas weekendu nie udato sie
nikogo ztapac.

- Lindy tu nie ma?



W pytaniu mamy Simona pobrzmiewata nieufnosc¢. Nie ulegato
watpliwosci, ze mitosny liscik do jej meza ani troche nie przypadt jej
do gustu.

Witaj w klubie.

- Juz oddaje jej gtos. Chciatam jedynie zaczac od tych paru stow
wprowadzenia.

Odsuneta sie na bok, robiac miejsce Lindzie, ktora staneta w
drzwiach ze spuszczong gtowa. Kerstin opiekunczo ja objeta. Linda
pociggneta nosem. Eva dostrzegta kacikiem oka, ze Henrik zaciska
dtonie.

Linda odchrzakneta, nie odrywajac wzroku od wyktadziny.

Patrz sobie, patrz. Ona ci nie pomoze.

W koncu otworzyta usta, zeby rozpocza¢ mowe obronna.

- Nie wiem, co powiedziec.

W sali panowata kompletna cisza. Trwata dtugo. Wreszcie Linda
rozptakata sie na catego i ukryta twarz w dtoniach. Henrik
gwattownie zmienit pozycje na krzesle.

- Czy ktos procz ciebie ma dostep do twojej skrzynki mejlowej?

Nie rozpoznata gtosu, ktory rozlegt sie za jej plecami.

- 0 ile wiem, nie. A teraz nawet ja nie moge sie tam dostac.
Wyglada na to, ze hasto zostato zmienione.

Sprobuj ,wibrator”.

/now zalegta cisza, ale tym razem nie na dtugo.

- A co byto w tych mejlach?

Kobiecy glos.

- Nie wiem. Nie pisatam ich, wiec nie wiem...

- Moge przeczytac, jesli chcecie.

Tata Simona wyjat z kieszeni marynarki ztozona kartke A4,
odchrzgknat i zaczat czyta¢. Sucho i rzeczowo, jak protokot z
zebrania zarzadu.



-"Kochany! W kazdej minucie, w kazdym momencie jestem tam,
gdzie Ty. Uszcze$liwia mnie sama $wiadomosé, ze istniejesz. Zyje dla
tych krotkich chwil, ktore spedzamy razem. Dobrze wiem, ze zle
robimy, Ze nie powinnismy czuc¢ tego, co czujemy, ale jak miatabym
powiedzie¢»nie«? Mnostwo razy probowatam o Tobie zapomniec,
wystarczyto jednak, zebys przede mna stanat, i nie mogtam. Gdyby
wszystko wyszto na jaw, przypuszczalnie stracitabym prace, Ty -
rodzine, powstatby niesamowity chaos. Mimo to nie potrafie
przestac Cie kochac¢. W tej samej sekundzie, w ktorej modle sie, zeby
to wszystko nigdy sie nie stato, ogarnia mnie <Smiertelne
przerazenie, ze moja modlitwa bedzie wystuchana. Zdaje sobie
sprawe, ze jestem gotowa wszystko straci¢, bylebym tylko mogta
by¢ z Toba. Kocham Cie, Twoja L.”.

Kiedy czytat, wydawato sie, ze w sali zmienia sie powietrze. Z
kazdg wypowiedziang sylabg Linda podnosita wzrok centymetr po
centymetrze, az w konicu napotkata spojrzenie Henrika. Eva troche
sie przesuneta, zeby lepiej go widzie¢. Miatl nieodgadniony wyraz
twarzy. Przerazony? Odwrocit sie do niej i po raz pierwszy od bardzo
dawna popatrzyli na siebie. Bat sie.

Bat sie, ze jego podejrzenia moga by¢ stuszne, ze ona o wszystkim
wie.

Lekko sie do niego usmiechneta i wstata.

- Jesli pozwolicie, chciatabym cos powiedzie¢. Poniewaz Linda
najwyrazniej nie wystata tych mejli, musimy jej uwierzyc.
Postawmy sie w jej sytuacji. Jak bysmy sie czuli, gdybysmy musieli
odpierac ataki i broni¢ sie przed czyms, czego nie zrobiliSmy?

Zwraocita sie do Lindy.

- Doskonale cie rozumiem. Uwazam, ze jestes bardzo dzielna, i
podziwiam cie za odwage, ze zdecydowatas sie z nami spotkac.

Zamknij usta, pieprzona zdziro, bo sie za chwile zaczniesz slinic.



- Cowy na to? Niech ten serwis komputerowy wszystko wyjasni, a
my postarajmy sie zapomnie¢ o tym przykrym zajsciu. Przede
wszystkim musimy myslec o dzieciach, prawda?

Rozlegty sie ciche pomruki, ktos przytaknat. Henrik miat taka
sama mine jak Linda. Gapit sie na nig z otwartymi ustami.

No prosze, jeszcze jedna wspolna cecha, na ktorej moga budowac
Swoja przysztosc.

Chyba tylko mama Simona byla odmiennego zdania.
Przynajmniej takie sprawiata wrazenie. Ze czego$ takiego nie wolno
puszczac ptazem.

Eva usmiechneta sie do Lindy i Kerstin. Kerstin z wdziecznoscia
odwzajemnita usmiech, Linda tez usitlowata, ale z miernym
skutkiem.

Kerstin podeszta do niej i potozyta reke na jej ramieniu.

- Dziekuje, Eva, naprawde dziekuje.

Przeniosta wzrok na rodzicow.

- Linda poprosita mnie o kilka wolnych dni. Mysle, ze to dobry
pomyst. Po takich przejsciach nalezy jej sie krotki odpoczynek.

Eva spojrzata na Henrika. Wpatrywat sie w podtoge. Wiedziata, ze
nigdy jej nie spyta, czy jego podejrzenia sg trafne. Musiatby sie
przyznac, jaki z niego tchorzliwy i ktamliwy bydlak.

Nadal miata kontrole.

Jutro rano pomacha mu z usmiechem na pozegnanie, bedzie mu
zyczyta udanego urlopu i oczywiscie przypomni, zeby jechat
ostroznie.

Pod jego nieobecnosc¢ czeka ja mnostwo zajec.



KIEDY GOLF

KIEDY GOLF ZAJECHAL pod garaz, stat w zagajniku. Jakis czas
temu z przykroscia skonstatowat, ze w domu nie ma nikogo, ze nie
wie, gdzie ona jest. Ledwie samochod sie zatrzymat, otworzyty sie
drzwi od strony kierowcy, wysiadt mezczyzna o imieniu Henrik i
szybkim krokiem ruszyt do willi. Ona zostata na siedzeniu obok.
Zobaczyt ja w swietle kabinowej lampki. Mogltby przysiac, ze sie
usmiecha. Po chwili tez wysiadta, przez moment stata obok golfa, po
czym bez pospiechu podeszta do drzwi wejsciowych. Kiedy potozyta
dton na klamce, wybrat zaprogramowany numer, a kiedy znikneta
w srodku, ustyszat gtos w komorce.

- Halo?

- Czy pan Henrik Wirenstrom-Berg?

- Tak.

Odtupat kawatek brzozowej kory. Miat czas.

- Czy jest pan sam?

- Co?

- Czy moze pan swobodnie rozmawiac?

- Kto mowi?

- Przepraszam, nazywam sie Anders i...

Zrobit krotka pauze.

- Chciatbym z panem pomowic.

-0 czym?

- Wolatbym osobiscie, nie przez telefon.

W komorce zalegta cisza. Ustyszat w tle brzek porcelany, a potem
odgtos zamykanych drzwi. W naroznym pokoju zapalito sie swiatto.



- W jakiej sprawie?

- Mogtbym sie z panem spotkac jutro o dowolnej porze. Prosze
tylko podac czas i miejsce.

- Jutro jestem zajety.

Wiem, kretynie, ale zdazysz przed odptynieciem promu.

- A we wtorek?

- Tez nie moge. Nie bedzie mnie kilka dni.

Tak dtugo nie zamierza czekac, nie wytrzyma. W jaki$ sposob
musi doprowadzic¢ do spotkania. Jak go do tego naktoni¢? Napawato
go odrazg proszenie tej Swini, ale kiedy pomyslat, zZe robi to dla niej,
przezwyciezyt niechec.

- Im szybciej sie spotkamy, tym lepiej. - Nie doczekawszy sie
odpowiedzi, dorzucit: - Nie chce juz dtuzej robi¢ czegokolwiek za
pana plecami.

Cisza, ktora zapadta, potwierdzita skutecznosc¢ tych stow. Zdanie
brzmiato niewinnie. Skad ten niewierny maz miatby wiedzie¢, jak
albo z kim ktos kombinuje za jego plecami? Poniewaz sam
kombinowat, powinno go to zainteresowac. Na tyle, zeby chciat sie
spotkac.

Chrzakniecie.

- Mozemy sie zobaczy¢ jutro o dziewiatej rano. Przed gtownym
wejsciem do terminalu Viking Line w Stadsgarden. Jak pana
poznam?

- To zaden problem. Wiem, jak pan wyglada. Wobec tego do jutra,
do dziewiate;j.

Roztgczyt sie, z usSmiechem spojrzat w narozne okno i poszedt do
samochodu.

Rzadko zdarzaty mu sie takie spokojne noce. Po raz pierwszy od
dawna obudzit sie wypoczety. Przejrzat zawartosc¢ szafy. Powinien
sie odpowiednio ubraé¢, to wazne, Henrik musi zrozumie¢, ze



wymanewrowatl go kto$ lepszy od niego. Niechetnie zdjat
jasnoniebieski sweter, w ktorym spat i ktéremu zawdzieczat spokaj.
Nadal wyczuwat jej zapach, byt jednak swiadomy, ze to nietrwate
bezpieczenstwo.

Zadzwonit telefon.

Spojrzat na zegarek. Siodma. Kto moze dzwoni¢ o tej porze?
Dopiero kiedy podniost stuchawke, uzmystowit sobie, ze nie policzyt
sygnatow.

- Halo?

- Czesc¢ Jonas. Tu Yvonne Palmgren ze szpitala Karolinska.

Nie zdazyt nic powiedziec, ze ztoscia wciagnat powietrze. Tym
razem nie zamierzata dopuscic¢ go do gtosu.

- Chce, zebysmy sie zobaczyli, Jonas. W pigtek jest pogrzeb Anny,
powinienes wzig¢ udziat w tym procesie.

- W jakim procesie? Mam wykopac dot czy jak?

Nabrata oddechu.

- Ceremonia pogrzebowa odbedzie sie w szpitalnej kaplicy,
chciatabym, zebys zdecydowat o jej przebiegu. W co Anna powinna
by¢ ubrana, jaka muzyke powinniSmy wybraé, jakie zamowic
kwiaty, jak przybrac trumne. Tylko ty znates jej upodobania.

- Spytaj doktora Sahlstedta. Wedtug niego, zanim zmarta, nic nie
czuta, wiec nie chce mi sie wierzy¢, zeby teraz ni stad, ni zowad
miata sie czymkolwiek przejmowac. Poza tym w tym tygodniu
jestem zawalony robota.

Odtozyt stuchawke i z irytacja skonstatowat, ze ta rozmowa go
poruszyta. Wytrgcita z rownowagi. Mogt ja przywrocic tylko w jeden
sposob - przez atak. Poszedt do przedpokoju i wyjat z portfela zotta
samoprzylepng kartke, ktora dostat od Sahlstedta.

Odebrata po pierwszym sygnale.

- Tu Jonas. Chce tylko powiedziec, ze jesli ty albo ktokolwiek inny



jeszcze raz do mnie zadzwonicie w sprawie Anny... Nie mam wobec
niej zadnych zobowiazan, zrobitem dla tej kurwy wiecej, niz mozna
tego byto wymagac. Rozumiesz, co mowie?

Odezwata sie po chwili milczenia. Mowita spokojnie, akcentujac
kazde stowo, jakby je podkreslata czerwonym flamastrem.
Pogardliwy ton. Jakby byt od niej gorszy.

- Popetniasz wielki btad, Jonas.

Nie potrafit ukry¢ odrazy.

- Jeszcze stowo i tak cie, kurde...

Przerwal, niepotrzebnie to powiedzial. Nie moze by¢
lekkomyslny, nie powinien ujawniac¢ przed obcymi swojej wtadzy,
bo gotowi to wykorzystac przeciwko niemu.

Roztaczyt sie i stat bez ruchu, probujac odzyskac spokdj. Udato
mu sie dopiero wtedy, kiedy wtozyt jasnoniebieski sweter i przez
chwile polezat na tozku. Pozbierat sie na tyle, zeby znowu zajac sie
garderoba. Ale niepredko zapomniat o nieproszonej rozmowie.

Dotarl na miejsce p6t godziny przed umoéwionym spotkaniem.
Chciat mie¢ petna orientacje, chciat sie odpowiednio przygotowac,
chwile go poobserwowac¢ i wtedy podjac decyzje, kiedy zrobic
pierwszy krok. Zastanawiat sie, czy przyjedzie sam, czy z dziwka. To
wprawdzie bez znaczenia, ale wolatby z nim pomowic¢ w cztery oczy.
Prom odptywat kwadrans po dziesigtej, styszat, jak wymienili te
godzine w pizzerii.

Latwo byto zniknaé¢ w ttumie. Usiadt na tawce obok ubranych w
dresy, skacowanych Finow w Srednim wieku, skad widziat gtowne
wejscie. Pojawit sie za pie¢ dziewigta. Sam. Zatrzymat sie przy
drzwiach, postawit pekatg torbe na ziemi i bacznie sie rozgladat.
Niech sobie troche poczeka. Raz po raz zerkat na zegarek, odwracat
sie 1 wykrecat na wszystkie strony, uwaznie lustrujac
przechodzgcych obok mezczyzn.



Jonas zamknat oczy, w ciemnosciach wzigt gteboki oddech i
przez moment rozkoszowat sie przepetniajgcym go spokojem. Po
raz pierwszy wiedziat, co go czeka. Wspaniata przysztos¢ - nagroda
za wszystkie dotychczasowe zmagania. Strach juz go nie dotyczyt.
Nieznane wyzwalajgce uczucie, wszechogarniajaca laska.

Podnidst sie i ruszyt w kierunku wroga.

Stanat metr przed nim, nie odezwat sie, dat mu do myslenia.

W koncu Henrik przerwat cisze.

- Czy to pan ma na imie Anders?

Skingt glowa. Zmieszanie niewiernego meza sprawitlo mu
niektamang przyjemnosc.

- 0 co chodzi? Troche sie spiesze.

Byt zirytowany.

- Dziekuje, ze znalazt pan dla mnie czas.

Jonas nie zamierzat sie stresowac. Usmiechnatl sie, co mogto
wygladaé¢ jak usmieszek wyzszosci, ale nie o to mu chodzito. 7
zazenowaniem spojrzat na cetkowane linoleum. Musi dobrze wczué
sie w role. Ma pozyskac¢ sojusznika, przynajmniej Henrik powinien
to tak odebrac, nie moze wzbudzi¢ w nim niecheci ani go zrazic.
Niewierny mgz sam ustalit reguly gry i nie powinien sie
zorientowac, ze jest jedynie pionkiem na szachownicy jego misji.

Podnidst wzrok i popatrzyt na mezczyzne Evy.

- Nie bardzo wiem, od czego zaczgc, wiec chyba od razu przejde
do rzeczy. Kocham pana zone i ona mnie kocha.

Pustka w oczach Henrika. Jakby byt przygotowany na wszystko,
tylko nie to. Opadta mu szczeka, co w potaczeniu z nieobecnym
spojrzeniem ztozylo sie na obraz cztowieka, ktory stracit kontakt z
rzeczywistoscig. Dtugo tak stat, nie wydajac najmniejszego dzwieku.
Nic nie mogtoby Jonasowi sprawi¢ wiekszej przyjemnosci niz
poczucie kontroli. Chociaz nie. Mogtoby. Ale Eva bedzie jego dopiero



wtedy, kiedy na to zastuzy.

- Rozumiem, ze to dla pana szok, ogromnie mi przykro, ze o tym
mowie, ale chyba powinien pan wiedzie¢, jak sie sprawy maja. Mnie
tez kiedys zdradzono, bardzo to przezytem i wtedy sobie obiecatem,
ze nigdy nikogo nie naraze na podobne meczarnie. Wiem, co zdrada
moze zrobic z cztowiekiem.

Niewierny magz zamknat usta. Przekaz, ktory wreszcie do niego
dotart, wytracit go z rownowagi. Rozejrzat sie, jakby szukat
odpowiednich stow.

Jonas wpatrywat sie w jego wargi. Te wargi, ktore dotykaty jej
warg, czuly jej smak.

Zacisnat dton w kieszeni kurtki.

- Czy to nie Eva powinna mi o tym powiedziec?

- Oczywiscie. Probowatem jg namowic, ale nie miata odwagi. Boi
sie panskiej reakcji. Chodzi o to, ze zadne z nas nie chciatoby pana
skrzywdzi¢, nic jednak nie poradzimy na nasze uczucia. Na to, ze sie
kochamy. No i musimy myslec o Axelu.

Henrikowi pociemniaty oczy, kiedy wymowit imie jego syna.

- Ze wzgledu na niego kilkakrotnie probowaliSmy zakonczy¢ nasz
zwigzek, ale... 6z, po prostu nie mozemy bez siebie zyc.

Trafit celnie. Wybiera¢ samemu to jedno, a by¢ odrzuconym to co
innego.

- Czy to Eva prosita, zeby mi pan o tym powiedziat?

- Nie.

Na chwile zapadta cisza.

- Robie to dla niej, bo ja kocham. Nigdy nie poznatem
wspanialszej kobiety. Jest doskonata pod kazdym wzgledem.
Zresztg dobrze pan wie, o czym mowie.

Usmiechnat sie poufale. Miedzy-nami-ogierami. Niewierny maz
przetknat sline. W jego spojrzeniu pojawita sie niechec.



- Od jak dawna sie spotykacie?

Jonas udawat, ze sie zastanawia.

- Mniej wiecej od roku.

- 0d roku?! Chce pan powiedzie¢, ze Eva i pan jestescie ze soba od
roku?

Jonas pozwolit méwic ciszy. Osiagnat cel. Przywrocit Evie honor.
Nareszcie ten sukinsyn wie, ze zdradzit kobiete, ktora kocha inny
mezczyzna, ktos, kto na niag zastuzyt, ze maz jest w jej zyciu zbedny.
Odrzucony.

Tak. A teraz mozesz sobie i$¢. Im szybciej, tym lepie;j.

- Wiem, ze czuje sie pan oszukany. Wspotczuje. Przykro mi, ze nie
dowiedziat sie pan o tym wczesniej, ze pozbawiliSmy pana
mozliwosci podjecia decyzji. Dla nas wszystkich byloby lepiej,
gdybysmy sie z Eva od samego poczatku zdobyli na szczerosé, ale
coz... stato sie... Robienie czegokolwiek za czyimis plecami nie jest w
porzadku. Chciatem pana za to przeprosic.

Drzwi sie rozsunety i do terminalu weszta jasnowtosa kobieta z
walizka na kotkach. Zauwazyta ich, staneta jak wryta i niepewnie
popatrzyta w drugg strone. Niewierny mgz, ktory wtasnie sobie
uswiadomit, ze nic nie jest takie, jak myslat, poszedt za spojrzeniem
Jonasa i podniost torbe.

Jonas nie mogt sie oprzec pytaniu.

- Czy to panska znajoma?

- Nie, ale musze juz isc.

Chcial ruszyc¢ w glab terminalu, byle tylko nie wyszto na jaw, kto
mu towarzyszy w podrozy. Jonas go zatrzymat.

- Jeszcze jedno, panie Henriku. Prosze nie wspominac¢ Evie o
naszej rozmowie. Mowita mi, ze nie bedzie pana przez trzy dni, w
tym czasie postaram sie jg naktonic¢, zeby sama panu o wszystkim
powiedziata. Céz wiecej moge zrobié? Zycze udanej podrézy. Do



widzenia.

Odwrdcit sie i zostawit go swojemu losowi.

Swdj wtasny los juz znal i z kazdym krokiem ku przeznaczeniu
narastata w nim tesknota.

Zeby tatwiej znie$é oczekiwanie, postanowil natychmiast
pojechac do Nacki, zeby na nig popatrzec.



KIEDY ROZSUNELY

KIEDY ROZSUNELY SIE DRZWI na Gotgatan 76 i wpuscity ja do
srodka, byto kwadrans po dziewiatej. Juz przez szybe zobaczytla, ze
w foyer Urzedu Podatkowego kitebi sie ttum, ale sie tym nie przejeta.
Ma trzy dni, zeby dowiedzie¢ sie tego, co ja interesuje. Wrdca nie
wczesniej niz w srode wieczorem.

Nigdy dotad tu nie byta, ale gdzie, jak nie w Urzedzie
Podatkowym, mogta zdoby¢ czyjs PESEL. Uznata, ze to dobry punkt
wyjscia, ze dzieki niemu by¢ moze sie dowie, co miata na mysli
Kerstin, napomykajac o przykrym epizodzie z przesztosci Lindy...

Na szklanych drzwiach wisiata informacja: ,Prosze wzigc
numerek do odpowiedniego okienka”.

Odpowiednie okienko. Wolataby sie nie zdradzac¢, z czym
przyszia.

Byty cztery kategorie: podatki, zagranica, ewidencja ludnosci,
metryKki.

Ewidencja wydata jej sie w sam raz, wzieta numerek i usiadta.
Przed nig czekalo czternascie osob. Rozejrzata sie. Po lewej staty
cztery komputery. Postanowita im sie blizej przyjrze¢. Moze majg tu
co$ w rodzaju samoobstugi. Jeden komputer byt wolny, odsuneta
krzesto i usiadta. Obok siedzial mezczyzna w sSrednim wieku w
kraciastym garniturze i niechlujnie zapiete] koszuli. Na pulpicie
lezaty porozrzucane papiery. Wygladat na obytego z komputerami.

- Przepraszam pana...

Oderwat wzrok od monitora i spojrzat na nia.

- Czy jesli znam nazwisko i adres, to moge tu znalez¢ PESEL?



Skinat gtowa.

- Musi pani wejs¢ w gtéwna kartoteke. Trzeba klikng¢ menu.

- Dziekuje.

Zastosowata sie do jego wskazowek.

,0soba fizyczna - kobieta. Osoba fizyczna - mezczyzna. Osoba
prawna’.

Z odrazg otworzyta ,fizyczng kobiete”, po czym wklepata imie i
nazwisko - ,Linda Persson” - i adres, ktory spisata z przedszkolnej
listy: ,Duvnasgatan 14, 116 34 Sztokholm”.

Komputer pokazat jedno trafienie.

,140317-2402".

O-la-la! Podczas tej mitosnej przejazdzki beda przy okazji
swietowac jej urodziny.

Swietujcie, $wietujcie.

Zanotowata PESEL, klikneta ,kasuj” i usiadta w poczekalni.

- Chciatabym spyta¢ o miejsce urodzenia tej osoby. PESEL:
siedemdziesiat cztery, zero trzy, siedemnascie, dwadziescia cztery,
zero dwa.

Urzedniczka w okienku przebierata palcami po klawiaturze.

- Linda Persson?

- Tak.

- Jonkoping.

Monitor stat pod takim katem, ze nie mogta nic odczytac.

- Czy jest tam cos wiecej?

- A co chciataby pani wiedziec?

- Mogtabym dosta¢ wydruk?

- Oczywiscie.

Drukarka tuz obok wypluta kartke. Eva odebrata ja, podziekowata
i odeszta od okienka.

,740317-2402, K, DANE OSOBOWE (6401 v3. 34), Linda Ingrid



Persson”.

Mnostwo niezrozumiatych skrotow i nowe PESEL-e, i nazwiska:
biologicznej matki, ojca i niejakiego Hellstroma Stefana Richarda,
M, 670724-3556.

Urzedniczka wypatrywata nastepnego klienta. Eva byta szybsza.

- Przepraszam, chciatabym spytac, co znaczy ,M"?

- Matzonka albo matzonek.

Na moment ja zatkato.

- Czy to znaczy, ze ta osoba jest mezatka?

Urzedniczka wzieta od niej wydruk.

- Nie. Stan cywilny ,R”, czyli rozwiedziona. W dwutysiecznym
pierwszym.

Zastanawiata sie, czy ma to jakies znaczenie, czy ta informacja
nie otwiera przed nig jakichs mozliwosci. Stanowili jedng wielka
rodzine, niezaleznie od tego, czy tego chcieli, czy nie. Niektorzy
rozwiedzeni, inni nadal zamezni lub Zonaci.

- A czy mogtabym prosi¢ o wydruk dotyczacy osoby o PESEL-u
szescdziesigt siedem zero siedem, dwadziescia cztery, trzydziesci
piec, piecdziesiat szesc?

Urzedniczka cos$ wystukata, wydrukowata i wreczyta jej kolejna
kartke.

Nie czytajac, ruszyta do wyjscia. W drzwiach pomyslata, ze warto
byto poswiecic troche czasu na wizyte w Urzedzie Podatkowym.

Zrobita sobie kawe z mlekiem i usiadta za biurkiem w jego
gabinecie. Elegancko posprzgtat, nigdzie na wierzchu zadnego
papierka. Nie liczgc kilku $wistkow z numerami telefonow. Ale
skoro je zostawit, na pewno jej sie do niczego nie przydadza.

Poza tym juz nie potrzebowata jego pomocy.

Roztozyta kartke z danymi eksmeza Lindy. Miejsce zamieszkania:
Varberg. Nazwiska i PESEL-e biologicznych rodzicéw, przy ojcu ,2” i



data. Siegneta po sciagawke z objasnieniami skrotow. ,Z”, czyli
,zmarty/zmarta”. Pod danymi rodzicow nazwisko Lindy i ,M”, czyli
,matzonka”, i data rozwodu. A pod spodem ,Hellstrom Johanna
Rebecca. 930428-0318. Z 010715”.

Zmarte dziecko. Rozwod zaledwie kilka miesiecy pozniej. Eksmaz
Lindy stracit dziecko tuz przed rozwodem.

Wstata, niemile poruszona. Wrocit ¢miacy bol w piersiach. Tak,
poczucie winy wobec Axela. Nie bedg mogli mu zapewni¢ dobrego
startu w zyciu. Co by zrobita, gdyby co$ mu sie stato? Ciekawe, czy
ktokolwiek decydowatby sie na dzieci, wiedzac, co to naprawde
oznacza. Cztowiek chce jak najlepiej i przez caty czas nie opuszcza
go Swiadomos¢, ze robi zbyt mato.

Bezgranicznej mitosci stale towarzyszy niepokoj i wyrzuty
sumienia. Bardzo dobrze, ze nie miata o tym pojecia. Axel byt dla
niej kims wyjatkowym, jego narodziny wszystko odmienity, zycie
nabrato innych proporcji. Nigdy wiecej nie stawiaé¢ siebie na
pierwszym miejscu, zawsze umie¢ sie podporzadkowac. Tego ja
nauczyt. Ale mimo ze w ciggu ostatnich szesciu lat towarzyszyta jej
swiadomos¢, jak szybko mija dzien za dniem, nie z nim spedzata
wiekszos¢ czasu.

A teraz Henrik zamierzal nawet tego jej pozbawic¢. Zmusic¢ do
bycia matkg co drugi tydzien, w ogole nie pytajac jej o zdanie.

Poszta do kuchni, napita sie wody i znowu siadia przed
komputerem.

Zalogowata sie, otworzyta google i wpisata imie i nazwisko Lindy.
1390 trafien. Darowata sobie doktorantki z Instytutu Geotechniki i
inne panie, ktore nie miaty nic wspdlnego z ,jej” Lindg, i w koncu sie
poddata. Kiedy dopisata ,+Varberg”, zdobyta bezcenne informacje o
wynikach rozgrywek kobiecych druzyn pitkarskich drugiej ligi i
kompletng baze danych osobowych Szwedzkiego Zwiazku Gmin.”



+Jonkoping” dostarczyt jej rownie fascynujacych wiesci. Nazwisko
eksmeza Lindy znalazta wsrod zawodnikow biorgcych udziat w
biegach na orientacje i wtascicieli firm wynajmujacych samochody
w Skelleftea, co nie wprawito jej w przesadny entuzjazm.

Udata sie z kawg do salonu i patrzyta na ogrod. Jak to bedzie,
kiedy zostanie tu tylko z Axelem? Czy sobie poradzi? I jeszcze jedno
pytanie, tym razem retoryczne: Czy odczuje jakas roznice?

Katem oka dostrzegta jakis ruch tuz na obrzezach zagajnika.
Sarny najwyrazniej sie rozzuchwality. Jak tak dalej pdjdzie, bedzie
musiata zamykac¢ drzwi, zeby nie biegaty po domu.

Wstawita pustg filizanke do zmywarki i wrocita do komputera.
/noéw przeczytata wszystkie nazwiska na wydrukach z Urzedu
Podatkowego.

Hellstrom Johanna Rebecca.

Przezyta tylko osiem lat i trzy miesiace.

Cos ja tkneto i w okienku ,szukaj” wpisata jej imiona, nazwisko
,+Varberg”.

Jedno trafienie.

,<Aftonbladet Nyheter”: ,Ojciec oskarza ekszone o Smier¢ corki”.

Podniosta wzrok, popatrzyta w okno, znow utkwita spojrzenie w
monitorze i otworzyta artykut.

Zdjecie nagrobka - ,Nasza ukochana coreczka Rebecca Hellstrom
*1993 t 2001” - przed nim mezczyzna odwrdécony plecami, pod
zdjeciem podpis: ,»0Ona ktamie«. Pograzony w zatobie tata Rebecki
Hellstrom, dziewczynki, ktora utoneta, nie kryje
rozgoryczenia.»Wiem, ze mozna byto zapobiec nieszczesciu,,.



VARBERG

VARBERG. Sala sagdu rejonowego w Varbergu jest wypetniona po
brzegi. Wiele osob zna te 27-letnig kobiete, ktora siedzi na tawie
oskarzonych pod zarzutem nieumyslnego spowodowania smierci
swojej 8-letniej pasierbicy siedem miesiecy temu. Po kazdym
pytaniu prokuratora Torstena Viknera ditugo sie namysla i
kilkakrotnie jest proszona o powtorzenie odpowiedzi, poniewaz
mowi zbyt cicho. Podczas catego procesu ma spuszczona gtowe i
unika patrzenia na mezczyzne siedzacego obok prokuratora, ktory
pie¢ miesiecy temu byl jej mezem, a teraz oskarza ja o nieumyslne
spowodowanie Smierci jego ukochanej coreczki Rebecki. Przy nim
siedzi mama dziewczynki i wielokrotnie w ciggu dnia biora sie za
rece, szukajac wzajemnej pociechy.

Nieszczesliwy wypadek miat miejsce w lipcu. Oskarzona i
Rebecca, na przemian mieszkajaca u mamy i taty, udaty sie na plaze
do matego kapieliska nad Apelviken. Kobieta nie weszta do wody,
kiedy 8-letnia dziewczynka, ktora w opinii rodzicow mogta
przeptyngé 5-15 metrow, postanowita sie wykgpaé. Wedtug kobiety
zostata poinstruowana, ze jak zwykle nie wolno jej sie zanurzyc¢
,gtebiej niz po pas”, a poniewaz byty tam juz wczesniej, dziewczynka
wiedziata, o co chodzi. Kobieta nieustannie zapewnia, ze caty czas
miata jg pod kontrola. Ale jej eksmatzonek temu zaprzecza.

- Ona ktamie. Pare razy dzwonitem na jej komorke i ciggle byto
zajete. Poza tym swiadkowie mowig, zZe odeszta, zeby przyniesc cos z
samochodu.

Prokurator odczytuje billingi, z ktorych wynika, ze eksmgz ma



racje. Adwokat oskarzonej, Julia Backstrom, twierdzi, ze kobieta
mogta sprawowac piecze nad dzieckiem, rozmawiajgc jednoczesnie
przez telefon, ponadto nie byla w stanie przewidzie¢, ze w dniu
nieszczesliwego wypadku pojawig sie wyjatkowo silne podwodne
wiry. Poza tym samochdd stal w takim miejscu, z ktorego kobieta
widziata dziewczynke. Oskarzona opowiada, Ze kiedy Rebecca nagte
znikneta pod powierzchnig, natychmiast pobiegta jej na pomoc.
Niestety, wszelkie proby cucenia okazaty sie daremne.

- To byt nieszczesliwy wypadek - cicho zapewnia kobieta.

Prokurator Torsten Vikner nie sadzi, aby 27-letnia kobieta
swiadomie narazita dziecko na niebezpieczenstwo. Nieumyslne
spowodowanie smierci wyklucza premedytacje.

- Dziewczynka zmarta wskutek nieuwagi oskarzonej - mowi
prokurator i raz po raz wraca do rozmowy telefonicznej. - Dziecko
znajdowato sie daleko od brzegu, a kobieta siedziata na plazy i
rozmawiata przez telefon.

Zarzuty pod adresem 27-letniej kobiety podzielity Varberg na dwa
obozy. Pierwszy, sktadajacy sie z rodzicow i wspodtpracownikow
kobiety, zaswiadcza o jej poczuciu obowigzku i tak zwanej dobrej
rece do dzieci, podczas gdy drugi prowadzi kampanie oszczerstw,
ktorg mozna by okreslic jako nagonke. Wedlug jej adwokata
najbardziej dotkliwe sg plotki o rozmowach telefonicznych.

Wyrok zostanie ogtoszony w czwartek.

Podniosta wzrok i spojrzata w okno. Co czuje? Znalazta to, czego
szukata, ba, nawet wiecej, ale zamiast wiwatowac, wychyneta z
gtebi swoich ciemnosci, zeby przez chwile przyjrzec sie sobie. Jakby
jakas pozostatos¢ dawnej Evy domagata sie zabrania glosu,
probowata ja ostrzec.

Dobrze sie zastanow.

Popatrzyta na monitor.



Jak sobie poscielesz, tak sie wyspisz.

Poszta do kuchni, otworzyta lodowke i od razu ja zamkneta.

Wzieta z tawy bezprzewodowy telefon i zadzwonita do biura
numerow.

- Czy mogltaby mnie pani potaczy¢ z sadem rejonowym w
Varbergu?

Odgtos wciskanych klawiszy i sygnat.

- Sad rejonowy w Varbergu. Marie-Louise Johannesson.

- Dzien dobry. Chciatabym sie dowiedziec¢, jaki wyrok zapadt w
jednym z waszych procesow w listopadzie dwutysiecznego
pierwszego roku.

- Numer dziennika?

- Nie wiem.

- Bez tej informacji nie odszukam orzeczenia sgdu.

- A jak mogtabym jg uzyskac?

- Czego dotyczyta sprawa?

- Utoniecia. Utopita sie osmioletnia dziewczynka, oskarzong byta
jej macocha.

- Ach, to. Zostala uniewinniona, ale bez numeru dziennika nie
znajde sentencji wyroku.

- Dziekuje, to juz niepotrzebne. W kazdym razie zostata
uniewinniona.

- Tak.

- Jeszcze raz dziekuje.

Potozyta telefon na tawie, znowu nie wiadomo po co otworzyta
lodowke, znowu jg zamkneta i napotkata spojrzenie Axela. Patrzyt
na nig z fotografii przyczepionej do drzwiczek magnesem, ktory,
jego zdaniem, byt w ksztatcie dinozaura. Skoro tak powiedziat...

Niebieskie niewinne oczy. Wierza w to, co widza. Ze wszyscy sa
dobrzy i ze mysla to, co mowia. Na przyktad jego ukochana pani



przedszkolanka, ktorej slepo ufa. Ach, jaka troskliwa! A w
rzeczywistosci zamierzata zrujnowac mu zycie.

Swiadomos¢, ze Henrik zrobi z niej pétetatowa mame Axela,
skutecznie wyzuta ja z resztek sumienia, ktore sie w niej na
moment przebudzito. Nigdy w zyciu. Nie dos¢, ze zabierze jej potowe
okresu dorastania Axela, bedzie musiata zaakceptowac to, ze jej syn
zamieszka z nig pod jednym dachem. O nie! Jesli Henrik chce zy¢ z
Linda, ona, Eva, stanie na gtowie, zeby uzyska¢ wytgcznosc¢ wtadzy
rodzicielskiej.

Jaki rodzic chciatby powierzy¢ komus takiemu wychowanie
swojego dziecka? Przedszkolanka oskarzona o spowodowanie
sSmierci oSmioletniej dziewczynki rozmawia sobie w najlepsze przez
telefon. Ciekawe, co by o tym pomysleli rodzice maluchdéw z grupy
Axela?

Nie odrywajac oczu od fotografii, podjeta decyzje.

Dokonata wyboru.

Wydrukowata artykut, zeby nie byto watpliwosci, napisata u gory
imie i nazwisko Lindy, wtozyta artykut do koperty, zerkneta na liste
i zaadresowata przesytke do mamy Simona...

ROK. Caty rok.

Jak cios w splot stoneczny. Nie mogt o tym zapomniec. Ba, ta
mysl nie dawata mu spokoju. Wspolny urlop we Wtoszech. Wspdlne
kolacje z przyjaciotmi. Towarzyszytl jej w podrézy stuzbowej do
Londynu, gdzie spali ze sobg. Przedtem i potem byla z tym
sukinsynem, wyszed}l na patatacha, ktory do niczego sie nie nadaje,
na miernote, ktorg w kazdej chwili mozna wymienic¢, zastapi¢ kim
innym.

Siedziat na przysrubowanej do grodzi kanapie i patrzyt przez
okno luksusowej kajuty. Oddalali sie od pomostu nad Nyckelviken,
na horyzoncie wznosity sie Dyzio i Zyzio. Dwa wykrzykniki: Tu jest



twoj dom!

Nie rozpakowat sie. Jego torba stata na podtodze. Linda krzatata
sie w tazience, oprozniata neseser.

Rok.

,Kocham pana zone i ona mnie kocha”.

Drzwi do tazienki otworzyty sie. Pelna nadziei, zatrzymata sie w
progu. Zarejestrowat, ze jest w cienkiej jasnozottej jedwabnej
podomce i ze upieta wiosy inaczej niz dotad.

Odwrocit sie do okna i widokow za nim.

,Ze wzgledu na niego kilkakrotnie probowalismy zakonczyc¢ nasz
zwiazek, ale... c0z, po prostu nie mozemy bez siebie zy¢”.

Katem oka zauwazyl, ze podchodzi do otwartej walizki, ktora
potozyta na tozku.

- Nie zadzwonites po dodatkowe reczniki?

Ostry, poirytowany ton.

Odwrocit gtowe i spojrzat na nig.

- Nie.

Rzeczywiscie, kiedy tu weszli, stwierdzili, ze przydatoby sie wiecej
recznikow, ale z przyzwyczajenia czekal na jej inicjatywe. Ze
zadzwoni i zatatwi.

Jak zwykle.

Po raz pierwszy tak dobitnie sobie uswiadomit, jak bardzo go
naznaczyty lata spedzone z Eva. Spokodj, jaki odczuwal, moggc sie
ukry¢ za jej zaradnoscig. I ogarneto go paralizujace uczucie
zagrozenia na mysl, ze bedzie musiat porzuci¢ wszystko to, do czego
przywykt.

- A masz zamiar?

Jad w jej glosie sprowadzit go na ziemie.

- Jaki zamiar?

- Zadzwonic po reczniki. Czy sama mam to zrobic¢?



- Jesli chcesz, moge zadzwonic.

Potozyt dtonie na udach, wstat, podszedt do nieduzego biurka i
zaczal przegladac broszure towarzystwa zeglugowego.

,<Jest doskonata pod kazdym wzgledem. Zreszta dobrze pan wie, o
czym mowie”.

Pieprzona swinia.

Odtozyt broszure. Nie bardzo wiedziatl, czego wtasciwie szuka.
Stanat przy szybie przeciwpancernej. Dyzio i Zyzio zniknety z pola
widzenia. Zamknat oczy. Nie, nie wyjdzie na poktad, zeby sprawdzic,
czy ciagle majaczg na horyzoncie.

Odwrdcit sie. Siedziata na t6zku oparta o fornirowane wezgtowie.
Sutki odcinaty sie wyraznie pod cienka jedwabng podomka, byta bez
biustonosza. W reku trzymata katalog tax free, ale widziat, ze nie
czyta, ze wzieta go z rozmystem, by podkresli¢ swoje rozczarowanie
brakiem jego zainteresowania.

Natychmiast pojat, czego od niego oczekuje, ale nie mogt tego
speinic¢. Pozadanie, ktore jeszcze kilka godzin temu doprowadzato
go do szalenstwa, sptyneto jak nafta z dziurawej banki. To, co
ewentualnie mozna byloby podpali¢, zostalo na posadzce przy
drzwiach do terminalu Viking Line w Stadsgarden.

Jak on, do diabta, wytrzyma catg dobe, zamkniety na pelnym
morzu? Nie wspominajac o pobycie w hotelu, w malowniczym
Nadendalu, co wliczono w cene biletu ich Romantycznego Rejsu.
Ledwie przekroczyli prog kajuty, pokazata mu 2z figlarnym
usmiechem dwa opakowania ekskluzywnych prezerwatyw Cho-San.
Trudno o wieksza dostownosc.

Nastawita sie na to, ze nareszcie podejma wszystkie wazne
decyzje, zaplanujg przysztos¢, ze klamka zapadnie.

Tymczasem nagle sie dowiedziat, ze nic nie wie. Nawet tego, co
ma do wyboru.



Gwattownym ruchem odtozyta katalog i skrzyzowata ramiona na
piersiach.

- 7le sie czujesz?

W tonie jej gtosu nie byto troski o stan jego zdrowia, tylko
oskarzenie.

- Tak, chyba tak.

- Chyba? Jak ukaszenie.

- Co ci jest? Myslatam, ze wykorzystamy te okazje, zeby sie troche
rozerwac.

Z irytacja odgarneta za ucho kosmyk blond wtosow, ktorego nie
upieta w kok, i znow skrzyzowata ramiona. Rozsunety sie jedwabne
poty, odstaniajac szczeline miedzy piersiami.

Nawet to na niego nie podziatato. Ale tym sie nie przejat,
najbardziej dreczyto go, Zze nie moze z nia porozmawiac¢ o swoich
odczuciach. A przeciez wtasnie z nig dzielit sie wszystkimi myslami.
Byta jego schronieniem przed nuda. Jasng strong zycia.
Dreszczykiem emocji. Sekretne, niekonczace sie rozmowy,
odkrywanie nowych, niezbadanych sciezek. Zawsze wprawiata go w
dobry nastrgj, nadawata sens temu, co robil, przy niej potrafit sie
smiac i cieszy¢, kiedy w najmniej oczekiwanych momentach chciata
go dotykac, by¢ blisko.

Eva nie chciata.

Linda zawtadneta nim jak burza, zaspokoita tyle wypartych
popedow i potrzeb. Laknat jej jak kania dzdzu.

Gdzie i kiedy on i Eva zaczeli sie od siebie oddalac¢? Kiedy
przestato im sie chcie¢ i zaczeli trwonic¢ to, co osiggneli? Dawno
temu znalazt w Evie wszystko to, co teraz zapewniata mu Linda. A
moze nie? Czy rzeczywiscie czut do niej to samo? Jesli tak byto, to
kiedy ich drogi sie rozeszty, kiedy stali sie sobie obojetni? Chyba
jednak nie do konca, bo dlaczego nie mogt znies¢ mysli, ze Eva jest z



innym mezczyzng? Czyzby jego zachowanie byto jedynie ucieczka
od uczucia zawodu, ze nigdy go tak naprawde nie kochata, nigdy nie
okazywata leku, ze moze go utracic. Ot, zyta z nim dalej z obowigzku.
To nie do zniesienia. Desperacko usitowal wzbudzi¢ w sobie ztos¢,
zeby sie za nig ukry¢, ale zamiast zlosci ogarneta go panika, ze
wszystko sie wali, rozsypuje. Popatrzyt na Linde i nagle zapragnat,
zeby go przytulita, zrozumiata, jak boli zdrada i jak bardzo sie boi.
Niczego teraz tak nie potrzebowat, jak jej wspodtczucia.

Z gtebokim westchnieniem usiadt na kanapie.

- Eva ma kogos.

Ramiona kurczowo skrzyzowane na piersiach opadty na uda,
jakby sie nagle wyswobodzity z dokuczliwego kaftana
bezpieczenstwa. Wyraz dezaprobaty w mgnieniu oka zniknal z
twarzy.

- To wspaniale, Henriku, to wszystko rozwigzuje!

Nie od razu zrozumiat, co powiedziata. Owszem, styszat
poszczegolne stowa, ale nie pojat ich sensu.

Linda promieniata niektamana radoscia. Jakby otworzyta paczke,
w ktorej byto cos, o czym zawsze marzyta, nie wierzac, ze
kiedykolwiek to dostanie.

- Nie musimy sie juz dtuzej ukrywac. Jesli kogo$ ma, kazde z nas
na tym zyska.

- Ale to trwa od roku.

Nie posiadata sie ze szczescia. Wszystko bylo dla niej jasne i
proste.

- Niesamowite. A ty miates takie poczucie winy wobec Axela i
tego, ze rozbijasz rodzine. Nie rozumiesz, co to znaczy? To ona
doprowadzitaby do rozwodu. Nie ty. Zdradzita cie, zanim sie
poznalismy.

[ na zakonczenie hotd ztozony urokom zycia:



- Jestes wolny!

Uswiadomit sobie, ze ona nigdy go nie zrozumie.

Byt inny mezczyzna, ktory zajat jego miejsce, ukradt je,
mezczyzna, ktorego Eva uwazata za atrakcyjniejszego, bardziej
interesujacego, inteligentniejszego, bardziej jej godnego niz on.

Lepszego.

Ten inny od roku wiedzial, ze ma nad nim przewage, styszat o
nim rozne rzeczy, Z pewnoscia niepochlebne, ze biedny Henrik do
niczego sie nie nadaje, nie dorasta mu do piet. Wyprowadzili go w
pole. Tchorzliwy sukinsyn czait sie w kulisach jego zycia, bat sie
ujawnic, ale caty czas miat nad nim peing kontrole, pociggat za
sznurki, a on podrygiwat jak gtupek i wystawiat sie na posmiewisko.
Ponizony.

Gniew poderwat go na rowne nogi.

- Nie rozumiesz, co mowie?! Nie chodzi o zadne poczucie winy!
Przez caly rok mnie oszukiwata. Calutenki rok! Pieprzyta sie z
dwudziestopiecioletnim gowniarzem i nic mi o tym nie wspomniatal

Umilkta, zaskoczona jego nieoczekiwanym wybuchem. Cisza
trwata dostatecznie dtugo, zeby zdgzyt pozatowac tych stow. Za nic
w Swiecie nie chciat konfliktu.

Ze ztoscig sciagneta podomke na biuscie.

- A co ty robites przez ostatnie siedem miesiecy?

No tak. Co moze odpowiedziec? Jesli miat byc¢ absolutnie szczery,
juz tego nie wiedziat.

- Jasne, istnieje drobna roznica. Ja jestem
dwudziestodziewiecioletnig gowniara.

Opadt na kanape.

- Przestan.

- To co mam powiedziec?
Nie wiedziatl. Dlatego milczat. Siedziat zmieszany, wstuchujac sie



w gtuchy pomruk silnikdw z maszynowni.

- Moze chciatbys, zebym cie pocieszyta?

,Kocham pana zone i ona mnie kocha”.

- Cho¢ wybacz, ale nie mam ochoty. Szczerze mowiac, nie widze
powodu, zwlaszcza ze od samego poczatku mogles mnie
oktamywac.

Wstata z tozka i wtozyta sweter. Pospieszne afektowane ruchy,
jakby chciata sie stad natychmiast wydostaé. Tak jak on. Kiedy szta
do tazienki, zauwazyl, ze przesuwa dtonig po policzku. Tyle w niej
byto wiary i nadziei. Tyle jej naobiecywat. Ogarneta go fala czutosci.
Za nic nie chciat jej skrzywdzi¢ po tym, co ja spotkato. Kto, jesli nie
ona, zastuguje na odrobine szczescia? Tymczasem ku wlasnemu
zdumieniu odkryt, ze nie jest gotowy speinic jej oczekiwan.

Zatrzymata sie przed drzwiami do tazienki. Nie patrzyta na niego.

- Dzisiaj wieczorem wracam promem z Abo.

Przestapita progi starannie zamkneta za sobg drzwi.



W PRZEDSZKOLU

W PRZEDSZKOLU nie zostato sladu po niedzielnym spotkaniu.
Kerstin dopilnowata, zeby wszystko byto po staremu. Ogromnie
wdzieczna, zatrzymata Eve zmierzajaca do drzwi 1 jeszcze raz
podziekowata za wktad, za to, ze udato jej sie sttumic¢ emocje, nie
dopuscic¢ do ich niekontrolowanego wybuchu. Eva usmiechneta sie
speszona i zapewnita, ze zrobita tylko to, co uznata za wtasciwe.

Axel siedziat z tytu. Nie powiedziata rodzicom, dlaczego do nich
wpadnie. Ze nie chodzi jedynie o napicie sie kawy. Nie podata
prawdziwego powodu. Ze potrzebuje pieniedzy. Duzo pieniedzy. Na
sama mysl, ze bedzie musiata im wyjawic, jak sie sprawy majg, ze
Henrik zamierza ja porzucic¢ dla innej, ogarnat ja wstyd.

- Mamo, zobacz, co dostatem.

Zerkneta we wsteczne lusterko i zauwazyta w reku Axela cos
brazowo-czerwonego.

- 0, jakie tadne. Od kogo to dostates?

- Nie wiem, jak on sie nazywa.

Jak ma sie przyznac¢ rodzicom, ze Henrik juz jej nie chce, nie
niszczac ztudzen, jakie wobec niej zywili. Wiedziata, ze, podobnie jak
ona, przyjma to jako zniewage. A moze nawet cos$ wiecej. Za nic nie
chciataby sprawi¢ im zawodu. Nie po tym wszystkim, co dla niej
zrobili, co jej dali.

A czego ona nie bedzie mogta da¢ swojemu synowi.

- Nie wiesz, jak sie nazywa? Chodzi do innej grupy?

- Nie, on jest duzy. Taki jak ty.

Dziwne, ze osoba zastepujaca Linde rozdaje dzieciom prezenty.



- Pracowat dzisiaj w przedszkolu?

- Nie, stat za ptotem pod lasem, zawotat mnie, jak sie hustatem, i
powiedziat, ze da mi cos tadnego.

Zwolnita, nie zdajac sobie sprawy, ze wciska pedat, zjechata na
pobocze, zaciggneta reczny hamulec i odwrocita sie do Axela.

- Pokaz!

Podat jej brazowego misia z czerwonym serduszkiem na brzuchu.

- Co ci jeszcze mowit?

- Nic takiego. Ze umiem sie hustaé i ze on zna takie jedno miejsce,
gdzie jest bardzo duzo hustawek i bardzo diuga zjezdzalnia, i ze
gdybym chciat i gdybys sie zgodzita, to mogliby$Smy tam pojechac.

Ucisk w piersiach. Probowata sie opanowac, zeby nie podnies¢
gtosu i go nie wystraszyc.

- Axel, przeciez ci mowitam, zebys nigdy nie rozmawiat z
nieznajomymi. I ze nie wolno ci niczego przyjmowac od dorostych.

- Ale on wiedziat, jak mam na imie.

Nabrata gtebokiego oddechu.

- Ile miat lat? Tyle co tata czy dziadek?

- Co tata, ale nie byt taki stary.

- To znaczy?

- Mogl miec siedemdziesiat piec lat.

- Czy ktoras z pan przedszkolanek widziata, jak z nim
rozmawiasz?

- Nie wiem.

- A jak on wygladat?

- Nie pamietam. Czemu masz taki zty gltos?

Jak mu to wyjasnic? Na samg mysl, ze mogtoby mu sie cos$ stac,
poczuta ucisk w gardle.

- Nie jestem zta. Po prostu sie niepokoje.

- Ale on byl mity. Dlaczego nie wolno mi z nim rozmawiac?



- Czy widziates go wczesniej?

- Chyba nie. Powiedziat, Ze moze jeszcze przyjdzie.

- Postuchaj mnie uwaznie. Jesli znow przyjdzie, poprosisz jedna z
pan przedszkolanek, zeby z nim pomowita. Mozesz mi to obiecac?
Pod zadnym pozorem nie wolno ci z nim przebywac sam na sam.

W milczeniu skubat czerwone serduszko na brzuchu misia.

- Obiecaj mi, Axel.

- Tak!

Gteboko wrciggneta powietrze w pluca i chwycita komorke.
Myslata tylko o jednym. Nawyk. Odruch. Postanowita zadzwonic¢ do
Henrika i opowiedzie¢ mu, co sie stalo. W nastepnej sekundzie
otrzezwienie: przeciez jest w podrozy mitosnej z opiekunkg ich syna
1 ma zapewne wazniejsze rzeczy na glowie niz zamartwianie sie o
wtasne dziecko. Zostata sama, musi do tego przywyknac.
Wieczorem, kiedy Axel zasnie, zadzwoni do Kerstin i poprosi, zeby
personel baczniej sie przygladat obcym ludziom. Jesli w ogdle posle
go do przedszkola, dopdki nie znajda tego mezczyzny, ktory zna
imie jej syna.

Problem rozwigzat sie btyskawicznie, jak tylko wspomniata o tym
zajsciu rodzicom. Zaproponowali, zeby Axel pomieszkat u nich do
czasu, kiedy nie bedzie cienia watpliwosci, ze nieznajomy
mezczyzna nie pojawi sie znowu.

Siedzieli w kuchni przy kawie i Swiezo upieczonej babce.
Wszystko mogtoby by¢ tak jak zawsze, ilekro¢ przyjezdzata do domu
swojego dziecinstwa. Spokoj i bezpieczenstwo. Ale nie byto. Serce
ttukto sie w piersi, przepetniato ja poczucie winy i wstydu.

Axel poszedt do salonu i zaczat brzdakac na starym rozstrojonym
pianinie. Styszeli, jak uparcie szuka wtasciwych dzwiekow, zeby
zagra¢ Staruszka Noego, zabawnej dzieciecej piosenki, ktorej
probowata go nauczy¢.



To jest wlasciwy moment, zeby Axel sie nie dowiedziat, co go
czeka, ze tata sie wyprowadzi, nie bedzie juz mieszkat z nimi pod
jednym dachem. Raz po raz sie przymierzata, ale ciagle nie
znajdowata w miare wywazonych stow, ktore bytyby rownoznaczne
z przyznaniem sie do porazki. Odrzucona. Niechciana. Niepotrzebna.

Im lepiej Axel sobie radzil ze Staruszkiem Noem, tym mniej
mowita. Czas nieuchronnie uciekat.

- Czy wszystko w porzadku?

Napotkata wzrok mamy, ktéra najwyrazniej wyczuta, ze cos jest
nie w porzadku.

- Tak.

Zapadta cisza. Rodzice popatrzyli na siebie, porozumiewali sie
bez stow, byty zbyteczne, cate zycie marzyla, zeby tez mogta sie z
kims tak komunikowac.

- Nie chcieliby$Smy sie wtracac, ale jesli masz ochote nam o czyms
powiedziec...

Ojciec nie dokonczyt, przekazujac jej inicjatywe. Drzaty jej dtonie,
zastanawiata sie, czy to wida¢. Nigdy nie przypuszczata, ze
proszenie ich o pomoc i wyjawienie prawdy beda takie trudne.

Przetkneta sline.

- No wiec nie jest zbyt dobrze.

- Domyslilismy sie tego.

Znowu cisza. Niedtugo staruszek Noe dopnie swego. Liczy sie
kazda sekunda.

Z niesamowitym wysitkiem wymowita te stowa.

- Henrik i ja rozwodzimy sie.

Rodzice siedzieli nieporuszeni, na ich twarzach nie odmalowata
sie zadna reakcja. Ona ledwo mogta usiedzie¢ na krzesle. Pierwszy
raz pozwolita wybrzmiec¢ tym stowom. Po raz pierwszy dotarty do
niej z zewnagtrz. Wystala je w kosmos, stalty sie czyms



nieodwotalnym, rzeczywistym. Jest jedna z tych, ktorym sie nie
powiodto, ktore pozbawity dziecka petnej rodziny.

- Aha.

Na czole ojca pojawita sie zmarszczka.

Speszyta sie. Dlaczego nie sa zaskoczeni? Co takiego widzieli,
czego ona nie widziata?

Mama jak zwykle wtasciwie odczytata jej niema reakcje. W jej
glosie wyczuta smutek.

- Chyba powinnismy by¢ z toba szczerzy. 0Otéz od samego
poczatku uwazalismy, ze ty i Henrik troche... troche za bardzo sie
roznicie. Ale ty bytas taka pewna i tak bardzo chciatas, wiec nic nie
mowiliSmy, niby z jakiej racji mielibysmy ci mowié¢, kogo powinnas
sobie wybrac za meza.

Z tkliwoscig potozyta swojg dton na jej dtoni.

- WidzieliSmy, jak wam sie uktada, i niepokoiliSmy sie, ze po
jakim$ czasie zaczniesz odczuwaé znuzenie. Ze on nie bedzie mogt
sprosta¢ twoim oczekiwaniom. Ale bynajmniej wcale mnie nie
cieszy, ze mieliSmy racje.

Cofneta dlon w obawie, ze mama poczuje, jak drzy. Chaos.
Rozejrzata sie po kuchni, zatrzymata wzrok na Scianie, tam, gdzie
wisiata szklana taca pochodzaca z babcinego domu. Tak, cate
pokolenia zacnych, uczciwie pracujacych matzenstw. Pojdziesz w
slady przodkow swoich. A ona ten tancuch przerwata. Poniosta
porazke, okazata sie nie dos¢ dobra dla meza, na cate zycie
naznaczy swojego syna, bedzie mial inne wyobrazenia o tym, czym
jest mitos¢ i zwigzek dwojga ludzi: czyms$ fatszywym, ztudnym,
niewartym staran ani wiary.

Ojciec postawit filizanke z cichym, mitym brzekiem.

- Jak Henrik to przyjal? Na pewno mu ciezko.

Spojrzata na mame. W ostupieniu. I na ojca. Wciaz byt z niej



dumny. Prosze, corka chwycita ster w swoje rece, nie zadowolita sie
byle czym, zastuguje na duzo wiecej. Prawde przestonita zelazna
kurtyna.

- Nie. Jakos sobie radzi.

Dobrze sie zastanow.

Staby gtos w jej ciemnosciach usitowat sie przebic¢ po raz ostatni.

Jak sobie poscielesz, tak sie wyspisz.

Odwrdcita glowe, popatrzyta na ojca i gtos tej Evy, ktorg kiedys
byta, poddat sie, umilkt, nigdy wiecej jej nie ostrzeze.

Bardzo by chciata spotka¢ na swojej drodze kogos, kto by ja
wspieral 1 kochat, na kim zawsze mogltaby polegac¢, ilekroc
zabraknie jej sit do dalszej walki.

- Chce wykupi¢ Henrika i zatrzymac¢ dom. Potrzebuje troche
pieniedzy.



DELIKATNIE RZECZ

DELIKATNIE RZECZ UJMUJAC, pozostata czesc ich rejsu mogiby
nazwa¢ koszmarem. Battyk Isnit jak lustro. Cisze na morzu
rekompensowata z nawiazka trgba powietrzna, ktora sie w nim
rozszalata. Pozrywata wszystkie uczucia, zniszczyta niepodwazalne
decyzje. Z tego, co znal, czego pragnatl i o czym marzyt, powstat
jeden wielki miszmasz.

Przez najdtuzsze w jego zyciu pot godziny Linda siedziata w
tazience. Potem wypadta stamtad jak burza, z furig sie spakowata i
wyniosta bez stowa, zatrzaskujgc za soba drzwi do ich luksusowe;j
kajuty.

Nie ruszyt sie, siedziat i patrzy! na przerzedzajacy sie archipelag i
znikajacy z pola widzenia Sztokholm. Kilka godzin pozniej zszedt do
recepcji i przebukowat powrdt na ten sam dzien wieczorem.
Dowiedziat sie, ze ona zrobita to samo. Nie mial pojecia, gdzie
spedzita reszte podrozy.

W Abo przeniost sie na inny prom. Niemal jak za kare
przydzielono mu kajute bez okna, na pokladzie ponizej poziomu
wody. Tuz po poinocy rozlegto sie natarczywe pukanie do drzwi.
Linda byla pijana. Nawyzywata go od najgorszych, uzywajac
wszystkich mozliwych przeklenstw, jakie kiedykolwiek styszat. Nie
bronit sie i po chwili uszto z niej powietrze, stracita pare i z ptaczem
osuneta sie na podtoge. Nie potrafit jej pocieszy¢, nie miat pojecia,
co mogthy powiedzie¢. Kiedy uswiadomita sobie jego totalng
niemoc, znow zawrzata gniewem, puscita kolejna wigzanke,
hukneta drzwiami i znikneta. Sam w ciasnej klitce wciaz styszat jej



stowa. Na kazde zastuzyt, rozpamietywat je, dokonywat rachunku
sumienia. Po godzinie miat tego dosyc. Przeciez on tez zostat
zdradzony. Owszem, powinien poniesc¢ kare za to, co zrobit Lindzie,
ale nalezata mu sie takze odrobina wspotczucia z powodu
niewiernosci Evy.

Szkoda, ze nic nie jest czarno-biate. Gdyby byt niewinny, mogtby
ja oskarzyc¢, wpedzi¢c w wyrzuty sumienia, pozbawi¢ mozliwosci
obrony, zmusic¢, zeby sie przyznata do podtosci, i w koncu ja
zdominowac. Zdobyc¢ nad nig wtadze.

Tymczasem bedzie musial wiernopoddanczo zabiegac¢ o jej
mitos¢, przymilac sie i btagac, zeby z nim zostata. Wazy¢ stowa, nie
dopuscic¢, zeby czes¢ winy zrzucita na niego. Tak, wcale nie byt
lepszy.

Bytoby o wiele prosciej, gdyby od razu jej o wszystkim powiedziat.
Gdyby nie ukrywat swojej sekretnej mitosci albo namietnosci, czy
jak to nazwac. Powinni zaczac¢ od wylozenia kart na stot. Ale tego
nie zrobili. Jesli sie teraz przyzna do ktamstwa, sam zmiesza sie z
btotem i nigdy nie bedzie dla Evy partnerem. Mimo Ze postapita
wobec niego nie fair, dzieki elokwencji obrocitaby kazdy argument
na swoja korzysc.

Eva miata w sobie cos, co sprawiato, ze czut sie zbedny. Byta
niesamowicie silna. Na niepowodzenia reagowata zupeinie inaczej
niz inni. Hartowaty ja. Dostarczaty bodzca do dziatania. Zawsze
potrafita w nich dostrzec nowe mozliwosci. A on stat z boku, milczat
i coraz dobitniej sobie uswiadamiatl, ze nie jest jej potrzebny, ze ona
wszystko rozwigze sama - bez jego pomocy i wsparcia. Stopniowo
zwalniata go z odpowiedzialnosci. W komncu nie wiedziat, co mu
wolno. Chryste, nawet nie otwierat stuzbowych listow, ktore byty do
niego adresowane!

Z Lindg wszystko wygladato inaczej. Otwarcie wyznata, ze go



potrzebuje. Cudowne uczucie! Byl niezbedny. Byt mezczyzng. Od
razu powiedziata, z czym sobie nie radzi, i w odroznieniu od Evy nie
traktowata tego za rzecz wstydliwa. Przeciwnie, chciata sie w ten
spos6b do niego zblizy¢, zwigza¢ ich ze soba. Cieszyta go taka
wspdlnota. Nareszcie czekata go z nig inna, lepsza przysztosé. Ze on
bedzie inny. Teraz juz wiedziat, jak bardzo byt naiwny i jakie to byto
proste, dopoki istnialo wytgacznie w jego wyobrazni. Myslat, ze
usunie Eve ze swojego zycia jak niepotrzebna brodawke, ze pokaze,
na co go stac¢, ze nowy poczatek otworzy przed nim mnostwo
mozliwosci. Nieskazitelny nowy poczatek, nieskazony zasztoscig ani
wyborami, ktorych kiedys dokonat. Zrozumiat, ze nigdy by sie tak
nie stato, bo - czy tego chcieli, czy nie - nalezeli do siebie po wsze
czasy. Raz podjete decyzje beda mu towarzyszy¢ do konca zycia.
Axel to jedna z ich konsekwencji. Widziat tylko zalety, nie przyszto
mu do glowy, ze Eva mogltaby sie zwiaza¢ z innym mezczyzng, z
ktorym Axel spedzatby tyle samo czasu co on i ktory miatby wplyw
na wychowanie jego syna. Dopiero kiedy zobaczylt tego tajdaka,
przejrzat na oczy.

Ale nie mogt sie pogodzic z tym, ze straci Linde.

[ ze Eva go odrzuci.

A moze nigdy go nie kochata?

Cholera.

Potrzebuje czasu, zeby zrozumiec, co naprawde czuje.

Czego naprawde chce.

Wstat. Musi odszukac Linde. Czyzby sie o nia troszczyl? A moze
dojadto mu siedzenie w czterech scianach? Podali mu w recepcji
numer jej kajuty. Zapukal, ale nie doczekal sie odpowiedzi. Nie
odbierata komorki. Metodycznie przepatrywat bary i restauracje.
Czego od niej chce? Nie miat pojecia. Wiedziat tylko tyle, ze musi z
nia porozmawiac. Zrobi¢ cos, zeby zrozumiata. Nie byto jej ani na



migotliwych parkietach dyskotek, ani w hatasliwych barach
karaoke. Zatrzymat sie przed panoramicznym oknem, na zewnatrz
smoliste ciemnosci, stracit orientacje, czy stoi blizej dziobu, czy
rufy, w ktora strone ptyna. Na Scianie wisiala mapa. Sprawdzit,
gdzie jest, i wrocit pod jej kajute. Tym razem otworzyta. Zmruzyta
oczy od ostrego swiatta w korytarzu i bez stowa, nie zamykajac
drzwi, wycofata sie do srodka. Wziat gteboki oddech i wszedt. Ciggle
nie miat pojecia, co chce powiedziec. Zatrzasnat drzwi.

- Nie zapalaj lampy.

Ustyszat jej gtos pare metrow od siebie i opuscit reke, ktora
automatycznie podniosta sie do kontaktu.

- Nic nie widze.

Milczata. Dobiegt go brzek kieliszka. W stabym swietle okna
zaczely sie wytania¢ kontury. Zauwazyt krzesto. Postat jeszcze przez
chwile, zeby przyzwyczai¢ oczy. Nie chciat ryzykowac, ze sie o cos
potknie. Musi sie odezwac.

- Jak sie czujesz?

Nie odpowiedziata. W gluchym pomruku silnikow rozlegto sie
parskniecie.

Ditugo milczat. Do niego nalezata inicjatywa. Jakich uzy¢ stow,
zeby zrozumiata?

- Masz cos do picia?

- Nie.

Wypita kilka tykow.

Ciezka sprawa.

- Linda, ja...

Kotatanie serca. Tyle uczué i nic nie potrafi wyjasnic. Byla jego
najblizsza przyjaciotka. Swietnie sie dogadywali. Dzieki niej odzyt.
Natchneta go odwaga.

Zmienita pozycje. Moze sie podniosta?



- Czego chcesz?

Dwa stowa.

Same w sobie lub w innym kontekscie catkowicie niewinne.
Pozbawione ciezaru gatunkowego. Najzwyklejsze pytanie, czego
chce.

Ale w tym momencie zabrzmiaty groznie. Teraz bedzie musiat
dokonac¢ wyboru, ktory przesadzi o jego przysztosci. Moze wybierac.
Ma szanse. Czy aby na pewno? Wtasnie tego nie wiedzial. Nie
wiedziat, czy rzeczywiscie ma jakis wybor. Dlatego byto mu tak
trudno. A moze istniata tylko jedna mozliwos¢? Moze decyzja juz
zapadta?

Eva jg podjeta za niego.

Znowu.

Cholera.

Linda musi zdawaé sobie sprawe, ze wszystko sie zmienito. Ze nic
nie jest juz takie proste. Ze zanim co$ postanowi, potrzebuje czasu
narozeznanie sie w sytuacji.

- Jesli nie masz nic do powiedzenia, to wyjdz.

Wystraszyt go chtod w jej glosie. Jeszcze chwila, a wszystko
straci. To, co miat, i to, o czym marzyt. Zostanie sam. I co wtedy?

- Czy nie moglibysmy zapali¢ Swiatta, zebym cie widziat?

- Po co. Przeciez mnie nie chcesz.

Poczut przyptyw ztosci. Ach, jaka ona nieszczesliwa! Lezy sobie,
biedactwo, i nawet palcem nie kiwnie, zeby mu pomac.

Mowita dalej.

- Interesuje mnie wytacznie odpowiedz na moje pytanie. Nic poza
tym. Z powodzeniem mozesz jej udzieli¢c w ciemnosciach. Czego ty
wtasciwie chcesz?

Teraz wyraznie widziat jej kontury. Siedziala na tozku.
Pojedyncza kajuta, jak jego.



- To nie takie tatwe!

- Co nie jest tatwe?

- Wszystko sie zmienito.

- Co sie zmienito?

Nareszcie zobaczyl podtoge, podszedt do krzesta, zdjat z oparcia
jej kurtke i potozyt sobie na kolanach. Westchnat ciezko.

- Nie wiem, jak to wyttumaczyc.

- Sprobu;.

Cholera.

Cholera, cholera, cholera.

- Moje uczucia do ciebie sie nie zmienity, nie o to chodzi...

Milczata. Stad ledwie jg widziat. Moze dzieki temu tatwiej sie
wystowl.

- Ja... wiem, Ze to dziwnie zabrzmi, ale... Eva i ja przezyliSmy
razem prawie pietnascie lat. Mimo ze jej nie kocham... nie miesci mi
sie w glowie, ze od roku ma kogos innego... i w ogole mi o tym nie
wspomniata... Czuje sie potwornie oszukany.

Ciemnosci mu sprzyjaty. Pomagaty przetamac¢ wstyd. Nie chciat
wystuchiwa¢ jej pytan ani oskarzen. Potrzebowal wsparcia.
Zrozumienia.

- Nie mowitem ci o tym. Chyba nikomu nie mowitem, nawet Evie.
To bylo dawno, miatem dwadziescia lat, mieszkatem w
Katrineholmie, dopiero potem przeprowadzitem sie do
Sztokholmu...

Alez on kochat! Bezgranicznie, do szalenstwa. Tak mu sie
przynajmniej zdawato. Dwadziescia lat, zadnych doswiadczen.
Wszystko nowe, niesprawdzone, niezbrukane.

- Poznatem dziewczyne. Miata na imie Maria. Byta rok mtodsza
ode mnie. Zaraz po skonczeniu gimnazjum wynajeliSmy matg
kawalerke w srodmiesciu... Bylem w niej bardzo zakochany...



Zaptacit za to wysoka cene. Wszystko postawit na jedng karte, ale
ani przez sekunde nie czut sie pewnie. Kochat ja bardziej niz ona
jego, usitowal to zmienic¢, codziennie ogarniat go paralizujacy
strach, ze straci Marie, w koncu strach przejat kontrole nad jego
zyciem. Jak sie miato okazaé¢, wcale nie byl irracjonalny. Choc¢
solennie go zapewniata, ze wszystko jest w porzadku, nigdy nie
nabral do niej =zaufania. Uspita go zludnym poczuciem
bezpieczenstwa, w ktore w koncu musiat uwierzy¢; nie miat
wyboru. Dopoki naoczni Swiadkowie nie potwierdzili jego obaw.

- Oktamywata mnie. Caty czas to czutem, ale przysiegata, ze tak
nie jest. Wreszcie mi powiedziata, ze spotyka sie z innym.

,Nigdy wiecej nikt mnie nie skrzywdzi. Nikt mnie juz nie oszuka.
Nigdy wiecej nikogo tak blisko do siebie nie dopuszcze”.

Mineto dwadziescia lat. Rana pozostata. Dotrzymat danej sobie
obietnicy. Dopoki nie poznat Lindy. Sprawita, ze sie otworzytl.
Odwazyt.

A teraz Eva wszystko zniszczyta, rozdrapata jego rane.

Styszal, jak Linda pije. Domyslat sie jej ruchow. Cienie w
ciemnosci.

- Mam tylko jedno pytanie. Czego chcesz?

Zamknat oczy i odpowiedziatl uczciwie:

- Nie wiem.

- Wobec tego wyjdz.

- Linda, prosze...

- Tak sie sktada, ze ja wiem, czego chce, i bylam uprzejma cie o
tym poinformowac. Ty wprawdzie tez twierdzites, ze wiesz, czego
chcesz, ale nareszcie do mnie dotarto, ze wcale tak nie myslates.

- Myslatem.

- Nie!

- Myslatem, tylko wszystko sie nagle zmienito.



- Aha. Dowiadujesz sie, ze twoja zona kogos ma, i to, co nas taczy,
przestaje cokolwiek znaczyc!

Potozyta sie.

- Nie o to chodzi.

- Tak, tak, nie chodzi o twoje uczucia do mnie. To co sie, do
cholery, zmienito? Dwa dni temu ogladaliSmy nasze wspolne
mieszkanie!

Daj mi rok na bezludnej wyspie.

I mozliwos¢ wyboru.

- Nie mogtabys poczekac?

- Na co?! Az sie zorientujesz, czy mozesz ja odzyskac?

- Nie!

- Az sie zdecydujesz, czy sie nadaje na jej zastepczynie?

- Przestan, Linda. Wydaje mi sie, ze wszystko odbywa sie za
szybko, ze skoro tak reaguje, to znaczy...

No wtasnie. Co?

- To znaczy, ze kochasz zone?

- Nie, nie kocham.

A moze jednak?

- Nie. Uwazam, Ze... jeszcze nie jestem gotowy... nie bytbym w
porzadku wobec ciebie...

Ratunkul

- Nie jestem gotowy. Poniewaz tak to czuje, mysle, ze nie bytbym
w porzadku wobec ciebie, gdybysmy zaczeli wspolne zycie.

- Chcesz powiedzie¢, ze mam spokojnie czekac¢, az ewentualnie
bedziesz gotowy.

- Tobie jest duzo tatwiej! Ty nic nie ryzykujesz.

Usiadta.

- Ja nic nie ryzykuje! Jasne, bo co ryzykuje przedszkolanka, ktora
ma romans z ojcem jednego ze swoich podopiecznych?! Nic,



prawda?! A te nieszczesne mejle? Co? Jak myslisz, jak ja sie czuje?
Ktos sie wtamat do mojego komputera, znalazt moje prywatne listy i
wystat je w moim imieniu. Nie dociera do ciebie, ze ktos o nas wie?!
Ze nas widziat?! I teraz sie na mnie msci?!

- To nie Eva. Wiem, ze ja podejrzewasz, ale ona nie jest taka.
Zreszta po jaka cholere miataby to robi¢? Na pewno by sie tylko
ucieszyta. To daje jej wolng reke.

Linda umilkta. Zobaczyt, ze kiwa gtowa. Powoli, w tyt i w przod. Z
niesmakiem.

- Postuchaj siebie. Postuchaj, co mowisz. Biedny, odrzucony
Henrik. Ach, jak mi ciebie zal! Jak cholera!

Stracit jg.

Podszedt do drzwi i otworzyt je. Oslepilo go ostre swiatto
jarzeniowek. Linda byta jedynie czarng sylwetka.

- Nigdy nie bedziesz gotowy, Henriku. Na twoim miejscu
probowatabym sie dowiedzie¢, kim jestem i o co mi naprawde
chodzi. Dopiero potem zastanowitabym sie nad tym, z kim
chciatabym spedzi¢ zycie.

Przetknat sline. Cos uwiezto mu w gardle, bolato, nie chciato
zniknac.

- 1d7 juz.

Dawno sie tak nie denerwowat. Ogromny bukiet réz na siedzeniu
obok wydal mu sie nagle groteskowy. Jak ghupawy rekwizyt w
kretynskim filmie. Byto kilka minut po dziesiatej. To dobrze, zdazy
sie pozbierac, zanim Eva wroci z pracy. Nie zadzwonit, nie uprzedzit,
ze przyjedzie dzien wczesniej.

Dom. Znowu jest blisko. Mial wrazenie, ze po raz pierwszy tak sie
od niego oddalit. Zaklat, widzac stara mazde zaparkowana posrodku
jezdni tuz przed zakretem. Troche sie nagimnastykowat, zeby ja
wymingc¢, i w nastepnej sekundzie zobaczyt swoj dom.



Jej samochdd stat przed garazem.

Dlaczego nie jest w pracy?

Moze skorzystata z okazji, ze sie wreszcie wyniost na kilka dni, i
zaprosita kochanka, zeby pokaza¢ mu ich dobytek. Straszne.
Odrazajgce. On byt sam, ich byto dwoje. I to on sie stad wyprowadzi,
bo nie dysponuje odpowiednimi funduszami, zeby ja wykupié. I w
jego domu zamieszka ten pieprzony sukinsyn, i bedzie uzywac tego
wszystkiego, do czego on musiat dochodzi¢ ciezkg praca. A niech to
szlag trafi! I ta jej wyrozumiatosé! Ach, wyjedZz na kilka dni i
przemysl sobie to i owo, zajme sie domem, nie ma sprawy,
najwazniejsze, zebys$ sie znowu dobrze poczut. Gdybys mnie
potrzebowat, jestem tutaj, zawsze bede. Moze nie potrafitam tego
okazac, ale sie poprawie.

Zimna i wyrachowana, byle tylko pozby¢ sie go na pare dni, zeby
sie pieprzyc¢ z kochankiem w ciszy i spokoju. Kim wtasciwie jest ta
kobieta, z ktorg przezyt blisko pietnascie lat? Czy on jg w ogdle zna?

Wycieczka na Islandie! I szampan! Chciata w ten sposob
zagtuszy¢ wyrzuty sumienia?

Wziat bukiet i wysiadt z samochodu. Nie odjedzie, bo Eva moze go
zobaczy¢ przez okno. Ale co zrobi, jesli w domu bedzie kochas?

Nie spieszac sie, wsunat klucz do zamka. Hatasowat, zeby da¢ im
czas na przerwanie tego, czym ewentualnie byli pochtonieci. Ani
troche mu sie nie usmiechat tozkowy melodramat, nie zniostby
tego. Postawit torbe w hallu i rozejrzat sie za cudzymi butami i
wierzchnim ubraniem. Nic.

Jej glos z pietra.

- Halo?

Odruchowo schowat bukiet za plecami.

- To ja.

Kroki po podtodze. Potem zobaczyt jej stopy, nogi i catg sylwetke.



Zatrzymata sie w potowie schodow. Trudny do rozszyfrowania
wyraz twarzy. Zdumienie? Irytacja?

- Myslatam, ze wrocisz jutro wieczorem.

- Tak, wiem, zmienitem plany.

Zdtawit impuls, zeby spytac, czy jest sama.

Przygladali sie sobie, niezdolni do zrobienia nastepnego kroku.
Bukiet palit mu dion, nagle wydat sie tak zatosny, ze chciat sie
wycofac i go wyrzucic, zanim Eva sie zorientuje.

Nie wiedzial, co czuje na jej widok. Pragnat jedynie wejs¢ na
pietro, usiag$é na kanapie i cofnaé czas. Zeby wszystko bylo po
staremu. Ot, takie tam... kto odbierze Axela z przedszkola, wspolna
kolacja, co u Axela, czy kto$ dzwonit, gdzie potozyta poczte, czy
wypozyczg jakis film na wideo. Niestety, miedzy nimi wyrosta gora.
Nie miat pojecia, jak przez nia przejs¢. I co zastanie po drugiej
stronie.

- Dlaczego nie jestes w pracy?

Nie chciat, zeby wyczuta w jego glosie choc¢by cien podejrzen,
tymczasem doszukat sie w nim oskarzycielskiego tonu.

Probowata znalez¢ stosowng odpowiedz.

- Boli mnie gardto.

Nie patrzac na niego, wrodcita na pietro. Sktamata. Ledwie
znikneta z pola widzenia, odtozyt bukiet, zdjat kurtke, spojrzat w
lustro i przeczesat dtonig wtosy. Kiedy ostatnio kupit jej kwiaty?
Moze nigdy? Ale jesli ma zrobi¢ to, co sobie postanowit, musi
przezwyciezy¢ niechec¢ i niesmak. Mimo jasno okreslonego celu
ktebilty sie w nim sprzeczne emocje: ztosé, lek, zmieszanie,
stanowczosc.

Wziat bukiet i ruszyt po schodach.

Stata przy kuchennym stole i zbierata jakies papiery. Zobaczyt
kalkulator, dtugopis i teczke, ktora dostali od maklera.



Przechowywata w niej rachunki i skrypty dtuzne.

Strach. Silniejszy niz ztosc.

- Co robisz?

Nim zdazyta odpowiedzie¢, utkwita wzrok w krwistoczerwonym
bukiecie. Wpatrywata sie w kwiaty, jakby usitowata zrozumiec, o co
chodzi. Udato jej sie to po dtuzszej pauzie, dosc¢ dla niego bolesnej,
przyprawiajacej o kotatanie serca.

- 0, dostates kwiaty?

- Nie, kupitem je dla ciebie.

Wyciagnat ku niej bukiet. Ani drgneta. Zero reakcji. Nic. Jej
obojetnosc¢ tak bardzo nim wstrzgsneta, ze miat ochote wykrzyczec
jej prosto w twarz swoje zale. Zedrzec te fatszywg, wyzuta z uczuc
maske, rzuci¢ jg na kolana, zmusic, zeby sie przyznata. Nie, nie.
Powinien to sprytniej rozegrac. Inaczej sie z tym nie upora.

Przetknat sline.

- Wstawic je do wody?

To pytanie wprawito jag w ruch, podeszta do lodowki, nie mogta
siegng¢ do wiszacej nad nig szafki, chwile sie wahata, przyniosta
krzesto, zdjeta wazon. Nie podziekowata za kwiaty, nawet na niego
nie spojrzata, wyjeta mu bukiet z rgk, odwrdcita sie i staneta przy
zlewie. Patrzyt na jej plecy. Dtugo i starannie przycinata todyzki roz i
jedna po drugiej wktadata do wazonu.

Moze juz powzieta decyzje i tadowata akumulatory? Moze mu jg
za sekunde obwiesci, powie, ze pod jego nieobecnos$¢ postanowita to
i to, ze spotkata innego i chce z nim by¢. Musi jg uprzedzic,
przekonac, ze jest gotowy walczy¢, ze jesli tylko da mu szanse, on
sie zmieni. Musi zrozumiec, ze jej decyzja opiera sie na fatszywych
przestankach.

Nagle zebrato mu sie na ptacz. Chciat jg objac¢ i wszystko jej
wyznac¢. Owszem, dzielg ich ktamstwa, ale to sie zmieni. Kiedy



przestali ze sobg rozmawiac¢? Czy kiedykolwiek rozmawiali tak jak
on z Lindg? Dlaczego z Lindg byto tak tatwo, a z Eva nie? Mimo ze sie
znali od pietnastu lat i wiedziata o nim wiecej niz ktokolwiek inny?
Nie moze jej traktowac jak wroga. Laczy ich zbyt duzo wspomnien.
Laczy ich Axel.

Wybacz, Evo. Przepraszam.

Nie, nic z tego. Wymowienie tych stow bylo ponad jego sity.
Nadludzki wyczyn. Miatby sie przyzna¢ do niewiernosci? Przeciez
ona wcale nie jest lepsza. Ani mysli sie obnazac¢, dopoki sie nie
upewni, jak ona sie zachowa. Czy go odrzuci, czy nie. Najpierw musi
do niej dotrzec. Zanim bedzie za p6zno. Zanim sie odwroci i obwiesci
swoja decyzje.

- Tesknitem za toba.

Nie odwrocita sie, jej dton znieruchomiata w potowie drogi
miedzy zlewem a wazonem.

Tak, dziwnie zabrzmialy te stowa. Miata wrazenie, Ze cala
kuchnia wstrzymata oddech. Od lat czegos takiego nie styszata.
Zaczal sie zastanawiaé, czy to prawda. Czy rzeczywiscie za nig
tesknit. Owszem. Tesknit za jej lojalnoscia.

- Tak jak mi poradzitas, wszystko sobie przemyslatem i
chciatbym cie przeprosi¢ za to, ze bytem ostatnio taki niemity.
Myslatem tez o wycieczce, ktorg wykupitas, i bardzo bym chciat,
zebysmy sie na nig wybrali.

Wrocita do przycinania todyzek roz.

- Oddatam bilety.

- Nic straconego, bedg inne. Mogtbym sie tym zajac.

Gorliwie. Na granicy desperacji. Dzika proba przedarcia sie,
uzyskania pierwszej reakcji, ktora wskazywataby kierunek... Znowu
byt zalezny od jej woli, od jej decyzji. Nienawidzit tego.
Blyskawicznie go sobie podporzadkowata i pozbawita inicjatywy. A



przeciez od przeszto szesciu miesiecy wiedziat, na co go stac.

Zadzwonit telefon. Ubiegta go, mimo ze stat blizej. Zawahat sie,
uznat, ze nie powinni odbierac.

- Nie zdazytam, moge do ciebie zadzwonic¢ pozniej?

Czego nie zdgzyta?

- Dobrze. Na razie.

Roztaczyta sie.

- Kto to?

- Tata.

Sktamata, nie patrzgc na niego. Jasne, to byt on. Rywal.

Musi jej udowodnic, ze nie jest od niego gorszy. Owszem, ostatnio
nie byt dla niej zbyt mity, mogta sie czu¢ bezpiecznie, obrazona i
niedostepna, mogta go zmuszac, zeby jej nadskakiwat. Co ma zrobic,
zeby sie przyznata? Przeciez jej nie oskarzy, bo wzbudzi w niej
podejrzenia i da pretekst do odwetu. Powinien jg tak podejs¢, zeby
sama odkryta karty.

Krzatata sie przy rozach, mimo ze wszystkie staty na bacznos¢ w
wazonie.

Zaryzykuje. Musi jakos zareagowac.

- Masz pozdrowienia od Janne.

- Aha. Co tam u nich?

- Dobrze. Powiedziat, Ze nie tak dawno temu widziat cie w jakiejs
lunchowej restauracji.

- Yhm.

- 1 ze go nie zauwazytas. Dowcipkowal, ze umowitas sie na randke
ze szczawikiem.

Odwrdcita sie z wazonem w dtoniach.

- Ze szczawikiem?

- Tak. Podobno bytas na lunchu z jakims szczylem.

- Nic takiego nie pamietam. Kiedy mnie widziat?



Ruszyta z wazonem do salonu. Poszedt za nig.

- Mniej wiecej tydzien temu.

- To nie mogtam by¢ ja. Musial mnie z kims pomylic.

Spokojna jak woda w stawie. Czyzby zawsze ktamata réwnie
gtadko? Moze nie po raz pierwszy miata romans za jego plecami.
Przez tyle lat nie brakowato jej mozliwosci. Wyjazdy stuzbowe,
nadgodziny... Nawet jesli nie jadta z nim lunchu, na ,szczawika”
powinna jakos zareagowac. W koncu byl od niej dziesiec¢ lat
mtodszy...

Wkurzyt sie, jeszcze chwila, a wszystko jej wygarnie. Postawita
wazon na stole i dopieszczata kazdy kwiatek, jakby brata udziat w
wystawie poswieconej symetrii.

Odwrocit sie i poszedt do tazienki. Musial zmy¢ z siebie wszystkie
brudy, ktore go oblepity w ciggu ostatniej doby.

Zajrzal do szafki. Nic. Zadnej obcej szczoteczki do zebéw. Kosz
oprozniony, wyscielony nowym plastikowym workiem. W pralce
swiezo wyprane ciuchy. - Granatowy dres Axela, czarny sweter Evy.
I czarne koronkowe stringi, ktorych nigdy przedtem nie widziat.
Ujat je jak pesetg palcem wskazujacym i kciukiem, z obrzydzeniem
pomyslat... Psiakrew! A wiec to tak sie ubiera na te skoki w bok?! Dla
niego nigdy czegos podobnego nie wktadata.

Powiesit stringi na suszarce, tak zeby wchodzac do tazienki, od
razu je zobaczyta i zrozumiata, ze on wie, i zaczela sie zastanawiac,
dlaczego nie robi jej zadnych uwag.

Wszedt na pietro, do sypialni. Postane t0zko, narzuta. [ on ma tu
spac? Jak sie na to zdobedzie?

Wysunat gorna szuflade komody, w ktorej przechowywata
bielizne, i zaczal ja przegladac. Po lewej, miedzy biustonoszami,
jeszcze jeden nieznany mu drobiazg: czarny koronkowy stanik z tak
zwanym wypelniaczem. Wyjg! go. Eva krzgtata sie w kuchni.



Wyobrazit sobie jg i tego typka w ich matzenskim tozu. Sukinsyn
rozpina malutkg sprzaczke, obnaza jej piersi... Niewiele brakowato,
zeby zbiegl na dot i cisnat jej biustonoszem w twarz. Kilka razy
gteboko nabrat powietrza do ptuc i juz miat zamknac¢ szuflade, kiedy
zauwazyl cos jeszcze... cos czerwonego w rogu. Ha! Pamietnik z
maciupenka ktodka w ksztatcie serduszka. Eva i pamietnik?!
Odgtosy z kuchni upewnity go, ze ciggle tam jest. Czym predzej
chwycit za wiszgcy tuz obok kluczyk i otworzyt. Nic. Puste kartki.
Zanim zamknat to cudo, zauwazyl dedykacje na drugiej stronie
oktadki i poczut, Ze cos trzyma w dtoni.

,Ukochana! Jestem z Toba. Wszystko sie utozy. Zapisuj w tym
pamietniku kazda piekng chwile, ktora wspdlnie spedzimy i
przezyjemy”.

Spojrzat na dton i nie wierzyt wtasnym oczom.

Lezat na niej odrazajacy kosmyk wtosow tego sukinsyna,
przewigzany biekitna nitka.



PRAWIE TRZYNASCIE
TYSIECY MIESIECZNIE.

Tylko za mieszkanie. Przed nig na kuchennym stole lezaty
porozrzucane  papiery: pozyczka, rachunki za  Swiattlo,
ubezpieczenia. Powinna sobie poradzi¢ z kosztami utrzymania i
sptata pozyczki, ale to bedzie wymagato radykalnych zmian. Tanszy
samochod stuzbowy. Zaopatrywanie sie w sklepach, gdzie sg nizsze
ceny. Doktadne listy zakupow. Wieksze opakowania, bo
taniej.Popatrzyta na oktadke teczki, ktorg dostali od maklera w dniu
nabycia domu. Kolorowe zdjecie usmiechnietej willi. Tuz nad
kominem ciemna plama. Henrik niechcgcy wylat wino, kiedy
postanowili to uczci¢ w Cafe Opera.

Osiem lat temu.

Ojciec poprosit ja, zeby zadzwonita do rzeczoznawcy i zatatwita
wycene, zeby obliczyla, ile pieniedzy bedzie musiata pozyczyc¢. Juz
ona dopilnuje, zeby wszystkie dokumenty byty w jak najlepszym
porzgdku, kiedy matzonek w koncu sie przyzna do zdrady. W ciggu
godziny zdazy przygotowac papiery i kaze mu sie wyniesc do diabta.

Nagle wydato jej sie, ze styszy dzwiek klucza w zamku. Miat
przyjecha¢ dopiero nastepnego dnia, wiec sie z pewnoscia
przestyszata. Uderzylo jg, ze ostatnio dosyc¢ czesto docieraja do niej
jakies nieznane odgtosy. Wezoraj wieczorem, kiedy brata prysznic,
mogtaby przysigc, ze cos$ sie dzieje na pietrze. Drzwi na taras byty
otwarte 1 na krotkg chwile obleciat jg strach. Owineta sie podomka,
weszta po schodach, przepatrzyta wszystkie pokoje, z szafami



wlgcznie, zeby sie upewnic, czy w domu nikogo nie ma. Nie mogta o
nic obwinie Axela, poniewaz nocowatl u rodzicow. Po raz pierwszy
poczuta, jak to bedzie w niedalekiej przysztosci. Sama w domu.
Wykonczy ja lek przed ciemnosciami. Pare dni temu wieczorem byta
pewna, ze ktos stal na tarasie i patrzyl na nia przez czarng szybe.
Musi pokonac ten dtawigcy strach, musi by¢ silna.

Ustyszata, jak sie otwieraja drzwi wejsciowe. Ktos wszedt do
hallu.

- Halo?

-Toja.

Henrik. Dlaczego, u diabta, wrocit wezesniej?

Istniato tylko jedno wyttumaczenie. Postanowil o wszystkim
powiedzie¢ i chcial sie czym predzej pozby¢ wyrzutow sumienia.
Zjawia sie dzien wczesniej, a ona nie jest jeszcze gotowa. Wczoraj
wrzucita do skrzynki mamy Simona artykut o Lindzie, do tej pory na
pewno go juz przeczytata, ale z przedszkola nie byto jeszcze zadnej
reakcji. Zadnych alarmujacych telefonéw, zeby zwotaé kolejne
zebranie. Nie wczesniej niz za dwa dni dostanie pienigdze, ktore
bedzie mu mogta cisnac¢ w twarz.

Nie moze jej jeszcze o niczym mowic!

Wstata i wyszta na schody. Musi sie skupi¢ i zachowywac
normalnie, jak wyrozumiata zona. Spytac, jak byto, czy sie dobrze
czuje, ucieszy¢ sie, ze wczesniej wrocit do domu. Nie utatwia¢ mu
powiedzenia tego, co zamierzat.

Juz w potowie schodéw zauwazyta, co chowa za plecami, i
wszystko w niej opadto. Kompletny brak taktu. Nigdy dotad nie
kupowat jej kwiatow i akurat teraz, w takiej sytuacji, przytazi z
bukietem czerwonych roz, by jej powiedziec, ze byl niewierny i chce
rozwodu. Co on ma, do cholery, w gtowie? Spodziewat sie, ze sprawi
jej przyjemnos$c¢? Ze kilka pieprzonych réz usprawiedliwi jego



zdrade i ze ona mu wybaczy? Ach, tak, masz romans z
przedszkolankg, opiekunkg naszego syna, i chcesz sie rozwies¢, to
nic takiego, jak to mito z twojej strony, ze w koncu kupites mi
kwiaty.

Wzieta gteboki oddech.

- Myslatam, Ze wrocisz jutro wieczorem.

- Tak, wiem, zmienitem plany.

Widziata, jak bardzo jest zdenerwowany. Na jego twarzy btgkat
sie idiotyczny usmiech.

Mogtbys przynajmniej zdjac¢ kurtke.

- Dlaczego nie jestes w pracy?

Bo mam zwolnienie lekarskie i aktualnie spedzam czas na
rujnowaniu twojej przysztosci. Tak jak ty zrujnowates moja.

- Boli mnie gardto.

Wrdcita na pietro, poszta do kuchni i zaczeta zbierac papiery. Nie
zdazyta usunac¢ wszystkich, kiedy sie pojawit.

- Co robisz?

Strach w jego gtosie. Po ztosci, do ktorej przywykta, nie byto
sladu. Z ostupieniem stwierdzita, ze znowu styszy tego Henrika,
ktorego znata i z ktorym zyta od pietnastu lat. Ten, ktory byt
ostatnio nieprzystepny, zniknat. Stal w kuchni i probowat do niej
dotrzec.

Popatrzyta na niego. Wystraszony chtopczyk z za duzym
bukietem. Budzacy litos¢, kompletnie bezradny.

Mimo konsternacji jedno wiedziata na pewno: nie chce jego
kwiatow.

- 0, dostates kwiaty?

- Nie, kupitem je dla ciebie.

Wyciggnat ku niej bukiet. Przyjecie go bytoby porazkg, furtkg do
zblizenia, czego absolutnie nie zamierzala mu ofiarowac.



Zauwazyla, ze jej wahanie go zirytowato. Ze z jakiego$ powodu silit
sie na uprzejmo$é. Zastanawiata sie, jaki byt jego plan. Ze sie
pogodzg, znow zostang dobrymi przyjaciotmi, a potem on zrzuci
bombe?

Nie utatwi mu tego.

- Wstawic je do wody?

Nie miata wyboru. Nadmierng niezyczliwoscia mogtaby mu tylko
pomaoc. Bo przeciez nie da sie zy¢ z kobietg, ktora nawet nie chce
przyjac bukietu roz.

Zdjeta wazon i podeszta do niego, podziekowanie byto ponad jej
sity, wzieta bukiet i wycofata sie do zlewu. Starannie obcinata
koncowki todyg i jedna po drugiej wktadata réze do wazonu. Ciggle
stal za nig, moze zbierat sie w sobie, zeby wydukac¢ swoje wyznanie.
Musi go przetrzymac, przynajmniej jeszcze jeden dzien, az wyjdzie
na jaw przesztosc¢ Lindy, a ona bedzie mogta podjac pieniadze. Jej
nieprzychylne zachowanie utwierdzi go, rzecz jasna, w decyzji, ze
stusznie postgpi, opuszczajac jg, ale nie miato to juz zadnego
znaczenia. Tyle razy w ciggu ostatnich szesciu miesiecy uganiata sie
za nim po calym domu, zeby porozmawiac. Teraz jego kolej. Potem
juz zadne z nich nie bedzie sie za drugim uganiac. Przeciwnie.

- Tesknitem za toba.

Jej dton znieruchomiata w pot drogi miedzy zlewem a wazonem.
Sama =z siebie. Jakby reszta jej nie od razu pojeta sens
wypowiedzianych stow.

Szybko jednak zrozumiata, o co chodzi.

Strach w jego gtosie. Czerwone rdoze. Glupawe, ale mezne proby
pogodzenia sie.

Cos sie wydarzyto podczas ich podrozy.

Linda go opuscita, wiec przerazony postanowit odzyskac zone.
Nie dlatego, ze ja kocha. Po prostu nikogo innego nie miat. I dlatego



wczesniej wrocit. Zerwali ze soba. Dlatego nagle rozpoznata w nim
dawnego Henrika. Nie dysponowat juz sitg, ktorag dawata mu mitosc
Lindy.

- Tak jak mi poradzitas, wszystko sobie przemyslatem i
chciatbym cie przeprosi¢ za to, ze bytem ostatnio taki niemity.
Myslatem tez o wycieczce, ktorg wykupitas, i bardzo bym chciat,
zebysmy sie na nig wybrali.

Nowe okolicznosci pozbawity jg gruntu pod nogami.
Potrzebowata czasu, zeby zrozumiec, co to oznacza, i jak powinna
sie w tej sytuacji zachowac.

- Oddatam bilety.

- Nic straconego, bedg inne. Mogtbym sie tym zajac.

Btagalny, niemal desperacki ton. Byleby go tylko do siebie
dopuscita. I od razu musiata sie przyznac¢ do czegos, co z pomoca
ztosci udato jej sie od siebie odsunac. W jego checi uwolnienia sie od
niej byto cos pociagajacego. Nie w zdradzie ani ktamstwach, za
ktore gardzita nim wrecz nie do opisania, tylko w tym, ze po raz
pierwszy dokonat czegos na wtasng reke, co wystawito na probe jej
kontrole nad nim. Okazat sie mezczyzng, wprawdzie cholernym
tchorzem, ale jednak nie drugim dzieckiem, o ktdre musiataby sie
troszczyc. Wktadajac kolejng roze do wazonu, uswiadomita sobie, ze
nienawis¢ i zadza zemsty, jakg w niej wywotata jego niewiernosc,
byly reakcja na to, ze wreszcie dostrzegta w nim cos, co mogta
podziwiac¢ i szanowac.

Wiasna wole.

Takiego Henrika mogtaby przyjac z powrotem.

Ale teraz stat za nig stary Henrik, ten, do ktorego przywykta.
Nigdy przez te wszystkie lata nie kwestionowata ich zwigzku, czuta
sie zmuszona, zeby w nim trwac, zobowigzanie byto zobowigzaniem.
Nie przyznata sie, ze gardzi jego staboscig, tym, Ze pozwala jej



dominowac. Niewiernos¢ Henrika otworzyta jej oczy. Upokorzyt ja i
zdradzit, a teraz sie nagle rozmyslit i chce wrocic.

Bedzie musiata sama podjac decyzje.

[ mie¢ poczucie winy.

Zadzwonit telefon. Podeszta i odebrata, wdzieczna za chwile
oddechu.

- Halo?

- Czesc, chciatem sie tylko dowiedzie¢, czy skontaktowatas sie z
rzeczoznawca.

Zerkneta na Henrika, byta ciekawa, czy styszat, co powiedziat
tata.

Skrzyzowat ramiona i intensywnie sie jej przygladat. Nie
wiedziata, czy cos do niego dotarto.

- Nie zdazytam, moge do ciebie zadzwonic¢ pozniej?

- Jasne.

- Dobrze. Na razie.

Roztaczyta sie i odtozyta telefon.

- Kto to?

- Tata.

Zadowolit sie ta odpowiedzia. Nie spytat, czego tata chciat.

Wrdcita do roz, mimo ze wszystkie juz stalty w wazonie. Musiata
sie czyms zajac, zeby zachowac dystans miedzy nimi.

- Masz pozdrowienia od Janne.

Na szczescie wybrat neutralny temat.

- Aha. Co tam u nich?

- Dobrze. Powiedziat, Ze nie tak dawno temu widziat cie w jakiejs
lunchowej restauracji.

- Yhm.

- 1 ze go nie zauwazytas. Dowcipkowal, ze umowitas sie na randke
ze szczawikiem.



Chwycita wazon i ruszyta do salonu.

- Ze szczawikiem?

- Tak. Podobno bytas na lunchu z jakims szczylem.

- Nic takiego nie pamietam. Kiedy mnie widziat?

Od dawna jadta lunch wytacznie w towarzystwie kolegow z pracy.
A oni na pewno nie byli szczawikami.

- Mniej wiecej tydzien temu.

Wszedt za nig do salonu.

- To nie mogtam by¢ ja. Musial mnie z kims pomylic.

Stat przez chwile w milczeniu. Udawata, ze znowu poprawia te
cholerne roze. W koncu sie wynidst, styszata, jak schodzi na dot.

Jej wzrok zatrzymat sie na samochodziku Axela i nagle sobie
przypomniata, ze nie powiedziata mu o mezczyznie spod
przedszkola, ze Axel spedzit noc i dzien z jej rodzicami. Poza tym
uswiadomita sobie, ze to ona musi pojechac¢ po syna, Henrik nie
moze sie spotka¢ z rodzicami. Dopoki wszystko nie bedzie
zatatwione. Potem tez nie, bo niby z jakiego powodu.

W salonie byto ciepto i duszno, stonce przygrzewato, uchylita
drzwi na taras i poszta do kuchni. Otworzyta zmywarke. Kolejne
zajecie, zeby zyska¢ na czasie. Wchodzit na pietro, katem oka
zauwazyla, jak mija drzwi, i z ulga skonstatowata, ze poszedt do
sypialni.

Byta tak zdezorientowana, ze nie bardzo wiedziata, gdzie
powinny stac¢ naczynia, ktore wyjeta ze zmywarki. Wydawato jej sie,
ze panuje nad wszystkim, tymczasem zmienity sie okolicznosci,
puzzle sie rozsypaty, musiataby sie cofngc¢ kilka krokow, zeby
odzyskac kontrole. Jakie miaty by¢ konsekwencje wrzucenia przez
nig artykutu do skrzynki mamy Simona? Juz tego nie wiedziata.
Kompletnie nie dbata o to, co sie stanie z Linda, ale by¢ moze jej
wtlasne poczynania pokrzyzujg jej plany. Musi pomysle¢ w spokoju.



Henrik znow minat kuchnie. Tym razem nawet na nig nie
spojrzat. Gdyby sie potozyta i udawata, ze spi, miataby chwile czasu
dla siebie. W koncu zostata w domu, bo boli ja gardto.

Weszta do sypialni i zamkneta drzwi. Na narzucie lezata czerwona
ksigzka z matg ktodka. I jej czarny koronkowy biustonosz, do
ktorego kupienia sie znizyta w innym zyciu. Usiadta na tézku. O co
mu chodzito? Czy nie przekroczyl pewnych granic? Szybko
schowata biustonosz do gornej szuflady komody, nie miata sity na
niego patrzec¢. Znow usiadta na tdzku i podniosta ksigzke. Dobrze
wiedziat, ze nie pisze pamietnika, wiec po co, u diabta, to kupit?
Zdjeta ktodke i otworzyta na pierwszej stronie. Cos spadio jej na
kolana. W pierwszej chwili nie wiedziata, co to takiego, a kiedy juz
wiedziata, nie mogta uwierzy¢. Jeszcze raz do niej dotarto, ze nie
zna cztowieka, z ktorym spedzita pietnascie lat. Ten Henrik, ktorego
znata, nigdy w zyciu nie wpadiby na pomyst, zeby obciac¢ sobie
kosmyk wtosow i troskliwie go wsung¢ miedzy karty pamietnika,
zachecajac jag w ten sposob do pisania. Przeczytata dedykacje. Nie
rozpoznata nawet charakteru jego pisma.

,Ukochana! Jestem z Toba. Wszystko sie utozy. Zapisuj w tym
pamietniku kazda piekng chwile, ktora wspdlnie spedzimy i
przezyjemy”.

W ostupieniu przeczytata po raz drugi. Kim on wtasciwie jest? Ile
jeszcze ma sekretnych stron, ktorych nie udato jej sie odkry¢ w
ciggu tych wszystkich wspolnych lat? Wiedziata tylko tyle, ze to, co
trzyma w reku, stanowi dowod jego prawdziwych staran, by jej
pokazaé, ze ja kocha. Ze jest gotowy na wszystko. Moze jednak
uswiadomil to sobie w tych dniach. Ze naprawde chciatby
sprobowac.

Nagle poczuta naptywajace do oczu tzy. Ztos¢, ktora nig
powodowata w ostatnich dniach, ustgpita miejsca bezbrzeznemu



smutkowi. Ogarneto ja zmeczenie. Wykonczona, wsuneta sie pod
narzute. Moze jednak istnieje jakas szansa? Ale czy kiedykolwiek
mogtaby mu wybaczy¢? Znowu mu zaufaé¢? Cho¢ z drugiej strony,
jaka bytaby z niej matka, gdyby przez wzglad na Axela nie dala mu
uczciwej szansy? Niewybaczalne byto nie to, ze sie zakochat w innej.
Ba, mogta to zrozumiec¢, biorgc pod uwage, jak wygladato ich
matzenstwo. Po prostu rana po jego zdradzie nigdy sie nie zablizni.
Upokorzenie, ze nic nie powiedziat, nie wyjasnit, nie dat szans na
zadng reakcje ani zajecie stanowiska. Ze kto$ jej najblizszy mogt ja
tak skrzywdzi¢ wytacznie dla wtasnych korzysci. Jak mogtaby go
znowu szanowac, kiedy sie okazat takim tchorzem?

Potozyta gltowe na poduszce i zamkneta oczy. Zasngc. Zasngc i
obudzi¢ sie z koszmaru. Zeby wszystko byto znowu tak jak dawniej.

By¢ moze wystarczytoby tylko jedno jego stowo. Jedno stowo
wypowiedziane absolutnie szczerze. Moze to wszystko, czego
potrzebowala, zeby da¢ im szanse. Zeby znéw go szanowac. Jedno
szczerze powiedziane stowo. Przepraszam.

OBUDZIL JA trzask otwieranych drzwi. Klamka zrobita gtebokie
wgniecenie w miekkiej gipsowe] sScianie. Przerazona hatasem,
usiadta. Stat w progu z takim wyrazem twarzy, ze poczuta lek.

- Ale z ciebie Swinial!

Spojrzata na radiowy zegarek. Kwadrans po piatej. Spata ponad
szes¢ godzin.

- 0 co chodzi?

Ostroznie.

Prychnat.

- 0 co chodzi? A jak, do cholery, myslisz?! Nigdy ci nie przyszto do
glowy, Ze moze ja pierwszy powinienem sie dowiedziec¢, Ze sie
rozwodzimy i ze chcesz mnie wyrzucic¢ z domu?

Przestata oddychac.



- Jak myslisz, jakie to uczucie dowiadywac sie o tym od twoich
rodzicow? I Swieci¢ oczami jak kompletny kretyn.

Walito jej serce. Kropla po kropli tracita kontrole.

- Dlaczego z nimi rozmawiates?

Pytanie byto idiotyczne, styszata to. Pokrecit glowag z wyraznym
obrzydzeniem.

- Bo pytali, kiedy odbierzemy Axela.

Szlag by to trafit. Wszystko sie sypato.

- Co by byto, gdybys wreszcie odcieta pepowine? Niby zyje z toba,
a czuje sie tak, jakbym sie ozenit z twoimi rodzicami. Oni sg jak... jak
pieprzony $luz, ktory wszystko oblepia. Ach, jacyz wyrozumiali!

Zmienit gtos.

- Henrik, biedaku, jak sie czuuuuuujesz?

Cate jego cialo emanowato niechecig.

- Jak mozesz lecie¢ z tym do nich, nie zamieniwszy ze mna ani
stowa? Tak, to oczywiste, zawsze tak robitas. Niby czemu miatoby
by¢ inaczej w przypadku takiego drobiazgu jak rozwod. Niech mnie
diabli, jesli to nie jest ich wina.

Momentalnie wezbrata w niej ztosc.

- Moi rodzice zawsze nam pomagali. Czego nie mozna powiedzie¢
o twoich!

- Moi przynajmniej dajg nam spokadj.

- Dobrze powiedziane!

- Wole moich niz twoich. Twoi rodzice zawsze byli dla ciebie
wazniejsi ode mnie. Jakby ciggle byli twojg rodzina.

- Bo sa.

- Sama widzisz! Moze zafundujesz sobie z nimi dziecko? I
zamieszkasz z nimi? No i mogtabys sie dalej pieprzy¢ z tym swoim
kochasiem.

Huknat piescia w futryne i zniknat w kuchni. Poszta za nim. Stat



pochylony nad tawg i gteboko oddychat.

Ze tez miat czelno$é!

- 0 co ci, do cholery, chodzi?

Odwrocit gtowe i spojrzat na nig.

- Mozesz juz nie grac¢. Wszystko mi powiedziat.

- Kto?!

Po jego twarzy przemknat pobtazliwy usmieszek.

- Paradne! Duzo mozna o tobie powiedzie¢, ale nie mialem
pojecia, ze jestes takich cholernym tchorzem.

- 1ty to mowisz!

Umilkt. Zorientowata sie, ze trafita celnie i znow ma przewage.
Ale jak dtugo? Co wolno jej wiedzie¢, a czego nie? Nie powinna nic
wiedzie¢ o Lindzie, cho¢ to jej jedyna obrona. Ale teraz starannie
obmyslany plan sie rozsypat i pozmieniata sie kolejnos¢. Wszystko
mogto sie obrocic¢ przeciwko niej.

- Kto i co ci powiedziat?

- Przestan, Eva. Juz wiem, nie musisz dtuzej grac. Wprowadzi sie
tutaj, kiedy mnie wyrzucisz?

- Co ty bredzisz? Kto sie wprowadzi?

Gwattownym ruchem zrzucit ze stotu ceramiczny potmisek z
owocami. Jabtka i pomarancze toczyty sie po deskach podtogi,
uciekajac przed ostrymi odtamkami.

Ruszyt do sypialni.

Ona za nim.

- Odpowiedz, zamiast sie odszczekiwacé! To chyba nie wina
po6tmiska, ze nie potrafisz odpowiedziec?!

Otworzyt gorng szuflade komody i zaczat grzebac w jej bieliznie.

- Co ty wyprawiasz?

- Gdzie to jest?

- Co?



- Twoj nowy sliczny pamietnik.

- Chcesz go z powrotem?

Znieruchomiat i gapit sie na nia.

- Databys, do cholery, spokdj! Wyjatem go i potozytem na t6zku.
Widziatem i pamietnik, i ten obrzydliwy kosmyk ktakow. Ile on ma
wtasciwie lat? Czy wymieniliscie sie tabliczkami identyfikacyjnymi
z oddziatu dla noworodkow? Uroczo by$ wygladata z malutkim
ztotym Andersem na szyi.

Podniost czarny koronkowy biustonosz i pomachat jej przed
nosem.

- Przypuszczam, ze dostaje ataku chcicy, kiedy go masz na sobie,
chociaz trudno to zrozumiec.

Oniemiata. Czyzby postradat zmysty? Zatrzasnal szuflade i
wyszedt. Dogonita go w drzwiach salonu, gdzie nagle przystanat.

- Jestes naprawde chora na gtowe.

Powiedziat to z przekonaniem, jakby rzeczywiscie tak myslat.
Powedrowata za jego spojrzeniem. Na tawie koto kanapy stat wazon
z zielonymi todygami. Paki kwiatow zniknety.

Teraz ona prychneta.

- Daremny trud. Mogtes sobie tego oszczedzi¢, i tak ich nie
chciatam.

Odwrdcit gtowe i popatrzyt na nig z takg ming, jakby kompletnie
oszalata.

Znéw odezwatl sie telefon. Zadne nie wykonato najmniejszego
ruchu. Dzwonki wybrzmiewaty jeden po drugim, stali jak
wmurowani.

- Niech dzwoni.

Natychmiast ruszyt do kuchni, zeby odebrac¢. Jakby jej stowa byty
dla niego rozkazem.

- Halo?



Potem zalegta cisza. Trwata tak ditugo, ze zajrzata do kuchni.
Znieruchomiat z otwartymi ustami i wpatrywat sie przed siebie.
Stuchawka przy uchu.

- Jak ona sie czuje? Gdzie jest?

Gteboki niepokoj. Kilka miesiecy temu jego mama przeszita
operacje wszczepienia bajpasow. Moze znowu jej stan sie pogorszyt.

Powoli odwrocit glowe 1 popatrzyl na nig. Przyszpilit ja
spojrzeniem tak pogardliwym i nienawistnym, ze sie przelekta. Nie
odrywajgc od niej wzroku, podjat rozmowe.

- Sama mozesz jej to powiedziec.

Wyciggnat ku niej telefon.

- Kto to?

Milczat. I nienawidzit.

Powoli podeszta. Dojmujgce uczucie zagrozenia. Nie przestat sie
w nig wpatrywac, kiedy podniosta stuchawke do ucha.

- Halo?

- Mowi Kerstin Evertsson z przedszkola Stok.

Formalnie i bezosobowo. Ktos, kogo nie zna. Albo ktos, kto jej nie
chciat znac.

- A, czesc!

- 0d razu przejde do rzeczy. Wtasnie powiedziatam twojemu
mezowi, ze wiem o jego romansie z Lindg Persson, ktory sie wczoraj
zakonczyt. Powiedziatam mu rowniez, ze Asa Sandstrom dostata
anonimowa przesytke z artykutem prasowym o Lindzie i Ze to ty ja
wrzucitas do jej skrzynki. Asa cie widziata.

Dobry Boze, spraw, zebym znikneta.

- Oczywiscie bytam zmuszona zadzwonic¢ do Lindy, zeby ja o tym
poinformowac¢, mimo ze wiedziatam o procesie i wszystkim, przez
co przeszia. To sie okazato ponad jej silty. Przecieta sobie zyly na
nadgarstkach i lezy na oddziale intensywnej terapii na Soder.



Przez chwile napotkata mroczne spojrzenie Henrika i uciekta
wzrokiem.

- Poza tym powinnas wiedziec, ze rodzice ztozyli sie na kwiaty i
zamierzajq ja prosic¢, zeby nadal pracowata w przedszkolu, jesli z
tego wyjdzie.

Nigdy wiecej nie bedzie mogta sie im pokazac.

- Musze przyznac, ze nie bardzo wiem, jak rozwiazac¢ inne sprawy.
Co do Axela, naturalnie nie straci miejsca w przedszkolu, choc¢
osobiscie uwazam, ze obcowanie z kims$ waszego pokroju nie bedzie
tatwe. Ale nie do mnie nalezy decyzja.

Boze, dopomoz.

- Jestes tam?

- Tak.

- Bytoby dobrze, gdybys sie skontaktowata z Asa Sandstrom,
ktora chciataby pozna¢ powdd, dla ktorego akurat ja w to
wciggnetas. Wszyscy juz wiedza, ze to ty wystatas te mejle. Zapewne
zdajesz sobie sprawe, ze Asa moze sie czu¢ wykorzystana i ze,
delikatnie rzecz ujmujac, jest mocno poruszona.

Nie ma czym oddychac. Nie wytrzyma tego.

- Nie ukrywam, jestem na ciebie wsciekta. Rozumiem, ze
musiatas sie czuc... sama nie wiem... o, moze ,koszmarnie” bytoby
odpowiednim stowem, kiedy sobie uswiadomitas, ze Henrika i Linde
co$ taczy, ale to nie usprawiedliwia twojego postepku. W
przedszkolu dajemy z siebie wszystko, zeby nauczy¢ dzieci
odrozniania dobra od zta i1 tego, ze zawsze trzeba ponosic
odpowiedzialnos¢ za swoje czyny. Wydawato mi sie, ze cie znam, ale
najwyrazniej sie pomylitam.

Wstyd jak petla. Z kazda sylabg coraz bardziej sie zaciska.
Unicestwiona, pozbawiona czci. Musi uciec. Jak najdalej od Nacki. I
Szwecji. 0d ryzyka, ze ktokolwiek ja rozpozna i bedzie wiedziat,



czego sie dopuscita.

- Czy ona z tego wyjdzie?

- Na razie nic nie wiadomo.

Odtozyta telefon, zapomniata sie roztgczy¢. Henrik ze
skrzyzowanymi ramionami. Nienawistny, wrogi, po wsze czasy Zz
racja po swojej stronie.

Schody.

Buty. Kiedy sie wychodzi na dwor, trzeba wtozy¢ buty.

Tylko nie Varmdovagen. Musi sie trzymac waskich uliczek.

Wille, zapalone lampy w oknach, rodziny, cztonkowie rodzin,
ktorzy przed chwila wrécili do domu, zeby sie znowu potgczyc po
kolejnym dniu spedzonym w pracy. To dekoracja. Zeby ja ukaraé.
Nie na sprzedaz. Niedostepna. Wolno tylko popatrzec, nie wolno
uczestniczy¢. Wydalona ze wspolnoty. Na zawsze wyjeta spod
prawa, ale zapamietana.

Jak przez brudny filtr zobaczyta nadjezdzajacy z naprzeciwka
samochdd i postanowita naciggnaé czapke na oczy. Zeby nikt jej nie
rozpoznat. Ale czapki nie bylo. Spuscita gtowe. Kurtki tez nie byto.
Samochdd przejechat. Ona musi dalej, jak najdale;j.

Poczatkowo nie zarejestrowata samochodu tuz obok. Ot, cos
biatego na obrzezach pola widzenia. Wyprzedzito jg, zatrzymato sie,
ktos wysiadt.

- Czesc.

Zdziwiony glos. Zadowolony. Kto mogtby sie ucieszy¢ na jej
widok? Przystaneta. Co$ znajomego w twarzy oswietlonej stabym
blaskiem ulicznej latarni.

- Ty tutaj? Mieszkasz gdzies w okolicy?

Kolorowe obrazy. Gtos. Abstrakcja.

- Co u ciebie? Podwiezc¢ cie?

Pustka. [ nagle pojawia sie ktos, kto sie autentycznie o nig martwi



i chce z nig rozmawiac. Nagle dostrzegta rodzicow Daniela. Kazde z
teczka. Szli do domu z przystanku autobusowego. Za chwile bedg
tuz-tuz. Kwiaty dla Lindy. Wiedzieli, co zrobita, ztozyli sie na bukiet
dla Lindy. Zadnej drogi ucieczki.

Podeszta do samochodu i wsiadta.

Zabierz mnie stad.

Bylebym nie musiata sie spotkac z rodzicami Daniela.

Wszystko, byle nie to.



GDYBY NIE.

Za duzo byto tych ,gdyby nie”. Sama nie wiedziata, gdzie sie
zaczynaty.Siedzieli w milczeniu. Nie spytat, dokad chce jechac, a
ona nie byta ciekawa, dokad on sie wybiera. Oparta sie o zagtowek i
zamkneta oczy. Spokojne schronienie, gdzie bytaby wolna od
oskarzen.

Otworzyta oczy, dopiero kiedy sie zatrzymali i zgast silnik. Placyk
do zawracania. Kilka zaparkowanych samochodow. Czynszowe
domy. Przypomniata sobie, Ze juz tutaj raz byta.

Wysitkiem woli odwrocita glowe 1 spojrzata na niego.
Zarejestrowata ciepty usmiech i spuscita wzrok, zatrzymujac go na
dtoniach  spoczywajacych na kierownicy. Pamietata ich
niezdarnosc, jego nieporadne palce i nie mogta wyjsc ze zdumienia,
ze sie na cos podobnego zgodzita.

Jeszcze jedno ,gdyby nie”.

- Dziekuje za podwiezienie.

Zamierzata otworzy¢ drzwi. Bezsilnosc¢ jak bol stawow, prosba
catego ciata o bezruch.

- Nie wejdziesz na chwile?

Z reka na klamce szukata odpowiedzi. W jego gtosie byta nadzieja.
Nie mogta tego znies¢. Otworzyta drzwi. Chtodne powietrze
uprzytomnito jej, ze nie wzieta kurtki. Nie wzieta pieniedzy.

Nic nie wzieta.

- Mam w domu gruszkowe wino. Nie napitabys sie? Szczerze
mowiac, dobrze ci to zrobi. A potem cie odwioze, dokad zechcesz.

Dokad zechce? To znaczy gdzie? Czy jest takie miejsce?



,Gdyby nie”.

Dtugi tancuch sktadajacy sie z ,gdyby nie”. Pierwszym jego
ogniwem byt Henrik. Zdrada. Tchorzostwo. Ztos¢ w nig wymierzona.
Bezwzglednosc.

W gltowie rozbrzmiewat wyrok Kerstin. Trzeba zawsze
odpowiadac¢ za swoje czyny. Co Kerstin wiedziata o zachowaniu
Henrika? Nic. Nie wiedziata, dlaczego sprowokowat ja do
przestepstwa. Jej bezsilnos¢. Nigdy nie bedzie miata mozliwosci
obrony. Nie przed tymi, ktorzy przyznali sobie prawo do jej
osadzania. Wyrok zapadt, kare wykonano.

Paria.

A Henrik? Czy on jest bez winy? Przeciez to on doprowadzit do
powstania tego tancucha , gdyby nie”.

Wysiadt z samochodu. Zobaczyta przez szybe, ze kieruje sie ku
uchylonym drzwiom po jej stronie. Wyciagnat do niej reke.

- Chodz. Tylko jedna mata butelka. Nic wiecej.

Zmeczenie. Do szpiku kosci. Poddac sie, nie podejmowac decyzji.

- Tylko jedna.

Usmiechnat sie i pokiwat gtowa.

- Tylko jedna.

Odsuneta jego dton i wysiadta. Troche za dtugo stat z podniesiong
reka, po czym powoli jg opuscit, zatrzasnat drzwi i wyjat z bagaznika
plastikowg torbe.

- No to chodzmy.

Moze poczut sie urazony, ze nie podata mu reki? Nie chciata, zeby
to wygladato na nieuprzejmosé¢, po prostu nie zamierzata go w
zaden sposob zachecac, dawac jakichkolwiek nadziei, ze moze liczy¢
na cos wiecej, niz uzgodnili. Jedna mata butelka gruszkowego wina.
Tylko tyle. Sam to powiedziat i ona sie zgodzita.

Zapalit swiatto na klatce i dzentelmensko wskazat dtonia, zeby



poszta przodem. Nie najlepiej sie czuta, majgc go za plecami,
swiadoma, Ze chtonie spojrzeniem jej tytek. Wyeksponowana,
wydana na pastwe jego oczu, ktore mogty patrze¢ do woli. Oparta
sie o Sciane, kiedy otwierat drzwi. Cztery zamki.

Poprzedni raz. Jej zdenerwowanie. Przytulita sie do niego, zeby je
ukry¢. Przezwyciezyta niesmak, wyobrazajgc sobie Henrika w
ramionach Lindy.

Pie¢ dni temu.

Zatrzymata sie przy drzwiach. Styszata, jak wsuwa klucz do
zamka 1 przekreca. A potem brzek wiazki kluczy, zeby zamkngc
pozostate zamki, i szelest plastikowej torby, ktora wyjat z
bagaznika.

I nagle sobie przypomniata, ze dla niego jest Linda. Ze dzieki
temu kamuflazowi odwazyta sie zrealizowac swoje zamiary.

,Gdyby nie”.

Znowu.

Nie bylo jednak powodu, dla ktorego miataby ujawni¢ swoje
prawdziwe imie. Nie chciata odpowiadac na zadne pytania.

- Witaj. Moze powinienem powiedzie¢ ,ponownie”.

Nie byta tu ponownie. Ta, ktora przed nim stoi, jest tu po raz
pierwszy.

Popatrzyta na swoje buty. Trzeba sie pochyli¢ i je zdjac.
Niewykonalne. Poszed? za jej spojrzeniem, kucnat i ostroznie rozpiat
suwaki. Potozyt jej dtonn na swoim ramieniu, zeby sie oparta, kiedy
bedzie sciggatl buty. Troche za dtugo trzymat w reku jej prawa stope.
Nagle ustyszata jego oddech. Nie oponowata, stata z dtonig na jego
ramieniu, pozwalajac mu dotykac prawej stopy. Nie powinno jej tu
by¢. Powinna odejsc. Ale dokad? I skad wzietaby na to site?

Wyprostowat sie, delikatnie ujat ja pod tokie¢, zaprowadzit do
malutkiej kuchni i posadzit na krzesle. Podszedt do lodéwki. Na



wszystkich pdtkach butelki gruszkowego wina. Wziat dwie, wyjat z
kieszeni wigzke kluczy i wytuskat sposrod nich czerwony otwieracz.
Otworzyt butelki i przygladat sie jej, przekrzywiajac gtowe.

- Jak sie naprawde czujesz?

Nie miata sity odpowiedziec.

- Nie mam kanapy, ale mozesz usigs¢ na tozku w pokoju. Chodzi
mi tylko o to, zeby ci bylo wygodniej, nic poza tym, chyba tego
potrzebujesz, ja moge siedziec¢ na podtodze.

- Tu jest dobrze.

Podszedt do krzesta po drugiej stronie rozktadanego,
przymocowanego do sciany stotu, pochylit sie i podat jej butelke
wina.

- Na zdrowie.

Usmiechnat sie. Napita sie.

- To ten gatunek ci smakowat, prawda?

Przeczytata tekst na nalepce. Nie czuta zadnej roznicy w smaku.

- Jasne.

- Znowu na siebie wpadlismy. To troche nieprawdopodobne, jak
na zbieg okolicznosci. Mam wrazenie, ze to coS oznacza, ze 0 to
wtasnie chodzito.

Nie znalazta zadnych sensownych stow. Lekko sie usmiechneta,
zeby nie uznat jej milczenia za impertynencje.

Przez chwile sie nie odzywat. Wstat, podszedt do malutkiego
zlewu, wzigl scierke i zaczat czysci¢ jego metalowg powierzchnie.
Tart intensywnie i regularnie sprawdzat, czy plamy zniknety.

- Nie mozesz powiedziec, co sie stato?

Wyptukat Scierke, wykrecit, znow wyptukat i tak trzy razy, potem
ztozyt ja na trzy i powiesit na kranie.

- Na przyktad dlaczego chodzisz bez kurtki i dokad sie wybieratas.

Poprawit Scierke, przesuwajac ja palcem wskazujagcym o



centymetr.

Wypita tyk z butelki.

- Przepraszam, ale nie mam sity o tym mowic.

Nie miata wobec niego zadnych zobowigzan. O niczym nie
musiata go informowaé. Przeciwnie. Gdyby powiedziala,
zniszczytaby schronienie, ktore dla siebie znalazta. Przytaczytby sie
do tawy przysiegtych i wydat na nig wyrok skazujacy.

Linda na oddziale intensywnej terapii. Jesli z tego wyjdzie,
poprosimy, zeby nadal u nas pracowata.

Jesli z tego wyjdzie.

Napita sie. Szukata wytchnienia w upojeniu alkoholowym.

Stat nieruchomo, plecami do niej. Nagle sie odwrocit.

- Jesli chcesz, mozesz wziac kapiel.

Nie odpowiedziata, natychmiast obudzita sie w niej nieufnosc.

Postawit butelke na stole.

- Nie musisz sie niczego obawiac. Przygotuje ci kapiel, a ty
tymczasem siedz i odpoczywaj. Mysle, ze to ci wspaniale zrobi,
nalezy ci sie chwila relaksu.

[ juz go nie byto. W sekunde pozniej ustyszata szum wody.

Mysl, ze miataby sie rozebra¢, napawata ja wstretem, ale w
tazience mogltaby sie zamkna¢ 1 uniknga¢ odpowiedzi na
najrézniejsze pytania. W ogdle nie musiataby rozmawiac. I miataby
czas na zastanowienie sie. Moze zadzwoni do ktorejs z kolezanek, do
Sary albo do Gerdy, i spyta, czy mogtaby u nich przenocowac. Poda
w miare wiarygodny powod.

Jego gtos z tazienki i dobrze jej znany zapach.

- Kupitem nowy ptyn do kapieli. Eukaliptusowy.

Taki sam miata w domu. Dostata go od Axela. Odebrata to jako
znak, nie miata juz sity dtuzej sie zmagac, pozwolita sobie na luksus
rozluznienia sie.



Chciat dla niej dobrze.

A jej byto to potrzebne.

Wypita ostatni tyk z butelki. Woda przestata lecie¢. W nastepnej
sekundzie stanat w drzwiach.

- Prosze.

Z usmiechem wskazat dtonig tazienke. Zauwazyt, ze jej butelka
jest pusta, natychmiast podszedt do lodowki i wyjat nastepna.
Wstata, zrobit ruch, jakby znowu chciat ja ujaé¢ pod tokiec, ale sie
powstrzymat. Moze przez wzglad na nia, zeby ja utwierdzi¢ w
przekonaniu, Ze jest bezpieczna, Ze nie ma wobec niej zadnych
innych zamiarow procz tych, o ktorych powiedziat przed domem.

Wzieta drugg butelke i poszta ku otwartym drzwiom tazienki.
Wanna byta wypetniona po brzegi, biata piana potyskiwata
zachecajaco. Poczuta sie duzo lepiej. Przez chwile naprawde
odpocznie.

- Prosze recznik.

Podat jej jasnoniebieski recznik kapielowy. Starannie ztozony,
rowniutko co do centymetra. Chwycita za szlufke i potozyta go na
sedesie. Niechetnie sie rozstal z poprzednia pozycja, zaprasowane
kanty wyraznie sie odcinaty. Odwrocita sie. Stat w drzwiach. Ani
myslata sie rozbierac. Zrozumiat jej niemg prosbe.

- Przyjemnej kapieli, nie spiesz sie. Mozesz wypoczywac, jak
dtugo zechcesz.

- Dziekuje.

Wycofat sie i zamknat drzwi. Przekrecita zamek, powoli zdjeta
ubranie i weszta do wanny. Butelke postawita na krawedzi. Spokoj.
Wino spetnito swoje zadanie.

Problemem byta Nacka. Musi sie stamtad wynies¢. Juz teraz
czuta sie o niebo lepiej. Tutaj mogta znowu oddychac¢ i mysle¢ na
tyle jasno, zeby sobie uswiadomic¢, ze cho¢ postgpita zle, nie tylko



ona zawinita. Miata powdd. Jesli sprzedadza dom i przeprowadzi sie
do srodmiescia, Axel zacznie chodzi¢ do innego przedszkola, gdzie
nikt ich nie zna.

Wypita tyk wina.

To sie powinno udac. Przysztos¢ mimo wszystko istniata.

- Ijak, przyjemnie?

Jego glos tuz przy drzwiach.

- Bardzo. Dziekuje.

Juz myslata, ze sobie poszedt, kiedy znowu sie odezwal, tym
razem glos brzmiat wyrazniej, jakby przywart wargami do szpary w
drzwiach.

- Nie chce cie skrzywdzi¢, przeciwnie. Chyba to rozumiesz,
prawda?

Przykre uczucie w dobroczynnej pianie.

- Tak.

- To dobrze.

Utozyta sie wygodniej i zamkneta oczy. Dzwiek. Odwrocita glowe.
Czerwony potksiezyc w zamku ustapil miejsca biatemu. Nagle
stanat w otwartych drzwiach. Zsuneta sie jak najnizej, zeby sie
ukry¢ pod piang.

- Chciatabym mie¢ chwile spokoju.

Usmiechnat sie do niej.

- Masz spokaoj.

Podnidst recznik, potozyt go sobie na kolanach i usiadl na
sedesie.

- Chodzi mi o to, ze chciatabym zosta¢ sama.

Znowu sie usmiechngl, tym razem ze smutkiem, jakby nie
wiedziata, co dla niej najlepsze.

- Nie bytas sama dostatecznie dtugo?

Nagle sie przerazita. Chciata wstac i wyjsc. Ale nie teraz, kiedy na



nig patrzyt.

- Dlaczego jestes taka wystraszona? Juz wiem, jaka jestes piekna.
Juz raz mi siebie pokazatas i nigdy tego nie zapomne.

- Powiedziatam, ze wypijemy po jednej matej butelce
gruszkowego wina. Nic poza tym.

- Tak. WypiliSmy po dwie. Mozesz dosta¢ wiecej, ile tylko
zechcesz. Kupitem je dla ciebie.

Nie wydawat sie grozny, emanowat szczerymi checiami, a mimo
to cos jej mowito, ze powinna jak najszybciej stad wyjsc.

- Kiedy sie wykapiesz, dostaniesz ode mnie cos tadnego do
ubrania.

Podnidst sie.

- Nie trzeba, mam swoje.

- Zastugujesz na cos lepszego.

Chwycit jej ubranie, zabrat recznik kapielowy i zniknat.
Blyskawicznie wstata i siegneta po recznik dla gosci. Musi sie stad
wydostac¢. Piana rozmazywata sie na catym ciele, recznik nie
wchtaniat wody.

Znowu stanat w drzwiach.

Probowata sie zastonic, najlepiej jak mogta.

Zatrzymat sie w pot kroku. Jakby zobaczyt ja po raz pierwszy.
Zazenowany, opuscit wzrok, widzgc jej nagosc.

- Przepraszam.

- Daj mi recznik kgpielowy.

Nieskonczenie wolno szukat jej spojrzeniem. Od podtogi, przez
dywanik, wanne, kafelek po kafelku, az napotkat jej nagie ciato,
ktore usitowata ukry¢ pod skapym recznikiem. Na jego twarzy
malowat sie niektamany podziw. Westchnienie, kiedy wzrok spoczat
na jej udach, przesliznat sie po reczniku i znieruchomial gdzies

powyzej piersi.



- Boze, jak ty jestes piekna.

Gtos mu drzat.

- Daj mi recznik!

Ostry rozkaz wyraznie go zmieszal, znow wbit wzrok w podtoge.
Potem potozyt cos na sedesie, wycofat sie i zamknat drzwi.

Wyskoczyta z wanny i zaczeta sie wycierac.

- 0Oddaj mi moje ubranie!

- Jest na sedesie.

Wzdrygneta sie, styszac jego glos tuz obok, przyciskat usta do
szpary w drzwiach.

Chwycita to, co potozyl na sedesie. Nigdy w zyciu. Btyszczacy
materiat na podszewce, poprzecierany w wielu miejscach.

Stara podomka w kwiaty.

- Chce moje ubranie.

- Dlaczego jestes taka zla? Namoczylem je w zlewie. Wtoz
podomke, wyjdz, o wszystkim porozmawiamy.

Jego glos ciggle tuz obok.

Cos z nim byto nie tak, nie miata juz zadnych watpliwosci. Czy
jest niebezpieczny? Czy powinna sie bac? Wiedziata, ze na pewno
musi sie stad wydostac, ale teraz zostata bez ubrania. Nikt na catym
swiecie nie bedzie jej szukac. Nawet gdyby wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu ktos taki sie znalazt, nikt nie ma pojecia,
gdzie ona jest. Musi wyj$¢ z tazienki i porozmawiac¢ z nim. Nie
zamierzata jednak rozmawiac ,,0 wszystkim”. Absolutnie nic ich ze
sobag nie tgczyto i wtasnie to powinna mu uzmystowic.

Z obrzydzeniem przyjrzata sie podomce. Brazowa obwddka brudu
na wewnetrznej stronie koinierzyka. Udato jej sie przetamacd
niechec¢. Wtozyta ja, starajac sie nie mysle¢ o brudzie ani zapachu
stechlizny.

Dotkneta dtonia klamki i wzieta gteboki wdech.



- Wychodze.

Zadnego dzwieku.

Ostroznie uchylita drzwi. Ciemno. Lampa w przedpokoju sie nie
palita. Odruchowo zgasita swiatlo w tazience, zeby sie roztopi¢ w
mroku. Otworzyta drzwi szerzej, wyjrzata i wtedy zauwazyta blask
swiec w pokoju. Zerkneta na drzwi wyjsciowe, catkowicie Swiadoma,
ze pozamykat je na wszystkie zamki i schowat klucze do kieszeni
spodni.

Postgpita krok w strone blasku swiec. Wszedzie panowata cisza.
Zatrzymata sie. Jeszcze krok i zobaczy ja w progu. Nagle sie
odezwat. Drgneta.

- Wejdz.

Nie ruszyta sie.

- Wejdz, prosze. Nie chciatem cie przestraszyc.

- 0 co ci chodzi? Dlaczego nie chcesz mi zwrdci¢ ubrania?

- Oczywiscie, ze je zwroce, ale jest mokre. Zanim wyschnie,
mozemy przez chwile porozmawiac.

Jaki miata wybor? Zrobita jeszcze krok. Siedziat na skraju tézka.
Miedzy jej stopami a jego alejka sSwiec. Wytyczona sSciezka na
podtodze jednoznacznie uwidoczniajaca jego oczekiwania. Miata
zaczgC od zastrzezen i wyjasnienia, ze to, co zaszto miedzy nimi,
kiedy tu byta poprzednio, nigdy sie juz nie powtorzy. Ale widzac jego
oczy, zmieszata sie. On nie na nig patrzyt, nie jej spojrzenia szukat.
Patrzyt na kwiecista podomke. I nagle, bez ostrzezenia, jego twarz
wykrzywit grymas, caty sie skurczyt, zapadt w sobie i odwrocit
wzrok. Zrozumiata, ze chciat w ten sposob ukry¢ tzy. Ostupiata. O co
mu witasciwie chodzi?

Nie odezwata sie. Stata w progu i obserwowata go, utozenie
sylwetki swiadczylo o nieudanej probie obrony przed jej
niepozadanymi spojrzeniami. Kilka razy zatkat, utkwit wzrok w



podtodze, przesunat dtonia po policzku i z wahaniem znowu na nig
zerknat. Niesmiaty, speszony.

- Przepraszam.

Milczata. Nagle do niej dotarto, ze pokdj wyglada inaczej. Gote
sciany z czarnymi dziurkami po gwozdziach, na ktorych wisiaty
przedtem dziwaczne obrazy.

Popatrzyt na Swiece.

- 0d wielu lat nie miatem odwagi zapala¢ Swiec, ale teraz je
kupitem, bo pomyslatem, ze moze sie na to odwaze, kiedy ty tutaj
bedziesz.

Brzmiato to jak krepujace wyznanie, jakby stanat przed nia nago,
tak jak ona przed nim w tazience. Jakby chciat sie zrewanzowac,
przepraszajac za swoje niechlubne zachowanie. Przestata sie bac. Po
prostu zle ja zrozumiat, kiedy zgodzita sie do niego przyjsc¢. Czy
mogta miec o to do niego pretensje? Sadzit, ze sie do niego odezwie.
Ze ich wspélna noc nie jest ostatnia. Widziat w niej ewentualng
partnerke.

Gdyby zostata chwile dtuzej i uswiadomita mu, zZe to, co sie stato,
byto pomylkg, zZe nie chciata go ranié... Nie byt grozny, zakochat sie i
zapomniat spytac, czy ona odwzajemnia jego uczucia.

- Dlaczego nie miates odwagi zapala¢ swiec?

Proba nawigzania rozmowy. Ostroznie sie do niego zblizy, zeby
mu wszystko uswiadomic.

Popatrzyt na nig i lekko sie usmiechnat.

- Tylu rzeczy o mnie nie wiesz, tylu rzeczy nie zdazylem ci
opowiedziec.

Zty trop. Musi sie wyrazac jasniej. Ubiegt ja, zanim zaczeta.

- Chciatbym cie o cos poprosic.

-0 co?

Przetknat sline.



- Chciatbym, zebys usiadta obok mnie w tym, co masz na sobie.

Spojrzata na odrazajacag podomke.

- Dlaczego?

Dtugo sie wahat. Czuta, ze nosi te stowa gteboko w sobie, ze sie z
nimi zmaga.

- Chciatbym na chwile potozy¢ gtowe na twoich kolanach.

Ledwie styszalnie. Zmieszany, ze wzrokiem utkwionym w
dtoniach.

Sama zatosc. Nie ma sie czego bac. Od razu mu powie, zeby sie jak
najszybciej stad wyniesc.

- Rozumiem, ze mogtes myslec, ze ja, ze my, kiedy... Nie twierdze,
ze byto zle, nic podobnego, ale to, co sie stato, byto pomytka, bytam
pijana, nie zastanawiatam sie nad tym, co robie. Moze liczytes na to,
ze sie znowu spotkamy, wiec bedzie lepiej, jesli ci powiem, jak sie
sprawy majg. Jestem mezatka.

Nie zareagowatl. Swietnie. Dlaczego od razu tak nie zaczeta? Kto,
jak nie ona, powinien wiedzie¢, ze uczciwosc¢ poptaca?

- Moze pozyczytbys mi jakie$ ubranie, pozniej ci je odesle. Mgz na
pewno bedzie sie niepokoit, jesli wkrotce nie pojawie sie w domu.

- Dlaczego miatby sie niepokoic?

Ostry, zimny gtos. Po zyczliwosci ani sladu.

- To oczywiste, ze bedzie zaniepokojony, jesli nie wroce do domu.

Ustyszata u siebie nowy ton. Oj, ostroznie.

Pytajaco wzruszyt ramionami.

- To zalezy od charakteru matzenstwa. Czy sie ludzie kochajg, czy
nie. Czy sie zdradzajg.

Urazony. Dumny i urazony. Niebezpieczne potaczenie. Musi by¢
delikatniejsza, jego drazliwos¢ zbita ja z tropu.

- Nie mam zwyczaju zdradza¢ meza. Ty bytes pierwszy.

Prychnat.



- Jaki zaszczyt!

Cholera. Znowu zle. Musi staranniej dobierac stowa. Byt jak pole
minowe.

- Nie zamierzatam cie urazic¢. Oboje jestesmy dorosli. Przez chwile
zaopiekowalisSmy sie soba.

- Chcesz powiedzie¢, ze sie tobg przez chwile zaopiekowatem?
Wykorzystatas mnie. Potrzebowatas pociechy, bo ten twoj w domu
przestat sie sprawdzac, albo chciatas, zeby byt o ciebie zazdrosny. A
moze szukatas zemsty.

Milczata.

- Gdzie, wedtug ciebie, miatbym sie podziac¢ po tym, jak sie mna
postuzytas?

Znalazta tylko jedno usprawiedliwienie: kazdy ponosi
odpowiedzialnos¢ za wtasne zycie.

Ale uznata, ze nie ma prawa wymawiac¢ tych stow. Wszystko
diabli wzieli. Musi stad wyjs¢.

- Przeciez sie przyznatam do pomytki. Przepraszam. Co jeszcze
moge powiedziec?

- A twdj maz? Kochasz go?

Nie.

- Tak.

- A co bys zrobita, gdyby cie zdradzit?

Przetkneta sline.

- Nie wiem. Chyba sprobowatabym mu wybaczy¢. Kazdemu
zdarzaja sie pomytki.

Zmruzyt oczy.

- Zdrajca nie zastuguje na przebaczenie. Zdrady nie da sie
wybaczyc¢ ani zapomniec. Zostaje jak otwarta rana. Cos sie rozrywa,
peka, i nigdy sie nie zagoi.

Jedno byto pewne. W tym pokoju nie tylko ona znata to uczucie.



Nie miata jednak ochoty dzieli¢ sie z nim swoimi doswiadczeniami.

Mowit dalej:

- Gdyby jakis mezczyzna kochat cie ponad wszystko, byt gotowy
zrobi¢ dla ciebie wszystko, ktory by przysiggt na wszystkie
swietosci, ze cie nigdy nie zdradzi, ze zawsze bedzie przy tobie i dla
ciebie - czy odwzajemnitabys jego mitosc¢?

Spuscita gtowe i utkwita spojrzenie w swiecy.

- Mitos¢ chyba na tym nie polega.

- Nie? A na czym?

- Chodzi wtasnymi drogami. Nie mozna jej zadekretowac. Albo sie
kocha, albo nie.

- To takie proste? Czy naprawde nie mamy wptywu na rozkwit
uczucia i na dochowanie mu wiernosci?

Milczata. Bezsilna.

- Nie mamy?

- Nie wiem. Nie jestem ekspertem.

- A czym jest zdrada? I dlaczego sprawia bol, nawet jesli sie wie,
ze ten, kto zdradza, nic nie moze na to poradzi¢? Bo mitos¢ chodzi
wlasnymi drogami.

Jej zmeczony umyst usitowat nadazyc za logika jego wywodu.

- Zdrada opiera sie na ktamstwie. Kiedy cztowiek, ktoremu sie
ufa, ktamie prosto w oczy.

- Czyli jesli $pi z inng i mowi o tym, to wszystko jest w porzadku?

- Oczywiscie, Ze nie.

- Jak to? Przeciez nie on decyduje, czy sie zakocha, czy nie.
Mitosci nie mozna zadekretowac¢. To twoje stowa. Wiec jesli sie
przyzna, to chyba wszystko w porzadku, prawda?

Westchneta.

- Zakochac sie i odpowiednio zachowywac to dwie rozne rzeczy.

- Czyli kochanie innej kobiety nie jest zdradg.



Zaczgl ja wkurzac. Urzadz sobie swoje zycie, a wtedy sie
przekonasz, jakie to proste.

- Nie wiem. Mozesz mi pozyczy¢ jakies ubranie?

- Chcesz powiedzie¢, ze jak sie przestaje kochac¢ te osobe, ktora
sie powinno kochac, to lepiej nic o tym mowic, tylko udawac, ze nic
sie nie zmienito.

Milczata.

- Ktos, o kim myslimy, ze nas kocha, jest z nami wylgcznie z
obowigzku. Czy tego nie mozna nazwac zdrada? Jakims$ rodzajem
zdrady?

Patrzyta w podtoge.

- A co z tymi, ktorzy cate zycie sg razem i sg szczesliwi? Jesli jest
tak, jak mowisz, to by oznaczato, ze mieli po prostu fart. I Ze nie ma
to nic wspdlnego z ich zachowaniem.

Kiedy nie doczekat sie odpowiedzi, podniodst sie, podszedt do okna
i stanat plecami do niej. Po chwili westchnat ciezko i znéw usiadt na
tozku.

- Wiec uwazasz, ze nie mozna sie nauczy¢ kochac¢ drugiego
cztowieka, postanowic, ze chce sie go kochac, i potem dac z siebie
wszystko.

- Tak. Tak uwazam.

Udzielita mu odpowiedzi i teraz chce stad wyjsc.

Siedziat ze spuszczona gtowg, z rekami na kolanach. Naiwny.
Myslat, Ze ja kocha, chociaz w ogdle jej nie znal, nawet nie wiedziat,
jak ma na imie.

- Czy mogtabym pozyczy¢ ubranie? Prosze...

Powoli podniost wzrok. Wyraznie rozczarowany.

- Tak ci sie spieszy?

Cisza. Ich spojrzenia sie spotkaty. Poddata sie, obrdcita na piecie i
poszta do kuchni. Nie ktamat, rzeczywiscie namoczyt jej ubranie w



zlewie.

Pieprzony idiota.

Natkneta sie na niego w przedpokoju. W wyciggnietych dtoniach
trzymat ztozone dzinsy 1 czerwona bluze. Przyjeta je =z
wdziecznoscia.

- Wspaniale. Odesle je poznie;.

Nie skomentowat jej informacji. Skinat gltowg w kierunku
tazienki.

- Mozesz sie tam przebrac.

- Dziekuje.

- Jeszcze jedno. Chetnie cie podwioze, dokad zechcesz, ale
przedtem chciatbym ci co$ pokazaé. Moze mogtabys to dla mnie
zrobic... jako cos w rodzaju pozegnania. To zajmie tylko pare minut.

Zrobi wszystko, byle tylko otworzyt drzwi.

- Jasne. A co to jest?

- Co$ poza domem.

Tym lepiej.

Przebierajgc sie w tazience, ustyszata chrzest kluczy w zamkach i
czym predzej wyszta. Miat na sobie kurtke i buty. Szybko sie
pochylita i wlozyta botki. Stat tuz przy drzwiach, z plastikowg torba,
ktorg wezesniej wyjat z bagaznika.

- Jestes gotowa?

Skineta gtowa.

- I obiecatas, ze bede ci mogt cos pokazac?

Jeszcze raz skineta gtowa.

- Stowo honoru?

- Tak.

Wypus¢ mnie wreszcie, do cholery!

Wyszedt na klatke i zapalit Swiatto. Cztery razy nacisnat kontakt,
mimo ze swiatlo rozbtysto po pierwszym razie, zamknat gorny



zamek, nacisngt kontakt raz, zamknat kolejny zamek, znowu
kontakt i tak dalej. Przygladajac sie tej dziwacznej procedurze,
zaczela sie zastanawiac¢, dokad moglby ja podwiez¢. Wszystko
bytoby prostsze, gdyby przynajmniej miata portfel.

W milczeniu zeszli po schodach. Ona pierwsza, on za nig. Na
parterze ja wyprzedzit i zanim dotknagt klamki, sciggnat na diton
rekaw swetra.

Nareszcie byli na zewnatrz.

- To tam, bardzo blisko.

Zawahata sie. Alejka spacerowa w lasku.

- Obiecatas.

Cos w jego gtosie sktonito ja do dotrzymania obietnicy.

- A coto jest?

- Zobaczysz. Cos pieknego.

Ruszyli. Alejka opadata w dot, wkrotce miedzy drzewami
zobaczyta wode. Nie odzywat sie. Miato by¢ blisko, tymczasem szli i
szli. Chciata zaprotestowac, powiedziec, ze marznie, ale nie zdgzyta.

- To tutaj.

Dom i tabliczka. Byto zbyt ciemno, zeby mogta przeczytac, co tam
jest napisane. Furtka i siatka. Zszedt z alejki, podniost siatke na
wysokosc pot metra i dat znak gtowa, zeby sie pod nig przeczotgata.

- Czy na pewno mozemy tu wejsc¢?

- Spokojnie, robitem to mnostwo razy. Nie przejmuj sie, jesli
poplamisz spodnie.

Nie chciata, ale dala mu stowo. Gdyby odmowita, musiataby
pieszo is¢ do miasta. Westchneta, opadta na kolana, przepetzta na
czworakach pod siatka, wyprostowata sie i otrzepata spodnie.

Przelazt za nia.

Rozejrzata sie. Lodzie przykryte brezentem. ,Wstep wzbroniony”.
Teraz mogta odczytaé napis na tabliczce: ,Klub Zeglarski”.



- I gdzie teraz?

- Na pomost. Ten z prawe].

Byto jej zimno bez kurtki, dygotata, kiedy maszerowali miedzy
todkami do pomostu. Tak jak powiedziat, weszta na ten z prawej. On
tuz za nig. Na koncu zatrzymata sie i rozejrzata. Po prawej las, po
lewej, na drugim brzegu, Sodermalm.

Odwrdcita sie.

- Co chciates mi pokazac?

Patrzyt na czarna wode. Zwlekat z odpowiedzia.

- Cos, czego nigdy nie widziatas ani nie przezytas.

- Co to jest?

Zniecierpliwita sie. Zniecierpliwiona i zmarznieta.

Stat w catkowitym bezruchu. Po chwili potozyt dton na sercu.

- To jest tutaj.

- Daj spokoj. Nie mam czasu. Jesli mnie nie podwieziesz, pojde
pieszo.

Zmarszczka miedzy jego brwiami.

- Dlaczego zawsze ci sie spieszy?

- Zmarztam.

Natychmiast pozatowata tych stow. Mdgt je odebrac jako zachete
do ogrzania jej.

Znoéw popatrzyt na wode.

- Pokaze ci, czym jest prawdziwa mitosc.

[ spojrzat na nig.

- To zajmie tylko kilka sekund.

Ogarneto ja nieprzyjemne uczucie. Ztos¢ zdominowata strach.

- Przeciez juz ci to wyjasnitam. Mam meza. Wydawato mi sie, ze
wyczerpaliSmy ten temat.

- Widzisz, prawdziwa mitos¢ polega na tym, ze kocha sie tak
bardzo, ze jest sie gotowym na wszystko, zeby zdoby¢ tego, kogo sie



kocha.

- Prosze...

Przerwat jej.

- I ja takcie kocham.

- W ogole mnie nie znasz. Nie masz pojecia, kim jestem.
Cokolwiek powiesz, nie zmusisz mnie, zebym cie pokochata, to nie
tak. Kocham swojego meza.

Posmutniat.

- Pragne, zebys byta szczesliwa. Dlaczego mi tego odmawiasz?

- Musze juzisc.

Zrobit krok w bok. Zablokowal jej przejScie. Probowata go
wymingc¢ z drugiej strony, ale sie przesunat.

Nieprzyjemne uczucie narastato. Uznata, ze powinna mu o tym
powiedziec.

- Boje sie ciebie.

Usmiechnat sie smutno i pokrecit gtows.

- Jak mozesz sie mnie bac¢? Czy nie powiedziatem, ze cie kocham?
Dlaczego nie kazesz odejs¢ temu, do ktorego tak ci sie spieszy?
Postac go do wszystkich diabtow.

Rozcierata ramiona, zeby sie troche rozgrzac.

- Bo go kocham.

Westchnat.

- Jak ktos taki jak ty moze kochac¢ takiego mezczyzne?
Zastugujesz na duzo wiecej. Eva, gdybys byla wobec siebie
catkowicie szczera, musiatabys przyznac, ze on cie nie kocha.

Przeszyt ja nagty dreszcz. Eva? Co do cholery? Eva?

- Skad...

Nie znalazta stow, zeby utozy¢ pytanie. Wszystko sie nagle
zmienito.

- Wydaje ci sie, ze musisz by¢ jak Linda, zeby by¢ kochana.



Zatosne. Nawet uzywasz jej imienia. Linda to dziwka, w poréwnaniu
z toba jest nikim.

Oniemiata. Nagle pozbawiona wszelkich punktow zaczepienia.
Kim on jest? Skad o tym wie? Teraz bata sie nie na zarty. Nad
niczym nie miata kontroli. Kazda komorka jej ciata dawata jej znac,
ze musi sie broni¢, ze on stanowi wieksze zagrozenie, niz
przypuszczata.

- Myslatas, ze kilka roz miatoby swiadczy¢ o tym, ze sie zmienit?
Wiem, jak sie zachowujg scierwa jego pokroju.

Podnidst plastikowy worek i oprozni! jego zawartosc na jej gtowe.
Odruchowo zastonita twarz dtonmi. Zapach. Spojrzata na stopy.
Dwadziescia czerwonych roz. Odcietych, zabranych ze stotu w
salonie.

Popatrzyta na niego przerazona.

- Dopiero teraz dostajesz je z prawdziwej mitosci. Ale ja, ktory cie
naprawde kocham taka, jaka jestes, nie moge nawet potozyc¢ gltowy
na twoich kolanach.

Rozejrzata sie. Dookota woda. Ani zywego ducha. Daleko za nim
po wiadukcie przejechat pocigg. Odgtosy miasta. Blisko, ale poza
zasiegiem.

- Chciatem dac ci czas, zeby$ zrozumiata, Zze mozesz mi ufac, ze
zawsze przy tobie bede. Axela juz poznatem, nie bytoby zadnych
problemow, gdybysmy zaczeli wszystko powoli i spokojnie. Ale ty
nie chcesz. Zmuszasz mnie, zebym ci udowodnit, jak bardzo cie
kocham.

Zrobita krok w tyl, stopg wyczuta, ze jest niebezpiecznie blisko
krawedzi pomostu. Podszedt do niej, potozyt rece na jej ramionach i
popatrzyt prosto w oczy.

- Kocham cie.

W ogole sie nie zorientowata, ze spada. Poczuta dojmujacy chtod,



ktory ogotocit jej ptuca z powietrza. Wyptyneta na powierzchnie,
wzieta oddech. Przezy¢. Przezyc¢. Macata, szukajgc pomostu. Nie
znalazta. W nastepnym momencie cos oplotto jej ciato i wepchneto
pod wode. Walczyta ile sit, wymachiwata rekami, az nagle poczuta
jego wargi na swoich, jego jezyk w jej ustach. Tkwita w zelaznym
uscisku jego nog, sciggat ja coraz nizej, w ciemnosc¢, w lodowaty
zigb. Czas przestal istnie¢. Byla tylko przerazajgca $wiadomoscé
niespetnienia, ze na wszystko jest za podzno. Stabt jej opor,
poddawata sie jego woli.

Cisza. I w tej ciszy ustyszata wiecej niz kiedykolwiek.

Bezgraniczny spokdj. Za nig, przed nig, wokot.

Chetnie mu ulegta.

Nareszcie.

Juz nie musi walczy¢.

Jest dobrze.



MOZE MYSLISZ

- MOZE MYSLISZ, ze jestem niemadra, siedzac tutaj i méwiac do
ciebie, ale jestem przekonana, ze mnie styszysz. Nie wiem, czy
potrafisz to zrozumie¢, w kazdym razie czuje, ze zawsze bedziesz
czescig mnie... moze tak jest ze wszystkimi mamami, ze wiezi nigdy
nie uda sie do konca zerwac, widze to wyjatkowo wyraznie, kiedy...
Evo... najdrozsza, najukochansza Evo, jak to sie moglo stac?
Przepraszam, moje tzy nam nie pomoga... bez ciebie jest tak pusto i
samotnie. Probujemy sie wzajemnie wspiera¢ z Erikiem, ale on
nawet nie jest w stanie tu przyjechac, chociaz mu powtarzam, ze z
pewnoscia dobrze by mu to zrobito. O, gdybys tylko mogta da¢ mi
jakis znak... jakikolwiek, gdybys mogta mnie jakos upewnic, ze mnie
styszysz... Axel czesto o ciebie pyta, trudno znalez¢ odpowiednie
stowa, zeby mu to wyjasni¢. Chodzi do innego przedszkola, nie
wiem, czy to naprawde byto konieczne, zwtaszcza teraz... ale Henrik
okazat sie nieubtagany. Okropnie sie zeztoscit, kiedy usitowatam go
namowic, zeby go nie przenosit. Uwazatam, ze dla dobra Axela nie
nalezy wszystkiego zmienia¢ jednoczesnie, tylko powoli,
stopniowo... Mieliscie takie zazyte kontakty z rodzicami innych
dzieci. I z sagsiadami. Mito spedzaliScie czas. WidzieliSmy tego
chtopca, z ktorym Axel sie najczesciej bawit, tego ciemnowtosego...
nie pamietam, jak mu na imie... David? Daniel? Tak czy inaczej,
przechodzit z rodzicami wulica, kiedy byliSmy w ogrodzie.
PomagaliSmy Henrikowi wycina¢ krzaki. Axel siedziat w domu.
Mineli nas bez stowa, jakby nas w ogole nie zauwazyli, a raczej jakby
nie chcieli nas zauwazyc¢. Henrik tez nie staral sie nawigzac



kontaktu. Zdumiato mnie to, bo chyba byliscie zaprzyjaznieni. Moze
nie wiedzieli, co powiedzie¢... Ludzie zachowuja sie tak dziwnie.
Bardzo bym chciata, zeby o tobie mowili. Axel... Stat sie taki
milczacy. Probowatam z nim rozmawiac, ale... niewiele udato mi sie
wskorac. Axel czeka na ciebie... W nowym przedszkolu radzi sobie
coraz lepiej, tyle tylko, ze chce, zebym tam przy nim byta. Teraz ja
go odprowadzam, bo Henrik... Chyba powiem, jak jest, niepokoimy
sie 0 niego, wydaje mi sie, ze za duzo pije... Kilka razy, kiedy
dzwonitam do niego w srodku dnia, sprawiat wrazenie mocno
odurzonego. Wyglada na to, Ze sie coraz bardziej izoluje i ze przestat
pracowac. Nie bardzo wiem, co robic¢. Rzecz jasna, martwimy sie o
Axela. Jak to sie na nim odbije. PowiedzieliSmy Henrikowi, ze Axel
moze mieszka¢ u nas albo, jesli zechce, bedziemy do niego
przyjezdzac... Mysle, ze Henrik chce sprzeda¢ dom i wyprowadzic sie
z Nacki... Probujemy go naktonic, zeby sie na razie z tym wstrzymat,
dopoki nie bedziemy miec¢ catkowitej pewnosci, ze... Wiem, jak ci na
tym domu zalezy. O, jestem taka zta na siebie, kiedy pomysle, przez
co musiatas przejs¢, zanim sie w koncu zdecydowatas... Bardzo
chciatabym cie spytac¢, czy to z naszego powodu, mojego i Erika,
miatas ogromne poczucie winy, czy popetniliSmy jakis btad, czy
niewlasciwie cie wychowaliSmy. StaliSmy przeciez po twojej
stronie. Nie rozumiatas tego? Jak mogtas przypuszczac, ze
potepimy cie za to, ze wreszcie znalaztas mitos¢ swojego zycia?
Ogarnia mnie ztos¢ na ciebie, ze mogtas postapic tak ghupio, ze po
prostu chciatas od wszystkiego uciec, nie miesci mi sie w gltowie, ze
zrobitas cos takiego Axelowi. I dlaczego nam nie powiedziatas o
swoich problemach? Dlaczego nie pozwolitas sobie pomoc?
Przepraszam. O tyle rzeczy chciatabym cie spytac¢. Walcz, obiecaj mi
to, chocby przez wzglad na Axela. Podobno sg szanse pot na pot,
wiec nie wolno traci¢ nadziei. Jeden z lekarzy powiedziat, ze by¢



moze nas styszysz. Jestem pewna, ze ma racje. Erik zrobit
rozeznanie, w szpitalu Karolinska pracuje specjalista od tego typu
urazow, Sahlstedt albo Sahlgren. Probowalismy do niego dotrzec.
Niestety jest na urlopie, wroci za dwa tygodnie. Wtedy sie z nim
skontaktujemy. Kochanie, musisz walczy¢, masz dla kogo zy¢.
Nawet nie wiesz, jaka jestem wdzieczna, ze on byt z toba, ze cie
uratowat. Chyba nigdy dotad nie widziatam kogos$ rownie oddanego
i kochajacego. Ogromnie sie ciesze, ze go masz, ze bez wzgledu na
to, co bedzie dalej, spedziliScie ze soba wspaniate chwile.
Odczuwamy pewna ulge, wiedzac, ze zdgzytas przezy¢ prawdziwg
mitos¢, mimo ze sie potem zdecydowatas na krok ostateczny. I ze on
jest przy tobie. Caty czas.



CZY BEDZIESZ

- CZY BEDZIESZ JESZCZE CZEGOS POTRZEBOWAL?

W drzwiach staneta pielegniarka z nocnej zmiany. W jednym
reku taca z pigutkami, druga reka zacisnieta na klamce. Wygladata
na zestresowana.

- Nie, dziekuje, poradzimy sobie. Prawda, Evo?

Ostatnie krople kleiku sptynety sonda do zotadka. Pogtaskat ja
delikatnie po czole.

- No to dobranoc. GdybySmy sie nie zobaczyli przed koncem
mojej zmiany, zycze powodzenia jutro.

- Dziekuje.

Usmiechneta sie i zamkneta drzwi. Bardziej mu sie podobat
tutejszy personel, w szpitalu w Huddinge. Doceniali jego wysitki i
otwarcie okazywali mu podziw.

Czterdziesci trzy dni.

A jutro rozstrzygajace badania. Podtacza malutkie elektrody i po
raz ostatni sprawdza, czy wzrosta aktywnosc¢ jej mozgu.

Za kilka dni beda wszystko wiedziec.

Ujat jej dton, zeby sttumic niepoka;.

- Bedzie dobrze, kochanie. Dobrze nam tak, jak jest.

Odsunat kotdre, podciagnat jasnoniebieskya koszule szpitalna,
wyjat z szuflady krem do ciata, wycisnat biaty balasek na lewg noge
i zabrat sie do masazu. Miarowo pocierat dtonnmi tydke, kolano, udo,
pachwine.

- Twoja mama to fantastyczna kobieta. Bardzo sie ciesze, ze
mamy ze soba swietny kontakt.



Ostroznie wsunat dton pod jej kolano i kilka razy podnosit i
opuszczat noge.

- Dobrze, Evo.

Obszedt t0zko i wycisnagt krem na prawa noge.

- Styszatas, ze rozmawialiSmy o tym, zeby Axel mogt cie
zobaczy¢? Twoja mama uwaza, ze powinnismy z tym poczekac¢ do
wynikow EEG, kiedy bedzie wiadomo, co mu ewentualnie
powiedzie¢. Chyba ma racje. Moze bytoby dobrze, gdybym sie z nim
najpierw spotkat gdzie indziej. Moze zabratbym go do Grona Lund...
Podoba mu sie tam? A moze do Skansenu?

Wyprostowat jej nogi, utozyt i przesunat palcem wskazujacym po
jej policzku. Siegnat po szczotke i kilka razy przeciggnat po wtosach.

- Tak, skarbie, teraz wygladasz tadnie. Czy chciatabys, zebym
zrobit dla ciebie cos jeszcze, zanim zasniemy?

Zdjat sweter i dzinsy, ztozyt je 1 umiescit na krzesle dla gosci. Juz
miat zgasi¢ lampe przy t6zku, ale sie powstrzymat. Patrzyt na nig,
na zarys jej ciata pod szpitalna koszula.

- Boze, jaka ty jestes piekna.

Wypetniat go upragniony spokdj. Jeszcze jedna przespana noc,
tutaj przymus go nie dopadnie.

Ostroznie potozyt sie obok niej, naciggnat kotdre i objat dionia jej
piers.

- Dobranoc, kochanie.

Powoli przywart podbrzuszem do jej lewego uda. Czut narastajace
podniecenie. Pamietat jej dionie, ktore tak pewnie odkrywaty
zakamarki jego ciata.

Chciat tylko jednego.

Jednego.

Zeby go objeta i powiedziata, Ze juz nigdy nie bedzie sie musiat
bac.



Ze juz nigdy nie bedzie sam.

- Nie lekaj sie, najdrozsza, jestem przy tobie.
Nigdy jej nie opusci.

Przenigdy.

- Kocham cie.
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