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Malmberget,
region Norrbotten

Tamtej nocy podziemng warstwg skat targngt potezny wstrzgs.
O wiele silniejszy niz zwyczajne tgpniecia, ktore sprawiaty, ze t6zka
w domach podrywaly sie z ziemi, a szklo i porcelana wypadaty
z szafek na podtoge.

Wraz z nadejSciem poranka starsza kobieta miata zadzwoni¢ do
spotki gorniczej i zazgda¢, by przesunieto jg na goére listy
oczekujgcych na przeprowadzke. To samo zamierzal zrobic
dwudziestosiedmioletni ojciec rodziny po tym, jak wyszedt do
ogrodu i stwierdzil, Zze znikngl tréjkotowy rowerek jego matej
coreczki. Kto$§ go ukradt, pomyslat i wsciekt sie w duchu na zlodziei,
hotote i rosngcg w sgsiedztwie przestepczos¢. Potem dostrzegt
ziejgcg w trawniku szczeline i zrozumiat, ze pojazd rungt w trzewia
samej ziemi.

Przez takie zdarzenia ludzie uciekali z Malmberget, nie ogladajgc
sie za siebie, choC juz do konca zycia mieli teskni¢ za miejscem,
ktére niegdys byto ich domem.

Tommy Oja obudzit sie godzine pdzniej. Ze snu nie wyrwat go
wstrzgs, lecz dzwonek telefonu. Niedtugo po tym siedzial juz
w aucie, z kubkiem kawy i kanapkg. Storice miato wzej$¢ dopiero za
kilka godzin. Reflektory samochodu przewiercaty gesty mrok. Spora
cze$¢ latarn w osadzie nie §wiecita juz od dobrych paru lat, wiele
z nich zdemontowano. Skrecit w strone osiedla Hermelin i wkrotce
zaparkowal przy ogrodzeniu opatrzonym tabliczkg ostrzegajgcy
przed ryzykiem zawalenia. Stato za nim kilka drewnianych doméw
oczekujgcych na przeniesienie. Tych, ktére wchtonety dziesigtki lat
historii i zostaly uznane za najbardziej wartoSciowe. Tommy
dorastat w bloku zburzonym juz wiele lat temu. C6z, byto jak bylo.
Plot z zakazem wstepu pozeral coraz wiekszy teren, a dziecifistwo



odchodzito w niepamieé¢. Potykat je Row, powstaly po zawaleniu sie
stropéw w kopalni.

Tommy Oja nie zamierzal czeka¢ na kolege, ktéry jechat
z Gallivare. Wyjgt klucze i aparat fotograficzny, i wszedt za
ogrodzenie. Z 16zka wyrwala go kwestia odszkodowania. Gdy
z powodu tgpniecia potlukt sie jakiS cenny serwis albo spadt na
podtoge plaski telewizor, byt to problem sp6tki gérniczej LKAB, a nie
firmy zajmujgcej sie transportem domoéw.

Za jaki$ miesigc ludzie od przeprowadzek mieli oprézni¢ budynki
z mebli i wszelkich innych ruchomosci. Potem wchodzita ekipa od
ciezkiej roboty. Odkopywata fundamenty, wbijata kliny, wsuwata
zelazne belki i zabezpieczala kominy, by dom moégt powolutku
potoczy¢ sie na nowe miejsce. PdZniej wtasciciele meblowali go od
nowa i wkrétce wszystko wygladato tak jak zwykle, pomijajgc widok
za oknem, bo panorame Malmberget z wiezg kosciota i gérami w tle
zastepowat las w okolicach Koskullskulle.

Ci, ktérzy tu mieszkajg, to prawdziwi szczeSciarze, pomys$lat
Tommy, przechodzagc z pokoju do pokoju i sporzadzajac
dokumentacje zdjeciowg. Mogg zabra¢ ze sobg swoje mieszkania,
przynajmniej cze$¢ tego, czym jest dla cztowieka dom. Jakkolwiek go
definiowad.

Z regatu bibliotecznego spadta na ziemie cala kolekcja ksigzek.
Pekla szybka ostaniajgca nieco juz pozoéikla czarno-bialg $lubng
fotografie. Tommy zrobit zdjecie i naraz wydalo mu sie, ze styszy
lament poszkodowanej mtodej pary. Przyjrzal sie twarzom
maltzonkéw, powadze uchwyconej w uroczystej chwili sprzed jakiejs$
setki lat. Rysa przebiegata w poprzek szyi mezczyzny i zakwitata
rozpryskiem na twarzy dziewczyny.

— Wez sie w gars¢, Tommy — upomniat sam siebie na glos.

Jako rodowity mieszkaniec Malmberget, wiedzial, ze powinien
odsung¢ sentymenty na bok. Ci, ktorzy sie tu wychowali, mieli
Swiadomos$¢, ze wszystko jest tymczasowe, i nie tracili czasu na
roztrzgsanie kwestii przemijania. Nie optakiwali utraconych kin ani
kioskéw, w ktérych niegdyS kupowali kolekcjonerskie Kkarty
z podobiznami hokeistéw. Ruda byta po to, by jg wydobywacé, a bez
kopalni nie byloby nic. Ani osiedla, ani pracy, ani bogactw, ktére



zbudowaty Szwecje. Tylko pastwiska dla reniferéw i dziewicze
gérskie krajobrazy. Wielu sztokholmczykéw uwazato, ze tak byloby
najlepiej, ale oni tylko przesiadywali w tych swoich barach,
nieSwiadomi, ze ich dobrobyt wzigt sie stad. Ze dla nich kto$
wyszarpywat rude spod ziemi, na ktérej Tommy witasnie stat.

Oprdécz niego nie byto w tym domu zywego ducha.

Niech to szlag, pomyslat.

Nie ustyszal stow, tylko stlumione zawodzenie, jakby glosy
dobywaty sie ze $cian.

— Zamknij sie! — krzyknat.

— Z kim pan rozmawia?

Chtopak stat w drzwiach. Byt bardzo mtody, wziety na zastepstwo,
po tym jak jednemu z pracownikéw firmy wypadt dysk. Fachowiec
zaniemogl w najgorszym momencie. Transport tych domoéw byt
prestizowym zleceniem i wszystko musiato p6j$¢ zgodnie z planem.
Wystarczyto lekkie zachwianie réwnowagi i mogla pekngé cata
$ciana. Lokalne media $ledzity kazdy szczegét catej procedury, a gdy
jakis$ dom ruszat w droge, mieszkanicy Malmberget zbierali sie przy
drodze, zeby popatrzec.

By¢ swiadkami przenosin catej osady.

— No prosze, jednak zwlokles$ sie z t6zka — rzucit Tommy i ruszyt
schodami na pietro.

Chtopak stat w miejscu.

— Co to bylo? - zapytat.

— O czym ty mOwisz?

— Zabrzmiato jak zwierze czy cos.

Tommy wrécit na parter.

— Tez to styszates?

— Kurwa, chyba nie zapomnieli kota?

Nagle po rurach rozniost sie cichy brzek. Jakby kto§ w nie
zabebnit. Tommy i chtopak zamarli. Milczeli. Dzwonienie ucichto,
ale po chwili rozbrzmiato ze wzmozong sitg.

— Piwnica — zawyrokowat mtody. — DZwiek dochodzi z dotu.

Tommy pogrzebal w peku kluczy. Wyprébowat jeden, zaraz potem
drugi. Wreszcie otworzyl i spojrzeli na zakrecajgce schody
prowadzgce w czarng otchlan. U ich kranica znajdowaty sie kolejne



drzwi, grube i Zelazne, z solidng klamkg. W tym miejscu panowata
kompletna cisza. Dzwiek musiat wedrowa¢ w gére po $cianach albo
przez komin. Do zamka nie pasowat zaden klucz.

— Kurwa... — przeklgt Tommy, zawracajgc na gore.

Chiopak szedt tuz za nim. Wyszli z domu i powoli ruszyli wzdtuz
Scian budynku. W pewnej chwili znéw ustyszeli jek. Tommy uklgk?
przy okienku piwnicznym i wigczyl latarke. Szyba odbita swiatto
z taka silg, ze ujrzal mroczki przed oczami.

— Niech pan jg wybije — powiedziat chtopak.

— Nie wolno nam powodowac¢ szkdd.

— To tylko okno — upierat sie mtody. — Jakie to ma znaczenie?

Mtodziez, pomyslat Tommy, idgc do auta po skrzynke
z narzedziami. Chwile pézniej zamachngt sie kluczem nastawnym,
celujgc w szybe. Czasem, cholera, ma troche racji, podsumowat.

Oditamki posypaly sie na kamienng posadzke. Zapadia cisza.
Tommy Oja zdazyt pomysle¢, ze popeinit blagd. Zaczat juz ukladac
w glowie mowe obronng dla szefa, kiedy mtody wyjgt mu latarke
z reki i poswiecit do srodka. Do podtogi bylo ponad dwa metry,
Tommy dobrze o tym wiedzial, poniewaz brat udzial we wszystkich
obliczeniach i pracach nad planem podniesienia i zabezpieczenia
tego domu. W dodatku, nawet gdyby kto$ sie upart i postanowit
zaryzykowa¢ zycie dla jakiego$ pieprzonego kota, okienko bylo za
mate, by sie przez nie przecisngd.

Mtody nagle wydat z siebie krzyk i odrzucit latarke. Wycofat sie
rakiem, tak daleko, jakby zamierzat sung¢ na dupsku az do samego
Gallivare. W jego oczach malowat sie strach. W nastepnej sekundzie
stonnce wyjrzalo zza goér i otoczylo glowe chlopaka blaskiem
przywodzgcym na mysl aureole.

— Zobaczytes$ ducha, czy co?

Tommy wsadzit reke przez wybite okienko i oswietlit piwnice,
wodzgc jasnym kregiem od Sciany do Sciany. Zapad}a nieprzyjemna
cisza. Styszal tylko swoj wlasny puls, a po chwili dotgczyty do niego
przeklenstwa mlodego. W piwnicy staly skrzynki i zlozone
plastikowe krzesta. Stary stét do ping-ponga, na Scianach wisiaty
jakie$ afisze. Nagle dostrzegt ruch. Czyjes rece uniosty sie i zastonity



twarz. Czlowiek na wpét siedzial, na wpét lezal, przycisniety do
Sciany, skulony jak zwierze. Dookota walaty sie kartony i Smieci.

Tommy gapit sie na niego, nie pojmujac, co widzi.

Mtody wcigz pojekiwat za jego plecami.

— Zamknij sie! — rykngt na niego.

Chwile pdézZniej znéw ustyszeli ten dzwiek. Dochodzil z kata,
wspinatl sie po cegtach i betonie, i przecinal powietrze jak strzata. To
nie byt ludzki glos, przypominal wycie uwiezionego zwierzecia,
zawodzenie pracztowieka, ktory nie nauczyt sie jeszcze uzywac stéw,
krzyk niemowlecia ogarnietego panikg w chwili narodzin. Tommy
Oja miat trojke dzieci. Wiedziat, jak krzyczg. To byto o wiele gorsze.
Pomacat kieszenie w poszukiwaniu telefonu, a potem trzesgcymi sie
dtorimi wybrat krétki numer alarmowy, niesktadnie wezwat policje
i karetke na ulice Langa Raden. Musiat trzykrotnie powtérzy¢ adres,
bo centrala miescita sie w Umed, prawie pie¢set kilometréw na
potudnie. Skad mieli zna¢ ulice w Malmberget?

Potem znow kucngt przy okienku i wigczyt latarke. Tym razem,
zamiast cztowieka w Srodku, oswietlil swojg twarz.

— Pomoc juz jedzie! — zawotal.

Nie otrzymat odpowiedzi.



Adalen
Pazdziernik

Eira Sjodin owijata kubki recznikami, gdy jej mama zaczeta
z powrotem rozpakowywac pierwsze kartonowe pudto.

— Co robisz, mamo?

— Nie sgdze, zeby to byto mi potrzebne.

— Przeciez sama powiedziatas, Ze chcesz zabrac ksigzki.

Kerstin Sjodin odlozyta kilka lektur na pétke, wkladajgc je
w miejsca po tych, ktore wybraly razem chwile wcze$niej i wlozyly
do pudetka.

— Nic z tego nie wyjdzie — oznajmita. — To zupelnie niepotrzebne.
Mieszkanie tu kosztuje mnie tak niewiele. Tylko dwa tysigce koron
miesiecznie.

Eira opadla na krzesto. Czula sie $miertelnie zmeczona.
Powtarzaty te samg procedure juz od tygodnia — bolesny wybor
rzeczy gromadzonych przez cate Zzycie i prdbe upchniecia ich
w osiemnastometrowym pokoju.

Juz ze trzydzieSci razy udalo jej sie przekona¢ mame do
przeprowadzki do domu opieki, lecz nazajutrz Kerstin o niczym nie
pamietata. Czasem zapominata juz po kilku minutach. Eira
notowata, co mama wyjeta z pudel, by spakowac to z powrotem,
wieczorem, kiedy Kerstin juz spata.

— Ktore obrazy lubisz najbardzie;j?

Na $cianach widniaty jasne prostokgty. Malunki wisialy na swoich
miejscach od zarania dziejéw. Czarno-biala  akwaforta
przedstawiajgca rzeke, pochodzgca z czasow, gdy splawiano tu
wielkie drewniane ktody, oprawiony dzieciecy obrazek narysowany
przez brata Eiry, nim przyszla na §wiat. Mama, tata, dziecko i stornice
swiecgce nad ich glowami jaskrawozéttymi promieniami.



I zastony. Dotychczas dekorowatly liczne okna w dwupietrowym
domu, teraz mialy sie ograniczy¢ do jednego. W konicu ubrania.
Prasowanie eleganckich bluzek pewnie nie nalezy do obowigzkéw
personelu w domu starcéw, pomyslata Eira, patrzgc na to, co jej
mama wlasnie wyjela na powrét z walizki. Owoce nieudanego
mozolnego wyjasniania, dlaczego przeprowadzka jest koniecznoscig,
starannie posktadane, teraz wracaty na swoje miejsca na wieszakach.
Kerstin nie byla starg kobietg. Ledwie skonczyta siedemdziesigtke,
gdy dopadia jg demencja. Eira zwrécila uwage na zaawanasowany
wiek pozostatych mieszkancéw osrodka i zadata sobie pytanie, ile
czasu uplynie, zanim jej mama zaakceptuje zZycie w dresach. Moze
zadowoli sie jedng plisowang spddnicg, gdy bedzie sie spodziewata
gosci.

Dano im tylko tydzien, pézniej miejsce miato zostaé przydzielone
innej osobie. Mimo to Eira odebrata, kiedy zadzwonit telefon. Nie
mogta sie powstrzymac.

— Jak sytuacja? - zapytat kwadrans pdzniej August Engelhardt,
podjechawszy po nig radiowozem.

— W porzadku - odparla.

August zerkngt na nig, zwalniajgc przed wjazdem na autostrade.
Usmiechnagt sie poufale, inaczej, niz zrobilby to zwyczajny kolega
Z pracy.

— Méwitem juz, ze fajnie byto tu wrécic?

Byl pie¢ lat mlodszym od Eiry, nieopierzonym jeszcze
posterunkowym, ktoéry wiasnie zjechat z powrotem do Kramfors po
dtuzszym zastepstwie w komisariacie w Trollhdttan na potudniowym
zachodzie kraju. Najpewniej sprawdzal, co majg do zaoferowania
najodleglejsze krance Szwecji.

— Co mamy ciekawego? — zapytala.

— Zaginiecie. Mezczyzna z Nyland. W Srednim wieku, niekarany.
To wszystko, co wiem.

— Kto ztozyt zawiadomienie?

— Byla Zona. Ich coérka studiuje w Lulea. Zadzwonita do matki,
poniewaz sie zaniepokoila. Od jej ostatniego kontaktu z ojcem
minety trzy tygodnie.



Eira na moment przymkneta powieki. Wcigz miata przed oczami
umykajgcg droge. Pomyslata o biurku przekazywanym w jej rodzinie
z pokolenia na pokolenie. Czy zanadto nie zagraci pokoju Kerstin?
Co, jeSli wkrétce trzeba bedzie manewrowaé¢ tam wozkiem
inwalidzkim? To moglo nadejs$c¢ tak nagle.

Zaginiony mezczyzna mieszkal w lokalu spotdzielczym nieopodal
supermarketu ICA Rosen w Nyland. Zaparkowali pod
jednopietrowym blokiem, jednym z tych, ktére moglyby staé
w kazdej innej miejscowos$ci w catym kraju — anonimowym, ale
zadbanym. Dozorca, ktéry miat ich wpusci¢ do mieszkania, nie
stawit sie na czas. Pod klatkg czekata jednak byta Zona zaginionego -
w zakiecie, okularach w modnych w tym sezonie biatych oprawkach
i z krotka, idealnie utozong fryzurg.

— Nie daje znaku zycia od trzech tygodni — oznajmita Cecilia
Runne. - Owszem, Hans potrafi sie zachowywac jak kawat drania,
ale zawsze bardzo dbat o prace.

— Czym sie zajmuje?

— Z zawodu jest aktorem, ale ostatnio ima sie réznych zaje¢, zeby
troche zarobic¢. Kazdy musi z czego$ zy¢. Wynajmuje sie do drobnych
remontéw, pracowat tez jako opiekun starszych oséb, nie wiem
doktadnie. Nasza cérka twierdzi, ze w ubieglym tygodniu miat sie
stawi¢ w Umed, bo dostat tam jaka$ role. Hans jest beznadziejny,
jesli chodzi o finanse, ale nigdy by nie przepuscit takiej okazji. Nie
po tym, jak w ubieglym roku az przez siedem miesiecy nie
zaproponowano mu zadnej roli.

Wirus, ktéry zaatakowat caly Swiat, mocno uderzyt w kulture.
I w starszych ludzi. Epidemia opéZnita tez przeprowadzke Kerstin do
domu opieki, az w koncu sytuacja w domu stala sie prawie
niemozliwa do opanowania.

August zanotowat informacje podane przez kobiete.

Kiedy Hans Runne rozmawiat z nig ostatni raz, z kim utrzymywat
kontakty, czy cierpiat na jakie§ dolegliwosci natury psychicznej, czy
mial problem z alkoholem.

— Czy na horyzoncie jest jakas inna kobieta?



— Nie sgdze - odparta Cecilia Runne, odrobine za szybko. —
A przynajmniej o niczym takim nie styszatam. — Zaczela biadzi¢
spojrzeniem po ulicy przed blokiem i trawniku pokrytym opadtymi
lis¢émi. Pod jedng z klatek stal chodzik ktorego$ ze starszych
mieszkancow.

Kiedy dorosty mezczyzna nie zjawial sie w pracy i nie odbierat
telefonu, policja nie uznawata sprawy za priorytetowg. Zresztg
czesto sie zdarzato, ze w takim przypadku nie miata nic do roboty.
Przyjmowano zgloszenie o =zaginieciu, sprawdzano mieszkanie
i w najgorszym razie znajdowano denata.

To byl najprawdopodobniejszy scenariusz w takich sytuacjach.
Zawal, udar i tym podobne. Samobdjstwo. O ile zaginionego
osobnika nie dopadt kryzys wieku $redniego i nie postanowit wybraé
sie na dtuzej w géry. A to nie bylto przeciez zabronione.

— Mam nadzieje, ze tam nie lezy... — odezwala sie znéw Cecilia
Runne. W jej glosie zabrzmiala obawa. — Tyle ostatnio styszy sie
o takich przypadkach. Ludzie lezg w mieszkaniach tygodniami.
Czytalam o tym w prasie, a raz spotkato to nawet kogo$, kogo
znatam. Paloma by tego nie przezyla.

— Paloma?

— Nasza cérka. Wydzwaniata do niego od wielu dni i byta juz nawet
gotowa, zeby przyjecha¢ tu z Luled, chociaz jest w samym $rodku
sesji. Powiedzialam jej, ze sie tym zajme. Obiecatam, ze wszystko
wyjasnie i do niej zadzwonie.

Po chwili zjawit sie dozorca i wpuscit ich do budynku. Hans Runne
mieszkatl na pierwszym pietrze. Otworzywszy drzwi, przekroczyli
sterte kopert i ulotek reklamowych. W mieszkaniu unosit sie zapach
gnijgcych $mieci i jeszcze czego$ niezdefiniowanego. Kuchnia
znajdowata sie w koncu przedpokoju. Na blacie stato kilka brudnych
kubkéw i szklanek, obok rzgd butelek po winie. Smréd wydobywat
sie z kosza pod zlewozmywakiem.

— Hans pije troche za duzo — odezwala sie Cecilia zza plecéw Eiry
i Augusta. — By¢ moze jeszcze wiecej, odkad sie rozwiedli$my. Ale nie
mam pewnosci.

W salonie tez nikogo nie zastali. Na tawie przed kanapg stato
wiecej szklanek i butelek. Na S$cianie wisiat gigantyczny telewizor.



Drzwi do sypialni byly zamkniete.

— Bedzie lepiej, jesli zaczeka pani w przedpokoju — powiedziata
Eira.

Cecilia zakryta usta dtonig. Wycofata sie z pokoju, patrzgc na Eire
przerazonymi oczami. August uchylit drzwi.

Odetchneli w tej samej sekundzie.

L.6zko bylo niepostane, poduszki i koldra wygladaty jak zmiety
kigb, ale nikogo pod nim nie bylo. Po chwili jednocze$nie
przykucneli i =zajrzeli pod mebel. W sypialni nie bylo nic
odbiegajgcego od normy. Wyglgdata jak miejsce do spania kogos, kto
nie miat w zwyczaju Scielenia t6zka. Kogos, kto czytat przed snem
pamietniki Ulfa Lundella — na szafce przy t6zku lezal gruby tom —
i sgdzgc po tkwigcej obok w otwartym pojemniczku szynie
relaksacyjnej, we $nie zgrzytal zebami. W pokoju panowat zaduch,
jakby rzeczywiscie nikt nie wietrzyt od trzech tygodni. Mniej wiecej.
Bylo duszno, ale nie az tak, by nie dato sie wytrzymac.

Gdy Eira i August wrocili do kuchni, zastali Cecilie Runne siedzgcg
na krzesle.

— On nie moze robi¢ takich rzeczy — westchneta. - Nie moze tak
znikaé. To nie w porzgdku wobec naszej cérki. I zostawia¢ mnie
z calym bataganem. Ale to catly cholerny Hans. DuzZo gadania, ale
kiedy trzeba wzig¢ odpowiedzialnos¢ za innych...

— Od jak dawna sg panstwo rozwiedzeni? — spytata Eira, otwierajgc
lodéwke. Ustyszata co$ o trzech latach, i ze to Cecilia zdecydowata
sie odejsé.

Mleko przeterminowato sie przed tygodniem. Plasterki szynki
catkiem obeschly na brzegach. Jesli Hans Runne znikngt z wiasnej
woli, to raczej nie byt zaplanowany krok.

Naraz Cecilia Runne sie rozptakata. Cicho, z opanowaniem.

— Bylam na niego taka zta — chlipneta. — A teraz jest juz za p6zno.

Eira dostrzegla katem oka, jak August sprawdza daty na gazetach
w przedpokoju.

— Nie wiemy tego - odparta. — Za wczes$nie, by wyciggaé
jakiekolwiek wnioski.



Fanom, Skadom i Undrom. W lasach wokoét Sollefted roito sie od wsi
o podobnych, niezrozumiatych nazwach. Przejezdzajgc przez Arlum
i Stondar, Tone Elvin zwolnita do trzydziestu kilometréw na godzine.
Nigdy wczesniej nie zapuscita sie w te okolice. Wie§ naprawde
nazywatla sie tak na mapie, jakby dwie mniejsze osady zlgczyly sie
w jedng. Nie wiedziata, jak to sie stato, nie miata tez pojecia, jacy
ludzie mieszkali w Arlum i Stondar. Samochdd toczyt sie powoli. Po
jednej i drugiej stronie waskiej drogi staty w rozproszeniu domy. Ten
i 6w wygladal na opuszczony, ale zaden nie byl ruderg, ktéra
mogtaby jg zainteresowac. Pojechala wiec dalej, w strone dawnej
kopalni. Serce zabito jej szybciej, gdy wjechata do wsi o nazwie

OfferlL].

Brzmiato to réwnie pieknie, co ztowrogo.

Szukata zapomnianych Sciezek. Takich, ktérymi ludzie uczeszczali
piecdziesiat, sto lat temu, a potem o nich zapomnieli.

Zauwazywszy miejsce przypominajgce zaro$niety leSny trakt,
zatrzymata samochod i ruszyta przed siebie z aparatem, starg leicg
zawieszong na Szyi.

Otoczyt jg las. WrzeSniowy zapach ziemi i dojrzalej przyrody,
Smierci nadchodzgcej po zyciu, dotykajgcej wszystkiego, co sie
odrodzito. Kruk poderwat sie w gore i zawist wysoko nad jej gltowa.
Po chwili dotgczyt do niego drugi. Tone wyczytata gdzies, ze te ptaki
podazajg za niedZzwiedziami i naraz serce zabito jej ze zdwojong sitg.
Jak to byto? Gdy spotka sie niedzwiedzia, trzeba mu patrze¢ w oczy
CZy Wrecz przeciwnie?

Naraz nieprzenikniony $§wierkowy mrok zastgpily plomienne
barwy jesieni. Przed Tone otworzyla sie polana, stary ogrod



z drzewami liSciastymi i krzewami. Posréd nich stal opuszczony
dom. Zrobita gteboki wdech. To byto cudowne. Wtasnie takich miejsc
szukata. Farba juz catkiem odpadia z fasady i deski przybraty
wszystkie odcienie szarosci. Tone przygotowata aparat i weszla
w wysokg trawe. Szukata celownikiem tego, co przemineto, smutku
po tym, co bezpowrotnie utracone. Promienie storica buszowaty
w listowiu drzew. Przydawaty blasku pajeczynom.

Kruki przysiadly na ziemi.

Tone miata wrazenie, Ze znalazla az zbyt wiele naraz. Czarne ptaki
wygladaly na tle odrapanej fasady jak postanicy zta. Posrod piekna
i wcigz jeszcze zywej zieleni. Jeden z nich spacerowat dostojnie
wzdtuz popekanego cokotu. Drugi poderwal sie i wylgdowal na
gatezi. Tone ostroznie sie cofnela, z aparatem w gotowosci.
Krzykneta, by sptoszy¢ ptaki i uchwycic je w locie. Uwiecznié trzepot
skrzydet.

Potem zmienita film. Mozolita sie z nim chwile, zlorzeczac.
Musiata uchwyci¢ wszystko, zanim zajdzie storice. Zapomnienie, tak
nazwie wystawe. Albo Tesknota. Zaprzyjazniony psycholog poradzit
jej, by stanela oko w oko ze smutkiem. Zaakceptowata fakt, ze
zostata sama. Ona czula jednak, ze moze zrobi¢ wiecej, uchwyci¢ ten
stan w czarno-biatych obrazach, we wszystkich odcieniach szarosci.
Przekué¢ go we wilasny projekt, ktéry pozwoli jej wréci¢ do tego, co
najbardziej kochata. Do fotografowania.

Zadnych wiecej dyzuréw w opiece spotecznej, by zarobi¢ na
CZynsz.

Schodki prowadzgce do drzwi byly zbutwiate. Tu i tam poros$niete
kepami chwastow. Duze, bardzo duze zblizenia, by uchwyci¢ stoje,
wydoby¢ wszystkie szczegbly. Skgpe resztki farby i drewno starzejgce
sie warstwami, widoczne na nim lata, zycie, ktore sie tu niegdy$
toczylo.

Panujgcg tutaj cisze. Stonce =zagladajgce do Srodka przez
zakurzone szyby, wlewajgce sie do pokoi uko$nymi zlotymi
promieniami, S$wiatlo, ktére wzbudzitoby zazdro$¢ w samym
Rembrandcie. W kacie pomieszczenia stato kilka potamanych
krzesetl. Tone ustawila jedno na Srodku podlogi. O dziwo, stato
stabilnie, chociaz brakowato mu jednej nogi. Fotografowata je



z roznych stron, potem dodata sfatygowany taboret i nagle stangt jej
przed oczami dramat, moze jakas kiotnia sprzed wielu lat. Ktos
odszed}, kto$§ zostal na miejscu. Odwrécita krzesto i atmosfera
obrazu sie zmienita. Swiatto nieco pobladto, nastawat wieczdr. Tone
zajrzata do nastepnego pomieszczenia.

Stare metalowe 16zko i podarty, odrazajgcy materac z wlosia.
Pstrykneta kilka klatek, cho¢ zrobilo jej sie nieprzyjemnie. Okno
w pokoju wychodzito na pdinoc, za szybg nie bylo cieni, tylko
ciemno$¢. Tone nastgpila na poluzowang, skrzypigcg deske
w podtodze i pomyslata o umarlych. Przed oczami stanely jej
brutalne sceny. Za oknem zakrakat kruk. Dom pozostawal czujny.
Trzaskat, skrzypiat i dyszat. Prébowat jg przegonic.

To wszystko urojenia, pomyslata, gdy wyszta na dwor. Stonce
schowato sie za drzewami i Tone poczuta przenikajgcy jg surowy
chiéd. Stare drewno wydaje takie odglosy, uspokajata sie dalej.
Pewnie pod dachem mieszkaly jaskéiki, a w Scianach musiaty
buszowac myszy.

Prawdziwa sztuka polegata na tym, by zaglebi¢ sie w swdj wlasny
lek, dotkng¢ tego, co najbardziej bolesne. Wtasnie to chciata wyrazic¢
za pomocy zdjec.

Nie tym razem, stwierdzila, torujgc sobie droge miedzy osikami
i brzozami w kierunku, w ktérym, jak jej sie zdawato, prowadzita
Sciezka. Juz jej nie dostrzegata.



Meble staly juz na swoich miejscach. Biurko, regat i cata reszta.
Wydawaly sie stare i zuzyte na tle jasnych $cian, w sgsiedztwie
metalowego, szpitalnego 16zka z regulowanym oparciem. Eira
powiesita jeszcze zastony, choc $pieszyla sie do pracy. Nie mogla
zostawi¢ mamy z balaganem, chciata, by Kerstin miata przytulny
pokdj i poczula sie jak u siebie.

Zeby miata cho¢ namiastke domu.

— Jutro pomoge ci z ksigzkami — obiecata, wypakowujgc ostatnie
szklanki. Po cztery z kazdego kompletu, bo by¢ moze kiedys$ zjawig
sie goscie. Ledwie sie zmieScity w jedynej szafce.

— Nie trzeba, poradze sobie. I tak bys$ nie wiedziata, jak je utozy¢.

Bibliotekarka w Kerstin nie zamierzata sie poddawac.

Czas w osrodku ptynat inaczej. Wolniej. Pospiech wydawat sie nie
na miejscu, wrecz nieludzki, lecz Eira nie miata wyjscia.

— Spodoba ci sie tu, zobaczysz.

— Sama nie wiem — odparta Kerstin.

Eira przytulita mame i wyszta. Rzadko zegnata sie z nig w taki
sposoéb.

Jesienne powietrze byto przejrzyste. Przystanela na moment, by
odetchng¢ peing piersig. Osrodek miat alejke spacerowg prowadzgcg
nad rzeke i kilka miejsc do odpoczynku, wyposazonych w meble
ogrodowe. Nie schowano ich jeszcze przed zimg. Prognozy
obiecywaly ciepte paZdziernikowe dni. Moze jednak wszystko sie
ulozy?

Wsiadla do wynajetej furgonetki i pojechata do komisariatu. I tak
musiata zaptacic¢ za catg dobe.

Przed wejsciem do budynku stata mtoda dziewczyna. Wygladata na
zagubiong.



— Szuka pani kogos$? — spytala Eira. Zamkneta auto i wstukata swdj
kod przy drzwiach.

— Tak, ale...

Eira zatrzymata sie w progu.

— Chce pani ztozy¢ zawiadomienie?

— Nie wiem, czy to byl dobry pomyst, zeby tu przyjezdzac. — Glos
dziewczyny byt cieniutki jak skrzydta wazki. Miala wlosy w mysim
kolorze i kolczyk w dolnej wardze.

— Pracuje tutaj, moze pani ze mng porozmawia¢ — zapewnila jg
Eira. - Cos$ sie stato?

— Nie chodzi o mnie... — Dziewczyna bezwiednie przeczesata
wlosy. Ani ich nie poprawita, ani nie rozczochrata. — Tylko o mojego
tate. Juz to zglositySmy i mama mowi, ze nie da sie nic wiecej zrobié,
ale chyba coS$ sie musi da¢, prawda?

— Prosze wejsc.

Usadzila dziewczyne na kanapie obitej sztucznym tworzywem,
w miejscu, ktore niegdy$, gdy komisariat miat jeszcze godziny
otwarcia, stuzyto za recepcje. Dopiero wtedy zapytata jg o nazwisko.

Paloma Runne.

Nie dalo sie zapomnie¢ takiego imienia. Na jego brzmienie
w glowie odzywala sie melodia, glupawa piosenka sprzed lat. Una
paloma blanca...

— Tydzienn temu bytam obecna przy sprawdzaniu mieszkania pani
ojca — powiedziala.

— No to mam szczes$cie. Chcialam porozmawia¢ z kims$, kto
zajmuje sie tg sprawg. Powiedziano mi przez telefon, Ze nic nie
wiadomo, bla, bla, bla...

— Napije sie pani kawy? Albo wody?

Paloma skineta glowg i Eira dostata szanse, by p6js¢ na gore i sie
zastanowié, czekajgc, az ekspres zmieli ziarna i wypluje z siebie
ptyn.

Hans Runne.

Co ustalili w jego sprawie? Eira wlasnie wrocita po kilkudniowym
urlopie, ktory wzieta, by przeprowadzi¢ mame do domu opieki.
W tym czasie nie poswiecila zaginionemu mezczyznie ani jednej
mysli.



Niejeden by powiedzial, Ze to zdrowe podejscie. Czasem trzeba
zapomnie¢ o pracy i skupi¢ sie na tym, co najwazniejsze w zyciu —
rodzinie i bliskich. Eira byla zdania, ze w tym okresleniu bylo co$
dtawigcego, jakby zawieralo zalozenie, iZ na co dzien rodzine
i bliskich sie regularnie zaniedbywato.

Wracajagc na dot z kubkami pelnymi kawy, ujrzata Augusta
siedzgcego przy biurku.

— Wiemy co$ o tym zaginionym z Nyland? — spytala.

— Nie mam pojecia. Zakladam, Ze wcigz jest zaginiony?

— Na dole czeka jego cérka.

August zrobit zamys$long mine i zerkngt na monitor. Kilka dni
temu przyszly listy polgczen od operatora, dostali tez wyciggi
z konta zaginionego. Zawnioskowanie o te informacje nie bylo
rzeczg oczywistg, bo w mieszkaniu mezczyzny nie znaleziono
zadnych S$ladow przemocy, ale mimo to o nie wystgpili. Eira
zapamietata dziwne uczucie, jakie towarzyszylto jej po opuszczeniu
mieszkania tego czlowieka. Opadia adrenalina, pozostato jednak
przeczucie, ze moglo dojs¢ do samobdjstwa lub powaznego
wypadku. Jasne, ze Hans Runne mogl po prostu wyjechac
z kochankg na Mauritius, ale wiekszo$¢ dorostych ludzi w podobnej
sytuacji przed wyjazdem wyrzucata S$mieci. JeSli postanowit
poptywacé w rzece albo wybrat sie ze strzelbg w le§ne ostepy, mogto
ming¢ sporo czasu, nim kto$ natknie sie na jego zwtoki. O ile w ogdle
zostang odnalezione.

Mimo to bylo w tej historii co$, co wzbudzalo w niej niepokdj. Co$
sie nie zgadzato.

Czyz w mieszkaniu, ktére, owszem, bylo nieco chaotyczne, nie
panowat jednoczesnie troche za duzy batagan? Wygladatlo tak, jakby
kto$ opuscit je w duzym pospiechu, ale nie zamierzal wyjecha¢ na
dtuzej.

Wszyscy funkcjonariusze dostali informacje o zaginionym. Nie
miato to zadnego wptywu na poszukiwania, ale utatwiato procedure
na wypadek, gdyby ktos$ znalaz}t zwtoki.

— Zapomniatam zapytaé¢, czy pije pani czarng czy bialg -
powiedziata Eira, stawiajgc kubki na stoliku. W jednym byta czarna
kawa, w drugim z mlekiem. Paloma Runne wybrata te druga.



— Dziekuje - rzucita.

— Przykro mi, ale mam dla pani niewiele informacji.

Eira polozyla na stole kartki zgarniete pospiesznie z podajnika
drukarki.

Ostatnie rozmowy telefoniczne Hans Runne odbyl w polowie
wrzes$nia. Przed czterema tygodniami. Paloma pokazata palcem swdj
numer na liScie. Rozmawiala z ojcem dwa dni przed tym, nim
zamilkt jego telefon.

— Byt zadowolony, nawet troche za bardzo podekscytowany, ale to
mu sie zdarza — powiedziala. — Nie mial czasu rozmawia¢, ale
planowaliSmy sie zobaczy¢ w miniony weekend. Wybierat sie do
Umed, bo dostat role. UstaliliSmy, ze przyjade autobusem, a on
zarezerwuje dla nas stolik w Le Garage. Chyba nie planowalby takich
szczegotow, gdyby zamierzal odebrac sobie Zycie?

Czasem tak to wilasnie wyglagda, pomyslata Eira. Przyszli
samobodjcy nierzadko zyjg w dwdch réznych rzeczywistoSciach —
w jednej wszystko ma sie wkrotce utozyé, a w drugiej wszystko
prowadzi ku przepasci. Niewykluczone, ze Hans Runne, rozmawiajgc
z corka ostatni raz, podjgt juz decyzje i chcial jej da¢ ostatni
prezent — wizje mitej wspdblnej kolacji w jednej z najmodniejszych
knajp w Umea.

— Moze nie chciat pani niepokoi¢ — powiedziata.

— Nie wierze w to — odparta Paloma. - Mdj tato taki nie byt... to
znaczy... nie jest taki — poprawita sie.

— Czyli jaki?

— Smutny, w depresji. Nie nalezy do ludzi, ktérzy sie poddajg.
Cieszy sie zyciem, chociaz ostatnio ciezko mu z pracg. No i rozwod...
jasna sprawa. Bardzo to przezyt.

— Czy méwig pani co$ pozostate numery na tej liScie?

— To modj ojciec chrzestny — powiedzialta Paloma po chwili,
pokazujgc rzad cyfr. Pojawial sie cztery dni przed zamilknieciem
telefonu. — Przyjaciel taty z dawnych lat.

— Rozmawiata pani z nim?

— Powiedzial, ze tata byt w Swietnym nastroju. W pracy zaczeto
mu sie uktadaé, spotykat sie z kobietami, brzmiat pono¢ tak, jakby



wreszcie wyszedt na prostg. I jakby znéw zaczat traktowaé zycie jak
jedng wielkg impreze.

Eira zreferowala pokrétce to, czego August dowiedzial sie
o pozostalych numerach na liScie. Hans Runne odby} ostatnig
rozmowe z dostawcg internetu, a przedostatnig z firmg zajmujgcg sie
malowaniem.

— Nie mozecie namierzy¢ jego telefonu? — spytata Paloma.

— Niestety jest wytgczony od kilku tygodni.

— To przeciez dowdd na to, ze stato sie co$ zlego. Czy to nie
oczywiste?

— Mogt go wylgczyé sam, zgubic albo...

— Kto wylacza dzis telefon?

Coz Eira mogla na to odpowiedzie¢? Owszem, zdarzalo sie, ze
ludzie chcieli znikngé, stac sie nieosiggalni, schowac sie w ciszy.

Ostatni sygnat z komorki Hansa Runnego odebral przekaznik
w Harnosand. Jego mieszkanie w Nyland dzielita od Harnosand
odlegto$¢ szesédziesieciu kilometréw wzdtuz ujscia rzeki Angerman
pelnego zdradzieckich glebin i pragdéw prowadzgcych prosto do
Zatoki Botnickiej.

Gdzie mieliby rozpoczg¢ poszukiwania?

Eira zebrata kartki na matlg sterte. Konto Hansa Runnego byto
puste, w dodatku z naruszonym debetem. Jego wtasciciel zaptacit
rachunek w barze w Harnosand i przepuscit troche pieniedzy
w kasynie internetowym, lecz w gre nie wchodzily zadne duze sumy.
W ciggu ostatnich czterech tygodni nie uzywat karty ani nie robit
przelewow.

Na tym konczyly sie informacje zgromadzone na jego temat. Nie
przez zaniedbanie, na tym etapie po prostu nie dato sie zrobié
wiecej. Trudno bylo to jednak wyjasni¢ mlodej dziewczynie, ktora
lada chwila miata sie rozptaka¢. Wyjela telefon i zaczela przegladaé
zdjecia.

— Tutaj tata gra Hamleta... Nie jest ztym aktorem, po prostu nie
miat szczescia. Moze dlatego, ze przeprowadzit sie z powrotem tu,
na péinoc. Zagrat kilka rél w telewizji, moze go pani nawet widziata.
Pamieta pani serial Lekarz z archipelagu? Wystgpil w jednym
odcinku.



— Rozumiem, ale...

— Chce tylko, zebyscie dostrzegli w nim cztowieka. — Na ekranie
pojawito sie wiecej zdje¢: z imprezy z okazji letniego przesilenia,
z jakiej$ wigilii, uSmiechnieta twarz w czapce Swietego Mikotaja. -
Nie moze by¢ tak, ze cztowiek znika z powierzchni ziemi i nic sie nie
dzieje. Zupelie jakby nigdy nie istniat. Jakby wszyscy mieli go
gdzies.

— Ma pani kogos, z kim moze pani o tym porozmawiac?

— Przeciez tu nie chodzi o mnie.

Nagle w kieszeni Eiry zadzwonit telefon. Na pietrze rozlegly sie
szybkie kroki. Najpewniej dostali wezwanie. Musiata i$¢.

— Zobacze, co da sie zrobic.



Wreszcie mogta urzadzi¢ sobie ciemnie. Nikt nie bedzie sie dobijat
do tazienki, zeby wzig¢ prysznic, ani krzyczat, ze musi skorzystac
z toalety. Studentki, ktéorym Tone wynajmowata duzg sypialnie,
pojechaty na weekend do rodzicow.

Na dwie cudowne doby miata cate mieszkanie tylko dla siebie.

Sciggnela pranie, pozbierata ksigzki dziewczyn i zaniosta do ich
pokoju, a potem poszta na zakupy i zrobita zapas gotowych zup na
dwa dni. Przez caly czas z niepokojem myslata o zdjeciach majgcych
sie wytoni¢ w kapieli z wywolywaczem. Wcigz wszystko mogto pojsé
nie tak. Moglo sie okazal, Ze Zle zmierzyla Swiatto, pomylila sie
w obliczeniu czasu ekspozycji albo po prostu nie udato jej sie
uchwyci¢ tego, co poczuta z takg mocg w tamtym opuszczonym
domu. Uplyw czasu i nostalgie. To, co byto niedostrzegalne goltym
okiem.

Przeklinata sie w myslach za to, ze podjeta ryzyko i zdecydowata
sie na film analogowy. Takg jednak miata wizje swojej sztuki
i nalezato sie tego trzymac.

Zdjecia miaty by¢ prawdziwe. Doskonatej jakosci. Dlatego wybrata
starg leice taty, ulubiony model w jego kolekcji. Kiedy brata ten
aparat do rgk, miata wrazenie, ze czuje dotyk jego dtoni. Jak wtedy,
gdy byla piecioletnig dziewczynkg, styszata jego glos i stuchata
wyktadu na temat przystony i czasu naswietlania. Nie pamietata, by
tata kiedykolwiek kierowal obiektyw w jej strone. Nie byla
motywem, chciat jg nauczy¢ patrzenia na swiat. Tak naprawde tato
nie byl wielkim fotografem, nigdy nie przekut swoich marzen w nic
powaznego. W ostatnich latach zycia sprzedawat ubezpieczenia.

Ktéry artysta nie probuje doscigng¢ swojego ojca, pomyslata,
ustawiajgc powiekszalnik na pralce. Potem dociggneta drzwi



i zamknetla je na klucz, by mie¢ pewnos$¢, ze do Srodka nie dostanie
sie ani jeden promien Swiatla.

Pogrgzona w ciemnos$ci, nawinela film na szpule, zamknela
w puszce i wlala wywotywacz. Odczekata chwile, a gdy zabrzeczat
alarm, wylata ptyn i zastgpita go przerywaczem. Trzecim krokiem
byl utrwalacz. Nastepnie wyjeta klisze, optukata jg i wigczyta
lampke. Tata powtarzal, ze klisze trzeba ostroznie wytrzeé
garbowang skérg, lecz Tone uzyla suszarki do wloséw, by
przys$pieszy¢ proces.

Poczucie, ze ma do czynienia z czysta magig, towarzyszylto jej,
odkad jako mata dziewczynka pierwszy raz ujrzata uwieczniony na
negatywie $wiat. Swiat, ktory ukazywat sie tylko jej oczom i by¢
moze byl jedynym prawdziwym. Kruki byly w nim biate i trzepotaty
skrzydtami na tle ciemnej fasady. Co byto §wiatlem, a co ciemnos$cig?
Co dobrem, a co ztem, prawdg i klamstwem? Wszystko, co widziata
wokol, posiadato przeciwienstwo samego siebie.

Zbadawszy paski negatywu pod lupg, wyjeta papier fotograficzny
i przygotowata kuwety. Czas przestat istnie¢. Mogt by¢ wieczor albo
ciemna noc. Tone nie czuta gtodu ani niepokoju, zadnej tesknoty. Jej
uwaga nie wychodzila poza zdjecie, ktérym zajmowata sie w danej
chwili.

Na jednym uchwycita kruka w momencie lgdowania. Zniszczony
cokoét naznaczala idealna przekatna poprzecznego pekniecia.
Skrzydta dotykaty okienka w piwnicy. Obraz psuta tylko biata plama
na szybie. Niech to szlag, zezloScita sie Tone. Oby sie nie okazatlo, ze
na obiektywie byt jaki§ paproch. To by oznaczalo, ze catly film
nadawal sie do wyrzucenia. Naswietlila zdjecie, zanurzyla je
w wywolywaczu, utrwalita, optukata i szybko wysuszyta. Wigczylta
lampke i siegneta po lupe.

Na samg mys$l o retuszu tracita ochote do pracy. Zwrécita uwage
na ostry zapach chemikaliow i przypomniata sobie o bélu glowy, jaki
nadchodzit po pracy w ciemni. Chciata sie zblizy¢ do prawdy, a nie jg
wypaczac.

Pod lupg plama przybrata konkretny ksztatt. To nie byt paproch
ani refleks na szybie. To bylto co$ prawdziwego.

Ludzka dton.



Naraz Tone przypomniata sobie dzwiek, jaki ustyszata w tamtym
domu. Nieprzyjemne uczucie, jakie jg wéwczas ogarnelo. Potarla
oczy, przetkneta sline i znéw pochylita sie nad lupg.

Gdy chodzito o ostro$¢, obiektyw leiki nie miat sobie réwnych.
W tym przypadku tata sie nie mylit. Oddawat wiernie kazdy kontur.
Nie pozostawial watpliwosci.

Dton siegata przez okienko, ku trawie, gdzie siedziat kruk.

Tone zaczela nerwowo przeglagda¢ negatywy. Drzgcymi dlorimi
wybrata nastepng klatke, zrobiong tuz po tej, ktérg przed
momentem miala przed oczami. Czternascie sekund, wartosé
przystony osiem. Czuta, jak w jej wnetrzu dudni mrok. Potykat
sekundy, cate minuty, az zdjecie w koncu wytonito sie w kgpieli.

Stonce oswietlalo piwniczne okienko. Czarny ptak kroczyt po
trawie.

Dton znikneta.

Ostatni klienci robigcy tego wieczoru zakupy w supermarkecie ICA
Kvantum w Sollefted pchali napakowane woézki przez parking do
czekajgcych na nich samochodéw. Wcigz byto tu spokojnie, ale za
godzine czy dwie z wielkich glosnikéw w autach miata gruchngé
muzyka, a asfalt miat sie pokry¢ warstwg puszek.

— A wiec to tutaj... — powiedziat August, patrzgc na prawie pusty
parking.

— Zaczekaj chwile.

Eira potkneta ostatni kes chinszczyzny z makaronem i zmiela
kartonowe opakowanie. Po tym jak puby i festiwale przerwaty swojg
dziatalno$¢ na czas pandemii, mlodziez zaczela sie spotyka¢ na
parkingach, by imprezowa¢, i ani myslata przestaé. Zaproszenia na
tego typu zloty samochodowe rozchodzily sie w mediach
spotecznosciowych i nieraz w jednym miejscu spotykato sie trzysta
aut. Tu albo przed supermarketem ICA w Kramfors. Niemal réwnie
liczne bywaly spotkania na placu pod skocznig w Ornskoldsvik.
W niektére weekendy Eira nie robita nic innego, tylko jezdzita od
parkingu do parkingu, prébujgc zaprowadzic¢ jako taki porzadek.

Teraz zadzwonita do dyzurnego, by zapytaé, czy w sieci krazyty
informacje o zmianie miejsca dzisiejszego spotkania. Nic na to nie



wskazywato.
— Ale mamy co$ niedaleko od was.

— A konkretnie?
— O ile dobrze zrozumiatem, miejsce jest trudno dostepne, gdzie$
w lesie w okolicach Undrom... — Dyzurny zdawat sie raczej gtosno

mysleé, niz wydawac polecenie. — Moze wiec lepiej byloby zajg¢ sie
tym jutro, w $wietle dziennym. O ile to w ogdle co$ waznego.

— Jak na razie siedzimy tu i sprawdzamy, czy personel
supermarketu porzgdnie ustawia wézki.

— Okej.

Eira wsiadla z powrotem do auta, sluchajagc wytycznych
dyzurnego. Po chwili jej telefon wydat z siebie dzwiek
powiadamiajgcy o nadej$ciu wspdtrzednych GPS.

— Dokad jedziemy? - spytat August.

— Do opuszczonego domu, dwadzieScia minut jazdy stad.

— Brzmi ciekawie. — Zasmiat sie. — Co sie tam dzieje?

Gdy na jego twarzy pojawial sie ten kpigcy usmieszek, a w oku
btysk, Eira za kazdym razem dochodzita do wniosku, ze nie mozna
mu sie oprzed.

— Zapewne nic — powiedziata.

Przed wyjazdem Augusta, gdy pracowali razem nad pewng sprawg,
sypiali ze sobg raz na jaki§ czas, bez zobowigzan i angazowania
emocji. Eira nie wiedziala, na jakim etapie ich znajomos¢
znajdowala sie w tej konkretnej chwili, czy wcigz cos$ ich tgczyto, czy
juz nie. Nie odbierala zadnych wyraznych sygnaléw. Sama czula
jednak napiecie, cho¢by teraz, skrecajgc na szose prowadzgcg wzdtuz
rzeki na wschdéd. WyraZznie odczuwala obecno$¢ jego ciata. Jego
miekkie dlonie, zreczne i delikatne, bez odciskéow i blizn, ciato
wyrzezbione na silowni i wielokilometrowym bieganiem.
Przypomniata sobie krétkie pozegnanie. Catus i ,,Cze$¢, trzymaj sie”.
Zadnych niepozadanych uczué, zadnych esemeséw z wyrazami
tesknoty.

— Musimy odbi¢ w lewo na wysokosci Undrom - powiedziata,
podajgc Augustowi telefon z doktadnymi wytycznymi. — A potem na
p6inoc od lasu.

— Czyli gdzie? — August wpatrywat sie w ekran telefonu.



Eira sie zasmiata.

— Zapomniatam, ze jeste$ sztokholmczykiem. Tak sie tutaj okresla
pewne miejsce.

— Cudownie bedzie wyjecha¢ za miasto — westchngl August
w odpowiedzi. Brzmiat tak, jakby mowit powaznie.

Gdy zjechali z szosy krajowej, zniknely S$wiatla innych aut.
Przejezdzajgc przez jakas wioske, mineli kilka przydroznych latarni,
lecz po chwili znéw otoczyta ich ciemnos$¢. Czarna pazdziernikowa
noc zalewajgca okolice, nim pojawial sie pierwszy $nieg. Tu i tam
Swiecity sie nieSmiale, zdalnie sterowane lampki w domkach
letnikéw, w nadziei, ze uda im sie zniecheci¢ wlamywaczy.

— Offer — odezwat sie August, kiedy reflektory omiotly tablice
z nazwg wsi. — Kto nadaje miejscu takg nazwe? I jak mozna chcieé¢ tu
zamieszkac?

— Kawatek na péinoc lezy jezioro Offer — odparta Eira. Poszukata
w pamieci wyjasnienia tych nazw. W okolicach Sangen znajdowato

sie Swiete zrédetkol2] do ktérego ludzie pielgrzymowali od czasow
przedchrzescijaniskich do blisko potowy dwudziestego wieku, lecz
nazwy wsi nierzadko wcale nie oznaczaly tego, co powszechnie
sgdzono. Zwtaszcza w rejonach, ktére ludzie zasiedlili tak dawno, ze
w miedzyczasie jezyk ewoluowat. Powiedziano jej kiedys, Ze nazwa
wsi Skadom wziela sie od pradawnego stowa oznaczajgcego cien,
a Bringen wywodzi sie od bringur, jak okreSlano wzniesienie. Je$li
wiec nazwy wsi miaty konkretne znaczenie, odnosito sie ono do
czasow, gdy ludzie przywedrowali w te okolice i opisywali miejsca,
w ktorych postanowili sie osiedlic.

Dlugie swiatta wybielaty Swierki rosngce wzdtuz drogi.

— Gdzies tu ma by¢ zaroSnieta drézka prowadzgca w las -
powiedziat August. — Ale nie ma zadnej tabliczki...

Nagle wydat z siebie nieartykulowany okrzyk i Eira nadepneta na
hamulec. W blasku tylnych $wiatet dostrzegla trawiasty mostek
i wijgce sie pedy krzewow Swiadczgce o tym, ze kiedy$ znajdowat sie
tutaj przejazd.

— Tu zyjg niedzwiedzie — oznajmita.

— Skad wiesz?



— Po prostu wiem.

Wysiadla i wlgczyla latarke. Oswietlila gestg zielen. Watpliwe, by
dato sie przebi¢ przez nig samochodem. Tego typu trakty lubily sie
zwezaé, a czasem urywaly sie nagle posrdéd drzew. Las szybko
przejmowat to, co porzucit cztowiek, i zacierat po nim wszelki $lad.

August ruszyt przodem, przytrzymujgc galezie, by nie smagnetly
Eiry w twarz. Po pieciu, moze dziesieciu minutach marszu kregi
Swiatla ich latarek musnety dom. Stary i zniszczony.

— To chyba tutaj — powiedzial August.

Gdy podeszli blizej, Eira stwierdzita, ze budynek nie mégt staé
pusty od wielu lat. Moze pieciu, na pewno nie wiecej niz dziesieciu.
Dach wcigz byt caty. Widziata juz tyle opuszczonych domostw, ze po
stopniu ich rozpadu potrafita oceni¢, kiedy je porzucono. Ich
samotne lata byly jak pierscienie w pniu $cietego drzewa. Powolny
rozktad zaczynat sie zwykle, zanim dom opuscili ostatni mieszkancy.
Gdy starzy byli juz zbyt stabi, by wej$¢ na gére po schodach, gdy
dopadata ich beznadziejna S$wiadomos$é, ze nikt nie przejmie
dorobku ich zycia. Dzieci wolaty przezy¢ swoje w innym miejscu.

August wszedl na duzy kamien i zajrzat do srodka przez wybite
okno.

— Co za miejsce... — mrukngl. — Wcigz stojg tu meble i piec
kaflowy. Czy ludzie nie zdajg sobie sprawy, ile to jest warte? Jak
mozna tak po prostu porzuci¢ taki dom?

Brzmial jak chtopiec na szkolnej wycieczce. Jakby zapomniat, po
co przyjechali. Eira wlozyta gumowe rekawiczki i nacisneta klamke.

— Chyba chodzi o to, ze kto$ tu nocowat — powiedziata. — O ile
osoba, ktora to zglosilta, nie robita sobie jaj.

— Co to komu przeszkadza, skoro dom jest opuszczony? Mozna by
od razu przysta¢ tu bezdomnych.

— Czasem sie tak robi - odparta Eira. Przypomniata sobie
niedawng afere, w ktorej wyszlo na jaw, ze niektore bogate
podsztokholmskie gminy fundowaly swoim niewyptacalnym
mieszkancom bilet w jedng strone do Kramfors.

Oboje zamilkli, wszed}szy do srodka. W oknach wisiaty koronkowe
firany. W salonie stat stoét z krzestami, gotowy do nakrycia dla
czterech osdéb. Wnetrze wygladato tak, jakby zycie zamarlo tu



w jednej chwili. Nie liczgc krokéw Eiry i Augusta, panowala
kompletna cisza.

— O cholera! - sykngt August, gdy nagle ztamata sie pod nim deska
w podtodze.

— Osoba, ktora to zglosita, pono¢ widziata kogo$ w piwnicy. — Eira
omiotta latarkg $ciany w przedpokoju, by oceni¢, dokad prowadzg
rézne drzwi. Uchylila jedne i zajrzala do spizarni. Na pétkach staty
puste stoiki i butelki, obok lezata zmieta torebka po mgce. W glebi
kuchni znajdowaty sie nastepne waskie drzwiczki. Byly zamkniete.
Eira rozejrzala sie, szukajgc wiszgcego na Scianie kluczyka, wysuneta
kilka szuflad.

— Moze sprawdzimy na zewnagtrz, zanim wylamiemy zamek? -
zaproponowata.

Wokot domu rosta wysoka trawa, wyjatek stanowilo miejsce przy
okienku piwnicznym. Tam rozciggala sie gota ziemia, jakby kto$ j3
wydrapat. Miedzy oknem a murem uszkodzono tez izolacje cokotu
budynku. Eira uklekta, wetkneta latarke przez wybite okno i powoli
omiotta piwnice kregiem $wiatta. Byto tam sporo gratéw: beczki po
oleju, potamane krzesto, rozdarta rolka welny mineralnej i dzieciece
Y6zeczko ze szczebelkami. W kacie lezaty jakie§ szmaty, stara kotdra.
Swiatlo powedrowalo dalej, omiotlo stare poduszki na krzesla,
zgryzione przez myszy lub co$ innego. Wokot nich walaty sie kupki
rozdrobnionej ggbki. Utkwito jej w glowie to tdzeczko. Stato tak
zalos$nie, a kiedy$ musiato by¢ pelne dzieciecych snéw. Pomyslata
o dziecku, ktore dorosto w tym domu, a potem wyjechato, ze kazdy
taki budynek byt miejscem, gdzie kto$ spedzit dziecinstwo. Dopiero
po chwili uderzyta jg pewna mysl.

Zobaczylta tu co$, co odbiegato od normy.

Dton, ktérg sie podpierata, zapiekta j3 od niewygodnej pozycji.
Eira ostroznie oderwata jg od ziemi, zmienita pozycje na péllezaca
i przetozyta latarke do drugiej reki.

Ponownie o$wietlita kat z kotdrg i szmatami.

— August, chodZz tu. - Wstala, przekazata koledze latarke
i wyjasnita, ktére miejsce ma o$wietli¢. — Czy mi sie wydaje, czy tam
kto$ lezy?



Po chwili az podskoczyta, gdy August krzykngt do Srodka przez
okienko. Zawotat, ze sg z policji.

— Nie widze zadnego ruchu - stwierdzit po chwili.

— Wchodzimy.

Wytamanie drzwi zajetlo im caly kwadrans. Grube drewno, solidna
robota i zelazny zamek. Eira spodziewata sie, ze poczuje za nimi
typowy zapach piwnicy, lecz gdy szli w d6t waskimi, stromymi
schodami, do ich nozdrzy wdart sie inny smrdd. Fetor odchodéw.
Zszedlszy na sam dél, August przystangt w miejscu. Przez chwile
Eira widziata tylko jego plecy, kark i reke trzymajgcg wigczong
latarke.

— O kurwa...

Zrobil krok w bok, by Eira mogta stang¢ na posadzce. Kupka szmat
pietrzyta sie w kacie tuz przy schodach. Co$ zajasniato w kregu
Swiatta. Na wpo6t przykryta koldrg ludzka twarz okolona
rozczochranymi wtosami. Oko patrzgce wprost na nich i dalej, na
grube piwniczne $ciany. Wzrok, ktorego juz tu nie byto.

Eira zrobita dwa kroki w glgb piwnicy.

Spod koldry wystawala rowniez stopa. Nie dalo sie oceni¢, czy
lezala tam kobieta czy mezczyzna. Twarz trupa byla zapadnieta,
jakby wysuszona.

— Biedny czlowiek - szepngt August za jej plecami. Trzymat sie
poreczy z takg ming, jakby mial zaraz zwymiotowac. Jego twarz byta
blada jak papier, cho¢ bladosci mogto jej przydawac swiatto latarki. —
Myslisz, ze ten kto$§ sam tu przyszedi, potozyl sie i juz sie nie
podniost?

Eira przyjrzata sie drzwiom, zanim zeszli do piwnicy.

— Po wewnetrznej stronie nie byto klucza w zamku - zauwazyta.

— Moze ma go w kieszeni.

— Niewykluczone.

Ruszyta z powrotem na gore, by odetchng¢ Swiezym powietrzem.
August opart sie o Sciane matego budynku, w ktérym przed laty
w podobnych gospodarstwach pieczono chleb. Bylo catkiem
bezwietrznie, na bezchmurnym niebie migotaty gwiazdy, a ksiezyc
oblewat las jasng poswiatg. Eira byla zazwyczaj nieczuta na zapachy
unoszgce sie na miejscu zdarzenia. Podchodzila do pracy



metodycznie i dziatata efektywnie. Dopiero po jakim$ czasie
dochodzit w niej do gltosu gluchy, mroczny ton, przypominata sobie,
ze zlo istnieje na $wiecie, w ludziach, wszedzie wokét. Zaczynala
rozmys$la¢ o smutku i utracie, i w takich chwilach trudno jej byto
zachowac¢ dystans.

Na samym S$rodku zaro$nietego podjazdu udato jej sie ztapac¢ staby
zasieg. Dwie kreski wystarczyly, by wezwaé¢ pomoc.

— Chwile to potrwa, zanim przyjadg — powiedziata, opuszczajac
dtoni z telefonem. — Réwnie dobrze mozemy zaczg¢ sami. WeZmy
graty z auta i otoczmy teren.

Noc szeptata wokét domu i raz po raz wydawata suche trzaski. Eira
pozwolita sobie na krotkg drzemke, usiadlszy pod $ciang
w najwiekszym pokoju. W panujgcej wokot ciemnosci nie mogta
zrobi¢ wiecej, tylko krgzy¢ myslami wokot mezczyzny znalezionego
W piwnicy.

Chwile wcze$niej zeszli na dét drugi raz, ostroznie uniesli koldre
i obnazyli calg twarz nieboszczyka. To wystarczyto, by okresli¢ jego
pte¢. Miat zarost, kilkutygodniowy, moze nawet kilkumiesieczny?
Lezat zwiniety w kiebek.

Wygladat tak, jakby utozyl sie do snu, skulil sie, przybierajgc
pozycje sprzed narodzin, otulit kotdrg jak kokonem, poszarpang
przez jakiego$ zwierza, ledwie przed czymkolwiek chronigcg.

Jedno z nich przytkneto mu do szyi dwa palce.

Cialo miato temperature otoczenia. To oznaczato, ze byl martwy
co najmniej od doby. Przenikngt chtodem piwnicy i pazdziernikowej
nocy, stupek rteci nie spadat jeszcze ponizej zera. Ocenili, Ze moze
by¢ cztery do szeSciu stopni na plusie. Eira porozmawiata przez
telefon z dyzurnym patologiem w Umed. Temperatura ciala
zmarltego nie mogta powiedzie¢ nic na temat czasu zgonu, nie bylo
wiec sensu, by lekarz pokonywal dwiescie piecdziesigt kilometréw
w $rodku nocy. Istniaty inne metody okre§lania momentu, w ktorym
nadeszta Smier¢, i mozna bylo je zastosowa¢ w zakladzie medycyny
sgdowej w Umea.

Dyzurny w Harnosand doszedt do podobnego wniosku. Jesli mieli
do czynienia ze zbrodnig, $lady i tak nie byly Swieze. Eira i August



mieli przypilnowa¢ miejsca zdarzenia. Nie ruszaé¢ sie stamtad, az
nastanie Swit.

Drugi patrol peklnigcy stuzbe tej nocy musial pokonaé
osiemdziesigt kilometréw z Harnosand do Sollefted, bo tam, koto
poinocy, przeniosta sie impreza samochodowa.

Przez pierwszg godzine ogradzali teren wokot domu. Potem
przyniesli koce z radiowozu i spali na zmiany.

Otaczajagca ich noc zgestniala i zamarla. Czas ptynat
niepostrzezenie. W koncu ciemno$¢ zaczela nabiera¢ odcieni
szaro$ci. Stonice miato lada chwila wyjrzeé¢ zza horyzontu. Jeszcze
godzina i kto$ ich zmieni.

August przelamatl na pét baton proteinowy i podat Eirze kawatek.

— Widziatem lisa — powiedziat. — Stat tam, pod szopg, jakby nigdy
nic i mi sie przygladat. Najpierw ustyszatem szelest i pomys$latem, ze
to niedzwiedz. Nie uciek}, kiedy na niego poswiecitem. W ogéle sie
nie bat.

— Gdyby to byl niedzwiedz, oSlepianie go latarkg byloby naprawde
ghupim pomystem.

— A jak w takiej sytuacji trzeba sie zachowac?

— Przeméwi¢ do niego.

— Powaznie?

— Nie wolno sie odwraca¢ plecami, ale powolutku wycofywac.
W ostatecznos$ci pas¢ na ziemie.

W bladym brzasku dostrzegta, Zze August byl wystraszony.
I wycieficzony. Mial przy sobie réwniez do potowy oprézniong
butelke coli. Podzielili sie nig. Eira miata ochote wzig¢ go za reke,
potozy¢ sobie na kolanach jego glowe, zesztywnialy kark.
Powstrzymatla sie. Byla w mundurze. On tez. Nie dotykali sie, odkad
August wrécit z zachodniego wybrzeza.

— Takiego miejsca nie znajduje sie przypadkiem — powiedzial.

— To prawda.

— A wiec ten albo ci, ktorzy zostawili tu tego cztowieka, musieli
wiedzie¢ o tym domu.

— Mhm.

Myszotéw wzleciatl ponad las, zawist na moment w powietrzu i po
chwili zanurkowatl. Eira pomys$lata o opuszczonych budynkach, do



ktérych sie kiedy$ zakradata. Wiesci o nich kragzyty po okolicy. To, co
porzucone, miato w sobie co$ kuszgcego, opowiadato o tym, co
przemineto i karmito nadziejg na znalezienie czego$ cennego. O tym
konkretnym domu mogty wiedzie¢ setki oséb. Ci, ktérzy wychowali
sie w okolicy albo kiedy$ tedy przejezdzali. W pobliskie drzewo
zastukat dzieciot. W oddali rozlegty sie glosy. Eira otrzepata mundur
z kurzu i wyszta naprzeciw kolegom.

Godziny pracy byly regulowane przez $cisle okreSlone zasady.
August i Eira musieli opusci¢ miejsce zdarzenia, najpierw jednak
przekazali zmiennikom informacje o znalezisku, wyjasnili, jak sie
poruszali po domu i jak wytamali drzwi. Majgcy zjawi¢ sie niebawem
technicy kryminalistyczni musieli wykluczy¢é pozostawione przez
nich $lady. Eire ogarniata z tego powodu ztos¢. Chciata uczestniczy¢
w tym, co dzialo sie dalej, sprébowal zrozumieé, co tu sie stalo,
zwlaszcza teraz, gdy mogla obejrze¢ wszystko w $wietle dnia. Nie
miata nawet okazji porzadnie przyjrze¢ sie piwnicy. Zostaly jej
w glowie tylko oswietlone latarkg fragmenty nieskladajgce sie
w kompletng catosé. Takie byly konsekwencje pracy w prewencji,
w dodatku na niskim stanowisku. Byla pierwsza na miejscu i zaraz
musiata jecha¢ do nastepnego zgloszenia.

— Wyglada na to, ze gos¢ spedzit tu sporo czasu — powiedzial
Georg Georgsson, Sledczy z jednostki do spraw ciezkich przestepstw,
ktérego nazywano skrotem GG. Wiasnie wyszedt z piwnicy i stanagt
przed domem. — Sgdzgc chocby po iloSci ekskrementdow.

Zmarty urzadzil sobie toalete w najdalszym kacie piwnicy. Miejsce
bylo prowizorycznie odgrodzone od reszty pomieszczenia deskami
i stertg gratow.

Weciggnat do ptuc rzeskie poranne powietrze i zapalil papierosa.
Jego dobrze skrojona marynarka nie pasowata do otoczenia. Kurz
zalegajgcy w domu ubrudzil mu buty.

— Godno$¢ — dodat z namystem. — Czlowiek do samego konca
probuje zachowac¢ choé¢ odrobine godnosci.

Eira spojrzata na Augusta. Pomagat kolegom zdejmowac tasme, by
zrobi¢ przejazd dla maszyny do karczowania, ktéra miata oczyscié
droge. Najwyrazniej on tez byl zdania, Ze nie nadeszia jeszcze pora,
by wrdci¢ do domu i potozy¢ sie spac.



— Znalezli co$, co pozwoli nam go zidentyfikowaé? — zapytata.

— Nie ma zadnych dokumentéw — odpart GG. — Trudno go bedzie
rozpozna¢ po wygladzie. Czlowiek, ktéry nie jadt od... no wtasnie,
cholera, od nie wiadomo jak dawna. — Zamilk} i przyjrzal sie swojej
dtoni. Popiotowi spadajgcemu na trawe. — Ale pobrali odciski
palcow.

Eira ustyszala w jego glosie wahanie. Jakby nie moéwit jej
wszystkiego. Czekata. Pracowali razem przed dwoma laty, nad
sprawa zabdjstwa starszego mezczyzny w Kungsgarden. Sledztwo sie
rozgatezito, a Eira zaangazowatla sie w nie w sposob, ktéry zmusit jg
do zrezygnowania z dalszej wspélpracy. Teraz zdala sobie sprawe,
jak bardzo tesknila za wspdélnym gléwkowaniem z kolegami
z jednostki do spraw ciezkich przestepstw. A w tej chwili, gdy stata
tuz obok GG, naraz dotarto do niej, ze tesknitla rowniez za nim. Za
ich rozmowami, za $wiadomoscig, ze on darzy jg zaufaniem. P6t roku
temu dostala propozycje, by przenie§¢ sie na zastepstwo do
komendy w Sundsvall, gdzie znajdowala sie siedziba jednostki. Bita
sie z mySlami trzy wieczory z rzedu, zastanawiajgc sie, jak
sformutowaé¢ podanie, ktérego pdzniej nie wystata. Powodem, rzecz
jasna, byla mama. Eirze zalezalo na w miare unormowanych
godzinach pracy, ale chodzilo réwniez o co$ wiecej. Pracujac
w prewencji, odbierata zgloszenia, robila to, co do niej nalezato,
a potem zdejmowala mundur i wracala do domu. Nowy dzien
przynosil nowe sprawy. Praca nie deptata jej po pietach, rzadko
nawiedzata jg w snach.

— To znaczy... tych, ktore mu zostaty — dodat.

— Co takiego?

Stali w milczeniu minute czy dwie, cho¢ wokét nich bynajmniej
nie bylto cicho. Sinik karczownicy warczat wsciekle, a po catej okolicy
roznosit sie trzask lamanych gatezi. Maszyna leSna dotarla na
miejsce i wilasnie udrozniata przejazd, by samochody mogly
podjecha¢ pod dom, szczegdllnie ten majgcy odebra¢ zwioki do
zakladu medycyny sgdowej w Umea.

— Brakuje mu dwdch palcow w lewej dtoni — wyjasnit GG.

— Moze z powodu jakiego$ wypadku przy pracy? — Eira widziala
wiele takich urazéw. Sgsiad stracit trzy palce podczas pracy na pile



stolowej, a wuj w podobny sposéb ucigl sobie kciuk. Na staro$¢
mezczyzni chetnie pokazywali swoje dtonie, bo byly dowodem na ich
ciezkg prace i wspomnieniem mtodych lat.

— Niestety nie. — Wzrok GG powedrowat w strone rozpadajgcej sie
szopy. Dawno temu mogla stuzy¢ jako skladzik drewna, a moze
nawet kurnik. — Rany sg §wieze, a jego rekaw umazany krwig.

Eira przetkneta.

— To brzmi jak...

GG kiwnat glowa.

— Cholera wie, z czym mamy tutaj do czynienia.



Nie Smierdziato spalenizng. Nie doszto do Zadnej katastrofy. O szybe
ttukto sie tylko kilka zdezorientowanych much, niezdajgcych sobie
sprawy, ze lato dobiegtlo juz konca.

Eira nalala sobie szklanke soku pomaranczowego. W miedzyczasie
nikt nie tkngt otwartej przez nig butelki, byto w niej doktadnie tyle
ptynu, ile zostawila. Na blacie wcigz stala resztka tajskiego dania,
ktére kupita przedwczoraj w Kramfors. Podgrzata jg i zjadla prosto
z pudetka.

Nikt jej nie powiedziat: ,Wzielabys chociaz jakis talerz”.

Mineto niewiele ponad tydzien, odkgd odwiozta mame do domu
opieki. Nie nawykta do spokoju. Czy wolnosci, bo moze tak nalezato
nazwac ten stan. Miata przed sobg morze wolnego czasu. Obowigzki
zniknely z dnia na dzien. Kerstin Sjodin zapewne siedziata teraz
w jadalni wyposazonej w sosnowe stoliki i udekorowanej akwarelami
namalowanymi przez lokalnych artystow. Nie byta sama, kto$ sie nig
opiekowat. Dla Eiry nadszed!l czas, by usigs¢ na kanapie, wystawic
nogi na tawe i oglgdac¢ kiepskie programy telewizyjne, umawiac sie
na randki, zadzwoni¢ do dawnych znajomych albo chociaz urzgdzi¢
sobie kgpiel w pianie.

Kolejny raz sprawdzita telefon. Zadnych nieodebranych rozméw,
zadnych maili. Sledczy nie musieli powiadamia¢ szeregowych
policjantow o postepach w pracy. Eira liczyla na to, ze predzej czy
pOZniej natknie sie w komisariacie w Kramfors na GG lub kogo$
z jego zespotu. Albo i nie, bo najpewniej zdecydujg sie na kwatere
w Sollefted lezagcym blizej miejsca zdarzenia. O ile od razu nie
uznajg, ze i nad tg sprawg da sie pracowac z Sundsvall. Cokolwiek
miato sie wydarzy¢, ona zrobita swoje i jej rola sie skoniczyta.



Bylo juz popotudnie i Eira wiedziata, ze powinna sie chwile
przespaé, by zachowa¢ w miare normalny cykl dobowy. Jednoczesnie
zdawata sobie sprawe z tego, Ze jej sie nie uda.

Zamiast tego poszta do sgsiada. Wlasnie grabit liScie na trawniku
przed domem. Czarny pies podbiegl do niej, radosnie merdajgc
ogonem. Eira kucneta, pozwolita mu obwgcha¢ sobie kark i wetkngé
nos pod pache.

— Tesknit za tobg, tobuz jeden - powiedzial Allan Westin,
osiemdziesieciolatek zyjgcy od jakiego$ czasu samotnie w domu
obok. Jego zona przeprowadzila sie do Sztokholmu, zeby mieszkac
blizej wnukow. Plan zakladal, ze Allan do niej dotgczy, musiat tylko
ogarng¢ na miejscu pare spraw. Od wyjazdu zony minety juz cztery
lata, ale nic nie wskazywato na to, by sgsiad dokadkolwiek sie
wybierat.

Za to chetnie dzielit sie z Eirg opiekg nad Gamoniem. Dzieki temu
psiak nie musial by¢ sam, gdy Eira szla do pracy. Prawowity
wlasciciel miat go odebra¢ dwa lata temu, ale czas mijatl, a Olof
Hagstrom nie dawat znaku zycia. Byt gléwnym podejrzanym
w sprawie zabdjstwa, ktérego ofiarg padl jego wilasny ojciec.
Ostatecznie zostal uniewinniony, ale §ledztwo zatoczylo szerokie
kregi i wciggneto Eire tak, iz do tej pory nie mogla sie z niego
wyplata¢. Konsekwencje podjetych wéwczas decyzji towarzyszyly jej
do dzi$, miedzy innymi pod postacig tej krzyzéwki nieznanego
leSnego stwora z psem, osieroconej przez zamordowanego ojca
Hagstroma. Jednak Gamon wprowadzit wiele radosci do domu Eiry,
miat tez dobry wplyw na jej mame. Eira z sympatia myslata
o radosnym szczeku kundla domagajgcego sie wypuszczenia na dwor
i o statej obecnosci tego ruchliwego, kudtatego zwierza.

Ktérego$ dnia Allan Westin, rozmawiajgc z Eirg ponad krzaczkami
czarnych porzeczek, wspomniat z rozrzewnieniem czasy, gdy sam
trzymatl u siebie psy. Obecnie Eira prawie przestala sie wywigzywac
z obowigzkéw opiekuna, bo Gamon spedzat niemal kazdg noc u
sgsiada. Allan sprawit mu legowisko, miske i calg reszte, cho¢ jak
mawial, pokraka i tak najchetniej gramolita sie do 16zka i nie dato sie
przez nig zmruzy¢ oka. Wypowiadal te stowa =z takim
rozrzewnieniem, ze Eira w koncu zrozumiala i przestala sie



upominaé¢ o swoje. Ograniczyta opieke nad Gamoniem do dlugich
spacerOw. Rzucanie patykow do wody odpedzalo nieprzyjemne
mysli.

Telefon zadzwonit akurat w chwili, gdy Gamon pedzil w jej strone
na mokrych tapach. Eira zrobita zamach, odrzucita kawatek gatezi na
wiele metréw i odwrécita sie plecami do wiatru.

— Jeste§ w domu? - spytal GG.

— Tak... to znaczy... spaceruje z psem — odpowiedziata. Domyslita
sie, ze S$ledczy siedzi w samochodzie, bo méwil podniesionym
glosem, jak do zestawu gloSnomoéwigcego. W tle warczat silnik.

— Wcigz mieszkasz w Lunde? — zawotat.

— Tak.

— Swietnie. Wpadne koto piatej.

Czekata na niego pod cukiernig Wasterlunda. Ten popularny lokal
zdazyl sie juz zamkngé na jesienno-zimowy sezon, ale slorce
przyjemnie ogrzewato prowadzgce do wejscia szerokie schody.

— A mialem takg ochote na napoleonke - powiedzial GG,
wysiadajgc z auta i zerkajgc na neonowy szyld, niegdy$ najwiekszy
w catej Norrlandii.

— Za pdézno - odparta Eira. — Powiniene$ byl przyjechaé
w sierpniu. Albo w latach sze$édziesigtych.

Usiadl obok niej. Gestem dtoni zadal nieme pytanie, czy nie bedzie
jej przeszkadzatlo, jesli zapali. Miat ubtocone buty i pyt na krawedzi
nogawek spodni. W przyjemnej dla oka posiwiatej czuprynie utkwit
suchy lis¢ i cos, co wygladato jak trociny.

— Juz wiemy, kim byt ten mezczyzna — oznajmit.

— Tak szybko?

Wciggajac powietrze do ptuc, Eira poczuta w ustach smak dymu
papierosowego.

— Wydrapat w Scianie swoje imie i nazwisko. Technicy mogli je
zobaczy¢ dopiero po tym, jak podniesli ciato.

Flaga na maszcie stojgcym przed cukiernig zalopotata na wietrze
z cichym zgrzytem.

— Figurowal w rejestrze zaginionych. Protokot sporzgdzita jakas
wyjgtkowo wnikliwa policjantka. Chyba przeczuwata, ze w tej
sprawie moze by¢ drugie dno. Wyczytatem to miedzy wierszami.



Eira spostrzegta, ze GG sie uSmiecha i zrozumiata, ze méwit o niej.
Musiato chodzi¢ o sprawe, ktéra jej przypadia w udziale.

— To ten facet z Nyland? Hans Runne?

GG potwierdzit skinieniem glowy.

— Zaraz po przyjezdzie do Umea patolog wystgpit o dokumentacje
stomatologiczng. Rentgen szczeki nie pozostawia watpliwosci. To
on.

Eira odepchnela Gamonia, ktory natarczywie prébowat sie dostac
do jej kieszeni. Dlaczego nie rozpoznata tego czlowieka? Przeciez
widziala go na zdjeciach. Pewnie przez zarost, pomySlata.
I zapadniete policzki. Cztowiek bardzo sie zmienial, gdy gtodowat
przez dluzszy czas. Zgromadzone w glowie szczegdly poplynely
szeroka falg, jak rzeka wyrywajgca sie wiosng spod kry. Niepostane
}6zko, ulotki reklamowe na podtodze w przedpokoju, niewyniesione
Smieci. Mingt juz tydzienn, odkad ona i August byli w tym
mieszkaniu. Mezczyzna znaleziony w opuszczonym domu nie zyt
zaledwie od kilku dni. Poczuta ucisk w klatce piersiowej. Popeinita
fatalny btgd. Przemknely jej przed oczami fotografie, ktére pokazata
jej Paloma Runne. Na jednej jej ojciec pozowal w czapce Swietego
Mikotaja, na innej miatl na glowie kwietny wianek, na jeszcze innej
trzymat w dtoni czaszke i gralt Hamleta.

— Dopiero zaczeliSmy zabezpieczac¢ $lady w Offer — powiedziat GG.
— Kazdy mégt wejs¢ do tego domu, kiedy chcial. Zaloze sie, ze jedyng
osobg, ktora nie pozostawila tam odciskow, jest sam sprawca. To nie
jest sprawa, ktorg da sie rozwigzaé dzieki dokumentacji technicznej.
A tak na marginesie, to naprawde okropna nazwa dla miejsca
zbrodni.

— Rozmawialiscie juz z jego corkg?

— Jeszcze nie. Szukajg jej nasi ludzie z Lulea. Studiuje na
tamtejszym uniwersytecie.

— Miat czystg kartoteke, nigdy nie byl notowany. — Eira poczuta
potrzebe, by sie wytlumaczy¢. - Kiedy weszliSmy do jego
mieszkania, odniostam wrazenie, Ze wyszed}l tylko na chwile.
Wydawat sie catkiem zwyczajnym facetem. Byl aktorem. Miat za
sobg rozwdd, naduzywat alkoholu. Nic niezwyktego.

— Zwyczajny facet... — powtorzyt GG.



— Okej, wiem, nie ma zwyczajnych facetéw.

— Ani kobiet.

Na pewno w naszej robocie, pomysla}a Jej zadaniem bylo nie da¢
sie zmyli¢, potrafi¢ przejrze¢ na wskro§ co$§ z pozoru
nieodbiegajgcego od normy, zada¢ wszystkie mozliwe pytania.

— Spoéjrz choéby na te kobiete. — GG pokazat skinieniem glowy na
starszg panig drepczgcg wzdluz drogi z balkonikiem na kotkach.
Z raczek pojazdu zwisaty pelne zakupow reklamowki z logotypem
sklepu Willys w Kramfors. Najpewniej wrécita do Lunde autobusem.
— Ciekawe, co bySmy znalezli, gdybySmy pogrzebali w jej przesztosci.

— Ze wygrata sporg sume na loterii i pokazywali jg w telewizji. To
byto jakie$ dziesie¢, moze pietnascie lat temu — odparta Eira. — Nikt
nie wie, co Bettan zrobila z tg kasg, ludzie gadaja najrézniejsze
rzeczy. Miedzy innymi to, ze zostata oszukana i okradziona.

GG sie rozeSmiat.

— Wiasnie dlatego chcialbym cie mie¢ w zespole — powiedzial
i uSmiechngt sie tak zarazZliwie, ze Eira zrobila to samo. -
A przynajmniej to jeden z powodéw. Nie mamy nikogo, kto zna te
strony i tych ludzi lepiej niz ty. Jesli mam by¢ szczery, ja nie potrafie
nawet odnalezé drogi w tutejszych lasach, ale nie méw o tym
nikomu.

Stonce razito Eire w oczy. Drzewa ptonely w majestatycznej szacie
jesiennych barw. Kusito jg, zeby zapyta¢ o pozostate powody, ale nie
chciata wyjs$¢é na zgdng pochwat.

— Akurat tam, na poinocy, bylam tylko kilka razy, przy okazji
jakich§ wlaman. O mieszkanicach parafii Botea wiem tyle samo, co ty.

— Wiesz, Ze istnieje parafia o takiej nazwie — odpart GG.

— Dzi$ ta nazwa juz nie istnieje, ale ludzie wcigz tak méwig.

GG zdusit peta i cho¢ grozilo to malym pozarem, sumiennie
wrzucit go do kosza na $mieci.

— Wiem, Ze wczeSniej odmoéwitas — podjgl. — Ale pomyslalem
sobie, ze wpadne po drodze i zapytam, czy jest co$, co mogloby cie
przekonaé¢ do zmiany zdania.

Wstat ze schodkow. Gamon podszedt do niego i zaczgt obwgchiwaé
nogawki jego spodni. Eira pociggneta smycz i przytulita psa.

— Wtedy miatam powazny powdd — odparta.



— A teraz? — GG stangt przed nig, zastaniajgc stonce.

Eira spojrzata na domy rozsiane bez sktadu i tadu w miejscowosci,
w ktdérej dorastala. Adalen nigdy nie stalo w centrum
zainteresowania urbanistow. Nowe domy wznoszono na planie
starych, w efekcie czego tutejszy krajobraz coraz bardziej
przypominat slumsy. Z miejsca, w ktérym siedziata, widziata komin
i kalenice rodzinnego domu. PomyS$lala o samotnosci w czterech
$cianach i o bracie odsiadujgcym wyrok za zabdjstwo w wiezieniu
w Umea. Nie znala mezczyzny znalezionego w Offer. To byta catkiem
inna sprawa.

— Musze poméwié z przetozonym — oznajmita.

— To juz zatatwione - odpart GG. - Zaden problem. To znaczy...
braki kadrowe to zawsze problem, ale da sie to rozwigzad.

— Okej - rzucita Eira.

— Czy to oznacza, ze sie zgadzasz?



Na potudnie od Sollefted lgki sie poszerzaly, tworzgc otwarty
krajobraz. Na jednej z nich wielkie stado tabedzi zebrato sie przed
podr6zg na potudnie. Gdy Eira wysiadla z auta, ustyszala
pokrzykiwania przywodzgce na mysl chor niezestrojonych trgbek.

Nad przydroznym rowem stata kobieta i obserwowata ptaki. Miata
na sobie sportowe ubranie, a wiatr rozwiewat jej rozpuszczone jasne
wlosy. Eira nigdy nie rozpoznataby w niej §ledczej z jednostki do
spraw ciezkich przestepstw.

— A wiec wrdcitas — powiedziata z uSmiechem Silje Andersson.

Nie widziaty sie od tamtego przestuchania, gdy Eira znalazla sie
po przeciwnej stronie stolu i musiala odpowiada¢ na pytania
dotyczgce jej brata.

— Ile udato wam sie ustali¢? — zapytala.

Silje pokazata palcem na skupisko domow po drugiej stronie szosy.

— Trzy i osiem dziesigtych kilometra od miejsca zdarzenia -
odparta. — Bedziemy cholernymi szczeSciarzami, jesli sie okaze, zZe
kto$ co$ widzial.

— Ludzie widzg zwykle o wiele wiecej, niz mogtoby sie zdawac.

— Albo mniej.

Zostawity samochody na poboczu i ruszyly do najblizszych
zabudowan. Stala tam poszarzata, naznaczona rozpadem drewniana
stodota. Wygladatla tak, jakby wtasciciel postawil na niej krzyzyk, ale
fasada domu I$nita od S§wiezej farby.

Kobieta, ktora otworzyla drzwi, miata na sobie spodnie dresowe
i bluze z kapturem. Zza jej n6g wychylito gléwke okoto dwuletnie
dziecko, a w nastepnej sekundzie przed prog wybiegt golden
retriever.



— O cholera... - rzucita nieznajoma, gdy Eira i Silje wyjasnity
powdd najscia. — Styszalam w radiu, ze w okolicach Solleftea
znaleziono martwego mezczyzne, ale nie sgdzitam, Ze tak blisko nas.
Zostat zamordowany? Dlatego tu jestescie?

— Jeszcze nie wiadomo - odparta Silje.

Kobieta zaprosita je do srodka. Zgarnela ze stotu laptopa i jakie$
papiery.

— Prébuje pracowa¢ z domu, ale Ester ma katar i nie poszta do
przedszkola, wiec nie udato mi sie wiele zdziatac.

Mowita w nietutejszym dialekcie. Musiata pochodzi¢ z potudnia
kraju. W kuchni panowat batagan graniczgcy z chaosem.

— Chyba zlapiecie tego, kto to zrobil? — dodata, niespokojnie
zerkajgc na matg, jakby poczuta sie zagrozona we wltasnym domu.

— Od dawna pani tu mieszka? - kontynuowata Eira, ignorujgc
pytanie gospodyni.

— Nie, dopiero od roku. Nie znamy jeszcze wielu sgsiadéw.

— Byla pani kiedy$ w tym opuszczonym domu niedaleko jeziora?

— Nie, chociaz uwielbiam takie miejsca. Zawsze sie zastanawiam,
czy to nielegalne, bra¢ rzeczy, ktore ktos$ porzucit.

Eira i Silje wyjasnity, jaki okres majg na mysli — od polowy
wrze$nia, gdy zagingt Hans Runne, do teraz, pietnastego
pazdziernika. Niewielu ludzi potrafilo sobie przypomnieé, co
doktadnie robito przez miniony miesigc. Sprawy mieszaty sie ze sobg
i zZlewaty w szarg codziennos¢.

Kobieta wigczyta laptop i otworzyta kalendarz. W niczym jej to nie
pomogto.

— Tu, na wsi, przy matych dzieciach, naprawde trudno odréznié
jeden dzien od drugiego. Ale uwazam, ze wlasnie to jest najwiekszg
zaletg porzucenia tej karuzeli dla chomika, jakg bylo zycie w miescie.

— Nie zwrdcita pani uwagi na jakis obcy samochéd?

— Przykro mi, ale wcigz nie nauczytam sie odréznia¢ aut ludzi,
ktérzy tu mieszkaja.

Bylo jasne, Ze rozmowa z jej mezem tez nie wniesie niczego
nowego. Nie znat sie na samochodach, dopiero zrobit prawo jazdy,
bo doszli do wniosku, Ze oboje muszg je mie¢, skoro zdecydowali sie
na zycie na wsi. Zmeczeni dojezdzaniem z przedmie$¢ w korkach,



sprzedali dwupokojowe mieszkanko, kupili dom z ogrodem i jeszcze
troche im zostalo. Prace copywriterki mozna bylo wykonywac
gdziekolwiek, chociaz tutejsze 1!3cze internetowe pozostawiato
troche do zyczenia.

— Nie chodzili tam panstwo na boréwki albo grzyby? - dociekata
Eira.

— Po co mieliby$my sie zapuszczac az tam, kiedy wszystko ro$nie
tuz za granicg naszej dziatki?

— Zakladam, ze zadne z panstwa nie poluje...

Kilka tygodni temu byt szczyt sezonu na losia, a wowczas po
lasach krecito sie mndéstwo ludzi.

— Nie, méj Boze, skad! JesteSmy wegetarianami.

Podziekowaly za rozmowe i zapukaty do kilku kolejnych doméw.
Nikogo w nich nie zastaly. Jeszcze kawalek dalej w konicu otworzyt
im pewien wdowiec. Uparl sie, ze ugosci je kawg i kanapkami
z szynkg, bo — jak w kdétko powtarzat — policjanci muszg sie dobrze
odzywiac.

Silje zadowolita sie samg kawg, ale Eira zgodzita sie co$ zje$¢, bo
mezczyzna wydat jej sie samotny i spragniony towarzystwa.

— Jasne, ze znam ten dom - powiedzial, stawiajgc na stole masto
i pokrojony chleb. Otworzyt lodéwke i rozejrzat sie za szynkg. —
Straszna szkoda, Ze tak niszczeje. Agnes i Karl-Erik pewnie
przewracajg sie w grobie na widok tego, co zostato z ich gospodarki.
O ile istnieje jakie$ zycie po $mierci i patrzg na nas z goéry.

Po chwili gospodarz zapewnit, ze nie wierzy w takie rzeczy. Skoro
cztowiek jest prochem, to i w proch sie obrdci. I dobrze. Wiecznos¢
musi by¢ strasznie nudna. Wystarcza to, czego cztowiek doswiadczy
za zycia, kiedy kazdy dzien moze przynie$¢ co§ niespodziewanego
jak nagla zmiana pogody. Na przyktad wizyte takich pieknych pan.

— To znaczy... policjantek — poprawit sie niezwtocznie.

— Agnes i Karl-Erik? — podchwycita Silje.

— Nikt nie mieszkal w tym domu, odkagd pomarli. Bedzie juz
z dziesie¢ lat. Mieli czworo dzieci, o ile sie nie myle, kazde ma
pewnie po sze$cdziesigtce, ale zadne nie chciato przejac¢ ojcowizny.
Smutne to, ale jest jak jest.

— A aktualny witasciciel? Poznat go pan?



— Nie. A kto to jest?

— Jakas$ spotka lesna — odparla Eira, zaglgdajgc do swoich notatek.
Przedsiebiorstwo nosilo nazwe High Woods Holding i nabylo
nieruchomo$¢ przed czterema laty.

— Aha — mrukngt gospodarz. — I co, wytng wszystko w pieri?

Wypowiedziat te stowa bez emocji. Wycinka lasow byla tutaj
codziennoscia.

— Czy méwi co$ panu nazwisko Hans Runne?

MezZczyzna zmarszczyt czoto. Wyraznie szukal w pamieci posrod
znajomych. W koncu pokrecit gtowg, a po chwili dodal, ze gdyby jego
rodzice wcigz zyli, opowiedzieliby paniom policjantkom o Karlu-
Eriku i Agnes Backlundach. On sam nie znat ich za dobrze, dzi$ oboje
mieliby juz po dziewie¢dziesigtce, ale wiedzial, Ze Karl-Erik
stacjonowat w putku w Sollefted, a Agnes pracowala na kasie
w supermarkecie Coop. Tak czy inaczej, byto to juz wieki temu.

Zresztg w tamtych czasach Coop nosit nazwe Konsum.

— Jan jest chyba ostatnim, ktéry ostat sie w tej okolicy — mowit
dalej, nalewajgc kawy do kubkéw. — Pracowal w urzedzie miasta
w Sollefted, a odkad przeszedl na emeryture, ktoci sie ze wszystkimi
o polityke. Ma duzo racji, ale ilez mozna? Teraz sobie przypominam,
ze Karl-Erik miat tez jakie§ dzieci z pierwszego malzenstwa, ale
nigdy zadnego z nich nie poznalem. W tamtych czasach nie byto
zadnej dzielonej opieki, wizyt co drugi weekend i takich tam, chociaz
oczywiscie byly rozwody.

O pierwszej zonie Karla-Erika krgzyly w okolicy rozliczne
opowiesci. Nigdy nie méwiono o niej inaczej niz ,pierwsza zona”,
miata pono¢ trudny charakter, bo pochodzita z jakiej$ wsi potozonej
na péinoc od lasu, a wszyscy dobrze wiedzieli, jacy oni tam sg: jacy$
tacy porywczy i zadufani w sobie, byto wsrdd nich tez wyjgtkowo
wielu takich, ktérym brakowato pigtej klepki. Gospodarz zasmiat sie
z przesgdéw, ktore wiasnie sam wyglosit, wiadomo, ze to bzdury, ale
ludzie moéwili, ze Karl-Erik Backlund podjat rozsgdng decyzje, zenigc
sie drugi raz.

— Wszyscy uwazali go za dobrego i milego czlowieka, istne
przeciwienstwo zoinierza z tamtego pokolenia. O Agnes méwiono,



ze byla doktadna i bardzo dbata o dom. Nie pozwalata dzieciakom
brudzi¢ i tak dalej.

Przynajmniej tak twierdzit mlodszy brat gospodarza, ktéry
w dziecinistwie bawit sie z dzie¢mi Backlundéw. On sam byt od nich
troche starszy.

— Interesuje nas, czy przez ostatni miesigc widzial pan w okolicy
jakis obcy samochéd albo nieznane osoby — przerwala mu Eira. —
Co$ odbiegajgcego od normy.

— Nie widze drogi z moich okien — odpart, pokazujgc rekg na okno.
Wydawat sie zasmucony faktem, ze nie moze im poméc. — Ale moge
popytac sgsiadéw.

— Brat pan udzial w tegorocznym polowaniu na tosia? - pytata
dalej Eira.

— A jakze! Musialem wzig¢ Srodki przeciwbélowe na plecy.
Cholerny reumatyzm... — Zamilkl na moment i sie zastanowitl. — Ale
nie tam, przy jeziorze. Chyba nawet nie byliSmy w poblizu.

Godzine pOzniej Eira i Silje mialy juz za sobg wizyty w trzech
innych domach i rozmowy z kolejnymi mysSliwymi, ktorzy
potwierdzili, Ze tegoroczne polowania odbywaty sie w innej okolicy.
Powoli wydluzata sie lista zauwazonych  samochodéw
zaparkowanych przy bocznych szosach i zwirowych drézkach
prowadzgcych w las. Kto$ widziat jakie§ biate volvo i zastanawiat sie,
do kogo mogto naleze¢, cholera wie.

Silje zostawila swoje auto na obrzezach wsi i przesiadia sie do
Eiry. I podczas gdy Eira jechata dalej na péinoc, §ledcza siedziata
z laptopem na kolanach i spisywata nieliczne, bardzo niejasne
obserwacje. Ciemna tafla jeziora Offer byla nieruchoma jak szyba.
Przy brzegach skuwata jg cienka obrecz lodu.

— Ktokolwiek to zrobit, wiedzial, dokad jedzie — stwierdzita Eira. -
Nie btadzit po wsiach i nie rozglgdat sie za dogodnym miejscem.

— I tak musimy wszystkich odpytac.

Dotarly az do Galsjo bruk. Zawrdcity przy domkach letniskowych,
w ktorych od dawna juz nikogo nie byto. Lokalni mieszkancy nie
widzieli niczego szczegolnego. Jakis obcy samochdd? By¢ moze, ale
wtedy czlowiek sobie mysli, ze to grzybiarze. Nikogo to nie dziwi.



Owszem, nad jeziorem sg miejsca, w ktérych rosng kurki, ale to
wiedza, ktorg tubylcy z nikim sie nie dzielg.

— To jedna z tych rzeczy, ktére chcialoby sie przekazaé¢ swoim
dzieciom - powiedziala jaka$ kobieta, podpierajgca sie na lasce, bo
leczyta ztamanie uda. — Ale one rzadko kiedy sie tym interesujg,
wiec jesli panie chcg koniecznie wiedziec...

Przy starej kopalni Zelaza Silje oddalila sie na moment, by
poszukac¢ toalety. Eira wysiadla z auta i odprowadzita wzrokiem
kolezanke wchodzgcg miedzy dawne kwatery robotnicze, ktore
ostaly sie jeszcze w tych rejonach. Zaledwie kilka lat temu, gdy
nadeszta wielka fala imigrantéw, przez jaki§ czas roitlo sie tu od
ludzi.

— Skonczylo sie na krzakach — oznajmita Silje, optukujgc dionie
wodg mineralng.

Dopiero gdy siedzialy w aucie i podgzaty z powrotem na potudnie,
Silje wspomniata $ledztwo, nad ktérym wspdlnie pracowaty przed
dwoma laty. Nie widziaty sie od tamtej pory.

— Nie jesteSmy tymi samymi ludZmi, co inni cztonkowie naszej
rodziny - powiedziata. — Nie jesteSmy naszymi rodzicami ani
rodzenstwem.

— Wiem - odparla Eira.

— Tylko tak méwie.

— Okej.

— Ja na przyktad nie utrzymuje zadnych kontaktéw z mojg rodzing.
Tak tez sie da.

Zapukaty do kilku doméw po stronie szosy, ktérej jeszcze nie
sprawdzity. Eira zastanawiala sie nad stowami kolezanki. Byla
ciekawa, jak to jest nie przejmowac sie potrzebami innych i nie
odczuwaé wyrzutéw sumienia. Na mysl o tym ogarneto jg poczucie
pustki.

— Skre¢ tu w lewo.

Eira nacisneta hamulec. Nareszcie dostrzegly kogo$ poza domem.
Mezczyzna stojgcy przed budynkiem ubrany byt w kombinezon
roboczy i wilasnie unosit przylbice. Mial przydomowy warsztat
stolarski. Wokét pachniato swiezym drewnem.



— Tak, widzialem jakies auto zaparkowane w lesie — powiedzial,
gdy wytozyly mu powdd swojej wizyty.

— W poblizu jeziora? — spytata Eira.

— Jakie$ sto metréw wczesniej. A na pewno nie wiecej niz dwiescie.
Fiat punto. Zloty... tak bym powiedziat.

— Kiedy to byto?

Mezczyzna machngl dlonia w powietrzu, probujgc sobie
przypomniec. Nie byl w stanie okresli¢ konkretnej daty.

— Pokaze nam pan na mapie to miejsce? — poprosita Silje.

— Moze lepiej pokaze wam droge.

Jechat przodem, furgonetkg z wydrukowang na boku nazwg jego
firmy. ,,Zaklad Stolarski Svennego”. Wrzucit kierunkowskaz na dtugo
przed skretem.

W pewnym momencie droga urywata sie na S$cianie gestych
zaro$li. Po lewej stronie znajdowat sie szeroki placyk, najpewniej
dawne miejsce skladowania drewna. Fiat wcigz tam stat, kawatek
dalej, miedzy $wierkami. Kto§ wymontowal przednie siedzenia
i postawit je obok na ziemi, niczym fotele w salonie. Zniknetly
kotpaki i tablice rejestracyjne, a wszystkie szyby w aucie byly
powybijane.

— Nie sgdze, zeby stat tu dopiero od miesigca — odezwata sie Eira.

MezZczyzna sie rozeSmiat.

— O, na pewno nie. Tkwi tu juz od dobrych kilku lat — powiedziat.

— Dlaczego pan uznat, ze moze nas zainteresowac?

Eira nie mogta sie powstrzymacé, by nie zajrze¢ do wraku przez
rozbite szyby. Woz nie miat nawet kierownicy, a na tylnym siedzeniu
lezata nadgryziona przez wilgo¢ teczka z jakimi§ papierami.
Zajrzawszy do niej, stwierdzila, ze zawiera stare szkolne
wypracowania. Pierwsze z brzegu miato date 1972 i nakreslone
otowkiem imie i nazwisko: Rosemarie Strindlund. Eira znata je az za
dobrze.

— Diabli wiedzg, ile razy wydzwanialem w sprawie tego grata do
gminy, na policje i gdzie sie da — oznajmit stolarz. — Skoro juz tu
jestescie, moze wreszcie go zabierzecie?

Kiedy stolarz pojechat do domu, rozztoszczony faktem, ze policja
nie zamierza kiwngé¢ palcem w sprawie wraku, co tylko potwierdzato



jego poglady na temat Kkondycji wspdlczesnego szwedzkiego
spoteczenstwa, Eira i Silje ruszyly zaro$nietg Sciezkg przez las.

Opuszczony dom stal niedaleko wrastajgcego w ziemie fiata punto
i wkrotce ustyszaty glosy.

— Mogli dotrzeé tu tg samg drogg — zauwazyla Eira.

— Jesli tak bylo, nic dziwnego, ze nikt nie zauwazy} samochodu.
Ten fiat pewnie tez stal tam miesigcami, nim kto§ go wreszcie
zobaczyt.

Technicy juz konczyli prace. Wynies$li z domu reflektor i zwijali
kable. Wkrotce miata znikng¢ ogradzajgca teren tasma policyjna
i radiowozy.

— Mamy mndstwo do przeanalizowania — powiedzial GG, gdy Eira
i Silje podeszty blizej. Oddalit sie o kilka krokéw od domu i zapalit
papierosa. Eira zapamietata, ze w kotko powtarzal, iz wlasnie rzuca
palenie. Kazdy papieros miat by¢ tym ostatnim. — Odciski palcow
dwudziestu pieciu osob, tak moéwites? — Odwrocit sie w strone
mezczyzny w kombinezonie, ktory wlasnie wyszed! przed budynek.

— Dwudziestu trzech - sprostowat Costel Ardelean. — Z czego
trzynascie, moze czternascie to odciski dzieci, wiec mozna je
wykluczy¢.

— Na pewno? — spytat ponuro GG. — Jeste$ pewien, ze powinniSmy
to zrobi¢? Mam wrazZenie, Ze ostatnio coraz czesciej czytam
o nastolatkach, ktore postanowity uwiezi¢ swojego réwiesnika, zeby
wymusi¢ na nim podanie numeru PIN do karty albo z jakiej$ innej
chorej przyczyny, ktéra zapewni im wiecej uwagi na Instagramie. To
nie przypadki z tych stron, ale mimo wszystko.

— Nie uwazasz, ze akurat stad jest troche za daleko do bankomatu?
— odezwatla sie Silje.

Chwile pdézniej z domu wyszto jeszcze kilku technikéw. Wyniesli
jakie$§ szmaty i materac, o wiele za maty dla dorostej osoby. Czyzby
na nim lezat ten mezczyzna? Naraz Eira odczuta bardzo intensywng
Swiadomos$¢, ze zyje. Wciggnela do pluc chlodne powietrze,
dostrzegta parujgce oddechy kolegow.

— Niektérzy z tych, z ktérymi rozmawialySmy, pamietajq rodzine,
ktéra zyla tu przed laty - powiedziata. — Ale wyglgda na to, Ze nikt
nie poznat aktualnych wiascicieli.



— Jak widaé, nie przywigzujg wielkiej wagi do swojej wlasnosci —
zauwazyt Costel. — Ten dom prawdopodobnie stal otwarty przez
bardzo dlugi czas. Kazdy, kto trafit tu przypadkiem i zajrzal do
Srodka z ciekawos$ci, mogt zostawi¢ jaki$s Slad. Nie wspominajgc
o ostatnich mieszkancach. — Zamilkt i westchngt. — Ich krewnych,
znajomych, gosciach zaproszonych na niedzielny obiad. Przy
odrobinie szcze$cia znajdziemy moze jakg$ krew niepochodzgcg od
ofiary.

Technicy dopatrzyli sie §ladéw krwi na narzedziach ogrodowych,
nie liczgc plam wsigknietych w materac oraz kotdre, ktérg okryt sie
znaleziony tu mezczyzna. W domu nie bylo jednak oznak przemocy
czy bojki ani czegokolwiek, co wskazywaloby na to, iz ofiara byla
wleczona po podtodze. Martwy mezczyzna mial na sobie dzinsy
drogiej szwedzkiej marki, koszule, trampki i cienkg kurtke.

Innymi stowy, Hans Runne nie ubrat sie na wedréwke po lesie.

Na kalenicy usiadto w rzadku stadko kwiczotéw. Wygladaty tak,
jakby kazdy =zajgl stale miejsce. Powtarzaly w koétko swoje
trzeszczgce zwrotki. Eira pomyslata o fotografce, ktéra powiadomita
policje. O wspomnianych przez nig krukach. Wiedziala, ze ptaki te
posilajg sie resztkami zostawionymi przez drapiezniki. Zjadaja
ostatki z porzuconych $cierw.

— Najwazniejsze pytanie brzmi, z jakg zbrodniag mamy tutaj do
czynienia — podjgt GG. — Uprowadzenie i pozbawienie wolnoSci, to
oczywiste, ale czy sprawca bgdz sprawcy zaplanowali zabdjstwo?
Moze zamierzali wréci¢?

Jeden z technikéw zatrzasngt bagaznik. Zwinieto tasme. Nikt nie
miat gotowych odpowiedzi. Mogli tylko zgadywaé albo wyciggaé
pochopne wnioski, a tego nalezato unikac.

— A moze po prostu zostawili go tutaj na pewng $mierc¢?

Eira wracala do domu. Mineta tgke peilng tabedzi i kawatek dalej
dostrzegta inne stado. O ile sie nie mylita, byly to dzikie gesi. Setki
duzych szarobrgzowych ptakéw. Najwyrazniej w tym miejscu
znajdowato sie centrum przesiadkowe wedrownego ptactwa, punkt
wezlowy 13czgcy potudnie z pdinocyg. Na poboczu stal mezczyzna
z lornetkg umocowang na statywie.



Zostawita otwarte drzwi w samochodzie i podeszia wolnym
krokiem, by nie sptoszy¢ ptakow.

— Bernikle kanadyjskie - powiedzial szeptem nieznajomy, nie
odrywajgc oczu od lornetki. — Nie z ich powodu tutaj jestem, ale
czasem pojawia sie miedzy nimi jaka$ bernikla biatolica. To
tolerancyjne ptaki. Jesli kto$ chce z nimi podrézowaé, nie majg nic
przeciwko temu. Niech pani spojrzy na te gromadke. Przy odrobinie
szcze$cia mozna wypatrzy¢ ges krotkodziobg, chociaz one sg o wiele
rzadsze.

Mezczyzna pozwolil Eirze popatrzeé przez lornetke. Nie byla
w stanie odréznic jednego ptaka od drugiego.

— Interesuje sie pani ptakami? — zapytat.

— Wiasciwie nie — odparla, pokazujagc mu legitymacje. — Akurat
pracuje nad sprawg przestepstwa, ktére popelniono w tej okolicy.
Uprowadzenie, niewykluczone zabdjstwo.

— Aha. Co$ styszalem. — Oboje spojrzeli na las. Przed linig drzew
stato kilka domoéw. — Wczoraj wczesnym rankiem widzialem tam
bielika, a to oznacza, ze wode zaczyna skuwaé 16d. Co$ musiato go
sploszy¢. Ma w poblizu gniazdo.

— Czesto pan bywa nad jeziorem?

— Od jakiegos czasu tak. To okres wedréwek wielkich stad.

— A w potowie wrze$nia?

— Od tak dawna tam lezat? Martwy?

— Pamieta pan, czy byt wtedy w okolicy? Moze co$ przykuto pana
uwage? Samochdd, jacys ludzie, cokolwiek odbiegajgcego od normy?

Mezczyzna zdjat czapke i przeczesal dtonig wlosy. Na jego czole
pojawito sie jeszcze wiecej zmarszczek.

— Przypomina mi sie dzieciot... — odpart i zamilkl, jakby szukat
czego$ w pamieci. — A konkretnie dzieciol tréjpalczasty. Zna pani
ten gatunek? Nie, pewnie nie. Podgzatem po jego $ladach na péinoc
od jeziora. Zostawia charakterystyczne kregi wokét pnia, bo prébuje
sie dosta¢ do sokoéw, ale minelo kilka dni, zanim wreszcie go
zobaczylem. Czasem spotykam w lesie ludzi, wie pani, gdy
przychodzi sezon na boréwki, przyjezdzaja miastowi, ale nie
przeszkadzajag mi, dopdki sg cicho. Co innego, kiedy glosno
rozmawiajg przez telefon albo hatasujg w jaki$ inny sposob, ale czy



to bylo wtedy? Widzi pani, pamie¢ juz nie taka, jak dawniej. W domu
mam dziennik, zapisuje w nim wszystkie zaobserwowane ptaki, ludzi
i samochodow, rzecz jasna, nie odnotowuje. Nie interesujg mnie.

Eira dala mu swoj numer telefonu i poprosita o to samo. Przerwato
im glo$ne geganie nad glowami. Zblizato sie jeszcze jedno stado
gesi.

MezZczyzna na powrdt przykleil oczy do lornetki i skierowat jg na
po6inoc.



Mieszkanie w Nyland pachnialo czystosciag. Na podlodze
w przedpokoju lezato kilka kopert i ulotek z ostatnich dni.

— Kto$ tu byl i posprzatat — stwierdzila Eira. — Przepraszam,
powinnam byta temu zapobiec.

Poniewaz zniknieciu Hansa Runnego nie towarzyszyly Zzadne
podejrzane okolicznosci, policja nie miata powoddw, by zabezpieczy¢
mieszkanie.

Podtogi zostaly wyszorowane, blaty umyte, a Smieci wyniesione.
Na stoliku w salonie nie bylo juz brudnych szklanek. Swiadomo$¢, ze
podczas porzgdkéw zniknety wszystkie Slady, targneta Eirg jak silny
podmuch wiatru.

Zamknela oczy, prébujgc sobie przypomnie¢, jak wnetrza
wygladaty, gdy byla tu poprzednim razem. Miata dobrg pamie¢ do
szczegotéw, zauwazala nawet to, co z pozoru nieistotne. Nie bylo tu
wywroconych mebli, Zadnych oznak walki. Gdyby jakiekolwiek
zobaczyta, zapobieglaby zniszczeniu potencjalnych dowodéw.

— Pil czerwone wino - powiedziata. — Tam stata butelka. -
Wskazata dionig miejsce. — Chyba byla pusta. Obok tylko jeden
kieliszek, ale tez jaka$ szklanka. By¢ moze do whisky.

— Sadzisz, ze miat gosci?

— Albo sam pit jedno i drugie. Wydato mi sie wtedy, ze byl sam.

Znéw przymkneta powieki, by sobie przypomnie¢, co sktonito jg
do wysnucia tego wniosku. Nie byta pewna, czy $§wiadczyto o tym co$
konkretnego, czy tez pomyS$lata tak, bo w mieszkaniu panowat
zaduch, w zlewozmywaku lezaly brudne naczynia i wszedzie staty
butelki po alkoholu. Wszystko zdawato sie potwierdzac¢ stowa bylej
zony Runnego — ze Hans bardzo mocno przezyt ich rozstanie.



Teraz t6zko w sypialni bylo zastane, a na wierzchu spoczywata
zlozona na po6t narzuta.

— Nie potrafie oceni¢, czy to ta sama posciel, czy zostala
zmieniona na $wiezg — powiedziala Eira. — Ale wtedy 16zko bylto
niepostane, kotdra lezata czesciowo na podtodze.

— Jakby ktos$ uprawiat seks?

— Niewykluczone... albo bardzo sie §pieszyt.

— Tak czy inaczej, zabieramy posciel do zbadania.

Co jeszcze? Ksigzka Ulfa Lundella byta wtedy otwarta i odtozona
grzbietem do gory, teraz zostala zamknieta, lecz to nie miato
wielkiego znaczenia. A moze jednak? Moze byt to dowdd na to, zZe
w sypialni panowat spokdj? Ze jej whasciciel czytat ksigzke, zanim
poszed} spac?

— Gdyby kto$ rzeczywiscie probowat zatrzec slady... — odezwatla sie
Eira, gdy wyszli do przedpokoju i oddali sypialnie w rece technikéw.
— Czy zadalby sobie trud, by zamkng¢ otwartg ksigzke?

— Moze ten kto$ i ofiara czytali jg razem? — rzucit GG. - Zanim
sprawca uznat, ze ma dos¢.

Eira sie zasmiata. Cicho i krotko, ale mimo to poczula sie o wiele
swobodniej, pozwalajgc sobie na wesotos¢.

— Odniostam dziwne wrazenie, gdy rozmawiatam z jego bylg zong
— méwita dalej. — Zaprzeczyla, kiedy zapytatam, czy Hans Runne byt
w nowym zwigzku, a jednoczesnie chciata da¢ do zrozumienia, Ze jej
to nie obchodzi. Wydato mi sie, Ze to nieprawda.

— Ten, kto twierdzi, ze wyzbyt sie wszystkich uczué¢ do bytego
partnera, bardzo czesto klamie — odpart GG ponurym tonem, jakby
mowit z doswiadczenia. Eira dostrzegata w nim cien, gluchy mrok,
ktérego nie odnotowata, gdy pracowali ze sobg poprzednim razem.
Wéwczas opowiadatl jej o probach zalozenia rodziny z nowg
dziewczyng. Eira wiedziata, Ze nic z tego nie wyszto.

— Zasugerowala, Ze po rozwodzie Runne sie zatamat - dodata po
chwili. — Ze pil coraz wiecej i trwonit pienigdze, ale nie jestem
pewna, czy byta obiektywna.

— Nikt nie jest obiektywny — skwitowal GG. — A juz na pewno nie
byly wspotmatzonek.



Zajrzeli do ‘lazienki. Sagdzgc po =zapachu, powierzchnie
wyczyszczono jakims$ Srodkiem z dodatkiem chloru. W szafce lezaty
nieliczne przyrzady do golenia.

— Kazdy chce, by za nim teskniono - stwierdzit GG, gdy wyszli
z mieszkania, by porozmawiaé¢ z kolegami, ktérzy mieli rozpytaé
sgsiadow. — A jeSli to niemozliwe, to przynajmniej, by o nim
pamietano.

Pukali do drzwi domoéw i mieszkan przy Borgargatan. Nazwy ulic
w Nyland $wiadczyly o tym, Ze niegdysiejsze wladze na tych

terenach byly przekonane o wlasnej wielkoscil3l. Badanie
przeprowadzone przed stoma laty wykazato, ze wlasnie tu méwiono
najczystszym, standardowym szwedzkim. Nyland konkurowato
z Kramfors, prébujgc uzyskaé prawa miejskie. Pewne zwyciestwa,
postawito sobie budynek sgdu i nadato ulicom wielkomiejskie nazwy,
ale przegrato z kretesem. Naprzeciwko bloku, w ktérym mieszkat
Hans Runne, nieuzywane od dawna szyny kolejowe porastaly teraz
duze kepy mniszkow.

Jak dotgd policji udato sie zachowa¢ nazwisko Runnego
w tajemnicy przed mediami. Wiedzieli jednak, Ze majg jeszcze kilka
godzin, najwyzej dziern, nim ludzie przestang reagowac
zaskoczeniem. Gdy tylko nazwisko pojawi sie w prasie, ruszg plotki
i mieszkancy zaczng sobie nagle przypominac¢ co$, co by¢ moze
widzieli i ubarwia¢ prawde ze wstydu, ze tak stabo znali swojego
sgsiada.

Minetly niespeina dwa lata, odkgd Hans Runne kupit mieszkanie za
trzydziesci pieé tysiecy koron i wrocit do rodzinnego Nyland.

Jaka$ starsza pani z naprzeciwka pozyczyta mu kiedys tyzke
kminku, najwyrazniej Hans Runne lubit gotowaé. Wiedziala, ze byt
aktorem, bo widziala go kiedy§ w niezwykle popularnym,
emitowanym dwadzie$cia lat temu serialu telewizyjnym o jakims$
lekarzu z archipelagu. I wlasnie z tego powodu wyszukata go sobie
na platformie telewizyjnej SVT Play.

Jedng z sgsiadek byla kobieta z Bos$ni, zatrudniona w opiece
spotecznej. Wychodzita do pracy wczesnie rano i rzadko widywata
innych mieszkaicéw. Zyl tam rdéwniez emeryt, niegdysiejszy



pracownik tartaku w Bollstabruk, ostatniego, jaki ostal sie jeszcze
w tych stronach.

— Pie¢ tygodni temu, méwicie? Ja nie pamietam nawet, czy
widziatem sie z bratem wczoraj, czy przed kilkoma dniami.
Zauwazyliscie, ze z wiekiem dni zaczynajg wyglagda¢ tak samo?
Czlowiek chodzi tam i z powrotem tg samg trasg, kazg robi¢ po
dziesiec¢ tysiecy krokéw. Udato im sie juz nawet nauczy¢ liczy¢ kroki
prowadzgce nas do Smierci. Nic dziwnego, ze w tym kraju nigdy nie
wybuchnie rewolucja.

Uporawszy sie z pierwszg klatkg, wyszli przed blok. GG zapalit
papierosa.

— Nie wiem, dlaczego mi sie wydawato, ze ludzie mieszkajgcy na
prowincji znajg wszystkich sgsiadéw — powiedziat.

— Uwazaj, bo jeszcze kto$§ tu ustyszy, ze nazwaltesS Nyland
prowincjg — przestrzegta go szeptem Eira.

W drugiej klatce powitat ich radosny okrzyk, tak ciepty, ze otulit
Eire niczym ciasny welniany sweter.

— O moj Boze, Eira Sjodin, to naprawde ty?!

Eira zaczela gorgczkowo lgczy¢ w pamieci twarze z imionami
i nazwiskami. Wyobrazita sobie, Ze stojgca przed nig kobieta ma
dobrych pare kilograméw mniej, nieco ciemniejsze wlosy... ale te
oczy... i Smiech...

— Stina? Nie miatam pojecia, Ze tu mieszkasz — powiedziata.

— Boze, w ogolle sie nie zmienita$§ — odparta Stina. — Styszalam, ze
sie zatrudnita§ w policji i wrécita§ do domu. Myslatam, ze sie
odezwiesz.

Wzrok Stiny powedrowal na GG. Powitata go calkiem innym
usmiechem.

— To jest Georg Georgsson — rzucita szybko Eira. — Szef jednostki
do spraw ciezkich przestepstw. — Zabrzmialo to bardzo formalnie,
jakby chciata zaznaczy¢, ze tez przybywa z tego $wiata, a tym samym
odcina sie od miejsca, z ktérego pochodzita.

— Ozez w morde... — skomentowata Stina.

— Prowadzimy S$ledztwo w sprawie przestepstwa. Chodzi
0 mezczyzne z sgsiedniej klatki — rzucita Eira.

— Kogo? Tutaj? Méwisz powaznie?



Zaprzyjaznity sie juz w pierwszej klasie. To wlasnie ze Sting Eira
probowata wszystkiego, co byto zabronione. Na przyktad wsiadata do
autobusu do Kungsgarden i zakradata sie pod dom zabdjcy Liny
Stavred.

— Zna pani Hansa Runnego? — odezwat sie GG. — To sgsiad z klatki
obok.

— Tak. O Boze... to ten aktor? To znaczy... nie powiedzialabym, Ze
go znam. Wyglgda na sympatycznego. Catkiem przystojny. Co sie
stalo? Zrobit cos$?

— Nie zyje — wyja$nila Eira.

— No wez... ZnalezliScie go w mieszkaniu?

Podloge w przedpokoju Stiny pokrywaty buty w najrézniejszych
rozmiarach. Eira przypomniata sobie, Ze Stina zaszla w cigze jeszcze
w liceum i zniknela na rok, Zeby urodzi¢. A potem dorobila sie
jeszcze dwojga dzieci, moze trojga?

— Widziatam go kiedy$ z dziewczyng - powiedziata Stina. -
Bardzo mtodg. Troche mnie to zdziwito.

Stuchajgc opowie$ci dawnej przyjacidtki o tym, jak ktérego$
pdznego wieczoru Runne puscit glosno muzyke przy otwartych
drzwiach na balkon, Eira znalazta na Facebooku zdjecie Palomy.
Stina probowata przekrzycze¢ halas, by sgsiad jg ustyszat. No ale to
byto kilka miesiecy temu, tak, panowal wtedy straszny upat. Poza
tym nie zamierzata sie skarzy¢, raczej liczyla na to, ze zostanie
zaproszona na impreze.

— Czy to byla ta dziewczyna? - spytata Eira, podtykajgc jej
fotografie.

— Tak, chyba tak.

— To jego cérka.

— Aha... Tak my$latam. Miat chyba z pieé¢dziesigtke, co nie?

— Czterdziesci siedem.

— Okej. Mimo wszystko dobrze wygladat. — Stina przyjrzata sie GG
Z uznaniem.

Zanim ruszyli dalej, Eira wreczyta dawnej przyjacidtce wizytéwke,
proszgc, by sie odezwala, gdyby przypomniato sie jej co$
szczegblnego. Zapewnila jg tez, ze milo by jej bylo sie spotkaé
i powspomina¢ dawne czasy.



Spotkawszy sie z kolegami przy radiowozach, podsumowali
ustalenia. Z gér otaczajgcych doline sptywala mgta. Powoli zalata
nawet parking przed blokiem, w ktérym do niedawna mieszkat Hans
Runne.

— W najdalszej klatce mieszka jego dawny kolega z podstawéwki —
powiedziat posterunkowy z Sundsvall. Przydzielono im do pomocy
kilku mundurowych. — Ale nie utrzymywali kontaktow, chociaz gos¢
twierdzi, ze w szkole byli najlepszymi kumplami.

— Roéwnie dobrze mogt byé wtedy przeSladowcg Runnego -
skonstatowat GG. — Nikt nie ma tylu kolegéw i znajomych, co ten,
ktéry wiasnie zmart.

— My byliSmy u chlopaka spod dwunastki na parterze — odezwata
sie Anja Larionova, Sledcza z komisariatu w Kramfors, zajmujgca sie
na co dzien drobnymi przestepstwami. Zwykta farbowaé sobie wlosy
wedle nastroju i pér roku. Aktualnie nosita na gtowie rézne odcienie
réozu. — Nazywa sie Uno Harila — dodata, zagladajgc do notatek. —
Czasem zamieniat z Runnem kilka stéw, chociaz czesto sie ze sobg
nie zgadzali.

— Na przykiad w jakiej kwestii?

— Cho¢by sposobu, w jaki zarzgdzany jest ten kraj. Wyglada na to,
ze Runne byt jednym z tych, ktérzy popierali, cytuje, otwieranie
granic dla byle kogo, chociaz sam nie miat roboty.

— Sadzisz, ze ten facet mysli tak o wszystkich aktorach? — spytat
GG.

Anja odpowiedziata mu u§miechem.

— Sadze, ze to bardziej ogélna uwaga. W kazdym razie Harila zadat
sobie trud przejrzenia historii rozméw i polgczen w telefonie
i znalazt wiadomo$¢ od zony, w ktorej mu przypominata, by kupit
papier toaletowy.

— Papier toaletowy?

— Tak, pojechat na zakupy i zona wystala mu esemesa, zeby nie
zapomniat go kupié. To bylo dwunastego wrze$nia, wczesnym
wieczorem.

Dwa dni przed tym, nim telefon Runnego wystat ostatni sygnat.

Anja nagrala rozmowe z sgsiadem. Pozostali podeszli troche
blizej, by lepiej styszeé. Tymczasem nadeszto popotudnie i zaczat



kropi¢ deszcz.

— Tak, dokladnie to pamietam - odezwal sie meski glos. Mowit
z delikatnym finskim akcentem. — Targalem siaty z auta, miedzy
innymi kilka opakowan srajtasmy. Pojechatem do Willys w Kramfors,
bo musiatem zrobi¢ duze zakupy. Mieli akurat promocje, wychodzito
po pot ceny za rolke. Hans akurat wychodzit z klatki i przytrzymat mi
drzwi. Powiedzial, Zze wybiera sie do Harnosand, do knajpy. Strasznie
sie odstawit. Zapamietatem, bo zawsze narzekal, ze nie ma roboty.
Stalem z nim chwile w drzwiach i prébowalem nie upuscicé
sze$Cdziesieciu czterech rolek srajtasmy.

— Tutaj sie rozgadal nie na temat — oznajmita Anja, zatrzymujgc
nagranie. — Zaznaczyt jednak, Zze Runne byl tamtego dnia wyjgtkowo
rozmowny i zadowolony. Twierdzi, ze nie chce wyj$¢ na plotkarza,
ale na co dzien sgsiad wydawat mu sie troche dziwny.

— A ubranie? Powiedziat, Ze Runne sie odstawit — odezwat sie GG.

— Mial na sobie koszule i szpanerskg kurtke. Mozliwe, ze pod
spodem tez marynarke, ale na pewno nie byl pod krawatem.
Zdaniem sgsiada to nie byt styl Runnego, bo na co dzien ubierat sie
jak bohema i wszyscy ci inni, ktérzy chcg naprawiaé $wiat.
Dokladnie tak sie wyrazil. Natomiast starsza pani pietro wyzej
opisata Runnego jako niezwykle sympatycznego mtodego cztowieka,
prawdziwego dzentelmena.

GG spojrzat na Eire.

Koszula, szpanerska kurtka.

To brzmialo jak opis ubran, ktére juz widzieli. Byly brudne
i wydawaly sie o kilka numeréw za duze dla zaglodzonego
mezczyzny znalezionego w piwnicy domu nad jeziorem.

Chwile po6zniej kazdy poszedt w swojg strone. Eira udata sie po
samochdd zaparkowany pod supermarketem ICA Rosen. Przy okazji
zrobita zakupy. Odkgd mama sie wyprowadzita, zawartos¢ lodowki
prezentowala sie zatosnie. Eira wrzucita do koszyka dwa grillowane
kurczaki, paczke frytek, troche warzyw i mrozonego tososia.

Miata mnéstwo powoddéw, aby po powrocie w rodzinne strony nie
odzywac¢ sie do dawnych znajomych. Przede wszystkim chodzito
o demencje Kerstin, bo wtasnie przez to Eira czula sie przez diugi
czas uwieziona. Nie wiedziala tez, jak odpowiada¢ na pytania



o Magnusa, bo czyz ktérakolwiek z jej dawnych przyjaciétek kiedys
sie w nim nie podkochiwata?

Cho¢ tak naprawde miata tez inne powody.

Zaptacita i wyszta ze sklepu. Stanela przy aucie, wstuchujgc sie
w metaliczny klekot wézkéw pchanych przez innych Kklientow.
Niektorzy ludzie sie pozdrawiali i zatrzymywali na moment, by
zamieni¢ kilka stow.

Przyszto jej na mys$l, ze Hans Runne mogt sie czué¢ podobnie.
Mieszkal w Hiarnosand prawie dwadzie$cia lat, a w miedzyczasie
pomieszkiwal tez w Sztokholmie.

Ten, kto wracal do domu po dluzszej nieobecno$ci, zaburzatl
swoistg rownowage. Co$§ w nim wydawalo sie zachwiane, co$
powigzanego z lojalno$cig. Eira bez trudu mogta sobie wyobrazié, ze
komu$ takiemu trudniej jest porozmawia¢ z dawnym Kkolegg ze
szkoty mieszkajgcym kilka klatek dalej niz z catkiem obcg osoba.

Czyjego towarzystwa szukal Hans Runne?

Aktor, ktéry zdecydowat sie wréci¢ w takie miejsce, w dodatku
bezskutecznie uganiajgcy sie za pracg?

Eira przejechala krétki odcinek miedzy supermarketem
a budynkiem sgdu, w ktérym od bardzo dawna nie odbyta sie zadna
rozprawa. DwadzieScia lat temu kupil go jaki§ kompozytor
z potludnia. Przypomniata sobie, ze zostat skazany za przestepstwo
przeciwko S$rodowisku, bo w ramach performansu muzycznego
zrzucit z mostu Hammars do rzeki ptongce pianino.

— No jasne, cholera, ze go znam — potwierdzit kompozytor. Mowit
z silnym skanskim akcentem. — Zapukal do mnie kiedys, zeby
zapyta¢, czy mam w toku jaki$ projekt, przy ktérym méglby sie
zatrudnié. Zaprositlem go na wino i przegadaliSmy caty wieczér. Co$
mu sie stato?

Mezczyzna opadt na fotel w holu, gdy Eira wyjasnita powdd swojej
wizyty. Przywykla juz do roli postanica przynoszgcego wiesci moggce
powaznie zatrzgsé czyims$ Swiatem.

Kompozytor pracowat aktualnie nad utworem dla holenderskiego
skrzypka. Prapremiera miata sie odby¢ w Diisseldorfie, ale
kompozytorowi wtasnie wpadt do glowy pomyst, by latem urzadzic
tu, w okolicy, cykliczne letnie przedstawienia nawigzujgce do



dawnych proceséw czarownic. Swietnie sie sktadalo, ze
w sgsiedztwie mieszkal zawodowy aktor, zresztg Hans Runne
znakomicie by sie nadawal do roli pastora z Ytterlannds, ktory
wstawil sie w swoim czasie skazywaniem kobiet na $mieré¢ za
rzekome uprawianie czaréw.

Mezczyzni spotkali sie kilka razy w supermarkecie ICA Rosen
i rozmawiali o projekcie. Mieli sie umoéwi¢, ale ciggle wypadato co$
pilniejszego.

— Nie powiedziatbym, Ze dobrze go znatem, ale wydawal sie
przyjazny. Moze troche za bardzo lubit podkresla¢ swojg wartos¢, ale
ktéz z nas tego nie robi?

Tego samego wieczoru Eira zabrala Gamonia na przebiezke.
Truchtata, trzymajagc go na Iluznej smyczy i rozmyS$lala
o znalezionych w piwnicy zwinietych w kiebek zwtokach. Spokojnie
analizowala wszystko, co zobaczyla i ustyszala tego dnia.
Przypomniata sobie krétkg rozmowe ze Sting. Ich drogi rozeszty sie,
kiedy przyjacidtka zaszta w cigze i zniknela z paczki znajomych.
A moze to Eira sie wycofata, z obawy, ze w przeciwnym razie nigdy
nie wyrwie sie z rodzinnych stron? Ze tez zajdzie w cigze i utknie tu
na dobre? W tyle glowy pobrzmiewalo nawracajgce pytanie,
towarzyszgce jej, odkad dorosta na tyle, by zapragng¢ tego, co
nieznane. Nie potrafila rozstrzygngé, czy chce wyjechaé, czy zostac.
Czy bedzie tesknila za domem, czy wrecz przeciwnie. Wcigz nie
znata odpowiedzi. Wrdcita tu, bo mama potrzebowata jej pomocy.
A teraz?

Wstuchujgc sie w miekki tupot psich tap, pomyslata, ze Hans
Runne przezyt ostatnie lata swojego zycia niezauwazany praktycznie
przez nikogo. Ulice tutejszych wsi i miasteczek pelne byly
wspomnien o ich mieszkanicach, opowiesci o tym, co im sie
przytrafito.

Eira Sjodin miata przemingé niepostrzezenie, nie zostawiajgc po
sobie zadnych anegdotek. Nie bylo w niej nic odbiegajgcego od
normy, nic, co mogtoby sta¢ sie zaczgtkiem jakiejsS opowiesci. Nic
nadzwyczajnego. Odejdzie, a powietrze bezszelestnie zamknie sie za
jej plecami jak woda wracajgca na miejsce, gdy wychodzi sie z rzeki.



Dotarlszy nad brzeg, spuscita Gamonia ze smyczy. Oddalit sie
wielkimi susami i wkrotce znikngl jej z oczu. Szele$cit w oddali,
weszgc w ciemnos$ci. Miata §wiadomos¢, jak niepewny byt teren pod
jej stopami. W kazdej chwili grunt mogt sie zapa$é, rozwierajgc
czarng paszcze. W wielu miejscach brzegi rzeki Angerman tworzyt
nie stabilny grunt, lecz zwaly materialu pozostatego po epoce
tartakow. Otaczala jg cisza. Z oddali doleciat tylko nikngcy warkot
jakiego$ samochodu. Wjechal na most Sando, wspigt sie pod niebo
i zniknat.



— Przypadek - rzucit GG, zamykajgc drzwi. — Méwilem juz, jak
bardzo nie cierpie przypadku?

Znajdowali sie w komendzie policji w Harnosand, w sali
konferencyjnej z widokiem na zatoke wcinajgcg sie miedzy wyspy, na
ktérych lezata cze$¢ miasta. Za oknem szalal pdinocny wiatr,
podrywajgc wiry jesiennych lisci az na wysoko$¢ czwartego pietra.

Oprécz GG obecna fizycznie byla wylgcznie Eira. Pozostali
potaczyli sie zdalnie, z r6znych miejsc rozsianych od Sollefted po
lezagce na potudniu Sundsvall. Sledztwo nie skupiato sie na
konkretnym miejscu, obejmowalo calg potudniowg prowincje
Angermanland, poczawszy od domu nad jeziorem Offer,
znajdujgcym sie osiemdziesigt kilometréw w glgb ladu, przez
Nyland, gdzie Hans Runne mial mieszkanie, az po wybrzeze
i Harnosand, gdzie wieczorem czternastego wrzesnia telefon ofiary
wystat ostatni sygnat.

— Albo Runne byt wtedy w miescie — mowit dalej GG - albo znalaz}
sie tu tylko jego telefon.

Byt osiemnasty pazdziernika. Trop juz dawno zdazyt wystygngcé.

W sali panowata cisza. Po chwili kto§ odchrzgkngt, a potem
rozbrzmiat trzask, jakby ktorys z uczestnikéw dotkngt mikrofonu. Na
duzym ekranie pojawiato sie to pieé, to szes¢ twarzy. Kto$ dotgczat,
kto$ inny nagle znikat. W koncu kto$ przemowit ochryptym glosem,
w obcym dialekcie. Niektére z tych osob Eira znata tylko przelotnie,
wiekszo$¢ widziata pierwszy raz w zyciu.

— Grat troche w kasynie internetowym - oznajmit S$ledczy
z Sundsvall, badajacy finanse Hansa Runnego i jego aktywnos$¢
w sieci. — Ale mowa tu o matych sumach, po kilka tysiecy koron, ani



jedna pieciocyfrowa. Nie brat tez duzych pozyczek, chociaz miat
bardzo niewielkie wptywy na konto...

DZzwiek rozmyt sie i ucicht. W nastepnej chwili Eira ustyszata
znany glos.

— ZabezpieczyliSmy w opuszczonym domu ponad trzydzieSci
sladéw — oznajmit Costel Ardelean. — Ale mamy tylko jedno trafienie
w bazie odciskow palcéw. Niestety nalezy do niezyjgcej osoby, ktéra
zginela z wlasnej broni.

— Niedawno?

— Trzy lata temu.

— Cholera...

GG zabebnit palcami w lezgcy na stole pisak. W innych
okolicznosciach zapewne nakres$litby linie czasu, kotka i strzatki na
biatej tablicy stojgcej w koncu opustoszalej sali. Naniéstby daty
i godziny, tworzgc strukture, ktéra pomogtaby im uwierzy¢ w to, ze
Sledztwo postepuje. W sytuacji, gdy prawie wszyscy uczestnicy
kaczyli sie zdalnie, byto to pozbawione sensu.

Poza tym tablica i tak wkrétce zostataby przez kogo$ wytarta.

Eira wziela kartke z lezgcej na szafce pod Sciang ryzy papieru
i zaczela notowac i szkicowaé¢ dla siebie, stuchajgc wypowiedzi
kolegéw.

Podsumowali  dziatalno§¢ Hansa Runnego w mediach
spotecznosciowych i jego kontakty telefoniczne. Z konta bankowego
dalo sie wyczyta¢, dokad podrdzowat, jakie kupowat bilety i w
ktérych knajpach ptacit rachunki za alkohol. Linia czasu, jakg Eira
miata przed oczami, byla irytujgco niewyrazna, pelna luk.
Przypominata linie zycia we wnetrzu ludzkiej dioni — rozgateziong
i zalamujacg sie w niespodziewanych miejscach, rozmytg. Lub rzeke
tgczacy sie z r6znymi doptywami.

Miedzy ostatnim odnotowanym ruchem Hansa Runnego poza
miejscem zamieszkania a momentem, gdy jego telefon potgczyt sie
z nadajnikiem ostatni raz, byty prawie dwa dni przerwy.

P6zniej nastal miesigc milczenia.

— A zatem nasz bezrobotny aktor wyszed}t z mieszkania wczesnym
wieczorem dwunastego wrzesnia i tego samego dnia uzyt karty
platniczej ostatni raz — podsumowat GG.



— W trzech réznych barach, ostatni to Stadt, tutaj, w Hirndsand —
dodata Silje, chociaz sama siedziata w Sundsvall. - Sadzac po
wydanych przez niego sumach, musiat by¢ pijany.

Potem transakcje ustaty, tylko telefon Runnego 13czyt sie jeszcze
przez jaki$ czas ze stacjami bazowymi rozsianymi wzdtuz rzeki.

— Ale to wcale nie znaczy, ze aparat byl przy swoim wiascicielu -
zauwazyl GG. Wstat z krzesta i zrobit kilka krokéw w bok, pokazujgc
uczestnikom telekonferencji nogawki swoich spodni. — Hans Runne
mogt sie przemieszczac sam, ale réwnie dobrze jego telefonem mogt
dysponowaé sprawca albo dzieciak, ktéry go znalazt w krzakach.
Najistotniejszy jest fakt, ze tamtego wieczoru w Harnosand Hans
Runne nie wykonat Zzadnego potaczenia.

— Jesli sie wtedy upit... - odezwala sie Silje. — I potem btgdzit po
ulicach miasta, mogt sie wda¢ w bojke z jakimi§ niebezpiecznymi
typami.

— Mamy wiesci ze $wiatka kryminalnego?

OdpowiedZ byla dluga i udzielil jej Sledczy zajmujacy sie
przestepczoscig zorganizowang w tym regionie. Liczgc szwedzka
miarg, Sundsvall bylo duzym miastem, lecz nie dziataly w nim tak
intensywnie omawiane od pewnego czasu w mediach gangi oparte
na lokalnych wiezach krwi. Dtugie macki szajek z potudnia siegaty az
tu, ciggngc sie wzdluz gléwnych szos wiodgcych daleko na péinoc.
Dbaty o to, by narkotyki trafialty az do najdalszych zakgtkéw kraju.
Do tego dochodzity oczywiscie tradycyjne gangi motocyklowe, ktére
walczyty z rosngcg w site konkurencja.

— Tuz przed naszym spotkaniem rozmawiatam z patolozky -
odezwala sie Silje. - Protokét sekcji zwlok bedzie gotowy
najwczesniej jutro rano, ale udato mi sie uzyskac troche informacji
na temat tych odcietych palcow. Rany byty zakazone i nie zdazyty sie
zagoi¢ przed Smiercig ofiary. Powstaly od trzech do siedmiu dni
temu.

W sali konferencyjnej rozlegly sie symultaniczne westchnienia
kilku oso6b. To byt wazny konkret. Brutalny fakt. Co$, na czym mozna
sie bylo oprzed.

— Okej — odpart GG, pochylajac sie nad stotem i zblizajgc twarz do
kamery. — Kiedy tylko ustalimy doktadniejszy czas, zrobimy jeszcze



jedng rundke po okolicznych domach. Sgsiedzi mogli widzie¢
sprawce lub sprawcéw przy co najmniej dwdch okazjach, pierwszy
raz, kiedy Runne zostat uwieziony w tym domu, i drugi, gdy sprawca
do niego wrocit.

— Przy trzech — sprostowata Silje.

— Jak to?

— Przy trzech okazjach - powtérzyla. — Proces gojenia ran po
palcach byl na dwdch réznych etapach. To oczywiScie wstepne
spostrzezenie i nie mamy tego jeszcze na papierze, ale...

— Co chcesz powiedzie¢?

— Wyglada na to, ze sprawca wrdcit w tym celu nie raz, ale
dwukrotnie.

— Oz kurwa... — mrukngt kto$ do mikrofonu.

— Po co kto$ odrgbywat palce cztowiekowi, ktory byt w oczywisty
sposob sptukany?

— Moze sprawca myslal, ze Runne ukrywa jakie$ pienigdze.

— Rozmawiamy o jednej czy kilku osobach?

Juz po chwili zignorowali zasady rzgdzgce zdalnymi naradami —
odzywa¢ sie po kolei, wyraZnie zaznacza¢ poczatek i Kkoniec
wypowiedzi — i zaczeli mowic jedno przez drugie, od Sundsvall przez
Harnosand az po Solleftea.

— SlyszeliSmy przeciez, ze Runne sie wystroil w koszule
i szpanerskg kurtke. Nawet jeSli nie $mierdziat groszem, mobgt
wygladac tak, jakby miat sporo kasy.

— JesteSmy pewni, ze nie mial nic na sumieniu? Jesli zostal
uprowadzony, sprawcy musieli mu czym$ zagrozi¢, jako$ go
zaszantazowac. Moze zrobit co$ w przesztosci?

Eira szybko przestata rejestrowa¢, kto wypowiedzial ktére zdanie.

— Myslicie, ze mogto chodzi¢ o jakgs$ bliskg osobe? Pamietacie to
stynne porwanie w Sundsvall? Sprawcy uwiezili catg rodzine, Zeby
dopas¢ syna.

— Moze Runne miat pecha i natkngt sie na zwyktego sadyste?

— Czy sadysta zadowolitby sie dwoma palcami? — zauwazyta Silje.
— Zdaniem patolozki na zwlokach nie wida¢ innych §ladéw
przemocy.



— Da sie torturowac tak, zeby ich nie bylo. Sg metody, na przyklad
te stosowane przez junte w Argentynie, z uzyciem pragdu albo
podtapianie...

— Tylko skad wzieliby tam prad?

— Dziekuje, wystarczy - przerwat im GG, po czym szybko
podsumowat wczesniejsze ustalenia.

Dopiero po tym, jak wszyscy skonczyli szuraé¢ krzestami
i zakonczyli potgczenie, zwrdcit sie do Eiry.

— To co, ztozymy wizyte bylej zonie?



Wygladato na to, ze Cecilia Runne wyszla na rozwodzie o wiele lepiej
niz jej bylty maz. Z wykuszu i wysokich okien jej domu wylewato sie
na ulice jasne swiatto. Za kazdym razem, gdy Eira byta w Hirnosand,
dopatrywata sie wszedzie oznak snobizmu. Miata wrazenie, ze
miasto patrzy na nig z géry, z wysokosci swoich patrycjuszowskich
kamienic i zaprojektowanych z rozmachem parkéw. Moze dlatego, ze
od zawsze bylo osrodkiem wladz regionu, tych samych, ktore
w swoim czasie wystaly wojsko na strajkujgcych w Lunde. Miejscem,
w ktérym odziedziczona po przodkach pokora kazata zdjgc¢ czapke,
uktonic sie albo pas¢ na kolana.

— Przepraszam, nie wiem, co mi strzelilo do glowy - tlumaczyta
sie Cecilia Runne. — Nie chcialam, zeby nasza cérka musiata to
ogladad. Poprositam jg, zeby mi przystata klucz.

Kobieta siedziata na skraju kanapy i obejmowata kubek z zielong
herbatg lekko drzgcymi dtorimi. Po chwili postawita go na tawie, nie
upiwszy ani tyka.

— Poszta pani tam i wysprzgtata wszystko trzy dni przed tym, jak
go znalezliSmy? - upewnit sie GG. — Dlaczego? Miata pani powody
sgdzi¢, ze byly maz juz nie zyje?

— Nie, skadze. Przez caly czas myslatam, Ze po prostu wyjechat
albo wciggnat sie w jakis nowy projekt. Nie bylby to pierwszy raz. —
Zamilkta na moment i utkwila wzrok w obrazie wiszgcym nad
telewizorem. Przedstawial abstrakcyjne figury geometryczne. GG
czekatl na dalszy cigg. Po chwili Cecilia zaczela skubac skorki u
paznokci, idealnie wypielegnowanych, pomalowanych na blady roz.
Naraz Eira spostrzegta, ze kolor pasowat do kanapy i poczuia sie
dziwnie nieswojo. Kto$ musi sie trzymac¢ w garsci, pomyslata. Zawsze
jest ktos, kto nie moze sobie pozwoli¢ na chaos. — Nie przyszto mi do



glowy, ze zostal zamordowany - dokonczyla wreszcie kobieta. -
Mys$latam, ze w najgorszym razie...

— W najgorszym razie co? — dopytat GG.

— Hasse wydawal sie zadowolony, ale miat tez drugie oblicze.
Czasem pogrgzal sie w ciemnosci. Nalezat do ludzi popadajgcych ze
skrajnos$ci w skrajno$é. Wydawatlo mu sie, ze wszystkie oczy sg
skierowane na niego, a kiedy byl sam, czul sie beznadziejny. -
Cecilia starta co$ z oka, tze albo rzese, i energicznie zamrugata. -
Widziatam, ze juz piszg o nim w prasie. Nagle nazywajg go znanym
aktorem. Dlaczego milczeli, kiedy zy1?

Tego ranka policja podata nazwisko Runnego do wiadomosci
publicznej. Jego bliscy zostali o tym uprzedzeni i nie byto powodéw,
by utrzymywac je w tajemnicy. Wrecz przeciwnie, $ledczy liczyli na
wskazéwki od mieszkancéow pobliskich okolic. Funkcjonariusze
w Sundsvall odbierali witasnie telefony i prébowali odsiewac
informacje przekazywane przez wariatow od czego$, co naprawde
mogto sie przydac.

— Zdarzatlo mu sie postawi¢ drinki wszystkim gosciom w barze,
zupetnie obcym ludziom, chociaz ledwie nam starczato na czynsz
i rachunki. Teraz dobrze zarabiam, ale wtedy... Robit to po to, zeby
cho¢ na chwile znalezé sie w centrum uwagi. Dostawat rézne role,
czasem nie bylo go w domu miesigcami, a potem nagle to sie urwato.
Wtedy zaczgl opowiadaé¢ anegdoty o znanych aktorach, z ktorymi
pracowal, i fundowat drinki, zeby pokaza¢, ze go na to stac.

Cecilia wyjeta chusteczke z pudeltka lezgcego na tawie, dyskretnie
wytarta nos i §cisneta papier w dioni.

— Nieraz sobie mys$latam, ze wrécit do Nyland tylko po to, zeby
zrzuci¢ calg wine na to miasteczko. Wszyscy przeciez wiedzg, ze tam
nie ma zadnej pracy dla aktora.

— Zwigzata sie pani z innym mezczyzng? — spytat GG.

— A co to ma do rzeczy? — ZasSmiala sie i dziewczecym gestem
odgarneta grzywke. - Ale skoro pan chce wiedzieé¢, nie, nie
zwigzatam sie z nikim. Owszem, licze na to, ze jeszcze czeka mnie
w zyciu mito$¢, ale nie zamierzam drugi raz wychodzi¢ za maz.

— Bo wcigz go pani kocha?



Cecilia zasmiata sie wymuszonym $miechem, a potem postata GG
zalotne spojrzenie. Nieco zbyt =zalotne, biorgc pod uwage
okolicznosSci.

— Coz za pytanie! — rzucita. — Musze odpowiadac?

— Czy to takie trudne?

— Nie, tylko troche za bardzo osobiste.

Sledczy badajacy dzialalno§¢ Hansa Runnego w mediach
spotecznosciowych stwierdzil, ze Runne lajkowal posty swoich
znajomych, ale sam publikowal niewiele. Ostatni wpis zamiescit
w czerwcu, kiedy telewizja SVT miata wyemitowac film, w ktorym
zagral. Cecilia Runne zamieScita pod nim serduszko.

— To ja od niego odeszitam - podjetla. — Najpierw przez kilka
dobrych lat w ogble mnie nie zauwazal, a potem nagle doszedt do
wniosku, ze nie moze beze mnie zy¢. MOwil, Ze nasze rozstanie go
ZNiSZCzy.

— Byt zazdrosnym mezem?

— Owszem. Ale czy to ma co$ wspdlnego z mojg osobg?

GG zadawat kolejne pytania. Z kim Hans Runne sie spotykat i co
robit, gdy przyjezdzal do Harnosand. Czy on i Cecilia sie widywali.
Odpowiedzi bylej zony nie wniosty niczego konkretnego. Runne
zdawat sie zachowywac tak samo, jak wiekszo$¢ ludzi po rozwodzie
— zmienil otoczenie. Albo tez otoczenie, w ktéorym dawniej
przebywatl, postanowito sie od niego odsung¢. Biorgc $lub z Cecilig,
przyjat jej nazwisko i postanowil je zachowaé po rozstaniu.
Najpewniej uznal, Ze bylo lepsze niz Svensson, pod jakim przyszedt
na $wiat.

— Nie mam pojecia, z kim sie spotykal — zapewnita jego byta Zona.
— Hasse byt gotéw zadawac sie z kazdym, kto okazywat mu podziw.

Bittens Rockbar miescil sie zaledwie kilka przecznic dalej,
w naroznej kamienicy przy Storgatan. Gdy weszli do Srodka, wcigz
trwalo spokojne popotudnie. Z glosnikow sgczyt sie glos Boba
Dylana. Sadzgc po afiszach wiszgcych na $cianach, w miniony
weekend urzadzono tu  Oktoberfest i bar  oferowat
pieédziesiecioprocentowy  rabat kazdemu, kto  przyszed}
w bawarskich skérzanych spodniach.

— Cholercia! - rzucit GG. — Mogtem odkurzy¢ swoje.



Wygladato na to, ze Hans Runne przyszed} tu prosto z pociggu,
ktérym przyjechat do Harnosand tamtego wrze$sniowego wieczoru.
Zaptacil rachunek po niespelna godzinie, wypiwszy tylko jedno
piwo.

Mezczyzna za barem rozpoznat go na zdjeciu.

— Tak, cholera... przeczytalem o nim w sieci kilka godzin temu.
Nawet o tym rozmawialiSmy, bo czasem tu zaglgdat. Ale z kim
rozmawiat? Sorry, nie zwracam uwagi na to, co robig nasi goscie,
dopdki zachowujg sie normalnie. Zamawiajg piwo, dostajg piwo.
Pamietam, ze ten go$¢ najczesciej zamawiat bitter, w mojej pracy
zauwaza sie takie szczegély. KiedyS nawet zamienilem z nim pare
stow o tym, jak Lundell z czasem upodobnil sie do Toma Waitsa,
nabrat tej powolnosci i nowego rodzaju glebi, nie dato sie juz w nim
ustysze¢ tyle Springsteena, co wcze$niej. Odpowiedziatl na to, ze
moze to co$, co przychodzi z wiekiem, kiedy czlowiek zdaje sobie
sprawe, ze zbliza sie wielka ciemno$¢. Albo Ze poznajemy nowy
rodzaj spokoju. L.adnie to ujat, ale nie wiem, czy miat racje.

— Czy to bylo teraz, we wrzes$niu?

— Nie, nie, predzej latem, moze nawet w ubiegltym roku.

Poszli dalej, przez most nad zatokg w miejscu, w ktorym bylta tak
waska, ze przypominata kanat. Niewykluczone, ze wybrali te samg
droge, na ktoérg zdecydowal sie Hans Runne, udajgc sie tamtego
wieczoru, koto dwudziestej, na kolacje, za ktorg zaptacit dwiescie
siedemdziesigt pie¢ koron.

GG szedt ze wzrokiem utkwionym w telefonie, wspomnial co$
o setkach informacji nadestanych od mieszkancéw.

— Kto zapamietuje goscia pijgcego piwo? Samotnego biedaka na
ostatnim spacerze? — dziwit sie.

Rozkotysane s$wiatla ulicznych latarni odbijaly sie w czarnej
wodzie, rozpadajgc sie na kaskady migotliwych btyskéw. W rodzinie
Eiry przekazywano sobie z pokolenia na pokolenie opowie$¢ o dniu,
w ktérym elektryczne lampy zaja$niaty na ulicach Harnosand, jako
trzecim w Europie, na dlugo przed Paryzem, Londynem czy
Berlinem. Kto§ z tlumu wznidst lament do Boga o wybaczenie
grzechow, lecz wielu wykrzykiwalo z zachwytu nad nowym
wynalazkiem. Wystarczyto nacisng¢ guzik, a dziaty sie cuda, jak te



opisane w Biblii. Stato sie §wiatto. Dzi$ trudno byto pojg¢, jak bogate
byto niegdys to miasto.

Restauracja znajdowala sie na nabrzezu. Urzgdzono jg na
podobienstwo kajuty na statku, z okrgglymi oknami udajgcymi
bulaje. Nadeszta juz pora kolacji, wiec rownie dobrze mogli cos$ zjes¢.
Staneto na makaronie z tososiem i steku z rostbefu, GG zaméwit tez
lampke czerwonego wina.

— Nie musze dzi§ prowadzi¢ - wyjasnit. — Policja dysponuje
stuzbowym mieszkankiem kilka przecznic stad.

Wystarczyl jeden rzut oka na ceny w karcie, by stwierdzi¢, ze Hans
Runne zaptacit za jedng osobe. Suma, jaka tu wydal, wystarczata na
jedno danie i kieliszek domowego wina.

— Niestety, nie pracowalam tamtego wieczoru - powiedziata
managerka, dziewczyna w wieku Eiry, niewiele po trzydziestce,
z jasnymi wlosami spietymi w konski ogon.

Za oknami czarniato morze.

— Ciekawe, jak duzy rachunek trzeba zaptaci¢ w takim miejscu,
zeby nas zapamietano - rzucil GG, gdy juz sobie poszta. — Jak
myS$lisz, gdzie lezy granica? Musi by¢ deser czy jeszcze jaki$§ ekstra
alkohol do kawy?

Kelnerka, ktora chwile pdzniej przyniosta im zamdwienie,
zapamietata Hansa Runnego.

— Nie wiem dlaczego - przyznata, przygladajac sie fotografii. —
Moze troche mnie podrywal, ale nie nachalnie, raczej tak, wiedzg
panstwo, zeby powiedzie¢ mi komplement. Mam nadzieje, ze marzy
pani o wielkich rzeczach, tak sie wyrazit.

— I jest pani pewna, Ze byt sam?

— Tak. Dlatego postatam przy nim chwilke diuzej. Wydawato mi
sie, ze brakuje mu towarzystwa. Czasem trzeba sie troche zajgé
klientem, zeby byt zadowolony.

— Widziata pani, jak wychodzit?

— Nie... I chyba nie zostawil mi napiwku...

Wspdlne jedzenie stwarzato iluzje wolnego czasu, spychalo na
granice tego, co SciSle zwigzane z pracg, i zapedzalo na mokradia
zycia prywatnego, zwlaszcza kogo$ takiego jak GG, ktéry sam te
granice chetnie zacierat.



— No to powiedz, jak ci sie teraz zyje? — spytat Eire, gdy kelnerka
zostawita ich samych. — Wysztas za mgz? Masz chtopaka?

— Nie, jestem sama - odparta Eira i natychmiast pozatowatla, ze
nie nazwala sie singielkg. Brzmiato to lepiej, weselej. Przywodzito na
mys$] stabilnos$¢ i pewnos¢ siebie.

— Przejetas swdj dom rodzinny w Lunde?

— Tak... chociaz... nie do konca. Wcigz nalezy do mamy, ale kto$
musi sie nim zajg¢. — Czy on naprawde sadzit, Ze to luzna rozmowa
o btahostkach? Prawda byla taka, ze Eira nie mogta podja¢ zadnej
decyzji zwigzanej z domem bez rozmowy z bratem. GG dobrze
wiedzial, ze Magnus dostal sze$¢ lat za pobicie ze skutkiem
Smiertelnym, w koricu sam prowadzit sledztwo w tej sprawie.

— I dobrze ci sie tam mieszka — moéwit dalej, odkrawajgc wielki
kawatl miesa. — WSréd skal, gdzie bawitas sie, dzieckiem bedgc?

— Jasne, ze tak. — Eira wciggnela wstgzke tagliatelle i zapragneta,
by ona réwniez nie musiata siada¢ za kierownicg i wraca¢ do domu.
Chciata skosztowa¢ wina, zatraci¢ sie w dyskusji o zyciu, kto wie,
moze nawet solidnie sie spi¢. — W kazdym razie to na pewno tania
opcja — dodala. - Zostat sptacony jeszcze w ubieglym stuleciu.
Ojciec zawsze powtarzal, Ze nie jest prawdziwie wolnym
cztowiekiem ten, kto ma dtugi. A potem zaczynat sie rozwodzi¢ nad
tym, jak to tartak przywigzywat do siebie pracownikéw kredytami na
mieszkania.

— Wypijmy za to — rzucit GG i opr6znit kieliszek.

Zanim wyszli z restauracji, Eira poszta do tazienki. Utkwit jej
w glowie cytat z wiersza rzucony przez GG. Tesknie za domem, za
tym, dokgd wiedzie mnie krok, lecz nie za ludzmi, tesknie za ziemia,

tesknie za skatami, gdziem sie bawit, dzieckiem bedqc[i].

Eira wrdcita do Adalen, zeby zaopiekowa¢ sie mamg. Ale czy to
byta cata prawda? Moze samo miejsce znaczyto dla niej wiecej, niz
sqdzita?

Przecieli na skos ulice i staneli pod hotelem Stadt. GG zadart
glowe i spojrzal w okna na pierwszym pietrze, gdzie miescit sie
stynny niegdys bar, znany z urzgdzanych w nim potancéwek.



— Bary hotelowe... — powiedziat z namystem. - Ludzie wchodzg
i wychodzg, wiekszo$¢ zostaje tylko na jedng noc.

— Nigdy nie wiadomo - odparta Eira.

— Za ile tutaj wypit?

— Za osiemdziesigt dziewie¢ koron.

— To jedno piwo.

— Bardzo drogie.

— Jesli nie wdatl sie w bojke albo nie zatanczyt na stole, tu tez
raczej nie dowiemy sie niczego ciekawego - westchngt GG. -
WystgpiliSmy o liste nazwisk pozostatych klientéw, ktérzy placili
tamtego wieczoru w tych samych lokalach, wiec w najblizszych
dniach bedziemy mieli sporo pracy. Nie wspominajgc o tych stu... -
Przerwal i wyjal z kieszeni telefon. — A konkretnie stu czterdziestu
dziewieciu informacjach nadestanych przez mieszkancéw. Moze
lepiej jedZ do domu i sie wyspij.

— Okej.

— Widzimy sie jutro w Umea.

— Do zobaczenia.



Wspinajgc sie po schodach do baru Stadt, przez chwile czut sie
catkiem zadowolony. Pociggaty go gwar i muzyka, pobrzekiwanie
szkta i ztudna nadzieja, Ze wszystko moze sie wydarzy¢.

Stusznie postgpil, zachecajgc jg, by wrdcita do domu. Szanse, Ze
uda sie tu cokolwiek ustali¢, byly minimalne, a dziewczyna, dzielna
posterunkowa Eira Sjodin, bardzo sie juz dzi§ napracowata.

W pewnej chwili chciat jg poprosi¢, by z nim zostata i zrobiltby to
nie tylko ze wzgledow stuzbowych.

Mysl o niej budzila w nim co$ niepokojgcego, co$, co nalezato
szybko sptukac jakim$ ptynem.

GG usiadt przy barze i zamowit dzin z tonikiem. Alkohol pochodzit
z lokalnej destylarni. Dziwne, ze akurat w tych stronach zaczeto
produkowac eleganckie trunki. Co sie stalo z lokalng tradycjg
dumnego spozywania bimbru pedzonego w szopach i piwnicach?
Podczas przeszukan policja coraz rzadziej napotykata dobrze znany
ostry zapach.

Wymienit kilka stéw na ten temat z barmanem. Odwlekat moment
okazania legitymacji.

Najchetniej w ogdle by nie zdradzat, ze jest policjantem. Wolatby
posiedzie¢ w tym lokalu, poobserwowa¢ ludzi, czué, jak powoli
rozgrzewa go alkohol i ro$nie w nim nadzieja, chociaz ten bar juz od
dawna nie byl tym, czym kiedys. Kiedy GG byt dzieciakiem, uwazano
ten lokal za siedlisko grzechu. Doczekal si¢ nawet wzmianki
w przeboju z lat osiemdziesigtych, w ktorym wspominano
o gorgcych nocach w Stadt w Harnosand.

Nie tym razem, pomys$lal, sgczgc drinka i zbierajgc sie w sobie, by
przystgpi¢ do pracy. Od jak dawna unikat kobiet, ktére moglty go
skrzywdzic?



Prawie od dwoch lat.

— I co pan o nim sgdzi? — spytal barman.

GG podnidst wzrok. Nie zrozumiat pytania. Dziwita go dzisiejsza
moda na to, by mie¢ jakie$ zdanie na kazdy temat.

Chtopak pokazat palcem na szklanke.

— Aha, no tak... bardzo dobry - odpart GG.

— Harno Gin bije na glowe wiekszo$¢ dzinéw dostepnych na rynku
i méwimy to nie tylko my, mieszkanicy Hirnosand.

GG wylowit z kieszeni telefon i otworzyt zdjecie Hansa Runnego.

— Poznaje pan tego cztowieka?

Zadnej reakcji, chociaz byto wida¢, ze chtopak naprawde sie starat.
GG podat mu date i godzine, gdy Runne byt w Stadt, lecz i to nie
pomogto.

— Sprawdze, czy mialem wtedy zmiane - odpart barman,
zaglagdajgc do kalendarza. — Nie, niestety. Zapytac kolegow?

GG zdazyt oprézni¢ szklanke whisky, zanim pozostali pracownicy
przyjrzeli sie fotografii. Jedna z kelnerek rozpoznata Runnego, ale
nie mogta sobie przypomnie¢, kiedy go widziata, ani tym bardziej
tego, z kim tutaj byt.

Samotny mezczyzna, niezapamietany przez nikogo, pomyslat GG.
Co tu robisz, bracie, spytalby go, gdyby zasiedli tego samego
wieczoru przy tym samym barze. Po co wsiadleS do autobusu do
Kramfors, a potem do pociggu do Harnosand? Po co przejechates$ tyle
kilometréw? Na co liczyte$?

Jego wzrok powedrowatl po lokalu. Sam z siebie, niezaleznie od
woli GG. Odruchowo zatrzymal sie na moment na tej czy innej
kobiecie.

Wszystkie wygladaly na sporo milodsze, a to byt powdd, by
w glowie GG zaswiecila sie ostrzegawcza czerwona lampka. Jesli byto
cokolwiek, czego wolal w zyciu juz nigdy nie powtarzac, to zwigzek
z 0 wiele mtodszg kobieta.

Jedna z nich nawigzata z nim kontakt wzrokowy, lecz szybko sie
odwrdcita. Przelotne spojrzenia, typowe dla hotelowych baréw.

Jeszcze jedna szklanka, juz ostatnia.

Dziewczyna, z ktérg rozstal sie przed dwoma laty, byta w wieku
tych kobiet. Pewnie sprawily to péimrok i alkohol, ale w pewnej



chwili wydato mu sie, ze jg widzi, kilka stolikéw dalej, posrdd
rozeSmianych kolezanek. Nie chodzitlo o ich jedrne ciata, to byt
niesprawiedliwy stereotyp. Budzily w nim ciekawo$¢é. Pragnat
spojrze¢ na $Swiat w inny, catkiem nowy sposob. Ich oczami, ktére
nie zdgzyly zobaczy¢ tyle, co on. Otrzgsngé sie ze wszystkiego, co
wydarzyto sie do tej pory, by reszta zycia wyglgdata inaczej niz to, co
juz znat.

To byto pole minowe.

Zabrala swojg szczoteczke do zebow i reszte walajgcych sie
wszedzie rzeczy. Powiedziata, ze musi postawi¢ samg siebie na
pierwszym miejscu. [ miata racje.

GG rozmawiat o tym z przyjacielem z mtodosci, z ktérym czasem
sie widywat. Kolega okazal mu lojalnos¢ i potepit dziewczyne, ktorej
zapewne chodzito tylko o to, by jg zaptodnit, a gdy sie nie udato,
zwyczajnie go zostawita. GG wzigl jg w obrone. Bylo przeciez
odwrotnie. To on jg oszukat, pozwolil jej uwierzy¢, ze jest tym, ktory
spelni jej potrzeby, bo tak robig zakochani. Na poczatku, gdy
wszystko wydaje sie na wpot realne, ale wmawiamy sobie, Ze to, co
sie dzieje, jest o wiele prawdziwsze niz wszystko, co dotad
przezyliSmy.

Od tamtej pory sie nie wychylal. Na tyle, na ile potrafit.

W kieszeni zawibrowat telefon. Przyszia jakas wiadomosé. GG
zorientowat sie, ze trudno mu sie skupi¢. Sprébowat skoncentrowac
wzrok i poczut lekkie mdtosci. Miat rozmyty obraz przed oczami.

Pomys$latam troche, odczytat w koncu. Jest co$, o czym chciatabym
z Panem porozmawiac.

To byly stowa Cecilii Runne, bylej zony ofiary. Czy naprawde dat
jej swéj numer telefonu? Tak, chyba tak. Przez krotkg chwile
pomyslat o niej ze wspélczuciem. Byla w zalobie, chociaz ten stan
nie do konca jej przystugiwat.

GG prébowal skupi¢ wzrok na malutkim zegarze w gérnym rogu
ekranu. Cholerne cyferki... Nie jest juz troche za p6zno?



Tunel prowadzit do nastepnego, potem kolejnego, bez korca, coraz
dalej i dalej. Podgzata w zig strone, lecz nie mogta zawréci¢. Nagle
zawyly syreny alarmowe, Eira przySpieszyla, pochylona, biegla pod
ziemig, musiata zdgzy¢, syreny rozbrzmiewaty dla niej, zapomniata,
ze jest na stuzbie i teraz byla juz spdZniona, kto§ mogl przez to
umrzed¢, a ona wiedziata, ze gdzie§ musi by¢ wyjsScie, tunel prowadzit
do piwnicy pod jej domem, do jamy pod deskami, gdzie sie czasem
ukrywata, kiedy byta matg dziewczynkg, nikt jej tam nigdy nie
znalazt. Sygnal brzeczal coraz glosniej, az wyrwal jg na
powierzchnie swiadomosci.

Poczta glosowa wlgczyla sie, nim Eira zdgzyla siegngc¢ po telefon.

Byto tuz po pigte;j.

OtrzeZwiala w sekunde, ustyszawszy nagrany glos GG. CoS go
zatrzymato, musiata sama pojecha¢ do Umea.

Oproéznita duszkiem szklanke wody i podniosta rolete. Nie zrobito
to zadnej réznicy, za oknem panowat gesty mrok. Czuta w ciele
niepokdj, sen jeszcze calkiem sie nie rozpierzchl. Z jednej strony
dobrze go znata, z drugiej znalazlo sie w nim co$ nowego. Czesto
Snita, ze jest spdZzniona, w niewtasciwym miejscu, lecz do tej pory
nigdy nie przysnita jej sie piwnica ani tunel. Nie potrzebowata
sennika, by zrozumie¢, skad sie wziely. Sprawa Smierci Hansa
Runnego wtargneta do jej snow. Nie mogta sie przed tym obronic.

Gdyby poszta z tym do psychologa, zapewne by ustyszata, ze
powinna wyznaczyC granice miedzy pracg a swoim ja, c6z jednak
zostatloby jej z owego ja, gdyby przestala sie przejmowaé, nie
pozwalata sobie na zaangazowanie?

Nastawila ekspres do kawy i sprawdzila odjazdy pociggéw
z Kramfors. Potgczenie do Umed miata za godzine. Wolata unikng¢



podrdzy samochodem, bo o tej porze roku gotoledz pojawiala sie bez
zapowiedzi.

Powietrze pachniato $niegiem. Szyby pokrywata cienka warstewka
lodu.

Eira zaparkowala przed komisariatem, weszla na chwile
i wydrukowata sobie troche materiatléw, by miec¢ jakie§ zajecie
podczas podrézy pociggiem. Na schodach wpadta na Augusta.

Usmiechnat sie szeroko i zagrodzit jej droge.

— Ostatnio rzadko tu bywasz — powiedziat.

— Mam mnéstwo roboty z tg sprawg — odparta. Nie mogta sie
powstrzymacé i odwzajemnita usmiech. Bylo jej tatwiej, kiedy nie
wyjezdzali razem na interwencje. Moglta stang¢ odrobine za blisko
i troche za dlugo zaglagda¢ mu w oczy. Nie widziata go od kilku dni.
Naraz zapragnela, by postac jeszcze chwile w jego cieple, przedtuzyé
ten nieco krepujacy moment. August byl wyzszy od niej, ale stal
stopien nizej.

— Dopadniecie tych drani? — zapytatl.

— Dopadniemy. Jes$li jest ich wiecej niz jeden. Jeszcze tego nie
wiemy. — Zerknela na telefon. Pocigg odjezdzat za dziesie¢ minut. —
Musze lecied.

Mijajagc go, musnela dlonig jego dilon. Naumys$lnie. Na krétki
moment ztapat jg za reke.

— Tesknitem za tobg — powiedzial.

Na stacji Vasteraspby rzadko kto$ wsiadat i wysiadat. Nowy
przystanek na péinoc od Kramfors lezat praktycznie posrodku
niczego, wokét rost gesty las. Stala tam mata poczekalnia, spalona
przez kogo$ zaraz po otwarciu, a potem szybko odbudowana. Eire
dziwito, Ze zdecydowano sie na stacje akurat tu zamiast w Nyland,
lezagcym zaledwie kilka kilometréw dalej. Dzieki potgczeniu
kolejowemu miejscowos$¢ mogtaby rozkwitng¢, ale zgodnie z planem
linia o nazwie ,,Botnia” miata sie potgczy¢ z lotniskiem potozonym
jeszcze glebiej w lasach, by powstalo co§ na ksztalt wezla
komunikacyjnego.

Jak na razie, kiedy pocigg zaczynat nagle zwalnia¢ w Srodku lasu,
nie miato sie wrazenia, ze dotarto sie do jakiego$ centrum.



Do wagonu wsiadt starszy pan. Usiadl na drugim koricu. Wygladat
znajomo, zresztg uSmiechnat sie do niej i skingt glowg na powitanie.
Eira poznata go dopiero w chwili, gdy zdjat plecak i potozyt go na
sgsiednim siedzeniu. Wowczas dostrzegta futerat lornetki.

Ornitolog.

Dzikie gesi na tgkach. Stado tabedzi. Byta ciekawa, czy ptaki juz
odleciaty. Zblizat sie listopad. I czy jezioro Offer skut 16d.

Po chwili mezczyzna wstat i ruszyt w jej strone. Powoli, trzymajgc
sie opar¢ siedzen. Pocigg kotysat sie mocno, przecinajgc zamarzniete
pola, migoczgce w blasku wschodzgcego stonca.

Ornitolog nazywat sie de Vahl, czy jako$ tak. Gdzie$ to sobie
zanotowata. A moze Devall? Nazwisko nie bylo rzadkie w tych
okolicach, pochodzito od waloniskich kowali, ktorzy przybyli tu
w osiemnastym wieku. Przetrwalo w kilku réznych wariantach,
z ktérych wiekszo$¢ upodobnita sie do szwedzkiego zapisu, by
skuteczniej wtopi¢ sie w otoczenie. Znala nawet kogos, kto
nazywatby sie podobnie, ale pradziadek zmienit nazwisko na
Larsson.

Bengt Devall. Tak sie nazywat ornitolog.

— Przepraszam, ze niepokoje, ale to pani jest tg policjantka,
prawda? — Mezczyzna spojrzat na nig pytajgco i wskazal na sgsiednie
siedzenie, jakby chciat sie upewni¢, ze pozwoli mu usigsc.

Eira potaknetla i odruchowo przysuneta sie troche blizej okna. By¢
moze pandemia juz na zawsze utrwalita w niej potrzebe zachowania
dystansu.

— Zastanawialem sie, czy do pani zadzwoni¢ - mowit dalej
ornitolog. — Ale potem sobie pomys$lalem, Ze na pewno macie
mnéstwo pracy. To okropne, co tam sie stalo. W dodatku w okolicy,
gdzie przeciez bywa sie co jaki§ czas. Wiadomo, ze trzeba unikac
spotkania z niedzwiedziem, ale z ludZmi? Nie mysli sie o nich, kiedy
idzie sie $ciezkg przez las. Nie przyszloby mi do glowy, ze drugi
cztowiek moze stanowic zagrozenie. Co innego w miescie.

Albo w domu, pomy$lata Eira. Miata ochote powiedzie¢ to na gtos,
ale sie powstrzymata. Dla starszych ludzi zyjgcych w tych stronach
zagrozenie czaitlo sie wewngtrz — samotno$¢, pocigg do alkoholu.



Kiedy jaki§ Norrlandczyk gingt od strzatu z broni palnej, zwykle sam
trzymat jg w dtoniach.

— Przypomniat pan sobie co$? — zapytata. Nie miata ochoty na
towarzystwo ani pogaduszki. Wydruki zabrata ze sobg po to, by
przeanalizowa¢ przypadki porwan w regionie w ciggu ostatnich lat.
Ktérys ze §ledczych z Sundsvall przygotowat catkiem dtugg liste.

— Po naszym spotkaniu zajrzalem do mojego dziennika — odpart
Devall. - Bylo tak, jak zapamietatem, niedawno krecilem sie po
okolicy, tropigc tego dzieciola trdjpalczastego, to bylo czwartego
i pigtego pazdziernika. W koncu go zobaczytem i to mi wystarczyto,
ale czekajgc na przylot wedrownych ptakow...

Podczas gdy mezczyzna referowal Eirze zwyczaje dzieciota, pocigg
zwolnit przed stacjg Ornskoldsvik. Wzniesienie ze skocznig
narciarskg gérowalo nad miasteczkiem jak wielki olbrzym S$pigcy
w oczekiwaniu na $nieg.

— Jest ich coraz mniej, wiec trzeba umie¢ je doceni¢. Powoli
znikajg, jak wiele gatunkéw potrzebujgcych do zycia starego lasu,
zywigcych sie owadami wystepujgcymi w martwych drzewach.

— I dzieki temu dzieciotowi co$ pan sobie przypomnial? — spytata
Eira, gdy pocigg znoéw przyspieszyt. Nie chciata sie wdawac
w dyskusje o ochronie ptakow we wspélczesnej gospodarce lesnej. To
byta aktualna i gorgca debata. Las dawal pienigdze i prace.
Wiekszo$¢ znanych Eirze mieszkaricow Adalen nie stanetaby
w obronie dzieciota tréjpalczastego.

— Rozdzierajgcy krzyk — odpart Devall. - Nie wiem, jak moglem
o tym zapomnie¢. Widocznie bylem calkiem nieobecny mys$lami.
Kiedy zaczynam obserwowaé ptaki, pochlaniajg mnie do tego
stopnia, ze czasem mi sie wydaje, iz mégibym sie oderwaé¢ od ziemi
i polecie¢ razem z nimi. Zresztg w myslach czesto to robie.

— Skad dochodzit ten krzyk?

— Od strony tego domu. Jestem tego pewien, chociaz wiem, Ze
czasem mozna sie pomyli¢. Bylem moze dziewiecdziesigt, sto
metréw od tego miejsca. Dziwne bylo to, ze potem =zapadia
kompletna cisza. Przez chwile uwaznie nastuchiwatem, ale juz nic
sie nie odezwatlo. Nie ustyszatem zadnej kl6tni, zadnych krokéw ani



warkotu silnika. Bylo cicho. Widocznie wtedy sobie wméwitem, zZe
sie przestyszalem, ze to musiato by¢ jakie$ zwierze.

— Nie poszed! pan tam, zeby sprawdzi¢?

— Wiem, ze powinienem byt to zrobié, ale...

— Ale co?

— Bielik — odpart ornitolog, uSmiechajgc sie przepraszajgco. — On
ma tam w poblizu swoje gniazdo i kiedy sie nagle pokaze... Sama
pani rozumie.

Norrlandzki szpital uniwersytecki obstugiwal calg pdinocng
Szwecje, S$wiadczgc opieke specjalistow od Sundsvall az po
Karesuando. Kompleks wyglgdat jak niewielkie miasteczko ztoZzone
z  budynkdw  najrdzniejszej  wielkosSci i wzniesionych
w najrozniejszych stylach, dobudowywanych przez ostatnie sto lat.
Miedzy zabudowaniami wity sie i krzyzowaty, skrecaly i nagle
ucinaty niezliczone $ciezki. Eira zgubita sie kilka razy, nim odnalazta
budynek z lat sze$cdziesigtych, w ktérym mieScit sie zaklad
medycyny sgdowej. Jako funkcjonariuszka niskiego stopnia, nigdy
dotad nie miata tu Zadnej sprawy do zalatwienia, tym bardziej Ze
Kramfors i Umea dzielilo prawie dwiescie kilometréw. Mogli
wystuchac¢ streszczenia wynikow sekcji przez telefon, ale GG nalegat,
by przyjechali osobiscie.

— Zadajesz inne pytania, kiedy stoisz twarzg w twarz ze swoim
rozmowcg - powiedzial. — Kiedy pijecie razem kawe, mozesz
odnotowac niewypowiedziane sygnaty, zauwazy¢, w jakich kwestiach
druga osoba ma watpliwosci. — Czasem popadat w ton wyktadowcy,
jakby zadanie, ktére przydzielil Eirze, w rzeczywisto$ci miato jakis
ukryty cel. - Nigdy nie umniejszaj wagi czyichs$ watpliwosci, Eiro.

Patolozka byta w podobnym wieku co Eira, miata okoto trzydziestu
pieciu lat, i przedstawila sie samym imieniem. Janina. Wcze$niej
kontaktowatly sie mailowo. Lyckow, tak brzmiato jej nazwisko. Eire
coraz czeSciej uderzata mysl, ze ludzie w jej wieku obejmujg
stanowiska kierownicze.

— Wspaniale, ze mogta$ przyjechaé¢, naprawde. I ciesze sie, ze
pocigg nie miat opdznienia. — Janina miata ciepty uscisk dtoni i mity
glos, ktéry natychmiast skojarzyt sie Eirze z odpoczynkiem i kawg. —
Jadlas sniadanie?



— Zjadtam w pociggu kanapke. A wlasciwie dwie.

— A kawa?

Kawe tez wypita, w wagonie restauracyjnym, dokad uciekta przed
ornitologiem, gdy pocigg przekroczyt granice regionu Vasterbotten.
Nie zamierzata jednak odmawiac.

Poczestowatla sie tez potdwkg bulki z serem, skoro Janina juz ja
kupita.

— Swietnie — odezwala sie patolozka, przygladajac sie jej z uwaga.
— Pdzniej mozesz mie¢ problemy z apetytem.

— Nie martw sie — odparta Eira. — Zdgzytam juz przywykngé.

— Ja tez tak mys$lalam. — Janina sie uSmiechnela i wlozyla swoj
kubek do zmywarki. — To co, idziemy?

Juz w korytarzu unosit sie zapach sterylnej, chemicznej czystosci.
Eirze stanely przed oczami meble ze stali nierdzewnej i butelki ze
Srodkami do dezynfekcji. Przypomniata sobie makabryczne pierwsze
wrazenia z okresu szkolenia, gdy uczono ich odréznia¢ rany zadane
roznymi narzedziami. Graniczgcg z odrazg nieodpartg ciekawosé,
gdy méwiono o stopniu strawienia zawartosci zotgdka i owadach
zywigcych sie martwg tkankg. W koétko upominata sie wowczas
w myslach: to jest czlowiek.

— Na pewno chcesz go zobaczy¢? — spytata Janina.

— A powinnam?

— Niekoniecznie. Niektérzy policjanci chcg zobaczy¢ zwloki na
wlasne oczy, inni nie.

Eira sie zastanowita, do ktérych nalezatl GG. Do tych, ktérzy chcg
zobaczy¢, pomyS$lata po chwili. Nie zadowolilby sie relacjami
z drugiej reki.

Janina Lyckow przyniosta ze swojego gabinetu plik papieréw i pek
kluczy. Podniosta z parapetu stoik i wystawita go pod storice.

— Spdjrz na te malg lobuzice - rzucita. - Wcigz zyla, kiedy
zaczeliSmy.

Robak wil sie bezwladnie w przezroczystej cieczy, uderzajgc
o $cianki potrzgsanego naczynia.

— Miat jg w...

— W zoladku, tak. Musial jg potkngé w catosci. Chcialam jg
wypusci¢ na wolnos$é, ale dosztam do wniosku, ze was zainteresuje.



— Nie sgadze, zeby byla nam potrzebna - odparta Eira, przelykajgc
Sline.

— Zapytalam entomologa, jak dlugo dzdzownica moze przezyé
w takim Srodowisku. Jego profesjonalna odpowiedz brzmiata: dos¢
dtugo. Potrzebuje pozywienia, wilgoci i powietrza, a wszystko to
wystepuje w ludzkim ciele, tak jak w spulchnionej glebie.

Eira ponownie przetkneta.

— Z drugiej strony zapewne szybko wydostataby sie na wolno$¢
naturalng drogg, zaktadam wiec, Ze potknat jg dzien lub dwa przed
Smiercig.

W Zoladku mezczyzny znaleziono réwniez resztki much, paru
innych owadoéw, a nawet Zuka.

— A skoro juz mowa o zawartosci zotadka, to bylo zdecydowanie
najciekawsze — powiedziata Janina, wlgczajgc komputer. Otworzyta
zdjecie, Eira przyjrzala sie uwaznie, ale nie dostrzegla nic oprdocz
szarawej mazi. — To resztki ptaka. — Patolozka powiodta strzatka
kursora po ekranie. — Sgdzgc po rozmiarze workéw powietrznych,
musiato to by¢ co$ wiekszego, moze z rodziny krukowatych, tu widaé
nawet fragmenty koSci i piér, o tu, kawatek kosci dlugiej, tatwo jg
poznaé, bo jest pusta w $§rodku. W budowie ptakéw wszystko ma
pomagaé¢ w lataniu. Nigdy nie zastanawiatam sie nad tym, jakie to
zmysSlne...

Janina Lyckow moéwita dalej, z entuzjazmem, jak kto$, kto wiasnie
nauczyt sie czego$ nowego. Eirze stanely przed oczami kruki. Kruki
latajgce nad opuszczonym domem, spacerujgce pod $cianami,
uwiecznione na czarno-biatych fotografiach. Co sie o nich méwito?
Ciekawito jg, czy co$ je tam wabilo, zanim jeszcze $mier¢ zebrata
swoje zniwo. Czy dlatego tam przyleciaty.

Padlinozercy.

Podazyta za patolozkg do bialych drzwi zabezpieczonych
cyfrowym zamkiem. Za nimi byla §luza, ta z kolei prowadzita do
chtodni. Pomieszczenia pelnego szaf ze stali nierdzewnej, w ktorych
trzymano zmartych.

— Odwodnienie — oznajmita Janina. — To bezposrednia przyczyna
Smierci. Ogdlnie rzecz ujmujgc, cztowiek moze zy¢é bez wody nie



dtuzej niz dwie doby, wiec musiat znaleZ¢ jaki§ sposéb na tapanie
deszczéwki, ale i to w konicu nie wystarczyto.

Nie udato sie catkiem wyprostowaé ciala Hansa Runnego. Zastygt
w skulonej pozycji. Dopiero teraz Eira dostrzegta, jak bardzo byt
wychudzony. Trup lezat przed nig nagi, oblany blaskiem $wietlowki.
Skora i kosci.

— Albo w pewnej chwili po prostu sie poddat, zwingt w kiebek
i czekal — dodata Janina.

— Jak zwierze, ktore wyczuwa, ze zbliza sie Smier¢?

— Wedlug mnie wyczuwajg raczej, ze sg coraz stabsze. Chowajg sie,
zeby sie uchroni¢ przed innymi zwierzetami. Nie sgdze, zeby
wiedziaty cokolwiek o $§mierci.

— Jak dtugo lezal martwy?

— Niecate dwie doby, nie mniej niz trzydziesci sze$¢ godzin.

Mogli to obliczy¢, mierzgc poziom potasu w ciele szklistym gatki
ocznej. Druga kwestia byta o wiele trudniejsza do rozstrzygniecia —
jak dlugo mezczyzna byl trzymany w zamknieciu - jednak okres,
w ktérym Hans Runne zywil sie czym popadnie, mniej wiecej
odpowiadat dacie jego znikniecia.

Okoto czterech tygodni, plus minus kilka dni.

Janina Lyckow ostroznie chwycila jego lewg reke dlonig odziang
w gumow3 rekawiczke.

— Ma poranione palce i zdarte paznokcie. Najpewniej prébowat
sforsowa¢ drzwi. Podobne §$lady sg na obu dioniach. O ile dobrze
styszatam, drzwi byly solidne.

— Wzmocnione zgodnie ze standardem w latach piec¢dziesigtych,
by w razie czego piwnica postuzyta za schron — odparta Eira. Byt to
czas, gdy szykowano sie na wojne i ludno$é¢ Szwecji otrzymata
wytyczne od rzagdu. Ponownie przywotata w pamieci obraz tamtej
piwnicy. Swobodnie wptywaty do niej powietrze i deszczéwka, raczej
nie uchronitaby nikogo przed bombg atomowg. Mimo to skutecznie
uwiezita Hansa Runnego.

— Poza tym nie ma zadnych $§ladéw przemocy. Oprécz tych,
o ktérych juz wiecie — moéwita dalej patolozka. — Co nie oznacza, ze
sie nad nim nie znecano. Profesjonalista wiedziatby, jak to zrobié, by
nie pozostal widoczny $lad. A poniewaz mingt ponad miesigc...



Eira nie mogta oderwa¢ wzroku od lewej dtoni mezczyzny. Rany po
ucietych palcach catkiem poczerniaty. Brakowalo matego palca oraz
palca serdecznego.

— To dziwaczna procedura — podjeta Janina, gtadzgc wierzch dtoni
zmartego, jakby sadzita, ze wcigz co$ czuje. — Najpierw ztamano
maty palec, a potem przecieto skdre i mie$nie jakim$ ostrym, ale nie
najlepiej zaostrzonym narzedziem.

— Czy to mogt by¢ sekator? - spytata Eira.

Znalezli w piwnicy taki przyrzgd ubrudzony krwig Hansa Runnego.

— Tak, ale jak wspomniatam, raczej tepy — odparta Janina. — To
mozliwe.

Badanie mialo wkrétce potwierdzi¢, czy uzyto wilasnie tego
narzedzia. Sekator byt zardzewialy. Eira widziala go na zdjeciu.
Wyobrazata sobie, ze musiat by¢ trudny w uzyciu, sama niedawno
rozprawiata sie z chwastami podobnym sprzetem, zakupionym przez
mame w latach szes§¢dziesigtych.

Kiedy skonczyty, weszly jeszcze na moment do pokoju socjalnego
i wypity po kawie.

— Czy za drugim razem uzyto tego samego narzedzia? Chodzi mi
o drugi palec - zapytata.

— Na to wyglada.

— Dziwne. Je$li sprawca wymyslit juz co$ takiego, dlaczego nie
wzigl ze sobg narzedzia, ktére lepiej sie do tego nadawato?

Janina Lyckow wypita duszkiem podwdjne espresso. USmiechneta
sie.

— W tym momencie przekazuje sprawe w twoje rece.

Miata wrazenie, ze czarne ptaki otaczajg jg ze wszystkich stron.
Jeden zostal uwieczniony w chwili lgdowania, z rozpostartymi
skrzydtami, inny patrzyt prosto na nig wzrokiem ciemnym jak noc.
Za nimi widniata fasada, bogactwo wszystkich odcieni szaro$ci,
rysunek starego drewna i strzepy farby, ktéra kiedy$ by¢ moze miala
barwe faluniskiej miedzianej czerwieni.

Na pozostatych fotografiach rozpoznata wiecej szczegdtow.
Zbutwiate schody, podarta firanke. Odbitki wisiaty na sznurkach od
bielizny przecinajgcych w poprzek cate pomieszczenie. Byly ponure
i gleboko niepokojgce, a zarazem piekne.



— Najtrudniej jest wybra¢ — odezwata sie fotografka, dziewczyna
o nazwisku Tone Elvin. Byta przed trzydziestkg i miata nietypowa
urode. Jej usta wydawaly sie za duze w stosunku do reszty twarzy,
a jedno niebieskie oko jasniejsze od drugiego. — To takie uczucie,
jakby trzeba bylo wykresli¢ caly rozdzial w napisanej przez siebie
ksigzce, rozumie pani, co mam na mysli... Kazdy element jest czescig
opowiadania.

Skromna pracownia fotograficzna Tone Elvin miescita sie
w suterenie zwyczajnego bloku polozonego w cze$ci miasta
nazywanej Wschodem. Jadgc tam, Eira zauwazyta mnéstwo nowych
weganskich restauracyjek i kawiarni, ktorych wtasciciele zadali sobie
wiele trudu, by lokale wyglgdaty ladnie. Studenci wysiadywali
w nich, zwykle w pozycjach poétezgcych, skupieni na swoich
laptopach. Zawsze, gdy przyjezdzata do Umed, miala wrazenie, zZe
przysztos¢ jest w tym miescie o wiele bardziej obecna i namacalna
niz przesztos¢.

W Adalen byto doktadnie na odwrét.

Dziewczyna przeprosita za batagan w ciasnej kuchni i zamkneta
drzwi do pokoiku w glebi matego mieszkanka. Eira zdgzyta dostrzec
niepostane 16zko i torbe lezgcg na podtodze. Powietrze byto duszne,
jakby od dawna nikt nie otwierat okien, w dodatku zmieszane
z chemikaliami uzywanymi do wywotywania zdjec.

— Ja tu wlasciwie nie mieszkam - rzucita fotografka z zaklopotang
ming. — Ale czasem pracuje do pdézna i potrzebuje miejsca, zeby sie
na chwile potozy¢. Zresztg to zajecie czasem budzi we mnie silne
emocje.

— Co planuje pani zrobi¢ z tymi zdjeciami?

— Rozmawiatam z pewng galerig, by¢ moze juz w styczniu znajdzie
sie u nich miejsce — odparta Tone z blyskiem w oku. Jej dlonie
poruszaty sie energicznie, kiedy zdejmowata co mniejsze odbitki ze
sznurkéw. Na stoliku obok lezaty jakie§ wydruki. Wygladato to jak
projekt afisza reklamujgcego wystawe. ,,Opuszczone”, tak brzmiat jej
tytut. ,Fotografie Tone Elvin”.

Naraz Eira poczuta mdlosci. Pewnie znéw przesadzita z kawg albo
sprawila to blisko$¢ $mierci, najpierw tam, w zakladzie medycyny



sgdowej, a teraz tu, na tych zdjeciach. Musiata sie oprzeé¢ o stot,
poplamiony jakimis farbami.

— Wie pani, ze on ma corke? — zapytatla.

— Tak, wiem.

— Wysle jej pani zaproszenie?

— A uwaza pani, ze powinnam? Tak... chyba powinnam, to dobry
pomyst.

Powoli, bardzo powoli, Eira nalata sobie szklanke wody i wypita.

— Nazywat sie Hans Runne - dodata.

— Wiem, czytatlam o nim.

— W takim razie wie pani réwniez, jak dlugo byt zamkniety
w domu, ktéry pani sfotografowata. Przyjechalam tu prosto
z zakladu medycyny sgdowej. Prébowal przezy¢, zjadajac
dzdzownice i pajgki. W koricu umart z odwodnienia.

— Sadzi pani, ze o tym nie mys$le? — Tone byla bliska tez. — Prawie
nie sypiam po nocach, rozmys$lam o tym caty czas. Moglam mu
pomoc, gdybym tylko wiedziala...

Eira zrobita kilka glebokich wdechéw. Byla swiadoma ryzyka, ze
w sytuacjach, gdy jest sie ze swiadkiem sam na sam, mozna p6j$¢
o krok za daleko. Miedzy innymi dlatego GG nalegal, by wszedzie
jezdzili w parach. Nie wiedziata, dlaczego sie dzi$ nie zjawit i zmusit
ja do pracy w pojedynke. Z drugiej strony wizyta u fotografki byta
nieplanowana, wpadia na ten pomyst spontanicznie, doszediszy do
wniosku, ze nie zaszkodzi jej odwiedzi¢, skoro juz dotarta do Umea.

— A teraz, kiedy pani o tym mysli — odezwatla sie po chwili nieco
tagodniejszym tonem — przypomina pani sobie jaki$ szczego6t? Jakis
dzwiek albo co$, co pani zobaczyta i co wydatlo sie pani
nienaturalne? Cokolwiek, co zwrdcito pani uwage?

Tone wbita wzrok w podloge. Wygladata tak, jakby wycofata sie do
skorupy.

— Ogarnelo mnie nieprzyjemne uczucie - powiedziata. — Nie
wiem, czy naprawde co$ ustyszatam. Pomys$latam sobie, ze to dom.
Stare budynki czesto wydajg dziwne odgtosy.

— Wiemy, Ze sprawca tam wrocit. Mniej wiecej w tym samym
czasie, kiedy pani tam byta.

Dziewczyna spojrzata na nig wystraszonym wzrokiem.



— Naprawde? Mdéglt mnie tam zobaczy¢?

— A widziata pani cokolwiek, co by na to wskazywato? Samochdd,
cien, co$ innego?

— Nie, nic. Przysiegam, nic nie widzialam. Ani nie styszatam... aw
kazdym razie nic, co by brzmiato jak cztowiek. Po co miatabym
ktamac?

Na przyklad przez poczucie winy, pomys$lala Eira. Moglas sie
czego$ domysli¢, ale mimo to wolatas odejs¢é. Nie chciata diluzej
naciskad tej dziewczyny.

— Musze zobaczy¢ reszte zdje¢ — powiedziata. — W materiatach
dochodzenia mamy tylko jedno.

— Jasne. — Tone ozywita sie nieco. — Oczywiscie. Jeszcze nie sg
gotowe, ale prosze, moze je pani obejrzec.

— Chodzito mi o to, ze chce dosta¢ odbitki.

— Teraz?

— Musze je mie¢ w takim formacie, zebym mogta je wczyta¢ do
komputera i w razie potrzeby powiekszy¢. S3 dowodem w sprawie
o zabdjstwo, chyba jest pani tego §wiadoma.

— Nie mam jeszcze gotowych wszystkich odbitek, zresztg czes$¢
z nich jest nieudana i wolatabym ich nie pokazywac...

— Wezme negatywy i sami sie zajmiemy resztg.

— Nie moge pani da¢ negatywéw. Musialam wynajgé pokoj
w moim mieszkaniu, zeby sobie pozwoli¢ na te pracownie, nie moze
pani tak po prostu...

Kiedy juz pozegnata sie z dziewczyng i wyszla, Eira zaczela
odczuwa¢ wyrzuty sumienia z powodu swojego zachowania.
Obiecala jej, ze zwrdcg negatywy nazajutrz.

Czy naprawde byly jej potrzebne?

Po c6z miata sie przyglada¢ rysunkowi drewna na starych deskach
i ujeciom ciata kruka w locie?

Zazadala negatywéw pod wplywem impulsu, nie byla nawet
pewna, czy miata prawo je wzig¢. Zwyczajnie sie zezloScita, a ztos¢
byta zlym doradcg. Teraz mogla juz tylko mie¢ nadzieje, ze
fotografka nie napisze o tym we wszystkich mozliwych mediach
spotecznos$ciowych.



Liczyla tez na to, ze dziewczyna nie wygoogluje nazwiska Sjodin
i nie dowie sie, dlaczego Eira zamierzata spedzi¢ w Umea jeszcze
kilka godzin.

Najstarsze wiezienia znajdowaly sie zwykle w centrach miast,
zapewne po to, by zniecheca¢ niegdysiejszych poddanych do
popelniania przestepstw. To dzialajgce niegdy$§ w sercu Umed
przerobiono na hotel, noszgcy zresztg nazwe ,,Stare Wiezienie”.

Nowy zaklad penitencjarny mie$cil sie na obrzezach i byl
betonowym bunkrem otoczonym wysokim plotem. Mieszkancy nie
musieli go ogladac, o ile nie mieli tam czego$ do zalatwienia.

Magnus miat krotko Sciete wlosy. Byla to pierwsza rzecz, na jakg
Eira zwrocita uwage, gdy wprowadzono go do pokoju odwiedzin. Jez
na glowie sprawiat, ze brat wygladal na twardziela albo po prostu
zadbanego faceta, nie potrafila tego rozstrzygnac.

Na pewno wydat jej sie obcy.

— Jak sie masz? — zapytatla, kiedy straznik sie oddalit.

Magnus wzruszyt ramionami. Dostrzegta, ze byly nieco szersze niz
wczesniej. Wygladat zdrowo, na dobrze wytrenowanego. I z jakiego$
powodu Eira poczutla sie niepewnie.

— W porzadku — odpowiedziat. - Karmig catkiem niezZle. Pracuje
w warsztacie stolarskim, robie krzesta. Poza tym zaczglem studiowac
filozofie.

— To Swietnie — odparta. — Styszalam, ze filozoféw brakuje na
rynku pracy.

— Zwlaszcza w Kramfors.

UsSmiechali sie przez chwile.

— Mama sie wyprowadzita - rzucita Eira.

Magnus ujat jej dton. Ten dotyk sprawil, ze naraz zachciato jej sie
ptakad.

— Dziekuje, ze sie wszystkim zajmujesz — powiedziat. — Ze przy
niej jestes.

Eira cofnela reke.

— Nie musisz tutaj tkwi¢. Moglbys powiedzie¢, jak byto naprawde.
Znajdziemy ci dobrego adwokata i...

— Daj spokd;j.



— Mama caly czas o ciebie pyta. Za kazdym razem, kiedy u niej
jestem.

Tym razem i on cofnagt dtonie. Splétt je sobie na karku i odchylit
sie na krzesSle, balansowal nim, jakby prébowat zwiekszy¢ miedzy
nimi dystans w ciasnym pomieszczeniu.

— Juz ci wyjasnitem, dlaczego podjgtem takg decyzje — powiedziat
swoim, dobrze znanym Eirze, twardym tonem. Zawsze, gdy go
styszala, czula w sercu dziwny niepokdj. To uczucie tkwito w niej
gleboko i znala je, odkad siegala pamiecig. — UstaliliSmy, Ze nie
bedziemy do tego wracac. Jesli zamierzasz mi tu trué, lepiej, zeby$
w ogéle nie przyjezdzata.

Sam to ustalitles, odparta mu w mys$lach. Moje zdanie sie nie
liczylo. Magnus wyznatl jej, co naprawde wydarzylo sie tamtego
wieczoru, kiedy znikneta Lina Stavred, i dlaczego wzigl na siebie
wine za zbrodnie, ktérej nie popelnit. Zagrozit jej, ze jesli nie
dochowa tajemnicy, przyzna sie do o wiele gorszych rzeczy,
zdecydowata sie wiec milczeé, cho¢ wiedziala, ze nie powinna. Byla
policjantka.

Od tamtej pory kazdej nocy w jej glowie rozbrzmiewat
niekonczacy sie monolog. Powtarzata w kotko, jak powinna byta
zareagowal, co powiedzie¢. Ale byly to stowa, ktérych nigdy nie
wypowiedziata na glos.

— Kiedy stagd wyjdziesz, mama moze juz catkiem odptyngc
W zZapomnienie — powiedziata po chwili. — Moze juz nigdy nie uda ci
sie do niej dotrze¢. Zapomni, kim jestes.

— Dobrze sie tu zachowuje - odparl, przeczesujagc dlonig
kréciutkie wlosy. Zmierzwit je nieco, dzieki czemu upodobnit sie do
brata, jakiego Eira pamietata. — Wkrotce zaczne wychodzi¢ na
przepustki. Wtedy jg odwiedze.

— Okej.

Magnus miat dzieci, dwoch chtopcéw. Mieszkali ze swojg mama
w Goteborgu. Eira juz miala o nich wspomnieé, ale sie
powstrzymata, dobrze wiedzgc, ze to by go tylko zeztoscito.

— Czego sie juz dowiedziate$ o filozofii? — zapytata i przez reszte
czasu stuchata, jak Magnus opowiada o grze cieni, ktorg wszyscy
widzimy i wydaje nam sie, Ze to rzeczywistosc.



Zanim Eira wyjechata z Umed wczesnym wieczornym pociggiem,
zdazyla sie jeszcze spotkac ze znajomym Hansa Runnego, do ktérego
ten zadzwonit kilka dni przed swoim zniknieciem. Uméwili sie na
zupe w cieptej i przytulnej knajpce potgczonej z ksiegarnig,
mieszczgcej sie w jednym z eleganckich drewnianych budynkéw we
wschodniej czeSci miasta. Kiedy weszta do $rodka, mezZczyzna
imieniem Goran stat przy barze i przeglagdat ostatnie wydanie
pamietnika Larsa Noréna. Gdy tylko sie sobie przedstawili,
natychmiast zaczgl wychwala¢ talent Runnego.

— Cho¢ jesli mam by¢ szczery, czasem unikat prawdziwych
czelusci, bolesnych miejsc w samym sobie.

A ktéz tego nie robi, pomyslata Eira. Trudno jej bylo sie
skoncentrowac.

Mysli o Linie Stavred nie dawaly jej spokoju. Dziewczyna znikneta
przed ponad dwudziestu laty, jako szesnastolatka, i wszyscy mysleli,
ze zostata zamordowana. Gdy uptyngl odpowiedni czas, nawet jej
rodzice postarali sie o uznanie cérki za zmarta.

Eira odkryla, ze Lina zyta i miata sie dobrze, ale Magnus nie chciat
stysze¢ o ujawnieniu tego faktu. Prébowata porozmawia¢ o tym
z GG, ale sprawa $mierci Liny byla juz zamknieta. Prowadzac
poprzednie $ledztwo, Eira wpakowata sie w istne bagno
i przekroczyla granice tego, co dozwolone w pracy policjanta,
starajgc sie ratowac swojego brata.

Kim by sie jednak okazata, gdyby nie prébowata go ocali¢?

— Hasse nie spodziewatl sie niczego zlego, wyczulbym to -
powiedzial przyjaciel Runnego. — Nie brzmial na zdotowanego,
wrecz przeciwnie, wydawat sie podekscytowany. Miatl nagrang
robote w Umed i zapytal nawet, czy bedzie méglt u mnie
przewaletowad. Potem sie juz nie odezwat, a ja sobie pomyslatem, ze
tylko tak gadat albo jednak nie dostat tej roli. Takie rzeczy to
normalka, branza filmowa to istna dzungla.

Wzigt ze stotu papierowa serwetke i wysigkat nos.

— A teraz nie zyje. Niech to szlag...

Hasse Runne, stary wyjadacz, ktéry koniec koncéw zawsze jako$
dawal sobie rade, podczas tamtej ostatniej rozmowy wydatl sie
Goranowi zadowolony z zycia, jakby wreszcie znéw zaczelo mu sie



uktada¢. Jak zwykle sobie pozartowali, porechotali ze starych
wspomnien. Runne znéw zaczal sie umawiac z kobietami — tu Goran
sie uSmiechngt — kto jak kto, ale akurat Hasse nigdy nie mial w tej
kwestii probleméw, to znaczy tatwo przyciggat kobiety, ale pdzniej
trudno mu byto je przy sobie zatrzymac.

— Mial w sobie co$ ulotnego, mysle, ze sam nie potrafil uchwycié
i zdefiniowa¢ samego siebie. Nie mam pojecia, z czego to u niego
wynikalo. Moze w glebi ducha przez caly czas czul sie samotny?
Moze miat nieobecnego ojca?

— Chodzito o jakg$ konkretng kobiete?

— Watpie. Hasse byl romantykiem. Gdyby sie zakochat,
wykrzyczalby do stuchawki jej imie.

Jaki$ czas pdzniej, kiedy Eira siedziata juz w pociggu zmierzajgcym
na potludnie wzdluz wybrzeza i prébowata podsumowac spotkanie
z GOranem, doszta do wniosku, Ze z jej zapiskdw nie wynika nic
konkretnego.

Zamkneta dokument, wyjeta wydrukowang rano liste przypadkow
uprowadzen w regionie i zaczela jg studiowa¢, podczas gdy pocigg
sungt prosto w granatowoczarny zmierzch.

Powinni$my sie skupi¢ na sprawcy, nie na ofierze, pomyslata. Byta
coraz bardziej przekonana, Ze pijany Hans Runne wytoczyt sie
z hotelowego baru i nadziat na jakichs$ niebezpiecznych ludzi. W jego
zyciu nie byto niczego, co moglo Sciggngé na niego taki los.

Chyba ze byt naprawde §wietnym aktorem.



Eira dotarta do Kramfors po dwudziestej pierwszej, bo na potudnie
od Ornskoldsvik pocigg stangt w szczerym polu z powodu
chwilowego braku zasilania.

Bylo juz za pdZno na wizyte u mamy, cho¢ zaplanowata sobie, ze
zajrzy do niej po drodze do domu. Musiata wytrzymaé z wyrzutami
sumienia jeszcze jeden dzien. Przekazala odpowiedzialno$¢ za nig
w rece gminy. Wiedziatla, ze bylo to konieczne, lecz nie chodzito
wytgcznie o to. Sumienie gryzto jg z powodu ulgi, jakg poczuta po
wyprowadzce Kerstin. I dni, kiedy rezygnowata z odwiedzin. Gdy
teraz o tym pomyslata, rozbolat jg brzuch. Nie miata ochoty wracac
do pustego, do potowy opréznionego z mebli i przedmiotéw mamy
domu w Lunde. Ten dzien poruszyt w niej jakg$ wrazliwg strune -
kontakt z tak namacalng $miercig, Swiadomos¢ skali czyjejs$
samotnosci.

Widok Magnusa wracajgcego do celi.

Zapragneta wypi¢ szklanke czego$s zawierajgcego alkohol.
Czegokolwiek. A najlepiej trzy albo cztery. Zwyczajnie, uczciwie sie
spi¢, pozwoli¢ sobie na Smiech i chwile zapomnienia.

Przyszia jej na mysl tylko jedna osoba.

Piwo w Kramm? — napisata.

Lepiej wpadnij do mnie.

Kiedy August Engelhardt pracowat w Kramfors pierwszy raz,
wynajmowat mieszkanie w jednym z opustoszatych blokéw na
Hallgumsgatan. Widocznie teraz powodzi mu sie o wiele lepiej,
pomyslata, idgc przez dzielnice doméw jednorodzinnych ciggngcg
sie wzdtuz torow kolejowych. Byly to mate, eleganckie budynki z lat
trzydziestych. Z drzew w ogrédkach spadly juz prawie wszystkie



liscie, a mieszkancy zgrabili je starannie i zostawili w niewielkich
zgrabnych kupkach.

August wciggnat jg do przedpokoju. Nie potrzebowali zadnego
wstepu, zadnych gierek ani wyjasnienia. Eira czula sie wyzwolona,
nie muszgc nic méwi¢. Oboje dobrze wiedzieli, co znaczyto hasto
»,piwo w Kramm”. Poprzednim razem wtiasnie tak sie to zaczelo.
Cofajgc sie do sypialni, August nagle sie zatrzymat. Eira zmagata sie
ze sznurkiem zawigzanym w jego dresowych spodniach.

— Mam saune - rzucit.

— Nie chcesz chyba...

— Przed chwilg wilaczylem agregat... wiec jesli... Moze masz
ochote?

Odsuneli to w czasie, az kazda komérka w jej ciele krzyczata
z pozadania. Eira byla zdania, Ze robienie tego w saunie, gdy jest sie
juz rozpalonym do stu stopni, nie bylo najlepszym pomystem.
W pewnej chwili wydato jej sie nawet, Ze upadnie prosto na
rozzarzone kamienie, lecz August chwycit jg mocniej. Czuta dziwna,
nieznang dotgd czuto$¢ w miejscach, ktérych przed momentem
dotykaty jego dtonie. Gorgc nie ustepowat.

Potem lezeli na kanapie w pokoiku urzgdzonym w piwnicy obok
sauny, mocno wtuleni w siebie.

—Ladny dom - powiedziata Eira.

— Dostatem dobrg oferte wynajmu na catg zime - odpart August. -
Dzieci starszej pani, ktéra tu mieszkala, nie mogg sie zdecydowad,
czy go sprzedaé, czy nie.

Eira nie mogla sie nadziwi¢, jak tatwo wrécili do porzuconego
niegdys$ zwyczaju. Jak szybko na powrdt wpasowata sie w zaglebienia
jego ciata. Poczula te samg lekko$¢ i beztroske, ktére tak zapadty jej
w pamiec.

— Myslisz czasem o kim$ innym? — zapytala.

— W jakim sensie?

— Kiedy uprawiasz seks.

Wiedziata, Zze August ma dziewczyne, jednak oboje mieli
swobodny stosunek do ich zwigzku. Godzili sie na to, by kazde z nich
sypiato, z kim chce, brali tez pod uwage, ze w kazdej chwili ktéres
z nich moze sie zakocha¢ w innej osobie.



— Jasne, Ze tak - odpowiedzial. — Ale teraz tak nie bylo, jesli
chcesz wiedzie¢. Mys$latem tylko o tobie.

— Nie o to mi chodzito. Pytatam tak ogdlnie.

Potaskotat jg lekko swojg czupryna.

— A o kim ty myslisz, Eiro, kiedy nie my$lisz o mnie?

— Musze odpowiada¢ na to pytanie?

— Nie. Mozesz, jesli chcesz.

Wyswobodzila sie z jego obje¢ i poszta pod prysznic. Odkrecita
zimng wode. Ciasna sauna i przynalezna do niej infrastruktura
musiata zosta¢ urzadzona w latach siedemdziesigtych. Eira
rozpoznata to po wyscielajgcym podloge linoleum i brgzowej
wodoodpornej tapecie. Odstawata juz nieco w naroznikach,
obnazajgc zamontowang pod spodem ptyte widrows.

Zanim Eira owinela sie recznikiem i poszta na goére, sprawdzita
dwukrotnie, czy przestarzaly agregat w saunie zostal wylgczony.
Usiadlszy w kuchni, oboje otworzyli sobie po piwie. Eira
opowiedziata Augustowi, jak jej mingt dzien, zreferowata wyniki
sekcji i podzielila sie z nim swoimi wyobrazeniami na temat tego,
jakie to musiato by¢ straszne uczucie: siedzie¢ cztery tygodnie
w piwnicy. Wyrzuciwszy to z siebie, od razu poczula sie lepie;j.

August miat tego dnia interwencje w supermarkecie Willys, bo
jakis klient probowat zwedzi¢ szesciopak piw.

— Kolejny zwyczajny dzien w Kramfors — podsumowat.

Dopiero kiedy sie potozyli w waskim 16zku starszej witascicielki
domu i August siegngt po cos$ do stojgcej obok szafki, Eira dostrzegta
obrgczke. Ztotg i cienka.

— Ozenites sie?

— Jeszcze nie. Tylko sie zareczyliSmy.

— Ty i Johanna? - Ktorego$ razu, kiedy dziewczyna Augusta
przyjechata do Kramfors, Eira uméwila sie z nig na kawe. Johanna
sprzedawalta kosmetyki i pijata zielone smoothie, bito od niej ciepto
i byla pelna entuzjazmu. Praktycznie nie dalo sie jej nie polubic. —
Czyli dalej bedziecie...

— Razem? O to chcesz zapytac?

August pobawit sie chwile obrgczkg. Eira nie mogta sie nadziwic,
ze nie zauwazyla jej ani gdy rozmawiali w komisariacie, ani gdy



jechali razem samochodem. Moze zostawial jg3 w domu albo
zdejmowat, jak przed chwilg? Ciekawito jg, czy nie chciat sie nig
poparzy¢ w saunie, czy tez zdjat jg z okazji jej wizyty.

— To w zaden sposdb nie zmienia naszego podejscia do mitosci —
podjgt po chwili milczenia. — Ja robie to, na co mam ochote,
i Johanna tez. Zareczyny oznaczajg tylko tyle, ze zdecydowali$my sie
trzyma¢ razem. Uznalem, Ze nadeszla pora na taki krok. Na co$
statego, co$, co nie zmienia sie przez caty czas.

— Gratulacje - rzucita Eira.

Po tym jak August zasnal, rozmyslata jeszcze przez jakgs chwile.

W dotychczasowym zyciu dwukrotnie jej sie wydawato, zZe
spotkata mito$¢. Jesli nie dozgonng, to przynajmniej taky, ktora
potrwa przez jakis$ czas.

Za pierwszym razem bylo to ghlupie, niedojrzate zakochanie
w Rickenie, najlepszym kumplu jej brata. Gdyby tylko chcial,
zapewne sklonitby jg do spedzenia z nim reszty zycia w jego domu
w Strinne, w otoczeniu wrakéw samochodéw, ale ktérego$ dnia
zdecydowat sie z nig zerwac.

Za drugim chodzilo o chlopaka, ktérego poznala tuz po
zakonczeniu studiéw w wyzszej szkole policyjnej w Sztokholmie.
Spotkali sie w barze. Juz po trzeciej nocy, bijacej na glowe wszystko,
czego Eira do tamtej chwili doswiadczyta, zorientowawszy sie, jak
ten chlopak na nig patrzyl, zaczela fantazjowa¢ o wspdlnej
przysztosci. Fakt, ze znéw chciat sie z nig spotkaé, uznata za dowdd
na to, iz podzielat jej uczucia. Byta przekonana, zZe uczucia nie mogg
by¢ tak silne, jesli nie sg autentyczne. PdzZniej, gdy odwolywatl
spotkanie albo nie odzywat sie przez jakis czas, zawsze znajdywata
sensowne wyjasnienia. Podejrzewata, ze chlopak boi sie postawié
decydujgcy krok, ze w glebi ducha jest niepewny siebie, i sgdzita, ze
powinna bardziej otwarcie wyrazac¢ swoje uczucia i da¢ mu poczucie
bezpieczenstwa. Moze trudno mu byto zaakceptowac¢ fakt, ze byta
policjantky, musiata zatem pokazaé¢ mu swojg miekka strone i da¢ do
zrozumienia, ze jg tez mozna zranic. A kiedy jej oznajmit, ze na tym
etapie nie jest gotéw wejs¢ w powazny zwigzek, ttumaczyla sobie, ze
okreSlenie ,na tym etapie” to rzecz wzgledna. Bo co to wilasciwie
oznaczato? Tydzien? Miesigc? P6t roku? Byla gotowa zaczekad,



zaden problem. Pochodzita przeciez =z Norrlandii, krainy
wytrwato$ci. W koncu zdobyt sie na szczeros¢ i jej wyznal, ze Eira
bardzo mu sie podoba, ale za wiele od niego oczekuje. Z jego strony
w ich zwigzku nigdy nie chodzito o mitos¢.

Do dzi§ pamietata otchian, w jakg wtedy wpadia. Czern, jaka
otoczyla jg ze wszystkich stron. Spadala w przepas¢ bez dna, bez
cho¢by jednego promienia $wiatta. Jakiez to bylo glupie, wmawiaé
sobie, ze jest sie kochanym. Od tamtej pory stala sie o wiele
ostrozniejsza w kwestii uczué. Wiedziata, ze pod ich wplywem
zaczyna widzie¢ rzeczy, ktore nie istniejag. W nastepnym zwigzku,
jaki jej sie przydarzyl, to ona byta osobg, ktéra nie kochata.

Teraz przywarta mocniej do Augusta. Zapadala sie w jego réwny,
senny oddech. Zamierzat sie ozeni¢, no i Swietnie. Nie stanowit dla
niej zagrozenia.

Na komisariacie w Kramfors nie czekata na nig zadna wiadomos¢.
Nie otrzymala tez wytycznych. W skrzynce znalazta tylko jeden
grupowy mail od GG, w ktérym $ledczy zapowiadat zebranie online.
Wkrétce, bez terminu.

Usiadla przed wolnym komputerem i wrécita do miejsca, w ktérym
przerwata minionego dnia. Cialo bolatlo ja po nocy spedzonej
z Augustem. Glowa pulsowata lekko z braku snu.

Lista przypadkéw uprowadzen okazata sie o wiele dtuzsza, niz Eira
sie spodziewata. Posterunkowy z Sundsvall uwzglednit teren catego
kraju w minionym roku, zrobit to doktadnie i uporzadkowat sprawy
wedle dat, podzielil je tez na te, w ktérych postawiono zarzuty i te,
w przypadku ktérych umorzono postepowanie.

Eira przemykata wzrokiem po krétkich opisach i eliminowata
przypadki, ktére wydawaly jej sie nieistotne dla aktualnego
dochodzenia.

Statystyki dowodzily, ze z roku na rok dochodzito do coraz
wiekszej liczby uprowadzen. Najczestszym motywem byla préba
zmuszenia kogo$ do milczenia albo wymuszenie okupu czy zwrotu
dlugu na rodzinie porwanej osoby. Pojawialy sie rOwniez napasci
z pobudek czysto sadystycznych. W tych przypadkach winowajcy byli
najczesciej bardzo mtodzi i dopuszczali sie ciezkiego pobicia oraz
ponizania ofiary po to, by zaistnie¢ w mediach spotecznos$ciowych.



Najczesciej jednak chodzito o zwyczajne napady na tle rabunkowym,
a ich sprawcy po prostu zmienili sposOb dziatania, bo ludzie
przestali nosi¢ przy sobie gotéwke. Tu i tam dziataly regularne
bandy, ktére porywaty ludzi, a potem obwozity ich w samochodzie
albo zabieraly do jakiej$ piwnicy i dreczyly, az ofiary podawaty im
PIN do swojej karty platniczej albo przelewaly pienigdze na
wskazane konto. W kilku przypadkach konieczna byta nawet wizyta
w banku.

Zjawisko byto niepokojgce, ale zdawato sie nie mie¢ nic wspdélnego
ze sprawg Runnego. Na pustym koncie bankowym mezczyzny nie
byto zadnych §ladéw S$wiadczgcych o tym, ze kto$§ probowat je
obrabowac.

Do porwan dochodzito réwniez na tle seksualnym. Eira przejrzata
pobieznie sprawe dziewczyny znalezionej w burdelu ujawnionym
przez policie w prywatnym mieszkaniu. W tym przypadku
uprowadzenie bylo jednym z wielu zarzutéw przedstawionych
sprawcom. Nie, w sprawie Hansa Runnego nie chodzito o seks.

Przeszta do najswiezszych zdarzen i przeanalizowata calty miniony
rok, gdy jej uwage przykuta nagle dziwna historia z Norrbotten.
Przypadkowa osoba znalazta trzydziestoczteroletniego mezczyzne
uwiezionego w piwnicy opuszczonego domu. Mezczyzna byt
wycienczony i przezyt ciezkg traume.

Eira wlasnie zabrata sie do wyszukiwania szczeg6téw dotyczgcych
tej sprawy, gdy w drzwiach staneta Anja Larionova.

— Wiesz moze, gdzie podziewa sie George Clooney?

— Kto?

— Ten przystojniak z Sundsvall. Twoj nowy szef.

— Nie jest ani troche podobny do Clooneya.

— Chyba znalaztam co$, co was zainteresuje.

Wszyscy uwazali Anje Larionovg za najbystrzejszg sledczg w calym
regionie, ktéra juz dawno piastowataby jakies stanowisko
kierownicze, gdyby byla cho¢ troche zainteresowana robieniem
kariery. Ona jednak na wlasne zyczenie zajmowata sie
najdrobniejszymi przestepstwami.

— To wiasnie za ich sprawg w spoteczenstwie pojawia sie szczelina
— powtarzata. — Wszystko zaczyna sie od serwisu porcelanowego



skradzionego wtasnej babci.

Nalaty sobie po kubku kawy i przeszly do pokoju S$ledczej.
Zdaniem Anji obecnie panowal zadziwiajgcy spokédj. Nadchodzity
chtody i drobne zlodziejaszki zaczely sie zglasza¢ do rdznych
osrodkow, by w nich przezimowaé. Od tygodnia nikt nie obrobit
zadnego domku letniskowego.

— Dlatego postanowilam troche w tym pogrzebaé. — Sledcza
podsuneta Eirze pismo z urzedu geodezji, a jej dlugi paznokieé
spoczat pod nazwg High Woods Holding. Byla to spétka, ktéra przed
czterema laty kupita dom nad jeziorem Offer. — Sgdzgc po nazwie,
mozna by sgdzié, ze chodzi im o las.

— Tak, na pewno nie o dom. Nikt w nim nie mieszka od ponad
dziesieciu lat, odkagd umarli starzy Backlundowie.

— Umarli w tym samym czasie?

— W odstepie trzech miesiecy — odparta Eira. — Ona dotgczyta do
niego.

— Wielu ludzi nie potrafi znie$¢ samotnosci.

— Albo zyta tak dtugo, jak dtugo on jej potrzebowat.

Eira pomyslata o drzewach rosngcych wokét opuszczonego domu.
Staty tak blisko siebie, niektére niemal splecione z innymi. Styszata
gdzie$, ze drzewa porozumiewajg sie ze sobg za pomocg korzeni,
dzielg sie wodg i substancjami odzywczymi, i wolg blisko$¢ od
wiekszego dostepu Swiatla.

— I potem mineto az sze$¢ lat, zanim dzieci zdecydowatly sie na
sprzedaz — odezwata sie Anja Larionova. — Zapewne nie mogly sie
dogada¢. Gdyby rodziny potrafity ze sobg rozmawia¢, nie
musielibySmy oglgda¢ tylu niszczejgcych doméw.

— Po co kto$ kupuje takg rudere za... — Eira zajrzata do papieréw. —
...dziewiec¢dziesigt dwa tysigce koron, skoro ani nie chce sie
wprowadzié¢, ani nie uzytkuje lasu?

— Moim zdaniem to $§wietna cena za adres, pod ktérym mozesz
zarejestrowaC interes, a potem wynajgé¢ lokal pietnastu innym
firmom.

Eira przejrzata kartki. Byly wsrdéd nich wydruki artykuléw oraz
wyciggi z roznych rejestréw. Jej wzrok zatrzymat sie na tekscie
o rosyjskich organizacjach przestepczych, baronach i stupach.



— O co w tym chodzi? - zapytata.

Anja Larionova zamkneta drzwi. Przez chwile milczata, trzymajgc
dton na klamce. Eira czekata. W takiej sytuacji jej babcia orzeklaby
niechybnie, ze przez pokoj wiasnie przechodzit aniot. Albo cata ich
banda.

— Wiesz, dlaczego nazywam sie Larionova? - odezwata sie
w koncu Anja.

— Slyszalam, Ze miatas meza Rosjanina — odparta Eira. — I ze
chyba go ukatrupitas.

— Gdyby znéw sie pojawil, zapewne tak by sie to skoniczyto.

Anja oparla sie o parapet. Przedpotudniowe storice wspinato sie ku
zenitowi i wlewalo do pokoju, przebijajgc zalegajgcg na szybie
warstwe spalin zmieszanych z kurzem.

— PoznaliSmy sie w Stora Hotellet w Umed, pojechatam tam na
konferencje. Wiem, bylam wtedy straszng idiotkg, zresztg w tym
samym czasie zainwestowatam S$rodki zgromadzone na emeryture
w interes, ktory okazat sie oszustwem.

Eira sie rozeSmiata.

— Ty, policjantka?

— Powiedzmy, Ze zapominam o pracy, kiedy wracam do domu.
[ kiedy sie zakochuje. Ale nikomu o tym nie méw. — Anja zamilk}a na
moment. USmiechnela sie krzywo. Przez jej twarz przemknat
smutek. — Byl tak nieziemsko przystojny i od razu chciat sie zeni¢.
Chodzito mu o obywatelstwo. Wychowat sie w Zwigzku Radzieckim
i dobrze wiedzial, jak szybko potrafig sie zmienia¢ prawo i granice.
PobraliSmy sie, dyskretnie, w tajemnicy. Nie uprzedzilam nawet
rodzicow.

Anja czula, ze co$ bylo nie tak, lecz zignorowata glos rozsadku.
Wolata uwierzy¢ mitosci. Jej maz duzo podrézowal, méwil, ze robi
jakie$ interesy zwigzane z walutg i inwestycjami. Juz wtedy powinna
byta wdzia¢ mundur, ale céz, mitos¢...

— Tuz po naszej trzeciej rocznicy znikngt na dobre.

— Gdy otrzymat obywatelstwo.

— Chodzito mu tylko o papiery. Dzieki nim modgt sta¢ sie kims$
catkiem innym, niz byt w rzeczywistosci.

— A kim byt w rzeczywistosci?



— C6z, na pewno nie nazywatl sie Larionov. Gdy tylko to odkrytam,
uznatam, ze w takiej sytuacji moge zostaé przy tym nazwisku. Po co
nazywac sie Andersson, skoro mozna by¢ Larionovg? Podobnie jak
ten hokeista, no wiesz... ten z radzieckiej superpigtki.

Eira sprobowata sobie przypomnieé, czy miata jakgkolwiek wiedze
na temat hokeja w czasach, gdy przyszta na swiat, i zaraz po tym
zadata sobie w mys$lach pytanie, dlaczego tak daleko odbiegly od
tematu.

— Dziekuje, ze mi o tym opowiedziatas, ale nie do korca
rozumiem, co to ma wspdlnego z naszg sprawa.

— Klamstwa i pozory - odparta Anja. Poprawila doniczke
z kwitngcg ro$ling, a potem wrécita do biurka. — W S$wiecie,
w ktorym nikt nikogo nie zna, odpowiedni papier staje sie twardg
walutg, a szwedzkie papiery wazg wyjgtkowo duzo. Kazg ci sgdzi¢, ze
chodzi o co$ uczciwego.

— Jak twdj maz...

— Dos$¢ juz o nim. Jak stusznie zauwazytas, on nie ma z tym nic
wspolnego, po prostu przyszedt mi na mysl w tym kontekscie.

— W takim razie o kim mowa?

Anja sie uSmiechneta.

— 7 tego samego powodu, z ktérego wiadomo-kto przyszedt do
baru na podryw, a tak na marginesie, Bég raczy wiedzie¢, co zrobit ze
swoim szwedzkim obywatelstwem, zorganizowane miedzynarodowe
szajki, zwlaszcza te majgce swoje korzenie w Rosji, zaczely kilka lat
temu kupowaé¢ domy w glebokich lasach Norrlandii. Wiadomo, ze
tam nieruchomosci sg najtansze.

— I nikt sie nigdy nie wprowadza do tych doméw?

— Styszata$ kiedys$ o baronach z Eze?

— Nie, przynajmniej do dzi$ — odparla Eira. Na jej biurko wtasnie
trafity Swieze materiatly na ten temat.

Anja Larionova ponownie zaznaczyta, zZe nie zna sie na rosyjskich
organizacjach przestepczych.

— Pomijajgc moje osobiste doswiadczenia, ha — dodata.

Wyszukata jednak troche informacji i doszta do High Woods
Holding jak po nitce do klebka. Od tajemniczej spotki trop prowadzit
do Sankt Petersburga i do mezczyzny skazanego niegdys$ za rozliczne



oszustwa zwigzane z piramidami finansowymi. Oprécz domu w Offer
posiadal tez kilka spélek zarejestrowanych na Seszelach. Istniala
nawet strona internetowa, na ktorej High Woods Holding oferowat
innym przedsiebiorstwom pomoc w unikaniu ptacenia podatkow.
Zachowujac catkowitg anonimowos$é, mozesz przekazaé jednej badz
wielu osobom materialne wsparcie i mie¢ pewnos$¢, ze wytropienie
nadawcy bedzie absolutnie niewykonalne.

— Celowo opisujg to tak, zebySmy nic z tego nie zrozumieli -
mowita dalej Anja. Wyjasnita, w jaki sposéb spétka High Woods
Holding stworzyla przedsiebiorstwo specjalizujgce sie w praniu
brudnych pieniedzy. Posréd materialéw bylo zdjecie mezczyzny
pozujgcego na tle sportowego samochodu przed kasynem w Monako.
Kilka oséb powigzanych z firmg miato posiadito$ci na Lazurowym
Wybrzezu, miedzy innymi w miejscowosci Eze, potozonej miedzy
Niceg a Cannes.

— Pralnia brudnych pieniedzy... — powtdrzyta z namystem Eira.
Pomys$lala o pomalowanej na niebiesko kuchennej lawie
i koronkowych firankach w opuszczonym domu. O szerokich deskach
na podtodze, wyciosanych z sosen, ktére rosty przez sto albo wiecej
lat. — Dom moze sie wali¢, dopdki nieruchomo$¢ spelnia swoje
zadanie.



Kiedy Eira weszla do pokoju, Kerstin Sjodin stala na krzeSle
i probowata powiesic¢ obraz. Na podtodze lezaty rozrzucone ksigzki.

— Co ty robisz, mamo? - Eira zlapata matke za przedramie,
probujac jg skloni¢ do zejscia na podloge. Pomyslata o zlamanej
panewce stawu biodrowego i o tym, jak tatwo zosta¢ przykutym do
t6zka.

— O, jak dobrze, ze jesteS. — Kerstin chwycita obraz oburgcz
i pociggneta, wyrywajgc haczyk ze Sciany. — On nie moze tu wisie¢,
nie jest moj.

— Alez, mamo, przeciez wisial w salonie przez tyle lat. Zawsze
myslatam, Ze ci sie podoba.

— Nie, nigdy za nim nie przepadatam. Nalezy do niego, teraz moze
go sobie wzigc.

Nareszcie zeszta ze stolka, mocno przyciskajgc akwaforte do
brzucha. Te przedstawiajgcg rzeke i sptawiane nig ktody drewna.

— Usigdziemy i napijemy sie kawy? — spytata Eira, ktadgc na stole
babeczki z marcepanowg polewg kupione w supermarkecie Willys. —
Jesli chcesz zrobi¢ przemeblowanie, chetnie ci pomoge. Teraz nie
zdgze, ale ktérego$ dnia mozemy pojechac razem do domu i zabra¢
to, co chciatabys tutaj miec.

Kerstin obracata obraz w dtoniach i przyglgdata mu sie pod
roznymi kgtami.

— Widzisz? Jest podpisany jego nazwiskiem, wiec mi nie wmawiaj,
ze nie mam racji.

Veine Sjodin. Imie i nazwisko ojca Eiry widnialo wyraZnie,
nakreslone drukowanymi literami na kawatku materiatlowej tasmy
przyklejonej na odwrocie akwaforty. Miat zwyczaj oznaczania w ten
sposob wszystkich rzeczy, ktére do niego nalezaty: ksigzek, pudetka



na drugie $niadanie, nawet kaloszy. Tam, skad pochodzit, wtasnos¢
nie byla niczym oczywistym i nigdy nie mozna byto by¢ pewnym, ze
sie co$ posiadato. Prébowat to tlumaczy¢ swoim dzieciom, gdy go
pytaty, kto mialby sie potaszczy¢ na jego stare graty.

— Tata nie zyje, dobrze o tym wiesz. Umarl ponad dziesie¢ lat
temu. Nie sadze, zeby kiedykolwiek zatesknit za tym obrazem.

— W takim razie niech ona go zabierze — odparta Kerstin. — Ona
wszystko po nim odziedziczyta. Polozyta tape na wszystkim, a my
nie dostaliSmy nic.

— Zapomnij o tym, mamo. To nie ma juz Zadnego znaczenia.

Wiedziata, ze namawianie Kerstin, by o czym$ zapomniata, bylto
ostatnig rzeczg, jakg powinna jej radzi¢. Wkrétce i tak wszystko
miato zosta¢ wymazane. Wspomnienia, terazniejszos$¢, wszystko
miato znikngé. Kerstin jednak sprawiata wrazenie nieco trzezwiej
mys$lgcej, odkad przeniosta sie do domu opieki. Nie musiata juz
zaciekle walczy¢, by poradzi¢ sobie z codziennymi sprawami, biegaé
po wielkim domu i co rusz zapominaé, dokad sie wybierata. Jej Swiat
skurczy? sie do jednego pokoju i stotowki.

— Te tutaj tez nie sg moje — dodata. — Zabierz je, kiedy bedziesz
wychodzita.

Eira pozbierata ksigzki z podtogi. Piekne wydania klasykéw takich
jak Vilhelm Moberg i kolekcje kryminaléw autorstwa Sjowall
i Wahloo. Gdy je pakowata, zgadywata, co spodoba sie Kerstin, nie
sprawdzata naklejek z nazwiskami.

— Natomiast wielu moich nie moge tutaj znalez¢ — méwita dalej
Kerstin. — I to jest w tym wszystkim najgorsze. Podejrzewam, ze kto$
wchodzi do mojego pokoju i kradnie.

— W domu masz jeszcze mnéstwo ksigzek — odparta Eira. -
Nastepnym razem sporzadzimy liste tych, ktoére chciatabys
przeczyta¢ ponownie.

Trening pamieci, pomys$lata. Dobra rzecz. To bylo co$, o czym
mogly pomowié¢, gdyby rozmowa nagle sie wykoleita. Wiele
poruszanych przez nie tematéw dotyczyto dnia codziennego, domu
i rzeczy, ktére w nim zostaly, spraw, ktore nalezalo zatatwic i ktore
w przesztosci zawsze byly zatatwiane.



— Wchodzg sobie tutaj, kiedy chcg. Niektére z tych bab juz znam,
ale innych w zyciu nie widziatam.

— Przestarl, mamo. Nikt nie kradnie twoich ksigzek. — Eira
zanotowata w pamieci, by zapyta¢, czy paranoja jest jednym
z objawéw choroby jej mamy. Czy tez moze by¢ konsekwencjg tego,
ze wszystko sie rozmywa. Kerstin nigdy wczesniej taka nie byta.

— Bedziemy tylko we dwie? — Mama spojrzata na kubki z kawg
i nadjedzone babeczki. - Magnus nie przyjdzie?

— Mamo, wiesz, ze nie moze.

— Tak powiedziat?

Codzienne utrapienie. Eira nie miata pojecia, czy powinna
przypomnieé¢ Kerstin, ze jej syn, najukochansze dziecko, siedzi
w wiezieniu w Umed i jeszcze przez jaki§ czas nie dostanie
przepustki. Czy naprawde musiala to powtarzac¢ za kazdym razem?
I za kazdym razem zasmuca¢ tym swojg mame? Czasem
zapomnienie bywalo blogostawienstwem. Z drugiej strony
obowigzkiem Eiry byto dbanie o to, by Kerstin utrzymywata kontakt
z rzeczywistos$cig. Spoczywal wylgcznie na jej barkach. Czesto
koniczylto sie na tym, ze Kerstin wybuchata ptaczem, uzalata sie nad
wszystkimi niepowodzeniami i stwierdzata, Ze poniosta porazke jako
matka.

Sp6jrz na mnie, chciala jej powiedzie¢ Eira. Jedno dziecko
z dwojga to chyba nie najgorszy wynik. Nigdy tego jednak nie
powiedziata. Miata sSwiadomos¢, Ze to w niczym nie pomoze. Magnus
zawsze byl i mial pozosta¢ tym, za ktérym Kerstin najbardziej
tesknita.

Telefon wyrwal jg z zamyslenia, nim podjela decyzje. Rozbrzmiat
rownym marszowym taktem, ktory Eira zaprogramowata po to, zeby
nigdy nie przegapi¢ rozmowy z GG.

— Musze odebra¢ - rzucita.

Wyszta na korytarz, by swobodnie porozmawiac¢. Szybko sie jednak
przekonatla, ze to nie najlepszy pomyst w domu opieki nad chorymi
na demencje. Starsze panie kursowaly tam i z powrotem, jedna
siedziata w bujanym fotelu, inna bezskutecznie wotata o pomoc.

— Stucham? Co méwites$?



— Krajowy Wydziat Kryminalny — powtdrzyt GG. — Przejeli od nas
ten rosyjski trop. Wspolpracujg z jednostkg do zwalczania
przestepczosci gospodarczej, wiec w tym zakresie juz nic nie
zdzialamy.

— Co w takim razie robimy?

Przy drzwiach prowadzgcych na klatke schodowg stata malutka
starsza pani w pelerynie przeciwdeszczowej. Bezskutecznie szarpata
klamke i wotata, Zze chce juz i$¢ do domu. Eira odwrécita sie na
piecie, wrécita do pokoju mamy, a potem udata sie prosto na balkon.

— ...mam przestucha¢ jakiego$ chlopaka w Saltvik, ponoé¢ ma
powigzania ze Wschodem, ale nie sgdze, zeby co$ mi powiedzial.

Kerstin wyglgdata tak, jakby zasneta w fotelu. Eira zamkneta za
sobg drzwi. GG powiedziat jej, ze dostali tez kilka informacji, ktére
warto sprawdzic.

— Ktos$ pono¢ widzial go tamtego wieczoru w barze w hotelu Stadt.
Doszto do ktétni o wolne krzesto i Runne sie upieral, ze to jego.

— Nareszcie - rzucila Eira.

Wkrétce po tym, gdy policja opublikowala nazwisko i zdjecie
Hansa Runnego, zostala zalana rzeky informacji. Wiekszo$¢ do
niczego sie nie nadawata, z drugiej strony jednak bylo
nieprawdopodobne, by nikt go nie zauwazyt w barze peilnym ludzi.
Zawsze znajdywal sie kto$, kto co$ zobaczyt lub ustyszal. Trudno
byto przemkng¢ sie catkiem niepostrzezenie.

— No i zglosila sie jeszcze pewna kobieta — moéwit dalej GG.

— Jaka kobieta?

— Ta, ktorg tam najwyrazniej poznat.

— Naprawde?

— Jutro z nig porozmawiam.

Eira czekata na dalszy cigg, lecz mijaly sekundy, a w stuchawce
panowata cisza. W tle rozlegt sie jakis hatas i szum, najwyrazniej GG
tez byl na dworze.

— Chcesz, zebym przyjechata do Hirnosand? - spytata po chwili.

— Nie, nie trzeba. Poradze sobie.

Odpowiedzial szybko, zdecydowanym tonem i przez moment Eira
poczula sie niepewnie. Owionelo jg zimne jesienne powietrze. Na
horyzoncie ujrzata przybijajacy do kei statek Adalen III.



— A masz co$ przeciwko temu, zebym pojechata do Norrbotten?

— Co mowitas?

— Chce pojecha¢ do Norrbotten — powtorzyta. — A konkretnie do
Malmberget.

— Co tam jest?

Eira opowiedziala GG o tym, co znalazla na liScie porwan.
O przypadku, ktory réznit sie od pozostatych. Niewiele ponad rok
wczeSniej w gorniczej osadzie Malmberget, w piwnicy domu
przeznaczonego do przeniesienia, znaleziono uwiezionego
mezczyzne. Nie byto zadnych podejrzanych i wcigz toczyto sie w tej
sprawie postepowanie przygotowawcze.

— To jakie$ osiemset kilometréw na poinoc, co nie?

— Siedemset.

— I nie da sie tego sprawdzi¢ przez telefon?

— Chce =zobaczy¢ miejsce zdarzenia - wyjasnita Eira. -
Porozmawia¢ twarzg w twarz i uchwyci¢ niewypowiedziane sygnaty.
Watpliwosci. Kto to powiedziat...?

— Jaki$ madry cztowiek — odpart GG.

— Musze porozmawiaé z tym mezczyzng — dodata.

— A wiec przezyt?

— Tak. Doznat traumy. Kiedy go znalezli, byt w stanie psychozy.
Nie wiem, w jakiej jest teraz kondycji, ale warto sprébowac.

Kerstin obudzila sie ze wzdrygnieciem, gdy Eira wrdcita z balkonu
i zamkneta drzwi.

— Przyszta$§ mnie odwiedzi¢? — spytata sennie.

— Musze lecie¢, mamo. Juz wypilySmy kawe. Poprosze obstuge,
zeby kto$ pozmywat.

— Nie, nie trzeba. Ja to zrobie.

Przytulity sie lekko. Kerstin delikatnie poklepata policzek Eiry. Byt
to wyraz czutos$ci, nigdy nazbyt przesadzonej.

Gdy juz wychodzita, ustyszala za plecami wotanie.

— Zapomniatas o tym! — Odwrdcila sie, spojrzata na obraz i sterte
ksigzek. — Chce, Zeby$ to zwrdcila. Nie Zycze sobie, zeby kto$
przyszedt i mi zarzucal, Ze co$ ukradtam.

— Mamo, prosze cie. Ona ma gdzies jego stary obraz.



— Porzgdek musi by¢ — oznajmita Kerstin, wstajgc z fotela. Dopiero
w tej chwili Eira dostrzegla, jak bardzo jej mama skurczyla sie przez
ostatni rok. — W przeciwnym razie bede musiata zrobi¢ to sama.



Kiedy wysiadta z pociggu w Gillivare, wiasnie przestat padac¢ $nieg,
a stonce majaczytlo bladg smugg nad linig gor. Gdyby chciata
przylecie¢ samolotem, podréz trwataby trzynascie godzin
i wymagata trzech przesiadek. Pierwszej w Sztokholmie, a potem
dwéch z powrotem na poinocy. Nocny pocigg jechat tylko osiem
godzin i w dodatku mozna byto w nim spac.

Kupita dwa croissanty, a nastepnie sprawdzila droge do
komisariatu policji. Snieg chrzescit pod podeszwami butéw.

Policjant, ktéry jg powital, przedstawit sie jako Heikki. Na
plakietce na piersi widniato nazwisko Henrik Niva.

— Witamy w Gallivare — powiedziat, podajgc Eirze kubek kawy.
Wyjasnit napredce, ze pracuje w tutejszym komisariacie i tylko
pomaga w tym Sledztwie jednostce do spraw ciezkich przestepstw.

— To tak samo jak ja — odparta Eira i wytlumaczyta, Ze na co dzien
pracuje jako posterunkowa w komisariacie w Kramfors. Tak nalezato
sie przedstawia¢ w catej Norrlandii, zwtaszcza gdy przyjezdzato sie
z potudnia. Nie jestem lepsza od ciebie. — Bardzo dawno tu nie
bylam - dodala. Nie jestem tu pierwszy raz, wiem o waszym
istnieniu.

Kiedy miata osiem lat, tata zabrat jg w te strony. Spata na lezance
za siedzeniami w jego wielkiej ciezaréwce, patrzyta, jak z kazdym
kilometrem gory na poéinocy stajg sie coraz wyzsze i bardziej
wystrzepione.

— Pamietam, Ze wzigl mnie na barana, abym mogta spojrze¢ ponad
ogrodzenie i zobaczy¢ Row.

— Nie poznasz tego miejsca — stwierdzil Heikki Niva. — Wiekszos$¢
Malmberget znikneta, niedtugo bedzie tam juz tylko Réw.



Wydrukowat dla niej cze$s¢ materialdbw  postepowania
przygotowawczego. Eira przegladatla je, sypigc na kartki okruszkami
croissantéw.

— Wydaje mi sie, ze sprawdziliSmy wszystko, az zabrneliSmy
w Slepe uliczki — powiedzial policjant po chwili milczenia. — Moze
nawet poszliSmy jeszcze dalej. Nigdy dotad nie pracowalem nad
czyms tak trudnym do ogarniecia.

Na zdjeciu widniata szczupta twarz o wysokim czole, ktorg zdobity
okulary w waskich oprawkach. Eira sprobowata znalez¢ w niej jakies$
podobienstwo do Hansa Runnego, lecz sie go nie dopatrzyta.
MezZczyzna nazywat sie Karl Mikael Ingmarsson, miat czterdziesci
cztery lata i mieszkal w Borjelslandet w poblizu Lulea. Mikael, jak
wyrazal sie o nim Heikki Niva, we wrze$niu ubieglego roku
przyjechat stuzbowo do Gallivare. Pracowat jako konsultant w branzy
budowlanej i miat zarezerwowany nocleg w Grand Hotel Lapland.

— Od jakiego$ czasu mamy tutaj prawdziwy boom budowlany —
moOwit dalej policjant. — Nie liczgc Kiruny, rzecz jasna. Oni tam sg
o wiele lepsi w promocji, potrafig Sciggng¢ miedzynarodowg prase
i urzadzajg konkursy dla architektéw. Robig tak za kazdym razem,
kiedy majg przenies¢ jaki$§ kawatek miasta. My tutaj robimy to samo
od piecdziesieciu lat, ale teraz caty proces dobiega konca.

Firma konsultingowa Ingmarssona pracowata na zlecenie wielu
pomniejszych przedsiebiorcéw i stanowila ogniwo 1gczgce ich
z wielkimi firmami budowlanymi moggcymi wygrywaé¢ wazne
przetargi. Najwyrazniej wlasnie w tej branzy pojawiato sie najwiecej
lewych pieniedzy. Heikki Niva nauczyl sie juz sporo o korupcji
i tapéwkarstwie w branzy budowlane;j.

— OczywiScie sprawdziliSmy ten trop — ciggngt. — To znaczy...
przestepstwami gospodarczymi zajmuje sie Luled, ale na koncu i tak
my musimy powigza¢ konkretnego cztowieka z konkretnym
miejscem.

— I wcigz nie macie podejrzanego? — spytata Eira.

W odpowiedzi Heikki ponuro pokrecit gtows.

Mikael Ingmarsson zjad}l p6zng kolacje w hotelu i wtasnie szedt do
pokoju, nieco podchmielony winem, gdy sobie przypomniat, ze
zostawil w samochodzie teczke z dokumentami. Nie widziat



napastnika i nie mial pojecia, co sie stato, az obudzil sie w piwnicy
domu w Malmberget.

— Chcesz sprawdzi¢ tamten hotel? - spytat Eire.

— Nie wiem, czy to nam co$ da. — Idgc do komisariatu, Eira mineta
Grand Hotel Lapland, eklektyczng budowle 13czgcg w sobie style
roznych epok. Najnowsza czes$é przypominata szklany wiezowiec. —
Hotel jak hotel.

— Przyznam, ze przerazajg mnie takie miejsca — wyznat Heikki
Niva. - Sg takie anonimowe, a wszystkie pokoje wygladaja
identycznie.

— Chciatabym zobaczy¢ miejsce, gdzie byt wieziony.

Heikki sie zasmial, jakby powiedziata co$§ Smiesznego.

— Czyli ktoére?

Pojechali jego prywatnym samochodem. Z Gillivare do
Malmberget byto tylko pie¢ kilometréw. Na duzym polu przy drodze
staty rzedy prefabrykowanych budynkéw, ktére nazywano ,,0siedlem
przejsciowym”. Wielu mieszkanicow Malmberget otrzymato tu domy
zastepcze. Podobne osiedle wznoszono wiasnie na zboczu goér. Cala
miejscowos$¢ musiata zostaé¢ przeniesiona w inne miejsce, wliczajgc
przedszkola, szkoty, siedziby firm i catg reszte. Gdziekolwiek Eira
spojrzata, wszedzie staly dzwigi. Heikki Niva wyjasnit jej, ze
z powodu tradycyjnych animozji miedzy sgsiadujgcymi ze sobg
miejscowos$ciami wielu mieszkaricom Malmberget, w tym réwniez
jemu, trudno bylo sie przenie$¢ na teren Gillivare. Cierpiata na tym
ich duma i w dodatku musieli sie pogodzi¢ z utratg rodzinnej ziemi.

— Nie wszyscy sg na to gotowi — powiedziatl, pokazujgc Eirze
opuszczony blok zaraz za granicg Malmberget. Dystopijny obraz
z ciemnymi oknami, strzepami zaston i pourywanymi roletami. Kilka
os6b, ktore Heikki Niva znal osobiscie, rzucito sie z dachu tego
budynku, gdy w latach dziewie¢dziesigtych przez okolice przetaczata
sie fala samobdjstw. Nikt nie wiedzial, czy miata co§ wspolnego
z poczuciem utraty wlasnego miejsca na ziemi, lecz nietrudno byto
zrozumie(, iz niektérzy tracili wiare w przysztosé, widzgc, jak
rzeczywisto$¢ rozpada sie na ich oczach. Niejeden mtody mezczyzna
miat wéwczas trudnos$¢ z wyobrazeniem sobie, kim méglby sie staé.
Ruda Zelaza lezala tuz pod osiedlem i w kazdej chwili mogt sie



zawali¢ jaki§ dom. W samym $rodku nocy ziemia mogla sie rozstgpic
i pochtong¢ wszystko, co na niej stato. Miejscowos$¢ przypominata
osiedle widmo. Niegdysiejsze sklepy staly z oknami pozabijanymi
deskami, szyldy zwisaty krzywo, wiele doméw zapadto sie do Srodka,
inne zostaty porzucone i oczekiwaty na rozbiérke. Widok wzbudzat
dziwne uczucie, bo zabudowania byly wzglednie nowe, wiekszo$¢
wzniesiono w latach sze$édziesigtych. Heikki Niva pojechatl nieco
dtuzszg drogg przez Kaptensgatan, gdzie spedzit dzieciistwo.
Z krajobrazu, jaki zapamietat, nie zostato juz prawie nic. W pewnym
miejscu ulice zagradzala siatka z tabliczkg ostrzegajgcg przed
osuwiskiem. Dalej byl Réw, wielki krater dzielgcy osade na dwie
czesci. Eira dostrzegla po drugiej stronie szczyty dachéw. Tam ulica
biegta dalej, pod tg samg nazwa.

— O, prosze, a to zostato z dawnej hali sportowej — powiedziat
Heikki Niva, gdy jechali drogg pod gére. — W niej tkwita dusza tej
miejscowosci.

Zatrzymat sie na szczycie pagorka i wysiadt z auta. Tuz obok pod
Sciang lasu stalo nastepne ogrodzenie. Roztaczal sie stad piekny
widok na goéry. Horyzont wydawatl sie odlegly o dziesigtki
kilometréw.

— Tutaj go znaleziono - podjal Heikki. — W piwnicy jednego
z doméw przy ulicy Langa Raden, o tam. Miat szcze$cie, Ze kto$ tam
zajrzal. Cholera wie, jak by to sie skonczylo, gdyby tamtej nocy
porzadnie nie tgpneto.

— Okej... — Eira spojrzata za ogrodzenie. Widziata tylko rozkopang
ziemie. Pod cienkg warstwg $niegu dalo sie dostrzec pasy asfaltu.
Droge prowadzgcg donikad.

— To bylo jedno z najtadniejszych miejsc w Malmberget — mowit
dalej Heikki. - Staly tu drewniane wille zbudowane jeszcze
w czasach, kiedy rozkrecat sie tutaj przemyst gorniczy.

— Zburzono je? - spytata Eira. Poczula sie glupio. Stracila czas,
pokonujgc taki kawat drogi. Przejechata siedemset kilometréw tylko
po to, zeby spojrze¢ na kupe ziemi.

— Nie, no skad. Teraz stojg na polanie nieopodal Koskullskulle.

Eira poczuta ulge, gdy wyjezdzali z Malmberget. Zostawita za sobg
opuszczone budynki i ulice, na ktérych nie byto zywego ducha.



— Matka Ingmarssona mieszkata w tym domu az do swojej $mierci,
zmarta kilka lat temu - odezwat sie Heikki Niva, kiedy skrecili
w Mellanvagen i po obu stronach szosy zgestniat las. — Dlatego miat
klucze. Powiedzial, ze planowatl tam zajrzeé, skoro juz sie wybrat do
Gallivare, i sprawdzi¢, czy w domu zostato jeszcze co$ do zabrania.
Pozegnac sie z miejscem, w ktérym spedzit dziecinstwo i takie tam.

— Ale przeciez kto$ napad? go od tytu...

— No wilasnie. Skad napastnik wiedzial, gdzie jest jego dom i ze
stoi pusty? — Heikki bebnit w kierownice w takt przeboju disco z lat
osiemdziesigtych, ktéry wtasnie leciat w Star FM. — SprawdziliSmy
to, uwierz mi. Czy Ingmarsson sam zaprowadzil tam sprawce,
a potem wymyslit napasé? Czy co$ ich tgczyto? Czy znat sprawce lub
sprawcow? Czy to ktos$ z tych okolic?

Po przejechaniu o$miu kilometrow skrecit przy tabliczce ze starg
nazwg osiedla, Hermelin, i zatrzymat samochdd w miejscu, w ktérym
zaczynata sie ulica Langa Raden. Przeniesiono nie tylko domy, za
budynkami podazyty rowniez nazwy ulic.

— I do czego doszliscie? — spytala Eira.

— Do niczego, co by wyjasniato te sprawe. Ingmarsson twierdzi, ze
nie wszystko pamieta, ze by¢ moze w ktorej$ chwili sie ocknat i podat
napastnikom adres, a potem o tym zapomniat. Biegly psycholog
stwierdzil, ze to mozliwe. Niewykluczone, ze Ingmarsson wszystko
pamieta, ale czuje sie zagrozony, takg wersje tez braliSmy pod
uwage. PrzerabialiSmy to na kazdym przestuchaniu. Nie bylo to
tatwe, bo facet wyszed? z tego zaj$cia z ciezkim stanie.

Stuletnie drewniane wille z rzeZbionymi gankami i szprosami
w oknach wydawaty sie nieco zagubione na $wiezo wyréwnanych
dziatkach, nieobsadzonych jeszcze zadnymi drzewami.

Eira i Heikki wysiedli z samochodu.

— Uprzedzitem nowych wiascicieli - powiedziat policjant. — Nie
byli zachwyceni. Sg §wiezo po §lubie i wlasnie sie wprowadzili, nie
lubig porusza¢ tego tematu. Woleliby, zeby to, co wydarzylo sie
w tym budynku, zostato w piwnicy w Malmberget.

Mtodzi ludzie, ktorzy zamieszkali w domu, mieli niewiele ponad
dwadzie$cia lat. Chtopak trzymat na rekach mate dziecko. Wnetrza



wcigz pachnialy Swiezg farbg. W przedpokoju pietrzyl sie sprzet
narciarski.

— Ja nigdy w zyciu nie zejde do piwnicy — oznajmita dziewczyna,
odbierajgc od meza niemowle.

Chtopak poprowadzit ich schodami w do6t i otworzyt drzwi.

Nowg piwnice zachowano w takim samym uk}adzie. Heikki wszedt
pierwszy i pokazal Eirze pomieszczenie identyczne z tym, w jakim
znaleziono Ingmarssona. Okienka pod sufitem byly wieksze niz
w domu w Offer, lecz i tak za mate, by zmieScit sie w nich dorosty
cztowiek.

— Traktujecie to jako usilowanie zabdjstwa? — zapytata.

— Jeszcze nie wiadomo - odpart policjant. — Watpliwe jednak, by
sprawca zakladal, ze kto$ znajdzie jego ofiare na czas.

Przyczyng zlego stanu psychicznego Ingmarssona nie bylo
niedozywienie. Heikki Niva pokazal Eirze kat piwnicy, w ktorej
w dawnym miejscu stata zamrazarka. Dzieki niej mezczyzna nie
umart z glodu. Chlodziarka byla wiaczona, zapewne dlatego, ze
przechowywano w niej mieso tosia i kilka sztuk dzikiego ptactwa.
Policja podejrzewata, ze korzystali z niej robotnicy z firmy
zajmujgcej sie transportem domow.

Lod zapewniat Ingmarssonowi wode, mieso jadt na surowo.

— No i co o tym myslisz? — zapytat Heikki Niva chwile pézniej, gdy
siedzieli juz przy stoliku w pizzerii w Koskullskulle.

Policjant $wiadomie nadrobit troche drogi, zeby zjes¢ specjalnos¢
tego lokalu: pizze z wedzonym na zimno miesem renifera
i orientalnym sosem.

— Sama nie wiem - odparta Eira.

Zgodzili sie w najoczywistszej kwestii — Ze siedemset kilometréw
to spora odlegtos$¢, by automatycznie potgczyc ze sobg obie sprawy.
Miedzy ofiarami nie bylo jednoznacznych podobienstw, pomijajgc
fakt, ze obie byly mezczyznami mniej wiecej w tym samym wieku.
Zostaly tez inaczej potraktowane. Mikael Ingmarsson zachowat
wszystkie palce. Czy to jednak wystarczato, by uznaé, Zze oba
przypadki nie miaty ze sobg nic wspbélnego?

Eira przezula kes i przetknela, formulujgc w myslach
najwazniejsze pytanie. Kierowala sie przeczuciem, lecz moze



najistotniejsze bylto to, czego w tej sprawie brakowato: sensu i logiki.
— Sadzisz, ze moge z nim porozmawiac? — spytata.



Wiekszos$¢ ludzi odczuwa potrzebe, zeby by¢ pomocnym albo
znajdowac sie w centrum wydarzen. Wielu chce zwalczaé zto i zostac
bohaterem albo chociaz, nawet przez krotkg chwile, poczué, ze ich
zywot przystuzyt sie jakims wyzszym celom.

Czasem dochodzi do tego jeszcze zapat do rozwigzywania
zagadek, ktory sprawia, ze co ktorys dzieciak wpatruje sie w niebo
i zachodzi w gltowe, co kryje sie dalej, za miliardami gwiazd.

GG byl niegdy$s takim dzieckiem. KiedyS spedzit pét wakacji,
siedzgc na skrzyzowaniu ulic i spisujgc numery rejestracyjne
mijajgcych go aut, w nadziei, Ze policja bedzie kogo$ poszukiwata.
Dlatego tez podchodzit z wielkim zrozumieniem do ludzi
przekazujgcych policji informacje. I wsiadajgc do auta z zamiarem
powrotu do domu, do Sundsvall, liczyt na to, ze tego dnia udato mu
sie ustali¢ co$ waznego.

Cos$, co cho¢ o milimetr zblizy ich do cztowieka, ktory odebrat
komus$ Zycie w najstraszniejszy sposéb, jaki GG byt w stanie sobie
wyobrazic.

Skazal go na powolng i samotng Smier¢.

W dodatku miat dwie nieodebrane rozmowy i wiadomos¢ od brata,
a to bynajmniej nie poprawiato mu nastroju.

Sprawa spadkowa, Jojje, musimy sie w konicu tym zajgc.

Nikt inny na calym Swiecie nie zwracal sie do niego per Jojje.
A przynajmniej od poczgtku czerwca, gdy zmart ich ojciec.

Od tego cholernego, gorgcego lata.

GG nie byl do konca pewien, na co jego brat poswiecal
siedemdziesigt godzin pracy tygodniowo. Miato to coS wspolnego
z branzg finansowg i umozliwialo mu zakup willi z kawatkiem



prywatnego wybrzeza na jednym z tych sztokholmskich przedmiesé,
ktére wysytaty swoich co biedniejszych mieszkanicéw do Norrlandii.

Zresztg przedyskutowali te kwestie przy nie najlepszej okazji: na
stypie, przy wodce i piwie.

Od tamtego dnia mineto trzy i p6t miesigca, i teraz zostaty im dwa
tygodnie, DWA TYGODNIE, co podkreslat w kotko jego brat, na
rozpoczecie formalnosSci zwigzanych ze spadkiem. ,Nieruchomosé
na archipelagu” - tak nazywat domek letniskowy z wychodkiem.
~Musimy zdecydowaé, co z nig zrobimy”. Zaraz po tym sypat jak
z rekawa cenami podobnych posesji, zwlaszcza w obecnych czasach,
kiedy wszyscy chcg ucieka¢é na wie§, nie wspominajgc
o potudniowokoreanskiej spotce, ktéra planuje budowe dziesieciu
hoteli na Hoga Kusten.

Na nastepnym rondzie GG pomylit zjazd i znalaz} sie na drodze
prowadzgcej z powrotem do Harnosand. Przyszio mu na mysl, ze
moze to i dobrze, bo zapomnial odda¢ klucze do stuzbowego
mieszkania, a w domu i tak nikt na niego nie czekat. Tylko brud, kurz
i nieotwarta poczta. W lodéwce z pewnosScig nie bylo niczego
nadajgcego sie do zjedzenia. Powinien zmieni¢ ubranie, ale nie
zalatwil jeszcze wszystkich spraw. Ostatecznie moglt sobie kupic
nowe ciuchy w Harnosand.

A te, ktore mial na sobie, oddac¢ do pralni.

Chwile p6zniej znéw znalazl sie w bezosobowym mieszkanku. To
miejsce niczego od niego nie wymagato. Nie krzyczato, ze najwyzsza
pora zajgc¢ sie tym i owym.

GG rzucit na 16zko reklaméwke z ciuchami i odkorkowat wino.

Miat rowniez dwie nieodebrane rozmowy od jakiego$ adwokata,
ach tak, chodzito o tego osadzonego w wiezieniu Saltvik, z ktérym
miat sie spotka¢. Coz, teraz i tak byto juz na to za pdzno.

Otworzyt laptop z zamiarem sprawdzenia, co wydarzylo sie
w ciggu dnia, a nawet spisania tego, co jemu udato sie ustali¢, cho¢
to ostatnie byto bliskie zeru.

Porozmawial z kilkoma mezczyznami w Srednim wieku, ktérzy
twierdzili, ze zamienili kilka stéw z Runnem, ale nie mogli sobie
przypomnieé¢, co méwit, oraz kobietg, ktora tez wdata sie z nim
w barze w krétkg pogawedke.



— Byl sam?

— Tak sgdze. Nie widziatam, by z kimkolwiek rozmawiat.

— Czy powiedzieli$cie sobie co$ wiecej?

— Nie, to byto wszystko.

GG napehnit kieliszek. Nie mial sity szuka¢ zanotowanego gdzie$
imienia i nazwiska tej kobiety. Tym bardziej nie chcialo mu sie
grzeba¢ w zapiskach z rozmowy z mezczyznami. Zamiast tego wpisat
w okienku przegladarki ,sprawa spadkowa” i zaczgl szukal
informacji o mozliwosci przedtuzenia terminu.



Sledczy z najdalej wysunietej na péinoc jednostki do spraw ciezkich
przestepstw nazywat sie Anders Anttila i czekat na Eire na peronie,
z radoscia wypatrujgc czegokolwiek, co moglo posungc
postepowanie o krok do przodu.

— Mozesz mi mowi¢ Podwodjny Antti — powiedzial na wstepie. -
Wszyscy tak robig.

W pierwszej chwili Eirze przyszto na mysl, ze §ledczy zawdzieczat
ksywke swojej posturze — byt zaréwno wysoki, jak i roztozysty we
wszystkich mozliwych kierunkach, ale po chwili przypomniata sobie,
ze tak samo jak w przypadku Henrika Nivy w Gallivare, rOwniez tu,
w miejscu, w ktorym postugiwano sie wiecej niz jednym jezykiem,
przerabiano szwedzkie imiona na ich firiskie odpowiedniki.

Antti Anttila. Podwéjny Antti.

Kolega wyznat Eirze, ze zrobit porzgdny rachunek sumienia i nie
doszukat sie w swoich dziataniach zadnych powazniejszych btedéw,
ale mimo wszystko nie znosit niezatatwionych spraw.

— Sg jak chropowate dtonie zimg — powiedzial. — Albo wysypka,
ktérej sie nie doleczyto.

Gdy oddalali sie na wschdéd od Luled, za ich plecami znikaty
wlasnie ostatnie promienie zachodzgcego stonca. Dom Mikaela
Ingmarssona znajdowal sie w bogatej i bardzo starej wsi
z imponujgcymi drewnianymi willami w stylu Norrbotten,
pomalowanymi na ten sam miedzianoczerwony kolor.

Nalegal, by porozmawiali u niego w domu. Nie chcial kolejny raz
oglada¢ wnetrza komisariatu.

— Sgdzitem, ze mam to juz za sobg — powiedziat, gdy wchodzili do
srodka. — Moim jedynym marzeniem jest obudzi¢ sie ktoregos$ ranka
i znow poczuc nadzieje.



— JesteSmy panu bardzo wdzieczni, ze zgodzil sie pan na to
spotkanie — powiedzial Podwdjny Antti. — Jak wspomniatem przez
telefon, nie musi pan tego robi¢, ale przydalaby sie nam panska
pomoc.

— Nie wiem tylko, co jeszcze mogtbym dodaé, bo wszystko wam juz
powiedziatem.

Troje dzieci zdgzyto wroci¢ do domu ze szkoty i przedszkola. Dom
rozbrzmiewat elektronicznymi melodyjkami. Zona, ubrana w koszule
z niebarwionego Inu, siedziata przed komputerem przy kuchennym
stole. W pewnej chwili zamknetla laptop z niepotrzebnym trzaskiem.
Podwdéjny Antti przedstawit jej Eire. Kobieta miata na imie Petra
i bylo jasne, Ze juz sie spotkali.

— Naprawde liczymy na to, ze ma pan dla nas co$§ nowego -
rzucita. — A moze powinni$my sie pogodzi¢ z tym, ze sprawcom to
ujdzie na sucho? Skrzywdzili nie tylko Mikaela, ale calg naszg
rodzine.

— Robimy wszystko, co w naszej mocy — odparl Podwdjny Antti,
spogladajgc na Ingmarssona. - Moze usigdziemy w jakims$
ustronnym miejscu, zeby nie przeszkadzac?

— Mozemy rozmawiaé tutaj — odpowiedzial mezczyzna i zaraz po
tym nakazat dzieciom, by poszty do swoich pokoi. — Tylko niech to
nie potrwa dtugo, obiecatem synowi, ze pomoge mu odrobi¢ zadanie
domowe z matematyki.

Eira odniosta wrazenie, ze Ingmarsson zdgzyt dojs$¢ do siebie. Nic
nie wskazywato na to, by bylo inaczej. Zauwazyla, ze miat dobrze
wytrenowang sylwetke, zdawatl sie silny fizycznie, szybki i zreczny,
cho¢ moze jego gesty byly odrobine wymuszone. Miat inne okulary
niz na zdjeciu w aktach, okragle, z czarnymi oprawkami, $cigt tez
wlosy, pozostawiajgc kréciutkiego jeza w kolorze blond, moze juz
lekko posiwiatego.

— Chce, zeby Zona mi towarzyszyla — oznajmil, siadajgc obok
Petry. Podsungt sobie krzesto, by znaleZ¢ sie jak najblizej niej. — To
co$, przez co przechodzimy razem.

Podwdjny Antti usiadt po drugiej stronie stotu, Eira poszta w jego
Slady. Gospodarze nie zaproponowali niczego do picia, co tu,
w poéinocnej Norrlandii, bylo nietypowym zachowaniem. Jesli kto$



nie proponowat gosciowi kawy, méwil mu, ni mniej, ni wiecej, by
poszedt do diabta.

— Troche dalej na poludnie mamy sprawe, ktéra pod pewnymi
wzgledami przypomina to, co sie panu przytrafito — zaczgl Podwéjny
Antti. — W okolicach Sollefted znaleziono martwego mezczyzne,
moze czytali panstwo o tym w prasie?

— Co to ma wspdlnego z Mikaelem?

— Nie wiemy. Ale zastanawiamy sie, czy obie sprawy mogg sie ze
sobg jakos tgczy¢. Wiasnie to prébujemy ustalic.

Sledczy oddat gtos Eirze. Opowiedziata pokrétce o opuszczonym
domu w Offer, pokazala zdjecie Hansa Runnego. Mikael Ingmarsson
mocno $ciskat dton swojej zony. Moze wyobrazit sobie, jak ta sprawa
mogta sie dla niego skonczy¢ i wrécity wspomnienia z dni, gdy byt
uwieziony.

— Wcigz nie rozumiem — odezwata sie Petra. — To bylo... gdzie?

— W poblizu Solleftea.

— Chce pan powiedzie¢, ze ci bandyci urzgdzajg sobie tournée po
calej Norrlandii? Co waszym zdaniem chcg w ten sposdb osiggngc?

— Jedng z cech, ktdéra tgczy obie sprawy, jest fakt, ze nie chodzito
o pienigdze i w obu przypadkach nie dostrzegamy wtasciwie zadnego
motywu — odparta Eira.

— Szalency nie potrzebujg motywu — prychnela Petra. — Bo jaki
mogli mie¢ motyw, atakujgc Mikaela?

MezZczyzna w zaden sposdb nie skomentowat tego, co powiedziata
Eira. Nie patrzyl na nig, lecz wpatrywat sie w jakis odleglty punkt.

— Szukamy wspdélnego mianownika — dodat Podwojny Antti. — Czy
to, co moja kolezanka opowiedziata o tamtym zmartym mezczyznie,
wzbudza jakie$ skojarzenia? Moze istnieje jaki§ zwigzek miedzy nim
a Mikaelem?

Ingmarsson nagle wstal. Gwaltownie, przewracajgc krzesto.
Podszedt do zlewu i nalat sobie szklanke wody, ale jej nie wypit.
Opart sie o blat. Miat napiete miesnie. Gdy sie odwrdcit, wcigz
oburgcz trzymat sie blatu. Mocno, jakby sie bal, ze Swiat zadrzy
w posadach.

— To bezrobotny aktor - powiedzial. — C6z moge mie¢ z nim
wspolnego?



— Nie mam pojecia — odpart spokojnie Podwdjny Antti. — Jak
sqdzisz?

Ingmarsson wyjrzal nieobecnym wzrokiem przez okno. Krople
deszczu szklity sie na pobliskim drzewie. Mr6z zmienit je w zdobigce
gatezie sznury peret.

— Mysle, Ze jestescie zdesperowani — odezwatl sie znowu Mikael. —
Przyjechalibyscie tu z czymkolwiek, byle tylko sprawia¢ wrazenie, ze
wykonujecie swojg robote. Ale wiecie co? Mam w dupie, czy ich
ztapiecie. Chce zy¢ spokojnie, tylko na tym mi zalezy. IdZcie sobie.
Musze pomdc synowi w lekcjach!

Ostatnie zdanie wyryczat na caty glos. Petra tez sie podniosta
i objela go ramieniem.

— Juz dobrze, juz wystarczy.

Wijechali prosto w $wiatto ksiezyca. Niebo zdawalo sie wisie¢ tak
nisko, ze wystarczytoby wyciggna¢ reke, by go dosiegngc.

— Myslisz, ze méwi prawde? — spytalta Eira.

— Nie przywigzuje faktu do tego, co sam o czyms$ mysle i co mi sie
wydaje. — Podwdjny Antti energicznie poruszat szczeky, zujgc gume.
Jego dionie mocno S$ciskaty kierownice. — Zaliczam sie do tych
policjantow, ktorzy chcg mieé fakty na stole. — Sprawial wrazenie,
jakby mu byto glupio, Ze spotkanie z Ingmarssonem nic nie dato.
A Eira przejechata tyle kilometréw. — Za kazdym razem sobie
wmawiam, ze by¢ moze tym razem nastgpi jaki$ przelom. Moze po
prostu jestem zwyklym idiotg, ktéry nigdy sie nie poddaje.

Dojechawszy do hotelu potozonego w péinocnym porcie Lulea,
siedzieli jeszcze chwile w samochodzie. Podwojny Antti wytrzgsnat
z torebki kolejng gume do Zucia i zaproponowat Eirze.

— Kiedy przyszedlem do tej roboty, przydzielili mi mentora -
moOwit dalej. — Komisarza starej daty. Nie zyje juz od dziesieciu lat,
ale do dzi$ stysze w glowie jego glos, z wiekiem staje sie chyba nawet
coraz glosniejszy. Policyjna robota nie polega na filozofowaniu,
mawiat. Rozwigzanie kryje sie w faktach, posréd spostrzezen,
w materiatach dowodowych, w tym, co widzimy i czego nie
dostrzegamy. Zaden czlowiek nie jest niewidzialny, réwniez sprawca.
Kazdy zostawia jakis$ Slad.



— A mimo wszystko wyglada na to, ze ten sprawca czy sprawcy
pojawili sie nagle, a potem rozptyneli w powietrzu — zauwazyta Eira.
Znata to uczucie. Ona tez miata mentora, starszego gliniarza, ktéry
probowat jej przekazac wszystko, czego sie nauczyt. Chloneta wiedze
do czasu, az odkryla powazne btedy popeilione przez niego
w Sledztwie prowadzonym przed ponad dwudziestoma laty. Policjant
byt wobwczas tak przekonany o swojej racji, ze sklonit
czternastoletniego chtopca do przyznania sie do zbrodni, ktorej ten
nie popenit.

Ale to byly inne czasy, pomys$lala. Zapewne sama postgpitabym
wtedy tak samo.

Nagle Podwojny Antti w przypltywie desperacji uderzyt dionig
w kierownice.

— W tej sprawie tez sg jakie$ §lady — powiedzial. — Ale niewazne,
jak dtugo w niej grzebie, i tak ich nie widze. Moze szukam nie tam,
gdzie trzeba? Albo moja plamka S$lepa nie pozwala mi czegos
dostrzec. To tez byto jedno z ulubionych okre§lenn mojego mentora.

Eirze podobat sie sposéb jego rozumowania. Ona tez najbardziej
cenita fakty, co$, co dato sie wyraznie dostrzec i zwazy¢ w dioni.
Robota zaczynala sie u spodu, od zera i jeSli mialo sie troche
szcze$cia, kolejne kawatki ukladanki pasowaty do poprzednich.
W ich rodzinie to jej brat byl stworzony do wielkich mysli,
analizowania tego, co trudne do uchwycenia, definiowania sensu
zycia i miejsca cztowieka na ziemi.

— Tylko gdzie mam te plamke §lepg? — mowit dalej Podwojny
Antti. — Wcigz tego nie wiem, a w zeszlym roku skonczylem
pieédziesigtke.



Pokdj byt nazbyt luksusowy i cena za jego wynajecie nie miescita sie
w widetkach przewidzianych w policyjnym budzecie. Eira zaptacita
za ten zbytek prywatng kartg. Gdyby sie postarata, zdgzytaby na
nocny pocigg z jedng przesiadkg w Srodku nocy, ale poczula
nieodpartg ched, by wzig¢ gorgcy prysznic. Poza tym lubita nocowac
w hotelach. Pociggat jg anonimowy charakter tych miejsc. Rozsuneta
zastony i spojrzata na ptaskie dachy. Nieco dalej, nad portem,
migotaty blade swiatta. Dlugo stala pod strumieniem cieptej wody,
a potem potozyla sie, catkiem naga, na szerokim t6zku. Otaczala jg
nieskonczona liczba miekkich poduszek. Wigczyta wielki telewizor
i czekajgc, az wyschng S$wiezo umyte wlosy, oglagdata jakis$
absurdalny program, w ktérym catkiem obcy sobie ludzie mieli wzig¢
Slub.

Gdy wybita dziewigta, Eira wlozyta czyste ubranie i zeszta na dot
do baru. Paloma Runne juz na nig czekata, wygodnie usadowiona
w niskim fotelu. Lampy zwisajgce z sufitu wyglgdaty jak planety.
Grube kotary pochtaniaty wszystkie dZzwieki.

— Ma pani ochote na drinka? — zaproponowata Eira. — Albo co$ do
jedzenia? — Sama zamowita hamburgera. — Dziekuje, ze zgodzita sie
pani na to spotkanie.

Napisata do dziewczyny w drodze z Gallivare. Nie miata do niej
zadnych pytan, ale chciata jej co$ wyjasni¢. Mingl juz prawie
tydzien, odkad znaleziono jej ojca, i wcigz nic sie nie wydarzyto.

— Nigdy nie zlapiecie cztowieka, ktéry mu to zrobil, prawda? -
Paloma zamowita cosmopolitan i sgczyta drinka przez stomke.

— Prosze sie tak szybko nie poddawac. Mineto dopiero kilka dni.
Pracujemy nad paroma watkami jednoczes$nie.



Pod krytycznym spojrzeniem obwiedzionych czarng kreskg oczu
dziewczyny stowa Eiry zabrzmialy w jej wlasnych uszach jak
wyswiechtane frazesy.

— Jak sie pani ma? - spytata jg.

W odpowiedzi otrzymata grymas.

— W pewien sposOb nic sie dla mnie nie zmienilo - odparla
Paloma tak cicho, ze Eira musiata sie pochyli¢ nad stolikiem, by j3
ustysze¢. — Tata nigdy nie byl szczegblnie obecny w moim zyciu,
a teraz, kiedy naprawde go nie ma, mam dziwne wraZenie, Ze jest
blizej mnie. Jakby we mnie, w $rodku, rozumie pani?

— Chyba tak.

— Wybratam fizyke inzyniersky, zeby mu udowodnié, ze poradze
sobie na takich studiach. Teraz nie wiem, na co mi to bylo. Moze
zdecyduje sie na prace w teatrze? GdzieS za sceng, moze przy
oSwietleniu?

Kelnerka przyniosta hamburgera i zaméwiong przez Palome
satatke z fetg. Dziewczyna dlubala w niej widelcem, podczas gdy
drink znikat w bardzo niepokojgcym tempie.

— Wydaje mi sie, Ze tata nigdy tak naprawde nie byt ze mng
catkiem szczery — podjeta po chwili. — Kiedy go spytatam, czy w jego
zyciu jest jakas nowa mito$é, odpowiedzial mi, ze ja jestem dla niego
najwazniejsza, a gdy chciatam wiedzie¢, jak sie ma, zawsze twierdzit,
ze Swietnie. Wiem, Ze nie chcial mnie niepokoi¢, bo zawsze martwie
sie na zapas, ale teraz siedze tu i nie potrafie wam w niczym pomoc.
Zostawit mnie bez odpowiedzi.



Zwir chrzescit pod podeszwami nowych butéw. Rytm biegu byt
rowny i wywazony. Przez chwile ciemnos$¢ rozpraszata jedynie jego
czotowka. Byt catkiem sam.

Mikael Ingmarsson przebiegt przez tunel i skrecil na zachdd,
w drdzke biegngcg rownolegle do szosy E4.

Uciekal od obudzonej w nim znéw paniki. Atak byt o wiele
silniejszy niz dotychczas. Wbiegajgc na wzniesienie, zmusit swoje
ciato do maksymalnego tempa.

Nie budzi¢ sie co noc z przerazajgcym uczuciem, ze zaraz sie
udusi. Naprawde myslat, ze ma to juz za sobg. Mial §wiadomos¢, ze
ucieczka przed traumg nie sprawi, Ze ona zniknie. Nigdy do konca.
Nie wmawiatl sobie, ze to mozliwe, ale liczyl na to, ze wspomnienie
tamtego zdarzenia kiedy$§ wyblaknie, tak jak z czasem slabnie
i rozpltywa sie smutek po Smierci bliskiej osoby, wyparty przez to, co
w zyciu dobre. Pomyslat o domu i dzieciach, o letniej kuchni, ktérg
zamierzat dokonczy¢ na najblizszy sezon.

Kwas mlekowy palil go w miesniach. Wtasnie o to mu chodzito.
Wiedzial, Ze jesli dociSnie jeszcze troche mocniej, nie zostanie juz
miejsca na trudne mysli.

Jesli jego puls jeszcze troche przyspieszy, serce sie przeciez nie
zatrzyma.

Nauczyl sie juz, jak sobie radzi¢ z niespodziewanymi wizytami
policji. Zadawali mu kolejne pytania w nadziei, Zze co$ sobie
przypomniat.

Lecz Mikael Ingmarsson nigdy nie przypominal sobie niczego
nowego.

Nie istniata zadna alternatywna wersja tamtego zdarzenia. Gdy
nie myslat o tym, co zrobit, po prostu jej nie byto.



Samochody mknely autostradg w strone Luled albo Haparandy.
W ciemnosci nikt go nie widzial, méglt dostrzec jedynie btysk, gdy
Swiatto reflektoréw omiatato jego odblaskowg kamizelke.

Po wizycie policjantow wygooglowal i przeczytat wszystko, co
znalazt na temat martwego mezczyzny znalezionego pod Solleftea.
Tylko udawat, ze stucha, jak syn recytuje tabliczke mnozenia.

Facet byt w jego wieku, uwieziony w piwnicy, w ktérej umart
z pragnienia i glodu. Policja prosita o informacje, btadzita po
omacku. Pytala, czy kto$ go widziat ktoregos wrzesniowego wieczoru
w barze hotelu Stadt w Harnosand.

Mikael Ingmarsson dobiegl do stacji benzynowej, przy ktérej
finscy i rosyjscy kierowcy TIR-6w moscili sie w kabinach na
spoczynek. Z jednej dobiegaty dZwieki firiskiego country.

Czy tamten mezczyzna by zyl, gdyby Mikael powiedziat policji
prawde? Co by byto, gdyby podjat inng decyzje tamtego dnia, gdy
obudzit sie w szpitalu?

Zatrzymal sie na moment, by przestawi¢ zegarek na odliczanie
interwaléw. Minuta w szybkim tempie, potem trzydziesci sekund
powolnego joggingu. Zegarek mierzyt jego postepy z idealng
precyzjg, Mikael dostat go w prezencie od Petry. ,Dobrze ci to zrobi,
jesli wrocisz do formy”.

Nie mogla nic poradzi¢ na to, Ze jego przebiezki robity sie coraz
dtuzsze. Dwie godziny, czasem dwie i po6t. Biegal interwaly na
asfalcie, na catym odcinku do Agnesbyn. Gnat przed siebie, by
poczu¢ endorfinowego kopa, tak tudzgco podobnego do uczucia
szcze$cia. Lubit, gdy dudnit mu w skroniach puls. Wy$piewywat mu
prosto w uszy, ze zyje.

Bylo juz za pdzno, by zmienié zdanie.

Co miatby im powiedziec¢?

Wybaczcie, troche nagigtem prawde. Przekazcie corce tego goscia,
ze bardzo mi przykro.

Droga przed nim byta czarna jak smota. Kawatek dalej, na skraju
asfaltu, stala samotna latarnia. Gdy jg mijat, na kilka sekund
oSwietlita grunt pod jego stopami. Zegarek kazat zwiekszy¢ tempo.



Kiedy pocigg wtoczyt sie na stacje w Kramfors, byto juz dawno po
porannej odprawie. Eira uczestniczyla w niej w chwilach, gdy
pozwalal na to zasieg. Dotyczyta przede wszystkim rosyjskiego tropu
zwigzanego z domem w Offer, firm stupéw i prania brudnych
pieniedzy. GG poprosil jg o sprawozdanie z podrozy do Norrbotten,
ale nie zadat jej zadnych konkretnych pytan.

Pokdj, w ktorym zwykle spotykali sie przyjezdni Sledczy, teraz
swiecil pustkami, wiec Eira zainstalowala sie w nim ze swoim
laptopem. Siedziala wpatrzona w monitor i prébowata nadac jakas
strukture swoim myslom. Poszta po kawe i przez chwile rozmawiata
z kolegg, ktéry wilasnie wrécit z zatrzymania. Dostali informacje
O mezczyZnie zamieszczajgcym w  sieci hejterskie  wpisy
i posiadajgcym bez licencji co najmniej trzy sztuki broni. Zaszyt sie
w domu swoich dziadkéw w Lugnvik i szukat w internecie informacji
o tym, jak skonstruowa¢ bombe.

— Zawsze roito sie tutaj od samotnych frustratow - stwierdzit
policjant, poklepujgc ekspres, jakby chcial w ten sposéb przyspieszy¢
mielenie ziaren. — Tylko dawniej rzadko mieli mozliwo$¢ sie popisac.
Ciekawe, czy dzisiaj sg szczeS$liwsi.

— Znajdujg w sieci takich, ktérzy myslg podobnie — odparta Eira. —
Majg poczucie wspoélnoty.

— I fatwiej im znaleZ¢ jakis cel inny niz ich wiasny teb.

Eira zabrata do pokoju wiaderko z cieptg wodg i ptynem do mycia
naczyn. Zmoczyta wyschnietg gabke i starla z bialej tablicy stare
zapiski. Potem zaczela jg zapelnia¢ wlasnymi spostrzezeniami.

Mezczyzna uwieziony w Malmberget nie dawal jej spokoju.
Przys$nit jej sie nawet, gdy spata w miekkim hotelowym 1ézku, sen
nie nosit Sladéw koszmaru ani nie miat w sobie nic erotycznego, Eira



miata odebra¢ jego dziecko z przedszkola i sie spdznita, potem
szukata ich kaloszy, bardzo to byto dziwne.

Systematycznie spisywata w kolumnach to, co 1gczyto obie sprawy,
oraz to, co je od siebie réznito. Po obu stronach bylo mniej wiecej
tyle samo argumentoéw.

Ofiarami byli mezczyZni, to pierwsze rzucato sie w oczy. Mozliwe,
ze obaj zostali napadnieci w poblizu hotelu w $redniej wielkoSci
miastach w Norrlandii. W tym miejscu obok nazwiska Hansa
Runnego pojawil sie duzy znak zapytania. Eira probowata odszuka¢
sprawozdanie GG z rozméw z potencjalnymi $wiadkami, ktorzy
odwiedzili bar w hotelu Stadt, ale niczego nie znalazta. Gdyby
Sledczy dowiedzial sie czego$ ciekawego, na pewno by jej o tym
powiedziatl.

W obu przypadkach pojawiata sie branza budowlana - Mikael
Ingmarsson dziatal na pograniczu szarej strefy, gdzie podwykonawcy
nieraz placili tapéwki, by dosta¢ zlecenie, Hans Runne pracowat
w kilku miejscach jako malarz pokojowy. Nikogo nie dziwito
zjawisko pracy na czarno w budowlance, ale ten trop wydawat sie
Eirze nad wyraz watpliwy.

Nanoszgc kolejne informacje na tablice, pomyslata o plamce $lepej
wspomnianej przez kolege z Luled. Chwile pdzniej poszta do kuchni
i odgrzata sobie solidng porcje klopsikow z purée ziemniaczanym,
kupiong w sklepie na dworcu. Zjadla wszystko prosto z pudeika,
przygladajgc sie strzatkom i kolumnom na tablicy.

Bylo tam co$, co odstawato od reszty. Wisiato z boku, nie tgczgc
sie ani z przypadkiem z Malmberget, ani z niczym innym
dotyczgcym Hansa Runnego.

Palce.

Sprawca lub sprawcy wrdcili az dwa razy, zeby mu je odcig¢ starym
sekatorem. Co chcieli w ten sposob uzyskac¢? Do czego probowali go
zmusi¢? Wpatrujgc sie w swoje zapiski, Eira naraz zrozumiata, co
byto z nimi nie tak.

Wszystko, czego sie do tej pory dowiedziala na temat Hansa
Runnego, $wiadczylo o tym, iz byl to czlowiek, ktory zawsze
decydowal sie na latwiejsze rozwigzanie. Chciat by¢ dostrzezony



i podziwiany, mijal sie z prawdg, by uszczesliwi¢ corke, szastal
pieniedzmi i uciekat przed ktopotami.

Czy taki cztowiek wytrzymatby cate tygodnie w zamknieciu? Czy
poswiecitby palec lub dwa, by stawi¢ opor komus, kto probowat go
do czego$ zmusic?

Dopisata kilka stow potwierdzajgcych jej podejrzenia.

— Nie wiedzialem, ze jeste$ leworeczna — odezwat sie glos za jej
plecami. Na jego dzwiek poczula zastrzyk adrenaliny we krwi. Nie
styszata, kiedy August wszed}t do pokoiju.

— Nigdy o tym nie myS$le - powiedziala zgodnie z prawda.
Ostatnimi czasy tak rzadko pisata odrecznie, Ze niemal zapomniata
to dziwne, wpojone jej w szkole uczucie, ze pisanie lewg rekg to co$
nienaturalnego.

August spojrzal na jej zapiski.

— Kiedy widze co$ takiego, przypominajg mi sie amerykanskie
filmy — skomentowat. — Te, w ktérych nierozumiany przez nikogo
geniusz bazgrze na tablicy niemozliwe do rozwigzania
matematyczne rownania i na koniec dostaje Nagrode Nobla.

Eira sprobowata zetrze¢ z palcow $lady tuszu. Potem starata sie
spojrze¢ na notatki jego oczami i zrozumiata, jak nieczytelne bylo jej
pismo. Niektére stowa sama odczytywata z wielkim trudem.

— Masz czas, zeby mi w czyms$ pomdc? — zapytata.

— Jasne, o ile to sie zaraz nie rozdzwoni. — Poklepat radiotelefon
przypiety do paska. Eirze przyszto na mysl, ze chetnie wybrataby sie
z nim na jakg$ interwencje, do drobnej kradziezy w markecie
budowlanym Nylands Jarn albo zgarng¢ jakiego$ pijanego kierowce
w Bollsta. Zatesknita za szosg i umykajgcym pod kotami asfaltem.

Pochylita sie nad laptopem i odnalazta plik ze zdjeciami
przystanymi przez fotografke z Umea. Przebiegla wzrokiem galerie.

— Podobno jest jaki$§ program, ktéry potrafi poprawi¢ jakosé
zdjecia...

— Czy ja wygladam jak grafik komputerowy? — spytat August. Stat
blisko, tuz za jej plecami. Czula jego oddech, styszala, w jakim
tempie bito jego serce. — Wystarczy, ze czlowiek jest miody,
przystojny i pochodzi ze Sztokholmu, a zaraz wszystkim sie wydaje,
ze Swietnie zna sie na komputerach.



Polozyt dlon na jej dioni, a potem powiddt nig w catkiem inne
miejsce.

— Okej, poradze sobie — zasmiala sie.

Dzwonek telefonu uratowat ich przed zrobieniem czego$ glupiego.
Zanim August wyszedt, Eira chwycita go za reke.

— A propos tego, ze jeste$ taki przystojny... — rzucita. — Co robisz
dzi$§ wieczorem?

— Niestety... — odpart. - Wsiadam w nocny pocigg do Sztokholmu.

— Okej — bgkneta pod nosem, otwierajgc plik o nazwie ,,Dion”.

— Ale wracam pojutrze.

— Dobrze, nie gniewaj sie, ale naprawde musze sie tym zajg¢. — Nie
potrafita sie skupi¢, dopdoki nie wyszedt z pokoju. W oddali cichly
jego kroki.

Znéw miata przed oczami czarne kruki.

I dlon Hansa Runnego, okaleczong, w coraz wiekszej
rozdzielczosci. Przed okienkiem piwnicznym widnialo co$
jasniejszego. Badata jedno ze zdje¢, ktore fotografka odrzucita, moze
przez to co$, bo wygladato jak paproch, przeszkadzato.

Eira opanowata funkcje programu. Po chwili obraz stat sie o wiele
ostrzejszy. I pozbyla sie resztek watpliwosci.

GG odebratl po trzecim sygnale. Byl zasapany.

— Jestem w windzie — rzucit. — Ide na rozmowe z dzialem HR.
Chodzi o jakg$ ankiete pracowniczg, od ktérej zalezg losy Swiata.

— MyliliSmy sie — oznajmita Eira. — MyliliSmy sie przez caty czas.

— Obawiam sie, ze musisz sie streszczacd.

Ustyszata ciche ,pling”, telefon GG odebral wiadomo$¢ ze
zdjeciem.

— Niestety zostawitem w pokoju okulary do czytania — powiedziat.
— Powiesz mi, o co chodzi?

Eira zamkneta drzwi i chodzita po pokoju od $ciany do $ciany.

— Zakladam, ze Hans Runne byl praworeczny - zaczeta. — Nigdzie
nie znalaztam zadnej wzmianki na ten temat, gdyby byt leworeczny,
na pewno gdzie§ by o tym napisano. Takie rzeczy zawsze sie
odnotowuje.

— Do czego zmierzasz?

— Palce.



— Widze, to zdjecie jego diloni - odparl GG. - Niestety nie
odrdzniam szczegbiow.

Eira ustyszala nastepne ,pling”, winda zatrzymala sie na
wilasciwym pietrze. Odglosy w tle sie zmienity, teraz daly sie styszeé
urywki rozmowy.

— Sprawca nie wrdcil na miejsce, zeby mu obcig¢ palce - podjeta
Eira. — Sam to zrobit.

— Co takiego?

Przelkneta §line. Rzadko robilo jej sie niedobrze, nawet kiedy
troche za duzo wypita, lecz teraz poczuta fale mdtosci.

— Kruki to padlinozercy — powiedziata. — Nie przyleciaty tam przez
przypadek. Hans Runne miat w Zotadku resztki ptaka, ale to raczej
mato prawdopodobne, by ztapal go w piwnicy.

W stuchawce zapadta cisza.

— Na serio uwazasz, ze sam odcig!t sobie palce?

— Tak. Odcigt, odrgbat, mniejsza o to. Zapewne uzy? tego sekatora.
Wiasnie rozmawiatam z patolozkg. Méwi, ze to niewykluczone.

Moze przez bdl, moze przez szalenstwo Hans Runne nie ustyszatl
fotografki i nie wezwal pomocy.

Mozliwe tez, ze prébowal jg zawotad i to jg wyploszylo. Przyznata,
ze poczuta w tym domu cos$ przerazajgcego, cos$ ,nieludzkiego”.

Eira pomysSlata réwniez o ornitologu - mezczyzna ustyszat
przerazliwy wrzask, a potem nic wiecej. Zdarzenia mogtly sie zbiec
w czasie. To musiat by¢ bél trudny do wytrzymania.

— To by wyjasniato, dlaczego palce zostaly odciete w odstepie
jakichs czterech dni — méwita dalej. — Runne prébowal zwabié kruki,
zeby je zje$¢. Potem zrobit to drugi raz.

GG nie odpowiadat. W tle zapadia cisza, jakby sie zatrzymat. Eira
miata wrazenie, ze styszy jego mysli rozpierzchajgce sie w rdzne
strony i upadajgce mury wczesniejszych teorii. Kilka godzin temu
doswiadczyta tego samego.

Poczuta wéwczas, jak podpelza do niej przerazajgca ciemnosé.

— A wiec nie bylo zadnego szantazu - odezwatl sie w konicu GG.
Odchrzgkngt kréotko. — Kto§ zostawit go na $mieré, jak szczura
w putapce.



Ustyszata bezdenng otchtan w jego glosie. Potem skrzypnetly drzwi
i jakas kobieta poprosita go, by wszed}, chociaz powinien byt zjawi¢
sie wczoraj.

— Dobra robota - rzucit jeszcze. - Wkrétce oddzwonie.



Gdyby ktos$, na przyktad jaki$ inny policjant albo reporter, zapytat
GG, dlaczego tamtego popotudnia wsiadt do samochodu i pojechat
w glab ladu w pojedynke, ustyszatby w odpowiedzi cos madrego na
temat doswiadczenia w ogledzinach miejsca zbrodni.

I jak to prokurator pracujgcy nad sprawg zabdjstwa Olofa
Palmego, majgcy dokonac¢ tego, co nie udato sie szwedzkiej policji
przez trzydzieSci cztery lata, czyli rozwigza¢ zagadke morderstwa
premiera, udal sie na miejsce zdarzenia, kazal zbada¢ kazdy
najmniejszy szczegdbl, kazde niewazne z pozoru znalezisko i jeszcze
raz wypytac¢ kazdego swiadka, az wreszcie wyloni sie z tego portret
zabdjcy.

Nie wszyscy byli zadowoleni z efektéw. Wskazany przez sledczych
sprawca, prawdziwy nieszcze$nik, zdgzyt umrzeé, zanim zebrane
przeciwko niemu dowody trafity przed sgd. Mimo to punktem
wyjscia pozostawato miejsce zbrodni.

Niewazne, czy minely dwa miesigce, czy trzydzieSci cztery lata,
zawsze dato sie dostrzec jakie$ $lady. Nic nie znika na zawsze
i bezpowrotnie. Zawsze zostaje co$ — na Scianach, w trawie, w ziemi,
po ktérej stgpal konkretny cztowiek oraz we wspomnieniach ludzi,
cho¢ wydajg sie pewni, ze o wszystkim zapomnieli, gdy jednak zada
sie im odpowiednie pytania i powtarza je dtugo i wytrwale, na
powierzchnie ich pamieci wyptywa jaki$§ konkret.

GG bardzo lubit ten tok rozumowania, cho¢ nikt go o niego nie
zapytat. Ttumaczy? to sobie sam, odbijajgc z gléwnej drogi w strone
Offer.

Na péinoc, a potem miedzy mate, coraz mniejsze wsie, a w koncu
w las ciggngcy sie dalej w strone gor.



Niebo wisialo ciezko nad czubkami s$Swierkéw. GG zostawit
samochdd na poboczu i ruszyl piechotg w strone opuszczonego
domu. Na jednym pniu wcigz wisialy resztki tasmy policyjnej.
Siegnat po nig i wdepnat jedng nogg prosto w katuze przypominajgcg
malutkie bagno. Woda siegneta mu az do kostki. Wycofal sie
i spostrzegl, ze zmoczyla sie rowniez nogawka spodni. Zblizywszy
sie do domu, wszed} na pozostatosci po fundamentach i podtodze,
i przyjrzat sie miejscu. Tym razem panowat tu catkowity spokdj.

Tam, gdzie stangl, musiata niegdy$ znajdowac sie jaka$ szopa.
Przed laty gospodarstwo tetnito zyciem.

Ptaki Swiergotaty bezdusznie, jakby nic sie nie zmienito.

GG nigdy nie przyznalby sie do tego otwarcie, bo pracowat
w czesci kraju skladajgcej sie w gltownej mierze z laséw i ciekéw
wodnych tworzgcych zawily system, gdzie warto$¢ mezczyzny
nierzadko mierzono liczbg wlasnorecznie pozyskanych porozy tosia
lub mocno juz przeterminowanych zastug w jakiej$S druzynie
hokejowej, ale czut sie obco w otoczeniu przyrody.

Mial wrazenie, ze jest w niej nieproszonym gosciem. Nie brata go
za reke i nie méwita ,Witaj, Georgu, mdj synu, pokazaé¢ ci mchy
i porosty, i wyjawi¢ ci, jak przezy¢ w lesie?”.

Drzwi zabezpieczono prowizorycznym zamkiem. GG otworzyt
i wszedt do domu w tej samej chwili, w ktérej zaczat padac¢ deszcz.
Stabe z poczgtku bebnienie w blaszany dach szybko przybierato na
sile i po chwili po szybach pociekty struzki wody.

Przydawaly temu domowi dziwnego, ozywionego charakteru. Byty
ruchem w miejscu, w ktérym wszystko dawno zamarto. GG ruszyt do
piwnicy. Sttlumione popotudniowe $wiatto ledwie dostawalo sie do
srodka przez malutkie okienko, lecz nie zadat sobie trudu, by
wigczy(¢ latarke.

Stal tam i patrzyl, jak zapada ciemno$¢. I naraz ogarneto go silne
uczucie, ze przez caly czas podazali blednym tropem. Odciete palce
zdawaty sie przeczy¢ temu, co do tej pory uwazali za prawde.

Sprébowat sobie wyobrazi¢ Hansa Runnego, siedzgcego tuz przed
nim, zywego. Nigdzie nie bylo $ladow przemocy. MezZczyzna
dobrowolnie zszed?t do tej piwnicy, a potem zostat w niej uwieziony.

Dlaczego?



Oczy przyzwyczaity sie do pétmroku.

Nic w tej piwnicy nie wygladato tak, jak w chwili, gdy znalezli
w niej Runnego. Zabrano do analizy sprzety, ktére nic im nie
powiedziaty. Mimo wszystko byto to konieczne, bo w swoim czasie,
gdy pojawi sie podejrzany, zabezpieczone $lady mialy poméc
zidentyfikowa¢ sprawce. GG wiedzial, Ze nie znajdzie tu juz nic
ciekawego. Pragngt zajrze¢ do zakamarkéw wilasnego umystu.
Dotrze¢ do tego czego$ oczywistego wynikajgcego z doswiadczenia,
czego$, co przyprawione szczyptg arogancji, pozwalalo mu zaufac
instynktowi i poprowadzi¢ Sledztwo we wlasciwym kierunku.

Wcigz jednak tkwit w tym samym miejscu, zadajgc sobie te same
pytania, z ktorymi tu przyjechal. Zmienitlo sie tylko to, ze
anonimowa do niedawna ofiara zyskala imie i nazwisko. Mial
wrazenie, ze czuje obecno$¢ mezczyzny w najciemniejszym kacie
pomieszczenia. I samotnos$¢ wiekszg niz wszystko, co byl w stanie
sobie wyobrazic.

Co ty robites$, Hans? O kim mys$lates$, ryjgc w Scianie swoje imie?



Podr6z do Malmberget zaowocowata dniem wolnego. Grafik
z godzinami pracy musial sie zgadzac, a przesadne nacigganie go
byto niedozwolone.

Eira nie miata Zadnej wymowki, musiata sie w koncu zabra¢ do
sprzgtania. Ignorowata balagan od tak dlugiego czasu, ze nabawita
sie solidnych wyrzutow sumienia. Nigdy nie byla dobra
w porzgdkach. Uwazata, ze walka z nietadem i upadkiem to brzemie
matek, bo to one, w dostownym sensie, pytek po pytku, uprzataty
caly brud tego kraju i bylo to brzemie dziedziczne, przekazywane
z pokolenia na pokolenie.

Lecz w tym domu nie byto juz matki. Zostata tylko ona. Jej miejsce
zamieszkania zostalo odarte z przytulnej, domowej atmosfery.
Dawato sie to we znaki w kazdym pomieszczeniu. To pod postacig
jasniejszego prostokgta po obrazie, to brudnego krgzka na suficie
W miejscu, gdzie wczeSniej wisiata lampa. Zastony w salonie zostaty
zdjete wraz z karniszami i calg resztg, a potem Kerstin zmienita
zdanie i zapragneta powiesi¢ w swoim nowym pokoju co$ innego.

Te stare wcigz lezaty na kanapie. Zbieraty kurz. Eira wiedziata, ze
powinna zrobi¢ pranie, ale co$ bylo nie tak z funkcjg wirowania,
niewykluczone, ze potrzebowata nowej pralki. Podnoszgc
reklaméwki z ubraniami i innymi tekstyliami przeznaczone dla
organizacji pomocowej w Kramfors, wywrécita worek peten $mieci.
Na podloge potoczyly sie butelki, ulotki reklamowe i sterta gazet
,Tidningen Angermanland” z ostatniego miesigca. Eira nagle
przypomniata sobie mieszkanie Hansa Runnego i pomyS$lata, ze
ktéregos dnia kto$S wejdzie do jej domu i spojrzy na te wszystkie
rzeczy, ktore zostawita po sobie Eira Sjodin. Ktorych nie uprzgtneta.



W przedpokoju stata rowniez reklaméwka z ksigzkami, ktore
mama kazatla jej zabrac¢ z domu opieki. I obraz nalezgcy do jej ojca.

Chwile pézniej wrzucita wszystko do bagaznika. Zatrzymala sie
przy kontenerach i pozbyla sie $mieci, a potem pojechata dalej,
przez most Sando. Po jakims$ czasie skrecita w strone wysp i musiata
zjecha¢ na pobocze, by przepusci¢ dwa uzbrojone po zeby policyjne
wozy terenowe. Domyslila sie, ze koledzy jadg na ¢wiczenia, na
zainscenizowany atak terrorystyczny albo porwanie. Na wyspie Sand
urzgdzano szkolenia oddzialéw wysylanych na misje pokojowe do
stref konfliktow na calym Swiecie. Zdarzato sie, ze szwedzka policja
byta wzywana do jakichs zajs¢ w Kolumbii lub Mali.

Droga wcinala sie dalej prosto w rzeke i biegla po nasypie
taczgcym wyspy Sand i Svan. Las na tej drugiej byl o wiele gestszy,
niz Eira zapamietata. Przyroda powoli odbierata to, co do niej
nalezalo. Przemyst drzewny w tych rejonach pozostal juz tylko
wspomnieniem, do ktérego wszyscy wcigz sie odwotywali, wcigz
pokazywali przyjezdnym nieistniejgce juz zaklady i nazywali je po
imieniu, tu znajdowat sie taki, a tam owaki, oba zatrudnialy tysigc
pieéset ludzi. Dawniej, za kazdym razem, kiedy przejezdzala tedy
z tatg, opowiadat jej o barakach robotniczych stojgcych w miejscu,
gdzie niegdys przybijal prom, a zwlaszcza o mtodej dziewczynie, po
ktérej Eira otrzymata imie, trafionej wojskowymi kulami podczas
protestow w 1931 roku. Wtasnie w nich kiedy$ mieszkata.

Dalo sie je dostrzec miedzy drzewami z z6ttego ceglanego domu,
do ktérego Veine Sjodin przeprowadzil sie zaraz po rozwodzie.
Z ogrodu zniknely trampolina i bramki do gry w pitke, przed laty
zapewniajgce rozrywke przyrodniemu rodzenstwu Eiry.

Marie-Louise wcigz farbowata wtosy na kolor mahoniu.

- O, to ty? Mam nadzieje, ze nie popelmilam zadnego
przestepstwa!

Zasmiata sie z wlasnego dowcipu.

— Pomyslalam, Ze wpadne na chwile — odparta Eira, zgrabnie
unikajgc obje¢ Marie-Louise. — Robie porzadki w domu i znalaztam
pare rzeczy, ktore nalezaty do taty.

— To mite z twojej strony.



Marie-Louise wziela od niej reklaméwke i zaprosita Eire do $rodka.
»~Wchodz, no wchodz, zawsze ci powtarzam, zebys sie tu czula jak u
siebie w domu”.

Natychmiast poczuta to dziwne, dobrze znane napiecie, jakie
ogarnialo jg za kazdym razem, kiedy przekraczala ten prog.
Pachniato tu tak jak zawsze, wszedzie staly tez te same kwieciste
meble. W tym domu trzeba bylo sie dobrze zachowywac i zawsze by¢
mitym. Marie-Louise byta kruchg i chorowitg osébka. Eira musiata
zawsze mie¢ to na uwadze i nie przysparzac¢ jej swojg obecnos$cig
dodatkowej pracy.

— Trzeba bylo mnie uprzedzi¢ - powiedziata Marie-Louise,
zagladajgc do szafek. — Nie mam nic, czym mogltabym cie
poczestowac.

— Nie szkodzi — odparta Eira. — Przed chwilg pitam kawe.

Jakze tatwo weszla w dawng role. Za nic nie chciata by¢ ciezarem.
Miata wrazenie, zZe za moment tata wejdzie do kuchni na paluszkach,
by sprawdzié, czy wszystko w porzgdku. Wiedziala, jak Zle znosit
chwile, gdy ona i Marie-Louise nie potrafily sie dogadac.

Przez pierwszy rok po rozwodzie miata tu swoj pokéj, ale pdzniej
maluchy zaczely dorasta¢ i wylgdowata na kanapie w holu na
poddaszu, gdzie oglgdano telewizje. W tamtym czasie Magnus
zdazyt sie juz wynie$¢ z domu rodzinnego, a tu nigdy nie postawit
stopy. Nie przyszedl nawet na stype po pogrzebie taty.

— I co ja mam z nimi zrobi¢? — spytata Marie-Louise, wyciggajgc
kilka ksigzek z reklamowki. Przyjrzata sie im krytycznym wzrokiem.
— Stucham tylko audiobookoéw.

— S3 podpisane jego nazwiskiem - wyjasnita Eira. — Wiec
z prawnego punktu widzenia nalezg do ciebie.

— A c6z to za stwierdzenie? - zdziwita sie Marie-Louise. — Przeciez
jesteSmy rodzing, nie bedziemy sie przerzucali paragrafami.

— Mam tyle gratéw, ze nie potrzebuje wiecej. I nie sgdze, zeby
Magnus byt czymkolwiek zainteresowany.

— No tak, jasne. — Marie-Louise uciekta wzrokiem w bok. — Nie
przydadzg mu sie tam, gdzie jest.

Eira nastroszyla kolce, jakby znéw byla nastolatkg. Za kazdym
razem, kiedy krzyczata w tym domu, bronita Magnusa, nie siebie.



— Wlasnie, ostatnio czyta tylko ksigzki filozoficzne — odparia.

— Moze ktory$ z chlopcéw bedzie to chcial, chociaz niezbyt
interesujg sie sztukg. - Marie-Louise odwrocila obraz
w poszukiwaniu nazwiska autora.

Tata, zanim umar}, poprosit Eire i Magnusa, by zrzekli sie swojej
czesci spadku. Wiedziat na kilka miesiecy wcze$niej, jak wszystko sie
skonczy. Chcial zadba¢ o to, by jego zZona nie musiata sie
wyprowadzaé. Eira to rozumiata, uwazata, ze w takiej sytuacji nie
wypada mysle¢ o sobie. Magnus tez podpisat papiery. Byl wolnym
duchem i sprawy materialne miat gdzies.

— Wszystko u nich w porzadku? - zapytala.

— U chlopcéw? - Marie-Louise zawsze sie rozpromieniata, gdy
rozmowa schodzita na jej synéw. Jeden studiowat w Umead, drugi
miat juz stala prace jako elektryk w Ange. Eira stuchala relacji, nieco
zawstydzona, ze tak mato wie o swoich przyrodnich braciach.

— Musze juz lecie¢ — powiedziala po chwili, podnoszgc sie
z krzesta.

— Tak szybko?

— Mam duzo roboty. Pracuje teraz dla jednostki do spraw ciezkich
przestepstw w Sundsvall. Prowadzimy $ledztwo w sprawie zabdjstwa
w opuszczonym domu w Offer. Styszata$ o tym?

Czuta dziecinng potrzebe, by sie pochwali¢, cho¢ miata
Swiadomos$¢, ze nic, czego by dokonata, nie moglo sie mierzy¢
z posadg elektryka w Ange.

— W gospodarstwie Biacklundéw? — Marie-Louise wytrzeszczyta
oczy. — M6j Boze, biedni ludzie, no pewnie, ze o tym styszatam. Ze
tez cos$ takiego zdarzylo sie w ich domu, zawsze tak o niego dbali.

— Znata$ ich?

— OczywiScie. Zwlaszcza jednego z ich synéw. - Na to
wspomnienie odruchowo poprawita wlosy. — Prawde méwigc, przez
jakis czas sie spotykaliSmy. Bylam tam kilka razy. Ale miatam wtedy
nie wiecej niz siedemnascie lat, wiec mineto juz sporo czasu.

— Jak on sie nazywat?

— Per - odparta Marie-Louise bez chwili zastanowienia. -
Chociaz... moment. A moze to byt Jan? W kazdym razie byt we mnie



zakochany po uszy, zabral mnie do domu i przedstawil rodzicom.
O moéj Boze...

— Jacy oni byli?

— Bylam tam tylko kilka razy... - Marie-Louise usiadta na krzesle
z obrazem na kolanach. Méwigc, lekko gladzita rame. Naraz Eira
poczuta zlos$é, ze tak od razu uznala go za swojg wilasnosé. —
Pamietam, ze mial denerwujgcg mtodszg siostre, ktéra wszedzie za
nim chodzita i byta strasznie zazdrosna. No i ta jego mama... Jej
spojrzenie przewiercato cztowieka na wskros. Mowito, ze zadna nie
jest wystarczajgco dobra dla jej syna, chociaz to jemu niezle sie
trafilo. Nastuchatam sie, jakie to by bylo wazne wydarzenie, zostac
czescig ich rodziny, ze w ich rodzinie robitlo sie tak i siak, Boze
Swiety, miatam siedemnascie lat, ani mi byto w glowie wychodzi¢ za
maz. Janne to byl prawdziwy przystojniak, ale powiedzialam mu,
zeby sobie sam zyt z takg mamuska.

— Wiesz, dlaczego dom zostat opuszczony?

Marie-Louise wzruszyta ramionami.

— Nikt nie chciat w nim zamieszkaé. Nie bylo w tym nic dziwnego,
w koncu stoi w samym Srodku lasu. A ja... Ze sie tak wyraze, miatam
inne propozycje.

Eira zwazyla w glowie jeszcze kilka pytan, ale zadne nie wydato jej
sie istotne. Opowie$¢ Marie-Louise dotyczyta mitosci sprzed
piecdziesieciu lat i spadkobiercow, ktérzy dawno temu sprzedali
rodzinny dom. Zona jej ojca przejawiata wyrazng che¢ $ciggania na
siebie uwagi. Przedstawiata wszystko tak, by by¢ w centrum zdarzen.

Eira wlozyla buty.

— Wspaniale cie widzie¢ w dobrej formie - powiedziala na
pozegnanie.

— Wiesz, ze zawsze jesteS tu mile widziana - odparla Marie-
Louise.

Kiedy podjechata pod dom, wujrzata krzywo zaparkowane
i blokujgce droge na podjazd srebrne audi. Wysiadta z auta,
przekonana, ze stalo sie co$ niespodziewanego. Bo z jakiejz innej
przyczyny GG statby przy ptocie, rozmawiatl z jej sgsiadem i pozwalat
Gamoniowi obwgchiwac sobie dlon?



— Pan komisarz wlasnie mi opowiadal, jak dobrze sie spisujesz
w pracy — powiedzial Allan Westin. Wyprezyt sie przy tym, jakby
ustyszal pochwate pod adresem wtasnej corki.

— Prébowatem dzwoni¢ — powiedziat GG. — Ale potem i tak tedy
przejezdzatem.

— Cos sie stato? — Eira zerkneta na telefon. Byl martwy jak kamien.
— Przepraszam, roztadowat sie.

GG pokazat gestem dtoni na drzwi.

— Wejdziemy?

Dopiero teraz Eira dostrzegta, Zze mial mokry ptaszcz. Sama nawet
nie odnotowata, Zze deszcz to padal przez chwile, to przestawat.
Pazdziernik powoli przechodzil w listopad, a wraz z tym drugim
nadchodzity wilgo¢, szaros¢ i chtod.

GG zdjat w przedpokoju ubtocone buty.

— Wybratem sie tam na chwile — oznajmit. — Pomys$latem, ze moze
wpadnie mi co$ do glowy, jesli zobacze to miejsce na wlasne oczy.

Eira nastawila czajnik, zapytala, czy poda¢ kawe czy herbate.
Czula sie dziwnie, goszczgc go w swojej kuchni, lecz jednoczesnie
wydato jej sie to interesujgce. Byt za wysoki na kuchenne krzesta po
babci. Naraz zdala sobie sprawe, jak staroswiecki byt stojgcy tu od
wiekOow sosnowy stot i jak bardzo razita w oczy warstwa tlustego
brudu oblepiajgca wycigg nad kuchenka.

W dioni GG co rusz odzywala sie komérka, a on wytrwale nie
spuszczat na nig wzroku, jakby w ogéle nie miat ochoty tego robic.

— Analiza ryzyka przed reorganizacjg — odczytat w koncu, a raczej
wyplut te slowa. — Ma by¢ gotowa najpdzniej do poniedziatku,
ostateczna wersja, zaden szkic, doktadnie sprawdzona, podpisana
i bla, bla, bla... Ta robota bylaby o wiele przyjemniejsza, gdyby cho¢
raz na jaki§ czas dawali czlowiekowi chwile oddechu. - Odtozyt
telefon na st6t. — Moge skorzystac z toalety?

Eira przejrzata opakowania z herbatami w poszukiwaniu czegos,
co nie stalo w szafce od wiekow. Potem przetarla stét. Czula lekkie
podekscytowanie z powodu jego wizyty. Nie bylo w tym nic
dziwnego, Lunde rzeczywiscie lezato po drodze. Ucieszyto jg, ze GG
miat gdzie$§ jej przymusowy urlop. Przyszto jej nawet na mysl, ze
postanowit tu wpas¢, bo tak bardzo potrzebowat jej pomocy.



Gdy wrocit do kuchni, ogarneto jg ciepte uczucie. GG opart sie
tylem o kuchenke i swobodnie odchylil plecy. Pachnial lasem
i odrobing potu, zmieszanymi z lawendowym mydetkiem jej mamy.

— T'udato ci sie cos ustali¢? — spytata go Eira, nalewajgc wrzgtek do
kubkéw. Sama nigdy nie pijata herbaty, ale teraz, skoro GG mial na
nig ochote, ona tez sie zdecydowata.

— O co konkretnie pytasz?

— O Offer. Pojechate$ tam i co? — Usiadla przy stole, zeby nie stac
za blisko niego. Po chwili znéw sie podniosta. — Moze chcesz
z mlekiem?

Lodéwka stata obok kuchenki. Eira musiata sie przecisngé¢ tuz przy
nim.

— Nie, nie doszedlem do zadnych nowych wnioskéw -
odpowiedziat. — Nie ujrzatem Swiatla. Pojechalem tam sam, zeby
posiedzie¢ chwile w tej piwnicy i wyobrazi¢ sobie, jakie to musiato
by¢ uczucie. Sprébowal zrozumieé¢, co sklania czlowieka do
samookaleczenia, zeby méc doswiadczy¢ jeszcze kilku dni takiego
zycia. Czy byto warto?

— Porzucites$ ten rosyjski trop?

— Sklaniam sie ku temu. Zakup domu to nie przestepstwo.
Podobnie jak rejestracja firmy. Zaden z tych barondéw ani ich
biznesowi kompani nie wjezdzali do Szwecji ani jej nie opuszczali.
Majg jaka$ spoOtke konsultingowg w jednym miejscu, kryjéwke
w innym, ale niech mi kto§ wskaze cho¢ jednego, ktéry kiedykolwiek
odwiedzit okolice Botea.

— Moze powinniSmy jeszcze raz przeanalizowal wszystkie
szczegbly — zaproponowala Eira z umiarkowanym entuzjazmem. —
MusieliSmy co$ przeoczy¢. Kazdy zostawia jakis $lad.

GG odpowiedziat jej uSmiechem.

— Nie wiem, czy w tym przypadku to prawda.

Eira nigdy wcze$niej o tym nie mys$lata. Cho¢ nie, tak naprawde
przemknelo jej to przez glowe, lecz nie w ten sposdb. Wolata nie
roztrzgsa¢ mysli, jaki GG wydawat jej sie przystojny, kiedy sie
usmiechat.

— Trudno mi bylo stamtagd odjecha¢ - moéwit dalej. — Nie
przestawato padac, wiec usiadtem na kuchennej tawie, ktéra wcigz



tam stoi. Przejrzatem wszystko, co udato nam sie do tej pory ustalic.
Liczytem na to, ze tam, w ciszy, zwrdce uwage na cos, co do tej pory
nam umykato. [ wiesz, co stwierdzitem?

Dlaczego tak na nig patrzyt? Przenikliwie, jakby sgdzil, Ze ona zna
odpowiedz.

— Nie - odparla.

— Ze bardzo sie ciesze, ze pracujesz ze mna przy tej sprawie.

Odstawit kubek. Wcigz tkwita w nim torebka herbaty. Czy wzigt
chociaz tyk? Eira zastanawiata sie, co odpowiedzieé.

— Powinienem juz i$¢ — oznajmit GG, lecz wcigz stal w tym samym
miejscu. Trwato to chyba calg minute, a potem wreszcie
odchrzgkngt. — Chciatem powiedzie¢, ze widzimy sie jutro, ale jutro
mam wolne.

Eira nie miata probleméw z oddychaniem, walczyta o to, by robi¢
to w normalnym tempie.

— Ja tez — rzucita. — Ale jesli trzeba, moge przyj$¢ do pracy.

Patrzyla przez okno, jak GG przemierza ogréd, gdzie bawila sie,
dzieckiem bedac i zatowala, Zze nie powiedziata wiecej, Ze nie
sformutowata czego$ inspirujgcego lub podtrzymujgcego na duchu,
czego$, co wprawitoby go w dobry humor, spowodowato, ze poczulby
sie dobrze sam ze sobg, bo przeciez powinien sie tak czu¢, i to
bardzo... Odprowadzita wzrokiem samochdd znikajgcy za krzakami
i garazem.

Dzielito ich dwadzieS$cia lat. GG byt jej szefem. Doceniat jej prace,
to wszystko.

W nastepnej chwili dostrzegla, ze jej auto stoi troche krzywo,
siegneta wiec po kluczyki i poszta je przeparkowac. Tok jej dalszych
mysli nie byl moze catkiem logiczny, ale decyzja zostata juz podjeta.
Na tylnym siedzeniu zostata jeszcze jedna reklamowka. Dlaczego nie
odwiez¢ jej od razu, skoro juz sie do tego zabrala? Po powrocie
zamierzata wyszorowa¢ caly dom, wyrzuci¢ reszte niepotrzebnych
gratow i wzigé zycie w swoje rece.

Po chwili znéw wjechata na most Sando i pokonata odcinek
dziesieciu kilometréw wzdtuz rzeki.

Plac przed domem tongt w ciemnoSci, $wiecito sie tylko w jednym
piwnicznym okienku. Drzwi, jak zawsze, byly otwarte, wiec Eira



weszta do Srodka. Ustyszala, jak Ricken wali w bebny do jednego
z kawatkéw Queen. Glos Freddiego Mercury’ego rozbrzmiewat
w catym domu.

— Oz kurwa, ale§ mnie wystraszyta! - wykrzykngl, Sciszajgc
muzyke. Odtozyt palki i patrzyl, jak Eira pokonuje ostatnie stopnie.
W piwnicy zaaranzowanej na mate studio instrument ledwie sie
mies$cil obok dwdéch drewnianych law, jakie sprzedawata niegdys$
szwedzka spéldzielnia rzemieSlnicza. Eira przypomniata sobie
twarde oparcie wbijajgce sie w plecy.

— Czy komu$ w twojej rodzinie zagingt fiat punto? - zapytala,
rzucajgc mu reklamowke.

— Co to ma by¢? — spytat Ricken. Wyjat z siatki plik zniszczonych
przez wilgo¢ wypracowan z 1972 roku znalezionych w aucie
porzuconym w poblizu jeziora Offer. Eira rozpoznata nazwisko na
etykiecie teczki. Ricken byt najlepszym kumplem jej brata jeszcze od
czaséw dziecinstwa i jej pierwszg wielkg mitoscig. Zanim Magnus
poszed! siedzie¢, odwiedzita go kilka razy, i od tamtej pory zaglagdata
co jakis$ czas. Lubita u niego przesiadywac. Chwilami czuta, Ze jest jej
obojetne, iz przed jego domem stojg niezliczone wraki samochodéw
i ze nie ma pojecia, z czego Ricken sie utrzymuje. Mial mndstwo
czasu na wylegiwanie sie na kanapie i rozmowy o zyciu. Wcigz
uwazala go za jednego z najprzystojniejszych mezczyzn, jakich
poznata, by¢ moze dlatego, ze wyglgdat tak samo jak wtedy, cho¢ nie
wydawat jej sie juz taki dziki i niebezpieczny. Bywato, ze zostawata u
niego na noc. Znala jego ciato tak dobrze, jak Sciezki wydeptane
w latach dziecinstwa. Parskneta $miechem, przypomniawszy sobie
stowa GG. Cytat ze starego wiersza: Tesknie za skatami, gdziem sie
bawit, dzieckiem bedac.

Gdy poznata Rickena, nie byla juz dzieckiem. Nie byta réwniez
dorosta. Ricken przytrafit sie jej w czasie, kiedy wszystko sie
ksztattuje, gdy formujg sie wyobrazenia o mitosci.

— Rosemarie Strindlund - odczytat na gtos i ostroznie rozdzielit
wilgotne kartki. — To musiato naleze¢ do mojej ciotki. Wyprowadzita
sie do Skovde za swoim synem, moim kuzynem. Méwitem ci, ze on
zarabia mnéstwo kasy, tworzgc gry komputerowe? To najwiekszy
geniusz w naszej rodzinie. Gdzie to znalaztas?



Eira opowiedziala mu o splgdrowanym aucie i okoliczno$ciach,
w jakich sie na nie natkneta. Ricken pamietal oburzenie w rodzinie,
gdy ciotce skradziono samochdd, ale to byto co najmniej cztery, pie¢
lat temu, kiedy jego rodzice i ich rodzenstwo oprézniali dom po
zmartych dziadkach.

— No prosze, a teraz sie okazuje, ze to wszystko lezalo tam przez
caly czas — stwierdzil, wyjgl notatnik podpisany nazwiskiem ciotki
i odczytal kawatek o podwodnym $wiecie kryjgcym sie sto metrow
pod powierzchnig rzeki. — Rosemarie powinna byla zosta¢ pisarka.
Dzieki, kochanie. Moge co$ dla ciebie zrobic¢?

— Przestan tak mnie nazywac.

Eira przyniosta sobie piwo z lodéwki. Tym samym podjeta decyzje,
ze przenocuje u Rickena.

— Moglbys sprébowaé sie czego$ dowiedzie¢ — odezwatla sie po
chwili. — Popyta¢, kto mégt porzuci¢ w lesie ten samochéd i czy ktos
sie przy nim kreci.

— Zaden problem. Pod warunkiem, ze jak ich znajde, bede mdgt im
spusci¢ wpierdol.

— Wykluczone.

— Cholerna stuzbistka. — Przygarngt jg do siebie i ucatowat jej
wlosy. — Zostaniesz?



GG rzucit ptaszcz na oparcie kuchennego krzesta i w nastepnej
chwili zauwazyt, Zze naniést blota. Zdjgt buty, postawit je
w przedpokoju i pobieznie przetart podtoge Scierka.

Nie mogt sie pozby¢ brudu z tamtego domu i tamtego lasu,
przywart do niego podobnie jak czajgca sie tam $mierc. Przestanze
juz by¢ taki melodramatyczny, skarcit sie w myslach.

Jakie to zalosne.

W dodatku roztadowal mu sie telefon. Podigczyt go do tadowarki,
a potem usiadt na kanapie z butelkg whisky i jedzeniem kupionym
na wynos. Stuzbowe mieszkanko umeblowano sprzetami, ktére nie
opowiadaty zadnej historii. Spojrzal na puste blaty i 16zko ze Srednio
twardym materacem. Wszystko pochodzilo z Ikei. Bylo co$
przyjemnego w przebywaniu w takim miejscu, chwilami miat
wrazenie, jakby wcale go tam nie byto.

Prawde méwigc, nie spat we wlasnym 16zku od tamtego wieczoru,
kiedy odwiedzit z Eirg Sjodin kilka knajp w Harnosand.

To bylo idiotyczne posuniecie, jecha¢ do niej z wizytg w wolny
dzien. Jaki stuzbowy powdd miat jej podac? Polityka kadrowa?

Nie zdecydowat sie na nic w tym stylu. Stal w jej kuchni jak
kretyn, nie majgc nic konkretnego do powiedzenia. Na jego korzys¢
przemawiat jedynie fakt, ze sie powstrzymat.

Napeknit szklanke i zagapit sie na obraz, wiszgcg nad telewizorem
oprawiong fotografie. Z jakiego$§ niezrozumiatego powodu
przedstawiata jeden z nowojorskich mostow.

Przypomniat sobie rozmowe, jakg odbyt z Eirg w samochodzie,
dawno temu, gdy pracowali ze sobg pierwszy raz. Stabo jg wtedy znat
i zapytat jg o dzieci. Teraz juz rozumiat, ze to bylo nie na miejscu.
Dobrze zapamietal pierwsze wrazenie, jakie na nim zrobita - ciepto,



harmonie i niezwykle poczucie wzajemnego zrozumienia, ktére
wydawato mu sie takie niespotykane. Miat wrazenie, Ze kiedy go
stuchata, zaglgdata wprost do jego wnetrza, jakby to nie stowa byty
najwazniejsze, lecz miejsce, z ktorego sie wydobywaty.

Co ona mu wtedy odpowiedziata?

Bardzo chciat sobie przypomnieé. ,Tak”, ,,nie” czy moze ,kiedy$”?
I tak nie mialo to zadnego znaczenia. Najwazniejsze, by zndéw nie
znalaz! sie w tej samej sytuacji, tym bardziej z kolezankg. Zresztg juz
to przerabiat.

A road to hell, pomys$lal i przypomnial sobie pewien stary
kawatek, ale nie pamietal, jak to dalej lecialo. Zjadl troche
stygngcych klusek i poczul, jak krew zaczyna krgzy¢ troche szybciej.
A moze to whisky galopowala mu w zylach? Cokolwiek to bytlo,
sktonilo go do wlozenia nowych spodni i nowej koszuli, obu
pachngcych jakimi$ chemicznymi §rodkami.

Pozatowatl swojej decyzji, gdy tylko wszed} na schody prowadzgce
do baru w hotelu Stadt.

W lokalu panowatl straszny tlok. Powinien byt pd6jsé¢ spaé albo
chociaz wybra¢ inne miejsce, gdzie fakt, iz wyszto sie na polowanie,
nie wydawat sie az tak oczywisty.

Miat juz dosy¢ napinania sie i prezentowania Swiatu swojego
najlepszego ja. Ledwie przed tygodniem dal niezly popis i miatl
nadzieje, Ze nikt nigdy sie o tym nie dowie. A mimo to, jak na ztos¢,
wzrok sam umykat mu na boki.

Ta siedzgca w glebi tadna, ale nieciekawa. A ta tutaj o wiele za
mtoda. Trzymaj sie od nich z dala, Jojje, bo zndéw zrobisz z siebie
durnia, znéw zostaniesz porzucony. Byla jeszcze jedna, tadna, ale
W Zwyczajny, niewymuszony sposéb, jaki bardzo mu odpowiadat.
I wygladata dziwnie znajomo. USmiechneta sie. GG spojrzal na
prawo i lewo, by sie upewnié, ze adresatem nie mial by¢ kto$
siedzgcy obok lub za nim. Nie mdgl sobie przypomnieé, gdzie jg
wczesniej widzial. Mogt tylko mie¢ nadzieje, Ze nie byta jedng z tych,
z ktorymi sie przespal w pewnym bardzo nieodpowiedzialnym
okresie w swoim zyciu. Bywaly czasy, gdy zatracal sie w mitosci,
a potem nastepowaty takie, kiedy ptawit sie w odrazie do samego
siebie.



Dobrze wiedziat, na jakim etapie znajdowat sie w tej chwili.

Aktualnie zamierzal wspiera¢ lokalnych przedsiebiorcéw, pijgc na
przemian whisky oraz dzin z tonikiem, i rozmys$la¢ o tym, co
samotnosc¢ jest w stanie zrobi¢ z mezczyzng.

Mogt sie przynajmniej uSmiechng¢ do drugiego cztowieka, ktéry
dostrzegat go w tlumie.



Listopad

W Lugnvik wcigz pobrzmiewat w tle warkot maszyn i metaliczny
huk. Jaka$ czes$¢ przemystu przetrwata w tych stronach. Tartak nie
funkcjonowat od lat, ale gigantyczne blaszane baraki wcigz
dominowaly w nadrzecznym krajobrazie i ciggle dziatat tutaj port.
Przy kei cumowal wlasnie wielki statek towarowy, a na nabrzezu
pietrzyty sie czekajgce na zatadunek sterty drewna z tartaku Bollsta.

— Jak myslisz? - spytata Silje, jedng rekg szukajgc czego$
w torebce, a drugg sprawdzajgc wiadomosci w telefonie. — Czy
powierzytabys komus takiemu malowanie domu?

Eira spojrzata na wielkg drewniang wille zbudowang w zlotej
epoce przemystu drzewnego, w ktérym miescita sie siedziba firmy.
Sprébowata dopatrzyc¢ sie czegos, co wzbudzato podejrzenia.

Dysonansu, czegos$ czajgcego sie pod powierzchnig.

To byt jej pomyst, by odwiedzi¢ firme, w ktorej Hans Runne
zatrudniat sie co jakis czas jako malarz pokojowy. Wolataby najpierw
pomowic¢ o tym z GG, ale wzigt pare dni wolnego. WczesSniej tego
dnia spedzita kilka godzin na rozmowie z kolegg z zespotu
zajmujgcego sie korupcjg. Chciata zrozumieé, jak dziala branza
budowlana, a przede wszystkim jak wyglada jej ciemne oblicze.
Potem czytala rézne zawiadomienia w tej kategorii, a takze raporty
dotyczgce tapoéwkarstwa i ustawiania przetargéw. Podwykonawcom
wreczajgcym lapowki w zamian za zlecenia czasem udawalo sie
unikng¢ niektorych kontroli, przez co latwiej im bylo zatrudniac
robotnikéw na czarno. Firma malarska z Lugnvik wydawata sie za
mata na takie przekrety, co nie oznaczato, ze i posréd tego typu
niewielkich graczy na rynku nie bylo takich, ktorzy balansowali na
granicy tego, co nielegalne. Pewien wtasciciel domku letniskowego
w tych stronach przyjgt fakture na trzysta tysiecy koron i twierdzit,
ze zaplacil za robote, ktéra nigdy nie zostala wykonana, miedzy
innymi za renowacje osiemnastowiecznej podiogi z recznie



heblowanych desek, ktérej, jak sie okazato, w jego domku wcale nie
byto.

Eira nie znalazta zadnej sprawy ani zgloszenia dotyczgcego firmy
z Lugnvik, ale nie nalezala do osdb, ktore z gory uznajg co$ za
pewnik.

Przyszto jej nawet na mys$l, ze pod tym wzgledem przypomina
swojego czarnego psa, ktéry — gdy juz wgryzt sie w jaki$§ patyk —
nigdy nie chcial go oddac.

Wiatl wschodni wiatr. Niost stone powietrze znad morza.

— Nie sadze, zeby ci tutaj parali sie tapéwkarstwem i prali brudne
pienigdze - stwierdzila wreszcie. — A juz na pewno nie na duzg
skale.

— Myslisz tez, ze nie maja w zwyczaju porzucania swoich
pracownikéw w piwnicach opuszczonych doméw?

— Zgadza sie.

— Cholera — mruknetla Silje. — Zostawitam w domu snus.

Przeprosita Eire i poszia do sklepu po nowe opakowanie.
Zapowiedziala, ze po drodze musi wykona¢ kilka telefonéw.

Eira czekala przy samochodach i podsumowywala w mysSlach
rozmowe, jakg wiasnie odbytly.

Szefem firmy byl mezczyzna dobiegajgcy wieku emerytalnego.
Przed rokiem jego wspdlnik, mezczyzna w podobnym wieku, co on,
przeprowadzit sie z zong na péinoc, do Arjeplog. Zrobit to z powodu
$niegu, bo w Angermanlandii nie mozna juz byto ufa¢ zimie. Czasem
nie dato sie pojezdzi¢ na nartach nawet w grudniu.

Wéwcezas wiasciciel firmy opublikowal oferte pracy w gazecie
,Kramforsbladet”. Zglosito sie do niego kilku zainteresowanych,
miedzy innymi Hans Runne.

— Niewiele umiat — oznajmit. — Ale stuchat uwaznie i nie bat sie
roboty. Mity byt z niego gos$¢ i mégt zaczgé praktycznie od zaraz.
Okropne, co mu sie przytrafitlo, istny koszmar. Zlapcie jak
najszybciej sukinsyna, ktory mu to zrobit. Obiecajcie, ze to zrobicie.

Kto$ z jednostki do spraw ciezkich przestepstw rozmawial z nim
wczesniej przez telefon. Zaraz po tym, jak znaleziono Runnego. Jaki$
mity policjant. Pytat, w jakiej kondycji psychicznej Runne byt
w ostatnim czasie i czy miat jakie$S problemy natury prywatnej.



Mezczyzna o niczym takim nie wiedziat. Policjant grzecznie
podziekowat i nie byt taki podejrzliwy jak one.

— Moja firma ptaci wszystko zgodnie z prawem, a trzeba wam
wiedzie¢, Ze nie wszyscy tak robig. Podatki, przeglady sprzetu i caty
ten kram. Przeskrobatem co$ raz, kiedy bylem mtody, i przyrzektem
zonie, ze nigdy wiecej tego nie zrobie. Odebrali mi wtedy prawo
jazdy i byly straszne problemy. Potem takie rzeczy sie ciggng za
cztowiekiem, wszystko macie w tych waszych rejestrach. Juz sie do
tego dogrzebaliscie? Dlatego tu jestescie? Dlaczego nie zajmiecie sie
tapaniem bandytow, ktérzy powoli przejmujg ten kraj?

Gdy mezczyzna zaproponowat, ze poprosi zone, by przyniosta calg
dokumentacje finansowg z ostatnich pieciu lat i panie policjantki
zobaczg na wlasne oczy, jak tatwo utrzymaé¢ firme na stabo
zaludnionej prowingji, Eira i Silje podziekowaty za rozmowe.

Chwile pdzniej Sledcza wrécita z paczkg snusu. Zdazyta juz
wetkngé jedng porcje pod gbérng warge i Eira stwierdzila ze
zdziwieniem, Zze Silje wyglgdala z nig jeszcze tadniej. Lekkie
wybrzuszenie wprowadzato dysharmonie w idealne piekno.

— Czy GG juz sie dzi$ do ciebie odzywal? — spytata policjantka.

— Przeciez jest na urlopie — odparta Eira.

— Nigdy dotad nie powstrzymywato go to przed odbieraniem
telefonu. — Silje zamachata w powietrzu swojg komoérka. — Juz trzeci
raz centrala przekierowuje do mnie jakg$ rozmowe, a ja stoje tu jak
ghupia i nie wiem, o czym ludzie do mnie moéwig.

Tuz za nimi zatrgbila ciezaréwka zaladowana drewnem.
Odczekaty, az przejedzie i ucichnie huk. Eira nie rozmawiata z GG od
jego wizyty w Lunde, a to bylo dwa dni temu.

— Cos sie stato?

— Dobija sie do mnie jaki$ adwokat. Nagral wiadomos$¢, ze GG miat
sie spotka¢ z jego klientem, ktéry siedzi w Saltvik. Styszata$ cos
o tym?

Saltvik bylo placowka penitencjarng polozong w poblizu
Hirnosand, jednym z trzech wiezien o zaostrzonym rygorze, jakie
znajdowaty sie na terenie catego kraju. GG wspominat o tej wizycie,
Eira byla tego pewna. Byla wtedy u mamy, wyszta na korytarz, ale
panowat tam taki harmider, ze ledwo styszata, co GG do niej méwit.



— Sadze, ze ktéry$ z wieznidéw postanowit przekazaé jakas
wiadomos$¢ — dodata. — O ile dobrze zrozumiatam, chodzito o pranie
brudnych pieniedzy. Ale GG chyba w koncu zdecydowat sie porzucic¢
ten trop.

— No jasne, caly on. — Silje nie ukrywala zlosci. Eira zrobila
odruchowo poét kroku w tyl. — Dlaczego ten idiota nigdzie tego nie
odnotowal? Rozbija sie po okolicy jak jaki§ samotny wilk i nie dzieli
sie zadnymi informacjami. Nie da sie porzgdnie wykonywac tej
roboty, jesli prowadzgcy $ledztwo uwaza, ze jest od wszystkich
o wiele madrzejszy. Sprawe powinien prowadzi¢ prokurator, ale
wszyscy wiedzg, ze GG nie lubi sie dzieli¢ wtadzg.

— Widziatam sie z nim przedwczoraj wieczorem - powiedziata
Eira. — Zajrzal do mnie po drodze.

— Byl u ciebie w domu?

Nastepna ciezaréwka potoczyla sie w strone portu. Przyczepa za
przyczepg przejezdzala z hukiem, a Eira probowala sobie
przypomnieé, co GG powiedziat jej tamtego wieczoru.

— Byl w tym domu w Offer — wyjasnita, kiedy znéw zapadia
wzgledna cisza. — Ale wtedy nie wspomniat o Saltvik.

Wiasciwie powiedziat tylko tyle, ze bardzo sie cieszy, iz pracuje
z nim przy tej sprawie, pomyslata.

Czy to bylo wszystko?

Siedzial w tym opuszczonym domu, w zupelnej ciszy i zastanawiat
sie nad... no wlasnie, nad czym?

Czy bylto warto?

— Nie lubie sprzgta¢ czyjego$ bataganu - rzucita Silje, otwierajgc
drzwi swojego samochodu. — Niech sam sie tym zajmie jutro, kiedy
wrdci do pracy.



Odebrata mame tuz przed kolacjg. Opiekunki pomogty Kerstin sie
wystroi¢. Miata wtosy zakrecone w loki i utozone catkiem inaczej niz
zwykle. Zawsze suszyla je na prosto, zwyczajnie, nie w tak
wyszukany sposéb.

— Kupitam duzo dobrych rzeczy do jedzenia — powiedziata Eira. —
Nie musimy dzi$ gotowac.

Kerstin zapieta pas bezpieczenistwa. USmiechata sie nieSmiato
i miata lekko wystraszong mine.

— Pewnie sie wykosztowatas?

— Nie, nie wzietam tego, co najdrozsze — odparta.

Lek o pienigdze byt jednym z pierwszych objawéw choroby.
Pojawil sie na dlugo przed zanikami pamieci. Wéwczas Eira
mieszkata jeszcze w Sztokholmie i musiato ming¢ sporo czasu, nim
sie zorientowatla, Ze to co$ niepokojgcego. Poczgtkowo sgdzita, ze
mama po prostu zmienia sie powoli w zrzedliwg staruszke
roztrzgsajgcg cene kazdego produktu w sposéb, ktéory niekiedy
doprowadzal Eire do szalu. Po domu walaly sie powycinane
z gazetek kupony znizkowe, a za kazdym razem, gdy Eira byla
z wizytg, Kerstin wciskata jej jaki§ obrus kupiony w $wietnej cenie
w ramach czlonkostwa w klubie czytelniczym. Zawsze byla
oszczedna, lecz z czasem sklonnos¢ ta przerodzita sie w niepokoj,
ktéry pdzniej juz tylko przybieral na sile. Kerstin miala niezlg
emeryture, wczesniej tez starczato jej na zycie z pensji bibliotekarki.
W domu nigdy niczego nie brakowato. Nie chodzito jednak o cyfry na
koncie bankowym. Niewazne, jak stanowczo Eira jg zapewniata, ze
mogg sobie na co$ pozwoli¢, zZe jakiS wydatek nie stanowi Zzadnego
problemu. Miala wrecz wrazenie, ze im bardziej uspokaja mame, tym
bardziej ona mysli, Ze nie moze na niej polega¢. Z jednej strony



w Kerstin dochodzit do glosu podswiadomy lek przed tym, co
nieznane, obawa, iz bedzie w catosci zdana na kogo$ innego, zZe
bedzie musiata prosi¢é o pomoc i popadnie w dlugi, z drugiej
odzywato sie wrodzone poczucie, ze wydawanie pieniedzy na
niepotrzebne rzeczy to co$ nieprzyzwoitego, ze nie powinno sie
zapominaé, skad sie pochodzi i przywigzywa¢ do mysli, ze co$ jest
nam dane raz na zawsze.

Przejechaly pod wiaduktem opatrzonym przez jakiego$ artyste
ré6zowym neonowym napisem ,,Moje marzenia, twoje tesknoty”.

— Mozesz przejrzec ksigzki, kiedy bede przygotowywata jedzenie —
zaproponowata Eira.

— Po co miatabym to robié¢?

— Zeby sprawdzié, czy zostalty w domu jakie$, ktére chciataby$
przeczytac jeszcze raz albo mie¢ u siebie. Rozmawiaty$my o tym.

— Wydaje mi sie to niepotrzebne.

Eira nastawita ziemniaki i wymieszata satlate. Wylozyta na talerz
lososia, szynke, salami i inne przystawki. Pokroita parmezan, za
ktérym Kerstin tak przepadata, a na koniec przelozyla mus
czekoladowy z plastikowych pucharkéw do szklanych miseczek.
Robigc wczesniej zakupy, przezyla szok na widok ceny kawalka
wedzonego tososia. Rzeka byla przeciez peina ryb.

C6z, widocznie to po niej odziedziczytam, stwierdzita, idgc do
salonu i zapraszajgc mame do stotu.

Wszedzie dostrzegam $lady, jakie we mnie zostawitas, zwrdcita sie
do niej w myslach.

Kerstin usiadta i zaczela przeglagda¢ tomik wierszy Birgera
Normana. Poezja, pomyslata Eira. No przeciez! Krétkie wiersze, duzo
przestrzeni miedzy stowami. Kiedy docierato sie do konca jakiegos
wiersza, nieraz nie pamietalo sie juz nawet jego poczatku.
W dziecinstwie Eira byla wrecz otoczona poezjg, bo Kerstin nie
umiata Spiewad. Byla jednak przekonana, ze dzieci muszg poznawac
bogactwo stéw i melodie jezyka, zwlaszcza w takim miejscu, gdzie
jeszcze kilka pokolen temu nie bylo prawie nic. Zamiast wiec
Spiewac swoim dzieciom kotysanki, czytata im wiersze.

Bylo jasne, ze wybierze wlasnie takie ksigzki. By¢ moze Eira tez
bedzie czytata jej na glos, kiedy jej mama przestanie robi¢ to sama.



Rytmem bedzie kotysata jg do snu.

Miaty gdzie§ nawet plyte winylowg z wierszami Normana, ktéry
urodzit sie w tych stronach. Poeta nagratl jg sam, w male, tutejszym
dialekcie, i gdy Eira dorastata, puszczaly jg w kazdy niedzielny
poranek, niczym kazanie.

W poezji nie chodzi o rymy

i tym podobne

Jest po to, by przetrze¢ oko

Bys$ dostrzegt

gdzie sie podziewasz

na tym swiecie

Eira poczuta stabo$¢ na mys$l o tym, ile rzeczy zalega na strychu
i w piwnicy tego domu. Pozostatosci tylu réznych zy¢. Jak miata sie
ich pozby¢ bez pomocy Magnusa? Podjgé decyzje, co wyrzucié, a co
zachowadé, co bylo warte zatrzymania, a co nie?

Jadly przy wigczonym radiu. Cisza, jaka czasem zapadata miedzy
nimi, potrafita by¢ strasznie dluga. Potem Eira wigczyla telewizor
i natychmiast tego pozatowala, bo wilasnie zaczynal sie program
informacyjny. Jaki§ martwy mezczyzna zostal znaleziony w domu
w Taby i gdzie$ na Swiecie doszto do trzesienia ziemi, tylu i tylu byto
zabitych, i jeszcze wiecej rannych. Szybko poszukala czegos
przyjemniejszego na platformie telewizyjnej SVT Play i naraz
uderzyta jg mysl, ze zachowuje sie tak samo, jak jej mama, kiedy ona
byta dzieckiem. Chronila jg przed zlem tego $wiata i pokazywala
jego lepszg strone. Na Tropie to kiedy$ byt ich ulubiony teleturnie;j.
Przescigaly sie w odgadywaniu celéw podrdzy, nazwisk noblistow
i nazw chinskich dan. NajczesSciej wygrywata Kerstin, ale teraz
siedziata cicho. Eira prébowata jg wciggng¢ do zabawy, zachecatla, by
wysilita pamieé, poszukala w niej czegos$, o czym kiedy$s na pewno
styszata, lecz powieki mamy robily sie coraz ciezsze, jej glowa
opadata i raz po raz wybudzala sie z drzemki ze wzdrygnieciem. Za
kazdym razem w jej oczach pojawiat sie lek. Nie wiedziata, gdzie
jest.

— Gdzie jest Magnus? Poszed} gdzies?

— Nie ma go tu, mamo.



— Nigdy nie pilnuje czasu. Naprawde juz nie wiem, co robi¢ z tym
chlopakiem.

Eira dolata sobie jeszcze troche wina, chociaz robila sie przez nie
senna.

Wszystko, czego sie obawiatas, juz sie wydarzyto, powiedziata do
mamy w myslach.

— U Magnusa wszystko w porzadku - odrzekla tym razem, dla
Swietego spokoju i by doswiadczy¢ coraz rzadszego uczucia, ze
sprawita Kerstin przyjemnos$¢. — Po prostu jest ostatnio bardzo
zajety.

Pomogla jej w lazience, potem zaprowadzita jg na gore, do jej
dawnej sypialni. Nic w niej nie zmienita. Posprzgtata tam tylko nieco
staranniej niz w innych miejscach i wstawita rosliny doniczkowe,
ktérym udato sie do tej pory przezy¢.

Pogtadzita mame po policzku. Zyczyta dobrej nocy. Kerstin jg
zaskoczyta, bo przytulita jg, mocno i dlugo. Eira poczuta ciepto
i lekko wytracito jg to z rwnowagi.

Czyzby$ zapomniata, mamo, ze sie nie przytulamy?

Potem dtugo lezata w 16zku i stuchata chrapania za $ciang. Jedne
i drugie drzwi zostawila otwarte. Zapadala w krétkie drzemdki,
wstawala i zaglagdala do mamy, jakby byla $wiezo upieczonym
rodzicem. Czy oddycha? Czy nie spadia z t6zka? Marzyla o tym, by
wymyslono jakg$ matematyczng formule moggcg obliczy¢, ile
choroba zostawi z jej mamy za rok, za cztery lata, kiedy jej ukochany
syn odsiedzi swoje. Wiercita sie pod koldrg, spocona, w pewnej
chwili poszta otworzy¢ okno. Ksiezyc o$wietlal zwiewng woalke
chmur.

Wracaj do domu, ty draniu, powiedziata prosto w noc, jakby
Magnus moglt jg wustysze¢ przez mury, dwieScie piecdziesigt
kilometréw stad. Wracaj do domu.



Obudzity jg hatasy na parterze. Bylo jeszcze przed széstg, ale mama
juz krzgtata sie po kuchni.

Ekspres do kawy syczatl i bulgotal. Eira powstrzymata sie przed
sprawdzeniem, czy Kerstin nie wsypala za duzo kawy, nie
wspomniatla tez slowem o zmoczonym 16zku. Przeslizneta sie
cichcem z zasikang posScielg i rzucila jg na podloge w pralni.
Postanowita, ze jeszcze tego samego dnia kupi nowg pralke. Potem
sprébowala nie pospiesza¢ mamy przy $niadaniu. Zdarzato sie, ze
Kerstin zastygata w potowie kesa, z kanapkg w dioni, na minute lub
dwie.

Idgc do samochodu, mama zobaczyta sgsiada. Rozmawiali przez
chwile przez ptot, jak dawniej. Gamon skakat z radosci.

— Allan, znéw sprawiles sobie psa?

— Ladny, prawda? — odpart Allan Westin, by nie wprawia¢ Kerstin
w zaklopotanie.

Eira odeszta na bok, kiedy zawibrowatl jej w kieszeni telefon.
Przyszta wiadomosc¢ od Silje.

Gdzie jestes?

Zerkajac na rozgadang mame, odpisata, ze wlasnie jedzie do
Kramfors.

Cos sie stato?

Obliczyta, ile jej zajmie odwiezienie Kerstin do domu opieki,
i poczuta, jak cos sie w niej skreca. Mys$lata o mijajgcych minutach,
o odpowiedzialno$ci, jaka spoczywala na jej barkach. Zginat
cztowiek i jej zadaniem byto, no dobrze, nie tylko jej, zadbanie o to,
by sprawiedliwosci stato sie zados¢. Musiata dac¢ z siebie wszystko,
jesli chciata zajs¢ dalej, wyjrze¢ poza ten skrawek ziemi, gdzie sie
bawita, dzieckiem bedgc. Mikrokosmos, w ktérym czas wlokl sie



niemitosiernie i dwoje starszych ludzi rozmawiato o rzeczach, ktére
juz jutro miaty by¢ zapomniane.

— Mamo, przepraszam cie, ale musze jecha¢ do pracy. Jedzmy juz.

— Nie miaty$my sie napi¢ kawy?

W rece zawibrowata odpowiedz Silje.

Mozesz przyjecha¢ do Sundsvall?

Eira otworzyta drzwi samochodu i wziela mame pod reke. Pomogt
jej Allan Westin.

— Jedz ze swojg corky, Kerstin. Wiesz, jak to jest z mtodymi, nigdy
nie mozna za nimi nadgzy¢. Pogadamy innym razem.

Jasne. O co chodzi? — odpisata, przekrecajgc kluczyk.

Silje nie zwlekata.

Wyjasnie na miejscu.

Przystala jej tylko adres, nic wiecej. Odwidzlszy mame do
Kramfors, Eira probowata sie dodzwoni¢ do Silje, ale przez caly czas
bylo zajete.

Godzine pbzniej skrecita w Esplanaden, najelegantszg ulice
Sundsvall. I dopiero tam, wypatrujgc malejgcych nieparzystych
numerow zrozumiata, jaki byt cel jej podrézy.

Kamienica z przelomu dziewietnastego i dwudziestego wieku
i mieszkanie z balkonem, z ktérego bylo wida¢ czubki drzew
rosngcych w alei. Wystarczyto lekko przechyli¢ sie przez barierke.
Juz raz tutaj byla, w przerwie w podrozy, czekajac na pocigg. GG
zaprosit jg na wino. Rozmawiali o sprawie Liny Stavred, a on uznat,
ze jest zakonczona.

— Dlaczego spotykamy sie tutaj? - zapytala, wysiadajgc
z samochodu. Mimo zakazu zaparkowata na chodniku. Silje czekata
na schodach kamienicy.

— JestesSmy tu nieoficjalnie — odparta. — Niech to zostanie miedzy
nami. Nie rozmawiatam z zadnym z przetozonych, nie wie o tym nikt
z jednostki.

— O czym ty mowisz? Cos sie stato?

— Nie wiem. Nie mam cholernego, bladego pojecia.

Silje otworzyta kluczem ciezkie drzwi. Klatka schodowa w budynku
robita wrazenie. Eira zapamietata ten widok ze swojej pierwszej
wizyty. Panowaty tu ciemno$¢ i cisza. Posadzke pokrywatly plytki



ulozone w dekoracyjny wzdr, a wejScie do windy odgradzala
zdobiona krata.

Eira poczula, Ze brakuje jej powietrza.

— Po tym, jak ktory$ raz z rzedu nie dodzwonitlam sie do GG,
sprébowatam sie skontaktowal z jego synem. Wczoraj, pdéznym
wieczorem. Chlopak mieszka w Oslo. Oddzwonit do mnie dzi$ rano
i poprosit, zebym sprawdzita mieszkanie. GG trzyma w szufladzie
biurka w komendzie zapasowy klucz. Mozna wiec powiedzieé, ze
robimy to na prosbe rodziny.

Winda wspinatla sie z przenikliwym zgrzytem.

— Dlaczego to tajemnica?

— Na wszelki wypadek.

Eira spojrzata w lustro na $cianie kabiny. Ich twarze, jej blados¢
i strach odbijaty sie w glgb, w nieskonczonej liczbie.

Gdy dotarty na czwarte pietro, Silje szarpneta za drzwi troche za
wczesnie i kabina zatrzymatla sie dwadzieScia centymetrow ponizej
posadzki. Mimo to drzwi puscity i mogly wysigsc.

— Nie jestem az taka glupia, zeby wchodzi¢ tu w pojedynke -
oznajmita $ledcza. - Chociaz pewnie sie dziwisz, dlaczego
zadzwonitam akurat po ciebie.

— Na miejscu, w Sundsvall, sg inne osoby — zgodzita sie Eira.

— Odniostam wrazenie, ze nigdy nie gadasz bez potrzeby. Licze na
to, ze nie bedziesz plotkowata po korytarzach.

— Jasne, ze nie bede - odparta Eira, mile potechtana
komplementem, cho¢ w glebi ducha zalowala, ze Silje wybrata j3.

Nie chciata stawa¢ przed tymi drzwiami nieoficjalnie. Zrobiono je
z nieznanego jej gatunku drewna i opatrzono mosiezng tabliczka
z nazwiskiem.

G. Georgsson.

Nie chciata patrze¢, jak kolezanka przekreca klucz w jednym
zamku, potem w drugim, a nastepnie naciska klamke. Bez
gumowych rekawiczek, zdgzyta pomysleé. Czy powinnySmy je miec?

— To nie pierwszy raz — powiedziala szeptem Silje. — Juz wczesniej
tak sie zaszywat.

Gdy otworzyta drzwi, na ich stopy posypaty sie ulotki reklamowe,
biate koperty i wydania ,Sundsvalls Tidning”. Eira przezyta déja vu.



Widziala te scene niedawno, w innym mieszkaniu. Poczuta ten sam
zapach niewietrzonego pomieszczenia.

— Nie jest tego troche za duzo jak na kilka dni? - zdziwita sie,
trgcajgc butem kupke papieréw. W nastepnej chwili przyszia jej do
glowy optymistyczna mys$l, ze moze GG po prostu mieszkat gdzie
indziej.

— Wielu ludzi nie ma ochoty zajmowac sie pocztg — odparla Silje.
— Nie otwiera jej i odwraca gtowe na widok biatej koperty.

Sledcza weszla do s$rodka. Bez wahania, w butach.
Przemaszerowata przez salon do drugiego kornca mieszkania. Eira
odczuwata fizyczny opér, by za nig pdéjs¢, wedrze¢ sie w jego
prywatng sfere. Nie powinny tego robi¢. Powinny mie¢ decyzje
prokuratora, jakie$ konkretne podejrzenie.

W mieszkaniu byly wysokie sufity ozdobione sztukaterig oraz
meble, jakie widywato sie w magazynach o wyposazeniu wnetrz.
Giete drewno, jasne i lekkie, szwedzkie i duriskie marki.

Silje zatrzymata sie przed drzwiami do sypialni. Byly uchylone.
Pchneta je tokciem.

— Nie ma go tu — oznajmita po chwili.

— Dzieki Bogu...

Eira oparla sie o framuge. Poczuta lekki zawr6t glowy, gdy mingt
pierwszy stres. W sypialni panowat chaos. Na 16zku lezata rozkopana
posciel, a kwiaty doniczkowe na parapecie juz dawno uschty.

— Przez chwile mys$latam, Ze... — Silje nie musiata konczy¢ zdania.
Eira rozumiata. Kazdy policjant mial na koncie jakgs$ liczbe wizyt
w mieszkaniach, w ktorych kto$ przestal odbiera¢ telefony, gdzie
poczta wysypywala sie ze skrzynki, a zza drzwi dobiegat podejrzany
zapach. Oni musieli wchodzi¢ tam, gdzie nie wszedlby nikt inny.
Najczesciej nie chodzilo o zbrodnie, lecz zawal, udar, nadmiar
alkoholu, ktérego organizm nie wytrzymal, przedawkowanie
narkotykéw lub depresje, ktora zakonczyla sie w najgorszy mozliwy
sposéb. Wspomnienia przemknely Eirze przez glowe jak
makabryczny film.

Musiata usig$¢, gdziekolwiek. Padlo na gleboki fotel wyscielony
miekkg owczg skorg. Spojrzata w dét na przepelniong popielniczke
stojgcg przy nodze mebla. Troche popiotu wysypato sie na miekki



dywan. Obok lezata do potowy oprézniona paczka papieroséw, ktére
zawsze kupowal GG. Wygladatlo na to, ze ona widziala go jako
ostatnia. Trzy dni temu wsiadl do samochodu pod jej domem
w Lunde i odjechat. Dokad?

Wydawato sie mato prawdopodobne, by pad} ofiarg napasci. Byt
wysokim, poteznym mezczyzng po pie¢dziesigtce, Eira zakladala, ze
troche trenowal. A przynajmniej sprawial takie wrazenie. Miat
w sobie site i wytrwatosé¢ dlugodystansowego biegacza. Poza tym nie
przez przypadek zostat szefem jednostki do spraw ciezkich
przestepstw. Byl bystry i inteligentny, Swietnie znat sie na swojej
robocie i miatl ogromne doswiadczenie. Eira nigdy nie postrzegata go
jak jednego z tych policjantow, ktorzy rzucajg sie na gléwke w wir
wydarzen i wystawiajg sie na niepotrzebne ryzyko.

W glowie kotlowatly jej sie zdarzenia z ostatnich dni. Duzo sie
dziato, Eira skupiata sie na pracy, ale byli tez Ricken i August, cho¢
obaj wydali jej sie teraz bardzo odlegli. Odbyla podrdéz do Umea
i Malmberget. Wcze$niej, jeszcze z GG, rozmawiali z kilkoma
potencjalnymi §wiadkami, odwiedzili bytg Zone Runnego, zajrzeli do
kilku knajp w Harnosand. Naraz przypomniat jej sie wieczér, kiedy
jedli razem kolacje, GG zaméwil sobie wino i wyjasnil, Zze nie musi
wracac¢ samochodem. Kiedy to byto?

Osiem, moze dziewie¢ dni temu?

Wstata, troche za szybko, bo znéw zakrecilo jej sie w glowie.
Pewnie przez niskie ci$nienie albo opdzniong reakcje na stres.
Wrécita do przedpokoju i podniosta sterte gazet. Sprawdzita daty.
Z kuchni dobiegaty trzaski otwieranych i zamykanych szafek. Silje
mamrotata co$ pod nosem.

— Wiedziatam, Ze tak bedzie — méwita. — Przeczuwalam, Ze co$
jest nie tak. Cholerny idiota... Od jak dawna lezy tu ten ser?

Eira wyprostowata plecy i rzucita okiem na rzad butelek na tawie
pod $ciang. Chmara muszek owocéwek zerowala na resztkach
czerwonego wina.

— Sadze, ze korzystat z mieszkania w Hiarnosand.

Kiedy wyszlty na ulice, za wycieraczkg samochodu Eiry tkwit
mandat za parkowanie w niedozwolonym miejscu. Wyrwata kartke,
nawet na nig nie patrzgc.



— Musimy to zglosi¢ — powiedziala. — Moglo sie wydarzy¢ co$
ztego, powinien przyjecha¢ prokurator.

Silje spojrzata w niebo. Miato kolor asfaltu.

— Poprzednim razem... — powiedziata powoli. — To byto dobrych
pare lat temu, zaraz po jego rozwodzie, o ktérym zresztg GG
opowiadatl tak, jakby byla to wspolna decyzja jego i Zzony, po prostu
wsiadt na poktad promu do Finlandii, a wszyscy wiedzg, co sie tam
robi.

— Pije - odparta Eira. — I gra na jednorekim bandycie. — We
wczesnej miodosci odbylta kilka podobnych pijackich rejséw, ale to
byto dawno temu.

— No wiasnie. Nie wybrat sie tam dla jedzenia, a nie bylo go kilka
dni.

Eira pomys$lata o tamtym wieczorze w Hiarnosand. GG zamoéwit
kieliszek wina, bo i tak mial zanocowa¢ w stuzbowym mieszkaniu.
A moze bylo na odwr6t? Moze zdecydowat sie w nim zatrzymac po
to, zeby sie napi¢? Naraz przypomnial jej sie pewien poranek
w pracy, gdy GG wydat jej sie szczegblnie zmeczony i przez moment
miala wrazenie, Ze wyczuwa zapach alkoholu, lecz wéwczas szybko
odegnata te mysl. Kazdemu zdarzato sie wypi¢ troche za duzo,
zwlaszcza na stluzbowym wyjezdzie, bo jak inaczej mozna wtedy
spedzac wieczory?

— Przez kilka dni ptywat tam i z powrotem — méwita dalej Silje. —
Spedzit tez kilka nocy w hotelu po drugiej stronie Zatoki Botnickie;j.
A kiedy wreszcie wrécit i wzigt sie w gar$¢, tlumaczyl, ze miat
potrzebe, by przez jaki$ czas patrze¢ w horyzont. Co za idiotyczna
wymowka dla kogos, kto po prostu chlat przez kilka dni.

Silje zamilkta i wyjrzata przez okno, za glowq Eiry. Zapatrzyla sie
w morze widoczne za dachami kamienic ciggngcych sie wzdiuz
bulwaru.

— Nie jest alkoholikiem — podjeta po chwili. - Nie to prébuje ci
powiedzie¢. Przynajmniej tak mi sie wydaje. W kazdym razie, kiedy
GG przezywa jakie$ zatamanie, przybiera to wtasnie taka forme. I nic
mi do tego, bo to nie moja sprawa. Dopdki nie wptywa to na naszg

prace.



W jej glosie pobrzmiewata zto$¢, i §ledcza w istocie wygladata na
poirytowang, ale z jakiego$ powodu zabrata z pracy klucze do tego
mieszkania. Dlaczego to zrobita? Chciata go chroni¢? Zadbac¢ o to, by
nikt sie nie dowiedziat?

— Nie mozemy wej$¢ do kolejnego mieszkania i zastaniaé sie
prosbg rodziny — stwierdzita Eira.

— Masz racje.

— Chcesz to zrobi¢ sama, czy wolisz, zebym ja sie tym zajela?

— JedZmy. Po drodze zadzwonie do prokuratury.

Wsiadty do swoich aut. Zadna z nich nie znata doktadnego adresu.
Eira wlgczyta radio emitujgce reklamy i jadgc, stuchata dzingli,
obietnic pewnych wygranych w Kkasynie oraz zapewnien, ze
wszystko, czego =zapragnie jej dusza, znajdzie w markecie
budowlanym dzielnicy zakupowej Birsta.

Mineta centra handlowe na obrzezach miasta i ruch na
autostradzie E4 znaczgco zelzal. Skupita wzrok na drodze. Nie
W oczywisty, trzezwy sposéb, by nie przegapi¢ zjazdu i mie¢ baczenie
na inne samochody, lecz tepo zapatrzyta sie w asfalt umykajgcy pod
kotami, w ciggngcg sie dlugie kilometry chropowatg, ciemng
nawierzchnie.

Mogty istnie¢ catkiem prozaiczne wyjasnienia faktu, dlaczego GG
nie odbieral telefonu. Przychodzity jej do glowy ze trzy, moze nawet
cztery. Mégt poznaé jakg$ kobiete, wpas¢ w cigg alkoholowy albo
poptyngé na archipelag i wytgczy¢ dzwonek.

Pomyslataby tak, gdyby chodzito o kogo$ innego. Nie wierzyla
w to, ze GG byt sktonny wszystko rzucié, cho¢ az tak dobrze go nie
znata. Jego obraz rozpadt? sie na kawatki. Do tej pory widziala w nim
Swietnego S$ledczego, kogo$, kogo podziwiala i komu chciata
zaimponowac.

Jest policjantem, powtarzata w mys$lach. Jest zaangazowany nie
tylko w aktualne §ledztwo, ale w calg mase innych spraw: bedgcych
w toku, zakonczonych. Sprawcy zamieszani w jedne czy drugie mogli
wlasnie zostac skazani albo wypuszczeni z wiezienia.

Wisiato nad nim realne zagrozenie.

Naprawde powinien odebra¢ ten telefon.



Nad portem w Harnosand pokrzykiwaty mewy. Eira zaparkowata
przed komendg policji i wysiadla z auta, by zaczerpngé¢ Swiezego
powietrza. Po chwili z budynku wyszta Silje z kluczami do
mieszkania.

— Oficjalnie ja nim dysponuje na te noc — oznajmita.

Prokuratura wolata zaczeka¢ z formalno$ciami. Mieszkanie
stuzbowe bylo wilasnoscig policji i z chwilg, gdy Silje podpisata
odpowiedni papier, zyskala do niego dostep, dzieki czemu mogli
unikng¢ papierkowej roboty i ryzyka, ze sprawa wyjdzie na jaw.

Sledczy zapadl sie pod ziemie. Niewazne, z jakiego powodu.
W samym $rodku waznego Sledztwa. Nikt nie chciat mysle¢ o tym, co
by sie stalo, gdyby media to zweszyly.

— Dali mi zapasowy klucz, bo GG nie oddat swojego. Kobieta, ktora
mi go wydata, byla, delikatnie méwigc, poirytowana, bo wystata mu
kilka maili z przypomnieniem i nie otrzymata zadnej odpowiedzi.

Pokonaty krotki odcinek na piechote. Szybciej bylo sie
przespacerowac, niz btgdzi¢ po jednokierunkowych ulicach i szuka¢
wolnego miejsca do zaparkowania. Morska bryza wdzierata sie
miedzy kamienice.

Gdy stanely przed drzwiami, Silje wlozyta gumowe rekawiczki.

— Nie zaszkodzi — orzekia.

Eira pogrzebala w kieszeni. Zawsze nosita przy sobie pare,
niezaleznie od tego, czy miala na sobie mundur czy cywilne ubranie,
jak teraz, to byl nawyk, nad ktérym sie nigdy nie zastanawiala.
W nastepnej chwili poczutla, jak pot zbiera sie na skdrze pod ciasno
przylegajacym syntetycznym materiatem.

Nie odzywaty sie, gdy Silje otwierata.

W przedpokoju nie byto poczty, tylko kilka ulotek od roznosicieli,
ktérzy lekcewazyli tabliczke z prosbg, by nie wrzuca¢ reklam do
skrzynki.

W mieszkaniu nie $mierdziato, wtasciwie nie unosit sie w nim
zaden zapach.

Jedynym styszalnym tu dzwiekiem byt cichy pomruk lodéwki.
Miekkie podeszwy butéow stgpaly cichutko po podiodze pokrytej
linoleum. Stuzbowe mieszkanie okazato sie jednym pokojem
z malutkg kuchnig, tazienkg i wnekg stuzgcg za sypialnie. Szybko



ogarnety wzrokiem anonimowe wnetrze. Silje schylila sie nad
kanapg i spojrzata na opakowanie po jedzeniu. Lezalo w nim kilka
klusek.

— Lezy tu dtuzej niz od wczoraj — stwierdzita.

Kotara oddzielajgca 16zko od pokoju byta odsunieta. Posciel byla
zmieta, koldra zsunieta w nogi 16zka, a na poduszce widniato
wyrazne zaglebienie. Na oparciu krzesta wisiala koszula, na
podtodze walaty sie bokserki.

— Nie wyglada to tak, jakby sie wyprowadzit — stwierdzita Eira.

— Albo wyszedt z zalozenia, ze kto§ po nim posprzata. Czyz to nie
byloby w jego stylu?

By¢ moze mial to by¢ zart, zwyczajny dowcip rzucony miedzy
kolezankami z pracy, a jednak zadna z nich sie nie uSmiechneta.

Drzwi do tazienki wydaty cichy zgrzyt.

Eira spojrzata na szczoteczke do zebdéw, lezala skosnie na
umywalce. Tubka z pastg byta zrolowana, wycisnieta do ostatka.

Pustka po GG. Rzeczy, ktére po sobie zostawit.

— Eira! — zawotata Silje z kuchni. - Mozesz tu przyjs$¢?

Telefon. Lezal na blacie, za butelkg whisky i brudnymi szklankami,
ale bez trudu dato sie go dostrzec. Byt podigczony do tadowarki.

Silje tracita go nozem do krojenia chleba. Komérka ozyta. Zdjecie
na pulpicie przedstawiato bobasa z rozeSmiang, bezzebng buzig.

— To jego? — spytata Eira.

— Pytasz o dziecko?

— O telefon.

— Moze wnuk - odparta Silje.

Numer telefonu GG widnial na szczycie listy rozméw w komorce
Eiry. Zadzwonila. Aparat na blacie zajasnial i po jakiej$ sekundzie
zadzwonil dzwonek. Najpierw rozbrzmiaty bebny, potem dotgczyta
melodia jednego z najpopularniejszych kawalkéw Bruce’a
Springsteena. Wielokrotnie styszala to intro, najczesciej
w samochodzie, gdy dokads jechali.

Obie zapatrzyly sie w milczeniu w ekran komérki, na ktorej
pojawito sie imie i nazwisko.

Eira Sjodin.



— Jak moégt tak po prostu zostawi¢ ten cholerny telefon? -
warknela Silje.

— Pod}gczyt go do tadowarki i o nim zapomniat — odparta Eira. —
To sie moze zdarzy¢.

— Trzy dni temu?

— Nie ma drugiego aparatu? Moze ten jest stuzbowy, a ma jeszcze
prywatny? - Eira sprébowala przywola¢é w pamieci obraz GG
rozmawiajgcego przez telefon. Nie bylo to trudne, bo robit to niemal
przez caly czas. Nie mogla sobie jednak przypomnie¢ samego
aparatu, tylko profil GG, sposdb, w jaki odwracal glowe, prostg linie
jego szyi, uSmiech pojawiajgcy sie na jego twarzy.

— Jesli dobrze go znam - podjeta Silje. — Nie opanowatby dwdch
telefonéw. Jest szefem. Nikt nie bedzie go rozliczal z tego, do kogo
dzwoni.

Rgbneta piescig w blat, az podskoczylt lezgcy na nim aparat.

— Gdzie, do cholery, zaszyt sie tym razem?!



Czekajgc, az prokuratorka Nora Berents dotrze do Harnosand, jadty
makaron z zielonym groszkiem ptywajgcym w trudnym do opisania
Smietanowym sosie. Odebrawszy wiadomos$¢, ze wilasnie mineta
most Aland, porzucity w potowie niedojedzone danie.

— Zarezerwowalam nam pokdj, w ktorym bedziemy mogly
spokojnie porozmawiaé - oznajmita Berents jedenascie minut
pOZniej, gdy powitaly jg w wejsciu do komendy. Byla nowa
w regionie, ale miata wieloletnie dosSwiadczenie. Plotka glosita, Ze za
decyzjg przeniesienia sie w te strony stat skomplikowany rozwod
oraz konflikt intereséw w prokuraturze w Sztokholmie, gdzie do tej
pory pracowata.

Gdy weszty do pokoju, Berents zamkneta za nimi drzwi.

— Czy majg panie jakgkolwiek teorie, gdzie moze sie podziewac
komisarz Georgsson? — zapytala.

Albo nie znata go az tak dobrze, by méwi¢ o nim GG, albo nalezata
do osdb, ktore nie lubity sie spoufalac.

— Nie mamy pieprzonego, bladego pojecia — rzucita Silje.

Zreferowata, co zastaly w obu mieszkaniach i od jak dawna GG byt
nieosiggalny. Gdy Sledcza moéwita, Eira zerkata na zegar: okragty,
wiszgcy na Scianie, ocalaty w procesie cyfryzacji. Dtuga wskazéwka
przeskakiwata z dygotem, drzgco obwieszczajgc kazdg kolejng

minute.
Byta 17.07. Wkrétce miaty ming¢ trzy doby, odkad Eira go widziala.
— To $ledztwo, ktore prowadzi... — odezwala sie Nora Berents. —

Zacznijmy od niego. Czy jest cokolwiek, co wzbudza nasze
podejrzenia, oprocz faktu, ze ofiarg w tej sprawie jest mezczyzna
w podobnym wieku?



— CzterdziesSci siedem — wtracita Eira. — Tyle lat mial Hans Runne.
GG jest chyba troche starszy...

— Ma piecdziesiat pie¢ lat — dokonczyla Silje.

Naraz Eira ujrzata zmarlego aktora w innym $wietle. Stanely jej
przed oczami sceny ze starych sztuk teatralnych. Tymczasem
prokuratorka wyraznie czekata na dalszy cigg.

Eira pomys$lala o rolach, jakie zagral Runne. I przyszto jej do
glowy, Ze byly wsrdd nich i takie, ktore przywodzity na mysl GG. Nie
Hamlet, rzecz jasna, ale Makbet... Przypomniata sobie zapamietany
w szkole cytat, ze zycie to opowie$¢ idioty. Albo pastor z powiesci
Jerozolima Selmy Lagerlof, ktory namoéwit calg wies, by sprzedala
wszelkie dobra i porzucita swoje domy.

Chodzito o spojrzenie. Tkwigce w nim site i zar.

Wskazowka zegara drgneta kolejny raz.

17.08.

— Jaki Georgsson wydawat sie paniom w ostatnich dniach? -
pytata dalej prokuratorka.

Zapadta chwila milczenia.

— Niedostepny — odparta w koncu Silje. — Mowil, Zze musi sie zajgé
czyms$, co byé moze przeoczyliSmy. Ze w tej sprawie mogg by¢
szczegoty, ktorych nie dostrzegamy.

— A co z jego zyciem prywatnym?

W powietrzu wisialo napiecie. Wyczuwalny prad, jakby kto$
podiaczyl na odwr6t jakie$S przewody. Eira siegneta do karafki
z wodg, ktéra zapewne juz od pewnego czasu stata na stole. Zaschto
jej w ustach.

— Niewiele wiem na ten temat — odpowiedziata Silje. — Rozwiodt
sie pie¢ lat temu, ma dwoje dorostych dzieci, mieszka sam. O takie
rzeczy pani chodzi?

— Dobrze pani wie, o co mi chodzi — odparta Nora Berents. — Czy
Georgsson wydawatl sie ostatnio przybity, czy naduzywat alkoholu,
czy mial problemy finansowe? Takie same pytania zadatyby panie
jako policjantki.

Pod wuszami prokuratorki krazyly dwie planety, srebrne,
z kolorowymi kamieniami, odcinajgce sie od oficjalnego stroju. Eira



ztapala sie na tym, ze przyglagda sie im, zamiast patrze¢ w oczy
wlascicielce.

— Kiedy rozmawiatam z nim ostatni raz, wydawat mi sie troche
przybity — przyznata wreszcie. — To znaczy... ostatnim razem. Trzy
dni temu, okoto dwudziestej. Wpadt do mnie po drodze, wracajgc
z domu w Offer, gdzie znalezliSmy ofiare. Mieszkam na trasie.

Prokuratorka zerkneta na swojego iPada. Sprawdzita notatki.

— Czy potem nikt z was juz sie nie widziat z Georgssonem?

— Nikt — potwierdzita Silje.

— Powiedziala pani, ze wydawat sie smutny — zwrdécita sie Berents
do Eiry. — W jakim sensie?

Eira wziela kilka duzych tykéw. Woda smakowala kurzem. Nie
powinna rozmawia¢ w ten sposob o swoim szefie, poczula sie przez
to lepka i nieuczciwa. Jego zycie prywatne to nie jej sprawa.

— Mowil troche o S§ledztwie - odparla. - O wiascicielach
nieruchomos$ci w Offer, Ze ten trop raczej do niczego nie prowadzi,
ale zastanawial sie tez nad... — musiata zrobi¢ pauze, nabraé
powietrza i przetkng¢ §line. Palito jg w gardle. — Nad tym, ile warte
jest zycie.

Prokuratorka przewiercita jg ostrym, glebokim spojrzeniem.

— Gdybym was zapytata wprost...

— Odpowiedz brzmi nie — przerwala jej Silje. — GG nie odebratby
sobie zycia.

— Rozumiem, Ze to dla was trudne, ale dobrze wiecie, Ze musimy
sobie zada¢ to pytanie. Zrobitybyscie tak samo, gdyby chodzito
o kogos$ innego.

— Ci, ktérzy popelniajg samobdjstwo, zwykle myslg, ze S$wiat
bedzie lepszy bez nich - stwierdzita Silje. — Wydaje im sie, Ze sg
ciezarem. GG jest zdania, Ze §wiat bytby wspanialszy, gdyby chodzito
po nim wiecej takich jak on.

— To tez moze sie obroci¢ w depresje albo zyciowy kryzys —
skonkludowata prokuratorka i przeszita do pytan o ewentualne
zagrozenia, na jakie mogl sie narazi¢ $ledczy w swojej pracy.
Sugerowata, by sie na tym skupié, jesli Georgsson nie znajdzie sie
w ciggu nastepnych kilku godzin. Chciala wiedzieé¢, kto zostal
wlasnie wypuszczony z wiezienia albo czy ktory$ z osadzonych miat



krewnych patajgcych 2zadzg zemsty. Na koniec oznajmita, zZe
nazajutrz wystgpi o wyciggi bankowe, liste polgczen z jego numeru
i tym podobne.

Chwile pdzniej, po odbyciu kilku krétkich rozméw telefonicznych,
zakomunikowata, ze niniejszym przejmuje formalne kierownictwo
nad $ledztwem w sprawie z Offer.

— Od teraz wszystkie raporty trafiajg do mnie — powiedziata.

— A GG? - spytata Silje. — Kto ma sie zajg¢ jego zniknieciem?

— Dobrze rozumiecie, ze 13czg was z Georgssonem zbyt bliskie
relacje — odparta Berents. — Jest waszym szefem. Musicie w tej
sprawie zaufa¢ komus$ innemu.



Byt przekonany, ze do tej pory juz wiele razy doswiadczyt catkowitej
ciemnosci, podczas gdy byl to tylko niedobér Swiatta. Pétmrok, do
ktérego oczy z czasem sie przyzwyczajaty i dato sie dostrzec ksztatty
i cienie.

To jest co$ zupelnie innego.

Dlonn znika, gdy wystawia jg przed twarz. A po tym jak
bezskutecznie probowat wywazy¢ drzwi, fomotal w nie i krzyczal,
w rece pulsuje bél. Powinien czu¢ wsciekto$¢ na osobe, ktéra mu to
zrobita, ale nie potrafi juz dosiegng¢ tego uczucia. Ssie palce, bo wie,
ze $lina ma dzialanie przeciwbakteryjne. Czuje w ustach smak krwi.

Mineta noc. A dzien, czy on tez sie juz skonczyt? Czy to juz trzecia
doba?

Siedzi pochylony, prawie skulony, na najnizszej podtce
w ziemiance. Twarde drewno uwiera w kos¢ ogonowg i kregostup.
Klepisko jest mieksze, ale roi sie na nim od robactwa, a on nie chce,
zeby po nim pelzato, wlazitlo w zakamarki, kiedy zasnie. Styszat co
nieco o nietoperzach, ze lubig takie miejsca i ze ich liczebnos¢
maleje, kiedy burzy sie tego typu ziemianki. Czy nie powinno tu by¢
jakiejs dziury, przez ktory ktorg wlatujg?

Kolejny raz obmacuje $ciany pod sklepieniem.

Czy one naprawde spedzajg cate zycie w takim mroku?

Znajduje otwor. Mniejszy niz jego dton. Wystarczy, by do srodka
dostawato sie powietrze, ale nic wiecej. Wodzi dtorimi nizej, szuka
jakichS przedmiotéw i natrafia na konserwy. Jest tez butelka, ale
okazuje sie pusta. Rozbija jg o metalowe drzwi.

Potem dlubie nig w Swiezo namierzonej dziurze. Leci na niego
ziemia i kawalki szkta. Butelka rozpada sie, natrafiwszy na kamien.
Otwor jest wcigz taki sam.



— Mys$l! — méwi do siebie na glos. — Myslenie to wszystko, co ci
zostato. Rozsadek.

Poczatkowo odliczat czas, ale w konicu zasnat. Gdy sie obudzit, nie
wiedzial, jak dtugo spat. Krzyczal, az zdarl sobie gardto. Juz wie, Ze
nikt go nie styszy.

Kiedy ruszyli pod gére, miat w kieszeni prawie peing butelke wody.

Nie jest w stanie dostrzec, ile jeszcze w niej zostalo, ale czuje
w dioni lekko$é. To jedyny sposOb na odmierzanie czasu, jaki mu
pozostatl. Jak dlugo wytrzyma do nastepnego tyka.



Kiedy Eira jechata do Kramfors, byl juz ranek, ale wcigz panowat
gesty mrok. Mijata puste ulice. W komisariacie nie $wiecito sie Zzadne
Swiatto.

Zegar w samochodzie wskazywat 5.23. Udalo jej sie przespac kilka
godzin na kanapie, ale meczyt jg tak chaotyczny sen, ze wlasciwie
nie dalo sie tego uznac¢ za odpoczynek. Krazyly jej w glowie
szczegobly dotyczgce Sledztwa, mieszajgc sie z naznaczonymi panika
majakami o uciekajgcym czasie.

Zajela pokoj w najdalszej czesci korytarza i zalogowata sie na
stacjonarnym komputerze. W ciggu dnia miata dosta¢ stuzbowego
laptopa. Cieszyla sie na mysl, Ze bedzie mogta sie tgczy¢ z systemem
w dowolnym miejscu i pracowaé¢ w nocy, jesli zajdzie taka potrzeba.
Do tej pory taki sprzet przystugiwal wylgcznie $ledczym
zatrudnionym w jednostce na state.

Zanim dzien wczesniej wystgpita z prosbg o takg mozliwosc,
musiata najpierw zrobi¢ gteboki wdech. Dorastata w przekonaniu, ze
nie nalezy upominaé¢ sie o swoje, ale dopasowywac sie do
okolicznosci, choéby jej nie odpowiadaty. Nalezato by¢ cierpliwym
i wytrwalym, a nie klas¢ sie i narzekad. Alternatywa byl otwarty
protest, bo warunki nalezalo stawia¢ razem, w duzej grupie
zainteresowanych.

— Zaden problem - odparta prokuratorka. — Jeste$ jedng z osb
najbardziej zaangazowanych w te sprawe. Zadbam o to, zeby rano
dostarczono ci komputer. JeSli trzeba, zrobimy odpowiednig
poprawke w twojej umowie.

Eira poczuta podekscytowanie. A wiec to takie proste. Zeby co$
dostac¢, wystarczy o to poprosic.



Komputer nie chciat wspdipracowaé, domagat sie jakiejs$
aktualizacji. Eira czula, Ze czas pedzi na zlamanie karku. Jak
pulsujgca w zytach krew. Mijal juz czwarty dzien, a GG wcigz sie nie
odzywat.

Postanowita, Ze jeszcze raz przejrzy wszystkie materiaty. Bardzo
doktadnie. Nie bylo zadnych powodéw, by sadzi¢, Ze znikniecie
Sledczego ma jakis zwigzek ze sprawg, lecz mimo to na kazdg strone
dokumentow padat cien GG.

Co robil w danej chwili, jakim tropem podazaty jego mysli, ktorg
wybrat droge?

Wiekszo$¢ informacji Eira miata w glowie, ale dokumenty wiodty
rowniez do zakatkéw, do ktérych do tej pory nie zaglgdata.

Dotyczyly watkéw szybko odrzuconych, o ktérych ledwie
wspomniano.

Byly posrdd nich informacje od potencjalnych $wiadkéw,
transakcje bankowe i listy potgczen telefonicznych z odleglejszego
okresu. Peryferyjne rozmowy z ludZmi o nieznanych jej nazwiskach,
ktérzy by¢ moze co$ widzieli, i setki rutynowych telefonéw, jakie
wykonano w komendzie w Sundsvall.

Naraz przypomniata sobie o rozmowach, jakie GG przeprowadzit
w dniu, w ktéorym dzwonit do niego adwokat w sprawie osadzonego
w Saltvik.

GG spotkat sie z kilkoma mezczyznami, ktorzy widzieli Hansa
Runnego w barze Stadt oraz kobietg, ktéra go tam przelotnie
poznata. Rozmawiajagc z nim wtedy przez telefon, Eira
zarejestrowata tylko cze$¢ z tego, co do niej méwit. Miata glowe
zaprzgtnietg innymi sprawami. Po chwili odnalazta krétki zapisek —
jaki$ mezczyzna zadzwonit na policje i poinformowal, ze widzial
Runnego, lecz GG nie sporzgdzit zadnej notatki po spotkaniu z nim.
Pozostatych zgloszen nie znalazta wcale. Réwniez wzmianki
o kobiecie, z ktérg Runne jakoby rozmawiat w Stadt. Owca

Moze wszystko Zle zapamietala.

Wstatla i zrobita rundke po pokoju. Chmury spowijaty gory i rzeke
leciutkg szarg mgieltka, zacieraty granice miedzy niebem a ziemig.
Nastat dzien, a wraz z nim to, co zawsze mu towarzyszyto:
trzaskanie drzwi, dzwonki telefonéw i glosy dobiegajgce z kazdego



kata w calym budynku. Poniewaz Eira schowala sie w koncu
korytarza, nie natkneta sie na nikogo az do chwili, gdy koto
dziesigtej zdecydowatla sie na kanapke i dolewke kawy.

— Unikasz mnie?

Dochodzacy zza jej plecow glos Augusta byl wesoty, niczym
strumyk na wiosne, beztroski i zywy. Wywotat uSmiech na jej twarzy,
wystarczyla juz sama jego obecnos¢.

Eira przeczesala wilosy dlorimi. Nie mogla sobie przypomnie¢,
kiedy ostatnio spoglgdata w lustro.

— Nie miate$ by¢ w Sztokholmie?

— Tylko na weekend.

— Okej.

Nie pamietala, ile dni mineto od ich ostatniego spotkania. Odkad
poszli do 16zka. Tydzien? Dziesie¢ dni?

— Nie unikam cie, skad taki pomyst? — odparta. — Po prostu mam
duzo roboty.

— I jak idzie?

— A 0 co pytasz?

Wdart sie miedzy nich warkot ekspresu do kawy. Oddzielato ich
tez wszystko, co nosili w sobie, co w nich cigzyto. Nie dato sie o tym
porozmawia¢ w pokoju socjalnym ani na korytarzu, gdzie co rusz
kto$ przechodzil, rzucajgc przelotne ,czes¢”. Co$ sie miedzy nimi
zmienito, zachwiala sie rownowaga. Eira nigdy nie roscita sobie do
niego zadnych praw, cieszyla jg ta luzna milos¢, ale teraz on
zamierzat sie ozeni¢. Jakkolwiek by na to patrzeé, wybrat inng.

— O Sledztwo — odpowiedziat. — O faceta w opuszczonym domu.
A moze juz sie zajmujesz czyms$ innym?

— Nie, no skad... To znaczy... w pewnym sensie. Wszystko
w porzgdku. — Maszyna wypluta kawe. Ekstramocng.

— Nie moge przesta¢ o tym mys$le¢ — odezwat sie znowu August. —
Jakie to uczucie, by¢ zamknietym i zdanym na pastwe losu. Czy
mozna sobie wyobrazi¢ gorszy koniec?

— Musze wracac¢ do pracy — rzucita w odpowiedzi.

Wolata uciec od pokusy, ze mu zaufa i zdradzi co$ na temat GG.
Prokuratorka zarzgdzila, ze sprawa nie moze wyjs$¢ poza $ciste grono
wtajemniczonych tak dtugo, jak to mozliwe.



Wréciwszy do pokoju, zamkneta za sobg drzwi.

O szybe obijat sie ciezki, wilgotny $nieg. Mial stopnie¢ w ciggu
dnia, prognoza obiecywata pie¢ stopni na plusie. Eira odnotowata to
bezwiednie jako co$ pozytywnego.

Mniejsze ryzyko zamarzniecia.

Wrécita do analizowania materiatléw. Podczas odwiedzin w Lunde
GG poruszyt na koniec dwie kwestie — wiascicieli domu w Offer oraz
prania brudnych pieniedzy. Byl zrezygnowany, by¢é moze
zawiedziony.

Przewijata strone po stronie i po chwili dostrzegla, jaki kierunek
obrato $ledztwo. Skoro w domu nalezagcym do organizacji
przestepczej znaleziono martwego czlowieka, niedopatrzeniem
byloby porzucenie akurat tego tropu. Nalezalo go skrupulatnie
sprawdzi¢. Zalozono, ze Hans Runne zostal w jaki§ sposéb
wykorzystany przez bandytéw albo pojawil sie w nieodpowiednim
miejscu w niewlasciwym czasie.

W dokumentach widniato okoto trzydziestu nazwisk, informacje
o drogich samochodach i luksusowych posiadtosciach w réznych
czeSciach Swiata.

Eira pomys$lata o domu nad jeziorem, stojgcym w takiej dziczy, ze
nawet nie bylo przy nim skrzynki pocztowej. Czyz nie o to powinno
chodzi¢ bandytom? O odosobnienie, gdzie nikt sie niczym nie
interesuje i nie zadaje pytan?

Jesli jednak jedyna warto$¢ tej nieruchomosci polegata na tym, ze
zapewniata ona adres, po co jej wlasciciele mieliby sobie brudzié¢
buty i ryzykowadé, pojawiajgc sie w takim miejscu?

Zegar wskazywat 10.43, kiedy z zamys$lenia wyrwat jg telefon.

— Wiasnie byta u mnie prokuratorka — oznajmita Silje.

Oddychata w przyspieszonym tempie, jakby sie dokgds Spieszyla.

— Znalezli go?

— Nie.

Topniejgce platki $niegu sptywaly po szybie. Kontury miasta sie
rozmywaty.

— W takim razie czego chciata?

— Dostata od operatora liste potgczen z telefonu GG. - Eira
ustyszala trzasniecie drzwi w samochodzie. Potem na chwile zapadia



cisza, Silje przelgczyla jg na glosnik. — I chce sie dowiedzie¢, jakg
role w §ledztwie odgrywa Cecilia Runne.

— Byla zona? Zadnej. Pomijajac fakt, zZe byla w jego mieszkaniu
i zniszczyla ewentualne dowody. Twierdzi, Ze posprzgtata ze
wzgledu na cérke, a to sensowne wyjasnienie.

— W takim razie po co GG kontaktowat sie z nig w ubieglym
tygodniu?

— A kontaktowat sie?

— Nie powiedziat ci?



Zastaty jg w pracy. W firmie marketingowej, w ktorej Cecilia Runne
byta zatrudniona jako senior copywriter.

Jasne $ciany, otwarta przestrzen, jedyne drzwi, jakie sie tutaj
znajdowaty, wykonano ze szkta.

— Wiecie juz, kto to zrobit? Dlatego tu jestescie?

— Mozemy usigs¢ w jakims ustronnym miejscu?

Koledzy i kolezanki Cecilii Runne odprowadzali je wzrokiem, gdy
przemierzaly przestronny open space. Byla Zona Runnego
wprowadzila je do pokoju wyposazonego w dwie jaskrawoczerwone
kanapy i zamkneta drzwi. Szklane Sciany przywodzily na mysl
akwarium.

— No i? Kto to zrobit?

— Jeszcze nie wiemy — odparta Silje.

Cecilia spojrzata na zegarek, wspomniata o spotkaniu z klientem,
ktére miato sie rozpoczg¢ za kwadrans. Miala na sobie tak samo
przemyslany stroj jak poprzednio, gdy Eira jg widziata. Tym razem
zdecydowata sie na zielone dodatki.

— Wiemy, Ze to dla pani trudne — odezwata sie Eira. — Ale musimy
prosi¢, zeby jeszcze raz wszystko nam pani opowiedziata.

— Dlaczego wesztam do jego mieszkania? Przeciez juz to
wyjasnitam. Pani i Gregorowi.

— Gregorowi?

— No tak, komisarzowi Georgssonowi. To pani byta z nim u mnie
w domu, prawda? Wszystko wam wtedy powiedziatam. Nie robicie
notatek?

Eira spojrzata na ludzi poruszajgcych sie za wielkg szybg. Zerkali
w ich strone. W tym biurze nie dato sie nawet podtuba¢ w nosie,
zeby od razu wszyscy sie o tym nie dowiedzieli. Musiaty zadac tej



kobiecie pytania bez potrzeby wyjasniania, dlaczego to robig.
I najlepiej nie wspominaé¢ o zniknieciu GG. Sprawa mogta wyj$¢ na
jaw w kazdej chwili.

— Po tym spotkaniu kontaktowala sie pani z naszym kolegg -
podjeta Silje swoim najsympatyczniejszym tonem. — Problem w tym,
ze wiasnie prowadzimy bardzo skomplikowane $ledztwo, w ktére jest
zaangazowana duza liczba swiadkow. Zdarza sie, ze co§ nam czasem
umknie albo nawet zging jakie§ notatki, a musimy mie¢ do
dyspozycji wszystkie materiaty, by poréwnaé¢ wypowiedzi i zeznania
dotyczgce pani bylego meza. Na pewno pani to rozumie.

— Tak, no tak...

— Dlatego prosimy, by ponownie powiedziata nam pani wszystko,
CO pani wie.

Silje i Eira usiadly na kanapie, ale Cecilia wcigz stala przy
drzwiach, jakby chciala mieé¢ pewnos$é, ze wybiegnie pierwsza
W razie pozaru.

— Owszem, odezwatam sie do niego — powiedziala w koncu. -
Miatam poczucie, ze nie udato mi sie wyjasni¢ do konca, jakim
cztowiekiem byl Hans.

— A konkretnie?

— Nie pamietam wszystkich szczegdtdéw. — Cecilia sprobowata
nawing¢ na palec kosmyk wloséw, ale byly troche za kroétkie. Gest
przywodzit na mysl malg dziewczynke. Czym sie tak martwisz,
pomyslata Eira. Czego nie chcesz nam powiedzie¢?

— Zadawat mi wiele prywatnych pytan. O méj zwigzek z Hansem...
Nie wiem, czy powinnam...

— Prosze opowiedzie¢ to, co pani pamieta, a moze reszta
przypomni sie sama.

— Ale nie moge przeciez...

— Dlaczego nie?

— Bo... bo mu obiecatam.

— Pani byly mgz nie zyje - powiedziata Silje. -
Najprawdopodobniej zostal zamordowany. Obietnice, ktére mu pani
sktadata, juz nie obowigzujg. Chyba to pani rozumie?

— Nie, méj Boze... nie méwie o Hansie. - Cecilia bladzita
wzrokiem po widocznych po drugiej stronie szyby scenach



codziennosci. Raz po raz zerkata na telefon i nerwowo dotykata go
palcami. Eire uderzyt fakt, jak inna wydawala jej sie teraz,
w poréwnaniu z pierwszym spotkaniem u niej w domu, w jasnym
Swietle dnia wpadajgcym przez okna wykuszu, gdy towarzyszyt jej
GG. Woéwczas Cecilia leciutko chichotata, zakladata lewa noge na
prawg, potem na odwrét, umizgujgc sie jak ptak w okresie godow.

— Wiec komu pani to obiecala? - spytata jg, wolno dobierajgc
stowa. — I czego nie moze nam pani powiedzie¢?

— Nie zrobitam nic ztego — odparta Cecilia Runne.

Zadzwonita do komisarza po tym, jak odwiedzit j3 w towarzystwie
Eiry. Georg, bo uparcie go tak nazywala, zostawitl jej przeciez
wizytowke. Miata poczucie, ze powinna im powiedzie¢ wiecej,
kottowalo sie w niej tyle emocji. Zal i wsciekto$¢ z powodu tego, co
sie stalo, poczucie odpowiedzialnos$ci za corke, ktéra stracita ojca,
i lek, jak poradzi sobie w tej sytuacji jako matka.

— I jesli mam by¢ catkiem szczera, chciatam tez po prostu spotkaé
sie z nim jeszcze raz. — Spojrzala na swoje dlonie i uSmiechnetla sie
w sposéb zdradzajgcy zadowolenie. — To chyba nie przestepstwo, ze
sie troche zauroczytam? Odrobiny mitoS$ci najbardziej potrzebujemy
w chwilach, kiedy jest nam bardzo Zle.

Gdy wyszly z powrotem na ulice, spoliczkowat je zimny, ostry
wiatr wiejgcy od Zatoki Botnickiej.

— Musze sie napi¢ — oznajmita Silje. - Wréce do domu autobusem
albo tu przenocuje, wisi mi to.

Wszedzie wokél pracowaly dzwigi, gestniat popotudniowy ruch,
ale miejski zgietk nie docierat do ich uszu. Gdy szlty w strone
najblizszego baru, w ich glowach pobrzmiewat glos Cecilii Runne.
Z poczatku tak niechetny, w koncu ozywit sie i poweselal, gdy
wreszcie wyrzucita z siebie, Ze obiecata GG utrzymac ich spotkanie
w tajemnicy.

Powiedzial, ze to by zle wygladato, bo on zajmuje w tej sprawie
wazne stanowisko. Ze bedzie lepiej, jesli zachowamy to dla siebie.
Chyba nie bedzie miat z tego powodu probleméw, prawda?

To Georg zaproponowal, by spotkali sie gdzie§ na mieScie,
w restauracji. Stuchat jej z uwagg, a Cecilia, Bég jej Swiadkiem,
naprawde potrzebowata kogo$, komu mogtaby sie zwierzyé. Bardzo



chciata choé¢ jeden raz nie by¢ tg, ktéra musi sobie ze wszystkim
poradzié.

I tak, od stowa do stowa, powstata miedzy nimi zazytosc.

GG wyznatl jej, ze mieszka sam i trudno mu sobie wyobrazié¢
kolejny powazny zwigzek, bo kiedy prébowal ostatnim razem,
wszystko sie strasznie skomplikowato.

— Ja pierdole... — mruknela w koncu Silje. — Przespat sie ze
Swiadkiem. Bliskg osobg ofiary. Czym on, u diabta, mysli?

Po kolacji poszli do domu Cecilii na jednego drinka. Eira wolataby
nie stucha¢ dalszego ciggu. Kobieta nie opowiedziala im
o wszystkim, nie dostownie, darowala sobie szczegéty, jak
wyladowali w t6zku, ale wyznata tyle, Ze Eira mogta sobie wyobrazié¢
reszte. Jej smuktle, szczupte ciato pod jego zwalistg postacig. Albo na
goérze.

By¢ moze GG odzyskat rozsgdek w srodku nocy albo po prostu
chciat sie ulotni¢, bo nagle wstal i zaczgl sie ubieraé. Cecilia
przekonywata go, by zostal, byl pijany, nie chciata, Zeby sobie
poszedt.

Poprosit jg, by nikomu o tym nie mowita.

Zrodzita sie miedzy nimi zazytos¢, potgczyta ich tajemnica.

Kiedy Cecilia wreszcie zaczela méwic, zachowywala sie tak, jakby
siedzgce przed nig policjantki byly jej przyjaciétkami pragngcymi
wystuchac zwierzen. Albo, rozmys$lata Eira, miata nadzieje, ze dzieki
nim jeszcze bardziej sie do niego zblizy.

Po tamtej nocy zapadto milczenie. Zadnych rozméw, zadnych
esemeséw, zadnego dziekuje za wczoraj, mysle o tobie, mam
nadzieje, Ze sie jeszcze spotkamy.

No wiec zrobilam to, co normalnie robi sie w takiej sytuacji.
Wystatam wiadomo$¢ z pytaniem, a poniewaz nie dostatam
odpowiedzi, napisatam jeszcze raz. Wyznatam, jak sie z tym czuje, ze
byto mi tak dobrze i rozumiem, Ze on potrzebuje czasu, ale jestem,
gdyby mnie potrzebowal, i ze... No, wiedzg panie, w zadnym razie
nie chcialam go naciska¢, tylko da¢ do zrozumienia, Ze jestem
otwarta i Ze mi na nim zalezy, na powaznie... A propos, nie
wspomniat o mnie przypadkiem?



Silje zamoOwila dwa dry martini. Eira zwykle nie pijata takich
rzeczy, ale tym razem jej to odpowiadato. Drink byt mocny.

Bar okazal sie ponurg dziurg, miejscem, gdzie nie trzeba niczego
udawaé. Mozna bylto sie zapas¢ w glebokiej kanapie ze sztucznej
skéry, miesza¢ patyczkiem w drinku i rozmys$la¢ nad tematem
rOZMmowy.

Sprobowac przetrawié to, co juz sie ustyszato.

— I teraz my zostalySmy z tym bajzlem — odezwata sie znowu Silje.
— Powiemy o tym, Zeby sie pozegnat z robotg, gdy w koncu zdecyduje
wroci¢, czy okazemy mu lojalnos¢ i bedziemy trzymaty geby na
ktodke?

O ile wréci, pomyslata Eira.

— Jasne, ze zachowat sie jak idiota — przyznala. — Ale wszyscy
popelniamy czasem jaki$ btad.

— Nie taki, ktéry w tak wielkim stopniu naraza naszg prace.

— Czy S$ledztwo naprawde az tak na tym ucierpialo? Zeznania
Cecilii Runne znaczyly niewiele, poza tym nie sgdzisz chyba, Zeby to
ona...

Spojrzenie, jakie postata jej Silje, sklonito Eire do przerwania
mowy obronnej czy tego czegos, co wlasnie wygltaszala.

— Nie wiem, czy o tym styszatas... — powiedziata. — Ale kilka lat
temu mieliSmy romans.

- Ty i GG?

— Yhm...

Drink nagle sie skonczyt. W kieliszku nie byto duzo alkoholu, lecz
Eira i tak poczuta w glowie szum.

— To stare dzieje — mowita dalej Silje. — Trwato to jakie$ p6t roku,
oczywiscie w najwiekszej tajemnicy. SpotykaliSmy sie w hotelach, na
zmys$lonych konferencjach i tak dalej, wiesz, o czym méwie. W koncu
to ja to zakonczytam.

Na $cianie za Silje wisiata tablica z menu. Niechlujnym pismem
naniesiono na nig specjalno$ci dnia. Poledwiczki wieprzowe. Co$
z ziemniakami, czego nie dato sie odczytad.

— Zaczal méwié o rozwodzie, a to byla ostatnia rzecz, jakiej sobie
zyczytam.

— I tak sie rozwiodt.



— Ale znacznie pdézniej. Wtedy nie miato to juz nic wspdlnego ze
mng, ja nie zamierzalam zmienia¢ swojego zycia. Chce zachowac
kontrole, nie potrzebuje jakichs$ bzdur stajgcych mi na drodze.

Naraz Eira ujrzata Silje w innym Swietle. A raczej w potmroku.
Trudno bylo w nim dostrzec wyraz twarzy kolezanki. Przypomniato
jej sie, co Silje powiedziata, gdy spotkaty sie pierwszy raz. Marzyla
o tym, by zosta¢ geologiem, zajmowac sie kamieniami, czyms$ stalym
w Swiecie, w ktorym nie mozna na niczym polegad.

— Nie musiatas mi o tym méwi¢ - rzucita.

— Wielu by powiedziato, ze to wptywa na mdéj osad.

— I dlatego to nie my zajmujemy sie jego zniknieciem. Lgczy nas
zbyt bliska relacja, prokuratorka wyraznie to zaznaczyla.

Silje podniosta puste kieliszki i dala barmanowi znak, Zeby
przyniést nowe drinki.

— Wiedz, ze juz nic do niego nie czuje — oznajmita z uSmiechem.
W nastepnej chwili sie rozeSmiata. — Oprdcz tego, ze jestem
wsciekla.

Eira przeprosita kolezanke i poszia do toalety. Nie czula
potrzeby... chociaz... owszem, potrzebowata przerwy i dotyku zimnej
wody obmywajgcej twarz.

Jak mogta przegapi¢ fakt, ze ludzi, z ktérymi tak blisko
wspotpracowata, tgczyta jakas relacja? Takie rzeczy zawsze rzucatly
sie w oczy — zdradzaly je gesty, sposéb, w jaki sie dotykali albo
unikali dotyku, ich zarty i rozmowy:.

By wrdci¢ do stolika, musiata kilka razy optuka¢ twarz i zrobi¢
kilka glebokich wdechéw. Potem zamoéwita danie dnia opisane na
tablicy, w nadziei, ze szybko je dostanie. I Zze wkrétce bedzie mogta
sobie pojs¢.

— Trudno byto zachowaé pozory w pracy — méwita dalej Silje. Jej
kieliszek byl juz pusty, a S$ledcza wydawala sie wyraznie
podchmielona. — Zabawne to, co nie? Catymi dniami prébujemy
dokopywac sie do prawdy, a sami klamiemy wszystkim w zywe oczy.
Ale latwo sie do tego przyzwyczai¢ i z czasem osigga sie
mistrzostwo. Ludzka zdolno$¢ do klamstw jest naprawde
imponujgca.

Stukneta pustym kieliszkiem o kieliszek Eiry.



— Wypijmy za to - rzucita.



Skonczyto sie na nocnym pociggu. Kramfors bylo pierwszg stacja
w dalszej drodze na péinoc, przez zamarznietg Szwecje. Eira
wysiadta z niego tuz po p6inocy. Na peronie nie byto zywego ducha.
Liczne wagony sypialne z opuszczonymi roletami poszty w ruch,
przyspieszyty i po chwili zniknety.

Nie pamietata juz, ile wlata w siebie drinkéw, ale ryzyko, Ze spotka
kogos$ w komisariacie, byto bliskie zeru.

Szarpata sie chwile z identyfikatorem, a potem musiata zaczgc¢ od
wizyty w toalecie, bo resztki niestrawionych poledwiczek podeszty
jej do gardia. Stuzbowy laptop czekalt w uméwionym miejscu. Lekki
i poreczny, miat uczynic jej prace troche tatwiejsza.

Zamowita takséwke do Lunde. Kierowcg okazat sie mtodszy brat
kolegi z liceum. Wylgczyl taksometr po pieciu kilometrach,
stwierdzajgc, ze i tak miat juz zjezdza¢ do domu, Eira mieszka na
trasie.

— Uwazaj na siebie — powiedzial ze Smiechem, bo wysiadajgc,
staneta krzywo i sie zachwiata.

Wytrzezwiata koto trzeciej. Litery na ekranie przestaly
podrygiwacé. Nie musiata juz co chwile wychodzi¢ do ogrodu, by
zaczerpngc¢ Swiezego powietrza.

Na ziemi lezaly opadle liscie. Niewypielone chwasty zdgzyly
uschng¢ i sterczaly z ziemi obok obumartych kwiatéw. Eira stala
dtugg chwile i patrzyta na nie. Potem wziela sie w garsc¢ i wrécita do
srodka.

To byla jedna z zalet posiadania stuzbowego laptopa. Majgc nawet
— jak szacowata — dwa promile alkoholu we krwi, mogta przy nim
usigsc¢ i zabracd sie do pracy.



Noc byla kraing wolnosci. Nie stawiala zadnych warunkéw.
Wszyscy zakladali, ze poszia spac¢, nikt jej nie obserwowal, nie
oceniat.

By¢ moze zawinit alkohol. Patolozka z Umea wytlumaczyta jej, co
sie dzieje z mébzgiem, kiedy czlowiek nie ma pozywienia i siedzi
zamkniety w piwnicy, jak Hans Runne. Ze zaczyna sie wylaczad,
kawatek po kawatku, az traci sie zdolno$¢ myslenia. Mézg potrzebuje
cukru, chociaz naukowcy niedawno potwierdzili cos$, co juz od dawna
podejrzewano, ze moze sie pozywi¢ rowniez alkoholem. Teoria ta
oddawata honor wielu znanym, zapijaczonym wielkim umystom.
Przynajmniej do pewnego stopnia.

Tak czy inaczej, pod wplywem przemijajgcego juz upojenia Eira
naraz dostrzegla wiele spraw w innym Swietle i o wiele wyrazniej.
Stalo sie dla niej jasne, Ze do tej pory biadzili po omacku.
Przeskakiwali z kepki na kepke, jak na polnej drodze w czasie
roztopéw, skupiali sie to na praniu brudnych pieniedzy na
miedzynarodowg skale, to na zyciu prywatnym, btadzili tam i z
powrotem bez zadnego planu.

To bylo poprawne, rutynowe dziatanie, podszepnat jej jakis gtos.
Nie nalezalo sie koncentrowaé¢ na jednym tropie, ale zachowa¢
otwartg glowe, bo wlasnie na tym polegata profesjonalna policyjna
robota.

A moze stabym ogniwem byto przewodnictwo GG? Moze w tym
tkwit problem? Czyzby bladzili po omacku i przegapili jakis wazny
trop, bo nikt nie wyznaczyt im wlasciwego kierunku?

Eira ufala jego osgdowi, by¢ moze troche za bardzo, moze byla
zaslepiona, lecz miata wrazenie, ze GG wiedzial, co robi, czula dla
niego podziw i cieszyla sie, a wrecz byla szczesliwa, gdy wyrazat
uznanie dla jej pracy.

Weszta pod prysznic i polewata sie na przemian gorgcq oraz zimng
wodg. Wychodzac z tazienki, trzesta sie z zimna. Zostawila otwarte
drzwi na werande i do domu wdart sie chtdd.

GG przespat sie z kobietg blisko zwigzang z ofiarg, w samym
Srodku S$ledztwa, gdy tak naprawde kazdy byl potencjalnym
podejrzanym. Zabolatlo jg to bardziej, niz byta gotowa przyznac.



Liczg sie fakty, pomys$lata, zatrzaskujgc drzwi przed ciemnoscig.
Konkretna policyjna robota. To byla jedyna pewna rzecz, jakiej
nalezato sie trzymac.



Obudzita sie o pigtej, na dZzwiek wiadomosci w telefonie, zdziwiona,
ze w ogole udatlo jej sie zasng¢. Spata najwyzej godzine, na kanapie,
w szlafroku.

Siegneta po aparat i stwierdzila, ze to esemes od Rickena. To byt
caly on. Nikt inny nie zawracatby komus$ glowy o takiej porze.
Zamkneta oczy i sprobowata ponownie zasng¢. P6t godziny pozZniej
sie poddata i odczytata wiadomosc.

Nastawita kawe i odpowiedziata, ze wpadnie.

Ricken nigdy nie przekazywat nic waznego przez telefon, wiec nie
bytlo sensu do niego dzwoni¢. Twierdzil, Ze przez caly czas kto$
podstuchuje, nagrywa i gromadzi informacje, by moc w kazdej chwili
wykorzystac je we wrogich zamiarach. Dawniej byty to CIA i Zwigzek
Radziecki, wystannicy tego drugiego zakradali sie tez lodziami
podwodnymi do wszystkich zakamarkéw Battyku, cholera wie, czy
nie pchali sie nawet w gore rzeki Angerman, bo przeciez umozliwiaty
to jej zapierajgce dech w piersiach glebiny, a teraz robili to
Chinczycy i ich szpiegowskie programy instalowane za
posrednictwem sieci 5G, i nikt mu nigdy nie wmoéwi, Ze panstwo
szwedzkie jest w tej dziedzinie niewinigtkiem.

Ksiezyc wisial nisko nad ziemig i ledwo dato sie dostrzec bladg
smuge Switu nad drzewami po drugiej stronie mostu Sando. Miato
mingc¢ jeszcze kilka godzin, zanim listopadowe stonice wzniesie sie
nad horyzont.

Godziny wolnosci, tak nazywat je Ricken. Wbrew swojemu stylowi
zycia codziennie zrywat sie o pigtej. O tej porze byli tylko on, ptaki
i sarny pod lasem. Ludzko$¢ budzita sie jaki$ czas pdzniej, narzucata
sie ze swoim halasem i nieproszonymi opiniami na temat tego, jak
dorosty mezczyzna powinien zyc.



Zrobi¢ to, co do niego nalezy, plyng¢ z gldbwnym nurtem,
zarejestrowaC sie w urzedzie pracy i takie tam. Odklada¢ na
emeryture.

A przeciez zycie jest takie krétkie. A Swiat tak zachwycajgco
piekny.

Kiedy przyjechata, wlasnie sie zabieral do lakierowania jednego
z samochodéw. Zainstalowal reflektor i zamierzal przerobié
zardzewiatego forda w odcieniu brudnej bieli na cudowne niebieskie
cacko.

— Po co mnie tu Sciggnates? — zapytata, wysiadajgc z auta.

— Znalaztem go — odpart Ricken.

— Kogo?

— Kolesia, ktéry ukradt auto ciotki Rosemarie.

— 1 z tego powodu postanowile§ mnie obudzi¢ o pigtej rano?

— Nie pomyslatem o tym, ze jest tak wcze$nie.

— Do diabta, Ricken, serio? Nie mogte$ po prostu zadzwoni¢ do
komisariatu? Nie wiem, czy pamietasz, ale pracuje teraz dla
jednostki do spraw ciezkich przestepstw, przy tej sprawie z Offer.
W dupie mam kradziez jakiego$ grata pie¢ lat temu.

Ricken postat jej ten swoj uSmiech, ktéry sprawiat, ze to, co zimne,
stawalo sie ciepte.

— Swietnie sie sklada - powiedziat. — Ciotka Rosemarie mysli tak
samo, bo zgarnela odszkodowanie za ten woz i teraz sie martwi, ze
bedzie miata problemy.

— Czy naprawde dlatego nie moglam pospa¢ chociaz godzine
dtuzej?

W koleinach na placu przed domem Rickena utworzyly sie katuze.
Eira nie mogla sie powstrzymaé i zaczela rozbija¢ butem
pokrywajgcg je milimetrowg warstewke lodu. Wstuchiwata sie
w cichy chrzest.

— Uwierz mi... — odezwat sie Ricken. Odlozyt spray z farbg
i podnidst maske. — Mam ci do powiedzenia cos, co bardzo chcesz
ustyszec.

Eira nie nadgzala za tym, kto byt kim w jego opowiesci, kto byt
najlepszym kumplem goscia, ktory miat brata, ktéry miatl
dziewczyne, ktora sie kumplowata z pewng paczka z Boted i tak



dalej. Tak czy inaczej, wszystko zmierzatlo do tego, ze kto$ sie
dowiedzial, Ze niejaki Jens Boija z Undrom porzucit fiata w lesie
cztery lata i siedem miesiecy temu.

I Ze kto$ z tego tanicuszka zabrat sobie koto zapasowe.

Eira usiadta na schodach i po chwili Ricken wetkngt w jej dtonie
kubek gorgcej kawy. Bylo cholernie zimno, lecz kawa grzata
przyjemnie. Ricken pit na stojgco, z jedng nogg opartg o stopien,
blisko Eiry.

— Sprawa jeszcze sie nie przedawnita - stwierdzitla Eira. — Dla
takich kradziezy to pie¢ lat.

— Dlatego gos$¢ sie strasznie zestresowal, kiedy zobaczyl mnie
przed drzwiami. Pomijam fakt, ze wyglagda jak nitka spaghetti.
Datbym sobie z nim rade jedng reka.

— Gdybys nie postanowit, ze koniec z bijatykami.

— Dok}adnie tak. Teraz uzywam tego, co mam pod czaszkg. Mojego
ponadprzecietnego intelektu.

— Chlopak musiat sie nieZle wystraszy¢.

Wiedziata, ze powinna zajg¢ sie czyms$ rozsagdnym, rozwigzaé
sprawe albo znalezé GG, ale siedzenie tu sprawiato jej przyjemnos¢.
Zartowanie, jakby wtasnie zaczynal sie kolejny zwyczajny dzieA.
Wciggneta do pluc wilgotne, ale wcigz przejrzyste listopadowe
powietrze przesycone zapachem ziemi i rozktadu dobywajgcego sie
ze zdziczatego ogrodu Rickena.

— Zagrozilem mu moimi $wietnymi kontaktami z policja -
powiedzial, parskajgc $miechem. Ujgt w palce kosmyk jej wtosow.

Jego dton silnie pachniata rozpuszczalnikiem i farba.

Ktérej$S nocy przed piecioma laty go$¢ nazwiskiem Jens Boija
porzadnie zapil w Kramfors i wdat sie w sprzeczke ze swoim
kumplem. Nie mial gdzie spa¢ i musiat jako§ wréci¢ do domu,
dlatego ukradt ten samochdéd. Nazajutrz przerazit sie swoim
wyczynem i porzucit auto w lesie.

— Wyglada na to, ze dobrze zna okolice. Pono¢ ciggle sie gdzie$
wlbczy i zaglagda do opuszczonych domoéw w poszukiwaniu jakich$
przydatnych rzeczy. Jak sie cztowiek postara, wyposazy sobie w ten
sposob cate mieszkanie.

— Do czego zmierzasz?



— Jesli dasz mu spokdj ze sprawg tego fiata, a moim zdaniem
ruszanie tego nie ma sensu, bo gos¢ sie do niczego nie przyzna,
obiecal powiedzie¢ ci to, co powiedzial mnie. Ale tylko tobie,
nikomu innemu.

Po drodze Eira zadzwonila do Silje, zeby wyjasni¢, dokad sie
wybiera.

— Znalezli samochdd - oznajmita Sledcza.

— Jaki samochéd? - Eira wilasnie miata wyprzedzi¢ TIR-a, ale
zwolnita i pozostata na swoim pasie. — Auto GG?

— 7Z mnoéstwem mandatow za wycieraczkg. Stoi na ulicy, dwie
przecznice od mieszkania w Harnosand.

Serce Eiry przy$pieszyto.

— O czym to $wiadczy? — zapytala.

— Ze GG nie patrzy na znaki, kiedy parkuje — odparla Silje. - Ze
mial glowe zaprzatnietg czyms innym. I Ze mozemy przestaé szukac
jego wozu na nagraniach z monitoringu.

— Cholera.

Eira skrecila w szutrowg drdzke wiodgcg miedzy pastwiskami.
Zatrzymala sie i wylgczyla silnik. Stadko klusakéw podeszio do
ogrodzenia i przygladato jej sie z zaciekawieniem.

— Ustalili co$ wiecej?

— Z tego, co styszalam, to nie. Prokuratorka trzyma mnie na
dystans. Zaraz jade do Saltvik. A ty?

— Dostatam cynk od znajomego ze Strinne. Jaki§ go$¢ by¢ moze
widziat co$ w okolicy domu w Offer. — Eira wycofata z powrotem na
droge.

Jens Boija mieszkal w przebudowanej oborze na dziatce swojego
kuzyna, na p6inocnym kraricu Undrom.

t.aki wokot byly zamarzniete, nocg spadt pierwszy $nieg.

Ptaki wedrowne juz odleciaty.

Z zewnatrz budynek wygladatl jak kazda inna stara, poszarzata
obora, posepna pozostatos¢ po dawnych czasach, ale w otwartym
oknie dudnita muzyka. W ciggu pieciu lat, jakie minety od kradziezy
samochodu, Jens Boija wzigt sie w gar$¢, skonczyt szkole
i przebudowat obore na w pelni wyposazone studio nagran. Otworzyt
Eirze drzwi z boku budynku, gdzie urzadzil sobie mieszkanie.



Drabina prowadzila na antresole z t6zkiem. Eira zwrdcita uwage na
stary rozkladany st6t, dziwaczne, niedopasowane krzesta, drewniang
narte zawieszong na $cianie i zeliwny kociotek udajgcy doniczke.

— Czy co$ z tego wyposazenia pochodzi z domu w Offer? —
zapytata.

— Chyba nie mozna tego potraktowaé jako kradziez? — odpart
pytaniem chtopak, zerkajgc na rzeZbiong po6tke na przyprawy, piekny
przyktad starego stolarskiego rzemiosta. — No bo... i tak nikt tego nie
chciat, ludzie po prostu porzucajg te rzeczy. To raczej rodzaj
recyklingu, prawda?

— Niech pan méwi, co pan tam widziat.

— Nie bede miat przejebane z powodu tego tu? — Omiétt wzrokiem
pomieszczenie. — To chata mojego kuzyna, wScieknie sie, jesli sie
okaze, ze znowu co$ zrobilem, bardzo mi pomogt i naprawde nie
chce... — Jens Boija krecit sie nerwowo po matym aneksie
kuchennym, oddzielonym od reszty pomieszczenia betonowym
podestem. Moze dawniej mieScily sie w tym miejscu chlewiki. Za
drzwiami studia dudnily ciezkie basy i dolatywal zwiewny kobiecy
glos. — A ja sie tu nieZle narobitem. Styszata pani o braciach Ward?

- Yyy... nie.

— Nie dostali kontraktu na ptyte w Londynie, wiec wybudowali
sobie swoje studio w rodzinnym gospodarstwie w Walii. Wyizolowali
Sciany paszg dla swin. Grali tam Oasis i Queen. Moze da sie co$
takiego powtérzy¢ w Undrom?

Czajnik rozgwizdal sie na kuchence. Byt caty osmalony, pewnie
pochodzil z jakiej$ szopy przy ktéoryms$ ze starych mielerzy, jakie
spotykato sie w tutejszych lasach. Cze$¢ z nich zostala dobrze
zachowana, inne porzucono i sie pozapadaty. Wystarczyto odsungé
butem troche ziemi i pokazywatl sie wegiel drzewny.

— Dobrze juz, dobrze - zniecierpliwita sie Eira. — Mam gdzie$ te
bude i cate jej wyposazenie. Przyjechatam tu, bo Rickard Strindlung
mi powiedzial, ze pono¢ widzial pan co$§ w poblizu tego domu
w Offer.

Jens Boija rozlat troche kawy, napelniajgc jej kubek. Fusy
zawirowaly w naczyniu. Chtopak byt od niej mtodszy, najpewniej nie



skonczyt jeszcze trzydziestki, a moze dopiero dwadziescia lat.
Ciekawito jg, czy miat juz prawo jazdy, kiedy krad} ten samochéd.

Byt ubrany w wytarte, zsuwajgce sie z tytka dzinsy i sprang bluze.
Wtosy siegalty mu do ramion.

— Nie przypominam sobie, kiedy doktadnie to bylo — powiedziat.

— Mniej wiecej?

— Na pewno we wrze$niu. Pamietam, ze pomyS$latem, ze konczy sie
lato. Nadchodzit juz ten spokdj i powietrze robito sie chlodniejsze
i bardziej przejrzyste. Lubie jesienn. Nie bylo jeszcze tak zimno.
Miatem na sobie tylko bluze, Zadnej kurtki, nie padato...

Spojrzat w bok, za okno, w ktorym wisiat lep na muchy, czarny od
martwych owadéw. Na gesty, Swierkowy las.

— Nie datbym sobie nic ucigé, ze to byt on.

— Hans Runne?

— Widziatem ich od tytlu, wlasnie szedlem do tego domu, kiedy
ustyszalem glosy. Od razu zawrécitem, bo nigdy nie wiadomo.
Mozna sie nadzia¢ na wiasciciela albo kogo$, kto bedzie sie rzucat.
Co$ mnie tkneto i schowatem sie za szopa.

— Ich? Byly tam dwie osoby? A moze wiecej?

— Mezczyzna i kobieta.

— Na pewno?

— Tak, tak, na pewno. Zresztg styszatem, jak rozmawiali.

— Co méwili?

— Nie rozumiatem stéw, tylko styszatem glosy, ich brzmienie,
jestem realizatorem dzwieku, wiec zwracam uwage na takie rzeczy. —
Jens Boija przestal wreszcie drepta¢ po kuchni i usiadl na stopniu
drabiny prowadzgcej na antresole.

Eira sprébowata sobie wyobrazi¢ te nowg, zaskakujgcg scene, nie
spodziewala sie takiego obrotu spraw. Zadnej napasci, zadnego
wleczenia sitg, zadnej przemocy.

Tylko para spacerujgca po lesie, powoli zblizajgca sie do domu.

— Czy to byla spokojna rozmowa, czy wzburzona? Czy kto$ z nich
wydawal sie do czego$ przymuszany, czy wygladato raczej na to, ze
sie znali?

Chtopak zamknat oczy, jakby odtwarzat w glowie zastyszane glosy.



— Spokojna — odpart po chwili. — Nie ktécili sie ani nic takiego. Ale
odniostem wrazenie, Ze ten facet wcale nie chcial tam by¢. Rzucit
ztodliwy komentarz, mniej wiecej tak: ,A co to ma by¢?
Spodziewatem sie porzgdnego domu”. Jakby zostal zwabiony do
lasu. Co$ w tym rodzaju.

— Czy to byla intymna sytuacja? Trzymali sie za rece?

— Nie, chociaz... sam nie wiem. Kobieta miata w rekach torebke.
Nie widziatem, Zeby sie catowali ani nic takiego.

— Moze jg pan opisac?

Eira notowata goraczkowo. Sredniego wzrostu, troche nizsza niz
tamten facet, wtosy... ani dlugie, ani krotkie, w kolorze... co§ miedzy
jasnym a ciemnym.

— Ciemny blond?

— Nie jestem dobry w te klocki. Jesli mam by¢ szczery, bardziej
patrzylem na niego. Wygladat niezZle jak na swoj wiek.

Eira sprobowata dowiedzie¢ sie czego$ na temat ubioru. Kobieta
na pewno nie miata na sobie spédnicy. Spodnie, chyba jaki$ zakiet,
ale nie na pewno.

— Pods$piewywat co$ - rzucit Jens Boija, nagle otwierajgc oczy. —
Oz kurwa, prawie bym zapomniat. W ogéle nie mys$latem, ze to moze
by¢ wazne. Ten koles. Pomys$latem sobie, o ja pierdole, gos$¢ stoi
przed jakas ruderg i §piewa House of the Rising Sun, jak daleko facet
jest gotowy sie posung¢, zeby sobie podupczyc¢?

Eira skoniczyta notowad. Zapadta cisza.

— Babka nie byta ubrana jak na wycieczke do lasu — dodat chtopak.
— Gdyby ta rudera byla na sprzedaz, pomySlalbym, ze to
posredniczka, pewnie tez dlatego, ze...

Jens Boija zadart glowe i spojrzal na belki pod sufitem. Zwisaty
z nich narzedzia rolnicze z dawnych epok, koto od wozu i jeszcze
co$. Eirze podobat sie ten prosty wystroj.

— Dlaczego? - dopytala.

— Dlatego, ze ten dom od lat stal otwarty. Wszyscy o tym wiedzieli.
Kiedy sie wychodzi, zamyka sie za sobg drzwi, géwnie z szacunku,
zeby do Srodka nie nawiato $niegu albo Zeby nie zalegly sie w nim
jakie$ ptaki, wiec po co kto$ miatby tam i$¢ z kluczami?



Eira przypomniata dobie dotyk klamki. Drzwi odskoczyly od razu.
W ktéryms oknie zadrzata szyba. Opuszczone domy czesto spotykat
zty los — ktorego$ dnia kto$§ wylamywat zamek i powoli zacierala sie
granica. Ludzie wchodzili jak do siebie, jak wiewiorki, ktérych
gniazdo znalezli tam pod dachem.

— Pomys$latem sobie, w morde, moze to rzeczywiscie witasciciele,
no i szybko sie zmytem.



W drodze powrotnej Eira zadzwonila do prokuratorki. Rozmowa
rwala sie na odcinkach, gdzie nie bylo zasiegu, ale po jakims czasie
udato jej sie zda¢ raport z przeprowadzonej rozmowy. Potem
skierowata sie prosto do Sundsvall, chociaz nikt jej tam nie wzywat.
Chciata w tym uczestniczy¢, a nie siedzie¢ gdzie$ daleko i pokazywaé
sie ludziom w ramce na ekranie.

Liczyta tez na to, ze przy okazji podpyta o GG, porozmawia twarzg
w twarz z kims$, kto zajmuje sie tg sprawg. Na Kkorytarzu albo przy
ekspresie do kawy.

Gdy dotarta na miejsce, Silje byta juz poinformowana, podobnie
jak kilkoro innych Sledczych, ktérych zastata na odprawie. Ich
nazwiska zabrzmialy znajomo, chociaz Eira nigdy wczesniej sie
z nimi nie spotkata.

— Zanim zaczniemy... — odezwala sie Nora Berents. — Chce, zeby
wszyscy mieli Swiadomos$é, iz Jens Boija, ten nowy Swiadek, nie byt
catkiem pewien, ze widziany przez niego mezczyzna to Hans Runne.

— Mysle, Ze jest tego pewien bardziej, niz chce przyznac¢ — wtrgcita
Eira. Nie nawykla do sytuacji, w ktorych wszyscy skupiali na niej
calg swojg uwage. Czuta na sobie spojrzenia Sledczych. — Sadze, ze
probuje sie w ten sposOb oczysci¢, bo ma poczucie winy, ze nie
zglosit tego wczesniej. Troche sie plgtal w podaniu dokladnego
terminu, ale mam wrazenie, ze dobrze wiedzial, kiedy to bylo.

— House of the Rising Sun - odezwata sie mloda policjantka
imieniem Josefin. — Co to za przebd;j?

Odpowiedzialy jej westchnienia starszych kolegéw.

Zanim Eira dotarla do Sundsvall, zadzwonita do bylej zony
Runnego. House of The Rising Sun w istocie byt jednym z kawatkéw,
ktére Hans potrafit zagra¢ na gitarze. Byl to szlagier wykonywany



przez niego gtéwnie przy ogniskach, kiedy Hans juz troche wypit
i odzywalo sie w nim marzenie, by zawsze by¢ wlasnie takim
gosciem.

Takim, wokot ktorego zbiera sie wianuszek ludzi i ktory wszystkim
poprawia humor.

— A zatem sprawcg rownie dobrze moze by¢ kobieta — skwitowat
jeden z mtodszych kolegéw. — Jak GG mébgt to przegapi¢?

Siedzial w kacie, z szeroko rozstawionymi nogami. Moéwili na
niego Vicke. Eira rozpoznala jego glos, wczesniej mocno
argumentowat za przestepczoscig zorganizowang. Niedawno sam
brat udzial w uwolnieniu dwéch mtodych chtopakéw, ktérych jacys
bandyci trzymali w piwnicy, prébujgc wymusi¢ na ich rodzicach
pienigdze za dtugi narkotykowe.

— Agentka nieruchomosci? - odezwatl sie jeszcze kto$ inny. —
Wiedziatem, ze nie mozna ufa¢ tym ludziom. Kiedy sprzedawaliSmy
dom po rodzicach...

— No i mamy jeszcze ten samochdd — przerwata mu prokuratorka.
— Byt co do niego pewny?

— Na sto procent — odparta Eira. - Nawet sie nie zawahat.

Kiedy Jens Boija uciekt sprzed opuszczonego domu i popedzit po
rower ukryty w rowie, dostrzegt samochdd zaparkowany w poblizu
drogi. Czerwong skode, niezbyt nowg, ale i nie bardzo starg. Stata na
le$nej drézce miedzy drzewami i przejezdzajgc obok, fatwo by byto jg
przegapic¢. Przechodzgc obok wozu, Jens zerknat do $rodka. Na fotelu
lezaty aktéwka i ptaszcz.

— Ci ludzie bardzo czesto postugujg sie kobietami — wtracit Vicke.
— To najlepszy wabik. Dziewczyna wysyla esemesa do ofiary, ustala
spotkanie, a potem...

— Amatorszczyzna — weszta mu w stowo Silje.

Siedziata odchylona na oparcie i obracata w dloniach puszke coli.
Miata umiejetnos$é $ciggania na siebie uwagi. Wypowiadata jakas
kwestie i wszyscy przenosili na nig wzrok.

— Spedzitam caly ranek z tym osadzonym w Saltviken. Siedzi za
podwdjne zabdjstwo, jest znany zaréwno w Sundsvall, jak i w
Harnosand, chociaz nie pochodzi z tych stron. Jest powigzany
z jednym z gangéw trudnigcych sie sprzedazg na Wschod. Nie wiem,



na jakiej podstawie GG sgdzil, ze kole§ nam co$ powie. Zachowywat
sie tak, jakbySmy go obrazili samym pomystem, ze bedzie gotowy
rozmawiac o takiej sprawie. Jego zotnierze nigdy nie zrobiliby czego$
takiego, nie wciggneliby w nic cywila bez waznego powodu, a juz na
pewno nie zdecydowaliby sie na miejsce, gdzie kazdy moze wejsé
w dowolnej chwili. Innymi stowy, jego zdaniem to robota amatora.

— A co miat ci powiedzie¢? Kiedys$ przeciez wyjdzie na wolnos¢.

— A tak na marginesie, gos$¢ jest niewinny — dodata Silje. — Kto$
mu podrzucil bron do kieszeni i krew na ubranie.

W pokoju rozlegtly sie Smiechy. Ucichty po krétkiej chwili.

— Chce wiedzieé, kim jest ta kobieta — powiedziata prokuratorka. —
Pojawia sie w innym konteks$cie? Moze jaki§ swiadek wspomniat
0 niej w zeznaniach albo wskazujg na nig jakie$ Slady zabezpieczone
na miejscu zdarzenia? Jesli trzeba, jedZcie tam jeszcze raz, wezwijcie
kogo$ na ponowne przestuchanie. Moze kto$ tez jg zauwazyl, ale nie
powigzal jej z ofiarg? Kobieta, elegancko ubrana, kojarzgca sie
z agentky nieruchomosci. Ludzie mogli jg widzieé, ale nie zwrdcili
na nig uwagi. Sprawdzcie tez te czerwong skode. Nie mogg ich by¢
setki.

- A GG?

Pytanie zadata Silje.

Atmosfera w pokoju, Swiezsza i natadowana checig do przyjrzenia
sie sprawie pod nowym katem, w nadziei na przelom, znéw zrobita
sie ciezka i ponura.

— Nic nowego - odparta Nora Berents. Wstata i zamkneta teczke. -
Gdybym cos$ ustalila, powiedziatabym wam.

Eira znalazla Costela Ardeleana w pokoju socjalnym przy
ekspresie do kawy. Resztki tortu na stole §wiadczyly o tym, ze kto$
obchodzit urodziny.

Potkneta kawalek na stojgco. Nawet nie zdgzyla pomyslec
o lunchu, a byto juz popotudnie.

Potwierdzil, ze zamek w drzwiach domu w Offer do niczego sie nie
nadawat.

— Byl stary, na moje oko jeszcze z lat czterdziestych. Zablokowat
sie i nie dato sie przekreci¢ klucza. Widocznie nie uzywano go od
dawna.



Zaprowadzit Eire do ciasnego gabinetu zastawionego stertami
teczek i ksigzkami w réznych jezykach. Technika kryminalistyczna
byta naukg globalng, wynaleziong w Chinach w trzynastym wieku.
Potem przewedrowata dtugg droge, udoskonalali jg Niemcy i Wtosi,
nawet pewien Szwed, ktéry jako pierwszy opracowal metode
wykrywania arszeniku, a odkagd w latach osiemdziesigtych
Brytyjczycy wymyslili profilowanie DNA, niemal z roku na rok
stawala sie coraz bardziej wyrafinowana.

A mimo to co$ im czasem umykato.

Jedyne prébki materialu genetycznego zabezpieczone w domu
w Offer nalezaly do Hansa Runnego. Znaleziono tez stosunkowo
Swieze Slady krwi i kepke wloséw, ale szybko sie okazalo, ze nie
pochodzity od cztowieka.

Jaka$ wiewidérka wpakowata sie w nie lada ktopoty.

— Zwykle szukamy Sladéw walki — powiedzial Costel. - Przemocy,
ktéra jako$ by tlumaczyta sytuacje. Ponadto ludzie podczas bijatyki
albo szarpaniny zostawiajg najwiecej dowoddéw: ztamany paznokieé,
zadrapanie, troche krwi. Pomijajgc, rzecz jasna, Slady stosunku
ptciowego. — Costel miat okoto czterdziestu lat i zawsze mowit lekko
zamys$lonym glosem, jakby ostroznie formutowat mysli. — Ale skoro
oboje weszli do domu z wlasnej woli, spokojnie rozmawiajgc...

— On wrecz podspiewywal.

— W takim razie nie szukamy S$ladéw Swiadczgcych o uzyciu
przemocy, ale zwyczajnych, takich, jakie ludzie zostawiajg wszedzie,
na co dzien. Przestepstwo najwyrazniej miato miejsce pdzniej,
w efekcie czego$, do czego doszlo juz po tym, kiedy weszli do
budynku.

Technik zamilkt i otworzyt w komputerze tréjwymiarowy model
domu w Offer. Eire ogarneto na ten widok dziwne uczucie. Obraz byt
sztuczny, ale mimo wszystko wydawat sie wierng kopig oryginatu.
W dzisiejszych czasach podobne rzeczy byly gotowe praktycznie
w kilka chwil. Wystarczylo troche zdje¢, wspéirzedne miejsca
i odpowiedni program, a komputer zajmowatl sie resztg. Do lamusa
odeszly mapy z zaznaczonymi krzyzykami, ktére Eira pamietata
jeszcze z czasow, nieodleglych przeciez, studiow.

Na ekranie zamigotaty jakie$ skréty i oznaczenia.



Komputer pokazal miejsca, w ktérych oznaczono odciski palcow
i inne $lady.

— Jesli to teraz odwrocimy — podjat Costel. — Jezeli zadamy sobie
pytanie, jak poruszali sie po domu, skoro nikt nie zamierzal nikogo
zabija¢, czy wowczas uda nam sie znalezé jaki§ $lad pozostawiony
przez owg kobiete? — Postugiwal sie eleganckim jezykiem, choé
w jego mowie dalo sie ustysze¢ staby obcy akcent. Costel wiele lat
temu przyjechal do Szwecji z Rumunii. Eira zastyszala kiedys, jak
porownuje tutejsze rozlozyste doliny do rodzinnej Transylwanii.
Mial na mysli nie tylko lasy i géry, ale rowniez silnie wyczuwalng
obecno$¢ czego$, co juz przeminelo, czego$ niepokojgcego
i owianego tajemnicg, co w koétko daje o sobie znaé, zwlaszcza
o zmierzchu.

Niebieskawe, migotliwe tony wprawiajgce w nostalgiczny nastrgj.

— Co wiec tych dwoje robito w tym domu, kiedy kobieta otworzyta
drzwi? — zastanawiatl sie dalej technik.

Eira przysunela krzesto blizej i spojrzata na ekran ponad
ramieniem kolegi. Przypomniata sobie, jakie to uczucie, wejs¢ do
takiego domu. Robita to nie raz. Chwila kontemplacji.

Znalaziszy sie w takim miejscu, odruchowo S$ciszato sie glos
i bacznie obserwowato kazdy szczegot.

— Zaczeli od zwiedzania — odezwala sie. — Takie domy podsuwajg
mnostwo pytan. Ciekawos$¢, kto w nich mieszkal, przywotuja
w pamieci miejsca, ktére widziato sie w dziecinstwie. Zapachy budzg
mnéstwo wspomnien. By¢ moze brali do reki jakie§ przedmioty,
tadne albo po prostu interesujgce, oderwali skrawek tapety, zZeby
zobaczy¢, jaki kolor czy wzér kryje sie pod spodem, wyobrazali sobie,
jak pieknie mozna by urzgdzi¢ taki dom.

— Odciski palcow Runnego sg tylko w piwnicy. Dlatego
pomysleliSmy, ze zostal do niej wniesiony, najpewniej

nieprzytomny.
Eira miata wrazZenie, ze ma te scene przed oczami.
— Oprowadzala go — mowita dalej. — To nie byla jej pierwsza

wizyta w tym miejscu. Ona miata klucz.
Costel Ardelean spojrzat na Eire i sie zamyslit.



— Klamka u drzwi wejSciowych byla wytarta — powiedzial po
chwili. - Tak samo jak w drzwiach do piwnicy.

— To byt ciepty dzienr.. Swiecilo storice i byto trzynascie stopni. Tak
twierdzi instytut meteorologii, ale to samo zeznal Swiadek. Nie
miata rekawiczek.

— Zdala sobie z tego sprawe dopiero pdzniej, kiedy przestepstwo
stalo sie faktem. - Technik powedrowat kursorem do salonu,
zmieniajgc perspektywe na ekranie. W tym miejscu w suficie byla
dziura, przez ktorg dalo sie dostrzec dach. Potem cofngt sie do
kuchni. — Zeszli do piwnicy — moéwit dalej. — By¢ moze on szedt
wtedy przodem. Pokltdcili sie. Tylko o co? Zakladam, Ze przyjrzeliscie
sie sprawie pod katem jego ewentualnej sklonnosci do przemocy
wobec kobiet?

— Nie znalezli$my nic, co by na to wskazywato.

Costel znéw skupil sie na wzorze, jaki utworzyly zabezpieczone
w domu $lady. Ukryt kilka takich punktéw, uwydatniajgc inne.

— Daj mi znad, jesli co$ znajdziesz — rzucita Eira.

Jedyne wolne biurko w jednostce do spraw ciezkich przestepstw
stalo w samym kacie biura, zwrécone przodem do Sciany i wygladato
na mocno sfatygowane.

— Bosse jest na zwolnieniu — oznajmit Vicke. — Odziedziczyl dom
w Myckelgensjo i postanowit zakosztowaé troche innego zycia. Nie
majg tam nawet zasiegu.

— Bosse Ring? — Eira pracowata z nim przy poprzednim $ledztwie.
Zatesknila za tym starszym S$ledczym emanujgcym spokojnym,
naznaczonym juz nieco rutyng doswiadczeniem. Dostrzegata w nim
bezpieczne oparcie.

— MySle, ze zatrudnili cie tu w zastepstwie za niego. Wszyscy
twierdzg, ze sielanka szybko mu sie znudzi, Bosse wrdci i bedzie sie
kajal, ale na razie mozesz sie tam zainstalowac.

Eira nie miala pojecia, Ze przyjeto ja3 na miejsce formalnie
zajmowane przez kogo$ innego, nie dopytywala o szczegély. Zdjeta
krzesto z blatu i potozyta na biurku swdj komputer.

Zastanowila sie, czy gdzie§ w materiatach Sledztwa majaczyta
sylwetka kobiety otwierajgcej kluczem niezamkniete drzwi. Czy
pojawila sie w zeznaniach ktérego$ ze Swiadkow i uznano to za



niegodne uwagi? Przeczytata akta tyle razy, ze znala je niemal na
pamie¢. Wystarczylo, ze zerkala na jakie$S nazwisko i styszala
w glowie glos.

Ornitolog! Odszukata numer telefonu. Podobnie jak Jens Boija,
mezczyzna nosit nazwisko pierwszych kowali z Galsjo bruk. Ich
rodziny zapuscily w tych stronach glebokie korzenie. Mezczyzna
wspomniat o ludziach z miasta, ktorzy zjawiali sie w okolicy, gdy
dojrzewaty boréwki. Skad wiedzial, ze to mieszczuchy? Moze ocenit
ich po butach? Zapewne tak byto. Miejscowi zwracali uwage na takie
rzeczy. No tak, typowy mieszczuch, mysleli, a potem dochodzili do
tego samego wniosku, co zazwyczaj: My jesteSmy tutaj u siebie
i wiemy lepiej. Moze i nie zarabiamy kokoséw, a nasze domy nie sg
warte miliony, ale przynajmniej mamy na tyle oleju w glowie, zeby
wlozy¢ porzadne buty i to nie my $lizgamy sie jak na lodowisku,
kiedy nagle nadchodzi zima.

Eira wybrata numer.

— Dzienl dobry, dzien dobry — przywitat jg Bengt Devall. — Ma pani
szczeScie. Wlasnie wychodze i zostawiam w domu ten cholerny
telefon. Wystarczy mi §wiergot, ktory stysze w lesie.

— Kiedy rozmawialiSmy, wspomniat pan o ludziach z miasta,
ktérzy przyjezdzajg na boréwki — powiedziata Eira. — Pamieta pan
kogo$ konkretnego?

— Nie widziatem ich az tak wielu.

— Chodzi mi o pare, mezczyzne i kobiete.

— Nie... nie przypominam sobie, nie w tych stronach,
zapamietalbym. Dwoje ludzi zwykle gada tak glosno, ze rujnujg
spokdj wszystkim dookota.

— Moze ktos szedl w pojedynke?

Na chwile zapadia cisza. W tle pobrzmiewata muzyka klasyczna.
Graty smyczki.

— Pamietam tylko mtodg kobiete — odezwat sie w konicu Devall. -
Ale nie jestem pewien, czy w ogéle miata przy sobie jakie$ wiaderko.

— Konkretnie w jakim wieku?

— Na oko koto czterdziestki. Minglem sie z nig na skrzyzowaniu
Sciezek i puscilem przodem. To bylo bardzo blisko tego
opuszczonego domu. Dziwne, Ze o tym nie pamietatem.



Powiedzialem jej ,,dzien dobry”, ale tylko skineta glowg. Sprawiata
wrazenie, jakby jej sie $pieszyto. Jakby szta ulica w mieScie, rozumie
pani. A tak przeciez nie da sie wypatrzy¢ borowek.

Eira zadala jeszcze kilka pytan o wyglad i o ubranie. Opis
tajemniczej kobiety zgadzat sie z tym, co zeznat Jens Boija. Zakiet,
eleganckie buty. Zdaniem Devalla nieznajoma miata troche
ciemniejsze wlosy i byta bardziej atrakcyjna.

— Ma pan przy sobie dziennik?

Starym zwyczajem Bengt Devall odlozyt telefon i Eira musiata
zaczekad, az przyniesie swéj notatnik. Smyczki zamilkty.

Potem ustyszata szelest przewracanych stron.

— Tak, wszystko sie zgadza — odezwatl sie na powr6t ornitolog. —
Wszystko tutaj mam. Dzieciot trdjpalczasty na péinoc od jeziora
Offer, trzynastego i czternastego wrze$nia. Byl jeszcze puchacz.

Eira prébowata zachowaé¢ spokdj. Nie chciata naciska¢. Nie mieli
doktadnej daty, tylko zeznanie sgsiada Runnego z Nyland, a trzy dni
pozniej sygnat z telefonu wystany ostatni raz.

— Wiem, Ze to nielatwe - odezwala sie. — Ale moze pan sobie
przypomni, ktory dokladnie to byt dzien, trzynasty czy czternasty,
i mniej wiecej ktéra godzina?

— Zmierzchato — odpart Devall. - Wracatem juz do domu. Kiedy
nadchodzi wieczor, szybko meczy mi sie wzrok. Czternastego bylem
w lesie tylko rano, bo wieczorem wybieratem sie w gosci.

— A zatem widzial pan te kobiete, wracajgc spod opuszczonego
domu, o zmierzchu trzynastego wrzesnia?

— Na to wychodzi.

Zakonczywszy rozmowe, Eira przymkneta powieki. Przeklinata sie
w myslach za to, ze poprzednim razem zle sformutowata pytania.

Zawsze sg jakie$ Slady, pomys$lata. W tym, co widzimy, i w tym,
czego nie mamy przed oczami.

Chwile pbzniej sporzgdzila notatke z rozmowy z Devallem.
Chciala to zrobi¢ od razu, by nie zapomnie¢ o zadnym szczegodle. Nie
ustyszata, gdy podeszta do niej Silje, i wzdrygnela sie, kiedy
ustyszala jej glos. Sledcza chciala jej co$§ powiedzie¢, lecz Eira ja
ubiegla.



— Mam konkretng date i czas - oznajmila. - Swiadek widziat
kobiete oddalajgcg sie od opuszczonego domu. Szta sama.

— O szlag! - Silje przysuneta sobie krzesto. — Zgadza sie rysopis?

— 7 grubsza. Roznica polega na tym, ze w jednym przypadku
siedemdziesieciolatek widzial mlodg kobiete, a w drugim
dwudziestolatek napotkat pare w Srednim wieku.

Eira odczytata Silje swoje notatki. Eleganckie buty, zakiet, ani
gruba, ani chuda, S$redniego wzrostu. Wczesniej zdazyla juz
sprawdzi¢ godzine wschodu i zachodu stonca tamtego dnia. Jesienig
zmierzch trwal dluzej niz latem czy zimg.

— To musiato by¢ koto siédmej, trzynastego wrzesnia. Stonce
zaszlo o dziewietnastej dwadziescia jeden.

— Telefon wystat ostatni sygnat czternastego — dodata Silje. — To
znaczy, ze miala przy sobie jego komorke. O ile to rzeczywiscie ona.
Pewnie wyrzucita jg gdzie§ w Harnosand i wkrétce padta bateria.

— Falszywy trop?

— Albo Runne po prostu zostawitl aparat w samochodzie, a ona
znalazta go nazajutrz.

— I sie go pozbyta.

— Jaki miata motyw? Dlaczego to zrobita?

Silje zamilkla. W jej glowie zapewne tez kottowalo sie mnéstwo
mys$li i pojawialy sie fragmenty obrazéw podobne do elementéw
ukladanki. Czasem, gdy znajdzie sie jeden brakujacy kawatlek,
w jednej chwili dostrzega sie caty obraz.

— Co chciata$ mi powiedzieé¢? — spytata Eira.

Silje pochylita sie blizej.

— Sprawitam sobie matego szpiega — powiedziata szeptem.

Prokuratorka wcigz uparcie trzymata je z dala od sprawy
zaginiecia GG, ale zawsze byl jakis sposdb, by sie czego$ dowiedzieé.

Zdaniem Silje.

— Rozmawiali z jego dzie¢mi, bylg zong i dziewczyng, z ktérg
niedawno zerwal. To musi by¢ okropne uczucie, grzeba¢ w zyciu
prywatnym kolegi, nic dziwnego, ze Berents trzyma nas na dystans.
Ten chlopak zostal tu przystany z Gavle, jest singlem i czuje sie tu
troche samotny.



UsSmieszek na twarzy $ledczej zdradzil, w jaki sposdb uzyskata
informacje. Moze data nowemu koledze nadzieje, Ze spotkajg sie na
miescie przy winie albo co$§ w tym stylu.

Byl jednym z tych, ktorych posadzono przy telefonie z dtugg listg
numeréw do obdzwonienia.

— Nie uwierzylabys, z iloma numerami na karte porozumiewa sie
GG. Czasem to kobiety, czasem informatorzy. Wszystko sie ze sobg
miesza i tworzy jeden wielki chaos. Czy ta ciamajda naprawde nie
moze sobie sprawi¢ drugiego telefonu?

— To nie on zerwal - wtrgcila Eira, zanim zdgzyla ugryz¢ sie
w jezyk. Mozliwe, ze byla jedyng osobg, ktéra o tym wiedziata.
Spotkata sie z GG tuz po tym, jak to sie stato. Bylo lato, on wtasnie
zaczynat urlop, asfalt byt miekki i pachniat rozgrzang smotg, a oni
siedzieli na jego balkonie, bo Eira miata mu do powiedzenia co$
waznego w zwigzku ze sprawg Liny. GG pit czerwone wino. -
Powiedziat mi, Ze to ta dziewczyna go rzucita.

— Nie wiedziatam. Juz nie rozmawiamy o prywatnych sprawach.

Eira sprawdzila nowg wiadomos$¢ w telefonie, zeby zyska¢ chwile
do namystu. Czy powinna to przemilcze¢ z szacunku do GG, czy
raczej postgpic¢ jak policjantka?

W tym drugim przypadku nie byto tajemnic. Zadnych prywatnych
zwierzen.

— Prébowali zaj$¢ w cigze — powiedziala w koncu. — Kiedy sie
okazato, Ze nic z tego, dziewczyna go zostawita. Wina lezata po jego
stronie.

— Aj. I GG ci o tym powiedziat?

— Miatam z nim co$ waznego do omoéwienia i trafitam akurat na
moment, kiedy to sie statlo. Pudila z jej rzeczami staly jeszcze
w przedpokoju.

Silje odczekata, az minie je dwdjka kolegéw i znajdg sie poza
zasiegiem ich glosow.

— Widzialam wycigg z jego konta - podjela jeszcze ciszej. -
Tamtego wieczoru GG wyszedl na miasto. Osuszyt butelke whisky,
podigczyl telefon do tadowarki i wyszedt.

— Dokad?



— Nie zrobitam tego specjalnie. To znaczy... nikt mi tego nie
pokazal w tajemnicy, po prostu wycigg lezal na biurku, kiedy
rozmawiatam z tamtym chtopakiem z Gavle.

Z jakiego$ powodu réwniez to Silje powiedziata szeptem. Moze
nawet ona uwazala, ze istnieje granica, ktorej nie nalezy
przekracza¢, cho¢ tak naprawde Eira w to watpila. Zaczynala
dostrzega¢, ze Sledcza kieruje sie wlasnymi regutami. Nie miala
w sobie oporéw, zadnych przeszkdd, z ktorymi Eira tak czesto sie
zmagala.

Silje siegnela po blok karteczek samoprzylepnych, szybko co$
zapisala, odkleita kartke i potozyta jg przed Eirg na biurku.

Bar Stadt w Harnosand.

— Niemozliwe.

— Dziesie¢ minut po pdéinocy wystawili mu rachunek na osiemset
czterdzie$ci koron.

Litery zatanczyly czernig na odblaskowo zottym papierze.

— Wszyscy chodzg do Stadt — powiedziata Eira. — To niedaleko od
tego stuzbowego mieszkania. Dokgd mozna pdéjs¢, kiedy jest sie
w Hiarnosand w samym $rodku tygodnia i zrobit sie pézny wieczoér?

— Masz catkowitg racje — zgodzila sie Silje. — To wcale nie musi
oznaczac¢ nic waznego.



— 7Z pani mamg jest wszystko w porzagdku - zapewnita
pielegniarka, otworzywszy Eirze drzwi.

— Przyjechatam tak szybko, jak mogtam.

Wystarczyt telefon z domu opieki i wszystko staneto na gltowie.
Eira gnala lewym pasem po autostradzie z Sundsvall, a potem
popedzita schodami w goére z poczuciem, Ze zaraz padnie na twarz
Z wyczerpania.

— Dostata Srodek przeciwbdlowy — moéwita dalej kobieta. — W tej
chwili jest przede wszystkim zmeczona.

Na korytarzu rozbrzmiewaly te same dZwieki, co zwykle.
W ktoryms z pokoi grat glosno telewizor. Eira minela starszg panig
oskubujgcg uschniete listki rosliny doniczkowe;j.

Kerstin siedziata na 16zku, w ktéorym podniesiono oparcie. W jej
zdrowej, nieco drzgcej dtoni spoczywata miska zupy.

— Jak sie czujesz, mamo?

— Sg dla mnie bardzo mili. Opiekujg sie mng, czuje sie jak
krélewna.

Prawg reke miata zabandazowang az po sam tokie¢, a na czole
przylepiony duzy biaty plaster.

— Wyruszytam zaraz po tym, jak zadzwonili — powiedziata Eira. -
Bylam w Sundsvall, przepraszam, ze tyle to trwato.

— Nie musisz jezdzi¢ tam i z powrotem. Na pewno masz duzo na
glowie.

— Jasne, ze musze.

Pogtadzita mame po wilosach. Nie wyznata jej, jak zareagowata,
gdy telefon wyrwat jg z pracy akurat w chwili, gdy co$ zaczynato sie
dzia¢. Musiata wszystko rzuci¢ i poprosic¢ Silje, by zreferowata jej



ustalenia prokuratorce. Bylo jej wstyd, bo to nagle wezwanie jg
zezloScito.

— Wygladasz, jakbys sie wdata w bojke — zazartowata.

— Nie wdatam sie. — Kerstin zasmiata sie nerwowo.

Pielegniarka znalazta jg lezgcg na podtodze. Nikt nie wiedzial, co
sie stato. Kerstin byla catkiem skolowana, powtarzata w kotko, ze
musi wréci¢é do domu i zajg¢ sie dzie¢mi, zapewne stracita
rownowage i upadajgc, uderzyla glowg o 16zko i nadwyrezyla
nadgarstek.

— To tylko pekniecie kosci ldédeczkowatej — wyjasnita chwile
pOzniej pielegniarka, poprawiajgc poduszke na t6zku Kerstin. —
Miata pani szczescie.

Wyszla, zapewniwszy je, Zze zaraz przyniesie kawe i co$
smacznego.

Eira rozejrzala sie po pokoju. Byt jasny i czysty. MieScit cate zycie
skurczone do osiemnastu metréw kwadratowych. I nawet to nie
zapobiegato niebezpieczenstwom.

Na stoliku przed kanapg stat bukiet kwiatéw w plomiennych,
jesiennych  barwach.  Starannie @ skomponowany, kupiony
w kwiaciarni.

— Jakie tadne kwiaty. Miatas$ gosci?

— Tak, Magnus wpadt z wizyta.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie. Wylgdowat balonem na 13ce, o tu, przed budynkiem.
Mozesz wyjrze¢ i sprawdzi¢, czy juz odlecieli?

— Nie sadze, zeby Magnus wcigz miat ten balon, mamo. - Eira
miata nadzieje, Ze jej mama nie opowiadata tej historii personelowi
w domu opieki. Nie mogli przeciez wiedzie¢, ze Magnus jakie$
dziesie¢, moze nawet pietnascie lat temu rzeczywiscie byl
wspotwiascicielem firmy organizujgcej loty balonem. Jeden z jego
kolegbw wpadt na pomysl, ze pokazywanie turystom
Angermanlandii z lotu ptaka bedzie Swietnym sposobem na zarobek,
ale chetnych byto niewielu, a w dodatku tutejsze silne, zdradzieckie
wiatry szybko postaty do diabta zaréwno balon, jak i caty interes.

Najwyrazniej niepokdj o bezpieczenstwo Magnusa i powodzenie
jego firmy wcigz tlity sie gdzie§ w umysle Kerstin, przeplatajgc sie



z tesknotg za synem.

Po chwili wrdcita pielegniarka z kawg i ciastem marmurkowym.
Eira spojrzata na bilecik zatgczony do bukietu i rozpoznata nazwisko
dawnej przyjaciotki mamy.

Mogly o niej porozmawiac i nie wspominac wiecej o Magnusie.

Eira odchylita oparcie 16zka mamy z powrotem do pozycji
poziome;.

— Chcesz, zebym ci co$ przeczytala? A moze puscimy sobie jakgs
muzyke?

Odnalazta ulubiong plyte CD swojej mamy, czesto jg puszczala,
wychodzgc z domu, by Kerstin nie czula sie samotna. To byt Mozart,
Sciezka dzwiekowa z filmu Mito$¢ Elwiry Madigan. Kerstin zamknetla
oczy i pozwolita zdrowej dloni poruszac¢ sie w takt romantycznej
i zarazem nieco rzewnej frazy.

Pokoj byt wysprzatany, stolik obok t6zka uprzatniety i starty. Eira
potozyta na nim kilka ksigzek, by kazdy, kto tu zagladal, od razu
mogt rozpozna¢, kim jest jej mama. Napisata nawet diugi list do
personelu domu opieki, opowie$¢ o zyciu Kerstin, ktéra zajela
osiemnascie stron A4 drobnym maczkiem. Strescita jej dziecinistwo,
wyjasnita, kim zostala w dorostym zyciu, co lubita czytac i jakiej
stuchata muzyki. Dotgczyla nawet zdjecia z czasow miodos$ci mamy.
Wybrata te najzywsze. Najbardziej sie obawiata, ze jej mama bedzie
tu traktowana jak kto$S pozbawiony tozsamos$ci, kolejna stara
kobieta. Bo nawet jesli powoli zanikaty jej zdolnosci intelektualne,
wcigz, w glebi ducha, pozostawala tg samg osobg. Wcigz byto to
widac¢ w jej oczach, choc jej wzrok coraz czesciej wydawat sie odlegtly
i zarazem zwrdocony ku wnetrzu.

Kerstin powoli zasypiala.

Eira ujela jej zdrowg dlon, patrzyla, jak mama zamyka oczy, jak
wiotczeje i wygladza sie jej twarz. Na dtugie lata zgromadzone w tym
samym kawatku skéry. Na cate jej dosSwiadczenie i tajemnice, ktére
juz sie rozwiaty.

Ludzie ktamig, pomyslata.

Nigdy nie wyobrazata sobie wiasnej mamy jako klamcy. Nie robi
sie takich rzeczy. Przyzwyczajamy sie do mys$li, ze rodzice sg
prawdziwszymi wersjami nas samych. Do czasu, az pewnego dnia na



pogrzebie zjawia sie nieznane rodzenstwo albo do domu zakrada sie
Sledztwo w sprawie jakiego$ zabdjstwa.

Wilasnie w ten sposéb, dzieki pracy, Eira dowiedziala sie, ze jej
mama przez wiele lat utrzymywata w tajemnicy romans. Wykradata
sie z domu do kochanka, kiedy ona byta matg dziewczynkg i akurat
spata, ogladata bajke albo bawita sie z kolezankg. I jakkolwiek by sie
wysilata, nie potrafila sobie przypomnie¢ ani jednej oznaki, ze to
dziato sie naprawde. A mimo wszystko tak byto. Za kazdym razem,
kiedy Kerstin wracala do domu, musiata przezywac istng burze
emocji.

Ogarnela jg fala ciepta na mysl o tym, ze jej mama doswiadczyla
wiecej szczeScia i przygod, niz ktokolwiek by podejrzewat.

Ze wszystkich oszukata. Chociaz troszke.

Pogladzila ja po wlosach. Znéw byla u niej fryzjerka i natozyla
farbe. To dobrze. Powoli przesiadta sie na fotel i otworzyta laptopa.

Réwnie dobrze mogla tu posiedzie¢ jeszcze chwile. W spokoiju,
przy akompaniamencie niemal bezglo$Snego oddechu, odgrodzona
od gestej ciemnosci za oknami. W swietle nielicznych latarn pojawit
sie i szybko zniknat jakis biegacz. Co$ jasniato na rzece, moze t6dka,
ktérej nie wciggnieto jeszcze na zime na lad.

Plyta byla zapetlona, muzyka do smutnej historii zakonczonej
Smiercig tancerki na linie i jej kochanka. Eira nie miala zadnych
moralnych obiekcji zwigzanych z niewiernoscig, ludzie zawsze
ciggneli tam, gdzie czekata na nich mitos¢, lecz mimo to nie mogta
sie pozby¢ z glowy obrazu Silje i GG. Rozmys$lala o tym, jak
utrzymywali swéj zwigzek w tajemnicy przed kolegami, Sledczymi
wyszkolonymi w dociekaniu prawdy.

Pomyslata o barze Stadt w Harnosand oraz o Grand Hotel Lapland
w Gillivare, gdzie zatrzymal sie Mikael Ingmarsson, konsultant
w branzy budowlanej na calg Norrlandie.

Noce w hotelu, anonimowe korytarze.

Kobieta.

Dlaczego nie zauwazyli tego wczes$niej? Sledztwo skupilo sie na
przestepczosci zorganizowanej, zmylilty ich odciete palce, a gdy
pOzniej sie okazato, ze wlascicielami domu sg Rosjanie, 6w fakt
potozyl sie na wszystkim cieniem.



Przestonil swiatto.

Eira odnalazta wlasciwy plik i ponownie przeczytata protokédt
przestuchania Mikaela Ingmarssona. Zajelo jej to mniej niz minute.
Powiedziat im tak niewiele.

Mam w dupie, czy ich ztapiecie.

Chce zy¢ spokojnie, tylko na tym mi zalezy.

Przywotala w pamieci obraz S$wiezo wyremontowanej kuchni
w wiejskim stylu. Biegajgce po domu, hatasujgce dzieci.

Chce, zeby Zzona mi towarzyszyla.

To co$, przez co przechodzimy razem.

Czy mial powdd, by klamaé? Dobrze zapamietala watpliwosci,
jakie ogarnely jg podczas rozmowy z tym mezczyzng. Probowata
delikatnie poruszy¢ te kwestie, gdy juz od niego wracali
z Podwdjnym Anttim, ostroznie, by nie podwazy¢ kompetencji
kolegi, ale tez dlatego, ze Eira sama nie byla niczego pewna. Moze
doszukiwata sie peknie¢ w fasadzie idealnej rodziny, bo byla
zwyczajnie zazdrosna.

Ozdobne belki stropowe, biale wnetrza, dzieciece glosy i cala
reszta rodzinnej sielanki.

Wszyscy szczesliwi az po kres swoich dni.

Eira wyszta na balkon, zeby nie obudzi¢ mamy. Bylo juz po
godzinach pracy, ale nie za pdzno.

Sledczy w Luled nie wydawat sie poirytowany jej telefonem.

— ZnalezliScie cos$?

— Mozliwe - odparta Eira. — Niewykluczone, Ze zdobyliSmy
informacje, ktore ukazujg wszystko w innym swietle.

— W takim razie rozumiem, dlaczego dzwonisz do mnie w Srodku
meczu.

Meczu? Jakiego meczu? Hokejowego, no jasne, przeciez byt
listopad, sezon rozpoczat sie na dobre.

— Mam nadzieje, ze nie gra akurat Lulea - rzucita.

— Naprawde myslisz, ze w takiej sytuacji bym odebrat?

Eira sie za§miala. Z grzecznosci.

— Pojawit sie nowy swiadek - podjeta. — Mezczyzna, ktéry widziat
ofiare w towarzystwie kobiety, w poblizu miejsca zdarzenia. To
opuszczony dom w $rodku lasu, pewnie pamietasz.



— W towarzystwie kobiety? Wiecie, kim jest? Macie jakie$ fizyczne
dowody?

— Jeszcze nie.

— A co$ nowego, co by gczylo ze sobg te sprawy?

— Nie bezposrednio.

Eira sie domyslata, jak rozumowat jej rozméwca. Wiedziata, jakie
to uczucie. Przeorywal w glowie ugér S§ledztwa, wszystkie
scenariusze, ktore brano pod uwage, ale pézniej odrzucono.

Wchodzenie na czyj$ teren wymagato taktu i dyplomacji.

— Wiem, jak to jest — powiedziala. — Mamy przed oczami mndstwo
szczegblow, ktére wydajg sie nieistotne, ale czy przychodzi ci do
glowy cokolwiek, co by $wiadczylo o tym, ze Mikael Ingmarsson
spotkat sie w hotelu z jakas$ kobietg?

— To duzy hotel — odpart Podwojny Antti. — Ludzie chcgc nie chcgc
zawsze co$ zauwazajg. Nikt go tam nie znal, zresztg facet wyglada
catkiem zwyczajnie. Cze$¢ swiadkéw nie byla nawet pewna, czy
widziala jego, czy innego mezczyzne.

Eira wyczula, ze kolega nie méwi jej wszystkiego. Ze tknela go
jakas mysl. I podejrzewata, ze zapewne pdjdzie to sprawdzi¢ zaraz
po ich rozmowie albo kiedy skoniczy sie mecz.

— Oczywiscie pytaliSmy go o zycie prywatne — podjat po chwili. —
Ale to nie wydawalo sie najwazniejsze w kontekscie napadu i calej
reszty, o ktorej sie dowiedzielismy.

— Zapytam z innej beczki — odezwata sie Eira. — Wiesz, czy Mikael
Ingmarsson mial kiedykolwiek jakie§ stluzbowe spotkania
w Harnosand?

— Nie pamietam. Ale nie sgdze, bySmy sie zastanawiali nad takimi
rzeczami.

— Ciekawi mnie, czy w okresie powiedzmy szesciu miesiecy przed
tym, co go spotkato, zatrzymywat sie w hotelu Stadt.

— Jesli chcesz, moge jutro rano sprawdzi¢ wyciagi z jego konta.

— Dzieki, byloby Swietnie. — Eira przelozyla telefon do drugiej
dtoni. Palce zgrabialy jej z zimna, oddech zmieniat sie w biaty kigb
pary. Temperatura spadta ponizej zera. — No i musze z nim jeszcze
raz porozmawia¢ — podsumowata.

— OKkej... Masz zamiar znow tu przyjechac?



Weszla do Srodka i otulita sie kaszmirowym szalem mamy. Twarz
Kerstin byla spokojna, mimo plastra i oka podbiegajgcego powoli
niebieskawym sificem.

— Byloby najlepiej, gdybySmy mogli sie z nim spotkaé poza
domem. I Zeby byt sam, jak najdalej od Zony i dzieci.



Druga konserwa nastrecza mu troche trudnosci. Nie dopuszcza
mysli, Ze przyczyng jest gasngca w nim sita.

To puszka starego typu, wymagajgca otwieracza, ale pod rekg nie
ma podobnego narzedzia, decyduje sie wiec na ten sam sposob,
jakiego uzyt przy pierwszej. Siega po kawatek szkta z rozbitej butelki
i probuje wbi¢ go w metal obcasem buta.

Poprzednio trafit na kietbaski w zalewie. Zjadl wszystko i wypit
stony ptyn, ale nie odczuwa juz sytosci.

Szklo nareszcie przebija puszke. Odgina palcami kawatek metalu,
wystarczajgco duzy, by wla¢ ptyn do ust. Nie czuje smaku, tylko ulge.

Kolejny dzien.

Chwile p6Zniej udaje mu sie wyjes§¢ zawartos¢. To co$ ggbczastego,
prawie pozbawionego smaku. Maca jezykiem ksztatt i przychodzg
mu na mysl pieczarki.

Opanowuje sie mniej wiecej w potowie puszki. To przedostatnia.
Doktadnie przeczesat catg piwnice i znalazt tylko trzy. Nic wiecej.

Drzg mu dtonie i oblewa sie potem, chociaz panuje chtod. Stawia
konserwe pod przeciwlegly Sciang, zeby niechcgcy jej nie kopngd.
Mysli z nadziejg o tej ostatniej. Wkrétce jg otworzy. Moze bedzie
w niej co$ z zawartoscig cukru. Ananas konserwowy albo potowki
brzoskwin w stodkim, gestym syropie.

Organizm powoli wygasza wszystkie funkcje, nieraz rozmawiat
o tym z patologiem. Mozg przechodzi na zwolnione obroty. Kiedy
mocz ciemnieje, jest to oznaka odwodnienia. Nie moze tego
dostrzec, ale wyczuwa ostrzejszy zapach. Do tego dochodzi chiéd.
Temperatura w ziemiance zmienia sie w ciggu roku, te, ktéra go
otaczala, ocenit na osiem, moze dziesiec stopni. Powoli traci kontakt
z wlasng wolg. Musi sie podnie$¢, stang¢ na nogach. Troche sie



zgarbi¢, by nie uderzy¢ glowg w strop. Lekko unosi¢ kolana, ruszac
sie, jednoczesnie sie nie przemeczajac.

Jesli uda mu sie stagd wyjsé, zwolni sie z pracy. Sprzeda
mieszkanie, sptaci brata i zamieszka w starej chacie po dziadkach,
z wychodkiem, otoczony przyroda.

Migaja mu przed oczami wspomnienia lata w tamtym miejscu.
Widzi malg t6dke, ktérg wyptynat kiedy$s miedzy wyspy i wszyscy
mysSleli, ze utongt, a on tylko zgubit wiosto i krecit sie w kétko,
probujgc radzic¢ sobie tym, ktore mu zostato.

Odmawiatl wtedy ,,0jcze nasz”. Sam, na morzu.

Ojcze nasz, ktory jesteS w niebie, powtarza w mysSlach. Nie
mamrocze pod nosem, by nie traci¢ Sliny. Jesli Bog istnieje, nie
chodzi mu przeciez o to, zeby krzyczeé na caty glos.

I wybacz nam nasze winy... Nie, cholera, to bylo jako$ inaczej.
Swie¢ sie imie twoje...

Stowa nie chcg sie utozy¢ we wilasciwym porzgdku. Znat je na
pamieé, kiedy miat siedem lat.



- Wyrwatam sie stamtgd, kiedy skonczylam siedemnascie lat.
Wyszlam na droge i zlapatam stopa na potudnie. Po co, u diabta,
miatabym zabierac klucze?

W jej rozztoszczonym glosie pobrzmiewal ledwie styszalny
norrlandzki zaspiew. Mieszkala w Sodertilje, przedstawita sie jako
dyrektorka marketingu i byla corkg Agnes i Karla-Erika Backlundéw
z Offer. Drugim pod wzgledem starszenstwa dzieckiem posrod
gromadki rodzenstwa.

Eira usiadta z listg i telefonem zaraz po $niadaniu, w domu, przy
kuchennym stole, bez wiekszych nadziei na powodzenie.

Jensowi Boiji moglo sie przywidzieé, zresztg nawet jesli kobieta,
ktérg widzial, miala w rece klucze, nie musiato to oznacza¢ nic
waznego. Moze chciala, by Hans Runne pomysSlat, ze to jej
nieruchomos$¢, o ile w ogdle komus moglo wpas¢ do glowy co$
podobnego.

Ale co, jesli byto inaczej?

Czes¢ nazwisk pilnie spisat stary wdowiec ze wsi, potem
sfotografowat kartke z czym$§ przypominajgcym  drzewo
genealogiczne i przestal do komisariatu. Byly w nim luki i znaki
zapytania, ale Eira szybko sobie z nimi poradzila, zaglgdajgc do
rejestrow z nazwiskami i numerami telefonéw, wiekiem, stanem
cywilnym i adresami, datami urodzin i zgonéw. Mimo to nie
natrafita na nikogo, kto zwrdcitby jej uwage i mégt posiadac klucze
do opuszczonego domu, sprzedanego wiele lat temu.

— Nie bytam tam od pogrzebu mamy - wyjasnita kobieta. — To nie
moja wina, ze krecg sie tam obcy ludzie. Nie rozumiem, dlaczego
w ogoble mieszacie mnie do tej sprawy.



Eira poszta do lazienki, napila sie wody. Z cze$cig krewnych
Backlundow skontaktowano sie juz wcze$niej i zadano im pytania.
Nic dziwnego, ze sie ztoscili, gdy ponownie zawracano im glowe.

Pytanie ich o klucze bylo bezczelne. Brzmiato troche tak, jakby
oskarzano ich o kradziez.

Nastepne na liscie bylo jedyne dziecko, ktore wcigz mieszkato
w Solleftea. Janne Backlund odebrat po pierwszym sygnale.

Eira przedstawitla sie jako posterunkowa z Kramfors, bo dla
mieszkanca Sollefted brzmiato to znosniej niz Sundsvall. To tam,
w nadmorskim mies$cie podejmowano decyzje o cieciach w stuzbie
zdrowia, ktore zaowocowatly najwiekszymi politycznymi protestami
od strajkow robotniczych w Lunde.

— Ile, do diabta, mamy czeka¢, az ich zlapiecie?

— Robimy wszystko, co w naszej mocy — odparta Eira i od razu
poczuta w ustach niesmak fatszu. Zawsze mozna bylo zrobi¢ wiecej.
— A tak na marginesie, chyba zna pan mojg macoche - dodata po
chwili. — A raczej znal pan jg kiedys. Méwi, ze to stare dzieje.
W kazdym razie ona pana pamieta.

— Kto to taki?

Eira podala nazwisko, przypomniawszy sobie, jak Marie-Louise
nazywata sie przed zamgzpdjsSciem.

Najpierw zapadia cisza, ale po chwili w stuchawce rozbrzmiat
glosny §miech.

— Marie-Louise! No jasne, ze jg pamietam! Chociaz wtedy
mowiliSmy na nig Marre. Niezta z niej byla S$licznotka, tak,
przypominam sobie, oj tak. Kiedy bytem mtody, dziewczyny musiaty
sie mie¢ na bacznosci, ha!

Tym samym lody zostaly przetamane.

— Co innego dzi§ — méwit dalej Janne, tak gto$no, ze Eira musiata
odsung¢ telefon od ucha. - Kiedy sie wspomina o sprawach
}6zkowych, ma sie raczej na mysli nosze. Albo respirator. Styszatas,
ze majg tez zmniejszy¢ liczbe miejsc na intensywnej terapii?

— Yhm - potwierdzita Eira. Przeczytala w internecie, Ze Janne
kandydowatl w lokalnych wyborach z ramienia partii skupiajgcej sie
na problemach opieki zdrowotnej. Wizja koniecznosci pokonania
dwustu kilometré4w do szpitala z oddzialem potozniczym albo



porodu w karetce sklonita mieszkancéw Sollefted do wieloletniego
okupowania lokalnej porodéwki.

— A teraz chcg nas wiezé az na wybrzeze, kiedy zaczniemy sie
dusié, niech ich diabli wezmg.

— Przepraszam, ze zawracam panu glowe, ale pojawito sie nowe

pytanie.
— Aha?
Ustyszata w jego glosie nute przekory.
— Czy jest w panskiej rodzinie ktos... — zaczela. — Niekoniecznie

kto$ z najblizszej rodziny, ale moze w jaki$ sposéb z nig zwigzany,
kto wcigz moze posiadac klucze do domu w Offer?

— Dlaczego nie zapytacie o to tych, ktérzy go kupili? Ten jaki$
pieprzony holding, czy jak ich zwa. Ze tez tacy pchajg sie do tego
kraju. Cale szczeScie, ze ojciec lezy juz w grobie.

— Oczywiscie, ich tez o to zapytamy.

Miata swiadomo$¢, ze to nieprawda. Wprawdzie nie porzucili
jeszcze rosyjskiego tropu, ale pomyst, by zadzwoni¢ do organizacji
mafijnej i pytaé¢ jej bossow o klucze, wydawal sie skazany na
niepowodzenie.

— Juz wszystko wyjasnilem pani koledze - powiedzial Janne
Backlund. - Temu aroganckiemu typowi 2z Sundsvall. Nie
wiedzieliSmy, ze sprzedajemy dom szemranym typom. Wszystko
wygladato elegancko, a my chcieliSmy sie pozby¢ chatupy
najszybciej, jak sie dalo. Opuszczone nieruchomosci wywotujg
niepotrzebne spory w rodzinie.

— Co chce pan przez to powiedzie¢?

Zawahat sie, lecz trwato to ledwie sekunde. Moze tylko zrobit
glebszy wdech.

— Ja sie zajmowatem papierami i calg resztg — powiedziat. - Wiec
jesli macie pretensje, zgtoscie sie z nimi do mnie. Ale kluczy nie
zachowatem. Po co mialbym to robi¢? Cieszylem sie, ze w ogolle
udato nam sie dostac jakie$ pienigdze za te rudere.

— Czy wczesniej nie skradziono kompletu kluczy? - dopytywata
Eira. — Moze zostawiono w domu zapasowy pek? Albo komus
pPOZyCZOno?



Sama styszata, jak beznadziejnie to brzmi. Wyprawita sie na
poszukiwania kluczy do zamka, ktérego nie zmieniono od lat
czterdziestych ubieglego wieku. Miata tylko niekonczgcg sie liste
pytan bez odpowiedzi, a czas ptyngt. Mineto pie¢ dni, odkad GG stat
w tej kuchni.

Nie wyczuwata juz jego obecnosci.

— Ludzie wam nie méwili, ze dom przez caly czas stat otwarty? —
spytat Janne Backlund. — To sie stalo po tym, jak sprzedaliSmy, tyle
wiem na pewno. Za naszych czaséw ludzie nie mogli tam wchodzi¢,
jak do siebie.

Telefon Eiry wydal dzwiek sygnalizujgcy nadej$cie wiadomosci.
Przystat j3 Podwojny Antti.

Gtos Backlunda wiercit jej w uchu.

— Gdyby dom wcigz nalezal do rodziny, pojechatbym tam
i naprawil, chociaz wole omija¢ to miejsce. Serce peka, kiedy sie
patrzy, jak to wszystko niszczeje, ale teraz to juz nie moja wiasnos¢.
Powinni dosta¢ za to jakg$ grzywne, ale najwieksi bandyci, jak
zwykle, sg bezkarni.

Hudiksvall, napisat §ledczy. Quality Hotel.

Eira poczula, jak przys$piesza jej puls. Wstata od stotu.

— ...jakie$ holdingi i diabli wiedzg kto wykupujg nieruchomosci
i sprawiajg, ze wsie popadajg w ruine. Gdybym wiedzial, co to za
jedni...

— Rozumiem, bardzo panu dziekuje — rzucila Eira do stuchawki
i zakonczyta rozmowe.



Niespelna godzine pézniej odebrata Silje w Sundsvall.

— Co wiemy o tym facecie? - zapytala Sledcza, podczas gdy Eira
probowata wydostac sie z gestego ruchu z powrotem na szose E4.

— Kolega z Lulea ustalil, ze w poprzednim roku spedzit trzynascie
nocy w hotelu Stadt w Harnosand. Wyciggi z konta bankowego nie
pozostawiajg zadnych watpliwosci. Jedna noc, potem dtuzsze,
nieregularne przerwy.

— Oz kurwa...

Mikael Ingmarsson byt wiasnie w Hudiksvall i zgodzit sie z nimi
spotkaé¢. Podwdjny Antti nie musiat mu nawet zagrozi¢, ze zada
niewygodne pytania jego zZonie. ,MySle, Ze na to czekal” — oznajmit.

Po obu stronach drogi przemykaly miejscowosci, wsie i tereny
przemystowe. Ruch sie rozproszyt. Eira i Silje podsumowaty ostatnie
ustalenia. Eira zdata relacje z rozmoéw z cztonkami rodziny
Backlundow i innych bezowocnych préb ustalenia, kto mégt wcigz
posiadac klucze do ich opuszczonego domu.

— A co, jesli ona naprawde jest agentkg nieruchomos$ci? -
odezwata sie Silje. - Moze holding chce sprzedac te rudere?

— A Hans Runne byt spekulantem?

— Czy ten twdj Swiadek nie powiedzial, Zze Runne zdziwit sie tam
na miejscu, bo spodziewal sie porzgdnego domu? Kazdy by sie
wsciekl, jesliby przeczytat ogloszenie zachwalajgce nie wiadomo co,
a potem zobaczyt takg ruine. Piekny stary dom na Hoga Kusten,
oryginalna stolarka, marzenie kazdego majsterkowicza.

— Stoi spory kawatek od morza - zauwazyta Eira.

— No wlasnie, naprawde mozna sie rozczarowac.

Minety granice regionu Halsingland. Za szybg rozpostart sie
krajobraz nieco bardziej otwarty, o miekszych konturach, obfitujgcy



w rozlegle 1gki i falujgce pagoérki. Przywodzil na mysl melodie
ludowej piosenki. Eira opowiedziata Silje wszystko, czego
dowiedziata sie o Mikaelu Ingmarssonie.

— Powinnam byta go wtedy mocniej przycisngé — powiedziata,
przydeptujgc pedal gazu, chociaz lada chwila miata przekroczyé
dozwolong predkos¢. — Jesli ten gos$¢ cos ukrywa, niewykluczone, ze
przez niego GG...

— Nie wiemy tego.

Droge tarasowat niemiecki kamper. Znajdowaty sie akurat na
irytujgcym odcinku szosy z mnostwem zakretéw i tylko jednym
pasem w kazdg strone. Eira jechata blisko linii Srodkowej.

— Jak ty sie w ogdle czujesz? — spytata jg Silje.

— Dobrze.

— Wiesz, ze to w porzadku, okazywac uczucia, nawet jesli sie jest
policjantkg?

— Tak, wiem — odparta. Wreszcie udato jej sie wyprzedzié.

Ledwie zdgzyla, z naprzeciwka pedzit jaki$ wariat.

— Tak naprawde nie ja zadaje ci te pytania — méwita dalej Silje. —
Tylko dziat kadr, ktérego obowigzkiem jest nas powiadomié, zZe
mamy prawo do rozmowy. Przystuguje nam co$ w rodzaju wsparcia
kryzysowego. Dostatas tego maila?

Najwyrazniej adres Eiry nie trafit do rozdzielnika, bo nic
podobnego do niej nie dotarlo. W koncu pojawita sie tablica
zapowiadajgca zjazd do Hudiksvall. A wraz z nig nadzieja, ze by¢
moze wreszcie uda sie co$ osiggnac.

— Skupiam sie na pracy - rzucita. — Nie znam innego sposobu.

Najznamienitszy hotel w Hudiksvall zostal, jak wiekszos¢,
wchioniety przez jedng z wielkich sieci. Wszystkie nosily teraz
nazwy takie jak Elite, First Hotel albo Quality Hotel Statt.

Mial $wietnie zakonserwowane dziewietnastowieczne wnetrza,
poztacane porecze i tym podobne dodatki. Mikael Ingmarsson
przekazat wiadomos¢, ze sie spdzni.

Zaprowadzono je do saloniku z glebokimi skorzanymi fotelami.
Eira udala sie na poszukiwania kawy i w pewnej chwili zauwazyta
Ingmarssona przy windzie. Byl ubrany jak konsultant, miat



marynarke i krawat, i wydawal sie o wiele sztywniejszy, niz gdy
widziata go poprzednim razem.

— Dzien dobry, Eira Sjodin, pracuje w jednostce do spraw ciezkich
przestepstw, niedawno spotkaliSmy sie u pana w domu.

— Tak, pamietam - odpart Ingmarsson, nie patrzgc jej w oczy.

— Siedzimy tam, czekamy na pana. — Gestem dloni wskazata
miejsce.

— Jasne, musze tylko...

Zerknagl nerwowo na winde, jakby liczyl na to, Ze pomoze mu
W ucieczce, lecz po chwili, niemitosiernie wolnym krokiem, wreszcie
ruszyt z miejsca. Eira zarejestrowata jego reakcje na widok Silje, gdy
Sledcza wstala, by sie przywitaé. Wyprostowat plecy, cofngt barki
i przeczesat dtonig wlosy. Sprobowat sie uSmiechngé, cho¢ przez caty
czas zachowywat czujnosé.

Usiadl w fotelu, z szeroko roztozonymi nogami.

— Bede wdzieczny, jesli to nie potrwa zbyt dlugo — powiedzial,
omiatajgc wzrokiem lokal. — Musze zdgzy¢ na nastepne spotkania.

— W branzy budowlanej? - spytata Silje, uSmiechajgc sie
promiennie.

— Tak, a niby w jakiej?

— Skad mam wiedzie¢? — odparta. — Moze jest ktos$, z kim spotyka
sie pan w hotelach?

Mikael Ingmarsson byt blady jak papier. Poruszyt swoim
zegarkiem sportowym. Drogg, napakowang funkcjami zabawka,
przez ktérg zapewne dalo sie réwniez prowadzi¢é rozmowy
telefoniczne i usypiac dzieci.

— Moze po prostu zadadzg mi panie swoje pytania?

— Czy w Gallivare spotkat sie pan z kobietg? - spytata Eira. -
Dlatego pan sktamat?

Dwa pytania naraz, w dodatku sugerujgce. Kiepska technika
przestuchan. Mikael Ingmarsson nie odpowiedzial, ale bylo po nim
widaé, czysto fizycznie, ze ustyszawszy je, caly sie skurczyl.
W nastepnej chwili ukryt twarz w dioniach i jeszcze bardziej sie
zgarbit.

— Zycie milosne obywateli to z reguly nie nasza sprawa -
odezwala sie znowu Silje. — Kazdy ma prawo robi¢ cokolwiek



z kimkolwiek chce, dopdki wszystkie strony sie na to zgadzajg
i zadna nie cierpi na tym fizycznie ani psychicznie. Co innego, jesli
odkryjemy, Ze ktos ztozyt falszywe zeznania w sprawie o zabdjstwo.

— Wtedy nie bylo zadnej sprawy o zabdjstwo — odpart glucho
Ingmarsson. Poluzowat wezel krawata. — Bylem pewien, ze tam
umre, ale tak sie nie stato.

— Ale ten mezczyzna nie zyje. — Eira podetkneta mu zdjecie. — Jak
pan juz wie, nazywal sie Hans Runne. Byl aktorem i ojcem
dwudziestoletniej dziewczyny.

Mikael Ingmarsson spojrzat w bok.

— Nie wiecie, jak to jest spojrze¢ w oczy $mierci — wymamrotat. —
Nie macie pojecia, jakie to uczucie.

— Pracujemy w policji — odpowiedziata Silje. — WidzialySmy
niejedno, moze nam pan uwierzyc.

— Jasne, ze tak — odparl, znéw majstrujgc przy zegarku. Zapewne
sprawdzal, jaki ma puls. Jego twarz byla zaczerwieniona, a oczy
lekko wytrzeszczone. — Moze i oglgdacie trupy co drugi dzien, ale to
co innego, spotkac sie ze $miercig twarzg w twarz. Na powaznie. Nie
mowie o jakims$ tam filozofowaniu, ze zycie ma swdj kres, carpe diem
i podobnych bzdurach, nie o siedzeniu przy umierajgcym, ale
o wilasnej, osobistej §mierci. Mijajg dni, mijajg noce. I nie wiesz juz,
co jest czym, bo widzisz tylko ciemno$¢. Najpierw ma sie nadzieje,
ze za chwile, dostownie lada moment, kto$ sie zjawi, ale potem staje
sie jasne, ze jest sie samemu. Catkiem samotnym. I nikt nie
przyjdzie na ratunek.

Nerwowo podrapat sie w dton. Eirze przyszto na mysl, ze zostanie
mu $lad, moze nawet rana.

— Powiedzieli mi, Ze siedziatem w zamknieciu przez pietnascie dni
i nocy. Ze potem przez caty czas krzyczalem. Catkiem mi odbito,
rozumiecie to? Rozsypatem sie, jakby przestat dziataé¢ system, ktory
trzyma cztowieka w kupie.

Gdy znOw na nie spojrzal, napotkaty catkiem inny wzrok. Eira
pomys$lata o zdradzieckim gruncie w Malmberget. O szczelinach
w asfalcie i czajgcej sie pod spodem otchtani.

Glos Ingmarssona sie zatamat.



— Przepraszam — wysapat. — Przepraszam, ale nie mogtem po tym
wszystkim straci¢ rodziny.

Tak, chodzito o kobiete.

Ingmarsson sprawial wrazenie, jakby mu ulzyto, ze w konicu o tym
opowiedziat. Jego barki sie rozluznity i opadty.

Zachowat sie jak idiota i spotkata go za to kara, ale udalo mu sie
przezyc.

Tak postrzegat to, co sie stato, gdy juz doszedt do siebie i odzyskat
jako takg klarowno$¢ mysli.

Jak nauczke.

— Ta sprawa dotyczyta tylko mnie, mojej Zony i, rzecz jasna,
naszego matzenstwa. Czy kto$§ zyskatby cokolwiek, gdybym wyznat
prawde? W imie czego naszym dzieciom miat sie zawali¢ Swiat, po co
odbiera¢ im poczucie bezpieczenstwa? Ich tata wrécit do domu
i wszystko sie ulozylo. Spaly w moim 16zku, gdy wrdcilem ze
szpitala. I to nie ja je wtedy chronitem.

Z tej przyczyny Ingmarsson wymyslit historyjke o napadzie.

Kazdego kolejnego dnia oddychat nieco 1zej, powoli odzyskiwat
zaufanie do otoczenia. Byt bezpieczny, chociaz na to nie zastugiwat.

W rzeczywistoSci byl malym zalosnym stworzeniem, niewiele
lepszym od zwierzecia.

Byl niecztowiekiem, wilasnie tak uwazal. Tak sie czul, gdy
wszystko mu odebrano.

— Odbyltem swojg kare i uznatem, Ze to nie jest sprawa policji.
Pragngtem tylko, Zeby zakoniczono §ledztwo i przestano mnie
nagabywac. By uznano sprawe za niewyjasniong.

Prébowat na powrét stac sie tym, kim byt przed tym zdarzeniem.
Wrécit do dawnych obowigzkow, grat z dzie¢mi w pitke i udawat, ze
wszystko wrécito do normy. Biegal, pokonujgc coraz wiecej
kilometréw, zmuszal swoje cialo do coraz wiekszego wysitku, tykat
tabletki, zeby przesypia¢ noce. Chciat spa¢ ciezkim, pustym snem.
Bez koszmardéw.

Tak bylo az do czasu, gdy rok pdzniej w jego domu pojawita sie
nowa policjantka i opowiedziata o drugiej ofierze. Eira dostrzegia
w jego oczach wstyd. Spogladat na nig przez krétkg chwile, po czym
znéw spuscit wzrok na swoje dtonie.



— Nie uwierzylem wam, kiedy mi o tym opowiedzieli$cie. Co
miatem wam powiedzieé? Ze jestem pieprzonym klamca? Ani na
sekunde nie przyszto mi do glowy, ze ona mogtaby zrobic co$ takiego
jeszcze raz. Skazaé¢ drugiego cztowieka na co$ tak potwornego. Ale
teraz juz rozumiem, ze gdybym na samym poczatku powiedzial
prawde, nigdy by do tego nie doszto. Prawda?

— Jak ona sie nazywa? - spytata Silje.

Ingmarsson poskubat skérke u kciuka. Jego stopa nerwowo tupata
w podtoge.

— Sanna.

— A nazwisko?

Czas stangt w miejscu. Ucichly wszystkie dzwieki, ktére powinny
rozbrzmiewa¢ dookota. Gdy Eira zapisala nazwisko kobiety
w telefonie, autokorekta natychmiast zmienita je na ,melon”.
Musiata je skasowac i wprowadzi¢ jeszcze raz.

Sanna Melin.

Ustalcie adres itp. Musimy jg zgarngc.

— To jej prawdziwe dane? — dociekata Silje.

— Tak... chyba tak. A przynajmniej tak mi sie wydaje.

Poznat jg w barze hotelu Stadt w Harnosand, za pierwszym razem,
gdy sie tam zatrzymat.

— To nie byta randka z Tindera ani nic podobnego — wyjasnit. — Po
prostu tam siedziata i zaczeliSmy rozmawia¢. Miala w sobie co$
przyjemnego i wydawata sie niegrozna. Nie mieliSmy wobec siebie
zadnych zobowigzan, wszystko wydawato sie takie proste.

— Czy ona mieszka w Harnosand?

— Tak, ale wtedy tak nie myslatem. Miata wynajety pokdj w hotelu.
Tam poszliSmy pierwszej nocy.

Ingmarsson spogladat to na Silje, to na Eire.

— Nigdy wcze$niej tego nie robilem — powiedziat. — Nie podrywam
kobiet w barach, kiedy jestem w podrézy stuzbowej. Owszem, co$ mi
sie kiedys przytrafito, ale nigdy tego nie planowatem...

— Nie jesteSmy tu po co, by prawi¢ panu kazania na temat
wierno$ci matzenskiej — przerwata mu Silje.

Eira zmusila sie do milczenia. Notowata. Cho¢ tak naprawde miata
ochote ztapaé go za wlosy i rgbng¢ jego glowg w co$ twardego.



Ta sprawa dotyczyta tylko mnie...

Gdyby Ingmarsson nie okazal sie dupkiem skoncentrowanym
wylgcznie na sobie, gdyby wczesniej powiedzial prawde, gdyby od
razu go przejrzata, nacisneta troche mocnie;j.

Jakby takie mySlenie mogto co$ zmienic.

— Ma pan jej zdjecie?

Nie mial. Zonaty mezczyzna nie robi zdje¢ kochance i nie
przechowuje ich w telefonie, tylko idiota zrobitby co$ takiego. Albo
ktos, kto chciat zosta¢ nakryty.

Dostal od niej numer telefonu i odezwal sie nastepnym razem,
kiedy wybierat sie do Hirnosand. W koncu zaczgl nawet planowac
spotkania tak, by czeSciej tam nocowac. Nie byt z tego dumny. Byla
dla niego fantazjg, zakazanym owocem, za ktérym tesknit.

Czasem, jesli miat ochote, bylo brutalnie.

— A ona? - spytata Silje. — Ona tez miata na to ochote?

— Co pani insynuuje? Jasne, ze miata, to byla nawet jej inicjatywa,
zeby troche mocniej... Zze tak powiem, chociaz czasem wolata na
odwrdt, to znaczy delikatnie, wrecz troche za blisko, no wiedzg
panie, jak na sytuacje, w ktérej nie ma mowy o uczuciach. To byt
tylko seks, na samym poczgtku tak sie uméwiliSmy. Nie ukrywatem,
ze jestem zonaty. Niczego jej nie obiecywatem.

Trzy tygodnie przed tamtym nieszczesnym wieczorem w Géllivare
spotkat sie z nig ostatni raz. A przynajmniej on byt takiego zdania.
Za bardzo sie do siebie zblizyli, cho¢ nie potrafit okresli¢, jak i kiedy
to sie stalo. Po prostu w pewnym momencie ogarneto go uczucie, ze
ona sie do niego przykleitla. Zaczela przysyla¢ esemesy, nawet
wowczas, gdy byl w domu, zaproponowala, ze bedzie mu
towarzyszyta podczas stuzbowych wyjazdéw.

Eira sie zachneta.

— Policja chyba sprawdzita panski telefon?

— Tak, ale tylko stuzbowy, bo uzywam go do wszystkiego, to
znaczy tez do prywatnych rozmoéw. Do kontaktow z Sanng uzywatem
starego, na karte, ale potem zagingt. Nie mdglbym wam pokazaé
tych rozméw, nawet jeSlibym chciat.

— Kiedy zniknat ten telefon? - spytata Silje.



Mikael Ingmarsson znéw spoglgdat przez chwile to na nig, to na
Eire, jakby to pytanie nigdy wcze$niej nie wpadto mu do glowy.

— Mialem go przy sobie w Gallivare — odpart wreszcie.

Nie miat sity odméwi¢, kiedy Sanna zaproponowata, by sie tam
spotkali, chociaz tak naprawde byl nig juz troche znudzony.

Pojawita sie w hotelu po kolacji.

— Pomyslatem sobie, no c6z, skoro ma ochote przyjecha¢ po tym,
co jej powiedziatem... wiedzgc, Ze nic z tego nie bedzie... Bylo nam
ze sobg dobrze, czasem nawet bardzo, nawet ostatnim razem, tuz
przed tym, jak jej oznajmitem, Ze to koniec. Odniostem wrazenie, Ze
przyjeta to do wiadomosci.

— Zarezerwowata sobie pokd;j?

— Nie, miata spa¢ u mnie.

Eira sprobowata wyobrazi¢ sobie Sanne Melin w hotelowym holu,
niewyrazng posta¢ pozbawiong twarzy. Jesli za co$ zaptacita, znajdg
transakcje w rachunkach hotelu. Czy po tak dlugim czasie mogty
pozostac jakiekolwiek inne $lady swiadczgce o tym, ze tam byta?

Mikael Ingmarsson opowiedziat jej o Malmberget. O domu
rodzinnym, ktory miat by¢ przeniesiony z miejsca, gdzie Mikael sie
wychowat. Miat przy sobie klucze, zamierzat tam pojechad i zobaczy¢
to miejsce ostatni raz.

Powiedziala, ze chce mu towarzyszy¢. Zainteresowata jg opowies¢
o osadzie powoli znikajgcej z powierzchni ziemi.

— Jesli mam by¢ szczery, od poczgtku miatem to gdzie§ — mowit
dalej. — Chcialem tylko sprawdzié¢, czy w domu nie zostalo nic
wartosciowego. Zawsze wolatem patrze¢ w przysztosc.

Przez jego twarz przemknagt cien sugerujgcy, ze by¢ moze to sie
zmienito. Gdy kto$ pada ofiarg przemocy, nawet przysztos¢ staje pod
znakiem zapytania. [ wiara w to, ze wszystko bedzie dobrze.

— Weszli$my tam, pokazywatem jej miejsca, gdzie stawiatem swoje
pierwsze kroki, ogladaliSmy zdjecia krewnych, ktére zapomniatem
stamtad zabraé, a ona nagle zaczela méwi¢ o tym, jak bedziemy
mieszkali, kiedy wreszcie sie uwolnie. — Zasmiat sie chrapliwie. — To
brzmiato jak kompletny absurd. Miata wymarzony dom gdzie$
w swoich stronach, nazywata go ,rajem” i opowiadata o nim jak
o miejscu, w ktérym bedg sie wychowywaty jej dzieci. To bylto



niedorzeczne. Czyzby nie zrozumiala nic z tego, co jej
powiedziatem? Oznajmilem jej wprost, Zze nie mam zamiaru sie
rozwodzi¢, ze nigdy nie bylem w niej zakochany i tak dalej. W konicu
zeszliSmy do piwnicy. Wcigz stal w niej stét do ping-ponga. -
Ingmarsson zamilkt i zaczat dygota¢, jakby jego ciato przejmowato
dowodzenie, gdy zaczynal méwi¢ o tym miejscu.

Eira powstrzymata odruch, by sie ku niemu pochylié, potozy¢ mu
dlon na ramieniu, uspokoic.

— Niech to szlag... trudno jest méwi¢ o uczuciach, ktérych sie
w sobie nie znajduje. Czujesz sie wtedy tak, jakby kto$ zagnat cie do
kata i wszystko, co moéwisz, brzmi Zle, jakby zlosliwie, chociaz nie
masz ztych zamiaréw. Naprawde bardzo jg lubitem, ale za duzo ode
mnie wymagata. I nawet sie nie podniecitem, kiedy sprébowata... -
Pokazal gestem dloni na swoj rozporek. — Odsungtem jej dionie
i powiedzialem, Ze juz nie chce... Ze juz wystarczy. Potem
sprébowatem rozluzni¢ atmosfere i zaproponowatem, zebySmy
zagrali rundke. To miata by¢ podréz w czasy dziecinstwa, kiedy Jan-
Ove Waldner byt mistrzem w tym sporcie i wszyscy, jak on, chcieli
pojecha¢ do Chin. Poszukatem rakietek w szafie, w kanciapie
przylegajacej do piwnicy. Kiedy wrdcitem, juz jej nie zastalem.
Wotatem i wotatem, mys$latem, ze sie ze mng droczy.

Ciezkie piwniczne drzwi byly zamkniete na glucho. Walit w nie
piesciami, krzyczal. Wydawatlo mu sie, ze styszy warkot silnika,
potem dostrzegl Swiatla reflektoréw omiatajacych okienko.
Znajdowato sie o wiele za wysoko. Czyzby zostawit kluczyki
w stacyjce? A telefon? Nagle zrozumiat, ze wszystko bylo w kurtce,
ktérg z siebie zrzucit i zostawit na goérze.

Mijaty godziny. Potem dni.

Skonczywszy opowiadaé¢, Ingmarsson siedzial dlugg chwile
z twarzg ukrytg w dloniach.

— Po co miataby robi¢ co$ takiego drugi raz?



Sanna Melin byla zameldowana w mieszkaniu na osiedlu z lat
sze$Cdziesigtych lezgcym na obrzezach Harnosand. Nad brzegiem za
budynkami dalo sie dostrzec pomost oraz niegdy$ kolorowy, ale
teraz odrapany i wyblakty plac zabaw.

Eira naginata przepisy przez calg droge z Hudiksvall, lecz mimo to
patrol dotart na miejsce na dilugo przed nimi. Gdy wreszcie
dojechaty, radiow0z stat czeSciowo na trawniku.

W nastepnej chwili w drzwiach klatki pokazat sie umundurowany
funkcjonariusz.

— Nikogo nie ma w domu - oznajmil, odktadajgc sprzet do
bagaznika. Sanna Melin nie otwierata, wiec weszli do mieszkania. —
Jest starannie wysprzatane i wyglada tak, jakby wilascicielka
wyjechata. Ale niektérzy ludzie tak zyjg.

— Okej, dzieki.

Eira weszta schodami na drugie pietro. Silje zostata na dole, by
dokoniczy¢ rozmowe z policjantami, ktorzy wtasnie dostali nastepne
wezwanie.

Na drzwiach wisiata tabliczka z tylko jednym nazwiskiem.

S Melin.

Eira wtozyta ochraniacze na buty i gumowe rekawiczki. Stracita juz
rachube, do ilu pustych mieszkan weszta w ciggu ostatnich tygodni.

Na chodniku w przedpokoju nie walaty sie ulotki ani poczta.
Jeszcze raz rzucita okiem na drzwi. Przy szczelinie na listy widniata
naklejka z prosbg, by nie wrzucac ulotek ani darmowej prasy.

Na wieszaku wisiata jedna kurtka. Pod szafke wsunieto jedng pare
kapci.

Stwierdzenie, Ze mieszkanie bylto starannie wysprzgtane, nalezato
potraktowacd jak niedopowiedzenie.



Na blacie w kuchni nie staty zadne butelki, nie bylo tam nawet
jednej szklanki. Kosz na $mieci zostal oprézniony. Sciany $wiecity
pustkami, nie wisiaty na nich zadne ozdoby, nic, co mozna by uznac
za osobisty akcent.

Nie ustawiono ani jednej ro$liny, ktéra moglaby wyschng¢
i umrzed.

Miejsce bylo catkiem pozbawione Zycia, tak odmienne od chaosu
panujgcego u GG czy bardziej przecietnego bataganu w mieszkaniu
Hansa Runnego.

L6zko w sypialni zostalo nakryte narzutg, ktérg idealnie
wygtadzono. Na szafce obok nie lezaty zadne ksigzki.

W innym, mniejszym pokoju urzgdzono mate biuro. Na biurku stat
wylgczony komputer, a miejsce pod $cianami zajmowaly regaly
zapelione segregatorami. Eira zdjeta jeden z nich.

Kim jestes, Sanno Melin?

Byly w nim dokumenty ksiegowe. Eira odczytata nazwe firmy, byt
to jaki$S warsztat samochodowy. Wygladato na to, ze papiery tego
przedsiebiorcy zajmowaly calg potke, rok za rokiem. Nastepne
nalezaty do firmy $wiadczgcej ustugi ksero i zaktadu blacharskiego.
Przychody, dochody i rozchody, Eira nigdy nie potrafila sie w tym
rozeznac. Bilanse, rachunki zyskéw i strat.

Czy to twoje zycie, Sanno?

Siegnela do szuflady biurka. Byta zamknieta.

Ustyszawszy jaki$§ dzwiek w przedpokoju, cofneta sie pod $ciane.
Zabezpieczyta tyly, wyostrzyta zmysty. To byl wyuczony odruch.

Ustyszata miekkie kroki na linoleum.

— Halo? Eira?

— Tu jestem.

W drzwiach stanetla Silje.

— Sanna Melin ma czerwong skode fabie — oznajmita.

— Powaznie?

Naraz pokdéj wydat sie Eirze o wiele ciasniejszy. Regaty
z segregatorami naparty na nig ze wszystkich stron. Wykonata kilka
powolnych wdechéw i wydechéw, probujac uspokoic kotaczgce serce.
Pozby¢ sie z krwi nadmiaru adrenaliny. To byta wazna informacja.



Mikael Ingmarsson, samochdd zaparkowany w lesie, Hans Runne,
wszystko tgczyto sie w jedng catosé.

— Mamy tez zdjecie — dodata Silje, podajac Eirze swoj telefon.

Eira wpatrywata sie przez chwile w fotografie w rejestrze
paszportow.

Proste, potdiugie wilosy, kolor: ciemny blond, oczy: niebieskie.
Twarz raczej okragla, wzrok utkwiony w obiektywie aparatu, ale
mimo to troche nieobecny. W budce fotograficznej niewielu ludzi
prezentowato sie z najlepszej strony.

Twarz Sanny Melin byla smutna. By¢é moze.

Wyglgdata jak ktos, kogo spotyka sie co tydzien w sklepie
spozywczym i mimo to sie go nie zapamietuje.

— Urodgzita sie i dorastata w Ornskoldsvik. Rozpoznajesz jg?

Ani nazwisko, ani twarz tej kobiety nie wzbudzaty w Eirze zadnych
skojarzen.

— Nie, chyba nigdy jej nie widziatam - odparia.

Silje przesunela palcem w rekawiczce po podlce z segregatorami.
Zostala na nim odrobina kurzu. Rzedy ciemnych teczek
pokrywajgcych cate $ciany zmienialy $wiatlo dnia w szarobury
zmierzch.

— Jak myslisz, od jak dawna tu nie zaglgdata? — spytata Silje.

— Nie wiemy, jak czesto sprzgta. Ale nie dluzej niz cztery, moze
pie¢ dni?

Nie musiata wypowiada¢ na glos nastepnej mysli. Czas pokrywat
sie z nieobecnoscig GG, wilasnie trwala szdsta doba od jego
znikniecia. W ciszy, jaka zapadta w pokoju, Eira ustyszata, jak Silje
przetyka $line. Z dotu dolatywaty pokrzykiwania dzieci bawigcych sie
na placu zabaw, a w tle szumiata nigdy niecichngca wentylacja. Eira
zwrocita uwage na lekki zaduch panujgcy w pomieszczeniu. Okna
byly zamkniete, podobnie jak lufcik stuzgcy do wietrzenia.

— To miejsce nie wyglada jak czyj$s dom — zauwazyla. — Raczej jak
biuro albo dorazna sypialnia.

— Sanna Melin ma firme zarejestrowang pod tym adresem -
wyjasnita Silje, zaglgdajgc do informacji, ktore wcigz wpadaty do jej
skrzynki. — Biuro rachunkowe dziatajgce od jedenastu lat. Wlasnie je
sprawdzajg.



Eira ponownie spojrzata na regaly i segregatory, cho¢ wlasciwie
ich nie widziala, bo intensywnie szukala w pamieci kogos$, kto
wygladat jak Sanna Melin, kogos, kogo by¢ moze spotkata przed laty,
kobieta mogtla przeciez zmieni¢ nazwisko. Byta w tym samym wieku,
co Magnus. Ornskoldsvik lezato tylko osiemdziesigt kilometréw od
Kramfors, mogli jezdzi¢ na te same festiwale, mie¢ wspdlnych
znajomych. W najgorszym razie coS$ ich kiedy$ tgczylo, pomyslata
i poczula, jak zalewa jg fala paniki.

Po chwili jej wzrok zatrzymatl sie nad jednym regalem. Sciany
wyklejono bezowg kraciastg tapetg, zapewne oryginalng, z lat
sze$¢dziesigtych, ale w poprzek biegla biata drewniana listwa, cienka
i ledwie widoczna, lecz mimo to wygladata jak framuga
wbudowanych w $ciane drzwi. Regatl odstawal od S$ciany kilka
centymetréw dalej niz sgsiednie. Latwo bylo to przeoczyé, bo
segregatory ustawiono tak, by niwelowaty réznice. Rzedy teczek byty
rowne, jak od linijki.

— Co to jest? — odezwata sie, pokazujgc palcem.

— Co takiego?

Silje staneta na palcach. Byta wyzsza od Eiry.

— Garderoba? Albo dodatkowa, mala toaleta? Widocznie
zapotrzebowanie na miejsce dla segregatoréw bylto wieksze. Wiesz,
ile lat trzeba przechowywac¢ takie papiery? Skarbéwka moze sobie
w kazdej chwili wymyslié, ze chce co$ sprawdzié.

— Moze da sie tam wejs¢ z sgsiedniego pokoju — rzucita Eira,
przechodzgc do sypialni sgsiadujgcej z biurem. Drzwi do garderoby
byly otwarte, zostawili je tak funkcjonariusze, ktérzy jako pierwsi
weszli do mieszkania. Eira odsunela wieszaki, by zajrzeé¢ glebiej.
Ubrania Sanny Melin byly w chtodnych kolorach: bladorézowe,
blekitne. Zadnych drzwi. Garderoba byla zbyt ptytka, by zajaé catg
przestrzen miedzy pokojami.

Wrécita do biura. Silje zabrala sie juz do zdejmowania
segregatorow z regatu. Jedna potka spadla, gdy siegata po nastepny,
kilka teczek wylgdowato na podtodze.

Chwile pdzniej Eira i Silje wspolnymi sitami wysunety regat
i odstonity drzwi.



Klamka byta odkrecona. W zamku nie tkwit klucz. Silje ostroznie
wsuneta w otwOr ostrze scyzoryka i rozejrzata sie wokot.

— Moze gdzie$ tu lezy klucz - rzucita, zerkajgc na biurko. Podeszta
i pociggneta uchwyt zamknietej szuflady. — Takie zamki zwykle nie
sq zbyt mocne.

— Nie powinny$my zaczekac na technikow?

Byli w drodze, mieli sie zjawi¢ najpdzniej za trzydziesSci minut.

— Gdyby ci chlopcy z patrolu znalezli te drzwi, na pewno by je
otworzyli — odparla Silje i zaczela porusza¢ ostrzem w zamku
szuflady. — Ale tak sie ztozylo, ze to my je odkryty$my. To znaczy ty.

— Ten schowek moze by¢ zamkniety od wielu lat.

— Jesli chcesz mnie zmusi¢, zebym przez pot godziny siedziata
bezczynnie i wpatrywala sie w tapete, lepiej od razu zawiez mnie do
psychiatryka.

W zachowaniu Silje bylo co$ nieustepliwego. CoS$, co zniechecato
do wyrazania sprzeciwu.

Po minucie majstrowania zamek puscit.

— Tadam!

W s$rodku byto to, co w wiekszosSci szuflad: spinacze, zszywacz,
karteczki samoprzylepne. W jednej przegrodce spoczywato kilka
pojedynczych kluczy.

— Bingo - rzucita Silje.

Wyjeta te, ktére mogly pasowaé¢ do zamka w drzwiach,
i sprawdzata kazdy po kolei.

Wzrok Eiry padl na inny klucz. Duzy i ciezki, lekko nadgryziony
przez rdze. Taki, ktéry méglby pasowa¢ do zamka niezmienianego
od dziesiecioleci.

Trzeci okazat sie wlasciwy. Obrdcit sie z zaskakujgcg lekkoscig,
zaraz potem drzwi gladko odskoczyly. Eira wyczuta zapach
niepasujgcy do tego panujgcego w calym mieszkaniu. Miata
wrazenie, ze g0 rozpoznaje.

Stare ubrania. I co$ jeszcze.

Na podlodze w schowku lezala sterta szmat. Przescieradet lub
kocow, moze walat sie tam tez jaki$ bieznik. Silje pochylita sie nad
stosem i uniosta r6g materiatu.

Pod spodem byta czarna folia.



— Co to, u diabta, jest?

Silje cofnela sie o krok. Stabe swiatto z pokoju padto na szmaty.

Eira ujrzata to, co przed sekundg zobaczyla Silje.

Spod plastiku wystawata stopa. Sterczata w ich strone. Byla
ubrana w skarpetke, wiec na sekunde przyszto Eirze na mysl, ze co$
jej sie przywidziato, ale w nastepnej chwili dostrzegta kostke.

Eira kucneta nad znaleziskiem.

Noga wydawata sie nienaturalnie chuda i szara, jakby byla
wyschnieta.

— Masz racje — odezwata sie Silje, gdzie$S daleko w tyle. —
Powinny$Smy zaczekaé na technikow.



Garderoba w mieszkaniu z lat sze§¢dziesigtych zapewniata Swietne
warunki dla naturalnej mumifikacji ludzkiego ciata.

Byto w niej sucho i nie miaty tam dostepu owady.

Eira juz raz sie z tym zetknela, gdy weszli do mieszkania pewnego
mezczyzny, ktérego nikt nie szukal, i minely prawie dwa lata, nim
sgsiedzi zaczeli sie zastanawiac, co sie z nim stato.

Skéra opinata szkielet, oczodoty zionely czernig, ale wlosy
pozostaty nietkniete. Ciemne, Sciete na krotko.

Trup szczerzyt zeby w makabrycznym u$§miechu.

— Od jak dawna ten kto§ moze tutaj leze¢? — spytata Eira.

— Nie da sie tego okresli¢ — odpart Costel Ardelean po wstepnych
ogledzinach. - Spontaniczna mumifikacja moze nastgpi¢ dos¢
szybko, widywatem zwloki, ktére wysuszyly sie w czasie krotszym
niz rok.

— Na pewno nie dtuzej niz od 1964 roku — wtracit jeden z jego
kolegéw.

Wtedy zbudowano to osiedle. W ztotym okresie, gdy wszyscy mieli
mie¢ w domu cieptg wode i toalete, najlepiej jeden pokdj na osobe
oraz wentylacje — system oparty na sile grawitacji, obejmujgcy cate
mieszkanie, nawet te garderobe. To byt kolejny czynnik sprzyjajgcy
procesowi mumifikacji.

— Chyba zaglagda sie do wszystkich pomieszczen, zanim
wprowadzg sie nowi lokatorzy? — odezwata sie Silje, przegladajgc
przestane wiasnie dokumenty. Sanna Melin byla zameldowana
w tym mieszkaniu od 2005 roku.

Technicy ostroznie odkryli zwtoki.

— To mezczyzna — stwierdzit Costel.



Eira i Silje nie zapytaty, jakim sposobem od razu to rozpoznat. Czy
dzieki budowie czaszki, ksztaltowi oczodotéw, czy moze wskazowka
byt sporych rozmiaréw zegarek na lewym nadgarstku nieboszczyka.

Miat na sobie dzinsy i sportowg bluze. Ubrania byly w zaskakujgco
dobrym stanie i silnie kontrastowaty z wysuszong skora.

Byl mtody, pomyslata Eira. Tak ubierata sie mtodziez, chociaz
ciuchy w zaden sposob nie pomagaty okresli¢ czasu zgonu, bo ludzie
nosili takie rzeczy, odkad Eira siegata pamiecig.

— Jesli chcecie pozna¢ moje domysty, powiedzialbym, ze
umieszczono go tutaj po S$mierci. — Costel pokazal palcem
wewnetrzng strone drzwi garderoby. Zadnych zadrapan ani wgtebier
po piesciach czy kopniakach. — Oczywiscie Swiadczy o tym réwniez
ulozenie zwtok.

Chiopak na wpoét lezal, z plecami opartymi o Sciane, a jego nogi
byly wygiete pod nienaturalnym katem.

— Moim zdaniem zostal tu wciggniety albo wepchniety,
nieprzytomny albo na krétko przed Smiercig, kiedy ciato byto jeszcze
gietkie.

Eira pomys$latla o Hansie Runnem, o tym, ze zwingt sie w klebek
jak dziecko, w najdalszym kacie, jakby garngt sie do resztek ciepta
we wlasnym ciele. I naraz poczula, Zze ogarnia jg mrok, jakby ta
historia miata sie nigdy nie skonczy¢.

Zaréwka w garderobie byla przepalona. Costel os$wietlit latarka
kolana trupa, zgiete w chwili, gdy wpychano go do tego ciasnego
pomieszczenia. Podkulono mu nogi i tak juz zostaty.

— Widzicie to?

Eira prébowala co$ dostrzec, nie blokujgc drogi i jednocze$nie
niczego nie dotykajgc. Technik pokazywat miejsce, w ktorym bluza
byta zabarwiona na ciemniejszy kolor. Plame tuz nad dzinsami.

— To moze by¢ przyczyna Smierci.

— Cios nozem?

Costel wstat i strumien Swiatla znikngt. Technik dat znak
fotografowi, by wszedt i sporzadzit dokumentacje. Uwiecznit pozycje
ciala i ciemng plame obejmujgcg réwniez fragment podtogi.

Krew, zaschnietg przed rokiem lub dawniej.



Do baru Stadt w Harnosand prowadzity schody zabiegowe. Kragzyty
plotki, ze hotel planuje go przenie$¢ na parter, zaczgé podawac
brunche z szampanem i organizowal eventy, ale pdéki co wcigz
panowat tam wystrdj z lat szeS§c¢dziesigtych. Czes¢ restauracyjna
Swiecita pustkami, nie liczgc kilku gosci hotelowych jedzacych
wczesng kolacje albo popijajgcych drinka.

Barmanka przyglgdata sie z uwagg zdjeciu Sanny Melin.

— Wydaje mi sie, Ze jg rozpoznaje — powiedziata, podajgc
fotografie stojgcemu obok kelnerowi. — Chociaz to nie jest typ, ktory
przycigga uwage — dodata. — Ale kiedy kto$ zjawia sie wiecej niz raz,
zaczyna sie go zauwazac¢ w inny sposob. Widzi sie go i wpada do
glowy mysl: ,,0, to znowu ona”.

— Sama — odezwat sie kelner. — Czy ona zwykle nie siedziata sama?

— Nie zawsze. Kilka razy widziatam jg z jakimi§ mezczyznami. —
Barmanka zamilkla i zaczeta wyjmowac kieliszki z kosza zmywarki.
— Przepraszam, ale naprawde musze...

— Jasne - rzucita Eira. Sama pracowata w barze kilka lat
i wiedziata, jak mato zostawato czasu na cokolwiek innego.

— Wydaje mi sie, ze zawsze zamawiata kieliszek biatlego wina —
mowita dalej dziewczyna. — Nie pytala o szczep ani nic takiego,
chciata wino domowe, najtansze.

— Kto to jest? — spytat kelner. — Cos sie jej przytrafito?

Eira wyjela zdjecia Hansa Runnego. Wybrata takie, na ktorym
prezentowat sie w miare naturalnie, nie to z paszportu. Chciata, by
wygladat tak, jak wyobrazata go sobie w jakis wieczor w tym barze.

— Jestem pewna, Ze juz was pytano, czy rozpoznajecie tego
mezczyzne.

Barmanka i kelner pokiwali gtlowami.



— To go$¢ z opuszczonego domu? Ten aktor?

— Okropnos¢.

— Tylko pomysle¢, ze tutaj byl. Chcialoby sie mie¢ wiecej czasu na
przyjrzenie sie ludziom, ale to byl jeden z tych wieczoréw, kiedy
panuje tu istne szalenstwo. Zawsze tak jest, kiedy przyptywa ktérys
z promoOw Silja Line, wtedy w barze i restauracji roi sie od turystéw.

Kiedy wybuchta pandemia i zamknieto granice, wielkie promy
imprezowe nie mogly kursowa¢ do Finlandii. Wéwczas jeden
z bardziej kreatywnych przewoznikéw zaczgt urzadzac rejsy wzdtuz
Hoga Kusten, a poniewaz bylo mnéstwo chetnych, kontynuowat po
otwarciu granic. Na jeden dzien i jeden wieczér w tygodniu do
Hirnosand wlewato sie morze zgdnych zakupow i imprez pasazeréw,
a potem zabierano ich autobusami na zwiedzanie.

— Widziatem go tamtego wieczoru — oznajmit kelner. — Zwrécitem
na niego uwage, bo znam troche jego corke. Ale tylko przelotnie, nie
wiem, z kim rozmawiat czy cos.

— A czy ktéres z was widziato ich razem?

Barmanka i kelner pokrecili glowami.

— Kiedy przyplywa prom, mozna by wpusci¢ na sale wilka i nikt by
go nie zauwazyt — dodata dziewczyna.

— O co chodzi z tg kobietg? — spytat kelner. — Ona tez nie zyje?

— No co ty wygadujesz? — zaprotestowata barmanka. — Widziatam
jg dostownie kilka dni temu, wychodzita z jakims$ go$ciem.

— Kiedy to bylo? - Eira chwycila jg za ramie i sekunde pdzniej
puscita. Chciata tylko, by dziewczyna przestata pobrzekiwac¢ szktem.
Skup sie, do diabta, skarcita sie w myslach.

— Tylko spokojnie — odparta dziewczyna.

— Przepraszam. To bardzo wazne. Kiedy to byto?

Barmanka pomasowata sobie reke w miejscu, ktére Scisnela Eira.
Odwrécita sie od szklanek.

— Nie wiem dokladnie — oznajmita. - W weekend miatam wolne,
wiec to musial by¢ koniec ubieglego tygodnia. Wtedy tez bylo
mnéstwo ludzi.

Drzgcymi dtornmi Eira odszukata zdjecie. Zrobila je Silje. Miata tez
oficjalng fotografie, ktérg postugiwano sie w sprawie znikniecia GG.
Byl na niej uczesany i wyprasowany, ale na tym, ktére podsuneta



barmance, bardziej przypominat siebie. Z nieco rozczochrang
czupryng, ztosliwie uSmiechniety. Wygladat, jakby wlasnie dokads
szedt, oddalat sie, part przed siebie. Silje uchwycita jego niespokojny
charakter.

— To ten policjant? Dlaczego znéw o niego wypytujecie?

No jasne. Ktérys ze Sledczych zajmujgcych sie zniknieciem GG juz
tu byl, przywiedziony wyciggiem z konta komisarza. Eira poczuta co$
zblizonego do ulgi. Koledzy traktowali te sprawe powaznie. Policjant
nie moze tak po prostu znikngé, a juz na pewno nie w trakcie
prowadzenia sprawy o zabdjstwo. Pracowano nad tym, bardzo
profesjonalnie, Silje nie udato sie wyweszy¢ wszystkiego. Eira nie
miata watpliwosci, ze gdyby koledzy ustalili co§ waznego, na pewno
by sie o tym dowiedziata. Rozumiata postawe prokuratorki. Jej
dziatanie bylo logiczne i w pelni zgodne z procedurami. Ona nie
powinna sie do tego mieszac.

Dotkneta ekranu komorki, by telefon nie zgast.

— Czy to mogt by¢ on? — zapytata. — Czy z nim ta kobieta wyszla
tamtego wieczoru?

— Chwila, pogubilam sie — powiedziata barmanka. - O co tu
wlasciwie chodzi?

— Niech pani po prostu sprébuje sobie przypomnieé, co sie wtedy
wydarzyto.

— Doszto do malej awantury. To znaczy... z udzialem tego
policjanta — odezwat sie kelner. — Powiedziatem juz wszystko pani
koledze.

— Niech pan opowie jeszcze raz.

Kilku porzadnie wstawionych mezczyzn rozpoznato GG i zaczeto
go zaczepiaC. Kelner nie zarejestrowal wszystkiego, ale mezczyzni
mieli pretensje o to, Ze policja nie robi tego, co do niej nalezy, i tak
naprawde chroni bandytéw. Skonczylo sie na wezwaniu ochrony.

— Znacie tych ludzi?

Kelner pokrecit glowg. Na pewno kto$ wiasnie nad tym siedziat
i probowat ich zidentyfikowa¢, Eira nie musiata sie tym martwic.

— On tez bynajmniej nie byl trzezwy.

— Méwi pan o moim koledze? — Nie chciata wypowiadaé¢ jego
nazwiska. Miata nadzieje, ze ta barmanka i kelner go nie znajg,



a nawet jeSli, nie bedg tego rozpowiadad.

— Przykro to moéwi¢, ale zapomnial PIN-u do karty albo sie
pomylit. Skupiatem sie gtdwnie na tym, zeby zaptacil, ale wydaje mi
sie, ze byta z nim jakas kobieta.

— Ten pani kolega jest wysoki, prawda? — wtrgcita barmanka.

— Tak, ma metr dziewiec¢dziesigt siedem — potwierdzita Eira.

— I do$¢ elegancko sie ubiera?

Na moment zmruzyla powieki. Tamtego wieczoru, gdy jg
odwiedzit, miatl ubtocone buty. I koszule w grafitowym kolorze.

— Tak, chyba tak.

— Nie databym sobie nic ucig¢, ale to mégt by¢ on.

— A konkretnie?

— To on mogt z nig wyjs$¢ tamtego wieczoru.

— W jakim sensie ,,z nig”? — Eira zrobita gleboki wdech, musiata
sie uspokoi¢, chociaz miata wrazenie, Ze ta rozmowa ciggnie sie
w nieskonczono$¢. Nie mogta naciska¢ tych ludzi, by nie probowali
sobie przypomnie¢ czego$ na site. W ten sposdb mozna sie pomylié.
I to bardzo powaznie. — Nie chodzi tylko o to, ze wyszli stgd w tym
samym czasie?

— 7Z nig — powtérzyla dziewczyna. — O ile to rzeczywiscie byt on.
Widzialam go tylko od tytu, ale kiedy schodzili po schodach, ta
kobieta potozyla dlon na jego ramieniu. Troche sie nawet
ucieszylam, ze w koncu udalo jej sie kogo$§ wyrwaé. O, tak to
wygladato. — Oparla dlonn na ramieniu kelnera. Nie chwycita go,
tylko po nim przesunela, by zademonstrowa¢ intymny gest. Taki,
ktéry méwit: ,Wychodzimy stad jako para”. Albo: ,Widzialam, ze
jeste§ zbyt pijany, by wstuka¢ PIN, ale i tak cie pragne, teraz
jesteSmy parg”.

Strach ztapal Eire za gardlo. Ledwie byla w stanie wykrztusic¢
stowo. W tej chwili nie miata przed oczami GG ani baru w Stadt, ale
ciasng garderobe i zwloki, przykryte folig i szmatami, az skora
i organy wewnetrzne wyschty na widr.

— Dziekuje — rzucita. — Bardzo mi pomogliscie.

— Przepraszam, ze o to pytam, ale... — odezwala sie jeszcze
barmanka. — Ale czy on jej co$ zrobit?

— Co takiego?



— No... wiem, Ze to nie moja sprawa, ale...

— Nie! - odparla, a raczej krzyknela Eira. — On nie zrobit jej nic
zlego.

Zadala sobie to pytanie dopiero, gdy wypadia na ulice,
pokonawszy schody po dwa stopnie naraz. Chtéd uderzyt j3 w twarz,
bezlitosny wiatr znad Zatoki Botnickiej.

Czy pomyslataby to samo, gdyby chodzito o innego mezczyzne?



Kazdego roku zglaszano w Szwecji okoto siedmiu tysiecy zaginiec.
Potowa z nich byta spowodowana depresjg lub demencjg, niezwykle
rzadko w gre wchodzita przemoc. Wiekszos¢ zaginionych oso6b
odnajdowata sie po kilku dniach, po prostu wracata do domu albo
dawata zna¢, ze oddalita sie na wlasne zyczenie.

Tych, ktérych nie odnaleziono, ktorych los pozostawal nieznany
nawet po kilku latach, bylo niewiele ponad dziewieciuset.

Nalezat do nich Damir Avdic¢.

Zwloki znalezione w garderobie zabrano w §rodku nocy. Pierwszg
rzeczg, jakg zrobiono, gdy dotarly do zaktadu medycyny sgdowej
w Umead, bylo zdjecie rentgenowskie zebow.

W rejestrze osOb zaginionych znaleziono pasujgcg dokumentacje
stomatologiczng.

— Troche sie nam poszczescito — orzekta Nora Berents, gdy zebrali
sie na odprawie, wiekszej niz zwykle, na ktorej zaskakujgco duzo
0os6b stawitlo sie osobiscie. — Gdyby ten mlody cztowiek nie miat
probleméw z zebami madrosci, nie posztoby tak szybko.

Mato ktory dwudziestolatek chadzat regularnie do dentysty,
w dodatku nie istniat system, ktéry gromadzitby w jednym miejscu
dokumentacje stomatologiczng kazdego pacjenta od dziecinistwa.

Damir Avdi¢ przyjechat do Szwecji jako siedemnastolatek.

Sam, z Bo$ni, prosto do osrodka dla uchodZcéw w Ornskoldsvik.

— Sanna Melin jest z tego samego miasta — stwierdzita Eira. — Tam
sie musieli poznac.

W lutym 2006 roku zgtoszono zaginiecie chtopaka.

— Policje powiadomit dyrektor wyzszej szkoly ludowej
w Harnosand — moéwita dalej Berents. — Damir ksztalcit sie tam na
ttumacza, mieszkalt w akademiku. Po tym, jak przez tydzien nie



pojawiat sie na zajeciach i nikt nie mégt go zasta¢ w pokoju, zaczeto
sie niepokoi¢. — Prokuratorka odczytywata notatki z 6wczesnego
zgloszenia, poznali nazwisko ofiary zaledwie przed dwudziestoma
minutami. — Ojciec zgingt w 1992 roku, zaraz po ataku Serbow,
matka zostata w Sarajewie, ale tez juz nie zyje, zmarta mniej wiecej
w tym samym czasie, kiedy zagingl Damir. Jest tez siostra... to
znaczy wtedy jaka$ miat.

Prokuratorka zarzadzita, by kto$ skontaktowal sie z policjg
w Bosni i Hercegowinie i zadbat o to, by powiadomiono ewentualng
rodzine chtopaka.

Co najblizsi myslg po tak dlugim czasie, zastanowila sie Eira.
Kiedy porzucito sie juz wszelkg nadzieje?

Tego ranka pierwszy raz w zyciu obudzila sie z migrenas.
W dodatku tg najgorszg, z dziwnymi btyskami przed oczami. Nie
pomogto potkniecie podwojnej dawki paracetamolu. Wprawdzie
btyski minety, ale pozostat bdl, silny niczym Zelazny uscisk na karku
oraz nadwrazliwo$¢ na Swiatto.

— Wiadomo, kiedy sie spotkali? I w jakich okolicznosciach? -
mowita pod nosem prokuratorka, przeglgdajgc dostarczone jej
materiaty. - Mamy tu nazwiska czeS$ci kolegdéw i kolezanek z jego
roku, sg tez nauczyciele. Zeznali, ze Damir byt lubiany i pilnie sie
uczyl. Miat dziewczyne Hanne, studiowala w tej samej szkole.
Twierdzita, ze Damir nigdy by tak po prostu nie znikngt. Teraz mamy
oczywiscie mnostwo pytan, ktére wtedy nie przyszlty nikomu do
glowy, musimy porozmawia¢ ze szkotg, ustali¢, czy Sanna Melin
miata jaki$ zwigzek z tym miejscem. Potrzebne nam jej zdjecie, na
ktérym jest mtodsza. Ile miata lat, kiedy chtopak zagingi?

— DwadzieS$cia szes¢.

— Dwadzie$cia sze$¢ lat i trupa w szafie... — rzucit kto$, nie mogac
sie powstrzymac.

Odpowiedziaty mu pojedyncze $miechy.

— Ciekawe, co robita przez caty ten czas...

W pokoju zapadia cisza.

— Dopdki nie mamy nic, co wskazywatoby na wiekszg liczbe ofiar,
skupmy sie na tych, o ktorych juz wiemy - rzucita po chwili Berents.

— Czy GG sie do nich zalicza?



Pytanie zadat Sledczy siedzgcy tuz obok Eiry. Bez przerwy bebnit
jedng stopg o podtoge, jakby grat w kapeli rockowej i podawat rytm.

— W przypadku komisarza Georgssona formalnie nie ma zadnych
podejrzen, ze doszto do przestepstwa — odparta Berents.

— Chyba nie podejrzewamy, Ze wzigl nieplanowany urlop i poleciat
na Malediwy?

Wszyscy mieli Swiadomos¢, ze fakt, iz ktos wyszed? z kims z baru,
to zaden dowdd, ale pytanie podziatato jak iskra, po ktérej nastgpit
wybuch niepokoju.

— Jesli ta wariatka zamkneta GG w jakiej$ piwnicy, liczy sie kazda
sekunda. Dlaczego tutaj siedzimy, zamiast go szukac?

— A gdzie, twoim zdaniem, mielibySmy zaczgé¢? Wiemy tylko tyle,
ze tamtego wieczoru wyszedt z nig ze Stadt i $lad po nim zagingt.

Zeznania pracownikéw baru potwierdzily wyciggi z kart
ptatniczych. Okoto dwudziestej pierwszej Sanna Melin zaméwita
lampke najtanszego biatego wina.

Miala tez zarezerwowany pokdj. Zameldowala sie okoto
dziewietnastej i wymeldowata nastepnego ranka tuz przed dziesigta.
Pokoj byt sprzatany kazdego dnia i juz na nastepng noc wprowadzita
sie do niego inna osoba. Reczniki i poSciel odestano do pralni,
zmieszawszy je wcze$niej z setkg innych brudéw.

— Oczywiscie sprawdzimy ten pokdj — zapewnit Costel Ardelean. —
Ale nie spodziewam sie tam niczego znalez¢.

Wymeldowywanie gosci z hotelu byto zautomatyzowane, wiec nikt
nie widzial wowczas Sanny Melin.

— Czy kto$ z was uwaza, ze to moze by¢ przypadek? — zapytatl
ktéry$ ze Sledczych. — Ze GG wyszedt z baru akurat z seryjng
morderczynig?

Nikt nie podnidst reki.

— Lepiej, bySmy unikali tego okres§lenia - skomentowata Berents.
— Przypominam, zZe Sanna Melin jest obecnie podejrzana o jedno
zabdjstwo, a Kkonkretnie o pozbawienie zycia Damira Avdicia.
W przypadku Ingmarssona mozemy na razie moéwi¢ tylko
0 bezprawnym pozbawieniu wolnosci. Jesli uda nam sie powigzac jg
ze sprawg Runnego, podkreslam - jes§li — bedziemy mieli jeszcze



zabdjstwo w zwigzku z pozbawieniem wolnosci, ale to wcigz
niepewne.

Po chwili prokuratorka rozdzielita zadania i dopeinita pozostatych
obowigzkéw spoczywajgcych na osobie kierujgcej §ledztwem.

Zanim Eira wyszta z pokoju, spojrzata przez ramie. Nora Berents
zgarbila sie na krzesle i ukryta twarz w dloniach.

Gdy konczyli odprawe, nie bylo juz miejsca na pogaduszki.

Eira wrécita do pozyczonego biurka. Koledzy zajeli sie przesztoscig
Damira Avdicia, szukali osob, ktére mogly mie¢ jakg$ wiedze na
temat jego znikniecia, kto§ mial zadzwoni¢ do Sarajewa
i skontaktowaé sie z jego siostrg. Eirze przypadia w udziale Sanna
Melin.

Kim byla ta kobieta? I przede wszystkim: gdzie sie podziewata?

Eira zostawila jej zdjecie otwarte na ekranie i zabrata sie do
przegladania najswiezszych informacji.

Wcigz nie odnaleziono czerwonej skody, ani na parkingach
w poblizu miejsca zamieszkania Sanny Melin, ani w zadnej innej
lokalizacji. Nocg patrole przeczesaly ulice. Teraz oddelegowano
cze$¢ funkcjonariuszy do przeglgdania nagran z kamer drogowych
z ostatniego tygodnia, gtdwnie tych umiejscowionych przy trasie E4,
bo tam byto ich najwiecej.

Eira wystala wiadomosé do Jensa Boji, zatgczajgc przykladowe
zdjecie modelu i rocznika.

Czy takie auto widziat pan wtedy w lesie?

Po mniej wiecej minucie przyszta odpowiedz.

Co$ w tym stylu.

Poréwnali  odciski palcow Sanny Melin ze $ladami
zabezpieczonymi w toku Sledztwa i uzyskali jedno trafienie. Odcisk
pasowat do tego, ktéry zdjeto z sekretarzyka w domu w Offer.

LuZzne dotychczas nici watkéw polgczyly sie w sie¢ tworzacy
uporzgdkowany wzor.

Eira poczula, jak rozjasnia jej sie umyst, a zaraz po tym ulge:
jesteSmy na dobrej drodze, dopadliSmy jg, to na pewno ona. Mimo to
bol glowy stawat sie coraz gorszy, oczy bolaly j3 od samego patrzenia
na ekran komputera.

Czy nie powinnam byla zrozumie¢ tego wcze$niej?



Czy to moja wina, jesli jest juz za p6zno?

W mieszkaniu Sanny Melin znaleziono wylgcznie S$lady
pozostawione przez nig samg. Nie liczgc Damira Avdicia. Technicy
zabezpieczyli krew wsigknietg w parkiet. Ustalenie, do kogo
nalezata, miato zajg¢ kilka dni.

Przydzielono im do pomocy czterech lokalnych funkcjonariuszy.
Ich zadaniem bylo pukanie do drzwi w okolicy i rozpytywanie
sgsiadow, ale wszystko wskazywato na to, ze nikt nie znat blizej
podejrzanej. Stopniowo z materialéw wylanial sie obraz samotnej
kobiety. Sanna Melin nigdy nikogo do siebie nie zapraszata, nie
urzgdzata grilla, nie miata dziecka ani nawet psa, sgsiedzi wiedzieli,
kim byta, i witali sie z nig na klatce schodowej, czasem zamieniali
kilka stow, ale to bylo wszystko. Mezczyzna zajmujgcy od kilku lat
mieszkanie na tym samym pietrze nawet jej nie rozpoznat. ,,Ojej,
naprawde mieszka obok? Mys$latem, ze tutaj zyje kto$ starszy, moze
dlatego, ze nigdy nie hatasuje?”

Nikt nie widzial, by wracata do domu w towarzystwie mezczyzny.

Bo wynajmowata pokdj w hotelu Stadt, pomys$lata Eira. Znalezli
liczne rezerwacje w minionym roku.

Po co to robila, skoro mieszkata w tym samym mieS$cie?

Nie zapraszala$ do siebie mezczyzn, bo udawatas kogo$ innego,
ciekawszego, tajemniczego? A moze dlatego, ze Damir przez caty
czas lezal w twojej garderobie?

Sanna Melin nie miata zadnej bliskiej rodziny. Jej matka nie zyta
od trzech lat, w akcie urodzenia wpisano, Ze ojciec byt nieznany,
brak rodzenstwa.

Jej ostatnie miejsce zatrudnienia odnotowano przed dziesiecioma
laty. Pracowata wowczas w dziale finanséw jakiej$ firmy w branzy
drzewnej. Potem zatozyla swdj biznes i byly pracodawca stal sie
jednym z jej klientéw. Outsourcing, tak na to méwiono.

Od tamtej pory miata biuro we wltasnym mieszkaniu.

Eira siegneta po liste klientéw Sanny Melin i wybrata pierwszy
numer.

— Chyba nigdy sie nawet nie spotkaliSmy - oznajmit szef zaktadu
wulkanizacyjnego. — Wszystko zalatwiamy online i nigdy nie mialem



zadnych uwag, wszystkie faktury, deklaracje i cala reszta sg
w porzadku i na czas.

— Przychodzi z rozliczeniami dla skarbowki do podpisu -
powiedziat kto$ inny. — Ale tylko raz w roku.

— Jakie zrobila na panu wrazenie?

— W porzadku - odpart mezczyzna. — Chyba nie chodzi o jakie$
nieprawidlowos$ci w naszych rozliczeniach?

— Nie, sprawa dotyczy czego$ catkiem innego.

Mezczyzna odetchngt tak glosno, Ze Eira to ustyszata. Whasciwie
wydat z siebie gwizd ulgi. Na liscie bylo jeszcze pietnascie firm. Eira
byta ciekawa, jak czesto osoba prowadzgca komus$ ksiegowos$¢
zaprzyjaznia sie ze swoim klientem.

Po chwili wrocita do materiatéw dotyczgcych rodziny Sanny Melin.

Jej zmarla matka Birgitta na pewno stanowitla watek wart
sprawdzenia. Latwiej bylo przyjrze¢ sie jej, niz szukac¢ ojca,
nieznanego juz na etapie aktu urodzenia. Sanna mogta mie¢ ciotki,
kuzynéw lub innych krewnych, z ktorymi utrzymywata bliski
kontakt.

Eira wynotowata imie i nazwisko matki, po czym wprowadzita jej
dane do rejestru. Spis ludnosci byt najefektywniejszym narzedziem,
jakie wyprodukowata szwedzka biurokracja. Dzieki dtugim numerom
identyfikacyjnym nadawanym kazdemu obywatelowi mozna bylo
znalez¢ kazdego, zawsze i wszedzie.

Birgitta Margareta Melin przyszia na swiat w 1952 roku w szpitalu
w Solleftea.

Solleftea.

Fakt, Ze podejrzana pochodzita z tej okolicy, mogt by¢ zupelnym
przypadkiem, ale moégt tez oznaczaé, ze Sanna znata wcze$niej
opuszczony dom. Moze jej rodzina miata w poblizu domek
letniskowy i czesto tam bywata?

Korzenie to wazna rzecz, zdgzyta pomysle¢ Eira, zanim na ekranie
komputera pojawity sie nazwiska rodzicéw, ktorzy sptodzili Birgitte.

Jej matka, babka Sanny, nazywala sie Lilly Ingeborg Melin
i urodzita sie w Sjalevad w 1928 roku.

No i dziadek...



Migrena zaatakowata nagle z calg mocg, zamazujgc pole widzenia.
Eira musiala odwr6ci¢ glowe, by zyskaé pewnos$¢, ze dobrze
przeczytata.

Karl-Erik Backlund.

Urodzony w roku 1926, zmarty w 2011 roku.

Zerwata sie na réwne nogi i rozejrzata, by kogos$ zawota¢, ale nikt
zaangazowany w te sprawe nie siedzial blisko niej. Puls dudnit jej
w skroniach.

Karl-Erik, Kalle, byly zolnierz, wiasciciel i gospodarz domu
w Offer, gdzie dozyt swoich dni i zostawit gospodarstwo dzieciom,
ktére nie chcialty w nim zamieszkac.

W nastepnej kolejnosci Eira sprawdzita jego. Chciata dokladnie,
na ile bylo to mozliwe przez mgle zasnuwajgcg jej oczy, przesledzic
historie jego rodziny.

Ujrzata nazwisko Agnes Biacklund, jego Zony oraz dzieci: Pera,
Kristing, Jana i Larsa. Jan miat kiedy$ romans z macochg Eiry. Nie
czynito ich to krewnymi, ale budzito poczucie uwiktania w cos, na co
nie miato sie zadnego wpltywu, w cos$, co sie wydarzyto, zanim ona
zdazylta sie urodzic.

Karl-Erik Backlund byt w latach 1951-1954 mezem Lilly Backlund,
z domu Melin.

Nigdy nie méwiono o niej inaczej niz ,,pierwsza zona”...

Niech to szlag, jak mogltam to przegapi¢?, skarcita sie w myslach
Eira. Dlaczego zadne z rodzenstwa nie wspomnialo o przyrodniej
siostrze? O pierwszej zonie Backlunda wspomniat tylko tamten stary
wdowiec z Offer. Co on dokladnie powiedzial? Ze miata trudny
charakter i pochodzita z jakiej$ wsi na péinoc od lasu, a wiec z okolic
Skuleskogen, bo tak od zarania dziejow nazywano tamte okolice.

Eira przymkneta powieki, by da¢ odpocza¢ oczom i przetrawic
przyprawiajagcy o zawrdt glowy fakt, ze Sanna Melin okazala sie
spokrewniona z bytymi wiascicielami domu w Offer.

Czy odziedziczyta klucz po babce i mamie? Czyzby Lilly nie chciata
go zwrdci¢, po tym jak Karl-Erik podjgt rozsgdng decyzje, zenigc sie
drugi raz?

Otworzylta oczy. Przez caty czas miata to przed samym nosem.

Rok urodzenia Lilly, 1928, a potem puste miejsce.



Ta kobieta wcigz zyla.



Momentami wydaje mu sie, ze styszy morze. Cichy szum czegos$, co
porusza sie w jego wnetrzu, wcigz jeszcze krgzgcej w zytach krwi.

Nie potrafi juz odrézni¢, kiedy ma otwarte oczy, a kiedy jego
powieki opadajg, ale mimo wszystko widzi ich wyrazZnie. RozeSmiang
i biegngcg w jego strone Julie, wypadajgcg przez drzwi przedszkola.
Dziewczynka piszczy radosnie, gdy jg tapie, unosi wysoko w gore
i robi obr6t, jak karuzela.

Chciatby wyry¢ w $cianie ich imiona, by zrozumieli. Teraz nie ma
sity, zrobi to pOZniej.

GG wytrzgsa krople z ostatniej puszki. Nie jest w stanie oceni¢, co
zawierata. Potem wczotguje sie z powrotem do swojej jamy miedzy
potkami. Chce mie¢ pewno$¢, Ze sie nie spostrzeze, gdy fala
nadejdzie, a potem odptynie. Gdy zjawi sie Smier¢, by zabra¢ to, co
do niej nalezy. On bedzie wtedy spal. Zanurzy sie we Snie, ktory
W pewnym momencie po prostu zostanie przerwany. Niegdys trwat,
a poZniej juz go nie byto.

Jasna czupryna sterczy w morzu kwiatow, posrodku letniej igki.
Bukiecik jaskrow i ostow siega ku niemu w malutkiej dziewczecej
rgczce. To dla mnie, jaki piekny, sama zrywatas? Nie widzi syna, GG
chodzi wokét domku letniskowego i wota, juz sie Sciemnia, czy nie
powinno by¢ lato? Przez krétkg chwile ma wrazenie, ze to on sie
schowal, ale nie wie gdzie. W koncu widzi chtopca, pochylonego
w trawie nad czym$ mrowigcym sie na ziemi. Wyrastajg im skrzydta,
widziate$, tato, szepcze Erik, twarz chlopca promienieje, zobacz,
tato, one majg skrzydta, wiec tata schodzi na kolana, ostre ZdZbta
trawy i pokrzywy ktujg go w skore, bo ma na sobie tylko szorty.

Mrowki odrywajg sie od ziemi.



Eira wyruszyta o Swicie. I tak nie mogta zasng¢. Niepokdj targat jej
ciatem.

Mineto siedem dni.

Dotartszy do Docksta, zjadla $niadanie w przydroznym barze.
W oddali majaczyt potezny masyw Skuleberget, gory rozbdjnikow.
Pionowa skalna Sciana skrywata groty, w ktorych niegdys$ ukrywali
sie rabusie. Sezon turystyczny dobiegt konca. Miata do wyboru
kietbaski i klopsiki, ale byta w stanie przetkng¢ tylko jogurt. Przed
lokalem stat rzad TIR-6w, kierowcy odsypiali w szoferkach dtugie
godziny za kétkiem. Przypomniato jej sie, ze niegdys lubita zwijac
sie w kiebek za fotelem kierowcy, kiedy tata zabierat jg w jedng ze
swoich tras. Stucha¢ nocnych audycji radiowych i patrzeé, jak
omiatajg ich Swiatta ciezarowek jadgcych z naprzeciwka. Byly jak
choinki bozonarodzeniowe fruwajgce nad pogrgzonymi w mroku
szosami. Przydrozne tablice przywodzity na mysl odlegle miasta.

Pamietata ciepto panujgce w szoferce i opowiesSci taty o miejscach,
ktére mijali.

Tereny lezgce na péinoc od lasu réznity sie od tych rozciggajgcych
sie na potudnie od Skuleskogen. Rzecz jasna fabryki ciggnely sie
wzdtuz catego wybrzeza Norrlandii, ale tutaj ludzie byli bogatsi
i mieli wystawniejsze domy. Eira nie wiedziatla, dlaczego akurat
mieszkancy tych terenéw dostali niegdy$ specjalng zgode od krdla
na handel zaréwno z Saamami z péinocy, jak i kupcami z potudnia,
byto jednak oczywiste, ze zyskali dzieki temu wysoki status w catym
kraju.

Gdy dojechata do Sjalevad, brakowato jeszcze kilku godzin do
switu. Miejscowos$¢, nalezgca do najstarszych osad w tym regionie,
obecnie stanowita praktycznie jedno z przedmie$¢ Ornskoldsvik. Eira



odnalazta adres Lilly Melin, ale bylo jeszcze za wcze$nie na
odwiedziny. Zaparkowata, po czym odchylita oparcie fotela, aby sie
chwile przespac.

Drzemka utrzymywata jg tuz pod powierzchnig, chaotyczny sen
wydawat sie taki realny. GG towarzyszyt jej podczas rozmowy ze
staruszka, a Sanna Melin siedziata tuz obok, proponowata kawe
i rozmawiali z nig tak, jakby wszystko byto w porzadku.

Obudzita sie, gdy nagle opadia jej glowa. Zegar na desce
rozdzielczej pokazywat 7.14. Jej cialo wydawatlo sie catkiem sztywne,
cho¢ spala zaledwie kwadrans. Sprawdzila telefon i znalazla
wiadomos¢ od Silje. Nadeszta krotkg chwile temu.

W zalgczniku byto zdjecie dwojga mtodych ludzi.

Damir Avdi¢ $mial sie do obiektywu, musialo by¢ lato, w tle
widniaty morze i blekitne niebo. Dziewczyna u jego boku usmiechata
sie lekko, moze nieSmiato, patrzyta w bok.

Poznajesz?

Eira powiekszyla zdjecie. Sanna Melin niewiele sie zmienita.
Wyglgdatla oczywiscie mlodziej niz na zdjeciu paszportowym, ale
gléwnie przez inng fryzure. Na tej fotografii miata dtuzsze i nieco
zmierzwione wlosy, by¢ moze potargane przez wiatr.

Eira wybrata numer $ledczej.

— Potrafisz sobie wyobrazi¢, ze rok pdézniej ona wbije mu néz
w plecy i uszkodzi watrobe? — spytata Silje.

— Jest juz protokot sekeji zwiok?

— Wstepny.

— Kto zrobit to zdjecie?

— Nie wiadomo. Ale dostaliSmy je od jego siostry z Sarajewa. Miala
je w jakiej$ starej kopii zapasowej, szukala calg noc. Poznali sie,
kiedy Damir mieszkat w Ornskoldsvik. Zakochat sie, a siostra sie na
niego wsciekata, bo nie chciat wréci¢ do domu. Po wojnie zostato
tylko ich dwoje.

— A wiec Sanna Melin i Damir byli para.

— Bardzo krétko — odparta Silje. — Siostra twierdzi, ze sie rozstali,
kiedy Damir zaczat studia i przeniést sie do Harnosand.
A przynajmniej on jej tak powiedzial. Zapamietata, ze przedstawial
to tak, jakby miat ochote zerwaé, ale to nie byto takie proste.



Eira zamknela oczy. Spréobowata uporzadkowaé w glowie lata.
W 2005 roku Sanna przeprowadzila sie do swojego obecnego
trzypokojowego mieszkania w Harnosand. Rok pdZniej, w 2006 roku,
zgtoszono zaginiecie Damira.

— Pojechata za nim? Czy dlatego sie tam przeniosta?

— Za kilka godzin mam sie spotkaé z jego ostatnig dziewczyng —
wyjasnita Silje. — Powiedzial jej wtedy, ze ostatecznie zerwat
z poprzednig, i ona mu uwierzyta.

— Dlaczego nie ma o tym zadnej wzmianki w materiatach, jakie
zgromadzono w zwigzku z jego zaginieciem?

— Wiesz, jak to jest, kiedy znika dorosty mezczyzna. Jesli nie ma
zadnych $ladéw ani podejrzen, ze w gre wchodzita przemoc, i na
dodatek kto$ zasugeruje, ze zaginiony zaszyt sie gdzie§ na wlasne
zyczenie. Wypytywatabys$ byle dziewczyny? Nie jestem pewna, czy
ktos, kto przyjmowat wtedy zgloszenie, w ogdle sie nad tym
zastanawiat, bo nie moge sie z nim skontaktowac.

— Kto to byt?

— Bosse Ring.

— Szlag... - Eira nie wiedziata, ze starszy kolega pracowat
w Harnosand juz pietnascie lat temu, choé¢ tak naprawde prawie go
nie znata, bo nigdy o sobie nie méwit.

— A teraz siedzi sobie nad jeziorem w Myckengelsjo i nie da sie do
niego dodzwoni¢ — méwita dalej Silje. — Wystuchatam jego durnego
nagrania w poczcie glosowej juz z dziesie¢ razy, a kiedy wysytam
maila, od razu dostaje automatyczng odpowiedZ. Gdyby chodzito
o kogo$ innego, nawet bym nie rozwazala wystania tam jakiego$
mundurowego, ale to Bosse Ring, on pamieta dostownie wszystko,
jak kto$ sie kiedy$ wyrazit... — zamilkla na moment. - To byt GG -
dodata po chwili o wiele powazniejszym tonem. — Pracujg ze sobg od
bardzo dawna. Jestem ciekawa, czy Bosse wie.

— To niedaleko od miejsca, w ktérym teraz jestem — powiedziata
Eira. — Sze$édziesigt, najwyzej siedemdziesigt kilometrow.

Zobaczyta jaka$ postaé zsiadajgcg z roweru przed wejSciem do
domu opieki. Poranna zmiana zaczela dociera¢ do pracy.
Doswiadczenie podpowiadatlo jej, ze o tej porze dnia umysty
starszych osdb byly najklarowniejsze.



Nim dzien nastawat na dobre i mgcit je nowymi bodzcami.

— Musze konczy¢.

Lilly Melin przez dtugi czas radzila sobie sama i przeniosta sie do
domu starcoOw dopiero w wieku dziewiecdziesieciu lat, po tym, gdy
opieka spoteczna odnotowala zbyt wiele niebezpiecznych
incydentéw w jej domu.

— Jak juz pani wyjasnitam przez telefon, nie mamy podstaw, by
tamaé prawo pacjentki do tajemnicy informacji na jej temat -
oznajmita dyrektorka osrodka, ktéra przyszita wcze$niej do pracy
z powodu Eiry. Miala okoto piec¢dziesieciu lat i siwe wlosy
przeplatane pasmami w kolorze blond.

— Doskonale to rozumiem - odparta Eira. — Ale nie dotyczy to jej
wnuczki. Sanna Melin jest poszukiwana przez policje, podejrzewana
o bezprawne pozbawienie wolnosci i zabdjstwo.

— Powinni$my powiadomi¢ o tym Lilly? Ona ma tylko j3.

— Czy Sanna Melin jg tu odwiedza?

— Och tak! Jest co tydzien. Albo co dwa. Mieszka spory kawatek
stad, w Harnosand.

— Kiedy byta z ostatnig wizytg?

Dyrektorka zajrzata do jakich$ papieréw lezgcych na biurku.

— Nie zapisujemy tego tak dokladnie, ale zapytalam personel.
Wyglgda na to, Ze ostatnio byla tu ponad dwa tygodnie temu.
Najczesciej przyjezdza w niedziele. Czasem =zabiera babcie do
kosciota.

— Do kosciota?

— Tak, mamy tu bardzo piekny ko$cié6t.

Kto idzie z babcig do kosSciota po tym, jak zamkngl czlowieka
W piwnicy opuszczonego domu, pomys$lata Eira. Czy ta kobieta byta
az tak bezduszna, czy btagata Boga o wybaczenie?

Bylo jasne, Ze jesli nie znajdg Sanny Melin do niedzieli, bedg
musieli sie tu na nig zaczaic. Eira wyobrazila sobie antyterrorystéw
kucajgcych za nagimi pniami brz6z rosngcych wzdtuz prowadzgcej
do osrodka spokojnej alei.

— Zawsze uwazatam jg za mitg osobe — podjeta dyrektorka. — Taka,
ktéra troszczy sie o swojg babcie. Boze Swiety, alez czlowiek moze
sie pomyli¢! NauczyliSmy sie docenia¢ tych krewnych naszych



podopiecznych, ktérzy skupiajg sie na staruszkach i nie majg
pretensji do personelu. Bo musi pani wiedzie¢, ze zaskakujgco czesto
zrzuca sie na nas wine za wszystko, z czym rodzina nie potrafi sobie
poradzié.

— Czy zauwazyli panstwo co$ odbiegajgcego od normy, kiedy
Sanna Melin byla tu ostatnim razem?

— Zapytalam o to opiekunki, ktére mialy wtedy dyzur. Nie
zauwazyly niczego niezwyklego. Ale z reguly nie zwracamy wiele
uwagi na odwiedzajgcych. Cieszymy sie, kiedy przyjezdzajg, i dajemy
im chwile spokoju z naszymi podopiecznymi.

— Czy Lilly Melin ma jakg$ inng rodzine? Albo przyjaci6t?

— Jej mtodszy brat zmart wiosng tego roku — odparta dyrektorka. —
Jej przyjaciot tez nie ma juz wsrdd nas. Zostata tylko Sanna.

Naraz gabinet osnul cien. Eira pomyslata o pustce czekajgcej
w pokoju numer siedem.

— Czy mogtabym porozmawiac z Lilly?

— Nie jest ubezwlasnowolniona. Sama decyduje, z kim ma ochote
sie spotka¢, a z kim nie.

— Ale czy da sie do niej dotrzec?

— Nie moge pani powiedzie¢ nic na temat stanu jej zdrowia, ale
osobi$cie uwazam, ze to nie jest odpowiednie miejsce dla Lilly
Melin. I prawde méwigc, nie wiem, co mogtoby nim by¢, moze jakis
zamek w wysokich gérach? - Dyrektorka pozwolila sobie na
przelotny uSmiech. Pierwszy tego ranka. — Moge pani zdradzi¢, co jej
nie dolega. Nie cierpi na demencje, chociaz wydaje sie zy¢
w zupelnie innym Swiecie.

— W przesztosci?

— Nie powiedzialabym. Chyba zZe byta kiedys ksiezniczkg Sybillg.

Kiedy szly krotkim korytarzem, wlasnie zaczeto podawac
$niadanie. Do uszu Eiry dobiegatl brzek naczyn w stoléwce, szum
prysznica w ktoryms z pokoi.

Lilly Melin zdgzyta juz wstac i sie ubrac. Siedziata w swoim pokoju
zwrdcona przodem do okna. Pierwszg rzeczg, na jakg Eira zwrocita
uwage, byl kark staruszki. Bynajmniej nie zgarbiony, ale prosty jak
struna, nakreslony eleganckg linig. Cho¢ byto ciepto, Lilly miata na
ramionach szal, a jej srebrnosiwe wilosy byly rozpuszczone. Za



oknem, w oddali dato sie dostrzec rzeke Mo, blizej korony drzew
o czarnych konarach, a nad nimi jasniejgce powoli niebo.

— Masz goscia, Lilly — odezwala sie dyrektorka. — To pani
policjantka, o ktorej ci mowitam.

Staruszka odwrdcita sie nieco i wystawita smuklg dion, jakby
podawata jg do pocatunku.

— Jak wspaniale, ze mnie odwiedzacie — powiedziata.

— Zostawie was — rzucita dyrektorka.

Eira sie przedstawita i usiadla na tapicerowanym krzesle. Meble
w pokoju Lilly Melin byly zabytkowe, ale nie kosztowne, jak sprzety
przechowywane przez cate dilugie zycie. Na $cianach wisiaty
kiczowate obrazki w ozdobnych ramach - statek na wzburzonym
morzu, potyskujgca w nocy latarnia morska, portret krola Oskara II.

Eira potozyla telefon na stole i poinformowata Lilly, ze ich
rozmowa jest nagrywana.

— Chce panig zapyta¢ o Sanne, pani wnuczke.

— Dlaczego? Spotkato jg co$ zlego?

— Czy wie pani, gdzie ona teraz jest?

— Nie ma jej w domu? - Na twarzy staruszki odmalowalo sie
autentyczne zdziwienie. Nie bylo powodu podejrzewaé, ze bylo
udawane. — Moze wyjechata na urlop?

— Gdyby tak byto, gdzie pani zdaniem by sie udata?

— Nie, to raczej mato prawdopodobne.

— Pamieta pani, kiedy Sanna byla tu z ostatnig wizytg?

— Nie... sama nie wiem... a powinnam? - Lilly Melin zaczeta
wykazywa¢ oznaki zdenerwowania, cho¢ moze byt to zwykly
niepokdj, jaki starsze osoby przejawialy w kontaktach
z przedstawicielami witadzy. Eira nigdy nie przywykta do tej roli.
Staruszka dotkneta dtonig swojego policzka. Zrobita to z wyjgtkowa
gracjq.

Na palcu u lewej dtoni miata pierscionek.

— Jest pani zamezna? - W spisie ludnosci nie bylo Zzadnej
wzmianki o drugim zwigzku malzenskim. Gdyby Lilly ponownie
wyszta za maz, ten fakt raczej nie umknglby szwedzkiej biurokracji.

— Nie, kochana, jestem wdowg. — Staruszka uSmiechneta sie
smutno i kokieteryjnie odgarnela witosy. — Kalle zgingt podczas



wojny, Swie¢, Panie, nad jego dusza.

— To on? To pani mgz? — Na komodzie stato kilka fotografii,
miedzy innymi czarno-biate zdjecie Slubne. — Moge obejrze¢? - Eira
wstata i podeszta blizej. W rogu odbitki widniata nazwa studia
fotograficznego z Sollefted. W twarzy staruszki dato sie odnaleZ¢
rysy mtodej dziewczyny ze zdjecia. Gdy je zrobiono, miata niewiele
ponad dwadziescia lat. Tak samo dumnie prostowata szyje i patrzyta
w obiektyw duzymi oczami. Byla blondynkg. Przywodzita na mysl
kobiety z filméw Ingmara Bergmana, niewinne i jednocze$nie
przebiegte. Pan mtody miat na sobie mundur.

— To pani mgz, Karl-Erik Backlund?

— Tak. To bylo oczywiScie, zanim to wszystko sie wydarzyto.
MusieliSmy zej$¢ pod ziemie.

— Jak to?

— To bylo okropne. Nie moge o tym moéwi¢. — Lilly przytkneta
palec do ust na znak, Ze strzeze tajemnicy.

— A to pani cérka Birgitta? — Eira podata staruszce zdjecie mtodej
kobiety.

— O niej wolatabym nie rozmawia¢ — odparta Lilly Melin. — Nigdy
mnie nie odwiedza.

Eira doskonale znala to uczucie — czy powinna powiedzie¢ tej
kobiecie, ze jej cérka nie zyje od trzech lat? Powinna rozmawiaé
z nig o raku? Czy to byto naprawde konieczne?

— Przepraszam, ze panig niepokoje, ale musze zadawacd te pytania.
Jestem policjantkg. Pracuje nad sprawg przestepstw, w ktére moze
by¢ zamieszana pani wnuczka.

— Nie jestem glupia. — Lilly pokazata palcem na swoje czoto. -
Wszystko tutaj dziata jak trzeba, wbrew temu, co ci powiedzieli.

— Wie pani, gdzie Sanna moze teraz byc¢? Czy jest jakie$s miejsce,
ktére lubi odwiedzaé, moze pojechata do jakich$ krewnych?

— W kétko tylko pytasz i pytasz. Nie wiem, czy mi sie to podoba.

— Musze jg znaleZ¢. To bardzo wazne.

Lilly Melin niedbalym gestem odtozyta zdjecie i poprawita sobie
szal na ramionach.

— Nie zrobitam nic ztego. To nie ja zakradam sie do pokoi i kradne.

— Naprawde jestem tu tylko po to, zeby porozmawiac.



— Oj tam, zawsze tak moéwicie. Kazdy chce tylko porozmawiac.
Tylko porozmawiaé¢. — Staruszka zaparla sie o podlokietniki i wstata.
Wyglgdata na zdenerwowang. — Jakbym nie miata prawa przebywaé
we wlasnym domu. Musze tam pdjs¢. Nie wiem, po co miesza sie do
tego policja.

— O ile dobrze zrozumiatam, teraz mieszka pani tutaj — odparla
Eira. — O nic pani nie oskarzam, prosze tylko o pomoc.

Pozatowata, ze odmoéwita wsparcia z Ornskoldsvik, powinna byta
tu przyjs¢ z drugg osobg, ale jesli byli Sledczy moggcy pomobc,
powinni szuka¢ GG. Potrafita przeciez poradzi¢ sobie sama ze starszg
panig.

A przynajmniej tak jej sie zdawato.

— Alez byt przystojny, nie sagdzisz? - Lilly Melin podeszta
niepewnym krokiem do komody pod oknem i podniosta $lubng
fotografie. Jej stare palce pogtadzity szkto.

— Mieli panstwo piekny dom - rzucita Eira. - Ten nad jeziorem,
w Offer.

— Hotota, burdel i syf. Kurwiszcze i Zdzira.

Eira o malo nie parsknela Smiechem. Ten nagly bluzg byt tak
nieoczekiwany i tak bardzo nie pasowat do kruchej, delikatnej
staruszki.

— Moéwi pani o Agnes, jego drugiej zonie? Powiedziala pani Sannie
o domu w Offer? Ze kiedy$ nalezat do pani?

Przygladata sie bacznie chudym plecom Lilly. Jej zylaste dtonie
kurczowo $ciskaty fotografie.

— Tfu, tfu - rzucila Lilly z obrzydzeniem. — Tfu, co za wywtloka.
Jak mozna wyrzuci¢ kogo$ z jego wlasnego domu?

Eira nie miata zadatkéw na psychologa i odczuwata to szczegdlnie
w takich sytuacjach. Pozalowatla, Ze nie ma przy niej Silje, moze ona
potrafitaby wyczyta¢ co$ z betkotu staruszki, jak psycholodzy czytali
w snach.

Obrgczka, opowie$¢ o wojnie, czy Lilly sama w to wierzyla, czy
byty to Swiadome klamstwa? Sposéb na zachowanie godnosci?

Pierwsza zona.

Malzenstwo trwato zaledwie kilka lat, by¢ moze Lilly juz wtedy
cierpiata na jakgs$ chorobe psychiczng. A moze po prostu za mocno



kochata i nie chciata porzuci¢ wyobrazenia o wiecznej mitosci?

Moze zachowata klucz.

Moze wrdcila na te leSng polane. Kobieta porzucona, by¢ moze
wygnana, uznana za taka, ktérej brakuje pigtej klepki. Eira
wyobrazila sobie, jak kobieta wchodzi do domu, ktéry uwazata za
swoj. Znajduje w kuchni inng. Albo w 16zku, z mezczyzng do tej pory
bedgcym jej mezem.

Czy zadzwonili na policje? WywieZli jg gdzie§? W tamtych czasach
moglo to oznacza¢ zamkniecie w szpitalu dla umystowo chorych,
ktéryms$ z tych przerazajgcych, jak zaklady w Gadea, Sidsjon albo
w Beckomberdze.

OczywiScie dalo sie to sprawdzi¢, ale czy to mialo teraz
jakiekolwiek znaczenie?

Eira wstata.

— Przyszlam porozmawia¢ o Sannie - przemoéwita do plecoéw
staruszki. — Musimy jg znalezé. To bardzo pilne.

Lilly Melin sie nie odwrdcita. Oderwata wzrok od zdjecia
i przeniosta go za okno, lecz Eira miata wrazenie, Ze ustyszata kazde
jej stowo.

— Mysle, ze rozumie pani o wiele wiecej, niz chce pani, zebym
sgdzita — dodata po chwili.

— Tak, tak, tak, tylko mowisz i méwisz.

Eira powtérzyla, ze jest policjantkg i Lilly ma obowigzek
powiedzie¢ jej wszystko, co wie. Nie byla to prawda, nikt nie miat
obowigzku zeznawania na niekorzys$¢ bliskiej osoby, istnialy nawet
przepisy chronigce ludzi przed takimi sytuacjami.

— Wmoéwita pani wnuczce, ze odziedziczy ten dom? Dlatego
zachowata pani klucz? Gdzie ona sie ukrywa?

Staruszka zakryta uszy dlonmi. Eira miata ochote nig potrzgsngé,
pobudzi¢ do zycia, wyciggng¢ z niej informacje, jakie skrywatla.
Chwycita jej watly przegub. Przez moment miata wrazenie, ze Lilly
pozwoli sie tak trzymaé. Nadgarstek byt tak cienki i kruchy, lecz po
chwili stawita silny opor.

— Co tu sie dzieje?

W drzwiach stata dyrektorka.



Obudzita sie z poczuciem, Ze znalazla sie w niewlasciwym miejscu.
Lezala na niewygodnej, wysiedzianej kuchennej tawie, zalatujgcej
staro$cig i kurzem. Eira usiadta. Popotudniowe stonice wlewalo sie
skoSnie przez okno. Koronkowa firanka filtrowala promienie,
rzucajgc na Eire odbicie rekodzielniczych wzoréw. Gdzie$S grato
radio, nadawano witasnie prognoze pogody. Z pdéinocnego zachodu
nadciggat niz, niést snieg nad srodkowag Norrlandie. Odnotowata to
w pamieci. Przypomniata sobie.

Miata do pokonania sze§¢dziesigt kilometréw do Myckelgensjo. Jej
dtonie Sciskajgce kierownice zaczely sie trzgsé, jechata z domu
starcéw w Sjalevad, bylta tak blisko, prawie jej sie udato. Gdy stamtad
wyszta, usiadta w aucie i raz za razem odtwarzala scene uwieczniong
w jej glowie. Czy wszyscy to styszeli? Styszeli, jak krzyczy do ucha
staruszki, ma ochote jg ztapac i nig potrzgsngc? Skup sie, do cholery,
tylko udajesz, bo wszystko wiesz. Wiem, ze wiesz.

Dotarlszy do wsi, musiata zapyta¢ o droge. GPS doprowadzit jg
tylko do skrzynki pocztowe;j.

— Czy to nie ten, co sie wprowadzit do domu po Gransvedach? Ten
sztokholmczyk? — spytat jeden z mezczyzn pod sklepem. — W prawo
za starg stacjg benzynowg, a potem w lewo przy takim duzym zéttym
czyms z tablicg reklamujgcg chleb na zakwasie.

— Zamieszkali tu jacy$ Holendrzy i piekg — dorzucit drugi. - A w
sklepie mamy przeciez chleb.

— A potem caty czas prosto az do skrzyzowania, najpierw minie
pani dawny dom misyjny, a potem bedzie juz widac.

— Corka Gransvedow umarta ostatniej wiosny. To byla kwestia
czasu, az chatupa péjdzie w inne rece.



Eira ujrzata Bossego juz z oddali. Stat na drabinie. Wygladato to
tak, jakby przybijat deske do fasady. Schodzgc na dét, Bosse wyjasnit,
ze dzieciot wydziobat w Scianie wielkg dziure.

— Tak za mng tesknig, ze az musieli przysta¢ patrol? — zapytat.

— GG zagingt - odparta Eira.

Zaraz po tym ugiety sie pod nig nogi.

To byl tylko moment, sekunda stabosci. Wstata i podgzyta za
Bossem do domu. Opowiedziala mu wszystko, co wiedziata
o zniknieciu GG. Bosse Ring wystuchat jej z uwagg, zadat kilka
pytan, by zawezi¢ perspektywe czasu, ale nie zdradzil jej zadnych
informacji. Moze byl w szoku, Eira nie mogla tego wykluczyé.
Strescita ostatnie wydarzenia, chaotycznie, przeplatajgc wiele
watkow. Wyjasnita, kim byta Sanna Melin, i jak doszlo do tego, ze
poczatkowo podazyli ztym tropem. Potem zamkneta oczy. Tylko na
chwilke.

Minetly dwie godziny.

Bosse Ring mial na sobie podkoszulek z jakim$§ hardrockowym
motywem, stat przy kuchni i smazyt kietbase z cebulg i ziemniakami.

Na $cianie wisial stary zegar kuchenny. Tykal glosno. Stonce
szybko znikato za drzewami, dochodzita juz trzecia.

— Chciatam odpoczg¢ tylko przez kilka minut — wytlumaczylta sie
Eira.

— Zmeczony gliniarz moze przynie$¢ wiecej szkody niz pozytku —
stwierdzil Bosse. — Nie wspominajgc juz o tym, jakg krzywde robisz
sobie.

— Przeciez nastawilam sobie budzik.

— Wylaczytem go.

Eira chciata sprawdzi¢ wiadomosci, jakie nadeszly w czasie, gdy
spata, ale okazato sie, ze w Myckelgensjo naprawde nie byto zasiegu.

Bosse roztozyl talerze i postawit patelnie na stole.

— Powinnam jecha¢ - powiedziala Eira. — Nawet sie nie
zameldowatam po wizycie w domu starcéw, od razu przyjechatam
tutaj.

— Méwilas, ze ta wizyta i tak nic nie data.

— No tak... ale mimo wszystko.

— Nie rozwigzesz tej sprawy sama.



— Nie jestem sama - wymamrotata Eira z ustami pelnymi
jedzenia. Bylo przepyszne, smakowalo smazonym mastem, solg
i dziecinstwem. — Znamy jej tozsamos$¢ i w koncu ktos$ jg znajdzie.
Na nagraniach z kamer drogowych, po wyciggu z konta albo jesli
bedzie chciata zmieni¢ numer telefonu...

— Nie to miatem na mysli — przerwat jej Bosse.

Eira wstata, by nala¢ sobie wody z kranu. W spojrzeniu kolegi byto
co$ ojcowskiego, przed czym nie umiata sie obroni¢. Kuchnia miata
oryginalny wystrdj z osiemnastego wieku, stal w niej piec opalany
drewnem z murowanym okapem, podtoge wykonano z szerokich
desek.

— Nalej sobie wody z wiaderka. Jest ze studni, o wiele
smaczniejsza.

Bosse miat dlonie ubrudzone farbg i wyglgdal szczuplej, niz
zapamietata. Wyhodowat tez catkiem dtugg brode.

— Co ty tu wlasciwie robisz? — zapytata.

— Odziedziczylem ten dom. Cos$ trzeba bylo z nim zrobic.

— MysSlatam, Ze jeste$ mieszczuchem. — Eira przypomniata sobie,
jak przed dwoma laty szukali we dwoje w lesie pewnego mezczyzny.
Bosse nie mogl za nig nadgzy¢ i kompletnie nie orientowat sie
w terenie, podczas gdy ona swobodnie biegata miedzy drzewami.

— Dorastatem w Sztokholmie. Na Sodermalm - wyjasnit. - Mama
uciekla stad, kiedy skonczyta siedemnascie lat i nigdy nie chciata tu
wracac¢. Tak naprawde nie miata tu zadnych korzeni, bo trafila tu po
wojnie, z Finlandii, jako sierota, a potem juz zostata. W maju 1945
roku ztamata sobie reke, a do ojczyzny odsytano wylgcznie zdrowe
dzieci. Nigdzie nie miata prawdziwego domu.

- Aty?

Bosse podsunat jej patelnie.

— Wez jeszcze.

— Nie, dziekuje. Naprawde byto pyszne, ale...

— Chcesz kawy? — Bosse nie czekal na odpowiedZ, by¢ moze
w ogolle nie zamierzal pyta¢. Odmierzyl kawe do blaszanego
czajnika, dolat wody i postawit na piecu, w ktérym juz sie palito.
Najwyrazniej miat dos¢ zwierzen.



Eira znoéw odchylila sie na oparcie. Prawie zapomniata, ZzZe
przyjechata tu z konkretng stuzbowg sprawa.

— Damir Avdi¢ - rzucila. - Pamietasz zaginiecie tamtego
chlopaka?
— Mieszkal w akademiku szkoly ludowej - odpart Bosse. -

Znikniecie zglosit chyba nauczyciel.

— Méwig, ze zawsze wszystko pamietasz.

— W jego pokoju nie zauwazylem niczego niepokojgcego. O ile
dobrze pamietam, panowal tam porzadek. Koledzy sie martwili, ale
nie byto konkretéw. Nie miatem powodéw podejrzewac, ze doszto do
przestepstwa.

— Nie miate$ zadnych watpliwosci?

Bosse zastanawiat sie przez p6t minuty.

— Nie, nie sgdze. Moze dlatego, Ze pochodzit, skad pochodzit.

— Z Bos$ni?

— Pomyslatem, Ze wrdcit do domu albo uciekt do innego kraju.
Mogt by¢ zolnierzem i podaé¢ sie za kogo$ innego, pewnie tego
zbytnio nie roztrzgsalem. To sie wydarzylo w bardzo gorgcym
okresie, pracowaliSmy nad sprawg zabdjstwa pary staruszkow
i skupialiSmy na niej calg naszg uwage. Sama wiesz, ilu uchodzcow
co roku znika z radaru, wyjezdzajg z kraju albo zyjg w szarej strefie.

— Ale Damir miat wszystkie dokumenty, nie grozita mu deportacja,
dostat nawet szwedzkie obywatelstwo. Studiowat i mowit ptynnie po
szwedzku, zdecydowat sie tutaj zostac.

— 7gadza sie. — Czajnik zagwizdat. Bosse podszedt do kuchni, zdjat
go z blachy i odstawit, by opadty fusy. — Kierowatem sie przeczuciem
i to byt blgd. Gdybym postgpit zgodnie z procedurami, poswiecitbym
tej sprawie wiecej uwagi.

— Pamietasz, zeby kto§ wspominal wtedy o Sannie Melin?

— Nie z imienia i nazwiska. Ale wydaje mi sie, ze jeden z kolegéw
Damira powiedzial, ze byla jaka$ dziewczyna, ktora nie chciata dac
mu spokoju, chociaz Damir zakochat sie w tej nowej, i zZe to ogdlnie
byt dla niego problem. Nie chciat rani¢ niczyich uczu¢. Nie radzit
sobie w takich sytuacjach.

— Nie ma o tym Zzadnej wzmianki w materiatach.



— Bo brzmiato to jak zwyczajne problemy sercowe mtodych ludzi.
— Bosse nalal kawy do kubkéw. Dostato sie do nich troche fuséw, nie
zdazyly jeszcze catkiem opasé. — Na pewno myslalbym inaczej,
gdyby zaginela jaka$ dziewczyna. Zwlaszcza gdyby miata problemy
z bytym chtopakiem. Popeinitem btad.

Eira zamknela plik z notatkami, nie miata wiecej pytan. Kawa byla
troche za gorgca, ale i tak jg wypita.

— Czy jest tu jakie$ miejsce, gdzie bede w stanie zlapa¢ zasieg? -
zapytata.

— A masz ochote wejs$¢ na dach?

— Raczej nie.

— W takim razie musimy pojecha¢ na skrzyzowanie, tam zwykle
sie udaje.

Bosse Ring zdjgt z wieszaka kurtke. Buty przez caly czas mial na
nogach. Nie zamkngl domu i poszedt prosto do samochodu Eiry
zaparkowanego krzywo na trawniku.

— Jedziesz ze mng? - zdziwila sie. — MyS$lalam, Ze cenisz sobie
Swiety spokdj i dobrze ci z tym, ze nikt co chwile nie zawraca ci
glowy.

Rzucit co$ w stylu, ze przestawienie sie zajeto mu okoto miesigca
i przestat teskni¢ za dotychczasowym zyciem. Zaczat stuchaé §piewu
ptakow, wiersza dnia w programie pierwszym szwedzkiego radia
i stale nawracajacych zmagan wiatru z koronami drzew. Rozwazatl
przygarniecie kota i tak dale;j.

Usiadl na fotelu pasazera i dat zna¢, gdy dotarli we wilasciwe
miejsce. Staty tam juz dwie osoby z komérkami wyciggnietymi nad
glowe. Ekrany jasniaty w zmierzchu.

— To taki tutejszy sposOb na zawieranie znajomosci — oznajmit.

Minute pédzniej telefon Eiry odegral serenade powiadomien
o nieodebranych rozmowach. Silje przystata kilka wiadomosci.

Gdzie ty sie, do cholery, podziewasz?

Znalezli jej samochdd.

Sprawdz maile.

W zalgczniku bylo przestane przez Silje nagranie z jednej z kamer
drogowych. Eira podlgczyta telefon do laptopa, by obejrzec¢ je na
wiekszym ekranie.



Kamera uchwycita skode na szosie E4, w drodze na most
Hogakusten. Sze$¢ dni temu, wpot do jedenastej przed potudniem.
Sanna Melin jechata o wiele za szybko, sto trzydziesci kilometréw na
godzine. Tak duze przekroczenie predkosci skutkowato utratg prawa
jazdy.

Dato sie dostrzec kierowce. Eira powiekszyta obraz.

Serce nie zatrzymuje sie tak po prostu, nie w ten sposob. Bije
dale;j.

Rozdzielczo$¢ byta kiepska, ale dla drogéwki z pewnoScig
wystarczajgca. Nalezato ustalié, czy za kierownicg siedzial wlasciciel
samochodu, czy kto$ inny. Nie mozna bylo ukara¢ kogo$ za zbyt
szybkg jazde na podstawie zdjecia samego samochodu.

Sanna Melin byla podejrzana o wiele przestepstw, lecz
przekroczenie predkosci na drodze E4 nie bylo jednym z nich. To nie
ona prowadzita.

Eira wpatrywala sie w ekran i czula, ze spada coraz glebiej. Leci
w czarng otchtan w glebi siebie, pozbawiong wszelkich dZzwiekdéw,
odcietg od otoczenia.

Patrzyla na mocno zarysowang brode, dobrze znane rysy twarzy.
Na posiwiate wlosy. Kierowca miat otwarte usta, jakby rozmawiat.
Jego spojrzenie, to samo, pod ktéorym czula sie silna i zarazem
krucha, bylo skierowane na wprost, na most, na pdinoc. Dokad
zmierzal?

Nie ustyszata, kiedy wrocit Bosse Ring. Wzdrygneta sie, gdy nagle

sie objawit.
— Spojrz — powiedziala, przekrecajgc ekran w jego strone.
— O kurwa... - mrukngl. Zaraz po tym dodat jeszcze pare

przeklenstw. Glosno, az spojrzeli na nich sgsiedzi z telefonami. —
Dokad oni jadg?

— Na po6inoc szosg E4 — odparta Eira. — Na most Hogakusten.

— A potem?

— Nie wiadomo.

— Co z monitoringiem na stacjach?

— Jeszcze nie zdazyli przejrze¢ nagran ze wszystkich w Norrlandii,
ale na jej karcie nie ma $ladu zadnej ptatnosci. Nie tankowata.



— Kiedy to dokladnie bylo? — Bosse zadal to pytanie w réwnym
stopniu Eirze, co samemu sobie. W tym, na co patrzyli, byla
odpowiedz, mieli jg przed oczami.

Tamtego przedpotudnia, niewiele ponad pét godziny po tym, jak
Sanna Melin wymeldowata sie z hotelu Stadt.

Wczesniejszego wieczoru ostatni raz widziano GG wychodzgcego
za nig z hotelowego baru.

A moze byto na odwrét? Moze to ona podazyta za nim?

Mysli krazyty w glowie Eiry jak szalone. Nie chciata mysle¢ o tym,
ze GG i Sanna Melin poszli do jej pokoju. Dokad pojechali
nastepnego dnia? Czy on chciat jg dokgds$ zwabi¢, czy ona jego?

Czy byt az takim idiotg?

Zdobytla sie tylko na to, by wysta¢ do Silje esemesa
z wyjasnieniem, dlaczego bylta nieosiggalna.

Nie mam nic waznego do przekazania. Odezwe sie pdzniej.

Probowata uchwyci¢ jakg$ konstruktywng mysl. Co moglta teraz
zrobi¢? Pojecha¢ na wschdd szosg E4 i zaczg¢ go szukac¢? Skrecac
w kazdg boczng droge? Ile by to trwato? Na poéinoc od mostu
Hogakusten znajdowala sie polowa Szwecji, teren réwny
powierzchni Francji czy Wtoch, niezliczona ilo$¢ drég i drézek bez
zadnej kamery. I lasy. Niekonczgce sie potacie lasow.

Powinna usig$¢ i sporzadzi¢ notatke z rozmowy w domu starcow.
Ale to wydawalo jej sie pozbawione wszelkiego sensu.

Bosse Ring wysiadt z auta i zaczgl chodzi¢ tam i z powrotem
z telefonem w dloni niczym rézdzkarz. Unidst aparat nad glowe,
w otaczajgce ich przestworza, prébujgc ziapa¢ zasieg odleglego
masztu. Do niedawna Myckelgensjo miato dobre 3cze telefoniczne,
tak bylo przez jakies sto lat, ale w ostatnim czasie Telia zlikwidowatla
miedziane przewody.

Eira wetkneta stuchawke w ucho. Skrupulatno$¢, tak nazwataby to
jej babka, niezmordowana potrzeba wypelniania swoich
obowigzkéw. Musiata przestuchaé¢ rozmowe z Lilly, spisa¢ stowa
i dlugie chwile milczenia, udokumentowa¢ $wiadectwo obigkanej
osoby. Udato jej sie na chwile zatopi¢ w tym zadaniu. W myslach
podazyta do Offer, do wczesnych lat pie¢dziesigtych.



Jesli Lilly Melin byla umystowo chora, to wyjasniato, dlaczego
doszto do rozwodu. W tamtych czasach trzeba bylo do tego czego$
wiecej niz wygasniecie uczué. Kuzynka ciotki Eiry uzyskata szybki
rozwéd z powodu niewierno$ci meza, i w swoim czasie Kerstin
opowiadata o tym z nieskrywanym przerazeniem. Nie zatrwazat jej
fakt, ze matzonek okazat sie niegodny zaufania, ale Zze potrzebny byt
wyrok sgdu, by w takiej sytuacji odzyska¢ wolnos¢.

Na nagraniu rozlegt sie cichy trzask, w chwili, gdy Lilly Melin
odrzucita zdjecie swojej corki Birgitty. Co sie z nig stalo po
rozwodzie? Byla wowczas trzylatka.

Po chwili namystu Eira wybrala numer Janne Backlunda
z Solleftea.

— Dlaczego nie powiedzial mi pan o swojej siostrze?

— Mam dwie siostry — odpart Backlund.

- Trzy.

W stuchawce zapadta cisza.

— Tak, tak... — odezwat sie wreszcie. — Wiem, o co pani chodzi, ale
nigdy jej nawet nie spotkalem. A przynajmniej nic mi o tym nie
wiadomo, mogliSmy sie ming¢ na ulicy, czy cos... Kiedy bylem maty,
nie miatem pojecia, Ze ojciec miat jeszcze jednego dzieciaka.

— Jak sie pan dowiedziat?

— Ktérego$ dnia w domu wybuchta kiétnia. Matka sie wsciekata
i krzyczata, bo kto$ jej powiedzial, ze ojciec widuje te cérke po
kryjomu. Domagata sie wyjasnien, czy zadaje sie tez z jej matkg
i oskarzytla go o rzeczy, ktorych nie powinien ustysze¢ taki berbe¢,
jakim wtedy bylem. Kazatla mu zaja¢ sie swojg wlasciwg rodzing. Ale
co to ma z tym wszystkim wspdlnego?

Bosse Ring siedziat juz na swoim miejscu obok Eiry. Zapisata plik.
Udato jej sie zanotowac to, co najwazniejsze. Nie chciata dopusci¢ do
tego, by jej ustalenia powiewaly na wietrze, jak rozmowy
przeprowadzone przez GG.

— We wszystkim jest jakas logika — powiedziat Bosse.

— Co chcesz powiedzie¢?

— Wydaje nam sie, ze $wiat szalenca jest nieracjonalny, ale nawet
szaleniec dazy do jakiego$ porzgdku. - Przerwal na moment,
skupiajgc sie na formowaniu w palcach kulki snusu. — Miejsca, ktére



wybrala, nie sg przypadkowe. Ta kobieta nie jezdzi po lasach bez
zadnego planu.

— Wiem - odparta Eira. My$lata o tym nieustannie, nawet we $nie
wedrowata po przekletych opuszczonych domach, do upadiego
wymyslata miejsca, do ktérych mogt chceie¢ sie udaé¢ GG. — Z domem
w Offer tgczyty jg koligacje rodzinne, w tym w Malmberget wychowat
sie Ingmarsson i, o ile sie nie myle, sprawdziliSmy juz wszystkie
miejsca, z ktorymi GG mial jaki§ zwigzek, w tym dom na
archipelagu, gdzie spedzat czas jako dzieciak, nawet domek
letniskowy rodzicow jego bylej zony...

— Hotele raczej odpadajg — wtracit Bosse Ring. — Ona wie, Ze jej
szukamy, w przeciwnym razie nie opuszczataby swojego mieszkania.

— Do czego zmierzasz?

— Lilly Melin miata brata.

— Tak, powiedzieli mi o nim w domu opieki. Zmart wiosng tego
roku.

Bosse wetkngt snus pod warge i wytart palce w nogawke spodni.

— Zadzwonitem do urzedu skarbowego, potem do stosownej gminy
i troche popytatem. Wcigz toczy sie sprawa spadkowa. Dziadek byt
zameldowany w wynajmowanym mieszkaniu w Ornskoldsvik, ale
miat tez dom. Nie zostal jeszcze sprzedany. Wiasnie on stanowi
przedmiot spadku.

— Gdzie on jest? — spytala Eira, wigczajgc silnik.

— Nad jeziorem, na péinoc od Galberget, przy granicy
z Vasterbotten.

Jeden z sgsiadéw Bossego odskoczyt w bok, gdy Eira ostro ruszyta
i wykonata gwattowny nawrot.

— Czy ty nie jeste$ na urlopie? — zapytata.



W linii prostej odlegtos¢ bytla o wiele mniejsza, ale podréz waskimi
drozkami wijgcymi sie miedzy jeziorami i pagérkami zajeta im ponad
godzine.

Jezioro nie miato na mapie zadnej nazwy, byto niewielkim leSnym
zbiornikiem o tafli czarnej jak noc. W oddali, miedzy drzewami,
majaczyly prostokaty nielicznych doméw.

— Powiadomite$s prokuratorke? - spytata Eira, upewniwszy sie,
dokad jechac z miejsca, w ktérym sie znaleZli.

— Dobrze znam Berents, $cile trzyma sie procedur — odpart Bosse
Ring. — Formalnie jestem tu jako cywil, a to oznacza, Ze przyjechatas
tu w pojedynke. MysSlisz, ze wydataby na to zgode? W dodatku
jesteSmy nieuzbrojeni. Bo nie masz przy sobie broni, prawda?

Stuzbowy pistolet Eiry lezal w szafie pancernej w komisariacie
w Kramfors.

— Mam w dupie, czy mnie wyrzucg — dodat po chwili. - Powiesz,
ze cie zmusitem. Nikt nie byt tak blisko tego miejsca, jak my.

Zatrzymali sie przy skrecie w lesng drozke. Wedlug rejestru
budynkéw dom stat piecset metréw w giab.

— Podjezdzamy blizej? — spytata Eira.

— Lepiej podejdZmy pieszo.

Eira zaparkowata nieco w poprzek drézki, na wypadek gdyby ktos
probowat tedy uciec. Nie mogto by¢ mowy o interwencji, ona i Bosse
byli co do tego zgodni. Zamierzali tylko zakras¢ sie pod dom
i obejrzec okolice.

— Przynajmniej nie odciggneliSmy ludzi od wazniejszych zaje¢ -
zauwazyl Bosse. — Jesli sie okaze, Ze nie ma tu zywego ducha.

Pierwszy odcinek pokonali drogg, Swiecgc sobie pod nogi
latarkami. Nieopodal staly w rzadkim szeregu mate domki



letniskowe wkomponowane w las. Eira wiele razy bywala
w podobnych miejscach, najczeSciej nad jeziorami, w ktérych
lowiono ryby, jak tutaj. Byly to proste parterowe chatki zbudowane
w czasach, gdy namawiano naréd do obcowania z przyrodg
i spedzania czasu na $wiezym powietrzu. Przypomniata sobie koniec
wakacji nad jeziorem Salt i tradycyjne ogniska rozpalane nad wodg
na pozegnanie lata. Symbolizowaly koniec sezonu i zamkniecie
domkow na zime.

Nic nie wskazywalo na to, by w ktérej§ z mijanych przez nich
chatek kto$ zamarudzit az do listopada. Lédki byly wciggniete na
brzeg i nakryte brezentami, a domki zdawaly sie juz pogrgzone
w zimowym $nie. Puszczyk nawotywat z drugiego brzegu.

Przed pokonaniem ostatniego kawatka weszli w las i brneli dalej
pod ostong wysokich swierkéw. Bosse Ring co rusz zerkal na mape
z zabudowaniami. Zmierzali do ostatniego domku. Eira odnotowata,
ze stgpat cicho, niemal bezszelestnie. Puszczyk przemieszczat sie
z jednego drzewa na drugie. Poza tym panowata kompletna cisza.
Bylo bezwietrznie. Milczaly nawet drzewa, zwykle wydajgce cichy
szum.

Eira zgasita latarke, by przyzwyczai¢ wzrok do ciemnosci. Ksiezyc
nie zdazyt jeszcze wzejsc.

— Widzisz cos$? — Bosse kucngt w mchu, obok niej.

Pokazata na najodleglejsze okno w budynku. Widniato tam stabe,
ledwie dostrzegalne swiatetko. Mogto to by¢ tylko zludzenie albo
odblask ksiezyca, cho¢ nie pojawit sie jeszcze za linig drzew.

— Podejdziemy od drugiej strony — szepngt Bosse.

Szli na czworakach, powoli macajgc grunt. Galgzki szarpaly im
ubrania. W ktoérej$ chwili Eira wlozyta reke w mrowisko, poczula
ktujgce igliwie i wbiegajgce po rece oszolomione, zbudzone
z jesiennego odretwienia owady. Strzgsnela je z siebie.

Bosse szedt przodem, dawatl jej znaki. Wyraznie widziala
w ciemnosci jego dton. Tam, na wprost, kawatek po prawej. Dogonita
go i ujrzala to, co jej pokazywatl. Swiatto wylewajace sie z cieniutkiej
szpary w oknie, moze zza krawedzi rolety, ktadto sie wagskim paskiem
na trawie. Za domem znajdowat sie kilkumetrowy ogrédek. Na skraju



lasu stat wychodek. Eira ustyszata, jak Bosse robi gwattowny wdech.
Poczuta na barku jego dton i po chwili ujrzata to samo.

Samochdd.

Nie dato sie odr6zni¢ koloru, tylko dostrzec staby btysk karoserii.
Bosse wycofatl sie pod geste galezie Swierkdéw, kucnat i dat jej gestem
znak, by wystata wiadomos¢.

Przejgt dowodzenie, chociaz nie byl na stuzbie. Eira uznata to za
stuszne, miat trzydzieSci lat wiecej dos$wiadczenia. Byla mu
wdzieczna, Ze jej towarzyszyl. Schowawszy sie z telefonem
w paprociach, zminimalizowala ryzyko, ze poswiata ekranu zostanie
zauwazona z okna w domku. Wystata krétkiego esemesa do Berents
i Silje. Zasieg w tym miejscu byl niezly, wiadomos$¢ podazyta
w Swiat.

Czekali. Woko6t domku panowat bezruch.

Wkrétce przez ubranie przenikngt chidéd. Eira przesunela sie
troche w bok, wymacala kamien i usiadla na nim zamiast na
wilgotnym mchu. Powietrze bylo mroZne. Skrzyzowata rece
i wsuneta dtonie pod pachy. Tam i w pachwinach bylo najcieplej.
Oceniala temperature otoczenia na zero stopni, ale ta szybko
spadata. Dostata potwierdzenie, ze patrol interwencyjny wiasnie
wyjechat z Ornskoldsvik.

Mieli przed sobg co najmniej godzine oczekiwania. Moze po6ttorej.

Bosse Ring stekngl i podnidst sie z kucek. Oddalit sie kilka
metréw. Eira ustyszata rozsuwany zamek blyskawiczny i plusk.
Zapach moczu zmieszat sie z wonig ziemi i gnijgcych roslin.

Po chwili kolega wrdcit i kucnat za Eirg.

— Myslisz, ze on tam jest? — zapytat.

Jak miala na to odpowiedzie¢? Lecz Bosse nie odczekiwat
odpowiedzi. Chciat po prostu wyrzucic to z siebie.

— Nie ma tu piwnicy — odparla szeptem.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem.

Tego typu domki budowali sobie niegdy$§ prosci robotnicy.
Najczesciej wlasnorecznie, wedlug standardowych projektéw, bez
kosztownego przygotowywania terenu. Mialy im stuzyé wylgcznie
latem. Stawiano je w lesnych zagajnikach, takich jak ten, nie



wigzano ich z gruntem, tylko umieszczano na belkach albo
kamieniach.

Zadnych prac ziemnych, zadnych piwnic.

Eira drzata z zimna.

— Za to gdzie$ w poblizu moze by¢ piwniczka ziemna — dodata.

— Wchodzimy - rzucit Bosse.

— Bez broni?

Ksiezyc zawist nad lasem po drugiej stronie jeziora.

— Zrobisz to, co uznasz za stosowne — odpowiedziat. — Nie moge ci
wydawacd rozkazow.

W nastepnej sekundzie, nim Eira zdgzyla zareagowac, szedt juz
w strone chatki. Galazki trzaskaty pod jego stopami. Zarejestrowata
moment, w ktérym wszed} na drézke prowadzgcg do budynku. Tam
nawierzchnia byta o wiele twardsza.

Podszedt do domku, nie ukrywajgc sie w cieniu. Srebrna
ksiezycowa poswiata kladla sie wstegg w poprzek jeziora. Blask
docieral miedzy drzewa, tam, gdzie stala Eira.

W oknie zgasto swiatto.

Nie mogla dalej tam tkwié. Ruszyla w strone wychodka.
Zamierzala obejs¢ domek =z drugiej strony, niezauwazona.
Przystanela w cieniu chatki. Do jej nozdrzy dolecial smréd
z wygodki. Widziatla, Zze Bosse dotarl juz na ganek. Jego ciemna
sylwetka poruszala sie w Swietle ksiezyca. Zwolnil, jakby sie zawahat
albo zbierat na odwage.

Po chwili wszedt po schodkach i zniknat Eirze z oczu.

Eira stata w odlegtosci kilku krokéw od samochodu. Wcigz nie
potrafita odrozni¢ koloru, ale widziala potyskujgcy znaczek na
masce. Skoda.

Kucneta za autem.

Pukanie do drzwi odbito sie echem od drzew. Popedzito na drugg
strone jeziora. Na ganku rozbtysto $wiatto.

Skrzypnety drzwi.

Eira ustyszala glos Bossego. Zgubit sie, chciat zapytaé, jak daleko
jest stagd do najblizszej miejscowosci. Rozgadat sie, jak to wybrat sie
na ryby, padta mu komorka i krgzy? po lesie przez ostatnie godziny.

Czy moze skorzystac z telefonu?



Eira wstrzymata oddech. Nastuchiwata odpowiedzi. Nie mogla
odrézni¢ stow. Glos, ktéry odpowiedzial Bossemu, byt cieply
i tagodny.

Potem trzasnely drzwi. Powinna znéw ustysze¢ jego kroki na
schodkach. Co$ zaszelescito w zaroslach. Jaki$ ptak poderwat sie do
lotu.

Dwadzies$cia sekund. Trzydziesci.

Bosse musial wejs¢ do srodka.

W domu rozblysta inna lampa. Swiatlo wylalo sie ze wszystkich
okien. Eira sprobowata dostrzec ich wewnatrz, wypatrze¢ ich ruchy,
zrozumied, w ktérym byli pomieszczeniu.

W koncu puscita sie biegiem. Przez trawnik, do wegta budynku.
Przywarta plecami do Sciany i powoli zblizyta sie do okna. Staneta
tuz przy nim. Ustyszata staby glos Bossego. Brzmial tak, jakby
zwyczajnie rozmawial, nie byl zdenerwowany.

W nastepnej sekundzie co$ hukneto i rozlegt sie krzyk. Piskliwy,
kobiecy. Eira ustyszala gluche tgpniecie. W kilku susach dotarta do
schodkéw, pokonata je dwoma krokami i szarpnieciem otworzyta
drzwi akurat w chwili, w ktdorej Bosse obezwladnial kobiete na
podtodze.

Lezata na brzuchu, a on wykrecit jej reke i przycisnat jej klatke
piersiowg kolanem do podlogi. Wierzgala nogami i krzyczala.
Zadnych stéw, wydawata z siebie tylko wrzask.

— Gdzie on jest?! — rykngt Bosse Ring.

— Pu$¢ mnie, skurwielu!

— Wiesz, o kim méwie. Georg Georgsson, komisarz z Sundsvall.
Ostatni raz byt widziany w twoim samochodzie, tym samym, ktéry
stoi na zewnatrz. Méw, gdzie on jest!

W jego glosie kipiata ztosé. Unidst wolng reke i zacisngt piesc.

— Stop! - krzykneta Eira.

Bosse zastygl. Odwrdcit glowe i spojrzat na Eire. W jego oczach
pojawit sie niepokojgcy btysk. Nie styszat, kiedy weszta do Srodka.

— Policja — powiedziata, wyjela legitymacje i schylita sie, by Sanna
Melin mogta jg zobaczy¢. Jej dlon spoczeta na barku kolegi. Eira
sprébowata wytrzymac jego spojrzenie. Opanuj sie. Nie rob tego. Do
cholery, Bosse...



— Jest pani zatrzymana za zabdjstwo i bezprawne pozbawienie
wolnosci — zwrdcila sie do kobiety. Sanna Melin byla podejrzana
o0 wiecej przestepstw, ale Eira czula sie zbyt oszolomiona, by je
wszystkie wymieniac.

— Zabierz go - jeknela kobieta.

Bosse Ring sie otrzgsngl. Zdjat kolano z jej plecow, ale nie puscit
wykreconej reki. Pozwolit jej wsta¢. Sanna Melin nie stawiata oporu.
Opadta na krzesto jak szmaciana lalka.

— Dziekuje - szepnela, rozmasowujac sobie bolgce ramie.
Potdlugie wlosy zastaniaty jej twarz. Wygladata catkiem bezbronnie.
Jak zwyczajna kobieta.

Nie wolno im bylo przestuchiwaé osoby podejrzanej o tak powazne
przestepstwa. Miata prawo do obroncy. Gdyby zaczela méwic i sie
przyznata, byli zobowigzani jej przerwaé i zaczekaé, az przybedzie
adwokat.

— Odpowiedz na pytanie — wycedzita Eira powoli.

— Jakie pytanie?

Eira wcigz trzymata w dloni legitymacije. Sciskata jg kurczowo.
Teraz kipiata w niej ta sama zto$¢, jakg dostrzegta w oczach Bossego.

— Styszatas. Georg Georgsson. Gdzie on jest?

Twarz kobiety byla blada i w dziwny sposéb pozbawiona
jakiegokolwiek wyrazu. Patrzyla na Eire niewzruszonym wzrokiem.

— Nie wiem, o kim méwicie.



Mineta jeszcze prawie godzina, nim na miejsce dotart pierwszy
radiowdz. Nie mogli w tym czasie opusci¢ pomieszczenia, przez caty
czas pilnowali zatrzymanej.

Otworzyli okna, by wpusci¢ do srodka troche powietrza. Potem je
zamkneli, by zanadto sie nie wychlodzi¢. Niespelna
trzydziestometrowy domek wydawat sie klaustrofobiczny. Byly
w nim st6t i krzesta, kanapa, telewizor i regaty pelne amerykanskich
kryminatéw w wydaniach kieszonkowych.

Przeszukanie wnetrza zajeto dostownie minute.

— Nie daj sie zmyli¢ — szepnagt do Eiry Bosse Ring, gdy stali przy
drzwiach, nie spuszczajgc kobiety w oczu. - Jest silniejsza, niz ci sie
wydaje.

— Co sie wydarzyto, zanim wesztam? — spytata.

— Odwrdcita sie do mnie plecami, powiedziata, ze idzie po telefon,
zebym mogt zadzwoni¢. Co$ mnie tkneto, chyba sposdb, w jaki sie
poruszata. Pomys$latem o stojaku na noze.

Zaproponowali kobiecie herbate albo szklanke wody. Przyjeta to
drugie.

— Bardzo dziekuje — powiedziata. — A teraz badzcie tak uprzejmi
i zostawcie mnie w spokoju.

— Péjdziemy sobie, kiedy tylko nam powiesz, gdzie on jest —
sktamat Bosse.

— Nie znam nikogo o takim nazwisku.

W koncu w oddali, miedzy drzewami, btysnely reflektory
i mundurowi podbiegli pod budynek. Musieli zostawi¢ radiowéz
w miejscu, gdzie Eira zatrzymata w poprzek drogi swdj samochdd.

Jeden z policjantow wzigt od niej kluczyki i pobiegt z powrotem.
Sannie Melin zalozono kajdanki i po chwili pod domek podjechat



policyjny wéz. Eira odeszta na bok, by zadzwoni¢ do prokuratorki.
Technicy byli juz w drodze, a w Umeda czekat w gotowosci helikopter
pogotowia ratunkowego.

Kiedy wrécita, Sanna Melin siedziata juz na tylnym siedzeniu
w radiowozie. Skgpa zarowka pod sufitem oswietlala jej beznamietng
twarz. Nie bylo na niej §ladu jakichkolwiek uczud.

— Pomézcie nam os$wietli¢ teren, musimy go przeszukaé — zwrécita
sie do funkcjonariuszy.

— Myslicie, ze jest tu jeszcze ktos?

— Nie wiemy.

Bosse Ring zajgt sie podlgczaniem oswietlenia, a tymczasem
radiowdz, kotlyszgc sie na nierébwnym terenie, powoli objechat
dziatke wzdluz jej granic, rozpraszajgc Swiattami gestg noc. Nie
dostrzegli  zadnej piwniczki ziemnej, zadnego budynku
gospodarczego. Wychodek byt pusty.

— Moze jest tu jaka$ szopa na t6dke? — rzucita Eira.

Poszli wydeptang $ciezkg nad jezioro. Nad brzegiem sterczaly
kepy zamarznietego sitowia. Posrdd nich lezato do géry dnem kilka
l6dek. Eira spojrzata na I$nigcy 16d. Wiedziala, ze takie lesne
jeziorka potrafia by¢ przerazajgco glebokie. Niczym siegajgce
prawiekdw szczeliny w ziemi. Kawatek dalej dostrzegta jaki$ ksztatt.
Skierowata na niego snop $wiatta latarki. Byl to ptywajgcy pomost,
wciggniety na zime na brzeg.

— Wspodlnota - rzucita. — Wtlasciciele domkéw letniskowych
w podobnych osiedlach zwykle dzielg sie pracami i infrastrukturg.
Moze majg tu jakgs wspdlng piwnice.

Bosse Ring ponownie spojrzat na mape. Po numerach posesji
mogli dotrzeé¢ do ich wilascicieli. Tu, nad jeziorem, byt troche lepszy
zasieg. Musieli zaczeka¢ chwile na ustalenie numeréw telefonu.

W koncu otrzymali liste i Eira wybrata pierwszy w kolejnosci. Nikt
nie odbieral. Ustyszala, ze Bosse pyta swojego rozméwce o piwniczke
ziemng, po chwili ton jego glosu nieznacznie sie zmienit.

Wiaczyt glosnik w telefonie. Po drugiej stronie byl jakis
mezczyzna.

Tak, gdzie§ w poblizu domkoéw byta stara piwniczka. Przynalezata
do gospodarstwa, ktore sie tu kiedy$ znajdowalo, ale mezczyzna



watpil, by ktokolwiek jej jeszcze uzywal. Wszyscy mieli przeciez
lodéwki.

— Gdzie ona jest?

Za trzecim domkiem. Na tylach budynku. Jakie$ trzydziesci
metréw w glgb lasu, tuz pod wyrastajgcg z ziemi skatg.

Eira puscita sie biegiem do wskazanej chatki. Obszedlszy jg,
zwolnita i zaczela liczy¢ kroki. Oswietlata sobie teren latarka.
Dwadzie$cia krokow. TrzydzieSci. Ustyszala, jak Bosse hatasuje z tytu
jakim§ sprzetem. Chwile pdzniej rozblysngt reflektor. Zimne,
jaskrawe $wiatlo oblalo drzewa. Kabel nie siegal do miejsca,
w ktorym stata Eira.

Ujrzata skalne wzniesienie. Tuz przed nim znajdowat sie maty
pagorek. Niepozorny, z fatwoscig mozna by go wzigé za nierdwnosé
terenu, ale po blizszych ogledzinach dalo sie dostrzec, ze byt
wymurowany. Porastata go trawa i lezata na nim pokrywa opadtych
lisci. Z przodu tkwily stare drewniane drzwi. Blokowat je duzy, lekko
przekrzywiony zelazny gwoZzdZ. Eira pchnela drzwi barkiem,
wyciggnela go. Oboje milczeli, Bosse byt tuz za nig. Zawiasy
skrzypnety zalosnie.

W nastepnej sekundzie Eira krzykneta, gwaltownie sie cofnela
i wpadta na kolege. Przy jej policzku przeleciat jaki$ czarny ksztatt.

— Nietoperz — stwierdzit Bosse.

Do ich nozdrzy wdarl sie zapach ziemi, stechlizny i czego$
zepsutego. Bosse omidtt wnetrze snopem $wiatta latarki. Statlo tam
kilka krzywych regatéw, na nich jakie§ puszki, puste butelki.
W piwniczce nie byto zywego ducha.

— Kurwa... — Eira kucneta. - Naprawde mys$latam, ze...

Glos jej sie zatamat. Zabraklo jej stow.

— To jakie$ szalenstwo — powiedzial Bosse. — Co my wyprawiamy?
GG potrafi sie zachowac jak idiota, ale nie az tak.

Eira starla z oczu jakis paproch. Nie miata pojecia, co to bylo.

— Mogta mieé¢ bron — powiedziata. — Mogla mu zagrozi¢, ze go
zabije. Nie mamy pojecia, co sie wydarzyto.

— Widziata$ tam jakas$ bron?

— Nie, ale mogla sie jej pozbyc¢.



Gdy wrécili do domku z numerem pie¢, drzwi do budynku byty
otwarte na oSciez. Eira znalazta dodatkowy przenosny grzejnik
i podigczyla go do gniazdka. Usiedli w powoli nagrzewajgcym sie
pokoju, by zaczeka¢ na technikéw. Zdazyli juz zostawi¢ w tym
wnetrzu swoje $lady, nie byto tez nadziei, ze natrafig tu na jakis trop.
Najwazniejsze byto auto — stojgca miedzy sosnami czerwona skoda.

Sanna Melin powinna juz dotrze¢ do aresztu. O ile zabrano jg do
Ornskoldsvik, a nie od razu do Sundsvall. Eira nie potrafita tego
oceni¢. By¢é moze zdecydowano sie na to drugie, bo
z przestuchaniem i tak trzeba bylo zaczeka¢ do jutra, az zjawi sie
adwokat.

Ta noc miata potrwacé cate wieki.

— Dzieki - rzucila, przyjmujac od Bossego kubek herbaty. Bylto jej
bardzo zimno, poczuta to dopiero w tej chwili. — Dziekuje, ze tu ze
mng przyjechates.

— Myslisz, ze ten bochenek chleba moze zosta¢ uznany za materiat
dowodowy? — zapytat.

Chwile pézniej, przygotowawszy kilka kanapek, usiadl na drugim
konicu tawy. Siedzieli w milczeniu, pogrgzeni w myslach. Czy mogli
byli postgpi¢ inaczej? Czy co$ przegapili? Eira w kétko odtwarzata
w glowie wydarzenia ostatnich dni.

— Wiedziatas, ze kiedy$ bylem bokserem? - odezwal sie w konicu
Bosse. — Walczylem w klubie Linna na Sodermalm, to legendarne
miejsce.

— Tak — odparita Eira. Wszyscy o tym wiedzieli, przekrzywiony nos
Bossego byt tego niezaprzeczalnym dowodem.

— Powiem, jak bylo - podjgt po chwili. — Ze wszedlem tu
podstepem, powalilem jg i o mato jej nie pobitem. To sie moglo zle
skonczy¢. Nawet nie prébuj klamac¢ w mojej obronie.

— Okej.

— To by strasznie zamieszato w sprawie.

— Powiedziatam: okej.

— No to okej.

Bosse pochtanial podwdjne kanapki z duzg iloscig masta. Eira
zdjela buty i oparla stopy o grzejnik. Co$ zaszeleScito w lesie za



oknem. Lis, moze sowa albo inny nocny drapieznik. Potem zndéw
zapadia cisza.

— Nie mam problemu z samotnoscig — podjgt Bosse po jakims$
czasie. — Zyje sam, odkad za pierwszym razem wszystko spetzto na
niczym. Nie miatlem sity probowa¢ od nowa. Nie mam tez wielu
przyjaciél, zadnych statych kumpli, z ktéorymi moégltbym sie upija¢
i narzeka¢ na zycie. — Przerwatl i spojrzal na okno. W Swietle lampy
byto wida¢ tylko odbicie wnetrza chatki. I ich dwojga. — Wychodzi na
to, ze moim najlepszym kumplem zawsze byta praca. I GG.

Eira chciala co$ powiedzie¢ i jednocze$nie zachowa¢ milczenie.
Chwila zwierzen szybko przeminela. Bosse wstatl i wszedl do ciasnej
wneki kuchennej. Eira ustyszata jakies trzaski.

— No kto by pomyslat? — odezwatl sie nagle. — Brat Lilly byt
bimbrownikiem. - Odkorkowat butelke i powgchatl jej zawartosc.
Odczytal napis na etykiecie. — Dziurawcoéwka, naprawde niezly
towar.

— Styszatam, ze kiedys pito jg na depresje — odparta Eira.

— Juz uzgodniliSmy, ze ty prowadzisz, prawda?



Pokéj Eiry w komisariacie w Kramfors jeszcze nigdy nie wydawat jej
sie taki ciasny. Czas jeszcze nigdy nie ptyngt tak powoli,
jednoczesnie pedzgc na ztamanie karku.

Jestem niewinna.

Eira czytata w kotko te same zdania, jakby z lakonicznego, petlnego
prawniczych  terminéw tekstu mialo sie wyloni¢ co$
niespodziewanego.

Przestuchanie przeprowadzono minionej nocy w Sundsvall. Sanna
Melin zostata poinformowana o przystugujgcych jej prawach, jak
zaprotokotowano, o godzinie 00.08. Powiadomiono jg o prawie do
obroniicy i wyjasniono, o co jest podejrzewana. Na dlugiej liscie
znalazto sie zabdjstwo, uprowadzenie, bezprawne pozbawienie
wolnosci, jeszcze jedno zabdjstwo, narazenie na utrate zdrowia
i zycia, i w konicu to, przez co wzrok Eiry kleit sie do kartki jak mucha
do lepu.

Uprowadzenie i bezprawne pozbawienie wolnosci Georga
Georgssona.

Podejrzenie, ze Sanna Melin dopuscita sie tego ostatniego, nie
miatlo stopnia duzego prawdopodobienstwa, formalnie bylo
przypuszczeniem, poniewaz hnie zebrano w tej sprawie
wystarczajacych dowodéw. Pomijajgc niejasne zeznania Swiadkéw
i zdjecie z kamery drogowej, nie mieli wtasciwie nic.

Osiem dni bez znaku zycia.

Gdy Eira ujrzata to na piSmie, ogarneto jg nieznane dotad uczucie.
I by¢ moze dlatego w koétko czytata protokét przestuchania. Musiata
nabra¢ dystansu, profesjonalnego chtodu, ktére pomoglyby jej
posungc¢ sie dalej, lecz miata w sobie tylko ztos¢ i strach. Nigdy nie
nauczyta sie radzi¢ sobie ze strachem, cho¢ juz wiele lat temu



odkryla, ze jakim$ na niego sposobem bylo dzialanie, zajecie sie
konkretnymi sprawami. Nie przerazata jej ciemno$¢, urodzita sie
W niej, w niej stawiata swoje pierwsze kroki. Strach byl niczym
innym jak grozbg utraty kontroli i wyczerpania sit.

Bala sie, ze gdy gére wezmie strach, wszystko sie rozpadnie.

Wolataby, by Bosse Ring wcigz jej towarzyszyt. Przerwatl urlop,
zamiast nalega¢, by wysadzita go w Ornskoldsvik w $rodku nocy,
gdzie zamierzat zaczeka¢ na poranny autobus do Myckelgens;jo.

Jak sie pani do tego ustosunkowuje?

To bylo ostatnie pytanie w protokole, po tym jak zatrzymana
ustyszala, o co jest podejrzewana.

Jestem niewinna, powtérzyta Sanna Melin.

Tak brzmiata jej odpowiedz na wiekszo$¢ pytan.

Niewinna.

Okoto godziny temu w Sundsvall rozpoczeto drugie przestuchanie,
z udziatem adwokata.

Eira przyniosta sobie kawe. Miata wstretny smak, choé¢ niczego jej
nie brakowato. To Eira nie chciata by¢ tu i teraz w Kramfors, z dala
od najwazniejszych zdarzen.

Otrzymawszy wiadomos$é, ze zjawil sie Swiadek, na ktérego
czekala, zebrata wydruki ze zdjeciami kobiet koto czterdziestki, po
czym, zmierzajgc na spotkanie, zgarnela Augusta. Powinni by¢ we
dwoje.

Jens Boija czekat w pokoju przestuchan. Siedzial na krzesle
i nerwowo rysowat paznokciem po blacie.

— Dlaczego mnie zmusiliScie, zebym tu przyjechat? Nie mogliscie
mi pokazad tych zdje¢ na FaceTime? W jakich wy zZyjecie czasach, nie
dotarto do was, Ze dzisiaj zatatwia sie takie rzeczy online?

Eira rozwazala przez chwile, czy wyglosi¢ wyklad
0 bezpieczenstwie cyfrowym i tajemnicy Sledztwa, ale szybko sie
rozmyslita.

— Chcemy, zeby pan spojrzat na te zdjecia - powiedziata,
rozktadajgc fotografie. - Rozpoznaje pan ktérgs z tych kobiet?

— A co, jesli pokaze nie te, co trzeba? - spytal Jens Boija,
przegladajgc kartki. — Co wtedy? Nie chce zniszczy¢ zycia jakiejs$
niewinnej osobie.



— Niech sie pan przyjrzy — odezwat sie August.

Po jakiej$s chwili chlopak skupit sie na dwoch fotografiach. Na
jednej byla nieznana kobieta, na drugiej Sanna Melin, z profilu. Na
jej twarzy odmalowywat sie ten sam pytajgcy wyraz, co na zdjeciu
paszportowym.

— To ona - oznajmit Jens Boija.

— Ona, czyli kto?

— Kobieta, ktérg widzialem z tym goSciem, co nie zyje.

— Jest pan pewien? - dopytata Eira neutralnym tonem. -
Powiedziat pan, ze widzial jg z pewnej odlegtosci.

— Tak. Moge juz i$¢?

— Tak, czyli widzial jg pan z odlegtosci czy tak, to ona?

—To ona.

Eira pozwolita Augustowi odprowadzi¢ chtopaka do wyjscia. Sama
ruszyta z powrotem do pokoju, by jak najszybciej powiadomié
prokuratorke, ze Jens Boija wskazat Sanne Melin.

Zeznanie chtopaka dotgczono do materiatéow $ledztwa, by mogto
zosta¢ wykorzystane do przedstawienia zarzutow i przysztego
skazania podejrzane;j.

Mieli juz odciski jej palcow zabezpieczone w opuszczonym domu,
a ornitolog miat za pét godziny dotrze¢ do komisariatu, by ztozy¢
swoje zeznanie. ZacieSnial sie krag wokot Sanny Melin.
Najwazniejszym osiggnieciem bylo wykazanie jej obecnoSci
w miejscu przestepstwa. Eira pomys$lala o tym, co niedawno
powiedzial GG.

Niech mi kto$ wskaze cho¢ jednego cztowieka, ktory kiedykolwiek
odwiedzit okolice Botea.

Wiasnie to robimy, stwierdzita. Ale za pézno.

Czy dato sie zrobi¢ wiecej?

Przypomniata sobie wzmianke o jakiej$ kobiecie, ktéra spotkata
Hansa Runnego w Stadt.

Dlaczego nie poszta tym tropem?

Zapewne dlatego, Ze nie znalazta zadnej notatki na ten temat,
zdawato jej sie, ze GG wspomniat o tym podczas chaotycznej
rozmowy przez telefon. Nie byla pewna, czy dobrze to zapamietatla,



ale teraz, po chwili namystu, przypomniata sobie, w ktérym
doktadnie miejscu stata, gdy wtedy rozmawiali.

To nie do niego od samego poczgtku nie miata zaufania, lecz do
siebie.

Zawsze tylko do siebie.

— Dobrze, ze dzwonisz — rzucita do stuchawki Silje, kiedy wreszcie
odebrata. — Moze masz jaki§ pomyst, jak formalnie przywrdci¢ prawo
do tortur podczas przestuchania?

— Wcigz jest niewinna?

— Przyznaje, ze byla w tym domu z Hansem Runnem, ale nie ma
pojecia, co sie dziato po tym, jak stamtad odjechata. Twierdzi, Ze
chciat zosta¢. Nie pojmuje, jak drzwi do piwnicy mogly sie same za
nim zatrzasng¢, ale ¢4z, to bardzo stary dom.

— Jej odciski byty tylko na sekretarzyku — odparta Eira. Poczula, ze
na powrdt ogarnia jg ponury nastrdj. — A Swiadkowie widzieli jg
tylko na zewnatrz.

— Jest sprytna — odparta Silje. - Zmienia swojg wersje tylko
odrobine i tylko w chwilach, kiedy uzna, Ze jej sie to optaca.

— A co ze sprawg Damira?

— Zeznatla, ze doszto do bojki, bo jg zaatakowat, i néz sie omsknat.
Mozliwe, ze jej obroncy uda sie to sprowadzi¢ do niezamierzonego
pozbawienia zycia i zniewazZenia zwlok. — Silje nie prowadzita
przestuchania, ale sie mu przystuchiwata. — Mikaela Ingmarssona
zostawita w piwnicy, bo bardzo Zle jg potraktowat. Nie miata pojecia,
ze drzwi sie zatrzasnety.

- A GG?

Zapadia krotka cisza, potem Silje zrobita gleboki wdech. Eira
wiedziata, ze kolezanka nie ma odpowiedzi na jej pytanie. Gdyby
byto inaczej, zaczelaby rozmowe witasnie od tego.

— Nigdy go nie spotkata — méwita dalej Silje. — Nie ma pojecia, jak
sie znalaztl w jej samochodzie. Zapytata nawet, czy policja ma prawo
tak po prostu pozyczy¢ sobie czyje§ auto. Adwokat ma watpliwosci,
czy o0sobg uwieczniong na kamerze drogowej jest komisarz
Georgsson. Na pewno nie ma zadnej urzedowej furtki dla tortur?

Eira zapadta sie glebiej w fotelu, a ten ugiat sie nieco, jakby chciat
ja objg¢. Czula sie tak, jakby spadata w przepasé. Wcigz nie



znaleziono telefonu Sanny Melin, nie istnial numer zarejestrowany
na jej nazwisko. Nie udato sie tez zabezpieczy¢ zadnych Sladéow
pozostawionych przez GG. Ani w domku, w ktérym zatrzymano te
kobiete, ani w skodzie. Auto =zostalo niedawno starannie
WYCZYSZCZone.

Glos Silje wydawat sie odlegly, jakby dobiegal z rzeczywistosci
powoli tracgcej kontury.

— A tak w ogdle, czego ode mnie chciatas?

— Co takiego? - spytala Eira.

— Dzwonitas siedem razy. Miatam kilka spotkan z rzedu.

— Mysle, ze mogli sie spotkac wcze$niej.

Eira opowiedziala Silje o nieistniejgcym $wiadku, kobiecie, ktéra
widziala sie z Hansem Runnem w barze Stadt. Prébujgc sie
dodzwoni¢ do Silje, Eira dziesigtki razy powtarzata w glowie tamtg
rozmowe telefoniczng z GG i im wiecej o niej mys$lata, tym bardziej
byta przekonana, ze dobrze zapamietala to, co jej wolwczas
powiedziatl.

— Zastanawiajgce jest to, ze nigdzie nie ma o niej wzmianki -
tlumaczyta. - Zadnej notatki $wiadczacej o tym, ze zadzwonita na
policje, nie wspomniat o niej zaden inny swiadek.

— Co wiec o tym myslisz?

— Ze zglosila sie do niego bezposrednio - odparta Eira. — Mogta go
gdzie$ zobaczy¢ i wiedziata, kim jest.

— Uwazasz, ze chciata mu rzuci¢ co$ na ksztatt wyzwania?

— Albo nas zmylié, podajgc swojg wersje. Czesto bywata w tamtym
barze, personel zna jg z widzenia. Nie mogta wykluczy¢, ze kto$
widziat ja z Runnem. By¢ moze dlatego podata sie za S$wiadka,
chciata w ten sposéb wykluczy¢ sie z kregu podejrzanych. Pewnie
przedstawita sie falszywym nazwiskiem.

— Gdyby GG z nig rozmawiat, zrobitby notatke.

— Moze zapomniat?

— Niedtugo po tym poszedl do baru Stadt — podjeta Silje, gtosno
myslgc. — Zdazyt juz wypié troche whisky, same widzialtySmy, a ona
po prostu tam byta. Rozpoznata go. Moze nawet krecito jg to, ze jest
policjantem. On tez jg rozpoznatl i zaczeli rozmawiacd.



— Tamtego dnia wydawal sie skolowany - dodata Eira. -
Zastanawiatam sie, po co w ogéle do mnie przyjechat. Mial ponury
nastréj, wrecz depresyjny.

— Moze szukal pocieszenia w objeciach kobiety?

Eira nie odpowiedziata. Stowa Silje zawisty w powietrzu.
Przeczuwala to, ale nie miata odwagi ubrac¢ tego w stowa.

Czy dlatego jg wtedy odwiedzit?

Odchrzgkneta.

— Jesli mamy racje — podjeta. — By¢ moze numer jej telefonu jest
wsrdd potaczen z jego drugiej komorki, tej na karte. Z tamtego dnia
albo z dnia wczes$niej.

Podata Silje doktadne daty. Wcigz czuta gule w gardle.

— Okej, dziatam dalej — rzucita Silje i zakonczyta rozmowe.

Namierzanie telefonu na karte bylo trudniejsze, ale nie
niemozliwe. Gdy udato sie zidentyfikowa¢ operatora, mozna byto
przesledzi¢ sygnaly nadawane przez komorke, i mniej wiecej ustalié,
ktére miejsca odwiedzita Sanna Melin.

Poznac¢ kierunki, ewentualne drogi.

Wzrok Eiry powedrowal w strone mapy na $cianie, ogromnych
potaci rozciggajgcych sie na péinoc od mostu Hogakusten.

Do tej pory sprawdzili wszystkie monitorowane stacje benzynowe
az po Haparande. Wiele z nich nie przyjmowato juz nawet gotéwki.
GG nie dokonat nigdzie zadnej transakcji, podobnie Sanna Melin.
Eira byta ciekawa, jak udato jej sie kupi¢ bochenek swiezego chleba,
skoro nigdzie nie ptacita kartg.

Jej babka, pomyslata nagle. W nastepnej sekundzie pisata juz
maila do kolegi analizujgcego finanse podejrzanej. SprawdziliSmy
konto bankowe Lilly Melin?

Potem dtugo stata przed mapa.

Norrlandia, niekonczgce sie lasy i bezlik pobocznych drég. Miata
wrazenie, ze w pokoju brakuje powietrza.

Po co policjant pedzit samochodem z takg predkoscig, skoro ten,
kogo szuka, siedzial tuz obok niego, rozmys$lata. I po co w pewnej
chwili zwolnit?

Objecia kobiety.



Mineta Lunde i pojechata dalej w strone mostu Hogakusten. Jego
niebotycznie wysokie filary zdawaty sie siega¢ gwiazd. Potyskiwaty
swiatlami, przywodzgc na mys$l wielkg Swigtynie. Gdzie$ pod Eirg,
daleko w dole, ptynetla rzeka, ktora niebawem stawata sie morzem.

Przejechawszy na drugg strone, skrecita w boczng droge
i zatrzymata samochéd.

Ruch podazat dalej na pdéinoc. Przed nig roztaczata sie wielka
pustka. Potacie lasu iglastego, stonawej wody, falujgce wzniesienia
wybrzeza, nieskoficzona ciemnos$¢ pozbawiona jakichkolwiek
sladow.

Gdy wysiadta z auta, wiatr potargat jej wlosy.

Objecia kobiety.

Wszyscy czasem zachowujemy sie jak skonczeni idioci, pomys$lata.

Dlaczego GG miatby sie czegokolwiek obawiac¢? Kiedy spotkat
Sanne Melin, podejrzanym w S$ledztwie nie byla jeszcze kobieta.
Zapewne uznatl jg za zwyczajng dziewczyne napotkang w barze. By¢
moze nawet wydato mu sie, Ze jg rozpoznaje, i wlasnie z tej
przyczyny skupit na niej wzrok.

A ona?

Jesli Eira sie nie mylita, jesli tych dwoje rzeczywiscie spotkato sie
wczesniej, Sanna Melin wiedziata, kto wszedt tamtego wieczoru do
baru Stadt. Zapewne tez nie uszto jej uwagi, ze byt podchmielony.
Juz raz sie z nim skontaktowata.

Drzewa uderzaty o siebie koronami na wietrze. Gdy wsiadta
z powrotem do auta, chtdd podazyt za nig. Odszukata w plikach
protokét przestuchania Mikaela Ingmarssona. Jak on to okreslit?

Miata w sobie co$ przyjemnego i wydawata sie niegrozna.



Nie mieliSmy wobec siebie zadnych zobowigzan, wszystko
wydawato sie takie proste.

Szukate$ czego$ bez zobowigzan, GG?

Eira to rozumiata. Rozumiata to doskonale. Czyz w ostatnim
czasie sama nie szukata czego$ podobnego? MiloSci bez stawiania
warunkéw, istniejgcej tylko tu i teraz, przywodzgcej na mys$l jakie$
dawne wspomnienie.

Zmusita sie do wyobrazenia sobie, jak GG spedzit tamtg noc.

Przed oczami stangt jej obdarty nieco pokdj w podrzednym hotelu,
z wykladzing i poScielg z syntetycznej tkaniny.

Przepoconej i zarazem zimnej, catkiem bezdusznej.

Pomyslata o takiej wlasnie nocy, a potem o poranku.

Dokad chciat sie uda¢ po przebudzeniu?

Najwyrazniej nie do pracy ani do zapomnianego mieszkania
w Sundsvall. Nie wrécit nawet do znajdujgcego sie kilka przecznic
dalej stuzbowego lokum, by zabra¢ telefon.

To musiat by¢ impuls, pomy$lata.

tap dzien, ucieknij ze mng. WyjedZmy stad, porzuémy
codziennosé, tylko ty i ja, ucieknijmy do... no wtasnie, dokad?

Do lasu, w gory, do muzeum sztuki w Umed, nad morze?

Eirze trudno bylo sobie wyobrazi¢ ksiegowg w tak spontanicznej
sytuacji, lecz mimo to taka wersja zdarzen wydawata jej sie catkiem
mozliwa.

Zwtaszcza ta, w ktorej chodzito o morze.

Wrzucita bieg, ruszyta z miejsca i wjechata z powrotem na szose
E4.

Sama nigdy nie darzyla morza jakim$ szczegdlnym uczuciem.
Istnialo w jej Swiadomosci jako co$ znajdujgcego sie w poblizu,
dajgcego o sobie znac¢ delikatng stonoscig dostajgcg sie w gore rzeki.
Lecz GG opowiadat o archipelagu, wtedy, w jego mieszkaniu, na
balkonie. Zapamietala, Ze wspominat go z rozrzewnieniem w glosie,
z tesknotg za czyms, co bezpowrotnie przemineto, za dziecifistwem,
wakacjami albo czymkolwiek, do czego z nostalgig wracat my$lami.

Pierwszy zjazd kierowal do Nordingra. Miedzy strome wzgébrza,
glebokie jeziora i domy, wygaszone i pozamykane na zime.

Przydrozne tablice jasnialy w Swietle reflektorow.



Nie moglta tak po prostu jezdzi¢ i szuka¢, to nie miato zadnego
sensu. W linii prostej Hoga Kusten ciggneto sie ponad osiemdziesigt
kilometréw, pofalowane wzgdérzami, pelne zatok, dawnych osad
rybackich i kamienistych plaz. Zastanawiata sie przez chwile, czy
zadzwoni¢ do kolegéw w Sundsvall, lecz zaraz doszta do wniosku, ze
z pewnosScig brali pod uwage mozliwos¢, ze GG gdzie$ tutaj byt. I co
mieli zrobi¢? Przeczesac caty teren z psami?

Powoli jechata przed siebie, podczas gdy wzgdrza po prawej i lewej
stronie robily sie coraz wyzsze. Mineta dom, w ktérym mieszkata
byta dziewczyna Magnusa. Swiecilo sie w §rodku. Kobieta prowadzita
matg prywatng galerie, zamknietg juz po sezonie. Eira byta ciekawa,
czy pisze listy do Magnusa. Miata nadzieje, ze tak, Ze jest jeszcze
kto$, kto go kocha. Przez chwile rozwazatla, czy nie podjechaé¢ do niej
i zapuka¢ do drzwi. Moze ta kobieta byta w stanie nakloni¢ Magnusa
do tego, do czego ona nie mogta go naméwic¢ — by powiedziat prawde
i sprébowat odzyska¢ wolnosé.

Nagle ujrzata szyld wskazujgcy droge do miejscowos$ci Barsta,
dawnej wioski rybackiej, obecnie chetnie odwiedzanej przez
turystéw. Drugi kierowal w strone polozonej na wyspie latarni
morskiej Hogbonden.

W glowie Eiry pojawit sie obraz tej budowli, gérujgcej wysoko na
skale, posréd wzburzonego morza. Byla pewna, Ze nigdy nie widziata
jej na wlasne oczy, tak naprawde nigdy nie zwiedzata zadnej latarni.
To nie byto wspomnienie, a przynajmniej nie takie, ktére dotyczylo
czego$, co przezyla. Chodzilo raczej o co$, co gdzie§ widziala,
catkiem niedawno. Malowidlo, z pewnoscig jedno z tych wiszgcych
w pokoju mamy w domu opieki. Korytarz i jadalnia byly pelne
malunkow z lokalnymi motywami.

Gwattownie zahamowalta.

Te same pastelowe kolory widziata u Lilly Melin. To $ciany jej
pokoju zdobity obrazy w ozdobnych ramach — portret kréla, latarnia
morska, statek na wzburzonym morzu.

W tyle zabtysty §wiatla nadjezdzajgcego samochodu. Eira zjechata
na pobocze i znalazta w telefonie zdjecie latarni Hogbonden. To byta
ona.

Biata wieza na skale, otoczona morzem.



Ale czyz wszystkie latarnie morskie nie wygladalty mniej wiecej tak
samo?

Eira odszukata numer telefonu do domu opieki w Sjalevad
i poprosita o rozmowe z dyrektorkg, lecz jej nie zastala.

— Czy Lilly opowiadata co$ o latarni morskiej? — powtdrzyta ze
zdziwieniem pielegniarka, ktora odebrata telefon.

— Albo o jakims$ miejscu nad morzem — dodata Eira. — Zwrécitam
uwage na obrazy w jej pokoju, podczas przeprowadzki zabiera sie te
rzeczy, ktére najwiecej dla nas znacza.

— Musze zapytac panig dyrektor, czy moge...

— Moge rzecz jasna zadzwoni¢ do prokuratury i zdoby¢ pisemny
nakaz, na pewno czytala pani w gazetach o tej sprawie i ma pani
Swiadomos¢, Ze nam sie $pieszy.

Powiadomili media. WYSOKO WYSPECJALIZOWANY KOMISARZ
POLICJI - tak go opisali - zaangazowany w $§ledztwo w sprawie
zabdjstwa. ZAGINAL.

— Na pewno jest pani w stanie odrézni¢, ktore informacje dotyczg
stanu zdrowia Lilly Melin — méwita dalej Eira, prébowata zachowaé
spokdj, cho¢ miala ochote krzyczeé¢. — A ktére bedag tylko
odpowiedzig na pytanie, czy w jej zyciu jest jakie§ szczegdlne
miejsce z latarnig morska.

— Kiedy ja naprawde nie wiem, czy co$ takiego opowiadata -
odparta dziewczyna nieszczeSliwym tonem. Miata bardzo milody
glos. — Mam iS¢ i jg zapytac? - Eira miala $wiezo w pamieci
chaotyczng rozmowe ze staruszky. Wiedziata, ze préba uzyskania od
niej jakich$ informacji mogla tatwo spelzng¢ na niczym. — Albo
popytam kolezanki, moze ktéras...

Droga zrobila sie waska i kreta. Miedzy drzewami btysnela tafla
jeziora, zaraz potem zniknetla. Eira jechata troche za szybko.

— Moze znajdzie pani co§ w dokumentacji Lilly — rzucita, bo
w jednej chwili jg ol$nito. — Macie historie jej zycia? — Przypomniata
sobie zapisane drobnym maczkiem strony, opowies¢ o zyciu Kerstin,
ktérg sama spisata. Probe streszczenia, kim jej mama byla
w przesztosci, jakie miata dziecinstwo, mtodos¢, jaka lubita muzyke.
Krzyk w pustke, wyraz nadziei, ze personel osrodka spojrzy na nig
jak na osobe, ktérg niegdys byta.



— Czy krewni Lilly nie spisali jej historii, kiedy sie do was
wprowadzata?

— Przykro mi, ale nie przeczytalam tego — odparta pielegniarka. -
Mamy obowigzek to robi¢, ale tyle bylo ostatnio zmian, a ja
niedawno zaczetam prace...

— Moze pani to znalez¢?

— Chwileczke.

Chwila trwata calg wieczno$¢. Eira zdgzyta dojecha¢ do dawnej
osady rybackiej, zwolnic i rozejrze¢ sie za drogg do portu.

Dziewczyna wreszcie wrocita. Z trudem tapata oddech.

— Znalaztam teczke w jej pokoju — sapneta. — Ona to napisata.

— Lilly?

— Nie, ta, ktorg zatrzymali$cie za te wszystkie zbrodnie. Sanna. Jej
wnuczka.

— W takim razie to materiat dowodowy w §ledztwie — odparla Eira.
— Mamy do niego takie samo prawo, jak do przeszukania domu
podejrzane;j.

- Ojej.

Pielegniarka nie stawiata juz zadnego oporu, by¢ moze sama nie
potrafita powsciggngé ciekawosci. Eira poprosita jg, by przejrzala
tekst i odczytata na glos fragmenty, ktére uzna za godne uwagi.
Samochdd toczyt sie powoli miedzy w wiekszo$ci zamknietymi na
zime domami, w dot, ku stojgcym nad brzegiem dawnym chatkom
rybackim.

— Hogbonden! - wykrzykneta nagle dziewczyna. — Czy to nie
latarnia? Tak, no jasne! Stoi tu jak byk!

Na malutkim kempingu stat samotny kamper. Restauracja byla
zamknieta, dziatala tylko w sezonie turystycznym. Eira opuscila
szybe i wciggneta do ptuc ostry zapach morza i wodorostow. Gdzie$
tam, w oddali, wyrastata z wody skalna wyspa. Nie widziala jej. Przy
akompaniamencie fal obmywajgcych brzeg stuchata opowiesci
o Lilly Melin.

W 1945 roku, latem, po zakonczeniu wojny, dostata prace
w kuchni w latarni morskiej Hogbonden. Miata wtedy siedemnascie
lat. W owych czasach panowat tam ozywiony ruch. Latarnia
zatrudniatla wiele oséb, a praca byla ciezka. Do obowigzkéw Lilly



nalezalo sprzgtanie i zmywanie, ale réwniez pomoc w prostych
czynnos$ciach, na przyktad obieranie ziemniakow.

Czasem w mieszkaniu stluzbowym latarnika zjawiali sie goscie.
Ktorego$ razu przybit tam okret wojenny, a Zolnierze mieli dostac
obiad, chociaz to nie zostalo wczesniej zaplanowane. Lilly podawata
do stotu i w ten oto sposéb po raz pierwszy spotkala tego, ktory
zostal pdzniej jej mezem.

Fragment brzmial jak wyjety z wypracowania szkolnego sprzed
wielu lat, staroSwiecko i zarazem troche dziecinnie. Mozliwe, Ze
Sanna Melin, spisujgc historie swojej babci, zaczela bezwiednie
nasladowac jej styl opowiadania.

— Mam czytaé dalej?

— Tak, poprosze.

Lilly zostala w Hogbonden az do swojego Slubu w 1951 roku.
Pozniej wiele razy wracata w to miejsce z mojg mamg i mng, aby
pokaza¢ nam latarnie i opowiedzie¢ o minionych czasach.
Powtarzata, ze zawsze czula sie tam wolna. Lubi przebywaé nad
morzem, ale tam doswiadczyla réwniez prawdziwej wspdlnoty.
Powiedziala, ze swojg szczesliwg mtodos¢ przezyta wlasnie tam.



Od ponad piecdziesieciu lat latarnia byta w pelni zautomatyzowana.
Na wyspie nie mieszkat juz nikt. U samego konica pomostu
cumowata t6dz, ktérg przewozono turystow i obserwatorow ptakow.

W sezonie jesienno-zimowym kursowata tylko raz dziennie,
w samo potudnie, ale numer telefonu do szypra widniat na tablicy
obok.

Eira zadzwonita najpierw do Silje, lecz odpowiedziala jej
automatyczna sekretarka.

— Dzwonie z Barsty! — zawotala, probujgc przekrzyczeé wiatr
i gnane nim fale, skrzypienie pomostu i cum. - Babka Sanny
zabierata jg tu na wycieczki! Rozejrze sie!

Jakis czas pdzniej ustyszata warkot nadjezdzajgcego quada.

Szyper, schowany pod kilkoma warstwami polaru i odziezy
przeciwdeszczowej, pokrecit glowg na widok pokazanych mu przez
Eire zdjec.

— Zapamietalbym ich - powiedziat. - W listopadzie prawie nikt tu
nie przyjezdza.

— Czy jest kto$ inny, kto wozi tutaj ludzi?

— Nie, na pewno nie w zorganizowany sposoéb.

Eira nie zapytata o cene przeprawy, szyper tez o tym nie
wspomniat. Wszedt do kajuty, po chwili rzucit jej kapok i zaczat
odcumowywac 16dz.

— Ile trwa rejs?

— Nie wiecej niz dziesie¢ minut.

Nie spodziewata sie kontaktu ze wzburzonym morzem, wyspa
i latarnia byly przeciez tak blisko. Mimo to fale rzucaty todzig jak
zabawka. Eira poczuta gwattowne mdtosci.



— Bedzie troche lepiej, jesli pani wstanie! — zawotat do niej szyper.
— Tylko niech sie pani trzyma!

Eira chciala ponownie zadzwoni¢ do Silje, kto$S powinien
sprawdzi¢, czy Sanna Melin miala jakg$ todke, ktérg by¢ moze
przegapili, ale na szalejgcym morzu byto to niemozliwe. Trzymata
sie kurczowo framugi drzwi do kajuty. Musiata zaczeka¢, az doptyng
na miejsce, o ile wczes$niej nie rozbijg sie o skaly. Obserwowata
szypra, mezczyzna wydawat sie catkiem spokojny.

— Troche kotysze! — zawotat. — Ale tu prawie zawsze tak jest!

Po chwili w ciemnos$ci zajasnialy latarnie na pomoscie. Skata
wyrastata stromo z morza, zaslaniajgc Swiatlto ksiezyca. Szyper
przybil rozkolysang ‘todzig, rozlegl sie zgrzyt lancuchéw
i skrzypienie lin.

— Chce pani, zebym tu zaczekat? — spytat Eire.

— A jak stad daleko do latarni? — Dostrzegla Sciezke, prowadzila
pod goére, a potem ginela miedzy drzewami. Catg wyspe porastat
gesty las.

— Powinna pani raczej zapytac¢, jak wysoko.

— Bylabym wdzieczna, gdyby pan ze mng poszedt.

Gdy wspinali sie po schodach przechodzgcych od czasu do czasu
w Sciezke, szyper wyjasnil Eirze, ze latarnia Hogbonden byla
najwyzej polozonym tego typu obiektem w Szwecji. Stala, rzecz
jasna, po drugiej stronie wyspy, w koricu w latarniach morskich
chodzito o to, by byly skierowane ku morzu.

I wskazywaty droge zagubionym.

Mezczyzna mial przy sobie solidng latarke, oprocz tego oboje
wlozyli na glowy czotéwki. Eira przebiegla pierwszy odcinek, potem
musiata zwolni¢. Miata dobrg kondycje, ale wzniesienie okazato sie
bardzo strome i zarazem dlugie. W koncu jednak dostrzegla
potyskujgce na wodzie Swiatlo latarni. Morze po drugiej stronie
sapato jeszcze grozniej, chtostato nagie skaty wyspy.

Zostat ostatni odcinek schodéw pod gorke. Na szczycie byla stacja
kolejki linowej stuzgcej niegdysS, przez cate stulecie, do
zaopatrywania wyspy w materialy budowlane i jedzenie. Szyper
opowiedziat o niej Eirze, pokrzykujgc za jej plecami. Na poczatku
dwudziestego wieku, w najaktywniejszym okresie, mieszkalo tam



ponad dwadzieScioro ludzi, a w ostatnich latach przed pelnym
zautomatyzowaniem juz tylko samotny latarnik.

W sezonie letnim w budynku dzialalo schronisko turystyczne,
poza tym nocowanie na wyspie na dziko byto zabronione.

Wiat wschodni wiatr, ziongc surowym chtodem tuz znad morza.

Staneli przed budynkiem mieszkalnym. Sama latarnia wznosita sie
kawatek dalej, na kranicu skaly. Dom byl wiekszy, niz Eira sie
spodziewata, dwupietrowy i podpiwniczony. Obok zauwazyta barak
i rzagd wychodkow.

Podeszta do gltownych drzwi i nacisneta klamke. Oczywiscie byty
zamkniete. Obok prowadzity schody do piwnicy. Zatomotata i przez
chwile nastuchiwata, lecz zaden dzwiek nie przebijat sie przez szum
pomrukujgcego morza.

— Gdybym to ja byla wlascicielkg takiego domu... — odezwala sie,
spogladajgc na szypra. — Ukrylabym gdzie§ na zewngtrz Kklucz.
Straszne by bylo tu przyjechad i sie zorientowaé, ze zostalt w domu
na lagdzie.

— Chce pani, zebym do nich zadzwonit?

— A ma pan numer?

Jasne, ze szyper miat telefon do kierownika schroniska, Ze tez nie
przyszto jej to do glowy. Mezczyzna odszedt na bok, schronié¢ sie
przed wiatrem i zadzwoni¢. Tymczasem Eira obeszla budynek.
Piwnica byla wysoka, wychodzily z niej duze okna na morze.
Wygladato to tak, jakby urzgdzono tam sale do zabaw. Sprawdzita
barak, on tez byl zamkniety. Potem ruszyla wzdluz wychodkéw
i sprawdzila zasieg w telefonie. Byl pelny, wiec wystata wiadomos¢
do Silje — napisata o todzi i poinformowata, gdzie sie znajduje.

Wréciwszy przed budynek, zastata szypra z pekiem kluczy w dtoni.

W pierwszej kolejnosci sprawdzili piwnice. Pachnialo w niej
Swiezg farbg. Znajdowaly sie tam prysznice i pralnia, zadnych
zamykanych pomieszczen. Miata dostep do wody i duze okna, zatem
wyjscie z niej nie stanowiloby zadnego problemu. Co innego
przedostanie sie z wyspy na lagd, pomyslata, zwtaszcza jesli zostawito
sie telefon w Harnosand. W porastajgcym wyspe lesie byto tatwo sie
zgubié, Eira widziala tez po drodze glebokie skalne szczeliny.



Wrécili na parter. Byly tam duze pokoje wyposazone w pietrowe
}6zka, okna wychodzily na morze. Duza wspdlna kuchnia.
Z przyzwyczajenia Eira zajrzala do lodéwki. Urzgdzenie byto
wylgczone, stalty w nim tylko jakie§ konserwy i kilka butelek
z keczupem.

Barak tez byt pusty. Latem dziatala w nim restauracja. Wewnagtrz
znajdowaty sie duze chlodziarki i zmywarka. Toaleta okazata sie
nowoczesna i $wiezo wyremontowana. Eira nie omieszkata z niej
skorzystac.

Latarnia wznosita sie na skale najdalej wysunietej w morze.
Dostepu do niej bronity solidne drzwi z podwéjnym zamkiem. Nie
pasowal do niego zaden klucz. Eira podeszta do $ciany i staneta na
palcach, by zajrze¢ do Srodka przez najnizsze okno. Wewngtrz
Swiecito sie tylko stabe Swiatto awaryjne.

Pusto.

Gdy zblizylta sie do urwiska, zakrecito jej sie w glowie.

Bardzo chciata uwierzy¢ w to, ze sie mylita. Ze GG nie wpadt na
pomyst, by wybra¢ sie na maty rejs, zwlaszcza tu, gdzie stromy Kklif
wpadat prosto do wzburzonego morza. Byle nie w takie miejsce.

Wystarczyto lekkie pchniecie.

Jak gleboka byla ta przepasé? Gdzie$ o tym czytata, urwisko miato
jakie$ siedemdziesigt metréw.

Myslata o rzeczach, o ktérych wolataby nie mysle¢ — ze muszg tu
przysta¢ patrol z psem. Jutro, kiedy wzejdzie stonice. Do rana byto
jeszcze dwanascie godzin, ciggngca sie w nieskonczonosé
listopadowa noc.

Pomys$lata o tym, ze bedzie musiata wrdci¢ na poklad tej tédki
i wyptyna¢ na wrogo nastawione morze.

— I co pani mys$li? — spytat szyper za jej plecami. — Jest tutaj ktos?

Nie zapamietata jego imienia, moze za bardzo wialo, kiedy sie
przedstawiatl. Jej mysli skupiaty sie na czyms$ innym. Znéw ogarneto
ja to dziwne, lekko upajajgce uczucie, ze zweszyla trop. Ze jest na
wiasciwej drodze.

— Wie pan, czy s3 tu jeszcze jakie$ budynki? — zapytata.

— Nie mam pojecia. Za dnia moglaby pani sprawdzi¢ groty, ale ja
tam nie schodze.



— S3 tu jakies$ groty?

— No pewnie, ale zeby sie tam wybraé¢, musi pani Sciggngé
profesjonaliste.

Z poczatku szyper okazywal sporo entuzjazmu, wyraznie sie
cieszyl, Ze moze sie na co$ przydad, ale teraz Eira odniosta wrazenie,
ze miat juz dosy¢.

— Niech pan wraca na lagd — powiedziata. — Ja zostane na noc.

— To wlasciwie zabronione — odpart.

— Jestem policjantky, zatatwie sobie pozwolenie. Jutro rano
przyjedzie tu patrol z psem, kto$ musi na niego zaczekac.

Nie byta to do konca prawda. Eira nie chciata wsiada¢ na poktad
tej todzi, przynajmniej dopoki byto ciemno i strasznie. Chodzito tez
o co$ wiecej. Nie mogla odeprze¢ wrazenia, ze nie wolno jej
opuszczac tego miejsca. Jej cialo stawiato potezny opor.

— Niech pan czeka na telefon — dodata. - Podam kolegom panski
numer. Bedziemy potrzebowali pana pomocy rano, kiedy przyjdzie
pora na przeszukanie catej wyspy.

— Nie boi sie pani ciemnosci?

— Nie - odparla.

Chwile pézniej odprowadzata wzrokiem oddalajgce sie Swiatto
latarki. Btysneto miedzy drzewami i znikneto.

Morze wydawalo ponury pomruk. Krzyknat jakis ptak.

Wreszcie mogla zrzuci¢ maske profesjonalistki. Targnela nig
potezna wewnetrzna sita. Eira opadla na kolana. Scisneta w dloniach
ZWir.

Dotychczas udawato sie jej powstrzymywaé to tak skutecznie,
milcze¢ na ten temat przed samg sobg, znajdywa¢ wymoéwki dla
wszystkiego, czego nie powinna byta odczuwaé. On byl jej szefem,
nic dziwnego, ze pragnela, by jg zauwazal, podziwiata go, a to
przeciez uczucie spokrewnione z miloScig. Potrafita na tak diugo
skupia¢ wzrok na jego dloni, wcigz jeszcze troche opalonej po
minionym lecie, z szerokim sygnetem na prawym matym palcu, gdy
ta dlon czego$ dotykata, telefonu albo dtugopisu, albo czegokolwiek
innego. Musiata sie trzymac z dala od bijgcego od niej ciepta.

Jesli gdzies tutaj byl, przynajmniej nie byt juz sam.



Jesli znajdg jego ciato, o $wicie, gdy zarysujg sie brzegi przepasci
i skat, bedzie wiedziata, Ze przynajmniej mu towarzyszyta.

Mineto sporo czasu, nim poczuta, ze marznie.

Podniosta sie na nogi i weszta do budynku schroniska. Wigczyta
kaloryfer w jednej z sypialni. Znalazta p6t butelki soku, wstrzgsneta
nig i wypita, przegryzajac ciastkami digestive pozostawionymi
w ktorejs z szafek. Cukier. Szybka energia.

Potem napisata maila do prokuratorki. Poprosita, by patrol z psem
przybyl tu z samego rana, przestala tez liste pytan do Sanny Melin.

Przeczytala najsSwiezsze materialy w sprawie. Zaklad medycyny
sgdowej wydal zwloki Damira Avdicia. Siostra chciata go zabra¢ do
Sarajewa, by spoczgl u boku rodzicow. Sekcja potwierdzila, ze
chtopak zgingt od ciosu nozem w plecy. Napastnik byt troche nizszy
i praworeczny, jak Sanna Melin.

Ktos$ z kolegow skontaktowat sie z bankiem Lilly i uzyskat wycigg
z konta staruszki. Widnialy na nim transakcje, ktorych nie mogta
przeprowadzi¢ dziewiec¢dziesiecioletnia podopieczna domu starcéw,
miedzy innymi tankowanie benzyny w okolicach Ornskoldsvik oraz
zakupy spozywcze.

Wzrok Eiry zatrzymatl sie na konkretnej dacie, tej najwazniejszej,
napawajgcej jg najwiekszym strachem.

DwieScie dwadzie$cia koron w sklepie monopolowym.

Tego samego ranka, ktérego Sanna Melin wymeldowata sie
z hotelu w Stadt, uzyla karty platniczej swojej babki w sklepie
z alkoholem w Harnosand. DwieScie dwadziescia koron, akurat na
dwie butelki wina. Albo jedng, jesli zdecydowata sie na drozsze.
Nastepnie pojawiata sie transakcja w sklepie spozywczym.

Potem wsiadla do samochodu i GG wcisngt gaz do dechy,
pomyslata Eira.

Wiaczyta tryb oszczedzania baterii, by telefon nie roztadowat sie
do rana. W nastepnej chwili zdata sobie sprawe, Ze ona tez musi
jako§ przetrwa¢ te noc. Otworzyla konserwe z zupg z miesem
i podgrzata jg w mikrofaléwce.

Przez mury budynku przedzierat sie gluchy pomruk morza. Eira
powstrzymywata sie przed mySleniem o stromych skatach.



O odleglosci miedzy urwiskiem a wodg i bezlitosnych falach
chtoszczgcych kamienne bloki w dole.

O ptakach nawotujgcych do siebie, ze co$ znalazty.

By zajg¢ mysli czym$ innym, wyobrazila sobie czasy, gdy
mieszkato tutaj dwadzieScia oséb. Byl koniec lat czterdziestych.
W niektéorych pomieszczeniach wcigz pozostaly Slady po
rozebranych piecach kaflowych, w miejscu dawnej kuchni opalanej
drewnem stala teraz nowoczesna elektryczna kuchenka. Lilly Melin,
zatrudniona jako pomoc kuchenna, musiata bardzo ciezko pracowad,
a mimo to czula sie tutaj wolna. Moze dopowiedziala sobie te czesé¢
historii po jakim$ czasie. Moze odmalowywala w ten sposdb piekng
mtodos$¢ po dlugich latach, gdy juz wiedziala, co wydarzylo sie
pOzniej, i wolata wierzy¢, ze jej przeznaczeniem byto co$ wiekszego
i lepszego.

Kiedy$ zrodzita sie tutaj mito$¢, pomyslata Eira. Ktérego$ dnia
przyptyngt na wyspe mtody chtopak w mundurze. Moze Lilly zaszta
W cigze, a on po prostu stangt na wysokoSci zadania? Przynajmniej
na jaki§ czas. Wyobrazita sobie siedemnastoletnig dziewczyne
krzgtajgcg sie po wyspie w kuchennym fartuszku. Zmywajgcg
naczynia, obierajgcg ziemniaki, dzwigajgcq wiadra z wodg. Skad jg
wtedy brali? A moze mieli tutaj biezgcg wode? Przypomniata sobie
kolejke linowg, pomyslata o koszach z jedzeniem. Jak ci ludzie radzili
sobie w takim niedostepnym miejscu? Nie mieli nawet lodéwki.
Pewnie pojawila sie tu dopiero w latach pieédziesigtych, bo wéwczas
Electrolux zagos$cit we wszystkich szwedzkich domach, Eira widziata
w  czasopismach  zachowanych  przez  babcie  reklamy
z rozradowanymi szwedzkimi gospodyniami w dopasowanych
sukienkach. Ale jak to dziatato wczesniej?

Nie widziata na dole zadnej spizarni. Po chwili namystu zarzucita
kurtke, wyszta na zewnatrz i ponownie obeszla caty budynek. Zadnej
piwniczki, zadnego pomieszczenia zapewniajgcego chiéd.

Korony drzew kotysaty sie i uginaty od wiatru. To wyspa, trudno
dostepne miejsce na nieokielznanym morzu, analizowata w mys$lach
Eira. Musieli gdzie$ przechowywac jedzenie.

Poczuta bliskosé przepasci ziejgcej czarng pustkg tuz obok niej.
Sciezka prowadzaca od budynku nie byla pograzona w catkowitej



ciemnosci, oswietlat jg nieco docierajgcy tu blask latarni.

Eira ruszyta przed siebie, kierujgc roztanczony snop $wiatta latarki
to na prawo, to na lewo. Sciezke przerastaly korzenie drzew.
Odmierzata kroki. Po okoto trzydziestu metrach zawrécita i udata sie
w innym kierunku, =za barak. Chciala zobaczy¢ tamtg
siedemnastoletnig dziewczyne, pobiec jej Sladem. Ujrze¢, ktoredy
nosita mieso, podpiwek, ziemniaki. To nie moglo by¢ daleko,
zwlaszcza w takim terenie, gdzie trzeba bylo oszczedzac kazdy krok.
Dostrzeglszy nieco w dole stacje dawnej kolejki, znéw skrecita
i skierowala sie lekko w gore, miedzy sosny. Widnial tam wyrazny
przesmyk miedzy wysokimi gtazami. Moze tam rowniez byta $ciezka,
meandrujgca posrdd skat.

Przez moment miata wrazenie, Ze jg dostrzega, lecz w nastepnej
chwili zniknela. Przekroczyla butwiejgcy pien drzewa zwalonego
wiele lat temu.

[ gdyby sie nagle nie potkneta, prawdopodobnie w ogole by go nie
zauwazyta. Pagoérek byl niewielki i wygladat catkiem zwyczajnie, lecz
kamienie u dotu wydawaty sie nieco zbyt réwne. To byl mur. Eira
puscita sie biegiem w jego strone i niebawem snop $wiatta latarki
padt na metalowe drzwi. Kopnela je. Odpowiedziat jej tylko
sttumiony tomot.

Co$ zamigotalo pod jej stopami. Butelka po winie. Tracila jg
butem. Etykieta byla jak nowa.

Chateau jakie$ tam.

Nie mogta tam leze¢ od dawna.

Eira podniosta z ziemi kamien i zaczela uderza¢ nim w klédke.
Krzyczata na caty glos. Cholerne Zelastwo nie chciato ustgpi¢. Wyjeta
z kieszeni scyzoryk, palce skostnialy jej juz z zimna, przeklinata
mate, trudne do wyjecia ostrza. W koncu udato jej sie wydoby¢
cienki Srubokret. Wetkneta go w otwor ktodki, krecita nim, wyginata,
wrzeszczata z wscieklosci, przekrzykujgc morze i wiatr.

Klédka w koncu sie poddata. Eira zerwala jg jednym szarpnieciem
i z catych sit pociggneta drzwi. Do jej nozdrzy nie wdart sie zapach
ziemi, ale zycia i Smierci, czula go juz nie raz.

Latarka dygotala w jej dloni. Na klepisku lezaly puste puszki.
Potem ujrzata buty, nogawki spodni, ciato zwiniete w kiebek na



najnizszej pétce.

- GG? - wyszeptala.

Zadnego ruchu, zadnej odpowiedzi.

Jego dlon, tak przerazliwie zimna. Eira padla na kolana
i sprébowata wymacaé puls na nadgarstku, drugg dtonig powiodta do
jego szyi.

Powiedz, ze zyjesz. Cholerny idioto.

Poczuta pod palcami stabe pulsowanie. Moze jej sie tylko zdawato,
to mogta by¢ jej krew. Przytkneta usta do szyi, tam, gdzie skora byla
najcienisza. Wstrzymata oddech. Znéw to poczula. Lekkos¢
spadajgcej kropli deszczu.

Puls.

Telefon nie dziatat w tej piwnicy. Musiata go zostawi¢. Nakryla go
swojg kurtkg, zaraz wréce, GG, za chwile bede z powrotem, nie
zostawie cie.

Wybrala numer sto dwanascie, wezwala helikopter pogotowia
ratunkowego do latarni Hogbonden. Potem zadzwonita do
prokuratorki. Nora Berents odetchneta z ulga.

Gdy Eira przekazata juz wszystko, co bylo do przekazania,
pobiegla po koce i butelki z wodg. Wrdcita do piwnicy i otulita GG.
Zwilzata mu usta, ogrzewata go swoim ciatem.

Mowita do niego, szeptata, az ochrypt jej glos. Zaklinata go, by nie
wazyt sie umierad.

Nie styszala helikoptera krgzgcego nad wyspg, ale pdzniej
ustyszatla, ze dtugo nie mogt wylgdowac.

Latarnia prowadzila go przez ciemnos¢ i wiatr.

Potem wspinaczka w gore po skatach.

Dopiero kiedy w piwnicy rozbtysty Swiatla latarek, Eira
zrozumiala, ze nadeszla pomoc. Chwycity jg czyjes dlonie, zostala
wyprowadzona na zewngtrz. OS$lepito jg Swiatto, ustyszala glosy.
Patrzyla z oddali, jak do piwnicy wchodzg ludzie z noszami, butlg
tlenowg i innym sprzetem.

Potem helikopter oderwal sie od ziemi, jego Swiatla zlaly sie
z blaskiem gwiazd.

Niebo sie przejasnito.



Grudzien

Snieg lezat od kilku dni, pierwszy tej zimy. Pokryl krajobraz biels,
czystg powierzchnig ostonit to, co juz sie zdarzyto.

Drobny biaty puch wirowal przed oponami, gdy Eira jechata do
Sundsvall.

Od nocy na wyspie widziata go tylko przez szczeline w drzwiach
szpitalnej sali.

Przeczytala stowa: stan zagrazajgcy zyciu.

Odwodnienie. Minetly dwie doby, zanim GG sie ockngt i dato sie
powiedzie¢ wiecej na temat jego stanu zdrowia. W tym czasie Eira
wysprzatata caly dom. Szczotkg probowata usungé mysli o tym, co
mogta byta zrobi¢, by wczesniej go odnalez¢.

Kiedy przyjezdzata do szpitala, zastawala go pod kropléwka,
otoczonego przez najblizszg rodzine, $pigcego lub badanego przez
lekarzy w trakcie obchodu.

— Niech pani usigdzie i z nami zaczeka. Péjde do kafejki i kupie co$
do jedzenia — zaproponowata byta zona GG, lecz Eira odpowiedziala,
ze musi wracac¢ i wpadnie za jaki$ czas. Innym razem natknetla sie na
dwdjke jego dorostych dzieci, ktore dziekowatly jej w sposéb, na
ktéry nie potrafita zareagowadé. Jej ,zrobitam tylko to, co do mnie
nalezalo” zabrzmialo sztucznie i falszywie, jakby uratowanie zycia
ich ojcu byto jednym z wielu jej stuzbowych obowigzkow.

Eira wiedziata, ze zrobita o wiele wiecej, ogrzewajgc go wiasnymi
ustami i wlasnym oddechem, szepczgc do jego ucha rzeczy, ktérych
nie wypowiedziataby do nikogo innego.

Odmowita wywiadéw, gdy wydarzenia tamtej nocy dotarly do
mediéw. Nie znajdywata w sobie ani odrobiny pragnienia, by stang¢
w Swietle reflektorow.

W konicu, wymawiajgc sie zlym samopoczuciem psychicznym,
cho¢ sama nazywala to zmeczeniem, poprosita o dwa tygodnie
zwolnienia lekarskiego. Biegata dlugie trasy z Gamoniem, ktory



roztyt sie od leniwych spaceréow z Allanem, zabierala mame na
kolacje zaréwno do domu, jak i restauracji przy fabryce whisky. Przy
ktérejs z takich okazji Kerstin sie troche wstawita i opowiadata
o chtopcu, w ktérym byta kiedy$ zakochana. ,,Nie ma go tu, juz sobie
poszed}?”

»,Na pewno zaraz wréci”, odparta wtedy Eira, by nie psu¢ nastroju,
lecz rowniez dlatego, ze to byla prawda. Wszystko byto mozliwe dla
kogo$, kto zagubil sie w czasie. Moglta wr6ci¢ mitosé, mtodos¢
i umarli, jakby nigdy nie przestali istniec.

,Gdzie Magnus, znowu sie spozni?”

Nie, mamo, mogla odpowiedzie¢ Eira, nie wystgpil nawet
o przepustke, ukrywal sie w celi wiezienia w Umed, ze swoimi
starozytnymi Grekami. Sgdze, ze boi sie spojrze¢ ci w oczy, bo wtedy
peknie w nim jaka$ tama.

Wiekszo$¢ czasu Eira spedzala w domu, stuchajgc nagran
z kolejnych przestuchan. Réznigce sie od siebie zeznania
zachowywaly sie jak w dziwnym tancu, jedne i drugie przebywaty
w tym samym czasie i przestrzeni, lecz nigdy sie nie spotykaty, tylko
zahaczaty o siebie leciutko, co jaki$ czas.

Nigdy wczesniej nie styszata, jak GG mamrocze. Jak szuka
odpowiednich stéw. W pierwszych dniach jego glos byl calkiem
staby.

GG: Podeszta do mnie w barze Stadt. Wydawato mi sie, ze skads jg
znam, ale nie pamietalem skgad. Tamtego wieczoru juz wczesniej
sporo wypitem.

NO: W stluzbowym mieszkaniu znalezliSmy butelke po whisky.
Miedzy innymi.

GG: Wieczor weze$niej tez troche pitem.

(Pauza)

Potrzebowatem chyba (chrzgkniecie) chwilowej ucieczki od
samego siebie.

Eira nie wiedziata, kto kryt sie za inicjatlami NO, nie rozpoznawata
glosu tej osoby. Do przestuchania GG S$ciggnieto kogo$ ze
Sztokholmu, ze struktur o zasiegu ogélnokrajowym. Nienagannego
typa, ktéry nigdy nie popeknit zadnego bltedu w swoim zyciu. Albo
przynajmniej sprawiat takie wrazenie.



GG: Nie potrafie wyjasni¢, co mnie sktonito do wyjscia z nig z tego
baru. Przyszedlem tam w podiym nastroju. Wydawata sie bardzo
sympatyczna, chociaz ledwie pamietam, o czym wtedy
rozmawialiSmy. Chodzito bardziej o to, ze patrzyla... na mnie tak,
jakby... mnie widziata, rozumie pan...

NO: Nie jestem pewien, czy rozumiem.

GG: Chodzi mi o to uczucie, ze kto§ wychodzi nam naprzeciw.
Trudno to wyjasni¢. Wydawato mi sie, ze moze mi dac to, czego
w tamtej chwili potrzebowatem, Ze dostrzegta we mnie ten brak.
Postawitlem jej drinka. Moze tez czaitlo sie w tym wszystkim co$
nieokielznanego. Tak sobie to wytlumaczytem. Czulem na sobie
wzrok kobiety, ktora mnie pragnie. I ktéra zdecydowata, czego chce.

NO: Wystraszyto to pana?

GG: Tak, troche. Ale nie tylko.

(Pauza)

Potem nagle sie budze. Chyba jest noc, ale nie patrze na zegarek.
Jestem w pokoju hotelowym, czuje sie fatalnie. Boli mnie glowa i...
Wie pan, jak to jest, kiedy budzi sie obok kogos, kogo sie nawet...
Kiedy sie nie pamieta, czy sie z tym kims... kiedy sie w ogdle nic nie
pamieta.

NO: Nie, nie wiem, jak to jest.

GG: Nie, no tak, jasne.

NO: Prosze powiedzie¢.

(Pauza)

GG: Nie chce sie wyj$¢ na tego, ktéry ucieka nad ranem, nie
zostawiajgc nawet numeru telefonu.

NO: Ale Sanna Melin miata panski numer. Kontaktowala sie
z panem wczeS$niej. Nawet sie spotkali$cie.

GG: Nie mys$lalem o tym w tamtej sytuacji.

W tamtej sytuacji.

Eira miala ten obraz przed oczami. Ujrzala GG budzgcego sie
w zmietej poScieli, wystraszonego, nieswiadomego, gdzie sie
znajduje. I kim jest ta druga osoba. Pragngcego jak najszybciej uciec,
cho¢ zdajgcego sobie sprawe, ze potem poczuje sie jeszcze podlej.

Po chwili kobieta u jego boku sie obudzita. USmiechnela sie.

— Dzieki za wczoraj.



— Wybacz, ze cie o to pytam, ale niewiele pamietam z ostatniej
nocy...

— Nie masz powodéw do zmartwienia — odparta ze Smiechem,
gladzgc go z czuloscig. — Bylo mito. Chod¢, jesli mam by¢ szczera,
bytes troche zbyt pijany.

Ulga sklonita go, by zosta¢ jeszcze chwile. Poczul, ze jednak moze
sobie wybaczy¢.

NO: Rozmawial pan z nig o Hansie Runnem. Nie zawahat sie pan,
kiedy do pana dotarto, ze ta kobieta jest Swiadkiem w prowadzonym
przez pana Sledztwie?

GG: Swiadkiem, ktéry nic nie wiedzial. Nie, nie zawahatem sie.

(Pauza)

Nie jestem z tego dumny.

NO: No dobrze. Przejdzmy do tego, co wydarzyto sie pdzniej.
Postanowit pan zosta¢ z podejrzang.

GG: Wtedy nie byta jeszcze o nic podejrzewana.

NO: Niech pan po prostu opowie, co sie stato.

Kochali sie tamtego ranka. GG uznat, ze byl jej to winien, trudno
mu bylo ocenié¢ dlaczego, ale po wszystkim nie poczutl sie lepiej.
Kiedy okoto dziewigtej oznajmit, ze musi iS¢ do pracy, jego ktamstwo
zostalo zdemaskowane.

— Mowites, ze masz wolne.

— Naprawde tak powiedzialem?

— Zapytalam, w zartach, czy mnie aresztujesz, i wtedy tak
odpowiedziates.

GG prébowatl sie wymigaé, ttumaczgc, ze policjant tak naprawde
nigdy nie jest na urlopie, w dodatku zostawit telefon w stuzbowym
mieszkaniu, a musial przejrze¢ ostatnig korespondencje.

— Nie mozesz by¢ niewolnikiem swojej pracy — odpowiedziata. —
Zwtaszcza kiedy jeste$ na urlopie.

Ta kobieta, ktorej imienia wcigz nie byt do konica pewien, miata
sporo racji. A przynajmniej doszed}! do takiego wniosku w tamtej
chwili. Moze dobrze bedzie sobie odpusci¢ na jeden dzien i choé
przez chwile cieszy(¢ sie zyciem?

Po kapieli pod prysznicem poczut sie gotowy.



Chodzilo w tym wszystkim o bunt. Che¢ okazania
niepostuszenstwa i zrobienia czego$ szalonego. Kusit tez fakt, ze ona
wydawala sie skupiaé¢ tylko na nim, jakby nie istniato dla niej nic
wazniejszego. Czul na sobie catg jej uwage.

Jej pocatunki, delikatne niczym puch.

— Jesli odrzucisz wszystko, co czyni cie takim, jakim chcg cie
widzie¢ inni, co zostanie pod spodem? O czym naprawde marzysz,
Georg?

Na co dzien nie przepadatl za tego typu gadaning. Nie trafialy do
niego hasta w stylu ,odnajdz siebie samego”. Mimo to zaczal jej
opowiadac¢ o morzu.

O drzemigcej w nim tesknocie za otwartym horyzontem. Za tym,
by moc spogladac¢ w dal i nie znajdywaé oparcia dla wzroku.

— Znam takie miejsce — powiedziata.

Wersja Sanny Melin nie odbiegata daleko od zeznan GG, lecz
mimo to byla catkiem inna. Ten sam bar, ten sam hotel, lecz gdy na
siebie spojrzeli, natychmiast sie rozpoznali.

Przyznata to dopiero wéwczas, gdy GG wybudzit sie ze $pigczki
i NO skonfrontowat jg z jego stowami.

SM: Przepraszam, ze nie powiedzialam o tym wcze$niej, nie
chciatam, zeby miat przeze mnie problemy. W koricu to wysoki ranga
policjant, byto dla mnie jasne, ze tego typu relacja moze by¢ dla
niego ktopotliwa.

NO: Jaka jest panstwa relacja?

SM: Za wcze$nie, by o tym mowic.

W przedstawionej przez nig wersji zdarzen to Georg nalegat. Ona
wczesniej zobaczyla jego nazwisko w gazecie i dlatego sie odezwata.

NO: Dlaczego skontaktowata sie pani z Kkomisarzem
Georgssonem?

SM: Chcialam powiedzie¢ prawde. Niewiele wtedy pomogtam,
bardzo za to przepraszam. Trudno mi zaufa¢ ludziom, ktoérych nie
znam. Potrzebowatam troche czasu.

Spedzili razem cudowng noc. I méwigc to, miata na mysli nie tylko
sam akt, ale rowniez gleboky wieZz, ktdéra sie miedzy nimi zrodzita.
Trudno im sie bylo pdzniej rozsta¢, pdjs¢ kazde w swojg strone,



pragneli spedzié¢ ze sobg wiecej czasu. I zatesknili za miejscem, gdzie
nikt nie bedzie im przeszkadzat.

Sanna Melin miata mozliwo$¢ wypozyczenia todki. Stary przyjaciel
jej babki mial chatke rybacka w osadzie Barsta. Byt jednym
z ostatnich rybakéw, ktérzy korzystali jeszcze z matych czerwonych
domkéw nad brzegiem, wykupionych juz w wiekszoSci przez
sztokholmczykéw.

Opisata to jako wspanialg wycieczke. Pokazata mu miejsce, ktore
tak wiele znaczylo dla jej rodziny. Nieokielznang przyrode, latarnie
na wyspie. Zabrali kosz piknikowy i butelke wina. Bylo zimno, ale
wzajemnie sie ogrzewali.

W ktorejs chwili GG oddalit sie za potrzebg. Dtugo nie wracat i w
koncu Sanna zaczela go szukac. Obeszla calg wyspe. Przyszio jej na
mys$l, Ze moze wrocit do todzi. Nie, nie zagladata do piwniczki
ziemnej. Po co miatby do niej wchodzi¢?

W wersji GG na wyspie strasznie wiato, a temperatura bylta bliska
zeru. Zaraz po wyplynieciu doszedt do wniosku, ze to byt idiotyczny
pomyst, ale mimo to kusita go surowo$¢ wyspy i nie zamierzat sie
wycofywac ze wspinaczki na jej najwyzszy szczyt.

Gdy dotarli na miejsce, latarnia okazata sie zamknieta. Schowali
sie przed wiatrem i wypili na sp6tke wino, nie zastanawiajgc sie nad
tym, kto usigdzie za kierownicg w drodze powrotnej. GG stal na
krawedzi przepasci i patrzyt w dal. Potem uznat, Ze powinni wracac,
zanim zapadnie zmrok. Sanna zaproponowata, by weszli do
schroniska, zapalili w kominku i kochali sie w blasku ptomieni.
Wiedziata, gdzie jest schowany klucz.

W piwniczce ziemne;.

NO: I niczego pan nie podejrzewat?

(Pauza)

GG: Kiedy tam wszedtem, przemkneta mi przez glowe niepokojgca
mys$l. Dopiero w tamtej chwili, gdy poczulem chtodne, pachngce
ziemig piwniczne powietrze. Wcze$niej nie przyszto mi to do glowy.
Czy bylbym az tak ghlupi, zeby z nig dokads jechaé, gdybym cokolwiek
podejrzewat? To mi sie wydawato niedorzeczne.

A potem zatrzasnety sie drzwi.



Eira skrecila w Esplanaden. Musiata kilka razy przejechaé te
szerokg aleje tam i z powrotem, zanim znalazta miejsce do
zaparkowania. Nie istniato co$ takiego jak jedna obiektywna prawda,
zawsze powstawalo wiele wersji jakiego$ zdarzenia. Oczywiscie
wierzyla stowom GG, miala jednak Swiadomos$é, ze czynito jg to
gorszg policjantkg. Ocena, czyja wersja jest bardziej prawdopodobna
i komu nalezy uwierzy¢, nalezata do sadu.

— Ciesze sie, ze przyjechatas.

Wecigz byt ostabiony, dostrzegta to w chwili, gdy otworzyt jej drzwi.
Przepuszczajgc jg w progu, podpart sie o framuge, a gdy przeszli do
salonu, szybko usiadt w fotelu zwréconym w strone telewizora. GG
siegngl po pilota i wylgczyt odbiornik. Mieszkanie byto wysprzgtane,
pachnialo S$wiezoScig i jakim$§ S$rodkiem do czyszczenia. Eira
uswiadomita sobie ze wstydem, ze przyszia z pustymi rekami. Na
stole stato kilka imponujgcych bukietow, powinna byla co$
przynies¢, lecz sama mysl, ze miataby kupi¢ kwiaty GG, wprawiala jg
w zaklopotanie. Wydawato jej sie to zbyt intymne, za bardzo
uczuciowe. Moglby sie przez to poczu¢ jak schorowany czlowiek,
a tego z pewnoscig sobie nie zyczyt. Przemkngt jej przez glowe
pomyst, by kupi¢ butelke whisky, ale doszta do wniosku, Ze to nie
najlepsza okazja.

— Wiem, ze to brzmi jak wyswiechtana formutka, ale jestem ci
bardzo wdzieczny za to, co zrobitas — powiedziat.

— Jak sie czujesz? - zapytata.

— Dobrze.

— Zrobi¢ nam kawe czy co$?

— Tylko jesli sama masz ochote.

Dziwnie sie czuta, krzgtajgc sie w jego kuchni. Dreczyta jg obawa,
ze GG styszat to, co szeptala mu do ucha na wyspie. Wiedziata, ze
byt wtedy nieprzytomny, ale mimo to co§ mogto do niego dotrze¢,
jak przez sen lub niewyrazne wspomnienie, ktéremu sam nie mégiby
do konca zaufa¢. Jakas czes¢ Eiry miata nadzieje, ze wlasnie tak byto.

— W sprawie Damira Avdicia mamy mocne dowody — powiedziatla,
nastawiwszy ekspres i wréciwszy do salonu. — W przypadku Hansa
Runnego wyglada to nieco gorzej. Nikt nie widzial, jak zamyka go
W piwnicy, nie znalezliSmy zadnych $ladow.



— Tak czy inaczej, czeka jg odsiadka.

— A jesli chodzi o ciebie...

— Sam jestem sobie winien — przerwat jej GG.

— Dobrze wiesz, jak czesto ofiary przestepstw dochodzg do takiego
wniosku.

GG stekngl, zmieniajgc pozycje w fotelu. Miat przystrzyzone
wlosy, tadne ubranie, starannie sie ogolit. Eira przypomniata sobie
dotyk szorstkiego zarostu na policzku.

— Dalem sie zwie$¢ — méwit dalej. — Powinni mnie za to wywali¢
z roboty. Ile kosztowaty poszukiwania, cata ta akcja ratownicza?
Wasza praca...

— Zapoznatam sie z protokotami przestuchan - weszta mu w stowo
Eira. Czula sie zawstydzona jego skruchg. — Nie jestem pewna, czy
w  ktorymkolwiek  przypadku  Sanna  Melin  oszukiwata
z premedytacjg. Chyba za kazdym razem byla przekonana, ze to
prawdziwa mitos¢.

— Uwierz mi, ze to nieprawda.

GG probowat spojrzec jej w oczy.

— Kawa juz chyba gotowa — rzucita.

Gdy podawata mu kubek, udato jej sie unikngé musniecia jego
dioni. Usiadta na skraju kanapy. W ostatnich tygodniach,
spedzonych w samotnoS$ci, nie byta w stanie trzymac¢ tych mysli na
dystans. Po nocy na wyspie jej uczucia okrzepty, staty sie
wyrazniejsze. Miala juz pewnos$¢, ze nie kierowat nig tylko lek o to,
ze go straci. Chodzito o cos$ o wiele wiekszego.

— Myslatem, ze zastuguje na $mier¢ — odezwat sie GG.

— Nie zastlugujesz.

— A mimo to siegngtem po te ostatnig puszke — dodat i nareszcie
sie uSmiechngt. - To byly pieczarki konserwowe. MyS$lisz, ze da sie
jako$ sprawi¢, zeby zakazano ich produkcji?

Eira sie rozeSmiata i odwazyla sie spoglgda¢ mu przez kilka sekund
prosto w oczy. Miata mu jeszcze tyle do powiedzenia.

— Wiasnie, prawie zapomniatem, dlaczego cie tu zaprosilem —
rzucit, prostujgc z wysitkiem najpierw jedng, a potem drugg noge. —
Rzecz jasna oprocz tego, Ze chcialem ci podziekowac. Przepraszam
cie, wcigz czuje sie jeszcze ostabiony.



— Nic nie szkodzi.

— Styszatas o zabojstwie kobiety w Taby, pod Sztokholmem? To sie
stato kilka tygodni temu.

Cos zaswitato Eirze w pamieci, mogta ustysze¢ o tym w radiu, ale
nie poswiecita tej sprawie zadnej uwagi. Chociaz... tak, styszala
o tym i szybko zmienita kanatl, bo byta u niej wtedy mama.

GG byl na zwolnieniu i krgzyta plotka, ze zamierzal odejs¢ ze
stuzby. Po co wiec zapraszatby jg w takiej sprawie?

Eira odstawita kubek, smak kawy przyprawit jg o nagte mdtosci.

— O co chodzi? - zapytata.

— Odezwali sie do nas koledzy ze Sztokholmu, bo majg trafienie
w bazie DNA. Costel byt u nich dzi$ rano. Chodzi o kobiete, ktora
zostawita §lady w miejscu zdarzenia, byto ich pelno w catym domu.

— Sanna Melin?

Eira miata wrazZenie, Ze ziemia zakotysata sie pod jej stopami.
Tylko nie wiecej ofiar, pomyslata, juz wystarczy. Po chwili jednak
napotkata wzrok GG.

Patrzyl na nig badawczo i zarazem podejrzliwie. Ozyl w nim
policjant.

— Nie, innej znajomej — odpart. — Liny Stavred.

Zawarto$¢ zotgdka podeszia Eirze do gardia.

— To niemozliwe.

— Oni tez tak pomysleli, bo dwadziescia lat temu uznano jg za
zmarlg.

— Jest podejrzana o to zabdjstwo?

— OczywiScie.

Eira nie miata na to odpowiedzi. Stanetly jej przed oczami zdjecia
Liny Stavred, szkolna fotografia §licznej dziewczyny, ktora znikneta
pewnego czerwcowego dnia w 1997 roku. Przywotata w wyobrazni
obraz Liny stojgcej w budynku zrujnowanego tartaku, z metalowym
pretem w dloni. I Magnusa, ktéremu lada chwila grozila wtedy
Smier¢.

Oprécz ich dwojga, bezposrednio zamieszanych w tamto
zdarzenie, tylko Eira znata calg prawde. Jej brat wzigt na siebie wine,
a ona mu na to pozwolita. To byt jego wybor. Zagrozit jej, ze jesli Eira



zdradzi jego sekret, on przyzna sie rowniez do zabicia Liny. Wéwczas
grozitoby mu dozywocie.

To klamstwo nie dawato jej spokoju, ale myslata tylko o dobru
swojego brata.

Nie przyszto jej nawet do glowy, ze Lina znéw mogtaby pozbawi¢
kogos zycia.

— Pamietasz, co ci powiedzialam tamtego dnia? — spytata cicho,
wydobywata stowa z oporem, byly niebezpieczne. — Ze by¢é moze
Lina Stavred wcigz zyje?

Wéwczas réwniez byli w mieszkaniu GG, ale siedzieli na balkonie.
Bylo lato.

— A ja cie poinformowatem, zZe ta sprawa jest zamknieta -
odpowiedziat. — Bo tak byto.

— Co powiedziate$ dzi$ rano Costelowi?

— Ze jestem na zwolnieniu, ale zajrze do materialéw tej starej
sprawy zaraz po powrocie do pracy.

— Czyli wracasz?

— Przez jaki$§ czas wydawalo mi sie, ze jestem zdecydowany -
odpart GG. — Ze zamieszkam w starej chacie na wyspie, zostawionej
w spadku przez ojca, ale méj brat sie uparl, zeby jg sprzedac. Zresztg
sam mam juz dosy¢ morza.



Eira zamierzala wpas¢ do komendy tylko na chwile i odda¢
stuzbowego laptopa, skoro byta na zwolnieniu i akurat przyjechata
do Sundsvall. Czuta w glebi ducha, ze dobrze bedzie sie od
wszystkiego odcigd.

Wypoczad, jak zalecit jej lekarz.

Nie musiala robi¢ nic wiecej, nie bylo nic, co nalezaloby
zrozumieC. Nie wszystko dawato sie wyjasni¢. Postepowanie
przygotowawcze zostato zakonczone i wkroétce, prawdopodobnie
nazajutrz, Sanna Melin miata ustysze¢ zarzuty. Siedziala w areszcie
w Harnosand. Materiat dowodowy miat stabe punkty, ale wystarczat,
by skazano jg na wiele lat wiezienia. Ograniczone badania
psychiatryczne, jakim jg do tej pory poddano, wykazaty, ze kobieta
cierpiala na =zaburzenia osobowos$ci. Diagnostyke, ktora miata
udzieli¢ odpowiedzi na bardziej szczegdtowe pytania, planowano
dopiero przeprowadzié.

— Nie potrafita sie godzi¢ z faktem, ze kto$ jg porzucit -
powiedziatla Silje przez telefon. Raz po raz dzwonita do Eiry, by
przekazac jej najnowsze informacje. — Damira dZgnela w plecy. Co
nam to méwi?

— Ze zamierzal odej$¢?

— Mikael Ingmarsson sam przyznat, ze z nig zerwal. Nie wiemy, jak
byto w przypadku Hansa Runnego, ale nikomu nie powiedziat o tym
romansie i ztoscit sie, ze dom, do ktoérego go zabrala, okazat sie
ruderg. Moze tego samego dnia oznajmit jej, ze to koniec.

— A ona sobie wmawiata, ze jesli ich uwiezi, nigdy jej nie
Oopuszczg?

— Albo przynajmniej nie dostanie ich nikt inny.



Psychologiczne dywagacje nie byly jej mocng strong, lecz Silje
wspomniata o jednej rzeczy, ktéra nie dawata Eirze spokoju. Nie
miato to bezposredniego zwigzku ze sprawg, choé¢ nie byta catkiem
pewna, czy rzeczywiscie tak byto.

— Zastanawia mnie, jak niewidoczna pozostaje w tym wszystkim
matka Sanny Melin. Jakby w ogoéle nie istniata albo nie mogta w tym
zaistnie¢ — rzucita Silje przy jakiej$ okazji, gdy Eira przekazywala jej
wszystkie wazne sprawy, ktorych nie zdgzyta spisa¢. — Jest nawet
okresSlenie na zjawisko, gdy nowa kobieta wyrzuca z domu dzieci
swojego meza z poprzedniego zwigzku, a on jej na to pozwala. To
syndrom Kopciuszka. Nie méwi sie o tym, jakie to czeste.

Eira szta wlasnie do toalety, $§pieszylo jej sie tam, ale nagle, jak na
zto$¢, wpadta na Nore Berents.

— Dzien dobry, Eiro, jak milo cie widzieé¢. MyS$latlam, Ze jeste$ na
zwolnieniu. Jak sie masz?

— Dobrze - odparta Eira, wysilajgc sie, by nie okazaé, ze jej ciato
wzniecato wilasnie gwaltowny bunt. Jednocze$nie zrobilo jej sie
glupio, bo wzieta zwolnienie, a bylo jasne, Ze nic jej nie dolegato,
skoro jakby nigdy nic biegala sobie po komendzie. Ostatecznie
jednak udato jej sie wykrzesa¢ usmiech. — Wpadtam tylko, zeby to
oddad. — Pokazata na laptopa.

— Dlaczego?

Eira wyméwila sie potrzebg posiedzenia w domu i odpoczynku, do
jakiego namawiata jg lekarka, poza tym byla oddelegowana
specjalnie do tego Sledztwa i nawet jesli formalnie w gre wchodzito
zastepstwo za konkretng osobe, chyba nadszed? juz czas, by wrécita
do Kramfors.

— Ja styszatam co innego — odparla Berents, $ciszajgc glos. — Przed
chwilg zapytano mnie o ciebie i o twéj wklad. Wyglada na to, ze ten,
ktérego zastepowatas, postanowitl nie wraca¢ do pracy.

— Naprawde?

— Jak wiesz, mam teraz mndstwo na glowie, wiec jeszcze nie
odpowiedziatam, ale zamierzam cie poleci¢ na to stanowisko. Bez
twojej pomocy...

— Przepraszam... — przerwatla jej Eira, pokazujgc dtonig na drzwi
do tazienki. - Naprawde musze...



Ledwie zdgzyta zamkngé¢ za sobg drzwi i pochyli¢ sie nad muszla,
po czym gwaltownie zwymiotowata. Kawg i wodg mineralng,
snickersem znalezionym w aucie, tylko tyle zdgzyla zjesé, zanim tu
przyjechata. To byto o wiele za mato. Zotadek zwijat sie w skurczach.
Musiata sie nauczy¢ jesé czesciej i bardziej Swiadomie. Styszala, ze to
jedyny stuszny sposéb. Powinna zawsze mie¢ w torbie jaka$
marchewke, paczke herbatnikéw.

Gdy byto juz po wszystkim, obmyta twarz zimng wodg i na chwile
usiadta na sedesie.

W ostatnim czasie nie zastanawiala sie nad regularnoscig swoich
miesigczek, w przeciwnym razie juz dawno by zwrdcita na to uwage.
Nie pojmowata, jak mogto do tego dojs¢. Czyzby zapomniata zazy¢
pigutke, a moze stato sie to tak po prostu, mimo zabezpieczenia? Nie
bylby to pierwszy raz.

Przez godzine, po tym jak ujrzata na teScie niezaprzeczalne dwie
wyrazne kreski, nie mogta sie powstrzymac od $miechu. Jesli August
ozeni sie w Sztokholmie i zostanie ojcem w Adalen, jak bedzie
wygladato to ich wolne zycie mitosne?

Sprawa byla na tyle powazna, Ze Eira nie czula sie na sitach jej
roztrzgsac¢ w tej chwili.

A potem uderzyla jg piorunujgca mysl.

Ricken.

Ile mogto ming¢ dni? Nie zapisala przeciez daty, nie prowadzila
pamietnika swoich prywatnych spraw, moglta jedynie okresli¢ czas,
siegajgc pamiecig do etapu Sledztwa. Z Augustem — kiedy wrécita
pociggiem z Umead, byta w zakltadzie medycyny sgdowej i po tym, jak
odwiedzitla brata w wiezieniu, moze przez to poczula sie bardziej
samotna niz zwykle. Nastepnego wieczora byt u niej GG, a po jego
wizycie miata potrzebe ucieczki od samej siebie i od niego, zabrata
wiec reklamowke ze starymi wypracowaniami ciotki Rickena
i pojechata do Strinne.

Miedzy tamtymi nocami nie byto dtugich przerw. Prawie zadnej.

Optukata nadgarstki lodowatg wodg. Robila tak, kiedy byla
nastolatkg i zdarzylo jej sie za duzo wypié. Miata nadzieje, ze ten
sposOb okaze sie skuteczny réwniez w przypadku innego rodzaju
mdtosci.



Gdy wyszta z powrotem na korytarz, Nora Berents wcigz tam stata.
Zakonczyta rozmowe telefoniczng i powiedziala jeszcze kilka stow
0 nowej posadzie.

Jakby to byto takie proste.

— Musze sie zastanowi¢ — odparta Eira.



Podziekowania

Dziekuje wszystkim mieszkaricom Adalen, ktérzy odpowiadali na
moje dziwaczne pytania, zawozili mnie tam, gdzie nie bylam
w stanie dotrze¢ na rowerze, dzielili sie ze mng opowieSciami oraz
lokalng historig i sprawdzali w tekScie szczegbély dotyczgce
tutejszych stron: Ulli-Karin Hallstrom-Sahlén i Janowi Sahlénowi,
Matsowi De Vahlowi, Tony’emu Naimie, Fredrikowi Hogbergowi
i wielu innym. Dziekuje réwniez Swietej pamieci poecie Birgerowi
Normanowi za to, ze obudzil we mnie zainteresowanie tymi
stronami, oraz jego dzieciom, Bossemu i Kerstin, za zgode na
wykorzystanie jego tekstow.

Serdeczne podziekowania skladam na rece Veroniki Andersson
z jednostki do spraw ciezkich przestepstw w komendzie policji
w Sundsvall, dziekuje takze wielu innym policjantom pracujgcym
w regionie. Jestem réwniez wdzieczna: Perowi Buchtowi, mojemu
kuzynowi i bylemu funkcjonariuszowi policji, Johannie Loisel
z zakladu medycyny sgdowej w Umed oraz Peterowi Ronnerfalkowi
za fachowe porady z zakresu medycyny. Dziekuje Hansowi
Granqvistowi, Mario Velasquezowi Castro i Fredrikowi Palmgvistowi
za wycieczki po lasach, starych kopalniach i Sciezkach dla biegaczy.

Wszystkie ewentualne btedy i niedociggniecia w ksigzce powstaty
Z mojej winy.

Gorgco dziekuje réwniez wszystkim, ktérzy uczestniczyli
W procesie powstawania tej powiesci, sprawiajgc, ze nie czutam sie
w tym osamotniona: Goranowi Parkrudowi za trudne pytania
i niekonczgce sie rozmowy, Lizie Marklund, Gith Haring, Annie
Zettersten, Boelowi Forssellowi i Malin Crépin za uwazng lekture
oraz trzezwe uwagi na temat postaci i catego tekstu. Bez Was nie
databym rady.

Praca z moim wydawcg: Kristofferem Lindem, Kajsg Willén
i resztg zespotu Lind & Co to doprawdy czysta przyjemnos¢. Astri



von Arbin Ahlander, Kaiso Palo, reszto druzyny w Ahlander Agency
— tak sie ciesze, ze to wlasnie Wy sprzedajecie prawa do moich
ksigzek.

Astrid, Amelie i Matilde, najwazniejsze ze wszystkich, dziekuje za
kazdg minute, ktorg ze mng spedzacie, za Waszg troske i wsparcie,
za to, ze jestescie tak wspanialymi osobami.

Tove Alsterdal



[1] Offer — po szwedzku ofiara lub ofiary. (Wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).

[2] W jezyku szwedzkim $wiete zrddia bedgce celem pielgrzymédw okresla sie stowem
,Offerkalla”, czyli Zzrédlo ofiarne.

[3] Borgargatan — dost. ulica Mieszczanska.

[4] Fragment wiersza Ensamhetens tankar [Mysli samotne] szwedzkiego poety Vernera von
Heidenstama (1859-1940).



