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Dla Waso, w prezencie urodzinowym



o
sZawiadamiam Pana o znalezieniu
zwlok”

Ja, Nusias Ilias (Liakos), syn Athanasiosa i Sterjani, podkomisarz pierwszego
stopnia, ze wsi Wowusa prefektury Joanina, dnia dzisiejszego 16 kwietnia
biezacego roku, skladam ten raport, pragnac zawiadomi¢ Pana,
Ze w tutejszym monasterze, na Swietej Gérze, znaleziono zwloki.

Zaczne od tego, co wydarzylo sie wczeSniej, i nastepnie przejde
do glownych wypadkow.

Od poprzedniego dnia, to znaczy od wczoraj, nic nie wskazywalo,
ze mogloby sie u nas wydarzy¢ co$ podobnego. Dzien toczyt sie spokojnie,
gosci mieliSmy takich jak zwykle i zdawalo sie, ze zanosi sie na deszcz.
Okoto szostej po potudniu zszedlem na parter, by zamkna¢ okiennice
i zabezpieczy( dzipa. Przyniostem tez z piwnicy wigzke drewna, bySmy mieli
na potem. Bylem sam w czasie sluzby. M0Gj wspotpracownik Miltos
Kirkisidis miatl dzien wolny i pojechat odwiedzi¢ krewnych w Rentinie.
Czesto oddaje mu swoj dzien wolny, bo dokad mam jechac w Epirze?

Juz od rana zaczelo wiac i padac. Nie ukrywam przed Panem, ze zmartwito
mnie to, bo spodziewalem sie wizyty paru przyjaciol, z ktorymi mialem
spedziC wieczor. Ledwo zdazyli przed ulewa. Gdy tylko weszli, Thodoris
rzekt: ,,Cholerna parszywa pogoda!”. Dwoch z nich oczekiwalem, trzeciego
nie. Wygladal na mtodszego od nas, okoto dwudziestu pieciu lat, dragalowaty
chuderlak. ,,0to ojciec Gierasimow, Rosjanin zapewne”. Zauwazytem, ze na
twarzy Lambrosa pojawil sie zlosSliwy usSmieszek. W naszym towarzystwie
tamtemu tez grozito pijanstwo.

W tym miejscu musze wyjasniC, ze pisze tak szczegolowo
o wczesniejszych wydarzeniach, gdyz Pan mnie o to prosit. Gdy rankiem
przez telefon relacjonowalem Panu zajscie, komisarz Karasulas nakazat
mi: ,,Opisz wszystko jak nalezy i starannie. Wszystko, styszysz?! Nawet
to, co ty uwazasz za nieistotne”. Nie mam wiec innego wyjscia. Jestem
postuszny i kontynuuje.

Tymczasem na zewnatrz rozszalaty sie zywioly. Od strony Athos schodzit



wardaris? i niemal unosit dach. Lato jak z cebra. I tak przez calg noc. Powoli

zapomnieliSmy o blyskawicach i zupelnie nie zwracaliSmy uwagi

na grzmoty. Skonczyty sie juz pierwsze butelki malamatinyz, zabraliSmy sie
do nastepnych i tak w kolko. Co do mnie, dobrze sie kontrolowatem.
Upieklem w folii aluminiowej ziemniaki, pokroilem na plastry trzy szynki,

ugotowatem zieleninez’, na koniec wyciggnatem tez brytfanke z solonymi

przekaskami. Byli wszystkim zachwyceni.

Wygladato na to, ze Rosjanin mial mocng glowe. ,,Pomysl, ile wodek
pochtongl, zanim zjawil sie na Gorze”, rzucit na jego temat Thodoris.
RozmawialiSmy o naszych sprawach, powoli sie upijaliSmy, a wkrétce jego
tez wiaczyliSmy do dyskusji. Dukat troche po grecku. Miasto, z ktérego
pochodzi, nazywa sie Rostow, i przywiozt go jakis daleki wujek, aby zostat
mnichem w monasterze Swietego Pantelejmona, by uciec przed glodem.
Lambros znalazt go na drodze, zrobito mu sie zal i zabral go ze soba. Tyle
mniej wiecej o Gierasimowie. Przewaznie stuchat i pit, rasowy moczymorda.
WrdciliSmy do naszych spraw. Co nas dreczy, jak nam idzie z mnichami,
jakie tajemnice nam cigza. I tak nam uptynat czas, deszcz jednak nie minat.
Nadeszta péinoc. Thodoris zaczal wtedy opowies¢ o delfinach. Zna takie
historie, bo pelni stluzbe oficera portowego w Dafni. Wyplynal kiedys
stuzbowaq todzig, by pozbierac¢ sieci, i zauwazyl, ze zlapal sie w nie delfin.
Wokot niego, zawodzac, krazyl drugi, pewnie jego partner. Gdy tylko
uwolnit pierwszego, oba delfiny do samego konca plynely obok todzi
i okazywaly rados¢. Pewnie w ten sposéb mu dziekowaty.

Prawde mowiac, wzruszylem sie. Przyszta mi na mysl moja wilasna
historia. Nie wstydze sie przyzna¢, ze powod, dla ktérego poprositem
o przeniesienie na Gore, jest taki, iz doSwiadczylem mitosnej zdrady.
Ja w szkole policyjnej, a ona, bezecna, cho¢ od trzech lat byliSmy zareczeni,
spotyka sie z innym! Troche z powodu wina, troche przez opowies¢
o delfinach, nie powstrzymatem sie i opowiedziatem im o tym. Gierasimow
niewiele zrozumiat. Thodoris pokiwat glowa. Tylko Lambros wyjat komorke
i rzeklk: ,Wtasnie w tej chwili znajduje ci kobiete. Co ty na to?”. Chciat
ztagodzi¢ moja gorycz. Pokiwalem do niego, ,,nie”, uSmiechnatem sie i znow
skierowalem rozmowe na poczatkowe tory.

Gdy podniesli sie, zeby wyjs¢, byto juz po drugiej. Thodoris miat zostawic
Lambrosa na poczcie, a potem pojecha¢ do Dafni. Rosjanina mi zostawili.



Padt jak dlugi na kanape i na prézno go budzic.

Teraz niech mi Pan pozwoli dorzuci¢ cos innego, osobistego. Wiem, ze nie
ma to zwigzku ze sprawa, ale wydaje mi sie, ze w jaki$ sposob poswiadcza
wydarzenia, ktore pézniej nastgpity. Chce opowiedziec¢ o $nie, ktory miatem.

Gdy kladlem sie spa¢, wcigz padalo. Potem znalaztem sie na jakims$

gorskim zboczu. Z poczatku wziglem je za Tsuka Rosa. Tak my, Wo}osi‘—l,
nazywamy te czeS¢ gor Pindos, ktora ciggnie sie od Awdella w kierunku
Samariny. Wracam do snu. No wiec zobaczylem jelenie. Biegly sptoszone.
W pewnej chwili zmeczyly sie i przystanely nad wodopojem. W miejscu,
gdzie pily, zjawit sie mysliwy. Ja spogladatem na to z oddalenia. On podnosi
bron, celuje, probuje do niego krzyknac ,,nie”, ale nie moge wydobyc¢ glosu.
Na odglos wystrzatu zerwalem sie z t6zka w panice.

Stukania dobiegaly od strony dolnych drzwi. Mocne, uporczywe, nie
zanosito sie, zeby mialy przestac. Wstalem i — prosze mi wybaczyC —
w samych tylko slipkach poszedtem otworzyc¢. Gierasimow nawet nie zmienit
boku. ,,Pewnie znow sie posprzeczali w jakim$ monasterze o granice albo
z handlarzami o ryby”, pomyslatem, gdy otwieralem zasuwe. Kiedy tylko
zobaczylem mnicha, zamurowalo mnie. Z rozwichrzonymi wlosami,
przemokniety, z trudem cedzil stowa. To byt Daniil z monasteru
Stawronikita.

,Niech pan wstaje, panie komisarzu! Szybko! Chodzmy! W monasterze
popelniono morderstwo”.

Zanim sie ubralem, Rosjanin tez sie obudzit. Wygladato na to, ze nie wie,
dokad ma sie uda¢. Co mialem zrobic¢, zabralem go ze sobg. Zamknalem

drzwi i ruszyliSmy. Za plecami zostawiliSmy Karies2 i skreciliSmy w droge,

ktora wiedzie ku monasterom Iwiron i Wielkiej Lawry. Wkrotce skreciliSmy
w lewo i od razu naszym oczom ukazal sie monaster Stawronikita. Cala
przyroda wokot niebianska. Deszcz obmyt drzewa i deby skalne, niebo —
czysty blekit, widocznosc¢ siegata az do Tasos. Wymarzony dzien, by miec
dobry humor. Wtedy zobaczylem w rowie przewroconego dzipa z peknieta
opong. Zapytatem Daniita, nic nie wiedzial. Wcigz powtarzat: ,,0Ojejku,
co nam sie przytrafito!” i ciggle tylko: ,Panie, zmilyj sie”. Nie bylo sensu
pytac go o nic wiecej.

Gdy tylko dotarliSmy do monasteru, zbiegli sie do nas mnisi. Oczywiscie

igumen5 jako pierwszy i najwazniejszy. Z ojcem Nikodemem juz wczesniej



spotykaliSmy sie podczas calonocnego czuwaniaz, wiedzialem, co z niego

za strachajto. Teraz przypominatl lampe olejng bez knota. Z przodu on, z tylu
ja, przeszliSmy przez dziedziniec, weszliSmy do komnat goscinnych, potem
po schodach, z prawej i lewej strony cele, drzwi pozamykane, z jednej
wyszedl jakiS mnich bez nakrycia glowy i spojrzal na nas ze zloScia.
W koncu zatrzymaliSmy sie przed jedng celg z na wpo6t otwartymi drzwiami.
,10 tutaj...” Glos igumena ledwo byto stycha¢. Popchnalem drzwi
i wszedlem do srodka.

Zwloki potozono na t6zku. Byly przykryte kocem. Troche ponizej brzucha
widac¢ bylo wielka plame. Krew wygladata na Swiezg, jakby wilasnie w tej
chwili wyciekla. Odwrocitem sie i spojrzalem na igumena. Milczal.
Na zewnatrz na korytarzu stychac¢ bylo szeptanie. Zrobitem krok do przodu,
zblizylem sie jeszcze troche. Ostroznie podniostem koc. Co zobaczytem?

Osoba lezaca na t6zku nie byl mnich, bynajmniej. To znaczy, jesli mam
by¢ szczery i nazwac rzeczy po imieniu, pod kocem znajdowata sie kobieta.
Tak, tak, kobieta! Otworzylem usta ze zdziwienia. Wrocitem zaklopotany,
by zobaczy¢, co ma mi do powiedzenia igumen, jesli oczywiscie coS
wiedzial.

Wiedzial. Bo jak inaczej wytlumaczyc to, ze nie byt zdziwiony? Zatem
pewnie to on razem z innymi znalaz} ciato, potozyli je na t0zku i przykryli
kocem. Czy moglo tak byc¢? Shusznie myslatem. Powiedzial mi to troche
poOzniej w biurze.

Od tamtej pory az do teraz, gdy siedze i skladam Panu ten raport, doktadnie
0 godzinie jedenastej dwadziescia pie¢, jeden po drugim przychodza mnisi
i ich przestuchuje. Probuje sie dowiedzie¢, co wiedza o tej sprawie.
Naturalnie wczeSniej zadzwonitem, aby Panu zdac relacje ze zdarzenia.

Na razie koncze w tym miejscu. Mam przed soba caly dzien i cala noc
na przestuchania. Jest wiele pytan w zwigzku z tq sprawq i jest ona bardzo
tajemnicza. Wszystko sie obroci do gory nogami. To przeciez morderstwo,

i to na kobiecie! Ztamano Swiety Zakazg, ztamano SwietoSc. Przepadta Gora,

nieszczesna.

1 Wardaris (Bapdapng) — pédinocno-zachodni wiatr wiejacy w dolinie rzeki Wardar
(gr. Aksios, A&log). Wszystkie przypisy pochodza od thumacza.

2 Malamatina (MaAapotiva) — znana marka retsiny, tradycyjnego greckiego wina
doprawianego zywica.

3 Chorta (x0pta) — rézne gatunki dziko rosngcych zidl, ugotowane z solg i podawane



z dodatkiem oliwy i soku z cytryny.

4 Wolosi (Wlachi [Vlachoi], BA&yot), inaczej zwani Arumunami (Appdvol) -—
romanskojezyczna grupa etniczna zamieszkujaca Batkany.

5 Karies (Kapuég) — stolica Swietej Gory.

6 Igumen (igumenos [hegoumenos], nyovpevog) — przetozony monasteru.

7 Catonocne czuwanie (agripnija [agrypnia], aypunvia) — jedna z praktyk ascetycznych.

8 Swiety zakaz, inaczej: ,,nieprzekraczalny”, ,nienaruszalny” (awaton [abaton], &patov) —
obowigzujacy nieprzerwanie przynajmniej od X wieku bezwzgledny zakaz przebywania
na terenie Swietej Gory kobiet, a takze zwierzat hodowlanych rodzaju zenskiego.
W dalszej czesci ksigzki ,,Swiety zakaz” odnosi sie zawsze do awaton.
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SWIETEJ MECZENNICY

EUDOKII,
SWIETEGO MARCELEGO
MECZENNIKA

,»...Zmieniaja skrzydla aniolowie. Wyrastaja nowe na ich ramionach,
Snieznobiate i puszyste. Stare Scierajq sie na malenkie kawatki i rozpraszaja
po niebie. Gdy tylko spadajg na ziemie, zamarzajq i staja sie ptatkami, ktore
przykrywaja domy, drzewa, pastwiska, a czasem i todzie. Niewielu ludzi wie,
jak powstaje Snieg...”

Nifonas podnidst wysoko kotnierz kurtki marynarskiej. W glowie krazyty
mu stowa matki; co mu opowiadala, kiedy byl malym chlopcem i gdy
spogladal przez domowe okno na padajacy Snieg. Mimowolnie sie
usmiechnat. Jakos tak: ,,Zmieniajg skrzydta aniotowie...”. Znow aniotowie.
Cale zycie go przeSladuja: od dnia, gdy sie narodzil, az do tej chwili, gdy
ma juz tyle lat. Gwaltowny podmuch wiatru zmusit go, by zamknatl oczy.
Pochylit tez nieco glowe, gdyz nieomal potknat sie i przewrocit. Powinien sie
tego spodziewaC, ,w marcu jak w garncu”. Jednak wedlug starego

kalendarza byl jeszcze luty. ,Dzi§ 1 marca, minus trzynaScie dni:

16 lutego”. A wiec ma prawo by¢ zimno i mrozno. Zreszta, nie pierwszy raz
padat snieg o tej porze roku. Przypomniat sobie o sniegu, ktory padat jeszcze
na poczatku kwietnia, a najstarsi mnisi mieli opowiada¢ o bielutkiej
Wielkanocy przed wieloma laty.

Byloby lepiej, zeby sie poSpieszyl, by przynaglit kroku. Oczywiscie
istniato niebezpieczenstwo, ze sie poslizgnie lub zboczy z drogi, a Sciezka
doprowadzi go w strone monasteru Pantokratora. Je$li jednak chciat
zabezpieczy¢ t6dz, nie powinien zwleka¢ ani chwili. OczywiScie, wszystko
przez opoOznienie w jadalni — az pozbierajq naczynia i szklanki, az umyija
tawy — zabrato mu to ponad p6t godziny. Wczesniej sie nie dato. Az do tej

chwili, tyle lat na Goérze i ani razu nie opuscit jutlrznim ani nabozenstwa.



Teraz miatoby go zabrakna¢ z powodu rybackiej todzi?
Tyle ze mial do niej wielkg stabos¢. Coz z tego, ze PRZEWODNICZKA
byla starenika lajba, pieciometrowq todzig, ktéra Nifonas odziedziczyt

PO swoim pierwszym starcull. Wiele czasu potrzebowal, zeby ja uszczelnic

i pomalowac. Niewielka liczbe wolnych godzin, ktére mu przypadaty

w udziale na odpoczynek, on spedzatl w przystanil—Z, naprawiajgc matg todz.

Ponadto nadat jej nazwe Matki Boskiej Hodigitriiﬁ, by bezpiecznie wiodta
go z powrotem, gdy wracal z polowow. Jakby to bylo wczoraj, pamieta
Nifonas, jaka rados¢ ogarnela go w dniu, w ktorym kupit silnik. Owego
popotudnia wyruszyt na otwarte morze bez wioset. Morze byto gladkie jak
lustrzana tafla, a przyladek zniklk. Zgasil silnik, wstal, zwrocit sie
ku zachodowi i ukleknat. Modlit sie, majac w tle wierzchotki Géry Athos
skapane w czerwonym Swietle zachodzacego stonca — widok niezrownany,
istny Raj.

Od tamtego dnia przez nastepne lata towienie ryb stato sie jego gldwna
postuga. Dla dobrych polowéw czesto nie wahal sie wypuszcza¢ az do
Jerissos i nawet na Tasos. Nie bylo tak, ze nie pomagal w ogrodach,
w kwaterach goscinnych, w czasie Spiewania psalmow lub tam, gdzie akurat
go potrzebowano. Wszyscy jednak w Stawronikita wiedzieli, ze ilekro¢

znajdywali na talerzu rybe, pochodzita ona z sieci albo taklil4 Nifonasa. Czy
mogli wiec nie mie¢ do niego wielkiej stabosci? Oznacza to w jezyku
mniszym: zwolniony od ciezkich postug i wolny od brania udzialu
w catonocnych czuwaniach i nocnych nabozenstwach. Cho¢ oczywiScie
Nifonas nie myslat o byciu takim mnichem: by}t pierwszy w lowieniu ryb
i pierwszy w celebracji wiary.

Mimo ze nie byl ciezki, nagle poslizgnat sie i upadt. Zabolaty go plecy,
a w biodrze poczut ostry, przeszywajacy boél. Podniost sie z trudem,
strzepujac z siebie $nieg. Jeszcze troche, jakie$S sto metrow, i znajdzie sie
w przystani. Juz z daleka widziatz PRZEWODNICZKE. Snieg pokry}
ja catkowicie. Wygladata na samotng i bezbronng na morzu. Wyciggnatby
ja za pomocg wciagarki, ktorg mieli na nabrzezu, i umiescit w zabezpieczonej
szopie w przystani. Zadbalby o nig tak, jak tylko on sam potrafil. Czemu
o tym nie pomyslal zesztej nocy! Dlaczego nie poznal po mrozie,
ze nadchodzi Sniezna pogoda? Przeciez nawet jego oddech zmieniat sie



w krysztatki lodu.
Popchnat ramieniem ciezkie drzwi i wszed} do szopy. Tutaj wciagat 1odke,

gdy tylko pogoda sie pogarszala. Notias12 byl najgorszy ze wszystkich
wiatrow. A gdy zjawiala sie Sniezna pogoda — ,,0 wilku mowa...”. Zatrzymat
sie na chwile, by odpocza¢. Wypatrywal, do ktorego metalowego kotka
moglby ja przywiazac, a potem przez szpare w drzwiach spojrzal w strone
morza. Snieg, nieskonczony $énieg. Nagle znieruchomial. Katem oka
dostrzegl w glebi szopy inng t0dke, nowa. Co do licha! Mnisi w Stawronikita
mieli tylko jedng todke, jego. Kto to mogt byc? Pewnie jakiS mnich-rybak
z innego monasteru, ktorego pogoda zamkneta w ich przystani. Jesli tak,
dlaczego nie udat sie do monasteru, by poprosi¢ o pomoc? By mu pomogli
w potrzebie, by znalazl miske strawy, ciepte schronienie na noc?

Na chwile zapomnial o swojej todzi i ruszyt w strone obcej. Dos¢ duza,
zadbana, w kolorze bieli i czerwieni, z niebieskawg linig pod relingiem
biegnaca wokoto. Nie wida¢ bylo dobrze jej imienia, cos jakby JANN...
Nifonas usitlowat je odczytac¢, robigc krok do przodu w jej kierunku. Wtedy
zamarl w miejscu. Rozdziawit mimowolnie usta i wybaluszy} oczy. Przebiegt
go dreszcz od stop do glow. Poczul, jak maci mu sie w glowie ze zdziwienia.
Niemal go sparalizowalo. Jedyne, co byl w stanie zrobic, to uniesS¢ reke,
wskazujac do wnetrza todzi:

— Szatan!

Tyle tylko, zZe nie byl to Szatan we wlasnej osobie, ale jakis jego
wystannik: kobieta. Skurczona na dnie todzi, owinieta w jakieS tachmany,
Z przerazonymi oczami, wargami sinymi z zimna, dziewczyna drzala
na calym ciele. Nastal ja Szatan, by pogwalcita Swiety zakaz i zbezczescita
Gore.

W przystani panowata tak wielka cisza, ze przez chwile Nifonas pomyslat,
iz styszy padajacy Snieg. Zapomnial, po co tutaj zszedl, nie pamietal
o PRZEWODNICZCE. Z oszotomienia nie odczuwat ani zimna, ani niczego
innego, co by pozwalato mu sadzic, ze to wszystko, co widzial, nie jest snem.
Z wielkim trudem otworzyt w koncu usta:

— A ty... Ty czego tutaj szukasz?...

Wiele razy w zyciu przychodzi taka chwila, ktora wywraca wszystko
do gory nogami. Nic nie zapowiada tej zmiany; zadnego znaku, chocby
przeczucia. Tam, gdzie zycie sie toczy beztrosko w jednym kierunku, nagle



jedno przypadkowe zdarzenie, niespodziewane spotkanie, jaka$ osoba,
stawiajg caly Swiat na glowie. Dlaczego dzieje sie taki przewrot? Czy diugo
potrwa? Czy dobrze sie skonczy? Nikt nie moze tego przewidziec.
A zwlaszcza ten, komu przydarzy sie ta nieprzewidziana zmiana. Tak wlasnie
czul sie teraz Nifonas.

Wydawato sie, ze minelty wieki martwej ciszy. Musial jednak postuchac
wyjasnien dziewczyny. Przetknat Sline raz i drugi, chrzaknal, by oczyscic
glos, a w koncu osmielit sie na podwojne pytanie: ,,Kim...? Skad?”.

Poczatkowo uznat to za bajke z nerajdamim, nimfami i innymi takimi

fantastycznymi stworzeniami, ktére pojawiajg sie tam, gdzie nikt sie ich nie
spodziewa. Z wolna sie przyzwyczajal. Troche sie teraz opanowal,
by wystuchac jej historii. A przeciez byto to co$S nadnaturalnego i tak bardzo
niezwyklego! Wszystko potoczylo sie tak, jak czesto sie zdarza w tych
okolicach, na tych wodach. Otéz dziewczyna (nie wyjawila swojego imienia)
poprzedniego dnia w poludnie wyruszyla ze swojej wsi (jej nazwy tez nie
wymienita) i wyplynela w morze na poldw. Nie oszacowala nalezycie
pogody, wyplynela na otwarte morze, zapomniala sie. Kiedy pomyslata
o tym, zeby wrocic¢, zobaczyla, ze mgla zgestniatla na dobre, a wkrotce zaczat
pada¢ snieg. Nie potrafita okresli¢c stron Swiata. W koncu doplynela
do jakiegos przyladka, w poblizu chaty rybackiej. Ogarneta jg radosc.
Przywiazala 10dz, pewna, ze znajdzie jakieS schronienie; byla Sniezna
pogoda, ale w koncu przejdzie. Gdy jednak zorientowala sie, co to za miejsce
(ujrzata w tle wieze Stawronikita), serce w niej zamarlo. Wiedziala,
ze kobiety majq tu zakaz wstepu. Matka Boska byla jedyng zenska istota,
ktora miata prawo sie tam znajdowac — na swoj sposob, oczywiscie. Tak wiec
lepiej by bylo, gdyby mnisi jej nie zauwazyli. Co do jej winy, niezamierzonej
winy, a niech tam, choc¢ nie miata takiego zwyczaju, gdy tylko wréci do wsi,
pojdzie do popa, wyzna swoj grzech, a on da jej rozgrzeszenie. Wlasnie tak
sie wszystko zdarzyto i w ten sposéb to wyznala zdumionemu mnichowi,
ktory jej stuchal, nie przerywajac ani na chwile.

Mialby Nifonas jej przerwac i co mialby powiedzie¢? Ze to wielki grzech,
iz jej stopa dotkneta uswieconej ziemi? Przeciez ona sama dobrze o tym
wiedziala, juz to przyznala. Mialby jej mowiC, ze dobrze zrobila, gdy
schowala sie w przystani, bo w ten sposéb mogla sie uratowac? Waowczas
zgodzitby sie z jej Swietokradczym czynem. A moze mialby jej mowic,



co teraz czul w jej obecnoéci? Widziala to, czy tego nie widziala? Smiertelnie
zbladl, w glowie mu huczalo, czul, ze jego wargi, mimo srogiego mrozu,
sq wyschniete i niezdolne do tego, by sie otworzy¢ i w odpowiedzi rzucic
choc¢ jedno stowo.

Uznal, ze lepiej bedzie odsunac sie od niej, cho¢ na chwile. Otworzyt drzwi
i wyszed! na sniezyce. PRZEWODNICZKA go potrzebowata. Odwigzat line
z kolowrotu, zaczal umiejetnie kierowac todzig, a w koncu wciagnat ja pod
zadaszenie. Dziewczyna przygladata sie bez stowa. Zarzucila na siebie
szmaciang narzutke i obserwowala wszystkie jego ruchy. Nifonas
zachowywat sie tak, jakby nikogo nie bylo obok niego. Zmagal sie,
by usungc¢ ja z pola widzenia. Pochylit glowe i zdawalo sie, ze coS cicho
szepcze, jakby jakas modlitwe. Nie wiedzial, ze jest chetna, by mu pomoc,
gdy obserwowat ja, wcigz katem oka, jak wyciaga reke, by chwyci¢ kraniec
liny.

W koncu Nifonas poradzit sobie sam. Jakzeby mogt poprosi¢ o pomoc
kobiete! Teraz w porzadku. Zabezpieczy} PRZEWODNICZKE, podwdjnie
zwigzat line, otrzasnat jq jeszcze ze Sniegu. Co dalej? Co moze sie wydarzy¢
od tej chwili? Dziewczyna juz wrocita do swojej todzi, nie weszta jednak
do Srodka. Podnidst troche wzrok i spojrzal na nig. ,Cala drzy,
nieszczesna...” Ale dlaczego ,,nieszczesna”? Skad to nagle wspotczucie? Czy
zapomnial, ze przed nim znajdowala sie grzesznica, wystanniczka
Belzebuba? Wbil w nig zagniewane spojrzenie. Podjal decyzje. Otworzyt
usta, by jej powiedzieC, zeby zabrala swojg t6dke i wyniosta sie tak szybko,
jak tylko moze:

— Co... Co zamierzasz zrobic?

Skrzyzowala rece na piersi, pewnie z zimna. Jej wlosy, czarne i mokre,
opadaly na plecy. Wzruszyla ramionami. Moze ona tez wiedziala, co jest
bardziej stuszne? Oboje westchneli réwnoczesnie. Nifonas w sobie, w ciszy.
Westchnienie dziewczyny stycha¢ bylo bardzo wyraznie. I bylo pelne
desperacji.

— Gdy tylko przestanie padac Snieg, odptyne.

To tylko pobozne zyczenie! Nifonas odwrécit wzrok i znéw dostrzegt ten
sam obraz: Snieg, Snieg... CoS takiego jest wykluczone przez najblizsze
godziny. Niedlugo zapadnie zmierzch i nadejdzie noc. Nie bylo to bez
znaczenia. Dopiero teraz spostrzegt jej mokre ubranie i wiosy. Czy nie tak
wygladaja zwierzeta, ktore zgubig droge w lesie? Gdy spoOzniq sie



z powrotem do legowiska i zlapie je deszcz lub mysliwy? Dzikie zwierzeta,
zdezorientowane, przerazone. Dzikie stworzenia, ktorych serce mrozi strach.

Ruszyt szybko Sciezkg ku gorze w strone monasteru. Cokolwiek ma sie
sta¢, wykluczone, by Nifonas zostawil dziewczyne bez pomocy! Oczywiscie,
dobrze o tym wiedzial, stowa dudnily mu w glowie: ,,Dziewczyna pogwalcita
Swiety zakaz, dziewczyna pogwalcita Swiety zakaz...”. Zgoda. Ale co mozna
zrobi¢, gdy okolicznosci sprawity, ze potrzebna jest jego pomoc? Czy i ona
nie byla Stworzeniem Bozym? Samotnym czlowiekiem, bezradnym
i bezbronnym?

Nifonas nie odczuwal zmeczenia czy zdenerwowania. Miat taka burze
w glowie, ze nie czul zimna ani nie styszal glosow innych mnichow, gdy
krzatali sie na dziedzincu, zaopatrujgc sie w drewno. Szybkim krokiem
wszedl do swojej celi. Przynajmniej tutaj mial szanse spokojnie pomysle¢
o tym, co sie wydarzylo, i o tym, co powinien dalej robi¢. Gdy tylko zamknat
drzwi, uklagkl przed ottarzykiem. Przez godzine sie modlit. Od dawna nie
odczuwat tak wielkiej winy, ze mozna byto odniesS¢ wrazenie, jakby teraz byt
przytloczony brzemieniem grzechu. Czy nie byl to wielki grzech? Czy nie byt
to ciezki wystepek, podobny do tych, ktore biorg sie z wielkich pokus?
Dlaczego jednak wilasnie on poddany zostat takiej prébie? W czym zawinit?
W czym zbladzit? Modlit sie do wszystkich Swietych. Prosit Matke Boska
o pomoc. Wzywal Swietych meczennikow Marcelego i Eudokie, ktérych
pamieC czczono owego dnia. Na koniec zostawil Swietego Antoniego.
Co zrobilby na jego miejscu? W jaki sposob by sobie poradzil mistrz
w zwalczaniu pokus? Co powinien uczyni¢, by nie doprowadzi¢ sie
do grzechu? Wstal z podlogi po godzinie. Poczut lekkg ulge, jakby jego
dusza wzieta gleboki oddech cierpliwosci. Usiad} na niskim taborecie i wzigt

W rece komboskinilZ. Wypowiedzial w myslach chyba z tysiac razy: ,,Panie
Jezu Chryste, Synu Bozy, zmituj sie nade mng grzesznikiem”, zestrajajac
stowa ze swoim oddechem. Zawsze w takich przypadkach uciekat sie do tego

balsamu: do Modlitwy Sercai®.

Gdy otworzyt drzwi celi i wyszedl, na zewnatrz nie bylo zywej duszy.
Mnisi zamknieci w celach, jeden na kleczkach, inny lezacy ptasko
na posadzce, wykonywali o tej porze swoje powinnosci. Modlili sie
o zbawienie wilasnej duszy i calego Swiata. To byla pora ,palestry”; walczyli
z demonami i cieniami, ze ztymi duchami, ktore kazdy dzwigal w sobie.



Nifonas ostroznie zszed} tylnymi schodami, ktére wiodly do magazynow

i kuchni. Won bulguruﬁ, dania dnia, uderzala go w nos. W kacie ujrzat

siedzacego ojca Nilosa, ktory byt piwnicznymm w monasterze. Mieszal zupe

zZ soczewicyﬂ w wielkiej brytfance, a dwa koty wylegiwaly sie u jego stop.
Ze strony Nilosa nic mu nie grozito, bo ten nie styszal zbyt dobrze. Mimo
to Nifonas skierowal sie ku wiszacej latarni, baczac, by nie uczynic
najmniejszego hatasu. Wzigl kawatek chleba, dwie cebule, odkroit wielki

kawalek z fawy2—2, ktorg trzymali w szklanym pojemniku, i wilozyt
do papieru pergaminowego. Wszystko to zawingt w recznik. Ruszyt
do wyjScia, zawahatl sie jednak. Wrécit do kuchni. Napeknil malg butelke
winem z dymionu i zapakowat z innymi rzeczami.

Szczelnie zakapturzony, z wyraznym pospiechem wyszed} przez centralng
brame i ruszyt brukowang droga w strone przystani. Byl pelen niepokoju.
Uporczywe pytanie dZwieczalo w jego glowie niczym moneta rzucona
na bruk: ,,Czy robisz dobrze? Robisz dobrze? Robisz dobrze?...”.

Wchodzac do szopy, Nifonas ponownie ujrzat ten sam widok: wilgotne
kamienne $ciany, pachotki do wigzania todzi, dwie todzie, dziewczyne. Tym
razem nie bylo na jej twarzy zdziwienia ani strachu. Oczekiwata go zatem.
A wiec to tak! Ale dlaczego? Czy coS$ jej obiecal? CoS, co natchneloby
ja nadzieja na jego pomoc? Postgpit krok do przodu. Potozy} recznik
na relingu todzi. Razem z nim koc zlozony na cztery; zatroszczyt sie, by go
zabra¢ z celi. Zauwazyl, zZe dziewczyna chylkiem rzuca spojrzenia
na zawinigtko. Sprowokowata go do rozwiazania supta, by pokazalo sie
jedzenie. Wskazal jej gestem, zZeby sie zblizyla. Gdy dziewczyna jadia,
on oddalit sie troche i czekal. Wygladalo na to, ze od dawna nie miata nic
w ustach. Zapytat jg o to, kiedy wcigz jeszcze przezuwala. Tak bylo. Gdy
wyplynela na ryby, Zle oszacowala warunki, sadzila, ze szybko wrdci
do domu. Nie zadbata nawet o to, by zabra¢ ze sobg wode. Podniosta butelke
i pociggnelta spory tyk. Skrzywila sie natychmiast, zdziwiona. Nie
spodziewala sie wina, myS$lala, ze to woda. ,Nie jest wiec przyzwyczajona
do trunkow”.

Tak mineto jakieS dziesie¢c minut. Wcale tego nie chcac, Nifonas —
,10 grzech! Kobieta na Gorze!” — rzucal od czasu do czasu ukradkowe
spojrzenia w jej strone. ,,Zeby... Jakie ma bielutkie zeby!” Zaraz jednak



powstrzymat nieprzystojne mysli i wrocit do modlitwy i prosb kierowanych
do Swietych.

— Skonczytam...

Nie zauwazyl, kiedy sie do niego zblizyla. Trzymata w rekach pusty
recznik i oddata mu go. Co do koca, raczej zrozumiala, ze moze sie nim
przykry¢ w nocy. Jej twarz wygladala teraz na spokojng. Jedzenie i wino
zrobity swoje. Nagle Nifonas ustyszal gdzieS w sobie ,trzask”. Poczul, jakby
juz sie nie wstydzit, jakby leki pekly i zniknely. Jeszcze troche i uSmiechnie
sie do niej ze wspotczuciem. A byC moze nawet z sympatig. Teraz znajdowat
sie tak blisko, ze mogt sie dziewczynie lepiej przyjrzec. Jej wlosy byly wciaz
mokre, ,i kruczoczarne”, jej piersi unosily sie i opadaly, ,pewnie
z niepokoju”, jej dlonie wydawaly sie twarde i wyrobione od pracy, ,,co za
wstyd, ze nie zrobita znaku krzyza przed jedzeniem!”.

Z zaklopotania znéw zadawal jej te same pytania: skad jest, jaka jest jej
rodzina.

,Jest z Tasos... Jej wioska znajduje sie w poblizu monasteru Michata
Archaniotfa... Mieszka z matka, nie ma ojca... Od dziecka wyptywa na ryby,
bo z tego zyja... Tak bylo tez wczoraj. Dopadla ja jednak zla pogoda
na otwartym morzu i zgubila sie w Sniezycy... Przypadkiem dotarla
do naszych przyladkow”.

Taka wlasnie relacje zdawal Nifonas péznym wieczorem staremu ojcu
Gedeonowi, gdy go odwiedzil w jego celi. To nie bylo jedno ze zdarzen,
ktorym mnich moze sam stawic¢ czoto. W takich przypadkach potrzebna jest
rada kogos starszego w cierpliwosci i duchowosSci, zdanie kogo$
doswiadczonego. Kogos, koniec koncow, z kim mozna podzieli¢ sie wielkim
problemem. Nifonas w podobnych sytuacjach zawsze zwracal sie
do Gedeona. Staruszek zblizal sie do dziewiecdziesieciu pieciu lat, ale
trzymal sie Swietnie, nikt by mu nie dal nawet siedemdziesieciu.
Od osiemnastego roku zycia mieszkat na Gorze, a jego zdanie byto ewangelig
dla mnichéw w Stawronikita. Dlatego Nifonas wybratl go na swojego mistrza
duchowego. Moze i Gedeon byt srogi z wygladu i surowy w stowach, ale byt
tez rownie sprawiedliwy w sadach i madry w tym, czego sie podejmowat.
Wszyscy w monasterze go szanowali, cho¢ nie byl najwyzszy godnoscia.
To samo czynit teraz Nifonas. Kleczac przed starcem, z glowa pod stulg,
jakajac sie i zatrzymujac co chwila, relacjonowal mu, co sie wydarzylo
i co on sam uczynit. Nifonas dobrze zdawat sobie sprawe, ze to byta trudna



sytuacja, a milczenie starca jeszcze go w tym utwierdzato. Podniost wzrok,
by sie upewni¢ w swoich podejrzeniach. Oczekiwal, ze starzec bedzie
wstrzasniety — ma ku temu powody. To jednak, co ujrzal, wprawito
go w przerazenie. Gedeon siedzial z szeroko otwartymi oczami i ustami, jego
dolna warga drzala, a twarz przybrala kolor glebokiej purpury. Uosobienie
gniewu.

Jak smial?! Jak smiat i dlaczego pozwolil na to, by zostal pogwalcony
Swiety zakaz Gory?! Jakim prawem pozwolil Szatanowi zbezczesci¢ Ogrod
Matki Boskiej? Kto mu powiedzial, zeby przyjat dziewczyne i jg nakarmit?
Kto? Ponadtysiacletnia tradycja, a tu zjawia sie on, jakiS dzieciuch, by ja
zniewazy¢. Swiety zakaz przez te wszystkie stulecia zostal pogwalcony
najwyzej trzy razy. Po raz pierwszy przez macoche Mehmeda II Zdobywcy,
ktéry pragngt zlozy¢ dary od Magéw w monasterze Swietego Pawla, ale
powstrzymal go przed zblizeniem sie glos Bogurodzicy. Innym razem
w czasie powstania w 1821, by ocali¢ kobiety i dzieci przed szalenstwem
Turkéw. Po raz trzeci i ostatni przez antychrystow komunistow w 1944,
A teraz przyszed} Nifonas i mu méwi, ze zatroszczyt sie i zadbat o kobiete,

grzeszng istote! Czy zapomniat o tym, co rzekt Nicefor Gregorasﬁ o Gorze:

nigdzie tam niewiast rozwiqzlego spojrzenia i niewiesciej fryzury? A moze
kobieta jest szpiegiem tej latawicy parlamentarzystki, ktora proponuje
Europejczykom przeglosowanie ustawy, aby kobiety mialy wolny wstep
na Athos?

Wyszedt z celi Gedeona z chorg dusza. Pozostala czeS¢ nocy spedzit
na modlitwach i lamentach. Zrozumiatl teraz wielkos¢ grzechu, ku ktéremu
popchnat go diabel. Prosit o milosierdzie, blagajac o wybaczenie za swaj
grzeszny czyn. Czul sie winny i rozdarty, byt grzesznikiem i zblgkang
mu mocy, by sobie poradzi¢ z ta pokusa. Prosit tylko o jedno: zeby szybko
nadszedt Swit i zeby mogt zejs¢ do przystani. Powiedzialby dziewczynie,
surowo i z pewnej odleglosci, zeby sie natychmiast oddalita. Chocby miata
sama odnalez¢ droge w Sniezycy i we mgle na morzu.

Gdy zaczynalo $wita¢, zblizy} sie do okna i wyjrzal na zewnatrz. Snieg
przestat padac, wszystko jednak bylo Snieznobiate: dachy, kopula, cysterna

z woda, wyniosty cyprys. Z katolikonuZ4 stychac juz bylo piesn Spiewang
na zakonczenie nabozenstwa. Konczyla sie jutrznia i zaczynata liturgia. Czy



ma teraz rusza¢ w strone przystani, czy poczekac jeszcze troche?

Noga ugrzezta mu w Sniegu i wilozyl wiele wysitku, by zachowac
rownowage i nie upasc, ale teraz nic go nie bylo w stanie zatrzymac. Nawet
piekno krajobrazu. Jego dusza zostala zbrukana ciezkim grzechem. Jego
athoskie zycie zostalo naznaczone wystepnym czynem; powinien jak
najszybciej naprawiC to, co sie stalo. Musi ja wygna¢ bezzwlocznie.
Ostatecznie pomyslal, ze pomoze jej przygotowac 16dz i wyruszy¢ w droge
powrotng na wyspe. Dosy¢ tej litosci! Prawda byla jedna: zwiodt
go i pokonat czart. Teraz jest czas, by to naprawic.

Popchnat drzwi i wszedt do srodka. Przez chwile trwat w bezruchu, az jego
wzrok przywyktl do potmroku. I zaraz potem zobaczyl. A moze raczej: nie
zobaczyl. Czego? Dziewczyny i jej ‘lodzi; zniknely. Jedynie
PRZEWODNICZKA odpoczywata w spokoju szopy. Zatkalo go. A wiec
dziewczyna znalazta w sobie odwage i widzac, ze Sniezyca ustaje, odwazyta
sie wyplyna¢ w morze. ,Odeszla...” Co ze stowami, ktore zamierzat jej
powiedzieC? Ze srogoscia, ktorg cwiczyt od kilku godzin?

Podszedt do PRZEWODNICZKI i potozyt dton na wilgotnym drewnie.
Gdy tylko nadejdzie lato, koniecznie bedzie potrzebowala malowania, a jej
silnik konserwacji. I c6z mial z nig poczac¢? Stara lajba, uzywana od lat,
nieustannie potrzebowata jego troski. Z drugiej jednak strony, czy
to wlasciwe dbac o rzeczy martwe, a by¢ twardym wobec ludzi? Czy to po

chrzescijansku? Czy tego pragnie Przenajéwie;tszaz—S?

Nie mial co robi¢ i nagle znalazt zajecie. Spedzit okolo dwoch godzin,
wylewajac z todzi resztki wody, porzadkujac sieci i haki, zeskrobujac plesn
z wiosel. Jego rece pracowaly, ale jeszcze mocniej trudzit sie jego umyst.
Sceny z minionego zycia, sceny z obecnego, ludzie z przeszlosci, ludzie
dzisiejsi. I zawsze w takich przypadkach przychodzil mu na mysl Stamatis.
,INieszczesny bracie...” Ale wraz z obrazem jego postaci za kazdym razem
pojawiala sie scena z samochodem: Swiatla, ogluszajacy zgrzyt metalu, krew.
To juz dwanascie lat, od kiedy nie ma jego brata blizniaka. ,,Dwanascie lat,
trzy miesiqce, trzy dni...”

Zostawil wszystko i ruszyt w strone dwuskrzydlowych drzwi. Wielkich
i zzartych przez sol przez tyle lat. Pociagnat rygiel i podniost ciezkg zasuwe.
Popchnal mocno oba skrzydta. Przed nim pojawito sie morze. Znow zaczat
padac Snieg. Grube platki opadaty i topnialy na szarej wodzie. ,,Zmieniajq



skrzydla aniotowie...” Ruszyl w dalszg droge. Czarna posta¢ na bialtym tle.
Skrzyzowat rece na piersiach. Koniuszki palcow dotknely punktu, gdzie miat
znamie. Miejsca, ktore pocatowat aniot w dniu jego narodzin.

9 Kalendarz liturgiczny w KoSciele prawostawnym opiera sie na kalendarzu julianskim.

10 Jutrznia (orthos, 6pBog) — poranna modlitwa mnichéw.

11 Starzec (jerondas [gerontas], yépovtag, a takze jeron [geron], yépwv) — mistrz duchowy.
12 Przystan (arsanas, apoavdg, z tur. tersane) — maty warsztat szkutniczy shuzacy réwniez
jako przystan dla todzi.

13 Hodigitria lub Hodegetria (Oényntpwx) — czyli ,,Przewodniczka” — jeden z typow
ikonograficznych Matki Boskiej z charakterystycznym gestem prawej dloni wskazujacej
na siedzacego na jej lewej rece Jezusa. Typem Hodigitrii jest m.in. ikona Matki Boskiej
Czestochowskiej z klasztoru na Jasnej Gorze.

14 Takla (paragadi, napaydét) — linka z haczykami uzywana do potowu ryb.

15 Notias (votidg), a takze notos (votog) — potudniowy wiatr, ktéry przynosi zwykle
gwaltowne pogorszenie pogody i deszcze.

16 Nerajda (vepduda) — w ludowych wierzeniach greckich demon pod postacia pieknej
kobiety (spokrewniony ze starozytnymi Nereidami, od ktérych wziagl nazwe), mieszkajacy
zazwyczaj w poblizu wody, nad brzegami rzek, w studniach. Nazwa tq okreslane sa takze
wszystkie nimfy zamieszkujgce takie miejsca, jak gory czy jaskinie. W folklorze
stowianskim jej odpowiednikiem jest rusatka lub wita.

17 Komboskini (kopmookoivi) — sznur modlitewny, zazwyczaj welniany, majacy sto
wezetkow, uzywany w chrzescijanstwie wschodnim do odmawiania Modlitwy Jezusowej
(ros. czotki, cziotki).

18 Modlitwa Serca (prosefchi tis kardjas [proseuche tes kardias], [Ipooguyn g Kapdag),
inaczej zwana Modlitwg Jezusowq — hezychastyczna praktyka modlitewna, polegajaca
na nieustannym powtarzaniu imienia Boga i rownoczesnej kontroli oddechu.

19 Bulgur (pliguri, mAiyoopt) — kasza z gotowanych i wysuszonych ziaren pszenicy
stosowana powszechnie w kuchni bliskowschodniej.

20 Piwniczny (dochiaris [docheiares], doxewxpng) — mnich odpowiedzialny za biezace
zapasy oliwy i jedzenia, magazynier.

21 Zupa z soczewicy (fakes, gpakég) — tradycyjna grecka zupa.

22 Fawa (@d&pa) — pasta z z6ttego grochu i cebuli z dodatkiem oliwy.

23 Nicefor Gregoras (Nwn@opog I'pnyopdag; 1295-1359/1360) — bizantynski historyk
i teolog, autor utworéw hagiograficznych.

24 Katolikon (katholiko(n), kaBoAko(v) — gldwna Swiatynia w monasterze.

25 Przenajswietsza — (Panaja [Panagia], TTavayia) — jeden z najczestszych epitetow Matki
Boskiej.



Y
,Panie, badz milosciw mnie
grzesznemu...”

Zmituj sie nade mnq, Boze, w swojej taskawosci, w ogromie swego
mitosierdzia wymaz mojq nieprawos¢! Obmyj mnie zupeinie z mojej winy
I oczys¢ mnie z grzechu mojego! Uznaje bowiem mojq nieprawosc,

a grzech moj jest zawsze przede mnq2—6.

ZgrzeszyliSmy, Panie, wiem o tym. ZbladziliSmy. Pierwszym, ktory
zbladzil, jestem ja. Gdy podjatem sie przewodzenia monasterowi,
wiedzialem, ze rownoczesSnie staje sie odpowiedzialny za wszystkie bledy,
staje sie tym, ktory dzwiga grzechy swoich braci. Ty, Panie, dzierzysz
to brzemie lepiej niz ktokolwiek inny. Ty bowiem cierpliwie niostes swaj
krzyz meczenstwa dla zbawienia catego Swiata. Ciezki krzyz spoczywa teraz
takze na moich barkach. Ciezka zbrodnia dreczy nasz monaster. Bezecenstwo
i grzech wielki. Zdruzgotany padam na kolana przed Tobg i w imieniu moich
braci o przebaczenie prosze. Maly i niewystarczajacy jestem do tego,
by wyrokowac, co zawinito. Nawet teraz, wiele godzin po tym strasznym
wydarzeniu, nie moge uporzadkowac swoich mysli i na chtodno rozwazyc
tego, co zdarzylo sie wczesniej, ale takze i tego, co dopiero ma nastgpic...

Nie kar¢ mnie, Panie, w swym gniewie i nie karz w swej zapalczywosci.
Zmituj sie nade mnq, Panie, bom staby; ulecz mnie, Panie, bo kosci moje

strwozone i dusze mojq ogarnia wielka trwoga; lecz Ty, o Panie, jakze

dilugo jeszcze...?Z

Powiadomiono mnie na poczatku jutrzni. Bracia byli na swoich miejscach,
a ojciec Theoklitos przy psalterzu intonowal mocnym glosem pierwsze
poranne hymny. Dopiero co zakonczylem pokilony przed ikonami, gdy
ujrzatem, jak Modest kiwa mi glowq z przedsionka przy wejsciu. Podszedlem
do niego. Pochylit sie i zdenerwowany rzekl mi, bym bezzwlocznie udat sie
do skrzydla mnichow. Gedeon mial mi co$ do powiedzenia. Nie zastalem
staruszka w jego celi. JakieS szepty i przy¢mione Swiatlo lampki gazowej



sklonily mnie do skierowania sie ku krancowi korytarza, do celi Nifonasa.
Popchnatem drzwi i wszedlem. Na widok tego, co zastalem w Srodku,
zamurowalo mnie. Ujrzalem Gedeona z rekami splamionymi krwia.
Réwnoczesnie zobaczylem tez ciatlo lezace na 16zku. Czy mam rzec, Panie,
jak mocno wstrzasnat mna ten widok? Czy mam wyznac, jakie zdumienie
mnie ogarnelo, gdy ujrzalem te scene? Jaki gniew, z powodu zbrodni, ktdra
wydarzyla sie w naszym monasterze? TyS, Panie, wszechmadry
i wszechwidzacy. Chyle glowe i o wybaczenie prosze przed Twoim
obliczem. Klekam i o taskawos¢ Twoja prosze. Tak sie stalo, Panie,
i zostalem o tym powiadomiony. O czynie nieczystym, bezecnym
i niechrzescijanskim...

Od krwi uwolnij mnie, Boze, moj Zbawco: niech moj jezyk stawi Twojq

sprawiedliwosﬁé!z—8 Pokrop mnie hizopem, a stane sie czysty, obmyj mnie,

a nad Snieg wybielejez—g.

W czasie jednej nocy wszystko ulega zniszczeniu. Praca i trud wiekow
znikng za sprawag ohydnej zbrodni. Odchodza marzenia, jakie snulem
na przyszioS¢ naszego stawnego monasteru. Wszystko zostatlo zmiecione
gwattownym porywem zla. Czy byloby, Panie, arogancja, gdybym
wspomnial w takiej trudnej chwili jak ta o dniach spokojnych
i blogostawionych? O czasie, gdy nic innego nie czyniliSmy, jak tylko
wystawialiSmy Twoja taske, wychwalaliSmy Twoje dziela i cierpliwie
przyczynialiSmy sie do dobra monasteru? Gdy podjatem sie obowigzkow
igumena, postawilem sobie jeden cel: by monaster Stawronikita odzyskat
utracong stawe. Mialem doklada¢ wszystkich sil, by ponownie zajasniat
niegdysiejsza chwalg. Nastepnego dnia po wyborze zwolalem rade mnichow.
Zezwolili mi na kazdg inicjatywe, byleby spoko6j starcow pozostat
niezmgcony. Zgodzilem sie. Nastepnie zwolalem zebranie wszystkich
mnichow i wylozylem im swoje wizje. Nikt nie zglosit sprzeciwu. Poczatem
wowczas wprowadzaC swoj plan w zycie. Na poczatek zatroszczylem sie
o znalezienie Srodkéw finansowych. Studium zostalo opracowane przez

Uniwersytet Arystotelesa i, za posrednictwem Swietej Komisjii), firma
EDRANON podjela sie pozyskiwania Srodkoéw ze specjalnych funduszy Unii
Europejskiej. Bezposrednim niebezpieczenstwem, na jakie narazony byt
monaster, byly pekniecia po dawniejszych trzesieniach ziemi. Zagrozony byt



katolikon i stynne freski Teofana Kreteﬁczyka3—1. Unia nie odrzucita zadnego

z projektow, ktore ztozyliSmy. Przeciwnie, fundusze, ktore gromadzilisSmy,
dwukrotnie przerosty poczatkowe oczekiwania. Do naprawy i zakotwienia
potrzebnych bylo dwiescie ton zelaza, tysigc ton cementu na wypeknienie
zaglebien, sto ton masy betonowej i drugie tyle materialu
przeciwkorozyjnego. Do ukonczenia pierwszego etapu prac potrzeba bylo
calych dwoch lat, warsztatu szeScdziesieciu pracownikow technicznych
i wyspecjalizowanych robotnikow. Nastepnie przystapiliSmy takze do innych
prac, drugorzednych, ale réwnie niezbednych. Zmieniono dach katolikonu,
odnowiono dormitoria, doprowadzono do tadu teren historycznego
akweduktu, puste miejsca w posadzkach zostaly wypeklione plynnym
otowiem, wymieniono tawy koscielne, ogrody i winnice zostaly obsadzone
na nowo. Gdy tylko otrzymaliSmy druga kwote dotacji, wyczysciliSmy
nieudolne artystyczne malowidla nascienne i zakonserwowaliSmy cudowne
ikony S$wietych Teofana z Krety, ktore ozdabiaja monaster. W koncu
zamontowaliSmy bezpieczny system przeciwpozarowy w odosobnionym

skicie32 blogostawionego Paisjuszaﬁ. Mnisi pracowali z zapatem i niewielu
bylo takich, ktorzy byli niezadowoleni z nowego powiewu ogarniajacego
monaster. Inne monastery dowiadywaly sie o naszych osiggnieciach i zaczety
pyta¢, jak moglyby i one pozyska¢ podobne fundusze z Unii Europejskiej.
Wowczas dowiedzialem sie, ze na GoOrze nazywali mnie pieszczotliwie

,»ojciec Delors”34. Poczulem, Ze racja jest po mojej stronie, i usmiechngtem
sie. Roboty zakonczyly sie wraz z umieszczeniem zlotej ramy na ikonie
naszego patrona, Swietego Mikolaja Cudotwércy. Wystapitem takze
z inicjatywa, by poprawi¢ bledny napis: Mnich Nikefor nazywany

Strawonikita, na bardziej prawidlowy Stawronikita32. Tak wiec sie stato
i nasz monaster, najmniejszy i najmiodszy na Goérze, wyroznit sie jako
klejnot i powo6d do dumy republiki mnichow. Wtedy po raz pierwszy
poczulem gleboki sens tego, Ze porzucitem mojg kariere zawodowa
ku chwale Twojej niezréwnanej t.aski...

Otworz moje wargi, Panie, a usta moje bedq glosi¢c Twojq chwate. Ty sie
bowiem nie radujesz ofiarq i nie chcesz catopalen, chocbym je dawat. Mojq
ofiarq, Boze, duch skruszony, nie gardzisz, Boze, sercem pokornym



i skruszonym3—6.

Teraz, Panie, pragne wyzna¢ moéj grzech. Ze nie spotykalem sie
ze wszystkimi mnichami zawsze z taka samg mitoscig. Miatem problem
z relacjami z tymi najbardziej podesztymi wiekiem w monasterze. By jednak
nie byC niesprawiedliwym wobec nich, pragne wyjasni¢, ze dotyczylo
to tylko niektorych. Przede wszystkim staruszka Gedeona. Nigdy z jego ust
nie ustyszalem stowa uznania, a za kazdym razem, gdy szukatem jego opinii
i rady, on mnie unikal. W rzeczy samej, kilka miesiecy po moim wyborze
poinformowano mnie, Ze rozpowiadal wsrdd innych mnichéw, ze prace
budowlane w celu renowacji monasteru byly czynami niestosownymi dla
naszego mniszego zycia. Ze powinni$my sie trzyma¢ daleko od syren

Zachodu, ze wszystko to podstepy papieza, by nas skloni¢ do unityzmu3—7.

Probowatem z nim porozmawiaC. Na prozno. Unikal mnie i byl gluchy
na wszelkie wiadomosci ode mnie. Bardzo mnie bolata jego postawa. Coz
jednak mozna na to poradzi¢? Starzec zacny, ale jeszcze zacniejsza
koniecznos¢ renowacji i upiekszania naszego historycznego monasteru.
Minetly lata samoizolacji i regresji. Nasza epoka wymaga ulegloSci wobec
wyzwan nowych czasow. Tylko tym sposobem Gora powrdci do zycia. Juz
zbieramy pierwsze owoce. W Stawronikita pojawili sie nowi mnisi ksztatceni
na uniwersytetach. Réwnoczeénie zostalem powiadomiony przez Swietg
Komisje, Zze w zawieszeniu znajdujq sie takze inne podania absolwentow
wydziatow medycznych i informatyki, ktérzy pragna zosta¢ wiaczeni
w poczet cztonkow monasteru. Czyz moje serce ma sie nie radowac takim
rozwojem wypadkow? Czyz nie sa w ten sposob usprawiedliwione moje
starania, nie zas duch wstecznictwa? A wszystko to, Panie, zawsze z Twoja
ochrong i blogostawienstwem...

Stworz, o Boze, we mnie serce czyste i odnow w mojej piersi ducha
niezwyciezonego! Nie odrzucaj mnie od swego oblicza i nie odbieraj
mi Swietego ducha swego! Przywro¢ mi rados¢ z Twojego zbawienia

i wzmocnij mnie duchem ochoczym!3

W dniu, w ktorym oglositem w MIT32, ze zamierzam studiowa¢
na prawostawnym Wydziale Teologicznym w Bostonie, wszyscy byli
zaskoczeni. Pytali o powdd. Odpowiedzialem im: ,,NASA jest na ziemi.



Ja jednak chce dotkna¢ nieba”. Tak wiec gdy tylko zdobylem doktorat
z inzynierii biomedycznej, poinformowalem dyrektora wydzialu Williama
Tholdora, ze przestaje by¢ doradca naukowym w kwestiach kosmicznej
technologii medycznej. Podziekowalem mu i wyjechalem. Wszyscy moi
dawni wspolpracownicy z czasem zrozumieli, co zrobitem, Tholdor jednak
nie. Trzy lata pdzniej otrzymatem od niego list. Prosil w nim o wybaczenie.
Pisal, ze jego gwaltowna postawa wynikala z tego, ze mnie kochat jak syna,
ale przede wszystkim z tego, zZe wiele marzen zainwestowal w moje
kompetencje. Gdybym kiedykolwiek zapragnal, moglbym wrdcic
do Ameryki i kontynuowac¢ moja prace. Podniostem wzrok i rozejrzatem sie.
Zobaczylem blekitne morze, zaczerpngtem wonnego powietrza, ustyszatem,

jak gong@ wzywa na wieczernie4—1. Usmiechnatem sie z poblazaniem. Czy

jest mozliwe, zebym kiedykolwiek porzucit Boskie piekno na rzecz nauki?
Dla mnie jest tylko jedna najwieksza nagroda, osobisty Nobel: Gora. Jesli
bowiem dla zdobycia Harvardu musialem zmobilizowac inteligencje, to dla
wstapienia na szczyt Gory musialem wygra¢ swoja dusze. To wlasnie ona,
Panie, jest najwiekszg bitwa, jaka wygralem w swoim zyciu. Najtrudniejsza
i wymagajacg. RoOwnoczeSnie jednak najszlachetniejsza i bardziej
zwycieska...

Osqdz mie, Panie, bom chodzit w niewinnosci Twojej, a w Panu nadzieje
majqc, nie ostabne. Probuj mnie, Panie, doswiadczaj mnie, wypal nerki
moje i serce moje! Albowiem mitosierdzie twoje jest przed oczyma mymi

i rozkochatem sie w prawdzie twojej4—2.

Przychodzg jednak, Panie, takie chwile, ze mojg dusze pokrywa mrok. Nie
daja jej spokoju czarne zwatpienia i nieubtaganie dreczy czerw proznosci.
Tylko wowczas pozwalam sobie na jeden jedyny luksus: oddalam sie. Czy
w trakcie dnia, czy w Srodku nocy doznam tego uczucia, ktore mng
zawladnie, natychmiast wyjezdzam. Inni bracia wiedza o tym. W moich
obowigzkach zastepuje mnie wowczas brat Simeon. On jest najbardziej
kompetentnym i jedynym znawca wszystkich spraw zwigzanych
z monasterem. W odlegtosci trzech godzin drogi znajduje sie pustelnia znana
pod nazwag ,,Iberyjski kamien”. Na wpot zrujnowany budynek na krawedzi
skaly. Mozna stamtad zobaczy¢ cala Gore. Wierzchotek Athos, monastery
poinocnej czesci, Tasos i Limnos. Przede wszystkim jednak mozna sie tam



pomodli¢ w samotnosci. Nie zabieram nic ze soba. Wystarczaja mi owoce
ziemi. Opuncje, lesne jagody, migdaty. Nimi sie zywie. O ile mniej bierze sie
z zewnetrznego Swiata, zeby przezy¢ na pustkowiu, o tyle wiecej mozna
doswiadczy¢ blogostawienstwa pustelni w swej duszy. I o ile mniej zyje sie
z sobg samym, o tyle bardziej zyje sie z Bogiem. Ja réwniez ku temu
podazam. Aby jeS¢ niewiele, odpoczywac troche, rozmyslaC nieustannie.
W wiekszym jednak stopniu poszukiwac, pragnac i oczekiwac Ciebie, Panie.
Noce i dnie spedzam na modlitwie. Zimna, glodu ani strachu nie odczuwam.
Jesli zdarzy sie Snieg, chodze bosy, by unicestwi¢ swoje cialo. Staje sie
umystem  podporzadkowanym  blaganiuy, mysSla  skoncentrowang
na dziekczynieniu, duchem poswieconym najwiekszemu Duchowi. Czas sie
toczy i zostawia mnie poza sobg. Powracam do monasteru dopiero wtedy,
gdy czuje sie wzmocniony na tyle, by zwyciezaC wszelkie pokusy. Gdy
poczuje sie wypelniony mitosierdziem i Bozgq miloscig. Niemal natchniony
przez Boga...

Wybaw mie, Boze, bo weszly wody az do duszy mojej! Ulgngtem w blocie
gtebokim i nie masz dna, przyszedtem na gtebine morskq i pogrqzyta mnie

nawalnos’c’4—.

Nie pierwszy raz sie zdarza, ze odczuwam taki zamet. Przypominam sobie,
ze co$ podobnego przydarzylo mi sie takze w przeszioSci w Bostonie.
W pokoju sagsiadujgcym z moim dokonano zbrodni. Ofiarg byt mlody Polak,
a sprawcg jakiS jego kolega ze studiow, z misji Poludniowej Afryki.
Powiadali, ze byta miedzy nimi relacja oparta na — Postaw, Panie, straz moim

ustom34 — namietnosSciach ciata. Na mitoSci bezprawnej i zakazanej. To samo

zdarzyto sie takze pod naszym dachem, w przypadku mnicha Nifonasa.
Jednakze nic nie Swiadczylo o takim niestosownym i niechrzescijanskim
zachowaniu. Zostal zwiedziony, nieszczesny? Jakaz pokusa doprowadzita
go do pogwalcenia przysiegi celibatu i naruszenia Swietego zakazu? Potréjna
jego zbrodnia. Najgorsze za$ ze wszystkiego — zabojstwo.

Niedawno Nifonas podjat sie postugi lektora. Pamietam, jak podczas jednej
wieczerzy jego glos brzmial drzaco, nie za$ stabilnie, tak jak wszyscy
go znali. Obserwowatem braci, troche jedzac i nieustannie myslgc. Czytanie
Nifonasa zostalo przerwane raz, gdy uderzeniem dzwonka dalem sygnal,
by zezwolono na picie wina. Bylem tak mocno przygnebiony, ze nie tkngtem



jedzenia. Pod koniec wieczerzy Nifonas podszedt do mnie, by wyrazic¢
skruche. Wydatl mi sie zmeczony i miat co§ mrocznego w spojrzeniu. Przez
chwile miatem ochote odda¢ mu nie tylko oliwki i kawatek chleba, ktory
przystuguje lektorowi, ale i mdj nietkniety talerz. Nie uczynitem tego. Nawet
go nie spytalem, czy cos sie stato. M0j btad i niedopatrzenie.

Podczas wczorajszego wieczoru poblogostawilem wczesnie braci
i odszedlem do celi, by sie pomodli¢. Tak potoczyly sie kolejne godziny,
az do jutrzni, gdy zostalem powiadomiony o tej plugawej zbrodni.
Policjantowi, ktory mnie w zwigzku z nig przepytywal, opowiedzialem
pokrotce wszystko, co wiem o zdarzeniu. Nieszczesny sadzi, Zze obawiam sie,
by sie nie oczerni¢, nie podkopa¢ swojego osobistego autorytetu. Poprosit
mnie o to, bym mu zrelacjonowal wszystkie szczegély odnosnie
do postepowania i zachowania Nifonasa. Glownie dlatego, ze umkneta mojej
uwagi obecnos¢ kobiety w monasterze. Wykonuje z zapalem swoja
powinnos¢, cho¢ jest gadula i wykazuje brak doswiadczenia w tego typu
sprawach. Zyjemy w wielkim zamecie. Bracia sq niespokojni i nie wiedza,
co majq robiC. Starsi wiekiem uwazaja, ze wraz z tym zabdjstwem
rozpoczyna sie Apokalipsa swietego Jana. A wszystko to, Panie, przez
stabos¢ Nifonasa, ktéry nie potrafil trzymac sie z dala od pokus cielesnych.
Kto mégt sie tego spodziewac! Nifonas morderca...

Panie, Ty dla nas bytes ucieczkq z pokolenia na pokolenieﬁ.

Ale chwileczke! Jak to sie stalo, ze Gedeon dowiedziat sie o zbrodni? Kto
go powiadomit? W jaki sposéb zostal o tym poinformowany? I dlaczego
to on podjatl sie troski o zwloki i nie zadzwonit do wiejskiego lekarza
w Karies? Czemu w takim razie nie powiadomit brata Synesiosa, ktory
spelnia postuge szpitalna, jako pierwszego, ktory reke na rany ktadzie? Co za
dziwne rzeczy sie tutaj dzieja! Moze starzec wie 0 najwazniejszym, ale
to ukrywa? Dobrze by bylo, gdybym go poszedt wypytac. Zdaje sie, ze wie
lepiej od kogokolwiek innego o grzesznych czynach Nifonasa. Pewnie to on
trzyma klucze do tej tajemnicy. Twojego wsparcia, Panie Jezu Chryste,
Twojego oSwiecenia mi trzeba.

26 Ps 51 (50), 3-5. Jezeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty z Pisma Swietego

cytowane sa wg Biblii Tysiqclecia, Poznan 2003. Podano miejsce cytowanych fragmentéw,
cho¢ w tekscie oryginalnym brak jest odwotania do numeracji passusow.

27 Ps 6, 2—-4.



28 Ps 51 (50), 16.

29 Ps 51 (50), 9.

30 Swieta Komisja (Jera Epistasija [Hiera Epistasia], lepd Emotacia) — organ
wykonawczy Swietej Wspélnoty, w sktad ktérej wchodzi 20 przedstawicieli monasteréw
na Athos.

31 Teofan Strelitzas (®eo@dvng XtpeAit{ag) znany jako Teofan z Krety — pochodzit
z Kandii (Iraklion), tworzyt w latach 1527-1559. Od 1535 roku przebywat stale na Gorze
Athos, najpierw w Wielkiej L.awrze, potem w Karies wraz ze swoimi synami, Symeonem
i Nifosem-Neofitosem, réwniez malarzami. Jest autorem trzech zespoldw freskow:
w katolikonie Stawronikita (1541-1546), w kosciele $w. Mikolaja Anapafsosa
w Meteorach i w katolikonie Wielkiej Lawry. Przypisuje mu sie takze kilkadziesiat ikon
w réznych miejscach (25 w monasterze Stawronikita).

32 Skit (skiti [skete], oknjtn) — pustelnia monasteru. Skit moze by¢ dwojakiego rodzaju.
Cenobityczny — zalezny od monasteru autonomicznego, mniejszy rozmiarami
od monasteru, w ktorym mnisi zyja wspolnie. Idiorytmiczny — mnisi zyja w matych
chatach, tzw. kaliwiach (kaliwa [kalyba], kaAOBa), stojacych wokot gtdéwnego monasteru.
Na Athos sg cztery skity cenobityczne, osiem idiorytmicznych.

33 Paisjusz (1924-1994) — jeden z najbardziej znanych mnichéw z Gory Athos, ktorego
Patriarchat Ekumeniczny w Konstantynopolu w 2014 roku oglosit Swietym.

34 Aluzja do francuskiego ekonomisty Jacques’a Delorsa, przewodniczacego Komisji
Europejskiej w latach 1985-1994.

35 W oryginale gra stéw: ,,Strawonikita” to dost. ,krzywozwyciezca”, ,,Stawronikita” —
zwyciezajacy krzyzem. Rowniez aluzja do niejasnej etymologii nazwy monasteru oraz
do faktu, ze w dawniejszych dokumentach czesto wystepuje wilasnie jako ,,Strawonikita™.
36 Ps 51 (50), 17-19.

37 Unityzm — wyznanie greckokatolickie. Koscioty greckokatolickie sa czeScig Kosciota
katolickiego.

38 Ps 50 (51), 12-14.

39 Massachusetts Institute of Technology (Instytut Technologiczny w Massachusetts).

40 Gong — wilasciwie semandron (simandro [semantro], ofjpavtpo) — zwotuje mnichéw
na positki i modlitwe.

41 Wieczernia, w liturgii lacinskiej nieszpory (esperinos [hesperinos], eomepvog) —
popotudniowe nabozenstwo trwajace do zachodu stonca.

42 Ps 25, 1-3. Fragment wg przekladu Jakuba Wujka, Wydawnictwo Apostolstwa
Modlitwy, Krakow 1962.

43 Ps 68, 2—-3. Wg przektadu Jakuba Wujka.

44 Ps 141 (140), 3.

45Ps 90, 1.
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WIELKI PIATEK

Gdyby ztapal granika, ugotowaliby z niego zupe — ,jak zawsze...”.
Oczywiscie, pomogiby Elizeuszowi, kucharzowi. Skrobakiem oczyscitby
luski, zatrzymaliby troche wnetrznosci do doprawienia wywaru, nastepnie
przyproszyliby go gruba sola i zostawili, by gotowatl sie na wolnym ogniu
przez jakiS czas. Oliwe, sol, drobno posiekang pietruszke i marchewki
dodaliby, gdyby poszli wyciagnac¢ rybe widelcem z garnka i nie datoby sie jej
podniesc. Czosnek, cytryne i niezmielony pieprz na koncu.

Gdyby jednak Nifonas natkngl sie na jakas tawice sargusow lub soli,
wowczas mialby inne plany. Oczyscitby je wieczorem, w sobotnig noc,

i przyrzadzilby je nastepnego dnia w rybne;j marynacieﬁ. Od czasu do czasu
lubit przygotowywac takie niespodzianki braciom mnichom, cho¢ sam jadat
raczej niewiele. Czyz nie byt to kolejny sposoéb na to, by wyslawiac
Najwyzszego, ze wszystko uczynit w mqdrosci? JakiS rodzaj modlitwy
dziekczynnej?

,»A wiec w sumie dodajemy: koncentrat pomidorowy, liScie laurowe, kilka
kieliszkow bialego wina niezywicowanego, odrobine szczawiku zajeczego,
rozmarynu, dobrej oliwy, maki... Czego jeszcze potrzeba?”

Usilnie starat sie sobie przypomnie¢, jak sie robi sos, i nie zorientowat sie,
ze oddalit sie od brzegu. Tyle lat mineto, od kiedy stuchal, jak jego ojciec
opowiada o przepisach z parowca i przygotowuje im tysigce smakowitosci.
Czekali w napieciu na jego powroty z podrézy. Byt najlepszym, najbardziej
poszukiwanym kucharzem na wszystkich statkach. Kiadl na ogniu patelnie
i gotowal im dziwne potrawy z Chile, azjatyckie smaki, pikantne dania
z Meksyku, zupy z mroznej Odessy, stodkosci, po ktorych on i Stamatis
oblizywali palce. Matka z trudem zmieniala swoje zwyczaje w gotowaniu;
pozostata wierna potrawom na oliwie, zupom rybnym, pieczeni na niedziele.
Nikolas — tak sie nazywal, zanim przyjat imie Nifonas — uwaznie nadstawiat
uszu i notowal w pamieci wszystkie przepisy ojca, cho¢ byt chuderlawym
dzieckiem. W ten sposéb nauczyt sie gotowac¢ osmiornice z koprem morskim,
podawac gotowane karczochy z ikra, smazy¢ korzenie dzikiej marchewki
i przyrzadzac podobne rzadkie dania.



,\Nie szkodzi” — wytlumaczyt sobie, gdy dotarlo do niego, ze oddalit sie
od przyladka. ,,Dzien, ktory nadchodzi...” I tak jest. Nie byle jakim Swietem
jest Wielkanoc. Tego dnia zmartwychwstaje Pan, raduje sie wszelkie
stworzenie, konczq sie dla mnichow meczarnie postu. Czy nie majg sie cho¢
troche radowac? Czy ich podniebienie ma nie sprobowa¢ wyjatkowego
smaku wybornej potrawy?

Wielki Post dobiegal kresu, pozostaly jeszcze dwa dni. Ich duszyczka,

to znaczy ich zoladek, nasycila sie ,,suchym jedzenienrl”‘l—7 (oliwki, suche

kawalki chleba, thuczone cebule), ,,Swietym rosotem”48 (zupa gotowana
na wodzie z aromatycznymi roSlinami) i zupa z pasta sezamowa. Jutro,
w wyjatkowy dzien, w Wielki Pigtek, nawet wody nie wolno bedzie wzia¢
do ust.

Potem jednak, w Niedziele Wielkanocna...

Oczy Nifonasa rozblysty. W chwili gdy zarzucat takle, przywotat
w pamieci obraz radosci, z jakq mnisi siadali do wielkanocnego stotu. Rzucat
przynety od przedwczoraj. Czekal teraz tylko na to, by zostawiC znaki
w miejscu, gdzie rzucit haczyki, aby — gdy pewnie przyplynie nastepnego
dnia po potudniu — mogt je odnalezc. Spojrzal w kierunku przyladka
i zapamietat charakterystyczny wyglad jednej ze skat.

Wkrotce skonczyt z taklami i ruszyt, wiostujac, jakieS dwadzieScia metrow
dalej. Nie mial nastroju, by wraca¢ do monasteru. Dzien byl wiosenny,
goracy. Pograzyt sie w prozniaczym gapieniu sie na morze. ,,Spdznia sie
nawet na nabozenstwo pasyjne... Innych zaje¢ nie mamy”. Czy nie tak
powiedzialby Gedeon, gdyby mogt go teraz widziec?

Jego mysli biegly raz w przod, raz w tyt. To znaczy raz do wielkanocnego
stolu, a raz do 0s6b z jego Swieckiego zycia. Wszystkim tym mysSlom
Nifonasa towarzyszyly Spiewane przyciszonym glosem psalmodie, ktére
go jeszcze bardziej uspokajaly. W pewnej chwili, moze z powodu goraca,
a moze za sprawg pomieszanych obrazow, poczul wielkie poruszenie. Znow
spojrzat w strone przyladka; ni zywej duszy. Zdjat obuwie, skarpety,
podwiazat habit wysoko do pasa, podwinat spodnie i zwiesit nogi do wody.
Ach, jaka byla chtodna!

Tak samo cudowna jak niegdyS w Eratini. Od kotyski wszystkie dzieciaki
wcigz stuchaty, jak dorosli ciaggle opowiadali o okretach i statkach,
marynarzach i morskich katastrofach. Uczyly sie towi¢ ryby, nazywac



morskie stworzenia, igra¢ z falami, odkrywa¢ odosobnione brzegi. Krotko
mowiac, uczyly sie sadzi¢, ze cala ziemia jest morzem. Naraz Nifonasowi
przypomniat sie zapomniany przyjaciel z dziecinstwa. I zaraz potem scena
ze szkolnych lat. Mieli dziesiec lat? Jedenascie? W krotkich spodenkach, gdy
prébowali ztowi¢ harpunem oSmiornice wsrod skat. Wiasnie o niej zapomniat
Nifonas wsrod potraw na wielkanocny stot! Oprocz ryby ugotowatby
osmiornice z drobno posiekanym porem. A gdyby zadbat o to juz od rana,
przygotowalby takze z Elizeuszem na Swigteczny stot cos stodkiego, chusdfi.
Figi, sliwki, rodzynki, suszone pomarancze, szczypta soli, cukier, starty
cynamon, a wszystko to gotowane przez wiele godzin w kociotku. Mniam,
wszyscy oblizywaliby usta, braciszkowie i goscie.

Jego stopy rzezwito morze, a jego serce obrazy z przesziosci i przysziosci.
Dziwna stodycz zalala go calego od stop do glow. Mial wlasnie zaczac
kolejny psalm dziekczynny, gdy wilasnie w owej chwili poczut na tydce,
dokladnie w miejscu, ktore bylo zanurzone w wodzie, ukgszenie i zaraz
potem nieznosny bal.

Zerwatl sie na réwne nogi. Najpierw spojrzal na rane w nodze, a potem

rzucit przerazone spojrzenie w morze. Murena®2 nieruchomo stata w miejscu

i patrzyla na niego. Dostrzegl jeszcze jej lepkie, pozbawione lusek ciato,
brazowozolte plamki, glowe z paskudnymi oczyma. Jakby z niego szydzila,
podia, i cieszyla sie z tego, co zrobita. Na moment otworzyla szeroko paszcze
i pokazala swoje straszne zeby. Przerazajacy widok. Zaraz potem Smignela
i znikla z oczu oshupialego Nifonasa. Krew w nim zawrzala i zastygla.
Poniekad oczywiscie dlatego, ze niebawem miata zastygna¢ dostownie.
Zreszta, Nifonas o tym wiedzial, styszat juz wczesniej, co sie dzieje w takich
sytuacjach. Najpierw przychodzi mocny bol i zawroty glowy. Potem
goraczka, dreszcze, nudnosci, wymioty. Bole w stawach i sinica konczyn.
Za nimi moga nastgpi¢ jeszcze gorsze rzeczy: spowolnienie pracy serca,
zalamanie psychiczne, urywany oddech, afazja. A w koncu kres.

Poczul, jak paniczny strach maci jego wzrok. Nawet gdyby mial jeszcze
site — ktorej wkrotce nie bedzie mial — zeby wiostowac, potrzebowalby
godziny, by dotrze¢ do przyladka. No jasne, nie zatroszczyl sie
o zainstalowanie silnika przy todzi; wystarczaly mu wiosta, pragnat
przejazdzek i bujania w obtokach. Czego zatem oczekiwal? ,,A wiec tak sie
sprawy majga?”, pomyslal mokry od potu, gdy po raz pierwszy poczul, ze jego



zycie dobiega kresu. Nie zdazylby, na pewno nie. Gdyby tak mimo wszystko
sprébowaé. Gdyby pomodli¢ sie do Przenajwietszej, blaga¢ Swietych,
blaga¢ Pana, by go ocalil. Gdyby polaczyC z nimi sily, i niech sie dzieje,
co chce.

Nie minelo nawet pie¢ minut, gdy zrozumial, ze jego wzrok sie maci,
a serce zaczyna bic coraz wolniej. Za chwile odrzucit wiosta i upad} na plecy
na dno todzi. Zobaczyl, jak niebo sie obraca, dziwnie, demonicznie. Gdy
znow otworzyt oczy, zobaczyl, ze jego ubranie jest cale ubrudzone
wymiocinami. Trwal w bezruchu. Nic innego nie moégt zrobi¢. Staral sie
oddychac¢ gleboko, ale wkrotce i to okazalo sie niemozliwe. Jednak... Tam
wysoko, w niebiosach, czym bylto to, na co spogladal? Czym bylo to, co
1$nito?... Wydalo mu sie niczym oko Pantokratora, tak jak przypominat
je sobie ze sklepienia w monasterze Dochiariu. Jednak nie... To nie bylo oko
Boga. Jakby srebrna moneta... Podobna do tych, ktére dostal Judasz za swoja
zdrade... Ale czy i on sam nie byt zdrajcg?... On rowniez pogwalcit swoja
przysiege... Gdyby nadchodzit dzien Sadu, w bialej szacie powinien sie
stawiC przed obliczem Sedziego, Przedwiecznego, gdyz juz odchodzi, dni
pierzchajg, tocza sie, zlewaja sie z morzem jeden za drugim... Ach,
to morze... Czego by nie oddal, zeby byt swit, zeby znow byl dzieckiem...
Bez bdlu, bez utraty, bez pokus... Dzieckiem beztroskim, niewinnym. Mgj
maly, uwazaj, strzez sie! Wyszedl smok i jesteS w niebezpieczenstwie...
Spojrz na ogien z jego paszczy... Spali cie... Postuchaj rykow i jego
przerazliwego glosu... Postuchaj, jak zawodzi, jak ryczy... Spoéjrz, jak sie
uniost i zbliza sie ku tobie...

To nie byt jej najlepszy polow. Co6z z tego, ze wypuscila sie na otwarte
morze, c0z z tego, ze ciggle zmieniata towisko, skoro dochodzito potudnie,
a Domna jak dotad nic nie zlapala. ,,A niech to, co za pech dzisiaj!”
Przygazowata swoja yamahe sto dwudziestke, az wyspa Tasos zniknela
na horyzoncie. Nie szkodzi. To dla niej pestka doptyna¢ nawet do Salonik,
byleby nie wrdcita z pustymi rekami. Taki upor nig zawladnal. Zarzucita
przynete po raz drugi i trzeci. Czekala, czekala, nic. ,,Co sie dziS dzieje,
do cholery?”, pomyslata wsciekla. Przyspieszyla i oddalila sie jeszcze
bardziej. Bardzo powoli i uwaznie kolejny raz zarzucita takle. A teraz, co ma
teraz robic? Czeka¢, by znow przyszto popoludnie? Dylemat. Spojrzata
w dal. Morze i jeszcze raz morze. Niebo bylo dzi$ przejrzyste, bez jednej



chmurki. ,,Czary...” Ale chwileczke! Co to za plamka tam w glebi? Pewnie
jakis inny rybak? Moze podplynie do niego, by nawigzaC rozmowe, jak
to zwykla robi¢, moze w ten sposob czas szybciej zleci.

Im bardziej Domna zblizala sie do drugiej todzi, tym bardziej rosto jej
zdumienie. Rybaka nie bylo nigdzie wida¢; wiosta byly podniesione
i zdawalo sie, ze t6dz dryfuje. ,,Moze zmorzylt go sen?”

Sen, nie, nie sen ogarngt Nifonasa. Jeszcze chwila jednak, a ogarnelaby
go SmierC. Gdy tylko Domna podplynela i ujrzala rybaka, ostupiata. Nie
wygladal na zywego cztowieka. Ani na chorego, ani na takiego, co zastabt.
Jej oczom ukazal sie mnich, ktéry lezal na plecach w rybackiej todzi,
w fatalnym stanie, sprawial wrecz wrazenie, zZe na dobre stracit przytomnosc.
Domna szybko przywigzata swoja 16dz do tamtej i wskoczyta do niej. To, co
zobaczyla, przerazilo ja jeszcze bardziej: jego oddech brzmial jak
przedsmiertne rzezenie, konczyny byly sztywne, z ust ciekla piana,
a najbardziej przerazajace bylo to, ze oczy wywrdcily mu sie biatkami
do goéry. W dolnej czeSci obnazonej nogi Domna dostrzegla rane.
Zrozumiala, co sie stato. Juz wczesniej kilkakrotnie ogladata takie ugryzienia
i ukaszenia; w istocie ona sama nadepnela kiedyS na zmijke, ukryta

w nadbrzeznym piaskui) . Jesli wowczas zostata uratowana, to tylko dlatego,
ze jej Swietej pamieci ojciec byl opanowany i doswiadczony, wiedzial,
co robi¢. Teraz i ona musiata, bez dalszej zwloki, wykorzystac to, co
zapamietala ze swojego wilasnego ocalenia.

Najpierw musiata zwalczy¢ zaskoczenie. Bo gdy tylko lepiej przyjrzala sie
twarzy mnicha, natychmiast go sobie przypomniata: przystan, snieg, koc,
jego troskliwe zabiegi... Szybko jednak wrdcita do tego, co powinna zrobic.
Przede wszystkim opatrzy¢ rane. Potem nie pozwoli¢ mu zasna¢, bo wtedy...

Z wahaniem zblizyla sie do nieprzytomnego mnicha. Co teraz zrobic?
Wstydzila sie, czula, ze jej rece drzg. Jednak musiala. Im bardziej zwlekala,
tym bardziej pogarszala sie sytuacja. Pochylila sie i podciggnela wysoko
nogawke na zranionej nodze. Palcami mocno ucisneta opuchlizne, by wyszto
z niej jak najwiecej trucizny. Nastepnie zerwala chustke z szyi i szybkimi,
wprawnymi ruchami zawigzala rane, by powstrzymac¢ krwawienie. Jednak
drzenie, ktore odczuwala — co moglo byC jego przyczyng? Czy sama
czynnoS¢ ratowania czlowieka, czy moze co$ innego: Ze po raz pierwszy
w zyciu dotyka — niewazne, ze w taki sposob i w takim celu — ciala



mezczyzny? Konczac to, co miata zrobi¢, zrealizowata druga czes¢ planu:
walke, by nie stracil przytomnosci. Wiedziala, co powinno sie robi¢ w takich
przypadkach, i tak wilasnie starala sie postepowac.

Uderzyla mnicha lekko w twarz raz i drugi, a potem zaczela do niego
mowic, by nie zamykal oczu i nie zabladzil w mrokach Smierci. Poczatkowo
jej glos sie tamal. Co mozna powiedzie¢ nieznajomemu? Jakie znalez¢ stowa
dla konajacego? Jak rozmawia¢ z mnichem ze Swietej Gory? Odnalazia
jednak w sobie odwage i przez dos¢ diuga chwile, dopoki nie dotarli
do przyladkow Stawronikita, nie przestawala do niego mowic. Opowiadata
mu o roznych rzeczach. Najpierw prosita, by byl cierpliwy, ze gdzies
w koncu doptyna, zeby wytrzymal, by nie zasypial. Potem zaczela
mu opowiadac o swoich sprawach, o swoim zyciu: jaka jest jej wieS, gdzie
sie znajduje, jak sie nauczyla lowic¢ ryby, o matce, o mieszkancach wsi,
o trudnoSciach bycia kobieta rybakiem, co ludzie na zewnatrz mowiq
o Gorze, jak go zobaczyta przypadkiem na todzi, jak... jak... Jej usta nie
przestawaly mowic. Styszata od najstarszych ze wsi i od ojca, ze tak nalezy
robi¢ w podobnych sytuacjach, i tak tez teraz czynita. W koncu jej gadanie
przyniosto rezultat. Zrozumiata to, gdy ujrzala, jak oczy mnicha z wolna
wracajg na swoje miejsce i spogladaja na niaq.

— Boli mnie...

Gdy Domna ustyszala te stowa, ulzylo jej. Walka, ktorg stoczyta, by mnich
nie zgubit sie w czarnych odmetach snu i Smierci, przyniosta teraz owoce.
Zblizylta do niego twarz:

— Walcz, trzymaj sie zycia! Nie pozwol, zeby cie pokonata jakas przekleta
gadzina. Zmow tyle modlitw, ile tylko znasz.

Resztka swiadomosci, jak sie zdaje, Nifonas jq ustyszat i w otchtani mroku,
w ktoérej toczyt walke, postuchat jej. Jego usta drgatly, pewnie w modlitwie,
jakby walczyl, by utrzyma¢ powieki otwarte, dreszcze na ciele ustaly.
Co wiecej, wkrotce wyciagnat reke i poprosit, by mogl sie przytrzymac
swojego ziemskiego zbawiciela.

W oddali jawila sie juz przystan w Stawronikita. +.6dZ dziewczyny i druga,
przywiazana do niej, skierowaty sie tam.

— Nie Scierpie tego po raz drugi! Sam znajdzie droge...

Domna miata racje, ze tak myslata. Trudno jej bylo zapomnieC jego
osobliwe zachowanie w czasie Sniezycy — z jednej strony dal jej jedzenie,
z drugiej rzucal na nig dzikie spojrzenia. Tak samo wcigz byla pod



wrazeniem jego sily, cho¢ minelo juz tyle czasu: nie umknat jej sposadb,
w jaki wciagnat todke do szopy, pamietala, jak bez trwogi tam i z powrotem
biegal po osSniezonym bruku. Tak wiec dobrze by bylo zostawiC go na
ptyciznie — i ,,niech cie Matka Boska strzeze”.

W istocie, tak wlasnie uczynila. Zblizajac sie do przyladka, odwigzata
lodke i popchnela jg w strone przystani. Z obawy, by nie dostrzeglo jej czujne
oko jakiegos mnicha, odplynela troche na otwarte morze i obserwowala,
co sie bedzie dalej dziato. To niemozliwe, na pewno znajdzie sie jaki$ mnich,
by go zgarnac¢! Juz wczesniej Domna ujrzata dwie czarne postacie schodzace
po brukowanej Sciezce. Co jest, do licha! Czy to mozliwe, Ze nie widzq todzi?
Ze moga jej nie wyciagnac? Ze nie zaopiekujq sie nim?

Mnisi Euzebiusz i Longinos istotnie szli tego ranka do przystani. Jednak
temat rozmowy, a zwlaszcza sposob, w jaki przerzucali sie argumentami
za pomocqg gwaltownych gestow, co chwila sie zatrzymujac, opdznity ich
marsz. Gdyby szli dalej w takim tempie, zapewne znalezliby Nifonasa, tyle
ze martwego. Domna juz to zrozumiala. Musiala coS zrobi¢, cos,
co przyciaggnetoby ich uwage w strone wybrzeza.

Obaj mnisi ostupieli, gdy ustyszeli, a jeszcze bardziej, gdy zobaczyli
kobiete, ,,Chryste Panie!”, jak uderza wiostem w wode. Przerazeni, zrobili
znak krzyza, przerwali w polowie rozmowe o tym, czy jest stosowne
nazywa¢ Zydéw w wielkanocnych koledach ,nieprawymi”, ,psami”
i ,,po trzykro¢ przekletymi”, czy tez nie — to bylo tematem niezgody miedzy
nimi — i byli juz gotowi pokaza¢ pokusie plecy, wracajac biegiem
do monasteru. Szczesliwie dla Nifonasa, spojrzenie Euzebiusza bylo troche
bardziej bystre od wzroku jego towarzysza; ciekawos¢ byta jednym z jego
mniejszych grzechow. Tak wiec, pragnac rzuci¢ jeszcze ostatnie spojrzenie
na pokuse, ktora ich prowokowala w taki oghluszajacy sposob, dostrzegt
todke, ktéra niemal dobijala juz do przyladka, a w ktorej byl ich
nieprzytomny brat.

Whiesli go do Stawronikita na rekach. Wiesci rozeszly sie szybko po calym
monasterze. Mnisi dowiedzieli sie o zdarzeniu i spieszyli dowiedziecC sie,
co sie stato i jak mogliby pomoc. Gdy zobaczyli rane na nodze, zrozumieli.
Jednego tylko nie mogl zrozumie¢ igumen, a mianowicie, gdzie Nifonas
znalazt chustke i jak obwigzat rane.

— Co to za chustka, ojcze? — zapytal przyciszonym glosem i jako$s
podejrzliwie Synesios, gdy tylko potozyli Nifonasa w jego celi.



Igumen nie znat odpowiedzi. Tak jak i nie znal jej Gedeon, wsrod swoich
licznych watpliwosci. Siedzac na niskiej taweczce obok 16zka Nifonasa,
zastanawial sie, jakiego grzechu dopuscit sie nieszczesny i teraz placit
za niego w taki sposéb. Pamietal dobrze, co mu tamten wyznal w czasie
spowiedzi. Najzwyklejsze grzechy mnichow, mniej wiecej: wulgarne nocne
pokusy, niegodziwe mysli o innych braciach, jakas nieche¢ do kleczenia —
tego rodzaju ,,straszne” przewinienia. Jednak powaznego grzechu Nifonasa
nie mogl sobie przypomnie¢. Ale chwileczke! Moze... Moze wtedy, gdy
znalazt dziewczyne...

Tymczasem Nifonas przedstawiat soba godny pozatowania obraz. Wiosy
na czole mial posklejane od potu, krecil spazmatycznie glowa na lewo
i prawo, wcigz mamroczac co$ niezrozumiatego, jakby sie do kogos zwracat.
Jednak nie do Gedeona.

Naprzeciw Nifonasa, wsrod ognistych obrazow wywotanych delirium
i wysoka goraczka, siedzial diabel. To na niego patrzyt i z nim rozmawiat.
Czart usitowal zaciggnac go do piekta. Przestodkim glosem obiecywal mu to,
czego Nifonas zostal pozbawiony zar6wno w Swieckim, jak i monastycznym
zyciu. Shuchat stéw Szatana, jak saczq sie miodem, gdy z wyciggnieta reka
ow zachecat go: ,,ChodZ do mnie, podejdZz ku mnie. Ze mng nie bedziesz
wiedzial, co znaczy bol. Ani wina czy utrata. Ni wyrzut sumienia. Chodz,
chodz!”.

Bezsilny Nifonas rzucat sie na postaniu. Zmagat sie, by nie rzec zgubnego
stak”. Szukal czyjego$ wsparcia. Zeby kto§ mu przyszedl z pomoca, zeby
trzymat sie z dala od putapki, ktérg zastawil na niego Szatan. Przezywat
ziemskie pieklo. Przynajmniej tak sie zdawalo Gedeonowi, ktéry nie mogt
wyobrazi¢ sobie zadnego z koszmaréw, jakie dreczytly Nifonasa, i jedyne,
co moglt robi¢, to wycieraC mu pot, nieprzerwanie Spiewajac modlitwy
i prosby.

W ten sposob potoczyly sie godziny Wielkiego Czwartku, az zapadit
zmierzch. Gedeon nie mégt dhuzej zosta¢ u boku Nifonasa. W katolikonie

rozpoczeto juz czytanie Dwunastu EwangeliiS—1, a niebawem miata sie zaczac
procesja Ukrzyzowania. Czy mialo go w niej zabrakna¢? Wytarl raz jeszcze
pot z twarzy chorego, postuchat ciezkiego oddechu jego niespokojnego snu,
zrobit na nim trzykrotnie znak krzyza, a nastepnie takze on ruszyt
na nabozenstwo Ukrzyzowania Boskiego.



Nifonas zostal sam w ciemnoSciach celi, porzucony na pastwe majakow.
Jego istnienie staczato sie nieustannie w kierunku Hadesu, jego dusza blgkata
sie na pograniczu zycia i Smierci.

Takie wilasnie wrazenie odniesli igumen, Gedeon i Synesios, gdy wkrotce
po péinocy przyszli go znow odwiedzic. Dwaj pierwsi zaczeli modlitwy,
a brat-pielegniarz robit oklady z pokrzyw i innych ziot. Plomien w lampie
drgal. Podobnie jak oddech chorego. Minely godziny. Gdzies okoto switu
cala trojka byla przekonana, ze w dniu, ktory wiasnie sie rozpoczynal, beda
mieli do optakiwania dwa istnienia. Dla Stawronikita bylby to doprawdy
Wielki Pigtek.

Lodowata Smiertelna cisza spowita monaster w kolejnych godzinach, mimo
ze poranek skapany byt w stoncu. Niemi, ze spuszczonymi glowami, mnisi
wchodzili i wychodzili z katolikonu lub czynili swoje postugi, oczekujac
z chwili na chwile, ze ustysza zle wieSci. Atmosfera stala sie jeszcze bardziej
zalobna wieczorem, podczas nabozenstwa Epitafionu. Spiewali piesn
lamentacyjng Zywot w grobie, a lament wszystkich byl prawdziwszy
od kazdego innego Spiewanego wczesniej. I[gumen rozpoczal hymn O moja
stodka wiosno, a jego mysli biegly to do ozdobionego kwiatami grobu
Panskiego, to do toza ich konajacego brata. Gedeon Spiewal sam i wyraznie
lamigcym sie glosem piesn Ach, Swiatlo Swiata! Ach, moje Swiatlo!
i wszyscy w Swiatyni zadrzeli, gdy pojeli — cho¢ to byl wielki grzech —
ze starzec zwracat sie do swojego podwladnego, do umierajgcego Nifonasa.

Zycie nie powiedzialo jednak swojego ostatniego stowa, chowalo mile
niespodzianki. Cud zaczal im sie jawi¢ w Wielka Sobote. Gdy tylko
skonczyla sie poranna liturgia, nazywana zresztg rezurekcyjng, Synesios udat
sie do celi Nifonasa, by sprawdzi¢, co z jego zdrowiem. Poprzedniego
wieczoru byt Swiadkiem wielkiego kryzysu i wszelkie przeczucia byly zle.
Moze jego stan pogorszyt sie jeszcze bardziej? Moze juz znajdowat sie przed
tym, co nieuchronne? Przywitaly go szeroko otwarte oczy Nifonasa.
Na twarzy, ktorg przeorata maligna, nad policzkami zapadnietymi z powodu
wiréw delirium, mozna bylo dojrze¢ czyste spojrzenie. Wygladalo raczej
na to, ze wygral walke o zycie.

— Jak sie masz, Nifonasie? Jak sie czujesz?

Mial sie dobrze. Naturalnie, odczuwatl wyczerpanie, jednak juz nie miat
gorgczki. Czut sie tak, jakby wyszedl z wielkiego pozaru. To powiedziat
i zaraz poprosit, by mogt sie jeszcze przespac. Potozyt sie na boku i wkrotce



potem stychac bylo tylko jego oddech. Tym razem spokojny, jak czlowieka
mocnego i nieudreczonego. Synesios natychmiast przekazal dobre wiesci
calemu monasterowi. Uradowali sie mnisi; jedni zaczeli ptakac, a wszyscy
uczynili znak krzyza. Tak samo sie cieszyt igumen, ktory z entuzjazmu omal
nie usciskal Gedeona, gdy go spotkal na dziedzincu.

— Uratowany, starcze, uratowany!

Taka samg radoSciq jasnialy twarze mnichéw takze w wieczor
Zmartwychwstania. Gdy Spiewali: Chrystus zmartwychwstat, oblicze Pana
stodko mieszalo sie z twarzq ich brata. Zapalali jeden za drugim swoje Swiece
na stowa: Przyjdzcie, weZcie swiatto, jakby chcieli przekazac¢ tchnienie zycia
Nifonasowi, ktéremu udato sie wyjS¢ zwyciesko z osobistego Hadesu. Przy
stole jego nieobecnosS¢ byla odczuwalna, nie byto ryb na ich talerzach —
prosta zupa z osSmiornicy i tyle — ale nie szkodzi, najwazniejsze, ze Nifonas
zostal uratowany.

Po poludniu w niedziele, podczas nabozenstwa Milosci, na mnichow
czekala jeszcze wieksza niespodzianka. W czasie gdy czytali Ewangelie
w roznych jezykach — po stowiansku, grecku, tacinie... — zdumieni ujrzeli,
jak do Swiatyni wchodzi Nifonas. Blady, wyraznie ostabiony, chwiejnym
krokiem, ich udreczony brat klekat przed kolejnymi ikonami, a potem usiadt
na swojej ulubionej tawie: za tronem biskupim, po lewej, gdzie mozna
spoglada¢ na ikone Swietego Mikotaja. Niektorzy mnisi uSmiechali sie
do niego catkiem otwarcie. Jeden z nich, ojciec Amfilochios, opuscit swoje
miejsce, zblizyl sie i go uSciskat. To byly bardzo poruszajace sceny.
Przepelione miloscia i dobrocia z powodu szczeScia bycia wiernym
chrzescijaninem i — z pomocg Matki Boskiej — mozliwoscia zadania ciosu
Zh.

W dniach, ktére nastgpity, i do czasu, gdy Nifonas znow stal sie dawnym
Nifonasem, ze swoimi todziami i polowami ryb, w monasterze wszyscy
i wszystko krecilo sie wokdt powrotu do zdrowia ich brata: by nie
podejmowat sie zadnej postugi i sie nie zmeczyl, by pozostal w 16zku,
az catkowicie dojdzie do siebie, by dostawal najlepszq porcje jedzenia
i by nawet najmniejszy halas z zewnatrz nie zaklocal spokoju jego celi.
On za$ dziekowal im wszystkim i wcigz powtarzal, ze ma sie juz dobrze
i wystarczy juz tych trosk. Gdy nie mial wizyt w celi lub jakiejs
koniecznoSci, by wyjs¢ na zewnatrz, Nifonas siedziat i godzinami rozmyslat.
Starat sie przypomnie¢ sobie minute po minucie scene wypadku. Murene, jej



wstretny wyglad, ukaszenie, bdl i wszystko, co potem nastgpito. Przede
wszystkim zas to: ,,Co sie stalo pozniej? Jak zostalem uratowany?”. Ktory
z owych obrazéow byl prawdziwy, a ktéry falszywy? Co z tego wszystkiego
nalezalo do rzeczywistosci, a co do krélestwa wyobrazni? W co ma wierzyc,
a w co nie? , I ta twarz...”

,»...dziewczyny”, podsuwata mu pokusa, by uzupelnil, ale natychmiast
czerwieniat ze wstydu. Nie dlatego, ze nie mial zaufania do swojej pamieci
badz watpil w obecno$¢ niewiasty, tylko dlatego, ze... Ze wydawalo sie
czyms$ najbardziej niewiarygodnym, by zostal uratowany przez te, ktorag sam
wczesniej uratowal. Byt to jakis niesamowity zbieg okolicznosci, by spotkac
sie z tq samg dziewczyng. Byla to z pewnoscig diabelska sztuczka, ze znow
na jego drodze znalazla sie kobieta. Diabel zas nie zna sie na fatwych grach,
to mocny przeciwnik. Musisz walczy¢ zebami i pazurami. Przela¢c w walce
krew.

Do tej chwili, a takze podczas pierwszego, ale i ostatniego spotkania
z dziewczyna, nie bylo nic nagannego w zachowaniu Nifonasa. Rowniez jego
przyzwolenie na to, by nocowala w przystani, bylo raczej gestem
filantropijnym niz znakiem stabosci lub grzechu. Sprawa zaczela przybierac
niecodzienny obrot wraz z wyznaniem Nifonasa wobec Gedeona w niedziele
Swietego Tomasza. Z pokornym nastawieniem znow donosit starcowi o tym
wszystkim, co sam uwazal za grzechy. I oczywiscie powrocit do zdarzenia
z murena, proszac o przebaczenie za wszystkie grzechy, ktérych sie dopuscit
przez ten wypadek. Jednak wiedzac, ze klamie lub przynajmniej nie mowi
calej prawdy, powiedzial, ze ocalenie z wypadku zawdzieczal jakiemus
aniotowi. To wilasnie rzekt stowo w stowo Gedeonowi: ,,Aniol Panski mnie
ocalil, starcze, Aniot Panski...”.

Dosc¢ daleko od Gory, by¢ moze w tej samej chwili, gdy Nifonas wyznawat
swe grzechy, Domna kolejny raz opowiadata matce o zdarzeniu z mnichem.
Minely juz dwa tygodnie z okladem, a wcigz jeszcze nie mogla dojsc
do siebie. Przeciez nie byla niedojrzalym podlotkiem! To, co sie wydarzyto,
bylo jednak tak nieoczekiwane i dziwne, ze ja wzburzytlo. Moze dlatego,
ze stanela wobec koniecznosci, by ratowac ludzkie zycie. Albo dlatego, ze to
byl pierwszy raz, gdy jej rece dotykaly meskiego ciala; nagiego, w dodatku
osoby duchownej.

— Ciekawe, czy zdotal sie uratowac, nieszczesny? Czy zdazyli do niego
inni?



To byly jej state troski za kazdym razem, gdy relacjonowala zdarzenie
swojej matce. Konczyta opowies¢ i w milczeniu oczekiwala, jakby starsza
kobieta znatla odpowiedz. Cho¢ nie miata tego w zwyczaju, Domna przez
ostatnie dni nie odstepowala matki na krok. Gdy tylko znajdowala
sposobnos¢, natychmiast zaczynata w szczegotach opowiada¢ o wypadkach
z Wielkiego Czwartku. Nie miala nikogo blizszego. Jej matka byla
najbardziej odpowiednig stuchaczka. Co nie znaczylto, ze zawsze najbardziej
chetna.

Po raz pierwszy staruszka wystuchala historii o  mnichu
z zainteresowaniem. Po raz drugi i trzeci pozwolila corce jg powtorzyc.
Jednak od tamtej chwili... No, starczy juz! Majg takze inne sprawy
na glowie. Goniag je prace domowe, muszg zakonczyC bielenie, zasadzic
bazylie, zadba¢ o pole z arbuzami, zatroszczyc sie o zwierzeta. Tylko dwie
pary rak na catly dom, i do tego kobiece. Jak majq z tym wszystkim zdazyc?
Niech Domna daruje sobie pogaduszki i niech sie wezmie do jakiego$
sprzatania. Albo, jeszcze lepiej, niech wyplynie na ryby. Nie jest
prozniakiem, ale jesli idzie o gadanie, stanowczo wystarczy. ,,Bla, bla, mgj
Boze. Od kiedy pamietam, nie trzymata jezyka za zebami”.

Ale jak Domna ma trzymac buzie na klodke, skoro tamto bylo czyms
najpowazniejszym, co sie jej dotychczas w zyciu przydarzylo? Klotnie
i sprzeczki, wzajemne unikanie sie z matka, codzienne sprawy we wsi lub
nieprzewidziane zdarzenia z potlowow, wszystko to bylo niczym wobec
wydarzen z Wielkiego Czwartku. Dlatego gdy tylko docierala do konca
opowiesci o zdarzeniu z mureng, zawsze sie zastanawiata: ,,Czy udato mu sie,
biedakowi, uratowac? Czy inni do niego zdqzyli?”. A zaraz potem dodawala:
,,CO tez moze teraz porabiac?”.

Jednak to ostatnie pytanie Domna zachowywata w sekrecie przed matka.
Cos w glebi duszy jej mowilo, ze to pytanie mogloby w pewnej chwili,
w kolejnych dniach, nadac¢ zagle jej todzi i skierowac ja na droge, ktora by ja
znéw powiodla, ,,po raz trzeci...”, ku przyladkom Swietej Gory, na wody
monasteru Stawronikita. Ze skryta nadziejg, Zze znow spotka sie z mnichem,
ktoremu ocalita zycie, ktory jej zycie ocalit.

46 Saltsa sawore (cdAtoa oafope) — sos na bazie octu, oliwy z oliwek, maki, czosnku
i rozmarynu. W saltsa sawore mozna byto przechowywac rybe okolo tygodnia.

47 Suche jedzenie (ksirofagija [kserofagial, {npog@ayia) — oznacza powstrzymywanie sie
od spozywania potraw gotowanych, dozwolone bylo jedzenie suche i surowe.



48 Swiety rosét (ajozumi [hagiozoumil, ayiolovpt) — jedna z zup najczesciej jadanych
przez mnichow.

49 Murena (zmerna, opépva) — drapiezna ryba wegorzoksztattna.

50 Gatunek ryby z rodziny ostroszowatych zyjacej gtbwnie w piaszczystym dnie.

51 Nabozenstwo w jutrznie Wielkiego Piatku, podczas ktorego czytanych jest dwanascie
fragmentow z czterech Ewangelii na temat meki Chrystusa.



€
»Grzechy rodzicow...”

Trzymatem sie dwoma rekami, ale znowu na nic. KolysaliSmy sie raz
w jedna, raz w druga strone. Ze strachu wiekszoSC pasazerow zaszyla sie
w kabinach, by nie ogladac tego, co sie dzieje. Inni zgieli sie i wymiotowali,
gdzie sie dato. Co do mnie, jedynym moim zmartwieniem by} chiopak.
Z przerazenia zrobilem sie blady jak Smierc. Prawa reke kurczowo
zaciskatem na burcie, a drugg trzymatlem go w pasie, by przypadkiem nie
poslizgnat sie i nie wpadt do morza. I gdy tak stoje, w pewnej chwili
odwracam glowe i co widze? Jeden mut uciekt ze swojego miejsca, wyglada
na to, ze zerwat sie z uwiezi, miotato nim po pokitadzie i pedzit prosto na nas.
PodrozowaliSmy razem, ludzie i zwierzeta, Swieccy i mnisi, wszyscy razem
ku Gorze. Ledwie zdazylem odciagnac¢ dzieciaka. Zwierze pognato i wpadto
na teb, na szyje, prosto do morza. Przez dluga chwile zmagalo sie
ze spienionymi falami. PatrzyliSmy w jego przerazone Slepia, mul toczyt
zawzieta walke, by sie utrzyma¢ na powierzchni, a potem znikngt nam
z oczu. ,Juz po nim”, pomyslalem, ,my tez utoniemy, nie ma dla nas
ratunku...”. Zeszlej nocy wiasciciel hotelu nas ostrzegal: ,JeSli ujrzycie,
ze przyladek jest zamglony, nie lekcewazcie tego! Niech sie upierajg ci na
}odeczkach, nie stuchajcie ich, wiekszosc¢ ich todzi to stare tajby. Stuchajcie
mnie, ja sie na tym znam”. WyruszyliSmy porannym statkiem o Osmej.
Poczatkowo wiata lekka bryza, ktorg wzieliSmy za powiew swiezosci. Gdy
jednak znalezliSmy sie na otwartym morzu, pokazato nam, gdzie raki zimuja!
Mnie nawet tak bardzo nie przerazilo. Co miatem przezyc, to juz przezytem.
Ale chlopak? Szesnascie lat miat biedak i miat tak skonczyc, utopic sie przez
moj wlasny upor?

Jakim$ cudem morze zaczelo sie uspokaja¢, gdy mijaliSmy przyladek
i skierowaliSmy dziob w strone przystani Esfigmenu. Wokot styszatem jeki.
Poklad wypehit sie kwasnym zapachem, ale kolysanie wcale nie ustawato.
Jednak wiatr troszeczke zelzal, juz tak mocno nie dmuchato. Naprzeciw mnie
siedziat staruszek z Karakalu. Caly czas sie usmiechat i modlit z komboskini
w reku, nie zwracal uwagi na morze. Spogladat na nas tak, jakby mowit:
,Cierpliwosci. Macie wiare i wasza wiara was ocali”. Przez chwile naszia



mnie ochota, by do niego zagadac, ale okazalo sie to niemozliwe. Nie mialem
swojej wiary. W Esfigmenu spadta na nas kolejna fala. ,,To pewnie dlatego,
ze tutaj sq wsciekli mnisi”, zdobylem sie na odwage i zazartowalem. W glebi
duszy, oczywiScie. Wiedziatem, ze tutejsi mnisi byli fanatykami, poktdcili sie

zZ Fanarern5—2; sadzili, ze Patriarcha Ekumeniczny jest cztowiekiem papieza,

i dlatego nie wymieniali go w czasie liturgii. Teraz sprawy pogorszyly sie
jeszcze bardziej. Niektorzy mowili, ze gdyby osmielili sie wyjsS¢ z monasteru,
nie mogliby potem wrocic, bo aresztowataby ich policja albo straz portowa.
Tymczasem, bardzo powoli, chtopak zaczynat dochodzi¢ do siebie. Nabratlem
odwagi. Jeszcze troche i pewnie sie uratujemy. Pojawila sie juz przystan
monasteru Chilandar, a w glebi wieza monasteru Pantokratora.

Z jednego tylko powodu odbylem te podréz: by znalez¢ droge
do zbawienia. Gdyby kto$ przed kilkoma laty mowil mi, ze kiedys$ stane
wobec takiej koniecznosci, wziglbym go za szalenca. Ja chrzeScijaninem?
Ja wiernym? Mam sie klania¢ Swietym i ikonom? A jednak. Moje zycie
zrobito obrdt o sto osiemdziesigt stopni. Dzieki tasce Boga udalo mi sie
dojrzec swoj rzeczywisty cel i prawdziwy sens zycia.

Wszystko zaczelo sie pewnego ranka przed trzema laty. Majstrowalem
przy fotelu w zakladzie, zmienialem obicie i sprezyny. Nie pamietam, jak
to sie stato, ale — cho¢ nie ustyszalem, jak drzwi sie otwieraja — odwrdcitem
sie i spojrzalem. Ciemny ksztatt stal na progu. Ojciec Joachim, tak mi sie
pozniej przedstawil, stal tam i mnie obserwowal. Chcial zobaczy¢ na wlasne
oczy, czy jestem takim Swietnym i wartoSciowym majstrem, jak mnie
przedstawil wczesniej Nifonas.

,Kto?!” Moj glos musial go zdziwic. Moze i nie widzialem czlowieka,
o ktorym mowil, juz z dziesiec lat, ale wiedzialem, ze byl mnichem w jednym
z monasteréw Swietej Gory i przybral imie Nifonas. Owego ranka Joachim
usiadt i wszystko mi opowiedzial. Zamierzali w monasterze wyrzucic
wszystkie stare meble, wyremontowa¢ domki dla gosci i domy goscinne,
wymieniC tapety i odnowic sypialnie. Czy chcialbym sie podjac¢ zlecenia?
Czy dalbym rade doprowadzi¢ je do konca? Wynagrodzenie bylo
zagwarantowane, starczyto, bym ja, ze swojej strony, wywiazywat sie z pracy
w terminie. Bylem uczciwy, wiedzieli o tym, zapewnit ich o tym moj dawny
znajomy, terazniejszy Nifonas.

Tak wiec zaczalem podrézowa¢ na Gore i z powrotem. Oczywiscie,



odleglos¢ jest niemala. Z Eratini do Chalkidiki potrzeba pieciu godzin
z okladem za kierownica, zakladajac szybkq i sprawng jazde. Ponadto
pienigdze takze nie byly jakaS niewyobrazalng kwota. Jednak mysl, ze znéw
mogibym spotka¢ Nikosa, to znaczy Nifonasa, sprawila, ze powiedziatem
,tak”. Cos mnie popychato na te droge. Moze tylko pragnaglem znowu ujrzec
cztowieka, ktory naznaczyt mojq przesztosc? A moze bylo to cos innego? Nie
wiem. Naturalnie, nie zalowalem swojej decyzji. Nie tylko z tego powodu,
ze znOw sie z nim spotkatem — teraz juz z kim$ calkowicie odmienionym —
ale dlatego, ze dzieki kolejnym wizytom, rozmowom, ktére odbywalismy,
a zwlaszcza moim wewnetrznym poszukiwaniom, ktore podjatem, zaczatem
z wolna widzie¢ rzeczy inaczej niz dotychczas. Ja tez zaczalem wierzyc,
sladem tak wielu innych ludzi, w odmienne zycie. Wierzy¢ w Boga.

Nifonasa, pierwszy raz po latach, spotkalem w czasie wieczerni przed
kosciotem. Ubrany na czarno, ciemny, z brodg i w habicie, w niczym nie
przypominat krotko obcietego Nikosa, jakiego pamietalem. Stopniowo, dzien
po dniu, przywyklem do niego. Do wszystkiego mozna sie przyzwyczaic.
Nawet do przyjazni z cztowiekiem, ktory zniszczyt ci zycie.

Podczas swoich wizyt na Gorze wiekszoS¢ wolnego czasu spedzalem
w jego celi. Innym znow razem spacerowaliSmy po lesie. Z wolna pamiec
o Nikosie zaczela we mnie blakng¢. Teraz istnial Nifonas i tylko Nifonas.
Rzeklem do niego w pewnej chwili: ,,Powiedz prawde, przypominasz sobie
czasem o przesztosci? Wtedy, gdy...”. OczywiScie, pamietal o tym. Niczego
nie zapomnial, niczego sie nie wypierat ze swego poprzedniego zycia. Oto,
jak znalazt w sobie site i skruche. Teraz to zupelie inny cztowiek. Bo ten
dawny Nifonas, ten dawny Nikos, byt... Jak to powiedziec¢... Byl lajdakiem,
kanalig!

Niezaleznie od tego, Zze martwi mnie mowienie takich rzeczy o mnichu, jest
to prawda. Nikos, ktorego znalem dawniej, nie ma zadnego zwiazku
z Nifonasem, jakby to byli dwaj rézni ludzie. Tak wiele mam wspomnien
z Nikosem! Jesli mialbym przywola¢ jedno tylko wydarzenie z tamtych
czasow, byloby ono zwigzane z kobietami...

Mieszkatem wowczas w Kalithei. Konczylem szkote EOMMEX23 i udato
mi sie znalez¢ pokoj dwuosobowy, bo wilasnie oczekiwalem mojego brata,
Janisa, ktory przyjezdzat w poszukiwaniu pracy w Atenach. Byl on wowczas
w bliskiej komitywie ze Skarwelakiami. Tak nazywaliSmy braci blizniakow,



Nikosa i Stamatisa Skarwelisow. Cata trojka byta mniej wiecej w tym samym
wieku, nawet nie dwudziestoletni. Zdazyli jednak wyrobi¢ sobie zte imie
w catej okolicy: ,,Chuliganskie trio”, tak ich zwano w okolicznych wsiach.
Nie bylo kiotni na boisku, na festynie, w nocnym klubie lub podejrzanych
interesow, w ktore by nie byli uwiklani. Az ustyszeliSmy, ze handlowali
narkotykami — tak nisko sie stoczyli. Moj ojciec szalal ze zlosci. ,,Pomodz
mi go wyrwaC spod zlego wplywu. Dajmy mu jakaS prace w sadzie.
Odseparujmy go od zlego towarzystwa”. Czyli od Skarwelakiow.
A tymczasem oni stali sie jeszcze wiekszymi awanturnikami. Jakby tego byto
mato, czesto brali samochod ojca, kiedy akurat pracowal na morzu,
i wyczyniali rozmaite szalenstwa.

Widziatem, jak w sobotni wieczor przyjechali do Kalithei.

— Przyjechalismy sie zabawi¢. Wkurza nas prowincja.

Trzech szczyli, ktérzy sie szlajaja. Nachodzita mnie ochota, by ich sprac
na kwasne jablko. C6z mialem jednak robi¢, zmusili mnie i poszediem
z nimi. Lepiej by bylo, zebym tego nie pamietat... Do pdzna siedzieliSmy

w buzukiach22. Pozniej zachcialo im sie Sciga¢ na Alei Singru, byly zarty
z transwestytOw, szalencza jazda samochodem. Na koniec jeden z nich
zaproponowal, bySmy skoczyli do ,,pokoikéw” przy ulicy Filis. Tam sie
dopiero zaczelo. Chodzi o to, ze Nikos — ktorego pozostata dwojka nazywata
Niki, bo podobno jezdzit jak Niki Lauda — gdy juz skonczyt to, co miat
zrobi¢ z dziewczyna, pofolgowatl sobie i oddal mocz na t6zko. Gonili nas
az do Acharnon, wrzeszczac, pokrzykujac. W pewnej chwili uslyszeliSmy
za sobg syrene patrolu policyjnego. Nasze auto prowadzil wlasnie Niki,
i dawaj, tyle go widziano!

Pewnie pedzit z zawrotng predkoscig takze w dniu, gdy zdarzyl sie
wypadek. Nie znalezliSmy zadnego Swiadka, ktéry by to potwierdzit.
Pamietalem jednak tamto poprzednie dosSwiadczenie, nie potrzebowalem
innego dowodu. Moglem wiec zrozumie¢, co bylo przyczyna wypadku.
Zdarzyt sie gdzieS na zakretach przed Galaksidi, o Swicie, gdy wracali
z jakiegos nocnego klubu. Wniosek policji byt jednoznaczny:

,Kierowca Nikos Skarwelis poruszat sie z wielka predkoscia, starajac sie
wykona¢ nieprawidlowy manewr wyprzedzania, i znalazt sie
na przeciwleglym pasie ruchu. Usilujac unikna¢ czolowego zderzenia
z ciezarowka, calym pedem zjechal samochodem w przepasc”.



Poczatkowo bylem wsciekly. Chcialem iS¢ do szpitala w Rio, gdzie
hospitalizowany byt Niki, i sprac¢ go, zabi¢. On byt winowajca, ale i jedynym
ocalatym. Nie zrobitem tego. Musialem oplaka¢ swojego brata i pocieszyc
moich bliskich. A moze i przypomnialem sobie o jego nieszczesnych
rodzicach. C6z oni byli winni? Jakby nie mieli swego wlasnego dziecka
do optakiwania? Tak wiec minelo troche czasu, staneliSmy na nogi, w ciggu
roku zmarta moja matka, ojciec doznal zalamania nerwowego, nie mogt dojsc
do siebie po szoku. Z wolna zaczalem wyznacza¢ sobie droge w zyciu:
zaklad, rodzina, drugie dziecko. Od czasu do czasu dochodzily do moich
uszu jakie$S strzepy poglosek o Nikosie i jego rodzinie. O tym, ze byt
w wiezieniu, wyjechal do Aten, zyt samotnie, miat dwie proby samobojcze,
trzymali go na obserwacji w jakims szpitalu psychiatrycznym. Jeszcze o tym,
ze jego matka postradata zmysty, a ojciec zmarl. Pozniej przez dlugi czas
cisza. Miatem swoje wilasne zmartwienia, osobiste i rodzinne, zapomniatem
o nim. W pewnej chwili dowiedzielismy sie, ze przebywa na Swietej Gérze.
Zostal mnichem i przybral dziwne imie Nifonas. Dlaczego? Chciat zbawi¢
swoja dusze? Uratowac sie od grzechow, ktdre mu cigzyty? A miat ich sporo
i nie byly one mate!

Takie pytania mnie dreczyly, zanim go spotkalem. Czekalo mnie wiele,
bardzo wiele spotkan z nim i rozmow o tym i owym, az mi wszystko
wyjasnit. A jeszcze wiecej czasu potrzeba bylo, abym zdotal przylozyc¢ reke
do serca i mu wybaczyc.

Jak wolno mija czas! Zaraz mnie rozniesie z nerwow. Nie wiem,
co powiedzieC i czego sie spodziewac. Chcialbym byc teraz gdzie indziej.
Spacerowac po lesie lub modli¢ sie w kosciele. A nie czekac tutaj, zeby mnie
wezwali do Srodka.

Wiesci dotarlty do mnie, gdy schodzilem z Athos. ,,Co$ sie dzieje
z Nifonasem... CoS$ sie zdarzylo w jego celi... Zniknal. Szuka go policja”.
Tego juz troche za wiele. A bylem tak bardzo radosny! Wczoraj w ostatniej
chwili postanowiliSmy sie wybra¢ na wierzchotek. MieliSmy sie wspinac
ja, maly, ojciec Dometios i jeden Swiecki. Z Filotheou mieliSmy zabrac¢
ze sobg jeszcze jednego staruszka. Potrzeba bylo pieciu godzin intensywnego
marszu. Dwa tysigce metrow wysokosci to nie bulka z mastem, mimo
ze nawyklem do wielogodzinnych wedréwek. Poznym popoludniem
dotarliSmy do plaskiego wzniesienia Swietej Paraskewy, a potem,
po polgodzinnym marszu, do kosciotka Przemienienia Panskiego. Widok



stamtagd byl niepowtarzalny. Od dziewigtej wieczor do szostej rano
czuwaliSmy. Na zewnatrz lato jak z cebra, prawdziwy kataklizm. Szczegolne
doznanie. Czulem, jakbym uczynit jeden krok w strone Boga. Modlitem sie
za wszystkich i za wszystko. Za zywych i umarlych, za rodzine i za moja
grzeszng dusze. Rankiem ruszyliSmy w gore droga przez mokry las. Czysta
magia. SzliSmy obok rozkwitlych judaszowcéw, shuchaliSmy ptakow,
wpatrywaliSmy sie w sloneczne promienie przenikajace przez geste liscie.
Czy moglem nie dziekowa¢ Najwyzszemu za wielkie dobro zycia?

A teraz...? Teraz siedze w pokoju przyjec, ktory wyremontowatem swymi
wlasnymi rekami, i czekam, az policjant mnie wezwie na przestuchanie.
Bo, jak moéwi, dobrze znalem Nifonasa. Jest moim przyjacielem i mam
swobode odwiedzania go w celi. Ale co sie dzieje? Co zlego mogt uczynic?
Jego cela to zwyczajny pokoj, taki jak innych mnichow. Wszedzie, gdzie
spojrzysz, Swiete obrazki i krzyze. Niczego dziwnego i niezwyklego sobie
nie przypominam. Choc¢ juz dtuzszy czas go nie odwiedzatem.

Hm, teraz, gdy sie zastanowie... Jedyne... Jedyne, co na mnie ostatnio
zrobilo wrazenie, to byl jego habit. Wygladal na czysty i zadbany.
OczywiScie, pewnego razu nie wytrzymatem i go zaczepitem:

— Co sie stato, Nifonasie? Masz jakiego$ aniota, ktory o ciebie dba?

Usmiechnat sie. Lecz nie odpowiedziat.

52 Fanar (Fanari, ®avapt) — dzielnica Konstantynopola (Stambutlu), w ktérej przed
zdobyciem miasta przez Turkéw mieszkala arystokracja bizantynska. Siedziba Patriarchy
Ekumenicznego, zwierzchnika KoSciota prawostawnego.

53 Grecka Organizacja Malej i Sredniej Przedsiebiorczoéci i Rzemiosta (EAAviKdg
Opyaviopog Mikpav-Meoainv Enyelprioewv kot Xelpotexviag).

54 Nocne lokale, gdzie mozna postucha¢ muzyki na zywo.
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W niedlugim czasie wszyscy w Papanikolau wiedzieli, ze gdy Olga upatrzy
sobie jakiego$ mezczyzne, bedzie miat szczeScie, jesli uniknie jej putapek —
dostownie: jej zebow; taka byla furiatkg. Tak wiec kiedy jakikolwiek
mezczyzna podobal sie pielegniarce, rzucata go na t6zko, oczywiscie nie
na chirurgiczne, ale inne, takie, ktére mieli w matym pokoju, do odpoczynku
w czasie dyzurow. Oldze ani wiek, ani pozycja spoteczna nie robity réznicy.
Czy byt to lekarz, czy ktos z personelu administracyjnego, pielegniarz czy
hospitalizowany, miody czy siwowlosy, jesli sie jej podobal, znajdywata
sposOb, by mu podarowac¢ godzine erotycznej uczty.

Owego popotudnia wlasnie skonczyta obchdd i mierzenie chorym goraczki,
wygladata na podekscytowang. Tym razem jej ,,zdobycz” to byla nie lada
gratka, ale gratka stanowigca prawdziwe wyzwanie: wiele obiecujgce ciato
bylo odziane w habit! Krétko méwiac, byt to mnich ze Swietej Goéry, ktéry
towarzyszyt drugiemu, juz podesztemu wiekiem, podczas operacji katarakty.
O to mniej wiecej zapytata Olga i tego sie dowiedziata od przelozonej.

Plan obmyslita bardzo starannie. Najpierw cierpliwie czekala, az nadejdzie
wieczor. Nastepnie zaczaila sie i upewnita, ze chorych po kolei ogarnia sen.
Potem przybrala powazng mine, zapiela az po szyje swojq biala bluzke
i zblizyla sie do mnicha, ktdry przysnat sobie na fotelu obok t6zka starca.

Nie chcialby potozy¢ sie w jakims spokojnym miejscu? Odpocza¢ w t6zku,
ktore majg dla odwiedzajgcych?

Nifonas wystuchal propozycji pielegniarki z niejakim zdumieniem, ale
i ukryta radosSciag. Byl bardzo zmeczony i czul, Ze sen cigzy mu na
powiekach. Sklamatby, gdyby odpowiedziat ,,nie”, narazitby sie na grzech.

Czy jednak nie bedzie przeszkadzal? Czy nie sprawi klopotu? I jak
ma zostawic staruszka samego?

— Na Boga! Co tez méwicie? — przerwala mu bardzo uprzejmie Olga,
podczas gdy juz zaczynala sie Slini¢ na jego widok. Niech p6jdzie odpoczac,
a o starca niech sie nie martwi, ona sama sie o niego zatroszczy.

W malym pokoju Nifonas znalazt cisze, przycmione oSwietlenie
i rozkladane t6zko do odpoczynku. Odmowil wieczorng modlitwe, ugasit



pragnienie potowa szklanki wody, ktorag mu zostawila uprzejma pielegniarka,
i potozyt sie ubrany w podkoszulek i diugie az do kostek kalesony. Maj
w tym roku byt gorgcy, Saloniki sie gotowaly, zanosito sie na upalne lato.

Padt na t6zko, ale sen sie go nie imat. Jego mysli krazyly wokot ostatniego
spotkania z dziewczyng. Bylo to na poczatku miesigca. Zdazyt odzyskac sity,
pogoda byla idealna, a PRZEWODNICZKA w pelni gotowa na morskie
wypady. Podczas jednego rejsu spotkali sie znowu. Rownie przypadkowo.
Ujrzat ja, jak swojq todzig nadplywa w jego kierunku, z wlosami targanymi
przez wiatr. Nifonas wlasnie towit ryby z wylaczonym silnikiem.

W ich rozmowie byla zaréwno intymnos¢, jak i SmialoS¢ wiasciwa
ludziom, ktérych los zetknal po to, by sobie nawzajem pomogli. Nie bylo
zajaknie¢ ani dobierania stow, nie opuszczali wzroku. Wszystko mowili
sSmialo i szczerze. Dziewczyna: o wypadku z mureng, o tym, co bylo potem,
jak plotla jakie$ ,glupoty”, starajac sie utrzymaC go przytomnego, jak
go nastepnie dowiozta do przystani w Stawronikita. Nifonas ze swojej strony:
jak dotart az do bramy Hadesu, jakie meczarnie cierpiat przez dwa dni, jak
mu sie udato ostatecznie uratowac i, oczywiscie, o tym, jak bardzo pragnat
ja znow spotkac i jej podziekowac.

Wokot tego krazyly teraz mys$li Nifonasa, a on sam czul, ze powieki
mu cigzg i z wolna pograza sie w stodkim mroku snu.

W pewnej chwili w srodku nocy obudzit sie przerazony. Uniost sie lekko
na t6zku i dotarlo do niego, ze jest podniecony. Jednak powodem tego
nocnego grzechu nie byly obrazy z jakiegos sprosnego snu, ale zupelnie
inne — namacalne. Obok siebie na t6zku spanikowany Nifonas ujrzat znang
mu poéinaga pielegniarke. Zamurowalo go. Wstrzymal oddech. Poczut
zawroty glowy.

Zamurowato tez Olge. Nie spodziewala sie, ze mnich obudzi sie
w najlepszej chwili, gdy wiasnie zaczynata ,uczte”. DwadzieScia kropelek
Seropramu wystarcza, by pograzy¢ w glebokim snie nawet trzech mezczyzn.
Co tym razem poszto nie tak, ze mnich sie obudzil? Nie wiedziala. Zaraz
jednak odzyskala panowanie nad sobg i uSmiechnela sie kokietujaco.
I oczywiscie wyciagnela reke, by kontynuowac¢ przerwane w potowie
pieszczoty. Gdy tylko go dotknela, oddech Nifonasa ustal po raz drugi.
W glowie pojawily sie obrazy z przesziosci. Wtedy gdy nazywali go Niki,
wtedy gdy... Na chwile sie zapomnial. Zapomnial sie i nie odsunat
od rozkosznej pieszczoty, co powinien byt natychmiast uczynic.



Te chwile bezruchu Olga uznata za swoj osobisty sukces. , Tak wiec”,
pomyslata Olga, ,,jest taki, jak wszyscy mezczyzni: na poczatku sie dziwia,
potem jednak poddajg sie erotycznemu crescendo”. W istocie, to samo dziato
sie teraz z mnichem. Nabrala odwagi. Zarzucita noge na udo
wpolprzytomnego Nifonasa.

W tej chwili sie ocknat. Pojal, jaka otchtan rozwierala sie przed nim. Ujrzat

po trzykroc przeklt—;-tegoij w kacie pokoju, jak sie zlowieszczo usmiecha.
Uswiadomit sobie, ze jeszcze chwila i Sluby czystosci, ktore ztozyt podczas
obrzedu postrzyzyn - ,Praktykuj czystos¢, abyS mogl caly nalezec
do Boga” — jeszcze troche i zostalyby zerwane przez to zartoczne stworzenie.
Poczul lek na samg mysl, jak daleko cofnelaby go taka chwila stabosci.
Od razu odnalazt w sobie site i zerwatl sie z 16zka. Nie! Akt seksualny nie
stanie sie przyczyna, by zawroci¢ go ku grzesznemu zyciu. Nie i jeszcze raz
nie! Nie pozwoli na to, by po tylu modlitwach i postach stoczy¢ sie znow
w zycie wypelnione jatlowymi rozkoszami, czczymi hulankami i razem z nimi
bolem, nieszczeSciem, karami, nieudanymi probami...

Zerwal sie roztrzesiony. Szybkimi ruchami wilozyl habit, a jego oczy
z wscieklosci wypehnily sie lzami. Pielegniarka zapalita papierosa
i go obserwowala.

— Kochaniutki, nie bierz tego tak powaznie. Przecie to nie koniec Swiata!

Swiata nie, to nie koniec. Niewiele jednak brakowalo, a bylby to koniec
jego duszy. Co mialby pdzniej powiedzie¢ Gedeonowi w czasie spowiedzi?
Jak by usprawiedliwit zajscie z kobietg-szatanem?

Znalazl starca smacznie Spigcego, z oczyma zastonietymi gazikami
chirurgicznymi. ,,Szczesliwy”, pomyslatl Nifonas. Bo jakie pokusy miatyby
dreczyc starcze cialo? Jakie demony mogq krazy¢ wokdt ciala, ktore juz
wiele lat temu stracilo swodj wigor? Ktore nie jest nawet w stanie
odpowiedzie¢ na pokusy, podsuwane przez czarta? ,SzczeSliwy!
SzczeSliwy!”, powtarzal Nifonas, siedzac na fotelu z twarza w dioniach.
Mato brakowalo, a zdarzyloby sie nieszczeScie! Pozostalo jeszcze kilka
godzin do Switu, gdy rusza w droge powrotng w swoje strony, czyste i ciche.
Do nieskalanego grzechem Ogrodu Przenajswietszej.

Pomijajac epizod z pielegniarka, wszystko inne potoczylo sie najlepiej, jak
mozna bylo sobie zyczyC. To znaczy tak, jak zaplanowano i tydzien
wczesniej uzgodniono z lekarzem. Gedeon podjat decyzje i powiedzial ,,tak”.



Nie dalo sie inaczej. W ostatnim czasie mial powazne klopoty z oczami.
Katarakta stala sie nie do zniesienia. Wodne zastony opadaly przed nim

i oddzielaly go od reszty Swiata. Nie bylo mowy, by przeczytat oktoich27
w psalterzu. Wystarczy dodac, ze czesto nie poznawal ludzi, nie tylko
w katolikonie, ale i na zewnatrz, na dziedzincu i w ogrodach. Mialby sie wiec
nie zgodzi¢ na operacje w Salonikach?

Gdy dotarli do Uranopolis, Gedeon przezyt szok. Gdzie byly spokojne
ulice i kafejki o niskich dachach? Gdzie sie podzialy odradzajgce sie

z popiotow feniksy i inne symbole z 21 kwietnia?28 Gdzie zniknely
te wszystkie obrazy, ktore starzec zapamietal z matej nadmorskiej wioski?
Od chwili gdy Gedeon ostatni raz opuscit Gore, minely trzydziesci dwa lata.
Inaczej pamietal Swiat, inaczej go teraz postrzegatl. A jeszcze inaczej bedzie
go ogladat kilka dni pdzniej, po zabiegu. Zniknie mglistos¢, bedzie widziat
wyraznie i ogarnie go przerazenie na widok bezwstydnych ubiorow,
nieprzyzwoitych fryzur i nieostonietych ciat kobiet i mezczyzn. Bedzie sie
tez zdumiewal duza liczba samochodéw, osobliwymi domami, napisami,
ktorych tresci nie zrozumie, przedmiotami, ktorych nie bedzie w stanie
nazwac. Zupeilnie nowy Swiat przed jego nowymi oczami. Odmienny,
diabelski.

Lekarz Dabizoglu, pobozny dyrektor kliniki okulistycznej w Papanikolau
i regularny pielgrzym do Stawronikita, wykonal znakomita prace. W istocie
byt to rutynowy zabieg. Wystarczylo niespelna pdot godziny, by oczyscic
laserem oczy starca. Kolejne godziny, to znaczy do chwili, gdy ruszyli
w droge powrotna, potoczyly sie gladko badz niemal gladko. Poniewaz
lekarz nie pozwolil, by starzec opuscit szpital tego samego dnia, obawiajac
sie, Ze kotysanie statku mogloby mu zaszkodzi¢, zostali z Nifonasem
zmuszeni do przenocowania w szpitalu — co miato znany juz ciag dalszy.

W taksowce, ktérg jechali na dworzec KTEL2Y w Chalkidiki, dwoéch
mnichow, siedzac na tylnym siedzeniu, toczylo, kazdy z nich oddzielnie,
swoja wiasng walke. Nifonas starat sie odpedzi¢ od siebie obrazy z niemal
spelnionej nocnej pokusy, ktore w jaki$ diabelski sposdb nie chcialy sie
odklei¢ od jego mysli i przepas¢ w ogniu piekielnym. Obok niego Gedeon
w dalszym ciggu dreczyt sie widokiem nieprzyzwoitych scen na chodnikach
i ulicach Salonik.

— Jak sie zyje w zakonie?... Jak to jest by¢ mnichem?...



Taksoéwkarz miat ochote na pogawedke i nie chcial zmarnowac okazji,
podwajnej okazji. Mijali wtasnie Rotunde. Mtody mnich pochylit sie i szeptat
cos starszemu. TaksOwkarz obserwowal ich w lusterku. Nie uzyskat
odpowiedzi, raczej go nie ustyszeli. Rzucit kolejne pytanie, jeszcze bardziej
prowokacyjne:

— A czy to w koricu prawda, co sie styszy o Swietej Gérze? Ze niby polowa
Salonik do niej nalezy?

— Co chcesz przez to powiedzie¢, moj chlopcze?

W glosie Gedeona stycha¢ bylo zdumienie. Jakby nie dos¢ bylo tego,
co widzial, teraz przyszto mu walczy¢ z kolejng pokusa.

— Ja oczywiscie w to nie wierze, ale mowi sie... Ludzie gadaja,
ze wilasnosScig Gory sq hotele, kina, kamienice i wszystko, za co trzeba placic¢
ogromne czynsze. Az po ,te domy” nad Wardarem, ktére podobno takze
do niej naleza.

Naturalnie, taksowkarz wierzyl we wszystkie te plotki. Jesli bylo cos,
czego najbardziej na Swiecie nienawidzil, byli to prozniacy. Sam byt
dzieckiem ulicy, a co udato mu sie w zyciu osiggna¢, zdobyt wlasnym potem
i krwawicga. Kombinatorzy, cwaniacy i wszelkiego rodzaju nieroby dziatali
mu na nerwy. Do tego samego worka wrzucat tez mnichéw. Czy i oni nie
uciekajg od zycia i jego trudow? Czyz nie jest najtatwiejszq rzecza na Swiecie
zamkngc¢ sie w monasterze, unikajac stuzby wojskowej i zalozenia rodziny?
Czy nie jest dezercja trwonienie mtodosci na ,,Panie zmituj sie”, podczas gdy
reszta ludzi wypruwa sobie zyly, by zarobi¢ na chleb? Gdy synowie narodu
stojq na strazy granic, a potem wytrwale poszukujg pracy?

Kt6z ujrzat Pana i nie przerazit sie! Zmierzwiona broda i habit w nietadzie,
wlosy opadajace na twarz, Gedeon machat obiema rekami, a jego zranione
oczy ciskaty btyskawice:

— Mnisi porzucajg Swiat, by ratowac dusze catej ludzkosci, a nie tylko
swoje wilasne! Toczga walke z Szatanem dniem i nocg! Czyz nie jest
to najtrudniejsza walka? Trudniejsza od wszystkich innych wojen?
A w ogole, kto ci powiedzial, ze dezerteruja z zycia? Przyjdz kiedys
do monasteru, by zobaczy¢, jakie prace muszga wykonywac! Kto zadba
o sady, zwierzeta, zatroszczy sie o gosci, wysprzata kosSciol i oczysci
ikonostasy, przygotuje litanie... Mnisi pracujq jak psy! Nie wiedzga, co to
rozrywka czy lenistwo. Tocza walke, by Szatan nie zawladnal Swiatem.
Myslisz, ze to zupelnie nic? Co?



Przez chwile Nifonas mial zamiar go powstrzymac¢. Bat sie, zeby nie
doznat apopleksji. Starzec jednak wydawat sie niezrazony:

— Czy jest wiekszy wrog od Szatana? Bardziej podstepny? Kto sie z nim
zetrze, jesli nie mnich? Nieustannie z nim walczymy. Modlimy sie, zanosimy
btagania, goragco prosimy Najwyzszego, by caly Swiat otaczat swojq ochrona,
wszystkie rodziny, by zbawiatl dusze stabych, chronit ojczyzne, przyjat ludzi
z fagodnoscia, gdy nadejdzie godzina Sadu!

W glebi pojawil sie dworzec KTEL. Nifonas odetchnat z ulga. Zapewne
klotnia sie skonczy i starzec sie uspokoi. Gdy tylko taksowka sie zatrzymata,
Gedeon wysiadl, nie odpowiadajac na ponure ,,do widzenia” taksowkarza.
Nifonas jednak nie mogl sie powstrzymac, by nie doda¢ swojej wiasnej
prawdy do wybuchu wsciektosSci staruszka:

— Chrystus potrafi wybacza¢. Zwlaszcza tym, ktorzy zbladzili...

Takséwkarz odprowadzal ich wzrokiem, z rozdziawionymi ustami, gdy
mnisi zmierzali do kas biletowych. Co to mialo znaczy¢? Ciekawe, kogo
dotyczyly ostatnie stowa?

W autobusie wielki tlok. Zaczynala sie dobra pogoda i nastroj,
by pielgrzymowac¢ do Gory, popychal wielu w kierunku trzeciej stopy
przyladka Chalkidiki. Gdy tylko autobus ruszyl, obaj zamkneli oczy: Nifonas
ze zmeczenia, Gedeon z obawy, by nie dosta¢ zawrotow glowy. Nie
otworzyli ich, az dotarli do Nea Roda. W Uranopolis panowal jeszcze
wiekszy zgielk. Na szczescie nie musieli czeka¢ w kolejce po bilety ani
przechodzi¢ kontroli celnej — niewielka oznaka szacunku ze strony wtadz dla
czarnej szaty i mniszego stanu. Wsiedli jako jedni z pierwszych na AKSION
ESTI i zajeli oddalong taweczke. Stamtad mogli obserwowac pasazerow
i samochody zatadowane réznego rodzaju towarami.

— Jesli tak dalej pojdzie, za kilka lat zobaczymy na Gorze nawet...

Co chcial powiedziec starzec? Jaki lek kazal mu zawiesi¢ gltos w potowie

Gedeon ciggnat dalej. Juz na inny temat:

— Spojrz, kogo mamy za towarzystwo.

Obstawiony przez ochrone, jeden z najbardziej zarliwych w wierze
politykow z Salonik wsiadal na poklad AKSION ESTI. Przemawiat
patetycznie, a otaczajacy go ludzie kiwali glowa z aprobata. Zarowno
Gedeon, jak i Nifonas znali te postac. WczeSniej pare razy odwiedzat ich
monaster, jednak nie wywarl na nich zbyt dobrego wrazenia. Pompatyczny



sposob, w jaki wyglaszal swoje opinie czy kilanial sie przed ikonami
i relikwiami Swietych, ale takze jego obludny uSmiech, sprawiaty,
ze w Stawronikita odnoszono sie do niego z antypatig — niezaleznie od tego,
oczywiscie, nie mowiono mu tego. Wystarczy, ze do uszu mnichow dotarly
informacje o przekretach, ktérych sie dopuscit, starajac sie zdoby¢ glosy
wyborcze poboznych saloniczan!

Przeniesli sie na inng tawke, jeszcze bardziej oddalong. Nie byli w nastroju
do rozmow i ,paplaniny”. Prom juz wyszedl na otwarte morze w zatoce
Singitikos, wkrotce na horyzoncie zaczely sie pojawiac pierwsze plaze Gory.

— Widzisz tamten wierzchotek?

Palec Gedeona wskazywal na Megali Wigla. Wierzchotek, ktdry wyznacza
granice miedzy Swieta Gérg a pozostalg czes$cig Chalkidiki; ktéry oddziela
ziemie ludzi od blogostawionego ziemskiego raju.

— Tam, w gorze, widzisz, przez waskie przejscie wszedtem po raz pierwszy
na Gore.

Nifonas styszal juz te historie dziesigtki razy. Wiele wieczorow spedzit
ze starcem, stuchajac wcigz od nowa jego opowiesci o czasie, gdy byt
,Na zewnatrz”, i o pierwszych latach spedzonych na Gorze. Nigdy jednak nie
psul mu radosci. Zawsze cierpliwy i zawsze z usmiechem udawal, ze styszy
te historie po raz pierwszy. Tak samo bedzie pewnie i teraz, gdy mysli
Gedeona znow skierowaly sie wstecz.

— Nie bylem taki, jak inne chilopaki we wsi. Ojciec, zamiast Sifi, wotat
na mnie ,,nawatnica”, bo nie byt w stanie utrzymac¢ mnie w ryzach. Do czasu,
gdy zaczely mi rosngC wasy, ciaggle gdzieS sie wioczyltem, po ogrodkach
warzywnych i po ptaskowyzu. Nie wiedzialem, co znaczy dom. Nie mialem
zamiaru iS¢ do szkoly, by zmadrzec. Wsciekly bunt targal mng w duszy.
Ruszalem na wiloczegi, przemierzalem goscince, uciekalem jak najdalej
od Swiata. Denerwowali mnie ludzie. Umialem jedynie prowadzi¢ stado koz
i ciska¢ kamieniami w chmury. A najlepiej wychodzito mi doprowadzanie

fezikow?l do szewskiej pasji i szydzenie z nich.

Asi Gonia®l bylo wsiag, w ktorej w 1925 roku mieszkatlo dos¢ duzo
Turkéw. Z uplywem miesiecy jednak, co zrozumiate, ich liczba sie
zmniejszata. Odbywata sie ,wymiana” i parowce zabieraly ich
na przeciwlegle wybrzeze. We wsi pozostato kilka rodzin, ktore oddawaty
czeS¢ Mahometowi. Byly takie, z ktorymi chrzescijanie zyli w przyjazni,



na inne za$ spogladali nieprzychylnym okiem. Sifis dorastat na kolanach
swojego dziadka, starego Sifaka. Od niego usltyszal o powstaniu
w 1867 roku, o rzeziach w 1896 roku, o nozu wbitym przez antychrystow
w Wielki Zamek i o wielu innych zdarzeniach, o dokonaniach chrzescijan
i tyranii Turkéw Osmanskich. W konsekwencji dorastal, karmigc sie takim
marzeniem: kiedyS mu sie poszczesci i wlasnym mieczem wypedzi Turkow
z wyspy. Nadejdzie czas, gdy zostanie wyzwolona cala Kreta. Moze nawet
greckie panstwo urosnie jeszcze bardziej. Moze zatrzepocze bialo-niebieska

flaga nad swigtynig Hagia SophiaQ.

— ,,No, sigdzze wreszcie na tytku, zmadrzej. Przy winobraniu pomdz, jak
normalny cztowiek”, wciagz mi powtarzal ojciec, ale gdzie tam! Byt
wartoSciowym i szlachetnym czlowiekiem, gospodarzem, potrafit naprawic
buty, robit klarowne wino, ktére nigdy nam nie kwasniato. Chcial, zebym
czesciej byt blisko niego, by mie¢ na mnie baczenie. Lekat sie, bym jakichs
glupstw nie narobil. Widzial we mnie ,dzikie zwierze”. Klocilt sie
z dziadkiem, zeby mnie nie podjudzal, ze najwyzszy czas, by i on sam sie
uspokoit. A ja sie buntowatem. Widzialem fezik i gotowato sie we mnie.
Styszalem muezina i ogarnial mnie szal. I tak sie stato, co sie stato...

Prom zblizal sie, manewrujac, do przystani w Konstamonitu, gdzie mieli
wysigsc pierwsi pielgrzymi. Wsrod nich takze pewien mezczyzna z broda
i w okularach, ktory przez caly czas cos pisal w matym notatniku. Zapewne
przygotowywat jakas ksigzke na temat Gory.

Polityk wcigz otoczony byt towarzystwem swojej ,,swity”. W jakims kacie
inny mnich wyglaszatl przemowe. Stonce wzniosto sie juz catkiem wysoko.
Podobnie jak glos Gedeona, dawnego Sifisa.

— Ech, mlodemu niewiele trzeba!

Chodzilo mu o to, ze pietnastoletni Sifis nie potrzebowat zadnego
specjalnego pretekstu, zeby iS¢ i podlozyC ogien pod meczet w Asi Gonia.
Ogien, ktory niemal spalit zywcem dwudziestu Turkow. Wystarczyly
mu gniew i nienawiS¢ wobec tych, ktorzy trzy lata wczesniej dokonali rzezi
na Grekach w Azji Mniejszej, a reszte wystali na wygnanie. Pozar rozsierdzit
wszystkich, zarowno Turkow, jak i Grekow. Doszto niemal do skandalu
dyplomatycznego, pisaly o tym nawet gazety w Europie. Niewiele
brakowalo, a pOzniejsze plany Wenizelosa, zwigzane z grecko-tureckq
przyjaznia, spalityby na panewce. W domu Sifisa zapanowat zgielk i zamet.



Jego ojciec ruszyt do lasu i szukal syna, przygotowawszy uprzednio sznur,
by go powiesi¢ w stajni glowg w dol. I tak sie w istocie stato. Jednak Sifisowi
udato sie uwolnic. Uciekt az do Retimno. Tam znalazt 16dz, ktora doptynat

do Kimolos®3. w ciggu miesigca postawit stope w Pireusie. Przez pottora

roku pracowal jako bagazowy w porcie. O Swietej Gérze po raz pierwszy
ustyszal od pewnego wiasciciela kafejki w dzielnicy Tamburia: ,,Jest gdzies
w gorach Macedonii takie miejsce, gdzie sa tylko mnisi. Nie pozwalajg sie
zblizy¢ zadnej kobiecie. Zaden Turek nigdy ich nie zdeptal”. To bylo
to, pragnal ujrze¢ z bliska owo heroiczne miejsce. Ruszyt w piesza
wedrowke. Zajeta mu blisko dwa miesiagce, az dotart do poswieconej ziemi.
Szczesliwie bylo jeszcze lato i karmit sie tym, co znalazt w mijanych
po drodze ogrodach. Spat na zzetych polach. OczywiScie, trafialy mu sie
same przeszkody, ale zadne przeciwnosci nie byly w stanie powstrzymac
Sifisa. W koncu zmierzal do miejsca prawdziwie greckiego, do miejsca,
w ktorym ma znalez¢ tylko chrzescijanstwo. Tak sie stato i dotart do Megali
Wigla dnia...

—...30 sierpnia 1927 roku — uzupekit cicho Nifonas.

— Moim pierwszym starcem byl pewien Rosjanin, prawdziwy Swiety.

Nazywatl sie Tatian Kuczerenko. Mieszkal w pustelni w Karulii®® i tam

wilasnie musiatem sie uda¢, by mu okazaC postuszenstwo. Pot dnia
potrzebowatem na znalezienie jego celi. Duzo powiedziane, cela... W sumie
trzy blachy, ktore tworzyly zadaszenie nad skalng jaskinig. W dole przepasc
i morze. Zeby sie tam dosta¢, trzeba bylo sie wspia¢ po wiszgcej drabinie
sznurowej, wysokoSc zapierata dech w piersiach. Gdy do niego zawolatem,
kim jestem i po co przyszedtem, skingt mi glowa, zebym sie wdrapat na gore.
Poczestowal mnie deszczowka z puszki konserwowej i spleSnialymi
winogronami. Zytem z nim przez cztery lata. Trudne lata. Postuszenstwo,
zimno, glod, ubdstwo... KarmiliSmy sie owocami, ktére zbieralem z drzew,
i resztkami suchego chleba, zrzucanego nam z gory przez przechodniow.
Z niedozywienia zostala ze mnie polowa. Ale nie martwilo mnie
to. Mawiatem: ,,Jesli mam umrzec¢, przynajmniej bede miat chrzescijanska
sSmierC. Moze w ten sposob zdotam odpokutowac za moje grzechy”.

Od dnia, w ktorym Sifis stal sie Gedeonem, cale pozostate Zycie spedzit
na Gorze. W tym czasie jedynie dwukrotnie zostal zmuszony do wyjscia
do zewnetrznego Swiata, w obu przypadkach do lekarza. Za pierwszym razem



bylo to w roku 1971, za drugim — powodem byla jego terazniejsza operacja.

Przez chwile Nifonas mial zamiar go zapyta¢, czy jego rodzice
kiedykolwiek dowiedzieli sie o tym, ze zostal mnichem. Powstrzymat sie
jednak, bo zobaczyl, ze zbliza sie ku nim jakis Swiecki.

— Bog z toba, ojcze. Nie pamieta mnie ojciec? Jestem Anestis, aptekarz
z Janitsy. — Gosc¢ potozyt swoj tobotek i usiadt obok nich. Wygladato na to,
ze ma ochote na pogawedke. W przeciwienistwie do Nifonasa — z Gedeonem.
Az do chwili, gdy wzrok Nifonasa spoczat na ztozonej gazecie, ktéra lezata
w tobolku aptekarza. Poprosil, by mogt na nig rzuci¢ okiem. Pielgrzym
pospieszyl, zeby mu jg wreczy¢. Przez moment nie bylo stychac nic innego
oprocz przewracania stron.

— No nie, nie, nie... Spojrz tutaj. Straszne!

W glosie Gedeona czu¢ bylo oburzenie. Nifonas przewrécit ponownie
na pierwszg strone:

PROWOKACYJNE NARUSZENIA PRAWA PRZEZ TURKOW
NA LIMNOS.

— Jesli tak beda sobie poczyna¢ mahometanie, niebawem wyruszg
i na Akropol. Przeczytaj, zobaczymy, co sie stato.

Cho¢ nie by} przyzwyczajony do glosnej lektury, Nifonas przeczytat o tym,
co sie zdarzylo, i o pOzZniejszych, w sumie dziesieciu, naruszeniach
przestrzeni powietrznej, ktorych Turcy otwarcie dopuscili sie poprzedniego
dnia nad Limnos. Trzeba bylo poderwac trzy samoloty w Skiros, zeby ich
przechwycic, nastgpit zdecydowany kontratak, prawdziwa bitwa powietrzna.
Rzad zareagowal stanowczo. Minister spraw zagranicznych oswiadczyt,
ze ,takim postepowaniem Turcja oddala sie od perspektywy przyjecia
do Unii Europejskiej”.

Gdy tylko Nifonas skonczyt czytac, starzec jakby dostal w rece karabin
maszynowy, jego usta zionely ogniem:

— Turczyny zawsze sg takie same, niewierne i podle, zdradzieckie. Patrza
tylko, jak szkodzi¢ naszemu krajowi, odebra¢c nam wyspy, zaatakowac przez
Ewros. Czyz nie wykorzenili hellenizmu z Pontu i Azji Mniejszej? Czyz nie
starli z powierzchni ziemi elementu greckiego na wyspie Imroz? Nie wygnali
Grekow z Konstantynopola? Nie zmienili Hagii Sophii w meczet? Czyz nie

zbezczescili zabytkow Stolicy6—5?
Nifonas stuchal, ale nie bardzo uwazat na stowa swego towarzysza. Jego



umyst zalewata powddZz innych obrazow. Oczami wyobrazni ogladat nie
tylko niebo, ale i morze. Przestrzen wody miedzy Limnos a Swieta Gora.
Moze dziewczyna gdzies tam byla i towila ryby, gdy doszto do tamtych
zdarzen. Moze uniosta glowe i zobaczyta samoloty rozcinajace przestworza
w udawanej walce. Moze nawet sie przestraszyla. Chwilowy niepokoj
ogarnat jego serce z powodu poptochu, jaki mogt ogarng¢ dziewczyne. Teraz
ja »ujrzal” wyrazniej. Wyobrazit sobie, ze odrzucita wlosy w tyl, zZe otwarla
szeroko oczy, a z jej ust wydobyt sie cichy okrzyk przerazenia i pokazaty sie
jej biate zeby...

— Hej, Nifonasie, obudz sie! Dokad podrézujesz?

Starzec ganit go pot zartem, pot serio. A tak naprawde, dokad podrézowaty
mysli Nifonasa? Co go tak zajmowalo? Na jakie pytanie tak uporczywie
poszukiwal odpowiedzi? Céz nowego, iskrzacego sie, a zarazem
bezgranicznego i bezdennego miato sie w nim narodzic?

55 W Kosciele prawostawnym szésta niedziela po Wielkanocy, ostatnia niedziela okresu
paschalnego. W czasie nabozenstwa wspomina sie cud uzdrowienia Slepca przez Chrystusa
(J 9, 1-38).

56 ,,Po trzykro¢ przeklety” (triskataramenos, tpliokatapapévog) — jedno z popularnych
okreslen diabta.

57 Oktoich (oktoichos [oktoechos], oktwnyog) — nazwa oznacza dosl. ,,0osiem tonow”.
Ksiega liturgiczna ulozona przez Jana Damascenskiego w VIII w., $w. J6zefa Hymnografa
i Teofana (IX w.), wykorzystywana podczas nabozenstw w ciggu tygodnia, podzielona
na osiem tondéw powtarzajacych sie co osiem tygodni.

58 21 kwietnia 1967 roku przeprowadzono wojskowy zamach stanu, w wyniku ktérego
rzady przejela junta ,,czarnych putkownikow”, wprowadzajac dyktature wojskowa w Grecji
(1967-1974) i zawieszajac szereg swobdd obywatelskich. Jednym z symboli puczu byto
godto feniksa odradzajacego sie z popiotéw (Avayevvapevog @oivif).

59 KTEL, gr. KTEA (Kowd Tapeia Ewompdéenv Aesw@opeinv) — autobusowa firma
przewozowa dzialajaca nieprzerwanie od 1952 roku, obstugujaca polaczenia krajowe
i transport regionalny.

60 Feziki (fesakia, o@eodxi) — pogardliwe okreSlenie Turkow, od nazwy
charakterystycznego nakrycia glowy, fezu.

61 Potozona wysoko w gorach wies na Krecie w jednostce regionalnej Chania.

62 Hagia Sophia (w wym. nowogreckiej: Ajija Sofija, Ayla ZXZogia) — jeden
Z najwspanialszych zabytkow sztuki p6znego antyku i Bizancjum, zbudowana w VI wieku
Swiatynia Madrosci Bozej. Po zdobyciu Konstantynopola zamieniona na meczet. Obecnie
muzeum.

63 Wyspa na Morzu Egejskim nalezgca do archipelagu Cyklad.

64 Karulia — najbardziej odosobnione miejsce na Gorze Athos, potozone na wysunietym



najdalej na poludnie skalistym i stromym zboczu. Mnisi mieszkaja tam w jaskiniach,
jamach i szczelinach skalnych lub w hezychasteriach (chatach dla pustelnikow).

65 Stolica, dost. ,krélujgca, panujgca” (wasilewusa [basileousa], PaociAevovoa) -
przydomek Konstantynopola jako stolicy Bizancjum. Grecy az do 1921 roku, gdy nastgpita
tzw. katastrofa matoazjatycka, mieli nadzieje na odzyskanie Konstantynopola i uczynienie
go druga stolica, obok Aten. W dalszej czeSci ksigzki ,,Stolica” odwotuje sie zawsze
do Konstantynopola (obecnego Stambutu).



n
»Jak Paisjusz...”

Niech ojca Bog btogostawi. Prosze o przebaczenie i grzechow odpuszczenie.
Chce wyspowiadac sie z moich grzechow... Wiem, ze pora jest
nieodpowiednia, ale... Czy to nie wy nam mowicie, zebySmy otwierali dusze
przed Bogiem o kazdej porze i w kazdej chwili? BySmy sie nie wahali was
odwiedzac, gdyz spowiedz jest bramg do Raju? Wlasnie to czynie teraz
i ja... Choc inni bracia chodzg tam i z powrotem na przestuchania... Moze
i wy, ojcze, powinniScie tam byc? Bede sie streszczal z tym, co mam
do powiedzenia... Musialem sie jednak z ojcem spotkac... Chce, zebyscie
Wy, ojcze igumenie, dowiedzieli sie o tym, co widziatem... Lepiej, ZebyScie
to byli wy niz... Niby nic waznego, a jednak, zebyscie... Moja dusza jest
zaniepokojona. Sadze, ze i innych braci tez... Od ranka nie moglem
dokonczy¢ zadnej pracy w ogrodzie. Wziglem sie do okopywania, ale
przestatem. Potem do plewienia i znow nic z tego. Nie mialem do tego
glowy. Usiadlem w kacie i gapilem sie w morze. W takich chwilach
przychodza mi na mysl stowa Paisjusza. Nie ma nic, czego by nie widziat
ow Swiety czlowiek, wszystko to przepowiedzial. ,Nadejdzie dzien,
Joanikiosie, w ktorym do monasteru wkroczy Szatan w przebraniu”, czesto
mawiat... Ach, jakie piekne i spokojne sg dni! Lubie schodzi¢ do sadu
i zajmowac sie codziennymi pracami. Dbam o drzewa i warzywa. Martwie
sie zawczasu, czy zostaly podwigzane pedy, a owoce... Kazdego ranka
ruszam ku ogrodom i raduje sie moja dusza. Wychwalam Najwyzszego
za Jego blogostawieristwa. Skladam dziekczynienie za swoj los. Spiewam
cicho modlitwy. Razem ze mng wychwalaja Najwyzszego takze ptaki. O tym
takze mowit Paisjusz: ,,One takze maja duszyczke. Glosu ludzkiego nie
majg”. Tak nas nauczal, mnie i Nifonasa, w latach, gdy zyliSmy
w postuszenstwie wobec niego. Godzinami siedzieliSmy i patrzyliSmy, jak
zbieral wokot siebie koty i je karmil. Pewnego razu wyszed! na dwor i zganit
zaby, bo swoim rechotaniem nie pozwalaly nam dokonczyC jutrzni. Jak
ojciec sadzi, co nam rzekl, ze mu zaby powiedzialy? , Pieknie, wy jesteScie
jeszcze przy jutrzni? My juz dotartySmy do hymnow pochwalnych!”
Widzicie, ojcze, Nifonas jest taki sam jak Paisjusz. Taki sam, a nawet lepszy.



Na owady czy gady nigdy nie podniost reki, zeby je zabic¢. Miluje caly Swiat.
Nigdy kwiatka nie ucigl. Nawet rybom, ktére towi, wspotczuje. Pewnego
razu zobaczy}t zmije znikajaca w krzakach i co rano przynosit jej miseczke
mleka, by sie pozywila, ona i jej mate. W koncu doszio do tego, ze zmija
wchodzita do jego tozka i spala w jego nogach. Z kolei innym razem
skowronki sie zlecialy i usiadly na jego glowie i ramionach, a on je karmit.
,Hej, Nifonasie”, rzeklem do niego, ,juwazaj, by$ i ty nie odleciat razem
z nimi!” Nie odlecial, ale... To byla noc, gesty mrok, dopiero co zwotano
na jutrznie... Takiego Nifonasa, ojcze, nigdy wczeSniej nie widziatem...
Na zewnatrz swojej celi, na korytarzu, tam go spotkatem... Wpad} na mnie.
Pedzit jak wiatr... Nawet nie zdazylem mu rzuci¢ stowa... A jego oczy...
Smiem twierdzi¢, Ze nie widziat ojciec nigdy takich oczu u innego czlowieka.
Szeroko otwarte, pelne przerazenia... Bylo tez cosS jeszcze... Nie wiem, jak
to powiedziec... ,B6j sie mnicha, gdy musi walczy¢ ze Swiatem
zewnetrznym, nie z Szatanem”. To tez stowa Paisjusza. Byl to dzien, gdy
ktos go na poty prosil, na poly mu rozkazywal, by uratowal jego dziecko
z jakiejs ciezkiej choroby, raka, jak mi sie zdaje. Sadzil, ze Paisjusz czyni
cuda. Poczul pézniej gorycz, gdy zobaczyl, ze... Dziwni s ludzie, nie
rozumiejq nas. Powiedzialem kiedys Nifonasowi, co sprawito, ze przybylem
na Gore. Od tamtej chwili, ilekro¢ mnie spotykal, mowil ze Smiechem:
,ozukalem miejsca, gdzie w zimie bedzie Snieg, wiosng zapachy, jesienigq
kolory, a latem rados¢”. Mowit o tym, co mu niegdyS rzeklem o sobie
samym. Jestem gadula, wiem o tym. Juz koncze. Jeszcze coS i zaraz wracam
do swojej pracy... Ciezkiego grzechu od ostatniej spowiedzi nie popehmitem.
Trzymam sie waszych rad, ojcze. Podwoilem swoje modlitwy i jeszcze
czesciej poszcze. Nie pozwalam, by tamten grzeszny obraz z przesztoSci mng
rzadzit, walcze z nim... To samo zrobilem wczoraj wieczorem. Tylko
ze... Prawda jest taka, ze troche przesadzitlem... Zrobilem wiecej, niz
mi kazaliscie... Zabolalo mnie... By¢ moze nie powinienem tak bardzo...
Potem zaczeli zwolywac na jutrznie i wyszedlem, by udac sie do katolikonu.
W  korytarzu spotkalem Nifonasa, ktéry prawie mnie przewrocit
na podioge... Chce teraz co$ powiedziec, ale... Boje sie, Zze Szatan mnie
zwiodl i widzialem co$ nieprawdziwego. Paisjusz mawial wielokrotnie,
ze... Ale nie, to nie klamstwo, widzialem to jasno. Nifonas co$ trzymat...
Cos trzymatl w swych objeciach... Jakby zwitek ubran... W obu ramionach...
Tak, jak trzymamy ikony, bojac sie, zeby nam nie upadly... tak samo



i on... Jakby trzymat ikony na rekach... Co to moglo by¢, ojcze?... Mysli
ojciec, ze zwiodl go po trzykro¢ przeklety i uwiktal sie w jakisS handel
dzielami sztuki? Co ojciec o tym wszystkim sadzi? Co?...



0

KU CZCI MECZENNICZEK:
SWIETEJ ZOFII, WIARY,
NADZIEI I MIL.OSCI

Teraz, od tej pory, juz nic nie miato by¢ przypadkowe.

— Spoznitas sie. Co sie stalo? Cos sie wydarzyto?...

Koniec czerwca i jakas martwa cisza od wielu dni przytloczyla lad i morze.
Gedeon bacznie sie wszystkiemu przygladal — widzial bowiem teraz lepiej,
niz gdy byl miodziencem. Nifonas wyszedt wiosng calo z pieca ognistego —
to bylo najwazniejsze — i znalazt na morzu towarzystwo odmienne
od znanego mu z monasteru.

Bratnia dusza: tak wlasnie odczuwal obecno$¢ Domny. Byla niczym
zeslany przez Boga dar, niczym manna z nieba. Pewnie Najwyzszy postat
ja na morskie Sciezki, by jej pomoéc zbawi¢ dusze. Wilasnie dlatego,
no dobrze: niezaleznie od tego, czy dobrym, czy zlym czlowiekiem byla
Domna, w istocie brakowalo jej chrzescijanskich przekonan. Podczas
wszystkich rozmow, ktore prowadzili owego dnia, wyszlo na jaw,
ze dziewczyna nie miala pojecia o podstawach wiary i oddawania czci.
Imiona Swietych, uroczystosci i Swieta, rytualy koScielne, modlitwy
i psalmodie, wszystko to byto dla niej zupelnie nieznane. Jakby opowiadat jej
o ukrytych tajemnicach wszechSwiata. Za kosSciot Domna miala morze,
Swietymi byly dla niej wiatry zstepujace z macedonskich gor i Hellespontu,
zamiast Najwyzszego czcita swoje dwie rece, zdolne do tego, by ja ocalic
podczas sztormu, i do tego, by przynosic pienigdze i chleb do domu. Czyz nie
potrzebowata zatem katechizacji, by odnalez¢ wiasciwa droge? Czyz nie byt
dla niej Nifonas aniotem z niebios?

O tym i o wielu innych sprawach dyskutowali za kazdym razem, ilekroc
zdarzyto im sie spotka¢c w znajomym miejscu, gdzie niemal pokonata
go zajadlos¢ mureny: godzine drogi od jej wsi, niecale pot godziny
od Stawronikita. Teraz zwiekszyla sie czestotliwos¢ ich spotkan. Podobnie
jak i rozmow, ktdére prowadzili na wiele réznych tematow. Jak na przyktad



niewinne pytania Domny (,,Czy ryby maja dusze? Co znaczy: Sad
Ostateczny? A kto stworzyl Boga?”), albo o przesziosci Nifonasa
(,Nazywalem sie Nikos... Pochodze z... Mojego brata...”), ale i o zyciu
Domny na wsi (bez przyjaciol, bez jakiejkolwiek szansy na zmiane, majac
za jedyne towarzystwo swoja matke). Nifonasa interesowato przede
wszystkim to, czy zdola jej pokazac, jaka jest wlasciwa droga do zbawienia
duszy i jak nalezy ja przejsc.

Zbawic jej dusze? Co to znaczy? Bo jakie grzechy mogta popehlmi¢? Komu
wyrzadzila szkode? Nie czuje, ze mogla zrobi¢ cos zlego. Nigdy nie
podniosta reki na innego czlowieka. Nieuczciwos¢ czy kradziez sa jej
nieznane. Czy tylko dlatego, Ze jej stopa nie postaje w koSciele, mozna
uznac, ze grzeszy? Czy to az taki straszny grzech? Wielki grzech, bo nie zna
,Panie, zmihyj sie” i ,,Chwata Ojcu”? Jak zatem mozna nazwac tych, ktorych
oglada w telewizji — ztodziei i mordercow? O tym zaczela mu opowiadac
owego ranka, gdy sie spoznila, a Nifonas martwit sie, czy przypadkiem nie
przytrafito jej sie cos ztego.

— To wszystko nie jest takie proste... Sq takze inne grzechy...

Fala popchnela 16dZ Domny w strone jego todki. Nie znajdowala sie teraz
w odleglosci nawet metra od PRZEWODNICZKI. Tak wiec gdyby
wyciggnagt diton, moglby jej dotkngc. Gdyby oczywisScie tego chcial; tyle
ze nie chcial. Taki gest byt bowiem surowo zabroniony przez zasady etyczne
i prawa zycia w monasterze. Ale dlaczego miatlby Domny dotkna¢? Dlaczego
mialby wyciaggna¢ reke? Szybko sie opanowal. Dziewczyna miala teraz inne
pytanie:

— O jakich grzechach mowisz? Sa jakies gorsze od morderstwa i kradziezy?

Rozmawiali, nie uzywajac imion ani zwrotow grzecznosciowych. Byla
to dla nich, mimo upltywu czasu, trudnos¢ nie do pokonania, nieprzystepna
bariera spowodowana tym, ze Nifonas nalezal do stanu duchownego. Teraz
potrzeba bylo zdecydowanej odpowiedzi. Wyartykulowanej prosto, ale
i przekonujaco, tak zeby dziewczyna poczula konieczno$¢ poszukiwania
schronienia w ramionach Kosciola.

— Wiesz, czasami nasz umyst grzeszy bez naszej woli. Tworzy mysli zte
i podstepne. Podobnie i ciato...

Zakonczyt przyttumionym glosem, cho¢ rozpoczat mocno i zdecydowanie.
Byc¢ moze wstydzit sie takiej rozmowy z osobgq innej pici. Co by sie bowiem
stalo, gdyby dziewczyna poprosita o wiecej wyjasnien? Gdyby zazadata



przykladow? Szczesliwie dla niego Domna nie rzekta ani stowa. Moze nie
zrozumiata drugiego dna stow mnicha albo byla catkowicie niewinna i czysta
od grzesznych czynow i bezecnych mysli. Lewym wiostem obrocit
PRZEWODNICZKE i ustawil ja w pozycji dziéb—rufa do todzi Domny.
Teraz mial stonce za plecami, mégt sie jej lepiej przygladac. Domna nadal sie
nie odzywata. Pochylita sie i wyciggala takle do potowow.

— Mozesz mi troche pomoc?

Zadnego ,prosze cie” ani pustej formy grzecznoSciowej wynikajacej
z jalowej uprzejmosci. Bezposrednie stowa wypowiedziane przez dusze
czysta i krystaliczng jak wody, na ktérych towili ryby. Pomdglt jej. Dzis
niewiele ztowita: ze dwa, trzy morlesze, jedng oblade. Ryby, ktorych starczy
zaledwie, by napehic jeden brzuch. A drugi? Bo to oczywiste, ze to Domna
bedzie cierpiata gtéd lub niedostatek. Nifonas szybko wyciagnat takle i bez
zbednego stowa wrzucit swoje ryby do jej wiadra.

— Ale...

Polozyt palec na ustach. Niech nic nie mowi, niech sie nie sprzeciwia.
Ostatecznie, nic by sie nie statlo mnichom w Stawronikita, gdyby nie zjedli
ryb. Chwata Bogu, niczego im nie brakuje, na stole majg wszystko. Warzywa
ze swojego ogroduy, rosliny stragczkowe, solone ryby, makarony, wszystkie
dobra Jakuba.

— No wiesz, ja chcia...

Ostatniego stowa Nifonas juz nie ustyszal. Domna odpalitla silnik
i w poSpiechu ruszyta w droge powrotng. Pozostat z pytaniem. Co ,,chcia...”?
Szybko o tym zapomnial. Domna wstala i z lodzi pomachala do niego
na pozegnanie. RozeSmiany, odwzajemnit sie tym samym.

Moj Boze, jaki dobry jesteS, jaki sprawiedliwy! Wszystko madrze
uczynites.

Mineto kilka dni, od kiedy sie nie widzieli. Dok}adnie, siedemnascie, tak jak
je liczyt jeden po drugim Nifonas. Zapadal wieczér, juz od jakiego$ czasu
stonce chowalo sie za Athos. Barwy zmierzchu pokryly gore i rozposcieraty
sie nma spokojnych wodach zatoki. Nifonas, juz spokojny, oddal sie
rozmysSlaniom. Zgasit silnik w PRZEWODNICZCE i podziwial absolutne
piekno i doskonaty spokoj. Styszat jedynie bicie wlasnego serca, nie mogt sie
juz doczekac. Nie minelo wiele czasu, a z glebi horyzontu ustyszat ,,duku,
duku”. Nareszcie! Poczatkowo powsciagliwy usmiech teraz rozlat sie na calg



twarz. Za pare minut wszystko znow bedzie znajome i wielekro¢ powtarzane:
jedna t6dka obok drugiej, rzucone sobie nawzajem ,,dobry wieczor”, wspolne
lowienie ryb. Dzi$ jednak Domna nie wygladata na spokojng. Chodzila
w milczeniu tam i z powrotem w lodzi, wydawalo sie, ze nie ma ochoty
na pogawedke. Wlosy miata upiete wysoko. Zmierzch sprawil, ze jej skora
nabrata jeszcze bardziej koloru dojrzalej pszenicy. Bylo oczywiste, ze co$
jq trapi.

— Gdy dziecko zostaje na Swiecie samo jak palec, co Kosciot mowi o takim
przypadku?

Coz to bylo za pytanie pelne niejasnosci? Co chciata przez to powiedziec?
Szkoda, ze nie jest bardziej konkretna.

Chwycit wiosla i podptynat PRZEWODNICZKA blize;.

— Jedna moja znajoma ze wsi urodzita chlopczyka. Nie ma jednak meza...
Jest panng. Pomogtam jej urodzi¢ w domu, wstydzita sie is¢ do lekarza...

Oczy Nifonasa wypelnily sie zami ze zdumienia, ciekawosci i podziwu.
A wiec to tak? Wie i pomaga dziewczetom rodziC... Nie rzek}t jednak nic.
Rozumial, ze to dopiero poczatek.

— Oszukat ja, niegodziwy! Marta ma zaledwie osiemnascie lat, zbatlamucit
ja. Obiecat jej malzenstwo... I tyle go widziano!

Jej gniewny glos brzmial ostro. Przez chwile myslal, zeby ja pocieszyc,
opowiadajac o PrzenajSwietszej. Jak wiele wycierpiala w Betlejem, jakie
udreki przezyla, jak zostala zmuszona do ucieczki do Egiptu, by ocali¢ swoje
nowo narodzone Dziecie przed Herodem. Milczal. I dobrze uczynit. Gdyz
to, co ustyszal w dalszej czesci, nie tylko go zaskoczylo, ale i pomogto,
by sprawy przybraly inny obrot, by jeszcze bardziej zblizyli sie do siebie.

—Ja... Ja, wiesz, jakim dzieckiem jestem?

Moze sie pomylita, mowiac o sobie ,,dziecko”? W tym wieku?

— Nie martwie sie o Marte, ale o maltego. On bedzie to wszystko znosit.
A jesli ma podobne do mnie zezowate szczescie...

— Co chcesz przez to powiedziec?

Wyraznie rozedrgana i poruszona, chodzita tam i z powrotem. Na chwile
przystaneta i wbita w niego wzrok. Nieznaczny uSmiech pojawit sie na jej
wargach.

— Wybacz, ale poruszyla mnie ta historia. Sprawila, ze przypomniatam
sobie wlasng przesztosc. Zwlaszcza w taki dzien jak dzisiaj!...

Pierwsze odkrycie: skoro Domne tak wzburzyt przypadek jej przyjaciotki



i powiedziata to, co powiedziala, to pewnie dlatego, ze i ona sama byla
dzieckiem adoptowanym. Jej osobista historia zaczela sie dwadzieScia piec
lat wczesniej, gdy ja przygarnela bezdzietna para z Tasos. Z nimi dorosta,
poznata ich i pokochata jak rodzicow. Jednak o ile z ojczymem nie miata
zadnych problemow, z matka bylo inaczej: trudna i zrzedliwa kobieta,
oszczedna w pieniadzach i uczuciach. Domna najlepiej rozumiata, jak trudna
jest sytuacja Marty i matego. Czy mogla nie utozsamiac sie z losem nowo
narodzonego niemowlecia?

Odkrycie drugie, ale przyjemniejsze: jesli istnialo co$, co ubarwialo
sytuacje, byla to zbieznos¢ z osobistym faktem z jej zycia: wilasnie tego dnia
przypadaty jej urodziny. Takiego dnia jak dzis, 14 lipca, Domna, nieslubne
dziecko pewnej nieszczesnej dziewczyny z Chrisupolis, ktéra doznala
krwotoku podczas porodu, otworzyta oczy na Swiat.

Nifonas juz wczesniej wiele razy styszat takie historie od ludzi z zewnatrz.
Nawet opowieS¢ Gedeona na statku, ktorej wystuchat kolejny raz, nie zrobita
na nim takiego wrazenia, jak losy Domny. Przez dziesie¢ lat na Gorze
zapomnial o udrekach codziennosci, z ktorymi zmagajgq sie zwykli ludzie.
Jego glowng troska, rankiem i wieczorem, byla modlitwa o zbawienie dusz.
Gdy jednak lepiej poznal historie dziewczyny, ponownie wylagdowat
w Swiecie majacym swoje mate problemy i troski, uksztaltowanym z mutu
ziemi. Miala dzi$ urodziny i to byla jedyna mila rzecz w jej opowiesci.
L.agodzita ona nieco dramat porzucenia i niezbyt radosnego zycia Domny
z jej przybrang matka.

Podnidst wzrok i rozejrzat sie. Zrozumial, ze nadchodzit gregoi;. Uderzyt
wiostami z prawej strony i ustawit PRZEWODNICZKE obok todzi
dziewczyny. Wciagnal wiosla i podnidst sie. Teraz mial jga przed soba.
Wyciagnat reke.

— Wszystkiego najlepszego. Niech Bog ma cie zawsze w opiece. Obys
zawsze miala Jego blogostawienstwo!

Meska dion dotknela zaklopotanej dziewczyny. UsScisk byl goracy, choc
trwat zaledwie kilka sekund. Mimo to Domna poczula dziwny dreszcz, jakby
po raz pierwszy w zyciu uscisnela dton mezczyzny. U Nifonasa z kolei dotyk
obudzit dawno zapomniane wspomnienia. Dwie todzie zblizyly sie teraz
do siebie na odleglos¢ oddechu. Jedno nadburcie dotkneto drugiego, jakby
mialy sie pocatowac.



Minety dni. Sierp ksiezyca powoli sie dopehit, stal sie Swietlistym kregiem.
Dzi$ ostatni dzien lipca. Oslepiajacy blask ksiezyca w pelni uniemozliwia
nocne potowy. W swojej celi Nifonas sie modli. Kleczac, zwrécony w strone
kata izby, gdzie znajdujg sie ikony, prosi, blaga, dziekuje, kaja sie. Grzech,
ktory znajduje niestrzezone bramy i dziurawi niczego niepodejrzewajace
dusze, staje sie 1zejszy w jego sercu. Kiedy odczuwa takq potrzebe albo
pojawia sie wspomnienie jakiego$S grzechu, nie zamierza tlumi¢ ptaczu.
Rzeczywista walka i modlitwa, zmagania duszy i umystu. Najgoretsze lzy
ptyna, gdy do Nifonasa dociera, Ze nie jest w stanie sie powstrzymac. Gdy
jakas niewidzialna sita podnosi go z podlogi i prowadzi do okna. A dzialo sie
tak juz wielokrotnie. Zalany tzami zbliza sie do okienka i stamtad spoglada
na bezlitosny ksiezyc, zmroczniale wody, a jeszcze dalej: ,,widzi” wyspe,
wies, istote, ktora pewnie podobnie jak on nie moze spac.

RzeczywiScie, wyobraznia nie zawodzi Nifonasa. Domna nie moze spac,
siedzi na podworku swojego domu ze wzrokiem wbitym w morze. Tylko
ze ona nie placze. Jej oczy, jej twarz, jej cate cialo ogarnia uniesienie, jakiego
doswiadcza po raz pierwszy zyciu. I ktérego ona sama nie potrafi nazwac.
Jeszcze.

Od tego wieczoru az do dnia, gdy Domna spotkata sie z Nifonasem —
gdziezby indziej jak nie na morzu — minelo trzynascie nocy, a ksiezyca
zaczelo powoli ubywal, w przeciwienstwie do ich niecierpliwego
wyczekiwania, ktore rosto z dnia na dzien. Nie widzieli sie przez tyle dni,
dlatego ze w Stawronikita pojawilo sie wowczas mndostwo obowigzkowych
prac i postug, ktore wymagaly uczestnictwa wszystkich mnichow — bez
wyjatku! L.owienie ryb bylo wtedy luksusem, przynajmniej tak sie mnichom
wydawato.

W przeddzien swieta 15 sierpnia6—7, zaraz po nabozenstwie, Nifonas zszed}

biegiem do przystani. Rozwigzal PRZEWODNICZKE, przymocowatl motor
i ruszyl jak oszalaly na otwarte morze gladkie jak stot. Bryza rozwiewala
mu wiosy, chlodzita rozpalong twarz, a jeszcze bardziej — rozpalone serce.
Jego wzrok, wycwiczony w spogladaniu na odlegly horyzont, szybko
dostrzegl w oddali plamke, ktora im bardziej sie ku niej zblizal, stawata sie
wyrazniejsza. Bezzwlocznie do niej podplynal i natychmiast, zaraz
po powitaniu, zdumiat sie. Domna nie zarzucila podbieraka ani takli, czy
czegokolwiek innego; nie byla na potowach. Z golymi do ramion rekami,



spocona i z zachmurzong twarza, dziewczyna z Tasos majstrowata przy
silniku swojej todzi.

— Nie chce odpalic, cholera!

Raz za razem pociggata mocno za sznur, by uruchomi¢ silnik. Nifonas nie
potrzebowal innego pretekstu ani zaproszenia. Przywigzal szybko
PRZEWODNICZKE, skoczyt i znalazt sie na todzi Domny. On tez zakasat
rekawy, podwingwszy je rownie wysoko jak dziewczyna. Zgrabnie
podwiazat krawedz habitu do paska.

— To pewnie wina gaznika — zdiagnozowat i poprosit Domne o skrzynke
z narzedziami.

Gdy podawata mu wiosto, jej palce przypadkowo dotknely jego dloni.
Az podskoczyla. Teraz Nifonas pochylatl sie nad silnikiem, a jego ciato
wygladato jak czarny tuk. Nie odwracajac sie w jej kierunku, poprosit
o kombinerki. Tym razem jej reka schowala sie razem z narzedziem
w spoconej dloni mezczyzny. Znoéw poczula ten sam dreszcz, co w dniu
swoich urodzin. Do czego mogtoby doprowadzi¢ najbardziej powierzchowne
musniecie cial? Czym mogloby sie skonczyc¢ zespolenie dotykéw? To samo
o Domnie pomyslatl przez chwile takze Nifonas — pomyslat i sie przerazit.
Gdy, co naturalne, po raz trzeci poczul, ze jego nagie ramie muska
nadgarstek dziewczyny, zrozumiatl, ze dzisiejsza ,,rozmowa” winna sie w tym
miejscu zakonczy¢. Dalej byloby juz tylko gorzej. I wszystko byloby
zabronione.

Na jego szczeScie w owej chwili zabrzmiatl warkot silnika. Odblokowat sie
i zaczal dziala¢. Tego dnia nic wiecej juz sobie nie powiedzieli. Dosc¢ dlugo
siedzieli obok siebie w milczeniu, choc¢ tyle czasu sie nie widzieli. Rozstali
sie, wymieniajac kilka stow i pare gestow, ktore pasowaty do ich wiosennych
spotkan. Teraz jednak byl sierpien i w miedzyczasie wydarzylo sie miedzy
nimi tak wiele. O co wiec chodzito?

Nastepnym razem, gdy okolicznosci sprawily, ze Nifonas z Domng sie
spotkali, odbylo sie to nie na morzu, ale w miejscu, gdzie ich stopy dotykatly
ziemi. Konkretnie na posadzce pewnego kosciota. Mnich nie zmagat sie teraz
z sieciami i taklami. Odziany w szaty liturgiczne, spiewal psalmy i odprawiat
wieczernie w kosciele Swietego Jana Chrzciciela. A koécio} ten znajdowat sie
we wsi, w ktorej mieszkala Domna. Byla wsréd wiernych obecnych
na nabozenstwie, wyrdznialy sie jej kruczoczarne wiosy, oczy dziewczyny
blyszczaly z radoSci. Mimo ze sprawy koScielne nieszczegolnie



ja interesowaly, to wilasnie ona zaproponowala mu podczas jednego
z morskich spotkan, by przybyt do jej miejscowosci i wzial udziat
w nabozenstwie podczas uroczystosci ku czci Swietego Jana Chrzciciela,
przypadajacej na 29 sierpnia, w dzien Swieta dla jej wsi. Czyz w istocie
Nifonas nie byl stugg Wiary? Ustanowionym do zbawiania dusz? Czyz nie
byt zmuszony, by udac sie tam, gdzie potrzebujq go wierni? W jej wiosce taki
dzien to prawdziwa rados¢ dla Boga. Zbierajq sie ludzie z calego regionu,
przybywaja wedrowni handlarze sprzedajacy wszelakie towary, wszyscy
odziani w odSwietne ubrania, dlaczego i on nie mialby uczestniczyc
w nabozenstwie razem z kaptanem ze wsi?

Rozmyslat nad tym Nifonas, roztrzasal na wszystkie strony, mial wiele
watpliwosci. Oczywiscie, nie bylby to pierwszy raz, gdy mial odbyc takq

podroz. Monaster w Stawronikita mial swoje wioéci®8 na Tasos

i kilkakrotnie wczesniej Nifonas musial tam ptynac¢ swoja todzia. Ale teraz...
,Jak mam wroci¢ w srodku nocy?”, zapytal, gdy ustyszat od niej propozycje.
Co z podroza powrotng w ciemnosci? Jak niby mialby to zrobic?

— Dlaczego nie przyjdziesz spac¢ do nas? Moja matka nie bedzie mieC nic
przeciw temu.

Jednak miata. Gdy kobieta w podesztym wieku ustyszata od Domny,
ze mialyby goscic w swoim domu mnicha z Gory Athos, rozpoczela
niekonczgce sie pytania przeplatane kolejnymi ,,0 rety!”. Gdzie go zobaczyla,
jak go poznala, gdzie sie spotkali, skad wziela tyle odwagi, co powiedza
ludzie. Dalej jej podejrzenia nie siegaly. Ona sama byla osoba pobozna, nie
potrafita wyobrazi¢ sobie innego rodzaju zwigzku miedzy jej corka
a mnichem. Najbardziej palacym problemem byto dla niej: ,,co powiedza
ludzie?”. Za wszelka cene musi znalez¢ sposdb, zeby temu zapobiec.

Tak sie rzeczy mialy, a teraz obie kobiety znajdowaly sie w kosciele
Swietego Jana. Matka Domny wiercila sie niespokojnie; wcigz obracala
glowe na prawo i lewo, by zobaczyc¢, czy przypadkiem nikt z mieszkancow
wsi nie spoglada na nig podejrzliwie. Troche bardziej z tylu stala Domna;
zadowolona, ze wszystko poszto dobrze, cieszyla sie, ze oglada teraz mnicha

tym razem nie jako rybaka. Oto i on, stoi teraz przed Pieknymi Wrotami®2,

Oczarowal wszystkich swoim melodyjnym glosem i sposobem, w jaki
jedynie mnisi z Athos potrafia spiewa¢ psalmy wychwalajace Stworce.
Wszyscy zawisli na jego ustach. Zwilaszcza Domna. Zahipnotyzowana



Sledzita wzrokiem, jak blogostawi chleb, jak go unosi w gore, jak kresli
na nim znak krzyza i kroi na cztery wielkie kawatki.

Mozni zubozeli i zaznali glodu; a szukajqcym Pana.. 20

Jej wlasny ,,Pan” tam by}, przed nia.

Na zewnatrz, na dziedzincu, mieszkancy wsi nie rozmawiali 0o niczym
innym, jak tylko o miodoustym mnichu. Niektorzy z nich juz wiedzieli, kto
go sprowadzit do wsi, wiec nie wahali sie podchodzi¢ do Domny i jej
dziekowac. W miedzyczasie jej matka obmyslita wytlumaczenie
i odpowiadata swobodnie: ,,To méj daleki siostrzeniec... Mnich ze Swietej
Gory...”. Z wolna wierni sie rozproszyli. Mezczyzni udali sie do kafejek,
kobiety do domoéw, by przyrzadzi¢c kolacje. Na wytozonym brukiem
dziedzincu pozostato jedynie ich troje oraz wiejski kaptan.

— A wiec do jutra. Pierwszy dzwon zabrzmi o siodmej. Zgoda?

Nifonas pozegnal kaptana, zyczac mu dobrej nocy i zapewniajac go, ze
nastepnego dnia zjawi sie na czas, by celebrowac nabozenstwo Swigteczne.
Zeby sie staruszek nie martwil, mnich ze Swietej Gory znéw bedzie radowat
uszy wiernych swym melodyjnym glosem.

Od chwili gdy wszystko potoczylo sie pomyslnie i nie wygladatlo na to,
ze kto$ z mieszkancow wsi podejrzewa cos zlego, matka Domny uspokoita
sie. Z kuchni, gdzie znajdowata sie w tej chwili i gdzie przygotowywata
positek, nadstawiata uszu i shuchata, o czym miodzi dyskutowali w pokoju
goscinnym. Jej corka zadawala pytania, a mnich opowiadal o Swietym Janie
Chrzcicielu i jego Swietach, jak to sie stalo, zZe zostat Sciety (znana historia
z Salome), ale i o tym, dlaczego nastepnego dnia przypadato jedno
z najwiekszych Swigt prawostawia — dlatego wiasnie jest Scisty post: ,,nawet
oliwy nie wolno!”.

— Do licha, mam mu nie usmazy¢ nawet kilku kalmarow? Czy na pewno
wystarczy mojemu ,siostrzencowi” zwykla fasola? — Szeroki usmiech
rozjasnit niespokojne dotychczas oczy matki Domny.

Przy stole delektowali sie smakolykami przygotowanymi przez paniq
Janule i prowadzong rozmowa. Jakby pekt 16d podejrzen, ktore zywita wobec
mnicha i swojej corki. Wydawal jej sie sympatyczny. Przez caly czas miat
na ustach: ,Chwala Ci, Boze”. Odniosta wrazenie, ze biedak jest
dobrotliwym czlowiekiem. Przeciez widziala, jak bardzo byl zmieszany, jak
sie wahat nad jedzeniem. To jasne, ze czul sie jak ryba bez wody. Jednak jej



corka wygladala na powazng i znajagca miare. Zadnych u$miechéw,
nieprzyzwoitych rozmow ani zartow. Wszystko jak nalezy. Postaly mu t6zko
w najlepszym pokoju, z widokiem na morze. Domna z matkg potozyly sie
do swoich waskich t6zek z wySwiechtang poscielag. Ubostwo, godnosc,
goscinno$¢. A z nimi i ciemnos¢, ktora spowita wioske i caly Swiat. Sen
przyszed! szybko i ogarngl mieszkancow matego domu.

Musiata juz ming¢ spora czes$¢ nocy, gdy Nifonas otworzyt oczy. Gdy tylko
zdat sobie sprawe, gdzie sie znajduje i z kim dzieli swéj sen, owladnelo nim
niemite uczucie. Uniost sie lekko na 16zku. Jedna mysl przemknela
mu natychmiast przez glowe: uciekaC. Zejs¢ do portu, wsigsc
na PRZEWODNICZKE i uciec jak najszybciej. Co on tu robi, asceta wiary,
w jednym domu z dwiema kobietami? Podpart sie na tokciach. Czy cos
takiego jest stosowne? ChrzeScijanskie? I co by powiedzial dziewczynie,
gdyby ja znow spotkal? Poszukat swoich butéw. Poprositby ja o wybaczenie,
powiedzialby jej, ze... Jego mysli zostaly przerwane jakby cieciem noza.
Jego oczy otwarly sie ze zdziwienia na zaskakujacy widok. Przed nim,
w otwartych drzwiach, stal nieruchomy cien, w stabym Swietle ksiezyca
za jego plecami rozpoznat Domne. Trzymata cos w rekach.

— Przyniostam ci zimnej wody... Pomyslatam, ze moze...

Przerwala w polowie zaplanowane wytlumaczenie. Od chwili gdy
powiedzieli sobie dobranoc, jej jedyna mys$la, jedyna troska, ktora trawila jej
umyst, byto jak dostac sie do jego pokoju. Pragnela go zobaczyc¢ z bliska,
nawet uspionego. Pragneta ustyszec jego oddech, trwa¢ w milczeniu w kacie
i oddychac tym samym powietrzem, co on. Woda byla jedynie pretekstem.

Nifonas, gdy tylko jaq ujrzal, zamart. Nie wiedzial, co powiedzie¢ ani
co robi¢. Czul, ze zawladnela nim jakas bezrozumna sita. Wstal jak
zahipnotyzowany. Wyciagnat dlon, by wzia¢ szklanke. I wtasnie w tej chwili
jedna reka musneta druga, koniuszki palcow Domny spotkaly sie z jego
wilasnymi. Dotkneli sie na kilka sekund, ktore zdawaly sie wiecznoscia, tak
wielki byt w nich zar. A w Srodku tego ognia byta chtodna szklanka. I jakby
tego bylo malo, cialo Domny znalazlo sie tuz obok. Jej twarz w odleglosci
dwoch palcow od twarzy Nifonasa, na jego brodzie jej oddech. Jeszcze troche
i byloby to jak uScisk. Ten kontakt nie trwal dlugo. Jednak to coS
na podobienstwo usScisku, co bylo oczekiwane i naturalne, rozpalito Nifonasa.
W owych sekundach, gdy ich ciala sie dotknely, zaplongt w nim tak
gwattowny ogien, ze dreszcze spowodowane ukgszeniem mureny wydawaty



sie zaledwie drzeniem. Odsungl sie gwaltownie. Domna usSmiechnela sie
niezrecznie. Jej serce bylo wypelnione mitoscig i szczeSciem. A jego?

Pozostate do Switu godziny spedzil, kleczac na podlodze. Modlit sie
i plakal. Prosit o wybaczenie, obiecujgc najsurowsze posty. Tworzyt
w myslach kary i udreki dla ciala, ktore zgrzeszylo. Toczyt ciezkq walke.
Dlatego ze, cho¢ Nifonas nie chcial tego przyzna¢, jego umyst — ,tak, tak!” —
zostat zauroczony przez to przelotne musniecie.

Kilka godzin pozniej, podczas nabozenstwa, mieszkancy wsi
ze zdumieniem stuchali mnicha. Teraz zdawalo im sie, ze falszuje, gubi
stowa, a jego twarz wygladata na bardzo blada. Jakby nie byt tym samym
mnichem, ktory poprzedniego wieczoru bratl udzial w nabozenstwie. Domna
zajela najdalszq tawke i nawet na chwile nie podniosta glowy. Bladzila
myslami przy spotkaniu, przy dotyku. Czula sie tak mocno poruszona, ze jej
cialo bylo cate rozpalone.

Od owej burzliwej wizyty Nifonasa do nastepnego spotkania uptyneto kilka
dni. Przez caly ten czas Domna czula sie prawie szczesliwa. W koncu
spotkata cztowieka, co do ktérego czula, ze mogtaby go... W myslach dusita
to slowo. Pragnela wierzyC, ze mnich byl uosobieniem delikatnosci
i czutosci, ktorych ona sama nie zaznala od swoich rodzicéw, przybranych
ani prawdziwych. Natomiast Nifonas by}, oczywiscie, poruszony. Ciggle
powracaly w mysSlach stowa z zywotéw Swietych: nie w hulankach
I pijatykach, nie w rozpuscie i wyuzdaniu, nie w kiotni i zazdrosci. Ale
przyobleczcie sie w Pana Jezusa Chrystusa i nie troszczcie sie zbytnio

o ciato, dogadzajqc z'qdzom7—1. Z drugiej jednak strony, jakas dziwna,
irracjonalna mysl zjawila sie i zagniezdzita w jego glowie: nie spowodowat
smutku, nie sprawil, ze ktokolwiek cierpiat.

,Jakiego grzechu sie dopusScitem, Panie?... Nie czuje, ze zgrzeszylem...
Tylko dotyk, mimowolny... Czyz istnieje gorszy grzech od arogancji
i watpliwosci?... To one zzeraja moja dusze, to z nimi musze walczyc...
Panie, zmituj sie...”

I znoéw byla noc. I ponownie dzien Swigteczny. Na jutrzni wspominano

poczworne meczenstwo Swietej Zofii, Wiary, Nadziei i MitosciZ2. Pogoda
wcigz byla letnia, ksiezyca zaczelo ubywa¢. Od poludnia Nifonas
przygotowywal sprzet do lowienia. Przywigzat w ltodzi duzy kawatek
styropianu, butle gazowaq, a nastepnie przetarl i wyczyscit wielkq zZarowke.



Lampa do polowdéw byla gotowa7—3. Bez Zadnej wczesSniejszej informacji
albo komunikacji, popychany jedynie swoimi przeczuciami, ruszyt w morze.
Mial cichg nadzieje, ze znajdzie czekajaca na niego Domne. Nie mylit sie.
W pewnej chwili ujrzal w oddali stabe Swiatlo i serce mu zalomotato. Przez
te wszystkie dni nie mysSlal o niczym innym, tylko o tym, jak jej powie
,dobry wieczor”, jakimi stowami jg przywita, jak bedq rozmawiac i jak
wytlumacza to, co zaszlo owej nocy. Bo trzeba bylo to wyjasni¢! Zblizajac
sie do miejsca, gdzie Domna zarzucita takle, zgasit silnik i pozwolil,
by PRZEWODNICZKA spokojnie doptyneta ku niej. Jednak gdy tylko
ja zobaczyl, zamurowalo go. Jej oczy byly przekrwione, wygladata
na zaptakang. Ale dlaczego? Co moglo sie jej przydarzy¢ niedobrego?
Moze gdy...

— Co sie stato? Wszystko w porzadku?

Sposob, w jaki skinela glowa, odpowiadajac ,,tak”, sprawit, ze jej widok
jeszcze bardziej chwycil go za serce. Przez chwile nic nie mowit.
Dziewczyna schylita glowe i stycha¢ bylo jej szloch. Nifonas nie wiedziat,
co robiC ani co powiedzieC. Zblizyt sie do niej, pytajac o powdd jej
zmartwienia i ptaczu.

— Moja matka... Ciaggle tylko krzyczy i narzeka... Od tamtego wieczoru...
Powiedziala... Powiedziala, ze widziala, jak wychodze z pokoju...

Milczal. Co mial powiedziec? Wokdt nich absolutna cisza i ciemnosc.
Mineto kilka minut. Wreszcie Domna podniosta wzrok i spojrzata na niego.
Wygladato, ze toczy wielka walke, by sie usmiechna¢. Wyciagnat reke
i z chrzescijanskq mitoscig pogladzit jej wlosy. Domna byta zaskoczona tym
gestem. GdzieS w glebi zadrzala. Ona tez postanowila wyciaggnac¢ dlon. Tak
uczynita. W owej chwili gwaltowny podmuch wiatru zgasit lampe. Wokot
nich gesta ciemnosc¢. Na niebie tysigce konstelacji, galaktyk, gwiazd. Jednak
najjasniejsze miaty niebawem rozbtysnac troche nizej, na todzi.

66 Grego (yp€yo) — péinocno-zachodni wiatr wiejacy od strony Grecji ladowe;j.

67 15 sierpnia przypada w KosSciele prawostawnym Swieto Zasniecia NajSwietszej Marii
Panny.

68 Whosci (metochia, petoyi) — wihasnos¢ monasteru, w sktad ktérej moga wchodzié
budynki i ziemia, czesto lezace na terenach odleglych, takze w innych krajach.

69 Piekne Wrota (Orea Pili [Oraia Pyle], n Qpaia ITOAn), inaczej zwane Carskimi

Wrotami (Cesarskimi Wrotami) — glowne drzwi w centralnej czesci ikonostasu otwierane
jedynie podczas nabozenstwa, przechodzi¢ przez nie moze tylko kaptan.



70 Ps 34 (33), 11. Koncéwka wersetu brzmi: a szukajgcym Pana zadnego dobra nie
zabraknie.

71 W istocie chodzi o fragment z Listu do Rzymian: Rz 13, 13-14.

72 Sw. Zofia — Sophia (Zogia) — madro$¢. Wg legendy $w. Zofia wraz z trzema cérkami,
ktorym nadata chrzeScijanskie imiona Wiara, Nadzieja i Milos¢, poniosta meczenska
Smier¢. KoSciot prawostawny czci ja jako meczennice 17 wrzesSnia.

73 Lampa do polowow — pirofani (mupo@avl) — uzywana przez rybakéw, aby przyciggnac
ryby.



1
sowieze Slady...”

Poczqtkowo powierzchnia i gtebia. Nastepnie perspektywa krajobrazu i tlo.

Oba te elementy stanowiq mocny wplyw stylu bizantynskiego i odrozniajq

go od podobnego malarstwa renesansowego Zachodu. Wierny, dotykajqc

ustami ikony, czuje ptomien w sercu. Chiodzi go zas jedynie...

Nie, to nie jest wlasciwy styl, styl pasujacy do eseju. Proza eseistyczna
wymaga innych stdw i innych Srodkow wyrazu. Lepiej skresle to, co
napisalem. To raczej pasuje do sztuki poetyckiej. Takiej jak ta, ktorg paraja
sie samotnicy dla swojego wilasnego odprezenia. Esej podlega innym
regutom. Jego cechami charakterystycznymi sa: powaga idei, precyzja
w doborze stow, skladnia pozbawiona wzniostosSci i odchylen
frazeologicznych. Gdy celem jest przekonywanie, a nie piekne mowienie,
powinno sie przedkladac precyzje nad lirycznos¢, mie¢ na celu dokladnosc¢
znaczen, a nie metonimie. Zarazem makijaz frazeologiczny i liryzm poetycki
powinno sie trzymac daleko od tekstu takiego jak ten. Tak wiec rozpoczne
raz jeszcze. Na wstepie napisze ogolnie o malarstwie religijnym.

Celem malarstwa religijnego jest uwiarygodnienie prawdziwej obecnosci

Boskich osob wewngqtrz swiqtyni. Dawniej wierzono, ze jego misjq byto

nauczanie ludzi niewyksztatconych, nie zas wspieranie uniesienia dusz.

Ikona jednakie przyczynia sie do tego, by mozina sie byto przeniesc

z widzialnego do niewidzialnego i by rownoczesnie zostata uwypuklona

wyzszos¢ ducha nad materigq.

W technice bizantynskiej liniowos¢ dematerializuje ksztalty i sprawia,
ze stajq sie gtadkie. Szaty i fatdy sq niepozaginane i schematyczne, tak aby
byty odkryte cielesne powtoki. Wyraz twarzy swiadczy o gtebszej medytacji.
Na wargach nie ma najmniejszych sladow zmystowosci, czota sq szerokie,
oczy wielkie i niewzruszone, pogrqzone w kontemplowaniu wizji. Ztoty jest
uwazany za jedyny i absolutny kolor, jako ze wskazuje i rozswietla



niebieskie Jeruzalem.

Tak nalezy pisaC prawdziwy esej. W ten sposob musze kontynuowac, badz
poprzedzajagc wstepem na temat malarstwa bizantynskiego, badz piszac
przede wszystkim o Teofanie. Zreszty, chodzi o tekst, ktory bedzie czytany
przez setki czytelnikbw. Wydawca wyrazit sie jasno, gdy zamowil u mnie
napisanie eseju na temat malarstwa Teofana. Po obfitej korespondencji udato
nam sie uzgodni¢ tytul: Piekno i ksztatt. Przypadek Teofana z Krety
w Swietym Monasterze Stawronikita. Pora juz, bym kontynuowal. Shiszniej
byloby odnies¢ sie najpierw do epoki, w ktérej zyt Teofan, i do panujacych
owczesnie pragdow w obrebie stylu.

Ostabienie cesarstwa i narastajqgca grozba ze strony Turkoéw odegraty
hamujqcq role w rozwoju nowego bizantynskiego humanizmu. W owej
epoce pojawita sie stawna szkota kretenska, ktorej artysci pracowali
gléwnie w XVI wieku na Swietej Gérze. Styl szkoly kreteriskiej
charakteryzuje  sie rownowagq, ostrq draperiq, harmonijnymi
kompozycjami, spokojnymi ksztattami i czarnym tlem. Po upadku
Cesarstwa Bizantynskiego rozwoj malarstwa mozna takie dostrzec
w innych krajach, takich jak Rosja i Rumunia.

Ten ostatni okres jest niezbedny, czy moze sie raczej wydawacC bez
zwigzku z tematem glownym? Oto kolejny przyklad potwierdzajacy
wyzszoSC poezji nad esejem. Najwyzszy czas, bym sie do tego przyznat.
Moje serce jest oddane sztuce poetyckiej. To dla niej zachowuje najlepsze
chwile natchnienia. Zbiory poezji i inne ksigzki z komentarzami do sztuki
poetyckiej lezga schowane w szafce. Wraz z nimi notatniki z moimi
rozprawkami. Mam dos$¢ duza wiedze o poezji: nazwiska poetéw, techniki,
prady, teorie. Czytalem nawet o japonskiej sztuce zwanej haiku. Czas jednak,
bym wrocit do eseju.

Teofan Strelidzas lub Bathas, tak zwany Kris, oraz jego syn, Symeon,
ozdobili w 1535 roku katolikon Wielkiej tawry. Osiem lat wczeSniej
wykonali dekoracje katolikonu w Monasterze Swietego Mikotaja
Odpoczywajqcego w Meteorach. W 1546 roku Teofan zaczyna dekorowac



katolikon Monasteru Stawronikita i tworzy ikony s’wiqteczneﬁ

na ikonostasie. Gtowne cechy charakterystyczne jego malarstwa to: mocna
kolorystyka, operowanie swiattocieniem, a rownoczesnie naturalnosc, sita
wyrazu, wyniesienie uczucia i pasji oraz niewqtpliwa skionnosc

do wprowadzania ruchu.

Dojrzatos¢ Teofana ujawnia sie bardziej w ikonach $wiqtecznych
w Monasterze Stawronikita. Linie sq tutaj wyraziste i zastygte. Kolory
tqczq sie harmonijnie i z naboinq troskq, z kolei pociggniecia pedzlem
sq nieliczne, a postacie emanujq spokojem. Sylwetki sq wydtuzone,
o ruchach bezgtosnych i godnych. taska ptynqca z ciata ujawnia jego
duchowq misje.

Dzieto Teofana miato wplyw na malarza swiqtyni Moliwoklisia (1536),
a takze na Zorzisa, ktory ozdobit katolikon Monasterow Dionisiu
i Dochiariu (1547). Poroéwnujqc go z innym wielkim malarzem,

Panselinosemﬁ, mozna wyrazi¢ poglqd, ze Teofan okazuje sie surowy

I nieugiety, gdyz pragnie utrzymac¢ niezmiennq wiare 1 przekonania
Grekow, z kolei Panselinos koloruje dla zabawy nature i zgota cate zycie
albo tez nawet samq smierc.

Walcze, zeby sie skoncentrowa¢ nad swojq praca, jako Ze wczorajszego
dnia mialem dwie ré6zne wizyty. Najpierw Symeon. Uprzejmy i rozeSmiany,
jak zawsze, przyniost na przegryzke gars¢ migdatéw, ktore tupal wiasnymi
rekami. SiedzieliSmy i dlugo rozmawialiSmy. W miedzyczasie SpiewaliSmy

troparionyE i wspolnie modliliSmy sie, odczuwajac prawdziwe duchowe

uniesienie. W koncu opowiedzialem mu o dziele, ktérego sie podjatem.
Mowitem o trudnosciach co do sposobu potraktowania eseju, ciezaru ksigzek,
ktore powinienem przestudiowac, ram czasowych, ktére mnie ograniczaja.
Ale takze o tym, jak bardzo czarujgce wydaje mi sie cale przedsiewziecie.
Symeon opowiedzial mi o innym malarzu ikon, starszym, o ktérym znany
rosyjski rezyser Tarkowski nakrecit film zatytulowany Andriej Rublow.
Symeon jest niezwykle wyksztatcony, podobnie jak i doSwiadczony. To nie



przypadek, ze wyruszyl ze swojej odleglej ojczyzny, Peru, aby zostac
mnichem na Gorze. Godny podziwu i uwielbiany przez wszystkich
ze wzgledu na wiare, chrzescijanskiego ducha i wielorakie dzielo. Jego
ksigzki sg juz dosc¢ dlugo w obiegu. Dwie z nich to zbiory poezji. Ja jednak
nic mu nie powiedzialem o moich wierszach. Dlaczego? Wstydzilem sie?
A moze ze strachu?
Na potudniowej Scianie katolikonu Stawronikita znajdujq sie dwie wielkie
kompozycje ze Starego Testamentu: Arka niesiona w miescie Jerozolima
I Arka niesiona przez kaptanow. W obu dominuje Bogurodzica. Pod Gorq
wida¢ bezboinego Uzze, w chwili gdy kladzie reke na Arce Przymierza
I pada razony piorunem przez gniew Bozy.

W centralnym miejscu znajduje sie Dawid i synowie Izraela, ktorzy niosq
Arke Boziq do Jerozolimy. Cata kompozycja jest wzbogacona
o przedstawienia roznego rodzaju instrumentow muzycznych, co przydaje

dzietu zachwycajqcego realizmu.

W podinocno-zachodnim kqcie pomieszczenia wyroznia sie wspaniaty
I straszny Aniot Panski. Jest przedstawiony od gltowy ze ztotym Swietlistym
wiencem do miejsca ponizej bioder. Jego szata ma kolor zywej zieleni.
W dtoniach trzyma berto i kule ziemskq z monogramem Chrystusa.

Gdy wychodzit Symeon, ztozyt mi wizyte Nifonas. Przyznaje, Zze wilasnie
jemu zawdzieczam wszystko, to znaczy moje ocalenie. Gdyby nie bylo
Nifonasa, ktéry mnie poprowadzil, wcigz dreczytyby mnie duchy przesztosci.
Ucieszylem sie z wizyty, cho¢ wydawalo sie oczywiste, ze byl czyms$
zgnebiony. Siedzial, ale nie przyjmowal poczestunku. Poczatkowo
rozmawialiSmy o rzeczach codziennych i zwyklych. W pewnej chwili

odwracit sie do mnie i rzekl: Nie mozecie stuzy¢ Bogu i MamonieZZ. Cho¢
bardzo mnie zaskoczyl, zgodzitem sie z nim. Jednak nic nie powiedzialem.
Po chwili ciggnat dalej, mowiac: ,,W moich myslach, Charidimosie, wcigz
powraca stowo Ewangelii, to, ktore powiada, ze: Jest rzeczq koniecznq, zeby
zgorszenia pojawiaty sie na ziemi. Lecz biada temu, kto je wywota. A co ty
o tym myslisz? Nie zgodzisz sie?”. Odrzeklem mu, ze tak, ale nie rozumiem,



o jakim zgorszeniu mowi; i kim jest ten, kto je wywotuje. Pokiwal glowq bez
stowa. Pojatem, ze dreczy go jakas pokusa. O nic nie zapytatem. Wstal
i zaczal sie nerwowo przechadzac. Ci, ktorzy zostali uznani za godnych,
by zdobyc¢ swiat i zmartwychwstanie z martwych, nie wchodzq w zwiqzek
matzenski... Jego glos zdradzal wielkie poruszenie. Poniewaz sq rowni
aniotom, uzupehitem cicho passus ewangeliczny, pragnac zobaczy¢, dokad
zmierza dyskusja.

Szczegolne miejsce w bogatym programie ikonograficznym kosciota majq
swieci wojownicy Jerzy i Dymitr. Znajdujq sie na poczqtku choru, stojq
na czele, trzymajqc w prawej rece wiocznie, a podpierajqc sie lewq — Jerzy
tukiem, Dymitr zas mieczem z krzyzem na pochwie. Wyglqdajq szlachetnie
i skromnie, wzrok zwrocony ku widzowi jest powazny, cho¢ nieuchwytny.

Pochylit glowe. Zaraz zaczal mowi¢ o kolejnym passusie z Ewangelii.
O tym, w ktorym Pan zaleca, bySmy mlode wino nalewali do nowych
buklakéw, a nie do starych. Nie wiedzialem, co o tym mysle¢, nie miatem
pojecia, co chcial przez to powiedzie¢ i czego to wszystko mialo byc¢
symbolem. A juz zupelie mnie zamurowato, gdy — w chwili kiedy juz wstat
i zamierzal wyjs¢ — odwrocit sie i rzekt: Kto jest bez grzechu, niech pierwszy

rzuci kamiernZ8, i palcem wskazal na swoja piers. Co chcial przez

to powiedziec? O jakim grzechu mowit?
Po prawej stronie swiqtyni znajduje sie cudowna ikona swietego Mikotaja,
mozaika z XIII wieku. Zgodnie z tradycjq ikone te ukradli piraci i — gdy
tylko jq ogoftocili ze wszystkich cennych ozdob — wrzucili jg do morza.
Po uplywie pieciuset lat rybacy z monasteru wytowili jq z gtebiny w swoich
sieciach i przyniesli do swiqtyni. Poniewaz na czole swietego znajdowata
sie przyklejona ostryga, nadali ikonie przydomek , Swiety Mikotaj

Ostrygarz »79,

Bez zwigzku. Wydaje sie, ze zapominam, iz moim tematem nie jest ogolny
opis Swiatyni, tylko dzielo Teofana Kretenczyka. Zaniepokoily mnie
zagadkowe stowa Nifonasa. Do czego zmierzal, uzywajac paraboli? Kogo
mial na mysli? Mnie? Jakiego$ innego mnicha? Moze przytrafilo mu sie cos



paskudnego, o czym nie wiem. Czy to mozliwe, ze nie powiadomili mnie
o czyms$ waznym? Moze byloby dobrze zejS¢ do monasteru? Najpierw jednak
niech skoncze rozdziat o Teofanie, a potem podejme decyzje.

Ostatecznie szczegolne miejsce w Cesarskich Wrotach zajmuje DeesisU.

U Chrystusa Pantokratora oredujq za wszystkich cztonkow monasteru
i za wszystkich ludzi Matka Boska i sw. Mikotaj. Teofan ujawnia w Deesis
jednq z najbardziej znaczqcych cech jego sztuki. Postacie posrodku wrot
promieniujqg powagq i spokojem. Malarz przedstawia Chrystusa
Pantokratora w sposob podobny do typu pochodzqcego ze starej szkoty
weneckiej.

Tyle co do pierwszego rozdziatu. Wracam raz jeszcze do sprawy Nifonasa.
Jest dla mnie najlepszym przyjacielem na Gorze. Cztowiekiem, ktory stat
przy moim boku w trudnych chwilach. Gdy ucieklem tutaj, zeby zapomniec
o ludziach, ktérych kochatem, Nifonas pomoégt mi przezwyciezy¢ demony
i uzaleznienia. Z jego pomoca zrozumialem, Ze inne rzeczy w zyciu sa
wazne. W dniu, w ktorym starzec wystal mnie, abym zyt jako mnich w tej
celi, to wilasnie Nifonas znow przyszedt mi z pomoca. Tutaj znalaztem
schronienie do modlitwy i pisania. Zyjac w pustelni, za jedyne towarzystwo
majac ptaki i dzikie zwierzeta, nie miatem innych przyjaciot oprocz stow.
Wychwalalem nimi Najwyzszego i pisalem teksty, ktorym zawdzieczam
swoje nowe imie: Charidimos pisarz. Jednakze, gdzieS w glebi, moje serce
oddane jest poezji. I nie wyjawie tego innym. W wersach ukrywam to, czego
nie moge wyrazi¢ w inny sposob. Pisze, by przystoni¢ dawne wspomnienia,
zapomniane twarze. Czuje, ze w ten sposob ratuje sie nie tylko od grzechu,
ale i od szalenstwa.

Znow otworze zeszyt. Powiem na swoj sposob to, co mnie dreczy, a potem
zejde do monasteru.

Ksiezyc juz blednie
Slady na $niegu Swieze
Mitosc to kflamstwo

Deszcz cicho sigpi



Otwiera stare bramy
Swita nadzieja

We snie sie jawi
Czerwona chryzantema
Pachnie radosciq

Swieco zatobna

Moje serce dla ciebie

Wciqz czuwajqce
74 Ikony Swiagteczne (Dodekaorthon, AwéekaopBov) — ikony poswiecone 12 Wielkim
Swietom, najwazniejszym w prawostawnym roku liturgicznym; znajdujq sie w rzedzie ikon
Swiat w ikonostasie w kolejnosci ich $wietowania.
75 Manuel Panselinos — niewiele wiadomo o jego zyciu, prawdopodobnie tworzyt
na poczatku XIV wieku. Przypisuje mu sie freski w koSciele Protaton w Karies, najstarszej
Swiatyni na Athos, wzniesionej ok. pol. X wieku.
76 Troparion (tpomaplov) — bizantynski Spiew liturgiczny oparty na prostej strukturze
i rytmicznej kadencji.
77 £k 16, 13.
78Por.J 8,7
79 Sw. Mikolaj Ostrygarz (Ajos Nikolaos o Stridas [Hagios Nikolaos ho Streidas], Aylog
NwkoAaog o Ztpeiddg) — ikona sw. Mikotaja z Miry, wg legendy zostala wrzucona
do morza w czasie pladrowania Konstantynopola. Jedna z najcenniejszych i najbardziej
znanych ikon na Gorze Athos.
80 W ikonografii trzyczesciowa kompozycja z centralnym Chrystusem Pantokratorem.
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POCZECIE SWIETEJ ANNYS1

Wydarzenie, ktére mialo miejsce owej jesieni na Swietej Gorze, nie miato
precedensu nie tylko na potwyspie Athos, ale i w catym kraju. Wielu ludzi
mowito o cudzie — cudzie jednak zlowrogim. Inni z kolei méwili, ze temu
wszystkiemu, co sie stalo lub co sie nie stalo, winna byla zmiana klimatu,
dewastacja Srodowiska naturalnego, to, jak bezmysSlnie i okrutnie
zachowywat sie w ostatnich latach cztowiek na ziemi. Byli jednak i tacy
mnisi, zapewne wiekszos¢, ktorych mysli i jezyk wedrowaly natychmiast
do Apokalipsy: ,Zjawila sie siodma pieczec!”, ,Nadszed}l koniec Swiata!”,
,Oto i bestia, oto jej znaki!”.

Poczatkiem calego tego zamieszania nie bylo nic innego, jak tylko
niezwykle zalamanie pogody, ktdre spadto znienacka i irracjonalnie na Gore.
Juz wczesniej kilkakrotnie, nawet na poczatku wrzesnia, na potwyspie psuta
sie pogoda i dzien za dniem robilo sie coraz bardziej jesiennie. Jednak to,
co obserwowano od polowy miesigca, doktadnie od osiemnastego, nie
zdarzylo sie nigdy wczeSniej. Naturalnie, nie bylo na ten temat zadnej
wzmianki w Swietych ksiegach, ale tez w diariuszach i kronikach, jakich
sporo znajduje sie w kazdym monasterze.

Przede wszystkim dramatycznie spadta temperatura. Podczas gdy
w poprzednich dniach mnisi pocili sie, wyczerpani nieustajgcym upatem, gdy
tylko zaswital ranek osiemnastego wrzesnia, zaczelo im dokucza¢ zimno.
Jakis rodzaj wstretnego chtodu, przesyconego wilgocia, ktory przenikat az do
szpiku kosci. Nie byli stabeuszami, nawykli do zimna i mrozow. Jednak
takiego mroznego wiatru, takiego parszywego wardarisa, przenikajacego
do szpiku kosci, nie pamietali najstarsi mieszkancy Gory; ,,po raz pierwszy,
po raz pierwszy!”, mamrotali starcy. Chcac nie chcac, zmuszeni byli
wyciagna¢ ze skrzyn zimowe plaszcze i welniane narzutki. One jednak tez
niewiele dawaly zabezpieczenia przed naglym szalenstwem natury.
Bo wprawdzie od zimna, no dobrze, chronily. Ale od deszczu, nawalnicy,
porywow wiatru i zawieruchy, ktore smagaly ich twarze i cialo, gdy
wykonywali swoje codzienne postugi, przed tym wszystkim jak mogty ich
ochronic¢?



Tak potoczyl sie wrzesien. Wznosili oczy ku niebu i ogarniala ich
beznadzieja, gdy spogladali na czarne chmury pedzace jedna za druga.
Zwracali wzrok w strone morza, gdzie tez czekalo ich rozczarowanie:
wzburzone fale, spienione odmety, ogromne masy wody rozbijajace sie
z wsciekloscig na skatach przyladka spadaly na domki rybackie, pokrywaty
nawet samg przystan. Czy mozna bylo wyptyna¢ na polow? Wyjs¢ todzig
na otwarte morze? Chyba jedynie wtedy, gdy ktos juz znuzyl sie zyciem
i zapragnal popelni¢ samobdjstwo. W innym przypadku nie datoby sie pojac
takiego obledu.

Gorszym jednak od zimna widokiem, bardziej przykrym od smagajacego
bez litosci deszczu czy od rozszalalego morza, byly drzewa. Nawet gdy
pazdziernik rozpoczal sie juz na dobre, nawet wowczas jesienne kolory —
zotty, miodowy, stodka czerwien ognia — nie zagoscity na listowiu drzew
i krzewow na Gorze. Natura, tak wyslawiana i odmalowywana
w przepieknych opisach poetow i podroznikdw, objawila nagle swoja
zimowga nagosc. Gdzie sie podzialo wielobarwne Swieto minionych jesieni!
Teraz jedynie jakies mdle kolory, jakies wyblakle odblaski na liSciach drzew.
I to wszystko. A co bylo po trzykro¢ gorsze i najbardziej niepojete?
Co saczyto w serca mnichéw nieustanny smutek? Otz drzewa, nawet gdy
lisScie zaczely wiedna¢ w pazdziernikowe dni, nie okazywaly najmniejszej
ochoty, by pokazac¢ swoje owoce. Chodzili mnisi od sadu do sadu, od witosci
do wlosci, przygladali sie uwaznie drzewom, gateziom, i nic. Nie ogladali,
tak jak poprzednich jesieni, kasztanowcow obcigzonych ,jezowcami”,
peczniejagcych owocOw granatowca, ktory pozbywal sie lisci, dzikich
i hodowlanych gatunkow jabtek czerwieniejacych na galeziach, smacznych
pigw, jak dojrzewajac, pokrywajg sie specyficznym meszkiem. Wszedzie
wiedniecie. Trudno bylo powiedzie¢, ktore sposrod drzew, owocowe czy
ozdobne, wiecznie zielone czy zrzucajace liscie, te, ktore kwitly
w zagajnikach, czy te, ktore znajdowaly sie na dziedzincu kazdego
monasteru, przedstawialy soba bardziej zalosny widok. A razem
z ta jalowoscia — nieposkromione morze, przykra mgla, deszcz, chlod...
Prawdziwa beznadziejnosc.

Pogloska zjawila sie i rozprzestrzenila niczym blyskawica. Nie wiadomo
bylo, z ktorego monasteru wyszla, ktory mnich rozpuscit plotke jako
pierwszy, jednak wkrotce rozeszta sie na catej Gorze. Mnisi zaczeli jg sobie
szepta¢ jeden drugiemu, przerazeni, z widocznym lekiem w oczach:



,Pojawila sie nieczystoSc... Ktoregos z nas opetat diabel... Pewnie gdziesS
tu jest... Musi odejsc z Gory, znajdzmy go i wypedZzmy!”.

Bardziej powsciagliwi, gdy tylko ustyszeli te pogloske, postawili samych
siebie w miejscu winowajcy. Pamietali o wlasnych grzechach — w wiekszosci
wyolbrzymionych, a innych wyobrazonych — szukali odkupienia za pomoca

wymierzanych samym sobie kar i postow, inni udali sie na PustyniQ8—2, by sie
modli¢, inni zas do Karulii, by przetestowac¢ swojq skrajng wytrzymatosc.
Niektorzy wyznaczyli sobie termin ostateczny, po ktorym mieli sie oddalic¢
na zawsze z Gory. W istocie, wszedzie wzburzenie i zamet. Budzace
przerazenie i napawajace lekiem znaki przyrody, za pomoca ktorych Pan
pragnat ukaza¢ swodj gniew z powodu zbezczeszczenia, ktore przynosito
wstyd i kalalo SwietoS¢ Gory.

A jednak gdzies w owej nieznosnej jesieni znajdowala sie dusza, ktorej nie
dreczyly nienaturalne i dramatyczne obrazy. By¢ moze dlatego, ze nie
przykladala do nich nalezytej uwagi. Badz tez dlatego, ze jej wilasny dramat
byt nieporownywalnie wiekszy i do tego stopnia niewiarygodny, ze koniec
koncow nie byla w stanie mysleC ani uSwiadomiC sobie, w jakie piekto
wpadta. Tak wiec gdy mnisi w Stawronikita zajeci byli rozprawianiem
o przedwczesnej zimie i klesce nieurodzaju, Nifonas czul sie inaczej niz
wszyscy. Jego mysli bowiem nie mogly oderwac sie od owej nocy z Domna.
Ten i tylko ten obraz nim zawladnal. Rozpalal jego zmysty, petal cztonki,
mrozit krew w zytach. Przywolywal w pamieci chwile po chwili owa straszng
scene. Staral sie sobie przypomnieC, co i jak sie wydarzylo. Przerabial
w umysle raz po raz tamto zdarzenie. W owej chwili zostal pokonany
catkowicie, doszczetnie. A jesli popemit grzech? Oczywiscie, ze popehit!
A jesli byt grzesznikiem? Naturalnie, by}, nie mogt temu zaprzeczyc¢. Ztamat
przysiege bezzenstwa, przysiege czystosci, tysiacletnia tradycje Gory,
zaufanie starca i swoich wszystkich braci, przysiege, ktéra zlozyl Panu
w dniu, w ktorym postanowil wdzia¢ zacng szate mniszg. Czy istniat
cztowiek, nie tylko mnich, bardziej grzeszny od niego? Dusza bardziej
pograzona w grzechu od jego wiasnej? Stworzenie bardziej bezbozne
i bardziej odrazajace? Wiekszy sSwietokradca? Nifonas znal dobrze
odpowiedz i — na ile starczalo mu SmialoSci w tym strasznym potozeniu —
przyznawat to. Czy sobie samemu, czy — ilekroC¢ zbroil sie w odwage —
wobec Niego.



Jednakze — rzecz dziwna i nienaturalna dla mnicha po tego rodzaju
zbladzeniu — Nifonas, podczas gdy czul sie grzesznikiem, nie byl, cho¢
naturalnie powinien by¢, zdruzgotany. Mimo Swiadomosci, ze drapiezny ptak
grzechu atakowat z kazdej strony jego dusze, wbil w nig swoje zakrzywione
pazury, by ja dziobac, wydziera¢ krwawe strzepy, grozic jej unicestwieniem,
pomimo tego — po raz pierwszy w swoim dziesiecioletnim zyciu
monastycznym — czut w glebi, jak zarzy sie iskra, iskra niewinnosci. On sam
sie zdziwil, gdy uswiadomit sobie, co mu sie przytrafia, gdy w pewnej chwili
dopuscit do glosu swoje najbardziej skrywane uczucia. Nie byl niewinny
temu, co sie stato, nie. Wiedzial i przyznawal z calg szczerosScia, jakiego
bezprawia sie dopuscit, jakiego aktu — Swietokradczego dla mnicha —
dopuscito sie jego cialo. Uniewinnial jednak swoja dusze. W chwilach
modlitwy, twarza w Twarz, proszagc o wybaczenie z powodu cielesnej
namietnosci, ale i o kare od Pana, przez wszystkie te chwile zwracat swoj
wzrok wewnatrz siebie i znajdowal dusze nietknieta grzechem nienawisci.
Czasami mu sie zdawalo, ze styszy jakis glos. Glos, ktory mowit: ,Nie, nie
zgrzeszytes. JesteS owladniety mitoscig”. Jak gdyby ktoS przychodzit
z zasSwiatoOw, przynoszac mu w darze lagodnosc i laskawos¢ dla mitosci,
cielesnej mitosci, ktorej dopuscit sie z Domna. Winowajca tak, zbrukany nie.
Pogwalcit prawa, jednak ni stluga, ni najemnikiem Zta ani nie byl, ani nigdy
by nie zostal. Wyznawat to w modlitwach szeptem, ale z tak godng podziwu
otwartoscia, ze sam sie temu dziwit.

Cho¢ moze sie wydawac, ze tego rodzaju przyznanie sie do grzesznego
czynu jest latwe, bylo ono jednak czyms$ znacznie wiecej. Aby pojac, jak
ogromne nawatnice dreczyly dusze Nifonasa, jakie potezne fale przyboju
w nig uderzaly, trzeba by przywolac taki obraz: oczodoly zapadniete
od cigglej bezsennosci, cialo wychudte, policzki wyrzezbione przez lzy,
wargi i rece drzace, wilosy i broda rozwichrzone. A jednak w catym tym jakze
zalosnym obrazie jego spojrzenie zdawalo sie spokojne. Tak jak u cztowieka
bez winy i wyrzutow sumienia. Cztowieka, ktorego grzech nie jest w stanie
powali¢, gdyz ma najwyzszq ochrone i Boza opieke.

W  wigilie Swietego Dyrnitra& w Stawronikita zjawily sie hordy

pielgrzyméw. Swieto, w polaczeniu z narodowa rocznicg 28 paidziernika8—4

i z nadchodzacym weekendem, byto wyjatkowa okazja: jedni pielgrzymowali
na Gore, by sie poboznie pokloni¢ Bogu, a inni pedzili tam, by przemierzyc



w dziewiczej przyrodzie kilometry, ktore zwykle codziennie pokonywali
na sitowniach, ¢wiczac swoje miesnie.

To morze ludzi bylo dla Nifonasa dodatkowym powodem, by wybrac
spokdj swojej celi. Schodzil jedynie na nabozenstwa, a rzadko kiedy
do refektarza. Wszystkie pozostale godziny poswiecal modlitwie. Jedyna
wizyta, jaka przyjat w owych dniach, byly odwiedziny Gedeona, gdy
pewnego wieczoru pomylit on krople do oczu i potrzebowal jego pomocy.
Jednak stary mnich réwniez nie miat ochoty na dluzsze rozmowy. Tak wiec
Nifonas pozostat sam, z glowa pelng obrazéow Domny i duszg targang
sztormem. W niewielu chwilach, gdy sie nie modlit lub nie otwierat Swietych
ksigg, by studiowac nauki Ojcow Kosciota, uciekal do jedynej rozrywki,
na jaka sobie pozwalal. Ze zwinnoScia matego chlopca wdrapywatl sie
na szeroki parapet okienny i przesiadywal tam godzinami. Przed nim
rozposcieratlo sie morze. Tam sg ludzie, ktérzy sa z morzem zwigzani.
Nifonas rozmyslat i nie znajdywat rozwigzania swoich dylematow. ,Jak
to sie wszystko stato? Tak nagle... I dlaczego? Co moze sie teraz wydarzyc?
Czy kiedykolwiek przytrafilo sie to innemu mnichowi? By¢ moze
ow cztowiek szed} sie wyspowiada¢, a potem podejmowal decyzje, by na
zawsze porzuci¢ Gore? Czy taka mogla by¢ wola Pana?”

Wraz ze wszystkimi tymi pytaniami, bezlitosnymi i bez odpowiedzi,
calkiem niespodziewanie, by¢ moze jednak jako konsekwencja nastepujacych
po sobie skojarzen, przyszta mu do glowy historia jego rodzicow. Ich mitos¢,
,nasze uczucie”, jak zwykla byla mawiac z uSmiechem jego matka. Wytezyt
umyst i wszystko sobie przypomnial. Jak ojciec, podczas jakiego$
wyladunku, ujrzal przypadkowo matke tanczaca na  festynie
Swietego Symiosa w pewnej wiosce kolo Mesolongi, jak ja pokochal, jak
siegngt po wszystkie mozliwe sztuczki, aby z nig korespondowac podczas
swojej stuzby wojskowej, jak w koncu przyszedt i poprosit ja o reke.
»,Najlepszy ksiezyc mojego zycia”, tak matka nazywala tamten czas. Nie
miata racji? Nie miala prawa tak méwic¢? Przeciez Nifonas w tej chwili
wiasnie to odczuwal. Jego serce dostawato skrzydet za kazdym razem, gdy
myslat o twarzy Domny. W brzuchu go Sciskato, jego cialo wiotczalo,
nieruchomiato. Ptywatl po morzach nieskonczonej, cho¢ grzesznej radosci.

Pewnego ciemnego popotudnia, gdy nie zanosilo sie, ze wiatr ostabnie —
podobnie zresztg jak irytujacy deszcz — Nifonas byt na wieczerni Swiadkiem
niezwykle przykrej sceny. Niewielu mnichow znajdowalo sie wowczas



w mrocznych tawach. Wszyscy modlili sie w milczeniu. A jednak to nabozne
milczenie przerywal glos jakiegoS miodego Swieckiego mezczyzny, ktory
upadt jak dlugi na podloge przed Pieknymi Wrotami. Obok niego byt inny
cztowiek, ktéry probowal go podnies¢ z posadzki, jednak bez rezultatu.
Powtarzal nieszczesnemu, zeby nie krzyczal, by nie wydawal z siebie
jekliwych, nieartykulowanych dzwiekow, ktore mrozily krew w zylach.
Nifonas nie wiedzial, czym wytlumaczy¢ te scene. W pewnej chwili odwrocit
sie do brata Theodotosa, siedzacego dwie tawki dalej, i zapytat go wzrokiem.
Tamten dal mu znak, ze opowie mu potem. Juz na dziedzincu wyjasnit
Nifonasowi: ,,Nie jest dobrze z tym mlodziencem. Owladnely nim demony.
Wozili go od lekarza do lekarza po roznych klinikach, ale nic z tego. Przybyt
do nas ze swoim ojcem przed dwoma dniami. Jutro odprawione zostang
specjalne egzorcyzmy, zeby wypedziC z niego Szatana. Moze wowczas uda
mu sie zapomnieC o dziewczynie, ktora go zdradzita...”.

Jakkolwiek Nifonas bardzo sie staral ukry¢ swoje zdziwienie, nie udato
mu sie. Wszystkiego sie spodziewal, jednak nie takiej przyczyny opetania.
Stat z pototwartymi ustami i spogladal na Theodotosa. Nie mial Smiatosci
zapytaC po raz drugi (czy przypadkiem stluch go nie mylil). Naturalnie,
przestat wypytywaC o nieszczesnego chlopaka, ktérego spotkato takie
nieszczeScie i ktory teraz szukal ratunku u ikon i Swietych. Poczut
przerazenie, ogarnela go panika. Ale dlaczego? Czyzby cos mu grozito? Kto
lub co zagraza jego zyciu?

W koncu odpowiedz na jego niepokoje przyszta w ostatnia noc
pazdziernika, gdy pojawila sie przedziwna mgla i przykryla wszystko:
drzewa, budynki, mnichow. Byla to tak prosta i zarazem tak okrutna prawda,
ze przez godzine trwal bez ruchu, powtarzajac wcigz to samo: ,,Nie badz
Judaszem!... Nie zdradzaj!... Nie ran...”.

Zajazd ROOM FOR RENT - JOTA znajdowal sie na skraju Jerissos.
Dokladnie po przeciwnej stronie odkrytego parkingu, na ktorym pielgrzymi
na Gore zostawiaja samochody i wsiadaja na maly statek plynacy
do monasterow na poinocnym przyladku. Byt dwupoziomowy, bardzo
czysty, a przede wszystkim cichy. Jota zainwestowala w pensjonat
oszczednosci zycia, zgromadzone dzieki pracy w fabrykach w Wuppertalu,
a jednoczesnie wprowadzita tu niewzruszone zasady: pod grozba kija nie
wolno byto dopuszczac sie niedyskrecji w odniesieniu do gosci, tego ,,kto”,



»

,Z kim” i ,co”. Nie bylo zatem kwestia przypadku, ze jej pokoje
na parodniowy i parogodzinny pobyt wybierali ludzie, ktorzy mieli co$
do ukrycia, osoby, ktorych poczynania w innych kwaterach datyby pozywke
ztosliwym komentarzom. Wlascicielka pragnela, by pokoje 1Snily
od czystosSci i, co najwazniejsze, by informacja, kto i jak spedza tam dnie
i noce, nie wychodzita poza ich cztery Sciany.

Ze wszystkich pokoi, w sumie osmiu, najbardziej odosobniony byt ten,
do ktorego nie wchodzilo sie przez centralng sale. DzwoniteS do Joty,
rezerwowateS pokdj, ona zostawiata klucze pod wycieraczka — i to bylo
wszystko. Pokoj, w ktérym dochodzito do schadzek bardziej niz niezwyktych
i niemal nielegalnych. A nawet bezprawnych.

Jest listopadowy wieczor. Pogoda wcigz depresyjna, a mnisi nadal szukajg
winnego klimatycznej anomalii. Burza, ktora nadeszta, byla tak potezna,
ze zmusita Nifonasa do udania sie w podr6z do Jerissos nie swojg
PRZEWODNICZKA, jak to mial w zwyczaju, ale na pokladzie AKSION
ESTI do Uranupolis i stamtad takséwka. I teraz siedzi na skraju t6zka. Nic
nie méwi. Obok niego Domna. Ona tez milczy. Siedzg w ciszy. Czasem
jedno odwraca wzrok ku drugiemu i prébuja sie usmiechac. Jeszcze nie moga
uwierzyC, ze to wszystko prawda: znajomos¢ na morzu, szybka przyjazn,
ktéra przerodzita sie w pocatunki, dwa ciala splecione na todzi, telefon
Nifonasa do Domny, by sie tutaj spotkali...

Gdy Domna podniosta shuchawke — na szczescie jej matki nie bylo akurat
w domu — i ustyszala z drugiego konca cichy glos Nifonasa, zatkato
ja. Z uwaga wystuchala tego, co miat jej do powiedzenia (gdzie i kiedy sie
spotkaja, jak znajdzie pensjonat). Jedyne, co udato jej sie wymamrotac
na koncu, to bylo zduszone ,tak”, czyli zgoda na schadzke w Jerissos
2 listopada. Dreczylto jg jednak pytanie, dlaczego wilasnie tego konkretnego
dnia, a nie jakiego$ innego.

— Dlaczego tutaj?... Dlaczego dzisiaj?...

Nifonas wyciaggnat dton i objal ja ramieniem, tak jak ojciec corke. Potem
powiedzial jej troche niesSmiato:

— Bo dziS sg twoje imieniny. Dzis wypada Swietej Domny. Wszystkiego
najlepszego!

Moze nie wiedziala o istnieniu takiego Swieta, a moze w Zzyciowe]j
bieganinie zapomniata o nim, ale pozwolila, by wyrwalo sie z jej ust radosne
»ach!”. A wiec sg tez takie dni! Zycie to nie tylko gorycz, udreki i walka?



Schylita glowe i polozyla na jego piersi. Czula, ze jej oczy wypehiajq sie
}zami. Czy moglta by¢ wieksza radosc¢ niz ta teraz? Przy cztowieku, ktory sie
troszczy o ciebie? Ktory wie i pamieta o twoich imieninach?

Glaskat teraz jej wiosy spokojnymi ruchami, niemal ojcowskimi. Domna
tez wyciggnela reke i odpowiedziala pieszczotq; na swoéj sposéb reagowata
na jego mitos¢. Tak minelo jakieS pie¢ minut. Przy¢mione Swiatlo wpadto
do pokoju, gdy zapalitla sie uliczna latarnia. Wkrotce z wolna pokryta
je mgla. Wszystko utoneto w mlecznej ciemnosci.

Przez caly ten czas ich usta nie wypowiedzialy zadnych stow. Mysli
i emocje trzymali schowane gleboko w sobie. Dzwieki, ktore miatly stac sie
stowami, zatrzymywaly sie jednak na koniuszku jezyka, nie bedac w stanie
przekroczy¢ bariery zamknietych ust. Nifonas pragnat powiedziec¢: ,Jaka
piekna jesteS, moja kochana, jaka piekna, twoje oczy jak gotebice, jak lilia
wsrod cierni twoje cialo, twoje objecia stodsze od wina, midd kapie z ust
twoich, miod pod twym jezykiem, krynico moja zapieczetowana, sadzie
pelen granatowcow z dojrzalymi owocami, Sliczna niczym brzask, jasniejgca

jak ksiezyc, jak stonce potudnia, jakze piekna jestes, ukochana, Sliczna”82.
Jednak nawet najmniejszego dzwieku nie bylo stychac przez caly czas, gdy
zbieral owoce swojej radosci. Domna takze pragnelaby powiedziec
mu, gdyby znalazta proste stowa, jak bardzo ja upajaly pocatlunki jego ust,
ze jego objecia byly lepsze od najbardziej wybornego wina, ze przypominat
smakowity owoc, pokuse dla zmystow, ze byl drzewem z lasu, za ktorym
tesknita i w ktorego cieniu siedziata, junakiem raczo zbiegajacym z gor,
skaczagcym po pagorkach, wybranym sposrod tysiecy, ktory 1Sni
i promienieje, jego glowa jak czarne ztoto, jej mitoS¢ do niego mocna jak
Smierc, nieustepliwa niczym Hades; wody i rzeki nie sg w stanie ugasic jej
namietnosci. Jednak zadne stowo nie wyszlo z jej ust w czasie, gdy upajata
sie jego mitoScig. Tak wiec niemi, ale nasyceni, bezglosni i szczesliwi,
spehili w jasnych ciemnosciach swigtecznego dnia swojg mitosc.

Pierwszy wstal Nifonas. Przeszedl pare krokéw w pétmroku i wymacat
swoja welniang torbe. Zaraz wrocit i usiadt na skraju lozka, obok niej.
Wyciagnat reke i coS jej wreczyl. ,, Twdj prezent”. Czy nie bylo
wystarczajace to, co stalo sie wczeSniej? Jakiz wiekszy, lepszy prezent
moglby by¢ niz ten, ktory przezyta przed chwilg?

Domna rozwineta biate ptotno i znalazta maty, recznie robiony drewniany



krzyzyk. Usmiechnela sie ze wzruszeniem. Nifonas zawiesit jej krzyzyk
na szyi. Tak, moglaby sprobowac. Bedzie sie zmaga¢, by zostaC dobrg
chrzescijankq. Bedzie dotrzymywac postow, przestrzegac¢ Swiat, uczyc sie,
jak klekac i jak sie modli¢ dla zbawienia jej samej i catlego Swiata. Tak jak
to czyni jej ukochany, Nifonas.

Podziekowata mu pocatunkiem w policzek.

Potem nastgpity bardziej przyziemne rzeczy. Zatroszczyt sie o to Nifonas,
ktory w przeddzien swojej podrézy zakradl sie do kuchni monasteru
niezauwazony przez nikogo. W glowie miat imieniny Domny i nic innego.
Bo Swieto oznacza stodycz. Zdjat z potki gleboka patelnie, rzucit do srodka
kasze manne, przyprazyt ja przez chwile, dodal pozostate sktadniki
i przygotowat chalwe. Te, ktorg teraz wlasnie jedli. Nifonas roztozyt na t6zku
papier pergaminowy ze stodkosciami, a Domna odlamywata palcami i jadia.
Od czasu do czasu Nifonas wkladat kawatek chalwy do ust. Odglosy
ucztowania byly jedynymi dZwiekami w tym pograzonym w péimroku
pokoju. Stychac bylo tez naturalnie szum morza, ktore jako$ nie zamierzato
ucichna¢, uspokoic sie, przychylnie usposobi¢ dla tych dwojga. Dla tej tak
ludzkiej mitosci.

Dzis mieli przyjsc¢ bracia Tomasze. Stara tradycja, datowana na lata przed

Powstaniem%, wymagata, by kazdego roku tego dnia, 3 listopada, przyszli

z wizyta do Stawronikita mnisi znani pod imieniem , Tomasze” — z kellii

sasiadujacej z kellig braci Danieli8, ostatniej przed zejSciem do Katunakii.
O ile metne byly prapoczatki tej wizyty, o tyle uroczystos¢ podejmowania
gosci w monasterze byla zorganizowana doskonale. Na poczatek uroczyste
powitanie. Za kazdym razem byl to wielki zaszczyt dla mnicha, ktory
podejmowat sie wyjscia na polane, by im towarzyszyC. Obejmowali sie,
pozdrawiali, sciskali, wszystko tak jak zwykle. I wszystko serdecznie. Tym
razem podjat sie tego, na wilasne zyczenie, by¢ moze z radosci, ze juz tak
wyraznie widzi, sam Gedeon.

Siedzial na kamieniu, a jego oczy, jak peryskop, wodzily wokoto. Na co
spogladal? Na bezlistne drzewa i nagie krzewy, wilgotne zbocza, zamglone
niebo. Zawingt sie w koc i czekal ,Hm, przeszlo w gregolewande”,
i podniést posliniony palec, zeby potwierdzi¢ swoje podejrzenia. Robito sie
chtodno, pewnie w Rodopach, gdzieS wysoko w Bulgarii, bedzie padat snieg.
Podniost jeszcze wyzej kohnierz.



— Tez mi coS, ,gregolewande”. Co to za stowo! Gdzie sie podziat
,poinocny”; | poinocno-wschodni”? JakbySmy nie mieli naszych wiasnych
stow, greckich!

Jezyk ojczysty to jego wielka namietno$s¢. Moze i nie ukonczyt szkoty
(przeszkodzitly mu pozar w meczecie i ucieczka ze wsi), ale w czasie lat
spedzonych na Gorze dostal szanse, by czytac¢ ksiege za ksiega, uczyc sie
bogatej historii ojczyzny i pokochac jak nikt inny jezyk grecki. ,,On zrodzit
wszystkie kultury”, ,,Zaden inny jezyk nie doréwnuje naszemu”, ,,My nigdy
nie byliSmy barbarzyncami”, oto niektdre rzeczy, w ktore wierzyl. Byl
pewien, ze jesli idzie o wspaniatosc jezyka i wielkoS¢ narodu, nikt nie moze
sie rowna¢ Grekom. Co$ podobnego takze teraz chodzilo mu po glowie.
Rozmyslal o wiatrach i o tym, jak je nazywali zeglarze (punendes, garbis,
ostria, majstros, sirokos), a potem prébowal znalez¢ ich greckie
odpowiedniki.

Jego translacyjne wysitki zostaly przerwane w samym Srodku.
Niespodziewany widok odebral mu na chwile mowe. Byla to bowiem postac
wedrujgcego mnicha, ktory nadchodzit z Karies, nie zaS towarzystwo,
ktorego oczekiwatl.

— Nifonas! Ale kiedy...? Skad?... Przeciez nie...

W istocie, to Nifonas zbiegal Sciezka. Zapewne wyszedl, nie
powiadomiwszy go. Poszedt... ,,Do Karies”, zdazyl wydukac¢. I klamstwo
sprawilo, ze sie zaczerwienit. Jak jednak mial uzasadni¢ swojq ucieczke?
Skoro sam nie byl w stanie znieS¢ szokujacej prawdy, teraz miatby
ja wyjawic starcowi? Tysigc razy lepsze klamstwo!

Ani klamstwo nie wybawitoby Nifonasa z trudnego potozenia, ani mrozny
gregos nie ocalitby go od kolejnych pytan Gedeona, gdyby w tamtej
godzinie, na jego szczescie, nie rozlegt sie hatas i spiewy psalmow. Pewnie
bylo kolo dziesiatej, tylko jeden chory pozostal w skicie. Wszyscy pozostali
bracia Tomasze — punktualni i wcale nie niewierni — wymieniali teraz usciski,
pocatunki w dlonie ze swym starym znajomym, Gedeonem. To wiasnie
on ich przyjmowal w tym roku; on miat ich poprowadzi¢ do monasteru,
a potem do katolikonu, by zaSpiewali psalmy tak pieknie, jak tylko oni
potrafia.

Nifonas wykorzystal okazje i wymknatl sie Gedeonowi wsrod radosnej
wrzawy i zamieszania. Przebil sie przez jakieS zarosla, utorowat sobie droge
przez trudne do przejscia Sciezki i dotart pierwszy do monasteru. Nie poszed}



wraz z innymi na przyjecie, gdy gongi uderzaly radosnie, oglaszajac
pojawienie sie przyjaciot. Wszyscy mnisi skierowali sie do zewnetrznych
drzwi, zeby przyjac braci Tomaszéw. Wszyscy, z wyjatkiem Nifonasa, ktory
wszed} szybko po schodach, wpadt zdyszany do swojej celi i upadt bez tchu
na t6zko. Nie potrafil powiedzie¢, czy byl zadowolony, czy nie, czy byt
grzesznikiem, czy niewinnym. Pojmowat jedynie, ze wszystko, co ma sie
odtad wydarzy¢, jest naprawde bardzo powazne i jego wyobraznia wcigz
jeszcze nie byla zdolna tego nazwac. Czy ma zdradzi¢ uczucia, ktére zywi
wzgledem Domny, zawieS¢ jej uczucia wobec niego? Nie, nie,
to wykluczone. Z drugiej jednak strony, czul sie bezsilny, nie potrafit
porzuciC monasteru i szaty mnicha. A wiec? Wlasnie ta bezsilnosc,
niezdolnos¢ do odpowiedzi na bezlitosne pytanie, sprawiata, ze oddech
zamieral mu w piersiach, a w zylach tezala krew.

To, co nastgpilo w kolejnych dniach, zmienito codzienne zwyczaje
w Stawronikita i przyczynilo sie do zacieSnienia przyjazni z bracmi
Tomaszami. Powod byt jeden, aczkolwiek powazny: spadt Snieg. W porze
liturgii zaczelo nagle tak mocno padac, ze przez chwile obawiali sie,
iz zostang uwiezieni w katolikonie. Silg otworzyli drzwi i dotarli
do refektarza. Bracia Tomasze zaczeli sie zastanawiac: ,,I co teraz? Jak stad
wyjdziemy? Jak nam sie uda przemierzy¢ droge do kellii? A jesli po drodze
spotka nas coS gorszego? Jak dtugo bedzie trwac to nieszczescie?”.

Trwalo okolo tygodnia. Sypato, sypato i konca nie bylo widac. Jak gdyby
natura pragnela opatuli¢ Sniegiem wszystkie zle uczynki ludzkie. Badz
powstrzymac przed kolejnymi niedozwolonymi mitosnymi kontaktami.
Oczywiscie, nie bylo mowy, zeby bracia Tomasze probowali jakiegokolwiek
wyjscia. W istocie jedyng zmiang, do jakiej doszto, bylo to, ze musieli
opusci¢ dom goscinny i zostali ugoszczeni w celach tych mnichow, ktorzy
mieli centralne ogrzewanie. Gospodarze z wielkim zadowoleniem ustepowali
gosciom swoje t6zka, a sami Scielili sobie postania na ziemi.

Nifonasowi przypadt Prokopios. Mniej wiecej w tym samym wieku, co on,
rudowlosy grubasek, absolwent ksiegowosci w TEI w Salonikach. Pozostawit
rodzicow i cztery siostry. Jego wie$ znajdowala sie u stop gory Pangajon.

— Tak wiec... Jak to mowia, Kawaljota%, no nie?

Prokopios, dmuchajgc na palce, wyciagat kasztany, ktore piekt w kominku
na drewno. Z pewnym zaklopotaniem spojrzat na brata, ktory go goscit. Tak,



wiasnie tak bylo. Stamtad pochodzi, Kawaljotga nazywali go w wojsku, byt
dumny ze swego rodzinnego miejsca, chwalitl sie tym. Czy zna wioski
z prefektury? Naturalnie, co do jednej. Czy kiedykolwiek byt na Tasos?
Oczywiscie, ze byl. Zanim zostal mnichem, pracowal jako ksiegowy
w pewnym zakladzie produkujacym solone przetwory. Jego szef bardzo
czesto wysylal go do miejscowosci takich jak Prinos, Aliki i Limenaria,
by sie porozumial z dostawcami badz ustalit ceny i weksle. Tasos
to niezwykla wyspa. Znajdziesz tam piekno i rados¢ jak nigdzie indziej.
Ludzie sg goscinni, gotowi otwiera¢ swoje domy i przyjmowac przybysza.
Jednak dlaczego o to pyta brat Nifonas? Czego chce sie dowiedzie¢ o tej
wyspie? Dlaczego tak nalega?

Niemal wpadt w doltek, ktory sam wykopal w najbardziej drazliwym dla
Prokopiosa miejscu. Ciekawos¢ bowiem byta najwiekszq staboScia jego
gosScia. Zadreczat nig Nifonasa wprost niewiarygodnie przez wszystkie dni,
w ktérych ten podejmowal Prokopiosa w swojej celi. Na szczeScie, mniej
wiecej w polowie tygodnia, zaprosit go do swojej celi Gedeon. Ze starcem
Prokopios zaraz znalazt wspélny temat, punkt kontaktu: obaj zywili te same
uczucia wobec Bulgaréw. Antypatia ich obu wobec poéinocnych sgsiadow
pomogla w rozwinieciu sie miedzy nimi mocnej sympatii. Zaczeli sobie
przypominaC walki Bizantynczykow z tym ,bezecnym plemieniem”,
aspiracje, jakie od czasu do czasu mieli Bulgarzy w odniesieniu
do wschodniej Macedonii, sukcesy Bazylego Bulgarobdjcy, okrucienstwa

bulgarskich zdobywcow w czasie okupacji&), pustoszenie monasterow,

ztupienie monasteru Eikosifinissa — i wiele innych aktéw terroru. Pod koniec
tygodnia Sniezna pogoda ustata, bracia Tomasze ruszyli do swojej kellii.
W Stawronikita trwaly teraz przygotowania do listopadowych Swiat

(Archaniotéw, Minasa, Filipa, Wprowadzenia Bogurodzicy%, Katarzyny,
Stylianosa, Andrzeja). Powoli jednak mieli sie takze przygotowywac
za pomocg postow i modlitw do nadejscia Wielkich Narodzin.

Dni swietej Barbary i Swietego Miko}ajaﬂ rowniez uptynely w deszczu

i Sniegu. Tylko sporadycznie, wczesnym popotudniem, zaczeto sie przebijac¢
stonce. Woéwczas ludzie na wsiach zaczeli otwiera¢ drzwi. Wystawiali
na stonce krzesta, skwery i kafejki zaczely sie wypehia¢ ludzmi. Inni z kolei
spacerowali po plazy, jakby pragneli wyschna¢ od tak wielkiej wilgoci.

Tak wiasnie teraz, tego popotudnia, zrobita Domna. Inne dziewczeta w jej



wieku badz popijaty frappé w kawiarniach, badz — tych byla wiekszos¢ —
zajmowaly sie domem i zmieniaty pieluszki swojemu drugiemu juz dziecku.
A Domna - jak zwykle: samotna, bez przyjaciotek, z rekami pachngcymi
morzem i rybami, w potudnie znow poklocita sie z matkag. W ostatnim czasie
zdarzalo sie to czesto. Byle co sprawiato, ze Domna stawata sie drazliwa
i nadmiernie emocjonalna. Badz tez przerazona.

Tak samo bylo i teraz. Gdy spacerowala nadbrzezng droga, ustyszata
za soba dzwonek rowerowy. Podskoczyla tak, jakby to byt klakson
ciezarowki. Odwrocita sie. Kogo ujrzata? W koszulce bez rekawow,
w letnich szortach, z tysing potyskujaca w popoludniowym stoncu stat za nig
nauczyciel z podstawowki. ,,Pan Theodosis!” Wracal od strony Aliki, gdzie
niczym wytrawny zimowy plywak wykapal sie w morzu. Przywitali sie
z serdecznoscia.

— Co stycha¢, moja droga? Spacerujesz?

Nauczyciel zszedt z roweru, wypytywal, co u niej nowego. Co porabia jej
matka? Jak idg potowy? Jak sie w ogble ma? Czy zamierza wyjs¢ za maz?...
Domna w sprytny sposob skierowala rozmowe na dzieciece lata.

— To prawda, prosze pana, ze gdy bylam mala, wolal pan na mnie

,,belona”ﬂ?

Zasmiat sie serdecznie.

— No przeciez, moja droga, ciebie nikt nie mogt ztapac! Wszystkim sie
wyslizgiwatas. Mnie, twoim kolegom, ojcu i matce. Ja oczywiscie
rozumiatem, co ci chodzilo po glowie i czemu nie garnelas sie do czytania!
Wrciaz cie ciggnelo na morze.

— Tak — przyznala z uSmiechem Domna. Potem rozmawiali o pogodzie i jej
anomaliach i zatrzymali sie, by podziwiac stonce zanurzajgce sie w chmurach
zachodu. Czas jednak naglit. Nauczyciel Spieszyt sie do domu. Kupit kilka
barwen, ktore pewnie usmazy pani Anitsa, ,,jutro obchodzi imieniny, ugotuje

skordalie;%, mniam, palce lizac!”.

Gdy tylko nauczyciel oddalit sie na rowerze, Domna przysiadla
na pierwszej lepszej lawce. Czula sie paskudnie. Zoladek podchodzil jej
do gardla na mysl o smazonych rybach. Wydawalo jej sie, ze czuje w nosie
zapach skordalii. Pochylita glowe i zwymiotowala. Na szczescie nikt jej nie
widzial. Chwile jej zajelo, zanim doszla do siebie. Z trudem wstata
i powlokla sie droga powrotng do domu. Znow powiat chlodny wiatr.



Opatulita sie w sweter. NieSwiadomie polozyla rece na tonie. W jej glowie
huczatly watpliwosci, niczym roje wsciektych pszczot.

Czy zwierzyc¢ sie matce, czy lepiej nie?

Czy Nifonas ma sie o wszystkim dowiedzie¢, czy powinna to utrzymac
w tajemnicy?
81 W Kosciele prawostawnym uroczystoSci zwigzane ze wspomnieniem Sw. Anny
przypadaja na 9 grudnia.
82 Pustynia (erimos [eremos], 'Epnpog) — metaforyczna nazwa dla potudniowych, jatowych
zboczy Goéry Athos, gdzie znajduja sie hezychasteria (isichasterio [hesychasterio],
nouvxoaotplo), mate chaty, odizolowane od innych, w ktérych mnisi prowadza ascetyczne
zycie.
83 Swieto na cze$¢ $w. Dymitra przypada w Kosciele prawostawnym 26 pazdziernika
(8 listopada wg kalendarza gregorianskiego). W Salonikach, ktérych patronem jest
Sw. Dymitr, w sobote poprzedzajaca Swieto ku jego czci obchodzi sie Dzien Zaduszny.
84 28 pazdziernika — Swieto narodowe w Grecji, tzw. dzien ,Ochi”, czyli ,Nie” —
na pamigtke odrzucenia ultimatum wloskiego w 1940 roku.
85 Por. Piesn nad Piesniami (Pnp 1, 2; 2, 2-3; 2, 8; 4, 10-12).
86 Powstanie — wojna o niepodlegto$¢ Grecji w latach 1821-1832. Dzien wybuchu wojny
wyzwolenczej, 25 marca 1821 r., obchodzony jest w Grecji jako Dzien Niepodlegtosci.
87 Kellie (kellia, xkeAMd&, 1. poj.: kelli [stgr. kellion] — xeAM [keAAiov]) — dost. ,,cele”,
pojedyncze budynki, oddalone od monasterow i skitow, w ktérych mieszkajg wspélnoty
okoto 12 mnichéw. Utrzymuja sie samodzielnie dzieki swojej pracy, ale pozostaja pod
wiladza monasterow autonomicznych. Nazwy kellii pochodza od imion zatozycieli — czesto
mnichéw malarzy. Wspdlnoty mnichow, ktére w nich mieszkaja, pielegnujq tradycje
malarstwa bizantynskiego i niejednokrotnie ich dzieta sa znane w catej Grecji.
88 Kawala (KafaAa) — gléwne miasto wschodniego regionu greckiej Macedonii, stolica
prefektury Kawala.
89 W lutym 1941 roku Bulgarzy zezwolili Niemcom na wykorzystanie ich terytorium
do ataku na Grecje. Sami przystapili do paktu tréjstronnego 1 marca tego roku.
90 Wprowadzenie Bogurodzicy do Swiatyni (Isodia tis Theotoku [Eisodia tes Theotokou],
E1066100 g ®eotokov) — obchodzone 21 listopada $wieto znane w Kosciele katolickim
jako Ofiarowanie NajSwietszej Maryi Panny.
91 Tzw. Nikolowarwara (NwoAofapPapa) — trzydniowe Swieto (4-6) grudnia
przypadajace w dni Sw. Barbary, Sw. Sawy i Sw. Mikotaja. Wg ludowych przekonan
wiasnie wtedy zaczynala sie zima.
92 Belona (zargana, (apyava) — gatunek ryby srodziemnomorskiej z charakterystycznie
wydhuizonym ciatem.
93 Skordalia (okopdaAid) — purée przyrzadzane z czosnku, oliwy z oliwek, z dodatkiem
octu.



A
»Z.gorszenie niewyobrazalne”

Najprzewielebniejszy,

przede wszystkim z unizonosciq pragngtbym zyczy¢ wszystkiego, co najlepsze,
dla Waszego zdrowia osobiscie, a takie dla zdrowia calej trzody Waszej
Swiqgtobliwosci. Pan niech bedzie z Jego Najprzewielebniejszq
Swiqtobliwosciq nieprzerwanie i mitosiernie. Modle sie, proszqc, byscie byli
zbrojni w cierpliwos¢ i wytrwatos¢ w wykonywaniu Waszego mitego Bogu
i ze wszech miar szlachetnego dzieta.

Wybratem nie komunikacje telefonicznq, ale korzystam z posrednictwa
niniejszego listu, ktory wystany zostat dzieki technologii telefaksu, jako
Ze chodzi o rzecz najwyiszej wagi i wymagajqcq pogtebionej informacji.

Pokrétce powiadamiam Waszq Swiqtobliwo$¢ o przykrym zdarzeniu, jakie
miato miejsce kilka godzin wczesniej w monasterze Stawronikita, w ktorym
tymczasowo przebywam, wykonujqc wyznaczonq przez Was misje.
Przechodzqc do rzeczy, w celi jednego z mnichow zostata znaleziona
nieznana innym mnichom martwa mioda niewiasta! Pogtoski gltoszq, ze idzie
o morderstwo, ktore popetnit nieznany nikomu sprawca i nie wiadomo,
z jakiego powodu. Mieszkajqcy w owej celi Nifonas, gltéowny podejrzany,
w czasie trwania sledztwa byt nieobecny, a jego znalezienie okazato sie
niemozliwe. Zaiste, prowadzqcy dochodzenie policjant przybyly z Karies
podjqt sie trudnego dzieta. Wszyscy pozostali bracia znajdujq sie w stanie
najwyzszego niepokoju i wzburzenia ducha. Podobnie rzecz sie ma z Waszym
petnym unizonosci stugq.

Jak pojmuje Wasza Swiqtobliwos¢, razqce pogwalcenie Swietego zakazu
i obecno$¢ niewiasty w monasterze Swietej Géry, podobnie jak popetnienie
ohydnej zbrodni, obracajq wniwecz moje zamiary i sens mojej misji w owym
miejscu. Poczqtkowe trudnosci, wynikajqce z niepamieci niektorych mnichow
o Waszej Swigtobliwosci jako Patriarsze, z tatwosciq przezwyciezytem. Udato
sie przekona¢ wszystkich, ze winni sq nalezny szacunek Waszej
Najprzewielebniejszej Osobie, uznajqc tym samym jako najwyiszy organ
wladzy  administracyjnej Swietej Gory Patriarchat Ekumeniczny.
Co poniektorzy, konkretnie pieciu mnichow, wysuneli jako argument ich



niepostuszenstwa filozachodnie nastawienie i postepowanie Waszej
Swiqtobliwosci — dokladnie tak utrzymywali. Jednakze w ostatnich dniach
rowniez oni okazywali skruche w zachowaniu i stopniowo powracali
do naleznego szacunku dla Waszej Swiqtobliwosci.

Druga niezwykle istotna kwestia, ktorej rozwiqzanie zostato zawierzone
Waszemu najbardziej unizonemu ze stug, byta, moge to rzec, takze na dobrej
drodze. Wspolnie z igumenem Nikodimosem ustalilismy wszystkie szczegoty.
W czasie mojej trzydniowej nieobecnosci w Konstantynopolu pracowatem
ciezko na rzecz zwolania nieformalnego synodu zbuntowanych braci
z monasteru Esfigmenu. Ustalona zostata data odnosnego spotkania
w Karies, niezaleznie od tego, ze tamiqcy prawo bracia, zamknieci
w centralnym budynku monasteru, poczqtkowo odmowili stawienia sie. Udato
sie ich jednak przekonac. Wasz peten unizonosci stuga zastosowat
wprowadzenie obietnic, jak mi Jego Swiqtobliwo$¢ zalecit. Jako pierwszy
dowaod dobrych z naszej strony zamierzen, uwolniliSmy ich od oblezenia przez
policje i straz przybrzeinq. Nastepnie, w rozmowie telefonicznej z nimi,
wykazatem jako rzecz oczywistq, ze jestesmy sktonni do zniesienia klgtwy
z roku 1972, gdy Patriarchat oglosit schizmatykami mnichow tego
monasteru. Poprositem, by opuscili flage z napisem PRAWOSEAWIE ALBO
SMIERC, jako $wiadectwo dobrej woli z ich strony. A zwlaszcza, by usuneli
ze strony internetowej Swietego Monasteru Esfigmenu niezwykle obrazliwy
dla Waszej Najprzewielebniejszej Osoby przydomek Patriarchy jako
,, tureckiego obywatela”.

W ten sposob przebiegaly nasze dziatania i tego udato nam sie dokonac
az do dnia dzisiejszego, ktory zostat naznaczony haniebnym zdarzeniem.
Pragne wyznac, iz koncze w catkowitej niemocy, o ktorej rowniez winien
jestem Was powiadomic.

Podsumowujqc niniejszy list, przekaze jeszcze dwie informacje. Pierwsza
z nich ma bezposredni zwiqzek ze zblizajgcym sie synodem. Za sprawq
wydarzeni, ktére mialy tu miejsce, Wasza Swiqtobliwo$¢ rozumie, ze byloby
lepiej, gdyby planowany synod, jesli nie zostat odwotany, przynajmniej zostat
przetozony na czas nadchodzqcej jesieni, gdy wszystkie sprawy, mamy
nadzieje, juz sie uspokojq.

Drugq kwestiq, ktora mnie wielce zajmuje i co do ktorej koniecznie
pragngtbym Waszego wsparcia, Wielce Blogostawiony Ojcze, jest nacisk,
wywierany na mnie w ostatnich godzinach przez mnichow tamtejszego



monasteru. Niektorzy z nich przybyli grupq i spotkali mnie w miejscu,
w ktorym pracuje niestrudzenie dla synodu. Wielce rozgniewani, wyrazili
ponownie swoje wzburzenie z powodu zabojstwa. Nastepnie, peini
wsciektosci i wszelakich roszczen, sktonili mnie, bym dzis albo najpozniej
jutro dokonat ekskomuniki uwiklanego w bezboiny czyn mnicha Nifonasa.
Jako ze nie poszanowat on Swietosci miejsca i pogwaicit to, co Swiete
i pobozne. Jako ze Kosciot winien okazac site, ktora oddalitaby obrzydliwosci
kalajqce jego tono. Jako ze wymaga sie od Waszej Swiqtobliwosci, za moim
posrednictwem, by postepujqcych bezprawnie i catkowicie grzesznie wydalita
z chrzescijanskiej trzody.

C6z mi doradza Wasza Swieto$¢, bym uczynit? Jak mam sobie poradzié
z tq kwestiq? Jak mam dokonac ekskomuniki mtodego mnicha, co do ktorego
odniostem jak najlepsze wrazenie, jesli idzie o jego morale i wyksztatcenie,
na podstawie rozmow, ktore z nim prowadzitem?

Pozostajqc w ciqgtych waqtpliwosciach i rownoczesnie w najwiekszym
smutku, modle sie niestrudzenie za Wasze zdrowie, Wielce Btogostawiony
Ojcze, i ogolnie o to, by Bogurodzica przybyta jako schronienie dla nas
wszystkich, ludzi o wgskich umystach i grzesznikow.

Metropolita Filadelfii®*

T Dositheos
94 Miasto w Azji Mniejszej, tur. Alasehir.



3
SWIETEGO ANTONIEGO

WIELKIEGO

— Ejze, Nifonasie, niech cie Bog blogostawi, zapomniates, jaki dzi$ dzien?

— Nie, ale... Nie mozemy innego dnia? Jutro?...

— O czym ty mowisz! Co to znaczy ,,jutro”? Dzis jest Swietego Antoniego.
A moze o tym nie pamietasz?

— Tak, ale...

— Nie gadaj, Nifonasie. Czemu tak siedzisz i mi rozkazujesz? Co to
za bzdury? Cos$ podobnego, ,,ma sprawy w Karies”!

Wszyscy styszeli ich podniesione glosy. Niektorzy mnisi odwrocili sie
i przygladali z zaciekawieniem gwattownej wymianie zdan. Bylo to zaprawde
dziwne widowisko: Nifonas na srodku dziedzinca sprzecza sie z Gedeonem.
Skoro tylko skonczylo sie poranne nabozenstwo i ruszyli do refektarza,
Gedeon podszedt do Nifonasa i przypomnial mu, czyj to dzien i co mieli
zawsze zwyczaj wtedy robi¢. Ale Nifonas mu odmowit, co nie na zarty
rozsierdzito starca.

Cos takiego, mowi ,,nie”! Miele jezorem, by rzec ,,innego dnia”! Pieknie,
mnichu, oby tak dalej! Przeciez dziS jest wielki dzien. Dzien, w ktorym
Kosciét czci pamieé¢ swego najwiekszego wojownika. Swiety Antoni nie by}
zwyklym meczennikiem. To on wytrzymatl najwieksze pokusy, to on walczyt
z Szatanem, doswiadczyt najwiekszych niedostatkow, grozy pustyni,
pragnienia, diabelskich krzykow ciala. Czy mogl zatem Gedeon nie
wyznaczyC dnia pamieci o tym Swietym na dzien swojego osobistego
wyzwania? I to jakiego wyzwania!

Gdy po raz pierwszy, przed kilkoma laty, oglosit swoj zamiar Nifonasowi,
skrycie obawial sie, Ze moze on Zle zareagowac. Nifonas jednak pochylit
glowe z szacunkiem, gdy ustyszal o jego pragnieniu, i bez stowa zamknat sie
wraz z nim w mrocznej piwnicy ossuarium. To byla wiasnie proba, ktorg
wymyslit  sobie Gedeon, by przetestowa¢ swoja dusze: w dzien
Swietego Antoniego, od wczesnego ranka az do wieczora, pragnat pozostac
w zamknieciu, wsrod kosci i czaszek zmartych mnichow. Powod byt jeden,



ale powazny. Tym sposobem pragnat sprobowac Smierci za zycia, ujrzec
zycie w grobie, udowodnic¢ sobie, ze pamieta o smierci. Gedeon by} gleboko
przekonany, ze mnich nie zyje dla pochwaly ludzi, ale dla chwaly Bozej. Jest
martwy na sprawy doczesne. Jego cialo jest jego grobem, jego habit jest jego
calunem. ,,Jesli umrzesz, zanim umrzesz, nie umrzesz, gdy umrzesz”, wierzyt
Gedeon i co roku w dzien Swietego Antoniego schodzil do catkowicie
ciemnego ossuarium, do podziemi monasteru. Za swojego towarzysza
podczas tej préby mial Nifonasa. Czyli tego, ktéry teraz mu mowit ,nie”
i jako pretekst wynajdywat ,,jakas sprawe w Karies”.

Gedeon, gdy tylko obudzit go dzwiek gongu na jutrznie, spodziewat sie
zupelnie innego dnia. Nie wstal od razu, jak mial w zwyczaju, ale polezat
jeszcze troche w 16zku. Nie z lenistwa. Ani z powodu trudnosci
z poruszaniem, ktore sq usprawiedliwione w jego wieku. Po prostu ogarnat
go radosny chrzescijanski nastréj. Stuchat gongu i cicho interpretowat jego
uderzenia:

Ar — arka — ar — arka — ar — ark — ark — arka: ,,KoSciot jest arkg zbawienia
dla wszystkich, ktorzy pragng by¢ zbawieni”.

A — Adam — A — Adam — A — Adam — Adam — Adam: ,,Chrystus stat sie
cztowiekiem, aby uwolnic¢ ludzi od wladzy sSmierci”.

Ta — talenty — ta — talenty — ta — tale — tale — talenty: ,,Oto i przypowies¢
o talentach, aby dobry mnich odniést sukces dzieki duchowym ¢wiczeniom
i modlitwie”.

Przeciggnal sie troche, zeby sie rozbudzi¢. Czul sie zadowolony
ze wszystkiego. Z modlitw, komboskini, spokoju, jaki go ogarngl. Nawet
z pogoda Gedeon pojednat sie owego ranka, cho¢ na Gorze przezywali
wlasnie jedng z najciezszych zim. Po zmiennej i dziwnej jesieni nastgpit
mrozny grudzien. A potem nadszedl styczen z ulewami, S$niezycami,
rozszalalymi wiatrami. Tak toczylo sie Dwanascie Wielkich Swiat i tak

Swietowano dzien Swietego Bazyleg09—5. Z kolei teraz, owego wichrowego
poranka, Gedeon przygotowywat sie na dzien wielkiej proby. I oto wszystko
poszto wniwecz, gdy swq niespodziewanga odmowq Nifonas wywrocit caly
plan do gory nogami.

Wrocit pochmurny do celi. A wiec to tak: nie zamknie sie w ossuarium, nie
poczuje, jak to jest by¢ martwym-zywym, nic z tych rzeczy. Zawtadnat nim
grzech gniewu. Rozjuszyt sie na dobre, jego twarz stala sie krwistoczerwona.



Cos takiego, ,,innego dnia”!

Zdenerwowany Gedeon odrzucit komboskini i ruszyt w strone drzwi. Nie,
nie bedzie po mys$li Nifonasa! Zabroni mu pojecha¢ do Karies, chocby silg
zabierze go ze soba do ossuarium. Ledwo otworzyt drzwi, zatrzymatl sie
zdumiony. Stal przed nimi jakiS mlodzieniec, z podniesiong reka, gotowy,
by przed wejsciem zapukac. Odziany byt w habit nowicjusza, a na glowie
mial czarng czapke. Gedeon przyjrzal mu sie blizej: bez brody, jeszcze
dziecko, catkowicie obcy.

— A ty to kto?

Mlodzienca zamurowalo. Wydaje sie, ze nie spodziewal sie takiego
przyjecia. Z pewnoscig inaczej mu opisano starca Gedeona: tagodnego,
uprzejmego, przystepnego.

— Wysyta mnie ojciec Porfirios... Z Grigoriu... Mowil, ojcze, ze o tym
wiecie, ze was powiadomit...

W istocie, wiedzial, tyle ze gniew na Nifonasa zamacit mu w glowie. Kilka
dni temu powiadomit go Porfirios, jego dawny wspoétokator z Kafsokaliwia,
ze odszedl do Pana starzec Nikistratos i zostawit swojego podwladnego,
»sierote”. W swoim monasterze nie mieli dla niego miejsca. Moze chcieliby
go w Stawronikita? Jest jakie$ puste miejsce? Wielka przystuge by im zrobili,
gdyby go przyjeli. Co on na to? Wzieliby go do siebie?

Gedeon raz jeszcze zlustrowal wzrokiem nowo przybytego.

— Jak to cie nazwali, mily mtodziencze?

— Arsenios, ojcze. W zewnetrznym Swiecie...

Pokrecit glowa, dajac znak, ze zupehlie nie by} ciekawy, by poznac jego
Swieckie imie. Wystarczylo mu to, ze ma nowego podwladnego.
I rownoczesnie odniost wrazenie, ze to dobry chlopak, godny swojego

imienia20. »lak wiec Arsenios...” Nastepnie spytal go o wiek —

,osiemnascie lat” — i o miejsce pochodzenia. W swoim pomieszaniu Gedeon
zupehie nie zwrocit uwagi na to ostatnie. Potem spytal, czy jest pierwszym
mnichem, ktorego spotyka w Stawronikita. ,Tak, oprocz igumena”.
Wzburzenie starca z wolna zaczelo stabng¢. Stopnie Beauforta gniewu
zaczely spada¢, fale wsciektoSci wyciszyly sie. W oczach zablysneto
stoneczko — twarz rozjasnit usmiech.

— A ty, Arseniosie, jak sadze, nie boisz sie ciemnosci, prawda?

W tej samej chwili, gdy przy wejsciu do celi Gedeona odbywala sie

»



ta rozmowa, Nifonas wsiadat do dzipa — takséwki, ktora przywiozta
pierwszych gosci — i ruszal w strone Karies. Zazwyczaj unikal podr6zowania
samochodem, wolal piesza wedréwke i Sciezki. Dzi$ sie jednak spieszyt.
Powinien dotrze¢ do Karies na czas, aby zdazy¢ ztapa¢ autobus do Dafni,
stamtagd wsigS¢ na statek do Uranupolis, a nastepnie poptyna¢ wodng
taksowka do Nea Karwali. Tam sie umowil z Domng. Podczas ostatniej
rozmowy telefonicznej byla bardzo roztrzesiona. , To nic, to nic...”,
uspokajata go. ,,Chodzi o matke”. Czyli nic nowego. Chciala jednak, by sie
spotkali ,niezawodnie”. By sie mogli zobaczy¢, porozmawiaC ze soba.
Zgodzit sie. Oczywiscie, jesli Bog zechce i pogoda pozwoli.

Podniést wzrok w strone Athos. Jest niewidoczna. Snieg, ktéry zaczat
padac od jakiego$ czasu, teraz zgestnial na dobre. Padat i padal, i nie miata
kresu biata zastona, ktora potaczylta niebo i ziemie. Jakg ziemie? Gdy Nifonas
dotart do Karies, nie widzial nic nawet na dwa metry przed soba. W czasie
Sniegu tropi sie zwierzyne, a w czasie kuszenia Szatan tropi mnicha, przyszty
mu do glowy stowa jednego z zywotow Swietych. Z duzym wysitkiem udato
mu sie brng¢ do przodu, az dotart do sklepiku-kafejki Bezestidisa. Wiele razy
w przesztosci widzial takq scenerie (a gdyby sprawy potoczyly sie dobrze,
widzialby ja jeszcze niejeden raz w przysziosci — bo to jest wilasnie Gora:
pelna nieprzebytych Sciezek). Teraz jednak wszystko wydawalo mu sie
znacznie trudniejsze. Siedzac obok piecyka, w ktorym plonely polana,
chuchal w rece, skarpety mial mokre, napar z szalwii dopiero co zaczat
mu rozgrzewac ptuca. A jego umyst? Czym moglby uspokoi¢ mysli i zmazac
zte przeczucia? Jak podpali¢ i spalic wszystko to, co sie wydarzylo
w ostatnich miesigcach i wywrdcito do gory nogami jego mnisze zycie?

Drzwi sie otwarly i do Srodka wszedl, otrzepujac sie ze Sniegu, jakis
pracownik OTE.

— Nie ma statkow! Dafni zamkniete, ogloszono zakaz.

Bylo oczywiste, ze w takich warunkach komunikacja zostanie zawieszona.
I co teraz, co teraz robic? Siedzial zamySlony przy piecyku. Z wyrazng
niecheciag odpowiadal na pytania Bezestidisa lub bral udziat w dyskusjach,
ktore rozpoczynali rozni mnisi i Swieccy wchodzacy co chwila do sklepiku,
ktorzy raz co$ kupowali, innym razem nie, a potem wychodzili, zostawiajac
znow samych Nifonasa i sprzedawce. Tak minely jakies dwie godziny. Zegar
na scianie, wsrod konserw i upstrzonych przez muchy paczek z serwetkami,
wskazywat pierwsza dwadzieScia pie¢. Pewnie Domna juz sie zorientowala,



ze Nifonas nie przyjdzie na spotkanie, zrozumiala, ze co$ go zatrzymato,
pojechala autobusem, potem statkiem, a teraz zapewne wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa wrocita do domu.

Poczekal jeszcze okolo dziesieciu minut. Potem wstal i podszedt
do telefonu. Bezestidis byl zajety za kontuarem. Nikogo innego nie bylo o tej
porze w sklepie.

27210243...

Odebrata — ,,na szczeScie!” — Domna. Nie, na Tasos nie padal snieg ani
deszcz, tylko wiatr i zimno. Jej matka... Jej matka poszta na cmentarz zapalic¢
Swieczke. Potem na pare sekund zapadly wieki milczenia.

— Wszystko z toba dobrze? — upewnit sie Nifonas.

— Tak — odparla, a potem spytata: — Co nowego?

— To, co zwykle...

Znéw wielka cisza. Rozmowa sie nie kleita w tym chlodzie. W pewnej
chwili znalazta w sobie odwage:

— Chce ci cos powiedziec...

Bezestidis wilasnie przesypal soczewice z dziurawego worka do drugiego,
mocnego. Teraz sprawdzat pudelka z chalwami, by zobaczy¢, czy mu sie
pokonczyly. Do tej pory nieuwaznie stuchat szeptow Nifonasa przez telefon.
Po chwili jednak zdziwilo go milczenie, ktore zapadto. Spojrzal w strone
mnicha. Wydalo mu sie, ze tamten stoi jak stup soli. Stuchawka przyklejona
do ucha, oczy szeroko otwarte, drzace usta, policzki, z ktorych odplynela
krew, i blados¢, ktéra ogarneta calg jego twarz. Krotko mowiac, sprawiat
wrazenie cztowieka, ktorego razit piorun. Przez moment Bezestidis pomyslat,
ze moze w ten sposOb, nagle, zlapala go jakas straszliwa choroba. A moze
ustyszal jakies zle wieSci o kim$ ze swojej rodziny. Odtozyt tyzke, ktdra
trzymal w reku, wytart dlonie o fartuch i ruszyt w jego kierunku. W tej samej
chwili zmienit jednak zdanie. Moze to wscibstwo z jego strony? Moze mnich
zostat poinformowany o czyms tajemnym i zabronionym?

I tak sie w istocie stalo. Pewnie jakiesS Boskie oSwiecenie powstrzymato
go przed tego rodzaju pytaniem.

Bo jakie stowa mialby znalez¢ Nifonas, by wyrazi¢ przed nim, co czuje
w tej chwili? Gdzie miatby znalez¢ site i odwage, zeby mu wytlumaczyc,
ze na drugim koncu znajdowata sie dziewczyna? I to taka, z ktorg laczyly
go stosunki, stosunki mitosne. A zwlaszcza jak ukryC to, co najbardziej
szokujagce — dziewczyna jest brzemienna. Spodziewa sie dziecka. Jego



dziecka. Czy da sie mowic o takich rzeczach? Czy ludzki umyst jest w stanie
je pojac?

To byla prawda, ktérej dowiedzial sie owego ranka Nifonas. Cichym,
niemal zgastym glosem, to poptakujac cichutko, to tkajac bezgtosnie, Domna
wszystko mu wyznata. W istocie zmusita sie do wyznan. Poczatkowo,
to znaczy wowczas, gdy zrozumiala, ze jest w cigzy, podjela decyzje, by to
utrzymac¢ w tajemnicy. Juz dosS¢ obcigzyla jego duchowe zycie namietnosScia
i obcowaniem cielesnym; moze lepiej bylo nie dobijaC go jeszcze tym,
ze zaszla w cigze. Zaraz po Nowym Roku udataby sie do Kawali, znalaztaby
jakiegos lekarza i pozbytaby sie owocu grzechu. Jednak z jednej strony
przedtuzajaca sie zla pogoda, z drugiej zas matka i liczne domowe
obowigzki — op6znity Domne. Ostatecznie, gdy dzis udato jej sie pojechac
do Kawali i pojs¢ do ginekologa, ustyszala z jego ust wyrok, ktéry teraz
wiasnie przekazywata telefonicznie ostupiatemu Nifonasowi:

— Spodziewam sie dziecka... Jestem w czwartym miesigcu... Lekarz...
Lekarz mowi, ze nie moge go usungc... Jest juz za pézno... Byloby to dla
mnie niebezpieczne... Moglabym nawet umrzec...

Wolno odlozyt stuchawke. Wszystko wokét wirowato. Z  wielkim
wysitkiem powrdcil na swoje miejsce. Osungt sie na krzesto. Jego twarz
przybrata barwe bialego plotna. Oczy mial zmetniate, zaciggniete mgla.
Bezestidis nie wytrzymat i podszedt do niego.

— Cos strasznego, prawda? Zachorowat ktos z twojej rodziny?

Poruszyt glowa, ani na nie, ani na tak. Czy moégl jednak byc¢ gdzies w tej
chwili na ziemi czlowiek w bardziej pogmatwanej sytuacji od niego?
Wiekszy grzesznik? Nifonas nie tylko nie byt w stanie mysle¢, co powinien,
a czego nie powinien zrobi¢, ale i nie potrafit odpowiedzie¢ sklepikarzowi,
ktory z chrzeScijanskg troska o blizniego nie przestawal zarzucac
go pytaniami. Wreszcie mnich nie wytrzymal. Pobiegl na zaplecze sklepu,
gdzie miescila sie toaleta. Zwymiotowal. ROwnoczesnie z oczu ciekly
mu lzy, jakby nie mogt juz znieSC wszystkich udrek duszy i umystu.
Bezestidis dostrzegt jego trupiq bladosc.

— Moze ci zaparzy(¢ szatwie z odrobing koniaku?...

Zadnej odpowiedzi. Tylko w piecyku stycha¢ bylo trzask drew pozeranych
przez nienasycony ogien. Na zewnatrz wiatr ustal, ptatki Sniegu opadaty teraz
powoli, grube i przepiekne. W ten sposob minelo troche czasu. Bezestidis
wrocit do pracy za kontuarem, Nifonas z kolei wydawal sie zagubiony



w swoim Swiecie. Gdy wreszcie otworzyt usta, zrobit to po to, by zapytac

sklepikarza, czy ma tsipour09—7. Pewnie, ze mial. Na co mu ono, moze

do nacierania, zeby minely dreszcze? ,Tak”, skingt glowa i wyciagnat
pienigdze, by zaptacic¢ za butelke z przezroczystym ptynnym ogniem.

Ruszyt z Karies w gore, w kierunku Stawronikita. Cho¢ snieg utrudniat
mu marsz, posuwal sie naprzod. Od czasu do czasu podnosit butelke
i pociggal mocny tyk. Wcale nie chodzilo mu o to, by sie ogrzac¢. Pragnat
tylko, zeby znikly dreczace go obrazy, poczucie winy, ktore ranito jego
Swiadomos¢, cale jego przeklete wnetrze. Walczyl, by wypali¢ ze swego
umystu doszczetnie, jeden po drugim, straszne czyny: zew ciala, pocatunki,
schadzki, mitosne zespolenie, pogwalcenie podwajnej przysiegi, mysl o tym,
co Domna nosi w swoim brzuchu. Brnat przez Snieg i rozwazal z prawdziwie
rozdartg dusza wielkoS¢ swojego grzechu. Raz po raz podnosit butelke,
by znalez¢ w niej ulge i odkupienie. Tymczasem Snieg niemal przykryt
go catego. Tak jak pokryt obok krzewy, drzewa, prawie calg przyrode.
Na krotka chwile, zanim poczul, zZe Swiat gasnie przed jego oczyma, ogarneto
go, niczym powo0dz, uczucie radosci. Doznal olsnienia. W owej chwili
poczul, ze podejmuje ostateczng decyzje: gdy tylko dotrze do monasteru,
natychmiast pojdzie sie spotka¢ z Gedeonem. Wyzna starcowi straszny
grzech, otworzy z pelng szczeroscia swoje serce, opowie mu calg historie
w szczegolach, poprosi o wybaczenie, a potem... Potem, cho¢ byta to wazka
i trudna decyzja, zdejmie habit i zacznie zycie w zewnetrznym Swiecie.
Koniec, kropka.

Uratowat go tut szczescia. Unimog przewozit tedy robotnikéw wraz z ich
pracodawca do monasteru Pantokratoros. Wyciagneli go ze Sniegu i po wielu
wysitkach docucili. Nawet gdy Nifonas odzyskat juz Swiadomos¢, sprawiat
wrazenie czlowieka, ktéremu przytrafilo sie wielkie nieszczescie.
Z pasazerami ciezarowki nie wymienit zbyt wielu stow; poprosit jedynie,
by zostawili go na skrzyzowaniu w kierunku Stawronikita. Tak tez sie stalo.
Robotnicy obgadywali go pOzniej, Smiejagc sie za jego plecami,
ze ,,od mnicha cuchnelo tsipouro!”.

Upadt na t6zko jak kloda. Zasnat na jakies dwie godziny. Gdy sie obudzit,
poczul w glowie wulkan. Zapalit kuchenke, przygotowal gorzka kawe, umyt
sie zimng woda, zmienit bielizne i wilozyt czysty habit. Byla juz pora,
by zlozy¢ wizyte Gedeonowi i wprowadzi¢ w czyn to, co postanowit kilka



godzin wczesniej. Najwyzszy czas, by on, niegodny, raz na zawsze zakonczy?t
mniszy zywot!

Zapukat raz i drugi, nic. Pewnie starzec zignorowal mroz i udal sie
do katolikonu na nabozenstwo. Nagle drzwi sie otwarly. Wyjrzala przez nie
jakas twarz, nieznana Nifonasowi.

— O co chodzi?

W innej sytuacji o to samo powinien go zapyta¢ Nifonas. Opanowat sie
jednak i udzielit odpowiedzi z takg uprzejmoscia, na jaka go byto staC. Nie
powstrzymal sie jednakze, by ze swojej strony zapyta¢ mlodego mnicha,
co tu robi. Ustyszal zaskakujgce wiesSci: Arsenios przybyl pod wieczor
z Grigoriu, zostal postany przez starca Porfiriosa, a dzisiaj rano przyrzekt
postuszenstwo Gedeonowi i wzigtl udzial w pierwszym zadaniu zleconym
mu przez starca.

— To znaczy? — zapytat zdumiony Nifonas, wchodzac do celi.

Otoz starzec poprosit go, by mu towarzyszyt w krypcie, w ktorej
przechowywano trumny z ko$¢mi zmarlych mnichéow (,,nie potrafi
powiedzieC ossuarium...”). Tam pozostali okoto trzech godzin (,,no dobra,
ze mng spedzal wiecej”). Bal sie, jak mogl sie nie ba¢! Ale co mial
powiedzie¢, skoro winien byl okazywal szacunek swojemu nowemu
starcowi?

Gedeona nie bylo. Nifonas uwaznie przygladal sie Arseniosowi
i przypomnial sobie swoje poczatki, wowczas gdy zaczat stluzyc starcowi.
Mtlody mnich wydawat sie zaklopotany i troche poirytowany. Kto wie, kim
jest ten przybysz, ktory mial smiatoS¢ wejs¢ nieproszony do celi starca! Nie
zdazyt zaspokoi¢ swojej ciekawosci, gdy Nifonas go zapytal, ile ma lat i jak
dlugo jest na Gorze.

Rozmowa miedzy dwoma podwiladnymi Gedeona, dawnym i obecnym,
zostala gwaltownie przerwana. Otwarly sie drzwi i w progu pojawit sie
ogromny cien starca. Zobaczyl, kto znajduje sie w jego celi, chrzqknal,
wymamrotatl ,hm, hm”, a nastepnie odwrocit sie, zapraszajac kogos,
by wszedt do Srodka. Zaskoczenie: dwoch Swieckich z aparatami
fotograficznymi na ramionach.

— Monsieur Andreas i monsieur... Do licha, zapomniatem, jak nazywa sie
ten drugi. — Mnisi odsuneli sie na bok, zeby tamci przeszli i zmieScili sie
w waskiej celi. Cho¢ Nifonas byt ciekaw, jaka robote mieli tutaj
do wykonania ci dwaj cudzoziemcy, ruszyt w strone wejscia. Zatrzymat



go glos Gedeona:

— A dokad to, dobrodzieju?! Drugi raz dzisiaj zamierzasz mnie zostawic?

Przeszta mu przez glowe mysl — zaiste obrazoburcza — ze oto odtwarzajg
scene spotkania Pana z Piotrem, zanim kogut... Nie zdazy}t dokonczyc¢.

— Siadaj tu i pomo6z mi! Pewnie znasz co nieco ich jezyk. No, dalej, niech
skonczg godzine szybciej to, co majq zrobic.

Francuzi planowali sfotografowac starca Gedeona w jego celi. ,,Monsieur
Andreas”, w rzeczywistoSci André Lebois, byl jednym z najstawniejszych
europejskich fotograféw. Korespondent agencji Magnum, specjalizujqcy sie
w fotografii etnograficznej, zwiedzit caly Swiat, szukajac plemion i kultur
nietknietych przez wspoiczesng technologie. By odby¢ podr6z na Gore,
otrzymal specjalne zezwolenie Ministerstwa Spraw Zagranicznych i Swietej
Komisji. Pragngt sfotografowa¢ zycie codzienne na Swietej Gorze
i przekonac sie, na ile sie ono zmienilo w poréwnaniu z rokiem 1930, gdy
inny stawny fotograf, Szwajcar Fred Boissonnas, odbyt taka sama podrdz,
unieSmiertelniajgc monastery i przedwojennych mnichow na czarno-biatych
fotografiach, ktore publikowano we wspaniatych albumach. Gdy André
Lebois przybyt do Stawronikita, spotkal sie z igumenem, przedstawit
mu sw6j zamiar i poprosit o pomoc. Ow zgodzil sie z wielka radoscia. Jako
mnicha-wzorzec, po dluzszym namysle, igumen zaproponowal Gedeona.
Gdy go o tym powiadomiono, starzec prawie wybuchnagt sSmiechem. Potem
sie wsciekl. Kimze on by}, ze chca go sfotografowac? Dlaczego? Czy to po

chrzescijansku? Jakie znow sztuczki obmyslili antychrysci }acinnicy%?

Igumen mial prosty, ale rozstrzygajacy argument: za pomocg tych zdjec

mogliby pokazac calemu Swiatu, na Wschodzie i na Zachodzie, Frankom?22

i Turkom, ze Gora przetrwala, ze Chrystus zyje i kroluje na tym waskim
pasku ziemi, Ze prawostawie nie umarto. Swieta Géra to dzisiejsze Termopile
hellenizmu, starcy to nowi Leonidasi. Czyz nie powinien zatem sie zgodzic,
by jego potezna postura i przenikliwe spojrzenie staly sie sztandarem Gory?
Nifonas z Arseniosem wycofali sie do kata i stamtad obserwowali
przygotowania. Francuzi uwaznie rozstawili statywy i dyskutowali miedzy
sobg. Za chwile poprosili o pomoc Nifonasa. Chcieli, zeby ustawit starca
w miejscu, ktére wybrali do fotografowania. Starszy z Francuzéw wydawat
sie zadowolony; nawet w najlepszych snach nie wyobrazat sobie takiej
scenerii. W kominku ploneta gruba galaz oliwnego drewna — z tych, ktore



daja duzy ogien, nie strzelajac iskrami. Z sufitu zwisata zakurzona lampa
naftowa, ktéra dawala pomieszczeniu niezwykle nastrojowe Swiatlo.
Najbardziej niesamowite byly jednak Sciany — obwieszone ikonami
i obrazkami w ramkach. Wiekszos¢ z nich przedstawiala bohaterow wojny
o niepodleglos¢ z 1821 roku (Karaiskakis, Andrutsos, Miaulis), na innych
pozowat krol Konstantyn z czasoOw bohaterskich walk wojen batkanskich,
obok jaki$ car, a troche dalej barwna litografia Partenonu i dwie fotografie
z okretami wojennymi SPETSAI i AVEROF. Najwieksze i najbardziej
imponujace bylo zdjecie przedstawiajace Hagie Sophie. Francuzi poprosili
Gedeona, zeby usiadl wtasnie pod nim.

Raz z aparatem na statywie, a raz trzymajac go w dioni, to z bliska,
to z oddalenia, zmieniajac katy i oSwietlenie — robienie zdje¢ trwalo jakas
godzine. Na koncu obaj Francuzi sprawiali wrazenie zachwyconych.
Powiedzieli o tym Nifonasowi, proszac, by przekazal ich podziekowania
starcowi i rownoczeSnie przeprosiny, jesli go zmeczyli. Nifonas ttumaczyt,
uzywajac tylu stow, ile zapamietal z lekcji francuskiego w gimnazjum,
po czym wycofat sie ponownie w kat.

Na dworze zaczelo zmierzcha¢. Godzine temu przestat padac Snieg, jednak
zimno nadal przenikalo az do kosci. Zebrali sie wokdt kozy opalanej
drewnem, jako ze kominek nie wystarczatl, zeby sie ogrzac, ,,z przodu ogien,
z tylu nozyce”. Francuzi z radoscig sgczyli rakije, ktérg ich poczestowat
Gedeon, podajac ja na ocynkowanej tacy z rysunkiem, ,encore une fois!”,
Hagii Sophii. Tym razem ciekawos¢ André siegnela zenitu. Zapytal
o to starca, oczywisScie za posrednictwem Nifonasa.

— To — odpowiedzial z dumg Gedeon — to jest MiastolQV. Nasze Miasto.
Gdy nadejdzie pora, zebySmy je odebrali, wszyscy mnisi chwyca za bron.
Nadejdzie nowy rok 1821. Gdy tylko wypedzimy muzulmanow, wkroczymy
do Hagii Sophii, by zasSpiewa¢ , O, Waleczna Hetmanko %, wezmiemy
komunie, a potem wszyscy razem zginiemy!

Wszyscy spojrzeli na niego zaklopotani, a moze i przestraszeni. Twarz
Gedeona cata jasniala, jakby w promieniach. Wszyscy milczeli, i Grecy,
i cudzoziemcy.

Tego wieczoru sen zwlekal z odwiedzinami w trzech celach
w Stawronikita. Pierwsza byla cela przeznaczona dla specjalnych gosci.

Lezac w swoich t6zkach, Francuzi dumali nad tym, co zobaczyli i czego



doswiadczyli za dnia. Starzec, cho¢ wydal im sie lekko stukniety przez
wypowiedzi na temat Stambuhu, zrobil na nich dobre wrazenie (chetny
do wspolpracy, uczynny i... fotogeniczny). Czego nie mozna powiedzie¢
o dwoch mtodszych mnichach (byli nieco wycofani, chtodni — mimo ze jeden
z nich méwit ich jezykiem).

W swojej celi Nifonas tez nie mogt zasnac¢. Jego mysli byly beztadne. Nie
wierzyl, ze modlitwa uspokoi go i przyniesie mu ulge. Decyzja,
by o wszystkim opowiedzie¢ Gedeonowi, musiata zostac, niestety, odtozona;
ostatecznie moze z tym poczekaC do nastepnego dnia, wtedy oglosi sw0j
zamiar porzucenia monasteru i zrzucenia habitu. Czekajac na nadejScie
swiatla jutrzenki, Nifonas raz po raz btagal Najwyzszego, by znalazt site
do powiedzenia o wszystkim starcowi. By niczego nie zatail. By wyznatl
wszystkie swoje grzechy, ktore zmuszajg go do porzucenia Gory.

Ostatnig bezsenng celg byla ta, w ktérej mieszkal Gedeon. Na postaniu
roztozonym w kacie cicho spal Arsenios. Dziekowal Wszechmocnemu,
ze uczynit go godnym przychylnoSci nowego starca, mistrza duchowego.
Gedeon wydawal sie srogim, ale dobrym starcem. Na pewno mu pomoze
w wielu kwestiach wiary. To znaczy, jak ma wytrzymywac trudnosci, jak
znalez¢ droge do Raju, ale i w jaki sposéb poradzi¢ sobie ze zwalczaniem
pokus cielesnych. Zwigzanych z jego wlasng picia.

Obok w 16zku lezal bezsenny Gedeon. Miniony dzien okazat sie dla niego
pelen niespodzianek: nowy podwladny, proba wsrod kosci zmarlych, sesja
fotograficzna. Za sprawa tego, co opowiedzial Francuzom, przywolat

w myslach powstanie z 1821 rokud0Z. Przyszedt mu na mysl Emmanuil

Papas, jak naktanial mnichéw ze Swietej Gory, by chwycili za bron. Ale
takze to, co napisal general Makrijanis o monasterach, jak nazwat
je ,przedmurzem powstania”. Troche pozniej, gdy minela juz poinoc, dziwny
usmiech pojawit sie i zagoscit na jego ustach. ,,A wiec to tak?... Uznali
za zart to, co im powiedzialem o MieScie...” T natychmiast owladnelo nim
cos na ksztatt wscieklosci, do tego stopnia, ze zaczat w szale gryzc¢ posciel.

— Ach, mdj Boze, spraw, by Miasto znow bylto nasze, greckie. Niech biato-
niebieska flaga znow powiewa nad Stolicg. Uczyn Swoj cud, Panie. Oddaj
nam z powrotem Miasto!

95 Sw. Bazylego Wielkiego, 1 stycznia.

96 Gedeonowi imie to moze sie kojarzy¢ z Arseniuszem Wielkim (350 — ok. 445), jednym
z Ojcow Pustyni.



97 Tsipouro (wym. tsipuro, toinovpo) — bardzo mocna wodka na wytloczynach
z winogron.

98 Lacinnicy — mieszkancy Bizancjum okreslali w ten sposéb chrzescijan zachodnich.

99 Frankowie to inna nazwa uzywana na Wschodzie w odniesieniu do katolikéw
z Zachodu.

100 Miasto (Poli, T16An) — okreSlenie, jakie mieszkancy Cesarstwa Bizantynskiego,
a Grecy w czasach turkokracji, uzywali w odniesieniu do Konstantynopola. Obecna nazwa
,Stambu}” (tur. Istanbul) jest pochodzenia greckiego. Wywodzi sie od stow: €ig v moAwv
(wym. istimboli), co oznacza ,,do miasta”.

101 Chodzi o znany hymn liturgiczny, Akatyst ku czci Bogurodzicy, zaczynajacy sie
od stow: Ti ipermacho stratigo (Tn vneppdyw otpatnywn) — ,,O, Waleczna Hetmanko™.
Jezeli nie zaznaczono inaczej, fragmenty hymnu podaje w przektadzie o. Mieczystawa
Bednarza SI.

102 Chodzi o greckie powstanie 1821-1829 przeciwko wiadzy tureckiej.



\Y,
,Odejdz!”

Niezle sie urzadzites, moj drogi. Odszedles, ale masz szczescie! To mnie
teraz optakuj... Zawsze ja za wszystko ptace, pewnie jestem winna... Jako
zywi gorzej sie mamy od zmarlych. Dlatego mowie, ze dobrze sie
urzgdziteS... Mnie oplakuj teraz, mnie nieszczesng! Gdzie mam zaczgc
i gdzie skonczyc? Co6z mam najpierw powiedzieC, w co masz uwierzyc?
Jednak ci to powiem, zebys i ty o tym uslyszal, zeby$ sie dowiedziat... Zeby$
sie dowiedzial, bo méwitam ci: ,,Na c6z ci, Fotis, obca dziewczynka, nie jest
nam dobrze we dwoje?”. ,Nie”, odpowiadate$ mi, ,,dziecko nawet jeSli nie
jest twoje wilasne, dodaje stodyczy domowi, upieksza go”. Upieksza go, tak?
Powstan stamtad, gdzie sie znajdujesz teraz, i spojrz na to piekno i dobroc.
Zobacz nasz wstyd! Cala wieS huczy, wszyscy sie dowiedzieli... Gadaja
o tym w kafejkach, w kosciele, za moimi plecami. Ustyszatam to na wilasne
uszy z ust Marii, Zony Kofidisa, ktéra mnie nie zauwazyta: ,,To i tamto...
Domna od Januli”. Powiem ci wiec, zebys i ty wiedzial... Trzy lata minely,
od kiedy odszedtes, i wszystko sie powywracalo do gory nogami... Nie
ma juz tamtej Domny, ktorg znates, zyczliwej i uprzejme;j... Ja... Ja, prawde
mowigc, nigdy nie moglam jej pokochaC¢ z calego serca. Nawet jesli
zgodzitam sie i uczynitam jg przybrang corka, to dlatego, ze ty tego chciates.
Czyz nie tak? Czy to nie jest prawda? Wtedy, w Aja-Sotira... W polowie
Swieta zerwates sie, pojechates do Chrisupoli i wzigleS dziecko. Bo ciezko
ci sie zrobito na duszy, ze zostata sierota po tym, jak twoja kuzynka zmarta
przy porodzie. Wybaczam ci wszystko, ale nie to, ze tam pojechates$ i wzigtes
dziewczyne, ktora byla dla nas ciezarem!... Od tamtej chwili jakby mi wbito
gwozdz w serce. Zaczelam mysleC, ze juz mnie nie kochasz jak dawniej.
Ze calg milo$¢ oddajesz tej, ktéra pojawila sie w naszym domu... To grzech,
wiem o tym, ale wiasnie takie rzeczy chodzitly mi po glowie. Im bardziej ona
dorastala i im bardziej tryskata radoscia i piekniata, tym bardziej
ja marniatam... Mowie ci to teraz, bo moze tego nie rozumiates... Odsunales
mnie od towienia ryb, od wspolnego wychodzenia na festyny, na ktoérych
przygrywalteS. Teraz mialeS Domne... Nie dosC tego, dales jej imie swojej
matki, jakby to bylo nasze dziecko, z mojego ciata. Pytales mnie wiele razy,



co mi jest i dlaczego taka jestem, zgorzkniala i ponura. ,Nic, nic”,
odpowiadalam. Ciekawa jestem, czy sie domyslates, o co chodzi? We wsi
wszyscy o tym wiedzieli, plotkowali na méj temat: ,,No, ale zeby nie mogta
pokochac sieroty, ktora przyjela do swojego domu!”. Przysiegam ci na
pamieC o tobie: chcialam, ale nie mogtam. Wyciggatam ku niej reke, zeby
ja poglaskac, i natychmiast jg cofalam. Chcialam sie do niej uSmiechnac
i zamarzatly mi usta. Jakby mnie co$ trzymato, powstrzymywato. Jak sie teraz
okazuje, miatam racje. Nie wiem, od czego zacza¢. Od schadzek na morzu?
Od bezsennych nocy? Jak tracilam ja na cale dnie? Od tego, jak
przyprowadzila na uroczystosci Swietego Jana pewnego mnicha do domu
i wszyscy o nas gadali? Jak — postuchaj, postuchaj! — zwigzata sie z nim? Czy
moze od... Jak mam to powiedzie¢, wstydze sie, ja nieszczesna, boje sie...
Jednak ci to powiem, zeby$ wiedzial, juz dluzej nie wytrzymam. Twoja
paskudna przybrana corka, jakby tego wszystkiego bylo malo, zaszta w cigze
z mnichem. Tak, z mnichem! Wydaje ci sie to niestosowne? Wielki grzech?
Niewybaczalny? No wilasnie! Pomysl o mnie, postaw sie na moim miejscu.
Jak mam spojrzec¢ ludziom w oczy?... Nawet ten Besikris, przestal teraz
zapalaC Swiece i gapi sie, co robie, i stucha, co méwie nad twoim grobem.
Co za gad. Raz spojrzalam na niego wsciekle, zatozyt kaptur i schowat sie
za cyprysami... Och, ja biedna!... Co mam powiedzie¢ i co mam zrobic?
Rozpacz! I parszywa pogoda. Zima pastwi sie nad nami w tym roku chtodem
i deszczem. Konczy sie luty, a ona dalej daje nam popalic!... Nie, nie moglo
by¢ inaczej. Od Bozego Narodzenia wydawalo mi sie, ze co$ sie dzieje.
Ciagle blada i wcigz wymiotowala. Sledzilam ja w dzied i w nocy.
Zaprzestala swoich czestych wypraw todka i spedzania nocy na morzu.
Potem, w pierwszy dzien roku, wzielam ja na strone i powiedziatam:
,INa kosci tego, ktéry cie wychowal, powiedz mi, co ci jest?”. Ani stowa.
Dalej ja Sledzitam. Wynajelam swojego czlowieka, Mimisa Liagurasa, ktory
pojechal za nig do Kawali. On mi o wszystkim powiedzial: ,,Poszia
do lekarza, takiego, ktory usuwa cigze u niezameznych kobiet”. Nagle mnie
olsnito. Przeciez to bylo przedwczoraj. Przyszta i usiadla obok mnie, gdy
ogladatam telewizje. Minela chwila. SiedziatlysSmy bez stowa. Nagle przyszio
mi coS do glowy i mowie do niej: ,,Wiem o tym. Wszystkiego sie
dowiedzialam. I wszyscy ludzie tez wiedzq. Wstydz sie!”. Zamurowato
ja. Zamiast opusci¢ glowe, obraca sie do mnie i co mowi? ,Mam w nosie
ludzi”. No pewnie! Krélowa, zadziera nosa. Nie przejmuje sie innymi, tylko



o siebie dba. Zerwalam sie na réwne nogi. Czego jej nie wygarnetam. Ze na
szczescie umart jej ojciec, to znaczy ty, i uniknagt takiego wstydu. Wtedy
wybuchta ptaczem. Widzisz, do ciebie miala stabos¢, kochata cie. Wsciektam
sie na dobre. MowitySmy, méwitySmy, jedna nie stuchata, co odpowiadata
druga. W pewnej chwili odwracam sie do niej i mowie: ,Zabieraj sie
i wynocha! Cata wies wie, ze ja nic zlego nigdy nie zrobitam. A ten dom nie
zna bezwstydu, styszysz? Odejdz!”. Zasnelam zagniewana. Gdy wstalam
rankiem, juz jej nie bylo. Razem z nig zniknela walizka, w ktdrej trzymata
ubrania. Caly dzien spedzilam, gadajac po proznicy. I placzac... Zanim
przysztam do ciebie, wspielam sie na taboret i zdjelam z szafki futerat
z twoim instrumentem. Wzielam w rece skrzypce, na ktorych grywates
na festynach. Poglaskatam je z ptaczem. Tylko tyle mi po tobie zostato. Co ja
mowie! Przeciez ty jesteS szczeSciarzem, Fotis. Ach, udalo ci sie i odszedtes
wczeSnie! To mnie oplakuj, ze mnie zostawileS samag, samiutkg. Mnie
nieszczesng, ktéra teraz, na starosSC, nie ma ani meza, ani dziecka. To mnie
oplakuj.
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Wysoko, miedzy oknami péinocnego skrzydta, wida¢ byto maty kwadratowy
lufcik. Wpadata przez niego niewielka ilos¢ Swiatla, ktore rozbijalo mroczng
atmosfere. Mnisi i goscie, pochyleni nad dlugimi stotami, w milczeniu
oprozniali zawartos¢ ocynkowanych talerzy. Stychac bylo jedynie glos
lektora.

Jedli wszyscy, poza jednym. Mysli Gedeona — a zdarzato mu sie to ostatnio
coraz czeSciej — znow podrozowaly w minione lata. Cofnagt sie w czasie
ku stawnej wyspie Krecie i wiosce Asi Gonia.

Widzi samego siebie, schowanego. Jest chudy i opalony, prawie go nie
wida¢ w ciemnos$ciach. Nie mija wiele czasu i otwierajg sie drzwi, wchodzi
matka. Lsni jej biata chusta. CoS mruczy pod nosem, z kims sie posprzeczata
i gasi gniew w samotno$ci. Z }awki podnosi brytfanke z upieczonym
chlebem. Zamyka za soba drzwi. Nie zauwaza go. Wtedy widzial matke
ostatni raz. Wkrotce w pralni wsciekly ojciec zlapie go za wilosy, wrzasnie
mu prosto w twarz: ,,Tez cos! Kapitan mi sie znalaz}!”. Jego matka nigdy nie
weszla do stajni, gdzie zaciggnal go ojciec i powiesit do gory nogami
za Srodkowa belke. Nie mogla znieS¢ widoku syna, ktéremu z nosa saczyta
sie gesta posoka. Kilka godzin po6zZniej Sifisowi udalo sie uwolni¢ nogi
z wiezow, po kryjomu uciekt z wioski, dotart do plazy, znalazt jakas todz
i zaczat podroz, ktora doprowadzita go tutaj, na uSwiecong Gore.

Gedeon, poruszony wspomnieniami, rozejrzal sie na prawo i lewo;
pozostali bracia w milczeniu kontynuowali jedzenie. Odepchnat talerz
z ziemniakami duszonymi w pomidorowym sosie — mimo ze pachniat
koprem. DziS wieczorem nie ma ochoty na jedzenie. Jest w dziwnym
nastroju. I nie chodzi tylko o pamie¢, ktora ptata mu figle, ani o chwiejng
pogode (,,wciaz tylko poludniowe wiatry, dziurawig ci umyst...”). Powodem
irytacji nie jest takze igumen, ktory bezustannie wyglasza jakies teorie, czym
wpedza go w paskudny nastréj. Zrédlem niepokoju jest Nifonas,
niepostuszny Nifonas. Gedeon czeka, az skonczy sie positek, by wrocic¢



do celi w towarzystwie Arseniosa i rozpoczaC modlitwe z komboskini
i niekonczace sie ,,Panie, zmituj sie”, moze wtedy troche sie uspokoi.

W pewnej chwili stycha¢ metaliczny dZzwiek gongu oznaczajacy koniec
jedzenia. Jeden za drugim mnisi przechodza przed igumenem i otrzymujq
jego blogostawienstwo, po czym odchodza, kazdy do swojej celi. Wszyscy
poza jednym. I ten jeden zapewne nie powinien sie tutaj znajdowac. To ten,
ktory przysiagl, ze porzuci Gore i uda sie do zewnetrznego Swiata, by tam
spedziC zycie. A jednak... Minely cztery dni, od kiedy zostaly zlozone
te obietnice, i drugie tyle od dnia, gdy wzigl udzial w sesji zdjeciowe;j
zorganizowanej przez Francuzow u starca, a Nifonas wcigz znajduje sie
na Gorze. Co sie stalo w miedzyczasie? Co mu przeszkodzito wprowadzic
w czyn zlozong przysiege?

Brat Ambrosios, ktoremu w ostatnich latach przypadla postuga
bibliotekarza, niespodziewanie musial na dluzszy czas opuSci¢ monaster.
Jego matka, Zyjaca samotnie w jednej z gorskich wiosek w Tegei, miata
operacje biodra i przynajmniej dwa miesigce musiata spedzi¢ w t6zku. Czy
znalazlby sie ktos inny, kto mogiby jej pomoc w tej potrzebie starosci? Nie
zastanawiajqc sie dluzej, igumen dal Ambrosiosowi swoje blogostawienstwo
i pozwolenie. Inny brat powinien zaja¢ jego miejsce w bibliotece. Gdyby
to bylo w innym okresie, nie byloby nawet mowy o zastepstwie. Teraz jednak
sytuacja byla naglgca. Nifonas, jak oznajmil igumen, mial zastgpic¢
Ambrosiosa, jako ze znat dobrze to miejsce, gdyz przez pierwsze lata
w Stawronikita pelit postuge bibliotekarza.

Pierwsza 1 najbardziej naglaca potrzeba bylo  wysprzatanie
i uporzadkowanie wiezy w monasterze. Tam znajdowalo sie skryptorium,
w ktorym kopiowano i robiono wszelkiego rodzaju naprawy starych
manuskryptow. W owym miejscu, jak ustalono, przez najblizszy okres miat
pracowac pewien zakonnik z Zachodu, Lorenzo, ktérego przyjazdu z Wtoch
oczekiwano w tych dniach. Kim by} Lorenzo? Jaka prace mial do wykonania
franciszkanin na przedmurzu prawostawia? Dlaczego wyczekiwano go z takg
niecierpliwoscia? Gdy Nifonas przejmowal biblioteczne obowigzki,
te pytania nie dawaly mu spokoju. Myslal zwlaszcza o tym, jak igumen
oglosil im decyzje, ze z jednego z klasztorow we Wloszech muszg wezwac
specjaliste od naprawy manuskryptow. Nalezy podjac wszelkie wysikki,
by rekopisy ze Stawronikita zostaly zabezpieczone przez doswiadczonych
konserwatorow, jesli nie chca, by ulegly zniszczeniu! Zwlaszcza jeden z nich.



Oczywiscie, wczeSniej nalezalo zaprowadzi¢ jaki$ tad w wiezy. Porzadnie
wysprzata¢, odkurzyC regaly, porozmieszcza¢ na potkach pozostawiane
na tawach ksiegi i manuskrypty. Jedna rzecz w obliczu przyjazdu Lorenza
miala znaczenie pierwszorzedne — co do niej igumen przekazal Nifonasowi
precyzyjne wskazowki — by ze szczegblng uwagq zatroszczyc¢ sie o jedng
zamknietg szafke. ,,A gdy méwimy zatroszczyC sie, oznacza to, Ze masz
szczegllnie uwazaC, by manuskrypt nie doznal jakiejS szkody. Zgoda,
Nifonasie? Zresztg, ty sam wiesz”.

Wilasnie tym zajmowat sie teraz Nifonas w skryptorium. Cht6d zamknietej
od dhuzszego czasu sali przenikat go do szpiku kosci. O wiele bardziej jednak
,mrozit go” obraz Domny, za kazdym razem, gdy jego mysli wedrowaly
do niej i drugiego serca, ktore w niej bito. Nawet jego oddech zamarzat, gdy
o tym rozmyslal.

Raz jeszcze z uwaga policzytl kodeksy, ktore rozlozyl na stole. Potem
oddzielit pergaminy od papirusow. Uwaznie wykonywal kazda czynnosc.
Rece, tak wprawne w wiostowaniu i sieciach, oduczyly sie delikatnych
ruchow, jakich wymaga zajmowanie sie ksiegami. Miej baczne oko! Co tez
moglo byC zapisane w tych prastarych manuskryptach, ktoére miat przed
sobg? Jakie skarby skrywaly? Rozlozyl jeden ze zwojow, jednak nie mogt
go odczytac; litery wydawaly sie posklejane jedna z druga, stowa wygladaty
dla niego jak hieroglify. To samo bylo z innym grubym rekopisem
na pergaminie. Tutaj podobnie, stowa i frazy zupelnie niezrozumiate — tylko
mate rysunki na poczatku kazdego rozdzialu wydaly mu sie ciekawe. Nie
miat ochoty na prace. Chcialby by¢ gdzie indziej, by¢ kim$ innym. Oby sie
byt nie urodzit!

,I\Nie przeklinaj, Nifonasie, nie bluznij. Cierpliwosci!”

Pochylit sie i potozyt glowe na debowym stole. Pozostal przez jakis czas
w takiej pozycji. Potem wyciagnat reke i przysunal w swoja strone cienka
ksigzeczke. Jej grzbiet pokryty byt skora, okladka zas byla z twardego
kartonu. Otworzyt jq. Psalmy Dawida. Zaczat czyta¢. Choc znat je wszystkie
na pamiec, jawity mu sie jako balsam w tych okolicznosciach. Czytal, a jego
serce glosno bito, oczy wilgotnialy od uczucia daremnosci wszystkiego.
On sam czut sie teraz niczym, zerem, istnieniem bez znaczenia, dla ktorego
byloby lepiej, gdyby otwarla sie otchtan i go pochtonela.

Kolejne dni réwniez mijaly w ciezkiej atmosferze. Z jednej strony podty
nastréj, z drugiej za$ przeciaggajaca sie wstretna zimowa pogoda zmusity



Nifonasa, by spedzal niemal cale dnie w bibliotece. Troche spokoju
znajdowat tylko w czytaniu. Co jakis czas odkladat sScierke do kurzu
i otwieral losowo wybrany zywot Swietego albo wertowat jakis manuskrypt,
probujac znalezC pocieszenie w stowach Ojcow Kosciota. Ulga, jakiej
dosSwiadczal dzieki tym malym przyjemnosciom, szybko wyparowywala,
ilekro¢ przypominat sobie, jaka byla rzeczywista sytuacja i co tak naprawde

przezywat.
104

Dzien Swieta Trzech Hierarchow—= rowniez zaczal sie deszczem
i wiatrem. Trzydziesty dzien miesigca. Dla Nifonasa oznaczato to: dziesie¢
dni, od kiedy rozpoczat nowq postuge, i trzynascie, od kiedy odbyla sie sesja
fotograficzna Gedeona. Ale i jedenascie miesiecy od chwili, gdy po raz
pierwszy spotkatl sie z Domng i ponad cztery miesigce od nocy, gdy zostato
W niej zasiane nasienie.

Poczerwienial. Nie tylko ze wstydu, ale i z szacunku dla starca Gedeona,
ktory siedziatl kilka metrow dalej. Dotarl do biblioteki jakieS pét godziny
temu w towarzystwie Arseniosa. Chciat go zapoznac ze sprawami monasteru
i rownoczesnie sprawdzic¢, co stychac u jego dawnego podwtadnego. Gedeon
mowit co$ do Arseniosa, thumaczyt mu, od czasu do czasu zdejmowat z poiki
jakiS manuskrypt i otwieral go przed nim. Jedynie starzec miat
nieskrepowang swobode ruchow w calym monasterze Stawronikita, nikt
inny. Mogt wchodzi¢c do najswietszych miejsc monasteru, otwierac
zamkniete przed innymi szuflady, siega¢ na poétki dla innych zakazane
i kartkowac rekopisy sprzed wiekow. Przez caly czas, gdy starzec przemawiat
do Arseniosa, tamten szukat okazji i rzucat ukradkowe spojrzenia w strone
Nifonasa. Zaraz potem, szybciutko, odwracal wzrok i wpatrywal sie
we wszystko, co z takim zapalem pokazywatl mu starzec.

Nagle, bez zadnego pukania, otworzyly sie drzwi i pojawit sie w nich
igumen. Obaj mnisi cofneli sie kilka krokow.

— O! — powiedzial zwierzchnik monasteru i zamart w miejscu. Bylo jasne
jak stonce, ze spodziewal sie spotkac tylko Nifonasa, podczas gdy teraz...
Igumen nie uwazal Gedeona za swojego wroga czy przeciwnika. Draznit
go tylko upor starca w sprzeciwianiu sie kwestiom dogmatycznym. Niemal
od samego poczatku, gdy przybyl do Stawronikita, w oczach Gedeona
igumen byl ,nastawionym filozachodnio papista, nowatorem”. Jednym
z tych, ktorzy ,pewnego dnia zepsuja Gore”. Igumen usmiechat sie tylko,



gdy docieraly do jego uszu te okreSlenia. Innym razem jednak — i tutaj
rozumial, ze popelia grzech — wpadal w ztos¢ i odpowiadal na zaczepki.
Wskorat tyle, ze otworzyt szeroko drzwi wilasnej duszy na grzech gniewu.

Dzisiejsze spotkanie do tego wilasnie zdawato sie prowadzi¢, przynajmniej
do pewnego stopnia.

— Ich przykladu winniSmy sie wszyscy trzymac!

— Ojcowie uczyli, co znaczy by¢ dobrym chrzeScijaninem i prawdziwym
Grekiem.

Znoéw zadnej odpowiedzi. Delikatny usmieszek na ustach igumena skilonit
Gedeona do btednej interpretacji, co z kolei prowadzito do nieporozumienia.

— Pamietajmy, igumenie, zawsze o Grzegorzu Palamasie, a nie o...

Chcial rzec: ,Barlaamie”, ale sie powstrzymal. Juz kiedys mieli ostrg
polemike na ten temat. Swiadkiem tamtej ki6tni byl Nifonas. Chyba
ku czemus takiemu zmierzala dzisiejsza wymiana zdan.

— Darze szacunkiem, starcze, zywot i wiare Grzegorza Palamasa. Wiem
dobrze, kim by}t i co oferowat chrzescijanstwu. Czy nie skrzywdzilibySmy
jednak Barlaama z Kalabrii, gdybySmy mu przypisali filopapizm
i antychrzesScijanskosc?

Dobrze wiedziat igumen, jakie bytlo zdanie Gedeona na temat dwoch
wielkich przeciwnikow dogmatycznych XIV wieku. Dlatego teraz starat sie
o zbalansowanie spornych kwestii. Czy bylo to latwe? Sluszne? Czy nie
probowal tego w przesziosci, a jedyne, co udalo mu sie osiggna¢, to na
pewien czas ochtodzic relacje ze starcem?

Nifonas w milczeniu obserwowat ze swojego miejsca calg scene. Dobrze
znat te potyczki, wiedzial, jak zazarte bywaly w przesztosci.

Spor miedzy arcybiskupem Salonik Grzegorzem Palamasem a teologiem
z Kalabrii Barlaamem wybucht okoto 1340 roku. Punktem spornym byla
kwestia, czy mnisi sg zdolni do poznania Boga za posrednictwem modlitwy.
To znaczy, czy bylo mozliwe, by jaki§ mnich, czy to na Swietej Gérze, czy
na Synaju, badz w jakichs pustelniach, catkowicie thumigc cielesne mysli,
modlac sie nieprzerwanie dniem i noca, zestrajajac rytm swojego oddechu
z modlitwa (oddychajac w tempie Jezu Chryste, Synu Bozy, zmituj sie nad
nami) i ciggle spogladajac w glab siebie (konkretnie w swdj pepek), zdota
osiagnac¢ ,,spokéj” w takim stopniu, by przyja¢ Niestworzone Swiatlo, ktére
spowito Jezusa podczas Przemienienia na gorze Tabor. Innymi stowy,



by osiggnac jednos¢ z Bogiem. ,,Tak”, odpowiadal Grzegorz Palamas wraz

ze swymi zwolennikami, hezychastamiﬁ. Barlaam i inni skupieni wokot

niego oburzali sie, obdarzajac hezychastow mocnymi epitetami: nieuki,

dyteiéciﬁs, heretycy, prkoduszniﬁ. W spor wiaczylo sie takze — jego
stara metoda — Cesarstwo Bizantynskie. Z jakim rezultatem? Niewiele
brakowatlo, a dosztoby do drugiej schizmy. Jednak stato sie to, co najgorsze:
cho¢ Bizancjum mialo przed soba krotki zywot, w panstwie zawrzato
od sporow wewnetrznych.

— Ech, jeszcze wspomnicie moje stowa. Nadejdzie dzien, gdy wszystko
tutaj wpadnie w rece antychrystow. Przepadnie Gora. Nawet jesli uda nam sie
uratowac od pséw Turkéw, od Zydow, nie ujdziemy papiezowi!

Gedeon przemawial, a jego oczy miotaly iskry. Powiewal habit, broda,
rozpuszczone wiosy. W tym pomieszczeniu odzywal dawny dylemat,
panowat klimat jak w Konstantynopolu na krétko przed jego zdobyciem
przez Turkow: ,Lepszy turecki turban nizli papieska tiara”. Tyle tylko,
ze teraz starzec to uproscil, zrownujac ze sobg wszystkich ,,wrogow”
prawostawia.

Nie czekal, jakiej odpowiedzi udzieli igumen. Skingt Arseniosowi,
by poszed! za nim, i wyszed} z biblioteki mocno zagniewany. Mineto kilka
minut, zanim pozostali byli zdolni coS powiedziec.

— Zawsze to samo... — wymamrotal igumen. Nie miatl juz nastroju
na rozmowe z Nifonasem na temat postepu w pracach przed spodziewang
wizyta Lorenza. Ogarnela go teraz gwaltowna potrzeba, by wyjs¢, poczul,
ze znéw pragnie ruszy¢ Sciezka ku jaskini w gérach. Zy¢ przez kilka dni jak
pustelnik. Moze w ten sposob udaloby mu sie uspokoi¢ dusze i przyniesc
ulge duchowi.

Tak wiec podczas gdy to (i wiele innych ukrytych i skrywanych przed
oczyma zwyklych ludzi wydarzen) dzialo sie na natchnionej przez Boga
Gorze, w odleglym porcie w Kawali, pewnego mroznego ranka, rybacy,
w miejscu, gdzie porzadkowali swoje sieci, ujrzeli podptywajaca
i przybijajaca w poblizu t6dke — kierowang przez dziewczyne. Spojrzeli
po sobie z zaklopotaniem. Zrobito na nich wrazenie, ze tak mtoda kobieta
miala odwage, ale i umiejetnosci, by kierowac todzia. Ciekawi byli, skad
mogta przyptyna¢. Kim mogta byc? Czego szukala w ich miescie?

Domna, bo to wlasnie ona przyptynela o poranku todzia, przycumowata



ja i rzucita rybakom zduszone ,dzien dobry”. Potem ruszyla wzdluz plazy
w kierunku miasta. Ubrana byta w dzinsowe spodnie i cienki sweterek.
W rekach trzymata leciwg walizke.

Hotel, ktorego drzwi otwiera i do ktorego wchodzi, nalezy do trzeciej
kategorii, podobny jest do tych, jakimi dysponujq wszystkie portowe miasta
i ktore dajg dach nad glowq marynarzom bez pracy, nielegalnym zwigzkom
i wyrzutkom zyciowym. Tutaj postanowita sie zatrzymac, przynajmniej tak
dhugo, na ile wystarczy jej oszczednosci — ,,dwadziescia piec euro za pokdj”.
A potem? Nie chce myslec, co sie stanie, gdy skonczy sie jej trzydzieSci euro,
ktore ma w portfelu. Wchodzi do pokoju, ale nie zostaje tam dtugo, wychodzi
znow na zewnatrz. Brudne zastony, plesn w lazience, skrzypigca rama 6zka
nawyklego do goszczenia dwoch cial, wszystko jg irytuje. Ona sama jest
przyzwyczajona do czystosci morza i przestronnosci horyzontu.

To juz trzecie z rzedu popotudnie od dnia, gdy dotarla do Kawali, i po raz
kolejny zamyka drzwi pokoju i wychodzi w zimowe miasto. Spaceruje
dluzszy czas bez celu ani planu. Nie odwraca wzroku ku witrynom
z obnizkami. Nie podnosi oczu na przechodniow, ktorzy wciaz spogladaja
z zaciekawieniem na samotng, dziwacznie ubrang kobiete. Nie rzuca

spojrzenia nawet w kierunku wspaniatego budynku imaretum, gdy wedruje

w gore do starego miasta.

Gdy dotarta do opustoszalego placu, zatrzymalta sie. Budka telefoniczna
natychmiast przyciggnela jej uwage. ,,Moze by tak...” Jej serce zaczeto bic¢
mocniej, czula, ze jej dlonie sie poca. ,,A jeSli mnie Zle zrozumie?” Z drugiej
jednak strony, czy nie bedzie sie niepokoil, od tylu dni nie majac od niej
zadnych wiadomosci? Teraz, gdy Nifonas wie, w jakim jest stanie, czy nie
jest naturalne, ze martwi sie o0 nig jeszcze bardziej? Dziwne wiercenie
w brzuchu sktania ja do podjecia decyzji. Podnosi stuchawke i wykreca
numer: 2377023...

— Dobry wieczor, chciatabym rozmawia¢ z mnichem Nifonasem... Jestem
jego siostrq...

— W porzadku... Zadzwonie raz jeszcze za chwile... Dziekuje.

Niebo jest ciezkie, znéw zanosi sie na deszcz. Dziewczyna odchodzi
od budki i bezradnie idzie w kierunku posagu znajdujacego sie na srodku
placu. Jakis jezdziec. Wojownik? Kro6l? Na glowie ma turban, taki jak



dawniej nosili Turcy, w rekach trzyma wielki kindzat. Nie wyglada na Greka.
Podchodzi blizej, by zobaczy¢, co jest napisane na marmurze.

— To jest Muhammad Ali, wladca Egiptu. Urodzit sie tutaj, w Kawali.

Nie zauwazyla mezczyzny, ktory siedzial w milczeniu w kacie.
Na poczatku sie przestraszyla; kto wie, kim moze by¢. Moze kim$ takim, jak
typek, ktory pierwszego wieczoru rzucit sie na nig w porcie? Raczej nie. Nie
wyglada na tajdaka.

— Napisatem ksigzke o Muhammadzie Alim. To moja praca... — ciagnie
nieznajomy. — Czy i tobie nie wydaje sie on imponujacy i wyniosty? Nie
ma w sobie czegos wyjatkowego? Zgodzisz sie ze mng?

Nie wie, co mu odpowiedziec. Nie odzywa sie, udaje, Ze spoglada
na posag. Potem przytakuje i z posSpiechem sie oddala — minelo dziesiec
minut.

Przez telefon Nifonas wcigz zadawat pytania. Co porabia, jak sie czuje, jak
jej zdrowie, gdzie jest. Gdy mu opowiedziala, gdzie jest i co sie wczeSniej
wydarzylo z matka, wpadl w panike. Prosita go, by sie uspokoit. W glosie
Nifonasa stycha¢ bylo zdenerwowanie i gniew. Potem chcial sie od niej
dowiedzie¢, w jakim hotelu mieszka. Powiedziala mu. Nastgpila dluzsza
chwila ciszy. Wreszcie zapytat jg Sciszonym glosem:

— Co zrobimy?

b.zy na twarzy Domny mieszaly sie z kroplami deszczu. Schodzac w dot
ulica w strone hotelu, wcigz miata w uszach jego prosbe: ,,Jutro! Zadzwon
do mnie znow jutro, o tej samej porze! Zgoda?”. Dlaczego? Co sie zmienito?
Co mialaby zrobi¢, by jej zycie znow stalo sie beztroskie i radosne, jakie
bylo, zanim go poznala? Zamknela sie w obskurnym pokoju i spedzila tam
caly wieczor, czuwala, za jedyne towarzystwo majac monotonny dzwiek
deszczu. Jedyne, co napawalo jq jakas radoscia, to byla istota, ktora wiercita
sie w jej brzuchu i od czasu do czasu przypominata o swoim istnieniu. Spata
niewiele, a juz bylo blisko Switu.

Tego samego ranka Nifonas przyjmowat w bibliotece wizyte Arseniosa.
W owej chwili starzec nie potrzebowal chlopca, ten wiec pomyslal,
ze poOjdzie zobaczy¢ w spokoju, jak pracuje brat Nifonas. Czy nie
przeszkadza? ,,Nie”, pokiwal mu glowa Nifonas. Cho¢ zdziwil sie jego
uporowi, Ze tutaj przyszed}, by spedzi¢ z nim czas. Arsenios usiadl w kacie
i zajagt sie swoim komboskini. Nifonas musiatl dzisiaj pracowac¢ przy



konserwacji jednej szaty liturgicznej i czyszczeniu Ewangelii w srebrnej
oprawie. Zapewne te czynnosci trwalyby caly dzien, moze az do
popotudniowego telefonu Domny.

— Czy moge?

Arseniosowi chodzilo o pozwolenie, by sie zblizy¢ i sigs¢ koto niego.
Nifonas wskazal reka siedzenie obok. Podszedt i usiadt. Glowe miat
opuszczong, wzrok tez.

— Chce ci cos powiedziec...

Nifonas milczy; czeka, jaki obrét rzeczy przybierze wyznanie mnicha
nowicjusza.

— Bracie moj, jest cos, co mnie dreczy...

Zebralo mu sie na Smiech. Wlasnie teraz! Znalazt najbardziej
odpowiedniego, najbardziej nieudreczonego na calej Gérze mnicha, by mu
sie zwierzyC ze swojego nieszczescia. Szybko jednak odzyskal panowanie
nad sobg:

— A co takiego cie dreczy?

Oczekiwal, ze ustyszy o jakims problemie starca badZz o klopotach
przybysza w nowym otoczeniu. Arsenios jednak spogladat na niego i nic nie
mowit. Dziwne milczenie nadalo posepny wyraz jego twarzy. Przysunat
swoje krzesto blizej Nifonasa. Jego oczy wygladaly tak, jakby miotaty ognie.
Nagle, cho¢ nie wymienili miedzy sobg ani slowa, Arsenios zerwal sie
gwaltownie z miejsca. Odepchnat mocno krzesto i wbil w Nifonasa
wymowne spojrzenie, pokazujac w ten sposob, ze pragnie mu powiedziec
coS, co do czego sie waha (lub czego sie wstydzi). Potem odwrocit sie
na piecie i wypadt biegiem z biblioteki.

Czy wszyscy sie sprzysiegli, zeby go doprowadzi¢ do szalu? Co to
za dziwactwa? Co to za obted?

Nifonas poszedt zamkna¢ drzwi. Zaciggngtl zastone i pomieszczenie
pograzyto sie w popielatym potmroku. Ukleknat przed obrazem Jana
Chryzostoma — obroncy ksigg i wszystkich uczonych — i otworzyl swoje
serce w naboznej modlitwie. Przez godzine trwalo to, co nazywano
,oproznianiem”. Gdy Nifonas skonczyt i poszedt otworzy¢ ciezkie drzwi,
szeroko otworzyl takze okiennice. Swiatlo wpadlo z impetem do $rodka
razem z powietrzem. Czas kontynuowac prace. Ponownie chwycit wilgotng
scierke. Powolnymi ruchami czysScit front zamknietej szafki. Potem prébowat
ja otworzyC, zeby strzgsngC kurz. Zamknieta. Nie poddal sie pokusie



ciekawosci. Wiedzial, ze w srodku przechowywano manuskrypt, ktory
znalazt jego starzec, Gedeon. Niektore stronice byly zniszczone, inne
posklejane ze soba. Wlasnie do tego manuskryptu potrzebowali pomocy
franciszkanina Lorenza. Tylko on, igumen i oczywiscie Gedeon mieli
swobode trzymania go w rekach. Pozostali bedq mogli to zrobi¢ po pracach
naprawczych, jakie trzeba byto przedsiewzigc.

— Dlaczego go ukrywajq? Moze to cos takiego, jak Agathangelosw?

Jezeli byla jakakolwiek ksiega czy manuskrypt, do ktorych z jakichs
powodow zabroniono dostepu, mnisi natychmiast sadzili, Ze to na pewno taki
sam przypadek jak Agathangelos; do tego ograniczala sie ich wiedza
i wyobraznia. Nie znali innej bardziej tajemnej ksiegi. Jako ze wlasnie
Agathangelos byt ksiazka, ktora krazyta w XVIII wieku, nieznanego autora,
pelna przepowiedni i proroctw, ktore jakoby mialy zostaC spisane
w 1279 roku i zaczynaly sie od zapowiedzi upadku Bizancjum: Konstantyn
zapoczqtkowat i Konstantyn zgube przyniesie Cesarstwu Bizantynskiemu
na Wschodzie. Potem nastepowato tysigce podobnych ,przepowiedni”:
zwyciestwa, Smierci, wstepowanie na trony, postaci takie jak: Maria Teresa,
Karol, Piotr Wielki. Nawet poOzniejszy rozbior Niemiec ,przewidywal”
manuskrypt: Biada, Germanio! Gdyz widze cie w niezgodzie i wielce
podzielong. Dla kogo$ podejrzliwego i stosownie poinformowanego tekst ten
w sposOb oczywisty byl dzielem politycznej propagandy, rusofilskiej
i antypapieskiej. Mimo to mnisi ze Swietej Géry ani dawniej, ani takze
dzisiaj nie chcieli zdja¢ z niej rzucajacej sie w oczy tajemnej otoczki. Dla
nich byla to ksiega zawierajaca proroctwa, ktore ,wszystkie okazaly sie
prawdziwe”.

Przy takich myslach i przy pogodzie, ktora znow sie rozszalata (chmury,
wichury z deszczem — czyli to, co zwykle), nadeszta pora rozmowy
telefonicznej. Nifonas zamkngl starannie biblioteke i zszedl do pokoju,
w ktorym znajdowat sie telefon. Gdyby kto§ go widzial, uznalby, ze jego
twarz jest Smiertelnie blada.

Tym razem Domna nie powiedziala mu nic zaskakujgcego. O wszystkim
juz wiedzial: znal miasto, ktore goscito ja po ucieczce, odleglosc, jaka ich
dzielila, jej osobliwy stan. Gdy Nifonas odlozyt stuchawke, zdalo mu sie,
ze styszy, jak cos w nim trzasnelo, jakby jego dusza pekla na dwoje. Jesli nie
chciat pograzy¢ sie w otchlani szalenstwa, powinien zacza¢ myslec



po chrzescijansku. Po chrzescijanisku — tak, ale powinien tez postgpi¢ jak
zacny i prawdziwy mezczyzna.

Przybyl do Kawali nastepnego dnia w potudnie. HOTEL JA ON (zobaczy},
ze w neonach napisu brakuje centralnej litery) odnalazt btyskawicznie.
Podobnie zreszta jak Domne. Gdyby powiedzie¢, ze zdziwila sie jego
przybyciem, nie byloby to prawda. W pokoju wymienili pare czulych choc
niezrecznych stéw, pelnych niepewnosci, co mieliby robicC teraz i pozniej.
Po6znym popotudniem wyszli na spacer po nabrzezu. Gdy miat ja przy sobie,
odziang w niezbyt grube ubranie, w mroznych powiewach wiatru, Nifonas
poczul, ze przepehia go fala mitosci. Jak bardzo chcialby wyciagng¢ ramiona
i wziaC ja w objecia! Czy to jednak mozliwe? Tutaj, przed wszystkimi
ludzmi? Jedna czy dwie kobiety nie wytrzymaly i zdumione zerkaly na te
przedziwna pare, bo choc szli obok siebie, to w oddaleniu jedno od drugiego.

— Jak sie czujesz? Marzniesz?

Czy ma pytac tylko o nia, czy takze o zycie, ktore nosi w sobie?
Usmiechnela sie do niego niezrecznie. Prawda byla taka, ze nie czula sie zbyt
dobrze. Zimno przenikato ja do szpiku kosci, huczato jej w glowie, zapewne
miala wysoka goraczke. Poprosita, by wrocili do hotelu. Gdy tylko weszli
do pokoju, natychmiast upadta na 16zko. Przykryta kocami i drzgca znalazta
w sobie odwage i zapytata go w pewnej chwili glosem pelnym beznadziei:

— Co teraz zrobimy?... Co zrobimy?...

Lekarz powiedzial, ze w tych dniach konczyt sie piagty miesigc ciazy.
Nifonas wiedziat o tym. Jego glos brzmiat stabilnie, podjat juz decyzje:

— Postuchaj. Jedyne, co mozemy zrobi¢, to wrdci¢ na wyspe, do twojej
matki... Oboje, oczywiscie... Wszystko jej wyjasnimy. Powiemy, co sie
stalo, ale i o tym, co sie stanie potem. Dziecko, ktore sie urodzi, bedzie miato
ojca. Zrzuce habit. Bedziemy zyC razem, jak rodzina. Najpierw w twoim
domu. Potem zobaczymy...

Wybuchia ptaczem. I sama nie rozumiata, czy to z radosci, czy ze smutku,
ze jej ukochany bedzie zmuszony porzuci¢ stan mniszy. Wyciagnela rece,
zeby go objac. Glaskata jego wlosy, twarz, obsypywala pocatunkami.
Nifonas zadrzat, gdy w pewnej chwili niechcacy potozyt dlon na jej brzuchu.

— Naprawde? — spytala go raz jeszcze, jakby nie mogta uwierzy¢ w to, co
ustyszala.

Nifonas skingt glowa, ,tak”, i sprobowat sie uSmiechnag¢. Jednak,



naturalnie, w glebi duszy toczylt straszng walke: zmagaly sie ze sobg prawos¢
z mitoScig do Goéry, honorowe stowo mezczyzny z mniszym zyciem.

Byto krotko po potudniu, gdy wyszli z pokoju, zaptacili za hotel i ruszyli
w strone przystani. Chlod jeszcze sie wzmoghk Wiatr z zasniezonego
Pangajonu zmuszat przechodniow, by biegiem kierowali sie ku swoim celom.
Na szczeScie w porcie o tej porze nie bylo zywego ducha. Jak wielkim
zdziwieniem bylby dla kogos widok dziewczyny wsiadajacej do t6dki razem
z mnichem!

Nifonas podjat sie sterowania todziq. Za jaka$ godzine, nie wiecej, pewnie
mogliby sie znalez¢ na Tasos, w jej wiosce, w cieple domostwa. Tego ciepta
pragnela teraz Domna, gdy otulala sie, drzac z chlodu, swoim cienkim
sweterkiem. Nifonas widzial, jak bardzo marznie, dlatego dodat gazu. Gdyby
taka pogoda sie utrzymala, nie mieliby problemu. Gdyby jednak zaczeta wiac
tramuntana, wowczas poza jego wilasnymi umiejetnoSciami zeglarskimi
potrzebowaliby z pewnoscig przychylnosci Swietego Mikotlaja.

Mineli Skale Kallirachi, nastepnie Maries, juz wida¢ bylo pierwsze domy
w Limenariach, pewnie zdaza dotrze¢ do wioski Domny. Dzien gasnal,
Swiatta ubywalo. To jednak nie przeszkadzalo umiejetnie sterowac
doswiadczonemu Nifonasowi, ktéry rozmyslat rownoczesnie nad tym, w jaki
sposob mogtby powiadomi¢ Gore o podjetej decyzji.

Nie mineto wiele czasu i Nifonas zrozumial, ze fala uderza teraz w lewa
burte, wiec wiatr zmienil kierunek. Wialo od wschodu, spychato ich
na otwarte morze, nie pozwalajac todzi zblizy¢ sie do brzegow Tasos. Jeczat
silnik matej todzi, kadtub stawial czoto fali, ale to wcale nie pomagato. ,,Tnij
z prawej!”; zawotala do niego Domna. To wlasnie powinien zrobic, jesli nie
chce, by fala przewrdécila t6dz. Najszybciej jak to mozliwe powinni sie
oddali¢ od przyladka; moze i opdzni to ich podroz, ale tylko w ten sposob
zdolajg sie uratowac. ,,Oby to nieszczeScie, moj Boze, szybko sie skonczyto”,
modlit sie Nifonas i przez caly czas ogladal sie na Domne, na ktérg pryskata
fala, moczac jg od stop do gltow.

Mineto troche czasu. Jedyne, co mogli teraz dostrzec od strony wyspy,

to wysoki masyw Ipsarionm i nieliczne Swiatetka na wybrzezu. Wkrotce

one tez zniknely w deszczowej mgle i nocnych ciemnosciach. Nifonas nawet
nie myslat o tym, by zblizy¢ sie do Domny — jak moglby zostawic ster! Mogt
jedynie do niej mowic. Niebawem jednak nie byl w stanie ustyszec jej glosu.



Ogarnela go panika. ,,Dokad plyniemy? Gdzie nas wyrzucg fale?” Zrobit
to, co powinien byl zrobi¢ juz godzine temu: zgasit silnik i usiadt koto
dziewczyny. Dotknat jej i zrozumial: Domna byla chora, drzala, jej ciatlo byto
rozpalone od gorgczki. Ogarnelo go poczucie beznadziejnoSci. Pewnie ich
przeklal Najwyzszy za wszystkie bezbozne czyny, jakich sie dopuscili. By¢
moze ich dreczy, zanim doprowadzi ich do zguby. Przycisngt ja mocno
do siebie. Gdyby tylko moégt jej jakos przekazac¢ choc troche ze swojego
ciepla! Kolejne godziny zastaly ich ciasno przytulonych i bezsilnych. Ile ich
byto? Jedna? Dwie? Wiecej? Stracili juz poczucie czasu. Jedyne, co Nifonas
zdotal w pewnej chwili poja¢, to wrazenie, Ze fala niesie ich dryfujaca t6dke
w strone ciemnego masywu gory.

— Ipsarion!

Im bardziej fala popychata ich w strone tego czarnego masywu, tym
bardziej w serce Nifonasa wkradato sie podejrzenie, ktére za chwile zmienito
sie w pewnoS¢. To nie bylo Ipsarion, to nie byla Tasos. To nie bylo nic
innego, jak...

bodka poruszala sie teraz, jakby popychana jaka$s niewidzialng sila.
Stycha¢ juz byto fale rozbijajace sie o brzeg przyladka. Nifonas zerwat sie
na rowne nogi. Cho¢ deszcz utrudnial widzenie, mogt w koncu zobaczyc¢.
Co? Skaly, przyladek, budowle, troche wyzej kompleks budynkow,
wystajacq wieze, kilka domkéw rybackich na wybrzezu.

— Monaster... Przystan...

W istocie. Wszystkie zbiegi okolicznosci ostatnich dni, jedne dobre, inne
demoniczne, doprowadzily t6dz Domny, z nimi dwojgiem jako zaloga,
w kierunku przeciwnym do Tasos, do przyladkéw Gory. Natychmiast
chwycil wiosta. Wiostowal teraz umiejetnie, bez paniki. Nie bat sie juz fali
ani skal, ktorych nie bylo widac¢ podczas zlej pogody. Koniec koncow, zdotat
doprowadzi¢ 16dke do przystani Stawronikita, swojego drugiego domu.
Reszta byla dla niego dziecinnie latwa. Wyskoczyl na nabrzeze, pobiegl
i otworzyt drewniane drzwi, nastepnie wciagnat t6dz pod dach i przywigzat
ja koto ukochanej PRZEWODNICZKI.

Domna niewiele mogla zrozumiec z tego wszystkiego. Goragczka macita jej
zmysty. Dziwne glosy, zamglone obrazy, morskie stworzenia, fantastyczne
stwory zasiedlaly jej glowe. Dotarly jednak do niej w pewnej chwili wysitki
Nifonasa, gdy starat sie jej pomdc wyjs¢ z todki. Zaraz potem uprzytomnita
sobie, ze siedzi na jakim$ murku. Jedynag troska Nifonasa bylo teraz



znalezienie sposobu, jak uratowa¢ Domne. Nie mial glowy do tego,
by podziekowa¢ Najwyzszemu za ocalenie. OczywiScie, nie miat tez czasu
pomysle¢, ze tym czynem stawal sie po raz kolejny winnym zlamania
Swietego zakazu Gory. Domna i jej zdrowie, tylko to sie teraz liczyto, nic
innego!

W owej chwili dalo sie stysze¢ dzwiek gongu. Wybijal godzine jutrzni.
Zaczynala sie niedziela, Niedziela Celnika i Faryzeusza, zaczynal sie
Triodion. Dla mnichéw byt to poczatek okresu poprzedzajacego Wielki Post,
umartwienie, Golgote i Zmartwychwstanie. Dla Swieckich dzien ten oznaczat
dobry humor, festyny, nadejscie karnawatu. Kobiety, mezczyzni i dzieci
mieli teraz rozpocza¢ maskarady, zarciki karnawatowe i smiechy. Jakby sie
nagle obudzit, odwrocit sie i spojrzal na Domne. Jej ubranie ociekato woda,
goragczka zawladneta oczami. Zdawatlo sie, ze jest w oplakanym stanie. Jesli
nie chcial, by zdarzylo sie cos gorszego, powinien natychmiast co$ zrobic.
Ale co? Kto mu przyjdzie z pomocg? U kogo ma szukac ratunku? Jak ma sie
0 nig zatroszczyc? Jak obnizy( jej goraczke? Gdzie ma znalez¢ miejsce suche
i ciepte, by ulzy¢ jej umeczonemu ciatu?

Miejsce cieple i suche...

Znoéw dalo sie styszec dzwiek gongu. Zostawit Domne. Poszed} otworzyc¢
boczne drzwi, skad zaczynala sie Sciezka wiodaca do monasteru. Deszcz
ustal. W ciemnosciach nocy dalo sie jedynie ustysze¢ podmuchy wiatru.
Pewnie jego bracia juz byli przygotowani; opuszczali swoje cele, jeden
za drugim gromadezili sie w katolikonie na niedzielng jutrznie.

Miejsce cieple i suche...

Jakie$S cialo tam obok cierpiato. Jedno zycie, podwdjne zycie bylo
bezposrednio zagrozone. Mogla nawet umrze¢. Kto wowczas bylby
obcigzony grzechem? Kto by zgrzeszyl? Ten dylemat wsciekle wyszczerzyt
do niego kly: czy powinien pozosta¢ wierny niepisanym tradycjom i temu,
co ze sobg niosa, czy...

Wzdrygnat sie na samg mysl. To nie bylo byle co! Swietokradztwem jest
nawet sama mysl o tym. Zbrodnia przeciwko wierze. Czyn szatanski
i bezbozny! Zbrodnia! Zbrodnia! Zbrodnia!

Przestat chodzi¢ nerwowo tam i z powrotem i znoéw spojrzal na skurczong
dziewczyne. Dreszcze targaly cialem Domny, dygotala od stop do glow.
Godny pozalowania widok: nieszczesna istota skulona na zimnym murku
przystani. Ile jeszcze zdola wytrzymac? Jak dlugo jeszcze on sam da rade



patrzec, jak ona cierpi?

Miejsce ciepte i suche...

,Jedyne ciepte miejsce znajduje sie, moj Boze, jedyne miejsce... Przebacz
swemu grzesznemu studze... Wybacz mi, Panie wszechmilosierny,
to, o czym mysle... To, co chce zrobic... Na chwile tylko... Tymczasowo...
Az wydobrzeje... Az zostanie uratowane jej zycie... Zlituj sie, Panie... Panie
mitujacy ludzi i litoSciwy...”

103 Dziesiec tygodni przygotowawczych przed swietem Wielkiej Nocy.

104 Swieto Trzech Hierarchéw — tzn. Bazylego Wielkiego, Jana Chryzostoma i Grzegorza
Teologa — grecki Kosciét prawostawny obchodzi 30 stycznia.

105 Hezychazm (isichazmos [hesychasmos], fjouxaopog od isichija [hesychia], fiovyxia —
spokdj) — mistyczna bizantynska tradycja modlitewna, ktorej szczyt przypada na wiek XIV.
Wazng postacia zwigzang z tym nurtem byt Grzegorz Palamas (1296-1359), ktéry toczyt
spor z greckim mnichem z Kalabrii Barlaamem, ktory atakowal ascetyczng metode
mnichow atonskich.

106 Wierzacy w dwoch bogow lub w Boga dwupostaciowego.

107 Zartobliwe i zarazem obrazliwe okreslenie hezychastéw. ,,Pepkoduszni” czy ,,z dusza
w pepku” (omfalopsichi [omphalopsychoi], fp@aAopvyor) — bierze sie od praktyki
medytacyjnej hezychastow, ktora zakladata koncentracje w czasie modlitwy wiasnie
na pepku.

108 Imaret (z tur.) — publiczne kuchnie oferujace darmowe positki, gléwnie dla ubogich
i dla pielgrzyméw, funkcjonujace na terenach Imperium Osmanskiego od XIV
do XIX wieku.

109 Agathangelos — dost. Dobry aniot (AyaBayyeAog) — napisane ok. 1750 r. stawofilskie
dzielo zwigzane z literaturg profetyczng. Popularne na Batkanach w licznych kopiach
i przerébkach.

110 Najwyzszy szczyt wyspy Tasos (1204 m n.p.m.).



0
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Czwartek 24 lutego; wedlug starego kalendarza: 11 lutego (ciag dalszy
poprzedniego notatnika): Pogoda wcigz niestabilna. Przez calg droge
od Igumenitsy do Salonik nie przestawal padac¢ deszcz. W ostatnich dniach
pojawito sie jasne stonce, takie samo jak w Toskanii. Podczas tej podrozy,
podobnie jak podczas ostatnich dwoch, zdarzyly sie rézne nieprzewidziane
rzeczy. Bylem Swiadkiem sSmiesznego zdarzenia (...) przed dworcem
autobusowym w Chalkidiki. Karies dzien za dniem traci swo0j duchowy
charakter. Wcigz otwieraja sklepy przypominajace koscielne supermarkety.
W restauracji, w ktorej zatrzymatem sie na obiad, wasaty kelner nagle mnie
zaczepil: ,Lorenzo? Co to za imie?”. USmiechnglem sie do niego
i ofiarowatem mu ostatnie jabtko, jakie mialem ze soba z Montepulciano.
Posilitem sie talerzem manestry i salatkq ziotowa.

Przybyt ojciec Gelasios i zabral mnie. Uprzejmy jak zawsze, bardzo sie
uradowatl na mdj widok. Chcial sie dowiedziec, co stychac u ojca Emiliano.
W czasie drogi nie oparl sie pokusie i zapytal, czy podjatem decyzje,
by przechrzcic sie na prawostawie. Zrecznie skierowalem rozmowe na inne
tory, pytajac o najnowsze wiesci. Czulem sie szczeSliwy, ze wrdcitem.
Wszyscy zgadzaja sie co do tego, ze Swieta Géra jest dla wszystkich
prawostawnych twierdza ich wiary. W konsekwencji potrzeba wejscia
w kontakt z Kosciolem Wschodnim jest usprawiedliwiona, jako ze stanowi
on czesc Ciata Chrystusa.

Przepeliony tymi myslami, w pewnej chwili ujrzalem z gory monaster
Stawronikita. Kolejne godziny spedzitem na spotkaniach z r6znymi ojcami.
Przekazywatem wszystkim braciom pozdrowienia z mojego zakonu.
Wczesnie rano zabratem sie do postugi. Wieza zostala wysprzatana i byla
ogrzewana naczyniem z rozzarzonym weglem, ktore nazywa sie mangali.
Na stole lezal zestaw narzedzi, a w teczce oprawionej w skore, w szafce,
manuskrypt, tak jak go zostawitem przed osiemnastoma miesigcami.

Niedziela 20 marca (wedlug nowego kalendarza): Podczas Jutrzni zblizyt
sie do mnie ojciec Josif i wyszeptal: ,,Niechaj Bog rozjasni twe ciemnosci!”.
Podziekowalem mu za zyczenie skinieniem glowy. Przepisuje letni



harmonogram wedlug czasu Swieckiego, ktory zaczal obowigzywac
od wczoraj:

3.00 Nabozenstwo o potnocy, Jutrznia, Male Godziny (Pierwsza, Trzecia,
Szosta), Boska Liturgia do okoto 7.15

8.00 Prosba do Przenajswietszej

8.30 pierwszy positek

9.00 postugi wewnatrz monasteru i poza nim

16.30-18.30 Dziewiagta Godzina, Wieczernia, positek, Powieczerze

20.15 czas wolny

22.00 spoczynek

2.00 pobudka

111

Podczas wczorajszej wieczerzy, jako ze byla sobota, podano koliwo——,
ktore przypominato obraz malarski. Z kolei wino mozna porownac z chianti.

Gdy rozmawialem z igumenem o roznych sprawach monasteru, rzekt
do mnie: ,Jgumenem Swietej Gory jest Przenajswietsza”. Uznalem to za
pretekst i wyglositem przed nim mowe o zenskim zakonie, ktory znajduje sie
w odleglosci kilku minut drogi od naszego klasztoru. Odprawiaja z nami
Jutrznie i Msze Swieta, podczas gdy w innych kwestiach zakonnice prowadza
zycie autonomiczne. Nasz przeor jest bardzo surowy, jesli idzie o ten temat.
Igumen zdumiat sie i odrzekl, ze w takich kwestiach potrzeba daleko idacej
uwagi. Zgodzitem sie z nim. Spotkanie zamkneto sie na dyskusji o Swietej
Klarze i glebokich duchowych wiezach, jakie miala ze Swietym
Franciszkiem.

Co do rekopisu, sktadajacego sie w catosci z papieru z jedwabnika, zaczely
sie pierwsze trudnosci, znane takze uprzednio. Na stronie dziesigtej brakuje
calych siedmiu linii, a na dwunastej kolejnych szeS¢ jest trudnych
do odczytania. Trudnosci sprawia mi takze skomplikowana roznorodnosc
ksztaltow litery ,rho”. Znajduje miejsca, ktére nietrudno blednie
zinterpretowac. Potrzeba wielkiej uwagi przy renowacji.

Sroda 23 marca: W czasie wczorajszej Wieczerni tutejsi bracia poprosili
mnie, bym zaspiewal po lacinie. Ojciec Gerwazy, przekomarzajac sie,
powiedzial, ze pewnie juz zapomniatem ten jezyk, jako ze studiuje jezyk
grecki, a zwlaszcza starogrecki. Wzruszony na wspomnienie moich braci
w zakonie, zaspiewatem ,,Gloria”. Na koncu zgromadzenia wszyscy ojcowie
wyrazili  pochwale  zachodniego  sposobu  Spiewania  psalmow.



Odpowiedzialem im, ze istniejq jeszcze piekniejsze tropariony, ktore moga
naktonic¢ cztowieka do skruchy.

Do monasteru dotarta wiadomos¢, ze Filip z Anglii, jako ze byl
prawostawny, i syn Karola zakupili skit w poludniowej czesci Swietej Gory.
Poruszenie wsréd mnichow ogromne. Spedzilem wieczorne godziny,
rozmyslajac nad ustawieniem jadalni, ktére wyglada nastepujgco:

(5) v, (2) teee e, 3)
(1) e, )
(6) v, (2) teee e, (4)

(1) Tutaj siedzi igumen. (2) Stoty mnichow. (3) Stét dla nowicjuszy. (4)
Miejsca dla gosci (wsrdd nich takze dla mnie). (5) Ambona dla lektora.
(6) Wielki Swiecznik siedmioramienny, bardzo podobny do zydowskiej
menory.

W porze positku jeden z mnichow glosno czyta fragmenty z pism Ojcow
Kosciota. Maja na to taki poglad, ze takze w porze jedzenia umyst winien
radowac sie naboznymi stowami. Wraz z konicem positku igumen i pozostali
mnisi wstaja, ustawiajg sie w szpaler i pochylajq sie, a ich ciata tworzgq dwa
rzedy, miedzy ktérymi wychodza goscie. Odbywa sie wowczas jakby
wyrazanie skruchy z powodu ubogiej gosciny, jaka oferuja. Tak wiasnie
thumacza ten zwyczaj.

Wtorek 29 marca: Znowu pada deszcz. Nie mam nastroju, zeby pracowac
nad manuskryptem. Pozostatem w celi, modlac sie i rozmyslajac nad sporem
miedzy dwoma Kosciolami. Powody rozejscia sie ogniskujg sie

na Filioquem i nieomylnosci biskupa Rzymu jako nastepcy apostota Piotra.

Tutejsi mnisi zachecaja mnie, bym sie przechrzcil na prawostawie, jako
ze wierza, iz my, katolicy, jesteSmy heretykami. Dyskusje z nimi nigdy nie
przyniosty zadnego rezultatu. Poprzednim razem pragnalem poklonic¢ sie
przed jednymi Swietymi relikwiami, ale ojciec Cyprian mi tego zabronit.
Pozniej dowiedzialem sie, ze dostal reprymende od igumena, i zmartwitem
sie. Bardziej przystepny od innych wydaje sie ojciec Nifonas, ktéry poprosit
mnie kiedyS, abym mu przywiozt troche ziemi z miejsca meczenstwa
apostota Piotra albo z katakumb, by mogt odda¢ poklon. Rzecz te zrobitem
z wielkq radoscia. Przeprowadzilem z nim pewng interesujgcq rozmowe. Jego
poglady koncentrujg sie na fakcie, ze Zachéd wierzy w rozum, z kolei



Wschéd w Ducha Swietego. Jego argumentacja jest dos¢ dobra. Biegunowym
przeciwienstwem Nifonasa jest ojciec Gedeon. Wczorajszego wieczoru
wezwal mnie do swojej celi. Sposréd wielu fotografii i ikon, ktore
sq przyczepione do Scian, pokazal mi jedna, przedstawiajaca meczenstwo
mnichow w czasach, gdy patriarchg Konstantynopola byt Bekkos.
On wiasnie, jak utrzymywatl ojciec Gedeon, sprzymierzyt sie w trzynastym
wieku z katolikami, aby zjednoczy¢ oba Koscioly. W rzeczy samej, zostato
wystane wojsko na Swieta Gére, aby wygubi¢ mnichéw, ktérzy byli
przeciwnikami jego polityki. W monasterze Kutlumusiu zostato zabitych
trzynastu mnichéw i drugie tyle w Zografu. Opowie$¢ ojca Gedeona
skonczyla sie przeklenstwami miotanymi na Watykan, ale i na Turkow,
ktorzy okupuja Konstantynopol. Z podekscytowania nie mogtem zasnac. Byc¢
moze to jest takze powod mojego dzisiejszego fatalnego stanu psychicznego.

Pigtek 1 kwietnia: Wczorajszego ranka odwiedzitem w chacie ojca
Joachima. Jego zdanie: ,,Pan czuwa, nawet gdy wierny Spi”, towarzyszyto
mi w owej godzinie. DyskutowaliSmy o wielu kwestiach religijnych. On sam
przypomniat sobie czasy, gdy byl mlody i zyt z piecioma innymi mnichami
nowicjuszami i starcem w pewnej jaskini w Karuliach. Wiedli niezwykle
ciezkie zycie. Dzwigali na plecach jedzenie i drewno. Kazdej nocy przez
dziesie¢ godzin cwiczyli sie w modlitwie rozumu, tak zwanej wewnetrznej

modlitwiell2, W Wielki Post jedli tylko make zmieszanag z woda i potykali
na surowo nieprzezutg fasole. Podupadli na zdrowiu. W kolejnych latach
zbiegli do monasteru i ich stan znacznie sie polepszyt. Poprosit mnie, bym
mu udzielit informacji, w jaki sposob my poScimy w zakonie i czy istnieje
szansa, zebysmy wyrazili skruche i zostali prawostawnymi. Ponadto

ofiarowal mi blogostawiony chlebl14 j Swiecong wode, ktére trzymat
od trzech lat schowane zawsze w tym samym pojemniku. Zapytal mnie
o manuskrypt. Wszyscy wiedza, ze odkryl go ojciec Gedeon.
Zrelacjonowalem mu postep prac, ale i trudnosci, zapewniajac, ze zasadniczy
sens przepowiedni — gdyz wlasnie o nig tutaj chodzi — nie zmieni sie
za sprawg renowacji, ktorej poddaje rekopis. Dzieki mojemu witasnemu
wkladowi, ale przede wszystkim dzieki tasce Panskiej, tekst wkrotce bedzie
nadawat sie do czytania. Stuchal mnie z zadowoleniem. SpozywaliSmy
orzechy wloskie, a potem dal mi starg latarke, bym bezpiecznie przeszed}
przez las w czasie drogi powrotnej.



Poniedzialek 11 kwietnia: Wczorajszy dzien zbiegt sie z postrzyzynami
jednego mnicha. Przyjat wielkq schime, jako ze przez ostatnie dwa lata pedzit

zywot ,mnicha riasofornego”m. Uroczystos¢ trwala okoto trzech
kwadransow. Mtody mnich byt bosy i mial na sobie dlugg bialg koszule.
Nastepnie zostal odziany w mnisze szaty, schime z krzyzem, pas, habit,

sandaty i ,,kukol oraz skufie”m, czyli kaptur z czapa. Przyjat imie Szymon,
gdy obcieli mu trzy kosmyki wlosow. Igumen wyglosit specjalne kazanie
o powrocie zblgkanego na ojcowskie tono.

Sobota 16 kwietnia: Noc mineta spokojnie, ale dzisiejszy dzien zaczat sie
ciezko. Wszyscy s wzburzeni. Bracia sa wstrzgsnieci potwornym
zdarzeniem: w monasterze dokonano morderstwa. Ofiara za$ to... Boje sie
wyznac. To Kkobieta. Wszyscy sa przerazeni obecnoScig kobiety
w monasterze. Sadza, Ze sprawcq tej zbrodni jest mnich Nifonas. W tym
miejscu pragne wyznaC swoOj wilasny grzech i zarazem poprosic
o przebaczenie.

Juz od jakiegos$ czasu zaczatem podejrzewac, ze co$ dziwnego dzieje sie
z Nifonasem. Przede wszystkim za sprawa jego licznych i natarczywych
pytan na temat zenskich zakonoéw. Przeszta mi przez glowe mysl,
ze przytrafilo mu sie co$ niechrzescijanskiego. Wielekro¢ modlitem sie,
by Nifonas odnalazt swojg droge. Jednakze nie chcialem posung¢ sie
do dalszych podejrzen. Ani takze, co oczywiste, mowi¢ o nich jakiemus$
innemu mnichowi. Prositem tylko, zZeby — podobnie jak swieta Klara zostata
oswiecona przez swietego Franciszka — w ten sam sposob zostal oSwiecony
Nifonas. Niestety, moja modlitwa nie zostala wystuchana. Albo jestem zbyt
maty na tego rodzaju wielkie blagania, albo rzeczone zdarzenie wykracza
poza modlitwe zwyklego zakonnika. Jedynie Pan moze to wiedzie¢, zaden
cztowiek. Czy bylby prawostawnym, czy tez katolikiem.
111 Koliwo — gotowana pszenica (kasza albo ryz) z dodatkiem bakalii (rodzynek,

migdalow, suszonych Ssliwek, orzechow). Przynoszone do Swiatyni przez wiernych
w pierwsza sobote Wielkiego Postu.

112 Filioque (Yac. i od Syna) — podstawa sporu teologicznego miedzy prawostawiem
a katolicyzmem, zwigzanego z pochodzeniem Ducha Swietego.

113 Wewnetrzna, inaczej: mentalna modlitwa (noera prosefchi [noera proseuche], voep&
TPOCeLYT)) — zwana tez Modlitwa Serca.

114 Antidoron (avtidwpov) — chleb poswiecony, ale niekonsekrowany.
115 Obecnie w wiekszo$ci monasteréw, zgodnie z tradycja studyckq, mnich riasoforny,



czyli noszacy habit, zwany riasa (gr. raso, p&oo), po krotkim okresie moze zostac
wypromowany na wielkiego schimnika.

116 Kukol (kukuli, kovkoOA), skufia (skufia, skufos — ckovQx).
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Drewniana podioga... Deski diugie, waskie i zniszczone... Zapach wapna...
Na wieszaku czarne ubranie... Na przeciwleglej Scianie korona cierniowa...
I Ukrzyzowany... PrzyCmione S$wiatlo z okna... Drwa trzeszczace
w plomieniach... Znow spojrzenie w podloge: krawedz jakiejS szmacianej
narzutki, znoszone pantofle, brzeg jakiej$ walizki... Ale i zapach kadzidta...

Poczula, ze robi jej sie niedobrze. Probowala odwroci¢ sie na bok.
Wyciagnela reke z poscieli i odgarneta z czota kosmyk wiosow. Mimo
wszystko nie czula sie najgorzej, nie bylo niczego, co by ja denerwowato.
Gdzie sie jednak znajdowata? Co to byt za pokoj? A jej matka? Dlaczego
matki nie bylo obok niej?

Spojrzata teraz z wieksza uwaga. Zaraz przed nig Sciana pelna Swietych
obrazkow. W oknie Swiatlo stalo sie jakoS intensywniejsze. Potem sie
zdziwita; w nogach 16zka ujrzata Nifonasa siedzqcego na niskim taborecie.
Jego ciato zgiete bylo wpol, oczy zamkniete we Snie. W dalszym ciggu nie
rozumiata. Naraz przypomniala sobie wszystko: walizke w rece, miasto
Kawale, HOTEL JA ON, t0dz, Ipsarion, ktore nie byto Ipsarion, mrozng noc,
jeszcze chlodniejszy murek... Znajdowala sie wiec... Czy wszystko z nig
dobrze? A moze widziala to w jakims Snie?

W tej chwili Nifonas otworzyt oczy. Gdy tylko zobaczyl, ze sie obudzila,
wstal natychmiast z miejsca i podszed} do niej. Wydawat sie zaniepokojony.

— Jak sie masz? Jak sie czujesz?

Potozyt dlon na jej czole. Cofnat ja, zadowolony. Nie, nie miata goraczki.
Pouktadat posciel, kotdre i dwa koce.

— Co sie stato?

W jej glowie wciaz jeszcze kottlowaly sie rozne obrazy. Podobnie liczne
i pomieszane byly pytania, ktore chciata mu zadac: co sie zdarzyto na morzu,
jak to sie stalo, ze zamiast na Tasos znalezli sie na Gorze, jak dotarta do jego
celi...

— Lezalas dwie doby z wysoka goraczka. Majaczytas. Balem sie, zebys
przypadkiem nie... Teraz jednak juz z toba lepiej, prawda? Czujesz sie
lepiej?



Usiad} na skraju t6zka i prébowat sie do niej usmiechng¢. Ona do niego tez.
Wlozyla w to calg site i wyciaggnela reke, by odnalez¢ jego dlon. Gorgce
dlonie, wilgotne palce, uScisk, ktory poswiadczal mitos¢ obojga. Teraz
jednak musieli pomysle¢ o tym, co dalej pocza¢. Byto bowiem oczywiste:
musi ming¢ kilka dni, moze nawet wystarczy jeden, az Domna dojdzie
catkiem do siebie, to bardziej niz konieczne. Nawet przez chwile nie powinni
jednak zapomina¢ (zwlaszcza Nifonas), ze popehili czyn straszny
i bezprawny: pogwalcili w najgorszy mozliwy sposéb nienaruszalny zakaz
Swietej Goéry. Przy pierwszej okazji Domna powinna odejé¢ z uswieconej
ziemi. Razem z Nifonasem powinna udac¢ sie do przystani, wsig$¢ na 16dz
i wyruszy¢ — chocby i sama — w droge morska. Czyz nie to wiasnie powinno
sie stac? Czy nie naprawiliby w ten sposéb swojego bluzZnierczego czynu?

W ustach czula pogorzelisko. Z tesknota spojrzata na szklanke. Pewnie
Nifonas nabieral z niej wody i zwilzal jej wargi, gdy miala goraczke.
Natychmiast zrozumial, czego pragnie. Przysunal jej szklanke do wust
i pomogl wypic kilka tykow.

— Przygotowac ci co$ goracego?

Skinela glowa, ,tak”. Zostala sama. Mogla teraz przyjrzec¢ sie spokojnie
pokojowi. A wiec to tutaj Nifonas spedza dni i noce... Pewnie tutaj sie modli,
odprawia pokute i inne swoje chrzescijanskie obrzedy... Na tym t0zku siedzi
nocami i rozmysla o latach, gdy byt swiecki, gdy by} dzieckiem... Pewnie
zostawia tutaj swoje mysli, by biec takze do niej. Do niej i do owocu, ktory
w niej dojrzewa.

Nifonas wrocit bardzo szybko. Trzymal kubek naparu z szatwii i tacke
z dwiema kromkami chleba. Domna musi coS$ zjes¢, zeby nabrac sit. Tylko
w ten sposéb uda jej sie stang¢ na nogi. Beda mogli oddalic sie
z uSwieconego, ale i zabronionego miejsca. Tasos znajduje sie tuz obok,
naprzeciw nich. Tam czekajq ludzie, by przygarng¢ nowa rodzine. Choc nie
byla ona Swieta.

Potoczyly sie blade godziny dnia, minelo potudnie, nadszedt wieczor,
zapad} lutowy zmierzch, na dobre zapadla noc. Wczesniej ustalili, ze o tej
porze opuszczg cele i zejdqa w strone przystani, do t0dki Domny. Wreszcie
czula sie dobrze, nie bylo nic, co by jej dokuczato, ani gorgczka, ani stabosc.

Pewnie bylo okoto godziny dwudziestej trzeciej wedlug czasu Swieckiego,
gdy dwa cienie odkleily sie od bocznych drzwi monasteru i ruszyty szybkim
krokiem po brukowanej Sciezce. Trzymali sie za rece, ale ich strach byt tak



wielki, zZe niemal nie oddychali. Nifonas znal dobrze okolice (gdzie
sq zaglebienia erozyjne, gdzie kamienne wybrzuszenia) i dzieki temu nie byli
narazeni na niebezpieczenstwo potkniecia sie albo upadku. Zostato
im jeszcze jakieS pieCdziesigt metrow do celu, gdy Domna gwaltownie
stanela.

— Spojrz!

Z matego lufcika przystani saczyt sie drzacy promien swiatla. Nifonas
rowniez przystanagt zaskoczony. Co sie dzieje? Kto tam jest o tej porze?

Podkradli sie i staneli przed wielka dwuskrzydlowa bramg. Ostroznie
zerkneli przez szpare. Widok, jaki ujrzeli, byl niezwykle osobliwy.

Na murku, na tym samym murku, na ktorym odpoczywala uprzednio
Domna, rozsiadto sie teraz dwoch mnichow. Trzymali w rekach po butelce
malamatiny i od czasu do czasu podnosili ja i pociggali solidny haust.
Gawedzili, przekrzykiwali sie, zanosili Smiechem. Ich twarze oswietlata
gruba Swieca, ktérg przymocowali, skapujac wosk na nadburcie
PRZEWODNICZKI. Twarze im poczerwienialy od zimna i retsiny. Ich
wlosy, one tez byly w kolorze ognia. Zapewne byli to goScie z jakiegos
innego monasteru, ktorzy dotarli spdznieni, pewnie zastali zamkniete drzwi
Stawronikita i wymyslili, Ze spedza noc na przystani, w tymczasowym
wyszynku. Nifonas nie znatl ani jednego, ani drugiego. Wywnioskowat tylko,
ze zapewne s Rosjanami. ,,Gierasimow”, tak w pewnej chwili starszy z nich
zawotal mlodszego.

W ten sposob minelo jakieS dwadzieScia minut. Domna przylgneta
do Nifonasa. Poczula, Ze zn6w ma goraczke. Po drzeniu jej ciata on tez
to zrozumial, ale nie mogt nic powiedzie¢ ani zrobi¢. Rosjanie sprawiali
wrazenie, jakby zimno im nie przeszkadzalo, jakby nie mieli zZadnej innej
potrzeby, ludzkiej lub boskiej. W istocie, wkrotce rozpoczeli Spiewanie —
jedyne, czego im brakowalo, to batalajka. Niebawem wilgotna przystan
przypominata atmosferg ich odlegla ojczyzne — wypelnila sie stowami
i melodiami z ich rodzimych stron, pelnymi nostalgii obrazami z zasniezonej
wioski, wspomnieniami o ukochanych bliskich znajdujacych sie tysigce
kilometréw stad. Stodkawa melancholia piesni sprawita, ze Nifonas i Domna
rozmarzyli sie na chwile. Jej mysli podazyly ku festynom, na ktére jezdzita
ze swoim ojcem muzykantem; jak dobrze jej tam bylo — czesto jej nogi same
sie rwaly do tanca. Z kolei Nifonas przypomnial sobie centra rozrywki
i zabawy studenckie, na ktorych bywat z bratem i ich przyjaciolmi. Teraz



jednak znajdowali sie tutaj, przed przystania, calkowicie wbrew pierwotnemu
planowi. Co$ powinni zrobic. I to natychmiast.

Po jakichs dwoch godzinach wrocili do celi. Zmordowani, rozczarowani,
niespokojni o to, co sie moze wydarzyc. Jedynym pocieszeniem bylo to, ze
gorgczka Domny nie rosta. Nifonas zatroszczyt sie jednak o to, by przykryc¢
ja gruba kotdra, dorzucit tez obficie drewna do piecyka. On sam przysiadt
na taborecie. Zresztq wkrétce dadza znak do jutrzni.

Zabrzmiat dzwiek obwieszczajacy jutrznie, nastgpita Boska Liturgia, ktora
tez w pewnej chwili sie skonczyla. Gdy tylko ciemnos¢ zaczela sie
rozprasza¢ i wylaniato sie Swiatlo dnia, Nifonas znalazt okazje i biegiem
dotart do celi. Domna spala spokojnie. Chwile pdzniej, pochylony nad
talerzem w jadalni, nie miat glowy do positku i myslat tylko o tym, jak
zapewni¢ Domnie jedzenie. Ale i o tym, jak i kiedy znalez¢ okazje
do ucieczki z monasteru.

W potudnie igumen wystal zawiadomienie do wszystkich mnichow,
by zebrali sie w sali, w ktérej zwykle odbywali zgromadzenia. Nifonas,
wchodzac do srodka, jakkolwiek troche spdzniony, zawahat sie na chwile,
a potem szeroko otworzyt oczy ze zdumienia. Obok igumena, z jego prawej
i lewej strony, ujrzat siedzacych Rosjan. Teraz powazni, czysci i umyci,
ze spojrzeniem, z ktorego bita wylacznie SwietoS¢ i naboznosc.

— Obecnos¢ dwoch braci ze wspolnoty monastycznej — tak rozpoczat swoje
krétkie przemOwienie igumen — jest zaszczytem dla monasteru Stawronikita.

Celem wizyty nie bylo nic innego, jak tylko pragnienie obu, by zrobic
kopie ikony swietego Mikotaja Ostrygarza. Mieli gosci¢ w monasterze okoto
miesigca. Kopie ikony mieli nastepnie przewiez¢ do swojej ojczyzny,
do miasta Rostow Wielki, a tam inni artySci mieli zrobic¢ tysigce kolejnych
kopii, tak aby cudowna ikona weszta do domow niemal wszystkich Rosjan.
Dlatego tez jeszcze wiekszy zaszczyt uczynili ich monasterowi, ktory w ten
sposOb zapewne stanie sie stawny az po krance Syberii. W konsekwencji
wszyscy powinni im pomoc z ochotg w kazdej potrzebie i koniecznosci. Czy
ktokolwiek z mnichow zglasza moze jakis sprzeciw? Chce co$ powiedziec?

Z tylnych siedzen ustyszano grzmigcy glos Gedeona. Nie, zadnego
sprzeciwu nie mieli, wszyscy powinni spojrze¢ na nich oczyma mitosci.

— Rosjanie to nasi bracia. Oni tez sq prawostawni, tak jak i my! — Wsrod
stuchaczy panowata catkowita cisza. — Przypomnijmy sobie o wiezach, jakie
nas tgczq z tym narodem. Jak bardzo nam pomogli w trudnych czasach. —



I starzec zaczal przytaczac stare historie z czasow Bizancjum. Jak doszto
do chrystianizacji Rusi, jak pomogli Stolicy w czasach ciezkich i w czasie
oblezen, jak oba narody skoligacity sie dzieki slubom ksigzecym. Igumen
stuchat starca i usmiech zadowolenia rozszerzat sie na jego twarzy. Dobrze,
ze przynajmniej w tym przypadku uniknat sprzeczek i potyczek ze swoim
,przeciwnikiem”. Od czasu do czasu pochylal sie raz do jednego, raz
do drugiego Rosjanina i co$ im szeptal do ucha; zapewne tlumaczyt gorace
stowa Gedeona.

Jesli Grecja pragnie pojs¢ naprzod, tylko w Rosji powinna miec
sprzymierzenca, ciggnat dalej tamten. Zwlaszcza teraz, gdy udalo im sie
wygnac z glowy czerwonego potwora komunizmu. Po co im Europejczycy
i tacinnicy? Czy mozna dojs¢ do porozumienia z tymi liczygroszami? Nie
mowiac o Turkach! Czyhaja tam, za naszymi granicami, gotowi, by rzucic sie
jak wilki i odebrac Tracje i wyspy.

— Dlatego powiadam wam, jedynie Rosjan mamy w tym Swiecie za braci.
Niech zyje Rosja! Niech zyja nasi bracia Rosjanie!

Te scene raz po raz przywotywal w myslach Nifonas nastepnego ranka,
gdy kroczyl przez las. Wczesniej skonczyto sie drewno, a Domna, w jej
obecnym stanie, potrzebowata nie tylko jego troski, ale przede wszystkim
ciepla piecyka. Na szczeScie jej temperatura spadla jeszcze bardziej.
W istocie, gdy w pewnej chwili Nifonas wrocit sprawdzi¢, jak sie ma, zastat
ja sprzatajaca pokoj. Poscielita 16zko, poukiadala jego rzeczy
i uporzadkowala swoj tymczasowy maly Swiat. Nie mogt ukry¢ usmiechu
zadowolenia. Jednak w tej samej chwili jego serce zamarlo na mysl: ,,Kobieta
tutaj, na Gorze...”.

Wszystko to wydarzylo sie poprzedniego dnia. Teraz szybkimi krokami
przemierzat las i dreczyt sie historig z Rosjanami. ,,Czy mozna rownoczesnie
by¢ pijanym i cnotliwym? Czy mogq dwaj zdegenerowani bracia wykonac
takie natchnione przez Boga dzielo, jakim jest kopia Swietej ikony?”
Rozmyslal takze nad wuporem starca, by wywyzsza¢ wszystko,
co prawostawne, pogardzajac wszystkim innym Ilub przeklinajagc inne
doktryny chrzescijanskie. Od dawna znal uprzedzenia starca, ale w ostatnim
czasie to, co zle, przybralo niespotykane rozmiary. Cho¢ wobec francuskich
fotograféw zachowywal sie uprzejmie, ,niech =zobacza, ze Goéra
to wspotczesne Termopile prawostawia”, to jednak Nifonas drzat na mysl,
ze Gedeon z dnia na dzien ujawnial stowami lub czynami swoja niechec



do innego oficjalnego goscia, franciszkanskiego zakonnika Lorenza.

Zagubiony w tym chaosie mysli, obaw i poczucia winy, nie zauwazyt
ciemnej postaci, ktora wypadia nagle z krzewiastego zagajnika i przecieta
mu droge. Na poczatku wziat jg za dzikie zwierze. Gdy tylko jednak czarny
ksztalt wstal na nogi, zobaczyl, ze to nie kto inny, jak Arsenios we wilasnej
osobie.

— A ty co tutaj robisz? Skad sie tu wziates?

— Ruszytem do celi Charidimosa, ale zgubitem droge.

Bylo jasne, ze klamie; cela Charidimosa znajdowala sie dokladnie
po przeciwnej stronie lasu. I jeszcze cos innego: gdyby miat taki zamiar, czy
nie powiedzialby mu o tym, gdy wpadt na niego wczeSniej przed
katolikonem?

— Pewnie sie zgubilem... Nie wiem, co robi¢. Moge p6js¢ z tobg tam,
dokad idziesz?

Nifonas wzruszyl ramionami, jednak by} troche niezadowolony. Co$
go irytowalo w zachowaniu Arseniosa; za kazdym razem, gdy przylapywat
go na tym, zZe sie na niego gapi, cos mrocznego i niewyttumaczalnego byto
w jego spojrzeniu. Oczywiscie, nie zapomniat takze o porannym zdarzeniu
w bibliotece: jak tamten przerwal w polowie rozmowe i wypadl, jakby
go Scigali.

Zaczelo sigpi¢. Zatozyli kaptury i szli dalej w milczeniu. Po kwadransie
Nifonas przystangl. Wawoz rozposcierajacy sie przed nimi byt odpowiednim
miejscem do zbierania drewna, ktorego potrzebowali. Przez prawie godzine
Nifonas cigt sekatorem, a Arsenios ukladal drwa we wigzki. Tymczasem
mzawka przeszia w regularny deszcz. Krajobraz by} czysto zimowy, okolica
pograzona w najmrozniejszej ciszy. A co do nastroju Nifonasa...

W drodze powrotnej kroczyli obok siebie, niosagc na plecach wigzki
drewna. Mysli Nifonasa podazaly raz w kierunku Domny, raz do Rosjan
i gniewnego Gedeona. A Arsenios? Ciekawe, co mu teraz chodzito
po glowie?

Gdy tak Nifonas szedl pograzony w myslach, w pewnej chwili zrozumiat,
ze Arsenios zblizyt sie do niego, poczul, jak dion mlodego mnicha dotyka
jego reki. Zamurowato go, przerazit sie. Od razu przypomniat sobie o owych
mezczyznach, ktorzy... Ale nie, to przeciez niemozliwe! Na wszelki
wypadek zrobit jeden krok na bok i oddalit sie nieco. Gdy teraz ukradkiem
spogladal na Arseniosa, dostrzegl, ze jego twarz zrobila sie krwistoczerwona.



Stychac¢ byto, jak stawia ciezkie kroki na blotnistej Sciezce, ktora wiodta ich
z powrotem do monasteru i do ich codziennej meki.

W celi Nifonasowi nie udalo sie ukry¢ zmieszania, cho¢ bardzo tego
pragnat. Domna spytata go, czy dobrze sie czuje, czy moze w lesie przytrafito
mu sie co$ nieprzyjemnego. ,,Nic, nic”, odpart szybko, a nastepnie sprytnie
skierowal rozmowe na drugg probe opuszczenia Gory, ktorg mieli podjac
tego samego wieczoru. Jednak nie noca, ale o Swicie, w porze jutrzni.

— Nifonasie, moze teraz ty masz gorgczke?

Probowat sie do niej uSmiechng¢; po prostu juz jest spozniony. Czeka
na niego postuga, Lorenzo sie pewnie niepokoi.

Katolickiego zakonnika spotkal w kolumnadzie dziedzinca. Od dnia,
w ktorym tamten przybyl do monasteru, az do teraz spotykali sie o tej samej
godzinie, a potem szli razem do ich wspolnej postugi.

— Witaj, Nifonasie.

Odktonit sie lekkim skinieniem glowy. Z peku kluczy wybral najwiekszy
i otworzyt niskie drzwi. Gesiego weszli po waskich i stromych schodach,
ktore wiodly do wiezy Stawronikita. Przeszli pierwsze pietro, tam gdzie
przechowywano szaty liturgiczne i wszelkiego rodzaju cenne naczynia,

potem drugie z wpidamil7 z szeScioskrzydtymi cherubinami i Ewangeliami

ciezkimi od szlachetnych kamieni, i dotarli na trzecie, ostatnie — tutaj
znajdowalo sie skryptorium i biblioteka. Jeszcze wiekszym kluczem
uniwersalnym (ktory razem z alarmem i kamerami byl dodatkowym
srodkiem ochrony przed kradziezq) Nifonas otworzylt ciezkie drzwi i weszli
do S$rodka. Kazdy zajal swoje miejsce: Nifonas przed potka z ksiegami
lezacymi w nieladzie, Lorenzo przy wielkim stole, na ktorym czekal na niego
przysparzajacy mu tylu problemow manuskrypt.

Biblioteka w Stawronikita byla jedna z najbogatszych na Swietej Gérze.
Do jej skarbow zaliczano sto osiemdziesigt jeden rzadkich manuskryptow,
szeScdziesiat jeden zwojow liturgicznych spisanych na pergaminie i ogromnag
liczbe ksiag. Oczywiscie, porownujac kodeksy z liczba, ktéra podat
podroznik Curzon w polowie XIX stulecia, ,,osiemset pergaminow i dwiescie
zwojow”, obecna wydawata sie bardzo mala. Niszczycielskie pozary
i kradzieze zdarzajace sie od czasu do czasu zrobily swoje. Nifonas
z zamknietymi oczami wiedzial, gdzie znajduja sie Zywoty i Meczeristwa
Swietych, Ewangeliarze, a na ktérej polce Psalterz zawierajacy sto



piecdziesigt psalmow Dawida i dziewie¢ 6d. Do najcenniejszych nalezat
kodeks nr 50 z XIV wieku. Znajdowato sie w nim wiele matych przedstawien
ukazujagcych mnichéw na drabinie Jana Scholastyka. Wiekszos¢ postaci
zdawala sie stagpa¢ po ciatach kobiet, ktore nosily imiona takie jak
Gadulstwo, Donosicielstwo, Pr6znos¢, Chciwos¢. Inne kobiety nosity dobre
imiona i wspieraty mnichow w ich dazeniu do Boga: Milosierdzie, Milczenie,
Lagodnos¢, Prostota. Jednak, oczywiscie, najcenniejszym manuskryptem
biblioteki byt ten, nad ktérym pochylal sie teraz Lorenzo i zmagat sie,
by nada¢ mu pierwotng postac.

— Ach, Nifonasie, zebym nie zapomniat. Przywioztem ci to, o co prosites.

Z zewnetrznej kieszeni wyciagnat i potozyl obok siebie maty ptocienny
woreczek. Nifonas chyba zapomnial o zamoéwieniu, jakie zlozyl u brata
franciszkanina podczas jego ostatniej wizyty, bo wydawal sie zaskoczony.
Szybko jednak sobie przypomnial. Wyciagnat reke i wzial podarunek. Miec
troche ziemi z woniejacego zapachem olejku grobu Swietego Piotra — to nie
byle co!

Spedzili troche czasu w milczeniu, pograzeni w glebokiej koncentracji nad
SwO0jq praca.

— Przepraszam, przyjdziesz na chwile mi pomoc?

Z radoscig! Cieszylo go wycigganie pomocnej dloni do Lorenza, ilekroc
tamten go wzywal. Chetnie mu pomagal w trudnym dziele naprawy
prastarego manuskryptu. Taka bowiem byla specjalizacja Lorenza:
restaurowat stare dokumenty i potrafit zarazem odczytywac specjalne skroty,
ligatury, tachygrafie. Za pomoca uchwytu trzymat teraz maly kawalek
papieru i probowat go dopasowac¢ do strony. Nifonas naciggal jej krance,
czekajac, az Lorenzo znajdzie wlasciwe miejsce. Powoli i z uwaga w koncu
sobie poradzit i kawalek trafil tam, gdzie bylo jego miejsce. Nastepnie
wyciagnat z tubki specjalny klej i rozprowadzit go na rogach restaurowanej
strony. Wydawalo sie, ze litery idg jedna obok drugiej. Rzedy biegly roéwno
i poziomo na calej stronie. Jak bardzo Nifonas chcialby moc czytac
sredniowieczne pismo i dowiedziec sie, co zostalo spisane w tej ksiedze!

Krotko po potudniu ich prace i spokoj przerwalo przybycie Elisaiosa.
Na tacy, ktérg trzymal, znajdowala sie karafka parujgcej herbaty i miska
z oliwkami i chlebem. Przyniost takze najnowsze wieSci z monasteru.

— Igumen zszed} do przystani i znalazt tam jakas todke. Nie jest to jedna
z naszych. Prosit mnie, bym cie zapytal, Nifonasie, czy wiesz moze, do kogo



nalezy.

Jakis wezel Scisngt mu gardlo. Poczul, Ze jego serce bije szybciej,
nierytmicznie. Odnalazt jednak odwage i pokiwal glowaq, ,nie”. Dotarlo
do niego, jak niebezpiecznie skomplikowaly sie sprawy, zarowno dla niego,
jak i dla Domny. Stracil ochote na herbate czy jakakolwiek przekaske,
w przeciwienstwie do Lorenza, ktory bral kawaltki chleba i zanurzal
je w pachngcym naparze. Jedyne, co w jakis$ sposdb poprawiato Nifonasowi
nastréj, pozwalajac mu na chwile o wszystkim zapomnie¢, to dyskusja, jaka
prowadzit z zachodnim bratem na temat zakonow zenskich w katolickich
klasztorach. Rozmowe te zaczeli juz kilka dni wcze$niej. Nifonas nieustannie
pytal, niemal natarczywie, a Lorenzo szczegétowo opowiadal mu o tym
osobliwym, ale i gleboko chrzescijanskim, cenobitycznym sposobie zycia
wspolnym dla obu zakonow.

,2Doprawdy chrzescijaniskim?”, zastanawiat sie Nifonas, wchodzac p6éZnym
popotudniem po schodach do celi. Domna tym razem ani nie lezala, ani nie
wykonywala zadnej pracy. Stojac przed oknem, spogladata na wzburzone
Morze Egejskie. Tasos gineto w chmurach. Podszedt do niej. Wyciagnat reke
i potozyt na jej ramieniu. Odwrdcita sie do niego z uSmiechem. W jej oczach
mozna bylo dostrzec cien melancholii. Albo tez strachu. Otworzyla usta:
,Jestem gotowa”. Spojrzeniem wskazala na maty tobotek, ktory mieli ze sobg
zabrac¢ o Swicie, w chwili, gdy inni mnisi bedq zgromadzeni na nabozenstwie
jutrzni.

Dreczaco wolno potoczyty sie kolejne godziny. Domnie udato sie zamknac¢
oczy tylko na chwile, a i to we $nie pelnym koszmaréw. Nifonas chodzit tam
i z powrotem po celi, skrajnie zdenerwowany i peten niepokoju. Nie chciat
da¢ najmniejszego powodu do podejrzen innym mnichom, pragnac, by jego
nieobecnosc¢ na jutrzni, o ile to mozliwe, pozostata niezauwazona.

Ranek, godzina szésta. CiemnoS¢ zaczela z wolna zmieniac¢ sie w barwe
ciemnoniebieska. Wysoko na Athos niebo zapowiadalo jasny bezchmurny
dzien. Jednak Nifonas i Domna nie mieli glowy, by podziwiac to piekno, nie
rozgladali sie nawet. Szli naprzod szybko i mocno. Dotarli bez zwloki
do przystani. Otworzyli ja ostroznie i weszli do Srodka. Domna poczuta
rados¢ i ulge. Pozostalo im jedynie wyciagna¢ t6dke na zewnatrz i ruszyc
na otwarte morze. Nifonas mial juz wczesSniej przygotowany tobotek
z ubraniami i innymi rzeczami osobistymi, a teraz przygotowywat silnik.
Wkrotce, niezaleznie, jak wielkg czulby gorycz z powodu tego, co za soba



zostawiat, miato sie dla niego rozpocza¢ nowe zycie. Nie moglo by¢ inaczej!

— Poczekaj chwile, zaraz wracam...

Domna otworzyla boczne drzwi i pospiesznie wyszta. W jej obecnym
stanie wszystko bylo usprawiedliwione. Jednak zwlekala z powrotem,
a jutrznia, w jakimkolwiek momencie byta, juz miala sie ku koncowi.
Nifonas chodzil tam i z powrotem po przystani nerwowymi krokami.
Przysposabiat raz po raz 16dke i nie wiedzial, co ma myslec o tej zwloce.
W pewnej chwili ujrzal, jak Domna wchodzi niepewnym krokiem
i z pobladlg twarza. Jej rece zrobity taki gest, jakby dostata mdtosci.

— Krew... Zaczelam krwawic...

Oboje wiedzieli, co to oznacza. Domna miata Swiadomosc, ze teraz, gdy
zamierzali ,,wracac”, byt to juz koniec pigtego i poczatek szostego miesigca,
i by¢ moze dlatego pojawito sie krwawienie. Czuta jednak, ze z jej cigza
dzieje sie cos niedobrego. Nifonas zamart w miejscu jak posag. Nie wiedziat,
co robi¢, co powiedzie¢, jak jej pomoc. Przeszta mu przez glowe tylko jedna
mysl — jesli Domna nie chciala straci¢ owocu ich miloSci w swym lonie,
powinna raczej odlozy¢ wyprawe i ucieczke. A w konsekwencji musieli
zapomniec na te chwile o todzi i zostawiC na pozniej opuszczenie Gory.

I tak sie rzeczywiscie stalo. Wrocili do celi zdretwiali, ze SciSnietym
sercem. Domna natychmiast potozyla sie do t6zka. Byta bliska ptaczu, czula,
ze Sciska ja w zoladku. Juz Switalo. Byl stoneczny dzien, odmienny
od poprzednich. Pewnie wiosna sposobita sie do gwaltownego nadejscia.
Domna starala sie teraz nie robi¢ gwaltownych ruchow, bala sie nawet
odwrdci¢ na bok. Sparalizowatl jg jakiS dziwny, mozna by rzec zwierzecy
strach. W pewnej chwili zdotala zamkna¢ oczy. Po obudzeniu sie stwierdzita
z radoscia, ze znajduje sie wcigz w tym samym miejscu. Gdy raz czy dwa
razy poprosita o wode, zrobita to na lezaco, tylko troche unoszac glowe.

Nifonas réwniez sie bat. Jego strach byt bardziej skomplikowany od leku
Domny. Przede wszystkim on rowniez byt roztrzesiony na mysl, ze mogtaby
straci¢ to malenkie zycie, ktore nosita w sobie. Bal sie tez o sama Domne;
co sie teraz stanie? Ale niezaleznie od tego wszystkiego dreczyly go powazne
wyrzuty sumienia z powodu przysiag, ktore pogwatcit. Tezala w nim krew
za kazdym razem, gdy rozmyslal, w jaki sposéb wyzna¢ prawde starcowi,
gdy pojdzie do niego sie wyspowiadac.

Z takimi obawami i w catkowitym bezruchu minely kolejne cztery dni,
moze nawet pieC. Przez caly ten czas Nifonas troszczyl sie, by Domnie



niczego nie brakowato. Goracych napojow, cieptych nakry¢, ognia tlacego
sie w dzien i w nocy, czulych stow, by ja natchna¢ odwagq i cierpliwoscia,
wszystko byto do jej dyspozycji. Ona z kolei uspokajata go, ze czuje sie juz
dobrze, ze juz nie krwawi. Czasem pozwalata sobie na ptacz, }zy swobodnie
ciekly z jej oczu, zwlaszcza gdy Nifonas schodzit do katolikonu albo szedt
do swoich postug, a ona zostawala sama w celi. Wowczas chwytatl jq zal,
ze zycie, minione i obecne, tak szorstko sie z nig obeszlo. Radzila sobie
jednak i wkrotce dochodzita do siebie. Jej wybranek byt odziany w habit, ale
czy jest na calym Swiecie kto$ lepszy i czulszy niz on? Mezczyzna, ktéry nad
przysiegi ztozone Bogu przedkladalby przysiege mitosci do niej? Czlowiek
bardziej uprzejmy i godny szacunku od Nifonasa? ,Jakby byl aniotem.
Aniotem zestanym z nieba na ziemie”.

Mniej wiecej to samo odczuwal takze Nifonas wzgledem Domny. Jest
potudnie i stoi on w tej chwili schylony nad garnkiem w kuchni. Jest
udreczony bombardujgcymi go pytaniami: ciekawe, czy ustyszal ich ktorys
z braci w sasiednich celach? Czy Domna pamietatla o tym, by zamknac
drzwi? Do czego doprowadzi ta sytuacja? Czy sprawy pojda gladko? I czy
Gedeon poprosi go, by sie wyspowiadat?

Znéw skoncentrowal sie na zawartosci garnka. Dolozyl jeszcze troche
pszenicy i zamieszal wszystko. Dodal opiekanego chleba, cynamonu,
gozdzikow, cukru i rodzynek. Potem przysmazonego sezamu, ktory
wczesniej ubit w mozdzierzu. Gdy mieszanka zaczela wrze¢, dorzucit dwie
skorki suszonej pomaranczy i migdatow. Po jakims czasie powstala z tego
papka, ktora pieknie pachniata. Nifonas ostroznie przelozyl ja na gleboki
talerz, zgasit ogien i przygotowywal sie, by poda¢ Domnie wielkopostne
asure.

Kuchnia znéw pograzyla sie w ciemnosciach i spokoju. Tylko stodka won
w powietrzu ujawniata, co dzialo sie wczeSniej. Nie minelo wiele czasu,
a z ciemnej niszy za szafkami wychynat cien, ktéry zblizyt sie do kuchenki.
Przez chwile Arsenios pozostawal niewidoczny w ciemnosciach. Potem
z wolna ruszyt ku wyjsciu. Wystawit ostroznie glowe i starat sie dojrzec,
dokad, do jakiego brata spieszyt Nifonas, by mu przynies¢ wyborny positek.
117 Rypidy (z gr. Rypidion — wachlarz) — przedmioty o znaczeniu liturgicznym, metalowe

krazki, czasem w ksztalcie kwadratu albo gwiazdy, ozdobione wizerunkami
szescioskrzydtych (gr. eksapterigo, eantépuyo) serafindw, zamocowane na drazkach.
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» Wiem, kto jest winny!”

Na poczatku pragne oswiadczy¢, ze przychodze ztozyC zeznania z wiasnej
inicjatywy, bez niczyjej namowy. Przyczyng jest to, ze znam prawde o tym,
co sie stalo. Przede wszystkim jednak chce panu powiedzie¢, kim jestem
i jakie prace tutaj wykonuje. Nazywam sie Ananias Kalibaridis, pochodze
z Nea Madito i podjalem sie wykonania prac zwigzanych z restauracjq
nowego skrzydta monasteru...

Tak, to o mnie pisaly gazety. W calej historii chodzilo o koszty
i wynagrodzenie. Przetarg siegnal trzystu tysiecy euro i wygrata go moja
firma, cho¢ za konkurentow miatem szakali przedsiebiorcow z Aten
i Salonik. Do rzeczy jednak. Prace, o ktdore chodzi, zaczely sie pottora roku
temu i jak dotad, chwata Bogu, idzie nam dobrze. Naturalnie, mamy pewne
trudnosci, ale mnisi sq cierpliwi i pomagaja nam we wszystkim, o co ich
prosimy. Najlepszy z nich jest igumen. Niezrownany czltowiek!
Wyksztalcony w Ameryce, z otwartym umystem. Ja razem z chlopakami
z warsztatu mieszkamy w dwupietrowym domu obok monasteru. W sumie
osiemnascie 0s0b. Wszystko szto dobrze, az do wczoraj, gdy stato sie to, co
sie stalo...

Gdzie bylem wczoraj wieczorem? Spedzalem czas w towarzystwie
chtopakow. UpiekliSmy pare sledzi i popijaliSmy wino. Kto by sie odwazyt
wystawi¢ nos z domu w taka ulewe! O szczegolach dowiedzialem sie
wczesnie rano. Wpadlem na ojca Euzebiusza, ktory opowiedzial mi
o wszystkim ze szczegotami. Stalem z otwartymi ustami. Podobnie jak inni,
oczywiscie. Zamurowalo mnie to nieszczescie, ktore spotkalo biednego
Nifonasa...

Dlaczego tak o nim mowie? Wiasnie dlatego jestem tutaj, panie policjancie.
Zeby wam opowiedzie¢, co wiem o zdarzeniu. A zwlaszcza zeby i pan sie
dowiedzial, jaka uknuto intryge, zeby obcigzy¢ Nifonasa. Nie jestem jakis



wczorajszy ani nie jestem dzieckiem. Znam sie na ludziach i znam zycie
lepiej niz ktokolwiek inny tutaj. Co wiecej, jednym rzutem oka potrafie
cztowieka przenicowac¢! Nielatwo mnie oszuka¢. To nie przypadek,
ze w Madito nazywaja mnie Poirot. Moje oczy sa jak peryskop, mdj umyst
jak brzytwa...

W porzadku, przechodze do rzeczy. Z Nifonasem znam sie niemal
od pierwszych dni na Gorze. Przybyl do Jerissos i pomoglt mi przewiezc¢
swojq t6dka — wie pan, ze ma t6dke, prawda? — pomogt mi wiec przewiez¢
pudla z narzedziami, gdy urzadzaliSmy plac budowy. Czlowiek chetny
do pomocy i zyczliwy. Nie posepny, jak wielu innych, ani wycofany, jak jego
starzec. Umiarkowany w stowach, a w czynach szlachetny. Nie zostal moim
przyjacielem, ale mam do niego wielki szacunek. Gdybym ktéregos dnia miat
potrzebe sie wyspowiadac¢, poszedtbym do niego, do nikogo innego. Tak
wiasnie jest. Tylko jeden raz zaskoczylo mnie jego zachowanie, az mnie
zamurowalo. Bylo to w potowie zimy. Dokladnie nie pamietam Kkiedy.
W kazdym razie owego dnia spadlo duzo S$niegu. JechaliSmy unimogiem
z Karies i znalaztem go lezgcego na ziemi, prawie nieprzytomnego, w Sniegu.
ZawiezliSmy go do Stawronikita. Prawde mowigc, od Nifonasa zionelo wtedy
tsipouro. Byt kompletnie pijany...

------------------------------------------------------------------

Nie, nie zapytalem go. Skad mam wiedziec¢, jakie troski i sekrety kryja
w sobie mnisi! Nie sg takimi samymi ludzmi jak my? W kazdym razie,
w ostatnim okresie widziatem jakies podejrzane ruchy za jego plecami...

Co na przyklad? A wiec po kolei. Po raz pierwszy ustyszatem, ze namawiajg
sie przeciwko niemu, od jakiegoS mnicha z innego monasteru. Bylo
to wowczas, gdy przyszli tutaj bracia Tomasze i byli goszczeni przez
mnichow ze Stawronikita. Nifonasowi przypadl pewien Rosjanin
z pochodzenia, z okolic Kawali. Pewnego wieczoru ustyszatem, jak sie
uskarzal na niego$cinno$¢ i przykry charakter Nifonasa. Ze jest ,,przyciezki”
i nie da sie z nim tatwo zaprzyjazni¢. A co najgorsze, ze Nifonas ciggle mysli
o zewnetrznym zyciu. Sci$le rzecz biorac, tamten sugerowal, ze przy
najblizszej okazji Nifonas zbierze sie i ucieknie. Naklanial go bowiem, aby



wcigz moéwit mu o Kawali i co wie o Tasos. Denerwowalo go to ciggle
upieranie sie przy Swieckich tematach. Byl pewien, ze z dnia na dzien
Nifonas moze zrzuci¢ habit i wréci¢ do zycia w zewnetrznym Swiecie...

Nic wam to nie mowi, prawda? Niech pan jednak postucha dalszego ciagu,
panie policjancie. Na wszystko to nadstawial uszu i stuchal tego z wielka
uwagg jeden wrog Nifonasa. Tak, tak! Dokladnie tak, jak mowie: wrég! Kim
on jest? O ktorym mnichu teraz mowie? Niech mi pan powie, czy przyszed}
tutaj ztozyC zeznania taki grubasek bez brody? Nazywa sie Arsenios.
Od niedawna jest w monasterze. Zajat miejsce Nifonasa w stuzbie Gedeona.
Ach, co to jest za gad! Nie bede sie nad tym rozwodzi¢, zeby Pana nie
znuzyc¢, przechodze od razu do sedna. Postucha pan i zrozumie jego charakter
i nature. Dzieki temu, co powiem, zgodzi sie pan ze mng, Zze za wszystkim
kryje sie Arsenios. Pomijam juz uwage, z jaka przystuchiwal sie stowom
Rosjanina, gdy tamten méwit o Nifonasie. Pomijam takze co$ innego; szepty
i wymowne uSmieszki, ktére mnisi robigq za jego plecami, jakoby Arsenios
byt... Rozumie pan, co chce powiedzie¢. Ot6z pewnego ranka, jakis czas
temu, zaniosto mnie do lasu, tam, gdzie znajduje sie kapliczka
Przenajswietszej Matki Boskiej Kukuzelissy. Miejsce jest niedostepne,
prawdziwa puszcza, gdzie nie przebija sie stonice. Rzadko mozna spotkac
mnicha, ktéry by sie wspinal po tamtym zboczu. Udalem sie tam,
bo chciatem zobaczy¢, jak wyglada z géry nowy dach, i chciatem mu zrobi¢
zdjecia. Gdy dotarlem na miejsce, ustyszalem rozmowe. Zdziwilem sie
i przystanagtem. Podszedtem blizej i co widze? Lezacy na ziemi Arsenios,
caly zaplakany. Mowit glosno. Minelo sporo czasu, zanim dotarlo do mnie,
ze przemawia do Przenajswietszej...

------------------------------------------------------------------

Tak, pamietam. Niezbyt doktadnie, ale co nieco. Otéz prosit Matke Boska,
by go ocalita przed jakas pokusg. Ze zmaga sie z nig, probuje ja pokonac, ale
mu sie nie udaje. Ze chce sie od niej uwolni¢ raz na zawsze. Opuscil jeden
monaster, ale to znowu nic nie pomoglo, probowal modlitw, umartwien
i innych tego typu rzeczy. Potem przez jakiS czas trwal w bezruchu.
W pewnej chwili podnidst glowe i wstal. Pobiegl szybko i objal kapliczke.
Wygladato na to, zZe jest juz w innym nastroju. Jakby znalazt to, czego szukat.
I wtedy powiedziat...



Dokladnie pamietam to, co powiedziat. Tak wielkie wrazenie zrobity na mnie
jego stowa. Powiedzial: ,,Dziekuje Ci! Tak, wyrzuce Nifonasa catkowicie
ze swojego zycia, pozbede sie go! Zrobie tak, jak mi méwisz, poradze sobie.
Dziekuje Ci, moja Przenajswietsza!”.

------------------------------------------------------------------

Wiasnie to powinnisSmy teraz ujawni¢. Skoro znamy podstawowq przyczyne
nieszczescia, pozostaje nam wykry¢, jak udalo sie Arseniosowi ztapac
Nifonasa w pulapke. To znaczy, gdzie znalazt kobiete i w jaki sposéb
po kryjomu umiescit ja w celi Nifonasa, a nastepnie zamordowat. A wszystko
po to, by go obcigzy¢ wing i wygnac z monasteru. By grzesznik sie uratowat,
a inny cztowiek, niewinny, zostat zniszczony. Dlatego tez, panie policjancie,
niech mi pan powie, co powinniSmy zrobi¢, jestem do pana dyspozycji.
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PIERWSZY WIENIEC
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Raz rozmawiali po grecku, raz w swoim wilasnym jezyku. W wiekszosci
przypadkow mieszali rosyjskie stowa z greckimi, tworzac zdania, z ktorych
kto§ — gdyby uwaznie nadstawil uszu — mogilby wylapac jaki$ sens.
W kazdym razie wygladato na to, ze dreczy ich jakis wielki problem. Obaj
wydawali sie sceptyczni; rozprawiali i gestykulowali, jakby musieli w owej
godzinie podja¢ decyzje co do czegos bardzo waznego. Jednak tym, na co nie
zwracali najmniejszej uwagi, byta ikona. Mieli roztozone farby i pozostate
przyrzady malarskie, ale stali odwroceni plecami do sztalugi rozstawionej
naprzeciw natchnionej przez Boga ikony Swietego Mikotaja Ostrygarza.
Od jakiego$ czasu w pustej Swigtyni obu mnichow zajmowat tylko jeden
problem.

Co to byt za problem?

Na tyle, na ile Gedeon mogt dostysze¢, rozmowa dotyczyla kwestii, kto
ma zosta¢ igumenem w monasterze Swietego Pantelejmona. Ostatnio starzec
z wilasnej woli zaofiarowat sie, ze podejmie sie postugi przy Swietych
relikwiach. Miat czySci¢ srebrne relikwiarze, skrapia¢ je wonnosciami
i wystawiaC do poklonu dla odwiedzajacych. Tym sposobem takze
dzisiejszego dnia zszedt ze swojej celi do katolikonu. Wchodzac
do przedsionka, przystanagt. Z wnetrza Swiatyni docieralty rozmowy Rosjan.
Poczatkowo sie ucieszyt. ,,No prosze, bracia pracujg z zapatem, dyskutujqc
o swojej sztuce!”, pomyslat zadowolony. Usiadl na chwile, zeby, chocby
w ukryciu, radowac sie duchowoscig sceny. Jednak z wolna zaczat rozumie¢,
ze grubo sie pomylit. Jaka duchowosc¢ i jakie religijne zainteresowanie!
Jedyne, co zajmowalo dwoch Rosjan, to byt problem, by igumenem w ich
monasterze nie zostat jakis Ukrainiec o nazwisku Wasiliew.

To fakt — mowit jeden, a uzupeiniat drugi — zZe w ostatnich latach Ukraincy
zdobyli wiekszos¢ gloséw w Pante. Stosunek byt jeden do trzech; jeden
Rosjanin i trzech mnichow z okolic Kijowa. Czyz w konsekwencji nie bylo
to logiczne, ze bedq chcieli mie¢ za igumena Ukrainca? Tak — ciggneli swoja



argumentacje Gierasimow z ,wujkiem” — ale Pantelejmon byl od zawsze
rosyjskim monasterem. Przybyto tutaj w czasach Piotra Wielkiego i pedzito
mniszy zywot okolo siedmiu tysiecy Rosjan. Wielu Europejczykow wowczas
mowito, ze car znalazt okazje, by stworzy¢ na Morzu Egejskim wielkg baze
floty (odwieczne marzenie Rosjan). Oczywiscie, dla wzmocnienia
argumentacji w tej grecko-rosyjskiej rozmowie obaj domniemani malarze
ikon wymieniali takze miedzy sobag ptaska butelke koniaku. Raz po raz
zmieniala ona rece i trafiala w ich ztaknione usta.

Gedeona az zamurowalo. Czego innego spodziewat sie po Rosjanach,
inaczej wyobrazat sobie ich postepowanie i zwigzki ze sztuka. JesSli poprosit
wszystkich mnichow, by pomagali w ich dziele, bylo tak dlatego,
iz niezachwianie wierzyl, ze Rosjanie to bratni lud, naréd wspolistotny
greckiemu. Teraz jednak widzial co$s nie do opisania i styszal rzeczy
niestychane: ze powinni otrzymac¢ zgode z Fanaru, aby odwrdci¢ sytuacje
i wyslac wiecej rosyjskich mnichow; ze coS takiego bedzie trudne, gdyz
relacje Bartholomaiosa z Aleksiosem sg zle; ze Wasiliew jest czlowiekiem
Szatana; ze wszyscy Ukraincy majq nie po kolei w glowie z powodu
Czarnobyla; ze jeSli sprobuja podjac sie przewodzenia monasterowi, beda
musieli przejs¢ po ich trupach. A wszystko to zaprawiali alkoholem, plecami
odwroceni do Swietej ikony.

Gedeonowi krew uderzyla do glowy. Nie przeszkadzalo mu tak bardzo
to, ze sie pomylit w ocenie, ale w wiekszym stopniu fakt, Zze rozumial,
iz w ostatecznym rozrachunku niebezpieczenstwo dla prawoslawia
pochodzilo z samego jego wnetrza. Pewnego dnia prawostawni z calego
Swiata wydlubig sobie oczy swoimi wlasnymi rekami. Byl gotow im to
powiedzie¢. Scislej rzecz biorgc, podejé¢ blisko i wykrzyczeé, zeby
zaprzestali domowych sporow i pojednali sie; by uczynili pokd] w swoim
monasterze; by wszyscy zrozumieli, ze wrogiem jest Turek i }acinnik;
i wreszcie, by zabrali sie do swojej pracy, a nie zajmowali sie niepotrzebnie
sprawami przeznaczonymi dla wyzej postawionych osob.

Z powodu przyplywu odwagi, ale i zametu, ktory zapanowat w jego
glowie, Gedeon nie oszacowat nalezycie swoich krokéw i, schodzac z tawy,
potknat sie. Padl jak diugi na posadzke przedsionka. Rosjanie, zaskoczeni
i wystraszeni hatasem, odwrocili glowy. Gdy ujrzeli starca lezacego
na podlodze, natychmiast podbiegli, by go podnies¢. Pomogli mu wstac,
pytajac, czy sie potlukt i gdzie. On jeczal z grymasem bolu na twarzy. Mogt



jednak pokazac¢ im lewe biodro. By¢ moze doznat jakiegos powaznego urazu,
pekniecia albo ztamania.

Trzymajac Gedeona pod pachami, wniesli go powoli do celi. Polozyli
starca do 16zka, a nastepnie starszy mnich poprosit o pozwolenie przyjrzenia
sie ranie. Uwaznie wymacat uderzone miejsce i stwierdzil, ze koS¢ raczej nie
doznata urazu. Caly bol pochodzil ze stluczenia. Zapewne cialo zsinieje
i since sie rozszerza. I to wszystko. Krotko méwiac, udatlo mu sie ustrzec
przed najgorszym. Rosjanie zatroszczyli sie o niego tak, jak umieli,
a nastepnie Gedeon postat ich po Nifonasa i Arseniosa. Niech sie poSpiesza,
by zaopiekowac sie swoim starcem. Natychmiast! Potrzebowat ich.

Byt jeszcze marzec, a w marcu jak w garncu. Temu miesigcowi ufac¢ nie
mozna. Czemu wiec miatby zaufa¢ Rosjanom? Do licha, co to za pory roku,
nikomu innemu précz Najwyzszego i Przenajswietszej nie mozna ufac!

Gedeon byt wsciekly i zwalal wine na caly Swiat.

Pierwszy przyby} Arsenios.

— Co sie stato, ojcze? Co sie stato?

Odpowiedziat mu warknieciem. Wyjasnil, co sie wydarzyto, pokazujac
uderzong noge. Nowicjusz stal oszolomiony. Co miat robi¢? Jak o niego
zadbac? Jak zatroszczyc sie o starca, ktory jeczal z bolu i miotat sie na t6zku
jak zraniony byk?

Pozostate godziny, az do pojawienia sie Nifonasa, Gedeon spedzil,
pojekujac, a Arsenios wsrod cebuli. To bylo lekarstwo, o ktére poprosit
starzec. Nie chcial, zeby wzywali Synesiosa ani kogokolwiek innego.
Arsenios udal sie do kuchni, wzigt calg wiazke cebuli, obrat je, pokroit
na duze kawalki i wrzucit do mozdzierza, a w tym czasie z jego oczu laly sie
strumienie tez. Nastepnie przelozyl te papke w biate pldtno, ktorym uwaznie
owingl stluczone biodro starca. Tak mu kazatl zrobi¢, a podwladny wykonat
polecenie bez stowa sprzeciwu. Gedeon czekal, az goraco wydzielane przez
cebule ,,wyciagnie zapalenie ze sthuczonego miejsca” i powstrzyma ,,martwq
krew przed rozprzestrzenianiem sie po catej nodze”. Niestety, dodatkowa
przykros¢ byla taka, ze starzec musial obnazy¢ dos¢ wysoko biodro, zeby
Arsenios mogt przylozy¢ kompres; w ponad dziewiecdziesiecioletnim zyciu
Gedeona nikt procz matki nie widzial ukrytych czesci jego ciala. Teraz
jednak znalaz! sie w sytuacji przymusowej!

Wraz ze wspomnieniem matki przyszty mu do glowy takze inne obrazy,
gdy byl chory albo miat jakiS wypadek w dziecinstwie, jak by}l uczniakiem



i stawiali mu banki, jak innym razem leciala mu krew z glowy po bitwie
na kamienie na podworku w Asi Gonia albo jak mu dali do picia mleko
oslicy, zeby mu przeszedt kaszel krztuscowy...

Nagle otworzyly sie drzwi. Do srodka wpadt zdenerwowany Nifonas.

— Co ci sie stalo, ojcze? Jak sie czujesz? Powiedzieli mi, ze...

Odpowiedziat jeknieciem pelnym bolu i skargi. Bol byt szczery. Skarge
wyrazil, by zaznaczy¢, ze pamieta o obojetnosci, jakq ostatnio okazywat
mu Nifonas, zaniedbujgc nawet sakrament spowiedzi.

Nifonas zrozumiat. Podszedl do niego i pierwsze, co zrobil, to potozyt
ze wspotczuciem dlon na jego spoconym czole. Serce Gedeona zaczelo
miekna¢; Arseniosa z kolei bylo miotane sztormem. Kazdy z nich inaczej
interpretowat czuto$¢ Nifonasa, niewinng i szczera. Jeden uznat jq za wyraz
przeprosin i skruchy. Inny wyobrazit sobie swoje wlasne czoto. Albo tez inne
miejsce.

Cate popotudnie, az do wieczora, Nifonas spedzil, wedrujac miedzy swojq
celag a cela Gedeona. Czasem szedl zobaczyc¢, co stycha¢c u Domny (jak
mogiby sie nie niepokoi¢ po ostatnich wydarzeniach?), czasem zas chciat sie
dowiedzie¢, czy przykuty do tozka starzec ma jakies pragnienia. Oboje
potrzebowali jego obecnosci; Domna, by jej pomogt przy jedzeniu i przy
innych potrzebach ciala, starzec, zeby stwierdzi¢, ze podwladny jeszcze
o nim nie zapomnial, nie porzucit go, ze nadal pozostaje postusznym
pomocnikiem w jego starczym zyciu.

Wczesnie rano nastepnego dnia Nifonas poprosit zaréwno Domne, jak
i Gedeona o wybaczenie. Dzisiaj przez kilka godzin, prawie do popotudnia,
bedzie nieobecny, nie moze im stuzy¢ pomoca. Tego dnia mial odebrac
skrzynki z ksigzkami wystanymi do Stawronikita przez Swieta Komisje,
dzieki ktorym biblioteka monasteru miata sie wzbogacic.

Samochod ciezarowy z Karies dotart zaraz po pierwszym positku.
Wyladowanie ksigzek, a nastepnie wniesienie ich do wiezy zabrato
Nifonasowi ponad trzy godziny. Lorenzowi, ktéry oferowal pomoc,
uprzejmie podziekowal. Rola goscia w monasterze byla inna, nie odbyt tak
dhugiej podrézy po to, by dzwigac¢ pakunki! Gdy skonczyl, zblizalo sie juz
potudnie. Usiadl na chwile, zeby odpocza¢ i ochlong¢. Z zamknietej karafki
nalat dwie szklanki wody. Jedng zabrat i bezglosnie postawit obok Lorenza.
Ow podniést oczy i uémiechnat sie, dziekujac mu. W bardziej sprzyjajacej
chwili pewnie zaczeliby pogawedke o Swietej Klarze i zakonach zenskich.



Dzis$ jednak pierwszenstwo miaty ksigzki i tylko one.

Otworzyt pierwsze kartonowe pudia. Mniej wiecej wszystkie nowe ksigzki,
czy to albumy, czy wydania papierowe, byly na temat Swietej Géry. Mapy
i przewodniki po nawiedzanych przez Boga monasterach, reprinty starych
manuskryptéw, osobiste Swiadectwa i wizje wiekowych starcow, ksigzki
o sztuce kucharskiej mnichow, ale takze i tomy z psalmami, ktorym
towarzyszyly ptyty CD — wszystko to stanowito zawartosc¢ pudet.

,Ale dlaczego nie wyslali takze innych ksigzek?... Ksigzek o Swiecie
zewnetrznym?”, zastanawiat sie Nifonas i natychmiast doznat poczucia winy.
Kimze on byl, by krytykowac¢ innych? Ostatecznie byt tylko prostym
rybakiem.

Kiedy otworzyt trzecie z rzedu pudlo, jego oko zatrzymato sie na dziwnej
okladce. Naturalnie, ksigzka byla na temat Swietej Gory, ujawnial to zreszta
jej tytuk. I wilasnie tutaj pojawiala sie dziwna sprawa: na zdjeciu
zamieszczonym na oktadce przedstawionych byto trzech mnichow, z ktérych
jeden trzymat zapalonego papierosa. Tak, papierosa!

Wzigt ksigzke. NA GORZE ATHOS — fragmenty z dziennika pewnego
malarza, to byl jej tytul. Autor: Theodoros Rallis. Oddalit sie do kata
pomieszczenia, obok skrajnego okna. Lorenzo zajety byl gazami, klejami
i uchwytami. Panowala catkowita cisza. Otworzyl na pierwszej stronie
i zaczal czytac.

Ksigzka opowiadala o podrozy artysty na Gore w poczatkach sierpnia
1885 roku. Zaczynata sie od modlitwy wiernych muzulmandéw, ptynacych

na statku: ,la ilaha illa Allah...”119, Wyposazony w listy polecone,
dzwigajac tubki z farbami, malarz dotarl do Karies, gdzie spedzil noc.
Odwiedzit po kolei kilka monasteréw (Watopedi, Esfigmenu, Zografu,
Pawlu, Kutlumusi); z jednych mial dobre wrazenia, z innych nie. Podroz
zakonczyla sie po pietnastu dniach. Wrocit na ten sam statek przy wieczornej
modlitwie muzulmanéw rozbrzmiewajacej w jesiennym powietrzu.

Gdy Nifonas zaczal czyta¢, oprocz papierosow, ktére palili mnisi, inne trzy
elementy zrobity na nim wielkie wrazenie.

Pierwszym z nich byla kara dla jednego z mnichow. Za pewien btad lub
jakis grzech, ktory popeknit, igumen wyznaczyt mu kare — stal wyprostowany
przez catych osiem dni, z rozkrzyzowanymi rekami przyczepionymi
do dwoch palikow na Scianie. Inny mnich z kolei, siedzac w kucki



na podtodze, obserwowal go i rownoczesnie gloSno mu czytat Swiete teksty,
by mu ulzy¢ w bolu.

,2Pomysle¢, jaka kara mnie czeka, jesli wyjdzie na jaw, ze...”, przyszio
do glowy Nifonasowi i sie wzdrygnat.

Drugim elementem, ktory wywart na nim wrazenie, by} przypadek mnicha,
ktorego umyst dreczyly uporczywe idee. Jego mysli natretnie nawracaly
do wspomnien o rzeczach zmystowych. Oprdocz tych sprosnych obrazow
nieszcze$nik mamiony by}l dniem i nocg wizjq jakiejS ukochanej dla niego
osoby. Pod wplywem owego widzenia czasami miotal sie po wehlianych
postaniach lichego 16zka, a czasem biegt calowac¢ Ukrzyzowanego z takim
obledem, Ze ranit sobie wargi i usta.

,1 ja tak skoncze...”, wyszeptal Nifonas i zmrozito go na mysl o zyciu bez
mitosci, zyciu udreczonym szalenstwem umyshu.

Ostatnig rzecza, jaka sprawila, ze Nifonas zaniemowit, byla strona sto
dziewiec. Przeczytal ja ponad trzy razy. Jak gdyby nie mogl sie nasycic
gorzka prawda, jaka jawila sie w stowach. A na tej stronie napisane byly
nastepujgce zdania:

,Pewnego pieknego ranka angielski kuter zblizy} sie do Watopedi. Dwoch
mezczyzn w nieokreSlonym wieku, ktérym towarzyszyt pozbawiony zarostu
mlodzieniec, wysiadlo na lad i weszto do monasteru.

Zostali przyjeci z otwartymi ramionami, zwiedzili Swiatynie, skarbiec,
biblioteke, zostali poczestowani matym deserem. Nastepnie, oczarowani
wizyta, zostawili w Swiatyni datki i wrocili na swoj statek. Pogoda zmienita
sie w burzowa, owego wieczoru nie mogli podnies¢ kotwicy. Nastepnego
ranka jeden z mnichow, ktory towit ryby w poblizu, na malym cyplu
niedaleko kutra, spostrzegt dwoch Anglikow spozywajacych positek
na mostku w towarzystwie pewnej kobiety.

Biegnie, by przekazac te wieS¢ do monasteru, mnisi kierujg na kuter lunety
i rozpoznaja w tej kobiecie owego mlodzienca, ktory towarzyszyt Anglikom.
Natychmiast powstaje zamet w monasterze. Rozbijaja na kawalki talerze,
ktorych uzyli, by tamtych poczestowac, palg krzesta i stot w sali dla gosci,
a gdy juz wyheblowali podloge, wybielili Sciany i raz jeszcze pomalowali
drzwi i okna, na koncu pokropili Swiecong wodq droge prowadzaca

do monasteru”12V.
»,M0] Boze, jak wielkim jestem grzesznikiem!”, pomyslal przerazony



Nifonas i odwrdcit wzrok od tekstu. Oczywiscie, nie potrzebowat czytac
ksigzki, by sie dowiedziec, jaki wstret odczuwajg mnisi na mysl o obecnosci
kobiet na Gorze. Po prostu ten epizod jeszcze jaskrawiej oSwietlil jego
wlasny haniebny czyn. Byl plugawcem, grzesznikiem, kreaturg. Na dworze
zaczelo szarzec. Dzien sie miat ku koncowi i zapadat zmrok. Za sprawq zajec
i przez czytanie stracit poczucie czasu. Wrdcil, by zobaczy¢, co robi Lorenzo.
Lorenza jednak nie bylo. Musial byC tak pochloniety lektura, ze nie
zauwazyl, kiedy franciszkanin wstat i bezglosnie wyszedt z biblioteki.

JakieS pol godziny wczesniej Gedeon podejmowal w celi
niespodziewanego goscia. Byt sam. Arsenios zszedl na wieczernie,
otrzymawszy uprzednio jego blogostawienstwo. Kiedy ustyszal pukanie
do drzwi, zmuszony byt zakrzykna¢ z to6zka, ze ktokolwiek to jest, niech
swobodnie wchodzi. Zdziwienie, jakiego doswiadczyt na widok Lorenza,
mozna byto porownac tylko ze zdumieniem, gdy Francuzi zapytali, czy moga
go sfotografowac. Lorenzo zblizyt sie do t6zka i wyciggnat reke.

— Prosze mi wybaczy¢, ale wilasnie sie dowiedzialem o tym strasznym
wydarzeniu. Jak zdrowie?

Gedeon trzymat w stwardnialej dloni biala reke tacinnika i nie wiedzial,
co odpowiedzie¢. Podziekowa¢ mu za jego zainteresowanie? A moze lepiej
szybko opowiedzie¢, jak to sie stalo, ze upadl i sie poobijal, a potem
odprawic go, by sobie poszedt z blogostawienstwem Matki Boskiej?

— Dobrze, mam sie dobrze — odrzekl i skingt mu glowa, zeby usiadt
na taborecie obok niego. Najpierw mowili o wypadku i o tym, jak na kazdym
kroku trzeba uwazac¢, potem rozprawiali o pogodzie: ,,do géry nogami, nie
do przewidzenia, nie zanosi sie na to, zeby sie uspokoita”, o igumenie (co$
bez zwigzku i obojetnego), a potem rozmowa zeszta na Nifonasa: jak dobry
i uzyteczny jest w bibliotece, jaki pracowity. To byt most, ktéry sprowadzit
dyskusje na manuskrypt. Bylo rzecza zupehlie naturalng, ze Gedeon bedzie
zainteresowany; to on go znalazt i przekazal igumenowi, i dzieki temu
zapoczatkowat caly ciag nastepujacych po sobie zdarzen.

— Dobrym pytaniem jest, w jakim miejscu jestescie teraz, bracie?
Co robicie?

Wiekszosci z tego, co inni nazywali ,restauracja manuskryptu”, Gedeon
nie rozumiat. Jednakze ciekaw byl sie dowiedzie¢, co bylo napisane w tej
zjedzonej przez mole ksiedze, ktorg znalazt pod postaniem starca Laurentiosa
dzien po jego Smierci. Sam podjal sie wysprzatania celi. Byl to jeden



z najstarszych zwyczajow w Stawronikita: gdy ktéryS z mnichow odchodzit
do krolestwa niebieskiego, najstarszy w monasterze porzadkowal cele,
czyscit ja, a nastepnie przekazywal pomieszczenie temu mnichowi, ktérego
uznal za najbardziej odpowiedniego. Tak samo bylo z Laurentiosem. Tyle
ze tutaj czekala na Gedeona wielka niespodzianka. Poczatkowo wzigl jg za
ksigzke z psalmodiami. Badz za jakas ksiege z zywotami Swietych. Podobng
do tych, mniej wiecej, jakie wszyscy mnisi majg obok siebie, gdy klada sie
do tozka, zeby poczytac i pomarzy¢ o tym, ze oni takze pewnego dnia moga
zosta¢ Swietymi. Jednak gdy Gedeon zaczal jg kartkowac¢ i przebiegt
wzrokiem przez pierwsze linijki, zrozumial, ze to co$ zupelnie innego. Nie
bylo tak dlatego, ze od poczatku do konca napisano ja jakimis
mikroskopijnymi, posklejanymi literami podobnymi do wszy. Liter nie
rozumiat wcale, wydaly mu sie obce. Pewnie w niektorych miejscach mol
albo jaki$ inny owad dobrze wykonatl swojg robote. ,,Na mitos¢ Boska!”,
rzucit i zamknal ksiege zagniewany. Nastepnego dnia udat sie do igumena
i przekazat mu ja. Ow bedzie wiedzial... by} uczony, studiowat w Ameryce.
Jego madros¢, wielka sprawal!

— A wiec co nowego? Jak idzie z ksiega?

Lorenzo spodziewal sie tego pytania. Zaréwno igumen, jak i Nifonas
mowili mu o Gedeonie — kazdy za pomoca innych stow, oczywiscie, i innych
okres$len. Dlatego tez teraz poczul, ze jest mu winien informacje.

— Chodzi o stary tekst. Dokladna datacja na razie sie nie powiodta. Jednak
szacujemy, ze ksiega powstala w XVI albo XVII wieku. Prace postepuja
z trudnosciami, jako ze w wielu miejscach strony sg zniszczone. Pracujemy
dzien i noc i sadze, ze osiggniemy dobre rezultaty. Zasadniczy sens udato
nam sie ustalic. Chodzi o pewng przepowiednie...

Gedeon zareagowatl tak, jak zareagowalby kazdy mnich znajdujacy sie
na jego miejscu: wybatuszyt oczy i, mimo bolu w biodrze, lekko unidst sie
na t6zku. Czy dobrze ustyszal? Chodzi zatem o proroctwo? Jakie? O czym
mowi?

Widzac starca w takim uniesieniu, Lorenzo pomyslal, ze go uspokoi,
moéwiac, ze przepowiednie to jakby bajka. Ze prawdziwy chrzescijanin nie
powinien w nie wierzy¢. WiekszoS¢ z nich, jeSli nie wszystkie, zostaly
spisane przez ludzi innej epoki, przez mnichow, ktorzy wierzyli, ze moga
przewidzie¢ przysztos¢. Mieli wrazenie, ze sa natchnieni przez Boga;
ze sptynela na nich tLaska Boska i mieli wizje, co sie moze wydarzyc



w nadchodzacych czasach. Oni jednak, to znaczy Lorenzo ze swoim
zakonem i caly Kosciot zachodni, nie przykladaja zadnej wagi
do przepowiedni, ktore od czasu do czasu wychodza na Swiatlo dzienne.
Byloby dobrze, gdyby czlowiek prawdziwie wierzacy nie przyktadal wagi...

— Ale co tez mowisz! — przerwal mu Gedeon podniesionym glosem, jakim
sie gani niepostusznego dzieciaka. — Gadaj rychlo, co méwi proroctwo.
Zamieniam sie w stuch!

— I wzrok... — uzupehit cicho i nieco szyderczo Lorenzo, gdy tak spogladat
na starca, catego poczerwieniatego, z oczyma, ktore niemal wyszty z orbit.

— Mowi wiele rzeczy — zaczal tajemniczo. — WiekszoS¢ stronic odnosi sie
do tego, jak doszto do roztamu Kosciota. Obszernie mowi o ostawionej
schizmie. — Zrobil malg pauze, czekajac na jakasS reakcje Gedeona. —
Wspomina o wszystkich strasznych wydarzeniach z dziejow Cesarstwa
Bizantynskiego. Spory i wojny domowe. Jednak najwiekszg czes¢ zajmuje
zdobycie Konstantynopola. — Starzec drgnal, wydajac z siebie glebokie

westchnienie. — Cytuje hymny i piesni zwigzane z upadkiem Stolicym.

Autor tekstu, bolejac nad tym tragicznym wydarzeniem, na koncu dochodzi
do sformutowania przepowiedni.

— Na mitos¢ Boska! Powiedzze wreszcie, bySmy i my ustyszeli! —
Ekscytacja Gedeona siegnela szczytu, juz dluzej nie mégt wytrzymac.

Lorenzo skrzyzowal rece na piersiach. Zatrzymat przez dluzsza chwile
wzrok na ikonach na Scianie za plecami starca.

— Mowi ona, ze niebawem nadejdzie dzien, w ktorym Konstantynopol
znéw bedzie grecki. Wrdci w rece chrzescijan, Turcy zas wycofajq sie az do
samego wnetrza Azji.

Nie stycha¢ bylo nic poza trzaskiem drew w piecyku. Lorenzo zwrdcit
spojrzenie w kierunku sedziwego mnicha, starzec ciezko westchnatl. Przez
chwile franciszkanin myslal, Ze moze mu sie co$ stalo. Sprawiat wrazenie
cztowieka razonego piorunem. Jakby miat przed sobg jakis obraz Apokalipsy
lub jakby stangt twarza w twarz z Aniotem Panskim. Przez glowe Lorenza
przeszia mysl, ze trzeba go zapyta¢, czy dobrze sie czuje, czy moze
potrzebuje jakiejs pomocy.

— A wiec to tak? — Z ust Gedeona dobyt sie szept. — Mowi, ze zdobedziemy
Miasto...

Lorenzo nie wiedzial, co mu odpowiedzie¢, i dlatego wolat kiwna¢ glowa



takim ruchem, ktdry nie oznaczat ani tak, ani nie. Starzec podniost sie i usiadt
na krawedzi 16zka. Jego wzrok wedrowat poza okno, pewnie ruszyt w droge
nad Bosfor. Wkrotce doszedt do siebie:

— A kiedy sie to w koncu stanie? Co$ mowiles, ze niebawem...

— Tej kwestii jeszcze nie wyjasniliSmy. Dokladamy staran, by zostat
naprawiony fragment manuskryptu, ktéry wymienia doktadny rok, ale takze
mowi o tym, kim bedzie cztowiek, ktory poprowadzi takqa wyprawe zbrojna.

Czy on go stuchal? Czy nie stluchal? Gedeon poczul dreszcz przechodzacy
od stop do gléw. W jego wyobrazni ozywaly obrazy, ktore mialy sie stac

rzeczywistoscia: krzyz w Hagii Sophii, w Blachernail22 biato-niebieska
flaga, barbarzyncy wypedzeni ze Stolicy, a oni powracajacy znow do Azji...
Twarz starca miala teraz spokojny wyraz. Jeszcze troche i wykrzyczalby

z cala moca swojej duszy: Teraz, o Wiadco, pozwol odejs¢ studze T wemul23,

— Tak wiec Miasto znow stanie sie greckie! — rzekl i ukryl twarz
w dloniach, jakby byl gotow zaplakaC ze wzruszenia. Nie minelo kilka
sekund, gdy doszed} do siebie i mial juz inne pytanie:

— A czy przepowiednia mowi coS o tym, kto bedzie zwycieskim dowodcg?

Lorenzo zdawal sie zaklopotany. Wygladalo na to, jakby nie chciat
mu odpowiedzie¢. Cos go powstrzymywato przed mowieniem o bohaterze tej
przysztej chwaly. Byl jednak zmuszony do ujawnienia tego, co wiedziat.
Jakkolwiek zdawat sobie sprawe, ze kolejne stowa wstrzasng starcem, w jego
uszach zabrzmig jak jakis straszny paradoks. Wziat gleboki oddech:

— Ten... To znaczy czlowiek, ktory dokona... Ow... Ow, ktéremu
przypadnie co$ takiego, narodzi sie... Nie wiem, jak to powiedzie¢, waham
siel... Przepowiednia utrzymuje — przynajmniej na podstawie tego, co udato
nam sie dotychczas odczytaC — ze czlowiek, o ktérym mowa, narodzi sie...
Narodzi sie tutaj...

— Jak to ,tutaj”? — zapytal zdumiony starzec, a niejasne podejrzenie, ktore
zaczelo w nim rosna¢, odrzucit jako absurdalne.

Lorenzo chrzgknagt. Moze bat sie powiedzie¢ calag prawde? Moze ten tutaj
starzec wstydzilby sie ustyszeC taka niewiarygodna opowiesSc, ktora miat
mu przekazac? Serce sie w nim Scisnelo, czul, ze wargi uparcie odmawiajg
mu postuszenstwa.

— Mowze wreszcie, moj chrzeScijaninie! — naklanial go Gedeon, ale
i on sam miat Scisniety zoladek. Pewnie juz cosS zaczat podejrzewac.



— Tutaj... W Ogrodzie Bogurodzicy... W Sadzie PrzenajSwietszej...

Zapadia przerazliwa cisza. Dwoch mezczyzn spogladalo sobie prosto
w oczy. Jeden jakby winny, drugi zas jakby przeklety.

Gedeon nabrat sity i wstat. Kustykajac, podszedt do miejsca, w ktorym stat
Lorenzo. Tamten powstrzymat go, niepewny, jakie zamiary ma starzec.

— Chodzi o to, co wam, ojcze, wczeSniej powiedziatem. Nikt nie powinien
przyklada¢ wagi do przepowiedni. Dowodem sq wilasnie te fantasmagorie.
Czy nie nalezy sie Smiac z takiej fantastycznej i dziwacznej treSci?

Gedeon nie tylko sie z nim zgodzil, ale i sam zrozumial ogrom zniewagi.
Dobra i Swieta przepowiednia o zdobyciu Miasta. Zlota i dajaca nadzieje
wizja z greckimi wojskami w Stolicy. Ale pordd!... Porod na Gorze!...
Jakim cudem? Jak mogt ow chrzescijanin wbi¢ sobie do glowy taka
potwornos¢? Skad mu przyszto do glowy, by prorokowac cos takiego?
Niewiasta — tutaj? Porod — tutaj?... Chryste Panie, Matko Boska! Postaw,
Panie, straz moim ustom! 124

Starzec zblizyl sie do zakonnika na odleglos¢ oddechu. Na jego twarzy
i w jego ruchach widac bylo wscieklos¢. Podniést reke i chwycit go za ramie.
Byl gotow nim potrzasna¢, jakby to Lorenzo zawinil, byl autorem
przepowiedni, byl tym czlowiekiem, ktérego slowa zbrukaly Gore i jej
tysigcletnig tradycje. Gedeon zrozumiatl nietakt i zawstydzony zabral reke.
Nadal jednak trzast sie z wsciektosci.

Lorenzo nic nie méwit. Co mial zreszta powiedziec? Rozumial gniew
starca, on sam jednak nie byl niczemu winny. ,,Przepowiednie to nic dobrego,
nic dobrego!” Swoj obowigzek jednak wykonal, a nawet wiecej: odwiedzit
tez niedoteznego starca i zdal mu relacje z tresci rekopisu. Moze nadszedt
czas, aby powrocic do biblioteki i do swojej trudnej pracy?

— Pozwolcie mi wrocic do moich obowigzkow. Wszystkiego dobrego,
ojcze. I powrotu do zdrowia!

Odwracit sie i ruszyt w strone wyjscia.

— Chwileczke! — zatrzymat go Gedeon tuz przed drzwiami. Lorenzo
odwrdcit sie i spojrzat na niego. Starzec miat teraz inne pragnienie:

— Czy mozesz przepisac i przyniesc takze do mnie te starg przepowiednie?

Oczywiscie, zreszta mial do tego prawo. Starzec w jakiS sposob byl jej
wiascicielem, przeciez to on jg odkryl. Lorenzo uSmiechngt sie uprzejmie
do Gedeona, obiecal mu, ze stanie sie to tak szybko, jak tylko mozliwe,
a potem pozegnat go po raz drugi.



Gedeon wycedzit coS na ksztalt blogostawienstwa. Potem zobaczyl, jak
facinnik odwraca sie do niego plecami i wychodzi z celi. Drzwi sie za nim
zamknely. Znow pozostal sam. Sam i zdenerwowany. Co za dzien dzisiaj!
Wypadki, odkrycia, przepowiednie... Jak by bylo pieknie, gdyby
przepowiednia byta potowiczna! Gdyby mowita tylko o ponownym zdobyciu
Miasta, a nie przez kogo zostanie zdobyte badz — to niestychane! — gdzie
ma sie Ow cztowiek narodzi¢. Poczut gule w gardle. Sprobowat sie pomodlic.
Na prozno. Jak by bylo dobrze mie¢ z kim podyskutowac o tym wszystkim,
postuchac¢ jakiejS innej opinii. Nie, nie Arsenios. Jest jeszcze milody
i niedoSwiadczony, dzieciuch. Ale Nifonas... Z Nifonasem da sie rzeczowo
podyskutowac. Jest rozsadny i ma dojrzate stowa w ustach. Teraz jednak
zapewne znajdowat sie w katolikonie. Od jakiegos$ czasu bylo stycha¢ dzwiek
gongu wzywajacego mnichow do Swiatyni. Dzi$ zaczynaly sie Pozdrowienia
i oprocz niego zlozonego w tozku nikogo innego nie moglo zabraknac
na nabozenstwie.

Tak tez w istocie bylo. Od jakiegoS czasu, niczym smukle cienie, mnisi
ze Stawronikita wchodzili do przedsionka, naboznie calowali ikony, a potem
kazdy udawat sie do swojej tawy i siadat. Od tego dnia, przez pie¢ kolejnych
piatkow, mieli sie modli¢ do Przenajswietszej, Matki wszystkich ludzi. Juz
odspiewali choralnie jednym glosem: O, Waleczna Hetmanko, zwycieskq
wdziecznosci piesn, a ojciec Theodotos gotowy byt zaspiewac Pierwszy Ikos:
Archaniot z nieba postan byt, by ,, Witaj” Matce Boga rzekit.

Nabozne uniesienie ogarneto wszystkich mnichéw razem z Nifonasem.
Siedzac w ciemnej lawie, modlit sie, cho¢ jego umyst wcale nie byt spokojny.
Rozmyslal raz o tym, raz o tamtym, jego mysli biegly ku Matce Boskiej,
innym razem ku Domnie. Usilowal calym soba oddac sie Swietosci chwili.
Odtworzyl w myslach calg sekwencje Akatystu, by moc skoncentrowac
uwage. Zaczat przywolywac dwadziescia cztery ikosy, czyli tyle, ile jest liter
alfabetu. Za kazda stasis, zawierajaca liczne pochwalne ,,Witaj”, szta kolejna
z kilkoma wersami konczacymi sie jednym prostym ,,Alleluja”. W ten sposob
mialy mingC cztery pierwsze piatki, az nadejdzie dzien Akatystu. Caly ten
hymn pochwalny o poczeciu Dziewicy, brzemiennosci i o potogu Nifonas
znat i recytowal z pamieci. Tak wiec wielokrotnie, gdy towit ryby, Spiewat
wersy takie jak te: Czyz fono moje dziewicze moze poczqc i porodzi¢ Syna?
albo: Witaj, btedu depcqca szalenstwo czy tez: Chciat Symeon opuscic¢ ziemi
tej marnos¢, zawsze konczac niezréwnanym: Witaj, Oblubienico Dziewicza.



Mimo wieczornego chtodu na czole poczut pot. Jak strasznie pogmatwato sie
jego zycie! Jak wielkim byl grzesznikiem! Jak ma sie wydosta¢ z tego
labiryntu? Pochylit sie jeszcze bardziej i pograzyt w blaganiach kierowanych
do Matki Dziewicy.

Taki sam zamet w glowie, jednak z innych powoddéw, odczuwatl takze
Gedeon. Rosjanie i ich plugawe postepki, wypadek i bol w stluczonych
miejscach ciala odeszty juz do przesztosci. W tej chwili liczylo sie jedno:
przepowiednia wzniecita pozar obejmujacy cale jego jestestwo. Jak miod
zmieszany z gorzkim lekiem, taki byl jej smak, za kazdym razem, gdy o niej
myslal. Stodycza wypehiala sie jego dusza, gdy przywolywal obraz Stolicy
z bialo-niebieska flagg. W tej samej jednak chwili czul, ze pokrywa sie
brudem za sprawg Swietokradczego i bezboznego podejrzenia, ze Gora moze
zostaC splugawiona obecnoScia kobiety. Nie wiedzial, w co wierzyc,
co mysle¢, co robi¢. Poczul przyplyw odwagi. Nie trzeba mu bylo duzo
czasu, nie myslac o bolu, wstal z t6zka. Kustykajac, zblizyt sie do okna.
Nieprzenikniony mrok, zadnego dZzwieku. Nagle przeszio mu przez glowe:
,Zostawie mu wiadomos¢!”.

Powldczac potluczong noga, wyszedl na korytarz. Odczul zadowolenie
na mysl, ze podzieli sie ze swoim dawnym podwladnym interpretacjq
przepowiedni. Przecigl zadaszong werande, skrecit w strone nowego
skrzydla, przeszedt przed zamknietymi drzwiami innych pokoi i znalazt sie
przed celg Nifonasa. Zamierzal mu zostawiC jakiS oczywisty znak, aby
tamten, gdy tylko wrdci, natychmiast przyszedl sie z nim spotkac. Zdjat
czapke z glowy, zeby ja wlozy¢ w drzwi. Zawsze go powiadamial w ten
sposob: Nifonas widzial czapke i rozumiat, kto go szuka, wiec bez zwtoki
przychodzit na spotkanie. Zawiesit czapke na galce drzwiowej, ale galtka sie
odchylita i drzwi sie otwarly. Zapomniat je zamknac, biedaczek.

— Nifonasie! — zawolal i otworzyt je jeszcze szerzej. Wszedl do Srodka
prawa noga. Polmrok. I cisza. Postgpit krok naprzod, potem jeszcze jeden
i zatrzymat sie. Zamarl jak posag na swoim miejscu. Lub, bardziej biblijnie,
stal jak stup soli.

118 Pierwsza cze$¢ Akatystu (hymnu liturgicznego) do Matki Boskiej. Akatyst ku czci
Bogurodzicy (Akathistos Hymnos, AkaBiotog Ypvog) — powstaly najprawdopodobniej
w V/VI wieku. hymn liturgiczny przypisywany jest Romanosowi Melodosowi, sklada sie

z 24 strof, kazda z nich zaczyna sie od kolejnej litery alfabetu greckiego. Strofy skladajq
sie na przemian z kondakiondéw (dluzszych, konczacych sie aklamacjq ,Alleluja”) oraz



ikosow (krotszych, zakonczonych inkantacja ,,Witaj, Panno Nieposlubiona”). Pierwszy
wieniec pozdrowien to pierwszy ikos.

119,,Nie ma Boga procz Allaha”.

120 W tekécie oryginalnym fragment ten pochodzi z ksigzki Theodora Rallisa, NA GORZE
ATHOS - fragmenty z dziennika pewnego malarza: ¥TO OPOX AGQY — Anoondopota
amo To NUEPOAGYL0 evog (wypd@ov, LTTO Beodwpov PAAAN, peTd@paon-E10ay®YT-OXOALX
Mipka [TaAovpa, ABrva: Kaotaviotng, 2004.

121 Upadek Konstantynopola — Turcy rozpoczeli oblezenie miasta 6 kwietnia i zdobyli
je 29 maja 1453 roku, ktadac kres istnieniu Cesarstwa Bizantynskiego.

122 Chodzi o cesarski patac Porfirogenetow w dzielnicy Blachernai, ostatnia siedzibe
cesarzy Bizancjum, Paleologow.

123tk 2, 29.

124 Ps 141 (140), 3.
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»,»Juz to rozegralem”

« TAKIS DOSTALES SMS? CZEMU NIE ODPOWIADASZ? POSPIESZ
SIE BO ZARAZ MI PADNIE BATERIA.

 NIE PYTAJ ZA DUZO. NIE WIEM KIEDY WROCIMY. STATEK NIE
PRZYPLYNAL. JEST SZTORM. NIE ZAPOMNIJ I ZROB DLA MNIE
KSERO NA KORKI.

« CO TO JEST: NOSI HABIT, SLUCHA ROCKA I PRZYPOMINA
CARBONARA? POPOSPAGHETTI! DOBRE NIE?

- NIECH BEDZIE. FAKES 1 PIKLE. MNIAM. MAM JESZCZE
BATONIKI CZEKOLADOWE.

« POWIEDZ LITSY NIECH SIE GONI... WIDZIALEM JA NA WEASNE
OCZY Z WANGELISEM. TERAZ POSLUCHAJ NIE UWIERZYSZ.
TUTAJ] WCZORAJ ZABITO JEDNEGO MNICHA. TO NIE BYL
DOKEADNIE MNICH ALE KOBIETA. ZNACZY MNISZKA.

« SKASUJ TO CO POPRZEDNIO NAPISALEM. BYEO INACZEJ.
PO KRYJOMU JEDEN MNICH WPROWADZIE. LASKE DO SWOJEJ
CELL. TO ZNAJOMY OJCA. NASZA CELA JEST BLISKO NIEGO.
MORZE CALY CZAS NIESPOKOJNE. JAK POSZEDEL TEST
Z FIZYKI?

« OJCIEC POSZEDE NA PRZESLUCHANIE. PADA MI BATERIA.
MYSLISZ ZE 1 MNIE WEZMA? MOWIE CI STARY JESTEM
WYCZERPANY.

- BATERIA ZASWIECIEA NA CZERWONO. TUTAJ WIELKIE
ZAMIESZANIE. JESLI POGODA SIE NIE ZMIENI COS CZUIJE
7ZE Z EGZAMINAMI KICHA.

« NIEWIELE WIEM. TAMTEGO WIECZORU PRZESZEDLEM PRZED

JEGO CELA. SZEDELEM DO TOALETY. COS USEYSZALEM ALE

NIE SMIEJ SIE DOBRZE? JAKBY MIAUCZACE KOCIETA.

PRZESTRASZYLEM SIE I DALEM DYLA. SMIEJESZ SIE EAJZO?

PRZYJEZDZAMY JUTRO. POGODA LEPSZA. BATERIA PADA.

O SIODMEJ PRZED SZKOLA. OK?

« CO NOSI HABIT I OPOWIADA ZARTY O LODOWCE? LODODU
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NIEDZIELA ADORACIJI
KRZYZA SWIETEGO

Cos czarnego, jakby smota, gesta i ciemna substancja, co§ mrocznego, co nie
pozwalalo mu widzie¢ nawet odrobine. Taki byt jego wzrok. Nawet myslec
nie mogt. Wszystko wokot niego (i w nim) catkowicie czarne. Przez chwile
pomyslal, ze umarl. Ze w koncu nadeszla $mier. Smieré, z ktérg od lat
mierzy} sie razem z Nifonasem w ossuarium. Moze doznat udaru? Moze
pekla jakas zytka i krew zalata mozg?

Minely juz dwie godziny z oktadem od chwili, gdy Gedeon otworzyt drzwi
celi Nifonasa i zobaczyt to, co zobaczyt. A jednak. Nawet po tak dlugim
czasie ciemnoSC nie zamierzata ustapiC. Jego glowa, mysli, zmysty, az do
szpiku kosci, wcigz byly porazone doznanym szokiem. Umyst nie mogt
poradzi¢ sobie z obrazem, ktory ujrzaly jego oczy. Wydawat mu sie
klamstwem. Sadzil, ze czart podestal mu pokuse, by go wyprobowac. Albo
tez, ze mogl to byc jakis koszmar senny. Pewnie zaraz sie obudzi i z ulga
wyszepcze: ,,Chwala Ci, Boze”. Niestety, nie. Mijala godzina za godzina,
a wraz z uplywem czasu rosto takze jego zdziwienie, wzbieral w nim gniew,
narastata wsciektosSc i czarna beznadzieja rozlewala sie niczym ocean, ktory
nim zawtadnat.

Lezat bez ruchu na deskach posadzki. Nie mogt ani nie chciat nic robic.
Nawet sie modlic. Chocby zaptakac zdruzgotany nad tym, co zobaczyt. Albo
tez poprosiC o wybaczenie i kare dla swojego podwiladnego, ktory popadt
w taki ,,NIE-PO-JE-TY grzech”. Czul, ze zrobienie czegokolwiek, chocby
logiczne mysSlenie, bylo poza jego moca. Dlatego tez sadzil, ze juz umarl.
Albo zaraz sie to stanie.

Mineta kolejna godzina. Z wolna ciemnosc zaczela sie rozpraszac. Stawata
sie jak noc, ktora zbliza sie do Switu. Powoli zaczal odzyskiwaC wzrok.
W pewnej chwili potrafil juz rozr6zni¢ nogi od stotu, stare kapcie do prac
rolniczych pod t0zkiem, insekta, ktory pedzil, by sie zaszyC w jakiejs szparze,
promien bladego Swiatla na swojej rece. Gieboko westchngt. Nastepnie
resztkq sit, jakie mu zostaty, stanat na nogi.



Jeknal, jakby go bolato cate cialo i cale jestestwo. I doprawdy go bolato.

Powoli, ciezko, pozwolit swojemu ciatlu, by opadto na jedyne krzesto, jakie
miat w celi. Ukry} twarz w dloniach i poczul, zZe chce mu sie ptakac. Jednak
lzy nie pociekly. Tylko gniew, gniew i wscieklos¢. I ta mieszanka
wybuchowa pobudzita jego zmysty i umyst. Wstat i zaczat krazy¢ po kilku
metrach kwadratowych celi. Znéw stawat sie starym Gedeonem: tym, ktory
z cala moca kochal Pana, tym, ktory nie tchorzyt przed jakakolwiek
trudnoscia, by czci¢ Matke Boska. Coraz bardziej przytomny, na chtodno
zaczal teraz rozwazacC, jaka kara nalezalaby sie za taka bezboznosc, jak
ukara¢ Szatana, ktory znalazt sposob i wszedl do monasteru. Ukladat kary
jedna po drugiej, po kolei.

Poczeka na odpowiednia okazje, po kryjomu wejdzie do celi i udusi
ja wlasnymi rekami. (A jesli podniesie glos i ustysza ja w calym monasterze?
Czy nie dowiedza sie o tym mnisi i nie beda zszokowani tg obecnoScia-
swietokradztwem?)

Moze powinien jg Sledzi¢, pozwoli¢ jej wyjs¢ na balkon i stamtad zrzucic¢
ja w dot? (Jednak co by sie stato z ciatem w przepasci? Czy won rozkladu nie
przyciagnetaby dzikich zwierzat albo nie zwrocita uwagi jakiegos mnicha?)

Co wiec ma robi¢? Jak ukaraC przekletego Szatana, ktory sie przebrat
za kobiete?

Chodzit po celi tam i z powrotem jak dzikie zwierze w potrzasku, jak
opetany z Ewangelii przed swoim ocaleniem.

Tyle Gedeon. Tymczasem catkiem niedaleko grzech we wiasnej osobie zyt
i panowal w celi Nifonasa. Domna lezala pod ciepta poSciela i walczyla,
by utrzymac przy zyciu istnienie, ktére chronita w swoim tonie. Przerazila
ja krew, ktora z niej popltynela. Moze byloby lepiej, gdyby owoc w jej
brzuchu nie istnial, jednak w tej chwili czuta, ze kocha go calg swoja dusza;
zrobi co w jej mocy, by pozostat bezpieczny i zywy przyszed} na Swiat.

Na skraju 16zka siedziat Nifonas. Rzecz niestosowna w takich
przypadkach, ale rozgadat sie i nie przestawal opowiadac historii ze swojej
przesztosci.

— Poczatkowo bylo mi naprawde trudno... Warunki byly bardzo ciezkie...
Nie bylem gotow na takie zycie...

Domna poprosita go wczesniej, by jej opowiedzial o zyciu na Gorze.
Od chwili, gdy otworzyly sie drzwi i stanela w nich postaC nieznanego
mnicha, jej zdenerwowanie wcale sie nie zmniejszyto. Nie chodzito o to, ze



powiedzial do niej cos lub wystraszyt jq jakims$ gestem. W tej samej chwili,
gdy minelo poczatkowe zdziwienie, sedziwy mnich wycofal sie zdumiony,
a potem, rownie bezglosnie, zamknagt drzwi i znikngl. To przeciez
niemozliwe! Starzec bez watpienia jest zszokowany tym, co widzial,
najpewniej rozpuscit straszne wiesci w calym monasterze. Mozna sie
spodziewac, ze niebawem ustysza pukanie do drzwi. Gdy Nifonas je otworzy,
bedzie musiat stawi¢ czolo zgromadzonym na zewnatrz mnichom, gotowym
rozerwac na strzepy plugawych bezecnikow.

Przez caly czas Domna zastanawiala sie i zmagala z dylematem:
powiedzie¢ od razu o wszystkim Nifonasowi, czy trzyma¢ w tajemnicy
odwiedziny starca? By zyskac troche czasu, raz jeszcze zapytata go o cos$ bez
zwigzku z ostatnimi zdarzeniami: kiedy podjat decyzje, by zosta¢ mnichem,
jak spedzil poczatkowy czas na Gorze... Wierzyla, ze w ten sposéb moze
oszukac czas i swoj los.

— Na poczatku przyrzeklem postuszenstwo jednemu staruszkowi, ktory
mieszkat w chatce rybackiej w poblizu Kafsokaliwia. Nazywal sie
Abimelech, nosit imie obroncy Dawida. Jego cela byla zbudowana na skale,
blisko morza. Troche wyzej znajdowat sie kosciot. ZywiliSmy sie rybami.
Wielokrotnie, gdy uszczelniat 16dz, stary Abimelech Spiewal, z wodorostami
przyklejonymi do bosych stop... Dzieki niemu wyCwiczylem sie
w postuszenstwie i postugiwaniu, ale i od niego nauczylem sie sztuki
lowienia ryb. U kresu zycia tracit wzrok, wreszcie oSlepl. Wowczas
podarowal mi 16dz, PRZEWODNICZKE. Na niej moglbym uciec
od brzemienia, ktore dZzwigatem na barkach...

Domna juz miata zapytac, co to bylo za brzemie. I dlaczego bylo takie
ciezkie. Jednak mysl jej uciekla, bo za drzwiami celi dat sie styszec jakis
hatas. Odwrocita z przerazeniem glowe. Nifonas skorzystat z okazji i wstat.
Pogrzebaczem poprawil wegle w naczyniu i przysunal je nieco w strone
t6zka. W pokoju panowata dziwna atmosfera. Bylo cieplo, ale rGwnoczesnie
miatlo sie wrazenie, ze z chwili na chwile cos sie ma wydarzy¢. Domna
podciggneta wyzej koldre. Intensywny bél w dolnej czesci brzucha niepokoit
ja od diuzszego czasu. Nie miala apetytu, najmniejszej ochoty na jedzenie,
cho¢ Nifonas upierat sie, ze po6jdzie jej sporzadzi¢ jakis napar lub krzepiaca
zupe. Jedyne, czego teraz pragnela (ale oczywisScie tego nie mogla zrobic),
to zamieni¢ sie w ptaka, mie¢ skrzydla i odlecie¢. Zalowala wszystkiego:
pocatunkéw na todzi i ucieczki z domu, zdjeta strachem, ze moze poronic,



zamknieta w pulapce w tym panstwie-wiezieniu.

Nifonas wyciagnat dlton ku niej, by ja poglaska¢ po rece. On tez byt
osamotniony i nie wiedzial, co robi¢, a czego nie. W owej chwili znow dat sie
styszeC na korytarzu jakiS dziwny hatas. Oboje odwrdcili wzrok w strone
zasuwy. To pewnie wiatr. Nifonas wrécit do swojej opowiesci:

— Mniej wiecej po czterech latach Abimelech odszedt do Pana. Musiatem
teraz podjac decyzje. Ruszytem, by sie udac¢ do Paisjusza...

Tak bylo wewnatrz celi. Jednakze na korytarzu to nie wiatr powodowat
dziwne halasy. By} to czlowiek, pewien mnich. Gedeon. To on o tej porze
znajdowat sie przed celg Nifonasa. Dotarl tutaj, stapajac na palcach, kryjac
sie po katach. Gdy stangl przed celag, znow sie schowal. Potem, bardzo
ostroznie, podszedt i przytozyt ucho do drewnianych drzwi. Nastepnie oddalit
sie, znOw sie schowal, ponownie sie zblizyt...

A tymczasem rozmowa miedzy Nifonasem a Domng siegnela dos¢
odleglych czasow, lat, gdy by} cztowiekiem Swieckim. Wyznawal jej swoje
grzechy:

— Ja bylem winien wszystkiemu...

Jakiemu wszystkiemu?

Opowiedzial jej historie o swoim bracie Stamatisie i o tym, jak doszto
do wypadku. Ale bardziej skupit sie na tym, co nastgpito potem. To znaczy
na dniach, gdy lezal na oddziale naglych wypadkow w szpitalu w Patras, jak
sie czul, gdy doszedl do siebie i uSwiadomil sobie, co sie stalo, jak
dwukrotnie probowal sie zabi¢ (nadal mial na nadgarstkach blizny
po cieciach brzytwg), jak nastepnie podjat decyzje, by zniknac¢ dla Swiata. Jak
dotart na Gore.

Domna stuchata go. Jakby jej nie wystarczalo wszystko to, co przezyli
razem od roku, od kwietnia do kwietnia, teraz jeszcze mial ja niepokoic
dodatkowo swoim zyciem Swieckim. A jednak, mimo tego wszystkiego,
nawet przez chwile nie opuscila jej posta¢ Swietego mnicha. Zastanawiata sie,
czy teraz ma opowiedzie¢ Nifonasowi o ,wizycie”, czy zostawi¢ to na
pozniej.

Whila spojrzenie w jego oczy. On jakby byl nieobecny. Mowit o swojej
matce, opowiadat historie z dziecinstwa:

— ...Gdy bylem maty, miata zwyczaj my¢ mnie na todzi. Wlasnie tam myta
mi glowe i mnie namydlata. Za kazdym razem, gdy jej dlonie docieraly
do moich bokow, zatrzymywala sie. Spogladata i spogladala na czarne



znamie, ktére mam ponizej lewej pachy. Matka nazywala je ,,pocatunkiem
aniola”. Mawiala, ze takie znamie ma niewielu ludzi na Swiecie. Tylko
ci, ktérzy przyszli na ziemie dla jakiegos wielkiego celu. Tak mawiala...

Znajdowali sie w oku najgorszego cyklonu, a on mial w glowie
wspomnienia z dziecinstwa! Jednak Nifonas zawsze czynit tak, gdy widzial,
jak Zto zaczyna wiladac jego zyciem. W takich przypadkach dwie kobiety
mial jako schronienie, Przenajswietsza i swojg matke. To w nich szukat
ratunku, raz za pomocg modlitwy, innym razem wspominajac swoje
dziecinstwo.

Pocatunek aniofa...

Bezwiednie potozyt reke na sercu. Male, okragle czarne znamie bylo
znakiem, na ktory inne dzieci, gdy kapali sie rozebrani w morzu albo mieli
gimnastyke, spogladaly z wielka ciekawoscig. Jak sie pojawito? I dlaczego?
Czy bylo tak, jak mowila jego matka, ze jakoby w chwili narodzin zstgpit
jaki$ aniot i zlozyt usta na rézanym niemowlecym ciele, troche ponizej
pachy? No dobrze, mozna uwierzy¢ w taka bajke. Ale ,,postany do wiekszego
celu w zyciu”... Niby jaki miatby on byc? Ciekawe, czy to w ogole byla
prawda?

Otrzasnat sie, jakby sie obudzit ze snu. Rzeczywistos¢ znajdowala sie tutaj,
wokot niego, i byla mroczna. Znow ustyszat skrzypniecie deski na korytarzu,
,pewnie wzmogt sie wiatr”, i w tej samej chwili spojrzal na Domne, jakby
ja ujrzat po raz pierwszy.

— Chce ci sie pi¢, prawda? Pojde ci przyrzadzi¢ zupe? CoS$ cieplego
do picia?

— Chce tylko, zebySmy wstali i uciekli. Nie wytrzymam juz tutaj dtuzej, nie
wytrzymam!

Jeszcze troche i wybuchtaby placzem. Im bardziej myslata o tym, gdzie sie
znajdowala i w jakie perypetie uwiklata mnicha z Athos, tym bardziej jej
zdenerwowanie zmieniato sie w panike i poczucie beznadziei.

— Ucieknijmy, Nifonasie. Przy pierwszej okazji, gdy tylko poczuje sie
lepiej, dobrze?

Pokiwal glowa, ze sie zgadza. Oboje dobrze rozumieli, Ze nie ma innej
mozliwosci. Jezeli chcieli ocali¢ co$ ze swojej godnosci (Domna) lub wiary
(Nifonas), powinni znalez¢ sposéb na ucieczke najszybciej, jak to tylko
mozliwe, gdy tylko Domna poczuje sie lepiej. I to za wszelka cene.

Czujac ulge dzieki podjetej decyzji, Nifonas wstal, zeby udac sie



do kuchni. Mijajac dziewczyne, wyciagnat reke i poglaskatl jej czolo. Domna
usmiechnela sie do niego i zebrala sity, by wsta¢. Tym razem nie zaniedba
ostroznosci: natychmiast zamknie zasuwe przy drzwiach, mocno jg zawrze.

Byla to pora, gdy bracia mnisi znajdowali sie w swoich celach. Jeden sie
modlil, inny na kleczkach przesuwal w palcach komboskini, jeszcze inni
wyznawali ciezkie grzechy dreczace ich dusze: nieprzyzwoity sen, jakie$
ztamanie postu wielkanocnego... Gesty mrok ulatwil Nifonasowi wyjscie
z celi po kryjomu; nikt go nie zauwazyt. Dziwny zapach docierajacy do jego
nosa nie wzbudzit w nim ciekawosci, nie probowat sie dowiedzie¢, czym byt
i skad pochodzit.

Gdy tylko Nifonas zniknat w glebi korytarza, z kryjowki wychynela
wysoka posta¢ Gedeona. Starzec spojrzal ostroznie w prawo i w lewo,
a potem ruszyt w strone drzwi celi. Tym razem nie probowat ich otworzyc.
Nawet nie przylozyt ucha, by wylapa¢ dzwieki i halasy w srodku. Poruszat
sie ostroznie, znOdw powr6cit do miejsca, gdzie mial kryjowke
w ciemnosciach. Po krotkim czasie wyszedl, trzymajac w reku ciezkie
ocynkowane naczynie wypelione po brzegi jaka$s plynng substancja
o intensywnym zapachu. Plan Gedeona byl prosty, a rownoczesSnie
skuteczny: zamierzat spryska¢ nafta drzwi do celi Nifonasa, a potem
podlozyC ogien. W ten sposob Szatan, ktory zbrukal Swiete panstwo

Dziewicy Maryi, bedzie mogt zosta¢ oddany ,,w zewnetrzny ogieﬁ”@.

Byl gotowy wylac¢ nafte na drzwi. Szukal teraz zapatek, bo bez nich nie
buchnie ptomien.

Wszystko byto przygotowane na ogien oczyszczajacy i odkupiajacy.

Mocnymi dlonmi uniést puszke i spojrzal na zamkniete drzwi,
by zobaczy¢, gdzie dokladnie mialby ja wyla¢. Podniost puszke jeszcze
troche wyzej, na wysokos¢ barkow. Jednak w tej chwili zamart w bezruchu.
Stat jak razony piorunem, oniemiaty na widok tego, co objawilo sie jego
oczom.

Gedeon ujrzal, jak drzwi wypekily sie oslepiajacym blaskiem, z tysigcami
malenkich zarzacych sie gwiazdek, a posrodku z wolna pojawito sie oblicze
jakiejs kobiety. Jej twarz... PrzenajsSwietszej...

Jej oczy zdawaly sie wielkie i smutne — tak wygladaly na ikonie
Ukrzyzowania. Na Jej czolo zarzucona byla zalobna chusta — taka sama, jaka
nosita na obrazie Zdjecia z Krzyza. A stowa, ktorych wysluchal zdumiony



Gedeon i ktore poplynely z Jej ust, pelne byly tego samego
niewypowiedzianego spokoju, jak te, ktore wypowiedziala, gdy chciata sie
dowiedzieC o Zmartwychwstaniu swego Syna.

Gedeon tkwil w miejscu jak posag. Juz wczesniej zdarzato mu sie, we Snie
lub w czasie czuwania, ze zjawiala sie przed nim PrzenajsSwietsza. Nigdy
jednak nie doswiadczy? tego tak jak teraz. Jego ostupiate oczy widzialy i nie
wierzyly; uszy styszaly, ale starzec nie wiedzial, czy ich Swiadectwo jest
prawda, czy nie. Slowa wydobywaly sie z tego nadnaturalnego Swiatla
i niczym stopiony oldw przebijaly sie do niego, zagniezdzaly sie w nim.
Przemienit sie w niemy byt, byt Swiadkiem Boskiej wizji.

Nie moglt juz dluzej spoglada¢ na plomienne oblicze Przenajswietszej
i dlatego zakryt dtonmi oczy. Poczul, ze kolana sie pod nim uginaja, ze juz
dluzej go nie utrzymajg. Zwalil sie na ziemie. Ale nawet lezac, styszat
jeszcze, jak przemawia do niego nieziemski glos. Jednak nie mial sity,
by wykrztusi¢ najmniejsze stowo, by w jakikolwiek sposob odpowiedziec.

Wizja trwata dos¢ dlugo. Gdy w pewnej chwili gtos ucicht, Gedeon zdotat
wreszcie podnies¢ wzrok. Wszystko juz zniknelo: glos, blask, Jej oblicze.
Wygladat jak czlowiek razony piorunem. Szok, jakiego doswiadczyl, byt
porazajacy. Jednak bardziej porazajace byly slowa, jakie ustyszat
od Przenajswietszej. Czul, ze catkiem opuscity go sity. A pewnie i rozum tez.
Mial nieodparte wrazenie, ze to wszystko bylo nie z tego $wiata. Ze teraz
znajdowal sie w innej rzeczywistosci, przeszed! na przeciwlegly brzeg. Ale
przeciez nie. Byl nadal w monasterze; wokét znajome cele; znajdowat sie
teraz przed jedng z nich. Wstal ostatkiem sit. Pierwszq rzecza, ktorg zrobit,
bylo zabranie puszki z naftg i schowanie jej w kacie. Nastepnie powolnymi
krokami ruszyt w droge powrotng do swojej celi.

Tymczasem, doktadnie o tej porze, Nifonas zajmowal sie bardziej
przyziemnymi sprawami. Znalazt Eliseosa, udal, ze jest chory i ze chcialby
sie napi¢ czegoS gorgcego. Szybko sporzadzili papke z dzikich mleczy,
mniszka pospolitego, pokrzyw i z innych ziot, w ktdre zaopatrzyt ich dobry
Joanikios.

— Smacznego i powrotu do zdrowia. Ale zrob takze jakieS nacieranie! —
doradzit Eliseos niecierpliwigcemu sie Nifonasowi, gdy dawat mu do reki
talerz z goraca zupq ziotowa.

Tak potoczyt sie wieczor. Domna jadta, powoli podnoszac tyzke, a Nifonas
jej thumaczyt, ktorg sciezka tym razem sprobuja uciec. W swojej celi Gedeon



przezywat Hiobowe meczarnie. Probowal dojs¢ do siebie po szoku
wywolanym wizjg. Staral sie przypomnie¢ sobie dokladnie co do joty
wszystko Swiete i porazajace, co przezyl. Jednak najbardziej zmagal sie
ze soba, by uwierzyc¢, ze to, co ustyszal z nieskazitelnych ust Matki Boskiej,
bylo prawdziwe, a on sam zostal obcigzony ciezkim brzemieniem obowigzku,
by wprowadzi¢ w czyn Jej polecenie.

W srodku nocy w pewnej chwili dano znak do jutrzni; zaczynala sie
Niedziela Adoracji Krzyza Swietego. Niedziela ta, w $rodku wiosennego
postu, byla dla wszystkich chrzescijan na ziemi najwazniejsza ze wszystkich
niedziel Wielkiego Postu. Nifonas Swietnie o tym wiedziat. Znat dobrze takze
malg uroczystos¢, ktorg odprawiano owego dnia. Zgodnie ze zwyczajowaq
celebracjq zaraz po ,Wierze” ojciec Timotheos, ktéry wykonywat owego
dnia obowiazki celebransa, wystawit w Pieknych Wrotach szlachetny
kawalek czcigodnego drzewa Krzyza, by mnisi poklonili sie przed nim.
W Stawronikita z dumg utrzymywali, zZe posiadali prawdziwy kawalek, a nie
jaka$ podrébke Krzyza Swietego. Dla niego przeznaczona byla skrzynka,
cala ze zlota, dla niego byly takze szlachetne kamienie, ktore ja ozdabiaty.
Jeden za drugim mnisi podchodzili i z wielkim szacunkiem naboznie
calowali odkupienczy Krzyz. Dzieki temu pokilonowi nabierali sity,
by kontynuowac postne zmagania i walke ze Zlem. Wzorem bogobojnych
protoplastow musieli sie zbroi¢ w moc, by strzasng¢ z siebie pierworodne
niepostuszenstwo i pierworodny grzech. Z uwielbieniem Krzyza splywala
na nich kbaska Pana, dzieki niej mogli lepiej wytrzymywaC wszelkiego
rodzaju pokusy i odnalez¢ droge do zbawienia. Co do Nifonasa, cho¢
rozumial, ze to wykluczone, by mozna bylo znalez¢ na calym Swiecie
grzesznika wiekszego od niego, czul teraz, ze przepeinia go aura spokoju.
Niebawem mial naprawic straszliwe potkniecie: mimo ze nadal ,,zbroczeni
krwig”, ostatecznie i definitywnie uciekng z Gory. Mial rozpocza¢ swieckie
zycie w jakim$ miescie lub wsi, zamierzal wies¢ z Domng zycie cnotliwe
i chrzeScijanskie. Kladac usta na chlodnym metalu relikwiarza, poczul,
ze caly jest rozpalony. Wrocit do tawy i pozostala czeS¢ Boskiej Liturgii
spedzil, Spiewajac mocnym glosem, pelnym zdecydowania. Jego golgota,
gdziekolwiek byla, konczyla sie, zblizalo sie zmartwychwstanie.

Na stowa kaptana: ,,Przez modlitwy”, mnisi brali blogostawiony chleb, pili
Swiecone wino i znéw skiladali poklony przed Czcigodnym Krzyzem.
Na zewnatrz czekatl na nich stodki kwietniowy dzien, mimo ze mgta, ktora



schodzita z Athos, powoli gestniata. Jak to mieli w zwyczaju w kazda
niedziele, czekajac, az zabrzmi gong na positek, tworzyli grupy
i rozpoczynali spacery po dziedzincu. Dzien nie byt chlodny. Wydawalo sie,
ze dobiega konca rozszalata zima, ktora tak bardzo ich udreczyla. Dobrze
by bylo jednak sie nie Spieszy¢; wedlug starego kalendarza byt jeszcze
marzec, a zatem za wczesnie na wiosenng piekng aure i letni optymizm.

O takich interesujacych tematach rozprawiali mnisi w oczekiwaniu
na oSmiorniczki gotowane z krojonym makaronem. Byt to dodatkowy powadd
tego, ze na ich twarzach jasniata ogromna radosc i szczescie.

Nie u wszystkich jednak. Gdy tylko Gedeon ujrzal, ze Nifonas oddala sie
od Lorenza, by pogawedzi¢ z jakim$ Swieckim, ktory byl jego dawnym
znajomym, podszed} do zakonnika, opierajqc sie na lasce i kustykajac. Zjawit
sie bezglosnie, jakby zrodzila go mgla. Na poczatku zaskoczyt Lorenza.
Franciszkanin przerazil sie jeszcze bardziej, gdy lepiej przyjrzal sie twarzy
starca: jego oczy patrzyly, a nie widzialy, takie odniost wrazenie, dolna
warga lekko drgala w nienaturalny sposob, a najgorsze ze wszystkiego byto
to, ze wlosy i broda starca jeszcze pobielaly, zrobily sie $nieznobiate.
Lorenzo nie przypominat sobie, by tak wygladal, gdy widzial go ostatnim
razem, podczas odwiedzin w celi.

Gedeon zblizyt sie na odlegtos¢ oddechu do twarzy Lorenza. Jego usta
otwartly sie z trudem:

— Powiedz mi, czy wy, lacinnicy, wierzycie w cuda?

Chciat powiedzie¢ ,,wizje”, ale jego umyst jeszcze nie potrafil poprawnie
funkcjonowac. Lorenzo zdziwit sie, ale milczal. Nie wiedziat, co powinien
odpowiedzie¢. Nie mial pojecia, jaka odpowiedz starzec przyjatby jako
wlasciwa. Wzruszyl ramionami, dwuznaczny gest. Nagle Gedeon chwycit
zakonnika za reke i odciggnat go daleko od innych. Niemal znikneli we mgle,
ktora wkrétce miata pochtong¢ budynki, drzewa, czarne postacie mnichow.

Dosc¢ diugo i ze swoboda, na jakg pozwalal mu jezyk, Gedeon zwierzat sie
Lorenzowi ze swojej wizji. Opowiedzial mu szczegétowo o tym, co zobaczyt
na drzwiach celi. Nie powtorzyl mu jednak stow, ktore ustyszal z ust
Przenajswietszej. Bo gdyby to zrobil, musiatby powiedzie¢, kto znajdowat sie
wewnatrz celi Nifonasa, ale i co mu nakazala zrobi¢ Matka Boska. Pierwsze
nie przeszto mu przez gardlo, wstydzit sie (kobieta na Gorze... pogwalcenie
Swietego zakazu...); drugie zas bylo nie do pojecia (nie mogt uwierzyc,
ze Matka Boska poprosita go o co$ takiego). Dlatego tez poSpieszyt



do Lorenza, a nie do ktoregos ze swoich braci w wierze. Wsrod mnichéw nie
bylto nikogo, kto by mu powiedzial, ze moze sie pomylil, Zze by¢ moze zwiodt
go wzrok. Wszyscy radowaliby sie wizjq i Boskim Objawieniem. Zapewne
zrobiliby tez czuwanie, by Swietowac blogostawiony los starca. Podczas gdy
Lorenzo... On byl katolikiem, racjonalista, tacinnicy nie bardzo wierzq
w objawienia czy w Boskie wizje. Dlatego tez Gedeon, wcigz tym samym
drzacym glosem, powtorzyt pytanie:

— Tak wiec co ty o tym sadzisz? Wierzysz, czy nie wierzysz, ze stat sie cud
i objawila mi sie PrzenajSwietsza?

Lorenzo nie mial powodu, by sie sprzeciwia¢ rozgorgczkowanemu
starcowi, i nie zrobit tego. W rzeczy samej poprosit, by Gedeon uzupelnit
swa relacje o inne szczegoly. W ostatecznym rozrachunku jego oczy tak
wiele juz widzialy, a jego uszy tak wiele zdazyly usltyszec tutaj, na Gorze,
ze jedna wizja wiecej nie robita roznicy!

Gedeon nagle zrobil w tyt zwrot, bez pozegnania, i zostawit go ostupiatego
we mgle. Zaklopotany Lorenzo ruszyl, by odnalez¢ pozostatych mnichow,
ktorzy juz od jakiegos czasu siedzieli w refektarzu.

Gedeon skierowat sie do swojej celi. Byl pogubiony, roztrzesiony.
Probowat jeszcze kilkakrotnie przekonywa¢ samego siebie, ze nie mial
zadnej wizji, ze to byt twor jego wyobrazni. Chcial w ten sposob uniknac
wielkiej udreki. Na prézno. Probowat sie pomodli¢, byleby tylko uspokoity
sie jego dusza i umyst. Tez nie. Nastepnie przywolywal w myslach po kolei
kazdego mnicha ze Stawronikita, ale i wszystkich innych znajomych, ktorych
mial na Gorze. Ciekawe, czy jest wsrod nich ktos, z kim moglby sie podzielic¢
swym brzemieniem? Nikt! Wyczerpany upadl na kolana: ,,Wolalbym umrzec
w tej chwili!”. Szybko dotarlo do niego, ze bluzni, i wstal. Zaczat
przechadzac sie po swojej waskiej celi; dostal zawrotow glowy i o mato nie
upadl. Usiadl na skraju t6zka; ale wcigz czul, jakby stal przed gorejacym
krzewem. Poszedl zapali¢c Swiece na ottarzyku; jego spojrzenie padio
na jedng z wielu ikon PrzenajSwietszej i przerazit sie. Natychmiast
przypomniat sobie, co jest Jej dluzny. Z jego oczu, udreczonych oczu,
potoczyly sie strumienie tez. Plakal i modlit sie, ptakat i oburzat sie, ptakat
i prosit Matke Boska, by go uratowata od gorzkiego kielicha ciezkiej proby.
Od czasu do czasu przestawal plaka¢ i nadstawial uszu, czy moze
Przenajswietsza zestala mu juz jakis znak, ktory by go uwolnit od tej udreki.
Nic.



W ten sposob minela nie tylko ta trudna noc, ale i nieznosne godziny
kolejnych dni. Raz czy dwa razy, gdy Arsenios otworzyl drzwi i wszed}
do celi, przerazit sie jego widokiem. Zrozumial, ze starzec zmaga sie z jakas
wielkg pokusg. On sam nie mogt ani wzig¢ na siebie czesci jego brzemienia,
ani nawet wyciggna¢ ku niemu pomocnej dloni. Mégl jedynie przychodzic
i klas¢ kolo sedziwego mnicha tace z jedzeniem i karafke wody. Ale
za kazdym razem zabierat je niemal nietkniete. Gdyby to miato trwac¢ dhuzej,
udalby sie do igumena lub do Nifonasa i opowiedzial im, co sie dzieje.
Jednak nie musial nic robi¢, wydarzenia go wyprzedzity.

Gdy nastal pigtek, niedlugo po pierwszym positku Arsenios ponownie
przyszedt do celi Gedeona, przynoszac mu suchary, napar z lipy i papke
z maki kukurydzianej. Zastukal w drzwi, ale nie otrzymal odpowiedzi.
Otworzyt wiec i wszedl. Nie widzac Gedeona, zdziwit sie, gdzie tez o tej
porze moze przebywac starzec.

Sedziwy mnich byl tam, gdzie mu nakazala wizja, gdziezby indziej.
Rozkazom Przenajswietszej jedynie bezbozni mowia ,,nie”. Od chwili, gdy
Matka Boska wybrala go na wykonawce Jej polecenia, byt zmuszony
doprowadzi¢ do konca swojg misje. Koniec, kropka! Cho¢by miato to byc¢
zobowigzanie przekraczajagce jego sity, chocby wygladalo na czyn
irracjonalny i catkowicie szalenczy.

Kroczac jak skazany na Smier¢, przed switem dotart Gedeon przed cele
Nifonasa. Znéw schowat sie w kacie. Czekal, az otworzg sie drzwi. Wreszcie
po godzinie ujrzal, jak Nifonas wychodzi bardzo ostroznie, a potem ustyszat
szczek ryglowania drzwi od Srodka. Odczekal kilka minut, a potem
zgarbiony, siwowlosy starzec zblizyt sie. Podniost reke. Zastukal dwa razy.
Wiedzial, ze nie otrzyma odpowiedzi — przynajmniej na poczatku. Dlatego
sprobowal ponownie. Teraz jednak ze stowami:

— Otworz... Jestem starcem... Tym starcem, ktory...

Calkowita cisza. Jeszcze jedno stukniecie w drzwi.

— Wiem, ze jesteS w srodku!

—To ja... Otworz... Widziatem cie...

— Nie chce ci zrobi¢ nic zlego... Tylko ja moge ci pomoc... Otworz,
prosze!



— Nie bogj sie!... Mowie prawde... Pomoge ci...

Minely chwile wiecznosci.

Zastukat raz jeszcze.

Od wewnatrz dat sie stysze¢ odglos podnoszonej zasuwy i pociggniecia
za rygiel. O to chodzito.

125 Wyrazenie greckie ,,w zewnetrzny ogien” powstato najprawdopodobniej ze zmieszania

dwéch biblijnych fraz: ,,w ogien wieczny” Mt 25, 41 i ,,w ciemnoSci zewnetrzne” Mt 8, 12
(wg Biblii Gdanskiej).



0
»Ja, samotny i nieszczesny”

A niech to, Arsenios... Wspaniale, bardzo szczeSliwe imie mi znalezli!

Do licha, lepiej byloby chyba Astathios129. Bo rzadzqg mng najgorsze
namietnosci. Wiedzialem o tym, czyz nie wiedzialem? Od samego poczatku
mowitem, ze nie chce zosta¢ mnichem. Niechbym byt zwyklym psalmistg
na wsi, nawet nie popem. Jednak biskup nalegal, no i teraz drecza mnie
tysiace pokus. Nie powinienem tez odchodzi¢ z Grigoriu. Swietnie mi tam
bylo, na dobre sie przyzwyczaitem przez trzy lata. Ale co innego wola...
I przybylem tutaj, i spotkatem tego, ktéry sprawil, Ze nie moge spa¢. Gdy
go ujrzalem po raz pierwszy, ugiely mi sie kolana. Gdy juz uwierzytem,
ze zostalem ostatecznie uratowany, znalazt sie... Wpadtem, to bylo to. Na
poczatku wydat mi sie jak aniot na ziemi. Lsnily jego oczy, twarz, caly
promieniat od stop do gtow. I od tamtego dnia zaczelo sie moje staczanie.
Znow zaczal wychodzi¢ na wierzch dawny ja. Grzesznik, zanurzony
w namietnoSciach, ten, z ktorym toczyltem wielkq walke, zeby go pokonac.
Na nic modlitwy, na nic posty. Z jakim wyrazem twarzy mam sie iSC
wyspowiadac? I co mam powiedzie¢? Ze znéw zapragnatem... Czy méwi sie
takie rzeczy? Nie mowi sie! Bo ile razy mozna prosi¢ starca o przebaczenie
i wyrazac skruche? Piec, dziesie¢, dwadzieScia? W koncu i on nie wytrzyma
i wrzasnie na ciebie. Czy tak sie nie stalo ze mna? Czyz wielokrotnie nie
doprowadzalem mojego starca na skraj wytrzymatoSci i nie wymierzat
mi najgorszych kar? Oczywiscie, starzec w Grigoriu byt dla mnie dobry
i cierpliwy. Za kazdym razem doradzal mi, jak wuspokaja¢ mysli
i przezwyciezaC cielesne namietnoSci. Tutaj jednak napotkatem trudnosci.
Gedeon to nie byle kto. Gdy po raz pierwszy ustyszal w czasie spowiedzi
0 moim minionym zyciu i marzeniach, jakie noca nachodza mnie w snach,
mato brakowalo, a podnidstby reke, zeby mnie uderzyc¢. Jak mégt sie nie
domysla¢, co czuje do... Nawet trzy miesigce nie jestem tutaj, a czuje sie,
jakbym spedzil z nim lata. Jest, tak wlasnie, jest czlowiekiem, ktory
naznaczyt moje zycie! Takze wczeSniej, gdy zylem na wsi, zdarzalo sie,
ze tak sie czulem. To byta sklonnos¢, ktéra Sciggnela mnie z prostej drogi
i sprawila, ze teraz jestem, kim jestem. Moje uczucia do niego sg jeszcze



mocniejsze. Ale po wczorajszym...

Nie wiem, co robi¢ i co powiedziec. Nawet nie mam do kogo iS¢, by mu
o tym opowiedzie¢. Gedeonowi? Daleki jestem od tego! Moze igumenowi?
Ale czy mnie zrozumie? Uwierzy mi? Wydaje sie dobry, ale troche
wycofany. Wszyscy tutaj w Stawronikita mowig na niego ,,intelektualista”.
A wiec do kogo? Z kim mam sie podzieli¢ wielkg tajemnicg? Tym, czego
bylem Swiadkiem wczorajszej nocy przed jego cela... Boje sie. Dlatego
wczesSnie rano przyszedtem tutaj, do lasu, i chowam sie. Boje sie to wyznac
nawet samemu sobie. Nie do wiary! To ja go mialem za aniota bez grzechu,
nie wiedzialem, jak mam mu okaza¢ swoje uczucia, a on... Ach, mam ochote
wrzeszczeC i tarzac sie po ziemi. Jak mam znosi¢ swojg dole? Wytrzymam,
czy rzuce to wszystko i tyle mnie widziano? Na co mi byla Gora? To sa
wyzwania dla silnych, dla tych, ktérzy mocujq sie z Szatanem i wygrywaja.
A ja z jakim Szatanem mam sie zmagac, skoro Szatanem jestem ja sam?

Ach, dlaczego mi to zrobites? Dlaczego mnie? Nie zrozumiates
od poczatku moich uczuc? Dlaczego? Dlaczego? Gdy na dobre minie
ta ulewa, zabieram sie i odchodze. Juz dluzej nie wytrzymam. Wroce
z powrotem na wieS. Lepsza harowka na polach niz ta meka, ktorg teraz
przechodze. Gdyby mnie pop nie przyprowadzit do biskupa, mialbym sie
Swietnie. ,Wez, biskupie, Andonakisa. To dobry chlopak, zostanie
cztowiekiem Kosciota”. Tak go prosit. Tak tez sie stato i skonczylem tutaj.
Ach! Nie wiem, co powiedzie¢. Nie wiem, jak sie to wszystko skonczy
i gdzie mnie los rzuci. Musze jednak pomysle¢ na chtodno, co mam robic.

No wiec juz wiem. Pojde i przemowie do niego otwarcie i szczerze. Bez
ogrodek. Powiem mu: ,Popatrz, tutaj w Stawronikita ja jestem samotny
i nieszczesny. Moze i jestem postuszny Gedeonowi i ustuguje mu, ale
ja pragne ciebie za ojca duchowego. Rozumiesz? Chce by¢ w twoim cieniu,
spelniac kazde twoje pragnienie. Starczy mi, ze na ciebie patrze, ze stucham
twoich stéw, ze mam twdj oddech w uszach. Niczego innego nie pragne.
Zrozum, ze moje zycie wobec twojego to jedno wielkie nic. Tylko tyle.
A jesli powiesz «nie», ze mnie nie chcesz, wtedy ja tez stane sie zly,
i wszystko wszystkim powiem. Rozglosze to, co wiem o tobie, co ustyszatem
wczoraj wieczorem, gdy przypadkiem znalaztem sie przed twoja cela.
Dlatego ze wiem WSZYSTKO! Wszystko styszatem.

Tak, tak, slyszalem westchnienia. Najpierw mnie zamurowatlo.
Pomyslatem, ze stuch mnie zawodzi. Jednak nie. Mijal czas, a westchnienia



stawaly sie coraz mocniejsze, stawaly sie... Stawaly sie jekami! To byly jeki
namietnosci. Ty, w swojej celi, na 1ozku, cieszyleS sie i bawiles,
a ja w ciemnosciach marniatem. Czy to jest sprawiedliwe? No powiedz
mi, czy jest sprawiedliwe? W glowe zachodzitem, jaki brat mogt by¢ z toba,
i nie moglem znalez¢ odpowiedzi. Pomyslalem o Lorenzie, pomyslalem
o llarionie, ostatnio cie z nim widzialem, laczy was przyjazn, albo
o Nikostratisie, o wszystkich pomyslatem. Nawet starzec przyszedt mi do
glowy, a byl to wielki grzech. Ale co to ma za znaczenie! Prawda jest taka,
ze ty sie bawites swoja namietnoscig, a ja marniatem na zewnatrz. Dlatego
teraz powziglem decyzje, ze po potudniu lub najpozniej jutro przyjde z toba
porozmawiaC. I powiem ci wszystko bez ogrodek. Bys mnie wziagt do swojej
celi. ByS mnie mial zimowymi nocami, zebym ci grzat 16zko”.

126 Imiona mowiace; budza oczywiste skojarzenia u greckojezycznego odbiorcy:
gr. Arsenios (Apaéviog) — kojarzy sie z ,,meskim”, Astathios (AotaB106) — to ,,niestabilny”,
,Chwiejny”.



X
NOC AKATYSTU

Najpierw odczekat dwie minuty. Potem popchngl drzwi noga, te drzwi
ziemskiego piekla, i wszedl do srodka. Powolnym krokiem i nie rozgladajac
sie, poszedl na sSrodek pomieszczenia. Czut zapach palonego drewna i Swiezo
upranych ubran. Stanagt przed oknem. Przed nim rozposcierato sie wzburzone
morze; za nim... Nie przestawal szepta¢c modlitw, takich, jakie
mu przychodzity do glowy w owej chwili. Razem z nimi takze liczne: ,,Panie,
zmituj sie”. Znoéw mineto kilka minut niczym niezmaconej ciszy. Potem
skupiajac w sobie calg site duszy, odwrdcit sie, by spojrzec. Zobaczyl.
Demon-kobieta znajdowata sie tam, lezala na 16zku. Podciagneta posciel
az po podbrodek i widac¢ bylto tylko pot jej twarzy. Oczy szeroko otwarte,
pewnie ze strachu, byly w niego wbite i Sledzity kazdy jego ruch. Gedeon tez
na nig spojrzat. Jednak on sie nie bal; ogarneto go uczucie odrazy. Im dluzej
uprzytamniat sobie, co teraz przezywa (kobieta na Gorze... w celi... w t6zku
mnicha...), tym bardziej czul, ze nie dowierza zadnemu ze swoich zmystow.
A jeszcze bardziej swojemu rozsadkowi. A moze juz umart i znajduje sie
teraz na tamtym Swiecie?

Zaczerpnat gleboki oddech, zeby dojs¢ do siebie. MysSlami wrocit
do powodu tej wizyty. W glowie znow pojawila sie wizja Przenajswietszej
i Jej stowa. Ale i jego zobowiazanie. Bo byto to zobowiagzanie. Ze wszystkich
sit powinien starac sie wykonac to, co ustyszat z ust Matki Boskiej. Choc ten
czyn wydawal mu sie calkowicie absurdalny, prawda jest jedna: bedzie
zmuszony porozmawiac ze znajdujqca sie przed nim kobieta.

— Jak... Jak sie nazywasz? — Znalazt w sobie odwage i zapytat. W innych
przypadkach, pokojowych i naturalnych, uzupemhitby pozdrowienie o ,,moja
droga”. Ale teraz!...

Domna odpowiedziata. Tu, w srodku, z tym mnichem stojacym przed nia,
nie byla juz odwazng rybaczka, dziewczyna, ktorej rece potrafity zarzucac
sieci i takle, ktora wyptywala daleko w morze, ktora byla mocna i walczyla
z morskimi bozkami i demonami. Tutaj i teraz stata sie bladg, bezsilng istota,
ktora spowijat strach, dreczyly mdtosci, doprowadzato do paniki wscieklte
spojrzenie mnicha. ,,Chyba jesteSmy w niebezpieczenstwie!”, tylko tyle



mogla pomysle¢. A liczba mnoga obejmowata ja samq, Nifonasa, ale takze
ZycCie trzepoczace wewnatrz niej.

Znow zapadto milczenie. W rzeczy samej mnich potrzebowal wielkiej sity,
zeby zadaC nastepne, podwdjne pytanie: ,Jak sie tu znalaztas? Kto cie
przyprowadzit?”. Takiej samej determinacji, a moze i wiekszej, potrzebowata
skulona na 16zku Domna, zeby odpowiedziec. Zapytat ja, uprzednio
zblizywszy sie jeszcze o jeden krok. Domna wziela gleboki oddech
i odpowiedziata cichym glosem. I znowu martwa cisza. Starzec chrzgknat,
przygladajac jej sie teraz uwazniej. Dziewczyna zrozumiala, ze nadeszia
pora, by wszystko wyzna¢. Cichym glosem, strwozonym i przerywanym,
zaczela powoli snu¢ opowies¢ o swoim zwigzku z Nifonasem.

Ciekawe, czy Gedeon spodziewal sie ustysze¢ to wszystko, co mu
opowiadata dziewczyna? Czy jednak nie tak — mniej wiecej — to sobie
wyobrazal, od pierwszej chwili, gdy ja ujrzal? Czy nie jest tak, ze wlasnie
cialo wykorzystuje zawsze po trzykroc¢ przeklety, gdy pragnie skusic jakiego$
mnicha i zwieS¢ go z Bozej Sciezki? Wszystko, co ustyszal od dziewczyny
(gdzie pierwszy raz spotkala Nifonasa i co sie wydarzylo w ciggu tych
miesiecy), wlasciwie go zupehie nie zdziwilo. Skoro juz sprawy zaszty tak
daleko, ,,on sie chyba Boga nie boi, ze wprowadzit kobiete, swoja kochanke,
do celi!”, wszystko inne bylo juz przewidywalne. OczywisScie, starzec czut
wsciektos¢. Stuchal, jak mu opowiadata o wypadku Nifonasa z mureng lub
o spotkaniach podczas polowow, i az go reka Swierzbita, by go trzepnac raz
a dobrze. Dowiedzial sie takze o wizycie, jaka mtody mnich ztozyt w jej wsi
i 0 wieczerni w czasie Swieta. Ach, to tak! No, niechby go mial teraz przed
soba! Ekskomunikowalby go. Tak, tak, ekskomunikowaltby go.

Nifonasa jednak nie bylo w celi. Dzi$ byt pigtek, a w kazdy piatek
na Swietej Gorze Boska Liturgia trwala znacznie duzej. Mial wystarczajaco
duzo czasu, zeby sie jeszcze pomodliC za zbawienie swojej duszy
i rownoczesnie za ich bezpieczng ucieczke z Gory. Ale i Gedeonowi
go wystarczylo, by sie wszystkiego od Domny dowiedziec.

Minelo dos¢ duzo czasu. To, co przed kilkoma dniami czy godzinami bylo
catkowicie nie do wyobrazenia, teraz wydawalo sie naturalne. Jako
ze wilaSciwie starzec nie zareagowal na to, co powiedziala, Domna z wolna
odzyskata panowanie nad sobga. Bo spodziewala sie, ze mnich zachowa sie
inaczej, bedzie gwaltowny i wsciekly, a teraz widziala, Ze reaguje
powsciaggliwie. Odniosta zatem wrazenie, ze sprawy ida dobrze. Gedeon,



ze swojej strony, ostroznie i cierpliwie tkal swoj plan. Przezwyciezyt gniew,
udawal opanowanego i staral sie, by jego pytania brzmialy spokojnie.
Wystuchat jej i dowiedzial sie juz wszystkiego o Nifonasie i o Domnie.
W glebi duszy jednak wzdrygal sie. Mimo to okazywal cierpliwosc i dalej
pytat. Pytal o to i o tamto: jaka jest jej rodzina, czy uczeszcza do kosciota, jak
sie jej Zzyje na wsi. Ponadto: jak spedzala czas tutaj, w celi, co na to wszystko
Nifonas. Jednak decydujacego pytania Gedeon jeszcze nie zadat. Czy byla
to kwestia strategii? A moze Duch Swiety jeszcze go nie o$wiecil?

— Dlaczego jesteS w 10zku? Dlaczego lezysz?

Od dobrej chwili Domna czula sie swobodniej, lezala z rekami na kotdrze.
Gdy minat pierwszy szok i mogla opowiedzie¢ wszystko o sobie i Nifonasie,
miala teraz odczucie, ze nie grozi jej zadne niebezpieczenistwo. Zadnych
ztorzeczen, przeklenstw czy rekoczynow. Leciwy mnich sprawial wrazenie
nieszkodliwego. Naturalnie, dziki wyraz twarzy robil zle wrazenie, ale
w gruncie rzeczy pewnie dusza cztowiek z niego. Podobnie jak ci starcy w jej
wsi, z ktorymi Domna wiele razy gawedzita lub zabierala ich na swoja todz
na polowy. Przypomniata sobie niektorych i na jej twarzy pojawit sie staby
usmiech.

,ozydzi sobie ze mnie Szatan, drwi ze mnie...”, pomys$lal Gedeon,
spogladajac na nig. Ale przetknat takze i te uraze. Musi przemierzyc jeszcze
dluga droge meki, az wypeli swoja misje. Domna z kolei zrozumiala,
ze powinna odpowiedziec, z jakiego powodu lezy w t6zku. Utwierdzila sie
w przekonaniu, ze nie ma zadnego powodu do obaw. Skoro mnich nie
zareagowal, gdy znalazt ja w celi, i co wazniejsze, zachowat spokoj, gdy
mu powiedziala o swojej milosci do Nifonasa, dlaczego mialby sie
zdenerwowac na wiesc, ze jest z nim w cigzy?

I powiedziata mu o tym.

5

Kleczal tylko kaplan przed oltarzem. Pozostali mnisi, gdy tylko uslyszeli
z jego ust pelne szacunku: to, co Twoje, z Twoich darow, niemal wszyscy
upadli twarza na posadzke kosciola. Dzisiaj celebrowal mnich zajmujacy
wysokie stanowisko, wystannik Fanaru, majacy oddzielne obowigzki
i szczegblne nakazy od Patriarchy. Wysoki, dostojny, przemawiajacy
i zachowujacy sie w taki sposob, do jakiego mnisi nie byli przyzwyczajeni.
[gumen powiedzial im pare rzeczy na temat jego wizyty. Podczas zwyklego
cotygodniowego zebrania wytlumaczyl im, z jakiego powodu przybywa



wystannik z Konstantynopola i jakie mile Bogu, ale trudne dzielo
mu powierzono — tak wiec ,,wszyscy winniSmy byc¢ postuszni jego nakazom
i jakimkolwiek zyczeniom”. W tym przypadku sprawy nie byly tak proste,
jak z rosyjskimi pisarzami ikon (,,Niechaj Bog ich takimi uczyni!”).
Najczcigodniejszy =~ metropolita ~ Filadelfii, = Dositheos, = przybywal,
by zaprowadzi¢ pokdj na Gorze. Dobrze byloby zatem by¢ postusznym jego
pragnieniom. Ciezaréwki i inne pojazdy nalezace do monasteru majq byc
zaparkowane w odpowiednim do tej sytuacji miejscu i nikt nie powinien ich
ruszac bez jakiegos powaznego powodu.

Czolo Nifonasa spoczywalo na zimnych ptytach posadzki. Do uszu
docieraly szeptane prosby metropolity-kaptana. Czul w sobie gmatwanine
uczuc i mysli. ,,Nie jest ze mng dobrze, zwariuje!”, pomyslat i raz jeszcze
sprobowal skoncentrowac sie na modlitwie. Rozumial, ze znalazt sie w Slepej
uliczce. Zdawatl sobie sprawe coraz bardziej bolesnie, ze jego zZycie jest tak
poplatane i grzeszne, ze nikt nie bedzie mogl mu pomoc. Przed nikim nie
mial odwagi wyspowiadac sie ze swoich grzechow, nie bylo nikogo, kto
by mu podal pomocng dton. Przychodzily mu do glowy rdézne osoby,
z ktorymi mogilby porozmawia¢, ktore moglyby mu jakoS pomodc w tej
golgocie. Wszystkich wykluczyt. Nawet swojego starego przyjaciela, ktory
kleczal tuz obok, razem ze swoim synem, nawet jego uznat
za nieodpowiednia osobe do zwierzen. By¢ moze... By¢ moze
z Charidimosem mogitby sie podzieli¢ swoim brzemieniem. By¢ moze.

Gdy konczyla sie Boska Liturgia, nie usiadl, zeby dotrzymac towarzystwa
innym mnichom na dziedzincu — stary zwyczaj cenobickich monasterow. Nie
mial nawet ochoty iS¢ do refektarza. Przed wyjSciem wpadl na swojego
starego przyjaciela. Ale i on zdawal sie Spieszy¢, musial natychmiast ruszyc
do Filotheu. Ustalit wczesniej z kilkoma mnichami, ze udadzq sie
na wspinaczke na szczyt Gory Athos, zeby sie pomodli¢c w kosciotku
Przemienienia Panskiego. Wymienili na szybko kilka stéw, a potem Nifonas
zyczyl mu ,,pomyslnej drogi”.

Zostawit za sobg tukowato sklepiong cysterne z unoszacymi sie na wodzie
nenufarami. Z sadu Joanikios kiwnagl do niego glowa, co$ wolajac, czego
jednak Nifonas nie ustyszat. Mingt zaparkowane pojazdy i skrecit w prawo
za domkami, w ktérych mieszkali albanscy robotnicy i ich pracodawca —
tajemniczy typ z Chalkidiki. Nie poszedt droga, ktora wiodla
do Pantokratoros. Na pierwszym skrzyzowaniu zostawit szeroki gosSciniec



i poszedt sciezka. Las bardzo niesmiatlo sposobit sie na nadejscie wiosny.
Klony, modrzewie, lipy, geste krzewy i deby skalne, wszystko
przygotowywato sie na nadchodzace kwitnienie. Ale ich takze Nifonas nie
mial ochoty ani oglada¢, ani podziwiac. Jedynym jego pragnieniem bylo
to, by mogl otworzy¢ przed kim$ swoje serce. Podzieli¢ sie z kimS swoja
udreka.

,»A jesli zastane go przy pisaniu wierszy?”

Usmiechnat sie. Znal dobrze Charidimosa; wiedzial, kim by}, jaka byla
jego przesztosc, jakiej sztuce oddawat sie po kryjomu. Gdy przed czterema
laty igumen poprosit go, zeby pomoOgl nowemu bratu pokonaC szok
wywolany ,rozczarowaniem, jakie spotkalo go w Swiecie ludzi”,
i rownoczesnie go ,oddalit od alkoholu”, Nifonas chetnie sie zgodzil.
Towarzyszac Charidimosowi i rozmawiajac z nim przez nieskonczone
godziny, pokazal mu droge do Pana. Nawet teraz w modlitwach zawsze
znajdowal miejsce dla tego ,,wyksztalconego”. Myslal o nim codziennie,
odczuwat go i kochat tak, jak dawno temu odczuwat i kochat swojego Swietej
pamieci brata.

,Jesli pisze wiersze, powiem mu, zeby napisat tez jeden dla mnie”.

Znow sie usSmiechnal, ale zmienit zdanie.

Jednak nie, Charidimos nie pisal wierszy. Pochylony nad stotem, ktory
stuzyt mu za biurko, zajety byl historia Teofana Kretenczyka. Wyjasnit
to Nifonasowi poézniej, gdy juz go pozdrowil, wyraznie uradowany
niespodziewang wizyta. Zaproponowal mu jedyne krzesto. Chata -

kathismal2Z — byla dostownie zagniezdzona w lesie. Byla jedng z tych

kryjowek, ktore od czasu do czasu budujg anachoreci, gdy pragng sie
wycofa¢ z monasteru i poszukiwa¢ Pana w jeszcze wiekszej samotni. Takq
pustelnig by} takze domek Charidimosa. Tutaj sie skryt i tutaj, za pomoca
modlitwy, ale takze i pisania, pragnat znalez¢ spokoj duszy.

Zaczeli od typowych spraw: jak zdrowie tego czy tamtego, jak sie
im powodzi, co nowego w monasterze. Potem zapadta kilkuminutowa cisza.
Charidimos odgadl, ze cos jest nie tak, gdy zauwazyl nerwowe ruchy goscia.
Zdaje sie, ze nie sg to przypadkowe odwiedziny. Jego przeczucie okazato sie
stuszne.

— Nie mozecie stuzy¢ Bogu i Mamonie@, drogi Charidimosie, nie
mozecie! — ustyszat zdyszany glos Nifonasa.



Zgodzit sie, potwierdzajac ruchem glowy. Ale o kim Nifonas mowit? Kogo
dotyczyla ta dwoista niewiara? Moze byla to aluzja do jego wiasnej
przesziosci? Do tego, ze w istocie jego terazniejszy zywot nie jest
wystarczajgco chrzesScijanski, aby méogt odpokutowac grzechy cielesne, ktore
go tak bardzo udreczyty?

Dalsze stowa Nifonasa przerwaty natychmiast jego ciag skojarzen.

— Wiesz, co méwi w pewnym miejscu Ewangelia? Ze jest rzecza
konieczna, zeby zgorszenia pojawialy sie na ziemi, gdyz tylko w ten sposob
chrzesScijanin zostanie poddany prébie i jego wiara takze. Z drugiej jednak

strony, przeklety jest ten, kto je wywo}a@. Tak méwi Pismo... Dlatego tez
Pan opowiada przypowiesc o niesprawiedliwym zarzadcy.

Nifonas pragnat wyzna¢ swoje namietnoSci Charidimosowi i znalazt
najgorszy mozliwy sposob: mdwil slowami Chrystusa. Z drugiej jednak
strony, cho¢ Charidimos byt w odpowiednim nastroju, zeby go wystuchac,
to zle zrozumial jego stowa; sadzil, ze aluzje Nifonasa dotyczyly jego
wiasnego przypadku. Wieza Babel!

Zapadlo milczenie.

W pewnej chwili Nifonas odwrécit wzrok od Charidimosa i zwrocit
go w strone lasu. ,Jak pieknie jest siedzieC tutaj i pisac...”, pomyslat
i w glebi duszy ucieszyt sie, ze jego przyjaciel ma ten przywilej. On réwniez
ma udreczong dusze, oby znalazt spokoj, ktérego pragnie.

Charidimos przez caly ten czas nic nie mowil. Byl madry i swoim
milczeniem ulatwial przyjacielowi doprowadzenie rozmowy do miejsca,
do ktorego tamten dazyt. Ustyszal, jak Nifonas odchrzgknat. Pewnie podjat
decyzje, by mu powiedzie¢, co naprawde sie z nim dzieje, jaki krzyz
meczenstwa dzwiga. Poczatkowo zamierzal mu to wylozy¢ w lagodny,
ogledny sposab.

— Otoz, Charidimosie, ostatnio dreczy mnie... Dreczy mnie sens pewnego
passusu z Ewangelii wedlug swietego Mateusza. Chcialbym ustyszec i twoje
zdanie na ten temat. Ty pewnie bedziesz wiedziat...

Mnich dat mu znak, zZeby kontynuowal, byt gotow go wystucha¢. Nifonas
wbil wzrok w obraz na Scianie.

— Nie wlewa sie tez mtodego wina do starych buktakow. W przeciwnym
razie buktaki pekajq, wino wycieka, a buktaki sie psujq...

— ...raczej miode wino wlewa sie do nowych buktakow — przerwat



mu Charidimos, kontynuujac passus jednym tchem — a tak jedno i drugie sie

zachowu je&) :

Obaj sie usmiechneli. Jakby byli dziecmi i jeden pomagal drugiemu
naprawiC jakas zepsuta zabawke. Cho¢ w glowie Charidimosa natychmiast
pojawily sie obrazy pijanstwa i butelek z jego grzesznej przesztosci.

— Tak wiec?

— Otoz nowe idee, podobnie jak nowe rzeczy, muszg pochodzi¢ od nowych
ludzi. Czyz nie tak? Ale o kim mowa w Ewangelii?

Glos Nifonasa zdradzat niepok6j. Charidimos z pewnoSciq znat odpowiedz,
pisat artykuly, ksiazki, byt oczytany i zajmowat sie teoretycznymi kwestiami
wiary. Dlatego tez — kontynuowatl swoja mys$l Nifonas — odpowiedz, ktorg
mial mu dac przyjaciel, moze zostawitlaby malenkie okienko, waska szpare,
by ciezki grzech, ktéry przygniatal jego ramiona, mogl zostac
usprawiedliwiony lub wybaczony.

— Co ty o tym sadzisz, Charidimosie?

Charidimos nie byt przeciwny nowinkom. Wiara jest rzeka, ktora sie wolno
toczy. Plynagc w strone oceanu chrzeScijanstwa, poszerza swoje koryto,
otwiera nowe drogi, burzy brzegi, zmaga sie z ziemiq i kamieniami. Czasem
woda zmetnieje, moze nadejda dni, ze nawet wyschnie. Wowczas okaze sie,
jak mocna jest czyjas wiara! To znaczy, jak 6w cztowiek poradzi sobie z tym,
by znéw sie umocni¢; jak oczyszcza sie wody, by znow plynely obficie. Jak
sobie da rade z tym, by nie skwasnialo wino i nie stalo sie octem.
Rdownoczesnie jednak, by wytrzymat takze buklak. Niezaleznie od tego, czy
jest stary, czy nowy. Dobry chrzeScijanin powinien by¢ otwarty na nowinki,
przede wszystkim jednak ma pilnie przestrzegac i strzec tradycji. To jest arka
jego zbawienia.

Nifonas stuchal go ze spuszczong glowa. Otrzymat odpowiedZ, ale
odkupienia nie zobaczyl. Zmagal sie z naglacym dylematem: ,Powiedziec
mu? OtworzyC przed nim swoje serce?”. Jednak po chwili zmienit zdanie.
,Czy on naprawde moze mi pomoc? Co zyskam, jesli mu powiem o mnie,
o niej... A moze w ten sposob niepotrzebnie wystawie go na pokuse?”

Ostatecznie postanowil trzymac jezyk za zebami. Przynajmniej w ten
sposOb ochroni przyjaciela przed niechybnym szokiem, nie wystawi go na
pokuszenie, nie narazi na to, by przypadkiem przypomnial sobie o swojej
przesziosci. Spojrzal w strone lasu. Na szybie pojawily sie pierwsze krople



deszczu.

— Na mnie juz czas...

W jego glosie zabrzmialo znuzenie — byta w nim jakas skarga. Charidimos
w dalszym ciggu byl zaklopotany. Wahal sie, czy nie zapytaC, co tak
naprawde sie dzieje. Bo bylo jasne jak stonce, ze cos powaznego neka
Nifonasa. Jego osobliwe zachowanie catkowicie jednak zbilo z tropu
Charidimosa. Wstali. Podeszli do siebie. Spojrzeli sobie w oczy niczym
ludzie, ktorzy wiedza, ze nie powiedzieli calej prawdy. Ale ktorzy
rownoczesnie nie majg pojecia, czy w koncu wyszto im to na dobre, czy tez
nie.

Pozegnali sie w drzwiach celi. Jakis zapach wilgotnego ziota dotart do nosa
Nifonasa. Zrobit kilka krokéw w drobnym deszczu, po czym przystanat.
Odwrocit glowe i jakby nabral odwagi, tamigcym sie glosem powiedziat cos,
co zaniepokoitlo Charidimosa i sprawilo, ze jeszcze wiekszy mial zamet
w glowie:

— Kto jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieri&, moj bracie! —

I palcem wskazujgcym pokazal na swojg piers. Ze mianowicie jego samego
dotyczyt ten passus ewangeliczny.

Ruszyt teraz szybkimi krokami. Nie zwazal na deszcz, martwita go tylko
mysl, ze Domna mogla sie zaniepokoi¢ jego wielogodzinng nieobecnoscia.
Samotna kobieta... w takim stanie... w celi...

Szedl zygzakiem, zeby omingc¢ bloto i katuze. Niebo w kolorze stali, Athos
niewidoczna. ,,Pewnie idzie jakas ulewa”. Potrzebowal okoto pot godziny,
by dotrze¢ do monasteru. Przyspieszyt wiec kroku. Prawie biegl miedzy
drzewami i gestymi krzewami. Biegl i rozmyslal, biegt i czul, ze w glowie
ma wulkan. A w chwili gdy deszcz zaczat na dobre smagac jego twarz, a jego
oddech by} coraz bardziej zdyszany od biegu, z krzewow wychynat jakis
ciemny ksztalt, ktory wpad} na niego i powalil na ziemie.

,ozatan!”, tylko tyle zdazyl pomysle¢ Nifonas, zanim upadt jak dlugi
w grzezawisko.

Nie by} to jednak Szatan. Ujrzal, jak mijaja go, popiskujace ze strachu,
biegnac jedno za drugim, cztery zwierzatka o czarnym futrze. Za nimi ciezki
i ciemny ksztalt, locha. To ona go zaatakowatla; albo ze strachu, albo zeby
ochroni¢ swoje mlode. Warchlaki teraz pedzily, zeby sie skry¢ w jakiejs
kryjowce. Z dala od niepozadanych gosci, daleko od mnichow, ktorzy



zamiast siedzie¢ w swojej celi i modli¢ sie, walesajg sie po lesie w tak
nieodpowiedniej porze.

Wrocit do monasteru w zatosnym stanie. Od stop do gléw byl ubtocony.
Jego habit byt tak utytlany, ze gdyby w owej chwili ujrzat go ktorys
z mnichow, albo by opacznie zrozumiat sytuacje (ze stoczyt sie w otchlan
grzechu), albo by sie rozesmiat. Na szczeScie nie spotkat nikogo. PoSpiesznie
wszedt po schodach i dotart do celi. Przystanagl, by zaczerpna¢ oddechu.
Potem podniodst reke i zastukal w umowiony sposob.

Domna sprawiala wrazenie opetanej. Jej oczy wygladaty tak, jakby trawita
ja wysoka goraczka. Wargi drzaly, jej ruchy przypominaly czlowieka
w delirium. I jakby tego bylo mato, byla ubrana i wyraznie na niego czekata.

Nifonas stana} jak wryty. Swiezy zapach lasu zastapila teraz ciezka won
kadzidla, oddechow i znoszonych ubran. Ale wieksze zdziwienie wywolatly
jej stowa:

— Uciekajmy! Teraz! Natychmiast! — I pokazata mu tobotek, ktory dzwigali
takze podczas poprzednich nieudanych prob opuszczenia Gory.

— Ale... co sie wydarzylo? Co ci sie stalo? — z trudem wydusit z siebie
Nifonas. Spogladat na nig i nie wierzyt wlasnym oczom. Domna zupehie nie
przypominata siebie z ostatnich dni: kobiety z powolnymi i ostroznymi
ruchami. Przed nim stala dawna Domna, dziewczyna, ktérej zywiotem bylto
morze. Zwigzala wlosy w kucyk, a jej glos brzmiat jak syk weza:

— Uciekajmy natychmiast! Zrozumiates?

Nie trzeba mu bylo powtarza¢ dwa razy. W kacie szybko zmienit mokre
ubranie, zebral jakie$ osobiste rzeczy i przygotowat sie do kolejnego wyjscia.
A wszystko to robit, zastanawiajqc sie, co zaszto w miedzyczasie, ze Domna
podjeta takg nagla decyzje.

Korytarz byt pusty i ciemny. Od jakiegos czasu stycha¢ bylo uderzenia
gongu zwolujacego mnichéw na wielka noc Akatystu. Z przodu Nifonas,
z tylu Domna, opatuleni od stop do glow w habity, zeszli drewnianymi
schodami i dotarli na dziedziniec. Gldwna brama byla zamknieta. Jednak
w Stawronikita zawsze zostawiano otwarta boczng malgq furtke. Przez nig
wyszli. Klucze do dzipa nalezacego do monasteru znajdowaty sie ukryte pod
siedzeniem kierowcy — ,,wszystkie pojazdy w kazdej chwili sg do dyspozycji
najczcigodniejszego Dositheosa”. Dziewczyna, wcigz ponura i milczaca,
usiadla na miejscu dla pasazera. Tymczasem deszcz jeszcze sie wzmogh.
Droga stawatla sie coraz bardziej nieprzejezdna. Dlonie Nifonasa zachowaty



wprawe w kierowaniu (mimo Ze niegdys$ splamity sie krwig). Potrafit omijac
katuze i prowadzi¢ w taki sposob, zeby Domna nie cierpiata w czasie jazdy.

Niestety, z wyrokéw losu sprawy mialy potoczyc sie inaczej. Niedlugo
przed skrzyzowaniem na Iwiron, gdy wycieraczki pracowaly z wieksza
predkoscia, z tylu dal sie stysze¢ jakiS mocny stukot i dzip nagle zmienit
kierunek jazdy. Wygladalto na to, ze Nifonas traci panowanie nad kierownica;
manewrowal, staral sie wyprostowaC samochod, ale na prozno. Nie minelo
kilka sekund, a dzip z impetem wpad} do rowu.

— Ach! — krzyknela Domna. Jednak nie ze strachu czy z powodu
dotkliwego uderzenia. Jeknela, bo w dolnej czeSci brzucha poczuta
przeszywajacy bol. A najgorsze ze wszystkiego bylo to, ze natychmiast
poczula, jak krew Scieka jej po nogach. Duzy uplyw krwi, ktory mogt
przerwac zycie, jakie w sobie nosita.

Wrocili do monasteru w deszczu, przemoknieci do szpiku kosci. Jedng rekq
Domna wczepita sie w Nifonasa, drugg trzymata swoj brzuch. Sadzila,
ze w ten sposob uda jej sie powstrzymac gorgcy strumien, ktory nie
przestawat sie saczyC z jej wnetrza. Weszli do celi mokrzy nie tylko
od deszczu. Z katolikonu dochodzita do ich uszu psalmodia, O, Waleczna
Hetmanko, zwycieskq wdziecznosci piesn. Wystawiali mnisi PrzenajSwietsza,

ktora ocalila Stolice w czasie wielkiego oblezenia przez Arabowi3Z. A kiedy
miato sie skonczyc¢ ich oblezenie? I w jaki sposéb?

— Nie czuje sie dobrze! — powiedziala cicho i ciezko opadia
na nieposcielone 16zko. Jednak chwile potem poderwata sie z glosnym
,och!”. Nie wiedziata, co robi¢, zeby powstrzymac bdle. Nifonas obserwowat
ja w milczeniu. Juz wczeSniej widzial jg cierpigca, ale nie z taka
intensywnoscia i nie tak dlugo, jak teraz. Nie wiedzial, w jaki sposob jej
pomoc. W pewnej chwili przyszta mu do glowy mysl, Ze moze nadeszia
godzina porodu. Jednak nie. Z ich obliczen wynikalo, ze ma sie to stac
w polowie czerwca, za dwa miesigce. Wtedy mieli sie znajdowac poza Gora,
jak normalna para, nieobcigzeni juz zadnym grzechem. Co zatem moglo sie
dziac?

Gwaltowny rozblysk i uderzenie pioruna uswiadomity im, ze burza dalej
trwata z takg samg jak wcze$niej intensywnoscig. Nifonas podszedt do okna.

— Oby tylko zaden...

Chcial powiedziec: ,,Oby tylko zaden rybak nie znajdowat sie w tej chwili



na morzu”, ale jego mysl bez zwigzku zostala przerwana w potowie. Krzyk
Domny przeszyt mu uszy. Odwrdcit sie w jej strone przerazony.

Kolejne godziny mialy by¢ dla Domny pelne bélu. Dla Nifonasa
przerazliwe. To, czego oboje oczekiwali (rownoczesnie drzac na samg mysl
o tym), w koncu miato sie wydarzy¢. Domna zrozumiata to pierwsza — wszak
dotyczylo to jej ciala: wszystko wygladatlo na pierwsze fazy porodu. Dotarto
do niej, ze urodzi, gdy na jej nogi wylaly sie obficie wody ptodowe. ,,Odeszty
wody”, wyszeptala i zagryzta wargi. Osunela sie na t6zko, sadzac, ze zaraz
zemdleje z bolu, ktory stawat sie nie do wytrzymania. Nifonas patrzy} na niag
bezradnie, a grube krople potu perlily sie na jego twarzy. Zebratl w sobie sity
i zblizyt sie. Wyciagnat reke, zeby poglaskac jej wlosy. Domna chwycita
ja gwaltownie. Scisnela mocno i przyciagnela do ust, jakby chciata jg ugryzé.
Nie wiedziata, co robi¢, jak sie uwolni¢ od bolu. Nifonas odsunagt sie
i niczym lunatyk przykucnagl w kacie na podlodze. Ze strachu, ale
i ze wstydu, skulit sie w sobie. Od czasu do czasu zerkal ukradkiem,
by zobaczy¢, co sie dzieje na t6zku. Wielka proba dopiero sie zaczynatla.

— Pieknem dziewictwa Twego i blaskiem nieziemskim Twej swietosci... —
cicho Spiewal Arsenios, zbiegajac po schodach. Spieszyt sie, by szybko
skonczy( to, co miat do zrobienia. Chciat wrocic do pozostatych braci, ktorzy
po nabozenstwie Akatystu mieli sie zebrac w wielkiej sali, by postuchac
ogloszen igumena. Nie moze go tam zabrakna¢; powroci szybko, zaraz
po tym, jak ulzy swoim wnetrznosciom, ,,temu obrzydliwemu ciatu!”.

Dotart do ciemnego korytarza. Dobrze znal usytuowanie, wiec nie bylo
niebezpieczenstwa, ze moze sie potkng¢ i upas¢. Gdy mijat cele Nifonasa,
zatrzymat sie. W tej chwili przypomniat sobie ze zdumieniem, ze nie widziat
go na dzisiejszym nabozenstwie. Dlaczego? Ciekawe, dlaczego go nie bylto?
Ale chwileczke! Co to za dziwne dzwieki i westchnienia tam w Srodku?
,Jezusie i Matko PrzenajSwietsza!” Zmrozilo go. ,,Ach, wiec to tak!”,
pomyslal, rozpalony do czerwonosci. ,,To my sie modlimy, a on...” Z trudem
dochodzit do siebie. Gryzt z wscieklosci paznokcie, nie wiedzac, co ma robic
i co ma powiedziec. Potem odwrocit sie i zapominajgc o cielesnych
potrzebach, pomknat jak pocisk do wielkiej sali. Chciat zobaczy¢, ktorego
mnicha brakuje. Ktérego brata miat Nifonas za towarzysza podczas tej nocnej
cielesnej uczty w jego celi.

Gdyby jednak Arsenios byt troche bardziej cierpliwy i pozostal na swoim



miejscu, chwile pdzniej usltyszalby przerazliwy krzyk, ktory towarzyszyt
,mitosnym” westchnieniom. A gdyby by} bardziej Smiaty lub niedyskretny,
po otworzeniu drzwi celi ujrzalby scene, ktora zapartaby mu dech w piersiach
i wprawita w ostupienie. A scena ta byla najgorszq, najbardziej rozwiagzla
i grzeszna, jaka kiedykolwiek wydarzyla sie na Gorze. Scena bezbozna
i plugawa. Bezecna i lubiezna. Z kazdej strony niemoralna. Pt6d Szatana
i twor intrygi Lucyfera. Dlatego ze ten Swietokradczy czyn obraca wniwecz
SwietoSC miejsca, mistycznoS¢ Swietego zakazu i przysiege czystosci, ale
i ponadtysigcletniag walke niezliczonych mnichéw, ktérzy poswiecili sprawy
ziemskie w imie Swietej Niewinnosci. SzczeSliwie dla Arseniosa scena
ta rozegrala sie bez jego udzialu. Zblizala sie bowiem poéinoc, gdy z tona
Domny wylonita sie nowa istota. Nowe zycie.

Gdyby te scene zobaczyt jakis malarz i namalowatl na jej podstawie obraz,
pewnie nadatby mu tytul: ,Z otwartymi ustami”. Bo tak wilasnie bylo.
Szeroko otworzyla usta Domna — na poczatku z bolu i z ulgi na koncu.
Otwarte usta mial tez Nifonas. On z powodu potwornego zdumienia
na widok tego, co dziato sie w jego celi w jego obecnosci. I oczywiscie nowo
narodzone dziecie otworzylo swoje malenkie usta, zanoszac sie placzem
donosnym i zyciodajnym. Jednak z wyrokow losu nikomu niedane bylo
ustyszec tego placzu. Potezny piorun uderzyt w tej chwili i wstrzasnat nie
tylko monasterem Stawronikita, ale i calg przyroda. Grzmot i btyskawica
byly tak potezne, ze z pewnoscig nie bylo nikogo w okolicy, kto nie
zadrzalby na calym ciele, komu by krew nie zastygta i kto nie przywotalby
w myélach trzesienia ziemi, ktére wywolal Ow, by pokaza¢ rozdarcie
w chwili, gdy Jego Jednorodzony Syn rzekl na swoim krzyzu meczenstwa:
,Wykonalo sie”.

Tyle ze tutaj nie chodzilo o Smier¢, ale o narodziny. Na zewnatrz
wszechSwiat zdawat sie toczy¢ walke irracjonalng i nierozstrzygalng. Jednak
w celi Domna spokojnie obmyla nowo narodzone malenstwo, zawinela
w czyste ubranie i potozyta delikatnie obok siebie.

Nifonas patrzyt i nie dowierzal, widziat i sadzil, ze to klamstwo. Znajdowat
sie w celi-zlobku absurdu. On sam byt nowym Jozefem w niepojetym
Betlejem.

127 Kathisma (k&Biopa) — najmniejszy typ celi na Gorze Athos, niewielkich rozmiarow

budynek z kaplica, przeznaczony dla jednego mnicha. Zwykle gléwny monaster przydziela
go mnichowi na cale zycie.



128tk 16, 13.

129 Mt 18, 7.

130Mt 9, 17.

131 Por.J 8, 7.

132 Akatyst ku czci Bogurodzicy S$piewano, by podziekowaC za uratowanie
Konstantynopola w czasie oblezenia przez Awarow w 626 roku. Inne Zrodta podaja, ze byt

Spiewany takze podczas oblezenia Miasta przez armie kalifatu Umajjadow w latach 674—
678.

O
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»» Wszystko 1dzie dobrze”

From: evgenios@otenet.gr

To: ministerl @ypex.gr

Subject: STAWRONIKITA

Drogi Mironie,

z powodu wczorajszej burzy komorki nie lapig zasiegu (nie uczynita

swojego cudu PrzenajSwietsza Vodafonissa)@. Kontynuuje zatem to, co
Ci napisatem rano. Minelo dosS¢ sporo czasu i dopiero teraz moge
powiedziec, ze sytuacja sie jakos zalagodzita. Potrzebuje jednak takze Twojej
pomocy, by doprowadzi¢ plan do konca. Nie ukrywam, ze podejmuje ryzyko,
ale — chce, zebys o tym wiedzial — to, co Ci proponuje, jest konieczne. Jesli
chcemy zachowac sprawe w tajemnicy, zeby nie wybucht skandal, ktory
wykorzysta opozycja, powinniSmy wprowadzi¢ moj plan w zycie. Gazety,
oczywiscie, o wszystkim poinformuja, napisza to, co wiedza. Dobrze by byto
jednak, gdyby dowiedzieli sie TYLKO TEGO, co znajdzie sie w przeciekach,
na ktore my pozwolimy. Wiem, ze opozycja ma mnie na oku. Nie minat
miesigc, od kiedy w Parlamencie padlo ponowne pytanie na temat niby zle
zarzadzanego Centrum Ochrony Dziedzictwa Athoskiego. Nie powstrzymali
sie nawet przed rzucaniem oskarzen, ze powierzytem eksploatacje polowow
i handlu rybami w strefie przybrzeznej Goéry firmie mojego krewnego.
Koniec koncow, tym zajmiemy sie¢ innym razem. Rozumiesz teraz, co sie
stanie, gdy wyjdzie na jaw to, co wydarzylo sie w Stawronikita. Krotko
mowigc, proponuje nastepujacy plan. Najpierw wypedzilem z monasteru
policjanta prowadzacego Sledztwo. Byt tak uparty, ze nalegal, aby wszyscy
mnisi ztozyli zeznania. Zagmatwal cale zdarzenie. Sila wsadzilem go do
dzipa i przed godzing wyjechal do Karies. Prawda jest taka, ze wszyscy mnisi
sa wstrzasnieci. Wielu z nich poprosito metropolite Filadelfii, ktory w tych
dniach przebywa w monasterze jako wystannik Patriarchatu, aby podjat kroki
w celu oblozenia ekskomunika tego, ktorego uwazaja za winowajce.
Wezwatem mnichow do sali przyjec i przemdéwitem do nich. Powiedziatem,
jaka jest sytuacja, jaka korzysc¢ dla nich samych i dla monasteru ptynie
z milczenia. Ostrzeglem, ze istnieje niebezpieczenstwo, iz reputacja



Stawronikita moze doznac skazy, jesli nie utrzymajq w tajemnicy tego, co sie
wydarzyto. W koncu sie zgodzili. Dwoch Swieckich, ojciec z synem, ktorzy
w tych dniach goszcza w monasterze, oni roOwniez okazali sie sklonni
do milczenia. Sg przyjaciolmi mnicha, ktory zniknal. Przechodze teraz
do tego, co powinno nastgpi¢ w dalszej kolejnosci. Przede wszystkim mamy
szczeScie. Jeden z mnichow znalazt w przystani 16dke, ktora nie nalezy
do monasteru. Zapewne na niej dotarla tutaj dziewczyna, a potem ukryla
ja przy pomocy swojego przyjaciela. To jest element bardzo ulatwiajacy
realizacje mojego planu. Postuchaj, co wymyslitem i o jaka pomoc Cie
prosze. Po pierwsze, zaniesiemy zwloki do przystani i ztozymy je w todzi.
W ten sposéb stworzymy pozory, ze to, co sie stalo, nie wydarzylo sie
w monasterze. Dylemat, w zwigzku z ktorym prosze Cie o pomoc, dotyczy
tego, czy mamy powiedzieC, ze 16dz dotarla do przyladkow Gory i znalazt
ja przypadkiem jakiS mnich, ktory odkryl w Srodku zwloki kobiety, czy
mamy te 16dZ pusci¢ swobodnie na morze, zeby jq zabraty fale? Nie sadzisz,
ze tak byloby prosciej? Ze to dla wszystkich najlepsze mozliwe rozwigzanie?
Dzieki temu nikomu nie stanie sie krzywda, a reputacja monasteru pozostanie
nieskalana. Oczekuje takze Twojej propozycji. Co do winnego lub winnych,
chce, zebys wiedzial, Ze jeden z nich, o imieniu Nifonas, zniknat. Gdzie moze
przebywac i gdzie sie ukrywa, tego nie wiem. Nie wiedzg tego takze inni
mnisi. Drugiego z podejrzanych mam ze soba. Utrzymuje, ze wszystkiego
dokonat sam, bez wspdétudziatu kogokolwiek innego. Nie ukrywam, ze jego
zachowanie jest bardzo dziwne. Chodzi o starca Gedeona, ktory twierdzi,
ze jest wylacznym winowajcq i Ze niesprawiedliwie oskarzamy Nifonasa.
W kazdym razie jutro zabieram go do Dafni i stamtad do Salonik,
do komendanta policji, z ktérym rozmawiatem przez telefon i ktéry mnie
oczekuje. By¢ moze tam sie wszystko wyjasni. To wiasnie chcialem
Ci powiedzie¢. Czekam na odpowiedz. Mam wszak nadzieje, ze wszystko
idzie dobrze, dla naszej wspolnej korzysci.

Pozdrawiam Cie serdecznie,

EWIJENIOS LUKIDIS,

Zarzadca Swietej Gory

133 Zart jezykowy. Aluzja do popularnego w Grecji operatora sieci komérkowej Vodafone.



®
SOBOTA ZADUSZNA?

W pomieszczeniu panowal dziwny spokoj. Tak jak osobliwe i nienaturalne
bylo wszystko to, co sie wydarzylo przed kilkoma godzinami. Ale
i wszystko, co mialo miejsce od konca lutego, gdy Nifonas, pogwalciwszy
calkowicie Swietos¢, wprowadzil Domne do swojej celi, az do dzisiejszego
wieczoru, do narodzin dziecka, ktore teraz znajdowalo sie koto niej.

Odwrdcit sie i spojrzat.

Malenka istota zawinieta w biala mnisza koszulke. Czy nie byla
to apoteoza zycia? A rownoczesnie catkowite zbezczeszczenie Gory?
Zwyciestwo przebieglosci Szatana?

Nifonas mial w glowie metlik; mysli, wyrzuty sumienia, poczucie winy,
strach, wstyd. A razem z tym wszystkim odczuwatl takze odrobine radosci
na widok nowego zycia. W tej chwili dat sie stysze¢ glos Domny:

— To dziewczynka...

Nifonas szybko zamknal okno i spojrzal na nig; wilasnie wyrzucit
w przepasc caty thumoczek skrwawionych i zabrudzonych ubran. Powtorzyta
to juz po raz trzeci albo czwarty. Jakby pte¢ nowo narodzonego niemowlecia
byla tym, co sprawialo jej najwieksza radosc. Nie wytrzymat i zapytat ja
o to, dorzucajac drew do ognia.

— No wiesz... — Jej glos nie byl stabilny, zacinata sie. Nifonas wziat krzesto
i usiadl obok niej. Noworodek, z zamknietymi oczyma, ssat swoj paluszek.

,ByC moze sie cieszy, ze da dziecku imie swojej matki... Albo
to przyrzekla PrzenajSwietszej...”, przemknely mu przez glowe mozliwe
przyczyny radosci Domny.

— Postuchaj... nie przestraszysz sie tego, co ci powiem, prawda?

Poczul w sobie dziwny chtad.

— To sie stalo jakis czas temu, gdy ty... WyszedleS, a ja nie zamknetam
drzwi... Zapomniatam... Nie wstatlam, nie zasunetam rygla...

—1?

— No wiec?

— Otworzyt i wszedt do srodka...



Mysli Nifonasa natychmiast popedzity do tamtego, do tego innego. Taka
scena ozyla w wyobrazni przerazonego mnicha: otwierajq sie drzwi, stychac
ciezkie kroki, pojawia sie ogromna postac, siwe wlosy, snieznobiata broda,
Domna podnosi sie w zdumieniu z t6zka, a potem...

Nie chcial mysle¢ wiecej. Drzal na calym ciele. Ale bylo zbyt wcze$nie
na takie skrajne odczucia, dalszy ciag miat by¢ jeszcze gorszy.

— Przyszedt takze po raz drugi... — méwita Domna.

Nadeszta chwila, zeby mu o wszystkim opowiedziec. Wszystkie szczegoty
ze spotkania ze starcem Gedeonem. ,,Czy nie tak sie nazywa?” Nifonas skinat
glowa, ,,tak”, i zamart w oczekiwaniu na dalszy ciag.

Domna przez chwile milczala, ale wydawato sie, ze zajmuje jg cos innego.
Zaczely nig wstrzgsa¢ dziwne dreszcze. Nie minely dwie minuty, a jeknela
z bolu. Dziecko obok niej dalej spalo szczeSliwym snem. Podniosta reke
do czola i odgarneta kosmyk wloséw. Znéw jeknela. I zaraz po chwili glosne
»ach!” wyrwalo sie z jej ust. Nifonas spanikowany wodzit oczami na prawo
i lewo; krzyk pewnie bylto stycha¢ na catym korytarzu.

— Co jest? Co sie dzieje?

Nie otrzymat odpowiedzi. Drugi krzyk, ktory z siebie wydata, wbit sie jak
noz w jego serce. Dzialo sie cos bardzo dziwnego. Ale co? Skoro pordd sie
skonczyt i wszystko poszto dobrze, co moglo sprawiac, ze Domne tak bardzo
boli? Moze jakies powiklanie z tego powodu, ze rodzita sama? A moze co$
powazniejszego? Halas obudzil dziecko, ktére teraz zalosnie plakato. Jeki
i krzyki Domny, ptacz noworodka — Nifonasa ogarneta catkowita panika.

Nagle przerazita go jedna mysl:

, 10 nie tylko jedno... Ma tez w sobie drugie... Bliznieta... Podobnie jak
ja... Jai Stamatis...”

Nagly podmuch wiatru otworzyl okiennice, ktore zaczely gwaltownie
fomota¢. Nifonas wstal i poszedt je zamkna¢. Gdy tylko otworzyt okno,
deszcz smagnal jego twarz. To nie wygladalo na zwyczajng burze. Natura
objawiala swoja wscieklosc, gesty mrok, w oddali ryczace morze, nawainica
tak potezna, jakby chciala zmieS¢ monaster z powierzchni ziemi. ,Panie,
zmituj sie”, wyszeptal przerazony i odwrocit sie do Domny.

Pot lat sie strumieniami. Rzucala sie na t6zku, zagryzala wargi, wydawata
z siebie zduszone okrzyki, jej oczy wygladaty tak, jakby mialy wyjsc¢ z orbit.
W pewnej chwili udato jej sie wydusi¢ z siebie to, co i ona podejrzewala.
Rzeczywiscie, zaczynat sie drugi porod.



,»lle jeszcze, moj Boze?”, myslal Nifonas. A raczej chcial powiedziec: jak
dhugo jeszcze ma go kara¢ Najwyzszy? Jak dlugo jeszcze ma pi¢ z gorzkiego
kielicha proby?

Od tego momentu przez pottorej godziny Nifonas przezywal to samo,
co wczesniej, wszystko sie powtorzylo. Ponownie krew, bdl, jeki, znow
walka Domny z wlasnym cialem. Jeszcze jeden raz w meczarniach uwalniata
ze swojego tona drugie zycie, dziecko powoli przychodzito na $wiat. Nifonas
przez caly czas trwal w swoim kacie, zgiety wpdl, tak jak uprzednio,
z zamknietymi oczyma. Modlil sie — przynajmniej chcial tak myslec.
Wypowiadat rozliczne ,,Panie, zmituj sie”, ale nieskladnie i bez skupienia.
W istocie przedstawial sobg nieszczesny i godny pozalowania widok. Gdy
trwal w takim stanie, w pewnej chwili dotart do jego uszu nowy placz.
Dopiero wtedy podniost wzrok i ujrzat drugie dziecko. Blizniaka.

Domna odciela pepowine i raz jeszcze zrobila to, co w podobnych
przypadkach robi poloznik. Potem zaczela obmywa¢ noworodka i byla
gotowa zawingC go w kolejng koszulke. Kiedy podniosta lewa reke dziecka,
Nifonas ujrzal co$, co wbito go w ziemie. Spogladat i nie wierzyt wlasnym
oczom. Ze zdumienia otworzyt usta. Tam, pod pacha, wida¢ bylo malenkie
znamie, ciemng plamke na rézowym ciatku.

— Pocatlunek aniota!

Spojrzat w kierunku Domny, by sprawdzi¢, czy go styszala. Jednak nie.
Przez caly ten czas byla posepna i milczaca. Wiedziala juz, ze jej drugie
dziecko nie jest dziewczynka, i jakasS chmura przykryta jej oczy. W calej tej
niepojetej, niesamowitej  sytuacji pojawilo sie  jeszcze  jedno
niewytlumaczalne. Nifonas to zrozumial, ale nie miat sity zapyta¢. Tysigce
watpliwosci i lekéw petalo go z kazdej strony. Zostawil ich wyjasnianie
na pozniej. Teraz powinni sie zaja¢ czym$ powazniejszym; oboje dobrze
o tym wiedzieli: sprawy nie szly gladko. Drugi pordéd byl zupehie
niepodobny do pierwszego. Teraz, po urodzeniu blizniaka, Domna
w dalszym ciggu cierpiala. Jej twarz byla catkiem zoéla, spojrzenie
nieobecne, ruchy nieskoordynowane i zdradzajace wyczerpanie. Nifonas
szybko znalazt przyczyne. Gdy porzadkowal posciel, ujrzal na postaniu
czerwong plame. Domna krwawila. Szeroko otworzylt z przerazenia oczy, ale
nic nie rzekl, by jej nie przestraszyc¢ jeszcze bardziej. Co$ jednak powinien
zrobic. Tylko co?

Domna tez to zrozumiatla. ByC moze i udalo jej sie samej urodzic, ale



nieprzerwanie ciekngca krew napehiala jg przerazeniem. Milczata. Nawet nie
zwracala uwagi na dzieci poplakujagce obok. Martwita sie tylko, jak
zatrzymac ten czerwony potok.

Na dworze grzmoty nie miaty konca. Burza osiggneta apogeum. Wiatr wyt,
blyskawice i grzmoty nastepowaty jedne po drugich. Pod jakim$s wzgledem
tak bylo lepiej, bo zaghiszaty ptacz dzieci. Nifonas chodzit tam i z powrotem
posepny, nie mogac ofiarowa¢ Domnie jakiejkolwiek, cho¢by najmniejszej
pomocy. Rzadko sie odzywali, wszystko wyrazali wzrokiem. Po jakiejs$
chwili Domna wyciagneta reke spod koldry i raz jeszcze poprosita o recznik
lub chuste. Przez dziesie¢ minut oboje karmili sie nadzieja. Gdy jednak
wyjela recznik, zobaczyli, ze by} caly zbroczony krwia.

Nifonas pochylit sie nad nig, starajgc sie jg pocieszy¢. Ale co ma
powiedziec? Co mogltby zrobi¢, zeby ja uspokoi¢? Chciat sie pomodlic¢
do Swietego Krzysztofa, patrona wyspiarzy, i poprosi¢ go, by ocalit
dziewczyne; w zamian udatby sie do Karulii i tam na rok, dwa ztozylby Sluby
milczenia. Jednak w glowie mial metlik i modlitwa okazala sie niemozliwa.
Tymczasem Domna coraz czesciej prosila go o czysty recznik. Wygladato
na to, ze sytuacja sie pogarsza.

Tak minela kolejna godzina. Strach przerodzit sie w poczucie beznadziei,
Z1o stukato do drzwi celi.

Domna nie wytrzymata i wybuchla placzem. Tak dalej sie nie da. Co$
trzeba zrobiC. Jej zycie jest w niebezpieczenstwie. Tak, ale gdzie majq
poprosi¢ o pomoc? Kto mogiby im jq ofiarowac?

— Moze zawolamy tego...

Glos jej drzal. Nifonas spojrzal na nig zdumiony. I peten przerazenia. Nie
wystarczy, ze starzec dowiedzial sie o tajemnicy, mieli go teraz uczynic
wspotuczestnikiem innego bluZnierczego czynu? Pordod to Swieta rzecz,
zgoda, ale gdy odbywa sie w normalnych warunkach, w zewnetrznym
Swiecie. Jak majg poprosi¢ Gedeona o pomoc? Jak maja mu powiedziec:
,ChodzZ i pomo6z uratowac¢ dziewczyne, ktora razem z Nifonasem pogwalcita
wszelka Swietosc i poboznosc¢ na Gorze”?

Trzymat sie za glowe obiema rekami i nic nie mowit. Od czasu do czasu
spogladal na Domne i wcigz widzial jej Smiertelnie bladg twarz. Wszystkie
chusty i reczniki, ktore miat pod reka, juz sie konczyly. Drzaca dtonig podat
jej ostatni czysty recznik do twarzy. Co bedzie potem? Wyobrazil sobie
Gedeona tutaj, w celi, i wzdrygnatl sie. Jednak tylko on mogt im pomoc.



Tylko on znal sposob (i mial odwage), by poprosi¢ Synesiosa o jakis lek.
Albo, jeszcze lepiej, zadzwoni¢ do Strazy Portowej, by wyslali 16dz
motorowa.

Nifonas szed} ciemnym korytarzem, a nogi mu sie trzesty. Gdy myslal,
co zamierza zrobi¢ i w czyje drzwi zastukac, czul, ze kolana sie pod nim
uginaja. Jego mnisze zycie dosieglo dna grzechu. Razem ze soba pociggat
w czelusci piekielne takze niewinnego starca. Ale co ma zrobi¢, skoro taka
jest koniecznos¢! Odpedzit wahania i ruszyl do przodu. Zagrozone byto
zycie, z chwili na chwile kto§ mogt przestac istniec. Byt czas na twarda
skruche i jeszcze twardszg kare. Teraz powinien uczyni¢ swoje serce skalq.
Musi spojrze¢ starcowi prosto w oczy i poprosiCc go, by pomogt bezsilnej
Domnie. I niech sie nie waha ani chwili.

Gedeon nie spat. Od dnia, w ktorym poszed} do celi Nifonasa i zobaczyt
to, co zobaczyl, jego zoperowane oczy nie radowaty sie ani chwilg spokoju
czy snu. Modlit sie, Spiewal psalmy, przesuwal w palcach komboskini
niekonczacymi sie godzinami, mowit sam do siebie, majaczyl, nieustannie
ptakal. Prawdziwy Hiob. Przyczyng jego stanu bylo coS wiecej niz grzech,
ktory ujrzal na wlasne oczy. Albo rozmowa, ktorg byl zmuszony odbyc¢
z kobieta. Albo tez obawa, co by powiedzieli inni mnisi — ,,Matko
Przenajswietsza!” — gdyby sie przypadkiem dowiedzieli o tym spotkaniu.
Najgorsze ze wszystkiego bylo to, ze...

Ustyszal stukanie do drzwi. Kto to mogt byC o tej porze? Czego mogt
chcie¢? Zdziwit sie, gdy ujrzal Nifonasa. A jeszcze bardziej, gdy zobaczyl,
jak wyglada. Wydal mu sie niczym Scigane zwierze, stworzenie opetane
przez diabla. Ale czy tak nie byto? Od dnia, w ktorym Gedeon dowiedziat
sie, co sie kryje w jego celi, dzisiaj po raz pierwszy staneli twarzq w twarz.
W jakiS osobliwy, ale takze i niegodziwy sposob laczyla ich nieczysta
tajemnica. Dlatego tez obaj umykali wzrokiem, jakby jeden chcial unikngc¢
spojrzenia drugiego. Nifonas postgpit jeszcze krok naprzod i zatrzymat sie.
Stal zwrocony plecami do starca. Obaj milczeli. Byl jednak zmuszony
wyjawic, po co odbyt ten wieczorny spacer.

—  Potrzebuje cie... Jest nagla  koniecznos¢... Ona jest
w niebezpieczenstwie...

Gedeon nie potrzebowatl pyta¢, kto i gdzie. Ale ,koniecznosc”,
o co chodzi?

Zadnej odpowiedzi, milczenie. Jak bylo wczesniej, tak i teraz! Zaczerpnat



gleboki oddech. Zrobit wydech, jeszcze dwa oddechy, potem skingt glowa,
otak”. Nifonas wyszedt pierwszy. Starzec pospiesznie wezwat
Swietego Antoniego, narzucit na siebie habit i wyszed}, kustykajac skierowat
sie ku celi grzechu. Los sprawil, ze jego oczy mialy zobaczy¢ co$ innego!
Nifonas zostawit na wpét przymkniete drzwi. Gedeon popchnat je lekko
noga — jego stara sztuczka... — i wszedl. Gdy znalazt sie w srodku, zderzyt
sie z dzwiekami i obrazami, ktore byly obce jego mniszej egzystencji:
w 16zku blada dziewczyna... co$ jakby placz... na podtodze porozrzucane
reczniki... okiennica, ktorg porusza wiatr... w reku dziewczyny skrwawiona
chusteczka... obok niej... Co to? Co to za zawinigtka w biatych recznikach?

Od razu wszystko zrozumial. W nastepnej chwili zwalil sie zemdlony
na podtoge.

— Panie Jezu Chryste, Synu Bozy, zmiluj sie nade mng. Panie Jezu
Chryste... — szeptal Nifonas, gdy probowat ocuci¢ starca. Uderzat go lekko
w policzki, mowil do niego, podlozy} mu pod nos buteleczke wody
kolonskiej, ktérej uzywal do spryskiwania Swietych obrazow. W koncu
Gedeonowi udalo sie otworzy¢ oczy. Jednak natychmiast je zamknat. Jakby
nie chcial uwierzy¢ w to, co zobaczyt. Jednak ujrzal to znowu: to, co
niepojete, znajdowalo sie obok, ucielesnione w dwoch malenkich istnieniach.
A wiec dziewczyna... Pomylila sie zatem wczesniej, gdy mu wyznala, ze cos
takiego nastapi pozniej? A moze celowo sklamala? Co tez sie moglo
wydarzyc¢? I dlaczego dwoje? A... plan?

Chwycit sie reki Nifonasa i wstat. Rozejrzat sie uwaznie dokotla, jak gdyby
ktos sie czail. Ma dowierza¢ wlasnym oczom czy nie? Raz jeszcze wbil
wzrok w dwoje niemowlat. Zadrzat. Od ilu to lat nie widzial takiego obrazu?
Lub raczej: czy jego oczy kiedykolwiek ogladaty taki obraz? Stychac byto,
jak wzdycha. Domna i Nifonas obserwowali go w milczeniu. Byli ciekawi
i bali sie, jak zareaguje, co powie. Jednak bardzo potrzebowali jego pomocy.
Mineta kolejna minuta calkowitego milczenia. Dzieci, jakby im nakazata
jakas nieziemska sita, przestalty ptakac¢. Zwrocit sie do Domny:

— Co sie stato? Mialas...

Jego glos sie urwal. Sama mysl o wypowiedzeniu tego stowa napelniata
go lekiem. ,Porod”. Gdzie? Tutaj, na Gorze! Zadrzal. Znow zaczelo
mu mrocznieC przed oczyma. Musial wlozy¢ wiele wysitku, by pokazac,
ze jest mocny i potrafi przezwyciezy¢ wahania. Tylko w ten sposéb bedzie
mogl wprowadzi¢ w zycie swoéj pomyst. Znow, niczym blyskawica,



przemknat mu przez mysl Jej obraz. Rozpalit go, ale i oSwiecil. Dal mu site
do dalszego dzialania. Podszedl do Nifonasa. Spojrzal mu prosto w oczy,
mruknal, ,,hm, hm”, a nastepnie zwrocit sie do dziewczyny. Przez moment
pomyslal, zeby do niej méwi¢ z zamknietymi oczyma. Czy byloby
to wlasciwe? Ale skoro sprawy zaszty tak daleko...

Raz spogladat na lezaca Domne, a raz na nowo narodzone dzieci obok niej.
Choc¢ korcito go, by ja zapyta¢ o wszystko, co mu nie dawato spokoju,
zmuszal sie do cierpliwosci. Inne sprawy majg pierwszenstwo. Przede
wszystkim jej zdrowie. Tak naprawde dlaczego go zawotali? Dlaczego
Nifonas poszedt w nocy i go wezwal? W tej chwili Domna wyciggnela
do niego reke. Czego mogta chciec?

Jak dobry hagioryta@, czule zamknagl w swych dloniach slabg reke
dziewczyny. Jej oczy natychmiast wypelnity sie zami.

— Pomoz mi! Znajdz sposob... Pewnie ty coS wiesz... Trace krew...

Czul, ze nie moze wydusi¢ slowa. Mial wrazenie, jakby jego usta byly
puste, wyschniete. Nifonas takze obserwowat wszystko w milczeniu.

— Prosze cie, zrob coS. Dla dobra dziecka... — powiedziata i ruchem glowy
wskazata miejsce, gdzie lezaly dwa noworodki.

Nifonas jakby sie nagle obudzit. Czy dobrze ustyszal? Domna nie
powiedziala ,,dla dobra dzieci”. A jej upor, by wezwac starca, jak mozna
go usprawiedliwic? Zgoda, Gedeon znalaz} ja w celi. Jednak wcale nie wpadt
w furie na widok takiej bezboznicy, wygladato raczej na to, Ze sie z nig
zaprzyjaznit. Co za dziwne rzeczy sie tutaj dzialy, istny obted! Zaraz, zaraz,
przypomniat sobie: Domna zaczela mu mowic takze o drugiej wizycie, ale
nie skonczyla, bo chwycily ja bdle. By¢ moze tu wiasnie krylo sie
rozwigzanie wszystkich tych niewytlumaczalnych sekretow.

Spojrzatl na nich teraz innym okiem. Gedeon w dalszym ciggu trzymat dton
Domny, a jego spojrzenie zwracalo sie raz ku niej, a raz ku nowo
narodzonym malenstwom. ,,Dla dobra dziecka...” Nifonas musial wlozy¢
sporo wysitku w panowanie nad glosem.

— Moze... Moze jest cos, o czym ja tez powinienem wiedziec?

Grymas bolu wykrzywit twarz Domny. Gwattownie wyrwata reke z dtoni
Gedeona i schowala ja w poscieli. Gdy ja ponownie wyciaggnela, trzymata
recznik unurzany we krwi.

— Chrystusie i Matko Przenajswietsza! — krzyknat przerazony Gedeon



i zrobit krok w tyl. Nifonas z kolei postgpit do przodu. Podatl jej czystg
chuste. Nie bylo innej mozliwosci, cos musieli zrobiC. Zreszta, czyz nie
dlatego poszedl wezwac starca?

Gedeon nie potrafit ukry¢ swojego zdenerwowania.

— Szybko! Musimy powiadomic¢ igumena. Niech zadzwoni, zeby przyleciat
helikopter.

Gedeon natychmiast pozalowal tego, co powiedzial. Bo gdzie sie
znajdowal? W jakim$ mieScie w zewnetrznym Swiecie? Pomyslat teraz
o0 zamecie, zaniepokojeniu mnichéw, zaburzeniu porzadku, nieuchronnym
skandalu. Jaki ,,igumen” i jaki znowu ,helikopter”, po co to powiedzial?
Polozyl reke na wustach i zrobil znak krzyza, jakby wypowiedziat
bluznierstwo. Musi by¢ jakis inny sposob. Ale jaki?

Nifonas mowit teraz cos do Domny i ocieral z potu jej czoto. Gedeon
przygladat sie tej scenie. Nigdy w zyciu nie zdarzyto mu sie ogladac¢ czegos
podobnego. Podobnie jak nigdy nie przyszto mu do glowy, ze coS podobnego
moze sie rozegracC na Gorze.

,Azali prawda to, co widze, czy sen moze?”, ustyszal w glowie wsciekly
ryk. Moze to wszystko marzenia senne? A moze Szatan drazni
go diabolicznymi obrazami?

— Tak wiec... Co macie do powiedzenia?... Co sie stalo?

Nifonas. Nadeszta chwila, by sie dowiedziat prawdy. By w konicu ustyszal,
co sie wydarzylo podczas spotkania Gedeona z Domng. Co zostato
powiedziane, co oboje uzgodnili za jego plecami. Bo taka byla prawda: co$
sie stato, a on nadal nic o tym nie wie.

Nie otrzymal odpowiedzi. Spytat ponownie. Poczekatl chwilke, az Domna
odda mu recznik. Potem opart sie plecami o S$ciane, skrzyzowal rece
na piersiach i znowu czekal. Stycha¢ bylo jedynie mocno padajacy deszcz.
Dzieci zasnely. Starzec usiadl na niskim taborecie i przesuwal palcami swoje
komboskini. Spojrzenie Nifonasa wedrowato to na niego, to na Domne.

— Wszyscy jestesmy grzesznikami... Ja za$ najgorszym... Przyjdz, dobry
Joasafie, ujrzyj, jak sie stoczylem!

Wezwanie Gedeona skierowane byto zapewne do jakiegos mnicha, ktorego
mial za wzor. Chodzilo mu o to, jak potezny byt grzech, ktorego teraz
doswiadczat. Zreszta, on sam znaczaco przylozyt do niego swoja reke. Czyz
nie tak? Dlatego tez teraz byt zobowigzany zlozy¢ wyjasnienia. Jak bardzo
niecierpliwie oboje czekali, by ustyszec z jego ust calg prawde.



— Przeklety papiez jest winny wszystkiemu. On wystat na Gore tego... jak
go zwa... Bo Lorenzo... Jak to powiedzie¢! On pomdgt odczytac rekopis.
Rekopis z przepowiednia. ..

Spojrzat niepewnie na Nifonasa. Wiedzial bowiem, jak bardzo nieufny by}t
za kazdym razem, gdy rozmawiali o proroctwach i przepowiedniach.
Utrzymywal, ze najlepszym proroctwem jest wiara. Nie interesowato go, co
ma sie wydarzyC po stu lub tysigcu lat, nie chcial sie tego dowiedziec.
,Czego pragnie Najwyzszy, to sie stanie”, to byla jego wiara. Ta niechec
Nifonasa irytowala Gedeona. Bo jego, Gedeona, pociggaly proroctwa.
Przyciggaly go tak, jak rozkwitle kwiaty wabig pszczoly. Zwlaszcza gdy
miaty jakis zwigzek z Apokalipsa lub jakas kwestiga narodowa... Na przyktad
z Miastem.

— No wiec jaka przepowiednie zdotal odczytac Lorenzo? — W glosie
Nifonasa dalo sie wyczu¢ lekka ironie. Mozna sie bylo po nim tego
spodziewac. Nawet w takiej chwili, z Domng lezaca obok i krwawigca.

— Lorenzo mowi... To znaczy... przepowiednia glosi... — Gedeon jakat sie
i wahal. Nie dlatego, zZe nie wierzy} w slowa zapisane w starym
manuskrypcie, ale raczej z tego powodu, iz watpil, ze oni w nie uwierza,
zwlaszcza Nifonas.

— Jest napisane, ze my, Grecy, znow odbierzemy Miasto Turkom...

— A kiedy sie to stanie?

Znow tym samym drwigcym tonem. Bylo jasne jak stonce, ze Nifonas nie
wierzy takze i w te przepowiednie.

— Zgodnie z tym, co mOwi ten, ktory to napisat, i wedle tego, jak zdotat
odczyta¢ jego stowa katolik, zdobedziemy Miasto szeScset lat po jego
upadku, czyli w...

Pamietal szczegoly, nie pamietal jednak dokladnego roku. Niewazne.
Podobnie jak to, ze pomingl jeden rok, by wypehila sie przepowiednia.
To réwniez niewazne. Nifonas szybko probowal wyznaczy¢ date. Jego mysli
szty jednak dalej: ,,Kto dozyje do 2053 roku!”.

Domna stuchata z 16zka, nie przerywajac.

Nifonas spogladal zaklopotany. Rozumial, Ze sprawy nie byty takie proste,
jak sobie wyobrazal (spodziewat sie raczej czegos na ksztalt spowiedzi, jakq
Domna odbyta przed Gedeonem). Nie byly tez niewinne. W oczach Gedeona
widac bylo jawne oznaki poczucia winy. Widziat takze nerwowe ruchy, jakie
tamten wykonywatl. Nagle starzec przerwat chodzenie w te i we w te i zwrocit



sie do Nifonasa.

— Chcesz sie dowiedziec calej prawdy, czyz nie?

Na zewnatrz niebo zlobione bylo blyskawicami. Grzmoty obudzily
malenstwa, ktore zndw zaczely plaka¢. Domna poprosita Nifonasa, by wziat
je na rece i uspokoit. Poczatkowo sie wahal, ale zaraz potem to zrobit.
Gedeon na ten widok poczul, ze go mdli.

— Prawda, prawda!... Jak wam powiedzialem, wszystko zaczelo sie
od Lorenza. To on odczytal w ksiedze przepowiednie. Tyle ze... Mdowi ona
nie tylko o tym, kiedy zdobedziemy Miasto... Mowi takze, kto
je zdobedzie...

Odwrdcit sie i spojrzal na Domne. Jej oczy ISnily jak rozpalone wegle
na poszarzatej jak popiot twarzy.

— Pamietasz, jak ci powiedzialem, ze dziecko, ktore urodzisz, bedzie inne
od wszystkich dzieci, ze bedzie wyjatkowe?

W tym momencie Nifonas zdumiat sie jeszcze bardziej. Tak wiec Gedeon
wiedziat o cigzy, powiedziata mu o tym. Ale dlaczego? Z jakiego powodu?

— Ocalila cie Jej Laska! — Znow zwracat sie do Domny. — Owego wieczoru,
gdy stanglem przed drzwiami celi, mialem zamiar was oboje ukarac.
To bylo... Jest wielka zbrodnig to, co zrobiliScie, bezczeszczac Gore.
I skonczytbym, co zaczalem, gdyby nie zainterweniowata Ona.

Trzykrotnie nakresSlit znak krzyza i coS wyszeptal naboznie z na wpot
przymknietymi oczyma.

— Ona, Szersza niz Niebiosa, Bogurodzica... Ot6z przyszedlem, zeby
podiozy¢ ogien pod cele i jq spalic. A razem z celg takze i ciebie. Bylem
gotow spryska¢ drzwi nafta, gdy w tamtej chwili miatem wizje.

Sthuchali go z zapartym tchem. Czekali, by sie dowiedzie¢, czemu
zawdzieczajg swoje ocalenie.

— Wizja... Na drzwiach pojawila sie Jej postaC w oSlepiajacym blasku...
Ja stalem nieruchomy. Nie bylem w stanie zebra¢ mysli. Trzymatem puszke
w dloniach, spogladatem i nie dowierzalem. A potem... Potem Ona
podniosta wzrok na mnie. Och, moj Boze, co to bylo za spojrzenie!
Poczulem, ze plone. Powiedzialem, ze splone, poruszony, ale i z radosci,
ze okazalem sie godny tak wielkiego cudu. I wtedy do mnie przemowita.
Ustyszatem Jej glos. Stuchatem, jak do mnie mowi i opowiada...

Oboje stuchali go uwaznie, ale czy mu wierzyli? Wierzyli czy nie, to Ona
ich ocalita! Zatem ciggnat swoje wyznanie:



— O tobie mowita Jej Laska. To ciebie pragnela ocali¢. Miala, jak widac,
swoje powody...

Spogladal na Domne, ktéra wydawala sie calkiem bezcielesna i bardziej
przypominata ducha niz istote z krwi i kosci.

— Nawet teraz pamietam Jej stlowa i przeszywa mnie dreszcz. Glosem,
ktorego nie jestem w stanie wam opisaC, rzekla do mnie: ,Nie czyn zla.
Pomoz ja ocalic. Taka jest moja wola”. Tak powiedziata. I od tamtej chwili
wszystko sie zmienilo. Upadlem na podloge i plakalem 2z radosci,
ze okazalem sie godny, by PrzenajSwietsza objawila sie wlasnie mnie,
grzesznemu studze. Gdy wstalem, wszystko zniknelo. Po chwili nabratem sit
i zastukalem w drzwi celi. Pamietasz, prawda? Cokolwiek zrobitas, jak
bardzo nieczysty byl twoj czyn, musialem przestrzegac Jej polecenia.
Podjalem decyzje, ze pomoge ci opuSci¢c Gore. Zamierzalem cie
wyprowadzi¢ z monasteru nocg, gdy nikt nie bedzie patrzyl, bys poszia
z Bogiem... Taki wlasnie, jak widzicie, mialem zamiar. Ale... ale ty to
wszystko zniweczylas.

Z jakiego powodu jg obwiniat? Niby dlaczego miata by¢ winna?

— Wszystko potoczyloby sie tak, jak zaplanowalem, gdybys wtedy nie
powiedziala... Gdybys, kiedy cie spytatem, dlaczego lezysz w t6zku, nie
powiedziala, Zze spodziewasz sie dziecka.

W porzadku; moze i czut strach czy wstret wobec cielesnego grzechu
i strasznego btedu Nifonasa. Ale jakq role w zniweczeniu planu starca mogla
odegrac cigza?

— Pamietasz, o co cie poprositem, gdy doszedlem do siebie po kolejnym
szoku? O pewng przystuge w zamian za twoje ocalenie, ktorego mialem
dokonac?

Domna odpowiedziata z wyraznym trudem:

— Jesli bedzie chlopiec, ochrzcimy go... Nadamy mu imie Konstandinos.

— Jedyne, o co wtedy zapytalas, to bylo suche ,,dlaczego?”. ,,Bo dziecko,
ktore sie narodzi, bedzie wyjatkowe, jego przeznaczeniem bedzie odzyskac
Miasto i ponownie uczynic¢ je greckim”, odpowiedzialem ci. Nie odezwatas
sie, uznalas to za bajke. Ja jednak wiedzialem. W owej godzinie mgj umyst
zostal oSwiecony i pojatem calg prawde. Udalo mi sie dopasowac wizje
do przepowiedni. Ujrzalem z calg wyrazistoScia, jaka jest moja rola.
Zrozumialem, o co dokladnie prosita mnie Wielce F.askawa. Wowczas
pojatem w koncu, dlaczego i ty znalaztas sie tutaj, na Gorze.



Zebrata wszystkie sily, jakie jej pozostaly. Jej glos byt ledwie styszalny:

— Tego sie obawiatam... Nie chcialam, zeby to byt chlopiec, zeby go nie...
To, co mowiles, wydalo mi sie glupstwem... Lepiej, zeby to byla
dziewczynka...

Nifonas potozyt dzieci na stole i stuchal w milczeniu. Burza z wolna
zdawala sie slabng¢. W piecyku dopalaly sie resztki drew. Knot lampy
rowniez powoli sie konczyt.

Gedeon przeszukat kieszen i cos znalazt. Wyciagnal z niej ztozong na pot
kartke. Podat ja Nifonasowi.

— Dal mi ja Lorenzo. Przeczytaj ty, masz mocne oczy.

Chodzito o przepowiednie.

Przez moment Nifonas zdawal sie waha¢. Spogladal na kartke, ale nie brat
jej do reki. Czy mial nie wierzy¢ temu, co na niej bylo napisane? (Przeciez
juz wczesniej wyjasnit swoje stanowisko wobec przepowiedni i im
podobnych). Czy miatl sie obawiac? (Czego? Co6z mogly mu uczynic
bezduszne stowa?) W koncu wyciagnat reke. Zanim roztozyt kartke, rzucit
spojrzenie na Domne. Potem podniost wzrok na niecierpliwigcego sie
Gedeona. Dzieci zdawaly sie spac. Jednak nie, jedno z nich wyraznie
na niego patrzyto i machato rgczkami. Czy to mégt by¢ chiopiec?

Zaczat czytac pierwszg strone.
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Lorenzo skopiowal przepowiednie stowo w slowo, pewnie by pokazac
Gedeonowi, jakie trudnoSci zwigzane sa z manuskryptem. Troche ponizej
tekst byt latwiejszy do odczytania, wida¢ bylo wyraznie odreczne pismo
franciszkanina.

Niniejsze rzeczy zostaly spisane przeze mnie... i bedqcego mnichem



w obrebie... w monasterze...

Nifonas minat kilka werséw z dos¢ duzq liczba pustych miejsc — to znaczy
tych, ktérych Lorenzowi nie udato sie rozszyfrowac — i dotart do ,,migzszu”,
czyli do miejsca, gdzie byla mowa o Konstantynopolu.

Owo miasto, przewodzqce wielu narodom i miastom, nie zostato zdobyte

przez narody ani ludzkq rekq...

Dawna chwala. Stolica.

Bowiem Bogurodzica strzegta go, biorqc pod wiasne skrzydta, i dzieki Jej
wstawiennictwu zostato ono ustrzezone i pozostato nietkniete. Procz tego,
ilekro¢ jakies ludy forsowaly jego mury, zmuszone byly ze wstydem
odstepowac od oblezenia. Przeto zdarzyto sie, iz rod Innowiercow
przypuscit atak. ..

I w takim stylu przez kilka kolejnych akapitow. Tego rodzaju przepowiedni
przeczytat juz Nifonas wiele, tak wiec i ta nie zrobila na nim najmniejszego
wrazenia. Przeskoczyt kilka passusow i odwrocit strone. Moze raczej tutaj
znajdzie ,,migzsz”.

W roku po szesciokroC ,, ro»136

plus jeden od zdobycia Miasta przez
po trzykro¢ przekletych Innowiercow znow Stolica ma na powrot znalez¢
sie we wiadaniu wiernych chrzescijan.
Jego glos drzal jak ptomien Swiecy. Wziat gleboki oddech i kontynuowat
czytanie:
Ma sie to wydarzy¢ za sprawq meza zrodzonego nie wsrod ludzi, jak tylko
tutaj, w tym najwonniejszym, a zarazem odludnym Ogrodzie. ..
Zatrzymat sie, ale nie odwrocit wzroku od kartki. Stycha¢ bylo teraz, jak
wiatr porusza galeziami drzew.
...w tym najwonniejszym, a zarazem odludnym Ogrodzie najczcigodniejszej
i mitosiernej Matki Pana naszego Jezusa Chrystusa. Zaprawde stanie sie
to w przysztych wiekach. Tak mowie. Amen. I Chwata Bogu.

Zapadio caltkowite milczenie. Jakby wszystko utonelo w potmroku celi.



Mineto kilka minut bezkresnej ciszy.

— Czyli...

Nie pytal. Po prostu staral sie wyrazi¢, co myslat. To, co usprawiedliwiato
starca i jego piekielny plan.

— To ty nam powiedz! — dat sie styszec napastliwy glos Gedeona. Nie mogt
strawiC sprzeciwow i wahan swego podwtadnego co do przepowiedni. A oto
teraz byl przez niego usprawiedliwiany. Z niezrecznej sytuacji wyrwat ich
staby glos Domny:

— Co oznacza to ,,ro”?... Jaki ,,Ogrod”?

Cho¢ wydawalo sie absurdalne, ze zajmujq sie przepowiedniami, zamiast
prébowac ja ratowac, Nifonas zaczat wyjasnia¢, ze w taki sposob starozytni
mierzyli chronologie. Za pomoca alfy symbolizowali jeden, jota dziesiec,
a litera ro sto. Tak wiec gdy proroctwo mowi: w roku po szesciokro¢
,70” plus jeden, nalezy pomnozy¢ sto przez szes¢, dodajac jeden. To znaczy
szescset jeden lat. Co do ,,Ogrodu”, no, tutaj sprawa byla jasna jak stonce!
Mowa jest o Sadzie Przenajéwietszej, Jej Ogrodzie, to znaczy o Swietej

Gorze. To, co w dawniejszych latach mnich Kesarios Dapontes&7

powiedzial wersami: Dlatego tez sprawiedliwie wszyscy ciebie zowiq /
Ogrodem tudziez i Sadem Przenajswietszej Panienki.

— Rozumiecie teraz, jakiej ofiary dokonalem? By zatriumfowato
prawostawie, zgodzilem sie, zaakceptowalem, ze zostal pogwalcony Swiety
zakaz! Zgodzitem sie, zebys pozostata i urodzita dziecko na Goérze. Dziecko,
ktore zostanie wielkim wodzem. Czyz moze byC wieksze poswiecenie
od mojego?

Oczy Gedeona btyszczaly jak u szalenca, na usta wystgpita piana.

Domna data znak Nifonasowi, by podszedt blizej. Potrzebowata pomocy,
zeby podnies¢ kotdre, ktéra zsunela sie z t6zka. Nifonas przestat roztrzgsac
mozliwe interpretacje przepowiedni i poSpieszyt do dziewczyny. Wtedy
zobaczylt na postaniu czerwone jezioro. W tej samej chwili dostrzegla je takze
Domna. Zrenice ich oczu rozszerzyly sie z przerazenia. Nogi, biodra, koce,
posciel, wszystko bylo unurzane we krwi. Wszystko bylo czerwone.
Ostatkiem sit uczepila sie jego reki. Rozumieli juz, ze nie sa w stanie
zatamowac tego strumienia.

Jednak Domna nagle odwrécita wzrok od Nifonasa i wbila go w miejsce
nad jego ramieniem. Otworzyla szeroko oczy. Nifonas réwniez odwrdcit



glowe, by zobaczy¢, co jg tak bardzo przestraszylo. I natychmiast glosno
krzyknat, ,,ach!”.

Gedeon trzymal w dloniach jedno z dzieci. Nie trzymal go jednak
zwyczajnie; uniost je w powietrze, tak jak kaptan podnosi w Pieknych
Wrotach kielich z komunia w czasie Komunii Swietej.

— Z tym tutaj jako dowddca zdobedziemy Miasto!

Podczas gdy Nifonas zajmowal sie Domng, starzec podszedt
do noworodkow, rozebrat je i sprawdzit, ktore z nich bylo chtopcem. To jego
wlasnie teraz podniost do gory i grzmigcym glosem ochrzcit jako triumfatora
przysztej narodowej chwaly. Jego oczy Isnily irracjonalng radoscia. W jego
pelnym uniesienia glosie stychac bylo wspaniale uczucie spehienia
najwyzszego obowigzku. Wspaniale i rownoczeSnie niezwigzane
z jakakolwiek ziemska umowa czy powinnoscia.

Nifonas zanieméwil. Dopiero teraz zdal sobie sprawe, ze lacznikiem
przepowiedni z wizja jest ten nowo narodzony chlopiec. Dziecko, ktdre
zgodnie z proroctwem ma sprawiC, ze Konstantynopol znow bedzie grecki,
w roku po szesciokro¢ ,,ro” plus jeden... Potrzasngt glowa. Czy naprawde
to przezywa, czy tez jest to jakiS koszmar senny? Powiodl wzrokiem dokota
i wszystko zdato mu sie falszywe. Tyle tylko, Ze jednak bylo rzeczywiste.

— Ty... — wycedzil, zdobywajac sie na odwage i patrzac prosto na starca. —
To do ciebie niepodobne... Martwic sie tak bardzo o Miasto, a nie o Swiety
zakaz, o Gore...

Gedeon przerwal mu, wsciekly. By zatriumfowalo prawostawie, potrzeba
ofiar, ofiar wszystkich! Jemu przypadla wtasnie taka. No bo co ma pocza¢?
Zdaje sie, ze byla to wola Boska, by sprawy wlasnie tak sie potoczylty.

Nifonas nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Zadne slowa nie przychodzily
mu do glowy. Zwrécit wzrok na Domne i przerazil sie na jej widok.
Przyskoczyt do niej, ukleknal obok t6zka i chwycit ja za rece. Zimne,
lodowate. Miala na wpdl przymkniete oczy, jakby z wielkiej sennoSci.
Mineto tyle godzin, a ona byla calkiem pozbawiona pomocy. Céz z tego,
ze sprowadzili Gedeona! Dziewczyna wcigz tracita krew, a nikt nawet nie
probowat jej ratowac.

— Domno! Domno, méw do mnie! Powiedz cos. Co z tobg? Jak sie czujesz?

Ostatkiem sit uscisneta mu reke. Wygladato, ze chce z nim porozmawiac,
co$ mu powiedzie¢. Jednak nie potrafita. Stowa zdawaly jej sie ogromnymi
glazami, a ona nie miata sil, by je toczyC. Jej oczy zmetnialy. Nie czula



swojego ciala. Nawet umystu, nawet mysli nie byta juz w stanie kontrolowac.
Odczuwata jedynie saczacq sie powoli z jej wnetrza ciepla ciecz.
Niewiarygodnym wysitkiem udato jej sie w pewnej chwili otworzy¢ oczy.
Ujrzata obok siebie kleczacy czarny cien. Troche dalej inny, wyprostowany
i wiekszy — wydat jej sie podobny do gory na Tasos. A jeszcze dalej, daleko,
niemal tam, gdzie konczyl sie zasieg jej wzroku, mogla dostrzec, o ile
w 0gole mogla cos zobaczy¢, dwie malenkie biate plamki. Przeszyl jg dreszcz
radosci. Jednak ta ostatnia mysl urwala sie w potowie, to byt koniec, tutaj dla
niej wszystko dobieglo kresu.

— Niech dzieci zostang uratowane... Oboje...

I gdy wyszeptala swoje pragnienie, glowa opadla jej na bok. Plomien
w niej zgast. Jej Swieca dogasta, nad ikonostasem jej zycia zapadl czarny
mrok. Dusza Domny uleciala w nieznane. W owo nieznane, ktore niezliczong
ilos$¢ razy wyspiewywaly usta Gedeona i Nifonasa, ku ktéremu kierowali tak

wiele préosb i niekonczacych sie terirem138, Nieznane, ktore ich trwozyto,

ktore niosto im odkupienie.

Gdy Nifonas zrozumial, co sie stalo, objgl martwe cialo i wybuchnat
ptaczem. Plakal bez leku i wstydu, z prawdziwie rozbita duszg. Plakal nad
wszystkim i nad wszystkimi: nad zyciem nieszczesnej Domny, ktore
skonczylo sie tak nagle; nad swoim wilasnym, ktore zataczato kregi wokot
nieszczeSC i smierci; nad starcem, ktory zostal uwiklany w tak grzeszng
historie; nad dwojka dzieci i nad tym, co je moze czekaC teraz
i w przysztosci. I, oczywiscie, nad wstydem, ktdry, jak czul, znowu kierowat
jego spojrzenie i modlitwe ku Niemu.

Nifonas ptakal, ale Gedeon zdawal sie nie mie¢ nastroju do zatobnych
lamentow. Dat mu kilka minut. Potem zblizy} sie, potozyt dlon na ramieniu
kleczacego Nifonasa i delikatnie pokazat mu, Ze na niego juz czas. Potem
podszedt do Domny i zamknal jej oczy. Cichym glosem wyszeptat
blogostawienstwo i trzykrotnie zrobit znak krzyza na ciele dziewczyny.
Skonczyt. Teraz znow stal sie dawnym Gedeonem. Kretenczykiem,
hagioryta, mistrzem w wierze. Tym, ktory dobrze pojmowal, jak nalezy
trzymacC wodze w rekach. Najwazniejsza troska bylto teraz to, co ma sie stac
z dzie¢mi. Gdyby historia ich narodzin wyszta poza monaster, wowczas
biada i po trzykro¢ biada Gorze i Grecji. Bylby wstyd na Wschodzie
i Zachodzie. PoSmiewisko dla psow Turkow i przekletego papieza.



— Postuchaj! — zabrzmiatl jego szorstki glos. Blyskawicznie snut plany.
Mowil, co majg robi¢, oni obaj, jakie posuniecia wykonac, jak unikngc
bledow. Krotko mowigc, jak =zebra¢ sie i jak najszybciej uciec
ze Stawronikita i z Gory.

— Kto? — zapytat Nifonas, a oczy miat czerwone od ptaczu. Nie by} w stanie
zrozumiec liczby mnogiej uzytej przez starca.

Czy chodzi mu o to, ze zabierze bliznieta i ucieknie? A on? Co on ma
poczac? A co sie stanie z ciatem?

Gedeon wyjasnit wszystko bez ogrédek. Przykryl cialo Domny kocem,
dajac rownoczesnie wskazowki podwtadnemu.

— Postuchaj mnie uwaznie. Ja pozostane tutaj, a ty nie. Znajde sposéb, by to
wszystko potata¢. Ty musisz odejs¢. Wezmiesz dzieci i znikniesz. Uwazaj
jednak, moj biedaku, by cie zadne oko nie dostrzeglo, bo przepadliSmy.
Opusc¢ Gore i jedz, gdzie cie oSwieci...

Chcial powiedzie¢ ,,Najwyzszy”, ale zawstydzit sie, nie godzi sie wzywac
Bozej pomocy przy kolejnym bezboznym czynie.

Nifonas stuchal w milczeniu. Juz sie zdarzato, ze to, co niepojete, stukato
w drzwi jego zycia, ale teraz poczucie absurdu przekroczylo wszelkie
granice. To, co sie dzialo, to byly odmety szalenstwa, niewyobrazalna groza.
Trwal w bezruchu, gdy Gedeon konczyl dawa¢ mu wskazowki. Tak samo
potem, gdy starzec stangt nad stolem. Doszedt do siebie, kiedy pojat,
co tamten mu wlozyl w ramiona. I oprzytomnial jeszcze bardziej, gdy
ustyszal cichy placz. Przeszylo go dziwne drzenie. Jego monastyczne zycie
dobiegalo kresu. Wielki nawias zamykal sie za nim, oczekiwala
go z rozwartymi szponami mroczna przysztos¢ w Swiecie zewnetrznym.

— Znajdz jakie$ miejsce i ukryj sie. Razem z dziecmi. Zeby cie nikt nie
zauwazyt. Pilnuj dzieci jak oka w glowie! Zwlaszcza chlopca. Rozumiesz
dlaczego, prawda? On jest nasza nadzieja. Wyobraz sobie, jak wkracza
do Miasta jako zwyciezca!

Nifonas poczul, ze robi mu sie stabo. Starzec snul marzenia, gdy przed
nimi spoczywata martwa Domna. Chetnie sam znalaztby sie na jej miejscu,
wowczas ona by zyla. Jednak skoro cos takiego nie moze sie wydarzyc...
Znow dat sie stysze¢ podwojny ptacz. Niech bedzie, co ma by¢, tak szybko,
jak to tylko mozliwe. Wkrotce dadzg znak do jutrzni i monaster zacznie
budzi¢ sie do kolejnego dnia. Ucieczka jest jedynym rozwigzaniem. Teraz
to do niego dotarto. Starzec znajdzie sposob, by zatuszowac sprawy i jako$



je wytlumaczy¢. Ucieczka, tak, ale dokad? W jakim kierunku?

Spojrzat na to, co trzymal w ramionach: malenka twarzyczka patrzyla
na niego z szeroko otwartymi oczyma. Potem skierowal wzrok w druga
strone: ten sam widok, identyczny. Ustyszal, jak zbliza sie Gedeon. Znow
z radami i wskazowkami.

— Poczatkowo nie dawaj zadnego znaku zycia. Zniknij z oblicza ziemi. Nie
wiem... Zostan pustelnikiem, zacznij zycie w stolicy, w jakim$ innym
miescie... RadZ sobie sam. Razem z dzie¢mi, z dzieckiem... Troszcz sie
o nie... Gdy uptyng dwa, trzy lata, wowczas skontaktuj sie ze mng... Jesli
oczywiscie bede jeszcze zyt... Zrozumiales? Teraz jazda! Z...

Znow fraza utknela w polowie — ze wstydu. Popchnat go ku wyjsciu.
Ku ucieczce i ku nieznanemu. Nifonas stanagt przed drzwiami. Jeden krok,
a potem... Potem co? Jego twarz zbielala jak ptétno, w ustach mu zaschto,
czul, ze rece mu drzg. I nie z powodu ciezaru matych zawinigtek. Po raz
ostatni rzucit spojrzenie na nieruchome ciato. To ciato, ktore zrodzito w nim
cielesng namietnosc i rozkosz. A wraz z nimi pogwalcenie nienaruszalnych
nakazow czystosci oraz Swietego zakazu. Ale ktore zrodzilo takze te dwa
malenkie istnienia.

,Zegnaj, najdrozsza”, powiedziatby, gdyby byli zwyklymi ludzmi,
a on sam z ciezkim sercem zegnalby malzonke, ktora wyruszyla
w bezpowrotng podroz.

Ale stycha¢ bylo tylko, jak pociagga nosem — lament ma w sobie co$S
zalosnego, niezaleznie od tego, jak bardzo bylby Swiety. Tymczasem starzec
podniost zasuwe i wyjrzat na korytarz.

— Nikogo nie ma. Szybko! I tak jak ustaliliSmy, dobrze? — I popchnat
go lekko do wyijscia.

Fala strachu zalata Nifonasa. Dokad péjdzie? Co by sie stato, gdyby wpadt
na jakiegos mnicha? Co go czeka teraz i w przysztosci?

Ostatecznie nie udato mu sie uciec od tego, czego sie obawial. Gdy tylko
zszed} po schodach i znalazt sie na parterze, zobaczyl, ze z naprzeciwka
nadchodzi Joanikios. Czy ma zawroci¢ do celi? Bylo juz za pdézno. Czy
ma sie ukry¢ w jakim$ kacie? Bez sensu. Szybko opatulil niemowleta,
pochylit glowe i mingt go pospiesznie, modlac sie, by malenstwa nie wydaty
przypadkiem z siebie jakiegos kwilenia, bo wowczas...

Gdy tylko znalaz} sie na zewnatrz monasteru, odetchnat z ulgg. Jego bracia
unikneli spotkania z obrazga Boska, jaka byl widok mnicha trzymajacego



w objeciach owoce swojego grzechu. To juz byto cos.

Wiatr byl wilgotny i zimny, jednak nie padalo. Wszedzie btoto. I katuze.
Taka sama sytuacja, jak przed dziesiecioma, dwunastoma godzinami, gdy
wrocit z celi Charidimosa, gotow do ucieczki z Domng. Jak odlegle
wydawalo mu sie teraz tamto wszystko! Wrcigz stal bez ruchu
w ciemnosciach. Po prawej stronie mial ogromny masyw Athos, po lewej huk
morza. Ktory z dwoch kierunkow ma wybra¢? Udac sie ku zaroslom
i chaszczom? Czy wybrac fale i poptyna¢, gdzie go poniesie los?

Przystanal niezdecydowany pod winoroslg przy bramie do Stawronikita
i zaczat rozmyslac (jezeli cztowiek w takiej sytuacji jest w stanie rozmyslac).
Nie, to zbyt duze ryzyko. Wyprawa z niemowletami na morze bylaby
czystym samobojstwem. Ruszyl wiec szybkim krokiem ku gorze
po zalesionym zboczu. Gdzie§S pewnie znajdzie jakieS schronienie, gdzie
spedzi noc. Tak wiele groznych zwierzat, ,,takich jak dziki”, mialo tam swoje
legowiska. On tez co$ znajdzie. Schowa sie w jakichS zaroslach i gdy
na dobre Bog rozswietli brzaskiem dzien, ruszy Sciezka, ktéra powiedzie
go do Uranupolis. Zapewne z gory, wraz z pierwszym Swiattem, bedzie mogt
zobaczy¢, co sie dzieje w monasterze: zbiegowisko, zamieszanie, krzyki...

To ostatnie go zniechecilo. Nie chcial juz widzie¢, stysze¢, miec
jakiegokolwiek zwigzku z tym, co bylo wczesniej. Juz wystarczy. Potknat
sie, wszedl na droge grzechu i byl to blad, ktory musi sie skonczyc.
W nastepnych dniach okazalby skruche i poprosit o przebaczenie. Swoimi
czynami pokazalby, ze nie utracit wiary. Zreszta, przeciez podjat juz decyzje:
ani w kolejnych miesigcach, ani za trzy czy nawet za trzydziesci trzy lata nie
da znaku zycia starcowi! Znajdzie sposéb, zeby wiesS¢ spokojne i normalne
zycie wsrod innych ludzi. On i jego dzieci. W jakiejS normalnej rodzinie.
Choc bedzie brakowac¢ im matki. Tak wiec droga, ktorg musi obrac¢, prowadzi
przez morze.

Gdy Nifonas przygotowywal w przystani PRZEWODNICZKE, przez
glowe przeptywaly mu obrazy ze spotkan z Domng w tym miejscu. Jakis bol
przeszyl mu serce. Oprdznit jeden koszyk z linek rybackich i haczykow.
W jego wnetrzu, jak w kolysce, ostroznie umiescit bliznieta. Otarl oczy
i poszed}t otworzy¢ duze drzwi przystani. CiemnosSc sie rozstgpita. Na niebie
wida¢ bylo chmury sungce ku przeciwleglym przyladkom. Wiatr ucicht.
Sztorm ustal, fale nie byty spienione. Zapowiadat sie piekny stoneczny dzien.

Skoro tylko PRZEWODNICZKA wyszta w morze, Nifonasa znéw zaczely



dreczy¢ watpliwosci. Dokad poptynie, co ma zrobi¢, jakie bedzie odtad jego
zycie? Czyli nic nowego. A ponadto wyrzuty sumienia z powodu tego, co sie
wydarzyto. Ptynat todziq i z chwili na chwile coraz bardziej posepniat. Nie
minelo wiele czasu, a jakiS podstepny waz zagniezdzit sie w jego glowie. Stat
sie pokusa. Pokusa miata glos, a on stuchal, jak mowi do niego i opowiada:
,Jakie zycie cie czeka, nieszczesniku, ciebie i twoje dzieci? Czy jestes zdolny
do tego, by cie nazywano ojcem?... Jakie zycie bedq mialy te biedaczyska?
Nie byloby lepiej, gdybys juz dalej nie ptynal? Bys zatrzymat sie tutaj?...
Moze zatopisz 10dz i potozysz kres swoim zbrodniom? Czyz nie jest
to najlepsze rozwigzanie?”.

I podczas gdy Nifonas znajdowat sie na krawedzi otchtani, daleko za nim,
w celi, Gedeon przezywal ostatnie sceny swojego meczenstwa. Byt
wspotwinny Swietokradztwa, ale to nie jedyny ciezar, jaki dZwigal na swych
barkach. Nie byta to takze Smier¢ cztowieka — chociaz kobiety, i w dodatku
tutaj, na Gorze. Jednak jego gléwnym zmartwieniem bylo teraz zatuszowanie
sprawy w taki sposob, zeby najmniejszy cien podejrzen nie padt na Nifonasa.
Gdyby bowiem tak sie stalo, wszyscy dowiedzieliby sie o tajemnicy,
a wowczas wysztaby na jaw historia z dwojgiem dzieci. A wtedy przepadnie
wyzwoliciel Narodu, przepadnie zdobycie Miasta, ktore ma nastapi¢ za
piecdziesiat lat.

,\Niech sie innym wydaje, Zze to ja dokonalem wszystkiego. To jest
najbardziej stuszne”. Usiadl i opanowany zaczat snu¢ swoj plan. Po pierwsze
i najwazniejsze: jak usprawiedliwi¢ obecno$¢ kobiety w monasterze?
,2Powiem, ze znalaztem jg w przystani w ztym stanie i zabralem jq tutaj, zeby
jej pomoc”. Po drugie, musza znikngC wszystkie skrwawione ubrania
i reczniki. ,,Wyrzuce je przez okno w przepas¢, do morza”. I oczywisScie
najbardziej podstawowa sprawa ze wszystkich, nalezy przeniesc ciato z celi
Nifonasa. ,,Do mojej wtasnej celi... Tak bedzie najlepiej”.

Dotarlo do niego, jak daremne sg jego wysitki, gdy prébowat podniesc¢
martwe cialo Domny. Czy to w ogole mozliwe, by jego wyjasnienia uznano
za wiarygodne? Czyz wszyscy i tak nie beda podejrzewali Nifonasa, ktory
zniknat bez usprawiedliwienia? A szok, jakiego niewatpliwie doznajg mnisi,
jak mialby stawi¢ mu czolo? Najstarszy w monasterze, czcigodny Gedeon
uwiklany w sprawe z kobieta! Czy mu uwierza, czy uznajq jego stowa
za prawde? Wiadomosc¢ spadtaby na glowy braci jak grom z jasnego nieba.

Usiad} na brzegu t6zka i pozwolitl swoim ramionom odpoczac. Nie czut sie



zywy. Mial wrazenie, ze przekroczyt granice oddzielajaca zycie od Smierci —
ale z otwartymi oczyma. Byt na wpol martwy, na wpot zywy. Najwiekszy
grzesznik. Dlaczego wszystko spadto na niego? Dlaczego dowiedzial sie
o przepowiedni? Dlaczego mial wizje? Dlaczego? ,,Dlaczego ja, mdj Boze?”
W innej sytuacji szukalby ulgi w modlitwie. Teraz pozostalo mu tylko
spogladac¢ w proznie, podczas gdy jego oczy wylewaly strumienie tez. Plany
i zalozenia, usprawiedliwienia i preteksty, wszystko to doprowadzitoby
natychmiast do zametu, jaki wywotataby wsrod mnichéw wiadomos¢, ze na
Gorze stanela stopa kobiety. Kobiety, ktora nastepnie — Bog wie jak! —
wyzioneta ducha w celi mnicha.

W owej chwili w jego glowie blyszczaly dwa malenkie Swiatetka: oczy
nowo narodzonego chlopca. Jakby patrzyly na niego osobliwie. Jakby
mowily mu, zeby nie zapominal, iz to jemu powierzono misje, by Miasto
znow stato sie greckie. Dlaczego teraz sie obawia? Dlaczego nie wykonuje
Jej nakazu? Wszelkimi sitami powinien doprowadzic¢ plan do konca!

Wstat i otworzyt okno. Chlodne powietrze jakos go ocucito. Wziat glteboki
oddech. Zaczal odzyskiwa¢ panowanie nad soba. Odwrocit sie, zblizyt
do t6zka i przykryt kocem zastygle ciatlo dziewczyny. Teraz byl juz gotowy
kroczy¢ do konca droga swojej wlasnej golgoty.

Tymczasem na zewnatrz zaswital sloneczny dzien. Niebo bylo
nieskazitelnie blekitne, wody morza spokojne. A na nich t6dka zmagajaca sie
z falami, byle tylko odplyna¢ najdalej, jak to mozliwe. Najwieksza walke
toczy mezczyzna na todzi. Nifonasowi peka glowa. Zmaga sie, by odpedzi¢
weza pokusy doradzajacego mu, by juz dalej nie ptynal. By wyciagnat korek
spustowy todzi i zatongt wraz z niemowletami w glebinach morskich. W ten
sposOb potozylby kres Swietokradztwu, ktore sam spowodowal swoimi
grzechami.

Mineto sporo czasu, zanim zdotat przezwyciezy¢ pokuse samobdjstwa.
OczywisScie, w dalszym ciggu czut sie grzesznikiem, tajdakiem, plugawym
Swietokradca. I nie przestawat ptakac. Gdy jednak kierowal wzrok w miejsce,
gdzie polozyt koszyk z niemowletami, jakies dziwne uczucie — czy mogt
je nazwac radosciq? — nabrzmiewalo w nim. Przez pare chwil zaczela sie
w nim zagniezdza¢ mysl: ,jestem ojcem”. To okreSlenie wydalo mu sie
jednak na tyle obrazliwe, ze wziat je za nowa pokuse po trzykro¢ przekletego.
Bo to on go zwodzit tyle czasu. To wszystko byly jego dziela. A Nifonas byt
na jego zawotanie. Wpadl w jego pulapke, zostal zwiedziony i teraz zbierat



resztki swojej duszy.

, 10 moze by¢ ostatni raz...”

Ostatni raz, gdy ogladal Goére. Pelen goryczy uswiadamial sobie teraz,
ze juz nigdy wiecej nie postawi stopy na poswieconej ziemi. Nawet gdyby
udato mu sie uciec przed policjq, sam sobie raz na zawsze wzbroni wstepu
do tego miejsca, nawet jako gosc. Ostatecznie zamknat rozdziat swego zycia
zatytulowany ,,Gora”. Dobieglo zatem kresu zycie z bra¢mi mnichami,
skonczyla sie sciezka, ktorg wybrat przed dziesiecioma laty, by znalez¢ droge
prowadzacg do Nieba. Zasmucony odwrdcit wzrok, by po raz ostatni spojrzec
na Stawronikita. Monaster stat tam: milczacy, wyniosty. Tak jak znajdowat
sie tutaj od setek lat i jak mial sta¢ na wieki wiekéw. Ponadto zdalo sie
Nifonasowi, ze monaster rzucit na niego pogardliwe spojrzenie. Jako ze on,
nic nieznaczacy, chciat zbrukac jego SwietoS¢ namietnosciami ciata. Oczy
Nifonasa zalaty sie zami. Jego ptacz byt glosniejszy od tego, ktory dochodzit
z glebi koszyka. A jednak w pewnej chwili ustyszat silnik dzipa na drodze
z Karies, zmierzajacego do Stawronikita. Wiedzial, co to byt za samochod
i kto byl jego kierowcg. Mial Swiadomos¢, z jakiego powodu jechat
do monasteru.

Podkrecit jeszcze troche silnik. Skrecit na lewo, by oming¢ Pantokratoros.
Na horyzoncie zaczal sie jawi¢ zamglony niebieskawy masyw. ,,Tasos...”;
Nifonas nie byl w stanie ujarzmi¢ tego, co ludzkie, w swojej pamieci.
Z obrazow, ktore pojawialy sie teraz w jego glowie, zwlaszcza jeden rozbit
go doszczetnie: Domna w pokoju owego wieczoru, gdy przybyt
na nabozenstwo podczas Swieta... Nowa rzeka smutku porwala go teraz
ze soba.

,Miala pecha, ze poznata wiasnie mnie!”

Podwojny ptacz powstrzymat go przed powrotami pamiecig do minionych
czasOw. Zycie domagalo sie tego, co mu nalezne. Cialo potrzebuje
pozywienia, a nie tylko pocalunkéw i pieszczot. Nifonas poczerwieniat lekko
na te mysl. Ustabilizowat ster PRZEWODNICZKI i skierowat sie na Srodek
lodzi. Malenstwa ptakaly, bo pewnie byly glodne. Gdyby biedaczki mogly
zrozumiec¢, gdzie sie znajdowaly i co sie wczeSniej wydarzylo, zdumiatyby
sie ,,darami”, jakie im ofiarowalo Zycie na poczatek. Ale nie potrafity mysle¢
o takich rzeczach, to je przerastato. Jedyne, co czuly teraz, to byt glod. A ten
glod w brzuszkach powinien usmierzy¢ ich ojciec, Nifonas. Przystanat
na chwile i omi6tl wzrokiem calg t6dke. Zatrzymat sie na dziobie. Pod grubg



workowgq tkaning miat schowany podarunek od braci Danielil32. Jakis czas

temu gwaltowny siroccol4Y wyrzucit go na ich cyplu. Ugoscili go ochoczo

w kellii, a on im podarowat caly swoj potow; oni zas, ze swojej strony, dali
mu pieciolitrowy dzban miodu.

Nifonas zanurzyt palec w ptynnej stodyczy. Nie wiedzial, czy robi dobrze.
Pamietal, ze noworodki zywiq sie jedynie mlekiem matki. Tak, w normalnej
sytuacji. Jednak te, ktére majg tylko ojca? A za matke — morze? Zycie
domaga sie swego, pierwszym instynktem, ktory rzadzi ciatem, jest fizyczny
glod, potem przychodzi glod serca. Przyblizyt palec do pierwszych ust,
najspieszniejszych. t.apczywie zlizaly miéd. Powtorzyl to z drugim
niemowleciem. To bardziej sie wahalo, bylo mniej chetne. Wolna reka
Nifonas rozwigzal zawinigtko i zobaczy}l, ze jest pici meskiej. ,,A wiec
to tak?”, zdumial sie glosno. Nie wiedzial jednak, czy powiedziat
to z zadowoleniem, gdy rozpoznal w zachowaniu chlopczyka umiar, czy
dlatego, ze moze wyrosna¢ na mezczyzne z wyjatkowym charakterem.
Takim, ktory przystoi ,,wybrancom Bozym”.

PRZEWODNICZKA skierowala sie dziobem ku otwartemu Morzu
Egejskiemu. Nifonas utozyt maluchy w koszyku i usiadt ponownie do steru.
Plynat teraz bez okreSlonego celu. Nie wiedzial, dokad zmierza i co sie¢ moze
wydarzy¢ od tej chwili. Troszczyt sie tylko, by zrobi¢ tak, jak mu nakazat
Gedeon: znikng¢. Nawet mu przez mysl nie przeszio, ze moglaby go szukac
policjia w celu przestuchania i zlozenia zeznan. Z wolna akceptowat
osobliwosc sytuacji, w jakiej sie znalazl, ale wiekszej dawki dziwnosSci by nie
wytrzymat.

Mineto jakie$ pot godziny. Z myslami, ktore nie chciaty sie utozy¢ w ciag,
ale i z lekami i zmartwieniami, ktore mu zzeraly serce. W pewnej chwili
poczut bol w calym ciele. Uzbroit sie jednak w cierpliwos¢. Tasos zaczela
by¢ coraz bardziej widoczna. Nifonas zrozumiat teraz, jaki mogiby by¢ cel tej
podrozy. Znajdowat oczywiscie na to argumenty. Takie jak:

,Ostatecznie to jej wlasna krew... Od kiedy byla dzieckiem... Choc¢ nie
byla rodzonym dzieckiem... Dlaczego ma ich nie pokochac?... Niech
je wychowa tak, jak sama potrafi... Ja jej tez pomoge... Cho¢by z daleka...
Dzieci jej wlasnego dziecka sg... jej wnukami”.

Mial na mysli matke Domny, panig Janule. I wyobrazat sobie, z jaka
mitosScig i czuloscig ta podeszta wiekiem kobieta moglaby przyjac dzieci



swojej nieszczesnej corki. Wychowataby je, dbalaby o nie, opowiadataby
im bajki, bylaby dla tych biednych istot kochajaca babcia.

Ujatl mocniej ster, zacisnat usta. Miat przed soba wytyczony cel.

Za gorami wyspy Limnos pojawilo sie slonce. Przez moment Nifonas
pomyslal, Ze moze dobrze byloby odkry¢ bliznieta, zeby je ogrzaty stoneczne
promienie. Byly to jednak wczesniaki i — na tyle, na ile mogl wiedzie¢ —
potrzebowaty ciepla.

Jednakze w owej chwili, catkiem niespodziewanie, jaki$ cien przeleciat
obok niego. Poczatkowo sie przerazil. Ster niemal wypadt mu z rak.
,10 zapewne moja wyobraznia...”, przeszto mu przez mysl i zaczat sie
modli¢. Nie minelo wiele czasu i drugi cien przeszyl powietrze, znow
napawajac go strachem. Tym razem zdazyl lepiej sie przyjrze¢. Zobaczyt
i zrozumial. Zaczal sie uSmiechac, ale nie wiedzial, czy to byt dobry znak,
czy moze raczej procesja Smierci, w ktorej aniolowie zstepowali z niebios
i towarzyszyli mu, gdy odptywat z Gory. Westchnienie uwiezto mu w gardle.
Malenstwa znéw zaczely cicho poptakiwac. ,,A wy czemu placzecie,
biedactwa!”, pomyélal, gdy zobaczyt, jak sie wiercily na dnie kosza. Scisnat
ster i lekko skrecit. Nie chcial sie wypuszczac za daleko na otwarte morze.
Lepiej miec¢ przyladki Gory w poblizu, by go nie porwat dalej jakis prad.

W oddali zaczal juz rozroznia¢ Watopedi. Winnice, ogrody, tereny
podlegle monasterom, metochia btogostawione taskg Pana. Bogaty monaster.
Do niego nalezala stawna Szkota Athoska, tam gdzie dawniej studiowato tylu
klerykéw i mnichéw. Teraz zostala z niej ruina. Zwrocit tam wzrok i ujrzat
na szczycie wzgoérza zrujnowang budowle. Nifonas patrzyt i rozmyslal, ile
tysiecy mnichow spedzito zycie na Gorze, modlac sie z prawdziwag skrucha,
wyslawiajac Gore czynami i stowami. Czul, jakby oni wszyscy znajdowali
sie teraz przed nim i byli gotowi podda¢ go osadowi wstydu za wszystko,
czego sie dopuscit.

Znow spojrzat w kierunku wzgorza i krew w nim natychmiast zastygla
na widok, ktéry ujrzat.

Ze zgliszcz starej i slawnej szkoly wylonila sie ogromna bestia, bestia
nienaturalnych rozmiaréw, obracajgca teb raz w strone monasteru, a raz
ku morzu. Jej Slepia byly szare, uszy nastroszone. Siers¢, ruchy, btysk oczu
przypominaly wilka. Straszliwego wilka. Nifonas juz wczeSniej widywat
wilki z bliska. Po raz pierwszy, gdy by} dzieckiem i jacyS mysliwi obwozili
zabite wilcze szczenie na przyczepie rolniczego samochodu. Po raz drugi



przed kilkoma laty, gdy wyruszyl w piesza wedrowke do koScidtka
Przemienienia Panskiego na szczycie Athos. Natychmiast ogarnely
go watpliwosci:

,Przeciez to niemozliwe... Tutaj? W poblizu morza?... Tutaj... Tutaj jest
za mata wysokosc¢ dla wilkow...”

,Dla Swietych tez!”, uzupehit szyderczo — naprawde dla kogo? Gdzies$
w glebi duszy zaczal pojawiac sie dziwny usmiech. Przypomniat sobie, jaka
walke toczyl przez te wszystkie lata, by odpokutowac za swoje grzechy. Ile
wyrzeczen, skruchy, modlitw, postow i modlitw przy komboskini, by okazac
sie godnym drogi do Raju. A kilka ostatnich miesiecy rozbito to wszystko
w drzazgi. Nifonas nie mial juz prawa nazywac sie ani Swietym, ani nawet
wiernym chrzeScijaninem!

Znow spojrzat w kierunku zwierzecia. Teraz w calej jaskrawosci jawilo sie
jego ogromne cielsko. Wielkimi susami zstepowalo po zboczu w strone
wybrzeza. Krzewy i drzewa tamatly sie, gdy parlo naprzod. Ptaki pierzchaty
przerazone, jak najdalej od niego, z jego nozdrzy wydobywalo sie coraz
wyrazniej styszalne sapanie.

Nifonas zrozumiat. Pojal, co to za zwierze, dlaczego przybrato posta¢ wilka
i kogo szukato. To byt po trzykroc¢ przeklety! On ma w zwyczaju przeobrazac
sie w wilka. I, oczywiscie, zwierzyng townag byl on sam i jego dwa
malenstwa. Poczul strach, ktéry przeszedt w panike. O swoje zycie nie
troszczyt sie az tak bardzo; lepiej skonczyC¢ w ten sposob, lepszy straszny
kres. Jednak niemowleta? Niewinne istoty? COz one zawinily, by stac sie
ofiarg apetytu Szatana? Dodal gazu. Za nim zwierze dotarto juz do wybrzeza
i wchodzito do wody. Zapewne przygotowywato sie, by na nich zapolowac.

Podczas gdy na morzu dzialy sie takie rzeczy, w Stawronikita Gedeon
przemierzyt juz pierwsze stadia wlasnego meczenstwa. Od chwili, gdy
pozostal sam z martwa Domna, az do momentu, gdy konczyla sie jutrznia
i nakrywano do stolow, przeszli po kolei przez cele: Modestos (to jego
Gedeon poprosit, by powiadomit igumena), nastepnie sam igumen (,,co za
zamet, ale szok!”), ze dwoch, trzech braci (,,przybyt Antychryst!”)
i oczywiscie policjant. Przystuchiwal sie teraz, jak w sasiednim
pomieszczeniu przepytuje po kolei kazdego, o kim sadzil, ze moze byc¢
w jakiS sposob uwiklany w sprawe. Gedeona policjant poprosit, by zostat
w pokoju obok do czasu, az sie nim zajmie. Zreszta, czyz nie byl
on gtownym podejrzanym?



,Podejrzanym tak”, myslat Gedeon, ,ale o co?”. I uzupekial: ,Nie
zrozumiejg, ze nie chodzi o morderstwo? Ze to jest...”. Nadal wahal sie
i nawet w myslach nie uzywat stowa ,,por6d” — jakkolwiek owo wydarzenie
napehiato go radoscia, gdyz wzmacnialo jego wizje: ,,Miasto znow greckie,
Miasto w naszych rekach!”. Glosy w sasiedniej sali co jakiS czas sie
zmieniaty. Jedne byly znajome, innych stuchal po raz pierwszy. ,, Kim oni
moga byc¢? Jaki majq z tym zwigzek?” Zegar scienny dreczyt go powolnym
przesuwaniem sie wskazowek. On sam nie miat innej troski, jak tylko
to, zeby Nifonas zyskal troche czasu i zniknat z oblicza ziemi. Bo wlasnie
jego mieli teraz wszyscy szukac¢, na niego miaty spas¢ podejrzenia. ,, Tylko
wobec Pana jesteSmy odpowiedzialni!”, wyszeptal sedziwy mnich z trwoga
i upadt na kolana, by pomodli¢ sie raz jeszcze.

Jego starcze oczy zwilgotnialy, a w myslach przywolal zywot
i meczenstwo $wietego, od ktorego wzial swoje imie. Swiety Gedeon,
urodzony w 1771 roku we wsi Kapurna w poinocnej czesci Pelionu, zostat
przemocq nawrocony na islam w bardzo mtodym wieku. By ocali¢ swoja
dusze, zbiegl pozniej na Gore. Umart Smiercia meczenska. Psy Turcy obcieli
mu rece i nogi, zanim zabili go w Tirnawos. ,Prawdziwy meczennik”,
rozmyslatl terazniejszy Gedeon. I zaraz potem dodal: ,Nie taki jak
ja, nieszczesnik, bluznierca”. Jego cialem wstrzasngt gwattowny lament, gdy
zaczal Spiewac troparion: Szlachetnego wojownika Chrystusa i wspaniatego,
najprzedniejszego Gedeona, nowego Swietego meczennika, uwienczymy
wiericem chwaty... Po niedlugim czasie wstal. Nie byl spokojny. Nie mogt
takze zapanowaC nad swoimi myslami, ktore biegly to do skrwawionego
pomieszczenia, to do meczenstwa Swietego, to do Nifonasa i tego, co ze sobg
zabrat.

Dokladnie w tym samym czasie Nifonas odwracat z niepokojem glowe
i spogladal na bestie, ktora ptynelta w jego kierunku. Teraz juz widac bylo
wyraznie jej otwartg paszcze i wstretne zeby. Byt to widok, ktory paralizowat
jego cialo i mysli. ,Matko Przenajswietsza, ocal nas!”, tylko tyle udato
mu sie wyszepta¢ zamiast innej modlitwy w obliczu niebezpieczenstwa
ze strony zwierzecia, ktore pewnikiem miato ich rozszarpac.

Jednakze w owej chwili jeden, dwa, trzy, dziesiatki cieni przybylo
i podleciato do niego. Ustyszal w powietrzu uderzenia skrzydel. Poczatkowo
sie zdumial. Potem zrozumiatl. Ujrzal, jak aniolowie powoli tworza wokoét
lodzi mur, by ochroni¢ jego i niemowleta przed krwiozercza bestia.



Rozbtystly w porannym Swietle niematerialne niebianskie istoty, wybawcy.
Nifonas poczul, ze sie uspokaja. Teraz juz nie potrzebowal innego
wstawiennictwa ani ochrony. Wszechdobry mu wybaczyt. Wielce L.askawa
raz jeszcze uczynita swéj cud. Nifonas poczut spokoj. Puscit ster i ukleknat,
zeby sie pomodlic¢. 1.6dz plynela sama, kierowana Boska Opatrznoscia.

Jednak nagle cos go tkneto. Jakas mysl wynurzyla sie z otchlani duszy.
Wstat z kleczek i podszedt do koszyka. Malenstwa mialy oczy zamkniete,
spaly zapewne. Jego oczy blyszczaly. Probowal sobie przypomnie¢ jakas
kolysanke z tak wielu, ktore Spiewala mu matka, gdy byl dzieckiem.
Na prézno; jego mysli byly jak wzburzone morze. Wyszeptat cos, zblizajac
sie jeszcze troche. Potem wzigl niemowleta w ramiona, tak jak lezaly, nagie
i brudne. Spojrzal w niebo. Uniést dzieci. Zasmial sie dziwnym Smiechem
i tak glosno, jak potrafil, zakrzyknat:

—...to, co Twoje, z Twoich darow!... to, co Twoje, z Twoich darow!...

A jedli istnieje Bog, zapewne ustyszat ten okrzyk Nifonasa. I — kto wie —
moze sie ulitowal, a moze i przebaczyt uczynki jego ziemskiego zycia.

Moj Boze, niemal nigdy nie wierzytem w Ciebie,

ale zawsze Cie kochatem.

ANTONIO PORCHIA

Wybor z Voces, ttumaczenie E.Ch. Gonatas

ATENY: stigmi, 2000

Alfa i Omega

To ja, we wilasnej osobie. To znaczy, niedokladnie ten, ktorego wymieniasz
na koncu swojej ksigzki, ale jego cze$é. Scislej rzecz biorac, jedna trzecia.
Rowna jednak i wspotistotna. Rownowazna. Chociaz, prawde moéwiac,
najpotezniejszym, tym, ktory ma zwierzchnictwo, jest On. Pierwszy
z pierwszych. On, ktory nie ma ani poczatku, ani konca. Ktérego umyst
ludzki nie ogarnie.

Pewnie bedziesz sie teraz zastanawiaC, dlaczego zimowym porankiem
sktadam ci te wizyte i czego od ciebie pragne. Tak wiec chce, zebys
wystuchal uwaznie tego, co mam ci do powiedzenia, a potem wprowadzit
to w czyn. Bo jesli chcesz wiedzie¢, to twoja ostatnia szansa na zbawienie.
Przede wszystkim pragne wyznac¢, ze podejmuje sie tej inicjatywy, dlatego
ze 7 powodu twojego zajecia postrzegam cie jako swojego czlowieka.



Ja, Duch Swiety, przybywam, zeby cie ochroni¢ w pewnej sprawie
calkowicie duchowej. Ostatecznie, czyz nie jestem twoim protektorem?
Patronem catego twojego fachu?

Przechodze teraz do naszej sprawy.

No dobrze, bezbozniku, czy to, co napisates w ksigzce, to byt naprawde
,koniec”? Czy to jest epilog, czy bluznierstwo najwieksze? Postuchaj tylko:
»A jesli istnieje Bog...”. Powiedz mi, czy moze byC wieksza obelga? Nie
przeszio ci przez glowe, zZe takie stowa popychajq cie prosto ku bezboznosci
i ateizmowi? Nie wzigles wcale pod uwage Jego gniewu?

Do rzeczy jednak. Cokolwiek uczynites, jakkolwiek to napisates,
ja przybywam po to, by cie ochroni¢. Zanim jednak wyloze plan, ktory
przygotowalem, musze ci zadac kilka pytan. Najpierw zapytam cie, dlaczego
nie trzymales sie pierwotnego planu? Otworz zeszyt i zobacz, co napisates,
gdy robite$ pierwsze notatki: ,,Na koncu Nifonas razem z dzie¢mi ucieka
do wsi Domny na Tasos. Tam: 1. przekonuje jej matke, by podjela sie
wychowywania dzieci (gniew starszej kobiety tagodnieje, gdy dowiaduje sie
o Smierci swojej przybranej corki), 2. jako dobra babcia wychowa oboje
dzieci, 3. chlopiec po latach...”.

To sg twoje wlasne stowa. Wiec co cie sklonito do zmiany poczatkowe;j
koncepcji? W porzadku, co do obtedu Nifonasa zgadzam sie. Taki szaleniec
Chrystusowy nie jest niezwyklym zjawiskiem na Gorze, a oblgkanie nie jest
czymsS nieprzystajacym do mentalnosci mtodego mnicha, zgodnie z tym, jak
sie potoczyly sprawy. Jest rzeczg catkowicie naturalng, Ze Nifonas mogt sie
pograzyC w swietym szalenstwie i zrobic ,,skok wiary”, wzgardziwszy ludzka
logika. Jego obecna sytuacja jest Bozym darem, gdyz: To bowiem, co jest

glupstwem u Boga, przewyisza maqdrosciq ludzil4L. Problem lezy gdzie
indziej, chodzi o twoje bluznierstwo, twoje watpliwosci, czy istnieje Bog, czy
nie. Wiem, wiem, co powiesz. PodsSwiadomos¢ kogos, kto wymysla historie
i je przedstawia jako prawdziwe, jest mroczna i nieprzewidywalna; w kazdej
chwili ,bohater literacki” moze zejSC ze swojej drogi i skierowac sie
ku catkowicie odmiennemu dzialaniu od tego, ktére poczatkowo ustalit
pisarz...

Czy to nie jest tw0j argument? Czyz nie wierzysz w cos takiego? Poczekaj,
a zobaczysz!

Kolejng, powazniejsza sprawa, o ktorg chce cie zapytaC, jest to, czy



ostatecznie znalazteS odpowiedZ na pytania, ktore popchnely cie do napisania
tej powiesci. Przypomnij sobie, co cie dreczylo, zanim zaczales snuc
opowies¢ o losach bohaterow: ,,Co sprawia, zZe czlowiek porzuca Swiat
i zostaje mnichem? W jaki sposdb podejmuje sie taka decyzje?”.

Czy nie poméglt ci Gedeon i jego pelne zametu zycie? Do jakiego stopnia
cie przekonal jego czyn, jego decyzja, by pomoc kobiecie na Gorze?
A Nifonas? Bytes zadowolony z jego wyborow, a przede wszystkim z tego,
ze wprowadzit swoja przyjaciotke do celi, pogwalciwszy Swietg tradycje
Swietej Gory? Co masz do powiedzenia? Minely ponad trzy lata, od kiedy
zajmujesz sie tym tematem. Piszesz, szukasz, piszesz, tracisz nadzieje, znow
piszesz. Jaki zatem jest rezultat? Znalazites odpowiedz, ktorej szukates? Jaka
korzysc plynie z walki z tworami twojej wyobrazni? Z walki z samym sobg?
Co w koncu wygrales?

I ostatnie pytanie.

W tekscie jest mowa o dwoch burzach. Co do tej, ktora rozpetata sie w noc
porodu, catkowicie sie z tobg zgadzam, gdyz w ten sposOb ujawnia sie gniew
Bozy. Jaki jednak by} twoj cel przy wczesniejszej nawatlnicy? Mam na mysli
burze, ktora zniosta t0dz z kursu i doprowadzila ja do brzegow Gory.
Co wlasciwie chciale$ powiedzie¢? Ze natura stala sie wspdlsprawcy tego,
ze Domna znalazla sie w monasterze? Ze wszystko wydarzylo sie na skutek
Boskiej interwencji? Ze niby z Naszej wlasnej woli zostal zdeptany $wiety
zakaz? Zastanow sie dobrze, bo w tym rowniez tkwi wielkie bluZnierstwo.

Przejdzmy teraz do mojej propozycji: zmien zakonczenie ksigzki! Nie cate,
tylko miejsce, gdy Nifonas ztorzeczy. Krotko méwiac, nie kaz Nifonasowi
na todzi unosi¢ w gore niemowlat i mowic tego, co mowi. Napisz, Zze nowo
narodzone wkrotce stracq zycie — urodzily sie w siédmym miesigcu,
biedactwa, jak majg przezy¢ bez opieki lekarskiej? Nastepnie wyslij Nifonasa
z powrotem na Gore. Kaz mu zostaC eremita w Kastunakia Ilub
w Kafsokaliwa. Niech wraca na wpot nagi i niech znajduje pozywienie jak
niebieskie ptaki. Teraz juz jak zwykly Chrystusowy szaleniec.

Jezeli uwazasz, ze przez takg zmiane tekst straci cos ze swojej silty, mam
ci do zaproponowania inne wersje konca. Ja ci je opowiem, a ty wybierz taka,
ktorg uznasz za najlepsza.

No wiec... Gdybys chcial doda¢ kolorytu policyjnego, powiedzialbym
ci, zebys zrobil uzytek z rosyjskiego mnicha, Gierasimowa. Napisz,
ze policjant przed wyjazdem z monasteru poszukuje go, chcac go zabrac



ze soba, ale Rosjanin znikngt. A zniknal dlatego, ze zaczat wprowadzac
w zycie swoOj plan: a mianowicie nic innego, tylko kradziez rekopisu
z przepowiednig. Moglbys usprawiedliwi¢ jego czyn, mowiac, ze coS takiego
bylo dawniej taktyka rosyjskich mnichow juz od XVII wieku, gdy stawetny
Sichanow, na polecenie cara Aleksego i patriarchy Nikona, przyby} na Swieta
Gore, zeby skras¢ manuskrypty, ktore mialy postuzy¢ do zrewidowania
tekstow liturgicznych. To samo robi teraz Gierasimow. On robi to jednak dla
pieniedzy. Kradnie rekopis, jedzie do Aten, sprzedaje go jakim$ handlarzom
antykow, tam go aresztujq itd., itp.

Jesli z kolei chcesz nada¢ powiesci wymiar teologiczny i polityczny, zrob
ekskurs na temat $wietego zakazu. Ze mianowicie niebawem Parlament
zostanie zobowiazany do zatwierdzenia decyzji Unii Europejskiej, ze Swieta
Gora przestaje byC miejscem z zakazem wstepu dla kobiet. Napisz, ze jest
potudnie, na placu Sindagma manifestujg tysigce prawostawnych chrzescijan,
ktorzy przybyli z roznych zakatkow Grecji wszelkimi srodkami lokomocji.
Trzymajq czarne flagi, stycha¢ hasta, psalmodie, glosy Swietego oburzenia.
Na jednym z chodnikdw zgromadzili sie mnisi z Gory, ktorzy takze
zjednoczyli swoj glos w walce. Niestety, decyzja nie bedzie przychylna dla
prawostawia. Mimo ze od dnia, gdy Grecja stala sie cztonkiem EWG, istnieje
rezolucja na temat szczegblnego traktowania i specjalnego ustroju Swietej
Gory, polityka Europy teraz sie zmienita: zadnego rozrdéznienia miedzy
dwiema piciami! Tak wiec...

Ostatnia wersja, jaka ci proponuje, ma zabarwienie narodowe, zwigzana
jest z Konstantynopolem. Tutaj mogibys zrobi¢ wzmianke, ze kraje Unii
Europejskiej ostatecznie nie zgadzajg sie, zeby Turcja weszla do Wspolnoty
jako réwnoprawny czilonek. Po takim rozwoju wypadkow Turcy wpadaja
we wscieklos¢. W odwecie zmuszajq Patriarche do ostatecznego opuszczenia
Miasta, wyganiaja go. Ot6z porzuca on Stolice i znajduje schronienie
na Swietej Gorze, gdzie, w miejscu Szkoly Athoskiej, zostaje zbudowany
nowy patriarchat. Ostatnig rzecza, na jaka pozwola Turcy, jako gest dobrej
woli, albo i wyzszoSci, bedzie odprawienie ostatniej wieczerni w Hagii
Sophii. To i tylko to. Co oznacza: inaczej wyobrazat to sobie biedny Gedeon
i inaczej sie teraz stalo.

Wybierz jedng z tych wersji. Albo i wszystkie trzy. Ty znajdziesz sposaob,
zeby je polaczy¢. W kazdym razie dotoz wszelkich staran, zeby zmienic
ostatnie linijki tekstu! Dobrze?



Aha, skoro o Gedeonie mowa, zebym nie zapomnial o czym$ rownie
waznym. Chodzi o pewien fakt, o ktorym na pewno nie wiesz,
to wykluczone, zebys wiedzial. Jest on poza granicami wyobrazni, dlatego
ze nalezy do przesziosci. Ktos, kto snuje zmySlone historie, moze sobie
wyobrazac przesztosc tak, jak chce, tak samo to, co sie stanie w przysztosci.
Wykluczone jednak, by znal dokladnie wszystko, co sie do tej pory
wydarzylo. I te wlasnie luke pragne uzupeli¢. Tak wiec postuchaj:
przepowiednia byla oszustwem. Nie chodzi o to, ze nie istniata albo ze nie
odnosita sie do zwyciezcy, ktory sprawi, ze Miasto znow bedzie greckie.
Blad tkwi w mylnej interpretacji Ogrodu Matki Pana. Wszyscy sadza, ze 6w
Ogrod to Swieta Géra. Otéz rzecz wyglada zgota inaczej! Dowiedz sie teraz
o rzeczywistym zrodle wszystkich strasznych rzeczy i nieszczeS¢, ktore
towarzyszyty przepowiedni.

Pod koniec XVIII wieku zyl w pewnej pustelni nad Morzem Czarnym
mnich o imieniu Justos. Zajmowal sie czytaniem Pisma Swietego
i studiowaniem zywotow Swietych. Pisal hymny, tropariony, psalmodie. Jego
marzeniem bylo wskrzeszenie Bizancjum, a wraz z nim jego rodzinnego

miasta. A miasto nazywalo sie — tak, tak! — Ogrodyﬁ. Mate miasto nad
Bosporem Kimmeryjskim, ale z historig zaczynajaca sie od okresu, gdy bylo
kolonig Milezyjczykow. To znaczy dwa tysigce lat z okladem wstecz.
Z uplywem wiekow miasto podupadato, nadeszta zaraza, jego populacja
zmniejszyla sie do minimum, az w koncu zostato zniszczone przez Hunow.
Tylko nieliczni starcy pozostali w owych latach w Ogrodach, wsréd nich
takze Justos. To on wlasnie byl autorem przepowiedni. A Ogrod, ktory
wzmiankuje w przepowiedni, to wlasnie jego miasto. Nieszczesny modli sie
o to, by narodzilo sie dziecko, ktére pdzniej zostanie wielkim wodzem,
zdobywca Konstantynopola, i wskrzesi Bizancjum. Justos chcial, zeby
przepowiednia zostala rozpowszechniona na Swiecie i zeby ttumy zjechaty
do Ogrodow, aby miasto znow odzyskalo dawng stawe. Do dzisiaj wszyscy
opacznie rozumieli jego przestanie, poniewaz po prostu nie mogli tego
wiedzieC. Tak wiec Gedeon i Lorenzo oszukali samych siebie. I na tym
niezrozumieniu zostata oparta ksigzka. Czy to nie powod do Smiechu?

Tyle mialem ci wiec do powiedzenia i sadze, ze reszta jest zbyteczna.
Poznales juz calg prawde; czyn teraz tak, jak uwazasz. Jednak chce cie prosic
o jedno: gdy nadejdzie czas i staniesz twarzq w twarz z Nim — ufam,



ze rozumiesz, co mam na mysli — nie mow o tym tutaj spotkaniu, trzymaj
je w tajemnicy. Zgoda?

Nie stysze, o co pytasz? Ze kiedy sie to stanie? Kiedy przyjde, by$ wydal
ostatnie tchnienie? Ech, lepiej nie wiedzie¢ wszystkiego, mdj przyjacielu!
Niech sie tym zajmie On, Wszechmocny i Wszechwiedzacy, ty zajmij sie
swoimi tekstami. I w koncu przestan ciggle patrzeC przez okno na padajacy
Snieg.

A wiec to tak? Zmieniajq skrzydta aniolowie...

6 lipca 2003 (Gadzea Piliu) — 24 lutego 2007 (Sw. Monaster
Konstamonitu)

Gora Athos — miejsce poza czasem

...as I now see it through the glancing waves, it does not look as if
it belonged to this world.
Patrick Leigh Fermor, Gora Athos, 24 stycznia 1935

U péinocnych brzegow Morza Egejskiego znajduje sie charakterystyczny,
Htrojpalczasty” Pétwysep Chalcydycki. Jego wschodnim odgatezieniem jest
dlugi na prawie 50 km cypel Athos, na ktérego poludniowym krancu wznosi
sie najwyzszy szczyt potwyspu, majestatyczna Goéra Athos (2033 m).
Wilasnie od niej wzigl swoja nazwe jeden z najbardziej niezwyklych
w Europie zakatkéw, Autonomiczna Republika Mnichéw Swietej Gory,
zwana potocznie Swieta Géra (Ajon Oros [Hagion Oros]) — zywy relikt
sredniowiecznej  duchowos$ci  bizantynskiej, = autonomiczny  obszar
na terytorium Grecji, pozostajagcy w jurysdykcji Patriarchy Ekumenicznego
z Konstantynopola, ponadpanstwowy organizm prawostawny. Miejsce
to szczegolne, albowiem obowigzuje w nim bezwzgledny zakaz wstepu dla
kobiet i zwierzat pici zZenskiej, poza jednym wyjatkiem: obecnoscia...
Przenajswietszej (Panaja [Panagial), ktorej wladza rozcigga sie nad calym
potwyspem, nazywanym w zwigzku z tym takze ,,ogrodem” lub ,,winnicq
Matki Boskiej”; to wlasnie ona otacza szczegd6lng opieka i chroni Athos.
Swieta Géra jest integralna czeécia Grecji, ale przestrzen i czas, ktére
ja tworza, niewiele majg wspolnego ze wspotczesnoscig. Tutaj nadal
obowigzuje stara rachuba czasu, liczonego wedlug dawnego kalendarza
julianskiego, i inaczej dzieli sie pory dnia i nocy: doba rozpoczyna sie, gdy



stonce stoi w zenicie, co jest nawigzaniem jeszcze do starotestamentowej
rachuby, ktorg przejelo Bizancjum. Miejsce to jest zywym przypomnieniem
chrzescijanskiego Cesarstwa Bizantynskiego, ktére — mimo upadku
Konstantynopola w 1453 roku — przetrwalo w tym odludnym i jakby
zawieszonym poza historig zakatku Europy. Swieta Géra to réwnocze$nie
skarbiec bogactwa Bizancjum, wpisana na liste UNESCO w 1988 roku,
kryjaca w sobie niezwykle zabytki architektury i sztuki bizantynskiej oraz
bezcenne zbiory manuskryptow stanowigce jedna z najwiekszych kolekcji
na Swiecie (najwiecej w Wielkiej L.awrze, Watopedi i Iwironie). Monastery
Athos, warowne twierdze zespolone w jedno ze skalistg rzezbg terenu, trwajq
niezmiennie od setek lat, stojac na strazy kultury duchowej chrzescijanskiego
Wschodu.

Oczywiscie, Swiat ten rowniez podlega gwaltownym zmianom w plynnie
zmieniajacej sie nowoczesnosci. Nowe pokolenie mnichow jest otwarte
na nowinki technologiczne, starajac sie tgczy¢ w tworczy sposob tradycje
z nowoczesnoscig. Gdy w 1997 roku zbudowano na pétwyspie pierwszy
nadajnik telefonii komérkowej, wkomponowano go w wysoka wieze w stylu
bizantynskim, tak by nie byt widoczny i nie burzy! sredniowiecznej harmonii
miejsca. Oprocz telefonow komorkowych mnisi — czesto dobrze wyksztatceni
na zachodnich uniwersytetach i pochodzacy z rdéznych, niejednokrotnie
egzotycznych i dalekich krajow — postuguja sie internetem i korzystajq
z poczty elektronicznej. Czesto sprzedaja swoje prace malarskie albo
produkowane wino za granica. Korzystajg takze z dotacji unijnych
na remonty zabytkowych budowli bizantynskich. W zwigzku z tym,
ze polwysep nie ma polaczenia z siecig elektryczng Grecji, mnisi na szerokq
skale stosujg generatory pradu i baterie stoneczne. Nawet w dzwonach
uzywane sg coraz czesciej elektryczne mioteczki, a w celu zabezpieczenia
cennego dziedzictwa stosuje sie elektroniczne alarmy. Cho¢ mnisi uzywaja
rowniez samochodéw terenowych i todzi motorowych, jednak charakter
miejsca pozostaje specyficzny — zanurzony gleboko w prawostawnej
duchowosci siegajacej poczatkow chrzesScijanstwa.

Rys historyczny

Nie wiadomo, kiedy dokladnie na ten waski pasek ladu, w wiekszosci
niedostepny, gdzieniegdzie lesisty, a przede wszystkim jalowy i skalisty,
zaczeli przybywac pierwsi pustelnicy, gdyz brak jest na to wiarygodnych



zrodetl historycznych. Istniejg hipotezy, ze na potwyspie juz w IV wieku
zakladano osrodki monastyczne, podobne do istniejacych wowczas w Egipcie
i na Bliskim Wschodzie. Niepotwierdzone sg takze przypuszczenia, jakoby
poczatkow monastycyzmu na Athos nalezalo szuka¢ po ekspansji Arabow
w VII i VIII wieku, gdy rzesze mnichow palestynskich miaty szuka¢ tam
schronienia. Réwnie matlo wiarygodne sa informacje, ze to okres
ikonoklazmu (754—-843) zapoczatkowat zycie monastyczne na potwyspie.

Prawdopodobnie pierwsi pustelnicy pojawili sie na Athos pod koniec
VIII wieku i z czasem zaczeli tworzyC wspolnote zycia monastycznego.
Pierwszym oficjalnym dokumentem, w ktérym jest mowa o Gorze Athos, jest
kronika z IX wieku, w ktorej pojawia sie wzmianka o delegacji z Gory,
bioracej udzial w uroczystosci przywrocenia kultu ikon w Konstantynopolu
w marcu 843 roku. Kilkadziesigt lat pézniej, w roku 883, cesarz Bazyli
I (867-886) wydal Ztota Bulle, w ktorej zwolnit mnichow z podatkow
i oglosil, ze na Athos nie moze sie osiedlac nikt poza nimi (wykluczeni
zostali na przyklad pasterze i rolnicy). Granice Swietej Géry zostaly
wytyczone po raz pierwszy w latach 942-943 przez cesarza Romana
I Lekapena, ktory ponadto przyznal mnichom doroczng pensje.

Najstarszy monaster na Swietej Goérze, co do ktérego posiadamy zrédla
historyczne, to Wielka Lawra, zalozona w 963 roku przez mnicha Atanazego
z Trapezuntu, dzieki wsparciu cesarza Nicefora II Fokasa (963-969).
Wiadomo jednak, ze w chwili Smierci Atanazego, na poczatku XI wieku,
pojawiajq sie wzmianki o 46 monasterach, z ktorych wiele istniatlo zapewne
przed Wielka Lawra. Do dzisiaj przetrwaly tylko cztery z tamtego czasu:
Iwiron, Watopedi, Esfigmenu i Kseropotamu.

Dopiero jednak od zalozenia Wielkiej L.awry oficjalng dokumentacje
Swietej Géry mozna prze$ledzi¢ w zrédlach historycznych. Wydarzenie
to bylo takze punktem zwrotnym — rok, w ktorym zaczeto budowe Wielkiej
Lawry, przyjmuje sie jako poczatek dziejow Republiki Mnichéw
na poélwyspie. Wowczas rozwinelo sie zycie monastyczne zorganizowane
scisle wedlug reguty cenobitycznej. Wspolnota otrzymata takze od cesarza
wiele przywilejow, na przyklad coroczng zapomoge w wysokosci
244 zlotych monet i duzych zapasow ziarna. Gdy pewna cze$S¢ mnichow
prowadzacych pustelnicze zycie zwrdcita sie z protestem do cesarza Jana
Tzimiskesa (971-972), ten nie tylko potwierdzit przywileje Gory, ale i —
co wazniejsze — kierujac sie opinig uczonego mnicha Eutymiusza Studyty,



w 972 roku wydal pierwszy statut (typikon), spisany na trzymetrowym
pergaminie wykonanym z kozlej skory (stad nazwa tragos, czyli koziot),
ktory przechowywany jest do dzisiaj w Protatonie w centrum
administracyjnym Republiki Mnichow, Karies, i nadal jest podstawa
organizacji i zarzadzania mniszym panstwem. Swiety Atanazy ulozy} takze
wewnetrzny statut Wielkiej L.awry, szczegétowy zbior praw.

Od tamtego czasu Athos zaczela przyciggaC coraz wieksze rzesze
pielgrzymow ze wszystkich stron chrzescijanskiego Swiata. W drugim
typikonie, pochodzacym z 1045 roku, ratyfikowanym w 1046, autorstwa
cesarza Konstantyna IX Monomacha (1042-1055), w ktérym po raz pierwszy
pojawia sie nazwa Swieta Goéra, wspomnianych jest 180 monasteréw.
Obecnos¢ mnichéw innych narodowosci, zwlaszcza Stowian, Rumundw,
Gruzinow czy Wilochéw, odnotowuje sie jeszcze w X wieku. Wiemy, ze na
Athos pojawiali sie takze Ormianie, Syryjczycy i Libanczycy. Wspomniany
statut z 1045 roku regulowal takze inne znaczace dla poZniejszego rozwoju
monasterow kwestie, takie jak zakaz przyjmowania bezbrodych nowicjuszy
i eunuchow, rozmiary todzi i ich uzywanie do celéw handlowych, uzytek
z bydta, sprzedaz nadwyzek ptodow rolnych.

Pod koniec XI wieku na potwyspie pojawilo sie nowe zagrozenie —
pasterze wotoscy, ktorzy wraz z rodzinami zaczynali sie osiedlac w granicach
Swietej Géry. Chodzitlo w tym wypadku nie tyle o samych pasterzy i ich
trzody, ile o ich zony, ktore handlowaly z mnichami i mialty doprowadzac
do skandali obyczajowych. Cesarz Aleksy I Komnen (1081-1118), kierujac
sie dawng tradycja (wczesniej wykluczone bylo na przyklad powstawanie
monasterow zenskich), wydal specjalny dekret, skazujagc na wygnanie
pasterzy, ale — co najistotniejsze — zakazujgc catkowicie kobietom oraz
zwierzetom pici zenskiej wstepu na pétwysep.

Ow ,$wiety zakaz” (awaton [abaton]) wstepu dla kobiet, ktéry pehni
kluczowa role w powiesci Kostasa Akrivosa, od tamtego czasu pozostaje
prawomocny, mimo ze wiele innych zakazow ztagodzono badz uchylono.
Trzeba jednak pamietaC, ze przez niemal calg historie Athos jest
to zasadniczo niepisane prawo (w zadnym dokumencie bizantynskim nie
ma mowy o wyraznym wykluczeniu kobiet), gdyz bylo ono tak mocno
zakorzenione w mentalnosci i obyczajowosci, tak oczywiste, ze zapewne nie
bylo potrzeby jego spisania. Dopiero Karta Statutowa Swietej Gory
(Katastatikos Chartis Ajiu Orus) z 1926 roku, o ktdorej bedzie mowa ponizej,



w szczegotowy sposob regulujagca dziatalnosc i ustroj Republiki Mnichow,
w artykule 186. jasno to stwierdza. W ponadtysiacletniej historii Swietej
Gory zdarzaly sie odosobnione przypadki zlamania tego zakazu, jak na
przyklad w trakcie wizyty cara Serbow, Stefana Urosza IV Duszana, z zZong
Heleng w 1347 roku.

W XII wieku zwieksza sie rola mnichéw stowianskich na Gorze Athos,
skupionych w monasterach: Pantelejmona (Rosjanie), Chilandar (Serbowie)
i Zografu (Bulgarzy). Za panowania Michata VIII Paleologa (1259-1282),
ktory odzyskat Konstantynopol z ragk tacinnikow w 1261 roku i ktory dazyt
do zblizenia Kosciota zachodniego i wschodniego, miato dochodzi¢, wedtug
roznych przekazéw, do najazdow i aktow gwaltu w Republice Mnichow,
zwlaszcza wobec tych, ktérzy byli przeciwni latynizacji KoSciota. Nie
ma jednak na to przekonujacych dowodow w postaci Zrodet historycznych,
a cesarz Michal Paleolog zapisal sie raczej jako jeden z hojniejszych
wladcéw wobec Swietej Gory.

W latach 1307-1309 tupiezcze wyprawy na Gore Athos organizowali
Katalonczycy sprowadzeni przez cesarza Andronika II Paleologa (1282-
1328) do obrony przed Turkami. Z pélwyspu Kassandra najemnicy
z Kompanii Katalonskiej dokonywali pirackich najazdow, pladrujac
monastery, palac wtosci klasztorne i zabijajac mnichow. Wedtlug przekazow
z istniejacych wowczas 300 monasterow ocalato tylko 25. Cesarz Andronik
w dekrecie z 1312 roku ustalil, ze wspélnota Swietej Gory ma kierowac
Protos, wybierany przez cesarza, oraz zarzadzil, ze wladza centralna
ma podlegac Patriarchatowi Ekumenicznemu w Konstantynopolu,
co obowigzuje po dzi$ dzien.

W pierwszych dekadach XIV wieku na Gorze Athos zaczynala zyskiwac
popularnos¢ nowa technika medytacyjna i modlitewna, wprowadzona przez
Grzegorza Synaite, polegajaca na kontroli oddechu i cigglym odmawianiu
Modlitwy Serca (Jezusowej), co doprowadzalo modlacych sie do stanu,
w ktérym doswiadczali oni mistycznej wiezi z Bogiem. Twierdzili, ze sa
w stanie ujrze¢ Boskie Swiatlo, w jakie spowity byt Chrystus podczas
przemienienia na Gorze Tabor. Rozwingl sie wowczas nowy, mistyczno-
teologiczny nurt, ktory zostal nazwany hezychazmem (isichija [hesychia] —
spokdj, milczenie, cisza), gdyz jego adepci uzyskiwali wewnetrzny spokoj,
wyciszajac zmysty i namietnosci. Glownym teoretykiem i gorliwym
zwolennikiem hezychazmu zostal Grzegorz Palamas (1296-1359), mnich



z Wielkiej Lawry, arcybiskup Tesaloniki. Dla Palamasa istota (ousia) Boga
jest niepoznawalna, natomiast nieskonczone Boskie energie czy dzialania
(energeiai), wyplywajace z Bozej istoty, dzieki hezychastycznej praktyce
modlitewnej mozna dostrzec jako niestworzone Swiatlo — wiasnie takie jak
na Gorze Tabor. Miedzy innymi to zalozenie bylo przyczyng sporu
teologicznego, jaki wybuchngt w XIV wieku miedzy italsko-greckim
mnichem Barlaamem =z Kalabrii (1290-1348), ktory zakwestionowat
twierdzenie o niestworzonej Boskiej Swiatlosci dostrzegalnej zmystami,
a wspomnianym Grzegorzem Palamasem, ktory odpieral poglady Barlaama
i jego zwolennikow w traktacie Triady, czyli w obronie Swietych
hezychastow. Doktryna hezychazmu zostata oficjalnie przyjeta przez Kosciot
prawostawny w 1351 roku, a Kosciot bizantynski kanonizowal Grzegorza
Palamasa w 1368 roku.

Krol Serbow, Stefan IV Duszan, ktory zajat potwysep atoski w 1345 roku,
utrzymywat ze wspolnota mnichéw bardzo dobre relacje. Zgodzil sie
potwierdziC przywileje, jakie uzyskali w przesztosci, i hojnie obdarowywat
monastery, nie tylko wyposazajac je w cenne przedmioty liturgiczne, lecz
takze darujac znaczne obszary ziemi. Pamie¢ o Stefanie Duszanie jest
do dzisiaj kultywowana w niektérych monasterach.

Po krétkim okresie panowania Turkéw w latach 1383-1402, w ktorych
wolnos¢ mnichow ani przywileje monasteréw nie zostaly ograniczone, Gora
Athos wrdcila w rece Bizantynczykow, ktorych wiadza rowniez niebawem
miala sie zakonczyc. W 1406 roku cesarz Manuel II Paleolog (1391-1425)
wydaje, w postaci Ztotej Bulli, czwarty typikon, w ktorym dokonuje
nieznacznych zmian w funkcjonowaniu Panstwa Mnichow, jesli idzie
o wewnetrzne zasady, zwigzane miedzy innymi z majatkiem monasterow,
i raz jeszcze potwierdza bezwzgledny zakaz przebywania istot pici zenskiej
na potwyspie.

Po zdobyciu Konstantynopola przez Turkow Osmanskich w 1453 roku
suttan Mehmed II ratyfikowat obietnice, ktore jego ojciec, Murad II, zltozyt
mnichom w 1430 roku, a takze potwierdzit wladze mnichéw na potwyspie
i przywileje, jakie posiadali. Dzieki temu, ze kolejni sultani uznawali status
Athos, monastery przez caly okres dominacji tureckiej cieszyly sie
autonomia. Pewne zmiany nastagpity w XVI i XVII stuleciu, kiedy
zwiekszone zostaly zobowigzania podatkowe wobec Turkoéw oraz gdy
monastery utracity czes¢ swoich ziem poza granicami potwyspu. Postepujace



zubozenie monasterOw, wynikajace nie tylko z podatkow przekraczajacych
ich mozliwosci, ale spowodowane takze czestymi najazdami piratow,
przyczynito sie do ich pustoszenia i wyludniania sie, a niektore z nich
popadly w calkowitg ruine. Wiekszos¢ monasterow zrezygnowata wowczas
z cenobitycznej formy zycia wspolnotowego (co oznacza regularng
i zdyscyplinowana forme zycia zakonnego, gdzie mnisi razem sie modla,
jedza, pracujg i medytujg), przechodzac na idiorytmiczng (swobodniejsza
forma Zycia monastycznego: mate grupy mnichéw skoncentrowane
na realizowaniu indywidualnych potrzeb duchowych, uprawnione
do posiadania wilasnoSci prywatnej i zyjace dzieki wlasnej pracy). Mnisi
zaczeli sie laczy¢ w niewielkie wspdlnoty, pomimo wydanego przez
Patriarche Jeremiasza II w 1573 roku pigtego typikonu, w ktérym prébowat
przywroci¢ dawng regute.

Monastery pozostaty idiorytmiczne az do konca XVIII wieku, gdy ich
sytuacja ekonomiczna ulegla znaczacej poprawie. Wszystko to za sprawa
hospodarow Moldawii i Woltoszczyzny oraz rosyjskich caréw, ktorzy hojnie
wspomogli finansowo Swieta Goére, nie tylko ogromnymi kwotami
pienieznymi, lecz takze przekazaniem licznych metochii, z ktérych zyski
wykorzystywane byly do konserwacji i rozbudowy monasterow. Pomocna
byla takze forma jalmuzny od bogatych mieszczan czy ksigzat, ktorzy
w zamian za otrzymane laski dokladali sie do utrzymywania budynkow
klasztornych.

Waznym wydarzeniem w historii Republiki Mnichéw bylo zalozenie
w 1748 roku przez Patriarche Cyryla V z Konstantynopola Akademii
Athoskiej w poblizu monasteru Watopedi. Dzieki temu, ze do nauki
dopuszczano nie tylko mnichow, ale i Swieckich z roznych stron Grecji,
Akademia przyczynila sie w znaczacym stopniu do poprawy poziomu
edukacji w narodzie, znajdujagcym sie przez ponad trzysta lat pod okupacjq
turecka, i do przekazania idei oSwieceniowych. Uczono nie tylko teologii, ale
i literatury greckiej i tacinskiej, filozofii i matematyki, logiki i etyki oraz
wspoétczesnych filozofow (Kartezjusza, Leibniza, Wolfa i Locke’a).
Po zwolnieniu ze szkoty jej dyrektora, Ewjeniosa Wulgarisa (1716-1806),
czolowego przedstawiciela ruchu oswieceniowego, tlumacza Woltera
i Locke’a, nastgpil powolny upadek szkoly przypieczetowany pozarem
w 1760 roku, po ktorym juz nigdy nie wznowita dziatalnosci w dawnym
ksztalcie.



W 1783 roku Patriarcha Gabriel IV w szostym typikonie przeprowadzit
wiele znaczacych reform zmieniajacych funkcjonowanie Swietej Goéry.
Ustanowil Swieta Wspélnote, centralny organ wladzy wykonawczej,
skladajacy sie z 20 przedstawicieli pochodzacych z 20 monasterow, z ktorych
kazdy pehit przez rok swoja funkcje. Powolal takze Swieta Komisje
z siedzibg w Karies, zlozona z czterech czlonkéw Swietej Wspélnoty, ktéra
dbala o wykonywanie jej postanowien. Kazdy z monasterow miat co piec¢ lat
w Komisji swojego reprezentanta. Reformy te daly pozniej podstawe
do sporzadzenia konstytucji Grecji z 1927 roku i obowigzujq po dzis$ dzien.
Dzieki reformom wiele monasterow wrocito takze do reguty cenobityczne;j.

W zwigzku z przystagpieniem czeSci mnichow z Athos do wojny
o niepodleglo$¢ Grecji w 1821 roku Turcy spustoszyli obszar Swietej Géry,
pladrujac i palac monastery, a takze biorgc zakladnikow. Przez kolejne
dziesie¢ lat trzytysieczne wojsko tureckie przebywalo na potwyspie,
mieszkajgc w monasterach i zyjac na ich koszt. Populacja mnichow
w tamtym okresie zmniejszyta sie z 2980 do 590. Na Gore zaczeli powoli
wracaC¢ dopiero w 1830 roku, po wycofaniu sie wojsk tureckich, a wraz
z nimi przybywali liczni mnisi z terenu Batkanow, a takze z Rosji.

Rosjanie zaczeli w tym czasie hojnie wspomagaC monaster
Ssw. Pantelejmona, dotujagc rozbudowe dotychczas malych budynkow
klasztornych. Zakupili takze kilka zrujnowanych budowli i zmienili
je w skity: Sw. Andrzeja, Chromitsa i Nea Tebais. Rosjanie ze skitu
Sw. Andrzeja chcieli miedzy innymi naby¢ tereny od monasteru Stawronikita,
pragnac zbudowac przystan dla wielkich okretow. Rosyjska przewaga
mnichéw na Swietej Gérze w owym czasie zaczynala przybierac
niespotykane dotychczas rozmiary: w 1912 roku rosyjskich mnichow byto
3615, z kolei greckich 3207. Dopiero rewolucja z 1917 roku powstrzymata
ten proces.

Republika Mnichow jako autonomiczna czes¢ panstwa greckiego

Flota grecka zdobyla Swieta Gére 2 listopada 1912 roku, co spowodowato
gwattowny sprzeciw Rosjan, domagajacych sie, by poilwysep nalezat
do ,,wszystkich narodéw prawostawnych”. Gora Athos zostala przylaczona
do Grecji dopiero po wojnach batkanskich, w 1913 roku, stajac sie integralng
czescig jej terytorium, zachowujac jednak swOj autonomiczny status,
potwierdzany przez prawo miedzynarodowe (traktat z Neuilly-sur-Seine



w 1919, uklady z Sevres, 1920 i z Lozanny, 1923). Ostatni z ukladow
zawieral ponadto klauzule zwigzang z ochrong praw spotecznosci mnichow
bulgarskich, serbskich i rosyjskich.

W czasie pierwszej wojny Swiatowej, w styczniu 1917 roku, Athos wraz
z poinocng czeScia Grecji byly okupowane przez Entente i zachowaly
neutralny charakter. Gdy w styczniu 1917 roku grecka prasa rozpuscita
pogloske, jakoby mnisi z Watopedi kolaborowali z Niemcami, na pétwysep
wtargnat francusko-rosyjski oddziat. Rosjanie pozostali na Athos do czerwca
tego samego roku, z kolei Francuzi az do 1919. Po ,katastrofie
matoazjatyckiej” w 1922 roku monastery na Athos bezpowrotnie utracity
swoje metochia w Azji Mniejszej, a rzad grecki w latach 1924-1927
wywilaszczyl wlosci nalezace do monasteréw, znajdujgce sie na terytorium
kraju poza potwyspem.

Karta Statutowa Swietej Géry z 1926 roku, w ktérej zostaly uwzglednione
bizantynskie typikony i rozporzadzenia wydawane przez cesarzy, to pierwszy
jednolity kodeks prawny Gory. Wowczas po raz pierwszy Athos uzyskata
status Republiki Teokratycznej. Obowigzujacq moc prawng Karty zatwierdzit
dekret legislacyjny Rzadu Greckiego z wrzesnia tegoz roku, potwierdzajac
tym samym autonomie Swietej Géry, ktéra byla gwarantowana takze przez
wszystkie kolejne konstytucje Grecji (1927, 1952, 1975 [z poprawkami
w 1986, 2001 i 2008]: artykuly 105-112 konstytucji Grecji). Karta zawierata
miedzy innymi regulacje zwigzane z przywilejami i ulgami podatkowymi
mnichdw, zasady przyjmowania nowicjuszy (bez wzgledu na narodowosc,
kazdy mezczyzna prawostawny mogl tam pozostawa¢ dowolnie dlugo
i automatycznie zostawal obywatelem greckim, ograniczono natomiast
obecnos¢ os6b innych wyznan). Podtrzymany zostal Swiety zakaz (awaton)
wstepu kobiet i zwierzat pici zenskiej (artykut 186 Karty), ktory uzyskat moc
prawng i jego przekroczenie podlega karze od dwdch miesiecy do roku
wiezienia.

W czasie drugiej wojny Swiatowej na Gorze Athos nie doszto do zadnych
tragicznych wydarzen, gdyz polwysep znalazt sie pod protekcjg samego
Hitlera. Ani Niemcom, ani Bulgarom nie wolno bylo wkraczaé¢ na Swietg
Gore — zalozono jedynie maty punkt obserwacyjny na potudniowo-
wschodnim krancu. W czasie wojny domowej w Grecji (1944-1949)
komunisci wdarli sie na Athos, pladrujagc monastery. Znany jest epizod
z 1948 roku, gdy partyzanci, wsrod ktorych byta grupa 25 kobiet, dotarli



do Karies i spedzili noc na dziedzincu kosSciota Protaton. Wowczas Swiety
zakaz zostal pogwalcony po raz trzeci w ciggu tysigclecia — po pasterkach
wotoskich i Helenie, zonie Stefana Duszana.

Waznym wydarzeniem we wspolczesnej historii byly takze obchody
pierwszego tysiaclecia Swietej Gory w 1963 roku, gdy w Karies zjawili sie
najwyzsi patriarchowie Kosciola prawoslawnego i KosScioldéw wschodnich
oraz przedstawiciele innych KosSciotow, w tym takze katolickiego. Patriarcha
Ekumeniczny Konstantynopola odprawit wowczas liturgie dziekczynng
w Swigtyni Protaton.

Swieta Géra w Unii Europejskiej

Po przystapieniu Grecji do Unii Europejskiej w 1981 roku wszystkie
przywileje Swietej Goéry zostaly utrzymane i jej status prawny zostal
potwierdzony specjalnym zalacznikiem w formie deklaracji do umowy
cztonkowskiej. Najwieksze kontrowersje powodowal (i nadal wzbudza)
zakaz wstepu kobiet, ktory zostal uznany za lamanie praw czlowieka
i naruszenie jednej z podstawowych zasad unijnych o swobodzie
przemieszczania sie i pobytu oséb w krajach cztonkowskich. Kilkakrotnie
prébowali w tej sprawie interweniowac parlamentarzysci unijni oraz rozne
organizacje feministyczne, ale jak dotad bezskutecznie. Rezolucja
Parlamentu Europejskiego z 15 stycznia 2003 roku, w ktdrej wzywano rzad
grecki do uchylenia tego zakazu, poskutkowala jedynie tym, ze zniesiono
wizy pozwalajace na wstep na Gore. Obecnie kobiety moga oglada¢ Athos
tylko z morza, na statkach wycieczkowych, ktore nie moga sie zblizac
na odleglos¢ mniejszq niz 500 metrow od brzegu.

Zeby odwiedzi¢ Gére Athos, nalezy postara¢ sie o specjalng przepustke,
diamonitirion, w biurze obstugi pielgrzymow w Salonikach lub Uranupolis
na Chalkidiki, ktéra wydawana jest maksymalnie na pobyt czterodniowy.
Dziennie moze pojawi¢ sie na gorze 110 pielgrzymow (100 Grekow
i 10 cudzoziemcow). Kazdego dnia o godzinie 9.45 z portu w Uranupolis
odptywa prom do Dafni, skad mozna sie uda¢ w dalszg podréz po potwyspie.
Pielgrzymi maja zakaz filmowania i powinni by¢ takze stosownie ubrani —
zabronione sg na przyktad krotkie spodnie.

Swieta Gora jako region autonomiczny podlega greckiemu Ministerstwu
Spraw Zagranicznych. Na Gorze Athos dziala obecnie 20 monasterow i ich
liczba, zgodnie ze statutem, nie moze ulec zmianie, podobnie jak ich



hierarchia (wymieniane sq zawsze w tej samej kolejnoSci z zachowaniem
hierarchicznoSci monasterow zwierzchnich). Wtadze administracyjng
i w niektérych przypadkach sadownicza na Gorze sprawuje Swieta
Wspdlnota, skladajaca sie z 20 przedstawicieli wszystkich monasterow,
ktorzy pozostaja w siedzibie Wspolnoty w Karies przez caly rok, obradujac
dwa razy w tygodniu i podejmujac decyzje wiekszosSciga glosow. Monastery
podzielone zostaly na piec tetrad, z ktérych kazda zaczyna sie od monasteru
gléwnego. Kazda tetrada przewodzi co pie¢ lat Swietej Komisji — organowi
wladzy wykonawczej Swietej Wspélnoty, a przewodzi jej mnich zwany
protoepistatis, czyli ,,pierwszy zarzadca”.

Wszystkie monastery sa obecnie cenobityczne. Kazdy z nich ma swoj
wewnetrzny regulamin, zatwierdzony przez Swieta Wspélnote, zawierajacy
wilasne reguly stosowane w szczegoOlnych sytuacjach. Na czele kazdego
z monasterOw stoi igumen, wybierany w tajnym glosowaniu i pozostajacy
na tym stanowisku do konca zycia. Kieruje monasterem wraz z ,radq
starcow” (gerontia) i kolegium zlozonym z dwodch lub trzech zaufanych
doradcow (epitropoi).

Inne jednostki monastyczne Gory Athos to dwanaScie skitow, ktore
podlegaja wladzy monasterow. Osiem z nich jest idiorytmicznych: Sw. Anny,
sw. Trojcy lub Kafsokaliwia, Sw. Dymitra, Prodromu ($w. Jana Chrzciciela),
sw. Pantelejmona, Ksenofontos, $w. Dymitra lub Lakkos (rumunski), Nea
Skete. Cztery sg cenobityczne: Bogurodzicy (rosyjski), Profitu Iliu (Proroka
Eliasza), Timiu Prodromu (Sw. Jana Chrzciciela) (rumunski), Sw. Andrzeja
lub Serai.

Inne jednostki to wspomniane w powieSci Akrivosa kellie, kaliwie,
kathismaty i najskromniejsze z nich hesychasteria (pustelnie) — chaty lub
groty w skalnych zboczach. Wedlug spisu powszechnego z 2011 roku liczba
stalych mieszkancéw Swietej Géry wynosi 1811 oséb. Dla poréwnania:
w 1912 — 7754, w 1950 — 2160, w 1968 — 1238, a w 2001 roku byly
to 2262 osoby.

Rytm zycia mnichéw
Zycie codzienne mnichéw niewiele sie zmienito mimo uplywu stuleci. Zyja
tak, jak przed wiekami, wedlug wytycznych ustalonych w IIT i IV wieku n.e.

przez prekursorow zycia monastycznego, takich jak Sw. Antoni (zatozyciel
anachoreckiego monastycyzmu) czy Sw. Pachomiusz Egipski (prekursor



cenobityzmu). Pielegnujac cnoty skromnosci i postuszenstwa, czystosci
i braku wiasnosci, praktykuja codzienng modlitwe (wspolnotowg i prywatna)
i wykonujg swoje postugi wedlug scisle okreSlonego porzadku dnia.
Wiekszos¢ monasterOw stosuje stary czas bizantynski (wedlug tradycji
starotestamentowej), zaczynajacy sie o zachodzie stonca — wowczas bramy
klasztorne sie zamykajg i wszyscy powinni udac sie do swoich pomieszczen.
To czas, gdy rozpoczyna sie dobowy cykl nabozenstw, w ktorego skiad
wchodza: wieczernia, powieczerze, nabozenstwo o poOinocy, jutrznia,
pierwsza, trzecia, szoOsta godzina kanoniczna oraz dziewigta godzina
kanoniczna i Swieta liturgia.

Godziny nocne przeznaczone sg na modlitwe i odpoczynek. Miedzy 3.00
a 4.00 w nocy (10.00 wedlug starego czasu) dzwiek specjalnej drewnianej
kotatki (talando) lub metalowego gongu (simandron) daje mnichom znak
do zebrania sie na wspdlng modlitwe w katolikonie, gdzie nastepnie
odprawiajg jutrznie, czyli glowne nabozenstwo (wedlug bizantynskiej
rachuby czasu wypada ono o poinocy). Trwa okoto trzech godzin i dopiero
potem podawane jest skromne S$niadanie w refektarzu, zazwyczaj
znajdujacym sie naprzeciwko katolikonu (rosliny straczkowe, warzywa,
owoce, jajka, ser i chleb). W kolejnych godzinach mnisi wykonujq
przydzielone im postugi (praca w sadach, winnicach, kuchni, piekarni,
bibliotece, magazynach, w polu i szklarniach, przy lowieniu ryb
i pszczelarstwie itd.). Okoto 12.00 udajq sie na dwugodzinny spoczynek,
a potem znoOw podejmujq sie przydzielonych im prac, ktore wykonujq
do 17.00, gdy po raz kolejny stycha¢ dzwiek kotatki wzywajacy braci
na wieczernie (nieszpory), po ktorej podawany jest drugi positek w ciggu
dnia, rownie skromny jak poprzedni, ale czesto z dodatkiem czerwonego
wina. Nastepnie mnisi udajg sie na ostatnia wspolng modlitwe, powieczerze
(kompleta), trwajace okoto trzech kwadranséw. Potem wracajq do swoich cel,
by albo zaja¢ sie niedokonczonymi sprawami, albo oddac sie indywidualnej
modlitwie lub odpoczynkowi az do zachodu stonca, gdy dobowy cykl
rozpoczyna sie na nowo.

Pozostate cykle liturgiczne, zarowno tygodniowy, jak i roczny, nie roznig
sie od tych, ktore stosowane sa w innych KosSciotach prawostawnych.
Na Swietej Gorze, przeciwnie do Patriarchatu w Konstantynopolu
i Greckiego Kosciota Prawostawnego, obowiazuje kalendarz julianski.
W zwigzku z tym wszystkie Swieta wypadajg na Athos 13 dni pozniej niz



w pozostatym Swiecie prawostawnym, wszystkie z wyjatkiem Wielkanocy.
Niezwykle wazng role w zyciu monastycznym odgrywaja posty, ktore
obowigzuja w poniedziatki, sSrody i piagtki oraz w waznych okresach w roku
liturgicznym (40 dni przed Wielkanocg i Bozym Narodzeniem, przed
Zasnieciem NMP [1-14 sierpnia], post przed Swietem Apostolow Piotra
i Pawla [8 dni po Piec¢dziesigtnicy do 29 czerwca]). Post zaklada catkowite
powstrzymywanie sie od pokarmow miesnych, ktorych zreszta mnisi i tak
niemal nigdy nie spozywaja, ale takze od produktéw mlecznych, ryb, wina
i oliwy.
Architektura i sztuka Swietej Géry

Monastery na Swietej Gérze zbudowane zostaly jako solidne fortyfikacje.
Na srodku dziedzinca, ktory jest brukowany, znajduje sie gldbwna Swigtynia
monasteru (katolikon), otoczona wysokim murem, ktory stanowi takze czesc
zabudowan klasztornych. Nad kompleksem budynkow goruje wysoka wieza,
pelnigca takze funkcje dzwonnicy. Zwykle w obrebie muré6w znajduje sie
tylko jedno wejscie w postaci bramy z kratg, ktora bezwzglednie zamykana
jest o zmierzchu i otwierana dopiero o Swicie. Wszystkie katolikony, poza
monasterem Stawronikita, zbudowane sa na planie krzyza greckiego, nad
ktorym goruje kopula wsparta na czterech kolumnach. W kierunku
zachodnim Swigtynia jest wydluzona w podwojny przedsionek (nartheks,
eksonartheks), od wschodu za$ w potréjng apsyde. Swiatynie atoskie, raczej
niewielkich rozmiarow, staly sie podstawg i wzorcem dla prawostawnej
architektury klasztornej rozpowszechnionej na Batkanach. W poblizu
katolikonu znajduje sie fiala, marmurowy zbiornik na wode Swiecona,
otoczony kolumnadag i przykryty kopula.

Zwykle naprzeciwko Swiatyni, ale czasem takze wlaczony do kompleksu
budynkoéw, znajduje sie refektarz przeznaczony do wspélnych positkéw.
To jedno z najbardziej zdobnych miejsc w monasterze, z malowidlami
zawierajagcymi motywy Ostatniej Wieczerzy, cuda rozmnozenia chleba i ryb
oraz wizerunki swietych. Do refektarza czesto przylega kuchnia, piekarnia,
spizarnie oraz piwnice. W pozostalych czesciach kompleksu klasztornego
znajdujg sie rozmieszczone na roznych poziomach, w dluzszym boku
budynku, cele mnichow, biblioteka, pracownie i magazyny oraz, w krotszym
boku, pokoje goscinne. Poza murami kazdy monaster posiada takze wilasng
przystan do cumowania i naprawy todzi.



Najstarsze zachowane zabytki malarstwa S$ciennego znajdujg sie
w monasterze Watopedi. Sq to freski przedstawiajace Swietych Piotra i Pawla
datowane na drugg poltowe XII wieku. Wieksze zespoly malarstwa
monumentalnego w Protatonie w Karies, Watopedi i monasterze Chilandar
pochodza dopiero z pierwszej polowy XIV wieku. Szkole malarska, jaka
wowczas dominowata, okreSla sie mianem macedonskiej, a jej
najwybitniejszym przedstawicielem by}, wspomniany w Pandemonium,
Manuel Panselinos. Jednak to wiek XVI, w ktorym rozwija sie tak zwana
szkota kretenska, przynosi najwieksze zmiany w dziatalnoSci artystycznej
w monasterach. Teofan z Krety, dzialajgcy w latach 1527-1559, pozostawit
po sobie przynajmniej trzy zespoly freskow (Wielka Lawra, Stawronikita
oraz kosciét sw. Mikolaja Anapafosa w Meteorach) oraz kilkadziesiat ikon,
miedzy innymi w ikonostasie Wielkiej f.awry i Stawronikita, a takze
w Deesis Protatonu w Karies. Malarstwo Teofana, taczace w sobie tradycyjna
sztuke bizantynskq epoki Paleologow z Owczesng sztukq wiloska, dato
poczatek szkole kretenskiej, ktorej tworcy, zarOwno znani z imienia, jak
i bezimienni, pozostawili po sobie wiele malowidel i ikon, ktére mozna dzis
oglada¢ w atoskich monasterach i do ktorych nawigzywal takze stawny
El Greco, czyli pochodzacy z Krety Dominikos Theotokopoulos (1541—
1614).

Athos w oczach polskiego podréznika

Krakowski jezuita, uczony i podréznik Marcin Czerminski (1860-1931),
ktory w czasie swoich misji wielokrotnie bywal na Batkanach, w Grecji
i w Turcji, w 1906 roku odwiedzil takze Swieta Gore. Sporzadzil
on niezwykle ciekawa, obszerna relacje ze swojej podrozy. Zwiedzit miedzy
innymi monastery Sw. Pantelejmona, Iwiron, Wielka Lawre oraz skit
sw. Andrzeja, przekazujac wiele intrygujacych i cennych informacji
zwigzanych z wygladem mniszych cel, jadtospisem, historiag odwiedzanych
miejsc i na poly legendarnymi opowieSciami na temat najdawniejszych
dziejow miejsca. Jego ksigzka pelna jest takze odniesien do aktualnej sytuacji
politycznej. Bezcenne dla badaczy Swietej Géry s zwlaszcza liczne
fotografie jego autorstwa, niektore z nich przedstawiajace nieistniejace juz
dziS obiekty i wnetrza. TajemniczoS¢ poélwyspu i jego mistyczny urok
przyciagalty duchownego ze zdwojong sila, gdyz — jak wyjasnia we wstepie —
od wielu lat planowal taka podroz. Zblizajac sie do przyladkow pétwyspu



od strony Konstantynopola, tak pisat:

W miare zblizania sie parowca do Athosu oko dostrzega coraz wiecej
z zachwycajqcych szczegotow. Oto obloki otoczyly szczyt jego, kapliczka
Przemienienia Panskiego jakby unosita sie w niebiosa. W dali widzimy,
lecz juz jakby we mgle spowity, monastyr Pantokrator, jeszcze dalej
Stawronikita, Iwiron, Karakalu, kryjqcy sie w cieniu drzew, a juz najblizej
u samego podnoza najwyzszego szczytu f.awre sw. Athanazego z poteznemi
murami, basztami obronnemi, jak zamek staroswiecki stojqcy na strazy
rzeczypospolitej mniszej. [...] Okoto moldawskiego wspaniatego skitu,
o budowlach najnowszych czasoéw, parowiec zwraca sie ku stronie
potudniowej Athosu o bardzo dzikim wyglqdzie poszarpanych skat, zupeinie
niedostepnych do wylgdowania, o ktory odbijajq sie fale i wracajq
spienione do swego morskiego tozyska. Rzadka z tej strony roslinnosc,
bo spadzisty teren nie utrzyma ziemi, gdzieniegdzie tylko widac¢ nedznq
chatke jakiegos pustelnika lub grote w czelusciach skat, zamieszkalq przez
tych, co swiat opuscili i dlan juz umarli.

(M. Czerminski, Na Gorze Athos. Wsrod mniszej republiki, Krakow 1908,

s. 15)

Michat Bzinkowski

134 Sobota Zaduszna (Psichosawato [Psychosabbato], Wuyoo&fpato) — obchodzona
dwukrotnie w ciggu roku liturgicznego: przed Trzecig Niedziela Wielkopostng oraz przed
Niedzielg Pie¢dziesiatnicy.

135 Hagioryta — mnich ze Swietej Géry (Hagion Oros).

136 Ro (stgr. rho) — siedemnasta litera z greckiego alfabetu.

137 Kesarios Dapontes (Kowodplog Aamndvteg, 1713/14—-1784).

138 Te-ri-rem — sylaby charakterystyczne dla Spiewu melizmatycznego popularnego
w monasterach o tradycji bizantynskiej.

139 Gr. AavinAaiot (Daniilei) — kellia w Katunakia.

140 Siroko (o1pdko), sorokada (copokdda) — gwattowny potudniowo-wschodni wiatr.
1411 Kor 1, 25.

142 Kepoi (Knmnou), czyli Ogrody — starozytne miasto na Potwyspie Tamanskim (obecnie
Kraj Krasnodarski w Rosji).
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MICHAL BZINKOWSKI

Wyktadowca, eseista, tiumacz. Przektadat min. Jorgosa
Seferisa [Nobel 1963), Janisa Ritsosa, Konstandinosa Ka-
wafisa, Kiriakosa Charalambitisa. Nominowany do Nagrody
dla Thumacza Europejskiego Poety Wolnosci za przekiad
Czasownikw Pandelisa Boukalasa (Gdansk 2013). Adiunkt
W Zaktadzie Bizantynistyki i Neogrecystuki Instytutu Filo-
[ogiiKlasiycznej UJ. Autor Rozmdwek greckich(Krakéw 2006)
0raz Wielu esejow | artykutow w czasopismach krajowuch
| zagranicznych poswigconych literaturze i kulturze grec-
kiej. Stupendysta Rzadu Greckiegoi Fundacji z Brzezia Lanc-
kororiskich. Krakowianin z urodzenia.



Odkryj sekret...
WIELKICH GRECKICH

WAKACJI

Nasza Grecja ma wiele twarzy, a kazda

z nich to odrebna, wielobarwna kraina.
Kazdy z tych swiatow dopiero z bliska
odstania przed go$émi swoje skarby.
Odkrywaj z nami niezwykle historie

1 piekne widoki!
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