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V¥ Spis tresci A

WSTEP

Wierzby (The Willows)

Sekretny kult (Secret Worship)

Pradawna magia (Ancient Sorceries)

Urok $niegu (The Glamour of the Snow)
Wendigo (The Wendigo)

Drugie Skrzydto (The Other Wing)

Przejecie (The Transfer)

Z przesztosci (Ancient Lights)

Tajemniczy lokator (The Listener)

Pusty dom (The Empty House)

Wspotwinny ante factum (Accessory Before the Fact)
Dotrzymana obietnica (Keeping His Promise)
Max Hensig (Max Hensig)

Bibliografia powiesci i zbiorow opowiadan # pojedynczych opowiadan



Jest absolutnym i niekwestionowanym mistrzem niesamowitej atmosfery...
H. P. Lovecraft

Zyczytbym sobie, zeby ludzie wiecej czytali Blackwooda — on jest jedyny w swoim
rodzaju.
Mike Ashley



WSTEP

Algernon Blackwood (1869-1951) to jeden z wielkich twoércow
fantastyki niesamowitej (w tym oczywiscie ,,ghost story™), ktorego utwory,
tacznie z dzielem J. Sheridana Le Fanu, Edwarda Bulwera—Lyttona, Arthura
Machena i Montague Rhodesa Jamesa, odegraly kluczowa role w rozwoju
literatury grozy w XX wieku.

Le Fanu (1814-1873), do ktérego najbardziej znanych opowiadan
nalezy ,,Zielona herbata” (1869, z prekursorskiego cyklu o okultystycznym
detektywie, Martinie Hesseliusie — znanym takze z Carmilli), oswobodzit
nadprzyrodzong groze z banalnych i krwawych gotyckich naleciatosci,
skupiajgc wiekszg niz dotad inni uwage na grozie nierozdzielnie zwigzanej
z psychologia bohaterow. Tego typu psychologiczne niesamowitosci staty
sie w dojrzalszej formie znakiem firmowym Jamesa (.Opowiesci starego
antykwariusza, 1904 i 1911). Z kolei autor Zanoniego (1803-1873)
wprowadzit okultystyczng wiedze (a konkretnie ostawiony, pseudonaukowy
mesmeryzm) do nowoczesnej literatury grozy, rezygnujac z modnej i
wszechobecnej alchemii, i praktycznie stworzyt tematyczny podgatunek —
opowieSC o nawiedzonym domu — a to wszystko za sprawg jednego
,zaledwie” opowiadania ,,Duchy i ludzie” z 1859 r. Jego nastepca zostat
Arthur Machen (1863-1947), autor powiesci i opowiadan niesamowitych,
ale tez eseista i krytyk literacki (ktérego wybodr najlepszych opowiesci
grozy poznany w tej serii juz niedtugo).

Blackwood — pod wieloma wzgledami najoryginalniejszy z nich —
debiutowal mato odkrywczym opowiadaniem , AMysterious House”
(1889), by wkrotce wypracowa¢ swe wlasne podejscie do gatunku tak
wyjatkowe, ze wiasciwie niepodrabialne. I cho¢ zachecit wielu do pisania
opowiesci niesamowitych, tylko nieliczni zblizyli sie do nastroju i sedna
jego utworéw. A specjalnoscigq autora ,,Wierzb” byla umiejetnos¢ wczucia
sie w tajemne, nadprzyrodzone sity Natury, przenikajace przyrode w



szczegOlny sposob w zakatkach nieskazonych przemystowa i niszczycielska
dziatalnoscig cztowieka. Zgodnie z tym przekonaniem ukazywat zwyktych,
przecietnych ludzi, ktorzy na lonie Natury, ale takze w innych
okolicznosciach, sa zdolni do odczuwania jakims tajemniczym zmystem
owych tajemnych mocy, na co dzien nam niedostepnych:

,Jesli ktoS widzi ducha, mniej mnie interesuje, czym jest 6w duch, niz
to, jaki zmyst umozliwia dostrzezenie go. Innymi stowy: czy posiadamy
zdolnosci, ktore na skutek nadzwyczajnego bodzca siegaja poza normalny
zakres widzenia, styszenia, odczuwania. Owe zdolnosci zapewne istniejg
naprawde u niektorych przynajmniej ludzi i czasami manifestuja swoja
obecno$¢ — a to od dawna niezmiernie mnie pasjonowalo. Zrédlem takich
wyjatkowych bodZcow moze byc¢ choroba umystowa badz tez wstrzas
spowodowany naglym odczuciem wielkiego strachu czy piekna
absolutnego, jakiego doznaje szary cztowiek. Tylko uparty sceptyk mogiby
twierdzi¢, ze takie zjawiska nie majg miejsca w naszym zyciu. Teraz moje
przekonanie jest o wiele glebsze niz kilkadziesiat lat temu, kiedy pisalem te
opowiadania, bo poznatem szereg takich przypadkow, a jest ich o wiele
wiecej, niz moze sie komus wydawac. (...)

Jakze wiele dzieli przecietnego cztowieka, ktory stat sie jasnowidzacym
i jasnostyszacym na skutek porazenia groza w ,,Pustym domu”, i innego, z
powieSci The Centaur, ktory, porazony niesamowitym pieknem,
doswiadczyt przebtysku wyzszej prawdy — bylo mu dane poja¢, ze planety
to ponadludzkie byty, ale zasada jest identyczna: obaj doznali poszerzenia
normalnej Swiadomosci. A owo poszerzenie, jak zakladam, umozliwia co$
wiecej, niz stworzenie kolejnej typowej «ghost story».”* [*Z przedmowy
do wyboru opowiadan z 1938 r. (The Tales of Algernon Blackwood)]

Groza najlepszych utworow Blackwooda wigze sie z sitami przyrody i
otwartymi przestrzeniami. Ten mistyk Natury podrozowal przez cale zycie,
spedzat noce pod gotym niebem w dzikich, nieskazonych zakatkach Stanow
i Europy. Jak pozniej wspominal, spal w dziwnych miejscach, wysoko w
gorach Kaukazu, na brzegach Morza Czarnego, na egipskiej pustyni, na
brzegach Dunaju, w Szwarcwaldzie i na Wegrzech, i owe przezycia stawatly
sie zrodlem oczarowan i zyciowych, a zwlaszcza literackich inspiracji:
,Kiedy materialny Swiat rozptywal sie w cieniach, mgliscie odczuwalem
ten prawdziwy, duchowy, przenikajacy na powierzchnie rzeczywistosci... W
owych snach niemalze dostrzegalem prawdziwq nature bytu wyzierajaca



przez coraz cienszq zastone, jaka skrywa Prawde; im wiecej nad tym
rozmyslatem, tym glebiej zapadalem w moja wewnetrzng Swiadomos¢, az
w koncu me niesamowite pragnienie poznania prawdziwej natury Swiata
przelewato sie w materie otaczajacej nocy i pograzatem sie z ulga we Snie
bez snow.”

W stanach glebokiego nawiedzenia przez sily Natury Blackwood
odczuwal, jak otaczajgca rzeczywistosC - a szczegdlnie jego wlasne marne,
osobiste troski — zmieniajq sie w pyl rozwiewany przez wiatr: ,Ludzie,
handel, polityka, a nawet losy calych narodow stawaly sie jeno parada
umykajacych cieni, podczas gdy widzialny i namacalny Swiat okazywat sie
ulotnym, ulomnym odzwierciedleniem Swiata prawdziwego, na progu
ktorego przez moment statem.” (...)

»Zjawiska fizyczne — przypomina nam profesor [James Jeans] — moga
by¢ ledwie symbolami Rzeczywistosci, ktora znajduje sie pod nimi. Owa
RzeczywistoSC moze stanowiC catkowicie odmienny porzadek rzeczy od
zdarzen i zjawisk, ktore ja symbolizujg. Moze mieC nature mentalng,
duchowgq (spirytualng). Tak wiec nasz Wszechswiat zdaje sie by¢ nasza
starg przyjaciotka Maja, ztudzeniem Hindusow. Jest rowniez mozliwe, ze
dziS nawet bardziej niz trzydzieSci lat temu Rozumowi nie musi zagrazac
mozliwos¢ abdykacji, a zblizenie sie fizyki wspétczesnej do zjawisk
parapsychicznych i mistycznych daje do myslenia kazdemu, kto zastanawia
sie nad istotg rzeczy. I jedna, i druga strona prowadzi badania w ,,Swiecie
cieni”, posrod i za pomoca zludnych symboli Rzeczywistosci, ktora moze
by¢ pojmowana umystem czy duchowo, ale tak naprawde pozostaje
nieznana czy wrecz niepojeta.”* [*Op. cit.]

Blackwood czerpal wiec natchnienie ze zrodel niedostepnych wielu
autorom, skupionym wylacznie na cztowieku i codziennej rzeczywistosci.
Potrafit wykracza¢ poza granice ludzkiego $wiata i dociera¢ do
niedostepnych regionéw krolestwa Natury. Jego sila byla emocjonalna i
duchowa wiez z przyroda, ktorej doSwiadczal w stopniu nieosiggalnym dla
innych pisarzy tego gatunku. Byl i pozostaje wiec postacia wyjatkowa
posrod kolegow po piorze, a jego najlepsze utwory zapisujgq sie ztotymi
literami w historii fantastyki grozy. Krytycy i badacze gatunku cenig
zwlaszcza dwa z jego najstynniejszych opowiadan, ,,Wierzby” i ,,Wendigo”,
za mistrzowskie oddanie atmosfery niesamowitosSci, ktorego dotad nikomu
nie udato sie przewyzszyC¢. Wielu za$ twierdzi, ze pierwsze z nich jest



wrecz szczytowym osiggnieciem w tej dziedzinie. To szczescie dla nas,
czytelnikdw, ze Blackwood prowadzit takie wedrowne, wrecz awanturnicze
zycie, i mogt czerpaC ze swoich mistycznych, pogansko—chrzesSeijanskich
doswiadczen na tonie przyrody w tylu krajach i krainach geograficznych.
Blizsze  poznanie  7Zrodel inspiracji = najwazniejszych  utworow
prezentowanych niniejszym polskiemu czytelnikowi przyczyni sie, jak
mniemam, do ich glebszego odczytania i odczucia. Tym bardziej ze jest to
w Polsce doswiadczenie niemal zupelnie nowe, poniewaz dotad dane nam
bylo pozna¢ zaledwie dwa opowiadania Blackwooda w polskim
przektadzie: ,,Wyznanie” (,,The Confession”, 1921) przelozyl Tadeusz
Adrian Malanowski, w antologii Wojciecha Zukrowskiego Tchnienie grozy
(Wydawnictwo Poznanskie 1974), a ,,Raczego Wilka” (,,Running Wolf,
1920) przelozyla Monika Dutkowska w pierwszym zeszycie Nie czytac o
zmierzchu! (Iskry 1983).

Algernon Henry Blackwood urodzit sie w Shooter’s Hill w hrabstwie
Kent 14 marca 1869 r. Jego rodzice byli arystokratami — ojciec, sir Arthur
Blackwood, wysoki urzednik Brytyjskiej Poczty, brat lorda Dufferina,
matka — wdowa po ksieciu Manchesteru. Rodzice nalezeli do jednej ze
skrajnie fanatycznych kalwinistycznych sekt, sandemanitéw. Wrazliwy
marzyciel i indywidualista, mtody Blackwood nie még}t oczywiscie przyjac
do wiadomosci, ze jest z gory skazany na potepienie i piekielny ogien.
Uczyt sie w szkole w Szwarcwaldzie, studiowal na Uniwersytecie
Edynburskim rolnictwo i buntowal sie przeciwko religii rodzicow,
zglebiajac wedante i okultyzm. W tym czasie uznawat sie za buddyste i
zamiast pasjonowac sie rolnictwem, uczeszczal na wykitady z patologii, a
takze doksztalcal sie w medycynie z psychiatria wigcznie. Uniwersytetu nie
ukonczyl, musial wiec spakowa¢ manatki i wyjecha¢ do Kanady, gdzie
zgodnie z wola ojca mial prowadzi¢ farme. Z poczatku pracowat w
ubezpieczeniach i w wolnym czasie dawat lekcje francuskiego i
niemieckiego, a takze gry na skrzypcach, ale wkrdtce zostal asystentem
redaktora naczelnego Methodist Magazine, gdzie ukazywaly sie jego
pierwsze opowiadania. Po kilku miesigcach zajal sie pracq na farmie, ale
podejscie i bledy dowiodly niezbicie, ze absolutnie nie nadaje sie na
biznesmena — i farma mleczna, i maly bar, a takze inne inwestycje
doprowadzily go wkrotce do utraty calego kapitalu i niemalze do
bankructwa. Blackwood wyjechal do Nowego Jorku w pazdzierniku 1892 r.



i pracowat tam jako reporter, ale czekaty go gldd i nedza. Schorowany i bez
pieniedzy zyl wsrdd zlodziei, oszustow, sutenerOw i narkomanow,
cynicznych, wiecznie pijanych reporterow i partyjniakdow — niczym bohater
kryminalnych historii. Imat sie aktorstwa, pozowat jako model Charlesowi
Danie Gibsonowi * [*Charles Dana Gibson (1867-1944) - slynny
amerykanski ilustrator tworzacy dla modnych magazynow, kreator tzw.
dziewczyny Gibsona - czyli wzorca i idealu nowoczesnej amerykanskiej
kobiety; wtlasciciel i redaktor naczelny Life Magazine.], zeby zdobyc¢
pienigdze na jedzenie (ktore podstepem mu odebrano, kiedy byl ciezko
chory), a nastepnie zostal niemilosiernie wykpiony przez nowojorskie
gazety jako arystokrata—nieudacznik. Cudem unikngt smierci pod kotami
pociggu — zemsty za podpalenie. Wkrotce potem — jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki — wiedza klasyczna Blackwooda ol$nita pewnego
milionera, ktéry zatrudni! go na stanowisku osobistego sekretarza. Ow
nowojorski okres zycia opisat Blackwood w ksigzce Episodes Before Thirty
(1923). Osia tych wspomnien jest przyjazn z drobnym przestepcq i historia
dramatycznego poscigu podczas surowej zimy 1892/1893, ktory zakonczy?t
Blackwood zlapaniem i aresztowaniem owego rzezimieszka — do czego
zostat zresztq przymuszony. Ostatecznie powrocit do Londynu w 1899 r. —
nie bogatszy, ale madrzejszy. Intensywnie podrozowal — po Europie i
Egipcie. W czasie I wojny Swiatowej byl tajnym agentem brytyjskiego
wywiadu w Szwajcarii.

Jego pierwsza ksigzka to zbior ghost stories Empty House (1906). Nie
kto inny jak sam Hilaire Belloc swojq recenzja zachecit Blackwooda do
wydania drugiego zbioru, The Listener (1907), w ktorym znalazlo sie
arcydzietko ,,Wierzby”. Blackwood wspominal, ze bezposrednig inspiracjq
do napisania tego opowiadania byla wycieczka Dunajem od zrédla w
Szwarcwaldzie az do Budapesztu, ktora w 1900 r. odbyl razem =z
przyjacielem Wilfredem Wilsonem w kanadyjskim kanu. Na jednej z
wysepek niedaleko Bratystawy, gdzie roztozyli obdz, ,,wierzby zdawaly sie
ich dusi¢ mimo silnego wiatru”. Podobng wycieczke odbyli ,,rok czy dwa
lata” pozniej i wtedy na piaszczystym brzegu tejze wysepki(!) ujrzeli
rozkladajace sie zwloki zaczepione o korzen drzewa. John Silence (1908),
cykl pieciu opowiadan o detektywie zjawisk nadprzyrodzonych (,,Sekretny
kult” — tak nazywali uczniowie szkoly w Koénigsfeld w Szwarcwaldzie,
gdzie jako chlopiec Blackwood spedzit dwa lata, tajne obrzadki ku czci



diabla; z kolei wizyta w malym francuskim miasteczku, ktorego
mieszkancy wygladem i zachowaniem przypominali koty skupione gltownie
na wlasnym, wewnetrznym zyciu, zaowocowata opowiadaniem ,,Pradawna
magia”), mial bardzo dobre recenzje i na tyle dobrze sie sprzedawatl, iz
Blackwood zdecydowal, ze bedzie zyl z pisania (pracowal dotad w
koncernie produkujagcym mleko w proszku). Zamieszkal w Szwajcarii i
nadal wiele podrozowal, tylko od czasu do czasu odwiedzajac Anglie. W
1911 r. opublikowal wizjonerska powies¢ The Centaur. Jego twOrczosc
ceniono na rowni z dzielem Jamesa. Ogotem wydat dwanascie zbiorow (sto
piecdziesigt jeden opowiadan — Michael Ashley w réznych czasopismach
doszukal sie jeszcze ponad siedemdziesieciu do 1989 r., a takze stu
trzydziestu szkicoOw i recenzji), trzynascie powiesci, dziewieC ksigzek dla
dzieci, dwie sztuki teatralne, autobiografie, wspoéipracowat z Edwardem
Elgarem nad stworzeniem musicalu The Starlight Express na podstawie
adaptacji scenicznej powiesci A Prisoner in Fairyland, przy ktorej
pomagata mu Violet Pearn. W latach 30. BBC nadata siedem audycji z jego
udzialem — byly to oczywiscie historie o duchach, ktére opowiadal na
zywo. Podczas Il wojny Swiatowej wskutek nalotéw stracit wiele
dokumentow i maszynopisow, ktore trzymat w londynskim mieszkaniu. W
ostatnich latach zycia fascynowat stuchaczy i telewidzéw (program nosit
tytut  ,,OpowieSC Sobotniego Wieczoru”) kolejnymi niesamowitymi
historiami, zyskujac przydomek ,,The Ghost Man” (Czlowiek—Widmo) —
tylko ostatni z programéw TV zostal zarejestrowany na tasmie. W 1949
zostal odznaczony Orderem Komandorskim Imperium Brytyjskiego i
Medalem Towarzystwa Telewizyjnego. Mozna zaryzykowac twierdzenie,
ze mimo wczesnych sukcesow literackich pod koniec zycia byt
zdecydowanie bardziej znany jako osobistosc radiowa i telewizyjna. Nigdy
sie nie ozenit, a jego ogromny urok osobisty i gawedziarski talent zjednaty
mu mase przyjaciol wsrod arystokracji, pisarzy i artystow. Zmart 10
grudnia 1951 r. na zakrzepice mézgu i arterioskleroze.

Jeszcze zanim wyjechal do Kanady w 1890 r., z ramienia Society for
Psychical Research badal nawiedzone domy. Zwigzal sie takze z
Towarzystwem Teozoficznym Heleny Blawackiej (dzialali tu tez Yeats,
Tomasz Edison i Rudolf Steiner) i w 1899 r. po powrocie do Londynu
wstapit do Hermetycznego Zakonu Zlotego Switu (juz po wyrzuceniu
Aleistera Crowleya — notabene Blackwood nie interesowat sie czarng magia



— zajmowaly go gtownie sprawy ducha i rozszerzania Swiadomosci). Brat
udzial w goraczce ztota 1894 r. Pracowat jako reporter dla nowojorskiego
Timesa (zrobit wywiad z ostawiong morderczyniq Lizzie Borden i poznat
Brama Stokera, zanim ten napisat Dracule). Znal dobrze miedzy innymi:
Hilaire’a Belloca, Johna Buchana, Arthura Conan Doyle’a, Gilberta Keitha
Chestertona, Rudyarda Kiplinga, C. S. Lewisa, Wyndhama Lewisa, H. P.
Lovecrafta, Arthura Machena, Rainera Marie Rilkego, May Sinclair,
Jamesa Stephensa, Williama Butlera Yeatsa, Herberta George’a Wellsa. Ale
— rzecz charakterystyczna — trudno znalez¢ o tym. wszystkim jakiekolwiek
wzmianki w biografiach i pamietnikach, w czasopismach i innych
dokumentach. Blackwood nawet na zdjeciach jest trudny do wypatrzenia —
zawsze ustawiat sie z tyhy, za plecami innych. Poza autobiografiag pozostato
po nim bardzo niewiele zapiskow i dokumentow. Michael Ashley zbierat
materiaty do biografii Blackwooda ponad dwadziescia lat (Starlight Man,
2001), a mimo to wielu zagadek z jego zycia nie udalo mu sie do dzis
rozwiklac. Czes¢ dokumentow pozostaje praktycznie niedostepna,
poniewaz nie zostaly skatalogowane przez amerykanskie uniwersytety.
Ashley w wywiadzie dla zone—sf pisze:

,W koncu uznatem, ze zebralem dostateczng iloS¢ materiatu i ze jesli
teraz nie napisze tej ksigzki, nie napisze jej juz nigdy. Ze zbieraniem danych
na temat Blackwooda jest jak z gonitwg za cieniami. To wrecz
nieprawdopodobne, jak on zawsze zlewal sie z ttem — na fotografiach
ukrywat sie za plecami innych, a wtasne badania [dla Society for Psychical
Research] «przykrywal» raportami innych ludzi. Research byl bardzo
frustrujacy, ale nieuchwytnos¢ [Blackwooda] czyni go jeszcze bardziej
fascynujgcym.”

Niezwykle bogate zycie. Ale... I tu znow pozwole sobie zacytowac
Ashleya:

,INie usiedzial spokojnie ani przez chwile ani jednego dnia — wcigz
pisal, badal, podrozowal, uprawial piesze wycieczki, poznawal nowych
ludzi, gromadzit wiedze, czytat i tak dalej. Aczkolwiek zebratem tak wiele
informacji o jego zyciu i wyjasnitem wiele niejasnosci, sporo zasziosci
pozostalo tajemnicq. Tajemniczy czlowiek — nie rejestrowal swoich
publikacji, nie robit notatek, nie prowadzit dziennika.

Zadawalem sobie pytanie — ile w tym fabrykacji i zmyslen? A on
przeciez probowal by¢ przedsiebiorca, ale ponosit kleske za kleskg. Nawet



sto lat temu image i legenda byly przeciez wazne. Latwiej co$ sfabrykowac,
jesli informacja jest skapa, moze nieprzypadkowo, a to co jest, nalezy
upiekszy¢. Nie mozna wykluczy¢, ze Blackwood, osiagnawszy sukces
literacki, kultywowat image tajemniczego i uduchowionego cztowieka.”

Blackwood wierzyl, ze cywilizacja stepila stopniowo nasze zmysly i
zeby rozszerzy¢ Swiadomosc¢ i na nowo je wyostrzy¢, musimy powrocic do
natury. Dlatego podr6zowat do réznych dzikich zakatkow Swiata. Catym
swoim wewnetrznym ja doswiadczat jednosSci z naturg, co pdzniej starat sie
odtworzy¢ w swej tworczosci. Na przyklad ,,Wierzby”. Nie jest to historia o
duchach czy o zjawiskach nadprzyrodzonych w zwyklym tych okreslen
znaczeniu. To opowiesC o ,,czystej”, pierwotnej naturze, ktora jest z ludZzmi
w stanie wojny. Blackwood nienawidzit cywilizacji i juz sto lat temu glosit
idee wyraznie ,,zielone”, New Age’owe. Czut i zdawal sobie z tego sprawe,
Ze miasta niszczg Swiat i ze odzyskac naturalng, wewnetrzng rownowage
mozemy tylko w jeden sposob: porzuci¢ cywilizacje i wréci¢ do roli
,prostego dzikusa”. Wizje niepojetych, czajacych sie wokol nas poteg i
ukazanie, do czego sa zdolne, powracaja w wielu najlepszych
opowiadaniach Blackwooda. O tym mowi ,Pradawna magia”, a takze
opowiadanie ,,Sand”, w ktorym egipski duch sprzed czterech tysiecy lat
przybywa na wezwanie. UmiejetnoS¢ przekazania czytelnikowi wrazenia
nieskonczonosci, poczucia otchlani czasu, ktére wyczarowala w umysle
Blackwooda pustynia egipska, jest oszatamiajgca. Pustynny piasek unosi sie
i otwiera sie w nim korytarz czasu, ktorym duch wychodzi prosto na nas.
Ten mrozacy krew w zylach obraz, ukazany w zaledwie paru akapitach,
pozostaje na dlugo w pamieci. ,,Nikomu poza Blackwoodem nie udato sie
czegos takiego dokonac. Opis przyprawiajacej o zawrot glowy bezdni czasu
i demonstracja potegi sit natury sq po prostu wyjatkowe w literaturze
fantastycznej.” (Michael Ashley)

Blackwood doszedt do przekonania, ze mitologia (interesowat sie tez
bardzo kulturg duchowg i mitologia indianskq), a zwlaszcza mity greckie,
odnoszg sie do Gai, ducha Matki Ziemi. Zaczerpnal te idee z pism
filozoficznych Gustawa Fechnera (1801-1887); tu tez okazat sie
prekursorem — chodzi o Jamesa Lovelocka i jego hipoteze Gai. Blackwood
byl przekonany, ze zycie na Ziemi zapoczatkowala obdarzona
Swiadomoscig sita, ze ludzie byli kiedys blizej z nig zwigzani, a zwlaszcza
ci, ktorych uznawano za bogow. Te poglady wystepuja najwyrazniej w



dwoch powiesciach Blackwooda, ktore Ashley uwaza za najlepsze: The
Centaur (1911) i The Bright Messenger (1921); tematem tej ostatnie] jest
alternatywna ewolucja — duchowa. W ,,Wierzbach” pojawia sie przestanie,
ze nie nalezy igra¢ z silami Natury, ktora jest zawsze gorg. W szeregu
utworow Blackwood wyraza zas poglad, ze im bardziej rozwija sie
cywilizacja, ignorujac sity Natury, tym wieksze nieszczeScia Scigga na
siebie ludzkos¢. Po I wojnie Swiatowej Blackwood staje sie pesymistg —
przestaje glosi¢ idee harmonii z Naturg, poniewaz dochodzi do wniosku, ze
ludzkos¢ zniszczyla resztki tej harmonii. Ale istnieje inna droga — Sciezka
rozwoju ducha. Bohaterem powiesci The Bright Messenger jest Julius
LeVallon, w ktérego ludzkiej duszy tkwi uwieziony duch Natury. Ow duch
postanowil sie nie ujawniac¢, ale jego obecnos¢ powoduje wyobcowanie
bohatera. Kiedy bohater zakochuje sie, dochodzi do konfliktu ducha
ludzkiego z duchem Natury. Pod wplywem psychiatry, ktory sie nim
opiekuje, LeVallon zaczyna wierzy¢, ze zdolta wyswobodzi¢ ducha,
pojednac go ze sobg i w rezultacie stanie sie harmonijng istota podobng do
dawnych bogdéw — idealnym cztowiekiem zyjacym w korelacji z poteznym
duchem Natury. Pod koniec powiesci, ktorej narratorem jest psychiatra,
duch przemawia don i oSwiadcza, ze ludzkosSc nie jest jeszcze na to gotowa.
Blackwood—pesymista w okresie miedzywojennym pisat liczne recenzje i
przede wszystkim opowiadania wspoiczesne, zaczat tez tworzyc¢ ksigzki dla
dzieci; jako idealista, ktory nie stracit dziecinnej niewinnosSci, uznal, ze w
ten sposob lepiej przekaze ludziom swoje idee. Odwiedzal licznych
przyjaciot i chetnie spedzal czas w towarzystwie dzieci. Wtedy tez
prowadzil mistyczne studia pod kierunkiem Gurdzijewa i Uspienskiego,
ktore nie zaowocowaty jednak nowymi opowiadaniami.

W powiesci Dudley and Gilderoy (1929), ktéra opowiada o przyjazni
kota i papugi, i zaczyna sie jak ksigzka dla dzieci, ale wkrotce okazuje sie
przede wszystkim, mimo zywej fabuly, filozoficzng medytacja o zyciu i
sprawach duchowych, Blackwood, ktory jak zwykle staral sie ukry¢ swoj
pesymizm, pisze na koncu: ,,Rzeczywiscie, mam juz dosy¢ wysitkow, zeby
zwigzac sie z Ziemia. Bede zyC po prostu tak, jak teraz chce — zwyklym
zyciem.”

Na poczatku tego stulecia, do czego niewatpliwie przyczynita sie
biografia Ashleya, mozna zaobserwowac duza ilos¢ niskonakladowych
przedrukow print-on—demand zbiorow (ktore tak naprawde nigdy nie



cieszyly sie duzgq popularnoscig), a nawet pojedynczych opowiadan.
Potwierdzajg one kultowy status tworczosci Blackwooda. Niestety, prawda
jest, ze wprawdzie Blackwood po smierci miat opinie klasyka, ale nie byt
szeroko czytywany, w przeciwienstwie do takich tuzow ze skrajnych
biegunow gatunku jak James i Lovecraft, a nawet William Hope Hodgson
(1877-1918), ktorego tworczosC przezywa ostatnio renesans — ukazujq sie
liczne wybory opowiadan, dziela zebrane, a cykl lekkich opowiadan o
Carnackim towcy duchéw, Carnacki the Ghost—Finder (1913, rozsz. 1947),
jak dotad okazal sie zdecydowanie poczytniejszy od cyklu o Johnie
Silence’ie. Ale oto niedawno pojawito sie popularne wydanie — i nareszcie
kompletne, bo zawierajace szes¢ opowiadan — zbioru The Complete John
Silence Stones (Dover 1997). Stale wzrasta tez iloS¢ przekladow
Blackwooda w Europie i w Japonii.

Na koniec oddaje glos Everrettowi F. Bleilerowi, tworcy niniejszego
zestawu opowiadan Blackwooda:

,Jest kilka rzeczy, ktore Blackwood, w swoich najlepszych utworach,
potrafit robi¢ lepiej niz ktokolwiek inny. Potrafil wzbudzi¢ w czytelniku
nastréj grozy i skutecznie podtrzymywaC wysoki poziom napiecia az do
konca opowiesSci. Suspens «Wierzb», na przyklad, nie ma sobie rownych.
To opowiadanie bylo zreszta czesto kwalifikowane jako najSwietniejsza
opowie$¢ niesamowita w jezyku angielskim. Potrafil takze podzieli¢ sie ze
swoimi czytelnikami specyficznym kosmicznym doswiadczeniem, a nawet
sprawi¢, ze czytelnik jakim$S szostym zmystem mogt wyczuwac
niedostrzegalne normalnie sity i napiecia we WszechSwiecie, niepojete na
co dzien wrazenia i niezwykle olSnienie natura naturans. W tych
dziedzinach miat tylko jednego rywala, Austriaka Gustava Meyrinka, co
prawda na innym poziomie. Udawala mu sie takze fantasy pelna patosu i
czuloSci, pozbawiona sosow ckliwego sentymentalizmu (Dudley and
Gilderoy).

Byly, oczywiscie, takze niepowodzenia. Pisal, bo musial, stosownie do
stawek za iloS¢ wyrazow, i nie zawsze udawalo mu sie przemodc naturalng
tendencje do wyjasnienia wszystkiego do konca. (..) W swoich
pozniejszych utworach staral sie byc¢ oszczedniejszy, ale opowiadania
pisane po I wojnie Swiatowej, w epoce edwardianskiej, nie trzymajq czesto
poziomu tych «rozlewnie wiktorianskich”. Nie wszystkie jego
eksperymenty byly udane, np. sugerowany supernaturalizm nastroju w



ramach utworéw zakrojonych spoteczno—psychologicznie, ale zauwazalny
wysitek tworczy i tak wzbudza podziw. Czasami werbalny opis nie
dorownywat wspaniatosci idei, a bywato tez, ze owe idee okazywaly sie
nieco metne. Ale, ogdlnie rzecz biorac, zaden pisarz fantastyki grozy nie
mial na swoim koncie tylu tak wySmienitych opowiadan i rownie
znakomicie nie potrafit opisywac rzeczy niepojetych.

Blackwood wydatnie przyczynit sie do rozwoju gatunku opowiesci
niesamowitej. Rozszerzyl znaczaco zasieg tematyczny, pokazal, ze
niezliczone komnaty ludzkiego umystu az kipia od dziwnego, ukrytego
zycia. Wprowadzit spory wachlarz dziedzin filozofii, powaznej mysli
orientalnej, nowoczesng psychologie i wzbogacit tradycje okultystyczne
gatunku; Pokazal, Ze opowiadanie niesamowite nie musi by¢ opowiescig o
zemsScie ani prymitywnym dramatem, w ktorym sprawiedliwosci staje sie
zado$¢, ani historig o manifestacji starego zla, ani tez brukowa historyjka
dla spragnionych krwi czytelnikow literatury popularnej. W zasadzie mozna
uzna¢ go za spadkobierce J. Sheridana Le Fanu, najwiekszego z
wiktorianskich pisarzy grozy. Dzieki niemu opowieSC grozy stala sie
pelnoprawng, szanowang dziedzing literatury i nie byly to juz tylko
ociekajace hipokryzja gwiazdkowe nowelki ani krwawe tupu—cupu; nabrata
ona intelektualnej glebi — sklaniala do myslenia i miala juz niejedno do
przekazania inteligentnemu czytelnikowi.

Opowiadania w niniejszym zestawie zostaly wybrane ze wszystkich
zbiorow Blackwooda. I byt to trudny wybor, poniewaz dobrego materiatu
jest o wiele za duzo jak na pojedyncza ksigzke, a niektore utwory, nie bedac
powieSciami, i tak sg za dilugie jak na taki zestaw, ktory powinien byc
przekrojem tworczosci. I z tego ostatniego powodu pozwolilem sobie
zamiesSci¢ tu «Maxa Hensiga», ktory — chociaz nie mozna zaliczy¢ go do
fantastyki grozy - jest po prostu bardzo dobrym opowiadaniem. Bazujgc na
doswiadczeniach reporterskich Blackwooda w Nowym Jorku, ktory pisat o
przypadku mordercy Carlyle’a Harrisa, pokazuje ono inng strone
tworczosci Blackwooda, reprezentowang niestety przez bardzo nieliczne
utwory.



Oto opowiadania, ktore dowodnie ukazujq, dlaczego Blackwooda
uwaza sie za czotowego tworce brytyjskiej fantastyki grozy XX stulecia.”
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Wierzby

(The Willows)

Opusciwszy Wieden, i na dlugo przed dotarciem do Budapesztu, Dunaj
dociera do obszaru osobliwie odludnego i przerazliwie posepnego, gdzie
wody tej wielkiej rzeki rozplywajq sie na boki, nie baczac na swe glowne
koryto, cala kraina za$ na przestrzeni wielu mil zmienia sie w podmokle
trzesawiska, porosniete morzem niskich, przysadzistych wierzb. Na
szczegblowych mapach ten opustoszaly teren zaznaczony jest kolorem
ciemnoniebieskim, ktory staje sie coraz jasniejszy w miare oddalania sie od
brzegow rzeki, zas w poprzek niego widniejg litery ukladajace sie w napis
Siimpfe, co znaczy moczary albo bagna.

Po duzej powodzi ten roztozysty obszar piaszczystych tach, mielizn i
porosnietych wierzbami wysepek, niemal catkiem znika pod woda, zwykle
jednak krzewy i drzewa wystaja ponad wode i kolyszq sie, poruszane
podmuchami wiatru, wystawiajac swe srebrzyste liScie na dzialanie
promieni stonecznych, tworzgqc poruszajacy sie bez przerwy i nieodparcie
urzekajacy pejzaz, pelen zapierajacego dech w piersi piekna. Te wierzby nie
dorownujg swym wiekszym odpowiednikom, chocby wierzbom ptaczacym;
nie majq pni, sg jedynie marnymi krzewami o zaokraglonych wierzchotkach
i }agodnych konturach, kotysza sie na smutnych todygach w odpowiedzi na
najlzejszy nawet podmuch wiatru; gietkie jak trawa, nieustannie faluja,
sprawiajac wrazenie, jakby cata rownina poruszala sie i zyta. Wiatr bowiem
tworzy fale, przetaczajqce sie przez te réwniny i nie sg to fale wod, lecz fale
lisci, zielone jak morze, dopoki galezie nie uniosg sie i nie odwroca,
ukazujac ich srebrzystobiate spody, roziskrzone w promieniach stonca.

W okolicy tej Dunaj, szczeSliwy, ze moze wystapic z brzegow, wedruje
przez cala, nader skomplikowang sie¢ szerokich kanatéw przecinajacych



kolejne wysepki i wdziera sie¢ w nie przy wtorze donosnych odglosow,
wywoluje wieksze i mniejsze wiry oraz spienione kaskady, rozmywa
piaszczyste brzegi, odrywajac cate ich fragmenty, wraz z kepami wierzb, a
takze tworzy niezliczone nowe wyspy, ktore kazdego dnia zmieniajg swe
ksztalty i rozmiary, i na ktorych wszelkie zycie jest nietrwate, gdyz
przemija z kazda kolejng powodzia.

Innymi stowy, ta fascynujaca czesS¢ rzecznego zycia ma swoj poczatek
tuz za Pressburgiem, my zas, w naszym kanadyjskim kanu, zaopatrzonym
w cyganski namiot i patelnie, dotarliSmy tam w polowie lipca, w
przededniu powodzi. Tego ranka, kiedy przed wschodem slonca niebo
zaczeto nabiegac czerwieniq, przemkneliSmy cichcem przez wcigz jeszcze
uspiony Wieden i w kilka godzin pozniej jedynym jego wspomnieniem
pozostat stup dymu wznoszacy sie na tle blekitnych wzgdérz Wienerwaldu
na horyzoncie; zjedliSmy Sniadanie pod Fischeramend, przy kepie wierzb
szumigcych na wietrze, po czym niesieni silnym pragdem mineliSmy Orth,
Hamburg, Petronell (stare rzymskie Carnuntum Marka Aureliusza), jak
rowniez posepne wyzyny Theben w odnodze Karpat, gdzie po lewej
rozcigga sie niepozorne Pogranicze i granica miedzy Austrig a Wegrami.

Plynac z predkoscia dwunastu kilometrow na godzine, dotarliSmy
niebawem w glab terytorium Wegier, a metne wody — pewna oznaka
powodzi, wyrzucily nas na niejedng mielizne i zakrecity nami jak korkiem
przy wielu niespodziewanych wirach, zanim na tle nieba pojawily sie wieze
Pressburga (po wegiersku Poszony); czoino, jak kon wyscigowy pomkneto
z najwyzszg predkoscig pod szarymi murami, bezpiecznie przeslizgnelo sie
nad zanurzonym w wodzie tancuchem promu Fliegende Briicke, skrecito
ostro w lewo i rozbryzgujac na boki zottawa piane, wplynelo do domeny
wysepek, piaszczystych tach i moczaréw — do krainy wierzb.

Zmiana nastgpila nagle, jakby obrazy z bioskopu, ukazujace ulice
miasta zastgpity nagle inne, przedstawiajace lasy i jeziora. WkroczyliSmy
na odludne terytorium i w niecale pot godziny pozniej w zasiegu wzroku
nie mieliSmy juz ani jednej todzi, chaty rybackiej ani jakichkolwiek oznak
mogacych Swiadczy¢, ze obszar ten byl zamieszkaly. Wrazenie oderwania
od cywilizacji, fascynacja tym osobliwym Swiatem wierzb, wiatru i wod w
jednej chwili zauroczytlo nas obu i w ktorym$S momencie zaczeliSmy
przekomarzac sie, ze wiasSciwie powinnismy dysponowac specjalnymi
paszportami zezwalajgcymi na wejscie na ten teren, do tego niewielkiego



azylu, krainy magii i cudéw, krolestwa, do ktorego wstep mieli jedynie
nieliczni uprawnieni i gdzie wszedzie widnialy niepisane znaki
ostrzegawcze, majgce odstraszaC intruzow, przeznaczone dla wszystkich
dysponujacych dostatecznie rozwinietq wyobraznig, aby mogli je odkryc.

Cho¢ bylo dopiero wczesne popotudnie, nie cichngcy ani na chwile,
porywisty wiatr potwornie nas wymeczyt i zaczeliSmy szukac dla siebie
odpowiedniego miejsca na nocleg. Jednakze dziki charakter tutejszych
wysepek utrudniat przybicie do nich; szalejgca pow0dz to kierowata nas ku
brzegowi, to znow od niego oddalata; galezie wierzb ranily nasze dlonie,
gdy chwytalismy sie ich, by zatrzymac cz6ino, i sporo piaszczystego brzegu
usypato sie pod nami, zanim w koncu, za sprawq zmiennego kierunku
wiatru udato sie nam wreszcie wylagdowac na jednej z tutejszych wysepek.
LezeliSmy potem na rozgrzanym, zlocistym piasku, ostonieci od wiatru,
ptawiac sie w promieniach stonca, pod bezchmurnym, btekitnym niebem,
otoczeni niezliczong armig tanczacych, wydajacych donosne dzwieki,
przysadzistych wierzb, skrzacych sie od wilgoci i poruszajacych galeziami,
jakby oklaskiwaty nasz sukces.

— Coz to za rzeka! — powiedzialem do swego towarzysza, majac na
mysli cala droge, ktérg dotad przebyliSmy, od jej zrédet w Szwarcwaldzie,
oraz te chwile, kiedy z poczatkiem czerwca musieliSmy przeciggac¢ nasze
czoino przez niezliczone mielizny.

— Daj spokdj i nic juz nie mow, dobra? — mruknat, wyciggajac kanu
nieco dalej na piasek, a nastepnie moszczac sobie postanie na krotka
drzemke.

Ulozylem sie obok niego, radosny i spokojny posrod szalejacych
zywioldow — wody, wiatru i piasku, i prazac sie w promieniach stonca
zaczatem rozmysla¢ o dlugiej podrozy, ktéra mieliSmy za soba, oraz jak
bardzo dopisalo mi szczeScie, ze moim towarzyszem byl serdeczny,
dobrotliwy Szwed.

OdbyliSmy razem wiele podobnych wypraw, ale Dunaj, bardziej niz
jakakolwiek inna znana mi rzeka od samego poczatku zaimponowal nam
swa zywotnosciq. Od niewielkiego zrodta, skad wyplywal, w sosnowym
zagajniku Donaueschingen az do tego miejsca, gdzie zatracal sie posrod
odludnych moczaréw, nieujarzmiony, niepokonany i nie obserwowany
przez nikogo, wydawatl sie nam jakas wielka, zyjaca istota. Zrazu senna,
lecz stopniowo ujawniajgcq swe gwattowne zadze i pragnienia jawigce sie



w glebi jej duszy; przetaczajacych swe wody niczym gigantyczna, ptynna
istota przez wszystkie kraje, ktore przemierzyliSmy, dZwigajaca na swych
barkach nasze mate czoo; niekiedy traktujgca nas surowo, kiedy indziej
przyjaznie i zyczliwie, az w koncu nieodmiennie zaczeliSmy postrzegac ja
jako Wielka Istote.

Jakze moglo byc¢ inaczej, skoro opowiadala nam tak wiele o swym
sekretnym zyciu? Nocami, lezagc w namiocie, styszeliSmy, jak Spiewa do
ksiezyca, wydajac te osobliwe, Swiszczace dzwieki, ktére rzekomo
powstaja wskutek wyrywania kamieni i ich przetaczania wzdluz koryta
rzeki, przez plynace wartkim nurtem fale. ZnaliSmy takze glos
bulgoczacych wiréw, owo gulgotanie rozlegajace sie ni stad, ni zowad na
spokojnej dotad powierzchni wody, jak rowniez ryk, z jakim rzeka
odrywala cate fragmenty piaszczystego brzegu. A jak donosnie krzyczala,
gdy jej powierzchnie siekty strugi ulewnego deszczu! Jak glosno sie Smiata,
kiedy wiatr wial w gore rzeki, jakby usitlowal powstrzymac jej bieg!
ZnaliSmy wszystkie jej odglosy i dzwieki, szumy, szmery i szelesty, ryk,
toskot i buczenie, z jakim przeptywata pod mostami, ten dumny jazgot, gdy
mijata okoliczne wzgérza, albo afektowang dostojnos¢ mowy, kiedy
napotykata na swojej drodze niewielkie miasteczka, nie zastugujace na to,
by skwitowac je Smiechem, oraz 0w stodki, cichy szept, kiedy promienie
stonica padaly na jedno z jej zakoli, a nad woda pojawialy sie drobne
obtoczki pary.

Znala niejedng sztuczke, poznawala je od wczesnego dziecinstwa,
zanim jeszcze ujawnila sie Swiatu w calym swym majestacie. W jej gornym
biegu, wsrod laséw Szwabii, kiedy nie znala jeszcze swego prawdziwego
przeznaczenia, istniaty miejsca, gdzie jej wody wnikaly do dziur w ziemi,
by pojawi¢ sie ponownie, po drugiej stronie porowatych, wapiennych
wzgorz i daC poczatek innej rzece o innej nazwie, a w jej wlasnym korycie
poziom byt wowczas tak niski, ze musieliSmy wysiadac z czéina i przenosic
je przez ciggnace sie na dlugosci wielu mil mielizny.

W tym poczatkowym okresie swej beztroskiej mtodosci miata zwyczaj
przyczajac sie i nie wychyla¢, dopdki nie zasility jej wody z alpejskich,
wartkich doptywdw, lecz nawet wowczas dopuszczata je do siebie z wielka
niechecig, wyraznie odgrodzone, zréznicowane pod wzgledem poziomow;
wydawac¢ by sie moglo, ze Dunaj nie chce polaczyC sie z zadnym
doplywem. Jednakze ponizej Passau, Dunaj przestaje stawia¢ dalszy opor;



tam bowiem laczy z nim grzmigce wody Inn i poziom rzeki gwaltownie
zaczyna wzrasta¢. Koryto rzeki jest tak krete i plytkie, ze fale Dunaju
zmieniajg sie we wzburzong kipiel, ktora z trudem przetacza sie przez
tamtejsze waskie przesmyki. Gdy przeplywaliSmy przez ten odcinek, nasze
kanu omal nie zatonelo, ciskane raz po raz ku niebezpiecznym, ostrym
skatlom. Inn jednak zdotala czegoS nauczyc starg rzeke i za Passau nie
probuje juz ona ignorowac kolejnych doptywow.

Bylo to rzecz jasna wiele dni temu, od tego czasu poznaliSmy jeszcze
inne aspekty tej wielkiej istoty, ktéra przeptywala przez bawarskg rownine
Straubing, stynaca z uprawy pszenicy, tak leniwie, iz wydawato sie nam, ze
pod naszym czoinem poziom wody wynosit zaledwie kilka cali, glebiej zas,
ukryta jak pod jedwabna chusta przesuwala sie cala armia rusatek,
wedrujacych bezglosnie i bardzo wolno — by nikt nie zdotat ich dostrzec, ku
morzu.

Wiele jej takze wybaczaliSmy z uwagi na zyczliwos¢ wobec ptakow i
zwierzat zyjacych na obu jej brzegach. Na ptyciznach dostrzec mozna byto
sylwetki kormorandéw, wrony tloczace sie na piaszczystych lachach;
bociany zerowaly na mieliznach pomiedzy wysepkami, a jastrzebie,
labedzie i rozmaite gatunki ptakéw zyjacych na moczarach wypehialy
powietrze trzepotem i blyskiem skrzydel oraz wydawanym przez siebie
Spiewem i roznorodnymi okrzykami. Nie sposob bylo ztosci¢ sie na
dziwactwa rzeki, gdy ujrzalo sie jelenia wskakujacego z gltosSnym pluskiem
do wody o wschodzie stonca i przeptywajacego przed dziobem kanu; czesto
widywaliSmy tez milode jelonki przypatrujgce sie nam z gestwiny lub
spogladajacego nam prosto w oczy byka, stojagcego przy mijanym przez nas
zakolu rzeki. Na brzegach roilo sie takze od lisow, hasajacych zwinnie
wsrdd drzew wyrzuconych na brzeg i znikajacych tak nagle, ze nie sposdb
bylo zarejestrowac tego wzrokiem.

Teraz wszelako, po opuszczeniu Pressburga, wszystko troche sie
zmienito i Dunaj nabral wiekszego majestatu oraz powagi. To juz nie byly
przelewki. ZnajdowaliSmy sie w potowie drogi do Morza Czarnego, tu
nieomal czulo sie atmosfere innych, obcych krajow i nie bylo juz miejsca
na zarty. Rzeka niespodziewanie dorosta i dojrzala, zyskujac nasz szacunek,
a moze nawet respekt. Po pierwsze rozdzielala sie na trzy odnogi, ktore
taczyly sie ponownie sto kilometréw dalej i nie bardzo wiedzieliSmy, ktérg



z nich mieliSmy wybra¢, a ktéra najbardziej nadawata sie dla naszego
kanadyjskiego kanu.

— Jezeli poplyniecie boczng odnogq — rzekl wegierski oficer, ktorego
spotkaliSmy w pressburskim sklepie, gdzie kupowaliSmy prowiant — moze
okazac sie, ze gdy poziom wod opadnie, znajdziecie sie o czterdzieSci mil
od najblizszej osady i pomrzecie z glodu. Nie ma tam ludzi, farm ani nawet
rybakow. Ostrzegam, abysScie porzucili swoje plany. Poziom rzeki tez
zresztg stale sie podnosi i wzmaga sie wiatr.

Wzrost poziomu rzeki ani troche nas nie zaniepokoil, ale perspektywa,
ze moglibySmy ugrzezna¢ gdzieS na odludziu, na mieliznie, stanowitla
powazny problem, totez biorgc to pod uwage, zakupiliSmy wiecej
prowiantu. Co sie tyczy reszty, przepowiednia oficera potwierdzila sie:
mimo bezchmurnego nieba zerwal sie porywisty wiatr zmieniajacy sie z
minuty na minute w prawdziwg wichure.

RozbiliSmy obozowisko wczeSniej niz zazwyczaj, albowiem stonce
jeszcze przez godzine lub dwie powinno wisie¢ nad horyzontem, ja zas,
pozostawiwszy mego towarzysza Spigcego na rozgrzanym piasku, udatem
sie na obchdd miejsca, gdzie postanowiliSmy spedzi¢ noc. Wyspa, jak sie
okazalo, majgca niecaly akr powierzchni, byla nieledwie piaszczysta
mielizng wystajacg miejscami o dwie lub trzy stopy ponad poziom rzeki. Jej
przeciwlegly koniec, wymierzony ku zachodowi, zalewany byt strugami
wodnego pytlu wzbijanego przez wiatr z grzbietow fal. Miala ksztalt
trojkata, a jej gorny wierzchotek skierowany byt pod prad.

Stalem tam przez kilka minut, obserwujgc rwace, nabiegle szkarlatem
fale przetaczajace sie nieopodal, przy wtorze ogluszajacego ryku, atakujgce
brzeg, jakby pragnely porwa¢ go ze soba, po czym oddalajgce sie w
strugach piany. Ziemia zdawala sie drze¢ pod wplywem naporu i impetu
tych uderzen, podczas gdy zaciekle falowanie miotanych wiatrem galtezi
wierzb tworzylo osobliwg iluzje, jakby cala wyspa bez przerwy sie
poruszala. Spogladajac w gore rzeki — widocznos¢ wynosita okoto dwoch
mil — widzialem sungce w mojq strone, gigantyczne fale, miatem wrazenie,
jakbym patrzyl w gore na zsuwajacy sie na mnie pagorek, bialty od piany i
rozkotysany, jak gdyby chcial zaprezentowac sie w stoncu w calej swej
okazatosci.

Reszta wyspy byla nazbyt gesto porosnieta wierzbami, aby spacer
wsrod nich mogl byC przyjemny, ale i tak pokrecitem sie przez chwile



miedzy nimi. Dolny kraniec wyspy rzecz jasna byl oswietlony catkiem
inaczej, rzeka wygladala tu posepnie i groznie. Widac¢ byto jedynie grzbiety
rwacych fal, ozdobione piéropuszami piany i pchane podmuchami wiatru,
ktory atakowat je z silg huraganu. Rzeka w dolnym biegu, widoczna na
dystansie niecalej mili krazyla pomiedzy kolejnymi wysepkami, po czym
znikala posrod wierzb, ktore zamykaly sie wokdt niej jak stado
monstrualnych, przedpotopowych istot zbierajacych sie u wodopoju.
Przywodzily mi na mysl gigantyczne, gabczaste narosla, ktore wsysaly w
siebie calg rzeke. Sprawiaty, ze znikala nam z oczu. Bylo ich tu doprawdy
cale zatrzesienie.

Cho¢ byl to zaiste imponujacy widok, gdy tak patrzylem, dlugo, z
zaciekawieniem, poczutem, ze w moim wnetrzu rodzi sie zgota odmienne,
osobliwe odczucie. Posrdd radosci, ktéra wzbudzil w mym sercu widok
tego nieokielznanego piekna natury, pojawito sie nagle niewytlumaczalne,
niczym nie usprawiedliwione zaniepokojenie, z wolna przeradzajace sie w
lek. Moze to ten przybierajacy poziom rzeki; powodz zawsze wydawata mi
sie czyms$ zlowieszczym; wiele sposrod wysepek, ktore widziatlem przed
soba, do rana zapewne przestanie istnieC, zostang zmyte przez wartki nurt
Dunaju, grzmigce fale, ktérych widok przepelnial mnie coraz wieksza
trwogg. Mimo to wiedzialem, ze trawigcy mnie niepokdj wynikal z czegos
wiecej, niz tylko glebokiego zdumienia i leku wywotanego widokiem
dzialania rozszalalych zywiotow. To, co czulem, pochodzitlo z catkiem
innego zrodta. Nie miato tez bezposredniego zwigzku z moca porywistego
wichru; 6w ryczacy huragan byt w stanie z tatwoscia powyrywac wszystkie
wierzby rosngce na tej wyspie i rozrzucic je na cztery strony Swiata. Wiatr
po prostu dobrze sie bawil, na ptaskim terenie bowiem nic nie prébowato
go powstrzymac, ja zaS bylem Swiadom gry, ktéra mialem okazje
zaobserwowac i robitem to z nieklamanym zadowoleniem. Tyle tylko, ze
dreczgace mnie odczucie nie bylo w zaden sposéb zwigzane z wiatrem.
Szczerze moéwiac, bylo ono na tyle niejasne i mgliste, ze nie potrafitem
dotrze¢ do jego zrdodla i uporac sie z nim, lecz zdawalem sobie sprawe, ze
miato ono co$ wspélnego z przepelniajgcym mnie glebokim przekonaniem,
iz w obliczu tej niespodziewanej mocy zywioldw szalejacych dookota
znaczymy tyle co nic. Miala z tym jaki$ zwigzek ta wezbrana rzeka — co$
powiedzialo mi, ze jestesmy zabawkami owych wielkich, elementarnych
mocy, wobec potegi ktorych kazdego dnia i nocy byliSmy calkowicie



bezradni. Tutaj bowiem ta gra zywiolow toczyla sie na catego, a widok, jaki
miatem przed soba, jak nigdy dotad przemawiat do wyobrazni.

Moje emocje, o ile bylem to w stanie poja¢, zwigzane byly w
szczegblny sposob z wierzbami, krzewami porastajgcymi ogromng potac
wysepki, rosngcymi gesto jeden przy drugim, jak okiem siegngc¢, zdajacymi
sie napieraC na rzeke, jakby chcialy jg zdtawi¢, ciggnac sie calymi milami
po obu stronach Dunaju i na ostrowach wylaniajacych sie z jego nurtu,
obserwujacymi, czekajacymi, nastuchujagcymi. Wierzby zdawaly sie
wzbudza¢ we mnie niepokoj takze z uwagi na ich niewiarygodng ilos¢ oraz
wywolywane wrazenie, iz stanowig przyczotek nowej, poteznej sily, sity,
ktora nie byla nastawiona wobec nas przyjaznie. Rzecz jasna wszelkie
objawienia Natury zawsze wywieraja na nas taki czy inny wplyw, a
przyzna¢ musze, ze tego rodzaju doznania nie byly mi obce. Gory budza
respekt, oceany przerazenie, a sekrety wielkich lasow jeszcze inne, o wiele
bardziej osobliwe odczucia. Wszystkie one jednak w ten lub inny sposob
laczq sie gdzies z ludzkim zyciem i ludzkimi dosSwiadczeniami. Budzg
ukryte, czestokro¢ niepokojace emocje. Zwykle sa one mocno przesadzone.

Jednak w przypadku tego mrowia wierzb sprawy przedstawialy sie
calkiem inaczej. Emanowala z nich jakas dziwna, chwytajgca za serce aura.
Uspiona trwoga obudzila sie, i co wiecej, byla ona podszyta prawdziwa
zgroza. Te brazowe szeregi tworzace mroczne kordony wokol mnie, w
miare jak gestnialy zalegajace wsrod nich cienie, poruszajace sie zaciekle,
lecz miekko na wietrze, przepelily mnie osobliwym, niemitym
przekonaniem, ze byliSmy intruzami, wkraczajagcymi na pogranicze obcego
Swiata, Swiata gdzie uwazano nas za niepozadanych, niechcianych gosci i
gdzie by¢ moze grozilo nam rowniez Smiertelne niebezpieczenstwo!
Odczucie to, cho¢ wymykato sie racjonalnemu wytlumaczeniu, wtedy nie
niepokoito mnie jeszcze na tyle, abym zaczal sie nim przejmowac.
Jednakze wrcigz bylo blisko, pozostawalo przy mnie nawet przy tak
prozaicznej czynnosci, jaka bylo rozbicie namiotu przy huraganowym
wietrze i przygotowanie ogniska, aby moc ugotowac gulasz. Wrazenie to
nie dawalo mi spokoju, dreczylo i Swidrowalo, odbierajac tej wysepce
znaczng czeSC jej uroku. Nie wspomnialem jednak o tym mojemu
towarzyszowi, ktory byt czlowiekiem bez wyobrazni. Po pierwsze, nie
bylbym w stanie wyjasni¢c mu, o co mi chodzilo, a po drugie, nawet
gdybym to zrobil, i tak zostatlbym wySmiany.



Posrodku wyspy znajdowata sie ptytka niecka i tam wlasnie rozbiliSmy
namiot. Rosngce dokota wierzby ztagodzity nieco dziatanie wiatru.

— Marne to obozowisko — zauwazyt nieztlomny Szwed, kiedy wreszcie
namiot zostat rozbity — zadnych kamieni, a i opatu niewiele. Jestem za tym,
abySmy wyruszyli w dalsza droge, z samego rana. Co ty na to? W tym
piasku nic sie nie utrzyma.

Doswiadczenie z namiotem walgcym sie nam w srodku nocy na glowy i
nauczyto nas wielu sztuczek i ostatecznie rozbiliSmy nasz cyganski namiot
najlepiej, jak potrafiliSmy, po czym zajeliSmy sie zbieraniem opatu, aby
starczylo go do wieczora. Krzewy wierzb nie gubity galezi i nasz jedyny
zapas drewna pochodzil z tego, co rzeka wyrzucila na brzeg.
PrzetrzasneliSmy calg wyspe bardzo skrupulatnie. Brzegi ze wszystkich
stron kruszyly sie pod wplywem atakujacych je, wzburzonych fal; rzeka
odrywala je i unosita z soba.

— Ta wysepka jest o wiele mniejsza, niz kiedy do niej przybiliSmy —
orzekt jak zwykle dokladny Szwed. — W tym tempie dlugo nie wytrzyma.
Lepiej przeciagnijmy nasze kanu blizej namiotu i badZzmy gotowi odptynac
stad praktycznie w kazdej chwili. Jezeli o mnie chodzi, zamierzam spa¢ w
ubraniu.

Ruszylt przed siebie, przeszedt po zboczu i w pewnej chwili ustyszalem
jego jowialny smiech.

— Na Jowisza! — zawolal, ja zas odwrocitem sie, by ujrze¢, co byto
powodem tak gwaltownej reakcji. On jednak stal wsrdéd wierzb i przez
chwile w ogdle go nie widzialem.

— Co to jest, u licha? — znow ustyszalem jego glos i tym razem
pobrzmiewala w nim nuta powagi.

Podbieglem do niego czym predzej. Wpatrywat sie w rzeke i wskazywat
na cos, co znajdowato sie w wodzie.

— Na mily Bog, toz to chyba trup! — zawotat z ozywieniem. — Spojrz!

Co$ czarnego, co obracalo sie bez przerwy wsrdd spienionych fal,
przeptyneto szybko obok wyspy. To znikato, to znow wylanialto sie z wody.
Znajdowato sie o jakieS dwadzieScia stop od brzegu, dokladnie
naprzeciwko miejsca, gdzie staliSmy, i patrzylo na nas. UjrzeliSmy btysk
promieni zachodzgcego stonca odbijajacych sie w oczach tego czegos; oczy
mialy dziwng, z6ttawa barwe. W chwile potem cialo znow obrdcito sie na
falach i skrylo sie w nich, w okamgnieniu pograzajqc sie w glebinie.



— Na Boga, to przeciez wydra! — zawotaliSmy obaj ze Smiechem.

To byla wydra, Zzywa i najwyrazniej wiasnie polowala; niemniej jednak
z daleka wygladata jak zwloki topielca obracane przez rwace fale.
Niebawem zwierze znow sie pojawito, a gdy wylonilo sie z glebiny,
ujrzeliSmy jego czarng skore, wilgotng i btyszczacq w promieniach stonca.

Kiedy wracaliSmy do obozu, z nareczami drewna na opal, wydarzylo sie
cosS jeszcze, co ponownie przyciggnelo nas na piaszczysty brzeg. Tym
razem rzeczywiscie ujrzeliSmy mezczyzne, ptynat czolnem. Nieduza t6dka
stanowita na Dunaju zgota pospolity widok, lecz na tym odludziu, w porze
powodzi bylo to co$ tak niespodziewanego, ze potraktowaliSmy to jak
naprawde wielkie wydarzenie. StaliSmy wiec i patrzyliSmy w milczeniu.

Czy to za sprawa padajacych pod katem promieni stonca, czy ich
reflekséw odbitych od powierzchni rzeki, ale nie bylem w stanie nalezycie
skupi¢ wzroku na przeptywajacej opodal postaci. Wydawato mi sie, ze byt
to mezczyzna, stojacy sztywno na czyms, co przypominato plaskodenng
todke, sterowang za pomocq dlugiego wiosta i ptynacy pradem z duzg
predkoscia, wzdluz przeciwleglego brzegu. Patrzyt on w nasza strone, ale z
uwagi na sporg odleglosc i oSlepiajace promienie stonca nie byliSmy w
stanie zorientowac sie co wlasciwie mowit i robit. Wydawato mi sie, ze co$
do nas wota i prébuje wykonywac rekoma jakies gesty. Jego glos dochodzit
do nas przez wode mocno znieksztalcony, za sprawag porywistego,
zawodzgacego wiatru. Musze przyznac, ze w calym tym zdarzeniu — naglym
pojawieniu sie nieznajomego mezczyzny w czoéhie, jego rozpaczliwym
wotlaniu i gestach byto cos$ przesadnego i niepokojacego.

— On sie zegna! — zawolalem. — Czyni znak krzyza! Zobacz, znow sie
przezegnat!

— Chyba tak — przyznat Szwed, ostaniajac oczy dloniq i odprowadzajac
mezczyzne wzrokiem. Po chwili juz go nie byto, rozptynat sie wsréd morza
wierzb, przy zakolu rzeki, gdzie promienie slonca zmienialy gaszcz
krzewow w wielka, szkarlatng Sciane przecudnej urody. Pojawila sie takze
mgla i powietrze zatracito swa zwyczajowa przejrzystosc.

— Ale co on, u licha, robi o zmierzchu na wezbranej rzece? — spytatem z
glupia frant. — Dokad ptynie o tej porze i co mialy znaczy¢ te jego gesty i
wotlania? Czy twoim zdaniem staral sie ostrzec nas przed czyms?

— Zauwazyl dym z ogniska i wzigl nas za duchy — zasmial sie moj
towarzysz. — Ci Wegrzy wierzqa w rozmaite banialuki; pamietasz te



sklepikarke z Pressburga ostrzegajacaq nas, zebysmy nie przybijali do zadnej
z tych wysepek, poniewaz naleza one rzekomo do istot z innego Swiata?
Przypuszczam, ze ci prosci ludzie wierzqg we wrozki, wilkotaki i w demony
zapewne tez. WieSniak ptynacy todka po raz pierwszy w zyciu musiat
zobaczy¢ ludzi na jednej z tych wysp — dodat po krotkiej przerwie — i
Smiertelnie go to przerazito.

Szwed mowil bez wiekszego przekonania, a w jego zachowaniu
brakowalo czego$ nieodlacznego. Zauwazylem te zmiane, gdy tylko sie
odezwal, cho¢ nie potrafitem sprecyzowac swej obserwacji.

— Gdyby mieli dos¢ wyobrazni — zasmialem sie w glos; pamietam, ze
probowatem mowic najgtosniej, jak potrafie — mogliby zaludni¢ to miejsce
panteonem starych bostw; Rzymianie musieli zatozy¢ w tych okolicach cate
mnostwo kapliczek i Swietych gajow poswieconych bostwom zywiotow.

Na tym zakonczyliSmy ten temat i zabraliSmy sie za przyrzadzanie
gulaszu, gdyz moj towarzysz byl z natury malomowny. W gruncie rzeczy
cieszylem sie, ze nie odznaczal sie bujng wyobraznia, jego solidna,
konkretna, praktyczna natura wydata mi sie teraz wyjatkowo potrzebna i
pocieszajgca. Na tym cztowieku mozna bylo polega¢, potrafit pokonywac
najbardziej strome kaskady jak urodzony Indianin, przeptywac pod niskimi
mostami i omija¢ grozne wiry jak zaden inny znany mi bialy. Byt
urodzonym kompanem na niebezpieczng wyprawe, prawdziwa ostojg sily i
rozsadku w razie wystgpienia nieprzewidzianych zdarzen. Spojrzatem na
jego silne oblicze i jasne, krecony wiosy, gdy tak szed} obok mnie, uginajac
sie pod nareczem drewna (nidst dwa razy tyle co ja!) i az odetchnalem z
ulga. Tak, z calg pewnoscig cieszytem sie, ze Szwed byt taki, jaki byl, a
jego stowa nigdy nie zawieraly dwuznacznych podtekstow. Szwed zawsze
mowit to, co myslal, i nic poza tym.

— Poziom rzeki wciaz sie podnosi — dodat jakby pograzony w myslach,
z gloSnym sapnieciem upuszczajac niesione drewno na opal. — Jak tak dalej
pojdzie, za dwa dni ta wyspa znajdzie sie catkiem pod woda.

— Chcialbym, zeby ten wiatr ustal — powiedzialem. — Rzeka mnie nie
martwi.

Powodzig faktycznie sie nie przejmowaliSmy, mogliSmy wynies¢ sie
stad w dziesie¢ minut, a im wiecej wody, tym lepiej. Oznaczalo to szybszy i
silniejszy prad, pozwalajacy na unikniecie blizszego kontaktu ze



zdradzieckimi mieliznami, ktore po wielokro¢ grozilty rozdarciem dna
naszego czéha.

Wbrew naszym oczekiwaniom wiatr nie ucicht z nadejSciem zmierzchu.
Wrecz przeciwnie, jeszcze bardziej przybral na sile, zawodzac jak
potepione dusze i kolyszac wierzbami wokoto, jak zdzblami traw.
Towarzyszyly temu od czasu do czasu odglosy przywodzace na mysl huk
dzial przepelniajace wyspe i rzeke wrazeniem niezmgconej, zagadkowej
mocy. Kojarzyly sie one z dZwiekami, jakie musiata wydawac nasza planeta
i jakie styszelibysmy, przeptywajac obok niej w kosmosie.

Dobrze, ze niebo bylo bezchmurne i niebawem po jego wschodniej
stronie pojawit sie ksiezyc w pelni, tagodny blask spowit rzeke i rownine
pelng wierzb srebrzysta poswiata.

LezeliSmy na piasku przy ognisku, palac, wstuchujac sie w odglosy
nocy i rozmawiajac o podrozy, ktorg mieliSmy za soba, oraz o tym, co nas
jeszcze czekalo. Mapa lezala roztozona u wejscia do namiotu, ale z uwagi
na silny wiatr trudno ja bylo studiowac i koniec koncow opusciliSmy
plachte przy wejsciu i zgasiliSmy latarnie. Pali¢c mogliSmy przy samym
Swietle ogniska, widzieliSmy sie wyraznie nawzajem, a w gorze nad nami
jak fajerwerki unosity sie snopy iskier. Kilka jardéw dalej rzeka syczala i
bulgotata, czasem stycha¢ tez bylo gluchy loskot i plusk kolejnego
fragmentu brzegu oderwanego przez rwaca rzeke i wpadajacego do wody.

Zwrocilem uwage, ze rozmawialiSmy gléwnie o odleglych miejscach i
wydarzeniach z naszego wczeSniejszego pobytu w Szwarcwaldzie, lub
podejmowaliSmy tematy nie zwigzane z naszym obecnym potozeniem, o
terazniejszosci mowiliSmy tyle tylko, ile bylo konieczne, zupekie
jakbySmy za sprawg umowy postanowili unika¢ dysputy dotyczacej tej
wysepki i tego, co sie z nig wigzato. Nie wspomnieliSmy ani stowem o
wydrze ani mezczyznie w todce, cho¢ zwykle takie tematy zajmowaty nam
wiekszg czes¢ wieczoru. Wszedzie, tylko nie tutaj.

Niedostatek drewna na opat sprawil, ze koniecznosciag bylo jak
najdluzsze podsycanie ognia, wiatr bowiem, ktory owiewal nam dymem
twarze, gdziekolwiek siedzieliSmy, rownoczesnie zapewnial silny =z
koniecznosci przecigg. Na zmiane wyruszaliSmy w mrok, po drewno do
ogniska, a ilosci, jakie przynosit Szwed, zawsze sprawialy, ze czulem sie,
jakbym na znalezienie swojej porcji zmitrezyt zbyt wiele czasu, bo cho¢ nie
lekatem sie samotnosci, odnositlem wrazenie, ze oto zndéw przyszia kolej na



mnie i musialem wedrowa¢ miedzy krzewami lub brng¢ po S$liskich,
piaszczystych brzegach skapanych w Swietle ksiezyca. Dluga, calodzienna
bitwa z wichurg i wodg — ale jakaz wichurg i jakg woda! — wyczerpata nas
obu i postanowiliSmy ulozy¢ sie wczes$niej na spoczynek. Zaden z nas
jednak nie skierowatl sie do namiotu. LezeliSmy przy ognisku, dokladajac
do ognia, gawedzac o tym i owym, zerkajac na otaczajace nas krzewy
wierzb i wstuchujac sie w grzmigce odglosy wiatru i rzeki. To odludne
miejsce zaczynalo dawaC nam sie we znaki, cisza za$, ktora zrazu
wydawala sie zwyczajna, sprawiala, ze zakldcajace jg rozmowy po pewnym
czasie brzmialy sztucznie i podejrzanie; czulem, ze w tym zakatku Swiata,
gdzie dominowaly odglosy zywiolow, bardziej adekwatng forma
porozumiewania sie byt szept, a glos ludzki jako taki wydawat sie catkiem
nie na miejscu. Moglbym to porownac z glosng rozmowa w kosSciele albo w
jakim$ innym miejscu, gdzie byly one niedozwolone, a moze wrecz
niebezpieczne, zwlaszcza gdyby ustyszal je ktos lub cos, co bylo do nas
Wrogo nastawione.

Smiem twierdzi¢, ze osobliwoéci tej samotnej, odludnej wysepki
otoczonej milionem wierzb, nawiedzanej przez huraganowe wiatry i
zalewanej falami wezbranej rzeki dotknely gleboko nas obu. Nie staneta
dotad na niej ludzka stopa, a mimo to wyspa ta byla tu, skgpana w blasku
ksiezyca, niepodatna na dziatania cztowieka, lezata na pograniczu miedzy
Swiatami, na granicy laczacej nasz Swiat z innym, obcym, zamieszkaltym
jedynie przez wierzby i ich dusze.

I oto my, pochopnie osmieliliSmy sie najechac ten Swiat i wykorzystac
go dla swoich celow! Co$ wiecej anizeli moc jej tajemnicy przepehila ma
dusze, gdy tak lezalem na piasku, zwrocony stopami w strone ogniska i
pomiedzy lis¢mi spogladatem w gwiazdy. Wstalem, by po raz ostatni
przynies¢ opat do ogniska.

— Kiedy sie wypali — rzucitem stanowczo — ide do namiotu.

Moj towarzysz obserwowat mnie leniwie, jak znikalem wsrod glebokich
cieni. Jak na czlowieka bez wyobrazni, za jakiego go uwazatem, tej nocy
wydawal sie wyjatkowo wyczulony, niezwykle wrazliwy, otwarty na
wrazenia inne niz te, ktorych dostarczaja nam nasze zmysly. Jego takze
dotknat urok i dojmujgca samotnos¢ tego odludnego miejsca. Pamietam, ze
nie bylem zbytnio zadowolony, dostrzegajagc w nim te drobng zmiane, i
zamiast zabraC sie od razu za zbieranie patykow, udalem sie na odlegly



cypel wysepki, gdzie z uwagi na silniejszy blask ksiezyca i prad rzeczny
mialem wieksze szanse znaleZ¢ to, czego szukalem. Nagle zapragnagtem byc¢
sam, znow ogarnelo mnie to dziwne, niewytlumaczalne uczucie, ktore
pragnatem zidentyfikowac i zglebic.

Kiedy dotarlem na piaszczysty cypel sterczacy wsrod fal, czar tego
miejsca prawie wywotal u mnie szok. Byle pejzaz nie bylby w stanie
wzbudzi¢ we mnie réwnie silnych emocji. Tu w gre wchodzito cos wiecej,
cos niepokojacego.

Powiodlem wzrokiem po wzburzonych falach; patrzylem na szepczace
wierzby; ustyszalem nie cichngce ani na chwile zawodzenie wiatru i
wszystko to razem i z osobna przepehilo mnie blizej nie sprecyzowanym
lekiem. Przede wszystkim wierzby, one bowiem bez przerwy paplatly i
plotkowaly miedzy soba, niekiedy wybuchaly Smiechem lub piskliwym
wrzaskiem, kiedy indziej wzdychaly donosnie i gleboko; to wszakze co
robity, przynalezalo do sekretnego zycia tej ogromnej rowniny, ktorg
zamieszkiwatly. A byla ona catkowicie obca w porownaniu ze Swiatem, jaki
znalem, w ktérym funkcjonowaly rozszalate, lecz ogdélnie dobrotliwe
zywioty. Przywodzitly mi na mysl gromade istot z innego planu istnienia,
wywodzacych sie z calkiem innej galezi ewolucyjnej, rozprawiajacych o
sekretach znanych jedynie im. Patrzylem, jak poruszajq sie nieustannie,
kolysza dziwacznie tymi wielkimi, zdrewnialymi czerepami i wymachuja
lis¢mi, nawet gdy nie bylo wiatru. Poruszaty sie same, jakby byly zywe, a
ich widok wzbudzal we mnie jakieS przerazajqce skojarzenia i mrozit krew
w zylach.

Staly tam, w blasku ksiezyca, niczym olbrzymia armia otaczajqca nasze
obozowisko, potrzasajac zuchwale srebrzystymi widczniami i szykujac sie
do ataku.

Psychologia miejsc, przynajmniej jezeli chodzi o osoby odznaczajace
sie bujng wyobraznia, bywa bardzo zywa i wyrazista; zwlaszcza w
przypadku wedrowcow; sg oni w stanie na podstawie obserwacji danej
okolicy stwierdzi¢, czy sq w niej mile widziani, czy raczej uwaza sie ich za
intruzow. Z poczatku nie jest to az tak oczywiste, z uwagi na takie
absorbujace czynnosci jak rozbicie namiotu czy przygotowanie positku, ale
juz w pierwszej wolnej chwili — zazwyczaj po kolacji — staje sie to na tyle
wyrazne, ze mozna zauwazyC pewne charakterystyczne oznaki. W
przypadku obecnego obozowiska jedno byto dla mnie oczywiste — byliSmy



intruzami, przebywaliSmy na tym terenie bezprawnie, nie chciano nas tutaj.
Gdy tak stalem i patrzylem, poczulem otaczajagca mnie aure
niepohamowanej wrogosci. ZnalezliSmy sie na granicy obszaru, gdzie nasza
obecnos¢ byla niepozadana. Jezeli chodzitlo tylko o jeden nocleg, moze
popatrzono by na naszq obecnosc przez palce, ale gdyby nasz pobyt miat sie
przedtuzyc... Nie! Na wszystkie bostwa lasow i dzikich ostepow, nie!
ByliSmy pierwszymi ludzmi, ktorzy kiedykolwiek wyladowali na tej
wysepce, i nasza obecnoS¢ uznana zostala za niepozadang. Wierzby byly
przeciwko nam.

Takie wlasnie dziwaczne mysli i osobliwe fantazje, zrodzone nie
wiadomo skad, wypeknitly moj umyst, kiedy statem na cyplu, nastuchujac.
Co by bylo - zastanawialem sie — gdyby sie okazalo, ze te wszystkie
wierzby wokoto sg tak naprawde zywe, gdyby nagle poderwatly sie jak roj
zywych istot, podleglych béstwom, ktérych terytorium naruszyliSmy, i
ruszyty ku nam od najodleglejszych moczarow i trzesawisk, w mroku nocy,
a potem opadty na te wyspe!

Gdy tak na nie patrzylem, nietrudno mi bylo wyobrazi¢ sobie, ze
faktycznie sie poruszaly, to podkradaly sie blizej, to nieznacznie sie
wycofywaly, zbite w zwartg mase, wrogie, czekajace na silniejszy podmuch
wiatru, ktéry w koncu pchnie je do dzialania. Mdglbym przysiac, ze ich
wyglad i polozenie nieznacznie sie zmienily, szeregi wydawaly sie bardziej
zwarte i liczniejsze.

GdzieS w gorze rozlegl sie melancholijny, piskliwy krzyk nocnego
ptaka, a ja nagle niemal stracitem réwnowage, gdy fragment nasypu, na
ktorym stalem, naruszony przez rzeke zarwat sie i z pluskiem wpadt do
wody. Cofnalem sie w ostatniej chwili i ruszylem na dalsze poszukiwanie
opatu, w duchu Smiejac sie z siebie i osobliwych rojen, ktére przepelnity
moj umyst i owladnely nim jak za sprawg silnego czaru. Przypomniatem
sobie uwage Szweda o tym, ze zaraz z samego rana ruszymy w dalsza
droge — nawiasem mowigc, w pelni sie z nim pod tym wzgledem zgadzalem
— i nagle odwrocitem sie gwaltownie, by ujrze¢ mego towarzysza stojacego
tuz przede mng. Byt naprawde blisko. Ryk zywiotow zagluszyt odglos jego
krokow.

— Dlugo cie nie bylo — zawolal, przekrzykujac jek wichury. —
Pomyslatem, ze cos ci sie stato.



Jednak cos w tonie jego glosu, oczach i wyrazie twarzy przeméwito do
mnie w sposOb o wiele bardziej wyrazisty anizeli wypowiadane przezen
stowa i w jednej chwili zdalem sobie sprawe, co bylo prawdziwym
powodem jego naglego przybycia. Najwyrazniej czar tego miejsca dotknat
takze jego dusze i Szwed uznal, ze nie chce zosta¢ w obozowisku sam.

— Rzeka wcigz sie podnosi — zawotlal, wskazujac wezbrany nurt w
blasku ksiezyca — a wiatr jest po prostu straszny.

Zawsze mowil to samo, ale to zawarta w tonie glosu tesknota za
towarzystwem przydata wagi jego stowom.

— Na szczeScie — odkrzyknaglem — nasz namiot znajduje sie w
zaglebieniu terenu. Mysle, ze powinien wytrzymac. — Dorzucitem cos o
klopotach ze znalezieniem drewna na opal, gwoli usprawiedliwienia mojej
nieobecnosci, ale wiatr zagluszyl moje stowa, zanoszac je na drugi brzeg
rzeki, tak wiec Szwed nie mogt ich ustysze¢ i tylko spojrzal na mnie
spomiedzy gatezi, kiwajac lekko gltowa.

— Bedziemy mieli szczeScie, jeSli uda sie nam wydostac¢ stad cato! —
zawolal. I pamietam, ze bylem na niego wsciekly, iz ubral mysli, bedace
takze moimi, w slowa. Zblizalo sie coS zlego, szykowala sie jakas
straszliwa katastrofa, nie po raz pierwszy miatem tego rodzaju przeczucia.

WrdciliSmy do ogniska i dorwaliSmy ostatnig porcje chrustu, aby lepiej
sie rozpalito. PosiedzieliSmy na zmiane przy ogniu. Gdyby nie wiatr, upat
bylby nie do zniesienia. Powiedzialem o tym na glos i pamietam odpowiedz
przyjaciela, méwiacego, ze ,,wolalby raczej lipcowy upat niz ten diabelski
wicher”. PrzyszykowaliSmy wszystko na noc — czéino odwrécone do gory
dnem potozyliSmy obok namiotu, pod kanu wlozyliSmy dwa zotte wiosta,
worek z prowiantem zawiesiliSmy na jednej z wierzb, a pomyte naczynia
umiesciliSmy z dala od ogniska, by moc z nich skorzysta¢ rano, przy
Sniadaniu.

ZgasiliSmy ognisko, przysypujac zar i popioly piaskiem, po czym
wpelzliSmy do namiotu. Plachta przy wejsciu byla uniesiona i wygladajac
na zewnatrz, widzialem galezie wierzb, gwiazdy i srebrzysty blask
ksiezyca. Falujace wierzby i silne podmuchy wiatru atakujgce nasze mate
schronienie byly ostatnig rzecza, jakg zapamietalem, nim ogarngt mnie sen,
przynoszac ze soba aksamitny, miekki mrok zapomnienia.

Nagle sie obudzilem i ze swego postania na piasku spojrzalem w
kierunku wejscia do namiotu. Zerknaglem na zegarek przypiety do ptotna i w



Swietle ksiezyca zauwazytem, ze bylo juz po dwunastej, nastal nowy dzien
— zatem musialem przespac kilka godzin. Szwed wcigz spal obok mnie,
wiatr zawodzit tak jak wczeSniej, poczutem dziwny ucisk pod sercem i
narastajacy niepokoj. Czutem, ze w poblizu dzialo sie co$ niedobrego.

Usiadlem gwaltownie i rozejrzatlem sie dokota. Drzewa kotysaly sie jak
szalone pod wplywem podmuchow wiatru, ale nasz niewielki, ptocienny
namiot znajdowal sie w bezpiecznym zaglebieniu terenu i wichura nie
czynita mu zadnej szkody. Niepokoj jednak nie mingl, wyczolgalem sie
wiec cicho z namiotu, aby nie obudzi¢ mego towarzysza. Ogarnela mnie
dziwna ekscytacja.

Przemieszczajac sie na czworakach, wypelztem do polowy z namiotu,
gdy wzrok mdj padt na wierzchotki krzewéw naprzeciwko i ich falujace
lisScie ukladajace sie w powietrzu w osobliwe ksztalty. Przykucnatem i
patrzylem z uwaga. To bylo bez watpienia niewiarygodne, ale dokladnie
naprzeciw i nieco powyzej mnie wsrod wierzb wida¢ bylo nieokreslone
ksztalty, gatezie zas kolyszace sie na wietrze zdawaly sie laczy¢, otaczajac
owe ksztalty, tworzac osobliwe, przerazliwe sylwetki zmieniajace sie w
okamgnieniu w blasku ksiezyca. Ujrzatem te przedziwne istoty zaledwie o
piecdziesigt stop przede mna.

W pierwszej chwili mialem ochote obudzi¢ mego towarzysza, aby on
rowniez je zobaczyl, ale co$S sprawilo, ze sie zawahalem, uSwiadomilem
sobie, ze nie chce, by ktokolwiek potwierdzit moje spostrzezenia, i
siedziatem tak, w catkowitym bezruchu, patrzac przed siebie oczyma
pelnymi zdumienia i dezorientacji. Nie spatem. Pamietam, ze powiedziatem
sobie, iz to nie sen.

Te olbrzymie postacie staly sie nagle bardzo wyraznie widoczne, ponad
wierzchotkami wierzb — ogromne, o barwie spizu, poruszajace sie catkiem
niezaleznie, w inny sposob niz galezie krzewow. Ujrzalem je wyraznie, i
teraz, gdy przygladalem sie im z nieco wiekszym opanowaniem,
stwierdzitem, ze byly o wiele wieksze od ludzi, a cos w ich wygladzie
Swiadczylo, ze nie sg to istoty ludzkie. Z cala pewnosScia nie bylo to
zhudzenie wywolane przez kolyszace sie galezie wierzb, skapane w blasku
ksiezyca. Poruszaty sie niezaleznie, w catkiem innym tempie. Unosily sie w
gore, nieprzerwang struga, od ziemi ku niebu i znikaly zupelnie, zlewajac
sie z czernig niebosklonu. t.qczyly sie i mieszaly ze soba wzajemnie,
tworzac jedng wielkg kolumne, ja zaS ujrzalem, ze ich konczyny i ciala



stapiaty sie i wyptywaly z siebie nawzajem, tworzac wezowy wir, ktory
kotysat sie i falowat spiralnie jak wierzcholki targanych wichurg drzew. Te
ptynne ksztalty byly nagie, mijaty krzewy, przeptywajac nad nimi tak nisko,
ze nieomal dotykaly ich lisci, by wzbi¢ sie zywa, wirujacg struga w
niebiosa. Nie widzialem ich twarzy. Istoty te bez przerwy unosity sie ku
gorze, kotyszac sie majestatycznie; ich skora mienita sie barwa spizu.

Patrzytem, usitujac odegnac od siebie te wizje. Przez dluzszq chwile
bylem przekonany, ze te stwory lada moment znikng. Musza zniknac,
rozptywajac sie w falowaniu galezi, okazujac sie jedynie zwyklym
zhudzeniem optycznym. Poszukiwalem jakich§ dowodow na ich
prawdziwosc¢, choc¢ przez caly czas, w glebi duszy przeczuwatem, ze znane
mi standardy rzeczywistosci ulegly przewartosciowaniu. Im dhuzej
patrzytem, tym bardziej bylem pewien, ze te postacie byly prawdziwe i
zywe, choC¢ byC moze nie w znaczeniu rozumianym przez biologow i
pozwalajacym na ich sfotografowanie.

Nie czulem leku, a raczej nieznane mi dotad zdumienie i ozywienie.
Mialem wrazenie, Ze patrze na personifikacje mocy zywioléw obecnych w
tej nawiedzonej, pierwotnej okolicy. Nasze przybycie uaktywnito dziatajace
w tym miejscu potegi. To my wywotaliSmy te zaklocenia, a w moim umysle
jely pojawiac sie dziesiatki historii i legend o duchach i bostwach znanych i
czczonych od zarania dziejow do dzis w réznych zakatkach Swiata. Zanim
jednak udato mi sie dojs¢ do jakichs rozsadnych wnioskow, co$ skionito
mnie, abym calkiem wypelzt z namiotu i wstal. Poczulem pod golymi
stopami cieplg jeszcze ziemie; wiatr omidtl moja twarz i zmierzwit wiosy,
uszy przepehit ryk wezbranej rzeki. Wiedzialem, ze to wszystko dzieje sie
naprawde, zdobylem dowdd potwierdzajacy, ze moje zmysty
funkcjonowaty prawidlowo. Mimo to postacie wcigz wznosity sie z ziemi
ku niebu bezglosnie, majestatycznie, olbrzymia spiralg pelng gracji i mocy,
ktorej widok przepehit mnie gleboka pokora i naboznoscia.

Mialem che¢ pas¢ na ziemie i ukorzyC sie przed tym widokiem.
Pragnatem oddac czesSc¢ tym istotom.

ByC moze za pare chwil tak wiasnie by sie stalo, gdy nagle podmuch
wiatru uderzyt we mnie z taka sita, ze niemal przewrocitem sie i upadtem.
To w brutalny sposob pozwolito mi otrzasnac¢ sie z odretwienia. Zyskatem
w kazdym razie inng perspektywe. Ujrzatem to, co rozgrywalo sie przede
mng, z innego punktu widzenia. Postacie wcigz unosity sie ku niebu,



wyplywajac z samego serca nocy, ale w moim wnetrzu znoéw zaczat
dochodzi¢ do glosu rozsadek. To z cala pewnosciq jakie$ subiektywne
doznanie — choc¢ to nie czyni go mniej rzeczywistym, ale jest ono tak czy
owak subiektywne. Blask ksiezyca i ruch gatezi daly w potaczeniu pozywke
dla mej wyobrazni, w ktdrej pojawily sie takie a nie inne obrazy, ja zas z
jakiegos powodu dokonatem ich projekcji i sprawilem, ze zaczalem
dostrzegac je obiektywnie. Wiedziatem, ze tak wiasnie musiato by¢. Padlem
ofiarg wyrazistej, nader ciekawej halucynacji. Zebratlem sie na odwage i
zaczatem przesuwac sie naprzod po rozleglej potaci piasku. Na Jowisza,
czy to wszystko faktycznie bylo tylko zludzeniem? Subiektywnym
doznaniem? A moze to tylko mdj rozum starat sie za wszelka cene wyjasnic
cos, dla czego nie znajdowat wytlumaczenia?

Wiedzialem tylko, Ze ogromna spirala postaci unosita sie ku ciemnemu
niebu przez bardzo dhlugi, zdawaloby sie, czas i Ze moje zmysly
funkcjonowatly prawidlowo. I naraz postacie zniknely! Znikly w jednej
chwili, rownoczesnie w okamgnieniu przestatem odczuwac¢ zdumienie
wywolane ich obecnoscia, a jego miejsce zajat paralizujgcy strach. W moim
wnetrzu pojawit sie plomyk ezoterycznego znaczenia tej odludnej,
nawiedzonej okolicy i silne dreszcze przeszyly mnie od stop do glow.
Rozejrzatem sie pospiesznie dokota — z trwogq bliska panice poszukujgc na
prozno jakiej$ drogi ucieczki, a gdy zdatem sobie sprawe, ze moje wysitki
skazane sg na niepowodzenie, na powrot wpelztem bezglosnie do namiotu i
polozylem sie na piaszczystym postaniu, opuszczajac wczesniej odchylong
pole u wejscia do namiotu, by nie widzie¢ wierzb skgpanych w blasku
ksiezyca, a potem nakrylem sie mocno kocem, niemal chowajac sie pod
nim z glowa, usilujgc w ten sposob zaghuszy¢ przerazliwe zawodzenie
wiatru.

Jakby dla upewnienia mnie, ze to, czego bylem Swiadkiem, nie bylo
snem, wspomnienie owych wydarzen towarzyszylo mi jeszcze przez
dluzszy czas, nim znoéw zapadlem w plytki, niespokojny sen; ale nawet
wtedy spatem bardzo czujnie, w glebi duszy zas bez przerwy czuwatem.

Za drugim razem obudzitem sie pod wplywem gwaltownego impulsu.
Ogarneto mnie dojmujgce przerazenie. Nie obudzit mnie szum wiatru ani
ryk rzeki, lecz powolne zblizanie sie czegos, co sprawito, ze Spigca czesc
mnie zaczela zmniejszac sie coraz gwattowniej, az w koncu znikla zupelnie,
a ja poderwatem sie do pozycji siedzacej — nastuchujac.



Na zewnatrz stycha¢ bylo ciche, zwielokrotnione stukanie. Rozlegato
sie ono, czego mialem Swiadomos¢, juz od dluzszego czasu, po raz
pierwszy wychwycitem je przez sen. Siedzialem tak, zdenerwowany i
rozbudzony, jakbym ani na chwile nie zmruzyl oka. Wydawato mi sie, ze
oddycham z trudem, a moje cialo przygniata wielki, cho¢ niewidoczny
ciezar. Cho¢ noc byla ciepla, caly bylem rozdygotany i zlany zimnym
potem. Co$ bez watpienia napieralo na Sciany namiotu i naciskato nan od
gory. Czy to wiatr? Aten stukot... czy to deszcz, czy moze opadajace liscie?
Albo moze niesiony z wiatrem od rzeki pyt wodny? W jednej chwili
nasunely mi sie dziesiatki potencjalnych rozwigzan.

I nagle pojawito sie kolejne: galaz topoli, jedynego naprawde wielkiego
drzewa na wyspie, ztamana przez wiatr. Konar wisial wsréd galezi, ale
wystarczy jeden silniejszy podmuch wiatru, aby rungt i przygniott nas, a
tymczasem jego gatezie ocierajq sie i uderzajg w mocno naprezone piétno
namiotu. Uniostem plachte przy wejsciu i wypelztem na zewnatrz, wolajac
Szweda, by zrobit to samo.

Kiedy jednak znalaztem sie przed namiotem i uniostem wzrok, okazato
sie, ze moje podejrzenia byly bledne. Nie bylo ztamanego konara, deszczu
ani pylu wodnego od rzeki; pusto jak okiem siegnac.

Zimne, szare Swiatlo przesaczato sie pomiedzy krzewami, kladac sie na
lekko potyskliwym piasku. Gwiazdy wcigz krolowaly na niebie powyzej, a
wiatr zawodzil poteznie, lecz ognisko prawie catkiem juz wygasto, od
wschodu za$, miedzy drzewami dostrzegtem jasniejaca, czerwong posSwiate
wschodzacego stonca. Musiato uptyna¢ kilka godzin, odkad stalem tu po
raz ostatni, obserwujac unoszgce sie ku niebu postacie, a ich wspomnienie
powrocito do mnie teraz jak upiorny, zly sen. Och, jakze poczulem sie
zmeczony, mialem serdecznie doSC tego nie cichngcego ani na chwile,
zawodzacego wiatru! Mimo iz bylem strudzony po nieprzespanej nocy,
moje nerwy byly napiete jak postronki wskutek dreczacych mnie bez
przerwy obaw, a o jakimkolwiek wytchnieniu rzecz jasna nie bylo mowy.
Zauwazylem, ze poziom rzeki podniost sie jeszcze bardziej. Grzmot
przetaczajacych sie wod zaghluszat wszystko, a pyt wodny, ktéry opryskat
mnie, gdy podszedlem blizej, przemoczyt moja cienka nocng koszule.

Nigdzie wszelako nie zauwazylem najmniejszych nawet oznak czegos,
co mogloby wzbudzi¢ méj niepokoj. Nie potrafitem wyjasnic¢, skad wziela
sie trwoga przepetniajgca moje serce.



Moj towarzysz nawet nie drgnal, gdy go zawotalem, teraz zas nie
mialem uzasadnionego powodu, aby go budzi¢. Rozejrzalem sie ostroznie
dokota, rejestrujac wszystko; odwrdocone czoto, zétte wiosta — dwa, nie
mialem co do tego watpliwosci; worek z prowiantem i zapasowa latarnie
zawieszong na drzewie, a takze tloczgce sie wszedzie, jak okiem siegnac,
wierzby, wszechogarniajgce, bezkresne, rozedrgane, falujgce wierzby. Jaki$
ptak rozpoczal swe poranne trele, w promieniach wschodzacego stonca na
niebie pojawit sie klucz dzikich kaczek. Wiatr powodowal falowanie
suchego, gryzacego piasku wokét moich stop.

Obszedlem namiot dokota, po czym wszedlem pomiedzy krzewy, aby
spojrze¢ ponad rzeka, w dal i znow ogarnelo mnie to samo
niewytlumaczalne przerazenie, gdy moim oczom ukazalo sie siegajace az
po horyzont morze krzewoOw, upiorne i widmowo nierealne, w stabym
Swietle poranka. Pokrecitem sie troche, to tu, to tam, wcigz dziwiqc sie, co
moglo by¢ zrédlem tego osobliwego stukotu i nacisku na pt6tno namiotu,
ktore mnie obudzito. To musiat by¢ wiatr, skonstatowatem, porywisty wiatr
wzbijat strugi sypkiego, goracego piasku, ciskajac go na naprezone mocno
ptotno namiotu, i to takze wiatr omal nie spowodowal jego zalamania,
naciskajac nan od gory.

Niepokdj moj jednak pozostal.

Przeszedlem na drugi koniec wysepki, dziwigc sie, jak bardzo przez noc
zmienila sie linia brzegowa i jak wielkie masy piasku zostaly zabrane przez
rwacq rzeke. Zanurzylem dlonie i stopy w chlodnej wodzie i obmylem
cialo. Niebo pojasniato, wstawal swit. W drodze powrotnej celowo
przeszedlem przez kepe krzewdw, gdzie dostrzegltem kolumne wzbijajacych
sie w niebo postaci, i gdy bylem w polowie drogi, otoczony kotyszacymi
sie leniwie wierzbami, ogarneta mnie nagle dojmujaca zgroza. Z ciemnosci
wyprysnat jakis potezny ksztalt. Ktos przemknat obok mnie... bylem tego
stuprocentowo pewien...

Silny podmuch wiatru pchngt mnie naprzod, a gdy tylko znow
znalazlem sie na otwartej przestrzeni, uczucie trwogi niespodzianie zaczeto
mijac. To byto bardzo dziwne. Wiatr omi6tl mnie od stop do gtow. To tylko
wiatr, powtarzatem sobie w duchu. Niekiedy gdy wedrujemy wsrod drzew,
podmuchy wiatru wywoluja w nas wrazenie czyjejs obecnosci. I choc
trwoga, jaka mnie ogarnela, nie miatla sobie réwnej, nigdy dotad bowiem
nie odczuwalem podobnego przerazenia, obudzilo ono we mnie



rownoczesnie ciekawos¢ i zdumienie, w znacznym stopniu niwelujace moj
strach, kiedy zas dotartem do najwyzszego punktu, posrodku wyspy, skad
moglem ujrze¢ caly, szeroki nurt rzeki, mienigcej sie szkarlatnie w
promieniach wschodzacego stonca, magia i urok tego widoku byly tak
silne, ze w moim wnetrzu pojawita sie jakas dziwna tesknota, a gardto
Scisnelo sie, jakbym lada moment miat wybuchna¢ ptaczem.

Tak sie jednak nie stato, gdyz przeniostem wzrok z rzeki na otaczajaca
mnie wyspe, a gdy ujrzalem nasz maly namiot, na wpot ukryty wsrod
wierzb, przerazliwe odkrycie, ktorego dokonatem, w jednej chwili usuneto
w cien wszelka trwoge wywolang we mnie przez zagadkowe dziatania
porywistego wiatru.

Dostrzegltem bowiem jeszcze jedng, by¢ moze o wiele bardziej znaczaca
zmiane, jaka zaszla w pejzazu wyspy. Nie stalo sie to dlatego, iz
znajdowatem sie w najwyzszym miejscu na wyspie, dzieki czemu moglem
patrzeC na wszystko z innej perspektywy, zmiana ta dokonala sie, jak
wszystko na to wskazywalo, w ukladzie namiot-wierzby oraz wierzby—
namiot. Odniostem wrazenie, ze krzewy zwieraly swe szyki o wiele blizej,
niepokojaco blisko naszego obozowiska. Jakby sie do niego przyblizyly.

Przesuwajqc sie bezszelestnie po falujacym piasku, cal po caluy,
niespiesznie, wierzby przez noc zblizyly sie do naszego namiotu. Czy
jednak stalo sie to za sprawg wiatru, czy moze przemieScity sie same?
Przypomniatem sobie ten nie cichngcy, regularny stukot i napér na Sciany
namiotu oraz niewyjasniong trwoge, ktéra przepelnila me serce.
Zachwialem sie jak drzewo na wietrze, trudno mi bylo utrzymac¢ pionowa
pozycje na piaszczystym pagorku. CoS mowito mi, ze mieliSmy do
czynienia z rozmySlnym, celowym dzialaniem, w dodatku wrogim
dzialaniem, i ta Swiadomos$¢ zmrozita mi krew w zylach.

Na krotko. Bo zaraz cala ta mysl wydala mi sie tak osobliwa i
absurdalna, ze odrzucilem jg jako niedorzeczng. Przez chwile miatem
ochote wybuchna¢ Smiechem, ale nie zrobilem tego, tak jak jeszcze
niedawno pohamowatem w sobie szloch, gdyz Swiadomos$¢, ze mdj mozg
jest az tak podatny na skadingd grozne i niebezpieczne fantazje, wzbudzita
we mnie nowa fale dojmujacej trwogi, Ze nastepny atak moze byc¢
skierowany nie przeciwko naszym cialom, lecz umystom i zapewne tak
wiasnie bedzie.



Podmuchy wiatru chlostaly mnie ze wszystkich stron, a stonce,
zdawaloby sie, bardzo szybko pojawilo sie nad horyzontem; bylo pare
minut po czwartej, musialem zatem staC na piaszczystym pagorku nieco
dluzej niz sadzilem, najwyrazniej uczynilem to, nie chcac zbliza¢ sie
ponownie do tych przekletych wierzb. Powrocitem pospiesznie, cichaczem
do namiotu, rozejrzawszy sie uprzednio wokoto, a takze, no dobrze, nie
bede tego ukrywal - poczyniwszy pewne pomiary. Odmierzylem w kilku
miejscach krokami odlegloSci pomiedzy wierzbami a namiotem,
zapamietujgc najkrétsze z nich.

Wpelztem niemal bezszelestnie do namiotu. MGj towarzysz, jak
wszystko na to wskazywalo, wcigz spat smacznie, a ja cieszylem sie, ze tak
bylo. Poniewaz nie byto nikogo, kto mogiby potwierdzi¢ moje obserwacje,
odnalaztem w sobie dosc sit, by sie ich wyprzec. W Swietle dnia moglem z
latwoscia przekona¢ samego siebie, ze wszystko to bylo jedynie
subiektywna halucynacja, nocng iluzja, projekcja nadmiernie pobudzonej,
wybujatej wyobrazni.

Nic wiecej nie zaklocito mego spokoju i niemal natychmiast zasnatem,
kompletnie wyczerpany, wciaz jednak lekatem sie, ze mdoglbym ustyszec
ten dziwny, zwielokrotniony, niewyjasniony stukot albo poczu¢ dziwny
ucisk w sercu, sprawiajacy, ze nie bylem w stanie zaczerpnac tchu.

Stonce stalo juz wysoko na niebie, gdy Szwed obudzil mnie z
glebokiego snu i oznajmil, Zze owsianka jest juz prawie gotowa i zdaze
jeszcze wykapac sie przed jedzeniem. Od wejscia do namiotu doszedt mnie
ponetny zapach smazonego boczku.

— Poziom wody wcigz sie podnosi — powiedzial — kilka wysepek
posrodku rzeki znikto juz zupehie. A nasza wyspa jest o wiele mniejsza.

— Zostato jeszcze choc troche drewna? — spytalem zaspanym glosem.

— Po drewnie i wyspie jutro nie bedzie juz Sladu — zasmiat sie — ale do
tego czasu na ognisko nam wystarczy.

Wskoczylem do wody z cypla, ktory w ciggu nocy bardzo zmalat i
zmienil ksztalt; zmylo mnie stamtad az do plazy niedaleko naszego
namiotu, tam tez wyszedlem na brzeg. Woda byla lodowata, brzeg
przesuwat sie obok mnie tak szybko, ze czulem sie, jakbym znajdowat sie
w ekspresowym pociggu. Kapiel w takich warunkach jest nader
odSwiezajaca, nocne leki opuscity mnie do reszty. Stonce prazylo, na niebie
ani jednej chmurki, ale wiatr nie ostabt ani troche.



Nagle uswiadomitem sobie ukryty sens stow Szweda, dajacego mi do
zrozumienia, ze zmienitl zdanie i nie zamierza opusSci¢ tego miejsca
mozliwie jak najszybciej. ,,Do jutra nam wystarczy”, czyli ze planowat
spedzic tu kolejng noc. To mnie zdziwito. Nie dalej jak wczoraj mial w tej
kwestii catkiem inne zdanie. Co wywotalo te zmiane?

Gdy jedliSmy $niadanie, nastapity kolejne osuniecia sie brzegu, stychac
bylo glosny plusk, a pyl wodny niesiony wiatrem zalal nam patelnie; maj
towarzysz tymczasem opowiadal nieprzerwanie o klopotach, jakie musza
podczas powodzi napotykaC parowce na trasie Wieden—Peszt. Jednakze to
stan jego umyshu zaciekawil mnie i zaintrygowat bardziej niz stan rzeki czy
potencjalne klopoty jednostek zeglugi rzecznej. Mo¢j towarzysz od
wczorajszego wieczora bardzo sie zmienit. Jego zachowanie bylo inne —
wydawat sie odrobine podekscytowany, troche nieSmialy, a w jego glosie i
gestach wyczuwalo sie pewna podejrzliwos¢. Nie potrafie tego teraz opisac,
wtedy jednak pamietam, zZe bylem pewien jednego — czy tylko mi sie
wydawato, czy moj przyjaciel czegos sie obawial?

Przy $niadaniu zjad} bardzo mato i po raz pierwszy nie zapalit fajki, jak
to miat w zwyczaju. Roztozyt obok siebie mape i uwaznie jg studiowat.

— Lepiej wyniesmy sie stad w ciggu godziny — powiedziatem, liczac, ze
moje stowa wywolaja w nim jakas reakcje i pozwolg mi uzyskac wyja
Snienie, co bylo przyczyna jego zagadkowego stanu.

Odpowiedz, jaka otrzymalem, bardzo mnie zaskoczyla: — Dobrze by
bylo. O ile nam na to pozwola.

— O kim mowisz? O zywiotach? — spytatem z udawang obojetno Scia.

— O mocach tego przekletego miejsca, kimkolwiek lub czymkolwiek sq
— odparl, nie odrywajac wzroku od mapy. — Jezeli gdziekolwiek na Swiecie
sq jeszcze bogowie, to wlasnie tutaj.

— Zywioly sa zawsze prawdziwie nieSmiertelne — odparowatem, silgc
sie na usmiech, cho¢ wiedziatem, ze moja twarz zdradzata to, co czulem
naprawde, a on spojrzal na mnie z powagg i wycedzil posepnym tonem:

— Bedziemy mieli szczescie, jezeli w ogole zdotamy sie stad wydostac.
Obawiam sie najgorszego.

Podzielalem jego obawy, cho¢ nie powiedzialem tego na glos. To bylo
jak wyrwanie zeba, trzeba bylo to zrobi¢ i koniec byl latwy do
przewidzenia. Cala reszta stanowita jedynie niezbedng otoczke.

— Obawiasz sie najgorszego? Jak to? Co sie stalo?



— Po pierwsze wiosto sterowe znikneto — odrzek} potgtosem.

— Wiosto sterowe znikneto! — powtorzylem z wielkim przejeciem, gdyz
wiedzialem, ze kontynuowanie rejsu po Dunaju w porze powodzi bez steru
bylo réwnorzedne z samobojstwem. - Ale co...

— A w dnie naszego czoéina jest dziura — dorzucit juz drzaco. Wciaz na
niego patrzytem; moglem jedynie powtarzac jego stowa, jak zacinajgca sie
ptyta. Pomimo upalu i rozgrzanego piasku nagle zrobilo mi sie zimno.
Wstatem, aby p6js¢ za nim, Szwed bowiem tylko smetnie pokiwal glowq i
ruszyt w strone namiotu oddalonego o kilka jardow od ogniska. Kanu lezato
tam, gdzie spoczywalo przez cala noc, odwrécone do goéry dnem, a wiosta —
a raczej jedno wiosto lezalo przy nim, na piasku.

— Jest tylko jedno — powiedzial, schylajac sie, by je podnies¢c. — A w
dnie cz6ina jest dziura.

Juz mialem powiedzie¢ mu, ze pare godzin temu wyraznie widzialem
dwa wiosta, ale coS mnie przed tym powstrzymalo i ostatecznie nabratlem
wody w usta. Podszedlem blizej, aby lepiej sie przyjrzec. W dnie czdina
faktycznie widnialo spore rozdarcie, brakowalo fragmentu poszycia,
zupehie jakby kanu zahaczylo o podwodng skale albo wystajacy ostry
korzen; jak sie okazalo, dno zostato przebite na wylot. Gdybysmy spuscili
}6dZ na wode, nie zauwazywszy uszkodzenia, czoino, ani chybi, bardzo
szybko poszloby na dno. Poczatkowo woda sprawitaby, ze drewno
napecznialoby, zamykajac otwor, ale z czasem kanu zaczeloby przeciekac, a
jako ze krawedzie burt nigdy nie znajdowaly sie wyzej niz dwa cale nad
powierzchnig wody, blyskawicznie by sie wypeknito i zatonelo.

— Oto masz przed sobg jawny dowdd przygotowania do ztozenia ofiary.
— Uslyszalem; i méwit to bardziej do siebie niz do mnie. — A raczej dwoch
ofiar — dorzucit, pochylajac sie i przesuwajac palcami po otworze.

Zaczatem pogwizdywac, zawsze to robie, mimowolnie, kiedy jestem
zdenerwowany i zaklopotany; celowo nie zwracalem uwagi na jego stowa.
Postanowitem je zlekcewazy¢, jako kompletny nonsens.

— Wczorajszej nocy kanu bylo cale — rzekl z powaga, prostujac sie i
kierujac wzrok w dot.

— Na pewno musieliSmy uszkodzic¢ t6dz przy wyciaganiu jej na brzeg —
powiedziatem, przerywajac na chwile pogwizdywanie. — Kamienie sg
przeciez ostre...



Nagle przerwatem, gdyz wiasnie w tej chwili odwrocit sie i spojrzat na
mnie surowym wzrokiem. Podobnie jak on wiedzialem, ze moje
wyjasnienie jest nieprawdopodobne. Po pierwsze, jak okiem siegnac, nie
bylto tu zadnych kamieni.

— Przydaloby sie jeszcze wyjasniCc ten drobny szczegol — dodat
polglosem, podajac mi wiosto i wskazujac na pioro.

Nowe, osobliwe odczucie zmrozilo mnie od stop do glow, gdy
przyjalem od niego wiosto i uwaznie je obejrzalem. Pidro zostato starte,
bardzo dokladnie i skrupulatnie, na catej powierzchni, jakby wyszorowane
w piasku i bylo teraz tak cienkie, ze przy pierwszym silniejszym uderzeniu
o wode trzasneloby jak zapatka.

— Jeden z nas musial chodzi¢ we $nie i zrobil to nieSwiadomie —
powiedzialem niepewnie — a moze to efekt dzialania piasku niesionego
wiatrem.

— Ach — jeknat Szwed, odwracajac sie i chichoczac pod nosem — ty
zawsze wszystko potrafisz wythumaczyc¢!

— Zapewne ten sam wiatr musial porwa¢ wiosto sterowe i znieS¢ na
brzeg, skad spadto do wody i poptynelo z pradem — dodatem po chwili za
odchodzacym Szwedem, pragngc za wszelka cene znalez¢ wytlumaczenie
dla wszystkich osobliwosci, na ktore zwrocit mojq uwage.

— Jasne — odkrzyknal, odwracajac glowe, aby na mnie spojrze¢, zanim
zniknat wsréd wierzb.

Gdy tylko zostalem sam na sam z tymi dowodami niszczycielskiej
dzialalnosci czynnika ludzkiego, w mojej glowie zaczela formowac sie
niepokojaca mysl. Musial to zrobi¢ jeden z nas, i tym kims$ nie bylem ja.
Zaraz jednak pojawila sie nastepna, stwierdzajaca, ze poprzednia jest
catkiem absurdalna i ze nie zrobit tego zaden z nas. Nie potrafilem przyjac
do wiadomosci, ze mdj towarzysz, wierny przyjaciel podczas wielu wypraw
mogiby swiadomie uczyni¢ co$ podobnego. Rownie nieprawdopodobne
bylo przypuszczenie, ze jego niewzruszona, logiczna i racjonalna natura
ulegla naglemu zachwianiu wskutek blizej niesprecyzowanego ataku
szalenstwa wywolanego przez nieznane czynniki.

Jednakze — i to niepokoilo mnie najbardziej i wzbudzalo we mnie
gleboki niepokoj, ktdry nie ostabl nawet teraz, w Swietle dnia i w tym jakze
uroczym otoczeniu — nie ulegato watpliwosci, Ze w moim towarzyszu
faktycznie zaszta jaka$ dziwna zmiana, stal sie nerwowy, bojazliwy,



podejrzliwy, Swiadomy rzeczy, o ktorych nie chcial mowi¢ glosno, ale
mimo to dostrzegal je i rejestrowal; odniostem wrazenie, jakby na cos
czekal, na blizej nieokreslone zdarzenie, kulminacje, ktora zblizala sie w
btyskawicznym tempie. Nie wiem, skad wziely sie we mnie te wszystkie
przypuszczenia, zapewne podszepnela mi je intuicja.

Pospiesznie sprawdzitem namiot i jego najblizsze otoczenie, ale wyniki
pomiarow dokonanych przeze mnie obecnie i w ciggu nocy okazaly sie
identyczne. Nic sie nie zmienito. Dopiero teraz po raz pierwszy
dostrzeglem na piasku nieckowate zaglebienia, roznej wielkosci i
rozmiaréw, najmniejsze z nich miaty Srednice filizanki, najwieksze za$
miednicy. Bez watpienia to wiatr byl odpowiedzialny za powstanie tych
miniaturowych kraterow i to takze wicher porwal nasze cenne wiosto,
ciskajac je do rzeki. Nie potrafitem jak dotad przekonujaco wyjasni¢ tylko
rozdarcia w dnie kanu, ale wszystko wskazywalo, ze wbrew naszym
przekonaniom musieliSmy o co$ zahaczy¢, gdy wyciagaliSmy czoino na
brzeg.

Zbadanie przeze mnie brzegu nie potwierdzito tej teorii, ale mimo to
postanowilem trzymac sie tej zanikajacej czastki mej inteligencji, ktorg
nazywatem rozsadkiem. Wyjasnienia stanowily niezbedna koniecznosc,
podobnie jak to ma miejsce w przypadku funkcjonowania wszech$wiata;
dzieki nim cztowiek pragnacy wypelnia¢ swe powinnosci i stawiajacy czota
codziennym problemom moze cho¢ przez chwile poczuc¢ sie szczesliwy.
Poréwnanie to wydato mi sie oczywiste.

Zaczatem natychmiast roztapiac smote, a po chwili Szwed przylaczyt
sie do mnie, cho¢ nawet w najlepszym razie kanu powinno by¢ zdatne do
uzytku dopiero nastepnego dnia. Zwrdcilem uwage mego towarzysza na
zaglebienia na piasku.

— Tak — powiedzial — wiem. Sq na calej wyspie. Ale ty bez watpienia
potrafisz wyjasni¢ ich pochodzenie!

— To oczywiscie sprawka wiatru — odpartem bez wahania. — Nigdy nie
widziate$ tych niewielkich wirow powietrznych? Mozna je zaobserwowac
nawet w miescie, zwykle wzbijaja w gore chmury kurzu i suchych lisci. Ten
piasek jest dosc¢ sypki, aby mogly na nim powstac takie, a nie inne Slady.

Nie odpowiedzial i przez dluzsza chwile pracowaliSmy w milczeniu.
Obserwowatem go ukradkiem i wydawalo mi sie, ze on takze po cichu mi
sie przygladal. Sprawial wrazenie, jakby bacznie czemus sie przystuchiwat,



czego ja nie styszatlem, a moze spodziewat sie coS ustyszec, bo przez caly
czas krecit sie jak w ukropie, to wlepiajac wzrok w rosnace opodal wierzby,
to spogladajac w niebo, a niekiedy tez zerkajagc na rzeke widoczng
pomiedzy krzewami. Bywalo, ze przykladat dton do ucha i zastygat na kilka
chwil w kompletnym bezruchu. Nie komentowat tego jednak, a ja o nic nie
pytatem. A podczas gdy Szwed naprawial uszkodzone kanu z wprawa
rodowitego Indianina, ja cieszylem sie, ze mial jakieS zajecie, czulem
bowiem w glebi duszy rosnacy niepokoj, ze gdyby sie odezwal, zwrdcitby
uwage na zmiany, jakie zaszty wsrod wierzb. A gdyby on to zauwazyl,
moja wyobraznia nie bylaby w stanie znalez¢ na to przekonujacego
wytlumaczenia.

Wreszcie po dluzszej przerwie zaczal mowic.

— To dziwne — rzekl pospiesznie, jakby chciat wyrzucic¢ co$ z siebie i
mieC to juz za soba. — Naprawde dziwne. Mam na mysli te wydre, ktérg
widzieliSmy ostatniej nocy.

Spodziewalem sie czego$ calkiem innego. Tak mnie tym zaskoczyl, ze
spojrzatem na niego z przejeciem.

— To jawny dowdd, w jak odludnym miejscu sie znalezliSmy. Wydry sa
z natury bardzo ptochliwe...

— Nie o to mi chodzito — wszed} mi w stowo. — Czy naprawde myslisz,
ze to byla wydra?

— A c6zby to moglo by¢ innego, na Boga?

— No wiesz, zobaczyles to wczesniej niz ja i w pierwszej chwili to
wydawato sie wieksze niz wydra.

— To zludzenie wzrokowe wywotane przez odbijajace sie od fal
promienie stonca — odpartem.

Patrzy} na mnie przez chwile niewidzacym wzrokiem, jakby jego umyst
zajety byt innymi myslami.

— I mialo takie niesamowite, z6tte oczy — dodal, jakby mowit do siebie.

— To tez efekt wywolany przez stofice — zasmialem sie, nieco
chelpliwie.

— Pewnie teraz zaczniesz zastanawiaC sie, czy tamten w lddce... Nie
dokonczytem. Szwed znow nastuchiwal, odwrocit glowe w strone, skad
wial wiatr, a coS w jego wyrazie twarzy nakazato mi zamilkng¢. Nie
dokonczyliSmy rozmowy, zabraliSmy sie za smotowanie dna todki. MJgj
towarzysz najwyrazniej w ogodle nie zwrocit uwagi, ze przerwalem swoj



wywaod, nie skonczywszy go. Jednak w pieC minut p6Zniej spojrzat na mnie
ponad dnem 1odki, z naczyniem pelnym dymigcej smoly w dloni i
posepnym wyrazem twarzy.

— Zastanawiatem sie — rzekl, powoli cedzac stowa — czy nie ciekawi cie,
kim byla ta istota w todce. Pamietam, ze gdy ja ujrzatem, jakis wewnetrzny
glos powiedzial mi, Ze to nie jest czlowiek. F.6dka i to cos pojawity sie zbyt
szybko, zupehie jakby wylonity sie spod wody.

Znow sie zasSmialem, ale tym razem z wyraznym gniewem i
zniecierpliwieniem.

— Postuchaj — zawotalem — to miejsce i tak jest juz dos¢ dziwne, nie
musisz jeszcze doklada¢ do tego swoich wydumanych teorii! To byla
zwykla todka, a w tej todce stal zwykly czlowiek, ptynat po prostu w dét
rzeki, i to wszystko. A wydra tez byla catkiem zwyczajna, zwierze to
zwierze, nie ma co kombinowac!

Patrzyl na mnie z niewzruszong powaga. Nie byl ani troche
rozdrazniony. Jego milczenie przydalo mi odwagi.

— Na mity Bog — ciagnatem — nie udawaj, ze coS styszysz, bo to mnie
coraz bardziej przeraza, przeciez tu nie stycha¢ nic wiecej procz szumu
rzeki i zawodzenia tego przekletego porywistego wiatru.

— Ty ghupcze! — odpart cichym, syczacym glosem — nie masz za grosz
oleju w glowie. Tak wilasnie mowia wszystkie ofiary. Zupehie jakby$ nie
pojmowal tego wszystkiego, co ja! — rzucil drwigcym tonem, z nutg
rezygnacji w glosie. — Najlepsze, co mozesz zrobi¢, to siedzieC cicho i
probowac zachowac trzezwosS¢ umystu. Twéj umyst musi by¢ naprawde
niewzruszony. Ta zalosna proba oszukiwania samego siebie sprawi, ze
prawda bedzie dla ciebie trudniejsza do przyjecia, kiedy w koncu przyjdzie
ci sie z nig zmierzyc.

Zaprzestatem dalszych wysitkow i nie powiedzialem nic wiecej,
wiedzialem bowiem, ze to, co od niego ustyszalem, bylo prawda i to ja
bylem glupcem, a nie on. Jezeli chodzi o te przygode, towarzysz moj
wyraznie mnie wyprzedzal, i to mnie chyba draznilo, bylem zly, ze
okazalem sie mniej uzdolniony mentalnie, mniej wrazliwy od niego, mniej
wyczulony na niesamowite wydarzenia i po czeSci nie zdawalem sobie
sprawy z tego, co dziato sie pod moim nosem. Najwyrazniej on wiedziat to
od samego poczatku. W tym momencie jednak nie potrafitem poja¢ sensu
jego stow, jakoby szykowano nas na ofiare, gdyz poSwiecenie jest w tym



przypadku konieczne. Sprébowatem stawic czola tej prawdzie, ale w miare
jak usitlowalem jq sobie przyswoic¢, moj lek coraz bardziej narastat.

— Masz racje co do jednego — dodal, zanim zmieniliSmy temat — to
dobrze, Ze nie probujemy o tym rozmawiac, tak jest rozsadniej, albowiem
kiedy nasze mysli znajduja wyrazenie w stowach, staja sie faktem...

Tego popotudnia, podczas gdy czoino schio i twardniato, probowalisSmy
lowi¢ ryby, sprawdzaliSmy, czy kanu przecieka, zbieraliSmy drewno i
obserwowalismy, w jak szybkim tempie rosnie poziom wod w rzece. Cale
masy drewna przeplywaly obok brzegow naszej wyspy, lowiliSmy je
dhugimi, wierzbowymi gateziami. Wyspa znacznie sie zmniejszyta, w miare
jak kolejne fragmenty jej brzegow przy wtérze glosnego plusku wpadaty do
wody. Pogoda byla niezla, az do czwartej, wtedy tez po raz pierwszy od
trzech dni wiatr zaczat stabna¢. Na poludniowym zachodzie zbieraly sie
chmury, z wolna rozprzestrzeniajace sie po niebie.

Oslabniecie wiatru przyjeliSmy z olbrzymia ulga, bo jego nieustanny
ryk, zawodzenie i jeki coraz bardziej dzialaly nam na nerwy. Jednakze
cisza, ktéra nastata okoto piatej, wydata sie nam jeszcze bardziej niemita i
niepokojgca. Szum rzeki zaczal odtad dominowa¢ nad wszystkim,
wypehial powietrze glebokimi podmuchami, bardziej melodyjnymi niz
odglosy wichury, lecz nieskonczenie bardziej monotonnymi.

Wiatr kryt w sobie rozne dzwieki, to cichnace, to przybierajace na sile,
lecz zawsze przepeliala go potezna elementarna nuta; piesn rzeki
zawierala sie zaledwie w paru tonach, odmiennych niz melodia wiatru,
ktore nieodparcie kojarzyly mi sie z zapowiedzig rychiej zguby.

To niesamowite, w jaki sposob brak jasnych promieni stonca potrafit
pozbawic¢ caly pejzaz wszystkiego, co radosne i piekne, a skoro otaczajacy
nas krajobraz i tak juz wczesniej wydawat sie zlowieszczy i wrogi, kolejna
zmiana wyszta mu tylko na gorsze. Jezeli o mnie chodzi, przyjatem ja z
narastajgcym niepokojem i w duchu zaczalem zastanawiac sie, jak dlugo
przyjdzie mi czeka¢ do wschodu ksiezyca i czy blask miesigca bedzie w
stanie, z uwagi na gesta pokrywe chmur, dosiegng¢ tej matej, odludnej
wysepki.

Odkad ucicht wiatr - cho¢ odzywal sie od czasu do czasu
spontanicznymi zrywami — rzeka wydawala mi sie czarniejsza niz
kiedykolwiek, wierzby zas jakby mroczniej zwarly szeregi. Te ostatnie
zreszta zdawaly sie poruszaC same, niezaleznie od innych czynnikow,



kotysaty sie i falowaly, mimo iz nie bylo wiatru, delikatne, osobliwe
drzenie przenikato je od korzeni az po konce cienkich galazek. Kiedy
zwykle, codzienne rzeczy nabierajg cech najgorszego koszmaru, pobudzajg
wyobraznie o wiele bardziej anizeli wszelkie nadprzyrodzone zjawiska, a te
krzewy otaczaly nas zwartg masg jak zZywe, przyczajone i wrogie istoty.
Odniostem wrazenie, ze ich pospolitos¢ jest jedynie maska, pod ktorag
skrywalo sie ztowrogie nastawienie wobec nas.

Moce dzialajagce w tej okolicy przegrupowaly sie z nadejsciem nocy.
Skoncentrowaly cala swa potege na tej wysepce, a konkretnie na naszej
dwojce. Stad bowiem, jak przypuszczatem, braly sie moje niezwykle
przeczucia, przemyslenia i nieopisane doznania, ktorych tu doSwiadczatem.

Wczesnym popotludniem ucigtem sobie krotka drzemke, nadrabiajgc
nieprzespang, niespokojng noc, ale to tylko uczynilo mnie bardziej
podatnym na dreczace mnie leki, trwogi i niepokoje. Usilowalem z nimi
walczy¢, wySmiewajac je i wykpiwajac jako coS absurdalnego i
dziecinnego — bez watpienia mialy one swe czysto fizjologiczne
wytlumaczenie — lecz mimo iz bardzo sie staralem, atakowaly mnie z tak
wielkq zacietoscia, ze czulem sie jak strwozone dziecko, zagubione w lesie,
lekajace sie nadchodzacej nocy i gestniejacych cieni.

Za dnia przykryliSmy starannie czoino brezentem, a jedyne wiosto
Szwed przywigzal do pnia drzewa, aby wiatr nie odebral nam takze tego.
Od piatej zabratem sie za przygotowanie gulaszu, tego wieczora to do mnie
nalezalo przyrzadzenie kolacji. MieliSmy ziemniaki, cebule, kawalek
thustego boczku do smaku i resztki z wczorajszego gulaszu na dnie
kociotka; dorzucajac do tego kawalki razowego chleba, otrzymalem
naprawde pyszng potrawe, ktorg popijaliSmy goraca, mocno ostodzong
herbatg z dodatkiem mleka. Sterte chrustu i drewna opalowego utozylem
blisko ogniska, brak wiatru w znacznej mierze ulatwitl mi prace. Towarzysz
moj siedziat opodal, obserwujac mnie leniwie, na przemian to czyscit fajke,
to dawat mi zgola niepotrzebne rady, jak to zwykle bywa, gdy ktos nie ma
w danym momencie nic do roboty. Przez cale popotudnie Szwed by} bardzo
cichy, milczacy, ponownie zasmolowal dziure w dnie czolna, mocniej
napiagt linki przy namiocie, a kiedy spalem, wybratl sie na poszukiwanie
drewna na opal. Nie rozmawialiSmy juz o rzeczach, o ktérych tak naprawde
nie chcieliSmy mowic, i wydaje mi sie, ze jego uwagi dotyczyly glownie



postepujacego rozpadu wyspy, ktora jak stwierdzil, byla o jedng trzeciag
mniejsza, niz kiedy tu wyladowalismy.

W kociotku zabulgotalo i nagle ustyszalem glos Szweda wolajacego
mnie z pobliskiego brzegu; nawet nie zauwazylem, kiedy odszed! od
ogniska. Podbieglem do niego.

— Chodz i postuchaj — powiedziat - jestem ciekaw, co o tym myslisz.
Tak jak wiele razy wczesniej unidst dton do ucha.

— I jak, styszysz cos? — spytal, obserwujac mnie podejrzliwym wzro
kiem.

StaliSmy tak, czujnie nastuchujac. W pierwszej chwili uslyszeliSmy
tylko gleboki szum rzeki i syk bijacy z jej wzburzonej toni. Wierzby jak na
razie byly ciche i nieruchome. Wtem do mych uszu doszed} jakis staby,
osobliwy dzwiek, co$ jakby brzeczenie odleglego gongu. Zdawato sie ono
ptynaC z ciemnosci od rozleglej potaci bagien i wierzb naprzeciwko.
Powtarzalo sie w regularnych odstepach czasu, ale nie by} to z pewnoscia
dzwiek dzwonu ani buczenie syreny odleglego parowca. Moge przyrownac
go jedynie do brzmienia wielkiego gongu, zawieszonego gdzieS wysoko w
powietrzu i powtarzajgcego nieustannie swoj zduszony, metaliczny ton,
miekki i melodyjny, jakby kto$ lub co$ uderzato wen raz po raz. Moje serce,
gdy tak stuchalem, bito coraz szybcie;j.

— Slysze to przez caly dzien — rzekl moj towarzysz — kiedy ty spa tes, po
potudniu, rozlegalo sie na calej wyspie. Probowalem odkry¢ zrédlo tego
halasu, ale za kazdym razem, w ostatniej chwili mi sie wymykato. Niekiedy
dochodzito z gory, a kiedy indziej spod wody. Raz czy dwa wyda walo mi
sie, ze plynelo z glebi mnie, jak dZwieki dochodzace z czwartego wymiaru,
jezeli rozumiesz, o co mi chodzi.

Bylem zbyt zdezorientowany, aby zwracaC uwage na to, co mowik.
Nastuchiwalem uwaznie, probujac przyrownac te dzwieki do innych, ktore
byly mi znane, lecz bez powodzenia. Zmienial sie tez kierunek, z ktorego
dochodzily, to sie przyblizaly, to znow odptywaly w dal. Nie moge
powiedzieC, ze tony te brzmialy zlowrogo, bo w moim mniemaniu byty
catkiem melodyjne, cho¢ musze przyznac, ze wzbudzily we mnie dziwny
niepokoj i wolatbym nigdy ich nie styszec.

— To wiatr dmacy w te otwory w piasku — powiedziatem, starajgc sie za
wszelka cene pokusic sie o wyjasnienie — a moze galezie krzewOw ocierajg
sie o siebie.



— Dochodza od strony trzesawisk — odpart mdj przyjaciel. — Ptyng ze
wszystkich stron jednoczesnie. — Zignorowal moje wyjasnienia. — One idq
jakby od strony wierzb...

— Ale przeciez wiatr catkiem ustal — zauwazylem. — A wierzby same z
siebie raczej nie wydajg zadnych dzwiekow, zgadza sie?

Jego odpowiedZ mnie przerazila, po pierwsze dlatego, ze tego sie
wlasnie obawialem, po drugie, gdyz w glebi duszy czulem, iz faktycznie tak
bylo.

— Slyszymy te dZzwieki wilasnie dlatego, ze ucicht wiatr. WczesSniej by ty
zaghluszane. I przez to tak...

Wrdcitem pospiesznie do ogniska, glosne bulgotanie ostrzeglo mnie, ze
gulasz jest w niebezpieczenstwie, ale w gruncie rzeczy chciatem uniknac
kontynuowania tej rozmowy. Pragnatem - o ile to mozliwe — ustrzec sie
wymiany opinii na ten temat. Poza tym lekalem sie, ze Szwed rozpocznie
dyskusje o bogach, sitach natury lub czym$ rownie mrocznym i
przerazajacym, ja zas wolatem zachowac zimng krew na to, co juz wkrotce
moglo sie wydarzyc. Czekala nas jeszcze jedna noc, nim bedziemy mogli
opusci¢ to budzace trwoge miejsce, i nie wiadomo co mogla z sobag
przyniesc.

— Chodz, wkrdj chleb do kociotka — zawolalem do Szweda z ozywie
niem, mieszajac smakowitg potrawe. Ten gulasz pomagal nam obu zacho
wac zdrowe zmysty, na samgq mysl o tym mialem ochote wybuchng¢ Smie
chem.

Podszed!t powoli, zdjat z drzewa worek z prowiantem, zaczal grzeba¢ w
jego tajemniczej zawartosci, po czym oproznit caly ten dobytek na ziemie u
swych stop.

— Pospiesz sie! — zawotalem. — Zaczyna wrzec.

Szwed zachichotal. Calkiem mnie tym zaskoczyl. To byl wymuszony
Smiech, nie tyle sztuczny, co raczej pozbawiony radosci.

— Jego tu nie ma! — odkrzyknal, opierajac dtonie na biodrach.

— Czego? Chleba?

— Nie ma go. Ani kawateczka. Zabratly go!

Upuscitem tyzke i podbieglem do niego. Zawartos¢ worka lezala na
ziemi, ale chleba nie bylo. Brzemie trwogi spoczywajace na moich
ramionach w jednej chwili przygielo mnie do ziemi. Nagle ja rowniez
zaczatem sie Smiac. To jedyne, co moglem uczyni¢ — a rozeSmiawszy sie,



zrozumiatem, dlaczego to samo zrobil moj przyjaciel. Spowodowane to
zostato dlugotrwalym stresem, w ten sposob obaj, ja i Szwed probowalisSmy
przemoc narastajgce w nas napiecie, to bylo jak skorzystanie z zaworu
bezpieczenstwa, tymczasowe, krotkotrwate rozwigzanie. Obaj uspokoiliSmy
sie niemal rownoczesnie.

— Alez ze mnie ghlupiec! — wybuchnalem, usitujac konsekwentnie
thumaczy¢ kazdy niewyjasniony przypadek. — Po prostu zapomniatlem ku
pi¢ chleb w Pressburgu. Ta paplajaca kobieta zamacita mi w glowie i po
zostawitem bochenek na kontuarze albo...

— Owsianki tez jest sporo mniej, niz bylo jej rano — wtracit Szwed.
Czemu, u licha, musiat o tym wspomniec? Po co zwracat na to uwage?

— pomyslalem gniewnie.

— Do jutra wystarczy — stwierdzitem, prostujac sie energicznie — a w
Komom albo Gran uzupelimy zapasy prowiantu. Za dwadzieScia cztery
godziny bedziemy o wiele mil stad.

— Oby... jak Bog da — mruknat pod nosem, wkladajac rzeczy na powrot
do worka — chyba ze wczesniej zostaniemy zlozeni w ofierze — dodal,
Smiejac sie jak skonczony kretyn. Zaniést worek do namiotu, jak
przypuszczam dla bezpieczenstwa; ustyszalem, jak mamrotal co$ pod
nosem, ale tak niewyraznie, ze postanowitem to ostatecznie zignorowac.

Positek z natury rzeczy uptynagl nam w ponurej atmosferze, jedliSmy
nieomal w milczeniu, unikajagc wzajemnie swoich spojrzen i dorzucajac do
ognia. Nastepnie umylisSmy sie i przygotowalismy do snu, pézniej zas, gdy
nie mieliSmy juz zadnych zaprzatajacych nas obowiazkow, poczutem, ze
niepokdj dreczacy mnie przez caly dzien jeszcze bardziej zaczyna dawac mi
sie we znaki. Nie byt to jeszcze strach, ale nieokreslonosc¢ jego pochodzenia
byla dla mnie na tyle odpychajaca, zZe nie probowatem jej zglebi¢. Osobliwy
dzwiek, ktory przyrownywatem do brzmienia gongu, rozlegatl sie niemal
nieprzerwanie, wypehiajqc cisze nocy stabym, jednostajnym brzeczeniem,
nie byly to juz odrebne, regularnie powtarzajqce sie tony. W jednej chwili
rozlegaly sie z tylu, a w nastepnej daleko przed nami. Niekiedy wydawato
mi sie, ze dochodzi spomiedzy krzewow po lewej, a potem z kep na prawo
od nas. Najczesciej jednak plynat on z gory, rozlegat sie nad nami jak
trzepot skrzydet. Dochodzit jakby ze wszystkich stron naraz, z tyhli, z
przodu, z gory i z bokow, otaczat nas falg jednostajnych dZwiekdow.
Szczerze mowigc, odglosow tych nie sposéb bylo opisac. Nic, z czym



mialem okazje sie zetkng¢, nie przypominalo nieprzerwanego brzeczenia
rozlegajacego sie w tym odludnym Swiecie moczarow i wierzb.

SiedzieliSmy, palac, w niemal calkowitej ciszy, napiecie narastalo z
minuty na minute. Najgorsze bylo to, ze nie wiedzieliSmy, czego mamy sie
spodziewaC, a tym samym nie byliSmy w stanie przygotowac sie do
potencjalnej obrony. Wyjasnienia, ktorych udzielalem za dnia, powracaty
teraz do mnie jako co$ zgola absurdalnego i niedorzecznego, nie ulegato
watpliwosci, ze szczera rozmowa z moim towarzyszem jest nieuchronna,
czy to mi sie podobato, czy nie. BadZ co badz mieliSmy spedzic tu wspolnie
noc i spa¢ w jednym namiocie. Wiedziatem, ze nie zdzierze dluzej bez jego
wsparcia i stad wlasnie wynikata konieczno$¢ owej rozmowy. Staratem sie
jednak mozliwie jak najdluzej odwlekac te kulminacje, ignorujac lub
wysmiewajac rzucane przez niego od czasu do czasu w pustke kolejne
stwierdzenia. Niektére z nich wzbudzily we mnie silne zaniepokojenie, bo
zgadzaly sie z moimi ukrytymi przeczuciami, i to bylo dla mnie
przekonujgce bardziej niz cokolwiek innego, gdyz mialem do czynienia z
catkiem odmiennym od mojego punktem widzenia. Szwed budowat te
osobliwe zdania i rzucal je pod moim adresem w taki sposdb, jakby
faktyczny tok jego mysSlenia nawet dla niego samego stanowil
nieodgadniona zagadke, a te oderwane fragmenty stanowity strzepki
informacji, ktérych nie potrafit przetrawi¢. Pozbywat sie ich wiec,
przyoblekajac je w stowa. Méwienie przynosito mu ulge. To troche tak jak
z choroba.

— Otaczajq nas pewne istoty, ktore, o czym jestem przekonany, pragng
chaosu, zniszczenia i zaglady, naszej zaglady — powiedzial, zapatrzony w
ognisko. — W ktoryms momencie musieliSmy przekroczy¢ granice i odtad
nasze zycie znalazto sie w niebezpieczenstwie.

Potem za$, gdy odglosy gongu przyblizyly sie i przybraly na sile
rozlegajac sie tuz nad naszymi gtowami, rzucit jakby do siebie:

— Nie sadze, aby dato sie nagra¢ te dzwieki na gramofon. Nie odbieram
ich przez uszy. Te wibracje docieraja do mnie w catkiem inny sposob, zdaja
sie by¢ we mnie, wiasnie tak moglby byc slyszalny odglos plynacy z
czwartego wymiaru.

Celowo nie pokusitem sie o zadng riposte, lecz przycupnatem nieco
blizej ogniska i zlustrowalem ciemnos¢ dokola. Niebo zasnulo sie



chmurami, blask ksiezyca nie byl w stanie sie przez nie przebi¢. Wszystko
bylo ciche, nieruchome, nawet rzeka i zaby jakby sie troche uspokoity.

— Wilasnie na tym to polega — ciggnat — nie sposob tego przyréwnac z
niczym. To co$ nieznanego. Mozna to okresli¢ tylko w jeden sposob — to
nieludzki dzwiek, dzwiek, ktorego zrodto nie pochodzi z tego Swiata.

Pozbywszy sie tego niestrawnego kaska, przez pewien czas lezal w
milczeniu; jednakze tak doskonale oddat to, co nie dawato mi spokoju, ze
kiedy to powiedziat, poczulem niewystowiong ulge. Choc¢ ciezko byto ujac
to stowami, nie musialem juz przynajmniej dtuzej sie nad tym zastanawiac.

Ta odludna wysepka na Dunaju, czy kiedykolwiek zdolam ja
zapomniec¢? To wrazenie calkowitego osamotnienia, jakbym by} ostatnim
cztowiekiem na tej planecie! Raz po raz wracalem myslami do wielkich
miast i skupisk ludzkich. Chyba bylem wéwczas gotéw zaprzedac dusze za
to, by moc poczu¢ bliskos¢ ktorejs z tych bawarskich wiosek, jakie
mijaliSmy w sporych iloSciach; tesknitem za miejscami, gdzie zyli ludzie,
brakowato mi pospolitych widokow wiesniakéw popijajacych piwo, stolow
stojacych pod drzewami, prazgcych promieni stonica i ruin zaniku na
skatach za matym, uroczym kosScidtkiem. Tesknitem nawet za widokiem
turystow.

A jednak to, co odczuwatem, nie bylo zwyklym strachem. Bylo to co$
nieskonczenie wiekszego, dziwniejszego, wywodzacego sie z jakiegos
mrocznego, pierwotnego leku, starszego i o wiele bardziej niepokojacego
niz wszystko, co znatem lub co potrafilem sobie wyobrazi¢. ZboczyliSmy z
drogi, zbladziliSmy, jak to ujat Szwed, na obce terytorium, lub moze do
miejsca, gdzie panowaly nieznane gdzie indziej warunki i gdzie ryzyko z
nimi zwigzane bylo wieksze niz w innych zakatkach Swiata, cho¢ nie
potrafiliSmy stwierdzi¢ dlaczego, i gdzie wokot nas rozciggata sie granica
jakiegos nieznanego, obcego Swiata. Bylo to miejsce uczeszczane przez
istoty z innego wymiaru, rodzaj judasza, przez ktory mogly one
obserwowac Ziemie, same pozostajac niewidzialne, punkt, gdzie woal
miedzy planami by} szczegolnie cienki. Gdybysmy zabawili tu zbyt dlugo,
moglibySmy zostac przeciaggnieci na drugg strone, poza granice, pozbawieni
tego, co nazywamy zyciem, lecz wskutek procesu mentalnej, a nie fizycznej
natury. W tym wiasnie znaczeniu, jak stwierdzit, zostalibysSmy ztozeni w
ofierze.



Do kazdego z nas ta prawda dotarta w nieco inny sposob, w zaleznosci
od wrazliwoSci oraz oporu stawianego przeze mnie i przez Szweda. Ja
przetozylem to, w dos¢ mglisty sposéb, na uosobienie potegi wzburzonych
zywiotow, przydajac im aspektu rozwaznego, zlowrogiego, celowego
dzialania, wynikajgcego z faktu, Ze nieproszeni wdarliSmy sie na ich
terytorium; moj przyjaciel natomiast potraktowal naszq przygode w zgota
niezbyt odkrywczy sposob, przyrownujac naszg przygode do wejscia do
jakiejs pradawnej Swiatyni, miejsca, gdzie wciaz zyjq starzy bogowie, gdzie
nadal wyczuwa sie emocjonalng potege wiary dawnych wyznawcow,
ujawniajac w ten sposéb tkwigcg w nim, utajong, poganska nature.

Tak czy owak, miejsce to bylo nieskazone przez czlowieka, wiatr
oczyszczal je z plugawych ludzkich wplywdéw, w miejscu tym istoty
duchowe byly nieomal na wyciagniecie reki i co gorsza, byly nastawione
wyjatkowo agresywnie. Nigdy, ani wczesniej, ani pozniej nie mialem
rownie silnych, nieokreslonych doznan sugerujacych, iz dostgpilem
bliskiego kontaktu z bramg do innego $wiata, odmienng formag zycia i
sposobami komunikacji nieznanymi czlowiekowi. Koniec koncoéw nasze
umysty poddatyby sie sile tego przerazliwego czaru, my zas zostalibySmy
przeciggnieci na drugg strone granicy, do ich Swiata.

Drobiazgi Swiadczace o zdumiewajacym wplywie tego miejsca, w ciszy
panujacej przy ognisku staly sie czytelne i wyrazne dla kazdego otwartego
umystu. Sama atmosfera zdawala sie mie¢ szczegdlng zdolnos¢ do
znieksztatcania owych oznak: wydra obracajqca sie na falach, odptywajacy
pospiesznie osobnik czynigcy nerwowe gesty, wierzby zmieniajace swe
potozenie, wszystko co zostato odarte ze swej natury i ukazane w catkiem
odmiennym aspekcie, jako istniejagce po drugiej stronie granicy, w innym
Swiecie. Ten zmieniony aspekt nie by}l czym$ nowym tylko dla mnie, lecz
dla catej rasy ludzkiej. Doswiadczenie, u progu ktorego staliSmy, byto
absolutnie nieznane cztowiekowi. To byto cos catkiem nowego, nieznanego
i w dostownym tego stowa znaczeniu nieziemskiego.

— To rozwazne, starannie skalkulowane dzialanie ukierunkowane na cel,
ktore niweluje odwage ludzka do zera — rzek} nagle Szwed, jakby czytal w
moich myslach. — W innym przypadku mozna by to zlozy¢ na karb
wybujatej wyobrazni. Ale czéino, wiosto, utrata prowiantu...

— Czy nie wyjasnitem tego wszystkiego raz a dobrze? — przerwalem mu
gwaltownie.



— Owszem — przyznat - jak najbardzie;.

Dorzucit jeszcze kilka innych uwag o czyms, co nazywal
zdeterminowanym dziataniem w celu zdobycia ofiary, teraz jednak, gdy
nieco pozbieralem mysli, stwierdzilem, ze bylo to jedynie desperackie
wolanie jego przerazonej duszy, wywotane Swiadomosciq, ze zadano mu
cios w czuly punkt i ze atak nie zakonczy sie, dopoki Szwed nie zostanie
unicestwiony lub pokonany w jakis inny sposob. Ta sytuacja wymagata
odwagi i spokoju, logicznego rozumowania, ktoremu zaden z nas nie byt w
stanie sprostaC, ja zas nigdy jeszcze nie mialem rownie silnego odczucia
obecnosci w moim wnetrzu dwoéch réznych osobowosci: jednej, ktora
potrafita wszystko wyjasni¢, i drugiej, ktéra wySmiewata tak bzdurne
wytlumaczenia, a jednak byla Smiertelnie przerazona.

Tymczasem podczas ciemnej nocy ognisko przygasto, a zapas drewna
bardzo zmalal. Zaden z nas nie kwapil sie, by donie$¢ $wiezego chrustu i
stopniowo ciemnoSC wokoét nas zaczela gestniec. Nasze stopy, pozostajace
poza kregiem blasku rzucanego przez plomienie byly juz calkiem czarne.
Od czasu do czasu podmuch wiatru wprawial w ruch otaczajace nas
wierzby, ale poza tym zaden inny dzwiek nie macit panujacej dokota ciszy,
przerywanej jedynie przez szum rzeki i rozlegajace sie gdzies w gorze nad
nami uporczywe brzeczenie.

Wydaje mi sie, ze nam obu brakowato teraz przecigglego zawodzenia
wiatru.

Kiedy wreszcie wiatr zaczal przybierac¢ na sile, osiagnatem punkt, w
ktorym nie moglem sie juz dluzej powstrzymywac, musialem zaczac
mowiC, wyrzuci¢ z siebie to, co lezalo mi na sercu, co nie dawalo mi
spokoju, bo w przeciwnym razie udzielitaby mi sie grozna histeria, ktora,
gdyby dotknelta nas obu, moglaby okaza¢ sie niemozliwa do
powstrzymania. Przegarnaglem ognisko, aby lepiej sie rozpalito, i spojrzatem
na mego towarzysza. Uniost wzrok, wyraznie zaniepokojony.

— Nie moge dluzej tego ukrywac — rzucitem. — Nie podoba mi sie to
miejsce, ta ciemnosS¢, te odglosy i dziwne doznania, ktorych stale
doswiadczam. Jest tu co$, czego nie potrafie poja¢. Czuje sie zbity z tropu,
zdezorientowany, nie potrafie sie odnalez¢. Gdyby drugi brzeg byt... inny,
stowo daje, poptynatbym tam!

Ogorzate oblicze Szweda wyraznie pobladlo. Spojrzal mi w oczy i
odezwal sie cicho, ale w jego glosie spod pozornego spokoju przebijala



niepohamowana ekscytacja. Przynajmniej na razie przyjaciel moj
zachowywat sity za nas obu. Jego spokdj wydal mi sie nienaturalny. By} po
pierwsze bardziej flegmatyczny niz zazwyczaj.

— To nie stan fizyczny, przed ktérym moglibySmy uciec — odpart jak
doktor, stawiajacy diagnoze ciezko choremu pacjentowi — musimy siedziec
spokojnie i czeka¢. Wokot nas, bardzo blisko sg silty, ktore moglyby
usmierci¢ stado stoni w okamgnieniu, rownie tatwo jak ty czyja zabijamy
muche. Naszg jedyng szansg na przetrwanie jest zachowanie absolutnego
spokoju i bezruchu. Moze jesSli zostaniemy zlekcewazeni, uznani za nic nie
znaczace ptotki, uda sie nam ocalic¢ skore.

Moja twarz zdradzata w tej chwili dziesiatki dreczacych mnie pytan, ale
nie wypowiedziatem ich na glos. To brzmiato jak dokladny opis choroby,
ktorej symptomy zaobserwowatem.

— Chodzi mi o to, zZe cho¢ wiedzg o naszej niepozadanej obecnosci, jak
dotad jeszcze nie zdotaly nas odnalez¢ — nie zlokalizowaly nas, jak by to
powiedzieli Amerykanie — ciggnal. — Szukaja po omacku, kreca sie w
kotko. Dowodem tego moze by¢ uszkodzenie kanu oraz znikniecie wiosta i
czesci prowiantu. Mysle, ze one nas wyczuwajq, ale nas nie widzq. Musimy
wyciszyC¢ nasze umysly... gdyz to wiasnie nasze umysty one sg w stanie
wyczuc. Musimy kontrolowa¢ nasze mysli albo bedzie po nas.

— Masz na mysli Smier¢? — wykrztusitem, czujac, jak 16d skuwa krew w
moich zytach.

— Powiedzialbym, ze raczej coé gorszego — odpart. — Smieré, w
zaleznosci od tego, w co wierzymy, oznacza catkowite unicestwienie lub
uwolnienie od ograniczonego wplywu zmystéw, jednak bez zasadniczej
zmiany naszego charakteru. Nie zmieniasz sie tylko dlatego, ze twoje ciato
przestato istniec. W tym przypadku jednak oznaczaloby to zmiane
radykalng, catkowita, przerazajgcq utrate wiasnej tozsamosci na rzecz innej,
czyli cos o wiele gorszego niz SmierC czy nawet kompletne unicestwienie.
Tak sie ztozylo, ze rozbiliSmy ob6z w miejscu, gdzie nasze terytorium styka
sie z ich domeng, gdzie woal pomiedzy planami jest wyjatkowo cienki... —
To straszne, ale mowil dokladnie to, do czego sam nie tak dawno
doszedltem, uzywajac niemal tych samych stow. — ...i dlatego zdotaly
wyczuc naszg obecnosc.

— Ale o kim ty wlasciwie mowisz? — spytatem.



Zapomniatem juz o falujacych dokota wierzbach, mimo iz przeciez nie
bylo wiatru, jak rowniez o dochodzacym gdzieS z gory brzeczeniu,
zapomniatem o wszystkim procz tego, ze czekalem na odpowiedz, ktorej
obawialem sie bardziej niz czegokolwiek innego.

Znizyt glos i nachylit sie lekko w moja strone, a nieokreslona zmiana w
wyrazie jego twarzy sprawila, ze natychmiast wlepitem wzrok w ziemie.

— Przez cale zycie — zaczal — w blizej nieokreSlony, lecz nader wyrazisty
sposOb zdawalem sobie sprawe z istnienia innego Swiata — poniekad
lezacego tuz obok naszego, ale zarazem catkiem oden odmiennego — gdzie
zyja i zeruja wszelkie istoty i gdzie potezne, przerazajace stworzenia
spieszg, w sobie tylko znanych celach, to tu, to tam, lecz nasze, ziemskie
sprawy w poroOwnaniu z tym, co je zaprzata, sg jedynie nic nie znaczgcymi
btahostkami, jak pyt rozwiewany na wietrze, w gre wchodza bowiem
sprawy o wiele istotniejsze, dotyczace bezposrednio dusz i nie tylko w
znanym nam rozumieniu tego stowa...

— Sugeruje, abys jednak... — zaczatem, probujac go uciszy¢, czulem sie
jakbym znalaz}t sie twarzq w twarz z szalencem. On jednak nie pozwolit
sobie przerwac.

— Uwazasz — ciagnat — ze to duchy zywiotow, ja natomiast sadzitem, ze
to starzy bogowie. Ale powiem ci, ze zaden z nas nie ma racji. Teraz juz to
wiem. Te istoty moglyby nas jako$ zrozumied, i jedne, i drugie bowiem
miaty stycznos¢ z ludzmi, wszak byly od nich uzaleznione, jezeli chodzi o
oddawanie im czci i sktadanie ofiar, podczas gdy otaczajace nas teraz istoty
nie mialy dotad nic wspolnego z ludzkosScig jako taka i tylko za sprawa
osobliwego kaprysu losu zdarzylo sie, ze ich domena wiasnie w tym
miejscu graniczy z nasza.

Ta teoria wydata mi sie dziwnie przekonujaca, gdy tak jej stuchatem w
mrocznej ciszy tej oddalonej wysepki. Zimny dreszcz przeszedl mi po
grzbiecie. Nie bylem w stanie sie opanowac.

— I co wobec tego proponujesz? — zapytatem.

— Ofiara, poSwiecenie mogtoby nas ocali¢, zajmujac je na dostatecznie
dhugi czas, abySmy zdolali sie stad wydosta¢ — ciagnat — tak jak wilki
zatrzymuja sie, by pozre¢ psy, a w tym czasie sanie mogq bezpiecznie
odjechac. Tylko ze... jakos nie widze mozliwosci, abySmy mogli znalez¢ tu
jakas ofiare.



Spojrzatem na niego tepo. Btyski w jego oczach przerazitly mnie do cna.
Wreszcie znow sie odezwat.

— To rzecz jasna wierzby. To wierzby maskujq te istoty, ale one przez
caly czas nas poszukuja. Jezeli zaczniemy zdradzaC nasze leki i obawy,
bedziemy zgubieni. — Spojrzal na mnie z takim spokojem, determinacja i
szczeroscia, ze nie watpitem, iz nadal byl przy zdrowych zmystach. Byt
catkiem normalny. — Gdyby udalo sie nam przetrwac te noc — dodat — moze
za dnia zdotalibySmy odplynac¢ niepostrzezenie, lub powinienem raczej
powiedzie¢ — nie odkryci.

— Czy naprawde sadzisz, ze ofiara moglaby...

Gdy to powiedzialem, brzeczenie przypominajace dzwiek gongu
rozleglo sie tuz nad naszymi glowami, ale to wyraz przerazenia na twarzy
mego przyjaciela sprawil, ze nagle zamilklem.

— Ciii! — wyszeptal, unoszac dton do gory. — Nie wspominaj o nich, jesli
nie musisz. Nie probuj wymawiac ich imion. Nazwanie jest rOwnoznaczne
z ich ujawnieniem, to co$, czego powinniSmy unikac, naszq jedyng nadziejq
jest zignorowanie ich, a moze wowczas one zignorujg nas.

— Nawet w myslach?

Byt bardzo pobudzony. — Zwlaszcza w myslach. Nasze mysli sa
widoczne w ich Swiecie jak namalowane obrazy. Musimy za wszelka cene
postarac sie wyrugowac je z naszych mysli.

Przegarnglem ognisko, by jeszcze na jakiS czas powstrzymac
gestniejgcy mrok. Nigdy jeszcze tak jak teraz, w te czarng letnig noc, nie
tesknitem za stoncem.

— Ty nie zmruzytes oka przez calg ubiegla noc? — zapytat nagle.

— Zdrzemnalem sie troche, po wschodzie stonca, ale w sumie kiepsko
spatem — odparlem wymijajaco, starajac sie postepowac zgodnie z jego
zaleceniami, ktore jak podpowiedziatl mi instynkt, byly stuszne i trafne. —
Sam wiesz, ten wiatr...

— Wiem. Tylko ze wiatr nie mogt wywotac¢ wszystkich tych odglosow.

— A wiec ty tez to styszales?

— Styszalem niezliczone, zwielokrotnione odglosy stapania — odpart po
chwili wahania — i ten drugi dzwiek...

— Ten, dobiegajacy znad namiotu, a potem napierajacy na nas, jak cos
nieopisanego, ogromnego, niezmierzonego?

Pokiwal glowa znaczaco.



— I czules przy tym, jakby cos cie w Srodku dusito? — spytatem.

— Po czeSci tak. Mialem wrazenie, jakby zmienito sie cisSnienie
powietrza, wzrastajace do tego stopnia, Ze mogloby nas zmiazdzyc.

— A to... co myslisz o tym? — ciaggnatem, wskazujac w gore, skad bez
przerwy dochodzito to cichngce, to przybierajgce na sile brzeczenie.

— To one — odpart. — To ich odglosy — wyszeptal z powaga. — Dzwieki
ich Swiata, odglosy ich domeny. Granica jest tu tak cienka, ze te dzwieki
bez trudu sie przez nig przesaczajg. Jesli jednak zaczniesz uwaznie
nastuchiwac, zorientujesz sie, ze dochodza one nie tyle z gory, co raczej
zewszad dokota. Mowiac konkretnie, od strony wierzb. To wierzby wydaja
te odglosy, poniewaz tu, w tym miejscu wierzby uczyniono symbolami
mocy, ktore sg przeciwko nam.

Nie bardzo zrozumiatem, co chcial przez to powiedziec¢, lecz z calg
pewnoscig podzielalem jego teorie. Doszedlem do tych samych wnioskow,
co on, cho¢ nie potrafitem poprze¢ ich rownie wnikliwg jak jego analiza.
Juz mialem opowiedzie¢c mu o zadziwiajacej halucynacji, jakiej
doswiadczylem w nocy, kiedy zdawalo mi sie, ze widze slup wirujgcych
postaci i poruszajace sie krzewy, gdy nagle Szwed nachylit sie gwattownie
W mojq strone i przemOwil szeptem pelnym przejecia i powagi. A przeciez
od lat uwazatem tego czlowieka za kompletnie pozbawionego wyobrazni i
chtodnego w osadach!

— Shichaj uwaznie — wycedzil. — Jedyne, co mozemy teraz zrobic, to
zachowywac sie, jakby nic sie nie stato, postepowac zgodnie z codziennymi
zwyczajami, potozyC sie na spoczynek, udawal, ze niczego nie
wyczuwamy ani nie dostrzegamy. To kwestia czysto mentalna. Im mniej
bedziemy o tym mysle¢, tym wieksze mamy szanse na ucieczke. Ale przede
wszystkim nie mysl, bo to, co sobie pomyslisz, to sie stanie!

— W porzadku — wykrztusitem, zaskoczony trescia jego stow i
osobliwoscig tego wszystkiego — dobrze, postaram sie, ale najpierw co$ mi
powiedz. Jak sadzisz, co zrobilo te zaglebienia w piasku, wokot naszego
obozowiska, skad sie wziely te otwory i niecki?

— Nie! — zawolal, nie probujac juz dluzej sili¢ sie na szept. — Nie
odwaze sie, po prostu nie odwaze sie ujac tego w stowa. Jesli sie tego nie
domyslites, tym lepiej dla ciebie. Zapomnij o tym. One wtloczyly to w moj
umyst, zrob, co w twojej mocy, by nie uczynity z tobg tego samego.



Znow znizyt glos do szeptu, ale nie probowatem juz naklania¢ go do
dalszych wyjasnien. Koszmar tego wszystkiego i tak juz niezle dawat mi sie
we znaki. Rozmowa dobiegla konca i przez pewien czas paliliSmy nasze
fajki w milczeniu.

I nagle cos sie stalo, co$ z pozoru blahego, jak to zwykle bywa, gdy
nerwy masz napiete do granic wytrzymatosci; 6w drobiazg przez krotka
chwile pozwolil mi spojrze¢ na wszystko z catkiem innej perspektywy.
Spojrzatem na moje sandaly plazowe, uzywaliSmy ich obaj, w czonie, a
widok skorzanej petelki na duzy palec przywidodt mi na mysl sklep w
Londynie, gdzie je kupitem, ktopoty z ich dopasowaniem i inne szczegoty
tej skadingd nieciekawej, lecz koniecznej operacji. Poszedlem dalej tym
tokiem mysli i oczom moim ukazala sie, w calej swej okazalosci,
perspektywa wspotczesnego, sceptycznego Swiata, ktora wpajano mi w
rodzinnym domu. PomySlalem o rostbefie, piwie, automobilach,
policjantach, orkiestrach detych i dziesigtkach innych rzeczy, ktore
tworzylty ducha codziennosci oraz uzytecznosci. Skutek byl
natychmiastowy i zdumiewajacy, nawet dla mnie samego. Z
psychologicznego punktu widzenia byla to po prostu nagla i gwaltowna
reakcja po dluzszym okresie zycia w silnym stresie wynikajagcym z
kontaktu z rzeczami, ktére w naszym rozumieniu sa niemozliwe,
niewiarygodne i nieprawdopodobne. Jednak niezaleznie od przyczyny,
pozwolito to na krdotka chwile uwolni¢ moje serce z mocy czaru i przez
blisko minute bez leku cieszy¢ sie absolutng swoboda. Nie balem sie
niczego. Juz nie. Spojrzalem na mego przyjaciela.

— Ty przeklety stary poganinie! — zawolalem, Smiejagc mu sie prosto w
twarz. — Ty kretynie bez krzty wyobrazni! Ty zabobonny batwochwalcze!
Ty...

Nie dokonczylem, przepeliony na nowo dawng zgroza. Probowalem
zdusic swoj wlasny glos, jakbym popelnit straszne swietokradztwo. Szwed
rzecz jasna takze to ustyszatl: dziwny krzyk rozlegajacy sie w ciemnosciach,
nad nami i ten nagly wzrost ciSnienia, jakby cos opadato w dol, zblizajac sie
do nas.

Twarz Szweda pod opalenizng pobladla jak ptotno. Podnidst sie
btyskawicznie, stajac sztywno, jakby kij potknal, przy ognisku i spojrzal na
mnie.



— Po tym... — rzekl nerwowym, pelnym przejecia glosem — musimy stad
odejs¢! Nie mozemy tu zostaC. Musimy natychmiast zwing¢ oboz i
przeniesc sie gdzie$ dalej, w dot rzeki.

Mowil chaotycznie, z trudem dobieral stowa, najwyrazniej byt
przerazony, dtugo opierat sie rozmaitym lekom, ale w koncu i on musiat
ustapic.

— Po ciemku? — wykrzyknalem, rozdygotany ze strachu po moim hi
sterycznym wybuchu, ale mimo to lepiej niz on orientowalem sie w na
szym potozeniu. — Toz to czyste szalenstwo! Poziom rzeki wcigz jest wy
soki, a my mamy tylko jedno wiosto. Poza tym tylko dotarlibysSmy jeszcze
dalej w glab ich domeny! Na przestrzeni piecdziesieciu mil nie ma tu nic
procz wierzb! Tylko wierzby! Same wierzby!

Usiadl, byt bliski kompletnego zalamania. Za sprawa jakiegos
niepisanego czynnika, w ktore obfituje natura, doszto do naglej i zgola
niepohamowanej zmiany rol i ukladu sit — teraz ja mialem zadbac o nas
obu. Umyst Szweda, dotad niewzruszony, zaczat sie poddawac.

— Co cie opetalo? Dlaczegos to zrobil? — wyszeptal z trwogq w glosie.
Podszedlem do ogniska z jego strony. Ujalem dlonie Szweda w swoje,
uklagktem przy nim i spojrzalem gleboko w jego przerazone oczy.

— Rozpalimy nowe ognisko — oznajmilem — a potem udamy sie na
spoczynek. O Swicie poplyniemy jak najszybciej do Komom. A teraz wez
sie w garSc i nie zapominaj o tym, co mi niedawno mowites: Mysl pozytyw
nie! Nie okazuj leku! Nie mysl o tym, ze sie boisz!

Nie powiedziat ani stowa, ale zrozumialem, ze wziat to sobie do serca i
sprobuje sprostaC wyzwaniu. Musze przyznaC, ze z pewna ulga obaj
wstaliSmy i wyruszyliSmy w noc, po kolejng porcje drewna na ognisko.
SzliSmy obok siebie, przedzierajac sie przez chaszcze w kierunku brzegu.
Brzeczenie nad nami nie cichto ani na chwile, lecz w miare jak oddalalismy
sie od ogniska, chyba coraz bardziej przybieralo na sile. Te dzwieki
sprawity, ze po grzbiecie przebiegly mi lodowate ciarki!

PrzedzieraliSmy sie przez gaszcz wierzb, gdzie wsrod gatezi pozostato
troche drew przyniesionych z sobg przez wczesniejsza powodz, kiedy moje
cialo zostalo nagle zamkniete w tak szalonym uScisku, ze omal sie nie
przewrocitem. To Szwed. Osunagl sie na mnie i schwycit mnie rekami.
Ustyszalem jego nerwowy, urywany szept oddechu.



— Spojrz! Na moja dusze! — wyszeptal i wtedy po raz pierwszy w zy ciu
ustyszalem glos czlowieka, ktory z przerazenia byt bliski tez.

Wskazywal na ognisko, odlegle o jakieS piecdziesigt stop od nas.
Powiodlem wzrokiem za jego palcem i daje glowe, na chwile serce zamarlo
mi w piersi. W stabej poswiacie ogniska cos sie poruszato.

Ujrzalem to przez woal zwieszajacy sie przed moimi oczami jak
kurtyna z gazy, czyli troche rozmyte i niewyrazne. To nie byta istota ludzka
ani zadne zwierze. W moim mniemaniu to coS wydawato sie wyjatkowo
duze, jak kilka zwierzat, na przyktad koni polaczonych razem w osobliwy
sposOb i poruszalo sie bardzo wolno. Szwed takze odniost podobne
wrazenie, cho¢ ujat to inaczej, gdyz wedlug niego ta istota przypominata
kepe wierzb, zaokraglong u gory i poruszajaca sie na calej swej
powierzchni, falujaca jak dym - jak wyznal mi péZnie;j.

— Widzialem, jak to co$ osuwa sie w dot, posrdd krzewow — zaszlochat.
— Spojrz, na Boga! To idzie tutaj! Idzie w te strone! Och, och — wy dat z
siebie krotki, przerazliwy okrzyk. — Znalazty nas!

Z przerazeniem spojrzatem w strone ogniska i zauwazylem, ze cienisty
ksztalt, falujac, przesuwa sie w naszym kierunku posréd krzewéw, zas zaraz
potem z gluchym trzaskiem rungltem do tylu, miedzy galezie. Rzecz jasna,
nie zdolaly one utrzyma¢ mego ciezaru, totez obaj, ja i Szwed upadliSmy
ciezko na piasek. Prawie nie zdawalem sobie sprawy z tego, co sie dzieje.
Czulem tylko przerazliwy strach, wyluskujgcy moje nerwy z ich cielesnej
powloki, wprawiajacy je w niepohamowane drzenie i wtykajacy je na
powrdt pod skdre. Oczy miatem mocno zamkniete, czulem nieprzyjemny
ucisk w gardle, rownoczesnie zas poczulem, ze moja Swiadomos¢ ulega
rozszerzeniu, rozcigga sie hen, w przestrzen; wrazenie to bardzo szybko
zostato zastgpione przez inne, odczutem bowiem, ze sie zatracam, zanikam,
rozptywam i juz wkrotce umre.

W tej samej chwili przeszyl mnie gwaltowny, palacy spazm i
zrozumiatem, ze to Szwed wciaz Sciskal mnie tak mocno, ze sprawial mi
bol. Nie puscit mnie nawet, kiedy upadat.

Koniec koncow jednak to wiasnie ten bol zdotat mnie ocali¢, sprawil, ze
zapomniatem o nich i zaczalem mysleC o czymsS innym, dokladnie w tej
chwili, kiedy te istoty byly bliskie odnalezienia mnie. Fala bolu spowita
moj umyst, ukrywajac go przed nimi niemal w ostatniej chwili. Jeszcze



utamek sekundy i znalazibym sie w ich mocy. Szwed powiada, ze w tej
same]j chwili on sam stracit przytomnosc i to go witasnie uratowato.

Wiem tylko, Ze pdZniej — nie potrafie stwierdzi¢, ile czasu mineto od
naszego traumatycznego przezycia, zaczalem wygrzebywac sie z uScisku
wierzbowych witek i ujrzalem mego przyjaciela, stojacego przede mng i
wyciggajacego w mojg strone pomocng dlon. Spojrzalem na niego
otepialym wzrokiem, rozcierajac obolate ramie, to, ktore tak mocno $Scisnat.
Nic mi nie przychodzito do glowy, wiec pdki co zachowywalem catkowite
milczenie.

— Stracitem przytomnos¢ na pare chwil — ustyszalem jego glos. — To
mnie ocalito. Dzieki temu przestalem o nich myslec.

— Omal nie ztamate$ mi reki — poskarzytem sie, przyoblekajac w stowa
jedyng mysl, jaka zaprzatata w tej chwili m6j umyst. Ogarneto mnie dziwne
odretwienie.

— I to wilasnie uratowalo ciebie! — odparl. — Wspolnie zdotalismy je
zmyli¢, podsung¢ im falszywy trop. Brzeczenie ucichto. To odeszio —
przynajmniej na razie!

Znow wybuchnatem histerycznym $miechem i tym razem moja radosc
udzielila sie takze Szwedowi, przynoszac i mnie, i jemu niewystowiona,
zbawczq ulge. WrocilisSmy do obozowiska i dorzuciliSmy drew do ognia;
ptomienie od razu buchnely wysoko, ku niebu. W tej samej chwili
zauwazyliSmy, Ze nasz namiot, spoczywajacy w plytkim zaglebieniu w
piasku runal; linki poluzowaly sie. RozbiliSmy go ponownie, tym razem o
wiele staranniej.

— To przez te zaglebienia w piasku! — wykrzykngt Szwed, kiedy
wreszcie uporaliSmy sie z namiotem, a blask ptomieni rozswietlit ziemie
wokot nas na przestrzeni kilkunastu jardow. — Spdjrz, jakie sq wielkie!

Caly teren wokot namiotu i ogniska, gdzie widzieliSmy poruszajace sie
cienie, pokryty byl mnéstwem glebokich otworéw i niecek, podobnych do
tych, ktore napotkaliSmy juz wczesniej na calej tej wyspie, tyle tylko, ze te
byly znacznie rozleglejsze, wieksze i glebsze od tamtych, wspaniale
uformowane i tak szerokie, ze w kilku z nich moglem zmiesci¢ calq stope i
noge az po kolano.

Zaden z nas nie odezwal sie juz slowem. Obaj wiedzieliSmy, ze
zapadniecie w sen to najbezpieczniejsze, co mogliSmy teraz zrobic, totez
niezwlocznie ulozyliSmy sie na spoczynek. Najpierw jednak zagasiliSmy



ognisko, przysypujac je piaskiem, a worek z prowiantem i wiosto
zabraliSmy z soba do namiotu. Kanu tez utozyliSmy przy koncu namiotu w
taki sposdb, ze dotykaliSmy go stopami, i wystarczytoby lekkie poruszenie,
aby nas obudzic.

Na wszelki wypadek wyjatkowo ulozyliSmy sie na spoczynek w
ubraniach, aby w razie koniecznosci moc natychmiast opusci¢ wysepke.

Mialem szczery zamiar czuwac przez calg noc, ale skrajne wyczerpanie
i zszargane nerwy pokrzyzowaly moje plany i niebawem zapadlem w stan
blogiej nieSwiadomosci. Fakt, ze moj towarzysz takze spal, tylko
przyspieszyt nadejscie snu. Poczatkowo wiercit sie, a w pewnej chwili
nawet usiadl, pytajagc mnie, czy styszalem to lub tamto. Krecit sie na
korkowym materacu, mowigc, ze namiot sie rusza, a rzeka zaczela zalewac
wyspe, lecz ja za kazdym razem wychodzitem i wracalem, by
poinformowac go, ze wszystko w porzadku, az wreszcie uspokoil sie i
znieruchomial. W koncu jego oddech stal sie regularny i ustyszalem
wyrazne chrapanie — po raz pierwszy i jedyny w caltym moim zyciu czyjes
chrapanie sprawito mi nieklamang ulge i wywarlo na mnie uspokajajacy
wplyw.

Pamietam, ze byla to moja ostatnia mys$l tuz przed zasnieciem.

Obudzity mnie klopoty z oddychaniem, jak sie okazalo, koc zastaniat
mi usta. Lecz procz koca cos$ jeszcze na mnie napieralo, w pierwszej chwili
przypuszczatem, ze to moj towarzysz, obracajac sie przez sen, stoczyt sie ze
swego materaca na moj. Zawotalem don i usiadlem, a w chwile pozniej
uswiadomitem sobie, ze caly namiot zostal otoczony. Z zewnatrz znow
dobiegal ten donosny stukot, przepetliajac noc niewystowiong zgroza.

Ponownie zawolalem swego kompana, tym razem glosniej niz
poprzednio. Nie odpowiedzial, lecz nie styszalem juz chrapania, zwrocitem
ponadto uwage, ze plachta u wejscia do namiotu byla otwarta. To
niewybaczalny biad. Podpelztem w ciemnosciach, aby ja ponownie
zabezpieczy¢, i wtedy wlasnie po raz pierwszy uswiadomilem sobie, ze
Szweda nie bylo obok mnie; zniknat.

Wypadtem na zewnatrz jak oszalaly, ogarniety peing trwogi ekscytacja,
a gdy znalaztem sie poza namiotem, otoczyta mnie zewszad fala donoSnego
brzeczenia zdajaca sie ptyna¢ z kazdego zakatka nieba naraz. To bylo to
samo brzeczenie, lecz jakze odmienione, pulsujace szalenczym rytmem!
Zdawalo sie, ze wokol mnie unosi sie w powietrzu roj niewidzialnych



pszczol. Dzwiek ten sprawial, zZe powietrze zgestnialo, a moje pluca
pracowaly z wyraznym trudem.

Tyle tylko, ze moj przyjaciel byl w niebezpieczenstwie, nie moglem sie
zatem wahac.

Zblizal sie Swit, stabe Swiatlo przesaczalo sie ponad chmurami za
czystym horyzontem. Nie bylo wiatru. Widzialem krzewy, rzeke poza nimi i
jasne splachetki piasku. Przejety do cna, biegalem jak szalony w te i z
powrotem, wolajagc go po imieniu, krzyczac na cate gardlo stowa, jakie
tylko przyszty mi na mysl. Wierzby jednak stlumily moje wolanie,
podobnie jak rozlegajace sie dokota brzeczenie, mdj glos byl styszalny
jedynie na odleglosc kilku stop. Wpadiem miedzy krzewy, przewrdcitem sie
o korzenie, rungtem na twarz, gatezie rozdrapywaly mi czoto i policzki, gdy
zawziecie przedzieralem sie przez gaszcz.

Wtem zgola nieoczekiwanie znalaztem sie na samotnym cyplu naszej
wysepki i ujrzatem ciemng postac rysujaca sie pomiedzy niebem a woda. To
byt Szwed. Stat juz jedng noga w wodzie! Jeszcze chwila i rzuci sie w nurt!

Dalem susa w jego kierunku, dopadltem go i objgwszy ramionami w
pasie pociggnalem go z catej silty do brzegu. Rzecz jasna stawial zaciety
opor, wydajac przez caly czas odglosy przypominajace to przeklete
brzeczenie i wypowiadajac w gniewie zagadkowe, niezrozumiale stowa
oraz zdania o ,,wejsciu w gigb nich”, ,przyjeciu drogi wody i wiatru” i
wiele, wiele innych, ktore na prozno probowalem sobie poOZniej
przypomniec, a ktore mierzity mnie niepomiernie i przepeiniaty zgroza, gdy
ustyszalem je, wyplywajace z jego ust. W koncu jednak udalo mi sie
dowlec go do gwarantujacego wzgledne bezpieczenstwo namiotu i cisngc,
zdyszanego 1 klngcego na czym Swiat stoi, na materac, gdzie
unieruchomiwszy, przytrzymatem go, dopoki sie nie uspokoit.

Atak mingt. Stalo sie to nagle. Mam wrazenie, ze to wilasnie owa
gwaltownosc, z jakq toczyly sie niniejsze wydarzenia, i jak niespodzianie
uspokoit sie moj przyjaciel — czemu towarzyszyto nagle, jak uciete nozem
ucichniecie osobliwego brzeczenia i stukotu rozlegajacego sie na zewnatrz,
wydato mi sie w tym wszystkim najdziwniejsze. Oto bowiem Szwed ni
stad, ni zowad otworzyt oczy i unidést udreczone oblicze, aby na mnie
spojrze¢, a gdy padto nan blade Swiatlo wschodzacego stonca ptynace od
wejScia do namiotu, rzek} niepewnym tonem, jak przerazone dziecko:



— Moje zycie, stary... zawdzieczam ci zycie. Ale juz jest po wszystkim.
Znalazly sobie inng ofiare zamiast nas!

W nastepnej chwili osungl sie ciezko na postanie i zasngt. Pad}t jak
Sciety i niemal natychmiast zaczal chrapac tak glosno i zdrowo, jakby nic
sie nie wydarzylo, jakby on sam, Szwed, nie prébowat zlozy¢ swego zycia
w ofierze, rzucajac sie do rzeki. Kiedy za$ zlociste promienie stonca
obudzity go w trzy godziny pozniej — przez ten czas nieustannie przy nim
czuwalem — stalo sie dla mnie jasne, ze nic nie pamieta, nie ma pojecia, co
chciat zrobi¢, a jezeli o mnie chodzi, najrozsadniej bedzie, jak daruje sobie
zadawanie mu trudnych pytan.

Obudzit sie w sposob calkiem naturalny, bez trudu, jak juz
wspomniatem, kiedy stonce stalo wysoko na bezchmurnym niebie w ten
upalny, bezwietrzny dzien i natychmiast wstal, by przygotowac ognisko i
przyrzadzi¢ $niadanie. Towarzyszylem mu, gdy poszedt sie umyc, ale nie
proébowat rzucic¢ sie do rzeki, zanurzyl w niej tylko glowe i rzucit kilka
zdawkowych uwag, ze jest wyjatkowo zimna.

— Poziom wad nareszcie opada — dodat. — Bardzo mnie to cieszy.

— Brzeczenie takze ucichlo — zauwazylem.

Uniost wzrok i spojrzal na mnie z typowym dla siebie spokojnym
wyrazem twarzy. Najwyrazniej przypomniat sobie wszystko, z wyjatkiem
tego, ze probowat popehmic¢ samobojstwo.

— Wszystko ucichto — mruknat. — Tak jakby...

Zawahat sie. Wiedzialem jednak, ze pragnie nawigzac¢ do stow, jakie
wypowiedzial, nim zasnat jak zabity, i postanowilem mu je przypomniec.

— Tak jakby ,znalazly sobie inng ofiare?” — spytalem, silac sie na
pogodny ton.

— Wiasnie — odparl — dokladnie tak! Ja to czuje, o tak... chce
powiedziec, ze znOw czuje sie bezpieczny — dokonczyt.

Przyjrzalem mu sie z uwagq. Promienie slonca tworzyly na piasku
nierownomierne, gorgce plamy. Nie bylo wiatru. Wierzby nie poruszaty sie.
Podniost sie powoli.

— Chodz — powiedzial. — Mysle, ze jezeli dobrze poszukamy, uda sie
nam jg odnalezc.

Pobiegl, a ja pospieszylem za nim. Biegl wzdluiz brzegu, macac
patykiem wode w piaszczystych zatoczkach i wtykajac go do nieduzych
jaskin czy ptytkich rozlewisk. Ja trzymatem sie z boku.



— No! — wykrzyknat w koncu. — No!

Ton jego glosu przywolal we mnie wspomnienia koszmaru ostatnich
dwudziestu czterech godzin i czym predzej podbieglem, by do niego
dolaczy¢. Wskazywal patykiem na co$ duzego i ciemnego, co lezato po
czeSci w wodzie, po czeSci zas na piasku. Obiekt ten wydawal sie byc¢
zaplatany w poskrecane galezie wierzb tak, ze prad nie mogt porwac go z
soba. Kilka godzin wczeSniej miejsce to musiato znajdowac sie pod woda.

— Widzisz — rzek! potglosem — oto ofiara, ktéra umozliwi nam ucieczke!

Kiedy spojrzalem ponad jego ramieniem, zauwazylem, ze dotykal
koncem patyka ciala mezczyzny. Odwrdcit je. To byly zwloki wiesniaka,
twarz byla niewidoczna, wcisnieta w piach. Najwyrazniej czlowiek ten
musiat utona¢ przed kilkunastoma godzinami, a jego ciato rzeka zniosta na
brzeg naszej wysepki mniej wiecej o wschodzie stonca, czyli doktadnie o
tej porze kiedy mingt osobliwy atak, ktory nawiedzit Szweda.

— Wiesz, ze musimy urzadzi¢ mu przyzwoity pochowek...

— Chyba tak — odparlem. Wzdrygnalem sie, jakby wbrew sobie,
albowiem w wygladzie nieboszczyka bylo cos, co zmrozilo mi krew w
zytach.

Szwed unidst wzrok i spojrzal na mnie z nieodgadnionym wyrazem
twarzy, po czym zaczat schodzi¢ w dot zbocza. Podazalem za nim powoli.
Zauwazytem, ze prad zdar} z ciala wiekszoS¢ odzienia, odstaniajac szyje i
fragment klatki piersiowej topielca.

W polowie wysokosSci zbocza towarzysz mdj nagle przystanat i unidst
reke w ostrzegawczym gescie, ale albo sie poslizgnatem, albo bylem
zanadto rozpedzony, aby stana¢, i w efekcie wpadlem na niego; by nie
wpasc¢ do wody, pchnaglem Szweda mocno do przodu. PotoczyliSmy sie na
stwardnialy piach i ostatecznie zamoczyliSmy tylko nogi. Réwnoczesnie
jednak, czemu nie mogliSmy zapobiec, zderzyliSmy sie z lezacym na brzegu
nieboszczykiem.

Szwed krzyknat przerazliwie. Ja rowniez poderwatem sie jak oparzony.

W chwili gdy dotkneliSmy ciala, z jego powierzchni poptynelo donosne,
nierownomierne brzeczenie, ktore ucichlo przy wtorze glosnego trzepotu,
jakby w powietrzu wokot nas zaroito sie od sptoszonych, skrzydlatych istot,
ktore natychmiast zniknely, wzbijajac sie ku niebu; trzepot stawat sie z
kazda chwilg coraz cichszy, az w koncu umilkl zupelie. Wydawalo sie,



jakbySmy przeszkodzili jakim$ zywym, lecz niewidzialnym istotom przy
pracy.

Moj towarzysz objal mnie, a ja chyba opasalem ramionami jego, lecz
nim ktokolwiek z nas zdolal otrzasnac¢ sie z niespodziewanego szoku,
zauwazyliSmy, ze prad rzeczny zdotal jednak poruszy¢ zwiokami i obrocit
je, wyrwane juz z uscisku wierzbowych korzeni. W chwile potem topielec
catkiem sie odwrocil, jego oblicze skierowalo sie ku gorze, ku niebu.
Zwloki lezaly teraz na samym brzegu rzeki. Za chwile porwie je prad.

Szwed rzucit sie, chcac je zatrzymac, wykrzykujac stowa, ktorych nie
zrozumiatem; méwit co$ o nalezytym pochowku... i nagle osunagt sie na
kolana, ukrywajac twarz w dloniach. W jednej chwili znalaztem sie przy
nim.

Zobaczytem to samo co on.

Kiedy bowiem prad rzeki obrécit cialo, twarz i fragment klatki
piersiowej znalazty sie zwrocone w naszqg strone i teraz mogliSmy wyraznie
zobaczy¢ widniejgce na ciele topielca nieduze, wyjatkowo regularne
wglebienia, przypominajace ksztattem i utozeniem Slady na piasku, na jakie
natrafiliSmy na calej tej wysepce.

— To ich Slady! — ustyszalem zduszony glos mojego kompana. — Ich
plugawe Slady!

Gdy wreszcie oderwatem wzrok od jego pobladtej z przerazenia twarzy
i spojrzatem na rzeke, okazalo sie, ze prad dopiagt swego i porwat zwloki;
cialo bylo juz poza naszym zasiegiem i prawie go nie widzieliSmy,
unoszone w dal, obracato sie na falach jak wydra.



Sekretny kult

(Secret Worship)

Harris, handlarz jedwabiem, przebywat na potudniu Niemiec, wracajqc
do domu z podrozy w interesach, kiedy nagle przyszto mu na mysl, aby
wsigs¢ w Strassburgu do pociggu kolei gorskiej i odwiedzi¢ starg szkote, po
trzydziestu latach z okladem. To wlasnie temu nieodpartemu,
instynktownemu impulsowi mtodszego partnera w firmie braci Harris z St.
Paul’s Churchyard, John Silence zawdzieczal jedna 2z najbardziej
osobliwych spraw, z jakimi mial okazje zetkngC sie w calej swojej
zawodowej karierze, gdyz wlasnie w owym czasie wedrowat po tych
samych gorach z plecakiem i dwaj mezczyzni, zmierzajacy z dwoch
przeciwleglych kierunkow zgota nieSwiadomie kierowali sie ku tej samej
gospodzie.

W glebi serca, ktore od ponad trzydziestu lat zajmowato sie glownie
sprawami jak najbardziej zyskownego kupna i sprzedazy jedwabiu,
wspomniana szkota pozostawita gleboko odcisniety slad i cho¢ Harris by¢
moze nie zdawal sobie z tego sprawy, pobyt w niej wplynal na cale jego
pozniejsze zycie. Jako czlonek niewielkiej, protestanckiej spolecznosci
(blizsze szczegoly pozwole tu sobie poming¢) Harris zostat tam wystany
przez ojca w wieku lat pietnastu, przede wszystkim po to, by nauczyt sie
niemieckiego, ktérego znajomosc w biznesie jedwabnym byla nieodzowna,
po czesci za$ dlatego, ze panowala tam zelazna dyscyplina, a w owym
czasie jego dusza i cialo niczego nie wymagato tak bardzo jak wlasnie
dyscypliny.

Zycie tam okazalo sie faktycznie wyjatkowo ciezkie, a mlody Harris
nauczyt sie dzieki niemu naprawde sporo, bo cho¢ kary cielesne nie byty
stosowane, w szkole istnial caly system mentalnych i duchowych Kar,



sprawiajacych, ze winowajca do glebi uswiadamial sobie rozmiary
popelnionego przez siebie wykroczenia i cho¢ mial Swiadomosc, ze jego
dusza zostala oczyszczona i wzmocniona, cierpienia, jakich przy tym
doznal, nie wynikatly bynajmniej z checi wziecia na nim przez kogokolwiek
odwetu.

Bylo to ponad trzy dekady temu, kiedy byl jeszcze rozmarzonym,
trzpiotowatym, pietnastoletnim mlodziencem; teraz zas, kiedy pociag
powoli pigt sie po stokach kolejnych goérskich parowow, Harris wraécit
tesknie myslami do owych odleglych czasow i z mrokéw przesztosci
wylonily sie z dawna zapomniane szczegdly. Zycie w tej odleglej, gérskiej
wiosce wydawatlo mu sie naprawde cudowne, od zgietku codziennego
Swiata chronita go spora odleglos¢ dzielaca to miejsce od innych
zamieszkalych osad, a milos¢ i oddanie braci kierujacych szkola
zaspokajaly potrzeby zarowno jego, jak i stu innych chlopcow
pochodzacych ze wszystkich krajow Europy. Oczyma duszy widzial to
miejsce i niektore z minionych zdarzen. Znow poczut won panujacg w
starych, kamiennych korytarzach i emanujacych cieplem pokojach,
wytozonych sosnowgq boazerig, gdzie latem spedzal na nauce dtugie, leniwe
godziny, wstuchujac sie w dochodzace zza okna brzeczenie pszczdl, a
pismo gotyckie w jego myslach wiodlo zaciete boje z marzeniami o
angielskich trawnikach — i wtedy tez ustyszal dobrze mu znany, okropny
krzyk jednego z wykladowcow, wotajacego po niemiecku: ,,Harris, wstan!
Ty zasnates!”

Przypomnial sobie, jak stal potem przerazony w bezruchu przez
godzine, z ksiazka w dloni, podczas gdy jego kolana z kazda chwilg miekty
jak wosk, a glowa robita sie ciezka niczym kula armatnia.

Powrodcit don zapach potraw codziennej sauerkraut, wodnistej
czekolady w niedziele i smak zylastego miesa serwowanego dwa razy w
tygodniu na mittagessen; znow usSmiechnat sie do siebie, wspominajac
porcje zmniejszane o polowe za kare, ze w szkole postugiwat sie jezykiem
angielskim. Ten zapach kubkow z mlekiem i slodki aromat wiejskiego
chleba, ktory zawsze czul przy Sniadaniu o széstej rano, powrocit don ze
zdwojong silg, oczyma duszy ujrzal wielkq speisesaal z setka uczniow w
jednakowych mundurkach, sennych i jedzacych w milczeniu, potykajacych
kesy Swiezego chleba i popijajacych je lykami goracego mleka,
pochlaniajacych positek pospiesznie, w obawie, by dzwiek dzwonka nie



pozbawil ich mozliwosci dokonczenia go, a na drugim koncu sali, gdzie
siedzieli wykladowcy, zobaczyt waskie, wysokie okna, przez ktore dostrzec
mozna bylo urzekajace, rozlegle pole i wielki, mroczny las.

To z kolei przywiodlo mu na mysl olbrzymi jak stodota pokdj na
najwyzszym pietrze, gdzie wspolnie spali, na drewnianych t6zkach, w jego
wspomnieniach zas rozbrzmiatl okrutny dzwiek dzwonka zrywajacy ich juz
o piagtej w zimowe poranki i zwolujacy wszystkich do wylozonej
kamiennymi ptytami waschkammer, gdzie uczniowie i nauczyciele pospotu
po dokonaniu pospiesznych ablucji w lodowatej wodzie, ubierali sie w
absolutnym milczeniu.

Potem jego mysli zajely jeszcze inne rzeczy i Harris wzdrygnawszy sie,
jat wspomina¢ osobliwg samotno$¢ wynikajaca z faktu, ze nigdy tak
naprawde nie moégt byC sam, oraz to, ze kazda czynnos¢, czy to prace,
nauke, jedzenie, sen, spacery, a nawet czas wolny dzielil ze swoja grupa
dwudziestu innych chtopcow, w dodatku pod okiem co najmniej dwoch
srogich nauczycieli. Szanse na samotnos¢ miat tylko wowczas, gdy poprosit
o mozliwos¢ polgodzinnych ¢wiczen w jednej z przypominajacych cele
wiezienng sal muzycznych; Harris usmiechnat sie do siebie, wspominajac, z
jakim oddaniem praktykowal byt ongis nauke gry na skrzypcach...

Kiedy pociag brnat z mozotem przez rozlegle, sosnowe lasy porastajgce
te gory, Harris coraz bardziej pograzat sie we wspomnieniach, przywotujac
w nich, z zyczliwoscia, szkolnych wykladowcow i opiekunow nazywanych
jednakowo Bra¢mi i ponownie dziwigc sie, ze ludzie ci byli w stanie na tak
dhugo zaszy¢ sie w tak odludnym miejscu, a opuszczali je wylacznie - i to
bardzo rzadko, — by wyruszy¢ z misjonarskim powolaniem do jeszcze
bardziej dzikich i zakazanych zakatkdw Swiata.

Znow przywotal w myslach cichg, spokojng, religijng atmosfere, ktéra
spowijata te niewielka, odosobniong spotecznosc¢ niczym niewidzialny woal
odcinajac ja od trosk i niepokojow zewnetrznego Swiata; malownicze
ceremonie Wielkiej Nocy, Bozego Narodzenia i Nowego Roku, liczne,
okazyjne biesiady i czarujace festyny. Pamietal zwlaszcza beschehr—fest,
podarki pod choinke, kiedy cala spolecznos¢ podzielona w pary droga
losowania wreczala sobie nawzajem prezenty, na nabycie ktdorych
wydawano z trudem zdobyte oszczednoSci. Przypomnial sobie rowniez
msze o polnocy w Sylwestra i blyszczace oblicze predigera przy pulpicie,
miejscowego kaznodziei, ktéry w ostatnia noc mijajgcego roku, na pustej



galerii za organami ujrzal twarze osob majacych umrze¢ w ciggu kolejnych
dwunastu miesiecy i rozpoznawszy wsrod nich takze siebie, wpadl w istne
uniesienie i zaczat prawi¢ wyjatkowo zarliwe, natchnione wrecz kazanie.

Wspomnienia zgestnialy wokot niego. Wizja matej wioski, odcietej od
Swiata i Zyjacej wlasnym, prostym, szczerym zyciem wsrod lasow i gor,
ludzi pochtonietych zarliwym poszukiwaniem Boga i nauczajacych setki
chlopcéw, przekazujacych im caly zasob posiadanej przez siebie wiedzy
narastata w jego wnetrzu z iScie obsesyjng mocg. Znow poczul ten dawny,
mistyczny entuzjazm, glebszy niz otchlan oceanu i cudowniejszy nizli
gwiazdy, znow ustyszal zawodzenie wiatru od lasu, Swiszczace podmuchy
muskajgce czerwone dachy w srebrzystym blasku ksiezyca; ustyszat glosy
Braci rozmawiajacych o sprawach metafizycznych, tak jakby sami ich
doswiadczali, i kiedy tak siedzial, w kolyszacym sie wagonie sungcego
posréd gor pociagu, jego udreczona, znuzong dusze przepeinit duch
niewystowionej tesknoty, ozywiajac w nim caty bezmiar emocji, ktore jak
sqdzil, zabit w sobie juz dawno temu.

Ten kontrast byl dlan bardzo bolesny — niegdysiejszy marzyciel
idealista, a obecnie czlowiek interesu — i koniec koncéw duch
nieziemskiego spokoju i piekna, znany jedynie tym, co regularnie
praktykuja medytacje, musngt swym delikatnym palcem jego serce,
wylaniajac sie z bezdennej otchlani.

Harris lekko sie wzdrygnal i wyjrzal przez okno pustego wagonu.
Pociag dawno juz mingt Hornberg, a daleko w dole, po wapiennych skatach
przeptywal waski, rwacy strumien. Przed nim, na tle nieba odcinaly sie
porosniete lasami wzgorza. Byl pazdziernik, powietrze rzeskie i chlodne,
won palonego drewna i wilgotnego mchu mieszala sie z subtelnym
aromatem sosen. Wysoko w gorze, pomiedzy wierzchotkami najwyzszych
Swierkow dostrzegl pierwsze migoczace gwiazdy, niebo mialo barwe
ametystu i taki sam kolor towarzyszyl ozywionym w jego wnetrzu
wspomnieniom.

Rozparl sie wygodnie na siedzeniu i westchngt. Byl twardym
mezczyzng, nie rozczulal sie nad sobg od wielu lat, poza tym
charakteryzowat sie dos¢ potezng budowq i zarowno w przenosni jak i
dostownie trudno bylo go czymkolwiek poruszy¢. Byt czlowiekiem, w
ktorym marzenia o Bogu, nekajace jego dusze w miodosci, cho¢ zepchniete
na drugi plan przez ciagla pogon za pieniedzmi, w przeciwienstwie do



wielu innych, nie sczezly zupelie. Wrocit do swego wewnetrznego azylu,
gdzie hotubit najmilsze jego sercu wspomnienia, przechowujac je jak
najdrozszy skarb, i gdy tak patrzyl na zblizajace sie wierzcholki gor, gdy
poczul w nozdrzach zapomniane zapachy z dziecinstwa, twarda skorupa
jego duszy zaczela sie topi¢, przywracajagc w nim wrazliwos¢, jakiej nie
odczuwat od trzydziestu lat, odkad mieszkat w tych okolicach, przezywajac
milodziencze troski, radosci i rozczarowania. Przeszyl go dreszcz, kiedy
pociag zatrzymat sie gwaltownie i stangt na malenkiej stacji, Harris zas
dostrzegl nazwe stacji, wymalowang czarnymi literami na szarej, kamiennej
Scianie budynku, a ponizej wysokos¢ nad poziomem morza, na jakiej sie
obecnie znajdowali.

— Najwyzszy punkt na calej trasie! — wykrzyknal. — Pamietam to
doskonale: Sommerau — Letnia L.gka. Na nastepnej stacji wysiadam!

Kiedy pociag pomknat w dot zbocza przy wtorze zgrzytu hamulcow i z
wylaczonym doplywem pary, wychylit glowe przez okno, by jeden po
drugim wychwytywac znajome, charakterystyczne elementy krajobrazu.
Byly tam, jak twarze umarlych pojawiajace sie we Snie. Jego serce
przepehialy dziwne, silne odczucia, przyjemne i niepokojace zarazem. O,
ta rozpalona sloncem biala droga, po ktorej tak czesto chodziliSmy, w
towarzystwie Braci, drepczacych nam po pietach — pomyslal — a tam, na
Jowisza, toz to zakret wiodacy do Sciezki przez las i die galgen,
kamiennego szafotu, gdzie w dawnych czasach wieszano czarownikow i
czarownice!

Usmiechnat sie pod nosem, gdy pociag mingt wspomniane miejsce.

O, jest zagajnik, gdzie wiosng kwitng konwalie, a to, wychylit sie
jeszcze bardziej, wiedziony naglym impulsem — przeciez to polana, na
ktorej Francuzik Calame gonil wraz ze mnq jaskotke, a Bruder Pagel obciat
nam o polowe racje zywnosciowe za zejScie z drogi bez pozwolenia i
postugiwanie sie ojczystym jezykiem...! Znowu sie zasSmial, gdy
wspomnienia wypelnity jego umyst mnostwem wyrazistych szczegotow.

Pociag stanal, a Harris jak lunatyk wysiadl na szary peron. Miat
wrazenie, ze minelo poét wieku, odkad czekal tam po raz ostatni z
drewnianymi pudlami przewigzanymi sznurkiem, by wsigs¢ do pociagu do
Strassburga i po dwoch latach wygnania wroci¢ wreszcie do domu. Czas
sptynat zen niczym stare odzienie i znow poczut sie jak maty chlopiec. Tyle



tylko, ze teraz wszystko wydawato mu sie mniejsze niz we wspomnieniach,
podobnie jak odleglosci, one takze ulegly znacznemu skréceniu.

Ruszyl wzdhuz drogi w kierunku niewielkiej Gasthaus, a gdy tak
maszerowal, z cieni lasu wokolo wylonily sie twarze i postacie jego
dawnych kolegéw ze szkoty, Niemcow, Szwajcarow, Wltochow, Francuzow
i Rosjan i dolaczyly do niego w milczeniu. Chlopcy z jego wspomnien szli
obok niego, zerkajac na Harrisa pytajaco i ze smutkiem wpatrujac sie w
jego oczy. Nie pamietat ich imion. Towarzyszyto im kilku Braci, wiekszos¢
z nich kojarzyl z nazwiska — Bruder Roest, Bruder Pagel, Bruder
Schliemann i ten brodaty, stary kaznodzieja, ktory ujrzal samego siebie na
nawiedzonej galerii, wsrod osob majacych umrze¢ w przeciggu roku.
Ciemny las otaczal go jak morze, ktérego aksamitne fale w kazdej chwili
mogly przetoczyC sie przez cala okolice i zabra¢ ze soba wszystkie te
widmowe postacie. Powietrze bylo chlodne i przepelione cudownym
aromatem, lecz z kazdym kolejnym oddechem w umysle Harrisa pojawiato
sie coraz wyrazniejsze, mroczne wspomnienie...

Pomimo smutku jednak, towarzyszacego nieodzownie tym glebokim
doznaniom, wszystko to bylo nader interesujgce i na swoj osobliwy sposob
przyjemne, totez kiedy Harris wynajat pokdj w gospodzie i zamowit
kolacje, czul sie na tyle dobrze, ze postanowil jeszcze tego wieczoru
odwiedzi¢ swa starg szkole. Stala ona posrodku protestanckiej osady o
jakieS cztery mile marszu przez las, a Harris dopiero teraz uswiadomit
sobie, ze wspomniana wioska byla jedyna, odludng enklawg Protestantow w
kraju, w ktorym dominowala religia katolicka. Krzyze i kapliczki otaczaty
polane jak wartownicy wrogiej, oblezniczej armii. Tylko kilka akrow pol i
sadow dzielilo glowny plac wioski od skraju lasu, stanowigcego granice
wplywOw kaplandw innej wiary. Jak przez mgle pamietal, ze katolicy
okazywali niekiedy wrogos¢ wobec tej malej, protestanckiej osady, ktora
rozkwitla i prosperowala w najlepsze, posrod ich spotecznosci. Wczes$niej
catkiem o tym zapomnial. Jakze nieistotne wydawalo mu sie to wszystko
teraz, gdy poznal zZycie w najrozniejszych jego aspektach, odwiedzit
niezliczone kraje i zjezdzit niemal catly Swiat. To bylo jak krok wstecz, nie o
trzydziesci lat, lecz o trzy stulecia.

Procz niego przy kolacji bylo jeszcze tylko dwoch innych mezczyzn.
Jeden z nich, brodacz w Srednim wieku, w tweedowym garniturze siedziat
samotnie przy drugim koncu stolu, a Harris starat sie trzymac od niego z



daleka, bo tamten byl Anglikiem. Moze wiec i kupcem! Drugim
wedrowcem byt ksigdz katolicki. Ten niski mezczyzna pataszowal salatke
przy uzyciu noza, lecz w tak delikatny sposéb, ze to prawie nie razilo,
bardziej widok sutanny obudzit w Harrisie dawne antagonizmy. Gwoli
nawigzania rozmowy wspomnial o celu swojej sentymentalnej podrozy,
ksigdz zas gwaltownie uniost wzrok i spojrzal na niego, unoszac brwi w
wyrazie blizej nie sprecyzowanego zdumienia i podejrzliwosci. Harris
przypisal to odmiennosci swego wyznania.

— Tak — ciggnat handlarz jedwabiem, cieszac sie, Zze moze podzieliC sie z
kim$ swymi mysSlami — musze przyznac, ze to bylo naprawde osobliwe
doznanie dla angielskiego chlopca znalez¢ sie w odleglej szkole, z setka
cudzoziemcow. Doskonale pamietam samotnos¢ i doskwierajaca Heim-
wech, ktore z poczatku wydawaly mi sie nie do zniesienia.

Mowit to plynnie po niemiecku.

Ksigdz siedzacy naprzeciw niego uniést wzrok znad talerza z zimng
cielecing i salatkg ziemniaczang, po czym uSmiechngl sie. Mial mite
oblicze. Wyjasnit poiglosem, ze nie pochodzi stad, lecz odwiedza z
rekolekcjami parafie w Badenii i Wintembergii.

— To byto surowe zycie — dodat Harris. — My, Anglicy, nazywaliSmy to
gefangnisleben — zyciem wieziennym!

Twarz tamtego z blizej nieokreSlonych powodoéw pociemniata. Po
krétkiej chwili, bardziej z uprzejmosci anizeli z checi kontynuowania
rozmowy powiedzial: — No tak, w tamtych czasach szkota przezywala swa
Swietnosc. Styszalem, ze to pdzniej... — Wzruszyt lekko ramionami, a w
jego oczach znow pojawitl sie dziwny wyraz, niepewno$¢, a moze
zaniepokojenie. Nie dokonczy} rozpoczetego zdania.

Bylo cos dziwnego w tonie glosu ksiedza, co$ jakby oburzenie lub
skrywana uraza. Harris zaperzyt sie, wbrew sobie.

— Zmienito sie cos? — zapytal. — Nie do wiary...

— A wiec nic pan nie wie? — zauwazy? tagodnie tamten, wykonujgac gest,
jakby chcial sie przezegnac, lecz w koncu tego nie zrobit. — Nie styszal pan,
co sie tam dziato, zanim podupadta i opustoszala...?

To bylo naturalnie bardzo dziecinne, a moze Harris byl przemeczony i
wewnetrznie rozdrazniony, ale stowa i zachowanie niskiego ksiedza wydaty
mu sie obrazliwe, do tego stopnia, ze nie ustyszal zakonczenia
rozpoczetego przezen zdania. Przypomnial sobie dawne urazy i



antagonizmy z przesztosci, a co za tym idzie przez chwile omal nie dat sie
ponies¢ emocjom. — Bzdura — rzucit z wymuszonym usmiechem. — Unsinn!
Pan raczy wybaczy¢, ale mam w tej kwestii zgota odmienne zdanie. Ale
€0z, sam pobieralem tam nauki. To byla moja szkota. Doprawdy niezwykle
miejsce. Drugiego takiego nie ma na calym Swiecie. Nie moge uwierzyc, ze
moglo sie tam wydarzy¢ co$ na tyle powaznego, by odebrac¢ temu miejscu
jego charakter. Poboznosc¢ Braci nie miala sobie rowne;...

Przerwal nagle, uswiadamiajac sobie, ze nierozwaznie podniost glos, a
mezczyzna siedzacy przy drugim koncu stolu mogt zna¢ niemiecki;
rownoczesnie uniost wzrok i zauwazyl, ze jegomosc¢ 0w przygladal mu sie z
wytezong uwagqa. Jego oczy wydawaly sie osobliwie zywe i blyszczace.
Byly to naprawde niezwykle oczy, a sposob, w jaki na niego patrzyly, nie
wiedzieC czemu, zawieral w sobie ostrzezenie i przygane zarazem. Cale
zreszta oblicze nieznajomego wywarlo na nim spore wrazenie, byla to
bowiem twarz, w obecnosci ktorej cztowiek z wiasnej woli nie potrafitby
powiedzieC ani uczyni¢ niczego niewtasciwego czy nie na miejscu. Harris
nie potrafit wyjasni¢ dlaczego wczesniej nie wychwycit tej jakze poteznej
obecnosci.

Zalowal, ze w pore nie ugryzl sie w jezyk. Zapomnial sie jednak i
powiedzial zbyt wiele. Drobny ksigdz zamilkl. Zanim nabral wody w usta,
uniést wzrok i niemal szeptem, ktory z zalozenia nie mial zostac
dostyszalny, lecz naturalnie stalo sie inaczej, powiedziat: - Przekona sie
pan, ze wiele sie tam zmienito.

Po czym wstal i odszedt od stolu, klaniajac sie uprzejmie obu
wspotbiesiadnikom. Zaraz potem od stolu podniost sie mezczyzna w
tweedowym garniturze, pozostawiajac Harrisa samego.

Siedzial jeszcze przez jakis czas w ciemnej izbie, sgczqc kawe i palac
cygaro za pietnascie fenigdw, az zjawila sie dziewczyna, by zapali¢ lampy
naftowe. Harris ganil sie w duchu za brak oglady, cho¢ nie potrafit
wyjasni¢, co bylo tego przyczyng. Zapewne zdenerwowat sie, ze ksigdz,
mowigc w przenosni, dodal tyzke dziegciu do beczki miodu, rzucajac cien
na jego btogie dotad wspomnienie z przesztosci.

Pozniej, przy pierwszej nadarzajacej sie okazji sprobuje przeprosic za
swe zachowanie. A poki co mial nieodpartg che¢ odwiedzic starg szkote i
zabrawszy laseczke oraz kapelusz niezwlocznie wyszed} z gospody.



Kiedy mijat budynek od frontu, zauwazyt, ze ksiqdz i mezczyzna w
tweedowym garniturze wdali sie w tak zazarta dyskusje, ze prawie nie
zauwazyli, kiedy ich minal, uchylajac kapelusza. Ruszyt raznym krokiem,
dobrze pamietal droge i miat nadzieje, ze dotrze do wioski na tyle wczesnie,
iz bedzie moglt jeszcze zamieniC pare stdw z ktoryms z Braci. Moze nawet
zaprosza go na kubek kawy. Byl pewien, ze powitaja go cieplo i przyjaznie;
znow owladnely nim dawne wspomnienia. Nie przejmowat sie potencjalnie
poZnym powrotem.

Bylo pare minut po sidédmej, pazdziernikowy wieczor przyniost ze sobg
chtodny wiatr wiejacy od strony gestego lasu. Droga od stacji biegla prosto
jak strzelit w glab lesnych ostepow i juz po kilku minutach Harris znalazt
sie wsrod drzew, a odglos jego krokow zlal sie w jedno z szumem wiatru,
ktorego podmuchy kotysaly konarami Swierkow. Byto bardzo ciemno,
trudno bylo rozréznic jeden pien drzewa od drugiego. Mimo to Harris szedt
raznym krokiem, wymachujac przy tym laseczka. Raz czy dwa minat
spieszacego do domu wiesniaka, a gardlowe ,,Griiss Gott”, ktorego nie
styszal od tak dawna, pozwalatlo mu nie mysle¢ o uptywie czasu i znacznie
skracalo wedrowke. W jego umysle pojawity sie kolejne obrazy. Spomiedzy
drzew znow wytonili sie jego starzy, szkolni koledzy i towarzyszyli mu w
drodze, opowiadajac o zdarzeniach sprzed lat. Wspomnienia powracaty,
jedno po drugim. Znat kazdy zakret tej drogi, kazda lesna polane, a ich
widok ozywial w nim kolejne obrazy. Harris nie posiadat sie z radosci.
Szed} uparcie dalej. Niebo skrzylo sie ztociscie, dopoki nie pojawil sie na
nim ksiezyc, a wowczas wszystko spowita delikatna, srebrzysta poswiata.
Harris ujrzal, jak wierzchotki drzew skrzg sie ksiezycowym blaskiem i
ustyszal ich szelest, gdy podmuch wiatru skierowat ich igly ku swiathu.
Gorskie powietrze bylo niewypowiedzianie stodkie i cudowne. Droga 1Snita
niczym spieniona rzeka posrod polmroku. Biale ¢my unoszace sie to tu, to
tam przecinaly mu droge jak ciche mysli, a setka réznych zapachow
ptynacych z glebi lasu przywolywala kolejne, dawno zapomniane
wspomnienia.

I nagle, kiedy najmniej sie tego spodziewal, drzewa rozstapily sie przed
nim po obu stronach, a na wprost niego pojawila sie polana, na ktorej
znajdowala sie wioska.

Przyspieszyt kroku. Znajome kontury domow mienily sie srebrzyscie,
na gldwnym placu z fontanng i niewielkimi, zielonymi trawnikami rosty



stuletnie drzewa; obok Gasthof der Briidergemeinde wida¢ byto kanciasty
ksztalt starego koSciola, tuz za nim zas, na tle nieba spostrzegl masywny,
potezny budynek szkoly, przywodzacy na mysl pradawng twierdze,
otoczony glebokimi cieniami, lecz nadal dumny i wyniosty, jakim go
zapamietal, gdy widzial go po raz ostatni ponad ¢wier¢ wieku temu.

Przeszedl szybko wzdhuz opustoszatej uliczki i zatrzymat sie w cieniu
ogromnej budowli, wlepiajagc wzrok w mury, ktorych byl wiezniem przez
dwa lata — dwa dlugie lata surowej dyscypliny i tesknoty za domem.
Wspomnienia i emocje wypeknity jego umyst, albowiem wilasnie w tym
miejscu ogniskowaty sie najbardziej zywiolowe doznania i emocje z jego
mtodosci, to tutaj nauczylt sie, co znaczy zycie i jakie w nim obowiazuja
wartosci. Nawet najcichszy szmer nie zmacit panujacej dokota ciszy, choc
w oknach niektorych domow dostrzegl palace sie Swiatla; kiedy jednak
uniost wzrok, wpatrujac sie w wysokie, udrapowane cieniami mury starej
szkoly, oczyma wyobrazni niemal byt w stanie ujrze¢ witajace go
usmiechami znajome twarze w oknach — tych zamknietych na glucho, w
ktorych teraz odbijato sie tylko Swiatlo ksiezyca i gwiazd.

Oto jednak mial przed soba gmach starej szkoly, czteropietrowa
budowle z oknami zaopatrzonymi w masywne okiennice, wysokim dachem,
wytozonym dachéwkami i smuktymi piorunochronami wznoszacymi sie z
narozy budynku niczym czarne, szponiaste palce. Harris stal tak i patrzyt
przez dtuzsza chwile. Wreszcie otrzasnal sie z odretwienia i z niejakim
zadowoleniem stwierdzil, ze w oknach bruderstube wcigz palito sie Swiatlo.

Zszed} z ulicy i mingt zZelazng brame, nastepnie wspiat sie po dwunastu
kamiennych schodach i stangt przed czarnymi, drewnianymi drzwiami,
obitymi metalem — drzwiami, ktore kiedys mierzily go i napeiniaty lekiem
typowym dla pelnej nienawisci i pasji wiezionej duszy, teraz jednak patrzyt
na nie z czuloscia i typowo dzieciecym rozmarzeniem.

Niemal bojazliwie zacisnagt dlton na sznurze i z narastajaca ekscytacja
wstuchiwat sie w dZzwiek dzwonka rozbrzmiewajacy wewnatrz budynku. Z
dawna zapomniany dzwiek ozywil w jego oczach przeszlos¢ w tak
realistyczny sposob, ze Harris zadygotal od stép do glow. To bylo jak
czarodziejski dzwonek z bajki, ktory sprawia, ze podnosi sie kurtyna Czasu,
a z domeny Smierci wylaniajg sie dawno niezyjace postacie. Nigdy jeszcze
nie byl w rownie sentymentalnym nastroju. Znoéw poczut sie jak nastolatek.
Réwnoczesnie jat odzyskiwac pewnosc siebie i poczucie wlasnej wartosci.



Byt gruba rybg, a jego domene stanowito dzialanie. Czy w tym matym
Swiatku pelnym spokojnych marzen i snow nie powinien stac sie dzieki
temu kims$ naprawde waznym?

Sprobuje jeszcze raz — pomysSlal po dhluzszej chwili, ponownie
chwytajac za sznur dzwonka i juz mial zan pociagnac, kiedy w sieni rozlegt
sie odglos krokow i masywne drzwi otwarty sie powoli.

Wysoki mezczyzna o raczej dosSc srogim obliczu spojrzal na niego bez
stowa.

— Bardzo przepraszam, wiem, zZe jest juz pozno... — zaczat niepewnie —
ale naprawde nie moglem sie powstrzymac. — Jego niemiecki nie by} tak
ptynny jak zazwyczaj. — Tak bardzo chciatem znow zobaczy¢ to miejsce.
Uczylem sie tu przez dwa lata od 1870 roku...

Drzwi uchylity sie nieco szerzej, a mezczyzna uktonit mu sie i powitat
szerokim, szczerym usmiechem.

— Jestem Bruder Kalkmann — rzek! gltebokim, cichym glosem. — Bylem
tu w owych latach wykladowca. Rad jestem, mogac powita¢ w tych murach
naszego bylego ucznia. — Przygladal mu sie z uwaga przez kilka sekund, po
czym dodal: — To doprawdy wspaniale, ze zdecydowates$ sie tu przybyc,
naprawde to wspaniale.

— Ja takze sie ciesze — odparl Harris, uradowany tak cieptym
przyjeciem.

Stabo oswietlony korytarz byt wylozony szarymi, kamiennymi ptytami,
a stlowa wypowiedziane w dobrze mu znanym jezyku niemieckim
rozbrzmiatly gloSnym echem w szerokim przejsciu. Harris zwrdcit uwage na
osobliwg intonacje, jaka charakteryzowala wymowe kazdego z Braci.
Wszystkie te elementy polaczyly sily, by umocni¢ w nim atmosfere
nierealnosci i dawno zapomnianych dni. Wszed} zdecydowanym krokiem,
ktory dopehit wrazenia rekonstrukcji przesztosci. Niewiele brakowalo, aby
znow poczut sie jak wiezien, przepeliony bolesng nostalgia, tesknota za
domem i Swiadomoscig ponownej utraty wolnosci.

Westchnat z cicha, po czym odwrdcit sie w strone gospodarza, ktory
usmiechnat sie do niego leciutko i poprowadzit go w glab korytarza.

— Chlopcy udali sie juz na spoczynek — wyjasnit — jak zapewne
pamietasz, kladziemy sie tu spa¢ w miare wczesnie. Ale moze dotaczytbys
do nas chocby na pare minut w bruderstube i napit sie z nami kawy. — Na to
wlasnie liczyl w duchu handlarz jedwabiem i skwapliwie przyjat



zaproszenie. — Jutro za$ — ciggngt Brat — musisz wrdécic i spedziC z nami
caly dzien. By¢ moze nawet odnajdziesz tu kolegow, bo kilku uczniow z
tamtego okresu powrdcito do nas i zostalo wyktadowcami.

Przez kréotka chwile w oczach Brata pojawitlo sie spojrzenie, ktore
wywolalo u goscia lodowate ciarki. Wrazenie to prysto jednak rownie
szybko, jak sie pojawilo. Nie sposob je bylo okreslic. Harris pomyslal, ze
efekt ten wywotala gra Swiatet i cieni rzucanych przez lampe na $cianie,
ktorg wilasnie mineli. Odegnat od siebie niespokojne mysli.

— Jeste$ bardzo mity, panie — powiedzial uprzejmie. — Nie wyobrazasz
sobie, jak bardzo sie ciesze, mogac znow ujrzeC to miejsce. Ach... —
zatrzymat sie przed drzwiami, ktorych gorna czes¢ byla przeszklona, i
zajrzal do srodka — to bez watpienia jeden z pokoi muzycznych, gdzie
¢wiczylem gre na skrzypcach. Wspomnienia wracaja, jedne po drugich.
Mam wrazenie, jakby to wszystko wydarzyto sie nie dalej niz wczoraj!

Bruder Kalkmann przystangt i usmiechnat sie, pozwalajac, by gosc
zajrzal na chwile do pomieszczenia.

— Macie tu jeszcze chlopieca orkiestre? Pamietam, ze gralem w niej
zweite Geige. Bruder Schliemann przygrywal na fortepianie. A niech mnie,
nawet teraz go widze, z dlugimi, czarnymi wlosami i... i... — Przerwatl nagle.
Przez twarz wykladowcy znow przemknal ten dziwny, mroczny grymas.
Harrisowi wydat sie on podejrzanie znajomy.

— Tak, wcigz mamy orkiestre ztozong z naszych uczniéw — odpart — ale

niestety, z przykroscia musze cie poinformowa¢, ze... — Przerwal na
moment, jakby sie zawahal, po czym dodat: — ...ze Bruder Schliemann nie
zyje.

— No tak, tak — rzucit pospiesznie Harris. — To faktycznie smutna
wiadomosc.

Czut lekki niepokoj, ale nie wiedzial, czy wynikal on z otrzymanej
przed chwilg informacji o $mierci starego nauczyciela muzyki, czy z czego$
catkiem innego — nie potrafit tego stwierdzi¢. Spojrzal w glagb mrocznego
korytarza. Na ulicy i w wiosce wszystko wydawalo mu sie mniejsze niz
pamietal, tu natomiast bylo dokladnie na odwrot. Korytarz byt rozleglejszy
i dluzszy, bardziej przestronny i wyzszy, anizeli go zapamietal. Znow na
chwile pograzy? sie we wspomnieniach.

Uniost wzrok i ujrzal oblicze Brata, przygladajacego mu sie z
usmiechem, pelnym cierpliwej pobtazliwosci.



— Owladnely toba wspomnienia — zauwazyt ten lagodnym tonem, a
srogi wyraz jego twarzy przepeknit sie zalem i wspotczuciem.

— To prawda — przyznat handlarz. — W pewnym sensie to byt
najcudowniejszy okres w calym moim zyciu. Wtedy nie znositem tego
miejsca... — Zawahal sie, nie chcial urazic¢ Brata.

— Jak na angielskie standardy, faktycznie panuje tu surowy rygor —
odpart tamten z wyrozumiatoScia w glosie, co dodalo mu otuchy, totez
mowit dale;j.

— ...Tak, poniekad to bylo przyczyng mojego dyskomfortu, a po czesci
wynikat on z nieukojonej nostalgii i poczucia samotnosci, mimo iz tak
naprawde nigdy nie bylem sam. W angielskich szkotach chlopcy cieszq sie
dosc¢ szczegblng swobodg, o czym wam tu zapewne wiadomo.

Brat Kalkmann stuchat go z wielkg uwaga.

— Niemniej jednak nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszlo, i
musze przyznac, ze czego$S sie tu jednak nauczylem — ciagnal Harris w
zamysleniu.

— Ach! Wie so, denn?

— Ten nieustanny wewnetrzny bdl skierowal moje zainteresowania ku
religii i wierze, odtad z calej mocy staralem sie poszukiwaC wiekszej niz
inni satysfakcji; chodzilo mi o odkrycie prawdziwego azylu dla duszy.
Przez dwa lata, ktore tu spedzitem, wzdychalem do Boga na swoj
mlodzienczy sposob i wkladatem w to cate moje serce. Co wiecej, nigdy nie
utracilem do reszty owego uczucia spokoju i wewnetrznej radosci, ktore
towarzyszyly tym poszukiwaniom. Nie potrafie zapomnie¢ tej szkoty ani
nauk, ktore mi tutaj wpojono.

Przerwal swdj dlugi monolog i przez chwile w korytarzu panowala
kompletna cisza. Harris bat sie, ze powiedzial zbyt wiele albo wyrazit sie
nie dos¢ jasno, uzywajac obcego jezyka, a kiedy Bruder Kalkmann potozyt
mu reke na ramieniu, handlarz drgngt mimowolnie.

— W tej sytuacji trudno sie dziwi¢, Zze wspomnienia majg na mnie tak
silny wplyw — dodat przepraszajacym tonem — a ten dlugi korytarz, te sale,
obite metalem, masywne frontowe drzwi i ponura sien tracilty we mnie
czulg nute, ktora... ktéra... — zabrakto mu stéw, jezyk niemiecki zawiodt go
i koniec koncow Harris spojrzal na wykladowce, uSmiechajac sie
polgebkiem i wzruszajac lekko ramionami. A Brat puscil jego ramie i
stanagl, odwrocony plecami do niego, wpatrujac sie w glab korytarza.



— To oczywiste. Jak najbardziej oczywiste — rzekl pospiesznie, nie
odwracajac sie. — Es ist selbstuerstdndlich. Wszyscy jestesmy to w stanie
zrozumiec.

I wtedy tez odwrdcit sie, a Harris stwierdzil, ze jego oblicze stalo sie
dziwnie obce i jakby zlowrogie. Moze to znow gra Swiatel i cieni,
wywolana przez pelgajace ptomyki lamp naftowych na Scianach, gdyz ow
mroczny wyraz zniknal, gdy tylko ruszyli dalej w glab korytarza, Anglik
jednak odniost wrazenie, ze powiedzial cos, czym urazit wykladowce, co$
w jego wypowiedzi najwyrazniej mu sie nie spodobato. Przystaneli przed
drzwiami bruderstube. Harris zdat sobie sprawe, ze bylo juz pdzno i ze
najprawdopodobniej zmitrezyt zbyt dlugo, rozmawiajac z Bratem
Kalkmannem. Stwierdzil, ze juz czas na niego, ze powinien wroci¢ do
gospody, lecz tamten nie chcial nawet o tym styszec.

— Musisz napiC sie z nami kawy — rzekl stanowczym tonem — moi
koledzy na pewno ucieszq sie z twej wizyty. ByC moze pamietasz
niektorych z nich.

Zza drzwi dobiegly sttumione meskie glosy. Bruder Kalmann nacisnat
klamke, po czym dwaj mezczyzni weszli do sali pelnej ludzi i bardzo jasno
oswietlonej.

— Hm... jak to sie nazywasz? — wyszeptat Brat wtedy, nachylajac sie, by
ustyszeC odpowiedz. — Nie powiedziales mi tego.

— Harris — odpart pospiesznie Anglik, gdy przestgpili prog.
Réwnoczesnie poczul narastajace zdenerwowanie, lecz wytlumaczyt to
sobie w bardzo prosty sposob, a mianowicie zlamaniem najScislej
przestrzeganej reguly tego miejsca, zabraniajacej ktoremukolwiek z
uczniow, pod grozba surowej kary, zbliza¢ sie do tego sanktuarium, gdzie
wykladowcy spedzali swéj wolny czas, a nie mieli go wiele.

— Ach tak, Harris, oczywiscie, Harris — powtorzytl tamten, jakby
probowat go sobie przypomnie¢. — Wejdz, Herr Harris. WejdZ. Zapraszam.
Twoja wizyta jest nam bardzo na reke. To doprawdy cudowne, ze
postanowiteS nas odwiedzi¢. JesteSmy wielce radzi z twego, skadinad
nieoczekiwanego przyjazdu. Drzwi zamknely sie za nimi, a w tym jasno
oswietlonym pomieszczeniu, po wejsciu do ktérego przez chwile prawie nic
nie widzial, Harris nie zwrocil uwagi na przesadng jowialnoS¢ swego
rozmowcy. Uslyszal glos Brata Kalmanna, ktory przedstawit go
pozostatym. Mowit bardzo donoSnym tonem, Harris uznal, ze to troche



dziwne, przeciez wcale nie musiat tak bardzo podnosi¢ glosu. To nie bylo
konieczne.

— Bracia — oznajmit — z wielkg przyjemnoscig pragne wam przedstawic
Herr Harrisa z Anglii. Wlasnie przybyl, aby ztozyC nam krdtka wizyte, ja
natomiast, w imieniu nas wszystkich pozwolilem sobie wyrazi¢ radosc z
jego przyjazdu. Jak zapewne pamietacie, byt on tutaj uczniem, poczqwszy
od roku 1870.

Byto to bardzo formalne powitanie, w typowo niemieckim stylu, ale
przypadto Harrisowi do gustu. Poczul sie przez to wazny, doceniat takze
sposOb wypowiedzi, zdajacy sie sugerowal, iz spodziewano sie jego
wizyty.

Czarne postacie wstaly i uklonily sie, a Harris takze lekko pochylit
glowe, podobnie jak Kalkmann. Wszyscy zachowywali sie bardzo
uprzejmie i kurtuazyjnie. W pomieszczeniu zaroito sie od poruszajacych sie
postaci, w porOwnaniu z mrocznym korytarzem bylo tu tak jasno, ze az
rozbolaly go oczy. Zajal zaproponowane mu miejsce pomiedzy dwoma
Bracmi i usiadl z blizej nieokreslonym przekonaniem, ze jego zmysty nie
funkcjonowaty tak dobrze i wyraziscie jak zazwyczaj. Zakrecitlo mu sie
lekko w glowie, owladnagt nim czar dawnych dni, macac odbiér
terazniejszosci i sprawiajac, ze wszystko wydawalo mu sie nieodigcznie
zwigzane z wydarzeniami sprzed trzydziestu lat. Ogarngt go ten sam
nastréj, ktory opanowat do mistrzostwa w czasach dawno zapomnianego
dziecinstwa.

Sporo wysitku go kosztowalo wziecie sie w gars¢ i wlaczenie sie w
rozmowy, toczgce sie wokot niego. Co wiecej, nawigzal konwersacje z
nieklamang radoscia, gdyz Bracia, a w tym malym pomieszczeniu bylo ich
ze dwunastu, potraktowali go tak kordialnie, ze bardzo szybko poczut sie,
jakby byt jednym z nich. To takze wydalo mu sie urocze. Mial wrazenie,
jakby opuscit ten chciwy, samolubny, zawistny Swiat jedwabiow, zysku i
nieustannego handlu, by znalez¢ sie w miejscu, gdzie krolowala aura
uduchowienia i idealéw, zycie zaS bylo proste i pelne naboznosci. Tb
wszystko bylto dlan niezwykle urzekajace, a rownoczesnie uswiadomito mu,
jak wiele stracit, obracajqc sie przez dwadziescia lat w jedwabnym biznesie.

W Swiecie, w ktorym obecnie zyl, nie bylo miejsca na myslenie o
wiasnej duszy ani o duszach innych ludzi; Harris stwierdzil, Zze na wlasng
zgube zaczyna robi¢ porownania; poréwnywal siebie obecnie z tym



mistycznym marzycielem, ktory przed trzydziestoma laty opuscit progi tej
Swigtobliwej placowki, i wynik, jaki otrzymal, przepeiil go glebokim
zalem oraz pogardq wobec samego siebie. Rozejrzal sie dokota, lustrujac
twarze widoczne posrod kiebow tytoniowego dymu, tego kwasnego dymu z
cygar, ktory tak dobrze pamietal. Jakze bystrzy byli to ludzie, silni,
dostojni, pelni nieztomnosci i odwagi w dazeniu do szlachetnych celow. Na
kilku z nich patrzyt w dos$¢ osobliwy sposéb. Nie potrafil powiedzie¢
dlaczego. Fascynowali go. Bylo w nich co$S srogiego i
bezkompromisowego, a zarazem coS$ subtelnego i osobliwie znajomego,
czego jak dotad nie potrafil sprecyzowac¢. Kiedy jednak odnajdywat ich
spojrzenia, dostrzegt w nich nieklamang rados¢ i coS jeszcze, by¢ moze
podziw, co$ pomiedzy glebokim szacunkiem a surowym respektem. To mu
schlebiato.

Podano kawe, zaparzong przez czarnowitosego brata, ktory siedziat w
rogu pokoju, przy fortepianie i podejrzanie przypominat Brata
Schliemanna, nauczyciela muzyki sprzed trzydziestu lat. Harris uklonit mu
sie, odbierajac kubek z kawa z jego bladych rak, ktore wygladaty niemal
jak dtonie kobiety. Zapalil cygaro, podane mu przez sasiada, z ktorym
rozmawiat przez chwile, a ktory w Swietle zapalonej zapatki przypominat z
wygladu Brata Pagela, bylego opiekuna sali.

— Es ist wirklich merkwiidig — powiedzial - jak wiele podobienstw
dostrzegam lub wydaje mi sie, Ze dostrzegam. To doprawdy nader
osobliwe!

— Tak — odrzek} tamten, spogladajac nan znad kubka z kawg — czar tego
miejsca jest wyjatkowo silny. Nie dziwie sie, ze oczyma duszy widzisz
wszystko, jakim byto niegdys, moze tylko z wyjatkiem nas samych.

Obaj wybuchneli Smiechem. Milo bylo mie¢ Swiadomos¢, ze jest sie
wlasciwie rozumianym i docenianym. Zaczeli rozmawiaC o gorskiej
wiosce, o tym, jak jest odlegla i odcieta od reszty Swiata i ze cechy te sg
szczegllnie pozadane, zwlaszcza jezeli chodzi o medytacje, naboznosc¢ i
rozwo0j duchowy.

— Twaj powro6t tutaj, Bracie Harrisie, bardzo nas wszystkich ucieszyt -
wtracit Brat siedzacy po lewej. — Wielce cie za to cenimy. To dla nas za
SZCzZyt.

Harris machngt lekcewazaco reka. — Obawiam sie, ze uczynitem to
wylacznie z egoistycznych pobudek — powiedziat nieco obtudnie.



— Nie wszyscy mieliby dos¢ odwagi — dodat ten, ktory przypominat
Brata Pagela.

— Chodezi ci o... — spytatl Harris, nieco zbity z tropu — ...o te niepokojace
wspomnienia...?

Bruder Pagel spojrzat na niego z olbrzymim szacunkiem i podziwem.

— Chodzi mi o to, ze wiekszos¢ ludzi jest bardzo silnie przywigzana do
zy cia i niewiele jest w stanie poSwieci¢ za to, w co wierzy — odpart z po
waga.

Anglik poczut sie troche nieswojo. Ci szlachetni ludzie przydawali
calkiem nowego znaczenia tej podrozy sentymentalnej. Poza tym rozmowa
zaczynata wymykac mu sie spod kontroli. Nie nadazat za nia.

— Doczesne zycie wcigz ma dla mnie wiele urokdw — powiedzial z
usmiechem, jakby chcial da¢ im do zrozumienia, ze daleko mu jeszcze do
Swietosci.

— Tym bardziej wiec musimy uhonorowac cie, zes przybyt tu z wlasnej
woli — rzek} Brat siedzacy po jego lewej stronie — i to bezwarunkowo!

Zapadia krotka cisza, a handlarz jedwabiem odetchnal z ulga, kiedy
dysputa zeszta na bardziej ogoOlne tematy, choC jak stwierdzil, wciaz
oscylowala wokot kwestii jego przyjazdu i odludnej, matej wioski, gdzie
ludzie pragnacy rozwija¢ swe duchowe sity i praktykowac religijne kulty
mieli do tego wrecz wymarzone warunki. Do rozmowy wiaczyli sie inni,
komplementujagc jego znajomoSC jezyka; poczul sie dzieki temu
swobodniej, z drugiej zas strony ich nadmiernie okazywany podziw
zaczynat go troche deprymowac. Badz co badz nie byto to nic wielkiego, ot
zwyczajna podroz sentymentalna.

Czas mijat szybko i kawa byla wyborna, cygara delikatne, z domieszka
orzechowego aromatu, ktéry uwielbial. Wreszcie, obawiajac sie, by nie
naduzyc¢ cierpliwosci gospodarzy, wstal, zamierzajac odejs¢. Tamci jednak
w ogole nie chcieli o tym styszeC. Nieczesto zdarzato sie, ze ich byly uczen
powracat do nich z wizyta, w tak prosty, wrecz naturalny sposob. Noc bylta
jeszcze mloda. W razie koniecznosci znajda mu miejsce, w wielkiej
schlafzimmer, na gorze. Bez trudu dat sie przekona¢, by zostac¢ nieco dluze;j.
Czul sie wspaniale. Zainteresowanie ze strony Braci schlebialo mu i
przepehiato go nie skrywanym zadowoleniem.

— A moze teraz Brat Schliemann co$ nam zagra.



Stowa te padly z ust Kalkmanna, a Harris drgnat wyraznie na dzwiek
tego nazwiska; zauwazyt tez, ze czarnowlosy mezczyzna odwrocit sie i
usmiechngt szeroko. Schliemann, tak brzmialo nazwisko starego,
niezyjacego juz nauczyciela muzyki. Czy ten mezczyzna mogt byc¢ jego
synem? Byli bardzo podobni.

— Jezeli brat Meyer nie potozy} jeszcze na spoczynek swoich Amati,
chetnie zagram z nim w duecie — rzekl znaczaco muzyk, spogladajac na
mezczyzne, ktorego Harris wczesSniej nie zauwazyl, a ktory byl bardzo
podobny do dawnego wykladowcy noszacego to samo nazwisko.

Meyer wstat i przeprosit wszystkich, z lekkim skinieniem glowy, Anglik
zas zwrocit uwage, ze gest ten byt bardzo dziwny, wydawalo sie, jakby
wykladowca obawiat sie, iz przy silniejszym ruchu jego glowa, zbyt stabo
przytwierdzona do szyi, mogla niespodzianie odpas¢. Dawny Meyer tez sie
tak zachowywat. Chlopcy czesto nasladowali ten osobliwy gest.

Powiodt wzrokiem po twarzach Braci, odnoszac wrazenie, jakby jakis
dziwny, niedostrzegalny proces zmienit wszystko, co go otaczalo.
Wszystkie twarze wydawaly sie dziwnie znajome. Pagel, Brat, z ktorym
rozmawial, wygladat kropka w kropke jak jego dawny opiekun sali.
Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze i Kalkmann by} lustrzanym odbiciem
innego wykladowcy, ktérego nazwisko wypadto mu z pamieci, lecz za
ktorym nigdy nie przepadatl. Poprzez kleby dymu wychwytywal jedna po
drugiej kolejne twarze, oblicza Braci, ktorych znal przed laty — Rosta,
Fluheima, Meinerta, Rigela, Gysina.

Patrzyt z przejeciem, nagle stal sie bardziej czujny i wszedzie, gdzie
skierowal wzrok, odnajdywal, lub tak mu sie przynajmniej zdawalo,
widmowe podobienstwo, dziwnie znajome twarze, identyczne jak te, ktore
wryly mu sie w pamieC przed wieloma laty. To wszystko bylo bardzo
dziwne, jakby nie catkiem wilasciwe i wprawialo go w coraz wieksze
zaniepokojenie. Wzdrygnat sie w duchu i fizycznie, po czym zrobit glteboki
wydech, rozpraszajac dym, ktory mial przed oczami, a gdy to uczynil, z
konsternacjg stwierdzil, ze spojrzenia wszystkich skierowane byly wiasnie
na niego. Obserwowali go.

To pomogto mu otrzasnac sie z chwilowego odretwienia. Jako Anglik i
cudzoziemiec nie chcial byC nieuprzejmy ani zachowac sie niestosownie,
aby nie zepsuc¢ atmosfery tego mitego wieczoru. Poza tym wiasnie rozlegly



sie ponure tony smetnej melodii. Dlugie, biale palce Brata Schliemanna
niemal pieszczotliwie muskaty klawisze fortepianu.

Rozsiadl sie wygodniej na krzeSle i zapalil, przymkngwszy lekko
powieki, lecz mimo to czujnie obserwowat to, co dziato sie wokot niego.

Niemniej jednak niepokdj, jaki sie w nim zrodzil, nieustannie dawat mu
o sobie zna¢. Tak jak miasto na brzegu rzeki czuje niekiedy wplywy
odleglego morza, jat uswiadamiac¢ sobie istnienie jakichs poteznych sit,
ktorych istoty nie pojmowat, a ktére atakowaly jego dusze w tym duzym,
zadymionym pomieszczeniu. Poczut sie naprawde nieswojo.

Kiedy rozlegly sie dzwieki muzyki, w umysle Harrisa zaczelo sie
przejasniaC. Niczym unoszaca sie zastona, ktora dotad przestaniala mu
wzrok. Przypomniat sobie stowa ksiedza w gospodzie: ,,Przekona sie pan,
ze wiele sie tam zmienito.” I nie wiedzie¢ czemu ujrzal w myslach
niezwykle, pelne ciepla, tagodnosci i wspotczucia oczy drugiego goscia
siedzacego wtedy przy stole, mezczyzny, ktory przystuchiwal sie ich
rozmowie, a potem wdal sie w ozywiong dyskusje z kaplanem... Wyjat
zegarek i spojrzat na cyferblat. Byla juz jedenasta.

Schliemann tymczasem, catkiem pochloniety muzyka, gral jakas
urokliwg melodie. DZwieki fortepianu brzmialy cudownie. Zawierata sie w
nich przekonujgca potega, prostota prawdziwie wielkiej sztuki, witalny,
natchniony przekaz duszy, ktora odnalazta samga siebie, bylo w nich to
wszystko, a nawet wiecej, tak jakby muzyka ta miala w sobie coS
nieczystego, zepsutego i diabolicznego. Melodia, cho¢ Harris jej nie
rozpoznal, takze wydala mu sie znajoma, byla bez watpienia muzyka
koscielng, majestatyczng, wzniosta, posepna. Przeptywala przez zadymione
pomieszczenie powoli, dystyngowanie, jak co$ poteznego, lecz doglebnie
znajomego, a gdy tak ptynela w dal, przepeliata otaczajace go postacie
aurg niepojetych mocy, ktorej stanowita styszalny symbol. Twarze osob
dokota stawaly sie coraz bardziej zlowieszcze, lecz nie bylo to wrazenie
pasywne, a raczej mroczna wrogosc, ukierunkowana na pewien konkretny
cel. Niespodziewanie przypomnial sobie twarz Brata Kalkmanna w
korytarzu, nieco wczesniej. Motywy, jakie nimi powodowaty, objawiatly sie
teraz w ich oczach, wyrazie ust, wygladzie twarzy niczym czarne sztandary
hordy upadtych aniotow. Demony — to przerazliwe stowo przemkneto przez
jego umyst jak piorun kulisty.



Kiedy doznal tego naglego olSnienia, na chwile stracit nad sobag
panowanie. Nie czekajac, by rozwazyC czy przemyslec jego tres¢, uczynit
cos bardzo glupiego, lecz skadinad zrozumiatego i oczywistego. Nie mogac
pohamowac narastajacego napiecia, a mimo to sprowokowany do dziatania,
poderwat sie z miejsca i krzyknagt. Ku swemu wiasnemu zdumieniu, zerwat
sie na rowne nogi i zaczat wrzeszczec!

Ale nikt inny nawet nie drgnat. Zupekie jakby nikt nie zwrocit uwagi
na jego absurdalne zachowanie. Zdawalo sie, ze procz niego nikt wiecej nie
styszal tego krzyku, jakby pochionela go muzyka albo jakby tylko mu sie
wydawato, ze zaczal krzyczec¢. Kiedy powiodl wzrokiem po otaczajacych
go mrocznych, nieruchomych twarzach, poczut lodowaty chtéd wpltywajacy
do jego wnetrza. Dotykajacy jego duszy... wszelkie emocje niespodziewanie
ulegly ochlodzeniu, opuszczajac go niczym fala odptywu. Znéw usiadi,
zawstydzony, przerazony, wsciekly sam na siebie, ze zachowal sie jak
glupiec albo maly chlopiec. Tymczasem muzyka wcigz wyplywala spod
biatych, wezowatych palcow Brata Schliemanna, niczym zatrute wino
sgczace sie z antycznych amfor.

I podobnie jak pozostali, Harris takze sie nig upajat.

Zmuszajac sie, by uwierzy¢, ze padt ofiarg zludzenia wzrokowo—
stuchowego, sprébowal pohamowac targajagce nim emocje. Wreszcie
muzyka ucichta, wszyscy zaczeli klaska¢, méwic jeden przez drugiego,
SmiaC sie, zmieniaC miejsca, chwali¢ grajacego i zachowywac sie tak
naturalnie, jakby nie wydarzylo sie nic niezwyklego. Twarze znow
wygladaly normalnie. Bracia otoczyli swego goscia, on zas przylaczyt sie
do rozmowy i tak jak inni jal komplementowac talent pianisty.
Réwnoczesnie jednak zaczat cofac sie w kierunku drzwi, przesiadajac sie z
krzesta na krzesto, kiedy tylko bylo to mozliwe, i dotaczajac do oséb
znajdujacych sie mozliwie najblizej potencjalnej drogi ucieczki.

— Pragne podziekowa¢ wam wszystkim tausendmal za przyjecie, ja kie
mi zgotowaliScie, i olbrzymia przyjemnos¢, prawdziwie wielki za szczyt,
jaki mnie tu spotkal — zaczat w koncu zdecydowanym tonem. — Obawiam
sie jednak, ze nieco naduzytem waszej goscinnosci. Co wiecej, czeka mnie
jeszcze dhugi spacer do gospody, gdzie wynajalem pokoj.

Jego stowa powitat chor glosow. Nie chcieli stysze¢ o jego odejsciu, a w
kazdym razie nie przed positkiem. Wyjeli z kredensu pumpernikiel i
bochenek zytniego chleba, a ze spizarni kielbase i przy rozmowie zaczeli



pataszowac. Znow zaparzono kawe, zapalono kolejne cygara, Brat Meyer
za$ przyniost skrzypce i zaczat grac cicha, delikatng melodie.

— Na goérze mamy wolne 16zko, gdyby tylko Herr Harris zechciat
skorzystac z zaproszenia — zasmiat sie w glos jeden z Braci.

— Zreszta ciezko byloby stad teraz wyjs¢, wszak wszystkie drzwi sg
pozamykane na glucho — zauwazyt inny.

— Nacieszmy sie drobnymi przyjemnosciami, mamy ich tak niewiele —
dodat trzeci. — Brat Harris na pewno zrozumie, jak bardzo cenimy sobie
jego ostatnig tutaj wizyte. To dla nas prawdziwy zaszczyt.

Padly dziesigtki roznych wymowek i usprawiedliwien. Bracia Smiali
sie, jakby uprzejmos¢ zawarta w ich stowach stanowila jedynie maske,
cienkq zastone, pod ktorg kryto sie cos catkiem innego i o wiele bardziej
mrocznego.

— No i zbliza sie polnoc — dodal Bruder Kalkmann z czarujagcym
usmiechem, lecz jego glos przywodzit Anglikowi na mysl skrzyp nie naoli
wionych, zelaznych zawiasow.

Coraz trudniej mu bylo zrozumie¢ wypowiadane przez nich stowa.
Zwrocit uwage, ze jego takze nazywali Bratem, jakby uwazali go za
jednego z nich...

Nagle Harris doznal przeblysku podwyzszonej percepcji i ciarki
przelecialy mu po plecach, kiedy uSwiadomit sobie, ze mylit sie od samego
poczatku, blednie interpretujac wszystko to, co do niego mowili.
Opowiadali o pieknie tego miejsca, jego odludnym potozeniu i izolacji od
reszty Swiata, a takze szczegoOlnych wiasciwosciach, jezeli chodzi o
kultywowanie pewnych rodzajow religii i rozwoju duchowego, lecz w
catkiem innym znaczeniu anizeli to, ktore nasuwalo mu sie z uwagi na
wypowiadane przez nich stowa. Mieli na mysli co$ catkiem innego. Ich
duchowe moce, umilowanie samotnosci i naboznos¢ réznily sie od
wyznawanego przez Harrisa rozumienia tych stow. Gral role w jakiejs
upiornej maskaradzie, znalazt sie wsrdéd ludzi, ktorzy pod ostong
kultywowania religii dazyli ku sobie tylko znanym, sekretnym celom.

Co to wszystko znaczyto? Jak wpakowatl sie w ten caly pasztet? Czy
stato sie to z jego winy? A moze zostal celowo wciggniety w te pulapke,
zwabiony jak mucha w pajeczg siec? Mial w glowie coraz wiekszy metlik,
zatracal pewnosc siebie. Dopiero teraz zaczal zastanawiac sie nad pewnymi
rzeczami. Czemu takie wrazenie wywarl na nich fakt samego jego



przyjazdu i odwiedzin w starej szkole? Co tak bardzo w nim podziwiali i
dlaczego tak prosta w sumie czynno$¢ zdumiata ich az do tego stopnia?
Czemu tak podkreslali jego odwage, ze osmielit sie tu dotrze¢, ,,przyby¢ z
wlasnej woli”, ,,bezwarunkowo” jak drwigco, przesadnie wyrazit sie jeden z
nich?

Przerazliwy strach przepehit jego serce; Harris nie byl w stanie
odpowiedzie¢ sobie na zadne z powyzszych pytan. Pojmowat teraz tylko
jedno — ich celem bylo zatrzymanie go w tym miejscu. Nie zamierzali go
wypusci¢. Od tej chwili nie miat juz watpliwosci, zZe istoty, jakie miat przed
soba, sq zle, diaboliczne, wrogo nastawione nie tylko wobec niego, lecz
wobec zycia jako takiego. Stowa, jakie ustyszal przed chwilg, o ,jego
ostatniej tutaj wizycie” zaptonelty w jego myslach niczym ogien. Harris nie
byt cztowiekiem czynu i nigdy w catej swej zawodowej karierze nie znalazt
sie w sytuacji zagrozenia zycia. Nie sposob go byto uznac za tchorza, cho¢
z calg pewnoscig nigdy jeszcze nie spotkat sie z podobnym wyzwaniem.
Zdal sobie sprawe ze swego nader ciezkiego polozenia i musiat stawic czota
ludziom, ktorzy doskonale wiedzieli, czego chca. O co im chodzito, tego
mogt sie jedynie domyslac. Mial zbyt zmeczony umyst, by dokonywac
racjonalnych osadow, dzialal wylacznie za sprawa najsilniejszych
instynktow odzywajacych sie w jego wnetrzu. Nawet przez mysl mu nie
przeszto, ze Bracia mogli by¢ oblgkani albo ze on sam mogt na pewien czas
postrada¢ zmysty i cierpie¢ z powodu dreczacych go omamoéw. W gruncie
rzeczy nie czut niczego, nic do niego nie docierato, chciat jedynie uciec —
im szybciej, tym lepiej. Nieprzeparta odraza przepehiata go do cna.

Nie dat jednak tego po sobie poznac, zjadl swdj kawatek pumpernikla,
wypit kawe, toczac przy tym niezobowiazujaca, luzng rozmowe, a gdy
nadarzyla sie sposobnos¢, wstatl i raz jeszcze oSwiadczyl, ze musi juz iScC.
Powiedzial to niezbyt glosno, ale bardzo zdecydowanie. Nikt, kto go
ustyszal, nie mogl watpi¢ w to, ze mowit serio. Tym razem dotart niemal do
samych drzwi.

— Zaluje — powiedzial po niemiecku, zwracajac sie do ogélu
wykladowcow — ze nasz milty wieczor dobiega konca, ale czas juz na mnie,
totez zycze wam wszystkim spokojnej nocy. — A kiedy zaden z nich sie nie
odezwal, dodal, aczkolwiek bez zbytniej pewnosci siebie: — Iz calego serca
dziekuje wszystkim za goscinnosc.



— Wrecz przeciwnie — odpart natychmiast Kalkmann, podnoszac sie z
krzesta i ignorujac dton Anglika, ktorg ten do niego wyciggnat — to my
chcielibySmy podziekowac tobie; jesteSmy ci za to szczerze wdzieczni.

Roéwnoczesnie pot tuzina Braci zagrodzito mu dostep do drzwi.

— Milo mi to stysze¢ — mruknat Harris, silgc sie na stanowczy ton, lecz
katem oka obserwujac przebieg wydarzen — cho¢ szczerze mowigc, nie
zdawalem sobie sprawy, ze moja przypadkowa wizyta sprawi wam tak
wiele radosci.

Postapit kolejny krok w strone drzwi, ale Bruder Schliemann
blyskawicznie podszedt i zastgpit mu droge. Jego zachowanie nie
pozostawialo zludzen co do intencji, jakie nim powodowaly. Na obliczu
mezczyzny pojawit sie mroczny, przerazajacy grymas.

— Nie znalazles sie tu przypadkiem, Bracie Harrisie — rzek} tak, by
ustyszano go w catlym pokoju — chyba nie zrozumieliSmy opacznie twojej
obecnosci tutaj? — Unidst czarne brwi.

— Nie, nie — odpart pospiesznie Anglik. — Cieszylem sie... ciesze sie, ze
tu jestem. Juz mowitem, jaka to dla mnie przyjemnoSC moc znalez¢ sie
wsrod was. Na pewno nie mogliscie zrozumie¢ mnie opacznie. — Glos lekko
zaczal mu sie tamac¢, miat trudnosci w doborze stow. I coraz trudniej mu
bylo zrozumiec ich.

— Oczywiscie — wtracit Bruder Kalkmann swym mrocznym basem — nie
zostales zrozumiany opacznie. Wrdcites w duchu prawdziwego, szczerego i
bezwarunkowego oddania. Ofiarowujesz sie z wlasnej woli, my zas to
doceniamy. Twoja gotowos¢ i szlachetnos¢ zyskala nasz najwyzszy
szacunek i respekt. — Przez calq sale przeszed} lekki szmer, Harris ustyszat
ciche potakiwania. — Szczegdlnie wazne jest dla nas i dla naszego wielkiego
Mistrza... twoja spontanicznosc¢ i ochota do ztozenia dobrowolnej... — Uzyt
stowa, ktorego Harris nie rozumiat. Powiedziatl Opfer.

Oszolomiony Anglik jat poszukiwa¢ w myslach wlasciwego slowa w
swym rodzimym jezyku, lecz na prézno. Nie potrafit go przettumaczyc¢ i nie
pamietal jego znaczenia. A jednak to stowo, cho¢ niezrozumiate, spowito
jego serce falg lodowatej trwogi. To bylo gorsze, znacznie gorsze niz
wszystko, co byl sobie w stanie wyobrazi¢. Czul sie jak zagubiona,
bezradna istota i na krotkg chwile utracit calg wole walki.

— To doprawdy wspaniate, ze chcesz by¢ dobrowolna... — dodat
Schliemann, podchodzac don z odrazajagcym uSmieszkiem na ustach. On



takze uzyl tego stowa: — ...opfer.

Boze, co to wszystko mialo znaczy¢? Ofiarowujesz sie! Duch
prawdziwego, szczerego, bezwarunkowego oddania! Dobrowolna,
spontaniczna, wspaniata opfer, opfer, opfen Co to znaczyto, u licha, jak
mozna bylo przettumaczyc to dziwne, tajemnicze stowo, ktére przepetniato
jego serce dojmujqcg zgrozq?

Dzielnie staral sie utrzymac nerwy na wodzy i zachowac trzezZwosc
umystu. Odwracajac sie, ujrzal, ze twarz Kalkmanna byla trupio biala.
Kalkmann! Zrozumiat znaczenie tego stowa: ,,czlowiek z kredy”. Ale co
znaczyto to opfer? Byto ono kluczem do calej tej zagadki. W jego myslach
przelewat sie istny potok stow, ptynely w nim rwaca, nieprzerwang struga,
rzadkie slowa, ktére styszal zaledwie raz czy dwa w zyciu, lecz opfer,
wyrazenie skadingd pospolite, bedace w codziennym uzyciu pozostawato
dlan nieodmiennie niezrozumiate. C6z za absurdalna sytuacja!

Wtem Kalmann, blady jak trup, lecz z twarzq niewzruszong niczym
zelazna maska wypowiedzial kilka cichych stow, ktorych Harris nie
dostyszal, a Bracia stojacy pod Scianami natychmiast przygasili lampy i w
pomieszczeniu zapanowatl potmrok. W tym stabym Swietle Harris widziat
jedynie twarze i ruchy tamtych.

— Juz czas — ustyszal za sobg beznamietny glos Kalkmanna. — P6t noc
sie zbliza. Przygotujmy sie. On nadchodzi! On nadchodzi; Bruder
Asmodelius nadchodzi! — Jego glos przeszedt w melodyjny zaspiew.

Brzmienie tego imienia z jakiegos blizej nieokreslonego powodu
wydato sie Harrisowi przerazajace, do tego stopnia, ze ustyszawszy je,
zadygotal od stop do glow. Wypowiedziane donosSnym tonem imie
wypehito wnetrze sali niczym huk grzmotu, a gdy przebrzmiato jego echo,
wokot zapanowata kompletna cisza. JakieS nieznane moce otoczyly go
zewszad, przemieniajac to, co zwyczajne, w to, CO przerazajace, a trwoga,
jaka go ogarnela, sparalizowata go do tego stopnia, ze byt bliski omdlenia.

Asmodelius! Asmodelius! To imie bylo przerazajace. Dopiero teraz
Harris zrozumial, kogo dotyczylo i jakie znaczenie krylo sie w tych
plugawych sylabach. Rownoczesnie zdat sobie sprawe, co znaczytlo owo
niezrozumiate slowo. Ciezar slowa opfer przyttoczyl jego dusze jak
zapowiedz rychtej Smierci.

Zastanawial sie nad podjeciem desperackiej proby przebicia sie do
drzwi, ale kolana mial miekkie jak z waty, a widok ciemnych postaci



zastepujacych mu droge pozbawil go resztek odwagi. Moéglby zaczac
wzywaC pomocy, ale przypomnial sobie, ze ogromny budynek stal na
odludziu, a jego mury byly grube i mocne. Wiedzial, ze nie znajdzie tu
nikogo, kto méglby przyjs¢ mu na ratunek, wiec nie zadatl sobie trudu, by
zaczaC krzyczeC. Stat nieruchomo i w kompletnym milczeniu. Mimo to
wiedzial, co sie zaraz stanie.

Dwaj Bracia podeszli do niego i wzieli go delikatnie pod rece.

— Bruder Asmodelius zaakceptowat cie — wyszeptali — czy jesteS go
towy?

Dopiero teraz sprobowal wydoby¢ z siebie glos: — Ale co miatbym
zrobic¢ dla tego, jak mu tam, Brata Asmu... Asmo...? — wykrztusil, z trudem
formutujqc kolejne stowa.

Nie byl w stanie wymoéwi¢ tego imienia. Nie potrafit. Nie mogt
wypowiedzie¢ go na glos. Nigdy jeszcze nie czul sie rownie bezradny, a
niemozliwos¢ wymowienia nieznanego dotad imienia na nowo zmacita jego
umyst, przepelniajac Harrisa trwogg i osobliwa ekscytacja.

— Przybylem tu z przyjacielska wizyta — rzekt z najwiekszym tru dem,
ale jakiez bylo jego zdumienie, gdy ustyszal swoj glos wypowiadaja cy
calkiem inne stowa, wiacznie z tym, ktére padlo z ust wykladowcow. —
Przybylem tu z wlasnej woli, by ztozy¢ dobrowolng opfer — rzekt powoli — i
jestem gotow.

Catkiem sie zatracil! Nie panowatl nie tylko nad swoim umystem, lecz
takze nad wlasnym cialem. Mial wrazenie, jakby unosit sie niczym zjawa
na granicy widmowego, czy raczej demonicznego Swiata, w ktorym imie
wypowiedziane przez Tamtych bylo prawdziwym imieniem ich Mistrza i
stanowito stowo ostatecznej mocy.

To, co miato miejsce dalej, wydawato mu sie istnym koszmarem.

— W polmroku, ktory skrywa wszelka prawde, przygotujmy sie, by
odda¢ czeS¢ i odprawiC rytual — zaintonowat Schliemann, ktory
przemaszerowat przed nim na drugi koniec sali.

— We mgle, ktéra skrywa nasze oblicza przed Czarnym Tronem,
przygotujmy dobrowolng ofiare — zawtérowat tubalnym gltosem Kalkmann.

Uniesli glowy, nastuchujac z uwaga, gdy nagle powietrze wypehit
donosny ryk, jakby Swist przelatujacych pociskow, odlegly dzwiek,
cudowny i odpychajacy zarazem. Sciany pomieszczenia zadrzaly.



— On nadchodzi! On nadchodzi! On nadchodzi! — zagrzmiat chor glo
SOw.

Dziki ryk ucichl, wszystko spowila lodowata, ztowroga aura. Wreszcie
Kalkmann, mroczny i niewiarygodnie posepny, odwrdcit sie w stabym
Swietle i spojrzat na pozostatych.

— Asmodelius, nasz hauptbruder, jest wsrod nas — zawotal drzacym
glosem, ktory jednak wydawal sie dziwnie potezny i niewzruszony. —
Asmodelius jest wsrod nas. Przygotujcie sie.

Nastata chwila ciszy, podczas ktérej nikt sie nie odezwal ani nie
poruszyt. Wysoki Brat podszedt do Anglika, lecz Kalkmann uniost dton do
gory.

— Niechaj oczy pozostang nie zastoniete — powiedziat — aby uhonorowac
jego dobrowolne oddanie.

Wtedy tez, ku swemu przerazeniu, Harris zorientowat sie, ze jego rece
zostaty mocno skrepowane i unieruchomione przy bokach.

Bruder wycofat sie bez stowa, a w chwile p6zniej wszystkie otaczajqce
handlarza postacie osunety sie na kleczki; tylko on stal wyprostowany,
otoczyly go glosy Braci pelne uniesienia i czci, powtarzajgce raz po raz, z
naboznoScig i pokorg imie Istoty, ktérej niechybnego przybycia lada
moment sie spodziewali.

Wtem, przy drugim koncu pomieszczenia, gdzie okna jakim$ trafem
znikly i widzial teraz wyraznie gwiazdy migoczace na niebie, dostrzegl
przerazajacy i potezny zarys ludzkiej sylwetki. Otaczala jg straszliwa aura
mrocznej chwaly, przydajaca postaci monumentalnego wrecz dostojenstwa i
splendoru. Zblizajgca sie istota byla olbrzymia, niewzruszona, nieomal
posagowa i przerazajaca, a jej oblicze emanujgce duchowg mocg tak
dumne, posepne i smutne, ze Harris nie potrafil zatrzymac¢ na nim wzroku
dluzej niz przez mgnienie oka; gdyby zawahat sie cho¢ przez chwile,
stracitby nad sobg panowanie i i zatracilby sie do reszty w bezmiarze
nienazwanej pustki.

Postac¢ byta tak odlegla i niedostepna, ze nie sposob bylo okresli¢ jej
rozmiarow, lecz zarazem wydawata sie dziwnie bliska, do tego stopnia, ze
gdy mroczna aura bijgca z tego posepnego, smutnego oblicza splynela w
glab jego duszy, pulsujac niczym ciemna gwiazda moca duchowego zia,
odniost wrazenie, jakby znajdowalo sie ono tuz obok niego, nie dalej niz
ktorykolwiek z otaczajacych go Braci.



Zaraz potem pomieszczenie wypehito sie drzacymi dzwiekami, ktore
Harris rozpoznat bez cienia watpliwosci, byly to glosy innych, tych, ktorzy
zawiedli, jego poprzednikow z minionych lat. Najpierw rozlegt sie donosny,
ostry krzyk, glos cierpigcego mezczyzny, z trudem usitujacego nabrac tchu,
a nastepnie wraz z ostatnim tchnieniem szepczgcego imie Istoty, mrocznego
stworzenia, ktére radowalo sie tym, co dane jej bylo usltysze¢. Krzyki
duszonych, krotkie, urywane sapniecia mezczyzn, nie mogacych zapeknic
ztaknionych pluc kolejnym haustem powietrza; bulgoczace dzwieki
dobywajqce sie z miazdzonej krtani, to wszystko i wiele wiecej
rozbrzmiewato echem posréd czterech Scian, tych samych, ktorych on sam
byl teraz wiezniem, stajac sie dobrowolng ofiarg. Stycha¢ byto rowniez o
wiele bardziej upiorne krzyki cierpigcych, udreczonych dusz. Ten
przerazliwy chor to cichl, to przybieral na sile, dostrzec tez mozna bylo
widmowe twarze zagubionych, nieszczesliwych istot, do ktorych nalezaty;
przepltywaly obok niego, w powietrzu, widoczne na tle zaslony
jasnoszarego Swiatla, zalosne, biate ludzkie sylwetki, zdajqce sie przyzywac
go, jakby juz teraz uwazaly go za swojego i w ten bezceremonialny sposob
probowaly przyjac¢ go do swego grona.

Powoli, w miare jak glosy przybieraly na sile, a blade ksztalty
przeptywaly obok niego i znikaly w oddali, z nieba sptynela olbrzymia,
szara postaC i zblizyla sie do pomieszczenia, gdzie znajdowali sie jej
wyznawcy, wraz z ich wiezniem. Rece uniosty sie i otoczyly go w
ciemnosciach, Harris poczul, ze ubrano go w inny strgj niz ten, ktory miat
dotychczas na sobie, cos zimnego jak lodowa obrecz opasalo jego czaszke,
talie zas opielo co$S w rodzaju szerokiego pasa. Wreszcie poczutl na szyi
miekki, jedwabisty dotyk, ktdry, o czym handlarz wiedzial doskonale i nie
potrzebowatl do tego lusterka, oznaczal obecnos¢ jedwabnego, ofiarnego
sznura i zwiastowat jego rychlg Smierc.

W tej samej chwili Bracia, wcigz rozciggnieci w kornym poklonie na
podiodze, znow zaintonowali swa posepna, cho¢ pelng uniesienia piesn, a
wowczas wydarzyto sie cos dziwnego. Albowiem olbrzymia Postac, choc z
pozoru wcale sie nie poruszyla ani nie zmienita pozycji, nagle ni stad, ni
zowad znalazta sie wewnatrz pomieszczenia, staneta niemal tuz przy nim,
wypehiajac kazdy cal wolnej przestrzeni. Procz tej Istoty nie widziat teraz
nic innego. Nie czut juz strachu, wykraczal poza te proste odczucia, jednak
jego serce przepelniata inna trwoga, lek przed niechybng Smiercig jego



wiasnej duszy. Nie myslat juz o ucieczce. To byloby strata cennego czasu.
Koniec byt bliski, a on miat tego pelng Swiadomosc.

Wokot niego rozbrzmiaty stowa glosnej inkantacji: Oddajemy ci czesc!
Oddajemy ci hotd! Oddajemy ci ofiare! Te dZwieki wypeknily jego uszy,
docierajac z dreczacq sila az do jego mozgu. Zaraz potem majestatyczne,
szare oblicze powoli spojrzalo w dol, na niego, a Harris poczul, ze jego
dusza zaczyna wyrywac sie z ciala, wchlaniana przez bezmiar tych
przepelionych udreka oczu. Rownoczesnie tuzin dloni zmusit go, aby
uklagkl, a w powietrzu przed nim pojawila sie uniesiona reka Kalkmanna i
nacisk wokot szyi handlarza przybratl na sile.

Wilasnie w tej kroétkiej, przerazajacej chwili, gdy porzucit wszelka
nadzieje, a pomoc zarowno ludzka jak i boska zdawata sie nie wchodzi¢ w
gre, wydarzyto sie co$ dziwnego. Oto bowiem przed jego oczami, ktore z
wolna zasnuwatla czern, zdawaloby sie bez zadnego wyraznego powodu, jak
promien stonca przesaczajacy sie przez szczeline miedzy zastonami,
pojawilo sie nagle oblicze drugiego z mezczyzn, ktorego widzial w
gospodzie podczas wieczerzy. I widok ten, chocby tylko mentalny, obraz
silnego, pelnego wigoru i zdecydowanie angielskiego oblicza przydat mu
sit.

Byt to tylko kroétki przebtysk, ulotna wizja poprzedzajaca popadniecie w
mroczng otchlan ostatecznego zapomnienia, a mimo to w jakis
niewytlumaczalny, niewyjasniony sposob widok tej twarzy obudzit w nim
nowa nadzieje i wiare w ocalenie. To bylo oblicze mocy, twarz emanujgca
tak potezng falg dobroci, ciepta, zyczliwosci i wspotczucia, Zze podobng
mogli ujrzeC starzy rybacy nad brzegami Galilei; owo oblicze, pelne
natchnionej bliskosci bylo w stanie pokona¢ nawet demony z
pozaziemskich otchtani.

On zas, w swej rozpaczy i osamotnieniu, przywotat je, jat wzywac to
oblicze, przemawiaC do niego, choC nie pamietal, jakich konkretnie uzyt
stow. Odnalazt w sobie glos i to bylo najwazniejsze, stowa nie byly az tak
istotne. Stanowily jedynie Srodek do osiggniecia pewnego celu. Nie
pamietal, czy mowit po angielsku, czy po niemiecku. Efekt ich wszelako
byt nieuchwytny. Bracia zrozumieli, co robil; zrozumiata to takze ztowroga,
szara Postac. Na chwile w pomieszczeniu zapanowal nieopisany chaos.
Rozlegl sie potworny toskot. Wydawato sie, ze cala ziemia zatrzesta sie w



posadach. Harris przypomniat sobie pozniej glos, ktory rozlegt sie posrod
tego niewygodnego zamieszania.

— Wsrad nas jest cztowiek mocy! Stuga Bozy!

Rozdzierajacy dzwiek powtorzyt sie — odglos przywodzacy na mysl ryk
przelatujacych pociskow — a potem Harris osunal sie na podloge
pomieszczenia bez przytomnosci. Wszystko, co wczesniej widzial, zniklo,
rozptynelo sie jak dym na wietrze. Obok niego zas siedzial szczuply,
niewysoki Anglik, ten sam, ktérego widzial wczesSniej w gospodzie,
mezczyzna o niezwyklych oczach, pelnych ciepla, zyczliwosci i
wspotczucia.

Kiedy Harris sie ocknal, poczut chtod. Lezal pod golym niebem, a
chltodne powietrze pol i lasu omiatato jego twarz. Usiadl i rozejrzat sie
dokota. Wcigz mial jeszcze zywo w pamieci wspomnienie ostatnich,
upiornych scen, ale nie pozostal po nich zaden fizyczny slad. Nie otaczaly
go zimne Sciany ani wysoki, ciemny sufit, nie znajdowal sie juz w
zamknietym pomieszczeniu. Nie bylo przygaszonych lamp, dymu z cygar,
czarnych sylwetek wyznawcow zta ani przerazajacej, szarej Postaci czajacej
sie za oknami.

Otaczata go pusta przestrzen, lezal wsrod gruzowiska, jego ubranie byto
wilgotne od rosy, a wysoko na niebie migotaly przyjazne gwiazdy, lezat
posiniaczony i wstrzgsniety wsrod ruin starej, zniszczonej budowli.

Wstat i rozejrzal sie dokota. W oddali, wsréd glebokich cieni widac
bylo szpaler drzew tworzacych skraj lasu, a nieco blizej, zarysy domow w
wiosce. Pod stopami miat jedynie pogruchotane kamienie, pozostatosci po
budowli, ktéra dawno temu obrocila sie w gruzy. I nagle zauwazyl, ze
kamienie byly sczerniate, a wielkie, drewniane belki, widoczne wsrod
rumowiska, na wpot spalone, na poty zas zbutwiate. Stat zatem wsrdd ruin
spalonego i zburzonego budynku, a widok chwastow pienigcych sie dokota
uswiadomit mu, ze musiato sie to zdarzy¢ wiele lat temu.

Ksiezyc zaszed! juz za lasem, ale gwiazdy migoczace na niebie rzucaty
dostatecznie silne Swiatlo, by zdotal dostrzec, gdzie sie obecnie znajdowat.
Harris, handlarz jedwabiem, stal wsrod tych osmalonych ruin i dygotat jak
osika.

Nagle tez zdal sobie sprawe, ze w polmroku obok niego stanela jakas
postac. Spojrzal w te strone i zobaczy} twarz nieznajomego z gospody.

— Czy pan jest prawdziwy? — zapytat jakby nie swoim glosem.



— Oczywiscie, co wiecej, nie mam wobec pana ztych zamiaréw — odpart
nieznajomy. — Szedlem tu za panem az z gospody.

Harris zastygl i patrzyl bez stowa przez dobrych kilka minut. Zeby
szczekaly mu jak kastaniety. Nawet najcichszy dzwiek sprawial, ze
gwaltownie sie wzdrygal, lecz proste slowa wypowiedziane w jego
ojczystym jezyku i ciepty, zyczliwy ton przyniosty mu niewypowiedziang
ulge i pocieszenie.

— Dzieki Bogu, pan takze jest Anglikiem — rzucit z ghipia frant. — Te
niemieckie diably... — przerwat i uniést dton do oczu. - Ale co sie z ni mi
stato... z tg salg... i... i... — Dotknat dloniq szyi i powidd} palcami po skorze.
Odetchnagt z ulgg. — Czy to wszystko... to byl tylko sen? — spytat
niepewnym tonem.

Rozejrzat sie dziko wokoto, a nieznajomy podszedt i ujat go za reke.

— ChodZzmy — rzekl kojacym, lecz wladczym tonem — wynosmy sie stad.
Nawet na szlaku czy w glebi lasu poczuje sie pan o niebo lepiej, bo tak sie
sklada, ze stoimy teraz w jednym z najbardziej nawiedzonych — dodam, ze
naprawde potwornych — miejsc na Swiecie.

Poprowadzil swego staniajagcego sie na nogach towarzysza przez
rumowisko, az dotarli do Sciezki; pokrzywy parzyly ich dlonie, a Harris
szedt krok za krokiem, tepo, bezwiednie, jak lunatyk. Mingwszy
poskrecane, zelazne ogrodzenie wyszli na Sciezke, a nig z kolei dotarli do
drogi, skrzacej sie biato posrod nocy. Gdy tylko znalezli sie w bezpiecznej
odleglosci od ruin, Harris zebral sie na odwage i obejrzat sie za siebie.

— Ale... jak to mozliwe? — zakrzyknal drzacym glosem. — Jak to
mozliwe? Kiedy tu przybylem, widziatem ten budynek w blasku ksiezyca.
Otworzyli mi drzwi. Widzialem postacie, styszatem glosy, a nawet dotyka
tem, tak, dotykatem ich dloni, widzialem ich przeklete, mroczne twarze,
widzialem je o wiele wyrazniej niz pana w tej chwili. — Byl zdezoriento
wany, zbity z tropu. Wcigz znajdowat sie pod dziataniem uroku, ktorego
iluzje wydawaly mu sie bardziej realne anizeli otaczajaca go rzeczywi
stos¢. — Czy az tak bardzo zostatem zbalamucony...?

I dopiero teraz zdal sobie sprawe z tego, co przed chwilg powiedzial mu
nieznajomy.

— Nawiedzone? — spytal, przeszywajac go wzrokiem — powiedziat pan,
nawiedzone? — Przystanat na drodze i spojrzal w ciemnos¢, gdzie po raz



pierwszy jego oczom ukazal sie gmach starej szkoly. Nieznajomy jednak
ponaglit go do podjecia przerwanego marszu.
— Porozmawiamy podzniej, gdy znajdziemy sie w bezpiecznej odlegtosci

od tego miejsca — oznajmil. — Poszedlem za panem, gdy tylko
zorientowatem sie, ze opuscit pan gospode. Kiedy pana odnalaztem, byla
punkt jedenasta...

— Jedenasta — powtorzyt Harris i wzdrygnat sie na to wspomnienie.

— ..widzialem, jak sie pan przewraca. Czuwalem nad panem, az
odzyskal pan przytomnos¢, a teraz... teraz jestem tu, by odprowadzi¢ pana
bezpiecznie do gospody. Przelamalem zly czar... ten urok...

— Jestem panskim dhtuznikiem — przerwal mu Harris, zaczynajac zdawac
sobie sprawe z zyczliwosci nieznajomego i szczerosci jego intencji — ale
szczerze moOwigc, nic z tego wszystkiego nie rozumiem. Jestem
zdezorientowany, wstrzasniety i oszotomiony. — Szczekal zebami, a od stop
do glow jego cialem wstrzasaly gwaltowne dreszcze. Z calych sit
przytrzymywat sie ramienia towarzysza. W ten wiasnie sposob przeszli obaj
przez opustoszalg wioske i dotarli do drogi prowadzacej przez las.

— Gmach szkotly juz od dawna nie istnieje — rzek} nieznajomy — zostat
spalony z rozkazu Starszych tej wspolnoty dobrych dziesiec¢ lat temu. Od tej
pory wioska jest niezamieszkata. Mimo to manifestacje pewnych upiornych
zdarzen, jakie rozgrywaty sie w tych murach, majgq miejsce po dzis dzien. A
,powtoki” glownych uczestnikéw tych wypadkéw wcigz dokonuja tych
samych, plugawych czynow, ktore przyczynily sie do ich ostatecznej
zaglady i do opuszczenia tej osady przez jej mieszkancow. To byli czciciele
Szatana!

Harris stuchat tych stow z czolem zroszonym zimnym potem, ktdry nie
byl wynikiem marszu, skadingd dos¢ powolnego, a w dodatku noc byla
raczej chtodna. Cho¢ Harris widziat tego mezczyzne zaledwie po raz drugi i
nigdy wczesniej nie zamienit z nim stowa, czul sie przy nim bezpiecznie i
swobodnie, a tego wilasnie bylo mu trzeba po traumatycznych
wydarzeniach, ktore staty sie jego udzialem. Bo mimo wszystko wcigz czut
sie, jakby wedrowat we Snie, i choc styszal kazde stowo swego towarzysza,
dopiero nastepnego dnia zrozumie w pelni, czego sie od niego dowiedziat.
Obecnos¢ tego cichego nieznajomego o cieplych, wrazliwych, pelnych
wspotczucia oczach byla niczym kojacy balsam na krwawigce rany jego
duszy. Z kazda chwilg rany te powoli sie goity. Uzdrowicielski wplyw tego



kogos idacego u jego boku zaspokoil jego podstawowe potrzeby, do tego
stopnia, ze Harris nieomal zapomnial, jak dziwnym i szczegdlnym
zrzadzeniem losu bylo, ze mezczyzna ten w ogdle sie tam pojawit.

Nigdy jakos nie przyszto mu do glowy, aby zapyta¢ go o nazwisko albo
wyrazi¢ swoje zdumienie, ze przypadkowy turysta chce zadac sobie trud,
dla dobra innej, nieznanej mu osoby. Po prostu szedl obok niego,
wstuchujac sie w jego ciche stowa i radujac sie, po niedawnych przejsciach,
obecnoscig drugiego, zyczliwie don nastawionego cztowieka, ktorego
obecnos¢ przydawata mu sit i dodawala otuchy. Pamietal, ze tylko raz,
przypomniawszy sobie jakas lekture sprzed lat, odwrocit sie do swego
kompana i w przerwie w jego wypowiedzi jakby mimowolnie zapytal: —
Czy nie jest pan aby Rozokrzyzowcem? — Nieznajomy jednak zignorowat
te stowa, a moze ich nie ustyszal, bo dalej kontynuowat swoj wywaod,
Harris zas zdal sobie sprawe, ze w jego umysle pojawit sie catkiem nowy,
dos¢ niezwykly obraz; kiedy tak szli przez ciemny, chlodny las, oczyma
wyobrazni ujrzal zapamietang z dziecinstwa wizje Jakuba walczacego z
Aniotem; cztowieka walczacego przez calg noc z istotq wyzsza, ktorej moc
stata sie w koncu jego wlasna.

— To panska rozmowa z ksiedzem przy kolacji pchnela mnie ostatecznie
na spotkanie tych niezwyklych zdarzen — ustyszat dochodzacy z ciemnosci
cichy glos nieznajomego — to od niego ustyszatem, kiedy pan ruszyt w
droge, opowies¢ o Kulcie Szatana, ktory kwitl w najlepsze potajemnie w
murach tej z pozoru szacownej i pelnej wzniostosci, zakazanej placowki.

— Kult Szatana! Tutaj...! — wykrztusit Harris z przerazeniem w glosie.

— Tak, tutaj. Wyznawany potajemnie od lat przez Braci, zanim
niewyjasnione zaginiecia w tej okolicy doprowadzily do odkrycia ich
mrocznego sekretu. Gdziez bowiem mogli znalez¢ bezpieczniejsze miejsce,
by odprawiac swe plugawe rytuaty i oddawac sie odrazajacym praktykom,
jesli nie tu, pod ostong naboznosci i zglebiania nauk wiodacych do rozwoju
duchowego?

— To okropne, niepojete! — wyszeptal handlarz jedwabiem. — Gdy
opowiem panu, co od nich ustyszatem...

— Wiem wszystko — rzekl polglosem nieznajomy — tak sie sklada, ze
wszystko widziatem i styszalem. W pewnej chwili chciatem zaczekac¢ az do
konca, a dopiero potem podja¢ kroki majace na celu ich unicestwienie, ale
w trosce o panskie bezpieczenstwo... — mowil z nieztlomng powaga i



pewnoscig siebie — w obawie o panskq dusze musiatem sie ujawni¢ nieco
wczesniej, zanim wszystko osiggneto swoj kres...

— W trosce o moje bezpieczenstwo! A zatem zagrozenie bylo realne.
Oni naprawde zyli i... — zabraklo mu stow. Zatrzymat sie na srodku drogi i
odwrdcit sie do swego towarzysza; w ciemnosciach widac bylo jego oczy.

— To bylo zgromadzenie powlok brutalnych, bezlitosnych mezczyzn,
ludzi rozwinietych pod wzgledem mentalnym i duchowym, lecz
niewiarygodnie zlych, plugawych, pragnacych po Smierci — to znaczy po
Smierci ich ciat — przedluzy¢ swa odrazajgcq, nienaturalng egzystencje.
Gdyby im sie udato, pan rowniez po Smierci swego ciata dolaczylby do ich
grupy, znalaziby sie pan w ich mocy i musialby pomaga¢ w realizacji ich
diabolicznych celow.

Harris nie odpowiedzial, usilnie staral skupic sie na tym, co dobre i co
taczylo sie z pospolitym, codziennym zyciem. Myslal nawet o jedwabiu, St.
Paul’s Churchyard i twarzach swoich partnerow w interesach.

— Przyszed! pan tutaj jak owieczka na rzez, ofiara, ktéra sama wcho dzi
do jaskini Iwa — ustyszal glos tamtego, zdajacy sie dobiegaC ze znacznej
odleglosci — panski gleboko introwertyczny nastroj zdotat zrekonstruowac
przesziosc tak gleboko i wyraziScie, ze nawigzany zostal natychmiastowy i
bezposredni kontakt z mrocznymi sitami z przesztosci, ktore nadal byly
aktywne w tym przekletym miejscu. I moce te owladnely panem bez
najmniejszych przeszkod.

Ustyszawszy te stowa Harris mocniej zacisngt dlon na ramieniu
nieznajomego. W tym momencie czul w sobie tylko jedno. Jako$ go nie
dziwilo, ze tamten tak dobrze znat jego mysli i emocje.

— Tak sie dziwnie sklada, ze to przede wszystkim zle emocje sq w sta
nie pozostawia¢ swa aure w pewnych konkretnych miejscach lub obiek tach
— ciggnat nieznajomy. — Czy ktos kiedykolwiek styszal o miejscu
nawiedzonym przez wspomnienia jakich$ szlachetnych uczynkéw albo o
pieknych i uroczych duchach postrzeganych w blasku ksiezyca? Nieste ty,
nic mi o tym nie wiadomo. Natomiast zlowieszcze pasje przepehiajace
ludzkie serca wydajq sie dostatecznie silne, by pozostawiC po sobie obrazy,
ktore trwajq jeszcze przez wiele kolejnych lat; dobro jest zawsze zbyt mdle
i cukierkowe.

Nieznajomy mowiagc te stowa, westchnal przeciggle. Harris jednak,
wyczerpany i wstrzasniety do glebi szedt obok niego, prawie nie styszac



tego, co mowit jego towarzysz. Maszerowat jak lunatyk. Czul sie cudownie,
idac tak, pod gwiazdami, powracajgc do domu w te p6zng pazdziernikowa
noc, posrod cichego, spokojnego, ciemnego lasu; niewielkie polany wokoto
wypelnit szmer setki drobnych, niewidzialnych strumieni. Gdy pozniej
powracatl we wspomnieniach do tych chwil, zawsze wydawaly mu sie one
magiczne, nierealne, zbyt piekne i nazbyt osobliwe, aby mogly byc
prawdziwe. I cho¢ wowczas ustyszal zaledwie czastke z tego, co mowit don
nieznajomy, stowa te stopniowo powracaty do niego pozniej, pozostajac z
nim po kres jego dni, jakby przezyt wowczas niezwykly i cudowny sen,
ktory byt w stanie przypomnie¢ sobie tylko fragmentarycznie, w starannie
odmierzanych dawkach.

Mimo to koszmar, ktérego stal sie uczestnikiem, zostal w koncu
skutecznie pokonany, przemogl go w sobie, a kiedy dotarli do gospody,
okolo trzeciej nad ranem, Harris z wdziecznoscia uscisngt dion
nieznajomego i przez chwile z nieklamang radoScia wpatrywal sie w
zyczliwe, pelne ciepta i wspoéiczucia oczy tamtego, po czym udat sie do
swego pokoju, rozmyslajac niejako mimochodem o stowach, ktorymi
nieznajomy zakonczyt ich rozmowe, kiedy wreszcie pozostawil za soba
mroczne, leSne ostepy.

— Skoro mysli i emocje sg w stanie przetrwac tak dlugo po tym, jak
mozg, ktory je wyemanowal, dawno temu obrocit sie w pyl, jakze istotne
powinno by¢, abysmy je calym sercem kontrolowali i powstrzymywali
wszelkie przejawy rodzacych sie w nas negatywnych odczuc...

Harris, handlarz jedwabiem, spat tej nocy lepiej, anizeli mogt sie tego
spodziewac, i obudzil sie dopiero poznym popotudniem. Kiedy jednak
zszedt na dot i dowiedzial sie, ze nieznajomy juz wyjechal, uSwiadomit
sobie z niejakim zalem, iz nie zapytal go nawet o nazwisko.

— Owszem, wpisal sie do ksiegi gosci — odpowiedziala dziewczyna na
zadane przez niego pytanie.

Harris zaczat przewracac¢ kolejne pokryte wpisami stronice, a kiedy
dotart do ostatniego z nich, ujrzat trzy stowa nakreslone bardzo starannym,
acz drobnym i delikatnym charakterem pisma:

John Silence, Londyn.



Pradawna magia

(Ancient Sorceries)

Moze sie wydawac, ze pewne, z pozoru calkiem pospolite osoby, nie
przejawiajgce awanturniczych zamitowan, raz czy dwa w ciggu swego
spokojnego, nieciekawego zycia doSwiadczajq doznan tak osobliwych, ze
caly Swiat na samo wspomnienie o nich wstrzymuje oddech i odwraca
wzrok! Takie wilasnie przypadki, bardziej niz jakiekolwiek inne zwracaty
uwage Johna Silence’a, okultysty i badacza zjawisk paranormalnych, on
zas, odwolujac sie do swej wrazliwej, ludzkiej natury, cierpliwosci i
niezmierzonych poktadow ludzkiego wspotczucia, czesto doprowadzat do
rozwigzan wyjatkowo zlozonych zagadek, majacych olbrzymie znaczenie
dla zwigzanych z nim oséb i dla ludzi w ogdle.

Uwielbiat dociera¢ do sedna spraw, zdawaloby sie zbyt osobliwych i
fantastycznych, aby mozna im da¢ wiare. Jego pasje stanowilo
rozwigzywanie zagadek powiklanych niczym wezel gordyjski, docieranie
do sedna sprawy i przynoszenie ulgi cierpigcym. A wezly, ktore zdarzato
mu sie rozplatywac, byly niejednokrotnie nader niezwykle.

Swiat, rzecz jasna, wymaga pewnych, éciéle okreslonych, wiarygodnych
podstaw, czegos, co przynajmniej z pozoru datoby sie wyjasni¢. Ludzie o
awanturniczej naturze potrafig to zrozumieC: sg oni w stanie na rozne
sposoby wyjasni¢ przygody, ktére ich spotykajg, a w zaleznosci od
charakteru danej osoby zroznicowane sg tez ich zdarzenia. To, co ich
spotyka, jest z natury rzeczy zrozumiate i oczywiste. Jednakze pospolici,



zwyczajni, szarzy ludzie nie majg prawa do niezwykltych, niecodziennych
zdarzen i gdy cosS takiego ich spotka, caly Swiat jest wstrzgsniety, by nie
powiedzieC rozczarowany. Zachwiany zostaje bowiem pewien porzadek i
spokoj. Stycha¢ glosy: ,,Ze tez co$ takiego spotkato akurat jego... kogo$ tak
pospolitego! To czysty absurd! CoS tu nie gra!”

A jednak nie ulegalo watpliwosSci, ze cos faktycznie przydarzyto sie
niejakiemu Arthurowi Vezinowi, co$ niezwyklego, o czym postanowit
opowiedzie¢ doktorowi Silence’owi. To, co sie stalo, wydarzylo sie
naprawde, bez cienia watpliwosci, pomimo drwin ze strony Kkilku
przyjaciot, ktérym opowiedzial swa historie i ktorzy skwitowali jego stowa
cenng uwaga, iz coS podobnego mogioby moze spotkac tego szajbusa
Iszarda albo tego dziwaka Minskiego, ale nie kogos tak pospolitego jak
Vezin, ktoremu pisane bylo szare, bezbarwne zycie i rownie zwyczajna
Smierc.

POki co Vezin zyt i nieodparcie powracal pamiecia do jedynego, jak
dotad, niezwyklego i niesamowitego wydarzenia w swym dotychczas
szarym i nieciekawym zyciu, a gdy styszalo sie jego glos, coraz bardziej
cichngcy w miare trwania opowiesci i widziato sie te zmiany wyrazu jego
drobnej, bladej twarzy, mozna bylo nabra¢ przekonania, iz tresc¢
relacjonowanej przezen historii jest ze wszech miar prawdziwa. Ten
cztowiek za kazdym razem przezywat to zdarzenie od nowa. Wkiladal w to
calego siebie. To go przytlumialo. Byl wyciszony bardziej niz
kiedykolwiek, do tego stopnia, iz jego monolog stawat sie momentami
formg dhugich przeprosin za to, co go spotkato. Wydawat sie poszukiwac
wymowek i prosiC o wybaczenie, iz odwazyl sie uczestniczy¢ w tak
fantastycznym zdarzeniu. Matly pan Vezin byl bowiem z natury bojazliwy,
tagodny i wrazliwy, ulegly, dobroduszny, pozytywnie nastawiony zaréwno
do ludzi jak i zwierzat, nie potrafit nikomu odmowic¢, stowa NIE brakowato
chyba w jego stowniku, obce bylo mu takze wyklocanie sie o cokolwiek,
nawet jezeli to coS rzeczywiscie mu sie nalezalo. Cale jego zycie
koncentrowato sie na rzeczach trywialnych, wsrod ktorych najwieksza
sensacje stanowito zgubienie parasola w autobusie, lub spdznienie sie na
pociag. Kiedy przydarzyta mu sie ta dziwna rzecz, byt on juz mocno po
czterdziestce, prawde mowigc, miatl wiecej lat, niz sadzili jego przyjaciele, i
wiecej, niz on sam sie przyznawat.



John Silence, ktéry kilkakrotnie styszal go mowigcego o swoim
przezyciu, zauwazyl, ze niekiedy pomijal on pewne szczegoly, dodawat
natomiast inne, niemniej jednak cala historia pozostawata nieodmiennie
taka sama. Wryla sie na zawsze w jego pamieC i mimo uplywu czasu
wspomnienie wcigz pozostawato zywe. Zaden szczego6l nie zostat zmySlony
lub dodany z premedytacjq, kiedy zas opowiadat te historie ze wszystkimi
szczegOlami, wrazenie bylo piorunujace. Nie sposéb bylo zaprzeczyc
prawdziwosci jego stow. Jego ciepte, brazowe oczy zaczynaly blyszczec, a
czarujgca osobowosc, zwykle w znacznym stopniu thumiona, wylaniata sie
z ukrycia. Nie zatracit przy tym wrodzonej skromnosci, cho¢ podczas
opowiadania zawsze mocno przezywat te swaq dawng przygode.

Wracat wilasnie do domu, kiedy to sie stato, podrézujac przez péinocng
Francje, po wyprawie w gory czy jakies blizej nieokreslone, odludne
miejsce, gdzie samotnie zaszywat sie kazdego lata. Nie mial niczego procz
torby podroznej na potce na bagaze, a pocigg byt okropnie przepehiony,
wiekszosS¢ pasazerow stanowili nie spelnieni urlopowo Anglicy. Nie zywit
wobec nich sympatii, nie dlatego, ze byli jego rodakami, lecz dlatego, ze
zachowywali sie halasSliwie 1 natretnie, swymi poteznymi cialami
przyobleczonymi w tweed przestaniali i thumili piekno spokojnego dnia na
zewnatrz, to wszystko, co przynosito mu ukojenie, pozwalajac rozptynac
sie w nicosci i zapomnie¢ o tym, kim byl i ze w ogole kimS byl
Wspomniani Anglicy robili tyle hatasu co orkiestra deta, uSwiadamiajgc mu
rownoczesnie, ze powinien by¢ bardziej asertywny i konkretny i ze nie
walczyt dos¢ zdecydowanie o pewne rzeczy, skadinad dosc¢ trywialne, takie
jak miejsce przy oknie, otwarcie lub zamkniecie okna.

W tej sytuacji nic dziwnego, ze czul sie w pociggu nieprzyjemnie i
nieswojo, w duchu pragnal, by ta podroz juz sie skonczyta i by znéw wrocit
do swego domu, w Surbiton, gdzie mieszkal z niezamezng siostra.

Kiedy pociag zatrzymat sie na krotki, dziesieciominutowy postoj na
niewielkiej stacji w poéinocnej Francji, a Vezin wyszedl na peron, by
rozprostowaC nogi, i ku swemu przerazeniu spostrzegt kolejng grupke
brytyjczykéw wysypujaca sie z innego pociggu, stwierdzil, ze dalsze
kontynuowanie tej podrozy jest nie do przyjecia. Nawet jego spolegliwa
dusza burzyla sie na sama mysl o tym i wowczas przyszto mu na mysl, aby
zosta¢ na noc w tej nudnej mieScinie i ruszy¢ w dalszq droge nazajutrz,
kolejnym, juz mniej zattoczonym pociggiem. Konduktor zawotal wlasnie



,»en uoiture”, a w korytarzu, przy jego przedziale zaroito sie od ludzi, kiedy
ta mysl zaswitala mu w glowie. W tym przypadku jak rzadko zareagowat
spontanicznie i pobiegt co sit po swojq torbe.

Stwierdziwszy, ze korytarz i wejscie sq catkiem zablokowane, zastukat
w szybe (mial bowiem miejsce od strony korytarza) i poprosit Francuza
siedzacego naprzeciwko, by podal mu jego bagaz, tlumaczac lamang
francuszczyzng, Ze zamierza zrobi¢ sobie przerwe w podrozy. Starszy
Francuz spojrzat wtedy na niego — jak twierdzi Vezin — w dziwny sposéb, ni
to ostrzegawczo, ni to z wyrzutem, lecz nie zapomni tego widoku do konca
zycia; podal mu torbe przez okno ruszajacego wlasnie pociggu, a
rownoczesnie wypowiedzial pospiesznie kilka zdan, méwiac energicznie i
cicho, z czego Vezin zapamietal jedynie ostatnie stowa: ,d cause du
sommeil et d cause des chats.”

W odpowiedzi na pytanie doktora Silence’a, ktérego szczegolne
parapsychiczne zdolnosci natychmiast podpowiedzialy, iz Francuz ten
stanowit punkt zwrotny catej historii, Vezin przyznal, ze cztowiek éw od
samego poczatku wywarl na nim olbrzymie wrazenie, cho¢ nie potrafit
powiedzie¢ dlaczego. Siedzieli naprzeciw siebie przez bite cztery godziny
podrozy i choC nie zamienili ani stowa, musial przyznac, iz cos, jakis
niewytlumaczalny impuls zmuszal go, by nieustannie kierowal wzrok ku
twarzy towarzysza podrozy, a ich spojrzenia spotykaly sie tyle razy, ze w
koncu poczut sie przez to niezrecznie i byt bliski wyrazenia ubolewania za
swoje zachowanie. Po prostu nie wiedzial, co sie z nim dzialo. Tamten na
szczescie okazal wobec niego daleko posunietg zyczliwosc. Obaj, choc sie
nie znali, polubili sie wzajemnie, nie doszto do zadnych spiec, a raczej nie
dosztoby, gdyby wymienili chocby zdawkowe uprzejmosci i zapoznali sie
wzajemnie. Francuz zdawal sie wywieraC silny wplyw ochronny na
drobnego, zagubionego i zahukanego Anglika, a rownoczesnie bez uzycia
jakichkolwiek stow czy gestow dat do zrozumienia, iz dobrze mu zyczy, i
byt gotéw stuzy¢ mu pomoca w potrzebie.

— A jego stowa, wypowiedziane, gdy przekazal panu torbe? — zapytat
John Silence, uSmiechajac sie ze szczegdlnym wspolczuciem i
wyrozumiatoscia, jak zwykt byt czynic¢, aby pozbawi¢ pacjenta wszelkich
uprzedzen — nie pamieta pan, co dokladnie powiedziat?

— Mowil bardzo cicho i szybko, i gwaltownie — wyjasnit Vezin
potglosem — ustyszatem tylko kilka ostatnich stow. Te akurat wypowiedziat



nieco glosniej i bardzo wyraznie, bo podajac mi torbe, wychylit sie przez
okno, jego twarz byla wtedy zaledwie o kilka cali oddalona od mojej.

— A cause du sommeil et a cause des chats? — powtorzyt doktor Silence,
jakby mowit do siebie.

— Dokladnie tak — przyznal Vezin. — Co jak rozumiem, mozna by
przettumaczyc jako z powodu snow i z powodu kotow, zgadza sie?

— Tak wlasnie bym to przettumaczyl — rzucit krotko doktor,
najwyrazniej nie chcac przerywacC pacjentowi bardziej, niz bylo to
konieczne.

— Reszty niestety nie zdotalem zrozumiec, ale wydaje mi sie, ze bylo to
swego rodzaju ostrzezenie, prosba, abym czegos nie robil, nie zatrzymy wat
sie w miasteczku, a moze w jakim$ konkretnym miejscu w tej osadzie.
Takie w kazdym razie odniostem wrazenie.

W chwile pozniej pociag odjechal, a Vezin zostal na peronie samotny i
odrobine zagubiony.

Male miasteczko zdawalo pig¢ sie po stoku stromego wzgodrza
wznoszgcego sie ponad rowning za stacjq, zas jej zwienczenie stanowity
blizniacze wieze zrujnowanej Katedry stojacej na szczycie pagorka. Z
peronu wygladalo nieciekawie i wspolczesnie, ale w rzeczywistosci
pamietato jeszcze czasy sredniowiecza. Gdy tylko dotart na szczyt i znalazt
sie wsrod starych uliczek, opuscit uroki wspoétczesnego zycia i cofnat sie
wstecz o dobrych kilka stuleci. Hatas i gwar zatloczonego pociggu
wydawaly sie pochodzi¢ z calkiem innej epoki. Dusza tego cichego,
gorzystego miasteczka lezacego z dala od kurortow dla turystow i szlakow
komunikacyjnych, zyjacego wilasnym, cichym i spokojnym zyciem,
plawigcego sie w promieniach jesiennego stonica owladnela nim, rzucajac
na Vezina silny urok. Dzialal pod jego wplywem bardzo dlugo, nim
wreszcie uswiadomit sobie, co go spotkato. Ruszyt miekko, nieomal na
paluszkach wzdhiz waskich, kretych uliczek, dachy domow prawie stykaty
sie nad jego gltowa; dotart wreszcie do drzwi samotnej gospody i wszed} do
srodka w taki sposob, jakby swym zachowaniem przepraszal to miejsce, ze
osmielit sie zakloci¢ jego spokojny, dotad niezmacony sen. Poczatkowo, jak
stwierdzit Vezin, w ogdle nie zdawat sobie z tego sprawy. Probe dokonania
analizy podjat znacznie pozniej. Wowczas jego uwage zwrocity jedynie
cisza i spokdj, jakze blogie i wyczekiwane po udrece, jakiej doswiadczyt w
czasie podrozy hatasliwym, zadymionym i zakurzonym pociggiem.



Poczut sie blogo, jak kot drapany delikatnie po grzbiecie.

— Jak kot, powiada pan? — przerwat mu natychmiast John Silence.

— Tak. Z poczatku tak sie wiasnie czutem — zasmial sie przepraszajaco.
— Odniostem wrazenie, ze za sprawq tego ciepla, ciszy i spokoju mam
ochote zamruczec¢ z zadowolenia. Wydawalo mi sie, ze ta blogos¢ spowija
cale miasteczko jak niewidzialny kokon. To znaczy, wtedy tak sadzitem.

Gospoda, niszczejacy, stary budynek, roztaczajacy aure dawno
minionych dni, nie powitala go zbyt ciepto. Czul sie zaledwie tolerowany.
Mimo to pokdj byl tani, wygodny, a kubek cudownej herbaty, ktora
zamowil, natychmiast sprawil, ze poczul sie usatysfakcjonowany, cieszyt
sie, ze opuscit pocigg w tak zdecydowany, oryginalny i odwazny sposob.
Dla niego to, co zrobit, byto odwazne i oryginalne. Bylo mu btogo. Pokoik
takze wptynal na niego kojaco, ta ciemna boazeria, niski, nieregularny sufit
i dhugi, opadajacy korytarz biegnacy do sypialni, ot wymarzony, malenki
azyl, do ktorego nie docieraja hatasy zewnetrznego Swiata. Okienko
wychodzilo na podwodrze za gospoda. Wszystko to bylo wyjatkowo
czarujace i sprawiato, ze myslal o sobie, przyobleczonym w delikatny,
miekki aksamit, nawet podtogi wydawaly sie miekkie, Sciany zas wygladaty
jak wylozone poduszkami. Do sypialni nie docieraly odglosy z zewnatrz. W
tym miejscu otaczata go aura absolutnego spokoju.

Aby wynajac ten pokdj za dwa franki, odby} rozmowe z jedyng osoba,
ktora znajdowata sie w gospodzie w to senne popotudnie, podstarzatym
kelnerem o sumiastych wasach i eleganckich, cho¢ nieco leniwych
manierach, ktéry podszedt do niego niespiesznie z drugiego konca
brukowanego placu, kiedy zas ponownie zszedl na dét, aby pospacerowac
po miescie przed kolacjg, napotkal samg wiascicielke gospody. Byla
poteznag kobieta, ktorej dlonie, stopy i rysy zdawaty sie wyptywac ku niemu
z bezmiaru jej ciala. A moze raczej wylanialy sie z niego. Miala jednak
ciemne, zywe oczy przeczgce jej poteznej budowie i zdradzajace, ze w
rzeczywistosci byla osobg bystra, zwawa i czujng. Kiedy ujrzat jg po raz
pierwszy, robita na drutach, siedzac w fotelu, przy Scianie skapanej w
promieniach stonca, a widok ten przywiédt mu na mysl wielkiego,
domowego kota, drzemigcego, lecz czujnego, pozornie Spigcego, lecz w
kazdej chwili gotowego do dzialania. Skojarzyla mu sie z czekajagcym na
ofiare kotem fownym.



Obrzucita go spojrzeniem, ktore cho¢ niezbyt serdeczne, bylo raczej
przyjazne. Pomimo masywnego ciala, jej szyja dzialala nader sprawnie,
gdyz energicznie odwrocita glowe, aby podazy¢ za nim wzrokiem, i zrobita
to naprawde szybko.

— Kiedy jednak na mnie spojrzata — rzekl Vezin z przepraszajacym
usmiechem i lekkim wzruszeniem ramion, ktore bylo dla niego charakte
rystyczne — przyszto mi nagle na mysl, ze tak naprawde chciata zrobi¢ cos
catkiem innego, ze jednym susem mogta rzuci¢ sie na mnie, pokonac calg
dhugosc kamiennego placyku.

Zasmial sie z cicha, a doktor Silence, nie przerywajac mu, zapisat cos w
swoim dzienniku, podczas gdy Vezin kontynuowal swa opowieSc
niepewnym tonem, jakby obawiat sie, ze powiedzial zbyt wiele i znacznie
wiecej, aby mozna mu byto uwierzyc.

— Byla bardzo Zzwawa i szybka, jak na swoje gabaryty, poruszala sie
przerazliwie cicho i miekko, czulem, ze doskonale wiedziala, co robie, na
wet gdy ja mingtem i znalaztem sie za jej plecami. Odezwata sie do mnie,
glos miala miekki, miodoptynny. Zapytala, czy juz sie rozpakowatlem i
rozgoscitem w pokoju, po czym dodala, ze kolacja jest przewidziana na
siodmg i ze w tym malym miasteczku wszyscy wczesSnie kladq sie na
spoczynek. Najwyrazniej probowata da¢ mi do zrozumienia, ze lepiej nie
szwendac sie po mieScie noca.

Jej glos i zachowanie przekonaly go, ze przez caly pobyt w tym miejscu
bedzie Scisle , kontrolowany”, ze wszystko, co sie z nim wigze, zostanie
odpowiednio zaplanowane i zaaranzowane, jemu zas$ nie pozostanie nic
innego, jak sie dostosowac i podporzadkowac¢ do nowych warunkéw. Nie
oczekiwano od niego zadnych zdecydowanych dziatan ani wysitkow z jego
strony. Calkiem odwrotnie niz to, co go spotkalo w pociggu. Wyszed} na
ulice, czujac sie blogo i spokojnie. Stwierdzil, ze w tym miejscu czuje sie
doskonale, nie brano go pod wilos. W tej sytuacji nietrudno bylo o
postuszenstwo z jego strony. Znow zaczat mruczec i odnidst wrazenie, ze
cate to miasteczko mruczy wraz z nim.

Wedrowat cichymi uliczkami tej niewielkiej osady, wnikajac coraz
glebiej w sennego ducha, ktory ja spowijal. Krazyt po miescie w te i z
powrotem, bez zadnego konkretnego celu. Promienie wrzesniowego stonca
padaty ukosnie na dachy domow. Maszerujac tak kretymi uliczkami, pod
zwieszajacymi sie nisko dachami doméw i otwartymi, kwadratowymi



oknami, dostrzegl przeblyski wielkiej rowniny ponizej, tgki i zlocace sie
pola spowite delikatng mgietka. To wszystko wygladato jak scena z jakiejs
bajki. Uznal, Ze w tym miejscu czary przesztosci sa wyjatkowo silne.

Na ulicach roito sie od malowniczo ubranych mezczyzn i kobiet, bardzo
czyms$ zafrapowanych i Spieszacych to w te, to w tamtq strone, nikt jednak
zdawat sie go nie zauwazac ani nie zwracat uwagi na jego typowo angielski
wyglad. Zdotal nawet zapomnie¢, ze jako turysta, prezentowat sie sztucznie
i falszywie w tym jakze czarujacym otoczeniu i coraz bardziej sie w nie
wtapial, czujac sie rozkosznie nijaki, niewazny i nie znaczacy, zatracat
swoje ja, zatracal siebie. To bylo jak stawanie sie czesScig tagodnego,
barwnego snu, o ktorym nie wiedziat, ze jest snem.

Po wschodniej stronie wzgorze opadato bardziej stromo, a réwnina
ponizej konczyla sie, dos¢ gwattownie przechodzac w morze gestniejacych
cieni, wsrod ktorych niewielkie splachetki lasow wygladaly jak wyspy,
okoliczne pola zas jak wezbrane fale. Szedt wzdhiz starych blanek
pradawnych umocnien, ktére niegdys musialy prezentowac sie okazale, dzis$
wszelako stanowily jedynie mgliste wspomnienie, a ich urok mieszat sie z
murszejacymi, starymi Scianami porosnietymi winoros$lg i bluszczem. Ze
zwienczenia muru, na ktorym przycupnat na chwile, widziatl esplanade na
dole, spowita glebokimi cieniami. Tu i 6wdzie przebijaty zlociste promienie
stonca, osSwietlajgce opadle, pozotkie liscie; patrzac z wysoka, widziat
miejscowych, spacerujacych to w jedng, to w drugq strone, radujacych sie
chlodem wieczoru. Styszal szelest ich powolnych krokow, a spomiedzy
drzew dochodzily go ich sttumione glosy. Postacie wygladatly jak cienie,
gdy dostrzegt ich urywane, ciche ruchy daleko w dole.

Siedzial tam przez czas jakis, rozmyslajac, zalewany falami gloséw i na
wpot zapomnianych ech, sttumionych przez korony platanow. Cate
miasteczko i niewielkie wzgorze, na ktorym sie roztozylo, zdawato sie byc¢
pograzone w glebokiej drzemce i mruczalo do siebie przez sen.

Teraz zas, gdy tak siedzial, leniwie wtapiajac sie w 0w sen, do jego uszu
doszty dzwieki instrumentéw muzycznych: na drugim koncu zatloczonego
tarasu ponizej pojawita sie orkiestra i zaczela gra¢c. Dzwiekom
instrumentéw smyczkowych i rozkéw towarzyszylo gluche dudnienie
bebna. Vezin byt bardzo wrazliwy, jezeli chodzitlo o muzyke, niezle sie na
niej znal, a nawet, o czym nie wiedzieli jego przyjaciele, komponowat
proste melodie i grywat je, gdy tylko mial po temu okazje, w samotnosci.



Ta muzyka, ptyngca spomiedzy drzew, grana przez niewidziana, lecz bez
watpienia bardzo malowniczq, miejscowa orkiestre urzekla go na dobre.
Nie rozpoznal melodii, brzmiala raczej jak zwyczajna improwizacja.
Poszczegolne utwory miaty rozng dhugos¢, a zaczynaly sie i konczyly w
osobliwy sposob, dzwiekami przywodzacymi na mysl szum wiatru
poruszajacego struny harfy Eola. Stanowily czastke tego miejsca i jego
scenerii, podobnie jak zachodzace stonce i staby wietrzyk; owe tagodne
tony i zalosne brzmienie staroswieckich rozkéw, rozlegajace sie w tle
ostrzejszej aranzacji smyczkowej, na wpot zaghliszane przez ghluche
dudnienie bebna, przepehily jego dusze osobliwym, nieodpartym czarem,
ktory wydawat sie przyjemny i grozny zarazem.

To wszystko bylo na swoj sposéb niezwykle i urzekajace. Muzyka
wydata mu sie jednak nad wyraz szczera. Sprawila, ze pomyslat o drzewach
kolysanych wiatrem, o nocnej bryzie Spiewajacej w szybach miedzy
budynkami i kominach lub wantach niewidzialnych okretéw, albo — i to
porownanie w jednej chwili pojawito sie nagle w jego umysle — przywiodto
mu na mysl chor zwierzat, dzikich stworzen, gdzieS w odludnym zakatku
ziemi, wyjacych, jak to zwierzeta, do ksiezyca.

Nieomal styszal zawodzace, na wpot ludzkie miauczenie kotéw posrod
nocy, falujace, nierowne, a ta muzyka, sttumiona przez odleglos¢ i drzewa
sprawita, ze oczyma duszy ujrzal wlasnie gromade kotéw, gdzieS na
samotnym, wysokim dachu, snujacych swa smetng piesn i kierujacych ja ku
tarczy widocznego na niebie, srebrzystego ksiezyca.

Wtedy odniost wrazenie, ze to dos¢ dziwne i niespotykane porownanie,
lecz bylo ono bardziej wyraziste i silniejsze niz jakiekolwiek inne.
Instrumenty graty tak dziwne interwatly, a crescendo i diminuendo byty tak
sugestywne, ze kojarzyly mu sie nieodparcie z kotami lagdujacymi miekko
na nocnych dachach, muzyka blyskawicznie przybierala na sile, zaraz
jednak przechodzila bez ostrzezenia w glebokie tony, byla to zaiste
niewiarygodna mieszanina akordow i dysonansow. Mimo to melodia owa
zawierala w sobie pewng stodycz i tesknote, a dysonanse bedace dzielem na
wpot zdezelowanych instrumentow wydawaly sie tak osobliwe, ze nie
zaklocity jego melancholijnej duszy i mile potechtaly jego rozmitowang w
muzyce nature. Nastuchiwal przez dluzsza chwile, poddajac sie w pehi
melodii, po czym, gdy zaczelo sie robi¢ chlodno, w promieniach
zachodzacego stonca wrocit do gospody.



— I nic pana nie zaniepokoito? — wtracit doktor Silence.

— Absolutnie nie — odparl Vezin — ale wie pan, to wszystko bylo tak
fantastyczne i czarujgce, ze owladnelo bez reszty mojq wyobraznig. By¢
moze — dodal, gwoli wyjasnienia — inne wrazenie i odczucia zostaly
wywolane przez ozywiong w ten niezwykly sposob moja wyobraznie.
Kiedy bowiem wrocitem do gospody, czar tego miejsca zaczal ogarniac
mnie na dziesigtki réznych sposobow; z niektorych z nich w ogodle nie
zdawalem sobie sprawy. Ale byly tez inne rzeczy, ktorych podéwczas nie
dostrzegatem.

— Ma pan na mysli jakie$ konkretne zdarzenia?

— Trudno je okreslic mianem zdarzen. Powiedzialbym raczej, ze w
moim umysSle pojawito sie cate mnostwo zywych doznan, lecz nie mialem
pojecia, co moglo byc¢ ich przyczyng. Zmierzchato, a te stare budynki na tle
opalizujacego zlocistoczerwonego nieba wygladaly wrecz magicznie.
Zachod stonca zdawat sie sptywac kretymi uliczkami. Réwnina u podnoza
pagorka napierala nan ze wszystkich stron jak morskie fale, ich poziom
zlewal sie z mrokiem. Czar tego rodzaju scen, jak sam pan wie, bywa
bardzo poruszajacy, i tak tez bylo tego wieczoru. Mimo to sadzitem, ze to,
co mnie spotkato, nie bylo bezposrednio zwigzane z tajemniczosciq i
cudownos$cig owej scenerii...

— Nie chodzi tylko o subtelng przemiane ducha, ktora towarzyszy
pieknu — wtracit doktor, dostrzegajac jego wahanie.

— Dokladnie tak — przyznal Vezin, zachecony do kontynuowania
opowiesci; nie obawiat sie juz, ze spotka sie z negatywnym przyjeciem. —
Wrazenia te pochodzity skadinad. Na ten przyktad, idac gtowna ulica, gdzie
roito sie od mezczyzn i kobiet wracajacych z pracy do domu, robigcych
zakupy na targowisku czy gawedzacych miedzy soba, stwierdzilem, ze nikt
nie zwraca na mnie uwagi, nikt nie patrzyl na mnie jako na turyste i
cudzoziemca. Calkowicie mnie ignorowano, a moja obecnos¢ nie
wzbudzala niczyjego zainteresowania ani uwagi. Wtedy tez, zgola
nieoczekiwanie, ogarnelo mnie przekonanie, ze cala ta obojetnosc¢ i
lekcewazenie byto jedynie udawane. W rzeczywistosci obserwowano mnie
z wielkg uwaga. Kazdy moj ruch byl Scisle obserwowany i rejestrowany.
Ignorowanie mnie stanowito pewnego rodzaju gre, wszystko to byto jedng
wielka, misterng iluzja — udawaniem.



Tu przerwat na chwile i spojrzat na nas, jakby chciat przekonac sie, czy
sie uSmiechamy, po czym, wyraznie uspokojony, mowit dalej:

— Nie potrafie stwierdzi¢, w jaki sposéb zdatem sobie z tego sprawe, bo
po prostu nie potrafie tego wyjasni¢. Niemniej jednak odkrycie to byto dla
mnie swoistym szokiem. Zanim wrécitem do gospody, odkrylem jeszcze
jedng osobliwos¢ i po dlugim zastanowieniu stwierdzitem, ze cos w tym
musi by¢. Przyzna¢ musze, ze takze w tym przypadku nie potrafie tego
wytlumaczy¢. Moge jedynie opisa¢ konkretne fakty, tak jak mialy one
miejsce...

Niski cztowieczek wstat z fotela i stangt na macie przed kominkiem.
Jego nieSmiatos¢ zaczela sie odtad zmniejszac, jakby ponownie zatracit sie
w magii dawnej przygody. Gdy podjal swa opowieS¢, w jego oczach
pojawily sie dziwne btyski.

— Coz — zaczal polglosem — po raz pierwszy wpadiem na to, kiedy
bylem w sklepie, choc¢ troche potrwato, zanim mysl ta wytonita sie z mojej
podswiadomosci i przyjeta konkretng postac. Chyba kupowatem skarpety —
zasmial sie — i borykatem sie z moim fatalnym francuskim, kiedy zda tem
sobie sprawe, ze kobiecie za ladq ani troche nie zalezy, czy kupie cosS w jej
sklepiku, czy tez nie. Bylo jej obojetne, czy cokolwiek mi sprzeda. Udawala
tylko, ze ze mng handluje. Incydent ten wydaje mi sie drobny i nie
znaczacy, ale laczy sie nieodparcie z tym, co mialo miejsce pdzniej. I w
rzeczywistosci nie byl to wcale drobny incydent. Byl niczym iskra za
palajaca sciezke prochowaq, prowadzaca do wielkiego wybuchu w prochow
ni mojego umyshu.

Nagle zdalem sobie sprawe, ze cale miasto jest inne, niz poczatkowo
sadzitem. Mieszkancy zajmowali sie i interesowali czyms zgota innym, niz
mogloby sie z pozoru wydawac. Ich prawdziwe zycie bylo ukryte i toczyto
sie jakby za parawanem. To, czym zajmowali sie, z pozoru nie miato nic
wspolnego z tym, co robili w rzeczywistosci. Kupowali i sprzedawali, jedli
i pili, spacerowali ulicami, lecz prawda o ich egzystencji byla przede mna
ukryta, nie bylem jej w stanie zglebic. W sklepikach i kramach na
targowisku nikt nie przejmowat sie tym, czy ktos chce cos kupi¢, czy nie, w
gospodzie wlascicielce bylo obojetne, czy zostane tam dluzej, czy moze
zdecyduje sie wyjechac; zycie tych ludzi bylo odlegle od mojego i catkiem
inne, czerpali site z jakich$ ukrytych, tajemniczych Zrodel, niewidocznych,
nieznanych i krazacych sekretnymi kanatami. Ich energia skierowana byla



gdzie indziej. Nieomal poczulem efekt zetkniecia z nia, spodziewatem sie,
ze wniknie do mego ciala jak co$ obcego i nieznanego, zas caly moj
organizm bedzie musial zadecydowac, czy zechce ja przyja¢, czy moze
odrzucic¢. Tak wilasnie dziatalo na mnie to miasteczko.

Owa niesamowita rewelacja zakielkowala w moim umysle, kiedy
wracatlem do gospody i zaczatem usilnie sie zastanawia¢, co moze stanowic
zrodlo sekretnego, prawdziwego zycia tego miasteczka i co jest osnowa
bedaca glownym zajeciem jego mieszkancow.

Teraz, gdy moje oczy czeSciowo sie otwarly, zwrocitlem uwage na inne
zastanawiajgce rzeczy, przede wszystkim na niezwykla cisze panujaca w
calej osadzie. Miasteczko wydawalo sie jakby wytlumione, wyciszone.
Choc¢ ulice byly brukowane, ludzie stapali po nich miekko, bezglosnie jak
koty. Rozmawiali miedzy sobg cichymi, niskimi glosami, przywodzacymi
na mysl kocie pomrukiwanie. Nie bylo tu zadnych halasow, nic nie
zaklocato drzemki tego lagodnego, sennego miasteczka. Podobnie jak w
przypadku kobiety w gospodzie, to rowniez bylo iluzja majaca na celu
ukrycie tego, co dzialo sie w miasteczku oraz sekretnych celow
uzasadniajacych zagadkowe poczynania jego mieszkancow.

Nigdzie wszelako nie dostrzeglem oznak letargu czy rozleniwienia.
Ludzie byli aktywni i czujni. I kazdego z nich spowijala jak czar magiczna,
niesamowita miekkosc...

Vezin przesunat dlonig przed oczami, jakby to wspomnienie wcigz bylo
w nim wyjatkowo zywe. Jego glos przeszedt w szept, tak Ze ostatnie stowa
byly prawie niestyszalne. Bez watpienia mowil prawde, lecz bylo w niej
coS, czego nie cierpiatl i czym nie chciat sie z nami podzielic.

— Wrocitem do gospody — powiedzial nieco donosniejszym tonem — i
zjadtem kolacje. Czulem, Ze otacza mnie nowy, nieznany Swiat, realny
Swiat zszed} na drugi plan. Tu, czy to mi sie podobato, czy nie, bylo cos
nowego i niepojetego. Zaczalem zalowal, ze w tak nieprzemyslany i
pochopny sposéb wysiadtem z pociggu. Stangtem u progu przygody, a te
przeciez byly obce mojej naturze. Co wiecej, bylo to poczatkiem przygody
rozgrywajacej sie w moim wnetrzu, w moim ja, miejscu, ktorego nie
potrafie okresli¢ i zmierzy¢, i poczulem niepokdj mieszajacy sie ze
zdziwieniem; obawialem sie o stabilnos¢ tego, co przez czterdziesci lat
uwazalem za swojq ,,0s0bowosc”.



Poszedlem na gore, aby sie polozyC, a w mojej glowie trwala istna
gonitwa mysli; co gorsza, byly one jak dla mnie niezwykle i niepokojace.
Dla odprezenia zaczatem mysle¢ o tym milym, prozaicznym, turkoczacym
glosno pociggu i gwarnych, zawadiackich pasazerach. Przez chwile
chciatem by¢ znowu z nimi. Jednakze sny poprowadzitly mnie gdzie indziej.
Snilem o kotach, miekko stapajacych stworzeniach i ciszy zycia w
bezpiecznym od hatasow Swiecie poza zasiegiem zmystow...

Vezin przedluzal pobyt z dnia na dzien, z blizej nieokreslonych
powodow pozostajgc w miasteczku znacznie dluzej, niz zamierzat. Czut
dziwne oszotomienie, sennos¢, rozleniwienie. Nie robil nic szczegblnego,
lecz miejsce to zafascynowalo go w takim stopniu, ze nie zdecydowat sie
wyjecha¢. Zawsze miat trudnosci z podejmowaniem decyzji i niekiedy
zastanawiat sie, jakim cudem doszto do tego, ze w ogole wysiad} z pociggu.
Mial wrazenie, jakby ktos to dla niego zaaranzowat i raz czy dwa powracit
nawet myslami do Sniadego Francuza, ktory siedzial naprzeciw niego.
Gdyby tylko potrafil zrozumie¢ dlugie zdanie konczace sie dziwnymi
stowami: ,,d cause du sommeil et d cause des chats”; zastanawiat sie, co to
wszystko oznaczalo.

PAki co ciche, senne miasteczko uwiezito go na dobre, on zas na swaj
delikatny, tagodny sposob starat sie odkry¢ sedno tajemnicy i o co w tym
wszystkim chodzilo. Jednak ograniczona znajomos$¢ francuskiego i
wrodzona nieche¢ do zdecydowanych dziatan sprawiaty, ze nie byt w stanie
pozna¢ odpowiedzi na dreczace go pytania. W tej sytuacji zadowalatl sie
obserwowaniem i pozostawatl bierny.

Pogoda wcigz byla lagodna i mglista, lecz to w zupelnosci mu
odpowiadato, krazyt po miescie tak dlugo, ze poznal wszystkie tutejsze
alejki i zaulki. Mieszkancy tolerowali jego obecnos¢, nie zabraniali mu
nigdzie wstepu, cho¢ z kazdym dniem mial coraz wieksza pewnos¢, ze
znajdowat sie pod ich nieustanng obserwacjg. Miasteczko obserwowato go
jak kot mysz. On za$ wciaz tkwit w tym samym miejscu, nie przyblizyt sie
ani o krok do rozwigzania zagadki, czym naprawde zajmowali sie tutejsi
mieszkancy. Ludzie ci byli tajemniczy i cisi jak koty.

Jednakze z dnia na dzien narastalo w nim przeSwiadczenie, ze
niezmiennie go obserwowano.

Na ten przykiad, kiedy udal sie na drugi koniec osady i wszedl do
niewielkiego parku przy murach warownych, by usigs¢ na jednej z



taweczek i powygrzewac sie na stoncu, kiedy tam dotarl, w parku nie byto
nikogo. Ani zywego ducha. Nikt nie siedzial na tawkach, nikt nie
spacerowal po zwirowanych alejkach. A jednak w dziesie¢ minut po jego
pojawieniu sie wokél niego zebralo sie ze dwadziescia osob, jedne
przechadzaly sie leniwie waskimi alejkami, wpatrujgc sie w kwiaty, inne
zas siedzialy na lawkach i podobnie jak on wygrzewaly sie na stoncu. Z
pozoru nikt nie zwracat na niego uwagi, on jednak wiedzial doskonale, ze ci
wszyscy ludzie przyszli tu z jego powodu. Byt skrupulatnie inwigilowany.
Na ulicy mieszkancy sprawiali wrazenie zajetych, spieszyli do rdznych
zajeC i oto nagle nie mieli nic do roboty, zapomnieli o wszystkim i zjawili
sie tu, by spacerowac bez celu i plawicC sie w promieniach stonca, wazne
dotad obowigzki w jednej chwili poszty w kat. W pie¢ minut po jego
wyjsciu park znow byl pusty, podobnie jak zajete wczesniej taweczki. Na
zattoczonych ulicach bylo tak samo, nigdy nie byt sam. Stale o nim
pamietali.

Stopniowo zaczgl pojmowac, jak sprytnie byt obserwowany, choc
pozornie nic na to nie wskazywalo. Ci ludzie nie robili niczego wprost.
Postepowali nie bezposrednio, pokretnie. Zasmiat sie w duchu, gdy to sobie
uswiadomit, lecz te stowa nie do konca okresSlaty bezmiar problemu. Ludzie
zerkali na niego pod takim katem, ze ich spojrzenia teoretycznie powinny
padac¢ na co$ zgota innego. Podobnie rzecz miata sie z ich ruchami. Tak, to
nie ulegatlo watpliwosci, ci ludzie nic nie robili otwarcie i wprost. Jezeli
wchodzit do sklepu, aby co$ kupi¢, kobieta natychmiast oddalata sie, by
zajac sie czyms$ przy drugim koncu lady, cho¢ odpowiadata od razu, kiedy
sie do niej odezwal, dajac do zrozumienia, iz wie o jego obecnosci, jakby to
bylo naturalnym dla niej sposobem obstugiwania klientow. Tak samo
zachowuja sie koty. Ona takze pod tym wzgledem przypominata kota. W
jadalni w gospodzie wasaty, uprzejmy kelner, zwinny i cichy, poruszajacy
sie bezszelestnie i miekko, nigdy nie zblizyt sie do jego stolika po prostej,
by przyja¢ zamowienie lub przynieS¢ mu positek. Podchodzit zygzakiem,
nie bezposrednio, okrezng droga, tak, ze wydawalo sie, jakby zmierzatl do
catkiem innego stolika i dopiero w ostatniej chwili odwracat sie, by stangc
przy nim.

Vezin usmiechnat sie pod nosem, opowiadajac, w jaki sposéb zaczat
uswiadamiaC sobie to wszystko. W gospodzie nie bylo innych gosci, ale
przypomniat sobie jednego lub dwdch starszych miejscowych, ktorzy



spozywali tu zwykle dejeuner i kolacje, i to, Ze oni rowniez przechodzili
przez sale w ten sam dziwaczny i niezwykly sposob. Najpierw przystawali
w drzwiach, rozgladali sie po sali i zlustrowawszy ja wzrokiem wchodzili -
bokiem — do Srodka, trzymajac sie blisko Scian, az zaczynal zastanawiac
sie, ktory stolik zamierzajg zaja¢, po czym praktycznie w ostatniej chwili
paroma szybkim susami docierali na wybrane przez siebie miejsca. Takze w
tym przypadku przyszio mu na mysl skojarzenie z zachowaniem kotow.
Byly rowniez inne incydenty, ktore w jego mniemaniu stanowity
nieodlaczng czesC tego dziwacznego, lagodnego miasteczka z jego
przytlumionym, pokretnym zyciem, albowiem sposdb, w jaki niektorzy
mieszkancy pojawiali sie i znikali z niesamowitq szybkoscig, wprawit go w
olbrzymie zaklopotanie. To moglo by¢ coS catkiem normalnego, zdawat
sobie z tego sprawe, a jednak nie potrafil pojac¢, jak uliczki te pochtaniaty
mieszkancow albo wypluwaly ich z siebie, w ulamku sekundy, gdy w
poblizu nie bylo widocznych bram, drzwi ani przejs¢. Ktoregos razu szedt
za dwiema starszymi kobietami, ktore, jak mu sie zdawato, obserwowaty go
z wytezong uwaga z chodnika po drugiej stronie ulicy — bylo to w poblizu
gospody - i widzial wyraznie, jak skrecily za rog, zaledwie o kilka krokow
przed nim. Kiedy jednak, przyspieszajac kroku, podazyl za nimi, ujrzat
przed soba jedynie pusta ulice, nie bylo na niej zywego ducha.
Rozejrzawszy sie dokota stwierdzil, ze mogly ulotni¢ sie wylacznie
dotarlszy do ganku, odleglego o jakie$s piecdziesigt jardow, lecz nawet
najszybszy biegacz nie zdolalby dostac sie tam w tak szybkim czasie.

W rownie gwattowny sposob ludzie pojawiali sie, gdy sie ich wcale nie
spodziewal. Pewnego razu ustyszal odglosy zazartej ktotni dochodzace zza
niskiego murku, a gdy tam podbiegl, by zobaczyc, co sie dzieje, ujrzat
grupe dziewczat i kobiet przekomarzajacych sie podniesionym glosem;
kiedy zas wychylil glowe ponad zwienczeniem muru, hatas natychmiast
ucicht. Co wiecej, zadna z niewiast nie spojrzala w jego strone, lecz jedna
po drugiej zaczely sie rozchodzi¢, znikajac pospiesznie w okolicznych
domach, ulicach i bramach. Ich glosy - jak stwierdzit — brzmiaty bardzo
dziwnie, przypominaty raczej gniewne syczenie i fukanie jakichs zwierzat,
by¢ moze rozjuszonych kotow.

Wszelki lud nadal go unikal, jak cos ulotnego, nieuchwytnego, ukrytego
przed Swiatem, lecz zarazem pelnego zycia, prawdziwego i elektryzujacego,
a skoro on, Vezin, takze stanowit teraz jego czastke, fakt, iz 6w Swiat starat



sie go unika¢, wprawial go w zaklopotanie i rozdraznienie, a nawet bardziej
— zaczynal go przerazac.

Z oparow mgiel, ktore spowily jego umyst, znow wylonila sie mysl, ze
mieszkancy czekali, aby sie w koncu zdeklarowal, podjat decyzje, zrobit to
czy tamto, a dopiero wtedy oni udziela mu odpowiedzi i zdecyduja, czy
zechca go przyja¢, czy moze raczej odrzucg. Poki co jednak nie miat
pojecia, o jaka decyzje z jego strony chodzito.

Raz czy dwa celowo podazyt za wieksza lub mniejsza grupka
mieszkancow, aby — o ile to mozliwe — dowiedzie¢ sie, dokad zmierzajq i
czym zajmujg sie potajemnie, oni jednak zawsze w pore odkrywali jego
obecnosc¢ i rozchodzili sie, kazdy szedt w swoja strone, jak gdyby nigdy nic.
Zawsze bylo tak samo; nie byl w stanie odkry¢, czym sie zajmowali i co
stanowito ich tajemnice. Katedra byla zawsze pusta, podobnie jak kosciot
pod wezwaniem $w. Marcina na drugim koncu miasteczka. Ci ludzie robili
zakupy, poniewaz musieli, a nie dlatego, ze chcieli. Kramy i stragany staty
zaniedbane, mate kafejki swiecilty pustkami. A jednak na ulicach zawsze
panowat tlok, mieszkancy wcigz gdzies sie spieszyli, stale mieli coS do
roboty. Czy to mozliwe — zaczat sie zastanawiaC i zaraz rozesmial sie w
duchu, ze w ogoble odwazyt sie sformutowa¢ w myslach tak osobliwg teorie
— czy to mozliwe, ze ludzie ci byli dzie¢mi nocy, ze dopiero po zmierzchu
zaczynali zy¢ prawdziwym zyciem i tylko wtedy ukazywali swe prawdziwe
oblicza? Czyzby z dnia na dzien grali w osobliwa gre pozoréw, a ich
prawdziwe zycie zaczynato sie dopiero po zachodzie stonca? Czy ludzie ci
majg w sobie dusze istot nocy, a cale to blogie miasteczko znajduje sie w
rekach — a raczej w tapach — kotow?

Ta mysl, jakkolwiek niesamowita i fantastyczna, przepehita go blizej
nieokreslong konsternacjg i zgrozg. Skwitowat jg Smiechem, cho¢ czut sie
coraz bardziej niepewnie, mial wrazenie, jakby jakieS nieokreslone,
osobliwe moce szarpaly tysigce niewidzialnych sznurkow rozpietych w
glebi jego jazni. Co$ obcego jego codziennemu, zwyklemu zyciu, coS, co
przez lata pozostawalo w uSpieniu, zaczelo budzi¢ sie w jego duszy,
wysuwajac czutki w glab jego serca i mozgu, wypekniajac go dziwnymi
mysSlami, a nawet naklaniajgc do pewnych drobnych dziatan. Na szali
zostalo potozone co$ nadzwyczaj waznego dla niego samego i dla jego
duszy.



Jak zawsze wracajac do gospody o zmierzchu, spostrzegl miejscowych
wylaniajacych sie w promieniach zachodzacego stonca ze swoich domdw i
sklepikow, spacerujacych jak czujni wartownicy w te i z powrotem na
rogach ulic, lecz wszyscy ci ludzie znikali bezglosnie jak cienie, gdy tylko
sie do nich zblizal. A jako ze gospoda jak zawsze zamykala o dziewiatej
wieczorem swe podwoje, nigdy nie miat okazji sprawdzi¢, jak naprawde
wygladalo to miasteczko po zapadnieciu nocy. Byl ciekaw, czyjego
nieSmiate przypuszczenia znalaztyby swoje potwierdzenie.

,»-..d cause du sommeil et d cause des chats” — te sfowa coraz czesciej
rozbrzmiewaly w jego myslach, choc jak dotad nie udato mu sie odkry¢ ich
prawdziwego, glebszego znaczenia. Co gorsza, z jakichS powodow zasypiat
bardzo szybko i spat jak zabity.

Bylo to, jak sadze, pigtego dnia — choC w tej kwestii jego historia
niekiedy sie roznita — wtedy wlasnie dokonat zaskakujacego odkrycia, ktore
wzmoglo w nim zaniepokojenie i doprowadzilo do raczej gwaltownej
kulminacji.

Wczesniej zwrocit uwage na pewne zmiany i dosS¢ subtelng
transformacje charakteru, prowadzaca do modyfikacji niektorych z jego
zachowan. Tym razem wszakze chodzilo o cos, czego nie mogl dluzej
ignorowac, i to go zdumiato.

Nigdy nie by}t czlowiekiem aktywnym, raczej osobga pasywna, ulegla,
wyciszong, aczkolwiek w razie koniecznosci potrafit zakasac rekawy, wzia¢
sie do dziela i podjac taka czy inna, konkretng decyzje. Odkrycie, ktorego
wlasnie dokonal, uSwiadomito mu, ze ta jego cecha praktycznie przestala
istnie¢. Nie byt w stanie podjac jakiejkolwiek decyzji. Albowiem tego dnia
zdal sobie sprawe, ze zabawil juz w tym miasteczku dostatecznie dlugo i
bedzie dla niego najlepiej i najbezpieczniej, gdy jak najszybciej je opusci.

Wtedy tez okazalo sie, ze nie moze stad wyjechac!

Trudno to pisaC stowami i raczej jego gesty oraz wyraz twarzy
uswiadomity doktorowi Silence’owi bezsilnos¢, z jaka 6w mezczyzna miat
wowczas do czynienia. Cate to szpiegowanie i obserwowanie, powiedziat,
bylo jak sieC owijana wokot jego stop, az w koncu zostal catkowicie
osaczony i o jakiejkolwiek ucieczce nie bylo juz mowy. Czut sie jak mucha
schwytana w pulapke, uwieziony i bezradny. To bylo coraz bardziej
przerazajace. Jego wola zostala niemal calkiem sparalizowana, nie byt
zdolny do podejmowania jakichkolwiek decyzji. Na samg mysl o



zdecydowanym dzialaniu — podjeciu proby ucieczki — ogarniala go
niepohamowana trwoga. W jego wnetrzu trwala zacieta walka, jego emocje
byly niczym wzburzony ocean, z kipieli za$ zaczelo sie wylaniac cos, o
czym dawno zapomnial, co od lat skrywalo sie w mrokach niepamieci.
Wydawalo sie, jakby okno jego duszy otworzylo sie, ukazujac widoczny za
nim calkiem nowy Swiat, aczkolwiek Swiat nie do konca mu obcy.
Wyobrazit sobie, ze jeszcze dalej rozcigga sie wielka, opuszczona kurtyna,
a kiedy i ona sie podniesie, bedzie w stanie wejrze¢ w glab tej okolicy i
zrozumie w koncu sedno sekretnego zycia tych niezwyktych ludzi.

Czy wiasnie dlatego czekajg i obserwuja? — zapytywal sam siebie, z
drzacym sercem — czekajq, az do nich dolacze lub odmowie przylaczenia
sie do ich spolecznosci? Czyzby wbrew pozorom decyzja zalezala
wylacznie ode mnie, a nie od nich?

Wtedy to wiasnie, po raz pierwszy ujawnit sie ztowrogi charakter tej
przygody, on zas poczul sie naprawde nieswojo. Dopiero teraz zaczat sie
ba¢. Gra toczyla sie o stabilnos¢ jego delikatnej, kruchej osobowosci i w
jego sercu zagoscito mate zwierzatko strachu.

Czemu bowiem, jesli nie z tego wiasnie powodu, miatby odtad poruszac
sie cichaczem, bezglosnie, starajac sie robic¢ przy tym jak najmniej hatasu i
stale ogladajac sie za siebie? Czemu mialby stgpa¢ na paluszkach,
przechodzac przez niemal calkiem pusta gospode, a gdy wychodzil na
zewnatrz, celowo wykorzystywaC przewage wynikajagca z przesadnego
manifestowania swej obecnos$ci? I dlaczego, jezeli sie nie bal, miatby nagle
poczuC, ze stosowanie sie do Scistego zakazu opuszczania gospody po
zmroku jest dla niego priorytetem numer jeden. Wilasnie, dlaczego?

Kiedy zas John Silence delikatnie poprosil go o blizsze wyjasnienie
tych spraw, przyznat z przepraszajgcq mina, ze nie potrafi tego uczynic.

— Po prostu balem sie, ze jak nie bede dostatecznie czujny, co$ mi sie
stanie. Balem sie. To byt instynktowny strach — powiedzial tylko. —
Odniostem wrazenie, ze cale miasteczko chcialo mnie dopas¢, pragneto
mnie z jakichs blizej nieokreSlonych powodow, a ja wiedziatem, ze jesli to
sie stanie, zatrace siebie, a w kazdym razie to moje Ja, ktére znalem, i
osiggne catkiem inny, nieznany dotad stan Swiadomosci. Ale sam pan
rozumie, nie jestem psychologiem — dodat potulnie — i nie potrafie lepiej
ubrac tego w stowa.



Odkrycia tego Vezin dokonal, siedzac na placyku, pot godziny przed
wieczornym positkiem i natychmiast udat sie na gore, do swego cichego
pokoiku na koncu kretego korytarza, aby to wszystko przemyslec. Placyk
byt pusty, to fakt, ale zawsze istniata mozliwos¢, ze z drzwi gospody wytoni
sie budzaca groze, wielka kobieta i udajac, ze robi na drutach, usigdzie
obok, aby go obserwowac. Tak sie juz kilka razy zdarzylo, a Vezin nie miat
ochoty wiecej jej ogladac. Wcigz pamietat te pierwsza, niesamowitg mysl,
ze moglaby skoczy¢ na niego, gdyby odwrocit sie do niej plecami, i rzucic
mu sie do gardla. Rzecz jasna bylo to absurdalne, ale mysl ta wciaz nie
dawatla mu spokoju i co gorsza, stawata sie coraz bardziej sensowna.
Zawarta w niej grozba byla coraz bardziej realna.

Wilasnie dlatego udal sie na gore. Zmierzchalo; lamp naftowych w
korytarzach jeszcze nie zapalono. Kilka razy potknagl sie na nierownej,
starej podtodze, mijajac ciemne obrysy drzwi po obu stronach przejscia,
drzwi pokoi, ktorych nikt nigdy nie zajmowat. Poruszat sie tak, jak to czynit
od niedawna, ukradkiem i na paluszkach. W potowie dlugosci korytarza
wiodgcego do jego pokoju znajdowal sie ostry zakret i wiasnie tam, gdy
macal po omacku dtonmi wzdhiz Scian, jego palce napotkatly cos, co nie
bylo Sciang; cos, co sie poruszylo. To bylo ciepte i delikatne w dotyku,
roztaczalo nieokreslony aromat i siegalo mu do ramienia; natychmiast
pomyslat o kosmatym, stodko pachngcym kocie. Jednakze juz w nastepnej
chwili zrozumial, ze sie pomylit. To byto cos$ catkiem innego.

Zamiast to zbadac¢ — jak stwierdzit, miat za bardzo zszargane nerwy, aby
sie tego podja¢ — cofnat sie lekko i przywart plecami do przeciwleglej
Sciany. To cos, czymkolwiek byto, minelo go przy wtorze cichego szelestu i
miekko pognalo w glab korytarza, by po chwili znikna¢. W nozdrzach
poczul wonny, ciepty oddech.

Vezin na chwile przestal oddychac i stal, jakby kij potknal, pod Sciana,
po czym niemal biegiem pokonal reszte dystansu, wpadt jak burza do
swego pokoju i zamknat za sobg drzwi na klucz. To nie strach skionit go do
tego biegu, lecz podniecenie, rozkoszna ekscytacja. Nerwy miat napiete jak
postronki, a calg reszte zalala ciepta, obezwladniajgca fala. W jednej chwili
doznat ol$nienia. Tak wiasnie czul sie dwadziescia piec lat temu, kiedy byt
po raz pierwszy zakochany. Ciepta fala zycia spowila go od stép do gltow,
przyjemnie macac mysli. Jego nastroj nagle sie zmienit, stat sie nagle czuty,
delikatny, kochajacy, rozanielony.



W pokoju bylo ciemno, osunat sie na sofe przy oknie, zastanawiajac sie,
co sie z nim stalo i co to wszystko oznaczato. Jedno wiedzial na pewno, w
okamgnieniu, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki zaszta w nim
zasadnicza zmiana — nie chcial juz opuSci¢ tego miejsca, ani nawet nie
myslal o wyjezdzie. Stato sie to za sprawq spotkania w korytarzu. Wcigz
czul w powietrzu zapach, ktéry wowczas poczul, wprawiajacy jego serce i
umyst w stan osobliwej euforii. Wiedzial, ze w korytarzu spotkat sie z
dziewczyna, jego palce w ciemnosciach napotkaly jej twarz, a to, co poczut
i co wywarlo na nim tak piorunujace wrazenie, bylo niczym pocatlunek,
namietny pocatunek prosto w usta.

Rozdygotany usiadl na sofie pod oknem, usitujgc zebra¢ mysli. Nie
potrafit poja¢, jakim sposobem zwykle, przelotne spotkanie z dziewczyng w
waskim korytarzu moglo podzialac na niego w tak elektryzujacy sposob, ze
cale jego cialo az do teraz trzesto sie, miotane spazmami stodkiej rozkoszy.
A jednak tak wilasnie bylo! Nie mogl temu zaprzeczyc i nie byt w stanie
wyjasni¢ tego dziwnego fenomenu. Jaki$ pradawny ogienn wplynat do jego
zyt i ztaczylt sie w jedno z jego krwig; to, ze nie miat dwudziestu lat, lecz
czterdziesSci pie¢, bylo bez znaczenia. Z bezmiaru wewnetrznego chaosu i
wzburzenia wytonit sie jeden konkretny, niezbity fakt, ze sama tylko aura,
byle dotyk tej niewidocznej dziewczyny, osoby catkiem mu nieznanej i
spowitej przez ciemnos¢ wystarczyl, by rozpalic w jego sercu wygasty
zdawaloby sie zar i ozywiC jego wnetrze, przepelniajac je niewystowionym,
niepohamowanym podnieceniem.

Jednak juz wkrotce przezyte przez Vezina lata zaczely dawac o sobie
zna¢, uspokoit sie, a kiedy w koncu rozleglo sie pukanie do drzwi, a
nastepnie glos kelnera informujacego, ze zbliza sie koniec pory wydawania
kolacji, zebral sie w sobie i zszed} na dot, do jadalni. Wszyscy uniesli
wzrok, gdy wszedl, byl bowiem grubo spdzniony, lecz zajagt to samo
miejsce co zwykle, przy stoliku w kacie i zabrat sie do jedzenia. Nadal tez
czut to dziwne ozywienie i burze emocji, lecz fakt, ze przeszedt przez
podworze i sien nie ujrzawszy nawet rgbka spodnicy, troche go uspokoit.
Pataszowal tak szybko, ze niemal dogonil pozostatych biesiadnikow, gdy
nagle jakie$ poruszenie w glebi sali zwrocito jego uwage.

Jego krzesto stalo tak, ze Vezin miat za soba drzwi i wiekszq czesc¢ salle
d manger, nie musiat sie jednak odwracac¢, aby wiedzie¢, ze osoba, ktora
mingt w korytarzu, weszla wiasnie do pomieszczenia. Wyczut jej obecnosc



na dhugo przed tym, zanim ustyszat lub zobaczyt kogokolwiek. Nagle
uswiadomit sobie, ze starsi mezczyzni, jedyni procz niego goscie obecni na
sali, zaczeli jeden po drugim podnosic sie z miejsc, by przywitac sie z kims,
kto miekko przechodzit od stolika do stolika. Kiedy sie w koncu odwrécit, z
mocno bijagcym sercem, ujrzal miloda, szczupla, zgrabng dziewczyne
przesuwajqca sie ptynnie przez sale i zmierzajaca wlasnie w jego kierunku.
Poruszala sie wrecz cudownie, z miekka, kocig gracja, jak mtoda pantera, a
jej widok i fakt, ze szta w jego strone, przepeinil go tak rozkosznym
zdumieniem, zZe w pierwszej chwili nie potrafil opisa¢ jej twarzy ani
zrozumie¢, co miata w sobie ta niezwykla, urzekajaca osobka, ktorej sama
tylko obecno$¢ przepehila go, juz po raz wtéry, niepokojem i falg
niewyobrazalnego, zmystowego ciepla.

— Ach, Ma’mselle est de retour! — ustyszat glos starego kelnera tuz obok
i zrozumial, ze mial przed sobg corke wiascicielki. W tej samej chwili
podeszta do niego i odezwala sie.

Dostrzegl czerwien jej ust i Sniezng biel zebow oraz kosmyki ciemnych
wlosow przy skroniach, reszta jednak zamienita sie w sen, w ktorym jego
wlasne emocje niczym gesta chmura przestonity mu oczy, utrudniajac
widzenie i macac Swiadomos¢ tego, co robil. Widzial, ze przywitala go
lekkim, czarujgcym skinieniem glowy, ze jej cudowne, duze oczy odnalazty
jego spojrzenie i ze znoéw poczut zapach jej perfum, ten sam dziwny
aromat, ktory po raz pierwszy poczul w ciemnym korytarzu; w chwile
potem nachylila sie nieznacznie ku niemu, opierajac jedng dton na blacie
stolika. Byla bardzo blisko, tuz obok niego — to wszystko, co wiedziat —
wyjasnila mu, Ze poproszono jg, by zadbala o komfort i wygode gosci
mieszkajacych w gospodzie jej matki, a co za tym idzie, pragnela poznac
osobe, ktora od niedawna zajmowata pokoj na pietrze.

— M’sieur bawi u nas juz od kilku dni — ustyszal komentarz kelnera, a
potem jej stodki, Spiewny glos, mowiacy:

— Ach, mam nadzieje, ze M’sieur nie zamierza nas jeszcze opuscic.
Moja matka jest zbyt posunieta w latach, aby nalezycie dba¢ o wygody
naszych gosci, lecz ja postaram sie uczyni¢, co w mojej mocy, by podotac
temu zadaniu. — Zasmiala sie z rozbawieniem. — Zapewniam, ze niczego
panu nie zabraknie. Jest pan w dobrych rekach.

Vezin staral sie byC uprzejmy, ale wcigz czul targajace nim emocje,
podniost sie nieznacznie, by podziekowaC za te mile stowa, ale gdy to



uczynit, przypadkiem dotknat jej dtoni opartej o blat stolika i wstrzas, jaki
wowczas przezyl, byt niczym porazenie pradem: -elektryzujgca fala
przeniknela z jej skory do jego ciala. To uczucie targnelo calg jego dusza.
Dostrzegl jej spojrzenie, wpatrywata sie w niego z glebokim przejeciem, a
w chwile potem uSwiadomil sobie, ze bez slowa ponownie usiadl na
krzesle, a dziewczyna znajdowala sie juz w drugim koncu sali, on sam za$
usitowal spalaszowac salatke z pomoca noza i deserowej tyzeczki.

Pragnal, by wrdcila, a z drugiej strony obawiat sie tego. Dokonczyt
kolacje, po czym natychmiast wrdcil do sypialni, aby w samotnosci
zmierzyC sie z mysSlami. Tym razem wszelkie przejscia byly juz oswietlone
i nie doswiadczyt zadnych bulwersujacych spotkan, aczkolwiek krety
korytarz spowijaly geste cienie, ostatni jego odcinek zas, od zakretu do
drzwi jego pokoju, wydal mu sie dluzszy niz dotychczas. Biegl ukosnie w
dol, jak Sciezka na gorskim stoku, a kiedy Vezin podazyl nim cicho, na
paluszkach, odniost wrazenie, ze jeszcze kawatek i teoretycznie powinien
znalez¢ sie poza gospoda, a nawet granica miasta, w Samym Sercu
wielkiego lasu. Swiat $piewal wraz z nim. Dziwne fantazje wypehily jego
umyst, a kiedy wreszcie dotart do swego pokoju i zamknat za sobg drzwi na
klucz, nie zapalil Swiec, lecz usiadl przy otwartym oknie, snujac dhugie,
teskne mysli, ktore go niespodziewanie nawiedzity.

Te czesC historii Vezin opowiedzial doktorowi Silence’owi bez
zbednego krygowania sie, choC z licznymi przerwami wywolanymi przez
wrodzong nieSmiatos¢ i brak pewnosci siebie. Nie méglt w zadnej mierze
pojac¢, jak sam stwierdzil, w jaki sposéb ta dziewczyna wywarla nan tak
wielki wptyw, i to zanim jag jeszcze zobaczyl. Sama bowiem jej bliskosc,
wtedy w ciemnym Kkorytarzu, wystarczyla, aby rozpalic w nim zar
namietnosci! Nie wiedzial nic na temat czarow i przez lata obce mu byly
blizsze stosunki z plcig przeciwng, glownie z uwagi na wspomniang juz
nieSmiatosc i niskie mniemanie o sobie, a raczej przesadne wyolbrzymianie
wilasnych wad. Mimo to ta czarujgca istota zblizyla sie don celowo. Jej
zachowanie nie pozostawialo miejsca na domysty, co wiecej, starala sie
widywac go mozliwie jak najczesciej.

Cho¢ bez watpienia cnotliwa i stodka, nie ulegalo watpliwosci, ze
czynita wobec niego awanse i zdobyla jego serce, odkad po raz pierwszy
skierowala na niego spojrzenie swych btyszczacych oczu, nawet gdyby nie



owladnela nim znacznie wczeSniej, w ciemnym korytarzu, za sprawa swej
magnetycznej obecnosci.

— Czy czul pan, ze to prawa i dobra dziewczyna? — wtracit doktor. — Nie
mial pan, dajmy na to, jakichS§ wewnetrznych przeczu¢, naglych
instynktownych reakcji, blizej nieokreslonego zaniepokojenia?

Vezin spojrzal na niego i uSmiechnal sie przepraszajaco. Uplynelo
troche czasu, zanim odpowiedzial. Na samo wspomnienie tej przygody jego
policzki oblewaly sie pasami, a spojrzenie bragzowych oczu kierowato sie ku
podiodze.

— Nie powiedzialbym — mruknat niepewnie. — Doswiadczytem pewnych
osobliwych sensacji, ale juz potem, w moim pokoju. Ogarneto mnie
przekonanie, zwigzane z jej osobg — jakby to wyrazi¢? — takie odczucie, ze
ma w sobie co$S plugawego. Nie chodzi mi o nieczystoSC w sensie
fizycznym czy psychicznym, lecz raczej o co$ nieokreslonego, i to wiasnie
zmrozito mi krew w zylach. Z jednej strony pociggata mnie, z drugiej za$S
wzbudzata obrzydzenie, i to wieksze, anizeli...

Zawahat sie, zaczerwienit poteznie i nie dokonczy? rozpoczetej mysli.

— Ani wczesniej, ani p6zniej nic podobnego mi sie nie przytrafilo —
dodat z zaklopotaniem. — Przyznam, ze w gre wchodzily jakie$ czary, tak
jak pan sugerowat. Tak czy inaczej bylo to na tyle silne, ze poczulem, iz
moglbym zosta¢ w tym upiornym, nawiedzonym miasteczku przez cate
lata, abym tylko mogl widywac¢ ja kazdego dnia, styszeC jej glos,
obserwowac jej cudowne ruchy, a niekiedy by¢ moze takze dotknac jej
dioni...

— A czy moglby pan wyjasni¢ mi, co panskim zdaniem byto Zrodlem jej
mocy? — zapytal John Silence, celowo nie patrzac na pytanego.

— Dziwie sie, Ze mnie pan o to pyta — oznajmit Vezin, wyraznie skon
sternowany. — Wydaje mi sie, ze zaden mezczyzna nie jest w stanie w
przekonujacy sposob wyjawic¢ drugiemu, w czym kryje sie sekret magii
kobiety, ktéra opetata go swym urokiem. Ja z pewnoSciq tego nie potrafie.
Moge jedynie powiedziec, ze ta cudnej urody dziewczyna oczarowata mnie,
i sama Swiadomos¢, ze mieszkata ona i sypiala w tym samym domu co ja,
przepehita mnie niewystowiong radoscia. Moge powiedzieC coS jeszcze —
dodat z przejeciem, w jego oczach pojawily sie dziwne blyski — a
mianowicie, ze wydawala sie ona by¢ uosobieniem polaczonych w jedno
sekretnych mocy, ktore w tak dziwny sposéb dzialaly w miasteczku i



przepelnialy tamtejszych mieszkancow. Miala jedwabiste ruchy pantery,
poruszala sie szybko, bezszelestnie i okreznie, jak oni wszyscy, podobnie
jak oni nie zdradzata swych prawdziwych zamiarow i celow, choC teraz
bylem juz niemal pewny, ze to ja bylem ich celem. Bylem pod jej stalg
obserwacjq i z jednej strony na samg mysl o tym czutem dojmujgca trwoge,
lecz rownoczeSnie przepeklniala mnie dzika namietnosc... Obserwowala
mnie wnikliwie i beztrosko zarazem, na tyle beztrosko, ze kto$ inny, mniej
wyczulony i wrazliwy czy nie zwracajagcy uwagi na wczesniejsze
wydarzenia, w ogole by sie w tym wszystkim nie potapal. Byla zawsze
nieruchoma, wyczekujaca, jakby odpoczywala, a zarazem byla wszedzie,
nie potrafitem sie od niej uwolni¢. Wcigz napotykatem jej spojrzenia i btysk
usmiechnietych oczu, czy to w izbie na dole, czy to w korytarzu, patrzyla
na mnie przez okno w gospodzie i odnajdywala na najbardziej nawet
zatloczonej ulicy...

Wydawalo sie, ze ich zazyloS¢, po pierwszym spotkaniu, ktére tak
gwaltownie zaburzylo rownowage Vezina, zaczela rozwijaC sie w coraz
szybszym tempie. Naturalnie Vezin byt cztowiekiem bardzo pedantycznym,
afektowanym, a tacy ludzie wiodq uporzadkowane, stateczne zZycie i na
wszelkie zdarzenia, ktdre burzg ich ustalony porzadek rzeczy, patrza nader
podejrzliwie, z typowq dla siebie nieufnoscig. Tyle tylko, Ze Vezin zaczat
nagle zapomina¢ o wyznawanych przez siebie zasadach. Dziewczyna
zawsze zachowywata sie skromnie, a jako przedstawicielka swojej matki,
wiascicielki gospody, miata pewne obowigzki, ktore musiata wykonywac.
Nic wiec dziwnego, ze zazyloS¢ miedzy ta dwdjka szybko zaczela
zaciesniaC swe wiezy. Poza tym dziewczyna byla miloda, czarujaca,
tadniutka, byta Francuzka i... najwyrazniej lubita go.

Roéwnoczesnie co$ innego, pewna nieopisana aura innych czasow i
innych miejsc sprawiala, ze usilnie starat sie zachowac¢ czujnosc i czul, jak
cos niewidocznego zapiera mu dech w piersiach. To wszystko wygladato
niczym senny majak, na wpot rozkoszny, na poty porazajacy, jak wyznat
szeptem doktorowi Silence’owi i niejednokrotnie przylapywat sie na tym,
ze robit lub mowit cos, czego sam nigdy by nie powiedziat lub nie uczynit,
jakby powodowatly nim catkiem obce, nieznane impulsy.

I cho¢ mial niekiedy mysli o opuszczeniu tego miasteczka, za kazdym
razem byly one coraz stabsze, tak wiec z dnia na dzien przedluzat swoj
pobyt, stajac sie z wolna czastkq tej sennej, starej, Sredniowiecznej osady i z



kazdym dniem zatracajac coraz bardziej swa osobowos¢. Czul, ze juz
niedlugo wewnetrzna kurtyna uniesie sie przy wtorze ghuchego toskotu, a
on sam pozna kryjace sie za niq tajemnice sekretnego zycia tutejszego
miasteczka. Tyle tylko, ze do tej pory zmieni sie w kogo$ catkiem innego.
Poza tym zaczal zwracaC uwage na inne, skadingd drobne oznaki majace
uatrakcyjnic mu jego przedluzajacy sie pobyt w gospodzie: kwiaty w
sypialni, wygodniejszy fotel w kacie, a nawet zwiekszone porcje positkow,
ktore spozywal w izbie kominkowej na dole. Czestsze i bardziej przyjemne
staly sie rozmowy z ,, Mademoiselle Ilse”, choc ich treS¢ rzadko wykraczata
poza temat pogody czy miasteczka, dziewczyna za$, jak zauwazyl, nie
spieszyla sie, by szybko zakonczyc¢ ich dysputy, i czesto wtracata dziwne
zdania lub zwroty, ktérych sensu nie potrafil pojac, lecz czul, ze byly one
nader ulotne.

To wlasnie te drobne uwagi i wtracenia, pelne niezrozumialego dlan
znaczenia pozwolily mu domysli¢ sie, iz kierowaly nig jakieS sekretne
pobudki i sprawity, ze poczul sie nieswojo. Czul, ze mialy one zwigzek z
jego przedhuzajacym sie pobytem w tej osadzie.

— Ach, czyzby M’sieur nie podjal jeszcze decyzji? — wyszeptala mu
wprost do ucha, siadajac przy nim na skgpanym w stoncu placu, przed
dejeuner; ich znajomosS¢ rozwijala sie wrecz btyskawicznie. — Bo jezeli to
takie trudne, musimy uczyni¢ co w naszej mocy, aby mu w tym pomaoc!

To pytanie zdziwilo go, gdyz taczylo sie z tym, o czym przed chwilg
myslal. Skwitowala swoje stowa Smiechem, odgarneta kosmyk wilosow,
ktory przestonit jej jedno oko, po czym odwrocita sie i spojrzala na niego z
filuternym u$miechem. By¢ moze nie do konca rozumial, co do niego
mowila, bo jej obecnos¢ deprymowata go tak bardzo, iz jego znajomosc
francuskiego, i tak doS¢ mizerna, stawala sie jeszcze bardziej ograniczona.
Mimo to zaréwno stowa, zachowanie, jak i to niewytlumaczone cos, co
krylo sie w umysle dziewczyny, wprawiato go w przerazenie. Wzbudzato w
nim Swiadomos¢, ze to miasteczko tylko czekalo, aby podjal decyzje w
jakiejs bardzo waznej sprawie.

Roéwnoczesnie jej glos i bliskos¢, gdy byla tuz obok niego, ubrana w
delikatng, ciemng sukienke, przepeinialy go doznaniem niewystowionej
rozkoszy.

— To prawda, jako$ trudno mi opusci¢ to miejsce — wykrztusil, zatra
cajac sie w bezmiarze jej oczu — zwlaszcza teraz, gdy jest tu Mademoiselle



Ilse.

Zdziwit sie, ze udato mu sie skleci¢ tak dlugie zdanie, i ucieszyt sie, iz
uczynit to z takg swadg. Z drugiej strony zalowal, ze w pore nie ugryzt sie
w jezyk.

— Wobec tego musial pan polubi¢ nasze miasteczko, w przeciwnym
razie nie zechcialby pan zabawi¢ tu tak dlugo — rzucila, ignorujac ten
komplement.

— Jestem nim oczarowany, podobnie jak pani osobg — zawolal, czujac,
ze stowa same cisng mu sie na usta. Byt bliski wyrazenia jeszcze innych
mysli, dzikich, nieokielznanych i niepojetych, gdy nagle dziewczyna
poderwala sie z krzesta, by odejsc.

— Mamy dziS soupe d I’oignon! — zawotala don z uSmiechem — musze
zajaC sie niezbednymi przygotowaniami. W przeciwnym razie M’sieur
moze uznac, ze mu nie smakuje, i zechce nas opuscic!

Patrzyl, jak przechodzita przez plac, z iScie kocig zwinnoscia i gracja, a
jej obcista, prosta, czarna sukienka wygladata jak ISnigce futro pantery. Raz
jeszcze odwrocita sie na ganku, by usmiechnac sie do niego, i stanela na
moment przy przeszklonych drzwiach, by zamieni¢ kilka stow z matka,
ktora jak zawsze siedziala w fotelu w sieni i robita na drutach.

Jak to sie stalo, ze gdy jego wzrok padl na te niezgrabng kobiete, obie
wydaly mu sie nagle inne, anizeli je postrzegal? Skad wziela sie ta
czarowna dostojnoSC i wrazenie mocy zdajace sie otaczaC je niczym
magiczna aura? Co bylo w tej zwalistej kobiecie, co przydawato jej iScie
krolewskich cech i sprawialo, ze w jego mniemaniu blizszy byt jej raczej
tron w jakim$ mrocznym, starym zamczysku, berto w reku i dzika, posepna
orgia rozgrywajaca sie w sali tronowej? I czemu ta szczupla, drobna
dziewczyna, smukla jak wierzba, gibka jak pantera zaczela nagle w jego
oczach emanowaC aurg zlowrogiego dostojenstwa, jakby kazdemu jej
ruchowi towarzyszyty buchajace ptomienie i kleby czarnego dymu, a pod
jej stopami rozposcierat sie mrok nocy?

Vezin wstrzymal na chwile oddech i patrzyt jak urzeczony. Wtem
dziwne odczucie prysto, rownie nagle jak sie pojawito i obie kobiety znow
wygladatly w jego oczach tak jak zwykle, styszat Smiech Ilse i jej stowa, w
ktorych przewijata sie nazwa soupe d I’oignon, a zaraz potem dziewczyna
odwrdcita sie i obejrzala przez ramie z tak cudnym usmiechem, ze widok



ten przywiodl mu na mysl wilgotne od rosy roze kotysane delikatnym
podmuchem letniego wiatru.

Rzeczywiscie zupa cebulowa byla tego dnia wySmienita, a kiedy ujrzat
na swoim stole dwa nakrycia, serce niemal zamarto mu w piersi, kelner za$s
gwoli wyjasnienia powiedzial: — Ma’mselle Ilse zechce zaszczyci¢ dzi$
pana przy dejeuner, jak to ma w zwyczaju wobec niektorych, szczegélnych
gosci.

I rzeczywiscie, siedziata obok niego podczas tego cudownego positku,
rozmawiajac z nim uproszczonym francuskim, pilnowata, by niczego mu
nie brakowato, pomogla nawet przygotowac dla niego satatke. A pozniej,
po positku, kiedy palit na placu i w duchu tesknit za jej widokiem, zjawila
sie, uporawszy sie z obowigzkami i podeszia do niego. Gdy wstal, by ja
powitaC, przez chwile mu sie przygladala, jakby z nieSmiatoScig, az w
koncu rzekla:

— Matka mowi, ze powinien pan poznac lepiej uroki naszej matej osady,
i przyznam szczerze, ze jestem tego samego zdania. Czy zechcialby pan,
abym przyjela role jego przewodnika? Moge pokaza¢ panu wszystko, bo
nasza rodzina mieszka tu juz od wielu pokolen.

Ujela go za reke, zanim zdotal wyrazic¢, jak bardzo byt zaszczycony taq
propozycja, i poprowadzila go, nie stawiajacego oporu, wzdiuz ulicy;
zrobita to w taki sposob, ze cala sytuacja wygladata wrecz naturalnie, bez
odrobiny zuchwaloSci czy braku skromnosci z jej strony. Jej oblicze
promieniato zadowoleniem i ciekawoscig, a w swej krotkiej sukience i ze
zmierzwionymi wilosami Ilse wygladala jak czarujaca siedemnastolatka,
ktora byla, niewinna i wesota, dumna ze swego rodzinnego miasteczka i
Swiadoma ponad wiek urokow tej prastarej osady.

Wyszli na spacer po miescie, Ilse pokazywala mu miejsca, ktore jej
zdaniem zashugiwaly na szczegolng uwage: ruiny starego domu, gdzie
mieszkali jej przodkowie, posepna, dumng rezydencje, gdzie rodzina jej
matki zamieszkiwala przez stulecia i stare targowisko, gdzie przed kilkuset
laty palono czarownice. Opowiadata o kazdym z tych miejsc dlugo i z
ozywieniem, cho¢ Vezin nie rozumial nawet jednej pigtej z tego, co
probowata mu przekazac. Gdy tak szedt obok niej, w duchu przeklinat swoj
wiek i tesknoty mtodosci, ktore zdawaty sie drwic zen i nekac przy kazdej
nadarzajacej sie okazji. Kiedy tak do niego moéwita, Anglia i Surbiton



wydaly mu sie nagle bardzo odlegle, jakby pochodzily z innej epoki w
historii Swiata.

Jej glos dotknagl czegos niewypowiedzianie starego, co tkwito w jego
wnetrzu, gleboko usSpione. To cos uspilo wierzchnia powloke jego
Swiadomosci, rownoczesSnie budzac do zycia co$ znacznie bardziej
odwiecznego. Tak jak to miasteczko, z jego wykwintng iluzja
wspolczesnego, aktywnego zycia, gorne warstwy jego jazni staly sie
otepiale, przyttumione, ztagodzone, a to, co krylo sie pod nimi, poruszyto
sie i zaczelo sie budzi¢! Wielka kurtyna zafalowala nieznacznie. Kto wie,
moze sie w koncu podniesie...

Dopiero teraz zaczat wszystko pojmowacC. Nastroj miasteczka
stopniowo udzielat sie takze jemu. W miare jak jego codzienne, zwykle ja
stawalo sie sttumione, owo drugie, sekretne zycie coraz bardziej dawalo mu
o0 sobie znac. Z calg pewnoscia byla to sprawka dziewczyny, to ona niczym
arcykaptanka kontrolowata przebieg niepojetych dla niego zdarzen. Nowe
mysli, ich nowe interpretacje zalewaly jego umyst, kiedy szta obok niego
kretymi uliczkami, podczas gdy malownicze, stare miasteczko z obwistymi,
spadzistymi dachami i kwaterowymi oknami, skapane w promieniach
zachodzacego stonca nigdy jeszcze nie wydawalo mu sie réwnie piekne i
urzekajace. Jeden tylko zagadkowy incydent zaniepokoil go i zdumiatl, w
sumie nic wielkiego, ale nie potrafil tego wyjasni¢, nagle bowiem jej
anielskie oblicze wykrzywil grymas dojmujacej zgrozy, a z uSmiechnietych
jeszcze przed chwilg ust dobyl sie krzyk przerazenia. Wskazal przeciez
wtedy tylko na stup siwego dymu buchajacego z palonych, jesiennych lisci
i odcinajacego sie na tle czerwonych dachow, a potem podbiegl do muru i
zawolal ja, by wraz z nim popatrzyla na jezory ognia bijacego ze stosu. Ona
jednak na ten nieoczekiwany widok wyraznie zbladla i pobiegla jak wiatr,
wypowiadajgc niezrozumiale dla niego stowa i zdania; jedyne, co bylo dlan
teraz oczywiste, to ze ogien budzil w niej niewystowione przerazenie i jak
najszybciej chciata znalez¢ sie mozliwie jak najdalej od niego, zabierajac ze
sobg Vezina.

W pieC minut pdézniej znow byla spokojna i szczesSliwa, jakby nie
wydarzylo sie nic, co moglo jg zaniepokoi¢ czy wywota¢ niepohamowane
wzburzenie, i wkrotce oboje zapomnieli o catym zdarzeniu.

Stali przy ruinach muréow warownych, wshuchujac sie w dziwng muzyke
orkiestry, ktorg styszal juz w pierwszym dniu swego pobytu w miasteczku.



Podobnie jak wtedy, tak i teraz muzyka poruszyta go do glebi, jakby tracita
w nim sekretng, na wpot zapomniang strune. Dziewczyna nachylila sie w
jego strone, opierajac sie o blanki. Nikogo nie bylo w poblizu. Aon pod
wplywem jakiegos osobliwego impulsu, zaczal wyrzucac z siebie kolejne
stowa; nie zwazat na to, ze stabo znal jezyk, po prostu chcial najlepiej jak
potrafit wyrazi¢ swéj podziw dla Ilse. Gdy wymoéwil pierwsze stowo,
dziewczyna zwinnie zeSlizgnela sie z muru i zblizyla sie do niego z
cieptym, zachecajagcym uSmiechem. Vezin siedzial pod murem, a
dziewczyna nieomal dotknela jego kolan, stajac tuz obok. Jak zwykle nie
miata kapelusza, stonce piescito jej wlosy, policzek i szyje.

— Och, tak sie ciesze! — zawotala, klaszczac w dionie i patrzac mu
prosto w oczy. — Tak bardzo sie ciesze, bo to oznacza, ze skoro mnie lubisz,
musisz takze lubic to, co robie i czego jestem czescia.

Znow pozalowal, ze w pore nie zdotat sie opanowac. Cos w jej doborze
stow zmrozito mu krew w zylach. Poczut taki strach, jakby wplywal na
nowe, nieznane dotad wody.

— Chodzi mi o to, Ze staniesz sie czeScig naszego prawdziwego zycia —
dodata polglosem, zagadkowym, ale tagodnym tonem, jakby dostrzegla
jego wahanie. — Powrdcisz do nas.

Ta mtodziutka dziewczyna zaczynata nad nim dominowac, czut jej moc
spowijajaca go jak niewidzialny kokon, coS, co z niej emanowato, otepiato
jego zmysty i pozwalatlo mu dostrzec, ze jej osobowos¢, choc pelna prostej
gracji, skrywata w sobie imponujace, srogie i bezlitosne sily. Znow jq
dostrzegl, sungcqa posrod dymu i ptomieni, w chaosie szalejacej burzy i
pozogi, niepokojaco silng i dumnag, obok niej zas kroczyta jej matka. Jej
surowoSC i potega skrywaly sie pod maska czarujagcego usSmiechu i
nieskalanej niewinnosci.

— Tak wiasnie bedzie, ja to wiem — rzekla, wpatrujgc sie w niego z
uwaga.

Byli sami na blankach warownych muréw, a wrazenie, ze probowala
nim owtadna¢, ozywilo w nim dzika zmystowosc. Jej rezerwa i dystans
podniecaly go niesamowicie, a tkwigcy w nim tlumiony dotad meski
instynkt wreszcie doszed} do glosu, stawit opor jej natarczcywym wpltywom,
rownoczesnie przyjmujac je z rozkoszg i oddaniem, niczym wspomnienie
dawno minionej mtodosci. Ogarnela go niepohamowana chec, aby zasypac



ja pytaniami, zebrac te resztki siebie, jakie mu jeszcze pozostaly, i podjac
ostatnig probe ocalenia swej pierwotnej osobowosci.

Dziewczyna znow przycichla, opierala sie teraz tokciami o szeroki mur
tuz obok niego i wpatrywala sie w ciemniejacg réwnine, nieruchoma jak
posag wykuty z kamienia. Zebrat sie na odwage.

— Powiedz mi, Ilse — powiedzial, nieSwiadomie nasladujac jej wla sny,
mruczacy glos, lecz mowit absolutnie szczerze — co sie tak naprawde dzieje
w tym miasteczku i o jakim prawdziwym zyciu moéwitas? Dlaczego ci
wszyscy ludzie obserwuja mnie bez przerwy, od rana do nocy? Powiedz mi,
co to wszystko znaczy? I powiedz mi jeszcze — dodat z niezwykla pa sja w
glosie — kim i czym naprawde jestes ty sama?

Odwrdcila glowe i spojrzata na niego spod potprzymknietych powiek, a
narastajgce podniecenie zdradzalo lekkie zardézowienie widoczne na obu
policzkach. Przez jej oblicze przeptynat dziwny cien.

— Wydaje mi sie... — jej spojrzenie mocno go zdeprymowalo — ze mam
prawo wiedziec...

Nagle otworzyla oczy szerzej. - A zatem kochasz mnie? — spytala
potglosem.

— Moge przysigc — rzucit ze swadg, czujac wzbierajagcqa w nim fale
emocji. — Nigdy dotad nie czulem niczego... nie znalem innej dziewczyny,
ktora...

— Wobec tego masz prawo wiedzieC — witrgcila ze spokojem,
przerywajac jego niezborny wywod — albowiem mitosc¢ dzieli sie wszelkimi
sekretami.

Tu zamilk}a, on zas poczul, jakby jego ciato od stop do gtéw zalata fala
zywego ognia. Jej stlowa wprawily go w glebokie uniesienie, poczut
niezglebiong rados¢, z ktorg z niewiadomych przyczyn splataty sie mroczne
mysli o Smierci i przemijaniu. Znow poczul na sobie jej wzrok i ustyszat jej
glos.

— Pradawne zycie, o ktorym mowitam — ciagneta — to stare, bardzo stare
zycie wewnetrzne, zycie, do ktorego ty takze kiedys nalezates i do ktérego
wcigz przynalezysz.

Staba fala wspomnien wzburzyla glebiny jego duszy, gdy jej stowa
pograzyty sie w ich otchlani. Instynktownie wiedzial, ze to, co méwila, jest
prawda, mimo iz nie pojmowal jeszcze wszystkiego. W miare jak jej
stuchal, jego stare zycie zdawalo sie od niego odptywac, zlewajac sie z o



wiele potezniejszg i starszg osobowoscig. To wlasnie utrata jego obecnego
ja przywotata w nim mysli o Smierci.

— Zjawiles sie tu — ciggnela — w celu odnalezienia go, a mieszkan cy
wyczuli twa obecnosc i czekajq teraz na twojg decyzje: chca wiedziec¢, czy
porzucisz ich nie znalaziszy tego, czego szukates, czy...

Patrzyla mu prosto w oczy, ale jej twarz zaczela sie zmieniac,
powiekszala sie i mroczniata, przepelniona madroscig wiekow.

— To ich ciggle mysli na twoj temat dotykaja twojej duszy i przepel niaja
cie przekonaniem, zZe jeste$ pod stala obserwacjq. Oni nie obserwu ja cie w
normalnym tego stowa znaczeniu. Cele ich wewnetrznego zycia przyzywaja
cie, pragng tobg owtadng¢. Dawno, bardzo dawno temu ty tak ze stanowites
czastke tego zycia, a teraz oni pragna, abys wrocit posrod nich.

Serce Vezina zmrozila trwoga, gdy przystuchiwat sie tym stowom, lecz
spojrzenie dziewczyny byto tak pelne radosci, ze juz nie chcial sie z nig
rozstac. Fascynowala go nawet teraz, gdy odkrywala przed nim swe
prawdziwe oblicze.

— Sami mieszkancy nie byli w stanie omotac cie i zatrzymac — ciggnela.
— Brakowalo dostatecznie silnej motywacji, moc przez te wszystkie lata
znacznie oslabla. Ja wszelako — przerwala na chwile i spojrzata na niego z
przekonaniem malujagcym sie w jej pieknych oczach — posiadam moc
zdolng, by cie zdoby¢ i utrzymac: to czar dawnej mitosci. Moge znoéw toba
owladna¢, sprawi¢, bys zyl wraz ze mng dawnym zyciem, 1aczy nas
bowiem pradawna wiez, ktora, jesli zechce ja wykorzystac, okaze sie dla
ciebie potega nie do odparcia. A ja chce jej uzyc¢ i zrobie to. Nadal cie
pragne. A ty, droga duszo z mej mglistej przesztosci... — przyblizyla sie do
niego tak, ze poczul na policzkach jej tchnienie, a potem ustyszal jej
dzwieczny glos: — jestes mi pisana, albowiem kochasz mnie, a co za tym
idzie, zdany jestes w peini na mojq taske.

Vezin ustyszatl te stowa, ale tak jakby ich nie styszal, zrozumiat je, lecz
jakby ich nie pojmowat. Ogarnelo go uniesienie. Swiat u jego stop utkany
byl z muzyki i kwiatow, a on sam unosit sie gdzieS wysoko w gorze,
plawigc sie w rozkosznych, zlocistych promieniach stonca. Brakowato mu
tchu i krecito sie w glowie. Jej stowa wprawily go w stan bliski euforii. A
mimo to jej stowom wcigz towarzyszyla nieokreSlona groza, lek przed
Smiercig, nieopisana trwoga. Wydawalo sie, ze wraz z jej glosem jego dusze
omiataty ptomienie i spowijaty jg kleby czarnego dymu.



Mial wrazenie, Ze porozumiewaja sie miedzy soba bez slow,
telepatycznie, gdyz ze swojg znajomosciag francuskiego nie bylby w stanie
wyrazi¢ tego, co pragnat jej powiedzieCc. A jednak ona rozumiala go
doskonale, a to, co mowita do niego, bylto jak recytacja wyuczonych dawno
temu stow, ktore juz kiedys styszal. Towarzyszyto temu osobliwe uczucie:
mieszanina bolu i stodyczy, tak dojmujace, ze jego dusza z trudem mogla je
wytrzymac.

— Ale... przeciez zjawitem sie tu przypadkiem... — ustyszat swoj wlasny
glos.

— Nie! — zawolala z pasja. — Przybyles tu, bo cie wezwalam. Wzywatam
cie od dawna, a ty zjawiles sie majac za sobg cala moc minionych lat.
MusiatesS przybyc¢, bo nalezysz do mnie; jesteS maj.

Znow sie podniosta i podeszta blizej, patrzac na niego bunczucznie, jej
oblicze emanowato moca.

Stonce zaszto za wiezami starej katedry, ciemnosci zgestniaty i otoczyty
ich. Orkiestra przestala grac. LiScie platanow zwieszaly sie nieruchomo, ale
wieczor byt chlodny i Vezin mimowolnie zadygotat. Stychac bylo tylko ich
glosy i od czasu do czasu szelest sukienki dziewczyny. Vezin styszal tez
pulsowanie krwi w skroniach. Prawie nie zdawat sobie sprawy z tego, gdzie
sie znajduje i co robi. Jakas potworna magia wyobrazni wciggnela go w
otchtan katakumbow jego wilasnej jazni, uSwiadamiajagc mu stanowczo, ze
w jej stowach kryla sie szczera i okrutna prawda. Ta prosta Francuzeczka
mowigca z tak niezlomng pewnoScig siebie zmienita sie nagle w jego
oczach w calkiem inng istote. Kiedy spojrzal w jej oczy, obraz, ktory
postrzegal, zaczal sie rozrastaC i ozywacC, przeistaczajac sie w jego
wyobrazni w co$ zgola innego, co stopniowo sie przed nim odstaniato. Tak
jak poprzednio, zobaczy}t ja wysoka i majestatyczna, przechodzacy przez
dziki, mroczny gaszcz, lesng ghusze i gorskie jaskinie, z tylu za jej glowa
ptonat ogien, a jej stopy niknely w klebach dymu. Ciemne liscie otaczaly jej
glowe, niesione wiatrem, a przez dziury w tachmanach przeswiecalo nagie
cialo. Byli tam takze inni, oczy blyszczace ze wszystkich stron kierowaty
ku niej spojrzenia, ona wszelako spogladala wylacznie na Wybranca,
ktorego trzymala za reke. To ona bowiem prowadzila w tym tancu,
burzliwej, nieopisanej orgii rozgrywajacej sie pod muzyke Spiewnych
glosow, krazac miekko wokot olbrzymiej, potwornej Postaci zasiadajacej na
tronie i obserwujacej calg te scene posrod wirujacych oparéw, podczas gdy



cale mndstwo innych, dzikich twarzy wirowalo w szalenczym rytmie
dokota niej. Wiedzial, ze to jego trzymatla za reke i ze monstrualng postacia
na tronie byta jej matka.

Ta wizja zrodzila sie w jego wnetrzu przywolana z otchtani wspomnien,
wygrzebana z piaskow przesziosci, zdawala sie krzycze¢ donosSnym
glosem... A potem sama znikla, on zas ujrzal wpatrzone w siebie, glebokie
jak dwa stawy oczy dziewczyny i znéw stala sie dla niego piekng, drobng
corka wiascicielki gospody, on zas odzyskat glos.

— A ty — wyszeptat drzgco — ty, dziecie wizji i czarow, jakim sposo bem
mnie omotalas do tego stopnia, zZe pokochalem cie, zanim cie jeszcze
ujrzatem?

Stanela przy nim i przyjela dystyngowang poze.

— Za sprawg zewu PrzeszloSci — odrzekla. — A poza tym — dodala z
duma — w prawdziwym zyciu jestem ksiezniczka...

— Ksiezniczka! — zawolal.

— ...a moja matka jest krolowa!

Ustyszawszy te stowa, Vezin calkiem stracit glowe. Rozkosz rozdarta
jego serce, przepehliajac je uczuciem niepojetej ekstazy. Ten stodki,
dzwieczny, melodyjny glos i widok poruszajacych sie warg
wypowiadajacych te stowa do reszty zachwial jego rownowage
wewnetrzng. Przygarnat i zasypal oblicze nie opierajacej sie dziewczyny
pocatunkami.

Kiedy to jednak uczynil, gdy fala zarliwej namietnosci owladnela nim
od stop do gloéw, poczul, ze byla miekka i odrazajaca, a odwzajemnione
przez nig pocalunki plugawiq jego dusze... Gdy w koncu uwolnila sie i
odsunela od niego, by zaraz znikng¢ w ciemnosci, Vezin wcigz stal,
opierajac sie o mur; byt bliski zalamania, przepeliony dojmujaca zgroza
wywolang dotykiem jej elastycznego ciata, w glebi duszy zas byt zly sam
na siebie za stabos¢, ktora jak wiedzial, mogla doprowadzi¢ go do
ostatecznego upadku. A tymczasem z ciemnosci starych budynkow, miedzy
ktorymi zniknela, poptynelo rozdzierajace nocna cisze zawodzenie, ktore w
pierwszej chwili omylkowo wzigt za Smiech, a ktore p6zniej zidentyfikowat
jako przywodzace na mysl glos ludzki miauczenie kota.

Vezin jeszcze dlugo stal oparty o mur, samotny, z dreczacymi go
mysSlami i emocjami. Dopiero teraz pojal, ze uczynil jedyna rzecz,
konieczng do przywotania talej mocy pradawnej Przesziosci. Za sprawa



tych namietnych pocalunkow ponownie ozywit wiez tgczaca go z dawnymi
czasami. Wspomnienie delikatnej, miekkiej pieszczoty w ciemnym
korytarzu gospody przyprawitlo go o zmyslowy dreszcz ekscytacji.
Dziewczyna najpierw nim owladnela, po czym naklonila, aby uczynit
jedyna rzecz niezbedng dla osiagniecia przez niego zamierzonego celu.
Zwiodla go, przywolala, i to po setkach lat, by go osaczy¢, pochwycic i
zdobyc.

UsSwiadomit to sobie mgliscie i jat zastanawiaC sie nad planem
potencjalnej ucieczki. Poki co jednak byl catkiem bezsilny; niepojete,
fantastyczne szalenstwo catlej tej przygody owladneto jego umystem jak zty
urok, on zas ptawit sie w Swiadomosci, ze zostal oczarowany i przyszto mu
zyC w Swiecie znacznie rozleglej szym i bardziej wrogim niz ten, do
ktorego przywykt.

Ksiezyc, blady i ogromny, wzniost sie wilasnie nad przypominajqca
morze rowning, kiedy w koncu postanowil wsta¢ i ruszy¢ w droge.
Srebrzysty blask przydawal okolicznym domom calkiem nowego
charakteru, dachy, mokre od rosy, zdawaly sie wznosi¢ znacznie wyzej niz
dotychczas, a ich szczyty i stare murszejace wiezyczki niemal zlewaly sie z
ciemniejszym niebem.

Katedra skapana w oparach mgiel wydawatla sie nierzeczywista. Szedt
na paluszkach, trzymajac sie wsrod glebokich cieni, ulice jednak byty
opustoszate i bardzo ciche. Drzwi byly pozamykane, okiennice réwniez.
Ani zywego ducha. Wszystko spowijala cisza nocy. To miasteczko
wygladato jak wymarle, wielkie cmentarzysko z olbrzymimi, groteskowymi
nagrobkami.

Zastanawiajac sie, co stalo sie z mieszkancami i gdzie wszyscy oni
znikneli, skierowat sie do tylnego wejscia, aby wejs¢ do gospody od strony
stajni i w ten sposob niepostrzezenie dostaC sie do swego pokoju. Ruszyt
powoli, skradajac sie, jak staruszkowie wchodzacy do salle d manger. Z
przerazeniem stwierdzil, ze robi to instynktownie. W pewnej chwili
ogarneto go dziwne pragnienie, ktore objawilo sie w jego wnetrzu, nabrat
nagle ochoty, aby opasc na czworaka i pobiec, cicho, bezszelestnie. Uniost
wzrok i nagle ogarnelo go pragnienie, aby wskoczy¢ na parapet powyzej,
omijajagc w ten sposéb schody. Ten sposéb wydal mu sie najprostszy,
najbardziej naturalny. Byl to jednak poczatek jakiejS przerazajqcej
transformacji zmieniajacej go w co$ innego. Ogarnelo go straszliwe



napiecie. Ksiezyc wisial na niebie, cienie przy ulicy zgestnialy, kiedy ruszyt
dalej. Szed}, wybierajac miejsca, gdzie cienie byly najgestsze, az dotart do
ganku z przeszklonymi drzwiami.

W izbie kominkowej wcigz palito sie Swiatlo, niestety, ktoS tez jeszcze
tu czuwat. Majac nadzieje, Ze uda mu sie niepostrzezenie przemkngc przez
izbe i dotrze¢ do schodow, lekko uchylit drzwi i wslizgnat sie do Srodka.
Wtedy wiasnie zobaczyl, ze sien nie byla pusta. Cos czarnego i wielkiego
lezalo pod Sciang po lewej. W pierwszej chwili pomyslal, ze to jakie$
domowe sprzety. Zaraz potem to co$ sie poruszylo, a Vezinowi przyszio
nagle na mysl, ze to wielki kocur, znieksztalcony osobliwg gra Swiatet i
cieni. Olbrzymi ksztalt wyprostowat sie przed nim i jego oczom ukazala sie
wilascicielka.

Mogt jedynie snu¢ mroczne przypuszczenia, co robila w tej dziwacznej
pozycji, w chwili jednak gdy wstata i spojrzata na niego, wyczutl bijace z
niej niezwykle, posepne dostojenstwo i natychmiast przypomniat sobie
stowa dziewczyny, stwierdzajacej, ze jej matka jest prawdziwa krolowa.
Stala w Swietle lampy naftowej, ogromna i ztlowroga, procz ich dwojga w
sieni nie bylo nikogo. Przepehila go przerazliwa trwoga, biorgca swoj
poczatek z jakiegos pierwotnego leku. Czul, ze powinien sie przed niq
pokionic, oddajac jej hold. Impuls byt gwattowny i nieodparty jak wpojony
przez lata nawyk. Rozejrzal sie pospiesznie dokola. Pusto. W nastepnej
chwili kornie pochylit glowe, oddajac jej pokton.

— Enfin! M’sieur s’est donc decide. Cest bien alors. J’en suis contente.
Jej stowa zdawaly sie dochodzic¢ z bardzo daleka.

Wtem olbrzymia posta¢ miekko zblizyla sie do niego i ujela jego drzace
dlonie. Tkwigca w jej wnetrzu wszechogarniajqca sita przeptynela do jego
ciala.

— On pourrait faire un p’tit tour ensemble n’estce pas? Nous y allons
cette nuit et U faut s’exercer un peu d’avance, pour cela. Ilse, Ilse, viens
donc ici. Viens vite!

To rzeklszy zaczela obraca¢ go, jakby w poczatkowej fazie jakiego$
tanca, ktory wydawat mu sie dziwny i przerazliwie znajomy. Jako taneczna
para, stgpajagc po kamiennej posadzce, nie wykazali zadnych, nawet
najcichszych odglosow. Poruszali sie miekko i bezszelestnie. A kiedy
powietrze zgestniato jak dym i zaczal przebija¢ przez nie czerwony blask,



jak tuna ptomieni, zdat sobie sprawe, ze dolaczyt do nich ktos jeszcze i ze
jego dlon, ktorg piescita wilascicielka, odnalazta reka jej corki. Ilse przybyla
na wezwanie, on za$ ujrzal wplecione w jej ciemne wtosy liScie werbeny.
Miata na sobie dziwne, skape odzienie, byla piekna jak noc i przerazajaco,
odrazajgco i nieodparcie wrecz uwodzicielska.

— Na Sabat! Na Sabat! — zawolaly obie. — Na WiedZzmi Sabat!

Tanczyli w tej waskiej sieni, kobiety zajely miejsca po jego bokach, ale
cho¢ byt to iScie szalony tan, niewiele z niego zapamietal. Zatrzymali sie
dopiero, gdy plomyk lampy na Scianie zamigotal i zgast, pograzajac calg
sien w aksamitnej ciemnosci. RownoczeSnie jego serce przepehila
kompletna trwoga podsycana tysigcami ztowrogich podszeptow, aluzji i
sugestii. Byl naprawde przerazony. Jeszcze nigdy tak bardzo sie nie bat.

Puscity jego rece i po chwili ustyszal glos wiascicielki wotajacy, ze juz
czas, ze muszg juz iSC. Nie zdotal zobaczy¢, dokad pobiegly. Wiedziat
tylko, ze jest wolny, i ruszyl w ciemnos¢, az do schodow, po czym pognat
na gore, jakby gonily go wszystkie demony piekiel. Rzucit sie na sofe,
ukrywajac twarz w dloniach, i jeknal glosno. Pospiesznie jgt obmyslac
dziesigtki sposobow natychmiastowej ucieczki, wszystkie w rownej mierze
niemozliwe do zrealizowania, az w koncu uznal, ze jedyne, co moze teraz
uczynic, to siedziec cicho i czeka¢. Musiatl zobaczy¢, co ma sie wydarzyc.
W swojej sypialni powinien byC wzglednie bezpieczny. Drzwi byly
zamkniete na klucz. Podszed} do okna wychodzacego na plac i otworzyt je.
Mogt tez przez nie zobaczy¢ fragment sieni, dzieki przeszklonym drzwiom
na ganku.

I wtedy tez z glebi okolicznych uliczek dobiegl go donosny hatas i
gwar, stlumiony przez znaczng odleglos¢ dzwiek krokow oraz glosy.
Wychylit sie ostroznie, nastuchujgc. Blask ksiezyca przybrat na sile, srebrna
tarcza wisiala na niebie za domem. Jakis nieodparty instynkt podpowiadat
mu, ze mieszkancy miasta jeszcze przed chwilg niewidoczni, skryci w
zaciszu swych domoéw, opuszczali swoje sadyby w sobie tylko znanym,
mrocznym i bluznierczym celu. Wytezyt stuch.

Poczatkowo otaczata go cisza, lecz stopniowo zaczal zwraca¢ uwage na
poruszenie w calym domu. Ciche szelesty i szmery dochodzity don takze z
drugiego konca placu, skapanego w ksiezycowym blasku. Gromadzace sie
w poblizu istoty czynily niematy hatas rozchodzacy sie posrod nocy.



Wszedzie wida¢ bylo poruszajace sie sylwetki. W powietrzu rozszedt
sie, pltynacy nie wiadomo skad, gryzacy odor. Wzrok Vezina skierowany
zostal na okna w przeciwleglej Scianie, na ktore padalo Swiatlo ksiezyca.
Dach powyzej i z tylu za nim bardzo wyraznie odbijat sie w szkle, on za$
dostrzeglt ciemne ksztalty przebiegajace zwinnie po czerwonych gontach i
zwienczeniach murow. Poruszaly sie szybko i bezszelestnie, ksztaltem
przypominaty ogromne koty, widziat ich odbicia w szybie, pdzniej zas, gdy
zeskakiwaly nizej, tracit je z oczu. Slyszal tylko miekkie odglosy
towarzyszace ich kolejnym, dlugim, zwinnym susom. Niekiedy ich cienie
padaly na bialy mur naprzeciwko, a wtedy nie potrafit stwierdzi¢, czy ma
przed sobg cienie istot ludzkich, czy moze wielkich kotow. Zdawaly sie w
bltyskawicznym tempie zmienia¢ postaC z ludzkiej na zwierzeca i z
powrotem. Przemiana wygladala az nadto realistycznie, gdyz istoty te
wzbijaly sie w powietrze jeszcze w ludzkiej postaci i w trakcie skoku
dokonywaty transformacji, by jako zwierzeta wylagdowac na bruku ponizej.

Plac w dole tetnit Zyciem, ciemne postacie skradaty sie, podchodzac ze
wszystkich stron ku gankowi z przeszklonymi drzwiami. Trzymaly sie tak
blisko Scian, ze nie potrafit dostrzec ich prawdziwych ksztatltow, kiedy
jednak stwierdzil, ze przylaczaly sie do zgromadzenia w sieni, zdat sobie
sprawe, ze musiaty to byc¢ stworzenia, ktorych skaczace cienie ujrzat po raz
pierwszy odbijajace sie w szybach naprzeciwko. Schodzily sie tu ze
wszystkich stron, z kazdego zakatka miasta, dochodzac do miejsca zbiorki
po dachach i murach, przeskakujac z jednego budynku na drugi, az w koncu
docieraty na plac przed gospoda.

Wtem nowy dzwiek zwrdcit jego uwage, Vezin zauwazyl, ze okna w
sasiednich domach zostaly pootwierane i w kazdym z nich pojawita sie
twarz. W chwile potem postacie te zaczely jedna po drugiej wyskakiwac
przez okna na plac w dole. Gdy wylanialy sie z okien, postacie
przypominaty istoty ludzkie, jednak ladowaly na bruku na czworakach i
natychmiast zmieniaty sie w olbrzymie, ciche koty. Nastepnie czym predzej
spieszyly, by dotaczy¢ do pozostatych, zgromadzonych w sieni gospody.

A zatem inne pokoje w tym przybytku wcale nie byly puste i
niezamieszkate.

Co gorsza, to, co mial okazje widzie¢, przestalo go zdumiewac.
Pamietal to doskonale. To byt znajomy widok. Ogladatl to juz wczesSniej
setki razy i sam takze w tym uczestniczy}, dajac sie ponies¢ ogolnemu



szalenstwu. Zarys starego budynku zmienit sie, plac dziwnie sie rozszerzytl,
a Vezin odniost wrazenie, jakby patrzyt w dot przez kleby czarnego,
oleistego dymu, ze znacznie wiekszej niz dotychczas wysokosci. I gdy tak
patrzy}, nawiedzily go na wpot zapomniane tesknoty, dojmujace i cudowne
zarazem, krew w jego zylach wzburzyla sie za sprawa Zewu Tanca, ktory
ponownie dal mu o sobie zna¢. Poczul go w sercu, rozdartym bdlem i
cierpieniem, lecz rownoczesnie poczut pradawng magie Ilse wirujacej tuz
obok niego.

Otrzasnat sie z chwilowego otepienia. Wielki, zwinny kot wylonit sie z
cieni i wskoczy} na parapet tuz przy nim, po czym skierowat nan spojrzenie
swych zdumiewajaco ludzkich oczu. Péjdz — zdawat sie mowic¢ — pojdz z
nami. Rusz do tanca! Az za dobrze zrozumial bezglosSne wezwanie
zwierzecia.

Zniknelo w okamgnieniu, przy wtorze cichego tupotu tap na kostce
brukowej, po czym w $lad za nim podazyly dziesiatki innych; wybiegly z
wnetrza gospody i pognatly bezglosnie i zwinnie w strone punktu zbornego.
Raz jeszcze poczul nieodparte pragnienie, by uczynic to samo, wymamrotac
pradawng inkantacje, po czym osungc sie na czworaka i da¢ poteznego susa
w powietrze. Och, to pragnienie narastalo w nim jak niepojeta euforia,
poczul, jak przenika go na wskros, a w jego sercu zaptongl ogien
odwiecznej tesknoty za starym, bardzo starym Magicznym Tancem
Wiedzmiego Sabatu! Gwiazdy wirowaly woko6t niego, znow poczut
dzialanie ksiezycowego czaru. Moc wiatru, wiejagcego od strony przepasci i
lasu, przeptywajacego od wzgdrza do wzgorza, ponad dolinami, prébowata
nim owladnac... Uslyszal krzyki tanczacych i ich dziki Smiech, widziat
siebie tanczacego zawziecie z tq dzikq dziewczyng w ramionach, wokot
czarnego tronu, na ktorym z bertem w reku siedziala mroczna Postac...

I nagle wszystko ucichto, uspokoito sie, zar w jego sercu przygast.
Blask ksiezyca zalal pusty juz teraz, brukowany plac. Tamci odeszli.
Odfruneli ku niebu. A on zostat sam.

Vezin podszed! cichcem do drzwi i otworzyt je, odblokowawszy zamek.
Gdy sie do nich zblizyl, ustyszal o wiele wyrazniej hatas dochodzacy z
ulicy. Z najwyzsza ostroznoscia ruszyt w glab korytarza. U szczytu
schodow przystangl, nastuchujac. Sien ponizej, gdzie odbylo sie
zgromadzenie, tonela w ciszy i w ciemnosciach, ale przez otwarte drzwi i



okno po drugiej stronie budynku dochodzity odglosy olbrzymiej fali istot
oddalajacych sie pospiesznie od opustoszatej gospody.

Zszedt po rozchwierutanych, skrzypiacych schodach, z jednej strony
lekajac sie, a z drugiej strony pragnac spotkania z jakim$ maruderem, ktory
moglby mu wskazac droge, lecz nie znalazlszy nikogo, przeszedl przez
izbe, a nastepnie sien, jeszcze do niedawna pelng zyjacych, poruszajacych
sie stworzen i przez otwarte drzwi wyszed! na ulice. Nie mogl uwierzyc, ze
tak go zostawiono, ze o nim zapomniano, Ze celowo dano mu szanse
ucieczki. To wprawito go w niemalq konsternacje.

Rozejrzal sie nerwowo dokota, powiodt wzrokiem w glab ulicy, a gdy
nie dostrzeg} niczego, ruszyt prosto przed siebie.

Cate miasteczko wygladato na opuszczone, opustoszate, jakby potezna
wichura wymiotta zen wszelkie oznaki zycia. Drzwi i okna domow byly
pootwierane na osciez, jak okiem siegnaC zero jakichkolwiek oznak
poruszenia. Wszystko spowijala cisza i tagodny, ksiezycowy blask. Noc
otulita go jak aksamitny plaszcz. Podmuchy wietrzyku, lekkiego i
chtodnego, glaskaly go po policzku jak miekka, kosmata tapa. Odzyskat
nieco pewnosci siebie i przyspieszyt kroku, lecz w dalszym ciggu trzymat
sie glebokich cieni. Nigdzie nie napotkal zadnych Sladow wielkiego,
bluznierczego exodusu, ktéry niedawno miat tutaj miejsce. Wysoko na
bezchmurnym niebie wisiala srebrna tarcza ksiezyca.

Nie wiedzac, dokad zmierza, przeszedt przez plac targowy i dotart do
murow warownych, skad wiodla sciezka schodzaca w dét, na gléwny trakt i
ktora, jak wiedzial, mégt dotrze¢ do innych matych osad znajdujacych sie
na p6inoc stad oraz do stacji kolejowej.

W pewnej chwili przystangt i zlustrowal wzrokiem pejzaz
rozposcierajacy sie u jego stop, rozlegla rownina przywodzila na mysl
srebrzysta mape Krainy Snow. Ciche piekno tego krajobrazu przepelniato
jego serce, wzmagajac w nim wrazenie nierealnosci i oszolomienia. Nie
bylo wiatru, liscie platanow trwaly w kompletnym bezruchu, wszystkie
szczegoty wydawaly sie wyraznie widoczne, jak w dzien, odcinajac sie w
oparach falujgcych mgiet.

Zaparlo mu dech i stanal jak zaklety, gdy odrywajac wzrok od
horyzontu, skierowal go na to, co znajdowato sie w glebi doliny, ponize;.
Dot zbocza, na ktore nie padat ksiezycowy blask, zdawal sie emanowac
silnym Swiatlem i w poswiacie tej Vezin spostrzegl poruszajace sie ksztatty,



przemykajqce razno i zdecydowanie pomiedzy drzewami, w gorze zas, jak
liScie niesione wiatrem, widaC¢ bylo unoszace sie postacie, ktore w jednej
chwili odcinajqc sie posepng czerniq na tle nieba, opadaly w nastepnej, przy
wtorze glosnych krzykow i zaSpiewow, pomiedzy gateziami, ku miejscu
stojagcemu w plomieniach.

Stal oczarowany i przygladat sie temu przez blizej nieokreSlony czas.
Wreszcie za sprawa kolejnego z tych strasznych impulsow, ktore zdawaty
sie kontrolowac calg te przygode, wspial sie pospiesznie na zwienczenie
szerokiego muru obronnego i stat tam przez chwile, wpatrujac sie w doline
ponizej. Nagle, kiedy tak stal, kolyszac sie lekko, jego wzrok przykulo
nagle poruszenie wsrod cieni miedzy domami. Odwrdcit sie, by ujrzec
potezne zwierze przemykajace dlugimi susami i w paru skokach
pokonujgce otwarta przestrzen z tylu za nim, a nastepnie miekko
wskakujgace na Sciezke w pewnym oddaleniu od niego. Zwierze pomkneto
jak wiatr, dopadajac go w kilku susach i staneto tuz przy nim, pod murem.
Przeszyt go dreszcz i na chwile przy¢mit mu sie wzrok. Jego serce zabilo
zywszym rytmem. Obok niego stala Ilse, wpatrujgc sie w niego z
przejeciem.

Vezin zauwazyl, ze twarz dziewczyny i jej skore pokrywata jakas
ciemna substancja, blyszczaca w Swietle ksiezyca. Dostrzegt to, kiedy
wyciggnela ku niemu rece. Miata na sobie stare tachmany, ale prezentowata
sie w nich olSniewajaco, we wlosach miata wpleciong rute i werbene, jej
oczy l$nity bluznierczym blaskiem. Z trudem pohamowywatl sie, by nie
wzigC jej w ramiona i nie zeskoczy¢ wraz z nig w glab kotliny.

— Spojrz! — zawolala, wskazujac rekq przyobleczong w trzepoczace na
wietrze tachmany w strone gorejacego lasu w oddali. — Zobacz, czeka ja
tam na nas! Las zyje! Wielcy juz tam sg i niebawem rozpoczna sie tan ce.
Masz tu masc, natrzyj sie niq i p6jdz!

Cho¢ jeszcze przed chwilg niebo bylo czyste i bezchmurne, ledwie
wypowiedziala te slowa, tarcza ksiezyca pociemniala, a podmuchy
przybierajacego na sile wiatru zakotysaly konarami platanow, hen w dole.
Wiatr nidst ze sobg ochryplte glosy, krzyki dochodzace z dolnych zboczy
wzgorza i kwasny odor, ktory poczul juz wczeSniej na placu przy
gospodzie.

— Przemien sie, przemien sie! — zawolala ponownie spiewnym glo sem.
— Wetrzyj ja mocno w skore, nim sie wzbijesz w powietrze! P6jdz! Chodz



ze mng na sabat, poznaj to rozkoszne szalenstwo. Oddaj sie stod kiemu
zapamietaniu diabelskiego kultu! Zobacz, Wielcy juz tam sg, wszy stko jest
gotowe do wypehienia mrocznych i przerazajacych ceremonii. Tron zostat
zajety. Namasc sie i przybadz! Namasc sie i przybywaj!

Urosta w jego oczach i jednym skokiem wskoczyla na mur, jej oczy
zdawaly sie plona¢, nocny wiatr rozwiewat witosy. Vezin takze zaczat sie
szybko zmienia¢. Dotknela skory na jego twarzy i szyi, pokrywajac ja
ognistg mascia, ktora wtltoczyta do jego zyl moc pradawnej magii, moc, w
obliczu ktorej blakto wszystko, co dobre i prawe.

Z glebi lasu doszed} go dziki ryk, a kiedy dziewczyna to ustyszala
zaczeta podskakiwac na blankach w przyptywie dzikiej, mrocznej radosci.

— Szatan juz tam jest! — zawolala, podbiegajac do Vezina i usitujac
pociggna¢ go za sobg w kierunku lasu. — Szatan przybyl! Wspdlnota nas
wzywa! Czas rozpoczacC Rytuaty! P6jdz, maly odszczepiencze, zjednocz sie
z nami na powrot w tancach i ceremoniach, az ksiezyc sczeznie, a caly
Swiat popadnie w zapomnienie!

Vezin w ostatniej chwili unikng}t runiecia w doét, uwalniajac sie z jej
uscisku, cho¢ przepehiala go niepojeta pasja i pohamowanie jej kosztowato
go wiele wysitku. Krzyknal glosno, nie wiedzac, co wiasciwie mowi, a
potem wrzasnat raz jeszcze. Powodowaly nim pradawne impulsy, stare,
przerazajace nawyki odnajdowaly w nim zapomniane stowa z przesziosci,
bo cho¢ Vezinowi wydawalo sie, ze w tym, co wykrzykiwal, nie bylo
zadnej tresci ni sensu, stlowa te z cala pewnosciag mialy swoje ukryte
znaczenie. To byl prawdziwy zew. I ci, co znajdowali sie ponizej, ustyszeli
go. A potem odpowiedzieli.

Wiatr zafalowal polami jego surduta, gdy powietrze wokél niego
pociemniato od postaci wyptywajacych z glebi doliny. Wdzierajace sie do
jego uszu ochrypte wolania przyblizaly sie. Podmuchy wiatru zakotysatly
nim, gdy tak stal, chwiejac sie na nogach na murszejacych, kamiennych
blankach. Ilse przywarla do niego, obejmujac za szyje dlugimi, 1Snigcymi,
golymi ramionami. Ale nie byla sama, towarzyszylo jej tuzin innych istot,
ktore sptynely z powietrza, by otoczy¢ go na szczycie murow. Poczul w
nozdrzach dlawigcy oddor masci, ktora natarli swe ciala, podniecajacy i
macacy zmysty, naklaniajacy, by poddat sie pradawnemu szalenstwu
Sabatu, czasu zgromadzenia i tanca wiedzm oraz czarownikow oddajacych
w ten sposob czesc ucielesnionemu Ztu tego Swiata.



— Namasc¢ sie i przybywaj! Namasc sie i przybywaj! — zawolali dzikim
chorem, zgromadziwszy sie wokol niego. — Dolacz do Tanca, ktory nigdy
nie przemija! Stan sie jednoscig z rozkoszq i przerazliwg fantasmagorig
wszelkiego zla!

Jeszcze chwila i poddalby sie, uleglby ich namowom i dotaczyt do nich,
albowiem jego wola zaczela stabng¢, owladnela nim fala rozkosznych
wspomnien, gdy wtem — jak taka drobnostka mogla odmieni¢ bieg tych
nader wazkich wydarzen — postawit stope na zmurszatym fragmencie muru,
ktory ukruszyl sie pod jego ciezarem i Vezin ciezko poleciat w dot.
Wyladowal z gluichym tupnieciem na ziemi, kilka stop nizej. Miat
szczescie, spadl po stronie miasta i domow, na pylista, brukowang ulice, a
nie w glab doliny rozciggajacej sie za murami.

Tamci rzucili sie na niego, opadli go jak muchy truchlo, ale zanim go
dopadli, na krotka chwile zdotal wyzwolic sie spod ich hipnotycznej mocy i
w tym momencie zrozumial, ze ocalito go catlkiem przypadkowe, intuicyjne
dzialanie. Zanim zdqzyt podnies¢ sie z ziemi, ujrzat ich, wycofujacych sie i
wspinajacych z powrotem na mur; niczym nietoperze mogace lata¢ tylko
wtedy, gdy rzucg sie w dot z wysokosci, takze oni nie byli w stanie go
dopasc¢ na otwartej przestrzeni. Nie mieli juz nad nim wladzy. Kiedy ujrzat
ich, siedzacych na szczycie muru, jak koty na dachu, mroczne, dziwnie
bezksztaltne istoty o Slepiach jak gorejace lampy, przypomnial sobie nagle
niewytlumaczalny lek Ilse przed ogniem. Natychmiast siegnat do kieszeni
po zapaiki i podpalit sterte zeschtych lisci pietrzaca sie pod murem.

Suche i pomarszczone, natychmiast zajely sie ogniem, a wiatr poniost
ogien dluga nitka wzdluz muréow obronnych; z sekundy na sekunde
plomienie rozrastaly sie coraz wyzej; rownoczesnie siedzgce na szczycie
blanek bezksztaltne istoty przy wtorze glosnego miauczenia i jekliwego
zawodzenia rzucily sie w przepasc¢ po drugiej stronie murow i z zajadlym
trzepotem i szelestem opadly w glab nawiedzonej doliny, pozostawiajac
Vezina rozdygotanego i pozbawionego tchu na sSrodku opustoszatej,
szerokiej, brukowanej ulicy.

— Ilse! — zawotlal niesmiato. — Ilse! — Serce mu sie krajalo na mysl, ze ja
utracit, ze odeszla sama, bez niego, by rzuci¢ sie w wir Tanca, on zas z
wlasnej woli zrezygnowal z czegos tak przerazajacego i ekscytujacego
zarazem. Jednak odczuwal przy tym rowniez niewyslowiong ulge, byt



oszotomiony i rniat wielki metlik w glowie, w jego wnetrzu szalata burza
emocji...

Ogien pod murem wypalil sie i wygast, ksiezycowy blask powrdcit,
tagodny i czysty, twarz miesigca ponownie pojasniata po chwilowym
zaCmieniu. Vezin wzdrygngwszy sie gwaltownie raz jeszcze spojrzal na
stare niszczejagc mury warowne i przez chwile z niepokojem zastanawiat
sie, co tez mogto dziac sie teraz w nawiedzonej dolinie ponizej, gdzie wcigz
roito sie od unoszacych sie w powietrzu ciemnych ksztalttdw, po czym
spuscit wzrok i powoli, niespiesznie wrocit do hotelu.

A gdy tak szed}l, przez caly czas od strony gorejacego, skgpanego w
silnej tunie lasu ponizej towarzyszylo mu echo osobliwego jazgotu i
donosnych wrzaskdw, niesione podmuchami wiatru, ktore jednak z kazdym
jego krokiem coraz bardziej stablo, a kiedy znalaz} sie miedzy budynkami,
ucichto zupelnie.

To nagte, dos¢ spokojne skadinad zakonczenie moze wydaje sie panu
nieoczekiwane - rzekl Arthur Vezin, spogladajac z niepewna ming i
rumiencami na policzkach na doktora Silence’a trzymajgcego w dtoniach
notes — ale prawda jest taka, ze... ee... od tej chwili moje wspomnienia
wydaja sie niepewne i mgliste. Nie pamietam, jak konkretnie dotartem do
domu i co wilasciwie zrobitem.

Wyglada na to, ze nie wrocitem juz do gospody. Jak przez sen
pamietam, ze bieglem, dlugq bialg droga, w blasku ksiezyca, przez lasy i
wioski, ciche, opustoszate, wymarte, az nadszed} Swit i ujrzalem przed sobg
wiezyczki wiekszego miasta, i udatem sie niezwltocznie na stacje.

Wczesniej jednak, pamietam, ze zatrzymalem sie po drodze i
spojrzatem za siebie, w strone wioski, gdzie miala miejsce moja niezwykla
przygoda, a gdy ujrzalem ja, skapang w srebrzystym blasku, pomyslatem,
ze z tej odleglosci przypomina mi olbrzymiego kota, lezacego na rowninie,
z dwiema przednimi tapami tworzonymi przez domy stojgce wzdtuz dwoch
glownych ulic i blizniaczymi, zrujnowanymi wiezami katedry
przypominajacymi kocie uszy, odcinajagcymi sie na tle nieba. Pamietam ten
obraz po dzis dzien, jakbym widziat go zaledwie przed chwila...

A jezeli chodzi o mojq ucieczke, pamietam tylko jedno - uswiadomitem
sobie bowiem, ze nie uiScilem rachunku w gospodzie, uznatem wszelako,
ze nieduzy bagaz, jaki pozostawilem, powinien z nawigzka pokry¢ wszelkie
koszty. Co sie tyczy reszty, zjadlem S$niadanie i wypilem kawe w



niewielkiej kafejce na obrzezach miasta, do ktorego dotartem, a niedtugo
potem udalem sie na stacje i jeszcze tego samego dnia znalaztem sie w
pociggu. Wieczorem bytem juz w Londynie.

— Jak dlugo, panskim zdaniem — spytat potgltosem John Silence — trwata
panska przygoda?

Vezin niepewnie uniost wzrok.

— Wilasnie do tego zmierzatem — podjat swoj wywod z typowym dla
niego apologetycznym wzruszeniem ramion. — W Londynie okazato sie, ze
w moich rachubach pomylitem sie prawie o tydzien! Spedzilem w
miasteczku tydzien i powinien by¢ juz pietnasty wrzesnia, gdy tymczasem
okazalo sie, ze jest dopiero dziesigty wrzesnia!

— Zatem w rzeczywistosci spedzil pan w gospodzie zaledwie jedng lub
dwie noce? — spytat doktor.

Vezin wahat sie przez dluzsza chwile, zanim odpowiedzial. Niepewnie
przestepowat z nogi na noge.

— Musiatem gdzieS w ktérym$S momencie odzyskac¢ stracony czas —
powiedzial w koncu. — Na pewno spedzitem tam az tydzien. Nie potrafie
tego wyjasni¢. Moge jedynie podac¢ panu suche fakty.

— To miato miejsce w ubieglym roku, czy od tego czasu miat pan okazje
odwiedzi¢ ponownie to miejsce?

— To bylo jesienig ubieglego roku — przyznal Vezin. — I nigdy nie
odwazytem sie tam wroci¢. Chyba nie miatem juz na to ochoty.

— A prosze mi powiedzie¢ — rzekt po dtuzszej chwili doktor Silence,
stwierdziwszy, ze maly czlowieczek najwyrazniej powiedzial mu juz
wszystko, co mial do powiedzenia — czy czytal pan jakiekolwiek prace
dotyczace starych praktyk czarnoksieskich z okresu Sredniowiecza lub czy
kiedykolwiek interesowat sie pan tg tematyka?

— Nigdy! — zagrzmiat z emfaza Vezin. — O ile mi wiadomo, nigdy takie
rzeczy nie lezaly w sferze moich zainteresowan.

— A sprawy dotyczgace reinkarnacji?

— Przed mojq przygoda nie, ale od tej pory przeczytatem to i owo na ten
temat — odpart wymijajaco.

Nie ulegalo watpliwosci, ze Vezinowi co$ bardzo cigzyto na duchu i
liczyl, ze dzieki temu wyznaniu pozbedzie sie brzemienia, jednak ciezko
bylo mu zebra¢ sie na odwage i wyjawi¢, o co chodzito; dopiero doktor
Silence kilkoma trafnie rzuconymi pytaniami i uwagami, okazujac



zaciekawione i glebokie wspotczucie, naklonit go, by nieco bardziej sie
otworzyt. Vezin, z trudem formulujac stowa, powiedzial, ze chcialby
pokaza¢ mu znaki, jakie mial na szyi w miejscach, gdzie jak wyjasnit,
dziewczyna dotknela go wilgotnymi od masci rekami.

Po, zdawaloby sie, nie majacej konca chwili wahania mezczyzna zdjat
kokierzyk i rozchylit koszule, aby doktor mogt zobaczy¢ wspomniane
miejsce. Rzeczywiscie na szyi Vezina, tuz przy obojczyku, wida¢ byto stabe
zaczerwienienie, ciggngce sie przez caly bark, w kierunku kregostupa. Taki
Slad moglo pozostawic ramie kogos, kto obejmowat Vezina za szyje. Na
szyi z drugiej strony Vezin nosit podobny, cho¢ znacznie stabszy $lad.

— To pamigtka po tym, jak mnie objela wtedy, tamtej nocy, na blan kach
— wyszeptal, a w jego oczach to pojawialy sie, to gasty osobliwe iskierki.

W kilka tygodni pozniej, gdy ponownie miatlem okazje konsultowac, sie
z doktorem Silence’em w catkiem innej, rownie niezwyklej sprawie, ktora
zwrocila moja uwage, nasza rozmowa zeszla na temat przypadku Vezina.
Odkad ja poznal, doktor poczynil pewne kroki w celu potwierdzenia
zasadniczych szczegdtow i jeden z jego sekretarzy odkryl, ze przodkowie
Vezina faktycznie przez wiele pokolen zamieszkiwali w osadzie, gdzie
spotkala go ta niesamowita przygoda. Dwojka z jego przodkow — dwie
kobiety zostaly oskarzone o czary i na tej podstawie skazane, a nastepnie
zywcem spalono je na stosie. Co wiecej, nietrudno bylo udowodnic, ze
gospode, w ktorej zatrzymat sie Vezin, zbudowano na poczatku XVIII w. w
tym samym miejscu, gdzie wczesniej odbywaly sie egzekucje. Miasteczko
wydawato sie byc¢ siedliskiem wszelkiego rodzaju czarownikéw i wiedzm z
calego regionu, a po przedstawieniu pojmanym zarzutow i przeprowadzeniu
szybkiego procesu palono winowajcow na stosach catymi tabunami.

— To dziwne — ciggnat doktor — ze Vezin nie wiedziat o takich skad inad
istotnych sprawach, cho¢ z drugiej strony nie sg to historie, ktore moga
stanowi¢ powod do dumy i ktore mozna by opowiada¢ z pokolenia na
pokolenie, jako chlubng karte w dziejach rodu. W tej sytuacji Smiem
twierdzi¢, ze pan Vezin w dalszym ciggu trwa w blogiej nieSswiadomosci.

Ta przygoda wydaje sie byC nader wyrazistym odtworzeniem
wspomnien z wczeSniejszego zycia, spowodowanym przez wejscie w
bezposredni kontakt z zyjacymi sitami, wcigz na tyle poteznymi, by nadal
pozostawaly w tym miejscu, oraz zgota przypadkiem z tymi samymi
duszami, z ktérymi miat stycznoS¢ w poprzednim zyciu. Te dwie kobiety,



matka i corka, ktére wywarly na niego tak niezwykly wptyw, musiaty byc¢
czotowymi postaciami, ktére przy jego udziale prowadzily pewne sekretne
ceremonie i praktyki czarnoksieskie, tak popularne w owych ciemnych
czasach, w ktorych krélowaty zabobony i przesady.

Wystarczylo jedynie poczytaC to i owo na temat tamtych czasow, aby
dowiedziecC sie, ze czarownice dysponowaly rzekomo mocg przeistaczania
sie w rozmaite zwierzeta, zarowno dla celéw ochronnych, aby ukry¢ sie w
razie zagrozenia, jak i po to, by mozliwie jak najszybciej moc dotrze¢ do
miejsca, gdzie odbywaly sie ich fantasmagoryczne, dzikie orgie. Wierzono
powszechnie w tzw. lykantropie, czyli umiejetnoS¢ przemiany czarownika
w wilka oraz zdolnoS¢ przeistaczania sie czarownic w koty, przy pomocy
specjalnej masci lub mazidla dostarczanego im jakoby przez samego
Szatana. W relacjach z niezliczonych procesow az roi sie od zeznan
podobnej tresci...

Doktor Silence zacytowal tutaj kilka fragmentow z dziel réznych
autoréw dotyczacych powyzszej kwestii, wykazujac, iz wszystkie szczegoty
zwigzane z przygoda Vezina maja swe podstawy w Sredniowiecznych
praktykach czarnej magii.

— Nie watpie wszelako, ze cala ta przygoda rozegrata sie li tylko w
Swiadomosci pana Vezina — ciggnat w odpowiedzi na moje pytania — magj
sekretarz bowiem, ktory udal sie do tego miasteczka, aby przeprowa dzic
Sledztwo, odkryt wpis w rejestrze gosci, stanowiacy dowod, ze zjawit sie on
tam 0smego wrzesnia i wyjechal nagle, nie uisciwszy rachunku. Wy jechat
w dwa dni pdzniej, w gospodzie pozostaly jego ubrania i stara torba
podrozna. Wystalem kilka frankéw, by uregulowac¢ jego dhtug, i kazalem
odestac bagaze Yezinowi. Corki nie bylo wtedy w domu, ale jej matka,
wiascicielka przybytku, postawna matrona wygladajaca doktadnie tak, jak
zostala opisana, powiedziala mojemu sekretarzowi, ze jej ubiegloroczny
gos¢ wydawat sie bardzo dziwnym, troche roztrzepanym dzentelmenem i ze
po jego naglym zniknieciu przez dlugi czas martwila sie, iz moglo mu sie
stac cos ztego podczas kolejnego z tych jego nierozwaznych, samotnych
spacerow po lesie...

Powinienem by} osobiscie pomowic z corka wiascicielki, by oszacowac,
na ile to, co ustyszatem, zostato podkoloryzowane przez Vezina i jak bardzo
jego wersja wydarzen rozni sie od wersji dziewczyny. Strach przed ogniem
i widokiem plomieni z cala pewnoscia wynikal z intuicyjnie



przywotywanych wspomnien ojej wiasnej gwaltownej, bolesnej Smierci na
stosie, co z kolei thumaczy, dlaczego Vezin niejednokrotnie widzial ja
stgpajacg wsrod dymu i ptomieni.

— A ten znak na jego szyi? — dociekalem.

— To efekt histerii — odparl — podobnie jak stygmaty mistykow i since,
ktore pojawiajq sie na cialach os6b poddanych hipnozie, ktérym w czasie
transu zasugerowano, ze powinni spodziewac sie takiego wiasnie Sladu.
bLatwo to mozna wytlumaczy¢. Dziwi mnie tylko, Zze u Vezina te Slady
wcigz sq widoczne. Powinny byly znikng¢ dawno temu. Zwykle tak bywa.

— Najwyrazniej wcigz o tym mysli i raz po raz od nowa przezywa to
zdarzenie — zasugerowatem.

— Zapewne tak. Co gorsza, obawiam sie, ze to nie koniec jego klopotow.
Jeszcze o nim ustyszymy. Ale poki co nic juz nie moge zrobic. Nie jestem
w stanie zlagodzic jego bolu.

Doktor Silence mowit wolno, z powagg i smutkiem w glosie.

— A co myslisz o tym Francuzie w pociggu? — spytatem po chwili — o
mezczyznie, ktory probowal ostrzec go przed tym miejscem, 1 cause du
sommeil et 1 cause des chats? To z pewnosScig wielce osobliwy incydent?

— W rzeczy samej, wyjgtkowo osobliwy — odpart powoli — moge go
wytlumaczy¢ jedynie nieprawdopodobnym zbiegiem okolicznosci...

—To znaczy?

— Calkiem mozliwe, ze cztowiek ten tak jak Vezin zatrzymat sie kiedys
w tej osadzie i przezyl podobne doswiadczenie. Powinienem sprobowac
odnalez¢ go i zapyta¢, jak bylo naprawde. Ale w tym przypadku
krysztalowa kula jest bezuzyteczna, nie mam zadnego, nawet
najmniejszego Sladu, na ktérym moglbym sie oprze¢, moge jedynie
wyciggnac pewne daleko idgce wnioski, ze jakas szczegdlna mentalna wiez,
jakas sita, nadal tkwigca w jego jazni i biorgca swoj poczatek z tego samego
wczesniejszego zycia probowala nawigzaC kontakt z osoba Vezina, aby
poprzez wzbudzenie blizej nieokreslonych lekdéw ostrzec przed tym, co
moglo spotka¢ go w miasteczku. W sumie poniekad fortel sie powiddt...

Tak - ciggnat doktor, jakby mowil do siebie. — Podejrzewam, ze nasz
pan Vezin znalazt sie w rozszalalym wirze poteg majacych swoje zrodto w
wydarzeniach z przesztosci, a Scislej biorac, z wczeSniejszego zycia, on sam
zas odegral ponownie scene, w ktorej czesto uczestniczyl, wiele stuleci
temu. Albowiem znaczgce wydarzenia rodzq moce, ktére wygasaja bardzo



wolno, niektorzy zas powiadajq, ze potegi te nigdy nie umierajg. W tym
przypadku wspomniane moce nie byly dosc¢ silne, by dopeli¢ wrazenia
iluzji, dzieki czemu nasz maty czlowieczek znalaz} sie w bardzo przykrej
sytuacji, rozdarty wewnetrznie pomiedzy przyszloScia a terazniejszoscia,
byt on jednak dostatecznie wrazliwy, by rozpozna¢ prawde i stawiC opor
probie powrotu, chocby tylko we wspomnieniach, do poprzedniego, a w
tym przypadku wczesniejszego, nizszego stadium rozwoju.

O, tak! — mowil dalej, przechodzac przez pokoj, by spojrze¢ na
ciemniejgce niebo, zdawal sie w ogodle nie dostrzega¢ mojej obecnosci —
podswiadome przyplywy pamieci, takie jak w tym przypadku, moga byc¢
wyjatkowo bolesne i niekiedy nawet skrajnie niebezpieczne. Mam nadzieje,
ze ten lagodny, wrazliwy czlowiek o delikatnej, czutej duszy mozliwie jak
najszybciej uwolni sie od tej obsesji o namietnej, burzliwej i mrocznej
przesztosci. Cho¢ w gruncie rzeczy $miem watpi¢. Smiem watpic...

W jego glosie pojawila sie nuta glebokiego smutku, a gdy doktor
Silence znow odwrocit sie w moja strone, ujrzatem na jego twarzy wyraz
niezmierzonej tesknoty i wspotczucia. W jego oczach malowat sie bezmiar
bolu, ktory przepehia dusze, jakze chetng do udzielenia pomocy blizniemu,
lecz Swiadoma, Ze sg sytuacje, w ktorych wszelkie proby ocalenia go sg z
natury rzeczy skazane na niepowodzenie.



Urok sniegu

(The Glamour of the Snow)

Hibbert, zawsze swiadom istnienia dwoch swiatow w tej malej, gorskiej
wiosce, miat Swiadomos¢ trzeciego; znajdowat sie on na zboczach Alp
Valois, a Hibbert wynajal pok6j w nieduzym urzedzie pocztowym, gdzie
mogl w spokoju posSwieciC sie pisaniu ksigzki, a przy tym cieszyC sie
zimowymi sportami i gdyby tego zapragnat, rowniez towarzystwem innych
gosci. Trzy Swiaty, ktore spotykaty i mieszaly sie tutaj, byty dla jego bujnej
wyobrazni czym$ nader oczywistym, choC watpil, aby inny, obdarzony
mniejszq intuicja umyst byt w stanie dostrzec to rownie wyraznie. Byt to
Swiat typowego angielskiego turysty, ucywilizowanego, quasi—
wyksztalconego, do ktérego przynalezal od urodzenia, Swiat wiesniakow,
do ktorego czul wielkq sympatie, albowiem kochatl i podziwiat ich proste,
wypehione ciezkq praca zycie, a takze trzeci, ktory mogt okresli¢
wylacznie jako Swiat Natury. Poetycka wyobraznia, ktéra sie odznaczal, a
takze poganski instynkt, ktory miat we krwi, podpowiadaly mu, ze do tego
wiasnie, ostatniego Swiata nalezat niemal calym sercem. Inne stanowity
dlan jedynie krotkotrwalg odskocznie. Tu natomiast, w duszy samej natury,
kryto sie sedno jego zycia.

Pomiedzy tymi trzema Swiatami trwat konflikt — potencjalny konflikt.
Na lodowisku kazdej niedzieli turySci patrzyli na miejscowych jak na
intruzow; w kosciele wiesniacy pytali wprost: ,,Po co tu przychodzicie? My
odwiedzamy kosciél, aby sie pomodli¢, wy tylko sie gapicie i szepczecie
miedzy soba!” Zaden bowiem z tych $wiatéw nie akceptowal drugiego.
Natura takze nie akceptowala turystow, wykorzystywala bowiem ich
najdrobniejsze pomyiki, a jesli chodzitlo o Swiat wieSniakéw, akceptowata
wylacznie tych na tyle silnych i zuchwatych, by zdotali wedrzec¢ sie do jej



dzikiej domeny, i wyposazonych w dostateczne umiejetnosci, by mogli
ochronic sie przed sSmiercig — w jej kilku postaciach.

Hibbert nader wyraznie zdawal sobie sprawe z istnienia tego
potencjalnego konfliktu i potrzeby harmonii, czul sie rozdzierany na trzy
czeSci, gdyz nalezal fragmentarycznie do kazdego z tych sSwiatéw, z
zadnym jednak nie byl zwigzany w calosSci. W jego wnetrzu narastato
subtelne zrazu pragnienie zjednoczenia tychze Swiatow i podjecie
niezbednego wysitku w celu ustalenia, do ktorego z nich naprawde
przynalezat i w ktérym powinien zy¢. Proba ta byla rzecz jasna w znacznej
mierze podswiadoma. To jego wrodzony instynkt, cecha obdarzonej bujng
wyobraznig natury poszukiwata stanu rownowagi, aby umyst mégl wreszcie
poczu¢ upragniony spokoj, a jego mozg zajat sie inng, wymagana oden
praca.

Sposrod gosci nikt nie wzbudzit jego zainteresowania. Mezczyzni, cho¢
mili, wydawali sie pospolici, nauczyciele wychowania fizycznego, lekarze
na wakacjach, w sumie dobre dusze; kobiety, rownie zroznicowane, tatwe i
z pozoru niedostepne, trzpiotowate i intelektualistki, a takze lubigce zabawe
tancerki i mewki. Hibbert majacy na karku juz ponad cztery krzyzyki i spore
dosSwiadczenie, wiedzial, jak ma sobie z nimi radzi¢, rozumial ich
wszystkich doskonale, nalezeli do konkretnych, Scisle okreslonych
kategorii, jakie spotyka sie na calym Swiecie i z jakimi od dawna miewat do
czynienia.

On natomiast nie zaliczat sie do zadnej z nich. Jego natura byla zbyt
ztozona, by mozna byto sklasyfikowa¢ go w jednej tylko szufladce. Poza
tym wszyscy go lubili, niejako instynktownie wyczuwali, ze jest
cztowiekiem z zewnatrz, widzem, przygodnym obserwatorem, a co za tym
idzie, pragneli zwrdcic na siebie jego uwage i nakloni¢, by stat sie jednym z
nich.

W pewnym sensie, mozna by rzec, ze trzy Swiaty toczyly o niego
zazarty boj: miejscowi, turysci i Natura...

Tak oto zaczela sie niezwykta wojna o dusze Hibberta. Rozgrywala sie
ona w jego wilasnej duszy. Ani wiesniacy, ani turySci nie zdawali sobie
sprawy, ze walczg o cokolwiek. Natura zas$, jak powiadaja, dziata na oslep i
odruchowo.

Atak ze strony wieSniakbw mozemy tu sobie odpusci¢, jest bowiem
oczywiste, Ze ich poczynania z géry skazane byly na niepowodzenie. Swiat



turystow, przyznac trzeba, walczyt dzielnie, usitujac go wchtong¢. Jednakze
wieczory w hotelu, kiedy nie urzqdzano tancow, byly z gruntu angielskie.
Prym wiodla tu zasciankowa, sztywna mentalnosC i ciasne, ograniczone
poglady. Hibbert wracal jak najszybciej do swego pokoju w urzedzie
pocztowym, aby wzigc sie do pracy. Jest bledem z mojej strony, ze w ogole
zdaje sobie sprawe z istnienia jakiegokolwiek konfliktu, pomyslat, idac do
domu przez zmarzniety snieg o poinocy, po wieczorku tanecznym. Byloby
lepiej trzymac sie z dala od tego wszystkiego i robic swoja robote. Lepiej —
dorzucil, spogladajac w glab cichej uliczki, w strone wiezy koSciola — i
bezpieczniej. Stowo to zatarto sie w jego myslach, zanim zdotal dluzej sie
nad nim zastanowi¢. Odwrdcit sie, poczuwszy na grzbiecie lodowate ciarki,
i rozejrzal dokota. Doskonale wiedzial, co to oznaczalo, co znamionowata
ta mysl bedaca podszeptem jego wewnetrznego instynktu. Cho¢ nie byt w
stanie tego uczynic, zrozumial znaczenie kryjace sie w doborze takiego, a
nie innego stowa. Gdyby bowiem zignorowat istnienie tego konfliktu,
oznaczaloby to dla niego pozostanie poza areng starcia. Teraz natomiast
niejako mimowolnie sam na nig wyszed}. Zaciggnat sie na wojne. W tej
sytuacji wojna o jego dusze byla praktycznie nieuchronna. Wiedzial, ze czar
natury byl dla niego znacznie bardziej kuszacy niz wszelkie inne uroki
Swiata razem wziete — silniejszy niz milos¢, hulanki, przyjemnosci,
rozkosze, a nawet nauka. Zawsze bal sie p6js¢ na catos¢. Jego poganska
dusza lekala sie jej przerazajacych, magicznych mocy, mimo iz w glebi
serca byt jej szczerze oddany.

Mata wioska juz spala. Swiat byt spowity $niegiem. Dachy doméw
skrzyly sie bielg w Swietle ksiezyca, a pod Scianami kosciota gromadzity sie
czarne cienie.

Jego wzrok padl przez chwile na kanciasta, kamienng wiezyczke z
oszronionym krzyzem, odcinajgca sie na tle nieba, po czym jednym ruchem
glowy pokonat odleglejszy dystans i skierowal spojrzenie ku masywowi
gor, zdajacemu sie dotykac gwiazd. Potezne turnie niczym las wznosity sie
nad uSpiong wioska, odmierzajac noc i niebiosa. Przyzywaly go. Cos, co
zrodzilo sie ze Snieznej pustki, z mroku nocy, dostojenstwa ciszy i bezmiaru
gorskiej samotnosci, sptynelo z tej lodowej przestrzeni w glab jego serca i
poczelo go przyzywac. Bardzo delikatnie, bez stow czy konkretnych mysli,
ktore mogly zagosci¢ w jego modzgu, lecz spowily go swym ujmujacym



czarem. Palce Sniegu musnely powierzchnie jego serca. Moc i cichy
majestat zimowej nocy wzbudzily w nim trwoge...

Manipulujac przez chwile wielkim, nieporecznym kluczem, wszed} do
srodka i udat sie na gore, aby sie potozy¢. Towarzyszyly mu dwie mysli -
zgota zwyczajne i catkiem sensowne: Co za ghupcy z tych wieSniakow, ze
przesypiaja takg noc! I druga: Te tance mnie meczg. Wiecej juz tam nie
pojde. Cierpi tylko na tym moja praca.

Tym samym wplyw wywierany na niego przez wiesniakow i turystow w
jednej chwili znacznie ostabt.

Jego sny w duzej mierze zaklocal bitewny zgietk. Natura wystata do
Hibberta Pieknos¢ Nocy i wygrala pierwszq batalie. Inni walczacy poszli w
rozsypke i skonsternowani zrejterowali w poptochu.

Nie wracaj do tego okropnego urzedu pocztowego. Zjemy kolacje w
moim pokoju — co$ na gorgco. Chodz i przylacz sie do nas. Pospiesz sie!

Trwal festyn zimowy i uczestnicy ostatniego przyjecia zmierzajacy
wzdluz osniezonego zbocza do hotelu tak wilasnie przywolywali go.
Chinskie lampiony dymity i skwierczaly na drutach, orkiestra juz dawno
przestata gra¢. Chtdd dawat sie mocno we znaki, a ksiezyc pojawiat sie
tylko sporadycznie pomiedzy przeptywajacymi po niebie chmurami. Z
wiaty, gdzie ludzie zmieniali tyzwy na cieple, zimowe buty, odkrzyknat
pospiesznie, ze ,niedlugo do nich dotrze”, ale nie doczekat sie odpowiedzi;
poruszajace sie cienie tych, co go wolali, zlaly sie juz z panujagcym w
wiosce mrokiem. Glosy ucichty. Drzwi zamknely sie. Hibbert zostal sam na
opustoszatym lodowisku.

Nagle, zgota nieoczekiwanie przyszto mu na mysl, aby zostac¢ i
pojezdzi¢ na tyzwach samemu. Nie mial ochoty na spedzanie czasu w
zattoczonym, dusznym hotelowym pokoju, stuchajac odgrzewanych
dowcipow i wymuszonego Smiechu. Tesknit za tym, aby by¢ sam na sam z
nocg i poznacC jej wszystkie wspaniatloSci, wlasnie tu, pod gwiazdami,
jezdzac na tyzwach. Do poinocy zostalo jeszcze troche czasu, mogt
pojezdzi¢ dobre pot godziny.

Birbanci, o ile w ogdle zauwaza jego nieobecnos¢, pomysla zapewne, ze
zmienit zdanie i potozy} sie spac.

To byt impuls, ale zgola naturalny, niemniej jednak w chwili, gdy
doznal tego olSnienia, zrozumial, ze krylo sie za nim co$S wiecej. Duzo
wiecej. To bylo wiecej niz zaproszenie, ale z pewnosciq jeszcze nie rozkosz,



ogarneto go blizej nieokreSlone wrazenie, ze zostal tu, poniewaz musiat,
zupehie jakby bylo coS, o czym zapomnial, co przeoczyt lub co pozostawit
nieskonczone. Czesto tak bywa z ludZzmi o wybujatej wyobrazni; tego
rodzaju nagle impulsy nigdy nie sg u nich poczytywane za stabosS¢. Zbyt
pochopne i pospieszne dzialania moglyby bowiem zaowocowac atakiem
pewnych sit — sil, ktére czekajg tylko na dogodng okazje do rozpoczecia
inwazji!

Przez chwile rozwazatl dziwne, blizej nieokreslone ostrzezenie, lecz w
koncu odrzucit je jako absurdalne i juz niebawem Smigal po lodzie, w
blasku ksiezyca, wykonujac na lodowisku cudowne tuki i petle. Nie lekat
sie, ze sie z kim$ zderzy. Mogt jezdzic tak szybko, jak tylko zapragnat. Miat
cate lodowisko dla siebie. Cienie olbrzymich gér spowity bialq tafle, a od
strony lasu, gdzie warstwa Sniegu siegala dziesieciu stop, naptynat
lodowaty wiatr. Swiatla hotelu zamrugaly i zgasty. Wioska pograzyla sie we
Snie. Nawet wysoka siatka nie byta w stanie sttumi¢ w nim zachwytu wobec
piekna zimowej nocy, ktére otaczalo go niczym realna obecnoéé. Smigal na
tyzwach w te i z powrotem, rozkoszujac sie pulsowaniem krwi w zylach i
zapominajac o zmeczeniu.

Nagle, zblizajac sie do kulminacji tej niespodziewanej euforii,
spostrzegl postaC przesuwajacq sie za siatkg i przygladajagca mu sie z
uwaga. Gwaltownie, do tego stopnia, zZe nieomal stracit rownowage, nie
spodziewal sie bowiem, ze ktokolwiek moégl zjawiC sie tu o tej porze,
zatrzymat sie i spojrzal na smukla, bladg postac. Choc¢ swiatlo bylo stabe,
zauwazyl, ze ma przed sobg kobiete, przesuwajaca sie wzdhluz siatki, jakby
usilowala wejs¢ na lodowisko. Patrzyt na nig na tle bieli Sniegu.
Obserwowal, jak sie skrada, przechodzac bezszelestnie przez wysokie,
Sniezne zaspy. Byla wysoka, szczupta i pelna gracji, potrafil to dostrzec
nawet w ciemnosciach. I, rzecz jasna, wszystko zrozumiat. To byla turystka,
ktora tak jak on postanowila spedzi¢ choc¢ kilka chwil na tonie natury,
jezdzac na tyzwach. Wymknela sie cichcem z hotelu albo ktoregos z
domkow, a teraz probowala dostac sie na lodowisko. Energicznym ruchem
reki wskazat jej wejscie po drugiej stronie i podjechat tam.

Zanim jednak tam dotarl, ustyszat jakis dzwiek na lodzie, z tylu za soba,
a gdy sie odwrdcil, nie byt w stanie powstrzymac okrzyku zdumienia, gdyz
ujrzat ja, podjezdzajacq do niego przez calg dlugosc¢ tafli. W jaki$ sposob
zdotala jednak przedostac sie przez siatke.



Hibbert byt z reguly pedantyczny, zwlaszcza w takich miejscach, jak to,
gdzie rozwigztos¢ i brak manier byly na porzadku dziennym. Chocby dla
wlasnego dobra nie zblizal sie nigdy do nieznajomej osoby, dopoki nie
zostang dopelnione pewne podstawowe formalnosci wynikajace z zasad
kurtuazji i dobrego tonu. Teraz jednak, gdy tylko we dwoje jezdzili na
tyzwach, w potmroku, milczenie byloby nie tyle oznaka braku taktu, lecz
czystq impertynencjq. Badz co badz, podczas jazdy moglo sie zdarzyc, ze
otrg sie wzajemnie o siebie. W tej sytuacji zrobit jedyna rzecz, jakq uznat za
wilasciwag — zdjat czapke i odezwal sie. Nie pamietal stow ani odpowiedzi
dziewczyny, wiedziat tylko, ze mowita po angielsku, z silnym akcentem,
ani na chwile nie przerywajac kolejnych ewolucji na pustym lodowisku. To
bylo catkiem normalne, wrecz oczywiste. Nosila szary stroj, lecz nie miata
rekawic ani swetra jak wiekszoS¢ osob, ktére widywat. Miala gole rece, a
kiedy zaczeli jezdzi¢, przez chwile zastanawial sie, dlaczego sprawiaty
wrazenie tak suchych i zimnych.

Mimo to cudownie bylo tak z nig pojezdzi¢, poruszala sie na lodzie
zwinnie, szybko i pewnie, czul sie przy niej nader swobodnie i choc
wykonywali skomplikowane ewolucje, nie bal sie ani troche. Jej
elastycznosc i wygimnastykowanie zdumiewalo go, a kiedy zapytal, gdzie
sie tego wszystkiego nauczyla, wyszeptala mu wprost do ucha — pdzniej
przypomniat sobie, ze jej oddech byt wyjatkowo chlodny — ze nie pamieta,
bo 16d towarzyszyt jej praktycznie od zawsze. Ani razu tez nie zdotat ujrzec
wyraznie jej twarzy. Bialy, futrzany koinierz przestaniat jej szyje po same
uszy, a czapka byla naciggnieta gleboko, az do oczu. Zauwazyt tylko, ze
byla mioda. Kiedy zapytal, gdzie mieszka, nie podala mu adresu ani nazwy
hotelu, wskazata jedynie reka w strone stokow gor. — Tam... — odparta,
ponownie ujmujac go za reke. Nie probowal naciska¢, bez watpienia
pragneta zachowac swa eskapade w tajemnicy. A dotyk jej dtoni przepehiat
go niewystlowionym podnieceniem, nie pamietal, aby kiedykolwiek
wczesniej odczuwal coS podobnego, nawet przez gruba rekawice czut te
delikatng, lodowatq miekkosc.

Chmury nad goérami zgestnialy. Zrobilo sie ciemniej. Troche
porozmawiali, nie jezdzili razem przez caly czas. Czesto sie rozdzielali,
wykonujac eleganckie piruety w przeciwleglych koncach lodowiska,
zawsze jednak, predzej czy poézniej, spotykali sie posrodku, a kiedy go
opuszczata, Hibbert uswiadamial sobie, ze za nig teskni! Odczuwat



niezwykla satysfakcje, wrecz fascynacje, Slizgajac sie obok niej. To byla
prawdziwa przygoda, dwoje nieznajomych na lodowisku, posrod sniegu i
nocy!

Zegar na wiezy starego kosciota dawno temu wybit poinoc, kiedy sie w
koncu rozstali. Ona zdecydowata sie zakonczy¢ jazde pierwsza i czym
predzej podjechata do wiaty, aby zaja¢ miejsce na taweczce i z jego pomoca
zdjac tyzwy. Ledwie sie jednak odwrocit, ona juz znikla. Ujrzat jej szczupta
postaC przesuwajgca sie ptynnie po sniegu... a gdy po raz ostatni okrgzat
lodowisko, juz samotnie, na prozno poszukiwal wzrokiem otworu, z
ktorego w tak osobliwy sposob dwukrotnie skorzystata.

Jakie to dziwne! — pomyslal, zerkajac na siatke. — Musiata ja chyba
uniesc i przesliznac sie pod spodem...!

Zastanawiajac sie, jak, u licha, mogta tego dokonac i jakim cudem tak
tatwo pozwolit jej odejsc¢, wspiat sie na strome zbocze, dotart na kwatere i
utozyl sie na spoczynek, majac w czulej pamieci jej obietnice, ze powroci
tu znow ktorejs nocy. Towarzyszyly temu nader dziwne mysli i uczucia. Co
wiecej, byl niemal pewien, ze znal te dziewczyne, spotkat jq juz kiedys,
dawno temu, i ze ona znala takze jego. W jej glosie bowiem, niskim,
miekkim, cichym jak szum wiatru i mimo pozornego chlodu czulym i
kojacym, krylo sie wspomnienie dwoch innych znanych mu osob, ktérych
nie byto juz na tym Swiecie, glos kobiety, ktorg kochal... i glos jego matki.
Tym razem jego sny nie rozbrzmiewaty bitewnym zgieltkiem. Wypelniato je
cos zimnego i wilgotnego, co przywodzilo mu na mysl delikatne ptatki
$niegu osypujace sie z nieba i nawarstwiajace sie wokot niego. Snieg padat
bezglosnie, kazdy ptatek byt tak drobny i lekki, ze nie sposéb okreslic,
gdzie osiadl, a jednak ich nagromadzona masa byla w stanie przysypac i
unicestwiC cale wioski, bialy puch przesypywatl sie w glab jego umyshy,
wprawiajac go w lodowate, tepe odretwienie skumulowang moca ulotnego
dotyku niezliczonych, taczacych sie ze soba zimnych platkow.

Rankiem Hibbert stwierdzil, ze by¢ moze popehil powazny biad.
Doszedt do tego wniosku, plawigc sie w promieniach stonca, jego
przypuszczenia potwierdzit jeszcze widok biurka, przy ktorym pracowal, z
maszyng do pisania, ksigzkami, papierami i calg reszta. Jazda na tyzwach o
polnocy z nieznang dziewczyng, niezaleznie jak niewinnie moglo to
wygladac, to bylo niemadre, niepozadane — zwlaszcza dla niej. W takich jak
ten, zimowych, mitych kurortach plotki rozchodzily sie znacznie szybciej



niz na prowingcji. Mial nadzieje, ze nikt ich nie widzial. Na szczescie noc
byla ciemna. Watpliwe, aby ktos ustyszat odglosy tyzew.

Postanowiwszy, ze w przysztosci bedzie o wiele ostrozniejszy, zabrat
sie do pracy, koncentrujac swa uwage na catkiem innych sprawach.

Jednak w kazdej wolnej chwili wspomnienie natychmiast powracato,
nie dajagc mu spokoju; kiedy jezdzit na nartach, na sankach czy podczas
wieczornych tancow, a zwlaszcza podczas jazdy na tyzwach na lodowisku,
oczyma duszy wypatrywal swojej niezwyklej nocnej towarzyszki. Setki
razy mial wrazenie, ze ja dostrzega, lecz zawsze, predzej czy pozniej
okazywalo sie, ze sie pomylit. Mogt nie znaC jej twarzy, ale figure
rozpoznatby w kazdej chwili. Wsrod oséb, ktore towarzyszyly mu na
lodowisku lub ktore widywatl pod gwiazdami, nie spostrzeglt tej jednej,
jedynej. Poszukiwania spetzly na niczym. Podobnym fiaskiem zakonczyta
sie proba odnalezienia jej w ktorejs z prywatnych kwater. Znikta. Zgubit ja.
To dziwne, bo przeciez czul, ze byla gdzies blisko, wiedziat, ze tak
naprawde wcale nie odeszla. Cho¢ inni ludzie przyjezdzali i odjezdzali, ani
razu nie pomyslal, ze moglaby stad wyjechac. Wrecz przeciwnie, by}t
pewien, ze wkrotce znow sie spotkaja.

Jego przekonanie jak dotad okazalo sie nieuzasadnione. Moze bylo to
tylko pobozne zyczenie. Poza tym, gdyby ja spotkal, pozostawata kwestia,
jak mialby do niej zagadna¢, ponownie nawigza¢ znajomosc. Nie wiadomo
bylo zreszta, czy ona rozpoznalaby jego. Sytuacja mogla okazacC sie
niezreczna. Nieomal bal sie tego spotkania, cho¢ ,strach” byl w tym
przypadku zbyt mocnym stowem dla opisania emocji balansujacej na
granicy niesSmiatej rozkoszy i pelnego niepokoju wyczekiwania.

Tymczasem nadeszta pehlnia sezonu. Hibbert byl w doskonatym
zdrowiu. Ciezko pracowal, jezdzit na nartach, wieczorami zas bywat tez na
tancach, wbrew swemu wczesniejszemu postanowieniu. Te tance stanowity
ostatnig probe odnalezienia dziewczyny, ktorg utracit; liczyt podSwiadomie,
ze ktérejs nocy ujrzy ja wsrod wirujacych par. Szukat jej, cho¢ nie potrafit
przyznac sie do tego przed samym sobg, a tymczasem Swiat turystow byt
niemal w pehi przekonany, ze zdotal go pozyskac, i wykorzystywat go do
woli. Hibbert tanczyl, jak mu zagrali, lecz przez caly czas obserwowal,
wypatrywat i poszukiwat... czekal.

Przez kilka dni niebo bylo czyste i pogodne, bylo mrozno i bialo, cala
okolica skrzyla sie w stoncu, ale Snieg wcigz nie padat i narciarze zaczeli



sarkaC. Stoki gor pokryta zlodowaciata warstwa zmarznietego sniegu, ktory
czynil wszelkie zjazdy wyjatkowo niebezpiecznymi, potrzebny byl Swiezy,
suchy i pylisty Snieg, po ktorym szusowato sie najlepiej i ktory tagodzit
nawet najciezsze upadki. Jednak ostry wiatr od wschodu nie zmieniat sie od
dobrych dziesieciu dni. Wreszcie, wraz ze zmiang kierunku wiatru, w
powietrzu pojawily sie pierwsze oznaki nadchodzacego ocieplenia i
przepowiadacze pogody zaczeli wieszczyc.

Hibbert, ktory byt tak wrazliwy, ze wyraznie wyczuwat najdrobniejsze
nawet zmiany na ziemi i w powietrzu, zapewne odczutl je pierwszy. Tyle
tylko, ze nie probowal wieszczyc.

Wszystkie nerwy w jego ciele podpowiadaly mu, ze poziom wilgoci w
powietrzu wzrasta i niebawem nadejda obfite opady. Reagowal na zmiany
zachodzgace w Naturze jak doskonaty barometr. Tymczasem ta Swiadomosc
ozywila w jego sercu blizej nieokreslong, dziwng emocje, ktdrej nie potrafit
wyjasni¢, niewytlumaczalny lek i pelng niepewnosci rados¢. Towarzyszyto
jej, a raczej przeplatalo sie z nig wrazenie rozbawienia, nieodmiennie
zwigzanego z rozkosznym zaniepokojeniem, tym delikatnym dreszczykiem
emocji, ktory tak bardzo go deprymowatl i zastanawial, gdy rozmyslat o
ponownym spotkaniu ze swojq towarzyszka z lodowiska. Nie sposob bylo
ujac tego w stowa, relacja miedzy nimi dwojgiem byla nie do opisania, a
jednak w jakis sposob czul, w glebi duszy, ze dziewczyna i Snieg sg ze sobg
nierozerwalnie zwigzane.

Moze dla pisarzy obdarzonych bujng wyobraznia wszelkie zmiany
pogodowe sg wyrazniejsze i dostrzegalne wczesniej niz dla przedstawicieli
innych zawodow i przejawiajg sie w ich pracy. Tak w kazdym razie bylo w
przypadku Hibberta. Jego praca bynajmniej na tym nie ucierpiala, lecz
przeszia subtelng przemiane, tak jak niemal niedostrzegalne zmiany
zachodzg na niebie, morzu czy w pewnych szczegotach krajobrazu, kiedy
popotudnie mija i nieuchronnie nadchodzi wieczor. PodSwiadome, pelne
ozywienia pragnienie wypelzniecia ze skorupy i wyrazenia siebie nie
dawato mu spokoju, on zas, Swiadom niemozliwych do okreslenia skutkow,
jakie tego rodzaju zmiany nastrojow mogly wywrzec na jego prace, odtozyt
pioro i zamiast kontynuowac pisanie, poswiecit sie lekturze.

Tymczasem promienie stonca przygasty, niebo zasnulo sie chmurami,
zmierzch sprawil, ze gorskie turnie wydawaty sie wyjatkowo bliskie i ostre,
odlegla dolina za sprawaq jakiejS sztuczki perspektywy takze w dziwny



sposob sie przyblizyta. WilgotnosS¢ wzrosta, zblizajac sie szybko do punktu
nasycenia, po przekroczeniu ktérego opady Sniegu byly nieuchronne.
Hibbert patrzyt i czekat.

Rankiem Swiat skryt sie pod Swiezgq warstwa biatego puchu. Sypalo az
do potudnia, grubos¢ pokrywy Sniegu wyniosta nieco ponad stope; wreszcie
niebo przejasnito sie i pojawito sie na nim stonce w catej swej okazatosci,
znow powial wiatr ze wschodu, przynoszac z soba trzaskajacy mroz.
Spadek temperatury by} olbrzymi, ale mitosnicy bialego szalenstwa przyjeli
go z euforig i entuzjazmem. Nastepnego dnia beda szusowac¢ az mito po
oéniezonych stokach. Zapowiadala sie wspaniala jazda. Snieg pod
wplywem mrozu stwardnial, jego powloka, zamarzajac, zmieniala sie w
przypominajacq mech warstwe pylistych krysztatkow, sprawiajacych, ze
narty zdawaly sie same po nich zjezdzac, przy wtorze cichego szurszur,
przywodzacego na mysl trzepot skrzydet sptoszonych ptakow, wzbijajacych
sie w powietrze.

I a noc w matym, hotelowym Swiatku byta petlna ekscytacji, po pierwsze
dlatego, ze odbywal sie tam bal kostiumowy, przede wszystkim jednak z
uwagi na niedawne opady Sniegu. Hibbert poszedt na bal, coS go tam
ciggnelo, nie zatozyt zadnego kostiumu, chciat jednak pomowic o stokach i
szusowaniu z innymi mezczyznami, a niejako przy okazji...

Tak, nie dato sie ukry¢, ze przyzywata go wyzsza konieczno$¢. Znow
zaczal dawac¢ o sobie znaC osobliwy zwigzek pomiedzy nieznajomg i
Sniegiem, tak jak wczesniej niemozliwy do wytlumaczenia, lecz natarczywy
i oczywisty. Jakis sekretny instynkt w jego poganskiej duszy - Bog jeden
wie, jak sam Hibbert prébowat to sobie thumaczyc¢, o ile w ogole to robit —
podszeptywat mu, ze z nadejSciem Sniegu dziewczyna zndéw sie pojawi,
wyloni sie ze swej kryjowki, a moze nawet zacznie go szukac.

Nie miato to zadnego konkretnego uzasadnienia. Zasmiat sie, gdy stojac
przed niewielkim lustrem, przycinal wasy, poprawial muszke i wygtadzat
potly fraka. Jego bragzowe oczy palaly ozywieniem. Wygladam mtodziej niz
zwykle — pomyslal. To bylo niezwykle, a nawet znaczqce u mezczyzny,
ktory dotad nie przejawial narcystycznego zainteresowania swym
wygladem i z calag pewnoscig nigdy nie kwestionowal swojego wieku, a
takze nie staral sie wyglada¢ na miodszego, niz byt w istocie. Sprawami
sercowymi, z jednym burzliwym wyjatkiem, ktéry nie pozostawit w nim
opatlu dla kolejnych pomniejszych ognisk uczu¢, nigdy nie zaprzatat sobie



glowy. Moce duszy i umysty, ktérych nie wykorzystywal przy pracy i
niezbednych codziennych obowigzkach, oddawal w pelni Naturze.
Odludne, dzikie miejsca na ziemi, oto co naprawde kochal; noc, piekno
gwiazd i sniegu. Tego wieczoru znow poczut ich kuszacy zew. Sprawit on,
ze krew zywiej zatetnila w jego zylach, obudzily sie w nim takze
nieukojona tesknota i ukryta pasja. Sprawit to gléwnie snieg. To wiasnie
Snieg wirowal w jego myslach jak biale, uwodzicielskie sny... Bo Snieg
znow spad}, a wraz z nim Ona ponownie zagoscita w jego myslach.

I dlatego stat teraz przed matym lustrem, poprawiajac, zdawatoby sie,
bez konca muszke i wygladzajac frak, jakby to miato dlan jakie$ znaczenie.
Co sie ze mng dzieje, u licha? — zastanawiat sie. Po chwili zasmiat sie cicho
i podszedt do biurka, aby przed wyjsciem uporzadkowac swoje dokumenty
i zapiski. Wyjal teczke =z zielonej, marokinowej skoéry, gdzie je
przechowywal, i polozyl na biurku. Do teczki przymocowana byla
wizytowka z londynskim adresem jego brata na wszelki przypadek. W
drodze do hotelu zastanawiat sie, dlaczego to zrobil, bo mimo iz obdarzony
sporg wyobraznig, nie nalezal do osob przyktadajacych wiekszq wage do
przesadow. Cho¢ byt czlowiekiem zmiennych nastrojow, zawsze umiat je
trzymac w ryzach.

,10 prawie jak ostrzezenie” — pomyslal, uSmiechajac sie. Postawit
kolnierz plaszcza i otulit sie szczelnie jego potami, gdy poczul pierwszy
podmuch lodowatego wiatru. Jedno z tych ostrzezen, o ktérych czasem
czyta sie w ksigzkach...!

Czul przepeliajace go uczucie niemal euforycznej radoSci. Znad
wzgorz nad doling wylonit sie srebrzysty ksiezyc. Hibbert ujrzat jego blask
padajacy na $wiat spowity biela $niegu. Snieg przykrywat wszystko. Thumit
dzwieki, sprawial, ze to, co odlegle, wydawalo sie bardzo bliskie.
Przykrywal domy, ulice i spowijal swymi bialymi ptatkami ludzi. Zdawat
sie thumic wszelkie zycie.

W hallu bylo jasno i ttoczno, zjawili sie juz ludzie z innych hoteli i
kwater, ich kostiumy wcigz jeszcze pozostawaly ukryte pod warstwami
wierzchniej odziezy. Mezczyzni w smokingach stali grupkami, palac i
rozmawiajac o Sniegu oraz jezdzie na nartach. Orkiestra stroita instrumenty.
Urok Swiata turystow nie robil na nim wiekszego wrazenia, moc znacznie
ostabla, spowszedniala. WieSniacy przystawali na chwile w drodze z
kafejek do domu pod wielkimi oknami przeszklonego ganku, aby zajrze¢ do



srodka. Hibbert z rozbawieniem pomyslat o konflikcie, ktory sobie uroit.
Wybuchngt Smiechem, poniewaz to wszystko wydalo mu sie nagle takie
nierealne. Calym sercem nalezal do Natury, gor, a zwlaszcza tych
samotnych stokow, na ktorych zalegala obecnie gruba warstwa Swiezego
Sniegu, o zadnym konflikcie nie bylo mowy. Moc Swiezo spadtego Sniegu
owladnela nim praktycznie bez zadnego wysitku. Lecz w oddali, na tych
samotnych masywach skapanych w ksiezycowym blasku turni, zalegal
grubg warstwg chlodny, miekki, zapraszajacy puch. Tesknil za nim.
Wiedzial, ze snieg na niego czeka. Pomyslal o zapierajacej dech rozkoszy
szusowania po stoku w blasku ksiezyca...

Ta kuszaca wizja, ktora zagoscita nagle w jego myslach, zaprzatneta je
na dluzsza chwile, kiedy tak stal, palac z innymi mezczyznami i
rozmawiajqc o narciarstwie jako takim.

Co dziwniejsze, z mocg Sniegu wsaczajacq sie do jego duszy potaczyla
sie nagle moc tajemniczej dziewczyny. Nie byl w stanie uwolni¢ sie od
niepokojacej go rozmaitymi podszeptami i aluzjami polaczonej obecnosci
tych dwoch poteg. Przypomniatl sobie dziwny impuls zmuszajacy go do
nocnej wyprawy na lodowisko dziesie¢ nocy wczesniej, impuls, ktory
sprawil, ze dopuscit ja do siebie. To, ze jakikolwiek umyst, nawet
odznaczajacy sie bujng wyobraznig, bylby w stanie ugia¢ sie pod naporem
tak niezwyklych sugestii, bylo osobliwoscia sama w sobie, Hibbert, za$
majac pelng Swiadomos¢ burz targajacych jego wnetrzem, znalazt
niezwykla przyjemnos¢ w poddawaniu sie jej wptywom. Ta wewnetrzna
niesubordynacja kierowala go ku starym, poganskim wierzeniom, ktére z
wolna braly nad nim goére. Z niezwykla zmystowa rozkosza poddat sie im.
Tej nocy Snieg byt obecny w myslach wszystkich gosci. Tanczace pary
rozmawialy o nim, wiasciciele hoteli gratulowali sobie nawzajem, Snieg
oznaczal mozliwo$¢ uprawiania sportow zimowych, a w efekcie
zadowolenie przybylych gosci; wszyscy snuli plany wycieczek i dluzszych
wypraw, rozmawiali o stokach i telemarkach, o predkosci zjazdowej,
szusowaniu, zmarznietym sniegu i sypkim puchu. W powietrzu wyczuwato
sie silne ozywienie i entuzjazm, wszyscy byli czujni, aktywni, radosni, ich
pozytywna aura wypelniala cale wnetrze zatloczonej sali balowej.
Wszystko to sprawil Snieg, cala ta pozytywna zmiana, emanacja silnej,
rozbudzonej energii wydarzyta sie za sprawq Sniegu.



W umysle Hibberta natomiast, za sprawa niezwyklej alchemii jego
poganskich tesknot, owa energia ulegla blyskawicznej transmutacji.
Rozrzedzila sie, potyskujac w biatych i krystalicznych strugach pelnego
pasji wyczekiwania, ktore przenosit jako istota o elektrycznej wyobrazni do
osoby dziewczyny - a konkretnie Snieznej Dziewczyny. Czekala gdzie$ na
niego, oczekiwala go, przyzywala tagodnie ze stokow gory skapanej w
ksiezycowym blasku. Pamietat ten dotyk jej zimnej, suchej dloni, jej
tagodny, zimny oddech na swoim policzku, sposob, w jaki pojawita sie i
odeszta, praktycznie bezszelestnie, niczym platek Sniegu niesiony wiatrem
od gor. Tak jak w jego przypadku, tam bylo rowniez jej miejsce. Wyobrazat
sobie, ze styszy jej cichy jak szum wiatru glos, przesaczajacy sie miedzy
osniezonymi koronami drzew, nawolujacy go po imieniu... ten kuszacy glos
zdajacy sie dociera¢ do sedna jego istnienia, jak niegdys, przed laty
potrafity tego dokona¢ dwa inne glosy...

Nigdzie jednak wsrod przyodzianych w kostiumy balowiczow nie
dostrzegl jej smuklej postaci. Zatanczyt z jedng i ze wszystkimi, zamyslony,
oderwany od rzeczywistosci, co rychto odkrywata kazda z jego partnerek,
widzac, jak wodzi wzrokiem ku drzwiom i oknom, w nadziei, zZe dostrzeze
tam ulotne oblicze, wizje, ktora nie chciala nadejs¢, w koncu tudzac sie
nadzieja, nawet wbrew nadziei. W sali balowej przerzedzito sie, grupki
wychodzily, jedna po drugiej, ludzie wracali do domu, do swoich hoteli i
prywatnych kwater, orkiestra najwyrazniej sie zmeczyla, jej czlonkowie
siedzieli przy stolikach, sgaczac lemoniade, ocierajagc spocone czota i
ewidentnie tesknigc za wygodnym, cieptym t6zkiem. Dochodzita péinoc.
Przechodzac przez hall, aby odebrac¢ swoj plaszcz i zimowe buty, ujrzal w
korytarzu przy kantorku sportowym mezczyzn smarujacych narty i
szykujacych sie do porannej wyprawy. Z kuchni przyniesiono im porcje
obiadowe na wynos. Westchnat. Zapaliwszy papierosa, ktorym poczestowat
go kolega, rzucit niejasng odpowiedZ na zadane mu pytanie, czy rankiem
przylaczy sie do ich grupy. Nie dostyszal pytania, minagl zewnetrzny
westybul pomiedzy podwojnymi, szklanymi drzwiami i wyszedt w mrok
nocy.

Mezczyzna, ktory zadal mu pytanie, odprowadzit go wzrokiem, cho¢ w
jego oczach przez chwile pojawit sie wyraz zaniepokojenia.

— Nie sadze, aby cie ustyszatl — rzekl inny mezczyzna, Smiejac sie.



— Do Hibberta musisz zawsze krzyczeC, on stale buja gdzieS w
obtokach.

— Zbyt ciezko pracuje — zasugerowal pierwszy z mezczyzn -—
przepehiaja go dziwaczne mysli, sny i marzenia.

Milczenie Hibberta nie wynikato z jego impertynencji. Po prostu nie
dostyszal zaproszenia. Zew Swiata turystow ucicht. Juz go nie styszal. W
jego uszach pobrzmiewat catkiem inny, o wiele bardziej dziki zew.

Na ulicy bowiem spostrzegl poruszajaca sie drobng postac. Przeptynela
wsrod cieni przed niewielkg piekarnig — biala, szczupta, kuszaca.

W jednej chwili do jego umystu wnikneta cisza i miekkosS¢ sniegu, a
wraz z nig nieodparty, teskny zew wysokich gor. Instynktownie pojal, ze
ona nie spotka sie z nim na zadnej z ulic w wiosce. Wsrod tamtejszych
domoOw nie zechce zamieni¢ z nim ani stowa. Nawet teraz juz znikata mu z
oczu, rozptywajac sie posrod bieli drogi skapanej w ksiezycowym blasku.
Domyslat sie, ze bedzie czeka¢ nan w miejscu, gdzie droga zwezala sie
gwaltownie, przechodzac w stromg gorska Sciezke, za ostatnimi domami
oferujagcymi kwatery dla turystéw.

Nie zawahat sie ani chwili, cho¢ to wydawalo sie czystym szalenstwem
— i bylo nim — owo nagle pragnienie, by znalez¢ sie wysoko, w gorach,
wraz z nig, tesknota za otwartg przestrzenia, gdzie zalegala gruba warstwa
Swiezego Sniegu — po prostu nie mogt oprzec¢ sie temu impulsowi. Nie
pamietal wizyty w swoim pokoju, gdzie zalozyl na frak gruby sweter,
wlozyt podbite futrem rekawice i ciepla, welniang czapke. Nie pamietat,
kiedy i jak zalozyt narty, musial to zrobi¢ automatycznie. Zdolnos¢
normalnej obserwacji musiata czasowo ulec zawieszeniu. Myslami byt juz
poza wioska, pod ksiezycem, wsrdd osniezonych gor.

Henri Defago, zamykajac okiennice w oknach kafejki, ujrzal go,
przechodzacego obok i przez chwile zastanawial sie mimochodem: Un
monsieur qui fait du ski d cette heure! II est Anglais, donc...

Wzruszyl ramionami, jakby uznal, ze kazdy ma prawo wybrac¢ dla
siebie rodzaj Smierci. Marthe Perotti, garbata zona szewca, ktora
przypadkiem wyjrzala wtedy przez okno, tez dostrzegla postaC sunaca
szybko wzdluz drogi. PomysSlata o czyms zupehie innym, znata bowiem i
wierzyla w stare ludowe podania o czarownicach i Snieznych istotach
kradngcych dusze mezczyzn. Powiadano nawet, ze sltyszala przerazliwg



synagoge przetaczajaca sie z hukiem nocnymi ulicami i tak wtedy, jak i
teraz ukryla twarz w dioniach.

— Wezwaly go... i musial do nich p6jS¢ — wymamrotala, zegnajqc sie
naboznie.

Nikt jednak nie probowal go zatrzymac¢. W pamieci Hibberta pozostat
tylko jeden incydent, jaki mial miejsce, zanim opuscit on granice wioski i
pozostawiwszy za soba ostatnie domy, ruszyt w poszukiwaniu swej
wybranki skrajem lasu, gdzie blask ksiezyca, napotykajac Snieg, tworzyt
istng feerie fantastycznych cieni. A stalo sie to, kiedy mijal miejscowy
kosciot. Gdy patrzyt na zarys wiezy koscielnej rysujacej sie na tle nieba,
poczul przez moment lekkie wahanie. Ogarngl go nieokreslony niepokdj,
ktory jednak bardzo szybko mingl, odegnany falg niepohamowanej
ekscytacji i wszechogarniajgcej radosci. Poczut drobne zawahanie, lecz
przemogt je w sobie i ruszyl dalej. Czar Sniegu sttumil w nim wszelkie
obawy i nie pozwolil, by w jego umysSle na dobre rozbrzmiat sygnat
alarmowy.

A potem ja ujrzal. Stala, czekajac na niego na niewielkiej oSniezone;j
polanie, cala w bieli; zdawala sie by¢ czeSciag tego roziskrzonego pejzazu
skapanego w blasku ksiezyca, jej szczupta postac byla prawie niewidoczna.

— Zaczekalam, bo wiedziatlam, ze przyjdziesz — dobiegl go miekki jak
szum wiatru, srebrzysty, dzwieczny glos ulotnej pieknosci — musiates
przybyc.

— Jestem gotowy — odparl. — Ja tez na to czekalem. Wiedzialem, ze tak
ma byc.

Swiat Natury za sprawa tych kilku wypowiedzianych przez niego stéw
zdobyt jego serce i dusze. Tchngl wen rownoczesnie cala chwale oraz
piekno nocy i Sniegu. Poczul niewystowione uniesienie. Dopiero teraz
zrozumial, ze naprawde zZyje. Jego poganska dusze ogarnela
niewypowiedziana euforia i fala tych emocji przeptyneta takze do niej. Nie
zdawal sobie z tego sprawy ani nie zastanawial sie nad tym, ale otworzyt
sie przed nig jak uczniak w obliczu pierwszej mitosci.

— Daj mi reke — zawolat. — Ide do ciebie...!

— Jeszcze kawalek, gdy wyjdziemy wyzej — padla odpowiedz, ktorej
tres¢ dodala mu sit i werwy. — JesteSmy wcigz zbyt blisko wioski... i
kosciota.



Te slowa wydawaly sie jak najbardziej stluszne i oczywiste; nie Smiat
ich kwestionowa¢, mial swiadomos¢, ze w tak niewielkiej odleglosci od
cywilizacji préba nawigzania kontaktu fizycznego z tq kobieta nie
wchodzita w rachube. Kiedy tylko znajda sie w gorach, wsrod osniezonych
szczytow i stromych stokow, gdzie ich Swiadkami beda jedynie gwiazdy,
ksiezyc i drzewa, beda mogli pozna¢ smak niewinnego, szczeSliwego
zblizenia, wolnego od sztywnych konwenansOw ograniczajacych ciasne,
proste, prymitywne umysty.

Przyspieszyt kroku, lecz nie zdotal jej wyprzedzi¢. Mimo iz bardzo sie
staral, dziewczyna stale pozostawala o kilka krokéw przed nim...
Niebawem zostawili drzewa z tylu, za sobg i dotarli do rozleglych stokow,
istnego bezmiaru bialego morza, ktore w swym pieknie i grozie zdawato sie
siegac¢ gwiazd. Urok tego bialego Swiata pochtonal go bez reszty. Ta biel w
Swietle ksiezyca byla bardziej niz urzekajqca. To byta zyjaca, biata, budzaca
zdumienie i trwoge moc, ktéra rozkosznie macita zmysty i wprawiata serce
w dzikie drzenie. Spod tej bieli Snieznego puchu przezierata jaka$
zakamuflowana, lecz wcigz wyczuwalna obecnos¢. Wylonila sie z niej,
towarzyszyla mu, wyprzedzajac go i podazajac jego Sladem. Opuscita
powoli smukle, ISnigce ramiona, opasujac jego szyje i przyciggajac do
siebie...

Bez watpienia jakas tagodna perswazja ukoila jego dusze, ponaglajac
go, by szed!t dalej przed siebie, pigt sie po stoku coraz wyzej i wyzej ku
skutym lodem, spowitym bielg partiom gor. Szalenstwo, ktore go ogarneto,
przemoglo w nim do reszty zdrowy rozsadek i trzezwoS¢ oceny sytuacji.
Dziewczyna, szczupla i kuszgca, wcigz podazata przed nim, nie byt jej w
stanie dogoni¢. Widzial czarujaca biel jej twarzy i figury oraz co$, co miala
na szyi, a co unosito sie za nig w powietrzu jak Sniezna wstega, styszat tez
uwodzicielski szept swej wyobrazni, przywotujacej go od czasu do czasu: -
Jeszcze tylko kawalek, juz niedaleko, jeszcze troche wyzej... A potem
wrocimy razem do domu!

Niekiedy widziat jej dlon wysuwajaca sie w jego strone, lecz za kazdym
razem, gdy docieral do miejsca, gdzie sie zatrzymala, okazywalo sie, ze
znoéw wysforowala sie naprzod i wyprzedzita go na tyle, ze nie byt nawet
jej w stanie dotkng¢. Wspinali sie tagodnym, szerokim tukiem. Zdawalo sie,
ze nie stanowilo to dla nich najmniejszego wysitku. W tym krystalicznym,
upojnym jak wino powietrzu znikalo wszelkie zmeczenie. Szmer nart



przesuwajacych sie po pylistym Sniegu byl jedynym odglosem macacym
cisze, ten szmer, szept jego oddechu i szelest jej spodnicy — to bylo
wszystko, co styszal. Caly Swiat ograniczy? sie do zimnego blasku ksiezyca,
Sniegu i ciszy. Niebo bylo czarne, a ostre turnie odcinatly sie na jego tle
niczym kliny z zelaza i stali. Dolina ponizej pograzyla sie we $nie, wioski
nie byto juz wida¢. Czul, ze juz nigdy sie nie zmeczy... Od czasu do czasu
stycha¢ bylo bicie zegara na wiezy koscielnej, lecz dZwiek ten stawat sie
coraz bardziej odlegly.

— Daj mi reke. Juz czas, abySmy zawrdcili.

— Jeszcze tylko jeden stok — zasmiala sie. — Ten grzbiet nad nami. A
potem wrocimy do domu.

— Ale ja jeszcze nigdy nie wchodzilem tak wysoko. To cudowne! Ten
Swiat cichego Sniegu i ksiezycowego blasku... i ty. Dalbym glowe, Ze jestes
dzieckiem Sniegu. PozwoOl mi podejS¢ wyzej... abym moglt ujrze¢ twoja
twarz... i dotkng¢ twojej drobnej dtoni.

W odpowiedzi ustyszat jej Smiech.

— Chod?7! Juz niedaleko. Tu bedziemy tylko we dwoje, catkiem sami.

— To cudownie — zawolal. — Ale dlaczego tak dlugo sie nie
pokazywatas? Szukalem cie na prozno odkad spotkaliSmy sie wtedy na
lodowisku... — Chcial powiedzie¢: przed dziesiecioma dniami, lecz do
reszty stracit poczucie czasu, nie byl pewien, czy chodzito o dni, lata, czy
moze minuty. Miat w glowie metlik.

— Szukates mnie w nieodpowiednich miejscach — ustyszal nad sobg jej
szept. — W miejscach, gdzie nigdy nie bywam. Hotele i domy mnie zabijaja.
Unikam ich. — ZasSmiala sie, to byl przeciagly, wysoki dzwiek, jak
zawodzacy, czysty szum wiatru.

— Ja tez ich nie cierpie...

Zatrzymat sie. Dziewczyna nagle znalazla sie bardzo blisko niego.
Lodowate tchnienie zmrozito jego dusze. Dotknetla go.

— Co za okropny chtod! — zawotal donosnie. — Robi mi sie zimno. Wiatr
sie wzmaga, to przez ten wiatr zrobito sie tak mrozno. Chodz, za wrocimy
juz...
Kiedy jednak skoczyl naprzdd, aby ja pochwyci¢, albo przynajmniej
lepiej sie jej przyjrze¢, dziewczyna ponownie jakby mu znikla. A coS w
sposobie, w jaki stala zaledwie o kilka stop od niego, patrzac mu w oczy w
milczeniu, sprawito, ze lodowaty dreszcz przebiegl mu po plecach. Blask



ksiezyca padal na nig z tyhu, lecz nie wiedzie¢ czemu, nie potrafit skupic
wzroku na jej twarzy, choc¢ przeciez byta tak blisko. Widzial btysk oczu, ale
cala reszta wydawala sie Snieznobiala, jakby patrzyl na wskros niej, w
przestrzen...

Z doliny ponizej dobiegl staby dzwiek koscielnego dzwonu. Hibbert
policzyl uderzenia — piec. Gdy tak im sie przystuchiwal, ogarnela go
niezrozumiala, dziwna stabos¢. Tkwila gdzieS gleboko w jego wnetrzu,
zabojcza, lecz stodka zarazem i zdawaloby sie, nieodparta. Mial wrazenie,
jakby zatapiat sie w Sniegu i lezal tam... Wspinali sie przez pie¢ godzin... To
bylo rzecz jasna ostrzezenie przed kompletnym wyczerpaniem. Z niematym
wysitkiem stawil mu czota i przezwyciezyt je. Minelo rownie szybko, jak
sie pojawito.

— Zawracamy — oznajmit zdecydowanym tonem, lecz bez wiekszego,
wewnetrznego przekonania. — Zanim wrocimy do wioski, bedzie juz po
wschodzie stonca. Chodz, idziemy. Pora wraca¢ do domu.

Uczucie radosci i rozbawienia opuscito go w jednej chwili. Ogarneta go
fala nienazwanej emocji, ktéra zmrozila mu krew w zylach. Jej szept i
odpowiedz, jaka ustyszal, zmienita nieokreslone przekonanie w dojmujaca
zgroze, trwoge, ktora ogarneta go bez reszty, sprawiajac, ze stal sie staby i
niezdolny do stawienia najstabszego cho¢by oporu.

— Nasz dom jest tutaj! — Stowom tym towarzyszyt dziki, wysoki smiech,
donosny i przerazliwy. Brzmial jak zawodzenie wiatru. A wiatr faktycznie
sie zerwal, chmury przestonity ksiezyc. — Troche wyzej, gdzie nie bedziemy
juz mogli ustyszec¢ tych przekletych dzwonéw — zawolala i po raz pierwszy
z wilasnej woli ujela go za reke. Zblizyla sie do niego, ich twarze niemal sie
zetknely. Znow go dotknela.

Hibbert odwrocit sie, zamierzajgc uciec i rownoczesSnie po raz pierwszy
poczul prawdziwg moc Sniegu, te druga, ktora miast go ozywic i wprawic w
stan bliski euforii, przyprawila go o sennos¢ i odretwienie. Ogarnela go
dlawigca stabos¢, ktora nawiedza wyczerpanych mezczyzn, kuszac ich
obietnica wiecznego snu i tagodnym zapomnieniem, w delikatnych
objeciach Snieznego puchu, odbierajacego strudzonym wedrowcom resztki
sit i woli przetrwania.

Stopy miat ciezkie jak z olowiu, plataly mu sie nogi. Nie mogl sie
odwroci¢, nie byt w stanie nawet ruszy¢ sie z miejsca. Dziewczyna stala
bardzo blisko, nieomal tuz przed nim. Czul na policzkach jej lodowate



tchnienie, jej wlosy falujgce na wietrze smagnely go po oczach, oSlepiajac
go. Znow poczut te podmuchy mroznego wiatru. Byla tak blisko, widziat
biel jej ciala i znéw odnidst wrazenie, jakby dziewczyna w ogdle nie miata
twarzy. Objela go ramionami za szyje. Pociggneta go delikatnie w dot,
zmuszajac, aby uklgkt. Poddat sie, nawet nie probowat stawiac¢ oporu. Czut
na sobie jej ciezar, przytlaczajacy, przygniatajacy, dlawigcy, rozkoszny.
Snieg siegal mu do pasa... Pocalowata go miekko w usta, oczy, calowata go
po twarzy. A potem wypowiedziala jego imie tym niezwyklym glosem
pelnym mitosSci i uniesienia, glosem, ktory zawieral w sobie wspomnienia
dwoch innych, ktorych wiascicielki dawno temu przestapity prog domeny
Smierci i na zawsze opuscity ten padét — byt to glos jego matki i kobiety,
ktorg kochat.

Raz jeszcze sprobowal stawiC jej opor, lecz zrobit to bez wiekszego
przekonania. Wreszcie uSwiadomit sobie, ze tagodny ciezar przygniatajacy
jego serce byl wspanialszy anizeli wszystko, co moglo mu dac¢ zycie,
zaprzestal wiec proznej walki, rozluznit wszystkie miesnie i potozyt sie na
wznak, na miekkim kobiercu niosacego zapomnienie, Snieznego puchu.
Lodowate pocatunki utulity go do snu.

Mowi sie, ze ludzie zasypiajacy ze zmeczenia na Sniegu nie powracajg
juz do Swiata zywych... Minely godziny, ksiezyc znikt za horyzontem
bialego Swiata. Nagle cos$ posypato sie na szyje i tors Hibberta, a on sam...
obudzit sie.

Odwrdcit sie powoli, zdumiony i zdezorientowany, ogarniajac sennym
spojrzeniem smetne, samotne, posepne gory i metnym wzrokiem rozejrzat
sie dokota, po czym sprobowal wstac. W pierwszej chwili miesnie
odmowity mu postuszenstwa; przeszyt go tepy, dojmujacy bél. Wydat z
siebie dlugi, przeciaggly krzyk, wzywajac pomocy, lecz byt on zbyt cichy i
juz po chwili rozptynat sie w poszumie wiatru. Dopiero teraz zorientowat
sie, dlaczego jest mu ciepto i czemu nadal zyje. Ten sam wiatr, ktory sthumit
jego krzyk, naniost z jednej strony pryzme Sniegu, ktéry przysypal ciato
Spigcego Hibberta. Podmuchy wiatru omiataly $nieg, omijajac ciato
mezczyzny. Teraz fragment Snieznego nawisu odpadt i rozbit sie na jego
torsie i szyi, a chtod sniegu obudzit go w jednej chwili.

Swit rozjasnil niebo na wschodzie czulymi pocalunkami; jasnozlote
promienie stonca barwily strzepiaste turnie, przydajac im nowego
splendoru, w powietrzu jednak unosit sie 10d; suchy, zmarzniety Snieg



wzbijat sie pylista kurzawg ze stokow. Ujrzat czubki nart wystajace spod
Sniegu. I wtedy przypomniat sobie wszystko. Zrozumiat, ze jesli tylko zdota
podniesc sie z ziemi i wstaC, uczyni co w jego mocy, aby jak na skrzydtach
pomkna¢ w strone lasu i wioski ponizej. Narty poniosa go w dot. Jesli
jednak nogi ugna sie pod nim i upadnie...!

Hibbert nie wiedzial, jakim cudem zdotal tego dokonac; strach przed
Smierciag musial wyzwolic w nim resztki sit. Podniost sie powoli, przez
chwile walczyl o utrzymanie rownowagi, po czym jak wypuszczona z tuku
strzala pomknat w dot stoku. Zdal sie na instynkt, prezne mieSnie
doSwiadczonego narciarza i sportowca ocality go i kierowaly jego ruchami,
Hibbert bowiem prawie nie panowal nad szybkoscig i kierunkiem jazdy.
Snieg ranil jego twarz i oczy jak stalowe éruciny; Hibbert mijal kolejne
grzbiety gorskie, strzepiaste turnie zdawaly sie przeplywaC po niebie,
wysoko nad nim, dolina w zatrwazajacym tempie zblizata sie, wychodzac
mu na spotkanie. Prawie nie czul ziemi pod stopami, gdy potezne stoki i
odleglosci zlewaly sie w jedno w obliczu zapierajacej dech w piersiach
predkosci zjazdu — od Smierci ku zyciu.

Szusowal czteromilowej dlugosci zygzakami, a kazdy kolejny zakret
omal nie zakonczyt sie dla niego tragicznie, wtedy bowiem wysitek, jaki
wkladal w utrzymanie rownowagi, pochtaniat niemal caly zasob jego i tak
juz mocno nadwatlonych sit.

Stoki, na ktére wejscie zajmuje kilka godzin, mozna pokonac na nartach
w przeciggu pot godziny, lecz Hibbert podczas tego zjazdu do reszty stracit
poczucie czasu. Catkiem inne mysli i uczucia owladnely nim, gdy jak ptak
szusowal w doét zbocza, w szalenczym wyscigu o zycie. Wcigz bowiem
deptaly mu po pietach osobliwe ksztalty wytaniajacej sie ze Sniegu
wirujacej kurzawy i plynace z niej, wabigce, stodkie glosy. Slyszal te
srebrzyste, dzwieczne, zwiastujgce SmierC szepty i Smiech, rozlegajace sie
za jego plecami. Wysokie i dzikie, niesione z wiatrem Swiszczacym mu w
uszach, scigaly go bezlitosnie, lecz nie byly juz tagodne i przyjazne, tylko
gniewne i wrogie. Towarzyszyto im co$ jeszcze; nie podazala za nim sama.
Mial wrazenie, jakby jego Sladem sunela cala horda unoszacych sie w
powietrzu Snieznych postaci, Scigaly go z mSciwym, Snieznym
zapamietaniem. Czul, jak chloszcza zaciekle jego szyje i policzki, chwytaja
za rece, usitujac unieruchomic jego stopy i narty w sypkim, zdradliwym
Sniegu. Oslepiaty go, odbieraty mu oddech.



Strach przed wysokoScia, Sniegiem i samotnoScia w surowych,
zimowych warunkach przydal mu sil, ponaglajac do jeszcze szybszego
szusowania w dot stoku, w szalenczym wyscigu o zycie. Hibbert gnat z tak
zatrwazajacq predkoscia, ze zanim jeszcze odcienie zlota i karmazynu
opuscily wierzchotki gor, by osias¢ na zimnych wargach nizszych
lodowcow, ujrzal przed soba, ponizej zblizajacy sie nieuchronnie las i
widok ten natchngl jego serce nowa nadzieja. Wtedy tez, na skraju
mijanego lasu, spostrzegl swiatlo lampy. Niost jg jakiS mezczyzna. A za
nim procesja ciemnych postaci brnela mozolnie przez S$nieg. Ludzkie
sylwetki odcinaly sie czernig na tle Snieznej bieli. Hibbert ustyszal takze
cichy Spiew. Instynktownie, bez chwili wahania zmienit kierunek jazdy. Nie
szusowat juz, jak wczesniej, pod katem, w poprzek stoku, lecz zaczat
zjezdzac pionowo w dot gorskiego zbocza. Niemal pionowa stromizna nie
wzbudzala w nim leku. Wiedzial doskonale, ze przyplaci swa brawure
upadkiem u podndza zbocza, ale dzieki temu ryzykownemu manewrowi
zwiekszyl dwukrotnie predkos¢ zjazdu, gdy zaS znajdzie sie w dolinie,
powinien by¢ calkiem bezpieczny. Bo cho¢ nie pomyslat o tym wprost,
zrozumial, ze to miejscowy cure przedzieral sie o Swicie z latarnia w dtoni
przez Sniezne zaspy, zmierzajac w strone jednego z doméw na drugim
koncu wioski. Ksigdz szedt z Panem Bogiem, by udzieli¢ ostatniego
namaszczenia jakiemu$ umierajgcemu wieSniakowi. Hibbert przypomniat
sobie, jak bardzo ona lekala sie kosciola i dzwieku dzwonéw. Swiete
symbole i relikwie wzbudzaly w niej nieopisang trwoge.

Gdy zaczal szusowac w dol, jego uszy przeszyl jeszcze jeden, ostatni
dziki wrzask, zawodzacy wiatr omiott mu twarz, obsypujac policzki i
powieki okruchami zmarznietego Sniegu, a w chwile potem mknat juz przez
pustke. Predkosc catkiem go oslepila. Mial wrazenie, jakby wzbil sie w
powietrze, na zawsze odrywajac sie od ziemi...

Jak przez mgle pamietal szmer meskich glosow, dotyk silnych ramion,
ktore dzwignely go w gore, i przeszywajacy bdl, kiedy zdejmowano mu
narty... Mial noge skrecong w kostce... Kiedy zas znow otworzyl oczy,
stwierdzil, ze lezy w swoim 16zku, w wynajetym pokoju w urzedzie
pocztowym, a obok niego stoi lekarz. Jednak jeszcze przez wiele lat w
gorskiej wiosce opowiadano historie ,,szalonego Hibberta” i jego nocnej
wyprawy na narty. Wygladalo na to, ze poszedt w gory i wspiagl sie tak
wysoko, jak jeszcze nigdy dotad zaden czlowiek bedacy przy zdrowych



zmystach wejsc¢ sie nie osmielit. Turysci plotkowali o tym incydencie przez
reszte sezonu, a jeszcze tego samego dnia dwoch smiatkow ruszylo w gory i
zrobito kilka zdje¢, podazajac tropem Hibberta. P6Zniej Hibbert miat okazje
zobaczy¢ te zdjecia. Zauwazyt na nich jedna nader osobliwg rzecz, choc
nikomu o tym nie wspomniat:

Na sniegu widac byto tylko slady jego stop.

Champery.



Wendigo

(The Wendigo)

Tego roku wiele wypraw mysliwskich wyruszato na ich poszukiwanie,
zadna jednak nie odnalazta Swiezego tropu; tosie byly bowiem wyjatkowo
ptochliwe i niejeden niedoszty towca powrdcit byt na tono swej szacownej
rodziny, by przedstawi¢ jej czlonkom bardziej lub mniej przekonujaca
wymowke, majacq wyjasni¢ swa haniebng porazke. Bez trofeum powrocit
takze doktor Cathcart, jemu wszakze pozostalo wspomnienie przezyc¢, ktore
rzekomo warte byto wiecej niz wszystkie ustrzelone tosie na tym Swiecie.
Doda¢ przy tym nalezy, ze Cathcart z Aberdeen interesowal sie innymi
rzeczami procz tosi, miedzy innymi fantasmagoriami ludzkiego umyshu. Ta
szczegblna historia wszelako nie zostala zamieszczona na kartach jego
ksigzki zatytulowanej ,,Zbiorowa halucynacja” z prostego powodu (jak
wyznat niegdys koledze po fachu) — bo on sam odegrat w niej zbyt istotng
role, aby mdc pokusic sie o bezosobowy, rzetelny osad...

Procz niego i jego przewodnika, Hanka Davisa, w wyprawie
uczestniczyt jeszcze miody Simpson, jego bratanek, student teologii, a
niebawem takze kleryk (wéwczas po raz pierwszy w kanadyjskiej puszczy)
oraz jego przewodnik, Defago. Joseph Defago byt francuskim kanukiem,
ktory wiele lat temu opuscit swq rodzinng prowincje — Quebec i zaszyt sie
w Rat Portage, gdzie trwala budowa linii kolejowej Canadian Pacific
Railway; czlowiekiem, ktéory poza tym, ze dysponowat niezmierzong
wiedzg na temat przetrwania w puszczy i jej tajemnic, potrafit Spiewac stare



piesni wedrowcow, mogl tez poszczyciC sie nieporownywalnie wysoka
liczba zwierzat, jakie ustrzelili towarzyszacy mu zwolennicy tego sportu.
Byt przy tym bardzo podatny na 6w wyjatkowy urok, jaki wywiera puszcza
na szczegoOlnie marzycielskie umysty, a jako czlowiek obdarzony naturg
samotnika, uwielbiat dzikie ostepy, darzac je wielkq mitoscia, ktéra nieomal
graniczyla z obsesjg. Fascynowato go lesne zycie i stad tez bez watpienia
biegtos¢, z jaka potrafit radzi¢ sobie z tamtejszymi tajemnicami.

To Hank wybral go do udzialu w tej ekspedycji. Hank znal go i
wiedzial, ze mozna mu ufa¢. Poza tym od czasu do czasu rugal go po
przyjacielsku, a jako ze w kwestii przeklenstw posiadat wyjatkowo bogate
stownictwo, rozmowy pomiedzy tymi dwoma mocnymi, nieustepliwymi
mezczyznami zwykle przedstawialy sie barwnie i ekspresyjnie. Hank
zgodzit sie jednak pohamowac nieco swOj niewyparzony jezyk przez
wzglad na szacunek, jakim darzyt starego mysliwskiego druha, doktora
Cathcarta, do ktorego nieodmiennie zwracal sie per ,,doktorku”, a takze
dlatego, ze mtody Simpson byt juz po czesci ksiedzem. Miat wszakze jedng
obiekcje wzgledem Defago, twierdzit mianowicie, ze Kanadyjczyk
francuskiego pochodzenia przejawia niekiedy coS, co Hank okresSlat jako
napady konsternacji polaczonej z ponurg zaduma, co oznaczato, ze od czasu
do czasu, zgodnie ze swym pochodzeniem przewodnik popadatl w posepna
melancholie, kiedy to do nikogo sie nie odzywat i nikt ani nic nie byto go w
stanie zmusi¢ do moéwienia. Z reguly ataki te spowodowane byly zbyt
dlugim przebywaniem wsrod cywilizacji, bo zaledwie po kilku dniach
spedzonych w puszczy wszelkie symptomy choroby mijaty, jak reka odjat.

Tak wiec ten czteroosobowy zespot w ostatnim tygodniu pazdziernika
roku ,,ptochliwych tosi” rozbit ob6z wsrod lesnych ostepéw na potnoc od
Rat Portage, w odludnym i trudno dostepnym miejscu. Byt z nimi takze
Punk, Indianin, ktory w latach poprzednich towarzyszyt doktorowi
Cathcartowi i Hankowi w ich mysliwskich wyprawach i ktéry pehit
funkcje kucharza. Jego obowigzki ograniczaly sie do pozostawania w
obozie, lowienia ryb i przygotowywania goracej kawy oraz stekow z
dziczyzny w iScie rekordowym czasie. Nosit stare ubrania, ktére otrzymat
w spadku po bytych opiekunach, i ze swymi czarnymi, dlugimi wiosami i
Sniadg cera wygladal w tych miejskich ciuchach réwnie sztucznie jak
Murzyn z rewii, ktdry tylko kolorem skdry przywodzi na mysl mieszkanca
Czarnego Ladu. Mimo to Punk wcigz nie zatracit w sobie instynktu



typowego dla jego wymierajqcej rasy, nadal byt malomowny, wytrwaly i
twardy... a takze przerazliwie zabobonny.

Tej nocy zebrani przy ognisku byli w minorowych nastrojach, uptynat
bowiem tydzien, a oni wcigz nie natrafili na Slad tosia. Defago odsSpiewat
piosenke, po czym zaczal opowiadac jakas historie, lecz Hank, bedac w
wyjatkowo paskudnym humorze, kilkakrotnie upomniat go, ze przeinacza
fakty i w efekcie jego stowa nie sg warte funta klakéw, na co Francuz
pograzyt sie zaraz w posepnym milczeniu, z ktorego nic nie bylo go w
stanie wyrwac. Doktor Cathcart i jego bratanek mieli dos¢ po dlugim i
wyczerpujacym dniu. Punk zmywal naczynia, mamroczac pod nosem, w
prymitywnym, zbitym z galezi szalasie, gdzie tez sypial. Nikt nie pokwapit
sie, by przegarnag¢ dogasajace ognisko. Niebo bylo rozgwiezdzone, noc
chlodna, a wiatr staby; wzdluz brzegow nieruchomego jeziora, z tyhu, za
nimi zaczat formowac sie 16d. Cisza panujaca w tej rozleglej, mrocznej
puszczy spowila ich niczym niewidzialny kokon.

Hank przerwat jg pierwszy, odzywajac sie nosowym glosem.

— Jestem za tym, bySmy jutro przeniesli sie w inne miejsce, doktorku —
rzucit z przejeciem, patrzac na swego pracodawce. — Nic tu po nas.

— Zgadzam sie — powiedzial jak zawsze lakonicznie Cathcart. —
Uwazam, ze to dobry pomyst.

— Pewno, ze tak — podjat Hank z nieztomng pewnoscig siebie. — Moze
dla odmiany we dwoch wyruszymy na zachod, wzdluz Garden Lake. Jak
dotad nikt z nas nie spenetrowat tego cichego zakatka...

— Jestem za.

— A ty, Defago, i pan Simpson przeplyniecie czoinem przez jezioro i
dotrzecie do Fifty Island Water, aby rozbi¢ ob6z na tamtejszym
poludniowym brzegu. W ubieglym roku bylo tam prawdziwe zatrzesienie
tosi i kto wie, moze w tym roku na ztoS¢ nam tez sie tam przeniosty.

Defago w milczeniu wpatrywat sie w ognisko. Moze nadal byt zly, ze
nie pozwolono mu dokonczy¢ jego historii.

— Moge sie zalozy¢, ze w tym roku nikt jeszcze nie zapuszczatl sie w te
okolice! — wymadrzat sie Hank, jakby mogt to wiedziec. Spojrzat z ukosa
na swego partnera. — Lepiej weZ ten maty, jedwabny namiot, spedzicie tam
w sumie kilka nocy — orzekt i tym samym uznal sprawe za zalatwio na.
Hank bowiem by} uwazany za glownego organizatora i kierownika ca lej
wyprawy.



Nie ulegalo watpliwosci, ze Defago byl przeciwny tym planom, lecz
jego milczenie zawieralo w sobie cos wiecej procz zwyklej dezaprobaty, a
na jego wrazliwym, Sniadym obliczu pojawit sie osobliwy wyraz, jak
odblask ptomieni z ogniska, lecz pozostal na nim dostatecznie dlugo, by
trzej mezczyzni zdolali go zobaczyc.

— Pomyslatem sobie, ze jego obawy maja uzasadnienie — powiedziat
pozniej Simpson w namiocie, ktéry dzielit ze swoim wujem.

Doktor Cathcart nie odpowiedzial od razu, choC wyraz twarzy
przewodnika zaciekawil go do tego stopnia, ze zachowat ten fakt w
pamieci. Widok ten wzbudzit w nim dziwny, blizej nieokreslony niepokaj.

Hank naturalnie pierwszy zwrocit na to uwage i co dziwne, miast sarkac
lub wsciekac sie na wahania przewodnika, sprobowal poprawi¢ mu humor i
odrobine rozluzni¢ napietg atmosfere.

— Przeciez nie ma zadnych szczegblnych powodow, dla ktorych w tym
roku nikt nie dotart w te okolice — rzek}, znizajac glos — a na pewno nie
wchodza w gre powody, o ktorych ty méglbys teraz myslec. W zesztym ro
ku nikt sie tam nie zapuszczat ze wzgledu na pozary, a w tym... cOz... tak sie
jakos$ po prostu ztozylo i tyle! — Jego zachowanie najwyrazniej miato dodac
przewodnikowi otuchy.

Joseph Defago na moment uniost wzrok, po czym zndw skierowat
spojrzenie w ogien. Tchnienie wiatru przeslizgnelo sie przez popioty,
rozpalajac je na kilka chwil. Doktor Cathcart znéw dostrzegt ten dziwny
wyraz twarzy przewodnika i ponownie poczutl niewytlumaczalny lek. Tym
razem jednak zdolal rozszyfrowa¢ jego przyczyne. W oczach kanuka
dostrzegl blysk niepohamowanego przerazenia. To zaniepokoilo go
bardziej, niz bylby w stanie przyznac.

— Czyzby w tej okolicy zyli wrogo nastawieni Indianie? — zapytat i
zasmial sie, chcac nieco roztadowac atmosfere, podczas gdy Simpson, zbyt
Spiacy, by przejrze¢ ten subtelny fortel, ziewnal przeciggle i udat sie na
spoczynek — a moze cos$ jest nie tak z tym miejscem? — dorzucit, gdy jego
bratanek juz sie oddalit.

Hank odnalazt jego spojrzenie i westchnat.

— Boi sie i tyle — odparl, usitujac nada¢ swemu glosowi lekcewazg cy
ton — stare bajdy wzbudzajq w nim Smiertelny strach. Mam racje, sta ry? — I
przyjaznie koficem buta szturchnat Defago w obuta w mokasyn stope.



Defago natychmiast uniést wzrok, jakby wyrwano go z glebokiego
zamyslenia, zadumy, ktora jednak nie przeszkodzita mu kontrolowac
przebiegu rozmowy toczacej sie przy ognisku.

— Ja niczego sie nie boje! — odpart zuchwalym tonem. — W puszczy nic
nie jest w stanie przerazi¢ Josepha Defago. Nie zapominaj o tym! —

Padlo to z takim napuszeniem, ze nie sposob bylo stwierdzic, czy
powiedzial calg prawde, czy tylko jej czesc.

Hank odwrdcit sie do doktora. Juz mial co$s dodac¢, gdy nagle nabrat
wody w usta i rozejrzat sie dokota. Jakis dzwiek, ktory rozlegt sie nieopodal
w ciemnosSciach, sprawil, ze wszyscy trzej odruchowo sie wzdrygneli. To
stary Punk wygramolit sie ze swego szalasu, kiedy rozmawiali, i stal teraz
w kregu swiatla bijacego z ogniska, nastuchujac.

— Kiedy indziej, doktorku! — wyszeptat Hank i mrugnat — kiedy nie
bedziemy mieli niepozadanej widowni! — To rzeklszy, podniost sie
energicznie, klepnat Indianina w plecy i zawotal glosno: — Podejdz no do
ogniska i ogrzej troche te swojq czerwong skore! — Nastepnie podprowadzit
go nieomal sitg do ogniska i dorzucit kilka polan. — Positek, ktory nam dzis
przyrzadzites, byt naprawde wyborny — ciagnal kordialnie, jakby chciat
skierowaC mysli tamtego na inny tor — a to wszak nie po chrzeScijansku,
abysmy kazali ci staC na mrozie, podczas gdy my tutaj wygrzewamy sie w
najlepsze.

Punk podszedt blizej i usiadl, by ogrzac sobie stopy; przez caly czas
dziwnie sie uSmiechal. Nie sposéb bylo stwierdzi¢, czemu sie tak cieszyl,
badz co badZ nie zrozumial nawet potowy tego, co do niego méwiono, ale
tez o nic nie pytat i milczat jak grob.

Doktor Cathcart stwierdziwszy, ze kontynuowanie rozmowy jest
niemozliwe, poszedt za przykladem swego bratanka i udat sie do namiotu,
pozostawiajac trzech mezczyzn, palacych przy ognisku.

Nielatwo jest rozebraC sie w niewielkim namiocie, aby nie obudzic¢
swego towarzysza, totez Cathcart, zahartowany w bojach i wciaz krzepki,
mimo iz miat na karku juz przeszio pieC krzyzykow, przebral sie do snu
przed wejsciem do namiotu. ROwnoczesnie zauwazyl, ze Punk wrocit juz
do swego szatasu, a Hank i Defago wdali sie w ozywiong dyskusje, pelng
mocnych stOw i najrozmaitszych epitetow.

Cala ta scena wydawala sie jakby zywcem wyjeta z ckliwego
melodramatu — plomienie ogniska na przemian to rozjasniaty ich twarze, to



spowijaly je czarnymi cieniami; Defago w mokasynach i kapeluszu z
obwistym rondem wygladat jak klasyczny desperado, Hank z gola glowa
rozciggniety leniwie przy ognisku, przypominal pozytywnego, choc
zwodzonego na manowce bohatera, zas stary Punk, podstuchujacy w tle,
przydawat tej scenie wrazenia osobliwej tajemniczosci. Doktor uSmiechnat
sie, zwracajac uwage na te szczegoly, lecz rownoczesnie gdzieS w sobie
poczut na chwile lekkie, blizej nieokreSlone zaniepokojenie, ktére prysto,
nim jeszcze zdolal je zarejestrowac. Zapewne wywolane zostalo przez
wyraz przerazenia, jaki zaobserwowal na obliczu i w oczach Defago,
zapewne, gdyz owa ulotna emocja nie poddala sie bardziej szczegdlowej
analizie. Cos mowito mu, Ze powinni uwaza¢ na Defago, Ze moze on im
jeszcze sprawi¢ mnostwo klopotow... I gdzie w nim ten niewzruszony
przewodnik... Na razie nie dato sie tego powiedziec...

Obserwowat tamtych jeszcze przez kilka chwil, zamiast wslizgnac¢ sie
do namiotu, gdzie Simpson juz chrapal w najlepsze. Hank, jak zauwazy},
klat teraz jak szalony Afrykanin w nowojorskim barze dla czarnych, ale
jego przeklenstwa mialy w sobie osobliwie czulg nute. Absurdalne
inwektywy ptynely wartkim, nieprzerwanym potokiem, kiedy to juz osoba,
przez ktorg sie powstrzymywal, odptynela w objecia Morfeusza. Wreszcie
Hank objal swego kompana ramieniem i oddalili sie wspolnie w ciemnosc,
gdzie stat ich namiot. Punk w chwile potem poszedt za ich przykladem, by
utozy¢ sie na swym cuchngcym barlogu, w szalasie.

Dopiero teraz doktor Cathcart wpelzt do namiotu. Nie chcialo mu sie
jeszcze spac, zastanawiat sie, co tak bardzo przerazilo Defago, dlaczego
przewodnik obawiat sie wejScia na teren Fifty Island Water, a takze
dlaczego obecnos¢ Punka powstrzymywata Hanka przed dokonczeniem
tego, co chcial powiedzie¢. Wreszcie zmorzyt go sen. Nazajutrz dowie sie
wszystkiego. Hank opowie mu co i jak, gdy rozpoczng poszukiwania tych
ptochliwych tosi.

W obozie zapanowata gleboka cisza, spotegowana jeszcze mrokiem
nocy. Jezioro skrzylo sie jak tafla ciemnego szkta w swietle gwiazd. Bylo
chtodno. Nocny wiatr przeptywajacy falami przez leSne ostepy nidst z soba
od strony odleglych jezior i gor zapowiedz nadchodzacej surowej zimy.
Biali ze swym przytepionym wechem nie byli w stanie tego wyczu¢; won
drew w ognisku ukrywata przed nimi uderzajgco czytelne aluzje kryjace sie
w mchu, korze i twardniejacej powierzchni odleglych o setki mil moczarow.



Nawet Hank i Defago, cho¢ obeznani z dusza lasu, zapewne mieliby sporo
trudnosci z dostrzezeniem tych oznak...

Jednak w godzine pdzniej, kiedy wszyscy spali w najlepsze, stary Punk
zwlOkl sie z postania i jak cien, bezglosnie, tak jak to potrafig tylko ludzie
majacy w sobie indianska krew, zszedl nad brzeg jeziora. Gestniejgca
ciemnoSC zmniejszala zasieg widzenia, lecz jak zwierzeta, Punk
dysponowal zmystami, ktorych mrok nie byl w stanie przy¢mic. Zaczat
nastuchiwac, a potem weszyc. Stal w catkowitym bezruchu, wyprezony jak
struna. Po pieciu minutach znéw uniost glowe i ponownie pociagnat nosem.
Gdy poczut won rzeskiego powietrza, zdal sobie sprawe, ze wszystkie
nerwy w jego ciele zaczynaja sie napina¢, bez zadnych wyraznych
przyczyn.

Wreszcie, wtapiajac sie w otaczajaca go czern, bezszelestnie, tak jak to
potrafig tylko dzicy oraz zwierzeta, odwrocit sie i ptynnie jak cient wrocit na
swoje postanie w szalasie.

Niedlugo po tym jak zasnal, przewidziana przez niego zmiana kierunku
wiatru wywolata lekkie fale na powierzchni jeziora i zmacita odbicie
widocznych na nim gwiazd. Nadchodzacy spomiedzy odlegtych gor, za
Fifty Island Water, wiatr wiejacy od strony, w ktorg patrzyt stary Indianin,
przeptynat ponad uSpionym obozowiskiem przy wtorze cichego szeptu i
westchnienia, tak !agodnego, ze prawie catkiem niestyszalnego.
Wierzchotki smuktych, strzelistych drzew zakotysaly sie nieznacznie. Wiatr
sunacy poprzez noc przyniost ze soba bardzo staba, niewyczuwalng nawet
dla wyjatkowo wrazliwego Indianina, osobliwg, delikatng won,
wzbudzajaca dziwny niepokdj, won czegoS obcego... catkowicie
nieznanego.

W tej samej chwili kanuk Defago i stary Indianin poruszyli sie
niespokojnie przez sen, ale zaden z nich sie nie obudzil. Wreszcie 6w
widmowy, niezapomniany, dziwny fetor rozwial sie w powietrzu,
odptywajac w glab niezmierzonej puszczy, rozciagajacej sie hen, daleko, za
obozowiskiem mysliwych.

Rankiem, jeszcze przed wschodem stonca zrobit sie spory ruch. W nocy
spadl snieg, powietrze bylo rzeskie. Punk wczeSnie sie uwingt, bo do
kazdego namiotu dotart aromat parzonej kawy i smazonego boczku.
Wszyscy byli w dobrych nastrojach.



— Wiatr znowu sie zmienil! — zawotal gromko Hank, obserwujac, jak
Simpson i jego przewodnik tadujg rzeczy do niebieskiego kanu. — Wieje w
sam raz jak dla was, chlopcy, od jeziora! Na $niegu Slady tosi beda
wyraznie widoczne! Jezeli sg tam jakies tosie, przy tym wietrze i takim jego
kierunku raczej was nie zwesza. Powodzenia, monsieur Defago — dorzucit,
uzywajac francuskiego zwrotu — bonne chancel.

Defago takze zyczyt im wszystkiego najlepszego, sprawial wrazenie,
jakby poprawil mu sie nastroj, nie byt juz posepny i milczacy. Przed 6sma
stary Punk mial oboz tylko dla siebie, Cathcart i Hank byli juz daleko na
szlaku, wiodgcym na zachdd, podczas gdy kanu niosace Defago i Simpsona
z namiotem i prowiantem na dwa dni zmienitlo sie¢ w czarny punkcik
kolyszacy sie na powierzchni jeziora i zmierzajacy ku wschodowi.

Promienie stonca, ktore hojnie padaly na jezioro i puszcze, zlagodzity
nieco zimowy chtéd poranka; w chmurach wzbijanego wiatrem pytu
wodnego smigaty lelki kozodoje, nurki to unosity ociekajace woda tebki ku
stoncu, to znow zanurzaly sie pod woda. Jak okiem siegna¢, dokota widac
bylo niezmierzone ostepy Puszczy, odludnej i zakazanej, poteznej i groznej,
siegajacej az do skutych lodem brzegow zatoki Hudsona.

Simpson, ktory ujrzat to wszystko po raz pierwszy, wiostujac zawziecie,
stojac na dziobie kolyszacego sie kanu, byl urzeczony surowym pieknem
otaczajacego krajobrazu. Jego serce chlonelo doznania wolnosci i wielkich
przestrzeni, tak jak pluca sycily sie chlodnym, wonnym wiatrem. Za nim
siedzacy na rufie czoina Defago sterowat niewielkg t6dkq jak zZywa istota,
odpowiadajac entuzjastycznie na pytania swojego towarzysza. Obaj
mezczyzni byli radosni, weseli. W takich chwilach zatracali w sobie
dystans wobec Swiata i innych ludzi, stawali sie istotami ludzkimi,
wspolpracujacymi dla osiggniecia wytyczonego, wspolnego celu. Simpson,
pracodawca i Defago, pracownik, posrod tych prymitywnych poteg byli po
prostu tandemem, prowadzacym i prowadzonym. Naturalnie kontrole
przejela wyzsza wiedza i mlodszy mezczyzna bez oporow wszedt w role
osoby podporzadkowanej. Nie obruszat sie, gdy Defago nie zwracat sie do
niego per pan czy méwil do niego po nazwisku, albo szefie, co zdarzato sie
nagminnie, zanim dotarli do przeciwleglego brzegu, po pokonaniu droga
wodng dwunastu mil pod wiatr. Zasmiat sie tylko i pogodzit sie z sytuacja, a
w koncu przestat zwracac na to uwage.



Ow student teologii byl bowiem mlodym, niedo$wiadczonym
cztowiekiem, ktorego charakter dopiero sie ksztaltowal, nie byl tez
wytrawnym wedrowcem, po raz pierwszy wypuscit sie poza granice swej
rodzinnej Szkocji i ogrom oraz roznorodnosc¢ Swiata wprawity go w nie lada
oszotomienie. StyszeC o wielkich, pierwotnych rzeczach to jedno, ale
widzie¢ je na wlasne oczy, to co$ catkiem innego. Zycie w nich i poznanie
natury przyrody wymagato inicjacji, ktorej zaden inteligentny cztowiek nie
byl w stanie odbyC bez uprzedniego przewartosciowania wszystkiego, co
dotad uwazat za trwale, niezmienne i Swiete.

Po raz pierwszy Simpson odczut to, gdy ujat w rece niemiecki sztucer i
zajrzal w glab bliZzniaczych, 1snigcych luf. Po trzech dniach podrézy do
glownego obozowiska, droga wodna, przez jeziora stan ten jeszcze sie w
nim poglebil. A teraz mlodzieniec miat zaglebic sie jeszcze dalej w lesne
ostepy, niezamieszkale, mroczne i rozlegle jak cata Europa i ta Swiadomos¢
wzbudzata w nim rownoczesnie niepohamowang radosc i trwoge. Tylko on
i Defago przeciwko catej niezbadanej puszczy!

Posepny splendor tych odludnych, samotnych laséw sprawil, iz
Simpson po raz pierwszy poczul, jak niewiele znaczy wobec tego ogromu
Natury. Surowa dzikoS¢ nieprzebytych ostepow, ktoére mozna bylo jedynie
okresli¢c mianem bezlitosnych i przerazliwych, zdawala sie emanowac z
kazdego zakatka tych rozciggajacych sie az po horyzont, gestych lasow.
Wyczut ja. I zrozumiat to bezglosne ostrzezenie. Uswiadomit sobie wiasng
bezradnos¢. Jedynie Defago, symbol odleglej cywilizacji, gdzie cztowiek
by} panem, stal pomiedzy nim a zatosnag Smiercig z gtodu i wyczerpania.

Miedzy innymi dlatego z ekscytacjq patrzyl, jak Defago wycigga kanu
na brzeg, odwraca czoino dnem do gory, starannie wsuwa pod nie wiosta,
po czym naznacza pnie Swierkdbw po obu stronach niemal niewidzialnej
Sciezki, rzucajgc jakby mimochodem: — Spojrz no, Simpson, w razie gdyby
cos mi sie stalo, powinienes bez trudu znalez¢ kanu, idac po tych sladach, a
potem, by trafi¢ z powrotem do gléwnego obozu, wystarczy, ze bedziesz
ptynat na zachdd, ku zachodzacemu stoncu. Dasz sobie rade, prawda?

Byto to zgola naturalne, a Defago wypowiedzial te stlowa niemal
beznamietnym tonem i tylko przepelniajgce mtodzienca emocje, symbolika
ich obecnej sytuacji i dodatkowy czynnik — jego wlasna bezradnosc¢ —
przydaly im catkiem nowego znaczenia. Byli tu sami z Defago, w samym
sercu prymitywnego Swiata. Czolno, jeszcze jeden symbol ludzkiej



wyzszosci, zmuszeni byli pozostawi¢. Tylko te mate, zoltawe Slady wyciete
toporkiem na pniach drzew wskazywaly miejsce ukrycia kanu.

W koncu, zaopatrzeni w plecaki i sztucery, ruszyli obaj waska Sciezka
biegnaca przez kamienie, zwalone pnie i na wpot zamarzniete trzesawiska,
omijajac liczne jeziora, w ktére obfitowal 6w las. O piatej po potudniu
znalezli sie nagle na skraju puszczy, majac przed sobg rozlegla pota¢ wod
upstrzong tu i Odwdzie porosnietymi sosning wysepkami najrozniejszych
ksztaltow i wielkosci.

— Fifty Island Water — oznajmit znuzonym tonem Defago. — Stonce tu
wilasnie zanurza swa stara, tysa glowe! — dorzucit w niezamierzenie
poetycki sposdb; natychmiast zabrali sie za przygotowanie obozowiska na
noc.

W kilka minut te zreczne rece, ktore nigdy nie wykonywaty zbednych
ruchéw, rozbily jak trzeba zgrabny, jedwabny namiot, ulozyly chrust i
rozpality ognisko tak umiejetnie, ze prawie sie zen nie dymito. Podczas gdy
miody Szkot czyscit ryby zlowione w sieC ciagnieta za czolnem, Defago
stwierdzil, ze moze niebawem wybierze sie w puszcze, w poszukiwaniu
Sladow tosi. Liczyl, ze natknie sie gdzie$ na pnie drzew, o ktore sie ocieraty
rogami, albo odnajdzie miejsca, gdzie zerowaty, skubigc ostatnie klonowe
liscie. I po chwili juz go nie bylo.

Jego niska postac¢ rozplynela sie jak cien o zmierzchu, podczas gdy
Simpson z nieskrywanym podziwem stwierdzil, z jakg latwoscig puszcza
wchionela go w siebie. Wydawalo sie, ze zrobit zaledwie pare krokow i juz
nie bylo go widac.

A przeciez prawie nie bylo tu krzewow, drzewa rosty w pewnym
oddaleniu, jedno od drugiego, na przecinkach dostrzec mozna bylo brzozy i
klony, smukle i strzeliste w porownaniu z masywnymi Swierkami i tsugami.
Pomijajac jednak te olbrzymy i masywy szarych skal, ktére dostrzec mozna
bylo sterczace z ziemi to tu, to tam, miejsce to przypominato ktorysS z
parkow lesnych w Starym Kraju.

Tak moglby wygladac, gdyby zajela sie nim troskliwa ludzka reka. Jako
przyklad nieco po prawej widnial rozciagajacy sie na dobrych pare mil
wypalony obszar, tak zwane brule, pamigtka po ubieglorocznych,
szalejacych przez cale tygodnie pozarach; poczerniate pnie wznosity sie ku
niebu, szpetne i nagie; pozbawione gatezi wygladaly jak gigantyczne,



powtykane w ziemie, wypalone zapalki. Widok byt przygnebiajacy i
nieprzyjemny. W powietrzu wciaz jeszcze czulo sie swad spalenizny.

Zmierzchalo, cienie na moczarach zgestniaty, stychac¢ bylo tylko trzask
ptomieni ogniska i szum niewielkich fal obmywajacych skalisty brzeg
jeziora. O zachodzie stonca wucicht wiatr, powietrze bylo calkiem
nieruchome. Wydawalo sie, ze nieomal w kazdej chwili wsrod drzew moga
pojawiC sie potezne i przerazajace ksztalty lesnych bozkow, ktorym
nalezalo oddawac czeS¢ w ciszy i samotnosci. W oddali, otoczone
kolumnami strzelistych drzew, rozciagal sie obszar Fifty Island Water —
jezioro w ksztalcie sierpa mierzyto okoto pietnastu mil od jednego czubka
do drugiego i mniej wiecej pie¢ mil Srednicy przy miejscu, gdzie rozbili
obo6z. Niebo nabieglo rézem i szafranem, czystsze niz w jakimkolwiek
innym miejscu, gdzie miat okazje podziwiac je Simpson, wcigz rzucato swe
blade, ogniste promienie na fale, wsrod ktérych jak czarodziejskie barki
jakiejs basniowej flotylli unosito sie nie piecdziesiagt, lecz raczej sto
niewielkich wysepek. Porosniete sosnami, ktorych wierzchotki delikatnie
wznosity sie ku niebu, zdawaly sie, w miare jak robito sie ciemniej, coraz
bardziej wyprezac sie w gore, jakby mialy zaraz podnies¢ kotwice i
wyruszyC w rejs po niebie miast po wodach tego duzego, sierpowatego
jeziora.

Ich odlot ku gwiazdom zdawaly sie obwieszcza¢ pasma barwnych
chmur, jak trzepoczace na wietrze bandery...

Piekno tej sceny bylo dziwnie podnoszace na duchu. Simpson uwedzit
rybe i poparzyt sobie przy tym palce, gdy rownoczeSnie probowat
podziwiac¢ urzekajace widoki i zajmowac sie patelnig, umiejscowiong nad
ogniskiem. Mimo to w glebi duszy wcigz mial Swiadomos¢ catkiem innego
aspektu tej lesnej ghuszy - obojetnosci wobec ludzkiego zycia i bezlitosnego
poczucia osamotnienia, ktorego duchowi czlowiek by} catkiem obcy. To
osobliwe osamotnienie, teraz, gdy Defago odszed}, pojawilo sie takze w
sercu Simpsona, ktory uwaznie rozgladat sie wokoto, nastuchujac odglosu
krokow powracajacego przewodnika.

Uczucie to bylo dos¢ przyjemne, cho¢ z cala pewnoscia wzbudzito
zrozumialy i uzasadniony niepokoj. Zaczal zastanawiac sie w myslach: Co
powinienem, co mogtbym zrobi¢, gdyby cos sie stalo i gdyby on jednak nie
wrocit...?



Zjedli jednak razem sytq, zastuzong kolacje, ztozong ze ztowionych ryb
popijanych olbrzymigq iloScig nie ochrzczonej mlekiem herbaty, tak mocnej,
ze moglaby zwali¢ z nog kazdego, kto nie mial za sobg trzydziestu mil
ucigzliwej drogi i nie czul nieprzyjemnego ssania w pustym zoladku. Kiedy
juz zaspokoili glod, siedli przy ognisku, palac i opowiadajac sobie rozne
historie, Smiali sie, przeciggali zmeczone miesnie i snuli plany na dzien
nastepny. Defago byl w wybornym nastroju, cho¢ troche rozczarowany, ze
nie odnalazt zadnych Sladow tosi. Bylo jednak ciemno i nie zapuscit sie
daleko w las. Poza tym brule bylo naprawde olbrzymie. Ubranie i dlonie
karnika byly cale osmolone sadzg. Simpson, obserwujac go, ponownie zdat
sobie sprawe, ze oto znalezli sie obaj w niezmierzonej leSnej ghuszy.

— Defago — odezwal sie w koncu — ta puszcza wydaje mi sie zbyt
wielka, aby mozna bylo czu¢ sie w niej jak w domu... to znaczy swobodnie
i w ogole... co ty na to? — Wyrazit w stowach to, co wiasnie czul, nie byl
przygotowany na pelen powagi i szacunku ton glosu przewodnika, ktéry
odpowiedziat na jego pytanie.

— Dobrze to ujaltes, szefie — rzekt kanuk, zatrzymujac wzrok na twarzy
Simpsona — to Swieta prawda. Te lasy sq bezkresne, absolutnie bezkresne. —
I nieco dziwnym glosem dorzucit: — Wielu bylo takich, co uSwiadomiwszy
to sobie, nie byli w stanie tego wytrzymac i catkiem sie zatamali!

Powaga przewodnika nie przypadia miodziencowi do gustu, byla nieco
zbyt sugestywna jak na te pore, miejsce i otoczenie, wnet pozatowal, ze w
ogole podjal ten temat. Przypomniat sobie nagle, ze jego wuj wspominal, iz
w lesnej gluszy mezczyzn ogarniala czasem dziwna gorgczka, dziato sie to,
gdy urok mrocznych ostepow okazywat sie dla nich zbyt’silny, a wowczas
jak w amoku wyruszali przed siebie, ogarnieci na poty fascynacja, na poty
utudami, na spotkanie Smierci. Cos mu mowito, ze jego towarzysz, kanuk,
byl cztowiekiem takiego wiasnie pokroju. Zmienit temat i przez chwile
rozmawiali o Hanku i doktorze, a takze o tym, kto teoretycznie powinien
pierwszy wypatrzyc losia.

— Jesli poszli na zachéd — zauwazyt z niezmacong beztroska Defago —
dzieli nas teraz od nich szesScdziesigt mil, a tymczasem stary Punk w obozie
przejsciowym obzera sie do nieprzytomnosci rybami i ztopie ka we litrami.

Zasmiali sie, rozbawieni tq wizjg. Mimo to rzucona niedbale wzmianka
0 szesc¢dziesieciu milach ponownie usSwiadomita Simpsonowi rozmiary
terytorium, na ktorym przyszto im polowac; szesc¢dziesiat mil stanowito



zaledwie jeden maly kroczek, dwieScie mil za$ to nie wiecej niz jeden
solidny krok. W jego myslach zaroito sie nagle od opowiesci o zaginionych
mysliwych. Pasja i tajemnica bezdomnych wiloczegow urzeczonych
pieknem wielkich lasow przepeknily jego dusze nieco zbyt wymownie, aby
mogl nazwac to uczucie przyjemnym. Zastanawial sie mgliScie, czy to
nastroj jego kompana tak natarczywie karmit jego umyst nieprzyjemnymi
wrazeniami.

— Zaspiewaj no co$, Defago, o ile nie jeste$ zbyt zmeczony — popro sit.
— Jedna z tych piosenek wedrownych, ktore Spiewates$ zesztej nocy.

Podat przewodnikowi kapciuch z tytoniem, po czym nabit swojg fajke,
podczas gdy Kanadyjczyk z ciezkim sercem zaintonowat jedng z tych
smetnych, nieomal melancholijnych szant, ktorymi flisacy, drwale i
traperzy probuja zlagodzi¢ nieco trudy swej codziennej pracy. W piesni
wyczuwato sie co$ kuszgcego i romantycznego, cos$, co przywodzito na
mys$l atmosfere dawnych czaséw pionieréw, kiedy Indianie i puszcza byli
ze soba sprzymierzeni, bitwy byly na porzadku dziennym, a stary kraj
wydawat sie o wiele odleglejszy niz obecnie. Glos kanuka ponidst sie po
wodzie, ale las z tylu, za nimi zdawal sie pochlania¢ go jednym haustem,
tak ze nie stychac byto echa ani typowego dlan rezonansu.

W potowie trzeciej zwrotki Simpson zauwazyt coS niezwyklego, co w
jednej chwili wyrwalo go z glebokiej zadumy. W glosie kanuka zaszia
niezwykla zmiana. Zanim jeszcze zorientowat sie, co to takiego, ogarnat go
niepokoj, a gdy pospiesznie uniost wzrok, stwierdzil, ze Defago, wciaz
Spiewajac, wodzit wzrokiem dokota, wpatrujac sie w lesny gaszcz, jakby
cos zobaczyt lub moze ustyszat. Jego glos ostabl, przeradzajac sie w szept,
po czym ucicht zupelie. W tej samej chwili przewodnik, zdumiewajaco
czujny, poderwatl sie na nogi i wyprezywszy cate cialo jak struna, zaczat
mocno pocigga¢ nosem, jakby cos zwietrzyt. Wygladal jak pies, ktory
zweszyl zwierzyne. Nabieral powietrza do nozdrzy, krotkimi,
zdecydowanymi wdechami, obracajac sie wokot osi, az w koncu zatrzymat
sie, skierowawszy sie ku wschodowi, a Scislej rzecz biorac, ku brzegowi
jeziora. Bylo to wyjatkowo sugestywne widowisko, w dodatku pelne
zagadkowego dramatyzmu. Obserwujac zachowanie kanuka, Simpson
poczul, ze serce w jego piersi zaczyna bi¢ szybszym rytmem.

— Na Boga, czlowieku! AleS mnie przestraszyl! — wykrzyknal, podry
wajac sie z ziemi i stajgc obok niego, by spojrze¢ ponad ramieniem prze



wodnika w nieprzenikniong ciemnosc¢. — Co jest? Cos cie przerazito...?

Zanim jeszcze te stowa padly z jego ust, Simpson zrozumial, ze popehit
btad, nie powinien w ogole sie odzywac, widziat wyraznie, ze tamten zbladt
jak ptotno. Nawet opalona cera i blask bijacy z ogniska nie zdotaly tego
ukryc.

Student lekko zadygotat, zmiekly mu kolana — Co sie stalo? — spytat z
przejeciem. — Zwietrzytes losia? A moze co$ innego... coS dziwnego? —
Instynktownie znizyt glos do szeptu.

Puszcza otaczala go zwartym murem; pnie najblizszych drzew 1Snity w
blasku ogniska jak wykute ze spizu; dalej, o ile byl w stanie stwierdzic,
krolowaly tylko nieprzenikniona czern i grobowa cisza. Za ich plecami
lekki podmuch wiatru uniost pojedynczy lis¢, obejrzat go uwaznie, po czym
nie poruszajac pozostatych, delikatnie opuscit go na miejsce. Zupelnie
jakby milion niewidzialnych czynnikdéw sprzymierzylo sie, by wywotac ten
jeden, jedyny dostrzegalny wzrokowo efekt. Inne, obce Zycie zatetnito
wokot nich i znikto.

Defago odwrdcit sie gwattownie, jego twarz przybrata barwe popiotu.

— Nie moéwitem, ze coS ustyszalem albo wyczulem — powiedzial po
woli, juz mniej zaniepokojonym glosem, w ktorym pobrzmiewata osobliwa,
zuchwata nuta. — Chcialem sie tylko troche rozejrze¢, to wszystko. Twoje
pytania, szefie, bywajg zbyt pochopne. — Iz wyraznym wysitkiem, nieco
spokojniejszym glosem dorzucit: — Masz zapalki, szefie? — po czym zaczal
zapalac fajke, ktorg nabit, nim jeszcze zaczat Spiewac.

Bez stowa obaj ponownie usiedli przy ognisku. Defago zajatl miejsce
tak, by by¢ zwrocony twarza w strone, skad wial wiatr. Nawet z0ttodziob
by tego nie przeoczyl. Defago usiadl tak, by modc ustyszeC i poczuc
wszystko, co przyniesie z sobg wiatr. A jako ze siedzial zwrocony twarzg
do jeziora, plecami zas do drzew, najwyrazniej to, co wzbudzito jego nagle
zaniepokojenie, nie pochodzito z glebi lasu.

— Chyba nie mam juz ochoty na Spiewanie — wyjasnil, nie pytany. —
Tego rodzaju pie$ni przywotuja niechciane wspomnienia, nie powinienem
byl w ogole tego robi¢. Zaczynam wyobrazac sobie rozmaite rzeczy, rozu
miesz, szefie?

Najwyrazniej przewodnik borykal sie z jakimis wyjatkowo silnymi
emocjami. Chcial wytlumaczy¢ sie przed Simpsonem ze swego
zachowania. Jednak wyjasnienie, ktorego udzielil, nie bylo prawdziwe, a



Simpson w jednej chwili zdotal przejrze¢ klamstwo kanuka. Nic bowiem
nie bytlo w stanie wytlumaczy¢ wyrazu dojmujacej zgrozy malujacej sie na
jego obliczu, kiedy nerwowo wciggal nosem powietrze. I nic, ani plongce
ognisko, ani rozmowa na luzne tematy, nie zdolaly przywroci¢ w obozie
sielskiej atmosfery. Widmo nieznanego koszmaru, ktére przez moment
mozna bylo zaobserwowa¢ w wyrazie twarzy i zachowaniu przewodnika,
rzucito mroczny cien takze na jego kompana. Wyrazne wysitki kanuka w
celu zatuszowania prawdy tylko pogorszyly cala sprawe. Co wiecej, Defago
poglebil jeszcze trawigcy milodzienca niepokoj, stajac sie absolutnie
nieprzystepny. Student zdal sobie sprawe, ze o zapytaniu przewodnika
wprost, co bylo Zrodlem jego lekow, nie bylo mowy. Z drugiej strony
wiedzial, ze w gre nie wchodzili Indianie, dzikie zwierzeta ani pozar lasu.
Poszukiwal gorgczkowo odpowiedzi na te zagadke w swej bujnej
wyobrazni, lecz jego wysitki spelzty na niczym.

W koncu po dlugiej rozmowie przy fajeczce i przy ognisku, niepokoj,
jaki nawiedzit ich obozowisko, zaczal z wolna mija¢. By¢ moze sprawily to
starania Defago, a moze fakt, ze znow byl spokojny i opanowany. By¢
moze tez Simpson przesadnie potraktowat calg te sprawe lub, kto wie, statlo
sie to za sprawq uzdrowicielskiej aury tego odludnego miejsca. Tak czy
owak, groza z wolna zaczela mija¢c w rownie tajemniczy sposob, jak sie
pojawila, nie statlo sie bowiem nic, co mogloby jq podsyci¢. Simpson ztajat
sie w duchu za swe nieuzasadnione, dzieciece leki. Ztozylt je po czesci na
karb podswiadomej ekscytacji wywolanej w nim przez to niezwykle,
dziwne, nieokielznane otoczenie, po czeSci zaS przez zmeczenie i
samotno$C. Trudno bylo natomiast wyjasni¢ niezwykla bladosc¢
przewodnika, cho¢ mogt to by¢ efekt spowodowany przez blask bijacy z
ogniska lub zhludzenie bedace dzielem jego wyobrazni... Jako Szkot—
realista, postanowitl przejS¢ nad tym drobnym szczegétem do porzadku
dziennego.

Kiedy znika niezwykle doznanie, umyst stara sie zwykle wyjasnic jego
przyczyny na dziesigtki r6znych sposobéw... Simpson zapalit fajke i wysilit
sie na usmiech. W drodze powrotnej do Szkocji przemysli calq te historie, a
moze nawet przeleje ja na papier. Nie zdawal sobie sprawy, ze jego Smiech
byl oznaka grozy, wciaz jeszcze czajacej sie w jego wnetrzu, typowym
symptomem, zgodnie z ktorym cztowiek mocno czyms zaniepokojony stara
sie przekona¢ samego siebie, iz wcale tak nie jest. Defago wszakze ustyszat



ten cichy Smiech i uniost wzrok ze zdziwieniem. Obaj tez zaraz, nim udali
sie na spoczynek, zagasili zar w ognisku. Byta juz dziesigta, o tej porze
mysliwi zwykle dawno juz spali.

— Co tak cie rozbawilo, szefie? — padto wtedy z ust Defago.

— Pomyslalem sobie o naszych matych lasach w mojej ojczyznie —
wykrztusit Simpson, powracajac do tego, co lezalo mu na watrobie; to
pytanie troche zbilo go z tropu — i porownatem je z tymi ostepami... —
wykonat zamaszysty gest reka.

Przez chwile obaj milczeli.

— Mimo to, na twoim miejscu, Simpson, nie byloby mi wcale do
Smiechu — dodal Defago, spogladajac ponad ramieniem studenta w glab
cieni, — Sa tu miejsca, do ktorych nikt wczesniej nie dotarl, nikt nie wie, co
w nich zyje.

— Zbyt wielkie, zbyt odlegle? — To, co sugerowalo zdziwienie
przewodnika, bylo monumentalne i przerazajqce.

Defago skingt glowa. Jego oblicze przepetnial mroczny wyraz. On takze
odczuwat niepokoj. Student zdal sobie sprawe, ze w hinterlandzie tych
rozmiarow, wsrod ostepow lesnych mogly znajdowac sie miejsca catkiem
nieznane, gdzie nigdy nie postala ludzka stopa. Mys$l ta ani troche nie
przypadia mu do gustu. DonoSnym tonem oznajmil, ze juz czas ulozyc sie
na spoczynek. Przewodnik jednak ociggat sie, rozrzucat obutg stopg ostatnie
dogasajace wegle w ognisku, poprawit otaczajace je kamienie, w sumie
robit cale mnostwo zbednych rzeczy. Najwyrazniej chciat coS powiedziec,
ale jakos nie miat do tego Smiatosci.

— Powiedz no, szefie — zaczat nagle, gdy w powietrze buchnat ostat ni
snop iskier — nie czujesz nic w powietrzu, nic szczegolnego, znaczy sie?

Zwyczajne z pozoru pytanie wzbudzilo w duszy Simpsona powazne
watpliwosci i narastajgcy niepokdj. Zimny dreszcz przelecial mu po
plecach.

— Nic procz woni palonego drewna — odpart zdecydowanie, ponownie
roztrzasajac stopa popioty. Towarzyszacy temu dzwiek przyprawit go o
kolejny dreszcz.

— A przez caly wieczor... nie poczules nic dziwnego, Simpson? —
ciggnat z naciskiem przewodnik, wpatrujac sie w niego w potmroku. — Nic
niezwyklego, czego nigdy wczesniej nie czules?

— Nie, wcale nie, w ogole! — odparowat gniewnie.



Oblicze Defago rozchmurzylo sie. — To dobrze! — wykrzyknat z
wyrazng ulga — mito mi to styszec!

— A ty co$ wyczule$? — spytal ostrym tonem Simpson i natychmiast
pozatowal, ze zadatl to pytanie.

Kanadyjczyk podszedl do niego w ciemnosSciach. Pokrecil glowa. —
Chyba nie — odpar} bez wiekszego przekonania. — Pewnie to przez te mojq
szante. Nastroila mnie melancholijnie i tyle. Te piesn Spiewa sie w
obozowiskach drwali i odludnych miejscach, takich jak to, gdzie ludzie
obawiajg sie, ze w poblizu moze czai¢ sie Wendigo, spragnione kolejnej
wedréowki...

— A co to takiego, Wendigo? — spytal pospiesznie Simpson, zdener
wowany, bo znow nie byt w stanie opanowac dreszczy, ktore targaly jego
cialem. Wiedzial, ze byt bliski poznania sekretu przewodnika i przyczyny
jego przerazenia. Mimo to rodzgca sie w nim ciekawosS¢ przemogla wszel
kie obawy i dystans.

Defago odwrocit sie energicznie i spojrzal na niego, jakby mial
wybuchng¢ przerazliwym wrzaskiem. Mial blyszczace oczy i szeroko
otwarte usta. Jednak glos, jaki wydobylt sie spomiedzy jego warg, brzmiat
niczym trwozliwy szept:

— E, to nic takiego, ot duby smalone, bujdy, w ktore wierza zabobonni
mezczyzni, zbyt czesto zagladajacy do butelki... podobno to zwierze, ktore
zyje gdzies tam, w lesnych ostepach... — ruchem glowy wskazal na poinoc —
szybkie jak btyskawica, wieksze niz jakikolwiek inny zwierz zyjacy w
puszczy, i jak powiadajq, lepiej nie patrzec na nie... ot i wszystko!

— Lesne zabobony... — zaczat Simpson, ruszajac szybkim krokiem w
strone namiotu, by uwolni¢ sie od dtoni przewodnika, zacisnietej na jego
ramieniu. — Dobra, chodZ juz, pospieszmy sie, na mitoS¢ boska, i wez ze
sobaq te latarnie! Pora spac, jesli jutro mamy wstac skoro Swit...

Przewodnik ruszyt za nim. - Ide, ide — powiedzial nerwowym tonem. —
Juz ide. — W chwile potem wylonil sie z ciemnoSci, niosac latarnie.
Zawiesit ja na kiju przy wejsciu do namiotu. RGwnoczesnie setki drzew
zmienity swe polozenie, a kiedy przewodnik przegramolit sie pod rozpieta
linkg od namiotu i zwinnie wslizgnat sie do srodka, caly namiot zatrzast sie,
jakby uderzyt wen silny podmuch wiatru.

Obaj mezczyzni, bez rozbierania sie, legli na postaniach ze starannie
utozonych miekkich gatezi niecierpka. W namiocie bylo ciepto i mito, na



zewnatrz za$ Swiat ztozony ze zmieniajacych swe szyki drzew zdawat sie
napiera¢ nan, wysytajac naprzod forpoczty cieni, by zalaly niewielki namiot
swymi mrocznymi falami, jak samotng skale zagubiong posréd bezmiaru
leSnego oceanu.

Tymczasem na dwie postacie znajdujace sie wewnatrz namiotu padt
calkiem inny cien. Byt to cien osobliwej trwogi, ktorej mimo wszystko nie
zdotano w zadne sposob odegnad, a ktora po raz pierwszy dopadta Defago,
kiedy Spiewal te samotng szante. Cien ten padt takze na Simpsona,
obserwujacego ciemnoSC przez uniesiong plachte u wejscia do namiotu i
czekajacego na przybycie snu. Student teologii wtedy wiasnie zrozumiat, co
oznacza niesamowita, niewzruszona cisza pierwotnego lasu, kiedy nie ma
wiatru... a noc zdaje sie by¢ materialna i jak waz wslizguje sie do wnetrza
ludzkiej duszy, by otoczyC ja szarym, lepkim kokonem... Wkrotce potem
zmorzyt go sen.

I wtedy wydawato mu sie, ze to ustyszat. Mimo iz wcigz dochodzit go
niewyrazny plusk wody bijacej o brzeg, lezac z otwartymi oczami, zdat
sobie sprawe, ze w przerwach pomiedzy szumem fal stycha¢ jeszcze inne
odglosy.

Na dlugo przed tym, jak zdotal je zidentyfikowa¢, wskrzesity w nim one
osobliwy zal i niepokdj. Nastuchiwat z uwaga, cho¢ poczatkowo na prézno,
gdyz szum krwi zaghuszal wszelkie dzwieki. Skad dochodzit ten dZzwiek, od
strony lasu, czy moze jeziora?

Nagle jego serce zabitlo Zzywszym rytmem, a on sam zdal sobie sprawe,
ze zrodlo zagadkowych dzwiekéw znajdowalo sie tuz obok niego, w
namiocie, kiedy zas wytezyl shuch, stwierdzit, iz dzielilo go od niego
zaledwie pottorej stopy. DZzwiekiem tym byt szloch; Defago lezacy na
postaniu z galezi plakal w ciemnosciach tak zalosnie, ze az krajalo sie
serce, cho¢ koc przylegajacy do jego ust nieznacznie thumit te dzwieki.

Pierwsze, co poczul, to glebokie wspotczucie. Ten przejmujacy dzwiek
obudzit w nim dojmujacy zal i nieprzebrang czutos¢. Byt taki niestosowny,
nie na miejscu i co wiecej, rozlegatl sie na prézno! C6z mogly sprawic tzy
tu, w tej lesnej gluszy? W myslach ujrzal male, szlochajace dziecko,
posrodku Oceanu Atlantyckiego... Wtedy tez, gdy zaczat lepiej pojmowac i
przypomniat sobie, co zaszlo wczeSniej, ogarnelo go przerazenie i krew
zastygla mu w zylach.



— Defago — wyszeptal — co sie stalo? — Probowatl nada¢ swemu glo sowi
delikatne brzmienie. — Czy coS cie boli, cierpisz, jestes nieszczesli wy...?

Odpowiedzi nie bylo, ale dzwieki nagle ucichly. Wyciagnal reke i
dotknat go. Przewodnik nawet nie drgnat.

— Spisz? — dopiero teraz zdal sobie sprawe, ze tamten mogt plakac przez
sen. — Zimno ci? — Zauwazyl, ze jego gole stopy byly wysuniete po za
namiot. Nakryt je fragmentem swego koca. Przewodnik zsunal sie z po
stania, ciggnac za sobg galezie. Simpson nie chcial go poruszy¢, aby go nie
obudzi¢. Rzucit w polmrok kilka cichych pytan, ale nie doczekat sie
odpowiedzi. Wreszcie ustyszal regularny oddech kanuka, a przylozywszy
dton do jego piersi, poczul, jak rowno sie ona unosi i opada.

— Daj zna¢, gdyby cos bylo nie tak — wyszeptal — powiedz, jesli bede
mogt cos zrobi¢. ObudZ mnie, jesli poczujesz sie... dziwnie.

Nie bardzo wiedzial, co ma powiedzie¢c. Znéw sie polozyl,
zastanawiajac sie, co to wszystko moglo oznacza¢. Defago bez watpienia
poplakiwal przez sen. Musialo przysni¢ mu sie co$ strasznego. Mimo to
wiedzial, ze juz do konca zycia nie zapomni tego zatosnego szlochu i
wrazenia, ze caly las na zewnatrz pilnie sie temu przystuchiwat...

Jego mysli dlugo jeszcze zaprzatalo wspomnienie tego zdarzenia, ktore
Simpson natychmiast uznat za zagadkowe i osobliwe i cho¢ rozsadek
skutecznie odpieral wszelkie niepozadane sugestie, wrazenie niepokoju
pozostato, nie pozwalajac sie wyprze¢, osadzone gleboko na samym dnie
jego duszy.

Sen jednak na dluzszq mete okazatl sie silniejszy od wszelkich doznan.
Znow zaczal bladzi¢ myslami, lezal w ciemnosciach, stopniowo poddajac
sie znuzeniu, noc koila go i utulata, odsuwajac w cien leki i zlowrogie
wspomnienia. W pot godziny pézniej pograzyt sie w blogim zapomnieniu.

Mimo to w tym akurat przypadku sen stal sie jego najwiekszym
wrogiem, tuszujac ostrzezenia instynktu i nie pozwalajagc mu wyczuc
zblizajacego sie niebezpieczenstwa.

Jak to czasem bywa z koszmarami, wypadki nakladajg sie na siebie,
nastepujac  jeden po drugim, wywolujagc wrazenie przerazliwego,
porazajgcego realizmu, a jednak pewne niekonsekwencje i nie pasujace do
innych szczegdly zdradzajq ich sztucznosc i iluzorycznosc; tak samo byto i
tym razem. Wydarzenia, ktore mialy miejsce, cho¢ bez watpienia
autentyczne, przekonaly umyst, ze w calym zamieszaniu pewne szczegoty



mogace postuzyC ich wyjasnieniu zostaly przeoczone, a co za tym idzie,
tylko czesciowo byla to prawda, reszta zas byla zwyklym omamem.
Czastka umystu Spigcego zawsze czuwa, gotowa dokonaC pospiesznego
osadu: To wszystko nie do konca jest prawda, kiedy sie obudzisz, na pewno
to zrozumiesz.

Tak wilasnie bylo z Simpsonem. Wypadki, nie do konca wyttumaczalne
lub same w sobie niesamowite pozostawaly dla czlowieka, ktory byt ich
Swiadkiem, serig odrebnych elementow jednego przerazliwego koszmaru,
poniewaz fragment, ktéry moégl sprawi¢, ze ukladanka ta stanie sie
wyrazistg catoscia, zostal przeoczony lub ukryty.

O ile dobrze pamietal, w namiocie miatlo miejsce jakiesS gwaltowne
poruszenie, coS rzucito sie w kierunku wyjscia - i to go obudzito. Wtedy tez
zdat sobie sprawe, ze jego towarzysz siedzi sztywno obok niego, dygoczac
jak osika. Musialo uptyng¢ wiele godzin, gdyz do wnetrza namiotu
wplywaly pierwsze promienie stonca. Tym razem przewodnik nie ptakal,
drzat jak lis¢, dygotat tak mocno, ze byto to czu¢ przez koc okrywajacy cate
jego cialo od stép az po szyje. Defago wtulil sie w niego dla ochrony,
cofajac sie przed czyms, co najwyrazniej krylo sie przy uniesionej ptachcie
u wejscia do namiotu. Simpson, takze oszolomiony naglym przebudzeniem,
zaczatl go wypytywac — lecz tamten nic nie odpowiedzial. Na co i jemu
udzielita sie duszna atmosfera mrocznego, mrozacego krew w zylach
koszmaru. Trudno mu byto wydusic z siebie cho¢ stowo, mial tez trudnosci
z poruszaniem sie, w pierwszej chwili nie bardzo wiedzial, gdzie sie
znajduje, czy w jednym z poprzednich obozowisk, czy moze w swoim
t6zku, w domu, w Aberdeen. Miat w glowie metlik.

W nastepnej chwili — niemal po tym, jak sie obudzil — cisze Switu na
zewnatrz rozdart niesamowity dZwiek. Pojawil sie bez ostrzezenia, a byt on
zaiste potworny. Zdaniem Simpsona by}l to glos ludzki, ochryply, lecz
zatosny i placzliwy; 6w miekki, ryczacy glos rozlegt sie tuz przy wejsciu do
namiotu, dobiegal raczej z gory niz od strony ziemi, byt naprawde potezny,
na swoj sposob przenikliwy i kuszaco stodki. Pobrzmiewaly w nim trzy
odrebne dzwieki — lub wrzaski — zdajace sie uklada¢ w nazwisko
kanadyjskiego przewodnika — De—fa—go!

Student przyznal potem, ze nie potrafi opisac tego lepiej i precyzyjniej,
nigdy bowiem nie styszal niczego podobnego. W dodatku dzwiek ten
zdawal sie zawieraC w sobie niewystowione sprzecznosci.



— To bylo takie przeciggle zawodzenie, jak szum wiatru — objasniat
Simpson - jak zew czego$S samotnego i nieujarzmionego, dzikiego i
obdarzonego niewypowiedziang moca...

Zanim ten dzwiek wucichl, rozplywajac sie w bezmiarze ciszy,
przewodnik poderwat sie z postania z donosnym, lecz nieartykulowanym
krzykiem. Uderzyl w podpérke namiotu, omal jej nie tamigc, roztozyt
szeroko rece, jakby potrzebowal wiecej przestrzeni, zaS wierzgnieciem nog
zrzucit z siebie koce. Przez chwile, moze dwie, stat wyprostowany u
wejsScia do namiotu, jego sylwetka odcinata sie wyraznie na tle promieni
wschodzacego stonca, po czym z dzikq zawzietoscig wypad}t na zewnatrz i
zniknal, nim jego towarzysz zdazy} go zatrzymac. Stalo sie to tak szybko,
tak blyskawicznie, ze Simpson zdotat tylko ustysze¢ jego glos, niknacy w
oddali, przerazliwy krzyk pelen dojmujacej grozy i jakby rozkoszy
zarazem:

— Och! Och! Moje stopy ptong! Moje stopy ptong zywym ogniem! Och!
Och! Ta wysokosc¢ i palgca predkosc!

Zaraz potem glos rozptynat sie w dali, a w lesie znéw zapanowala
niezmacona cisza.

Wszystko wydarzylo sie tak szybko, tak btyskawicznie, ze gdyby nie
puste postanie obok, Simpson zlozylby to, co sie stalo, na karb nocnego
koszmaru. Wcigz czul obok siebie ciepto ciala, ktdrego juz tam nie bylo,
opodal walaly sie cisniete niedbale koce, caly namiot trzast sie pod
wplywem drgan wywotanych naglym opuszczeniem go przez przewodnika.
Dziwne stowa wciaz rozbrzmiewaly w jego uszach, jakby nadal dochodzity
don z oddali — stowa w dziwnym, dzikim jezyku. Co wiecej, doznat nie
tylko niezwyklych wrazen wzrokowych i stuchowych, kiedy bowiem
Defago zaczat krzyczec i pognat jak szalony przed siebie, Simpson poczut
w namiocie staba, cho¢ wyraznie wyczuwalng won. Chyba wilasnie w tym
momencie, gdy uswiadomit sobie, ze owa won dociera przez jego nozdrza
do gardla, zebrat sie na odwage, poderwat z postania i wyszed} na zewnatrz.

W szarym Swietle Switu przesaczajacym sie zimno miedzy drzewami
Simpson powoli, uwaznie rozejrzat sie dokola. Z tyh, za sobg mial namiot,
wilgotny od rosy, opodal widniaty ciemne popioty ogniska — wciaz jeszcze
byly cieple, jezioro skrzylo sie pod warstewka bialej jak mleko mgly,
wylaniajace sie z niej czarne wysepki wygladaly jak otulone watg, tu i
owdzie na wolnej przestrzeni zalegal Snieg. Wszystko byto spowite mrozem



i czekalo na stonce. Nigdzie jednak nie bylo wida¢ zaginionego
przewodnika, ktory zapewne biegt dalej, na oslep, w glab lasu. Nie stychac
bylo jego krokow ani przerazliwego krzyku. Znikl, jakby rozptynal sie w
powietrzu.

Zniknat bez sladu, pozostaly jedynie wyrazne oznaki jego niedawnej
obecnosci i ten dziwny, wyczuwalny w powietrzu dziwny odér. Nawet on
jednak zaczat sie szybko rozplywac i znika¢. Simpson, cho¢ wzburzony i
oszotomiony, probowal go zidentyfikowa¢, lecz rozpoznanie stabo
wyczuwalnego zapachu, nie dokonane podSwiadomie i od razu, staje sie
prawie niemozliwe. Jemu takze sie nie udalo. Won znikla, zanim Simpson
zdotat ja rozpoznac. Trudno mu byto ja nawet opisac, gdyz nigdy dotad nie
czul niczego podobnego. Byl to kwasny odoér, przypominajacy fetor lwa,
aczkolwiek delikatniejszy i nie do konca niemity, lekko slodkawy,
przywodzacy na mysl zapach gnijacych liSci, ziemi i mndstwa innych,
nieokreslonych rzeczy, ktére skladaja sie na won wielkiego lasu. W sumie
jednak najlepiej okreslat te won fetor lwa.

W koncu jednak zapach przestat by¢ wyczuwalny, a Simpson stat przy
wygastym ognisku, zdezorientowany i ostupiaty, jak sparalizowana trwoga
ofiara czekajaca na dalszy rozwoj wydarzen. Gdyby pizmowiec wychylit
tebek znad skaly albo wiewiorka przebiegla po pniu drzewa, student bez
watpienia padiby bez zmystéw na ziemie. Jego nerwy byly napiete do
ostatecznosci. Czul bowiem w tej calej sprawie tchnienie Wielkiego
Zewnetrznego Koszmaru, a sam byl zbyt staby i nie mial dos¢ szans, aby
zebrac sie w sobie i odzyskac zimng krew.

Nic sie jednak nie wydarzylo. Przez budzacy sie las przeptynat lekki
powiew wiatru, jego ulotne pocatunki stracity z gatezi klonow kilka lisci.
Niebo wyraznie pojasnialo. Simpson poczut na policzku pieszczotliwe
musniecie wiatru i zdal sobie sprawe, ze dygocze z zimna. Z niejakim
trudem uSwiadomit sobie, ze jest sam w wielkiej puszczy i ze musi podjac
natychmiastowe kroki, aby odnalez¢ i ocali¢ zaginionego towarzysza.

Jak postanowil, tak tez uczynil, cho¢ jego wysitki spelzty na niczym.
Otoczony drzewami, odciety z tytlu przez jezioro, czujac, jak krew zastyga
mu w zylach, zrobit to, co w podobnej, niespodziewanej sytuacji zrobitby
kazdy z6ttodzidb — zaczat biegac to tu, to tam, nawotujac przewodnika:

— Defago! Defago! Defago! — krzyczal, a drzewa odpowiadaly nieco
tylko sttumionym echem: ,,Defago! Defago! Defago!”



Podazyt za tropem, ktéry byl widoczny na niewielkich sptachetkach
Sniegu, po czym zgubil go miedzy drzewami. Nawolywal, az ochrypt, i
dzwiek jego wlasnego glosu, pozostajacy bez odpowiedzi zaczal go
przerazaC. Jego dezorientacja rosta wprost proporcjonalnie do czynionych
przezen desperackich wysitkow. Dat z siebie wszystko, a gdy w koncu
zmeczenie zabito w nim lek, powrocit skrajnie wyczerpany do obozowiska.
To cud, ze w ogéle tam trafit. Dokonat tego nie bez trudu, po wielokro¢
mylac droge, ale w koncu ujrzal przed sobg bialy namiot i wrocit w
bezpieczne miejsce. A zmeczenie stalo sie dla niego wybornym
lekarstwem, dzieki niemu zdotal sie uspokoi¢. Rozpalil ognisko i zjadt
Sniadanie.

Goraca kawa i bekon pozwolilty mu odzyskac nieco zdrowego rozsadku
i zdat sobie sprawe, ze zachowat sie jak dziecko. Sprébowal niniejszym
ponownie i juz nieco rozsadniej stawiC czota sytuacji, w jakiej sie znalazl, i
po namysSle stwierdzil, ze zacznie od mozliwie jak najbardziej
skrupulatnych poszukiwan zaginionego kanuka, a jesli te zakoncza sie
fiaskiem, wréci do gtdéwnego obozowiska i sprowadzi pomoc.

Tak tez uczynit. Zabierajagc z soba prowiant, zapatki i sztucer oraz
niewielki toporek, aby znakowac pnie drzew, o 6smej rano wyruszyt w
droge. Slonce Swiecito ponad wierzchotkami drzew, niebo bylo
bezchmurne. Przy ognisku, na kotku student przymocowat jeszcze kartke z
wyjasnieniem, na wypadek, gdyby pod jego nieobecnos¢ Defago wrocit do
obozu.

Tym razem, postepujac zgodnie ze starannie opracowanym planem,
ruszyt w drugga strone, zamierzajac zatoczyc¢ szerokie potkole, w nadziei, ze
predzej czy pozniej natknie sie na Slady pozostawione przez przewodnika —
i zanim przebiegl pot mili, napotkal widoczne na $niegu tropy duzego
zwierzecia, obok zas mniejsze, stabo widoczne slady ludzkich stop: stop
Defago. Ulga, jaka wywotal w nim ten widok, byla naturalna, jednak
krotkotrwata, bo juz na pierwszy rzut oka zorientowatl sie, co musiato sie
wydarzy¢. Te wielkie Slady z cala pewnoscig pozostawil toS — zapewne
przypadkiem natknat sie na ich obozowisko i zaniepokojony obecnoscia
ludzi, ktorych zwietrzyt zbyt pozno, wydal ow przeciagly, dziki ryk.
Defago, w ktérym instynkt towcy rozwiniety byt do perfekcji, zweszyt
zwierze juz wiele godzin temu. Jego podniecenie i znikniecie wynikato li
tylko...



Szybko jednak to niesamowite wyjasnienie wydarzen ostatnich godzin
zaczeto tracic¢ racje bytu, zdrowy rozsadek jasno uswiadomit mu pomyike.
Zaden przewodnik, a juz na pewno nie kto$ taki jak Defago, nie méglby
zachowac sie w réwnie irracjonalny sposob, oddalajac sie od obozu bez
broni! To wszystko wydawato sie o wiele bardziej ztozone, zwlaszcza gdy
Simpson przypomniatl sobie wiecej szczegotow... Okrzyk przerazenia,
niezwykly jezyk, poszarzate ze zgrozy oblicze, kiedy przewodnik poczut w
nozdrzach te nowa won; zduszony szloch w ciemnosSciach, a takze, i to
przypomniat sobie dopiero teraz — gleboka awersje, jaka odczuwal kanuk
wobec tego szczegdlnego miejsca...

Poza tym teraz, kiedy przyjrzal sie im blizej, Simpson stwierdzil, ze
wielkie tropy nie byly wcale sladami tosia!

Hank pokazat mu, jak wygladajg Slady tosi, zarowno samcow jak i
mtodych loszat, naszkicowat je wyraznie na kawatku brzozowej kory. Te
wygladatly calkiem inaczej. Byly wielkie, okragle, szerokie, bez ostrych
krawedzi, jakie pozostawiajg kopyta tosi. Pomyslal, czy tak moga wygladac
$lady niedzwiedzia. Zadne inne zwierze nie przychodzilo mu do glowy,
karibu bowiem o tej porze roku nie zapuszcza sie tak daleko na potudnie, a
jezeli nawet, pozostawitoby przeciez wyrazne Slady kopyt.

To byly zlowrogie Slady, te zagadkowe tropy pozostawione na Sniegu
przez nieznang istote, ktora wywabita Defago w mroczne ostepy puszczy, a
kiedy w myslach polaczyt je z tym przerazliwym dzwiekiem, ktory rozdart
cisze poranka, na moment jego umyst ogarneto oszotomienie wywotujace w
sercu coraz wiekszy niepokoj. To wszystko wydawato mu sie podejrzane i
grozne. Gdy nachylit sie, aby przyjrzec¢ sie lepiej sladom na Sniegu, znow
poczul ten kwasny odor i natychmiast wyprezyl sie jak struna, usitujac
pokona¢ wzbierajace w nim mdlosci.

Pamie¢ znow potraktowala go w okrutny sposéb. Nagle bowiem
przypomniatl sobie wystajace z namiotu stopy przewodnika i wrazenie,
jakby kto$S — lub co$s — probowalo wywlec go na zewnatrz, oraz to, jak
tamten kulit sie, probujac uchronic sie przed czyms, co czyhato u wejscia
do namiotu. Szczeg6ly niby juz zapomniane przypuscily zmasowany atak
na jego umyst. Zdawaly sie gromadzi¢ w rozleglych ostepach mrocznego
lasu wokoto, gdzie drzewa staly, oczekujac, nastluchujac i bacznie
obserwujac wszystkie jego poczynania. Las zdawat sie go osaczac.



Simpson niestrudzony i niezmordowany ruszyt dalej, podazajac za
widocznymi na Sniegu Sladami. W glebi duszy rozpaczliwie staral sie
zwalczaC w sobie wrogie, niechciane emocje ostabiajace jego site woli. Po
drodze naznaczylt cale mnéstwo drzew, obawiajac sie, ze mogiby nie trafic z
powrotem do obozowiska, co kilka chwil glosno nawolywal zaginionego
przewodnika. Tepe uderzenia siekiery o masywne pnie i nienaturalne
brzmienie jego wlasnego glosu staly sie w koncu dzwiekami, ktérych nie
chciat juz wywolywac, ani tym bardziej ustysze¢. Zdradzaly one bowiem
nieustannie jego obecnos$¢, a jezeli faktycznie, tak jak przeczuwal, co$
Scigalo jego, tak jak on podgzat tropem nieznanego zwierzecia...

Z niematym trudem odegnat od siebie te mysl, gdy tylko pojawila sie w
jego umysle. Zdat sobie sprawe, ze mogla ona zapoczatkowac proces iscie
diabolicznej fascynacji, ktéra nieuchronnie przywiodtaby go do zguby.

Cho¢ S$nieg nie sypat juz nieprzerwanie, a jedynie zalegal plytka
warstewka na niemal kazdym skrawku otwartej przestrzeni, nie miat
wiekszych trudnosci z podazaniem po Sladach przez kilka pierwszych mil.
Wiodly prosto jak strzelil, o ile tylko pozwalaly na to drzewa. Kroki
niebawem zaczely stawaC sie coraz dluzsze, az w koncu osiggnety
proporcje, zdawatoby sie, niemozliwe, by moglo je zrobi¢ jakiekolwiek
znane czlowiekowi zwierze. Przerodzily sie w cos w rodzaju dlugich susow.
Zmierzyt odleglos¢ pomiedzy dwoma kolejnymi sladami i cho¢ wiedzial, ze
dystans osiemnastu stop to rzecz nieprawdopodobna, musiat sie gdzies
pomyli¢, niemniej jednak nie potrafit poja¢, dlaczego na $niegu pomiedzy
tymi Sladami nie odkryt zadnych innych znakow. Jednak w jeszcze wieksze
zaklopotanie wprawilo go przekonanie, iz zawodzi go wzrok, albowiem
odniost wrazenie, ze takze kroki Defago staly sie dluzsze i odleglosci
pomiedzy nimi niepomiernie sie zwiekszyly. Wydawalo sie, jakby jakas
olbrzymia bestia porwata go z sobg i poniosta, oddalajac sie w glab puszczy
zdumiewajacymi, gigantycznymi susami. Simpson, ktory miat o wiele
dluzsze nogi, stwierdzil, ze nawet skaczac, nie jest w stanie pokonac
polowy odleglosci pomiedzy tymi zagadkowymi sladami.

Widok tych ogromnych S$ladow, biegnacych obok siebie, milczace
Swiadectwo przerazliwej wedrowki, w ktorej zgroza lub szalenstwo
sklanialo go do osiggania niemozliwych, zdawatoby sie, wynikow, by}t
niewiarygodnie poruszajacy. To wstrzasnelo nim do glebi. To byla
najbardziej przerazajaca rzecz, jaka mial okazje widzieC. Zaczat iS¢ po



Sladach zgola mechanicznie, prawie bez namystu, raz po raz ogladajac sie
przez ramie, by sprawdzi¢, czy i za nim nie podazata jaka$ olbrzymia,
poruszajgca sie skokami, nieznana bestia...

Niebawem zas czekala go jeszcze jedna nieodgadniona zagadka, gdyz
zdal sobie sprawe, Ze nie ma pojecia, co mogly oznaczac te odciSniete w
Sniegu Slady pozostawione przez co$S nieznanego i nieokielznanego,
towarzyszgce sladom stop niskiego, drobnego kanuka, jego przewodnika i
towarzysza, mezczyzny, z ktorym zaledwie przed kilkoma godzinami dzielit
namiot, gawedzit, Smiat sie, a nawet nucit do wtoru...

Jak na swoj wiek i doSwiadczenie, ten mtody Szkot zbrojny w zdrowy
rozsadek i nieztomng logike spisat sie doskonale, mozna by niemal uznac
za cud, ze nie stracit zimnej krwi w tak trudnych warunkach. W
przeciwnym razie brngc nieprzerwanie naprzéd i zwrociwszy uwage na
dwie rzeczy, musialby natychmiast zawroci¢ do zapewniajacego jako takie
bezpieczenstwo namiotu, zamiast mocniej sciska¢ w reku sztucer, a w glebi
duszy zarliwie odmawia¢ kolejne modlitwy. Dostrzegl on bowiem, ze oba
tropy nieznacznie si¢ zmienily, a zmiana ta, zwlaszcza jesli chodzi o Slady
stop ludzkich, byla w blizej nieokreslony sposob zatrwazajqca.

Najpierw zauwazyt zmiane w wiekszych Sladach i przez dlugi czas nie
mogt uwierzy¢ wlasnym oczom. Czy to niesione wiatrem liScie wywolaly
ten dziwny efekt Swiatlocienia, czy moze suchy $nieg, przesypujacy sie po
brzegach jak ziarnka ryzu, powodowat osobliwg gre Swiatel i cieni? A moze
wynikato to z faktu, ze w Sladach tych pojawit sie po raz pierwszy kolor?

Ot6z w okraglych zaglebieniach pozostawionych przez oddalajace sie
pospiesznie zwierze Simpson ujrzal tajemniczy, czerwonawy odcien,
przywodzacy na mysl raczej efekty gry swiatet niz nasaczenie sniegu jakas
blizej nieokreslong substancjg. Barwa ta pojawiala sie w kazdym ze Sladow
i bylo jej coraz wiecej; ten nieokreslony, ognisty nalot dodat catosci jeszcze
bardziej upiornego wyrazu.

Kiedy jednak, nie potrafigc odnalez¢ wytlumaczenia czy uzasadnienia
tego dziwnego szczegotu, skupit swa uwage na innych sladach, aby odkry¢,
czy takze one wygladaly podobnie, przekonat sie, ze zaszta w nich o wiele
gorsza zmiana, sugerujgca co$ znacznie bardziej potwornego i
niewytlumaczalnego. Ot6éz bowiem na przestrzeni ostatnich stu jardow
okazalo sie, ze Slady stop ludzkich stopniowo zaczely sie powiekszac i



zmieniac, tak ze koniec koncow przypominaty te drugie, tropy dziwnego
zwierzecia.

Trudno bylo okresli¢, gdzie rozpoczela sie owa zmiana. Zachodzila
wolno, lecz nieubtaganie. Rezultat byt jednak niezaprzeczalny. Wczesniej
mniejsze, wyrazniejsze, lepiej uksztaltowane, teraz wygladaly jak dokladna
kopia dziwnego, towarzyszacego im tropu. Zatem stopy, ktore je
pozostawialy, takze musialy sie zmieni¢. Na widok tych sladow w umysle
Simpsona pojawity sie nagle blizej nieokreslona trwoga i odraza.

Student dopiero teraz po raz pierwszy sie zawahal, po czym
zawstydzony wlasnym zaniepokojeniem i niezdecydowaniem postapit
szybko kilka krokow naprzod i nagle stanat jak wryty. Tuz przed nim trop
sie urywal, oba Slady po prostu znikly! Przeszed} jeszcze dobrych kilka
jardéw, na prozno poszukujac kolejnych sladow. Nie znalazt ich.

Drzewa rosty tu bardzo gesto, byly to zaiste wielkie, strzeliste drzewa,
Swierki, cedry, tsugi, zadnych krzewow. Simpson stal niepewnie,
rozgladajac sie wokoto. Nie wiedzial, co ma sadzi¢ o calej tej sytuacji.
Dwie pary sladow z niewiadomych powoddéw jakby rozplynely sie w
powietrzu!

I wlasnie w tej chwili oszotomienia i dezorientacji bicz zgrozy smagnat
jego serce. Trafil w najczulsze miejsce, wzbudzajac w mtodzienicu niepojetq
trwoge. Obudzit w nim usSpione leki. Nagle bowiem z gory, sttumiony przez
wysokosc i odleglos¢, dobiegt go glos Defago.

Dzwiek ten doszedl go prosto z mroznego, zimowego nieba,
rozbudzajac w studencie nieopisang trwoge i konsternacje. Wypuscit z rak
strzelbe. Stangl sztywno wyprostowany, jakby nastuchujac calym ciatem,
po czym zachwial sie, opart o pien najblizszego drzewa, kompletnie rozbity
fizycznie i duchowo. Bylo to w jego mniemaniu najbardziej druzgoczace i
traumatyczne przezycie, jakiego kiedykolwiek doswiadczyl, a jego serce w
jednej chwili zostalo opréznione z wszelkich emocji.

— Och! Och! Och! Ta palaca wysokos¢! Och, moje stopy ptong! Plong
zywym ogniem...! — takie wlasnie stlowa doszly Simpsona z przestworzy.
Glos byt charakterystyczny, z francuskim akcentem, typowym dla
kanadyjskiego przewodnika. Rozleg} sie tylko raz, po czym w leSnej gluszy
zapanowala niezmacona cisza.

Simpson, prawie nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zaczat biegac
w te i z powrotem, wypatrujac, nawotujac, potykajac sie o glazy i korzenie i



rozpaczliwie poszukujac tego, ktory wydat z siebie 6w glos. Nie pamietat
potem, co sie z nim dzialo, nie odczuwat niczego, gdy tak biegl na oslep, z
przerazeniem w oczach, sercu i duszy. Bladzit jak statek we mgle. Wraz z
tym glosem bowiem ogarnela go Panika Lesnej Gluszy, moc
niezmierzonych odlegtosci, urok odludzia, ktéry przywodzi ludzi ku zgubie.
W tym momencie poznat caty bol ludzi, ktorzy kompletnie i nieodwracalnie
sie zagubili, cierpienie ich zadz i udreke duszy pograzajacej sie w
ostatecznym Osamotnieniu. Wizja wiecznie Sciganego Defago, zmuszonego
do biegu — nie konczacej sie ucieczki posrod rozleglego bezmiaru niebios
rozposcierajacych sie ponad tymi pradawnymi lasami — przemknetla w jego
myslach jak gorejaca kometa...

Miat wrazenie, ze uplynely wieki, zanim zdotal odnalez¢ sie posréd
tego chaosu doznan i zaczat rozsadnie myslec...

Krzyk nie powtorzyt sie; jego wilasne ochryple wotanie nie przyniosto
rezultatu, nieodgadnione moce Dzikiej Natury przywotlaly swa ofiare,
pochwycily ja i najwyrazniej nie zamierzalty wypuscic.

Mimo wszystko prowadzit poszukiwania i nawolywal jeszcze przez
dobrych kilka godzin, bylo bowiem po6zne popotudnie, gdy postanowit
powrdci¢ do obozowiska nad brzegiem Fifty Island Water. Jednak nawet
wowczas zrobil to z ogromnym wahaniem i niechecia, gdyz owo dziwne,
przerazliwe wolanie wcigz rozbrzmiewalo w jego uszach. Z niejakim
trudem odnalazt swdj sztucer i droge powrotng do obozu. Skupienie,
jakiego wymagalo wypatrywanie pospiesznie oznakowanych drzew i
uporczywe, wywolane glodem ssanie w dotku, pomagaly mu zachowac
trzezwosC umystu. W przeciwnym razie, jak przyznaje Simpson, chwilowa
aberracja, jakiej doswiadczyl, moglaby przerodzi¢ sie w stan przewlekly, a
ten z kolei zapewne przywiodiby go do zguby. Stopniowo jednak udato mu
sie odzyskaC wewnetrzng rownowage.

Marsz przez puszcze, posrod gestniejacych cieni nie zaliczal sie do
przyjemnych. Simpson styszal za soba dziwne dzwieki, jakby szelest
krokow, podejrzane szepty i Smiech, dostrzegal postacie czajace sie za
drzewami i glazami, dajace sobie nawzajem znaki, jakby szykowaly sie do
zmasowanego ataku na niego, gdy tylko na chwile zatraci czujnosc.
Denerwujace mamrotanie wiatru wzbudzito w nim niepokdj i sklonito do
baczniejszego nastuchiwania. Szed} skulony, prawie sie skradal, starajqc sie
nie rzucaC w oczy i czyni¢ jak najmniej hatasu. Cienie drzew, do tej pory



delikatne i opiekuncze, staly sie nagle zuchwale, grozne, a poganska
czastka jego natury, ozywiona przerazeniem, wypehita umyst mrocznymi,
mrozgcymi krew w zylach podszeptami. Wszystko, co sie tu wydarzyto,
zdawalo sie emanowac aurg wrogosci i nadciggajqcej, niechybnej zguby.

To doprawdy niezwykle, ze mimo wszystko wyszedl z tej proby
zwyciesko. Nawet ludzie silniejsi i bardziej od niego doswiadczeni mogliby
sobie z tym nie poradzi¢. On natomiast dat sobie rade catkiem niezle,
zwazywszy na okolicznosci, o czym moga SwiadczyC kolejne jego
poczynania. Sen nie wchodzit w rachube, podobnie jak wedrowka w
ciemnosciach nieznanym szlakiem, totez Simpson przesiedzial cala noc,
czuwajac ze sztucerem w dloni przy ognisku, nie pozwalajgc mu zgasnac.
To posepne, nerwowe czuwanie na zawsze pozostawito slad w jego duszy,
niemniej jednak zakonczylo sie pomyslnie, a z nadejSciem Switu student
wyruszyt w droge powrotng do gldwnego obozu, aby sprowadzi¢ pomoc.
Tak jak poprzednio, zostawil notatke z wyjasnieniem swej nieobecnosci
oraz informacje, gdzie ukryt pokazny zapas prowiantu i zapatek, cho¢ nie
spodziewat sie, ze jakikolwiek cztowiek zdota z nich skorzystac.

To, w jaki sposob Simpson odnalazt droge przez jezioro i puszcze, jest
historiag samq w sobie, a gdy stucha sie jego opowiesci, cztowiek zaczyna
rozumie¢, jak zarliwa tesknota przeszywa ludzka dusze na tym leSmym
odludziu, gdy Natura dopadnie go w swoje szpony, Smiejac sie przy tym w
najlepsze. Mozna takze podziwiac jego nieztomng determinacje.

On sam twierdzi, ze podazal tym prawie niewidzialnym szlakiem,
automatycznie, instynktownie, bez namystu. I to bez watpienia prawda.

Simpson zdat sie w tym przypadku na instynkt i nie zawiodt sie. Byc¢
moze pomogt mu tez zmyst orientacji, typowy dla zwierzat i prymitywnych
ludéw, bo mimo iz znajdowal sie w lesnej ghuszy, udato mu sie odnalez¢
miejsce, gdzie Defago prawie trzy dni temu ukryt ich kanu, rzucajac przy
tym prawie mimochodem: ,, Aby trafi¢ z powrotem do gldwnego obozu,
wystarczy, ze bedziesz ptynal na zachod, ku zachodzacemu stoncu.”

Stonce stalo juz nisko na niebie, ale wykorzystal je niczym kompas
najlepiej, jak potrafil, wsiadajac do todzi, by pokonac ostatnie dwanascie
mil drogi. Z niewystowiong ulga pozostawial za sobg puszcze. Na szczescie
pozostali mysliwi wrdcili juz do obozowiska. Blask ognisk byt dla niego
jak Swiatetko latarni morskiej, gdyby nie one, mogiby btadzi¢ do rana po
calej okolicy w poszukiwaniu obozowiska.



Byto juz okoto poinocy, kiedy jego czoéino zachrzesScito o piaszczysty
brzeg, a Hank, Punk i jego wujek wyrwani ze snu okrzykami studenta czym
predzej przybiegli i pomogli skrajnie wyczerpanemu, zdruzgotanemu
potomkowi starego, szkockiego rodu przejs¢ przez mulisty brzeg w strone
dogasajacego ogniska.

Nagle pojawienie sie jego wuja w tym Swiecie niezwyklosci i
koszmarow, w ktorym tkwit przez ostatnie dwa dni i dwie noce, przydato
calej sprawie nowego wyrazu. Donosne ,Jak sie miewasz, moj chlopcze!
Co powiesz?” oraz silny, zdecydowany uscisk reki odmienilty jego sposob
postrzegania i oceny sytuacji. Zalala go fala roéznorakich emocji.
Uswiadomit sobie, Zze miewa sie raczej kiepsko. Wstydzit sie za siebie. To
dawata o sobie zna¢ wrodzona surowosc i hart ducha jego rasy.

Bez watpienia tym nalezy wytlumaczyC to, iz trudno mu bylo
opowiedzie¢ pozostalym przy ognisku, co sie wydarzylo. Mimo to
powiedzial im dos¢ duzo, by jego towarzysze zdecydowali, ze powinni jak
najszybciej wyruszy¢ na poszukiwania znajomego przewodnika, kiedy
tylko Simpson majacy pehi¢ funkcje dowédcy wyprawy odpocznie troche,
naje sie i przespi. Doktor Cathcart oszacowawszy stan pacjenta nieco
wnikliwiej niz on sam, zrobil mu zastrzyk z niewielkiej dawki morfiny.
Student spal po nim przez szeS¢ godzin jak zabity.

Z relacji sporzadzonej poOzniej starannie na piSmie przez Simpsona
wynika, ze w opowiesci przekazanej swym towarzyszom pomingt on wiele
znaczacych, istotnych dla calej sprawy szczegdétow. Jak twierdzi, kiedy
tylko spojrzal w oczy swemu wujowi i dostrzegl jego surowe, zimne
spojrzenie, nie byl w stanie wyjawi¢ mu wszystkiego. Zabrakto mu odwagi.
Dlatego tez grupa poszukiwawcza, wyruszajac na poszukiwanie Defago,
byla przekonana, iz nocq doznat on blizej niewyjasnionego ataku, podczas
ktorego wydawalo mu sie, iz ktoS lub cos usilnie go nawotuje, i pognat w
puszcze, bez zywnosci czy broni, gdzie czekala go niechybna Smierc z
glodu lub wychlodzenia, o ile nie zostanie na czas odnaleziony i nie
otrzyma niezbednej pomocy. Na czas — czyli niezwlocznie.

Wyruszyli o siodmej rano, pozostawiajagc pod opieka Punka cale
obozowisko i nakazujgc staremu Indianinowi, by dogladal ogniska i byt
gotow w kazdej chwili poda¢ suty positek, wczesniej jednak Simpson
zdotal opowiedzie¢ wujowi nieco wiecej na temat tego, co sie stato, i nawet
nie domyslat sie, ze stato sie to w formie bardzo subtelnego przestuchania.



Nim dotarli do miejsca, gdzie czekato juz gotowe do drogi czoino, student
wspomnial, ze Defago niejako mimochodem napomkngl o czyms, co
nazywat Wendigo, ze szlochal przez sen, wyczuwal w obozowisku jakas
dziwng won i zdradzal objawy niezwyklego, nieuzasadnionego ozywienia i
mentalnego podniecenia. Przyznal przy tym, ze i on sam poczut te osobliwg
won, przywodzacg na mysl kwasny, draznigcy lwi fetor. Gdy od Fifty Island
Water dzielita ich godzina drogi, wspomnial o czyms jeszcze, o wlasnej
histerii, jaka ogarnela go, gdy ustyszal przerazliwe wolanie przewodnika
wzywajacego pomocy. Nie przytoczyt jego stéw, bo nie byt ich w stanie
wymowi¢, uwazal je bowiem za absurdalne i bezsensowne. Ponadto
opowiadajac o tym, jak slady ludzkie na Sniegu stopniowo przerodzity sie w
dokladng kopie glebokich tropow zwierzecia, nie napomknat ani stowem, iz
odleglos¢ pomiedzy kolejnymi Sladami byla niewiarygodnie duza.
Balansujagc na cienkiej granicy pomiedzy dumg a uczciwoscia,
instynktownie pomijal pewne szczegély, inne natomiast ujawniat.
Powiedzial o plomiennym zabarwieniu Ssladow na Sniegu, zatail natomiast,
ze wydawalo mu sie, iz cialo przewodnika wraz z postaniem ktos wywlokt
Z namiotu...

Dysponujac tymi informacjami zdobytymi w tak przemyslny sposéb,
doktor Cathcart, uwazajacy sie za bystrego psychologa, zapewnit studenta,
7ze wiekszos¢ tego, co przezyl, bylo jedynie efektem osamotnienia,
dezorientacji i zgrozy wynikajacej z przemeczenia zarowno fizycznego jak i
psychicznego, a koszmary, jakich doznal, stanowily wytwor jego wybujatej
wyobrazni. Pokusit sie takze o wyjasnienie, co w jego mniemaniu byto
iluzja i omamem oraz w jaki sposob doszto do ich powstania. W swoim
wywodzie okreslit stan psychiczny studenta jako znacznie lepszy od
faktycznego, cho¢ zdecydowanie umniejszyt przez to wartos¢ przytoczonej
przez niego relacji. Jak wielu innych racjonalistow, dysponujac niepeing
wiedzg, posunat sie do klamstwa, gdyz uzyskane informacje byty dla niego
nie do przyjecia.

— Te bezkresne potacie lasow — powiedzial — wywieraja na ludzki umyst
niewiarygodnie silny wplyw, zwlaszcza gdy dana osoba odznacza sie
wyjatkowo bujng wyobraznig. Twoj umyst poddat sie urokowi puszczy i tak
samo bylo w moim przypadku, kiedy mialem tyle lat, co ty. Zwierzeciem,
ktore nawiedzito wasz oboz, byt bez watpienia toS - jego ryki majq niekiedy
bardzo dziwne brzmienie. Zabarwienie wiekszych Sladéw to jak mniemam



zhudzenie wzrokowe, jakiego doznaleS w wyniku przemeczenia. Co sie
tyczy rozmiarOw i odlegloSci miedzy Sladami, zajmiemy sie nimi na
miejscu. Jezeli chodzi o zludzenia stluchowe, sa one jak najbardziej
rozpowszechniong forma omamoéw powstajgcych wskutek silnego
wzburzenia, wzburzenia z cala pewnoSciga uzasadnionego, moj chlopcze.
Musze przyznac, ze biorgc pod uwage okolicznosci, spisates sie na medal.
Co sie tyczy reszty, uwazam, zZe zachowales sie bardzo dzielnie, bo nie ma
wiekszej zgrozy niz wrazenie zatracania sie w bezmiarze lesnej gluszy, i
bedac na twoim miejscu, daje stowo, nie potrafitbym odnalez¢ w sobie tyle
zdecydowania i rozsadku, co ty. Jedyne, czego nie potrafie wyjasnic, to ten
nieprzyjemny, plugawy odor.

— Robito mi sie od niego niedobrze — przyznat student — krecito mi sie
w glowie! — Zachowanie wuja, jego wszechobecny spokoj wynikajacy z
faktu, ze znat wiecej psychologicznych zwrotéw i formutek, wzbudzity w
mitodziencu zuchwatosc i sprzeciw. L.atwo bylo wymadrzac sie i wyjasniac
rzeczy, ktorych nie przezylo sie samemu. — Nie potrafie inaczej okreslic tej
woni, to byl przerazliwy, nieprzyjemny, duszacy fetor — dokonczyl,
spogladajac na oblicze beznamietnego mezczyzny, siedzgcego tuz przy nim.

— Dziwie sie tylko — padla odpowiedz — ze w tych okoliczno$ciach nie

wydat sie o wiele gorszy. — Simpson wiedzial, zZe te oschle stowa
oscylowaly pomiedzy prawda a interpretacja prawdy w rozumieniu jego
wuja.

Dotarli wreszcie do niewielkiego obozu; zastali w nim nienaruszony
namiot, pozostatosci ogniska i kartke przypieta do wbitego w ziemie kotka.
Spizarnia jednak, wykonana przez niedoSwiadczonego mtodzienca, zostata
rychto odkryta i oprozniona przez pizmaki, norki i wiewiorki. Zapatki
walaty sie po ziemi, lecz po Zzywnosci nie byto juz sladu.

— No c0z, nie ma i nie bylo go tu — zawotal donosnie Hank, w typo wy
dla siebie, przesadny sposéb — to pewne jak amen w pacierzu. Ale row nie
pewne jest, co sie z nim stanie, jezeli go nie znajdziemy. — Obecnosc
studenta teologii nie powstrzymala go przed uzyciem kilku bardziej do
sadnych stow, ktore w pozZniejszej relacji zostalty pominiete. — Proponuje —
dodat — abySmy nie zwlekali, tylko wyruszyli na poszukiwanie, bo be dzie
za pozno!

Niebezpieczenstwo grozace przewodnikowi sprawito, ze czlonkowie
wyprawy stali sie milczacy i posepni. Wrazenie to wzbudzit w nich widok



niedawno opuszczonego obozowiska, a zwlaszcza namiotu ze znajdujacym
sie wewnatrz postaniem z galezi wygniecionych na ptasko pod ciezarem
ciala przewodnika. Simpson, czujac mgliscie, zZe inni tego oden oczekuja,
spokojniejszy, cho¢ przemeczony po kolejnej podrozy.

Zastosowana przez wuja metoda uwalniania umystu od napiecia przez
poszukiwanie potencjalnych wyjasnien, zwilaszcza gdy wcigz mial na
Swiezo w pamieci wszystkie szczegoly, okazala sie nader pomocna przy
ujarzmieniu wzburzonych emocji.

— Pobiegl w tamtg strone — rzek}, wskazujac obu towarzyszom, gdzie w
szarym Swietle brzasku tamtego poranka znikl kanucki przewo dnik. —
Pobieglt raczo, jak jelen, pomiedzy tamte brzozy i tsugi.

Hank i doktor Cathcart wymienili spojrzenia.

— Bedzie ze dwie mile, prosto jak strzelit — ciggnat student, dziwnie
drzacym glosem, w ktorym pojawila sie nuta przerazenia — gdy po sladach
dotartem do miejsca, gdzie trop nagle sie urywa!

— I tam tez ustyszales jego wotlanie, poczutes ten smrod i calg reszte —
zawotal Hank niepewnym tonem.

— Tam wlasnie wskutek nadmiernego stresu zaczateS mie¢ omamy —
dodat doktor Cathcart niemal szeptem, lecz nie dosc¢ cicho, aby bratanek nie
zdolal go ustyszec.

Bylo wczesne popotudnie, albowiem podrozowali szybko, i do
zmierzchu zostaly jeszcze dwie godziny. Doktor Cathcart i Hank
niezwlocznie udali sie na poszukiwanie, lecz Simpson by} zbyt wyczerpany,
aby im towarzyszy¢. Mieli p6jS¢ za pozostawionymi przez niego nacieciami
na drzewach i potem dalej, po Sladach. A on sam dopilnuje ogniska i
nabierze sit.

Mniej wiecej po trzech godzinach, gdy stonce juz zaszlo, mezczyzni
powrdcili z niczym. Swiezy $nieg zasypat $lady i choé¢ dotarli po znakach
na drzewach do miejsca, gdzie Simpson zawrocit, nie napotkali zadnych
Sladow. Zero jakichkolwiek tropow, snieg skryt wszystko.

Nie sposob bylo stwierdzi¢, co powinni zrobi¢ w tej sytuacji, nie mieli
wielkiego wyboru. Mogli pozostac i prowadzi¢ poszukiwania przez kolejne
tygodnie, bez wiekszej szansy powodzenia. Swiezy $nieg zniweczy! ich
jedyng nadzieje, totez gdy zasiedli przy ognisku do wieczerzy, wszyscy bez
wyjatku byli w minorowych nastrojach. Sytuacja byla zaiste trudna, gdyz



Defago mial w Rat Portage Zone, a jego zarobki stanowily jedyne Zrodio
utrzymania rodziny.

Teraz, kiedy na jaw wyszla ponura prawda, nie bylo sensu dluzej jej
ukrywac. Zaczeto otwarcie rozwazac fakty i mozliwosci. Doktor Cathcart
nie po raz pierwszy stykal sie z sytuacja, kiedy cztowiek w obliczu
bezmiaru Natury poddawat sie jej urokowi i tracit rozum, Defago zas miat
po temu pewne predyspozycje, byl bowiem melancholijny z natury, a jego
site woli ostabialy napady pijackiego ciggu, ktory, zdarzalo sie, trwat
calymi tygodniami. CoS$ podczas tej wyprawy — by¢ moze nigdy nie bedzie
wiadomo co — sprawilo, ze posungt sie o krok za daleko, przekroczyt
granice i przepadl. A raczej odszed}, pognat na teb na szyje w glab puszczy,
by skona¢ gdzies tam, wsrod lasow i jezior, z glodu i wyczerpania. Szanse,
ze zdola sam wroci¢ do obozu, byly nikle, obted, w jaki popad}, bez
watpienia bedzie postepowa¢ w miare uplywu czasu, istnialo
prawdopodobienstwo, ze kanuk moéglt wyrzadzi¢ sobie wlasnorecznie
krzywde, a tym samym przyspieszyc i przypieczetowaC wilasng zgube. Byc¢
moze wiasnie teraz konal gdzieS tam, wsrod gatezi. Jednakze na prosbe
Hanka, starego przyjaciela kanuka, postanowili zaczeka¢ jeszcze troche i
kontynuowaC poszukiwania przez caly nastepny dzien, od Switu do
zmierzchu, przeczesujac mozliwie jak najwieksze terytorium; kazdy z nich
uda sie w inng strone. Podzielili okoliczny teren miedzy siebie. Opracowali
szczegotowy plan poszukiwan. Zrobili wszystko, co bylo mozliwe.

Teraz za§ w rozmowie poruszyli szczegbélng forme, w jakiej osobliwy
Zew Natury owladngt umystem nieszczesnego przewodnika. Hank, choc
znatl te legende, najwyrazniej nie miat ochoty zdradzac jej szczegotow. Nie
podobalo mu sie, na jaki temat zeszla ta rozmowa. Wiaczat sie w nig, lecz
bez wiekszego entuzjazmu. Przyznal bowiem, ze w tej okolicy od dawna
krazyly pewne legendy, w wyniku ktorych kilku Indian nad Fifty Island
Water rzekomo miato ujrze¢ Wendigo jesienig ubieglego roku i to wlasnie
bylo glownym powodem, dlaczego Defago nie chcial polowa¢ na tym
terenie. Hank bez watpienia czul sie po czeSci odpowiedzialny za Smierc
starego przyjaciela, gdyz to on naklonit go ostatecznie do zmiany decyzji. —
Kiedy Indianin popada w obted — wyjasnil, mowigc bardziej do siebie niz
do innych — zawsze méwi sie, Ze ujrzat Wendigo. Biedny, stary Defago byt
zabobonny do szpiku kosci...



Wtedy wiasnie Simpson, ogarniety nastrojem do zwierzen, ponownie
opowiedzial im juz calg te historie, nie pomingt zadnego, nawet
najdrobniejszego szczegdlu, wspomnial o swoich lekach i osobliwych
odczuciach. Nie przytoczyt jedynie dziwnych stow, ktore mial okazje
ustyszec.

— Defago wiec w rzeczy samej opowiedziat ci ze szczegdtami legende o
Wendigo, drogi przyjacielu — rzekt z naciskiem doktor. - A czy nie mogto
by¢ tak, ze opowiedziawszy ci o tym, rownoczesnie natchnat twdj umyst
symbolami i pojeciami, ktdre pozniej zostaly rozwiniete przez narastajgce
w nim stresy, napiecie i zdenerwowanie...?

Simpson znow przytoczyt wszystkie fakty. Defago wspomniat jedynie
mimochodem o jakim$ zwierzeciu. On, Simpson, nie znal zwigzanej z nim
legendy ani nigdy, o ile sobie przypominal, nie czytal nic na ten temat.
Nawet to stowo styszal wowczas po raz pierwszy.

Naturalnie mowitl prawde, a doktor Cathcart z pewnym wahaniem
musial przyznac¢, ze cala ta sprawa ma wyjatkowy charakter. Nie wyrazit
tego jednak stowami, lecz swoim zachowaniem. Opart sie plecami o pien
grubego, strzelistego drzewa, przegarnial ognisko za kazdym razem, gdy
zaczynalo dogasac, szybciej niz inni reagowatl na rozlegajace sie dokola
odglosy nocy — plusk wody w jeziorze, trzask galazki w leSnym gaszczu,
szmer topniejacego Sniegu osypujacego sie z konaréw okolicznych drzew.

Jego glos takze sie zmienil, mial w sobie mniej pewnosci siebie i byt o
wiele cichszy. Nie ulegalo watpliwosci, ze nad obozem zawisto widmo
strachu i choC trzej mezczyzni mieli wielkg ochote rozmawia¢ na rozne
tematy, nieodmiennie wracali w dyskusji do tego jednego, jedynego —
dotyczacego zrodla ich lekow.

Na prozno usitowali podejmowac inne tematy, rozmowa sie nie kleita.
Hank, najuczciwszy z calej grupy, prawie caly czas milczal. Ani razu
jednak nie odwrocit sie plecami do ciemnosci. Siedziat zwrocony twarzg w
kierunku lasu, a gdy potrzeba bylo drewna, nigdy nie oddalit sie bardziej,
niz to sie okazato konieczne, aby zebrac chrust.

Otoczyt ich kokon ciszy, Snieg bowiem, cho¢ zalegajacy ziemie cienka
warstwa, skutecznie thumit wszelkie odglosy wespot z mrozem. Stychac
bylo jedynie odglosy mezczyzn i delikatny trzask ptomieni. I tylko od czasu
do czasu w powietrzu obok nich przemknelo co$ ulotnego i cichego jak
¢ma. Nikt nie kwapit sie, by udac sie na spoczynek. Dochodzita poinoc.



— Legenda, o ktérej mowitem, jest dos¢ ciekawa — zauwazyt doktor po
jednej z dluzszych przerw, odzywajac sie nie tyle po to, ze miat coS do
powiedzenia, tylko zeby zabic te nieprzyjazng cisze — albowiem Wendigo to
nic innego jak ucielesnienie Zewu Natury, ktory stysza niekiedy pewne
osoby, na swojg zgube, niestety...

— Dokladnie tak — wtracit Hank. — I gdy go ustyszysz, nie masz co do
tego zadnych watpliwosci. Poniewaz to nawotuje cie po imieniu.

Znowu zapadla cisza. Wreszcie doktor Cathcart powrocit do zakazanego
tematu z takim wigorem, ze pozostali az sie wzdrygneli nerwowo.

— Alegoria jest znaczgca — zauwazyl, przepatrujgc wzrokiem ciem nosc¢
— bo 6w glos, jak powiadajgq, przypomina pomniejsze dzwieki pu szczy,
szum wiatru, szmer wody, odglosy zwierzat. A kiedy ofiara ustyszy ten
zew, natychmiast mu ulega. I zaczyna biec ze wszystkich sit. Mowi sie, ze
najbardziej cierpig na tym oczy i stopy ofiary. Stopy, poniewaz dreczy je
pragnienie tulaczki, a oczy, gdyz ogarnia je umitowanie piekna. Nieszcze
snik gna z tak niesamowitg predkoscia, ze zaczynaja mu krwawi¢ oczy, a
stopy zdajq sie ptona¢ zywym ogniem...

Mowigc to, doktor Cathcart wcigz wpatrywal sie niepewnie w
otaczajacy go mrok. Znizyt glos do szeptu, dodajac:

— Podobno Wendigo powoduje, ze jego ofiary tracq stopy, zostajg spa
lone wskutek gwaltownego tarcia wywotanego olbrzymia predkoscig, a w
ich miejsce wyrastajg nowe, takie same jak u tej istoty.

Simpson shuchat tego z przerazeniem i fascynacjq zarazem, najbardziej
jednak zdumiewata go bladosc oblicza Hanka. Gdyby starczylo mu odwagi,
najchetniej zatkalby sobie uszy i zamknat oczy.

— To nie zawsze porusza sie po ziemi — dobiegl go powolny, przecia gty
glos Hanka — potrafi bowiem wzbi¢ sie tak wysoko, Ze ofiara ma wra Zenie,
ze plonie, zajmuje sie ogniem gwiazd. Porusza sie wielkimi susami albo
przeskakuje po wierzchotkach drzew, dZwigajac swoja ofiare, a potem
ciskajac ja z wysokosci jak rybotow szczupaka przed zjedzeniem. A co wie
cej, jego jedynym pokarmem w puszczy jest... mech!

Tu sie zasmial, krotko, nienaturalnie.

— Wendigo zywi sie mchem — dodal, unoszac wzrok i wodzac spojrze
niem po twarzach swych zdezorientowanych towarzyszy — zywi sie mchem
— powtorzyl, okraszajac te stowa serig barwnych epitetow.



Simpson dopiero teraz zrozumial cel calej tej rozmowy. Ci dwaj
mezczyzni, obaj silni i na swdj sposob doswiadczeni, bardziej niz
czegokolwiek innego lekali sie ciszy. Rozmawiali dla zabicia czasu. A takze
po to, by przezwyciezyC ciemnoSC, narastajacg panike i niepokojaca
Swiadomos¢, ze znalezli sie na wrogim terytorium, to byla jedyna
alternatywa wobec poddania sie dreczacym ich myslom. On, Simpson, miat
to juz za soba. Zmierzyt sie ze swojg trwoga i wyszedl z tej proby
zwyciesko. Osiggnat poziom, na ktorym strach nie mogt nim juz owtadnac.
A ci dwaj, racjonalny analityk i szczery do bolu, prostoduszny cztowiek
lasu siedzieli przy ognisku, dygoczac ze zgrozy.

Tak mijaly godziny i tak wilasnie, rozmawiajac szeptem, walczac o
zachowanie wewnetrznego spokoju i rownowagi, ta niewielka grupka
mezczyzn siedziala wsrod leSnej ghluszy, rozprawiajac o przerazajacej,
mrocznej legendzie. Bylo to nierowne starcie, gdyz puszcza przypuscita juz
pierwszy atak i wziela zakladnika. Troska o los towarzysza coraz bardziej
dawata sie im we znaki. Napiecie byto nie do zniesienia.

To Hank, po dluzszej niz dotychczasowa przerwie, ktorej nikt
najwyrazniej nie chciat przerwac, jako pierwszy wytadowat ,,nagromadzone
w nim emocje, podrywajac sie na nogi i wydajac z siebie przeciagly,
rozdzierajacy krzyk. Wydawalo sie, ze nie byl w stanie dluzej sie
powstrzymywac. Zaghiszyl go w koncu, przykladajac dlon do ust i
modulujac ostatnie kilka dZzwiekow.

— To dla Defago — objasnit, zerkajac na dwdch pozostatych z dziw nym,
zuchwatym chichotem — bo zda sie — tu pominmy kilka barwnych
przeklenstw — ze moj stary partner jest catkiem niedaleko.

W jego zachowaniu bylo cos takiego, co sprawilo, ze takze Simpson
poderwat sie niepewnie na nogi, i co tak zdumiato doktora, iz cybuch fajki
wyslizgnal mu sie z ust. Twarz Hanka byla trupio blada, ale to Cathcart
okazywat teraz pewne oznaki stabosci, nie byt w pelni wtadz umystowych,
to pewne. Wtem w jego oczach pojawily sie ptomyki wsciektosci i rowniez
on, z rozmystem zrodzonym z typowej dlan nieztomnej samokontroli,
podniost sie z ziemi, by stang¢ naprzeciw rozentuzjazmowanego
przewodnika. To, co sie dzialo, bylo bowiem niedopuszczalne,
nieroztropne, niebezpieczne i zamierzat zdusic to w zarodku.

O tym, co sie wydarzylo w ciggu nastepnej minuty lub dwoch, mozna
spekulowac, lecz nikt nie wie tego na pewno, bo w chwile po tym, jak Hank



ryknat na cale gardlo, cos z oszalamiajacg predkoscia przemknelo po
mrocznym niebie powyzej, coS bez watpienia wielkiego, gdyz spowodowa
lo przemieszczenie ogromnych mas powietrza, podczas gdy z przestworzy
poplynat w dot staby, zdyszany, ludzki glos pelen nieopisanej udreki i eks
tazy:

— Och! Och! Ta palaca wysokos¢! Och, och! Moje stopy ptong! Plong
zywym ogniem!

Bialy jak plotno Hank rozejrzal sie dokola, jak przerazone dziecko.
Doktor Cathcart wydal z siebie nieartykulowany krzyk, po czym
instynktownie, w przyptywie zaslepiajacego strachu odwrocit sie i pobiegt
w kierunku namiotu, nagle jednak znieruchomial, jakby sparalizowany z
przerazenia. Z tej trojki jedynie Simpson zachowat przytomnos¢ umystu.
Zgroza, jaka odczuwal, siegala zbyt gleboko, aby wywota¢ w nim
natychmiastowa reakcje. Juz wczesniej styszat ten krzyk.

Odwrocit sie do swych skonsternowanych kompanow i niemal ze
spokojem oznajmit: — Styszatem juz przedtem ten krzyk, dokladnie te same
stowa!

Po czym unoszac glowe ku niebu, zawotlal na caty glos:

— Defago, Defago! Zejdz tu do nas na dot! Zejdz...!

I zanim ktokolwiek z nich zdazyt zareagowac, dat sie stysze¢ odglos
czegos ciezkiego, spadajacego pomiedzy drzewa, tamigcego galezie i z ghu
chym toskotem uderzajacego o zmarznietg ziemie ponizej. Trzask i tomot
byly naprawde przerazajqce.

— Boze milosierny, to on! — wyszeptal zdumionym glosem Hank, sie
gajac odruchowo dlonig do zawieszonego przy pasie mysliwskiego noza. —
On nadchodzi! Nadchodzi! — dodal, zasmiewajac sie jak oblgkaniec, gdy z
oddali dobieg} chrzest ciezkich krokow na sniegu kogos, kto zblizat sie w
ich strone, brngc przez ciemnos¢, w kierunku kregu Swiatla.

I gdy te powolne, powldczace kroki przyblizyly sie do obozowiska,
trzej mezczyzni staneli w bezruchu przy ognisku, otepiali i
zdezorientowani. Doktor Cathcart wydawal sie dziwnie zgaszony; nawet
jego oczy stracity dawny blask. Hank, sadzac po zachowaniu, byl gotowy
do odparcia ataku i przelewu krwi, lecz pdki co trwal w kompletnym
bezruchu. Byt jak wykuty z kamienia. Wszyscy oni przywodzili na mysl
przerazone dzieci. To bylo potworne. A mimo iz idacy wciaz pozostat
niewidoczny, odglos jego krokow na zmarznietym Sniegu stawatl sie coraz



wyrazniejszy. Przyblizal sie. Ten upiorny chrzest — nazbyt przedtuzajacy
sie, aby mozna go byto uznac za prawdziwy, miat w sobie co$ posepnego,
mrocznego i zlowieszczego. To nie byl odglos krokow czlowieka, lecz
raczej jakiejs przerazliwej zjawy, potepionej duszy...

Wreszcie z ciemnosci wyltonila sie posta¢. Podeszta do miejsca, gdzie
blask ognia i cienie mieszaly sie, niecale dziesie¢ stop od ogniska, po czym
przystaneta i spojrzatla na trzech mezczyzn. W tej samej chwili postac
ruszyta dalej, gwaltownymi, spazmatycznymi ruchami, jak zawieszona na
sznurkach marionetka, a kiedy podeszia blizej, stajagc w kregu Swiatla,
okazalo sie, ze byl to mezczyzna, a konkretnie, jak sie wydaje, Defago.

W tej samej chwili wydawalo sie, ze tuski opadly z oczu mysliwych i
przez chwile mogli oni siegng¢ wzrokiem poza granice zwyklego
postrzegania, w glgb domeny Nieznanego.

Defago podszedt blizej, niepewnym, powldczacym krokiem - w
pierwszej chwili zmierzal w kierunku mysliwych, nieoczekiwanie jednak
skrecit i zatrzymat sie naprzeciw Simpsona. Spomiedzy jego warg dobyt sie
glos:

— Oto jestem, szefie. Ustyszatem, ze kto§ mnie wota. — To byt cichy,
Swiszczacy glos, zdyszany, jak po dlugim wysitku. — Mam za sobg nielichg
wycieczke. Mowie serio, to byla piekielna jazda! — I wybuchnat Smiechem,
unoszac glowe ku niebu.

Ten S$miech, zdawalo sie, ozywil cala grupe woskowych figur o
woskowobialej skorze. Hank natychmiast jat wyrzucac z siebie potok
przeklenstw, tak soczystych i barwnych, ze w pierwszej chwili Simpson w
ogole ich nie zrozumiat i sadzil, ze tamten miast jezykiem angielskim,
postuguje sie jakims dziwnym dialektem.

Wiedzial tylko, ze obecnos¢ Hanka, ktory stangt pomiedzy nim a
Defago, dodata mu otuchy. Zaraz potem powolnym krokiem, chwiejqc sie
na nogach, zblizy} sie do niego doktor Cathcart.

Simpson nie bardzo pamieta, co wowczas powiedziat i uczynil, gdyz
spojrzenie oczu przypatrujagcych mu sie z tak bliskiej odleglosci i z takim
przejeciem na chwile zamacito mu w glowie. Po prostu stal w kompletnym
milczeniu i bezruchu. Brakowalo mu wytrenowania i sity woli pozwalajacej
weteranom na podjecie skutecznych dziatan w przypadku silnej sytuacji
stresowej. Widziatl ich, jak szli, jakby patrzyt na nich przez szybe albo
weneckie lustro; to czynilo calg te sytuacje na wpol rzeczywista,



przypominata raczej sen, byla zdeformowana, nierealna, spaczona. Jednak
posrod potoku bezsensownych inwektyw Hanka, student zapamietat
wyraznie surowy ton glosu swego wuja — twardy i wymuszony — méwit cos
o positku, cieple, kocach, whisky i calej reszcie... oraz towarzyszacy
calemu zdarzeniu nieprzyjemny odor, plugawy i kuszaco stodki zarazem,
wdzierajacy sie brutalnie do jego nozdrzy. To on jednak, mniej bystry i
doswiadczony, niz sadzili inni, wyrazit stowami to, co przepeiniato serce
kazdego z nich.

— To ty, Defago, prawda? — zapytal pod nosem pelnym przerazenia
szeptem.

Rownoczesnie Cathcart zakrzyknat na cale gardlo, zanim tamten zdazyt
nawet otworzyc usta: — Oczywiscie, ze to on! Jasne, ze to on! Tylko ze...
czy nie widzisz, ze on jest na wpdl martwy z wyczerpania, zimna i zgrozy?
Czy to nie wystarczy, by odmieni¢ cztowieka nie do poznania?

Powiedzial to, by przekonaC w ten sposéb zaréwno siebie jak i
pozostatych. Dlatego tez uczynit to z wiekszq niz nalezalo emfazq. Wyjat
tez z kieszeni chustke i przylozyt do nosa. W calym obozowisku dat sie
bowiem wyczuc nieprzyjemny, draznigcy odor.

Defago zas, ktéry siedzial skulony przy wielkim ognisku, owiniety
kocem, saczac mocng whisky i trzymajac w dloni talerz z goragcym
positkiem, nie przypominat ich dawnego przewodnika, tak jak wyglad
szesCdziesieciolatka rozni sie od tego w miodosci, w kostiumie z innej
epoki. Nic nie jest w stanie opisaC owej upiornej karykatury, owej parodii,
ktéra w blasku ogniska udawata Defago. Simpson, siegajgc do mrocznej
skarbnicy wspomnien tamtego wydarzenia, twierdzi, Ze oblicze istoty, ktora
ich nawiedzita, byto bardziej zwierzece niz ludzkie, rysy nieproporcjonalne,
skora zwisata luzno, jakby poddawano ja niewiarygodnym naciskom i
naprezeniom. Widok ten przywiodt mu na mysl nadymane kauczukowe
glowki, ktore zmieniajg wyglad, gdy sie je nadmucha, a kiedy uchodzi z
nich powietrze, wydajq z siebie staby, Swiszczacy dzwiek, przywodzacy na
mysl glos ludzki. Podobienstwo krylo sie zarowno w tej twarzy jak i w
glosie. Cathcart jednak, znacznie p6zniej, usitujac opisac to, co wymykato
sie opisowi, upieral sie, ze tak mogla wyglada¢ twarz i cialo ludzkie
wystawione przez dlugi czas na dzialanie tak bardzo rozrzedzonego
powietrza, ze zaszty w nim glebokie zmiany i cala jego struktura stala sie
niestabilna, do tego stopnia, iz w kazdej chwili mogla sie rozpasc.



To jednak Hank, wzburzony i targany emocjami, ktorych nie pojmowat
i nad ktorymi nie panowat, bez zbytnich ceregieli doprowadzit sprawe do
konca. Oddalit sie nieco od ogniska, zapewne po to, by blask za bardzo go
nie oslepil, i ocieniajac oczy dltonmi, zawotal glosem pelnym zmieszanej z
sobg w przerazliwy sposob wsciektosci i umitowania.

— Ty nie jeste$S Defago! Wcale nie jestes Defago! Mnie to nic... a niech
tam, ale nie jesteS moim kumplem, z ktérym znamy sie od dwudziestu lat! —
L.ypnal gniewnie na skulong postac, jakby chcial uSmiercic¢ jg wzro kiem. —
Jesli sie myle, to jak mi Bog mity, niech mi przyjdzie czysci¢ po sadzki w
piekle kawatkiem waty nabitym na wykalaczke! — dorzucit z odrazg i
przerazeniem.

Nie sposob go bylo uciszy¢. Stat przy ognisku, wrzeszczac na cale
gardio jak opetaniec, nic nie widzial, niczego nie styszal, poniewaz to byta
prawda. Powtarzal te stowa na piecdziesiagt roznych sposobdw, kazdy z nich
byl bardziej zlozony i dziwniejszy od poprzedniego. Las rozbrzmiat
gromkim echem. W pewnej chwili wydawalo sie, ze Hank chce rzucic sie
na intruza, bo jego reka wcigz balansowata niebezpiecznie blisko diugiego,
mysliwskiego noza, ktéry miat przy pasie.

Ostatecznie jednak nie zrobit nic, a jego wybuch zakonczyt sie niemal
}zami. Glos Hanka nagle zaczat sie tamac, a on sam osunat sie na ziemie. W
koncu Cathcart w ten czy inny sposéb zdotat przekonac go, aby udat sie do
namiotu i polezal tam troche, w ciszy i spokoju. Dalszy ciag tej historii
blady jak ptotno Hank obserwowat z wnetrza namiotu.

A doktor Cathcart, w towarzystwie swego bratanka, ktory jak dotad
odznaczal sie wiekszq od nich odwaga, z determinacja podszed} i stangt
naprzeciwko siedzacego przy ognisku Defago. Spojrzal na niego i odezwat
sie. Poczatkowo glos mial pewny, mocny, stanowczy.

— Defago, powiedz nam, co sie stato — powiedz cos, cokolwiek, aby Smy
mogli ci jakoS pomoc — rzucit wladczym, niemal rozkazujagcym to nem.
Wtedy jeszcze faktycznie byt to rozkaz. Jednak zaraz potem ton glo su
doktora zaczat sie zmienia¢, albowiem posta¢ przy ognisku skierowala na
niego wzrok, a jej oblicze bylo tak zalosne, przerazajace i nieludzkie, ze
Cathcart odstgpit od niego jak od czegos plugawego, duchowo nieczystego
stworzenia. Simpson, ktory stal tuz przy nim, odniost wrazenie, jakby z
twarzy tego czego$ lada moment miata spas¢ maska, ukazujac znajdujaca
sie pod nig mroczng, nieopisang, diaboliczng prawde, w calej swej



bezboznej okazatosci. — Odejdz i zabierz to z sobg, cztowieku, odejdz z
tym! — zakrzyknal Cathcart, a w jego glosie pobrzmiewata jednako groza i
btaganie. — Nikt z nas dluzej tego nie zniesie...!

To bylo wolanie instynktu przekrzykujacego glos rozsadku.

Wtedy tez ,Defago”, uSmiechajac sie blado, odpowiedzial cichym,
stabngcym glosem, ktory zdawat sie naleze¢ do catkiem innej istoty.

— Widzialem to wielkie stworzenie... to Wendigo — wyszeptal, pocig
gajac energicznie nosem, jak weszace zwierze. — I bylem z nim...

Nie wiadomo, czy ten nieszczeSnik powiedzialby coS wiecej ani czy
doktor Cathcart prébowatby sie jeszcze czegos od niego dowiedziec¢, gdyz
wilasnie w tym momencie z wnetrza namiotu rozlegl sie przerazliwy,
rozdzierajacy krzyk Hanka. Nigdy jeszcze nikt nie styszal rownie
przejmujacego skowytu.

— Jego stopy! O Boze, jego stopy! Spojrzcie na jego wielkie... zmienio
ne stopy!

Defago, oddalajac sie na siedzaco od ogniska, przesunagt sie w taki
sposOb, ze dopiero teraz po raz pierwszy w Swietle plomieni dostrzec
mozna bylo jego stopy. Mimo to Simpson nie zdazyt zobaczy¢ tego, co
ujrzal Hank. A Hank nigdy nie znalazt w sobie dos¢ odwagi, aby
komukolwiek to wyzna¢. W tej samej chwili, dajac susa jak przerazony
tygrys, Cathcart dopad} tamtego i otulil jego nogi kocem z takq szybkoscia,
ze miody student spostrzeglt tylko coS ciemnego i masywnego w miejscu,
gdzie powinny znajdowac sie przyobleczone w mokasyny stopy, ale trwato
to tak krotko, ze nie byl w stanie okresli¢ ksztaltu dalszej czeSci konczyn
istoty przypominajgcej kanuckiego przewodnika.

Wtedy tez, nim doktor zdgzyl zrobi¢ coS wiecej, a Simpson
sformulowa¢ w myslach pytanie i przyoblec je w stowa, Defago podniost
sie z ziemi i wyprostowal, co najwyrazniej sprawito mu sporo trudnosci i
bolu, jako ze na jego znieksztalconym, nieludzkim obliczu pojawit sie
grymas tak mroczny i ztowrogi, ze okresSlenie potworny wydawat sie w tym
przypadku jak najbardziej adekwatny.

— Teraz ty tez to widziatles — wychrypiat — widziateS moje ptomien ne,
gorejace stopy! No i teraz... o ile potrafisz temu zapobiec i uratowa¢ mnie...
juz czas, abym...

Jego zalosny, blagalny glos zagluszony zostal przez dzwiek
przywodzacy na mysl ryk wiatru, przetaczajacego sie nad taflg jeziora.



Korony drzew zakotysaly sie. Plomienie ogniska zafalowaly jak pod
wplywem podmuchu wiatru. Cos tez przy wtorze glosnego szumu i szelestu
przewalito sie przez caly oboz, otaczajac go ze wszystkich stron naraz w
jednej chwili. Defago zrzucit z siebie koce, odwrdcit sie w strone lasu i tym
samym mechanicznym, przerazliwym krokiem jak marionetka na
niewidzialnych sznurkach, znikngl w jednej chwili, zanim ktokolwiek
zdazyt chocby kiwnac¢ palcem, aby go zatrzymac; rozptynat sie w mroku z
tak olbrzymia, zatrwazajaca szybkoscig, ze o jakimkolwiek dziataniu ze
strony pozostatych mysliwych nie bylo mowy. Pochlonela go ciemnos¢; w
niecale dziesie¢ sekund poOzniej posrod ryku wiatru trzej mezczyzni,
wpatrujacy sie w dal i z drzacym sercem wstuchujacy sie w odglosy nocy,
ustyszeli posrod szumu kolyszacych sie drzew i zawodzenia wichury
przeciagly krzyk, zdajacy sie ptynac z przestworzy i z bardzo daleka:

— Och, och! Ta palgca wysokosc! Och! Och! Moje stopy ptong! Piong
zywym ogniem...! — po czym glos ucichi, rozpltywajac sie w ciszy i w prze
strzeni.

Doktor Cathcart, ktéry nagle odzyskal wewnetrzng rownowage, a co za
tym idzie zmuszony byt sthumi¢ panike u pozostatych, gwaltownie schwycit
za ramie Hanka, ktory probowal pobiec w puszcze, w slad za
przewodnikiem.

— Ale ja chce wiedziec... zrozum! — thumaczyt on doktorowi. — Chce
zobaczy¢! To przeciez wcale nie byt on, tylko jakis... czart, ktory zajatl jego
miejsce!

W ten czy inny sposéb — nie potrafi dzi$ stwierdzi¢, jak tego dokonat,
ale zatrzymal Hanka w namiocie i odczekal tak dlugo, az tamten sie
uspokoit. Najwyrazniej doktor osiggnat poziom, na ktérym zaczal dziatac
odruchowo, instynktownie. Tak czy owak poradzil sobie z Hankiem
celujaco. Jednak to jego bratanek wzbudzil w nim najwiekszy niepokoj,
gdyz skumulowane napiecie przyprawito go o nieustanny szloch, i koniec
koncow, trzeba bylo go ulozy¢ na osobnym postaniu z gatezi i kocow,
zwazywszy na okolicznosSci, mozliwie jak najdalej od Hanka. I lezal tak,
posréd mrocznej, koszmarnej nocy, wykrzykujac niezrozumiate zdania i
wyrazy, lecz stowa plynace z jego ust thumily koce, w ktdére byt otulony.
Potoki betkotliwych zdan o szybkosSci, wysokosci i palacym ogniu zlewatly
sie osobliwie ze wspomnieniami z teologicznych wyktadow.



— Plonacy ludzie o znieksztalconych twarzach zmierzajag wolno, po
wloczac nogami, w strone obozowiska! — wykrzykiwal w jednej chwili, w
nastepnej zas siadal sztywno na postaniu, wlepial wzrok w Sciane lasu,
nastuchiwal z uwaga i szeptal: — Jakze potworne sa w tej lesnej gluszy
stopy tych, co... — az wuj musial podejs¢ do niego i probujac pocieszyc, kie
rowat jego mysli na catkiem inne tory.

Histeria na szczescie okazala sie krotkotrwata. Sen przywrocit mu
zdrowie, tak jak wczoraj Hankowi.

Doktor Cathcart czuwal az do pierwszego brzasku, kilka minut po
piatej. Twarz doktora byta biala jak kreda, a pod oczami widnialy dziwne
rumience. Przez te wszystkie milczace godziny druzgocaca zgroza duszy
toczyta zazarty bdj z jego sila woli. Pojawily sie pierwsze zewnetrzne
symptomy... znaki...

O Swicie osobiscie rozpalitl ognisko, przyrzadzil sniadanie i obudzit
pozostatych, o siodmej za$ cala trojka byla juz w drodze powrotnej do
glownego obozowiska. Mimo iz mocno skonsternowani i zdezorientowani,
ci trzej mezczyzni zdotali, kazdy na swdj sposob, opanowac wzburzenie i
osiggnac stan jako takiej rownowagi psychicznej.

Rozmawiali niewiele i tylko na ogolne, bezpieczne tematy, bo ich
umysty przepelnione byly bolesnymi myslami domagajacymi sie
wyjasnien, choc¢ nikt nie odwazyt sie ich udzielic. Hank, duchem najblizszy
prymitywnym dzikusom, a tym samym mniej zlozony psychicznie,
pierwszy doszedt do siebie. U doktora Cathcarta cywilizowany duch musiat
stawi¢ czota nader osobliwemu atakowi. By¢ moze po dzi$ dzien nie jest on
do konca pewien niektorych rzeczy. W jego przypadku odnalezienie siebie
trwato znacznie dluze;j.

To Simpson, student teologii, pokusit sie w koncu o wyciggniecie
pewnych konkretnych wnioskow, cho¢ nie uzyt w tym celu wzniostych,
napuszonych, naukowych zwrotow. Tutaj bowiem, w samym sercu
nieujarzmionej, lesnej gluszy zetkneli sie z czym$S pierwotnym,
objawiajacym catkiem inng, niestrudzong i niedojrzalg skale zycia. Simpson
postrzegal to raczej jako rzut oka wstecz, w czasy prehistoryczne, kiedy
sercami ludzi wcigz niepodzielnie wiadaly gusta i zabobony, kiedy sity
natury nadal pozostawaty nieokielznane; Potegi, ktore mogly zamieszkiwac
w pierwotnym wszechSwiecie, a ktdre nadal w nim pozostawaly. Po dzis
dzien rozmysla o tym, co w jednym ze swych pézniejszych kazan okreslit



mianem dzikich i niewiarygodnych sil, czajacych sie za duszami ludzi,
ktore byC moze nie sg zle same w sobie, lecz ogdlnie majg do ludzkosci
jako istniejgcej wrogie nastawienie.

Nigdy nie rozmawial konkretnie na ten temat ze swoim wujem, gdyz
bariera pomiedzy ich Swiatopogladami okazala sie niemozliwa do
przezwyciezenia. Tylko raz, wiele lat pdzniej, co$S doprowadzito ich na
pogranicze tego tematu - stalo sie to za sprawg pewnego drobnego,
zwigzanego z nim szczegotu.

— Nie mozesz mi nawet powiedzie¢, jakie one byly? — zapytal, a
odpowiedz, cho¢ roztropna, wcale nie brzmiata zachecajaco.

— Lepiej, abyS tego nie wiedzial i samemu nie probowal sie tego
dowiedziecC.

— Ale... no dobrze... a ta won? — nalegatl bratanek. — Co moglibys o niej
powiedziec?

Doktor Cathcart spojrzat na niego, unoszac brwi.

— Wonie — odpart — nie sg tak proste jak dZwieki i obrazy otrzymy wane
na drodze przekazu telepatycznego. Moje zdanie jest w tej kwestii rownie
dobre jak twoje. Wiem o tym tyle co ty, a moze nawet mniej.

Nie byt w tym przypadku wcale skory do udzielania wyczerpujacych
wyjasnien. I tyle.

Pod koniec dnia, zziebnieci, wyczerpani, wyglodniali cztonkowie
wyprawy dotarli wreszcie do gldownego obozowiska, ktore na pierwszy rzut
oka wydawalo sie opuszczone. Ognisko sie nie palito. Punk takze nie
wyszedl im na spotkanie. Cala trojka byla zbyt wyczerpana psychicznie,
aby okazac zdziwienie lub ztos¢, kiedy z ust Hanka dobyt sie glosny okrzyk
i przewodnik pobiegl co sit w strone ogniska; wolanie to mialo zapewne z
zalozenia stanowiC ostrzezenie i zapewnienie, ze ich niezwykla przygoda
jeszcze sie nie skonczyla. Pozniej obaj, zarowno Cathcart jak i jego
bratanek, wyznali, ze gdy ujrzeli go, jak kleka i z przejeciem tuli do siebie
cos, co lezalo na ziemi i nieznacznie sie poruszalo, przy wygastym ognisku,
od razu zorientowali sie, ze to musiat by¢ Defago. Czuli w kosciach, ze
Defago powrdcit.

I faktycznie tak byto.

Sprawa rychlo sie wyjasnita. Wycienczony do cna, skrajnie wyczerpany
kanuk — a raczej to, co z niego zostalo — grzebal wsrod popiotow, usitujac
roznieci¢ ogien. Skulit sie przy wygastym ognisku, jego palce zakrzywione



W szpony niepewnie powtarzaly zapamietane od lat czynnosci, postugujac
sie suchymi patykami i zapatkami. Brakowalo jednak umyshu, ktory moglby
owa prostg skadinagd czynnos¢ nadzorowac. Umyst ulecial bezpowrotnie, a
wraz z nim pamieC. Nie tylko o niedawnych wydarzeniach, lecz o calym
jego dotychczasowym zyciu. Tym razem byt to prawdziwy czlowiek, z krwi
i kosci, cho¢ niesamowicie i przerazliwie wychudzony, jakby skurczony.
Jego twarz odarta byla z wszelkich emocji, nie rozpoznawat nikogo ani
niczego, nie okazywat tez leku. Nie wiedzial, kto go tulil, kto go karmit, kto
szeptal don pocieszajace stowa, ktore mialty mu przyniesc ulge. Ten strzep
cztowieka wykonywat automatycznie wszelkie polecenia, byt postuszny jak
mate dziecko. Cos, co stanowilo jego esencje - jego jazn — przestato istniec.

W pewnym momencie bylo to o wiele bardziej poruszajace i
przerazajace niz wszystko, co mieli okazje ujrze¢ do tej pory, ten kretynski
usmieszek na jego wargach, gdy wyjmowat z ust kepki mchu, po czym
nieodmiennie zwracal kazdy inny, wmuszony wen, najprostszy nawet
positek, ale najgorsze byly zalosne stowa skargi, gdy niemal dzieciecym,
wysokim glosikiem poinformowal swoich towarzyszy, ze bolg go stopy —
ptona zywym ogniem. Co bylo zrozumiale, gdyz doktor Cathcart
zbadawszy je stwierdzil, ze byly potwornie odmrozone. Pod oczami
widniaty stabe oznaki niedawnego krwawienia. Szczegoty dotyczace tego,
w jaki sposob przezyl w lesnej ghuszy na siarczystym mrozie i jak udato mu
sie przeby¢ sporg skadinad odleglosc¢ z jednego obozowiska do drugiego —
bo przeciez nie miat czéina, zatem musiat obejs¢ cate jezioro na piechote —
pozostaje do dzi$ nierozwiklang zagadka. Defago catkowicie stracit pamiec.
I zanim dobiegla konca zima, ktorej chlodne dni byly Swiadkami tych
osobliwych wydarzen, Defago, pozbawiony pamieci, umystu i duszy, na
zawsze opuscit ten padot tez.

To, co miat potem do powiedzenia Punk, bynajmniej nie rzucito nowego
Swiatta na calg te sprawe. Czyscit ryby nad brzegiem jeziora, okolo piatej
po potudniu, czyli na godzine przed powrotem pozostalych czionkow
wyprawy, kiedy ujrzat ten strzep czlowieka, cien kanuckiego przewodnika,
ktory staniajac sie na nogach, wszedt do gtownego obozu. Jego pojawienie
sie, jak twierdzi, poprzedzila rozchodzaca sie w powietrzu, osobliwa won.

I w tej samej chwili stary Punk wyruszyl w droge do domu. Pokonat
calg trase w trzy dni; nikt, kto nie ma w zylach indianskiej krwi, nie bylby
w stanie tego dokona¢. A do wiekszego niz zwykle wysitku ponaglata go



zabobonna trwoga nieobca cztonkom jego rasy. Wiedzial, co to wszystko
oznaczato. Defago ujrzal Wendigo.
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Drugie Skrzydto

(The Other Wing)

Zdumiewalo go, ze po zmierzchu zawsze kto$ zagladal przez uchylone
drzwi do jego sypialni i wycofywat sie tak szybko, ze nigdy nie byt w stanie
dostrzec twarzy. Zawsze dzialo sie to juz po wyjsciu niani: — Dobranoc,
paniczu Timie — mowita zwykle, ostaniajgc jedna reka swiece, by blask nie
razit jego oczu — przys$nij mi sie i niech ja przysnie sie tobie.

Wyszta powoli z pokoju. Ostry cien drzwi przetoczyt sie po suficie
niczym pocigg. W korytarzu rozlegly sie ciche szepty, méwiono zapewne o
nim i znow zostal sam. Ustyszal kroki niani oddalajace sie w glgb starego
domu, glosniejsze, gdy przechodzila przez wylozony kamiennymi ptytami
hall i niekiedy takze gluchy trzask drzwi wiodacych do pomieszczen dla
stuzby, a potem zapanowata kompletna cisza. Kiedy jednak przebrzmiat juz
ostatni zblagkany dzwiek i wspomnienie sylwetki odchodzacej niani zniklo
sprzed jego oczu, ta twarz natychmiast wylaniala sie ze swej kryjowki i
wychylata sie zza drzwi. Z reguly pojawiata sie, gdy moéwit: — Teraz zasne.
Nie bede zaprzatat glowy myslami. Dobranoc, paniczu Timie, przyjemnych
Snow.

Uwielbiat tak do siebie mowic, nie czul sie wowczas samotny, miat
raczej wrazenie, jakby rozmawiat z drugg osoba.

Pokoj znajdowat sie na najwyzszym pietrze starego domu, sklepienie
bylo wysokie, a stojace pod Sciang t6zko otoczone zelaznymi poreczami.
Czul sie w nim naprawde bezpieczny. Zastony w oknach byty zaciagniete.
Lezal, wpatrujac sie w blask ognia tanczacy na grubych zastonach, a
zdobigcy je wzdr w postaci spaniela gonigcego ptaka z dlugim ogonem w
strone wysokiego drzewa wzbudzal w nim ciekawosc¢ i rozbawienie.



Wzor wielokrotnie sie powtarzat. Tim liczyt psy, ptaki i drzewa, ale za
kazdym razem osiggal inny wynik. W tym wzorze byla ukryta jakas
metoda; gdyby tylko zdotat ja odkry¢, poznalby prawdziwa liczbe psow,
ptakow i drzew. Setki razy gral w te gre, a wzor raz stawat po jego stronie,
kiedy indziej zaS byl przeciwko niemu. Zwykle wygrywaty ptaki i psy. To
one opowiadaty sie przeciwko niemu. Tim niemal zawsze zasypial, kiedy
zaczynat zyskiwac przewage. Zastony zazwyczaj zwieszaly sie nieruchomo,
lecz od czasu do czasu przenikato je lekkie drzenie, ukrywajac dzieki temu
ptaka lub psa i nie pozwalajqc chtopcu wygrac¢. Kiedy na przyklad udato mu
sie policzy¢ jedenascie ptakow i jedenascie drzew, co staral sie zapamietac,
powtarzajagc w mysSlach: mam jedenascie ptakow i jedenaScie drzew, ale
tylko dziesie¢ psoéw, powracal wzrokiem by odnalez¢ jedenastego psa, a
wowczas zastona falowata leciutko, niweczac jego wysitki. Nie lubit tego
falowania, odnosit wowczas wrazenie, ze zastona nie poruszyla sie sama.
Zwykle jednak byt zbyt zaaferowany rachunkami i poszukiwaniem psow,
aby poczuc¢ prawdziwe zaniepokojenie.

Naprzeciw niego znajdowat sie kominek peten czerwonozéttych wegli,
on za$, lezac z glowa oparta bokiem na poduszce, spogladal pomiedzy
szczebelkami 16zka. Kiedy wegle opadly na palenisko z miekkim, pylistym
trzaskiem, odwrocit wzrok od zastony w strone kominka, usitujac odkryc,
ktore brytki osunely sie ze sterty. Dopoki goragce wegle roztaczaly silny
blask, dzwieki te wydawaly mu sie mite dla ucha, niekiedy wszelako budzit
sie w srodku nocy, gdy w pokoju panowata niemal calkowita ciemnos¢, w
kominku prawie wygasto, a wtedy odglosy te wcale nie brzmialy
przyjemnie. Raczej niepokojaco. Wegle nie osypywaty sie same. Wydawato
sie raczej, jakby ktoS delikatnie je przegarnial. Wokdt tozka gestniaty
cienie. Tak jak w przypadku zaston, poranek i wygasty kominek, z zimnymi
jak 16d popiotami wydajacymi niemal metaliczne odglosy, nie wzbudzaly w
nim absolutnie zadnych emocji.

Zazwyczaj kiedy lezal, czekajac na przybycie snu, znuzony zarowno gra
z zastonami jak i osypujacymi sie brylkami wegla, gdy wymawial tak
czesto powtarzane stowa: ,Teraz zasne”, miala miejsce rzecz, ktora
wprawiata go w nie lada zaklopotanie. Wpatrywat sie sennie w dogasajace
plomienie, liczac ponczochy i flanelowe rzeczy rozwieszone na
obramowaniu kominka, kiedy nagle ktos btyskawicznie zagladat do pokoju,
uchylajac lekko drzwi, i znikal, nim chlopiec zdazyt odwroci¢ glowe i



zobaczyd, kto to taki. Za kazdym razem niespodziewany gos¢ pojawiat sie i
znikal z przerazliwg szybkoscia. Wsuwal do pokoju jedynie glowe i
ramiona, a poruszal sie rownie bezszelestnie jak cien. Czyjas dion
przytrzymywata krawedz drzwi. Glowa wychylala sie przez waska szpare,
kto$ spogladal na niego i wycofywat sie z szybkoscig btyskawicy. Chlopiec
nie potrafit wyobrazi¢ sobie niczego szybszego i bardziej sprytnego. To co$
zagladato do Srodka bezszelestnie. I znikalo. Wczesniej jednak przygladato
mu sie, spogladato na niego, ogarnialo wzrokiem w czasie krotszym niz
mrugniecie powieka. To cos chciato wiedzie¢, czy juz spal, czy jeszcze nie.
I cho¢ odchodzito, wcigz obserwowalo go z daleka, czekalo gdzies,
wiedzialo o nim wszystko. Gdzie czekalo, tego nikt nie potrafitby
odgadng¢. Czul, ze przychodzito spoza domu, mozliwe, ze z dachu, lecz
najprawdopodobniej od strony nieba lub ogrodu. To moze wydawac sie
dziwne, ale chtopiec nie odczuwat strachu. To cos wydawato sie nastawione
czule i zyczliwie. A kiedy sie pojawialo, nigdy nie wzywal pomocy,
poniewaz zdarzenie to po prostu odbieratlo mu mowe.

— To przychodzi z Korytarza Koszmarow — stwierdzil — ale nie jest
koszmarem.

I zdumiato go to.

Niekiedy pojawialo sie kilkakrotnie podczas jednej nocy. Byt
przekonany, nie, prawie pewien, ze to zajmowato jego pokoj, kiedy tylko
pograzal sie we Snie. Zajmowato te sypialnie, siadajac by¢ moze pod niemal
wygastym kominkiem, stawato przy grubych zastonach, a nawet kladlo sie
w pustym 16zku, z ktorego korzystat jego brat, gdy przyjezdzat ze szkoty do
domu. Mozliwe, ze gralo w te samg gre co on, a w kazdym razie wiedzialo,
gdzie ukrywat sie jedenasty pies. Bez watpienia to przychodzito do jego
sypialni i opuszczato ja, kiedy tylko chcialo. Z cala pewnoScia tez nie
chciato, by je ujrzal. Niejednokrotnie bowiem budzac sie nagle w srodku
nocy, Tim wiedzial, ze to stalo przy jego t6zku i pochylato sie nad nim. Nie
tyle ustyszal, co raczej wyczuwat te obecnosc¢. Ta jakas istota oddalala sie
tez blyskawicznie. Przemieszczala sie z niewyslowiong miekkoscia,
niemniej byl pewien, ze sie poruszata. Po prostu wyczuwal roznice. W
jednej chwili byla tuz przy nim, w nastepnej juz nie. Powracata, gdy tylko
pograzat sie we Snie. Jednakze nocne wizyty znacznie sie roznity od tych
wczesniejszych, nieSmiatych odwiedzin. Kiedy bowiem w kominku wcigz



palit sie ogien, to przychodzito samo, ciemng nocg zas przyprowadzalo z
sobg innych.

W ktorym$ momencie doszedt do wniosku, ze to poruszalo sie tak
szybko i bezszelestnie, bo musiato posiadac skrzydta. Umialo lata¢. A inni,
ktorzy towarzyszyli tej istocie, to w rzeczywistosci jej dzieci. Stwierdzil, ze
wszystkie te stworzenia byly przyjazne, zyczliwe, troskliwe i choc¢ nie byty
koszmarami, musialy w jakiS sposob pokonywac Korytarz Koszmarow,
zanim docieraty do jego sypialni. — Widzisz, to jest tak — wyjasnil niani — ta
duza istota odwiedza mnie sama, a z dzieCmi przychodzi do mnie dopiero,
kiedy usne.

— Wobec tego im szybciej potozy sie panicz do t6zka, tym lepiej, nie
prawdaz, paniczu Timie?

Odpart: — Oczywiscie. I zawsze to robie. Zastanawia mnie tylko, skad
one przybywaja! — A powiedzial to takim tonem, jakby mial w tej kwestii
pewne podejrzenia.

Niania nie przejawiala jednak wiekszego zainteresowania calg sprawa,
totez zwrocit sie z nig do ojca. — No c6z — odparl jego wiecznie zajety, choc
kochajacy rodzic — albo tylko ci sie zdawato i nikt cie nie odwiedzal, albo
moze to sam Sen przybywa, by zabrac cie do swej krainy. — Powiedziat to
zyczliwym, cho¢ nieco zdawkowym tonem, martwil sie bowiem o
dodatkowe podatki nalozone na jego wiosci i nie byl w stanie skupic sie
nalezycie na wizji fantastycznego Swiata Tima. Posadzit sobie chtopca na
kolanie, pocatowal, po czym zamaszystym, miekkim ruchem opuscit go na
dywan. — Biegnij, zapytaj o to swoja matke — dodal — ona wie wszystko o
tego typu sprawach. A potem wroc i opowiedz mi o tym, ale innym razem.

Tim zastat matke w sgsiednim pokoju. Siedziata w fotelu przy kominku,
robita na drutach i réwnoczesnie czytala; cudowna umiejetnos¢, ktorej
chlopiec nigdy nie potrafit poja¢. Uniosta glowe, gdy wszed}, przesuneta
okulary na czoto i wyciggneta do niego rece. Opowiedziat jej wszystko,
konczac tym, co ustyszat od ojca.

— To nie zadne bajki — zawotat z przejeciem. — To sie dzieje naprawde!

— To mile — zapewnila go — ze kto$ zjawia sie, by upewnic sie, ze
wszystko z tobg w porzadku. Ze jeste$ bezpieczny i $pisz spokojnie.

— No tak. Wiem. Ale...

— Mysle, ze tw0j ojciec ma racje — dodata pospiesznie. — To z pewnosScia
Sen wyglada zza uchylonych drzwi. Styszatam, ze Sen ma skrzydta.



— A te male istoty, jego dzieci? — zapytal. — Czy to moga by¢ drzem ki?

Matka nie odpowiedziala przez chwile. Zalozyla stronice ksigzki,
zamknela jg powoli i odlozyta na biurko, tuz obok. Jeszcze wolniej odlozyta
robotke, starannie uktadajqc na blacie wtdczke i druty.

— Moze — powiedziala, przyciggajac chlopca blizej do siebie i spogla
dajac prosto w jego pelne zdumienia oczy — moze sg to marzenia senne.

Gdy to powiedziata, Tim poczut dreszcz przepeiniajacy cale jego ciato.
Cofnat sie o krok i delikatnie zaklaskat w dlonie.

— Marzenia senne! — wyszeptal z wiarg i entuzjazmem — oczywi $cie! Ze
tez o tym wczesniej nie pomyslatem!

Matka, uradowana swa nieposlednia wiedza, popehila w tym
momencie istotny blagd. Odniosta sukces, lecz zamiast na tym poprzestac,
wdala sie w niepotrzebne wyjasnienia. Innymi stowy ,,poszta za ciosem”.
Tim juz jej jednak nie stuchal. I w koncu przerwat jej monotonny wywod
wiasng konkluzja:

— Wobec tego wiem, gdzie ukrywa sie Sen — oznajmit z nutg trwogi w
glosie. — To znaczy, gdzie On mieszka. — I nie czekajac na pytanie, podzielit
sie z nig tg informacja. — W Drugim Skrzydle.

— Ach! — rzekla jego matka, nie probujac ukry¢ swego zdziwienia. —
Spryciarz z ciebie, Tim...! — czym potwierdzila jego przypuszczenia.

Od tej pory byto dla niego jasne, ze Sen i jego dzieci, marzenia senne,
ukrywajq sie za dnia w nie wykorzystywanej czesci wielkiej, elzbietanskiej
rezydencji, zwanej Drugim Skrzydlem. Nie bylo ono zamieszkale, po
tamtejszych korytarzach nikt sie nie przechadzal, okiennice w oknach byty
pozamykane, podobnie jak wszystkie pokoje. Z r6znych miejsc wiodly tam
obite zielonym rypsem drzwi, ale nikt ich nigdy nie otwieral. Od wielu lat
ta czeS¢ budynku byla zamknieta i pozostawata niedostepna dla dzieci. Nie
wolno im tam bylo wchodzi¢, bawi¢ sie w chowanego ani w zadng inng gre.
Drugim Skrzydtem wiadaty cienie, cisza i kurz.

Tim, majacy swoje zdanie na kazdy temat, posiadal szczegolne
informacje dotyczace Drugiego Skrzydla. Wierzyl, ze bylo ono
zamieszkale. Nie wiedzial dokladnie, kto zamieszkiwal w tym ogromnym
labiryncie pustych pokoi, kto stapal po tych rozleglych korytarzach, kto
podchodzit i stawal przy kazdym z tych pozamykanych na glucho okien. O
mieszkancach tego miejsca mowil potocznie ,,Oni”, a najwazniejszym
sposrod nich byl ten, ktorego nazywal ,Wiladca”. Wladca Drugiego



Skrzydta byt tagodnym bostwem, poteznym, odleglym, wiecznie obecnym,
lecz nigdy nie widywanym.

Jak na matego chlopca, Tim miat raczej konkretne wyobrazenie owego
wiadcy, taczyt jego osobe z sekretnymi miejscami tkwigcymi gleboko w
jego wnetrzu. Kiedy wymyslal przygody wiodace go na Ksiezyc, ku
gwiazdom lub na samo dno oceanu, przygody rozgrywajace sie w jego
wnetrzu, za kazdym razem nieodmiennie zmuszony byt przejS¢ wczesniej
przez komnaty Drugiego Skrzydla. Te przejscia i sale, a wsrod nich
Korytarz Koszmarow, znajdowaly sie na jego drodze do przygody,
stanowily one pierwszy etap kazdej jego wyprawy. Kiedy tylko obite
zielonym rypsem drzwi zamykaly sie za nim, na wprost zas rozposcierat sie
dlugi, mroczny korytarz, chlopiec wiedzial, ze staje u progu nowej
przygody; mingwszy bezpiecznie Korytarz Koszmardw czul, ze nic juz nie
moglo mu grozi¢, kiedy zasS otwieral okiennice w olbrzymich oknach,
uwalnial sie od niezmierzonego Swiata, ktory pozostawial za sobg. Wtedy
bowiem przez okno do pomieszczenia wplywalo Swiatlo i bez trudu mogt
widziec¢ droge.

Jak na dziecko, jego teoria byla dosS¢ osobliwa. Zgodnie z niq istniata
Scista zaleznoS¢ pomiedzy tajemniczymi komnatami Drugiego Skrzydta i
zasiedlonymi, lecz niezglebionymi pomieszczeniami jego sekretnego
wnetrza. Musiat przejs¢ przez te pomieszczenia, przez ciemne zakamarki i
Korytarz, niekiedy grozny i niebezpieczny, nieodmiennie zas odpychajacy i
ztowrogi, aby odkry¢ wszystkie prawdziwe przygody. Swiatlo, gdy udato
mu sie w koncu otworzy¢ okiennice, bylo dlan prawdziwym objawieniem.
Tim tak naprawde wiele o tym wszystkim nie myslal ani nie mowit. Po
prostu miatl tego swiadomosc. To wszystko. Wyczuwat to. Drugie Skrzydlo
znajdowato sie za obitymi zielonym rypsem drzwiami, lecz takze w jego
wnetrzu. Jego wewnetrzna czarodziejska mapa cudow i niezwyklosci
obejmowata jedno i drugie.

Dopiero teraz po raz pierwszy zdal sobie sprawe, kto tam mieszkal i
kim byl 6w Wiadca. Okiennica otwarla sie sama, struga Swiatla wplynela
do srodka; wysnul pewne przypuszczenie, a matka potwierdzila je. Sen i
jego dzieci za dnia byli mieszkancami Drugiego Skrzydta. Opuszczali je z
nadejsciemzmierzchu. Wszystkie przygody zycia zaczynaly sie i konczylty
snem, odkrywanym podczas pierwszego przejscia przez Drugie Skrzydto.



I kiedy to ustalil, jego jedynym pragnieniem stalo sie stworzenie mapy
potencjalnych odkry¢ i podrozy. Mape swego wnetrza juz znatl, lecz mapy
Drugiego Skrzydla nigdy wczeSniej nie widzial. Jego umyst je znal,
wypracowal wyrazny, mentalny obraz pokoi, sal i korytarzy, lecz jego stopy
nigdy nie przemierzaty spowitych ciszg pieter, gdzie kurz i cienie skrywaty
za dnia Sen z jego trzodka. Pragnat znalez¢ sie w olbrzymich komnatach,
gdzie wiladze sprawowal Sen, i stang¢ z nim twarza w twarz. Podjat
decyzje, ze wybierze sie do Drugiego Skrzydta.

Nie bylo to latwe, ale Tim byl zdecydowanym, zdeterminowanym
mlodziencem i zamierzat podjaC te probe, liczac, ze zakonczy sie ona
sukcesem. Zastanawial sie nad tym. Wyprawa nocg nie wchodzila w
rachube; zreszta Wladca i jego dzieci opuszczali to miejsce po zmroku, aby
na chyzych skrzydlach przemierza¢ caly Swiat; Drugie Skrzydlo bylo
wowczas opuszczone, ta pustka zas wzbudzitaby w nim przerazenie. W tej
sytuacji musiat wybrac sie tam za dnia i tak tez postanowit. Glowiac sie
ostro. Musial pamieta¢ o pewnych zasadach i ryzyku: to czego mial sie
podja¢, oznaczalo opuszczenie miejsc, gdzie zwykle uczeszczal,
niebezpieczenstwo, ze moze zostaC zauwazony, i narazenie si¢ na
niewygodne pytania jakiego$ ciekawskiego dorostego: ,,Gdzies ty sie
podziewat tyle czasu?” i podobne. Obmyslit wszystko starannie i choc nie
rozwigzat nekajacych go probleméw, poczut sie usatysfakcjonowany i byt
pewien, zZe wszystko podjdzie dobrze. Zdawal sobie sprawe z ryzyka.
Przygotowanie to polowa sukcesu, w tej sytuacji nic nie moglo go
zaskoczyc.

Pomyst o rozpoczeciu wyprawy od strony ogrodu musiat niezwlocznie
zarzuci¢, w czerwonych ceglach nie bylo zadnego otworu ani drzwi,
wejscie od dziedzinca takze nie wchodzilo w rachube: nawet stajac na
palcach nie dosiegnalby szerokich, kamiennych parapetow. Bawigc sie
samotnie lub spacerujac z francuskq guwernantka, badat uwaznie wszelkie
mozliwe rozwigzania. Jak dotad nie odkry} nic, co by mu odpowiadato.
Okiennice, zakladajac, ze bylby w stanie ich dosiegna¢, byly grube i mocne.

Czekajac na dogodng okazje, stal przed murem na zewnatrz i
nastuchiwal, z uchem przytknietym do chtodnych, czerwonych cegiel,
wysoko nad nim wznosily sie wiezyczki i szczyty Drugiego Skrzydia;
styszal wiatr hulajagcy wzdhiz podstrzesza, wyobrazit sobie ukradkowe
kroki i trzepot skrzydel wewnatrz. Sen i jego dzieci krzatali sie,



przygotowujac do nocnych wypraw; ukrywali sie, lecz nie spali, w tej nie
wykorzystywanej czeSci domu, wiekszej niz niektore wiejskie rezydencje,
jakie mial okazje widzieC. Sen nauczat i szkolit trzodke sennych Marzen.
To bylo wspaniale. Zapewne mieli w swojej pieczy calg te okolice.
Wspanialsze jednak bylo to, ze sam Wtadca zadawat sobie trud, aby zajrzec
do jego sypialni i czuwac nad nim przez calg noc. To bylo zdumiewajqce.
W jego bogatym, pelnym bujnej wyobrazni umysle pojawita sie mysl:
Moze zabieraja mnie ze sobg! To sie dzieje, kiedy zasypiam! Wtasnie
dlatego on do mnie przychodzi!

Najbardziej nurtowato go, w jaki sposob Sen odchodzit. Zapewne przez
obite zielonym rypsem drzwi. Drogg dedukcji doszedt do wniosku, ze on
takze musi przejsS¢ przez te drzwi, narazajac sie na to, ze ktoS go przy tym
zauwazy.

Ostatnio jednak te wizyty ustaty. Cicha, ulotna postac nie zagladata juz
do jego sypialni jak niegdysS. Zasypial zbyt szybko, nim jeszcze niania
docierata do hallu, na dlugo przed wygasnieciem ognia w kominku. Co
wiecej, liczba psow i drzew na zastonach zawsze byla jednakowa, teraz z
latwoscia wygrywal gre, ktéra jeszcze niedawno stanowila dla niego
prawdziwe wyzwanie, zastona ani razu nawet nie drgnela. Tak bylo od
czasu jego rozmowy z rodzicami. Tym sposobem odkryt cos bardzo
waznego... jego rodzice nie wierzyli w Postac, o ktorej im mowit. Dlatego
przestata mu sie ukazywac. Oni zwatpili w jej istnienie, a ona zaszyla sie
gdziesS. Ukryta sie. Nalezalo jq odnalez¢. Tesknit za nia, byla taka zyczliwa
i fagodna, co wiecej, zadala sobie mndstwo trudu i tak troskliwie sie nim
opiekowala, czuwajac nad nim w jego wielkiej, samotnej sypialni. Ajednak
rodzice mowili o niej jak o czyms$ nieistotnym. Pragnat znow ja zobaczyc,
stangC z nig twarzq w twarz, powiedziecC, Zze on w nig wierzy i kocha jg. Z
pewnoscig chcialaby to ustysze¢. Przeciez jej zalezalo. Choc ostatnio
zasypiatl zbyt szybko, aby ujrzec jq, zagladajaca przez drzwi, nawiedzaty go
znacznie przyjemniejsze sny, niz kiedykolwiek dotad — sny o podrdzach. To
ona mu je przysylala. Byl przy tym pewien, ze zabierala go ze soba.

Pewnego marcowego wieczoru okazja wreszcie sie nadarzyla, i to w
samgq pore, bo juz o poranku miat przyjechac ze szkoty jego brat, Jack, a
pod jego obecnos¢ w sypialni Posta¢ prawie na pewno sie nie pokaze.
Nadchodzita Wielkanoc, a po niej, cho¢ Tim wtedy jeszcze o tym nie
wiedzial, czekalo go ostateczne pozegnanie z guwernantkq i wyjazd do



szkoly z internatem w Wellington. Okazja nadarzyla sie niespodzianie, a
Tim wykorzystal ja bez wahania. Nie kwestionowat jej ani nie prébowat
zrejterowaC. Tak najwidoczniej mialo by¢. Nagle bowiem, zgola
niespodziewanie znalazt sie przed obitymi zielonym rypsem drzwiami, a te
drzwi wciaz sie kotysaly! Ktos nie dalej jak przed chwilg musial przez nie
przejsc!

Wszystko ukladato sie po jego mysli. Ojciec, ktory wyjechat do Szkocji,
do Inglemuir na polowanie, miat wroci¢ nazajutrz rankiem; matka poszta do
kosciota w zwigzku z obchodami Wielkiej Nocy, guwernantce pozwolono
wroci¢ na Swieta do domu, do Francji. Tim zostat w domu sam, a godzina
pomiedzy porg herbaty a polozeniem sie do t6zka wydawala sie
najodpowiedniejsza dla jego celow. Unikajac bez wiekszego trudu
piastunek oraz stuzby krzatajacej sie po domu, odwiedzit i spenetrowat
starannie wszystkie zakazane miejsca, az w koncu dotart do prawdziwego
sanktuarium, gabinetu ojca. Ten wspaniaty pokoj stanowit serce i centrum
calego wielkiego domu; dawno temu dostal tu kiedys lanie, tu rowniez
ojciec powiedzial mu z powaga, lecz i uSmiechem na twarzy: — Masz
rodzenstwo, Tim, miodszg siostrzyczke; musisz byC dla niej mily. — Tu
takze przechowywano wszystkie pienigdze. W pomieszczeniu czu¢ byto
,0jcowska won”, jak ja nazywal, zapach gazet, tytoniu, ksigzek oraz sprzetu
mysliwskiego i prochu.

W pierwszej chwili poczul trwoge, stajgc w bezruchu w progu.
Wreszcie, odzyskawszy nad soba panowanie, wolno, na paluszkach
podreptal do olbrzymiego biurka, ktérego blat zastany byl cala masa
roznych waznych pism i dokumentow. Nawet ich nie tknal, jednakze jego
bystre oko w mig wychwycilo postrzepiony kawatek zelaznego pocisku,
ktory ojciec przywiozt z wojny krymskiej, a teraz uzywat go jako przycisku
do papieru. Nawet podnies¢ go bylo trudno. Wspiat sie na fotel i zaczat sie
obraca¢. To byl obrotowy fotel. Rozsiad} sie na nim wygodnie, wpatrujac
sie z fascynacja w dziwne rzeczy lezace na blacie biurka. Nastepnie
odwrdcit sie i spostrzegt stojak na laski w kacie pokoju; wiedzial, ze wolno
mu bylo ich dotykac¢. Bawit sie juz nimi niejeden raz. Bylo ich w sumie ze
dwadziesScia, wszystkie z dziwnie zdobionymi uchwytami, przywiezione,
jak mu mowiono, z réoznych zakatkéw Swiata; wiele z nich jego ojciec
wyciat i wystrugatl wlasnorecznie w najdziwniejszych, odleglych miejscach.
Wsrdad nich Tim zauwazyt laske z rekojeScia z kosci stoniowej, smukia,



polerowang, ktora zawsze najbardziej mu sie podobata. Takiej wlasnie
laseczki zamierzal uzywac, gdy dorosnie. Wyginala sie, trzepotala, a gdy
wykonywat nig zamach, drzata jak harcap i wydawata Swiszczacy dzwiek.
Mimo ze elastyczna, byla bardzo mocna. Ten rodzinny skarb byt bardzo
stary, stanowil pamigtke rodzinng, nalezal do dziadka chlopca. Laseczka
zdawala sie emanowacC nagromadzong przez lata aurg. Bila z niej gracja,
dostojenstwo i rozleniwienie. I nagle cos przyszto mu do glowy: Dziadkowi
musi jej bardzo brakowac¢! Na pewno chcialby ja odzyskac!

Tim nie wiedzial, jak to sie wilasciwie stato, ale juz w kilka minut
pozniej maszerowat wzdhuiz opuszczonych korytarzy domu, jak podstarzaty
dzentelmen sprzed stu lat, dumny niczym lowelas, wymachujqc laseczka a
la osiemnastowieczny dandys w alei, w parku sw. Jakuba. To, ze laska
siegala mu do ramienia, bylo bez ro6znicy, i tak wymachiwat nig ze swada.
Wyruszal na spotkanie przygody. Wkraczal w labirynt korytarzy Drugiego
Skrzydta i samego siebie, jakby laseczka przeniosta go do czasow, kiedy
korzystat z niej wiekowy dzentelmen.

Dla mieszkancow matych domow, moze to byC dziwne, ale w tej
olbrzymiej, elzbietanskiej rezydencji bylo wiele miejsc nieznanych, zeby
nie powiedzie¢ obcych Timowi. W jego umysle mapa Drugiego Skrzydta
jawila sie wyrazniej niz plan tej czeSci budynku, ktora odwiedzal na co
dzien. Napotykal na drodze przejscia i slabo oswietlone sale, dlugie
kamienne korytarze za Galeria Portretow; waskie, wylozone boazerig
laczniki z czterema schodami wiodagcymi w dot i dwoma kolejnymi,
prowadzacymi pod gore, opustoszale komnaty ze strzegacymi je tukami,
wszystko to skapane w promieniach zachodzacego, marcowego stonca i
zdumiewajqce rownoczesnie, poniewaz widzial te miejsca po raz pierwszy.
W awanturniczym nastroju, kierowany zadza przygod brnat uparcie przed
siebie, coraz dalej w glab tego nieznanego terytorium, wymachujac
laseczka, z jednym kciukiem wetknietym pod pache niebanalnego,
serzowego mundurka, pogwizdywal cichutko, podekscytowany, ale
nieodmiennie czujny i nagle znalazt sie naprzeciwko drzwi, na widok
ktorych stangl jak wryty. To byly drzwi obite zielonym rypsem. I lekko sie
kotysaly.

Zatrzymal sie gwaltownie. Spojrzal na drzwi. Patrzyl na nie,
wstrzymujac oddech i Sciskajagc w dioni laseczke. — Drugie Skrzydio! —
wyszeptatl zduszonym glosem. To bylo wejscie, ale takie, jakiego nigdy



wczesniej nie widzial. Wydawalo mu sie, ze zna z widzenia wszystkie
drzwi w calym domu, te wszakze byly dla niego nowe. Stal w bezruchu
przez kilka minut, wpatrujgc sie w nie, drzwi byly dwuskrzydlowe, ale
tylko jedna ich czes¢ wcigz sie kotysala, wahniecia powoli stabty, ustyszat
towarzyszacy temu ruchowi szum powietrza; wreszcie drzwi
znieruchomiaty. I gdy to nastgpilo, serce chlopca takze zamarlo — na
moment.

— Kto$S wilasnie przez nie przeszedt — wykrztusit. I gdy wymowit te
stowa, zrozumial, kim byt ten ktos. To bylo niczym olSnienie. — To dziadek!
Wie, ze mam jego laseczke. Chce jg odzyska¢! — Wraz z tg informacjg w
jego myslach pojawila sie jeszcze inna. — On tam S$pi. I $ni. To wiasnie
oznacza, kiedy mowi sie, ze kto$ umart.

W pierwszej chwili, instynktownie mial ochote zawrocic. — Musze
powiedzieC o tym tacie, na pewno by sie ucieszyl — ale zaraz zmienit
zdanie: chcial tez dokonczy¢ rozpoczeta wiasnie przygode. To drugie
pragnienie, rzecz jasna, zwyciezylo. Mogt pozniej opowiedzie¢ o
wszystkim ojcu. Jego powinnoscia bylo teraz wejscie do Drugiego
Skrzydta. Musial oddac¢ laseczke jej wiascicielowi. Przekaza¢ ja we
wiasciwe rece.

Teraz nadeszta pora na sprawdzian woli i charakteru. Tim miat
wyobraznie, tak wiec znal pojecie strachu, ale nie odczuwat leku. Potrafit
wyC, krzycze¢ i tupa¢ nogami jak kazda osoba w jego wieku, gdy
okolicznosci wymagaly takiego zachowania, ale tego rodzaju przypadki
wynikaly ze starcia jego charakteru z silng wolg innej osoby, a napady
histerii byly po czesci udawane w celu osiggniecia pozadanego skutku. W
obecnej chwili nie byto nikogo, z kim mdglby sie zmierzy¢. Wiedzial przy
tym, ze lek przed Nieznanym, obawa pozbawiona nieuzasadnionych
przyczyn to stan wynikajacy z wilasnej niepewnosci. Potrafil sobie z tym
poradzic. Byle lodowate ciarki nie mogly go powstrzymac.

W razie gdyby stanat przed prawdziwym wyzwaniem, Tim mial dos¢
charakteru, aby mu sprosta¢. Scisnalby dlonie w piesci, napial miesnie,
zacisnat zeby — i zalowal, Ze bardziej nie urdést. Ale z pewnoscig nie
oddatby pola. Jako chlopiec z wybujala wyobrazniq potrafit wyobrazic¢
sobie tuzin niebezpiecznych sytuacji, zanim jeszcze jakakolwiek sie
wydarzy, a kiedy to juz nastapi, byt gotéw stawic jej czota jak mezczyzna.
Miat ten rzadki dar, odwage osoby o wrazliwej naturze. I akurat w tym



momencie, u progu nowej przygody ta odwaga go nie zawiodla. Unidst
laseczke i pchnieciem uchylit jedno skrzydlo drzwi. A potem przestapit
prog, wkraczajac do Drugiego Skrzydta.

Zielone drzwi zamknely sie za nim; miat dos¢ charakteru i hartu ducha,
aby odwrocic sie i przymknac je niewzruszong dionig, poniewaz nie chciat
ustyszec calej serii gluchych dzwiekow towarzyszacych ich powolnemu,
kolyszacemu zamykaniu sie. Zdawal sobie sprawe, ze robi co$ naprawde
wielkiego.

Sciskajac mocno w reku diuga laseczke, ruszyl odwaznie wzdhuz
korytarza, ktory sie przed nim rozciggat. Caty lek opuscit go w jednej
chwili, zastgpiony, jak mu sie zdawalo, przez delikatne, subtelne zdumienie.
Szed} bezglosnie, zdawal sie nie dotykac stopami ziemi; zamiast ciemnosci
lub potmroku, jakiego sie spodziewal, wszedzie plozyly sie promienie
rozrzedzonego, tagodnego Swiatla, przywodzacego na mysl srebrzysty blask
ksiezyca na trawniku w jasng, bezchmurng noc. Tim znat droge, wiedzial,
gdzie sie znajduje i dokad zmierza. Znal ten korytarz réwnie dobrze jak
wlasng sypialnie i jej okolice, rozpoznawat jego ksztalt i dhugosc¢; wszystko
zgadzalo sie ze sporzadzong przez niego dawno temu mapg. Choc o ile mu
wiadomo, nigdy jeszcze tu nie byl, znal to miejsce ze szczegotami, jakby
odwiedzat je wielokrotnie.

Dlatego tez zdziwienie, jakie odczuwal, bylo ogolnie rzecz biorac
tagodne i dalekie od niepokojacego. Znowu tu jestem! — pomyslat. To, w
jaki sposob sie tu dostatl, wzbudzito w nim nieznaczne zdumienie. Nie szed}
juz bunczucznym krokiem, lecz stapat ostroznie, na paluszkach, trzymajac
wykonang z kosci stoniowej rekojes¢ dziadkowej laseczki z niemal nabozng
czcig i szacunkiem. A kiedy tak szed}, Swiatlo z tylu, za nim przybrato na
sile, przestaniajac drzwi, przez ktore tu dotart. On jednak o tym nie
wiedzial, poniewaz nie ogladat sie wstecz. Patrzyl wylacznie przed siebie,
na korytarz tongcy w srebrzystych strugach Swiatla, wiodacy do wielkiej
komnaty, gdzie, jak wiedzial, bedzie musial oddac laseczke. Ktos, kto szed}
przed nim tym samym korytarzem, otwierajgc obite zielonym rypsem
drzwi, na kilka chwil zanim przed nimi stangl — ojciec jego ojca —
znajdowat sie w tym wlasnie pomieszczeniu, czekajac, by odzyska¢ swa
prawowitg wlasnos¢. Tim wiedzial o tym instynktownie. W drugim koncu
korytarza widziat wiekszy splachetek srebrzystego Swiatta, znamionujacy
otwarte wejscie.



Bylo coS jeszcze, o czym instynktownie wiedzial, a mianowicie, ze
korytarz, ktorym szedt i w ktorym po obu stronach znajdowaly sie
zamkniete drzwi, byt Korytarzem Koszmarow, przemierzat go wielokrotnie,
kazdy pokoj byt zamieszkaly. — To Korytarz Koszmaréw — wyszeptal do
siebie — ale przeciez znam Wladce, to nie ma znaczenia. Zaden z nich nie
mogl wyjs¢ ani niczego zrobi¢. — Mimo to ustyszal je, krecace sie
wewnatrz, za mijanymi przezen zamknietymi drzwiami. Ustyszal, jak
skrobiag w drewno, usilujgc sie wydostac. Wrazenie bezpieczenstwa
sprawito, ze stal sie nieostrozny; podjal niepotrzebne ryzyko, przechodzac
obok drzwi, niemal ocieral sie o nie ramieniem. Ztakniony mocnych
wrazen, owego przejmujacego dreszczyku, dat sie skusi¢ do tego stopnia, ze
uniost laseczke i szturchnat nig jedne z zamknietych drzwi!

Nie byt przygotowany na taki rezultat, ale chcial poczu¢ dreszcz emocji
i tak tez sie stalo. W nastepnej chwili bowiem drzwi uchylily sie na pot
cala, a ze szpary wylonila sie lapa, schwycita laseczke i sprobowata mu ja
wyrwac. Tim zatoczyt sie do tyhlu, jak po silnym ciosie. Szarpnat mocno
bialg jak kosc¢ rekojesc laseczki, ale nie mial dosc¢ sity. Chciat krzyknac,
lecz glos uwigzt mu w gardle. Ogarnela go dojmujgca zgroza, bo nie byt w
stanie rozluzni¢ uchwytu dloni na rekojesci laseczki, wydawala sie teraz
stanowiC czeSC jego ciatla, byla zespolona z jego palcami. Zatrwazajaca
stabosC sprawila, ze stal sie kompletnie bezradny. Cal po calu byt
przyciaggany w kierunku przerazajacych drzwi, koniec laseczki zniknat juz
wewnatrz waskiej szczeliny. Nie widzial juz ciggnacej go lapy, ale wiedzial,
ze byla naprawde potworna. Zrozumiat teraz, dlaczego Swiat byt dziwny,
czemu konie galopowaly we wscieklym pedzie i dlaczego pociagi
wydawaly donosny gwizd, przejezdzajac przez stacje. Caly bezmiar farsy i
zgrozy zmienit sie w lodowate szczypce, ktore zacisnely sie wokdt jego
serca. Roznica w ukladzie sit byla zatrwazajaca. Ostateczne zalamanie
ogarneto go, gdy nagle, bez ostrzezenia drzwi zamknely sie bezglosnie, a
laseczka zostala zmiazdzona jak trzcinka pomiedzy krawedzig drzwi a
framugq. Moc czajaca sie za drzwiami byla tak nieodparta, Ze elastyczna,
mocna laseczka zostata sptaszczona jak zwyczajna trzcina.

Spojrzat na nig. To faktycznie byta trzcina.

Nie wybuchnat Smiechem, to wszystko bylo tak niezwykle i niepojete,
ze az absurdalne. Fakt, ze zamiast mocnej, lakierowanej laseczki ujrzat
nagle zwyczajng trzcine, przepehit go niepohamowang trwogg; to upiorne,



zdumiewajace odkrycie mialo w sobie wszelkie aspekty najgorszego z
mozliwych koszmarow. Czut sie zdezorientowany, zbity z tropu. Czemu od
poczatku nie zdawal sobie sprawy, ze ta laseczka nie jest w istocie laska,
lecz cienka, suchg trzcinka...?

Zaraz jednak stwierdzil, ze trzyma w dloni laske, calg i nienaruszona.
Spojrzal na nig. Koszmary rozszalaly sie na dobre. Ustyszat skrzyp
kolejnych drzwi, otwierajacych sie za jego plecami, drzwi, ktorych nie
dotknat. Zdazyt jeszcze zobaczyc¢ dlon wysuwajaca sie i poruszajacq sie w
jego strone przez waska szczeline w przerazajacy, znajomy sposob; zdazyt
jeszcze uswiadomic sobie, ze to kolejny koszmar usitujacy wiaczyc sie do
gry, kiedy nagle ujrzal tuz obok gorujaca nad nim, zyczliwa Postac,
siegajacq az do sufitu; byla to ta sama, czula, troskliwa Posta¢, ktora
odwiedzala jego sypialnie. Odwracajac sie, by stawi¢ czota atakowi, zdat
sobie sprawe z jej obecnosci. RownoczesSnie przepelniajacy go strach
zniknal. To byla jedynie zgroza wywolana przez koszmary. Nieskonczona
trwoga prysta. Pozostata jedynie farsa. USmiechnat sie.

Ujrzal Postac niewyraznie, taka bytla ogromna, niemniej jednak w koncu
ja zobaczyl — Wiladce Drugiego Skrzydla — i wiedzial, ze znow jest
bezpieczny. Spojrzal na PostaC z miloScig i zdumieniem, usitujac przyjrzec
sie jej wyrazniej, ale glowa istoty znajdowala sie zbyt wysoko, zdawata sie
zlewaC¢ w jedno z niebem ponad sklepieniem, powyzej. Stwierdzil, ze
Postac¢ byla wieksza niz Noc, lecz znacznie od niej lagodniejsza, wielkie
skrzydta, ktorymi go otulila, byly czulsze nawet od ramion jego matki.
Posrod pior btyszczaly drobne punkciki swiatla, jak migoczace gwiazdy,
skrzydta byly tak wielkie, ze mogly ogarng¢ miliony ludzi naraz. Co wiecej,
Wiladca Snow nie odszedt ani nie zniknal, lecz raczej powiekszy? sie w taki
sposob, ze chlopiec stracit go z oczu. Postac rozprzestrzenita sie na cate
Drugie Skrzydto...

Tim przypomnial sobie, ze bylo to jak najbardziej normalne. Czesto
bywat w tym miejscu, przejscie przez Korytarz Koszmarow nie bylo dla
niego niczym nowym, musiat stawi¢ mu czola, jak zawsze. Dowiedziawszy
sie, co krylo sie wewnatrz mijanych pomieszczen, zawsze przezywat
podobne pokusy. Koszmary usitlowaly go skusi¢, oczarowa¢, omamic, na
tym polegata ich moc. Byly w stanie przyciggnac go catkiem bezradnego ku
sobie, on za$ nie mogl nic na to poradzi¢. Rozumiat doskonale, dlaczego
skusity go, aby postukal laseczka w te przerazajace drzwi, lecz uczyniwszy



to, przyjat wyzwanie i mogt teraz spokojnie i bezpiecznie kontynuowac swa
wedrowke, Wladca Drugiego Skrzydta wziat go pod swoja opieke.

Ogarnelo go rozkoszne uczucie beztroski. Otaczajace go rzeczy, choc
solidne i trwale, wydawaly sie ptynne i delikatne. Nic nie moglo go zranic
ani sprawi¢ mu bolu. Trzymajac laseczke mocno za rekojes¢ z koSci
stoniowej, szedl dalej wzdluz korytarza, miekko, jakby unosil sie w
powietrzu.

Bardzo szybko dotart do konca przejscia, stangt u progu wielkiej
komnaty, wewnatrz ktorej, jak wiedzial, czekal wiasciciel laseczki; dlugi
korytarz pozostal z tylu, za nim, przed sobg zas miat rozlegla, przestronng
sale, ktorej widok sprawit, ze chlopiec poczut sie jak w Crystal Palace, na
Euston Station albo u Sw. Pawla. Po jednej stronie widnialy wysokie okna
wykute gleboko w Scianie, po prawej stronie mial olbrzymi kominek, w
ktérym plomienie pozeraly tapczywie ogromnie polana, od sufitu az do
kamiennej posadzki na Scianach zwieszaly sie grube gobeliny, posrodku
komnaty zas stal masywny stot z ciemnego, 1Snigcego drewna, przy nim zas
kilka krzeset z rzezbionymi misternie oparciami. Na najwiekszym z tych
podobnych tronowi krzesetl siedziala postac patrzaca na niego z niezmacong
powaga — stary, bardzo stary mezczyzna.

Widok ten ani troche nie zdumial chlopca. Jego serce bilo
przyspieszonym rytmem, lecz wylacznie za sprawa przepelniajacej go
radosci i ekscytacji. Czul wzbierajagca w nim glebokq satysfakcje. Byt
pewien, ze ten staruszek tam bedzie, i wiedzial, ze wilasnie tak bedzie on
wygladat. Postapit naprzod bez cienia trwogi, przekroczyt prog i stanat na
kamiennej posadzce, w obu rekach unoszac przed soba laseczke, jakby
przekazywat ja w prezencie jej wlascicielowi. Czut sie dumny i zadowolony
zarazem. Podjal niemate ryzyko, aby tego dokonac.

Posta¢ podniosta sie bezglosnie, aby do niego podejs¢, zblizyla sie do
Tima powolnym, majestatycznym krokiem. Oczy staruszka zmierzyly
chlopca pelnym powagi, lecz zyczliwym spojrzeniem, orli nos byt wydatny,
sterczacy. Tim znal go doskonale — siegajace do kolan bryczesy z
blyszczacej satyny, ISnigce sprzaczki przy butach, ciemne, eleganckie
ponczochy, koronki i zabot pod szyja i przy mankietach, barwny surdut z
rozchylonymi mocno potami — pamietal wszystkie te szczegdly z obrazu
wiszacego nad kominkiem w gabinecie ojca, pomiedzy dwoma bagnetami z



wojny krymskiej, a teraz miat okazje ujrzecC je na wiasne oczy. Brakowato
jedynie polerowanej laseczki z rekojescig z kosci stoniowej.

Tim podszedt o trzy kroki do zblizajacej sie ku niemu postaci i
wyciagnat rece przed siebie, z laseczkg utozong na dtoniach.

— Przyniostem ci jg, Dziadku — powiedzial niezbyt donoSnym, lecz
pewnym i spokojnym tonem. — Oto ona.

Tamten nieznacznie sie schylil, wyciagnat trzy palce, na wpot ukryte
pod delikatnymi koronkami i zacisnat je wokot rekojesci laseczki. Spojrzat
na Tima i wykonat elegancki, dworski ukton. Usmiechnat sie, lecz mimo iz
wyraznie zadowolony, w jego usSmiechu malowaly sie takze powaga i
smutek. Po chwili przemdwil, miat gleboki glos i mowit bardzo wolno. W
jego glosie dalo sie wyczu¢ delikatng tagodnos¢ i stodka uprzejmosc,
typowa dla dawnych czasow.

— Dziekuje — powiedziatl. — Jest dla mnie bardzo cenna. Dostatem jg od
dziadka. Zapomniatem jej, kiedy... - jego glos stal sie nagle niewyrazny.

— Tak? — spytat Tim.

— Kiedy... odszedlem — powtorzyt dzentelmen starej daty.

— Och — mruknat Tim, stwierdzajac w duchu, jak przepiekna i zyczliwa
postac miat teraz przed soba.

Staruszek przesunat ostroznie szczuptymi palcami po drzewcu laseczki,
muskajac z zadowoleniem delikatng, polerowana powierzchnie. Przez
dluzsza chwile dotykat rekojesci z kosSci stoniowej. Byl bez watpienia
bardzo zadowolony.

— Widzisz... gdy to sie stalo... nie bylem w peli soba — ciggnat
tagodnym tonem — ...pamie¢ musiata mnie zawieS¢. — Westchnat z wyrazng
ulga.

— Mnie tez zdarza sie zapomnieC o tym i owym — witracit Tim z
wyrozumiatosciag w glosie. Po prostu kochat swego dziadka. Przez krotka
chwile miatl nadzieje, ze dziadek weZzmie go na rece i ucatluje. — Bardzo sie
ciesze, ze ja przyniostem — na chwile zamilkl, zabraklo mu stow — ...abys$
mogt ja odzyskac.

Dziadek skierowal na niego spojrzenie szarych oczu, w usSmiechu
malujacym sie na jego twarzy kryla sie niewystowiona wdziecznosc.

— Dziekuje ci, moj chlopcze. Jestem ci szczerze i gleboko wdzieczny.
Narazite$ sie na niebezpieczenstwo i uczynites to dla mnie. Inni juz wcze
Sniej probowali, ale ten Korytarz Koszmarow... ee... — Przerwat.



Postukal mocno laseczka w kamienng posadzke, jakby badal jej
wytrzymatosc. Lekko sie ugieta, gdy opart sie na niej calym ciezarem.

— No! — wykrzyknat i odetchnat z ulgg. — Teraz juz moge... Jego glos
znow stat sie niewyrazny, Tim nie dostyszat stow.

— Tak? — zapytal ponownie, czujac po raz pierwszy, gdzieS pod sercem,
uklucie trwogi.

— ...pokrecic sie troche tu i tam — ciggnat tamten cichym glosem. — Nie
moglem pozwoli¢... — dodal, z trudem formulujac kolejne stowa — aby
ktoS... zobaczyl mnie... bez niej. To takie uwtaczajace... niewybaczalne...
jak moglem o niej zapomniec¢! Dalibég... ja... ee... ja...

Jego glos rozplynal sie nagle w poszumie wiatru. Wyprostowat sie,
stukajgc metalowym okuciem laseczki w kamienng posadzke. Rozlegla sie
cala seria suchych, ostrych dzwiekow. Tim poczul, ze miekng mu kolana.
Dziwne stowa wzbudzity w nim lekkie zaniepokojenie.

Staruszek postapit krok w jego strone. Wcigz sie uSmiechat, ale teraz
jego usmiech nabrat catkiem nowego znaczenia. Dotychczasowe wytworne
rozleniwienie zastgpita nagla zwawos¢ ruchow. Kolejne stowa zdawaty sie
naptywaC do chlopca z gory, jakby przywial je z zewnatrz podmuch
lodowatego wiatru.

A mimo to wiedzial, ze stowa te zostaly wypowiedziane szczerze, z
nieklamang zyczliwoscig. Przerazila go tylko nagla zmiana, ktérg dostrzegt
w swoim dziadku. Badz co badz dziadek byt tylko cztowiekiem! Odlegly
dzwiek ozywil w nim coS, otwierajac go na Swiat zewnetrzny, z ktorego
powiat ten lodowaty wicher.

— Jestem ci wdzieczny po wsze czasy — ustyszat glos, podczas gdy twarz
i posta¢ oddalaly sie coraz bardziej w glab tej wielkiej komnaty. — Nie
zapomne twojej zyczliwosci ani twej odwagi. Moze dane mi bedzie kie dy$
splaci¢ ten dlug... to sie okaze. Teraz jednak powiniene$ juz wrdéci¢ do
siebie, i to mozliwie jak najszybciej. Albowiem lezysz teraz, opierajac gto
we i ramiona na blacie biurka, dokumenty i pisma walajq sie w nieladzie,
poduszka spadla z fotela... a m6j syn jest juz w domu... Zegnaj! Radze ci,
abys opuscit to miejsce jak najszybciej. Spojrz! On jest tuz za toba. Czeka.
IdZ z nim. Idz juz...!

Cala ta scena znikla, zanim jeszcze padly ostatnie stowa. Tim poczul
wokot siebie pustke. Olbrzymia, cienista PostaC niosta go, jakby fruneta na
wielkich, mocnych skrzydlach. Lecial, mknat naprzéd, nie pamietajac juz



niczego, gdy nagle ustyszal inny glos i poczul na ramieniu dotyk ciezkiej
reki.

— Tim, ty nicponiu! Co robisz w moim gabinecie? W dodatku siedzac
tak po ciemku?

Uniost wzrok i spojrzal bez stowa na ojca. Czut sie zdezorientowany. W
chwile potem ojciec wzial go na rece i ucalowat.

— Ty hultaju! Skad wiedzialesS, ze wroce jeszcze tej nocy? — uniost go w
gore i ucalowat jego zmierzwione loki. — Widze, ze troche sie zdrzem nates.
Dobre i to. A co tam w domu? Wszystko gra? Wiesz, Jack wraca ju tro ze
szkoty i...

Jack faktycznie wrocit do domu nastepnego dnia, a po Wielkanocy
guwernantka zostala za granicg, Tim zas wyruszyl na spotkanie innej
przygody, w prywatnej szkole z internatem w Wellington. Jego zycie
przyspieszyto tempa, dordsl, stal sie mezczyzng, zmarli jego rodzice, a
wkrotce po nich odszedt takze jego brat, Jack; Tim odziedziczyt majatek,
ozenit sie, osiadl w wielkiej rezydencji i otworzyt Drugie Skrzydio. Sny z
bajecznych czasow jego dziecinstwa przyblakly, a moze to on zepchnat je
na drugi plan lub kto wie, catkiem o nich zapomniat. Tak czy owak, nigdy o
nich nie wspominatl, a kiedy jego zona, z pochodzenia Irlandka, wyrazita na
glos przypuszczenie, jakoby ta stara, wiejska rezydencja miala swojego
wlasnego, rodzinnego ducha, ba, dodata przy tym, ze spotkala na jednym z
korytarzy mezczyzne w osiemnastowiecznym = stroju, zgrzybialego
staruszka, idqcego o lasce, Tim tylko sie zasmiat i rzek}:

— Tak wtasnie by¢ powinno! A jesli te przeklete podatki zmusza nas
ktoregos dnia do sprzedazy posiadtosci, obecnos¢ szacownego ducha tylko
zwiekszy jej wartosc rynkowa...!

Pewnej tez nocy obudzit sie i ustyszal wyrazne stukanie w podloge.
Usiad}l na t6zku, nastuchujac. Lodowate ciarki przebiegly mu po plecach.
Utracil wiare dawno temu, pozostal jedynie nieznaczny, niepojety strach.
Odglosy zblizaly sie, towarzyszyly im lekkie kroki. Drzwi otwarly sie, a
raczej uchylily szerzej, bo nie byly calkiem zamkniete, w progu za$
pojawila sie znajoma postaC. Wyraznie ujrzal twarz starszego mezczyzny,
usmiechat sie, lecz w uSmiechu tym wyczuwalo sie ostrzezenie i niepokadj.
Jedng reke miat uniesiong do gory. Tim spostrzegt szczupta dlon, koronki
opadajace na dlugie, smukle palce Sciskajagce mocno rekojes¢ polerowane;j
laseczki. Mezczyzna machnat laskq kilka razy w powietrzu, wychylit sie do



przodu, wypowiedzial pewne stowa... i znikngl. Slowa byly jednak
niestyszalne, bo mimo iz usta wyraznie sie poruszyly, nie wyptynat
spomiedzy nich zaden dZwiek.

Tim poderwal sie wtedy z t6zka. W pokoju bylo ciemno. Zapalit
Swiatto. Drzwi, jak zauwazyl, byly jak zawsze zamkniete. Poczut jednak
dziwna won. Pociagnagl mocniej nosem i w jednej chwili rozpoznat ten
zapach. To byt swad spalenizny! Cos sie palito!

Na szczeScie obudzit sie w sama pore...

Za swoja przytomnos¢ umystu zyskat sobie miano bohatera. Wiele dni
pozniej, gdy usunieto juz wszystkie szkody, a rozkotatane nerwy ponownie
sie uspokoity, dostrajajac sie na nowo do sielskiego, spokojnego trybu
zycia, opowiedziat te historie Zonie - nie zatajajac niczego. Poprosita wtedy,
by pokazal jej te rodzinng pamigtke, laseczke z rekojescia z koSci
stoniowej. Jej prosba sprawila, ze Tim przypomniat sobie ze szczegétami to
wszystko, co przez lata zatarlo sie w jego pamieci. Przypomniat to sobie w
jednej chwili — zagubienie laseczki, awanture, jaka zrobit mu p6zZniej z tego
powodu jego ojciec i dlugie, lecz zakonczone niepowodzeniem
poszukiwania zguby. Laseczki bowiem nigdy nie odnaleziono, a Tim,
ktorego w zwigzku z jej zaginieciem po wielokro¢ zasypywano pytaniami,
nieodmiennie odpowiadal, ze nie ma zielonego pojecia, gdzie mogla sie ona
znajdowac. I, rzecz jasna, byla to szczera prawda.



Przejecie

(The Transfer)

Po raz pierwszy dziecko zaplakalo wczesnym popotudniem, Scislej
mowiac, okoto trzeciej. Pamietam, o ktorej to bylo, bo akurat ze starannie
skrywang ulga wshuchiwalam sie w odglos odjezdzajacego powozu.
Cichnacy w oddali dzwiek przetaczajacych sie po zwirze kot pojazdu z
panig Frene i jej corka Gladys, ktorej bylam guwernantka, oznaczat dla
mnie kilka godzin milego odpoczynku, a ten czerwcowy dzien by}t
wyjatkowo upalny. Co wiecej, w calej tej niewielkiej wiejskiej posiadtosci
wyczuwalo sie tego dnia spore ozywienie, dajgce sie we znaki wszystkim, a
mnie w szczegolnosci.

Owo ozywienie, towarzyszgce kolejnym porannym wydarzeniom,
zwigzane bylo z pewng tajemnica, ktora mnie jako zwyklej guwernantce nie
zostala wyjawiona. Mimo to nie ustawalam w wysitkach, by ja zglebic, i
wcigz zachowywalam niezmacong czujnos¢. Ogarngt mnie bowiem jakis
gleboki, nieopisany lek i przyszto mi na mysl to, co kiedys powiedziata mi
siostra; a mianowicie, ze jestem zbyt wrazliwa, aby by¢ dobrg guwernantka
i Ze jako osoba tak sensytywna lepiej bym sie sprawdzita w roli zawodowej
wrozki.

Pan Frene senior, ,,wujek Frank”, miat przyjecha¢ z miasta z niezwykle
rzadka wizyta, w porze picia herbaty. Tyle tylko wiedzialam. Wiadomo
bylo, ze jego wizyta byla w jakiS spos6b zwigzana z przysztoScig i
zapewnieniem dobrobytu siedmioletniemu bratu Gladys, Jamiemu. Wiecej



nie zdolalam sie dowiedzie¢, a owo brakujace ogniwo uczynito calg te
historie w duzej mierze niepojetg, brakowalo istotnego elementu tej dziwnej
ukladanki. O ile wiedzialam, wujek Frank byt z natury osoba
protekcjonalng, a Jamiemu nakazano, by zachowywal sie mozliwie jak
najlepiej, aby wywrze¢ na wujku Franku dobre wrazenie, Jamie zas, ktory
nigdy swego wujka nie widzial, bat sie go potwornie, choC przeciez nie
miat po temu zadnych powodow. Kiedy zaS przy wtorze oddalajacego sie
chrzestu kot toczacych sie po zwirze w to upalne, czerwcowe popotudnie
dal sie styszeC cichy placz dziecka, dZwiek ten zgota niespodziewanie
sprawil, ze cale moje ciato, od stop do gloéw, przeszyl dziwny prad i w
przypltywie niewytlumaczalnego niepokoju poderwalam sie na nogi. L.zy
naptynely mi do oczu. Przypomniatam sobie atak bialej goraczki, w jaki
wpadt on tego ranka, gdy powiedziano mu, ze wujek Frank przyjedzie na
herbate i ze ma by¢ dla niego ,,szczegblnie mity”. To wspomnienie zakiuto
mnie jak n6z wbity w cialo. Przez caly dzien te koszmarne wspomnienia
zgrozy i konsternacji nie dawaty mi spokoju.

— Ten pan z wielkg twarza? — zapytal z przerazeniem chlopiec, a zaraz
potem zamilk}, zalewajqc sie tzami i nic nie byto go w stanie uspokoic.

To wszystko, co mialam okazje ujrzec¢, a jego wzmianka o ,wielkiej
twarzy” przepehlita mnie mglistymi, niejasnymi przeczuciami. Na swoj
sposob moglo sie wydawac rozczarowujace to nagle rozwigzanie zagadki
zwigzanej z ozywieniem, obecnym od samego ranka w calej posiadiosci.
Balam sie o chlopca. Ze wszystkich bowiem o0sob zamieszkalych w tym
domu najbardziej lubitam Jamiego, cho¢ z zawodowego punktu widzenia
nie mialam z nim w ogodle do czynienia. By} bardzo wrazliwym, nerwowym
dzieckiem i wydawalo mi sie, ze nikt go nie rozumie, a juz na pewno nie
jego kochajacy, nader czuli rodzice, tak wiec jego cichy ptacz, ktérego
dzwiek sprawil, ze zerwalam sie z 16zka i podbieglam do okna, zabrzmiat
dla mnie niczym wotanie o pomoc.

Czerwcowa mgielka plozyla sie w wielkim ogrodzie niczym wielki koc;
przepiekne kwiaty, chluba pani Frene, trwaly w majestatycznym bezruchu,
trawniki geste i miekkie thumily wszelkie inne dzwieki, jedynie wsrod lip i
buldenezy uganialy sie stada brzeczacych pszczoét. Posrdd fal zaru i mgly, z
oddali znow dobiegt mnie placz dziecka. W gruncie rzeczy zaczelam
zastanawiac sie, jakim cudem w ogole go ustyszatam, gdyz w chwile potem
ujrzalam go, daleko, przy drugim koncu ogrodu, dwieScie jardow stad,



stojagcego w bezruchu, w bialym, marynarskim ubranku. Dotart do
szpetnego sptachetka, na ktorym nie rosto absolutnie nic, miejsca zwanego
powszechnie Zakazanym Obszarem. Omal wtedy nie zemdlatam,
poczulam, ze trace zmysty, kiedy ze wszystkich mozliwych miejsc ujrzalam
go tam wlasnie, dokad zabroniono mu chodzi¢ i gdzie sam nigdy dotad
pojs¢ sie nie osmielit. Ujrzawszy go stojacego w tym odludnym,
niezwyklym miejscu, na krotka chwile utracitam mozliwos¢ wszelkiego
dzialania. I wtedy, zanim jeszcze zdazylam odzyskac rezon na tyle, by go
przywolac, zza rogu, od strony Lower Farm nadszed} pan Frene z psami, a
ujrzawszy syna, wyreczyl mnie w tym wzgledzie. Zawotal go donosnym,
radosnym glosem, zas Jamie odwrdcit sie i pobiegl, jakby w ostatniej chwili
uwolniony od mocy blizej nieokreSlonego czaru, i rzucit sie w objecia
szczeSliwego, cho¢ nieSwiadomego tego, co sie tu stalo, ojca, ktory wziat
go na rece i zaniost w strone domu, zapytujac niejako z ghupia frant: — A
€Oz ci sie przydarzyto moj chlopcze, skad te tzy? — Psy pospieszyly za nimi,
powarkujac glosno i tanczac coS, co Jamie okreslal mianem ,plasu na
zwirze”, poniewaz ich nerwowym plasom towarzyszyly strugi zwiru
wypryskujace spod tap.

Odstgpitam czym predzej od okna, aby mnie nie zauwazono. Nie
czulabym wiekszej ulgi, gdybym miala okazje ujrzec, jak jakies dziecko
zostalo uratowane od Smierci w rzece lub ptomieniach. Wiedzialam jednak,
ze Frene nie uczynit i nie powiedzial wszystkiego, co powinien. Bedzie z
pewnosciq starat sie uchroni¢ chlopca przed jego wilasng, wybujalg
wyobraznia, lecz wyjasnienia, ktérych mu udzieli, nie zdotajg go uzdrowic.
To nie moglo mu pomoc. W chwile potem znikneli wsrod krzewow roz,
zmierzajac w strone domu. Ponownie ujrzatam ich dopiero po przyjezdzie
pana Frene’a seniora.

Okreslenie szpetnego splachetka ziemi mianem ,o0sobliwego” jest
trudne do usprawiedliwienia, jednak, choc¢ nikt z rodziny nie wpad! na nie,
bylo to slowo najbardziej adekwatne do tego miejsca. Cho¢ Jamie i ja
rowniez nigdy o tym nie rozmawialiSmy, to miejsce, gdzie nie rost ani jeden
kwiat czy drzewo, bylo dla nas bardziej niz osobliwe. Rozciggalo sie na
drugim koncu przepieknego, rézanego ogrodu: lysy, nagi placek, gdzie
zimg przezieral splachetek czarnej gleby, nieomal jak fragment groznego
trzesawiska, latem za$ ziemia byla poprzecinana peknieciami i co chwile
przemykaty po niej chyze jaszczurki, przywodzace na mysl zielone, zwawe



ptomyki. W porownaniu z przepychem ogrodu nieopodal, miejsce to
wygladato jak wymarle, oaza Smierci posrod enklawy zycia, ognisko
choroby blagajacej o uzdrowienie, aby nie rozprzestrzenita sie dalej. Cho¢
dotagd nie =zaczela sie jeszcze rozprzestrzeniaC. Po drugiej stronie
rozposcieral sie gesty las brzozowy, za nim zas niewielka, skrzaca sie w
stoncu polana, na ktorej igraty jagnieta.

Ogrodnicy mieli bardzo proste wytlumaczenie na jalowosS¢ tego
skrawka ziemi, zostal on pozbawiony wody za sprawg otaczajacych go
stokow i to wilasnie brak wody sprawil, ze ziemia ta stata sie nieurodzajna.
Nie wiem, czy to prawda. To Jamie jako pierwszy poczul magie tego
miejsca i jego przycigganie — zaczat je odwiedzac, przesiadywat tam catymi
godzinami, mimo iz bardzo sie bal, to on wilasnie okreslit je jako ,,miejsce
bez barier”, gdyz stymulowato jego i tak juz mocno wybujala wyobraznie,
aczkolwiek nie rozwijalo jej, czynito ja jedynie bardziej posepna i mroczng;
to Jamie grzebal tam ogry i styszal, jak wyly ziemistymi glosami,
przysiegal, ze widzial, jak powierzchnia gleby falowata gwaltownie na jego
oczach i po cichu karmil jg znalezionymi podczas swych wedrowek
padtymi myszami, ptakami czy krélikami. To Jamie rowniez przyoblekat w
stowa swe niezwykle odczucia, ktore to upiorne miejsce wzbudzato takze
we mnie, od chwili gdy ujrzatam je po raz pierwszy.

— Ono jest zte, panno Gould — powiedziat do mnie.

— Alez Jamie, w Naturze nie ma ztych rzeczy, co najwyzej sq rzeczy
inne niz pozostate.

— Ale wilasnie dlatego ono jest puste, panno Gould. Nie jest karmione.
Umiera, bo nie dostaje pozywienia, ktorego taknie.

I kiedy tak patrzylam na jego drobne, blade oblicze, w jego ciemne,
piekne oczy, szukajac w sobie wiasciwych stow, czegos, co moglabym mu
powiedziec¢, dodat z przekonaniem, od ktérego przeszyt mnie dreszcz:

— Panno Gould — zawsze tak sie do mnie zwracal — czy pani nie wi dzi,
ze ono jest glodne? Ale ja wiem co moze sprawic, ze wydobrzeje.

Jedynie pewnoSc¢ siebie i szczere przekonanie dziecka bylo w stanie
sprawiC, ze te zuchwate stowa zwrocity ma uwage, dla mnie jednak, ktora
czula, ze rzeczy, w ktdére wierzy nadwrazliwe dziecko, sa naprawde istotne,
wrazenie, jakie temu towarzyszylo, bylo bliskie glebokiemu psychicznemu
wstrzasowi. To bylo niczym szok, ktéry sprawil, ze zaczelam inaczej
patrzeC na rzeczywistos¢. Jamie, na swoj sposob, nieco przesadzajac, zdotat



uchwyci¢ samo sedno wstrzasajacego faktu, dotkng¢ aluzyjnie mrocznej,
nie odkrytej prawdy, ktora zrodzita sie w jego wrazliwej, bujnej wyobrazni.
Dlaczego te stowa wzbudzily we mnie groze, nie potrafie powiedzie¢, ale
wydaje mi sie, Ze jakaS mroczna sila zawarla sie w tym zdaniu: Wiem co
moze sprawic, ze wydobrzeje. Dorzucone mimochodem stowa, poprzedzone
chwilami ciszy, ozywily niewyslowione przypuszczenia, uspione dotad
gdzieS w glebi mojej Swiadomosci. Wydaje mi sie, ze moj umyst juz od
jakiegos czasu borykat sie z tg sprawq i bral ja pod uwage. Stuchalam z
uwaga, a krew z wolna stygla mi w zylach. Pamietam, ze zaczely trzas¢ mi
sie kolana. Teoria Jamiego w stu procentach pokrywala sie z moja.

Teraz za$, gdy potozylam sie odpocza¢, przez chwile zastanawialam sie
nad tym wszystkim. Zrozumialam, dlaczego przyjazd jego wuja
spowodowatl u chlopca gleboko traumatyczng reakcje i przepehit go
dojmujaca zgroza. Uczucie koszmarnej pewnosci sprawito, ze nie bylam w
stanie przewalczy¢ w sobie tej, zdawaloby sie, absurdalnej mysli, byta zbyt
szokujgca, aby mozna z nig polemizowac czy obali¢ zdroworozsadkowymi
argumentami, to przekonanie nawiedzilo mnie, przepelniajgc mroczna,
przerazliwa pewnoscia; jako ze prawdziwa zgroze nielatwo uja¢ w stowa,
moglam powiedzie¢ jedno: w tym wymierajagcym sptachetku jalowej ziemi
na skraju ogrodu faktycznie czego$ brakowato, nie byto tu czegos, co byc¢
powinno, czegos, co niegdys sie tu znajdowato, a co zostalo temu miejscu
odebrane, cos, co moglo zyC i rozwijac sie jak reszta tej okolicy, a takze
wiecej, ze istniat ktoS, kto moéglt zaradzi¢ tej sytuacji. Osobg ta byl pan
Frene senior, ,,wujek Frank”, ktorego bujne zycie mogto z latwoscia, zeby
nie powiedzie¢ w nadmiarze, nieSwiadomie uzupehic¢ 6w brak.

Zwiazek bowiem pomiedzy gasnacym, jalowym skrawkiem ziemi i tg
zywotng, zamozng, nader zywiolowa osoba pojawil sie w mej
podswiadomosci na diugo, zanim w ogdle go sobie uswiadomitam. Musiat
tkwi¢ gdzieS w niej, ukryty bardzo gleboko. Stowa Jamiego, jego nagla
blados¢ i przerazajaca trwoga, ktora go ogarnela, dopehily dziela, cho¢
dopiero ptacz chlopca stojagcego na skraju umierajgcego skrawka ziemi
wydobyt owo skojarzenie z glebi mojego umystu. Ujrzalam przed sobg te
twarz, wyrazng jak na fotografii. Zamknetam oczy. Gdyby nie rumience na
policzkach — moja twarz wydaje sie powabna, o ile mam suche oczy —
zapewne wybuchnelabym placzem. Stowa Jamiego o ,wielkiej twarzy”
powrocity do mnie z moca oblezniczego tarana.



Pan Frene senior, odkad sie tu zjawitlam, byl w domu rodzinnym
tematem tak licznych rozmoéw, ze czesto o nim styszatam, a to, czego sie
dowiedzialam, zaciekawilo mnie na tyle, ze zaczelam szuka¢ o nim
informacji z innych zrédel, przegladatam gazety i pisma, by pozna¢ prawde
o tym niezmordowanym, zywiolowym czlowieku sukcesu, zarliwym
filantropie, az w moich oczach pojawit sie pelen jego obraz. Poznatam go
takim, jakim by}, na wskros, albo jak powiedzialaby moja siostra — w
sposOb parapsychiczny. Widzialam go tylko raz (gdy zabralam Gladys na
spotkanie, ktéremu przewodniczyt, a pdzniej poczutam jego aure oraz
obecnos¢, kiedy zamienit z nig protekcjonalnie kilka stéw) co pomogto mi
zweryfikowac zdanie na jego temat. Co sie tyczy reszty, mozecie uznac to
za wymyst wybujatej, kobiecej wyobrazni, ja sadze jednak, ze byt to rodzaj
wrozebnej intuicji, ktorg kobiety dzielag niekiedy wspdlnie z dziecmi.
Gdyby mozna bylo ujrze¢ dusze, zalozylabym sie o wlasne zycie, ze
stworzony przeze mnie portret pana Frene’a seniora byl jak najbardziej
doktadny i trafny.

Pan Frene byl z natury samotnikiem, aczkolwiek w thumie natychmiast
sie ozywial — umiat bowiem wykorzystywac witalnos¢ innych ludzi. Byt
prawdziwym mistrzem, nieSwiadomym artysta, jezeli chodzi o sztuke
zawlaszczania owocOw pracy i dorobku zyciowego innych o0s6b oraz
wykorzystywaniem ich na swojg korzys¢. Byl wampirem energetycznym,
zapewne nieSwiadomie, zerujac na kazdym, z kim mial stycznosc,
pozostawiajgc swe ofiary wyczerpane, zmeczone, niespokojne. Karmit sie
innymi, tak ze w sali pelnej ludzi zdawat sie blyszczec, brylowac, kiedy za$
byl sam, pograzal sie w marazmie i rozleniwieniu. Znalazlszy sie blisko
niego, czulas jak jego moc wysacza z ciebie energie, pozbawia cie
zmystow, sity, stow nawet, a nastepnie wykorzystuje je dla wlasnych
potrzeb i korzysci. Nie w zlych celach, ma sie rozumie¢, ten cztowiek byt
ogolnie rzecz biorac dobry, czulo sie jednak, ze gdyby mogl, pozbawilby
cie wszelkich sit witalnych, jakie tylko zdotalby z ciebie wyssac. Jego oczy,
glos i obecnos¢ sprawialy, ze czlowiek tracit cala zywotnos¢. Wydawato
sie, ze zycie, cala ta luzna, nieuporzagdkowana witalnos¢, nie mogaca stawic
mu oporu, rejterowala, gdy tylko sie zblizal, i kryla sie w obawie, by jej nie
pochtonal, co faktycznie rownatoby sie jej Smierci.

Jamie nieSwiadomie dopelnil tworzony przeze mnie portret mentalny
tego czlowieka. Pan Frene senior posiadal osobliwy dar pozbawiania



innych ludzi rezerw witalnych i bltyskawicznego ich magazynowania. Zrazu
wyczuwato sie lekki opor, uczucie to stopniowo przechodzito w znuzenie,
sita woli slabla, potem albo kobieta sie wycofywala, albo poddawala
naporowi, przystajac na kazde stlowo rozméwcy z coraz to wiekszg
rezygnacja. W przypadku meskiego przeciwnika moglo by¢ nieco inaczej,
ale nawet wowczas sita oporu mogla zostac wykorzystana przez pana
Frene’a, nie zaS przez jego antagoniste. Nigdy sie nie poddawat. Jakis
instynkt nauczyt go, jak ma sie przed tym bronic. I nigdy nie zdradzit sie ze
swoimi umiejetnosciami przed innymi ludZzmi. Tym razem mialo byc¢
inaczej. Miat tylez szans co mucha znajdujqca sie na drodze wielkiej — jak
ja okreslit Jamie — machiny przyciggajacej niczym magnes.

Tak go wiasnie postrzegalam, jako wielka, ludzka gabke, napecznialg i
ociekajaca zyciem, a raczej skradziong komu sie tylko dalo energia
zyciowa. Moja wizja wampira energetycznego byla jak najbardziej stuszna.
Ten czlowiek kroczyt przez zycie, wysysajac sity witalne innych oséb. W
pewnym sensie zycie, ktérym sie cieszyl, nie bylo jego wlasnym. Wydaje
mi sie, ze wilasnie z tego wzgledu nie panowat nad nim w takim stopniu, jak
mu sie wydawato.

Ten wiasnie cztowiek pojawit sie tu w godzine pozniej. Podesziam do
okna. Skierowatam wzrok ku sptachetkowi pustej ziemi, ziejgcej grobowa
czernig posrod zyznych barw kwietnego ogrodu, odniostam druzgocace
wrazenie, jakby ta jalowa gleba byla otwartg paszcza, czekajaca, by cos ja
wypehito i nasycito. Przerazilo mnie na samg mysl, ze maly Jamie mogt
bawic sie na skraju tego plugawego miejsca. Spojrzalam na wielkie, letnie
chmury powyzej, na mgietke, wstuchiwalam sie w panujaca dokola cisze.
Ta cisza byla, delikatnie mowiac, nieprzyjemna. Nigdy jeszcze zaden dzien
nie wydal mi sie rownie duszny i przykry. Mierzil mnie zwlaszcza panujacy
dokota bezruch. Wydawato mi sie, jakby cos w poblizu czekalo cierpliwie
przyczajone. Posiadlos¢ takze czekala, oczekiwala na przybycie pana
Frene’a z Londynu, w jego wielkim, hatasliwym automobilu.

Nigdy nie zapomne mrozacej krew w zytach trwogi i poruszenia, jakie
ogarneto mnie, gdy ustyszalam odglos nadjezdzajacego auta. A wiec
przyjechal. Herbata byta juz gotowa, wszystko czekato na trawniku pod
lipami, za$ pani Frene i Gladys, powrdciwszy z przejazdzki, siedziaty w
swych wiklinowych fotelach. Pan Frene junior wyszed} do sieni, by powita¢
brata, Jamie zaS, o czym dowiedzialam sie pdzniej, wpadl nieomal w



histerie i zaczal stawiac tak silny opor, ze uznano, iz najrozsadniej bedzie,
jezeli pozostanie w swoim pokoju. Moze jego obecnosS¢ wcale nie byla
konieczna. Wizyta dotyczyla wszak szpetniejszej strony ludzkiej
egzystencji, pieniedzy, wiktu, opierunku i innych tego rodzaju trywialnosci
— szczegOlow nigdy nie poznatam. Wiedziatam tylko, ze rodzice bardzo sie
niepokoili i pragneli wywrze¢ na wuju Franku jak najlepsze wrazenie. To
zreszta niewazne. Nie ma wiekszego zwigzku z tq sprawa. Istotne jest
natomiast — w przeciwnym razie nie opowiedziatabym wam tej historii — ze
pani Frene poprosita mnie, abym, jesli to mozliwe, zeszta na dot, w mojej
tadnej, bialej sukience, na co ogarnela mnie zgroza i radoS¢ zarazem, bo
oznaczalo to, ze powabne oblicze moglo stanowi¢ mity akcent dla tego,
jakze waznego spotkania. Najdziwniejsze bylo to, iz poczulam, zZe moja
obecno$¢ byla w pewnym sensie nieodzowna i ze miatam by¢ Swiadkiem
tego, co juz wkrotce miato sie wydarzy¢. Z chwilg gdy wysztam na trawnik
— waham sie, czy o tym wspomnie¢, bo wydaje mi sie takie nieroztropne,
niezwigzane z calg reszta — moglabym przysiac, ze kiedy moje i jego
spojrzenia spotkaly sie, ogarngl mnie dziwny mrok, wysaczajac Swiattos¢
ze wszystkiego, i zZe zostalo to spowodowane przez stado matych, czarnych
koni, ktore wylonity sie z jego ciala i zaatakowaly nas wszystkich.

Obrzuciwszy jednym, dlugim, taksujagcym spojrzeniem, przestal
zwraca¢ na mnie uwage. Herbatka i rozmowa potoczyly sie gladko.
Pomagatam podawa¢ talerzyki i filizanki, wypekiajac przerwy
niezobowigzujacq rozmowa z Gladys. O Jamiem nawet nie wspomniano. Z
pozoru wszystko gralo, ale pod ta maska krylo sie coS bardzo zlego,
mrocznego i niewypowiedzianego, tak groznego, ze w moim glosie stychac
bylo wyrazne drzenie, kiedy cos mowitam.

Wpatrywatam sie w jego surowe, twarde oblicze, zauwazylam, jak
bardzo bylo szczupte, dostrzeglam tez osobliwy, oleisty blysk w jego
nieruchomych, zimnych oczach. Nie skrzyly sie w nich iskierki, po prostu
1Snity, jak oczy Azjatdw. Wszystko, co powiedziat lub uczynit, zdawalo sie,
przynajmniej dla mnie, proba sit dla potegi jego obecnosci. Zdominowat
nas wszystkich, lecz uczynit to tak subtelnie, ze nie zorientowaliSmy sie, co
sie stato, dopdki nie bylo po wszystkim.

Nie minelo pie¢ minut, gdy zdalam sobie sprawe z jeszcze jednej
istotnej rzeczy. Moj umyst skupit sie wylacznie na niej z taka
intensywnoscia, ze dziwi mnie, iz inni nie zaczeli krzyczec, uciekac lub w



jeszcze inny, brutalniejszy sposob nie starali sie temu zapobiec. Otoz
cztowiek ten, emanujacy silg witalng innych ludzi, znalazt sie nagle o
kilkanascie jardow od zakazanej strefy w polu dzialania owej ziejacej
pustki, czekajacej lapczywie na wypelnienie. Ziemia zwietrzyla swoja
ofiare.

Te dwa aktywne ,,0Srodki mocy” znalazly sie niebezpiecznie blisko
siebie; on, taki chudy, twardy, bystry, lecz roztaczajacy swa aure dokota, by
pochtona¢ witalng moc innych, ktérzy znalezli sie w jego zasiegu, ktora to
umiejetnos¢ wykorzystywatl byt od lat dla swojej korzysci, i ono,
zagadkowe miejsce, cierpliwe, ciche i wyczekujace, majace po swojej
stronie calg ziemie i jak wszystko wskazywalo, Swiadome nadarzajace;j sie,
jedynej w swoim rodzaju okazji.

Ujrzalam to rownie wyraznie, jakbym obserwowala dwa wielkie,
nieSwiadomie szykujace sie do walki zwierzeta, zobaczylam to rzecz jasna
oczyma duszy. Starcie z pewnoscig byloby przerazliwie nierowne. Kazda ze
stron wystala juz swoich emisariuszy, cho¢ nie potrafie stwierdzi¢, jak
dawno temu, gdyz pierwszq oznaka tego ze co$ bylo z nim nie tak, byla
zmiana w glosie: najpierw zabraklo mu stéw, potem nagle ucicht, zaczat sie
jaka¢, az w koncu jego wargi zadrzaly i dziwnie zwiotczaly. W chwile
pozniej jego oblicze przeszio osobliwg i przerazajacq przemiane, jego kosci
policzkowe jakby sie obluzowaly i powiekszyly, a wowczas przypomnialam
sobie feralne stowa Jamiego. Wystannicy dwdch krolestw — ludzi i roslin —
spotkali sie. Zorientowalam sie w tej kwestii w okamgnieniu. Po raz
pierwszy w catej swej dlugoletniej karierze wampira energetycznego, pan
Frene natknagt sie na coS, co dysponowalo wieksza od niego moca, a
spotkanie to wstrzgsneto nim do glebi. Czul, ze nadcigga wielka katastrofa.

— Tak, Johnie — mowil, powoli cedzac stowa — sir George datl mi to auto
w prezencie. Czyz nie jest czar...? — nagle urwat w pot stowa, zajgk nat sie,
nabrat tchu, wstal i rozejrzat sie niepewnie dokota.

Przez chwile panowala nieprzyjemna cisza. Brzmiala jak trzask
oznaczajacy uruchomienie jakiejs wielkiej maszyny. To, co stalo sie
pozniej, byto niczym puszczenie w ruch owej maszyny, ktora, raz wlgczona,
nie dala sie juz zatrzymac. Pomyslalam o wielkim, niewidzialnym dynamie,
dzialajacym cicho i efektywnie.

— Co to jest? — zawotal z niepokojem w glosie. — Co to za straszne
miejsce? I ktos tam placze... kto to jest?



Wskazal na splache¢ pustej ziemi. A potem, zanim ktokolwiek zdazyt
odpowiedziec¢, ruszyt przez trawnik, z kazda chwilg przyspieszajac kroku.
Zanim ktokolwiek zdazyl uczyni¢ jakikolwiek ruch, stangt na skraju
jatlowego obszaru. Nachylit sie nad zeschlg ziemiq i wejrzal w glab niej.

Wydawalo sie, ze uptyneto kilka godzin, lecz w rzeczywistosci minety
zaledwie sekundy, czas bowiem mierzy sie jego uptywem a nie iloScig
doznan, jakie w sobie zawiera. Ujrzalam to wszystko z bezlitosna,
fotograficzng wrecz doktadnoscia, kazdy drobiazg wryl mi sie gleboko w
pamie¢ mimo panujacego dokota chaosu i harmidru. Kazda ze stron byla
nad wyraz aktywna, lecz tylko jedna strona, ta ludzka, wlozyta w to cala
swoja moc, by stawi¢ opor. Druga jedynie wysunela do przodu czulki,
wykorzystujac, zaledwie czastke swej niezmierzonej potegi, tyle tylko, ile
bylo konieczne. To bylo nader tatwe i lagodne zwyciestwo.
Powiedzialabym, ze wrecz zalosne. Przynajmniej jedna ze stron nawet sie
w tym starciu nie wysilita. Przygladalam sie temu z bliska, gdyz odniostam
wrazenie, ze sposrod wszystkich obecnych tylko ja podesztam, aby stangc
obok niego. Nikt inny nawet sie nie poruszy}, choc¢ filizanka w dloni pani
Frene dygotata glosno, w rytm drzenia jej rak, a Gladys zakrzyknela nagle:
— Mamo, to chyba z goraca, nieprawdaz? — Jej ojciec, pan Frene, milczal, z
twarzqg szarq jak popiot.

Kiedy jednak sama znalaztam sie blisko seniora, od razu instynktownie
zrozumiatam, co mnie tam przyciggnelo. Po drugiej stronie, wsrod brzoz
stal maty Jamie. Patrzyl z uwaga. Dzieki niemu dosSwiadczylam jednej z
tych chwil, ktére chwytajq za serce, fala strachu zalata mnie od stép do
gléw, bylo to tym bardziej porazajace, ze nie potrafitam wyjasni¢ tego,
czego doswiadczylam. Odniostam wrazenie, ze gdybym dowiedziata sie
wszystkiego i co sie za tym krylo, moje obawy bylyby w pelni
usprawiedliwione, albowiem to byto przerazajqce, pelne trwogi.

I wtedy to sie stato, to bylo niewiarygodne, porazajqce, jakbym ujrzata
caly wszechSwiat w akcji, lecz zawarty na malym, majacym stope
kwadratowg skrawku przestrzeni. Mysle, ze zrozumial, aczkolwiek
mgliscie, ze moglby zosta¢ ocalony, gdyby jego miejsce zajat ktos inny, i
wilasnie dlatego pragnat znalez¢ dla siebie najlepsze, znajdujace sie
najblizej zastepstwo, zobaczyt dziecko i zawotlal don, by przeszedt przez
skrawek jalowej ziemi: — James, moj chlopcze, podejdz tutaj!



Jego glos brzmiat jak suchy strzal, ale dziwnie sttumiony i pozbawiony
zycia, kiedy kula, cho¢ wystrzelona, chybia celu. Brakowalo temu mocy,
sity trafienia w cel. To byto niczym blaganie. I jakiez bylo moje zdumienie,
kiedy ustyszatam swodj wiasny silny i wladczy glos, cho¢ nie zdawatam
sobie sprawy z tego, ze w ogole sie odezwalam: — Jamie, nie ruszaj sie!
Zostan tam, gdzie jestes!

Jamie jednak, ten maly chlopiec, nie ustuchat zadnego z nas.
Podchodzac do skraju zakazanej strefy, stangt tam i... wybuchnat
Smiechem! Ustyszalam ten Smiech, ale moglabym przysiac, ze nie dobywat
sie z jego ust. Zdawat sie pltynac z glebi tego splachetka ziejgcej czerni.

Pan Frene odwrocit sie bokiem i uniost obie rece w gore. Ujrzatam, jak
jego surowe, zimne oblicze dziwnie sie rozszerza, rozprzestrzenia w
powietrzu i kieruje sie ku dotowi. Podobna rzecz, jak stwierdzitlam, dziata
sie z calg jego postacia, jego cialo zmienilo sie w przesuwajaca sie w
powietrzu ptynng fale, twarz mezczyzny przez chwile przywodzita mi na
mysl jedng z kauczukowych zabawek, ktdére dzieci tak lubig rozciggac.
Stata sie olbrzymia. Lecz bylo to tylko zewnetrzne wrazenie. To, co sie
naprawde wydarzyto, a co zrozumiatam niemal natychmiast, polegalo na
tym, iz cala jego witalnos¢, caly zaséb sily zyciowej, ktéry przejat od
innych i ktorg wchtanial od lat, to wszystko zostalo mu w koncu odebrane i
przeniesione gdzie indzie;j.

W jednej chwili zachwial sie niepewnie na skraju splachetka jalowej
ziemi, a w nastepnej przerazliwie wolno przechylajac sie w bok, wkroczy?
zdecydowanym, cho¢ niezdarnym ruchem na sam Srodek czarnej ziejacej
plamy pustej ziemi i rungt ciezko na twarz. Jego oczy, kiedy upadal,
przerazliwie wyblakly, jakby zgasty, a na calym obliczu odmalowat sie
wyraz miazdzacego zalamania. Wydawat sie absolutnie zdruzgotany.
Ustyszalam jakiS dzwiek — czyzby pochodzacy od Jamiego? Lecz tym
razem nie byl to Smiech. Brzmial on raczej jak przetkniecie sliny, wydawat
sie gleboki, zduszony, jakby nikngcy w trzewiach ziemi. Znow pomyslatam
o stadzie czarnych, nieduzych koni galopujacych hen, w dal, mrocznym,
podziemnym tunelem pod moimi stopami, nikngcymi z kazdg chwilg w
czarnej czelusci, tetent ich kopyt z wolna rozptywal sie w oddali. Moje
nozdrza wypehnila silna, draznigca won ziemi...

I nagle wszystko minelo. Wrdcitam do siebie. Pan Frene junior uniost
glowe brata, ktory zapewne z gorgca zemdlal i przewrocit sie na trawnik



obok stolika z herbatg. Ani na chwile nie oddalit sie od stotu. Jamie zas, o
czym dowiedzialam sie poZniej, przez caly ten czas spat w swoim t6zku na
pietrze, zmeczony szlochaniem i atakami blizej nieokreSlonej paniki.
Gladys przybiegla z zimng woda, gabka i recznikiem oraz brandy - nie
zapomniata o niczym.

— Mamo, to z goraca, prawda?

Ustyszalam jej szept, ale nie dostyszalam odpowiedzi pani Frene.
Sadzac po wyrazie jej twarzy, ona rowniez byla bliska omdlenia. Po chwili
zjawil sie stuzacy i wspdlnie z mlodym panem Frenem wniesli seniora do
domu. Tam doszed} do siebie jeszcze przed przybyciem lekarza.

Najdziwniejsze jest to, ze odniostam wrazenie, iz wszyscy inni ujrzeli to
samo co ja, lecz nikt nie odwazy?t sie wspomnie¢ o tym choc¢by stowem, i
pozostato tak po dzis dzien. Moze to wilasnie jest w tym wszystkim
najbardziej przerazajace.

Od tamtego dnia prawie nie styszalam, by w rozmowie ktokolwiek
wspomniat o panu Frene’u seniorze. Zupelnie jakby catkiem wycofat sie z
zycia publicznego. W gazetach nie bylo o nim najmniejszej wzmianki. To,
czym sie odtad zajmowal, przestalo przynosic jakiekolwiek zyski. Nie byt
juz na ustach wszystkich. Jego inwestycje konczyly sie fiaskiem. Nie
dokonat zadnych znaczacych osiagnie¢, a w kazdym razie nie takich, ktore
bylyby godne wymienienia. A moze stato sie tak tylko dlatego, ze odkad
zrezygnowatam z pracy u pani Frene, nie mialam okazji wystuchiwac na
biezaco potencjalnych nowych informacji i plotek na jego temat. Jezeli
chodzi o to, co odtad dzialo sie ze skrawkiem ziemi uwazanej dotad za
jatowa, rzecz ma sie zgola inaczej. O ile wiem, ogrodnicy nie zrobili z tym
skrawkiem gruntu nic szczegdlnego, nie probowali go nawadnia¢ ani
uzyzniaC, zanim jednak latem nastepnego roku porzucitam prace u pani
Frene, miejsce to diametralnie sie zmienito. Choc¢ nikt nie tknal go palcem,
nieduzy, pusty dotad sptachetek ziemi pordst gesta trawq i chwastami, ktore
nawet na pierwszy rzut oka wydajg sie bardzo silne, dobrze odzywione,
wrecz zdajq sie tetnic¢ zyciem.

Sandhills.



Z. przesztosci

(Ancient Lights)

Z. Southwater, gdzie wysiadl z pociaggu, droga wiodta na zachod. Tyle
wiedzial; jesli chodzi o reszte, ufal swemu szczesciu, jak typowy urodzony
wedrowiec, nie przepadajacy za pytaniem kogokolwiek o droge. Mial w
sobie instynkt i z reguly stuzyl mu on doskonale. ,]Idgc mile na zachod
wzdhluz piaszczystej drogi, dotrze pan do bramki po prawej; potem przejdzie
przez pole. I na wprost ujrzy pan czerwony dom”. Znow przeczytat te
wskazéwki na odwrocie pocztowki i raz jeszcze probowat rozszyfrowac ten
wykreslony fragment, bez powodzenia. Zostal zamazany tuszem tak
skutecznie, ze nie sposob bylo odczyta¢ ani stlowa. Zamazane zdania w
listach zawsze go pociggaly. Zastanawial sie, co zostalo tak starannie
wykreSlone.

Popotudnie bylo wietrzne, od morza wial silny wiatr, jego porywy
przetaczaly sie nad zalesionymi obszarami Sussex. Masy chmur o
zaokraglonych, zwartych brzegach sunely wartko po btekitnym niebie. W
oddali, na horyzoncie, jak nadciaggajaca fala rysowata sie linia gér Downs.
Na ich grani wznositlo sie Chanctonbury Ring, niczym zblgkany statek
usitlujgcy skry¢ sie przed szkwalem. Przyjezdny zdjat kapelusz i
przyspieszyt kroku, nabierajac glebokie hausty powietrza z radoscig i
rozkosza. Droga byla opustoszata, zadnych jezdzcow, bicykli ani
automobiloéw, zadnych wozow kurierskich, zywego ducha. Zresztq i tak nie
zapytatby nikogo o droge. Wypatrujac bacznie furtki, maszerowat naprzad,
podczas gdy wiatr szarpal polami jego plaszcza i powodowal falowanie
powierzchni niewielkich kaluz na drodze. Drzewa ukazywaly zbielale
spody lisci. Orlica i wysokie, Swieze trawy kladly sie w jednym kierunku.
Dzien az tetnit od tej radoSci zycia, tego uniesienia i plgsania. Dla



inspektora mierniczego z Croydon opuszczenie biura w taki czas bylo
istnym darem niebios.

Dzien by} to wrecz wymarzony na wielkq przygode i serce mezczyzny
az rwalo sie z piersi, by sie dostroi¢ do nastroju Natury. Jego parasol ze
srebrnym pierscieniem mogltby by¢ szpada, a bragzowe trzewiki butami z
dtuga cholewka i brzeczacymi ostrogami. Gdzie znajdowat sie zaczarowany
zamek, w ktorym czekala ksiezniczka o wilosach koloru zlota? Jego
rumak...

Nagle wyrosta przed nim bramka, a wraz z nig zalazek nowej przygody.
Znowu stal sie wiezniem swego codziennego ubioru. Byl inspektorem
mierniczym, mezczyzng w Srednim wieku, zarabiajagcym trzy funty
tygodniowo, przybylym z Croydon, by zbadac, czy mozliwe jest dokonanie
pewnych zmian proponowanych przez jego klienta - chodzito o las, ktory
rzekomo psut widok z okna jadalni. Po drugiej stronie pola, o jakas mile
dalej, ujrzal czerwony dom btyszczacy w promieniach stonca, opart sie na
chwile o bramke, aby ztapa¢ oddech, i wlasnie wtedy spostrzegl zagajnik,
peten debow i grabow, nieco z boku po prawej. ,,Aha — rzek}t do siebie —
czyzby to ten las, ktory tamten chce wycig¢, aby zapewnicC sobie lepszy
widok z okna jadalni? Rzuce nan okiem”. Tablica zabraniala wprawdzie
wejScia, ale posrod drzew widac byto waska sciezke, ktéra az zapraszala,
by nig powedrowac. ,Nie jestem intruzem — tlumaczyl sobie — to czesc
mojej pracy. Tym sie przeciez zajmuje”. Przegramolii sie niezdarnie przez
bramke i wkroczyt do zagajnika. Zatoczywszy maty krag, powinien znow
wyjs¢ na pole.

W chwili kiedy wszedl pomiedzy drzewa, wiatr ustal i caly Swiat
pograzyt sie w grobowej ciszy. Drzewa rosty tak gesto, ze promienie stonca
tylko tu i owdzie przebijaly pomiedzy splatanymi konarami. Powietrze
jakby zastyglo. Otar} pot z czota i poprawit zielony, filcowy kapelusz, lecz
nisko zwieszajaca sie galaz znowu stracita mu go z glowy, a gdy sie
pochylil, sprezysta galaz, powracajac na miejsce, uderzyta go w twarz. Po
obu stronach waskiej sciezki rosty kwiaty, wida¢ bylo rozlegle, porosniete
trawg polany, w wilgotniej szych zakatkach plozyly sie paprocie, w
powietrzu zas unosita sie silna, stodka won ziemi i listowia. Byto tu nieco
chtodniej.

Co6z za bajeczny las, pomyslal, wchodzac na nieduza, zielong polanke,
gdzie promienie stonica migotaty jak srebrzyste skrzydla. Jak one tanczyty,



wirowaly i przesuwaly sie z miejsca na miejsce! Zerwat ciemnoniebieski
kwiat i wlozyt go do butonierki. Gdy sie podnosit, kapelusz znowu opadt
mu na oczy i zsungl sie na ziemie. Tym razem juz go nie zalozyl.
Wymachujac parasolem, ruszyt dalej, juz z gola glowa, pogwizdujac
glosno. Jednakze tlumigca wszystko grubos¢ pni drzew nie zachecala do
gwizdania i wkrétce utracil przepehlniajaca go rados¢ i beztroske. Nie
wiedzie¢ czemu, zaczal poruszaC sie coraz wolniej i z coraz wiekszg
ostroznoscig. Cisza panujgca w lesie wydata mu sie podejrzana.

Wsrod paproci i lisci co$ zaszeleScilo, a potem przemknelo przez
Sciezke o dziesieC jardow przed nim i przystanelo niespodziewanie, z
przechylona na bok glowa, aby lepiej sie przyjrze¢, zaraz jednak
bezszelestnie jak cien skrylo sie wsrod krzewow. Drgnal, jak wystraszone
dziecko, lecz juz po chwili skarcit sam siebie i wybuchnagtl Smiechem, ze
zachowal sie jak zabobonny wiesniak. Z oddali dobiegl go odglos kot
przetaczajacych sie po drodze i zaraz tez pomyslal, czemu to dzwiek ten
uznal za przyjemny. ,,Stary, znajomy woz rzeznika” — orzekl, po czym
uswiadomit sobie, ze zmierzal w zltym kierunku, jakim$ cudem zatoczyt
pelny krag. Droga powinna by¢ przeciez za, a nie przed nim.

Pospiesznie wszedl na kolejng waska polane, tongcq w zieleni na prawo
od niego. ,, To oczywiste, ze nie moge iS¢ w tamtq strone — thumaczy? sobie
— drzewa troche mnie zmylity...” I nagle znalaz} sie przy bramce, ktorg juz
wczeSniej przeskoczyt. Rzeczywiscie zatoczytl pelen krag. Zdziwienie
zmienito sie w nim w zmieszanie. O bramke opierat sie jakiS mezczyzna,
ubrany jak gajowy, uderzajac sie po nogach waska, dluga witka.

— Ide na farme pana Lumleya — odezwat sie do niego wedrowiec. — Jak
mi sie zdaje, ten las nalezy do niego...

Zamilkl, bo przy bramce nie bylo zadnego mezczyzny, a to, co ujrzal,
byto jedynie iluzja, efektem gry Swiatel, cieni oraz listowia. Cofnat sie o
krok, probujac zrekonstruowaC to niezwykle zludzenie wzrokowe, ale
silniejszy podmuch wiatru poruszyt gateziami i liscie nie chcialy juz
przyjac¢ poprzedniego potozenia. Posta¢ nie powrdcita. Liscie zaszeleScity
osobliwie. I w tej samej chwili stonce skrylo sie za chmura, sprawiajac, ze
caly las wydal mu sie inny. Wygladat catkiem inaczej. To, w jaki sposob
jego umyst zostal dwa razy z rzedu oszukany, byto zaiste niesamowite, bo
wydato mu sie, Ze 6w mezczyzna odpowiedzial na jego pytanie - a moze to
tylko szelest poruszanych wiatrem gatezi? — i wskazal witka na tablice



wiszgcq na pobliskim drzewie. Stowa rozbrzmialy pod jego czaszka, ale
rzecz jasna ustyszat je tylko w wyobrazni: ,,Nie, ten las nie nalezy do niego.
Nalezy do nas”. A do tego jakiS wiejski dowcipni$ popisal stara,
nadgryziong zebem czasu tablice, bo widnialo na niej wyraznie: Nakaz
wstepu pod grozbq kary.

Czytajac te stowa i chichoczac, urzednik rzekt do siebie, rozmyslajac o
historii, ktorg opowie pdzniej zonie i dzieciom: , Ten las probowal mnie
wyrzucic. Ale ja i tak wejde tam raz jeszcze. Przeciez on w sumie zajmuje
niewiele ponad akr kwadratowy powierzchni. Jesli bede szedt prosto przed
siebie, powinienem wkrotce wyjs¢ po drugiej stronie”. Przypomniat sobie
jednak zaraz o funkcji, jaka piastowat w biurze. Musial zachowa¢ cho¢
odrobine godnosci.

Chmura przeplynela ponizej stonca i jego promienie nagle sie
rozproszyty. Mezczyzna pomaszerowal naprzod. Poczut sie troche dziwnie,
byl zbity z tropu, jakby zaklopotany; cienie, ktore nagle zalegly w
zagajniku, ani troche nie utatwialy mu marszu. Z prawdziwg ulgg powitat
polane, ktora ujrzal wsrod drzew, oraz pola i czerwony dom w oddali.
Najpierw jednak musiat przegramoli¢ sie przez drewniang bramke, stojaca
na jego drodze, a gdy to uczynil, skadingd bez trudu, ogarnelo go
zdumiewajqce odczucie, ze bramka przesuwa sie pod jego ciezarem w bok,
w kierunku lasu. Tak jak ruchome schody u Harrod’sa i w Earl’s Court
bramka zaczela sie przemieszcza¢ wraz z nim. To bylo przerazajace. Zaczat
sie szamotac¢, usilujgc zejs¢ na ziemie, nim wjedzie z bramka miedzy
drzewa, ale jego stopy zaplataly sie o sztachety i parasol tak, ze runat
ciezko na trawe po drugiej stronie, z roztozonymi szeroko dtonmi, za$s jego
buty pozostaly uwiezione miedzy pierwszq a drugq deska w bramce. Lezat
tak przez chwile, jak ktos, kogo ukrzyzowano do goéry nogami, i kiedy
miotat sie, usitujgc sie uwolni¢ — bo stopy, deski i parasol utworzyty
prawdziwg sie¢ — spostrzegl niskiego osobnika w zielono—bragzowym stroju,
ktory mingl go w wielkim posSpiechu, kierujac sie w glab lasu. I Smiat sie.
Minat polane o jakie$ piec¢dziesiat jardow dalej, a do tego jeszcze nie byt
sam. Towarzyszyt mu drugi, podobnie odziany osobnik. Inspektor, ktory
zdotal w koncu podzwigna¢ sie z ziemi, patrzyl, jak tamci znikali w
potmroku, posrod zieleni lasu. ,,To nie gajowi, lecz jacys wloczedzy” —
thumaczy sobie, na wpoét rozgniewany, na poly zas przerazony. Jednak ze



zgrozy jego serce wciaz bilo zywszym rytmem i nie odwazy? sie obroci¢ w
stowa wszystkich swych mysli.

Spojrzal na drewniang bramke, podejrzewajac, ze zostala w jakis
sprytny sposOb przerobiona, po czym szybkim krokiem ruszyl dalej;
zdumiony ponad wszelkg miare, gdy stwierdzil, ze z polany nie bylo juz
widac odleglego pola, lecz skrecata ona ostrym tukiem w prawo. Co sie, u
licha, z nim dzialo? Wyraznie zawodzit go wzrok. Promienie stonca
wylonity sie zza chmur, zalewajac leSne podtoze srebrzystymi sptachetkami
i w tej samej chwili powiat porywisty wiatr. Krople deszczu zabebnily o
lisScie, a towarzyszacy temu dzwiek przypominal odglos niezliczonych,
drobnych krokéw. Caly zagajnik zadrzat i znow sie przemiescit.

,Oberwanie chmury, do kroc¢set” — pomyslal inspektor i siegajac po
parasol, stwierdzil, ze nie ma go. Odwrocit sie do bramki i dostrzegt go,
lezacego po drugiej stronie. Ale jakiez byto jego zdumienie, kiedy w oddali
dostrzegt pole, a za nim skrzacy sie w stoncu czerwony dom. Wybuchnat
Smiechem — to oczywiste, zZe szamoczac sie przy przechodzeniu przez
bramke, musial jakims$ zrzadzeniem losu upas¢ nie do przodu, lecz w tyk.
Przegramolil sie przez bramke, tym razem dokonal tego z latwoscig, i
zaczat sie wycofywac. Odkryt tez, ze z parasola znikla srebrna opaska.
Najwyrazniej zahaczyla o jakiS gwo6zdz albo jego stope i odpadia. Chciat
juz stad uciec. Ogarnela go niewytlumaczalna konsternacja.

Kiedy jednak zerwatl sie do biegu, caly las takze jat sie przemieszczac,
otaczajac go ze wszystkich stron; drzewa przesuwaly sie jak zywe istoty,
lisScie zwijaly i rozwijaly, gatezie rozciagaly na calg dlugos¢, zamykajac
ogromne polacie przestrzeni, pnie przemieszczaly sie w przod i w tyl, to
zblizajac sie, to znéw oddalajagc od niego. Wszedzie stychac bylo kroki,
Smiech, wolania, a tuz za jego plecami zgromadzito sie mndstwo postaci, az
calg polane, jak widzial, wypehila wzburzona fala Zyjacych istot. Rzecz
jasna to wiatr byt odpowiedzialny za powstanie tych glosow, zas stonce i
chmury, spowijajagce polane na przemian w potokach zlocistego,
oslepiajacego blasku i szarych cieniach, tworzyt iluzje postaci. To jednakze
ani troche mu sie nie spodobato i ruszyt przed siebie tak szybko, jak tylko
byly go w stanie unieS¢ jego krotkie, grube nogi. Teraz by}l naprawde
przerazony. Gnal jak wiatr. Jego stopy przesuwaly sie bezglosnie po
miekkiej, omszatej ziemi.



Ogarnela go zgroza, gdy stwierdzil, ze polana nagle sie zwezila, z
jednej strony poroést ja gaszcz chwastow i pokrzyw, a droga, dotad szeroka,
przeszia w waska Sciezke, ktora konczyla sie nagle dwadziescia jardow
dalej, wsrod drzew. Sztuczka, ktora nie udala sie bramce, z latwoscig
zostala osiggnieta przez pokretng polane — tak czy owak znalazt sie wsrod
gesto rosngcych, strzelistych drzew.

Mogt teraz uczynic juz tylko jedno — zawrocic i pobiec ile sit w strone,
skad przybyl, na spotkanie tego, co nieomal deptalo mu po pietach, owej
niezmaconej fali zycia, ktora nieomal go dopadla i kierowata coraz dalej w
glab zagajnika. Nie baczac na ryzyko, odnalaziszy w sobie resztki odwagi,
tak wiasnie uczynil. Anie bylo to proste. Wrecz przeciwnie. To bylo
naprawde przerazajace. Zatrzymat sie i nie zwlekajac, zawrocit, biegnac co
sit w nogach, z pochylong glowa, uniesionymi rekami, ostaniajac twarz
dltonmi. Pomkngl jak burza, niczym S$cigane zwierze, wybiegajace
naprzeciw swym przeSladowcom, popedzit z powrotem, a podmuchy wiatru
omiatatly jego twarz.

Boze Wszechmogacy! Polana z tylu, za nim, takze sie zamknela,
Sciezka znikla zupelnie. Zataczajac coraz wieksze kregi, jak zwierze
schwytane w pulapke, rozpaczliwie szukal wyjscia, zadyszany i coraz
bardziej przerazony. Listowie otoczylo go ze wszystkich stron, galezie
zagrodzity mu droge, drzewa stanely przed nim zwarte, niczym strzelisty
mur, nie poruszane nawet najlzejszym tchnieniem wiatru, stonce zas skryto
sie w tej chwili za wielka, czarng chmurg. Caly las pograzyt sie w ciszy i
ciemnosciach. Obserwowat go.

Byc¢ moze to wiasnie ten mrok sprawil, ze inspektor zdecydowat sie na
ostatni, desperacki krok, jakby do reszty stracit glowe. Tak czy owak, bez
namystu urzednik znow rzucit sie na leb na szyje w gaszcz miedzy
drzewami. Przez chwile mial wrazenie, ze nie moze oddycha¢, czul sie
otoczony i spetany, wiedzial, ze musi wydostaC sie stamtad za wszelkq
cene, wydostaC¢ sie z tego zagajnika na otwartg przestrzen i Swieze
powietrze. Postapit nierozwaznie i wpadl na pien debu, ktory, zdawatoby
sie celowo, przemiescit sie, by zagrodzi¢ mu droge. Ujrzal, jak olbrzymie
drzewo przesuwa sie o dobry jard, a jako mierniczy, przyzwyczajony do
pracy z teodolitem i tancuchem, wiedzial o tym najlepiej. Upad}, zobaczyt
gwiazdy przed oczami i poczut tysigc drobnych palcéw szarpigcych i
ciagnacych go za szyje i kostki. Niewatpliwie odczucie to zawdzieczat



parzacym pokrzywom. Tak pomyslat o tym poZniej. Wowczas to doznanie
wydawato mu sie diabolicznie przemyslne i ztowrogie.

Jednakze innej, nader zastanawiajacej iluzji nie potrafit rownie tatwo
wyjasni¢. W tym momencie bowiem odniost wrazenie, ze caly las przesunat
sie obok niego, przy wtorze gtosnego, glebokiego szelestu liSci i Smiechu,
tupotu niezliczonych stop i energicznego uwijania sie calego mnostwa
matych, zwawych postaci; dwaj mezczyzni w brazowo-zielonych
ubraniach dzwigneli go w gore, a kiedy otworzyl oczy, stwierdzil, ze lezy
na tace, obok bramki, gdzie zaczela sie jego niewiarygodna przygoda. Las
stal w tym samym miejscu co zwykle i przygladal mu sie w promieniach
zachodzacego stonca. W oddali, tak jak poprzednio, wida¢ byto czerwony
dom.

Przed nim, na starej, drewnianej, nadgryzionej zebem czasu tablicy
widniatl napis: Zakaz wstepu pod grozbq kary.

Sponiewierany na ciele i wzburzony wewnetrznie, czujac, Ze naruszono
jego urzednicza godnos¢, inspektor przemaszerowal powoli przez pole. Po
drodze raz jeszcze zerknal na pocztowke z instrukcjami i jakiez bylo jego
zdziwienie, gdy stwierdzil, ze pokreslone stowa, wbrew pozorom, dadzq sie
odczytac. Brzmialy one nastepujaco: Duzy skrot bytby, gdyby las wyciqc, co
zalezy od pana rozwagi. Przyjrzawszy sie uwaznie pocztowce, inspektor
odkryl, ze ostatnie stowo musial chyba odczyta¢ niewtasciwie, bo to, co
wziat za trzy litery roz, moglo byc¢ tez i dwiema: od.

— Ten zagajnik przestania mi widok na Downs, rozumie pan — wyjasnit
mu pozniej jego klient, wskazujac reka ponad polami i wracajac do mapy
kartograficznej przed sobq. — Chcialbym go wycia¢, a potem poprowadzic¢
dwie drogi, tedy i tedy — wskazal kierunek na mapie, przesuwajac po niej
palcem. — Ten lasek po dzi$ dzien nazywaja w tej okolicy Lasem Elféw i
jest on o wiele starszy niz ten dom. Jesli jest pan gotow, panie Thomas,
proponuje, abySmy udali sie teraz na maly spacer i przyjrzeli sie temu
zagajnikowi z bliska...



Tajemniczy lokator

(The Listener)

4 wrzesnia. Przeczesatem caly Londyn w poszukiwaniu mieszkania, na
ktore moglbym sobie pozwoli¢, biorgc pod uwage moje zarobki — 120
funtow rocznie — iw koncu znalazlem odpowiednie. Dwa pokoje — bez
wygod, to fakt — w dodatku w starej, niszczejacej kamienicy, lecz o rzut
kamieniem od Placu P... i blisko duzej, bardzo znanej ulicy. Czynsz wynosi
zaledwie 25 funtow rocznie. Bylem juz niemal w czarnej rozpaczy, gdy
nagle, catkiem przypadkowo znalaztem ten lokal. Przypadek to przypadek,
nic godnego uwagi. Musialem podpisa¢ umowe rocznego wynajmu i
uczynitem to z wielkg radoscia. Meble z naszego starego domu w
Hampshire beda tu pasowa¢ w sam raz.

1 pazdziernika. Oto jestem w moim dwupokojowym mieszkaniu, w
samym centrum Londynu, niedaleko od redakcji periodykow, gdzie od
czasu do czasu publikuje swoje artykuty. Budynek stoi na samym koncu
Slepej uliczki. Zautek jest brukowany i schludny, po obu jego stronach stojq
budynki niemieszkalne. Sq tu takze stajnie. Dom, w ktorym mieszkam, nosi
dumne miano Chambers. Mam wrazenie, ze zgubila go nadmierna pycha i
mocno podupadt. Jest bardzo stary. Podloga w moim salonie jest cala
pofaldowana, a drzwi tak wypaczone, ze wida¢ szczeline miedzy nimi a
gorna czeScig framugi. Mogloby sie wydawa¢, ze p6t wieku temu doszto
miedzy nimi do gwaltownego sporu i od tej pory coraz bardziej oddalajq sie
od siebie.

2 pazdziernika. Wiascicielka kamienicy jest stara i chuda, o bladej,
jakby przykurzonej twarzy. Nie sposéb sie z nig porozumieC. Jesli juz
probuje wykrztusi¢ z siebie pare stow, wydaje sie, ze sprawia jej to
olbrzymi bol. Zapewne ptuca ma na wpot zatkane kurzem. Stara sie, by



moje mieszkanie bylo mozliwie schludne, a pomaga jej w tym silna
dziewczyna, ktora przynosi mi Sniadania i rozpala w kominku. Jak juz
wspomniatem, nie sposob nawigzac z nig kontaktu. W odpowiedzi na moje
liczne pytania, poinformowata mnie zdawkowo, Ze jestem obecnie jedynym
lokatorem w budynku. Mieszkanie, ktore wynajatem, od lat stato puste. Na
gorze mieszkali inni dzentelmeni, ale juz ich tam nie ma.

Nigdy nie patrzy mi w oczy, kiedy mowi, skupia wzrok na srodkowym
guziku mojej kamizelki, az zaczynam sie denerwowac, czy przypadkiem
nie zapiglem kamizelki krzywo albo czy guzik nie pasuje do pozostatych.

8 pazdziernika. Prowadze staranne zapiski moich tygodniowych
wydatkow i jak na razie nie sq one zbyt wielkie. Mleko i cukier 7 p., chleb 6
p., masto 8 p., marmolada 6 p., jajka 1 p., 8 p., pranie 2 sz. 9 p., nafta,
obstuga i sprzatanie 5 p. Ogétem 12 sz. 2 p.

Wilascicielka ma syna, ktory jak mi wyznala jest ,kim$S w rodzaju
omnibusa”. Niekiedy ja odwiedza. Chyba pije, bo méwi bardzo dono$Snym
glosem niezaleznie od pory dnia i nocy i wywraca meble na dole.

Przez caly ranek siedze w mieszkaniu i pisze — artykutly, teksty do
gazetowych komiksow, powies¢, nad ktorg pracuje od trzech lat i ktéra
nawiedza mnie w snach, ksigzke dla dzieci, gdzie moge pusci¢ wodze mojej
wyobrazni, i jeszcze jedna, ktorej napisanie zajmie mi zapewne cate zycie,
gdyz jest ona szczerg, szczegotowa relacja rozwoju mojej duszy i trudow, z
jakimi przyszto mi sie boryka¢. Oprocz tego jest jeszcze tomik poezji,
peligcy dla mnie role zaworu bezpieczenstwa i w zwigzku z ktorym nie
miewam zadnych zludzen. W tej sytuacji trudno sie dziwic, ze jestem stale
zajety. Po potudniu, zwykle dla zdrowia wybieram sie na spacer do Regenfs
Park, Kensington Gardens lub nawet dalej, do Hampstead Heath.

3k

10 pazdziernika. Wszystko dzi$ poszio nie tak. Na sniadanie jadam dwa
jajka. Dzi$ rano jedno bylo nieSwieze. Zadzwonilem po Emily; kiedy
przyszia, czytalem gazete i nie unoszac wzroku, oznajmitem: — Jajko jest
nieSwieze. — Na co odparta: — Doprawdy, sir? Zaraz przyniose inne — i
wyszla, zabierajac z sobg jajko. Odczekalem az wroci, co trwalo w sumie
pie¢ minut. Polozyla drugie jajko na stole i wyszta. Kiedy jednak spusScitem
wzrok, okazalo sie, ze zabrala dobre, a zostawila zepsute jajko, cate zielone
i zolte — w wiadrze na pomyje. Znow ja wezwalem.

— Zabralas nie to jajko — powiedzialem.



— Och! — wykrzykneta. — Tak mi sie zdawalo, ze to, ktére zabralam,
wecale nie Smierdzi.

Niebawem wrocita ze Swiezym jajkiem, a ja dokonczylem S$niadanie,
choc stracitem apetyt. Wszystko to byto bardzo trywialne, przyznaje, ale tak
ghupie, ze az sie zdenerwowatem. To jajko zepsulo mi dzien. Napisatem
kiepski artykut i od razu go podartem. Rozbolata mnie glowa. Sklalem sam
siebie w zywy kamien. Wszystko szto mi jak po grudzie, totez odlozylem
prace na pozniej i wybratem sie na dlugi spacer.

W drodze powrotnej zjadlem kolacje w tanim barze i wrocitem do domu
okolo dziewigtej. Gdy wszedlem do budynku, zaczelo zanosi¢ sie na
deszcz, zerwat sie silny wiatr. Zapowiadata sie paskudna noc.

Zaulek wygladal ztowrogo i upiornie, a w sieni domu, gdy przez nia
przechodzitem, byto zimno jak w grobowcu. To byla pierwsza stotna noc w
moim nowym mieszkaniu. Przeciggi byly potworne. Wialo ze wszystkich
stron, strugi powietrza krzyzowaly sie posrodku pokoju, tworzac
zawirowania i ciche, lodowate prady, ktore niemal jezyly mi wlosy na
glowie. Zabezpieczylem nieszczelne okna, jak potrafitem najlepiej
skarpetkami i krawatami, po czym usiadtem przy dymigcym kominku, aby
sie ogrzac. Poczatkowo prébowatem cos napisac, ale bylo mi zbyt zimno.
Moja dton dotykajaca papieru nieomal zmienita sie w brylte lodu.

Jakiez sztuczki wyczynial wiatr z tym starym domem! Hulal w
ciemnym zautku, przy wtorze dzwiekow przywodzacych na mysl tupot
biegngcych ludzi, ktoérzy nagle zatrzymujq sie przed frontowymi drzwiami
kamienicy. Mialem wrazenie, jakby ciekawscy zgromadzili sie cala chmarg
na zewnatrz i gapili sie w okna mego mieszkania. Zaraz potem rzucali sie
do ucieczki, oddalajac sie w poptochu ku wylotowi zautka, by powrdcic z
nastepnym podmuchem wiatru i caty ten drazliwy spektakl powtarzat sie od
nowa. Po drugiej stronie pokoju znajduje sie nieduze okno, wychodzace na
cos w rodzaju szybu, od tylnej Sciany drugiego domu dzieli je odleglosc
okolo szeSciu stop. Wiatr wdzierat sie w ten szyb, Swiszczac, wyjac i
zawodzac. Nigdy jeszcze nie styszalem takich odgloséw. Rozdarty
pomiedzy tymi dwoma osobliwymi przedstawieniami siedzialem okutany w
plaszcz przy kominku, z ktorego takze dobiegaly dziwne, gloSne dzwieki.
Czulem sie, jakbym byt na statku, na morzu i niewiele brakowalo, abym
spojrzal na podtoge, spodziewajqc sie ujrzec¢ jej gwattowne falowanie.



12 pazdziernika. Och, jakze czuje sie samotny i biedny. Mimo to lubie
zarOwno te samotnosc jak i ubostwo. To pierwsze sprawia, ze cenie sobie
towarzystwo wiatru i deszczu, podczas gdy to drugie pozwala mi ratowac
watrobe i zapobiega marnotrawieniu czasu na tancach i umizgach wobec
kobiet. Ubodzy, Zle ubrani mezczyzni nie sg mile widzianymi towarzyszami
do tanca.

Moi rodzice nie zyjga, a moja jedyna siostra poSlubita bardzo zamoznego
mezczyzne. Sporo podrozujq, on ze wzgledow zdrowotnych, ona, by sie
zatraci¢. Przez czyste zaniedbanie ze swojej strony, dawno temu ulotnita sie
z mego zycia. Drzwi zamknely sie, kiedy po pieciu latach kompletnego
milczenia wystala mi na Gwiazdke czek na 50 funtéw. By} podpisany przez
jej meza! Odestatem go jej, podarty na tysigc kawatkow, w nieofrankowanej
kopercie. Ale mialem przynajmniej te satysfakcje, ze dowiedziatem sie, ile
naprawde dla niej znacze! W odpowiedzi otrzymalem napisany przez nig
wiasnorecznie list — cate trzy linijki. Widze, ze jestes rownie dumny i
niepoprawny jak zawsze, bo na wyciqgnietq do ciebie pomocnq dton
odpowiadasz niewdziecznosciq i brakiem ogtady, tecz moze wynika to z
zachwiania wewnetrznej rownowagi. Zawsze obawialem sie, ze szalenstwo
obecne w rodzinie mego ojca, objawiajqce sie co kilka pokolen, znow da o
sobie znac i ze ja bede jego ofiarg. Ta mysl nie dawata mi spokoju i siostra
doskonale o tym wiedziala. Dlatego tez po tej drobnej wymianie
kurtuazyjnych uprzejmosci drzwi zamknety sie ponownie, tym razem juz na
zawsze. Ustyszalem ich trzask oraz towarzyszacy temu brzek tluczonej
porcelany sypigcej sie z kredensu, gdzies w glebi mojego serca,
przedmiotow nader rzadkich i delikatnych, na swdj wiasny sposob
bezcennych, cho¢ bez watpienia mocno zaniedbanych i wymagajacych
odnowienia. Na Scianach tego pokoju zachowanego w myslach wisiaty
lustra, w ktorych niekiedy widywalem spowite we mgle miejsca z czasow
mojego dziecinstwa, lancuszki ze stokrotek, polamane przez wichury
kwiaty walajqce sie w ogrodzie po letniej ulewie, jaskinie piratow na koncu
dhugiej Sciezki i zapas jablek ukryty na stryszku. Ona byla wtedy ma
nieodlaczng towarzyszka, lecz kiedy drzwi sie zamknely, lustra popekaly na
calej dlugosci i widniejgce w nich obrazy znikly na zawsze. Zostalem sam.
Majac czterdziesci jeden lat nie sposob zacza¢ ponownie budowac¢ nowych
przyjazni, a wszystkie inne sg niemal calkiem bezwartosciowe.



14 pazdziernika. Moja sypialnia ma dziesieC stop na dziesieC. Znajduje
sie ponizej poziomu frontowego pokoju i schodzi sie do niej po schodach.
W obu tych pomieszczeniach w spokojne noce panuje kompletna cisza,
gdyz do tego ciemnego zautka prawie nikt nigdy nie zaglada. O ruchu
ulicznym przez grzeczno$¢ nie wspomne. Jesli nie liczy¢ wiatru, ktory
niekiedy szaleje na calego, jest to miejsce wzglednie ciche i spokojne. Pod
oknami mego mieszkania z nadejSciem zmierzchu zbierajg sie tylko
wszystkie koty z calej okolicy. Wyleguja sie, przez nikogo nie niepokojone,
na dhugim parapecie okna z zaciggnietymi zaluzjami w sasiednim budynku,
kiedy bowiem o wpoét do dziesigtej rano zjawia sie i zaraz odchodzi
listonosz, nikt tu nie zaglada. Nie stycha¢ krokow, ktore mogltyby zaktocic
ich ztowieszcze zgromadzenia, oczywiscie nie liczac moich wlasnych i
niekiedy takze krokow niepewnie stgpajacego syna wiascicielki, ktéry jest
kims w rodzaju omnibusa.

15 pazdziernika. Zjadlem dzis w kafejce gotowane jajka, wypilem
kawe, po czym wybralem sie na spacer, na drugi koniec Regenfs Park.
Wrécitem do domu o dziesiatej. Naliczylem nie mniej niz trzynascie kotow,
wszystkie ciemnej masci, wylegujacych sie pod murami budynku w zautku.
Noc byta chtodna, gwiazdy skrzyly sie na granatowoczarnym niebie niczym
okruchy lodu. Koty odwrocity tebki i przygladaty mi sie w milczeniu, gdy
je mijalem. Poczulem dziwny lek, czujac na sobie spojrzenie tylu par
btyszczacych slepiow. Kiedy zaczatem manipulowac¢ kluczem przy zamku,
koty zblizyly sie bezglosnie i zaczely ocierac sie o moje nogi, jakby chciaty,
bym je wpuscit do srodka. Zatrzasnglem im jednak drzwi przed nosem i
szybko wbieglem na gore. We frontowym pokoju, gdy zaczatem
gorgczkowo szukac zapatek, bylo zimno jak w grobowcu, a w powietrzu
wyczuwato sie niezwykla wilgotnosc.

17 pazdziernika. Od kilku dni pracuje nad duzym artykulem, w ktorym
nie ma miejsca na cho¢by odrobine fantazji. Musze utrzyma¢ w ryzach
moja bujng wyobraznie. Obawiam sie, ze moglbym dac sie ponies¢, a to nie
byloby wskazane, bo nieraz przenosita mnie ona w odlegle, przerazajace
miejsca poza gwiazdami i w otchlanie ziemi. Nikt bardziej ode mnie nie
zdaje sobie sprawy z wigzacych sie z tym niebezpieczenstw... Po c6z jednak
pisze te bzdury, przeciez i tak nikt o tym nie wie, nikt nie zdaje sobie z tego
sprawy! Ostatnio w moim mozgu pojawiajg sie niezwykle mysli, ktorych
nigdy dotad nie miewalem, o lekarstwach, narkotykach i leczeniu dziwnych



chordéb. Nie mam pojecia, z jakiego zZrodta moga sie one wywodzi¢. Nigdy
jeszcze w calym moim zyciu nie zastanawialem sie nad sprawami, ktore
teraz niemal nieprzerwanie pochlaniajg me mysli. Ostatnio zrezygnowatem
ze spacerow, bo pogoda byta wyjatkowo kiepska, popotudnia zas spedzatem
w czytelni British Museum, do ktorej sie zapisalem. Dokonalem
niepokojacego i nieprzyjemnego odkrycia — w domu sg szczury. Nocami
stysze je, jak hasajg wsréd fal wypaczonej podlogi frontowego pokoju, i z
tego tez powodu ostatnimi czasy gorzej sypiam.

19 pazdziernika. Whascicielka ostatnio wszedzie pokazuje sie z malym
chlopcem, zapewne dzieckiem jej syna. Gdy jest tadna pogoda, chlopiec
bawi sie w zaulku i ciggnie drewniany woézek po bruku. Staralem sie
wytrzymac mozliwie jak najdluzej, ale w koncu puscity mi nerwy i nie
bylem w stanie pisa¢. Zadzwonitem wiec. Zjawita sie Emily.

— Emily, czy moglabys poprosi¢ tego mtodzienca, aby tak nie halaso
walt? Nie moge pracowac.

Dziewczyna zeszta na dot i niebawem ustyszalem, jak wota chlopca
przez otwarte, kuchenne drzwi. Bylo mi troche glupio, ze psuje malcowi
zabawe. Jednak juz po kilku minutach hatas rozleg} sie na nowo i uznatem,
ze ten maty tobuz chcial w ten sposob zrobi¢ mi na ztos¢. W16kt za soba
drewniany, skrzypiacy i zgrzytajacy wozek po kocich tbach tak zaciekle, ze
towarzyszacy temu hatas rozsierdzit mnie na dobre. To stalo sie nie do
zniesienia i ponownie zadzwonitem na doét.

— Ten halas musi sie skonczyc¢! — rzucitem do dziewczyny tonem nie
ZN0SzaCym Sprzeciwu.

— Tak jest, psze pana — usmiechneta sie — wiem, ale niestety wozek nie
ma jednego koétka. Stajenni proponowali, co mu je naprawiq, ale on nie
chce. Méwi, ze woli tak.

— Nie obchodzi mnie, ze on tak woli. Ten hatas musi sie skonczyc. Nie
moge pisac.

— Dobrze, psze pana. Powiem pani Monson. Ostatecznie hatas ucicht.
Na jeden dzien.

23 pazdziernika. Przez caly ubiegly tydzien codziennie styszalem turkot
wozka ciggnietego po bruku, az w koncu zaczatem mysle¢ o nim jak o
wielkim powozie zaprzezonym w dwa konie i kazdego ranka zmuszony
bylem dzwoni¢ na dot z prosba, aby uciszy¢ ten hatas. Ostatnim ranem
sama pani Monson pofatygowata sie na gore i przeprosita za niedogodnosci,



jakie musialem znosi¢; zapewniala, ze to juz sie nie powtérzy. Rozmowna
jak rzadko, zapytata, czy dobrze sie czuje w nowym miejscu, jak mi sie
mieszka i czy podobaja mi sie pokoje. Odpartem wymijajaco i zdawkowo.
Wspomnialem o szczurach. Odrzekla, ze to myszy. Poskarzylem sie na
przeciagi. Powiedziata, ze to fakt, w tym domu zawsze byly przeciagi.
Napomknalem o kotach, na co odrzekta, ze byly tu, odkad siega pamiecia.
Na koniec poinformowata mnie, Ze dom ma ponad dwiesScie lat, a ostatnim
lokatorem, zajmujacym to samo co ja mieszkanie, byt malarz, ktory miat tu
na $cianach ptétna samego Jimmy’ego Bueysa i Rafflesa. Dopiero po chwili
zrozumiatem, zZe miata na mysli Cimabuego i Rafaela.

24 pazdziernika. Ubieglej nocy zjawit sie syn wiascicielki, rzekomy
omnibus. Musial mie¢ mocno w czubie, bo styszalem dochodzace z kuchni
na dole donosne, gniewne glosy, rozlegaly sie jeszcze dlugo po tym, jak
polozylem sie do t6zka. W pewnej chwili dobiegly mnie ptynace z dotu
dziwne stowa: — Spali¢ by to trza do fundamentow, dopiero wtedy bylby z
tym domem porzadek. — Zastukalem w podloge i glosy nagle ucichty, cho¢
pozniej, we Snie znow ustyszalem ten gniewny jazgot.

Samo mieszkanie jest ciche. W bezwietrzne noce panuje tu iscie
grobowa cisza i mogloby sie wydawac, ze dom stoi gdzieS na wiejskim
odludziu. Odglosy londynskiego ruchu ulicznego docieraja do mnie jedynie
w formie odleglych, ciezkich wibracji. Niekiedy zawieraja one w sobie
zlowieszcze tony, jak odglosy nadciagajacej armii, albo odleglej, zblizajacej
sie nieuchronnie, gigantycznej fali przyptywu formujqcej sie posrod nocy.

27 pazdziernika. Pani Monson, cho¢ bardzo cicha, to zrzedliwa,
nieroztropna osoba. Robi mnéstwo ghlupich rzeczy. Odkurzajac pokdj, nie
odklada moich rzeczy na miejsce. Popielniczki, ktore powinny sta¢ na
biurku, ustawia rzadkiem na obramowaniu kominka. Podstawke do pidra,
ktora powinna staC przy katamarzu, ukrywa skrzetnie wsrod ksigzek na
innym biurku, przy ktorym oddaje sie lekturze. Moje rekawiczki uklada w
kretynski sposob na poétkach z ksigzkami, ja zas co dzien musze odnosic je
na niski stolik przy drzwiach. Stawia moj fotel w nietypowym miejscu,
pomiedzy kominkiem a lampa, obrus za$, z nadrukiem Trinity Hall, ktadzie
na stole w taki sposob, ze gdy nan patrze, nieodparcie odnosze wrazenie, ze
mam krzywo zawigzany krawat i zle zapiete guziki przy kamizelce. Drazni
mnie. Irytuje mnie zwlaszcza jej tagodnos¢ i maloméwnosc. Bywa, ze mam
ochote cisna¢ w nig katamarzem, chocby tylko po to, by w jej wodnistych



oczach pojawil sie przeblysk jakiejkolwiek emocji, a spomiedzy
bezbarwnych warg wyptynal choc¢by najcichszy dzwiek... A niech mnie!
Dalem sie ponieS¢ emocjom. Alez ze mnie ghlipiec! Mimo to odnosze
wrazenie, jakby te slowa nie byly moimi wilasnymi, lecz zostaly mi
wyszeptane wprost do ucha — przeciez z natury jestem cztowiekiem
spolegliwym i wszelka przemoc jest mi obca.

30 pazdziernika. Mieszkam tu juz od miesigca. Wydaje mi sie, ze to
miejsce mi nie stuzy. Coraz czesciej miewam silne bole glowy, a zszargane
nerwy z nawet najbardziej btahych powodow dajg mi sie we znaki.

Nie cierpie pani Monson i odnosze wrazenie, ze uczucie to jest
obustronne. Nie wiedzie¢ czemu, wydaje mi sie, ze w tym domu dzieje sie
cos, 0 czym nie wiem i co wiascicielka starannie przede mng ukrywa.

Ubieglej nocy jej syn spal w domu, a dzis rano, gdy stalem przy oknie,
zobaczytem go wychodzacego. Unidst wzrok i wychwycil moje spojrzenie.
By} postawny, barczysty, o najbardziej odrazajqcej fizjonomii, jaka miatem
okazje widzie¢; wrazenie to poglebil jeszcze nieprzyjemny grymas, jakim
mnie obdarzyt. A moze tylko mi sie zdawalo.

Tak czy owak, staje sie nadmiernie wyczulony na drobiazgi; jest to jak
sqgdze wywolane przez fatalny stan moich nerwéw. Dzi$§ po potudniu w
British Museum zauwazylem, ze kilka osob w czytelni dziwnie mi sie
przyglada i obserwuje kazdy moj ruch. Gdy tylko unosilem glowe znad
ksigzek, odnajdywatem na sobie ich wzrok. Wydato mi sie to nieuprzejme i
niepozadane, totez wyszedtem stamtad wczesniej niz zwykle. W drzwiach
odwrdcitem sie i raz jeszcze zlustrowalem calg sale, by stwierdzic, ze
wzrok wszystkich skierowany byl w moja strone. To wprawito mnie w nie
lada rozdraznienie, cho¢ zdaje sobie sprawe, iz nieroztropnie jest zwracac
uwage na podobne btahostki. Kiedy jestem spokojny, mijaja mnie, w ogole
nie dostrzegajac. Musze regularnie ¢wiczyc i dbac o siebie. Ostatnio sie do
tego nie przykltadam.

2 listopada. Niezmacona cisza panujgca w tym domu zaczyna mnie
drazni¢. Chcialbym, aby nade mnag mieszkal ktoS jeszcze. Pokoje na
wyzszym Dpietrze przepelnia kompletna cisza. Nie stycha¢ chocby
najcichszego stapania ani krokéw osoby mijajacej drzwi mojego
mieszkania i wchodzacej po schodach na gore. Ogarnia mnie przemozna
che¢, aby samemu sie tam wspigC i sprawdzi¢, jak wygladaja tamtejsze
pokoje. Czuje sie tu osamotniony i odizolowany, jakby przeniesiono mnie



w odlegly, opuszczony zakatek Swiata i calkiem o mnie zapomniano...
ktoregos ranka przylapatem sie na tym, ze patrze w dlugie, popekane lustra,
usitujac dojrze¢ promienie stonca tanczace pod drzewami w ogrodzie. Lecz
teraz zalegaly tam wylacznie cienie i zaraz tez opuscitem to miejsce.

Przez caly dzien bylo bardzo ciemno, zero wiatru. Pojawila sie mgla.
Od rana musiatem pracowac przy lampie. Dzi$ na szczeScie nie ustyszatem
turkotu woézka. Szczerze mowigc, nawet mi go brakowalo. W ten
pochmurny poranek, wsrod ciemnosci i ciszy, sadze, ze powitalbym ow
dzwiek z nieklamang radoscig. Badz co badz byt on wywolywany przez
cztowieka, a ten pusty dom w glebi zautka kryje w sobie mnostwo innych,
znacznie bardziej niepokojacych odglosow.

Nigdy jeszcze nie widzialem na tej ulicy policjanta, listonosz za$
zawsze zjawiatl sie jak po ogien i znikal w pospiechu.

22.00 — kiedy pisze te slowa, nie stysze zadnych dzwiekéw procz
odleglych odglosow ruchu ulicznego i cichego szumu wiatru. 1.gczq sie one
ze soba. Po zmierzchu pod moim oknem zawsze zbierajg sie koty. Wiatr
wpada do szybu z halasem przywodzacym na mysl trzepot wielkich
skrzydel. Straszna jest ta noc. Czuje sie zapomniany i zagubiony.

3 listopada. Z mojego okna widze przychodzacych. Kiedy ktos$ staje
przed frontowymi drzwiami, widze kapelusz, ramiona i dlon naciskajaca
dzwonek. Tylko dwoch ludzi odwiedzitlo mnie, odkad tu zamieszkatem.
Obu dostrzeglem z okna, zanim jeszcze weszli na gore, i ustyszalem ich
glosy, pytajace, czy jestem w domu. Zaden z nich nie wrocil.

Skonczytem duzy artykul. Jednakze podczas lektury wzbudzit we mnie
spore rozczarowanie i wykreslitem nieomal caly tekst, sprawdzajac go z
oldwkiem w dloni. Pojawily sie w nim dziwne wyrazenia i idee, ktérych nie
potrafitem wyjasni¢ i ktérych widok wprawil mnie w zdumienie, zeby nie
powiedzie¢, w przerazenie. Te stowa nie byly moimi, nie pamietam, abym
je napisat. Czy to mozliwe, aby moja pamiec¢ byla az tak zawodna?

Nigdy nie moge znalez¢ moich pior. Ta ghlupia starucha kazdego dnia
odklada je w inne miejsce. Musze przyznac, ze wktada w to sporo wysitku i
pomystowosci, pod tym wzgledem jest po prostu genialna. Mowiltem jej o
tym wielokrotnie, ona jednak stale powtarza: ,Porozmawiam o tym z
Emily, sir.” A Emily zawsze mowi: ,,Powiem o tym pani Monson, sir.” Ich
glupota irytuje mnie i rozprasza. Chcialbym powbija¢c w ich ciala te
wszystkie zgubione piora, a potem oSlepione wyrzuci¢ za drzwi, do



ciemnego zautka, aby stada wyglodniatych kotéw rozszarpatly je na strzepy!
O rany! Co6z za upiorna mysl! Skad sie ona wziela, u licha? Na pewno nie
zrodzila sie w mojej glowie, lecz nie bylem w stanie odtozy¢ pidra, dopoki
nie przeniostem na papier tych wszystkich jakby mi podpowiadanych stow.
Co za absurd! Musze wziac sie w karby, i zrobie to. Musze wreszcie zaczac
¢wiczy¢, zadbac o siebie, nerwy i watroba niemitosiernie dajg mi sie we
znaki.

4 listopada. Bylem dziS na ciekawym wykladzie w dzielnicy
francuskiej, wyktad byt o smierci, lecz w sali panowata tak wielka duchota,
a ja bylem tak zmeczony, ze usnaglem. To wszelako, co ustyszalem, zywo
podziatalo na ma wyobraznie. Mdowigc o samobojstwach, wykladowca
stwierdzitl, ze odebranie sobie zycia nie jest ucieczkq przed obecng niedola,
a jedynie przygotowaniem do boleSniejszego cierpienia w przysztosci.
Samobojcy, jak stwierdzil, wbrew temu, co niekiedy sadza, nie zdolajg w
ten sposdb unikng¢ odpowiedzialnosci, ktorej nie chca na siebie przyjac.
Musza powrocic i rozpocza€ zycie w tym samym momencie, w ktorym je
brutalnie przerwali, cierpigc przy tym znacznie wieksze katusze, bedace
karg za okazang przez nich stabos¢. Wielu z nich krazy po ziemi,
przezywajac okrutne niedole, dopoki nie beda w stanie ponownie
przywdziac sie w ciato kogos innego, zazwyczaj szalenca lub osoby o stabej
psychice, ktora nie jest w stanie oprzeC sie wrogiemu opetaniu. To ich
jedyna szansa na ucieczke. Coz za dziwaczna i przerazajgca teoria! Szkoda,
ze nie przespatem catego wykladu, aby nie styszec¢ tych bredni. Moje nerwy
i tak sq juz w strzepach, nie potrzebuje wystuchiwa¢ réwnie absurdalnych
fantazji. Policja powinna polozy¢ kres tak zlowrogiej propagandzie.
Napisze o tym do Timesa i zasugeruje im to. Doskonata mysl!

Kiedy wracalem do domu i dotartem do zaulka, w szczytowym oknie
ujrzalem Swiatlo. Na rolecie widac bylo przesadnie wydluzony,
znieksztatcony cien glowy i ramion. Zastanawialem sie, co syn wiascicielki
mog! robic tam o tak poznej porze.

O listopada. Dzis rano, gdy pisalem, ktos wszedl po skrzypiacych
schodach i delikatnie zapukat do moich drzwi. Sadzac, ze to wiascicielka,
rzucitem: — Prosze! — Pukanie powtorzylo sie, zawolalem wiec glosniej: —
Prosze wejs¢! — Nikt jednak nie przekrecit klamki, ja zas kontynuowalem
prace, skwitowawszy cate zdarzenie krotkim: — Nie, to nie! — Czy pisatem
dalej? Staralem sie, lecz nagle zabraklo mi weny. Nie bylem w stanie



wydusi¢ z siebie ani jednego slowa. Byl pochmurny poranek, pelen
zoltawej mgly, widok ten bynajmniej nie mog} stanowic inspiracji do pracy
tworczej, a tu jeszcze ta glupia kobieta stala pod drzwiami, czekajac, az
ponownie zaprosze ja do Srodka, i w dodatku z tego zdenerwowania, jakie
mnie ogarnelo, nie bylem w stanie skupi¢ sie na pracy. W koncu
poderwalem sie i sam otworzylem drzwi.

— Czego pani chce i dlaczego, u licha, nie wejdzie pani do Srodka? —
zawolatem. Ale moje stowa trafity w pustke. Na zewnatrz nie bylo nikogo.
Na schodach plozyla sie zo6ltawa mgla, ale jak okiem siegna¢, w poblizu nie
bylo zywej duszy.

Zatrzasnaglem drzwi, skladajac to, co wydarzylo sie przed chwilg, na
karb panujacych w domu niewytlumaczalnych hatasow, po czym wrocitem
do pracy. W kilka minut pdzniej zjawita sie Emily z listem.

— Czy to ty pukatas przed chwilg do drzwi mojego mieszkania? Albo
pani Monson?

— Nie, psze pana.

— Na pewno?

— Pani Monson poszta na targ, a w calym domu procz mnie i chlopca
nie ma nikogo, ja za$ przez ostatnig godzine zmywalam naczynia.

Odniostem wrazenie, ze oblicze dziewczyny nieznacznie pobladio.
Cofnela sie ku drzwiom, ogladajac sie przez ramie.

— Zaczekaj, Emily — rzucilem, po czym opowiedzialem jej, co
ustyszalem. Na co obrzucita mnie kretynskim spojrzeniem, btadzac
wzrokiem po catym pokoju. — Kto to by}? — spytalem na koniec.

— Pani Monson moéwi, ze to pewnikiem myszy — odrzekla, jakby
nauczyla sie tej kwestii na pamiec.

— Myszy! — zawolalem. — Nic z tych rzeczy. Ktos krecit sie pod
drzwiami mego mieszkania. Kto to by}? Czy syn wilascicielki jest w domu?

Jej zachowanie uleglo jakby nagle diametralnej zmianie: nie byla juz
skryta i nieszczera, lecz wylewna i otwarta. Sprawiala wrazenie, jakby
chciata powiedzie¢ prawde.

— Alez nie, sir, w domu procz pana, mnie i dziecka nie ma nikogo. Nikt
nie mogt sie kreci¢ pod drzwiami panskiego mieszkania. A co sie tyczy
tego pukania... — Przerwala nagle, jakby powiedziata za duzo.

— No, co z tym pukaniem? — spytalem nieco tagodniej.



— Oczywiscie — wyszeptala — pukania nie mozna zwaliC na myszy,
odglosu krokow zresztg tez, ale w sumie... — Znéw zamilkla.

— Cos jest nie tak z domem?

— Alez skad, sir, kanalizacja dziala doskonale!

— Nie chodzi mi o kanalizacje, dziewczyno. Pytam raczej, czy zdarzyto
sie tu kiedykolwiek cos zlego?

Zaczerwienita sie az po czubki wtosow, po czym nagle znéw zbladla.
Byla najwyrazniej bardzo skonsternowana, bala sie czegos, ale rownie
mocno obawiala sie powiedzie¢ mi o tym... miala zakaz rozmawiania o tym
z kimkolwiek.

— Nie przeszkadza mi to, co sie tu stato, chcialbym po prostu wiedzie¢ —
powiedzialem zdecydowanym tonem.

Spojrzata mi w oczy, na jej twarzy malowalo sie skrajne przerazenie, po
czym zaczela bredzic o ,.tej strasznej rzeczy, co spotkala tego dzentelmena,
co mieszkal na gorze”, dopoki z dolu nie dobiegto donosne wolanie
wilascicielki, wzywajacej dziewczyne po imieniu: — Emily! Emily!

Wiascicielka wrocita z targu, a dziewczyna czym predzej zeszta na dél,
jak pociagnieta za sznurki marionetka, pozostawiajac mnie z calg garscig
domystow na temat tajemniczego losu lokatora z najwyzszego pietra, ktory
w tak osobliwy sposéb, poprzez dziwne efekty i ztudzenia stuchowe dawat
mi o sobie zna¢ w moim mieszkaniu ponizej.

10 listopada. Skonczytem duza prace, naprawde spory artykul, i zostat
on przyjety przez... Reuiew. Zamowiono takze nastepny. Czuje sie dobrze,
jestem w pogodnym nastroju, utrzymuje wysmienitg forme i sypiam jak
dziecko; zadnych migren, nerwéw czy bolu watroby. Te pigutki, ktore mi
polecono, sa naprawde cudowne. Moge obserwowac dziecko ciggnace
wozek i wcale mnie to nie denerwuje, niekiedy mam nawet ochote do niego
dolaczyc. Nawet wiascicielka o szarej twarzy wzbudza we mnie litoS¢ i
wspotczucie, zal mi jej; jest taka zmeczona, taka znuzona, niszczeje w
oczach, tak jak ta kamienica. Wyglada, jakby kiedys przezyla ciezki szok,
bedacy by¢ moze wynikiem silnego przerazenia, i obawiata sie, ze to sie
moze powtorzyC. Kiedy dzi$ bardzo delikatnie zwrdcitem jej uwage, by nie
wkiadata moich pior do popielniczki ani nie odkladata rekawiczek na potke
z ksigzkami, po raz pierwszy spojrzala mi prosto w oczy i rzekla z
widmowym uSmieszkiem na ustach: — Postaram sie o tym pamietac, sir. —



Mialem wowczas ochote poklepac ja po plecach i powiedzie¢: — No juz,
usmiechnij sie. Rozchmurz sie. Zycie nie jest wszak takie zle...

Och, naprawde jest mi lepiej. Nie ma to jak Swieze powietrze, sukces i
kojacy sen. W polaczeniu sg jak magia. Odbudowuja kawatki serca
odebrane nam przez rozpacz i nieutulone tesknoty. Nawet wobec kotow
jestem nastrojony przyjaznie. Kiedy wrocitem dzis o jedenastej wieczorem,
odprowadzily mnie calg gromada do drzwi, przykucnaglem wiec, by
poglaskac tego, ktory znajdowat sie najblizej mnie... I co! Kocur zasyczat i
zaatakowal mnie. Zadrasngt mnie pazurem w reke az do krwi. A pozostate
natychmiast oddality sie w mrok, syczac i pofukujgc, jakbym zrobit im co$
ztego. Odnosze wrazenie, ze te koty mnie nienawidzg. Moze czekaja, az
bedzie ich wiecej. A wowczas mnie zaatakujq. Ha, ha! Wbrew chwilowemu
rozdraznieniu ta mysl rozbawita mnie do tez.

Wszedlem do mieszkania. W kominku sie nie palito, w pokoju panowat
okrutny zigb. Podchodzac do kominka i przesuwajac dlonig po
obramowaniu w poszukiwaniu zapatek, w jednej chwili zdalem sobie
sprawe, Ze obok mnie, w ciemnosciach stat ktos jeszcze.

Rzecz jasna, nic nie widziatem, ale gdy wodzitem palcami po gzymsie
nad kominkiem, w pewnej chwili dotknalem czegoS, co natychmiast,
gwaltownie sie cofneto. To bylo wilgotne i zimne. Méglbym przysiac, ze
byla to czyjas reka. Natychmiast poczulem na plecach lodowate ciarki.

— Kto tu jest? — zawolatem donosnie.

Moj glos utonat w ciszy jak kamyk wrzucony do glebokiej studni. Nie
doczekatem sie odpowiedzi, lecz w tej samej chwili ustyszalem, jak kto$
oddala sie ode mnie, przechodzac przez pokoj w strone drzwi, kroki byly
niepewne, stychac bylo szelest ubrania ocierajgcego sie po drodze o meble.
W tej samej chwili moja dlon napotkata pudetko zapalek i wyluskawszy
jedna, zapalila jg. Spodziewalem sie ujrze¢ paniag Monson, Emily lub moze
syna wiascicielki, tego rzekomego omnibusa. Jednak w Swietle gazowej
lampy nie dostrzeglem nikogo, pokdj byt pusty. Poczutem, jak jezg mi sie
wlosy na glowie, instynktownie cofnglem sie pod Sciane, aby nic nie
zdolato zajs¢ mnie od tylu. Po chwili odzyskalem nad sobg panowanie.

Drzwi na korytarz byly otwarte, podszedtem do nich i nie bez obawy
wyszedlem na zewnatrz. Swiatlo z pokoju padalo na schody, lecz nikogo
nie zauwazyltem, nie bylo tez stychac skrzypienia schodow oznajmiajacego
oddalanie sie nieproszonego gosScia. Juz miatem odwréci¢ sie i cofng¢ do



mieszkania, gdy wychwycony przypadkiem dzwiek zwrdcil moja uwage.
Dzwiek byt bardzo staby, przywodzit na mysl szum wiatru, lecz nie mogt to
by¢ wiatr, gdyz noc byla spokojna i catkiem bezwietrzna. Choc¢ juz sie nie
powtorzyl, postanowitem wejS¢ na gore i zbada¢ samemu, co moglo go
wywola¢. Doswiadczylem wrazen zwigzanych z dwoma zmystami —
dotykiem i stuchem i nie potrafitem uwierzy¢, ze to wszystko moglo mi sie
zdawac. Dlatego tez, z zapalong Swieca, skradajac sie, podjatem zgota
nieprzyjemng podrdz na wyzsze pietra tego nieduzego, starego domu.

Na pierwszym podeScie znajdowaty sie tylko jedne drzwi, byly
zamkniete na klucz. Na drugim takze byly tylko jedne drzwi, kiedy jednak
nacisngtem klamke, ustgpity. Poczulem podmuch chlodnego, zatechtego
powietrza, typowa won, jakg mozna poczu¢ w dawno nie zamieszkalym
pomieszczeniu. Towarzyszyt jej inny, trudny do opisania fetor. Celowo
uzytem stowa fetor. Cho¢ byt bardzo staby, kiedy go poczulem, w jednej
chwili mdlosci podeszlty mi do gardla. Nigdy jeszcze nie czulem takiego
odoru i nie potrafie go opisac.

Pokdj byl nieduzy, prostokatny, znajdowat sie pod samym dachem, totez
miat spadzisty sufit i dwa niewielkie okienka. Byto tu zimno jak w grobie,
zero dywanow czy mebli. Przejmujacy chtod i dlawiacy, nienazwany fetor
sprawily, ze nie bylem w stanie zabawi¢ cho¢ chwile dluzej w tym
plugawym, przerazliwym pokoju i rozejrzawszy sie pospiesznie, by
sprawdzi¢, ze nie bylo tu ciemnych katéw ani wnekowych szaf, w ktérych
mogiby sie ukry¢ czlowiek, czym predzej wyszedlem na korytarz,
zamknalem za sobg drzwi, zszedlem do swego mieszkania i potozylem sie
do t6zka. Najwyrazniej ten hatas byt jednak wytworem mej wyobrazni.

Tej nocy nawiedzil mnie ghupi, lecz bardzo wyrazisty sen. Przysnito mi
sie, ze wlascicielka i ktos jeszcze, kto stal w ciemnosSciach i nie mogltem mu
sie przyjrzec, weszli na czworakach do mego pokoju, za nimi zas wpadta do
srodka gromada wielkich kotow. Zaatakowali mnie wspolnie, gdy spatem, i
zamordowali, a potem zawlekli moje cialo na gore, porzucajac je na
podiodze tego matego, ciasnego, zimnego pokoiku na poddaszu.

U listopada. Od czasu mojej niedokonczonej rozmowy z Emily prawie
jej nie widzialem. Teraz pani Monson zajmuje sie u mnie wszystkim. Jak
zawsze robi to nie tak, jak mogilbym sobie tego zyczy¢. Chodzi o zbyt blahe
sprawy, abym miat o tym z nig rozmawiac¢, ale mimo wszystko bardzo mnie



to irytuje. Z paniag Monson jest jak z czesto brang morfing, efekt sie
kumuluje.

12 listopada. Dzis rano obudzilem sie bardzo wczes$nie i poszediem do
pokoju po ksigzke, zamierzajac oddac sie lekturze, dopoki nie zdecyduje sie
wstac. Emily rozpalata w kominku.

— Dzien dobry! — powiedzialem radosnie. — Rozpal prosze porza dnie.
Jest bardzo zimno.

Dziewczyna odwrdcila sie i ujrzatem na jej twarzy zdziwienie. To nie
byla Emily!

— Gdzie Emily? — spytatem z przejeciem.

— Chodzi panu o dziewczyne, co tu byta przede mng?

— Czy Emily odeszia?

— Zaczelam prace szostego — odparta z powaga — a wtedy juz jej tu nie
bylo.

Zabralem ksigzke i wrdcitem do 16zka. Emily musiala dostac
wymowienie tuz po naszej rozmowie. Doszedlem do tego wniosku, zanim
jeszcze zabralem sie do lektury. Tak zdecydowana, szybka i nieodwracalna
decyzja zdawala sie wskazywac na co$ bardzo waznego, przynajmniej dla
kogo$ w tym domu.

13 listopada. Zadrapanie od kocich pazurow nabrzmiato i oprocz tego,
ze drazni, sprawia mi tez spory bol. Obawiam sie, ze moja krew musi by¢ w
kiepskim stanie, w przeciwnym razie juz by sie dawno zagoita. Otworzylem
ja scyzorykiem unurzanym w roztworze antyseptycznym i starannie
oczyscitem. Slyszalem wiele nieprzyjemnych opowiesci o skutkach
skaleczen bedacych dzielem kotow.

14 listopada. Pomimo osobliwego efektu, jaki ten dom bez watpienia
wywiera na stan moich nerwow, musze przyzna¢, ze podoba mi sie tu.
Budynek stoi samotny i opuszczony w samym sercu Londynu, ale takze z
tego powodu moge w nim spokojnie pracowacC. Zastanawiam sie, czemu
mieszkania tu sq takie tanie. Niektorzy zapewne podchodziliby do tego
podejrzliwie, ale ja nigdy nie pytalem o przyczyne. Brak odpowiedzi jest
lepszy niz klamstwo. Gdybym tylko mogt pozbyc sie kotéw spod okna i
szczurOw z mieszkania. Czuje, ze coraz bardziej przyzwyczajam sie do
osobliwosci tego miejsca i umre tu. To, co napisatem, troche dziwnie brzmi
i wywoluje niewlaSciwe wrazenie: Zamierzam tu zy¢ i umrzec. Bede



przedtuzal umowe najmu z roku na rok, az do samego konca, mojego lub tej
kamienicy. Sadzac po stanie budynku, powinienem go raczej przezyc.

16 listopada. To okropne, co sie dzieje z moimi nerwami, te ciggle
hustawki nastrojow, bardzo mnie one niepokojg. Dzi$ rano obudzitem sie,
by ujrze¢ moje rzeczy rozrzucone po calym pokoju, trzcinowy fotel lezat
przewrocony przy 16zku. Moj surdut i kamizelka wygladaly, jakby kto$s
zesztej nocy probowal je przymierzy¢. Nekaly mnie rOwniez przerazliwie
wyraziste sny, w ktorych ktos zastoniwszy twarz rekami zblizat sie do mnie
nieustannie, glosSno krzyczac, jakby z bolu i cierpienia: ,,Gdzie moge sie
schroni¢? Och, kto mnie przygarnie?” Jakie to glupie i przerazajace
zarazem. Musze przyznaC, ze troche sie przestraszylem. To bylo
niesamowicie realistyczne. Mingt juz ponad rok, odkad ostatni raz
chodzilem we S$nie i obudzilem sie, wstrzasniety, na zimnym chodniku
Earl’s Court Road, gdzie podowczas mieszkatem. Sadzitem, ze juz jestem
wyleczony, ale najwyrazniej bylem w bledzie. To odkrycie podziatlalo na
mnie raczej przyttaczajgco i mocno zaniepokoito. Dzisiejszej nocy
zastosuje starg sztuczke i przywigze duzy paluch u nogi do poreczy t6zka.

17 listopada. Zesztej nocy znow nekaly mnie nader niemite sny. Noca
ktoS jakby przechadzat sie w te i z powrotem po calym mieszkaniu, to
zachodzac do pokoju, to stajac przy moim t6zku i wpatrujgc sie we mnie z
uwaga. Ten ktoS przypatrywal mi sie przez calg noc. Nie obudzitlem sie ani
razu, cho¢ bylem tego bliski. Przypuszczam, ze by} to koszmar wywotlany
niestrawnoscig, bo dzi$ rano znow dopadl mnie ten stary, uporczywy bol
glowy. Kiedy jednak sie obudzitem, stwierdzitem, ze moje ubranie wala sie
po podiodze, gdzie zostalo rzucone (czyzby przeze mnie?) pdzng nocg, a
moje spodnie lezaly na stopniach prowadzacych do pokoju.

Co gorsza, wydawato mi sie rankiem, Zze w mieszkaniu poczulem ten
dziwny, dltawigcy fetor. Cho¢ bardzo staby, byt on tak nieprzyjemny, ze od
razu zaczelo zbiera¢ mi sie na mdiosci. Co to za smrod, u licha...? W
przysztosci bede zamykatl drzwi na klucz.

26 listopada. Przez ostatni tydzien niezle sie napracowatem, ale
zrobitem duzo waznych rzeczy, co wiecej, zaczatem regularnie ¢cwiczyc.
Czuje sie dobrze i nie miewam juz hustawek nastrojow. Tylko dwie rzeczy,
ktore sie ostatnio wydarzyly, zdotaly zmaci¢ moj spokoj ducha. Pierwsza
jest w sumie blahostka, bez watpienia tatwg do wytlumaczenia. Okno na
gorze, gdzie nocg czwartego listopada widzialem palace sie Swiatlo i cien



ludzkiej glowy oraz ramion na tle rolety, jest jednym z dwodch okien
niewielkiego pokoiku na poddaszu. A przeciez tam nie ma zadnych rolet.

I jeszcze jedno. Zeszlej nocy, okoto dwudziestej trzeciej, gdy wracalem
do domu, sypal Snieg, mialem wiec roztozony parasol. W polowie dtugosci
zaulka, gdzie zalegala nienaruszona warstwa bialego puchu, spostrzeglem
przed sobg meskie nogi. Parasol przestaniat reszte postaci, kiedy go jednak
podniostem, zauwazylem, ze mezczyzna byl wysoki, barczysty i zmierzal
podobnie jak ja ku drzwiom frontowym kamienicy, gdzie zamieszkiwatem.
Byt o niespelna cztery kroki przede mng. Choc¢ gdy wkraczalem do zauika,
wydawalo mi sie, ze nikogo w nim nie ma. Rzecz jasna jednak, ze moglem
sie latwo omylic.

Nagly podmuch wiatru zmusit mnie do opuszczenia parasola, a gdy go
znOw uniostem, niecatle pot minuty poOzniej, przede mng nie bylo juz
nikogo. Od drzwi frontowych dzielito mnie zaledwie pare krokow. Gdy do
nich dotarlem, okazalo sie, ze jak zawsze byly zamkniete. Wtedy tez z
niemalg konsternacja stwierdzilem, ze warstwa Swiezego $niegu byla
nienaruszona. Jak okiem siegngC widac¢ byto na nim tylko moje slady i cho¢
wrocitem do miejsca, gdzie przedtem trafitem na owego mezczyzne, nie
udalo mi sie dostrzec chocby fragmentow $ladéw jego stép. Czujac
narastajacy niepokoj i zaklopotanie, udalem sie na gore i z nieklamang
radoscig potozytem sie do t6zka.

28 listopada. Odkad zaczatem zamykac¢ drzwi do sypialni, moje klopoty
ustaly. Jestem pewien, ze musialem chodzi¢ we $nie. Prawdopodobnie
rozwigzywatem sznurek, ktorym polaczylem moj duzy palec u nogi z ramag
}6zka, a potem na powrdt go przywiazywatem. Iluzoryczne bezpieczenstwo,
jakie stanowito dla mnie zamkniecie drzwi na klucz, pozwolito mi odzyskac
spokdj ducha i odtad sypiatem juz bez zadnych przeszkad.

Zasztej nocy wszelako koszmar powrocit, w nowej, bardziej agresywne;j
postaci. Obudzitem sie w ciemnosciach, z wrazeniem, ze ktos stoi pod
drzwiami mojej sypialni, nastuchujqc. Gdy nieco bardziej sie rozbudzitem,
to odczucie przerodzilo sie w pewnos¢. Mimo iz nie ustyszalem szeptu
oddechu ani najmniejszego nawet poruszenia, bylem pewien, ze ktos jest za
drzwiami. Bezszelestnie wysliznaglem sie z t6zka i podszediem do drzwi.
Réwnoczesnie z sasiedniego pokoju dobiegl mnie charakterystyczny odglos
krokéw kogos, kto wycofywat sie ukradkiem w strone wyjscia. Kiedy to
ustyszalem, odniostem wrazenie, ze nie byly to zwyczajne kroki ani



odglosy stgpania mezczyzny, lecz raczej pelzania, jakby kto$S odczotgiwat
sie przez pokoj na czworakach.

W niecalg sekunde odblokowatem zamek i bltyskawicznie wpadlem do
frontowego pokoju, a kiedy przestgpitem prog, odniostem nieodparte
wrazenie, ze miejsce to jeszcze niedawno bylo przez kogos zajete. Zimny
dreszcz przeszedl mi po grzbiecie.

Nieznajomy, ktory podstuchiwal pod drzwiami, ulotnit sie, znajdowat
sie teraz za drugimi drzwiami, w korytarzu, lecz takze te byly zamkniete.
Szybkim krokiem przeszedtem przez pokoj i przekrecitem klamke. Chtodny
podmuch powietrza z korytarza omiott mnie od stop do glow, wywolujac
fale lodowatych ciarek. Za drzwiami nie bylo nikogo, podest takze Swiecit
pustkami, na schodach ani zywego ducha. Zareagowalem jednak na tyle
szybko, Ze tajemniczy intruz nie mogt sie zanadto oddali¢, i czutem, ze jesli
dostatecznie sie postaram, w koncu stane z nim twarzq w twarz. Odwaga,
ktora pojawila sie tak nagle, by przemoc we mnie zdenerwowanie i zgroze,
zdawala sie wynikac¢ z niepokojacego przekonania, ze zaré6wno dla mego
bezpieczenstwa, jak i dla zachowania zdrowych zmystow istotne jest, abym
odnalazt owego nieproszonego goscia i zmusit go do wyjawienia jego
sekretu. Czyz bowiem nie obudzitem sie i nie zdalem sobie sprawy z jego
obecnosci tylko dzieki temu, ze tak usilnie skupiat sie na nastuchiwaniu za
drzwiami?

Przechodzac przez waski podest, zajrzalem w glab klatki schodowej.
Nie dostrzeglem niczego, w ciemnosciach nic sie nie poruszato. A linoleum
pod moimi stopami byto piekielnie zimne.

Nie potrafie powiedzie¢, co sklonito mnie do uniesienia wzroku. Wiem
tylko, ze bez wyraznego powodu spojrzatlem w gore i w polowie wyzszej
kondygnacji schodéw ujrzalem posta¢, wychylajaca sie nad barierkg i
patrzacq na mnie. To byl mezczyzna. Nie tyle stal na stopniach, co raczej
trzymat sie barierki. W polmroku dostrzeglem jedynie zarys jego sylwetki,
ale glowa i ramiona byly naprawde potezne i odcinaly sie wyraznie na tle
Swietlika w dachu powyzej. W tej samej chwili odniostem niesamowite,
druzgocace wrazenie, ze mam przed sobg jaka$ potworng istote. Ogromna
czaszka, gesta czupryna wloséw przypominajacych lwig grzywe, obwiste,
szerokie bary sugerowaly — w sposob, ktérego z braku czasu nie bylem w
stanie przemyslec — ze mam przed sobg istote tylko z wygladu
przypominajacq cztowieka, i przez kilka sekund, zafascynowany tym



koszmarem, odnalazlszy spojrzenie tajemniczego lokatora, patrzylem bez
cienia leku na mroczne, nieodgadnione oblicze, rysujace sie ponad barierka.
Na pare chwil zapomniatem o tym, gdzie jestem i co robie.

Wreszcie jednak, usSwiadomiwszy sobie, ze mam przed sobg
tajemniczego, podstuchujagcego mnie lokatora, wziglem sie w garsc i
przygotowalem na to, co miato teraz nastgpic.

Po dzi$ dzien nie wiem, co byto Zrédltem fali odwagi, ktora przepehita
mnie w tej strasznej chwili. Cho¢ bytem caly rozdygotany ze strachu, a
moje czoto zrosit zimny pot, wolno ruszytem naprzod. Na moje usta cisnety
sie dziesigtki pytan: Kim jestes? Czym jestes? Czego chcesz? Czemu mnie
obserwujesz i podstuchujesz? Po co wslizgujesz sie do mego pokoju?
Zadnego z nich jednak nie zdotalem wypowiedzie¢ na glos.

Zaczalem wspinac sie po schodach, on zaS zauwazywszy, co robie,
natychmiast wtopil sie w mroczne cienie i jat sie wycofywac. Piat sie pod
gore rownie szybko, jak ja pokonywalem kolejne stopnie. Uslyszatem
odglosy pelzania rozlegajace sie o kilka krokéw przede mng. Uciekinier
utrzymywat sie w stalej ode mnie odlegltosci — kiedy dotartem do podestu,
on byt juz w polowie kolejnej kondygnacji, a gdy ja dotarlem do tego
miejsca, on kulit sie na najwyzszym podescie. Ustyszalem, jak otwierat
drzwi matego pokoiku na poddaszu i wszedl do srodka. Cho¢ drzwi nie
zamknely sie za nim, w jednej chwili, gdy przestgpil prog, wydawane
przezen odglosy ucichty.

Bardzo zalowatem, ze nie mam przy sobie lampy, laski ani zadnej innej
broni; c6z, nic nie moglem na to poradzic, ale nie zamierzalem sie teraz
wycofac. Pokonatem ostatnie stopnie i w niecalg minute pdzniej znalaztem
sie przed drzwiami, za ktérymi znikneta zagadkowa istota.

Mialem chwile zawahania. Drzwi byly uchylone, a tajemniczy lokator
zapewne stal tuz za nimi i robit to, co lubit najbardziej — nastuchiwal;
przeszukanie tego ciemnego pokoju w poszukiwaniu intruza wydawato sie
beznadziejnoScia, wejscie do pomieszczenia, w ktorym sie znajdowal,
uznalem za niewyobrazalny koszmar. Na sama mysl poczulem tez tak
wielkie obrzydzenie i odraze, ze przez chwile mialem ochote wrdci¢ do
swego mieszkania.

To dziwne, ze w podobnych sytuacjach rzeczy blahe urastajg w naszej
Swiadomosci do rangi czego$ ciekawego i nader istotnego. CoS, by¢ moze
zuk albo mysz, przemknelo po podlodze za moimi plecami. Drzwi



przymknely sie o wlos. W tej samej chwili, w przyplywie naglego
zdecydowania zamachngtem sie nogq i kopnalem w nie, otwierajac je na
osciez, po czym stanowczym krokiem wmaszerowatem w nieprzenikniong
czern za progiem.

Jakiez dziwne, miekkie dzwieki wywolywaly moje bose stopy stapajace
po gotych deskach podiogi! Jakze glosSno pulsowata krew w moich
skroniach!

Znalaztem sie w sSrodku. Ciemnosc¢ zamkneta sie wokot mnie, skrywajac
nawet okna. Zaczatem macac na oSlep, przesuwajac sie wzdluz Scian, lecz
chcac uniemozliwi¢ tamtemu ucieczke, na poczatek zamkngtem drzwi
wejsciowe.

I tak oto byliSmy tu obaj, zamknieci w czterech Scianach, oddaleni od
siebie zaledwie o kilka stop. Z kim jednak, lub moze z czym przyszto mi sie
znalez¢ w jednym pomieszczeniu? Doznalem naglego olSnienia i
uswiadomitem sobie, jak wielkim bylem ghupcem! Dopiero teraz na dobre
sie rozbudzitem, wspomnienia koszmaru prysty. Znowu te moje przeklete
zszargane nerwy, sen, koszmar i to co zwykle, czyli lunatykowanie. Ta
postac byla elementem mojego snu. Wielokrotnie zdarzalo mi sie juz, ze
widywalem postaci z moich snow, zanim na dobre powrdcitem do Swiata
jawy... W kieszeni pizamy jakim$ cudem znalaztem zblakang zapatke i
zapalitem jq, pocierajac o Sciane. Pokdj byt catkiem pusty. Nie bylo w nim
nawet cieni.

Czym predzej wrocitem do t6zka, przeklinajagc moje skotatane nerwy i
kretynskie, nazbyt wyraziste sny. Jednak gdy tylko znéw usnglem, ta sama
plugawa postac¢ podpelzta do mego 16zka i nachyliwszy olbrzymia glowe,
jela szepta¢ mi do ucha raz po raz: — Chce twego ciala, chce twej powloki.
Czekam na nig i wcigz nastuchuje...

Te stowa byly nie mniej szalone i bezsensowne jak sam sen.

Wocigz tez zastanawia mnie ten fetor, ktory poczutem w pokoiku na
poddaszu. Powrocil, silniejszy niz zwykle; kiedy dziS rano sie obudzitem,
poczutem go w mojej sypialni.

29 listopada. Powoli, jak blask ksiezyca wylaniajacy sie nad spowitg
oparami mgiet rzeka w czerwcu, dociera do mnie mysl, ze zarowno stan
moich nerwow jak i somnambuliczne sny to nie jedyne efekty dzialania,
jakie wywiera na mnie ten dom. Budynek ten pochwycil mnie jakby w



jakas wielka, niewidzialng sie¢. Nie moglem uciec, nawet gdybym chciat.
To mnie przyciagga i pragnie zatrzymac.

30 listopada. Listonosz przynidst mi dzis list z Adenu, przestany do
mego nowego miejsca zamieszkania z poprzedniego, czyli z Earl’s Court.
List byl od Chaptera, mojego, starego kumpla z Trinity, ktory wracat
wiasnie do domu ze Wschodu i pytal o moj adres. Przestalem mu go do
hotelu, z adnotacja, ze adresat wkrotce sie tam zjawi.

Jak juz wspomnialem, okna mego pokoju wychodzg na zautek i moge
dostrzec osoby zblizajace sie do drzwi frontowych. Dzi$ rano, gdy bylem
zajety pisaniem, odglos krokéw dochodzacy z zautka przepeknit mnie blizej
nieokreslonym i niewytlumaczalnym niepokojem. Podszedlem do okna i
zobaczylem mezczyzne stojacego ponizej i czekajacego na otwarcie drzwi.
Cztowiek ten byt barczysty, nosit elegancki cylinder i wytworny ptaszcz. To
wszystko zdotatem dostrzec. Wreszcie drzwi sie otworzyly, a ja przezytem
niematy szok, gdy uslyszalem zadane przez mezczyzne pytanie: — Czy
pan... wcigz tutaj mieszka? — Go$SC wymienil moje nazwisko. Nie
dostyszalem odpowiedzi, ale byla z pewnoscig twierdzaca, gdyz tamten
wszed! do sieni i zamknat za sobg drzwi. Na prozno jednak oczekiwatem na
odglos krokow na schodach. W sieni panowata kompletna cisza. Wydato mi
sie to na tyle dziwne, zZe otworzytem drzwi i wyjrzalem na zewnatrz. Pusto.
Ani zywego ducha. Przeszedlem przez waski podest i wyjrzalem przez
okno, skad mozna bylo zobaczy¢ caly zaulek. Nie bylo tam nikogo.
Zszedtem do kuchni i zapytalem wilascicielke kamienicy, kobiete o twarzy
szarej jak popiol, czy dzentelmen, ktory zjawil sie tu przed chwila, pytat o
mnie.

— Nie! — odparla z dziwnym, krzywym usSmieszkiem malujgcym sie na
jej zakurzonej twarzy.

1 grudnia. Stan moich nerwow szczerze mnie martwi i niepokoi. Sny
snami, ale nigdy jeszcze nie miewatem ich na jawie.

Nie moge juz doczekac sie przyjazdu Chaptera. To wspaniatly cztowiek i
dobry przyjaciel, zyczliwy, energiczny, lecz zrGwnowazony i obdarzony
raczej przecietng wyobraznig. Zarabia przez to az 2000 funtéw rocznie. Od
czasu do czasu sklada mi propozycje — ostatnio chcial, abym w roli jego
sekretarza wybral sie z nim w zagraniczng podr6z — w ten to delikatny
sposOb dawal mi do zrozumienia, ze placitby wszystkie moje rachunki i w



dodatku odpalit jeszcze niewielkie kieszonkowe, lecz ja uprzejmie, acz
stanowczo odmowitem.

Zawsze mu odmawiam. Bardziej zalezy mi na jego przyjazni. Kobiety
nie s3 nas w stanie porozni¢, pienigdze zas mogltyby, wole przeto nie
ryzykowac. Chapter zawsze Smial sie z tego, co okreSlal mianem moich
fantazji, sam bowiem jako cztowiek prozaicznej natury nie odznaczat sie
bardziej wysublimowang wyobraznig. Gdyby jednak ktos sprébowat mu to
wytkna¢, narazilby sie na wybuch jego niepohamowanego gniewu.
Mentalnie cztowiek ten jest skrajnym materialistg, stagpajacym twardo po
ziemi i postrzegajacym Swiat w bardzo ciasnych ramach. Nie watpie, ze
podzielenie sie moimi strapieniami z tym czlowiekiem o chlodnym,
logicznym, racjonalnym umysle przyniesie mi prawdziwg ulge. Z checig
ustysze jego zdanie na temat tego domu i moich perypetii z nim
zwigzanych.

2 grudnia. O najdziwniejszej rzeczy, jaka mi sie przytrafila, nie
wspomniatem jak dotagd w moim pamietniku. Prawde mdwiac, balem sie
prze lac¢ te stlowa na papier. Ukrylem to wszystko w otchlani pamieci i
robitem, co w mojej mocy, aby pewne mysli pozostaly tam na zawsze.
Jednakze wbrew moim wysitkom, ich moc nadal rosnie.

Teraz, gdy postanowilem stawiC czota temu wyzwaniu, okazalo sie, ze
ujecie go w stowa jest trudniejsze, niz przypuszczatem. Niczym na wpot
zapomniana melodia, ktora kotacze sie po glowie lecz nie sposéb jej
zanuci¢, mysli te gromadzg sie w glebi mojego umyshu, zawsze w tle, nigdy
na pierwszym planie. Gotowe w kazdej chwili wyloni¢ sie ze swej
kryjowki, choc¢ jednak na razie tego nie robia.

W mieszkaniu, z wyjatkiem chwil, kiedy jestem mocno skupiony na
swojej pracy, stwierdzam bardzo czesto, ze nawiedzajag mnie mysli i idee,
ktore nie pochodza ode mnie. Nowe, dziwne przemysSlenia, catkiem
odmienne od moich, zalewaja méj umyst. Sek w tym, ze sgq calkiem
oderwane od nurtu, ktorym zwykle podazaly moje wiasne mysli. Pojawiajq
sie zazwyczaj, kiedy moj umyst odpoczywa, nie jest niczym zaprzatniety,
kiedy przysypiam przy kominku lub siedze z ksiazka, na ktorej nie potrafie
sie skupic. Wtedy to wspomniane obce mysli ozywajq i sprawiaja mi
niewypowiedziany dyskomfort. Bywa, Ze sa tak silne, iZ mam wrazenie,
jakby w pokoju przeze mnie zajmowanym znajdowat sie ktos jeszcze, kto
wyrazatl swoje mysli na glos.



Moje nerwy sa w strzepach, w dodatku wysiada mi watroba. Musze
ciezej pracowaC i wytrwalej ¢wiczy¢. Te okropne mysli nigdy nie
nawiedzajq mnie, gdy moj umyst jest czyms zaprzatniety. Ale wcigz tam sa,
czekaja, jakby byly zywe.

To, co staralem sie opisaC powyzej, zaczalem usSwiadamiaC sobie
stopniowo po tym, jak spedzitem kilka dni w domu i powoli nabieratem sit.
Druga dziwna rzecz przydarzyla mi sie przez te wszystkie tygodnie
zaledwie dwukrotnie. To mnie przeraza. Jest to Swiadomos¢ bliskosSci
jakiejs zabojczej i odrazajacej choroby. Wrazenie to spowija mnie od stop
do glow niczym fala zaru wywolanego goraczka, po czym mija,
pozostawiajagc mnie zmarznietego i rozdygotanego. Przez kilka sekund
nawet samo powietrze wydaje sie by¢ skazone. Mysl o chorobie jest tak
silna i przekonujaca, ze w obu przypadkach zakrecito mi sie w glowie, a w
moich myslach, niczym plomienie bialego zaru, pojawily sie zlowrogie
nazwy wszystkich znanych mi groznych choréb. Nie potrafie wyjasni¢, co
bylo przyczyng tych niesamowitych doznan, wiem jednak, ze nie uroitem
sobie zimnego potu, jaki mnie wowczas oblal, ani przyspieszonej akcji
serca, sprawiajacego wrazenie, jakby miato lada chwila wyskoczy¢ z mej
piersi.

Najsilniej odczulem bliskoS¢ tej zabojczej choroby w nocy
dwudziestego 6smego, gdy wspigtem sie na gore Sladem tajemniczego
lokatora. Kiedy byliSmy zamknieci razem w tym nieduzym pokoiku na
poddaszu, odniostem wrazenie, jakbym znalazt sie twarzg w twarz z samq
esencja owej niewidzialnej, zlowrogiej choroby. Nigdy dotad nie
doswiadczylem czego$s podobnego i da Bog, aby to nie spotkalo mnie
ponownie.

No i juz! Opowiedzialem o wszystkim. Obrocitem w stowa doznania, o
ktorych dotad staralem sie nawet nie mysle¢, a co dopiero przelewac je na
papier. Albowiem — i nie moge juz dluzej oszukiwac samego siebie — to,
czego dosSwiadczylem owej nocy (dwudziestego 6smego) bylo w réwnej
mierze snem, jak moje codzienne $niadania; zas trywialny wpis w tym
dzienniku, ktéry z zalozenia mial wyjasni¢ incydent, bedacy dla mnie
zrodtem niewytlumaczalnej zgrozy, powstat tylko po to, by uspokoi¢ moje
zszargane nerwy; nie chcialem opisa¢ stowami tego, co czulem i jak bylo
naprawde. Gdybym to uczynit, mogloby sie okazac, ze nie jestem w stanie
znieSc¢ catego tego koszmaru.



3 grudnia. Chcialbym, aby Chapter wreszcie sie zjawil. Zrewidowatem
juz wszystkie fakty i wyobrazam sobie spojrzenie jego chtodnych, szarych
oczu przygladajacych mi sie z niedowierzaniem, gdy przedstawie mu swojq
relacje: o pukaniu do drzwi, eleganckim gosSciu, Swietle w oknie na
poddaszu i cieniu na roletach, o mezczyznie, ktory szedl przede mng po
Sniegu, o moich rzeczach, ktore znajdowalem rano rozrzucone po catym
pokoju, o pelnych wahania stowach Emily, o podejrzanej matoméwnosci
wlascicielki, o tajemniczym lokatorze podstuchujacym pod moimi
drzwiami, o przerazliwych, cho¢ dziwacznych stowach, ktore ustyszalem
we Snie, a przede wszystkim, i to bedzie dla mnie najtrudniejsze — o
obecnosci przerazliwej choroby oraz strumieniu mysli i idei nie bedacych
moimi wiasnymi.

Juz widze twarz Chaptera, nieomal stysze jego rozwazne stowa: ,,Chyba
dopadlo cie zalamanie nerwowe, a w dodatku jesteS jak zawsze
niedozywiony. Lepiej odwiedZ mego znajomego lekarza, specjaliste od
chorob nerwowych, a potem wybierzemy sie razem na potudnie Francji.”
Albowiem przyjaciel moj, ktdry nie ma pojecia, co znaczy mieC zszargane
nerwy i chorg watrobe, regularnie odwiedza psychiatre, Swiecie
przekonany, ze jego umyst jest w coraz bardziej optakanym stanie.

5 grudnia. Od czasu incydentu z Tajemniczym Lokatorem regularnie
pale nocami lampe w sypialni i odtad sypiam spokojnie. Ale zeszlej nocy
wydarzylo sie cos o wiele bardziej bulwersujgcego. Obudzitlem sie nagle i
przy toaletce ujrzalem mezczyzne, przegladajacego sie w lustrze. Drzwi
byly jak zawsze zamkniete na klucz. W pierwszej chwili zorientowalem sie,
Ze to moj tajemniczy lokator, i ta Swiadomos¢ zmrozita mi krew w zylach.
Ogarneta mnie tak silna fala zgrozy i przerazenia, Zze poczulem sie jak
sparalizowany; lezalem na 16zku, nie mogac sie poruszyC ani nawet
wydobyc¢ z siebie glosu. Zwrocitem wszelako uwage, ze w sypialni znow
pojawit sie ten odrazajqcy, mdlacy fetor.

Mezczyzna wydawat sie wysoki, barczysty. Nachylat sie przed lustrem.
Byt odwrocony do mnie plecami, lecz w lustrze dostrzeglem odbicie
olbrzymiej glowy i twarzy oSwietlonej blaskiem nocnej lampki. Widmowe,
szare Swiatlo budzacego sie dnia przesaczajace sie spomiedzy zaston
wzmoglo jedynie groze calej tej sytuacji, padlo bowiem na jego
zmierzwione, geste, dlugie wlosy, przypominajgce lwig grzywe, i twarz, tak
obrzmialg i znieksztalcong, ze przywodzita na mysl oblicze tego wielkiego,



groznego drapieznika. Malowal sie na niej grymas, ktorego nie potrafie
opisaC stowami. W slabym Swietle lampy i poranka zauwazylem kilka
bragzowych plam na policzkach mezczyzny, ktore Ow obserwowat
badawczo, z wytezong uwaga przegladajac sie w lustrze. Wargi mezczyzny
byly blade, bardzo grube, miesiste. Jednej reki nie widziatlem, druga
natomiast spoczywala na mojej szczotce do wlosdw, zrobionej z koSci
stoniowej. MiesSnie byly dziwnie napiete, palce wychudzone i kosciste,
wierzch dloni nabrzmialy, jakby opuchniety. Jego reka wygladata niczym
wielki, szary pajak szykujacy sie do skoku albo szpony olbrzymiego,
drapieznego ptaka.

Gdy uswiadomitem sobie, ze znalaztem sie sam na sam z tg bezimienng
istota, na wyciagniecie reki od niej, przezylem prawdziwy szok, lecz
jeszcze wiekszy wstrzas czekal mnie, kiedy 0w tajemniczy goS¢ odwrdcit
sie nagle i spojrzal malymi jak paciorki oczami nieproporcjonalnymi w
porOéwnaniu z resztg jego masywnego cielska. W jednej chwili poderwatem
sie do pozycji siedzacej, z mych ust doby! sie przerazliwy, przeciagly krzyk,
a zaraz potem ogarnela mnie aksamitna czern niepamieci.

O grudnia...Kiedy dzi$ rano odzyskalem przytomnos¢, pierwsza rzecz,
na jakg zwrocitem uwage, to moje ubrania rozrzucone po catej podiodze...
Trudno mi bylo pozbiera¢ mysli, moim cialem wstrzasnely gwaltowne,
niepohamowane dreszcze. Postanowilem udac sie natychmiast do hotelu,
gdzie mial zatrzymac sie Chapter, i zapyta¢ o date jego spodziewanego
przyjazdu. Nie chce wspomina¢ tego, co wydarzylo sie w nocy, to zbyt
okropne, nie wolno mi o tym myslec. Tak bardzo krecito mi sie w glowie i
tak dziwnie sie czulem, Ze nie bylem w stanie zjeS¢ sniadania, dwukrotnie
wymiotowatem krwig. Gdy ubieratem sie do wyjscia, ustyszalem turkot
dwukoitki przetaczajacej sie po kocich ibach, w chwile pézniej drzwi
otwarly sie i ku mej wielkiej radosci zobaczylem wchodzacego do srodka
tego, na kogo tak rozpaczliwie czekatem.

Widok jego twarzy o silnych rysach i oczach przepelionych
tagodnoscig podziatal na mnie kojgaco i nieco sie uspokoitem. Uczucie to
wzmogt jeszcze mocny, zdecydowany uscisk jego dioni. Kiedy z uwaga
przystuchiwalem sie brzmieniu jego glebokiego, uspokajajacego glosu i
wspomnienie nocnego koszmaru nieznacznie przyblaklo, zaczalem
uswiadamiaC sobie, jak ciezko mi bedzie podzieli¢c sie z nim mag
niewiarygodng, szalong historig. Niektorzy ludzie emanujq zwierzecym



wigorem, ktory obraca w perzyne delikatng materie wizji i nie pozwala na
jej odtworzenie. Chapter byt jedng z takich osob.

PorozmawialiSmy o tym, co wydarzylo sie od naszego ostatniego
spotkania, on za$ opowiedzial mi troche o swoich podrézach. On mowit, a
ja shuchatem. Byl jednak ze mnie kiepski stuchacz, zbytnio mnie
przepehialy niespokojne mysli o upiornych rzeczach, ktorymi zamierzatem
sie z nim podzielic. W gruncie rzeczy czekalem tylko na dogodng okazje,
aby wilaczy¢ sie do rozmowy i powiedzieC mu to, co lezalo mi na sercu.

Wkroétce doszedlem do wniosku, ze przyjaciel moj snuje swa opowiesc
li tylko dla zabicia czasu. Jego mysli takze zaprzatato cos bardzo waznego,
cos, co czekalo na wlasciwy moment, aby moglo zostac ujawnione.

Przez pierwsze pdt godziny spotkania obaj czekaliSmy na dogodnag
chwile, aby odkry¢ swoje karty, i przyzna¢ musze, ze z uwagi na panujace
miedzy nami niewypowiedziane napiecie, dziwie sie, iz byliSmy w stanie
wytrzymac tak dlugo. Gdy to sobie w koncu uswiadomitem, postanowitem
ustgpi¢. Przypomnialem sobie, dlaczego chcialem podzielic sie z
przyjacielem moja opowiescia, i z niejaka satysfakcjq stwierdzitem, ze i on,
aczkolwiek podswiadomie, przygotowywatl sie na przyjecie moich
rewelacji. Rozmowa coraz mniej sie kleila, zainteresowanie stabto, opisy
jego podrozy tracity na barwnosci. Jego monolog byt poprzedzony coraz
dluzszymi chwilami ciszy. Zaczynat sie powtarza¢. Slowa stawaly sie
miatkie i bezbarwne. Cisza przedluzala sie. Wreszcie zainteresowanie
ostabto zupehie, gasngc jak Swieca na wietrze. Chapter umilkt i z powagg i
przejeciem spojrzal mi gleboko w oczy.

Dhlugo wyczekiwana chwila w koncu nadeszia!

— Wiesz... — zaczat i nagle zamilkt.

Wykonatem lekki gest rekq, zachecajac go, by dokonczy} rozpoczete
zdanie. Bez skutku. Obawialem sie tego, co moglem za chwile uslyszec,
moze nawet bardziej niz tego, czym sam chcialem sie z nim podzielic.
Chwile szczerych zwierzen spowit nagle ztowrogi, mroczny cien.

— — Wiesz... — rzucit w koncu — zastanawia mnie, co cie, u licha,
podkusito, aby wynaja¢ mieszkanie wtasnie tu, w tym domu?

— Po pierwsze jest tanie — zaczatem — poza tym znajduje sie w centrum

— Jest zbyt tanie — przerwal. — Nie zapytate$ dlaczego?
— Jakos nie przyszito mi to nigdy do glowy.



Zapadia chwila ciszy, podczas ktorej Chapter unikat mego wzroku.

— Na mitosc¢ boska, stary, mowze! — zawolatem, bo narastajgce napiecie
coraz bardziej dziatalo mi na nerwy.

— To tutaj mieszkal przez dluzszy czas Blount — rzek} potglosem — i tu
wilasnie... umart. Wiesz, dawno temu czesto tu zagladatem, aby spotkac sie
z nim i uczyni¢ co w mojej mocy, aby ulzy¢ jego... — Ponownie zamilk.

— Prosze! — rzucitem z wielkim wysitkiem. — Btagam cie, mow dalej,
tylko troche szybciej.

— Niestety — ciggnat Chapter, odwracajac sie do okna i wzdrygajac sie
wyraznie — w koncu tak potwornie sie zmienil, ze nie bylem w stanie tego
znie$¢, cho¢ zawsze wydawalo mi sie, ze potrafie wytrzymac¢ wszystko.
Nerwy mialem w strzepach, dreczyly mnie okropne sny, nawiedzajace mnie
CO noc.

Patrzylem na niego, nie méwiac ani stowa. Nigdy dotad nie styszalem o
Blouncie i nie wiedzialem, o czym moéwi mdj przyjaciel. Mimo to
wzdrygnatem sie, zrobilo mi sie zimno, w ustach zas poczulem
nieprzyjemna suchosc.

— Wynajatem mieszkanie na rok — odpartem z wymuszonym Smie chem
— podpisatem umowe i w ogole. Pomyslatem, ze usmiechneto sie do mnie
szczescie.

Chapter zadygotal i zapigt ptaszcz az po sama szyje. W koncu odezwat
sie polglosem, raz po raz ogladajqc sie przez ramie, jakby w obawie, ze ktos
moglby go podstuchiwac.

Ja rowniez moglem przysiac, ze procz nas w pokoju byl ktos jeszcze.

— Zrobit to sam, z wiasnej woli, ale nikt go z tego powodu nie winit,
cierpiat potworne meki. Przez ostatnie dni, wychodzac z domu, zakladat
woalke, ale nawet mimo to i tak poruszal sie po miescie tylko w zamknie
tym powozie. W koncu opuscili go wszyscy, nawet pielegniarka, ktora zaj
mowata sie nim przez tyle czasu. Stracit obie stopy, po prostu mu odpadty, i
musial poruszac sie, pelzajac na czworakach, jak zwierze. W dodatku ten
smrod...

Nie moglem sie dluzej powstrzymywac, musiatem mu przerwac. To, co
ustyszalem, w zupelnosci mi wystarczylo. Skore miatem lepka od potu,
bylo mi na przemian gorgco i zimno, gdyz dopiero teraz z wolna zaczatem
wszystko pojmowac.



— Nieszczesnik — ciggnal Chapter. — W jego obecnosci staratlem sie
zamykac oczy najsilniej, jak moglem. Zawsze prosit mnie, by mégt w mo
im towarzystwie mie¢ odstonietg twarz, pytal, czy mam co$ przeciwko te
mu. Zwykle stawalem przy otwartym oknie. Ale on nigdy nawet mnie nie
dotkngt. Wynajmowal caly dom. Nic nie bylo w stanie skloni¢ go, by
opuscit to miejsce.

— Czy zajmowatl wlasnie to mieszkanie?

— Nie. Miat nieduzy pokoik na poddaszu. Wybrat go, bo pokoik byt
raczej ciemny. Inne mieszkania znajdowaty sie zbyt nisko, bat sie, ze ludzie
mogliby zobaczy¢ go przez okno. Zdarzalo sie, ze cate thumy odprowadzaty
go az pod same drzwi, a potem staly pod oknami w nadziei, ze cho¢ przez
chwile zdolaja ujrzec jego twarz... Nie chcial p6js¢ do szpitala, a nikt nie
mogt go do tego zmusi¢. Wiesz, mowili, ze ta odmiana nie jest zarazliwa,
totez skoro chciat tu zosta¢, nie mozna bylo nic zrobiC. Przez caly czas
czytat podreczniki medyczne o narkotykach, itp. Miat znieksztalcong twarz,
a jego wiosy wygladaty jak lwia grzywa. To bylo naprawde potworne.

Uniostem prawa reke do gory, chcac powstrzymac go przed dalszym
opisywaniem fizjonomii chorego.

— Byl dla Swiata ciezarem i zdawal sobie z tego sprawe, ktorejs nocy
uswiadomit to sobie tak dobitnie, ze catkiem stracit che¢ do zycia. Miat
swobodny dostep do narkotykow i rankiem odnaleziono go martwego, na
podiodze w jego pokoju. To sie stalo przed dwoma laty i jak poOZniej
mowiono, Blount mogt jeszcze pozy¢ kilka lat.

— Na litosc¢ boska! — zawolalem, nie mogac znies¢ dtuzej tego napiecia —
powiedzze mi w koncu, na co cierpial ten nieszczesnik, nie trzymaj mnie
dluzej w niepewnosci.

— Myslalem, ze wiesz! — rzucit ze szczerym zdziwieniem. — Bylem
pewien, ze wiesz!

Nachylil sie w mojg strone, nasze spojrzenia spotkaly sie. Wreszcie
spomiedzy jego lekko rozchylonych warg dobiegt ledwie styszalny, nieomal
trwozliwy szept: — Blount by} tredowaty!



Pusty dom

(The Empty House)

Niektére domy, jak niektérzy ludzie, jakim$ sposobem od razu
zdradzaja, ze sa zle. W przypadku ludzi nie ma mowy o konkretnym
szczegoble, ktory moglby ich zdemaskowac; cho¢ wydaja sie szczerzy i
otwarci oraz czesto sie uSmiechajg, osoby przebywajace w ich towarzystwie
w mig orientujq sie, Zze co$ jest z nimi nie tak, ze sq przesigknieci ztem. W
koncu, krok po kroku ludzie ci zaczynajg emanowac na zewnatrz zig aura,
co sprawia, ze wszyscy, ktorzy znajda sie w ich poblizu, czym predzej biorg
nogi za pas, pierzchajac przed nimi jak przed nosicielami zarazy.

Z. domami jest prawdopodobnie tak samo, lecz w tym przypadku mamy
do czynienia z aurg zlowrogich czynow dokonanych w ich czterech
Scianach, wyczuwalng jeszcze dlugo po Smierci ztoczyncy, ktora sprawia,
ze u odwiedzajacych to miejsce osob ni stad, ni zowad pojawia sie gesia
skorka i jeza sie wlosy na glowie. CoS, co stanowilo czastke pierwotnej
pasji ztoczyncy i zgrozy odczuwanej przez jego ofiare, wnika do serca
niewinnego obserwatora, ktory nagle odczuwa niewytlumaczalne
zdenerwowanie, lodowate ciarki i niewystowione przerazenie.

W wygladzie zewnetrznym tego szczegblnego domu nie bylo nic, co
mogloby znamionowa¢ mrozgce krew w zylach koszmary, ktére rzekomo
rozgrywaty sie w srodku. Nie stat na odludziu ani nie stanowil niszczejacej
ruiny. Stat na rogu ulicy, przy duzym placu i wygladal dokladnie tak jak
inne domy w poblizu. Mial tyle samo okien co sgsiednie budynki,
identyczne balkony wychodzace na ogrod i szerokie biate schody wiodace
do masywnych, czarnych, frontowych drzwi, na tylach zas ciggnat sie waski
pas trawnika i murek oddzielajacy go od nastepnego budynku. Miat tyle



samo kominow, tak samo spadzisty dach i rownie szerokie podstrzesze,
nawet ptotek przy smietniku byt identyczny jak wszystkie inne opodal.

Mimo to jednak ten dom, choc¢ z pozoru identyczny jak pot setki innych
kamienic w tej dzielnicy, réznit sie od nich diametralnie, zeby nie
powiedziec, potwornie.

Na czym polegala ta znaczaca, niewidzialna roznica, stwierdzi¢ nie
sposob. Nie mozna tego przypisac li tylko wyobrazni, poniewaz osoby,
ktore spedzity w tym domu troche czasu, nieSwiadome ponurej stawy, jaka
otoczony byt budynek, zgodnie stwierdzaly, iz pewne pomieszczenia lepiej
omijac i pierwej sami padng trupem, anizeli ktokolwiek zdota naktonic ich,
by ponownie tam weszli, oraz ze aura domu ogodlnie wzbudzata w nich
uczucie niewyjasnionej trwogi, zas o kilku niewinnych osobach, ktore
sprobowaty w tym domu zamieszkac i wyniosty sie stamtad najszybciej, jak
to bylo mozliwe, moéwilo sie w miasteczku jak o potencjalnych
samobojcach.

Kiedy Shorthouse zjawit sie w weekend, aby odwiedzi¢ swojq ciotke
Julie w jej malym domku na wybrzezu, na drugim koncu miasta, stwierdzit,
ze byla dziwnie podekscytowana i bardzo czyms zaaferowana. Otrzymat od
niej telegram rano, zaledwie przed paroma godzinami i przybyl}, oczekujac
nudnego, rodzinnego spotkania, z chwilg jednak, kiedy dotknat jej dtoni i
ucalowal pomarszczony jak jabtko policzek, od razu wyczul bijace z niej,
elektryzujace napiecie. Wrazenie to poglebilo sie, gdy powiedziala mu, ze
nie spodziewa sie innych gosci, zas telegram do niego wystala z catkiem
innych wzgleddow.

Co$ bylo na rzeczy, i to co$S naprawde waznego, albowiem ciotka
Shorthouse, wiekowa, stara panna, opetana maniq badania zjawisk
paranormalnych, obdarzona byta niebanalnym umystem i sita woli, a co za
tym idzie, prosbg lub grozbg potrafila niemal zawsze postawi¢ na swoim.
Wyjawila mu swoje plany, gdy wypili herbate — wtedy to przyblizyla sie do
niego, gdy szli ramie w ramie wzdtuz plazy, w promieniach zachodzacego
stonca.

— Zdobylam klucze — oznajmila z radosScig i niepokojem zarazem. —
Mam je od poniedziatku.

— Klucze od pralni czy...? — zapytal z niewinng mina, przenoszac wzrok
z morza w kierunku miasta. Nic nie bylo w stanie sktonic jej do wyjawienia
prawdy lepiej anizeli zgrywanie potgtowka.



— Nic z tych rzeczy — wyszeptala. — Mam klucze do nawiedzonego
domu, przy placu F... i wybieram sie tam dzi$ wieczorem.

Shorthouse poczul na grzbiecie lodowate ciarki. Juz nie probowat
dowcipkowac. Ciotka takze nie zartowala.

— Ale... przeciez nie mozesz p6jS¢ tam sama... — zaczat.

— Wilasnie dlatego wystalam do ciebie telegram — rzekla ze
zdecydowaniem.

Odwrocit sie, by na nig spojrzeC. Szpetna, pobruzdzona, zagadkowa
twarz patala ozywieniem. Cale oblicze otaczal blask, niczym gorejaca
aureola. Oczy az 1$nity. Wychwycit kolejna fale jej ekscytacji, towarzyszyto
jej silniejsze niz wczesniej drzenie.

— Dzieki, ciociu Julio — rzekt uprzejmie — wielkie dzieki!

— Nie odwazylabym sie p6js¢ tam sama — ciggnela, podnoszac glos — ale
z tobg to bedzie prawdziwa przyjemnosc¢. Wiem, ze nie lekasz sie niczego.

— Wielkie dzieki — powtorzyt. — Czy... co$ ma sie tam wydarzyc?

— Wydarzylo sie tam sporo — wyszeptata — cho¢ w wiekszosci sprawy
sprytnie wyciszono. W ciggu ostatnich kilku miesiecy prébowalo tam
zamieszkaC kilka osob, ale lokatorzy wyniesli sie bardzo szybko. Dom
powinien byc¢ juz catkiem opuszczony.

Wbrew sobie Shorthouse poczul rosngce zainteresowanie. To byla
zastuga jego ciotki.

— Dom jest faktycznie bardzo stary — ciggnela — a zwigzana z nim
historia, wyjatkowo paskudna, wydarzyla sie dawno temu. Ma to co$
wspolnego z zabdjstwem popelnionym przez zazdrosnego stajennego, ktory
mial romans ze shuzaca. KtorejS nocy zakradl sie do piwnicy, a kiedy
wszyscy usneli, rzucit sie za dziewczyng w pogon, dopad! ja na pieterku i
zanim ktokolwiek zdazy} przyjsc jej z pomoca, przerzucit ja ponad barierka,
by spadta na podloge w hallu.

— I co wtedy ze stajennym...?

— Podobno pojmano go i powieszono za zabdjstwo; wszystko to stato
sie jednak przed stu laty i nie zdotalam pozna¢ wiecej szczegotow.

Shorthouse byl na dobre zaciekawiony ta sprawq i cho¢ nie czut
zdenerwowania, mimo wszystko troche sie wahat.

— Pod jednym warunkiem — rzekl w koncu.

— Nic mnie nie powstrzyma przed pojSciem tam — powiedziata
stanowczo — ale powiedz, o co ci chodzi.



— Chce, zebyS zapewnila mnie, ze dysponujesz dostatecznie silng
samokontrolg, na wypadek gdyby wydarzyto sie coS naprawde strasznego.
Chodzi mi o to... czy na pewno nie bedzie to dla ciebie nazbyt przerazajace.

— Jim — rzucila karcagcym tonem — wiem, Ze nie jestem juz najmtodsza i
moje nerwy tez nie sg w najlepszej formie, ale przy tobie nie bede lekac sie
naprawde niczego!

To naturalnie przewazyto szale, gdyz Shorthouse uwazat sie za catkiem
zwyczajnego miodzienca, a co za tym idzie, nie byl w stanie oprzec sie
proznosci. I zgodzit sie pojsc z ciotka.

Instynktownie, za sprawa jakiegoS wewnetrznego, podswiadomego
przygotowania, przez caly wieczor byt spokojny, wyciszony i opanowany,
gromadzac i magazynujac site woli za sprawg blizej nieokreslonego procesu
polegajacego na stopniowym odrzuceniu wszelkich emocji i wzieciu ich w
karby, procesu trudnego do opisania, lecz nader efektywnego, ktory jednak
doskonale rozumiejg ludzie posiadajacy wiele zyciowych doswiadczen.
Po6zZniej bardzo mu sie to przyda.

Dopiero o wpot do jedenastej, gdy zeszli sie w hallu, skapani w cieptym
blasku lamp i wcigz otoczeni przynoszaca ulge aurg innych ludzi, zmuszony
byl po raz pierwszy siegna¢ do zasobow tej sity. Kiedy bowiem drzwi sie
zamknely i ujrzal opustoszala, cichgq ulice ciggnacq sie przed nimi w
srebrzystym blasku ksiezyca, zrozumial, ze miast z lekami jednej, bedzie
musial tej nocy zmierzyC sie ze strachem dwojga osob. Procz swojego
strachu bedzie musiat dZwigac¢ na swych barkach takze brzemie trwogi swej
ciotki. To bedzie dla niego prawdziwy sprawdzian. Kiedy spojrzat na ciotke
o beznamietnym obliczu sfinksa i zdal sobie sprawe, ze moze to byc¢
naprawde potezna dawka zgrozy, stwierdzit z niejakq satysfakcjg, ze
Swiecie wierzy ona, iz jego wlasna moc i sita woli sq w stanie przemoc
wszystko, z czym przyjdzie im sie zmierzyc.

Szli powoli wymarlymi, pustymi ulicami miasteczka, jasno Swiecacy
jesienny ksiezyc srebrzyt dachy, rzucajac glebokie cienie; w ogole nie byto
wiatru, drzewa zas w ogrodach na nabrzezu obserwowaly ich w milczeniu,
gdy je mijali. Shorthouse nie odpowiadat na rzucane zdawkowo uwagi o
rzeczach niezwykltych i by¢ moze przerazajacych. W oknach doméw palito
sie Swiatlo, z niektorych kominow bit dym albo buchaty iskry. Shorthouse
jat dostrzega¢ nawet najdrobniejsze szczegoly. Wreszcie przystaneli na
rogu, spojrzeli na tabliczke z nazwa ulicy rozjasniong blaskiem ksiezyca i



bez stowa przeszli przez ptac, w strone tej jego czeSci, ktdra tonela wsrod
glebokich cieni.

— Dom ma numer 13 — wyszeptata, lecz zadne z nich nie zwrdécito uwagi
na zlowrdzbny zwigzek pomiedzy numerem a tym szczegolnym
budynkiem. Dalej szli przez kilka chwil w catkowitym milczeniu.

Przeszli polowe placu, kiedy Shorthouse poczul, ze ciotka ujela go pod
reke, i zrozumial, ze ich przygoda zaczela sie na dobre, zas jego
towarzyszka juz od teraz jela borykac sie z wrogim wplywem zlej aury.
Potrzebowata wsparcia.

W kilka minut pdzniej przystaneli przed wysokim, waskim domem,
wznoszgcym sie posrod nocy, budynkiem o szpetnym ksztalcie i
pomalowanym na biatlo. Okna, pozbawione okiennic i zaluzji, typaly na
nich, blyszczac w Swietle ksiezyca. Dostrzec mozna bylo miejsca
nadgryzione zebem czasu, a brudng farbe pokrywaly liczne pekniecia,
balkon na pierwszym pietrze byt dziwnie wybrzuszony. Jednakze pomimo
oznak ogolnego zaniedbania nic na pierwszy rzut oka nie zdradzalo, iz
budynek ten miat by¢ nawiedzony i cieszyt sie w okolicy ponurg stawa.

Ogladajac sie przez ramie, by sprawdzi¢, czy nikt za nimi nie szedi,
razno weszli po schodach i staneli przed masywnymi, odpychajacymi,
czarnymi drzwiami frontowymi. Nerwy zaczely dawac o sobie znac i dos¢
dlugo trwato, nim Shorthouse zdotal wsungC wreszcie klucz do zamka.
Przez chwile tudzit sie nadzieja, Zze drzwi sie nie otworzq, bo nawet teraz,
gdy stali na schodach, nawiedzity ich nader dziwne i niepokojace emocje.
Shorthouse stanowczym ruchem napart na klucz, uczynit to zdecydowanie,
ale i z pewng powaga. Wiedzial, Ze to wazna chwila. Mial wrazenie, jakby
caly Swiat wstuchiwal sie w zgrzyt klucza w zamku. Samotny podmuch
wiatru przetaczajacy sie przez pustg ulice poruszyt koronami drzew z tyhy,
za nimi, lecz i tak szczek otwieranego zamka byl styszalny bardzo
wyraznie. W koncu zamek poddat sie zupehie i ciezkie drzwi otwarly sie,
ukazujac ziejacq za nimi mroczng czelusc.

Spojrzawszy po raz ostatni na tongcy w ksiezycowym blasku plac, czym
predzej weszli do Srodka, a drzwi zamknely sie za nimi z hukiem, ktérego
echo przetoczylo sie przez puste sale i korytarze. Nagle, posrdd tych ech
rozlegt sie catkiem inny dzwiek, a ciotka Julia niespodziewanie tak ciezko
wsparta sie na ramieniu Shorthouse’a, ze ten, by nie upas¢, musiat cofna¢
sie o krok.



Obok niego dalo sie stysze¢ kaszlniecie mezczyzny, tak blisko, ze
wydawalo sie, iz czlowiek ten musiat sta¢c w ciemnosciach tuz przy nim.

W przeswiadczeniu, ze kto$ stroi sobie z niego zarty, Shorthouse
zamachnat sie ciezko laska w strone, skad dobiegl dzwiek, lecz laseczka
przeciela tylko powietrze. Ustyszat ciche westchnienie ciotki.

— Ktos tu jest — szepnela — styszatam go.

— Zamilcz! — rzucit srodze. — To tylko halas czyniony przez drzwi
frontowe.

— Och, szybko zapal swiece! — dorzucilta, kiedy jej bratanek, probujac
otworzy¢ pudetko zapatek, przez przypadek odwrocit je do gory dnem i
wysypat zapatki na kamienng podloge.

Kaszlniecie nie powtérzylo sie jednak, nie stychac takze bylo
oddalajacych sie krokow. Po chwili udalo im sie zapali¢ Swiece, do
trzymania ktérej uzyli cygarniczki, a kiedy zapatka zgaslta, Shorthouse
uniost prowizoryczng lampe w dloni i rozejrzat sie dokota. Dom wygladat
ponuro, nic bowiem nie wydaje sie rownie posepne jak nie umeblowany,
mroczny, cichy, opustoszaly budynek, zamieszkaly jedynie, jak glosity
plotki, przez wspomnienia ztowrogich zdarzen, ktore sie tam rozegraty.

Stali w rozleglym hallu; po lewej mieli otwarte drzwi olbrzymiej
jadalni, na wprost zas dlugi, zwezajacy sie, mroczny korytarz, wiodacy, jak
sie zdawalo, do szczytu kuchennych schodoéw. Przed nimi rozposcieraty sie
szerokie, nie wytozone dywanem schody; wszedzie zalegaty cienie, jesli nie
liczy¢ pojedynczego miejsca w polowie wysokosci schodow, gdzie blask
ksiezyca przesqczal sie przez okno, padajac na niewielki fragment
drewnianej podilogi. Ta struga Swiatla roztaczala staby blask na to, co
znajdowato sie powyzej i ponizej owego miejsca, otaczajac znajdujgce sie
najblizej obiekty mglista poSwiatg, bardziej sugestywna i upiorng anizeli
calkowita ciemnoS$¢. Rozrzedzony blask zdawal sie malowac¢ wszedzie
zagadkowe twarze, wylaniajgce sie z polmroku, a kiedy Shorthouse
prébowat przenikna¢ wzrokiem ciemnos¢, rozmyslajac o niezliczonych
pustych pokojach i korytarzach w gornej czesci starego domu, stwierdzit, ze
znow teskni do bezpiecznego, oswietlonego przez ksiezyc placu na
zewnatrz lub przytulnego saloniku, ktory opuscili zaledwie przed godzina.
Wreszcie, uSwiadamiajac sobie, ze takie mysli byly niebezpieczne, odegnat
je od siebie i skupit sie na terazniejszosci.



— Ciociu Julio — rzekt glosno i z powaga — no c6z, musimy teraz spe
netrowac caly dom, od piwnic az po dach.

Echo jego glosu umilklo powoli w calym budynku, a w ciszy, jaka
potem nastata, odwrdcit sie, by spojrzec na ciotke. W blasku swiecy jej
twarz wydawala sie Smiertelnie blada, na chwile jednak puscita jego reke i
przyblizajac sie do niego, wyszeptala:

— Masz racje. Musimy mieC pewnos¢, ze nikt sie tu nie ukrywa. To po
pierwsze.

Mowita z wyraznym trudem, a on spojrzal na nig z podziwem.

— Na pewno dasz rade? Panujesz nad sobq? Mozemy jeszcze...

— Raczej tak — wyszeptala, zerkajac nerwowo w glab cieni dokota. —
Jestem prawie pewna, aczkolwiek...

— Tak?

— Nie opuszczaj mnie ani na chwile. Nie zostawiaj mnie same;.

— Badz Swiadoma jednak, ze wszelki halas czy poruszenie musimy
zbadac natychmiast, wszelka zwloka bylaby przyznaniem sie do strachu. A
to moze okazac sie fatalne w skutkach.

— Zgadzam sie — rzekla nieco drzacym glosem po chwili wahania. —
Postaram sie...

Ruszyli dalej, szli ramie w ramie, Shorthouse trzymat ociekajaca
woskiem Swiece i laske, podczas gdy jego ciotka zarzucita sobie ptaszcz na
ramiona; mogli wyglada¢ komicznie dla wszystkich procz nich samych,
lecz razno i zdecydowanie zabrali sie za systematyczng penetracje budynku.

Skradajqc sie, stapajac na paluszkach, aby Swiatlo Swiecy, odbijajac sie
w oknach, nie zdradzilo ich obecnosSci w domu, weszli najpierw do
olbrzymiej jadalni. Gole Sciany, szpetne obramowanie kominka i puste
palenisko zdawaly sie typa¢ na nich ponuro. Mieli wrazenie, Zze budynek nie
zyczy sobie ich obecnosci, traktujgc ich jak intruzoéw, obserwujac przez caty
czas bacznie i niespokojnie; towarzyszyly im zduszone szepty, dokotla
bezglosnie przemykaly chyze cienie, co$ przez caly czas czailo sie za ich
plecami, przygladajac sie i oczekujac na dogodna okazje do ataku.
Wydawac by sie mogto, ze cokolwiek dziatlo sie w tym pomieszczeniu, gdy
nie bylo tu nikogo, zostalo gwaltownie przerwane, do czasu odejscia
nieproszonych gosci. Cale mroczne wnetrze starej budowli przesycala
ztowroga obecnos¢, ktora dawala o sobie zna¢, jednoczesnie naktaniajac ich



do opuszczenia tych murow, im dhluzej tu przebywali, tym silniejsze byto
wyczuwane przez nich napiecie i zdenerwowanie.

Z tongcej w potmroku jadalni przeszli przez duze, przesuwane drzwi do
palarni, lub moze biblioteki, takze pograzonej w ghluchej ciszy, spowitej
kurzem i woalem ciemnoSci, stamtad zas dotarli do korytarza u szczytu
tylnych schodow.

Tu ich oczom ukazal sie mroczny tunel wiodacy do nizszych
pomieszczen i, co nalezy powiedzie¢, zawahali sie. Lecz tylko na chwile.
Jako ze noc mieli jeszcze w duzej mierze przed sobg, nie mogli teraz stad
wyjs¢, nie chcieli opusci¢ tego miejsca ani nie zamierzali sie poddac. Nic
nie moglo ich do tego skloni¢. Ciotka Julia potknela sie na jednym ze
szczytowych stopni, stabo oSwietlonym blaskiem Swiecy i nawet
Shorthouse przez moment wahat sie, czy powinni tam schodzic.

— No chodzze! — rzucil jednak ponaglajagcym tonem, a jego glos
pomknat i rozptynal sie w mrocznej pustce ponizej.

— Ide — wyszeptata, chwytajac go za reke silniej, niz bylo to konieczne.

Zeszli doS¢ niepewnie po kamiennych schodach, zimne, wilgotne
powietrze omiotlo ich twarze; bylo zatechte i cuchngce. Kuchnia, do ktorej
weszli waskim korytarzykiem, byla duza, sklepienie wysokie. Wychodzito
stamtad kilkoro drzwi, jedne wiodly do spizarni, gdzie na licznych potkach
staly puste sloiki, inne do przerazliwie malych pomieszczen
niemieszkalnych, jeszcze chlodniejszych i bardziej odpychajacych niz
poprzednie. Po podtodze pelzaly czarne chrzaszcze, a raz, gdy potracili st6t
stojacy w kacie, cos wielkosci kota zeskoczyto na ziemie i paroma susami
ucieklo w gestniejgcy mrok. Wszedzie wyczuwatlo sie oznaki dlugotrwatego
zaniedbania, dominowaty smutek i potmrok.

Opusciwszy gltownag kuchnie, udali sie nastepnie do pomywalni. Drzwi
byly uchylone, a gdy otwarli je na oSciez, ciotka Julia wydata z siebie
przerazliwy krzyk, ktéry natychmiast sprobowata zdusi¢, przykladajac
prawg dion do ust. Shorthouse stat przez chwile jak skamieniaty, usitujac
odzyska¢ oddech. Odniost wrazenie, jakby jego kregostup zostal nagle
wydrazony i wypehiony okruchami lodu.

Dokladnie naprzeciw nich, w drzwiach stala kobieta. Miala
zmierzwione wiosy i dziki wzrok, a jej bladg twarz przepehial grymas
skrajnego przerazenia. Stata tak w bezruchu przez jedna, jedyng sekunde.



Potem Swieca zamigotala, a kobieta znikla, po prostu rozptynela sie w
powietrzu, w drzwiach nie bylo juz nic précz ciemnosci.

— To tylko gra Swiatel i cieni, nie ma sie czego ba¢ — rzekl on pospie
sznie nieswoim glosem, z trudem ukrywajac zdenerwowanie. — Chodz,
ciociu. Tam nic nie ma.

Pociagnatl ja naprzod. Ruszyli dalej, dumnie, razno i bunczucznie, ale
Shorthouse stale mial wrazenie, jakby cate jego cialo oblazty niewidzialne
mrowki, a cialo ciotki bylo tak bezwladne, ze nieomal musial wlec ja za
soba. W pomywalni bylo zimno, a samo pomieszczenie puste, pozbawione
wszelkich sprzetéw; wygladalo niemal jak wiezienna cela. Obeszli je,
sprawdzili drzwi i okna wychodzace na podworze — byly starannie
pozamykane. Ciotka stata u jego boku, jak pograzona we $nie. Oczy miata
zamkniete, zdawala sie iS¢ przed siebie tylko dlatego, ze jg prowadzit. Jej
odwaga zdumiata go niepomiernie. W pewnej chwili zauwazy}t osobliwa
zmiane na jej obliczu, ktérej dotad nie dostrzegl i ktérej nie potrafit
wytlumaczyc.

— Tu nic nie ma, ciociu — powtorzyt glosno. — WejdZmy na gore i
sprawdzmy reszte domu. A potem wybierzemy ktoryS z pokoi i tam za
czekamy.

Podazyla za nim postusznie. Zamkneli starannie za soba drzwi do
kuchni i z niejakq ulgg ponownie weszli na gore. Hall byt oswietlony jasniej
niz dotychczas, bo ksiezyc przesunat sie nieco dalej na niebie, obejmujac
swym blaskiem wiekszg niz dotad czes¢ schodéw. Ostroznie jeli pigc sie
pod gore, w mroczng czelus¢ budynku, drewniane stopnie skrzypiaty pod
ich ciezarem.

Na pierwszym pietrze odkryli wielki, podwojny salon, ktorego
sprawdzenie nie przyniosto zadnych rezultatow. Tu takze nie bylo zadnych
mebli ani oznak, ze miejsce to niedawno kto$ zamieszkiwal, jedynie kurz,
cienie i atmosfera ogdlnego zaniedbania. Otworzyli duze, przesuwane
drzwi pomiedzy frontowym i tylnym salonem, po czym znow wyszli na
podest i ruszyli dalej, na gore.

Nie pokonali wiecej niz dziesie¢ stopni, kiedy nagle rownoczesnie
zatrzymali sie, popatrujac sobie wzajemnie w oczy w blasku migoczacej
Swiecy. Z pokoju, ktory opuscili zaledwie kilka sekund temu dobiegt
dzwiek cicho zamykanych drzwi. To nie ulegalo watpliwosci, ustyszeli



trzask towarzyszacy ostatecznemu zamknieciu przesuwanych drzwi, z
charakterystycznym suchym odglosem zapadowego zamka.

— Musimy wroci¢ tam i zobaczyC, co zaszio — rzeklt polglosem
Shorthouse, odwracajqc sie, by zejS¢ na nizszy podest.

Jakim$ cudem zdolala powlec sie za nim, cho¢ przydeptata przy tym
rabek sukni; jej twarz przepehiato ozywienie.

Kiedy weszli do frontowego salonu, okazato sie, zZe przesuwane drzwi
zostaty zamkniete — i to najwyzej pot minuty temu. Shorthouse otworzyt je
bez wahania. Nieomal spodziewat sie ujrze¢ kogos, stojacego na wprost
niego, w sasiednim pomieszczeniu, lecz powitaly go jedynie mrok i
podmuch chlodnego powietrza. Przeszli przez oba pomieszczenia, nie
napotykajac niczego niezwyklego. Sprawdzili, czy istnieje mozliwos¢, aby
drzwi zatrzasnely sie same, lecz nie bylo tam nawet na tyle silnego
przeciggu, aby spowodowal falowanie plomyka Swiecy. Aby zamknac
drzwi, nalezalo wlozy¢ w te czynnoSc¢ sporo sily. Dokola panowata
grobowa cisza. Bez watpienia pokoje byly catkiem opuszczone, dom za$s
kompletnie opustoszaty.

— Zaczyna sie — rozlegl sie tuz obok niego szept, ktory, jak sie okazato,
nalezal do jego ciotki.

Pokiwal glowa potakujaco, po czym wyjal zegarek, aby sprawdzic,
ktora byla godzina. Za kwadrans poinoc; zapisat te godzine w swoim
notesie, na chwile odstawiajgc Swiece na podtoge. Chwile potrwato, zanim
zdotal oprzec ja o Sciane obok tak, by sie nie przewrocita.

Ciocia Julia zawsze potem moOwila, ze w tej chwili nie patrzyla na
niego, lecz skierowata wzrok w glab drugiego pokoju, skad, jak stwierdzita,
doszly ja wyrazne odglosy krokéw; lecz tak czy inaczej oboje zgodnie
przyznali, ze styszeli potezny, ciezki tupot stop, poruszajacych sie bardzo
szybko... i w nastepnej chwili Swieca zgasta!

Dla Shorthouse’a to nie bylo wszystko i zawsze dziekowal swej
szczeSliwej gwiezdzie, ze spotkato to tylko jego, a nie jego ciotke. Kiedy
bowiem podnosit sie z kleczek, uprzednio przykucngwszy, by postawic
Swiece pod Sciang, tuz obok jego twarzy pojawila sie inna, tak blisko, ze
nieomal mogt jej dotkng¢ ustami. To oblicze bylo przepelione
niezmierzong pasja; oblicze mezczyzny, ciemnowtosego, o topornych
rysach i dzikich, gniewnych oczach. Nalezalo do czlowieka z pospolstwa i
bez watpienia emanowato ztem w jego najprostszym rozumieniu, lecz procz



tego przepelnialy je inne jeszcze mroczniejsze emocje, agresja, ztosSc i
przerazliwa furia, nadajac twarzy mezczyzn iScie demoniczne rysy.

Nie bylo ruchu powietrza, jedynie tupot stop, zduszony, jakby ktos$ biegt
boso lub tylko w skarpetkach; Shorthouse ujrzat tuz obok siebie twarz i
zaraz tez Swieca zgasta.

Niemal wbrew sobie wydatl cichy, nieartykulowany krzyk i prawie
stracit rownowage, gdy ciotka oparla sie nan caltym ciezarem w przyplywie
nagtej, realnej i niekontrolowanej zgrozy. Nawet nie pisnela, po prostu
uwiesita sie na nim calym ciezarem. Na szczeScie niczego nie zobaczyla, a
jedynie ustyszata tupot biegnacych stop, gdyz niemal natychmiast
odzyskata nad sobg panowanie, on zas zdotal uwolnic¢ sie od niej i zapalic¢
zapaitke.

Cienie pierzchlty w poptochu przed wattym, falujagcym plomykiem, a
ciotka pochylila sie i ujeta cygarniczke z bezcenng Swieca. I dopiero wtedy
odkryli, ze Swieca nie zostala wcale zgaszona, lecz zmiazdzona. Knot
wgnieciono w wosk, sptaszczony jak pod wptywem silnego uderzenia.

Shorthouse nigdy nie pojat do konca, jakim cudem jego towarzyszka tak
szybko otrzasnela sie ze zgrozy; lecz jego podziw wobec jej samokontroli
urést po tysigckro¢, podsycajac roOwnoczeSnie jego wiasne, mocno juz
nadwatlone sity, za co byt jej bezgranicznie wdzieczny.

Réwnie niewyttumaczalny byt dla niego jawny dowdéd sity fizycznej,
ktorej zaistnienia wlasnie byl Swiadkiem. Natychmiast odegnatl od siebie
wspomnienia opowie$ci, ktore styszal o ,mediach fizycznych” i ich
niebezpiecznych wiasciwosciach; gdyby bowiem byly one prawdziwe i
albo on, albo jego ciotka byli takim wiasnie medium, oznaczaloby to, ze
pomogli w jeszcze wiekszym stopniu, przez swa obecnoS¢ tutaj,
zogniskowac i tak juz niemate, balansujace na krawedzi eksplozji moce
nawiedzonego domu. To bylo jak przemarsz ze Swieca przez starg
prochownie, w ktorej stoja rzedy otwartych beczek z prochem strzelniczym.

W tej sytuacji mozliwie jak najpredzej ponownie zapalil Swiece i
wszedl z ciotka na wyzsze pietro. Trzymajgca go reka drzala wyraznie, a i
jego krok nie byt zbyt pewny, ale mimo to brneli dalej i po przeszukaniu,
ktore nic nie dalo, wmaszerowali na najwyzsze pietro budynku.

Natkneli sie tu na nieduze pokoje dla stuzby, z polamanymi meblami i
brudnymi krzestami o wiklinowych siedzeniach, komodkami, potluczonymi
lustrami i zdezelowanymi t6zkami. Tu i éwdzie pod sufitem i przy oknach



widac byto pajeczyny, miejsce to sprawiato tak przygnebiajace wrazenie, ze
czym predzej je opuscili.

Z. wybiciem poéinocy wkroczyli do niewielkiego pokoju na trzecim
pietrze u szczytu schodow, gdzie postanowili pozosta¢ az do konca ich
nocnej przygody. Pomieszczenie bylo catkiem puste i rzekomo to wiasnie
tu, czyli w garderobie oszalaty z wsSciektosci kochanek po dlugim poscigu
dopadl swojg ofiare. Z boku, na waskim podeScie zaczynaty sie schody
wiodace na wyzsze pietro, do pokoi dla stuzby, ktére wiasnie spenetrowali.

Pomimo nocnego chlodu w powietrzu czulo sie cos, co sprawiato, ze az
chciato sie otworzy¢ okno. Ale to nie wszystko. Shorthouse powiedzialby,
ze czul sie tu w mniejszym stopniu opanowany, niz w jakiejkolwiek innej
czeSci domu. Bylo tu coS, co sprawialo, ze czlowiek czul sie
podenerwowany, znuzony, a jego sita woli wyraznie stabla. Zdal sobie z
tego sprawe, spedziwszy w pokoju zaledwie pie¢ minut, a jednak przez ten
czas zdotal odczu¢ znaczny ubytek sit zyciowych i fakt ten przerazit go
bardziej anizeli cokolwiek innego.

Postawili Swiece na podlodze wewnatrz szafy, pozostawiajac drzwi
lekko uchylone, aby jej blask nie zmacit ich wzroku i by ustrzec sie przed
gra cieni na Scianach i suficie pokoju. Nastepnie roztozyli ptaszcz na
podtodze i usiedli, oparci plecami o Sciane, czekajac.

Shorthouse znajdowal sie o dwie stopy od drzwi prowadzacych na
podest; widzial stad wyraznie gldwne schody nikngce hen, w mroku, a
takze fragment schodéw wiodacych do pomieszczen dla stuzby, solidna
ciezka laska lezata tuz obok, w zasiegu jego reki.

Ksiezyc wisial wysoko ponad domem. Przez otwarte okno widzieli
migoczgce gwiazdy, jak przyjazne oczy obserwujgce ich z nieba. Jeden po
drugim zegary w miasteczku wybily polnoc, a gdy dzwiek ten ucichi,
wszystko znow pograzylo sie w niezmaconej ciszy. Stychac¢ bylo jedynie
kojacy szum morskich fal, rozbijajacych sie leniwie o brzeg i
wypehiajacych noc regularnymi, miekkimi pomrukami.

Cisza wewnatrz domu stala sie nieprzyjemna, okropna, poniewaz, jak
stwierdzit Shorthouse, lada moment mogla zosta¢c zmacona przez odglosy
zawierajace nadciggajaca zgroze. Napiecie towarzyszace wyczekiwaniu
coraz bardziej dawalo im sie we znaki, dzialalo na nerwy, rozmawiali
szeptem albo wcale, gdyz ich glosy brzmialy dziwnie i nienaturalnie. Do
pokoju zawital chtod, nie majacy nic wspolnego z nocnym powietrzem, i



zmrozit ich do szpiku kosSci. Obecnosci, ktore mieli przeciwko sobie,
kimkolwiek byly, odzieraly ich powoli z pewnosci siebie, pozbawiajac
zdecydowania i checi do dziatania, ich sity stably, strach i zgroza nabraty
teraz catkiem nowego, groznego znaczenia. Shorthouse zaczal drzec¢ o
siedzacq tuz za nim ciotke, ktora, cho¢ niezmordowana, nie byla przeciez
najmlodsza, a jej wytrzymatos¢ miata granice.

Ustyszal szum krwi w zylach. Niekiedy wydawatl sie on tak glosny, ze
zaghuszal inne dZwieki, ktore z wolna zaczely rozlegac sie wewnatrz domu.
Za kazdym razem, gdy skupial na nich swa uwage, natychmiast cichly. Na
pewno sie nie przyblizaly. A jednak nie potrafit wyzbyc¢ sie przekonania, ze
w dalszej czesci domu cos zaczelo sie dziac. Salon, ktorego drzwi zaniknetly
sie w tajemniczy sposob, wydawal sie niebezpiecznie bliski, ale dzwieki
dochodzily z innej, nieco odleglejszej czeSci domu. Przyszta mu na mysl
wielka kuchnia, po podilodze ktorej pelzaly czarne chrzaszcze, a takze ta
upiorna pomywalnia, lecz zagadkowe odglosy nie pltynely z zadnego z tych
pomieszczen. Z calg pewnoscig ich zrodto nie znajdowalo sie takze poza
domem!

I wtedy zrozumial, olsnienie przyszto nagle, tak gwaltownie, ze na
moment krew zastygla mu w zylach.

Dzwieki nie dochodzily z dohu, lecz z gory, z wyzszego pietra, z
ktoregos z pomieszczen dla shuzby, tych odrazajacych, szpetnych,
cuchnacych stechlizng pokoikow, z mndéstwem polamanych mebli, farbg
odlazaca ze Scian, niskimi sufitami i malymi, waskimi okienkami, gdzie
rozpoczat sie poscig za ofiarg, ktory w efekcie zakonczyt sie jej Smiercia.

W tym momencie, gdy zrozumial, skad dobiegaly dzwieki, zaczat
stysze¢ je w korytarzu powyzej — ktos krazyt od pokoju do pokoju,
zagladajac do kazdego z nich.

Odwrocit sie pospiesznie, by zerkng¢ ukradkiem na siedzgcq obok niego
nieruchomg postac, chcac stwierdzi¢, czy i ona podzielala jego odkrycie.
Slabe Swiatlo Swiecy sgczace sie przez szczeline w drzwiach szafy rzucato
silny, wyrazisty cien jej zmeczonej, pobruzdzonej twarzy na bialg Sciane.
Lecz cos zgota innego sprawito, ze dech zaparto mu w piersiach i znéw na
nig spojrzal. Jej oblicze przepehialo cos niesamowitego, co zdawalo sie
rozptywac po nim jak maska; owo coS sprawito, ze glebokie zmarszczki
wygladzily sie, a skora naprezyla, bruzdy znikly, zjawisko to rozciggneto
sie na calej jej twarzy, z wyjatkiem oczu, przepelnionych madroscig wieku;



oczy wcigz miala stare, ale reszta jej twarzy byla gladka i rozowa, jak u
nastolatki.

Patrzyt na nig w niemym ostupieniu, ostupieniu niebezpiecznie bliskim
trwodze. To faktycznie byla twarz jego ciotki, lecz taka, jakq byla przed
czterdziestoma laty, niewinne oblicze mlodej dziewczyny. Slyszal
opowiesci o dziwnych skutkach, jakie zgroza moze wywotac¢ u cztowieka,
odzierajagc ludzkie oblicze z wszelkich emocji, z jakichkolwiek odczuc,
grymasow i wrazen, lecz nie zdawatl sobie sprawy, ze to w ogole mozliwe,
ani tym bardziej, Zze moze to byC az tak przerazajace. Albowiem na
dziewczecym obliczu siedzacej obok niego kobiety malowala sie
dojmujgca, nieopisana zgroza; kiedy zaS jego ciotka poczuta na sobie
natarczywy wzrok Shorthouse’a, odwrocita sie, by na niego spojrze¢, on zas
odruchowo zamknat oczy, aby uwolnic sie od przerazajacego widoku.

Kiedy ponownie otworzyt oczy i zerknal na nig, odzyskawszy rezon,
jakaz byta jego ulga, kiedy ujrzal na jej twarzy catkiem inny grymas; jego
ciotka uSmiechata sie i cho¢ byla trupio blada, upiorny woal zniknat i znow
wygladata normalnie.

— Wszystko w porzadku? — tyle tylko byl w stanie z siebie wykrztu sic.

Ciotka odparta mu niemal swobodnie.

— Jest mi zimno... i troche sie boje — wyszeptala. Zaproponowal, ze
zamknie okno, lecz schwycita go za reke i poprosita, by nie opuszczat jej
ani na chwile.

— To sie dzieje na gorze, ja to wiem — dodata i wybuchnetla dziwnym
oschtym Smiechem — ale nie dam rady tam wejsc.

Shorthouse mial w tej kwestii inne zdanie i wiedzial, ze aby nie stracic¢
nad sobg panowania, oboje musieli przejs¢ do dziatania.

Wyijat butelke brandy i nalal pokazng porcyjke mocnego trunku, na tyle
kojaca, by mogla dopomo6c kazdemu w przezwyciezeniu wszelkich
przeciwnosci. Wypita brandy i lekko sie wzdrygnela. Jedyne, czego teraz
pragnatl, to opusci¢ budynek, zanim jego ciotka do reszty sie zalamie, nie
mogt wszelako tego zrobic.

To byloby jak ucieczka z pola walki, zanim jeszcze zdotat ujrze¢ wroga.
Nie moglt takze trwac dalej w bezczynnosci, z kazda minutg coraz bardziej
tracil opanowanie i bezzwlocznie powinien podjac jakies, jakiekolwiek,
chocby nawet desperackie kroki. Co wiecej, musial wyjs¢ wrogowi
naprzeciw, ucieczka byla raczej niewskazana, kulminacje zas, potencjalnie



konieczng i nieuchronng, powinien przyja¢ odwaznie, z podniesionym
czotem. Jeszcze mogt to uczynic, lecz za dziesie¢ minut by¢ moze nie
bedzie do tego zdolny. Nie wiedzial, czy sam poradzilby sobie z tym, z
czym miat sie zmierzy¢, a co dopiero mowic o zachowaniu hartu ducha w
imieniu ich obojga!

Tymczasem na gorze odglosy staly sie donosSniejsze i wyraznie sie
przyblizaty, towarzyszyto im rozlegajace sie od czasu do czasu skrzypienie
starych desek. Ktos sie tam skradal, raz po raz potykajac sie i zahaczajac o
meble.

Odczekawszy kilka chwil, by solidna dawka alkoholu zaczela dzialac,
Swiadom, ze efekt brandy w obecnych okolicznosciach nie potrwa diugo,
Shorthouse podni6st sie powoli i rzek} stanowczym tonem:

— Ciociu Julio, pdjdziemy teraz na gore i przekonamy sie, co to za halas.
Musisz pojs¢ ze mng. Taka byta umowa.

Podniést laske i podszedt do szafy po Swiece. Watla posta¢ wstala
powoli, ciezko dyszac, po czym ustyszal nagle jej zduszony glos,
oznajmiajacy, ze jest gotowa. Odwaga ciotki zdumiala go, znacznie
przewyzszala jego wilasng i gdy ruszyli dalej, przySwiecajac sobie Swieca,
poczutl delikatng, subtelng emanacje plynacq z ciala tej rozdygotanej
staruszki o twarzy bladej jak pt6tno, bedacej jego Zrodiem natchnienia i
faktyczng wewnetrzng podporg. Uswiadomiwszy to sobie, zawstydzit sie,
lecz zarazem przydalo mu to sil, bez ktorych nie bylby w stanie stawic
czota kolejnemu, zapewne najwiekszemu tej nocy wyzwaniu.

Przeszli przez ciemny podest, nie patrzac na mrok czajacy sie miedzy
barierkami. Nastepnie zaczeli pigC sie po waskich schodach, zmierzajac na
spotkanie dzwiekom, ktdre z kazda chwilg przybieraty na sile. Mniej wiecej
w potowie schodow ciotka Julia potknela sie, a Shorthouse odwrocit sie, by
schwyci¢ ja za reke, i w tej samej chwili z pomieszczen stuzby dobiegt
przerazajacy toskot. Zaraz po nim rozlegt sie wysoki, piskliwy, przeciagly
krzyk, bedacy zlewajacym sie w jedno wrzaskiem przerazenia i wotaniem o
pomoc.

Zanim zdazyli sie usuna¢ albo zejSC o stopien nizej, ktoS przebiegt
pedem przez podest powyzej, gnajac na oslep, i w szalenczym tempie jat
zbiegaC po schodach, na ktérych wilasnie stali. Ten ktoS przeskakiwal po
trzy stopnie naraz, kroki byly lekkie i niepewne; lecz tuz za nimi stychac



bylo ciezsze stagpanie drugiej, potezniejszej osoby, pod ciezarem ktorej
schody zdawaly sie dygotac.

Shorthouse i jego towarzyszka zdazyli jeszcze przylgna¢ plecami do
Sciany, gdy dwojka biegnacych zrownata sie z nimi i mineta, w niewielkim
odstepie czasu, jedno po drugim. Byl to doskonaly w swej perfekcji wir
dzwiekow, zaktdcajacych panujacg w pustym budynku grobowa cisze.

Dwoje biegnacych, Scigajacy i Scigana, przebieglo bez przeszkdd obok
miejsca, gdzie stali, i z gloSnym toskotem dotarto do podestu. Mimo to, ani
Shorthouse, ani jego ciotka nie zauwazyli absolutnie niczego, dtoni, reki,
twarzy, ani nawet powiewajacego w powietrzu skrawka odzienia.

Nastata krotka chwila ciszy. A potem pierwsza z osoOb, ta lzejsza,
najwyrazniej Scigana, wbiegla niepewnie do niewielkiego pokoju, ktéry
przed chwilg opuscili Shorthouse i jego ciotka. Ciezsze kroki pospieszyty
za nig. Daly sie stysze¢ odglosy szamotaniny, gluche sapanie i zduszony
krzyk; zaraz potem na podesScie rozlegly sie kroki jednej tylko osoby, za to

Niezmacona cisza trwala niespelna pol minuty, po czym rozleglt sie
szum powietrza i co$ ciezko poleciato w dot. A po chwili z dotu dobiegt
ghuchy toskot, gdy cos, co rzucono ze schodow, roztrzaskalo sie na
kamiennej posadzce w hallu ponize;.

W calym domu zapanowala absolutna cisza. Zero jakiegokolwiek
poruszenia. Plomyk $wiecy ani razu nie zafalowat. Nie zafalowal przez caty
czas, jakby w domu nic sie nie wydarzylo, jakby nie zaszty zadne
zaklocenia i ruchy pradéow powietrza. Ciotka Julia, rozdygotana z
przerazenia, nie czekajac na swego towarzysza, powoli, krok za krokiem
zaczela schodzic¢ po schodach; szlochata cichutko, a kiedy Shorthouse objat
ja ramionami i podtrzymal, poczul, ze drzatla jak 1iS¢ osiki. Wszed} do
nieduzego pokoju, podnidst plaszcz z podlogi, po czym idac obok ciotki,
bez stowa, nie ogladajac sie za siebie, zeszli po schodach trzy kondygnacje
nizej, do gtownego hallu.

W samym hallu nie ujrzeli niczego, lecz przez cala droge, az do
wyjscia, mieli Swiadomos¢, ze ktos podaza ich Sladem, idzie za nimi krok w
krok; kiedy przyspieszali, to pozostawalo w tyle, a kiedy zwalniali, to ich
doganiatlo. Ani razu jednak nie obejrzeli sie wstecz, by zobaczy¢, co to
bylo, zas przy kazdym zakrecie i zalomie schodéw spuszczali wzrok w



obawie, by nawet przypadkiem nie zobaczy¢ koszmaru moggcego czaic sie
na schodach powyzej.

Shorthouse drzacymi dtonmi otworzy} frontowe drzwi, po czym wraz z
ciotka wyszedt z nawiedzonego domu na plac skapany w srebrnym,
ksiezycowym blasku i zaczerpngl tchu pelng piersia, wypelniajac ptuca
chtodnym, wiejagcym od morza, nocnym powietrzem.



Wspotwinny ante factum

(Accessory Before the Fact)

Na wrzosowych rozstajach drog Martin przez kilka minut stat i ze
zdumieniem przypatrywatl sie drogowskazowi. Napisy na jego czterech
ramionach nie byly takie, jakich sie spodziewal, nie podano takze
odleglosci, a mapa, ktora posiadat, byla jak stwierdzit ze
zniecierpliwieniem, nieaktualna. Roztozywszy jq i opartszy o drogowskaz,
nachylit sie, by sie jej przyjrze¢. Podmuch wiatru sprawil, ze brzegi mapy
zatopotaty i uderzyly go po twarzy. Drobny druk by}t prawie nieczytelny w
stabym Swietle. Wygladalo jednak — na ile zdotat sie zorientowac — ze dwie
mile wstecz zmylit droge.

Przypomnial sobie ten zakret. Sciezka wydawala sie zaprasza¢, aby nig
poszedt. Zawahat sie przez chwile, po czym zrobit to, wiedziony typowym
dla wedrowcow przeczuciem, ze moze to by¢ ,niezly skrét”. Nabranie sie
na skrot to numer stary jak Swiat. Przez kilka minut wpatrywal sie na
przemian w drogowskaz i mape. Zapadat zmierzch, a jego plecak jat stawac
sie coraz ciezszy. Nie byl jednak w stanie odnalez¢ na mapie swego
obecnego potozenia i to wprawialo go w coraz wiekszy niepokoj. Czut sie
skonsternowany, sfrustrowany. Mial w glowie metlik. Ciezko mu bylo
podja¢ jakakolwiek decyzje. Nie moge sie pozbierac, stwierdzit. Chyba
jestem zmeczony. Ostatecznie postanowit pojs¢ dalej, wybierajac kierunek
wskazany przez jedno z ramion drogowskazu. Predzej czy p6Zniej dotre do
jakiejs gospody, cho¢ nie do tej, do ktorej zmierzalem. Postawit na swoje
szczeScie 1 ruszyl raznym krokiem przed siebie. Na ramionach
drogowskazu widnial napis Przez Litacy HM, wykonany drobnymi
literkami, ktore wirowaly i zmienialy sie za kazdym razem, kiedy na nie
patrzyl, jednak nie odnalazt takiej nazwy na swojej mapie. Mimo to uznat,



ze moze to by¢ poszukiwany przezen skrot. Tyle tylko, ze tym razem ta
decyzja wydawala sie znacznie bardziej wytezona, wrecz naglaca.

Dopiero teraz uswiadomit sobie, na jakim odludziu sie znalazt.
Krajobraz wokoét niego zdawal sie emanowac tesknotg i samotnosScig. Droga
ciggnela sie na przestrzeni stu jardow, prosto jak strzelil, po czym zakrecata
niczym biala rzeka nikngca w przestrzeni, na jej poboczach rosty
granatowo-zielone wrzosy, mienigce sie w promieniach zachodzacego
stonca, tu i owdzie dostrzec mozna bylo niewielkie sosny. To wszystko
wygladalo dziwnie, wrecz podejrzanie. Wrazenie osobliwosci, raz
uswiadomione, wcigz nie dawato mu spokoju. Tego popotudnia wydarzylo
sie tyle niezwyklych i niewyjasnionych rzeczy: skrét, mapa, ktorej nie
potrafit odczyta¢, napisy na drogowskazie, przepehliajace go blizej
niewytlumaczalne impulsy i narastajace zaklopotanie, macace jego spokoj
ducha. Cala ta okolica az prosila sie o wyjasnienia, cho¢ moze w tym
przypadku powinien raczej powiedzie¢ ,,0 interpretacje”. Zrozumial to
dzieki tym niewielkim, samotnym drzewom. Czemu tak tatwo zabladzit?
Dlaczego mial mgliste wrazenie, ze coS nim kierowalo? Dlaczego akurat
tutaj? Czemu wiasnie tul I po co zmierzat teraz ,,przez Litacy Hill”?

Wtem, na zielonej tace, ktora 1$nita, jakby marzac o stonecznym sSwietle
wsrod pohmroku wrzosowisk, spostrzegl postac lezaca na trawie. Wygladata
jak plama na krajobrazie, skulony sptachetek fachmandéw, lecz mimo to
pelna osobliwej, widowiskowej zgrozy, a w jego umysle w mig, nie
wiedzieC czemu, zaczely pojawiaC sie wyrazy zaczerpniete z jezyka
niemieckiego, jezyka, ktorego uczyt sie dawno temu i ktérym postugiwat
sie jeszcze w szkole. Lump i Lumpen, przemknelo mu nagle przez glowe.
Te stowa wydaly mu sie najbardziej adekwatne i tak ekspresyjne, ze gdyby
to bylo mozliwe, przyjalby je za coS w rodzaju wizualnej onomatopei.
Zadne inne okre$lenie w rodzaju ,,wldczegi” czy ,trampa” nie pasowalo do
tego, co wlasnie zobaczyl. Jedyne okreslenia, jakie przychodzily mu na
mysl, to stowa w jezyku niemieckim.

Oto dany mu zostal slad, podsuniety przez te czesc jego umystu, ktora
nie dzialala w sposob zdroworozsadkowy. On jednak najwyrazniej go
przeoczyt. W nastepnej chwili lump podniost sie do pozycji siedzacej i
zapytal go o godzine. Spytal po niemiecku. Martin bez chwili wahania
odpowiedzial w tym samym jezyku: — Halb sieben, wp6t do siodmej. —
Oszacowal to instynktownie, lecz jak sie potem okazalo, trafnie. Kiedy



p6Zniej spojrzat na zegarek, stwierdzil, ze faktycznie bylo wpot do sidédme;.
Ustyszal, jak lump powiedzial jeszcze z typowa dla widczegéw buta: —
Dzenkuje, dzenkuje za fatyge. — Cho¢ Martin nawet nie wyjat zegarka —
wiedziony kolejnym, podSwiadomym przeczuciem.

Przyspieszyt kroku, wedrujac wzdluz tej samotnej drogi, a w jego
wnetrzu kottlowaly sie zagadkowe mysli i odczucia. Jakims$ cudem wiedzial,
Ze to pytanie padnie i ze zostanie zadane po niemiecku. Mimo to gdy je
ustyszal, ogarnela go trwoga i konsternacja. Przerazalo go i wprawialo w
konsternacje jeszcze jedno. Spodziewal sie tego w ten sam osobliwy
sposob: to bylo wlasciwe i oczywiste, kiedy bowiem obszarpaniec w
brazowych tachmanach wstal, by zada¢ mu pytanie, jego czes¢ pozostata,
rozciggnieta na trawie — jeszcze jeden wiloczega w starych, brudnych
tachach. Lumpow bylo dwoch. Wyraznie ujrzal obie twarze. Pod
niechlujnymi brodami i starymi kapeluszami z obwistym rondem dostrzeg}
nieprzyjemne wyrachowane oblicza, ktore obserwowaly go bacznie, kiedy
ich mijal. Nie spuszczaly go z oczu. Przez moment wpatrywat sie w te oczy
i dostrzegl to, co w nich sie krylo. Wtedy tez pojat z przerazeniem, ze te
twarze byly zbyt pociagle, przebiegle i wyrachowane jak na twarze
pospolitych lumpéw. Ci mezczyzni wcale nie byli widczegami. Byli w
przebraniu.

Jakze uwaznie mu sie przygladali! — pomyslal, maszerujac szybkim
krokiem wzdluz mrocznej drogi; dopiero teraz w pelni zdal sobie sprawe,
na jak odludnym pustkowiu sie znalazi.

Zaniepokojony i poruszony, przyspieszyl kroku. Z chwilowego
zamySlenia nad odglosami, jakie na tej jasnej, ubitej Sciezce wydawaty jego
podkute buty, wylonilo sie nagle olSnienie, doznat go, tgczac wszystkie te
rzeczy, ktére nie dawaly mu spokoju a ktore do tej pory wydawaly sie
,hiewyjasnione”. Wynikalo z tego jedno: to wszystko tak naprawde nie
bylo przeznaczone dla niego, stad cate jego zaklopotanie i zdziwienie; miat
wrazenie, jakby wkroczyl na inng mape zycia. Wybierajac niewlasciwag
droge, skrecajac nie w te odnoge Sciezki, co powinien, wszedt w
interpolacje z obcymi sitami dzialajagcymi w matym Swiatku kogos innego.
Nieswiadomie, niechcacy przekroczyl prog i teraz znalazt sie w obcym
Swiecie, byl tu intruzem, podgladaczem, przybyszem z zewnatrz.
Nastluchiwal i ogladal rozmaite rzeczy — rzeczy, ktore nie byly
przeznaczone dla niego, lecz dla kogo$s calkiem innego. Jak statek na



morzu, przechwytywat depesze, ktérych tresci nie potrafit wilasciwie
zinterpretowac, poniewaz jego odbiornik nie byl do nich odpowiednio
dostrojony. Co wiecej, te wiadomosci byly w rzeczywistosci ostrzezeniami!

Strach spowit go jak mrok nocy. Zostal pochwycony w sie¢ delikatnych,
glebokich sil, ktorych nie pojmowal ani nad ktorymi nie panowal, nie
znajac ich celu ani pochodzenia. Wkroczyt w sam srodek jakiejS ogromnej,
parapsychicznej pulapki, starannie opracowanej, zaplanowanej i
zastawionej, lecz przygotowanej dla kogos innego. CoS go tu zwabito, co$
w tym krajobrazie, porze dnia i jego wlasnym nastroju. Za sprawaq jakiejs
nieuSwiadomionej stabosci, z tatwoscia wpadt w te pulapke. Trawiacy go
niepokoj z wolna jat przeradzac sie w zgroze.

To, co stalo sie pozniej, wydarzylo sie z takim natezeniem i szybkoscia,
jakby trwalo zaledwie chwile. Po prostu sie stalo i juz. To bylo
nieuchronne. Idac dalej jasnag drozka, napotkal nagle mezczyzne
kolyszacego sie na nogach, nieudolnie nasladujacego zataczajacego sie
pijaka—wldczege; i kiedy Martin odsunagt sie, by go przepusci¢, tamten
zachwiat sie, a potem rzucit na niego. Cios, jaki zadal mu wiloczega, byt
bltyskawiczny i przerazajacy, lecz zanim go jeszcze otrzymal, Martin
uswiadomit sobie, ze z tylu podbiega don drugi mezczyzna. Lump podbit
mu nogi i silnym pchnieciem powalil na ziemie. Posypat sie na niego grad
ciosOw, zaraz potem ujrzal srebrzysty blysk, mdlosci podeszty mu do
gardla, slabos¢, ktora go ogarnela, sprawila, ze nie byl w stanie stawic
oporu napastnikom. Poczut palacy zar przenikajacy jego gardlo, a w chwile
pozniej jego usta wypeita goraca, dlawigca, stonawa ciecz. Caly Swiat
pograzyt sie w ciemnosciach... Jednakze z calej tej grozy i zamieszania
wylonity sie nagle dwie wyraziste mysli: uSwiadomit sobie, ze pierwszy
lump przekradt sie mozliwie jak najszybciej przez wrzosowisko, aby go
wyprzedzic i zastapi¢ droge, a takze, ze silne, brutalne dlonie pozbawity go
czegos ciezkiego, co miat przytroczone wokot pasa, pod ubraniem...

Nagle tez mrok rozwial sie i rozproszyt. Stwierdzil, ze stoi przy stupie
drogowskazu, wpatrujgc sie w swojg mape. Wiatr unidst brzegi mapy, ktore
uderzyly go po twarzy. Okazalo sie, ze nazwy, ktorych wczesniej nie
dostrzegal, s teraz wyraznie widoczne i jak najbardziej czytelne. Na
ramionach drogowskazu widnialy nazwy, ktore spodziewat sie ujrzec, i bez
trudu odnalazt na mapie miejsce, gdzie obecnie sie znajdowat. Wszystko
znow wygladato wyraziscie, dokladnie, tak jak by¢ powinno. Odczytat



nazwe wioski, do ktorej zamierzal dotrzec, byla wyraznie widoczna w
promieniach stonca, dzielilty go od niej jeszcze dwie mile marszu.
Zdezorientowany, wstrzasniety, niezdolny zebra¢ mysli, wlozyl mape do
kieszeni, nie ztozywszy jej jak nalezy i pospieszytl naprzod, jak ktos, kto
wiasnie obudzit sie z upiornego snu, gromadzacego w jednej sekundzie
wszystkie, nader szczegolowe niedole jakiegoS natarczywego,
nieprzyjemnego koszmaru.

Przeszedl w lekki trucht, ktory z czasem zmienit sie w zwyczajny bieg,
na jego ciele pojawit sie pot; nogi miat ciezkie jak z olowiu, z trudem
chwytat oddech. Wiedziat tylko, ze chce jak najszybciej oddali¢ sie od
drogowskazu na rozstajach, gdzie nawiedzila go przerazliwa wizja.
Martinowi, ksiegowemu na urlopie, nie $nito sie nawet, ze Swiat moze kry¢
w sobie taki ogrom paranormalnych mozliwosci. To, co go spotkato, bylo
prawdziwg torturag. To bylo znacznie gorsze niz falszowane ksiegi
rachunkowe, ktore za sprawa zagadkowego spisku dyrektorow i
urzednikow trafialty do jego rak. Biegl, jakby z glosSnym wyciem scigata go
cala okolica. I przez caly czas mial nieodparte wrazenie, zZe to, co go
spotkato, nie bylo przeznaczone dla niego. Podstuchat sekrety kogos
innego. Przyjat ostrzezenie skierowane do obcej osoby, a co za tym idzie,
wywotal niespodziewane, nieobliczalne zmiany. Za jego sprawa ostrzezenie
nie trafitlo do adresata. Byl tak wstrzasniety, ze nie potrafilby opisa¢ tego
stanu stowami. Ostrzezenie bylo przeznaczone dla kogos innego, kto w tej
sytuacji juz go nie otrzyma.

Wysitek fizyczny wywolal w nim na szczeScie gleboka ulge i pozwolit
do pewnego stopnia odzyskac nad sobg panowanie. Dostrzegajac Swiatlta w
oddali, zwolnit i wmaszerowatl do wioski. Dotarlszy do gospody, zajat i
sprawdzit dokladnie sypialnie, po czym zamowit suta, zakrapiang kolacje,
by zaspokoi¢ doskwierajacy glod i pragnienie, a tym samym do reszty
odzyskac nad sobg kontrole. Wspomnienie niezwyklego doznania rozmyto
sie jak mgla, a dziwne wrazenie, ze na tym prostym, oczywistym Swiecie
wszystko wymagatlo wytlumaczenia, przestalo go dreczy¢. Wciaz jednak
odczuwat pewien nieokreslony niepokoj, choc¢ nie byt to juz nieopisany lek;
wszedl do izby kominkowej, aby zapali¢ fajke po kolacji i porozmawiac z
miejscowymi, jak to mial w zwyczaju, bedac na urlopie, i wtedy Wtasnie
spostrzegl dwoch mezczyzn stojacych przy koncu kontuaru i odwréconych
do niego plecami. W jednej chwili ujrzat ich odbicia w lustrze i cybuch



fajki nieomal wysungt mu sie spomiedzy zebow. Ogorzale, pociagle,
wyrachowane, przebiegle oblicza; ustyszat tez kilka stow, gdy rozmawiali,
sgczgc swoje drinki - mowili po niemiecku. Byli dobrze ubrani, nie rzucali
sie w oczy, ot dwaj turysci, przebywajacy jak on, na urlopie. Wlasnie w tym
momencie obaj zaptacili za drinki i wyszli. Nie przyjrzat sie zadnemu z
nich dokladnie, ale znéw poczul na przemian oblewajacy jego cialo zimny
pot i fale gorgca zalewajaca go od stop do giéw. Nie ulegato watpliwosci,
ze mial przed sobg dwdch nibylumpow, rozpoznat ich w jednej chwili, tym
razem nie byli w przebraniu - jeszcze nie.

Nie ruszyt sie z miejsca, siedzial przy kontuarze, pykajac energicznie
wygasta fajke, na nowo ogarniety zimng zgroza i w jej obliczu kompletnie
bezradny. Nie mial juz najmniejszych watpliwosci, ze to nie z nim
zamierzali sie rozprawiC ci mezczyzni, ani tym bardziej, ze nie miat prawa,
by probowac¢ temu zapobiec. Nie mial zadnego locus standi; to byloby
niemoralne... nawet gdyby nadarzyla sie taka mozliwos¢. A czul, ze sie
nadarzy. Byt intruzem i natkngl sie na prywatng, sekretng informacje, z
rodzaju tych, ktorych nie wolno mu byto wykorzystac¢, niezaleznie od tego,
ze uczynitby to w stusznej sprawie, aby ocali¢ komus$ zycie. Siedzial na
swoim miejscu, zdjety zgrozq i milczacy, czekajac na dalszy rozwoj
wypadkow.

Noc wszelako nie przyniosta zadnych wyjasnien. Nic sie nie wydarzylo.
Spat smacznie. W gospodzie nie byto zadnych innych gosci procz starszego
mezczyzny, podobnie jak on sam, turysty. Staruszek nosit okulary w ztotych
oprawkach, a rankiem Martin podstuchat go, jak pytat oberzyste o droge
przez Litacy Hill. Na co on sam zaraz zaczat szczekaC zebami i w jednej
chwili jego kolana staty sie miekkie jak z waty.

— Skreci pan przy rozstajach w lewo — wtracit szybko, nim oberzy sta
zdazyt sie odezwac — jakieS dwie mile stad zobaczy pan drogowskaz,
stamtad bedzie jeszcze ze cztery mile. — Skad mogt to wiedziec, u licha,
zastanawiat sie z narastajgcym niepokojem. — Ja tez ide w te strone — dodat
po chwili. — Potowarzysze panu kawalek, o ile nie ma pan nic prze ciwko
temu...

Wypowiedzial te slowa niemal odruchowo, bez namystu, jakby nie
kontrolowat tego, co mowit. Bo przeciez zmierzat dokladnie w przeciwng
strone. Me chciat jednak, aby tamten szedt sam. Ale nieznajomy lagodnie
acz stanowczo dal mu do zrozumienia, ze nie Zzyczy sobie jego



towarzystwa. Podziekowal mu, wyjasniajac, ze zamierza ruszy¢ w droge
poznym popotudniem... Stali akurat we trzech przy zlobie przed wejsciem
do oberzy, gdy w tej samej chwili widczega sungcy powoli droga, spojrzat
na nich i zapytal o godzine. Odpowiedzi udzielit mu mezczyzna w
okularach ze zlotymi oprawkami.

— Dzenkuje, dzenkuje za fatyge — odrzekl wioczega, mijajac ich po
wolnym, kotyszacym krokiem, podczas gdy oberzysta, wyjatkowo gadatli
wy jegomosc, zapoczatkowal dlugi, potoczysty monolog o rosnacej liczbie

Niemcow zamieszkalych w Anglii oraz ze przywodzilo mu to na mysl
teutonska inwazje, ktora w jego mniemaniu byta wrecz nieunikniona.

Martin jednak juz tego nie styszal. Zanim przemaszerowat kolejng mile,
wszed} do lasu, aby tam, w samotnosci zmierzyc¢ sie z wlasnym sumieniem.
Jego tchorzostwo i wewnetrzna stabosSC niewatpliwie byly godne
potepienia. Potworna udreka nie dawata mu spokoju. Cierpial okropne
katusze. Niejeden raz mial ochote zawrocic i w kazdym z tych przypadkow
co$ mowilo mu, ze nie wolno ingerowac¢ w to, co ma sie wydarzyc. Jakim
prawem mial wykorzystywac wiedze zdobyta wskutek czystego przypadku?
To bylo prawie tak, jakby podstuchat albo podejrzat przyszte wydarzenia.
Czy mogl ingerowa¢ w prywatne sprawy obcej mu osoby, wchodzi¢ z
butami w jej sekretne zycie, tylko dlatego, ze jakim$ zrzadzeniem losu
dowiedzial sie, jakby podstuchujac przez telefon, ze temu komu$ grozi
Smiertelne niebezpieczenstwo? Mial metlik w glowie. Nie byl w stanie
pozbiera¢ mysli. Nie dysponowat zadnymi faktami, nie miat niczego, aby
poprzeC swoje przypuszczenia... Sttumil w sobie niezliczone pragnienia,
aby zawrdci¢ i podzieli¢ sie z nieznajomym chocby tylko swoimi
przeczuciami... W koncu jednak przemogt sie i z drzagcym sercem ruszyt w
dalsza droge.

Te ostatnie dwa dni urlopu Martina zostaly jednak zniweczone przez
trapigce go watpliwosci, pytania i niepokoje — ktére juz niebawem sie
potwierdzity, gdy przeczytat artykul o Smierci turysty, zamordowanego na
Litacy Hill. Nosit on okulary w ztotych oprawkach, miat takze przy sobie
specjalny pas, a w nim sporg sume pieniedzy. Poderznieto mu gardlo.
Apolicja prowadzita szeroko zakrojone, intensywne Sledztwo, poszukujac
dwoch tajemniczych wldczegow, rzekomo pochodzenia niemieckiego.



Dotrzymana obietnica

(Keeping His Promise)

Byla jedenasta wieczorem, a miody Marriott zamkniety w swoim
pokoju zakuwal na calego. Byl czwartorocznym na Uniwersytecie
Edynburskim, ale nauka nie szta mu najlepiej i ostatecznie rodzice zgodnie
oznajmili, Ze nie sta¢ ich na dalsze tozenie na jego edukacje.

Pokoj, ktéry wynajmowal, byt tani i obskurny, wiekszos¢ pieniedzy
pochtaniato czesne. W koncu Marriott wzigt sie w garsc i podjat decyzje, ze
albo podejdzie do egzaminu i w koncu go zda, albo padnie trupem na sali
egzaminacyjnej. Staral sie odptaci¢ za stracony czas i fundusze w taki
sposob, z ktérego ewidentnie wynikalo, ze nie pojmowat wartosci jednego
ani drugiego. Albowiem zaden przecietniak — a Marriott byt nim z calg
pewnoscia — nie powinien pozwoli¢ sobie na myslenie o niebieskich
migdatach, nie ponoszac tego konsekwencji.

Wsrod studentéw miatl zaledwie garstke przyjaciot i znajomych, ci
jednak obiecali nie przeszkadza¢ mu tej nocy, wiedzac, ze chlopak zamierza
w koncu przylozyc¢ sie do nauki. Jakie bylo zatem jego zdziwienie, gdy tej
wilasnie nocy ustyszal dzwonek do drzwi i zorientowal sie, ze kto$S
postanowil go odwiedzic. Niektérzy zapewne wytlumiliby dzwonek i
kontynuowali nieprzerwanie nauke. Marriott wszelako do takich osob sie
nie zaliczal. Byl zdenerwowany. Wiedzial, Ze nie zazna spokoju, dopoki nie
dowie sie, kto postanowit go odwiedzi¢. W tej sytuacji nie pozostato mu nic
innego jak sprawdzi¢, kim byt nocny gos¢ i o co mu chodzito, a potem
sptawic¢ go mozliwie jak najszybciej.

Wilascicielka kamienicy ulozyla sie na spoczynek punktualnie o
dziesigtej i nic nie bylo w stanie naklonic¢ jej, aby wstala z t6zka, totez



Marriott z jekiem zawodu odlozyt podreczniki i z gniewng ming nie
wro0zaca dobrze nieznanemu intruzowi, ruszyt, by otworzy¢ mu drzwi.

O tej porze, pdznej jak na to miasto, ulice Edynburga Swiecity pustkami,
a w catej okolicy F... gdzie na trzecim pietrze jednego z domow mieszkat
Marriott, panowala niemal niezmgcona cisza. Kiedy przechodzil przez
pietro, dzwonek rozleg}t sie ponownie, wywotlujac zgota niepotrzebny hatas,
Marriott otworzyl drzwi, zamkniete na zasuwke, i wyjrzal na korytarz, z
gniewem i rozdraznieniem wywolanym tym najsciem.

Chtopaki wiedzg, ze kuje do egzaminu. Czemu, u licha, kto$ nachodzi
mnie o tak bezboznej porze?

W budynku procz niego zamieszkiwali takze studenci medycyny i
innych wydzialdbw, nieszczesni poczatkujacy literaci oraz paru
zagadkowych osobnikow o dos¢ podejrzanej proweniencji. Kamienne
schody — stabo oswietlone na kazdym z pieter przez lampe gazowa, ktorej
nie dalo sie odkreci¢ do oporu — wiodly na parter, pozbawione barierki i nie
wyltozone najtanszym nawet dywanem. Na kilku pietrach byly czystsze niz
na pozostatych. To zalezalo wylacznie od dobrej woli wilascicielki
kamienicy.

Wiasciwosci akustyczne spiralnych schodow wydawatly sie osobliwe.
Marriott, stojac przy otwartych drzwiach, z podrecznikiem w dioni, sadzit,
ze lada moment jego oczom ukaze sie osoba, ktorej kroki styszal juz w
sieni. Odglos krokow brzmial tak glosno i wydawat sie tak bliski, ze
brzmial nieproporcjonalnie donosnie do odleglosci dzielacej nocnego
goscia od Marriotta. Zastanawiajac sie, kto to moze byc, stal, gotowy w
ostrych, zdecydowanych stowach przywita¢c cztowieka, ktory Smiat
przeszkodzi€¢ mu w nauce. Lecz gosc sie nie pojawil. Kroki rozlegaly sie
nieomal tuz obok niego, a mimo to nikogo nie dostrzegat.

Wtem ogarngt go dziwny, niewyjasniony niepokdj, poczut sie stabo, a
potem lodowaty dreszcz przebiegl mu po plecach. Wrazenie to minelo na
szczescie rownie szybko, jak sie pojawito, i juz, juz mial zawota¢ w glos do
swego niewidzialnego goscia albo trzasng¢ drzwiami i wréci¢ do nauki, gdy
przyczyna jego wzburzenia powoli wytonita sie zza rogu, ukazujac sie jego
oczom.

To byl jaki$ nieznajomy. Marriott zobaczyl mtodzienca niskiego, lecz
barczystego. Jego twarz miala barwe kredy, a oczy, cho¢ bardzo jasne, byty
mocno podkrazone. Mimo iz policzki i podbrodek przybysza byly



nieogolone, a ogolnie rzecz biorac, wyglad jego mozna by opisaC jako
niechlujny, by} on bez watpienia dzentelmenem, byt bowiem dobrze ubrany
i emanowal swoistg charyzma. Co najdziwniejsze, nie nosit kapelusza, nie
trzymat go tez w reku, a cho¢ przez caly wieczor lalo jak z cebra,
mezczyzna nie miat ani plaszcza, ani tez parasola.

Setki pytan przemknely Marriottowi przez glowe i zaczely formutowac
sie w stowa, po pierwsze: ,,Kim jestesS, u licha?” i ,,Co, do krocset, cie tu
sprowadza?” Nie zdotat ich jednak wyartykulowac, kiedy bowiem gosc
lekko odwrocit glowe, swiatlo lampy padto pod innym katem na jego twarz.
A wowczas Marriott natychmiast go rozpoznat.

— Field! Na Boga zywego! To ty? — wysapat.

Czwartoroczny nie byl czlowiekiem pozbawionym intuicji i w jednej
chwili zdal sobie sprawe, ze powinien potraktowac tamtego delikatnie. Bez
namyshu, jak to sie niekiedy zdarza w niespodziewanych przypadkach,
stwierdzil, ze Field musiat zostaC wygnany przez ojca z domu. Przed laty
uczeszczali wspolnie do prywatnej szkoty i cho¢ od tamtej pory juz sie nie
spotkali, od czasu do czasu dochodzity don szczeg6towe informacje na jego
temat, rodzina ta bowiem zamieszkiwala nieopodal jego wlasnej i jego
siostra oraz siostra Fielda przyjaznity sie.

O ile bylo mu wiadomo, mtody Field prowadzit ostatnio hulaszczy tryb
zycia, alkohol, kobiety, opium, tego typu sprawy, cho¢ nie znatl zadnych
blizszych szczegotow.

— Wejdz — rzucit zaraz, a jego gniew wygast. — Widze, ze coS jest nie
tak. Wejdz i opowiedz mi o tym, a moze zdotam ci jako$ pomac...

Nie wiedzial, co jeszcze moglby mu powiedziecC, zabraklo mu stow.
Ciemne strony zycia i zwigzane z nimi koszmary byly mu obce, nalezaty do
innego Swiata, jakze rdéznego od tego, w ktorym zyl, otoczony
podrecznikami i marzeniami. Mimo to nie byt cztowiekiem bez serca.

Przepuscit kolege, starannie zamykajac za nim frontowe drzwi, i
stwierdzil, ze tamten, cho¢ ewidentnie trzezwy, ledwie sie trzymal na
nogach. Marriott mogt by¢ nie przygotowany do egzaminu, ale potrafit
rozpoznaC objawy wycienczenia z glodu, a przyjrzawszy sie swojemu
gosciowi, wychwycit je w jednej chwili.

— Chodz — rzucit radosnie, ze szczerym wspotczuciem w glosie. —
Ciesze sie, ze cie widze. Wlasnie miatem zrobi¢ coS$ na zab, zjawiles sie w
samg pore, aby sie do mnie przylaczyc.



Tamten nie odpowiedziat i tak ciezko powldczyl nogami, ze Marriott
ujat go pod reke, aby go podtrzymac. Dopiero teraz zauwazyl, ze ubranie
wisiato na Fieldzie jak na strachu na wrdble. Wygladat fatalnie, sama skéra
i kosci. Kiedy go dotknal, znow poczut dziwng stabosc i niepokdj. Trwato
to jedynie przez chwile i zaraz minelo, on zas zlozyl to na karb
zdenerwowania i wstrzasu, jaki przezyl, ujrzawszy starego przyjaciela w tak
fatalnym stanie.

— Pozwol, ze cie poprowadze. W tym korytarzu jest okropnie ciemno.
Zawsze sie na to uskarzam — dorzucil, aby nieco rozluzni¢ atmosfere, a
ciezar, jaki spoczal na jego ramieniu, potwierdzit jego przypuszczenia, ze
kolega faktycznie potrzebowal pomocy — ale ta kutwa, wlascicielka ka
mienicy, nic, tylko obiecuje, ze podkreci doptyw gazu w lampie... — Pod
prowadzit go do sofy, przez caly czas zastanawiajqc sie, skad sie tu zjawit
Field i jakim cudem zdobyt jego adres. Uptynelo siedem lat, odkad rozsta li
sie, jako serdeczni przyjaciele, po ukonczeniu prywatnej szkoty.

Tamten usiad}l na brzegu sofy i wpatrywat sie w milczeniu w przestrzen,
podczas gdy Marriott wyciggnat bochenek razowego chleba, placki z maki
jeczmiennej i wielki st6j marmolady, ktorg studenci w Edynburgu zawsze
trzymaja w swoich kredensach. Jego oczy blyszczaly, jakby zazyl jakies
narkotyki, stwierdzit Marriott, zerkajagc na przybysza zza otwartych
drzwiczek kredensu.

Nie spojrzal na niego wprost. Jego przyjaciel byt w fatalnym stanie i
gdyby Marriott zachowat sie tak wobec niego, Field moglby przyjac to za
zta monete i naklanianie go do niechcianych by¢ moze zwierzen. Poza tym
byt chyba zbyt wyczerpany, aby méc mowic. Tak wiec taktownie starat sie
udawac, ze nie zwaza na goscia, i zajat sie przygotowaniem kolacji. Zapalit
maszynke spirytusowa, aby zrobi¢ kakao, a gdy zagotowala sie woda,
przystawil stét z jedzeniem do sofy, aby Field nie musial podnosi¢ sie z
miejsca i przesiadac na krzesto.

— Teraz zjemy — powiedzial — a potem zapalimy fajeczke i pogawe
dzimy. Widzisz, ucze sie do egzaminu, skadingd dos¢ ciezkiego. Twoje to
warzystwo dobrze mi zrobi. Przyda mi sie odrobina wytchnienia.

Uniost wzrok i odnalazt skierowane na niego spojrzenie goscia. Poczut
dreszcz, ktéry przeszyt go od stop do glow, i mimowolnie sie wzdrygnat.
Twarz naprzeciw niego byla trupio blada i malowat sie na niej wyraz bolu i
niewystowionego cierpienia.



— Na Boga! — rzucil, podrywajac sie gwaltownie. — Catkiem zapo
mniatem. Mam tu gdzies butelczyne whisky. Alez ze mnie osiol. Kiedy sie
ostro ucze, nie mam w zwyczaju siega¢ po co$ mocniejszego.

Podszedt do kredensu i nalal hojng porcyjke, gos¢ oproznit swoja
szklaneczke jednym haustem, bez popijania wodg. Marriott obserwowat,
jak tamten pije, i rOwnoczeSnie zwrocit uwage na jeszcze jeden szczegot —
surdut Fielda byl caly zakurzony, a na jednym ramieniu miat przylepiong
pajeczyne. Plaszcz byl catkiem suchy. Field odwiedzit go w stotng noc, bez
kapelusza, parasola i plaszcza, a mimo to jego ubranie bylo absolutnie
suche, a w dodatku potwornie zakurzone. Co to moglo oznaczac¢? Czyzby
ukrywat sie w budynku...? To byto bardzo dziwne.

Mimo to Marriott nie obrdcit swoich podejrzen i niepokojow w stowa,
co wiecej, postanowit nie zadawac zadnych pytan, dopoki kolega nie naje
sie i nie przespi. Jedzenie i sen to bez watpienia najwazniejsze rzeczy,
ktorych ten nieszczes$nik obecnie najbardziej potrzebowat — byt zadowolony
ze spokoju, w jaki udato mu sie zdiagnozowac przyjaciela — wypytywanie
go, zanim dojdzie do siebie, nie byloby w dobrym tonie.

Zjedli wspolnie kolacje, podczas gdy Marriott prowadzit jednostronng
konwersacje, opowiadajac glownie o sobie, egzaminach i chytrej
wiascicielce kamienicy, tak ze gos¢ nie musial nic méwic, jezeli nie chcial,
a wszystko na to wskazywalo! Podczas jednak gdy gospodarz bawit sie
jedzeniem, przybysz pochtanial swoja porcje zartocznie i tapczywie. Widok
wyglodniatego kolegi pozerajacego placki z maki jeczmiennej i naleSniki
oraz kolejne kromki razowego chleba z marmolada byt czyms niezwyklym
dla niedoSwiadczonego studenta, ktory nie wiedzial, co to znaczy nie zjes¢
trzech positkow dziennie. Obserwowal przybylego niejako wbrew sobie,
zastanawiajgc sie, jakim cudem tamten sie nie zadlawi.

Field wydawat sie rownie Spigcy, co wyglodniaty. Glowa mu opadata i
przestawat na chwile poruszac ustami. Marriott musial go wtedy potrzasac
za ramie, aby ocknawszy sie z drzemki, przezut i przetknat to, co mial w
ustach. Silniejsze emocje wypieraly stabsze, lecz ta walka pomiedzy
nienasyconym glodem a hipnotyczng moca kojacego snu stanowila
osobliwy widok dla studenta, ktory obserwowat ja z mieszaning zdumienia i
zaniepokojenia zarazem. Slyszal, ze zaspokojenie glodu zlaknionych i
obserwowanie, jak jedza, to prawdziwa przyjemnosc¢, ale nigdy nie mial
okazji tego widzieC i nie spodziewal sie, ze moze to tak wygladac. Field



jadl jak zwierze — pozeral, pochtanial, napychat sie. Marriott zapomniat o
nauce i nagle poczut dziwng gule zalegajacqa mu w gardle.

— Obawiam sie, Ze nie mam ci juz wiele do zaoferowania, stary —
wykrztusil, kiedy ostatni placuszek znikngl z talerza i pospieszny,
jednostronny positek dobiegt konca.

Field wcigz nie odpowiadal, bo nieomal przysypiat na siedzaco.

— Wiesz, musisz sie teraz troche przespa¢ — ciggnat Marriott — bo jak
widze, padasz z nog. Ja nie zmruze oka do rana, musze zakuwacC do
egzaminu. Poldz sie na moim t6zku i przespij. Jutro rano zjemy $niadanie.
Zobaczymy, co da sie zrobi¢, cos wymysle, jestem w tym dobry, pamietasz
przeciez... — dorzucit gwoli roztadowania napiecia.

Field, senny, nadal uparcie milczal, ale chyba przystat na te propozycje,
gdyz pozwolit bez oporow, aby gospodarz poprowadzitl go do sypialni.
Marriott po drodze przeprosit tego na wpot zaglodzonego syna baroneta,
ktorego dom wygladal prawie jak palac, za skromne warunki, w jakich
mogt go ugoscic. Znuzony gosc wszelako nie odezwat sie ani stowem. Nie
probowal mu dziekowac ani sie nie skarzyl. Oparlszy sie na ramieniu
przyjaciela, powldczac nogami, przecztapat przez pokdj, a potem w ubraniu
osungt sie, skrajnie wyczerpany, na t6zko. W niecala minute pdzniej juz
spal, a przynajmniej tak sie mogto wydawac.

Marriott stat przez kilka minut w otwartych drzwiach sypialni,
obserwujac go; w glebi duszy modlit sie, aby jego samego nigdy nie spotkat
podobny los, po czym jat zastanawiaC sie, co ma poczaC ze swym
niespodziewanym gosciem nazajutrz. Nie dumat jednak nad tym dhtugo, bo
musiat wrocic¢ do nauki i niezaleznie od wszystkiego za wszelka cene chciat
zdac ten egzamin.

Ponownie zamkngwszy na klucz drzwi do hallu, zasiadl przy biurku,
nad podrecznikami i notatkami dotyczqcymi materia medica, powracajac
do nauki, przerwanej przez dzwiek dzwonka. Mimo to jeszcze przez pewien
czas trudno mu bylo skupi¢ mysli na nauce. Oczyma duszy wcigz widziat
wyglodzonego i wycienczonego przyjaciela, o biatym jak kreda obliczu i
bltednym wzroku, lezacego w brudnym, zakurzonym ubraniu na t6zku w
sypialni obok. Przypomniat sobie szkolne czasy, dni spedzone razem, nim
przyszto im sie rozsta¢, i to, jak przysiegali sobie nawzajem wieczng
przyjazn — i calg reszte. Co moglo sie stac? Jaka gehenne musial przejsc
jego przyjaciel? Co sprawito, ze znalaz! sie w takim stanie?



Wygladalo na to, iz Marriott zapomnial o jednej z obietnic, ktdre
wspolnie ztozyli. Poki co byla zbyt gleboko zagrzebana w jego pamieci,
aby zdotal jg stamtad wydoby¢. Przez na wpot otwarte drzwi — z sypialni
wychodzito sie do salonu i nie byto stamtad innego wyjscia — stychac bylo
gleboki, miarowy szept, odglos regularnego, rownego oddechu zmeczonego
chlopaka, znuzonego tak bardzo, ze ustyszawszy to Marriott poczul, ze i
jemu zamykajq sie juz oczy.

— Potrzebowat tego — stwierdzit glosSno — i by¢ moze zjawit sie tu w
ostatniej chwili!

To catkiem mozliwe, gdyz na zewnatrz, przez calg dlugosc Forth powiat
wlasnie porywczy wiatr, a strugi lodowatego deszczu zrosity chodniki i
ulice i zabebnity o szyby. Jeszcze przez dluzszy czas, zanim Marriott zabrat
sie na dobre do nauki, styszal dochodzacy z sasiedniego pokoju szept
oddechu Spigcego przyjaciela.

W kilka godzin pdzniej, kiedy ziewnat i siegnal po kolejny podrecznik,
nadal styszal ten dZwiek i ostroznie podkradt sie do drzwi, aby zajrzec¢ do
srodka.

Zrazu musiat go zmyli¢ panujacy w pokoju potmrok, a moze zawiodly
go oczy, zbyt dlugo oSlepiane blaskiem lampy, przy ktorej sie uczyt. Przez
pare chwil nie dostrzegat niczego précz ciemnych bryt mebli i komddki pod
Sciang. Potem stopniowo jego oczom ukazalo sie 16zko. Na nim za$ jego
oczom z wolna ukazal sie zarys ciala Spigcego, wylaniajac sie z mroku
niechetnie, lecz nieuchronnie — dluga, czarna posta¢ odcinajgca sie na tle
biatej poscieli.

Nie mogl powstrzymac uSmiechu cisngcego mu sie na usta. Field nie
poruszy? sie ani o cal. Przygladal mu sie przez moment, po czym wrocit do
ksigzek. Noc byla pelna Spiewnych glosow wiatru i deszczu. Nie bylo
stycha¢ odglosow ruchu ulicznego, turkotu dwukotek przetaczajacych sie
po kocich tbach, a na wozy mleczarzy bylo jeszcze za wczesnie. Uczyt sie
pilnie i sumiennie, przerywajac tylko na chwile, gdy musial siegnac¢ po
kolejny podrecznik albo wypi¢ tyk zajzajeru, ktory miat sprawic, ze nie
usnie i zachowa trzezwos¢ umyshu, w chwilach tych zas nadal styszat
wyraznie szept oddechu Fielda dochodzacy z sypialni. Na zewnatrz wciaz
szalala burza, ale w budynku panowal niezmacony spokoj. Blask lampy
spowijat catly blat biurka zawalony ksigzkami i notatkami, lecz pozostata
czes¢ pokoju tonela w ciemnosSciach. Drzwi do sypialni znajdowaty sie



dokladnie naprzeciw miejsca, gdzie siedzial. Nic nie przerwalo mu nauki,
nic nie zmacito jego spokoju, jesli nie liczy¢ gwattowniejszych podmuchow
wiatru, dmacego tak, jakby chcial powybija¢ wszystkie szyby w oknach, i
delikatnego, cmigcego bolu w ramieniu.

Bél, ktérego zrodla nie potrafil okresli¢, raz czy dwa dal mu sie
solidniej we znaki. To go zaniepokoilo i przez chwile staral sie
przypomniecC sobie, gdzie i w jakich okolicznoSciach mdégt sie uderzy¢, aby
zrobic sobie siniaka, lecz jego wysitki spelzty niestety na niczym.

Wreszcie stronice przed nim zmienilty sie z zottych w szare, a na ulicy
ponizej rozlegt sie turkot kot. Byla czwarta rano. Marriott odchylit sie do
tytu i ziewnal poteznie. Nastepnie rozsunat zastony. Burza ucichla, a Castle
Rock spowitly opary mgiel. Ziewnat raz jeszcze, odwrocit sie od ponurego
pejzazu i przygotowal sie, by przespaC pozostate cztery godziny, do
Sniadania, na sofie. Field wcigz pochrapywal przez sen, w sasiednim
pokoju, Marriott zas na paluszkach podreptal do drzwi, aby na niego
spojrzec.

Gdy wychylit sie nieSmiato zza uchylonych drzwi, jego wzrok pad} na
16zko, widoczne wyraznie w tym Swietle poranka. Wytezyt wzrok. I przetart
oczy dlonmi. Ponownie przetart oczy i bardziej wychylil sie zza drzwi.
Patrzyt z niedowierzaniem, coraz usilniej wytezajac wzrok.

To niczego nie zmienito. Miat przed sobg pusty pokdj. Uczucie strachu,
ktory poczul, gdy po raz pierwszy ujrzat Fielda, powrocito nagle, lecz ze
wzmozong silq. Uswiadomit sobie przy tym, Ze jego lewe ramie pulsowato
tepym, dojmujacym bolem. Wcigz patrzyt ze zdumieniem, usitujac zebrac
mysli. Drzat od stop do gtow.

Na t6zku, gdzie lezal i spat Field, wida¢ bylo wglebienie pozostawione
przez cialo. Na poduszce pozostat slad glowy, a w nogach t6zka dwa
blizniacze wglebienia po butach. Co wiecej, wyrazniej niz kiedykolwiek,
zblizajac sie do 1ozka, ustyszal oddech swego przyjaciela! Marriott
sprobowal sie opanowac. Z niemalym trudem odzyskal rezon i glosno
zawolal przyjaciela po imieniu.

— Field! To ty? Gdzie jesteS?

Odpowiedzi nie bylo, lecz oddech slycha¢ bylo nieprzerwanie,
dochodzit od strony 16zka. Jego glos brzmial tak obco, ze Marriott nie
odwazyl sie powtorzy¢ pytan, ale uklakt i najpierw zajrzal pod 16zko, a
potem zdjat zen calg posSciel, a nawet materac. DZwieki wciaz sie rozlegaty,



lecz w sypialni nigdzie nie bylo widac Fielda, nie bylo tu takze dostatecznie
duzej niszy czy wneki, w ktorej moglby sie on ukry¢. Odsunat 16zko od
Sciany, lecz dZwiek wcigz dochodzit z tego samego miejsca. Jego zrodto nie
przemiescito sie wraz z t6zkiem.

Marriott, pomimo zmeczenia, gdy tylko odzyskat nad soba panowanie,
zabrat sie za dokladne przeszukanie calego pokoju. Zajrzat do szafki,
komody, matej niszy, gdzie wisialy ubrania, nie pominat zadnego z miejsc.
Jednak po jego przyjacielu nie bylo sladu. Mate okienko u sufitu bylo
zamkniete, zresztg i tak nie przecisneloby sie tamtedy nic wiekszego od
kota. Drzwi do pokoju byly zamkniete od wewnatrz, Field nie mogiby
tamtedy wyjs¢. Osobliwe mysli zaczely maci¢ umyst Marriotta, wywotujac
cigg nieprzyjemnych doznan. Byl coraz bardziej przerazony, ponownie
przebadat t6zko, skotlowane jak po zacietej walce, przeszukal oba pokoje,
cho¢ wiedzial, ze to na nic sie nie zda, mimo to nie ustawal w wysitkach.
Oblat go zimny pot, a przez caly czas od strony rogu pokoju, gdzie potozyt
sie i zasnat Field, wcigz dobiegat regularny szept oddechu.

Zmienit taktyke. Przesunat 16zko do poprzedniej pozycji i potozy? sie na
nim, tak jak wczesniej jego przyjaciel. I w tej samej chwili poderwat sie jak
oparzony. Tuz obok ustyszal ten znajomy dzwiek, szept oddechu,
rozlegajacy sie przy jego policzku, pomiedzy nim a Sciang! W te luke nie
wcisnetoby sie nawet dziecko.

Wrdcit do pokoju, otworzyt okno, starajac sie rozwazyc na trzezwo calg
te zagadkowq historie. Ludzie, ktorzy zbyt intensywnie sie uczyli i zbyt
mato spali, miewali czesto niesamowite halucynacje. Wiedzial o tym
doskonale... Raz jeszcze na spokojnie przypomnial sobie szczegoly nocnej
wizyty; towarzyszace jej osobliwe doznania, wyraziste wspomnienia,
kipigce w nim emocje; owq przerazliwg uczte; zadna halucynacja nie
moglaby byC az tak zlozona i dlugotrwata. RoOwnoczesnie powrocit
mysSlami do dziwnej stabosci, ktéra kilkakrotnie nim owladnela, i
niezwyklej dojmujacej zgrozy, jakiej dosSwiadczylt raz czy dwa razy w ciggu
tej nocy, a potem przypomnial sobie o tajemniczym bdlu w ramieniu. Nie
wiedzial, co bylo tego powodem. Nie miat pojecia, co mu sie stato.

Co wiecej, gdy zaczal analizowac i badaC calg te sytuacje, doznat
nagtego olSnienia, uswiadomiwszy sobie, ze przez caly czas Field nie
odezwat sie ani stowem! A jednak, gdy tak dumal w poszukiwaniu
rozwigzania tajemniczej zagadki, przez caly czas styszal dochodzace z



sypialni odglosy regularnego, rownego, glebokiego oddechu. To bylo
niesamowite. I absurdalne.

Nekany wizja wywotanych goraczkg halucynacji i szalenstwa, Marriott
zalozylt plaszcz i kapelusz i wyszedl z domu. Rzeskie powietrze powinno
sprawiC, ze rychlo przejasni mu sie w glowie; zapach wrzosow, a przede
wszystkim widok morza pozwolg mu odzyskac jasno$¢ umystu. Spacerowat
przez kilka godzin po wilgotnych stokach nad Holyrood i nie wrdcit do
domu, dopoki na dobre nie otrzasnat sie z koszmaru, nabierajgc checi na
dalsze zmierzenie sie z tajemnica.

Kiedy wszedl do srodka, zastal w pokoju miodzienca, stojacego przy
oknie plecami do szyby. Byl to jego kolega ze studiéw, Greene, ktory
przygotowywat sie do tego samego co on egzaminu.

— Zakuwalem ostro calg noc, Marriott — powiedzial — i pomyslatem, ze
zajrze, aby porownac notatki i wrzuci¢ co$S na zab... Wychodzite$ tak
wczeSnie? — dorzucit jakby ze zdumieniem. Na co Marriott odpart, ze
rozbolala go glowa i musial wybrac¢ sie na maty spacer. Greene tylko
pokiwal glowa i mruknagt: — Ach! — A kiedy mioda gosposia postawita na
stole talerz z parujaca owsianka i oddalita sie, dodat z wyrzutem: — Nie
wiedzialem, Marriott, ze masz kumpli, ktérzy lubig dac sobie w szyje...

Powiedziat to dosS¢ niepewnie, a Marriott oschtym tonem stwierdzit, ze
takze nie zdawat sobie z tego sprawy.

— No c0z, wyglada na to, ze w twojej sypialni kto$ wiasnie odsypia
ciezki, mocno zakrapiany wieczor, nieprawdaz? — ciggnal Greene, wska
zujac glowa na drzwi do sasiedniego pomieszczenia, po czym spojrzatl z za
ciekawieniem na przyjaciela.

Obaj tak przez kilka sekund wymieniali niewzruszone spojrzenia, az
wreszcie Marriott rzucit z przejeciem:

— Dzieki Bogu! A wiec ty takze to styszysz!

— Oczywiscie, ze stysze. Drzwi sg otwarte. Wybacz, jezeli uznates to za
cos zdroznego.

— Bynajmniej. Nic sie nie stalo — odpart Marriott, znizajac glos. — Ale
musze przyznac, ze poczutem wielka ulge. Pozwdl, ze wyjasnie. Naturalnie,
skoro ty takze to styszysz, to znaczy, ze jest dobrze, cho¢ musze przyznac,
ze przerazilo mnie to bardziej, niz potrafie wyrazi¢ stowami. Myslalem, ze
mam gorgczke, majacze, lub coS w tym rodzaju, a wiesz dobrze, jak wiele



zalezy od tego egzaminu. Zawsze zaczyna sie od dzwiekow, wizji lub
jakichs upiornych halucynacji, a ja...

— Do kata! — wybuchnal tamten ze zniecierpliwieniem. — O czym ty
mowisz?

— Postuchaj mnie uwaznie, Greene — rzekl Marriott mozliwie jak
najspokojniej, gdyz oddech wciaz byt wyraznie styszalny — a dowiesz sie, o
co mi chodzi, tylko mi nie przerywaj.

Nastepnie zrelacjonowal szczegotowo, co wydarzylo sie noca,
opowiadajac o wszystkim, nawet o swoim obolalym ramieniu; kiedy
skonczyl, wstat od stotu i przeszed! przez pokadj.

— Slyszysz ten oddech bardzo wyraznie, prawda? — zapytal. Na co
Greene odparl, ze tak. — Wobec tego chodz ze mng i wspdlnie przeszukaj
my sypialnie.

Jego przyjaciel ze studiow nie podniost sie jednak z krzesta.

— Juz tam zagladalem — odparl nieSmialo — ustyszalem te dzwieki i
pomyslatem, zZe to ty. Drzwi byly uchylone, wiec wszedlem.

Marriott nie odezwal sie stowem, lecz otworzyt drzwi na osciez. Gdy
sie uchylity, dzwiek stal sie jeszcze wyrazniejszy.

— Ktos tam musi by¢ — wyszeptal Greene.

— Ktos tam jest, tylko gdzie? — wycedzit Marriott.

Raz jeszcze zaprosit przyjaciela, aby wszedt z nim do pokoju. Jednak
Greene odmowit stanowczo, odpart, ze juz tam byl i choC przeszukat
sypialnie, nikogo w niej nie znalazt. W tej sytuacji nie zamierzal tam
ponownie zagladac.

Zamkneli drzwi i usiedli w pokoju, by przy fajeczce przedyskutowac
calg te sprawe. Greene zadawat przyjacielowi mnéstwo pytan, lecz nie
osiggngl zadnych konkretnych rezultatow, gdyz fakty moéwily same za
siebie.

— Jedyne, co powinno miec jakieS jasne, logiczne wyjasnienie, to moja
obolala reka — rzekt Marriott, pocierajac ramie i silgc sie na usmiech. — Boli
jak diabli, od przegubu az po bark. Nie pamietam, abym sie gdzies uderzyt,
siniaka tez chyba nie ma.

— Pozwol, ze obejrze twoja reke — powiedzial Greene. — Znam sie na
kosciach o niebo lepiej, anizeli sadzi komisja egzaminacyjna.

Marriott z niekltamang ulga zdjat ptaszcz i podwingt rekaw.



— Na mily Bdog! — wykrzyknatl. — Ja krwawie! Spdjrz tylko! Co to ta
kiego?

Na przedramieniu, blisko nadgarstka widniala cienka, czerwona linia.
Dostrzec mozna bylo na niej kropelke swiezej krwi. Greene podszedt i
przez kilka chwil uwaznie przygladat sie skaleczeniu. Nastepnie ponownie
usiadl na krzesle i z zaciekawieniem utkwil wzrok w obliczu przyjaciela.

— Skaleczytes sie bezwiednie — rzek} ze spokojem.

— Nie ma jednak ani sladu siniaka. Ramie musi bole¢ mnie z jakichs
innych powodow...

Marriott siedzial w kompletnym bezruchu, wpatrujac sie w milczeniu w
swojq reke, jakby rozwigzanie tej niezwyklej zagadki bylo wypisane na
jego skorze.

— To co sie stalo? Ja nie widze w tym zadrapaniu nic niezwyklego —
powiedzial Greene, bez wiekszego przekonania w glosie. — Zapewne ska
leczyles sie spinka do mankietow. Wczorajszej nocy, kiedy byleS wyjatko
wo podenerwowany...

Marriott pobladly jak Sciana rozpaczliwie usitowat wydobyc¢ z siebie
glos. Pot zaperlit sie na jego czole. Wreszcie wychylit sie lekko do przodu i
spojrzat przyjacielowi prosto w oczy.

— Spojrz — wyszeptat drzacym glosem. — Widzisz ten czerwony $lad?
Mam na mysli te kreske pod tym, co nazywasz zadrapaniem?

Greene odparl, ze tak, a Marriott delikatnie otarl to miejsce chustkq i
poprosit go, by przyjrzal mu sie uwazniej.

— Tak, widze — odrzekl tamten, unoszac glowe po kilku chwilach
uwaznego ogladania wskazanego miejsca na przedramieniu przyjaciela. —
Wyglada jak stara blizna.

— To jest stara blizna — wyszeptal Marriott, jego wargi drzaly. — Teraz
juz wszystko rozumiem. Powrocity wspomnienia.

— Wspomnienia? — Greene zaczagl wierciC sie na krzeSle. Probowat
wybuchngc¢ smiechem, lecz bez powodzenia.

— Ciii! Zamilcz, a wszystko ci opowiem — powiedzial. — Ta blizna jest
dzietem Fielda.

Przez blisko minute dwaj mezczyzni w milczeniu patrzyli na siebie
nawzajem.

— Blizna jest dzielem Fielda! — powtorzyl w koncu Marriott, nieco
glosniejszym tonem.



— To Field?! Chcesz powiedziec... ubieglej nocy?

— Nie, nie zeszlej nocy. Kilka lat temu, kiedy byliSmy jeszcze w
prywatnej szkole. Zrobil to swoim nozem. Aja moim nozem nacigtem skore
na jego reku...

Marriott méwit teraz nieco szybciej, z wyraznym przejeciem:

— ZawarliSmy pakt, pieczetujac go wzajemnie kropla krwi. Ja uronitem
krople krwi na jego rane, a on krople swojej na moja.

— Na mity Bog, po co?

— Jak juz wspominalem, zawarliSmy pakt, braterskie przymierze,
uwiecznione naszq krwig. Pamietam to teraz doskonale. PrzeczytaliSmy
jakas straszng ksigzke i poprzysiegliSmy, ze ktorykolwiek z nas umrze
pierwszy, ukaze sie temu drugiemu. To wlasnie przymierze
przypieczetowaliSmy kroplg krwi. Pamietam to az nazbyt wyraznie: gorace,
letnie popotudnie, na boisku, siedem lat temu... w pewnej chwili jeden z
nauczycieli przylapat nas i odebral noze... nie powracalem pamiecig do
tamtego wydarzenia az do dzis...

— Chcesz przez to powiedziec... — wykrztusit Greene.

Marriott nie odpowiedzial. Wstal, przeszedt przez pokoj i potozyt sie
ciezko na sofie, ukrywajac twarz w dioniach.

Greene takze byt poruszony. Postanowil nie niepokoic przyjaciela przez
kilka chwil, a sam wykorzystal ten czas, aby zastanowic sie i raz jeszcze
przemysleC calg te sprawe. I nagle cos mu przyszto na mysl. To bylo jak
niespodziewane ol$nienie. Podszed} do sofy, gdzie Marriott wcigz lezal w
bezruchu, i dotknagl jego ramienia. Musieli stawi¢ czolta wyzwaniu,
niezaleznie czy mialo ono znalez¢ logiczne wytlumaczenie, czy tez nie.
Rezygnacja byla niewskazana. Ghupio byloby sie teraz wycofac.

— Wiesz co, Marriott — zaczal, gdy tamten uniost blade jak ptétno
oblicze i spojrzal na niego. — Nie ma sensu tak sie tym denerwowac. No bo,
rozumiesz, jezeli to wszystko jest tylko halucynacjg, to wiemy, co
powinniSmy z tym zrobi¢. Ajezeli nie... to wiemy, co o tym wszystkim
mysle¢, zgadza sie?

— Chyba tak. Ale tak czy owak okrutnie mnie to przeraza — odpart
niemal szeptem Marriott. — Och, ten nieszczesnik...

— Coz... jesli stalo sie najgorsze, twoj przyjaciel po prostu musiat
dotrzymac obietnicy... i jak wszystko na to wskazuje, zrobit to, nieprawdaz?

Marriott pokiwat glowa.



— Zastanawia mnie tylko jedno — ciggnat Greene — czy jeste$ abso lutnie
pewien, Ze on tej nocy tak tapczywie sie zajadat... to znaczy chodzi mi o to,
czy on faktycznie cos zjadl, cokolwiek? — dokonczyl, wyrzucajac z siebie to,
co nie dawato mu spokoju.

Marriott patrzyt na niego przez chwile, po czym odparl, zZe tak, jest tego
absolutnie pewien. Mowil cichym, spokojnym tonem. Po wielkim
wstrzasie, jaki przezyl, zadne inne, pomniejsze zaskoczenie nie stanowito
juz dla niego wiekszego wyzwania.

— Sam poodkiadalem naczynia na miejsce — odparl — posprzatalem
wszystko po kolacji. Wstawilem je na trzecig potke w kredensie. Od tam tej
pory nikt ich nie ruszat.

Wskazat rekg kredens, nie podnoszac sie z sofy, a Greene podszed!}, by
zajrze¢ do Srodka.

— Ot6z to — powiedzial, ujrzawszy, co znajdowato sie w kredensie —
dokladnie tak, jak przypuszczalem. Przynajmniej po czesci to, czego do
Swiadczyltes, byto halucynacja. Positek, ktory przyrzadzites, pozostal nie
tkniety. Chodz i sam zobacz.

Wspdlnie zajrzeli do kredensu. Na polce staly talerze z razowym
chlebem, nalesnikami i plackami z maki jeczmiennej. Wszystko wygladato
tak jak w chwili, gdy postawil je na stole. Bylo po prostu nie tkniete. Nawet
szklaneczka whisky, napeiniona przez Marriotta, byta nienaruszona.

— Nikogo nie nakarmiteSs — mowil Greene — Field nic nie zjad}l ani nie
wypit. W ogéle go tu nie byto!

— Aten oddech? — spytal Marriott, znizajac glos i patrzac na kolege z
wyrazem zdumienia i oszotomienia na twarzy.

Greene nie odpowiedzial. Ruszyl w strone sypialni, podczas gdy
Marriott odprowadzal go wzrokiem. Otworzyl oczy i przez chwile
nastuchiwatl. Nie musial nic méwi¢. W powietrzu rozeszly sie wyrazne,
donosne dzwieki, przywodzace na mysl szept regularnego, glebokiego
oddechu. Przynajmniej tego nie sposob bylo okreslic mianem halucynacji.
Marriott styszat ten oddech nawet z drugiego konca pokoju.

Greene zamknatl drzwi i podszedt do niego. — Mozesz uczynic tylko
jedno — oznajmit zdecydowanym tonem. — Napisz do domu i dowiedz sie,
co z twoim przyjacielem, a tymczasem zapraszam cie do swojego pokoju.
Bedziesz mogl tam uczyc¢ sie dalej bez zadnych przeszkod. Mam drugie,
wolne t6zko.



— Dzieki! — powiedzial Marriott — co jak co, ale ten egzamin stano wi
dla mnie smutng i ztowrogq rzeczywistoS¢. Musze uczyni¢ wszystko, aby
go zdac. Powinienem sie solidnie przytozyc.

I jak uradzili, tak tez sie stato.

W tydzien p6zniej Marriott otrzymat od siostry odpowiedz na swoj list.
Fragmenty przeczytal Greenowi: — To nad wyraz osobliwe — napisata — ze
w swoim liscie zapytujesz o Fielda. To straszne, ale zgola niedawno
cierpliwosc sir Johna catkiem sie wyczerpata i wyrzucit Fielda z domu, jak
powiadajg, bez grosza przy duszy. Jak ci sie zdaje, co sie z nim stato? Ot6z
Field zabit sie. A w kazdym razie wygladatlo to na samobodjstwo. Zamiast
opusci¢ dom rodzinny, zszedt do piwnicy i po prostu zaglodzil sie na
SmiercC... Rzecz jasna rodzina stara sie zatuszowac calg te sprawe, ale
dowiedziatam sie tego od mojej stuzacej, ktora z kolei ustyszata to i owo od
ich lokaja... Ciato odnaleziono czternastego, lekarz za$ stwierdzil, ze zgon

musial nastagpi¢c dwanaScie godzin wczeSniej... Byl przerazliwie
wychudzony...

— Zatem umart trzynastego — powiedzial Greene. Marriott pokiwat
glowa.

— Wiasnie tej nocy, kiedy cie odwiedzil. Marriott ponownie skingt
glowa.



Max Hensig

(Max Hensig)

Oprocz felietonistow z nowojorskiego Vulture na miejscu bylo jeszcze
okoto dwudziestu innych dziennikarzy, totez Williams musiat przeciskac
sie, chcac znalez¢ sie w pierwszym rzedzie, bo poza dokladnoscig i
starannoSciq jego artykuly cechowatla szczegolna doza wyobrazni i humoru,
sprawiajgca iz wykraczaty one poza miano zwyktych relacji z opisywanych
zdarzen. Co wiecej, naczelny docenit ten jego dar i zawsze staral sie
przydziela¢ mu zadania, ktére pozwolityby zabtysna¢ zaré6wno jemu, jak i
gazecie, spodziewal sie wiec, ze nie bedzie musial odwala¢ chattury
zarezerwowanej zwykle dla mtodych pracownikéw redakcji.

Nic wiec dziwnego, ze zdumiat sie i przezyt wielkie rozczarowanie, gdy
ktoregos dnia ujrzal, jak jego miodsi koledzy po fachu sq wzywani do
naczelnego, by otrzymac najlepsze zlecenia dnia, kiedy zas nadeszia jego
kolej, a szef poprosit go, by zajal sie sprawa Hensiga. Na jego twarzy
pojawit sie wyraz dezorientacji i wahania; mato brakowato, a w przyptywie
konsternacji zapytalby, co to w ogole za sprawa. Jego obowigzkiem
bowiem, podobnie jak wszystkich dziennikarzy piszacych do porannych
wydan gazet — przynajmniej w Nowym Jorku — bylo zna¢ wszelkie nowinki
dnia jeszcze przed przybyciem do redakcji i cho¢ Williams przestrzegat tej
reguly, nie przypominat sobie ani tego nazwiska, ani nie kojarzy}, o jaka
sprawe chodzito.



— Maksimum sto, sto piecdziesigt stow, panie Williams. Prosze napisac
dokladna relacje z przebiegu procesu i z tego, czego zdota pan dowiedziec
sie od Hensiga i jego mecenasow. Dopoki proces sie nie zakonczy, nie
bedzie pan zajmowat sie innymi tematami.

Williams mial juz zapyta¢, czy byl jakis poufny cynk z biura
prokuratora okregowego, lecz naczelny wdat sie tymczasem w rozmowe z
Weeksem, ktory odpowiadal za codzienng kolumne z prognoza pogody,
totez wolno wrocit do swego biurka, zasmucony i rozczarowany, by
nadrobic zaleglosci dotyczace sprawy Hensiga i opracowac plany na caly
dzien.

Tak czy owak, skonstatowal, sprawa wygladata na tatwizne, a skoro nie
otrzyma na ten wieczor kolejnego zadania, oznaczalo to, ze o Osmej
powinien juz mieC wolne. Wreszcie bedzie mogt zjesc¢ kolacje i przespac sie
jak normalny cztowiek.

To byto cos.

Zabralo mu troche czasu odkrycie, ze w sprawie Hensiga chodzito o
zabojstwo. To jedynie wzmoglo jego zdegustowanie. Relacje dotyczace tej
sprawy znajdowaly sie na dalszych stronach gazet, upchniete wsrod
artykutow o niewielkim, zeby nie powiedzie¢ watpliwym znaczeniu. Proces
0 zabojstwo nie jest tematem z pierwszych stron gazet, o ile nie wigzg sie z
nim szczegolne okolicznosci; sam Williams przesledzit ich dziesiatki. Byty
do siebie tak bardzo podobne, ze trudno bylo zrelacjonowacC je w
interesujacy sposob. Z reguly zajmowali sie nimi pracownicy agencji
prasowych, zadna z gazet nie wysylala swoich dziennikarzy, o ile sprawa
nie zostala z tych lub innych powodéw uznana za niezwykla. Sto—sto
pieCdziesigt stow oznaczalo pottorej kolumny, Williams za$S, ktory nie
zarabial od wierszowki i otrzymywatl te samg kwote, czy sptodzit krotki
artykul, czy material na calg strone, poczut sie z tego powodu podwojnie
rozdrazniony. W minorowym nastroju, ciezko wzdychajac i przeklinajac
swl0j nuzacy fach, pomaszerowal zalanym stoncem chodnikiem
naprzeciwko gmachu, gdzie miescita sie redakcja jego gazety.

Max Hensig, jak sie okazalo, byl niemieckim lekarzem, oskarzonym o
zamordowanie swojej drugiej zony przez wstrzykniecie jej arszeniku.
Kobieta od kilku tygodni spoczywala w grobie, gdy podejrzliwi krewni
doprowadzili w koncu do ekshumacji jej zwlok, a przeprowadzone badania
wykazaly w ciele obecnos¢ trucizny. Williams przypomnial sobie cos, co



wigzalo sie z aresztowaniem doktora, ale nie zainteresowal sie blizej ta
sprawg; relacjonowanie zwyktych procesow o zabojstwo nie zaliczalo sie
juz do jego obowigzkow i nie poswiecatl im wiekszej uwagi. Poczatkowo,
rzecz jasna, byl nimi bardzo zaaferowany, a niektére z przeprowadzonych
przezen wywiadow z wiezniami, zwlaszcza tymi z celi Smierci, zapadlty mu
gleboko w pamie¢ i nocami przyprawialy go o bezsennoSc. Nawet teraz nie
byl w stanie wejS¢ do mrocznego wiezienia Tombs ani przekroczyc¢
tamtejszego mostu westchnien wiodgcego do gmachu sadu, aby nie poczuc
na catym ciele gesiej skorki, zas otaczajace go egipskie kolumny i masywne
Sciany wzbudzaly w nim nieprzyjemne uczucie klaustrofobii; miat
wrazenie, jakby sie dusit. Gdy po raz pierwszy przechodzit przez korytarze
bloku stracen i jego oczom ukazaly sie kolejne cele, poczul w ustach
dziwng suchos¢ i nieomal miatl ochote odwroci¢ sie i wybiec z budynku.
Gdy by} tam wtedy, aby napisaC artykul o procesie pewnego Murzyna, i
wystuchat histerycznej mowy oskarzonego, zanim ogloszono wyrok, byt do
glebi przejety tq sprawa, a serce w jego piersi bito przyspieszonym rytmem.
Szalencze inwokacje do Bostwa, dlugie, pelne uniesienia przemowy,
wymysSlne slownictwo, blados¢ pomimo czarnego odcienia skory i
wywracanie oczami, to wszystko wydawalo mu sie zbyt obrazowe, by
moglo zosta¢ obrocone w stowa i przelane na papier. Koniec koncow jego
artykut zostal srodze okrojony, calos¢ podbudowano relacja sporzadzong
przez pracownika agencji prasowej, a sam Williams zrozumial, jaka jest
roznica pomiedzy wyznawanymi przez niego standardami a tym, czego
oczekiwali czytelnicy prasy bulwarowej. Zrelacjonowat proces Chinczyka,
ktory byl nieugiety jak skata, Wlocha, nazbyt porywczego i sklonnego do
uzycia noza, oraz pewnej dziewczyny ze wsi, ktora zamordowata rodzicow,
gdy spali, wchodzac do ich sypialni calkiem nago, aby nie zdradzily jej
plamy krwi na ubraniu; z poczatku te rzeczy calymi dniami nie dawalty mu
spokoju.

To bylo jednak wiele miesiecy temu, gdy po raz pierwszy przybyt do
Nowego Jorku. Od tej pory regularnie zajmowal sie sprawami
kryminalnymi i wyrobit w sobie do pewnego stopnia odpornos¢ na ludzka
tragedie. Egzekucje na krzesle elektrycznym w Sing—Sing wciaz budzilty w
nim silne emocje, ale byle zabdjstwem ani troche sie juz nie przejmowat i
wiadomo bylo, ze z kazdej wyprawy napisze rzetelny, bezosobowy,
konkretny artykut.



Dlatego tez, gdy ponownie zjawit sie w wiezieniu Tombs, nie czut nic
poza gesig skorka, ktora wywolywala w nim obecnos¢ w tym posepnym
budynku; wiezien, z ktérym mial przeprowadzi¢ wywiad, byt mu calkiem
obojetny. Dotart wiasnie do drugich zelaznych drzwi, gdzie straznik
przyjrzal mu sie przez niewielkie, okratowane okienko, kiedy ustyszal za
soba czyj$ glos, a gdy sie odwrocil, ujrzal depczacego mu po pietach
dziennikarza z Chronicie.

— A, to ty, Senator! Witaj! Co cie tu sprowadza? — zawotal do niego,
tamten bowiem nie pisywat drobnych artykulow i nigdy nie przeznaczano
dla niego mniej niz kolumny na pierwszej stronie Chronicie.

— Podejrzewam, ze to samo co ciebie... Hensig — padita odpowiedz.

— Przeciez Hensig to nie temat na pierwszg strone — rzekl Williams ze
zdumieniem. — Znow wrocites na etat?

— Bynajmniej — zasmial sie Senator. Nikt nie znal jego prawdziwego
nazwiska, wszyscy nazywali go Senatorem. — Ale Hensig zasluguje co
najmniej na dwie setki. Ma na swoim koncie sporg liczbe zabojstw i o ile
mi wiadomo, dopiero teraz po raz pierwszy przedstawiono mu konkretne
zarzuty. Nigdy wczesniej go nie przylapano.

— To ta trucizna?

Senator w odpowiedzi pokiwal glowa i odwrocit sie, by zadac
straznikowi pytanie w zwigzku z jakas$ inng sprawa, i Williams zaczekal na
niego w korytarzu, coraz bardziej zniecierpliwiony, bo mierzita go ta
pizmowa, wiezienna won. Patrzyl na rozmawiajgcego Senatora, a w glebi
duszy cieszyt sie, ze tamten sie zjawil. Byli dobrymi przyjaciotmi, pomagat
Williamsowi, gdy ten dolaczyl do niewielkiej armii dziennikarzy, a jako
Anglika, nie powitano go z otwartymi ramionami. Pospolite pochodzenie i
zyczliwos¢ odmalowywaly sie wyraziScie na jego twarzy. Williamsowi
Senator zawsze kojarzyt sie z przyjaznym, uczciwym koniem pociggowym,
solidnym, twardym, kierujgcym sie prostymi, silnymi emocjami.

— Pospiesz sie, Senator — rzucit w koncu ze zniecierpliwieniem.

I zaraz tez obaj dziennikarze podazyli za straznikiem przez wylozony
kamiennymi plytami korytarz, mineli rzad ciemnych cel, wszystkie zajete,
az w koncu klawisz zatrzymat sie i machnat reka, w ktérej trzymat klucze,
wskazujac kierunek, ze stowami: — Tam jest ten dzentelmen. — Po czym
oddalit sie w glab korytarza, pozostawiajac ich, wpatrujacych sie przez
kraty w wysokiego, szczuplego, mtodego mezczyzne krecacego sie w te i z



powrotem. Mial wilosy jak len, bardzo jasne, niebieskie oczy, bialg skore, a
na jego twarzy widniat tak szczery i niewinny grymas, ze nie sposob byto
pomyslec, iz cztowiek ten mogiby skrzywdzi¢ chocby muche.

— JesteSmy z Chronicie i Vulture — wyjasnit Williams gwoli wstep nego
wyjasnienia i od razu obaj dziennikarze przeszli do rzeczy.

Mezczyzna w celi przestal krazyC w te i z powrotem i stangl przy
kracie, aby przyjrzec sie swoim gosciom. Spojrzat Williamsowi w oczy, a
reporter dostrzegl calkiem inny wyraz malujacy sie na jego obliczu,
odmienny od tego, ktory zaobserwowat w pierwszej chwili. To sprawito, ze
cofnat sie o krok i stangt nieco z boku. Zrobit to zgota instynktownie. Nie
potrafit wythumaczy¢, co go do tego sktonito.

— Sadze, ze liczycie, panowie, Ze powiem, Ze to ja zrobilem, a potem
wyjasznie, jak tego dokonatem — rzucit chlodnym tonem miody lekarz, z
silnym niemieckim akcentem. — Ale niesztety, nie moge wam pomocz. Na
proczesie przekonacze sie, ze to wszystko to nieuzaszadnione oszczerstwa i
kalumnie rzuczane na mnie przez zazdroszng kobiete. Kochalem mojq zone.
Za nicz w szwiecie nie zrobitbym jej nicz zlego.

— Oczywiscie, oczywiscie, doktorze Hensig — wtracit Senator, ktory
mial wiekszg wprawe w prowadzeniu trudnych wywiadow. — W pei to
rozumiemy. Jednak, rozumie pan, w Nowym Jorku gazety osadzajg ludzi
rownie surowo jak sady, pomysleliSmy przeto, ze chcialby pan wydac
oficjalne publiczne oswiadczenie, ktére naturalnie chetnie opublikujemy. To
mogloby panu bardzo pomac...

— W tym cholernym kraju, gdzie sprawiedliwoszcz kupuje sie za dolary,
nicz mi nie moze pomocz! — zawolal wiezien w nagltym przyplywie gniewu,
a wyraz jego twarzy zmienit sie jeszcze bardziej — potrzeba do tego
pieniedzy! Mnosztwa pieniedzy! Ale powiem wam dwie rzeczy, ktore
mozecie opublikowacz na lamach szwoich piszm. Po pierwsze, temu
mordersztwu brak jeszt motywu, bo przeciez kochalem mojg Zinke i
chciatem, aby zyla wiecznie. A po drugie... — przerwal na chwile i spojrzat
na Williamsa, ktory pospiesznie sporzadzal stenograficzne notatki — z
uwagi na mojg bardzo rozlegla wiedze z dziedziny znajomosci trucizn i
bakteriologii, méglbym, gdybym chcial, zrobicz to na tuzin réznych
szposzobOw; nie poszunagtbym sie do szpryczowania jej arszenikiem. To
idiotyczny szposzob aby kogos zabicz. Jest nieudolny, dziecinny i tatwy do
wykrycza! Rozumiecze?



Odwrocit sie, jakby dajac w ten sposob do zrozumienia, ze uwaza
wywiad za zakonczony, po czym usiadl na drewnianej pryczy.

— Chyba cie polubit — zasmial sie Senator, gdy udali sie na rozmowe z
prawnikami. — Na mnie nie spojrzat ani razu.

— W jego obliczu jest... cos ztego. To oblicze Szatana. Nie poczytuje
sobie tego, co powiedziates, za komplement — rzucit krotko Williams. —
Wolatbym nie znaleZ¢ sie w jego mocy.

— Jestem tego samego zdania — odparl tamten. — Chodzmy przeptukac
gardio po tym niezbyt przyjemnym spotkaniu, do ,,Srebrnego Dolara”.

Tak oto, zgodnie z reporterskim zwyczajem, udali sie na Bowery i
weszli do knajpy cieszacej sie w calym mieScie dosS¢ sporg stawa, glownie
dlatego, ze wtasciciel przybytku, ogolnie szemrana posta¢, nakazal, aby w
kazda z ptyt posadzki wprawic¢ srebrng dolarowke.

Tu wlasnie przeplukali gardlo po emocjonujagcym, wieziennym
spotkaniu, po czym udali sie do baru Steve’a Brodiego, mieszczacego sie
nieco dalej przy tej samej ulicy.

— Beda tam tez inni — rzekt Senator, majac na mysli reporteréw, co
nieodlagcznie wigzato sie z piciem, a Williams, w glebi duszy wciaz
rozmyslajac o niedawnym wywiadzie, tylko pokiwat glowa.

Lokal Brodiego cieszyt sie dos¢ duza popularnoscia, tu zawsze sie co$
dzialo. Podobno sam Brodie skoczyt kiedyS do rzeki z mostu
brooklynskiego i przezyl. Nikt temu nie zaprzeczal, ale tez nie mogt tego
potwierdzic; tak czy owak Brodiemu nie brakowalo wyobrazni i charyzmy,
aby podtrzymywac swoja legende i w oparciu o nig serwowac klientom
najpodlejsze alkohole. Na Scianach lokalu wisialy obrazy olejne
przedstawiajgce most, ukazany z lotu ptaka, ze skaczagcym zen Steve’em, na
twarzy ktorego malowat sie wyraz glebokiego zadowolenia.

Tak jak sie tego spodziewali, zastali tu Biatasa Fife’a z Reportera i
Galushe Owena z Worlda. Bialas, jak wskazywala na to jego ksywka, byt
albinosem, i to w dodatku catkiem bystrym. Pisywat do gazety, do rubryki o
pogodzie, a to, w jaki sposob prezentowal w niej zapowiedzi nieuchronnych
ulew, wichur i zmian temperatury, stanowilo przedmiot zazdrosci
wszystkich, oprocz szefa dzialu meteo — Wicherka, ktéremu nie spodobato
sie, gdy nazwano go ,,wsiowym medrkiem, co to wie, Ze nadchodzi zmiana
pogody, dopiero jak strzyka go w kolanie”, a jego szacowne biuro
okres$lono mianem ,,zapuszczonej wiejskiej farmy”. Czytelnikom jednak to



sie podobatlo i Smieli sie do rozpuku, cho¢ Bialas nigdy nie byl tak
naprawde uszczypliwy.

Owen, kiedy byt trzezwy, byt calkiem porzadnym facetem, ktory juz
dawno temu przekroczyt Rubikon drobnych, pokatnych zlecen. Jak sie
okazalo, obaj ci mezczyzni zajmowali sie obecnie sprawa Hensiga.
Williams, ktéry zdazyt juz zapala¢ do niej szczera niechecia, przyjal te
informacje bez entuzjazmu, oznaczato to bowiem kolejne przestuchania i
dalsze ograniczenie jego tworczej wyobrazni. Najwyrazniej przyjdzie mu
sie jeszcze pare razy spotkac z niemieckim doktorkiem.

Nawet teraz, na tym etapie, zaczat go nienawidzic.

Reporterzy przez dobra godzine pili i rozmawiali we czworke. Az
zaczeli wspominac, kiedy to po raz ostatni mieli okazje pracowac nad jedng
sprawg — chodzilo o prywatny zaklad dla oblgkanych prowadzony przez
niekompetentnego psychiatre bez licencji, gdzie wiekszoS¢ pacjentow
wcale nie byla szalona; zostali tam umieszczeni przez krewnych, ktérzy z
tych czy z innych powodow chcieli sie ich pozbyc¢. Utracili rozum dopiero
podczas pobytu w zakladzie. Szpital zostal otoczony przed Switem przez
funkcjonariuszy ministerstwa zdrowia, a falszywy doktor aresztowany,
kiedy tylko otworzylt frontowe drzwi budynku. To byt rzecz jasna wyborny
temat, prawdziwa bomba.

— Moje rachunki siegaly szesScdziesieciu dolarow dziennie i to prawie
przez tydzien — powiedziat betkotliwym glosem Bialas Fife, a pozostali
wybuchneli Smiechem, poniewaz Bialas wiekszos¢ swoich relacji
przygotowywal na bazie artykulow pojawiajacych sie w prasie wieczorne;.

— Dobre - rzucit Galusha Owen, brudny, flanelowy kotnierzyk
wylaniajacy sie spomiedzy jego diugich wlosow siegal mu prawie do uszu.
— Ja drugiego dnia odwalitem lepszy numer. Wszystko napisatem z sufitu,
w o0gole tam nie poszedtem!

Po raz dziesiaty tego ranka wznidst toast za zdrowie Bialasa, zas albinos
wyszczerzyt sie do niego z drugiego konca stolika, po czym
skomplementowawszy kolege po fachu, przepit do niego.

— Sprawa Hensiga tez bedzie niezta — wtracit Senator, zamawiajac gin—
fizzy, drinki z dzinu, wody sodowej i cytryny, a Williams drgnal nerwowo,
ponownie ustyszawszy to nazwisko. — Jego proces to bedzie coS. Nigdy
jeszcze nie widzialem bardziej opanowanego faceta. Powinniscie ustyszec
go, jak mowi o truciznach i bakteriologii, chelpigc sie, ze moglby zabic



cztowieka na tuzin réznych sposobow, nie obawiajac sie, Ze zostanie
ztapany. Mam wrazenie, ze ten gosc¢ nie zartuje!

— Powaznie? — rzucili jednoczesnie Galusha i Biatas. Jak dotad zaden z
nich nie zainteresowat sie blizej tq sprawa.

— No to do Tombs, zwywiadujemy go — rzucil belkotliwie Bialas,
zwracajac sie do swego towarzysza i nie probujac nawet ukrywac swego
entuzjazmu. Jego biale brwi i r6zowe oczy odcinaly sie wyraznie na tle
zarozowionego od alkoholu, bladego oblicza.

— Nie, nie — zawotal Senator — nie marnuj dobrego tematu. Obaj
jestescie urznieci w trupa. Ja i Williams zagramy w orla i reszke, ktory z
nas tam podjdzie. Hensig juz nas zna, a my nie zamierzamy zatajacC niczego,
co nam powie. Podzielimy sie z wami materialem.

Postanowili tak wspotpracowac do czasu zakonczenia procesu i dzieli¢
sie wzajemnie zdobywanymi informacjami. Williams, ktéry przegrat w grze
w orla i reszke, jednym tykiem oproznit swego drinka i wrocit do

Tombs, aby podjac¢ przerwana rozmowe z wiezniem i dowiedzieC sie od
niego czego$ wiecej na temat trucizn i bakteriologii. Myslami jednak
Williams bladzil gdzie$S indziej. Nie bral czynnego udzialu w halasliwej
dyskusji w barze, poniewaz coS przez caly czas nie dawato mu spokoju, on
za$ nie potrafil stwierdzi¢, co to bylo. Co$ zagniezdzilo sie w jego
podswiadomosci, przepeiniajac go blizej niesprecyzowanym niepokojem,
ktory z wolna przeradzat sie w dojmujacq trwoge, siegajaca pod skorupe
nieczutosci, jakq sie otoczyt.

Kiedy tak szedl powoli przez cuchnace, brudne uliczki pomiedzy
Bowery a Tombs, omijajac naganiaczy stojacych pod zydowskimi
sklepikami i pojadajac orzeszki, ktore nabyl od Wlocha prowadzacego
srodkiem ulicy niewielki wozek z takociami, owo co$ niespodziewanie
wylonito sie z otchtani jego umystu i zaczelo zalewa¢ jego mozg falg
zatrwazajacych i zdawaloby sie wrecz absurdalnych mysli.

Stopniowo te beziadne mysli nabieralty ksztaltu, jak kieltkujgca roslina
wydobywajaca sie spod ziemi na powierzchnie, a kiedy ujrzat ja w pelnej
okazatoSci, przerazit sie nie na zarty.

Mial oto bowiem przed sobg twarz jasnowlosego doktora Maxa
Hensiga, chtodng, usmiechnietq i niewzruszona.

Jakim$ trafem spodziewal sie, ze to bedzie wlasnie Hensig, ze to
wiasnie jego dotyczyla dreczaca go mysl. Nie zdziwit sie zbytnio, gdy to



sobie uSwiadomil, poniewaz osobowo$S¢ tamtego od samego poczatku
wywarla na niego silny, negatywny wplyw. Przystangl nerwowo na srodku
chodnika i rozejrzal sie wokolo. Nie spodziewal sie ujrzeC niczego
niezwyklego ani stwierdzic¢, ze byt sledzony. Nie o to chodzilo. To, ze sie
odwrocit, stanowito fizyczny wyraz odczuwanego przezen psychicznego
dyskomfortu; ktos, kto ma nerwy ze stali albo jest bardziej opanowany, w
ogole by sie nie odwrocit.

Co go tak zdenerwowalo? Williams zaczal poszukiwa¢C w sobie
odpowiedzi. Mial wrazenie, ze pochodzila ona z tej czesci jego wnetrza,
ktorej nie rozumiat, a ktora tak brutalnie wdala sie w jego Swiadomosc.
Informacje ptynace z tego obszaru zawsze dawaly mu do myslenia. W tym
przypadku Williams nie pojmowal, dlaczego osoba doktora Hensiga
mialaby wzbudzi¢ w nim szczegolny niepokdj — badZz co badz ten
jasnowtosy mtodzieniec o niebieskich oczach i sumiastych wasach wecale
nie wygladal groznie. Twarze innych mordercow nekaly go niejednokrotnie
w snach, bo zdawaly sie otwarcie emanowac ztem i szpetota. Z Hensigiem
byto nieco inaczej, a w kazdym razie on, Williams, pdki co nie potrafit go
rozgryz¢. Tamten co$ skrywal, ale dziennikarz jak na razie nie umial do
tego sie dobrac. Nie istnialy tez wyrazne przyczyny mogace thumaczyc
emocje, jakie nim owladnely. Na pewno nie wigzato sie to li tylko z faktem,
ze Hensig byl morderca, gdyz to akurat nie wzbudzalo w nim zadnych
silniejszych doznan, moze z wyjatkiem wspotczucia i zadumy nad tym, w
jaki sposob cztowiek ten uda sie na spotkanie z katem. Musialo to raczej
wigzac sie z jego osobowosciq, a nie z jego wygladem czy przypisywanymi
mu czynami.

Zdezorientowany i wciaz odrobine zdenerwowany stal na ulicy, nie
wiedzac, co ma robi¢ dalej. W oddali przed nim majaczyly ciemne,
granitowe mury wiezienia Tombs. Powyzej, po ciemnoblekitnym niebie
przeptywaly biale, letnie chmury. Wiatr podspiewywal radosnie wsrod
kominéw i drutow, przywodzac mu na mysl wiejskie pola, ki i lasy. W
glebi ulicy, jak zawsze o tej porze roito sie od rozeSmianych Witochow,
posepnych Murzynéw, Zydéw szwargoczacych w jezyku jidysz,
muskularnych ositkéw, sungcych energicznym, kotyszacym krokiem,
typowym dla zadnych zaczepki chuliganow, Chinczykéw drepczacych
matymi kroczkami i calego mndstwa innych barwnych postaci, jakie tylko
mozna sobie wyobrazi¢. Byl poczatek czerwca, w powietrzu czu¢ bylo



stabg won morza i morskich plaz. Williams zadrzat leciutko, rozkosznie na
widok tego cudownego nieba i aromatu, ktory wdart sie do jego nozdrzy.

Zaraz potem znOw spojrzal w strone olbrzymiego wiezienia, nazwa
Tombs — Grobowce — byla w tym przypadku jak najbardziej adekwatna, a ta
nagla zmiana, gdy w jego myslach miejsce pol i 1ak zajely cele, a miejsce
zycia zajela SmierC, sprawila, ze w jednej chwili, niespodziewanie
zrozumial, co wywolywalo w nim tak silne zdenerwowanie i niepokoj.

Hensig nie byl zwyklym morderca! Otéz to. Bylo w nim coS
niezwyklego. Ten czlowiek byl uosobieniem zgrozy, ucielesnieniem
najgorszych z mozliwych koszmaréw, potworem, ktory nie mial prawa
zaliczac siebie w poczet istot ludzkich. Ta mysl byla dla niego niczym
objawienie, co wiecej, przyjat ja bez wiekszych oporéw. Cos
nieokreslonego utwierdzito go tylko w tym przekonaniu. Poczut to podczas
ich pierwszego spotkania. To co$ ujawnito sie przed nim, lecz nie objawito
mu sie w pelni i od tej pory zatruwato jego organizm jak krazaca we krwi,
wolno dzialajaca trucizna, wywolujagc w nim dziwne odczucia. Mial w
glowie metlik, bo jego organizm nie chcial zasymilowac tego czegos.
Osoba bardziej zdecydowana, o silniejszym temperamencie uporataby sie z
tym znacznie szybciej.

Williams zdawat sobie sprawe, ze za duzo pit i przezyt wiecej niz tylko
przelotng znajomosS¢ z narkotykami, a co za tym idzie, nerwy mial w
strzepach. Praca w redakcji nie pozwalala mu utrzymywac kontaktu ze
zdrowa czescig spoleczenstwa, lecz stale i wcigz sprawiala, ze musiat
stykaC sie z rozmaitymi szumowinami — przestepcami, szalencami,
wyrzutkami, innymi stowy z ciemng strong ludzkiej natury. Wiedzial przy
tym, ze na takiej glebie nader ochoczo wyrastaly najdziwniejsze mysli,
idee—ftxe i manie; tak wiec, aby sie przed tym ustrzec, wyrobit w sobie
pewien nawyk — dosS¢ szczegblny, nawet jak dla niego, raz w tygodniu,
celowo i rozmysSlnie oczyszczat umyst z tego, co nieodparcie wigzato sie z
jego brudng, przerazliwg pracg. Swoj umowny dzien Swigteczny spedzat
nieodmiennie w lesie, spacerujac, siedzac przy ognisku, przyrzadzajac
positki na Swiezym powietrzu, napawajac sie pieknem przyrody i po prostu
odpoczywajac. Cwiczyt tez na tyle, na ile byl w stanie. Tym oto sposobem
uwalnial umyst od mnéstwa nieprzyjemnych obrazow, ktore w przeciwnym
razie zagniezdzitlyby sie w nim na stale, a nawyk oczyszczenia mysli z



negatywnych wizji i emocji niejednokrotnie okazal sie dlan wyjatkowo
pozyteczny.

Dlatego tez teraz zasmial sie pod nosem i zabrat za robienie mentalnych
porzadkow, starajqc sie zapomnieC o pierwszym wrazeniu, jakie wywolal w
nim Hensig, i najzwyczajniej w Swiecie ruszyt na spotkanie przeznaczenia,
tak jak to czynit setki razy, gdy udawat sie do wiezienia, by przeprowadzic¢
zwyczajny wywiad ze zwyklym wiezniem. Ow nawyk, polegajacy w
znaczne] mierze na autosugestii, tym razem nie spehlil do konca
pokladanych w nim oczekiwan. Stalo sie tak dlatego, ze strach jest o wiele
mniej podatny na site sugestii.

Williams przeprowadzit wywiad i zakonczyt go, czujac, jak ogarnia go
zgroza. Hensig okazal sie dokladnie taki, jak sie tego spodziewal, a nawet
gorzej. Zdaniem dziennikarza zaliczat sie do tego rzadkiego rodzaju
zabojcow mordujacych z zimng krwig i w Scisle przemyslany sposaob,
popelniajacych swoje zbrodnie, poniewaz to lubig, plawigcych sie w
osigganej dzieki nim rozkoszy i wkladajacych caly zasob swego
intelektualnego potencjatu na staranne obmyslanie wszystkich szczegotow;
chlubigcych sie tym, ze nie mozna im bylo niczego udowodni¢, a w
przypadku schwytania cieszacych sie stawq i popularnoscia rowng nieomal
gwiazdom filmowym. Z poczatku odpowiadal z wahaniem, kiedy jednak
Willliams zaczal zadawac roztropne, inteligentne pytania, mlody lekarz
rozluznit sie i nabral nieco wiecej entuzjazmu — oczywiscie w typowy dla
niego, chlodny, skalkulowany sposob — az w koncu zaczal prowadzic¢
swoisty monolog, niczym wykladowca, krazac w te i z powrotem po celi,
zywo gestykulujac i wyjasniajac z powalajacq szczeroscia, jak latwo jest
popetni¢ morderstwo cztowiekowi, ktory znat sie na swoim fachu.

A tego nie mozna mu bylo odméwi¢! Zaden czlowiek w dobie
dociekliwych Sledztw w sprawie okreSlenia przyczyny zgonu i sekcji zwlok
nie naszprycowatby swojej ofiary trucizng, ktéra mozna bytoby w jej ciele
wykry¢ wiele tygodni po pogrzebie. Zaden czlowiek, ktory wiedzial o tym
fachu tyle co on, nie popehitby tak kardynalnego btedu!

— Coz moze bycz prostszego — rzek}, zaciskajac diugie, biale palce na
pretach kraty i patrzgc reporterowi prosto w oczy — niz uzycz zabdjczej
bakterii, czy to tyfuszu, czumy czy jakiejsz innej groznej choroby, a potem
na jej bazie wyizolowacz szczep tak zabojczej bakterii, ze nikt na szwiecze,
zaden lekarz nie bylby w stanie stworzycz na nig przeciwczal — a potem



zadrasznacz skore ofiary do krwi czymsz osztrym, dajmy na to szpilka? Kto
po czymsz takim domyszlitby sze, ze mialesz z tym cosz wszpdlnego, a tym
bardzej moglby oskarzycz cze o morderstwo?

Patrzac i stuchajac jego stow, Williams cieszyt sie, ze od lekarza dzielity
go grube kraty, ale i tak poczut bijaca zen ztowroga aure, ktora otulita jego
serce niczym niewidzialne, zaciskajace sie bezlitosne, lodowate palce. Miat
do czynienia z najgrozniejszymi zbrodniami, przeprowadzal wywiady z
dziesigtkami mezczyzn, ktdrzy czy to z zazdrosci, chciwosci, pasji czy
jakichkolwiek innych zrozumiatych emocji odebrali komus zycie, a teraz
placili za to stong kare. Rozumial to. Kazdy osobnik przejawiajacy
gwaltowniejsze pasje byl potencjalnym zabdjca. Nigdy wczesniej jednak
nie spotkal cztowieka, ktory z zimng krwia, rozmyslnie, nie poddajac sie
zadnym innym doznaniom poza, by¢ moze, znudzeniem, byt gotow odebrac
drugiemu zycie i co wiecej, chelpit sie tym, iz byl w stanie tego dokonac.
Najgorsze byto to, ze Williams czul, iz Hensig faktycznie to zrobil,
zdradzaly to mroczne aluzje i sugestie zawarte w jego bunczucznych
stowach i stwierdzeniach. Dziennikarz miat tu do czynienia z czyms, co nie
zaslugiwalo na miano istoty ludzkiej, czyms potwornym, niewyobrazalnym,
co wzbudzalo w nim nieopisang zgroze. Czul, ze ten miody lekarz byt
ucielesnieniem zla, diablem w ludzkiej skorze, cztowiekiem, dla ktorego
zycie ludzkie znaczylo mniej niz zeszloroczny $nieg i ktory byt w stanie
zabi¢ bez mrugniecia powieka, na zimno, bez odrobiny wahania, jakby
przeprowadzatl prostg operacje w szpitalu.

Tym samym reporter opuszczal wiezienne mury z catkiem nowymi,
zaskakujacymi przemysleniami, cho¢ wnioski, do jakich doszed}, oraz
sposob, w jaki tego dokonal, poki co byly dla niego zbyt trudne do
ogarniecia. Tym razem mentalne oczyszczenie nie powiodio sie. Groza
pozostata w jego umysle.

Wychodzac na ulice, natkngt sie na funkcjonariusza Dowlinga z
Dziewiatego Posterunku, z ktdrym zaprzyjaznit sie od dnia, kiedy sptodzit
nad wyraz pochlebny artykut o tym, jak wspomniany policjant, ktory nota
bene byl poddéwczas pijany w sztok i o mato nie zawalil calej sprawy —
pochwycit byt i zatrzymal (z ogromnym trudem) zlodzieja sklepowego.
Policjant nigdy nie zapomnial wySwiadczonej mu przystugi, dzieki temu
artykutowi otrzymat awans na detektywa i zawsze byt gotow podzielic sie z
reporterem waznymi informacjami — o ile je tylko posiadat.



— Masz dzi$ dla mnie cos$ ciekawego? — zapytatl z przyzwyczajenia.

— Pewno, ze tak — odpart irlandzki glina o rumianym obliczu. — To
prawdziwa bomba. Ja zapuszkowalem Hensiga!

Dowling mowit z dumg i przejeciem. By} tym bardziej zadowolony, ze
jego nazwisko mialo z tej okazji pojawia¢ sie w gazecie przez kolejny
tydzien, a moze nawet dluzej, a duzy proces i duza sprawa oznaczaty dla
niego szanse na kolejny awans.

Williams zaklal w myslach. Najwyrazniej przed Hensigiem nie bylo dla
niego ucieczki.

— Ale chyba nic wielkiego, ta sprawa, co? — zapytat.

— Poszlakowa — odparl tamten, wyraznie obruszony — chociaz nie
umniejszalbym jej znaczenia. Hensig moze wymigac sie od krzesta, bo
dowody sa kiepskie, ale to najgorszy typ, z jakim miatem kiedykolwiek do
czynienia! Ten facet ma w sobie tyle jadu, ze gdyby ci splunat w oko, ani
chybi wyzionaglbys ducha, a jesSli nawet ma serce, to jest ono chyba
obtozone lodem.

— Skad te przypuszczenia?

— Ci, ktérych zamykamy, niekiedy okazujq sie bardzo rozmowni —
odrzekt policjant, mrugajac znaczaco. — Naturalnie zeznan tych nie mozna
pozniej wykorzysta¢ podczas procesu, ale to, jak sadze, pozwala im troche
oczyscic sumienie. Tylko tyle, ze jezeli o mnie chodzi, wolalbym nigdy nie
ustyszeC tego, co powiedzial mi ten wymuskany elegancik... Wejdzmy do
srodka — dodal, rozgladajac sie ostroznie — usigdziemy, a wowczas
wszystko ci opowiem.

Williams z pewnymi oporami wszed} bocznym wejsciem do baru.

— Dla Anglika szklaneczke szkockiej — rzucit policjant zartobliwie — a
dla mnie zakrapianego z sokiem brzoskwiniowym, ale tylko kropelke. —
Wyjal pot dolara, ale barman tylko mrugnat porozumiewawczo i przesunat
monete po kontuarze z powrotem w jego kierunku. Na co zaraz ustyszat: —
To co dla ciebie, Mike?

— Wezme sobie cygarko — odpart barman, chowajac do jednej kiesze ni
kamizelki podang mu monete dziesieciocentowa, a do drugiej wsuwajac
tanie cygaro, po czym oddalit sie, aby dwaj mezczyzni mogli swobodnie po
rozmawiac.

Rozmawiali niemal szeptem, przez blisko kwadrans, az w koncu
reporter zamowit druga kolejke. Jego pienigdze barman skrupulatnie



przyjat. Podjeli przerwang rozmowe. Williams by}l blady jak Sciana,
policjant zas wydawat sie mocno podekscytowany.

— Chiopaki czekaja na mnie u Brodiego — rzeklt w koncu Williams. —
Musze leciec.

— Na mnie tez juz czas — powiedzial Dowling i wyprostowat sie. —
Wypijmy tylko jeszcze strzemiennego przez pamie¢ dawnych czasow. No i
moze do zakonczenia postepowania procesowego spotykalibySmy sie
codziennie z samego rana...? A sam proces zaczyna sie jutro.

Wypili swoje drinki, a barman ponownie przyjat od policjanta dziesiec
centoOw i wsunat do kieszeni w kamizelce jeszcze jedno tanie cygaro.

— Nie drukuj tego, co ode mnie ustyszales, ani nie dziel sie z tym z in
nymi reporterami — rzekl Dowling, zanim sie rozstali. - A jesli chcesz po
twierdzenia, wez samochdd i pojedz do Amityville, na Long Island, a do
wiesz sie, ze to, co ci powiedziatem, to szczera prawda.

Williams wrdcit do baru Steve’a Brodiego. Mial w glowie metlik. To,
czego sie dowiedzial, sprawilo, ze po stokroC bardziej lekat sie mtodego,
niemieckiego lekarza. Rzecz jasna Dowling mogt klamac albo przesadzac,
choc to raczej watpliwe. Zapewne wszystko, czego sie od niego dowiedziat,
bylo prawda, a w redakcjach gazet musiano co$ o tym wiedzie¢, skoro
wyznaczono do tej sprawy az tylu dobrych reporterow. Williams nie chciat
mieC z nig nic do czynienia, ale byto to naturalnie tylko pobozne zyczenie.
Poza tym nie moégt opublikowac¢ pozyskanych informacji, ale mimo to
koledzy po fachu wcigz na niego czekali. Liczyli na niego. Chcieli
dowiedzieC sie, co ustyszat od Hensiga, przeprowadzajac z nim wywiad.
Nawet po korekcie i niezbednych skrotach materialu powinno wystarczyc
na dobre pot kolumny.

Zastal Senatora opowiadajacego jakas historie Galushy, podczas gdy
Biatas Fife stragcat kieliszki koktajlowe z krawedzi stotu i chwytat je w
locie, zanim roztrzaskaly sie o podioge. Kieliszki mialy symbolizowac
Steve’a Brodiego skaczacego z mostu brooklynskiego. Fife obiecal, ze
jezeli sthucze choc¢ jeden, postawi kolejke wszystkim obecnym w barze i
wilasnie w chwili gdy Williams wszedt do knajpy, jeden z kieliszkow
roztrzaskal sie w drobny mak, a w sali dat sie stysze¢ gromki Smiech. Pieciu
lub szeSciu mezczyzn, w tym takze Williams, podeszto do kontuaru, aby
odebrac swoje drinki, a niedlugo potem Biatas i Galusha udali sie na lunch.
Zamierzali tez troche wytrzezwie¢, wczesniej jednak umowili sie z



Williamsem na wieczorne spotkanie, aby wyciggna¢ od niego maksimum
informacji.

— A duzo sie dowiedziates? — spytal Senator.

— Wiecej, nizbym chciat — odparl tamten, po czym opowiedzial o
wszystkim przyjacielowi.

Senator shuchal go z wielkq uwaga, od czasu do czasu sporzadzajac
krotkie notatki i zadajac kilka pytan.

Kiedy Williams skonczyl, odezwat sie potglosem:

— Mysle, ze Dowling ma racje. Wskakujmy do auta i wybierzmy sie do
Amityville, zobaczymy, czego tam zdolamy sie o nim dowiedziec.

Amityville bylo rozrzucong na duzym obszarze osadg, na Long Island, o
jakies dwadzieScia mil od Nowego Jorku, gdzie doktor Hensig mieszkat i
praktykowal przez ostatni rok lub dwa i gdzie pani Hensig numer dwa w
podejrzany sposob rozstala sie z tym Swiatem. Sasiedzi z calg pewnoscia
powinni mie¢ w tej kwestii wiele do powiedzenia i cho¢ zapewne nie
bedzie to nic znaczacego, ich zdanie na temat doktora moglo okazac sie
nader interesujgce. Dlatego tez dwaj reporterzy wybrali sie tam, wypytujac,
kogo sie tylko dalo, od mezczyzny w drogerii po wilasciciela zakladu
pogrzebowego. To, co ustyszeli, mogloby stanowi¢ material na calg
ksigzke.

— Sporo tego — rzekl Senator, gdy wracali do Nowego Jorku — ale
obawiam sie, Ze ten material nie nadaje sie do wykorzystania, przynajmniej
dla nas. — Miat powazng mine i najwyrazniej cos$ go dreczylo.

— Prokuratorowi okregowemu tez sie raczej nie przyda — zauwazyt
Williams - Ten cztowiek to diabel wcielony! — ciggnat tamten, jakby mowit
do siebie — kompletnie amoralny! Daje stowo, poprosze Mac Sweatera, aby
przydzielil mi inne zlecenie...

To, czego sie dowiedzieli, ukazywatlo bowiem doktora Hensiga jako
osobnika, ktory nie tylko jawnie chelpit sie, ze byl w stanie zabic¢ cztowieka
i nie ponies¢ z tego tytulu zadnych konsekwencji, twierdzit przy tym, ze
zaden z jego wrogow nigdy nie pozyt dlugo i ze on sam jako lekarz miat - a
raczej powinien mie¢ — prawo decydowac o zyciu i Smierci innych, ze
osoby, ktore sprawiajg mu problemy lub sq ogolnie ucigzliwe, nie powinny
7yC; i to on rownie dobrze jak ktokolwiek inny mogt o to zadbac, o ile tylko
uczyni to, nie wzbudzajac niepotrzebnych podejrzen. Rzecz jasna nie
ujawnit swoich przekonan wprost, wykrzykujac je na targowisku, ale dzielit



sie nimi z réznymi ludZzmi przy rozmaitych okazjach, a sposob, w jaki to
robil, sprawial, ze traktowano go powaznie. Wyrzucat je z siebie w trakcie
rozmowy, gdy na krotka chwile tracit nad soba kontrole, zapominat sie, a
wowczas przyoblekal w stowa swoje najglebsze przekonania i motywy,
jakie nim kierowaly. Wiele os6b w Amityville wierzyto, ze niejednokrotnie
zdarzyto mu sie obrdci¢ swoje stowa w czyny.

— Nie ma cudow, to nie material, ktorym moglibysmy podzieli¢ sie z
Biatasem lub Galushg — rzek} stanowczym tonem Senator — my zresztq tez
go nie wykorzystamy.

— Szczerze mowiac, nawet nie miatem na to ochoty — przyznal Williams
z wymuszong wesotoscig w glosie.

Senator rozejrzatl sie nerwowo dokola, jakby nie pojmowal, o co
wlasciwie chodzito jego przyjacielowi.

— Hensig moze przeciez zosta¢ uwolniony od zarzutow i wyjsC na
wolnosc... — dodat Williams.

— Racja. Swieta racja — powiedzial powoli Senator i nieco
radosniejszym tonem dodal: — Chodzmy na kolacje do Chinatown, trzeba
popracowac nad artykutem, a co dwie glowy, to nie jedna.

Udali sie wiec na Pell Street i zawitali do jednej z przytulnych, matych
chinskich restauracyjek, gdzie powietrze przesycone byto wonig opium i
aromatem orientalnych potraw. Zajawszy miejsce przy nieduzym stoliku,
stojagcym na wysypanej piaskiem podlodze, zamowili porcje chou chop
suey i chu on dong w brazowych, zgrabnych miseczkach, popijajac positek
sporq iloscig mocnej, nie chrzczonej whisky, po czym usiedli w kacie sali i
zabrali sie wspolnie do pracy nad artykutem, ktory rankiem miat ukazac sie
w prasie na uzytek bezimiennych rzesz spragnionych sensacji czytelnikow
amerykanskich bulwarowek.

— Nie ma wiekszej roznicy pomiedzy Hensigiem a tym — rzek} Senator,
gdy jedna z zepsutych, biatlych kobiet, ktére czesto zagladaly do
Chinatown, weszta do sali i zasiadla przy stoliku, by zaméwic¢ whisky. Bo
cho¢ w tej dzielnicy mieszkalo cztery tysigce Chinczykow, nie
uswiadczyltes tu ani jednej Chinki.

— Wrecz przeciwnie, roznica jest zasadnicza — odparl Williams,
podazajac wzrokiem w strone drugiego konca zadymionej sali. — Ta kobieta
byla niegdys przyzwoita i kto wie, moze zndw kiedys taka bedzie, ale ten
przeklety doktorek zawsze byl tym, kim jest dzisiaj, bezdusznym,



inteligentnym diabtem w ludzkiej skorze. To nie jest cztowiek. Wsrdd ludzi
nie ma dla niego miejsca. Mam niepokojace wrazenie, ze...

— Jak to sie pisze ,bakteriologii” — przez dwa i na koncu czy przez
jedno? — przerwal mu nagle Senator, wyraznie trudzgc sie nad wstepng
wersjg artykulu, ktory nazajutrz mialy przeczytaC¢ z przejeciem i pasja
tysigce Amerykanow.

— Przez trzy i, jedno w srodku i dwa na koncu — zasmiat sie Williams.

Pracowali w sumie jeszcze przez godzine, po czym kazdy z nich udat
sie do swojej macierzystej redakcji, ktére mieScity sie przy tej samej ulicy,
innymi stowy przy Park Row.

Proces Maxa Hensiga trwal cate dwa tygodnie, jak to zwykle, gdy staty
za kims duze pienigdze, a oskarzony miat dobrych adwokatow i stosowat
wszelkie mozliwe kruczki prawne. 7Z dziennikarskiego punktu widzenia
sprawa spowszedniata i przed koncem czwartego dnia wiekszos¢ redakcji
wycofata swoich najlepszych ludzi, by skierowa¢ ich do innych zadan,
godniejszych ich zarobkow.

Dla Williamsa jednak proces wcale nie byl nudny i dotrwal az do
samego konca. Jako reporter, nie mogt rzecz jasna wyrazac otwarcie swoich
opinii, zwlaszcza ze proces byl nadal w toku, ale w Nowym Jorku
dziennikarstwo i poszanowanie prawa kierujg sie wlasnymi standardami,
totez kazdego dnia w relacjach z kolejnych posiedzen przemycat odrobine
wlasnych przemyslen i odczu¢. Teraz, kiedy do sprawy przydzielono
nowych ludzi z innych gazet, z ktorymi nie mial umowy o dzielenie sie
pozyskanymi informacjami, stwierdzil, Ze moze swobodnie wykorzystywac
to, czego dowiedzial sie z innych zrédel, i jat ubarwia¢ swoje relacje
szczegotami z wywiadow przeprowadzonych w Amityville oraz z rozmowy
z detektywem Dowlingiem. W jego tekstach zaczela pojawiac sie nuta
zgrozy i obrzydzenia, jakie wzbudzal w nim mlody lekarz — subtelna, cho¢
wyraznie wyczuwalna, kazdy, kto czytat jego codzienne sprawozdania,
nieodparcie dochodzit do przekonania, ze Hensig to wyjatkowo
niebezpieczny, zimny i wyrachowany morderca.

Dla reportera bylo to dos¢ meczace, gdyz jego obowigzkiem bylo
przeprowadzanie kazdego ranka wywiadu z oskarzonym w jego celi, aby
dowiedziec sie, jakie ma on zdanie na temat przebiegu procesu oraz swoich
wiasnych szans na unikniecie krzesta elektrycznego.



Hensig jednak nie okazywatl ani odrobiny zazenowania. Otrzymywat
wszelkie gazety i rzetelnie czytal kazdy artykut Williamsa. Musiat
wiedzie¢, co mysli na jego temat reporter, a przynajmniej jakie ma on
zdanie na temat jego potencjalnej winy lub niewinnosci, ale nie wyjawit
swojej opinii dotyczacej bezstronnosci artykutow i Smiato wyrazat nadzieje,
ze zdota wymkna¢ sie kostusze. Fakt, iz z takq luboscig plawil sie w
popularnosci, stanowit dla reportera jeszcze jeden dowod jego diabolicznej
natury i ogolnego zepsucia. Jego proznosc¢ nie miata granic. Bardzo dbat o
swoj wizerunek, kazdego dnia pojawial sie na procesie w nowej, czystej
koszuli i nowym krawacie, nigdy nie nosit tego samego garnituru przez dwa
dni z rzedu. Zwracal uwage na to, jak przedstawiany byt na tamach prasy i
mierzito go, gdy w gazetach nie odnotowano cho¢by wzmianki na temat
jego wygladu i ogolnego zachowania. Byl szczegdlnie uradowany, gdy w
ktorejS z gazet napisano, iz na sali sadowej sprawial wrazenie butnego i
wyjatkowo pewnego siebie oraz ze podczas przewodu sadowego
charakteryzowat sie szczegdlnym opanowaniem.

— Robig ze mnie bohatera — powiedziat ktoregos ranka, kiedy Wil liams
jak zawsze odwiedzit go przed rozpoczeciem procesu — i jak mnie poszlg na
kszeszlo, chocz szadze, ze to mato prawdopodobne, moze zoba czycie cosz
fajnego. Moze szpale na krzeszle tylko czato!

I zaraz potem, z przerazliwg beznamietnoscia, zaczal po raz pierwszy
tajac reportera za tresc jego artykutow.

— Relacjonuje tylko to, co sie dzieje w sadzie — wykrztusit Williams,
czujac sie dziwnie zazenowany — i zawsze jestem gotow napisac¢ wszystko,
co tylko pan powie...

— Nie zebym krytykowal panszka pracze — odparl Hensig, Swidrujac
Williamsa spojrzeniem zimnych, niebieskich oczu. — Wydaje sie panu, ze
jest jusz po mnie, i daje pan temu wyrasz w szwoich artykulach. Czy
widzial pan kiedysz, jak kogosz szmaza na kszeszle?

Williams odpart, ze tak.

— Ach was! Widziat pan! — rzek}t chtodnym tonem doktor.

— Smier¢ jest prawie natychmiastowa — dorzucit reporter pospiesznie — i
wlasciwie bezbolesna. — Nie do konca tak uwazal, ale c6z innego mogt
powiedzieC temu nieszczesnikowi, ktéry juz niebawem mogt zostac
posadzony na tym okrutnym urzadzeniu i przypiety don, a na jego ogolonej
glowie kat mial zacisngc te upiorng opaske!



Hensig zasmiat sie, po czym jat spacerowaC w te i z powrotem po
swojej celi. Nagle jednym szybkim susem, jak pantera, zblizyt sie do kraty i
przywart do niej twarza, a na jego obliczu pojawit sie catkiem nowy, dotad
nieznany wyraz. Williams mimowolnie cofnat sie o krok.

— Sza gorsze szposzoby umierania — wycedzit szeptem, z diabolicznym
btyskiem w oku — wolniejsze i o wiele bardzej bolesznie. Wyjde sztad. Nie
zosztane sztraczony. Wyjde sztad i kto wie, moze jeszcze sze kie dysz
szpotkamy, a wtedy o nich panu opowiem...

NienawiS¢ w jego glosie i wyrazie twarzy byla az nadto wyrazista, ale
niemal natychmiast oblicze doktora powrdcito do poprzedniego, chlodnego,
beznamietnego stanu. Znow blady jak zawsze i pozornie niewzruszony
Hensig wybuchngt Smiechem, po czym jat opowiada¢ o swoich
adwokatach, wykazujac ich atuty i mankamenty.

Ale to pokazato, ze jego obojetnos¢ byta jedynie maskq, naprawde zas
bardzo przejmowatl sie treScig artykutéw Williamsa. Felietony reportera
wzburzyly go do glebi. Lubit popularnosc¢ i byt wsciekly na Williamsa, ze
ten pozwolil sobie na wysnuwanie wnioskdw i ubarwial artykuly
osobistymi przemysleniami na jego temat.

Reporter z nieskrywang ulgg wyszed} na swieze powietrze. Wszedt po
kamiennych stopniach wiodacych do gmachu sadu, wcigz majac zywo w
pamieci wspomnienie tej upiornej, bladej twarzy wpatrujacej sie w niego
przez kraty i malujacego sie na niej przerazajacego wyrazu, ktory zniknat
rownie nagle i niespodziewanie, jak sie pojawil. Co wilasciwie miaty
oznaczaC jego stowa? Czy aby sie nie przestyszal? Czyzby Hensig mu
grozit?

,98 gorsze sposoby na umieranie, wolniejsze i o wiele bardziej bolesne.
Wyjde stad i kto wie, moze jeszcze sie kiedys spotkamy, a wtedy o nich
panu opowiem...”

Praca pomogta mu na kilka godzin zapomniec o tej niepokojacej wizji,
a pochwala, jaka uzyskal u naczelnego za Swietng robote, oraz sugestia, iz
by¢ moze niebawem otrzyma podwyzke, skierowala jego mysli ku catkiem
innym sprawom, a jednak przez caly czas w glebi duszy czul nieokreslony
niepokdj. Mial wrazenie, ze tamten mezczyzna, lekarz, ktorego Williams
potajemnie uwazat za potwora w ludzkiej skorze, znienawidzit go i uznat za
swojego wroga numer jeden.



Byto cos$ fanatycznego w obsesji, jaka zywil wzgledem tego cztowieka,
uwazajac go za istote skrajnie zepsutg, zta do szpiku kosSci i absolutnie
bezduszng, kroczaca przez zycie, jakby dysponowata prawdziwie boska
moca, z ciggnacq sie za nig dluga lista rzekomych, niemozliwych do
udowodnienia zabojstw. Z calag pewnosciga przemawialo to do jego
wyobrazni. Nie byl w stanie mysleC o tym miodym cztowieku, lekarzu
dysponujacym niezwykla wiedzg i nietypowymi umiejetnoSciami, lecz
skrajnie amoralnym, traktujagcym mezczyzn i kobiety, ktorzy weszli mu w
droge, jak przeszkody do pokonania. Nie mogt o nim mysle¢, nie
odczuwajac przy tym gesiej skorki i lodowatych ciarek. Byl niezmiernie
rad, kiedy nadszed}l ostatni dzien procesu. Odtad nie bedzie juz musiat
wiecej rozmawiaC z oskarzonym ani przesiadywac calymi dniami w
zatloczonym sadzie, obserwujac odrazajaco biate oblicze mtodego lekarza i
przystuchujac sie kolejnym stawianym mu oskarzeniom, z ktérych jednak
zadne nie bylo dostatecznie mocne, aby posadzi¢ go na krzesle. Koniec
koncéw Hensig zostal uwolniony od stawianych mu zarzutéw, cho¢ lawa
przysieglych obradowala przez cala noc i ostatni wywiad, jaki Williams
przeprowadzit z Hensigiem tuz przed jego zwolnieniem, byl w sumie
najprzyjemniejszy i najbardziej bulwersujacy ze wszystkich.

— Wiedziatem, ze zosztane uwolniony — rzekt Hensig, Smiejac sie pod
nosem, lecz nie okazujac ulgi, jaka zapewne musiat odczuwac.

— Nikt nie wierzyl w moja wine, sz wyjatkiem rodzyny mojej zony i
pana, panie reporterze z Vulture’a. Codziennie czytalem panszkie relacje.
Uwazam, ze wyciggnat pan pochopne wnioski...

— Och... piszemy tylko to, co nam kaza...

— Moze ktoregosz dnia napisze pan inny artykul albo przeczyta pan
artykul o szwoim wlasznym proczesze. Wtedy zrozumie pan, w jakiej
postawit mnie szytuacji...

Williams ucigt to, pytajac doktora o jego zdanie na temat przebiegu
procesu, po czym dowiedziat sie, jakie mial on plany na przysztosc. A
odpowiedz ta przepehita go niewystowiong ulga.

— Ach, oczywiszcze wrocze do Niemiecz — odparl. — Ludzie w tym
kraju za bardzo sze mnie bojg. Malo brakowalo, a to prasza zabilaby mnie
predzej niz krzeszto elekiryczne. Zegnam, panie dziennikarzu z Vulture’a.
Do zobaczenia!



Williams, piszac relacje z ostatniego wywiadu, poczul zapewne réwnie
wielka ulge jak Hensig, gdy starszy przysiegly odczytat werdykt tawy:
niewinny, ale jeszcze wieksza sprawita mu wiadomos¢, ze Max Hensig,
uwolniony od zarzutow, niezwlocznie zamierzat wyjechac¢ do Niemiec.

Nowojorska opinia publiczna byla na co dzien zlakniona sensacji i
dostawatla je, albowiem gazeta, ktéra ich nie serwowata, mogla w ciggu
tygodnia oglosic plajte, a nowojorscy potentaci prasowi nie zaliczajg sie do
filantropow. Koszmar goni koszmar, a w interesie publicznym jest, aby ten
stan nie ulegl zmianie.

Jak kazdy z reporterow obdarzony cho¢ szczatkowa umiejetnoScig
logicznego mysSlenia, Williams usSwiadomil sobie te prawde juz w
pierwszym tygodniu pracy dla Vulture’a. Jego codziennoscig stalo sie
relacjonowanie serii sensacyjnych zdarzen, zyl we wrzacym Kkotle
emocjonujacych aresztowan, procesow o zabdjstwa, przypadkow szantazu,
rozwodow, oszustw, podpalen, korupcji i calego mnéstwa innych rodzajow
ludzkiej podtosci.

Kazda ze spraw wydawala mu sie mniej ekscytujagca od poprzedniej,
sensacyjne zdarzenia wprawily go w stan swoistego otepienia, stal sie nie
tyle nieczuly, co raczej uodporniony na ich dzialanie i dawno temu osiggnat
stan, kiedy nauczyl sie powstrzymywac od wyrazania wiasnych sagdow, jak
to majg w zwyczaju mtodzi, nieopierzeni dziennikarze.

Jednakze sprawa Hensiga na dlugo zagoscita w jego duszy i wcigz nie
dawata mu spokoju. Suche fakty zostaly zamkniete w aktach policyjnego
archiwum przy Mulberry Street i w redakcyjnych ,kostnicach”, podczas
gdy opinia publiczna, co dzien karmiona nowymi potwornosciami,
zapomniata o istnieniu ztowrogiego doktora w kilka dni po jego zniknieciu
ze sceny.

Ale nie Williams. Osobowos¢ tego zimnego, wyrachowanego zabdjcy
bez serca, ktorego nazywal w myslach trucicielem—intelektualistg, wywarta
niewiarygodnie silny wplyw na jego wyobraznie i przez wiele kolejnych
tygodni jego wspomnienie zyto w nim jak niepokonany, wiecznie aktywny
koszmar. Stowa, ktore ustyszal, i zawarta w nich zawoalowana grozba oraz
nie do konca skrywana wrogos¢ pomogly mu bez watpienia podsyci¢ w
sobie to wspomnienie i ttumaczyly, dlaczego Hensig nawiedzal jego sny i
pojawial sie w jego myslach z natarczywoscia, ktéra przywodzita mu na



mysl pierwsze ze spraw, ktorymi zajmowat sie, gdy rozpoczynat prace w
redakcji.

Z czasem jednak nawet Hensig zaczalt rozmywac¢ sie wsrod
chaotycznych wspomnien wiezniow, scen z wiezienia, i koniec koncow
jego widmowy obraz przestal go nekac.

Lato minelo i Williams wrdcit z zastuzonego urlopu spedzonego w
lasach Maine. Nowy Jork tetnil zyciem, a tysigce, ktére zmuszone byly tu
zostac i znosic¢ ucigzliwe letnie upaly, z wolna odzywaty, urzeczone czarem
pieknych, jesiennych dni. Chlodna bryza przetaczala sie przez sprazone
stoncem ulice od strony Lower Bay, a po drugiej stronie urokliwej w swym
przepychu rzeki Hudson, Lasy Palisades w New Jersey mienity sie
szkartatem i zlotem. Powietrze bylo elektryzujace, rzeskie, ostre, zycie w
miescie znow pulsowalo nieujarzmiong, rozbudzong energia. Ttumy ludzi o
zbrazowialych od morskiego i gorskiego stonca twarzach kilebily sie na
ulicach, w oczach przechodniow dostrzec mozna byto rados¢, zdrowie i
rozluznienie, albowiem jesien w Nowym Jorku kryje w sobie potezng
magie, ktorej mocy nie sposob sie oprzec i nawet slumsy East Side, gdzie
biedota gniezdzita sie calymi tysigcami, wydawaly sie wysprzatane i czyste.
Na nabrzezach pofaczone silty promieni stonica, aromatu fal i lekkiego
wietrzyku wywotywaty niepohamowang tesknote w sercach tych, ktérzy
gnili w murach wiezienia.

W duszy Williamsa, by¢ moze bardziej niz u innych ludzi, bylo cos, co
reagowalo Zzywiolowo na otaczajaca go zewszad atmosfere nadziei i
wesotosci. Wypoczety po urlopie i pelen sil, by stawi¢ czota marazmowi
nadchodzacej zimy, poczut sie cho¢ na chwile uwolniony od ztowrogiego
czaru nieregularnego zycia i gdy tak pewnego pazdziernikowego poranka
ptynal na Staten Island na pokladzie wielkiego promu, jego serce
przepehiata gleboka radosc. Raz po raz z luboscig i rozrzewnieniem wodzit
wzrokiem ponad taflg wody, ku spowitej mglq linii lasu w oddali.

Zmierzal do Quarantine, gdzie czekala go praca. Miat zaczekac¢ tam na
przybycie pasazerskiego liniowca z Europy. Na jego pokladzie ptynat
palajacy nienawiscia do Zydoéw czlonek niemieckiego Reichstagu, aby
wyglosic w Nowym Jorku cykl wykladow na swdj ulubiony temat, a
wszystkie gazety, ktore uznaly jego osobe za godng zauwazenia,
jednoznacznie daly do zrozumienia, ze jego misja, cho¢ tolerowana, nie
spotka sie z zyczliwym przyjeciem. Zydzi byli prawowitymi obywatelami,



a Ameryka chlubita sie mianem wolnego kraju i zaplanowane spotkania w
Cooper Union Hall w najlepszym razie mogly zakonczy¢ sie wyszydzeniem
prelegenta, w najgorszym zas wywota¢ gwattowne zamieszki.

To bylo ciekawe zlecenie, a Williams otrzymat instrukcje, aby o ile to
bedzie mozliwe, utrze¢ nosa dumnemu, nienawistnemu Niemcowi,
doradzajac mu, by najblizszym rejsem wrdécit czym predzej do Bremy, a
tym samym uniknat obrzucenia jajkami, zdechtymi kotami, pomidorami i
Boég wie czym jeszcze. Przygotowujac sie wewnetrznie do realizacji
zlecenia, opowiedzial o tym pewnemu lekarzowi z Quarantine, gdy na
pokladzie nieduzego holownika ptynat na spotkanie olbrzymiego liniowca
stojacego na kotwicy przy Sandy Hook.

Na poktadach okretu roilo sie od pasazerow obserwujacych
nadplywajacy holownik i zanim znalezli sie w cieniu liniowca, Williams ni
stad, ni zowad poczul, ze jakis impuls kaze mu oderwa¢ wzrok od
kolyszacej sie linowej drabinki i skierowaC¢ go w strone Srodokrecia
wiekszej jednostki. Tam wilasnie, wsrod pasazerow dolnego pokiadu ujrzat
kogos, kto przygladal mu sie z zimnym wyrachowaniem. Oczy tego kogos
byly jasnoniebieskie, a skéra, w przeciwienstwie do wiekszosci ogorzatych
pasazerow, niemal Snieznobiata. W jednej chwili rozpoznal Hensiga.

Jego serce nagle zaczelo bi¢ szybszym rytmem. W tej samej chwili
wszystko wokot niego diametralnie sie zmienito, blekitne wody zatoki
pociemniatly, promienie stonca stracity swoj blask, a z dawna zapomniane
emocje zgrozy i obrzydzenia powrocily don jak wspomnienie
traumatycznego koszmaru. Otrzasngt sie z tego i schwycit drabinke
sznurowa, by wspiac sie po niej na gore w slad za lekarzem urzedowym.
Byl zly i szczerze zaniepokojony, a zarazem nie spodziewat sie, ze powrot
Niemca wywrze nan tak silny wplyw emocjonalny. Jego wywiad z siewca
nienawisci byl wyjatkowo kroétki, po czym reporter czym predzej udat sie
na przystan, by ztapa¢ holownik, ktérym miat wroci¢ na Staten Island. Nie
spostrzegl powtornie znienawidzonego Niemca i przez chwile nawet tudzit
sie nadzieja, ze tylko mu sie przywidziato, ze za sprawgq jakiej$ osobliwej
gry Swiatel i cieni oblicze innej osoby nabralo w jego wyobrazni rysow
twarzy Maxa Hensiga. Tak minely kolejne dwa tygodnie, pazdziernik
odszed! i nastat listopad, ale wspomnienie niepokojacej wizji wcigz go nie
opuszczato. Moze mimo wszystko to faktycznie byl kto$ inny, a jezeli



nawet to byl Hensig, moze zapomnial o reporterze, a jego powrot do
Nowego Jorku nie miat nic wspolnego z zapowiedzianym odwetem.

Tak czy owak, Williams by}l niespokojny. Opowiedzial o swoich
obawach detektywowi Dowlingowi.

— To przebrzmiale wieSci — zasmiat sie Irlandczyk. — Nasi ludzie maja
go na oku. Facet niezle narozrabial. Nie tylko w Nowym Jorku zo stal
posadzony o morderstwo. W Berlinie szukajga go w zwigzku z dwoma
zabojstwami. Postugiwal sie tam co prawda nazwiskiem Brunner, ale sg
dzac po opisie, jaki otrzymaliSmy, bez watpienia chodzi o Hensiga. To je
szcze nic pewnego, ale jesteSmy na jego tropie. To znaczy ja depcze mu po
pietach — dodat z dumg — i nie waz sie o tym zapomniec¢! Jak tylko bede cos
wiedzial, dam ci zna¢, ale poki co, ani mru—mu!

Ktérejs nocy niedlugo po tym spotkaniu Williams i Senator otrzymali
zlecenie napisac artykut o wielkim pozarze w dokach West Side.

Stali wsrod thumu obserwujacego strzelajace w gore jezory ognia, ktore
zawodzacy wiatr zdawal sie przenosi¢ niemal na drugi brzeg rzeki.
Plomienie jasno oswietlity calg przystan, ryk ognia byt potworny. Senator,
ktory nie mial swojego, pozyczyt na chwile plaszcz od przyjaciela, by
ostonic¢ sie przed pylem wodnym i unoszacymi sie w powietrzu popiotami,
po czym jal przebijaC sie przez thum gapiow, w nadziei na uzyskanie
najswiezszych informacji. Bylo juz po poinocy i tres¢ artykulu musiata
zosta¢ podyktowana do redakcji przez telefon; jedyne, co musieli teraz
zrobi¢, to dodac najsSwiezsze szczegoly i niezbedne poprawki do wczesniej
przedyktowanych tekstow.

— Zaczekam na ciebie na rogu! — zawolal Williams, przeciskajac sie
przez rozentuzjazmowany tlum gapiow i zdejmujac po drodze odznake
strazaka. Ta nieduza, mosiezna odznaka, ktorg reporterzy otrzymywali od
strazy pozarnej, dawala im prawo wstepu poza obszar policyjnego kordonu,
naturalnie na ich wiasne ryzyko. Ledwie odpiat odznake od marynarki,
kiedy z napierajacego tlumu wylonila sie nagle czyjas reka, usitujac
schwyci¢ go za ramie. Odwrdcit sie, by zobaczy¢, kto to byl, ale w tej
samej chwili silniejszy napér ttumu omal nie zwalil go z nég — zdotal
jedynie spostrzec znikajacq wsrod zwartej cizby cial czyjas reke, a zaraz
potem ciezko rymnat na chodnik.

Incydent ten nie wydal mu sie szczegolnie podejrzany, gdyz wsrod
takiej masy ludzi zawsze znajdag sie tacy, ktorzy pragneli dotrze¢ mozliwie



jak najblizej miejsca pozogi. Zasmial sie tylko i wsungl odznake do
kieszeni, po czym stanagl, wpatrujac sie w dogasajace ptomienie, dopdki nie
dotaczyt don jego przyjaciel, z najnowszymi informacjami.

Mimo iz czas naglil, a Senator nie miat wiele do roboty, uptynelo dobre
pol godziny, zanim ujrzal go wylaniajacego sie z mroku. Williams
rozpoznat go z daleka po plaszczu, ktory Senator mial na sobie. Byt to
ptaszcz Williamsa.

Ale czy to aby na pewno Senator? Postac szta, utykajac, jakby cosS jej
sie stalo. Zatrzymata sie o kilka stop od niego i spojrzala na Williamsa
posrod gestniejgcej ciemnosci.

— To ty, Williams? — rozlegt sie ochrypty, surowy glos.

— Przez chwile myslalem, ze to kto$ inny — odpart reporter i odetchnat z
ulga, rozpoznajac przyjaciela i podchodzac ku niemu. - Ale co sie stato?
Jestes ranny?

Senator wygladal upiornie w silnej poSwiacie pozogi. Twarz miat bialg
jak plétno, a z jego czota Sciekata struzka krwi.

— Jaki$ typ omal mnie nie zalatwil — odparl. — RozmysSlnie zepchnat
mnie z nabrzeza. Gdyby nie to, ze spadtem na pale i zdotalem jako$ dotrzec
do najblizszej todzi, utonglbym, jak amen w pacierzu. Wydaje mi sie, ze
wiem, czyja to sprawka. Tak sadze! To znaczy wiem, kto za tym stoi, a poza
tym ujrzalem jego piekielne, blade oblicze i ustyszalem, co powiedzial.

— Kto to byt? Czego chcial? — wykrztusit Williams.

Senator ujat go za reke i zaprowadzit do pobliskiego baru, aby rozgrzac
sie odrobing brandy. Przez caly czas ogladat sie przez ramie.

— Predzej, im szybciej wyniesiemy sie z tej parszywej okolicy, tym le
piej — wycedzit.

Troche czasu minelo, nim Senator odwrdcit sie do Williamsa,
spogladajac na niego dziwnie znad szklaneczki, i odpowiedzial na jego
pytania.

— Kto to by}, pytasz, oczywiscie, ze Hensig! Czego chcial, to jasne,
ciebie!

— Mnie! Hensig! — jeknal tamten.

— Chyba omylkowo wzigl mnie za ciebie — ciggnat Senator, zerkajac w
strone drzwi. — Thum byt tak gesty, ze poszedlem wzdluz nabrzeza. Byto
dos¢ ciemno. Wokol mnie ani zywego ducha. Bieglem. I nagle wydawato
mi sie, ze na drodze przede mng pojawit sie jakis stup, ale to byt on, stary!



Powiadam ci, to byl Hensig, albo mozesz mnie publicznie nazwac
blagierem. Spojrzalem mu prosto w oczy. ,Szegnam ozieble, panie
reporterze z Vulture’a” — powiedzial i zasmial sie, a potem silnym
pchnieciem stracit mnie z nabrzeza!

Senator przerwat, by ztapac oddech i oproznic¢ drugg szklaneczke.

— To przez moj plaszcz! — wykrzyknat ze zdumieniem Williams.

— Sadze, ze sledzit cie juz od jakiego$ czasu.

Senatorowi w koncu sie polepszylo i obaj ruszyli razno w kierunku
Broadwayu, aby znaleZ¢ telefon; mijali po drodze obszar zakazanych
uliczek znanych jako Mala Afryka, gdzie mieszkali Murzyni i gdzie
najbezpieczniej byto poruszac sie srodkiem ulicy, unikajgc ciemnych bram i
niebezpiecznych zautkéw po obu jej stronach. Obaj reporterzy milczeli
prawie przez calg droge.

— Zawziat sie na ciebie, bez dwoch zdan — uznal potem Senator. — I
teraz na ciebie poluje. Chyba jednak nie zapomnial twoich artykulow z
przebiegu procesu. Lepiej miej sie na bacznosci! — dodat z przekasem.

Williamsowi wcale nie bylo do smiechu, a Swiadomos¢, ze to jednak
Hensiga ujrzal na pokladzie parowca i ze Niemiec Sledzil go tak
skrupulatnie, iz byl w stanie rozpoznac jego ptaszcz i tylko na tej postawie
podjac¢ probe zamordowania go, przepehita go niepohamowang zgroza. To,
ze byl sledzony przez kogos takiego jak Hensig, bylo przerazajace.
Swiadomo$¢, ze ten bladolicy, niewzruszony, zimny jak glaz, bezlitosny
zabdjca wzigt go na cel, Ze zagiagt na niego parol czlowiek potrafigcy
usmierci¢ swoja ofiare na tysigce réznych, sekretnych sposobow i byt teraz
gdzie$s tam, wsrod ttumu mieszkancow wielkiego miasta, grajac na czas,
obserwujac, polujac, czekajac na dogodng okazje do ataku, przerodzila sie
w nim w dreczacq go obsesje, ktéra z dnia na dzien stawala sie coraz
bardziej niebezpieczna. Te jasnoniebieskie oczy, przenikliwy umyst,
przepeliony pragnieniem odwetu, zapowiedzianego jeszcze przed
zakonczeniem procesu. Hensig o nim nie zapomniat. Na samg mysl o tym
dostawat gesiej skorki. Po raz pierwszy zaczat zastanawiac sie nad wiasng
Smiercig, ktora obecnie wydawatla mu sie nieunikniona i rychia; to bylo
straszniejsze niz cokolwiek, czego dosSwiadczyt, obserwujac cierpienia i
konanie innych.

Tej nocy w swoim malym, obskurnym pokoju w pensjonacie przy
Dziewietnastej Wschodniej, Williams polozyt sie do t6zka smiertelnie



przerazony i przez kolejnych pare dni stan ten bynajmniej nie ulegh
poprawie. Nie moglt temu zaprzeczyC. Przez caly czas rozgladal sie we
wszystkie strony, w przekonaniu, ze byt sledzony i obserwowany. Na widok
nowej twarzy w redakcji, przy stole w pensjonacie czy w jakimkolwiek
innym odwiedzanym przez siebie miejscu czut na grzbiecie lodowate ciarki.
Strach za dnia towarzyszyl mu w pracy, a nocg nekat koszmarami. Williams
porzucit dawne postanowienia i zaczal topi¢ swe leki w alkoholu. Pil dwa
razy wiecej niz zwykle, dla kurazu i cztery razy tyle co zwykle, aby sie
znieczulic.

Nie stoczyt sie i nie zostal alkoholikiem, nie pit do lustra ani dlatego, ze
lubil, lecz przyszto mu zy¢ w Swiecie reporterow, policjantéw i szemranych
mezczyzn oraz upadlych kobiet, gdzie picie stanowito nieodlgczny rytuat i
tradycyjne powitanie brzmiato ,,Czego sie napijesz?”, a stwierdzenie ,,Och,
to abstynent!” bylo poczytywane jako obelga. Teraz jednak pil z o wiele
wiekszg starannoscia, odliczajac koktajle i drinki wypijane w ciggu catego
dnia pracy, aby nigdy ani na chwile nie straci¢ nad soba kontroli. Musiat
mieC sie na bacznosci. Zmienit pory i miejsca positkow, odwiedzat takze
inne knajpy niz zwykle, aby utrudnic¢ Scigajagcemu go mordercy wpadniecie
na jego trop. Przeniost sie nawet do innego pensjonatu. A wszystko to za
sprawa wszechogarniajacego leku. Strach odmienit jego zycie. Spowit caly
Swiat mrokiem, przy¢miewajqc jaskrawe barwy, odbierajac Swiathu blask,
niweczgc entuzjazm i wywierajac silny, negatywny wptyw na wszystko, co
robit w zyciu. Wyjatkowo mocno lek podziatatl na jego wyobraznie, i tak
juz nadszarpnietg przez alkohol i narkotyki. Stowa lekarza o wyizolowaniu
szczepu bakterii tak zabojczego, ze zadne leki nie bylyby go w stanie
przezwyciezy¢, a nastepnie wprowadzenie go do organizmu ofiary przez
zwykle zadrapanie szpilka, nie dawaly mu spokoju.

Stale o tym rozmyslal, to wydawalo mu sie niesamowicie sprytne,
okrutne i wrecz diaboliczne. Incydent podczas pozaru to rzecz jasna zwyktly
wypadek, jakich wiele, efekt przypadkowego spotkania i ghipiej pomy#ki.
Hensig nie musial posuwac sie do tak prostackich metod. Kiedy nadejdzie
wlasciwy moment, wdrozy o wiele prostszy, bezpieczniejszy plan.

Ta mysl stala sie jego obsesja, ubzdurat sobie, ze Hensig go Sledzi,
czekajac na odpowiedni moment do ataku i koniec koncow, gdy napiecie
stato sie dla niego nie do zniesienia, opowiedzial o wszystkim naczelnemu.
Byt tak roztrzesiony, ze nie mégl normalnie pracowac.



— To ciekawa historia. Zrob z niej artykul na dwiescie stow — rzekt
natychmiast naczelny. — Naturalnie postuz sie falszywym nazwiskiem. Nie
mozemy wymieni¢ nazwiska Hensiga, bo mogiby nas pozwac¢ do sadu o
zniestawienie.

Williams byt tak zdenerwowany i tak goragco oponowatl, ze Treherne,
choc¢ jak zawsze zajety, zaprosit go do swego gabinetu.

— Postluchaj, Williams, za duzo pijesz — orzekl — to twoOj najpowaz
niejszy problem. WeZ sie za siebie, a Hensig zniknie, jak nocny koszmar
nad ranem. — Mowil tagodnym, lecz zdecydowanym tonem. Byl miody,
piekielnie bystry, znat sie na ludziach i mial nosa do newséw. Znat zdolno
Sci matej armii swoich pracownikéw, ludzi obdarzonych szczegolng intui
cja. To, ze pili, nie stanowito dla niego problemu, o ile tylko wykonywali
swojq prace jak nalezy. Badz co badz wszyscy pili, a na tego, kto zachowy
wal abstynencje, patrzono podejrzliwym wzrokiem.

Williams, nie przebierajac w stowach, wyjasnil, ze jego dreczyciel nie
jest wytworem delirium tremens, a naczelny poswiecit mu jeszcze dwie
minuty, choc czekat juz na niego thum dziennikarzy.

— Doprawdy? Co ty powiesz! — rzucit z o wiele wiekszym zaintereso
waniem. — C0z, jezeli chcesz zna¢ moje zdanie, uwazam, ze Hensig po
prostu usituje odplaci¢ ci sie pieknym za nadobne. Ty prébowates zni
szczyC go swoimi artykutami, a teraz on w odwecie chce dac ci popali¢. Ale
z pewnoscia nie odwazy sie nic zrobi¢. Zablefuj go, a zobaczysz, ze zaraz
zrejteruje. W tym Swiecie wszystko jest grq pozoréw. Mimo to pomyst z
bakteriami nawet mi sie podoba. To catkiem oryginalne.

Williams nieco rozdrazniony beztroska szefa opowiedzial mu o
przygodzie Senatora i pozyczonym plaszczu.

— Moze, moze — odpart pospiesznie naczelny — ale Senator zlopie
chinska waode, a po kim$ takim mozna spodziewac sie wszystkiego. Przyj
mij dobrg rade od starszego kolegi po fachu i przystopuj troche z piciem.
Odpusc¢ sobie koktajle i drinki, pij czysta whisky, jesli juz musisz, ale nig
dy na pusty zotadek. I przede wszystkim nie mieszaj!

Spojrzal na niego znaczaco i skierowat sie w strone drzwi.

— A gdy nastepnym razem zobaczysz tego Niemca — dodal, oglada jac
sie przez ramie — podejdz do niego i popros o wywiad, powiedz, ze
chcialbys napisac o jego odczuciach... no wiesz... jak sie czuje ktos, kto wy
mknat sie kostusze... pokaz mu, ze sie go nie boisz. Wspomnij przy okazji,



ze jest stale Sledzony i obserwowany. Udaj, ze nadal uwazany jest za
podejrzanego, rozumiesz, tego typu rzeczy. Ze niby chcesz go ostrzec. To
powinno zmieni¢ uk}ad sit i da¢c mu troche do myslenia. Niech teraz on ma
zgryz. Kapujesz, o co mi chodzi?

Kiedy potem Williams wyszedt z redakcji, by sporzadzi¢ relacje ze
spotkania Wydzialu Komunikacji Miejskiej, pierwsza osoba, jaka spotkat
po wyjsciu z budynku, byt... Max Hensig.

Zanim zdazy} przystang¢ albo go wyming¢, znalezli sie twarza w twarz.
Zakrecito mu sie w glowie, kolana staly sie miekkie jak z waty. Wreszcie
odzyskal odrobine pewnosci siebie i sprobowat p6js¢ za radg naczelnego.
Nie mial zadnych wilasnych pomystow, totez rozpaczliwie schwycit sie
ostatniej deski ratunku. Pozostalo mu tylko to — lub ucieczka.

Hensig, jak zauwazyt, wygladal kwitngco, nosit futro i czapke. Twarz
mial bledszq niz zazwyczaj, a jego blekitne oczy zdawaly sie plonac
zimnym ogniem.

— Prosze, prosze! Doktorze Hensig, c6z to, wrocit pan do Nowego
Jorku? — zawotat. — Kiedy pan przyjechal? Ciesze sie... ee... to znaczy... ten,
tego... moze wpadniemy na kielicha? — dokonczyt niepewnym tonem. To
byt rozpaczliwy chwyt, ale nic innego nie przychodzilo mu do glowy.
Ostatnig rzecza, jakiej pragnat, bylo to, aby Hensig wyczut jego strach.

— Raczej nie, panie reporterze z Vulture’a, dzenkuje — odpart chtodno —
choczasz chetnie poszedze i popatsze, jak pan pije. — Byl jak zawsze
opanowany i spokojny Williams tymczasem, ktory czesciowo odzyskat nad
sobg panowanie, skwapliwie wykorzystal jego odmowe i ruszyt dalej,
rzucajac na odchodne, ze spieszy sie na umowione spotkanie.

— Moze panu potowarzysze — rzekt Hensig, zrownujac z nim krok. W tej
sytuacji o pozbyciu sie go nie bylo mowy. Ruszyli przez City Hall Park w
strone Broadwayu. Bylo juz po czwartej, zapadal zmierzch, w niewielkim
parku roito sie od ludzi, zmierzajacych we wszystkich kierunkach, kazdy
jak zawsze bardzo sie spieszyl. Jedynie Hensig sprawial wrazenie
spokojnego i niewzruszonego wsrod tego rozbuchanego, nerwowego
chaosu. Byt zimny jak 16d. Wrazenie to wzbudzatl jego glos i zachowanie,
mentalnie byl czujny, spiety, zdeterminowany i jak zawsze bardzo pewny
siebie.

Williams miat ochote rzucic¢ sie do ucieczki. W myslach opracowywat
tuzin rozmaitych sposobow na szybkie pozbycie sie natreta, lecz wiedzial,



ze zaden z nich nie mial szans powodzenia. Wsungt dlonie do kieszeni
wysluzonego plaszcza, a katem oka przez caly czas obserwowal swego
towarzysza.

— Zamierza pan znoéw zamieszka¢ w Nowym Jorku? — zaczal niepewnie.

— Nie bede tu jusz praktykowacz — padita odpowiedz. — Terasz bede
prowadzicz badania i uczycz. Zamierzam tesz zajacz sie piszaniem pracz
naukowych...

— O czym?

— O bakteriach — odpart tamten, po czym spojrzat na niego i wybuchnat
Smiechem. — O bakteriach chorobotwérczych, ich szczepach i rozwoju —
rzekl z mniej juz wyczuwalnym niemieckim akcentem.

Williams przyspieszyl kroku. 7Z niemalym wysitkiem wdrozyt plan
podsuniety mu przez Treherne’a.

— A czy zechcialby pan udzielic mi jeszcze jednego wywiadu,
zwigzanego z panska specjalizacja? — spytal, starajac sie ukryC drzenie
glosu.

— Alesz oczywiszcze. Z przyjemnoszcza. Mieszkam terasz w Harlemie,
gdyby zechczal mnie pan tam odwiedzycz.

— Wolalbym spotka¢ sie w siedzibie naszej redakcji! — przerwal mu
reporter. — Rozumie pan, mamy tam na miejscu wszystko, co niezbedne —
papier, biurko, biblioteke...

— Jezeli pan sie boi... — zaczat Hensig. Po czym ni stad, ni zowad
wybuchngt smiechem. — Nie mam tam arszeniku. Chyba nie uwaza mnie
pan jusz za jakiegosz taniego truciciela? Chyba zmienit pan zdanie na moj
temat?

Williams poczul, ze zaczyna cierpng¢ mu skora. Jak mogt w ogdle o
tym mowic! Przeciez chodzito o jego Zone!

Odwrdcit sie pospiesznie i spojrzal na niego przenikliwym wzrokiem.
Ludzie na chodniku zmuszeni byli ich omija¢, jak woda oplywajaca dwa
niewzruszone glazy posrodku strumienia. Czul, ze musi powiedziec cos, co
przekona Niemca, ze ani troche sie go nie bat.

— Ale chyba zdaje pan sobie sprawe, doktorze Hensig, ze policja wie o
pana powrocie do Stanow i ze najprawdopodobniej znajduje sie pan pod
ciggla obserwacjq? — rzucit, znizajac glos i wlepiajac wzrok w te zimne, jak
16d, biekitne oczy.

— Niby czemu? — padio pytanie.



— Moga cos podejrzewac...

— Podejrzewacz? Znowu? Ach, was! — rzek} Niemiec.

— Chciatem tylko pana ostrzec... — wykrztusit Williams, ktory stwierdzit,
ze przenikliwe, paralizujgce spojrzenie doktora pozbawia go re sztek
opanowania i pewnosci siebie.

— Zaden policzjant nie wie, czym sie zajmuje... czo robie i jusz mnie
wiecej nie zlapie — zasmial sie diabolicznie doktor. — Ale mimo wszystko
dzenkuje za ostrzezenie.

Williams odwrdcit sie, by wskoczy¢ w biegu do tramwaju jadacego na
Broadway. Nie byt w stanie wytrzymac¢ ani chwili dluzej w towarzystwie
tego cztowieka, ktory wzbudzal w nim tak wiele negatywnych emocji.

— Ktoregosz dnia zadzwonie do redakcji, zeby umowicz sie na wy wiad!
— zawotal w Slad za nim Hensig, a w chwile pdzniej rozptynat sie w thumie,
Williams zas$, caly roztrzesiony wewnetrznie, udat sie na spotka nie Zarzadu
Komunikacji Miejskiej, ktore miat zrelacjonowac.

Ale jakby go tam nie bylo, jego umyst zaprzataly inne mysli. Hensig nie
odstepowat go na krok. A jednak, choc¢ to wydawalo sie nieprawdopodobne,
czul, ze jego leki sa w pelni uzasadnione i prawidlowo ocenit niemieckiego
lekarza. Hensig go nienawidzit i gdyby tylko mogl, bez wahania
pozbawilby go zycia. Zrobilby to w taki sposob, aby nic nie sugerowato, iz
jest to morderstwo z premedytacja. Nie zastrzelitby go ani nie otrut przy
pomocy znanych i dostepnych srodkow, nie posunatby sie tez do bardziej
prymitywnych metod. Raczej bedzie go Sledzil, obserwowal, czekal na
dogodny moment, a wowczas zrobi swoje, na zimno, bez emocji, z chtodng
determinacjg i bezwzglednoscia. Williams domyslatl sie, co zostanie
przeciwko niemu uzyte: bakterie!

To oznaczalo, ze tamten musiat sie do niego zblizy¢. A on z kolei
musial obserwowac czujnie wszystkie osoby znajdujqce sie blisko niego, w
pociggu, tramwaju, restauracji, innymi stowy wszedzie. Mozna to byto
zrobi¢ w ulamku sekundy, wystarczylo lekkie zadrapanie, a zabojcze
bakterie znajda sie w jego organizmie. Wiedzial, ze szanse na przezycie
zamachu miat raczej nikle. Co mogt uczynic? Nie mégt doprowadzic¢ do
wziecia Hensiga pod obserwacje czyjego aresztowania. Nie mial dowodow,
ktore moglby przedstawi¢ wiadzom, a policja z pewnosScia wySmiataby jego
historie. Gdyby ktoregos dnia zapadl na galopujaca goraczke,
powiedzieliby zapewne, ze nabawit sie choroby podczas pracy, badz co



badz kazdego dnia odwiedzal podejrzane przybytki, slumsy na East Side,
szpitale, kostnice i wiezienia. Czy byloby w tym co$ dziwnego, gdyby
przypetato sie do niego jakieS paskudne chorobsko? Bynajmniej. Sytuacja
byla nie do pozazdroszczenia; Williams, cho¢ milody, byt nielicho
roztrzesiony i nie potrafit odegna¢ od siebie tych upiornych mysli,
pobudzajacych jego i tak juz mocno wybujatg wyobraznie.

— Gdybym nagle zaniemogl — powiedzial Senatorowi, swemu jedy
nemu przyjacielowi w calym mieScie — i przysle po ciebie, wypatruj
uwaznie zadrapania na moim ciele. Opowiedz te historie Dowlingowi i ich
lekarzowi.

— Uwazasz, ze Hensig bedzie walesal sie po miescie z piersiowka peing
zarazkow w kieszonce kamizelki — zasmiat sie tamten — by w odpowiednim
momencie zanurzyC w niej szpilke, a potem cie nig drasnac?

— Tak, mniej wiecej. Co$ w tym rodzaju.

— Nie da sie go za to przyskrzyni¢. Raczej watpliwe, by po fakcie
przechowywal w kieszeni obcigzajace go dowody, prawda?

W nastepnym tygodniu Williams az dwukrotnie, zgola przypadkiem
natknat sie na Hensiga. Po raz pierwszy spotkat go pod pensjonatem, gdzie
mieszkatl, tym, do ktérego sie przeprowadzit. Hensig postawil wlasnie stope
na pierwszym stopniu, jakby chcial wejs¢ do srodka, ale btyskawicznie
odwrdcit glowe, obrdcit sie na piecie i oddalit sie w glgb ulicy. Bylo to o
o0smej wieczorem, Swiatlo plyngce z sieni przez otwarte drzwi wyraznie
oswietlito jego twarz. Drugi przypadek nie by} tak oczywisty — reporter po
raz kolejny odwiedzit sad, w zwigzku ze sprawa podejrzanej Smierci, w
ktorej gtowna oskarzong byla kobieta, i odniost wrazenie, ze widzi blade
oblicze doktora przygladajacego mu sie z thumu zgromadzonego w tylnej
czesci sali; kiedy ponownie spojrzat w te strone, twarz znikla i juz jej
wiecej nie zobaczy}l.

Tego samego dnia w gmachu sadu spotkal sie z Dowlingiem, ktory
otrzymat kolejny awans. Detektyw odprowadzit go na strone. Rozmowa
natychmiast zeszta na temat Niemca.

— My tez go mamy na oku — powiedzial. — To na razie poufne infor
macje i nie mozesz ich wykorzystywac, ale nasz ptaszek znéw zmienit na
zwisko i nigdy nie przebywa pod tym samym adresem dluzej niz przez ty
dzien, dwa. Podejrzewam, ze to jednak ten Brunner, ktérego szukaja w



Berlinie. To istny diabel w ludzkiej skorze. Nigdy nie spotkalem sie z
rownie amoralnym i bezlitosnym czlowiekiem.

Dowling cieszy? sie, ze trafila mu sie ta sprawa. Dzieki niej wcigz miat
przed sobg otwartg perspektywe dalszego awansu.

— Co moze teraz kombinowac? — zapytat go Williams.

— Cos paskudnego — ustyszal. — Ale poki co nie moge powiedzieC nic
wiecej. On nazywa sie teraz Schmidt i juz nie tytuluje sie doktorem.
PowinnisSmy go zgarng¢ lada dzien. Czekamy tylko na informacje z
Niemiec.

Williams opowiedzial mu swojq historie o tym, jak pozyczy} ptaszcz
Senatorowi, i o tym, ze jego zdaniem Hensig tylko czekal na dogodny
moment, aby go usmiercic.

— To catkiem prawdopodobne — rzekt Dowting i dodal mimochodem: —
Chyba jednak bedziemy musieli przedstawi¢ mu jakies zarzuty, chocby
tylko po to, aby sie go pozbyC. Jest zbyt niebezpieczny, aby mogt
przebywac na wolnosci. To grozny, stale polujacy drapieznik.

Strach niekiedy podkrada sie do cztowieka stopniowo, tak ze nawet nie
zdaje on sobie z tego sprawy i nie jest w stanie sie z nim uporac¢, dopoki nie
jest za pézno, a wowczas catkiem traci sily do dziatania. Do tego czasu
reporter, ktory znow rzucit sie w wir alkoholowych libacji, stracit resztki
werwy i zanim uswiadomit sobie, co sie z nim dzieje, nawet gdyby spotkat
sie z Hensigiem twarzg w twarz, raczej nie odpowiadatby juz za swoje
czyny. Mogt rzucic¢ sie desperacko na swego przeSladowce, ale rownie
dobrze sparalizowany ze zgrozy moégl poddac sie biernie losowi, jak ptak
zahipnotyzowany przez zblizajgcego sie don weza.

Stale rozmyslat o chwili, kiedy sie spotkajg i co sie wtedy stanie, byt
bowiem przekonany, ze to predzej czy pézniej nastgpi oraz ze Hensig
sprobuje go zabic. To byto pewne tak jak to, ze w przysztym roku konczyt
dwadzieScia piec¢ lat. Feralne spotkanie mozna bylo jedynie odwlec w
czasie, bylo ono bowiem nieuniknione, a przeprowadzka do kolejnego
pensjonatu co najwyzej opoznitaby to, co nieuchronne. Predzej czy pozniej
musiato dojs¢ do ich ostatecznej konfrontacji.

Reporter z nowojorskiej gazety ma w tygodniu jeden dzien dla siebie.
W przypadku Williamsa tym dniem by} poniedziatek. Reporter ucieszy? sie
z jego bliskosci. Niedziela byla dlan szczegdlnie ucigzliwa, gdyz poza
nieciekawymi zleceniami, dotyczacymi prywatnych wywiadow, o ktore w



ten wolny od pracy dzien mieszkancy miasta wyjatkowo sie obruszali,
musial jeszcze wieczorem pisac relacje z kazan w brooklynskim kosciele.
Majac do dyspozycji zaledwie poéttorej kolumny, nalezalo by¢ bardzo
zwiezlym i lakonicznym, a kazanie bylo zwykle ozywione i dlugie, pelne
cytatow i zapozyczen; uporanie sie z tym zadaniem przychodzilo mu z
najwyzszym trudem. Zwykle wychodzit z koSciola okotlo dziewiatej, a
potem czekalo go jeszcze przepisanie stenografowanych notatek i sklecenie
z nich artykulu do porannego wydania gazety.

W te niedziele — dzien po tym jak ujrzal oblicze swego dreczyciela na
sali sadowej — Williams zmudnie sporzadzal notatki z nuzacego kazania
pastora, siedzgc blisko jego pulpitu. W pewnej chwili podczas krétkiej
przerwy uniost wzrok, powiddl spojrzeniem po twarzach wiernych i
skierowal je w gore, ku galerii. Nie myslal w tym momencie o doktorze z
Amityville i jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy wychwycit przenikliwe,
Swidrujgce spojrzenie tamtego, siedzacego w pierwszym rzedzie i
przygladajacego mu sie z diabolicznym uSmieszkiem. To byl dla niego
prawdziwy szok. Przez kilka sekund byt bliski omdlenia. Przegapit kolejne
zdanie pastora, a reszta stenograficznego zapisu kazania okazala sie
calkiem nieczytelna, co stwierdzit juz po przybyciu do redakcji Vulture’a.

Skonczyt grubo po pierwszej w nocy. Wyszed! z redakcji wyczerpany i
mocno roztrzesiony. W catonocnej drogerii na rogu wypit o kilka wiecej
szklaneczek whisky niz zwykle i dlugo rozmawial z mezczyzng, ktory
pilnowal zaplecza i serwowatl alkohol tym nielicznym, ktorzy znali hasto,
albowiem drogeria nie dysponowata pozwoleniem na wyszynk. Zdawat
sobie sprawe, dlaczego tak sie ociggat - bat sie powrotu do domu pustymi,
ciemnymi uliczkami. Poludniowy kraniec Nowego Jorku po dziesiatej
wieczorem jest praktycznie opustoszaty, nie ma tu duzych willi, teatrow ani
kafejek, mozna jedynie natkna¢ sie na spéznionych wedrowcow
wracajagcych do domu z przystani promowej, reporterow, policjantow i
podejrzanych typow stojacych u wejscia do obskurnych knajpek. Enklawa
redakcji prasowych przy Park Row naturalnie wcigz tetnita zyciem, skapana
w silnym Swietle, lecz wystarczyto wyjS¢ poza granice tej waskiej strefy i
noc otaczata cztowieka niczym mroczny, jedwabny kokon.

Williams zastanowit sie nad wydaniem trzech dolaréw na takséwke, ale
odrzucit od siebie te mysl; byla nazbyt ekstrawagancka. Wlasnie zjawit sie
Galusha Owen; mial jednak zbyt mocno w czubie, aby moglt okazac sie



przydatny dla Williamsa. Poza tym Owen mieszkal w Harlemie, wiele mil
za Dziewietnastg Ulica, dokad zamierzat udac sie Williams. Wypit kolejng
szklaneczke whisky, juz czwarta, po czym wyjrzal na ulice przez szybe z
witrazowego szkla. Na zewnatrz nie bylo zywego ducha. Zebral sie w sobie
i ruszyt w strone drzwi. Wyszedl, a wlasciwie nieomal wybiegl na
zewnatrz, gdy nieoczekiwanie wpad}l na kogos, kto pojawit sie przed nim
jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki.

Williams krzyknat glosno i unidst przed soba piesci zacisniete w geScie
obronnym.

— Gdzie sie tak spieszysz? — ustyszat znajomy glos, pelen rozbawie nia.
— Czyzby ksigze Walii wyzionat ducha?

To byt Senator, jedyna osoba, ktérej obecnosci Williams mogiby sobie
teraz zazyczyc.

— Lepiej wejdz i przeplucz gardlo — rzekl Williams — odprowadze cie
pozniej do domu.

Ucieszy? sie na widok przyjaciela, bo pensjonaty, w ktorych mieszkali,
dzielito zaledwie kilka ulic.

— Jako$ trudno mi sobie wyobrazi¢, aby ten facet mogt zdzierzy¢ to
dlugie kazanie tylko po to, by cie obserwowaC — zauwazyl Senator,
wystuchawszy ozywionej relacji przyjaciela.

— Ten typ zadalby sobie kazdy trud, aby tylko osiggna¢ upragniony cel —
odparl Williams z przekonaniem. — Uwaznie obserwuje moje nawyki i
codzienne zachowania. Gdy chodzi o sprawe zycia i Smierci, nie lubi
zbednego ryzyka. Zaloze sie, ze nawet teraz jest gdzieS w poblizu.

— Furda tam! — wykrzyknat Senator i zasmiat sie w wymuszony sposaob.
— Masz obsesje na punkcie Hensiga i Smierci. Wypijmy lepiej jeszcze po
jednym...

Dopili swoje drinki i wyszli z drogerii, przeszli na ukos przez City Hall
Park w strone Broadwayu, po czym skrecili na po6inoc. Przemierzyli
opustoszate, ciemne uliczki Canal i Grand. Minelo ich po drodze tylko
kilku podchmielonych dzentelmenow. Spotkali kilku policjantow,
trzymajacych sie blisko bocznego wejscia do tej czy innej knajpki,
rozpoznali jednego czy dwoch i powitali ich, zyczac spokojnej nocy. Poza
tym nie napotkali juz nikogo, te czeSC wyspy Manhattan mieli praktycznie
wylacznie dla siebie. Obecnos¢ Senatora, zawsze zyczliwego i wesolego,
rozgrzewajacy wpltyw pot tuzina szklaneczek whisky oraz widok strézow



prawa nieco poprawily Williamsowi humor. Kiedy dotarli w koncu do
Czternastej Ulicy, lepiej oSwietlonej i nieco bardziej ruchliwej, a reporter
ujrzat Union Square, skad juz tylko rzut kamieniem dzielit go od ulicy, przy
ktorej mieszkal, poczul przyptyw odwagi i nie lekat sie juz samotnego,
nocnego spaceru.

— Dobranoc! — zawotal wesoto Senator. — Wracaj bezpiecznie do domu.
Ja juz tutaj skrecam. — Zawahal sie przez chwile, zanim skrecit w boczng
uliczke, po czym dodat: — Dobrze sie czujesz, prawda?

— Moglbys zarobi¢ podwdjng stawke za artykul na wylacznosc, gdybys
byt Swiadkiem napadu na mnie — odparl Williams, zasmiat sie glosno, po
czym jeszcze przez chwile odprowadzat przyjaciela wzrokiem.

Kiedy jednak Senator znikngt mu z oczu, jego Smiech natychmiast
umilkt. Ruszyl dalej samotnie, przeszedt przez rozlegly, ozdobiony
strzelistymi drzewami plac i przyspieszyt kroku. Raz czy dwa odwrdcit sie,
by sprawdzi¢, czy nie jest sledzony. Przygladat sie bacznie bezdomnym i
pijaczkom rozciggnietym na parkowych laweczkach, gdzie spedzali noce.
Nic jednak nie wzbudzilo jego zaniepokojenia; jeszcze kilka minut i
znajdzie sie w swojej malenkiej sypialni w pensjonacie, gdzie powinien byc¢
catkiem bezpieczny. Po drodze dostrzeglt Swiatla winiarni Burbachera, gdzie
szacowni Niemcy saczyli renskie wino i do bialego rana grali w szachy.
Przez chwile zastanawiat sie, czy nie wejs¢ tam na kielicha, ale w koncu B!
zmitygowat sie i pomaszerowat dalej. Gdy dotart do drugiego kranca placu
i ujrzat przed sobg mroczny wylot Osiemnastej Wschodniej, stwierdzit, ze
mimo wszystko najlepiej bedzie, jak zawrdci i wypije jeszcze jednego
drinka. Przystanal na chwile, po czym obrdcit sie na piecie i przyspieszyt
kroku, sprawna dotad machina jego woli zaczynala coraz bardziej
szwankowac.

Dopiero w drodze powrotnej do baru uswiadomit sobie ponurg prawde
— prawdziwym powodem, dla ktérego zawrocit i nie wszedl w ciemnag
uliczke, byl wewnetrzny, blizej nieokreslony niepokoj, ze w tym zautku
mogt sie ktoS ukrywac. Wiedziatl kto. Gdyby latarnia na rogu ulicy palila
sie, nie zdecydowalby sie zawrdcic. Ledwie ta mysl zaswitala mu w glowie,
pomimo lekkiego rauszu wywotanego wypitym alkoholem, dostrzegt jakas
postaC, ktora bezszelestnie jak cien wylonita sie z uliczki, gdzie nie
zdecydowat sie wejs¢, i podazata teraz w $Slad za nim. Osobnik zblizat sie,
szedl chodnikiem wzdluz rzedu domoéw, trzymajac sie wsrod glebokich



cieni rzucanych przez budynki i ploty, ktore sprawialy, ze byt niemal
catkiem niewidoczny.

Z. chwilg gdy Williams wszedt w krag Swiatla plyngcego z wnetrza
winiarni, zdal sobie sprawe, ze tamten byt tuz za nim, zblizal sie
bezglosSnym truchtem. Williams odwrocit sie w jego strone. Ujrzat
szczuptego mezczyzne o ciemnych wilosach, niebieskich oczach i rozpoznat
go natychmiast.

— P6zna pora na powrot do domu — ustyszatl. — Tak mi sze wydawalo, ze
roszpoznaje mojego pszyjaciela, reportera z Vulture’a.

Glos byl cichy, z pozoru zyczliwy, ale Williams odniost wrazenie, ze
stowa tamtego sq zimne jak 16d i brzmig raczej jak: ,Mam cie! Nareszcie
cie dopadlem! JesteS wyczerpany i masz nerwy w strzepach. Teraz moge z
tobg zrobic, co tylko zechce”. Albowiem glos i oblicze nalezaly do Hensiga
Dreczyciela, za$ ufarbowane wtosy podkreslaly jedynie posepnos¢ oblicza i
jego upiorng bladosc.

W pierwszej chwili miatl ochote wziaC nogi za pas, w nastepnej byt
bliski rzucenia sie na przesladowce i zasypania go gradem ciosow. Byl w
stanie stawiC czota przeciwnikowi uzbrojonemu w pistolet lub patke, lecz ta
osobliwa istota, szczupta, wiotka, o trupio bladej twarzy, roztaczajqca
wokoto aure nieludzkiego okrucienstwa przerazata go do tego stopnia, ze
nie potrafit zareagowac, ani nawet wydoby¢ z siebie glosu. Znajomosc¢ jego
zwyczajow tylko poglebiala konsternacje Williamsa, Swiadomosc¢, ze
Hensig czekal na niego pozna noca, gdy reporter byl zmeczony i
oszotomiony po catym dniu ucigzliwej pracy; i w tym momencie zrozumial,
co musieli odczuwac¢ skazancy na kilka godzin przed egzekucja: napady
histerycznej zgrozy, kompletne zagubienie, metlik w glowie i przerazajaca
bezradnos¢. Mimo to reporter zdotatl jednak wykrztusic z siebie kilka stow,
a nawet zasmiac sie, zapytal bowiem z ghlupia frant: — Zamierzatem przed
pojsciem spac strzelic sobie kielicha, przytaczy sie pan do mnie?

Dopiero pdzniej zdal sobie sprawe, dlaczego zdecydowatl sie rzucic
Niemcowi to zuchwale zaproszenie — podswiadomie czul bowiem, ze nie
moze pozwoli¢, aby Hensig go przejrzal, zorientowat sie, ze Williams sie
go boi i jest wrecz wymarzona, bo catkiem bezbronng ofiara.

Hensig zgodzit sie, a Williams poczul, jak silna wola tamtego pozbawia
go resztek pewnosci siebie i odwagi. Ruszyli wzdhiz ulicy. Reporter miat
wrazenie, ze mysli rwacym potokiem zalewajq jego mozg, powodujac w



jego umysle nieopisany, niepohamowany chaos. Nie potrafil powiedzie¢ nic
wiecej, a gdyby tylko nadarzyla sie dogodna okazja, w jednej chwili
rzucitby sie do ucieczki przez pograzone w mroku nocy opustoszate uliczki.

— Moze — ustyszat glos Niemca — wypije z panem kufelek piwa. Poznat
mnie pan jusz, i to nawet pomimo... — dodat, lekkim ruchem reki wskazujac
na wasy i wlosy o zmienionym kolorze. — Jeszli pan chcze, udzele tesz panu
wywiadu.

Reporter przytaknal niepewnie, nie wiedzac, co mialby rzec w tej
sytuacji. Odwrocit sie bezradnie i spojrzal tamtemu w oczy. Czut sie jak
ptak majacy przed soba rozwierajgcq sie nieuchronnie paszcze weza, ktory
zahipnotyzowal go spojrzeniem. Lek, gromadzacy sie w nim przez cate
tygodnie, spowit jego serce. Byl to rzecz jasna skutek hipnotycznego
wplywu Niemca, stwierdzit w duchu Williams, pomimo oszotomienia
wywolanego alkoholem, skumulowany efekt diabolicznej i bezlitosnej
osobowosSci druzgocacej stabsza, nadmiernie wrazliwg i podatng ofiare.
Kiedy zas zaproponowal mu poéjscie na drinka, tamten zas skwapliwie
przyjat oferte, reporter zrozumial, ze popetnit btad i nieSwiadomie wprawit
w ruch opracowany przez lekarza ztowrogi plan, ktérego kulminacjg miata
by¢ skierowana przeciwko niemu napas¢, no, moze napasc to zbyt wielkie
stowo, ot zwykly dotyk, lekkie drasniecie, zadrapanie skory do krwi, ale tak
czy owak w umysle Williamsa bylo to jednoznaczne z usilowaniem
morderstwa. Od alkoholu szumiato mu w glowie. Czut sie dziwnie bezsilny.
Szed} bezwolnie na spotkanie swojej zguby, kroczac u boku swego kata.

Wszelkie proby analizy psychologicznej tej sytuacji w jego przypadku
mijaly sie z celem. Jednak pomimo metliku w glowie i otepienia
wywolanego przez whisky, Williams zdawat sobie sprawe z dwoch nader
istotnych w jego przypadku rzeczy.

Po pierwsze, mimo iz by}l na rauszu, wiedzial, Zze nadejdzie moment,
kiedy odzyska site woli i bedzie w stanie podja¢ jedna, jedyng probe
ucieczki, a co za tym idzie, nie powinien marnowac ani odrobiny energii na
zbedne potsrodki. Bedzie udawal bezwolnego i zrezygnowanego; ofiare
pogodzong z wilasnym, nieuchronnym losem. Strach, ktory go teraz
paralizowal, bedzie w nim wzbieral az do punktu kulminacyjnego, a wtedy
podejmie jedna, jedyng prébe walki o zycie. Bo tak jak skonczony tchorz
moze w pewnej chwili przekroczy¢ granice leku i wykazac sie heroiczng
odwaga, zadziwiajac nawet najdzielniejszych mezczyzn, zastraszona ofiara



rowniez jest w stanie przemoc trawigce ja leki i osiggnac stan, w ktorym nie
bedzie odczuwac absolutnie niczego. Bedzie wowczas jak beznamietna,
zimna maszyna, dzialajaca z niewzruszonym spokojem, logika i precyzja,
czym powinna do reszty zaskoczy¢ swego oprawce. To rzecz jasna
nieuchronny, powrotny ruch wahadta, prawo jednakowej akcji i reakcji.

Williams mgliScie wyczuwal narastajgcy w nim potencjal, moc
gromadzita sie¢ w nim pod warstwami innych, pomniejszych emocji, lecz
jesli osiggnie dostateczny poziom leku, powinien moc do niej dotrzec¢ i
wydoby¢ na powierzchnie, a nastepnie zrobic z niej wlasciwy uzytek.

Podporzadkowujac sie podszeptom bardziej racjonalnej i trzezwiejszej
czesSci swego ja, nie probowal sie opiera¢, lecz natychmiast przystal na
wszystko, co sugerowal jego oprawca. Tym sposobem nie stracit ani
odrobiny mocy, od ktorej moglo wkrétce zalezeC jego zycie, w zaleznosci
od tego, jak potocza sie dalsze wydarzenia. RownoczeSnie intuicja
podpowiadata mu, ze jego uleglosc¢, stabosc i bezradnos¢ mogly nawet do
pewnego stopnia zwiesC jego dreczyciela i zwiekszyC szanse reportera na
ucieczke przy pierwszej dogodnej okazji.

To, ze Williams byl zdolny do wyobrazenia sobie tego
psychologicznego zagadnienia, lecz nie potrafit go przeanalizowad,
stanowito jawny dowdd, iz w pewnych sytuacjach byt on osobg
psychologicznie aktywna. Jego gleboko skrywane, podSwiadome ja,
pobudzone przez alkohol i sytuacje stresowa prowadzilo go krok za
krokiem i stan ten nie powinien ulec zmianie, o ile tylko Williams nie
popehni jakiegos bledu.

Druga rzecz, ktora sobie uSwiadomit nieomal intuicyjnie, to to, ze mogt
jeszcze sporo wypi¢ — alkohol zas zwiekszy tylko jego moc i bystrosc
umystu — ale nie wolno mu bylo przekroczy¢ pewnej granicy. Za nig byla
juz tylko czern nieSwiadomos$ci, urwany film, jeden tyk za duzo i
przekroczy te granice, a byla ona bardzo cienka. Zupehie jakby intuicja
podpowiadata mu, ze Swiadomosc pijaka jest w duzej mierze zblizona do
Swiadomosci mistycznej. Jak na razie byl oszolomiony, zdezorientowany i
wystraszony, ale dodatkowy stymulator powinien skutecznie stlumic
pozostate emocje, przepelniajac go niewzruszong pewnoscig siebie,
przydajac mu jasnoSci umystu, zdecydowania, i podnies¢ jego fizyczne
zdolnosci do nadnaturalnego poziomu. Musial tylko w odpowiednim
momencie powie—’ dzie¢ sobie stop i przestac pic.



Jego szanse ucieczki zalezaly od dwoch czynnikéw — a w kazdym razie
tak to sobie tlumaczyl — po pierwsze musial pi¢, az zyska niezlomng
pewnosc siebie i typowy dla pewnego stadium upojenia alkoholowego
nadnaturalnie czysty i przejrzysty umyst, po drugie zas, musiat czeka¢ na
moment, kiedy przestanie odczuwac lek, jaki wywolywal w nim Max
Hensig. Wtedy powinien przejs¢ do natychmiastowego dziatania. Jego wola
bedzie wolna i nic nie stanie na przeszkodzie podejmowanym przez niq
decyzjom.

Te dwie rzeczy byly dla niego jasne; pomimo alkoholu i strachu zdotat
to sobie jakos uswiadomic.

Tak oto, usitlujac zebrac¢ sity i mysli, szedt wzdliz ulicy obok
mezczyzny, ktory nienawidzit go i zamierzal zabi¢. Na razie mogl jedynie
czekaC. Wszelkie proby podjete w tym momencie bylyby skazane na
porazke. Po drodze rozmawiali troche, Niemiec gawedzit ze spokojem, jak
podczas towarzyskiego spotkania. Jego zachowanie zdradzato, iz czul, ze
ma ofiare w peini pod kontrolg, a nerwowa szarpanina reportera wzbudzita
w nim glebokie rozbawienie. Skwitowal Smiechem fakt, iz ufarbowat
wlosy, thumaczac, ze zrobit to, aby zadowoli¢ kobiete; jej zdaniem wygladat
przez to miodziej. Williams wiedzial, ze bylo to zwyczajne klamstwo i
chodzito nie tyle o kobiete, co raczej o policje, lecz w stowach tamtego
zaczela pobrzmiewac nuta proznosci i pychy.

Nie chciat tez wejs¢ do winiarni Burbachera, twierdzac, ze nie oplaca
sie on (Burbacher) policji, a tym samym istniala spora szansa, ze lokal
otwarty o tak pdZnej porze mogt pasc ofiarg nalotu str6zé6w prawa.

— Znam cicha knajpke przy Trzeciej Alei. Chodzmy tam — powie dziat.

Williams szed} chwiejnym krokiem, wewnetrznie by} caly roztrzesiony,
wciaz rozpaczliwie poszukiwal mozliwosci ucieczki, ale skrecit w pierwsza
boczng uliczke, ktérg mieli dotrze¢ do celu. Pomyslat o ludziach, ktorych
widzial, przemierzajacych krotka droge ze swojej celi do pokoju stracen w
Sing—Sing i zastanawiatl sie, czy czuli oni to samo. Mial wrazenie, jakby
szed! na wilasng egzekucje.

— Dokonatem nowego odkrycia w bakteriologii, jezeli chodzi o bakte rie
— ciggnat doktor — uczyni mnie ono sztawnym, gdysz jest bardzo wazne.
Jako moj pszyjaciel, bedzie mial pan ten temat na wylacznoszcz, aby
opublikowacz czykl artykulow w Vulture. — Przeszedt do kwestii
merytorycznej, a umyst reportera jat skupiac sie na takich sformutowaniach,



jak toksyny, alkaloidy itp. Williams wiedziat jednak, ze Hensig bawit sie z
nim i byt absolutnie pewien, iz miat ofiare w swojej mocy. Gdy zachwiat
sie silniej na nogach, co zdarzyto mu sie niejeden raz, Niemiec ujat go za
ramie, aby go podtrzymac, a jego dotyk wydal sie Williamsowi tak
odrazajacy, ze z trudem powstrzymat okrzyk obrzydzenia cisngcy mu sie na
usta.

Zawrocili wzdluz Trzeciej Alei i przystaneli przed drzwiami taniej,
nieduzej knajpki. Zauwazyt nad gankiem napis Schumacher, ale wszystkie
Swiatta byly zgaszone, oprocz stabej poswiaty ptynacej przez swietlik. Kto$
wychylit ostroznie glowe przez uchylone drzwi i przyjrzawszy sie
pobieznie, wpuscit ich do srodka, szeptem nakazujac, by zachowywali sie
cicho. Bylo to typowe zachowanie skorumpowanych wiascicieli bardw,
ktorzy pilacili policji comiesieczny haracz, aby ich lokale mogly by¢ czynne
calg dobe. Warunkiem byto, aby w lokalach panowat spokoj, cisza i zeby
nie byto zadnych béjek. Bylo juz blisko switu, na ulicach zywego ducha.

W miejscu, do ktorego weszli, reporter czut sie jak w domu; gdyby byto
inaczej, ztowieszcza atmosfera podejrzanej, nocnej spelunki, z panujagcym
w niej polmrokiem i aurg podejrzliwosci, moglaby wzbudzi¢ w nim
niepokoj. Przy barze stal tuzin osobnikow o twarzach jakby zywcem
wyjetych z policyjnych kartotek, Swiatlo ptyngce zza baru byto tak stabe, ze
oswietlalo jedynie ich drinki ustawione rzedem na kontuarze. Wiasciciel
knajpy spojrzal na Hensiga i natychmiast go rozpoznat. Reporter i Niemiec
przeszli po wysypanej piaskiem podtodze.

— Chodzmy — wyszeptal Niemiec. — Pojdzemy do sali na zapleczu.
Znam hasto. — Zasmiat sie i ruszyt pierwszy.

Przeszli na drugi koniec baru, otworzyli drzwi i weszli do jasno
oswietlonego pomieszczenia z tuzinem stolikow, przy ktorych w
towarzystwie mocno umalowanych kobiet siedzieli mezczyzni, saczac
drinki, glosSno rozmawiajac, Spiewajac, przekrzykujac sie i klocac
nawzajem. W powietrzu bylo gesto od dymu. Nikt nie zwrocit na nich
uwagi, gdy podeszli do stolika w przeciwleglym koncu sali, wybranego
przez Hensiga, a kiedy podszedt do nich kelner i zapytal: — Was nehmen die
Herren? — by po chwili wréci¢ z dwiema szklaneczkami taniej whisky,
Williams oproznit swoja jednym haustem, bez popijania alkoholu woda
sodowa i natychmiast zamowit nastepna.



— Potwornie rozwodniona — rzucit betkotliwie do swego towarzysza — a
poza tym jestem zmeczony.

— W tych okolycznoszczach pewno lepiej pomogtaby panu kokaina —
odpart Niemiec z rozbawieniem.

Dobry Boze! Czy bylo cos, czego ten Niemiec o nim nie wiedzial?
Musiat Sledzi¢ go od wielu dni. Uptynat co najmniej tydzien, odkad
Williams odwiedzil drogerie przy Pierwszej Alei, aby ponownie napelnic
diabelska buteleczke. Czy szedl jego tropem kazdej nocy, gdy wracal z
redakcji do domu? Ta niewzruszona uporczywosc¢ i wytrwatosSc sprawita, ze
lodowate ciarki przebiegly mu po plecach.

— Szkoro jeszt pan zmeczony, szkonczymy to mozliwie jak najszybczej
— ciggnat doktor — a jutro pokaze mi pan szwdj artykul do autoryzaczji.
Zanim sze rozsztaniemy, podam panu moj adresz.

Coraz bardziej niewyrazna wymowa i coraz silniejszy akcent zdradzatly
jego narastajaca ekscytacje. Williams znoéw wypit whisky bez wody i
zamowil nastepng; gdy pojawit sie kelner, reporter stuknat sie kieliszkiem z
siedzacym naprzeciw niego zabdjca i od razu wypil polowe zawartosci,
podczas gdy Hensig ledwie umoczyt usta, przygladajac sie swojej ofierze
lodowatym, nieludzkim, beznamietnym wzrokiem.

— Moge stenografowac — zaczat reporter nagle, udajac, ze jest cal kiem
spokojny i opanowany.

Za stolikiem bylo lustro i pospiesznie rozejrzat sie po sali, podczas gdy
jego towarzysz jat przeszukiwac kieszenie plaszcza, gdzie mial notatki.
Williams uwaznie obserwowal kazdy jego ruch, a jednoczeSnie
zarejestrowal w pamieci pozostate osoby, znajdujace sie w pomieszczeniu
na tylach baru. Ujrzal niemal same zapijaczone twarze zyciowych
wykolejencow, watpit, aby w razie potrzeby ktorys z tych nieudacznikow
zechcial pospieszy¢ mu z pomoca. Zdumiato go, ze wolat raczej widok
bardziej lub mniej zwierzecych twarzy degeneratow i alkoholikéw dokota
niz ascetyczne oblicze siedzacego naprzeciw niego mordercy—
intelektualisty. Oni przynajmniej byli ludZmi, podczas gdy on, Hensig, nie
mial prawa zaliczac sie do tego gatunku, byt potworem w ludzkiej skorze,
za$ fakt, ze Williamsowi milsze bylo towarzystwo marginesu spotecznego,
ktorym na co dzien gardzit, sprawial, iz w nowy, dotad nieznany sposob jat
postrzegaC swego towarzysza z przymusu. Dopit drinka i zamowit jeszcze
jednego.



Tymczasem alkohol zaczal wydobywa¢ go ze stanu otepienia i
marazmu, w jaki wtracity go wczesniejsze libacje i skumulowany strach.
Jego umyst zaczat sie przejasniac. Poczul przy tym, ze odzyskuje site woli.
Wypit juz dos¢, by w normalnych okolicznosciach zaczeto kreci¢ mu sie w
glowie, ale tej nocy strach thumit dziatanie alkoholu, utrzymujac go w stanie
osobliwej, niewzruszonej gotowosci. O ile tylko nie przekroczy pewnej
granicy, mogl pi¢ dalej, az osiggnie stan, w ktorym bedzie potrafit
wykorzystac cala swa wewnetrzng site do podjecia jednej, ostatecznej
proby ucieczki. Jezeli przekroczy te psychologiczng granice wilasnej
wytrzymatosci, padnie jak Sciety.

Ghuchy loskot sprawit, ze Williams drgnat gwattownie. Dzwiek rozlegt
sie z tylu za nim, pod drugg Sciang. W lustrze zauwazyl, Zze mezczyzna w
Srednim wieku stracit rownowage i spadt z krzesta, pijany jak bela, a dwie
kobiety na pozor probowaly go podnies¢, lecz w rzeczywistosci
metodycznie przetrzgsaly mu kieszenie, gdy lezal jak dlugi na podtodze.
Postawny osobnik, ktory dotad spat w kacie, przestat chrapac¢, obudzit sie,
uniést wzrok i wybuchngt Smiechem, ale nikt nie zainterweniowat. W
miejscach takich jak to, w takim towarzystwie mezczyzna musi miec sie na
bacznoSci, w przeciwnym razie przyjdzie mu slono za to zaplacic.
Postawny osobnik ponownie przymruzyt powieki, upijajac wczesniej tyk
drinka ze swojej szklaneczki. W sali znow zrobito sie gwarno. To, co sie
stalo, nie byto wynikiem nadmiaru wypitego alkoholu, lecz kropel na sen,
ktore kobiety zaaplikowaly swemu towarzyszowi od kieliszka. Williams
upomnial sam siebie, ze akurat tego nie powinien sie obecnie obawiac.
Metoda Hensiga bedzie o wiele sprytniejsza i subtelniejsza. Bakterie!
Zadrapanie zakazong iglq!

— Mam tu notatki dotyczace mojego odkrycza — zaczat wiasnie,
kwitujac uSmiechem to niespodziewane interludium i wyjmujac z kieszeni
gruby plik kartek. — Ale treszcz jeszt po niemieczku, wiecz przetlumacze je
panu. Ma pan kartke i otoweg?

Reporter wyjal z kieszeni plik czystych kartek, ktore miat zawsze przy
sobie, i przygotowat sie do pisania. Halas pociagow dochodzacy z zewnatrz
i gwar pijackich rozmow toczacych sie w sali tworzyly tlo, posrod ktorego
Williams styszal, jak Niemiec zimnym, stanowczym tonem ciggnie swoj
wywod. Od czasu do czasu ludzie wychodzili z baru, a ich miejsce
zajmowali nowi klienci. Kiedy hatas kolejnych burd i bijatyk oraz brzek



thuczonego szkla staly sie nie do zniesienia, Hensig czekal, az w sali znow
zapanuje cisza. Bacznie przygladal sie wszystkim nowo przybylym.
Klientow bylo teraz niewielu, noc miata sie bowiem ku koncowi, zaczelo
sie przejasnia¢, knajpa powoli pustoszala, kelner drzemal na krzesle przy
drzwiach, postawny ositek wcigz pochrapywal w najlepsze w kacie pod
oknem. Gdy zostanie juz tylko on, wilasciciel z cala pewnoscig zechce
zamkng¢ lokal. Facet co najmniej od godziny nie zamowil kolejnego
drinka. Williams natomiast pit w najlepsze, dazac do punktu, w ktorym
znajdzie sie u szczytu sil i mozliwosci, pewny siebie, zdecydowany i
gotowy na wszystko. Ta chwila zblizala sie milowymi krokami. Podobnie
jednak jak chwila, na ktorag czekal Hensig. On takze wydawal sie
nieztomnie pewny siebie, zachecal swego towarzysza, aby jeszcze sie napit,
i z nieskrywanym zadowoleniem obserwowatl jego stopniowy, postepujacy
upadek. Byt wyraznie rozbawiony. Nie obawiat sie, ze ofiara moze mu
umknac, czul, ze na dobre ztapat ja w swoje sidla. Kiedy postawny osobnik
wyjdzie, zostang sami, przez minute lub dwie nie beda przez nikogo
obserwowani, a poki co nadmierna pewnosc siebie wprawiala go w stan
bliski beztrosce. Williams takze to zauwazyt.

Czul, ze odzyskuje dawng site woli, ale wraz z nig i bystroSciag umystu
ponownie pojawit sie strach. Lek wzmagal sie. Dwie rzeczy, na ktére
czekal, byly juz o krok — osiggniecie stanu, w ktorym nie bedzie juz
odczuwat strachu, i kulminacyjny moment, kiedy powinien przestac pic. A
potem do dziela i w nogi!

Z ta mysla stluchal monologu Niemca i robit notatki, a rGwnoczesnie
przeszedl ze stanu kretynskiej, otepiajacej, negatywnej zgrozy w faze
aktywnej, pozytywnej trwogi. Alkohol rozpalit w nim ukryte Srodki
ostroznosci, ktére raz dostrzezone natychmiast zaczynaly sie ujawniac;
innymi stowy stat sie czujny, krytyczny, wrazliwy i spontaniczny. Moc
narastala w nim w blyskawicznym tempie. Jego przejrzystoS¢ umystu
przybierala na sile, az w koncu Williams odniost wrazenie, ze jest w stanie
nieomal wejrze¢ w glagb umystu tamtego. Czul sie, jakby siedziat
naprzeciwko wielkiego zegara i styszal kazdy, nawet najcichszy zgrzyt
obracajacych sie zebatek jego mechanizmu. Zdawalo sie, ze zmyst
postrzegania rozprzestrzenit sie z oczu na cate jego cialo, wiedzial, co sie
dzieje obok niego, cho¢ tak naprawde nie rejestrowat tego wzrokiem. W ten
sam sposoOb styszal wszystko, co dziato sie na sali, nie odwracajac gltowy. Z



kazda chwilg jego umyst coraz bardziej sie przejasnial. W tym momencie
Williams stal sie nieomal jasnowidzem. Zyskal dar jasnowidzenia i
jasnostyszenia. Osiggnal ostatnie stadium przewidzianego wczesSniej
procesu.

Od czasu do czasu upijat tyk whisky, lecz o wiele ostrozniej niz
dotychczas, wiedzial bowiem, ze wyostrzenie jego zmyslow stanowilo
zapowiedz rychlego zalamania. Stan ten utrzyma sie nie dluzej niz przez
minute lub dwie. Granica byla przerazliwie cienka, a on stracit juz wiadze
w palcach; dokonywany przez niego stenograficzny zapis zmienial sie w
bazgroty, ktore w niczym nie przypominaty poprawnych znakow. Gdy biaty
blask jego anormalnej percepcji przybrat na sile, koszmar obecnej sytuacji
wydat mu sie jeszcze bardziej przerazajacy i wyrazisty. Wiedzial, ze walczy
o zycie z bezduszng, diaboliczng istota, ktorej blizej bylo do demona niz do
cztowieka. Strach wzmagat sie w nim z kazdq mijajacq minutg. Teraz moc
postrzegania powinna przerodzi¢ sie w dzialanie, zrobi, co do niego
nalezalo, powalczy o zycie, nie podda sie bez walki.

I tak juz w pewnym sensie dziatal, to znaczy udawatl. Odgrywat role
bardziej pijanego, niz byt w istocie, znaki, ktore kreslit na papierze,
wygladaty koslawo. Stowa plynace z jego ust byly niewyrazne i betkotliwe.
Sprawial wrazenie, jakby byl bliski utraty Swiadomosci, zas dar
jasnostyszenia, ktory objawit sie w nim na kilka chwil, uswiadomit mu, ze
jego fortel sie udal. Hensig dal sie zwies¢, przynajmniej do pewnego
stopnia. Dal tego wyraz, wykazujac sie coraz wieksza beztroska i nie kryjac
swego rozbawienia.

Williams byl do tego stopnia skupiony na motywach kierujacych
potworng istotg siedzgcq naprzeciw niego, ze nie poswiecal najdrobniejszej
uwagi wyjasnieniom i stowom ptynagcym z ust Niemca. Nie styszal ani nie
rozumiatl nawet jednej setnej z tego, co mowil doktor, lecz od czasu do
czasu wychwytywatl koniec zdania i na jego podstawie formutowal bardziej
lub mniej trafne pytanie, na ktére Hensig, ewidentnie rozbawiony
poglebiajagcym sie upojeniem alkoholowym reportera, odpowiadat
spokojnie i wyczerpujaco, patrzac z uwaga na kreslone przez Williamsa na
kolejnych kartkach papieru nic nie znaczace hieroglify.

To wszystko stanowito rzecz jasna tylko zastone dymng. Hensig nie
dokonat zadnego odkrycia. Uzywal naukowego zargonu, Swiadom, ze te
stenograficzne notatki nigdy nie zostang przepisane, a on sam bedzie juz



daleko, catkiem bezpieczny, zanim jego ofiara wytrzezwieje, by zdac sobie
sprawe, Ze trawi jg zabdjcza choroba, na ktorg wspotczesna medycyna nie
ma zadnego lekarstwa.

Williams wiedzial to wszystko i czul az nadto wyraznie. To w jakis
sposob objawito mu sie, wyplywajac z glebin umystu za sprawq alkoholu,
lecz nie byt w stanie do tego dotrzec, dystans, jaki go od tego dzielil, byt
dla niego nie do przebycia. Rozumial doskonale, ze Hensig czeka na
dogodny moment do dzialania, ze nie podejmie zadnych brutalnych
krokoéw, lecz zrealizuje swoj plan w tak niewinny sposéb, aby jego ofiara
niczego nie podejrzewata, a gdy juz zorientuje sie, ze zostala zakazona...

Och! A co to takiego? CosS sie zmienito. CoS$ sie stalo. To bylo jak
dzwiek gongu, a trawigcy reportera lek wzmoglt sie jeszcze bardziej. Plan
Hensiga wszedt w kolejng faze. Rzecz jasna nie towarzyszyt temu zZaden
dzwiek, lecz jego zmysty zwarly szeregi, taczac sie w jedng calosc, i z
jakiegos powodu odebral te zmiane jako wrazenie sluchowe. Poziom
strachu w jego wnetrzu byl bliski kulminacji. Jednakze chwila dzialania
jeszcze nie nadeszta, a on zasmial sie Hensigowi prosto w twarz. Oczyma
duszy ujrzat Bialasa Fife’a chwytajacego kieliszki stracane z brzegu stolika
w barze Steve’a Brodiego.

Smiech by} bez watpienia ochryply i pijacki, ale Niemiec na ten dZwiek
drgnal nerwowo i podejrzliwie uniost wzrok. Nie spodziewal sie tego, a
Williams spod polprzymknietych powiek ujrzal wyraz niepewnosci
malujacy sie przez chwile na jego bladym obliczu, jakby doktor zrozumiat,
ze nie panowat nad sytuacjg w takim stopniu, jak mu sie zdawato.

— Pomyslatem nagle o Bialasie Fajfie stragcajacym ze stolika kieliszki
majgce symbolizowa¢ Stevabrodiego — wyjasnit mu Williams betkotliwym
tonem. — Pan ssna oczywiscie Bialassssa, co? Jasssne, ze tak, ha, ha!

Nic nie moglo bardziej zmyli¢ Hensiga. Na jego twarzy znow pojawit
sie wyraz okrutnej, zimnej determinacji. Kelner, obudzony hatasem,
poruszy?t sie niepewnie na krzesle, a potezny osobnik siedzacy w kacie ze
spuszczong glowaq upit tak duzy haust drinka, ze omal sie nie zadlawit. Poza
tym jednak w sali panowata niezmgcona cisza. Niemiec odzyskal pewnos¢
siebie i - jak przypuszczal — pelng kontrole nad sytuacjg. Williams, w jego
mniemaniu, by} dostatecznie pijany, aby z tatwoscia mogl wciggnac¢ go w
swa siec.



A wiec jednak reporter wcale sie nie pomylit. Faktycznie coS sie
zmienito, Hensig zamierzal coS zrobiC i zastanawial sie usilnie nad
realizacjg swego planu.

Ofiara, bedaca obecnie o krok od apogeum swych mozliwosci, punktu,
w ktorym strach przestanie oddzialywac na reportera, alkohol zas popchnie
go do zdecydowanego i nieomylnego dziatania, przejrzala zamiary
mordercy. Do tej kulminacji doprowadzity Williamsa niezliczone drobne
szczegoly — pustoszejacy lokal, swiadomoS¢, ze bar zostanie wkrotce
zamkniety, szarOwka za oknem i zlowrogi wyraz twarzy jego towarzysza,
widocznej w bladym Swietle lampy gazowej. Uch! W powietrzu unosita sie
zatechta won alkoholu i tytoniowego dymu, i tanich perfum, ktérych
uzywaly nieobecne juz w knajpie kobiety. Podloga ustana byla kartkami
papieru, pokrytymi niemozliwymi do odczytania bazgrotami. Na blacie
stolika wida¢ bylo mokre Slady i popiot z papieroséw. Dlonie i stopy
Williamsa byly lodowate, w jego oczach ptonagt ogien. Serce bilo jak
miotem.

Ton glosu Hensiga zmienit sie. Od kilku godzin czekat na te chwile. W
poblizu nie byto nikogo, kto mogiby cokolwiek zauwazyc¢, o ile to, co sie
stanie, w ogodle bedzie dostrzegalne. Postawny osobnik znowu chrapatl,
podobnie jak kelner. W drugiej sali panowata ghucha cisza, w tej zas cisza
stala sie wrecz grobowa.

— A terasz, panie reporterze z Vulture’a, pokasze panu to, co przez czaly
ten czasz probowatem panu wyjasznicz — rzekl Hensig zimnym, me
talicznym glosem.

Przesungl czysta kartke papieru nalezaca do reportera w strone
Williamsa, starannie omijajagc mokre miejsca.

— Czy moglby pan pozyczycz mi na chwile swoj otoweg? Williams,
udajac, ze jest bliski catkowitej utraty kontaktu ze Swiatem, upuscit otowek
na blat i popchnat go po gladkim, polerowanym drewnie, jakby nie byt w
stanie wykonac innego ruchu. Z glowa zwieszong na piersi patrzyt tepym
wzrokiem na Niemca. Hensig zaczat co$ rysowac, mocno dociskat koniec
otowka do kartki, a na jego ustach wykwitt delikatny uSmieszek.

— To jest, widzi pan, ludzkie ramie — rzekl, rysujac pospiesznie — a tu
szg glowne nerwy, tu arteria. Moje odkrycze, jak juz mowilem, pole ga na
tym, ze... — Wdat sie w dhugi, pelen naukowych zwrotow, komplet nie
bezsensowny monolog, podczas gdy reporter rozmyslnie potozyt luzno reke



na blacie stolu, wiedzgac doskonale, ze za chwile Hensig ujmie jego dion...
by na tym przykladzie opisa¢ mu swoje odkrycie.

Zgroza, jaka czul, byla tak silna, ze po raz pierwszy tej upiornej nocy
tylko krok dzielit go od zdecydowanego, konkretnego dziatania. Byt bliski
kulminacji. Jego emocje osiggnely punkt wrzenia. ChoC mial niezle w
czubie, jego umyst pozostal wyjatkowo trzezwy, mogl myslec logicznie,
dokonywac osagdow i podejmowac Swiadome decyzje, a za chwile — kiedy
Hensig sprobuje wykonaC swe ostatnie posuniecie i przejdzie do
bezposredniego ataku — on pokona w sobie bariere strachu i bedzie w stanie
zrobi¢ jedng, jedyna rzecz, od ktorej jak podejrzewal, zalezalo teraz jego
zycie. Nie mial pojecia, co bedzie musiat zrobi¢ ani czy w ogole zdota tego
dokonac, wszystko bedzie zalezalo od potrzeby chwili, wiedziat tylko, ze sit
starczy mu tylko na ten jeden desperacki zryw, po ktorym zwali sie bez
przytomnosci pod stot.

Nagle Hensig upuscit otowek, ktory potoczyt sie z cichym grzechotem
w kat pomieszczenia, co moglo sugerowac, ze uczynit to energicznie i ze
znaczng sila. Zrobit to celowo i bynajmniej nie probowal go podniesc.
Williams, pragnac przejrze¢ jego zamiary, wykonal ruch, jakby chciat
schyli¢ sie po upuszczony przez Niemca przedmiot, jednak doktor, zgodnie
z jego przewidywaniami, nie pozwolil mu na to.

— Mam drugi — rzucit pospiesznie, siegajac do wewnetrznej kieszeni i
wyjmujac dhugi, czarny oldwek. Williams w okamgnieniu, patrzac spod
polprzymknietych powiek, zauwazyt, ze oldwek byt z jednej strony ostro
zatemperowany, zas jego drugi koniec zdobita ochronna nasadka zrobiona z
jakiej$ przezroczystej, przypominajacej szklo substancji, dluga na jedng
trzecig cala. Ustyszal, jak brzeknela, uderzajac w guzik plaszcza doktora,
dostrzegl takze niezauwazalny dla osoby pijanej, nie spodziewajqcej sie
niczego ztego, delikatny ruch reki Hensiga, ktory wprawnie usungt nasadke
z otowka, odstaniajac jego drugi koniec. Co$ na nim btysnelo, cosS ostrego i
metalicznego, jak koniuszek szpilki.

— Prosze dacz mi na chwile reke, a wszkaze panu nerw, o ktérym przed
chwila mowitem — ciggnat doktor lodowatym tonem, nie okazujac nawet
cienia zdenerwowania, cho¢ przeciez za chwile miat popelni¢ morderstwo z
zimng krwig. — Chczalbym, aby lepiej zrozumiat pan, o czym mowa...

Bez chwili wahania, gdyz pora na dzialanie jeszcze nie nadeszia,
wychylit sie ciezko do przodu i niezdarnym ruchem potozyl wyciagnieta



reke na blacie stolu. Hensig ujat jego palce w swoje i odwrocit jego dion
wnetrzem do gory. Druga reka przytozyt koniec otowka do jego przegubu i
zaczal przesuwac otdwek w strone stawu tokciowego, podwijajac przy tym
rekaw koszuli reportera. Jego dotyk byt jak dotkniecie Smierci. Williams
wiedzial, ze ostry metalowy szpic sterczacy z drugiego konca otowka byt
pokryty jaka$ substancja zawierajacq bakterie nalezace do wyjatkowo
zjadliwego szczepu. Zdawal sobie rowniez sprawe, ze w ciggu nastepnych
kilku sekund lekarz w koncu obroci olowek w palcach i niby to
przypadkiem zadrasnie go szpilka, rozdrapujac skére na przegubie az do
krwi, a tym samym wprowadzi zabojcze bakterie do jego krwiobiegu.

Wiedzial o tym, a mimo to zachowywal kamienny spokdj. Byt
catkowicie opanowany. Bo wiedzial tez, ze juz za chwile nadejdzie
moment, na ktory czekat przez caly ten czas, przez tyle dlugich godzin, i
byt gotowy do dzialania.

Dodatkowym czynnikiem, ktory dostarczyl mu kolejng porcje leku,
niezbedng, by osiagnal wyczekiwany stan, byl dotyk. Dotkniecie dloni
Hensiga dopelnito dziela, wydobywajac ze wszystkich nerwow jego ciala
maksimum doznan i przepehlniajac reportera dojmujaca zgroza, ktdra
osiggnela granice ludzkiej percepcji, a nastepnie ja przekroczyla.

W tej samej chwili Williams odzyskat nad soba panowanie i na moment
calkiem wytrzezwial. Zgroza utracita swoj paralizujagcy wplyw,
doprowadzajac go do punktu, w ktérym miejsce nadmiaru energii zajmuje
kompletne otepienie, a mozg przestaje odbiera¢ jakiekolwiek bodzce.
Strach umarl, a Williams uwolniwszy sie od niego, byt gotowy do dzialania
i wykorzystania calego potencjalu swej wewnetrznej mocy, ktéra po tak
dhugim okresie tlumienia byla naprawde potezna. Co wiecej, nie mogt sie
pomyli¢, albowiem w chwili gdy dziatanie alkoholu osiggnelo w nim
kulminacje, umyst Williamsa przepelnito silne, biate Swiatlo, wskazujac mu
wyraznie, co i jak miat zrobi¢. Byl opanowany, pewny siebie, zdolny do
wszystkiego. Podazat Slepo za tym wewnetrznym przewodnikiem, ktorego
obecnos$¢ wyczuwat instynktownie przez calg noc, i to, co zrobil, uczynit
odruchowo, instynktownie, bez zadnego konkretnego, rozmyslnego planu.

Czekal, az otéwek obroci sie w placach Niemca tak, by blyszczacy,
ostry koniec szpilki znalazt sie tuz nad jego zyla. Gdy Hensig bedzie
catkowicie skupiony na popelnianej przez siebie zbrodni i przestanie
zwracac¢ uwage na wszystko inne, on, Williams, bedzie mial swojg szanse.



Wiedzial, ze w tej jednej, krotkiej chwili umyst Niemca bedzie
skoncentrowany tylko na jednym. Nie bedzie dostrzegal niczego, co dzieje
sie wokot niego. Tym samym odkryje sie i bedzie podatny na potencjalny
atak.

Tyle tylko, ze wyczekiwana chwila potrwa najwyzej pie¢ sekund, a
moze nawet krocej!

Reporter unidst wzrok i po raz pierwszy ze spokojem spojrzatl swemu
przeciwnikowi w oczy, az cala sala wokot niego rozmyla sie i jedyne, co
teraz widzial, to biala skora twarzy Niemca, emanujgca swoim wiasnym,
wewnetrznym blaskiem. Réwnoczes$nie poczul cala niepohamowang fale
jadu, nienawisci i zadzy zemsty, ktorg tamten wylal na niego, siedzac po
drugiej stronie stolu. Williams pochwycit te emocje, zatrzymal je przez
moment, po czym przestal z powrotem do umystu Hensiga, z calg ich
pierwotng mocq spotegowang jeszcze jego wlasng, wygenerowang
wewnetrzng sifa.

Hensig poczut to i zawahat sie przez chwile, nagla zmiana zachowania
jego ofiary kompletnie zbila go z tropu. Réwnocze$nie, wykorzystujac
moment dezorientacji, jakqa zapewnit mu postawny osobnik w kacie sali —
ktory obudzit sie, ziewajac glosSno i sprobowal wsta¢c — powoli obrocit
olowek w palcach, tak ze czubek szpilki skierowany byl teraz w
unieruchomiong przez niego reke Williamsa. Zaspany kelner pomagat
pijanemu ositkowi dotrze¢ do drzwi — nieoczekiwany obrot wydarzen
sprzyjat wyraznie Hensigowi.

Williams wiedziat jednak, co robi. Nawet nie zadrzat. — Kiedy ta szpilka
mnie zadrasnie — rzekl niewzruszonym, mocnym glosem — bede juz,
praktycznie rzecz biorac, trupem. Ta szpilka oznacza... Smierc.

Niemiec nie byl w stanie ukry¢ swego zdziwienia, jakie ogarnelo go,
kiedy ustyszal te nagla zmiane w glosie reportera. Najwyrazniej jednak
chciat mozliwie jak najdluzej napawac sie swojgq stodka zemstg. Po chwili
wahania odezwal sie delikatnym, poufnym szeptem: — Smiem twierdzicz,
ze chczal pan mnie postacz na krzeszio elektryczne, i terasz pana za to
ukarze.

Jego palce poruszyly sie, a czubek szpilki znizyl sie jeszcze bardzie;.
Williams poczut delikatny jak tchnienie wiatru dotyk ostrza na skorze, a
moze tylko mu sie wydawalo. Niemiec ponownie pochylit glowe, aby
nakierowac czubek szpilki we wlasciwe miejsce. Jednakze wyraz skupienia



na twarzy Hensiga byt dla Williamsa sygnatem do dziatania. Czekal na te
chwile od dawna. I oto wiasnie nadeszia.

— Alkohol zabije te twoje bakterie! — rzucit gromkim glosem, po czym
zaczal sie Smia¢, wprawiajagc Niemca w kompletng dezorientacje. Doktor
unidst wzrok i spojrzat na reportera ze zdziwieniem. W tej samej chwili
reka, ktora dotad spoczywata miekko i bezwladnie w jego dtoni, wy konata
btyskawiczny, zdecydowany ruch, zmieniajagc ich ulozenie. Wil liams
zamknat nadgarstek jego dloni, tej samej, w ktorej doktor trzymat zabojczy
otowek, w zelaznym uscisku. Druga reka zas, zacisnietq w pies¢, wyrznat
Niemca prosto w twarz z takq sila, ze roztrzaskal mu okulary, a impet ciosu
pchnal wyjacego z bolu Hensiga na Sciane.

Wtem w sali zapanowalo gwaltowne zamieszanie, krotka szamotanina
przerodzita sie w desperackq walke, stoliki przewracaly sie z trzaskiem,
krzesta lataly w powietrzu i nagle Williams, odwrociwszy sie, ujrzal, ze
postaC z tylu za nim trzyma w wyciagnietej rece srebrzysty przedmiot,
wymierzony w krwawigca glowe Hensiga. Kolejne spojrzenie uswiadomito
reporterowi, ze przedmiotem tym byt pistolet, a mezczyzng celujagcym w
doktora by} nie kto inny, jak postawny pijaczyna, ktory, zdawaloby sie,
przespat caly wieczor w kacie sali. Williams nieoczekiwanie rozpoznat w
ositku partnera Dowlinga, detektywa z komendy glownej.

Reporter cofngl sie o dwa kroki, znéw zakrecitlo mu sie w glowie.
Kolana miat miekkie jak z waty.

— Obserwowalem te twoja gierke przez caly wieczdr — rzek! policjant,
zatrzaskujac kajdanki na przegubach nie stawiajacego oporu Niemca. —
MieliSmy cie na oku juz od paru tygodni, SledziliSmy cie przez caly czas,
moglem cie juz zgarna¢, gdy wychodzites z kosciola na Brooklynie, ale
szczerze mowiac, chcialem zobaczy¢, co wilasciwie kombinujesz. Jestes
poszukiwany w Berlinie za kilka powaznych przestepstw, ale my
otrzymaliSmy informacje na ten temat i nakaz twojego aresztowania
dopiero wczoraj wieczorem. No, rusz sie. Idziemy.

— Nie mozesz mi nicz zrobicz! — odpart Hensig ze spokojem, wycierajac
zakrwawiong twarz rekami. — Zobacz, szkaleczylem sze!

Detektyw nie zwrocit uwagi na jego stowa, nie zrozumiat ich sensu, ale
Williams dostrzegt spojrzenie Niemca i podazywszy za nim, zobaczy? lekko
krwawigce zadrapanie na jego nadgarstku. Zdat sobie sprawe, ze podczas



szamotaniny szpilka przez przypadek znalazla sobie inny cel niz ten, dla
ktorego byla przeznaczona.

Nie pamietal nic wiecej, gdyz w tej samej chwili wystgpita u niego
spozniona reakcja na wypity alkohol i stres. Napiecie skumulowane przez
calg te upiorng noc sprawilo, ze cialo Williamsa w mgnieniu oka
zwiotczalo, a otchtan alkoholowego upojenia, teraz, gdy bylo juz po
wszystkim, pochlonela go jak malstrom i osungt sie na podloge,
nieprzytomny.

Choroba, na ktorg zapadl, byla tylko lekkim zalamaniem nerwowym i
uporat sie z nig w ciggu paru tygodni, by powrdci¢ do pracy w redakcji.
Natychmiast zasiegnal jezyka tu i tam i dowiedzial sie, ze aresztowanie
Hensiga przeszto w prasie niemal bez echa. Nie bylo w tym nic
fascynujgcego, a Nowy Jork pasjonowal sie tymczasem nowymi
koszmarami.

Dowling jednak, ten niewzruszony Irlandczyk, upatrujacy we
wszystkim mozliwosSci potencjalnego awansu, miatl w tej sprawie to i owo
do powiedzenia.

— Nic z tego, Angol — rzek} ze smutkiem. — Nic z tego. Moglaby z tego
by¢ niezla historia, ale nie trafila na famy gazet. Ten przeklety Niemiec,
Schmidt, alias Brunner, alias Hensig zmarl w wieziennym szpitalu, zanim
zdazyliSmy przedstawi¢ mu kolejne zarzuty i ponownie przestuchac...

— Na co umarl? — przerwal mu pospiesznie reporter.

— Chyba nazywajq to czarnym tyfusem. Choroba postepowala w
piorunujacym tempie, facet wyzionat ducha w niecate cztery dni. Lekarz
powiedzial, ze nigdy jeszcze nie spotkat sie z podobnym przypadkiem.

— Ciesze sie, Ze juz go nie ma — zauwazyt Williams.

— W sumie ja tez — mrukngt z pewnym wahaniem Dowling — cho¢
zapowiadala sie naprawde grubsza sprawa i szkoda, Ze nie zaczekal jeszcze
kilka dni, abym mog} z niej uszczknac cos dla siebie.



Bibliografia powiesci
1 zbiorow opowiadan

pojedynczych opowiadan

Powiesci

Jimbo: A Fantasy (1909) London: Macmillan, s. 258

Pragnienia i sny dziecka w komie, ktore musi nauczyc sie lata¢, aby
uciec ze starego domu, gdzie jest uwiezione. Wyrazna alegoria idei o
duchu, ktory szuka ucieczki z wiezienia ciala. ,,Jimbo to jedno z
najlepszych Blackwoodowskich studiow szczegélnych lekow i zachwytow
dziecinstwa.” (E. F. Bleiler, The Guide to Supernatural Fiction)

The Education ofUncle Paul (1909) London: Macmillan, s. 348 1909
US, Paget — wersja skrocona Uncle Paul #1

Powiesc¢ dla dorostych o dzieciach; kraina utraconego dziecinstwa na
krawedzi pomiedzy terazniejszosciq i przysztoscia.

The Human Chord (1910) London: Macmillan, s. 326

Bohater angazuje sie we wspoélprace z adeptem, ktory opanowat
tajemne moce dzwieku i do zawezwania boskiej istoty brakuje mu jednej
struny — ale czy taka potega moze ogoéle znalez¢ sie w dyspozycji
cztowieka? Metafizyczna alegoria i jedna z lepszych powiesci Blackwooda,
nastrojowa i dobrze napisana.

The Centaur (1911) London: Macmillan, s. 347



Metafizyczna  fantazja,  ktorej dwdch  bohateréw  poznaje
enigmatycznego Urmenscha. Bliskie pokrewienstwo duchowe pomiedzy
jednym z nich, sensytywem, i duchem Matki Ziemi (Dusza Swiata),
kulminuje sie objawieniem rajskiego ogrodu. Jedna z najlepszych powiesci
Blackwooda.

A Prisoner in Fairyland (The Book That ‘Uncle Paul’ Wrote) (1913)
London:

Macmillan, s. 506 Uncle Paul #2

The Eztra Day (1915) London: Macmillan, s. 358

Julius LeVallon: An Episode (1916) London: Cassell, s. 332 Julius
LeVallon #1

Powies¢ ukazuje walke ludzi z Naturg i probe ujarzmienia elementala
powietrza za pomocq arkanéw wiedzy tajemnej; reinkarnacja; poczecie
dziecka przy udziale praktyk okultystycznych. Eksperyment wymyka sie
spod kontroli, ale sg tez pozytywne konsekwencje. Kontynuacja ma
oryginalniejszy pomyst, ale jest bardziej esejem niz powiescia.

The Wave: An Egyptian Aftermath (1916) London: Macmillan, s. 435
Romantyczna fantazja o wspoétczesnym trojkacie mitosnym w kontekscie
reinkarnacji starozytnego Egipcjanina, ,,...powiesC jest wyjatkowo nudna.
Zdecydowanie najstabsza w dorobku Blackwooda.” (E. F. Bleiler, The
Guide to Supernatural Fiction)

The Promise of Air (1918) London: Macmillan, s. 275

Metafizyczna alegoria. Bohater i jego duchowa towarzyszka
doswiadczajg na sobie wplywu powietrznego elementala, ktory czyni oboje
podobnymi ptakom. Macierzynstwo ostabia duchowe moce kobiety, ale te
dziedziczy w pehi jej corka.

The Garden ofSurvival (1918) London: Macmillan, s. 168 Kroétka
powieSC napisana po Smierci brata; bohatera nawiedza obecnoS¢ zmarlej
zony.

The Bright Messenger (1921) London: Cassell, s. 349 Julius LeVallon
#2

Filozoficzno—okultystyczna koncepcja ewolucji ludzkiego ducha -
proba uwolnienia ducha Natury uwiezionego w ciele bohatera, ktore ma
doprowadzi¢ do odnowienia utraconej harmonii z Naturg i stworzenia
nadczlowieka.



Dudley & Gilderoy: A Nonsense (1929) London: Ernest Benn, s. 281
Filozoficzna opowies¢ o przyjazni i przygodach papugi i kota; krytyczne
spojrzenie na Wielkq Brytanie lat 20.

The Fruit-Stoners, Being the Aduentures of Maria among the Fruit—
Stoners (1929) London: Grayson & Grayson, s. 287 Miodziutka Maria
trafia do ztowieszczego Wielkiego Domu z innego Swiata, w ktérym ma
odnalez¢ skarb i umykac¢ przed Czlowiekiem Nakrecajacym Zegary; cel
pomagajq jej osiggnac tytutlowe elementale. PowieSC o utracie niewinnosci
dziecinstwa.

Zbiory opowiadan/pojedyncze opowiadania

* The Empty House and Other Ghost Stories (1906, 10) London:
Eveleigh Nash, s. 316

* The Empty House

* A Haunted Island Pall Mail Magazine kwiecien 1899

* A Case of Eavesdropping Pall Mail Magazine grudzien 1900

* Keeping His Promise

* With Intent to Steal

* The WoodoftheDead

* Smith: An Episode in a Lodging House

* A Suspicious Gift

* The Strange Adventures of a Private Secretary in New York

* Skeleton Lake: An Episode in Camp - The Listener and Other Stories
(1907, 9) London: Eveleigh Nash, s. 350

* Dance of Death

* Insanity of Jones

* The Listener pierwodruk wt ,,Mystery and Imagination”

* Max Hensig - Bacteriologist and Murderer

* May Day Eve

* Miss Slumbubble — and Claustrophobia

* Old Man ofVisions

* The Willows

* The Woman’s Ghost Story - John Silence, Physician Extraordinary
(1908, 5; rozsz.

* The Complete John Silence Stories 1997 US, 6, wstep S. T. Joshi)
London: Eveleigh Nash, s. 390; New York: Dover, s. 246



* A Psychical Invasion

* Ancient Sorceries

* The Nemesis of Fire

* Secret Worship

* The Camp ofthe Dog

* A Victim of Higher Space The Occult Reuiew grudzien 1914

* The Lost Valley and Other Stories (1910, 10) London: Eveleigh Nash,
s. 328

* Canton’s Drive

* Eccentricity of Simon Parnacute

* The Lost Valley

* The Man From the ‘Gods’.

* The Man Who Played Upon the Leaf

* Old Clothes

* Perspective

* Price of Wiggin’s Orgy

* Terror of the Twins The Westminster Gazette 6.X1.1909

* The Wendigo Pan’s Garden, A Yolume of Nature Stories (1912, 15)
London: Macmillan, s. 530

* The Man Whom the Trees Loved The London Magazine marzec 1912

* The South Wind The Westminster Gazette 29.1.1910 pt. ,,The
Messenger at Midnight”

* The Sea Fit

* The Attic The Westminster Gazette 20.1V.1912

* The Heath Fire

* The Messenger

* The Glamour of the Snéw The Pall Mail Magazine grudzien 1911
* The Return

* Sand

* The Transfer Country Life 9.X11.1911

* Clairvoyance

* The Golden Fly

* Special Delivery

* The Destruction of Smith The Eye—Witness 29.11.1912
* The Temptation of Clay
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* Ten Minute Stories (1914, 29) London: John Murray, s. 271
* Accessory Before the Fact The Westminster Gazette 2.1X. 1911
* Ancient Lights The Eye—Witness 11.VI1.1912

* Deferred Appointment

* Dream Trespass

* Entrance and Exit

* Faith Cure on the Channel

* Goblin Collection

* Her Birthday

* House of the Past

* If the Cap Fits

* Imagination

* The Impulse

* The Invitation

* Jimbo’s Longest Day

* The Lease *Let Notthe Sun...

* News vs. Nourishment

* Pines

* The Prayer

* Second Generation

* The Secret

* Strange Disappearance of a Baronet

* Two in One

* Up and Down

* Violence

* The Whisperers The Eye—Witness 23.V. 1912 *Wind
* Winter Alps

* You May Telephone From Here

* Incredible Aduentures (1914, 5) London: Macmillan, s. 366
* The Damned

* Descent Into Egypt

* Regeneration of Lord Ernie

* The Sacrifice

* Wayfarers Day and Night Stones (1917, 15) London: Cassell, s. 332
* BitofWood

* By Water The Westminster Gazette 18.1V.1914
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* Cain’s Atonement

* Desert Episode

* Egyptian Hornet Reedy’s Mirror marzec 1915
* H.S.H.

* Initiation

* Occupant of the Room Nashs grudzien 1909
* Other Wing McBride’s listopad 1915

* TheTouchofPan

* The Tradition

* Transition The New Witness 11.X11.1913

pt. ,Mudbury’s Xmas Adventure”

* The Tryst

* Victim of Higher Space

* Wings of Horus

* The Wolues ofGod (1921, 15, z/Wilfrid Wilson) London: Cassell, s.
328

* WolvesofGod

* Chinese Magie

* Running Wolf The Century sierpien 1920

* First Hate

* Tam of Sacrifice

* The Valley of the Beasts Romance Magazine marzec 1921

* The Cali

* Egyptian Sorcery

* The Decoy

* The Man Who Found Out Canadian Magazine grudzien 1912

* The Empty Sleeve The London Magazine styczen 1911

* Wireless Confusion

* Confession The Century marzec 1921

* The Lane That Ran East and West

* ,Vengeance Is Mine” - pierwodruk

* Tongues ofFire and Other Sketches (1924, 21, wt Tongues of Fire and
Other Stories 1925 US) London: Herbert Jenkins, s. 311; N.Y.: E.P. Dutton

* Alexander Alexander

* Continuous Performance
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* Falling Glass

* Laughter of Courage

* Little Beggar The Saturday Westminster Gazette 10.V. 1919

* Lost!

* Malahide and Forden

* Man of Earth

* Man Who Was Milligan

* Nephele

* The Olive

* Open Window

* Other Woman

* Petershin and Mr. Snide

* Picking FirCones

* Pikestaffe Case

* Playing Catch

*S.0.S. *SpellofEgypt

* Tongues of Fire

* World—Dream of McCaUister

* Fuli Circle (1929, 1) London: Elkin Mathews & Marrot, s. 23

* Shocks (1935, 15) London: Grayson & Grayson, s. 300

* Adventure of Tornado Smith

* Adventure of Miss De Fontenay

* Chemical

* Colonel’s Ring

* Dr. Feldman

* Elsewhere and Otherwise

* Fuli Circle

* Hands of Death

* Land of Green Ginger

* The Man Who Lived Backwards

* Revenge

* Shocks

* The Stranger Fortnightly Reuiew czerwiec 1927

* The Survivors

* Threefold Cord The Doli, and One Other (1946 US, 2) Sauk City:
Arkham House, s. 138

* The Doli pierwodruk



* The Trod

* The Magie Mirror: Lost Tales and Mysteries (1989, wybor i wstep
Mike Ashley) Wellingborough: Egquation, s. 235 (Equation Chillers)

* A Mysterious House Belgrauia lipiec 1889

* The Kit—Bag Pall Mail Magazine grudzien 1908

* The Laying of a Red—Haired Ghost The Lady’s Realni wrzesien 1909

* The Message of the Clock Nash’s czerwiec 1910

* The Singular Death of Morton The Tramp grudzien 1910

* La Mauvais Riche The Westminster Gazette 30.X1.12

* The Soldier’s Visitor Land and Water 9.X.1915

* The Memory of Beauty Land and Water 3.1.1918

* Onanonanon English Reuiew marzec 1921

* The First Flight [ft z: Jimbo] London: Macmillan, 1909

* The Vision of the Winds [ft z: The Education of Uncle Paul] London:
Macmillan, 1909

* The Cali of the Urwelt [ft z: The Centaur] London: Macmillan, 1911

* The Summoning [ft z: Julius LeVallon] London: Cassell, 1916

* The Blackmailers My Grimmest Nightmare, ed. Cecil Madden,
London: George Allen, 1935; opowies¢ radiowa nadana przez BBC 11 lipca
1934

* The Wig opowiesc¢ radiowa nadana przez BBC 18 pazdziernika 1935

* King’s Evidence [I wersja pt. ,,Confession”, Century Magazine
marzec 1921]

London Calling 9.1.1941; opowies¢ radiowa nadana przez BBC 27
czerwca 1936

* Lock Your Door opowie$¢ radiowa nadana przez BBC 6 maja 1946

* Five Strange Stories

1. The Texas Farm Disappearance nadane przez BBC w pazdzierniku
1946 The Listener 13.V.1948

2. The Holy Man nadane przez BBC pt. ,,Yogi” 28 sierpnia 1934 jako
czeS¢ Queer Stories (wczeSniejsza wersja) The Listener 12.1X. 1934

3. Pistol Against a Ghost nadane przez BBC pt. ,,Blank Cartridges” 28
sierpnia 1934 jako czes¢ Queer Stories (wczesniejsza wersja) The Listener
12.1X.1934

4. Japanese Literary Cocktail nadane przez BBC 13 maja 1948


file:///C:/Users/Baron/AppData/Local/Temp/calibre_efmate/ngyvie_pdf_out/index_split_018.xhtml
file:///C:/Users/Baron/AppData/Local/Temp/calibre_efmate/ngyvie_pdf_out/index_split_018.xhtml

5. The Curate and the Stockbroker nadane przez BBC 11 pazdziernika
1935

* At a Mayfair Luncheon The Windsor Magazine marzec 1936

* The Man—Eater Thrilling Mystery marzec 1937

* By Proxy The Bystander 17.X1.37

* The Voice The Bystander 29.X11.1937

pt. ,,The Reformation of St. Jules”

* The Magie Mirror The Bystander 16.111.1938; Weird Tales wrzesien
1938

* Roman Remains Weird Tales marzec 1948

* Wishful Thinking

Oprac. Marek S. Nowowiejski
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