Nie zawsze brak winy oznacza czyste sumienie.
Zto czesto kryje sie tam, gdzie go nie widac...
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Moim najblizszym

— kim bylabym bez Was...



Nie chodzi o to, kto jest winny. Chodzi o niewinnego.

— Agata Christie

Proba niewinnosci



PROLOG

Ustyszal za sobg toskot masywnych metalowych drzwi i szczek
przekrecanego klucza. Drgnal, jednak tym razem te znajome dzwieki nie
brzmiatly ztowrogo. Popatrzyl w pogodne wrzesniowe niebo. Zamknat oczy
i pozwolil, by stonce przypomniato mu, jak przyjemny jest ten ciepty dotyk
wolnoSci. Usmiechngt sie, ale na zmeczonej, smutnej, juz nieco
pomarszczonej twarzy usmiech byt niemal niezauwazalny. Wciggnat gleboko
powietrze, ktore tu, za bramg, wydawato sie takie swieze. Niewielki plecak
zarzucit na ramie i ruszyt w kierunku dworca.

Po drodze napawat sie widokiem codziennosci. Dzieci biegly do szkoty,
dorosli spieszyli sie do pracy, stary, gruby kot obserwowat gotebie spacerujace
przy miejskiej fontannie. Ot, zwykle, nudne zycie, ale Milosz poznawal je
teraz od podstaw niczym obcokrajowiec przybyly do egzotycznego kraju. Na
nowo odkrywal dZzwieki miasta, stuchal rozmoéw mijanych ludzi, chionat
zapachy.

Droga minela mu niepostrzezenie. Autobus do Krakowa stal juz na
stanowisku. On — Milosz Zdebski — od dziS wolny czltowiek, wsiadl, zajat
miejsce przy oknie i zatopil sie we wspomnieniach.

Jest 8 wrzesnia 1996 roku — jego urodziny. Ma trzydziesci lat. Siedzq we
trzech — on, Wojtek i Jakub — w Szarej przy Rynku Gtéwnym. Pijq dobre wino
i wspominajq studenckie lata na AGH.

— Panowie inzynierowie od szeroko pojetej fizyki medycznej, co dalej?
Czyz mozemy pozwoli¢, zeby zmarnowaly sie takie talenty badawcze
I techniczne? — zaczyna z udawanq powagq. — SkonczyliSmy dobre studia,
mamy za sobq zagraniczne staze, wiec mozemy zawojowac swiat, a nie tylko
pracowac na innych!

— Ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic... — wylicza ze smiechem
Jakub.



— Jakie nic! Mamy doswiadczenie, wyksztatcenie i energie! — dodaje
Mitosz z entuzjazmem.

— Czyli rozkrecamy biznes! — podsumowuje Wojtek.

Stoneczne Swiatto przenika przez wzniesione w gore kieliszki. Brzek szkta
przypieczetowuje zawiqzanie spotki.

USmiechnal sie na to wspomnienie. To byl jeden z wazniejszych
momentow w ich zyciu. Pomyst, ktory wydawal sie na poczatku zartem,
jeszcze tego samego wieczoru nabrat realnych ksztaltow. Powstal wstepny
biznesplan i zaczelo sie. Mieli szczesScie. Pienigdze odziedziczone przez
Wojtka po jakiej$S bezdzietnej, ale za to obrotnej ciotce, o ktorej istnieniu
niemal zapomnial, spadly im niczym manna z nieba. W ciagu kilku lat
stworzyli liczaca sie w kraju firme specjalizujaca sie w produkcji czesci do
ultrasonograféw.

Zainwestowali tez w powstajacy wtedy sektor eHealth. Postawili na
innowacyjnos¢, zatrudnili najlepszych informatykow i zaczeli tworzyc
oprogramowania dla szpitali. Bezcennym kapitalem okazaly sie kontakty
nawigzane podczas zagranicznych stazow, ktore dawaly im mozliwos¢ udziatu
w miedzynarodowych projektach. I tak spontaniczny urodzinowy pomyst stat
sie pierwszym krokiem do ogromnego sukcesu.

Niestety. W czerwcu 2001 Wojtek zgingt tragicznie. Okolicznosci wypadku
do konca nie wyjasniono. Mowito sie, ze nie dostosowat predkosci do
warunkow jazdy. Mitosz i Jakub mieli watpliwosci, ale Smier¢ przyjaciela zbyt
mocno bolata, by to roztrzasa¢. Trzeba bylo pomoc rodzinie, szczegdlnie
ciezarnej zonie, zatatwiC sprawy udzialdéw w spolce i jakos$ dalej zy¢. Kolejny
dramat wydarzy} sie dwa miesigce pozniej. Dwudziestego sierpnia wieczorem
zostal zamordowany Jakub. Strzat oddano z bliskiej odleglosci. To Mitosz
znalazt ciato w siedzibie spotki i zawiadomit policje.

Zostal sam ze wszystkimi sprawami firmowymi i musial poniesc¢
konsekwencje Smierci wspolnikow.

Popatrzyl w okno, ale widziatl tylko otwarte, przerazone i martwe oczy
Jakuba powracajace wielokrotnie w sennych koszmarach, a nie przesuwajace
sie za nim obrazy. Po niespelna dwoch godzinach byt w Krakowie. Miasto
bardzo sie zmienito, ale i tak poczul, ze jest w domu. Jak to dziwnie brzmiato:
w domu. Wysiadl przy alei 29 listopada i skierowatl sie do bramy cmentarza.
Od tej strony bylo znacznie blizej niz od Rakowickiej. Kwatera 15b. Pamietat



dokladnie, bo kilka grobow dalej, tuz po tym, jak obronili prace dyplomowe,
pochowano ich profesora i mentora Kazimierza Makowicza. Przez lata
odwiedzali go wspolnie. Teraz Jakub, Wojtek i profesor lezeli na tym samym
cmentarzu. Tylko Mitosz zyt i czut sie z tym jakoS nieswojo.

Przemierzajac zacienione alejki, przywolywal w pamieci ostatnie
krakowskie wspomnienia. Pogrzeb Jakuba odbyl sie dopiero na poczatku
wrzesnia, prawie dwa tygodnie po jego Smierci. Sekcja zwilok, czynnosci
prokuratorskie, gromadzenie dowodow, zabezpieczanie sladow — wszystko to
musialo potrwac¢. Wreszcie przekazano zwloki rodzinie. Uroczystosc¢ byta
wzruszajaca, ale jednoczesnie bardzo trudna. Patrzyt na zone Jakuba, jego
rocznego syna, na zone Wojtka w zaawansowanej ciazy. Wiedzial, ze oczekuja
jego pomocy i nie chciat ich zawie$¢. Na szczeScie mieli firme, ktora kazdemu
z nich pozwalata zapewni¢ przynajmniej finansowq stabilizacje.

Dzien pdézniej ujeto sprawce morderstwa. Prokurator w asyscie policji
wkroczyt do biurowca, w ktorym miescita sie firma, i wyprowadzit zakutego
w kajdanki podejrzanego. Byt nim... Milosz. Czul na sobie pytajace
spojrzenia zaskoczonych wspoétpracownikow, widzial pogarde str6z6w prawa.
W jego oczach malowaly sie niedowierzanie i strach, ale nikogo nie
obchodzily emocje domniemanego mordercy. Skazano go szybko. Wszelkie
dowody wskazywatly na to, ze jest winny. Nie mial nikogo bliskiego, kto by go
wspierat. Rodzice nie zyli, a swojej rodziny nie zdazy} zalozy¢. Jedyng osoba,
ktora do konca wierzyta w jego niewinnos¢, byt on sam. Ale wiezienie uczy
pokory. Uczy tez, ze kazdy siedzi za niewinnos¢. Nie byl wyjatkiem, kiedy
twierdzil, ze zostal wrobiony, i nikt nie traktowal jego stéw powaznie. Teraz
stal przy grobie przyjaciela. Pora byla na tyle wczesna, ze mial nadzieje
nikogo nie spotka¢. Co by powiedzial? Jak zareagowaliby bliscy Jakuba,
gdyby go zobaczyli? Moze by go nie poznali. Wygladat zupelnie inaczej:
broda, skromny stréj, siwe skronie. To nie byl juz ten Mitosz sprzed
aresztowania, modny, elegancki, starannie ostrzyzony i pachngcy dobrymi
perfumami. Pobyt w jednym z najciezszych wiezien w kraju zmienit nie tylko
jego wyglad. Miat szczeScie, Ze to jedynie pietnascie lat, cho¢ stowo ,,jedynie”
w kontekscie tego, co przezyl, brzmialo co najmniej ironicznie.

Na nagrobnej tablicy pod zdjeciem Jakuba wyryty byl napis:

Jakub Tomczyk

19662001

Pozwdl zrozumiec dlaczego...



Patrzyt w radosne, ufne oczy przyjaciela i zadawat sobie to samo pytanie:
dlaczego? Dlaczego do tego doszto? Dlaczego Jakub? Kto méglby chcie€ jego
sSmierci? Czy wypadek Wojtka to na pewno wypadek? Komu sie narazili?
Jakim cudem to jego skazano? Miat duzo czasu na szukanie odpowiedzi. Teraz
przyszed! czas na dzialanie.

— Kuba, obiecuje, ze dowiem sie, kto ci to zrobit. Kto nam to zrobit —
wyszeptat. — Obiecuje tobie i Wojtkowi.

Kazdego z tych pieciu tysiecy czterystu osiemdziesieciu trzech dni budzit
sie z tg mysla i wiedzial, Ze po to wilasnie zyje. To pozwolilo mu wytrwac.
Tylko to.

Usiadl na tawce w parku Zaczarowanej Dorozki w cieniu roztozystej
wierzby. Dlugie, wiotkie galezie zwieszaly sie nad ziemiq niczym azurowy
baldachim. Barwne liScie parkowych drzew szelescily pod nogami
spacerujgcych, blyszczalty w stoncu. Czerwieniq i zotcig mienily sie bukiety
w rekach mijajacych go ludzi. Jakze chcial ulec temu czarowi leniwej
codziennosci. Oparl sie wygodnie, zamknal oczy i zaciagnal sie Swiezym
powietrzem, probujac uzupehi¢ wieloletnie braki, a jednoczesnie napehnic
spokojem chwili kazdg komoérke swojego ciala.

— Zaczarowany dorozkarz. Zaczarowana dorozka. Zaczarowany kon' —

powiedzial znajomy glos. Milosz otworzyt oczy. Elegancki mezczyzna
w granatowym garniturze, r6zowej koszuli, z nienagannie przystrzyzonymi
wlosami i skorzang czarng aktowka w dtoni usiadt obok niego.

— Przez chwile probowalem odnaleZz¢ w sobie co$ z tego dawnego

zaczarowanego Swiata. Problem w tym, Ze ani tego Swiata, ani dorozki juz nie
ma — stwierdzit smutno Mitosz.

— Zawsze bedzie w kazdym miescie, zawsze bedzie chocby jedna, choc¢by nie
wiem jaka biedna...? Zapomniates?

— Pamietam. KiedyS nawet w to wierzylem. KiedyS. Ale widzisz, Igor,
mieliSmy wtedy raptem kilkanascie lat i instruktora, ktory potrafit zarazi¢ nas



swojq pasja. Moze dlatego byliSmy pewni, zZe to prawda, Ze to zaczarowany
Swiat. Dzisiaj wiem, ze to mozliwe tylko w teatrze — dodat z westchnieniem.

— Wiesz, czasem zastanawiam sie, dlaczego ostatecznie wybraliSmy tak
rozne od aktorstwa drogi — ciagnat Igor.

— Ro&zne? Niech pan nie przesadza, panie mecenasie. Na sali sadowej
akurat ta umiejetnosc¢ bardzo sie przydaje. — Zasmiali sie. Milosz nie pamietat
juz, kiedy ostatni raz smiat sie w taki spos6b. Smiech byl uwieziony razem
Z nim.

— Pamietasz? Nasz instruktor mowitl, ze z talentem aktorskim jest jak
z umiejetnoscia jazdy na rowerze. Nigdy sie tego nie zapomina.

— Ale dodawat tez — wtracit Mitosz — ze jak rower rozklekotany, a opona
dziurawa, to wiatru we wlosach nie poczujesz. A ja jade teraz na takim
rowerze. — Po chwili wyprostowat sie i ciaggnal powaznym, nieco surowym
tonem. — Czas wracac do rzeczywistosci. Masz wszystko, o co cie prositem?

— Tak. Telefon, troche gotowki, no i dokumenty, te niezbedne oczywiscie —

wyliczat Igor, wyjmujac z aktowki kolejne przedmioty. — Reszte mam

w kancelarii. Jak jutro sie spotkamy, wszystko ci dam i wyjasnie. Przyjdz koto
potudnia. A tu masz kluczyki. Pamietasz, jak wyglada?

Mitosz przytaknal, cho¢ chwile trwato, zanim zorientowat sie, o co chodzi.

— Zatankowany do pelna. Zaparkowalem pod kosSciolem Dominikandw,
znajdziesz bez trudu. No i najwazniejsze... — Igor wyjat z kieszeni skorzane
etui. — To klucze do mieszkania po moich dziadkach. Adres masz w tej
papierowej teczce z dokumentami. Jesli uznasz, ze jest w porzadku, mozesz
sie tam zatrzymac na dluzej, jako$ sie dogadamy. OczywiScie nie licz na
luksusy. To stare mieszkanie, ale za to w dzielnicy, w ktorej raczej nikt cie nie
bedzie kojarzyt. Tak jak chciales. Przewiozlem tam rzeczy osobiste z twojego
mieszkania. Jak rozumiem, nadal chcesz je wynajmowac.

Mitosz pokiwat glowa.

— No i wybacz, zZe nie moglem po ciebie przyjechac. Obowiazki.
Rozumiesz.

— W porzadku. Dzieki za wszystko.

Mitosz czut sie zagubiony w tych konkretach. Z jednej strony bardzo chciat
je styszec, z drugiej jeszcze nie potrafil mysle¢ o sobie jak o kims, kto bedzie
uzywat telefonu, wybieral pienigdze z bankomatu, kupowat jedzenie, jezdzit



samochodem i nie pytal nikogo o zgode, czy moze sie wysikac albo skorzystac
z intelektualnych dobrodziejstw przewidzianych regulaminem.

Igor zauwazyt to zmieszanie.
— Wiesz, ciesze sie, ze masz to juz za soba.

— Tak... Mam to juz za soba... — Stowom Milosza towarzyszyt kpiacy
usSmiech. — Co ja niby mam za sobg? Myslisz, zZe to naprawde mozliwe?
Jestem wolny, tak, ale czuje sie jak wiezien. Wrocitem do swojego miasta,
a jestem jak intruz. Nie popehitem zadnego przestepstwa, a chowam sie przed
ludzkimi spojrzeniami, jakbym jednak mial co$ na sumieniu. Myslisz, ze
siadlem akurat na tej tawce, bo boje sie stonca? — mowit coraz glosniej
i z narastajacq gorycza. Wstal. Nerwowo przeszukiwal kieszenie. Po chwili
wyciagnat zmieta paczke i drzacymi rekami zapalil papierosa. On, ktory
zawsze mowil, ze palenie to wojna wydana intelektowi. — To jestem niby ja,
a jednoczes$nie nie ja! — Zaciagnat sie, a potem powoli wypuszczat dym, jakby
razem z nim moglo sie ulotniC napiecie. — Wiezienie to nie sanatorium.
Myslisz, ze tam siedzq elokwentni, szarmanccy panowie, erudyci, z ktorymi
mozesz podyskutowaC o literaturze?! Zamkneli mnie za morderstwo
i traktowali jak morderce! Zapuszkowali energicznego idealiste, a wypuscili
cztowieka, ktory... Az boje sie pomysle¢, kogo wypuscili, po latach tak
zwanej resocjalizacji. Rozumiesz? Oni mnie resocjalizowali. Mnie.

— Milosz, wiem, Ze nie jestem w stanie tego zrozumie¢, ale...

— Ano nie jesteS. Nie rozumiesz. Mam wrazenie, ze wszysCy na mnie patrzg
i wiedza, kim jestem. Jakbym by}l naznaczony, Smierdzial wiezieniem na
kilometr i stanowit zagrozenie dla kazdego, do kogo sie zblizam. Wiesz, co sie
moéwi? Ze wyrok pieciu lat mozna przezy¢ i da sie potem normalnie 7y,
wyrok oSmiu przezyja najtwardsi, a po trzynastu latach masz pewnosc, ze tam
wrocisz. Ja bylem pietnascie.

Igor wstal.

— Wybacz, stary, nie chciatem cie urazic.

— Wiem. Bardzo mi pomogles. Moze gdybys od poczatku mnie
reprezentowal, w ogole bym nie siedziat. — Zamyslit sie.

— Mitosz, wtedy z prawniczego punktu widzenia miatem jeszcze mleko pod
nosem.

— Tak czy inaczej, bez ciebie siedzialbym pewnie nadal, nie miatby kto
zajaC sie moimi sprawami, rowniez tymi finansowymi i mieszkaniowymi.



Wielu z tych, ktorych poznatem w pudle, na pewno szybko tam wroci. Beda
kras¢, zeby zy¢, albo wyladuja w noclegowni, bo rodziny nie beda chciaty
mieC z nimi nic wspolnego. Ja mam pienigdze, wiec teoretycznie takze
wieksze szanse, ale... — zamilkl. Odwrdcit sie. Stat w bezruchu i patrzyt
nieprzytomnie przed siebie. Przed oczami stangl mu napis z nagrobnej tablicy
Jakuba. W glowie znowu klebily mu sie pytania, ktore zadawat sobie od wielu
lat. Nadal nie znal na nie odpowiedzi.

Rzucit niedopalek na ziemie, przydeptat i odwrocit sie gwattownie.

— No dobra, dosy¢ tego uzalania sie nad sobg. Szkoda czasu. Zbyt duzo go
zmarnowatem — stwierdzit Mitosz. Probowat odcig¢ sie od swoich emocji.

— Co zamierzasz? — spytat Igor.

— A jak myslisz?

— Uwazaj na siebie.

— Ja naprawde nie mam nic do stracenia. — Milosz spakowal wszystkie

rzeczy do plecaka i zarzucit go na ramie. — Kompletnie nic. Podrzuci¢ cie
gdzies? Jade w strone Gniazda...

— Zartujesz?! Daj sobie spokoj. Chociaz dzis. ..
— Musze tam pojechac. Po prostu musze. Wpadne do ciebie jutro.

Pozegnali sie. Milosz energicznym krokiem ruszyt w kierunku kosciota
Dominikanow.

Czarne volvo, ktore kupit w salonie niedtugo przed Smiercig Wojtka, nadal
prezentowato sie catkiem dobrze. Jednocze$nie nie rzucato sie w oczy, a o to
najbardziej mu chodzito. Usiadt za kierownicq. Przekrecit kluczyk w stacyjce.
Silnik odpalit jak nowy. Poczu} ten sam rodzaj satysfakcji, ktory towarzyszyt
mu w dniu zakupu. Jakby czas sie cofnal. Szkoda, ze nie mozna wsigs¢ do
samochodu jak do wehikulu czasu i wroci¢ do momentu, ktéry wymaga
interwencji. Co by zrobit, gdyby miat takq mozliwos¢?

Zadajac sobie to pytanie, ruszyt w kierunku Gniazda.




Zaparkowal w pewnej odleglosci od wiezowca, w ktorym miescila sie
siedziba firmy. Nie wysiadl. Powedrowatl spojrzeniem na dwunaste pietro
i wpatrywal sie w okna. Gdy wybierali te lokalizacje, byli przekonani, ze
Gniazdo Orlow przyniesie im szczescie, i nie mylili sie. Przynajmniej do
czasu.

Jak to miejsce sie zmienito. Nieopodal wybudowano nowoczesne osiedle,
przybyto parkingow. Drzewa wyrosty i dzisiaj uzyczaty cienia przechodniom
i wychodzacym na papierosa pracownikom biurowca. Niestety zniknat duzy
podswietlany napis ULTRASON. Zony Jakuba i Wojtka zdecydowaly, ze
firme trzeba sprzedac. Nie chcial sie przeciwstawiac. Potrzebowaly pieniedzy,
a o ultrasonografach, programowaniu i zarzadzaniu firma nie mialy pojecia.
Sprawa zostala zalatwiona przez ich adwokatow, ktdrzy wraz z nabywcami
i notariuszem pojawili sie w wiezieniu. Milosz przystal na warunki, choc
zaproponowana cena byla znacznie nizsza niz wartos¢ firmy. Udato mu sie za
to wynegocjowac zatrudnienie dla wiekszosci pracownikow. Miatlo to dla
niego ogromne znaczenie. Nie chcial, by dramat, ktorego byli Swiadkami,
odebral im mozliwos¢ rozwoju. Tworzyli przeciez zgrany zesp6t fachowcow
i pasjonatow. Docenili to nowi wilasciciele, przyjmujac nazwe Ultrateam
i utrzymujac profil firmy.

Moze Igor miat racje, moze to nie byt najlepszy pomyst, zeby tu
przyjechac? — rozmyslal, patrzac na budynek. Ktos mogilby go rozpoznac,
a tego nie chcial. Jeszcze nie teraz. Musi mieC czas na oswojenie sie Z nowg
sytuacjg. Potrzebuje swobody dziatania, ale nie moze zapominac
o ostroznosci. Ostatni raz opuszczat to miejsce w kajdankach, w asyscie
policji, oszolomiony biegiem wypadkow, zniewazany przez Swiadkow
aresztowania. Tutaj zapewne nadal jest uznawany za morderce. Przeciez nikt
nie dowiod!t jego niewinnosci.

Lepiej bedzie, jesli odjedzie. Los nie lubi, gdy sie go kusi.

Przekrecit kluczyk. Juz mial ruszy¢, gdy zobaczyl kilkoro ludzi
wychodzacych z biurowca. Rozmawiali o czym$ wyraznie podekscytowani.
Nie znal ich albo nie pamietal. A moze po prostu bardzo sie zmienili. Ale nie
ona. Miatla tak samo smuklg sylwetke, niesforng burze rudych lokéw
i energiczne ruchy. Kiedy$ Smiala sie, ze to bedzie do konca zycia jej znak
szczegblny. Miata racje. Teraz pozegnala sie i wsiadla do biato-czarnego mini
coopera zaparkowanego przed budynkiem. Ruszya.

Bez zastanowienia pojechat za nig.



Zaparkowata przy Orkana. A wiec nadal tu mieszka. Czyzby w jej zyciu
nic sie nie zmienito? Wysiadla i wyjela zakupy. Odruchowo chwycit za
klamke, by podbiec i pomdc. Czyli jeszcze zostalo w nim co$ z dawnego
Mitosza. Jednak szybko skarcit sie za ten nieostrozny ruch. Poczeka, az
wejdzie. Nie chcial na ulicy narazac sie na jakie$ sceny. Nie wiedzial przeciez,
jak zareaguje, gdy go zobaczy. Odczekat kilkanascie minut. Na szczeScie nie
byto domofonu, wiec bez problemu dostat sie do srodka.

Drugie pietro. Zastukat. Marta po chwili otworzyla drzwi. Popatrzytla na
niego bez slowa i poszla do pokoju. Zadnego zaskoczenia. Zadnego ,,skad ty
sie tu wziates”, ,,wynos sie”. Czy na pewno powinien wejs¢? Zamknat drzwi
i podazyt za nig. Stata przy oknie odwrocona do Mitosza plecami. Rozejrzat
sie po mieszkaniu. Bardzo sie zmienito. Nie bylo juz ciemnych debowych
mebli, kolorowych Scian i porcelanowych figurek. Panowal umiarkowany
minimalizm. Sciany w odcieniach bezu, jasne meble, prosty $wiecznik, kilka
zdje¢ oprawionych w ramki. Ale bylo tez cos, co na dlugo przykulo uwage
Mitosza. Na niewielkim stole stal duzy bialy kubek z reniferem i amarantowa
porcelanowa filizanka. Nad nimi unosity sie obtoczki pary, a w pokoju czu¢
byto zapach jasSminowej herbaty. Wydawat sie intensywniejszy niz kiedys. Jak
kazdy zapach, za ktérym sie teskni. Przypomniat sobie, jak siedzieli do poznej
nocy w firmie, analizowali dokumenty, poprawiali kosztorysy, rozmawiali
i wypijali litry jaSminowe]j herbaty z renifera z dodatkiem amarantu, jak to
sobie zartobliwie nazwali.

— Zabralas go.

— Nikt nie byt nim zainteresowany. Nie lubie, jak co$ sie marnuje, wiec
przyniostam do domu. Inaczej wyladowalby w koszu, jak wiele innych twoich
rzeczy zostawionych w biurze — odpowiedziala surowym, ale spokojnym
tonem, nadal patrzac w okno.

— Jeste$ sama?

— Tak. — Odwrdcita sie i spojrzala mu w oczy. — Odkad pewien dupek
wyraznie dal mi do zrozumienia, Ze nie jest mng zainteresowany.

— Spodziewatas sie mnie? — Zmarszczyt brwi.



— Alez skad. — Pokrecita glowa. — Zawsze po powrocie z biura robie sobie
jasminowaq herbate, i to od razu w ogromnym kubku z reniferem i w filizance
jednoczesnie. Taki kaprys starej panny.

— Skad wiedzialas, ze przyjde? — W jego glosie byla ciekawosc, ale tez
niepokadj. Jesli ona wiedziala, to inni tez mogq sie go spodziewac.

— Wszystkie wréble od rana ¢wierkaly, ze jasnie pan prezes zamierza
zawitaC w skromne progi bylej sekretarki! — mowita coraz glosniej i coraz
mocniej  gestykulowata. Kontrolowany spok6j ustepowal miejsca
niekontrolowanym emocjom. — Zawsze na piedestale! Zawsze najwazniejszy!
Schlebiamy sobie, prawda?!

— Po co ten sarkazm?

— Myslisz, ze tu wszyscy mowig tylko o tobie?!

— Mam nadzieje, ze nie, ale nadal nie powiedziatas mi, skad wiedzialas.
— Kiepski z ciebie przestepca.

Zabolalo go to ostatnie stowo. Widziata to i nie ukrywata satysfakcji.

— I kiepski kamuflaz. Mato nie wpakowate$ mi sie do bagaznika i dziwisz
sie, skad wiem? Ja ten samochod poznam wszedzie.

Spojrzat pytajaco.

— No tak, prezes Zdebski zapomnial, kto zalatwial wszystkie sprawy
formalne dotyczace zakupu wymarzonego samochodu. Postuszna sekretarka
robila, co pan prezes sobie zazyczyl, a pan prezes nie raczyl nawet
podziekowac.

— Marta, daj spokoj. Przeciez to nie tak wygladato.
— A jak to niby wygladato?
— Caly czas masz do mnie zal.

— Moéwisz o naszej ostatniej rozmowie? Nie, nie mam zalu. Bo niby o co?
Ze jezdzitam do tego zasranego wiezienia, ze staralam sie o widzenia, Ze nie
chciatam, zebys$ zostat z tym wszystkim sam? Ze...

— Marta, dobrze wiesz, o co mi chodzito! Nie wiedziatem, kiedy wyjde, czy
w ogole wyjde. Nie chciatlem, zeby$ uzalezniala swoje zycie ode mnie,
kursowala miedzy wolnoScia i wiezieniem. W jakim$ sensie bylabys
uwieziona razem ze mna...



— Ty dupku, co ty pieprzysz?! Wlasnie wtedy mnie uwieziteS. Nie dates mi
wyboru, zdecydowale$ za mnie, a teraz przychodzisz tu i co? Czego chcesz?
Znowu zamierzasz decydowac?

— Nic nie rozumiesz.

Kiedys podszediby do niej i przytulil. Ale nie teraz. Nie po tym, jak...
Popatrzyt na wielki kubek z reniferem i amarantowa filizanke. Zapach jaSminu
rozmyt sie w powietrzu, para bylta juz tylko wspomnieniem.

Odwrdcit sie i wyszedt. Po raz kolejny tego dnia ustyszat za soba odgtos
zatrzaskiwanych drzwi i szczek klucza w zamku.

Mieszkanie dziadkow Igora znajdowalo sie po drugiej stronie Wisty, przy
ulicy Zamoyskiego. Znalazt je bez problemu. Wchodzac, czut sie tak, jakby po
raz kolejny tego dnia przekraczal jakas magiczng granice. Zamknat drzwi
i zabezpieczyt je tancuchem. Ucieszy? sie, ze dawni wlasciciele zadbali o ten
szczegol. Byl zmeczony emocjami pierwszego dnia poza wieziennym murem.
Potrzebowat spokoju, chciat sie ukry¢, poby¢ w samotnosci.

Samotnos¢. Tak pragnat od niej uciec, a tak szybko za nig zatesknit.
Paradoksalnie to ona dawala mu poczucie bezpieczenstwa, gwarantowala
swobode dziatania, pozwalala pozosta¢ anonimowym. Takq gwarancje miato
rowniez dawacC to mieszkanie w przedwojennej kamienicy wsréd starszych,
nieznajacych go ludzi.

Zapalit swiatlo, a potem podszed} do okna i zaciggnat zastony. Rozejrzat
sie. Wbrew temu, przed czym przestrzegal Igor, nie czul dyskomfortu. Nie
razity go meble pamietajace czasy Peerelu, nie przeszkadzalty mu kwieciste
zastony ani grube welniane narzuty. Nie ztoscity go krysztaly gesto ustawione
na kredensie, roznokolorowe plastikowe kwiaty w wazonie, a nawet liczne
obrazki przedstawiajace Swietych. Jego upodobanie do prostoty nie miato
w tym momencie zadnego znaczenia.

Przez lata za apartament musialo mu wystarczyC osiem metrow
kwadratowych celi, za t6zko prycza z pocietym materacem i wyptowialym



kocem, za wanne z hydromasazem peknieta i brudna umywalka, a za
plazmowy telewizor kineskopowe pudio w swietlicy, do ktorej miat dostep
tylko od Swieta. W tej sytuacji to mieszkanie z kuchniq, tazienkq, pokojem
goscinnym, a nawet odrebng sypialnig wydato mu sie luksusem.

Usiadt na brzegu wersalki zakrytej pomaranczowa narzuta,
prawdopodobnie rekodzielem bylej pani domu. Plecak potozy? obok siebie.

Stad bardzo dokladnie wida¢ byto drugie pomieszczenie z imponujacych
rozmiarow debowym 16zkiem przystrojonym podobnie jak wersalka. Obok,
niczym misterna budowla z klockéw, staly tekturowe pudia z Ikei. Igor
przywiozt w nich osobiste rzeczy Mitosza.

Zycie spakowane do kilkunastu tekturowych pudel. Tylko tyle? Ale to i tak
duzo w porownaniu z tym, co znajdowato sie w lezacym obok plecaku,
dorobku ostatniego pietnastolecia.

Pudla mozna tatwo rozpakowac, ale czy bedzie umiat wréci¢ do ukrytego
w nich swiata? Czy odnajdzie w nich siebie? A moze okaze sie, ze wszystkie
rzeczy naleza do zupelnie obcej mu osoby?

Wstal, podszedt do tych reliktow przesztosci i zaczat kolejno je odkrywac.

W kilku znajdowaty sie ksigzki, bez ktorych kiedy$ nie wyobrazat sobie
zycia. Czytelnicza pasje zawdzieczal rodzicom. Zabierali go do biblioteki
i ksiegarni, nie zalowali pieniedzy na ksigzki, a przede wszystkim wspolnie
czytali. Rodzicom zawdzieczal tez swojg mitos¢ do teatru.

Ksigzki staly sie jego odskocznig od wieziennej codziennosci. Dzieki nim
przenikal przez mury wiezienia, przenosit sie w czasie, stykat sie z jezykiem,
od ktorego inaczej dawno by odwyk}, a moze nawet go zapomnial, stuchajac
grypsery tych, dla ktorych inny jezyk juz nie istniat.

Kilka kolejnych pudel zajmowaly ubrania. Milosz patrzyl} na markowe
koszule, garnitury, krawaty, eleganckie skdrzane buty. Kiedys nie mog} sie bez
nich obejs¢. W interesach liczy sie wizerunek, to prawda, ale on po prostu
lubit dobrze wygladac. Jednak teraz zaczat sie zastanawiac, czy bedzie potrafit
nosic te wszystkie luksusowe ciuchy, czy nie bedzie sie czut jak przebieraniec.
Dzi$ potrzebuje sie ukry¢, a nie skupiaC uwage innych, potrzebuje swobody
ruchéw, a nie ograniczen wynikajacych z elegancji. Zreszta, przeciez te
wszystkie rzeczy i tak sg juz niemodne.

Machinalnie otwierat kolejne pudla, ale nie miat juz sily przegladac ich
zawartosci.



Ostatnie otworzyt juz tylko z poczucia obowigzku. Zastygt w bezruchu, ale
jego twarz z kazda chwilg stawala sie pogodniejsza i bardziej radosna. Kiedy
byt dzieckiem, dostal w prezencie gwiazdkowym kolejke PIKO. Ojciec kupit
ja podczas stuzbowej podrozy do NRD, zapakowat w duze pudlo i przewigzat
czerwong wstazka. Milosz pamietal, jak z wypiekami na twarzy wyciagat
poszczegolne elementy zestawu. Teraz czul sie tak samo jak wtedy. Usiad}l na
podiodze i zaczal wyjmowac znajdujace sie w pudle rzeczy. Bral do rak
odkrywane na nowo skarby: ultralekki plecak — podarunek od przyjaciot,
goreteksowa kurtke, za ktdéra zaptacil majatek, trapery kupione na gieldzie
turystycznej, a nawet raki i czekan (to na wypadek, gdyby zachcialo mu sie
chodzic¢ zimag po gorach).

Gory — to byta prawdziwa wolnosc.

Na dnie pudta znajdowata sie niewielka koperta, a w niej zdjecia z ostatniej
bieszczadzkiej wyprawy. Przegladal je ze wzruszeniem. Uchwycone w kadrze
kolejne etapy wedrowki, spontanicznos¢, mlodzienczy optymizm, energia,
czasem melancholia — wszystko wtedy takie naturalne, niemal zwyczajne,
z perspektywy lat i wydarzen nabralo innego sensu. Stalo sie bolesnym
wspomnieniem czasu, gdy wszystko ukladato sie nadspodziewanie dobrze.
Wtedy nawet w najczarniejszych snach nie przysztoby im do glowy, jaka
czeka ich przysztosc.

Juz miat wstac, gdy coS go zastanowito. Siegnal po jedno ze zdjec jeszcze
raz. Byli na nim wszyscy trzej. Bardzo dobry kadr, ostros¢, swiatlo. Kto je
zrobit? Moze przypadkowy turysta? Nie przypominat sobie, by byt tam z nimi
kto$S jeszcze. Zreszta, co to ma za znaczenie. Teraz musi przede wszystkim
odpoczac.

Schowat rzeczy do pudia i udat sie do lazienki. Rozebrat sie i wszed} pod
prysznic. Dlugo stal pod mocnym strumieniem i pozwalal, by goraca woda
masowala jego cialo. Zmywat z siebie trud minionego dnia, zmeczenie,
napiecie. Z kazda minutg szorowal skore coraz mocniej, do czerwonosci,
probujac pozbyC sie bakterii upokorzenia, strachu, wscieklosci i hanby
pasozytujacych na jego ciele przez lata. Potem owinat sie Swiezym recznikiem
niczym gojacym kompresem, przeszed} do sypialni i zasnatl. Nie na komende,
o ustalonej porze, pod obstrzalem kamer, ale tak po prostu, jak zwykly
cztowiek.



Obudzily go promienie stonca przenikajagce przez szpary miedzy
zastonami. Zerknat na zegarek. Szosta dwadzieScia trzy. Diugie spanie jeszcze
nie dla niego. O dwunastej jest uméwiony w kancelarii. Ma zatem jeszcze
sporo czasu. Wstal, rozsungt zastony i otworzyl okno. Rzeski powiew
rozbudzit go na dobre. Wyjrzal na zewnatrz. Stonce oswietlalo znajdujacy sie
naprzeciwko rzad przedwojennych kamienic, jakby chciato, zeby docenit urok
tego zabytkowego miejsca. Wyeksponowane stonecznym Swiattem sztukaterie
wokot okien tworzyly niemal basniowy klimat.

Z okna celi widziat tylko betonowa Sciane sasiedniego budynku. Jedynym
urozmaiceniem byly liScie przywiewane przez wiatr lub ptatki sniegu powoli
opadajace na ziemie. Stonce wiasciwie tam nie zagladato. Ciemna, brudna,
martwa Sciana.

Latem meczyl go zaduch gorgcego, wilgotnego powietrza i zapach
stechlizny z wieziennej pralni znajdujacej sie bezposrednio pod jego cela.
Zima dusit go dym z okolicznych kominéw przeciskajacy sie przez szpary
miedzy murem a framugg. Czasem na parapecie przysiadl wrébel, by za
chwile odlecie¢ gdzies w przestrzen wolnosci. W drugim albo trzecim roku
odsiadki pojawity sie dwa golebie. Przez jakiS czas sprawdzaly miejsce,
przynosity na probe galezie. W koncu najwyrazniej uznaly, ze jest
bezpiecznie, i uwity na jego parapecie gniazdo.

Co za idiotyczny pomyst! Przestepcy, straznicy, kamery — wymarzone
miejsce na zalozenie rodziny. Milosz dziwil sie, ale jednoczesnie byt
wdzieczny, ze wybraly parapet jego okna. Poznawat ich przyzwyczajenia, miat
wrazenie, zZe rozpoznaje ich nastroje, wie, kiedy sie kloca, a kiedy adoruja.
Przestat sie tez dziwiC mnogosci symboli zwigzanych z gotebiami, o ktorych
czytat kiedys w jednej z ksigzek z domowej biblioteki.

Niestety po kilku tygodniach ustyszat krzyki straznika.

— Kurwa mac! Srajq i srajq. Juz ja was zalatwie, zasrance jedne!

Nastepnego dnia gniazdo zniknelo, a na parapecie pojawily sie
charakterystyczne kolce. I znowu za oknem byla tylko martwa Sciana.

Teraz mogt wreszcie obserwowac przez okno prawdziwe zycie. Patrzyt na
obficie ukwiecone balkony, na suszgce sie pranie, pregowanego kocura



przeciagajacego sie po nocnej drzemce, firanki delikatnie poruszane porannym
wiatrem, pierwsze promienie porannego wrzesniowego storica bladzace po
szybach. Dzwieki radia, bicie koscielnych dzwonow czy gwizd czajnika
harmonizowaly z radosnym Swiergotem ptakow, ktoérym nie przeszkadzat
miejski gwar. Niewielka uliczka znajdujaca sie miedzy kamienicami od czasu
do czasu przejezdzal samochod, ktoS pospiesznie przemykat chodnikiem.
Zycie toczylo sie w swoim rytmie. W powietrzu unosit sie zapach chleba
i Swiezo parzonej kawy.

— Stasiu, ile mozna na ciebie czekac. No wyciagaj te nogi. Podpieraj sie
porzadnie i idz. My musimy chodzi¢. Nagle ustyszat glos starszej kobiety.

— Ide, ide, Basienko. To tylko te przeklete buty tak mnie hamujg. Méwitem,
ze te stare byly duzo lepsze.

Mitosz wychylit sie, by przyjrze¢ sie rozmawiajacym. Niemal pod jego
oknem, przy drzwiach wejSciowych do kamienicy, stali Basienka i Stasio.
Oboje mieli po jakie$ osiemdziesiat, a moze nawet dziewiecdziesiat lat.

— Buty... Co jeszcze wymyslisz? A drzwi zamknates?
— Ja? — zdziwit sie. — To ty miatas zamknac.

— No masz ci los, ja! — powiedziala z oburzeniem, ale po chwili
zreflektowala sie, a glos jej zlagodnial. — Moze i ja, ale ty powinienes$
sprawdzic¢, czy zamknelam. No dobrze, sprawdze, a ty idz.

— Nie, to ja sprawdze, a ty poczekaj.
— Nie, to ty...

Pan Stasio podpieral sie laska. Mial na sobie ciemnobrazowy kapelusz,
marynarke w krate w odcieniach brazu, a pod szyja bordowy fular. Ten drobny
element garderoby spowodowal, ze od razu stat sie Mitloszowi bliski. On tez
kupit sobie kiedy$ fular, tak dla zartu, ale gdy okazalo sie, ze dzieki niemu
ludzie patrza na niego z zainteresowaniem, a nawet szacunkiem, nosit go
czesto. Teraz to on patrzyl w ten sposob na swojego nowego sasiada. Pani
Basience rowniez nie mozna bylo odmowic elegancji: bezowy kapelusik na
starannie upietych siwiutenkich wilosach, prosta granatowa sukienka, korale,
niewielka torebka — oboje wygladali niczym wyjeci z przedwojennego
albumu. Cieszyt sie, ze bedzie miat takich sgsiadow.

Znowu poczutl zapach chleba i zatesknit za $niadaniem. Takim
z chrupigcym pieczywem i Swiezym mlekiem w roli glownej. Zrezygnowat



z obserwowania staruszkow, ubrat sie szybko i kuszony zapachem wyszed} na
poszukiwanie piekarni.

Gdy Mitosz wchodzit do kancelarii Igora, trebacz na wiezy mariackiej
kolejny raz tego dnia gral na cztery strony Swiata swoja melodie w tonacji F-
dur. Dla kazdego krakowianina to dowod, ze dzien trwa, miasto zyje,
a tradycja czuwa nad pedzaca codziennoscia.

Codziennos¢ Mitosza od wielu lat wyznaczaly zgota inne dzwieki. Szczek
kluczy, trzask zamykanych drzwi, sygnal poczatku i zakonczenia dnia,
turkotanie kotek kuchennego wozka. Hejnatl pozwalal mu teraz wierzy¢, ze
nawet jesli jeszcze nie czuje sie pewnie, to w swoim czasie tak witasnie bedzie.
Ze wszystko powoli wskoczy na wlasciwe miejsce i bedzie mdgl odtrabi¢
sw0j hejnal, dajac Swiatu sygnat, ze jest naprawde wolny.

W  drzwiach przywitala go uSmiechnieta szczupta blondynka
o nienagannym makijazu, w waskiej ciemnej spddnicy za kolano i bialej
bluzce. Byla niczym wyjeta z instrukcji dress code’u dla szanujgcych sie firm.
Zanim zdazy} powiedzie¢, kim jest i po co przyszed}, Igor stangt w drzwiach
swojego gabinetu.

— Punktualny jak Zdebski. — ZasSmiat sie. UScisneli sobie dlonie. — Jak
mieszkanie?

— Lepszego nie moglem sobie wymarzyc. Jestem ci naprawde wdzieczny.
Wreszcie spatem jak cztowiek.

Weszli do przestronnego, urzadzonego ze smakiem gabinetu. Antyczne
biurko i fotele harmonizowaly z nowoczesnymi przeszklonymi szafami na
akta. Za tarasowymi drzwiami rozciaggat sie widok na ukwiecony ogréd.

— Napijesz sie kawy?
— Z kawy to ja uwielbiam tylko zapach. Ale dobra herbate...

— No tak, jak moglem zapomnie¢. Pani Aneto, kawe dla mnie i herbate dla
goscia, koniecznie w najwiekszym kubku, jaki mamy w kancelarii.

Weszli do gabinetu.



— Myslatem, ze wolisz brunetki — zazartowal Mitosz, gdy drzwi byly juz
zamkniete.

— To nie zona, tylko sekretarka. Chciatem trafi¢c w gusta wiekszoSci
klientow.

— No to wszystko jasne.

— A tak serio, to najlepsza sekretarka, jaka mialem. Prosze, siadaj.
Wszystko mam przygotowane. — Mitosz zajal miejsce, a Igor podszedt do
jednej z szaf i wyjat kilka teczek. — Tu masz skompletowane dokumenty.
Podpisane, uporzadkowane wedlug dat. Wszystko, co dotyczy wynajmu
mieszkania, samochodu, podatkow, a takze firmy, a wlasciwie jej sprzedazy.
Wszelkie akty notarialne, sprawy bankowe. A tu sa pelnomocnictwa.
Oczywiscie w kazdej chwili mozesz z nich zrezygnowac.

Mitosz patrzyt na Igora. Widzial, jak tych kilkanascie lat go zmienito. Teraz
wygladat jak prawdziwy mecenas. Elegancja w najmniejszym detalu,
wyprostowana sylwetka pewnego siebie, doswiadczonego adwokata. Mowit
tez inaczej — dobitniej, staranniej, jakby profesja nie pozwalala mu na
niedbatosc.

Mitosz przejrzal pobieznie zawartosc teczek.

— Nie, nie, na razie wszystko po staremu. Nie potrafie sie porusza¢ w tych
urzedowych sprawach. Bede potrzebowal twojej pomocy. Moze nawet
wiekszej niz wczesniej.

— Nie ma sprawy. Zawsze do ustug. A, zebym nie zapomniat. Dzwonili ze
sklepu komputerowego. Maja model, ktory powinien cie zainteresowac. Tu
jest adres. — Igor podal Miloszowi wizytowke. — W mieszkaniu jest internet.
Zakladatem go z mysla o studentach. Teraz bez tego ani rusz.

— Dzieki, Igor. Powiniene$ rozszerzy¢ dziatalnos¢, taki full serwis dla
bytych wiezniéw. Prewencja, profilaktyka i dobry start w jednym.

— Jak zawsze kreatywny. Pomysle. Jakby co, wchodzisz w ten biznes?

— Kto wie. CoS przeciez trzeba bedzie robic.

Stukanie do drzwi przerwalo ich rozmowe. Weszla sekretarka. Zapach
Swiezo parzonej kawy wypelnit caly gabinet. Herbata i ciastka nie miaty szans
w pojedynku na aromaty. Duzy bialy kubek stal dumnie w towarzystwie
niewielkiej porcelanowej filizanki. Milosz nie mog} tego nie zauwazyc.



— Zeby$ nie powiedzial, ze ci zaluje — zazartowal Igor i podsungl mu
kubek. Sam siegnat po filizanke i usiadt.

— Dobrze poczuc sie jak za dawnych lat. — W glosie Milosza dato sie
styszeC rozmarzenie.

— To teraz na powaznie. — Igor nie zaliczal sie do marzycieli, racjonalizm
zawsze wygrywatl u niego z sentymentami. — Co zamierzasz? Bedziesz sie
rozgladat za jakas pracg?

Mitosz wypit tyk herbaty.

— Pewnie tak. Nie powinno by¢ wiekszych problemoéw. Ludzie z moimi
kwalifikacjami i atutami sg rozchwytywani. Dobre CV i bede mial problem
z wyborem oferty, a nie ze znalezieniem pracy.

Zawiesit glos, poczestowal sie ciastkiem, udawal, ze sie nad czyms
zastanawia. Igor czekal, ale uSmiech zniknat z jego twarzy, jakby spodziewat
sie, jaki bedzie cigg dalszy.

— Wiasciwie to mam juz opracowane CV. Postuchaj i ocen. Doswiadczenie
zawodowe: Kkilkanascie lat systematycznej obserwacji najwiekszych
popaprancow i ich przyzwyczajen. Kursy i certyfikaty? Bardzo prosze. Kurs
survivalu: jak przetrwa¢ w pierdlu i nie zwariowa¢. ZnajomosS¢ jezykow?
A i owszem! Grypsera biegle w mowie i piSmie.

— Milosz...

— Poczekaj, dopiero sie rozkrecam. — Wygladal, jakby dobrze sie bawit. —
Atuty? Brak zycia osobistego, wiec w peli dyspozycyjny. Wymarzony
pracownik. Dodatkowe kwalifikacje? Skutecznie nastraszy nachalnego klienta
czy niezdyscyplinowanego pracownika, w koncu morderca. Moze jeszcze
jakie$s ciekawostki, coS, co zaskoczy ewentualnego pracodawce? O, mam.
Skonczone studia, tak dla kamuflazu oczywiscie. No i przywigzuje sie do
miejsc. Przez ostatnich pietnascie lat ciggle ten sam adres.

— Milosz, daj spokoj.
— Czekaj, czekaj, jeszcze referencje. Komendant byt ze mnie zadowolony,
skoro jednak mnie wypuscili, a kierownik z przywieziennej fabryki butow

najchetniej zatrzymatby mnie na dozywocie, bo takim dobrym,
wykwalifikowanym i solidnym bylem pracownikiem.

— Pytam powaznie. Bedziesz czego$ szukat?

Mitosz milczal przez chwile.



— Chyba zartujesz. — Zniknat sarkastyczny ton. — Dla nikogo nie bedzie
wazne, co osiggnalem przed wiezieniem, a zatai¢ pierdla nie moge. Jak sie
dowiedza, wywalga mnie na zbity pysk. Nie chce by¢ cieciem. Szewcem tez
nie, cho¢ w tej chwili to umiem robi¢ najlepiej. Jesli moje zycie ma byc
jeszcze cos warte, to najpierw musze udowodnic, ze to nie ja jestem morderca.
I wiasnie o tym chciatem z tobg porozmawiac.

— Milosz, nie dziwi mnie to, ze chcesz szukac, ale po tylu latach znalezienie
nowych dowodow graniczy z cudem.

— Wiem, ale szukanie to jedyne, co mi pozostalo. Mam na razie do
przeanalizowania pie¢ koncepcji.

— Jakich konkretnie? — Igor by} zaintrygowany.

Mitosz pochylit sie, opierajac przedramiona na kolanach, zaplott przed
sobg dlonie i zaczat wyliczac.

— Na poczatku pomyslatem, ze to proba wyeliminowania firmy z rynku.
Wedhug tego zalozenia Wojtek nie zgingt w wypadku, tylko wypadek byt
efektem czyjegos Swiadomego dziatania. Kuba zostal zamordowany, ja
bylbym nastepny.

— Nie sadzisz, ze to dos¢ ryzykowne zalozenie?

— Tak, ale nie moge wyklucza¢ zadnej ewentualnosci. Podczas Sledztwa
chyba wiasnie tak zrobiono. Ja nie popehie tego bledu.

— Racja. Zycie jest bardziej zaskakujace, niz wynikaloby to z racjonalnych
przestanek.

— Jak wida¢ po moim zyciorysie... — powiedzial z westchnieniem Mitosz. —
Wariant drugi: Wojtek zginat w wypadku, Jakuba zabit jakis Swir, a ja jestem
tylko przypadkowa, ale bardzo wygodna dla mordercy, ofiarg calej sytuacji.
On wciaz jest wolny i cieszy sie, ze wykiwal wymiar sprawiedliwosci.

— Hm. To tez nie jest wykluczone. Trzecia?

— Moze Kuba miat z kim$ na pienku i ten kto$ po prostu sie zemscit. — Ton
glosu Milosza zdradzal powatpiewanie.

— Myslisz, ze Kuba mogl mie¢ wrogow? Jako$ nie potrafie sobie tego
wyobrazic.

— Ja tez, ale pamietaj, nie wykluczamy niczego. W przyplywie wieziennej
fantazji przyszta mi do glowy nawet kochanka — powiedzial ciszej, mniej



pewnie, jakby wstydzil sie takiego pomystu. Kto jak kto, ale Kuba
i kochanka?

— Zupeina bzdura.
Mitosz popatrzyt na Igora tak, jakby chciat go upomnie¢, i roztozyt rece.

— No tak — zreflektowat sie. — Bzdura, nie bzdura, ale wzig¢ pod uwage
mozna.

— Nastepna koncepcja: sprawa zajmowali sie partacze niewlasciwie
interpretujgcy fakty, szukajacy najprostszego i najszybszego rozwigzania, by
mie¢ szybko Swiety spokoj. Efektem jest moja odsiadka.

— Przykro mi to mowic, ale tego tez nie mozna wykluczyc.

— No wiasnie. I ostatnia koncepcja: co$ tu Smierdzi i jest to grubsza sprawa,
w ktorej tak naprawde nie chodzi ani o mnie, ani o Kube, ani o firme. No, ale
moze sie zagalopowalem. W kazdym razie wykluczy¢ mozna tylko
samobojstwo.

— Milosz, tylko pamietaj, ze nie jestes detektywem czy glina.

— Pamietam, ale w mojej sprawie organa Scigania sie nie sprawdzity.
Wyszedlem wczesniej za tak zwane dobre sprawowanie, ale gdyby nie ty, nic
by z tego nie bylo.

Mitosz dobrze wiedzial, jak jest naprawde. Wychodzili nawet tacy, ktorzy
byli zagrozeniem w zamknieciu, a co dopiero na wolnosci. Po prostu, jak za
murem byt ktos, kto sie zakrecil, pociagnal za odpowiednie sznurki, to
zatatwit specjalne traktowanie, a potem skrocenie wyroku za to tak zwane
,dobre sprawowanie”. On tez doSwiadczyl specjalnego traktowania, tylko
w jego wypadku znaczyto to cosS zupehie innego.

— No dobra, jak w takim razie moéglbym ci pomoc? — zapytal Igor,
przerywajac chwilowe milczenie.

— Potrzebuje przejrzec akta sprawy, sfotografowac to, co moze okazac sie
wazne, i przeanalizowac kopie nagrania z monitoringu. Wiem, Ze moge sam
ztozy¢ wniosek, ale jak zrobisz to ty w moim imieniu, moze bedzie szybciej.
Widzialem juz te dokumenty podczas procesu, ale wtedy nie miatlem glowy do
analizy, a przeciez tam musi byC co$, co zostalo przegapione. Gdybym to
znalazt, miatbym sie czego uczepic.

— Dobrze. Zloze wniosek jutro. Mam znajoma, ktorej by¢ moze uda sie
przyspieszyC procedury. Niczego nie obiecuje, ale sprobuje.



— Do dupy to nasze panstwo prawa, wiesz? — Milosz z gorycza
podsumowat rozmowe.

Igor nie odpowiedziat.

— No dobra, to daj zna¢, jak co$ bedziesz wiedziat. — Mitosz wstal i zaczat
sie zbiera¢ do wyjscia. — A, Igor, powiedz mi, kim sq ci starsi panstwo, ktorzy
mieszkajg na parterze.

— Mowisz o panu Stasiu i pani Basience? Poznate$ juz ich?

— Tak jakby. — Milosz usmiechngl sie na wspomnienie ich porannej
rOZMoOwyY.

— Para sympatycznych staruszkow, przyjaciele moich dziadkow. Mtodsi od
nich troche. Razem grali w brydza. Zazdroszcze im kondycji. Trzydziesty
szo6sty rocznik! Rozumiesz?! Zeby$Smy my polowe tego przezyli!

— Musze cie zmartwic, Igor, juz przezyliSmy... — Zasmiali sie. — No dobra,
ide. Dzwon, jak bedziesz co$ wiedziat.

— A ty, jak bedziesz czegos potrzebowal.

Pozegnali sie. Mitosz podziekowal jeszcze sekretarce za pyszng herbate
i wyszedt.

Niebo zasnuto sie chmurami. Wspomnienie porannego stonca zdawato sie
juz tylko fantazja marzycieli wciaz pragnacych lata.

Marta nie mogla sie na niczym skupi¢. Wspomnienie spotkania z Mitloszem
nie dawalo jej spokoju. Ta bezsensowna kidtnia, zale, ktére z przekory
wyrzucala z siebie, jego nagle wyjscie. Jakaz byla glupia! A przeciez marzyla,
by stanat w jej drzwiach. Jak zwykle mysli jedno, a robi drugie. I co teraz? Ma
czekac, ze moze jeszcze sie odezwie? A moze prébowac go szukac? Tylko jak.
Krakéw to nie jaka$ pipidowka. Szlag by to trafil! Na domiar ztego Goska
z chlopcami zapowiedziala sie na obiad. Marta nie miala ochoty na
przyjmowanie gosci, ale jak ma odmowic? Nie, to nie bytlo w jej stylu. Poza
tym uwielbiata siostrzencow. Moze dzieki nim cho¢ na chwile uda sie jej
oderwac od rozpamietywania wczorajszej wizyty Mitosza.



Posprzatatla w salonie, a potem poszta do kuchni robi¢ zamoéwione przez
siostrzencow pierogi. Wsypata do miski make, odrobine soli i dodata cieplej
wody. Mama zawsze powtarzala, ze to najlepszy sposdb, by ciasto tatwo sie
zagniotto. Mowila jej tez, ze jeSli nauczy sie robi¢ pierogi, to bedzie dobrg
zong, matka i gospodynig. Taki rodzinny test kobiecej perfekcyjnosci. Moze
dzisiaj nareszcie go zda. Wymieszala skladniki i zabrala sie za zagniatanie.
Kiedys$ zrobi dobre pierogi swojej rodzinie. Oczyma wyobrazni juz widziata
ten obrazek. Dolala jeszcze troche wody, bo ciasto wydalo jej sie zbyt twarde.
Potem dosypata troche maki, bo bylo zbyt wilgotne. USmiech powoli znikat
z jej twarzy. Ile razy mozna dolewac wody i dosypywac maki? Kiedy to ciasto
bedzie wreszcie dobre?! Podniosta wielka kule, ktdra ciggle lepita sie do rak,
i z impetem wrzucitla ja ponownie do miski. Nigdy nie bedzie 1Snigcym,
gladkim ciastem, ktore robila mama! Nigdy! Tak jak nigdy nie bedzie
pierogow, rodzinnego obiadu, meza i dzieci.

Zona? Matka? Gospodyni? Nie, te tytuly nie dla niej. I to nie przez ten
nieudany test! Sama wszystko zepsuta! Wczesniej mowita o sobie ,,singielka
z marzeniami”. Teraz pozostala tylko stara panna bez marzen. Usiadla na
podiodze, oparla sie o szafke i zaczeta ptakac.

Zadzwieczal dzwonek i do mieszkania wbiegli siostrzency.

— Ciociu, ty ptaczesz? Wywrocitas sie? Cos cie boli? — wolali jeden przez
drugiego i prébowali podniesc¢ ja z podtogi. Otarla oczy, brudzac twarz maka.

— Ale Smiesznie wygladasz! — zawotal Franek.

— No, jak balwan lepiacy pierogi! — zakrzyknat Filip. Ich radosny, szczery
sSmiech wypeit kuchnie.

— To mnie podsumowaliscie! Ale pierogi na obiad trzeba chyba zamowic.

— Nie, ciociu, zrobimy razem! My zawsze pomagamy mamie, nie martw
sie!

Nie zdazyla odpowiedzie¢, a juz obaj stali z podwinietymi rekawami
gotowi do pracy.

W tej chwili weszta Goska. Popatrzyla na Marte, na jej czerwone oczy
i nieudane ciasto.

— Czes¢, Tuska — powiedziala niepewnie. — O, chlopaki, widze, ze ciocia
zadbata o wasza ulubiong zabawe! No to do dziela.

Wilozyta fartuch, dosypata troche maki i zagniotla 1Snigce, elastyczne
ciasto. Swoj test zdala juz wiele lat temu, a teraz tylko potwierdzita, ze to nie



byt przypadek.

Po obiedzie Goska poprosita chltopcow, zeby pozmywali. Troche sie
krzywili, ale zabrali sie do pracy. Marta podziwiata Goske za to, jak sobie
z nimi radzita. Zreszta nie tylko z nimi.

— Gosia, ale przeciez to wszystko mozna wilozy¢ do zmywarki —
wyszeptala.

— Mozna, ale wtedy nie bedziemy mogly porozmawia¢, a widze, Ze teraz
chyba tego najbardziej potrzebujesz.

Przeszty do salonu.
— Siadaj i mow, co sie dzieje.
— A co ma sie dziac?

— No przeciez widze. Nie powiesz mi, zZe to lepienie pierogow
doprowadzito cie do ptaczu.

— Pierogi tez.

— Nie zartuj. Gdybym cie nie znala, to moze bym uwierzyla, ze babcine
testy na perfekcjonizm robig na tobie wrazenie. O co chodzi?

Marta nie odpowiedziata.
— Widzialas sie z nim?
Kiwneta glowa.

— Mowilam ci, zebys$ nie jezdzila juz do tego wiezienia. Za duzo cie to
kosztuje.

— Nie jezdzitam.

— Czyli... wyszedl? Zartujesz?! — powiedziala to tak glos$no, ze az sie
obejrzata, czy nie sprowokowata tym chlopcow do przyjscia. — Gdzie go
widziatas?

— Przyszed!} tu wczoraj.

—1?!

— Po prostu przyszed}, ale sie poktociliSmy.

— No to chwata Bogu. Tuska, zapomnij o nim. Juz ci to kiedys mowitam.
— Wiem.

— Czekatas na niego latami i co ci z tego przyszto? On juz dawno przestat
by¢ ksieciem z twojej bajki. Zabit wspolnika!



— Goskal!

— Dla ciebie oczywiscie nadal jest ksieciem? Podstarzalym i z paskudng
rysa na zyciorysie, ale jednak. Zrozum, tych kilkanaScie lat musialo go
zmieni¢. W wiezieniu nie siedzg niewinni ludzie.

Marta spojrzata na niq ze ztoscia.
— No tak, zapomniatam, on jest chlubnym wyjatkiem!
— Jeste$ niesprawiedliwa.

— Nie. Jestem racjonalistkg i mam nadzieje, ze cho¢ troche rozsadku udzieli
sie tobie. Zmarnowatas przez niego tyle lat!

Marta nie miata sily sie spierac. Goska zawsze wygrywata na argumenty.
W sprawie Milosza rowniez, cho¢ go nie znala. Swojg wiedze o nim
zawdzieczala mediom. No wilasnie, mediom. Tymczasem to Marta znala
prawdziwego Milosza. Tego, ktéry z réwnie wielkim zaangazowaniem
rozmawial o firmowym oprogramowaniu, co o premierze Wisniowego sadu
w Starym Teatrze. Potrafit by¢ zdecydowany i twardy w negocjacjach, ale tez
wrazliwy i delikatny, gdy ona tego potrzebowata. Ksigze? Dla niej tak.
Przystojny, inteligentny, intrygujacy, z charakterem. Problem w tym, ze nigdy
nie powiedziala mu, co naprawde czuje. Moze zbyt wiele sobie wyobrazata?
Co z tego, ze rozumieli sie bez stéw, co z tego, ze znali swoje
przyzwyczajenia? Co z tego, zZe pamietali o swoich urodzinach, imieninach
i pocieszali sie w trudnych chwilach? Moze Goska ma racje? Moze przyszed}
czas, by romantyzm ustgpit miejsca rozwadze?

Nagle ustyszaly, ze cos z impetem uderzylo o terakote i sie sttukto. Zapadta
cisza. Wbiegly do kuchni. Chlopcy stali wystraszeni.

— Ciociu, przepraszam. Chcialem sobie nalac soku i...

— Nic sie nie stato, Franiu, nie martw sie. Zaraz posprzatam. To w koncu
tylko... kubek. IdZcie z mamga do pokoju. Ja zaraz do was przyjde.

Zaczela zbiera¢ porozrzucane na podlodze bialo-brgzowe ceramiczne
kawalki. Te same, ktére jeszcze przed chwilg tworzyly duzy kubek
z wizerunkiem renifera.

Tak. Przyszed! czas.




Deszcz monotonnie uderzal o szyby. Lato przestalo juz walczy¢
z chmurami, szykujac sie na ustgpienie miejsca stotnej jesieni. Ludzie
poukrywali sie w domach, tesknigc za rozswietlajgcymi niebo przeblyskami
stonca.

Mitosz stal w oknie i obserwowat strugi deszczu rozmywajqce Swiat. Tak
samo niewyrazny byt obraz tego, co wydarzylo sie pietnascie lat temu. Strugi
niepamieci zdeformowatly ksztalt przesztosci. Igor miat racje. Znalezienie po
tylu latach czegos nowego, przelomowego wydawalto sie graniczy¢ z cudem.
Milosz wiedzial, Ze nie pozna tajemnicy Smierci Jakuba ot tak. Aby wyostrzyc
to, co niemal zniknelo z pola widzenia, potrzeba determinacji, ale tez pomocy
ze strony tych, ktorzy wiedzieli wiecej niz on. O pierwsze byl spokojny,
drugie moglo byc bardzo trudne. Bedzie sie zmagal z podejrzliwoscig, moze
nawet nienawiscig. Niewykluczone, ze pojawig sie wrogowie, o ktorych do tej
pory nie mial pojecia. Poza tym wrdci do bolesnych, niezrozumiatych
wydarzen. Przekopie sie przez stosy zgromadzonych w Sledztwie materialow.
Kazda informacje musi przesiaC przez najdrobniejsze sito. Ponownie zmierzy
sie z traumatycznymi wspomnieniami. Wszystko po to, by znalez¢ choc jeden
szczegotl, ktory pozwoli mu ruszyC z miejsca. A jesli sie nie uda? Odsiedzi
dozywocie na wolnosci...

Nie. Takiej ewentualnosci nie bral pod uwage.

Otrzymanie zgody na dostep do akt troche potrwa, nawet jesli Igorowi uda
sie to przyspieszyC. Ale dziala¢ trzeba juz. Usiadt do laptopa i wpisal
w wyszukiwarke imie i nazwisko przyjaciela, po czym klikngt w pierwszq
z wyselekcjonowanych pozycji.

,\Nie zyje Jakub Tomczyk — jeden z tworcéw Ultrasonu. Cialo znalazt jego
wspolnik. Jak informuje rzecznik krakowskiej policji, wszystko wskazuje na
to, ze Tomczyk zostal zamordowany. Dla dobra Sledztwa policja nie udziela
informacji. Sprawa jest w toku”.

Pod tekstem, ktory ukazal sie na stronie jednego z krakowskich
dziennikow, zamieszczono zdjecie zrobione przed biurowcem. Karetka,
radiow0z, karawan i tasSmy ograniczajace, przynajmniej pozornie, dostep
gapiow.

Niewiele pamietat z tego wieczoru. Ale to nie czas, ktéry uptynat od tamtej
pory, mial na to najwiekszy wptyw. To, co widziat i zapamietal, dyktowaty
emocje, a nie spostrzegawczosc¢. Przyjechat do biura, Zeby pogadac¢. Rano sie
pokidcili. Chodzito o plany rozwoju firmy. Jakub doradzat ostroznos¢, Mitosz



chciat ryzykowac. Rozmowa nie byta przyjemna, poniosto go. Gdy ochtonat,
uznatl, ze klotnia to ostatnia rzecz, jakiej teraz potrzebuja. Niedawno stracili
wspolnika. Doszedt do wniosku, ze muszgq pogadac, ale nie chciat w ciemno
jecha¢ do domu Kuby. Zadzwonit do Anki. Od niej dowiedziat sie, ze Kuba
miat zosta¢ dluzej w pracy. Pojechal wiec do biura. Z parkingu widziat
rozswietlone okna firmy. Zatem Kuba jeszcze pracowat.

Niepokoj poczut tuz za progiem jego gabinetu. Rozrzucone segregatory,
lezace na podlodze papiery, rozlana kawa. Niewielki ruch powietrza
spowodowany energicznym wejsciem Mitosza podniost delikatnie krawedzie
kilku kartek, by po chwili kaza¢ im ponownie spoczac¢ na podtodze.

Mitosz zawotal. Nikt nie odpowiedziat. Wszedt. Rozejrzat sie. Zrobit kilka
krokow. Cisza az dzwonita w uszach. I wtedy go zobaczyt. Lezal skulony za
biurkiem, na lewym boku, jakby w wyniku jakich$ dolegliwosci nagle musiat
sie potozy¢. Oczy mial otwarte, twarz wykrzywiong bdlem. Milosz byt
przekonany, ze Kuba Zle sie poczul. Podbiegl. Uklgkt przy nim. Wotal do
niego. Pytal, co sie stato. Bez reakcji. Gdy staral sie przekreci¢ go na wznak,
na dloniach i kolanach zauwazyl krew. Saczyla sie z klatki piersiowej
i wsigkala w nowq grafitowq wyktadzine.

Drzacymi rekami wyciagnat telefon i z trudem wybratl numer pogotowia.

Krzyczal na dyspozytorke, by przestala go wypytywac, a jak najszybciej
przystata karetke. Bo Kuba. Bo umiera. Bo czas.

Co dzialo sie potem, pamietat jak przez mgle. Uciskal. Sprawdzat reakcje.
Uciskat dalej. Wpadl w trans, ktory nie dopuszczal zmeczenia, nie pozwalat
przestaC. Gdy zobaczyt lekarza, byt pewien, ze teraz juz bedzie dobrze. Ale
lekarz nie kontynuowat reanimacji. Mitosz nie rozumiat. Tak sie starat. Taki
byt wytrwaly. I wszystko na marne? Na marne. Kuba nie zyt.

Nagle w gabinecie zrobilo sie ttoczno. Prokurator, lekarz sadowy, ekipa
dochodzeniowo-sledcza. Wszystko sie zmienito. Przed nimi nie lezal Kuba,
ale denat. To nie byt juz gabinet w Ultrasonie, ale miejsce zbrodni. Mitosz
przestal byC przyjacielem czy wspolnikiem. Stal sie waznym Swiadkiem
w sprawie i jako taki zostal przestuchany. Nikt nie myslal o tym, co czuje.
A przeciez w tym momencie rozpadat sie jego swiat tak mocno wigzacy to, co
prywatne, z tym, co biznesowe. Mys$lami zawladnat chaos. W glowie klebity
mu sie pytania pozostajace bez odpowiedzi. Tymczasem prokurator zasypat go
mnostwem kolejnych.



Co robil, zanim przyjechat do biura? Kiedy ostatni raz rozmawiat z Kubg?
O czym? Czy ma podejrzenia, kto mogt by¢ w biurze przed nim? Dlaczego
przyjechat do firmy po godzinach? Czy kto$ im grozit? Dlaczego ruszat ciato?
Dlaczego zacieral slady? Wtedy Milosz byt przekonany, ze na tym polega
profesjonalizm, i cho¢ niektére pytania bolaly, wytlumaczyt sobie, ze widac
takie sg procedury.

Otepialy patrzyl, jak pakowali Kube w wielki czarny worek, a potem
wyniesli jak bezuzyteczny przedmiot. Dla nich byl jedng z wielu ofiar. Ot,
kolejny trup. Kolejna sprawa. Rutynowe dziatania. Wszystko w ramach
obowigzkow stuzbowych, po ktérych wroca do domu. Mitosz po raz enty
doswiadczyt, ze w chwili gdy zatrzymuje sie jego Swiat, inni pedza dalej.
Ktos, zdejmujac slady, opowiada, gdzie wybiera sie na urlop. Ktos inny
odbiera telefon i obiecuje, zZe dzisiaj na pewno wroci wczesniej i w koncu
naprawi ten cholerny zamek. A wszyscy mysla juz o weekendzie i Swietym
spokoju z dala od afer, trupow, humoréw szefa i (nie)spodziewanych
telefonow.

Trudno mu bylo przyja¢ do wiadomosci, ze Kuba zostal zamordowany. Bo
i dlaczego? Pozostawato mie¢ nadzieje, ze policja szybko wyjasni sprawe.
W dwudziestym pierwszym wieku nie takie zagadki daje sie rozwigzac. Kilka
tygodni pozZniej stracit wszelkie ztudzenia.

Telefon zawibrowat. Spojrzal na ekran. Skrzywit sie i westchnat ciezko.
Diabli nadali! Czego on chce? Nie miatl ochoty rozmawia¢, ale jednoczesnie
czul, ze powinien. Nie dzwoni sie przeciez po tylu latach bez powodu.

— Stucham.
— Wyszedt. — Glos po drugiej stronie byt wyraznie zdenerwowany.

— Kto wyszed}? A w ogole moze by tak troche kurtuazji? Na przykiad, kto
dzwoni albo ,,czeS¢, stary”, ,,mito znéw cie styszec”...

— Nie pierdol! Wyszed}, méwie. Po polsku nie rozumiesz?

— Spokojnie. Mowisz o...



— A niby o kim! Wyszed}l i moze niezle namiesza¢, a ja nie chce miec
klopotow!

— Przestan wrzeszczec, bo zaraz wszyscy ustysza, ze masz co$ na sumieniu.
—Ja?! Ja mam co$ na sumieniu?! A kto mnie wciggnat w to géwno?!

— Uspokdj sie, mowie! Przeciez minelo... Niech policze, pietnascie lat.
Gdyby wyszed} po roku, dwadch, po pieciu latach, to jeszcze bym rozumiat ten
alarm. Ale minelo pietnascie lat, rozumiesz?

— I co z tego. Pamietam dokladnie twoje stowa: ,,Nie martw sie, wszystko
mam pod kontrolg”. I co?!

— Co sie tak trzesiesz? Wyluzuj.
— Widze, Ze ciebie to zupelnie nie rusza.

— A co ma ruszac? Jakim cudem miatby na nas trafi¢? Odsiedzial swoje.
Wine mu udowodniono, w pierdlu rozumu go nauczyli. Kto by sie chciat
babra¢ w przyschnietym géwnie. Poza tym to nie jest agent specjalny, tylko
inzynier.

— Twierdziles, ze nie wyjdzie — cedzit przez zeby.

— Twierdzitem. I co z tego?! Bylem pewien, ze nie wytrzyma psychicznie.

— No i patrz, kurwa, wytrzymat!

— Musze konczy¢. Gdybys co$ zauwazyt, dawaj znac, ale moge sie zalozyc,
ze to niepotrzebny alarm.

Rozlaczyt sie. Rzucit telefon na t6zko i zaczal niespokojnie chodzi¢ po
pokoju. Kurwa mac¢! Zapomnial! Faktycznie zapomnial, Ze ten problem
istnieje! Wlasciwie uznal, ze go nie ma. Bo o czym tu pamietac. W pierdlu
fatwo nie jest. Warunki dalekie od hotelowych, a pan inzynier delikatny, nie
przywykt do wilgoci, kiepskiego towarzystwa i grubianskich zachowan.

Na poczatku uwaznie Sledzit nowe zycie prezesa, dbal, by w wiezieniu
odpowiednio si¢ nim zajmowano, ale z czasem, gdy wszystko przycichlo,
wrocit do swoich spraw. Moze to byt blad? Moze trzeba bylo kontrolowac
sytuacje? Ale po co ta panika? Zanim Zdebski przyzwyczai sie do zycia na
wolnosci, ming kolejne lata. W razie czego odSwiezy odpowiednie kontakty,
ale na razie nie ma takiej potrzeby. Spokojnie.



Deszcz byt coraz mocniejszy. Zbieratlo sie na burze. Rozsadek nakazywat
wylaczy¢ komputer, ale Mitosz nie potrafit teraz od niego odejs¢. Kolejno
klikal wyszukane linki, ale wszystkie méwily o tym samym. Czasem wiecej
byto informacji o firmie, czasem ktos polaczyt Smier¢ Jakuba z wypadkiem
Wojtka, czasem snuto teorie na temat morderstwa.

Gdy wpisywal w wyszukiwarke kolejne hasto, burza rozszalala sie na
dobre. Odlaczyt laptop od zasilania i pracowat dale;.

Mitosz Zdebski.
Mitosz Z. morderca — te fraze najtrudniej byto wpisac, ale nie miat wyjscia.

Liczba wyszukanych wynikéw go porazita. Niejeden celebryta marzyiby
o takiej popularnosci. Zgodnie z zasadq: ,Niewazne, co mowig, byle nie
pomylili nazwiska”. Ale Milosz nie byt celebryta.

Wiedzial, ze internet to skarbnica wszelkich informacji. Byl nig juz
kilkanascie lat wczesniej. Ale nie sadzil, ze znajdzie na swoj temat tak wiele.
Przeciez to sprawa sprzed tylu lat, cos, co nikogo nie powinno juz obchodzi¢,
a jednak nadal tam byto. Wlasciwie to nic dziwnego. Po pierwsze, internet nie
zapomina. Po drugie, jego aresztowanie, przestuchania, a potem proces byty
prawdziwa gratkq dla dziennikarzy. I pomysle¢, ze kilka miesiecy wczesniej
cieszyt sie na spotkanie z nimi. Chcieli wiedzie¢, jak firma osiagnela sukces,
rozptywali sie nad wynikami i otrzymywanymi nagrodami. Fotografowali ich
stuzbowo i prywatnie. Dzwonili z gratulacjami i propozycjami kolejnych
wywiadow. Potem, gdy w blasku fleszy, pod czujnym okiem kamer,
prowadzono go na kolejne przestuchania lub na sale rozpraw, ci sami
dziennikarze na wyscigi podsuwali mu mikrofony pod nos i prowokowali
oskarzajacymi pytaniami.

Teraz patrzyl na przechowywane w internecie efekty dziennikarskiej pracy.
Klikngt kolejny link. Na ekranie pojawit sie artykul. Nie byt dlugi, ale jego
tytul nie pozostawiat ztudzen, ze Milosz zostal osadzony przez media, zanim
jeszcze sad wydal wyrok.

,Milosz Z. — morderca prawie doskonaty (?)

Wspotwiasciciel krakowskiego Ultrasonu oskarzony o zamordowanie
swojego wspolnika.



Kilka tygodni temu informowaliSmy o Smierci Jakuba Tomczyka i szoku,
jaki wywotlalo to wydarzenie w calym biznesowym Swiecie. Glownym
oskarzonym w tej ponurej sprawie jest Mitosz Z. — wspotwlasciciel firmy,
a prywatnie (nie)przyjaciel zamordowanego.

Jak podajq nieoficjalne Zrédla, Mitosz Z. rankiem feralnego dnia grozit
Jakubowi Tomczykowi. Wieczorem przyjechat do siedziby firmy i zastrzelit
go. Potem wezwat karetke, informujac, ze znalazt w biurze nieprzytomnego
Tomczyka. Dzisiaj wiemy, Ze pierwsza pomoc, ktorej udzielal przyjacielowi,
byla prawdopodobnie nie pomocag, a przemyslang taktyka. Policja nie ujawnia
szczegotow, ale jak twierdzi nasz informator, morderstwo to najbardziej
prawdopodobna hipoteza. Oskarzony nie przyznaje sie do winy”.

Siedzial oniemialy. Tyle oskarzen. Jak mozna pisa¢ takie bzdury? Tak
szkalowac, 1zy¢?

Pod artykulem znajdowalo sie tylko jedno zdjecie, ale wystarczajaco
wymowne. Zakuty w kajdanki wsiadal do radiowozu. Poczul to samo
upokorzenie, ktore towarzyszyto mu wtedy, gdy policjant potozyt mu reke na
glowie i zdecydowanym ruchem wepchnat do auta. Gwaltownosc i sila tego
gestu pozbawily go ztudzen. Miat zginac kark, im bardziej, tym lepie;j.

Mitosz czytat z niedowierzaniem. Coraz mocniej zaciskat zeby.

,oprzataczka zeznata, ze Mitosz Z. i Jakub T. sie ktocili. Z. grozit swojemu
wspolnikowi: «Zobaczysz. Bedziesz tego zalowal. Wszyscy beda tego
zalowac». Byl bardzo zdenerwowany, trzasnagt drzwiami i opuscit siedzibe
firmy”.

Jak mozna zmanipulowa¢ kazda informacje! Przeciez wtedy rozmawiali
tylko o interesach! O tym, ile da sie zyska¢ lub straci¢ i jak beda potem
zatlowac¢, ze nie odwazyli sie na uruchomienie oddzialu firmy w Pradze.
Owszem, byl zdenerwowany, bo jak nigdy miat pewnos¢, ze to Swietny
interes, a Kuba po prostu sie bal. Wolat stabilizacje niz biznesowe ryzyko, bo
wiasnie zalozy} rodzine, budowat dom. Tak to wygladalo. Ale kogo obchodzi
prawda?

Mitosz przegladatl kolejne strony. Oczy go piekly, glowa bolala, serce
kotatato, ale czytat dalej.

Kurwa, zadali sobie tyle trudu, zeby przeswietliC i ze szczegotami opisac
cale jego zycie. Géwno wiedzieli! Czy naprawde news jest wazniejszy od
cztowieka?



Na przyklad sprawa naglej sSmierci rodzicow. Wypadek, w ktorym pijany
kierowca wymusit pierwszenstwo, zabijajac ich i siebie. Informacja, ze to
zapewne traumy z dzieciistwa ozyly ze zdwojong silg. Ze skrywane emocje
sieroty wypelzly z dorostego czlowieka i ukaraty za Smier¢ rodzicow niewinng
osobe. Nagle wszyscy stali sie specjalistami od traum. Od jego traumy.

Nie byli w stanie zrozumie¢ tego, co przeszedt. Tego, co czul, gdy nagle
z dnia na dzien okazalo sie, ze rodzicow juz nie ma. Gdy zamykat sie w szafie,
by zasypiac otulony ich wonig skrzetnie ukryta miedzy splotami wekianych
swetrow. Gdy wychodzit z domu tylko po to, by za chwile wroci¢ z nadzieja,
ze znowu poczuje zapach nalesnikow, ostatniej potrawy przygotowanej przez
mame, i ustyszy glosy rodzicow, a potem usigdq przy stole i zjedza razem
obiad. Ale nie bylo ani zapachu, ani glosow. Wybiegal ze zami w oczach
i wracat. Znow i znow. I wcigz bez skutku.

Wstal. Zapalit kolejnego papierosa. Zaczal nerwowo chodzi¢ po
mieszkaniu. Prébowat rozmasowac kark.

Szlag by to trafil. Wiedzial, ze najlepszym rozwigzaniem jest wylaczenie
komputera, ale nie potrafit powiedzie¢ sobie stop. Usiadl i zaczat
przeszukiwac kolejne strony.

Przesunat kursor. Kliknat.

Byl na kazdym zdjeciu. Stal lub siedzial na pierwszym planie. W tle
dostrzegt dwie osoby, ktore niemal zawsze mu towarzyszyly. Pierwsza z nich
byt tysy nadgorliwy skurwysyn, czyli mlody, zaangazowany dziennikarz.
Kazde jego pytanie bylo jak uderzenie kamieniem. ,,Co pan mysSlat
w momencie strzalu? Moze pan spojrzeC w oczy zony i dziecka Jakuba
Tomczyka? Co pan czul, stojac nad jego trumng?” Mogt zaistniec. Tylko to sie
dla niego liczyto.

Druga osoba byta Helena — matka Jakuba. Patrzyta na Milosza tym samym
lodowatym wzrokiem. Ubrana na czarno, krucha kobieta. Postarzata sie
w jednej chwili. Nie ptakala. Stata i patrzyta. Tylko raz podeszta do niego, ale
zapamietat to na cate zycie. Spoliczkowata go.

— Traktowatlam cie jak syna! Jak mogles, bydlaku! — wycedzila przez
zacisniete zeby.

— To pomylka, straszna pomyika. Ja tego nie zrobitem.

Zdawatla sie nie styszec tego, co mowit.

— Zgnijesz w wiezieniu, a ja bede cieszy( sie, ze cierpisz.



Byta jak dzikie zwierze, ktore paralizuje swojq ofiare wzrokiem. Karmi sie
jej strachem.

Nic nie zrobil, a jednak bat sie jej nienawistnego wzroku. Bat sie kruchej,
starej kobiety.

Przegladat kolejne zdjecia.

Jego wzrok zatrzymal sie na dwoch ptongcych, buchajacych gestym
dymem wiezach. Paradoksalnie, gdy Swiat przestal oddychac¢, przerazony
tragedig tysiecy ludzi i silg terrorystow, Milosz mabglt wreszcie nieco
odetchng¢. Wszystkie oczy zwrocone byly na Nowy Jork. Dzieki temu Milosz
Z. — domniemany morderca wspdlnika i przyjaciela — zostal odsuniety na
dalszy plan. Osama bin Laden sprawil, ze Milosz stal sie nic nieznaczacym
drobnym rzezimieszkiem.

Tak. Czut ulge. I cho¢ wiedzial, czemu ja zawdziecza, cieszyt sie, ze ma
chwile na rozluznienie miesni, ze niezauwazony przemknie przez sadowe
korytarze.

Z zamyslenia wyrwat go dzwiek dzwonka.
Drgnat. Nikogo sie nie spodziewat. Tylko Igor wiedzial, gdzie mieszka.

Wstal i niemal bezszelestnie podszedt do drzwi. Spojrzal przez wizjer
i zamart. Za drzwiami stat tysy nadgorliwy skurwysyn. Prawie sie nie zmienit.
Moze troche przytyl, moze nie byl juz tak pewny siebie, ale Milosz nie miat
watpliwosci. To byt on. Ale skad wiedzial, gdzie go szukac? Jak tu trafil?

Dzwonek sie powtorzyt. Milosz nie wiedzial, co robi¢. Wpusci¢ go?
A moze udawac, ze nikogo nie ma?

— Prosze otworzyc¢. Wiem, ze pan tam jest. Chce tylko porozmawiac.

Porozmawiac?! Przyszedt tylko porozmawiac?! Te stowa ulatwily
Mitoszowi decyzje.

Otworzyt drzwi, popchngl go z impetem i gwaltownie przycisngt do
barierki.

— Ty skurwysynu! Ty chcesz ze mng porozmawiac?! Ty?! Przedtem nie
potrzebowate$ o nic pytac, a i tak wiedziateS, co napisac! Talentu zabrakio?!

Wystarczylo zwolni¢ uscisk, mocniej popchna¢, a runglby kilka metrow
nizej na zabytkowa posadzke. Mitosz mial ochote wypchna¢ go, a potem
przygladac sie, jak cierpi, jak nie moze sie podnies¢, jak patrzy blagalnym
wzrokiem. Czul teraz wsScieklos¢, jakiej nigdy wczeSniej nie doznal,



a jednoczeSnie zaczal odczuwal niebezpieczng satysfakcje, zZe moze sie
odegra¢. Liczylo sie tu i teraz. Zycie tego czlowieka bylo w jego rekach. Mogt
go zabi¢, mszczac sie tym samym za wszystko, za kazdg obelge, prowokacje,
naduzycie, manipulacje. Otrzezwil go dochodzacy =z parteru odglos
otwieranych drzwi. Nie! Przeciez dopiero wyszed} z wiezienia, ma sie pozbyc
pietna mordercy, a nie naprawde sie nim stac!

Nagle dotarlty do niego stowa wypowiedziane zdtawionym gltosem:
— Wiem, ze jest pan niewinny...

Z trudem opanowal emocje, przyciggnat tysego do siebie, trzymajac go
nadal mocno, po czym odwrdcit sie razem z nim i popchnat go na Sciane.

— Wynos sie stad, bo wezwe policje — powiedziat i zwolnit uscisk.

Dziennikarz osunat sie na podtoge i siedzial tak bez ruchu. Mitosz réwniez
usiadl. Opart glowe o Sciane. Oddychat gleboko, probujac odzyskac spokadj.

— Wiem, ze jest pan niewinny.

Boze, pierwszy raz, nie liczac wsparcia Marty, Milosz ustyszal, ze jest
niewinny. Nawet zaden z jego adwokatow nigdy tego wprost nie
wyartykulowal. To zawsze on powtarzatl te stowa jak mantre, ale nikt go nie
stuchat.

— Wtedy dopiero skonczylem studia. Chcialem zapracowa¢ na uznanie,
chcialem sie wykazac. To wlasciwie byly moje pierwsze materialy. Wielka
sprawa.

— Zrobi¢ ze mnie morderce, to byla wielka sprawa? — Mitosz krecit
z niedowierzaniem glowa.

— W tym zawodzie trzeba czasem by¢ gnida. Mocny news wymaga ofiar.

— Co, chcesz mi powiedzie¢, ze wykarmitem takq wesz, a teraz dopadly ja
wyrzuty sumienia?

— Nie, nie chodzi o wyrzuty sumienia.

Mitosz nadal nie rozumiat celu jego wizyty. Nie chcial znowu stac sie
ofiarg mediéw. Wstat.

— Zostalem skazany, odsiedzialem swoje, wyszedlem. Koniec. Nie
zamierzam paprac sie w tym gownie.

Tamten tez wstal, otrzepat sie, poprawit ubranie.



— Obaj wiemy, ze to nieprawda. Tylko prawdziwi mordercy nagle probujq
staC sie prawymi obywatelami i chcg zapomnie¢ o tym, co bylo. Niewinny
zawsze drazy, szuka. Inaczej czulby sie tak, jakby nadal siedzial. Dlatego pyta
i nawet czasem znajduje odpowiedz... To moja wizytowka. Jak bedzie pan
gotowy wspotpracowac, prosze dzwonic.

Mitosz odepchnat jego reke.

— Spierdalaj. Nie potrzebuje twojej pomocy — wycedzil przez zeby, po
czym wszed} do mieszkania i zatrzasnat drzwi.

Zanim ustyszat kroki na schodach, zobaczyt wsuwany pod drzwi kartonik.
Podnidst go i przeczytat: Stawomir Sepinski — dziennikarz Sledczy.

A wiec tysy ma nazwisko. I to jakie. Sep to sep.

Anka Tomczyk stala przy oknie, nerwowo wpatrujgc sie to w skapo
oSwietlong ulice, to w ekran telefonu. Gdzie on znowu jest? Od dwoch godzin
nie mogla sie dodzwonic¢. Nie powiedzial, dokad idzie i o ktorej wréci. Kiedy$
przysytat esemesy albo dzwonit, gdy cos nieprzewidzianego opo6Zniato jego
powr6t do domu, ale od kilku tygodni ten zwyczaj przestal obowigzywac.
Dlaczego on jej to robi?! Teraz bedzie chodzila od okna do okna, nie mogac
sie na niczym skupi¢, a wyobraznia podsunie jej jak zwykle najczarniejsze
scenariusze.

— Jeste$ dla niego zbyt pobtazliwa. Czasem trzeba ryknac, zeby zrozumiat,
ograniczyC wychodzenie z domu, a ty tylko thumaczysz i glaszczesz. —
TeSciowa weszta do kuchni.

— Z krzyku jeszcze nic dobrego sie nie urodzito — odpowiedziala, silac sie
na spokoj. — Nie chce, zeby...

— Jak wida¢, z ciszy tez. Z ciebie zawsze wychodzi postepowa
nauczycielka. Psychologiczne farmazony. — Glos teSciowej stat sie surowy. —
Tymczasem troche moresu jeszcze nikomu nie zaszkodzito. Rozpuscitas go,
to teraz st0j w tym oknie i czekaj.



Zabolaly ja te stowa, zresztq nie pierwszy raz. Przez lata znosita krytyke,
nieprzyjemne komentarze. Ze jest zla matkg. Ze nie potrafi sprzata¢ ani
gotowac. Ze czyta nie takie ksigzki. Ze Zle sie maluje. Nawet chodzi nie tak
jak trzeba i szura kapciami niczym niedolezna staruszka. Starala sie ignorowac
wszystkie uwagi. Tes¢, gdy zyl, thumaczyl, ze Helena taka nie jest, ze to
wszystko po Smierci Kuby, i trudno byto nie przyzna¢ mu racji. Wczesniej nie
wtragcala sie, wspierala, czasem pochwalita. I wydawalo sie, ze jest szczera.
A moze to byly tylko pozory? Moze Kuba musial wysluchiwac tych
wszystkich uwag za nig?

Helena duzo jej pomogla. Po smierci Kuby zajela sie Michasiem, wzieta na
siebie wiele domowych obowigzkow. Byla taka silna, nie rozpaczata. Anka
zastanawiala sie, jak to mozliwe, ze po Smierci jedynego syna tak szybko sie
otrzasneta. Moze to Michas mial na nig tak kojacy wplyw?

Gdy Anka chciata sprzeda¢ dom, kupi¢ niewielkie mieszkanie, a pozostate
pienigdze odlozy¢, tesciowie przekonali jg, Ze Kuba by na to nie pozwolit.
Zaoferowali, Ze pomoga, beda nadzorowac¢ prace wykonczeniowe. Marzen sie
nie sprzedaje, sprzedaje sie to, co przeklete, a taka bylta ich zdaniem firma. Nie
spierala sie, cho¢ wiedziata, ze dla Kuby Ultrason byt tak samo wazny. Jednak
to w nim zostat zastrzelony. I to przez kogo.

Chociaz... Zreszta niewazne.

Firme sprzedali bez wiekszych klopotéw. Pienigdze pozwolily dokonczyc
wszelkie prace i zabezpieczyC najblizszq przysztosc. TeSciowie zamieszkali
z nimi. Wtedy wydawalo sie jej, ze to najlepsze rozwigzanie. Ale z kazdym
rokiem byto coraz trudnie;j.

Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze tak naprawde zostata zupeklie sama.
Za plecami miata zgorzknialg starg kobiete, ktorej syn odszedt bezpowrotnie
wiele lat temu. Przed soba zanurzony w ciemnosci ogrod, w ktorym
zaptakanymi oczyma probowala wypatrzec swojego syna. Tego samego, ktory
kiedys przytulal sie do niej i prosil, by opowiedziata mu bajke, a teraz tak
ostentacyjnie domagat sie powietrza, zaufania, samodzielnosci.

Problem w tym, Ze nie wiedziala, jak pogodzi¢ swoj strach i jego potrzebe
wolnosci.




Michal miat szesnascie lat. Dlugie ciemne wiosy, Sniada cera, ostre rysy, do
tego skorzana kurtka i wojskowe buty — wszystko to sprawiato, ze wygladatl na
starszego, ale mlodzienczy zarost, charakterystyczne wglebienie w brodzie
i ogromne rozesmiane piwne oczy lagodzily wrazenie dorostosci. Telefon
zawibrowatl. Zerknatl. Znowu mama. Westchnat, ale go nie odtozyt. Wpatrywat
sie w ekran.

— No wez, nie pekaj — skarcit go Maks. — Mowie ci, ze jak jej nie
przetrzymasz, to nie da ci zycC. Stary, ty masz szesnascie lat, nie dziesieC. —
Dopit piwo i rzucit puszka w kierunku kosza. — Kurwa! Znowu pudto.
Wypites swoje?
— Nie. — Nadal patrzyt w ekran.

— To wypij i dawaj. Trening czyni mistrza. No i odl6z wreszcie ten telefon,
bo w koncu zmiekniesz.

— Dobra, dobra — powiedziat bez przekonania.

Wiedzial, ze mama sie martwi, nie chciat jej ranic, ale czul, ze jesli nie da
mu wiekszej swobody, jesli nie dotrze do niej, Ze on nie jest juz dzieckiem, to
dluzej tego nie wytrzyma.

— Powiedziales jej, ze za rok jedziesz na oboz zeglarski, a nie w gory?

— Nie. Nie bylo okazji. Babka ciaggle jest w poblizu, a przy niej to ja
niczego nie zalatwie.

— No to czekaj dluzej, az zrobig z ciebie wierng kopie ojca! Sprawdzates,
czy w szafie dalej s jego rzeczy? Na bank zaraz je wyjmgq i kazq ci w nich
chodzic!

— Przestan, to wcale nie jest Smieszne. — Jeszcze raz spojrzat na telefon
i schowat go do kieszeni.

— Ale mowites...

— Wiem, co mowitem, i dalej tak czuje.

Michal nie pamietal ojca. Zamiast za nim teskni¢, coraz bardziej go
nienawidzit. Jakby caly czas byt przesladowany. Skulit sie. Dopiero teraz
poczul wieczorny chtod. Do tego deszcz, ktory zaczynatl przesaczac sie przez
korony starych drzew. Maks tez zmarzi, bo siegnal po bluze. Planty
opustoszaty.

— Ostatnio babcia powiedziata, ze musze sie inaczej ostrzyc, bo ojcu na
pewno nie spodobatyby sie moje dlugie wiosy, czaisz?



— I tak mowites, ze idziesz do fryzjera.

— Pogielo cie? Teraz to na ztos¢ bede zapuszczatl.

— Uuuu, czuje miodzienczy bunt — powiedziat z udawang powaga.
— Jak taki jestes madry, to sie ze mng zamien.

— Oo0, co to to nie.

— Wiesz, co mi jeszcze powiedziala? Ze pamie¢ o ojcu nic dla mnie nie
znaczy i ze jestem niewdziecznym gowniarzem. No i oczywiscie, ze oni
z dziadkiem poswiecili sie dla mnie, a ja tak sie odptacam. — Dopit piwo, ale
nie oddal puszki Maksowi, tylko probowal ja jak najmocniej zgnieSc. —
Jakbym wszystko zawdzieczal im! Babka mnie normalnie wykonczy.

— Mam sie nig zajg¢? — zapytal Maks powaznym, chrypliwym glosem.
Parskneli Smiechem. Michat pokrecit glowa.
— Damy jej ostatnig szanse — dodat z udawang powaga.

— Dobra, moge jeszcze poczekac. — Maks nie przestawal sie smiac. — Ale
tak na powaznie to masz przesrane.

— Ano mam. Dobrze, ze ojciec zginagl, jak juz sie urodzitem, bo imie tez
miatbym po nim. Syn tego kumpla ojca, ktory zgingt w wypadku, urodzit sie
po jego Smierci, no i jest Wojtus, jak tatus.

— No to mamy jakis plus.
— Czekaj. To nie koniec. Wiesz, jak nie lubie ruskich.
— Jak potowa Polakow.

— O pierogach mowie, kretynie. Babcia ciggle je robi, bo tatus lubil, to i ja
na pewno tez. Juz sam nie wiem, czy nie lubie ich, bo mi sie przejadty, czy po
prostu mam alergie na wszystko, co lubit ojciec. No i jeszcze te pieprzone
gory. Wchodzi¢, zeby schodzic!

— Wiesz co, myslatem, ze moja rodzina to jakas patologia, ale przy twojej
to zaczynam sie czuc jak royal baby.

— Jakby ojciec zyl, to wszystko wygladatoby inacze;j.

Michat sie zamyslit. Moze z ojcem latwiej by sie dogadal? Moze razem
chodziliby po tych pieprzonych gorach i jedli te przeklete ruskie.

— Ty, a ten, co zabil twojego ojca, to juz wyszedi?

— Dostat dwadzieScia, to jeszcze troche posiedzi.



— Czape powinien dostac.
Michat nic nie odpowiedziat.
— Ty, a co zrobisz, jak wyjdzie?

— Pomysle. O ile wczesniej od tych ruskich nie wykituje. — Rozesmiali sie.
— No dobra, spadamy, bo mi juz dupa przymarzta do tej metalowej fawki. No
i w koncu musze odebrac telefon i wroci¢ do domu.

— Z mitoSci do mamusi czy z zimna?

— Oczywiscie, ze z mitosci.

Zalezalo mu, by te stlowa zabrzmiaty jak zart. Prawda byla jednak inna.
Kochat mame i nie chciat jej dtuzej torturowac.

Michat rzucit jeszcze zgnieciong puszke do kosza. Trafit.

— O, to jest chyba jedyna cecha, ktora mnie 1aczy z ojcem, celuje bez pudta.

Maks czekal na wyjasnienie.

— Ojciec podobno Swietnie strzelat.

— No to uwazaj, zeby kolejna rzecz was nie polaczyla.

Teraz to Michat patrzy? pytajaco.

— Swietnie strzelat, a i tak dat sie zabic.

Przysnela. Obudzit ja odglos zamykania drzwi na klucz. Otworzyla
opuchniete od ptaczu oczy. A wiec wrdcil. L.zy znowu poptynely, ale tym
razem byly to lzy ulgi. Powinna z nim porozmawia¢, ale nie miata sity.
Najwazniejsze, ze wrocit do domu, wiec jest bezpieczny. Dzieki temu i ona
moze spokojniej zasnac.

Sen nie byl przyjacielem Anki. Nie pamietala juz, co znaczy zamknac¢ oczy
i po wielu godzinach obudzi¢ sie z poczuciem, ze to byt blogi odpoczynek. Po
sSmierci Kuby chciata spac jak najwiecej, by pod powiekami szuka¢ okruchow
niedawnej przesztosci. Chciata zobaczy¢, jak staje w drzwiach i wota: ,,Aniu,
juz jestem! Co robiliscie, gdy mnie nie bylo?”. Jak daje mu catusa i przytula



sie calg sobg. Tak bylo niemal kazdego dnia, gdy wracatl z firmy. Zjadali
obiad, opowiadali sobie, co sie wydarzyto, planowali kolejny dzien, tydzien,
miesigc. Tak niewiele. Tak zwyczajnie. Tak dobrze. Jednak gdy przestawata
panowac nad kolejnymi klatkami sennych wspomnien, do glosu dochodzity
strach i samotno$¢. Wszystkie koszmary dnia znajdowaly w nich swojg
kontynuacje. Kuba juz nigdy nie dotarl do domu, nigdy nie ustyszala jego
glosu. Chciata $ni¢ o szczesSciu, tymczasem widziala siebie na pustkowiu,
w zamknietym pomieszczeniu, w rozpedzonym samochodzie. Styszata placz
dziecka i jazgot ulicy, czyjS krzyk, czyjs przyspieszony oddech, wolanie
o pomoc. Rejestrowata wszystkie dzwieki, ale jej krzyk pozostawatl niemy.

Tej nocy pojawit sie ogien. Byt coraz blizej. Strawit juz niemal caly dom.
Zar ognia i dlawigcy dym odbieraly jej sily i jasno$¢ mys$lenia. Gdzie$
w oddali styszata krzyk dziecka. Michas? Probowala sie ruszy¢. Prébowata
wotac. Bez efektu. Obudzila sie mokra. A wiec to byt tylko kolejny zly sen.
Ale dlaczego krzyki nie ucichly? Slyszala je wyraznie. W pospiechu wilozyla
szlafrok. Zdenerwowana, zbiegta po schodach.

— Matka na wszystko ci pozwala. Zupelie nie wiem dlaczego. JesteS
nieodpowiedzialnym géwniarzem, nie liczysz sie z nig!

— A ty sie liczysz?! Jeste$ ostatnig osobg, ktéra moze mi to zarzucac!
— Jak ty sie do mnie odzywasz?! Gdyby tw@j ojciec tu by}, to...

— To co?! Dzieki tobie rzygam ojcem! Ojciec to, ojciec tamto, ojciec
sramto! Mam to wszystko w dupie! Rozumiesz?! Ja jestem Michat, nie Jakub!
Michat!

W chwili gdy Anka wbiegata do kuchni, Helena wymierzata Michatowi
siarczysty policzek.

— Przestancie! Na litos¢ boska, przestancie!

Michat zacisnal zeby, piesci tez miat scisSniete. Rozsadzata go wscieklosc.
Popatrzyl na Anke z wyrzutem. Nie rozumiala tego wzroku. Ztapat plecak,
jednym szarpnieciem zdjat z wieszaka kurtke i wybiegt z domu. Wybiegla za
nim. Wolala, by wrocil, chociaz wiedziala, ze tego nie zrobi. Nie teraz. Weszta
do domu. Chciala wykrzycze¢ Helenie w twarz, ze ma dosycC jej dyktatury,
humoréw i zrzedzenia, cigglej kontroli i krytykowania. Ze wiele jej
zawdziecza, ale sa granice, ktorych sie nie przekracza. Ze do tej pory
wytrzymywala ze wzgledu na Kube, ale najwyzszy czas, by zamieszkali
osobno. Chciala — ale gdy spojrzala na nig stojaca w bezruchu z dlonig



zawieszong w powietrzu, nie powiedziata ani stowa. Na twarzy Heleny nie
byto juz wscieklosci, ale gorycz i rozpacz. Usta jej drzaly, a po policzkach
ptynely lzy. Pierwszy raz od wielu lat Anka zaczela jej wspolczuc.
Zaprowadzita jg do pokoju i posadzita w fotelu.

— Uspokoj sie — powiedziata tagodnie. — Zrobie ci coS do picia.
— Nie. Nie trzeba. Chce by¢ teraz sama — odparla Helena cicho.

Anka wyszla, ale zostawila uchylone drzwi, by méc w razie potrzeby
dyskretnie zajrze¢, czy wszystko w porzadku. Wrocita do kuchni. Wiaczyta
czajnik. Na szczeScie prace zaczynala dopiero za kilka godzin. Zdazq obie
dojsc¢ do siebie.

Wiedziala, ze stowa Michata bardzo zabolaly Helene. Zabolaly tez ja.
Gdzie popelnita btad? Jak doszto do tego, ze ojciec stal sie dla niego
symbolem udreczenia? Kuba spedzat z nim kazdga wolng chwile, bardzo go
kochal. Dlaczego Michat nie powiedzial jej, jak trudne sg dla niego
porOwnania z ojcem? Dlaczego ona tego nie zauwazyla? Tyle razy
rozwigzywata problemy swoich uczniéw, rozmawiatla z ich rodzicami,
thumaczac, aby byli blisko dzieci, dawali im poczucie bezpieczenstwa
i akceptacji, a sama nie zdala egzaminu z odpowiedzialnego rodzicielstwa.
Myslata, ze jego bunt wynika z wieku i tej obcigzanej wszelkimi winami
burzy hormonow. Tymczasem trawil go wewnetrzny pozar, ktory dzisiaj tak
dotkliwie poparzyt Helene.

Czajnik sie wylaczyl. Wstala, by zrobi¢c kawy. Wyjrzala przez okno
i zamarla. Po drugiej stronie ulicy dostrzegla widziang juz wczesniej sylwetke.
Mezczyzna w kapturze patrzyl w jej strone. Gdy zobaczyla go pierwszy raz,
mysSlala, ze to przypadek. Za drugim tlumaczyla sobie, ze jest
przewrazliwiona. W koncu kazdy moze wilozyC kaptur, zwlaszcza gdy aura
tego wymaga. Ale kolejny raz nie mogt by¢ przypadkiem. Z przerazeniem
wpatrywata sie w okno, zaciskajac drzace dlonie. Wydarzenia sprzed pietnastu
lat powrocity ze zdwojona sifa.




Punktualnie o 6smej pojawit sie w czytelni sagdu. Gdy poprzedniego dnia
Igor przekazal mu informacje, ze jest zgoda na wglad do akt i przejrzenie
nagrania z monitoringu, nie kryl zaskoczenia. Spodziewal sie korowodow,
sterty wnioskow i odwotan, oczekiwania tygodniami na akceptacje.
Tymczasem prosze, wglad w przepastne teczki ,sprawiedliwosci” miat za
chwile stac sie faktem.

Z jednej strony liczyl na to, ze znajdzie punkt zaczepienia, jakas
niescistos¢, sprzecznos¢ — cokolwiek, od czego moglby zacza¢, jednak
z drugiej, mial zmierzyC sie z tym, co zgromadzono na temat morderstwa. Po
raz kolejny doswiadczyc¢ upokorzenia, kiocic sie z dowodami, nie zgadzac na
stawiane tezy i w jakims sensie jeszcze raz zostaC skazanym. Przygniatata go
ta Swiadomos¢. Mitosz wiedzial, ze stanie twarzg w twarz z torpedujaca go
jednoznaczno$cig i kategorycznoscia zawartych w aktach sformulowan. Ze
znowu bedzie czytal o sobie jako o cztowieku, ktorego niezawisty sad uznat
winnym morderstwa. Temida naprawde jest Slepa.

W czytelni panowat pétmrok. Za kontuarem stata kobieta w Srednim wieku
ubrana w granatowa garsonke. Krotko, po mesku przystrzyzone wlosy,
niewielkie okulary i surowy wyraz twarzy nie wrozyly niczego dobrego.
Chcialby sie mylic, ale szybko przekonat sie, ze ma racje. Kobieta zlustrowata
go niczym straznik, zatrzymujac wzrok na jego mokrych butach i parasolu.

— Parasol prosze zostawiC na zewnatrz. Przed drzwiami jest stojak —
powiedziata oficjalnym, pozbawionym uprzejmosci tonem.

Zostawit.

— A teraz prosze o dowod.

Podat.

— I prosze zapoznac sie z regulaminem.
Zapoznat sie.

Czytelnia? Raczej wiezienie. Kolejny zart wymiaru sprawiedliwosci. Oczy
kobiety i wszechobecne kamery pozbawity go ztudzen.

— Prosze podpisac liste.
Podpisat.

Kobieta zniknela na chwile za masywnymi drzwiami. Wrdcita, niosac sterte
teczek.



— Prosze pamieta¢ o zasadach korzystania z czytelni. — Popatrzyla na
Mitosza znad okularow. — Tu wszystko bedzie zauwazone.

Nie mial co do tego watpliwosci. Czy coS moze umknaC uwadze, gdy
wielka siostra patrzy?

— Jakie$ pytania? — rzucita na zakonczenie, jakby wiedziala, co chodzi mu
po glowie. Wygladato na to, Zze w tym miejscu, jak u Orwella, nalezato poza
jezykiem poskromic réwniez mysli.

— I jeszcze jedno. Gdyby fotografowal pan akta, prosze pamietac, ze
numery fotografowanych stron trzeba zapisa¢ na kartce i odda¢ jg razem
z dokumentami. Koniecznie prosze o tym pamietac.

Bedzie pamietal.

Wzigl teczki i usiadl przy stoliku obok okna, jak najdalej od wejscia.
Popatrzyt na akta. Pracowity ten wymiar ,,sprawiedliwosci”. Zebranie takiej
liczcby dokumentow oskarzajagcych niewinnego czlowieka wymagato
zaangazowania. A to dopiero pierwszy tom. Dane, wnioski, decyzje, pisma
procesowe, protokoty z przestluchan, przeszukan i ogledzin — niby tylko
papier, ale kazda strona miata site bata, ktory chlostal bolesnie stojacego pod
pregierzem skazanca.

Podczas procesu strach, niedowierzanie i rozgoryczenie nie pozwalaly
Mitoszowi trzeZzwo spojrze¢ na przedstawione dowody. Nieswiadomie stat sie
sojusznikiem tych, ktérzy zrobili wszystko, by go skazaC. Teraz nie mogt
popelni¢ tego bledu. Mial do wykonania konkretne zadanie — przejrzec
i sfotografowa¢ dokumenty, ktore byly kluczowe dla oskarzenia i mogty sie
okazac szczegdlnie przydatne w dochodzeniu do prawdy.

Niestety, poskromienie emocji okazato sie niewykonalne. Mozna starac sie
rzeczowo spojrzeC¢ na protokét z ogledzin miejsca zbrodni, ale na protokét
ogledzin zwlok i dolaczone do niego zdjecia juz nie. Mitosz znowu powrdcit
do dnia zabojstwa, znowu wszed} do gabinetu, znowu zobaczyt Kube lezacego
na podlodze i probowal go ratowac¢, wzywat karetke i, jak tego potem
dowodzono, celowo zacierat slady.

Odruchowo siegnat po papierosa, ale karcacy wzrok kobiety zza kontuaru
w pore go powstrzymat. Wstal. Podszedt do automatu z wodq i napit sie
lapczywie. Musial chociaz na chwile oderwa¢ sie od dokumentow
i zwigzanych z nimi emocji.



Odetchnat glteboko i wrdcit do stolika. Trzeba usig$¢, opanowac sie, znowu
zaczaC analizowac. Jak to latwo powiedzie¢. Ale w koncu po to tu przeciez
przyszedt.

Patrzyl na protokot i czytal zawarte w nim informacje. Pora dnia,
oSwietlenie, warunki pogodowe, wykaz Sladéw daktyloskopijnych
i traseologicznych oraz przedmiotéw przekazanych biegtym, liczne zataczniki
— wszystko stanowito dowod profesjonalnej pracy ekipy sledczej. Pod spodem
widnial miedzy innymi podpis Milosza, wtedy jeszcze Swiadka, tego, ktory
znalazt ciato.

Slady i przedmioty. Wiele tego nie bylo. Na liécie przedmiotéw dostownie
kilka pozycji z uwzglednieniem miejsca, w ktorym je znaleziono: pod Sciang
za biurkiem potluczona filizanka po kawie, na podlodze papiery dotyczace
wprowadzanych na rynek produktow, wywrocona szklanka lezgca na
wykladzinie, kilka ksigzek i segregatorow zrzuconych z regatlu. Na koncu
pojawita sie informacja o tabletkach. Tabletki? Milosz sprawdzit
w zalaczniku. Chodzito wiasciwie o pusty blister. Nie przypominat sobie, zeby
kiedykolwiek w Sledztwie byla mowa o tabletkach. Czy Kuba na co$ sie
leczy}? Przewertowal kolejne strony w poszukiwaniu szczegéléw. Zadnej
ekspertyzy dotyczacej leku, zadnych danych zwigzanych z leczeniem Kuby
czy innych pracownikéw firmy. Nic. Czy to moglo mie¢ znaczenie? Nie miat
pojecia, ale wlasnie takich drobiazgow szukat — zlekcewazonych, pominietych
podczas stawiania hipotez.

Zaintrygowany i zachecony sukcesem zaczal z jeszcze wieksza uwaga
czytac kolejne ekspertyzy, informacje o Sladach, zeznania $wiadkéw. Praca tak
go pochlonela, ze w ogdle nie zwazat na to, co dziato sie wokot.

Czas ptynat nieublaganie. Przejrzenie wszystkiego przed zamknieciem byto
nierealne. Tym bardziej ze zalezalo mu jeszcze na obejrzeniu nagrania
z monitoringu — koronnego dowodu w sprawie. Zlozy wniosek
o udostepnienie kopii, ale uzyskanie zgody moze potrwac. Nie chciat czekac.
Sfotografowat interesujace go dokumenty, w tym ekspertyze nagrania.
Nastepnie wilaczyt swoj laptop i uruchomit plyte. Zapis obejmowal czas
miedzy dwunasta a dziewietnastg trzydzieSci. Kamera nie rejestrowata
dzwiekow. Pozostawalo wiec sledzenie obrazu.

Skupit sie przede wszystkim na tym, kto i kiedy wchodzit do biura Kuby
i czy na pewno z niego wyszedt. On wyszedl od Kuby o dwunastej osiem.
Mingt panig Stasie, sprzataczke, i wsciekly poszedt do siebie. Przez ponad



godzine przedstawiat Kubie plan uruchomienia oddziatu firmy w Pradze.
Trzeba bylo zainwestowaC, owszem, ale za to jakie byly perspektywy!
Przeciez zdobyli juz uznanie w kraju. To byl najlepszy moment, by otworzyc¢
sie na zagraniczne rynki. Na co mieli czekac? Az konkurencja zrobi to za
nich? Ale Kuba stanowczo powiedzial: nie. Ze to za wczesnie, ze dopiero co
pochowali Wojtka, ze nie ma co ryzykowac. Jak nie on. Poklocili sie, tak
porzadnie — pierwszy raz, odkad zostali wspdlnikami. Pani Stasia styszala
czeS¢ ich rozmowy i nie omieszkala powtorzyC tego w sadzie. To o jej
zeznaniach rozpisywaly sie gazety i portale internetowe, cytujac kluczowe dla
procesu stowa: ,,Zobaczysz, bedziesz tego zalowal. Wszyscy beda tego
zatlowac”. Poczciwa pani Stasia nigdy by sobie nie darowala, gdyby zataila
cokolwiek. Co prawda moéwila, ze obaj byli zdenerwowani, ze w ztosci to
rozne ghupie rzeczy czlowiek wygaduje, a potem nawet o nich nie pamieta.
, 10 przeciez tacy poczciwi ludzie i przyjaciele. Muchy by nie skrzywdzili, to
jakze by to mogta by realna grozba? Toc to przeciez bzdury jakies”.

Moze i bzdury, ale byly na reke prokuraturze, wiec mimo niedorzecznosci
sytuacji zinterpretowala to po swojemu. Zreszta, to wszystko trzymato sie
kupy: klotnia, grozba, wtargniecie do biura, zastrzelenie. Reszta nie miata
znaczenia.

Mitosz ogladat dale;.

O dwunastej dziesie¢ wyszedt ze swojego gabinetu i wsiadl do windy.
Chciat ochtong¢. Poza tym miat do zatatwienia kilka spraw w centrum, w tym
spotkanie z klientem.

W firmie nie byto wielkiego ruchu. Jedyna osoba z zewnatrz byt dyrektor
jednego ze szpitali, wczeSniej umowiony na spotkanie z Kubg. Wyszed} po
czterdziestu minutach. O szesnastej wszyscy zaczeli zbieraC sie do domu.
Ostatnia jak zwykle wyszla Marta. Byla szesnasta dziewietnascie. Kuba
zamknat biuro o szesnastej dwadziescia dziewiec. Nie zabral ze sobg teczki,
wiec zamierzal wroci¢. Gdzie byt? Co robil? Czy z kims sie spotkal? Te
pytania nadal pozostawaly bez odpowiedzi. Zapis z monitoringu nie
uwzglednial zewnetrznych kamer. W trakcie Sledztwa okazalo sie, ze
wlasciciel budynku dla oszczednosSci zamontowal atrapy, a gwarantem
bezpieczenstwa miatl byC straznik. Zreszta, kto by sie spodziewal, ze w tak
spokojnym miejscu moze wydarzyc sie coS powaznego.

Kuba wrocit o siedemnastej pietnascie. Zanim wszed} do biura, kilka razy
sie obejrzal, jakby sprawdzal, czy kto$ za nim nie idzie. Milosz zadzwonit do



niego o siedemnastej szesnascie. Pamietal te godzine doktadnie, bo
wielokrotnie przewijala sie podczas Sledztwa. Zapis to potwierdzit. Dokladnie
o tej porze Kuba wyjat z kieszeni telefon i odebrat. Umoéwili sie. Mitosz liczyt
na spokojng, rzeczowa rozmowe, ktéra oczysci atmosfere, a przy okazji
pozwoli wroci¢ do praskich plandw. Dotart do biura o siedemnastej
piecdziesiat dziewiecC. I tu pojawia sie najwieksza zagadka. Od chwili powrotu
Kuby az do momentu przyjazdu Miltosza nikt do biura nie wszed}l. Nikt.
Morderca miat dokladnie czterdziesci cztery minuty, zeby wejs¢, zabi¢ Kube
i wyjs¢, ale sie nie pojawit. Jak zatem zdotal wejs¢? Milosz zerknatl jeszcze raz
na ekspertyze. Potwierdzala ponad wszelka watpliwos¢ integralnos¢ zapisu
i wszelkie wnioski, do ktérych bez wiekszych problemow doszed} rowniez
Mitosz. Wskazywala tez, ze jedyng osobg, ktora mogta dokona¢ morderstwa,
byt on. Tylko on pojawit sie w biurze i byt tam do czasu przyjazdu lekarza.

Mitosz znal doskonale te wersje zdarzen, ale jednoczesnie doskonale
wiedzial, ze gdy wszedt do biura, Kuba juz nie zyt. Zerknat jeszcze na ciag
dalszy zapisu, ale tam tez nie zauwazyt niczego podejrzanego. Trudno sie
dziwic, ze po przedstawieniu takiego dowodu uznano go za winnego.

Jak w takim razie doszto do zabdjstwa?! Czy morderca byl tam duzo
wczesniej, ukryt sie, zabit i znikngt niezauwazenie? A moze byt tam az do
nastepnego dnia? Ale gdzie, do cholery, mialby sie schowac¢? W szafie
z dokumentami? Ironiczny uSmiech bezradnosci pojawit sie na twarzy
Mitosza. Byla jeszcze inna mozliwo$¢. Zabojca mogt wspigc sie na dwunaste
pietro i wejs¢ przez okno, a potem uciec tg samg drogg. Tylko musiatby je
otworzy¢, a potem zamkng¢ za sobg. Paranoja.

Wszystko wskazywalo na to, ze tam faktycznie nikogo nie byto.

Mitosz wylaczyt nagranie. Miat dosyc¢ Sleczenia nad papierami i wgapiania
sie w ekran. Cialo domagato sie ruchu i powietrza. Spakowal swoje rzeczy,
oddat udostepnione materiaty, podat numery sfotografowanych stron i wyszedt
odprowadzany czujnym wzrokiem kobiety zza kontuaru.

Na dworze bylo juz ciemno. Padato. Nie roztozyl parasola. Deszcz wydat
mu sie teraz kojacym balsamem.




Dochodzita péinoc. Michat wszed} najciszej, jak sie dato. Nie chcial, by
ktokolwiek sie obudzil, a juz na pewno nie babcia. W domu nie palilo sie
zadne Swiatlo, a wiec mama zasnela. Moze i lepiej. Nie mial ochoty na
rozmowe. Nie po tym, jak rano nie stanela w jego obronie. Zapalil Swiatlo
i rozejrzat sie po salonie. Co$ go zastanowito. Gruby jasny koc, ktorym mama
zwykla otulac sie w dlugie zimowe wieczory, czytajac ksigzke lub ogladajac
telewizje, lezat na podtodze. Recznie haftowane poduszki, hotubiona pamiatka
rodzinna, wyraznie shuzyly dzisiaj do spania. Wida¢ mama czekala tu na
niego, a potem poszia do sypialni. Pociagnat za koc, przewracajac cos, co
znajdowato sie pod nim. Dywan wyciszyt uderzenie. Szarpngl mocniej.
Odkorkowana butelka potoczyla sie pod sofe. Resztka czerwonego wina
wsigkla w dywan. Pobiegl do kuchni po papierowy recznik i starat sie jak
najdokladniej wytrze¢ plame. Cholera, to nie mogt by¢ przypadek. A moze
miata gosci? Nie, gdzie tam, do nich nikt nie przychodzil. Rozejrzal sie
w poszukiwaniu kieliszkéw. Wsréd brudnych naczyn nie znalazt ani jednego.
Otworzyt zmywarke. Pusta. Strach Scisngt mu gardlo. Strach i wstyd.
Przysparzal jej ostatnio zmartwien, stroil fochy, wracal w nocy. Do tego
jeszcze ta kiotnia z babcig. A moze mama nigdy nie przestala pi¢? Ale nie.
Zauwazylby. Chyba ze by} zbyt skupiony na sobie. Pieprzony z niego egoista.
I jeszcze nie odbieral jej telefonéw. Jak gnojek! Rozkapryszony syneczek,
ktory probuje zwrdci¢ na siebie uwage. Wlozyl naczynia do zmywarki,
posprzatat rozrzucone rzeczy. Nie chcial, zeby babcia sie czegosS domyslita.
Dopiero miataby uzywanie. A moze ona wszystko wie? Nagle ustyszatl kroki.
Odwrdcit sie. W drzwiach stala mama. Zapuchniete oczy i czarne smugi tuszu
na policzkach mowily same za siebie.

Mitosz zaparkowat dwa kroki od sniadaniowni. W drzwiach przywital go
zyczliwy usmiech wilascicielki i rytmiczne dzwieki bossa novy. Wszedt,
odwzajemnit usmiech, zamowit duzy kubek czarnej herbaty, a nastepnie siadt
przy dlugim barowym stole ustawionym pod samym oknem. Stad byt
najlepszy widok na znajdujacy sie po drugiej stronie ulicy dom Jakuba i Anki.
Przyjezdzal tu od kilku dni. Od tego zaskakujacego spotkania z Helena.



Tamtego dnia postanowit, ze nie bedzie dluzej zwlekal. Rozmowa z Anka
mogla wiele wyjasni¢, a przede wszystkim da¢ odpowiedZ na pytanie, czy
bedzie miat w niej sprzymierzenca. Wiedziat, ze brzmi to niewiarygodnie, ale
pamietal tez, ze w jej oczach, w przeciwienstwie do oczu Heleny, widziat
niedowierzanie i wspoéiczucie. Uchwycit sie kurczowo tego wspomnienia.
Jesli nie wierzyta w to, co méwiono podczas rozprawy, moze nie wyrzuci go
za drzwi, nie zadzwoni na policje. Moze wystucha. Z taka nadzieja wysiad}
z samochodu. Zanim ruszyt w kierunku posesji, zapiat kurtke i zalozy} kaptur.
Niemilosiernie wiato. Przecial trawnik, Sciezke rowerowa i juz mial przejsc
przez ulice, gdy nagle po drugiej stronie... Helena! Jakze mogt nie wziac tego
pod uwage?! Detektyw od siedmiu bolesci! Na szczeScie Helena skupiona na
tym, by nie ulec silnym podmuchom, nie rozgladata sie wokot. Chciata jak
najszybciej dosta¢ sie do domu Anki, wiec o chocby przypadkowym
rozpoznaniu nie mogto by¢ mowy. I tak tego dnia to nie Anka, a wiatr stat sie
najwiekszym sprzymierzencem Milosza. Gdy w pospiechu wracatl do
samochodu, szumialo mu w glowie — od emocji, od coraz silniejszych
porywow wiatru i od ttoczacych sie pytan. Czyzby Helena mieszkata z Ankg?
A co z mezem Heleny? A moze Anka wyszla znowu za maz? Nie mogl tego
wykluczy¢, cho¢ wydawalo sie to malo prawdopodobne. A moze Helena
przyszia tylko w odwiedziny?

Jakkolwiek bylo, widac¢, ze z Anka powinien spotkac sie gdzies poza jej
domem. Nawet jesli Helena tu nie mieszka, moze przyjsc¢ w kazdej chwili.
A poza tym, co miatby powiedzie¢ synowi Jakuba? ,,CzeSc¢, tu wujek Milosz,
najlepszy kumpel tatusia?”. Chltopak ma teraz szesnascie lat i prawdopodobnie
doskonale zna medialng i sagdowa wersje zdarzen. Helena na pewno sie o to
postarala.

Tylko jak zlapa¢ Anke? Nie wiedzial, gdzie teraz pracuje, a nie chciat sie
z nig umawiac przez posrednikow. Zreszta niby przez kogo mialby sie z nig
skontaktowacC? Pozostalo szukac¢ okazji. Z pomoca przyszta mu miedzy
innymi $niadaniownia — idealna lokalizacja, dostepnos¢ (wbrew nazwie) od
Switu do nocy, mozliwoS¢ niebudzacej podejrzen obserwacji terenu
(oczywiscie pod warunkiem, ze nie siedzi sie tu zbyt dlugo). Jednak ostatnie
dni niewiele wyjasnity. Anka prawie nie opuszczata domu. Moze byta chora?
Michala tez nie widziat. Za to Helena, to juz wiedzial na pewno, mieszkata
razem z nimi. Nie rezygnowal jednak. Rozmowa z Anka byla teraz
najwazniejsza i warto byto poswieci¢ kilka dni, zeby méc sie spotkac.



Powoli popijat herbate, liczac na to, ze nowy dzien co$ mu ulatwi. Zerknat
na zegarek. Byla siddma trzydzieSci osiem. Wiatr, ktory tak dawat sie we
znaki kilka dni temu, zelzal. Kobierce jesiennych lisci cieszyly oczy swoimi
barwami. Slonce zaczeto przebijac sie przez chmury. Zapowiadat sie piekny
dzien. Milosz patrzyl na dom przyjaciol, ktory w porannych promieniach
przypominat urokliwe, obsadzane brzozami dworki z obrazow Rychter-
Janowskiej. Dobrze pamietal, jak Kuba biegal z planami, dzwonil do
wykonawcow, jak spierali sie z Anka o drobne szczegoly i wzywali go na
rozjemce. Smiali sie, Ze za te wszystkie mediacje nalezy sie Miloszowi osobny
pokoj, bo bez jego pomocy ten dom by nie powstal. Wtedy nawet nie
pomyslat o budowie wlasnego. Nie miat plandw na przysztos¢. Zdawalo sie,
ze przyjdzie na nie czas. Pojawi sie odpowiednia dziewczyna, zaciagnie go do
oltarza i wtedy ruszy lawina decyzji. Na razie wystarczaly mu spotkania
u Jakubkow (tak ich zartobliwie nazywat), nasiadowki przy piwie czy aktywna
pomoc w urzgdzaniu ogrodu i domu. Skrecit niejeden mebel, zasadzit niejedno
drzewo.

Jak tez stonce potrafi zamydli¢ oczy. Patrzysz na piekny dom, na barwny
ogrod, na blask odbijajacy sie w szybach, napawasz sie spokojem poranka
i myslisz, ze tym to sie w zyciu powiodlo, myslal, obserwujac wille.
Tymczasem, podobnie jak na obrazie, pod dopracowang wierzchnig warstwa
farby moze kry¢ sie niedoskonaly szkic, ledwie podklad, brudna plama, bo
ktos przeszkodzit artyScie podczas procesu tworzenia.

Nagly ruch przed domem kazal Mitoszowi wzmoc czujnosc. Anka z duzq
torbg w reku szla w kierunku garazu. Zeskoczyt z barowego stotka, rzucit
szybkie ,,do widzenia” i juz siedzial za kierownica swojego auta. Anka
zdazyla w tym czasie wyprowadzi¢ samochdd i powoli jechata ku bramie.
Ruszyl. Pozwolil, by odjechata na odpowiednig odleglosc. Nie chcial, by go
zobaczyla. Jechal w skupieniu, starajac sie nie straci¢ z oczu czerwonego
renault. W porannym tloku ten kolor okazal sie bardzo pomocny. Po
kilkunastu minutach Anka skrecita w osiedlowq uliczke i zaparkowala przy
szkole. A wiec tu pracuje. To juz bylo cos, cho¢ o rozmowie w tej sytuacji nie
moglo by¢ mowy. Szybkim ruchem wyciagnela torbe, w biegu zamknela
samochdd i zniknela za masywnymi drzwiami. Za chwile dato sie slyszec
przeciagly, chrypliwy sygnat dzwonka.

Mitosz zerkngt na duza czerwong tablice. Nastepnie wyciggnat telefon,
znalaz} odpowiednie informacje i wybral numer.



— Szkotla, stucham.

— Dzien dobry, jestem ojcem jednego z panstwa uczniow. Chcialbym sie
skontaktowac z pania Anng Tomczyk. Moglaby mi pani powiedziec, o ktorej
konczy dzisiaj lekcje? Bede wdzieczny za pomoc.

— Juz sprawdzam. Mam. Pani Tomczyk konczy dzisiaj o czternastej
dziesieC. Tak przynajmniej wynika z planu. Moze ma jeszcze jakie$ zajecia po
lekcjach, ale tego nie jestem w stanie sprawdzi¢. Plan uczniow i nauczycieli
moze pan znalezZ¢ rowniez na stronie internetowej naszej szkoty.

— Bardzo pani dziekuje. Mitego dnia. Do widzenia.

Latwos¢ zdobycia informacji zaskoczyta Milosza, ale w tej sytuacji mogt
sie z tego tylko cieszy¢. Zalatwi kilka spraw i wrdci. Oby rozmowa z Anka
poszta rownie gladko.

,Tu program pierwszy Polskiego Radia. Wybila godzina czternasta. Czas
na wiadomosci. Zaczynamy od informacji z ostatniej chwili. Bob Dylan zostat
tegorocznym laureatem Literackiej Nagrody Nobla. Do tego tematu wrocimy
w specjalnym programie dzi$ o osiemnastej pietnascie. A teraz najwazniejsze
informacje...” — Mitosz odruchowo wylaczyt odbiornik. Chetnie postuchatby
o Bobie Dylanie, ale nie miat ochoty shucha¢ o politycznych skandalach,
zamachach bombowych w Bagdadzie ani o powodzi we Francji. Poza tym
wjezdzal na wypehliony niemal po brzegi szkolny parking. Zerknal, czy
renault nadal stoi, po czym zajat sie szukaniem miejsca, co bylo nie lada
wyzwaniem. Do diabla, czy dzieci przestaly juz uzywac nég?! Kazde ma
prywatnego szofera? Czekala go trudna rozmowa, tymczasem zanosito sie na
to, ze znowu nic z tego. W tlumie dzieciakow, miedzy samochodami,
z ktorych wyglada¢ beda ciekawscy rodzice, bez mozliwosci spokojnego
zebrania mysli. Na co on liczy? Chrypliwy, drazniacy uszy glos dzwonka
zasygnalizowatl koniec lekcji. Niemal natychmiast zawtérowal mu wrzask
wydobywajacy sie jednoczesnie z kilkuset gardel. Ta kakofonia wydata sie
Mitoszowi zwiastunem nadchodzacej apokalipsy. Z pomoca przyszli dzieciom
niezawodni rodzice, nawotlujac i trabiac, by ich przypadkiem nie przegapity.



Gdzie te czasy, gdy po koncowym dzwonku zaczynalo sie prawdziwe zycie.
Boisko, pitka, tazenie po osiedlu w poszukiwaniu przygod. Ale co tam...
Najwazniejsze, ze Anka jeszcze nie wyszla.

Pojawita sie dopiero po kilkudziesieciu minutach. Parking byt juz niemal
pusty, na boisku kilku chtopcéw kopato pitke. Napiecie, ktore wczesniej
wzbierato w Mitoszu, zelzato. Teraz nie bat sie o okolicznosci. Myslat tylko
0 rozmowie.

Anka niosta duzag ciezka torbe. Zanim doszta do samochodu, musiata
zmienic reke. Postawila torbe na ziemi i zaczeta szukac¢ kluczykow.

Mitosz wysiadl i podszedt blizej.
— Aniu.

Znieruchomiala, jakby momentalnie skojarzyta glos z osobg i bala sie tego,
co do niej dotarto.

— Aniu — powtérzyt ciszej i fagodniej.
Odwrocita sie.

Mitosz ruszyt w jej kierunku, ale zatrzymata go gestem wysunietej dtoni.
Uszanowat to.

Patrzyli na siebie w milczeniu. Mial przed sobg drobna, by nie powiedziec¢
wychudzong, kobiete. Niemal chlopieca fryzura zastgpita dlugie blond wiosy.
Krotkie sukienki odstaniajace jej zgrabne nogi zamienita na dzinsy i sportowa
bluze. Znikla jej pewnosc siebie i zadziorny wyraz twarzy. Jej oczy nie Smialy
sie juz jak dawniej. Teraz widziat w nich zmeczenie.

— Wypuscili cie.

— Tak. Na poczatku wrzes$nia.

— Ot tak, po prostu. Otworzyli brame i wypuscili. — Zasmiala sie gorzko. —
Szkoda, ze Kuby nikt nie wypusci... Czego chcesz?

— Aniu, powinniSmy porozmawiac. Ja... Ja nie zabitem Kuby. Musisz mi
uwierzyc.

— Ja nic nie musze! Od lat stysze: musisz to, musisz tamto! Ja nic nie
musze! Rozumiesz? — Rozplakala sie, potem rozejrzata sie, czy kto$ ich nie
obserwuje, i szlochajac, powtorzyta: — Ja nic nie musze.

— Przepraszam — rzucit.

Starala sie opanowac. Wyjela chusteczke i otarla nig oczy.



— Nie boisz sie, ze wezwe policje?

— Aniu, wiem, ze to spotkanie jest dla ciebie trudne, moze nawet
zaskakujgce, ale potrzebuje z tobg porozmawiac, bo...

— Ty potrzebujesz? A myslales kiedykolwiek, czego ja potrzebuje?
Spieprzyte$ mi zycie, a teraz...

— Anka, ja nie zabitem Kuby! — Podniost rece w gescie bezradnosci. Chciat
do niej podejsc, ale sie powstrzymat.

— Udowodnili ci wine! Tobie, nie komu innemu!

— Naprawde wierzysz, ze mogtbym to zrobic¢?! A ja myslatem...

Kilka krokéw od nich zatrzymat sie mtody mezczyzna.

— Pani Aniu, wszystko w porzadku? — zapytat, zanim wsiadl do samochodu.
— Tak, nic sie nie dzieje. — Probowala opanowac emocje.

— Na pewno?

— Tak, tak. To stary znajomy.

— W takim razie milego popotudnia.

— Wzajemnie. Do widzenia.

Patrzyli oboje za odjezdzajacym samochodem.

— Milosz, nie wiem, w co mam wierzyc¢, ale wiem, jak wyglada moje zycie
bez Kuby. A odpowiedzialnos$¢ za to spoczywa na tobie. JeSli nie na... to na
przyjacielu, ktory go nie obronit przed niebezpieczenstwem.

Nerwowo przerzucata rzeczy w torebce w poszukiwaniu kluczykéow.

— Aniu. — Milosz probowal uspokoic¢ sytuacje. — Chce tylko porozmawiac.
Spotkajmy sie. Obiecalem Kubie i sobie, ze dowiem sie, co sie wtedy stato,
kto go pozbawit zycia, a mnie wpakowat do pierdla.

— Gdzie sg te cholerne kluczyki? — W koncu je znalazla, wyciggnela
drzacymi rekami, otworzyta auto i wsiadta.

Mitosz podskoczyt do samochodu. Zdazyt jeszcze przytrzymac drzwiczki.

— Wszystko ci wyjasnie, tylko daj mi szanse. To bardzo wazne.
Przegladatem akta sprawy. Mam wiele watpliwosci. Aniu, bede czekal na
ciebie jutro... — Boze, gdzie moze na nig czekac?! Wszystkie miejsca,
o ktorych wczesniej myslal, wydaly mu sie teraz bezsensowne. Bob Dylan,
Bob Dylan. Olsnienie! — O siedemnastej nad zalewem, wiesz gdzie. Od
Bulwarowej. Pamietasz? Blowin’ in the Wind.



Zatrzasnela drzwi i ruszyla.

— Bede czekat — krzyknat jeszcze za odjezdzajacym czerwonym renault.

Anka zatrzymala sie kilka przecznic dalej. Miata mokre dlonie, Sciskato ja
w zoladku, a serce walito tak mocno, Ze czula je w calym ciele. Otworzyla
okno, odchylita glowe, zamknela oczy i gleboko odetchnela. Nie przyniosto
jej to jednak oczekiwanej ulgi. Probowata rozluzni¢ napiete do granic
wytrzymatosci miesnie. Zbyt duzo emocji naraz. Zbyt duzo wspomnien
i watpliwosci. A wiec wyszed}. Kiedy? Na poczatku wrzesnia? To ghupie, ale
nigdy nie myslata o tym, ze wroci. Boze, jak ten czas leci. Zaraz, zaraz, ale
przeciez nie mineto dwadzieScia lat. Czyli wyszedl wczesniej. Dlaczego?
Czyzby wydarzylo sie cos, co zweryfikowalo wyrok? Nie. Jako Zona ofiary
musialaby o tym wiedzieC. Zreszta sam mowil, ze chce dowiedzieC sie
prawdy. Tylko co to wiaSciwie znaczy? Czy powinna sie z nim spot-
kac? Zawsze watpita w wine Milosza. Za dobrze go znala, za dobrze
wiedziala, jak on i Kuba byli sobie bliscy. Ale dowody nie pozostawiaty
zhudzen, co Helena nieraz jej przypominala, dobitnie i z wyrzutem. Nie
wiedziala, czy powinna sie z nim spotkac, ale miala wrazenie, Ze jesli ma
powiedzie¢ komus o swoich obawach, to wiasnie jemu. Gdy to sie ponownie
zaczelo, Mitosz byl jeszcze w wiezieniu. To wykluczalo go z grona
podejrzanych. Tylko czy powiedziat jej prawde? A jeSli nig sprytnie
manipuluje? Jezeli nie mozna mu zaufac? Boze, przeciez sad go skazal!
O czym ona wiasciwie mysli! Za duzo tego wszystkiego. Miata wrazenie, ze
glowa za chwile jej peknie. Miala w niej zupelny chaos i czula paralizujaca
destrukcje.

Nagle poczuta sie bardzo zmeczona. Najchetniej potozylaby sie do t6zka,
lyknela jakas tabletke i odplynela. Problem w tym, ze najpierw trzeba
dojecha¢ do domu, a potem oming¢ barykade zbudowang z goryczy, zimnego,
karcacego spojrzenia i niecheci Heleny. Robila to kazdego dnia przez tyle lat,
ale dzisiaj wydawalo sie to szczegodlnie trudne.



DzZwiek telefonu oderwat go od papierow. Zerknat na ekran. Znowu on. Co
za upierdliwy typ. Nie chcial, ale musiat odebrac.

— Cos$ pilnego? Nie mam czasu teraz rozmawiac.

— To go, kurwa, znajdz!

— Hamuj sie, bo ktos cie ustyszy.

— Najwazniejsze, zebys ty ustyszal. Ten twdj pierdolony inzynierek grzebie
w aktach.

— Kazdy ma do tego prawo...

— Owszem, ale on podobno nie chce sie babra¢ w zaschnietym géwnie.
Czyz nie tak moéwiteS poprzednim razem? A tu masz, pudio. Chiop lubi
szambo!

— To, ze przeglada akta, jeszcze o niczym nie Swiadczy.

— Ty ghupi jestes czy tylko udajesz? Przeciez on wie, ze jest niewinny. Nie
grzebie z nudow, tylko wyraznie czego$ szuka. A jak szuka, to znajdzie!

— Gowno znajdzie!

— Wiesz, zazdroszcze ci tej pewnosci. Ja jako$ nie moge spac¢ spokojnie!
Ciekawe dlaczego, co? Shluchaj, a moze by go, tak na wszelki wypadek,
postraszyc¢ albo...

— Idioto, przeciez w ten sposob dasz mu pewnosc¢, ze warto szukac! Nie réb
nic bez porozumienia ze mng, pamietaj! I dzwon tylko w wyjatkowych
przypadkach. Im mniej kontaktow, tym lepie;.

Rozlaczyt sie. Tak, bedzie musiat sie tym zaja¢. Zanim to szambo sie
rozleje. Tylko dlaczego wszystko musi by¢ zawsze na jego glowie?



Wskazowki duzego Sciennego zegara przesuwaly sie nieublaganie.
Siedemnasta osiemnascie — zatem siedzial tu dokladnie trzydzieSci trzy
minuty. Kelner zdazy} juz kilkakrotnie spyta¢ o zamowienie. Nie omieszkat
tez wyrazi¢ swego zniecierpliwienia glebokim westchnieniem. Milosz
poprosit wiec o wode mineralna, tak dla zasady, i czekat nadal, ale juz nie tak
spokojnie jak wczeSniej. Kazda kolejna minuta uSwiadamiala mu coraz
dobitniej, Ze Anka nie ma ochoty na rozmowe. Gdy w posSpiechu
zaproponowat na spotkanie wlasnie to miejsce, liczyl, ze ulatwi jej decyzje.
Teraz zastanawiat sie, czy to nie byt blad taktyczny. Moze nalezalo wybrac
bardziej neutralny lokal. Niewykluczone, ze wspomnienia nadal sprawiajq
Ance bol. Jesli tak, nie przyjdzie, ale miat jeszcze nadzieje, ze sie myli, Ze ona
po prostu sie spdznia.

KiedyS w tym niewielkim pubie nad zalewem spedzali mnostwo czasu.
Cala paczka — Milosz, Anka, Kuba, Wojtek, ktoremu od czasu do czasu
towarzyszyla zona, no i oczywiscie Bob Dylan i jego piosenki. Wlasciciel,
wielki mitosnik mistrza, mial tu liczne zdjecia, gitare akustyczng
z powieszonym na gryfie biatym kapeluszem i istng peretke — autograf
zdobyty siedemnastego lipca dziewiecdziesigtego czwartego podczas koncertu
na stadionie Cracovii. Tu byla moc. W tym niepozornym pubie nad zalewem
czulo sie powiew wielkiego Swiata. Kuba brat gitare, chwile stroil, a potem
Spiewali z namaszczeniem Blowin’ in the Wind albo Knockin’ on Heaven’s
Door. Pod wptywem impulsu dotaczali do nich pozostali goscie i nad woda,
niejednokrotnie spowitg mgla, niosty sie stowa:

How many roads must a man walk down
Before you call him a man?

No wiasnie, jak wiele drog? Wtedy, podczas tych spontanicznych
koncertéw, nikt z nich nie przypuszczal, jak wazne i bolesne bedzie wkrétce to
pytanie.



Dzisiaj pub zamieniono w elegancka restauracje z przeszklonymi Scianami
i tarasem zawieszonym nad woda. ,,Zakatek” — taki neon witat gosci. Pamiatki
po dawnym wiasScicielu i jego pasji pozostaly, ale byly tylko drobnym
elementem wystroju. Od czasu do czasu dalo sie tez ustyszeC znajome
piosenki, ale nie byt to juz ich dylanowski zakatek. Pozostala tylko jego
namiastka. A co pozostato z dawnej przyjazni? Anki nadal nie bylto, wiec
pewnie nic.

Nie bylo na co czekac. Zostawit na stoliku naleznosc za wode, wstat, zabrat
kurtke i ruszyt do wyjscia. Wtedy ja zobaczyt. Stata w drzwiach, w dzinsach,
szarej sportowej kurtce, z torbg przewieszona przez ramie. Probowat
powiedziec, jak sie cieszy, ze przyszla, ale zaskoczenie i wzruszenie odebraty
mu glos. Ciezar samotnosci, ktory przed chwilg niemal go zmiazdzyt, zniknat.

Wskazat jej stolik. Podeszia i usiadta na brzegu krzes- ta. Nie rozebrala sie,
nie odlozyla torebki. Sci$niete w pieéci dlonie trzymata na kolanach. Milosz
usiadl po przeciwnej stronie. Anka rozejrzata sie po wnetrzu.

— Zmienito sie tu, prawda?
Nie odpowiedziala.

— Dziekuje. Dziekuje, ze datas mi szanse. Napijesz sie czegos? A moze
jestes gtodna?

— Nie, dziekuje. Milosz, ja... Zreszta, przejdzmy do rzeczy. Chciate$ mi co$
powiedziecC.

— Tak. Widzisz... — Zastanawiat sie, jak zaczac. — Aniu, przesiedzialem
pietnascie lat za coS$, czego nie zrobilem. Za co$, co w najczarniejszych snach
nie przysztoby mi do glowy.

Anka patrzyla na niego delikatnie zmruzonymi oczyma, jakby analizowata
ruch jego warg, kazde mrugniecie, kazdy oddech.

— Przez te wszystkie lata zastanawiatem sie, jak do tego doszto. Jak mozna
udowodnic¢ wine niewinnemu cztowiekowi. Nie widze innej mozliwosci niz ta,
ze ktos bardzo sie o to postaral. Same zbiegi okolicznosci nie wystarcza. In
dubio pro reo3. Ale w moim przypadku nikt nie miat watpliwosci. Rozumiesz?
Sledztwo szlo jak po sznurku. Jakby kto$ podsuwat coraz mocniejsze dowody,
a ktos inny nie chcial zauwazyc, ze cosS tu nie gra. Musze za wszelka cene
dowiedziec sie prawdy, ale potrzebuje pomocy. — Zamilk}.

Anka milczala, ale juz nie mruzyta oczu i co jakis czas jakby nieznacznie
przytakiwata.



— Aniu, wprawdzie Kuba nic mi o tym nie mowil, ale moze miat jakichs
wrogow? Czy ktos go nachodzil? Moze szantazowal? Wiesz, on w ostatnich
tygodniach byt bardziej nerwowy, spiety, chodzit rozdrazniony. Jak nie Kuba.
Poklocilismy sie wtedy w biurze o te inwestycje w Pradze. Pierwszy raz od...
Nawet nie wiem od kiedy. Myslalem, ze po prostu boi sie ryzykowac, ale
moze problem by} w czyms$ innym.

— Moze — odpowiedziata, zamysSlona. Splecione dionie potozyta przed soba.
Na prawej miata obraczke.

Kelner wiasnie zamierzal podejs¢ do ich stolika. Milosz skarcit go
wzrokiem. Ten zerknagt na Anke, po czym podnidst dtonie, dajac sygnal, ze
zrozumiat, i wycofat sie.

— Kuba bardzo mocno przezyt sSmier¢ Wojtka. Nie wiem, czy ci o tym
mowil, ale czut sie odpowiedzialny za to, co sie stato. W dniu wypadku mieli
gdzies jechac razem. Kuba w ostatniej chwili odwotal swoj wyjazd. Gdyby
tego nie zrobit, do wypadku by nie doszio. Wojtek bylby wtedy w zupeie
innym miejscu. To ja poprositam Kube, zeby nie jechal. Chciatam mie¢ troche
czasu dla siebie. Maty zabkowal, ciaggle ptakal, marudzit. Bylam wykonczona.
— Oczy zaczely zachodzi€ jej 1zami. — Kuba obwinial siebie, a ja czulam, ze
tak naprawde obwinia mnie. KlociliSmy sie. Niewiele rozmawialiSmy. Kuba
zaczat mie¢ klopoty ze snem. Czesto wstawal w nocy, siadat do komputera,

potem zasypiatl przy biurku. Rano byl niewyspany i rozdrazniony. I tak
w kotko.

Mitosz stuchat zdumiony. Co z niego za przyjaciel, skoro nie zauwazyl, ze
maja klopoty?

— Aniu, a Kuba brat jakies tabletki na sen?

— Nie, chyba nie. Zauwazylabym, zZe lepiej sypia. Chociaz... Nie wiem. To
byto tak dawno.

— Bo widzisz, analizowatem akta sprawy i bardzo dokladnie czytalem
protokét z ogledzin miejsca zbrodni. Jest w nim wzmianka o znalezieniu

pustego blistra po tabletkach, na ktorym trudno bylo odczyta¢ nazwe.
Ostatecznie udalo sie jg ustali¢. Sprawdzitem, podaje sie go przy bezsennosci.

— Nie rozumiem, dlaczego ma to dla ciebie takie znaczenie.

— Jezeli to tabletki Kuby, to nie ma znaczenia. Wlasciwie mogt je zgubic
kazdy, kto tego dnia byt w biurze. Ale mogly naleze¢ do mordercy. Czy pytali
cie o ten blister podczas Sledztwa?



— Nie przypominam sobie.

— W aktach tez nie znalaztem wzmianki na ten temat. Ciekawe, co jeszcze
pominieto, bo nie zgadzalo sie z postawiong teza.

Z gtosnikow poptynely znajome stowa. Knock, knock, knockin’ on heaven’s
door. Anka przymknela oczy.

— To mial by¢ taki piekny wieczér — zaczela lamigcym sie glosem. —
Chciatam, zeby wszystko wrocito do normy. Szykowatam kolacje, gdy Kuba
zadzwonil, ze chwile sie spozni. Miat tylko uporzadkowac papiery. Nieraz
bylam wsciekla, ze jest takim pedantem. Teraz wiele bym data, by zobaczyc,
jak rowniutko sklada ubrania, Scieli 16zko, poprawia piloty na stole. —
Podniosta splecione dlonie i oparta na nich glowe. Nieobecnym wzrokiem
patrzyla w dal. — Nakrylam duzy stét. Serwetki, elegancka zastawa, kieliszki
do wina, ktore przywiezliSmy z wakacji w Portugalii. W piekarniku
dochodzity lasagne. Niemal Swigteczny obiad. Ale Kuby wcigz nie byto.
Dzwonitam, nie odbierat.

A potem policjant i policjantka. Bardzo sie starali. Prébowali mi to
powiedzieC delikatnie. Nie wyszlo. Najpierw nie rozumiesz, co do ciebie
mowig, po co przyjechali, co wlasciwie sie stalo, a potem powoli dociera do
ciebie prawda. Razem z tq prawdq umierasz. Bo ja wtedy umartam, Mitosz. —

Zagryzta wargi i ukryla twarz w dloniach. — Tamtego wieczoru, gdy juz
pojechates, dlugo siedzialam przy stole i wgapiatam sie w ten pusty talerz.
Jeszcze przez wiele dni wystawialam dwa talerze. Szykowatam kawe, taka
jaka lubil, by pachnialo nim. W szafie nadal wisza jego ubrania. Wszyscy
mowili mi, zebym je oddala, nie zadreczala siebie i syna, zebym nauczyla sie
zy¢ na nowo, znalazta sobie kogos. Ale ja nie potrafie.

Ponownie otarla oczy. Wyjela okulary przeciwstoneczne i zatozyla je.
— Wiesz, nie rozstaje sie z nimi od lat.

Mitosz dopiero w tym momencie zrozumial jedng z najbardziej
oczywistych rzeczy. Byt tak skupiony na sobie, na niesprawiedliwosci, na
wilasnym rozgoryczeniu, na ponizeniu, ktorego doznawal przez tyle lat, ze
dramat innych zszed} na drugi plan. Tymczasem Anka cierpiala réwnie
mocno. Zreszta nie tylko ona.

— Aniu, gdybym tu byt...

— Wiem, Milosz, wiem, ale ja musze sobie poradzi¢ z tym sama, tylko mi
to, cholera, nie wychodzi. Helena tez mi tego nie ulatwia.



— Gdybym mogt ci jakos pomaoc...

Anka patrzyta w okno. Czy widziala teraz te ptaczace wierzby, ktérymi tak
kiedy$s sie zachwycata? Watpil. Kiedy$s sie z nimi fotografowala, lubita
siedzie¢ w ich cieniu, ale teraz patrzyla w glab czasu, nie zwazajac na to, co
dziato sie wokot.

— Milosz.
— Tak.

— Jest cos, o czym... Nie wiem, czy powinnam ci o tym moéwic... Chodzi
o tych kilka tygodni miedzy wypadkiem Wojtka a Smiercia Kuby. Mialam
wtedy wrazenie, ze ktoS obserwuje dom, ze za nami chodzi. Kuba zaczat sie
denerwowac, Zze mam paranoje, wiec przestalam mu o tym méwic¢. A potem
stato sie to, co sie stalo.

Mitosz by} zszokowany. Ta informacja mogta miec¢ kluczowe znaczenie! To
juz nie bylo tylko zaniedbanie w aktach, ale konkret.

— Mowitas o tym Sledczym?!

— Oczywiscie, ale od poczatku czulam, ze maja mnie za histeryczke.
Helena powiedziala wtedy, ze na sile szukam innego rozwigzania. Ze
wypieram to, co oczywiste. Policjant co prawda obiecal, ze kogosS przysla,

zeby sie rozejrzal, ale jednoczesnie stwierdzil, zZe morderca juz siedzi
w areszcie, wiec moge by¢ spokojna.

Mitosz ledwo panowat nad narastajgcq wsciektoscia.

— Aniu, policja miata obowigzek to sprawdzi¢! W koncu chodzito
o morderstwo. Tobie tez mogto grozic¢ niebezpieczenstwo, a wszyscy to olali!
W aktach nie ma o tym ani stowa, rozumiesz?! Mieli winnego i juz nic ich nie
obchodzito! Cholerne psy!

Kilka os6b odwrocito sie w ich kierunku, wiec sciszyt glos, cho¢ trudno mu
byto opanowac gorycz i pretensje do str6zow prawa. — Nikt nie wzial tego pod
uwage. Takiej istotnej informacji. Ciekawe, co jeszcze zostalo pominiete, Zeby
nie komplikowac sprawy — mowit z zacisnietymi zebami.

— Milosz, problem w tym, Ze teraz czuje to samo. Nie wiem, moze to tylko
strach, moze obsesja, ale mam zle przeczucia. Nie chce, zeby znowu doszto do
jakiejs tragedii. Boje sie o Michata, mam tylko jego.

— Zaraz, zaraz, CO Czujesz?



— Mysle, ze teraz tez ktos obserwuje dom. Mniej wiecej od poczatku
sierpnia. Tak mi sie przynajmniej wydaje.

— Zglaszalas to policji?

— Nie. Nie chce, by potraktowali mnie tak jak kiedys.

— Aniu, to trzeba zglosi¢. Teraz to zupelie inna sprawa, inne okolicznosci.
A jesli naprawde ktos was obserwuje? JesteS w stanie podac jakies szczegoty?

— Niewiele. Mezczyzna Sredniego wzrostu, zawsze w bluzie z kapturem
zatozonym na glowe. A moze to kurtka. Nie wiem. Czasem wydaje mi sie, ze
to zwykly spacerowicz z psem, a innym razem jestem przekonana, zZe
zatrzymuje sie i patrzy w naszg strone. Mitosz, boje sie.

Staral sie przerzuci¢ w pamieci wszystkie obrazy z ostatnich dni, ale nic
podobnego nie zwrdcitlo jego uwagi. Moze powinien jej powiedzieC, ze
obserwowat ich dom? Nie. Jeszcze gotowa pomyslec, ze to on.

Nagly dzwiek telefonu spowodowal, ze Anka drgnela. Popatrzyta na ekran
i odebrata.

— Michat...? Jak to...! Co sie stato...? Dobrze. Juz jade.

Wstala. Telefon wrzucita do torebki.

— To Michat, cos sie dzieje z Heleng. Musze jechac.

Mitosz rowniez wstat.

— Aniu, zajme sie tym. CoS wymysle. — Zapisal jej na serwetce numer
swojego telefonu. — Dzwon, gdyby cos sie dzialo, dobrze?

— Dobrze. — Ruszyla do wyjscia. Po chwili zawrocita. — Mitosz, dobrze, ze
jestes... — Odwrdcila sie i pobiegla do samochodu.

Odprowadzit ja wzrokiem. Niepokoj Anki stat sie teraz jego niepokojem.
Tyle informacji, tyle emocji, tyle niewiadomych. Musiat to wszystko
uporzadkowac, przemyslec. Jedno stalo sie jasne — ta rozmowa byla bardzo
potrzebna. Obojgu.




Otwieral drzwi mieszkania, gdy zadzwonit telefon. Milosz spojrzat na
ekran i zawahat sie. Nie znal tego numeru. Moze w takim razie powinien
odrzuci¢ polaczenie? A jesli to cos waznego? Ta watpliwos¢ zdecydowala.
Odebral, ale sie nie odezwat.

— Jest pan w domu? — Uslyszal znajomy glos. Nie odpowiedzial.
Zastanawial sie, jakim cudem i skad ta gnida ma jego numer.

Podszed! do stolika w korytarzu, na ktorym lezata wizytowka wsunieta pod
drzwi po ich ostatnim spotkaniu. Dziennikarz sledczy — przeczytat informacje
pod nazwiskiem. Czyzby faktycznie by} taki dobry?

— Okej. Rozumiem, ze nie chce pan ze mng rozmawiac, ale jesli jest pan
w domu, to prosze wlaczyc telewizor. Ktérykolwiek kanat informacyjny.

Mitosz odtozyt telefon i siegnat po pilota. Wybrat jakis kanat. ,,Komendant
glowny policji przechodzi na emeryture” — przeczytal napis na czerwonym
pasku oznaczonym dopiskiem ,,pilne”. Przelaczyt na inny kanal. To samo.
W takim razie chodzilo o ten material. Tylko dlaczego wilasnie to miato go
zainteresowac? Usiadl i zaczal $ledzi¢ informacje. Dziennikarka moéwila
o zastugach komendanta, o najglosniejszych sprawach, ktore podczas jego
stuzby rozwigzano, o karierze Swiadczacej o umiejetnosciach operacyjnych
i Sledczych. Wspomniata o ukonczonym wydziale prawa i administracji na
UJ-ocie i doktoracie z socjologii. Watpila, czy uda sie znaleZ rownie
kompetentnego nastepce.

No prosze. Coz za ideal. Szkoda, ze zwykli Smiertelnicy nie maja okazji
takich poznaC. Gorzka ironia zawladnela myslami Mitosza. Nadal nie
rozumiat jednak, co takiego mial wypatrze¢c w tym programie. Usiadl do
komputera, sprawdzit nazwisko komendanta i wpisal je w wyszukiwarke.
Dwiescie dwadziescia osiem tysiecy wynikow — imponujgca liczba. Wsrod
informacji najczesciej pojawialy sie te, ktére juz znal. Przeszukiwal kolejne
strony w poszukiwaniu czego$ sensacyjnego. ,,Gang Zlotego rozbity” —
brzmiatl jeden z tytuléw. Co$s mu to mowito, wiec klikngt w link. Obszerny
artykut opisywatl okolicznosci ujecia Zlotego i jego ludzi. Grupa zajmowata
sie Scigganiem haraczu od bogatych przedsiebiorcow. Szantaze, zastrasze-
nia, pobicia, porwania to podstawowe sposoby dziatania jej cztonkow. Sprawa
byta skomplikowana, ale dzieki szeroko zakrojonym dziataniom i wspotpracy
wielu jednostek policji udato sie aresztowaC wszystkich. Tak przynajmnie;
wynikalo z artykulu opatrzonego licznymi zdjeciami operacyjnymi.
Gangsterzy zostali aresztowani niemal jednoczeSnie w roznych czesciach



kraju. Jednych policja zastata w domach, innych w nocnych lokalach. Mitosza
zainteresowato szczegolnie jedno ze zdje¢. Przy nieoznakowanym
samochodzie policjant trzymatl pod bronig jednego z gangsterow. Ten miat
nogi rozsuniete, roztozone rece, twarz i tutow przycisniete do maski. Milosz
zrobit zblizenie. Teraz dokladnie widzial nie tylko grymas na twarzy
gangstera, ale i jego dlonie. Zamarl. Tego wieczora nie czytal juz wiecej
informacji o emerytowanym komendancie. Co$ znacznie wazniejszego
zaprzatato jego mysli.

Idzie wzdtuz parku. Nie jest to znane mu miejsce. Wokot powoli, tagodnie
dzien ustepuje miejsca nocy. Lekki wiatr przyjemnie owiewa twarz. Mitosz
wchodzi miedzy stare drzewa i kwiatowe rabaty, spaceruje
wypielegnowanymi alejkami. Zapach sSwiezo zroszonej ziemi miesza sie ze
stodkq woniq gesto kwitnqcych liliowcow podlanych przed chwilq przez
troskliwego ogrodnika — niewysokiego starszego cztowieka powoli
przesuwajqcego sie w gqszcz drzew. Wszystko wokot wydaje sie takie
przyjazne, a mimo to Mitosz czuje niepokdj. Jest cos fatszywego w tym uroku
wieczornego parku. Ostatnie promienie zachodzqcego stonca opadajqce
ostrymi smugami ku ziemi zdajq sie go ranic. Stodka won zaczyna mdlic.
Coraz wyrazniej czuc tez zapach swiezo wykopanej ziemi. Powiewy wiatru sq
coraz gwattowniejsze. Smagajq twarz. Staruszek staje sie podobny do
ztowrozbnego karta. Biegnie pokracznie przed siebie, odwracajqc sie czasem
i Smiejgc chrapliwie. Mitosz biegnie za nim. Robi sie coraz ciemniej. Nie
widac drzew, kwiatow, wiatr nagle ustaje. Wokot wyrastajq betonowe Sciany.
Czuje ich chiod i szorstkosc. Nie. To nie jest chtod, ktory przynosi ulge po
upalnym dniu. To chtdd, ktory ma zapach stechlizny i strachu. Mitosz nie wie,
co sie dzieje. Nic nie rozumie. Wokot styszy ziowrogie gtosy. Oczyma
wyobrazni widzi zimne, odrazajqce twarze. Napiete miesnie, zmruzone 0czy,
pogardliwe usmiechy, wydete wargi. Czuje smrod oddechow, kilkudniowego
potu i papierosow. Czuje fetor rozktadajqcego sie ciata. Ktos rzuca sie na
niego. Otrzymuje potezny cios w gltowe i uderza o Sciane. Przeszywajqcy bol



rozsadza mu czaszke. Czuje smak krwi. Ktos szarpie. Ktos kopie dotkliwie.
Zaskoczenie jest wieksze niz strach. Konfident. Zdrajca. Kapus.

Niczego nie rozumie. Chce krzyczec, ze to pomytka, ale nie daje rady.
Stowa wieznq w przyduszanym przez kogos gardle. Kim oni sq? Czego chcq?
Uscisk zostaje zwolniony, ale czyjes silne palce trzymajq go nadal
w bezruchu — za rece, glowe, nogi. Ktos go obnaza. Ostrymi pazurami wbija
sie w jego ciato, a po chwili gwalci. Krzyk bezradnosci, zaskoczenia,
ponizenia zostaje zamkniety we wnetrzu pogardzonego ciata. Od scian odbija
sie zwierzecy jek seksualnej satysfakcji i szyderczy Smiech karta. Przez
niewielkie okienko sqczy sie krwawe swiatto zachodzqcego stonca. Wielka,
silna dton opada na gtowe Mitosza. Druga opiera sie tuz przy przycisnietej
do betonu twarzy. Polprzytomne oczy widzq czaszke z ognistymi oczodotami
— tatuaz, ktory w utamku sekundy zapisuje sie w pamieci. Ktos podnosi go
I znowu uderza o szorstkq, zimnq sciane. Czuje zapach i chtod ziemi. Styszy
szybko oddalajqce sie kroki i sttumione rozmowy. Jeszcze szczek
przekrecanego w zamku klucza i dojmujqca cisza. Nie jest w stanie otworzy¢
oczu. Lezy w grobie, choc przeciez caly czas zyje.

Zerwal sie. Odrzucit koldre i usiadt na brzegu 16zka. Byl spocony
i zmeczony. Zegarek wskazywal trzecig czternascie. Spat zatem zaledwie dwie
godziny. Dlugo nie moégl zasnag¢. Dawno nie myslal o tych wydarzeniach
sprzed lat. Wydawato mu sie, ze wbrew wszelkim psychologicznym bredniom
poradzit sobie, wygrzebal sie przynajmniej z tego. Kilkanascie ostatnich
godzin pokazato jednak, jak bardzo sie mylit.

Stwierdzenie ,,poslizgnat sie na mydle” brzmi obojetnie tylko dla tych,
ktorych nigdy nie dotknela wiezienna rzeczywistosc.

To mydto wnika gleboko w ciato i dusze. Naznacza wstydem i bezsilnoscia,
a wreszcie pogarda do samego siebie.

Oficjalnie nikt nigdy nie przyznal, co wiasciwie sie wydarzylo, ale
obrazenia i stan psychiczny Milosza mowily same za siebie. Ta mtoda lekarka,
ktora zajmowata sie nim wtedy, thumaczyta mu, Ze musi rozmawiaé, ze
milczeniem niczego nie zatatwi, a trauma pozostanie w nim na zawsze. Tylko
ona naprawde chciatla mu pomoc. Probowata z nim rozmawiac, cho¢ udawat,
7ze tego nie potrzebuje, ze nie stucha. KiedyS powiedziala mu
o molestowanych dzieciach, ktére przez lata ukrywajag fakt, Ze sg
molestowane, i doszukujg sie w tym swojej winy. A potem nie potrafig
kocha¢. Nie potrafig okazywac¢ uczu¢, bo dotkniecie drugiej osoby wydaje sie



im nieczyste. Doroste ofiary gwattéw pod tym wzgledem nie r6zniq sie wiele
od dzieci. Czyzby po latach miat przyznac jej racje? Gdy pierwszego dnia
poszedt do Marty, chciat jg przytuli¢, pocalowac. Nie zrobit tego. Thumaczyt
sobie, ze na niego naskoczyla, ze spodziewal sie innego przyjecia. Géwno
prawda. Musial to wreszcie przyznac.

Wiedzial, ze wytrwal w wiezieniu tylko dlatego, ze miat cel. Nie wszystkim
jednak udato sie doczekac konca kary. Po wieziennych korytarzach niosty sie
historie o tych, ktorzy woleli przegryzc¢ sobie zyly albo stono zaptaci¢ za
kawatek sznurka niz zyC z pietnem cwela. Gdyby zrobit to samo co oni, na
zawsze pozostatby przede wszystkim mordercg. Ale to, ze udato mu sie wyjsc
z wiezienia, nie oznaczato oczyszczenia. Teraz wiedziat to na pewno. Czut ten
niezrozumiaty dla innych strach. Czut ten kwasny smrdd, wilgotna, szorstka
Sciane, zapach Swiezej ziemi, ktora nie wiadomo skad pojawila sie w celi.
Styszatl ich kroki, gdy wtargneli nagle i rOwnie szybko odeszli, pozostawiajac
po sobie bolesng cisze przerywang ciezkimi oddechami, torsjami, a w koncu
dlawionym w gardle tkaniem.

,,Chcialbym sie z panem spotka¢. Mam coS$, co moze pana zainteresowac.
17.00 przy Rynku Glownym? Prosze wybra¢ miejsce”. Esemes od Sepa, ktory
najwyrazniej tez nie mogl spac¢, przypomnial Miloszowi o telefonie sprzed
kilku dni. Przed oczyma znowu stangt mu Zioty i jego tatuaz. Czy kiedys
bedzie mogl mysle¢ o tamtych wydarzeniach bez skurczu zoladka, bez
odruchu wymiotnego, powracajagcego poczucia ponizenia i obrzydzenia do
samego siebie? Konfident, zdrajca. Dlaczego tak go nazwali? Przeciez nikogo
nie zdradzil, nikogo nie zakapowal! Komus$ musialo zaleze¢ na tym, by za
takiego go uwazano i ukarano zgodnie z wieziennym kodeksem.

Znowu siedzial w klatce, ktérg, jak mu sie zdawato, opuscit. Drzwiczki
byly otwarte, ale caly czas mial wrazenie, ze tworzace jg prety Sciskaja go
mocno i nie pozwalaja wyjs¢. Wspomnienia, oskarzajace spojrzenia, pietno
mordercy, niepodwazalne dowody. Do tego pytania nadal pozostajace bez
odpowiedzi i niezawiniona wina, ktorej sensu nie potrafit pojac.

Tak. Musi spotkac sie z Sepem. Jezeli jest cho¢ cien szansy, ze czegos sie
dowie, trzeba to wykorzystac.




Mitosz przyszed} do kafejki wczesniej. Usiadt w miejscu, ktére zapewniato
swobodng rozmowe, a jednoczesnie pozwalalo na obserwacje przestrzeni
wokot. Popatrzyt na Rynek Glowny, tego miejsca do tej pory unikat. Tuz po
wyjsciu z wiezienia nie chciat rzucac sie w oczy, ale paradoksalnie to wiasnie
w tlumie jest sie najmniej widocznym, a tutaj ttok byl zawsze. Rynek miat
jeszcze jeden atut, tu tylko kwiaciarki, kelnerzy i dorozkarze sq ci sami.

We wnetrzu panowal potmrok. Milosz zamowil herbate i czekat. Sep
pojawil sie punktualnie o siedemnastej. Gdyby nie przesztosc, Mitosz bylby
gotow pomyslec, Zze ma do czynienia z profesjonalista.

— Dzien dobry. Dziekuje, ze zechcial sie pan ze mng spotka¢ — powiedziat
dziennikarz, podchodzac do stolika, i wyciagnal reke na powitanie.

— Nie bawmy sie w zbedne uprzejmosci. Do rzeczy. — Szorstki gltos Mitosza
i nieodwzajemniony gest mialy przypomnie¢ Sepowi, ze nie jest to spotkanie
przyjaciot.

— Przejrzalem uwaznie wszystkie zdjecia, ktére zrobitem podczas rozpraw
sadowych — zaczal, otwierajac laptop.

—1?

— Okazuje sie, ze mial pan grono wielbicieli.

— Tak, nawet wiem, kto byt tym gldbwnym — powiedzial Mitosz i popatrzyt
na Sepa z wyrzutem.

Ten jednak nie dal sie sprowokowac. Uruchomit laptop i kontynuowat.

— Wielokrotnie fotografowalem osoby, ktore z osobistych przyczyn byty
zainteresowane procesem. Ich obecnos¢ nikogo nie dziwi, ale prosze tylko
spojrzec na to. — Ustawil monitor tak, by Mitosz dostrzegt szczegoty.

— Nie bardzo rozumiem, co mialbym tu zobaczy¢. — Byl coraz bardziej
zniecierpliwiony.

— Ogladat pan materiaty na temat komendanta?

— Tak, jednak bardziej od jego emerytury interesuja mnie sprawy, nad
ktorymi pracowal. Na przyklad aresztowanie Ztotego i jego szajki.

— A mnie interesuje komendant, bo to on, a nie gangster, pofatygowat sie
do sadu. Prosze popatrzeC uwaznie. Naprawde nic tu pana nie dziwi?

— Niby co, ze przyszed} na rozprawe?

— Sprawdzilem daty. Gdy pana aresztowano, pracowal w wojewodzkiej
w wydziale kryminalnym. Byt zaangazowany w panska sprawe z racji



obowigzkéw stluzbowych, ale gdy zrobiono to zdjecie, pracowal juz
w glownej. Po pierwsze musial przyjecha¢ z Warszawy specjalnie na proces,
po drugie, jak widac, starat sie by¢ jak najmniej widoczny.

— Zawsze tak tatwo przychodzi ci oskarzanie? Ze mna zrobite$ to samo. —
Mitosz zaczat zalowac, ze zgodzit sie z nim spotkac. — Myslalem, ze masz dla
mnie jakieS rewelacje, a tymczasem ma mnie zadziwicC to, ze ktoS podczas
procesu siedzial na tawce. Kazdy mogl tam wejs¢, popatrze¢, naplu¢ mi
w twarz, zwyzywac. Takie prawo — mowit Mitosz z narastajaca ztoscia.

— Moze, ale tak wiasnie traci sie slad. Od razu go pan odrzucit.

— No dobrze, powiedzmy, ze nie odrzucam. Nie znam tego cztowieka,
nigdy wczesniej nie miatlem probleméw z prawem. Czego mam sie tu
doszukiwac? Przyjechal zobaczy¢, jak zakonczyla sie sprawa, w ktora byt
zaangazowany. Tyle.

— 7 ciekawosci to moglt sobie kupi¢ gazete, zajrze¢ do internetu albo
zadzwoni¢ do kumpli z wojewodzkiej, nie sagdzi pan?

— To wszystko, co mialem zobaczy¢?

— Na razie tak.

Mitosz popatrzyt na Sepa z powatpiewaniem, po czym wstat i wyszed}. Nie
potrafit sie zmusi¢ do pozegnania. Nie potrafil tez obiektywnie spojrze¢ na
przekazane informacje. Zaufanie cztowiekowi, ktory z takim zaangazowaniem
przedstawiat go kiedys jako morderce, okazato sie trudniejsze, niz myslat.

Zofia stala przy kuchence i doprawiata ulubiong zupe syna. Ten zapach
macierzynskiej mitosci otulat kazdy zakatek domu. Wciskal sie w szczeliny
popekanych Scian, wypelnial stare, zakurzone katy, snul sie po dawno
nielakierowanej podtodze. Wirowal miedzy meblosciankg a wielkimi fotelami
i osiadal na rodzinnych fotografiach. Te wnetrza wiele widzialy. Bardzo wiele.
Gdyby tylko mogly mowic.



Nie miata juz tyle wigoru co dawniej. Nogi puchty, stawy bolaty, serce
coraz czeSciej dawalo znaC, ze jest zmeczone niepewng codziennoscig. Ale
mimo to miata w sobie sile niepozwalajaca sie podda¢. Odziedziczyla ja po
babce, ktora nawet wtedy, gdy juz nie mogla chodzi¢ i nic nie widziala,
powtarzala, ze z zycia trzeba sie cieszy¢. Ze nie mozna sie go ba¢, bo strach
zabija najsilniejszych. Wiec Zofia oswoita swoj strach. Uczynila z niego
towarzysza, ktory daje znac, ze coS sie dzieje, uczy czujnosci, pozwala
przygotowac sie na to, co nadejdzie. Nauczyla sie tez doceniaC codzienne
czynnosci, bo to one dawaly jej spokdj. Jakby czas z wszelkimi troskami
zatrzymywal sie i rozkoszowat smakami, zapachami czy widokiem haftéw
wychodzacych spod jej palcow.

Przemieszala zupe i sprobowata. Tak, prawie gotowa. On wiasnie taka lubi.
Wilozyla jeszcze kilka galazek natki pietruszki, by jej smakiem i aromatem
przypieczetowac to kulinarne dzielo, i zanurzyla sie we wspomnieniach.

Szybko wyszta za magz. Chwila uniesienia i nie bylo na co czekac.
W tamtych czasach nieslubne dziecko okrywalo hanbg przede wszystkim
kobiete, ale stawialo w nie najlepszym Swietle rowniez mezczyzne. Trzeba
bylto iS¢ do ottarza. Rodzice nie akceptowali jej wybranka, ale wazniejsze byto
dla nich, co powiedzq ludzie, niz to, czy bedzie szczeSliwa. ,Bekarta
w rodzinie nie bedzie” — méwili. Nie byloby, nawet bez Slubu, bo w pigtym
miesigcu dostata nagltych bolow. Nie pomogta szybka pomoc. Od teSciowej
ustyszata wtedy, ze to kara za grzech. Gdyby dziecko poczeli po Slubie, na
pewno nie byloby klopotow. W koncu sama zaczela wierzy¢ w to
przeklenstwo, tym bardziej ze kolejne proby nie doprowadzatly do upragnionej
cigzy. Patrzyla z zazdroScig na okraglte brzuchy kobiet i czula sie tak, jakby
kazda z nich kradla jej marzenia. Myslala nieraz, ze pewnie jak urodza, to
beda narzeka¢ na niewyspanie, na ciggle pranie pieluch, na ptacz dziecka, na
brak pomocy. Niewdzieczne. Tymczasem ona wszystko to traktowalaby jak
blogostawienstwo, jak namacalny dowo6d swojego szczeScia. Niczym bogini
z odstonietg piersiag dumnie karmilaby swoje dziecko, wstawata na kazde
zawolanie i jak strazniczka pilnowata kazdego oddechu, stowa, kroku.

Maz nigdy nie widzial w niej bogini. Wypadato sie ozenic, to sie ozenit.
Bardziej potrzebowal gospodyni niz zony. Czasem kochanki. Musiata grac¢
przed nim dziwke, by spojrzat pozadliwie i poszedt z nig do t6zka. Z czasem
nabrala wprawy w tych malzenskich grach, bo tylko one dawaly szanse na
zajScie w cigze. Ale nawet takie upokorzenie nie przyniosto efektu. Stracita
nadzieje. W desperacji myslala nawet o tym, zeby po6jSC na potancowke,



poznac kogos i... Nie pozwolila sobie jednak na to. Tak mijaly kolejne lata.
Pogodzila sie z tym, ze dziecka nie bedzie.

Ktéregos dnia maz przyszedl pijany. Zdarzalo sie to coraz czesciej.
Smierdziat z daleka i wlasnie wtedy najbardziej potrzebowal kobiety. Zaczat
do niej wolac jak do dziwki. Opierata sie. Nie miala ochoty na taki seks.
Wtedy pierwszy raz ja wuderzyl, potem popchngl na 1ozko ...
zgwalcit? Zgwalcil? Nie, przeciez maz nie moze zgwalci¢ zony. Wyszla za
niego, wiec miata wobec niego obowiazki. Seks byt jednym z nich. Poza tym
sama sie prosita tymi swoimi gierkami, by tak ja traktowal. Na poczatku
opierala sie, krzyczala, ale potem sie poddata. Bo niby kto mialby jej wtedy
pomoc? Gdy kilka tygodni pozniej okazalo sie, ze jest w cigzy, przestala
mysleC o tym akcie jak o zwierzecej potrzebie zaspokojenia zadzy, po ktorej
jej maz szybko zasnal, a rano w ogole nie pamietal, co sie wydarzyto. Wsrod
smrodu wodki i potu, wsrod jej krzykow i jego przeklenstw, miedzy jednym
a drugim uderzeniem wydarzyt sie cud. Poczat sie ich syn. Gdy przytulita go
po raz pierwszy, wiedziala, ze nikt nigdy nie byl i nie bedzie dla niej
wazniejszy. W czasie cigzy musiala czasem postraszyC meza nozem, zeby sie
do niej nie zblizal. Dla bezpieczenstwa dziecka byta gotowa na wszystko. Gdy
urodzita, przestata byC taka bojowa. Starala sie tez nie przejmowac, gdy
styszala od meza, ze musi wiecej pi¢, bo w przeciwnym razie mu nie staje na
jej widok. Wiec jesli chce miec jeszcze dzieci, to musi sie zgodzi¢ i na wodke,
i na wodczany seks. Zdarzalo sie czasem, ze obudzony w nocy krzykami
i jekami syn przychodzit do ich sypialni. Zofia musiata go potem dlugo
uspokajac. Thumaczyla, ze to taka zabawa dorostych, ze to tylko wyglada tak,
jakby tatu$ bil mamusie. Liczyla na to, ze cud wydarzy sie jeszcze raz. Ze
znowu bedzie jej dane zajs¢ w ciaze. Jednak cudu juz wiecej nie bylo.

Z zamysSlenia wyrwato ja dotkliwe dla ucha trzasniecie drzwiami. Drgneta.
Nagly ruch sprawil, ze poparzyla dlon. Ale to nic. Zupa jest wazniejsza.
Wszedt. Wystarczylo jedno spojrzenie, by Zofia zrozumiata, ze znéw nastat
ten czas. Tymczasem da mu je$¢. Da mu to, co tak bardzo lubi.




Od kilku godzin byl w drodze. Przemierzal znajomg trase i z kazdym
kilometrem nabieral przekonania, ze to dobra decyzja. Zanim wyjechal,
spotkal sie z Anka. Przez ostatnie dni obserwowat okolice jej domu i podobnie
jak wczesniej nie zauwazyl niczego podejrzanego. Codziennie widziat tych
samych ludzi. Méglby ze szczegotami opisa¢ ich wyglad i zachowanie.
Nastolatka z pekinczykiem ubranym w kolorowy serdak zaczela mu nawet
mowic dzien dobry. Niebieskie wtosy i tatuaz w ksztalcie weza oplatajacego
jej prawa noge powyzej kostki nie pozwalaly minac¢ jej obojetnie. Niezaleznie
od pogody miala na sobie rozpieta skorzang kurtke i pstrokaty widczkowy
sweter. Ale co najwazniejsze, zawsze byla usSmiechnieta. Zazdroscit jej
optymizmu i odwagi wyrazania siebie. Zazdroscit jej poczucia niezaleznosci,
ktore pozwalato by¢ otwartg na ludzi. Zazdroscit jej mtodosci, z ktorag mogta
zrobic, co tylko chciata. W poroOwnaniu z nim, zawsze ukrytym za szaroSciami
ubioru, zarostem, kolierzem kurtki, zgarbiong sylwetka, byla uosobieniem
wolnosci. To ,,dzien dobry” pierwszego dnia wprawito go w zaklopotanie, ale
kolejnego sklonitlo do refleksji. Zrozumial, ze tak jak on przyglada sie
ludziom, tak oni przygladajg sie jemu. I zapamietujq go. A tego nie chciatl. Dla
nich to on, spotykany zawsze w tym samym miejscu, mogt stac sie
podejrzany. Przekonany, ze nic niepokojacego nie dzieje sie w okolicy,
zakonczyt kilkudniowa obserwacje, a o jej efektach poinformowat Anke. Miat
nadzieje, ze to jg uspokoi i pozwoli zasypiac bez obaw.

Dotart do celu. Wysiadl, rozprostowal kosci i zaciggnal sie gorskim
powietrzem. Tu mogtby byc¢ jego dom. Zarzucit plecak i ruszyt waska Sciezka.
Po kilkuset metrach dotart na miejsce. Stara chata, w ktorej tak chetnie kiedys
nocowali, nadal stata. Wiatry, Sniezne zimy nie daly rady solidnemu gontowi,
a wiosenne deszcze nie zdotaly oslabi¢ jej fundamentéw. Milosz miat
nadzieje, ze przez lata nic sie tu nie zmienito. USmiechngl sie na widok
znajomego dzwonka zamontowanego tuz przy drzwiach i pociagnal za
sznurek. Zeliwne serce wydalo mocny dzwiek, ktéremu po diuzszej chwili
zawtorowaty odglosy krokow. W drzwiach, zgodnie z oczekiwaniami Mitosza,
stangl niemtody mezczyzna z dluga broda. Tych kilkanascie lat pochylito go
nieco, posiwial, ale oczy mial nadal ufne i usmiechniete. Byl to Jozef
Trombita — bieszczadnik, ktory kilkadziesigt lat wczesniej opuscit miasto
i rozprzestrzeniajacq sie w nim zaraze pogardy, nijakosci i zuchwalstwa.
Szukajac idealnego miejsca dla siebie, zawedrowat tu, kupit chate i kawatek
ziemi i zamieszkal w otoczeniu starych drzew, wsrod wilkow i niedzwiedzi,
ktore bywaja bardziej przyjazne niz ludzie, wsrod wiatréw i niepogody, ale tez



niepowtarzalnych widokow, ktére koja nerwy jak nic innego. Nie byt
surowym odludkiem. Przeciwnie, lubit ludzi, ale starannie wybierat
towarzystwo. I cho¢ nikt nie wiedzial, kim tak naprawde jest i skad przyjechat,
uwaznym obserwatorom nie umknelo, Ze to nie prosty cztowiek z lasu, a kto$
wyksztalcony i oczytany.

Trombita to nie bylo nazwisko pana Jézefa, a przydomek. Zastuzylt sobie na
niego nie tylko tym, ze samodzielnie wykonane trombity, podobnie jak
piszczalki, okaryny, zdobity jego chate, ale tez tym, ze przy pomocy jednej
z nich przepedzitl miastowych, ktorzy przyjechali nastawac na jego ziemie.
Chcieli jg kupic i zbudowac nowoczesny pensjonat. Ostatecznie kupili dziatke
od kogos, kto bardziej kochatl pieniadze niz te ziemie i jej charakter. Straszyli
Jozefa, ze sprawe nastawania na ich zycie i zdrowie zglosza do sadu.
Ostatecznie jednak na pogrézkach sie skonczyto. Tak to Jozef ziemie swojg od
zatracenia uchronit.

— Shucham pana? — zapytal, patrzac z zainteresowaniem na Mitosza.
W rekach trzymat kawatek drewna, z ktorego wiasnie strugat fujarke.

— Dzien dobry, panie Jozefie!
— Dzien dobry — odpowiedzial, uwaznie wpatrujac sie w twarz Milosza.
— Wiem, zmienitem sie. Jam Wedrowiec Miastowy, pamieta pan?

— Wedrowiec miastowy? A, no przeciez! JWM, jakbym mogt zapomnie¢. —

Rece pana Jozefa podniosty sie do uScisku. Przywitali sie jak starzy

przyjaciele. — Zmylites mnie. Przeciez przyjaciele nigdy nie dzwonia, tylko
wchodzg jak do siebie. Nie pamietasz?

— Nie potrafilem sobie odmowic. Chciatlem ustyszec¢ ten dzwiek.

Weszli do srodka. Tu nic sie nie zmienito. Wnetrze bieszczadzkiej chaty
przypominato schronisko. Wielki piec, a przy nim stary fotel, tawy, fawki, na
Scianie kilkanascie rozwieszonych map z oznaczonymi szlakami i zdjecia
gosci, na potkach ksigzki, przy piecu duze kubki i rozmaite produkty
czekajgce na zdrozonych bieszczadnikow. W kacie kilka gitar i naznaczone
czestym wertowaniem kartek Spiewniki. Kropka nad i byly trombity i fujarki —
jedne porozwieszane na Scianach, inne powkladane do wiklinowych koszy.
Ogien, herbata, muzyka i gory — czego chcie¢ wiecej. Milosz zdjat plecak
i podszedt do jednej ze Scian. WsSrod wielu zdje¢, przykurzonych,
podniszczonych przez wilgoc i osuszonych cieptem ognia, wisiato zdjecie ich



trzech i gospodarza zrobione po ktorejs z wedrowek. Twarze mieli zmeczone,
ale po bieszczadzku szczeSliwe.

Pan Jozef postawit na piecu czajnik i podszed} do Mitosza.

— Dlugo cie tu nie bylo, a wlasciwie was. Jak to bylo? JWM — Jakub,
Wojtek i... — Poklepal goscia po ramieniu. — Milosz. No wiasnie, przeciez
zawsze przyjezdzaliScie tu we trzech. Cos$ sie przez lata zmienito? — Poniewaz
Mitosz milczal, Jozef zmienit temat. — Dzisiaj jestesmy tylko we dwach,
goscie wyjechali rano, wiec siennikow do wyboru, do koloru. Ogien ptonie,
jakas kietbasa od lesniczego sie znajdzie. To jeszcze tylko wielki kubek kawy
i...

— Pudlo! — Mitosz odwrdcit sie, zdjat kurtke i powiesit ja na drewnianym
wieszaku wystruganym przez pana Jozefa. — Wielki kubek kawy to bylo
zawsze marzenie Kuby, dla mnie mozliwie najwieksza porcja herbaty.

— Wybacz staremu, ze zapomniat.

— Pewnie, ze wybaczam — powiedzial Mitosz z usmiechem. — I na dowod
tego to ja zrobie herbate i sobie, i panu. A pan niech siada w swoim
ulubionym fotelu.

— Ale dla mnie...
— Wiem, wiem, z miodem i cytryna.
Czajnik dat zna¢, ze woda gotowa. Mitosz poczut sie jak w domu. Zrobit

herbate, podal gospodarzowi i siadl ze swojq na tawie przy piecu. Chwile
milczeli, po czym Mitosz, patrzac w ogien, zaczal mowic.

— Z nas trzech juz tylko ja zostatem. Mysle sobie czasem, ze wolatbym byc¢
tam gdzie oni, a nie... — zamilk}.

Pan Jozef nie dopytywat. Cisze przerywat tylko delikatny trzask ognia.

— PietnasScie lat temu... — Milosz zaczal ponownie. Nie mowit zbyt wiele,
nie uzalat sie nad sobg, staral sie podawac tylko fakty, ale jego oczy, gesty,
barwa glosu mowily wszystko. Jednoczesnie zauwazyl, ze mowienie
o tamtych wydarzeniach kolejny raz przynosi mu ulge. Nie bez znaczenia byto
to, do kogo mowil. Panu Jozefowi ufal, co zapewnialo mu spokoj, a nawet
swego rodzaju oczyszczenie.

— Nie wiem — zaczat spokojnie Jozef, gdy Mitosz skonczyt opowiada¢ — co
wydarzylo sie w tym waszym wielkim miescie, ale wiem na pewno, zZe cie
znam. Wiem, ze kochasz te gory, ze wszyscy je kochaliscie. One sg szczere,



prawdziwe, daja sie pozna¢ naprawde tylko tym, ktorzy potrafia na nie
patrzec, potrafig ich stuchac i potrafig czu¢. Ty jeste$ jednym z nas, wiec skoro
mowisz, ze nie masz z tym nic wspolnego, to ja ci wierze. Tak jak wierze w te
gory. One potrafig uleczy¢ najgorsze choroby. Wiem to. Dlatego tu jestem. —
Podniost sie i dorzucit drew do kominka. — Co prawda to miejsce sie zmienia.
Tloczniej sie tu zrobito, turysci juz tylko samochodami przyjezdzaja, nawet ci
mtodzi, o harcerzy znacznie trudniej niz kiedys, ale to tylko powloka. Pod nig
sq nadal te same skaty, ta sama bieszczadzka dusza, te same melodie gor, ktore
ustyszy tylko prawdziwy bieszczadnik. Po to tu przyjechates, prawda?

Mitosz pokiwat glowa, wcigz wpatrujac sie w ogien.

— Wybacz staremu romantykowi, jesli stat sie zbyt liryczny, ale taka mnie
czasem tesknica nachodzi. Bo widzisz, nogi juz nie te i plecy sprochniaty. Do
tazenia to ja sie juz nie nadaje. Ale wszystko, co spamietalem, wszystko,
czego doswiadczylem, zaczalem spisywac. — Z niemalym trudem wstat
z fotela i podszedt do starej skrzyni. Podniost wieko i wyjat z niej gruby duzy
zeszyt w twardej oprawie. — Widzisz, tu powoli za-
mykam swoje zycie. A mam co zamykac, bo wiele przezytem. — Zamyslit sie,
przerzucit kilka kartek, zerkngl na wklejone zdjecia i odlozyl zeszyt na
miejsce. Delikatnie zamknat wieko, jakby nie chcial, Zeby uderzenie zmacito
nastrdj. — Kiedys dam ci do przeczytania. Bo i komu mam da¢. Swojej rodziny
nie mam. Zastanawiatem sie ktoregos dnia, co bym teraz robil, gdybym tu nie
trafit. Moze siedzialbym gdzie$ samotny i czekal na smier¢. A tu? Tu zawsze
znajdzie sie ktos, kto do mnie zajrzy. Dla mnie wszyscy, ktérzy tu
przyjezdzaja, sq jak rodzina, rozumiesz? Mam szczeScie do ludzi. Przeciez ja
nikomu nie ustuguje, za nikogo Spiworow nie zwijam, bo i jak, a jednak ludzie
tu ciggna, jakby do wlasnego domu przyjezdzali.

— Co$ w tym jest. Tyle razy tu bylem. ByliSmy we trzech. I zawsze chetnie
wracaliSmy. Zreszta, sam pan wie. A teraz? Teraz to takie moje wakacje
z duchami...

Milczeli dhuzszg chwile.

— A wie pan, panie Jozefie — zaczal z ozywieniem — Ze my jako dzieciaki
bawiliSmy sie wilasnie w wakacje z duchami? MieliSmy po dziesieC lat,
wszyscy przeczytaliSmy te ksigzke i tropiliSmy przestepcow. Tak nam sie
przynajmniej wydawato.

— Zalozyliscie Klub Miodych Detektywow? — zapytal ze Smiechem pan
Jozef.



— Dokladnie tak. ZrobiliSmy sobie nawet legitymacje. Jak to dzieciaki.
A dumni byliSmy z siebie, ze hej! — Milosz dal sie ponies¢ dzieciecym
wspomnieniom i narastajgcej ekscytacji. — KiedyS na murze miedzy blokiem
Wojtka i moim pojawit sie napis. Zaraz, zaraz, jak on brzmial? Walczmy ze
stonka? Zwalczajmy czerwong stonke? Jakos tak. Dorosli byli bardzo
poruszeni, a my nie wiedzieliSmy, o co chodzi. No bo kto w Krakowie stonke
na oczy widziat? W kazdym razie poczuliSmy, ze to zadanie dla nas,
i zaczeliSmy obserwowac miejsce przestepstwa.

— I jaki efekt?

— No oczywiScie namierzyliSmy sprawce. To byla sgsiadka Wojtka. Sama
podsuneta nam dowody, gdy wyrzucita do Smietnika pedzel i pojemnik po
farbie. Ale sprawa ostatecznie zakonczyla sie kompletnym fiaskiem. Ona po
prostu robita remont. W chwili samokrytyki przechrzciliSmy sie nawet na
Klub Marnych Detektywéw. Ale znajomosc¢ z sasiadka i tak wyszta nam na
dobre, bo od tamtego czasu zapraszala nas na drozdzowe buleczki albo na
buitki z pieczarkami.

— Czekaj, czekaj, pamietam! Wydrazona butka, w srodku pieczarki i do
piekarnika. To by} prawdziwy przysmak.

— Wiasnie tak!

— Namiastka luksusu i obowigzkowe danie na wszelkich imieninach. — Pan
J6zef sie zasSmiat.

— Tak! Palce lizac.
— No dobrze, ale co dalej?

— DzialaliSmy oczywisScie. Sasiadka nas podpuszczala, ze takie talenty nie
mogq sie zmarnowac. A wie pan, jak to dziala na dzieciaki. Zresztg to chyba
ona podsunela nam pomyst patrolowania osiedlowych piwnic. Nie pamietam
tylko po co. Moze ktoS wybijal w nich szyby, a my mieliSmy wytropi¢ kto?
Mniejsza o to. W kazdym razie zaangazowaliSmy sie na sto procent.
Winowajcow, o ile pamietam, nie znalezliSmy, za to okazalo sie, ze piwnice
sie ze sobg tacza. A! Jeszcze cos! NatkneliSmy sie na kilka zagadkowych
pomieszczen. Miedzy nimi byly takie wielkie metalowe drzwi z kolem na
srodku. Jak sie je zamknelo i przekrecito kilka razy koto, to nie bylo stychac
niczego, co sie za nimi dziato.

— Schron znalezliscie?!



— Kto to wie, ale rozumie pan, co to za znalezisko dla takich smarkaczy jak
my? Istny kosmos. MieliSmy pewnos¢, ze tam ktoS ukryt skarb. Wtedy
wierzyliSmy w smoki, zielone ludziki, duchy i zaloge G. Dzieciece myslenie
jest jednak niesamowite. Ta niezachwiana wiara w cuda i dziwy, w to, ze
mozna zmieniac Swiat.

— A tak nie jest.

Mitosz sie zamyslit.

— Nie w naszym przypadku. Niech pan zobaczy, ta niezachwiana wiara
poprowadzita nas do sukcesu, ale w kilka chwil straciliSmy wszystko.

Rozmowe przerwalo nagle otwarcie drzwi. Stanela w nich okolo
czterdziestoletnia kobieta. Milosz patrzyl na nig z uwaga. Spodnie bojowki,
koszula w krate, krotko obciete wilosy i nieschodzacy z twarzy usmiech — taka
ja zapamietal. O pomylce nie moglto by¢ mowy.

— Dzien dobry! — krzyknela od progu. — Panie Jézefie, przepraszam, ze
przeszkadzam. Ma pan miejsca? Przyjechali studenci i pytaja o noclegi. Ja
moge przyjac kilku, a grupa duza. To co, moge ich do pana przystac?

— Pewnie, Ze mozesz, ale na drugi raz to niech sami przychodza, bo jak ty
tak w samej koszuli bedziesz ganiag, to...

— Wiem, wiem, wnukéw nie doczekam! Poprawie sie! To lece! Do
widzenia.

— Iwona! — Milosz zdazyt krzykng¢, zanim wybiegla. Odwrdcila sie
zdziwiona. — Ja wiem, Ze ze mng czas surowo sie obszed}l, w przeciwienstwie
do ciebie, ale zeby do tego stopnia? Az tak ze mng zle?

— Mitosz?! — krzyknela z niedowierzaniem i podbiegla sie przywitac.
Usciskali sie jak starzy przyjaciele. — Trzeba bylo jeszcze dluzszq brode
zapuscic! Co ty, golic¢ sie przestates? Ty? Pierwszy krakowski amant? Nie
wierze.

— A widzisz, ludzie sie zmieniajag. No, moze poza tobg. Kwitngca i radosna
jak zawsze.

— Brode zapusciteS, wygladasz inaczej, ale bajer ten sam! Gdzie$ ty by}, jak
cie nie bylo? Ja tu oczy wypatrywalam, wyptakiwatam i wszystko na marne.

— Dobra, dobra. Twoj bajer tez niczego sobie. — Radosny Smiech rozbrzmiat
w chacie.



— Teraz musze lecie¢, ale obiecaj, ze nie wyjedziesz bez pogaduszek. —
Pogrozita mu palcem.

— Stowo harcerza! — Mitosz podnidst dwa palce w geScie przysiegi.

— Trzymam cie za stowo, cho¢ co do twoich harcerskich korzeni to mam
duze watpliwosSci. Panie Jozefie, prosze pamietac, ze ten jegomos¢ musi sie
u mnie stawi¢. Pan ma na niego wiekszy wplyw niz ja. — Mrugnela, po czym
pozegnata sie i wybiegla.

— Zloto, nie dziewczyna. Gdybym sie urodzit troche pozniej...

— Panie Jozefie, a kto mi moéwil, ze mito$¢ nie ma wieku?

— Ty mnie za stdwka nie tap, tylko sam sie do roboty bierz. Jak zatancze na
twoim weselu, to i 0 swoim pomysle. Umowa stoi?

Mitosz nie zdgzyt odpowiedzie¢, bo do chaty weszli zapowiedziani przez
Iwone studenci. Duze plecaki, przytroczone do nich gitary, usmiechniete
twarze, ozywione rozmowy — tak, tego wtasnie potrzebowat. Zapowiadat sie
prawdziwie bieszczadzki wieczor.

Switalo. Zasznurowal plecak, dopit herbate i wyruszyt. Mial przed soba
wiele kilometrow wedréwki, a dzien byt znacznie krétszy niz latem. Plan byt
oczywisty. Przejdzie ,bieszczadzka koronke” — szlak, ktory jako ostatni
przemierzyli razem z Jakubem i Wojtkiem. Z Wetliny na Dzial, potem Rawki,
Krzemieniec, Rabia Skata, Jawornik i znowu Wetlina. Jesli ma wréci¢ przed
zmrokiem, musi sie pospieszyc.

Oznaczenia szlaku namalowane na drzewach i skatach, trapery bratajace sie
z bieszczadzkim blotem, ramiona obciazone plecakiem — wszystko to
sprawialo, ze poczul dobrze znajome widczegowskie podniecenie. Nasigkat
zapachami lasu, chiongt obrazy, sycil sie dZwiekami. Z nostalgiaq
odwzajemniat usSmiechy i powitania mijanych z rzadka turystow. Zastanawiat
sie, co robig, skad sa, a jednoczesSnie wiedzial, Ze tutaj nie ma to wiekszego
znaczenia. Tu wszyscy sq rowni wobec gor, ich potegi, statosci i uroku.
Wszystkich taczy potrzeba popatrzenia z gory na to, co z dolu niezauwazalne.



Wyszedl z lasu na Dzial. Odetchnal gleboko i rozejrzal sie. Choc
najpiekniejsze widoki byly jeszcze przed nim, to ten, ktory ukazal sie jego
oczom jako pierwszy po tylu latach, stal sie jednoczesnie symbolem powrotu
do wolnosci, do przesziosci niezaburzonej wydarzeniami z sierpnia dwa
tysigce pierwszego. Caly czas myslat o Wojtku i Kubie. Byl pewny, ze gdyby
zyli, jeszcze nie raz wspolnie wilasnie tu szukaliby wytchnienia. Tu wszystko
wydawalo sie o wiele prostsze, a problemy widziane z gory malaly. Jakby
bieszczadzkie anioly z piosenek Ziemianina i Myszkowskiego przystepowaty
do dzialania i z ,,zielonego kielonka” pozwalaly saczy¢ napoj ukojenia.

Wysokie trawy, polacie jagodzin, stonce wydobywajace z lisci wszelkie
odcienie zolci i czerwieni i wiatr zatykajacy uszy na przyziemnoSC — ta
niezmienna prawda o jesiennych Bieszczadach ponownie stala sie udziatem
Mitosza. Przemierzal kolejne kilometry, przypominat sobie kolejne miejsca.
Gdy oparty o wieze na Wielkiej Rawce patrzyt na rozciggajace sie po horyzont
szczyty, po raz kolejny utwierdzit sie w przekonaniu, ze tu ziemia taczy sie z
niebem. Tu stykaja sie ze soba dwa Swiaty — tak od siebie dalekie,
a jednoczesnie tak bliskie. Kiedys pan Jozef powiedzial mu, ze w gorach
cztowiek spotyka Boga. Nie tylko dlatego, ze ich szczyty dotykaja nieba
wyzej niz szpiczaste dachy gotyckich katedr. Nie dlatego, ze ich zbocza
dyskretnie spisuja historie Swiata niesiong na barkach tych, ktorzy
przemierzajq ich szlaki od wiekow jako pielgrzymi, wtoczedzy, postancy czy
skazancy. Przede wszystkim dlatego, ze w gorach cztowiek rozmawia ze soba,
uwaznie stucha, oczyszcza umyst i jest otwarty na prawde o Bogu i sobie.
Pozostaje mu tylko te prawde ustyszec.

Kiedys Milosz zgadzal sie z tym twierdzeniem, ale teraz? Jakq prawde
miatby ustysze¢? Co moglby powiedzieC o ostatnich kilkunastu latach swojej
relacji z Bogiem? Ze wedruja innymi szlakami? Ze wybieraja inne géry? Mial
wrazenie, ze Bog bawi sie jego kosztem. Na trzydzieste pigte urodziny
w ramach prezentu zafundowal mu udziat w jakiejs koszmarnej grze niczym
z filmu Davida Finchera. Problem w tym, ze w przeciwienstwie do filmowego
scenariusza jego gra sie nie skonczyla. Nie wjechal plongcy tort, nie
wystrzelito konfetti i nikt nie zakrzyknat: ,,Wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin!”. Wiec jaka prawde miatby ustyszec¢?

Nie. Nie chciat sie teraz nad tym zastanawia¢. W koncu przyjechat tu, zeby
odpocza¢ od gonitwy mysli, od cigglego szukania odpowiedzi na natretnie
wracajace pytania, od dreczacych emocji, analizowania akt. Ruszy} stromg
Sciezka w dol, a potem znowu w gore w kierunku Krzemienca. Sprawnie



pokonywat kolejne metry, by poczu¢ prawdziwe zmeczenie i jak najszybciej
dotrze¢ do trdjstyku. Szedl pewnie szlakiem wyznaczonym przez biato-
czerwone i zoto-niebieskie stupki. W ciggu kilkunastu minut by}t na miejscu.
Spojrzatl na obelisk, rozejrzat sie wokoét i oczyma wyobrazni wrocit do ich
ostatniej wspolnej wyprawy.

Maj 2000.

On, Jakub i Wojtek stojq na styku trzech granic — Polski, Ukrainy
i Stowacji. Znowu pokonujq swoje granice. I nie chodzi o ich wytrzymatosc.
Zdobycie kolejny raz Krzemienca nie jest zadnym wyczynem dla
wysportowanych trzydziestoparolatkow. Chodzi o coS wazniejszego. Tu
stykajq sie granice, ale jednoczesnie wystarczy niewielki krok, by je
przekroczy¢. Trzeba tylko go zrobi¢. Gdy byli tu po raz pierwszy, obiecali
sobie, ze nigdy nie dadzq sie ograniczeniom. Ze zawsze, nawet
w najtrudniejszych momentach, starczy im sit na ten jeden krok. Teraz
przywotujq te przysiege. Dzieki niej mieli odwage stworzy¢ i rozwingc firme.
Oni — zottodzioby bez doswiadczenia, ale z wiedzq, pasjq i wiarq w sukces.
Smiejq sie, przypominajq sobie swoje poczqtki, planujq dalsze milowe kroki
i swietujq. Chleb, kultowy paprykarz szczecinski i rolada ustrzycka zwana
bieszczadzkq szynkq — uczta jak za starych dobrych studenckich czasow.
Tradycji musi stac sie zadosc.

— Przepraszam, czy moze mi pan zrobiC zdjecie? — CzyjS glos przywotat
Mitosza do terazniejszosci.

— Stlucham? A, zdjecie. Pewnie.

To blahe zdarzenie sprowokowato kolejng fale wspomnien. Oni tez prosili
wtedy przypadkowego turyste o zrobienie zdjecia. Tego zdjecia, ktore po
wyjsciu z wiezienia znalazt wsrod rzeczy spakowanych przez Igora. Powrdcito
pytanie, kto je zrobil. Pogoda ich wtedy nie rozpieszczala. Na szlaku bylo
niewielu turystow, ale ten szed} z nimi niemal cala droge. Maszerowat chyba
w podobnym tempie i spotykali sie na postojach. Chyba niewiele rozmawiali.
Poprosili go o zrobienie zdjecia. To wszystko. Co$ jednak sprawialo, ze
Mitosz myslal o nim intensywnie. Mial wrazenie, ze jakis istotny szczegot
domaga sie uchwycenia, ale mgla niepamieci, ktora chwilami zdawata sie
rzednaC, ponownie gestniata, nie pozwalajac niczego dostrzec.

Wracatl juz po zapadnieciu zmroku. Biesy i Czady zasypialy w swoich
kryjowkach, oddajac gory w posiadanie nocy. Drzewa, ktore w promieniach



stonca sprawiaty, ze Milosz zastanawiat sie, jaki artysta nadat im tak finezyjne
ksztalty, w nocy zamienialy sie w upiorne straszydta. W ich koronach
nawotywaly puchacze. Zwierzeta sptoszone krokami uchodzily w zarosla,
a porywy wiatru utrudniaty wedréwke. Ale Mitosz nie bat sie lasu, nie bat sie
gor. Duzo bardziej nieprzewidywalni byli ludzie.

Wieczorem, tak jak obiecal, zameldowat sie u Iwony. Jej dom roznit sie od
chaty pana Jozefa. Jasne, surowe wspolczesne wnetrze ocieplaly rzeZzby
i obrazy bieszczadzkich artystow. Sercem domu byt kominek — zaciggniety
gling i wybielony. To polaczenie nowoczesnosci i tradycji miato swdj urok.
Whetrze tchneto spokojem.

Siedzieli w wygodnych fotelach i pili czerwone wino.

— Milosz, wiem, ze to wszystko bardzo trudne, ale popatrz teraz z innej
strony. To, co najgorsze, masz juz chyba za sobg — powiedziala, gdy skonczyt
opowiadac, co dzialo sie przez ostatnie lata. — Poza tym wierze w ciebie, a ja
mam nosa do ludzi. Wiem, ze sobie z tym poradzisz.

— Skad ty bierzesz tyle optymizmu? — Mitosz caly czas tkwit w klimacie
Swojej opowiesci.

— Stad. — Rozejrzala sie wokot. — Sam wiesz, jak jest. Tu nie przyjezdza sie
po wielkie gorskie wyzwania, tylko po moc do zycia. Stuchasz strumieni,
opowiesci wiatru, dajesz sie prowadzi¢ naturze, otaczasz sie sztuka, tg
autentyczna, ludowa. Dopiero tu dociera do ciebie, ze jak to mdwig, na
posadzenie jednego tytka nie trzeba dwoch stotkow.

— Jakbym styszat...

— Pana Jézefa? — USmiechneta sie zyczliwie. — Uwielbiam czlowieka.
Misja, serce, pozytywna energia, bezinteresownosSc i ta jego tajemniczosSc.
W dodatku wszystko w zgodzie z imieniem.

— Ty nadal w to wierzysz?

— Jak tu nie wierzy¢, gdy wszystko sie sprawdza. U ciebie tez, wiec nie
przynies$ hanby ,,Miloszowi” — zazartowala.



— Ze niby co?

— Nieprzecietny intelekt, ciggle poszukiwanie wiedzy, dociekliwosc,
dzialanie. Sukces gwarantowany. Nie udawaj, Ze tego nie wiesz. — Mrugnela.

— Wolalbym by¢ dociekliwym inzynierem, bo na tym sie znam, a nie
detektywem. Zaden ze mnie Poirot.

— Ale to wlasnie umysty Sciste s najlepszymi detektywami. Jedno mnie
tylko martwi — powiedziala z udawang troska. — Z ciebie bylby dobry
kandydat na meza, ale jak zapatrzysz sie w swojego idola, to nie doSwiadczysz
malzenskiego zycia, a ja, idealna kandydatka na twoja zone, wpadne
W rozpacz.

— Humor jak zawsze ci dopisuje — stwierdzit z usmiechem i dolal obojgu
wina.

— Nie miej mi za zte, ze zartuje z twojej sytuacji, ale czasem tak trzeba.
Gdybys jednak powaznie potraktowal mojg deklaracje, to pamietaj, ze nie
bede za dlugo czekac. Nie ryzykuj. Poirot dziatal Agacie Christie na nerwy
i podobno miata wobec niego mordercze zamiary.

— To grozba?

— Skad. Poki co poczekam, a jak juz sie uporasz z zagadkami, wtedy ci sie
przypomne. Co prawda mam juz staropanienskie nawyki i trudno bedzie ze
mng wytrzymac, ale co$ za coS. — RozeSmiali sie oboje.

Tego potrzebowal. Optymizmu i humoru Iwony oraz bieszczadzkiej
madroSci pana Jozefa. Kto wie, moze przyjedzie tu kiedys na dtuzej.

— Iwona — zaczal powazniej — mam do ciebie prosbe. Mogtabys mi pokazac
dawne kroniki waszego pensjonatu? Szukam Sladu pewnego cztowieka, a jest
cien szansy, ze mogt by¢ waszym gosciem.

— Kiedy?

— Maj dwa tysiace.

— Dawno. Od tamtego czasu juz niejedna kronika zostala zapisana. Musze

podpyta¢ mame, gdzie sgq poprzednie. Ja tu wtedy tylko pomagatam. Moge tez
zajrze¢ do ksigg meldunkowych, chociaz nie bardzo wiem, kogo szukac.

— W tym cata trudnosc. Maéglt by¢ w podobnym wieku co my. I wiasciwie
na tym konczy sie moja wiedza. Zresztag nawet nie mam pojecia, po co draze
ten temat. Po prostu meczy mnie to. Nie lubie nie pamieta¢. Dotad kombinuje,
az mi sie przypomni.



— Pamietasz doktadng date?

— Poczatek maja, ale na pewno nie dlugi weekend. UnikaliSmy tego
terminu. W okolicy nie byto wielu mozliwosci noclegowych. U pana Jozefa
sie nie zatrzymal, a musial spac¢ gdzies tu. Gdybym miat dostep do jakichs
zdjec, zapiskow, to moze co$ by mi sie przypomniato.

— Okej, poszukam. Kiedy wyjezdzasz?
— Jutro rano.

— Przeceniasz mnie, ale jak tylko cos mi sie uda znalez¢, dam ci znac.
Tylko namiary zostaw. — Podsuneta Mitoszowi kartke i dlugopis.

— Super! Bede czekat.

— Wiem, cierpliwos¢, w przeciwienstwie do mnie, tez odziedziczyles wraz
Z imieniem.

Zaparkowal kilkaset metrow od kamienicy. Zerknal na telefon.
Rozladowany? To dlatego nie doczekal sie wiadomosci od Iwony. Zabrat
plecak i ruszyt w kierunku mieszkania. Krakowski bruk nie mog} sie rownac
z bieszczadzkimi szlakami, ale... ,Nie trzeba nigdy za duzo chcie¢. Tylko
tyle, co w sam raz. Pragnienia nie ugasi, najwyzej sie upijesz. Trzeba sie
umie¢ w pore zatrzymac¢”* — przypomniat sobie stowa, ktérymi pozegnat go
pan Jozef.

Wszedl do klatki. Gdy byt na pietrze, ustyszal pospieszne kroki. Ktos
wszedl w Slad za nim. Nie zdazyt zamknac¢ drzwi, gdy ustyszal pytanie:

— Mitosz Zdebski?

Odwrdcit sie. Miat przed sobg dwoch rostych mezczyzn. Jeden z nich
wyciggnat z kieszeni kurtki czarne etui i machngl nim przed oczyma
zaskoczonego Milosza.

— Krzysztof Sznajder, wydzial kryminalny. Jest pan zatrzymany w zwigzku
z zaginieciem matoletniego Michata Tomczyka.

— Stucham?!



Bieszczadzki spokoj zniknat w utamku sekundy.

— Ma pan prawo milczec. Inaczej wszystko, co pan powie, moze zostacC
uzyte przeciwko panu. Ma pan tez prawo do adwokata.

— To jakis zart?! Kurwa, co sie tutaj dzieje?! Nie wrobicie mnie kolejny
raz! — Zaskoczenie, wscieklos¢, strach narastaly w Mitoszu i grozilty
wybuchem niekontrolowanej agresji. Wiedzial, ze musi zrobi¢ wszystko, by
wyciszy¢ emocje. Tylko wtedy bedzie mogt racjonalnie mysle¢. — Dzwonie do
adwokata.

— Bardzo prosze.

Mitosz wyciagnat telefon. Kurwa mac¢! Zapomnial, Ze sie roztadowal.
Akurat teraz!

— Musze najpierw znalez¢ numer i skorzysta¢ z waszego telefonu albo
podtadowac swoj.

— Moze mamy jeszcze popatrzeC, jak bierze pan prysznic i robi sobie
kolacje?

— Znam swoje prawa. Macie obowigzek umozliwi¢c mi kontakt
z adwokatem.

Sznajder popatrzyt porozumiewawczo na swojego kolege i skinat glowa.

Mitosz nerwowo przerzucal notes w poszukiwaniu numeru do Igora. Jest!
Wyciagnat reke po telefon. Sznajder podatl mu go z niechecia.

— Shucham — ustyszal w aparacie powazny i stanowczy gtos.
— Igor, to ja...

— Gdzie ty, do cholery, jestes?! Od paru godzin prébuje sie z toba
skontaktowac. Gliny cie...

— Wiem. Mam gosci.

— Syn Kuby zniknal. Mam nadzieje, Ze na komendzie dowiemy sie czego$
wiecej. Pamietaj, tylko nic im nie moéw, poki sie nie pojawie, i nie stawiaj
oporu, bo cie zakujg w kajdanki i pokazéwka gotowa!

— Dobrze. Przyjedz jak najszybciej. — Rozlaczyt sie.

Chwile pozniej byt w radiowozie.

Tym razem kajdanek mu oszczedzono, ale jego strach i dezorientacja byty

dokladnie takie same jak po zabodjstwie Jakuba. Nie da sie spokojnie podejsc¢
do wlasnego aresztowania. Przekonanie o niewinnoSci nie wystarcza, by



potraktowac to jak ciekawostke czy przygode, ktora szybko sie wyjasni. Starat
sie zachowac spokdj, ale zewnetrzne opanowanie miato sie nijak do emocji,
wewnetrznego dygotu i galopady mysli. Do tego dochodzit niepokdj o Anke
i Michata. Co moglo sie wydarzyc¢? I dlaczego Anka do niego nie zadzwonita?
A jesli miata racje? Jesli ktos obserwowat ich dom?

Dojechali na miejsce. Za chwile pojawit sie Igor.
— Gdzie pan przebywal w ostatnich dniach? — zaczat Sznajder.

— Pan wybaczy, ale najpierw chcielibysmy wiedzie¢, o co wtasciwie chodzi
— przerwal adwokat.

— Wczoraj rano matka Michata Tomczyka zglosita jego zaginiecie. Wyszedt
z domu poprzedniego dnia rano i nie wrécil. Sprawdzamy wszystkich, ktorzy
mogq mieC jakikolwiek zwigzek z tq sprawa. Tylko tyle moge na razie
powiedziecC.

— A jaki zwigzek z tg sprawg moze mie¢ moj klient?

— Panie mecenasie... Zatem powtorze pytanie. Panie Zdebski, gdzie pan
byt w ostatnich dniach?

— Co pan insynuuje?! To syn mojego przyjaciela...
— Przyjaciela? Co pan powie.

— Zamiast mnie obrazac, zacznijcie go szukaC. Mam nadzieje, ze to
znikniecie to tylko efekt mtodzienczego buntu Michata. Jesli nie, to tracicie
bezcenny czas.

— Gdzie pan byt i co pan robit przez ostatnie trzy dni? — powtorzyt Sznajder
podniesionym glosem.

— Bylem w Bieszczadach.
— Czy ktos moze to potwierdzic?

— Oczywiscie, wlasciciel miejsca noclegowego i jego sasiadka.
Tankowalem w Brzesku i w Komanczy, wiec jest jeszcze monitoring.

— No prosze, alibi jak na zawotanie. — Sznajder nie kry} ironii.

— To sg fakty — odpowiedzial Mitosz. Czul, Ze teza jest juz postawiona,
a cel to jak najszybsze jej potwierdzenie.

— Od ustalania faktow jesteSmy my.

— Wiem, jestescie Swietni w ich tworzeniu.



— Prosze pana — wtracit sie Igor — moj klient ma niepodwazalne alibi.
Wystarczy je sprawdzic. Nie widze potrzeby, by go tu dtuzej trzymac. Nie ma
podstaw do zatrzymania. Pan pozwoli, Ze opuscimy komende.

— Bardzo mi przykro, panie mecenasie, ale panski klient zostanie u nas do
czasu potwierdzenia tego, jak to pan nazwal, niepodwazalnego alibi. Poza tym
nie tylko ono ma tu znaczenie.

— Oszaleliscie?! Nie mam nic wspolnego ze zniknieciem Michata! —
zawotal Mitosz.

— To sie jeszcze okaze.

Mitosz siedzial samotnie w zimnej celi. Przez niewielkie zakratowane okno
wpadato nikle Swiatlo latarni. GdzieS w oddali toczylo sie nocne zycie
odliczane hejnalem z wiezy mariackiej. Struny skrzypiec i wiolonczeli,
trgcane zwinnymi palcami, uwalniaty subtelne dzwieki, ktore po chwili nikty
w ulicznym gwarze. Blyskaly flesze, podkowy rytmicznie uderzaty o bruk,
a smugi Swiatet wydobywaly z murow architektoniczng maestrie.
W niebanalnych wnetrzach podawano wykwintne dania i wyszukane desery,
serwowano drogie wina, napelniano kufle piwem. Wszystko to tworzylo
niepowtarzalny melanz dzwiekow, obrazow, smakow i zapachow.

To, czego doswiadczat Milosz, tez bylo niepowtarzalne. Na pewno
znalezliby sie tacy, ktorzy chetnie zaptaciliby za mozliwos$¢ spedzenia nocy
,na dotku”. ,Chcesz obudzi¢ sie w celi? Zapraszamy! Za jedyne dwieScie
ztotych za dobe mozesz przespac sie na pryczy, a rano zjesC¢ pajde chleba
i napi¢ sie czarnej kawy w egzotycznych warunkach komisariatu. Dla
celebrytow — miejsce w celi z nadzorem kamer, dla tych lubigcych intymnos¢
— bez”.

Mitosza najwyrazniej zaliczono do tej drugiej grupy. Musial wygladac na
twardego zawodnika, ktéry nie wywinie numeru i nie powiesi sie na
sznurowadle.

Dania? Nie prébowat.



Napoje? Pit tylko wode.

Zapachy? Zapach stechlizny bijacy od brudnych S$cian, smrod potu
i przetrawionego alkoholu.

Dzwieki? Szczek otwieranych i zamykanych zasuw, krzyki policjantow,
niewybredne przeklenstwa prostytutek i filozoficzne dyskusje odurzonych
tanimi trunkami statych bywalcow.

Niepowtarzalna mieszanka atrakcji Swiata, ktérego oblicze bylo mu az
nadto znane.

Siedzial w bezruchu. Glowe oparl o Sciane i wpatrywat sie martwo w jeden
punkt. Od czasu do czasu ciezko wzdychat. Statycznosc ciata klocita sie
z tym, co sie dzialo w jego glowie. Nie mogt powstrzymac pedzacych mysli,
nie mogt okielzna¢ nasuwajacych sie przed oczy obrazow. Mial wrazenie, ze
wepchnieto go do przedsionka piekla, a przekroczenie jego progu bylo tylko
kwestig czasu. Bat sie, ze prawda znowu zostanie zakrzyczana, ze ugnie sie
pod naciskiem ,niepodwazalnych” dowodow. Czy aby udowodnic
niewinnosc, trzeba postuzy¢ sie manipulacjg i wykorzysta¢ wszelkie mozliwe
kruczki prawne? Czy trzeba zrobi¢ wszystko, by prawda coraz bardziej
przypominata klamstwo?

Usiad} na brzegu pryczy. Twarz ukryt w dtoniach. Jego myslami zawtadnat
chaos. Wsciektos¢ i gorycz utkwity w gardle, zacisnely zotadek. Strach spiat
wszystkie miesnie. Boze, o co tu, do cholery, chodzi? Teraz, gdy prébowat na
nowo posklada¢ zycie, Bog zaserwowal mu nowe doswiadczenia. Po raz
kolejny chcial mu wszystko odebra¢? Przeciez nie jest Hiobem! A Anka? Ile
ona moze jeszcze znie$¢? Smieré meza to za malo? Trzeba bylo jeszcze
odebrac jej syna?! I co wlasciwie sie z nim dzieje?

Wstatl i zaczgl nerwowo chodzi¢ po celi, probujac rozluzni¢ miesnie.
Trzydziesta drugg godzine czekal na decyzje, ktora powinna by¢ catkowicie
oczywista — brak podstaw do zastosowania aresztu tymczasowego. Ale
doswiadczenie nauczyto go, ze to, co oczywiste, bywa zludne. Na szczeScie
poza zapisami z monitoringu o tym, ze przebywal poza Krakowem, mogli
jeszcze zaswiadczyC pan Jozef i Iwona. Milosz nie chciat miesza¢ ich w te
historie, ale nie miat wyjscia. Ich zeznania mogly by¢ kluczowe, szczegodlnie
w sytuacji, gdy sam wepchnat w rece policji obcigzajacy go $lad.

Nagle ustyszal szczek przekrecanego klucza. Zasuwa odsunela sie
z impetem. W drzwiach stangt Sznajder. Mitosz zastygl w oczekiwaniu.



Odebral swoje rzeczy i odpis protokotu zatrzymania. Wlozyt kurtke
i odprowadzany nieufnym wzrokiem Sznajdera opuscit komende. Prawdziwa
ulge poczut dopiero wtedy, gdy wsiadl do samochodu Igora. TrzydzieSci dwie
godziny to niewiele w poréwnaniu z tym, co przesiedzial, ale wystarczajaco
duzo, by dokladnie przypomnie¢ sobie, co to znaczy. Na szczescie to juz za
nim. Rado$¢ z tego, ze prawda tym razem zwyciezyla, macil jednak
narastajacy niepokéj o Michata, o ktorym nadal nic nie bylo wiadomo,
i o Anke.

— Mitosz, uwazaj — zaczat Igor, gdy ruszyli. — Zrobito sie niebezpiecznie.
Wyglada na to, ze chlopak naprawde zaginal, i jesli Anka ma racje, jesli ta
informacja o obserwowaniu domu teraz i kiedys nie jest tylko wynikiem jej
histerii, to moze sie okazac, ze sprawa Kuby wrdcita.

— Wiem, ze to nie wyglada dobrze.

— Oni najwyrazniej sg tego samego zdania, bo dzialaja wyjatkowo szybko.
Z reguly nie spieszq sie tak z gromadzeniem dowodow i sprawdzaniem alibi.

— Gdybys siedzial na dotku, to nie miatbys poczucia, ze tak szybko pracuja.

— Wierz mi, tempo imponujace. I, na Boga, nastepnym razem zastanow sie,
zanim zrobisz jakikolwiek ruch. Gdybys nie platat sie w okolicach ich domu,
gdybys nie tazit do tej Sniadaniowni...

— To co? Myslisz, ze nie przysztoby im do glowy, ze to ja stoje za
zniknieciem? Przeciez oni poszli tam od razu z moim zdjeciem. To nie byt
przypadek. Ja po prostu jestem pierwszy w kolejce do pierdla, cokolwiek by
sie dzialo w tej sprawie.

— To niestety tak dziata. WyszedlesS i zaczely sie problemy. Takie tropy
zawsze sprawdza sie na poczatku. Ale ty podrzucites im poszlake, ktora miata
szanse stac sie dowodem w sprawie. Masz szczescie, ze do tego nie doszto.

— Moje najwieksze szczescie polega na tym, Ze mnie tu nie byto.

— Racja. Lazenie po gorach to nie moja bajka, ale tym razem musze
przyznac, ze ten wyjazd to byt Swietny pomyst.

Mitosz sie zamyslit. Wyobrazit sobie pana Jézefa i Iwone w zdumieniu
odpowiadajqcych na pytania policjantow. Mial wyrzuty sumienia, ze zaburzyt



idealng harmonie ich Swiata, ze zasial niepokdj tam, gdzie wszyscy jezdzili, by
sie go pozbyc¢.

— I jeszcze jedno — ciggnat Igor. — Sznajder ci nie ufa. Nie zdziwie sie, jesli
bedziesz miat opieke. Ale w tej sytuacji to moze nawet i lepiej.

— Prywatny ochroniarz? Bardzo dziekuje. — W glosie Milosza dalo sie
wyczuc ztosliwosc.

— W kazdym razie uwazaj na siebie i dzwon, gdybys czegos potrzebowat.

Igor zatrzymat sie przed kamienicg. Pozegnali sie. Mitosz chcial byc¢ jak
najszybciej w domu. Gdy wchodzit na pietro, ustyszal skrzypniecie drzwi.
Ostatnie wydarzenia nie pozwolily mu zignorowac tego dzwieku. Odwrocit
sie. Na parterze, w uchylonych drzwiach zabezpieczonych tancuchem,
zobaczylt zaniepokojong twarz pani Basienki.

— Dobry wiecz6r, pani Basiu.

— O, to pan, dobry wieczor — odpowiedziala szeptem. — MartwiliSmy sie
o pana. Dobrze, ze pan wrdcit. Tylko dlaczego tak po nocy? — zapytala, krecac
upominajaco glowa. Zaraz po tym zamknela drzwi.

— Dobranoc — powiedzial, cho¢ nie moglta go ustyszec.

Swiadomo$¢, ze kto§ sie o niego martwil, sprawila mu nieukrywana
przyjemnosc. Prywatny ochroniarz i babcia w jednym, pomyslat.

Wszedl do mieszkania i cho¢ nie nalezalo do niego, poczul, ze jest u siebie.
Jak dobrze mie¢ miejsce, do ktérego mozna wrocic. Jak dobrze doswiadczy¢
spokoju emanujgcego z tego wnetrza — z sily i stalosci debowych mebli
i subtelnosci sciennych makatek laczacych prostote z artyzmem. Niczym
mieszkajacy tu kiedys$ staruszkowie, zdawaty sie mowic: ,,Odpocznij. Zadbaj
o siebie. Nie dziataj w pospiechu. Zdazysz”. W ciggu tych kilku tygodni, ktore
minely od wyjscia z wiezienia, Milosz rozpakowat czes¢ kartonowych pudet.
Stopniowo wypelnit swoimi rzeczami wnetrze szafy, uwolnit ksigzki,
ustawiajqc je na poétkach, pozwolit rodzinnym pamigtkom zaistnie¢ na nowo.
Tak nienachalnie, po trochu. Z obowigzku, praktycznosci, ale i potrzeby
zbratania sie z miejscem, czasem i samym sobg. Dzieki temu udalo mu sie
osiggnaC swoistg symbioze miedzy tym, co minelo, a tym, co trwa. W tym
osobliwym sanatorium pod klepsydra po zamknieciu drzwi i zatozeniu
staromodnego }ancucha Swiat zewnetrzny mial szanse znikng¢, by kuracjusz
mogt nabra¢ sit do kolejnej potyczki z nieprzewidywalnoscia majacego
nadejsc¢ dnia.



Wyszedl na balkon i zapalil papierosa. Jaka cisza. Jakby wszystko wokét
zamarto. Krakow spal. Wyjatkowo mocno spal. Cisza przed burza. Ksiezyc
oswietlat dachy kamienic, docieral do odstonietych uliczek, bawil sie
cieniami. Jaki ztudny moze by¢ ten spokoj nocy. Co ukrywal? W tym samym
momencie, gdy jedni bawili sie, Smiali, pili, inni ptakali, bali sie, nie radzili
sobie z zyciem. Ztodzieje szukali okazji, mordercy ofiary. Gdzie$ byt tez
Michatl i jego rozdygotana niepokojem matka. A wszystko pod ostong tej
samej nocy, w Swietle tego samego ksiezyca. Zgasit niedopatek i wrécit do
mieszkania, ktore kusilo go swoim spokojem. Chetnie poddalby sie jego
magii, ale plecak rzucony gwattownie w progu kilkadziesiat godzin wczes$niej,
niedajace sie uciszy¢ hatasliwe mysli i wcigz dreczacy go niepokdj domagaty
sie dziatania.

Podlaczyt telefon i uruchomit laptop. Od kilku dni byl odciety od
informacji i mozliwosci kontaktu. Mial nadzieje, Ze Anka, mimo
niekorzystnego dla niego obrotu spraw, probowata sie z nim skontaktowac,
i to polaczenia od niej byly dla niego najwazniejsze. Tymczasem wyswietlity
sie cztery esemesy informujgce o niezrealizowanych polaczeniach od Iwony.
Nic dziwnego, policja w progu to niecodzienny widok. A moze znalazla cos
w sprawie nieznajomego? Oddzwoni do niej w wolnej chwili. Kto$ jeszcze?
Igor i Sep. Polaczenia od Igora nie byly zaskoczeniem, ale Sep? Cholera! Na
pewno juz wiedzial o zatrzymaniu. Oby nie probowal znowu dziatac
w znanym sobie stylu. A moze w mediach juz kraza jakies sensacyjne
informacje?! Wiaczyt telewizor i zaczal nerwowo przeglada¢ kanaty. Cisza.
Zadnych gorgcych newséw, przynajmniej na jego temat. Moze policja zadbala,
by nie naglasniano sprawy? Oby. W przeciwnym razie nie mial po co
wychodzi¢ z domu.

Znowu zerknat na wyswietlacz. Jest! Anka jednak dzwonita. Kiedy? Zaraz
po tym, jak wyruszyt w gory. Jak to mozliwe, Ze sie nie zorientowal?! No tak,
wieczorem po przyjezdzie do pana Jozefa wyciszyt telefon. Dzwonita
o szostej trzydzieSci cztery kolejnego dnia, czyli prawdopodobnie tuz przed
zgloszeniem zaginiecia Michata. Potrzebowala pomocy, a on w tym czasie
tazil sobie po gorach. Szlag by to trafil! Zapomnial o telefonie, o jego
sprawdzaniu, tadowaniu. Skutecznie odciat sie od krakowskiego zycia i teraz
tego zatowal. POzZniej juz nie dzwonila. Policja najpewniej przekazala jej
swojq wersje zdarzen. Moze powinien zadzwonic? Nie, teraz pewnie $pi.
Zadzwoni rano. Swiat za dnia wydaje sie zawsze przyjazniejszy.



Podszedt do laptopa i wilaczyl poczte. Oczy zmeczone wielogodzinnym
czuwaniem z trudem Sledzity rzadki rozmazujacych sie liter. Juz miat zamknagc
komputer, gdy posrod nic nieznaczacych maili wypatrzyt znajomego nadawce.
Ostros¢ widzenia wracita.

Nocng cisze martwego domu zmacit nagly hatas. Michal?! Anka zerwata
sie i pobiegla do drzwi. Nie. Podmuch wiatru znowu wywrocit ogrodowy
fotel. Przejmujacy chtéd nocy wtargnat do srodka. Zamkneta drzwi i wrocita
do salonu. Zapadniete policzki, podkrazone oczy, bdl kurczacy miesnie twarzy
— kazdy, kto by ja teraz zobaczyl, nie miatby watpliwosci, Zze w zyciu tej
kruchej kobiety rozgrywa sie dramat. Byla jak w letargu. Ponownie sprawdzita
telefon, cho¢ wiedziata, ze nie dzwonit. Z jednej strony oczekiwata na jego
dzwiek, liczac na to, ze w stuchawce ustyszy syna. Z drugiej wiedziala, Ze nie
musi to by¢ on, a informacja, ktérg otrzyma, moze by¢ druzgocaca. Owinela
sie kocem, by poczuc¢ ciepto wspierajacych ramion, ktorych od dawna nie
byto. Skulona, usiadta na kanapie. Moze jednak nie powinna by¢ sama? Moze
trzeba byto sie zgodzi¢, zeby Beata, kuzynka Kuby, zostala na noc. Problem
w tym, Ze jak tylko ktos przychodzil, chciala, by jak najszybciej wyszedt i dat
jej spokdj. Bo o czym tu méwic? Udawac, ze sie Swietnie trzyma? Chociaz,
gdy byla sama, oczekiwala, ze kto$ sie pojawi, wypehi cisze i zajmie jej
mysli. Emocjonalny paradoks zdruzgotanego cztowieka.

Nie o siebie sie bata. Zresztq Sznajder zapewnil, ze bedq mieli oko na dom.
Kazat tylko zamkna¢ na klucz furtke i zabezpieczy¢ brame. Ale ze strachem
o Michata zupelnie sobie nie radzila.

Jej wzrok zawist na smudze ksiezycowego Swiatla przenikajacego przez
delikatne zastony. Kiedys lubila patrze¢ na rozgwiezdzone niebo i ksiezyc. Ale
od kilku dni stat sie symbolem samotnosci i strachu. Jasnowidza, ktory pod
ostong nocy zdradza najczarniejsze scenariusze. Gdy tylko oczy przymykaty
jej sie ze zmeczenia, a pod powiekami pojawialy sie przerazajace obrazy,
nadzieja kazala je natychmiast otworzy¢ i szuka¢ promiennego usSmiechu
zafascynowanego zeglarskq wyprawa Michala. Takie bowiem zdjecie pojawito



sie na plakatach, ktore Maks wraz z kolegami rozwiesili w caltym Krakowie.
Najbardziej aktualne, a jednoczesnie skrzetnie ukrywane. Zrobili je w minione
wakacje na obozie zeglarskim. Michal mial by¢ u dziadkdbw Maksa.
Tymczasem na zdjeciu stal na zaglowce w zottym sztormiaku, a jego opalona,
radosng twarz smagal wiatr. Boze, kiedy ostatnio widziala go tak
szczeSliwego? Nie potrafila sie teraz zlosci¢, ze ja oszukal. Czy gdyby
powiedzial, ze chce jechac, pozwolitaby? Nawet nie probowal, bo wiedzial, co
mu odpowie. Gory byly dla niej czyms$ oczywistym, a zagle — niepotrzebnym
ryzykiem. To ciggle szukanie w Michale cech ojca, jego fascynacji, zdolnoSci,
bylo nie tylko obsesja Heleny. Ona robita to samo. Ale koniec z tym. Niech
tylko wroci, a wszystko pouktadaja na nowo. Niech tylko wroci... Nie zniesie
dluzej tego otepiajacego strachu i bezradnosci. Nie zniesie tej wewnetrznej
emocjonalnej samotnosci. Coz z tego, ze wokot byli ludzie, ktérzy chcieli
pomoc. Ciato mozna przytuli¢, obja¢ ramieniem, otoczy¢ aurg stow, ale dusza
spekana niczym wysuszona ziemia potrzebuje znacznie wiecej. Tymczasem
pojawialy sie kolejne problemy. Mitosz nie odbierat telefonu, nie oddzwonit,
a potem ta informacja o S$niadaniowni i jego zniknieciu. Wprawdzie
powiedzial jej, ze przez ostatnie dni obserwowal dom, zresztg byla mu za to
wdzieczna, ale o tym, ze robil to wczesniej, juz nie wspomnial. Czyzby
okazala sie az tak naiwna? Nie chciala tak mysle¢, bo to sprawiato jej jeszcze
wiekszy bdl, ale jesli to prawda, to do konca zycia nie daruje sobie, ze sie
z nim spotkata. Dobrze, ze Helena nie wiedziala ani o wyjsciu Milosza
z wiezienia, ani o zniknieciu Michata. Lezala w szpitalu i dochodzita do siebie
po niedawnym udarze. Anke w opiece nad nig wyreczala Beata. Na wypadek
pytan miala przygotowang dla Heleny bajeczke o skreconej nodze, ktora
uniemozliwia Ance przyjscie. A zanim wroci ze szpitala, Michal na pewno sie
znajdzie. Innego scenariusza nie ma! Rozumiesz, Boze?! Nie ma!

Wstata. Nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Chodzila od okna do okna
w nadziei, ze za chwile pojawi sie Michat. Stanie w drzwiach, przeprosi,
powie, ze to byt tylko ghupi wybryk, ze wiecej nie ucieknie. JednoczesSnie
miata Swiadomosc, ze gdyby to byla tylko ucieczka, Maks wiedziatlby o tym,
a co za tym idzie, nie zdradzilby wakacyjnej tajemnicy, nie angazowatby sie
tak mocno w poszukiwania.

Wiatr wzmogt sie nagle. Galezie Swierku uderzaly o dach poruszane
gwattownie silnymi porywami. Ksiezycowy blask przystonity geste chmury.
Drobny deszcz w jednej chwili zamienit sie w ulewe. Dudnit o dach niczym
rozsypywany garsciami groch. Glosne pomruki, btyski przeszywajace niebo



sprawialy, ze niepokoj Anki narastal. Jeszcze intensywniej wpatrywala sie
w ulice i ogréd. Nagle go zobaczyla. Znowu tam byt i patrzyt w strone domu.
Zrzucita koc. Otworzyla drzwi na taras i wybiegla na zewnatrz.

— Kim jestes?! Gdzie jest Michal?! — krzyczala. Nagle po catej przestrzeni
ogrodu rozlat sie blysk przypieczetowany przerazajagcym hukiem uderzajacego
gdzies blisko pioruna. Powietrze zadrzato. Pobiegla w kierunku bramy. Bose
stopy zapadaly sie w nasigknietej ziemi, nieskoszona trawa utrudniata
poruszanie. Wywrocita sie, ranigc kolana i dlonie o rozsypane na Sciezce
kamienie. Zerwala sie. Nie zwazala na deszcz. Nie czuta bolu. Odgarniata
mokre wilosy i biegla dalej.

Dotarta do furtki. Chciala jg otworzy¢. Zamknieta! Ztapata sie kurczowo
pretow i zaczela szarpac.

— Kim ty jestes?! Dlaczego nas przesladujesz?! Stoj!

W poczuciu bezradnosci osunela sie na ziemie. Powietrze przeszyt kolejny
huk, ale nie byt w stanie zaghuszy¢ krzyku, ktory wydobyt sie z jej gardia.

Ktos przeskoczy? przez brame.

— Pani Aniu, pomoge pani, pojdziemy do domu. Jest zimno, musi sie pani
ogrzac i wysuszyc.

— Nie! — krzyczata, szarpigc sie z sasiadem. — Niech pan za nim biegnie! To
on!

— Za kim? O kim pani mowi? Tu nikogo nie ma. Chodzmy do domu.

Patrzyla na niego z niedowierzaniem. Jak to?! Przeciez tam by}! Widziala
go dokladnie. To byt na pewno on. Trzeba go gonic. To byt on.

Zatrzasniecie drzwi. Zdecydowane przesuniecie rygla. Szczek klucza.

Mitosz zerwal sie i usiadl na brzegu 16zka. Strzepy snu dzwieczaly
w uszach podbijane jazgotem budzika. Co za kretyn nastawia ten stary rupiec
zamiast spokojnego dzwonka w telefonie! Jakby mato mu bylo wrazen!
Zapalit papierosa. Mocne zaciggniecie sie dymem, a potem powolny wydech —



ta chwila papierosowej celebry tworzyla iluzje spokoju. Areszt, pozny
powrot, mail, gwaltowna burza i nadmiar emocji — to wszystko nie pozwalato
mu zasngC, a gdy zmeczenie zawladnelo cialem, umyst nadal mierzyt sie
z codziennoscig w sennych koszmarach. Do tego nie da sie przywyknac. Na
szczescie ten dzien mial szanse przyniesC co$ przelomowego. Odebrany
w nocy mail informowal, ze w Biurze Ekspertyz Sadowych czeka na niego
analiza nagrania z monitoringu. Moze dzieki nowoczesnym technologiom
udato sie wychwycic¢ jakis szczegdt, ktory, kiedyS niezauwazony, stanie sie
nowym tropem? Niezaleznie od wyniku chciat jak najszybciej znac tresc
analizy. Jesli Anka sie nie myli, jesli obserwacja domu kiedys i teraz jest
faktem, to znaczy, ze przeszto$¢ osaczyla terazniejszo$¢ bardziej, niz myslat.
Nie bylo na co czekac. Wziagt szybki prysznic, wypit kilka tykow herbaty
i gnany potrzeba uzyskania informacji, wybiegl z mieszkania. Na schodach
pomyslat jeszcze o telefonie do Anki, ale na razie sie wstrzymal. Moze po
wyjsciu z biura bedzie mogl powiedzieC jej cos wiecej, zamiast znowu sie
usprawiedliwiac.

Juz mial wyjs¢ z kamienicy, gdy przypomnial sobie ostrzezenie Igora.
A jesli Sznajder faktycznie zapewnit mu opieke? Nie chcial, by wiedzieli,
dokad sie wybiera. Cofnat sie i po raz pierwszy od zamieszkania tutaj uwaznie
obejrzat klatke. Za schodami, w ukrytym przed wsScibskimi oczyma zautku,
dostrzegt drzwi. Za nimi znajdowalo sie niewielkie, otoczone murem
podworko. Pusta, martwag przestrzen ozywial tylko przytulony do omszatych
cegiel stary dab — schorowany Swiadek dawnej Swietnosci, samotnik takngcy
stonca i powietrza. Jakze byt mu bliski. Gdyby Mitosz trafil w to miejsce jako
dziecko, uznalby te przestrzen za raj dla wyobrazni, scene, na ktérej moga
rozgrywac sie najwymyslniejsze spektakle. Ale teraz, zanurzony po uszy
w nieprzewidywalnej rzeczywistosci, potrzebowal jak najszybciej sie stad
wydostac. Ostroznie wspiat sie na drzewo i przeskoczyt na kolejne podworko,
zupelie rozne od sasiedniego — obsadzone krzewami, bluszczem, kwitngce
jesiennymi barwami astrow i wypekione dzieciecymi zabawkami. Tylko
piecdziesigt centymetrow muru, a dwa rozne swiaty. Piecdziesigt centymetrow
do szczescia. Ciekawe jak gruby mur bedzie musiat jeszcze pokonac, by moc
rozpoczaC nowy, nieobarczony cudza wing etap w swoim Zyciu.

Pospiesznie, by unikng¢ ciekawskich spojrzen i mogacych sie zrodzi¢
podejrzen, przemknal przez podwodrze i wyszedt na ulice. Rozejrzat sie
uwaznie, jednoczes$nie pamietajgc, by nie zwracac na siebie uwagi przesadng
ostroznoscig. Jesli ktos obserwowal jego mieszkanie, to tym razem udato sie



go przechytrzy¢. Satysfakcja nie trwala jednak dlugo. Mitosz uswiadomit
sobie, ze gdy wrocit z Bieszczadow, zmeczenie kazalo mu zaparkowac
samochdd nie na oddalonym kilka przecznic parkingu, ale obok klatki
schodowej. Trudno, bedzie musiat sobie poradzi¢ bez samochodu.

Ruszyl w kierunku postoju taksowek. Mijajac kiosk z gazetami,
z niepokojem zerknat na tytuty prasowe. Afera w Wisle Krakow, alkoholowe
sensacje na zgrupowaniu kadry narodowej i oskarzenie o molestowanie na
jednym z uniwersytetow — tym zajmowaly sie redakcje regionalnych
i krajowych dziennikow. Oby tak dalej. Dziennikarze nasyceni rozmaitoscia
i urodzajem tematOw nie szukajg na site innych. Spokojny o niepotrzebna
stawe dotar} na miejsce. Otworzyt drzwi taksowki.

— Pan wolny?
— Nie, zonaty, ale moge zawiez¢ do chaty.

Mitosz usmiechnat sie i wsiadl. Znal to powiedzenie. Starszy mezczyzna ze
Smiesznie wywinietymi wasami zdawal sie przeniesionym z poczatku
dwudziestego wieku fiakrem. Wystarczyloby mu natozy¢ cylinder albo
przynajmniej melonik i pasowalby do dorozki. Stad to powitanie, ktore
krakusom moglo kojarzy¢ sie tylko z jedng osobg — Janem Kaczarg,
a Miloszowi z teatrem i Zaczarowanq dorozkq. Dobry poczatek tej waznej
podrozy.

— Do biurowca przy Opolskiej poprosze.

— Robi sie.

Sprawnie wjechali na obwodnice. Na moscie Debnickim nie bylo tloku,
wiec plynnie przemkneli przez Wisle, ale w alei Mickiewicza, na wysokosci
Biblioteki Jagiellonskiej, staneli w korku.

— Widzisz pan, stara sie czlowiek dogodzi¢ klientowi, dowiez¢ jak
najszybciej na miejsce i czasu nie traci¢, ale korka nie przeskoczy. Odstac
swoje trzeba. O, widzisz pan? Zielone mamy, a jecha¢ nie da rady. Ludzie po
dwa albo i trzy samochody kupuja, to i potem, panie, te samochody sie na
ulicach nie mieszcza, o parkowaniu juz nie wspomne. A jeszcze turystow tylu.
Nie powiem, zarobic¢ sie da, bo oni miasta nie znajg, to i chetnie taksowkami
jezdza — przerwat i popatrzyt w lusterko. — A pan szanowny to przyjezdny czy
sw0j? Bo mnie sie zdaje, ze ja szanownego pana juz gdzies widziatem.

Mitosz zamarl. Czyzby ten sympatycznie wygladajacy kierowca miat byc
wlasnie tym, kto pierwszy go rozpozna? Wlasciwie nalezato sie spodziewac,



ze kiedyS to nastgpi. Starat sie zachowac spokoj, cho¢ kierowca nadal
wpatrywat sie w jego odbicie w lusterku.

— Przyjezdny — odpowiedziatl spokojnie wbrew wewnetrznemu glosowi.
Wymowienie tego jednego prostego stowa kosztowato go wiele wysitku.

— Tak? A skad, jesli mozna spyta¢? Wie pan, wnuczka zbiera autografy, a ja
jej w tym pomagam. — Nachylit sie do schowka, wyciggnat gruby brulion
w twardej oprawie i podal Mitoszowi. — Zdziwi sie pan, kogo ja tu wozitem.

Mitosz wzigt brulion do reki i zaczal bezmyslnie przekladac kartki.
Autograf?! Wpadl w panike, byt o krok od histerycznego przyznania sie do
narzuconej mu tozsamosci bandyty, a chodzilo tylko o autograf?! No to
wnusia nie bytaby tym razem zadowolona.

— Widze, ze i na panu ten zestaw robi wrazenie. KiedyS to ja nawet
Holoubka wioziem. Dawno to bylo. Wnuczki jeszcze nie miatem, ale dla
siebie tez czasem poprositem o autograf. Na widokéwce z Wawelem sie
podpisat. I Hajduczek tez. Znaczy Zawadzka. Ja to sie nawet w niej kiedys
kochalem. Piekne to byly czasy. — Ponownie z uwagq przyjrzat sie Mitoszowi.
— Pan wybaczy, ale coS mi méwi, ze ja pana jednak znam. Moze pan jest
jakims aktorem?

Mitosz pokrecit glowa.
— A moze z reklamy?
Zaprzeczyt.

— To moze chociaz dziennikarzem? Albo politykiem? — Kierowca nie
odpuszczal, ale na Miloszu nie robito to juz wrazenia. Zrozumial, ze kazdy
klient stawat sie w jego oczach potencjalnym darczynca podpisu, ktorego
wartos¢ mierzyla sie usciskami wnuczki. Nie bylo czego sie obawiac.

Ruszyli. Kierowca zagadywatl jeszcze o tym i owym, ale Milosz ograniczyt
sie tylko do kiwania glowag i pomrukéw udawanego zrozumienia. Myslat
o sytuacji, w ktorej sie znalazt. Nie ma nerwow ze stali jak prawdziwi
mordercy, z ktorymi spotkal sie w wiezieniu. Gral jednego z nich, by
przetrwaC. Anonimowy rezyser, ktorego chcial za wszelka cene poznac,
wmanewrowat go w ten scenariusz i robigce wrazenie honorarium. Szkoda
tylko, Ze on sie na te role i honorarium nie zgadzal. Co mialby powiedziec
kierowcy, gdyby ten go rozpoznal? Jak mialby sie ttumaczyc? Powiedziec, jak
bylo naprawde? Sek w tym, ze sam nadal tego nie wiedzial. Dodatkowo
sprawe komplikowato znikniecie Michala i zwigzane z nim aresztowanie.



Dotarli na miejsce. Mitlosz wysiadl. Zanim zatrzasnat drzwi, musiat jeszcze
obieca¢, ze bedzie polecal te taksowke wszystkim tym, ktorych
rozpoznawalno$¢ gwarantowala kolejny autograf. Sobie tez co$ obiecal —
nigdy wiecej wypraw cudzym autem.

Popatrzyt na okazaly biurowiec, w ktérego grafitowych szybach odbijato
sie jesienne stornice. Oby jego marzenie o dowiedzeniu sie prawdy stalo sie
faktem. Wszedt do Srodka i ruszyl do windy. W pot drogi zatrzymal go
kobiecy glos.

— Dzien dobry, pan w jakiej sprawie?
Odwrdcit sie. Stojaca za kontuarem mloda kobieta w eleganckiej garsonce

przywitata go zyczliwym usmiechem. Tuz za nigq przy komputerach siedziato
kilku mezczyzn wpatrzonych w monitory.

— Dzien dobry. Ja do Biura Ekspertyz Sadowych.
— Bardzo prosze, siodme pietro, winda po lewej stronie.
— Tak, tak, wiem. Dziekuje.

Gdy przyjechat tu pierwszy raz, zdziwita go ta kurtuazja i koniecznosc
informowania, dokad sie udaje. Ale prawde mowiac, gdyby w Orlim
Gniezdzie tak wlasnie to wygladalo, wiadomo by bylo, kto wchodzit do
budynku, co mowil, gdzie sie udawal. O ile latwiej byloby ustali¢, co sie
wtedy wydarzylo.

Wjechal na siédme pietro. Za przeszklong Sciang zobaczyl znajome
wnetrze. Nacisngl guzik interkomu. Przedstawitl sie i wyjasnil cel wizyty.
Dopiero wtedy odblokowano drzwi. Nie dziwily go te procedury
bezpieczenstwa. Tu wazyly sie losy wielu Sledztw, tu ludzie otrzymywali
nadzieje lub byli jej pozbawiani.

JESTESMY, BO PRAWDA NIE OBRONI SIE SAMA...> — przywitalo
Mitosza motto firmy umieszczone na wprost wejscia.

Gdy przeczytal to zdanie po raz pierwszy, wiedzial, ze dobrze trafil.
Podczas procesu prawda odwaznie stanela na barykadzie, proszac
o wystuchanie, nawotujac do rozsadku, ale wobec sily przeciwnika byla
bezbronna. Polegla ponizona, zakrzyczana, a wreszcie naznaczona pietnem
klamcy. Nie byla w stanie sie obroni¢. Wymiar sprawiedliwosci pozostal na
nig nieczuty. Moze obroni sie teraz?

Mitosz byt pewien, ze jesli ktoS jest w stanie dostrzec na zapisie z kamery
cos istotnego, to wiasnie oni. Nowoczesnos¢, rzeczowosc¢, widoczna od progu



dbalos¢ o bezpieczenstwo pracownikow i powierzonych im materiatow,
kilkunastoletnie doswiadczenie, a takze status prywatnej firmy, niezaleznej od
polityki czy organow Scigania — to wszystko sprawito, ze im zaufat.

— Trzeba chwile poczekac, prosze usigsc. Chcialby sie pan czego$ napic?
Kawy, herbaty?

Sekretarka zadbata, by dobre wrazenie trwato nadal. Mitosz byt wdzieczny
za te drobne gesty. Nie mogly uspokoiC jego narastajgcego zdenerwowania,
ale sprawiaty, ze czut sie otoczony opieka.

— Wody, jesli mozna.
— Bardzo prosze.

Klienci Ultrasonu chwalili kiedy$ to profesjonalnie przyjazne przedpole,
jakim byt sekretariat. Marta potrafita z dystansem, a jednak uprzejmie, bez
zbednych zartow i nachalnego nagabywania sprawi¢, by klienci czuli sie
komfortowo i otrzymali niezbedne informacje. Marta... To wspomnienie
sprawito Mitoszowi przyjemnosc i zapehito mysli, dajac odpocza¢ emocjom
przed wyrokiem. Tak, to mial by¢ wyrok, ulaskawiajacy albo skazujacy na
dlugie, by¢ moze bezowocne poszukiwania.

Do sekretariatu wszedl Mateusz Berg — prezes firmy. Ubrany ze sportowg
elegancjg taczaca wygode z szacunkiem do klienta juz podczas pierwszego
spotkania zrobil na Mitoszu bardzo dobre wrazenie, ktére potwierdzita
rzeczowa i zyczliwa rozmowa. To on, jako specjalista i biegly sadowy
wydajacy opinie w zakresie badan monitoringu, zajmowat sie ekspertyza.

— Dzien dobry. Prosze wybaczyC to drobne opoOznienie. Duzo pracy —
powiedziat. Uscisk dloni przypieczetowat powitanie. — Zapraszam.

Weszli do laboratorium informatyki $ledczej i monitoringu. Profesjonalny
sprzet i najlepsze dostepne oprogramowanie graficzne i wideo gwarantowaty,
jak zapewnial Berg, gruntowng analize materiatu i wiarygodnos¢ badania.

— Zanim przekaze panu ekspertyze, chciatbym, zeby pan co$ zobaczy#.

Usiedli przy stanowisku dowodzenia — tak swoje miejsce pracy nazywat
Berg.

— Ten material, ktory pan dostarczyl, to zapis samego obrazu. To, co
poddaje sie analizie, to kopia zapisu z rejestratora. POki nagranie jest na
rejestratorze, jakakolwiek ingerencja jest niemozliwa. Material zgrany
bezposrednio z niego na nosnik musi by¢ zatem integralng catoscia. I taka
catos¢ powinna trafi¢ do sadu jako dowod w sprawie, a wczesniej do bieglego.



Wedhlug tego nagrania to pan wchodzi ostatni do biura i pozostaje tam do
przyjazdu karetki. Jest to oczywiste dla kazdego, kto oglada zapis na ogdlnie
dostepnym sprzecie, a takim dysponowaty i dysponuja nadal prokuratura i sad.
AnalizowaliSmy to nagranie kilkakrotnie. Kilka par oczu Sledzito ten zapis
i jego parametry. Prosze popatrze¢. Chodzi o date i godzine na dole ekranu.
Przesune nieco zapis. Prosze sie uwaznie przyjrzec. Teraz.

— Drgnela?

— No wiasnie. Jest godzina siedemnasta dwadzieScia cztery, gdy drga po raz
pierwszy. — Przesungt kursorem nagranie. — A teraz prosze — siedemnasta
piecdziesigt piec¢ i drga po raz drugi.

— No tak, ale to moze wynikac z jakoSci nagrania.

— Moze, ale nie w tym przypadku. Ten fragment nagrania — trzydzieSci
jeden minut — zostal wyciety i zastgpiony innym. Widzi pan, tu wystarczy
jeden piksel przesuniecia, niby nic, a jednak da sie to wychwyci¢. Oczywiscie
ktoS moglby probowac to podwazy¢, na przykilad chwilowymi problemami
rejestratora, ale to da sie potwierdzic¢ jeszcze inaczej.

— Czy ja dobrze rozumiem? Wedtlug pana nagranie jest sfatlszowane?!

— Tak, bez cienia watpliwosci. Pan pojawia sie w biurze kilka minut po
drugim drganiu.

Mitosz nie dowierzal. Liczyt na cudem ocalaly slad, cho¢by drobnostke,
cokolwiek, co pozwoli ruszy¢ z miejsca, a otrzymat jakby glowna wygrang
w totolotka — tak muszg sie czu¢ ci, ktorzy wygrywaja miliony. W jego
przypadku ta wygrana stanowila, tak przynajmniej sadzil, procesowe
trzesienie ziemi.

— Kto$S pracowal bardzo umiejetnie — kontynuowal Berg - ale
prawdopodobnie w posSpiechu, wiec nie dopilnowal szczegétow. Prosze
popatrze¢ na wiekszym kontrascie. Tego nie zauwazy ktos, kto tylko przeglada
nagranie i ufa, zreszta nie bez powodu, ekspertyzie. Mamy do czynienia
z ulamkami sekund. Wystarczy w tym czasie mrugng¢ i niczego nie
zauwazymy. Chodzi o kat padania Swiatla. O tutaj. Widzi pan? I dzieje sie to
dokladnie wtedy, gdy drzy napis. Kto§ wmontowat tu fragment nagrania
zrobionego innego dnia, o innej porze albo przy innej pogodzie, liczac na to,
ze nikt sie tego nie dopatrzy. Sadzac po pana doSwiadczeniach, nie mylit sie.

— Ale jak to sie, do cholery, stato, ze nikt tego wczesniej nie zauwazyt?!

Berg roztozyl rece.



Mitosz wstal, zaczal nerwowo chodzi¢ po pokoju, z niedowierzaniem krecit
glowa. Euforia ustgpila miejsca wsciekloSci. Jak to mozliwe, ze
najwazniejszym dowodem bylo coS, co nigdy nie powinno sie nim stac,
w kazdym razie nie w jego sprawie. Przeciez to sie nie trzyma kupy. Wyglada
jak ponury zart. Wszyscy dali sie nabrac na nagraniowy bubel?! Dlaczego tak
fatwo poszto? 1 kto za tym stoi? KtoS mocno sie zaangazowal, zeby sprawy
potoczyly sie w wiadomy sposob.

— Mysli pan, ze biegly robigcy pierwsza ekspertyze tego nie zauwazyt?

— Szczerze mowigc, wydaje sie to mato prawdopodobne. Kamera catkiem
dobra. Rejestrator nieobcigzony duzg liczbg kamer, wiec i jakoS¢ nagrania
w porzadku, cho¢ to pietnaScie lat wstecz. Wszystko zalezy od umiejetnosci,
doswiadczenia, sprzetu, ale jeSli ktos zostaje bieglym, to znaczy, Ze ma
w danym zakresie wiedze i umiejetnoSci na najwyzszym poziomie. Nie moze
tez by¢ wobec niego jakichkolwiek podejrzen o stronniczos¢ czy nierzetelnosc
— taki moralny kodeks bieglych. Tak jest przynajmniej w teorii. Jednak nie
mnie wyrokowa¢. Nasze zadanie to rzetelna ocena materialu i jego
integralnosci.

— Rozumiem, oczywiscie.

— A wracajac do nagrania, mam dla pana co$ jeszcze. To nie jest jaka$
techniczna rewelacja. KtoS powiedzialby, ze banal, ale z procesowego punktu
widzenia szczegot nie do podwazenia. Taki, ktory najbardziej zadziata na tych,
ktérzy nie znajq sie na technice i nic im nie méwig fachowe sformulowania.
To tez po raz kolejny potwierdza pospiech podczas przerobek. Chodzi caly
czas o moment drgania, ale interesuje nas konkretne miejsce — koniec
korytarza. PoprawiliSmy jakos¢, zeby bylo to jeszcze bardziej widoczne. Na
ekranie widzi pan teraz dwie nastepujace po sobie klatki. Przed drganiem i po
nim. Oczywiscie pracujemy na duzym zblizeniu. To troche zabawa w szukanie
réznic miedzy obrazkami. Zauwaza pan coS?

— Prawde moéwiac, nie.
— Prosze zerknac tu i tu. — Berg wskazywat kursorem odpowiednie miejsca.

— O cholera! W zyciu nie pomyslalbym, ze to moze kiedy$ okazac sie
kluczowe.

— Wszystko czarno na biatym.

— Chyba winien jestem komu$ podziekowanie za to, ze dbal o takie
szczegoty.



— Najwyraznie;j.

Milosz poczul, Ze wstepuja w niego nowe sily. Swiadomos¢
jednoznacznosci ekspertyzy sprawiala, ze rosta w nim pewnosc siebie.

— Nie wiem, jak panu dziekowac.

— Faktura w sekretariacie — zaSmiat sie Berg.

— Lepiej nie mogtbym zainwestowac swoich pieniedzy.

— Zdaje sobie sprawe, ze to moze byC przelom w pana sprawie. Szczerze

mowiac, sami byliSmy zaskoczeni. Rzadko zdarza sie, by nasza ekspertyza tak
odbiegata od poprzedniej. Mam nadzieje, ze teraz prawda sie obroni.

— Tez na to licze.
— W razie czego wie pan, gdzie nas szukac.

— Jeszcze jedno pytanie. Pod ekspertyza podpisany jest Eugeniusz Zagorny.
Zna pan tego cztowieka?

— Nie, nie styszalem tego nazwiska. SprawdzaliSmy w wykazie, czy ktos
taki nadal jest bieglym. Nie znalezliSmy. Ale to bylo pietnascie lat temu.
Bieglych jest wielu. Imie raczej starej daty, wiec byC moze juz nie pracuje.

— Tak, stuszna uwaga. C6z, dziekuje jeszcze raz.
Silny uscisk dtoni zakonczyt wizyte.

Mitosz opuscit biuro. Pierwszy raz od wyjscia z wiezienia poczul, ze mur,
ktory dzielit go od nowego, lepszego zycia, powoli zaczyna sie kruszy¢. No
i czekata go wizyta u kogos, kto szczegolnie sie do tego przyczynit.

Anka z trudem podniosta powieki. Probowala sobie przypomnie¢, co sie
wydarzylo. Jak przez mgle pojawialy sie kolejne obrazy — burza, czlowiek
w kapturze, bieg przez ogrod, jej krzyk. W tym momencie, jakby na przekor
okolicznosciom, promienie jesiennego stonca wkradly sie nieSmialo do
salonu. ,,GdzieS za chmurami zawsze jest stonce”, mawiala mama Anki.
Nawet wtedy, gdy wokot szaleje burza, mozna by¢ pewnym, ze kiedys$ jednak
sie pojawi. Oby zycie tez je przyniosto.



Anka nie czula wszechogarniajacego leku, raczej otepienie, pewnie na
skutek lekow. Tak, w nocy ktoS u niej byt. Lekarz? Kto wezwatl karetke? To
sgsiad przyniost ja do domu i to pewnie on zadzwonit po pogotowie. PozZniej
musiala zasnac, bo nic wiecej nie pamietata.

Powoli usiadla, ale ostabienie kazalo jej ponownie sie potozyc. Z kuchni
dochodzily odglosy codziennych czynnosci. Ktos wiaczyt czajnik, ustawiat
naczynia, otwieral i zamykat szafki. Te dzwieki codziennosci uspokajaty.
Czasem tak bardzo pragnela ciszy, ale ta, ktora wkroczyla do domu
nieproszona, ktuta w uszy, odbierata nadzieje. Anka czekala z utesknieniem na
rece, ktore te cisze unicestwia, wprowadzajac odrobine blogostawionej
normalnosci.

W drzwiach stanela Beata z tacg w rekach. Musiatla przyjecha¢ w nocy.
Dobrze, ze jest.

Zapach kawy rozszed} sie po salonie i cho¢ nie byl w stanie odczarowac
brutalnej rzeczywistosSci, ktéra wdzierala sie do jej oszotlomionej lekami
Swiadomosci, to i tak Anka byla wdzieczna Beacie za te odrobine luksusu.

Dzwiek dzwonka sprawit, ze drgnetla, ale nie probowala wstawac.

Beata otworzyla drzwi i przez chwile rozmawiata z kim$ polglosem. Po
chwili do salonu wszed} Sznajder, przywitat sie i usiadt naprzeciwko Anki.

— Cos$ pan wie? Jest co$ nowego? — zapytala z nadziejg w glosie.

— Sprawdzamy rézne tropy. Robimy wszystko, by jak najszybciej
rozwigzac te sprawe i odnalez¢ pani syna.

Scisnela splecione dlonie, wsunela miedzy kolana i zaczela miarowo
kotlysac sie w przod i w tyl.

— On tu wczoraj byt — powiedziata potgltosem, patrzac w przestrzen.

— Kto? — Sznajder zerkngt na Beate. — Rozumiem, ten cztowiek, ktéry
obserwuje dom.

— Obiecal pan, ze panscy ludzie beda sie tu kreci¢, i co? Nikogo nie
widzieli? — Spojrzala na Sznajdera. — Ma podejs¢, przedstawiC sie i poprosic¢
o aresztowanie? Przeciez on pcha sie wam w rece, a wy to ignorujecie. Moze
nawet chce, zebyscie go zauwazali, tak jak chce, zebym ja go widziala.

— Pani Anno, rozumiem pani rozgoryczenie, ale...

— Gowno pan rozumie. — Spokojny, cichy glos Anki potegowal zawarte
w stowach wyrzuty. — To nie pan martwi sie o swoje dziecko. Nie wiem, co



mam ze sobg zrobi¢. Zyje w zawieszeniu, jakby wszystko sie zatrzymato
w jakim$ szalonym momencie. Caly czas boje sie, co sie stanie, gdy ta
nieprzewidywalna machina ruszy. Juz nie wiem, co jest gorsze, to przeklete
czekanie czy wiadomosc, ze Michat...

Cierpka gorycz jej cichego glosu sprawiala, ze Sznajder czul sie
niezrecznie wobec presji, ktora wywieraly jej stowa. Czasem latwiej zniesc
czyjes krzyki.

— Niech pan przyzna, Ze nic nie wiecie. Dzialacie po omacku, a Michat
gdzies czeka na waszg pomoc. Doczeka sie?

Wstal i podszedt do okna. Nie byl w stanie znieS¢ jej wzroku i famigcego
sie glosu. Patrzyl na ogrod i ulice. Z tej samej perspektywy kazdego dnia
patrzyla Anka.

— Doczeka sie, pani Anno, doczeka.

Po wyjsciu z biura Mitosz ruszyt w kierunku centrum. Wynik ekspertyzy
sprawit, ze nie bat sie juz spojrzen mijajacych go ludzi. Szed} wyprostowany,
natadowany dobra energia, gotowy na kolejne wyzwania. Mial nadzieje, ze
czas niepogody mingl, i cho¢ zdawat sobie sprawe, jak daleko jeszcze do
rozwigzania zagadki, to jednoczeSnie czul, ze zrobil milowy krok, dzieki
ktoremu wszelkie dzialania powinny nabra¢ rozpedu. Pomyslat o telefonie do
Anki, ale zrezygnowal. W obecnej sytuacji bardziej potrzebowata wiadomosci
o0 Michale niz o nim. Zastanawial sie tez, czy nie powinien da¢ znac
Sznajderowi. Moze ekspertyza naprowadzitaby policje na jaki$ trop
i przyspieszyta odnalezienie Michata. Jednak obawa przed udzialem policji
w calej sprawie skutecznie odwiodta go od tego pomystu. Tak rozmyslajac,
dotart do kwiaciarni. Mial wobec kogos dlug wdziecznosci, a kwiaty,
szczegOlnie tym razem, wydawaly sie najlepszym podziekowaniem. Nie chciat
z tym zwleka¢, tym bardziej ze w planie, poza kilkoma sprawami do
zalatwienia, byla jeszcze wizyta w kancelarii Igora.

Teraz siedzial w fotelu i czekal, az jego adwokat skonczy czytac
ekspertyze. Ot, zwykla kartka, myslat. Ile takich przerzucano z biurka na



biurko podczas jego procesu? Ilu wartoS¢ przeceniono, a ilu nie doceniono?

Ale z tg kartka bedzie inaczej. Dopilnuje, aby potraktowano ja z nalezyta
atencja.

Myslal o tym, co znajdowalo sie na wycietym fragmencie nagrania
zastgpionym bezuzytecznym implantem, ktéry zaburzyt cigg przyczynowo-
skutkowy i pogwatcit jego prawo do prawdy. Nie miatl watpliwosci, ze byto na
nim rozwigzanie zagadki. Kto pojawit sie w biurze? Kto zadat sobie tyle trudu,
by prawda nie wyszla na jaw? Co ma z tym wspdlnego biegly Eugeniusz
Zagorny podpisany pod dokumentem? Odpowiedzi nadal nie bylo, ale udato
mu sie uchwycic¢ ni¢ prowadzacq przez labirynt. Nie pozwoli, by wypadta mu
z rak.

— I co o tym myslisz? — zapytal Mitosz, gdy Igor skonczyt czytac.
— No, ciekawe.

— Ciekawe? Przeciez to sensacja!

— Z jednej strony tak, ale patrzac na to z innej...

— Jakiej innej? Tu masz czarno na bialym: — ,nagranie nie jest integralng
catoscig”. Do tej pory twierdzono, zZe jest. Juz samo to powinno wystarczyc,
zeby wznowic dochodzenie.

— Wiem, ze nie to chciales ustysze¢, ale pomysl, to jeszcze nie dowod, to
dopiero ekspertyza. W dodatku nie potwierdza twojej niewinnosci. Na razie
wiemy, Ze kto$ pracowat nad swojq wersja zdarzen, ale to nie dowodzi, ze na
wycietym fragmencie nagrania by} zabdjca. A moze to tw6j wspolnik? Moze
odsiedziateS wyrok za was dwoch, a teraz on bedzie splacal dlug
wdziecznosci?

— Odbito ci?! — Milosz zerwat sie z fotela, podszedt do biurka, za ktérym
siedziat Igor, i opart dlonie o blat. — Po czyjej jestes stronie?! Nie wmawiaj mi,
ze bomba, z ktorg do ciebie przyszedtem, to zwykty kapiszon.

— Ja ci po prostu pokazuje, jak bedzie na to patrzyt prokurator. On zawsze
chce zobaczy¢ w dowodach cos zgota innego niz adwokat. JesteSmy na dwéch
sagdowych biegunach. Niewinno$¢ kontra wina, oczyszczenie z zarzutow
kontra oskarzenie.

— Co6z za elokwencja, pogratulowac. Szkoda tylko, ze te dwa bieguny
czesto wam sie myla.



— Milosz, nie traktuj mnie jak wroga. ChcialesS mojej opinii, to ja masz.
Zanim zrobi sie jakis krok, warto przewidzie¢ krok przeciwnika. Warto tez
mie¢ przewage informacyjna. To podstawa. No i nie mozesz dac sie ponies¢
emocjom, bo to cie zgubi. Poker face, Mitosz.

— Teraz nie jesteSmy na sali sadowej. Nawet jesli sad bedzie to
interpretowat tak, jak mowisz, to sam fakt manipulacji podaje w watpliwos¢
calosS¢ nagrania, a to podwaza wyrok oparty na przekonaniu, ze bylem jedyng
osobg, ktéra mogta zabic.

— No tak. To ma sens. Co teraz?

Mitosz podszedt do okna. Wpatrywal sie w jesienny ogrdéd, prébujac
wyciszyC emocje i zebra¢ mysli. Ale ten sielski obraz zaklocalo mu odbicie
w szybie, w ktorym widzial siebie i regaly pelne kodeksow, ustaw, praw.
Wszystko napisano i uchwalono po to, by uczciwy obywatel czul sie
bezpieczny i mial gwarancje sprawiedliwosci, by szanowano jego godnos¢,
a w razie potrzeby zapewniono uczciwy i rzetelny proces.

— Masz jakis plan? — zapytat ponownie Igor.

Mitosz usiadt w fotelu.

— Musze znalez¢ bieglego, ktory podpisat pierwsza ekspertyze. Wstepnie
wykluczam, ze dostal przerobione nagranie i si¢ na tym nie poznal. Berg
uwaza, ze to mato prawdopodobne.

— Zakladasz, ze wiedzial, z czym ma do czynienia, i poswiadczyt
nieprawde?

— Tak. Mogt tez sam wycig¢ niewygodny fragment nagrania na czyjes
zlecenie. Tak czy siak, popehit przestepstwo. Musze znalez¢ tego skurwiela.

— Pamietaj, nie chcesz trafi¢ do wiezienia ponownie. No chyba ze sie myle.

— Musze wydusic¢ z niego prawde o tym, co byto na tym nagraniu.

— Byles nie przesadzit.

— Jak sobie zyczysz, bede tylko grzecznie prosit. Problem w tym, zZe nie
wiem, gdzie go szukac. Na aktualnych listach bieglych nie ma Zagornego.
Sprawdzitem na stronach sadow. Mozesz uzyC swoich znajomosci? Gdzie$
w archiwum muszq mie€ jego adres.

— Mysle, ze to da sie zrobi¢c. Mam jednak watpliwosci, czy powinienes go
szuka¢ na wilasng reke. Jesli on jest zamieszany w falszerstwo, a moze nawet
w morderstwo, to powinna sie tym zajac¢ policja.



— Przed chwilg podwazales wage ekspertyzy, a teraz wysylasz mnie na
policje?
— Nie chce, zebys narobit sobie klopotow.

Mitosz zabral ekspertyze i ruszyl do wyjscia. Zanim zamknal za sobag
drzwi, zatrzymat sie, popatrzyt na Igora i powiedziat:

— Pomysl. Jesli co$ dziato sie z tym nagraniem w czasie, gdy powinno by¢
zabezpieczone przez prokurature, to kto mégt przy nim majstrowac? Curantes
iura iuvant®, czy jak wy to méwicie.

— Da mihi factum, dabo tibi ius’” — udowodnij fakt, a przyznam ci racje.

— Obys nie musiat.

Marta wrocita z firmy p6znym wieczorem. Od kilku tygodni byto to norma.
Robila zestawienia i analizy sprzedazy, zajmowala sie korespondencja,
pilnowata terminéw, umawiata spotkania. JednoczeSnie mndstwo czasu
poswiecala sprawom marketingowym i reklamowym, a to nie koniec dlugiej
listy jej obowigzkow. Lubita swoja prace, a poza tym do czego miata wracac,
do pustego mieszkania?

W ostatnich tygodniach w firmie, bardziej niz zwykle, odczuwalo sie
napiecie. Wilasciciele, dotad otwarci i zyczliwi, coraz czesciej bywali
zdenerwowani i aroganccy. Ich juz i tak wygorowane wymagania rosty. Ale
rosty tez zyski, pojawialy sie zamoéwienia od nowych klientow, marka
wyrobiona przez lata miata sie dobrze. A jednak cos bylo nie tak — i to ,,cos”
na tyle sie rozpanoszyto, na tyle zawtadnelo relacjami, ze nie bylo juz stychac
radosnych rozmow podczas przerw, nie byto tez checi do wspdlnych spotkan
czy wyjazdow. Czasem Marta myslala, ze przesadza, ze to jej osobiste
problemy odbijaja sie na postrzeganiu firmowego $wiata, ale teraz, gdy
uporala sie (no prawie) ze swoim zyciem, to firmowe wcale nie odzyskato
barw.

Cholera! Do tego wszystkiego jeszcze ten piekielny zamek. Bedzie musiata
wezwacC Slusarza. No, nareszcie! Juz miala wejs¢ do mieszkania, gdy



zaskrzypialy sasiednie drzwi. Tylko nie to! Nie chciata sie z niczego zwierzac,
nie miala ochoty wystuchiwa¢, co tym razem powiedzialy karty tarota, ani
zastanawiac sie nad sensem zagadkowych wypowiedzi sasiadki. Nie chciata
tez spotkac sie z puchatym rudzielcem. Miata alergie na kocia siersc.

— Pani Martusiu, dobrze, ze panig widze...

— Pani Antonino, prosze wybaczy¢, ale jestem padnieta.

— Zajme pani tylko minutke, prosze poczekac. — Cofnela sie w glab
mieszkania.

Cho¢ bylo to irracjonalne, Marta troche sie jej bala. Hipnotyzujace
spojrzenie, gleboki, dzwieczny jak na starszg paniq glos i powloczyste suknie
robily swoje. Wyobrazala sobie sasiadke, gdy w pokoju ze szczelnie
zaciggnietymi zastonami pochyla sie nad szklang kulg i powtarza sobie tylko
zrozumiate zaklecia. Co prawda umaszczenie kota nie pasowato, ale poza tym
czarownica jak nic, cho¢ trzeba przyznac, ze dystyngowana.

Sasiadka wrdcita z ogromnym jak na jej filigranowq posta¢ bukietem.
Pomaranczowe rdze oblozone jesiennie wybarwionymi lis¢mi krotonu
i owiniete sizalem w slomkowym kolorze tworzyly niepowtarzalng
kompozycje.

— Pani Antonino, jakie piekne. A c6z to za okazja? Od kogo dostala pani
takie piekne kwiaty?

— Ja? Moja droga, to pani kwiaty. Bardzo prosze. Zabratam z wycieraczki.

— Dziekuje. Ale jak to z wycieraczki?

— Zwyczajnie. Byl tu pewien jegomosc. Catkiem przystojny. Postal,
postukal, zostawit bukiet i poszedl, ale nie godzi sie, by tak piekne kwiaty

lezaly w nieposzanowaniu, wiec je zabratam i otoczytam opieka. Pani ostatnio
pOZno wraca z pracy, wiec...

— Wiasnie, pdzno juz, prosze o wybaczenie, ale...

Rudzielec zamiauczal znaczaco, jakby chciat skarci¢ Marte za jej obcesowe
zachowanie. Bodyguard, cholera jasna!

— Trzeba przyznac, ze one do pani pasuja.

— Przepraszam, co do mnie pasuje? — zapytala Marta, nie spuszczajac
wzroku z kota.

— No, kwiaty oczywiscie.
— Tak? Dlaczego?



— To pani kolory. Ow jegomo$¢ dobrze wiedzial, co pani lubi. Wlasnie takie
kwiaty ceni pani najbardziej, nieprawdaz? — USmiechnela sie i popatrzyla na
Marte znad okularow.

— Stucham?

— Nic takiego, kochaniutka. To kim by} ten jegomosc¢?

— Nie wiem, pani Antonino. Jeszcze raz bardzo dziekuje. Prosze wybaczyc,
ale padam z nég.

— Dobrze, dobrze. Jutro mi pani powie. Mamy czas. Byleby rydwan pedzit
w odpowiednim kierunku.

Marta z ulgg zamknela za sobg drzwi. Nie pierwszy i nie ostatni raz nie
zrozumiata sgsiadki, ale nie robito to juz na niej wrazenia. Najwazniejsze, ze
na dzisiaj ma jq z glowy. I rudzielca tez. Zdjeta szpilki i ptaszcz, odlozyla
torbe i weszlta do salonu. Usiadla na sofie i uwaznie przyjrzata sie rézom.
Piekne, eleganckie, pachnace — takie lubila, a w otoczeniu krotonu wygladaty
wprost bajecznie. Uwielbiata kwiaty. Na poczatku dziatlalnosci Ultrasonu
przekonala Milosza, Ze powinny stanowi¢ wizytowke firmy. Mialy byc¢
dowodem dbatosci o detale, o jakos¢, atmosfere, a wiec i o klienta. Co kilka
dni osobiScie kupowata je w pobliskiej kwiaciarni, dbajac o to, by za kazdym
razem wybrac coS$ innego. Dzieki temu i korytarz, i sekretariat zawsze zdobity
swieze bukiety. Nowi szefowie nie dali sie przekonac do tej wizji.

Zerknela na bilecik: ,,Dzieki Tobie stangtem dzis pewnie na nogi. Dziekuje!
Gdybys$ byla ciekawa, o co chodzi, zadzwon...”. Tu znajdowatl sie numer
telefonu i podpis. Nie wiedziala, co ma o tym mysle¢. Nie wiedziala tez, czy
chce. Od kilku tygodni probowata oczysci¢ swoje zycie ze wszystkiego, co
wigzalo sie z Mitloszem. Piwniczna kwarantanna zwigzanych z nim
przedmiotow miata dac jej czas na bezpieczne rozstanie. Za kilka, kilkanasScie
tygodni bedzie tatwiej wyrzuci¢ albo zniszczy¢ te sentymentalne szpargaty.
W kazdym razie taki by} plan, a on teraz przynosi jej ulubione kwiaty. Skad
pani Antonina o tym wiedziala? Przeciez nigdy o tym nie rozmawiaty.
Mniejsza o to. Przynosi i znowu miesza te z takim wysitkiem uk}adane na
nowo puzzle. Cholera! Jakby mozna bylo stworzy¢ coS nowego ze starych
puzzli! Przeciez te niepotrzebne sie wyrzuca i kupuje kolejne, by méc ukladac
z nich nowy wspanialy obrazek. Wspanialy? Gowno prawda! Nie zadzwoni,
nie bedzie sie plaszczy¢, dziekowac, docieka¢, o co chodzi. Postanowita i tak
ma by¢. Milosz nie istnieje juz w jej Swiecie. A bukiet? Powinna wyrzuci¢, jak



wszystko, co z nim zwigzane, ale czemu winne kwiaty? Przynajmniej tyle sie
jej nalezy za te wszystkie lata.

Gdy kolejnego dnia Mitosz parkowal na Szenwalda, w radiowej Jedynce
rozbrzmiewaly ostatnie takty hejnalu mariackiego. Od rana bezskutecznie
czekal na telefon od Marty. Chciat jej opowiedzie¢, co sie wydarzylto, ale ona
uparcie milczala.

Tymczasem odezwat sie Igor. Jak udato mu sie tak szybko zdoby¢ adres
Zagornego? Najwyrazniej mily uSmiech i nienaganna prezencja pana
mecenasa mialy znaczenie. 1 dobrze. Milosz nie zwlekal. Wybieglt
z mieszkania zaraz po otrzymaniu esemesa. Nie probowal rezyserowac
spotkania ani zastanawiac sie, jak powinien je rozegra¢. Chcial jak najszybciej
stangC twarza w twarz z czlowiekiem, ktory zniszczyl mu zycie. Zerknat
jeszcze raz na informacje. Tak, to na pewno tu.

Odswiezona elewacja, nowe drzwi i okna, wole oko w potaci dachu —
wiasciciel wykosztowal sie na remont. Ciekawe, skad miat na to wszystko
pienigdze. Z honorarium bieglego? Niewatpliwie.

Jak ma z nim rozmawiac¢? Od czego zaczac? A jesli Zagorny po prostu sie
pomylit? Wroc¢! Tu nie mozna po prostu sie mylic¢. Jest winny niezaleznie od
okolicznosci. Niedouczony patatach czy perfidny skurwiel — skutek ten sam.
Podpisujac ekspertyze, pierwszy rzucit kamien. Za nim poszly kolejne
i spowodowaly lawine oskarzen, ktére przygniotly Milosza na lata. Jak
wyglada ten, kto tak skutecznie spapral mu zycie? Jak zareaguje, gdy zobaczy
gléwnego bohatera sfalszowanego nagrania? Czy w ogoble go pozna?

Wysiadt. Zapiagt kurtke i postawit kotnierz, by cho¢ troche ostoni¢ sie od
zimnego wiatru.

Wszed} na niewielkie podworko. Adrenalina robita swoje, bo serce walito
mu coraz szybciej. Emocje sprawialy, ze to spotkanie wydawato sie Mitoszowi
coraz trudniejsze. Nie wiadomo, z kim zadziera. Pozalowal, Zze w kieszeni nie
ma czegokolwiek, co mogloby stanowiC zabezpieczenie, gdyby spotkanie
przebieglo... No wiasnie, jak? Czego wiasciwie sie spodziewal? Niewazne. Za



p6zno teraz na budowanie koncepcji. Nie wycofa sie przed samymi drzwiami.
Nacisngt dzwonek. Boze, jaki jazgot! Dopracowywanie szczeg6tow nie jest
pana najmocniejszg strong, co, panie Zagorny? Ironia zakrélowala nad
watpliwosciami i dodata Mitoszowi animuszu.

Kroki.

Odgtos przekrecanego klucza.
Klamka nacisnieta od wewnatrz.
Pelne napiecia oczekiwanie i...

Kim ona, u diabla, jest? Zong? Nie, raczej coérkg. Irytacja zawladnela
Mitoszem. Wyobrazit sobie spotkanie oko w oko z Zagérnym. Tymczasem
w drzwiach stala mloda kobieta z dzieckiem na reku. Rozciggniety T-shirt,
zmeczona twarz bez Sladu makijazu, wiosy zwiniete w byle jaki kok — nie
planowata przyjmowac gosci. Dziecko z wielkim niebieskim smoczkiem
poruszajacym sie rytmicznie w umorusanej pomaranczowq papka buzi
patrzyto na Milosza zaptakanymi oczyma.

— Dzien dobry — wydusil, zdezorientowany. — Szukam Eugeniusza
Zagornego. Zastatem go moze?

— Boze, nastepny. Pomyitka. Tutaj nikt taki nie mieszka — powiedziala
kobieta pretensjonalnym tonem niepasujagcym do delikatnej dziewczecej
twarzy. — Wszyscy nagle przypomnieli sobie o jakim$ Eugeniuszu. — Cofneta
sie i zaczela zamykac drzwi.

Mitosz je przytrzymat.
— Jacy wszyscy?!
— Co pan robi?! Mam wezwac policje?

— Przepraszam. — Zabrat reke i odsungl sie. — Dostalem adres od
znajomego. Szenwalda pietnascie. Nie moze by¢ pomyiki. Musze sie spotkac
z tym czlowiekiem, a adres to jedyna informacja, jakg posiadam.

— Juz méwitam, nie znam go.
— Rozumiem. A moze mi pani powiedziec, kto pytat o Zagornego i kiedy?

— Nie wiem, nie znam ich. Zresztg to nie pana sprawa. Prosze zostawic
mnie w spokoju!

Niebieski smoczek wypadt na terakote i zadzialal jak zawleczka. Wrzask
dziecka i rosngca wsciektos¢ kobiety wieszczyly rychle zakonczenie wizyty.



Potwierdzilo je  zatrzasnmiecie drzwi  przypieczetowane odglosem
przekrecanego klucza.

Kurwa mac! Niemal poczut rozsadzajacq go wscieklosc. Gdzie, jak nie tu,
ma szukaC Zagornego?! Kto jeszcze sie nim interesowal? Policja? Raczej nie.
Czy to mogto mieC coS wspolnego z nagraniem? A moze to tylko przypadek?
Niech to szlag! Chciat wali¢ w drzwi, az znowu sie otworza, ale wiedziatl, ze
predzej pojawi sie tu radiowoOz, niz ta kobieta zdecyduje sie z nim
porozmawiaC. Pozostalo bombardowac¢ wzrokiem antywlamaniowa zapore
i liczy¢ na cud.

— Zagornych pan szuka?

Mitosz sie odwrocit. Na chodniku stal podpierajacy sie laska starszy
mezczyzna. Bezowy prochowiec, postawiony koinierz, czarny kapelusz
i przyciemniane okulary sprawily, zZe wygladat jak podstarzaty bohater
dawnych filméw szpiegowskich.

— Zna ich pan?! — Milosz podbieglt do niego z nadzieja, ze mimo wszystko
czegos sie dowie.

— Czy znam? Sasiadami byliSmy, jakze moglbym nie znac. Ale oni juz tu
nie mieszkaja.

— A wie pan, gdzie moge ich znalez¢?

— No prawde mowiac, to nie. Jak sie wyprowadzali, to powiedziat tylko, ze
daleko. Ja to nawet pomyslatem, Ze on mi nie chce powiedzie¢ gdzie, zebym
przypadkiem nie przyjechal w odwiedziny i glowy nie zawracal. Czasem
zeSmy wypili razem, bo prawde powiedziawszy, to lubit. Oj, lubit. Rozumie
pan? Ale pod koniec to on sie jakiS dziwny zrobitl. Na piwo nie dat sie
namowic, ludzi unikat. A co to takie piweczko, grzech? — Rozchylit nieco gore
plaszcza, pokazujac zakapslowang zielong butelke ukryta w wewnetrznej
kieszeni. — Nawet takim dziadkom jak ja czasem piwko sie nalezy, a on
przeciez ode mnie sporo miodszy.

— A kto$ tutaj moze znac jego nowy adres? — Milosz drazyt temat. Trop
wymykat sie z rak.

— Tutaj? Takich jak ja ze Swieca szuka¢. No chyba ze na cmentarzu. Ale
tam to bym sie nikogo rozmownego nie spodziewal. — Zasmial sie,
zadowolony z zartu.

Mitoszowi nie byto do Smiechu.



Gdy wsiadat do samochodu, zawibrowat telefon. Zerknat na ekran.

,Mitosz, mam nadzieje, ze Cie wypuscili. Jesli tylko bedziesz miat taka
mozliwos¢, daj przynajmniej zna¢, czy wszystko w porzadku. Martwimy sie
o Ciebie!”

Iwona uparcie probowata sie z nim skontaktowac. Dzwonita wielokrotnie,
gdy byl w areszcie. Po naladowaniu telefonu widziat polaczenia, ale nie miat
sity na rozmowe. Planowal zadzwoni¢ pdézniej, gdy nieco ochlonie. Ale
pozniej byla wizyta w biurze ekspertyz, glowe mial zaprzatnieta Zagérnym.
No i zapomniat.

Nacisnat na ikone stuchawki.

— Milosz, Bogu dzieki! Nareszcie. Wszystko w porzadku? — zapytata
podekscytowana Iwona.

— Tak. Wypuscili mnie.

— Co to za chora sprawa? Ten nagly najazd policji i...

— Iwona, przepraszam. Nie mialem innego wyjscia. Gdy bylem u was,
zniknat syn Kuby. Uznali, ze mam z tym co$ wspolnego. Tylko wy mogliscie
dac mi alibi.

— Przestan, przeciez nikt nie ma do ciebie pretensji. Mowisz, ze chlopak
zagingl, a policja mysli, ze ty go porwates?! Przeciez to absurd. Nic nam
o tym nie powiedzieli. Pytali tylko, czy byles, co robites, kiedy przyjechate$
i wyjechates.

— Jak wida¢, dla nich to nie jest absurd. Kto wie, co by bylo, gdybym nie
wyjechal w Bieszczady. Tu o alibi nie bytoby tak tatwo.

— Whiosek jest prosty, w gorach jest twoje miejsce.

— Niewykluczone. — Milosz oczyma wyobrazni przeniost sie na
bieszczadzki szlak. Tam wszystko wydawalo sie prostsze, a gory tagodzity
nawet najdotkliwszy bol.



— Mam nadzieje, ze ten chlopak sie znajdzie. — Glos Iwony wyrwal go
z chwilowego zamyslenia. — Gdybym mog}a ci jakos pomoc...

— Dzieki. Podziekuj tez panu J6zefowi i przepros go ode mnie.

— Przeprasza¢ nie bede, bo mnie wygoni, ale podziekuje. Ucieszy sie, ze
wyszedtes. Od razu wydobrzeje. Bo widzisz, troche zaniemogt.

— Boze, mam nadzieje, ze to nie...

— Nie, to nie ma zwigzku z policjg. Pan Jézef choruje od dawna. Jakie$
problemy z sercem. Ale nie martw sie. Juz ja dopilnuje, zeby zadbat o siebie
i nie omijat lekarzy. Obiecuje.

— Jak dobrze, ze ktos jest obok — powiedziat z ulga. Nie wybaczylby sobie,
gdyby przez niego cos stato sie panu Jozefowi.

— Pewnie, ze dobrze. I nie ktos, tylko ja, a to robi wielkq réznice. —
Zasmiata sie.

Mitosz tez mimowolnie sie uSmiechngt. Ta dziewczyna zawsze umiata
zneutralizowac jego napiecie. Choc¢by tak jak teraz, na chwile, by miat czas na
uspokojenie oddechu, wyrownanie pulsu, zanim niepokéj znéw nim
zawtadnie. Powinna zostac terapeutka. Kozetka z widokiem na bieszczadzkie
szczyty — brzmi nieZle.

— Milosz, wybacz — ciaggnela — nie miatam glowy ani czasu, by zajac sie
wertowaniem ksigzek meldunkowych. Moze teraz bedzie tatwiej. Podeslij mi
adres mailowy. Jak cos znajde, napisze.

— Nie ma sprawy, podesle. Wiesz, w tak zwanym miedzyczasie pojawit sie
pewien trop. Mam nadzieje, ze do czegoS mnie doprowadzi, o ile go nie
utrace... — westchnat.

— Uwazaj na siebie. — W glosie Iwony dato sie wyczuc niepoko;.
— Staram sie, jak moge.

— Ja cie nie prosze o staranie. Uwazaj i tyle.

— Postaram sie.

— Mitosz!

— No dobrze, dobrze. Musze konczy¢. Dziekuje za wszystko.

— Podziekujesz, jak przyjedziesz. A poki co, odzywaj sie, zebySmy
wiedzieli, ze wszystko gra. Pa.



Rozlaczyt sie. Trop? Jaki trop! Gdzie niby mial teraz szuka¢ Zagornego?
Oparl sie o zaglowek. Tepy bol rozsadzal mu czaszke. Mimo to staral sie
przeanalizowa¢ rozmowe z sgsiadem Zagérnego. Zaraz. Co on powiedzial? Ze
Zagorny lubit wypi¢, ale potem mu sie odmienito? Jesli tak, to by¢ moze
probowat sie leczy¢. Grupy AA sa jak wspolnoty. Wszyscy wiedzg o sobie
wszystko. Wystarczy dotrze¢ do odpowiednich ludzi. O ile to oczywiscie
dobry trop. Tylko jak? Zaden oérodek terapii uzaleznien nie udzieli informacji
na temat pacjentow. Prezencja Igora tez na nic sie tu zda. Ale jest ktos, kto do
takich poszukiwan nadaje sie jak nikt. Milosz musial to przyznac. Trzeba
zostawiC na boku animozje i poprosi¢ o pomoc. Zadzwoni do Sepa jeszcze
dzis.

Przekrecit kluczyk w stacyjce. Zanim odjechal, rzucit okiem w strone domu
Zagornego.

Mtoda kobieta stala za przezroczystg zastong i wpatrywata sie w Mitosza.
Przy uchu trzymata telefon.

Iwona stala przy oknie. Deszcz zalewat szyby i rozmywal widok za oknem,
jakby uparcie chcial zmy¢ z obrazu kolejne warstwy farby. Znikala chata pana
Jozefa, jego ogréd i wiekowy sad. Rzezbione postacie, ktére wprawna reka
gospodarza powotala do zycia, rozptywaty sie jak upiory. Las stanowigcy
zazwyczaj naturalne, urokliwe tlo dla tego goScinnego miejsca, sprawiat
wrazenie czelusci, chcacej pochtong¢ wszystko wokot. Iwone przerazat ten
widok. Bala sie, co moze nastgpi¢. Oktamata Mitosza. Pan Jézef od dwdch dni
lezal w rzeszowskiej klinice. Operacja wszczepienia by-passéw byla jedyna
opcja leczenia, ale jego stan nadal byt powazny. Rozlegly zawal okazal sie
kolejnym, pierwszym nigdy sie nie pochwalil. Kilkutygodniowa nieobecnosc
jesienia dwa lata wczeSniej wyjasnit nagla potrzeba zmiany klimatu. Wrécit
blady i kilka kilograméw chudszy, ale i na to znalazt wyjasnienie.
W pensjonacie zle karmili, a storica nie zaznal, wiec nie bylo co dluzej
siedzie¢ nad Battykiem. Trzeba bylo wraca¢ do swoich, bo po prawdzie juz



tesknica go brala, gdy wygladajac z okna pokoju, widziat tylko ciggnace sie po
horyzont morskie fale.

Moze powinna powiedzie¢ Miloszowi prawde? Nie. Ma wystarczajgaco
duzo zmartwien. Tyle nerwow kosztuje go obecna sytuacja. Jeszcze zaczatby
sie obwiniac o to, co sie stalo, a to zwykly zbieg okolicznosci, ze kilka godzin
po wizycie policji musiala wzywac pogotowie. A jesli nie? Moze Milosz
znaczyt dla Jézefa znacznie wiecej, niz to sie mogto wydawac?

Wziela z komody klucze, zalozyta gumowce i goreteksowa kurtke. Kaptur
naciagnela szczelnie na glowe i ruszyla do chaty J6zefa. Sciezka zamieniona
w blotnisty potok nie pozwalata pewnie stawia¢ krokow. Gumowce zapadaty
sie jak w grzezawisko. Kaptur ograniczal widocznos¢. Pomyslata o Mitoszu,
Jozefie i ciggle zalanej deszczem, niedajgcej sie przewidzie¢ przysztosci.

Zablocone gumowce zostawila na progu i weszla do srodka. Przywitat ja
zapach tego domu, ale brakowato w nim kawowej nuty. Nikt codziennie rano
nie parzyt teraz czarnej kawy i nie zasiadat z nig przy kominku. O nie. Tak nie
moze byc. To miejsce ma zy¢ i bedzie zylo. Pan Jozef wrdci szybciej, niz sie
wszystkim wydaje, i znowu w kominku zaptonie ogien, z wedzarki poptynie
zapach bukowego drewna i J6zefowej kielbasy stynnej na calg okolice. Bedzie
stychac¢ dzwieki fujarek i gitar, Smiech wypelni przestrzen, a trapery oblepione
bieszczadzkim blotem bedg suszyly sie na przygotowanej dla nich lawie.
Iwona uparcie starala sie przekonac, ze tak wiasnie bedzie. JednoczeSnie
intensywniej niz zwykle docierata do niej Swiadomos$¢ nieuchronnego uptywu
czasu. Ona zawsze daje o sobie znaC wtedy, gdy dzieje sie coS, czego
chcielibySmy za wszelka cene unikna¢. A pan Jozef byl dla niej jak ojciec.
Swojego stracita w dziecinstwie. Zginat na jej oczach przygnieciony drzewem,
ktére écinali wraz z sasiadem. Smiat sie, zartowal, byt i za chwile go nie bylo.
Ale pan Jozef nadal jest. I niech tak zostanie.

Otworzyla kufer. Ws$rod réznych dokumentéw znalazta ksigzki
meldunkowe i kroniki, po ktore przyszta. Tylko na ich podstawie mogla
dokladnie okreslic czas pobytu Milosza, a potem zaczaC szperac
w dokumentacji prowadzonej przez mame. Wybrala dokumenty sprzed
kilkunastu lat i wczesniejsze. Juz miala zamkng¢ kufer, gdy dostrzegla
owiniety w skore i zawigzany sznurkiem duzy brulion. Wyciaggnela go. Na
okladce wykaligrafowano dwa slowa: Zycie moje... Otworzyla. Rzadki
drobnych, starannych liter wypehialy kolejne strony, dziesigtki stron. Nie
miata watpliwosci. To byla historia pana Jozefa zapisana jego drzacq reka.



Zamknela brulion. Nie miala prawa czyta¢. Pan Jozef to czlowiek wielkiego
serca, wielkiej madrosci, ale jednoczesnie ktoS, kto nigdy nie zdradzit
tajemnicy swojej przeszlosci. Jesli zechce, sam kiedyS opowie. Owinela
starannie brulion, zawigzata sznurkiem i odtozylta pieczotowicie do kufra.

Wrdcita do domu. Zrobita sobie kubek rozpuszczalnej kawy z mlekiem.
Rozlozyla na stole przyniesione ksiegi i dolozyla te, ktére skrupulatnie
prowadzila jej mama. Poczula sie jak archiwistka, ktora zasiada do
przegladania zgromadzonych skarbow. Za takie uwazala szczegolnie kroniki,
do ktorych wpisywali sie goscie. Nie wiedziala, czy uda jej sie znalezc
cokolwiek, co zainteresowaloby Milosza, ale na pewno wkraczata
w sentymentalny Swiat swojego rodzinnego domu ukryty w podziekowaniach
i pozdrowieniach. Zatrzymany w anegdotach, zdjeciach, a nawet rysunkach.
Zapowiadata sie dtuga i pelna wrazen noc.

Zycie moje... — pomySlala, otwierajac pierwszg z kronik.

Krakow ogladany z dwunastego pietra Gniazda Ortow, niezaleznie od pory
roku i pogody, budzit zachwyt klientow. Fotele oczekujacych na spotkanie
celowo ustawiono tak, by nic nie moglo przeszkodzi¢ w podziwianiu widoku.
Doznania wzrokowe stawaly sie doskonalym preludium do rozmowy
o mozliwosciach firmy, szerokim spojrzeniu na kwestie biznesowe, dbatoSci
o klienta. Na Marcie ten widok od dawna nie robil wrazenia, szczegolnie
w takie poranki jak ten. Wiatr, ktory tak dawat sie we znaki w ostatnim czasie,
wprawdzie ustal, ale przygnal geste, ciezkie chmury, ktére okrywaty miasto
szaroburym toksycznym kozuchem niepozwalajacym przebi¢ sie promieniom
stonca. Tylko czeka¢, a Krakow zaleje sie deszczem i pograzy w depresyjnym
polsnie, a razem z nim wszyscy wrazliwi, chorzy, nieszczesliwi.

Zapalita jarzeniowki, probujac zrekompensowac sobie brak naturalnego
Swiatla. Dobrze by bylo, gdyby w zyciu dato sie zrobi¢ tak samo — pstryk
i wszystko jest jasne, wyraziste, bezpieczne. Utopia. Pozostawato pograzyc sie
w firmowej codziennosci i tkwi¢ w oszustwie, nazywajac pracoholizm



zawodowq pasja, a puste mieszkanie wymarzonym azylem dla nowoczesnej
kobiety.

Prezes Gozdron byt juz po drugiej kawie i po trzeciej wizycie ksiegowego.
Ta mieszanka kofeiny i adrenaliny, ktérej poziom wzrastal pod wplywem
budzetowych dyskusji, nie wrozyta nic dobrego.

Gdy Marta przygotowywala trzecig filizanke, pojawit sie Tomala, drugi
z prezesow. Wpatrzony w komorke burkngt cos pod nosem, co
prawdopodobnie miato oznacza¢ ,dzien dobry”, i wszedt do gabinetu
Gozdronia. Drzwi, pchniete zbyt lekko, nie zamknely sie.

— Widziates? — zapytal, rozemocjonowany.
— Co takiego?

— W takim razie nie widziales. Caly Krakow jest oblepiony takimi
plakatami. — Tu zapewne pokazat zdjecie w telefonie, bo Marta nie zauwazyla,
by miat jakas kartke.

— No widze, ale o co wlasciwie chodzi?

— Powieksz i przeczytaj — powiedzial Tomala z narastajaca ztoscig. — No i?

— Jakis gowniarz zwial z domu i tyle. Co sie tak przejales? Znasz go?

— Zartujesz?! Przeczytaj jeszcze raz. Uwaznie! — mowil coraz glosniej.

Marta zblizyla sie do drzwi. W rekach trzymata tace, ale nie Smiata wejsc.

— Nie znam go.

— Nazwisko. Popatrz na nazwisko. Nic ci nie méwi?

— O kurwa! Myslisz, ze to jego syn?

— Ja nie mysle, ja wiem. Rozumiesz, co to oznacza?! Jak pismaki sie
zwiedza, to...

— Nie drzyj sie i zamknij, do cholery, drzwi!

Zatrzasniecie, choC spodziewane, sprawilo, ze Marta drgnela. Rozlana
kawa wsigkala powoli w $nieznobialg serwetke, tworzac nieregularng plame.
Plame, ktéra tym razem wykraczata daleko poza przestrzen lustrzanej tacy.




Dochodzita czternasta. Chmury nie ustepowaly. Pesymistyczna aura
osaczyta miasto. Deszcz sigpit i sprawial, ze zimno stawalo sie coraz
dotkliwsze. Milosz czekatl przy Miodowej na spoznionego Sepa. Liczylt na to,
ze informacje, ktére udato mu sie zdoby¢, warte sa zmokniecia.

— Bardzo przepraszam! — zawotat Sep, zblizajac sie do Milosza. — Nie
moglem sie wczeSniej wyrwac. Juz wchodzimy. To tu umowitem sie z moim
informatorem.

— Gdzie?

Sep wskazal glowq starg opuszczong kamienice.

— Zartujesz? — Milosz patrzy! to na Sepa, to na dom.
— Jak sie nie ma, co sie lubi...

W zasiegu wzroku mieli dwie synagogi i cmentarz. W tej czeSci
Kazimierza wcigz jeszcze rozbrzmiewata klezmerska muzyka, a szyldy
dawnych rzemieSlnikow zdobily Sciany budynkow. Kazimierz zawsze
zachwycal Milosza. Tu dawal sie ponies¢ wyobrazni. Slyszal Spiewy
chasydow, odglosy bar micwy, rzenie koni oczekujgcych przy dorozkach na
statych klientow. Czut zapach kadzidetl i wosku swiec stojacych na bacznos¢
w menorach. Zachwycat sie urokiem starych kamienic.

Teraz patrzyt na nagie Sciany, ktore tu i 6wdzie probowano zakry¢ niedbale
narzucong zaprawa, na okna pozbawione szyb, puste doniczki na parapetach
czy falujace strzepy firanek i bolesnie uswiadamiat sobie nietrwalos¢ swiata.
A moze to tylko okolicznoSci sprawity, ze to, co kiedySs wydawato sie
urokliwe, dzisiaj przygnebialo?

Weszli do srodka. Ku zdziwieniu Milosza mozaikowe kafle pokrywajace
podtoge klatki schodowej, cho¢ zniszczone i pokryte brudem, nadal pobudzaty
wyobraznie, podobnie jak kamienne krecone schody z finezyjng barierkg. Jak
to jest, ze takie architektoniczne perly wytrzymaty wojne, a wspotczesnosc nie
kwapi sie, by pomoc im trwac?

Weszli na pietro. Wilgoc, stechlizna i opary moczu nie pozwalaty skupic sie
na niczym innym. Oczy porazal ogrom zniszczen. Jak w Krakowie moga
istnie¢ takie miejsca? Wspotczut tym, ktérzy byli tu lokatorami.

Podeszli do wyjatkowo solidnych drzwi w glebi korytarza. Sep nie zastukat
zwyczajnie, ale wybit jaki$ rytm. Mitosz poczut sie jak bohater kryminalnego
filmu, zreszta nie pierwszy raz.



Po dhluzszej chwili drzwi uchylily sie i w szparze ograniczonej dlugoscia
zamontowanego }ancucha pojawita sie glowa niewysokiego cztowieka.

— A, to pan — powiedziat do Sepa, po czym zmarszczyt brwi, spojrzat na
Mitosza i znowu na Sepa. — A ten to kto?

— Przyjaciel. Nie musisz sie obawiac¢. Zaufany cztowiek.
— Zaufany, zaufany, a potem gliny w nocy wpadnaq i...
— Znasz mnie, wiesz, ze nikogo trefnego nie mogtbym przyprowadzic.

Czlowieczek powoli zdjat tancuch i otworzyt drzwi. Uwaznie przygladat
sie Mitoszowi spod Sciggnietych brwi. Miat okoto czterdziestki. A moze tylko
tak wygladal? Spod jego kolorowej kamizelki wystawaly roznokolorowe
ubrania, niepasujace do siebie, ale na pewno ciepte. Na glowie miat czerwong
kaszkietowke z wizerunkiem Myszki Miki.

Mitosz patrzyl na niego peten watpliwosci. Czy od tego cudaka miato
zaleze¢ jego dalsze zycie? Czlowiek jakby czytal w jego myslach, bo
wyprostowat sie i powiedziat:

— Wyklety przez prawo, zapomniany przez sprawiedliwos¢, ale trzezwy. —
Ostatnie stowo zabrzmialo dobitniej niz pozostate.

Mieli zatem ze sobg co$S wspélnego. Wyklety przez prawo, zapomniany
przez sprawiedliwos¢, ale wolny przynajmniej oficjalnie. Ale co ten
cztowieczek miatby mu niby do powiedzenia?

— Panowie raczej do Profesora niz do mnie, nieprawdaz? — dodal, jakby
mysli Milosza znowu nie stanowily dla niego tajemnicy. Uklonit sie jak
kamerdyner i uSmiechnat szeroko. — Profesor za chwile bedzie. Pardon! Juz tu
jest! — powiedziat w chwili, gdy w drzwiach prowadzacych do kolejnych
pomieszczen pojawil sie wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna okoto
szescdziesiagtki. Mial dlugie, krecone, przyproszone siwizng wilosy zwigzane
w kucyk. Okragle okulary, koszula w kwiaty, czerwony bezrekawnik i gruby
zOhty szalik zrobiony na drutach i zarzucony finezyjnie na ramie dopelniaty
calosci. W tym miejscu, posrod tych zapachow wygladal dosc
niekonwencjonalnie, a nawet intrygujaco.

— Komes, datbys spokoj — skarcit wspotokatora, po czym przywitat sie
z Sepem, spogladajac na niego znaczaco. Sep skingt glowa. Wtedy mezczyzna
podat reke Miloszowi.

— Profesor — przedstawit sie. — Moje imie i nazwisko nie sg panu potrzebne.
Podarujmy tez sobie zbedna kurtuazje.



— W porzadku. Milosz.
— To ja panow zostawie. Czekam na zewnatrz — powiedziat Sep i wyszedt.
— Zapraszam do naszej oranzerii. Prosze za mna.

Przeszli do waskiego korytarza, a z niego do przestronnego pokoju. Mitosz,
zaintrygowany, spowolnit krok. Oczy chlonely szczegbély przestrzeni.
Glownym wyposazeniem byly wystuzone sienniki oddzielone parawanami ze
skrzynek i starych mebli. Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢, szes¢, siedem. A wiec
tylu bylo tu mieszkancow. Przy kazdym postaniu staly torby i tekturowe
pudelka wypelnione po brzegi zapewne dobytkiem wiascicieli. Wyplowiaty
koc przystaniat duze okno, ktore czyjas zapobiegliwa reka ogacita szmatami
i watg. Przy drzwiach lezala sterta zlozonych tekturowych pudel. Obok
znalazto sie miejsce na taboret, duzq plastikowag miske, odrapane emaliowane
wiadro i mydto.

Na zrobionym z palet stole w bragzowej butelce po piwie stal bukiet
sztucznych kwiatow. Przetarta w kilku miejscach marynarka w bezowaq krate,
z wystajacq z brustaszy sfatygowana, ale jednak jedwabng, poszetka w kolorze
butelkowej zieleni, wisiala rowno na oparciu wystuzonego debowego krzesta.
Mitosz dostrzegl tez serwetke zrobiong szydelkiem i porcelanowa bialg
filizanke z obtluczonym uchem. Bylo w tym co$ niesamowitego. Ludzie
wykleci przez swiat dawali drugie zycie wykletym przedmiotom. Tym, ktore
szpecity luksusowe wnetrza.

Przy jednym z siennikdw w drewnianej skrzynce lezaty zniszczone ksigzki
w sfatygowanych oktadkach, zdobyte zapewne podczas Smietnikowych
lowow. Milosz chetnie przejrzalby zawartoS¢ skrzynki. Zerknat na jedna
z ksigzek potozong na sienniku grzbietem do gory — Sto lat samotnosci.
Usmiechnat sie. Kto zglebial historie rodu Buendiow? Co sprawilo, ze
zamieszkal wilasnie tu?

Profesor czekal cierpliwie, az jego gos¢ oswoi przestrzen. Gdy Milosz
zblizyt sie do zabytkowego pieca, powiedziat:

— To prawdziwa peretka. Recznie malowane kafle. Maja na pewno grubo
ponad sto lat.

Mitosz przeciagnat dlonig po powierzchni. ,,Gdzie jest piec, jest dom, jest
zycie” — mawiala jego babcia. W tym wnetrzu te slowa nabieraly nowego
znaczenia, a ich moc byla silniejsza niz kiedykolwiek.



Przeszli na niewielki taras ostoniety od wiatru przezroczystymi ptytami
z pleksi. Calos¢ gesto obrastal bluszcz o dorodnych lisciach, ograniczajac
widok na przygnebiajace wygladem mury.

Usiedli na prowizorycznych tawkach.

— Nie mozesz sie nadziwic? Nie rozumiesz, co tu sie dzieje? Tu sie zyje.
Kamienice, ktérag urzednicy najchetniej by rozebrali, a plac sprzedali za
horrendalng sume, my trzymamy przy zyciu. Wspieramy sie nawzajem
i cieszymy swojq obecnoscig. Ta kamienica dzieki nam jest komus potrzebna,
my dzieki niej mamy swdj palac na miare czasow, kondycji i relacji ze
Swiatem. A te bywajq trudne. Zreszta pewnie domyslasz sie, kto tu mieszka.

— Tak. Ale ty nie wygladasz na alkoholika czy bezdomnego.

— Operujesz stereotypami. Wiesz, jak wielu alkoholikéw jest wsrod
wyksztatlconych i zawodowo spelionych ludzi? Nie wytrzymuja ciSnienia,
presji otoczenia, stanowiska, a alkohol jest wszedzie i zawsze. Jako artykut
pierwszej potrzeby. Na stres, na humor, na poczatek i na koniec, na odwage,
na przypieczetowanie dobrego interesu i na jego klape. Zobacz, nawet na
stacji benzynowej kupisz go predzej niz bochenek chleba. A potem tacy jak ja
maja pelne rece roboty.

— Moze i tak. Ale pi¢ to jedno, a trafi¢ w takie miejsce to drugie. Oni
naprawde nie majg gdzie mieszkac?

— Niektorzy tak. A inni nie chcg wracac¢ do rodzin.
— Przeciez sgq noclegownie, przytuiki.

— Nie zmusisz kota do zrobienia tego, czego sam nie chce. Oni szukajq
niezaleznosci. Wiem, to brzmi jak paradoks — wuzalezniony chce byc
niezalezny — ale tak to wiasnie wyglada. Oni tutaj czujg sie u siebie. Czasem
tak sie dzieje, ze cztowiekowi lepiej w takim miejscu niz w wygodnym tozku.
A nat6g? Walcza z nim, z lepszym lub gorszym skutkiem, ale jednak.

Profesor intrygowatl Mitosza. Imponowal mu swoja elokwencja, pewnoscig
siebie i opanowaniem. Patrzyli na siebie przenikliwie, czujnie.

— A ty tu mieszkasz? — zapytat Mitosz.

— Nie na state. Czasem jestem tu dtuzej, czasem krocej. Mam gdzie wracac
i z tego korzystam, cho¢ tak naprawde tu czuje sie najlepiej. Oni rozumiejq
mnie, ja rozumiem ich. Czasem kogo$ opieprze, czasem poklepie po ramieniu.
Takie psychoterapeutyczne czary-mary. Nie wiem, jak dlugo to potrwa, bo
w koncu kto$ weZzmie sie za te kamienice i trzeba bedzie szukac innego lokum.



Ale rozgadalem sie, a ty przeciez przyszedies nie po to, zebym zabawiat cie
rozmowa. Podobno szukasz Staszka?

— Staszka? Nie. Szukam Eugeniusza Zagornego. Byt kiedys bieglym.
— Czyli Staszka. To jego drugie imie.

— Ciekawy sposob na rozpoczecie nowego zycia: zaczynasz Sie
przedstawiacC drugim imieniem i wszystkie problemy znikaja.

— To twoja ocena.

— A ty uwazasz, ze to dobry gosc? Odpuscites mu wszystkie grzechy i nie
pozwolisz powiedzie¢ o nim ztego stowa. Myle sie?

— Ja tu nie jestem od oceniania ludzi. Staszek szukal pomocy i znalazt
mnie. Zaufal, a ja zaufalem jemu. Alkohol spowodowal, Ze omal nie stracit

pracy, ale jeszcze trudniejsza byta dla niego utrata spokoju. A ty szukasz go,
bo...

— Bo tez prébuje odnalez¢ spokoj, a on pomogt mi go stracic.
Mitosz wstat. Popatrzyt w dét na zrujnowane podworko, sterty Smieci

i gruzu, na odarte z tynku mury, na ziejagce pustkq przestrzenie za wybitymi
szybami.

— Kiedys$ miatem wszystko. Teraz jestem niczym ta zrujnowana kamienica.
A Zagormmy ma w tym swoj ogromny udzial. — Mitosz stal odwrdécony od
Profesora, ale caly czas czut na sobie jego przenikliwy wzrok. Profesor stanat
obok niego.

— O tym, kto i ile stracil, musicie sobie porozmawiaC w cztery oczy.
Pamietaj jednak, ze to, co z daleka wydaje sie bardzo oczywiste, z bliska
czesto wyglada inaczej. Patrzysz na Komesa i co mys$lisz? Ze to nieudacznik?
Nier6b? Ze zashizyl na swéj los? Tymczasem prawda nie jest tylko czarna
albo biata. Im szybciej to zrozumiesz, tym tatwiej dogadasz sie z ludzi.

— Mowisz jak nawiedzony psychoterapeuta.

— Bo nim jestem. Ale to nie sg puste stowa. To najwazniejsza zasada
w kontaktach z ludzmi. Sluchasz i poznajesz odcienie ich zycia, dajesz im
przestrzen do wyznan. Jeste$ jak ksiagdz w konfesjonale, ale szukasz rozwigzan
i motywow glebszych niz tylko wina i kara.

— Na razie nie potrafie tak mysSlec. Nie sta¢ mnie na taka
wspaniatomyslnosc.

— A szkoda. Nasze zycie jest takie, jakim uczynity je nasze mysli.



— Psychoterapeuta i filozof. Duzo takich ztotych mysli masz w zanadrzu? —
Mitosz juz zaczynat sie niecierpliwi¢. Nie przyszed! tu po nauki moralne.

— To nie moja mysl, ale Marka Aureliusza.

— Ktokolwiek to powiedzial, nie wzigt pod uwage, Ze na nasze mysli
wplywa wiele czynnikéw. Niestety w moim przypadku jednym z tych
czynnikow jest Zagorny. Wiesz, gdzie moge go znalezc¢?

— Wiem.

— Wiec?

— Wiem, ze to spotkanie moze byc¢ dla Staszka rownie wazne jak dla ciebie,
dlatego ci powiem. Mieszka kilkaset kilometrow stad.

— Gdzie?

— We Wiodawie.

— Tez znalazt sobie miejsce...

— Dokladnego adresu nie znam, ale Wlodawa to nie Krakow. Powiesz, ze
szukasz Staszka Barana, i na pewno ci powiedzg.

— No prosze, nazwisko tez zmienit. Jak to powiedziates? Nasze zycie jest
jak nasze mysli? No to sobie wymyslit i Zyje na nowe konto.

— To nie nazwisko. Pojedziesz, zrozumiesz.

— Niczego bardziej nie pragne. — Milosz wstal i wyciagnat reke na
pozegnanie. — Dziekuje za informacje.

— Obys umiat je odpowiednio wykorzystac.

Ruszyt do drzwi. Jeszcze raz rzucit okiem na te fascynujaca przestrzen,
ktora juz zawsze kojarzy¢ mu sie bedzie z Macondo. Z zadziwiajacym

zderzeniem SwiatOw, napietnowaniem mieszkancoéw i wszechobecng, choc
osobliwg, magia.

Gdzie wilasciwie znikngt Komes? Siedzial na parapecie zanurzony
w lekturze. Sto lat samotnosci pochtonelo go bez reszty.




Sep czekal w samochodzie. Milosz ruszyl w jego kierunku. Na tylnym
siedzeniu zauwazyt dzieciecy fotelik. Lysy skurwysyn ojcem?! Wyobrazenie
go sobie, jak wigze dziecku sznurowki lub czyta na dobranoc, bylo poza
zasiegiem wyobrazni Milosza. A moze powinien w koncu przyznac, ze wiecej
w Sepie czlowieka niz hieny?

— Dziekuje — powiedzial, po raz pierwszy wyciagajac do niego reke. Sep
wysiadl. Mocny meski uscisk zdradzal, ze ten gest byl dla niego wazny.

— Mam nadzieje, ze spotkanie z Profesorem pozwoli panu ruszy¢ z miejsca.

— Tez na to licze.

— Ja uparcie podgzam swoim tropem. Wiem, ze kazdy szczegot moze byc
wazny. Szczegolnie teraz, gdy zagingt mlody Tomczyk.

A zatem wiedzial, a mimo to sprawa nie trafila do mediow. To co prawda

kwestia czasu, ale dotychczasowy medialny spokoj Swiadczyt o tym, ze Sep
grat czysto.

— Badzmy w kontakcie — skwitowat Milosz, nie podejmujac tematu.
— Oczywiscie. Do widzenia.

Sep odjechal, by¢ moze w kierunku przedszkola. Odbierze dziecko, dla
ktorego jest jedng z najwazniejszych osob w zyciu, moze oplaci rachunki,
zrobi zakupy i da sie pochlona¢ domowi, tak jak Komes krainie Macondo.
A kiedy on, Milosz, zatopi sie w swoim na nowo stworzonym Swiecie?

Ruszyt w strone parkingu, rozmyslajac o spotkaniu z Profesorem.
Rozmowa z nim znacznie ulatwi odnalezienie Zagoérnego. Staszek Baran.
Dobre sobie. Wyjechal, kazal sie nazywac baranem i mysli, Zze w ten sposob
zmyje z siebie wine? O czym mowit Profesor?

Wibrujacy telefon przerwal rozmyslania. Marta? Od akcji z kwiatami
mineto kilka dni. Zwatpit juz, zZe zadzwoni.

— Czes¢. Mam nadzieje, ze kwiaty dotrwaly do twojego powrotu. — Byt
pewien, ze wilasnie one i ciekawos¢ skionily ja do kontaktu. Ewentualnie
kolejnos¢ motywacji mogta by¢ odwrotna.

— Mitosz, nie wiem, co majg znaczy¢ te kwiaty. Bylo, mineto, nie chce do
tego wracac.

— Postuchaj, poszedtem do ciebie, bo...

— Nie, to ty postuchaj. Dzwonie, bo wydarzyto sie cos, co by¢ moze jest dla
ciebie wazne. — Zrelacjonowala rozmowe prezesow. Milosz shuchat



zaintrygowany.

— Tomala wyszed} dopiero po godzinie. Miat chyba obawy, czy za duzo nie
styszalam, bo patrzyl na mnie podejrzliwie. Chcial coS powiedziec¢, ale
zrezygnowat.

— Mowili o Michale, synu Kuby.

— Wiec wiesz?! Ja nie miatam o tym pojecia. Podczas przerwy przesziam
sie po okolicy. Nie musialam dlugo szukac. Gdy zobaczytam plakat, dotarlto
do mnie, ze ta rozmowa dotyczy rowniez ciebie, a posrednio by¢ moze
kazdego z nas tworzacych Ultrason.

Mitosz starat sie zebra¢ mysli. Brat pod uwage firmowy watek sprawy, ale
do tej pory nie wiedzial, czego mialby szuka¢. Informacje od Marty dawaty
mu punkt zaczepienia.

— Co ich tak zdenerwowalo? Nie znali Kuby, wiec tym bardziej nie znajg
Michata — zastanawiat sie.

— Mam wrazenie, ze tu nie chodzi o Michala, ale o rozglos. Bojg sie, ze jak
sprawa trafi do mediow, to dziennikarze wroca tez do zabdjstwa, sytuacji
firmy, jej sprzedazy. A to najwyrazniej jest im nie na reke.

— Ale dlaczego? Marta, moge mieC do ciebie prosbe? Gdyby cokolwiek
dzialo sie w firmie...

— Oczywiscie, dam znac.

— Tylko obiecaj, ze bedziesz ostrozna.
— I vice versa.

Rozlaczyli sie.

Mitosz, podobnie jak szefowie Ultrateamu, obawial sie zainteresowania
mediow. Dziennikarze nie daliby mu zy¢, a przede wszystkim utrudniliby
poszukiwania. Ale co kierowato Gozdroniem i Tomalg? Czy trop prowadzacy
do Zagornego jakoS sie z nimi wigzal? Los podrzucal Miloszowi kolejne
elementy skomplikowanego ukladu scalonego, ktére sprzezone ze soba,
okazaly sie pietnascie lat temu niezawodne. Genialna inzynierska robota czy
sekwencja przypadkow? Potrzebowatl znacznie wiecej danych, by ztamac ten
elektroniczny szyfr. Oby ich gromadzenie nie trwato zbyt diugo.



Zofia od kilku dni czula sie gorzej. Zgryzota drazyla jej serce, odbierata
sity. Sprawila, ze strach rozpanoszyt sie jak nieproszony gos¢, zawladnat jej
mys$lami, dyktowal warunki. Reagowala drzeniem na niespodziewane dzwieki.
Natretnie sprawdzata, czy zamknela drzwi, zdajac sobie sprawe, ze dla jej
najwiekszego wroga nie stanowia zadnej zapory.

Usiadla w fotelu, przymkneta oczy. Zmarszczki przypominaly wawozy, po
ktorych w deszczowy czas pltyna potoki bezsilnej goryczy. Oczy zapadty sie,
a skora sprawiala wrazenie przezroczystej, pozbawionej zycia. Siwe kosmyki
opadaly na wychudle ramiona. W koscistych palcach przesuwata paciorki
rozanca.

Delikatne skrzypniecia wybudzily jg z modlitewnego letargu. Tym razem
nie drgnela. Po twarzy przebiegl jej uSmiech, ale nie otworzyta oczu. Chciala
pozosta¢ w swiecie, ktory przywotany dzwiekiem ozyt jej pod powiekami.

Zobaczyla siebie — kilkuletnig dziewczynke biegajaca wokot ogromnej lipy,
przy ktérej dziadek przygotowal dla niej niespodzianke. Swiezo oheblowany
kawalek deski pomalowat zielong farba, przez otwory przeciagnat tancuchy,
a potem przerzucit je ponad konarem i polaczyt w calos¢. Potem posadzit ja
uroczyscie i hustal, hustal, hustat... Najpierw nisko, a potem wyzej i wyzej,
do samego nieba. Miala sie mocno trzymac, bo upadek bardzo boli. Bala sie
bolu, ale tak bardzo chciata dotkngc blekitu, ze nie zwazata na ryzyko.

Potem, gdy nauczyla sie odpowiednio porusza¢ nogami, dziadek juz nie
musiat jej pomagac. Od czasu do czasu musiat skracac¢ tancuch, by nogami nie
dotykata ziemi.

Gdy hustanie sie jej nudzito, ciggneta dziadka do sadu, zZeby tam opowiadat
jej historie o drzewach. O rajskiej jabtoni, o cichej gruszy zasianej przez idacy
polem wiatr, o wisniowych galazkach, ktore uchronity dom od czartow.
A pozniej o lipie, bzach, jarzebinach, a nawet sosnach i bukach. W kazdym
drzewie widzial kogo$ lub cos, dla kazdego mial dobre stowo. Nawet gdy
w andrzejkowe wieczory lali wosk, szukal w rzucanych na Sciane cieniach
swoich drzew.

Kilka lat pdzniej dziadek ponownie wydluzyt tancuchy — dla braciszka.
Teraz ona z dumg uczyta go sztuki hustania sie, poruszania nogami, siegania



nieba. A gdy dziadka zabraklo, opowiadata bratu historie o drzewach.

Wiele lat pozniej wprowadzata w ten tajemniczy Swiat swojego synka —
cherubinka o niebieskich oczach i zawsze rumianych policzkach. Hustat sie
chetnie, ale opowiesci o drzewach nie fascynowaty go tak, jak by chciala. Za
to godzinami moglt sie przygladaC terkocacemu na wietrze odpustowemu
wiatraczkowi albo przekrecac przytozony do oka kalejdoskop.

Maly rost, rozwijal sie i prawie nigdy nie plakal. Sasiadki zawsze
zazdroscily jej tak grzecznego dziecka. I stusznie. Jakaz byla dumna, gdy
przyniést do domu pierwsze swiadectwo. Jej syneczek. Jej pociecha i podpora.
Byty tez trudne dni, ale o nich nie chciata pamietac.

Gdy zdal mature, a potem dostat sie na studia, przechadzala sie po swojej
ulicy i niby przypadkowo spotkanym sgsiadkom opowiadata, jaki to madry
chlopak i jak wiele w zyciu osiagnie. Na pewno znajdzie sobie piekng i rownie
madrg dziewczyne, ozeni sie, a ona bedzie mieszkala z nimi i wychowywatla
wnuki. A moze ma kogos, tylko ona o tym nie wie? Nie. Na pewno by jej
powiedzial. Albo sama by sie domyslita. Zna go jak nikt.

Szum za oknem przerwat fale wspomnien. Otworzyla oczy. Powoli wstala
i podeszia do okna. Z czarnych deszczowych chmur, wiszacych nad miastem
od wielu godzin, lungt deszcz. Popatrzyla na hustawke. Duze krople sptywaty
strumieniami po pokrytych rdza tancuchach i zalewaly siedzisko. Naga lipa
nie byla w stanie niczego ostonic.

Tak. Zofia nie miata watpliwosci, Ze spadla ze swojej hustawki. Ze swojego
sielskiego Swiata, do dolu wygrzebanego wlasnymi stopami. I mocno sie
pottukia. Lipa i huStawka ptakaly teraz razem z nig. Gdzie$s w sadzie ptakaty
drzewa dziadka i on sam.

Nagle pod oknem dostrzegla jakas postac. Ich spojrzenia przyciggnely sie
niczym magnes. Rézaniec wypadt jej z reki.

Zanim wsiadl do samochodu, rozejrzat sie uwaznie. Od wyjscia z aresztu
robil wszystko, by jak naj- skuteczniej zmyli¢ ewentualnych opiekunow.



Parkowat daleko od mieszkania czy miejsc, do ktorych sie udawat. W sieci
uliczek, podworek, galerii handlowych z kilkoma wejSciami tatwiej byto
znikng¢ z pola widzenia, ale... Dopiero teraz dotarlo do niego, ze to
bezcelowe. Zacofany inzynierek. Przeciez nikt nie musi za nim chodzic.
Wystarczy, ze namierzg telefon. Wszystko maja na tacy — gdzie jezdzi, z kim
rozmawia, a moze nawet o czym. Gdy go zamkneli na dotku, rzeczy osobiste
zabezpieczono. Telefon tez? Szperal intensywnie w pamieci. Nie. Roztadowat
sie podczas powrotu z Bieszczadow i zostal w mieszkaniu. Czyli podstuchu
raczej nie ma. Chociaz tyle dobrego. Mitosz byt wsciekly. Nie na Sznajdera,
ale na siebie i swoja glupote. Jesli chce przechytrzy¢ policje, musi myslec
i dziala¢ jak przestepca. To przeciez paranoja! On, ktory walczyt
0 oczyszczenie z zarzutOw i zmycie pietna mordercy!

Byt tak zajety analizowaniem sytuacji, ze nawet deszcz zalewajacy szyby
samochodu nie mogt go rozproszyC. Pomyslal o konsekwencjach swojej
ignorancji. Co moze wiedzie¢ o nim Sznajder? Ze byl w biurze ekspertyz?
Oby nie. Czy moga powigza¢ wizyte na Szenwalda z Zagérnym? Trudno
powiedzieC. Zalezy, ile sami wiedzg i jak mocno w calej sprawie umoczona
jest policja. Telefony do Marty i Iwony nie powinny budzi¢ zadnych
podejrzen. Jest jeszcze Sep — jako dziennikarz moze ich zainteresowac, a to
nie byloby dobre dla dalszej wspolpracy. Musi go uprzedzic¢. Przez chwile
mial obawy o mieszkancow kamienicy, ale ona byla raczej jak Trdjkat
Bermudzki. A poza tym, kto mu zabroni spacerowac¢ po Kazimierzu? Moze
nie jest jednak tak zle, jak myslat. Najwazniejsze, ze otrzezZwienie przyszio,
zanim wyjechal szuka¢ Zagornego. Nie chcial mieC towarzystwa. Przypomniat
sobie rozmowe z Martg i pytanie, ktore zaprzatalo mu glowe jeszcze
kilkanascie minut wczesniej. Czy istnieje jakiS zwigzek miedzy Zagornym
a Tomala i Gozdroniem? Okaze sie. Zanim wyjedzie, musi jeszcze co0S
sprawdzic.

Robilo sie coraz ciemniej. Studzienki zapchane jesiennymi lis¢mi nie
nadazaly przyjmowa¢ wody. Swiatla samochodéw odbijajace sie od zalanej
deszczem jezdni ograniczaly widocznoS¢ i meczyly oczy. Jeszcze dwie



przecznice i bedzie na miejscu. Nie anonsowat sie. Wiedzial, ze Igor pracuje
nad jakas sprawq i siedzi do p6zna w kancelarii.

Chciat przejrze¢ umowe sprzedazy firmy. Gdy jq finalizowali, byt pewien,
ze Ultrason trafia w dobre rece. Nie rozumiat, co mogla oznacza¢ podstuchana
przez Marte rozmowa. Nie wiedziat tez, czy umowa na cos sie przyda, ale na
razie tylko to w tej sprawie przyszto mu do glowy.

Z trudem znalazt miejsce do zaparkowania. Juz mial wysigs¢, gdy
w drzwiach budynku pojawit sie Sznajder. Zarzucit kaptur, podbiegt do
zaparkowanego przy wejsciu land rovera i odjechat. Czyzby pracowali nad tg
samg sprawa? Z tego, co zdazyl zaobserwowac, panowie nie patali do siebie
sympatig. Kolezenska wizyte mozna wiec bylo wykluczy¢. Mimo to
w Miloszu zaczely sie rodzi¢ podejrzenia, a te sugerowaly ostroznosc¢. Nie
wysiadl. Odczekal chwile i zadzwonit. Igor byl jeszcze w kancelarii, ale za
chwile zamierzat wyjsc.

— To pilne? — zapytat.

— Nie az tak, zeby nie mogto zaczekac do jutra.

— A jak Zagorny? Udalo ci sie cos ustalic?

— Nic ponad to, co juz wiesz. Przepadl bez Sladu. Martwie sie o Anke
i Michala. Znasz moze jakie$ szczegoéty Sledztwa?

— Mam wrazenie, Ze sprawa utknela w martwym punkcie.
— Skad wiesz? Widziales sie ze Sznajderem?

— Ze Sznajderem? Nie. Dlaczego? — Igor sie zawahal.

— Bo to on jest glownym Zrodtem informacji.

— Moze jest, ale mnie sie nie spowiada. — W glosie Igora dato sie wyczuc
zdenerwowanie. — Wpadnij jutro. Gdyby mnie nie bylo, sekretarka udostepni
ci dokumenty. Zgoda?

— Zgoda. Do jutra.

Mitosz nie odjechat. Myslat o tym, co sie wydarzyto. Igor klamat. Jaki miat
ku temu powdd? Dlaczego powiedzial, ze nie widzial sie ze Sznajderem?
Dlaczego powiedzial, ze sie spieszy, a potem przez co najmniej godzine nie
kogo widzial? Nie, to moze zrobiC zawsze. Jesli co$ jest na rzeczy, to lepiej
mieC przewage. Niech mysla, ze on niczego nie podejrzewa, a bedzie mogt



nimi manipulowac. Plan wydawat sie stuszny, cho¢ w glowie Milosza wcigz
pojawiala sie natretna mysl: Igor, w co ty grasz?

Deszcz ostabt. Z subtelnoscia artysty malowat impresje na katuzach, tracat
pozostate na drzewach lisScie, muskat nielicznych o tej porze przechodniow.
Jego monotonny, miarowy dZzwiek rozchodzacy sie po dachach, po Scianach
domow, oplywajacy okienne szyby sprawial, ze Krakow zasypial. Gasty
ostatnie Swiatla. Beata, ktora od kilku dni caly czas byla przy Ance,
przygnieciona ciezarem bezradnos$ci rowniez zasnela. Anka snuta sie po domu
jak duch szukajacy sposobu, by uwolni¢ sie z udreki ziemskiego zycia.
Zapadniete policzki, oczy pozbawione blasku, chudos¢ ciala podkreslona
cienkim szlafrokiem i bose stopy marznace na zimnej podtodze. Cien kobiety.
Cien matki.

Czekanie, najbardziej bierna z czynnoSci, paralizowalo jej zycie.
Sprawiato, ze balansowala na cienkiej linie, poza ktorg byla juz tylko
ciemnos$c¢. Drazek, pozwalajacy utrzymac rownowage, co chwila wypadat z jej
rak, ale jednoczesnie jakas niewidzialna sita wpychata go z powrotem i kazata
zaciskac¢ na nim palce. Wiec zaciskata. Az do bolu.

PietnasScie lat wczeSniej tez czekala. Przy pieknie zastawionym stole miata
zasig$¢ wraz z Kuba i naprawic to, co sie popsuto. Nie zdazyla. Czekac¢ nie
znaczy doczekac sie.

Weszta do pokoju Michata. Ktory to juz raz probowata szukac tu pewnosci,
ze wszystko sie ulozy? Nastuchiwala jego glosu, chocby nawet
zdenerwowanego. Patrzyla na niskie nieposcielone t6zko — centrum jego
Swiata. Na nim spal, uczyt sie, odpoczywal, grat. Obok staly piramidy ksigzek
i gazet. Te czytane ostatnio lezaly na t6zku, podobnie jak na wpol wypita
butelka wody mineralnej. Ubrania rzucone w przypadkowych miejscach,
hantle wystajace spod turystycznego plecaka, rozrzucone papiery — nie, to nie
byt pokoj pedanta.

Ilez razy zloscita sie na ten nielad! Potem sprzatata, ukladata, wycierata
kurze i obiecywala sobie, ze nigdy wiecej tego nie zrobi. On przeciez musi



nauczyc¢ sie porzadku. Gdy wracat do domu, wyglaszala emocjonalne kazania,
czasem krzyczala, ze nie jest sprzataczka i ma dosycC tej ciaglej segregacji
odpadow — tak nazywata porzadkowanie jego pokoju.

Teraz patrzyla na ten balagan i cieszyla sie, ze daje jej ulude normalnosci.
Nie pozwolila policji na przeszukanie pokoju, nie pozwolila na zatarcie
sladow obecnosci Michata. Data tylko laptop. Gdy go zwrocili, potozyta go
dokladnie w tym samym miejscu — na niewielkiej szafce obok lozka.
Histeryczne domaganie sie porzadku wydato jej sie teraz Smieszne. Jak tez
hierarchia wartosci potrafi zmieni¢ sie z dnia na dzien...

Bezglosnie zamkneta drzwi. Niech $pi. Niech bedzie mu ciepto. Niech wie,
Ze ona czuwa.

Przemknela po schodach jak zjawa. Zajrzala do pustego pokoju Heleny
i zatesknila za nig. Pierwszy raz w zyciu poczuta, ze chcialaby moc sie do niej
przytuli¢ jak do matki. Jej rodzice zmarli dawno temu. Jesli nie Helena, to kto
mialby ja teraz pocieszyc? Ale jej tez nie byto. Czekanie. Znowu czekanie.

Na wieszaku w przedpokoju dostrzegla granatowy garnitur i bialg koszule.
Tuz przed zaginieciem Michala odebrata je z pralni. Jak on elegancko w nich
wygladal! Do tego mucha w kolorze butelkowej zieleni i lakierki. Ogromna
odmiana dla chtopaka chodzacego zazwyczaj w glanach i w skorzanej kurtce,
ale sa okazje, ktore wymagaja odpowiedniej oprawy jak bal gimnazjalny czy
egzaminy. Przed maturg trzeba bedzie kupic¢ drugi zestaw. Przed matura...

— Gdzie jestes? — wyszeptala, wpatrujgc sie w ubrania. — Dlaczego nie
wracasz?

bL.zy naplynely jej do oczu i kapaly coraz szybciej mimo zaciSnietych
powiek. Drzenie warg opanowalo cate cialo. Szloch przeszedt w ikanie.
Chciata przylgna¢ do synowskich ubran, ale mokra twarz przylepila sie do
przezroczystego ochronnego worka. Odsuneta sie gwaltownie. Worek! Znowu
worek! Pobiegla do salonu. Ze srebrnego listka lezgcego na komodzie
wytuskata tabletki i zacisnela je w dloni. Druga reka siegnela po butelke.
Usiadla na sofie. Przerazonymi oczyma patrzyla w strone przedpokoju.
Delikatne swiatlo lampki zatamujgce sie na foliowym worku nie pozwalato
dostrzec garnituru. Biale tabletki widziata jednak wyraznie. Bardzo wyraZnie.
Ukoja jej mysli, uspokojg cialo, pozwola rozplyng¢ sie w blogiej
nieSwiadomosci. Tak czasem trzeba, by moc znowu zy¢. Tak czasem trzeba.

Bursztynowy plyn poruszyt sie w pochylonej butelce. Jej oczy patrzyty
martwo w ten sam punkt.



Dochodzita pierwsza. Wstala, by rozprostowa¢ kosci. Wokét panowata
ciemnos¢. Prawdziwa ciemnosc¢, ktorej mozna doswiadczyc¢ tylko tu. Dzieki
niej w pogodng noc nawet poczatkujacy obserwator dostrzeze na
rozgwiezdzonym niebie najwymyslniejsze konstelacje. Zachwyci sie
deszczem meteorytow, ktorych prézno wypatrywa¢ w pelnym latarni wielkim
mieScie. Doceni niepowtarzalne swiatlo ksiezyca, przy ktérym budzi sie do
zycia nocna odstona Bieszczadow. Ale tej nocy nie bylo gwiazd. Nie bylo
ksiezyca. Nisko wiszace chmury rozsiadly sie w dolinach i nie wrozyly
dobrego poranka. Iwona nie chciata mysle¢ o tym, co bedzie. Dlatego zaszyta
sie w bezpiecznej przesziosci.

Dotozyla drew do kominka, zrobila sobie kolejng kawe i wrocita do
przegladania kronik.

Od kilku dni, gdy tylko czas pozwalal, oddawala sie temu pasjonujgcemu
zajeciu, nie zapominajac jednoczes$nie, Ze to nie sentyment, a prosba Miltosza
sklonily ja do tej podrozy. Udato sie jej znaleZ¢ informacje, ktére mogly go
zainteresowacC, zwlekala jednak z ich wystaniem. Kto wie, moze wpadnie na
cos jeszcze?

Przy okazji przypominata sobie ludzi, ich przyzwyczajenia, zachowania.
UsSwiadomita sobie, jak wiele przez te lata sie zmienito. Na szlakach przybylo
turystow, rowniez tych przypadkowych, dla ktorych wejscie na szczyt to tylko
ucigzliwy obowigzek. Nie wystarczaly juz im pokoje ze wspolng lazienka.
Nawet studenci coraz czesciej szukali apartamentow, a nie wieloosobowych
kwater. Jednoczesnie ubylo harcerzy. Juz nie budzil jej rowny krok
zmierzajacych na szlak druzyn, na ktore tak lubita patrze¢, bedac dzieckiem.
Zastanawiala sie wtedy, co takiego niosa w swoich wypekionych po brzegi
plecakach. Zdarzalo sie, ze pomagali w ogrodzie czy w polu, a potem,
ugoszczeni kompotem i szarlotka, zostawiali po sobie atramentowy S$lad.
Mtodos¢, spontanicznos¢ i rados¢ — to byla ich wizytowka w kronikach.
A jakie wizytowki zostawiali inni? Niektorzy zegnali sie pospiesznie, w kilku
stowach. Inni rozpisywali sie na temat pobytu, pogody, serwowanych dan
i uroczej gospodyni. Same superlatywy. Takie prawo kronik. Jak pisa¢, to
dobrze. Co zle, zabiera sie ze sobg i po prostu nie wraca w to samo miejsce.
Byty tez ambitniejsze zapiski. Jakie$ cytaty, ztote mysli, fragmenty piosenek,



no i zdjecia robione polaroidem. Mama dostata go w prezencie gwiazdkowym
na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych. Dawal mozliwos¢ otrzymania zdjecia juz
po chwili, wiec odzalowala drogie wkilady i cieszyla sie tym cudem techniki
pozwalajagcym na uwiecznienie gosci, oczywiscie o ile sami tego chcieli.
Skrzetnie wklejata i opisywata zdjecia.

Dzieki temu Iwona mogla teraz przypomniec sobie twarze, zestawiC wpisy
z konkretnymi osobami. I tu zaczynata sie prawdziwa zabawa, grafologiczna,
psychologiczna, a nawet kryminalistyczna. Kiedys$ interesowatla sie ksztaltem
pisma i ukrytymi w nim sekretami ludzkiej natury. Taki mlodzienczy konik,
podobny do poszukiwania znaczen imion czy zwigzku ukladu gwiazd i planet
z zyciem. Zapiski w kronice nie stanowitly co prawda najlepszego zrodia
informacji, bo kazdy chcial je sformulowac jak najlepiej, jak najstaranniej,
zatem wiecej mOwity o tym, jacy chcieli byC goscie, niz jacy naprawde byli.
Ale to przeciez tylko zabawa. Iwona podjela gre. Litery staranne, z zawijasami
charakterystycznymi dla nauki kaligrafii — to twardy orzech do zgryzienia dla
specjalistow, bo takie pismo jest wyuczone, pozbawione spontanicznosci.
Popatrzyla na zdjecie. Dwojka starszych ludzi usmiechata sie zyczliwie do
obiektywu. Skad byli? Chyba z Lubartowa. Przyjezdzali wielokrotnie.
Najpierw by wedrowac, potem, gdy nogi juz nie pozwalaly na wycieczki,
odpoczywac w miejscu, ktore kochali. A to? Duze, okragle, zamaszyste litery
— grafolog powiedzialby, ze to wpltyw pozytywnych emocji. Stusznie. Przeciez
o to sie staraly, i ona, i kiedy$ jej mama — by turysci wyjezdzali stad w dobrym
nastroju. Tekst byt dowodem na to, ze sie udato. Kolejny wpis. Litery owalne,
niepochylone, duze, z niewielkimi odstepami — mita kobieta, przyjaznie
nastawiona do Swiata. Zerknela na zdjecie. Czyzby? Jesli opieraC sie na
wyrazie twarzy, absolutnie nie. Ale Iwona przez te wszystkie lata nauczyla sie
nie oceniaC ludzi po pierwszym wrazeniu. Dlatego w tym wypadku sklonna
byla przyznac racje swojej amatorskiej znajomosci grafologii. A tutaj? Proby
odcyfrowania bazgrotow nie przyniosty efektu. Czyzby kto$S o nieprzecietnej
inteligencji? Na zdjeciu uwieczniono kilka osob. Ktéra mogla to napisac?
Moze ten tysiejacy pan z wysokim czotem? O, a to? Drobne drukowane litery
z charakterystycznym ,,a”. Z tego, co pamietala, tekst pisany drukiem nie byt
najlepszym materiatem badawczym. Ale co tam, sprébowaC mozna.
Niewielkie litery i ich szerokos¢ mogty swiadczy¢ o niesmiatosci. Tymczasem
margines rozszerzajacy sie ku dotowi to impulsywnos¢. Podpis, a wiasciwie
same inicjaty, roznit sie nieco od catosci. To tez o czyms Swiadczylo, ale nie
mogla sobie przypomnie¢ o czym. Brakowalo zdjecia. Gramatyczna forma



tekstu nie zdradzata plci goscia. Im dhluzej sie przygladala, tym bardziej byla
przekonana, ze ten rodzaj pisma juz widziala.

Tak. Na pewno. Tylko gdzie? Zaintrygowana, wrocita do przejrzanych juz
opastych tomow. Zaczela goraczkowo przerzucac kartki.

Setki dzwiekow bombardujq uszy. Jakby muzycy ogromnej orkiestry stroili
bezskutecznie instrumenty albo celowo mylili nuty, improwizujqc
kakofoniczny koncert. Moc diwiekéw narasta. Sq wszedzie. Osaczajq go.
Zatyka uszy, broniqc sie przed majqcym nadejs¢ bolem. Chce biec, uciec, ale
zawieszony w pochtaniajqcej go czerni nie potrafi zrobi¢ kroku. W panice
obraca sie na wszystkie strony. Z trudem tapie powietrze. Nie styszy swojego
oddechu. Czuje, ze serce bije mu znacznie szybciej, niz powinno. Probuje
dostrzec jakikolwiek element przestrzeni. Na prozino. Nieuzyteczny wzrok
i uposledzony stuch sprawiajq, ze coraz mocniej czuje roznoszqce sie wokot
zapachy. Pod stopami ma Swiezo przekopanq ziemie. Ale to nie jq czuje
najwyrazniej. Kleka. Dionie obmacujq podtoze. Wokot tylko ziemia, wilgotna,
zimna, rozpulchniona. Probuje przesuwac sie na kleczkach, ale cos mu
przeszkadza. Szarpie sie. Przeszywajqcy bol rozrywa lewq stope. Odruchowo
tapie jq obiema rekami. Palce natrafiajq na chropowatq metalowgq
powierzchnie. Juz wie, co to za zapach. Mdly zapach jego krwi. Sqczy sie
z ran i wsigka w ziemie. Ziemie, ktora wszystko przyjmie. Gotowa przyjqc tez
jego. Tu i teraz. Nie da sie tak tatwo. Probuje rozgiq¢ metalowe zeby.
Nadludzkim wysitkiem udaje mu sie je rozewrzec¢, ale wilgotne od krwi palce
nie sq w stanie utrzyma¢ ich dluzej. Z impetem przywierajq do
pogruchotanych kosci i poszarpanego ciata. Do uszu dociera zwierzece
wycie, ktore wybija sie ponad nieustajqcq kanonade dzwiekow. Jego wycie.

Traci przytomnos¢. Gdy swiadomos¢ wraca, nie styszy juz fatszywego
koncertu na setki rgk. Zmruzone oczy wychwytujq niknqce w ciemnosci
btyski, nadchodzqce z roznych stron. Sq coraz blizej. Jest pewien, ze to
pomoc. Chce wotac, ale nie moze wydoby¢ z siebie gtosu. W rozedrganym
powietrzu majaczq coraz mocniejsze Swiatta, drzq nowe diwieki. Czuje na



sobie czyjs wzrok. Slyszy przyspieszone oddechy. Dostrzega delikatnie
oSwietlone twarze i wpatrzone w niego oczy. Zna je doskonale. Wyciqga ku
nim rece, ale znikajq jakby w reakcji na jego gest. Styszy ztowrozbny znajomy
smiech. To chrapliwy smiech karta. I do tego te szepty, Swiszczqce,
naktadajqce sie na siebie. Dostrzega powykrzywiane w grymasie twarze.
Wiele twarzy. Chude, ziowrogie, raniqce spojrzeniami. Widziat je
wielokrotnie. Juz wie, ze to nie pomoc. To zaciesniajqca sie obtawa. Jest
w pulapce. Jak zaszczute, osaczone zwierze. Smiech narasta. Szepty dudniq
w uszach. Postacie zblizajq sie. Wyciqgajq dtonie. Na jednej z nich dostrzega
tatuaz. TEN tatuaz. Kuli sie, probujqc uniknqg¢ kontaktu. Kosciste palce
zaciskajq sie na szyi. Probuje je rozerwac. Bezskutecznie. Chce zaczerpnq¢
powietrza, ale z gardta wydobywa sie tylko charkot. Na przekor wszystkiemu
chce zy¢. Tak bardzo chce zyc.

Mitosz zerwat sie. Siadl na t6zku. Chcialby powiedzie¢, ze to tylko sen,
ktory zaraz zniknie, rozmyje sie w codziennosci. Ale nie. Ten, jak i wszystkie
wczeSniejsze, wniknie w pamie¢ jak inkaust. Natozy sie na poprzednie senne
plamy, ktérych nie da sie wywabi¢. Sny bedg wracac i rani¢. To jego wnyki —

wnyki traum, niepokojow, watpliwosci, ale tez przeczuc, zaskakujgcych
wydarzen, wcigz niepewnej przysztosci.

Ludzie miewaja podobno piekne sny. Potem szukajg ich znaczen. Zapisuja.
Chwalg sie nimi. Czekajq na kolejne. Milosz nie czekal i nie przeszukiwat
sennikow. Po co? By dolewac czerni tam, gdzie byt juz wystarczajacy mrok?

Senne postacie, rownie realne jak on teraz, tkwily nadal w jego glowie.
Widzial oczy Anki — opuchniete, zalane }zami, przerazajaco odlegle. I oczy
Igora — obce, nieufne, czujnie rozgladajace sie wokét. A jak wygladajq teraz
jego oczy? Co zobaczyliby w nich inni? Jesli naprawde sq zwierciadlem
duszy, to lepiej, by nikt w nie teraz nie zagladat.

Ogien w kominku dawno wygast. Iwona otulona szalem siedziala przy
komputerze w Swietle niewielkiej lampki i konczyta pisa¢ mail. Po kolejnych
trzech godzinach wytezonej pracy, przeszukiwania kronik i ksiag, zaréwno



z jej domu, jak i tych od pana J6zefa, nabrala pewnosci, ze pod nietypowymi
wpisami kryje sie jaka$ tajemnica. Przyplacila to zaangazowanie bolem
plecow i kolejng zarwang noca, ale jesli jej ustalenia pomoga Mitoszowi, to
bylo warto.

Jeszcze raz sprawdzila zalaczone skany i ponownie przeczytala list. Czy
napisata o wszystkim? Chyba tak. A moze powinna wspomnie¢ o panu Jozefie
i da¢c Miloszowi znac, ze sytuacja jest powazniejsza, niz wynikatoby to z ich
ostatniej rozmowy? Ze stan sie nie poprawia. Ze lekarz nie odbiera nadziei, ale
tez nie pociesza. Ze jest mu za to wdzieczna, podobnie jak za zgode na wizyty,
ktorej jako formalnie obca osoba nie powinna uzyska¢. Ze jezdzi i trzyma
pana Jozefa za reke, by czul obecnos¢ kogos bliskiego. I jeszcze o tym, jak
wiele to jg kosztuje. Ze sie boi. Tak cholernie sie boi! Otarla zablgkang ze.

Nie. Nie teraz. Da zna¢, jak stan sie poprawi, a najlepiej, jak pan Jézef
wroci do domu. Wyslala wiadomos¢. Wylaczyta komputer i lampke. Noc
rozgoscita sie na dobre. Co przyniesie swit?

Switalo. Z samochodowego radia saczyla sie muzyka. Poranne mgly,
niczym odchodzace senne mary, rozptywaly sie po polach, rozpelzaly po
podworkach, snulty miedzy drzewami. Niebawem przepadng bez $ladu, ale
kolejnej nocy wrocq, by wzbudza¢ niepokdj, odbieraC pewnoS¢ dzialania,
przywolywac upiory.

Mitosz myslal o swoim Snie, o swoim drugim zyciu. Niemal kazdej nocy
zmagal sie z czyhajacymi w nim tajemnicami, przesigkal stechlizng
przesuwajacych sie przed oczyma obrazow. Odczuwal lepkosc powietrza,
ktore splycalo oddech, obrzydzalo dotyk. Kurczaca sie przestrzen pelna
toksycznych dzwiekow nie pozwalata na ucieczke. Wracal bdl, dojmujacy
strach i to niezrozumiale poczucie winy. Odpychat je jak znienawidzonego
natreta, ale na prozno. Po takich dosSwiadczeniach obudzenie sie
w prawdziwym zyciu przynosito ulge, jednak krotkotrwata.

Teraz szykowat sie do kolejnej potyczki, tym razem z rzeczywistoscia.
Telefon zostawil w mieszkaniu, zZeby niepotrzebnie sie nie naraza¢. Niech



mysla (jesli mysla), ze nadal jest w Krakowie. Najwazniejsze numery wpisat
do nowego aparatu i wykorzystat pierwszy z kilku zakupionych wieczorem
starterow, ktore za sowitg oplata zarejestrowal na siebie jeden z bywalcow
okolicznego sklepu monopolowego.

Wyposazony w srodki obrony koniecznej, czyli ndz i teleskopowa paike,
ruszyl do Wilodawy. Nadal nie wiedzial, czego moze sie spodziewaC po
Zagornym. Portret naszkicowany w myslach pod wplywem rozmoéw
z Profesorem i przypadkowo poznanym sgsiadem daleki byt od wizerunku
bezwzglednego przestepcy. Ale to tylko szkic. O jakie szczegdly go wzbogaci,
gdy stanie z Zagornym twarzq w twarz? Jakie barwy przewaza? Jak wyostrzq
sie rysy? Kim jestes, panie Zagorny vel Baran?

Gdy po blisko pieciu godzinach mingt tablice z napisem Wtodawa, wybita
dziewigta. Radiowe wiadomosci skutecznie przypomnialy, jaki jest Swiat
poczatku dwudziestego pierwszego wieku. Bo czyz moze byC bardziej
wymowny komentarz niz to, Ze sasiad zabija sgsiada, bo pod wplywem
dopalaczy zobaczyt w nim demona? Ale Milosz wjezdzat do miasteczka,
ktore, dzieki wielokulturowej i wielowyznaniowej tradycji, mogloby stac sie
antidotum na wspotczesnos¢. Gdy zatrzymal sie na parkingu nieopodal
synagogi, przywitaly go drewniane rzezby rabina, popa i zakonnika stojace
obok siebie w przyjaznych pozach. Czy to tylko pamigtka bogatej przesztosci,
czy dowdd zyczliwosci i akceptacji?

Zagorny tez tu zylk 1 jego przyjelo to miasto. Z tolerancji czy
nieSwiadomosci? Kt6z mogt tu wiedziec o jego przesziosci. Zreszta Mitosz tez
niewiele wiedziatl. Przyszed! czas, by to zmienic.

Ruszyl w strone rynku, poszukujac kogos, kogo moglby zapytac
o Zagornego, ale wokdol bylo niemal pusto. Wszedt do piekarni. Zapach
Swiezego pieczywa przypomnial mu, ze jeszcze nic nie jadl. Mloda
dziewczyna w bialym czepku i fartuchu wykladata na potki okragte bochenki
chleba. Milosz poprosit o palucha z serem, zaptacit i zapytat:

— Szukam Staszka Barana. Wie pani moze, gdzie mieszka?

— Staszek Baran? Niestety nie znam. Ale ja nie mieszkam we Wiodawie.
Trzeba pytac kogos tutejszego.

— Maslane dojechaly? — zawolala starsza kobieta, stajagc w drzwiach
piekarni. Przy witrynie postawila rower z koszykiem przyczepionym do
kierownicy.



— Sa. Odlozytam dla pani.

— To daj, kochaniutka. Zaptace i jade. Do wnukow sie spiesze -
powiedziala i wyciaggneta dton z bilonem.

Dziewczyna wyniosta zapakowane w papierowga torebke maslane rogale.
— Prosze bardzo. Wyliczone?
— A jakze. Co ma by¢ niewyliczone.

— A moze pani zna Staszka Barana? Pan pyta, a ja niestety nie moge
pomaoc.

— A co mam nie zna¢. On to przeciez nasza ztota raczka.
Pewnie, ze zlota raczka. Sam tego dosSwiadczytem, pomyslal Mitosz.
— Pokaze mi pani, gdzie on mieszka? — zapytal.

— Pokaze. A co mam nie pokazac. Podprowadzitabym pana, ale ja w druga
strone. Bo widzi pan...

— Wnuki czekaja, wiem — powiedzial Mitosz z wymuszonym uSmiechem
i wyszedl na zewnatrz.

— Pojdzie pan w strone koSciola. O tam, gdzie wida¢ wiezyczki. Przy
kosciele jest droga w dot. Na poczatku asfalt, a potem gruntowa. Oj, biegato
sie za mtodu nad Bug, to sie dobrze drogi zna.

— Asfalt, a potem gruntowa... — powtorzyt Mitosz.

— Za Wilodawka, za mosteczkiem znaczy, skreci pan w prawo, a tam za
jakies dwiescie metrow dom. Innego tam nie ma, wiec trafi pan na pewno.
A pozdrowi pan pana Staszka ode mnie.

— OczywiScie. Co mam nie pozdrowi¢. Dziekuje.

Kobieta uSmiechnela sie na te slowa. Machnela reka na pozegnanie,
wskoczyla dziarsko na rower i odjechata.

Mitosz ruszyt. Minat koscidl, niewielkim mostem przeszed} na drugg strone
Wlodawki i skrecit w utwardzong thuczniem droge gesto obrosnieta drzewami.
Gdzie$ za nimi ptyngt Bug — naturalna granica niby podobnych, a jednak
roznych Swiatow. Na tej granicy mieszkal Zagorny. Dlaczego wybrat wiasnie
to miejsce? Moze to ucieczka przed tymi, ktorzy szukali go w ostatnim czasie?
Mitosz miat nadzieje znalez¢ odpowiedzi na swoje pytania.

Czul, jak z kazdym krokiem rosnie w nim napiecie. Coraz szybciej bijace
serce i zaciskajacy sie zoladek dawaly znac, ze zewnetrzny spokoj to tylko



nieudolny kamuflaz. Maska, ktora spadnie, gdy przekroczona zostanie granica
wewnetrznej goraczki.

Po kilku minutach marszu dostrzegt wytaniajacy sie zza drzew dom.
Zatrzymat sie. Ostoniety kepa krzewow, mogt przyjrzec sie obejsciu. Dom byt
niewielki, parterowy. Na tle bielonych Scian rosty krzewy dzikich roz. Nagie
gatezie gesto oblepione czerwonymi owocami nadawaly temu miejscu
niepowtarzalny urok. Z ceglanego komina wydobywala sie pionowa smuga
dymu. Dalej, wzdluz drogi, rozciagaly sie lgki ograniczone z lewej strony
zakolami Bugu, a z prawej niespiesznym nurtem Wtodawki. W tym sielskim
krajobrazie, w niewielkim domu mieszkal Zagorny, cieszacy sie szacunkiem
i sympatig sgsiadow. Widdl tu normalne zycie, podczas gdy on ciagle walczyt
o swoje. Narastajgca ztoSC sprawila, ze Milosz nie zastanawial sie diluzej.
Podszed} do furtki. Prawa reke trzymat na wszelki wypadek w kieszeni kurtki,
gdzie miat no6z. Mial wlasnie nacisng¢ klamke, gdy zauwazyl jakieS zwierze,
wielkie, czarne, kudlate. Przy drzwiach wejsciowych lezal baran i wpatrywat
sie w Milosza z takg uwaga, jakby zastanawiat sie, czy nalezy go wpuscic.

Drzwi sie otworzyly. Ukazata sie w nich mtoda kobieta ze skérzang torba
w rece. Wychodzac, pospiesznie narzucata na siebie ptaszcz.

— Panie Stasiu, biegne. Bede jutro. Poprosze panig doktor o recepte. I co, od
razu wykupic?

— Jesli pani moze, bede wdzieczny — odpowiedziat gltos z wnetrza domu.

— O, widze, ze ma pan goscia — powiedziala i usSmiechneta sie do Mitosza.
— To do jutra! — zawotala i pobiegta drogg w kierunku miasta.

W drzwiach pojawit sie szczuply starszy mezczyzna z krotko
przystrzyzonymi siwymi wilosami. Adam Slodowy — takie bylo pierwsze
skojarzenie Mitosza.

— O, niech pan wejdzie. Spodziewalem sie pana nieco pdézniej, ale nic nie
szkodzi, bardzo prosze.

Mitosz stal zdezorientowany. Nie dos¢, ze mial przed sobg sympatycznego
cztowieka podobnego do idola z mtodych lat, to jeszcze okazalo sie, ze jest
oczekiwanym gosciem.

— Smialo. Baron nie gryzie — za$mial sie. — Kiedy$ miatem tu wielkie stado,
ale tylko on zostal. A wierny jest jak pies.

Mitosz stat przed furtkq i wpatrywat sie w Zagornego.

— Pan jest tym nowym rehabilitantem, prawda?



— Nie — odpowiedziatl Mitosz surowym glosem.

— Nie? — Spowaznial. — To przepraszam. Zatem co pana do nas sprowadza?

— Nie poznaje mnie pan?

Zagorny patrzyt dhuzszg chwile zmruzonymi oczyma, po czym zgarbit sie,
westchnat i powiedziat cicho:

— Prosze.

Mitosz wszedt za nim. Prawa reke wyciagnat z kieszeni pewny juz, ze nie
bedzie musiat korzystac¢ z noza. Wyobrazat sobie ten moment wielokrotnie, ale
nigdy tak. Nie sadzil, ze spokojnie wejdzie do domu Zagornego, zasiadzie
przy stole nakrytym obrusem i bedzie czekal na rozwdj wypadkow. Nagle
ustyszal czyjs glos, belkotliwy, ale na pewno kobiecy. Zagorny przeprosit na
chwile i zniknat za drzwiami prowadzacymi do kolejnego pomieszczenia.
Mitosz wstat i podazyt za nim. Otworzyt drzwi. Zagorny stat pochylony nad
ortopedycznym tozkiem, na ktorym lezala filigranowa kobieta. Zaskoczenie,
ale tez intymnosc tej sceny kazaty Mitoszowi sie wycofa¢. Ponownie usiadt
przy stole. Patrzyt na skromne, ale schludne wnetrze, na wystuzone meble, na
wyblakly dywan, na drewniang podtoge, z ktorej dawno zszedt lakier. Dom
wymagal remontu. Nie byly w stanie tego ukry¢ ani recznie dziergane serwety,
ani wehiana kolorowa narzuta, ani biate firanki w oknach. Paradoksalnie ich
biel uwydatniata brudng szarosc Scian.

Zagorny wrocit po kilku minutach. Usiad} naprzeciwko Mitosza.

— Moze to pana zdziwi, ale ciesze sie, Zze pan do mnie przyjechat.

— Co pan powie? — parsknal Mitosz.

— Wiem, zZe ktos mnie szukal w ostatnim czasie, ale nie sadzitem, ze to pan.

— Dlaczego pan to zrobit? — Milosz pochylil sie i patrzyl natarczywie
w oczy Zagornego.

— Nie mialem innego wyjscia.
— Ciekawe.
— Przyszedl, polozylt na stole ekspertyze i kazat podpisac.

— Kto przyszedt? Kto byt taki przekonujacy, ze pan podpisal na mnie
wyrok?

— Nie.

— Co: nie?!



— Nie podpisatem. Powiedzialem, ze jestem bieglym. Nie podpisuje czegos,
czego sam nie ocenie. Ale on byl przygotowany. Cholernie dobrze
przygotowany.

— Zaptacit panu? Na ile wycenit pan mojg wolnosc?

Zagorny wstat. Chwile chodzit po pokoju, po czym stangl przy oknie
i patrzyt w dal.

— Wie pan, co to jest SM?
— Nie odpowiedzial pan na moje pytanie.

— Sclerosis multiplex, przewlekta demielinizacyjna choroba osrodkowego
uktadu nerwowego. Wtedy niewiele o niej wiedzialem.

— Co to ma do rzeczy? — W Miloszu narastato zniecierpliwienie.

— Gdy zZona zaczela mie¢ pierwsze objawy, baliSmy sie, ze to guz mozgu.
Gdy go wykluczono i powiedziano, ze to SM, cieszyliSmy sie jak dzieci.
ByliSmy pewni, ze ze wszystkim innym na pewno sobie poradzimy. Ale
choroba sie zaostrzyla. Leczenie bylo i jest objawowe. Dostepny lek miat
op0zni¢ rozwoj choroby, ale okazalo sie, ze posta¢, ktérag ma moja Zona, nie
jest objeta refundacja. Nie bylo nas stac. Wtedy to bylo okoto dziewieciu
tysiecy miesiecznie.

— Boze! Pograzyl mnie pan dla pieniedzy?

Zagormny zdawat sie nie slyszeC pytan Mitosza. Mowit dalej, jakby
w transie. Bladzit nieprzytomnym wzrokiem, robit pauzy.

— Udalo sie wpisa¢ ja do programu, dzieki ktéremu otrzymywata lek za
darmo. Ale program trwal dwa lata. Formalnie nie mozna jej bylo wpisa¢ na
kolejny. Zaptacitem. Wciagneli jg na liste. On o tym wiedziat.

— Jaki on?!
Zagorny odwrdcit sie i usiadt.

— Nie mam pojecia, skad wiedzial. Zagrozil, ze jesli nie podpisze, zona
zostanie z tej listy skreslona, mng zajmie sie sad, a o pracy bieglego moge
zapomnie¢. Nie. On mi nie zaptacit. To mdj podpis mial by¢ zaplata za jego
milczenie. Dal mi czas do namystu. Zonie nic nie powiedzialem. Ale gdy
patrzylem na jej drzace rece, gdy przypominatem sobie upadki na prostej
drodze i patrzylem w oczy pelne strachu, to wiedziatem, ze tak naprawde nie
mam wyjscia.



Mitosz wstat i zaczal chodzi¢ po pokoju. Wyciagnat papierosa. Chciat
zapali¢, ale zerkngl na drzwi, za ktorymi byt pokdj zony Zagornego
i powstrzymat sie. Zgniott papierosa w dtoni. Tyton i kawatki bibuly rozsypaty
sie po dywanie. Podszedt do stotu. Uderzyt dlonmi o blat i zblizyt twarz do
twarzy Zagornego.

— Bardzo szlachetnie. Problem w tym, Ze ja jestem niewinny.

— Sledzitem proces. Widzialem wszystkie materialy telewizyijne i prasowe.
Wycinki z gazet mam do dziS. Boze, jak ja chcialem, by sad ponad wszelka
watpliwos¢ uznat pana winnym. By znalazly sie inne dowody.

— Co ty mowisz, cztowieku?!

— Znaczyloby to, ze przyczynitem sie do osadzenia zabdjcy. Ale nie
znaleziono. Wtedy zrozumiatem, ze bede musiat z tym zy¢. Inne rozwigzanie
nie wchodzito w gre. Nie mamy dzieci. Zostalaby sama.

— Mam panu wspotczuc?! — krzyknat Mitosz. — Pan nie zdaje sobie sprawy,
co to jest wiezienie! To jak siedzie¢ w cudzym gownie i nigdy nie moc pozbyc¢
sie smrodu, ktory wszyscy uwazaja za twoj. Ja ten smrod czuje nadal.
Rozumiesz, cztowieku? Dociera co$ do ciebie?!

Zagorny milczat.

— Kto to byt?! Styszysz? Kto kazat ci podpisac ekspertyze?!

— Nie znam go.

— Nie znasz?! — Mitosz nie mogt uwierzy¢. — Dales sie zastraszy¢ obcemu
cztowiekowi i cate zycie nie probowates sie dowiedziec¢, kim by}?

Zagorny wstat i podszedt do regatu. Otworzyt jedng z szafek i wyciggnat
z niej metalowe pudetko po wedlowskich czekoladkach. Postawit je na stole
i zaczat wyktadac zawartosc.

W srodku znajdowaly sie wycinki z gazet — dziennikarska kronika zycia
Mitosza. Nieprofesjonalna i tendencyjna. Zagorny sposrod wszystkich kartek
wyciagnat jedng. Na zdjeciu zrobionym z okazji Swieta Policji stala grupa
funkcjonariuszy. Glowa jednego z nich zostala oznaczona czerwonym
kotkiem.

— To on. Nie wiem, jak sie nazywa, ale jestem pewien, Ze to on.

Milosz przyjrzal sie uwaznie sfotografowanym policjantom. Zadnego
z nich nie znal. Zyskat jednak pewnosc¢, ze policja miala w tej sprawie swaj
niematy udzial. W reku trzymal klucz do kolejnego zamka, moze



najtrudniejszego do sforsowania. Niemal styszat otwierajgce sie rygle.
Pozostatlo tylko zdja¢ tancuch, by zobaczy¢, co kryje sie za drzwiami.
W pokoju zagadek robilo sie coraz widniej. Zanim Milosz ztozyl kartke
i schowal do wewnetrznej kieszeni kurtki, poprosit jeszcze Zagornego
0 zapisanie na niej numeru telefonu. Gdy, zagubiony, chodzit po pokoju
w poszukiwaniu dlugopisu, Mitosz uswiadomit sobie, ze ten przygarbiony,
drobny starszy cziowiek naprawde zyje na granicy dwoch Swiatow — tego
stworzonego dla zony, ktorego wizytowka byl jego zyczliwy i ciepty usmiech,
tak dobrze znany okolicznym mieszkancom, i tego, ktory ciagle ukrywat.
Pelnego poczucia winy, ale tez Swiadomosci, ze nie mogt inaczej. To pewnie
owa Swiadomos¢ kazata mu zaglada¢ do kieliszka, a potem zaprowadzita
ostatecznie do Profesora. Gdy Zagorny wreczal Miloszowi Kkartke,
z sasiedniego pokoju znowu dato sie styszec betkotliwy glos.

— OczywiScie powtorzy pan to wszystko w sadzie — powiedzial Milosz
zdecydowanym tonem.

Zagorny pokiwal glowa. Mitosz ruszyt do wyjscia.
— Panie Miloszu...

Odwrdcit sie.

— Mam nadzieje, ze kiedyS pan zrozumie.

Mitosz wyszedt. Zanim ruszyl w droge powrotna, popatrzyl jeszcze na
dom, na geste, splecione ze sobg galezie dzikich réz i dorodne owoce, ktorych
strzegly drobne, ale ostre jak brzytwa kolce. I wtedy pojal, Ze to one tak
dotkliwie go poranity. W starciu z mitosciq nie miat szans.

/////

powiek. Sita woli nie wystarczata. Nie panowata nad ciatem. W studni
dzwiekow zaczely pojawiac sie nowe. Po chwili zanikaly, rozmywaly sie
w powietrzu, by wrocic z wiekszq sitq i znow rozplynqc sie w niebycie.



Jakies rozmowy... Odgtos krokow. Szurniecia. Uderzenia obcasow
o podloge. Krzyk. Jek. Smiech. Placz. Znowu szurniecia. Zaraz, Smiech?!
Tak. Smiech. Nawet teraz, w tej nieokreslonosci, udato sie go wytowi¢ ponad
wszelkq wqtpliwosc. To byt jego smiech — spontaniczny, radosny, dzieciecy.
Sprawial, ze chciata zy¢é. Zyciodajny $miech jej synka. Wiec on tu jest. Na
pewno. Jest obok niej. Jakie to szczescie! Jej maly syneczek. Michas. Chciata
go zobaczy¢, ale powieki pozostawaly obojetne na jej pragnienia. Nagle
poczuta ciepto. Promienie stonca ogrzewaly jej twarz, oswietlaly jej
wewnetrzny swiat. Poczuta sie bezpieczniej. Bo jesli jest stonce, to sie nie
zgubiq. Bedq zawsze razem. Zawsze obok siebie. Jego gtos dodawat jej sit.
Chioneta kazde stowo, kazdy oddech. Smiej sie, synku, $miej.

— Spad-ta bom-ba do piw-ni-cy, na-pi-sa-ta na tab-li-cy... — Biegat wokot
niej i zziajany sylabizowat ulubionq wyliczanke. — A teraz licz, mamusiu, do
dziesieciu. Tylko nie podglqdaj. Schowam sie, a ty mnie szukaj. Styszysz,
mamusiu? Szu-kaj, az mnie znaj-dziesz. Bede siedziat cichutko w kryjowce
i czekat. Musisz mnie znalezc¢. Szu-kaj!

— Nie! Synku! Zaczekaj! Pobawmy sie inaczej. Nie tak, nie tym razem.
Styszysz? Wracaj. Nie rob mi tego! Chciata go gonic, szukac, ale nie mogta
sie poruszy¢. Chciata wota¢, ale nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Pragneta
stonca, ale zaczeto gasnqc.

— Smiej sie, synku, $miej, nie przestawaj! Gdzie jest twéj $miech?! Gdzie
twoje Swiatto?! Znowu ta dojmujqca ciemnos¢. Wszedzie tylko cisza
i ciemnosc...

Zblizat sie do Krakowa. Jesienna szarowka dnia powoli ustepowata miejsca
ciemnosciom wieczoru. Myslal o Zagornym. Czy kiedykolwiek zrozumie jego
postepowanie? Zapewne ci, wsrdd ktorych teraz zyl, udzieliliby mu
rozgrzeszenia. Tam, gdzie mitoSC wychodzi na pierwszy plan, tatwo pominac
inne elementy opowiesci. Z historii stopniowo znikajq postacie, ktore dla tej
mitoSci poswiecono. Znikaja wydarzenia. Dramaty innych stajg sie epizodami,
o ktorych najlepiej jak najszybciej zapomniec.



Ale Zagoérnego dreczylo sumienie. Uspione, przykryte grubym kocem
codziennego zmagania sie z chorobg zony, zarabiania na jej leczenie
i rehabilitacje, ale nadal zywe. Milosz zrzucit ten koc. Obudzit przesztosc. Do
diabla! Troska o najblizszych nie rozgrzesza, co najwyzej lagodzi wyrok.
Wina pozostaje wing. Inaczej patrzysz na calg historie, gdy to ty z glownej
postaci stajesz sie nagle postacig epizodyczng. Nie widzisz szlachetnosci
uczu¢, ale dranstwo, ktore zmarnowato ci zycie. I, do cholery, masz do tego
prawo!

Nagly blysk czerwonego Sswiatla. Hamowanie. Pisk opon. Stluczka?! Nie.
Udato sie! Nastepnym razem moze nie miecC tyle szczeScia. Musi uwolnic sie
od nachalnych mysli. Nie chce stac¢ sie bohaterem tragicznych wiadomosci
z polskich drog.

Przeszukiwat radiowe programy w poszukiwaniu czego$, co pomoze
skupic sie na jezdzie.

Dzwiek gitar zadzialal jak balsam. Tego szukal. Shuchajac koncertu
Marcina Stycznia przemierzal kolejne kilometry. Nazwisko nic mu nie
mowito, ale pelne tresci piosenki w instrumentalnej oprawie przeniosty go do
krainy tagodnosci, ktorej tak bardzo potrzebowal. Wjechal w aleje 29
Listopada, gdy z radia poptynely stowa kolejnej piosenki.

Madonna od popaprancow
Przychodzq do niej ci
Co w Zyciu tak jak w tancu

Zgubili nagle rytm

Te slowa zawladnely nim na dobre. Kolejne frazy coraz glebiej drazyly
jego mysli, docieraly do wspomnien, osiadaly w zakamarkach
podswiadomosci. Tak, byl adresatem tych stow. Jakby kto$ wiedzial, czego
potrzebuje, co dzieje sie w jego wnetrzu. JednoczeSnie ten proces
penetrowania zycia nie byl traumatyczny. Czy sprawiala to lagodnosc¢
melodii? Moze. Nie mogl sie jednak oprze¢ przekonaniu, ze chodzi o co$
wiecej. Wstuchiwat sie w kolejne zwrotki, chtongt po wielokro¢ powtarzane
stowa i wreszcie pojal. Na najblizszym skrzyzowaniu zawrodcit i pojechat
w strone Pradnika. Do niej.

Po kilkunastu minutach dotart na miejsce. Wysiadt i rozejrzat sie wokot.
Jak dawno tu nie byl Jakze to miejsce sie zmienito. Zniknely wysokie



wiekowe drzewa, rozlegle trawniki zastapila kostka, a roztozyste krzewy
pachnacych bzow, stanowigce kiedyS naturalne ogrodzenie, wypart
wypielegnowany zywoptot. Znajdujace sie nieopodal boisko, na ktorym
spotykaly sie dzieciaki z okolicznych osiedli, zamienito sie w ogromny ptatny
parking. Tylko budynek wydawal sie taki sam. Tynk nieco wyblakt
i poszarzal, ale nic poza tym sie nie zmienito. Podszed} i nacisngt mosiezng
klamke. Uchylily sie ogromne masywne drzwi. Wszedl. Uderzyt go bijacy
z wnetrza chlod. Przestrzen spowijal mrok. Gdzieniegdzie saczylo sie
delikatne Swiatlo. Przez chwile wpatrywal sie w wieczng czerwong lampke
zawieszong w centralnym miejscu, po czym udal sie do lewej nawy. Byt
pewien, Ze tam jg znajdzie. Nie mylil sie. Stala w tym samym miejscu,
w ktorym widywatl jg niejeden raz. Usiadt w tawce i przygladat sie jej oczom
z taka uwaga, jakby chcial odnalez¢ w nich stracony czas. Patrzyla na niego
tagodnie jak zawsze i wyciggata otwarte dlonie. W tej sukience koloru nieba,
z tym subtelnym uSmiechem i bosymi stopami wygladata tak pokornie, tak
duzo miata w sobie ciepta i empatii. Czekala, by przyszed}, pochwalit sie albo
zwierzyt ze swoich niepokojow. Tak mowita babcia, gdy przyprowadzita go tu
pierwszy raz, kilka tygodni po Smierci rodzicow. Wtedy nie rozumiat,
dlaczego miatby sie zwierza¢ figurce. Dopiero po pewnym czasie dotarto do
niego, ze babcia w ten sposob chronita go przed samotnoScig. Na wszelki
wypadek. Gdyby i jej zabraklo.

Patrzyt na Madonne i myslat o swoim zyciu. On, popapraniec, w niemym
monologu opowiedziat jej swojq historie. O rozsypanych barwnych szkietkach
kalejdoskopu z trudem ukladanych na nowo przez dziadkow.
O nadspodziewanie tlustych latach biznesowej uludy. O zlodziejach, ktorzy
ukradli wszystko, co kolorowe i poranili jego oczy bezbarwnymi szklanymi
okruchami, tymi samymi, ktore nadal tkwity mu pod powiekami. O szukaniu
sensu. O upartym dochodzeniu do prawdy. I o tej pieprzonej samotnosci. Tak,
by} popaprancem. Nie blaznem czy nieudacznikiem, ale cztowiekiem, ktoremu
spaprano zycie. Ale da rade. Rozwiaze te cholerng zagadke.

W kosciele zaczeli gromadzi¢ sie ludzie. Rozbtysty Swiatla. Zblizala sie
wieczorna msza. Poczul sie niekomfortowo. Mrok dawal mu intymnosc,
Swiatlo poczucie wyobcowania. Popatrzyt na Madonne z wdziecznoscia,
przezegnat sie i wyszedt.

Przed kosciotem przystanat na chwile. Kiedy byl tu po raz ostatni? Czyzby
to bylo... wtedy? Tak. Przyszed}, szukajac rozgrzeszenia, ale nie miat odwagi



powiedzieC jej wszystkiego. Potem skutecznie wyparl to, co sie stato,
z pamieci. Az do dzis.

Gdy Mitosz wrocit do mieszkania, dochodzita dwudziesta. Ciezka noc,
wielogodzinna jazda, emocje towarzyszace spotkaniu i finat dnia -
niezaplanowany, ale jakze istotny — wszystko to zlozylo sie na ogromne
zmeczenie. Cialo domagalo sie snu, ale rownie silna byla potrzeba
sprawdzenia kilku kwestii. Zerknal na stary telefon — zadnych polaczen,
zadnych esemesow. Ciggle mial nadzieje, ze Anka bedzie chciala sie z nim
skontaktowaC. Najwyrazniej nie chciala. Zdecydowat za nig. Wybral numer.
Nie odebrata. Zadzwonit jeszcze raz. To samo. Nie chce z nim rozmawiac, czy
wydarzyto sie coS, o czym nie wiedzial? ,,Aniu, bardzo zalezy mi na
rozmowie. To wazne. Odezwij sie, prosze. Milosz” — wystal wiadomos¢
i wilaczyl telewizor. Ustawitl jeden z kanaléw informacyjnych. Czerwony
pasek zdominowaly informacje dotyczace Trybunalu Konstytucyjnego
i trzesienia ziemi we Wloszech. Zadnych policyjnych dochodzen, zadan
okupu, zadnych rozwigzanych zagadek kryminalnych, znalezionego ciala. Na
szczeScie. Wariant optymistyczny byt ciggle aktualny — Michat zyje i czeka na
pomoc. Tylko gdzie? Czy policji udalo sie ustalic co$S nowego? Sa
profesjonalistami czy tkwig w jakim$ chorym uktadzie? Jaki zwigzek z calg
sprawa ma Igor, ktory wypart sie spotkania ze Sznajderem? No i kim jest
cztowiek na zdjeciu? No wiasnie. Zdjecie. Wyciagnat z kieszeni otrzymany od
Zagbrnego wycinek z gazety. Krétki podpis niewiele wnosit. Zadnych
nazwisk, zadnej daty. Brak tytulu i autora. W tle Komenda Wojewddzka
Policji w Krakowie. Czas — 21 lipca — data polskiego Swieta Policji. Ale ktéry
rok? Co najmniej dwa tysigce drugi, ale rownie dobrze kazdy kolejny. Zdjecie
zapewne wydrukowano w ktorym$ z krakowskich dziennikow lub
w regionalnym dodatku do gazety ogolnopolskiej.

Mitosz wilaczyt laptop. W artykutach dotyczacych odznaczonych
i awansowanych policjantow znajdowaly sie szczegoty uroczystosci, zZyczenia
rownie rzetelnej (dobre sobie) jak dotychczas stuzby, fragmenty listow
gratulacyjnych oraz liczby awansowanych i odznaczonych. Liczby, nigdy



nazwiska. Z setek zamieszczonych w internecie zdje¢ zadne nie pochodzito
z uroczystosci uwiecznionej na otrzymanym od Zagornego wycinku.

Zeby dotrze¢ do nazwisk, nalezalo znalez¢ artykul. Opcja pomocna pod
warunkiem, ze nazwiska zostaly w nim zamieszczone. Jesli nie, jedynym
zrodtem informacji pozostanie policja. Milosz siegnal po nowy telefon. Na
kartce, ktora przygotowal sobie rano, znalazt numer. Napisal wiadomosc¢
i wystal. OdpowiedZz z deklaracja pomocy otrzymat blyskawicznie. Nie
przypuszczal, ze kiedyS sie do tego przyzna, ale cieszyl sie, ze zna Sepa.
Wierzyl, ze spotkanie z nim okaze sie owocne.

Organizm coraz nachalniej domagat sie swoich praw. Milosz wiedzial, ze
dlugo nie da sie go oszukiwa¢. Wezmie prysznic i potozy sie do t6zka, liczac
na to, ze tym razem jego udreczona dusza zasnie mocno, dajagc mu urlop od
kolejnej odstony koszmaréw podswiadomosci.

Sprawdzi tylko poczte. Mail od Iwony? Otworzyl, podekscytowany.

Czesc¢, Mitosz!

Troche to trwato, ale wreszcie zasiadtam do realizacji Twojej prosby.
Zabawitam sie w panne Marple. Wiekiem jej jeszcze nie dorownuje (na
szczescie), ale w ramach solidarnosci star(sz)ych panien — sam rozumiesz ;)
— postanowitam pojsc¢ w jej slady.

Ale do rzeczy. Poszperatam nieco w ksiqzkach meldunkowych i kronikach,
nie tylko naszych, ale tez tych od pana Jozefa (musiatam doktadnie
sprawdzic, kiedy byliscie). Ustalenie daty nie byto wielkim wyczynem, wiec
bez problemu znalaztam nazwiska gosci. Skan z ksiqzki meldunkowej
(podobnie jak kilka innych) masz w zalqczniku. Thumow nie byto, a tym
bardziej z Krakowa. Od Was raczej wiekszos¢ na weekend jedzie w Tatry.
Myslatam, ze znajde zdjecia. Niestety z tego czasu w kronice sq tylko wpisy.
Zastanowit mnie jeden z nich. Wszyscy wspominajq pobyt, dziekujq,
zapewniajq o checi powrotu. Tymczasem ten to cytat. W dodatku dosc
nietypowy. Nie mam zielonego pojecia, co ma oznaczac i dlaczego taki.
Zerknij, moze Tobie z czyms sie skojarzy. Zaintrygowat mnie autor wpisu.
Podpytywatam mame, ale ona niewiele pamieta. Choroba postepuje i trudno
wymagac, zeby mama kojarzyta kogos sprzed kilkunastu lat. Dobrze, ze wie,
kim ja jestem. Ale wracajgc do rzeczy: przeszukatam kolejne ksiqzki
meldunkowe, liczqc na to, ze autor tamtego wpisu bywat u nas pozniej, wiec
moze sama skojarze. Nic nie znalaztam. Najwyrazniej go nie bylo. I nagle



przyszto mi do glowy, to chyba swiadczy o detektywistycznej intuicji ;), zeby
sprawdzi¢, czy bywat u nas wczesniej. I wyobraz sobie, ze znalaztam jego
nazwisko jeszcze trzy razy. Zerknetam na wpisy w kronice z tych pobytow. Sq
tylko dwa. Wczesniej nie miat ochoty sie wpisywac? Kto wie, to nie jest
obowiqzek. Niewykluczone, ze ostatecznie ulegt namowom mamy. Jej zawsze
bardzo zalezato na kronice. No i jak juz dat sie namowic, to postanowit by¢
oryginalny, szczegdlnie za drugim razem, cho¢ ja czuje, ze za tym kryje sie
cos wiecej. A moze po prostu chciatabym, by sie kryto. To oczywiscie
wszystko gdybania, ale nie poprzestatam na tym. Co to, to nie! Sprawdzitam,
kiedy Wy byliscie w Bieszczadach. To doktadnie te same terminy! Zbieg
okolicznosci? Moze. Ale Wy nigdy nie przyjezdzaliscie w typowym czasie.
Jesli przyjac, ze on tez nie lubit tloku, moglo sie zdarzyc, ze kiedys
przyjechaliscie w tym samym terminie, ale zeby za kazdym razem w tym
samym? Moze fantazjuje, moze za bardzo sie nakrecitam, ale przyznasz, ze
jest w tym cosS zaskakujqcego. Dla porzqdku zerkneltam tez na pozostate
nazwiska. Jeden z gosci mieszkat u nas tylko ten jeden raz, drugi bywat
wczesniej i pozniej, ale nigdy wtedy, gdy Wy gosciliscie u pana Jozefa.
Wiasciwie to nie wiem, do czego zmierzam. Ze zwyklych zbiegow
okolicznosci tatwo wyciqgnq¢ mylne wnioski. Przyznasz jednak, ze to
zastanawiajqce. W kazidym razie zerknij i daj znad, czy te informacje
pomogty Ci cho¢ troche. Tak bym chciata, zeby sie to wreszcie skonczyto.

Uwazaj na siebie!
Catuje
Iwona

PS Nie bytabym sobq, gdybym nie sprawdzita znaczenia jego imienia.
Nakrecania ciqg dalszy ;). I co znalaztam? Podobno wojowniczy i niezalezny,
stale w stanie wrzenia. I co Ty na to? Znasz kogos takiego?

Miltosz, zaintrygowany, otworzyt zalaczniki. Ogladat jeden po drugim
i analizowal informacje przekazane przez Iwone. Nazwisko nic mu nie
mowito. Zbieznos¢ dat? Ciekawe, ale rownie dobrze mégt to byc¢ zbieg
okolicznosci. Zerknat na wpisy. Oba dato sie powigzac z Bieszczadami. Moze
ten drugi nie byl typowym tekstem z kronik, ale zeby od razu doszukiwac sie
w nim czegos podejrzanego? A tym bardziej zwiazku z jego zyciem? Nie. Nie
byto ku temu przestanek. A moze jest zbyt zmeczony, by je teraz dostrzec?



Dochodzila dziesigta. Stat w oknie i dopijat herbate. Stonce nieSmiato
oSwietlalo mury kamienicy naprzeciwko, dajac nadzieje na odrobine zlotej
polskiej jesieni. W takiej aurze tatwiej o optymizm, ale Miloszowi
towarzyszyto od rana zwatpienie. Kolejny raz podszedt do stotu, przy ktérym
spedzil caly poranek. Na znalezionym w szafie arkuszu szarego papieru
rozpisal dotychczasowe ustalenia. Ta mapa faktow, domnieman, watpliwosci
uswiadomita mu, ze trzyma w reku rozmaite sznurki, ale na razie nic z tego
nie wynika.

To, co tworzylo zwigzek przyczynowo-skutkowy, to historia Zagornego
powigzana z zaznaczonym na zdjeciu policjantem. Reszta to szereg pytan bez
odpowiedzi. Kim by} policjant? Czy to on zabil? A jesli nie, to kogo kry1? Czy
Sznajder wiedzial o wszystkim i na czyjes zlecenie probowat powstrzymac
Mitosza przed odkryciem prawdy? Jaki byl zwiazek prezesow Ultrateamu
z calg sprawa? Jaka role odgrywat Igor? Czy ustalenia Iwony w jakikolwiek
sposOb wigzaly sie z morderstwem? Trzymal w garSci informacje, za ktore
jeszcze niedawno oddatby wszystko, tymczasem ogarniata go bezsilnos¢, tym
wieksza, Ze nie mial z kim o tym porozmawia¢. Swiadomo$¢ podwojnej gry
Igora bolata. Byt jego adwokatem i przyjacielem, jedynym, jakiego teraz miat.
O ile jeszcze miat. Ale cos sie tu nie kleito. Przeciez to dzieki niemu wyszed}
na wolnos¢, a wszystkim zamieszanym w sprawe zabodjstwa Kuby powinno
zaleze¢, by nadal siedziat. O co zatem chodzilo?

Zerknal na zegarek. Za po6t godziny mial sie spotkac z Sepem. Czas sie
zbieraC. Ubral sie, zdjecie otrzymane od Zagérnego wiozyl do plastikowej
teczki i wyszedl. Na tawce nieopodal wejscia do kamienicy zwrocona ku
niemu siedziala pani Basienka. Oczy miata zamkniete, twarz, choC pokryta
pajeczyng zmarszczek, promieniala. Basielka miala w sobie mnostwo
dzieciecej fascynacji i radosci, cho¢ przepuszczonej przez filtr dostojnego
wieku. Jak dobrze moc sie cieszy¢ z drobiazgow takich jak odrobina stonca po
wielu stotnych dniach. On jeszcze nie potrafit.

Nie miat czasu na rozmowe. Postanowit przemkngc niezauwazony.
— Nieladnie, panie Mitoszu, nieladnie tak bez stowa ming¢ starg sgsiadke.

— Przepraszam, nie chcialem pani przeszkadza¢ ani pani przestraszyC —
zreflektowat sie, probujac ukry¢ zmieszanie. Oni oboje, Basienka i Stanistaw,



wprawiali go w ten stan zaklopotania, ktory towarzyszyt mu zawsze, gdy jako
dziecko nabroil, a dziadkowie spokojnie, z wyrozumiatoscig i klasg thumaczyli
mu tajniki savoir-vivre’u.

— Nie przestraszyt mnie pan. Takg osobe jak ja trudno wystraszyC. Zbyt
wiele przesztam. Chociaz jest coS, czego sie boje. Albo raczej cos, co wpedza
mnie w przygnebienie. Ludzie potrzebujq stonca. Bez niego zapadaja sie
w mrok. Tracg che¢ do zycia. Dlatego my, starzy, tak boimy sie jesieni. Ona
odbiera nam zycie.

— Jak poetycko to pani ujela.

— Poetycko? W kazdym z nas jest tyle poety, na ile sobie pozwolimy.
A w panu jest choc¢ troche poety?

— Raczej autora powiesSci sensacyjnych — westchnat.

— Tak? Chetnie postucham panskich opowiesci. Zapraszam do nas na kawe.

—Ale...
— Nie ma zadnego ,,ale”, musi sie pan zrehabilitowac za dzisiejsze faux pas.
Zatem jesteSmy umoOwieni, dzisiaj o osiemnastej. — USmiechnela sie

i ponownie zamknela oczy.

Mitosz chciatl zaprotestowac albo raczej grzecznie sie wymigac, ale nie
Smial znowu przerywac¢ Basience tej stonecznej chwili. Z tego samego
powodu nie odebrat wibrujgcego telefonu. Oddzwonit dopiero, gdy
wystarczajgco sie oddalit.

— Rozumiem... Zalezy mi na czasie... Moge przyjecha¢ do mieszkania?
Swietnie. Jaki adres? Kozmiana? Tak, wiem, gdzie to jest. Trafie. Numer?
Dobrze, zapamietatem. Do zobaczenia.

KoZmiana. Tak dawno tam nie byl! Od wyjsScia z wiezienia skutecznie
omijat te czes¢ miasta. C6z, czas wrocic¢ na stare Smieci.

Blok Sepa znajdowal sie na skraju osiedla. Kiedy$ stal tu niewielki
jednorodzinny dom otoczony ogromnym, jak na wyobrazenie dziecka, sadem.



Chodzili tam z Kubg i Wojtkiem na papieréwki. Zadne nie smakowaly jak
tamte. A teraz nie bylo juz domu ani sadu. Nie bylo tez Kuby i Wojtka.
Tamten Swiat przepad} na zawsze.

Mitosz znalazt odpowiednig klatke. Wchodzac po schodach, myslat o tym,
ze przekracza kolejng granice relacji z Sepem. Za chwile mial poznac
prywatny Swiat cztowieka, ktorego jeszcze niedawno uwazal za jednego
z najwiekszych wrogow.

Sep przywitat go z kilkumiesieczng céreczka na reku.

— Prosze, niech pan wejdzie. Przepraszam za to zamieszanie. Zona musiala
pilnie wyjs¢, wiec sam pan rozumie.

Zaprosit Mitosza do salonu z aneksem kuchennym - schludnego, ale
dalekiego od przepychu. Mieszkanie sprawialo wrazenie pustego, jakby
wilasciciele nadal sie urzadzali. Na dywanie siedziat kilkuletni chlopczyk
i z zaangazowaniem skladal magnetyczne klocki.

— Dawno tu mieszkasz? — zapytal Milosz, zajmujac wskazane przy stole
miejsce.

— Od kilku lat. KupiliSmy to mieszkanie, bo bylo w dobrej cenie
i pozwalato od razu sie wprowadza¢. A poza tym to zielona dzielnica. Dzieci
majg sie gdzie bawi¢. I w ogdle jako$S tu spokojnie — powiedziat, kladac
coreczke do wébzka.

— Od kilku lat... A wiesz, ze ja tu... Zreszta, niewazne.
Wyciagnat z teczki zdjecie i podat Sepowi, gdy ten usiad} obok.

— Dostatem je od Zagornego. Zwrd¢ uwage na policjanta oznaczonego
kotkiem. Kojarzysz go?

— Prawde mowigc, nie — powiedziat po chwili zastanowienia. — Nie kojarze
tez zdjecia, a wiele ich widzialem, poszukujagc materiatow. Zresztg
pokazywalem panu czes¢ z nich. Moze to jakies okolicznosciowe
wydawnictwo komendy?

— Moze. Zr6b sobie kopie. Nie chcialbym zostawiac.
— Oczywiscie, rozumiem.

— Tatusiu, pomozesz mi? Nie wiem, jak to zrobi¢ — powiedziat chlopiec,
patrzgc na ojca ogromnymi piwnymi oczyma.

— Tak, Antosiu, za chwileczke, tylko porozmawiam z panem. Dobrze?



— No dobrze — zgodzit sie synek, przeciagajac oba stowa, po czym pochylit
sie nad klockami i prébowat dopasowac do siebie elementy.

Sep podszedt do biurka ustawionego w rogu pokoju, by zeskanowac
zdjecie.

Mitosz przygladal mu sie uwaznie. Sep, ktory z takg gorliwoscig dreczyt go
i opisywal jako zwyrodnialca, teraz z tagodnoSciq i mitoscia zwracat sie do
swojego synka. Jak zycie potrafi zmieni¢ czlowieka! Mitosz mysSlatl tez
o swoim zyciu. Czy gdyby nie ten absurdalny wyrok, miatby teraz rodzine
i dzieci? A moze pochtonelyby go kariera i zarabianie pieniedzy?

— Jak tylko Zona wroci, przyjrze sie uwazniej, poréownam z tym, co udato
mi sie zgromadzi¢. W razie czego podpytam, gdzie trzeba, i dam zna¢ —
powiedzial, zwracajac Mitoszowi zdjecie.

— Zidentyfikowanie tego cztowieka to kluczowa sprawa. By¢ moze dzieki
temu bede mogt powigzac ze sobg pozornie odlegle informacje.

— Przepraszam, nawet nie zaproponowalem panu herbaty. Napije sie pan
czegos?

— Nie, dziekuje. Musze juz isc.

Wstal. Anto$ rowniez wstal, zmarszczyt brwi, Sciagnat usta i podszedt do
ojca.

— Tatusiu, obiecates.

— Tak, Antosiu, juz ci pomagam. Chwileczke.

— Obiecates.

To stowo odbito sie echem w SwiadomosSci Milosza i pobudzilo uSpione
wspomnienia. Pozegnal sie z Sepem. Zanim zamknagl za soba drzwi,
powiedziat:

— Pamietaj, zawsze dotrzymuj stowa danego dziecku. Zawsze.

Wyszedt. Gnany jakas wewnetrzng potrzeba, ruszyt w glab osiedla. Minat
kilka odnowionych blokow. Przeszed} obok parterowego budynku, w ktorym
kiedys mieScity sie pralnia i magiel.

Gdy zobaczy! rozlozystg wierzbe, zwolnil. Zélcily sie na niej liécie. Tak jak
wtedy. Przeszed} pod konarami i zatrzymat sie. Miat przed sobg blok. Swoj
dawny blok. Popatrzy} w okno na pierwszym pietrze, trzecie od prawej.
W utamku sekundy przypomniat sobie tamten dzien.



Byt pietnasty wrzesnia, wtorek, tuz przed dwudziesta. We wtorki zawsze
chodzit na zajecia teatralne do domu kultury. Tego dnia byly pierwsze zajecia
w nowym roku szkolnym i ukladano plany na nadchodzace tygodnie. Gdy
mingt wierzbe, wiedzial, ze wrocili. W ich sypialni Swiecitlo sie Swiatlo.
Whiegal po schodach jak oszalaty. Nie byto ich zaledwie kilka dni, ale i tak sie
za nimi stesknit. Otworzyt z impetem drzwi.

— Mamo! Tato! Juz jestem! Nawet nie wiecie, co sie dzisiaj stato!

Pobiegl prosto do sypialni rodzicow, ale byta w nim tylko babcia. Stata
nieruchomo i wpatrywata sie w okno.

— A rodzice gdzie? Mam im tyle do powiedzenia.

Babcia odwrdcita sie, wytarla oczy, a potem nos.

— Przeziebilas sie? To pewnie przez to, ze sie wczoraj za lekko ubratas.
Mama zawsze mowi, ze trzeba na cebulke. No ale gdzie oni sa? — Biegal po
wszystkich pokojach. — Poszli zrobi¢ zakupy? Przeciez wczoraj wszystko
kupiliSmy! Babciu...

— Mitoszku, rodzice nie przyjada...

— Zostali jeszcze nad morzem? Jak to? Przeciez mama mowila, Ze beda
dzisiaj, zanim wroce z zajec. To nie fair.

— Miloszku, rodzice nie zostali nad morzem. Jechali do nas, ale...
— Ale?
— Ale mieli wypadek.

— Sa w szpitalu? Tak? Babciu, powiedz co$! Jedzmy do nich! Dlaczego nie
jedziemy? Babciu!

— Bo... Bo rodzice nie zyja...

Stanal, ostupialy. Slyszal, co powiedziata babcia, ale te stowa byly tak
bezsensowne, ze nie potrafit ich zrozumie¢. Rodzice pojechali tylko na kilka
dni. Mieli wréci¢ i na pewno wrocg. Oni zawsze dotrzymujq stowa. Jak
prawdziwi przyjaciele. Przeciez ma im tyle do powiedzenia. Beda z niego
dumni. Zagra glowna role w przedstawieniu. W dodatku to nie takie zwykle
przedstawienie. Nie dla dzieciakow, tylko takie powazniejsze. Panto coS i teatr
cieni. Oni musza to zobaczyc! Muszg! Teatr cieni... Musza...

To ,,muszq”, powtarzane wielokrotnie w akcie zaprzeczenia rzeczywistosci,
sprawialo, ze dlugo nie potrafit mysle¢c o ich braku inaczej niz jak
o niedotrzymaniu stowa. To pozwalalo wierzy¢, ze kiedy$S sie pojawia



i udowodnia, ze obietnica to rzecz Swieta. Dlatego chodzit na zajecia, cwiczyt
role, powtarzat ruchy, by w teatrze cieni jak najwierniej oddawaty emocje.

Na premierze gral najlepiej, jak potrafit. Nie mogt sie doczekac finalowej
piosenki, by moc zobaczy¢ publicznos¢, a na niej — mame, ktora ze lzami
w oczach patrzy zachwycona na swojego artyste, i dumnego tate wotajacego,
ze sa, ze przeciez zawsze dotrzymujq stowa. Bladzit wzrokiem po catej sali,
ale na widowni z bliskich mu ludzi byli tylko dziadkowie. Spiewal piosenke
i wpatrywat sie w drzwi, przekonany, ze przyjda. Spoznig sie, ale na pewno
dotra. Piosenka sie skonczyla, skonczyly sie brawa, ludzie zaczeli sie
rozchodzic, a on stal na scenie i wpatrywal sie w drzwi. Nie styszal wolania
zachwyconych dziadkow. Nie styszal pochwal instruktora. Zaciskal drzace
usta, spoconymi pieSciami ocierat struzki ez i wcigz patrzyt na drzwi. Nie
pojawili sie. Nie dotrzymali stowa.

Teraz Milosz wpatrywal sie w dawne okno sypialni rodzicow. Cienie
rzucane przez galezie wierzby pelzaty leniwie po Scianie. Przygladat sie temu
osobliwemu teatrowi, w ktorym widziat wszystkich najwazniejszych dla siebie
ludzi. Tylko on, samotny widz, byt wciaz po drugiej stronie i czekat z ufnoscia
dziecka, by ziscito sie dane przed laty stowo.

Zblizala sie osiemnasta. Wracal, zmeczony. I nie chodzito tu o fizyczne
ostabienie, ale o wycienczenie spowodowane przyspieszonym rytmem serca,
nieokielznanym pulsowaniem w czaszce i zaciSnietym gardlem. Jedno
przypadkowe stowo wypowiedziane w nieprzypadkowym miejscu otworzyto
drzwi prowadzace w korytarze labiryntu wspomnien. Tam, gdzie jeden obraz
pocigga za sobg drugi i czy chcesz, czy nie, prowadzi cie do kolejnych
zautkow. Te obrazy pochtonely go na dobre. On — archeolog wiasnego zycia,
poszukiwat na ,,swoim” osiedlu artefaktow przesztosci. Wzruszony, rozdarty
miedzy dramatycznymi i dobrymi wspomnieniami, przemierzat kolejne alejki.
Te, ktérg jako dziecko, zgodnie z harmonogramem domowych dyzurow,
chodzit po bulki. Potem te, ktora prowadzita do kiosku z gazetami, by
najpierw tata... a potem dziadek mogli przeglada¢ wiadomosci przy porannej



kawie. I te, na ktorej koncu, obok magla, stala najlepsza cukiernia Swiata.
I cho¢ szarlotka nie mogta sie rownac z tq robiong przez mame, to wszystkie
pozostate stodkosci mogt jeS¢ bez opamietania. DziS w miejscu cukierni
i magla stala pralnia chemiczna, osiedlowy sklepik zostal zastgpiony duzym
marketem, ale kiosk z gazetami byt tam nadal, nowoczesSniejszy, lepiej
zaopatrzony, ale byl Podobnie jak trzepak. Rozebrano co prawda
towarzyszacg mu rozklekotang karuzele, zniknela tez drewniana skrzynia
przeciwpozarowa, ale trzepak mial sie dobrze. Ciekawe, czy nadal jest
miejscem spotkan i punktem orientacyjnym? Czy przy nim albo na nim
najlepsi kumple planuja, co beda robi¢ danego dnia? A moze nikt juz nie
rozumie magii trzepaka? Swiat sie zmienia, nie zawsze na lepsze.

Wszedl do kamienicy. Jak na komende otworzyly sie drzwi na polpietrze
i pojawila sie w nich rozpromieniona Basienka.

— Jakze pan punktualny.

A niech to szlag! Zupeklie zapomnial. Ma serdecznie dos¢. Towarzyskie
spotkania nie dla niego. Nie dzis.

— Dzien dobry, pani Basiu, czy moglibysmy...
— Czuje pan? Przed chwila wyciggnelam z piekarnika — powiedziala,
nachylajac sie do niego, jakby powierzala mu wielka tajemnice. — Rzadko

teraz pieke, rece nie te, ale na nasza pierwsza sasiedzka wizyte nie wypada
podac ciasta z marketu.

Znat ten zapach. Cynamonowo-jabtkowy zapach dziecinstwa. Popatrzyt na
Basienke, na jej zyczliwe, radosne oczy otoczone gesto utkanymi
zmarszczkami, na uniesione w usSmiechu policzki okraszone pajeczyna
czerwonych naczynek, na jej nieco przygarbiong sylwetke. I co teraz?

— Ale prosze wybaczy¢, przerwatam panu. Czy moglibysSmy co?

— Czy moglibySmy... wejsC i sprobowac tych wspaniatoSci, zanim skuszg
sie na nie wszyscy sasiedzi?

Mitosz nie potrafit powiedziec jej, ze jest zmeczony, Ze nie tym razem, ze
nawet szarlotka nie jest w stanie go przekonaC. Moze wiasnie tak miala
zakonczyC sie jego nieplanowana sentymentalna podroz? Zapachem
i smakiem ciasta dziecinstwa? Wszedl do srodka. Pod stopami zaskrzypiaty
stare debowe klepki. Milosz mial wrazenie, ze wkracza do innego Swiata, do
krélestwa secesyjnych mebli, starych obrazdow, finezyjnych lamp. Tu kazda
serweta, narzuta, firanka to rekodzielnicze dzielo sztuki, nie wspominajqc



o malowanej porcelanie ustawionej w witrynie czy oprawionych starych
ksigzkach ciasno wypelniajacych oszklong biblioteczke. Milosz nie mogt sie
oprzecC czarowi tego miejsca. Chodzil, przygladat sie, chtonat szczegoty. Tym,
co zaintrygowalo go najbardziej, byla Sciana pelna zdje¢, rysunkéw i obrazow
oprawionych w stare ramy i ramki.

— To mapa naszego zycia — powiedziata pani Basienka, wchodzac do
pokoju. — Panie Mitoszu, jakby byl pan tak mity...

— Tak?

— W kuchni stoi wszystko, co potrzebne.

— OczywiScie, juz przynosze. — Na tacy, w porcelanowym recznie
malowanym imbryku parzyla sie herbata. Obok staly filizanki, talerzyki

i cukiernica. Lezaty tez srebrne tyzeczki i widelczyki. No i krysztalowy talerz
z posypang cukrem pudrem i cynamonem szarlotka.

Mitosz postawitl tace na debowym stole przykrytym robiong szydelkiem
serwetq. Chcial rozstawiC naczynia, lecz Basienika go powstrzymata.

— Prosze pozwoli¢, ze ja rozstawie. Goscia zawsze nalezy potraktowac
szczegoblnie. I prosze wybaczy¢, ale Stasio, to znaczy moj maz, musiat sie
chwile zdrzemnac.

— OczywiScie. Pani Basiu, jakiez to fantastyczne mieszkanie. Nie
spodziewatem sie...

— Ze my, starzy, mozemy mie¢ w domu stare meble? — Zasmiala sie.

— Alez skad, nie spodziewalem sie, ze kto$ dzisiaj moze posrod tych, jak to
pani nazwala, starych mebli tak pieknie mieszka¢ i zy¢. To niemal
arystokratyczne wnetrza.

— Shusznie pan zauwazyl: niemal. A to robi roznice. Ale kochamy to
miejsce. Syn proponowal nam wyjazd do siebie, do Szwajcarii, ale nie
z meblami. Wyobraza pan sobie nas gdzie indziej?

Mitosz pokrecit glowa.

— No wiasnie, my tez nie. Dlatego bedzie pan musial nas znosic jeszcze
jakis czas.

— A panstwo mnie.

Zasmiali sie. Mitosz poczul, zZe schodzi z niego napiecie calego dnia. Pani

Basia okazala sie wymarzong rozméwczynia — btyskotliwg, dystyngowana,
zyczliwg. Pyszna szarlotka, ktérej pochlongt kilka kawatkow, aromatyczna



herbata i magiczne wnetrze pozwolily mu oderwac¢ sie od meczacej
rzeczywistosci.

Wstal, podszedtl do zdje¢ zawieszonych na Scianie i zaczal sie im
przygladac z uwaga.

— Intryguje mnie ta Sciana. Powiedziata pani, ze...

— ...to mapa naszego zycia. Znajdzie tam pan naszg radoSc¢
i spontanicznos¢, site i pewnosc, ale tez roztargnienie i stabos¢. Powinnos¢
wobec ziemi, przywigzanie do rodziny, dramaty i skrywane tajemnice. Za
kazdym zdjeciem ukryta jest historia, czasem zupelnie inna, niz mogloby sie
wydawac po starannie dobranych strojach, pozycjach, usSmiechach.

— To niesamowite, jak pani ubiera swoje mysli w stowa.

— Widzi pan, gdy tak sie siedzi godzinami i wpatruje w te Sciane, to
mnostwo mysli przychodzi do glowy. Ale to opowiesci na wiele kolejnych
naszych spotkan.

— Chetnie postucham. A te obrazy i rysunki? Sq piekne, ale jest w nich
niepokdj. To pani dziela?

— Nie, nie moje. — Basienka sie zamyslita. — Chce pan postuchac ich
historii?

— Jesli tylko zechce ja pani opowiedziec. — Usiadl ponownie przy stole.

— Wszystko zaczelo sie w czerwcu trzydziestego czwartego. Ja miatam
wtedy niespelna dwa lata. M6j miodszy brat dopiero sie urodzil, a starszy
w marcu skonczyt cztery. Znam te historie z przekazu taty. MieszkaliSmy na
Powi$lu. Tata jako oficer czesto byl nieobecny. Mama zajmowata sie nami
i domem. Do pomocy rodzice zatrudniali jakas panig, ale tego dnia nie
przyszta. Mama karmitla Henia, mlodszego brata, ja spalam w }ozeczku,
a Julek, starszy, bawit sie gdzieS obok. Nikt nie wie, co wiasciwie sie
wydarzylo. Czy mama zmeczona zasnela, czy po prostu nie zauwazyla,
w kazdym razie Julek zniknat. Gdy mama sie zorientowata, wpadta w panike.
Zaniosta nas do sasiadki i pobiegla go szuka¢. Gdy wrocita z Julkiem na
rekach, nie byla soba. Plakala. Podobno strasznie ptakala. I nie dawata go
sobie wyrwa¢ z rak. Spiewala mu kolysanki, a gdy kto§ chcial go zabra¢,
krzyczata.

Oczy Basienki wcigz btadzity po rodzinnej mapie.

— Pani Basiu, jesli to zbyt trudne, prosze nie mowic.



— Chce to panu opowiedzie¢. Widzi pan, Julek sie utopil. Niedaleko nas
byla taka wislana zatoczka. Plycizna. Ale dla Julka okazala sie za gleboka.
Gdy mama go znalazta, juz nie zyl. Mial otwarte oczy, ale nie zyt. Ona ich nie
zamknela, tylko przybiegla z nim do domu i traktowala tak, jakby nic sie nie
stato. Nie pozwalala go pochowac¢. Oszalala. Tata tez by} bliski obtedu, ale
wiedzial, ze musi byc¢ silny dla nas i dla niej. Wierzyl, ze czas zltagodzi jej bdl,
ale tak sie nie stalo. Do konca zycia myslala tylko o Julku. My przestaliSmy
dla niej istnie¢. Zamknela sie w swoim Swiecie i wrocita do rysowania
i malowania. To byly jej pasje z mlodzienczych lat. Tata myslal, ze to
przywroci jej rownowage. Ale ona malowala tylko oczy. Przerazone oczy
Julka, w ktore wpatrywatla sie godzinami po jego odnalezieniu.

To sa jej rysunki i obrazy. Ma pan racje, ze mnostwo w nich niepokoju.
Choc dla mnie jest w nich przede wszystkim cierpienie. PowiesiliSmy je, bo to
pamiagtka po mamie. Trudna, gorzka, ale jednak pamigtka. Widzi pan, to jedno
wydarzenie zniszczylo naszag rodzine. Jedno wydarzenie, a tyle cierpienia. —

Zastygla w bezruchu, wpatrzona w Sciane. — Ale moze starczy juz tego —
powiedziala, otrzasajac sie z chwilowego letargu.

Milosz milczatl.

— Panie Miloszu, prosze wybaczy¢ smiatos¢, ale musze sie panu do czego$
przyznac. Pan o tym nie wie, ale czasem sie panu przygladam. W pana twarzy
jest co$, co intryguje mnie, odkad sie pan tu wprowadzit. To bdl. Jak cztowiek
doswiadczyt niewyobrazalnego cierpienia, to potrafi je dostrzec u innych.
W panu jest bol. I wie pan, co my$le? Ze dzisiaj nie mial pan ochoty na
spotkanie. I gdybym nie wyszla, to mingtby pan po cichu nasze drzwi. Mam
racje?

— Ale ja...
— Ale jest pan dzentelmenem, wiec nie odméwil pan staruszce stojqcej
w progu swego mieszkania, i bardzo panu za to dziekuje — dodala

z uSmiechem.

— Nie wiem, czy zostalo jeszcze we mnie co$ z dzentelmena, ale pani na
pewno jest doskonatym psychologiem.

— Tak pan sadzi? W takim razie gdyby kiedys$ chcial pan opowiedzie¢ mi
swojq historie, to znajde site, by jej wystucha¢, a moze nawet upieke kolejng
szarlotke.



— Kuszaca propozycja, moze skorzystam, ale dzisiaj, prosze wybaczyc,
Czas juz na mnie.

Wstal. Jeszcze raz rozejrzatl sie po tym wyjatkowym wnetrzu. Zerknat na
Sciane. Spojrzal w zastygle, przejmujace swa bezradnoScia oczy, po czym
podziekowal, z atencjq ucatlowat dton Basienki i wyszedt.

W uszach ciggle dZwieczaly mu niedawno ustyszane stowa: ,Jedno
wydarzenie, a tyle cierpienia”. Jedno wydarzenie.



Sep dzialal nadspodziewanie szybko. Po niespelna dwoch dniach
zadzwonit do Milosza i poprosit o spotkanie. Mitosz przyszedl wczesniej. Byt
tak podekscytowany perspektywa poznania ustalen Sepa, ze chciatl jak
najszybciej by¢ na miejscu. Usiadl w najdalszym kacie McCafe. Tutaj beda
mogli spokojnie porozmawia¢. Sep zaskoczyt go wyborem miejsca, ale moze
to nie byt zty pomyst. Sadzac po powracajacej co jakis czas glosnej sprawie
podstuchow w jednej z warszawskich restauracji, wybor lokalu bez kelnerow
i z catkiem zwyczajng klientelg byt uzasadniony. Do tego staly gwar i niska
srednia wieku gwarantowaty brak zainteresowania omawianymi kwestiami —

bo c6z jego sprawy mogly obchodzi¢ grupe licealistow, ktorzy
rozemocjonowani rozmawiali o filmowej wersji Inferno Dana Browna, albo
wpatrujacych sie w tablety studentow. A tym bardziej nie byt nimi
zainteresowany starszy mezczyzna w garniturze glosSno dyskutujacy z mioda
kobieta o jej zatrudnieniu w charakterze psychologa przeprowadzajacego
badania kierowcow. Na szczeScie rozmowa przebiegata przy filizankach
pachngcej kawy, ktora ratowala sytuacje. To zastanawiajace, gdzie
przeprowadza sie teraz wazne spotkania. Za biznesowych czaséow Milosza to
bytoby nie do pomyslenia. Sprawy stuzbowe wymagaty odpowiedniej oprawy
i warunkéw do rzeczowej rozmowy — najczesciej spokojnego gabinetu
prezesa. Jak Swiat sie zmienit!

Pojawienie sie Sepa przerwalo te rozwazania. Mitlosz zamachal do niego
i uSmiechnat sie na powitanie.

— Dzien dobry. — Sep podal mu reke, usiadl przy stoliku i wyciggnat
z plecaka laptop.

— Opowiadaj — powiedzial Milosz. Czul, jak wzbieraja w nim emocje.

— Gdybym wczesniej dotart do tego zdjecia, ktére mi pan przynidst, dzisiaj
bylibySmy na innym etapie Sledztwa. Prosze popatrze¢. — Ustawit laptop tak,
by tylko oni widzieli ekran. — To cata strona gazety wraz z artykulem. Zdjecie
zrobiono w dwa tysigce drugim. Gazeta, w ktorej je zamieszczono, to
efemeryda. Bardzo krotko byla na rynku. Nie wiem, czy nie wytrzymata



konkurencji, czy zabrakto srodkéw. Pierwsze egzemplarze, bezptatne, trafiaty
miedzy innymi do skrzynek pocztowych. ByC moze tak Zagorny wszedt
w posiadanie tego zdjecia.

Sep byl podekscytowany. Mowit szybko, jak dziecko, ktore ma wiele do
przekazania i chce to zrobi¢ w jak najkrotszym czasie, by niczego nie
pomingc.

— Na szczescie nad zdjeciem zachowat sie fragment nagldwka strony. To
niewiele, ale na podstawie dolnej czesci liter dato sie ustali¢, o jaki tytut
chodzi. A potem juz poszio.

— Wiesz, kim jest facet na zdjeciu?

— Tak. To Zbigniew Figiel.

— Figiel? Nastepny z doskonatym nazwiskiem.

— Shucham?

— Nic takiego. Wiesz o nim coS wiecej?

— Wtedy pracowal w dochodzeniowce. Z tego, co wiem, nie zajmowat sie
panska sprawg. W kazdym razie stuzbowo.

— Ale po godzinach juz tak... — Milosz sie zamyslit. Przed oczyma
przewinely mu sie obrazy z wizyty u Zagornego. Dlaczego ten caty Figiel
wdarl sie w jego zycie? Co bylo warte takiego ryzyka? Przeciez Zagorny mogt
zglosic sie na policje. Kto za nim stal? A moze dalej stoi? A to Figiel, kurwa
mac!

— Podobno jest juz na emeryturze — kontynuowat Sep — i mieszka gdzies
pod Warszawa, ale adresu nie znam.

— Jest szansa, ze zdobedziesz?

— Zrobie, co sie da. Ale nie powiedzialem jeszcze o wszystkim. Prosze
popatrze¢ na tego cztowieka. — Sep wskazal na najwyzszego z policjantow. —
Nie poznalem go w pierwszej chwili, bo na tym zdjeciu wyglada inaczej.
Jakby przytyl, no i ma brode. To Konieczny. Pamieta pan? Pokazywalem panu
na innych zdjeciach. Tych z sali saqdowej.

— Pamietam. Co sugerujesz?

— Wtedy, gdy przyszedltem do pana pierwszy raz, kilka dni po panskim
wyjsciu z wiezienia, zajmowalem sie pana sprawa. Sprowokowal mnie do
tego material kolegi o najglosniejszych morderstwach dwudziestego
pierwszego wieku. W wielu wypadkach mordercy nie znaleziono albo nie



udato sie wnieS¢ aktu oskarzenia przeciwko glownemu podejrzanemu.
Tymczasem pana proces byl btyskawiczny. Przedstawiono niezbite dowody
i wydano wyrok. Wzorcowa sprawa. Zbyt wzorcowa. Wrdcitlem do niej.
Zaczalem przegladaC zdjecia, zgromadzone materialy, nagrania. Z uwaga
stuchatem tego, co mowit pan podczas rozpraw. Uwierzylem panu. Wiem, to
zaskakujace, ale ludzie sie zmieniajg, a moze po prostu dorastajg. Po
tygodniach intensywnych prac wydawato mi sie, ze jestem bliski znalezienia
odpowiedzi na swoje pytania. Bylem pewien, ze to tylko kwestia czasu, a bede
znal rozwigzanie zagadki. Ale utknglem. Nie znalazlem ogniwa, ktore
pozwolitoby potaczy¢ wszystko w catos¢. To czlowieka boli, szczegolnie gdy
jest pewien, ze tylko krok dzieli go od sukcesu.

Mitosz doskonale wiedzial, o czym mowa. On tez odczuwal ten rodzaj
niepokoju, ktory mowit mu, ze coS waznego pomingt, zbanalizowat albo nie
potrafi dostrzec oczywistych zwigzkow. Czasem myslat tez o tym, ze na sile
czegos szuka, by nie przyznac sie do pogoni za mrzonkami, ale tak naprawde
wcigz jest w punkcie wyjscia. Tu trzeba detektywistycznego umyshu, ktory
powiaze ze sobg to, co na pierwszy rzut oka sie nie 1aczy.

— Sugerujesz, ze tych dwoch ma zwigzek z mojg sprawga? Figiel jest twoim
ogniwem pozwalajacym pograzy¢ Koniecznego? A nie sadzisz, ze to troche
naciggane? To, ze pracowali w jednym wydziale, niczego nie przesadza.

— Niby nie, ale jesli polaczymy ze sobg fakty — ponadprzecietne,
wykraczajagce poza obowigzki shluzbowe, zainteresowanie Koniecznego
panskim procesem oraz sfalszowanie nagrania przez Figla i przymuszenie
Zagornego do podpisania ekspertyzy, to juz sie bardziej klei, prawda?

Mitosz pokiwat glowa, choc¢ nadal nie by} przekonany.

— Rozumiem, ze masz coS jeszcze.

— A jakze. PrzenieSmy sie teraz do stolicy. Kilka lat p6Zniej do jednej
z restauracji przy Alejach Jerozolimskich wszedt dobrze ubrany mezczyzna.
Podszedt do stolika w glebi sali, po czym wyciagnat bron i wymierzyt
w jednego z klientéw. Nie strzelil, bo traf chcial, ze przy stoliku za plecami
napastnika siedziatlo dwdch policjantow z dochodzeniéwki. Obezwtadnili go,
odebrali bron, wezwali odpowiednie stuzby. Nazwisk nie podano, ale kto$
z restauracji zrobit kilka zdje¢ i puscit w obieg. Oto jedno z nich. — Sep
powiekszyt zdjecie. — Konieczny i Figiel, superherosi ratujgcy swiat.

— Pytanie, czy byli tam prywatnie, czy to jakaS zorganizowana akcja policji.



— Mysli pan, ze komenda stoteczna by sobie nie poradzita? Potrzebowataby
pomocy? Przeciez Figiel u nich nie pracowat.

— No dobrze, znaja sie nie tylko zawodowo, ale tez prywatnie. Powiedzmy,
ze obaj sg zamieszani w sprawe, ale nadal nie wiemy dlaczego.

— I tu dochodzimy do sedna. — Powiekszy} kolejne zdjecie. — Widzi pan te
kobiete?

— Te wystraszong i przytulong do Figla?

— Tak. Zna jg pan?

— Nie. Raczej nie.

— To Danuta Kostrzewska.

— Powinienem kojarzyc?

— Tego nie wiem, ale jej obecnoS¢ w restauracji jest dowodem na to, ze
wszyscy troje byli tam prywatnie. Nie jest policjantka. Nigdy nie byla.
A prosze teraz zerkngc na to zdjecie. Poznaje pan tych ludzi?

Mitosz nie miat watpliwosci. Na zdjeciu, na tle logo Ultrateamu, stali
miedzy innymi jego obecni wlasciciele, Tomala i Gozdron.

— A ta pani tutaj — Sep wskazat na kobiete obok Gozdronia — to wilasnie
Danuta Kostrzewska. Jedna ze wspoétwlascicielek.

— Mylisz sie. SprzedaliSmy firme tym dwom.
— Tak, ale oni zapragneli wspdlniczki i zrobili z niej wspotwiascicielke.
— Po co?

— Tak sie skiada, ze Danuta Kostrzewska wczeSniej nazywata sie Figiel.
Jest bylg zong Zbigniewa Figla, a na tym poprzednim zdjeciu nie wygladajg na
rozwiedzionych, prawda? W dodatku rozwiedli sie bardzo sprawnie, bez
orzekania o winie, zaraz po panskim wyroku.

— Chyba nie z mojego powodu? — parsknagt Mitosz.
— Pozwoli pan, Ze sie nie zgodze.

— Sugerujesz, ze im chodzilo o firme? Ze to oni zabili Kube? Wojtka?
Wmanewrowali mnie w to gowno?

— Zdecydowanie. Konieczny byl zaangazowany w sprawe, mogh
manipulowac faktami. Figiel byt poza nia, wiec nikt nie mogt powigzac go ze
Sledztwem. Tymczasem to on zrobil glowng robote. Zajat sie Zagoérnym
i nagraniem. Kto wie, czym jeszcze. Nie wiem, co nimi kierowato. Czy po



prostu che¢ zysku, czy co$ innego. Trzeba by przyjrze¢ sie dokladniej. Moze
to pralnia brudnych pieniedzy? Poszperam w ich zyciorysach. Troche pracy
jeszcze przed nami, ale to moim zdaniem najsensowniejszy scenariusz.

— Mimo wszystko mam watpliwosci. Rozumiem, ze Figiel czerpie korzysci
z firmy poprzez umieszczenie w niej swojej bylej zony. Rozumiem tez, ze
rozwod byl konieczny, by nie powigzano go bezposrednio z firmg. Moze
mieszka poza Krakowem, wiec byla zona odwiedza go do woli i nikt niczego
nie podejrzewa. Zresztg kto zabroni dawnym wspotmatzonkom ponownie sie
zejsc. I zyja sobie dostatnio z firmy, ktéra stworzylem. Ale co zyskal na tym
Konieczny?

— Od panskiej sprawy rozpoczela sie jego kariera. Szybko awansowat i
ciggu kilku lat zostal komendantem gléwnym. To chyba wystarczajaca
zaplata.

— No nie wiem. Sag latwiejsze sposoby na awans niz taka zagmatwana
intryga, ktéra w dodatku nie musi sie udac. A poza tym pozostawala jeszcze
sprawa odkupienia firmy. Nie mogli mieC pewnosci, ze zostanie sprzedana,
i w dodatku w tak dobrej cenie.

— Ale to bylo do przewidzenia. Zadna z zon pana wspoélnikéw nigdy nie
zajmowala sie interesami. Niech pan sobie przypomni, najpierw by}l pomyst
sprzedazy czy kupcy?

— Nie pamietam, ale chyba pomyst.

— Ot6z nie. To oni najpierw przekonali Zony pana wspolnikow, ze to dobre
rozwigzanie w ich sytuacji, najlepsze z mozliwych. A one wymogly na panu
zgode. Szczegolnie pani Tomczyk, prawda?

— Skad o tym wiesz?

— Nie docenia mnie pan. To wszystko naprawde uklada sie w sensowng
catos¢. Ale rozumiem pana watpliwosci. Za duzo sensacji naraz. Dam panu
chwile i zamowie cos do picia. Kawa?

— Herbata, jesli mozna.

Sep wstatl i podszedl do kontuaru. Mitosz rozejrzat sie po sali. Miejsce
licealistow zajelo miode malzenstwo z tréjkq dzieci. Rozmowa o prace
dobiegta konca, ale chyba niedawno, bo nikt nie zdazyl sprzatnac
pozostawionych filizanek. Studentéw z przeciwleglego konca sali zmeczyta
nauka. Otaczajacg ich aure intelektualnego wysitku zastgpily wybuchy
sSmiechu przeplatane opowiesciami o wszystkim i o niczym. Nadal bylo



gwarno. Glosy zlewaly sie, tworzac mieszanke emocji, znaczen, nastrojow.
Jednoczesnie kazdy stolik byl centrum osobnego Swiata, w ktorym zyli tylko
ci, ktorzy go zajmowali. Oni dwaj tez kreowali pewien Swiat, w ktérym
Mitosz do konca nie mogt sie odnalez¢. Musial przyznac, ze wersja Sepa byla
kuszaca. Najwazniejsze skladowe wydawaly sie ustalone. Teraz wystarczyto
przeswietli¢ firme, zdoby¢ dowody — jak to tatwo powiedzie¢ — i p6j$¢ z tym
wszystkim na policje. Po drodze zadbac jeszcze o zaufanego adwokata i po
sprawie. Ale Milosz nie moglt sie oprze¢ przekonaniu, ze to wszystko brzmi
dosy¢ niewiarygodnie. Trzeba jednak przyznac, ze to, co wydarzylo sie w jego
zyciu, tez takie bylo. A jednak to wszystko naprawde sie stato.

— Wsrod wielu watpliwosci jedna rzecz zastanawia mnie teraz najbardziej —
powiedziatl do Sepa, gdy ten stawial na stole dwie duze filizanki herbaty.

— Sthucham — powiedziat Sep i zajat swoje miejsce.
— Powiedziales, ze szukate$ ogniwa i ze okazat sie nim Figiel.
— Tak byto.

— Jak to sie stato, ze dopiero teraz na niego wpadtes? Nie chodzi mi o trop
od Zagornego i zdjecie, ale o te akcje w stolicy. Mogles mieC¢ to ogniwo
znacznie wczesniej. Wydarzenia z restauracji to sensacyjna historia. Musiata
odbic sie glosSnym echem w mediach. Ty, ktéry tak interesowales sie
Koniecznym, nie mogtes o niej nie styszeC — powiedziat podejrzliwie.

— Tak jak powiedziatem, to byto kilka lat po panskim procesie. Wtedy nie
zajmowatem sie juz panska sprawa. Poza tym wszystko dzialo sie
w Warszawie, a nazwiska bohaterow nie byty eksponowane w mediach. To byt
tez dla mnie trudny czas. Wziglem urlop i wyjechalem do mamy. Wrdcitem
dopiero, gdy... Ale mniejsza o to. Teraz tez pewnie nie trafitbym na te zdjecia,
gdyby nie przypadek. Kumpel z krakowskiej telewizji przygotowuje materiat
na temat komendanta Koniecznego, taka laurka dla emeryta. I podzielit sie
znaleziskiem. Wiedzial, Ze zainteresuje mnie co$, co go dotyczy.

Sep zamilkt i chwile nad czyms$ myslat.

— Panie Miloszu, wiem, ze nadal nie ma pan do mnie pelnego zaufania.
Popelnitem blad, przyznaje. Nie moge tego zmienic, ale chce pomoc panu
oczysScic sie z zarzutow.

— Dlaczego? — zapytal Miltosz, Swidrujac go wzrokiem.

— Bo wiem, Ze to sie panu ode mnie nalezy. Bylem skurwysynem. Miodym,
ale skurwysynem.



Ironiczny usmiech pojawit sie na twarzy Mitosza.
— A teraz kim jestes?

— Teraz? — Sep zastanowit sie chwile, zanim odpowiedziat. — Teraz jestem
ojcem.

Miat tyle nowych informacji, tyle przypuszczen, ktérymi chciat podzieli¢
sie z Anka, ale nadal nie odbierala telefonéw, nie odpisywala na esemesy.
Martwit sie o nig, a jej milczenie tylko wzmagato jego obawy.

Gdy nastepnego dnia telefon znowu nie odpowiadatl, nie zastanawiajac sie,
pojechat do niej. Jezeli nie zechce z nim porozmawiac, trudno, ale musiat ja
zobaczy¢. Upewnic sie, ze nie wydarzylo sie cos jeszcze.

Stanagt na podjezdzie. W ogrodzie panowata martwa cisza. Przywodzila na
mysl zalobe, ktora odbiera site do dziatania, wprowadza w letarg. Wszystko
bylo zaniedbane, co jeszcze potegowalo zte wrazenie — niestrzyzony od dawna
trawnik, wyschniete krzewy hortensji, donice straszace suchymi kikutami
pelargonii. Niemal nagie drzewa i nieuprzatniete liScie dopelnialy obrazu.
Kazdy, kto znat Anke, wiedzial, ze ogrod to jej pasja, tymczasem jego obecny
stan mowit co$s zgota innego. Tylko winobluszcz oplatajacy altane byt
wyjatkowo dorodny, jakby brak uwagi ogrodniczki mu stuzyt. Szkartat lisci
sptywatl po drewnianych podporach, tworzac krwawe strugi, ktore rozlewaty
sie u ich podnoza.

W cieniu altany na wézku siedziala opatulona kocem... Helena? Tak. To
ona. Gdy widzial ja po raz ostatni, byla w dobrej formie. Zycie potrafi
zrujnowacC zdrowie nawet tak twardej kobiety. Przez glowe przemknela mu
mysl, Ze nie ma prawa zaburzac spokoju tego miejsca swojg obecnoscia, Ze nie
ma prawa jej niepokoic, ale teraz wazniejsza byla dla niego Anka. Nacisnat
klamke furtki. Zamknieta. Wcisngt guzik domofonu. Helena nawet nie
drgnela. W oknie pojawita sie jakas postac. W koncu otworzyly sie drzwi
i stanela w nich... Nie, to nie byla Anka. Kobieta owinieta grubym wetnianym
szalem podeszta do furtki. Opuchniete oczy, brak makijazu, napredce



zwigzane wilosy — trudno bylo nie zauwazyC¢ na jej twarzy zmeczenia
i zatroskania.

— Dzien dobry, jestem przyjacielem Ani, czy zastatem jg w domu?
Spojrzata na niego nieufnie.

— Pamietam panig z dawnych czasow. Pani jest kuzynka Ani, prawda?
Przytaknela.

— Wiem o zaginieciu Michata. Chciatem sie czegos dowiedziec, ale nie
moge sie do niej dodzwonic. Martwie sie.

— Ania jest w szpitalu.
— Boze, co sie stato?!
Kobieta wbita wzrok w chodnik. W kacikach oczu pojawily sie 1zy.

— Nie upilnowatam jej. Spalam na gorze. Gdy zeszlam, ona lezala
nieprzytomna. Nie upilnowatam. A przeciez po to u niej bytam, zeby nic sie
nie wydarzylo. Nie upilnowatam. Naprawde nie chciatam. Bylam zmeczona,
zasnelam. A teraz ona... — moOwita powoli lamigcym sie glosem. Mimo to
sprawiata wrazenie, zZe chce o tym mowic.

— Ale co wilasciwie sie stalo?

— Popita tabletki alkoholem. Duzo tabletek.

— Gdzie lezy?

— Na Jakubowskiego.

Mitosz ruszyt do samochodu, by jak najszybciej dotrze¢ do szpitala.

— Prosze poczeka¢ — zawotala za nim. Zatrzymat sie. — Nie wpuszczq pana.
Odwiedza¢ moze tylko rodzina.

— Naprawde? — zapytal, zrezygnowany, i wrécit do furtki. — Co méwiq
lekarze?

— Teraz stan jest stabilny. Potrzeba czasu. Ale wie pan, ja mysle, ze ona
czeka. — Zrobila dtuzszg pauze. — Czeka na Michata. Jesli Michal wroci, ona
wroci razem z nim, jesli odejdzie, ona tez odejdzie. — Popatrzytla na Mitosza,
jakby sprawdzata jego reakcje. — Wiem, to nieracjonalne. Ma mnie pan za
wariatke?

— Nie, nie Smiatbym, w dodatku w tych okolicznosciach. A co moéwi
policja? Co$ wiadomo o Michale?



— Podobno majq jaki$ trop, ale mnie nie powiedzg. To sie chyba wigze
z firmg Jakuba.

— A moze on jednak uciek}?

— Kto? Michat? Nigdy nie zrobilby tego matce.

— Skad ta pewnosc¢?

— Jakis czas temu jeden z jego kolegow uciekt z domu. Rodzice odchodzili
od zmystow, a chlopak siedzial gdzieS na dzialce kilka kilometrow za
Krakowem i nic sobie z tego nie robil. Wtedy Michal powiedzial mi, ze
w Zyciu nie zrobitby czegos takiego swojej mamie.

— Mowi¢ mozna, ale przychodzi taki moment, ze robi sie coS zupelnie
innego.

— Zanim Michat zniknal, Helena trafita do szpitala. Michal pomagal Ani,
odwiedzat babcie, choc sie ostatnio nie dogadywali. Nawet gdyby cos strzelito

mu do glowy, wybratby inny moment. Nie dokladatby Ani trosk. To dobry
chtopak.

— Rozumiem.

— Boze, jak bym chciala, zeby to wszystko juz sie skonczylo. Helena po
udarze zyje w swoim Swiecie. Nie wiem, co rozumie, a czego nie kojarzy.
Czasem zdaje mi sie, ze wymawia ich imiona. Jakby chciala zawota¢ Anie,
Michala, Kube. A moze to tylko moje domysty.

— Dawno wyszia ze szpitala?

— Zabralam jg kilka dni temu. I tak Zyjemy tu w zawieszeniu, czekajgc na

powrot Ani i Michata. Wie pan, jak trudno udzwigng¢ dwa, a wlasciwie trzy —

popatrzyla na Helene — wymykajgce sie zycia? Jeszcze teraz, tuz przed
Swietami, gdy cztowiek tak duzo mysli o tych, ktorzy odeszli.

Drzala, ale to nie chtdd tego jesiennego popotudnia byl tego sprawca.

— Przepraszam, nie powinnam. To z bezsilnosci. Nawet nie mam z kim
porozmawiaC. Zawsze, gdy tego potrzebowalam, przychodzitam do Ani,
a teraz...

Mitosz zapisat jej na kartce swéj numer telefonu.

— Prosze dzwoni¢, gdybyscie czego$ potrzebowaty albo gdyby co$ zmienito
sie u Ani.

— Dziekuje. Nawet pan nie wie, jakie to dla mnie wazne. Powiedzial pan, ze
kojarzy mnie z dawnych lat, ale ja sobie pana nie przypominam.



Mitosz sie zawahat.
— Ja jestem... Mitosz. Mitosz Zdebski.

Twarz kobiety nie drgnela, ale oczy méwily, ze jego imie i nazwisko nie sg
jej obce. Moze zastanawiala sie, jak powinna zareagowac? Moze miata
wyrzuty sumienia, ze tak duzo mu powiedziata? A moze po prostu uznala, ze
wszystko juz zostato powiedziane?

Stali w milczeniu, przygladajac sie sobie. W koncu Milosz pozegnatl sie
i wsiadt do samochodu. Jeszcze raz rzucit okiem na ogréd, na siedzaca
w bezruchu Helene i na wcigz wpatrujacq sie w niego kuzynke Anki. Zrobit
to. Po raz pierwszy, odkad wyszedl z wiezienia, przyznal sie do swojej
tozsamosci.

Cho¢ bylo to tak zwyczajne, tak banalne, to jednak sprawilo, ze poczul,
jakby narodzit sie na nowo. Ale na celebrowanie tego przyjdzie jeszcze czas.
Teraz musi zrobi¢ wszystko, by jego ponowne narodziny dla Swiata mogli
celebrowac tez inni.

Tej nocy dlugo nie mogt zasna¢. Myslat o Ance, o cierpieniu, ktorego nie
potrafita zniesS¢, i stanie medycznego zawieszenia, w ktorym sie znalazia.
Miata przed soba dwie drogi. Wierzyl, ze wroci na te ziemska. Byt zly na
siebie, ze wczesSniej nie zdecydowal sie do niej pojecha¢. Moze wszystko
potoczytoby sie inaczej.

Analizowal wielokrotnie przedstawiong przez Sepa wersje zdarzen. Jesli
Sep mial racje, to poswiecono Milosza dla mamony i kariery. Dla Figla
i nowych wiascicieli firmy stat sie kluczem do sejfu, dla Koniecznego windg
do najwyzszych stanowisk. Skurwysynstwo. Wsciekto$¢ mieszata sie z zalem,
che¢ zemsty potegowaly stracone lata, a potrzeba sprawiedliwoSci budzita
sprzeciw wobec tych, ktorzy powinni ja gwarantowac, tymczasem robili
wszystko, by lawine oszczerstw i oszustw uznano za prawde. Im dluzej o tym
myslal, tym wiekszej nabieral pewnosci, Zze w tej historii nie ma miejsca na
znikniecie = Michata. Porwanie go moglo zaszkodzi¢ wszystkim
zaangazowanym w sprawe. Niepotrzebne narazanie sie na aktywnosc¢ policji,



grzebanie w przesztosci, szukanie Swiadkow — po c6z im to? Teraz? Gdy nikt
juz nie pamietal o morderstwie? Gdy byli bezpieczni? Moze Sepowi uda sie
ustali¢ jeszcze coS, co rzuci inne Swiatlo na te sprawe, ale w tej chwili
powigzanie znikniecia Michata z morderstwem sprzed pietnastu lat wydawato
sie nielogiczne.

Co w takim razie sie z nim dzieje? Porwanie dla okupu? Anka juz dawno
nie dysponowata wiekszymi pieniedzmi. A moze Michat byl ofiarg jakiego$
wypadku i sprawca, bojac sie odpowiedzialnosci, ukryt cialo? Nie. O czyms
takim nie chcial nawet mysle¢. Pedofil? Michat to szesnastolatek, nie mate
dziecko, ktore tatwo zaciaggna¢ do samochodu i wywiez¢ nie wiadomo dokad.
Moze jednak uciek}? To najbardziej pozadana wersja wydarzen, ale biorac pod
uwage to, co powiedziala kuzynka Anki, nie catkiem realna. O co tu, do
cholery, chodzi? Jeszcze raz przesledzit informacje zapisane na stworzonej po
wizycie u Zagornego mapie, po czym umiescit na niej to wszystko, czego
dowiedzial sie od Sepa. Wpatrywal sie w nazwiska, relacje, informacje,
sugestie, dorysowywat strzalki i szukal tego, czego byC moze nie dostrzegt
wczesniej, ale na prézno. Szlag by to trafil! Utknal. Jesli Sep niczego nie
znajdzie, nie ruszy dalej. A moze najwyzszy czas p0jsSC z tym wszystkim na
policje? Ma wystarczajagco duzo dowodow i informacji, by oczysci¢ sie
z zarzutow, ale czy to, co wie, mogloby w jakikolwiek sposob pomoc
w odnalezieniu Michata? Watpit. Da sobie jeszcze kilka dni i poszpera. Tylko
gdzie szukaC zaczepienia? Z braku innych pomystow jeszcze raz zajrzal do
poczty. Uwaznie przeczytal mail Iwony. Brzmial intrygujaco, ale tak jak
poprzednio w zalaczonych wpisach do kroniki nie dopatrzyl sie niczego
nadzwyczajnego. Pod pierwszym mogliby sie podpisac.

BYLEM TU I NAJWYRAZNIEJ MUSZE WROCIC...
P.R.

Kto przyjezdza w Bieszczady, predzej czy pézniej w nie wraca. Ot, magia.
Nic dziwnego, Ze ztozyt takq deklaracje.

A drugi?

SA TAKIE CHWILE, GDY DUCHY BUDZA SIE, BY BRONIC SWYCH
PRAW.

CHCIANO NARUSZYC ICH SPOKOJ, WIEC OCKNELY SIE
Z WIEKOWEGO SNU... — CHODZENIE PO GORACH BYWA



NIEBEZPIECZNE...
P. R.

Kazdy, kto zabtadzi na bieszczadzkim szlaku, obawia sie nocnego powrotu
i obecnosci wszelkich biesow, czadéw, niawek czy smertkow,
o niedzwiedziach i wilkach juz nie wspominajac. By¢ moze jemu wiasnie
przytrafila sie taka przygoda. Koslawa glowka niedajacego sie nazwac
stworzenia narysowana obok inicjalow mogta by¢ tego dowodem. I cho¢ autor
artystg plastykiem na pewno nie byl, to literackiego zaciecia nie mozna mu
bylo odmodwic. A to powinno raczej dziala¢ na jego korzys¢, niz budzic¢
podejrzenia. Iwona chyba za bardzo wziela sobie do serca zwigzek z panng
Marple.

Zerkngl jeszcze raz na skan z ksigzki meldunkowej. Piotr Radecki...
Piotr... Piotr Radecki. Mitosz powtarzat imie i nazwisko, liczac na to, zZe coS
mu sie skojarzy. Na marne. Internet tez mu nie pomogt. Poszedt do sypialni.
Po chwili wrocit ze zdjeciem, tym samym, ktére znalazt w jednym
z kartonowych pudel pierwszego dnia wolnosci. Trzej przyjaciele z osiedla,
szkoty, uczelni. Stali obok siebie w bandanach zawigzanych pod szyja,
z kilkudniowym zarostem, z plecakami na plecach, miodzi, szczeSliwi,
usSmiechnieci. Na kogo patrzyli? Czy w ogdle zawracali sobie glowe tym, kto
robil im zdjecie? Uczepil sie tego czlowieka, jakby mial konkretny powod,
a przeciez to byl przypadkowy turysta. Szukat jakiegos ducha z przesziosci,
tymczasem nalezatlo skupicC sie na terazniejszosci. Co poradziliby mu Kuba
i Wojtek, gdyby zyli? Popatrzyt na ich twarze w poszukiwaniu tej braterskiej
wiezi, ktora przez tyle lat ich laczyla. Szukat jej w oczach, uSmiechach,
gestach. Byla tam, zatrzymana w czasie, zarchiwizowana, niedostepna dla tu
i teraz. Juz miat odlozyc¢ zdjecie, gdy zaintrygowal go wyraz twarzy Kuby. Nie
byto w niej spontanicznosci, beztroskiego wariactwa, ktére dato sie wypatrzec
u nich dwoch. Usmiechat sie, to prawda, ale nie tak jak oni. W jego pozornej
radosci dato sie dostrzec niepokoj. Stonce padato z boku, nie moglo go razic.
Zmruzone oczy sugerowalyby zatem, ze nad czyms$ sie zastanawia. Nad
czym? Czyzby poznat fotografa? A moze Milosz zaczyna fantazjowac jak
Iwona? Dopatruje sie czegos, czego tam nie ma? Czas najwyzszy odpoczac.




Stoi w oknie opuszczonego domu. Swiat rozmywa sie w rozgrzanym letnim
powietrzu. W oddali widzi znieksztatcone sylwetki, styszy smiechy
i nawolywania. Na jego czole pojawiajq sie kropelki potu. Czuje lepkos¢
catego ciata. Nagle w pokoju robi sie czarno od gzow, komarow, drobnych
muszek, ktore dotkliwie kqsajq. Lgnq do niego jak do padliny. Ogania sie od
nich, ale to prowokuje je do ataku. I to natretne bzyczenie, ktore powoli
zanika. Nie, to nie owady odpuscity. Pojawia sie nowy dzwiek. Jeszcze go nie
rozpoznaje, ale podswiadomie sie boi. Dzwiek jest coraz mocniejszy, coraz
wyrazistszy. Odbija sie od scian pustego wnetrza. Juz wie. Kilka par butow
uderza miarowo o bruk. Wycofuje sie. Siada w kqcie i zastyga w pozycji
dziecka, ktore boi sie uderzenia. Insekty przylepiajq sie do jego ciala,
wnikajq w skore. Ledwo styszalne piski dobiegajq do jego uszu. To szczury.
Mnostwo szczurow. Ale nie one sq zagrozeniem. Nadal styszy kroki. Coraz
blizej. Tuz obok. Milknq. Styszy czyjes gtosne oddechy. Czuje na sobie zimne
powietrze. To juz nie jasny pokoj w upalny letni dzien. To ciemna, zimna,
zatechta przestrzen. Trupie palce zaciskajq sie na jego gardle. Nie moze
ztapac¢ powietrza. I te stowa: kto budzi duchy, nie zasnie spokojnie. Echo
powtarza je jeszcze kilka razy, odbijajqc sie od wilgotnych Scian. Otwiera
oczy. Widzi upiorne, drwiqce twarze. Zna je wszystkie! Nie rozumie, dlaczego
to wiasnie one. Chce sie uwolnic z uscisku. Chce krzyczec. Nie moze. Osuwa
sie na lodowatq podtoge. Resztkami Swiadomosci rejestruje huk zamykanych
metalowych drzwi i skowyt. Skowyt zamkniety we wnetrzu dzieciecego ciata.

Zerwal sie z t6zka. Nastuchiwatl dZwiekow, ktore jeszcze przed chwila byty
tak wyrazne. Cisza. Podszedt do okna. Ani samochodéw, ani przechodniow.
Jakby Swiat byl wymarly. Ale senne dzwieki i upiorne twarze wcigz tkwity
pod powiekami i wuparcie niepokoilty wuszy. Skoro sny biorg sie
z podswiadomosci, to co powinien wywnioskowa¢ z tego snu? Dlaczego
nocne upiory mialy tym razem wilasnie takie twarze? Co powiedzialy? Kto
budzi duchy, nie zasnie spokojnie? Duchy, ciggle te duchy. Czul sie zmeczony
i potSwiadomy, jakby pijany snem. Poszed}l do tazienki. Obmy} twarz zimng
woda, opart sie dlonmi o umywalke i spojrzal w lustro. Patrzyl na swojq
twarz. Jedng z tych, ktére widzial. Dlaczego tam byli? Wszyscy trzej. I, do
cholery, kto budzi duchy? Jakie duchy?! Myslat intensywnie, probujgc
zrozumiec¢ to, co niezrozumiate. W uszach wcigz dudnity mu kroki. Gleboko
we wnetrzu rozlegal sie skowyt.

Kroki. Skowyt. Robactwo. Twarze.



Twarze. Duchy. Robactwo. Pustka.
Pustka. Twarze. Szczury.

Szczury. Strach.

Strach. Milczenie.

Milczenie.

Boze! Czyzby dopamina pomogta wydoby¢ z ostatnich wydarzen wszystko
to, czego nie wydobylo logiczne myslenie? A jesli... Wybiegt z lazienki.
Wilaczyt laptop. Z wydrukowanych skanow wybrat jeden. Wpisatl tekst
w wyszukiwarke. Gdy zobaczyt wynik, serce podeszto mu do gardla. Jeszcze
ulica! Jaka tam byla, do cholery, ulica?! Nerwowo przerzucat kolejne kartki.
Jest! Do diabta! Wiedzial, gdzie to jest, ale tudzit sie jeszcze, ze sie myli.
Jedno klikniecie i mapa Krakowa z zaznaczong lokalizacja pozbawila go
zhudzen. Wystarczyla chwila, by kronikarski wpis przestal sie kojarzyc
z bieszczadzkimi wyzwaniami, a nieporadny rysunek z sympatyczng postacig
z gorskich opowiesci. Wykopywal z pamieci coraz to nowe szczegoly
wydarzen sprzed wielu lat. Tych samych, ktore mogly staC sie poczatkiem
roztozonej] w czasie lawiny zdarzen. Tu nie moglo by¢ mowy o zbiegu
okolicznosci. Piotr Radecki — a wiec tak sie nazywal? Milosz uswiadomit
sobie, ze nie znal jego imienia ani nazwiska. Jesli o nim mowili, to tylko
uzywajac ksywki. Czyzby Kuba go poznal? Na pewno! Stad ten niepokoj.
Tylko dlaczego nic nie powiedzial?! Nie byl pewny? A moze juz wczesSniej sie
spotkali i nie chciat ich denerwowac¢ albo uznat, ze nie ma o czym mowic? Ze
lepiej udawac, ze nic sie nie wydarzyto? Nigdy sie tego nie dowie. Podobnie
jak tego, czy gdyby wtedy im powiedzial, to wszystko potoczyloby sie
inacze;j.

Mitosz bez zastanowienia ubrat sie i wybiegt z mieszkania.

Patrzyla na nagi stot. Byl niczym otwarta ksiega, z ktorej wyrwano kilka
rozdzialow (tamte zapisano na innym stole, pod innym adresem). Od lat
przykrywata go obrusem. Ostaniata nim wymalowane $lady dziecinstwa, ale



tez ukrywala pod jego wzorami pozostawione na stole rany. Teraz, po raz
pierwszy od lat, jakby czytata fragmenty swojej historii. Nie. To nie byla
sentymentalna podréz do przesztosci.

Patrzyla na plame niebieskiego inkaustu, ktory wsigkt gleboko w drewno.
Boze, jak dawno to bylo! Jakze sie wtedy bala, ze mama krzykiem zmusi ja do
szorowania stotu albo znowu wymierzy te swoja wychowawcza kare, ktorej
nie da sie ukryC pod ubraniem. W panice przykladala bibutke, probujac
zmniejszyC sing plame, ale bibulka byla zbyt mata. Znaleziona w kuchni
Scierka rowniez. W dodatku ja zniszczyla. Zalala tez szkolny fartuszek
i zeszyt, w ktorym z taka staranno$cig kaligrafowata pierwsze litery. Ale
mama byla tego dnia wyjatkowo lagodna. Dowiedziala sie, ze jest w ciazy.
W ten sposob brat, ktory pojawit sie na Swiecie kilka miesiecy pdzniej, stat sie
jej wybawicielem. On tez zostawil na stole swoje Slady. Pierwsze litery i cyfry
na spodzie blatu, gdy bawili sie razem w twierdze. Przystonili st6l grubym
bragzowym kocem i przy swietle latarki szyfrowali wiadomo$¢ na wypadek
Smierci — swoje inicjaly i daty urodzin. Skad przychodzitly im do glowy takie
zabawy? Dlaczego w tak oczywisty sposob juz wtedy mysleli o Smierci? Nie
wiedziala, ale miata pewnos¢, ze gdy byli razem, nawet ona nie wydawala sie
straszna.

Chciata przeciggna¢ opuszkami palcow po powierzchni stohu, ale nie mogla
ruszy¢ rekoma. Patrzyla na drobne brgzowe plamki na resztkach politury
przypominajgce do zludzenia te, ktére pokrywaly jej dionie. Zestarzeli sie
oboje, 0j, zestarzeli. Tak wiele ich taczy. Ten stol byt niemym Swiadkiem
zycia kilku pokolen jej rodziny. Przy nim spotykali sie wszyscy podczas swiat,
dzielili optatkiem, czestowali Swieconka, a ona celebrowala te chwile,
wiedzac, Ze za moment wszyscy zapomna, po co sie spotkali, i czar prySnie.
Tylko dziadek, jak czarodziej z innego Swiata, mial zawsze tajemniczy eliksir,
dzieki ktéremu i ona, i jej brat doswiadczali magii tego niemagicznego
miejsca. Jego opowieSci pozwalaly uwierzy¢, ze potwory karmig sie strachem
swoich ofiar. Wystarczy przestac sie ba¢, by stracity swa site. Gdy odchodzit,
zostawit im zapas eliksiru, ale ten szybko sie skonczyt. A moze stracit swoja
magiczng moc wraz z odejSciem czarodzieja?

Opuchniete nogi dokuczaly jej coraz bardziej. Probowala porusza¢ nimi na
tyle, na ile bylo to mozliwe, ale to nie przynosito ulgi. Podobnie jak zaciskanie
i rozprostowywanie zdretwialych dtoni. Skupienie na wspomnieniach bylo
sposobem na zapomnienie o fizycznych dolegliwosciach. Zofia wytezala
wzrok i ,czytala” dalej. Rozszyfrowywala kazda ryse, kazde pekniecie czy



ooooo

sie na niej grymas bolu. Zamglonymi oczyma ogladata pojawiajqce sie jak na
zawolanie obrazy. Widziala niezadowolong twarz matki, te samag, ktora
w rozmowie z obcymi ludZzmi stawala sie taka szlachetna i dobra. Styszala jej
piskliwe wrzaski, gdy coS poszto nie po jej mysli. Spogladala na
zobojetnialego ojca, ktory nigdy nie stangt w jej obronie. Czula odor
sfermentowanego alkoholu po pijackich ucztach meza, strach przed jego
dotykiem i koniecznoscia wspolzycia. W uszach dzwieczat jej odglos
rozbijanego o stot szkla, ktore potem kaleczylo jej rece i bose stopy. Styszata
huk przewracanych mebli, rzucane bez zastanowienia przeklenstwa
i nieznoszace sprzeciwu zadania oddania ukrytych na czarng godzine
pieniedzy. Na czarng godzine, czyli na wiekszoS¢ jej zycia. Te wszystkie
obrazy tworzyly wartki strumien mysli i wspomnien uparcie ztobigcy w sercu
coraz glebsze bruzdy.

A te drobne wglebienia jedno przy drugim? Powstaty kilka miesiecy temu.
Zszywala ze soba dwa duze kawalki brezentu. On ja o to poprosit. Stare palce
nie dawaty rady przeciagna¢ grubej iglty, naparstek gdzies sie zapodzial, wiec
whbijata igle, ile dala rade, a potem opierata o st6t i naciskata obiema rekami na
brezent, az niemal cata igla pojawila sie nad nim. Potem trzeba bylto jeszcze
wyszarpngC najgrubszq czesc i przeciagnac dratwe szewska na druga strone.
A potem znow i znow. Malenkie wglebienia — czym byly wobec pozostatych
szram? Dowodem pracy i mitosSci. W nich nie kryto sie niczyje cierpienie.

Teraz przypomniata sobie o jeszcze jednym $ladzie. Znajdowal sie po
przeciwnej stronie stotu, wiec z jej perspektywy byl niemal niewidoczny. To
pozostatos¢ po tamtym dniu. Tym, ktéry zmienit wszystko.

A moze wszystko zmienito sie znacznie wczesniej? Wtedy, gdy zaginal?

Biegal po osiedlu i probowat sobie przypomnie¢, gdzie byla ta piwnica.
Zaraz. Szli dosy¢ dlugo. To musialo byC¢ nastepne osiedle. Odtwarzat
w pamieci kolejne elementy przestrzeni, ale zmiany byly tak duze, ze nie miat
pewnosci, czy jest w dobrym miejscu. Nic sie nie zgadzato. Kilka razy wracat



do trzepaka i zaczynal od nowa rozwigzywac te topograficzng szarade, ale
ciggle trafial w to samo miejsce. Problem w tym, ze tam nie byto bloku. Teren
zajmowatly plac zabaw, silownia i niewielki skwerek obsadzony drzewami.
Czyzby pamiec az tak go zawodzita?

— Szuka pan czegos? Moze moglbym pomoc? — zapytal starszy mezczyzna
wyprowadzajacy psa.

— Od dawna pan tu mieszka?

— Od zawsze. — UsSmiechnat sie.

— Widzi pan, szukam bloku. Wydaje mi sie, ze stat tutaj.

— A, mowi pan o tym, ktory wyburzyli?

— Wyburzyli?

— Tak, jakies dziesie¢ lat temu by} tu ogromny wybuch gazu. Kilka osob
zginelo, wiele trafilo do szpitala. A potem na bruk. To znaczy miasto
pomoglo, ale wie pan, jak sie traci wszystko, co sie ma, na co sie latami
pracowalo, i jeszcze nie mozna wejscC i zabrac tego, co ocalalo, to jakby trafic

na bruk. A tu grozilo zawaleniem, wiec dzien i noc pilnowali, zZeby nikt nie
wchodzil, az wyburzyli.

— I nie postawiono tutaj nowego bloku?

— Postawiono, ale dalej. Tutaj zawsze brakowalo miejsca dla dzieci czy
chocby niewielkiego parku, wiec wywalczyliSmy, zeby blok postawi¢ na
nieuzytkach. Zresztq potem postawiono tam kolejne, wiec liczba mieszkan sie
zwiekszyta, a my zyskaliSmy dzieki temu nieszczesciu troche przestrzeni.

Trop znowu wymykat sie Mitoszowi z ragk. Byt przekonany, ze to moze by¢
miejsce, w ktorym odnajdzie Michala. W obliczu fiaska pozostawato
odwiedzi¢ Radeckiego.

— (Czego? - zapytal mezczyzna w slipach i skarpetkach. Smrod
przetrawionego alkoholu kazal Mitoszowi odsungc sie od drzwi. — Czego,
pytam?



— ZenuS — powiedziala do niego drobna kobieta o delikatnym,
wystraszonym glosie. Dzwonek musiat jg obudzi¢, bo w pospiechu zaktadata
szlafrok i probowala przygladzi¢ rozczochrane wiosy. Mitosz zerkngt na
zegarek. Dochodzila siddma. Troche wczesnie, ale jego cel byl najwazniejszy.
— Poldz sie, Zenus. Prosze. Musisz sie jeszcze przespac.

Mruczatl cos pod nosem, ale postusznie dat sie zaprowadzi¢ do pokoju.
Zanim kobieta zamknela za nim drzwi, Milosz zdotal zauwazyC na stole
butelke po wodce. Kieliszkow nie bylo. To nie moégt by¢ Radecki. Nie
wygladat na amatora gorskich wycieczek kontemplujacego uroki natury. Jesli
ten facet jezdzit w gory, to na pewno nie po to, by po nich chodzi¢. Kobieta
podeszta ponownie do Mitosza. W jej oczach bylo blaganie. W sylwetce
przygnebienie. W drzacych, zacisnietych dloniach strach, ktorego Milosz
jeszcze nie rozumiat.

— Pan w sprawie czynszu? — spytata cicho drzgcymi ustami. — My wszystko
zaptacimy. Obiecuje, ale chwilowo nie mamy z czego. Prosze jeszcze troche
poczekac. Ja juz miatam odlozone pienigdze, ale dzieci ciggle chorujg i znowu
wszystko musialam wydac¢ na leki. Oliwka ma astme, Grzesio — porazenie
dzieciece, a Piotrus...

— Ale...

— Tak, wiem, ze poprzednim razem obiecywalam, ale teraz bedzie inaczej.
Maz dostat prace. Bardzo dobrg prace i wszystko uregulujemy, tylko prosze
nam dac troche czasu, to...

— Ale ja nie w sprawie czynszu — przerwal jej Milosz stanowczym tonem.
Inaczej nie byl w stanie przebic¢ sie przez wypowiadane w panice stowa.
Chciat skrocic jej udreke ptynaca z przekonania, ze stoi przed nig egzekutor
naleznosci przystany przez wiasciciela. — Szukam Piotra Radeckiego.

— To pan nie od niego? Nie po czynsz? Naprawde? — W oczach kobiety
pojawila sie nadzieja.

— Naprawde. Rozumiem, ze on tu nie mieszka.

— Nie. My od niego wynajmujemy to mieszkanie. I zawsze placiliSmy na
czas, tylko ostatnio tak sie porobito. Ale pan nie po czynsz. To dobrze, Boze,
jak dobrze — moéwila do siebie, jakby jeszcze nie docieralo do niej, ze
egzekucja wyroku, ktorego spodziewala sie od dawna, zostala wstrzymana.
Niewazne na jak dlugo. Wazne, ze teraz sq bezpieczni. Ze nie zostang nagle
bez dachu nad glowa.



— A wie pani, gdzie go moge znalez¢? Gdzie teraz mieszka?
— Stucham?
— Pytalem, gdzie mieszka.

— Przepraszam. Taka rozkojarzona jestem. Gdzie mieszka? Gdzie on teraz
mieszka... Nie wiem, ale kiedyS wozitam pienigdze na Nadbrzezie.

— Pamieta pani numer?

— Nie. Ale ja ten czynsz zaplace, stowo honoru, ze zaptace.

— A jakies charakterystyczne elementy?

— Stlucham? — Zdawalo sie, ze nie rozumie pytania.

— Czy pamieta pani co$, po czym mogibym pozna¢ dom? — Mitosz sie
niecierpliwit.

— Nie wiem.

— Cokolwiek, prosze pomyslec.

— Zywoplot. Tak. Taki wysoki. I furtka. Tez wysoka.

— A dom? Jak wygladal dom? — naciskal Mitosz.

— Nie pamietam. Prosze wybaczy¢. Ja naprawde... Przepraszam. — Znowu
skulita sie w sobie. Twarz, ktora przez chwile nabrata zycia, tracila je teraz.
Znowu zawtadnat nig strach.

— Znajde. Dziekuje. — Probowat ztagodzic ton.

— Przepraszam. Bardzo przepraszam. Ale pan nie po czynsz. Jak dobrze. —

UsSmiechnela sie przepraszajaco. — Ja wszystko zaptace, tylko musze miec

troche czasu. Zaptace — mowila, zamykajac drzwi, jakby chciala przekonac
sama siebie, ze bedzie dobrze. Ze da rade. Ze ochroni swoja rodzine.

Jak trudne musi bycC takie zycie naznaczone cigglym strachem, ktorego
najwyrazniej nie dzielit z nig mgz. A moze alkohol to jego sposob na radzenie
sobie z bezsilnoScia, z tym, Ze nie potrafi zapewni¢ rodzinie bytu? Nie
wszystko jest takie oczywiste, jakim sie wydaje. Milosz wiedzial to az za
dobrze.

Ale teraz to nie problemy tych ludzi byty dla niego najwazniejsze.

Jesli znajdzie Radeckiego, jest szansa, ze znajdzie rowniez Michata. Oby
nie bylo za p6zno.



Zywoplot i wysoka furtka. Tak powiedziala. Zatem wszystko wskazywato
na to, ze znalazt ten dom. Wymarzone miejsce dla ludzi, ktoérzy cenig sobie
spokoj i intymnos¢. Ktorzy chronia swoja prywatno$¢ przed wscibskimi
oczyma sasiadéw i przechodniéw. Fantastyczna przestrzen dla dzieciecej
wyobrazni poszukujacej odpowiedzi na pytanie, co znajduje sie po drugiej
stronie. Basniowa kraina pelna pastelowych barw? Tajemniczy ogréd? A moze
mroczne komnaty czarnoksieznikow? Gdyby byt dzieckiem, chciatby znac
odpowiedz na to pytanie. Chciat jg pozna¢ rowniez teraz, cho¢ tym razem to
nie ciekawos¢ nim kierowata.

Rozejrzatl sie wokot. Duze dziatki pozwalaly na usytuowanie domow
daleko od siebie. CzeS¢ z nich stanowity okazale wille zbudowane najwyzej
kilka lat temu. Dom za zZywoplotem zaliczal sie do weteranow, ale w czasach
swojej mlodosci byt zapewne jednym z okazalszych. Swiadczyla o tym jego
wielkos¢, ozdobne gzymsy, dachowka — wprawdzie omszala, z widocznymi
ubytkami, ale prawdziwa dachéwka. Atutem byly wiekowe drzewa, ktorych
korony gérowaty nad domem.

Zarowno ulica, jak i dom sprawialy wrazenie opustoszalych. Moze czesc
mieszkancow wykorzystata wydtuzony weekend i juz wyjechala na rodzinne
groby. Milosz pomyslat o grobach swoich bliskich, ale wiedzial, ze musza
zaczekac. To nie byt czas na wspominanie tych, ktorzy odeszli. Teraz nalezato
walczy¢ o zywych.

Nie miat planu. Dziatat szybko, bez zastanowienia, pod wplywem emocji,
wiedziony nowa wersjq zdarzen, ktora nijak nie taczyla sie z pierwsza.
Z uplywem czasu i z pojawianiem sie z trudem wygrzebywanych z pamieci
szczegolow rodzaca sie na nowo opowieSC o przesziosci i terazniejszosci
stawala sie coraz bardziej dramatyczna. I cho¢ Milosz wcigz nie mogh
uwierzyc, ze ta historia zapoczatkowana kilkadziesiat lat temu miala swoja
kontynuacje, to z trudem przychodzilo mu szukanie obalajacych te teze
argumentOow. A to oznaczalo, ze robi sie coraz gorecej. Na wszelki wypadek
sprawdzil, czy noz i teleskopowa patka znajduja sie nadal w kurtce. Byly.
Nacisngt klamke, ale furtka ani drgneta. Zastanawial sie, co powinien teraz
zrobi¢, gdy ustyszal kobiecy glos.

— Nie ma jej.



Cholera. Nie teraz. Nie potrzebowal pomocnikow ani swiadkow. Odwrocit
sie. Kilkanascie metréow od niego, przy wejsciu na sasiednig posesje, stata
starsza kobieta. Na glowie miala welniang czapke, ubrana byla w dluga
spodnice, cieply sweter i serdak. W rekach trzymata wiadra napelnione woda.
Odstawita je za plotem i zaczela pociera¢ zmarzniete rece.

— Pan do Fijki?

— Stlucham? — zapytat niepewnie.

— Mowie, ze jej nie ma. Bo pan do niej, prawda?
— Do panstwa Radeckich.

— Czyli do Fijki. Od kilku dni jej nie widzialam. — Podeszta do Mitosza. —
Musiata wyjecha¢. Pewnie na groby. Furtka zamknieta. Zywego ducha nie
widac. Zresztg co tam za tymi krzakami mozna zobaczyc¢. Nieraz jej mowitam,
zeby je powycinatla, ale kto tam mnie stucha. Dzisiaj to nawet do niej
dzwonitam, ale nie odbiera. Pewnie znowu komorka jej sie zepsuta.
Z komorka to ona nie poradzi. Nie to co ja. Mnie wnuki nauczyly, to poradze.
A jej niby kto ma pomadc? No bo przeciez nie ten darmozjad. — Rozejrzala sie,
jakby to, co chciala powiedzie¢, bylo wielkg tajemnica, i mowila dalej
Sciszonym glosem. — Bo widzi pan, ona tego swojego to za aniola cale zycie
uwazata. Tylko by sie nim chwalita i chwalila, a my tu wszyscy wiedzieliSmy,
ze... — Wyprostowala sie, Sciagneta brwi, podparta sie pod boki. — A pan to
wiasciwie kto? Znajomy? Z rodziny? Policja? Bo mam nadzieje, ze nie kolega
tego... — Podniosta glowe i spojrzata na dom. — Tego, pozal sie Boze, aniotka?
— Przeszyla Milosza spojrzeniem.

— Piotra Radeckiego? Nie, nie jestem jego kolega.

— To i dobrze. Zreszta, co mnie obchodzi, kim pan jest. Ja tylko mowie, ze
jej nie ma. Bo widzi pan, rure w nocy rozsadzito. Wilasciwie nikt nie wie
gdzie, ale wody nie mamy. Sama z beczkowozu juz drugi raz niose, a Fijka po
wode nie chodzita. No to wiadomo, ze jej nie ma, bo przeciez bez wody sie nie
da, prawda?

Mitosz pokiwat glowa.
— A ten Radecki, widziala go pani moze?

— Nie, jego chyba tez nie ma. Pewnie razem gdzies pojechali. Zresztg jego
to ja rzadko widze.

Mitosz nie silit sie na rozmowe, tylko modlit sie w duchu, by kobiecina juz
poszia.



— No to ja ide — powiedziala, jakby czytala mu w myslach. — Zaraz Moda
na sukces. W niedziele powtarzaja wszystkie odcinki. Bo to wie pan, jak
cztowiek calymi dniami sam siedzi, to musi sobie czym$ czas wypehic. Jedni
chodzg i paplajg po proznicy, ale nie ja. Co to, to nie. No to ja juz sobie pojde
i w spokoju film obejrze. Jaki to dobry wynalazek ten telewizor. Mam teraz
nowy. Dzieci mi kupity, zebym wszystko lepiej widziala. Bo ich sta¢. Szkotly
pokonczyli, samochody pokupowali, mieszkania majg. Nie to co ten. —
Ponownie wskazata glowg dom Radeckich.

— A ten Radecki to czym sie zajmuje?

— A kto go tam wie. Fijka kiedys to tylko o nim méwila, ale to dawno byto.
Ze taki madry, ze ciggle tylko sie uczy i uczy. A jak jej stary umart... Tak
swojq drogg to jakas dziwna ta Smier¢ byla, ale ja sie nie wtrgcam, nie
plotkuje... Odkad stary umar}, to ona juz niewiele méwi i ludzi unika. Nawet
mnie, chociaz my sie od dziecka znamy. Ale ja wtracac¢ sie nie chce. Swojg
rodzine mam i nie musze sie cudzg zajmowac. A wie pan, Ze moj najstarszy to
sie na inzyniera wyuczyt i pracuje teraz...

— A ten serial to sie pani przypadkiem nie zaczal? — zapytal Milosz
z obawy, Ze nie uwolni sie od natretnej starszej pani, ktérej wyraZnie
brakowato rozméw z ludzmi.

— Méwi pan? No to ja lece, bo tam dzisiaj duzo sie bedzie dzialo. A pan
niech tu po prdznicy nie stoi, bo nic to panu nie da. Tylko pan zmarznie. Do
widzenia.

— Do widzenia.

— A moze coS$ przekazac, jak Konieczna wréci? — zawotala spod swojej
furtki.

— Co?! Jak pani powiedziata?! — Mitosz podbiegt do niej.
— Nic, tylko grzecznie pytatam, czy czegos nie przekazac, jak jg spotkam.
— Nie, nie to! Jak jg pani nazwata?!

— Jak to jak? Pomylitam sie. Co, pomyli¢ sie nie mozna? Radecka,
chciatam powiedziec.

— Konieczna! Tak pani powiedziata.

— To z domu, po mezu Radecka. Ale to nie powod, zeby tak na mnie
naskakiwac — stwierdzila, zamykajac w pospiechu furtke na skobel.

— A komendant Konieczny to rodzina?



— No pewnie, ze rodzina. I my sie tez bardzo dobrze znamy, bo sie tu
wychowalisSmy, po sgsiedzku — dodata z naciskiem, jakby chciala zapewnic
sobie tq informacjg bezpieczenstwo. — To ja juz lepiej pojde, bo sie pewnie
zaczeto. Do widzenia.

— Do widzenia — odpowiedzial mechanicznie, nie patrzac na nia.
Oszolomiony, nie mogt okielznaC pietrzacych sie w glowie mysli. Jeszcze
przed chwilg by} pewien, ze idzie tropem dwoch odrebnych historii. Teraz znat
laczacy je szczegol. Szczegot, ktory wiele zmieniat. Jaki byt jego wplyw na
wszystko, co sie wydarzylo? Rozwigzanie zagadki bylo tuz obok. Za
zywoplotem.

Samolot schodzit do ladowania. Stonce towarzyszace pasazerom przez
ostatnie godziny zniknelo. Zastapity je geste stalowe chmury. Wpatrywat sie
w te ztowrdzbng ciemnos¢ za oknem i mys$lal o minionych dniach. Jeszcze
wczoraj stat na przyladku Cabo da Roca na skraju urwiska i podziwiat
teatralny spektakl zywioldw — zachodzace stonce oswietlalo ogromne
rozbielone fale zmagajace sie z wiatrem i skalami. Ta oceaniczna choreografia
potaczona z maestria dzwiekoOw natury robita wrazenie na kazdym widzu,
sprawiala, ze zapominato sie o codziennosci. Liczyto sie tu i teraz. Ten peten
dynamiki widok nie budzil grozy, ale zachwyt nad pierwotnoscig i silg
przyrody.

Stal, stuchal ryku oceanu, a jednoczesnie czut sie bezpieczny. Wystarczyto
dobrze sie ubra¢, stang¢ w odpowiednim miejscu i fale, cho¢ ogromne, nie
mogly go dosiegnaC. Byl znacznie wyzej od nich. Niczym pogromca
zywiotow.

Tymczasem w samolocie nic nie zalezalo od niego. Byl skazany na
umiejetnosci pilotow, na pogode, na zbiegi okolicznosci. Ciekawe. Nigdy
w ten sposob nie myslal. Wsiadal, lecial, ladowal, zyt. Skad zatem strach?
Czyzby sie starzal? Ostatni raz bal sie... Tak... wtedy. Ale gdy uswiadomit
sobie, ze tak naprawde nie ma innego wyjscia, strach mingt. Zastapity go



determinacja i zimna kalkulacja — tylko tak mogt spelni¢ pokladane w nim
nadzieje. I spelit. Tak jak obiecatl. Ale byto, minelo. Nie ma do czego wracac.

Kota dotknely mokrej plyty lotniska. Pasazerowie zaczeli bi¢ brawo.
Zawsze denerwowatl go ten zwyczaj, ale tym razem rece same zlozyly sie do
oklaskow. Z ulga rozpiat pasy i przygotowal sie do wyjscia. Jeszcze tylko
wydoby¢ bagaz ze schowka, nie dac sie wyprzedzi¢ tym, ktorzy napierajq
z tyhy, potem przecisna¢ sie miedzy fotelami i bedzie wolny. Nie. Zanim sie
uwolni, musi jeszcze mingC stewardesy uSmiechajgce sie sztucznie. Nawet tu
falsz, wymuszona kurtuazja. Znat to az za dobrze. Miat dos¢ zycia w Swiecie,
w ktorym pod maskami kryly sie pogardliwe spojrzenia, ironiczne usmiechy,
zacisniete z wscieklosci zeby. Niejeden oczekiwal, ze powinie mu sie noga
i bedzie mogt zajac jego miejsce. Ale to juz za nim. Czas nabrac dystansu.

Wszedl do rekawa i ruszyt do hali przylotéw, liczac na to, Ze nie bedzie
dlugo czekal na bagaz. To wpatrywanie sie w krecacq sie tasme frustrowato
go. Czekasz, niecierpliwisz sie, a potem rzucasz sie na swojg walizke. Nie
chcesz, by ci umknela. Nie chcesz gania¢ za nig na oczach wszystkich
pasazerow. Dlatego zazwyczaj siadal na tawce i czekal, az wszyscy odbiorg
bagaze, i zabieral swdj jako ostatni. Ale dzisiaj bylo inaczej. Zostat ztodziejem
swojej walizki i wybiegl z lotniska. Wsiadt do taksowki. Chciat jak
najszybciej dotrze¢ do mieszkania. W drodze przypomniat sobie o telefonach
i wzdrygnat sie. Gdy wyjezdzal, obiecatl sobie, ze nie beda mu przeszkadzaty
w wypoczynku. W firmie powiedzial, dokad jedzie, podal adres i numer
stacjonarny. Gdyby chcieli, mogli sie z nim skontaktowac.

Nie chcieli.

Prywatnie tez nikt nie powinien go niepokoi¢. Z tymi, z ktorymi chciat
porozmawiaC przed wyjazdem, porozmawial i uprzedzil, ze bedzie
niedostepny. Nie zdecydowat sie jednak na zostawienie telefonéw w domu.
Byly caly czas w walizce, tak na wszelki wypadek, gdyby zaistniala
koniecznosc¢ ich uzycia. Wytrzymat. A teraz, gdy przyszedt czas, by wiaczyc
oba, czul sie nieswojo. Jakby podSwiadomie batl sie najgorszego. Moze stad
ten irracjonalny niepokoj od samego rana?

Wiaczyt stuzbowy telefon. Nic. Spokoj. Wilaczylt prywatny. Kilka polaczen
i nagranych wiadomosci. Kto dzwonit? Ona nie. To najwazniejsze. W takim
razie wszystko pod kontrolg. A ten czego znowu chcial? Dobrze, ze wylaczyt
telefon. Nie mialby chwili spokoju, a przeciez po to wyjechal. Wybral na
klawiaturze gwiazdke, potem pie¢, zero, jeden. ,Masz dziesie¢C nowych



wiadomosci” — zabrzmial suchy, beznamietny glos. Odstuchiwal nagrane
informacje. Z kazda kolejng jego twarz tezata, a gardlo zaciskalo sie coraz
mocniej. Z trudem przelykal Sline. Patrzyl za szybe, ale nie widziat
przesuwajacych sie obrazow miasta. Przed oczyma miat sceny z przesziosci
i wizje dramatycznej przysztoSci. Wyjazd byl bledem. Zachowal sie jak
nieodpowiedzialny géwniarz. 1 jeszcze ten psychologiczny kretynizm
z telefonami. Wyzwol sie! Odetchnij! Nie daj sie uwiezi¢ swojej komorce!
Trzeba bylo tu zostac i pilnowac, by sprawy nie wymknely sie spod kontroli.
A teraz? Teraz juz wszystko jest inaczej.

Zblizala sie dziewietnasta. Temperatura spadta o kilka stopni. Wiatr
potegowal uczucie zimna. Swiatla latarni nikly miedzy przydroznymi
drzewami. Wokét panowal mrok — sprzymierzeniec Mitosza. Dzieki niemu
mogt wréci¢ na Nadbrzezie i pod jego ostong przyjrzeC sie uwaznie posesji
Radeckich. Ale mrok byl tez wrogiem. Rozgoscil sie w glowie Milosza
i z kazda godzing oczekiwania na nastanie wieczoru rést w site. Do tej pory
byt przekonany, ze jest ofiarg cudzych planéw. Teraz wiedzial, Ze miat na nie
ogromny wplyw, i cho¢ nadal nie rozumial eskalacji problemu z dalekiej
przesztoSci, to przerazenie zwigzane z jego skutkami rosto z kazdym
docierajagcym do jego Swiadomosci szczegotem. Role Radeckiego
i Koniecznego z braku dostatecznej wiedzy nie byly do konca jasne, nie miat
tez pewnosci co do roli Michala, ale czul, ze zbliza sie do konca filmu,
w ktérym rezyser nie przewidziat happy endu. Musi zrobi¢ wszystko, by to
zmieni¢. Dlatego ani Swiadomos¢ lamania prawa, ani niebezpieczenstwo,
z ktérego zdawal sobie sprawe jak nigdy wczesniej, nie mogly go
powstrzymac przed poznaniem tajemnic domu Radeckich vel Koniecznych.

Samochdéd zostawit kilkadziesigt metrow dalej, w niewielkiej zatoczce,
i ruszyt w kierunku domu za zZywoplotem. Liczyt na to, ze wiascicieli nadal
nie ma. Sprawdzil, czy furtka jest zamknieta, upewnit sie, ze w domu nie
Swieci sie swiatlo, po czym mingt posesje i znikngt w gestych drzewach
porastajacych sasiednig niezabudowang dziatke.



Doszedl do miejsca, w ktorym konczyt sie zywoplot, a zaczynalo
drewniane ogrodzenie. Deski nadszarpniete zebem czasu nie stanowity
przeszkody. Niektore sprochniaty i odpadly, inne ustepowaty pod uderzeniem
buta. Wiekszym problemem byty rosliny. Krzewy pozostawione bez kontroli
rozrosty sie, wypelniajac szczelnie wszelkie ubytki w ogrodzeniu. Gdy przy
uzyciu noza przedar} sie przez ich pierwszy rzad, wpadl w kolejne krzaki.
Zanim sie zorientowal, z jakim przeciwnikiem ma do czynienia, berberys
pokaleczyl mu twarz i dlonie. Trudno bylo oprzec sie wrazeniu, ze tutaj natura
rozdaje karty. Ostonit glowe rekoma i nie zwazajac na kolce wbijajace sie
w ubranie, przebrnat i przez te przeszkode, jakby pokonywatl kolejne zasieki
na polu bitwy, na ktérym mial stoczy¢ najwazniejsza potyczke. Wokot
panowata ciemno$¢. Oczy przyzwyczajone do mroku rozpoznawaty kolejne
elementy przestrzeni. CaloS¢ otaczaly wysokie i rozlozyste drzewa
poruszajgce sie w takt swistu wiatru. Dostrzegl tawke i duzy st6t ogrodowy,
a takze niewielki budynek, moze komorke albo garaz. Na jasnej elewacji
domu wyraznie odcinaly sie drzwi wejsciowe, do ktorych prowadzity wysokie
schody. W oddali szczekaly psy, od czasu do czasu stychac¢ bylo odglos
przejezdzajacych samochodéw. Konary drzew poruszaly sie rytmicznie w takt
wzmagajgcego sie szumu wiatru.

Chciat ruszy¢ w strone schodow, ale prawa noga zaczepit o ptozace sie po
ziemi ros$liny i poleciat jak dlugi na ziemie. Jeknat z bolu. Probujac ostaniac
twarz, upadl calym ciezarem na rece. Potlukl dotkliwie kolana. Dlonie
wczesniej podrapane kolcami teraz pality od otar¢ powstatych na kamieniach.

Nagle otworzyly sie drzwi domu. Wiec jednak ktos tu byt?! Pojawit sie
niedawno czy byl réwniez rano? Radecki? A moze Konieczny? Szczuptly
mezczyzna Sredniego wzrostu szedt w kierunku Mitosza. Nie zapalit Swiatta,
nie wlaczyt latarki. Szedt pewnie w ciemnos¢. Dokad? To sie okaze. Mitosz
zastygl w bezruchu. W duchu dziekowal naturze, ze go powstrzymata. Gdyby
nie upadek, wpadliby na siebie przy drzwiach. W ulamku sekundy zapomniat
o bolu. Adrenalina zadziatala jak Srodek znieczulajacy. Mezczyzna minat go
o metr i poszedt w glgb ogrodu. Mitosz odczekal chwile, po czym uwolnit
noge, podniost sie najciszej, jak potrafit, i ruszyt za nim. Szlak wytyczat
wytozony betonowymi ptytami chodnik. Wiatr wiat mu w twarz, dzieki czemu
porywal ze soba dzwieki mogace zdradzi¢ jego obecnos$¢. Mezczyzna nie
odwracat sie, szedt szybko. Na pewno nie podejrzewal, ze ktos go obserwuje.
Nagle zniknat Mitoszowi z oczu. Ksiezyc, do tej pory ukryty, przebit sie przez
gestg warstwe chmur i oSwietlit ogrod. Kilkanascie metréw przed sobg Mitosz



zobaczylt szkielet rozleglej starej szklarni. KiedyS musiata wygladac¢ inaczej,
teraz pozostaly po niej tylko ramy i wysoki na kilka metréw komin. Milosz
podszed}l ostroznie, uwazajac, by nie oswietlit go blask ksiezyca. Ukryty
w cieniu drzew, nastluchiwal najdrobniejszych dzwiekow, ktére moglyby
Swiadczy¢ o obecnosci mezczyzny. Na prozno. Tamten zniknat.

Bluszcz, ktory szczelnie obrastat szkielet szklarni, zwieszal sie gestymi
girlandami i blyszczal w Swietle ksiezyca. Plozyl sie po ziemi, okrywajac
dorodnymi lis¢mi nie tylko wnetrze szklarni, ale tez przylegajace do niej
rabaty. Baldachimy jeszcze kwitngcych lub juz przekwitltych kwiatow gesto
okraszaly jego pedy. Wokol roznosit sie ledwo uchwytny, ale dajacy sie
rozpozna¢ zapach padliny. Drzewo Ozyrysa przygotowywalo sie na Swieto
Zmarlych. Znat dobrze te rosline. Zwykle oplatata stare nagrobki, sklaniata do
refleksji nad przemijaniem, nad S$miercig. Nagle z zamysSlenia wyrwat go
niepokojacy dzwiek. Nastuchiwatl w skupieniu, liczac na to, ze pojawi sie po
raz kolejny. Nie zawiodl sie. Teraz dzwiek byl dluzszy, przeciagly, ale
zmieszany z szumem wiatru byl nie do okreSlenia. Milosz ruszyl w jego
kierunku. Wylozona ptytkami chodnikowymi Sciezka schodzila nizej
i zakrecala ponownie w kierunku szklarni. Znow dat sie styszec ten przeciagly
dzwiek, coraz wyrazniejszy. Milosz stangl w miejscu. Nad nim goérowat
ozdobiony bluszczem komin. Przed soba mial schody i drzwi. Bluszcz
panoszyt sie i tutaj, ale ktoS wycial jego zdrewniate todygi, by odstonic
wejscie. Kotlownia? Jasne! Mezczyzna musial zniknaC wiasnie tu. A jesli
przyszedt w nocy w to miejsce, to znaczy... Dzwiek sie powtorzyt. Ksiezyc
zniknagt za chmurami. Znowu zapanowata ciemnosc.

Mitosz uchylit delikatnie drzwi. Za nimi znajdowalo sie niewielkie
pomieszczenie. Wszedl. Smrod stechlizny utrudniat oddychanie. Zza
kolejnych drzwi saczylo sie czerwone Swiatlo. Tajemniczy dzwiek znowu sie
powtorzyt. Milosz mial wrazenie, ze wszedl do przedsionka piekla.
Zlowrozbny, szatanski, gleboki glos powtarzal jedno stlowo. Zmieniat
natezenie, przeciggatl sylaby, szeptat badz krzyczal. Jego brzmienie bolato,
paralizowalo cialo i serce.

— Maandzaaroo... Man-dza-ro... Mandzaro!

Nieokreslony strach, ktéry czul tamtego poranka, powrocit. Powrdcit po
wielokroc.



Jest upalny letni dzien. Samo potudnie. Kilka dni wczesniej odebrali
swiadectwa. Wszyscy z wyroznieniem. Jak zwykle. Za dwa miesiqce bedq
uczniami najstarszej klasy. Osmaki to sita i wladza.

Ale na razie sq wakacje. Za chwile majq sie spotka¢ pod trzepakiem.
Mandzaro ma sprawe niecierpiqcq zwiloki, dlatego pierwszy jest na miejscu.
Peretka tez. Paragon znowu sie spoznia®.

— Trudno by¢ prawdziwym detektywem, gdy nie potrdafi sie przyjs¢ na czas
— komentuje Mandzaro, gdy Paragon wpada zmachany na miejsce.

— Mandzaro, mow, o co chodzi, bo marudzisz jak baba — odgryza sie.

— Chiopaki, Marsjanin ciqgle za mnq tazi. Chowa sie za krzakami, Sledzi
mnie. Juz mu przeciez mowilismy, ze nie chcemy go w paczce. Nie dociera do
gowniarza. Normalnie cos mu odpalito. Ja mam go juz serdecznie dosyc.

— No, wkurzajqce to jest. Ale on chyba przede wszystkim chodzi za tobgq.
Moze mu sie podobasz?

— Spadaj, Peretka.
— No dobra, dobra, zartowatem przeciez. To co robimy?

— Mam plan. Zaprowadzimy go do bazy. Bytem tam wczoraj. Nic sie nie
zmienito. Nadal dostepna. Wystarczy ktodka.

— Po co? — dziwi sie Paragon.
— Bo tam, idioto, sq drzwi, ktore trzeba zamknqc.
— Ale wiasciwie co ma piwnica do Marsjanina? — docieka Paragon.

— Ten jak zwykle nie kapuje. Pojdziemy tam. On na bank polezie za nami.
Mozemy udawacd, ze chcemy mu cos pokazaé. Zeby nie widzial, gdzie idziemy,
zawigzemy mu oczy. A potem... no wiecie.

— Jestes pewny, ze pojdzie? — pyta Peretka.

— To naiwniak, na stowe.

— A dzisiqaj juz za tobq tazit?

— Nie, dlatego poczekamy tutaj, az sie pojawi.

Siedzq na trzepaku, z nudow machajq nogami, potem grajq w nozia
i w hacele.



— Chiopaki, on chyba nie przyjdzie. Dajmy spokoj. Szkoda wakacji na to
gtupie czekanie.

— Jestes pewien, Peretka? No to patrz. — Mandzaro wskazuje kepke
krzakow obok smietnika. Zza nich wychyla sie glowa w zielonej
kaszkietowce. — Patrzcie i uczcie sie. Marsjanin! — Chiopak nie reaguje. —
Marsjanin! Chodz do nas. Moze przyjmiemy cie do paczki!

— Naprawde? — Stychac¢ gtos zza sSmietnika.
— Naprawde, ale musisz tu przyjsc!

Podchodzi wolno, nieufnie. Jest mtodszy od pozostaltych, prawie dziecko.
Oni czujq sie niemal dorosli.

— Stuchaj, Marsjanin, przyjmiemy cie do paczki, ale musimy zrobic to
w naszej bazie — mowi Mandzaro powazinym glosem. — Poniewaz jestes
jeszcze zottodziobem i nie wiemy, czy mozemy ci ufac, zawiqzemy ci oczy. Jak
bedziemy na miejscu, zdejmiemy chustke. Umowa stoi?

— Stoi! — odpowiada dumny, ze dostqpi zaszczytu i pozna kwatere gtéwnq
Klubu Mtodych Detektywow.

— A czy bede mogt miec inne przezwisko?

— Jak zastuzysz, to bedziesz miat.

— Bo ja... — mowi niesmiato Marsjanin.

— Co ty? — niecierpliwit sie Mandzaro.

— Bo ja przeczytatem ksiqzke kilka razy i wiem, ze Marsjanin do mnie nie
pasuje.

— Pogadamy o tym pozniej. Peretka, Paragon, zawiqzicie mu oczy. Tylko
pamietaj, Marsjanin, jak okazesz strach, wylecisz, zanim cie przyjmiemy.

Peretka i Paragon prowadzq Marsjanina przez osiedle i z trudem
powstrzymujq Smiech.

Wchodzq do jednego z blokéw i kierujq sie do piwnicy. Jest nieco inna niz
wszystkie. Poza komoérkami dla lokatorow ma jeszcze dodatkowy korytarz, do
ktorego prowadzq metalowe drzwi zamykane na zasuwe i ktédke. Za nimi jest
niewielkie pomieszczenie i kolejne metalowe drzwi, ale te zamyka sie,
przekrecajqc umieszczone na nich ogromne koto. Jakby zamykato sie jakqs
sluze. W pomieszczeniu nie ma okna, ale jest system wentylacyjny. Sq tego

pewni, bo w ramach pracy Klubu Mtodych Detektywow przesiadywali tu
godzinami i zyjq.



Wchodzq. Zapalajq swiatto. Okrecajq Marsjanina kilka razy, jakby
zamierzali sie bawi¢ w ciuciubabke. Chiopak upada. Mandzaro wyciqga
z kieszeni kilka kawatkow sznurka. Zwiqzujq mu z tylu rece i sadzajq pod
scianq. Zwiqzujq mu tez nogi.

— I co, myslates, ze zamierzamy sie z tobq zaprzyjaznic? Pogieto cie? Cos
ty sobie, gowniarzu, wyobrazat? I dlaczego tak sie do nas przyczepites?
Czego za nami tazisz? Posiedzisz tu sobie troche ze szczurami, to ci sie
odechce dreczenia starszych kolegow. I pamietaj, nie drzyj sie, bo i tak nikt
cie tu nie ustyszy. Wszystko zamkniete na gtucho. Chiopaki, wychodzimy,
zeby nam szczury nog nie poobgryzaty.

Mandzaro mruga porozumiewawczo do pozostatych i podaje im kawatki
sznurka.

— Patrzcie, jaki wielki. I jaki ma dtugi ogon, obrzydlistwo! — wota Peretka
i dotyka sznurkiem nog Marsjanina. Chiopiec kuli sie, ale nie wota, nie
ptacze, nie prosi, zeby go wypuszczono.

Tylko chustka na oczach staje sie coraz wilgotniejsza. Po chwili
wilgotniejq spodenki.

— Ej, chiopaki, posikat sie! Ja cie krece, co za tchorz! Zeszczat sie
w gacie! — Glosny smiech i drwiny Paragona odbijajq sie od Scian. Wtorujq
mu pozostali.

— My teraz idziemy. Przyjdziemy, jak zmqdrzejesz — komenderuje
Mandzaro.

— Chiopaki, a czego on sie nie odzywa? — szepce Peretka. — Taki
honorowy?

— Nie chrzan. Dlatego ze honorowy, to ptacze i szczy w gacie? Wez,
przestan. Lepiej posmyraj go jeszcze po nogach. Paragon, ty tez.

— Jakie wielkie szczury! Chiopaki, spadajmy. A ty, Marsjanin, siedZ tu
cicho, to nic ci sie nie stanie.

Gaszq swiatto. Wychodzq. Zamykajq za sobq drzwi i przekrecajq do oporu
umieszczone na nim kofto.

— Moglismy mu Sciqgnqc¢ te opaske. Tam i tak jest ciemno — mowi
Paragon.

— Nie pekaj, opaska bardziej go wystraszy i skonczy sie tazenie.



Zamykajq kolejne drzwi na skobel i ktodke. Wychodzq z budynku. Kazdy
z nich wraca do siebie. Mija wieczor i noc.

Przed siodmq Peretka i Paragon przybiegajq do Mandzaro.

— Wypuscites go?

— Nie, a co, pali sie?

— To wyjrzyj przez okno. Milicja przeszukuje osiedle, jakas kobieta ptacze.
To chyba jego matka.

— Dobra, poczekajcie chwile, zaraz sie ubiore.

— Tylko klucza nie zapomnij, idioto.

Wpadajq do piwnicy. Marsjanin lezy na podtodze, pochlipuje.

— Ty, Marsjanin — mowi Mandzaro. — Wypuscimy cie, bo gacie musisz
zmienic, ale pamietaj, jesli komus pisniesz cho¢ stowko, to zamkniemy cie
znowu, ale wtedy to juz na wiecznos¢. Kapujesz?

Chiopiec nie odpowiada.

— Kapujesz!? — wrzeszczy.

— Tak — szepce Marsjanin, z trudem powstrzymujqc 1zy.

— Glosniej, nie styszatem!

— Tak! — powtarza.

Wyprowadzajq go na gére. Sciggajq opaske.

— Tylko pamietaj! — Mandzaro cedzi przez zeby, po czym daje mu kopniaka
na pozegnanie. Peretka i Paragon robiq to samo.

Marsjanin juz nie ptacze, tylko odwraca sie i patrzy. W jego zmruzonych
oczach odwyktych od swiatta widac dramat ostatnich kilkunastu godzin,
strach i panike. Ale jest cos jeszcze, czego nie potrafiq rozszyfrowac. Oni,
miodzi detektywi, nie rozumiejq tego wzroku. Marsjanin wychodzi, a oni
stojq, nie wiedzqc, co robic dalej. Teraz to oni naprawde zaczynajq sie bac.




Strach — wtedy naprawde go poznali. Najpierw przerazity ich jego upiorne,
cho¢ takie blekitne, oczy. Potem bali sie, ze Marsjanin nakabluje. Pozniej, ze
milicja szybko ich znajdzie i beda mieli klopoty w domu i w szkole. Wzorowi
uczniowie okazaliby sie chuliganami. Jednak Marsjanin najwyrazniej nie
pisnat stowka. W dodatku znikngt. Nigdy wiecej nie widzieli go ani na
osiedlu, ani w szkole. Gdy strach ming}l, zachwycali sie swoja skutecznoscia.
Potem zapomnieli. Ale on nie zapomniat. I wrécit wtedy, gdy nikt sie go nie
spodziewat.

— Maandzarooo... — Po raz kolejny tuz za drzwiami zabrzmiat ten nieludzki
glos.

Mitosz mial wrazenie, Ze powietrze i Sciany wpadajg z nim w rezonans,
jakby wtérowaty ukrytej w nim nienawisci i rozumialy zawarte w nim
motywy.

Mial dosy¢ koszmarow, ktore meczyly go niemal kazdej nocy, ale teraz
pragnal, zeby byl to jeden z nich. Wtedy wystarczyloby otworzy¢ oczy, by
zobaczyC bezpieczng przestrzen mieszkania. Ale to byloby zbyt proste. Ten
koszmar dzial sie na jawie. W dodatku za jego sprawa. I trzeba sie byto z nim
zmierzyc.

Mitosz na wszelki wypadek przymknat wejSciowe drzwi, by nie zdradzit go
nagly ruch powietrza, i delikatnie uchylit kolejne. Geste od odoru moczu
i stechlizny powietrze z calg mocq uderzylo go w nozdrza. Stal w bezruchu
i przez powstalg szpare prébowat dostrzec, co sie dzieje za drzwiami. Serce
bilo mu jak oszalale, miesnie napiete do granic mozliwosci nie pozwalaly
cialu nawet na chwile wytchnienia.

Wytezal wzrok, by w mgle czerwonego Swiatta dostrzec jakieS szczegoty.
Pod Sciang opodal pieca lezal cztowiek. Czarna skorzana kurtka, glany — to
musial by¢ Michal! Rece i nogi mial zwigzane. Oddychat ptytko i szybko, ale
zyt. Ta Swiadomosc¢ sprawita, ze Mitosz poczul nagly przyplyw energii i sity,
a przede wszystkim wiary, Ze jeszcze wszystko moze sie dobrze skonczyc. Tak
wiele zalezalo teraz od niego! Obok Michata lezal wywrdcony kubek. Woda
nie wsigkla w podtoge. Stata w zagieciu roztozonego na niej brezentu.

— Zsikates sie! Oooo, jak mogles, wielki Mandzaro! A moze wielki
mazgaju! — Szyderczy Smiech rozbrzmiewat w kottowni. Bita z niego pewnos¢
siebie. — Glupcze! Po co wrocites? — Pobudzony Radecki chodzil po
pomieszczeniu, co chwila uderzat o Sciane metalowym pretem. — Juz bylo po



wszystkim, ale nie, ty musiateS wréci¢ i zmaci¢ moj spokdj! Zmaci¢ ich
spokdj!

Nagle Radecki wysunat przed siebie lewa reke, jakby kogos odsuwat.

— Wiem, co mam robi¢. Nie musisz mnie pouczac!

Mitosz otworzyt drzwi nieco szerzej, ale nie zauwazyl, by w pomieszczeniu
byt ktos jeszcze. Z kim on rozmawial? Boze, z nikim! Miat urojenia! A skoro
tak, to byl niebezpieczny i nieprzewidywalny. Nagle przysunat sie do Sciany
i ostonit lewa reka twarz. W prawej nadal trzymat pret.

— Dlaczego mnie bijesz?! — Teraz nie byl juz demonem, ale zaszczutym,
wystraszonym cztowiekiem. — Nie ponizaj mnie, nie zastuzylem na to. —

Twarz skrzywila mu sie w grymasie. — Odejdz! Nie mow do mnie tak!
Nienawidze, jak ktos tak do mnie mowi...! Nie! Nie zsikalem sie...!
Udowodnie ci i zrobie to, o czym mowisz!

Co on, do diabta, zamierza zrobic?! Cholerny szajbus! Milosz nie
zastanawiat sie. Wbiegt do pomieszczenia i rzucit sie na Radeckiego, liczac na
to, ze uda mu sie go obezwladnic. Ale Radecki w ulamku sekundy zmienit sie
nie do poznania. Jakby w momencie zetkniecia sie ich cial ponownie
przeobrazit sie w przerazajace monstrum. Ich spojrzenia sie spotkaty. Mitosz
znowu poczut sie jak tego poranka, gdy go wypuszczali z piwnicy. Porazony
ztowieszczym blekitem oczu Radeckiego, stracit rezon. Ta chwila wahania
wystarczyta, by Radecki odrzucit pret, odepchnat Mitosza, po czym ztapat go
za ramiona i z nadludzka silg cisnal na Sciane. Mitosz poczut rozsadzajacy bol
w czaszce i osunat sie na podioge. Jak przez mgle widziat jeszcze Radeckiego
siegajacego po pret. Styszal ghuche uderzenia o sciane, dzwiek osypujacego
sie na podloge gruzu i oddalajace sie zwierzece wycie. Styszal i czul coraz
stabiej. W koncu stracit przytomnosc.

Zatrzymat sie przed domem. Byl zmeczony. Nie tyle kilkugodzinng
podroza, co rosnacym niepokojem. Gdyby Fijka odebrata choc jeden z jego
kilkunastu telefonow, bylby uspokoitl mysli. Nie odebrata. Ttumaczyt? sobie, ze
problemy z telefonem to u niej codziennos$¢, ale tym razem to nie pomagato.



W radiu wybrzmial Mazurek Dabrowskiego. Poczut doniostos¢ chwili. Oto
Rzeczpospolita celebruje rozpoczecie kolejnego dnia. Jak on go rozpocznie?
Chcialby, zeby Fijka podbiegla teraz do bramy, jak to zwykla robi¢, gdy
oczekiwala jego przyjazdu. Dzieki temu wiedzialby, ze wszystko jest
w porzadku. Tak niewiele, by moc nazwac te chwile wyjatkowa. Ale tym
razem Fijka nie wiedziala, ze przyjedzie, dlatego nie zdziwila go ciemnosc¢
panujgca w domu i na podworku. Wysiadl. Furtka zamknieta. I dobrze.
Zawsze jej powtarzal, by nie ulatwiala zycia nieproszonym gosciom. Grzeczna
siostrzyczka. Wrocit do samochodu po klucze. Z siedzenia pasazera wziat tez
niewielkie pudetko z nowym telefonem — prezentem, ktory kupit jeszcze przed
wylotem do Portugalii.

Wszedl na podworko. Minat hustawke, relikt przesztosci, ktory sprawiat, ze
sie uSmiechat, ale nie tym razem. Ruszy} do drzwi. Uchylone. Serce zabito mu
mocniej. Wbiegt do srodka i zapalit Swiatlo. Porozrzucane ubrania i zabtocona
podioga w przedpokoju sprawily, ze niepokdj przerodzit sie w strach o Fijke.
To pedantka. Nie polozylaby sie spa¢, gdyby wszystkiego nie wyszorowala,
nie poskladala, nie umiescila na swoim miejscu. Zajrzat do kuchni.
Niepozmywane naczynia, pootwierane szafki, na stole garnek i rozlany wokot
czerwony barszcz, na podiodze rozrzucone kawalki sznurka. Zawolal ja.
Odpowiedziala mu dojmujaca cisza. Zawolal po raz kolejny i kolejny. Bez
skutku. Otworzyt drzwi do sypialni i wbiegl do srodka. Zapalit Swiatlo, ale
bylo tak nikle, ze w pokoju panowal potmrok. Starannie poscielone 16zko
przyozdobione haftowanymi poduszkami nie stuzylo tej nocy do spania. Na
oparciu debowego krzesta wisiata czarna atlasowa sukienka i grafitowa
koronkowa chustka. Podobng widzial w trumnie swojej matki polozong tuz
przy jej siwych, kreconych wiosach. Czarne wypastowane czoétenka staty pod
krzestem. Zimny pot zrosit mu czoto. Na karku poczul powiew chtodu.

Pobiegt do duzego pokoju. CoS$ zachrzescito pod butami. Zapalil Swiatto.
Koraliki r6zanca — drobne, drewniane, zabarwione na czerwono rézyczki —
rozpadly sie pod jego ciezarem. Taki sam rozaniec Fijka przywiozla tez dla
niego z Jasnej Gory. Wzial, Zeby nie robic jej przykrosci, ale nigdy z niego nie
skorzystat. Wszedt dalej. Odsungt wiklinowy parawan i wtedy jg zobaczyt.
Siedziala przy stole przywigzana do krzesta. W jej otwartych oczach zastygt
strach. W ubranie wsigkta wylana zupa, tworzgc czerwone nieregularne wzory.
Talerz zatrzymat sie w faldach fartucha. Pudetko z prezentem wypadlo mu
z rak prosto na kawalki roztrzaskanego telefonu. Panika i przerazenie ogarnety
jego ciato i umyst. Jego siostrzyczka, jego Fijka. Drzaca dtonig szukat tetnicy



szyjnej. Jeszcze raz. Wida¢ nie trafit w odpowiednie miejsce. Moze na
nadgarstku. Co jest? Znowu nie trafit?! Zwykle nie miat z tym problemu. Tak
bardzo chcial wyczu¢ tetno, ze ignorowat to, co bylo oczywiste. Wezwalby
pogotowie, ale telefon zostawit w samochodzie. Tymczasem kazda sekunda
byla na wage zycia. Przez chwile pomyslal o procedurach. O niezacieraniu
sladow, o niedotykaniu czegokolwiek, ale teraz mial w dupie wszelkie
procedury. To jego siostra. Musi chociaz sprobowac. Przesunat nogg kawatki
rozbitego wazonu i zalany obrus. Zrzucit talerz z jej nog. Rozwiagzal ja
i potozyt na podtodze. Plakat i uciskal, ignorujac plamy opadowe na dtoniach
i stopach. Mokre ubranie przylepialo mu sie do rak. Krzyczal do niej i nadal
uciskal. Przez kilkadziesiagt minut walczyt o jej oddech. Napiete do granic
wytrzymatosci miesnie stably. Z kazda chwilg coraz bardziej docierata do
niego Swiadomos$¢, ze to nic nie da. Ze juz po wszystkim. Przestal. Zamknal
oczy Fijki, po czym wziagl ja w ramiona, przytulit i zaplakal. On, rosty,
dojrzaly mezczyzna, gliniarz z krwi i kosci, plakal jak dziecko. Chcial, by go
objela, by powiedziala, ze wszystko bedzie dobrze. By znowu ukryli sie
w swojej twierdzy, z ktorej zawsze wychodzili silniejsi, bo czuli swoje
wsparcie. Nie ma juz twierdzy! A wszystko przez tego... Zacisnal zeby.
Wstat. Zaniost Fijke do sypialni i potozyl na starannie posScielonym t6zku —
przygotowanym przez nig katafalku. Przezegnat sie. Zrobit to dla niej, bo sam
dawno nie czut takiej potrzeby. Zdecydowanym ruchem otart tzy rekawem.
Nie zadzwonit na policje. To nie miato teraz sensu. Teraz musiat go znalezc.
Siegnat po pistolet. Odbezpieczyt.

— Gdzie jestes, popierdolencu?! Gdzie jestes?!

Ocknat sie. Z trudem otworzyt oczy. Glowa mu pekata. Miat wrazenie, ze
boli go kazdy skrawek ciata. Nie mog} sie poruszy¢. Zwigzane rece i nogi
Scierpty. Oddychanie sprawiato bol. Rozejrzat sie wokét. Radecki siedziat na
stotku zwrocony twarzg do nich. W dloniach trzymat jakis przedmiot i czyscit
go kawatkiem materiatu. Michal nadal lezat na podlodze. Jego przyspieszony
oddech wypehiat cisze. Mitosz dopiero teraz mogt mu sie przyjrzec. Patrzyt
na jego wymizerowana, rozpalong gorgczka twarz, na jego krecone, niemal



czarne wilosy, na milodzienczy zarost, charakterystyczny dolek w brodzie
i zaczynat rozumiec, dlaczego Radecki go porwal. Michat wygladat jak Kuba
w jego wieku. Byli niemal identyczni. Zatem Radecki nie mscit sie na Michale
za Kube. Myslal, ze Michat to Kuba! Stad ta wscieklos¢, ze uniknat kary.
Teraz chcial dokonczy¢ to, co zaczat lata temu, i nie popeinic¢ btedu, dlatego
tak dlugo trzymatl tu Michala i dlatego wybral takie miejsce. Cholera! Byt
bliski realizacji swoich planow. Na szczeScie nie wiedzial, kogo jeszcze udato
mu sie uwieziC. Mitosz byl wsciekly na siebie, bo gdyby chociaz zawiadomit
Sepa, dokad sie wybiera i co odkryl, mdglby liczy¢, ze predzej czy pOzniej
kto$ ich znajdzie, a tak byli skazani tylko na siebie. Pieprzony detektyw!
A wszystko dlatego, ze jako szczeniaki zrobili coS, co nie powinno im nawet
przyjs¢ do gltowy. Ta swiadomos¢ bolata najbardziej. Latwiej by¢ ofiarg niz
zmagaC sie z poczuciem wspotudzialu we wszystkim, co sie wydarzyto
i wydarza. Latwiej szukaC zbrodniarza niz poja¢, ze sterowalo sie jego
rekoma. Smieré Kuby, wiezienie, dramat Anki i Heleny, porwanie Michala
i Bog raczy wiedzieC co jeszcze — we wszystko byt zamieszany. Chuliganski
wybryk, ktéry wszyscy trzej traktowali na poczatku jako dobrg zabawe, stat
sie zarzewiem pozaru, ktory trawit od lat ich Swiat. Ptonat w oczach Anki, gdy
mowita mu o swoim strachu. Plongl w sercu Heleny, gdy w sali sadowej pluta
mu w twarz. Dat sie dostrzec na uwiecznionej na zdjeciu twarzy Kuby. Cmil
sie w wyrzutach sumienia Zagornego. Spopielal kazdego dnia udreczong
dusze Milosza i nie dat sie goi¢ ranom zadanym pogardzonemu ciatu. Ale
ptonat tez w Bogu ducha winnym matym chtopcu — matym Radeckim, ktorego
cala wina polegata na tym, ze imponowali mu trzej starsi koledzy, ktérym
zaufal. Plongt wcigz w jego urojeniach, dziataniach, w tym diabolicznym
glosie. Naznaczyt jego zycie. To oni obudzili w nim potwora. Boze! Jedno
wydarzenie... — przypomnial sobie stowa Basienki. Jedno wydarzenie,
szczeniacki wybryk, a tyle cierpienia.

Tylko jak zgasi¢ ten pozar? Rece i nogi mial zwigzane. Nawet jeSli
adrenalina znieczuli obolate cialo, nic nie zwojuje. Jeszcze raz rozejrzat sie po
kotlowni. Poza starym zeliwnym piecem i stotkiem, na ktorym siedziat
Radecki, nie bylo niczego, co zazwyczaj znajduje sie w takich miejscach.
Zadnego materiatu na opal, zadnych lopat, papieréw, wiader. Przestrzen byla
niemal sterylna. No i ten brezent na podtodze. To miejsce zostalo starannie
przygotowane na... Nagly dzwiek przeladowywanej broni uswiadomit mu
sens tej starannosci. Z brezentu mozna wszystko zetrzeC, nic nie wsigknie
w beton. Zadnych $ladéw, zadnych $wiadkéw. Nie tak wyobrazal sobie



zakonczenie prywatnego Sledztwa. Rozwigzatl zagadke, znalazt Michala, byt
tak blisko zamkniecia tego rozdzialu, tymczasem zycie ich obu mialo sie
zakonczy¢ w jakiejS kotlowni na obrzezach Krakowa. Co miat robic?
Zwiazany, byt bezbronny.

— Wiem, zaraz to zrobie... Nie, mylisz sie...! Potrafie! — Radecki znowu
mowit do swoich urojen.

Ta scena zastanowita Milosza. A moze jednak bedzie moéglt sie bronic¢?
Pomyst byt szalony, ale w tej sytuacji nawet szalenstwo byto lepsze od
biernosci.

Przypomnial sobie wskazowki instruktora. Wysokos¢, barwa, sita — to
wasza moc albo stabos¢, wasza dostojnos¢ albo matos¢, wasza boskos¢ albo
poddanczos¢. Nie bylo czasu na rozluznienie i otwarcie krtani, na
przygotowanie do uaktywnienia dolnych rezonatorow. Teraz trzeba bylo
zapomnie¢ o bolu, o strachu, o tym, Ze nie ma czasu na proby, i gra¢ w tej
cholernie trudnej sztuce. Czekal na dogodny moment, by wiaczy¢ sie do gry.

Radecki wstat. Obiema rekami objat pistolet i oplott kciukami rekojesc.

— Udowodnie ci, ze potrafie! Patrz! — krzyczal Radecki. Podniést pistolet
do gory, a potem wymierzyt w Mitosza.

To byt ten moment. Punkt kulminacyjny.

— Wystarczy! — Pierwsze stowo Milosza nie wybrzmiato tak dobitnie, jak
chcial. Nabral powietrza i wycedzit przez zeby stanowcze i rozkazujace: —
Wystarczy!

Radecki zmarszczyt brwi, ale nie zmienit pozycji.

— Widze, ze stac cie na wielkie rzeczy. Wlasnie taki jestes mi potrzebny. —
Mitosz mowit powoli, z namaszczeniem, niskim, gardlowym glosem, liczac
na to, ze dla Radeckiego stanie sie postacia z jego urojen.

Radecki patrzy?t podejrzliwie na Milosza i nad czyms sie zastanawiat.

— Kazates mi siebie zabi¢ za wszelka cene i pokazac¢, Zze moge. A ja moge.
Udowodnie ci to!

— Juz nie musisz. Widze, ze jestes silny. Silniejszy niz oni. Zastugujesz na
inny pseudonim.

— Zashuze, jesli zrobie to, co mi kazates. Tak mowiteS. Zapomniates?

— Przeszedles probe. Teraz czekaj na kolejne. — Miloszowi coraz trudniej
przychodzito panowanie nad emocjami.



— Piffff! — Radecki wydat z siebie odglos strzatu i podniost pistolet do gory.
Szalenczy smiech znowu rozbrzmiewat w kottowni. — Moge wszystko, jestem
wielki!

— JesteS wielki dzieki mnie! Sam nie dalbys rady! Rozwigz mnie, a pokaze
ci, co jeszcze potrafisz.

Radecki patrzyt chwile na Mitosza, po czym odlozyt pistolet i sie nachylit.
Zaczat rozsuptywac wezet sznura, ktorym zwigzat Mitoszowi nogi. Po chwili
przestal. Popatrzyt na niego i gwaltownie wstal. Znowu chwycit pistolet.

— Mylisz sie. Nie jestes mi potrzebny. Jestem wielki i bez ciebie.
Udowodnie ci to. — Skierowat pistolet w strone Michala.

— Nie mozesz tego zrobic!
— Dlaczego?

— Bo jest nieprzytomny. Nie udowodnisz w ten sposéb swojej wielkosci,
ale okazesz sie tchorzem.

— Nie jestem tchorzem! Rozumiesz?! Nie jestem!
— Wiem, dlatego nie zabijesz go w tej chwili. Zaufaj mi!

— Nie wierzysz mi?! Mowisz tak, zebym tego nie zrobil, a wtedy znowu
powiesz, ze jestem nikim!

Mitosz czul, ze nie panuje nad nim. Widzial, jak jego oczy mruzg sie,
a wskazujqcy palec coraz mocniej naciska na spust.

— Nie rob tego! — krzyknat rozpaczliwie Mitosz.
Huk wystrzatu rozdart powietrze.

Po chwili zawtérowat mu kolejny.

Siedzq razem przy stole. Jest parne sierpniowe popotudnie 2001 roku.
Zbiera sie na burze. Moze i dobrze. Powietrze sie poprawi. Latwiej bedzie
oddychac. Na stole potmisek, a na nim tazanki z kapustq. Robi je tylko dla
Andrzeja. Nikt inny za nimi nie przepada. Za to Andrzej nie lubi zup, wiec
Fijka nawet mu nie proponuje. Siedzq i rozmawiajq o wszystkim i niczym.



Lubiq te swoje pogaduszki, ploteczki, wspominki, ale spokoj Fijki tym razem
zaburza niepokdj o syna. Znowu jest taki obcy. Znowu jest gorzej. Wrocit ten
czas, w ktorym boi sie o niego bardziej niz zwykle, ale tez boi sie o siebie.
Tak. Trudno to przyznac¢ matce, ale boi sie wlasnego syna.

Nagle Piotr staje w drzwiach. Fijka czuje ulge. Wrdcit, wiec jest
bezpieczny. Ona rowniez, bo Andrzej jest obok. Wstaje, by pojs¢ do kuchni
i nala¢ synowi zupy, ale oniemiata, nie moze sie ruszy¢ z miejsca. W jego
dtoni widzi pistolet. Andrzej zrywa sie, pewnym ruchem chwyta siostrzenca
za reke i uderza niq o stot. Pistolet spada na blat. Andrzej wykreca mu reke
i obala go na poditoge, siada na nim okrakiem, po czym zaktada kajdanki,
a nogi zwiqzuje wiszqcym na krzesle szalem. Na dtoniach Piotra dostrzega
zastygtq krew.

Piotr sie Smieje. Ale to nie jest zwyczajny smiech. Znowu ten nie jego glos.
— Zrobitem to! Zrobitem!
— Co ty, do kurwy nedzy, zrobites?! — krzyczy Andrzej.

— Co ja zrobitem? Zaraz... Co ja zrobitem? Duchy sie obudzity. Obronitem
je! Udowodnitem, ze jestem wielki.

— Co ty, kurwa, mowisz?! Cos ty zrobit?!
— Oni naruszyli ich spokoj!
— Jacy oni?! O kim ty mowisz?!

— Duchy prosily mnie o to. Bronitem ich praw. — Smiech satysfakcji nie
milknie.

Dzwoni stuzbowa komorka. Andrzej stucha z niedowierzaniem.

— Dobrze. Zaraz jade — mowi do telefonu, po czym zwraca sie do Piotra: —
Bytes na Prqdniku? W biurowcu?

— Wysoko... Tam gdzie duchy... — Jego chichot drazni uszy.
— Zabites kogos?! — krzyczy Andrzej.

— Obronitem je! Bronitem ich spokoju.

— Czyjego, do diabta?!

— Duchow...

— Gdzie bronites tego spokoju?! Kurwa, gdzie?! — Uderza gtowq Piotra
o podioge. Rozsadza go wsciektosc. Fijka podbiega, krzyczy, probuje go
odciqgnqc od syna.



— Tam, wysoko.
Andrzej wstaje. Nerwowo chodzi po pokoju.

— Fijka, musze jechac. Niech on tu lezy. Tylko niech ci nie przyjdzie do
glowy go rozwiqzac. On jest niebezpieczny.

Fijka nie rozumie, co sie dzieje. Placze. Siada na podtodze przy synu.
Gtadzi go po glowie.

— Co on zrobit? — pyta Andrzeja tamiqcym sie gtosem.
— Nie wiem, kurwa, ale boje sie, ze...

W powietrzu przetacza sie grzmot. Uderzenie jest tak silne, ze caty dom
drzy. Mimowolnie sie kulq. Tylko Piotr chichocze. Nagte porywy wiatru,
gwattowny deszcz i kolejne grzmoty sq niczym wobec nawaitnicy w sercach
Fijki i Andrzeja.

— Ratuj go... On jest chory. To dobre dziecko. Ratuj go. Styszysz? Btagam.
Zrob to dla mnie!

Fijka wstaje, podbiega do brata i ukrywa sie w jego ramionach. t.zy ptynq
po jej twarzy. Wie, ze Andrzej nie akceptuje tej prosby, ale wie tez, ze ich wiez
jest niepowtarzalna, a twierdza, ktorq dzieki temu zbudowali, ochroni ich
nawet w najtrudniejszych sytuacjach.

Andrzej glaszcze jq, po czym odsuwa delikatnie od siebie i patrzqc jej
W 0CZy, mOwi:

— Obiecaj mi, ze go nie rozwiqzesz. To wazne. Obiecujesz?
— Tak... Obiecuje — odpowiada cicho, przetykajqc tzy.

Andrzej znika za drzwiami. Pochtania go burza. Fijka wie, ze wiele od
niego wymaga. Moze zbyt wiele. Ale bezgranicznie mu ufa i kocha go jak
nikt. Znowu siada przy swoim synku. Rozwiqzataby go, ale skoro Andrzej
zabronit, nie zrobi tego. Jej spracowane dionie gtaszczq jego gtowe. Patrzy
przed siebie, kotyszqc sie rytmicznie w przod i w tyt. Nuci kolysanke.

Przed oczyma przesuwajq sie jej obrazy z dalekiej przesztosci. Widzi
matego slicznego chiopca, ktory z radosciq obdarowuje jq kwiatami
zerwanymi w ogrodzie, ktory cieszy sie z kazdej piqtki, opowiada
z zaangazowaniem o podworkowych przygodach z kolegami. Az do tej
feralnej nocy. Samo wspomnienie budzi w niej ten sam paniczny strach, ktory
dusit jg wtedy i nie pozwalat zlapac powietrza. Przypomina tamtq
nieprzespanq noc i dramatyczne wizje tego, co mogto sie wydarzyc. Pamieta



tez swojq bezbrzeznq radosc¢, gdy pojawia sie nagle na osiedlu caly i zdrowy.
Tuli go do piersi i nie chce wypusci¢ z ramion, by znowu go nie stracic.
A potem przychodzi to, co zaburza jej szczescie na zawsze. Piotrus zamyka
sie w sobie, nie chce mowic o tym, co sie stato, nie chce chodzi¢ do szkoty.
Przeprowadzajq sie ponownie do rodzicow, by mogt zaczqc¢ kolejny rok
w nowym miejscu. Ale on mimo to budzi sie w nocy z krzykiem. Pizama,
posciel, tozko sq coraz czesciej mo- kre, co wzmaga agresje ojca. Radosc¢
I spontanicznosc¢ Piotrusia przeradzajq sie najpierw w bezradnos¢, apatie,
a potem bunt i nienawis¢. Wiele lat pozniej widzi, jak przyglgda sie
nieprzytomnemu ojcu, ktory lezy na schodach z rozcietq glowq. Moczy rece
w wyplywajqcej na beton krwi i smaruje niq najpierw twarz ojca, a potem
swojq. Widzi jego petne nienawisci oczy, gdy karawan znika za zywoptotem,
i styszy jego ztowrozbny sSmiech. Po raz pierwszy dowiaduje sie o jakichs
duchach i ich zaburzonym spokoju. O tym, ze on im ten spokoj zwrdci, bo jest
jednym z nich. Ogania jq przerazenie. Wizyty u lekarzy wzmagajq strach. Nie
moze do konca pojq¢ nowej terminologii. Styszy: psychoza, zespot stresu
pourazowego, urojenia, schizofrenia, halucynacje, slizgawka mysli.
Przygniatajq jq pojawiajqce sie sugestie. Schizofrenogenni rodzice,
destrukcyjne relacje w rodzinie, dewiacja komunikacyjna — w nich ukryte sq
wszystkie skrywane rodzinne tajemnice, dlatego Fijka nie chce i nie potrafi
przyznac lekarzom racji. Przeciez nikt jak ona nie kocha swego synka. Nikt
jak ona nie pragnie jego szczescia. Jest pewna, zZe tajemnica jego choroby
tkwi w tym, czego nie mowi, w tym, co wydarzyto sie tamtej nocy. Piotrus
spedza kilka tygodni na oddziale psychiatrycznym. Fijka wierzy, ze wszystko
bedzie dobrze. Gdy synek wraca do domu, pilnuje lekow, dba o niego i robi
wszystko, by skonczyt szkote. Ale gdy staje sie dorosty, domaga sie swobody.
Ona nie ma juz nad nim kontroli. Prosi, sugeruje, podpowiada, ale to juz nie
jest maty chiopiec. Nie stucha jej tak jak kiedys. Fijka wie, kiedy nie bierze
lekow. Tak bardzo sie wtedy zmienia. Tak bardzo jest obcy. Jak teraz. Znowu
mowi o duchach, znowu styszy jakies gtosy.

To dobre dziecko, ktore ktos skrzywdzit, dlatego potrzebuje pomocy i ona
mu jq zapewni. Tak jak to robita zawsze.




Sygnal karetki mieszal sie z krzykami pracujacych na miejscu ekip. Swiatla
kogutow i policyjne lampy rozganialy mrok. Siedziat na schodach rodzinnego
domu, zgarbiony, bezsilny, zrezygnowany. Twarz miat zbielalg od bélu. Nie
docieraly do niego dzwieki, nie obchodzily go Swiatla. Patrzyl przed siebie
oghluszony tym, co sie wydarzyto. Zamknat sie w Swiecie, ktory juz nalezat do
przesziosci. Ile by dal, zeby to wszystko sie nie stalo! Ale nieopuszczajacy go
obraz zastyglych w bezruchu oczu Fijki i dZzwieczacy w uszach huk wystrzatu
nie pozwalaly nawet na chwile poniesc sie utudzie.

Hustawka rytmicznie poruszala sie na wietrze, wydobywajac z tancuchow
delikatne skrzypniecia. Odwrocit sie, wabiony znajomym dzwiekiem.

Raz i dwa, raz i dwa. Podnos wyprostowane nogi do gory, a potem nachylaj
sie i chowaj je pod siebie. Swietnie. Dasz rade. Bedziesz umial sam sie hustac!
Jak duzy chtopiec!

Tak do niego wolala. Styszy ja teraz. Jakby nadal chciala by¢ obok
i trzymac go za reke. Zofia, Zofijka, Fijka. Dzieki niej nauczyt sie tylu rzeczy.
Byta dla niego najlepsza siostra, ale tez matka i ojcem. To ona krecita dla
niego kogel-mogel, ktéry zawsze bedzie mu sie kojarzyt z niepowtarzalnym
smakiem dziecinstwa. To ona robila dla niego papierowe czapki i uczyta go
sklada¢ samoloty. Przytulata, gdy sie bal. Oprowadzalta go wsrdod drzew
i opowiadata niesamowite historie o mieszkajgcych w nich stworzeniach, ktore
strzega ich korzeni, by zawsze mialy sile wypusci¢ nowe pedy. Ona, nie
mama, Spiewata mu kotysanki, gdy zasypiali w kryjowce pod stotem. Miala
w sobie tyle sity i cierpliwosci. Mimo wszystko. Gdy obronita go przed
tamtymi chtopakami z ulicy, stala sie tez najlepszym kumplem i przyjacielem.
Wtedy obiecal, ze gdy dorosnie, zawsze bedzie jej bronil. Ze niezaleznie od
okolicznosci stanie po jej stronie. Nie tak to mialo wygladac! Nie potrafit
powstrzymac tez. Nie chcial.

Gdyby pietnascie lat temu postgpil inaczej, gdyby zachowal sie
profesjonalnie, ona dzisiaj by zyta. Jak on wtedy ze sobg walczyt. Ale ztozona
kiedys obietnica sprawila, ze skapitulowat jako policjant. Wygral w nim brat.
Dla niej, nie dla Piotrka, usunat to, co mogto do niego doprowadzic¢. Wiedziat,
ze Figiel to skurwysyn, ktory dla kasy zrobi wszystko, i sie nie mylil. Zaplacit
mu za milczenie podwoéjnie — gotowka za przerdbke nagrania i informacjg
dotyczaca mozliwosci okazyjnego kupna firmy. Nie bat sie, ze Figiel wygada.
Zbyt duzo zyskal, a za sfalszowanie dowodéw zbyt wiele by stracit. Nie
musial sie zatem nim martwi¢. Nie martwit sie tez o bron. Ukryt jq tam, gdzie



nikt nie zagladat — w kotlowni, ktéra po Smierci dziadka przestala
komukolwiek shuzy¢. Z czasem bluszcz ostonil swoimi pedami wejscie
i zalozyl naturalng piecze¢, tak brutalnie teraz zdarta. Ale bylo cos, czym
wtedy sie martwit. W pospiechu przegapit ten przeklety blister z tabletkami.
Musial zrobi¢ wszystko, by zlekcewazono ten trop. Leki na sen moze
przyjmowac kazdy, Tomczyk rowniez. Nikt nie kwapit sie, by dokladniej
przeczyta¢ ulotke. No i udalo sie. Tak usilnie pracowal nad wrobieniem
Zdebskiego, ze niemal uwierzyl w jego wine. Potem jeszcze zatroszczyt sie
o to, by w wiezieniu odpowiednio go potraktowano. To mialo zakonczyc
sprawe. Tak przynajmniej mu sie zdawalo. Gdyby nie obraz siostrzenca
wychodzacego z biura Tomczyka z usmiechem na twarzy i z pistoletem
w dloni, czulby, ze sprawa skonczona. Ale Piotrek, cho¢ zniknat z zapisu
kamery, pozostal w jego glowie na dlugie miesigce i spedzal mu sen z powiek.
Bo przeciez skoro byl zdolny zabi¢, to Fijce réwniez moglo grozic
niebezpieczenstwo. Lekarz zwracal im uwage na to, ze to podstepna choroba,
ktora przechodzi z jednej postaci w druga, co utrudnia leczenie. Pocieszal, ze
beda okresy spokoju, w miare normalnego funkcjonowania, ale nie wiadomo
jak dlugie. Po nich znowu pojawiag sie paranoje, ktore moga sie nasilac,
prowadzi¢ do agresji, a wtedy chlopak stanie sie niebezpieczny. Wiedzieli to
az za dobrze. Umowili sie, ze Fijka bedzie dawata znac¢, gdyby stan Piotrka sie
pogarszal. I dawala. Wtedy przyjezdzal, optacal wizyty u najlepszych
psychiatrow, pilnowal leczenia. Dlaczego, do cholery, teraz nic nie
powiedziata? Przeciez dzwonit do niej przed wyjazdem. Juz wtedy musiato
by¢ zle, a mimo to kazala mu jecha¢. Mdwila, ze zastuzyt na odpoczynek.
Dopiero teraz dotarto do niego znaczenie jej ostatnich stow.

Odpocznij. Tyle dla nas zrobites. Odpocznij. Dziekuje ci za wszystko. Do
zobaczenia... Do zobaczenia za jakis czas. ..

Zegnala sie z nim, a on tego nie zrozumial. Zostawil ja sama
w najtrudniejszym momencie i nigdy sobie tego nie wybaczy. Ta sukienka,
chustka, buty... Szykowala sie na Smier¢. Poddata sie. Jak musiata sie bac.
Czy wiedziala o chlopaku zamknietym w kottowni? Gdyby wiedziala, nie
pozwolilaby na to. A moze dlatego nie zyla? Boze, co tu sie wydarzyto? Ukryt
twarz w dloniach.

— Przepraszam, siostrzyczko. Przepraszam... On juz nikogo nie
skrzywdzi... — wyszeptal, tkajac.



Patrzyt za odjezdzajaca karetka. Jej Swiatla ranity mu oczy. Dzwiek jej
sygnatu rozsadzal uszy. Boze, tak by chcial, aby Michat byt bezpieczny.
Wbrew Ozyrysowi, wbrew kartce z kalendarza, ktéra tego dnia dawata
pierwszenstwo zmartym. Za kilka godzin cmentarze rozswietlg sie tysigcami
ptonacych zniczy, ale on chcial dzi$ Swietowa¢ ponowne narodziny. Swoje
i Michala. Niewazne, ze str6j nie ten, glowa owinieta bandazem, a cialo
posiniaczone. Niewazne, ze sthuczone zebra nie pozwolg na wySpiewanie
pelnym glosem ,,Sto lat”. Wazne, zeby spehito sie urodzinowe zyczenie, ktére
zwyklo sie przywolywac podczas zdmuchiwania Swieczek na torcie. Tym
razem bardzo proste zyczenie — zy¢, zwyczajnie zy¢. Smier¢ byla i nadal jest
blisko, zbyt blisko, by nie traktowac jej z nalezyta powaga. Zbyt blisko, by nie
zrozumie¢, jak wielkg warto$¢ ma zycie, nawet takie popaprane jak jego. Zbyt
blisko, by nie drze¢ o Michata. Ale nadal tlita sie nadzieja.

Nie byloby jej, gdyby nie Konieczny...

Czy byl mu wdzieczny? Oczywiscie. A co do winy, lezala po obu stronach.
...8q takie chwile, gdy duchy budzq sie, by broni¢ swych praw.

Chciano naruszy¢ ich spokdj, wiec ocknety sie z wiekowego snu...°

Tak. Obudzili te przeklete duchy, ale przyszedt czas, by ponownie zasnety.
Tym razem snem wiecznym.

Teraz, gdy znal szczegodly, wszystko wydawalo sie takie oczywiste.
Tymczasem gdy zycie podsuwalo mu podpowiedzi, nie potrafit ich
wykorzystac. Te oczy namalowane przez matke pani Basienki, jej komentarz
do wydarzen i cierpienia, ktore sie z nimi wigzato, skany przystane przez
Iwone, ostatnie spotkanie z Madonng przywotujace w pamieci niedokonczong
spowiedZ wystraszonego nastolatka. Ale w najczarniejszych snach nie
powigzalby tamtych wydarzen ze Smiercig Kuby.

— Panie Zdebski, nie ulatwial nam pan pracy. — Sznajder stangl obok.
Wyciagnat paczke papierosow i poczestowal Mitosza. Palili w milczeniu,
patrzac przed siebie.

— Pewnie pan jeszcze nie wie, ale aresztowaliSmy prezesow Ultrateamu.
MysleliSmy, Ze maja co$ wspdlnego z porwaniem miodego Tomczyka,
a trafiliSmy na najwiekszq w kraju pralnie brudnych pieniedzy.



Mitosz nie odpowiedziat.

— Dotarlismy tez do Zagornego, ale pozniej niz pan. Gdyby chcial sie pan
kiedys przekwalifikowac...

Na twarzy Milosza pojawit sie ironiczny uSmiech.

— Rozumiem, ze z policjq nie chce pan mie¢ wiele wspolnego. Ale prosze
mi wierzy¢, nie jesteSmy tacy zli. A czarne owce i btedne decyzje zdarzaja sie
w kazdym zawodzie. — Popatrzyl znaczaco na Koniecznego siedzacego
kilkanascie metréw dalej na schodach domu. — To nie zrekompensuje panu
straconych lat, ale prosze mi wierzyc¢, zycie wymierzyto mu najsrozsza kare.

Przydeptal niedopatek i ruszyt w strone domu Radeckich. Po chwili sie
odwracit.

— Musi nam pan opowiedzieC te czeSC historii, ktorg zna tylko pan. Te,
ktora doprowadzila pana tutaj. I jeszcze jedno. Prosze podziekowac
mecenasowi. Gdyby nie on, kto wie, co jeszcze by sie wydarzylo. Niejaki
Figiel — na brzmienie tego nazwiska Milosz popatrzyt zaciekawiony w strone
Sznajdera — od kilku dni siedzi w areszcie. Wysylal do mecenasa anonimy
z pogrozkami pod jego i panskim adresem. Dzieki mecenasowi udato sie go
namierzy¢. Nie mowiliSmy panu o tym. UznaliSmy, ze tak bedzie lepiej.
W trakcie Sledztwa okazalo sie, ze to on naklonitl Zagornego do podpisania
falszywej ekspertyzy, ale to zapewne tez pan wie. — USmiechnat sie. DZwiek
telefonu przerwal rozmowe. — Sznajder, stucham... Rozumiem. Dziekuje za
informacje, doktorze. Do zobaczenia.

Schowat telefon do kieszeni i zwrécit sie do Mitosza.

— Przynajmniej w tym pana wyprzedze. Dzwonili ze szpitala, w ktorym
lezy pani Anna. Wlasnie odzyskata przytomnosc.

— Boze, oby Beata miata racje.

— Kto?

— Niewazne. — Milosz usmiechnat sie do siebie i zaciagnal papierosowym
dymem, ktéry wypuszczat powoli, prawie z namaszczeniem.

— Panie Miloszu, prosze pamieta¢, ze czasem warto nam zaufac. Dzisiaj
miatl pan naprawde duzo szczeScia. Ale gdyby nie ono... — Sznajder pokrecit
glowa i odszed} do swoich obowigzkow.

Mitosz obserwowal blyskajace koguty, uwijajacych sie Sledczych,
karawany czekajace na sygnal, ze mozna zabra¢ zwloki. Tak konczyla sie



historia mieszkancéw domu za zywoplotem, z ktorg wigzalo sie tak Scisle jego
zycie. Czy kiedykolwiek byli tu szczesliwi? Czy zywoptot dawal im poczucie
bezpieczenstwa, spokoju? Od lat tworzyt tylko pozory, skrywal rodzinne
tajemnice. Pozwalal na powolng destrukcje, uzalezniajace przekonanie, ze tak
trzeba, ze tylko tak mozna zy¢. Cichy wspdlnik zbrodni. Zywy plot, a tak
bardzo martwy. Niby mozna go wycia¢, ale jak to zrobic¢, gdy rést latami, stat
sie nieodlacznym towarzyszem wlascicieli domu. Bez niego poczuliby sie
stabi, odarci z prywatnosci, nadzy. Kto porzuci taka symbioze z zywoptotem,
ktory rozrastat sie w nim przez lata? Kto sie na to odwazy?



EPILOG

Dotart do szczytu. Odetchngl gleboko gorskim powietrzem i rozejrzat sie
wokol. Patrzyl na bieszczadzki worek, na Rozsypaniec, na Przelecz
Bukowskq. Wedrowat wzrokiem to w gore, to w dot, chlonac nieograniczong
niczym przestrzen. Przejrzyste powietrze pozwalalo dostrzec nawet odlegte
szczyty Gorganéw. Zamknat oczy, twarz zwrdécit ku stoncu i napawat sie
zapachem majowych potonin. Wiatr jak zawsze gral swoje melodie, dajac
ukojenie od dZwiekéw i zgietku miasta.

Otworzyt oczy i usiadtl na drewnianej niskiej tawce. Probowal wyobrazic¢
sobie kurierébw zmierzajacych przez Halicz na Wegry i przerzucanych w tym
miejscu polskich oficerow. Opowiesci o nich snut pan Jozef w dlugie letnie
wieczory, gdy razem siedzieli przy ognisku. Dlatego dzisiaj przyszedl wiasnie
tu, na szczyt ulubionej gory pana Jozefa. Przyszedt! tu, by sie z nim spotkac.
Wyciagnat z plecaka Iniang torbe. W srodku znajdowat sie brulion. Ot, duzy
zeszyt, ale z niezwykla zawartoscig — historig zycia cztowieka, ktory byt dla
niego legenda. I list. Zwykla kartka zapisana drzaca reka na szpitalnym 16zku.
Wtedy, gdy Iwonie wydawalo sie, Ze jego stan sie poprawia, on najwyrazniej
czul, ze wedrowka dobiega konca. I pisal. Odszedt przed Switem tej samej
nocy, gdy Mitosz, Michat i Anka powrdcili do zycia.

Ten list byt dla Mitosza niczym wiadomosc¢ z odleglego Swiata. Wzruszenie
Scisneto mu gardlo, dionie drzaty. ¥.zy utrudnialy mu czytanie.

Szpitalne tozko rzeszowskiej kliniki, swit 29 pazdziernika 2016 r.

Mitosz — Przyjacielu!

Nawet nie wiesz, jak bardzo jestesmy do siebie podobni. Dlatego tak
dobrze sie rozumiemy, mimo znaczqcej roznicy wieku. To sprawia, ze witasnie
Tobie chce powierzyc¢ swojq tajemnice.

Mnie rowniez oskarzono. Tak. Nie dziw sie. Takie rzeczy zdarzajq sie duzo
czesSciej, niz mogtoby sie wydawac, ale dostrzegamy je dopiero wtedy, gdy



zdarzajq sie nam. Wydano na mnie wyrok. Skazano na banicje. I nie zrobit
tego sqd na podstawie niezbitych dowodow. Zrobili to ludzie. Taki wyrok
najtrudniej uchyli¢. Nie da sie zy¢, gdy na kazdym kroku bolq cie spojrzenia
innych. Gdy oczy krzyczq, chocby nawet usta milczaty. Gdy masz wrazenie,
ze wszyscy wokot chcq odkazic przestrzen, ktorq zbrukates swojq obecnosciq.
Przeprowadzic deratyzacje. Wszyscy — sqsiedzi, znajomi, nieznajomi, a nawet
rodzina.

Dziewczyna, ktora mnie oskarzyta, stata sie w ich oczach niemal sSwietq.
Ja zyskatem miano lubieznika — to bylo jedno z tagodniejszych stéw. Zona
wymogta na mnie przepisanie domu i data do zrozumienia, ze takiego ciezaru
nie zniesie, a przed ludzmi nie bedzie mnie bronic, bo wtedy i ona stanie sie
wspotwinna moich grzechow. Przepisatem. Potem sprzedatem to, co mi
zostato, i uciektem. Ja, ktory swoim studentom mowitem, ze trzeba walczyc,
bo bez walki jestesmy skazani na kleske, na zapomnienie, na
wynarodowienie. Ja, ktory jak mantre przywotywatem Termopile, uciektem.
Nie starczyto mi sit i odwagi, by walczyc¢. Na uczelni powiedziano, ze muszq
dba¢ o dobre imie, o nieposzlakowanq opinie, wiec sam powinienem
zrozumiec. Staratem sie. Nie zrozumiatem.

Tak znalaztem sie tutaj i statem sie panem Jozefem. Prostym czlowiekiem,
ktorego ta ziemia i ci ludzie przyjeli. Nie bylem pierwszy ani ostatni, wiec
nikt nie dociekat, nie szukat, nie sprawdzat, kim wilasciwie jestem. Z czasem
tak wrostem w to miejsce i tak przywyktem do nowej tozsamosci, ze
wystqpitem o zmiane imienia i nazwiska i uzyskatem jq. Dzisiaj naprawde
jestem Jozefem Trombitq.

Ty swojq historiq, swojq walkq, ktora, jestem pewien, bedzie zwycieska,
przypomniates mi o mojej kapitulacji. Zazdroszcze Ci odwagi. Zazdroszcze
Ci determinacji i sity. Mnie tych cech w kluczowym momencie zabrakio, ale
z perspektywy lat czuje, ze dobrze sie stato. Tu naprawde jestem szczesliwy.
Zyje jak prosty cztowiek, bo prostota jest lekarstwem na wszystkie troski.
Prostota — nie prostactwo.

Moja historyczna i filozoficzna dusza nie pozwolily sie diuzej wiezic.
W  brulionie spisatem cate swoje zZycie, ale tez refleksje nad nim,
przemyslenia na temat ludzi, Swiata, tych gor. Moze zechcesz je kiedys
przeczytac.

A teraz jeszcze jedno. Rodzina nigdy mnie nie szukata. W kazdym razie nic
o tym nie wiem. Mojq rodzinq sq ci, ktorzy do mnie przez lata przyjezdzali.



Ty, poprzez podobienistwo doswiadczen, szczegolnie.

Dlatego ja, Jozef Trombita, nieprzymuszony i w peini witadz umystowych,
zapisuje swojq ziemie, dom i wszystko, co sie w nim znajduje, wiasnie Tobie,
Mitoszowi Zdebskiemu. Poczuj tu, co znaczy prawdziwa wolnosc¢, i znajdz
swoje szczescie. 1 pamietaj, nie trzeba go szukac zbyt daleko. Tuz obok
znajdziesz kogos, kto Cie przygarnie, zrobi herbate, obetrze 1zy, nie
rozliczajqc za popetnione grzechy. Tylko naucz sie patrzec i zauwazac to, co
istotne.

Do zobaczenia gdzies, kiedys. ..

Jozef Trombita

Poruszylo go to wyznanie pana Jozefa i calkowicie zaskoczyl jego
testament. Czy dzisiaj, znajac calg historie, pan Jozef powiedziatby, ze
zazdrosci Mitoszowi odwagi, determinacji i sity?

Nie zaprzepasci tego daru, nauczy sie patrzeC i zauwazac to, co istotne.
Moze tu, w jego chacie, tatwiej przyjdzie mu uporac sie z ograniczeniami,
ktore wciaz go petajq?

Wstal, spakowat plecak i ruszyt dalej. W droge.



Podziekowania

Historia Mitosza Zdebskiego pojawila sie w mojej glowie nagle i byta tak
intrygujgca, ze nie potrafiltam i nie chcialam jej uciszy¢. WyobraZnia
poprowadzita mnie po krakowskich ulicach, nadbuzanskich 1gkach
i bieszczadzkich szlakach do ostatnich stéw powiesci. Jednak sama
wyobrazZnia to nie wszystko. Nie pokonatabym dlugiej drogi od pomystu do
realizacji, gdyby nie zyczliwos¢ tych, ktorzy w odpowiednim momencie
podali mi reke i pomogli dZwigac ciezar historii.

Dziekuje Michatowi Pawlowi Urbaniakowi za wiare w moje mozliwosci,
ogromng pomoc warsztatowg i stworzenie, wraz z ,,Pasjq pisania”, wirtualnej
przestrzeni, ktora stata sie dla mnie magicznym ogrodem literatury, miejscem
spotkan z fantastycznymi ludzmi i rozméw do poZnej nocy, nie tylko
o ksigzkach.

Dziekuje Tomaszowi Lubaczewskiemu za konsultacje prawnicze, Justynie
Dalentce za mozliwos¢ korzystania z bogatej biblioteczki psychologa, Beacie
Wronowskiej za niepowtarzalng umiejetno$¢ podnoszenia na duchu i Marcie
Gruszczynskiej za odpowiedzi na wazne pytania.

Dziekuje Tomaszowi Sidorowi — wiceprezesowi Biura FEkspertyz
Sadowych w Lublinie, za ciepte przyjecie, dzielenie sie wiedzq i pomoc
w oczyszczeniu Mitosza z zarzutow.

Dziekuje calemu zespolowi Wydawnictwa MUZA SA, a w sposob
szczegoOlny redaktor Malgorzacie Burakiewicz, za zaufanie, zyczliwosc¢
i profesjonalizm.

Z calego serca dziekuje mojemu mezowi i dzieciom za cierpliwosc,
wyrozumiatos$¢ i mitos¢ niezaleznie od tego, jak duzo czasu spedzatam przed
laptopem zamknieta w domowej bibliotece. Jasiu, Olu, Przemku — zawsze
byliScie i bedziecie dla mnie najwazniejsi!

Maria Biernacka-Drabik
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1 K.I. Galczynski, Zaczarowana dorozka, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin
1986, s. 106.

2 Jak wyzej.

3 In dubio pro reo — zasada w procesie karnym zakladajgca, ze niedajgce sie
usuna¢ watpliwosci rozstrzyga sie na korzysc oskarzonego.

4 J. Janicki, Nieludzki doktor — opowiesci bieszczadzkie, Bosz, Lesko 1997, s.
65.

5 Motto Biura Ekspertyz Sadowych w Lublinie.

6 Curantes iura iuvant (fac.) — Prawo sprzyja tym, ktorzy o nie dbaja.

7 Da mihi factum, dabo tibi ius (Yac.) — Daj mi fakt, a dam ci prawo.

8 Chlopcy nadali sobie przezwiska bohaterow ksigzki Adama Bahdaja
Wakacje z duchami.

9 A. Bahdaj, Wakacje z duchami, Siedmiorog, Wroctaw 2002, s. 139.
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