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Gdzies spod mej powieki, z samych zrédet rzeki na Swiat przyszly te
stowa. Tak, na poczgtku bylo pismo, niezbyt tadne, literki wysokie,
Sci$niete, odmawiajgce sobie miejsca, a zdaniom zagli. Kto§ by powiedziat:
nie Spieszg sie stowa do kropki, kto$ inny: co$ je powstrzymuje, ale wszyscy
razem, a ja to na pewno: chcialyby sie jeszcze cofngé, zawrdcié, lecz juz nie
mogg. Trzeba daé¢ im wreszcie szanse wypelnienia calej linii, pelnego
oddechu od marginesu do marginesu, teraz kiedy juz po wszystkim, albo
i wszystko jedno:

Drogi Jurku!

Bqd?Z dobry dla Janki i nie mysl Zle o mnie. Polubitam Cie bardzo. Jestes
arcyporzqdny chiopak. Los jest dziwny! Widocznie tak musiato byc!
Pozdrow wszystkich, ktorych przez Ciebie poznatam i polubitam, a przede
wszystkim Twojqg Matke. Pocatuj i Ty jeszcze raz ode mnie Tego, ktory byt
dla mnie catym zZyciem. Tobie sciskam dton.

S.

PS Bqdz szczesliwy.

S.

Jurek przeczytal kartke dwa razy, jak kazdy krétkowidz mruzgc
podejrzliwie oczy, wlozyl ja w meczong od dawna powie$é, za strone
o upragnionym dzwonku po lekcji polskiego, i wylecial z pokoju niby
oparzony. Przy drzwiach na dole spotkat Antyplatona, ktéry oznajmit mu
tagodnie: ,w sieni tez si¢ pleni”, lecz nawet nie machnat pobtazliwie rekg
i przeskakujgc katuze pobiegl wprost do pierwszych stéw listu w osobie
Janki, juz bolejgcej, jeszcze nie ptaczace;j.

Gdyby Jurek ogoérek kietbasa i sznurek mial w tamtej chwili czas



i sposobnosé¢ rozwazyé list rownie dokladnie, jak cztery lata wczesniej
rozbieral na pisemnej maturze dramat poety, ten, juz wtedy, o ciemnosci
i gluchosci, zwrocitby moze uwage na cztery szczupte stupki wykrzyknikow.
Dlaczego S., zwana dalej, podobnie jak woéwczas, Sonig, w chwili tak
ostatecznej, gdy gardio wypetniata jej stalowa kula, gdy w przegubach
dtoni zagniezdzito sie mrowisko i usta drzaly niczym poruszona woda, nie
zapomniata o swych dwéch podpisach, jeden pod drugim, tak ré6wno na
samym $rodku kartki? Dlaczego pamietala o interpunkeji? Dlaczego
dochowata wiernosci epistolarnej formie zwrotu tytutowego, a nastepnie
akapitu od nowej linii, dlaczego wzmocnita znakiem graficznym Zzyczenia
szczeScia dla adresata oraz zdania o profilu ogélnoksztalcacym, a nawet
humanistycznym z uwzglednieniem Grecji? Los jest dziwny! — wybita
mocno jak przodujacy Sofokles, podwoila wykrzyknikiem niczym chér
komentujacy w tragedii zdarzenie. Widocznie tak musialo byé! -
zdublowala wykrzyknikiem wypowiedz, oddajgc Fatum, co krélewskie, na
odejscie robigc przed Fatum glebokie chapeau bas, bezwzgledne do niego
a propos.

Odpowiem po wielekro¢ na te i inne pytania, w koncu nie tak wiele mam
alibi. Moze postuzyla sie wykrzyknikami, bo gdzie§ juz o tym
przeznaczeniu czytatla. Co§ o nim wiedziala, cokolwiek styszata, na
przyklad to, ze dotyczy wszystkich ludzi tu nazwanych i ciggle zywych. Ale
dawala do zrozumienia, ze padlo akurat na nig, jg wtaénie chwycilo w siec
lub podbierakiem, do niej mrugnelo niejednym oczkiem. I, odchodzac,
wskazywata tym graficznym sposobem, Ze ona sie zgadza i ze calg soba,
skupiong w okrzyku, pokornie i §miato, ze zgrozg i spokojem staje, jak tylu
przed nig, do drogi. I tradycyjnie, w dozwolonej ludzkosci formie
postscriptum, zyczyla glosno, pelng piersig, lepszej przysztosci tym, co tu
jeszcze zostang. Totez myéle, ze wlasnie po tych wykrzyknikach moge
podjecha¢ niczym po szynach, po waskich torach, magiczng kolejka,
w tamte okolice; ze gimnastycznym wysitkiem zej$¢ moge po nich az pod
kwadratowy pokéj Soni, aktualnie z wcigz zasapanym Jurkiem i ptaczgcg
juz Janka; opusci¢ sie po nich na tamtg strone, w poblize jej roztykanego



tik tak zegarka, obok jej czarnej krawatki w biate grochy i kwiecistej
sukienki; ze moge przebiec nimi lunatycznie z wysokich dachéw wiezowcow
na obwisle okapy szpitalnych pawilonéw i przybudéwek, bo przeciez ja
réwniez co nieco czytalem i styszatem, i ktérego$ dnia, jesli tylko starczy mi
sit w opuszkach palcéw i wzroku, by trafi¢ w klawisze, dostawie na
pozegnanie kilka wysmuklych kresek z okraglg jak Ziemia kulkg
u podstawy.



Dla Jurka furka i burka cata ta historia takze zaczeta sie od
wykrzyknika. — Wysokie pobory! — gérnolotnie twierdzilo ogloszenie. —
Darmowy wikt i kwaterunek na miejscu!! — dopowiadalo w ostatniej linijce.
A we wczedniejszych poszukiwato do pracy w administracji szpitala
mtodego mezczyzny z referencjami i z dobrg znajomoscig jezyka istotnego
dla §wiata raz na jakis czas, a dla Europy zawsze, zapytajcie Goethego.

— Wysokie pobory — powtérzyta z naciskiem matka, pochylajgc sie nad
gadzinéwkg. — Twoéj ojciec pierwszg robote tez znalazt z ogloszenia.
Niestety tej obecnej — westchneta — nie szukal.

— Darmowy wikt i kwaterunek na miejscu! — zawtérowal dJurek,
zagryzajac razowcem, ktéry sam wystat w kolejce — a ja ksiegowaé umiem,
cyfry cudownie rozmnazam i wiem, gdzie dojrzewa cytryna.

— Moéglbys przyjezdzaé co niedziele na obiad, przeciez to blisko — dodata
raznie mama i dokroila chleba.

Nastepnego dnia postat wiec Jurek bitte podanie z zyciorysem krétkim
jak dzieje Niepodleglej, przepisanym na maszynie Continental Werke A.G.
Chemnitz u mamy Olka, przyjaciela z klasy i boiska. Dotgczyt
zaSwiadczenie z delegatury aprowizacyjnej, bowiem ze wszystkich
powierzanych mu czynno$ci wywigzywal sie sumiennie ku catkowitemu
zadowoleniu kierownika Goéreckiego, i, po chwili namystu, przypiat
spinaczem nieco juz pogniecione podziekowanie z komitetu samopomocy
spotecznej, wyslane w swoim czasie tym, ktérzy za obywatelski honor sobie
poczytujgc prace nad tagodzeniem cierpiert ludno$ci stolecznej oraz tej,
ktérg do miasta przywiodly wypadki wojenne, swoje sity bezinteresownie
oddali akcji. W poniedzialek otrzymal wezwanie na rozmowe, juz zaraz na
wtorek.

— Jutro wtorek, wiec do Tworek! — zachichotat Jurek. — Mama wyprasuje



mi bialg koszule, te, co ojciec dostat na Gwiazdke.

Caly wieczoér spedzit przy podreczniku, od§wiezajgc pamieé az po odlegte
plusquamperfectum i gehen razem tylko z sein, a nazajutrz po drugim
$niadaniu, potykajac w po$piechu ostatnig juz kromke razowca, wrzucit do
teczki §wiadectwa, tomik poezji z dokumentem tozsamo$ci, rozdzielajgcym
stronice przeczytane od jeszcze nie przeczytanych, ucalowal matke w oba
mokre policzki i gdy odwrécita sie, aby ukry¢ tzy, oknem skrécit sobie droge
na przystanek tramwajowy.

Jazda na dworzec trwata krétko i Jurek nie wyjmowal tomiku; tramwaj
mingl szybko kosciélek przy Sowinskiego, ksigdz Wojtek znowu siedzial na
taweczce i czytal w oryginale ballady Schillera; dojrzale jak na koniec
marca slonce zahaczylo promien o zlote literki oktadki. Na pierwszym
przystanku w $§rédmie$ciu wsiadlo sporo ludzi i Jurek ustgpil miejsca
starszej pani z ragbankg, przepchngl sie do wyjScia i pierwszy, zanim
jeszcze tramwaj zahamowat, wyskoczyt na placu Zawiszy.

Teraz szyny nieco szersze, obok pojedynczych siedzenia podwéjne i wiecej
miejsc wolnych, nie wszyscy z tramwaju zdazyli, bo kolejka ruszyla
z nieswojskg punktualnoscig. Najpierw szare kamienice, a po chwili mijane
juz tylko drzewa, pola przecinane z szacunkiem dla siew6w, miasto coraz
bardziej odlegte i wpychane wcigz w horyzont. Jeszcze kilka stacji, jeszcze
kilka werséw, jeszcze po lewej dlugi zielony plot, a po prawej staw bez
t6dek, ale rybak jest, i bedzie Jurek na miejscu. Te wersy na przyklad
bardzo mi sie podobajg, stwierdza Jurek, ,w obliczu gwiazd milczgcych
dusza moja kleka / I pobladtymi usty, ktérym tchu nie starczy...”, tylko
blade usta mnie nie zachwycajg, wolalbym dla duszy inny kolor,
szczegblnie na wargach. Tymczasem zapiszczaly zalo$nie hamulce, wiec
szybko kenkarte w ksigzke, juz za wierszem o spowiedzi duszy, ksigzke
buch w teczke, teczke pod ramie i w dét po stopniach jednak ostroznie, zeby
okulary nie spadly jak trzy kwadranse wczes$niej przy skoku z pedzacego
tramwaju.

Chciales, to jeste$, do Tworek we wtorek, tutaj peron, a tam wejscie —
mys$lat Jurek zastygly przed bramag, po drugiej stronie toré6w. Ponuro dosy¢



wokot, pod wiatg zebrak gra na skrzypcach smetng sonate, wartownik
strzeze bramy na groZnym spocznij, dobrze, ze przynajmniej do kolejki
blisko, do domu nie tak daleko, a topole wzdtuz muru rosng takie same jak
pod oknem na Ulrychowie, cho¢ nieco karniej ustawione. Moze p6j$é tam,
gdzie prowadzg — przeszlo mu przez glowe — co trzy metry nowy pien
i nowy krok az po sing dal, po co co§ zaczynac, kiedy jeszcze tyle czasu
i serce bije nam.

— Ja w sprawie pracy — mrukngl do zielonego rozziewanego z brgzowg
kaburg przy pasie i karabinem w reku. — Ogloszenie byto, w ,Nowy
Kurierze”, a tu mam wezwanie.

Rozespane i znudzone rzucilo okiem na papier, co$ sobie przypomniato,
moze czasy, gdy bylo bileterem w kinie Parsifal, skineto glowg i wrecz
grzecznie przepuscito, i w ten sposéb Jurek znalazt sie¢ w Srodku, Jurek
brame z piskiem odsunietg przekroczy! i uruchomit stoper swych nowych
dziejow. Kiedy zapukal do wskazanego Ilufg gabinetu, uptywala
pieédziesigta sekunda od poczatku odliczania, kiedy wychodzil z papierami
w reku i kluczykiem zawieszonym na serdecznym palcu, minuta
dziewietnasta, sekundy diabli wzieli.

Wyszed! na alejke przed budynkiem administracji. Byla porzadnie
wyzwirowana, z pobielonymi, pétokraglymi kraweznikami na brzegach.
Wzdluz niej rzucaly cien wysokie drzewa, jakby juz ciut zielone, a na
czystym niebie zadnych dzi§ nie bylo widaé pierzastych ozdébek, zadnej
luny i dyméw rozchodzacych sie w, powiedzmy, nicoéci. Pobory raczej
z tych niskopiennych, przypomnial sobie, spogladajac na krzewy pod
klonami, oszukali mnie wykrzyknikiem i najzacniejszg mame nabrali
graficznie, na buty, zeby tak skérzane, nieszybko starczy. Ta zupa, co jag
czué¢ dookola, tez chyba nie z mlodych poréw ani ze $wiezej karotki, jesli
mieso na drugie, to kto wie, czy naprawde z uboju, ale w zamian miejsce
jest dziwnie cieple, od §rodka bezpieczne niby dolina wsréd gor, i wkrotce,
wraz z kwietniem, ulubiong przez poetéw wegetacjg szczelnie zastoniete,
jesli korzenie swoje pociggna, a galgzki dobrze wypuszczg. Ponadto papiery
gwarantujg tu pewne, utytlane w gut pieczgtkach, no i wstaje sie chyba



poézno, bo dwunasta juz dawno wybila, a na alejkach trwa leniwa
promenada pizam, pionowo, jak kaze najnowsza moda, prgzkowanych, choé
tradycyjnie rozchetstanych i pozétklych w centralnych miejscach ciala.

Czujgc sie troche nieswojo w ciemnym garniturze ojca, elegancko
przegryzionym kremem plaszcza rzuconego na ramie, ruszyl na spacer
wsérod oddychajgcych cieptem skweréw, spostrzegt las za jednym murem,
a za drugim tory kolejki, biedne domki i konika na uwiezi. Przyjrzat sie
wysScigowi trdjki oszalalych marcem i pregowanych jak pizamy kotéw,
a potem skarpetkom, majtkom i chustkom suszgcym sie na kratach okien,
smutnym i wystawiajagcym na widok swe najczystsze strony, jakby chciaty
prosié o zmiane wlasciciela. Od baraku z dwoma dymigcymi na sino
kominami cztapal w strone Jurka zgiety w p6t dziad, mozolnie ciggngc na
rzemieniach ciezki i skrzypigcy woézek. Nie zdazyt Jurek spojrzeé¢ w niebo,
tam gdzie wzlatuje to, co najlepsze i w najlepszym stanie, a juz przed
oczyma stanely mu cztery zardzewiate i chlupoczgce wiadra. Zebrato sie
w nich wszystko, co odrzucit czlowiek godzien lepszej strawy
i piekniejszych koloréw. W rézowej nieprzejrzystej toni plywaly éwiartki
ziemniakéw i polamane gnaty, swe plesnie wystawialy na wierzch coraz
mieksze pajdy chleba, a w tlustych okach zbieral sie zloty osad, ostatni
slad po smaku. Dziad ruszyt dalej, zaduch znikngt i Jurek pomyslal, ze
moze jednak przezyje te wojne.

Kwatere zapowiadano za godzine, teraz zostalo juz pét; trzy wiersze, do
tego chwila zadumy i jako$ przeleci, obliczyl, i usiadlszy na brzegu tawki,
nie dociskajac plecow do wyrznietego serca przebitego strzala, wyjal
z teczki tomik, lemoniade oraz zélte jabtko, nie bardzo wiadomo skad,
pewnie od sgsiadki pani Zofii via mama niewidzialna rgczka, mama
kochana, mama biedna bez ojca, ktéry juz od roku siedzi u obcych na
robotach.

Na tej samej bodaj lawce, w kazdym razie czwartej na lewo od gléwnego
budynku, lecz juz zelaznej, usiadlem wczoraj i ja z komputerem
dwadziescia pie¢ centymetréw na dwadzie$cia i samozasilaniem na trzy
godziny, méwig nan Pentium Texas 2000, ja méwie Mazowsze for ever;



i usigde tam znowu za tydzien, to bedzie wtorek, i w kolejny wtorek
réwniez. Lawka bedzie pusta, dzien bez odwiedzin, $mietniki ziejgce
czernig, a za bramg stukot kolejki coraz blizszy, coraz dalszy, refren bez
zwrotek, elektryczne memento o powracaniu, wkrétce juz moze
elektroniczne, a za pare lat pewnie poduszkowe i jednoszynowe, ale wcigz
z kontrolg biletow. I siedzgc tak, noga na noge w sandatkach i skarpetkach
w prazki, i czekajgc jak spézniony pasazer na koniec S§wiata, opowiadaé
bede chetnym oraz przypadkowym, wybieglym z kolejki lub czekajagcym na
jej przyjazd, cigg dalszy tej historii i jej rzeczywisty, nieprawdopodobny
final, ostateczne rozwigzanie, tak zwany szlus.

Na tej samej tawce, ponownie drewnianej, usiadta obok pochylonego nad
ksigzkg Jurka pizama jak inne wokét, w prgzkowanych dziurawych
skarpetkach, i stwierdzila niesmiato:

— Twarde bedzie rozsiane, a proste rozbabrane.

Jurek pochylil sie jeszcze glebiej i wtulit w tomik. Usta twoje,
dziewczyno, calowari lakome / Snig dziwy, co sie wlasng trwozliwoscig
plosza.

— No a co pan czyta? — uslyszal nad glowg szept, cichy, delikatny.

Jurek bez slowa pokazal okladke.

— Wiersze takie — objasnil. — Rézne.

Pizama skrzywita sie lekko.

— Pan pozwoli, Antyplaton jestem. Piekna dzisiaj pogoda, jak na te pore
roku. Wkrétce wiosna w catej krasie. Koniec cytatu.

Jurek wybgkatl swoich kilka liter, zapewnil, ze mu milo, i zanurzy! sie
w lekture.

— Usta twoje, dziewczyno, calowan takome,

Snig dziwy, co sie wlasng trwozliwoscia plosza...
Obietnicy ust meskich jeszcze nie§wiadome,
Czuja, ze jest im tajne co$, co rozkoszg...

— wyrecytowal rytmicznie Antyplaton i skrzywil sie jeszcze mocniej. — Tak



juz sie nie pisze. W Tworkach tak sie juz nie pisze. Tak sie pisato przed
Tworkami. Czy wie pan, co to Tworki?

— No jak to co? Przeciez tu jesteSmy — powiedziat Jurek i podirytowany
zatrzasnal ksigzke. Jednak wariat, pomyslal, wariatkowo, wariaci, kuku
na muniu i w glowie niedobrze, lecz za to deby odwieczne, pobory, wikt,
mniejsza o te zupe, no i kwatera. Zwariowaé¢ mozna. Czy ta wesolutka
panna przebrana za ksiegowg to tez wariatka? Tu niby zarekawki, a pod
spodem najprawdziwsza pizama?

— Przepraszam panig — ponad ramieniem sgsiada zapytal przechodzgcg
i pogwizdujacg — ktéredy do pawilonu C?

— Prosze za mng - odpowiedziala nieznajoma, u$miechajgc sie
promiennie do Antyplatona, ktéry nagle poczerwieniat — wtaénie tam ide.

Wlagnie tam szla, panna wysoka, panna kwiecista, prawym biodrem
zagarniajgc przestrzen natychmiast oddawang lewym, do podkucia z tylu
wzrokiem podajac na przemian to te, to tamtg stépke, wiec Jurek
podkuwal, pétobcas byl z korka, a nad butami czyzby naga skéra bez
poniczoszki i pierwsze bawelniane kwiatki, tam gdzie zapowiedZ kolana,
samolubnej rzepki i gilgi gilgi, gdyby tak z tytu potaskotaé, jeszcze wyzej
za$ ukryte minirajce juz na pelnym kobiercu kwiatéw, wiosna w catej
krasie, bo i r6ze, a anemony, i moze tez gozdziki naprzemiennie podnoszgce
sie i opadajgce, tam gdzie karci sie dzieci, wiec teraz potkniecie Jurka,
w arkadii tez w koncu byly kamienie, a moze byly réowniez i te glupie
zarekawki biurowe jak czarne przeczucia na skraju ogrodu, jak zatobne
pokrowce na nature i kulture razem wziete; na szczescie wyroste z ich
czerni palce, smagte i dlugie, zwinnie przekladajgce pogwizdywanie na
jezyk gestow, Swiergotliwym melodiom rachujgce takty, kazg zapomnieé
o wszelkich przypuszczeniach i przy naglym alegretto wzmocnionym przez
molto vivace wyprowadzajg wzrok Jurka w gére, tam gdzie wzniesione
w tej sekundzie dyrygenckie ramie, polecajgce kottom bié, a smyczkom
przys$pieszaé¢ az do finalu, wpada w rozwiane i l$nigce rudoblond fale,
jeszcze tego wieczora ujete przez Jurka w ostatniej kolejce jako ,wloséw
Niagara” do rymu z ,wiara”, i zapisane w ten sposéb na okladce tomiku,



lecz na razie §ledzone baranim wzrokiem az po swe rozliczne dwubarwne
zrodta, rozdzielone po lewej stronie przedziatkiem i nieco tylko okielznane
nad uszami przepaskg w kolorze fioletu, z tylu glowy tracgcg nad tg burzg
jasnego jedwabiu panowanie, wszakze pasujgcg do twarzy, na pewno
sniadej i chyba do$é tadnej, ktéra, na chwile odwrécona, usmiecha sie
promiennie i sprawdza, czy Jurek podgza do pawilonu C, bo wtaénie tam
panna szla, tam wtasnie panna szla.

Czym by tu siebie odda¢, co korzystnie powiedzieé, zastanawial sie
Jurek, dochodzgc do drzwi z masywnego drzewa, czy zaczgé skromnie od
imienia, czy od razu rozwing¢ caly wachlarz, niestety bez -ski na niezbyt
pieknym koncu, czy lepsza polowa, czy gorsza calo$é, oby szybko, jeszcze
przed tym schodkiem. A co to tak stychaé?

— Na imie panu dJerzy — styszy Jurek. — Jest pan nowy w naszej
administracji, zaczyna pan od jutra i bedzie pan w tym wolnym pokoju
mieszkaé. On na drugim pietrze jest. Moze pana zaprowadzi¢?

— Na imie ma pani Beatrycze. Ma pani piekne ciemne oczy i promienny
usmiech. Jest pani przewodnikiem po alejach i pawilonach i wszystkim
pani dobrze zyczy. Przeto wszyscy przynoszg pani kwiaty i pisujg do pani
wiersze.

Kroétki chichot, dlugie schody. Na drugim pietrze co§ zaskrobato,
metalicznie brzeklo, cicho zajeczalo, jakby zakleto, poszurato, wreszcie
dwukrotnie zgrzytnelo. To Jurek krétkowidz w pélmroku otworzyt drzwi.
Spodziewal sie czterech kremowych Scian i przeczucia go nie zawiodly,
my$lal o jednym szerokim 16zku z kocem w czerwono-niebieskg krate,
t6zka byly dwa, waskie, z bialym numerem ewidencyjnym na zelaznej
ramie i kocem w kolorze niedojrzatych truskawek; marzyt o biurku przed
oknem, a za oknem o debie wiecznym, i biurko takie mial, a dgb stat. Czego
mogt wiecej oczekiwaé, przeciez nie tego obrazka nad t6zkiem ze $niegiem
i pingwinem w roli szwarccharakteru, i nie tej panny obok, w kwiecistej
sukience i pantofelkach na pétobcasie, ktéra mowila:

— Ja sie nazywam Sonia, bedziemy razem w buchalterii pracowaé. Ja
mam podobny pokdj, ale stad nie widaé, bo to pawilon B jest. A u mnie na



obrazku sg palmy i pusta 16dka na plazy.

— So-nia — dwusylabicznie powtérzyt Jurek i pierwszy rym, ktéry
przyszedl mu do glowy, byl z uszami jak wachlarze i wielkg trgbg. — Sonia.
Co za tadne imie. Tylko troche tak $miesznie méwié¢ do pani pani Soniu.

— Ja teraz musze na parter do pralni zej$é, znowu gdzie§ przescieradia
poginety. A potem moge panu teren i biura pokazac... jesli pan chce... No to
za chwilke w sieni.

— Chce, moge, musze — wyliczyt Jurek, zamykajac cicho drzwi. — Jestem,
mam, posiadam, stoje, mysle, pragne, wiem. Nokaut.

Rozejrzal sie uwazniej po pokoju. Sciany juz wymienione, biurko i 6zka
zauwazone, ciemna szafa po prawej stronie od drzwi jeszcze nie, za oknem
wcigz dgb. Za oknem takze, lecz dopiero teraz, sylwetki dwéch biatych kitli,
mijajgcych sie na alejce i Sciskajgcych sobie pospiesznie dlon, i kot, na
szczeScie tez bialy, zdziwiony, ze ptak fruwa, w sercu zas§ Jurka obraz
pustyni i oazy raju na skraju, w kraju ciggle wojna, a §wiat wbrew kotkowi
pieski; pieski, czarny i zty.

Komu, gdzie, co i jak? — zadumalt sie Jurek, siadajgc na biurku, tylem do
okna. Czy u Pana Boga za piecem, a piec z kremowymi kaflami tez tu jest,
w samym kgcie obok szafy, mozna jeszcze mie¢ normalne pytania, kiedy
wszystko wrze, kiedy jedni drugim i czlowiek cztowiekowi. Lepiej pytac
wasko, na przyktad, czy juz skoniczyla na dole w pralni liczyé przescieradta,
czy w sieni kaze juz falowaé kwiatom i I§ni¢ zarekawkom.

Zalénila tez uSmiechem, gdy Jurek zaproponowat bruderszaft lemoniada,
poki nie przywiezie czego$ lepszego.

— Pan dJurek... Jurek bedzie tam czesto jezdzil... czesto bedziesz do
Warszawy jezdzil? — spytata, gdy wyszli na alejke za pralnig. — Ja tam sie
prawie nigdy nie wybieram. Nie lubie tego miasta; tutaj jest chociaz tyle
drzew i na wiosne zieleni, i nawet w nocy mozna na niebo i na gwiazdy
popatrzeé¢ wyjsé. Troche jak nad moim morzem.

Jej morze, jak sie zaraz wyjasnito, bylo kiedys takze naszym morzem, jej
fale oblewaly nasze plaze na odcinku dwustronnie wyznaczonym
i miedzynarodowo zatwierdzonym, jej bursztyny nalezaly do naszego



panstwa potencjalnie w piasku i konkretnie w broszkach oraz koralach,
lecz jej miasto rodzinne nasze calkiem nie bylo; jej miasto bylo — Smiat sie
Jurek — jak panna na wydaniu, jak takséwka albo riksza bez pasazera, jak
slimak nieboze, az do pierwszych strzaléw z pancernika.

— Ach, to dlatego oczy Soni szerokie jak prawdziwe morskie muszle i stad
urocza skladnia Soni, to znaczy czasownik najlepiej na koncu, i akcent,
nieduzy.

— Nieduzy? — Sonia si¢ u$miechnela i pokazala, ze skrecg w alejke po
prawej stronie. — Najgorzej chyba z tym r.

Rzeczywiscie, zbyt moze bylo chrapliwe, jak na piekng szyje, gdy Sonia
pokazywala ferme z germanskimi juz kurami i w ogéle drobiem na uzytek
szpitala, i z czarng krowg w kropki niemal bordo; gdy oprowadzala Jurka
po réznych zakamarkach, tam gdzie mur krecil sie niczym serpentyna
i gdzie na skwerku bedg wkroétce kwitty réze i rosen w konfliktowym, jak to
one, towarzystwie. Dziwne bylo r i dziwna byta chyba cata Sonia, skoro
bardziej niz o wieczno$ci zaczal Jurek mysle¢ o czasie przysztym prostym,
pewnie zbyt prostym, i skoro méwit jeszcze wiecej niz my$lat:

— Jak tu tak chodzimy z panig Sonig, no... z Sonig, odnosze chwilami
wrazenie, ze to miejsce jest mi przeznaczone. Ze mnie tu czeka wiele
niezwyklych rzeczy. Bo juz teraz tak tu sie dobrze przy pani, przy Soni
znaczy, czuje.

Obejrzeli jeszcze kuchnie z piekielnym, wymruczal Jurek, kottem za
pewne grzechy, potem $wietlice o tej porze zamknietg niczym, wedle
poréwnania Jurka, wiekszo$¢ niewiescich serc i zawrécili na centralng
aleje, mijajgc leniwie spacerujgce w pelnym storicu grupki pizam. Przeszli
obok tawki na nowo pustej, lecz jakze juz pamietnej, obok kotlowni
z pagorkiem wegla przy wejsciu i dotarli do gléwnego budynku
administracji, na prawo od bramy, gdy przez nig wchodzi¢, na lewo dla
uciekajgcych. Weszli do duzego pokoju na parterze i Sonia starannie
zamkneta drzwi.

— Honnette, dyrektor, ma gabinet naprzeciw — powiedziata znizajac
glos. — Ludzki czlowiek, calymi dniami czyta. Przyjechat z Freiburga,



w Schwarzwaldzie. Bardzo gruby i wcigz mu grdyka lata, to podobno
oznaka dobrego charakteru. Czasami do niego przyjezdzajg. Ci na czarno,
szczegdlnie dwodch takich, ale nic sie nie dzieje. Z tym, co cie przyjmowal,
z Kaltzem znaczy, tez mozna wytrzymac, on jest z Weimaru, ani stowa nie
mowi po polsku i sie go omotaé da... ty pewnie dobrze niemiecki znasz?

Jurek przytakngl opuszczeniem powiek, kraglych za grubymi szktami
jak muszelki, szkoda, ze tylko stodkowodne, i podszedl za szerokim gestem
Soni do najblizszego biurka.

— Tu nasza maszynistka Bronka siedzi. Swietna dziewczyna i pracownik,
stuka obiema rekami, catg dziesigtkg, nawet po pieé stron na godzine.
Bardzo mita, troche nieSmiata i smutna. Ma dwa §liczne czarne warkocze.

— Lepiej chyba nie ciggngé¢ — mruknat Jurek i stangl przy drugim biurku.

— Tutaj siedze ja, tutaj Jablkowska Fela, sekretarka gléwnego, na nig
trzeba uwazaé. Tutaj Quick, z Heidelbergu, zamkniety w sobie, doktadny,
ale niezbyt madry i caltkiem niegrozny.

Trzem dalszym biurkom nie przydzielono jeszcze pracownikéw; przy
pierwszym wolnym, niestety tuz za Jabtkowskg, Sonia posadzita na prébe
Jurka, dwa pozostate rezerwujac dla pary wcigz nieznanej, wkroétce pewnie
zatrudnionej, bo w Tworkach coraz wiecej chetnych, w miare jak frontu
przybywa, na zupe o statej godzinie i obtedng porcje chleba rano, gdy kur
zapieje. Tymczasem Jurek obejrzal teczki, klasery i oléwki ré6wno ulozone
w pudelku, liczydlo z czarnymi i z6ttymi krgzkami i maszyne do pisania,
tyle ze z gotycka czcionkg. Dotkngl ostroznie jej metalowej $ciany,
przesungl delikatnie watek i znienacka wypalil kilka razy w klawisze,
przerywajac cisze glosnym huk puk stuk oraz wpisujgc czarne na biate,
rozstrzelonym, jak nakazywal zeitgeist, drukiem: ,, W biurze Fela jest
i Bronia, mnie kréluje panna Sonia”. Sonia pochylita sie, Niagara wylata
swe wody na ramie autora. Po wspélnej lekturze Jurek sam ustuznie zmiat
kartke i wrzucit jg zrecznie do kubla, choé ostatnio zwyczaj zalecatl
podpatke, rumienncem odpowiedzial na rumieniec i Wwyrozumiatym
usmiechem na wskazany zegarek.

— Musze juz gonié — powiedziala Sonia — juz prawie pigta.



Jurek usluznie przepusdcil Sonie w pierwszych i drugich drzwiach, krok
w bok, korpus lekko w dét, serce raczej w gardle, na ustach péistodkie
»prosze uprzejmie”. A potem byly juz tylko szybkie kroki w przéd, dla
jednych brama wyjsciowa, dla innych zwirowa alejka, az do znikniecia
Smiglej sylwetki, lecz gdzie — nie wiadomo, bo przez krate kiepsko widac
i metal bole$nie wrzyna sie w policzki, i metal wrzyna sie w policzki.

Za plecami Jurka zatrzymata sie z piskiem kolejka w kierunku
Warszawy, wypus$cila z siebie garstke ludzi, jeszcze mniej os6b wchioneta,
wséréod nich jednak zadnego mezczyzny w mlodym wieku, w grubych
okularach, z wyswiechtang teczka, w ktorej lezat tomik, jabtko juz nie.
Jedyny ktos taki w okolicy szed! wtasnie, ostroznie manipulujgc podeszwg
posréd kaluz po wczorajszej ulewie, Sciezkg wzdluz toréw, jakby dla niego
zostaly potozone te podklady z bali pachngcego smotg drzewa i te l$nigce
szyny wiodace przez Komoréw, Nowg Wie§, Kanie Helenowskie, Podkowe
i Milanéwek donikgd, az wreszcie pojawig sie pierwsze czyste polany
i krysztalowe wody, i trawy bez zbednych odgnieceri, no i niebo ciche,
smagane tylko koronami drzew i najlepiej blekitne. Juz nawet tu, nie tak
daleko za szpitalnym ogrodzeniem, jest niezle, tgka cicha niczym ziemia po
potopie, mosteczek jak wiara nieugiety i jak nadzieja zielony, a pod nim
rzeczka plynie, niewielka, przejrzysta, z rybkami znakami mitowania,
mniejsza o jej nazwe Utrata, odejmujgcg coskolwiek od tadnej catosci.
Gdyby tak jeszcze nad rzeka i na tgce po gorgcym podwieczorku lub przy
rannej rosie rece pocily sie razem i opuszki wzajemnie sie dociskaly, gdyby
oczy ciemne 1$nily do niebieskich, wiatr zwiewal zeriskie wlosy na meskie
usta méwigce wierszem i koniecznie do rymu strofy o tym dziwnym, lecz
jednak pieknym, choé¢ czasem nazywamy je tylko dlugim snem, lub po
prostu c’est la vie. Co jeszcze bedzie, co sie jeszcze zdarzy i co wyjdzie z tej
mtodoéci, dopytywal sie znowu nad wodg czystg Jurek wpél nurek, ile
czasu, ktérg drogg i z kim, i dla kogo, czy stanie sie to, co zapisane, czy
zostanie zapisane to, co przyjdzie? Lecz oto dudni od Komorowa kolejka
ostatnia jak brawurowe zet w ariergardzie alfabetu, wiec nie ma juz co tak
tu tkwié, Jureczku smuteczku, bo dalej sie nie zajdzie, nic poza pytaniami



nie wymy$li ani nie zapisze, bo litery sg nam policzone, a kolejki
poskagpione, przeto od rzeczki wr6émy biegiem na peron i widok zamienmy
na okno, i za pét godziny bedzie juz Warszawa, czasu akurat tyle, by Jurek
napoczgl poetycki opis Soni, wepchngl w pospiechu tomik do teczki, ot6wek
do kieszeni i jeszcze w biegu wyskoczyl w szaro$é dnia u kresu i egzystencji
wieczornych zakazéw. Tramwaj doprowadzitl Jurka do domu, portret Soni
do polowy i wyprawe do szczesliwego konica. Co prawda czekala jeszcze
matka, otwarte okno na parterze oraz lzy, Swieta trdgjca zbyt pézinych
powrotow, odzyskiwania straconego i na nowo z popioléw zrodzonego
krétkowidza, ale juz za chwile 1za zostanie ukradkiem wytarta, kolacja
podana, pomys$lna wie§¢ o zatrudnieniu skomentowana w slowach
dziekujgcych niebu za ziemie, i zaraz, po doktadce piernika z marchewki
i po dolewce pachngcej zbozowej, mégt Jurek zaszyé sie w swéj kat, tam
gdzie stato jego krzesto, mate biurko, ksigzki, a na blacie lezato i czekato
drugie dzisiaj jablko jak skumulowana pokusa, i zaraz mégt wyciggnaé
papier listowy, ten lepszy, sprzed wojny, i opisaé¢ w ditugim liscie do Danki
kompletny, choé¢ pewnie nie catkiem, przebieg ostatnich wypadkow.



Z Dankg to bylo tak. Pewnego dnia Jurek wyszedl z domu po obiedzie
beztroski niczym mtody hrabia i pojechat do cioci Ireny na Solec poméc
w noszeniu wegla, bo od kiedy wujcio przeniést siebie sam jak worek na
tamten Swiat, bidulka zostata bez nikogo, i choé¢ dzielna, meskim pracom
nie zawsze podota. A taki wegiel to ho ho, ilez razy po schodach trzeba
przelecieé, i piwnica tak gleboko. No wiec wtaszczyt Jurek wegiel, rece po
czarnej robocie umyl, za wujcia z ciocig przed zdjeciem z czarng tasiemka
sie pomodlit, a tu Irena nalewke z czarnej porzeczki stawia i zeby
paluszkom nie daé odpoczaé, prosi Jurka taki list napisaé do siostrzenicy
w Ozorkowie, bo starej glowie trudno przeciez mysli ulozyé, a milczeé zbyt
dtugo to znowu wstyd i hanba. Zebral Jurek od cioci wszystkie ostatnie
wiesci od isjasza po rwanie w boku, podziekowania za wierng pamiec i za
porzeczki na kompot, zyczenia sukces6w w pierwszej pracy zawodowej za
biurkiem, ulozyl wszystko wierszem, a gdy ciocia wpierw sie rozeSmiala,
a potem lekko skrzywila i podrapata w siwg glowe, przepisat calo$é bez
rymo6w, lecz w zamian wyzebral zgode na osobiste postscriptum.

,Droga markizo, dopisek méj krotki jak zaproszenie do tarica, mam
dwadzie$cia jeden lat, ciocie¢ Irene kocham i szanuje, interesuje sie tez
poezja i ksigzkami, lecz o Tobie, markizo, wiem wcigz niewiele. Czy
zechcesz zatanczyé ze mng walca?” Dziewieé dni pézniej drogi wicehrabia,
dlaczego psiakrew wice, dowiedziatl sie, ze Danka z Ozorkowa réwniez sie
interesuje, réwniez kocha i szanuje, lecz lat ma dziewietnascie, i wolataby
nigdy nie wymienia¢ zdje¢, aby pozostaé za zastong tajemniczosci; wiele tez
mys$li o kwiatach i cichych ustroniach, réwniez uwaza, ze zycie jest piekne
i dziwne, a jej kot nazywa sie Amicis jak serce. Na co Jurek odpisal, ze
w tym pieknym i dziwnym najwazniejsza jest milo§é, a najgorsza
samotno$é, zwlaszcza w czasach ciezkich jak teraz, i wuzyskawszy



potwierdzenie, ze istotnie przyjazn liczy sie najbardziej, mégt ze spokojem
dtugodystansowca otworzy¢ kronike codziennych zdarzen i mysli,
frankowang raz na tydzien, raz na tydzien wymieniang za kronike
prowincjonalng, Swiezg i wdzieczng jak cichy domek w chabrach, jak
Amicis na parapecie.

Zdjecia zgodnie z prosbg Jurek nie wyslat, lecz niezwlocznie opisal, jak to
mniej wiecej wyglada. ,Podaje kilka danych personalnych o sobie —
zaanonsowal bez ogrédek w drugim liScie. — A wiec przede wszystkim
urodzitem sie (najwiekszy dotychczasowy blad w zyciu). Swiatlo dzienne,
a Scisle biorgc, nocne, gdyz wlasnie w nocy wydatem pierwszy tryumfalny
okrzyk, ujrzalem w Warszawie. Kalendarz w tej dziejowej chwili
wskazywal date 16 maja 1921 roku. W Warszawie wychowatem sie
i wyrostem, i moze dlatego mam dla Niej tyle ukochania i uwielbienia.
Dziecinstwo spedzitem wedlug siéw poety sielsko-anielsko. Gdy mialem
dwa lata, przybyl mi do towarzystwa brat, ktéremu dano imie Witek.
Potem przedszkole. Trzy lata beztroskiej zabawy. Jadlem kaszke
z mleczkiem i... bylem szczesliwy. A czas mijal, lata biegly. Ukonczylem
szkote powszechng i zaczalem dobija¢ sie do wrét dawno upragnionego
gimnazjum. Swiat wydawal mi sie juz teraz wielki, wspanialy, potezny.
Zaczglem czyta¢, duzo, namietnie. Cztery lata spedzone w gimnazjum
zaliczam do bardzo mitych chwil w mym zyciu. Po ukonczeniu gimnazjum
zdatem egzamin do liceum administracyjnego. I wreszcie po dwuletnie
nauce — egzamin maturalny, nigdy nie zapomniany, nawet w tym bujnym
i obfitym w przygody zyciu uczniowskim. Wydawalo mi sie teraz, ze $wiat
caly jest mojg witasnos$cig, ze wszystko stoi przede mng otworem.
W momencie gdy ztozylem papiery do Wyzszej Szkoty Handlowej, przyszed?t
pamietny wrzesien. Wojna! To slowo poderwalo wszystkich nas mtodych.
Zapalilo w nas entuzjazm i uniesienie. Ojczyzna w niebezpieczenstwie!
Jakzez strasznym, przejmujacym do dna duszy bélem bylo przebudzenie.
Przebudzenie tym bolesniejsze — puentowal Jurek ostro, potem juz tylko
pozdrowienia i moc glaskania dla Amicisa — ze niespodziewane”.



Kiedy Danka czytata o kolejce wywozgcej Jurka w nowe za miastem,
o rzeczce za plotem jak modry Dunaj w krainie szarych ludzi, o pokoju
z pingwinem i wartowniku na spocznij przy topolach na bacznosé, Jurek
juz nie burek, lecz homo ksiegujacy i cztowiek do wszystkiego, od trzech dni
kolejke styszatl tylko z dala, w rzeczce sie nie przejrzal, od trzech dni
wciskat cyfry w rubryki i pisal po naszemu, co mu naszprechano. Obok
biurka Broni i Jablkowskiej sekretarki postawil Jurek w tym czasie, dla
nas w tamtym, swe cialo, zawieszone jak wszystkie inne miedzy zaplata
a zatrata, lecz jak na wojne catkiem dobrze teraz ustawione, blizsze ulotnej
marki i zlotéwki efemerydy niz zwycieskiej grawitacji trzy stopy pod
ziemig. Bo oto Kaltz chocby, zwierzchnik bezpos$redni, z uznaniem przyjal
mitg obecno$é Jurka przy swej szwabskiej mordzie, gdy kupowaé trzeba
bylo taniej, wiecej i oby wreszcie do zjedzenia w pruszkowskiej serowni.
Jurek zagadal z boku z kierownikiem Zwirkiem i z podestu nad
dojrzewalnig przypomnial zebranym pracownikom bajke o kruku i lisie,
proszgc, by czesciej i do czego mieli sie uémiechaé nasi wariaci. Na razie
byto to sze$é ekstra kilo ttustego na dobry start i odleglg mete.

Jeszcze lepiej poszlo Jurkowi w sgsiedniej rzezni. Staneli z bladym juz
Kaltzem za zwojami szlaucha i patrzyli, jak pan Stas wcigga przez otwarte
wrota polskg krowe. Uniesionym na sztywno zadem wycinata z tta lasu
swoj ostatni ksztalt istnienia, odwrécone pudlo skrzypiec, az przystawala
wreszcie pod jasnym sklepieniem hali. Moglo byé to i jej niebo, gdyby
w l$nigcych na nim hakach dojrzeé gwiezdne konstelacje. Pan Janek
czekal, az krowa na chwile zastygnie, odda ciszy, co w niej z krzyku, i walit
w teb mlotkiem, a pan Karol pierwszy skrzypek jednym pociggnieciem noza
podrzynal, ze stojgcego i ryczacego czynigc bezwladnie lezgce; niebo sie
znizalo i zarzucalo pakiet na swg wysokosé. Kaltz, wpatrzony w goére,



wreszcie zemdlatl. Niczym najdelikatniejsza panna méadchen ztozyt glowe
na ramieniu Jurka i oddal mu brzemie swego ciala, jeszcze tu nisko,
jeszcze calego, lecz juz domys$lnego. Gdy otworzyt oczy, zobaczy! nad sobg
dwie miekkie stowianskie Zrenice za grubymi szktami i wychteptat chciwie
jak ze Zrédia podang mu w musztardéwce biezgcg wode. Wreszcie las za
wrotami sie zatrzasnal, szlauch dlugimi strumieniami odbarwit catg scene,
ciezar6wka wypelnita sie gérg wolowego nie tylko z koscig i Kaltz cicho, tak
by szofer nie dostyszal, podziekowal Jurkowi i poklepal go w ramie. Gdy
wracali, spodobal mu sie tez sposéb, w jaki Jurek ponownie nurek,
a wlasciwie fladra, ochoczo rozplaszczytl sie przy nim na podlodze
ciezaré6wki i przyrzekl pédzniej zatai¢ przed Swiatem jego, Kaltzowg,
kwerende pod lawkg na pierwszy odglos bandyckiego wystrzalu czy,
moéwigc miedzy nami, herrjerzy, pierdniecia z ttumika dziurawego jak ser
szwajcarski mimo catego Kruppa i Daimlera razem wzietych.

Réwniez zwierzchnik gléwny, Honnette, pieknie dwuspéigtoskowy
i dwdjpodbrédkowy, zyczliwie przyjal Jurka w gabinecie na krétka
rozmowe o pierwszej pracy buchaltera, gdy sie ma lat dwadziescia jeden,
i o zyciu, gdy sie jest duzym, grubym dyrektorem. Opowiedzial mu, jak
wazne sg w naszym istnieniu studia, zwlaszcza we Freiburgu, oraz jak
wielkg role odgrywa rodzina niemiecka od zony po wnuki, rosngce juz na
chwate przysztosci nowej Europy, i spodobato mu sie to polskie chucherko
z akcentem podobnym do dziadkowego w Alzacji, gdzie dawno temu dla
wygody spodnie na szelkach nosilo sie kroétkie i storice grzalo wprost
w kolana, a dla basiorka 1$nily sie pyszne biate winogrona i jasna kapustka
lzejsza od wszystkiego, co rosnie wszerz i wzdluz. Jesli przelozyé powyzsze
na ogélne i dodac ciche usmiechy Broni po Jurka wierszykach oraz chichoty
wielu czubkéw przyjaznych Jurkowej obecnosci na elizejskich alejkach
interioru, sytuacje wstepng Jerzego trudno byloby okresli¢ inaczej niz
jako — to cytat z kolejnego listu Danki, stowo ,pierdniecie” zamienit na
s~prukniecie” — niezla, obiecujgca, chwilami wrecz beztroska.

No a Sonia?

Po wtorku byta $roda, z nieba woda. Na ulrychowskim parterze budzik



tylko cykal, lecz juz palilo sie $wiatetko w drzgcym reisefieber. Zbozowa
kipiata, perfuma pachniala, najgorzej byto z koszulg. Bo drugi raz ta sama
to jak zycie po zyciu i cata wiadoma o czlowieku od rana do wieczora.

— Albo ta bezowa, albo krawat — pieklil sie Jurek nad kawg w miare
czarng pachngca, w smaku przecietng. — Nic do siebie, psiakrew, nie
pasuje. Ze ja tez musze mieé wszystko po ojcu. Koszula ojca, garnitur ojca,
kiepski wzrok ojca, zakola nad czotem tez ojca. A deszcz i tak mnie zmoczy.

Mama przetarta filcem okulary, wlozyta je Jurkowi na nos i uSmiechneta
sie do swej mlodosci w kawiarni Ratuszowej i w Ogrodzie Saskim,
z pobliskg mansardg, gdy poczynal sie, takze w jej tozu, Cud nad Wisla.
Rzeczywiscie, przypominal ojca Jana i meza Janka, kiedy tak kladl reke na
wysokim czole i tait w oczach usmiech, kiedy tak krecit Smiesznie glowg
i bielit mu sie puch na uszach. Wiec jeszcze chwila, jeszcze zbozowa
starannie dopita i Cud nad Wistg byt wreszcie gotéw. Nad bezowg koszulg
blysnat fular w kolorze kawy, jasnobrgzowa marynarka opieta wyprezone
plecy, pasek zalapatl si¢ na lepszg dziurke, wszystko spowil jasny ptaszcz,
o butach lepiej nie wspominaé¢, bo w domu sie nie przelewa, bo w domu
piernik przeciez jest z marchewki, a masto ze wspomnien, ale zeléwki
odstukaly swoje, gdy Jurek przemknat przed oknem z przyklejong do szyby
twarzg mamy i gdy na przystanku podskakiwat aby do wiosny. Matczyny
czerwony parasol, bo ojciec niestety zgubil swdj czarny jeszcze przed
tapankg, znizyl szybko swe podloty, przyttoczony strugg deszczu, i uniést
sie dopiero na widok spéznionej si6demki. W tramwaju podsecht Jurkowi
grzbiet, w kolejce wyschlo najwazniejsze — mankiety u spodni.

No a Sonia?

Byla $roda, z nieba woda. Deszcz stukat od pigtej rano, Sonia wyskoczyla
z 16zka o széstej, no dobrze, zwlekla sie o széstej trzydziesci. W pokoju byto
jeszcze dos¢ ciemno i stata w koszulce nocnej jak btyszczgca zjawa przed
skromnym $niadaniem. Na biurku czekala juz, zawinieta starannie
W pergamin, wczorajsza buteczka i na spodku czerwienila sie marmolada
z brukwi, lecz nie, najpierw umyla sie¢ Sonia pod prysznicem na kornicu
korytarza, gdzie wzrok nie ma wstepu i tylko slychaé stukajgce klapki



i szelest zrzuconego szlafroczka. Co$§ tam sie musialo jednak stac, jesli
wrocita z mokrg glowa, choé¢ do soboty bylo daleko i octu nie miata tak
duzo. Teraz wycierala wlosy zielonym recznikiem i tyle sie od tego dzialo
w powietrzu, ze az podskakiwala bulka i rozdzwonita sie szklanka
z lyzeczka. Nieszczescie, ze do puszystej fryzury tak niewiele pasuje, tak
jak nie pasuje ziemia do Niagary, bo przeciez w zadnym razie nie nadaje
sie ta wczorajsza sukienka w kwiatki, a juz na pewno nie szara sp6dnica do
kompletu z szarg marynarka niczym myszki blizniaczki; lepsze bylyby
moze czarna spédniczka i biata bluzka, ale co to, akademia, i zresztg po co
te szafe wietrzy¢, i tak od wczoraj przed zasnieciem dobrze wiadomo, zZe
dzien spedzi Sonia na niebiesko-z6tto, jesli tylko przestanie padaé, szczuply
mezczyzna bedzie znowu ciepto patrzal i tak $miesznie opowiadal,
wymachujgc duzymi przyjaznymi dlorimi, a wszystko nie bedzie za bardzo
pogniecione.

Bylo. Sonia szybko wyciggnela spod t6zka zelazko wyniesione z pralni,
buteczka miekkim lotem wylgdowala na koldrze miedzy garsonkag
i bluzeczkg, a marmolade koci jezyk Soni usungl ze spodeczka, zanim
jeszcze pan Jan, wywolany z sgsiedniej strézéwki przez okno i postany do
kotlowni, przylecial uradowany z rozpalong duszg na dnie wiadra.
Rozgrzala caly pokéj, gdy Sonia prasowata swag ulubiong sukienke,
i rozja$nila niebo, przeto mozna bylo juz pogwizdywaé i obejrzeé¢ sie
w lustrze. Raz juz to przezylas, zapewne powiedzial jej sobowtor,
chichoczgc sie ghlupio, tyle ze pan nie przyszed! na spotkanie i caly dzien
utopit sie¢ w przedwcze$nie zmrozonym szampanie, i nowe kolczyki runety
wsciekle na dno akwarium, ale to zrozumiate, bo byl taki przystojny,
wysoki i amerykanski jak niestety nikt w tym parszywym kraju. Szminka
zostawila na szklance z herbatg czerwony §lad, zmieszala sie¢ z buteczka,
tak ze Sonia az sie zakrztusita i wrécita karnie pod lustro odmalowacé
przejedzone, zabarwi¢ zmoczone, lecz moze spragnione. Pan Jan czekal
cierpliwie przy wyjsciu i co$§ tam gmeral w popsutym zamku. Te pie¢ minut
rozmowy o tworkowskich nowinkach, o tym, jak Goethe dal w buzie
Bismarckowi, bo mu Bismarck kolejny raz podkosil cygaretke,



o Kleopatrze, ktéra wczoraj wyszta z pawilonu znowu bez majtek, i o tym,
gdzie spedzit noc Kaltz, i co méwili wczoraj w Londynie, miata Sonia
wliczone w rozgrywke porannych wyj$é, podobnie jak uklony i krétkie
wymiany komplementéw za grzeczno$ci na alejce gtéwnej. Tym razem
Rubens pochwalil kolory jej sukienki i dobrze stawiane stopy dzieki
wspanialej pracy kolan, a Diirer docenil jeszcze staranniejszy niz zwykle
makijaz. Podziekowala im u$miechem i zyczeniem dobrego dnia,
a zwlaszcza obiadu, i wéréd szpaleru kolejnych powitan i serdecznych
dzien dobry doszta do bramy wyj$ciowe;.

Na tworkowskim peronie kaluze odbijaly juz pogodne prawie niebo
i parasol niemo wpuscit ostatnie drobne krople w swe czerwone morze.
Poza Jurkiem nikt nie wyskoczyl, a nawet nie wysiadt z kolejki, i byto cicho
jak przed koncertem. Rzeczywiscie, pod wiatg co§ po chwili zaskomlalo
i zapililo, to ten sam co wczoraj zebrak juz gral na skrzypcach, zwlaszcza
na strunach dolnych. NiezZle sie zapowiada — pomyslal Jurek — czerwony
parasol, sonata, koszula bez krawata. Zeby tylko czekala.

Czekata, trudno to sobie wyobrazié, ale Jurek przed zasnieciem potrafil,
czekala przy samej bramie wejsciowej, gawedzgc z wartownikiem wreszcie
na bacznos¢ jak sosna przed Scieciem.

— Ale masz parasol — rozesmiata sie — dobrze, ze juz nie pada.

— Czerwony parasol, sonata... — zaczgl dziarsko Jurek, ale umilkt nagle
pod niebieskim wzrokiem wartownika.

— To jest Johann — powiedziala. — Wyobraz sobie, ze przed wojng
mieszkat w Baden-Baden.

Po pierwszym Baden Johann u$miechngl sie lekko i odszedl na pare
przepisowych krokow.

Weszli. Jurek przyjaznie poklepat krate i poczekal, az Sonia sie odwrdci.

— Los tak chcial... — powiedzial cicho i spojrzal prosto w zdziwione oczy —
...bede buchalterem.

— Mamy jeszcze kwadrans, chodz, cos ci pokaze.

Mineli budynek administracji i wbiegli na alejke wzdluz ogrodzenia. Za
sz6stg brzoza Sonia skrecila nagle w lewo i §migneta miedzy wysokimi



krzewami jalowca. Jurek jeszcze biegl, gdy rozbujata sie hustawka. Tam
wysoko przy koronach drzew podeszwy z jasnobezowych stawaly sie
ciemne, a niebiesko-z6tta sukienka Soni raczej $mielsza i barwniejsza niz
dobrze wuszyta. Opadajgc, rozszczepiala swe kolory w soczewkach
krétkowidza, a bezowe na powrdét podeszwy zjezdzaty pod nos Jurka jak
niecierpliwe mikrofony na dlugich, szczuptych nézkach. Totez Jurek mowit:

— Znowu bedzie dzisiaj ciepto, mimo porannego deszczu. Taka !adna
pogoda w tym roku. Grzeje jak w lipcu. Dawno juz nie bylo réwnie
btekitnego nieba.

Hustawka wystrzelila pod btekitne i zawista na é¢wieré sekundy, tak aby
Sonia mogla sie wydaé niedosiezna, nadto wiec kobieca. Calowanie
najlepiej byloby zaczgé od uszu i szyi, a potem zjezdzaé¢ wraz z hustawkag
w dot, gdzies do pél metra nad ziemig. Na razie mozna by wspomnieé to
i owo o wzlatujgcym tabedziu i pieknu, ktérego sie nie da schwyci¢ lub
przyhamowaé, chyba ze samo zechce.

— Nie chce sie chwalié, ale doprawdy piekny mamy koniec marca w tym
roku — powiedziat Jurek na samym dole i nieefektownie zmigl kapelusz. —
Ze nie wspomne o tabedziach.

Sonia wychylila sie mocno, wyciggneta szyje, pokolysala glowg
niezaleznie od hustawki i nabrata kolejnego rozpedu, lewg reka
przytrzymujgc sukienke nad tym, co Jurkowi nie przyszto na mys$l, lecz
wrecz przyleciato. No nie wiem, czy jg ztapie, bo nie jest na ziemi — tak to
jako$§ wszystko po raz pierwszy odczul; husta sie za wysoko i moze jest
nazbyt smagla, jak na mojg bialg cere. Z wiekszym juz spokojem wlozyt
kapelusz i dopigl ptaszcz przy brzozie oredowniczce bieli.

Nawet na jasno i na blado niezle jednak wygladal w tuku jej pnia, gdy
spojrze¢ na niego z gory, z dotu i znowu z géry. Rece wcisngl w kieszenie
i klamra paska znalazta si¢ dokladnie na $rodku Jurka, dzielgc go na
réwnorzedne polowy, jak cezura w dobrym wierszu. Po prawej, tam gdzie
sie Jurek konczy! i rymowal, plaszcz prostg linig schodzit az pod same
mankiety spodni. Mankiety, o ktorych trzeba by dilugo, tak szeroko
rozlewaly sie nad nie bardzo skérzanymi i cienkimi w tej rozleglej



perspektywie butami. Lecz przede wszystkim sie uktadaty: ich fala byla
zawadiacka, wyliczona przez krawca co do centymetra przesady, ktéra
epatowala zapowiedzig wielkos$ci ukrytej pod uszytg na miare materig.
Wyzej, cztery guziki nad klamrg, wpél uniesiony koilnierz rozbiegal sie
typowo na dwie odnogi, odslaniajgc przed stojagcym lasem i zawieszong
kobietg podbrédek niezbyt stanowczy, ale $wiezo spryskany wodg
koloniskg, usta lekko zacisniete, jak na amerykanskie nieco za waskie, nos
z tych wiekszych i uszy z bardzo duzych, w sam raz dobrych pod kapelusz,
on jeden zdecydowanie ciemniejszy od brzozy. Jako gangster zamordowat
juz Jerzy tak na oko niejednego, jako rudolf z tych valentinéw niewiele
mial chyba na sumieniu, a jako on we wlasnej osobie tyle tylko teraz wazyt
i znaczyl, co go widziano i kwitowano.

— Dobrze tak z géry wygladasz — powiedziala Sonia, zeskakujgc lekko na
Sciezke i przypatrujgc mu sie uwaznie. — Ten ptaszcz Swietnie ci sie uktada
i kapelusz doprawdy prima sort. A moja altanka ci sie podoba? Wtasciwie
z altanki jest tu tylko hustawka i ta taweczka pod brzozami. Czesto tu
przychodze, jak wolng chwile mam. Przed samg pracg tez, bo ja bardzo
wczesnie wstaje. Tylko sie nie Smiej. Przyrzekniesz, ze si¢ nie bedziesz
Smiatl?

Z kolan byloby szczerzej i bardziej stosownie, ale ostatecznie przyrzekt
z laweczki.

— Bo wiesz, Jurku, ja bardzo hustac¢ sie lubie. Od dziecka. Nad morzem
ogrédek z altankg mieliSmy. Hustalo sie bardzo wysoko, tata zalozyt
specjalne, grube liny.

— Dlaczego tak bardzo lubisz sie hustac? — spytal Jurek matym palcem
prawej dioni ztozonym na tokciu Soni.

— Lubie... trudno powiedzieé¢. Jestem tu i zaraz potem tam, wyze;j.
I z powrotem. I znowu tam. Nie trzeba chodzi¢. Bo ja wiem...

— Skad sie tu wzieta taka hustawka? — palec sie odgigl, ale tylko troche.

— Jeden pacjent zalozyl... ten, co wczoraj z tobg... on napisal taki wiersz
o ludziach na husétawce i mi go przeczytal, dziwny jakis, ale méwi, ze to na
pewno wiersz. No i tak od slowa do stowa. Najtrudniej bylo z drabing, na



szczeScie Rubens pomégt mu jg tutaj przyniesé i bardzo pilnowal, zeby nie
spadl. Nie wiedziatam ja, czy sie Smiaé¢, czy plakaé mam, jak tak trzymal
on kurczowo drabine i powtarzal: zaraz, gtupku jeden, zlecisz, zaraz, ty
ghupku, zlecisz.

Jurek tymczasem spowaznial. — Czy nie zastanawiala$ sie kiedys, jak
malo na tym Swiecie jest miejsca na dobroé¢? Jakze rzadkim zjawiskiem
wsrdd ludzi jest czlowiek. Czlowiek, ktéry mialby dusze. A dusza to glowa
i serce. Zwlaszcza, Soniu, serce. Serce.

Sonia potaknela glowa i spojrzala uwazniej na mankiety Jurka. Swietnie
sie uktadatly, zupetnie po amerykarnisku, nawet jak tak siedzial z nogg na
noge i zbierat w grubych okularach pierwsze promienie stoneczne.

— Jakzez niewielu posiada jedno i drugie. A przeciez dopiero zesp6t tych
dwéch czynnikéw zgodnie ze sobg harmonizujgcych daje to, co nazywamy
kulturg duchowg, tworzy jednostke naprawde wspaniatg i wielkg. Dewizg
takiej jednostki jest zapomnieé o sobie, a nie zatraci¢ siebie. Zapomnieé
o sobie, to znaczy odnalezé swojg, ponad sobg lezgca o$, wokél ktorej
porusza sie i obraca zycie nasze. A nie zatracié siebie, znaczy byé wiernym
sobie na zasadniczej linii zycia, by¢ wiernym tym idealom, ktérym sie...
hu... hu... ho... no... holduje.

Sonia raz jeszcze przytaknela.

— Ale Jurek zatroskany w pierwszym dniu pracy — dodala po chwili
i zmarszczyla w Smiesznej minie nosek, tak ze dziurki w policzkach na
chwile sie wypelnity i dopiero za chwile mogly sie na nowo podobad,
i pasowaé¢ do twarzy jak Jurka marzenie, jak Jurka dgzenie i aktualnie
milczenie. Wreszcie i Jurek sie usmiechnal, i dotozy! drugi palec do tokcia
Soni.

— Pierwszy dzienn pracy, drugi dzien uniesienia. Sonia wyzwala fale
wzruszenia. Wiesz, tak bym chcial o wszystkim, o wszystkim od razu
porozmawiaé, tyle opowiedziec.

Sonia rozesmiala sie i zupelnie jak wczoraj spojrzata na zegarek.

— Trzeba i$¢ — Jurek wolal westchngé pierwszy. — Na pewno trzeba juz
iS¢.



Kilka chwil pézniej Sonia zaprowadzila Jurka wszedzie, gdzie wypadalo,
podstawita pod baczne spojrzenia i powitalne dygniecia promiennych od
rana i od rana znuzonych, jak to w klasie pracowniczej bywa, i posadzila za
biurkiem z pierwszg ewidencjg, co prawda niezbyt dla Jurka oczywistq.
A gdy nagle niczym wyczekiwany monsun przyszia pora obiadowa,
przynoszgc spragnionym mokry krupnik i wilgotne w sosie kartofelki
z poléwkag niby kotleta, ustawita przed Jurkiem gére pracowniczych
menazek, wyjasnita system dna zwycieskiego nad wierzchem i sama nalata
mu az po brzegi danie pierwsze, podzial drugiego pozostawiajgc
zainteresowanemu, coraz bardziej wdziecznemu, takze zaskoczonemu,
wcigz zadurzonemu i jakze jeszcze mtodemu.

Kiedy po pierwszym fajrancie, obwieszczonym bimbaniem zegara
i gwaltownym zatrzasnieciem niemieckiej teczki Quicka, zaskoczony
i zadurzony wyszed! niepewnie przed budynek prosto w plame stonica,
mruzgc oczy fizycznie i psychicznie, Sonia czekala juz przy bramie,
uchylonej niczym wnetrze metafory. Ja i ona jak dwa kola pedzace
wspoélnie w otwartg przestrzen czasu, pomyslal, ona i ja niby wypuszczona
z pracy wieczno$§é, nieznana para bohateréw, szczesliwie polgczona
w ostatniej linijce sonetu.

— Chcesz, to jeszcze okolice ci pokaze, skoro taki tadny dzien jest —
powiedziala Sonia i ruszyla pierwsza krokiem zbyt szybkim do nowych
porownan. Szli w strone Pruszkowa brukowang drogg wsréd niskich,
podobnych do siebie domkéw i rozpiety ptaszcz Jurka nadymal sie
wezbrang od wiatru odwaga.

— Stuszno$é miat poeta — rzucit w strone sukienki falujgcej przed nim to
na z6lto, to na niebiesko — stuszno$é mial méwigc, ze kobiety umiejg budzié
W nas najwznio$lejsze uczucia, ze bywaja niewidzialng sprezyng czynéw,
wymagajgcych niezwyktego natezenia sil. W szczegélnosci...

Sonia skrecila ostro w lewo, na Komoréw i wbieglta na waskg Sciezke
wsrod uspionych sadéw. Przez chwile szli gesiego, Sonia, stowa Jurka i na
koricu sam dJurek, az wreszcie otworzyla sie przed nimi jeszcze
rozstoneczniona polana przy Koprach.



— Ale tu tadnie — wysapat Jurek, nabierajgc tchu, gdy Sonia juz réwno
oddychata. — I ty na tym tle.

Sonia stala przed jalowcem i patrzyla w ciemniejgcy z wolna horyzont.
Rudoblond Niagara tracita w gasngcym $wietle polysk, lecz nabierata
niezbywalnej twardosci ksztaltu wokét ptynnych oczu wbitych w najdalszg
dal.

— Chcialbym moéc to opisaé. Albo jeszcze lepiej namalowaé. Zrobié¢ ci
portret. Ciemnozielony jalowiec i twoja postac.

— Ja tez malowaé lubie. Ale jeszcze bardziej rysowaé kredkami lubie.

— Ja, gdybym byt malarzem, malowalbym tyko ludzi. Ich portrety. I jak
tak stojg. Ale z rysunkéw zawsze mialem ledwo dostateczny. Nawet ze
szlaczkami w zeszycie nie bardzo sobie radzitem. Szanowna mama musiala
mi pomagaé, bo nigdy nie trzymaty sie prostej linii i zjezdzaty w dét.

— Dlaczego tylko ludzi? — zapytala Sonia i od chrypki w jej glosie pytanie
zdato sie Jurkowi wazne, i poczul, ze w srodku robi mu sie tak prawdziwie.

— Nie wiem, cos sie wtedy dzieje dobrego. Twarze sg takie bogate... takie
bez konca. Ze az szkoda, by nie trwaly. Dlatego jak czytam, nigdy nie
przeskakuje opiséw. A ciala w ubraniach sg takie staranne i tak bardzo
chciatyby wiecznie by¢. Jak ja teraz z toba na tej tgce.

Okrazyli powoli polane i Sonia pokazala, ze przez las dojdg do toréw.
Gwizd kolejki rozniést sie potréjnym echem i migngl wsréd drzew jak
potlwidzialna, magiczna nitka. — A ja jeszcze do kinematografu bardzo
chodzi¢ lubie — powiedziala Sonia wprost do nachylonych oczu Jurka. —
Najbardziej lubie, jak sie dzieje w Ameryce.

— Kiedy skonczy sie wojna, bedziemy chodzié co dnia na inny film,
chcesz?

— Tak, pewnie. — Sonia znowu zmarszczyla $miesznie nos i teraz
wskazala, ktérg Sciezkg wrdécg na przetaj do Tworek. Jurek stangt
W miejscu, ze nie i mowy nie ma, i dlugo sie zapieral, gdy Sonia ze
Smiechem ciggneta go za rekaw, az wreszcie w ptaszczu trzasneto co$
ostrzegawczo. Szli znowu szybko, Sonia jak zawsze pierwsza, i Jurek sadzil
dtugie kroki, zeby nadazyé¢ i co$ jeszcze dalej, jak juz wyjda



z kinematografu, proponowaé. W pawilonach palily sie pierwsze $wiatetka
i Sonia wyjasnita, w ktorych drzwiach stoléwki odbiera sie kolacje. Znowu
nalala mu tej samej zupy do menazki i $miata sie, kiedy dmuchal
z przejeciem (to, droga Soniu, wicher dziejéw) w kazdg nabierang tyzke,
a gdy zjadl ze smakiem pierwszy talerz, pobiegla szybko wystaraé sie
o dolewke.

Taka jest Sonia, takim moéglby byé swiat, myslal Jurek za kazdym
kesem, pochtanianym metodg wsysania i dtugiego przezuwania, dla Swiata
chwilami nieco za glo$ng, dla trzewi na ogé6t korzystng. Taka jest Sonia,
powtarzal sobie przez nastepne, chudsze dni, bo zabrakto pétkotleta i zupa
sie rozwodnila, lecz niezmiennie karmil sie¢ réznicg miedzy Soni
wdziecznym bytem, miedzy Soni piekng formg a nieuzasadnionym splotem
potudnikéw z réwnoleznikami. Gdyby tak zblizyé §wiat do Soni, wytuskaé
z niego, co najlepsze, jak kasze w krupniku, jak tamtg grudke w sosie,
marzyl, oglgdajgc swe lico w menazce wypolerowanej chlebem (z francuska,
droga Soniu, mimo tej ich zakichanej linii Maginota), gdyby skupi¢ jego
cztery strony wokoél jej biurka i jak czeka przy bramie, oprowadza po
budynkach i z uémiechem nawoluje ludzi, to czy nie byltoby? Zas poki co
i skoro poszlo tak dobrze i w gabinecie, i w zaopatrzeniu, wsréd naszych
miekko, zyczliwie wsréd obcych, chwycit po tygodniu Jurek za piéro i swym
pieknie kaligrafowanym pismem zaprosit z dumg na niedziele, na
przedwiosenng majowke w celu spotkania z lepszym imago mundi
w  sukience konkurencyjnej wobec powszechnikéw, wszystkich
wspanialych: Olka pseudonim Lufa, Stefka pseudonim Fajfer, brata Witka
pseudonim Kos i Henka pseudonim Literka, ktory kiepsko strzelal, ale
ksigzki czytal zawsze do konica i, podobnie jak Jurek pseudonim Zgtoska,
nie przeskakujgc opiséw.



,Pierwsza mitos¢, Danusiu — pisal w sobote wieczér Jurek, po tym jak nie
znalazl Soni ani w altance, ani nigdzie, wiec tylko wybrat koszule na jutro
i wyciggngl pepegi na zmiane, i dlugo zastanawial sie nad krawatem —
pierwsza milo$é, ulubiony temat piosenkarzy, felietonistow i tych ludzi,
ktérzy obdarowujg ludzko$é¢ swymi nieSmiertelnymi, monumentalnymi
tworami sztuki, kryje w sobie wiele sentymentu, czasami dziecinnej
naiwnosci, ktérej wspomnienia przechowuje sie dlugo w sercu. Prawie
kazdy z nas przechodzi okres tak zwanej pierwszej milosci. Caly swiat
wydaje nam sie wtedy piekny, kwiaty mocniej pachng, powietrze, ktérym
sie oddycha, ma inny smak. Cieri debu potrafi obudzié tesknote i goragce
tkliwe mys$li. W zytach nie ptynie juz dawna krew, lecz burzy sie w nich
dniem i nocg wartki, roz§piewany, spieniony potok. Dni mijajg podobne do
korowodu roze§mianych dziewczat, z ktérych kazda niesie kosz, napetniony
po brzegi radoscig. Och, badzcie pozdrowione, wy zaczarowane dnie
pierwszej milosci”.

Rzeczywiscie, potok spienit sie Jurkowi nocg na oczach pingwina, lecz
niedzielny ranek zastal go juz ogolonego, wymytego i jednak w krawacie.
Cient debu pod oknem znowu potrafil obudzié, i Jurek, zebrawszy sie na
odwage, poszedt zbyt chyba wolnym jak na nocne mys$li krokiem do
pawilonu B. Moze tap, tap to bylo pukanie, a gardtowe ,ja, Jurek” to bylo
siebie oznajmianie, cho¢ Sonia sltyszata ledwo szuranie i szept. Jednak i tak
otworzyla, szlafroczek byt btekitny z glebokim dekoltem i tabedz znowu
wzlecial. Spojrzala na zegarek, gdy Jurek moéwit co§ o porannej mszy
w dwdjke, a ze $wietym duchem to nawet w tréjke w tworkowskiej
kapliczce, lecz oczy podkrgzone jak cien debu méwily, ze lepiej dzisiaj
modli¢ sie samotnie.

Spotkali sie dopiero przy wejSciu. Wspaniali przyjechali kolejkg



o jedenastej, z ttumem wizytujacych przemkneli przez brame, wyjatkowo
pozostawiajac wartownikowi broni. Swiecilo przeciez neutralne slonce,
rozjemcze dla wszystkich skér i odcieni, z wczorajszym kompotem czekat,
obok kogo§ w niebiesko-zéltej sukience, Jurek sprawiedliwie dzielgcy
pestki do sloikéw po marmoladzie, a nad rzeczkg przyrzeczong w liscie do
chlopakéw drzala tgczka spragniona pierwszych kopnieé i udanych
robinsonad, zeby pitka nie wpadta do wody, a najlepsze lata tez nie uszty
z pradem. — Albowiem, droga Soniu, chtopaki to gracze prima sort — wraz
z kompotem tak mniej wiecej dzielit Jurek przed chwilg wiedze
o wspaniatych — chtopaki strzelajg i kopig jak malto kto, lepiej niz gestapo
lezgcego, a Olek twardy leb gléwkuje w dodatku jak rzadki ajnsztajn.
Swego czasu, juz takze naszego, czolowy napastnik miasta Warszawa
i klubu czarnych koszul, i nawet przyszly kandydat do reprezentacji Polski,
gdyby Polsce nie zalezalo tak bardzo na korytarzu i, tu taki maly, Soniu,
przytyk, dostepie do ciebie, czyli do morza. Poza tym Olek jest bardzo
wysoki i bardzo szczuply. Rysy twarzy drobne, chéd lekki, swobodny,
niewymuszony. Zawsze starannie ubrany, zawsze uprzejmy, opanowany az
do granic. Zdaje sie, ze nic nie zdota go wyprowadzi¢ ze stanu ré6wnowagi.
Zyciowo zaradny, o duzym wrodzonym sprycie, w kazdych warunkach daje
sobie rade, z kazdej sytuacji znajdzie wyjScie. Cieszy sie, jako mdj
przyjaciel, duzg sympatig wéréd pan. A ze w stosunku do nich nie wychodzi
poza ramy zwyklej uprzejmosci, zdobyl sobie wsréd niektérych miano
zarozumialca. Zresztg, niech Sonia wierzy, niestusznie; w konicu to ja go
znam najlepiej. Ligczg mnie z nim od wczesnego juz dzieciistwa trwale
i nierozerwalne wiezi prawdziwej przyjazni.

Na widok Jurka wspaniali rado$nie zamachali, w wyciggniete wdziecznie
na powitanie Jurkowe rece wrzucili pitke nie szmaciang, ale prawdziwg
skérzang, a gdy juz upadta, w nadstawione Jurkowe uszy, no to co z tego ze
czerwone, kilka dowcipéw z pewno$cig stosownych do miejsca, sytuacji
i dziurawych konczyn poety, gdyby nie Soni obok sylwetka, Soni obok
postaé, Soni obok ksztalty, i usémiech, i usmiech. Dokonano prezentacji,
wymieniono imiona, pseudonimy zachowujgc incognito, obejrzano pokéj



Jurka, komplementujgc pingwina i dgb za oknem, i wreszcie, wolnym
krokiem ludzi przy wszystkich zmystach w pogodng niedziele skierowano
sie, torujgc sobie przejscie wséréd kilku rozgadanych przy bramie
Napoleonéw, wprost nad rzeke.

I byli razem, i byla ich széstka, gdy wypatrywali z mostku
stodkowodnych ryb i puszczali w nurt gatgzki i drewienka, ktore pierwsze,
i byla ich széstka, gdy machali jak opetani ramionami, by zachecié miyn do
pracy i wzlecie¢ jak ptaki przed przemiatem, i byta ich széstka do powrotu
drugim na zmiane brzegiem, do dzielenia butki, szkoda, ze bez szynki, lecz
za to pelnej ekstra sera tlustego, ktérego juz nie posmakuje sobie dzisiaj
zaden Napoleon ani Newton, i byla ich wcigz széstka do snucia opowiesci
o cudach gastronomii w czasach pokoju, poczgwszy od cudu jednogloénie
pierwszego, mianowicie smakowicie tososia w bukiecie nowalijek i w sosie
lanckoroniskim z odrobing jerezu z Algarve, dzietla babci Soni, $wieé Panie
nad jej duszg, i dodaj kieliszek wina mozelskiego, az po cud ostatni —
jajecznice z cebulkg na bekonie w wykonaniu braci Jurka i Witka; lecz byta
ich tylko pigtka, gdy na $rodek tgki wytoczyta sie futboléwka, bylo pieciu
jedynie, gdy trzeba bylo zakasaé nogawki, poprawié¢ okulary, to Jurek, badz
dziarsko splungé, to pozostali, i pokazaé sile polskiego uderzenia oraz
polskiej obrony.

Ta szésta wygodniej oparta sie o drzewo, stukneta kubkiem o kubek
i rozpoczgl sie mecz do bramek z pienkéw brzozy miedzy Olkiem a wybrang
resztg Swiata, najlepszego, naprawde, z mozliwych. A ile jest gwiazd na
niebie, tyle razy sobie pilke podano i odebrano, a ile jest ziaren na polu
pszenicy, tyle razy kiwano i dryblowano, stopowano i uderzano z woleja,
a ile jest plew, tylekroé¢ faulowano. Oto pitke przejat Olek, wlasnie jg podbit
lewg nogg, podrzucit w gére, przyjal na prezng piers, a opadajaca juz na
ziemie podniést sprytnym ciosem kolana, przerzucit nad glowg Witka
w chmurach i teraz juz pod pilkg, siebie przeniést bokiem, lecz nie
zawadzajgc o odwrdécony korpus Staszka, uderzajgco podobny do zony Lota,
przesyltke zastopowal lepiej niz sam Achilles, z pitkg przy nodze podbiegt
do Henka, choé mégt w zasadzie podejsé, zrobit zwéd w lewo, pozostawil



Henia odaliske roztozonego na boku, z tydkg wdziecznie obnazong, i pognat
dalej na ztamanie karku, tyle ze nie swego, no kto zgadnie czyjego, Sonia
zgadla od razu, jasne, ze Swietego Jerzego walczacego od zarania niedzieli
ze strasznym smokiem, niestety wbrew legendzie juz powalonego smoczym
bodiczkiem, juz na tarczy i na ziemi, podczas gdy pitka toczyla sie, jak kaze
zwyczaj bez wzgledu na numer wojny, w samo $wiatto bramki, tam gdzie
uscisla sie przewaga jednych i mizeria drugich.

Jeden do zera to jeszcze nie tak duzo, to dopiero pierwszy kamyk
w ogrédku, pierwszy robak w rajskim statucie remisu, bo o zwyciestwie nie
ma juz chyba co marzyé; jeden do zera to dopiero piorun przed ulews,
zwigzmy wiec panowie deszcz, oczy$émy ogrody, przywréémy statuty,
i kolektywnie panowie, Heniek do Witka, Witek do Stefka, Stefek szybko
do Jurka, Jurek no trudno do Olka, dajmy popalié¢ lepszemu i ochtongé
pieknej. Robili wiec panowie — dla pieknej raczej chtopcy — co mogli, mogli
co robili, bronigc twardo bramki tradycyjng kupg, rozciggajgc gre na
skrzydlo i doly za polang, stosujgc zlosliwie dalekie przerzuty, wykopy
i hurrainwazje, lecz wcigz za p6zno, gdyz wynik podnosit sie uparcie jak
Bug pod Brokiem, jak Utrata wiosng pod Tworkami, gdyz Olek twardy
golen, Olek sprytna gtéwna, zdolna nézka, a jesli trzeba, to ragczka i tokieé,
Olek stoteczny kadrowicz i klub czarnych koszul szalal, a na szali potozyt
caty swoj talent, doswiadczenie z pierwszej ligi i z psychologii kobiet oraz
cala swojg przyszlosé. Slepy by zauwazyl, wiec Jurek chyba tez, ze nie do
jednej bramki toczyla sie tu rozgrywka, ze kto§ tu smazy dwie sroki naraz,
az na trybunie $§miech, podziw, oklaski i zbyt zdrowe rumienice. I piekne
jest, ze Jurek walczytl do korica na swej tgce Termopile, zapomniawszy
o czystych spodniach, ze pedzit, hamowal, wyrywal sie, wygibat i wykrecal,
odskakiwal i blokowal, rzucal w powietrze i na ziemie, podnosil wcigz
okulary jak upadly kamien, choé wiedzial, ze jednak nie da rady, ze nie
odwréci juz wyniku i modli¢ sie¢ moze co najwyzej o przerwe.

Modlitwy kto§ wysluchal, najpewniej kalosz sedzia czas, i Jurek
rozciggngl sie rozkosznie na plaszczu w pozycji wieczne teraz. Panowie
obok popijaja kompot i dyskretnie wpluwajg pestki w kciuk na znak



powodzenia, Sonia wystawia szyje do storica i slorice sie zgadza, i panowie
opowiadajg Soni o bramkach, ktére Olek strzelil Cracovii w pucharze,
szczescie wiruje w rozgrzanym powietrzu.

Ale jak tu by¢ szczesliwym, jak by¢ ze szczesSciem za pan brat i uzyczac
mu siebie, gdy wlasnie usta wypluly ostatnie pestki, w powietrzu umilkty
ostatnie zarty i oznajmiono koniec przerwy. W klubie kibica z dyskrecja
poprawiono wlosy i przejaskrawiono usta, druzyny wybiegly na tgke. Jurek
spojrzal z rozpaczg na Olka, ktory juz podbijal pitke paséwkg, na swoje
nogi niezreczne jak wiersz, tym razem bez Sredniéwki, na swoje pomysty
Jurka rajfurka pechowe jak trzynastozgloskowiec. Ale, co tu duzo gadaé,
napastnik 6w zawodowy i prywatnie najserdeczniejszy przyjaciel ze
szkolnej lawki wygladal Swietnie i nie przynosit wstydu ukochanemu
miastu Warszawie, a zwlaszcza najlepszej dzielnicy Woli. Tyle mial szafiru
w oczach, ile morza trzeba kobiecie, w tych rekach z nabrzmiatymi zytami
mogt unie$¢ kazde dziecko, ktérym by sie chcialo by¢, a tarmoszgc te geste
blond wlosy ztamaé¢ by mozna niejeden czerwony paznokieé. Do tego
szczeka mocna i usta, do ktérych jesli podej$é, to juz warto blisko, biata
koszula spocona jeszcze niewinnie i prébnie rozchetstana, no i tydki tak
zgrabne, cho¢ miesiste, ze w ogdle po co spodnie. W ogédle po co wszystko,
pomyslat Jurek, i wslizgngl sie tak mocno pod nacierajgcego Olka, ze ten
syczgc chwycil sie za kolano i bramke strzelit bez przyjemnosci, czterech na
jednego i zero do czterech, co za hanba. Cztery ubite lwy kazdemu jednak
starczg, wiec kibic spojrzal po twarzach i ziewngt ukradkiem, na co Olek
przepuscit futboléwke w krzaki, a inni wspaniali rozsiedli sie na pierikkach
i ogtosili zastuzony rozejm z wtasnymi mozliwosciami. Jurek odszukat pitke
za jalowcem, ztozyl jg uroczy$cie u stép Soni i wreszcie sie uSmiechnal.

Na lezgco i na pétsiedzgco, z czotami ku storicu znowu potoczyla sie
rozmowa. I mowa byla o dziewczynach w oknach, kiedy zotnierze
maszerujg, o pgsowych cizemkach, o grecie i rudolfie razem i osobno, ale
lepiej razem, o czarodziejskich goérach i bialych szczytach, i o nadmorskim
potwyspie od zatoki i od morza, znanym tylko Soni, i o piasku czystszym od
tez, o kutrach wracajacych z potowu, o ich braciach zéttych stonecznikach,



wiec i 0o malym bialym domku, o wakacjach nad Swidrem, o tym, jak
dobrze nam i tylko westchngé. A na koniec, gdy zamilkly juz wszystkie
usta, a plaszcze sie dotulity, Jurek na prosbe Olka zaimprowizowal na byle
jaki temat odchrzgkniecie i przemoéwit, nie tylko dla Olka, aleksandrynem:

— Rozproszcie czcze obawy, przyjaciele cenni
Feralna ilos¢ zgtosek bobu nam nie zada

Spleémy swe ramiona jak rymy przemienne
My méwimy wierszem, a $mierc¢ tylko gada.

— Jeszcze — wykrzykneli wszyscy wspaniali — teraz co$ jeszcze, Jureczku,
o Soni. — Sonia zaczerwienila sie, lecz zachecita cichym glosem:

— Dobrze, Jerzy, ul6z cos o Soni.

Jerzy kiwngt z powagg glowg, wtulit sie w kolnierz ptaszcza i zamyslit.
Stefek akrobata w tym czasie stangl na glowie, najmocniejszg strong Witka
byta imitacja, wiec zagdakal i zaszczekal nie swoim glosem, Olek
prestidigitator pokazat sztuczke z zapatkami, jak to jedng sie zapala,
a cztery inne dymig, Heniek umiat tylko rusza¢ uszami. Sonia Smiala sie
z akrobaty, nawet gdy Olek przypalal mu piety, Heritkowi zaszczekala
w ucho jak Azorek pies Baskerville’6w i na Witka spojrzata po ludzku, za to
na Jurka, gdy ponownie odchrzgknal, calym w danej chwili sercem. Wiec,
chwilo, trwaj:

— Ze Pytia dama byla, tak nas ucza Greki,

Jam widzem tylko krétkim, na domiar facetem,
Lecz jedno widze dobrze, powiem to z tupetem:
Milowaé bedzie ona, kochaé juz na wieki.

W przyrodzie zapadio milczenie, zwane gluchg ciszg, zyczliwg dla
ptakéw, dla subtelnego szumu rzeczki, dla drugich skrzypiec drzew i dla
stukotu kolejki od Podkowy, coraz blizszego, coraz pelniejszego, az
zapulsowato wszystkim w skroniach i zyly w przegubie zataskotaly
z przejecia. Stonice chylilo sie juz ku zachodowi, postanowiono wracaé. Szli



Sciezkg parami, Olek co$ szeptal Soni, ré6wnie cicho jak dtugo, Witek obok
Jurka po bratersku nabrat wody w usta, i tylko tapal pike, jesli wypadata
Jurkowi z reki. Jak to dobrze, ze godzina policyjna, myslal Jurek,
podbijajgc dtonig futboléwke jeszcze ciezkg od kopnieé i z uwagg podnoszac
wysoko stopy, zeby bron Boze nie cztapaé, tak cudownie dobry Boze moglo
by¢ nad ta rzekg, wzdluz toré6w i wieczorem w pokoju, zresztg trudno,
wicehrabia to tez piekny tytul, oby tylko przezyé wojne, oby nie sp6zni¢ sie
na wlasciwg kolejke.

Ciuchcia z Podkowy nadjechata wlasnie w chwili, gdy wchodzili na
peron. Wspaniali dlugo $ciskali reke Soni i poklepywali autora i pitkarza
Jurka, a jeden go nawet ucatowatl w policzki i obiecal, ze przyjedzie réwno
za trzy tygodnie, jak wréci wiadomo skad. Do kolejki wskoczyli juz w biegu
i Olek wciggnal szybko Hernlka, ktéry sam nie mégt jako$ wgramolié sie ze
schodka. Ostatni wagon dlugo znikal z tworkowskiej perspektywy, az
ukazaly sie ponownie domki przy torach, topole na czatach, az Sonia
spuscita wzrok na ziemie i obejrzata ten sam co Jurek kamyk.

— Jakze bylo przyjemnie, ja mys$le, ze naprawde wspaniatych przyjaciot
masz — powiedziala i nieoczekiwanie wyciggneta do Jurka reke. Kamien
ciggle lezal, ale czlowiek $ciskal juz te smagle palce, te dlugie zgrabne
chrzgstki, prowadzgce wprost do przegubu, i te paznokcie karminowe,
i wreszcie buch, wszystko to pocatowatl razem z pierscionkiem.

— Musze juz odpoczagé i§¢ — Sonia usSmiechneta sie jakby smutno
i spojrzala na zegarek. — Dziekuje.

Zniknela w alejce, zniknela w alejce i Jurek mégt poczlapaé sobie do woli
wokot najblizszych skweréw, az wreszcie, znuzony i ciggle spocony,
i w butach tak zakurzonych, ze wstyd, usiadt na tawce. Chyba sie
zdrzemnat, bo nie od razu spostrzegl Antyplatona, ktéry przycupnagt tuz
obok. Mial na sobie te samg co zawsze pizame, dziurawe skarpetki
w zniszczonych sandatkach i, juz wygodnie usadzony, z zaciekawieniem
zagladat Jurkowi w oczy.

— Co$ pan ksiegowy zamyslony dzisiaj... No a gdzie reszta przemilego
towarzystwa?



— Aj tam — zachnat sie Jurek, ale poczul, ze musi z kim§ pogadadé.

— Samotnosé, co?

— Samotno$é, c6z po ludziach — Jurek u$miechngt sie gorzko
i przypomniatl sobie gest Soni, reka tak z zadumg przytknieta do policzka,
kiedy Olek strzelal bramke.

— Co za dzien, kazali mi to, cholera, Sciera¢ — mrukngl Antyplaton. —
Widzi pan buchalter, tu na murze, za nami, te glupotke? Ze to niby ja
napisalem. Idioci! Banda kretynéw! A samg wodg nie chce schodzié¢, trzeba
jakiego mydta, albo co. Umorduje sie wierutnie.

— Moja mowa bedzie krétka, wypierdalaj mi z ogrédka — wysylabizowat
Jurek, odwréciwszy niechetnie glowe. — To pewnie sprawka Woltera.

— Jasne. Sam widziatem, jak chowa farbe pod siennik. A oni, ze to ja, bo
w Tworkach tylko niby ja pisze. Céz to za durnie, imaginuj pan sobie, po
pierwsze i najwazniejsze, ja nigdy nie pisze do rymu. A jak juz pisze, to
w ogéle nikogo sie nie czepiam i sie nie odnosze, bo ja tak wprost o niczym
nie opowiadam... Od braku powszechnego referenta wiruje oberwana o$
ziemi / Oto popiersie §wiata bez piersi matki do kresu zarania, do kresu
zarania / Antropos na osiadlej hustawce wysnuje rozproszong piesn,
rozproszong piesn... Tak sie zaczyna méj najnowszy utwoér. Tez bedzie
o samotnos$ci i o mito$ci — Antyplaton zachichotat. — O samotnosci, mitosci
i porzuceniu. I o tym, ze tu raz napisane jest zawsze juz gdzie$§ oderwane
i tylko odezwane. I ze kropki sg bialymi wielorybami w fuzyjnym morzu
arcyludzkiego i zdarzonego.

— Stucham?

— Utwor jest zatytulowany , Pisadlo”.

— Aha — westchngt Jurek z ulgg. — Powiem szczerze, ze réwniez tytut
osobliwie mi sie nie podoba.

— Moze jeszcze zmienie — mrukngt Antyplaton i spiekt raka. — A co w nim
takiego znowu ztego?

— Co to w ogoéle za wyraz? Czytadlo, to jeszcze rozumiem, kiepska
powies¢, bez glebszych myéli, bez zadnych ambicji albo do pobieznej
lektury w pociggu czy na letnisku, czy cho¢by w ubezpieczalni, ale pisadto?



Dziwadto raczej, prosze pana — rozesSmial sie gtosno Jurek. — Wyjadlo. Nie
zgadlo. Spadlo i zbladto. Drymadto, owadto. A zwlaszcza, ha, ha, ziewadto.

— Pisadlo, panie ksiegowy, bo egzystencja stata sie zdaniem odustalonym
i nienatchnionym, zakreconym i wsrédzapozyczonym. Odzewem bez zewu,
echem echa, co wycieka, co wycieka. Kapujesz pan?

— Niezupelnie. W ogdéle nie.

— Widzisz pan, panie liczacy i dowozacy, zebym ja tylko mégt tego wiecej
nie slyszeé, tobym wyzdrowiat.

— Czego znowu nie styszal?

— To pan biurkowy nie styszy?

— Nie — prychnat Jurek.

— Nie styszysz pan strasznego glosu, krzyczgcego dookota calego
horyzontu, gtosu pospolicie zwanego echem?

— Nie. W ogbéle nie. I w ogéle nic z tego nie pojmuje. I dlatego nikt takiego
tytutu nie zrozumie, i nie ma co marzy¢, ksigzki nie kupi i nie przeczyta,
jesli ja w ogdle kto§ wyda, ha ha, przeciez w wierszu o tym referencie na
poczgtku to w zaden sposéb, szczerze moéwigc, nie wiadomo, o co chodzi
i nic sie kupy nie trzyma. I nie méwi sie ,,od braku”, ale ,wobec faktu, ze
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brakuje”, albo: ,zwazywszy, ze brakuje...”, czy, ostatecznie, ,z braku”,
~W braku”, czy wreszcie, jak w dawnej polszczyznie, ,dla braku”. Na
przyktad: W braku, z braku, dla braku przyjaciét zaczal pisa¢ wiersze.

— Co mnie pan, panie szczeniecy i zaopatrzeniowy, bedziesz uczyl, ja
pana ojcem moégitbym byé! — warkngl Antyplaton. — Nie pana, panie
nakarmiony, buzia i nie pana buraczki. I w ogéle, panie Jerzy nieswiezy, po
co cien rzuca¢ na ziemie? — mrukngl raz jeszcze i wstal, dobrze juz
rozzloszczony i caly czerwony na twarzy. — I co tak malo sera bylo dzisiaj
na Sniadanie? Wkrétce noc, zycze dobre;j.

Odszed! szybkim krokiem, wbijajgc wzrok w sandatki i mruczgc cos
gniewnie pod nosem. W poblizu gwizdnela i z ulgg sapnela ostatnia
kolejka, jakby niedziele miala wreszcie z glowy, i rzeczywisScie nic sie juz
wiecej tego dnia nie zdarzylo poza listem Jurka do Danusi, Olkowg
lustracjg sufitu nad t6zkiem do rézowej zorzy, chrapaniem Witka i Stefka



i chyba p6Zznym spacerem Soni, i p6Znym spacerem znéw nad rzeke Soni.

Co zobaczyl za tréjglowym zyrandolem Olek, co pomyslala Sonia, gdy
Utrata blysneta wezowg skérka, wie tylko pan ksiezyc, ale ksiezyc pochylit
sie akurat nad ramieniem ponurego Jurka:

slajemniczg rzeczg jest list. Koperta i biala karta papieru zasypana
czarnymi znaczkami liter. Tak niewiele, a jednak... tak przeogromnie duzo.
List moze strgci¢ dusze w otchtan rozpaczy lub podpalié¢ jg jasnym,
gorgcym plomieniem radosci, a serce wuleczyé najcudowniejszym
lekarstwem, nadziejg. Gdy otwieram koperte i wyjmuje karty Twego listu,
z oczow mych sptywa czarno$é i wszystek smutek... Pytalag mnie ostatnio,
czy ja jestem «podbijaczem» serc niewieScich. Owszem, podbijalem ja juz
w swym zyciu bardzo wiele i czesto, co prawda nie serca kobiece, lecz
zwykla pitke (nie wiem, ktéra z tych dwéch sztuk jest trudniejszg),
i podobno w tym sporcie doszedlem do wcale nieztych wynik6w. Natomiast
nie prébowalem wtasdciwie podbija¢ serduszek dziewczecych, gdyz uwazam,
ze te sztuke trzeba przeprowadzaé z wielkg dozg umiejetnosci, bo tatwo
serduszko moze upas¢ na ziemie, sttuc sie mocno i pekngé. Co prawda
pewien m¢éj przyjaciel twierdzi stanowczo, ze serca kobiece sg
niejednokrotnie twardsze od najbardziej twardych pitek (nie proébuj
zaprzeczac). Z drugiej jednak strony mgdra natura zna prawdziwg sztuke
sklejania mizernych szczgtkéw peknietych serc ludzkich, zwlaszcza gdy
ktos milosierny, Danusiu, zechce jej w tym pomoc.

Ty piszesz mi, Danusiu, ze idgc na przekér panujgcemu pradowi, nie
kochasz sie, a nawet nie wiesz, jak to sie robi. Nie wiedziatlem, ze aby kogos
pokochaé, potrzeba na to specjalnej umiejetnosci i szerokiej wiedzy. To jest
ludzkie i przychodzi wtedy, kiedy sie najmniej tego spodziewasz. Zdaje sie
Tobie, ze juz nikt nie bedzie Cie mégt zainteresowaé, ze do tego potrzeba
silnej woli. A tymczasem nie. Nagle stanie Ci przed oczyma... w tramwaju,
w sklepie, na alejce... i koniec. Widzisz, ze to Twdj cztowiek. I wtedy wrasta
Ci w serce na zycie, na Smieré. Wtedy dopiero wszystko nabiera sensu.
Zyskala$ cel: zyé dla kogo$, zyé dla cztowieka. Jeden cztowiek moze daé
wiecej niz wszyscy razem. Nigdy prawdziwie szczesliwym nie bedzie ten,



kto nawet w pracy, ktérg przedsiewzigl, osiggngl zamierzony cel, kto zycie
swe poswiecit dla pewnej idei, jezeli obok siebie nie bedzie mial kogos
jedynego, bliskiego, kto by w chwilach zwatpien i rozgoryczenn umial,
Danusiu droga, znalezé dla niego dobre stowo, uspokoié¢ skotatane nerwy
i tchngé nowe sity do dalszej pracy”.

W Ozorkowie tez zapadla noc; Danusia juz spala, przy parapecie
blyszczat dyskretnie bluszcz, para pséw na drodze wyta do pana ksiezyca.



Mijat czas, wreszcie ksiezyc, starszy o pare godzin, opuscit siny horyzont,
w arbajtkomando natury btysnely pierwsze promienie slorica i karnie
zalénila rosa, zaczgl sie nowy tydzien jak siedem lat chudych. Cienkie
zupki mozolnie znaczyly kolejne popotudnia, kotleciki, potomstwo
nieodzalowanych kotletéw, tworzyly wcigz jeden uklad z mizerig,
przejrzysty sie zrobil nawet kompot suchotnik. Soni tez bylo jako§ mniej,
znikala gdzies Jurkowi nad liczydlem, przepadala po fajrancie jak diament
w wode, uSmiechata sie rzadziej niz zwykle, a do Kaltza, gdy przynosit jej
kolejne herbatniki, prawie w ogéle, i nawet alejkami przemykala tak
szybko, ze wariaci odwracali sie za nig ze zdumieniem.

Na Jurka, wcigz zakochanego i nagle bezradnego, spadta nuda. Pojechat
ze smutnym Kaltzem po kartofle i marchewke do gospodarstw za
Pruszkowem i nic si¢ po drodze nie zdarzylo, do liczenia dano mu koszta
pralni, list od Danki sie spéznial, a na dodatek akcja ksigzki, ktérg
przywiézt z Ulrychowa, rozgrywata sie w szkole, na razie przed dzwonkiem
na lekcje. I zapewne nic nie przerwaloby szaro$ci dni tego tygodnia
i zmudnego trudu lektury — do klasy wtasnie wchodzit profesor polskiego
z marsowg ming — gdyby nie pojawienie sie przy sgsiednim, dotgd wolnym,
biurku, przy pobliskiej menazce, przy tej samej szafie na drugim 16zku
dwunoznego i myslacego, lecz czeSciej zamysSlonego, nieco starszego,
réowniez w kremowym plaszczu, tez w okularach i takze niebieskookiego,
Marcelego, dla przyjacié6t Marcela, a nawet Marcelka, na liscie ptac
i deputatéw Brochwicza przez ce ha, jak chyba lub niechybnie.

Marcel Brochwicz! Well, well, well! Ksiegowy jak z raju! Zatrudniony
z kolejnego ogloszenia i najlepszy sposréd czterech konkurentéw!
Dwureczny maszynista, czempion akapitu, artysta bizuterii ze spinaczy.
Mistrz wykrywania fatszerstw i zaglgdania cyfrom w twarz, wrég retuszy



na bilansie i nadmiernych odchodéw. Ledwo zdazyt podaé¢ Jurkowi dlon —
w ksigzce tez byto pigtkowe popotudnie, flaki, olej i trwata ostatnia lekcja —
ledwo wykonal uprzejme chapeau bas przed pingwinem, a juz zajrzal pod
materac, obstukat podtoge pod t6zkiem, ocenit odleglo$é z okna do ziemi
i wyrecytowal wszystkie pseudonimy autora czytanej przez Jurka powiesci.
Ale w ostatecznym rozrachunku niewiele go od Jurka, jak to miedzy
ksiegowymi bywa, dzielilo, poza tym, ze naiwnie poszukiwal w zupie
drugiej marchewki i trzeciego kartofla i regularniej podkarmiatl kota
Wirtuoza, zamieszkalego w pralni na parterze. Tak samo jak Jurek wybrat
przed wojng Szkole Handlowg, tak samo kibicowal Polonii, tak samo wolat
westerny od doktora Wilczura i lubit spedzaé wieczory z ksigzkg, zwlaszcza
z tajemnicami Paryza. Tak samo jak Jurek chodzil spa¢ po jedenastej, tak
samo, jesli nie zaspali, czy$cit rano buty réwniez nieskérzane, tak samo
szukal towarzystwa Soni i identycznie pospiesznym krokiem schodzil
z drogi Jablkowskiej sekretarce. Podobnie jak Jurek z nowo przybylym,
rozmawial Marcel przed snem z wczesniej zatrudnionym i w diugich
nocnych  rozmowach  obywateli  polskich zestawiali  przesztosé
z terazniejszoscig niczym kolor papugi z burym Wirtuozem, a gdy Jurek
recytowal, Marcel §piewal to samo na melodie Bizeta. W zblizony sposéb,
bo lekko w tyl, zaczesywal Marcel wlosy i klat jak ten sam szewc, gdy
meczy! sie z kluczem w ciemnej sieni. Z takg samg wreszcie tesknotg
mys$lal o niedzieli, wspdlnie prasujagc z Jurkiem koszule i spodnie
z mankietami. Flanela z flanelg i mankiet w mankiet, w drugg niedziele
ujawnila sie wszak jedna, istotna i piekna, réznica. Marcel Brochwicz mial
zone.

Byt znowu cieply niedzielny poranek. Daleko nad helenowskim lasem
unosily sie leniwie rézowe mgly jak fikusne podniebne podwigzki. Pod
okapem strézowki przysiadty wréble, w powietrzu pachniato mokrymi od
rosy sosnami i juz zawczasu miejskg perfumg. Drzwi kolejki rozsunety sie
bezszelestnie i zastepy pasazeré6w w milczeniu splynety na peron. I wtedy
w wyjSciu staneta Anna. Anna Brochwicz staneta ostatnia w wyjsciu jak
madonna w kasztanowej ramie, jak caly renesans w symbolicznym skrécie.



Wojna byta brzydka, wiec piekna szyja Anny, i przywotajmy wszystkie
mosty Swiata, by docenily jej przejScie w dekolt obnazony niczym serce
zbawiciela. Wojna byla tak straszna, totez piekna dlornt Anny z pierwszym
kwiatem wiosny w niewinnym kolorze, diori piekna i Anny palce zwarte na
kibici w pieciu wysmuktych synonimach. Woja byta dzika, wiec i zgrabna
jasna suknia Anny z wesolg falbankg przy skraju, delikatna faktura
materii i czujnosé srebrnych guzikéw na posterunku. Na ciezkie czasy
wybrala Anna szminke pastelowg w odcieniu fioletu, wlosy proste, grube,
spiete z tylu, i nieSmiato$¢ na twarzy jak najlepszy makijaz. I tak godnie
stala w muzeum porannej chwili, niewidzialnie podpisana w prawym
dolnym rogu, i tak godnie trwala Anna zona Marcela, dama z zéitym
kwiatkiem zastygta w pozie krélowej mimo woli, péty wreszcie nie rozlegty
sie ostrzegawcze dzwonki, ze na odjezdne kolejki za sekunde, juz za pét, na
peron naszej skromnej tworkowskiej stacyjki zstgpi, prosze odsungé sie od
pokus, gwiezdnolicy aniol w zuzytych cokolwiek trzewikach.

Pod drugg topolg przy bramie co§ psykneto i powstrzymato,
niecierpliwo$¢ spotkala sie z wyczuciem, mezczyzna jak zawsze z kobietg.

— Poczekaj, daj im sie przywitaé — szepnela Sonia z rekg jeszcze, och,
jeszcze, na rekawie Jurka. — Nie widzisz, co sie dzieje?

Teraz juz Jurek dojrzal. Spod pierwszej topoli wysungl spokojnie swag
szczuplg posta¢ Marcel i ustawit jg nieruchomo trzy metry przed peronem,
reke wbijajgc w kieszen. Oczy dostrzegly horyzont, mietéwka w ustach
nagle sie obrdcila, skronie przyssaly kapelusz. Ziemia przywarta do stép,
twarz pociemniala jak storice na bulwarze sunset. Marcel Brochwicz byt
gotéw na spotkanie zony.

Fala przyjezdnych i zdrowych rozwidlila swdj $pieszny bieg na skale
Marcela ciata i ztgczywszy swe nurty przelala sie przez brame, niosgc
robinsonom szalenstwa duzo kielbasy i polskiego kompotu. Peron
opustoszal, lecz nie by! to juz peron, ale prom szczeScia i niewazkoSci
czasow. Niech doceni to kiedySs NASA, niechaj dojrzy kazde planetarium
owo cudowne vacuum woko6t dwoch istnien niepodleglych nagle prawu
cigzenia, wolnych od przydroznych gleb, od powszechnego stgpania



i ciSnien atmosferycznych. Mogg tez skorzystac¢ scenarzysci, jesli tylko nie
bojg sie przystankéw w akcji i nadmiernych zblizerr, a oddech potrafig
wstrzymaé jak Jurek z Sonig. Nie ruszy! sie jeszcze Marcel, nie poruszyla
zona Marcela. Stali, lecz jeszcze bardziej patrzyli, patrzyli, lecz jeszcze
bardziej czekali. Dzielito ich wcigz dziesieé dni samotno$ci, dziesieé
klepsydr ustawionych zawsze na opak, tona piasku rzuconego na twarze,
ktéry mitosny chamsin rozwiewal teraz pospiesznie. I nagle stalo sie.
W kieszeni nie bylo juz miejsca na dlon, w dtoni podpérki dla kwiatu. Anna
wyciggneta reke, Marcel odrzucil kapelusz. Marcel zaszybowal, Anna
podbiegta, ramiona okrazyly i zdusily utracony czas. Znowu byli razem
losem w los, noskiem w nos, falszywym dokumentem w podrobiong
kenkarte. I upewniali sie, ze sg na pewno, dotykajgc na przemian swych
wloséw, policzkéw, dlugo i wytrwale, az za drugg topolg pani uronita 1ze,
pan przetkngl glo$no §line, podczas gdy na betonowym dywanie peronu
w Tworkach tulily sie do siebie, bardzo prosze o duzy plan, brazowy
kapelusz i z6tty kwiat.

Marcel podprowadzit Anne do szpaleru witajgcych.

— To jest moja zona Ania. A to sg Sonia i Jurek — przedstawit obecnych,
wcigz obecnych, i uSmiechngt sie szeroko po raz pierwszy od chwili, kiedy
dostat prace.

UsScisneli sobie dlonie, Jurek nawet sie uktonit, i zanim poszli posgczyé
kompotu, pogawedzili przy drzewie o tym i owym, najpierw o akcji pod
Arsenatlem. Anna méwita powoli i miata piekng dykcje, i stuchajgc innych
otwierala szeroko oczy, a gdy przechodzili przez brame, odwrécita sie,
dotkneta rekg policzka i spojrzala przeciggle w bezchmurne niebo. I takg jg
Jurek najlepiej zapamietat.

Obejrzeli miejsca pracy, biurko Marcela z oléwkami zatemperowanymi
tak, ze drzyjcie cyfry i zmierzajcie biegiem do zera, pingwina nad 16zkiem
jak obrazek $wiety i powedrowali nad Utrate. Przy pierwszym mostku
potwierdzito sie, ze Anna jest nauczycielkg, przy drugim, ze uczy dzieci
muzyki, a przy mlynie przestala sie opierac i wyjeta z torebki maty bezowy
flet. Usiedli na przydroznych gtazach, Sci$nieni na kremowym plaszczu



Marcela, bo Jurek nie chciat zdjaé swego.

Anna odkrecila nasade, dmuchneta pare razy do $rodka i przyjrzata sie
niebu przez siedem dziurek od siedmiu dzwiekéw, od harmonii sfer, od nut
zbierajacych to, co w nas czgstkowe, za ciche i rozerwane. Uroczyste
milczenie wytarlo do bieli calg okolice i po chwili pierwsze nuty zapisaly
drzgco na biatym, tremolo na niczym, swg nie§mialg opowiesé. Marcelowi
przypominaly o dzieciecych latach spedzonych w miasteczku przed
wyjazdem do samej stolicy na ksztalcenie i méwity, ze moze szkoda tych lat
w Szkole Handlowej, tylu wysitkow i nawet opublikowanej z pozytkiem dla
ministerstwa pracy dyplomowej, ze moze trzeba bylo wyjechaé¢ chocby bez
dyplomu, tak jak chciala Anna, zaraz potem jak sie poznali na imieninach
Juliana przy ulicy Karolkowej i jej muslinowa sukienka $§wiecita niczym
poludniowe slorice i smakowata w dotyku chropawg pomarancza. Ale
moéwily mu réwniez, ze bylo im tak tu dobrze, gdy Spiewali w choérze
u Wizytek kantaty Bacha i szli p6zniej Nowym Swiatem, ktéry mieli tu pod
rekg, wprost na miejscu, i sgczyli kawe po wiederisku w samej
Ziemianskiej, a raz to nawet popili sobie w Adrii i tanczyli z oficerami
i paniami na parkiecie do biatego rana, i potem dlugo siedzieli w wannie
w tamtym mieszkaniu na Elektoralnej, bo male mieszkanko mieli na
Elektoralne;j.

Soni méwily coraz gestsze dzwieki Anny o dziwnej tesknocie
w koniuszkach palcow i o zétto-niebieskiej pilce, ktora wyleciala z ogrodu
i przycupnela na galezi w strumieniu; kolysata sie i hustata pod naporem
pradu i spod cienistej kieszeni powietrza mrugata do Soni dziewczynki
dwiema na przemian barwami; kolysata sie i hustata, byta taka lekka
i odlegta, raz niebieska, raz zélta, i w wodzie malowala swéj prawdziwy
ksztalt, rozmazany, kolorowy, poélokragly, rozswietlony; kotysala sie
i hustata, i Sonia tak rozkolysang jg w strumieniu zostawila, a w domu
powiedziala mamie, bo ojciec znowu wyjechat gdzie$s spiskowaé, ze pitka
wziela i sie zgubita, ale wcale nie chce nowej. Jak re do mi i jak si do do,
tak pitka do pitki, méwily jeszcze Soni wcigz nowe nuty, i dalej opowiadaty
o tym, ile bramek mozna strzeli¢ jedng futboléwka na tej tgce, gdy jest sie



w formie, i tyle razy mozna spojrzeé, ile razy strzeli¢, i o tym, ze dobry
napastnik nie spotkalby sie chyba z jej skuteczng obrong.

Jurkowi muzyka Ani przypomniata najpierw, ze obok siedzi Sonia i ze
ma nieszcze$cie do tadnych kobiet, bo choé¢ sg, to sg mato ostatecznie
i niekoniecznie, a melodia jest taka, ze tylko chwycié¢ za reke i i§¢ ile wlezie
az do finalu nut ostatnich, po ktorym dopiero prawdziwe zycie, lecz
w chwile potem wysnuta mu opowie$é o letnisku w Urlach, gdzie zjezdzali
w maju calg klasg gimnazjalng, on i Olek zawsze w jednym przedziale,
pobiera¢ nauki na swiezym powietrzu i pi¢ dodatkowe szklanki mleka
prosto od podlaskiej krowy, a wieczorami, kiedy juz odrobili z profesorem
Dyrdg i profesorem Kaminiskim trzy przegrane robry, szed! nad strumien
i wpatrywal sie w wode plyngcg bystro atramentowym $ciegiem, jak
nadzieja, co przechodzi przez oczy, wypelnia gardto i unosi w przyszlosé,
ktora bedzie i na pewno sie zdarzy.

La si do nagle zamilklo, sptoszone glosem Marcela. Bo Marcel nabratl
glteboko powietrza i wypuscit z samej przepony tenor Spiewny, mocny
i barwny. Na razie byl to zamaszysty dzwiek, modulowany i wzlatujacy,
lecz po chwili dotgczyt do niego prosto znad fletu sopran jak cicha fala i oba
glosy ulozyly sie w diugie slowa. Spiewaly najpierw w obcych oktawach
o meczenstwie synéw ludzkich i fzach ich matek niczym nie pocieszonych,
o pieknie i prawdzie, kiedy juz wszyscy beda braé¢mi, a potem juz po
naszemu o piaszczystych drogach, o honorze zolnierzy i wreszcie
o brunetkach, blondynkach i wszystkich was dziewczynkach.

Jurek poprosit jeszcze o kilka piosenek z modnego repertuaru, zwlaszcza
o pewnym uczuciu, ktéore wszystko wybacza. Wreszcie Anna i Marcel
zmeczyli sie i rozejrzeli niepewnie wokoét siebie. — Naprawde pieknie
Spiewacie. Lepiej niz w radiu. Wyrazniej niz na patefonie — Jurek az kiwat
glowg z przejecia, a Sonia jako w zasadzie blondynka jeszcze klaskala. —
I to, co szprechane, tez tak dobrze brzmi. Muzyka tagodzi obyczaje. Macie
glosy tak dobrze dobrane jak mgz i zona, codziennie powinni$cie nam cos
spiewaé. Muzyka i poezja, to tylko sie liczy.

— A Jurek pieknie deklamuje — powiedzial Marcel do Anny, i Sonia



przytakneta. — Powiedz nam, kochany Jerzy, wierszyk, prosimy.

Jerzy zgodzil sie od razu. Chwycit wszystkich za rece, az uniesli sie
z kamieni, staneli w kregu i objeli sie ramionami. I wtedy wyszeptat
miedzy dotykajgcymi sie skroniami i zmieszanymi wlosami:

— Cos$ z farsy lichej i co$ z dramatu,
Wyz — i pochylosé,

Posmak piotunu i zapach kwiatéw —
To wladnie milo$é...

Dwie dlonie poklepaty Jurka po plecach, a jedna poglaskata go po glowie.
Krag rozbil sie na dwie pary i obie $§wietnie wygladaly, cho¢ moze ta
Marcela z Anng lepiej, tak bardzo sie do siebie tulili i tak bardzo szeptali
sobie w policzki, gdy wracali na teren pingwina. Jurek z Sonig zwolnili
kroku, przystaneli w cieniu debu i usSmiechneli si¢ do siebie lekko
zazenowani.

— Bardzo sie kochajg. Ze az wszystkiego sie chcialoby — powiedziala
Sonia.

Teraz, pomyslal Jurek, teraz albo nigdy. Pierwsze liscie na debie
wiedziaty juz, co to wiatr, zwir na alejce trwat z calych sit.

— Soniu, ja tez...

Sonia rzucita szybkie spojrzenie na zegarek. — Przepraszam, Jerzy,
musze juz i§¢ do siebie — powiedziata jako§ smutno. — Znowu spedziliSmy
mitg niedziele.

— Chodz, odprowadze cie — wyszeptal za Jerzego posmak piotunu.

— Naprawde chce ci sie? No dobrze, kawaleczek — zgodzil sie zapach
kwiatow.

Mineli grupke pizam rozdyskutowanych na tawce przy skwerku i Sonia
szta tak blisko Jurka, zZe ocierali si¢ ramieniem o ramie.

— Dlaczego oni razem nie mieszkajg? — spytata Sonia. — I dzieci nie majg?

— Pobrali sie¢ ledwo pé6t roku przed wojng. Mieli potem jakie§ klopoty
z mieszkaniem. Anna mieszka u znajomych, zdaje sie, ze na dwie osoby nie



bylo miejsca.

— Nie powinni tak sie rozstawadé.

— Powiedz to pingwinowi — Jurek odrzekt tak szybko i Sonia spojrzata na
niego dziwnie. — Pamietasz, ze za tydzien przyjezdza Olek? Oby tylko bez
pitki.

Sonia patrzyla jeszcze dziwniej.

— Nie, nie pamietam, tak, pamietam. Mam jeszcze chwilke, moze
wejdziesz na herbate?

W sSwiecie co$ sie zakolysato, trzasneto nadmiernie i wygieto, jedno morze
sie rozstgpilo, lodowce dorobity sie nowych szczelin, owszem, Jurek zgodzit
sie wej$¢ na herbate. Sonia jednym szybkim ruchem przekrecita klucz,
naparta cialem na drzwi, zeby sie szerzej otworzyly, btyskawicznie
wrzucila nocng koszule pod poduszke i zaprosita Jurka do srodka.

Pusta 16dka osiadla na obrazku w cieniu palmy i tak sie miata do Soni
jak pingwin do Jurka: byla zgrabna, jeszcze rozkotysana, w srodku nieco
zacieniona. Na biurku stat ré6wniez pusty wazon, a porozrzucane spinki do
wloséw rysowaty na blacie droge donikgd. Ladne byly rézowe drobne
kamyczki zebrane w kgcie biurka i zaraz przy nich rysunek domu
z ogrodem, niedokonczony, bo brakowalo dolnych schodéw przy ganku
i jednej balustrady. Po morzu zaczetym cienkg kreskg gdzie$ na horyzoncie
Jurek domyslit sie, ze dom byl nieprzypadkowy, a ogréd tez konkretny.

— Tesknisz?

— Tak. Ale wiesz, nie méwitam ci, jak bylam zupelnie malutka,
w réznych miastach mieszkaliémy. Tata zmienial posady i nad morze
w ostatnich latach sie przeprowadziliSmy. A Gdansk takie tadne miasto.
Nie jak Pruszkéw.

— Dlaczego wyjechatas?

— No wlasnie, po co? W Pruszkowie jest tylko jeden kinematograf — Sonia
sie rozeSmiata i podeszla do zlewu, zeby nala¢ wody do garnuszka. Przez
chwile staneta do Jurka plecami i Jurek pomyslal o odwracaniu kart
w pasjansie, gdy wrézy sie na wieczorowg pore albo i na cate zycie. Walet
trefl ujawniony, zwrot dlugu zapewniony. Dziesigtka karo obrécona, podréz



juz wkrotce spelniona. Najgorszy bylby as pik, bo znaczy, ze blondyn bierze
wszystko. Ale czy w ogoéle, kiedy wszystko takie jasne, mozna jeszcze,
mozna jeszcze marzyé o damie kier? Oto okreci sie na stépce, bedzie cicha
i bedzie w pagsach, i dzieli¢ nas beda tylko te grube szkla z dwoma
cylindrami. Woda wypetnila garnuszek az po brzegi, Jurek zdjat okulary
i lekko dotknagt plecow Soni. Odwrdécita sie nagle, garnuszek sie zachybotat,
lecz niczego nie uronit, i powiedziata: — Wiesz, nikomu jeszcze nie méwitam
o sobie. Dobrze, ze jestes. Nie mam tutaj zadnych przyjaciél, tylko ciebie,
Jurku.

Co byto robié¢, Jerzy jak nalezy, jak nie popijaé tego, co ci podstawiono, co
gorzko-slodkiego mozna bylo przelykaé, jak nie te herbate w szklance
z brzeczacag tyzeczka, az wreszcie brzek ucichnie, fusy pokaza, ze byly
kiedys li$émi i ze otchtan nie musi by¢ taka straszna, skoro na brgzowo
zastana i na cieplo siorbana. Co bylo robi¢, Jureczku w porzadeczku, jak
nie milcze¢ przez chwile uroczyscie, nie tak wiele z tego wszystkiego
rozumieé, zazdros$ci¢ Olkowi i siebie troche zalowaé, a gdy chwila juz minie,
uSmiechngé sie, wsta¢ i powiedzieé: — Tak widocznie musi byé, bede
przyjacielem.

Na alejkach bylo juz pusto, wszyscy wariaci pobiegli na kolacje,
z nadziejg na pelng porcje sera, i Jurek mégt spokojnie wybraé¢ ulubiong
tawke na gléwnym skwerze. Poczul nagly cheé, by ujgé wierszem swoje
wobec Soni, albo i wszystkich kobiet polozenie, ale za nic nie moégl znalezé
odpowiedniego rymu do ,smetek” lub chociaz ,smetku”. Serce moje jest
chore, prébowat zacza¢ inaczej, bo je zgryzt czerw; ale rymy meskie stawity
mu jeszcze wiekszy opoér, ,czerw” — ,nerw’, tak, bardzo dobre, ,czerw” —
~wbrew”, Swietne, jeszcze lepsze. Wreszcie zdotal sie jednak skupi,
natchngé slowa ku sobie, i zrymowal starannie na karteczce ,rozpaczy”
i ,zebraczy”, ,smutnie” z ,okrutnie” i ,przyjaciele” z ,w niedziele”.

Gdy tak pisal, pogryzajac otéwek, dojrzat w oddali Marcela z Anng. Czule
objeci, zdawali sie tkwié, a potem lekko przesuwaé, w samym centrum
swiata. Gléwna alejka, ktérg szli ku bramie, przecinala Tworki na dwie
réwne czesSci, pozostawiajgc po jednej i drugiej stronie pawilony, domki,



drézki, rozdzielajgc na po6t trawy, drzewa i chodniki. Gdyby znikneli,
Tworki moze i by sie rozpadly wzdluz sladéw ich krokéw, lecz jeszcze byli
i ich ciemniejgce pod wieczér sylwetki utrzymywaly budynki i alejki przy
sobie. Horyzont nad stacjg kreslil postepujace koto zmierzchu; staneli juz
w bramie i wartownik, pewnie Johann, zasalutowal im zartobliwie i moze
tak lekko uroczyscie. Na chwile zastygli, odwrécili sie i rozbtysneli
twarzami jak najwazniejsze punkty przestrzeni, obraz utrwalil sie
w oczach Jurka, i znikneli za budkg na peronie. Jurek wstal i poszed?
niespiesznie do rozgrzanego jeszcze pokoju.



Z mamg bedzie mial wiecej obrazkéw. Ten z nastepnej niedzieli,
z przyjazdu kolejki pelnej jak dwunastnica w poludnie, nie bylby moze
w pamieci tak dotkliwy i wazny — ciuchcia spokojnie dojezdza i hamuje
z piskiem, mama wysiada pierwsza i nawet nie rozejrzawszy sie ciekawie
wokél siebie, podchodzi wprost do Jurka, z uSmiechem podaje Soni reke,
jakby znata jg od dawna, a jemu wrecza siatke, zas§ w siatce wiadomo, ze
na twardo i w skorupkach — gdyby nie tak strasznie, tak blado, czerwono
i znéw blado, a co do potu, to perliscie na twarzy Soni, gdyby na Soni
posmutnialej twarzy nie mienilo sie i policzkéw nie Sciggato w do6t. Nie
przyjechal, nie zjawil sie¢ z wizyta, choé¢ sie dokladnie zapowiedzial,
pomagatl mysleé¢ Soni Jurek, nie wysiadl z kolejki tej niedzieli, teraz kto
wie, czy juz nie ostatniej, drzwi sobg nie wypelnil, ziemi nie nadepngt ani
skorzanej w powietrze nie podrzucil. Nie zagwizdze jak kos na przylotne
i nie spojrzy tez tak z ukosa, nie wyprostuje swoich ibermensz metr
dziewieédziesigt, a chocby i osiemdziesiagt piec, reki przy kladce nie poda.
Gdzie blond czupryna jak biale renskie wino, gdzie niebieskie oczy jak
wody Szprewy, nos prosty jak kreska Diirera, gdzie inne membra disiecta,
wszystko w najlepszym amerykanskim stylu? Niebo milczato, Jurek nie
wiedzial.

Mama wiedziala co nieco. Wiecej wiedziat Witek, ktéry przybiegt do
mamy z wieScia wczoraj po poludniu. Jeszcze lepiej orientowal sie
untersturmfiihrer Guteck, a najlepiej bauer Zweibel z bauerowg. Gdyby
rzeczy staly po stronie opowiesci, méwitly wyrazniej i mniej bojazliwie,
mozna by sie tez czego$ dowiedzie¢ od plandeki w ciezaréwce Sauer, od
jednej kolby karabinu i zeba w kacie kolejowej poczekalni, od
zakratowanego okienka w wagonie, od pryczy w stodole i od Zdzbta stomy
klujacego w serce.



Bo choé¢ Olek mial szcze$cie do bramek, w tej lapance nie trafil celnie
i nie z rado$ci zwyciezcy unidst wysoko rece. Witek, z ktérym jechat razem
tramwajem, mial lepszego nosa i wyskoczyl na drugg strone ulicy, gdzie
brama lepiej wchianiala i dalej przepuszczala. Z lozy na klatce pierwszego
pietra mégl nastepnie podziwiaé¢ uwerture klapy ciezaréwki, solo Olka
wskakujgcego do $rodka pod naporem statystéow i rozwdj akcji az do
zakretu. O prébie ucieczki Olka z dworcowej poczekalni, gdzie stloczono
zlapanych, opowiedzial wkrétce Stefek syn kolejarza, o smacznym nie tylko
krowim, ale i kozim mleku i o stoninie w zupie sam Olek w liscie, ktory
nadszed! do mamy na Ulrychéw dwa tygodnie pézniej i ktéry Jurek nie bez
schadenfreude odczytal Soni zaraz po $niadaniu (niestety, Soniu, bez
austriackiego mleka) i drugi raz po obiedzie na deser do pustych menazek.

s<Kochany Jurku! — zaczynat list na zbyt gwattownie wyrwanej z zeszytu
kartce Olek pseudonim Lufa, de facto parobek Al. — Jestem na wsi
u panstwa Zweibel, ktérzy majg duzg posiadto§é w gérach blisko miasta
Innsbruck. W lesie nad polem lezy tu jeszcze duzo $niegu. Wyzywienie jest
dobre. A teraz opisze Ci, jak wyglada mdj dzien. Wstaje o Swicie, pét
szklanki mleka (krowiego lub koziego), dwie porzadne pajdy chleba i juz do
roboty, bo jest bardzo duzo do obrobienia. O drugiej mam przerwe, dostaje
thustej zupy i kartofli ze sloning do woli, i znowu do §win i kréw, albo na
pole, i tak do samego wieczora. Fajrant jest o godzinie siédmej wieczér. Ale
dzisiaj jest niedziela i przed potudniem nawet futboléwke kopalem
z trzema parobkami. Zalowalem bardzo, ze tu Ciebie nie ma, toby$my im
we dwdjke dopiero pokazali! Musze Ci tez powiedzieé, ze mam duzo
szczeScia. Mogtem trafi¢ o wiele gorzej, bo z dworca transport szed! przede
wszystkim do fabryk. Ale wéréd konwojentéw byl konwojent nazwiskiem
Guteck i on pomégt mi tu sie dostaé. Byl kiedys pitkarzem Fortuny Berlin.
Bo buta zgubilem jeszcze w Warszawie i méwie potem do sgsiada, ze teraz
bede gral boso jak sam Leonidas z Polskg na mistrzostwach. A tamten
Guteck na mnie spojrzal i méowi: 6:5, to byl mecz!

Mam nadzieje, ze Witek czuje sie dobrze, bo go nie spotkatem po drodze
nigdzie. Napisalem juz do Mamusi, ale prosze Cie, Jurku, p6jdZ do niej na



Wilczg i uspokéj ja, zeby sie nie denerwowala. Ty to tak dobrze potrafisz.
I mam jeszcze jedng prosbe do Ciebie. Wtedy w niedziele bylo w Tworkach
tak mito i ciggle wspominam tamtg naszg wizyte. Czy méglbys, Jurku,
przekazaé pani Soni moje uktony i pozdrowienia i powiedzieé, jak milo byto
mi ja w Tworkach poznaé, Ty to dobrze potrafisz, a wiesz, jaki ja jestem
ciezki za piérem. Bardzo mam sobie za zle, ze tak sie wszystko stato, ale
nie martw sie o mnie i czekam na listy. Bardzo tesknie za naszg
Warszawg. Pozdréw i ucaluj wszystkich.

Twaj Olek”

Jurek pozdrowitl wszystkich i wucatowal tylko niektérych, za to
dwukrotnie, nie liczgc tego, co od siebie, i chetnie by przeczytal Soni list
jeszcze raz, niestety nie chciala. Za to w kolejng niedziele udato mu sie
naktonié¢ Sonie do wizyty u mamy na Ulrychowie, zeby postuchac¢ patefonu,
pokazaé dzielnice, ksigzki i kolekcje fotos6w od roku 1930 i zdjecia z klasy,
zwlaszcza to z Olkiem w jednej tawce, jeszcze, Soniu, bez wyrznietego
serca, oraz ze wspolnych wakacji szkolnych w Broku, gdzie ptynie rzeka
pod wezwaniem Pana QOjca i na pohybel ortografii. I koniecznie fotografie
pamigtkowg z rozdania uczniom gimnazjum Sowiniskiego S$wiadectw
maturalnych, czyli dojrzalos$ci, choé¢ tak stabo odmieniajg puelle, konrada
majg uparcie za gustawa, a podszczypywanie za regularny czasownik.

Obejrzawszy pokdj Jurka w kacie kuchni, werande na parapecie i salon
na kanapie, mlodzi tworczanie ciekawie pochylili glowy nad albumami
z czasow, gdy lody byly smaczniejsze od calego obiadu, proca wazniejsza od
opadajacych majtek, a dzwonek slodszy od ciszy. Olek by! na zajeciach
zupelnie niepodobny do wysokiego blondyna, pitkarza i bojownika, i nie
mial jeszcze w sobie nic amerykanskiego, za to Jurek nosil te same chyba
okragte okulary i uparcie marszczyt czoto w zadumie nad cyframi, ktére
znéw sie nie zgadzajg. Jak na flipa i flapa mato sie jednak réznili, jak na
cze$nika i rejenta do$é mito w tej tawce i na boisku ku sobie zerkali.

A zdarzaly sie przeciez, wspominatl Jurek, i swary, i bitwy o wiekszg
przestrzen w lawce i miejsce na trzepaku. Juz na lekcji o ,Zemscie” Olek
robit zyda na pét strony w Jurkowym kajecie, kalajgc na wieczno$é piekna,



czystg kaligrafie Jurka i zamazujgc cokolwiek porzgdek lekcyjny. — Méwigc
o humorze w ,Zem$cie” postawiliSmy sobie nastepujgce pytanie -
przeczytala na glos Sonia, chichoczgc i wodzgc palcem po czarnym,
rozleglym jak tesknota kleksie w porzgdnym, wrecz pedantycznym zeszycie
Jurka — czy humor Fredry jest niefrasobliwy, dobrotliwy, dobroduszny,
a komizm tylko zewnetrzny? Na pytanie odpowiedzieliSmy przeczgco
i zadaliSmy sobie drugie pytanie wynikajgce z pierwszego: czy tez komedja
ma na celu wyszydzenie pewnych warstw i ktérych? Odpowiedz na drugie
pytanie brzmi nastepujgco: komedja Fredry jest satyrg na pieniactwo,
zapalczywo$é, brak wyksztalcenia, zwady szlacheckie, na pieczeniarstwo,
bezczelne przechwatki i kilamstwo. Satyra bywa w komedjach
charakterystyczng, w ktérych komizm wynika nie z zewnetrznej sytuacji,
lecz z przeciwienstwa pewnych typow lub charakterow.

— Wtaénie — powiedziat Jurek i ciezko westchnat.

— Méwigc o dramacie zapomnieliSmy nadmienié, ze dramat musi mieé
scenicznosé, aby go mozna bylo wystawié¢ na scenie — czytata dalej Sonia. —
W dramacie ilos¢ aktéw nie przekracza pieciu. Pozatem kazdy akt jest
podzielony na poszczegdélne sceny. Aby$Smy mogli zobaczyé ,Zemste”
w Swietle krytyki, pani przeczytala nam krytyke ,Zemsty” napisang przez
profesora Sarnowskiego.

— Powinno by¢ Tarnowskiego — powiedziat Jurek.

— Tarnowskiego — poprawita sie Sonia, ttumigc Smiech. — Przedtem za$
okresliliSmy pojecie krytyki. Krytyka jest to ocena cech ujemnych
i dodatnich.

— O sztuce — dodat Jurek.

— O sztuce — doczytata Sonia do kropki i rozesmieli sie oboje.

Mama przyniosta herbate, dokroita piernika i lepiej juz byé nie mogto.

— Wymienmy nasze cechy ujemne i dodatnie — zaproponowat Jurek. —
Krytyka sztuki w niedziele przy herbacie. Czy kto$ chce zabraé glos jako
pierwszy?

— Jeste$, Jureczku, lenn — powiedziala mama — miate$§ przyniesé¢ wegiel
z komoérki i nie przyniostes. Jeste§ balaganiarz, zobacz, co sie dzieje



w twojej szafie. Jeste§ obzartuch, zjadles juz trzeci kawalek piernika,
a pani Sonia dopiero jeden.

— Nie, nie — zaoponowatla szybko Sonia — Jurek jest bardzo szarmancki
i zawsze rozmowg bawi¢ umie. Jurek jest towarzyski i bardzo dowcipny,
i mily jak malo kto. Jest bardzo oczytany, nadzwyczajnie inteligentny
i skory do pomocy. Jest takze bardzo porzadny.

— A moje cechy ujemne? — spytal szarmancki i oczytany, ale czy na pewno
dowcipny.

Sonia zastanowita sie powaznie, bo spojrzata w sufit i dlugo za okno. —
Nie, nie ma... naprawde nie widze... To tylko, ze Jurek jest... za mato
amerykanski. Ale bardzo prosze, co to znaczy, nie pytaé.

— A Sonia jest arcymila i arcywesota. Gdy jest w dobrym humorze, z jej
ust nieprzerwanym ciggiem plynie potok sté6w wulkanicznych, plastycznych
az do zenitu. Ma zlote serce. Ubiera sie z gracjg i niestychanym wyczuciem
barw. Umie to doceni¢ kazdy oczytany mezczyzna. Tak jak jej usmiech
z najbielszych perel i oczy gorejacych diamencikéw. Wlasciwie ma Sonia
tylko jedng ceche ujemnag.

— Jaka? — spytaly jednoczesnie mama i Sonia, ale mama gloséniej.

— Zadurzyla sie w innym — obwiescil Jurek tryumfalnie i rozejrzal sie
z satysfakcjg po pokoju.

Sonia szybko pochylila sie¢ nad kajecikiem Jurka, zanim mama zdgzyla
zapytaé, dlaczego Cud nad Wistg ma wcigz Pecha nad Utrata, dlaczego tak
rzadko Swiecg tryumfy jego waskie barki, okragle oczy i duze uszy,
dlaczego co z nas wydane nie zawsze jest chciane i brane.

— Na tej lekcji opracowaliémy czytanke ,Stownik Lindego”. Samuel
Bogumit Linde, z pochodzenia Niemiec, chlubnie zastuzyl sie¢ w literaturze
polskiej. Cztowiek ten postanowit zebraé wszystkie stowa polskie w jedng
ksiege, wyttumaczyé je i objasni¢. Stownik mial ten urok — Sonia sie
rozeSmiala — ten urok, ze autor przytaczat tam autoréw z réznych wiekéow,
cytujac ich wiersze, w ktérych byta mowa o danym stowie. Kazdy wyraz zas
tak byt opracowany, ze naprawde juz nie mozna byto nowego dodaé. Mozna
w ,,Stowniku” dostrzec pewien akcent niemiecki.



— Zupelnie jak u Soni — prychnat Jurek.

— Cicho bgdz. Akcent niemiecki, za mato stéw z gwary, lecz musimy to
wybaczyé Lindemu, ktéry nie bedgc rodowitym Polakiem, nie mégt poznaé
tajnikéw jezyka polskiego.

— To akurat moge Soni wybaczy¢ — Jurek znowu prychnat.

— Cicho badz. Na dzisiejszej lekcji zajeliSmy sie opracowaniem czytanki
pod tytutem ,Encyklopedys$ci”. Najpierw uS§wiadomiliSmy sobie, co to jest
encyklopedia. Encyklopedia jest to szereg oprawnych toméw oznaczonych
literami alfabetycznymi. Pod kazdg z liter mieszczg sie rézne obja$nienia
wiadomosSci z réznych dziedzin nauk. Wszystko to jest pomieszane — Sonia
nabrala oddechu - i tworzy pewien chaos. Na podstawie czytanki
przeprowadziliSmy charakterystyke Diderota, cztonka literatury. Diderot
byt barczysty, z jasnym, krecgcym sie wlosem, o twarzy z wysokim czolem
i zywych oczach.

— Bardzo amerykanski — zachichotat Jurek.

— Cicho badz. Praca Diderota wymagala wielkiej wytrwalo$ci polgczone;j
z ufnoscig i sitg charakteru, a to wszystko posiadal ten magz piéra i dokonatl
tego, czego pragngl. Cate niemal zycie poswiecil swej syzyfowej pracy.

— Koniec sceny na kanapie. Akt drugi: wazny spacer po okolicy —
powiedziat Jurek juz bardzo teatralnie i mrugngl zza szkiet okiem, ale i tak
nikt nie zauwazyl.

Wypili dla rozgrzewki po jeszcze jednej herbacie i Sonia wlozyla gruby
sweter mamy, bo nieoczekiwanie wrécito zimno jak nagle lizniecie lodowca.
I gdyby tak szczesliwie zostalo na minusie i na parze z ust, gdyby znowu
rozgoscit sie na Woli i na calej polskiej ziemi czwartorzed, gdyby
krystalicznie sie wszystko oczyscilo i zatrzymalo, to w przejrzystych
pudeteczkach osiadlyby na zawsze i juz nigdy wiecej sie nie poruszyly
dtugie robaczki pociggéw i owczarki wpatrzone w cztowieka, nie upadlyby
szpalery ustawione pod murem i sylwetki mkngce do bram, i piéra
zastyglyby na nieskonczonej literze, a na wolskim skwerze obok slupkéow
wyobrazajgcych kiedys ligowg bramke wroslyby w ziemie, jak wiecznie
mlode pedy, dwie zadumane i okute w welniane swetry postacie z bialymi



przy ustach obtoczkami.

A w obloczkach wielbiciel komikséw wyczyta¢ maégliby:

— Tutaj, Soniu, kopali§my pitke przez calg szkote powszechng. Pamietam
jak dzi§ nasz pierwszy mecz ze starszg klasg. Olek strzelil bramke
z mojego podania, naprawde, i sensacyjnie wygraliS§my. I wlasnie od tego
meczu siedzieliSmy w jednej tawce, juz do konca szkoly. A jak jezdziliSmy
ze szkolg nad Bug, to zawsze spaliSmy w jednym pokoju, on na gérnej
pryczy, ja na dolnej. A tam, widzisz, za tymi klonami po prawej, bylo nasze
indianskie obozowisko, wigwamy staty przy krzakach, a ten gruby dab to
byt pal meczarni.

— Meczarni?

— No, jak w powiesci... przywigzywalo sie oldszeterhenda do drzewa
i z pietnastu metréw rzucalo sie w niego szyszkami albo lepiej ogryzkami...
Raz trafitem Olka w oko, bo akurat wtedy ja bylem apaczem. Pogratulowat
mi serdecznie, kiedy przyszla moja kole;j.

— I co, tez w oko?

— W okulary, w ucho, w nos i w nowy sweterek od mamy, prosto spod
drutéw, podobny do tego, co teraz masz na sobie. No a tutaj, do tej budki na
rogu, przychodziliSmy po meczu na pyszng limonade za jednego grosza.
Teraz juz zabita dechami. W dni parzyste placil Olek, a w nieparzyste
placitem ja. Chyba zZe obaj mieliSmy pustg kieszen, jak to u tramwajarskich
syné6w bywa. Za to po pierwszym braliémy po paczku, a czasem i po dwa...
A teraz zaprowadze Sonie nad staw, bo tam sie dzialy woéwczas wazne
rzeczy.

Nad stawem rycerze nekali krzyzakéw, po wielekroé¢ wracali litwini
i prawa strzegl najbardziej oczytany szeryf. Raz tylko szeryf sie topit, lecz
nieraz musial go Olek ratowaé, gdyz zlo potrafilo niestety zwyciezac¢ dobro
i bandyci z drugiej klasy dokopaé uczciwemu dJerzemu, a witadciwie
McGeorge’owi. Niekiedy posScig bandytéw za tym szlachetnym
i amerykanskim, droga Soniu, stré6zem prawa opuszczal uliczki Ulrych City
nad stawem, i pokonujgc géry skaliste Smietnikéw, przenosil sie w glab
Woli, tam gdzie koniczy! sie ten swiat i zaczynal §wiat inny, zwiastowany



na czarno ubranymi postaciami i lacrimosg oczu nad straganami cebul.
Wéwczas Scigany McGeorge mieszal sie z tlumem i Swiecil zwyciestwo
swych piet juz nie deptanych, w zamian za poczucie obcoSci i zagubienia.
Poczucie teraz niedostepne, chyba zeby przelezé przez szczatki tego
pierwszego muru, widocznego juz tam, w oddali, dzieta firmy Schmidt und
Miinstermann, i pokonaé¢ potem drugi mur na sposéb ptaka lub
szabrownika, albo tez kryjac sie sprytnie w oparach dymu, ktéry bardzo
obficie tam sie klebi od paru dobrych dni.

Pokazal jeszcze Jurek Soni budynek szkolny, wcigz te samg dziure
w plocie na tytach, prawdziwg brame wolno$ci w godzinach chemii, ktérej
Jurek nie znosil, i polskiego, ktérego nie cierpiat Olek, a nieco dalej
pamietne miejsce, gdzie Olek z Ulrychowa pokonal na piesci, lokcie
i sprytnym kopniakiem w podbrzusze samego Macka z Jelonek, ositka,
agresora i w ogéle kingkonga okolic. Ale pézZniej Jurek zamilkl, gdyz
przestata pytaé Sonia, Sonia posmutniata, Sonia oparta sie o drzewo. Wiec
znowu krysztalek na wieczno$é, bo wielka cisza i niezwykly spokdj
w powietrzu, bo moze takg Jurek najlepiej ja zapamietal. Najpierw niebo
szarosine, zadymione niebo nad drzacg z zimna Warszawg, nizej korona
juz zazieleniona, paczki otwarte, w dole galezie coraz szersze i jeszcze nizej
prosty pien, lekko chropowaty az do przestony z jasnych, dzi§ spietych
czerwong wstazkg wloséw, az do rysunku z gladkiego czota, z brwi
nieznacznie zmarszczonych po to, by mogly zmruzyé sie porzadnie oczy,
wbite w dal i zamglone; mglta, wiec nie ma, nie ma Soni, tym bardziej ze
pod zgrabnym profilem nosa lekko rozchylity sie usta w prawdziwym
p6tusmiechu do wtasnych mysli, tanczacych gdzie§ w okolicy skroni,
a moze zresztg nizej, tam gdzie od oddechu unosi sie sweter golf. A potem
juz tylko, choé i to nieskonczenie wiele, rece wbite w kieszenie sp6dnicy,
nogi $ci$niete i coraz bardziej odstajgce od drzewa, by mogla przywrzeé do
pnia glowa i mocno oparly sie plecy, i juz na samym dole, na skraju
krysztatka, stopy zlaczone w biednych bucikach, czubkami zwrécone ku
sobie, do siebie sie tulgce, tak jakby cala Sonia juz tylko chciata Soni
i z Sonig wylgcznie pozostawala.



A kiedy ruszyli wreszcie z powrotem, gdyz mama czekala z obiadem,
i kiedy Jurek, dobrze juz glodny, rozwodzit sie nad swojskim urokiem tego
pieknego okreélenia, tego ,czekania z...”, mitego i cieplego jak za chwile
zupa, dolewka i zaraz potem drugie, Sonia nagle wzieta go pod ramie, tak
dziecinnie i tak niezrecznie, ze Jurek pomyslal o pingwinie w swoim
pokoju, ale w chwile pézniej reka Soni spowazniala, stwardniata i Jurek,
atlas dzwigajacy Swiat, czutl jej piekny ciezar az do kuchni z zaparowanym
oknem i zapachem marchewki, i czut tez przez sweter mimo grubego Sciegu
leciutkie ruchy palcéw, dajgcych mu znaki, ktérych nie rozumial, gdyz
moze za stabo znal esperanto gestéw i w ogdle wszelki jezyk, ktérym moéwi
no chyba jednak rozpacz.

— Jak to jest, jaki sens zycia jest? — spytala nagle Sonia, gdy weszli juz do
ciemnej sieni. — Powiedz, co z nami bedzie, dokad czlowiek zmierza, co
o wszystkim decyduje?

Oparli sie razem o $ciane, zné6w spletli ramiona i dlugo milczeli. A to, co
Jurek powiedzial, powiedziat cicho.

— Czesto myséle, ze nami ludZzmi kieruje jaka$§ nieublagana reka
przeznaczen, a czlowiek w zaraniu swego zycia ma juz wyznaczong linie
biegu, moze i raz na zawsze. Wiesz, czytalem niedawno takg ksigzke.

— Tak?

— U jednych ta linia jest prosta, jasna. U drugich kreta i stroma. I to, co
my nazywamy w potocznej mowie niespodziankg, przypadkiem, w istocie
z gory jest przewidziane, nakre§lone. Podobnie jak w mitycznej tragedii
greckiej, gdzie z takg prawdziwg wielkosScig zarysowuje sie tajemnicze,
nieublagane fatum, ktére kieruje losem bohateréw, czynigc ich niejako
narzedziem w reku owego wyzszego porzadku §wiata.

Przy kompocie, co naturalne, wszystko sie wypogodzito, i nawet storice
blysneto przez sine chmury. Jak bowiem drze¢ z zimna, nurzaé sie
w zadumie, kiedy wszystko w szklance takie ré6zowe i zmienne, to idgce na
dno, to znowu plgczgce sie u goéry, zwiewne jak paproch wspomnienie po
frukcie, §mieszne jak pestka wypluta w pigstke, na tyzeczke lub od razu na
spodeczek. Ostatnia spadta z matriarchalnym stukiem pestka mamy, wiec



Jurek juz wiedzial ze teraz bedzie mama wroézyla, czytata jednostkowe
dzieje zapisane w pasjansach i w liniach papilarnych. Z kart dowiedziata
sie Sonia, ze urodziny ma dwudziestego pigtego maja, zgadzalo sie co do
joty, rowniez to, ze dwudzieste; ze jej pomy$lne miesigce to takze marzec
i lipiec, a wystrzegac¢ sie powinna grudnia; ze wlasciwie trzymajg sie jej
pienigdze i ze milo$é jak wierna rzeka oplecie Soni zycie, jesli pdjdzie Sonia
za glosem serca i nie nabierze sie na falsz piwnych oczu. Na prawej dloni
Soni bylo napisane, ze jej kolorami sg z61¢ i blekit i Ze nosié powinna przy
sobie szmaragd, ktéry uchroni jg przed chorobami zotgdka. Natomiast
z lewej reki dowiedziala sie Sonia, ze powinna napié sie jeszcze kompotu,
bo mama u$miechneta sie starannie i pobiegla do spizarki po nowy sloik.
Wynpili zgodnie za szybki koniec wojny, za siekiere motyke i za réze, kiedy
plong lasy, Jurek opowiedzial najnowszy dowcip o pewnym malarzu nomen
omen pokojowym, a kiedy piekne i tutaj obecne panie znalazty wspélne do
kompotu tematy: morze i jego ryby, swetry i dzerseje, oraz Jurek jako syn
mamy i jako przyjaciel Soni, omawiany i juz nie krytykowany udat sie¢ do
pokoju i bardziej szrajbngl, niz napisat list do Olka.

Opowiedzial w nim o przedobiedniej wizycie na podwoérkach i skwerach
ich wspélnej ,sztubackiej Arkadii, czyli raju dziecinstwa”, o uSémiechu Soni
to smutnym, to radosnym, o jej zywym zainteresowaniu kazdym
szczegélem i miejscem pokazanym jej przez wspanialego przewodnika,
o kompetentnych objasnieniach tego ,Beatrycze z zarostem”, ttumaczac,
dlaczego Beatrycze i dlaczego z zarostem. Wiele tez wspominal Jurek
o tesknocie, jakg wywolal niespodziewany wyjazd Olka; ,wielkg pustke
uczynite§ swym zniknieciem”, zapewnial i nastepnie ujmowat w skrécie ich
mlodg egzystencje na tle dziejéow powszechnych, bowiem , w ciezkich
przyszto nam zy¢é czasach”. Koniczyl za§ maz pidra tymi stowami: ,kochany
Olku, za pare tygodni, dwudziestego pigtego maja, przypadajg urodziny
Soni. Spiesze Cie zapewnié, ze Twdj list z zyczeniami sprawi jej nieopisang
przyjemnosé. Wiesz, jak paniom podoba sie dostawac listy. Nie zaniedbaj,
prosze, tego wydarzenia i skresl kilka zdan, choé wiem, jak ciezki jestes do
pidra (a propos, czyli w zwigzku z tym ostatnim, nie méwi sie «ciezki za



pidrem», chyba ze po amerykansku). Ona z pewnoscig czeka na Twoj list,
wierz mi”.

Tyle i do§é dlugo Jurek, lecz mama z Sonig jeszcze dluzej o rybach
wedzonych i faszerowanych ze szczegélnym docenieniem Kkarpia,
o ksiegowaniu technikg polskg i obcg, gwoli prawdy dokladniejszg,
o weselu w kawiarni Ratuszowej przeto i o tym, ze mgz na robotach.
Pograli jeszcze w tysigca i w remibrydza, bo niestety nie byto czwartego, bo
czwarty, i maz, i Olek, za granica, a Witek dzis u ciotki nosi wegiel. Zrobito
sie zbyt p6Zzno na powrét i wkrétce poszli spaé, Sonia na miejsce Jurka
w pokoju, Jurek na miejsce kuchennego stolu. Spali twardo, az ziemia
zrobita swoje, okrecila sie wokoét osi jak zalotna baletnica i $witem
podstawita sie ustuznie pod nogi obojga pracownikoéw.

Gdy wyszli, rozbudzeni zbozowg i resztkg piernika, storice rozwiewato juz
wczorajszy chtéd i znowu zapowiadalo maj.



Kwiecien plecien, powiadajg, bo przeplata. Byla Sonia, to nie byto Olka,
byt Marcel, to zona wcigz nie z nim, ale w samej Warszawie, byl tez Jurek,
jednak Janki ani widu, ani stychu.

Ale Janka juz jechata. Pocigg stukal, pociagg dmuchal i czasem swistat,
na Ulrychowie i w kuchni, i w pokoju od godziny ciche pochrapywanie,
a w pociggu takze réwne oddechy $pigcych pasazeréw, i tylko szeroko
otwarte oczy Janki méwily o prawdziwym zmeczeniu i o nie $nionym
koszmarze. Z goéry jak wniebowziete patrzyly na nig dwie blizniacze
walizki ze Swinskiej skory, ktorej zakup i wyprawienie tata nadzorowal
osobiscie, tak jak teraz osobiS$cie, cho¢ nie pojedynczo, spoczywal catkiem
nisko, w plytkiej dziurze. Co sie w tych walizkach kryto, nie bardzo
wiadomo — az do chwili, gdy Janka sama zechciala je otworzyé¢, najpierw
w pociggu na prosbe dwoéch panéw w ciemnozielonych mundurach
i méwigcych bardzo gardtowym jezykiem, a potem, juz za rogiem toalety
warszawskiego dworca, dwém panom ubranym na granatowo i swojsko
gaworzgcym o sielance w alei Szucha. Zniecheceni grubymi podrecznikami
buchalterii i Nowym Testamentem Wujka ukrytym w czeluSciach
bawelnianej bielizny, wyjeli rece spod sterty biustonoszy i majteczek
i odeszli, ztorzeczgc pod swymi bulwiastymi nosami.

Dzierr byt jak co dzien. Kiedy pociag z Jankg dojezdzal do Warszawy,
a Jurek z Sonig czekali na odjazd kolejki, wszyscy ksiegowi i wszystkie
ksiegowe wyszli juz z doméw. W tworkowskim gabinecie Kaltz temperowal
oléwek za oléwkiem i wyjmowal z szuflady gumki do $cierania bledéw,
ktore popelnia co drugi rachujacy i kazdy piszacy. Na jego polecenie Quick,
zgrabnie przykrywajgc rozziewane usta rozcapierzong dlonig, ktérg
wlasnie pokazal heil, rozkladat na biurku Soni ksiegi ewidencyjne
z nowymi nabytkami do wpisania, a na biurku Jurka gromadzit rozliczenia



finansowe z dokladnosciag tym razem, herrjerzy, do trzech miejsc po
przecinku i bez typowego dla Stowian zaokraglenia. Janka zapieta zakiet,
chwycita za walizki i rozgladajac sie ciekawie na lewo i prawo, skierowala
swe kroki w strone wyjscia. Znowu bylo cieplo i do otwartej za rogiem
walizki wrzucila zakiet, przesungwszy Biblie na bok i ponczoszki
dotozywszy do ponczoszek. Pod bardzo pewnym numerem trzy kroki od
stacji nikt taki juz nie mieszkal, wiec mogta pdj$é teraz przed siebie, albo
tez skreci¢, gdzie jej sie zywnie podoba, gdyz wolno$é prowincjuszka nie
zna dzielnic i gubi sie w stolicy, i poci sie, i 1éni w sloricu jak winogrona
i zielone oliwki na Campo di Fiori. Totez na pamieé ojca ruszyla Janka
gdzie popadnie, dla niepoznaki za kazdg przecznicg zmieniajgc kierunek,
rozgladajac sie w lewo i w prawo i modlgc sie na skrzyzowaniach. Wreszcie,
znuzona i spragniona, usiadta w kawiarni, by napi¢ sie, jak kazdy
ksiegowy o tej porze, kubka bgdz szklanki dobrej herbaty.

Sonia nie zawsze stodzita, Jurek chetnie, zwlaszcza gdy Kaltz
poczestowal prawdziwym w krysztalkach. Czasami do smaku dJurek
opowiadal dykteryjke, a wokét milczano i parskano, gdy herbata byta juz
dopita i dowcip do konca zrozumiany. Dzisiaj powiedzial $mieszny
wierszyk o saku wiszagcym na haku, po czym zanurzyl sie mys$lami
w dodatnim saldzie tego mitego, bo to i Sonia do niego u$miechnieta,
i herbata smaczna, przedpoludnia. Janka, jako konsument réwniez
zadowolona, zaméwita nawet drugg szklanke, lecz wrodzona stoleczna
goscinno$¢ z usmiechem na rumianej twarzy postawita na ceracie az trzy
szklanki, réwno naciggniete i parujace pod sufit w niebieskie szlaczki. Do
szklanek przysiadlo sie dwéch pandéw, ktorzy niedbale powiesiwszy
plaszcze nawigzali rozmowe. Musiata byé zajmujaca, skoro Janka chetnie
zaplacila za herbate, cztery kieliszki woédki, dwa $ledzie, a nawet Sledziki,
i dwa, powiedzmy to od razu, ogéreczki, i niezbyt po ksiegowemu zostawila
panom reszte. Niestety musiala juz i$¢ i znowu ruszyla w miasto juz
catlkiem rozslonecznione, mimo paru, tam za tymi domami i tg wielkg
karuzela, stupéw sktebionego dymu.

Przeszta Janka obok bab z polskimi kwiatami, zerknela na zegarki



w witrynie, przystaneta na chwile przy karuzeli i manezu z milczgcymi
konikami. Rozgladajac sie nadal ciekawie w lewo i w prawo, dotarta do
szerokiej alei i poszta wzdluz szyn tramwajowych, liczgc przystanki
i poréwnujac numery wagonéw nadjezdzajgcych z odjezdzajagcymi jak
uwazny buchalter na dwéch kolumnach, jak Jurek zestawiajacy wlasnie
wydatki z wpltywami i klngcy na czym Kaltz stoi od drugiego miejsca po
przecinku. Mogta nastepnie policzy¢ tawki w tym parku i kwiaty na tym
skwerze, ale cokolwiek by liczyla, tylko ona byla jedng niewiadomg, wiec
bardzo juz znuzona zawrécita na handlowg ulice, zatrzymata sie¢ na chwile
przed witryng i ujrzawszy nagle w szybie swg twarz, na ktérej wiosny
jeszcze sie nie liczg, zmarszczki nie ksiegujg i oczy wychodzg wcigz
zwyciesko z podkrazenia, siegnela do wewnetrznej kieszeni po ostatnig
kartke ratunku z zapisanym adresem, niezbyt pewnym, gdzie raczej
ryzyko isé. Mity, mtody rikszarz troskliwie utozyl walizki przy jej nogach
i riksza chyzo przemkneta przez miasto. Wesoto rozdzwonit sie na kocich
Ibach dzwoneczek pojazdu i dZwiecznie sie rozweselita na kornicu linijki
Jurkowa maszyna, gdyz wszystko sie wreszcie cudownie zgodzilo,
ponownie zaokraglilo i na plusie okazat sie szpital.

I juz dla Janki nie tak daleka droga do niego, do ziemi obiecanej
stoléwki, do kompotu z mozliwg repeta i do debé6w rzucajacych cien. Bo
okazalo sie, ze pod bardzo niepewnym adresem przy stacji Opacz pani
Aniela co prawda chetnie bierze, lecz réwniez przyjmuje. Wiec jeszcze
dziesie¢ dni w pokoju z widokiem na ogréd za umiarkowane jak na barwy
i zapachy pienigdze, jeszcze pierwsze majowe noce przy lekturze ofert
pracy w ,Kurierze” i metod bilansu ciemnych chwilami jak majowa noc,
lecz logicznych jak jedynka zmiazdzona przez dwoéjke. I jeszcze tylko tut
szczesScia w postaci Soni, ktéra szyla u pani Anieli nowg sukienke w Swieze
kwiaty, podobne nieco do margerytek w ogrodzie i tak piekne i dziwne, ze
nieznane dotgd wszystkim wielbicielom czystej natury i ubranych kobiet,
co najwyzej wysnione przez tworkowskich wariatéow, i teraz sciskane przez
panig Aniele nad biodrami czarnym paskiem ze srebrng klamerks.

Urodziny! urodziny! niewstrzymane parcie wiosny do $wieta i cyfr do



uczczenia, za to, ze przybywaja i zdajg sie okragle! Kuszgcy szelest
barwnego materiatu i flesz dekoltu z peretkg na tancuszku, zeby utrwality
sie i rozeSmialy twarze wokol, zeby szklanki wzniosly sie do toastéw, zeby
sprawiedliwo$ci, skoro juz stgpamy po ziemi, stato sie zadosé! — Zrobimy
dla ciebie wielkie przyjecie — oznajmil Jurek Soni — gos$ci co najmniej tuzin
i wiekszo$¢ z miasta, a mama staropolskim zwyczajem przyjedzie z ciastem
i kompotem.

Yiut szczescia, ktéry podjechal tu wlasnie pare przystankéw kolejka,
spojrzal wiec Jance glteboko w oczy, przypatrzy! sie stosowi podrecznikéw,
Janka kazala skrécié sukienke o centymetr, podniesé¢ nieco pasek i lekko
Sciggnagé z tylu, i w ten sposéb, bez zadnych bron Boze dodatkowych
falbanek, pani Anielu, zostata Janka zaproszona, wystuchana i ucatowana
przez Sonie w oba policzki, a nazajutrz zatrudniona normalnym trybem, od
szeptu Soni w zawsze nadstawione ucho Kaltza po zamaszysty podpis
Honnette’a na Kaltzowym wniosku a4.

Gdy w dwa dni pézniej staneta Janka w progu buchalterii, zaskrobato
mocniej na papierze pioro wieczne Marcela, krzesto Jurka nieznacznie
zatrzeszczalo i na parapecie rozziewat sie kot Wirtuoz. Zmruzyt Jurek oczy
za grubymi szklami i od progu ruszyla w glgb pokoju kawowomleczna
plama, przybierajac za kazdym metrem coraz bardziej zlozone ksztalty.
Domyélit sie juz Jurek dwunoznej podstawki w poriczoszkach, dostrzegt juz
rece zgrabnym ruchem wypltywajgce spod jasnych rekawkéw niczym
porcelanowe uszka i proszgce, by catos¢ miekko chwycié¢; jeszcze dwa kroki,
i uderzy! go widok kawowej kibici wypelnionej do ostatka stuprocentowg
arabikg ciala, a za kolejnym krokiem moégl dostrzec parujgce znad szyi
ciemniejsze smugi wloséw, i wérdéd nich twarz afrodyty zrodzong z oparu
i chylgcg sie zalotnie to ku jednej, to ku drugiej stronie.

Rzeczywiscie, Janka rozejrzala sie po raz ostatni w lewo i w prawo
i staneta niepewnie przed pustym biurkiem, ale juz podniést sie Marcel, juz
zerwal sie Jurek. Sonia dokonala prezentacji, pochwalita dobér sukienki na
debiut, po czym wszyscy, polgczonymi sitami ksiegowych i lekcewazac
samotnego w swym kacie Quicka, zasiedli do $wiezo naparzonej, ale



nieslodzonej herbaty. Nie zdgzyly fusy catkiem opa$é na dno, a juz Jurek
sparzy! sobie jezyk i zaparowal sobie okulary, i zgubil rezon we wlasnej
mgle. A tyle miat do powiedzenia wraz z tradycyjnym wierszykiem o czaju
pitym w raju, chocby i to, ze wlasnie kolejny aniot zblizyl ksztattne usta do
pozyczonej mu przez Jurka szklanki, ze ujat w zgrabne dlonie jego
zapasowg lyzeczke z miekkiego aluminium i ze wcale nie jest gorzkie to, co
nieostodzone, gdyz on Jurek, Jureczek, zaden tam pan Jerzy, moégltby pié,
a nawet sgczyé te herbate przez wiele dlugich godzin, az przeminie
niejedna wiosna i oliwa okaze sie sprawiedliwa. Przy kolejnej dolewce
drzwi sie cicho otworzyly i do nieba wkroczyt Kaltz z marsowsg, jak
przystato na ponadludzkie, ming i ustami pelnymi dtugich rzeczownikoéw,
ale zbity z tropu spojrzeniem Soni, najstraszniejszg w guberni katiuszg,
gorszg od banditen przy szosie, podreptal potulnie po zucker i przysiadiszy
sie do ucztujacych, opowiedzial taki wic, jak to w piekle spotyka sie
Niemiec z Polakiem i diabet pyta.



Kto wraz z diablem wyszedt z piekiet, odpowie historia, ale nie zajmujmy
sie dlugim trwaniem, bo oddech nasz krétki, bo po$piech krwi w nas duzy,
bo niewiele juz czasu zostalo do sobotnich urodzin. Dowédztwo i nadzoér
ogélny przejal Jurek gryzipiérek, scenarzysta ex machina w podzespole
teatru Swiata, wielki budowniczy <$wieta. Do wecielenia pieknie
wykaligrafowanego planu, z podpunktami i odno$nikami, zagonit
wszystkich bez wzgledu na stan zmystéw i stopien zakochania w Soni.
Waleczna druzyna cesarzy z pawilonu F pod demokratycznym
przywoédztwem Nerona sprzatnela tgke nad Utratg i z zebranych kamieni
ulozyla niebanalny st6l pod bufet. Swiete z pawilonu K wykonaly ze
stuzbowych papieréw atrakcyjne girlandy, ktére komando Marsjan i jeden
z Neptuna rozwiesilo na najnizszych gateziach sosen. Vivaldi chodzit wte
i wewte po gléwnej alejce, mruczgc pod nosem ze cztery tak na ucho
melodie, naczelny Rubens od dwo6ch dni krecit sie wokél Soni
w poplamionej pizamie i z tajemniczg ming, zas Antyplaton gdzie§ sie
zaszyl i w ogéle nikomu nie pokazywal. Stot6wka kochana przyrzekla
blaszane kubki i talerze, a o prawdziwe noze, dlugie, harrjerzy, na pewno
dlugie, obiecal sie¢ wystara¢ Kaltz, i jeszcze o tyle przepustek, ile bedzie
trzeba. Ktoregos popotudnia zaraz po fajrancie Jerzy pojechal nagle do
Warszawy, dwa razy widziano go, jak szedt w strone Pruszkowa,
a wieczorami zamykal sie z Marcelem w pokoju, skad rozbrzmiewalo,
skandowato i gralo, i ostatniej nocy co$ tajemniczo pod oknem gwizdneto,
a co, to sie zobaczy. Wiele pracy czekato tez Janke przy nowych
przymiarkach sukienki Soni, z dnia na dzieh coraz lepiej lezgcej mimo
poprawek pani Anieli, i podczas dlugich narad z Jurkiem i Marcelem nad
wygladem ostatecznym. Ponadto dzien juz sie rozkosznie wyciggat kosztem
nocy, wiatry przeganialy te najbardziej szare chmury, wejsciowki



sprzedajac tylko kumulusom, a od Wotgi drzaty coraz bardziej niecierpliwie
mateczka ziemia i tatulo czas.

W sobote dwudziestego pigtego maja pierwszy obudzit sie kot Wirtuoz.
Miaukngl uméwione trzy razy i oblizal pyszczek. Na ten znak storice
puscito przez listowie prébny promierr i gdy tylko przyjal sie na korze,
wytoczylo zza dachu swojg ciezkg kule. Woéwczas z wielkim hukiem
otworzylo sie okno w pokoju na pietrze i wychylily sie dwie pary
niespokojnych oczu. Co$§ wesolo zagwizdalo, to chyba Marcel, co§ zanucito,
to Marcel na pewno, a obok zagadalo, jak to Jerzy, gdy storice kosmiczna
nasza aspiryna przynosi ulge zyciu i $wietu odpowiednig oprawe. Na
zapach wiosny pokropili panowie policzki wodg bursztynowa, na zlote
powietrze nad okapem wlozyli panowie marynarki i spodnie ze szczerej
bawelny, wyprasowane jak tylko umieli, na glebokg zielerr traw wciggneli
skarpetki z barwnym szlaczkiem nad kostkg, a na wszystko, co jeszcze
piekne i niezaprzepaszczone, wpieli panowie do butonierek kolorowe
wstazki. Spojrzat Marcel na Jerzego, spojrzal Jerzy na Marcela, dobry
Boze, jak ja go lubie, pomys$lat jeden; groiny Jahwe, jakze ja go lubie,
pomyslat drugi.

Tymczasem dwa pawilony dalej trzasneto okno, madonny wciggnely
desusy i stanety oko w oko z otwartg przez przeciag szafg.

— No to juz — zawolata Janka — nie ma na co czekaé, bo sp6znimy sie do
biura.

Bylo na co czekaé, na boskie zmilowanie i na koniec tego wszystkiego, na
lepsze czasy i do doméw powroty, albo i faktycznie tez nie bylo — Sonia
zatkata w wyprasowang chusteczke — gdyz po co to mniej wiecej wszystko,
po co te kwiaty na sukience i pasek ze srebrng klamrg, i ten flakonik
z paryska esencjg, kiedy jego nie ma i moze juz nie bedzie. Po drugg
chusteczke siegnela Janka, na przysztos¢ bardziej zachlanna, na
przepowiednie jednak czula, i objely sie¢ madonny, i szeptaly sobie cos
w ucho, i dalej ptakaty, a 1zy im kapaly rzesiScie na halki, niemych
swiadkow tego, co pod spodem i co w sercu ukryte.

Co moglo jednak zosta¢ na wierzchu, jak nie trwalsze od smetku kwiaty



i zapachy, jak nie wyzsze od glupiej ziemi obcasy, i pasek, ktory trzeba
porzadnie Sciggnacé. Sprzaczka trafita wreszcie w najdalszg dziurke, Sonia
spojrzala ostatni raz w lustro, zrecznym gestem poprawita fryzure i zeszla
ostroznie po schodach odebraé¢ w stotéwce poranny kubek zbozowej i pajde
z marmoladg.

Hukneto, gruchnelo, a za drzewem, tam gdzie Jurek, zachichotalo. Chér
wariatéow utworzyl przed drzwiami pawilonu szczelne i sprofilowane
potkole od najwyzszego Spiewaka do najnizszego, i na znak Marcela, ktéry
wysuna! sie z cienia, podat prébne sol. Przyjeto sie znakomicie, gdyz Marcel
usmiechngl sie z satysfakcjg, wznidst groznie obie rece, zastygt i naglym
ruchem $ciggngl niebo w dél. Z gardetl napietych pod pasiastymi
kolnierzykami wydoby! sie pierwszy liczebnik, okragly i dlugi jak kazdy
wiek i wszystkie stulecia. Powtérzony wielokrotnie, utozyl sie w prosbe
o dtugie istnienie, gdzies$ tak z dziesie¢ procent wiecznosci, o szczelny dach
nad glowg i bociana w gniezdzie, o czterolistne koniczynki, o nieprzerwany
wschod storica nad lagung i o pyszne rzeczy w ustach, kiedy juz wys$piewaja
szczeScie dnia codziennego. I dodatkowo o wspdlne z chérem picie, jakby co.

Rece Marcela podniosty zastuchane niebo, machnety raz jeszcze z gory
w dot i zapadla cisza. Sonia krasniata i bladla na przemian, lecz jeszcze
bledszy byt najstarszy Matuzalem, nestor Tworek, dobrze pamietajgcy
wyprawy Corteza i indianiskie odwety nad ranem. Wysunagl sie z szeregu
z kubkiem dymigcej zbozowej i pajdg chleba w dtoni, i drzgcym krokiem
podszed! do solenizantki, ksiegowej i azteckiej bogini w jednej osobie,
i ponadto Swietej od stép do gléw z wyrdznieniem talii. Podawszy jej
z namaszczeniem to, co przyniesione, przyklekngt i zachrypial wznioSle,
zanim sie rozplakat:

— O, przyjmij te ofiare i zostann z nami, Ty Wieczna, i swdj dzien czci¢
pozwol!

Sonia jedng rekg uniosta wysoko kubek, pokazala go wszystkim
i kaplanskim gestem przytknela do warg; drugg poglaskala starca po siwej
gltowie i wéréd oklaskéw lekko dygnela. Wéowczas chér wypchngl przed
siebie szczyla Lulajze Lulaj, tongcego w zbyt duzej pizamie. Najmtodszy



wsrod grona, lecz juz kompletny czubek, podbiegt do Soni, ucatowat jg bez
zenady w oba policzki, wlozyl na glowe wianuszek z blawatkéw
i wykrzykngwszy donos$nie ,alleluja, alleluja” oraz, po chwili zadumy, ,heil
hitler, frau buchalter”, pomkngl chyzo do szeregu. Wszyscy wesoto sie
rozeSmiali, ,te wariat” wykrzykneli, i pétkole, przemienione w orszak
jednym pstryknieciem Marcelowych palcéw, ustawito sie do marszu. Sonia,
rozpromieniona i szepczgca na lewo i prawo ,dziekuje, dziekuje”, ruszyla
pierwsza, a choér stgpal za nig w takt piosenki o rozmarynie w chwili
rozkwitania i o tym, ze och jak przyjemnie. Na progu administracji Sonia
odwrdcila sie i raz jeszcze wszystkim podziekowala, przytulajac teatralnie
kubek i wianek do serca. Wowczas Marcel wyciggnal przed siebie rece,
rozcapierzy! palce, i chér, mruczac co§ nieré6wno pod nosem, niechetnie sie
rozszedl, obserwowany zza kolejnego drzewa przez nadzornego Jurka
i Igczniczke Janke.

Na widok Soni rozstukaly sie w buchalterii maszyny i liczydta i spadt na
podloge jeden niemiecki otéwek. Zrobilo sie jakos glupio, na szczescie do
biura wpadli zziajani Janka z Jurkiem i machajgcy wcigz rekami Marcel
i ucalowali Sonie tak glosno i tyle razy, ze odwazyla sie u$miechngé
Bronka i poréwnaé sukienke z perskim kobiercem, ze wszystkiego
najlepszego powiedziala Jabtkowska, a z kata jaki§ blondyn wysapat ,ja,
gut”. Nasi mrugneli do siebie okiem i juz jako pracownicy zaczeli
podkresla¢ sumy posrednie i przenosié¢ do drugiej kolumny cyfry potrzebne
w tej cigglo$ci naszego istnienia od urodzenia po zmierzch, no a dzisiaj od
siodmej trzydzieSci do wpét do drugiej. Bo o wpét do drugiej trafity piéra do
skuwek, ot6wki do sloikéw po musztardzie, a do pokoju jeszcze ciszej niz
zwykle wsunal sie Kaltz z papierem w reku.

— Pan dyrektor herr Honnette zyczy pani Soni wszystkiego najlepszego
z okazji przypadajacych na dzien dzisiejszy dwudziestych urodzin -
odczytal jeszcze ciszej, niz wszedl, i zaczerwienil sie po tym, jak zbladl. —
Duzo szczescia, zadowolenia z pracy i dtugiej pomyé$lnej stuzby dla dobra
naszej szpitalnej spotecznosci. A w dowdd uznania za osiggniete wyniki
w pierwszym kwartale zostaje pani przyznana jednorazowa nagroda



pieniezna w wysokosSci czterdziestu pieciu zlotych, przewidziana do
wyplaty w przysztym miesigcu. Podpisane pan dyrektor herr Honnette.

Liczbe powtérzyl dwa razy, uklonil sie sztywno i wyszedl, zanim Sonia
zdgzyla podziekowaé i poczestowacé herbatnikami, ktére juz od dobrej
godziny krazyly wéréd chichotéw i parsknieé miedzy biurkami, az wreszcie
sam Quick wzigl jednego i glo$no, jak tylko wybit fajrant, zamlaskat.

Sonia podeszla do Jurka i Marcela wygladajacych niecierpliwie przez
okno. Jurek wolal, Zeby nic nie méwita, wiec sam mrukngl: — Zaraz
powinni by¢. Moze mama przywiezie poczte.

Sonia u$miechnela sie z zaklopotaniem. — To co teraz, skoro juz mam te
sukienke? Wpadniecie wszyscy do nas na jednego? Kupitam dwie butelki
wiecie od kogo.

Wiedzieli, bo mieli wtasne, bo pieknie jest pomnozy¢ uroczystg liczbe
dwadziescia przez dwa, lub nawet, jesli ksiezyc dobrze zaswiecit, przez trzy
procent, i rozlaé to do szklanek, na tgce przepijajac do kazdego zdzbta, co
nas nad ziemig unosi. Ale niech lepiej Sonia skoczy po te butelki i przyjdzie
nad Utrate punktualnie za godzine, co sie majg marnowac.

Spéznila sie pare minut, bo gdy wychodzita z pawilonu, jak kot zza wegta
wynurzy!l sie bezszelestnie Kaltz i dlugo nie moégt otworzyé ust, nawet
kiedy Sonia nalala mu jednego do nakretki. Wreszcie wymamrotal co$
o osobistym prezencie z okazji wiadomego $wieta, poszperal w jednej
kieszeni, niczego nie znalazl, w drugiej tez nie, uSmiechnat sie bezradnie
i dopiero z tylnej wyciagngt maty, zgrabny portfelik ze swinskiej skéry. —
Moze sie przyda na dodatkows wyplate — wyszeptal. — Zycze pani Soni
udanego wieczoru. W mtodym wieku trzeba sie bawic.

Spéznila sie pare minut, lecz jeszcze dluzej statla oniemiala, wpatrujac
sie w brame z pienntké6w brzozy i ze $§wierkowych gatezi u wylotu Sciezki,
w kamienng dekoracje w stylu wolnoklasycznym, w girlandy na sosnach,
w ozdobiony li§émi i korg bufet. Tymczasem spelniono juz pierwszy toast
powitalny i drugi ogélny, a po trzecim, tym wilasciwym, ustawila sie do
tagczenia policzkéw i gniecenia Soni sukienki dluga kolejka, caly pociag
dobrych ludzi. Z powaga spojrzata Sonia w oczy mamie rezysera, gdy ta



przycisnela jg do piersi i na kamieniach ztozyta tort z napisem ,Dla naszej
Soni” i z lukrowym sercem; pokra$niala Sonia, gdy ukleknal przed nig
Stefek, jak juz jg wysciskal i z warszawska ucalowal w rekie, a w reke
wlozyl dyskretnie tuske z wygrawerowanym tyci sercem i napisem ,Dla
Soni od chlopakéw”. Rozesmiala si¢ samymi samogloskami, gdy calusa
wgnietli w puder kolejni pasazerowie, Heniek i Witek, i uktonili sie
z dlonig na sercu; zachowane kolory szminki przeznaczyta dla policzkéw
Bronki, Anny, zony Marcela, i Joasi, siostry Anny, niespodzianki, zeby
kobiet dla chtopakéw bylo wiecej, i rozplakala sie na catego, gdy na koniec
objeli ja dookola Janka, Marcel i Jurek i znowu krzyczeli w jej ucho i dla
caltej kniei wszystkiego najlepszego.

Dwadzie$cia rowno zapatek spalilo swg kibi¢ i ogrzato dtori Soni, zanim
udato jej sie kolejng rozjarzyc¢ stos ze $wierkowego chrustu i pachngcego
jatowca. Wérod oklaskow i gratulacji Jurek z Marcelem rozdali kazdemu po
bagnecie i kawatku kietbasy nabytej u wiadomo kogo. Ludzie pochylili sie
nad ogniem, a nad ludZmi szumiat las. Kiedy pierwsze krople tluszczu
podsycity zar i usta przegryzly sie przez skoérke, chtopaki rozlali po
czwartym, a dJurek, spojrzawszy na Sonie i na zegarek, dono$nie
powiedzial:

— Zanim broéd toastéw nieco nas rozbierze,

I zagra muzyka, bedzie taricowanie,

Soni dary zlozg w §wigtecznej ofierze

Krem wybrany z kremu: najlepsi tworczanie!

Rzeczywiscie, na Sciezce co$ juz szuralo i przedostawalo si¢ z trudem,
wilasciwym ludziom niosgcym swdj krzyz, nawet jesli jest to obraz péttora
metra na dwa i pét. Wreszcie Rubens wtaszczyl swoje dzieto na srodek tgki
i opart je o kamienny stét. Kiedy juz odsapnal i poprawit przekrzywiong
pizame, wskazal jedng reka na Sonie, a drugg, jeszcze dumniej, na
malowidto.

Nastgpito cudowne rozmnozenie. Bo oto po lewej stata Sonia i po prawej



stala Sonia. Byly juz dwie Sonie, dwoje ust do calowania, dwie szyje do
ozdabiania najlepiej klejnotem, dwa nosy, wiec cztery dziurki, i dwie pary
oczu. Solenizantka nowo przybyla spojrzala na solenizantke juz obecna,
a ta z niedowierzaniem na reszte i Rubensa. Reszta $miata sie i klaskata,
a artysta dumnie wbijal wzrok w ziemie, natchnienie swej sztuki.

7 ziemi wyszta bowiem nowa Sonia jak nowy $§wiat po przemianie gliny.
Wcigz byta cialem, lecz lzejszym od myéli; wcigz byla kobietg, lecz juz
puchem wiecznym. Gote stopy i lydki wyrastaly z czarnego jeszcze podtoza,
ale ich muskul wzial z niego, co najlepsze i nabyte na state. Dlatego nagos¢
mogla wspinaé sie wyzej i obejmujgc kolana, uswietniajgc blaskiem
catkiem pulchne uda i przeskakujgc przez partie srodkowe, uchylata przed
Stworcg i naszymi niedotworzonymi na tgce jeden rgbek tajemnicy
z jedrnym sutkiem na konicu, jeszcze wyzej zas odstaniala wyliczong juz na
zawsze dlugosé szyi, usta zwilzone nieSmialym poétusmiechem i wreszcie
calg dusze podzielong na lewg i prawg Zrenice.

Wréémy jednak in medias res, tam gdzie futerko. A tak, Rubens otoczyt
talie Soni czyms$ puszystym i plowym. To, co byto kiedys tapami, otulato
Scisle biodra i zastanialo fige z makiem czy jak tam w raju bylo, onegdajszy
tutéow owijat sie wokét brzucha i przez drugg pier§ oraz ramie Soni gczyt
sie na plecach z dawnym ogonem, wskazujgc, ze catos¢ jest miekka, bliska
i ciut filuterna. I chyba czego$ ta nowa Sonia chciala, tak stojgc na
mocnych nogach, na przyklad zeby ewentualnie futerko z niej zsungé
i zobaczy¢ pierwszg kobiete z siddmego bodaj zebra, cieplg, zawstydzong
i zadng. Tak bowiem niepewny, lecz chetny byl cien jej uSmiechu, tak przy
wiecznosci reszty konkretne to futerko, sugerujace, ze nie ma miedzy nimi
sprzecznosci i ze to, co skryte pod nim tu i teraz, daloby sie objaé i wzigé
choéby na zawsze.

Nie bylo watpliwosci, mistrz portretu zastuzyl na wszystko: i na swoje
imie, i na dlugi pobyt w Tworkach, na jednego do pelna i na kawalek
kietbasy, na uscisk dloni i serdeczny pocalunek Soni, i na jeszcze jednego,
wypitego z normalnie odchylong w tyt glowa, tylko chyba nie na ten rechot
Stefka spoza Jurkowych plecéw. Na szczes$cie dla muzyki Swiata zza



krzakéw rozlegly sie donosne dzwieki okaryny i na tgke wkroczyl lekko
i zwiewnie niczym wiosna pierwsza pora roku Vivaldi z kwiatem
w butonierce pizamy. Ukloniwszy sie jednej i drugiej Soni i nie spojrzawszy
nawet na kietbase, dmuchal dalej z przejeciem w instrument i rozwijat
melodie. Jak na mijajgcy czas gral moze zbyt wolno, lecz jak na cykl
wiecznego powrotu naprawde w sam raz, tak zeby nic sie nie zmarnowalo,
z ktosa zrobit sie chleb i bociany znowu wily gniazdo przy nadziei. Kiedy
juz po wiosnie, rozbuchanej i szemranej, obiecal gorgce lato i takie sobie
jesien i zime i kiedy, wykonawszy kilka obrotéw z przytupem, przypomniat
po ostatnich nutach nuty pierwsze, w krzakach znowu co$ sie glosno
poruszyto.

— Wylaz, Antyplaton, juz mozna - wykrzykngt Vivaldi poza
scenariuszem, patrzgc niepewnie na Jurka i straszliwy mars na jego czole,
i zanim wybuchnety oklaski, podszed! nieproszony do bufetu.

Od kietbasy i dwéch na poczatek zaczal tez Antyplaton, jak kazdy
pracownik slowa. Sonia pokiwala ze zdumieniem glowg i az chwycila Jurka
za rekaw, tak pieknie nowy gosé dzisiaj wygladal, tak godnie wypeinial
pizame. Uczesana po raz pierwszy od niepamietnych czaséw broda rzezbila
swe dlugie, siwe zwoje, rzadszg czes¢ wloséw od gestszej rozdzielit na
lysawej czaszce szampanski przedzialek, kartoflany nos jakby mniej
Swiecil, usta z sinobladych zrobily sie karminowe, pod kolor nowych
skarpetek w odbloconych i wypastowanych na glanc sandatkach. Wreszcie
przetknagl, wsréd zyczliwych $miechéw wylizat z brody i waséw musztarde,
odchrzgknal chwacko pod czystym kolnierzykiem i stangwszy w rozkroku
miedzy dwiema Soniami, rzucil w nagle zapadlg cisze:

— Wiosna przyszla, maj zielony,
Niech §wiat bedzie pochwalony!

Wiosna przyszia. Przyszia bez huku lodowych powlok, bez gwaltownego
kruszenia rzecznych okéw zimy. Przyszia jak sen cicha i zbolalg ziemie do
swego przytulita tona. A za nig szedt maj, bijacy z dala bogactwem czaréw.



Wiosna przyszta, maj zielony,

Niech §wiat bedzie pochwalony!

Maj — krél roku, ksigze dwudziestych urodzin

Maj — pogoda dusz, ukojenie b6lé6w, serc zywsze tempo
Maj — mtodzieniczos$é, mtodzienczosé...

Antyplaton nagle sie zajgkngl i zaczal wpatrywaé¢ nerwowo w ukrytg
w dloni karteczke.

— ...niepokalanie — podpowiedzial szeptem Jurek.

— ...niepokalanie — powtérzyl wscieklym glosem Antyplaton, zmigt
gwaltownie karteczke w kulke i z furig wyrzucit jg w krzaki. — A w cholere
z tym.

Podszed! do Soni, znowu stangt w rozkroku, pogtadzit brode i przybrat
uroczystg mine.

— Antyplaton do Soni chwata i czesé. W niewielkim stopniu objaw rézni
sie od przypadku, od przypadku. Wsréd ré6wnych nie masz ci kréla, psy na
zawsze poszly w las. Nie ten pierwszy, kto szczeknie, nie drugi ten, kto
odszczeknie. W tej kniei nie ma gluszy. Oto knieja kniei, ucieka 6w, kto
goni, jelen strzela, naboje liczy dzik. Polowanie trwa, a zwierza nie ma i nie
bedzie. Przeto Tobie, Soniu, Twoim dwudziestu latom z glebi czaséw
sktadam najpiekniejszy, najbardziej unizony hold. Do Soni solenizantki
Antyplaton chwata i czesé.

— Nie bardzo rozumiem — szepneta Sonia do Jurka, klaszczgc jeszcze
mocniej niz inni i uklonem odpowiadajgc na gleboki skton méwcy — ale
dobrze powiedziane i chyba dowcipne.

— Wariat! Jednak wariat. Tak go prosilem. Juz do konica zwariowal —
mrukng! Jurek i wystgpil na Srodek 1gki, réwniez klaszczac i kiwajgc
z uznaniem glowg. Odczekal chwile i kiedy wreszcie wszystkie dlonie
siegnety po kieliszki, spuentowal, co si¢ stalo:

— Na tgke przyszia sztuka, w ktérg zawsze wierze,
Muzyka, obraz, stowo, z duchem obcowanie,



Bo oto przed Sonig w §wigtecznej ofierze
Dary swe skladali najlepsi tworczanie.

— Kretyn! Kompletny idiota! — wyszeptat Antyplaton do Rubensa
i Vivaldiego, ale potulnie podreptat za nimi do bramy na Sciezce, jak oni po
raz ostatni klaniajgc sie zebranym w pas. Sonia odprowadzila gosci
parenascie metréw, a na tgce Marcel juz instalowal swag jednoosobowg
orkiestre z harmonii i pedatu z ttuczka walgcego w dykte.

Lecz zanim Sonia zatanczy oberka i skoczng polke, przytrzymajg jg przez
pare chwil na Sciezce — Marcel nadal stroi instrumenty — stowa jeszcze
jednego tworczanina, przez Jurka nie wiedzieé czemu nie wymienionego,
choé w poblizu chyba byt i na pewno pil. Pozwél, droga Soniu, bym i ja Ci
zlozyt najlepsze i najserdeczniejsze zyczenia urodzinowe. Zeby$ jeszcze
dtugo byla piekna, a potem wcigz tadna, mita i urocza, no i z niezlg
sylwetkg. Non omnis moriar, powiadajg i piszg na pomnikach, ale nawet
i tej czastki, szczerze méwiac, szkoda. Zycze Ci przeto, a nawet prosze, bys
zostala tu na zawsze, nie odchodzila dalej niz na dlugo$é Sciezki od bramy
do tgki i za zadne skarby nie szla za tory. Zeby$ byta zawsze pod reka jak
litery pod pidérem i jak rymy zenskie. Jesli chcesz, jak Mefisto dam Ci
wieczng mlodo$é i zupelnie nie jak Mefisto sam za nig zaplace, zyciem,
Smiesznos$cig, stanowiskiem, gotéwka, bylebys tylko Tworek nie
opuszczala, wydeptywata wcigz ich zwirowe alejki i szeroko u$miechata sie
do wariatéw. A kiedy juz sie zaczng tance, zatancz najpierw z Jurkiem,
jesli sie da, zasluzyt sobie na to.

Harmonia rozciggneta pluca, Marcel byt gotowy. Do mamy podszed?
Heniek i uklonit sie szarmancko. Przy Ani stangl Witek z rekg, jak to
Witek, w kieszeni. Do siostry Joasi podbiegt Stefek i chwycil ja mocno za
dtoni, najpierw dla préby ostroznie w myslach, a potem taps. Jurek okrecit
sie niby fryga i z jednej strony zobaczy! usmiechnietg Janke, a z drugiej
rozeSmiang Sonie. Kiedy poczut na policzkach oddech i perfumy znad
dekoltu Soni, podskoczy! jak kolo na wyboju, potoczyt sie przed siebie
i zatrzymal przy tym samym zapachu, ale innym, bo Janki, dekolcie.



Rozlegt sie akord i na igce wszystkie pary splotty rece, zabrzmial drugi
akord i na tgce stala Sonia samotna topola, padl trzeci akord, tworzac juz
przygrywke, i na $rodku Igki Sonia umierata stojgc. Wéwczas Marcel
spojrzal na Jurka, Jurek znowu zerkngl na zegarek, unoszgc wysoko reke.
I wykrzyknat rozdzierajgco, bo tak tez umiat:

— Nadzieje wklejmy w serca jak napdj mitosny,
Jesli warto nam czekaé, to czekaé do wiosny!

Zza drzew po prawej stronie tgki wysuneta sie wysoka sylwetka
w plaszczu z postawionym kolnierzem. Skierowala swe dtugie kroki prosto
w strone Soni, przed Sonig przystanela i zapytata dono$nie wyuczonym,
sztucznym tonem:

— Czy moge szanowng panig ja do tanica prosié¢?
Obrécié, poprowadzié, ba, na rekach nosié?

Sonia skinela glowg, Sonia skineta glowg. Prawa reka objeta Sonie wpél,
lewa dton odszukala dion.

Marcel rgbngl w klawisze, a klawisze w sedno wszystkiego, co sie liczy,
jest powtarzalne od ucha do ucha i w serca dwa. Kréotka to byla melodia,
lecz pojemna dla krokéw, obrotéw i spojrzen. Inni tez sie obracali, kroki
dozowali, do stéop dostawiali stopy, co w skocznym walczyku jest
wymagane, inni tez sie na raz dwa trzy przetaczali, a nawet, jak przed
chwilkg Witek, potykali, lecz tylko na srodku 1gki tak sie iskrzylo i ziemie
poniewieralo. Raz dwa trzy okrecil mezczyzna Sonie wokét jej jedrnej osi,
raz dwa przesungl ja w bok i trzy jg przytulil, i szybko dwa trzy z Sonig
przelecial, i raz i raz powietrze zwirowal, i niewiele juz widaé, teraz Sonia,
a w jej oczach ogniki, teraz Olek i twarz w uSmiechu szersza niz dluzsza
i starannie ogolona, a nad karkiem Soni wlosy wcigz spiete i znowu kark
Olka wysoko podstrzyzony i ponownie oczy Soni, w tym jedno mrugajace
na Olkowy chyba szept, i gdy Olek otwiera nagle szerzej usta, wymykaja
sie wlosy Soni spod wigzgcej wstazki, rozwiewajg sie nad szyjg i znowu nic



nie widad, i stychacé tylko raz dwa trzy, raz dwa trzy skocznego walczyka na
umrzyka skrzyni.

Tak, zmienit Marcel melodie, stapajacych po ziemi przenidst przekornie
w tango marynarskie, chybotliwsze, lecz mniej obrotowe, blizsze chmur
i bryzy bezkresu, wiec napigl sie ptaszcz Olka jak zagiel od portu do portu,
wiec rozwiala sie sukienka Soni na calg wprzéd, lecz oto zrecznym taktem
i nowymi akordami kazal Marcel do brzegéw przybija¢ i z nieznanych
ostepé6w woéd w piekny i przyjazny, bo nasz, tubylczy, kraj poprowadzit,
tam gdzie serce wlasnie i oberek rach ciach ciach i mazur uha ha, i Sonia
z Olkiem jak pani z panem na zagrodzie, pastwisku i teraz na lgce
w niezréwnanym ws$réd narodéw przytupie na tak, na dudnigce tak, albo
wiem tak, jestem dla ciebie, tak tak tesknilam, tak tesknilem i pragnglem
tak, tak chce, tak tak chce i kocham tak.

Ale juz Marcel, jakby sam swojej dziwit sie piosence, miechy stulit, i gdy
wszystkie pary przystanely, a Jurek z Jankg podbiegli w ciszy zapalié
Swieczki na urodzinowym torcie, z miechéw nagle nowa, lecz znana
melodia ku niebu sie wzbila, i jeszcze, jeszcze zanucit Heniek z mamag, i nie
zginela, dospiewali basem Stefek z Witkiem. Na znak Jurka wszyscy goscie
zblizyli sie do plongcego tortu, a wokoét gosci drgato jeszcze dzienne swiatlo.
I wéwczas Jurek chybotngl sie, wzniést nalany pos$piesznie przez Stefka
kieliszek i wpatrujac sie z uporem to w pobladlg twarz Olka, to w 1$nigcy
desen tortu, powiedzial:

— Cieply, majowy wieczor. Wiatr $pi jeszcze w ciemnych legowiskach
nocy; nie szarpie dzi§ drzewami, nie skomle cicho a zalosnie. Ale gdy
powoli zapada zmierzch, gdy catun nocy pocznie otulaé ciemng oslong
naszg polskg ziemie, hen gdzie§ w oddali spostrzezesz pasma migocacych
plomykéw — tam obozujg zolnierze nasi. Tam gwarzg cicho ci, co poniesli
najwiekszg ofiare — zycie dla ojczyzny, co legli moze nieznani, o ktérych
przyszlo$é bedzie méwila tylko: pulk, batalion, bateria, wojsko. O zolnierzu
polski, ktérego jedynym strapieniem, wyltgczng zgryzota nie byty trudy, nie
ubytek w szeregach, nie kule i bomby, co was dziesigtkowaly, lecz cel
swiety. BroniliScie sie wobec szalonej przewagi, broniliScie wolno$ci



naszego narodu i choé sami padaliScie w morderczym ogniu walki,
ocaliliscie czes¢ i honor, ktéory dla nas Polakéw byl zawsze i jest
najwiekszg, najSwietszg rzeczg. My, co nam Bég kazal pozostaé, stoimy
nadal na strazy czystosci naszych uczué, a wszystkie béle sktadamy
w ofierze Bogu Jedynemu. I wierzymy, ze jesli On tak nas ciezkim gromem,
palagcym piorunem porazil, to widocznie ma do nas zaufanie. Ze
podniesiemy sie poprawieni i mocni. W ten cieply majowy i tak uroczysty
dla nas tu zebranych dzienn mysli wszystkich zyjacych Polakéw biegng ku
Wam, zotnierze polscy. Niech w mogitach waszych rozsianych po polach
bitewnych Norwegii, Holandii, Francji, po calej niemal Europie zrodzi sie
Wielka Polska.

Polozywszy akcent na ostatni przymiotnik, Jurek podszedt do Olka
i rzucil mu sie na szyje. Stali tak objeci i przycisnieci, a obok plakala Sonia,
szlochala mama i zapatrzyli sie w czubki butéw chtopaki. Po chwili Olek
ucalowat Jurka w oba policzki, podszedl do Soni i podprowadzit jg do stotu
z kamieni. Sonia nabrala gleboko powietrza i dlugo osadzala je w plucach,
jakby nabyla je na wlasno$¢ lub wieczyste uzywanie. Kiedy wypelnilo juz
najnizszy pecherzyk, dotarto do przepony, pochylita sie nad tortem
owocowo-orzechowym, trégjwarstwowym, okragglym i pogodnym, nie$miato
mrugajgcym swymi dwudziestoma plomykami, i desperacko chlusneta
w niego wiatrem. Zgasty wszystkie plomyki i zmatowiat tort.

— Sto lat — zaintonowat Stefek i podbiegt do Olka. — Skad tu sie, stary,
wzigle$, niech zyje nam.

— Niech zyjg nam — poprawili wszyscy i oblegli radosnie Sonie i Olka,
a w Olku mezczyzne, a w mezczyznie szczesScie i kula w gardle. Niech zyjg
nam, sto lat niech zyjg nam, niech tort okaze sie stodki i o faktycznie
trzech réznych smakach, niech ta butelka ukryta w siatce mamy bedzie
nalewkg od cioci Ireny, niech juz wszyscy wygodnie sie usadowig, niech
Sonia spocznie przy Olku i niech Olek odpowie na wszystkie pytania
tloczace sie na usta przez brylki waniliowego kremu z prawdziwym
orzechem, jesli kto§ miatl szczeScie.

— Wiladciwie wszystko opowiedzialem Jurkowi — odezwal si¢ niepewnie



Olek. — Troche byto klopotéw i przygéd, ale jakos§ mi sie udato na czas.
Jerzy powie lepie;j.

— Olek uciekl — oznajmil tryumfalnie Jurek. — Wygrat z Burghofem,
skorzystal z nieuwagi, wsiadt na rower Helgi i juz go nie bylo. Potem
towarowym pod pakami na péinoc, zabkg przez Dunaj, z kurierem
wegierskim przez Tatry do Zakopanego, bez probleméw, bo w Budapeszcie
bywal wczeéniej, szybko przez Polske i juz w domu. Tylko, cholera, kolejka
zepsula sie¢ we Wlochach i musiatl i§¢ pét nocy, przelezé przez mur i nas
obudzi¢. — Jurek dokroit sobie tortu i spokojnie przetkngl. — Wszystko
dzieki pitce kopanej. W niedziele miat by¢é mecz. ,,Beze mnie przegracie —
powiedzial Olek Schnitzlowi — wie pan przeciez, jak oni dobrze kopig w tym
Burghofie, wygrali juz z Dorfhofem i rozgromili Zamthof. A pan nadzorca
z kim bedzie gral, z Reschkem i z Waldtkem? Oni przeciez za krowami nie
mogg nadgzy¢. Szkoda tych trzech beczek piwa”. No i ten Schnitzel,
najlepszy tgcznik w calym Dubhofie, polazt z Olkiem do bauera
i powiedzial: ,Zabieramy go z sobg, panie bauer, nikt tak nie strzela
gtowka, zrobimy z Burghofu krowi placek”. Kiedys$ to opisze. Bedzie sie
nazywalo ,Ucieczka Olka”. Juz nawet co$§ na dzisiaj przygotowalem.

Jurek wyjal z kieszeni kartke, dziabngt ostatni kawalek tortu i spokojnie
przetknal. — A wiec to wygladalo mniej wiecej tak:

— Zatesknil dzielny Olek za brukiem Warszawy
I Helga zadurzona swéj rower ukryla.

Wokoét meczu powstato bardzo wiele wrzawy,
Strzelit bramke, odjechat, Helga smutng byla.

Wiecej nie zdgzylem, bo spa¢ mi sie zachcialo — mrukngl Jurek
przepraszajgcym tonem i poprosit jeszcze tortu, ale przeciez juz nie bylo. —
Tak to wygladalo, prawda, Olku?

Olek kiwnagt gltowg i wszystko stalo sie jasne jak alpejski lodowiec, jak
wlosy Helgi dlugo machajgcej na pozegnanie, i dobra byta calos¢ w swej
wymowie, no ale jaki prezent urodzinowy przywiozt Olek zza granicy



poludniowej, tego nie zgadl jeszcze nikt. A przeciez kazdy slyszat
o krowach i tlustym mleku do czekolad, do mocartkugli i mocartbombe,
o pastwiskach zielonych na zimnym tle lodowcéw, o piérkach za tasiemksg
w kapeluszach i o czystej wodzie, gdy puszczg pierwsze $niegi i zacznie sie
jodlowanie. Zapadlo milczenie najlepsze do specjalnych efektéw, i staty sie
ciemnodci, gdyz Olek kazal wszystkim zamkngé¢ oczy. Wiatr zaszumiat
i ustal, i wtedy cicho, a potem cichutko rozlegl sie srebrny, srebrny
srebrzysty dzwiek. Tim tam ti ti tam, tak brzekalo, a potem jeszcze tu ti
dam. W cieptych palcach Olka drzal maty alpejski dzwoneczek i bimbat
sobie na wszystko, na cztery strony swiata, a najbardziej na wschéd, na
wlasng eufonie, na zmierzch po dlugim dniu i na kolejnosé rzeczy.
I blyszczal to zalotnie, to tajemnie, mrugat do wszystkich swg totalng
Zrenicg, tylko do Soni Kubryn jeszcze nie. Bo Sonia wiezila wcigz dZwiek
przymknietg powiekg i kolczatka rzes, trzymala go pod jezykiem i jeszcze
glebiej, w gardle, wypuszczajac w zamian na policzki rumienice szczescia,
i Olek Przybysz wzni6st dzwoneczek nad jej ucho i delikatnie nim trgcal, az
Sonia spozyta calg muzyke, az rozdzwonito i rozkolysato sie jej ciato
wewnetrzne.

A potem tanczyli znéw wszyscy w parach ustalonych przez proze zycia
i przez poezje, ktérg nie wiadomo do czego przypisaé. Wtasnie skonczyt sie
pierwszy taniec i Heniek prysnat jak oparzony, bo do Soni podszed! za nim
cicho Jurek.

— Czy moge do tanca cie prosié¢? — spytal.

Spojrzala na niego przeciggle. Zdjal okulary i wsunagt je do butonierki
obok wstazki.

— Czy do tarica moge prosi¢ cie? — powtérzyt, mruzac lekko brwi.

Potozyta na jego ramieniu prawg dton i milczala.

— Czy moge cie do tanca prosi¢? — spytat raz jeszcze. — Czy zechcesz ze
mng zatanczyé? Czy cie do tanca prosi¢ moge?

Jurek mogl, Sonia chciala. Jeszcze chwile pomilczata, jeszcze chwile
uwaznie patrzyla, az wszystkie w niej sensy ciasno sie skupily, dodaty do
siebie i poprosily o przytulenie. Woéwczas objela go tak mocno, jak



obejmowala zawsze brzoze, te pierwszg po lewej od strony rzeki, gdy
przychodzita na tgke po zniknieciu Olka i slorice miato sie ku zachodowi.
Drgneli lekko, bo melodia byla rzewna i Marcel rozmarzony. Jurek
zgrabnie sie zakolysal i dos¢ pewnie przesungl Sonie, a Sonia réwnolegle
do deux pas postawita pytanie:

— Dlaczego, dlaczego to wszystko? Dlaczego akurat dla mnie?

Jurek mial gotowg odpowiedZ o pieknie, ktére trzeba uznaé, odczué
i docenié tam, gdzie ono naprawde istnieje. Wazniejszy byl jednak aktualny
schubert z cichg frazg i bielg smutku jak brzozowy pien, niech wiec dlonie
Soni po raz ostatni ciepto i mocno obejmg brzoze, a brzoza niech milezy,
niech wylewa ukradkiem 1zy zywiczne i pozegnalnie ociera kore, i niech bez
korica, prosimy cie grajku Marcelu, wdycha balsam jasnorudych wloséw
i btogostawiennstwo ciemnych oczu na oby dlugg jeszcze droge zycia. Tu nad
glowg niebo, chmurki trzy, tam dalej szumi tagodnie woda, i by¢, jednak
byé.

— Powiedz, powiedz — poprosita raz jeszcze Sonia, tuz przed ostatnim
aktem.

Lecz brzoza wcigz milczala i bielita uroczy$cie cisze, az wreszcie na amen
wygasty nuty, i stala sie na nowo dJurkiem, bogatszym o jedno,
najpiekniejsze moze, przezycie, o najdtuzszy, kochany ten nasz Marcel,
taniec wiosny, i znowu byla organizatorem wotajgcym dono$nie:

— Dtugo oczekiwana zmiana par, panowie ponownie proszg panie, panie
proszg o skoczng muzyke.

Harmoszke chwycit Witek, chtopak z Woli, a gdy trzeba, to z Targéwka,
i hukngl tangiem tobuzerskim jak sznyty od zylety, smok na lewym
ramieniu, a na pepku naga pani z ogonem syreny. Wiec do wspdélnej
zabawy Sonie poprosil Olek, Anie Marcel, siostre Asie Stefek, Bronke
nie§miato Heniek, a panig Janke sam smok Jurek.

I tak juz zostalo. Mijaly tarice i mozolil sie zachéd storica, i te same wcigz
deptatly sie stopy i witaly rece. Olkowe opuszki nie raz policzyty palce Soni,
sprawdzily trwalos¢ przegubéw, tam gdzie krew wpada do dloni i tyka to,
co wyzej bije, zobaczyly tez, ze w lokciu Soni sie zgina, i zapamietaly, ze



piekne to miejsce do calowania, bo piekny tam, miekki aksamit w ko§cianej
otoczce, i skoro tak, zawracaly na Soni dlon jak niespieszny zwiastun ust
i wypisywaly delikatnym §lizganiem, odbieranym jako przyjemne
mrowienie, nadchodzgce fakty nocy. Rece Marcela i Ani mialy natomiast
juz wiele za sobg, cho¢ ostatnio tak mato siebie, i po lewej zwarly sie
dtoimi z wdziecznosci za to, co juz bylo, a po prawej, gdy Witek gral
o dziewczynie porzuconej przez szulera albo o Manku, na ktérego nikt nie
czekal, cho¢ mial piekny né6z, dotykaly policzkéw, gdyz tam, na delikatnej
skorze pod okiem, wiele sie skupia z ludzi sobie wiernych i zwigzanych
snem niejednej nocy. Rece Bronki i Heritka pominnimy milczeniem, bo i tak
nic z tego nie wyjdzie, o dtoniach Stefka wiadomo, ze na szczesScie niezle sie
spocily, a tydzien pézniej wniosty trzy rézowe gozdziki do kawiarni przy
zbiegu placu Zbawiciela i ulicy Marszalkowskiej; natomiast o tym, co sie
dzialo w ostatniej parze, lepiej powiedzieé od razu.

— Jurku, Jurku — szeptala Janka, gdy przed kazdym nowym tancem albo
po Swiscie kolejki z Podkowy w jej dloni rozpostartg inng dlonig trafialy
usta Jurka, a raz caly nos. — Jerzy, no przeciez, Jerzy — moéowila tuz po
tancu, gdy usta powracaly, zawadiacko otwarte, w te samg dloni, albo
i w obie. Tak, Jurek klanial sie, dzieckowal i prostowal, oddawal czes¢
i mierzyl wzrokiem. I dobrze chyba wygladatla Janka, i chyba miekka
i pachngca bylta jej dlorn przyjmujgca hold od tego, co w twarzy Jurka
najmieksze i tylko troszke bimbrem spierzchte, skoro Jurek lwi pazurek
dygat, gdy trzeba, i prowadzit jak trza, i uSmiechat sie, i patrzyt ciepto bez
uSmiechu, skoro pod jego zmierzwiong fryzurg pojawita sie¢ mysl o nowej
parze sylab i nienagannym rymie. Jan-ka, Jan-ka — powtarzal sobie
w glowie, a czul w brzuchu i nawet, prosze dzieci, nizej, Janka kochanka,
calowanka az do ranka i — Witek $piewal wlasnie o pluszowym kotku
i drewnianym piesku zakochanych na jarmarku — szeptal Jance do ucha
ulubiony cytat ze swych marzen. Zarzucita raczki na jego szyje — zaczal
i podprowadzil dton za kolnierz Janki — usteczkami do ust jego przywarla,
wyciskajgc na nich pocatunek, w ktérym rajskie stodycze z zarem tysigca
piekiel sie lgczyly. Przytuleni do siebie, z lekka ukolysani miarowym



ruchem tanga, upojeni szcze$ciem, bogom podobni $nili ztoty sen o mitosci,
co wszystko zwycieza.

Tymczasem Witek juz skonczyl, bo kotka niestety sprzedano i rozstaty
sie zwierzagtka, wiec i tango przestalo kotysaé. Zapadl zmierzch i trzeba
bylo gasié¢ ogien. Wspaniali pobiegli z butelkami i kubkami do rzeki,
plomienie sie zakrztusily, urodziny przeszly w nocng faze. Juz nic nie
Swieci, jest ciemno i nikogo nie widaé, tylko tam, gdzie przystaneli Janka
z Jurkiem w potanecznej pozie, rysujg sie mgliscie dwie sylwetki, tylko tam
dociera od rzeki, tam dociera od rzeki lekki blask.

I kt6z inny jak nie Jurek moégl przerwaé ciemng cisze i na nowo

rozs§wietli¢ noc.

— Umilkla juz muzyka, zmierz zastonit nuty,
Przyroda nam poskapi swej soczystej trawy,

W pokoju naszej Soni za to dadzg kawy,

Wiec przenieSmy tam z sobg te... no... nasze buty.

W porzadku, rozéswietlit jak mégt i zaklal pod nosem, bo troche mu sie
stowa zastaly w alkoholu poezji, ciut za mocno zamarynowaly, ale apel
zostal wystuchany i mile nam oraz rzece towarzystwo ruszylo gesiego
Sciezkg koniecznych do Tworek powrotéow.

Ach, jakze blisko jest od stowa do stowa, od 1gki do roztgki i od zmierzchu
do $witu, bo oto jeszcze dwie ledwie godziny, nie wiecej niz trzy, i znowu
wstanie warszawski dzien. Siedzieli ramie przy ramieniu, na podlodze i na
obu 16zkach w pokoju Soni i Janki, smakowali prawdziwej kawy i sgczyli
resztki nalewki, znalazlo sie tez kilka zielonych jablek. Olek wspominat
jeszcze Alpy i trzymal Sonie za reke, o pstraggu za$piewaly ladnie Ania
z Asig, i wspdlnie z mamg o 16dzkich tkaczkach. Potem nucili wszyscy cicho
jak szara brygada, tylko Janka zapomniata drugiej zwrotki. Jurek
powiedzial wiersz o ulicy Mitej, ktéra nie zawsze jest mila, a Stefek
niestety dowcip o pannie Feli. I znowu popijali kawe z dolewkg Swiezej
wody, Witek nasladowat glosy ludzi i zwierzat, i najbardziej mu sie udat



kogut i wasik, ach, ten wagsik. Wreszcie Marcel przypomnial sobie, ze
zostawil u siebie w pokoju tabliczke najprawdziwszej gorzkiej czekolady
i jeszcze jedng niespodzianke do picia, ale nie chcialo mu sie samemu is¢.
Wiec pod szarzejgcym juz niebem poszli zmieni¢ zajezdnie, tak to okreslit
Stefek, i znowu chichotali na widok pingwina. Sonia i Olek jeszcze na
chwilke u Soni zostali, bo jak Jurek z Marcelem czasem na czlowieka
spojrzg, to z 16zka sie nie chce ruszyé, a i na prawdziwg czekolade zupelnie
przechodzi ochota.

Mineta godzina i wiadomo to tylko, ze Olek Przybysz miat blizne na
prawym boku po usunieciu tuz przed maturg wyrostka robaczkowego,
a jego tors pokrywatl gesty, bury wlos. Sonie Kubryn zdobitly znamie na
prawej topatce, jeden pieprzyk zanurzony w dekolcie i drugi pod sercem,
i przeswitujagca mocno blekitna zytka na lewym udzie. I wiadomo to
jeszcze, ze pierwszy promien storica pad! najpierw na prawe ramie Olka
i po chwili przesliznatl sie na jego piers i musngt wlosy, a potem czolo, nos
i lewy policzek Soni, i rozbtysngl mocno w srebrnym, drobnym tancuszku
na jej szyi.

Niespodziankg Marcela byt autentyczny jak wszystko, lecz bardzo gesty
sok pomaranczowy, jeszcze w puszce z przedwojennego importu braci
Schlaubmann, i pili go ze smakiem, gdyz §wietnie pasowat do trzech kostek
czekolady na obecnych i jeszcze po dwie dla spéznialskich, wiec znowu cos
cicho nucili, siedzgc ramie przy ramieniu, a gdy blysnetlo storice,
postanowili powitaé niedziele na Swiezym powietrzu. Tuz przed bramg
dotaczyli do nich zdyszani Olek z Sonig i wszystkich pogodnie pozdrowili,
cho¢ odlozona czekolada gdzie§ przepadta. Sukienka Soni wyglgdala
réwnie dobrze, gdy Sonia miala dwadziescia jeden lat, jak i wtedy, gdy lat
miala dwadzieScia, i poszli $ciezkg przed siebie, wymieniwszy
z wartownikiem Johannem, tym z przyjemniejszg buzig, poranne guten
morgen.
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Lubie czerwiec, bo dni sg najdluzsze w roku, a i plamy na ksiezycu
znikajg szybko. Wszystko widaé jak na dloni, a od dloni do klawiatury
droga krotka. Wlasnie idzie Olek, kieszenie kurtki ma czym§ wypchane
i gwizdze pod nosem piosenke. Wyglada elegancko, bo odkad
zakonspirowal sie¢ na amen, nosi amerykanski blezer, a Jurek uwaza, ze
slipki tez. Od Johanna przypalil sobie skreta, Rubensowi, ktéry rozmawia
z blyszczgcym kamieniem, méwi dzienn dobry, czterema susami pokonuje
schody i wpada bez pukania do pokoju Jurka. Dostrzega go tylko Wirtuoz,
ktéry najpierw fuka, a potem sie tasi i chce mu wskoczyé na kolana. Marcel
lezy dzi$§ w t6zku i patrzy nieruchomo w sufit, Jurek co$ skrobie w kajeciku
i na czoto wystgpity mu wszystkie zyly. Olek czeka, az dopisze do konca
linijki, i méwi, ze zlapali Parasola i Czajke, wiec spotkajg sie w niedziele
u Kata, a nie u Zaby. Marcel drwigco sie usmiecha i Olek wrecza mu dwie
sztuki najprawdziwszych amerykanskich i patrzy z usmiechem, jak Marcel
przesuwa je przed nosem, raz tego z filtrem, drugi raz bez filtra i pézniej
oba naraz. Olek zostawia jakas paczke pod 16zkiem, slyszy, ze jest wariat,
i wychodzi, méwigc, ze jeszcze wpadnie.

— Wpadniesz, oj, wpadniesz — mruczy Jurek i przypala Marcelowi, ale
Olek juz jest na parterze, juz na alejce, juz w pawilonie B, juz w ramionach
Soni. Wycigga z kieszeni trzy jabtka, zielone w czerwone ciapki, torbe
z ciggutkami i szklang kule, a w niej, jak potrzasngé, pada $nieg, a jak
postawi¢ na stole, przy pieknej pogodzie wznosi sie rézowy domek
z kominem, przed domem czeka konik z saniami i pies wesolo poszczekuje,
bo ludzie bedag jechaé, a on biec za nimi, az przystang sanie w lesie
i cudowna cisza otuli wszystkie stworzenia. Olek kladzie jedno jabtko przy
gltowie Janki, ktéra zdrzemneta sie po pracy i lekko posapuje, i wychodzg
z Sonig na spacer, na razie chichoczgc. Przy alejce kamien co§ ttumaczy



Rubensowi i Rubens na ich widok ktadzie palce na usta, Johann dostaje
ciggutke z mleka polskiej krowy i jak zawsze wesolo salutuje, przy torach
rosnie mak. Sonia prosi, by Olek nie zrywal, Olek zawraca i podaje jej
ramie, i skrecajg w prawo, gdyz przedwczoraj poszli w lewo.

Wchodzg miedzy pierwsze domki, wéréd rzedéw truskawek, juz
dojrzewajacych, biega dziecko i uwija sie azor, a tej czere$ni mozna
dotkngé¢ rekg. Sonia nie chce takich czerwonych kolczykéw, ale chetnie
possie pestke; — ssie, ssa, ssam — Smieje sie Olek — co za jezyk — méwi
Sonia, co za oczy — my$li Olek. Dalej droga wychodzi na pole i sie zweza,
zboze siega im do kolan, a strach na wréble jest jak ciotka Olka, zwlaszcza
w tym kapeluszu. — Tez bym chciala fruwa¢ — méwi Sonia, patrzgc na
ptaki — dlugo i wysoko sie buja¢ i w lesie dziuple mieé. Do lasu juz
niedaleko, wiec do ust tez juz blisko, Sonia opiera si¢ o sosne i obie bardzo
do siebie pasujg. Olek wycigga ku nim rece i wtedy Sonia robi ten piekny
gest, wypluwa pestke z buzi: nieco sie wstydzi, ale bardziej chce,
i najpierw, gdy podtyka pod usta dion, lekko mruzy oczy i nieznacznie
obraca twarz, bo ma tylko dwadzieScia jeden lat; lecz gdy juz jezykiem
odnalazta pestke, przesuwa twarz z powrotem i patrzgc prosto w oczy Olka,
odbiera pestke dlonig, odrzuca na bok jak niepotrzebny juz klucz i catuje
pierwsza.

Na alejce Rubens porozumiat sie juz z kamieniem i teraz zaczepia ludzi,
ale Janka przemyka szybko i puka umownie trzy razy, a przed czwartym
robi przerwe. Otwiera Jurek, bo Marcel ciggle dzisiaj lezy i pali, teraz
drugiego z filtrem. Janka prosi Marcela o porade, bo ona naprawde czegos
z tymi wplywami nie rozumie, a w podreczniku nic o tym nie ma, i Marcel
tlumaczy jednym zdaniem i machnieciem reki. Jurek podaje Jance jabtko
od Olka, lecz Janka wyjmuje swoje i jedzg w milczeniu, kto glos$niej
ugryzie, a Marcel ciggle pali i wypuszcza dym pingwinowi w oko, i wreszcie
sie uémiecha, gdyz to Janka ugryzla glosnie;j.

A w lesie znow jest cicho, jakby nigdy nie bylo tu nikogo, bo co z tego, ze
mech wgnieciony i galgzka ztamana, jesli pod wieczér, a najdalej jutro,
dziura sie zalata, a galgzka i tak puscita liscie. Mozna by jeszcze zerkngé



tam za drzewo, lecz ta wstgzka jest z paproci, a ten guzik z matlego
grzybka. Wiec lepiej wracajmy szybko przez pole i na wskros przez
pszenice, i nawet na skréty przez zadbany sad panstwa Lipskich,
wracajmy, gdyz skubani Sonia z Olkiem siadajg juz przy stoliku
z popielniczkg pelng petéw, Marcel juz tasuje karty, i juz w pierwszym
rozdaniu trafiajg sie cztery kiery kiedy jak mito§¢ do kwadratu, jak dwa
serca w lustrze, na szczeScie ugrane bez problemu przez Sonie, bo na
dziadku Olku odkryly sie dwa asy i cztery mocne atuty.

Tymczasem Marcel dostal longer pikéw przy renonsie treflowym i az
wierci sie w krzesle, a potem psyka i patrzy btagalnie w sufit, bo tylko tam
boskie zmitowanie, gdy kto$ taki jak czlowiek Jurek zamyka licytacje na
wysokosci trzech niczym piekny wiersz w pét stowa. Dziwi sie Janka, bo
z ust Jurka, subtelnych jak kolor brzozy, jak odpowiedzialnos$é i praca,
pada brzydka sylaba, ale Jurek miat na mysli tylko kurcze blade, bardzo
chyba blade, i Smieje sie Olek, i chichocze Sonia az do chwili, gdy ktadzie
proste trzy karo, bo zapomniata $ciggnac¢ atu i zaczeta od trefli. Olek grozi
powrotem w Alpy, tam gdzie dzwonki przynoszg szcze$cie w kazdej iloSci,
i uczen Janka juz nic nie rozumie, a zwlaszcza réznicy miedzy dupkiem
zolednym a waletem treflowym i dlaczego figur na figur mawiat krél Igor.

Ale prawdziwa walka par dopiero sie zaczeta. Karta szta co$ za dobrze
szczeSliwym w milosci, wiec Marcel bronit honoru ksiegowego
i zaopatrzeniowca z szatanskg odwagg. Blokowat kontrakty, robil sprytne
zrzutki, a gdy Olek rozgrywal bez atu na partie, polozyt go bez jednej
sprytnym wistem w najkroétszy kolor. Cieszyl sie Jurek talentem partnera
i wspdlnym splendorem, heroiczng obrong twierdzy Pingwin przed inwazjg
grupy Eden w go$cinnym wykonaniu Adama i Ewy, zwlaszcza ze sam kladt
réwno bez jednej rozgrywke za rozgrywka. Janka patrzyla jednak
z uwaznym podziwem, jak liczy punkty, dotykajgc kazdej karty palcem, jak
na odlew wali dupkami w stét, jak starannie wyktada dziadka, wiec dwoil
sie i troil Jurek na swej ulubionej tgce Termopile, mamrotal do siebie nad
kartami, Jance tlumaczyl, ze nie wszystko jego wina, bo as bierze tylko raz,
gibal sie na krzesle — kto ma serce, wygra wiecej — wzdychatl, gdy Olek



znowu licytowal kontrakt kierowy, zaglgdal ukradkiem w karty Soni, az
wszyscy odwracali ze wstydu oczy, wychodzil spod duzego palca, a potem
spod matego, tak zalosnie zakrzywionego, liczyl atuty, tylko zapomnial
o pierwszej lewie, pocil sie jak polarnik po powrocie, myslat nad wistem,
ale po co, rozgrywal majestatycznie, sapigc logicznie, az w Pinczowie
dniato, a w Tworkach ziewalo, lecz to lepsze zycie wokét toczylto sie nadal,
Soni szla karta, Olek z Marcelem po mesku palili jednego za drugim i tylko
Janka nie miata na Jurka szczescie w kim innym sie zakochad.

Az wreszcie przyszto rozdanie ostatnie, Olek z Sonig juz po partii
i siedemdziesigt punktéw na robra jak siedemdziesigt lat na jeden wiek
istnienia, jesli zdazy sie je ugraé, i Olek wymruczat spokojnego pika, zeby
to wszystko skonczyé. Jurek oczywiscie skontrowal, Marcel rzecz jasna sie
skrzywil, a Sonia, Sonia dlugo nie moéwila nic. Wreszcie spojrzata
przeciaggle na Janke, jakby w jej oczach szukata zachety, przeniosta wzrok
za okno i nagle gruchneta niczym grom z jasnego nieba: szlem w bez atu.
Nie wiem, czybym na jej miejscu powiedzial to samo, z wieloma co prawda
waznymi figurami w reku, lecz tylko jednym asem, nie wiem, czybym sie
zdecydowal bez damy pik w reku, nie wiem, czybym sie na to zdobyl,
pamietajac o ziemiach jalowych i morzach wyschnietych, ale Olek mial
oczy niebieskie i dlonie cieple, a zarost jak aksamit na sztorc. Olek miat
oczy niebieskie, a za oknem stal zielony dab, i kto$ te asy musial trzymaé,
ktos, kto jest mlody jak bég i jak gory wzniosly. Pominmy milczeniem,
w przeciwienstwie do Marcela, wesolutkg kontre Jurka, zerknijmy szybko,
ale ze zrozumieniem na otwarte usta Janki, bo o szlemie to nawet ona
styszala, i spéjrzmy od razu na stol, gdzie Olek z nieobecnym usmiechem
wyklada swe dziadowskie karty. Niepotrzebne blotki wyscielity juz blat
i w reku Olka pozostalo pie¢ ostatnich tajemnic. As i krél pikowy byly
pewne, trzecia karta od konica byta damg, a druga asem treflowym i Marcel
zmarszczyl brew, a Jurek spuscil oczy w dét, tam gdzie jeden but drapatl
drugi, obwieszczajgc rychlo kleske i zapewne bliski spacer, gdyz jak zawsze
wszystko, co zte i skrewione, p6jdzie w nogi, i oby z dala od Marcela. A na
gorze grzbiet juz odwrécony, as kierowy odtajniony, i dlugo sie kolysze,



i dlugo sie turla spojrzenie Olka po uémiechu Soni, i Marcelowi papierosa
ustuznie przypala Jurek.

I juz uzyinia tytoniowy popiét gléwng promenade, na ktérej wyrosng
w przyszloSci nowe pokolenia Bonapartych, kilka Marysieniek i cate
zastepy Lennonéw, w tym paru tysych; lecz teraz idg jeszcze, idg jeszcze
ksiegowi brydzysci, majgc sie ku sobie jak stoneczko ku zachodowi, idg
samym $rodkiem, najpierw dwie pary mieszane, oj, bardzo mieszane, a za
nimi samotnie Marcel, szurajacy podeszwami i kopigcy kamienie, gtosnych
bohateréw niejednego buntu.
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Ale ja, drogi Marcelu, nie umiem sie¢ buntowaé i przemilczeé loséw
twoich zeléwek i zniszczonych podeszew, i kiedy tylko dobiegnie korica ten
w sumie calkiem dobry czerwcowy dzien, w ktéorym truskawkom w ogrodzie
Lipskich przybylo po jednym gramie i karty stworzyly ciekawe uklady,
kiedy Olek ucatuje na pozegnanie do jutra, na zobaczenie do rana usta
Soni, a Jurek cmoknie dlon madame, kiedy tylko znowu utozysz sie 16zku,
wyciggajagc nogi juz bez butéw na porecze i zapalajgc dzisiaj na pewno
ostatniego, zapytam cie ustami Jurka, na powrét wolnymi:

— Co ci dzisiaj jest, Marcel?

A po chwili raz jeszcze:

— Marcelu, co ci jest?

— Wiesz, Jerzy — odpowie Marcel, juz odpowiedziat — ja sie wlasciwie nie
nazywam Marcel, ja sie nazywam Jerzy.

Jurek przygryzt wargi i pomyslal o trupach dyndajacych z tabliczkg na
piersi.

— I Brochwicz tez sie nie nazywam. Brochwicz to dla szwabéw, a mnie
jest inaczej. A co skrywajg moje spodnie, to jeden Pan Bég wie.

— Bede méwit do ciebie Marcel — powiedziat chrapliwie Jerzy, bo trupy
mogly byé tez zastrzelone — zeby nas nie pomylono. Marcel jest bardzo
tadnie.

— Jutro chyba musze stagd sie wynies¢ — westchngt wiec Marcel. —
Rozumiesz, kolejkg rézni tu przyjezdzajg, ale nie wiem, jak ci o tym
opowiedzieé.

Mozna by tak: jedzie ciuchcia, jedzie, z Warszawy po obiedzie, a ciuchcig
pasazerowie, jedni do Tworek, inni do Podkowy. Dwéch takich wysiada,
szemrana ich mowa, ojczyzna polszczyzna, topole wzdluz ptotu i wierzby
rosng trzy. Idg dziarskim krokiem, w kazdym bucie majg po stopie



i paluszki pod skarpetkag grzecznie sobie sg. Budynki mijajg, do dobrego
trafiajg, bo kazdy wariat na alejce wie, gdzie Marcel jeszcze zyje.
Przystaneli w sieni, na $cianach farba sie zieleni, pajgk zjada muche, kot
wyprezyt grzbiet. Na gérze drzwi trzasnety, obaj podlecieli, chwileczke,
panie Brochwicz czy jak tam pana zwaé, chwileczke, jedna chwila, pewna
sprawka jest. W niedziele znéw przyjedziemy, rgczusie wyciggniemy,
portfeliki napetniemy, do niedzieli, panie Brochwicz, jest wielkie mnéstwo
czas. I dwaj juz sobie idg, alejka pachnie lipg, za miastem zawsze milej,
gdy kwiatem wita §wiat. Jedzie ciuchcia, jedzie, do Warsiawy wnet
dojedzie, na kolacje bedg prima $ledzie, a potem przyjdzie ferajna i humor
bedzie musiat byé.

— Kiedy przyjechali? — pyta Jerzy ciezko i czuje sie, jakby byl do
kwadratu, lecz bardzo nieswojo.

— Przedwczoraj.

— Tak, kolejkg rézni jezdzg — wzdycha znowu Jurek i zal mu tej mtodosci,
tych bucikéw nieskérzanych na bezradnych, ptaskich stopach.

— Zapukali wprost do raju To najpierw przyszlo mi do glowy, taka
wlagnie mysl. Ze tutaj czas nie plynie i nic sie nie moze zdarzyé. Ze
siedzimy tu sobie za debem zlego i dobrego jak u Pana Boga za piecem.

— Jak tylko tu przyjechalem, tez tak sobie pomyslalem, zupelnie tak
samo — Jurek znowu ciezko westchngtl i zmarszczyl sie dziwnie, jakby
uroczyscie, i oczy za szklami zrobily mu sie okragte. — Tak, Marcel, kolejkg
rézni jezdzg. Wiec jutro, po fajrancie, pojedziemy i my. Ale bez rzeczy,
przeniesiemy je do komoérki, przywioze ci p6zniej.

Po co zresztg Marcelowi rzeczy, po co mu przedmioty przelotnego uzytku,
skoro za oknem, tym z prawej strony toréw, bedg nazajutrz §migaly mu
przed oczyma krzewy wiecznie nie wyroste, bedg bielily sie strumyki i rosty
klosy jak niegdy$ na ziemi kanaanskiej, skoro Sciezkami bedg party
naprzod egipskie zuki i polskie gnojaki, a tam gdzie wysoka trawa,
szczygiel ze szczyglem znowu czekac¢ bedg na gorgce lato. I po co rzeczy,
skoro w szafie kolo kanapy, na ktérej bedzie Marcel spat i budzil sie
spocony, zostalo jeszcze pare koszul i skarpetek, a mama Jurka Swietnie



w razie czego szyje i dzierga na okragto.

— Herbate pija sie u nas co najmniej cztery razy dziennie — powiedziat
Jurek, a mama przytaknela — a jakbys$ sie znudzil zmywaniem szklanek, to
w kredensie masz ksigzki. Tylko sie nie $Smiej z moich dopiskéw. I nie
wychodz za czesto, bo mama lubi pogadaé, a nie ma z kim.

— Gdzie ja moge wychodzi¢ — rozesmiat sie Marcel. — Wygnany z raju
prosto do domu, naprawde nic lepszego nie moglo mi sie zdarzyé, bo tu jest
zupelnie jak u nas w Berdyczowie, kiedy bylem maly. Tez spalem
w kuchni, mieszkaliSmy na parterze, nawet ten kredens jest podobny do
naszego, z takim samym lustrem po$rodku. A mama Jurka bardzo
przypomina ciocie, siostre ojca znaczy. No i te ciasta!

— Wpadne w niedziele, to zagramy w brydza, mama z Witkiem grajg nie
gorzej ode mnie — powiedzial na pozegnanie Jurek i wyskoczyt oknem, bo
ustyszal tramwaj.

Na razie byl czwartek, dzien w tygodniu Sredni i kiepsko na ogét
wienczony, ale sg przeciez wyjatki od losu przy niewielkiej pomocy ludzi.
Spat juz Marcel w kuchni na Jurkowej kanapie i w Jurkowej pizamie
w bordowe prazki, i kosmyki jego ciemnych wlosé6w wyciskaty na poduszce
swe esy-floresy. I zasneta juz mama, po tym jak sie pomodlita, dzi§ dwa
razy dtuzej niz zwykle, choé¢ wcigz do tego samego Boga. Lecz w Tworkach
nic jako$ nie chrapalo, co najwyzej stekalo, wzdychalo i pare razy
porzadnie jeknelo. Rano wszystko sie wyjasnito. W t6zku Marcela lezal
Jurek i sobie pogwizdywatl przed pracg, obok w t6zku Jerzego lezala gracja
i jak na pierwszy dla obojga raz chyba niezty jest to opis.

Kolejka jechata prosto na zachodzgce storice jak rozktadowa éma ku
wielkiej jasno$ci, kiedy Jerzy, pozegnawszy sie z Marcelem, wracat
z Ulrychowa do pustego pokoju. W helenowskim lesie zamart
przedwieczorny wiatr, smugi na btekitno-r6zowym juz niebie zastygly do
rana. Johann wyprezyl sie na bacznosé przy swej budce, znowu wyrwany
ze wspomnien o drewnianym koniku przy kolanach ojca, i zyczyt dobrego
wieczoru, herr buchalter, dobrego i cieplego. Dlatego, méj ty Jerzy gltodny
przezyc¢, poSpiesz sie nieco, tym bardziej ze sprzyjaja ci historia Europy



i niezwykte cieplo w przyrodzie, i przestrzen rajskiego ogrodu, po$piesz sie,
nie potykajgc sie wszakze o kamienie na naszej tworkowskiej alejce, bo
zaraz ta kawowokremowa plamka za debem rozplynie sie w bezbarwnym
niespelnieniu i potrzeby wrécg do normy jak lisy do jamy.

Jak dziecioly do dziupli: stala oparta mocno plecami o pieni, rece
trzymata w kieszeniach spédnicy i grubym obcasem stukala w kore, tak ze
liczy¢ mozna byto od jednego do stu. Jurek podkrad! sie na palcach, cicho,
bo Diirer z Goethem palgcy fajki na pobliskiej tawce ledwie odwrécili
glowy, i przywarl do pnia z drugiej strony. Dziewiecédziesigt szesc,
dziewiecdziesigt siedem, a teraz dziewieédziesigt osiem, porachowal sobie
w mys$lach. — Dziewieédziesigt dziewieé — powiedzial glo$no. — Sto —
ustyszal z naprzeciwka — dtugo juz tak stoisz?

Stal ledwo dwie minuty, moze ze trzy, no, cztery, lecz co tam pétplatfus
i niskie podbicie, i skupiony blednik, zeby sie nie chybotngé¢ i nie
gruchotngé¢ jawnie i niezgrabnie; co tam czas, skoro w tych bucikach — czy
wiadomo juz, ze nieskérzanych? — i na tych ptaskich, niewojskowych
pietach stato, drzalo i czekalo cate cialo, a tam gdzie klatka piersiowa,
ciatko Jerzego, skoro za pniem zgromadzilo sie cale istnienie Jerzego od
zarania do nieuformowania, od urodzenia do catkowitego dojrzenia, lecz
wcigz niespelnienia, lecz wcigz niespetnienia.

Goethe z Diirerem drugi raz nabili fajki i zaciggneli sie z rozkosza,
wystawiajgc lica na ciepto wieczoru, a oczy na widok debu i ludzi. Wtasnie
go opletli wyciggnietymi przed siebie rekami i dzielito ich tylko sto lat
w stojach, gateziach i korze. Sto lat jak jedno ledwie mgnienie czasu, kiedy
przechyli¢ glowy =z tej samej strony, uémiechngé¢ sie do siebie
porozumiewawczo i zgodzié, ze co do wieczoru, to jest nadzwyczaj ciepty
i wart, by go spedzi¢ razem na dlugiej rozmowie, nie przeszkadzajac
Olkowi, ktory sktada dzi§ wizyte Soni.

— Chodz, co$ ci pokaze — powiedzial Jurek i wskazal gracji droge — moze
jeszcze Sonia ci nie moéwita. Tajemna altanka. W altance hustawka, a na
hustawce my.

Ruszyli spacerowym krokiem, a za nimi w aromacie dymu Goethe



i Direr znowu rozprawiali o zludzeniu przemijania i pewnosci nowych
wcielenn, i gwizd ostatniej kolejki z Podkowy zabrzmial dzisiaj jak
nieprzerwane, dlugie trwanie.

Jak biel nie zaprészona kolorami brzezina dlugo prowadzila ich swa
mleczng drogg az do bramy altanki z przycupnietymi lwami jalowcami na
strazy. Hustawka stala nieruchomo, wygladala dziwnie zbyteczna niczym
tron w republice, i gracja przez chwile sie wahata, zanim usiadla
i ostroznie odbila si¢ jedng tylko nogag od ziemi. Przesuwala sie¢ Jurkowi
przed oczyma, teraz nieco szybciej, i mégt na chwile oprzec¢ sie o brzoze
i przemysle¢ powinno$ci st6w wobec planéw ciata. Niezle wygladal, gdy tak
milczgc Sledzil wzrokiem rozhustang Janke i wbijat rece w kieszenie; cos
byto w tym tulowiu z twardosci drzewa i §wiezosci swiata, kiedy wszystko
jeszcze w nim rosto i ewoluowato. No i te mankiety spodni $wietnie sie
uktadaty, tworzgc tuz nad ziemig dwie niewznioste aureole. Wreszcie
jednak przemyslal i powiedzial: — Czy nie zastanawiata$ sie kiedys, jak
malo na tym Swiecie jest miejsca na dobroé¢? Jakze rzadkim zjawiskiem
wsrdd ludzi jest czlowiek. Czlowiek, ktéry mialby dusze. A dusza to glowa
i serce. Zwlaszcza, Janko, serce.

Janka milczata, i w powietrzu, i nad ziemig, a gdy podszed! i mocniej jg
rozhustal, bala sie spojrze¢ mu w oczy, zaokraglone i jakby proszace
o przybycie i nastgpienie w skupiajgcym szkle soczewek.

— Dopiero zespét tych dwojga czynnikéw zgodnie ze sobg hu... ha... no...
harmonizujgcych daje...

— Jurek, wiesz co — odezwala sie Janka, hamujgc nagle stopami —
chyba...

— ...daje to, co nazywamy kulturg duchowa, tworzy jednostke naprawde
wspanialg i wielkg — pos$piesznie dokoniczy! Jurek i chciat dosigsé sie do
zawieszonej i mlecznokawowej, zabraklo jednak miejsca, wiec znowu
rozbujal hustawke. Im bardziej §migala, tym bardziej deseczka pod Jankg
ulatywala i prawda wieczoru sie opézniata. Jurek zwolnit tempo,
przytrzymat line i zapytal jak kazdy hustawkowy:

— Moze juz wystarczy? — Janka skinela glowg i Jurek podjal watek: —



Dewizg takiej jednostki jest zapomnieé o sobie, lecz nie zatracié¢ siebie. Co
o tym sadzisz?

Janka milczala jakos zyczliwie, wiec hustawkowy, teraz st6jkowy, znowu
sprobowal wgramolié sie na deseczke, zabraklo jednak miejsca. Pierwsze
blaski ksiezyca wsérdéd brzéz podkreslity realno$é sytuacji. On stat, ona
siedziala, i znowu w naturze wszystko zalezalo od ludzi.

— Shtuchaj, gdzie jest Marcel? — spytata nagle Janka.

— Jak to gdzie?

— Taki markotny jest od kilku dni. Zaszlam do was o wpét do pigtej,
i nikogo.

— No, odprowadzalem go.

— Gdzie go odprowadzates? — Janka podniosla glos i wreszcie spojrzala na
Jurka. W swietle ksiezyca mial chyba jeszcze wieksze uszy, ale i ciezsze,
blizsze, cieplejsze dlonie na linie.

— Musiat wyjechaé... i kropka. Dostal lepszg i ciekawszg prace. Wiesz, nie
wiem, czemu to przypisaé, ze juz od dluzszego czasu tak mi trudno sie
zdobyé na napisanie choéby kilku stéw. Czyzby dlatego, ze sie
rozleniwilem, a moze i z tego wzgledu, ze dni schodzg podobne jedne do
drugich, szare, owiane pajeczynag...

— Stuchaj, gdzie jest Marcel? GdzieScie pojechali tg kolejkg? — Janka
wbita wzrok w twarz Jurka, lecz zamiast okrgglych zZrenic zobaczyla dwa
blade, gole rogale odbite w szklach. — Widziatam, jak wsiadaliscie. Przeciez
on nie mial zadnych rzeczy. I tak bez pozegnania.

— ..owiane pajeczyng smutku, obcigzone bélem nieszcze$é. I tylko
bluszcz nadziei, ze... No przestanze tak na mnie patrzeé, nic przeciez nie
zrobitem, i nie martw sie o niego, méwie ci.

— (3dzie jest Marcel? — spytata spokojnie Janka i poprawita sukienke, tak
ze przykryla caltg deske.

— O rany, w fadnym miejscu. Powiedzial, ze jak u Pana Boga za piecem.
I daj mi z tym spokéj... Zapomnieé o sobie, jak méwilem, oznacza odnalezé
0S...

— Wiesz, gdzie jest?



— A skad mam wiedzieé. W Warszawie jest.

— Na Ulrychowie?

— Tak.

Janka znowu poprawita sukienke, bo przeciez nie musiala tak sie walaé
po tej desce. Ksiezyc przesunat sie wysoko, Jurek nieco nizej.

— Tak, usigdz — powiedziata Janka. — Tu jest dos¢ miejsca.

Usiad! ostroznie i objal ja ramieniem. Przytulila si¢ mocno i wsuneta
dlon pod jego dlon.

— No to jak to jest z tg jednostkg? — spytata.

Na polance w altance hustawka rozbujala sie miarowo. Hej hop, hej hop
suneto od drzew do drzew, hej hop hej hop nie przystawato i zawracato jak
fala w morze.

Jak pszczoly do ula: juz tyle miodu zebrali w palcach i paznokciach, tyle
cukru od razu w krwi, ze z przepelnienia otwierat sie plaster nocy, gabinet
woskowych figur mitosSci. Zsuneta sie lekko Janka, Jurek zeskoczyt
zwiewnie, ze az brzozom poszto w korzenie, i ruszyli, wcigz objeci, wcigz
wtuleni, ku alejce. Przy debie unosil sie jeszcze zapach Goetheanskiej
machorki, tawki mrugaly §lepiami $rub, konik za murem zarzal bez
powodu. Na pierwszym pietrze co$§ trzasneto, zgrzytneto i skrzypnelo,
zabrzeczato i stukneto, to Jurek w pétmroku otworzyt drzwi do swego
pokoju jak wrota do skarbca.

Jak bierwiono do ognia, jak sél do chleba, jak dym jak plusk jak srebrny
sen do jeziora, jak wasze rece do moich, blisko, jeszcze blize;j.
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Co tam Jurek gwizdal sobie rano, trudno tak od razu powiedziec,
a nawet i po paru nutach jeszcze nie. Janka wcigz spata i nie styszata nic.
Pan Jan zamiatajgcy pod oknem i wytuskujacy z ziemi pety byt pewien, ze
to o pani Andzi, ktéra ma wolne dzi§ wieczorem, lub raczej o randce nie
wczesdniej niz o dziewigtej. Wreszcie stalo sie jasne, ze tak naprawde Jurek
gwizdze o sobie, jak to lezy na t6zku z rekami pod glowg i podkurczonymi
w kolanach nogami, lecz przede wszystkim o tym, ze zyé sie chce w kazdej
pozycji, nawet tej za biurkiem nad stosem papieréw, ze nadzieja otuli swa
pajeczyng dzien dzisiejszy i wszystkie pozostale, skoro Jurek chce, moze
i potrafi.

Tak, to byt piekny dzien. Stonice zalato juz gléwng alejke i zewszad,
z alejek bocznych, ze skweréw i przybudéwek zaczely sptywaé na jej ubity
zwir rzesze pizam. Konwersowano, pozdrawiano; pajdy z buraczang
marmoladg niespiesznie wedrowaly do wust, zawisaly w powietrzu,
rozlatywaly sie na wszystkie strony wraz z gestami ragk, zastuchanych lub
thumaczacych, i znowu szty w gére po kolejny ubytek. Dookota, na lewo
i prawo tworzyly sie coraz gestsze grupki do rozmowy o dzisiejszym
jadlospisie i nowej linii frontu, i juz wkrétce nad calg alejkg roznosit sie
owadzi szmer sylab. Jurek z Jankg z calymi jeszcze pajdami w dtoni
z trudem przeciskali sie przez rozgadane, falujace szpalery $niadania na
agorze. Witani poklonami i pozdrowieniami, czuli si¢ pierwszg parg na
scenie, primadonng i superpanem granego $niadania. Druga para
przeciskala sie od strony pawilonu B, rozdajgc radosne usmiechy, i byla juz
w potowie drogi. Olek szedt pierwszy, torujac Sciezke Soni, ktéra z dwiema
pajdami w rekach posuwala sie za nim ostroznie niczym tania za
myS$liwym. Przepchneli sie¢ miedzy Rubensem i Zorro, spierajgcymi sie
zarliwie o najmodniejszy ksztalt kapelusza, Jurek z Jankg wymineli



Newtona, ktéry wlasnie wreczat jabtko Kleopatrze, i staneli przed sobg
twarzg w twarz.

Nocg w noc. Jej dotyk utrzymywat jeszcze poranek, i to storice, i ciepto
dtoni, na swych zelaznych poreczach, na miekkich materacach i spietych
sprezynach, i niést ich tagodnie przez alejke dalej ku biurkom, przy ktérych
Kaltz temperowal juz niecierpliwie oléwki. Ale oni nie $pieszyli sie tak
bardzo; objeli sie jak cztery alegorie i teraz tawg przetaczali sie po zwirze
wsréd zyczliwych usmiechéw przepedzanych i odganianych pizam. Wtasnie
w ostatniej chwili na bok uskoczyt! Antyplaton. Nie zwrocil na nich uwagi
i nawet sie nie zaczerwienil na przeprosiny Soni; szed! dziwnie podrygujac,
wpatrzony w swoje sandatki i dziurawe skarpetki, i nucit co§ niewyraznie
i wesoto do nieznanej melodii. ,Hej, hop za gérami, juhas pil se ponury od
braku ciupagi — wdarlo im sie¢ w uszy — hej hop za gérami”. Sandatki
pociggnety go dalej na swych grubych podeszwach, unoszgc takze piesn,
i alegorie wybuchnety §miechem przeciggnietym w nowej ciszy jak smuga
przejscia po zwirze.

Idg coraz blizej, sg w swym wielkim apogeum. Pierwsza po prawej Mitos¢
macha wolng rekg w takt jakiej$ melodii i przez chwile poprawia pastelowg
spodniczke, ktéra wysunela sie spod paska; jej twarz rozja$nia uSémiech na
widok sgsiednich oczu, niebieskich i amerykanskich, jej reka sie przymila
na dotyk sgsiedniej reki. Obok kroczy Beztroska wyrézniajgca sie wielkim
wzrostem i numerem buta; celowo zwalnia kroku, $mieje sie do kazdej ze
swych nielicznych mysli i cieszy sie na jutrzejszy dzien i noc, zresztg co
tam. Ta dlon pod jej lokciem z drugiej strony nalezy do Nadziei. Nadzieja
rozglada sie ostroznie w lewo i w prawo, swe kroki raczej dostawia do
innych, niz sama prowadzi, ale twarz ma pogodng, wyspang i doprawdy
tadng nawet bez pudru, ktéry sie skonczyl. Szeregu domyka, splatana
z Nadziejg rekami i dodatkowo serdecznymi palcami, Blogo$§é. Mruzy nieco
okragle oczy pod naporem Swiatla, tez prébuje co$ nucié¢, a mankiety u jej
spodni nadymajg sie rozkosznie; pilnuje, zeby nikt nie wysuwal sie
z szeregu, zeby bylo ré6wno i do rytmu, i od czasu do czasu z kamienng
ming zbacza nagle w lewo, z calej sily pociggajac za sobg na skraj alejki



szereg, ktory wsréd poptochu i chichotéw wraca po chwili na srodek, i idzie
niespiesznie dalej ku drzwiom buchalterii, ku odlegltej kropce w zdaniu.

Olek wuslyszal nadjezdzajaca kolejke i pospiesznie sie pozegnal,
zapowiadajgc powrdt nastepnego wieczora. Kaltz nawet sie uSémiechngt na
wspélny uklon ksiegowych, a okoto jedenastej sam zaparzyl herbate
i rozni6st do biurek szklanki z tyzeczka rozdzwoniong na dobre popotudnie.
I na wspdlne smakowanie, bo kiedy wreszcie przestal sie kreci¢ po pokoju
i zaglagdaé nieSmialo w pochylone oczy, pomacal sie po kieszeniach, dtugo
nic nie mégt znalezé i wreszcie zza portfela wyjat tabliczke, to niestychane,
pelnomlecznej. — Dostalem podwyzke uposazenia — powiedziatl do Jurka
cicho, tak zeby Sonia ustyszata. — Herr dyrektor ludzki cztowiek.

Dobra byta czekoladka, i Jurek az zamlaskal, gdy stopila mu sie
w ustach wraz ze smakiem perfum na szyi, dotykiem palcéw zanurzonych
w jego wlosach i okrzykiem nocy, okrzykiem nocy na bialej poduszce. Janka
liczyta co$ na liczydle, przesuwata biale i czarne krgzki z lewa na prawo,
z prawa na lewo, i tylko chwilami spogladala przeciagle ponad glowg Jurka
w otwarte okno, Sonia przenosita co§ wytrwale z rubryki do rubryki, i on tu
byt, wéréd nich tu siedziatl i dopijal te herbate, na dobre wpisany miedzy
dwie géry w porzadek liczenia, w rzeke istnienia.

Po fajrancie poszli kupi¢ truskawek do sadu przy torach. Sonia z Jankg
znowu wziely Jurka pod rece i doszli az do Komorowa, wyrywajac zgodnie,
na trzy cztery juz, zielone ogonki i odrzucajgc je teatralnie za siebie na
nowy siew. Bylo tak jako$ dojrzale i pewnie, stodki migzsz, bliskie, ciepte
mieSnie pod rekawkami sukienek i jego silne rece, przyciskajgce
i prowadzgce. A pod wieczor pozegnane dwoma delikatnymi
potrzasnieciami, tak zeby nic nie przeczylo temu, co skéra pamieta albo
cho¢ serce wie. Jurek zwlekal jeszcze z powrotem do pustego pokoju
i skopanej po$cieli, mial jeszcze do sptacenia dlug krokéw wobec kilku
alejek, dlug siedzenia wobec tawki pod debem, jeszcze dlug slowa wobec
wlasnych potrzeb.

List od Danki zablyszczal w przegréodce pocztowej Jurka zlotym
kwiatkiem domalowanym na kopercie, a w §wietle nocnej lampki rozzarzyt



sie caty jak zmierzch przed noca, jak oczy przed lekturg. ,Puk! Puk! Czy
mozna? Czy przyjmie mnie Pan, wicehrabio, w cichy zmierzch? Usigde
u Twych stép i opowiem Ci bajke. Czy dobrze? Byly bory wielkie,
niedostepne, i byly dalekie stepy... I mieszkala tam dziewczynka. Mala
dziewczynka z prowincji. Dobrze jej bylo. Kotysaly ja do snu stuletnie
drzewa i opowiadaty bajki o lazurowych jeziorach, o dalekim, gwarnym
Swiecie. A rano budzily ja modlitwy $piewakéw i szept dalekich
szmaragdowych stepow. Az przyszedl pewnego razu skrzydlaty chlopiec
i panienka poznala, co szczeScie. A szczeScie-cud trwato tydzien. Jeden
stoneczny, jesienny tydzien. I bylo im dobrze. Poznali sekrety bezkresnych
laséw; prowadzity ich serpentyng drég ciche kurhany i pochylone krzyze,
opowiadajgce legendy o chwale. A gdy ziemie otulal srebrzysty mrok,
plynety nad ziemig smetne dumki i wolania. Ale wszystko sie konczy, wiec
bajka miala tez swéj koniec. Wyjechal chlopiec i musiata wyjechad
panienka. Wyjechala daleko, do wielkiego miasta. I tu siedzgc wérod
muréw, dumala nad powrotem do swych puszcz. Ale los jest okrutny...
Poznata ludzi i ich zlo, i nie mogla juz wracaé¢ do swej ziemi, i wcigz obraca
swe smutne oczy w te strone, gdzie jest jej ukochanie. Czy wréci jeszcze
tam kiedy? A teraz dobranoc, $pij smacznie, wicehrabio, i niech Ci sie
przy$nie ja. Ale nie ta z bajki, tylko taka zwyczajna dziewczyna, ktéra lubi
Smiech i ludzi. A jesli chcesz, to prosze — weZz me serce w dlonie, tylko nie
Sciskaj i nie baw sie nim. Mozesz najwyzej polozy¢ je obok siebie, a ono
bedzie Ci szeptac bajki, az usniesz. A potem? Pofrunie daleko... ku swemu
szczesciu i przeznaczeniu!”

Nie zahuczal jeszcze puszczyk, nie rozbudzily sie jeszcze duchy
zwodnicze zalegle po kurhanach, a Jurek sukinpiérek juz slinil otéwek, juz
pisal nagtéwek, juz odpowiadal. ,Zapadla noc — od tego zaczal. — Wszystkie
cienie dookota stajg sie liliowg tajemniczo$cig. Twarz ksiezyca jest
wowczas wycieta jak ze srebrnej mory, czarne galezie drzew jak
z japonskich wzoréw. Lubie patrzeé¢, gdy gwiazdy gonig sie po niebie. Bo
wszystko jest wéwczas tak kojgce, jasne, ze wtedy najmniej mysli sie
i marzy. I w takg wlasnie noc ustyszalem pukanie do drzwi. Weszlas,



w oczach miata$ dobroé, a na ustach ztoty §lad u$émiechu. ByliSmy sami —
Ty i ja. Tylko sierp rosngcego ksiezyca zagladat ciekawie do naszego okna.
Skoniczyla$ juz dawno opowiadaé, a slysze jeszcze Spiew ptakéw i stysze
smetne dumki... Dziewczyna wréci na pewno. Przyjdzie dzierh biekitny,
uSmiechniety. Storice piekne ponad pojecie znizy sie, obejmie swymi
promieniami calg ziemie. Cieplem swym osuszy wszystkie 1zy, ogrzeje
zziebniete serca. Ze wszystkich ciat buchnie nowe zycie i falg poplynie po
roziskrzonych tawicach $wiatta. I dziewczynka, ktéra juz zapomniata
usmiechu, wréci do swych boréw. Wréci nie sama, ze skrzydlatym
chlopcem. Ztoty blask jego oczu tak na nig podziata, ze zacznie w niej
dzwoni¢ serce dtugo i nieprzerwanie. I bedg szczesliwi. Wrécg te cudowne
dni, kiedy budzily ich szepty szmaragdowych stepéow, a do snu tulily
stuletnie drzewa”.

Jurek zdjal okulary, potozyt dtonie na twarz i przetart ja ruchem, ktory
robit zawsze przed snem, gdy odlgczal sie od dnia, schodzil ze $wiata
w swojg ciemnos$é. Przetarte policzki, dotkniete powieki, mozna juz spag;
mozna juz spaé, granica przemkneta, p6inoc wybita, do kropki dobiegto juz
zdanie.
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— Ach, piekny jestes, Jerzy, w tym sloricu — méwita Anna do Marcela na
melodie Laury i Filona. Byl koniec sierpnia i siedzieli na taweczce przy
wolskim kosciétku, wystawiajgc twarze na storice. Anna przyszia po
Marcela na Ulrychéw rano, jeszcze przed pierwszg herbatg, i pachniala
bzami. Do herbaty zjedli po ciasteczku i bardzo sie¢ mamie podobali, gdy
tak milczgc patrzyli na siebie. Anna miala na sobie bezowg koszulke
z delikatnym haftem nad talig i kremowy zakiet do plisowanej spédniczki.
Miata staranny, do$¢ mocny makijaz i moze nieco zbyt chlodne jak na te
pore roku dlonie na torsie Marcela. Tulita sie do Marcela i tulita, i znowu
moéwita, a zwir przesuwany stopg przed tawkg chrzescit do jej sléw jak
perkusyjny podkiad samym pedzelkiem:

— Ach, piekny jestes, Jerzy, w tym sloricu, gdy wokét rosng ciche bzy;
usmiech masz znowu taki przesliczny, jaki mieé¢ mozesz tylko ty. Nie
opuszczajze mnie wiec, kochanie, i juz na zawsze ze mng badz; czas
warto$cig jest skonczong, a chwile bardzo szybko mkng. Pdjdziemy
wkrotce, jutro, tam razem, ponoé¢ w tym miescie hotel jest; gdzie za
pienigdze oraz diamenty znéw wlasne zycie mozna mieé. Bardzo daleko
stad nas zabiorg, do szwajcarii, gdzie schng 1zy; i tam bedziemy jeszcze
szczesliwi, jak byé umiemy tylko my; i tam bedziemy jeszcze szczesliwi, jak
by¢ umiemy tylko my.

Ten szmer na tawce to byl Marcel glaszczacy Anne po wlosach i calujacy
jej oczy, a te zdania, méwione na melodie maty bialy domek, to byl Marcel
watpigcy:

— Twoje ciche stowa bardzo pieknie brzmig. Twoje usta pragng, a twe
oczy lénig. Rzecz jednakze w tym, moja zono, jest, ze zamiast szwajcarii
czeka raczej piec.

Anna szybko pochwycita melodie, sktadajgc glowe na ramieniu Marcela:



— Tak juz zy¢ nie mozna, dobrze o tym wiesz. Mozesz, Jerzy, tu zostac,
jesli tylko chcesz.

Marcel pochylit sie nad ustami Anny i w jej wlosach zanurzyl obie dlonie:

— Ach, jakze piekna jestes w tym slonicu, i calowaé chce mi sie; péjde ja
z toba, gdzie tylko zechcesz, bo ja tak bardzo kocham cie, pdjde ja z toba,
gdzie tylko zechcesz, bo ja tak bardzo kocham cie.

A potem dlugo spacerowali po uliczkach Urlychowa, zjedli kanapki
przyniesione przez Anneg i jedng zielong, twardg gruszke, w ktérg wgryzali
sie na zmiane to cichszym, to glosniejszym plask. Nad stawem w parku
wpatrywali sie w rzese wodng, a tam gdzie wody bylo wiecej, Marcel
puszczal kaczki ptaskimi kamykami, ktére Anna wyszukiwala przy brzegu,
i ich pluski odgrywaly delikatnie jedng powtarzang nute. Na krétko przed
godzing policyjng Anna wsiadla do tramwaju, a Marcel w cichngcym
zmierzchu wroécit do mamy i znowu dostat herbaty z ciastem.
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Przez caly sierpien z wdzieczno$cig myslat Jurek babski wzgérek
o bylym Marcelu, a nawet Marcelku, kochanym Marcelku 16zko za 16zko
zab za zgb, o jego tak niebieskich jak na czarne wtosy oczach i dyskrecji
graniczgcej z wieczng ciszg, poty mu Kaltz nie zlozyl na biurko drugie tyle
pracy i kupe rachunkéw do niczego niepodobnych. Skoro jednak rzekto sie
stowo, skoro wzieto sie pusty pokdj i urzadzito z niego dwugwiazdkowsg
sypialnie, a Marcela podrzucilo sie¢ mamie, rachowatl Jurek ile wlezie,
i liczyt, ile z kasy wyjdzie, znowu klngc na czym $wiat stoi, i regularnie co
niedziele konsultujgc ze swym lepszym ja o gorszym wygladzie kolejnosé
cyfr godng gléwnego buchaltera. Bezradnego nieraz wobec sald, lecz
bezradnego zwlaszcza wobec prostych pytan: jak najwiekszy tworkowski
glupek, jak Newton z Rubensem razem i osobno, wzruszal ramionami
i kretynsko sie uSmiechal, wyszczerzajgc wszystkie zeby, gdy pytano go
o miejsce pobytu Marcela, wo er bitte teraz jest, albo o to, gdzie sie ten
skurwysyn podzial, bo sprawkie, kurwa, mialo sie do niego.

Lecz minely dni i Marcel byt juz tu i tam, tu jeszcze pit herbate i mamy
kompot, o ilez lepszy od tworkowego, tu jeszcze Scierat kurz z Jurkowych
ksigzek, a te o sklepie z cynamonem przeczytal jednym tchem do pigtej
rano i $wiergotu wszystkich ptakéw nad Ulrychowem, tu jeszcze naprawit
lampe naftowg i zmy!t podloge z debowego drzewa i drzazge mama mu
wyjela rozpalong iglg, lecz w myslach juz stukal tam do wskazanych mu
drzwi, tam juz lichg walizeczke z pizamg Jurka i parg wtasnych gatek
sktadat w kacie, tam juz $ciskat dlon Anny i tulit Anny glowe
w zamknietym wagonie, w powietrzu niezupelnie §wiezym, jak to u Pana
Boga w piecu. Bo czy nie o tym moéwily jego stowa, napisane drobnym
makiem, jakby chcialy zajgé¢ jak najmniej miejsca na listowym papierze
Jurka sprzed wojny?



— Gdzie Marcel? — spytal Jurek mame we wrze$niowg juz niedziele, gdy
przyjechal jak zawsze o dziesigtej z teczkg wypchang papierami. Mama
milczata. Gdzie on sie, kurwa, podzial, wyszeptal do siebie, przeciez ten
bilans trzeba dzisiaj poprawié, inaczej Kaltz zrobi ze mnie krowi placek
albo pustynie i puszcze.

— Gdzie ten Marcel? — spytal raz jeszcze. — Wiedzial, cholera, ze przyjde
z tymi papierzyskami, i zaraz bedzie Witek, wiec co z tym naszym
brydzem? Nie wie mama, gdzie polazl, przeciez dzisiaj niedziela,
a w dodatku pada!

— W czwartek byla Ania — mama zachrypiala co§ grubo mimo
Swigtecznego dnia — i on poszed! wczoraj. Kiedy mnie nie bylo, bo
pojechatam do Ireny. Znikngl. Ze wszystkimi rzeczami. Zapomnial pizamy.
Ale wzigl chyba twoja, te w ciapki. I list ci zostawit. Chcesz zupy?

— Chce, pewnie.

— Przez caty zeszly tydzien mieszkala tu siostra Ani, bo nie miata gdzie.

— Tutaj?

— No tak. Do rana o czym$ rozmawiali, tak noc w noc. A w czwartek
przyszta sama Ania i on poszedl wczoraj. Jak mnie nie bylo, bo Irena
znowu niedomaga i trzeba byto poméc jej szy¢ i wegiel nosié.

Zupa byta z marchewkg, troche malo stona, ale smaczna; solniczka
czekata po lewej i sie przydala, list lezal po prawej i juz po sekundzie miat
thustg plame przy nagltéwku.

Drogi Jerzy!

Dziekuje Tobie i Twojej najzacniejszej Matce za wszystko. Zrobiliscie dla
mnie i dla mojej rodziny tak wiele. Jestescie arcyporzqdnymi ludzimi,
a Twoja Mama najmilszqg osobqg na swiecie. Wiadomym mi jest dobrze, ze
to, co czynie, jest bledem i ze to putapka, lecz nic juz nie da sie zmienic.
Pozdrow wszystkich ode mnie, szczegolniej Sonie i Janke. Bede o Was,
o Tobie myslat. Zycze Ci duzo szczescia. Oby Ci sie zycie utozyto. Zebralismy
wszystkie kosztownosci i dzisiaj idziemy z Aniq i jej siostrq do Hotelu
Polskiego. Juz swita. Bqdz zdrow i pisz wiersze.



Twoj Jerzy

— Nie rozumiem — stwierdzit Jerzy i podziabal marchewke w zupie. — Czy
szanowna mama wie, dlaczego Hotel Polski? Co sie, psiakrew, stalo? Gdzie
on sie, do licha, podziat?

No wlagnie, Marcelu Jerzy powiedzmy Brochwicz, gdzie poszedtes?
Gdziezes, kurwa, przepadl? Wo bist du gegangen, gekommen i kaputt?
I jak to jest o zmierzchu, gdy wszystko juz wiadomo? Czy dobra miates
podréz, czy nie za bardzo trzeslo i rzucato, czy przydata sie pizamka? Od
ktorej strony ro$nie w istocie mech, co kryje sie na dnie oceanéw, czy sa
tam biale wieloryby i z czego w gruncie rzeczy powstal wegiel? Skad sie
biorg kolory, czy Don jest az tak cichy, czy ktué pragnie pokrzywa? Ile jest
dokladnie planet w ukladzie, praw moralnych nad nami, no i jak to jest
naprawde z tym tréjkatem bermudzkim?

Widze, jak wychodzisz powoli z domu na Ulrychowie z walizeczkg
w prawej rece. Chyba sie ogolites, bo policzki lekko ci sie §wiecg i skads ten
zapach wody koloriskiej musiatl sie wzigé. Masz koguta z tylu po lewej,
pewnie umyles rano swe geste wlosy, ale na szczeScie wiatr ci go
przygladza. Mijasz juz okopy Sowinskiego, tam za drzewem stoi mtoda
para, a te drézke przy kosciétku gracuje sam ksigdz. Machasz walizeczkg
rytmicznie, do przodu i tylu, jest cieplo, stonecznie, raczej sie nie Spieszysz
i znowu kopiesz kamyczki. Dolny guzik marynarki musial cie cisngé,
rozpigte$ go, to i dobrze, co ma cie cisngé. Teraz, za wolskim kosSciotem,
wyjdziesz na te tadng alejke, i skoro nie chcesz podjechaé choé¢ kilka
przystankéw tramwajem, masz prostg droge przed soba, i fajnie, ze wéréd
zieleni. Ja juz dalej nie pdjde, Wola to dobre dla mnie miejsce, wiec widze
cie tylko od tytu. Plecy trzymasz prosto, idziesz wcigz powoli, walizeczka
jeszcze dynda, ale stabiej. Zapomniatem, czy wlozyte§ krawat, to teraz juz
nie zobacze. Ladng masz sylwetke, mozna by ci pozazdroscié, i tego
kremowego plaszcza przewieszonego przez lewg reke tez. Jeste$ juz tylko
jasng plamkg w dalekiej perspektywie, juz tylko kropeczkg w alejce, ktéra
prowadzi i wcigga cie w glgb, za chwile znikniesz, a ja przypale sobie



papierosa i gteboko sie zaciggne.

Marcelu Jerzy Brochwicz wez sobie wszystko, co moje. Resztke papierosa
juz zgaslego w cynowej popielniczce, te butelke whisky z czerwong nalepka
tam na stole w kgcie, ze cztery choé koszule z szafy pod oknem, polecam
zwlaszcza jedwabng zielong, bo czerwona niewyprasowana, wez szwedzki
dtugopis, naprawde dobrze pisze, moze te aspiryne i pare spinaczy, i bilet
miesieczny na kolejke, a z kuchni radio tranzystorowe, ze dwa co najmniej
widelce, néz, pieprz i s6l. I wez sobie, tu obok, z tej taweczki, komputer
z polska czcionkg, jak polski, psiakrew, dlaczego akurat Polski byl wasz
hotel, zebym tylko widzial twoje rece, jak go bierzesz i pakujesz, i twoje
oczy, i twoje zeby, gdy sie do mnie uSmiechasz.

Do Marcela Jerzego Brochwicza, do Marcela Jerzego Brochwicza palce
moje i usta — chwala i czesé.
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— Dlaczego, psiakrew, Polski — mruczal do siebie Jurek zly burek,
czekajac na tramwaj — cholerny kawal drogi stad, i w dodatku dzien
Swigteczny. Z drugiego tramwaju wyskoczy! jeszcze w biegu i na szczescie
szybko szto mu sie dzisiaj przez miasto, bo nie po to sg parki w niedziele,
Swiety fajrant i znéw storice po deszczu, zeby pchala sie ludnosé w zbyt
dobrym nastroju na kocie bruki i aryjskie chodniki. Dlaczego, psiakrew,
Polski — powtarzal Jurek, gdy stangl wreszcie przed kremowsg fasadg
i potokraggltym szyldem ze srebrng po$wiatg, przeciez tu same szwaby
i gardlowa gadanina, i przy wejsciu bardzo duze te karabiny, bardzo
milczace te usta i bardzo znaczgce te gesty.

— Gdze? — mruknal taki jeden, chyba wazniejszy, bo w dlugim plaszczu
oraz w czarnych, prawdziwie skérzanych butach, i zagrodzit Jurkowi droge.

— Ja w sprawie.

— Pan? Na pewno? A gdze walizki? Do szwajcaria bez walizki? Papieren
bitte!

Jurek wyjat kenkarte i juz troche zalowalt.

— Pan jak sie nazywa? Pan gdze mieszka?

— Tutaj napisane.

— Pan tak sie nazywa? Naprawde? Pan z Woli? Pan wiza nie dostanie. To
nie jest wiza dla Woli. Nie kazdy moze do szwajcaria albo do vittel. Pan
lepiej wraca do domu.

— Tam méj dluznik — Jurek przetkngl §line. — Winien mi jest duze
pienigdze. Chciatbym sie z nim zobaczyé¢.

— Pienigdze? Ha, ha, wiadomo, wiadomo, z nimi zawsze pienigdze.
Przykro, przykro, pienigdze dzi§ w szwajcaria, a potem moze w ameryka
albo w palestyna, pocigg zaraz jedzie. Od dzisiaj wejsScie juz ist zu,
wczesniej mozna przyjsé byto.



Za drzwiami migaly jakie§ ciemne sylwetki i do ztoconych zyrandoli wyty
czasem psy. Mimo dalszych présb Jurkowi wej$é sie nie udato, wiec stangl
Jurek po drugiej stronie ulicy, jest taka uliczka w Warszawie, i patrzyt
powyzej szyldu w okna, tam gdzie moze walizeczka i pizama w ciapki, stat
i patrzy! godzine, lecz tam na goérze nic sie nie ukazalo w zastonietych
oknach i nie przywarlto nosem do szyby, stal i patrzyl, az zdgzylo w oczach
wyschngé, az od tego stania rozbolaly Jurka stopy z platfusem juz nam
znanym i wcigz splaszczanym. Lecz czymze jest zycie, jes$li nie zamiang
jednej pozycji na drugg, skoro Jurek jeszcze przed chwilg na chodniku,
jeszcze stojgcy przed chwilg w tramwaju i nieco dtuzej w kolejce, dzisiejszej
nocy legnie i rozlozy sie pietami do géry, jak bowiem sie zachowacd, co
poczgé z mezczyzng w sobie, gdy przy samych drzwiach, wsparta o porecz
schodéw, czeka, czeka kobieta w wisniowym berecie na glowie, lat
dziewietnascie i p6l, dlugie nogi, szyja w srebrze lancuszka i czerwone
paznokcie kurczowo wbite w torebke?

Przede wszystkim trzeba zadbaé¢ o pozory. Zaszuraé, zagrzechotac,
brzekngé, zaklgé pod nosem i szybko drzwi otworzyé, wyjrzeé¢ ukradkiem
przez okno, lampki nie zapalaé i powiedzie¢: — Doprawdy, co za
niespodzianka! Moze napijesz sie troche kompotu? Dobrze ci zrobi przed
spacerem.

Danusia przysiadla na skraju tézka, trudno powiedzieé, Jurka czy
Marcela, postusznie chwycita podang jej szklanke i na wszelki wypadek
zaczela pié. Jesli nawet smakowato, to dziwnie to wyglagdato. Bo beret mégt
spas¢, torebka sie otworzyé, szminka zmazaé¢ i cala mlodosé sie
zapaskudzié¢ i uniewazni¢. Wiec jedng reka ubezpieczala calg siebie
zamknietg w torebce, tam gdzie lusterko, flakonik i watka, i szyje
wyciggala tak prosto, ze tabedz musial wzlecieé¢, a Jurek od razu przetkngé
§line i poczué wiatr od debu, i usta dosuwala do szklanki tak wysoko, jakby
to szklanka pita z Danusi, z niej co§ skromnie pobierata i bezgloénie,
przejrzyscie przetykala.

Milczeli przez tyle stéw, ile do siebie napisali, ile dla siebie odczytali.
W zmroku zmagaly sie z wlasnymi twarzami dwa oddechy, wirowaly dwie



potkule bez wspélnej mapy. Wreszcie Danusia powiedziala:

— Takie piekne listy od ciebie dostaje, Jurku. Z takimi §licznymi
wierszami. Umiem je nawet na pamie¢.

— Naprawde?

— Tak.

— Naprawde?

— Tak. Tak.

Australia zblizyla sie znowu do Afryki, Ziemia Ognista do Przyladka
Nadziei.

— Chodz, co$ ci pokaze — powiedzial Jurek i ujgt dlori Danki — moje
ulubione miejsce w Tworkach.

Danusia skineta glowg i $ciskajgc kurczowo torebke poczekata, az Jurek
zamknie drzwi. Przemkneli szybko alejkg miedzy pawilonami, i gdy Jurek
rozgladal sie na boki, obcasy Danki wydziobaly na zwirze wielokropek
pospiechu, znaki krétkiego przejscia i cicho sza znikniecia. Hustawka juz
czekala i lekko dygotala, jakby wiedziata, kto na niej usigdzie i sie rozbuja,
zanim przemoéwi. Rzeczywiscie, Jurek wystrzelil w powietrze z brawurg
bywalca i gdy osiagnat juz najwyzszy pulap, rzucit w dé6t do wpatrzonej wen
brzozy z przyci$nieta do pnia torebka.

— Wiesz, nie wiem, czemu to przypisaé, ze juz od dluzszego czasu tak mi
trudno sie zdoby¢ na napisanie chocby kilku porzadnych, sensownych stéw.
Czyzby dlatego, ze sie rozleniwilem, a moze i z tego wzgledu, ze dni
schodzg podobne jedne do drugich, szare, owiane pajeczyna, pajeczyng...

— Smutku — btysnelo spod brzozy. — Nie méw tak. Oto otwieram koperte
i wyjmuje karty twego listu. Slyszysz, jak szeleszczg. Odpedzam od siebie
czarng zmore melancholii, ktéra jak cierr snuje sie za mng. W tej chwili na
karty twego listu pada smuga slonecznego blasku. Zlota plama rosnie, to
znéw maleje w powiewnym plgsie tanecznym. Z oczéw moich sptywa
szaro$¢ i wszystek smetek... Tak do mnie niedawno pisale$, pamietasz? Ja
zawsze bede do ciebie pisala, i moje slowa nie pozwolg ci zasngc i zastygna¢
w czarnym bursztynie melancholii, w posepnym kokonie dnia.

Jurek wcigz S§migat od jednego kranca $wiata do drugiego, od wschodu do



zachodu Tworek, pograzony w ciemnym pudetku nocy. Niezle wszelako sie
przedstawial, gdy tak przelatywal nad ziemig jak meski bombowiec, jak
listéw odrzutowiec. Jasna koszula kreslita w mroku czysto mleczng droge
bawelny, nogi zwisaly beztrosko i dumnie jak w kazdej lewitacji, dla ktorej
zgrabne, szerokie mankiety byly ozdobg niekonieczng, lecz pelng
zmyslowego uroku.

Hustawka wreszcie wyhamowata, Jurek chciat czegos wiecej.

— Moze sie przysiadziesz?

Torebka sie zawahatla, cofneta w czelusé nocy, w gtebie Danusi, na wyspe
jej ja jeszcze czystego, lecz po chwili ruszyla przed siebie, prowadzac
dziewczyne w miejsce tu jej dane, wysuwajgc jej reke ku linie hustawki,
zeby bylo sie na czym oprzeé, kiedy cale ciato wskoczy i przycupnie na
deseczce.

Jurek odbil sie obiema stopami od ziemi, wychylit mocno w przéd i do
tyltu, i statek rozkolysat sie i rozpedzil. — Moze nawet nie jesteSmy statkiem
na spokojnym oceanie — powiedzial zadumanym glosem. — Ani samolotem
Lindbergha nad Atlantykiem. Jesteémy Hustawka Podniebng Jednej
Nocy...

— ...jednej nocy?

— Tak... Dywanem Latajagcym Dzisiaj Ponad Wszystkim. I widzimy
w dole, juz bardzo daleko, wzburzong rzeke istnienia.

— Kazdy z nas zna te zgdze spoczynku, kazdy, dgzac, my$li o przystani —
powiedziala cicho Danusia. — Pragnie nie i$¢, lecz dojsé, a gdy go burzliwa
fala z jakiej$§ wysepki zmiecie, oszalalymi z b6lu rekami chwyta sie kepy
traw, aby nie plyngé wraz z nurtem groznej, tajemniczej rzeki istnienia.

— Czy widzisz pod nami umykajgce $wiatla miast, blyszczace linijki
pociggéw, biate igietki gér? Te dymy z kominéw, te rozlegle pasemka plaz?
Tam trwa nasza ziemia, tam powstajg i znikajg panstwa, tam rodzi sie
wszystko i wszystko umiera. Jakiez to dziwne by¢ cztowiekiem. Jakiez to
trudne, jakiez to przeogromne zadanie: cztowieczenstwo.

— Pamietasz, zastanawiale§ sie kiedy$ w liscie, jak malo w tym wielkim
Swiecie jest miejsca na dobroé. Tak mato sie jej spotyka, ze stala sie po



prostu luksusem. Ja takze stanowczo przylgczam sie do twego twierdzenia,
ze wérod ludzi rzadkim zjawiskiem jest cztowiek. Cztowiek, ktéry miatby
dusze. A dusza — to glowa i serce. Zwlaszcza serce.

Hustawka poszybowata tak wysoko, ze torebka nagle wysunela sie
Dance spod reki, na szczescie Jurek w ostatniej chwili zlapat jg za pasek
i przewiesit przez swoje ramie.

— Zobacz, Danusiu, mineliSmy juz pierwsze chmury i gwiazdy $wiecg
coraz mocniej. ZostaliSmy sami wsréd galaktyk kosmicznej nocy. Kazdy
dotyk naszych dloni jest nowag konstelacjg, kazde nasze slowo jest nowg
planetg. Oto planeta Dobro, tam dalej planeta Wiara, a teraz planeta
Mitoéé i planeta Nadzieja.

— Ach, $wieéciez, planety, stowa niby gwiazdy jasne, co nad rankiem
zbledng i pograza sie w niewidzialny dla oka bezkres. Czy okrazywszy
przeznaczone wam dalekie a nieznane tory, wrocicie jeszcze, by rozswietlié
sie znéw blaskiem nad ziemig?

— Nad naszg polskg ziemig.

— Nad naszg polska ziemig. Ktéredy wiodg wasze tajemne drogi, by mysl
je znowu dosiegla i krzepié¢ sie mogla waszg stodyczg? Dokad prowadzi
twoja droga, planeto Dobro, planeto Wiara...

— ...planeto Mitosé...

— ...planeto Nadzieja?

Jurek przycisnat torebke do piersi i Danka wsuneta dtoni pod jego ramie.
Hustali sie dalej w milczeniu, w ciemnos$ci na nowo bezgwiezdnej, pod
coraz gestszymi chmurami. Zaczal padaé cieply deszcz i razem uniesli
twarze do goéry, ku kroplom spadajacym gdzie§ znad drzew. Mieli juz
bardzo mokre policzki, przemyte juz powieki, zwilzone usta, gdy zeskoczyli
z hustawki, ktéora po chwili zastygla w miejscu jak zbyteczna wreszcie
arka. Wybiegli z altanki, trzymajgc sie za rece i torebka rytmicznie
uderzala Jurka w bok. Tak szybko Jurek jeszcze nigdy nie wyjatl klucza
z kieszeni, nigdy tak szybko nie otworzyl drzwi, nigdy tak mocno nie
calowal z tak mokrg koszulg i z damskg torebkg na ramieniu. To, na czym
sie potozyli, to byly poduszki, to, czym sie przykryli, to byla kotdra, ten pot



byt wprost z Jurka plecéw, ten krzyk z gardia Danusi.

Cos jeszcze do siebie szeptali, coraz stabiej, zasneli. Tyle teraz czasu do
rana, zeby spokojnie pokrecié sie po pokoju, poby¢ sobie znowu u Pana
Boga za piecem, obok tego 16zka, skad lekkie chrapanie Jurka kocurka,
przy tej szafie i biurku. Tu, wprost na podtodze, biala koszula miala serce
z wisniowego beretu, buty Jurka wymoscily sie na sukience, jeden na
szarym, drugi na bezowym karo, rézowy biustonosz wydymal sie w kacie
samotnie. Zrzucona pospiesznie torebka otworzyla sie pod krzestem jak
skarbiec w wolnym §&wiecie rzeczy. Trzeba stgpac¢ ostroznie, aby nie
naruszy¢ ich postaci i porzgdku. Oto lezy lusterko taflg pod siebie, a na
odwrocie pejzaz z rzekg mkngcg wsréd Swierkéw, wlasnie odbita sie od
matej kaskady; oto flakonik z wyblaklg etykietkg w ksztalcie greckiej
wazy, oto szczotka z twardego wlosia sztorcem do goéry, oto pierzasta
watka, oto klucze z bursztynowym wisiorkiem i szminka w blyszczgcej
oprawie; i oto rozrzucone w wachlarzu koperty z tadnie wykaligrafowanym
adresem na wierzchu i pieczatkg na znaczku, gdzie napisane
sGeneralgouvernementspost”, koperty starannie rozkrojone cienkim
ostrzem, koperty z liczbg dopisang oléwkiem w rogu, za kazdym razem
wieksza, koperty szarobrgzowe, bo takie miat Jurek w domu jeszcze sprzed
wojny.

Pochylita sie nade mng, pocatowala i wybiegla z pokoju. Pochylila sie,
pocalowala i wybiegla — powtarzal sobie Jurek, gdy juz oprzytomniat
i przestal ziewaé — co za czasowniki, w sam raz dla ordynata albo
wicehrabiego. Ale tak chyba bylo, wstata o $wicie, pozegnata go niemo
i z wysoka, gdy jeszcze spatl i nie daj Boze chrapal, po czym wlozyla beret,
pozbierala rzeczy, zabrata torebke i juz jej nie byto.

Zdjal koszule starannie rozwieszong na oparciu krzesta, odszukat buty,
ktore staly réwno przy nodze t6zka, unikajgc wzroku pingwina, wyjrzat
przez okno na dgb, od korony juz skgpany w sloricu. Przez alejke przeszty
dwa biate kitle, a za nimi pobiegl kot, z galezi zerwal sie ptak, czyms
przestraszony, na biurku lezata kartka.

,Kochany Jurku!



Serce musi frungé dalej, ku swemu szczesciu i przeznaczeniu. Teraz juz
wiem, ze ta jedna noc musi nam starczyé na cale zycie. Przechowaj ja
w sobie, no$ jg ze soba. A gdy nie bedziesz mégt zasngé, ustyszysz zawsze
maj szept szepczacy ci bajke, nucgcy ci dumki, nim wreszcie u$niesz, mocno
i szczeSliwie. W liliowej tajemniczo$ci naszego wieczora, wsréd naszych
cieni ze srebrnej mory, przyszla do nas ciepta dobroé, przeméwita do nas
i zlgczyla nasze dlonie i polgczyla w jedng dusze nasze glowy i serca.
Dziekuje Ci bardzo za wszystkie Twoje listy. Zegnaj, méj wicehrabio.

Twoja Danka”

Zegnaj, mruknagl Jurek, zegnaj, juz tylko szepngl i zrobilo mu sie
smutno. Przez chwile chodzit bezradnie po pokoju, potozy?t sie i zaraz wstal.
Znowu wyjrzal przez okno i poczul w zytach drzenie, rozpacz zmieszang
z radodcig. Patrzyl zachlannie przed siebie az do zawrotu glowy, jakby
wzrokiem szykowat dla siebie droge, i poczul, ze niebieskie niebo wcigga go
w siebie po poreczach jego spojrzenia i ze ten blekit jest nieprzypadkowy
i nierealny, i przez chwile zdalo mu sie, ze zobaczy! kres swego zycia,
biekitno-z6tte pasmo nad tamtym horyzontem, ktére mozna musngé,
dotkngé, przekroczyé. Potem co§ w nim zastygto, zmatowiato, pochylito mu
glowe. Alejka byla na powrét pusta, od lewej strony coraz bardziej
stoneczna, po prawej szara juz tylko przy pierwszych pawilonach. Gdy
spojrze¢ z dotu, gdy podniesé wzrok na pierwsze pietro, stawala sie struzka
odbitg w Jurka szktach, przecinkg w mroku jego Zrenic. Niczym $wiateltko
z badawczej latareczki przesuwala swg ztotg plamke od kacika do kacika,
szukala w oczach Jurka miejsca dla swego blasku.

Pierwsze liscie opadty juz kilka dni temu i zaczely barwi¢ ciemny zwir.
Jurek wychylit sie¢ w strone pawilonéw. Po czarno-zéltej ziemi szty dwie
jasne i coraz wyrazniejsze sylwetki, pozétkla alejkg we Tworkach podazatly
juz do pracy, w poniedziatek podgzaty juz do pracy z torebkami w rekach
Janka i Sonia.
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— Tylko wy mi zostalyScie — westchngt Jurek i potozyl lewg dlori na dioni
Soni, a prawg na dloni Janki. — Sonia i Janka. Dwa najpiekniejsze imiona
na calym $wiecie. I oba tuz przy mnie. Takie piekne imiona, jakie piekne
osoby. Zeby jeszcze byl Marcel obok do wspélnego ich wymawiania. Sonia
i Janka.

Usiedli zaraz po fajrancie na najcieplejszej tawce i patrzyli na
przechodzgce pizamy. Chociaz byt poniedzialek, w rozgrzanym powietrzu
dziato sie co$ podniostego, oczyszczanie dnia do pustki niemal §wigtecznej,
przejmujgcej. — Nawet szlafrokéw nie wlozg. Ciepto jak na plazy. Zacza!l sie
piekny, prawdziwy polski wrzesierr, Soniu, Janko.

Sonia az sie rozeSmiata: — Antyplaton jak zawsze w sandatkach.
I w zéttych skarpetkach. Jemu naprawde nigdy zimno w nogi nie jest.

— Swiat powstal chyba w taki dzien jak dzisiaj — Jurek znowu
westchngl. — Cieplo i oczekiwanie. Ciekawe, co sie dalej zdarzy. Marcel by
nam pewnie powiedzial.

Sonia wskazata rekg przed siebie: — Patrzcie, Diirer dzisiaj w kapeluszu.
I Rubens ma przeciez tez co§ nowego na glowie. Ladna czapka, prawda?
Prosze, udaje, ze nas nie widzi.

Zawtorowali jej Smiechem, Rubens wzruszyl ramionami i Janka
odwrécila sie do Jurka: — Nie bardzo to wszystko rozumiem. Gdzie oni
poszli, dlaczego? Dlaczego do hotelu, co to w ogéle za hotel? Nie mogles
przyjs¢ opowiedzieé wczoraj wieczorem?

— Hotel Polski. Tak sie nazywa. Obok Starego Miasta. Hotel Polski na
ulicy Dlugiej, pod numerem dwadziescia dziewieé. Zupelnie przyzwoity.
Caly dzien tam stalem, ale nie chcieli mnie wpuscié. Tajemnicza sprawa.
Zaraz wam opowiem, tylko niech Goethe z Bismarckiem tak nie stojg, my
przeciez nie palimy i nikt z nas nie ma przy sobie papieroséw.



Przy tawce zrobito sie pusto, dzieh wcigz sie nie posuwal niczym tysigc
niewzruszonych lat, intruz w krétkim trwaniu, i Jurek zaczat:

— Nie chodzcie moje mile na ulice Diuga,

Tam hotel chetnie wita, lecz mnie nie wpuszczono,
Tam mordy weszg szwabskie za dziwng postuga,
Tam na dobre nasz Marcel znikngt ze swg zong.
W czwartek sie zaczelo, z Anig rozmawiali,
Decyzja wnet zapadta: adieu, bye, Warszawo!

Do hotelu w sobote z walizkg pognali

Oby nam sie to tylko nie skoniczylo zawo!

No wiec tak to byto. Tak to wygladato.

Na alejce raz jeszcze pojawit sie Antyplaton, przeszedl kolo tawki, lecz
nawet na nich nie spojrzal, zajety dziurg w skarpetce, przez ktérg widziat
morze egejskie, pierwsze jaskinie i wyprawe argonautéw. Za nim raznie
przebiegli, trzymajgc sie za rece i rado$nie chichoczgc, Newton z Kleopatra,
ofuknieci przez Bismarcka, ktéry wytuskiwal pety ze zwiru.

— Bardzo tadnie, ale czy udalo ci sie czego$ dowiedzieé? Jak to sie
wszystko w tym hotelu odbywa, o co chodzi? — Janka wcigz krecita glowa.

— Niczego sie nie dowiedzialem. Majg ich wymienia¢ za jencéw
niemieckich. Jak sie kto zglosi, to dostaje wize i niby do Szwajcarii albo do
Vittel specjalnym pociggiem, a potem moze do Ameryki albo Palestyny.

Za tawkg co$ sie poruszylo i Sonia szybko szepneta do Janki: — Uwaga,
skrada sie Schiller, znowu z rekawiczkami.

Rzeczywiscie, dwie sparciale, brudne rekawiczki spadly z wysoka na ich
sukienki i rozlegt sie tupot uciekajacych krokow.

— Dlaczego méwisz, ze niby? — spytala znowu Janka.

— Marcel zostawil mi list. Napisal, ze to moze pulapka. Ze tak mu sie
zdaje. Ze chyba robig blad. Zawsze byl podejrzliwy. Atrapka pulapka
Marcela zagadka.

— Jurek, ale ty jestes — w glosie Janki stychaé bylo zlos¢ — nie mozesz



powiedzieé¢ dokladnie, co ci napisal w tym liScie?

— Przeciez caly czas méwie. Nic wiecej, stowo daje. Ze on nie bardzo
wierzy w te calg Szwajcarie. Ale idzie. Bo zdaje sie, ze Anna chciata. Idzie
z Anng i jej siostrag, z Asig znaczy. I to wszystko. A co wy o tym myslicie?

Storice wreszcie przesunelo sie w prawo, moze zaczelo sie nowe
milenium. Sonia pomachata rekg do Schillera, ktéry z dala przesylat jej
rekg calusy, i spojrzata na zegarek. — Juz go nie zobaczymy.

Na alejce znowu pojawili sie spacerowicze. Do samotnego Schillera
podszed! Diirer, co§ mu dlugo wyjasnial, klepatl go po plecach i Schiller
zgodzil sie wreszcie zagraé¢ na czwartego. Razem zblizyli sie do sgsiedniej
tawki, do ktérej Goethe z Bismarckiem przystawili juz inng tawke. Usiedli
w koto, Goethe z Diirerem w parze, i Diirer tak szybko i zrecznie rozdal
karty, ze Jurek z niedowierzaniem pokrecit gtowa.

— Nie wiem — odezwala sie Janka. — On zawsze mial racje. Zawsze tak
dobrze liczyt i znal wszystkie przepisy. Nigdy sie nie pomylit.

— Lepiej byloby, zeby zostal tu z nami. U nas jest dobrze. Tak ciepto i tak
swojsko, tak... tak... tak jasno — Sonia odszukala stowo i spojrzala ku
bramie. — Ktos do nas idzie.

Szedl, lecz bardziej biegt i omijal, Kleopatrze sie uklonil, Newtona
klepngl w ramie. W oddali byl pierzastym kumulusem, $niegiem
Kilimandzaro nad rozgrzang réwning, w polowie drogi byl kwitngcg
jabtonig nad gtowami zwyklych czubkéw, pszennym wielkoludem, jasnym
tytanem do kazdej mitologii, i teraz, przy naszej tawce, blondynem Olkiem,
najpierw u$miechnietym, potem obejmujgcym i calujagcym te nasze
rumience, te nasze dlonie, te blondrude wlosy, te usta juz teraz mniej
czerwone. Sonia przytulila sie do Olka, potem, jakby zawstydzona, usiadla
i poprawila sukienke. Olek wcisngl sie miedzy nig a Jurka
i z zadowoleniem rozpostarl ramiona na oparciu. Znowu rozmawiali
o Marcelu, ale Olek niczego nowego nie wiedzial, tym bardziej ze ostatnio
spedzil pare dni w Kampinosie wiadomo z kim. Zaczetlo zmierzchad,
historia doszla do kresu dnia, wiec przenieéli sie do pokoju Jurka i bez
wiekszej juz nadziei uczyli Janke licytacji oraz liczenia punktéw systemem



polskim. Potem, po pierwszym robrze na prébe, i od razu wiadomo, ze
ostatnim, Sonia z Olkiem poszli do pawilonu B, a Janka zaparzyla Jurkowi
jeszcze jedng herbate. Wkrétce ostatnia kolejka zagwizdata od Podkowy,
a na dworcu w Zurychu teraz i tuz przed péinocg zegar tykat miarowo, byto
cicho i pusto.
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Wszystkie drogi prowadzily juz do konca roku, w goérze skrzydtami,
dotem korytarzami z sennymi juz kretami, a przede wszystkim, rzecz
jasna, ulicami. Najpierw Marszatkowskg, potem Polng, Nowogrodzka,
Kruczg do Wilczej, i z Wilczej z powrotem na Marszatkowska. Tydzien
p6zniej, tez w sobote po poludniu, Piekng do Kruczej, Kruczg do placu
Zbawiciela, i dalej jak zawsze Marszatkowsky. Olek zawziecie milczal,
Jurka diabli brali. — Nigdy im nie kupimy tych prezentéw. Szkatutka ci sie
nie podoba, pasek ci sie nie podoba, kolczyki ci sie nie podobajg. No to
kupmy im po krawacie.

— Musi byé pieknie, buchalter. To pierwsza Wigilia, pojmujesz?
Najwazniejszy prezent.

Wiec dalej chodzili warszawskimi ulicami od sklepu do sklepiku, brali
przedmioty do dloni, patrzyli na siebie i je odktadali, az wreszcie pod
koniec dnia trafili na Hozej do ,Kozta i Sp6tki”. Wewnagtrz byto ciemno,
pality sie tylko boczne lampki i przez diluzszg chwile stali nieruchomo,
z trudem odrézniajgc kontury lady i kilku gablot. Choé dzwonek nad
drzwiami brzeknal, nikt jeszcze do nich nie wyszed! i Jurek zapytal: — Kim
ona wiasciwie dla ciebie jest?

Olek milczal, tak ze Jurek wiedziat juz, co to gréb, a co glupie pytanie.
W gablocie zobaczyt takie tadne, mate i blyszczace, i przyjrzal sie przez
szklo z zainteresowaniem. — Zobacz no, Olek, to chyba broszka, fajna. Musi
byé¢ droga — powiedzial.

— Kocham jg, buchalter — uslyszat.

— Chyba ze srebra. Ciekawe, ile kosztuje — westchnat.

— Kocham jg. Naprawde. Jest calym moim zyciem.

Zza kotary wysuneta sie chuda posta¢ w biatej koszuli z ogromng muchg
w grochy i spytata: — Czym moge szanownym panom stuzy¢? Ma szanowny



pan catkowitg racje, to piekna rzecz. Czyste srebro, forma oryginalna.

Broszka zalénila w dloni Jurka jak oczko jeziora na ciemnej pustyni, jak
inny czas w dniu codziennym. Istotnie, byla chyba z odmiennej materii niz
nasze ciala, dziwnie wklesla i o wiele lepiej zaokraglona. W dotyku gtadka
jak sen alchemika, przedstawiala broszka ksztalt ex nihilo, drzgcy, lecz
pewny. Tak jak listek po potopie miala w sobie skromno$é poczgtku
i pamieé Sci$nietg u samej nasady, a powyzej rozwijala sie §wiezo i §miato.
Swietnie by pasowala do mlecznokawowej sukienki Janki, gdyby wpiaé ja
tuz nad sercem, ztozy¢ najlepsze zyczenia na nowy rok, a kiedy zacznie sie
karnawal, daé sie prowadzi¢ jej btyskiem do tanca.

— Raz sie zyje. Biore — powiedzial Jurek i z przejecia zalozy! rece na
karku. — Jeéli mi, Olku, dopozyczysz. Oddam zaraz w nowym roku. Chyba
sie Jance spodoba.

Olek kiwnagl gtowa.

— Bardzo trafny wybdr, pozwole sobie zauwazyé — odezwal sie
wlasciciel. — Bardzo trafny i obiecujacy. A dla drugiego szanownego pana
tez miatbym cos$ gustownego i godnego wszechstronnej uwagi.

Poszedl w glgb sklepu i Jurek spojrzat na Olka. Dotad sie nie poruszyl,
stal prosto, z zolnierza na warcie mial upér i postawe, z pozostatych ludzi
piekno, sile i wole.

— Pamietasz, jak strzelile$ ostatnig bramke Cracovii? Szczupakiem, po
centrze Ciszewskiego, tuz przed przerwg? Piekniejszej nie widziatem.
I pewnie juz nie zobacze — Jurek sie usmiechngl i z przejecia pokiwal
glowa.

Na ladzie przed Olkiem lezat juz zegarek. ,Koziot i Spétka” poprawil
muche, doréwnal grochy do grdyki i z satysfakcjg patrzyl, jak Olek bierze
go do reki, podnosi do ucha, nastuchuje, a potem trzyma go w dioni i dlugo
mu sie przyglada. Niewazne, ze byl okragly i zloty, takie zegarki trafiajg
sie w kazdym sklepie i co na drugiej rece. Wazniejsze, ze tykal jakos
inaczej, z mniejszym przymusem, nie nabierajgc oddechu przed kazdag
nowg sekundg. Tarcza byta dla wskazéwki sekundnika prawdziwym polem
zabawy i choé strzatka wskazywata na cyfry po kolei, to wszystkie zdawaly



sie przygodne i wymienne, przynalezne do jednej prawdy ex aequo. Tym
bardziej ze przestrzen, ktorg oplataly, byla réwnie niestata, wrecz
zmienna. A tak, wystarczylo, ze Olek przechyli glowe, odsuwajgc na bok
Jurka, ktéry niemal sie na nim uwiesil, i ze spojrzy z lewego boku, aby jej
biata tafla nagle zaczynata sie mienic¢ i co$§ pokazywaé. Juz wie Olek co, wie
Jurek, wiec wiemy i my wszyscy: szmaragdowe morze z biatymi, groznymi
balwanami i statek na horyzoncie. Ale kiedy tylko przesuwal Olek glowe
w prawo, odpychajagc Jurka, ukazywal sie inny pejzaz i inne blyszczaly
kolory. Wysoki las jodlowy, rozdzielony prosta, piaszczystg drogg, i gdy
spojrze¢ od dolu, wcigz odtrgcajgc Jurka, oéniezone szczyty, a gdy spojrzeé
od géry, to rzeka z mostami, i miasto stare z katedrg. Wybita trzecia. Nie,
to nie rozdzwonil sie wielki zegar nad wejSciem ani kurant przy ladzie.
Dzwonilo co$§ z zegareczka, a raczej gralo melodie pozytywki; cieniutkie,
srebrne dzwieki wystukiwaty nuty dawne, lecz zarazem bliskie.

— W potudnie gra menueta — powiedzial wtasciciel z nasrozong muchg,
uroczy$cie wpatrzong w Olka.

Olek przykry! zegarek drugg dlonig i trzymat go w cieple ztgczonych
palcéow jak wlas$nie ztapanego Swierszcza, jak monete do odkrycia.

— U nas pietnasta, a w Paryzu czternasta — wyszeptal wlasciciel po
chwili milczenia.

Olek znowu pochylit sie nad zegarkiem. Rzeczywiscie, w malutkim
wycieciu u dotu tarczy ujrzal wyszeptang cyfre i zapisang mikroskopijnymi
literkami nazwe. A kiedy wykonal pétobrét wyciggnietym na jedno
pstrykniecie sztyfcikiem, w ramce ukazaly sie liczba 5 i napis Moskwa,
a potem, po kolejnym poétobrocie, liczba 9 i napis Tokyo.

— Biore — powiedzial ochryplym glosem.

— Sonia ma juz zegarek — zauwazyt Jurek.

Grochy zafalowaly i mucha zabrzeczala dono$nie: — Szanowny panie
mtody! Pozwoli pan zauwazyé, ze gdziekolwiek jesteSmy, tam cokolwiek
mamy. Nabywajgc ten oto szwajcarski zegarek marki Omega, takie jest
bowiem jego szlachetne, przedwojenne pochodzenie, szanowny pan
kupujacy wklada szanownej pani na jej zacng reke najpiekniejszg zlotg



koperte w calej Warszawie i najoryginalniejszy cyferblat.

— Biore zdecydowanie — powtérzyt Olek i wlasciciel pokiwal z powagg
glowg, poprawiajgc muche, przekrzywiong zbyt dluga wypowiedzig. Olek
wyjal z kieszeni plik pieniedzy $ci$niety gumkg, odliczyl sume i wyszli
z torebkami w reku. Przecieli Kruczg i dalej pociggneli Hoza do
Marszatkowskiej.

Tymczasem drogi prowadzily wcigz do korica roku, na wtasnych nogach,
zakosami, a nawet koleinami i w nich ciezar6wkami. Okoto dziesigtego
grudnia na tworkowski dziedziniec wjechala zaraz po obiedzie kamionetka
marki Mercedes i Johann wyprezy! grzbiet na bacznosé jak kot nibelung.
Zewszad zbiegli si¢ wariaci i w milczeniu otoczyli pojazd. Goethe zachecal
nawet glosno, by zajrzeli do $§rodka, ale na widok krzyczgcego Kaltza,
a zwlaszcza Honnette’a, ktory wytaszczyl swéj basior z budynku
administracji, wszyscy czmychneli za bezlistne od dawna drzewa, by zza
pni debéw i klonéw patrzeé¢ na rzeczy juz przywiezione i jeszcze nie
podzielone. Lecz co tam puszki réwno stojace w kartonach, co tam dziwne
w ksztalcie butelki pakowane po osiem, co tam nawet pudta zamkniete
i w Srodku tajemniczo grzechoczace i brzeczace, skoro wsréd prostych
przedmiotéw pojawity sie trzy szlachetne walizki ze §winiskiej skéry, a obok
walizek sukces ewolucji — niemiecka kobieta. W pelisie wygladata modnie
i nie tak znowu staro, dos¢ zgrabne tydki wrastaly w brazowe pantofle na
francuskim obcasie, tylko ten kapelusz. Honnette ucatowal zone w reke,
a potem, czujgc na sobie spojrzenie drzew, w policzek; Kaltz uklonil sie
nisko przelozonej, co$§ cicho powiedzial, zataczajgc reka szerokie koto,
i chwycit za walizki, radosnie i lekko na ugietych kolanach. Juz szli
w strone biura wsréd zdumionych debéw i klonéw, gdy nagle zona co$ sobie
przypomniala, zawrécita do kamionetki i z tylnego siedzenia wyciggneta
ostroznie patefon. Tak tak, drogi Newtonie, tak, méj ty Goethe za klonem,
pani wyciggneta, a teraz niosta sama, przyciskajgc go delikatnie do pelisy
i nie dajgc ponies¢ mezowi, prawdziwy patefon z korbkg, zeby sie krecilo,
zeby sie przezywalo i chciato wiecej, gdy nadejdg uroczyste $wieta,
a zwlaszcza ruhe i heilige nacht.



Nie ma watpliwosci, wszystkie drogi zmierzaly juz do konca roku,
z buciorami, grubymi rekawicami, pelisami, a nawet z futrzanymi
czapkami. W pierwszy wtorek na poczgtku grudnia Sonia pojawila sie na
alejce centralnej w czym$ S$licznym na glowie i Rubens, gdy tylko jag
zobaczyl, zdjal ze tba swdj bezksztaltny worek i nie odstagpil jej az do
buchalterii, patrzac z boku, jak do profilu Soni dokleja sie ogonek. Ogonek,
ba, cata kitka, byl, byla z szarego futerka i szary, mieciutki spoczywat
toczek na glowie Soni. Kitka majtala sie radosnie, toczek zakrecat
perfekcyjnie, gdy Sonia szta, i dyndata wdziecznie sobie i innym, gdy Sonia
przystanela zamieni¢ kilka sléw i grzeczno$ci z Cezarem, Neronem
i Aleksandrem. Mieli szcze$cie, zaraz po Sniadaniu zobaczyli przed sobg, na
wlasne cesarskie oczy, tres¢ i forme w pelnej symbiozie, razem znaczgce
i stanowigce. Mieli szczescie, jak juz zasiedli po potudniu do pokera
kartami od dziewigtek i nie widzieli Soni oczu i kitki zroszonej od policzka,
i toczka lekko na bakier, gdy Sonia wraz z wybiciem kuranta wybiegla na
alejke i poszta przed siebie gdzie oczy, te oczy poniosa.

Dlaczego zasmucone, dlaczego mokre? Skad 1zy, skad skulone ramiona,
dokad te szybko stawiane kroki? Smignela miedzy drzewami, schodzac
nagle ze Sciezki przy murze, potkneta sie, otarta paltem o brzoze, kitka
poruszyla galgzke. Poprawila toczek, przesunela kitke lekko do tylu
i wbiegta miedzy dwa klony jak w otwarte drzwi. Nie nasz to pokdj; dalej
bylo coraz pusciej i bielej, pierwszy $nieg tworzyl tutaj bardziej zwarte
plamki, Sonia znikala w glebi polany robita sie coraz mniejsza, jak ciemny
ptak odskakujgcy gdzies w $niegu, podfruwajgcy za wypatrzonym na
horyzoncie ziarnem, za tajemnicg wlasnego spojrzenia. Co widziala, dokgd
szta, gdzie znikala? Chciatoby sie odpowiedzieé na te pytania, ale czy sie
podota? Czy bedzie sie moglo i umiato?

Na brzegi stotow w Tworkach padly ostatnie promienie grudniowego
storica. Trzeba zawréci¢ miedzy klonami na droge; Sonia wcigz tam idzie za
linig horyzontu, zas$ przed nami juz brzoza, galgzka, ktéra jeszcze sie
rusza, znowu drewniane lawki i alejka miedzy nimi, i kolacja juz na stole.
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Jak sie zbiegaé, to sie zbiegaé; jednego dnia i o tej samej porze.
Dwudziestego czwartego grudnia rano prezenty juz lezaly schowane
w szafie pod swetrem Jurka, gdzie na przemian 1$nily i cykaty. Na dlugim
stole zbudowanym z polgczonych biurek czekaly w najwiekszej sali
administracji rézne germanskie przedmioty, a po drugiej stronie do
patefonu ustawionego na obrusie Honnettowa we wlasnej osobie
przykrecata wlasnie tube. W sali bylo jeszcze zimno, bo piec sie wcigz nie
rozpalil, do godziny 6smej rano jeszcze daleko i Janka w paltocie wraz
z Sonig z toczkiem na glowie i w pieciopalczastych rekawiczkach pomagala
Bronce i Jablkowskiej ustawiaé talerze i kieliszki, donie$§¢ ostatnie bombki
i rozdzielaé¢ widelce od nozy.

Fajrant ogloszono na dwunastg. Z zegara obok drzwi dwanascie razy
zakukato, dwanascie razy wychylito tepek i znad biurek z ulozonymi juz
réwno oléwkami i liczydtami uniosty sie glowy pracownikéw peilne jeszcze
cyfr, uniosty sie ociezate ich ciata, wywolane do wspélnej obecno$ci
w obliczu kolejnych narodzin i nowych kartek kalendarza. Herr dyrektor
ludzki czlowiek rozszerzyl szpitalny budzet i zaprosit na skromny
poczestunek calg administracje i reszte personelu, aby pod dostojnym
zwierzchnictwem $wieto objeto, zagralo, a nawet nakarmilo wszystkich
zatrudnionych.

Dziwna to scena, gdy objaé calo$é wzrokiem i $ciggngé na siebie
wszystkie spojrzenia. Okragly zegar na $cianie z prawej strony pokazuje
dwunastg zero siedem. Miedzy Sciang a rzedem zlgczonych biurek stojg
cztery kolumny podpierajgce wysoki strop. Przed nimi, w strone $rodka,
zaczyna sie nieco nizej wlasciwy sufit, $wiezo odmalowany i punktowany
plaskimi, okrgglymi kloszami. Jeszcze nie $wiecg, bezrobotne gwiazdy na
skoniczonym niebie, cierpliwe fortynbrasy nad migajgca, rozpalong raz tak



raz nie, choinkg. Teraz tak: prawdziwa jodta z helenowskiego lasu blyska
wlasnie zaréweczkami w ksztalcie §wieczek, iskrzy sie wlosiem aryjskim
anielskim, jak wszystkie czasowniki o Swietle, srebrze i ztocie. Lénié,
blyszczeé, zarzyé¢ sie i iskrzyé, wiec Jurek podnidst juz w lewej rece
magnezje i pochylil sie nad aparatem, 1$ni¢ i blyszczeé, a potem rozdaé
wreszcie premie i nagrody, lecz najpierw jeszcze sie uSémiechngc.

Przed choinkg dwa krzeseltka, na krzestach siedzg wywyzszeni,
dobrotliwi. Honnette ztozy! rece na brzuszku i nogi z bucikiem na bucik tak
$miesznie skulit i przesungt w lewo, ze kazdy dziadek mégltby chwycié go
w ramiona i jak niemowle przenie$é do cieplego kojca w Alzacji; usmiecha
sie w swym mundurze bez dystynkcji niewyraznie, bo nie wypada, lecz
moze jednak trzeba wobec tej prawdy obiektywu, tych $wiatetek za
karkiem i tej zony w bialej bluzce obok. Lecz co tam, szczerze méwigc,
dobrze, Jurku, patrzac, pikowana bluzeczka z rekawkami do tokcia, co tam
ten uSmiech bardziej otwarty, co tam nawet te dlonie ztozone na kolanach,
gdzie czarna spddniczka wpada w ponczoszki, wobec, co wtasnie dziwne
i opdzniajgce zdjecie, lewej stopy, ktéra podczas gdy prawa normalnie
przyciska obcas do podtogi, lekko cofa sie pod krzeslo i tam unosi caltkiem
filuternie na palcach, obcas wybijajac w gére, a wszystko to co$ znaczy, gdy
tak sie ustawia w kadrze, to choéby ze nézka, a moze i cala osoba,
chcialaby pofikaé, daé sie¢ porwaé i przynajmniej raz cykngé jak jedna
sekunda.

Ale prawdziwy usmiech zaczyna sie za dtugim stotem z biurek, tam gdzie
stojg nizsi i zatrudnieni. Kadr nie pominie niestety zaci$nietych ust
i szeroko otwartych oczu Kaltza, Quicka i Jablkowskiej, wyprezonych
i wpatrzonych na rozkaz w obiektyw, ale im niego blizej, tym bardziej
karny szereg zmiekcza sie i taje: dyskretny usmiech Bronki, Janka dosé
wyraznie jak na siebie uSmiechnieta, no i teraz zeby najbielsze, twarz
najbardziej promienna nad bialg pikowang bluzkg z rekawkami tylko do
tokci, tak ze &Swietnie widaé bulwiasty zegarek na przegubie reki,
rozpromieniona twarz Soni, usta Soni i $§miech, ktéory wobec oka obiektywu
i Jurka pod czarng szmatg niczym baba w zalobie nie moze sie



powstrzymaé. Do kogo smiech, do czego, tak dobrze nie wiadomo, lecz nie
ma czasu mySslec, trzeba nastawié ostro$é réwniez na te stosy na biurkach,
na te zelastwa uzytkowe, bo stojg tam réwno garnki emaliowane, i rondle
z przykrywkami, i kilka dzbankéw i kubeczkéw, i lezy nawet jedna, wielka
ztota patelnia, a obok niej pudetka z papierosami, mate ksigzkowe
kalendarze, nie tak wiele tabliczek czekolady, grzebienie i nozyczki w etui
i, juz catkiem blisko, prawdziwe kanapki z jajkiem, kilka z kielbasg, zas
obok kieliszkéw, postawionych stépkami do goéry, butelki z czystym
sznapsem wiadomo skad.

Jurek zrobil wreszcie zdjecie i zajgl miejsce w szeregu. Do sali zaczely
naplywaé biate kitle i drelichy, z ktérych Kaltz formowal drugi szereg.
Kiedy juz drzwi sie zamknely, podszed! do patefonu i na skinienie
Honnettowej zakrecil korbka. Obcas pod krzestem uniést sie jeszcze wyzej
i rozlegl sie chér nadrenskich aniot6w przed mobilizacjg. Plyta nieco
trzeszczala, lecz slowa brzmialy wyraznie, gdy powtarzaty ,syn”, ,malutki”,
Swiety” i ,szczesSliwy”. Wreszcie, po paru koledach, powrdécita cisza
i przedmioty na stole zdawaly sie przez chwile bardziej obecne niz ludzie.
Honnette chyba to zrozumial, bo tak szybko wstat z krzesta, poprawil
mundur jakby przepraszajagcym, nieco wstydliwym gestem i powiedzial: —
W tym &wigtecznym dniu niech caly personel, wszyscy lekarze,
pielegniarki, pracownicy administracji, przyjmie najlepsze zyczenia
Swigteczne i griiss Gott. Jako dyrektor szpitala dla psychicznie i nerwowo
chorych w Tworkach jestem szczegdlnie rad, ze nasza placowka medyczna
cieszy sie dobrg opinig u naszych niemieckich wladz i wykonuje z wielkg
pilno$cig postawione przed nig zadania. W dowéd uznania dla
zatrudnionych w placéwce pracownikéw rozdane zostang kalendarzyki na
rok tysigc dziewieéset czterdziesty czwarty oraz $wigteczne prezenty,
ktérych przydzial przedstawi moéj zastepca herr Kaltz. Nastepnie wszyscy
zebrani proszeni sg na skromny poczestunek przygotowany z dodatkowego
funduszu. Jeszcze raz griss Gott.

Rozlegly sie niesmiate oklaski i przedmioty staly sie jakby blizsze,
niemal juz rozpoznane i nazwane. Janka dostata nozyczki i metalowy



grzebyk, tadnie do siebie dopasowane barwag, i kubek malowany w kwiatki,
Jurkowi wreczyl Kaltz po odfajkowaniu nazwiska na liscie taki sam kubek
oraz bialy dzbanek z identycznym wzorkiem, i czekali teraz, co dostanie
Sonia. Kaltz jako§ dlugo zwlekal, krazyl, przywotywal kolejne Kkitle
i wreczal im po kubku, dwa rondelki z przykrywkami trafily w rece Quicka
i Jabtkowskiej, i kiedy obdarowani zaczeli sie juz przesuwac¢ w strone
kanapek, zafalowat dziwnie cialem, chwycit ze stotu zlotg patelnie i naglym
ruchem podal jg Soni. Zastygla w zdziwieniu jak egipski faraon ze sloricem
w rekach, trzymala je nieporadnie za jeden promien i skupiala w nim
spojrzenia wszystkich poddanych, juz z pierwszymi kanapkami w ustach.
Mieli co podziwiaé, wartos¢ prezentu, jego nadzwyczajne wykonanie,
przydatno$é w czasach wojny, pierwszenstwo wsrod cudéw tego Swiata
i zwlaszcza tej sali. Od razu stalo sie jasne, ze znalazla sie juz krélowa
swietowanych narodzin, miejscowy patron adoracji, wodzirej stajenki. No
i méwca podnioslej chwili: trzeba co$§ powiedzie¢, méwity miny i spojrzenia,
niech Sonia podziekuje przy pierwszym kieliszku. Sonia krecita glowa,
wskazywala patelnig na Jurka, ale gdy Kaltz glo$no chrzgknagt i rozlat
wodeczke, pracowniczy szereg wrecz wypchnat jg do przodu.

Sonia schowatla patelnie za plecy, wzniosta kieliszek i nabrala oddechu: —
W imieniu administracji i personelu lekarskiego szpitala psychiatrycznego
w Tworkach podziekowaé bardzo serdecznie chcialabym. Dziekujemy panu
dyrektorowi i pani dyrektorowej za przygotowanie $wigtecznego
poczestunku i za tak cennych podarunkéw wreczenie. ChcielibySmy panu
dyrektorowi i pani dyrektorowej nasze najlepsze zyczenia $wigteczne
ztozyé. Szczesé Boze, griiss Gott.

Honnette skingl laskawie glowg, wyrazZnie zadowolony, Kaltz znaczgco
ztozyl dlonie i za plecami Soni rozlegly sie nie§miate, a po chwili juz
catkiem dono$ne oklaski. Honnettowa wlasnorecznie nastawila nowg ptyte
i przy dzwiekach kantaty spelniono kolejny toast za pomys$lnosé i zdrowie
wszystkich obecnych. Martwej natury przybywalo: obok kubeczkéw i rondli
zaczelo sie pojawiaé coraz wiecej pustych talerzykéw z okruszkami, coraz
wiecej zlozonych sztuécow i zmietych serwetek, ale kantaty, a potem



sonaty i wreszcie pierwsze marsze utrzymywaly obraz nad stolem, tam
gdzie w po$wiacie choinkowych lampek rozszerzone oczy patrzyly w dal az
po pierwsze obrazy zbawienia. Jurek zrobil na polecenie Honnette’a nowe
zdjecie i kiedy juz mozna bylo, zegar na $cianie wskazywal wlasnie drugg
dwanascie, wyciggnal Sonie i Janke z sali. Kubeczki brzeknely przy
wyjSciu, patelnia odbila zlotym blaskiem $wiatetka choinki, nasi byli juz
wolni, juz w alejce, juz w pokoju Jurka.

Olek przyjechal dopiero przed pigta, gdyz wcze$niej odwozit obie mamy,
swojg i Jurka, do cioci Ireny, i dzwigal teraz torbe pelng ciasta, stoikéw
z kapustg i kompotem §liwkowym, a jeszcze do tego gatgzki swierku. Jurek
juz od dawna wypatrywatl pierwszej gwiazdy, otworzyl nawet okno i tak sie
wychylal, ze Janka podeszta i chwycila go za pasek, ale wreszcie dat spokdj,
bo chmur bylo coraz wiecej i szkla mu sie parowaly. Kiedy reszta
nakrywala do stotu, wyciggnal z ksigzki oplatek i krazyt niecierpliwie
wokot, poprawiajgc to, co nieré6wno ulozone, i udzielajac rad; wiecej
kapusty do tego pétmiska, méwit z powagg jak pan na zagrodzie, prosze mi
wyjac te pestki z kompotu, az go wreszcie Sonia trzepneta serwetkg w nos
i zachichotala z jego glupiej miny.

Smiala sie jeszcze, gdy dzielil oplatek i marszczyl z takim frasunkiem
czolo i srozyl brwi, zeby bylo réwno i tadnie polamane; $miala sie wcigz,
gdy wstal, zdjat okulary i mrugal zabawnie powiekami przed uroczystym
zabraniem gtosu, czekajac, az wstang wszyscy; $miata sie nawet, gdy
zgromil jg wzrokiem, tak aktorsko wytrzeszczajgc oczy, ale juz stuchata,
gdy moéwit: — Kochani zgromadzeni, najdrozsi przyjaciele! W nie tak
odleglej przeszlos$ci, bez mata dwa tysigce lat temu zablysta nad $§wiatem
gwiazda betlejemska. Od dni tych, w ktérych Jezus poczgl przemierzaé
doliny i wzgoérza ziemi Swietej, rozpoczeta pochéd przez stulecia Milosé. Nie
zapanowala jeszcze nad swiatem, nie wyplenila z serc ludzkich egoizmu
i sobkostwa. Zbyt czesto dzieje $§wiata stajg sie areng gwattu i walki.
I tegoroczne $wieta Bozego Narodzenia nie uplyng wsréd radosci. Dzwony
koscielne wzywajace na pasterke zlejg sie z odgltosami toczacej sie wojny. —
Jurek przerwal i spuscil glowe, jakby sie zastanawial, co powiedzieé



dalej. — O Polsko, Polsko! — wyszeptal nagle. — Gdyby byla w czltowieku
moc, zeby mégt przycisngé do piersi Ciebie, o Polsko, wielka i $wieta
meczennico. — Znowu przerwal i przesungl wzrokiem po twarzy Janki,
Olka i na koniec Soni. — Dzien wigilijny. Dzien podobny do innych,
a przeciez wszystko w tym wigilijnym dniu przemawia jezykiem ludzi
niecodziennych. Dzien majgcy osobliwg i tajemniczg moc zestrajania serc
w harmonie i pokéj. Dzienr, w ktéorym jesteSmy lepsi, czystsi, blizsi
odwiecznych, arcypieknych prawd. Zyczmy sobie co tylko najlepszego.

Wzigl do reki kawatek oplatka i jego §ladem poszli wszyscy. Usiedli do
stolu i przez chwile jedli w gluchym milczeniu rybe odsmazong na ztotej
patelni, lecz na szczescie Olek sobie co$§ przypomnial: — Pamietasz, Jerzy,
jak w pierwszej klasie wystawialiémy dla catej szkoly te... no... szopke?
W pierwszej czesci byliSmy z Herlkkiem trzema krélami i tobie zsunela sie
broda, bo sie za bardzo pochylites nad ztobkiem, pamietasz?

— Nieszczegdlnie — mrukngl Jerzy.

— A w drugiej czedci, jak byle§ Herodem, to tez ci sie broda zsuneta, bo za
mocno potrzgsates bertem. Myslalem, ze skonam, pamietasz?

— Jak przez mgle — mrukngl Jerzy i Sonia parskneta Smiechem.
Roze$mieli sie wszyscy i az do rozdania prezentéw wiecej zartowali, niz
spozywali, a potem byli juz tylko ciekawi, kiedy szukali czego$ w torebkach
i pod swetrami, i tak niezrecznie chowali wyjete za plecami. Co tu duzo
pisac, lepiej sie cieszy¢, Jurek dostal od Janki prgzkowane skarpetki, typu
krétkiego, nieco za kostke, tadne takie, i postanowil od razu je przymierzy¢.
Zdjal buty i Sonia zachichotala, gdyz jedng skarpetke mial juz pewnie od
rana nalozong wierzchem do §rodka i przez chwile bezradnie wpatrywat sie
w wystajgce nitki od prazkéw. Wreszcie, jakby nigdy nic, obnazy! stopy,
nieco je podkurczyl, bo z paznokciami to nie zawsze wiadomo, i wciggnat
nowe prazki w kolorze morza o zmierzchu. Pasowaly nadspodziewanie
dobrze i Jurek paradowatl po pokoju, i wcale nie chcial wktadaé butéw, lecz
juz nowy prezent wil sie barwnie w palcach Soni, przymilat do jej dtoni, tu
uzyczal sie szeroko, moze az nadto, a tam, z drugiego konca, szczedzil
siebie i powracal w waskie koryto. Olek schylit gtowe, tak dziwnie, migkko



jak ptak, ktory chce zasngé, i Sonia kilkoma zgrabnymi ruchami rozsuptata
wezel krawata, waskiego, ciemnogranatowego, i jednym pociggnieciem
wyciggnela go spod bialego kotnierzyka. Na wolne miejsce narzucita nowy
krawat i patrzyla, jak Olek go wigze. Wezet mial byé angielski typu
Windsor, lecz Olek zle wymierzyl, wezsza cze$¢ wystawata, i Sonia §miata
sie z radosnej miny Jurka. Za drugim razem sie udalo i tak jak Jurek sie
spodziewal, dobrze wygladal blondyn w nowym deseniu, gdzie dyskretne
bordo mieszalo si¢ z granatem i drobinami kremu i gwiazdkami dojrzatej
pomaranczy, a obfito§¢ materialu dobrze kontrastowala ze wzrostem
cztowieka.

— Takiego jeszcze nie mialem — stwierdzit Olek i poprawil uroczyscie
kolnierzyk. — Jest arcytadny... nadzwyczajny.

— Najnowsza moda amerykanska — powiedziatl Jurek. — Szerokosé¢ od
jednej nerki do drugiej. Most Brooklynski od brzegu do brzegu.

Sonia sie roze§miala i jakby czekala. Jurek sprawdzit katem oka, czy
wszyscy go zrozumieli, i zadowolony wyciggnatl z kieszeni zamknietg dlon.
Widaé juz bylo rogi torebeczki i koniuszek rézowej wstgzki i zanim
otworzy! sie sezam, Janka sie zaczerwienita. Stusznie, dla niej bylo to
srebrne i powyginane niczym muszla, a nawet klujace, gdy tak niezrecznie
rozrywa sie torebke. Dla niej byla ta wystraszona mina, czy aby sie
spodoba, i dla niej za szklami oczy okragle z leku i oczekiwania. — Jest
arcyladna — powiedziata Janka. — Bardzo oryginalna. Jest doprawdy...
nadzwyczajna.

Sonia pogonita Jurka, ktéry zbyt dlugo sie przymierzal do uroczystego
wpiecia, szurajgc skarpetkami, i pokazata, gdzie ma dokladnie umiesci¢
broszke. Zal$nita nowym btyskiem jak zaslubione morze, jak znamie na
gtadkiej materii. Janka oddychata, broszka unosita sie i opadala, a w reku
Olka juz cykato, w otwartej dtoni Olka cykat juz zegarek. A po chwili gral,
gdyz wybila godzina 6sma, grat menueta Mozarta i na niewidzialnej nitce
nizal w nagtlej ciszy szklane paciorki dzwieku. Uktadaty sie po cztery takty,
byty jak stodkie pukanie do drzwi i ni¢ stawala sie coraz lepiej widzialna,
dotykalna, piekna i bezwzgledna. Ostatnie kropelki jeszcze dZzwieczaly, gdy



Olek przekazal bez stowa zegarek Jurkowi, podszedl do Soni i mocnym,
zdecydowanym gestem zdjgl z jej reki cebule na nieco juz sparcialym
skérzanym pasku i z lekko peknietym cyferblatem. Jurek stangl za Olkiem
tak oficjalnie i gorliwie jak pielegniarka ze skalpelem, i Sonia zachichotala,
ale gdy Olek odbierat z rgk Jurka zegarek i ostroznie go zalozyl na jej
wyciggniety przegub, spowazniata i przymruzyta oczy. Juz utozyl sie na jej
rece i wszyscy wpatrywali sie w jego zgrabne wskazéwki, méwigce, ze
mineta wlasnie 6sma zero trzy, a nawet cztery i pieé.

Sonia spojrzala na Olka, pocalowala go w policzek i powiedziata bardzo
glosno, jakby chciala przekazaé¢ wszystkim wie§é: — Jest... arcypiekny.
Nigdy réwnie pieknego nie widzialam... Jest zupelnie nadzwyczajny. Brak
mi stow doprawdy.

Olek pokazal Soni i Jance wszystkie pejzaze, ustawiajgc przegub Soni
pod réznymi kgtami, zapytat sie, ktéra jest godzina w Paryzu, i sam
wskazal, przekrecajgc sztyfcik, na odpowiedZz, a potem dlugo objasniat
mechanizm obstugi. Sonia uwaznie Sledzila ruchy Olka, pilnosé, z jaka
thumaczyt kazdy techniczny szczegét, i wiecej sie chyba dowiedziata o Olku
niz o zegarku, bo gdy przyszlo jej pokazaé, ktora jest godzina w Nowym
Jorku, zawiesita bezradnie palce nad tarczg. Olek cierpliwie powtérzyt
wyjasnienia i wreszcie wszystkie prezenty, oswojone i zalozone, wtopily sie
w ciala Swigteczne. Przeszli do deseru i znad ciasta i kompotu co jakis czas
rzucali jeszcze okiem na rzeczy §wiezo otrzymane, juz w to zycie wliczone,
i Olkowi wydawalo sie, ze faktycznie w tym krawacie wyglada przystojnie,
Janka czula, ze broszka jest dos¢ droga i warta ceny, bo prawdziwie zdobi
jej sukienke, tylko Jurka skarpetki nieco gryzty w ptaskie stopy.

— Ktoéra jest godzina? — spytat Sonie o dziewigtej i dziewigtej dziesiec. —
Ktérg to mamy godzine? — spytal ja po dziesigtej i jeszcze pary razy przed
jedenastg. — Ciekawe, ktéra to godzina? — z zaczepnym u$miechem
powtoérzyl pytanie przed péinocy.

— Za szesnascie dwunasta — odpowiedziata Sonia, wpatrujgc sie uwaznie,
jak po kazdym pytaniu, we wskazowki — a teraz za kwadrans.

— Pasterka! — wykrzyknal Jurek i zerwal si¢ pospiesznie z krzesta,



przewracajac na spodnie Olka butelke z resztg woédki. Sonia zachichotata
i $miala sie jeszcze, gdy szli alejkg w strone tworkowskiej kapliczki i Olek
tak dziwnie stawial kroki. — Czy jest juz p6tnoc? — spytatl ja Jurek, jak tylko
wmieszali sie w tlum pizam z narzuconymi paltami. Spojrzata na tarcze
i ledwo skineta glowg, znad oltarza rozlegly sie stowa: — Lud, ktéry chodzi
w ciemnos$ci, ujrzy Swiatlo wielkie, nad mieszkancami krainy mrokéw
zably$nie jasno$é. — Amen — wyszeptali zebrani i msza przetoczyla sie
wartko po minutach az do obrotu duzej wskazowki, az do ostatniego zmiluj
sie nad nami.

I swieé, jak gwiazdy $wieca, jak gwiazdy swiecily, gdy wyszli z kaplicy
wraz z milczgcym ttumem. Chmury sie rozwialy i widaé bylo kilka
konstelacji, wiec jeszcze sie chcialo poteskni¢ za czym$ na Swiezym
powietrzu. Spacerowali alejkami od muru do muru, przed kottownig Jurek
rozmawial przez chwile z Wirtuozem, ktéremu dzisiaj akurat dobrze szlo,
wiec Sonia §miala sie do rozpuku, a potem, gdzie§ tak koto drugiej, gdy juz
nieco zziebli, Olek zaproponowal, zeby wpa$é do administracji, zobaczyé¢,
czy co$ nie zostato.

Sonia otworzyta drzwi swoim stuzbowym kluczem i weszli niepewnie jak
do kurortu po sezonie. Choinka byla zapalona i na ich spotkanie ttumnie
wylegly cienie opuszczonych rzeczy, porzuconych miejsc. Obie zewnetrzne
kolumny wypuszczaly ciemne pasy graniczne, po ktérych przekroczeniu
znalezli sie w kwadracie biesiady. Talerzom przybyly mroczne obwédki pod
blyszczgcym bielmem, widelce rozcapierzaty palce. Olek znalazl niedopitg
butelke, rozlal i pili w milczeniu, uroczy$cie, wpatrujgc sie w migajace
lampki i taniec odblaskéw na $Scianie. Jeden z nich o$wietlil nagle kat,
gdzie na biurku stat patefon z tubg, ktéra wystata teraz ku nim wlasny
cynowy btysk. Sonia podbiegta i chwycita pierwszg plyte z brzegu. Sonata
nie zdgzyta wybrzmieé, a juz dtorn Soni mocowala kolejng plyte i krecila
korbka, by szybko mogly sie rozlec piesni o podrézy zimowej. Nie trwaty
jednak dilugo; spod sterty wyciggnela Sonia ptyte ostatnig, w kolorowej
oktadce. Kolorowe nazwy, kolorowe dzwieki, modry wale, srebrzysty
boston, rézowy fokstrot. — Nie bardzo wypada — mrukngl Jurek znad



kieliszka, bebnigc palcami po blacie. — Nie, dzisiaj nie mozna — pokrecit
glowg, ale datl sie zaciggngé Soni na Srodek sali. — Taniczyé mozna dopiero
za dwa dni — powiedzial stanowczym tonem, ale dal sie¢ chwyci¢ za ramie
i poprowadzi¢ dwa kroki w przéd i dwa do tylu, a potem nawet trzy. Sonia
kilkakrotnie spojrzata z géry na siedzgcego wcigz Olka i nie bylo rady,
musial ustuchaé choé¢ jednego z tych paru przykazan, chwycié¢ Janke za
reke i nasladowaé dreptania Jurka i kroki Soni, teraz juz po cztery w przéd
i w tyl. Przytupywali coraz mocniej, gdy nagle na ich parkiet runat z boku
snop $wiatla. W otwartych drzwiach kto§ stangl, w otwartych na oSciez
drzwiach stala Honnettowa i patrzyla na nich uwaznie niebieskimi
z urzedu Zrenicami. Znieruchomieli i tylko Sonia cicho zachichotala.
Przyjezdna dotad sie nie przebrata, jakby wcigz samg sobg szla przez te
noc, i miata nadal na sobie bialg bluzke i czarng spédniczke, i buty na
obcasach, ktére zdawatly sie lekko podrygiwac. Spojrzata na rozesmiang
Sonie i przez chwile ich spojrzenia sie krzyzowaty. Jurek podbiegt do
patefonu, ale Honnettowa pokrecita glowa, ze nie, nie trzeba wylaczaé.
Jeszcze przez kilka sekund wpatrywala sie w Sonie opartg niezgrabnie,
z takg jakas$ przekorg, o Olka i jej wzrok byl jak dwie niebieskie lunety to
odpychajace, to przyblizajace, z precyzjg wymierzone w konstelacje twarzy
na tle torsu Olka; po czym tak dziwnie, z zadumg wyciggneta reke przed
siebie, by oddac¢ co$§ lub to samo zabraé, uémiechnela sie lekko, odwrécita
i niespiesznie odeszla jasnym korytarzem.

Zegar w sali i zegarek Soni pokazywatly juz godzine czwartg. W Paryzu
byta trzecia, w Tokyo dziesigta, ale u nas zaczgl prészyé $nieg. Srebrzyt
wlosy Janki i zbieral sie na toczku Soni, gdy wracali alejkg do pokoju
dziewczyn. Powiedzieli sobie dobranoc, Jurek po raz ostatni spytat sie ze
Smiechem, ktéra jest godzina, i o czwartej pietnascie Wigilia dobiegla
korica. Olek ogolit sie w pokoju Jurka, Jurek jeszcze nie musial, przebrali
sie szybko i ranng kolejkg pojechali do Warszawy spozy¢ z obiema
matkami §wigteczne $niadanie.
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Jak do Tworek, to we wtorek. Jurek przyjechal z samego rana w nowej
koszuli, gwiazdkowym prezencie od zacnej mamy, przygotowany juz do
wizyty u dziewczyn, dla ktérych wiézl wlasny patefon i plyty z taksg
muzyka, Janko i Soniu, ze i Olek dzisiaj niepotrzebny, kiedy ma sie wlasne
nogi, stabo moze kopigce, lecz dobrze drobigce walca. Szkoda, wielka
szkoda, ze nie przywioztem patefonu wczesniej, myslal Jurek nucgc tango
milonga i otwierajgc, wiadomo jak, drzwi do swego pokoju. Kartka lezala
na podlodze, wsunieta zapewne dolem.

Janka rzucita mu sie w ramiona, kiedy tylko stangl zdyszany w progu.
Byta odwilz i buty miat mokre od biegu na skroéty.

— Zobacz, zobacz, co znalazlem w pokoju na podlodze. — powiedzial. —
Wszyscy piszg do mnie listy.

Odczytal na glos kartke. Janka drzala i Jurek spostrzegl, ze bielejg mu
kostki u nasady palcéw, i nagle pojal, ze idzie o calo$é, o jakgs dal, w ktérej
wszystko sie roztapia i mdleje, i razi dziwnym $wiattem. Na obrazku nad
l6zkiem Soni morze gasito swe fale na piasku i zélto-niebieskie pasmo
rozmazalo Zrenice Jurka, rozmiekczylo widziane kontury do samych barw.
Usiadl ciezko na 16zku.

— Co sie stato? — zapytat cicho.

— Boje sie. Boje sie — powiedziata Janka i z jej oczu splynety pierwsze tzy.

— Co sie stato? Czy wiesz, co sie stato?

— Wyszla bardzo wczesnie rano.

— O ktore;j?

— Nie wiem. Miata takg dziwng twarz.

— Smutng?

— Nie wiem. Pocalowala mnie, gdy jeszcze lezalam, i zawrécita od drzwi,
i poglaskata mnie po policzku, jak nigdy.



— Dokad ona poszta? — Jurek wstat, wyjrzal przez okno i znowu zobaczyt
wyrazng linie lasu, drzewa stojace twardo na swoim i ich pélcienie odbite
w kaluzach. — Gdzie sie¢ ona, cholera, podziata? Dlaczego si¢ ze mng zegna,
i to w taki sposéb?

Janka podbiegla i przywarta do jego plecéw. — Boje sie — szepneta. —
Strasznie sie boje. Ona jest z Berdyczowa.

— Co? Co ty méwisz? Zartujesz, prawda?

— Tam sie urodzita. Potem wyprowadzita sie z rodzicami.

— Jak to? Co ty moéwisz? — Jurek chcial sie odwrécié, ale Janka mocno go
obejmowala i przez chwile oddychat z trudem. Tyle w powietrzu byto
dziwnych drobin tlenu, byle mieszaniny pluséw i minuséw.

— Co ty wygadujesz? Dokad ona poszta? — powtérzyt. — Dokad? Dokad?

Dokad poszlas, Soniu? Wlozytas toczek, palto, cieple poniczochy pod
sukienke do kolan, i wyszta§ z pokoju, w ogdle nie pogwizdujgc; po
schodach tym razem nie zbieglas, po jednym stopniu byt drugi, wiec tylko
ciezko szlas trzymajgc sie poreczy, a potem sierr i nagle poranne, jeszcze
chlodne powietrze mimo storica gdzie§ na wschodzie. Dokad poszias, gdy
juz skonczyla§ pisaé¢ na okiennym parapecie, gdy wsunelas kartke pod
drzwi Jurka i stalas przed nimi przez dtuzszg chwile, jakby$ czekala, ze
drzwi si¢ nagle otworzg i kto§ weZmie ci¢ uspiong w ramiona i przeniesie
na zloty piasek, gdzie nie widac jeszcze zadnych sladéw. Dokad posztas, nie
zwazajgc na swojg mitos¢ i mito$é do ciebie, nie baczac, ze miata$ imie do
powtarzania i do szeptania, oczy jego i usta do calowania, jego tors jak arke
pewnodci i zylaste liny rak, ze tyle w nim bylo, pragneto Cie¢ i niezmiennie,
zawsze, ciggle Cie chcialo. Dokad poszias, czy tam gdzie gorejg krzewy na
pustyni i wydmy sg jak fale, czy tam gdzie wér6d mchéw zimujg paprocie,
nie tak wiele jest przeciez drézek na ziemi, nie tak wiele alejek
w Tworkach, i nic dziwnego, ze trafitas do budynku administracji i usiadtas
przed gabinetem Honnette’a, czekajac, az pojawi sie z cygarem i ksigzka,
bo tutaj spedzat kazdy dzien. Przyszed! jak zawsze wcze$nie i na twdj
widok niepewnie sie usmiechngl, i drzewo taweczki pod tobag stalo sie
jeszcze bardziej dotkliwe. Zbyt mocno oslodzita$ prawdziwg kawe, ktéorg ci



podat w gabinecie, nie proszac, by$ usiadla, i stalas przed nim, pitas
malutkimi tykami, jakby$ nie wiedziata, czy ci wolno, i milczatas tak jak
on, gdy juz powiedziata§ to swoje zdanie. Stukal przez chwile lyzeczkg
o blat, wstal ociezale, wyszedl, wrécil z Kaltzem, a reszta kawy w twej
filizance wsigkala w nie roztopiony prawdziwy cukier i zastygala
w czarnych kraterach. Diugo szprechali miedzy sobg w kacie, azalia
w doniczce byla zielona i to cie zabolato. Kaltz mial mocno zacisniete dtonie
i zamkniete oczy, gdy Honnette podszedt do ciebie, gdy spojrzat ci w czolo
i gdy moéwit, a gryka przelatywata mu rozlegle z géry na dét jak po skali
sumienia od zlego do dobrego: ,Pani zwariowala! Pani kompletnie
zwariowala! Zaraz wezwe doktora Okonowskiego, trzeba sie uspokoié i i§é
do izolatki. Trzeba poleze¢ i odpoczgé. Pani, powtarzam, jest chora, bardzo
chora psychicznie. Geistesnervenkrank”. Dokad wiec, Soniu, szlas, jaka
alejkg, ktorg wtasciwie Sciezkg, gdy powtarzatas, ze nic to nie zmieni, ze
jestes, skad jestes, i krecita$ glowa, zZe nie, na pewno nie, na pewno nie
zartujesz; dokad sztas, gdy Kaltz chcial cie wzigé za reke i Honnette po raz
pierwszy spojrzal ci w oczy i wysapal ze straszliwym trudem: ,Ja panig
prosze, dostanie pani urlop, zwolnienie lekarskie ze wzgledu na stan
zdrowia, pani jest chora, nikt pani nie uwierzy, nie takie bzdury pacjenci
tutaj wygadujg”; dokad wiec szta$, ktérg plynetas rzeka, za széstg czy juz
za si6dmg goérg, gdy z kolei kazatl ci teraz wracaé¢ do pracy i o wszystkim
zapomniec¢, bo oni z zastepcg Kaltzem juz nie pamietajg, a ty moéwilas
gloéno nie, nie, prosze robié¢, co do herr dyrektora nalezy. W gabinecie
zrobilo sie jasno i lampka na biurku palita sie jak niepotrzebne ognisko, jak
realno$¢ z innego Swiata, do ktorej glebi lgnetas, i w lampke sie
wpatrywalas, gdy Honnette z Kaltzem wyszli, zeby$ mogta sie rozmyslié,
p6j$é sobie albo normalnie i$¢ do pawilonu, zanim wrécg ze spaceru za dwie
lub trzy godziny. Na korytarzu bylo cicho i wystarczylo nacisngé klamke,
aby znalezé sie na klepkach z tutejszych debéw, aby przejsé kolo muru
z naszej ziemskiej cegly, aby musngé dionig szorstkg kore po tej, po tej
stronie topdl. Ale ty nie tedy sztas po swej stronie drzwi, po zamszonej
Péinocy swego istnienia, i nie potrafila$ juz nazwaé rzeczy w gabinecie, nie



widziata$, czym sg te smukle, zaostrzone patyczki lezgce przy bialtym
kwadracie, co to jest takie przejrzyste, wypelnione wodg, i gdy Honnette
wrécil, powiedziatas: prosze ich wezwaé, tak chce, tak. ,Sam panig
odwioze”, powiedzial i oczy mial jak dwa oderwane guziki, i wzigl cie pod
reke sztywnym, lecz delikatnym gestem. Kaltz dreptat za tobg az do
samochodu, szepczac cos bezgloénie, i w ostatniej chwili, gdy samochéd juz
ruszal, wskoczyl i usiad! obok ciebie, i znowu zamknagl oczy, i nagle chwycit
cie za reke. Johann stojgcy przed budkg i karmigcy golebie wyprezyl sie
salutujagc, na peronie nikogo nie bylo i zobaczyta$§ przez okno szyny
umykajgce w bok ku Warszawie i Podkowie, ku Podkowie i Warszawie.
Droga byla prosta, brukowana, i po chwili po prawej pojawita sie brudna,
zardzewiala tabliczka z napisem Pruszkéw, bo tam wlasnie szlas, tam
wlasnie, Soniu, szlas.

Stali bezradnie przy bramie, kiedy Johann juz im opowiedzial
o samochodzie i gotebie przestaly sie tloczyé, i wpatrywali sie w droge,
ktéra za torami biegla prosto az do pierwszych zabudowan. — Médlmy sie.
Pomédlmy sie przez chwile — powiedzial Jurek do Janki. Miala tak
nieprzytomny, nieobecny wzrok, ze poczul sie obco. Znowu drzala
widocznie i mocno jg przytulil. — Moze gruby zaraz wréci i sprébuje sie
czego$ dowiedzieé. Moze nic sie jeszcze nie stalo. Moze przywiezie jg
Z powrotem.

Przeszli do kapliczki za administracjg i uklekneli przed ottarzem. Byto
ciemno i Jurek zwrdcit oczy ku jedynej lampce oswietlajgcej monstrancje.
Miedzy tawkami mignat cien zbudzonego Wirtuoza, od oltarza dochodzit
zapach wosku. — Ojcze nasz, ktérys jest w niebie... — zaczal pétglosem.

— Ojcze Nasz, ktory$ jest w niebie... — powtérzyla bardzo gltosno Janka,
coraz bardziej sie trzesac.

— ...S8wieé sie Imie Twaje...

— ...8wieé sie Imie Twoje — powiedziala Janka tak donos$nie, ze Jurek az
sie wzdrygnat i przelgkt. — Médlmy sie ciszej — poprosit.

— ...badz Kroélestwo Twoje — Janka moéwita coraz szybciej i glosniej —
bogurodzico dziewico pani boziu ktéra w ostrej $wiecisz bramie kyrie



elejzon baranku bozy co gréd zamkowy ochraniasz z jego wiernym ludem
odpu$é nam nasze winy jako gladzisz grzechy $§wiata bo tesknie po tobie...

— Janko, co ci jest, co ty wygadujesz? — Jurek chwycit jg za reke.

Janka rozptakala sie, skulita na posadzce i szeptala pod siebie: — ...§wieé
sie imie twoje, Swiec sie imie twoje, Swieé sie imie twoje...

Jurek pochylil sie nad nig i zmusit, by wstata. — Uspokdj sie prosze, moze
jeszcze wroci, moze wréci. Chyba masz gorgczke.

Rzeczywiscie, jej czolo bylo rozpalone pod jego dlonig i zaprowadzit jg do
pokoju. Polozyla sie, zaciggnela koldre az pod sam nos, czerwony i taki
biedny, wiec Jurek zaparzyt jej herbaty i przez chwile patrzyl, jak siorbie
gorgcg i niczym nie oslodzong i wreszcie cichutko zasypia. Wrécil pod
brame i usiadl na tawce przed administracjg. Storice Swiecilo coraz mocniej
i ostatnie kupki $niegu znikaly w okamgnieniu, kapaly swe grzechy jak
zawstydzona sobg biel.

Ktos krzyczal w oddali; krzyki zblizaty sie do plecéw Jurka i byly coraz
przerazliwsze. Wreszcie rozdarty mu ucho. — Gdzie ona jest, dokad ona
poszta? Panie, panie mdj, panie ksiegowy, niech mi pan powie! —
Antyplaton, wyraznie niedomyty, usiadl na lawce i nieprzytomnym
wzrokiem szukal oczu Jurka. Byl w rozchetstanej pizamie bez palta;
skarpetki mial wlozone na lewg strone, jeden sandalek nie dopiety i kapato
mu z nosa.

— Niechze sie pan uciszy, kto styszal, zeby tak krzyczeé — powiedziatl
Jurek, ktadgc palec na usta, jakby ttumaczyt dziecku.

— (Gdzie ona jest? — Antyplaton darl sie jeszcze glo$niej i zyly wystgpily
mu na czolo. — Co ona wyszta tak rano? Gdzie on zabral mojg Sonie? Gdzie
zabral mojg ptaszynke, mojg kruszynke? Dokad oni pojechali? Niech mi
pan powie, panie urzedowy, niech mi pan powie, ja pana buchaltera
blagam.

— Uspokdjze sie pan! — warkngtl Jurek. — Zaraz przylecg pielegniarze
i zabiorg pana na zamkniety. I nigdy pan stad nie wyjdzie.

Antyplaton skulit sie, chwycil Jurka za dloni i zaczgl jg catowaé bez
opamietania. — Panie mdéj, boje sie, tak strasznie sie boje, niech pan cos



zrobi, panie ojcze, ja nie chce bez Soni, niech pan co§ zrobi, panie ojcze, ja
nie chce bez Soni, niech pan co$ zrobi, tak strasznie sie boje, o panie ojcze...

Jurek wyrwatl gniewnie reke, ale Antyplaton przysunat sie jeszcze blizej
i prébowal wej$¢é mu na kolana. — Ja chce do tatusia — szeptal, tkajgc —
panie oléwkowy, ja chce do tatusia. — Zarzucit obie rece na szyje Jurka. —
Chce do tatusia! — wrzasngl znowu z calych sil.

— Prosze sie natychmiast uspokoi¢ — sykngl Jurek i odsungl go
gwaltownie — prosze natychmiast iS¢ do pawilonu, bo beda klopoty.
Wartownik juz na nas patrzy i zaraz cie w kaftan wsadzg. No idz juz, idz
sie potozyé, ja cie powiadomie, moze zaraz co$ sie wyjasni. Moze Sonia
zaraz przyjedzie. IdzZ juz sobie i nie wychodz.

Antyplaton wstal potulnie i zawrdécit alejkg, zataczajgc sie od placzu.
W oddali jakie§ pizamy chwycily go pod reke i szybko poprowadzity do
pawilonu, rozgladajac sie na boki.

Samochéd z Honnette’'em i Kaltzem wcigz nie nadjezdzal i Jurek
wyciggnal z kieszeni kartke od Soni. Musiata byé wyrwana w pospiechu
z notatnika, gdyz nosila na odwrocie §lady atramentu z kartki poprzedniej,
byta delikatnie zaokrgaglona w katach i powleczona na brzegu czerwona,
jak wszystko, co by chcialo trwaé, nitkg lakieru. Wilasciwie to po raz
pierwszy widzial pismo Soni w takim zgromadzeniu. Nie byto tak tadne jak
jego, literki dusily sie w waskich stowach i tam gdzie trzeba nie miaty
prawie brzuszkéow i zadnych zawijaséw, oznak wiary w siebie. Jurek
dotkngt ich opuszkami, jakby chciat sprawdzié, czy sg trwale, czy nie sg
tylko czarng plamkg w jego oczach, a potem zaczal czytaé. Mnie tylko
Sciska dton; znowu, psiakrew, wicehrabia — pomyslat w pierwszej chwili,
zanim sie zawstydzit — znowu nie pocalowany, odstawiony i tylko
pocieszony, a Olek niczym Bég, mlody bég bez imienia, tak jakby nie
chciala go wymoéwié albo sie bata, ,Ten, ktéry byl catym zyciem...”, czyste,
niewcielone istnienie, zbyt moze kochane, by bylo tak zwyczajnie
nazwane... Odczytywal zdania wcigz na nowo, wpatrywal sie w nie jak
w lustro, powtarzal niczym aforyzm, ostateczng sentencje i ich czarny
blask sgczyl mu sie¢ do brzucha, przenikal ponownie w skére dziwng



osmozg przeczucia. Tak jakby w Jurku co$ sie nagle dowiedzialo, ale co,
jakie zyly, ktore chrzastki, jakby dowiedzialo sie, ze Jurek moze bedzie
musial juz zawsze, az do ostatniej wieczerzy, az do pierwszej zorzy, ktorej
nie zobaczy, bedzie zawsze musial obraca¢ te zdania w snach niczym
mtynski kamien, zué jak cierpkg witamine i wlasng 1ze po przebudzeniu.
Przeto i my przyjmijmy ich taske i pouczenie, nauczmy sie ich na pamiec,
wryjmy je w nasze przepastne zwoje, nauczmy sie ich teraz, nawet jesli
trawa dzisiaj pieknie zielona i w powietrzu pieciolinie ciggnie babie lato.
Nauczmy sie ich teraz wszyscy, smutni i weseli, krajanie i obywatele,
nauczmy sie ich, by nie umiera¢ w zlych humorach pod czasami
przescieradet, by nie zy¢ bez sensu, bez mrowienia w rekach i drapania
w gardle, nauczmy sie ich, bo zapewniam, cho¢ wiem tyle co wy, jak wy co
dzien wstaje i co noc zasypiam, zapewniam, ze ta kartka to najlepsza rzecz,
jaka dla nas zrobiono, jakg pomyslano o naszym tutaj zyciu i wyznaczono
nam droge, ze to najlepsza z dodatkowych modlitw, jakie dla nas napisano,
nauczmy sie ich wraz z Jurkiem papiérkiem od a do zet, od a do zet:

Drogi Jurku!

Bqdz dobry dla Janki i nie mysl Zle o mnie. Polubitam Cie bardzo. Jestes
arcyporzqdny chiopak. Los jest dziwny! Widocznie tak musiato byc!
Pozdrow wszystkich, ktorych przez Ciebie poznatam i polubilam, a przede
wszystkim Twojg Matke. Pocatuj i Ty jeszcze raz ode mnie Tego, ktory byt
dla mnie catym Zyciem. Tobie sciskam dton.

S.

PS Bqdz szczesliwy!

S.

Dlaczego S., zwana wcze$niej Sonig, w chwili tak ostatecznej, gdy gardto
wypelniala jej stalowa kula, gdy w przegubach dloni zagniezdzito sie
mrowisko i usta drzaly niczym poruszona woda, myslata o podpisie,
myslata co$ o podpisie? Dlaczego go podwoila, jakby dwukrotnie chuchala
w lusterko, zostawiala dwie mgietki w przejrzystosci, dwie kreski



w nicosci? I dlaczego zwezita go do samego poczgtku, do pierwszej literki,
dlaczego zrolowala swdj pelny dywanik na podlodze naszych istnien,
z lodyzki zostawita ziarenko? Odpowiem, przyrzekam, na te pytania jak
umiem, w konicu nie tak wiele mam alibi, gdy przyjezdzam tu kolejkg co
wtorek, siadam na taweczce i czuje na sobie baczne spojrzenia bialych kitli.
Nie wigzcie mi jeszcze rgk, nie wigzcie mi zdan, prosze ich w duchu moim
psim spojrzeniem, mam jeszcze tyle liter do wystukania, tyle stéw do
nadania; tyle liter, tyle sléw, lecz moze jeszcze zdaze.

Moze jeszcze zdaze, moéwit cicho Jurek, gdy wskakiwatl do kolejki, gdy
biegl Jerozolimskimi, a potem Marszalkowska, Kruczg i Wilczg, moze
jeszcze zdgze, powtarzal z nadziejg, skoro Kaltz szepngl mu w chwile po
tym, jak wrécili w potudnie z Honnette’em, ze pieniedzmi da sie co$ na
gestapo w Pruszkowie zalatwi¢, bo teraz, herrjerzy, ludzie Niemcy maja
coraz wieksze potrzeby w obliczu, co tu duzo méwié, wydarzen, no a dzisiaj
sg nazarci po Swietach i nic im sie w tym Pruszkowie nie chce. Moze
jeszcze zdazymy, zanim jg gdzie§ wywiozg, zamkng w Warszawie albo co,
zeby tylko Olek byl i mial przy sobie forse, méwit do siebie Jerzy,
przebiegajgc ostatkiem sit przez Piekng i wchodzgc w brame przy
Mysliwieckiej, gdzie Olek powinien o tej porze by¢ i miec.

Na dworzec pojechali dwiema rikszami, aby bylo szybciej, i Jurek widzial
przed sobg mokre od potu policzki rikszarza: za kazdym naci$énieciem
pedatu przechylat sie to w lewg, to w prawg strone i dociskat to lewg, to
prawg dlorn do kierownicy, cate jego cialo tak strasznie pracowalo i sie
starato, tak wydymato sie i falowalo pod marynarka, tak naprezalo pod
spodniami, ze kazda chwila zdawala sie az pelna od tej ruchomej masy, od
tej usilnej obecno$ci, od tego $wiadectwa bycia na waskim skérzanym
siodetku. Z kolejki wyskoczyli w pelnym biegu, Jurek sie tylko lekko
potknagl, ale utrzymat w reku okulary, i Olek powiedzial pierwsze od
wyjscia z domu stowo, ,biegiem”. Biegli przez chwile wzdtuz toréw, skrécili
sobie droge przez kilka ogrodéw, a potem pedzili prosto gtéwnag ulicg.
Zapad! juz zmierzch, gwiazdy juz pulsowalty wedle ich wlasnej wzglednosci,
kroki Jurka i Olka wiele metréw przed nim dudnity coraz ciemniejszym



poglosem.

Tak, czas sie juz rozdzielit jak rzeka u ujscia. Tu, na ulicy Grodziskiej,
domy tulity sie do siebie, mrugaly jasnymi oknami, tam, na Koprach,
w poswiacie gwiazd topole rosty prosto w niebo i kamienie w bruzdach
tworzyly wlasne konstelacje; tu, pod numerem szesnastym przy budynku
gestapo, za dwoma motocyklami i ciezaréwkg, palilo papierosy dwéch
nizszych rangg, tam, kawatek za miastem, polana wiodla okiem za palcem
ksiezyca. Tu Jurek z Olkiem czestowali prawdziwymi amerykarnskimi,
prébujac zasiegnad jezyka, tu wchodzili do $rodka, jeszcze z kim§ w ciemnej
pakamerze rozmawiali, na kogo$§ czekali, co§ komu$§ dawali i jeszcze
dokladali, tam krzaki jatlowca nie dorastaly do stép w bucikach; tu Olkowi
i Jurkowi kazali przyj$é jutro po poludniu, najlepiej okoto drugiej, bo wtedy
na pewno da sie juz wszystko zalatwié, i tu chylkiem z resztkg nadziei
wracali Grodziskg do Tworek; tam nie bylo juz nocy i dnia, godzin
kolejnych, minut doktadnych, tam wysoko nad krzakami jalowca, na grube;j
gatezi, na wysmuklej topoli, tam wysoko nad ziemig, wysoko nad ziemig
wisiala, dyndala, byla powieszona Sonia.

Niebo gwiazdziste nad Sonig, stara sukienka na Soni. Rozwiewala swe
niebieskie i zélte plamy w lekkich podmuchach wiatru, i wraz z nig, jakby
z przymusu, kiwala sie i falowala Sonia. Smieré nastapila i Sonia hustala
sie z lewa w prawo, z prawa w lewo, przesuwala sie nad ziemig jak
metronom ludzkosci, jak wahadlo istnienia, jak kroki w ostatnim tancu.
Rece trzymaty sie przy Soni, pilnowaly bokéw Soni, lecz glowa Soni byta
lekko przechylona, zlozona sennie na petli, bo $mieré nastgpila. Toczek
lezal na kamieniu dnem do géry, miekko Scielit ziemie, $mieré nastgpila,
i wlosy Soni, niczym nie spiete, nie ujete przepasks, spadaly na twarz,
szeptaly co§ w usta, patrzyly w oczy, a stopy w bucikach, bo $mier¢
nastgpita, dotykaly sie czubkami. Przy kazdym ruchu sznura cicho
zakrecaly w jednej plynnej zgodzie, w §lad za kolanami, lekko
rozchylonymi, wybrzuszajgcymi szare poniczoszki, troszke obciggniete, gdyz
Smier¢ nastgpita. Nic nie trwalo i nie przemijato, Sonia nie zyla, Sonie
powiesili za miastem na Koprach, Sonia zwisata z topoli, §mier¢ nastgpita.



Janka lezala w ciemnym pokoju, gdy wrécili zziajani. Mieli sucho
w ustach i rzucili sie na resztki §wigtecznego kompotu w litrowym stoiku.
Janka wstata, by zrobié im herbaty, i Jurek dopiero teraz zapalit §wiatlo,
z lekiem, jakby dotykal wlasnego oka. Nie patrzyli na siebie i pili, pragnac,
by herbata byla niewyczerpana, morze wytchnienia. Jurek musiat sie na
chwile potozyé, bo poczul sie stabo, i gdy przesuwat poduszke Soni, zobaczyt
na przescieradle zegarek. Juz nie tykal, juz nie cykal, nie nakrecony
i wolny spoczywal na biatej toni jak mechaniczny nenufar. Wskazywat
z uporem, ktéremu trudno sie oprzec, ze jest godzina pigta i ze w Nowym
Jorku zapadla na wiecznos¢ godzina dwudziesta trzecia.

O dwudziestej trzeciej rano obudzily ich mocne promienie stonica
Sciggniete przez szybe. Spali tak nieporzadnie, Olek na ptaszczu na 16zku
Soni, Jurek w ubraniu obok Janki nienaturalnie zwinietej w klebek, zeby
byto jej jak najmniej, i do trzeciej herbaty nie odzywali sie do siebie.
Odprowadzili Janke do biura i gdy $pieszyli alejkg, musieli poluzowaé
szaliki na Sci$nietych szyjach, tak ciepto sie zrobito, tak mocno grzato
z niebieskiego nieba. Jurek poczekal na Kaltza, porozmawial z nim na
boku i juz mogli i§é, choé¢ do drugiej jeszcze daleko. To jednak za wolno
powiedziane, zbyt statecznie nazwane, bo juz pedzili do Pruszkowa, juz
w Pruszkowie byli, juz krecili sie nieporadnie koto gestapo, wchodzgc,
wychodzgc i wcigz czekajac, bo do drugiej jeszcze daleko. Moze lepiej
oszczedzi¢ sobie, co ich to kosztowalo, niewiele przeciez znaczy szczegdél
w ogromie dnia, dolary i zlotéwki wobec wszystkich zer. — Juz wiecej nie
mam. Wszystko dalem, co do grosza — wyznal szczerze Olek i szczeroscig
odpowiedziano mu na szczeros¢. Erledigt — brzmialo to gardiowo
z akcentem hochdeutsch - executivmassnahme, zugrundegehen,
entschuldigen sie bitte. No i, rzecz jasna, raus, raus, jakby kto z was nie
wiedzial, bo przysnatl akurat w gaju oliwnym.

— Zabije, zabije kazdego Niemca, ktérego spotkam. Za mato ich dotad
zabilem. Rozwale kazdego szwaba na drodze. Do konca zycia bede ich
zabijal. Boze, jak ja ich nienawidze! Pozabijam wszystkich Niemcéw, co do
jednego! — krzyczal Olek, gdy tylko wybiegli z gestapo. Potem nagle



zaszlochal, usiadl na krawezniku i Jurek chwycit go pod lokieé¢ i niezdarnie
objal. Stali przez chwile wéréd przechodniéw, ktorzy zatrzymywali sie
ciekawie z paczkami i siatkami w rekach, i Jurek czul, jak gdzie$ gleboko
pod jego dtorimi Olek odchodzi od siebie i zamienia sie¢ w wielkie, marne
drzewo.

Dlugo bladzili, wreszcie doszli na Kopry. — Przywiezli ja w samo
potudnie — powiedzial chtop z ostatniej chalupy. — I od razu na galgz.
Szybko odjechali. Calg noc wisiala. To my nad ranem, co tylko sie
rozjasnito, ja tam pogrzebali, pod lasem, zeby byt pochéwek, bo jak to tak
panowie mozna.

Na kopczyku stat maly krzyz z dwéch zbitych gatgzek i glina byla jeszcze
wilgotna po calym dniu storica. Jurek przyklekngt prosto w blocie i ptakal
do zlgczonych dioni, Olek nawet nie podszedl do grobu i zawrécit; choé
nawolywany, biegl niczym gluchy napastnik ku wsi. Jurek chciat go gonié,
lecz jak, wiec sprébowat skupié sie na modlitwie. Kiedy jednak powtarzal
»,0jcze nasz”, styszat ,drogi Jurku” i widzial przed oczyma Sci$niete, czarne
literki listu Soni. Dudnigce kroki przypomnialy mu o Olku, szczek metalu
o tym, ze ziemia jest pod spodem twarda i gteboka.

Olek, wcigz milczgc, podat jeden szpadel Jurkowi, a drugi z rozmachem
wbit w kopczyk. — Olek, prosze cie, zostaw — powiedzial Jurek — zostaw,
prosze. Co ty robisz?

— Kop. Kop, Jerzy, bedzie szybciej — wyszeptat Olek i znowu sie
zamachnat.

— Nie moge. Zwariowaltes. Nie mozemy. — Jurek odtozyl szpadel.

— Kop, Jerzy. Trzeba.

Jurek odrzucit kilka grudek, i znowu kilka. Do Soni bylo jeszcze daleko,
Olek nabieral cate szufle piasku i gliny. Tam, gdzie spadaly 1zy Jurka,
gdzie przebijalo sie ostrze szpadla, gdzie wysoko bylo zakopane
i przysypane, tam czezly wszystkie kolory i bawelniane nitki, niczego nie
kryta sukienka, tam krew nie miala dorzecza i rym nie znajdowal rymu.
Jurek szlochal coraz glosniej i polozyl na twarz dlonie, ciezko, z calej sity,
i gling przycisnal powieki.



Do Soni bylo jeszcze dalej, gdy Olek odtozyt juz szpadel, ukleknal
i ostroznie zdejmowal piasek z faldéw sukienki, z szyi w pregach, z butéw
przytulonych do siebie. Wreszcie ukazala sie¢ twarz w swym zniknieciu,
w najdalszym oddaleniu, w negatywie opcji zycie i trzeba by wszystko
odwrécié¢, narodziny nazwaé $miercig, pustke okiem, szczeline u$émiechem,
aby te twarz opisaé, ujgé w dlonie i nazwaé, zeby miala imie. Olek zrobit
pare krokéw, jakby chcial znowu biec, lecz po chwili pochylit sie nad
grobem, z szyi Soni zdjal tancuszek i bez otrzepywania schowat go do
kieszeni. W ponczoszce przy lewej stopie zauwazyl jakie$§ zgrubienie.
Rozdart delikatnie material i wyciggngl papierowg torebke. Wyjal z niej
kenkarte, dwa zdjecia nieznanych mu ludzi, starszego mezczyzny i kobiety,
kalendarzyk i rysunek domu z ogrodem. Wtozy! je z powrotem do torebki,
a torebke wsungl w poriczoche, nieco wyzej, tak, by nigdy nie wypadia.
Zasypat szybko gréb i podniést Jurka z ziemi. Zawrécili w strone wsi i tylko
od czasu do czasu Jurek nagle przystawal, jakby ptakaé mégt jedynie na
stojgco, i Olek ciggnat go za reke. W milczeniu doszli do stacji w Tworkach.

— Wiedziales? — spytal Jurek i Olek pokazal, ze nie.

— Pojade — powiedzial po chwili i Jurek skingt glows.

— Nigdy tego nie pojme. Przeciez wiedziala, ze ktos$ jg kocha. Przeciez jg
kochale$. Dlaczego cie zostawita? Jak mogta?

Stonice juz zbladlo za topolami i miedzy zmierzchem a ziemig resztki
Swiatla zastygaly jak zmrozona woda. Stali w lodowatej kuli ciszy i Jurek
czul, ze przez jego Zrenice przeciska mu sie w ciato wzrok Olka i wypelnia
go zimnym, niezno$nym, bialym milczeniem $mierci.

Od Milanéwka i Podkowy doszedt ich odlegly gwizd. — Nigdy nie moéwita
do mnie po imieniu. Ale zawsze wiedziata, ktéorymi drzwiami wysigde —
powiedzial nagle Olek w strone nieba. — Zawsze stawata w dobrym miejscu,
chociaz za kazdym razem jechalem w innym wagonie. Wychodzitem prosto
na nig. Nie musze juz zy¢, Jerzy.

Kiedy kolejka wtoczyta sie na peron, Jurek poczul, ze chce wsigsé i jechaé
az do konica nie wiadomo czego, i gdy zniknela za zakretem, dtugo patrzyt
w puste tory, ktéorymi odptywata krew z jego zyl dwuszynowych,



schtodzonych, metalowych. Potem zauwazyl Janke w bramie i szybko do
niej podszedl. Znéw spatl w 16zku Soni i kiedy sie obudzil, przez dluzszg
chwile nie mégt rozpoznac pokoju.
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Na wczesng w tym roku Wielkanoc byli zaproszeni do mamy. Janka nie
bardzo miala ochote na wyjazd, a kiedy w pigtek Jurek przyniést
tryumfalnie kilka jajek wiadomo skad, zeby je wspdlnie malowaé przed
poswieceniem, spojrzala na niego niezbyt przytomnie i chciala zjesé od razu
pierwsze ugotowane. W koncu zgodzita sie pojecha¢ i kawowomleczna, bo
Jurek podkreslit koniecznos$é stosownego stroju, rozgladata sie ciekawie po
kolejce, na lewo i prawo.

— Szukasz kogos§? — spytat Jurek.

Zarumienitla sie. — Pierwszy raz zabierasz mnie do Warszawy -
powiedziala. — Tyle nowych twarzy.

— Moze znajdziesz tego pana w tramwaju — burknat Jurek, zadowolony
z kolejnych rumienicéw. — Na ulicy tez masz duzg szanse.

Bylo sobotnie popotudnie, §wiecilo storice i Jurek chcial pokazaé Jance
Ulrychéw przed godzing policyjng. Poszli nad staw, ale Indianie i bandyci
nie umieli jako§ wynurzyé mu sie z pamieci i zamilkl. Machngl tylko rekg
i zawrocili na skroty przez park. Mama czekala juz w oknie i powitata ich
Swiezo upieczonym ciastem.

— Bardzo dobra mazurka — powiedziala Janka po drugim kawatku,
zbierajgc doktadnie ostatnie okruszki z talerza.

— Mazurek — mruknat Jerzy z pelnymi ustami. — Méwi sie: bardzo dobry
mazurek. Albo jeszcze lepiej: przepyszny mazurek. Albo: co za wySmienity
mazurek. Doprawdy wyborny mazurek, mniam mniam.

Janka zarumienila sie i szybko zmyla szklanki po kompocie. Sttukla sie
tylko jedna, wiec Jurek raz ledwie powtérzyt glo$no, ze to na szczescie, lecz
chyba nie jego. Pod wieczor przyszedl na brydza Witek ostatni domiar
kleski, ostatnia na dzisiaj dziura w mos$cie zycia Janki i rober ciggnal sie
w wieczno§¢ wbrew prawu cigzenia, zapadania sie pod ziemie ze zwyktego



wstydu. Czemu ciggle w trefle, co tak Janka widzi czarno, co to, zatoba, nie
ma innych koloréw, zzymal sie Jurek i Janka bladla i pgsowiata na
przemian, tecza przed kolejng burzg. Szczesliwie mama sie zlitowala,
zebrata karty do wrézenia i Janka mogla odetchngé, przykry¢ sie kotdrg na
kanapie, odwréci¢ gtowe od §wiata warszawskiej rodziny w pigtym roku
wojny, w pierwszym tysigcleciu narodu bez paru jeszcze lat, wlasnie
wywolywanych przez mame z przyszlosci i wtlaczanych pod zaréwke przed
ostatnim dobranoc.

— Dzienh dobry, dzien dobry — chichotal Jurek w poniedziatek rano
i cienkg, cieniutkg struzkg lal na $pigcg Janke, na Janke wyraznie cos
snigcg, wode z litrowej butelki. Obudzita sie z krzykiem, wiec chlups, wylal
na nig calg reszte, a potem z uniesiong rekg spokojnie czekal, az splynie
z butelki ostatnia kropla. Janka rozplakata sie. — Dlaczego mnie oblate$? —
spytata, tapigc powietrze miedzy jednym a drugim spazmem — co ja ci
zrobitam?

— Smigus dyngus, lany poniedzialek — obwiescil tryumfalnie Jurek, ale
Janka wcigz plakata.

— Co ja ci zrobitam? — powtoérzyla, zastaniajgc dlorimi twarz.

— Przeciez zwyczaj taki — powiedziat Jurek, nieco stropiony — zaraz
oblejemy Witka, jeszcze chrapie w kuchni. — Spojrzal na nig podejrzliwie
i zza plecéw wyjal drugg butelke.

— Zwyczaj, jaki zwyczaj — wyszeptata Janka i przez pare godzin do niego
sie nie odezwala, cho¢ juz po chwili Witek wyzymat nad zlewem pizame,
a najzacniejszej mamie flakonik z wodg wpadt za koszule i nie zatrzymal
sie od razu. Jurek tez milczal, zupelnie jak wczoraj, gdy przy $niadaniu nie
wyglosil, mimo nalegain mamy, zadnej mowy, tylko rozdziabal jajko
i mrukngl ,wszystkiego najlepszego”.

Janka nie chciata i§¢ na §wigteczny spacer i kiedy Jurek wrécit z baziami
w reku, mama potozyla palec na usta i zaciggnela go do kuchni. — Od
dwoéch godzin siedzi przy twoim biurku — szepneta mu — chyba ptacze.
Spakowatla swoje rzeczy. Zajmij sie nig. Karty dobrze méwig.

Rzeczywiscie, pochylata sie nad stronicg najlepszego przedwojennego



papieru i trzymata w ustach jego otéwek, nadgryziony juz w paru
miejscach. Podszed! na palcach, kartka byla czysta, Janka nieobecna. — Co
robisz? — zapytat. — Co$ piszesz?

Janka wzdrygnela sie¢ i obrécita ku niemu twarz. — Jurek, ja jestem
z Berdyczowa — powiedziata.

— Stucham? Jak prosze?

— Méwie przeciez, jestem z Berdyczowa.

Ktos sie zasmial, czyzby Jurek, ktos zarechotal, to byé moze Jurek, ktos
$mial sie najpierw grubo, a potem cienko chichotal z dloimi na czole, to
z pewnoscig Jurek mazurek, przed chwilg przy biurku, teraz na kanapie,
jeszcze rozeSmiany, juz rozkrzyczany: — Ludzie, trzymajcie mnie! Ja zaraz
zwariuje. Ja chyba, ha, ha, zwariowatem! Wariat, wariat, w glowie
niedobrze. Bardzo, bardzo chory na umysle. Wszyscy, hi hi, bardzo chorzy.
Tworki, wszedzie Tworki, w moim pokoju Tworki, w moim domu Tworki,
caty kraj Tworki. — Jurek polozy! sie na plecach i majtal rado$nie nogami. —
Tworki, Tworki, wszedzie Tworki. Mieszko I Tworki, Jan Sobieski Tworki.
Zwycieska bitwa, ha, ha, pod Tworkami, trzeci rozbiér Tworek, powstanie
w Tworkach, marcowe i kwietniowe, grudniowe i lutowe. Ludzie, ludzie,
trzymajcie mnie, bo ja jestem z Tworek! Kto ty jestes, tworek maty, jaki
znak twdj, tworek caly! — Jurek przewingl sie przez brzuch i sturlal na
podtoge. — Ja jestem z Tworek! — wykrzyknal raz jeszcze.

Janka zatykata sobie uszy dlorimi i oléwek ocierat sie o jej skron gotowy
do wystrzatu. Gdy Jurek zamilkl, zlozyla glowe na biatg kartke jak na
skrawek przescieradla, zeby choé pod spodem juz jg spowilo i otulito. Jurek
wstal i pochylit sie nad jej plecami. Chciat wyjgé oléwek spomiedzy jej
palcéw, lecz Janka je zacisnela. — Zostaw. — Oddaj go — powiedzial cicho
i Janka rozsuneta palce. Wlozyl oléwek do stoiczka z innymi oléwkami,
wyciggnagl spod glowy Janki nieco wilgotny papier i starannie go ztozyl.
Odsunat dtonie Janki od uszu, raz jeszcze sie pochylit i co$ szepnal, ale nie
wiadomo co, bo za oknem wladnie przetoczy! sie tramwaj dwuszynowy
i kruk na drzewie wrzasnat do kruka.

Trzeba bylo wracaé przed nowym dniem pracy, przed wtorkiem



oémiogodzinnym w przymusie, bezkresnym w tesknocie, tam gdzie puste
biurko i krzesto przystawione do niego za blisko. Przez okno patrzono na
przystanek, i Jurek objgl Janke, zeby mama mogla dalej martwié¢ sie
i zagryzac, i dziwng mieé nadzieje. Z tramwaju od razu pobiegli do kolejki,
zdazyli w ostatniej chwili i usiedli w ostatnim wagonie. Jurek trzymal
Janke za reke i rozgladat sie dyskretnie w lewo i w prawo. Za Wtochami
w wagonie sie przerzedzito i Jurek zapytal Janke wpatrzong w mijane
ogrody, w karne rzedy krzewéw: — Czy wiesz, dlaczego to zrobita? Wcigz
o tym mysle.

— Ty mozesz zyé. Tak do mnie szepneta. Wtedy, rano. Ty mozesz zy¢ —
odpowiedziala krzewom.

— Tak powiedziata?

— Ty mozesz zy¢.

— To wtasnie?

— Tylko to. Ty mozesz zy¢.

— Ona tez mogta. W raju, w Tworkach. Jak u Pana Boga za piecem.

— Ty mozesz zy¢. Tak mi powiedziata. A ona juz nie mogta. Rozumiesz?

— Nie. Dokad tak chodzila, do kogo? Czego szukala? — zapytal Jurek
Sciezki tuz przy torach. — Czy wiesz, gdzie chodzita? Powinnag§ wiedzied,
widzialas przeciez, jak gdzie$ chodzi.

Janka milczata.

— Czy chodzita do kogos? Musiala chodzié¢? Ktos czegos od niej chciat?

Janka milczala i drzewa za oknem migaly jak sylaby nieludzkiej ciszy.

— Kogos$ odwiedzata? Dla kogos$ pracowata? — zapytat Jurek grupe chmur
na niebie. — O czyms$ wiedziala, czego my nie wiemy? Czegos sie domyslata?

Domki przy torach byty teraz rzadsze i takie dziwne, ze zamieszkate.

— Cos$ jej bylo? Przed czyms uciekata? Nie mogla po prostu dalej kochaé
Olka i juz? Powinnas wiedzieé. Kto$ to powinien wiedzieé.

— Dojezdzamy — powiedziata Janka do roweru przy plocie.

— Jest mi teraz bardzo zle. Zupelnie nie moge sobie poradzi¢ — powiedziat
Jurek do Janki. — Co$ ze mng niedobrze. Poméz mi.

Kolejka zatrzymala sie z piskiem, Jurek wyskoczyl pierwszy i podat



Jance dloni. Od strony Milanéwka i Podkowy zaczelo zmierzchaé i skromne
tworkowskie Swiatetka pulsowaly czule i przyjaznie. Przytuleni, przeszli
przez brame jak przez drzwi do pluszowej sypialni.



21

Klawisze niewcisniete, chwile nieujete. I dobrze, dni mijaty
niedosmazone, tykane bez smaku. Jurek méwil coraz mniej i zdarzalo sie,
ze cate wieczory spedzali z Jankg w ciszy, grajac w okrety, pijac herbate
i czekajac, az zasng. Zalatwil z Kaltzem, zeby nie jezdzi¢ do Pruszkowa, za
nic w §wiecie tam nie jezdzié, herr dyrektor, i kiedy mial tylko nieco czasu
dla siebie, spacerowal. Bolaly go stopy, zbyt ptaskie i kiepsko obute na
marsze milczenia, na wykuwanie Sciezek w ogrodzonej pustce. Alejka za
alejkg, deby i topole jak stupki kilometrowe, drugie okrgzenie réwnika,
drugi rok w Tworkach, cale zycie w nogach. Tam juz widaé pierwsze paczki
na krzakach, koty spotykaja sie od strony ogona, lecz ile jeszcze krokéw
i po co komu, moéwit Jurek do siebie, po co komu nowe dni. Byla niedziela,
wiec chodzit juz od samego rana, zaraz po wyjsciu z kapliczki, i teraz usiadl
wreszcie, znuzony, na tawce przy gléwnej alejce, wystawiajac twarz do
storica. Zrobito sie tak ciepto, ze sie zdrzemngl. Gdy otworzyt oczy, zobaczyt
obok siebie Antyplatona. Tez chyba drzemal, oczy mial zamkniete, twarz
zapadnietg, wychudzong. Nie dopiagl palta na pizamie i zdaje sie, ze wlozyt
pod sandatki drugg pare skarpet, bo przez dziury przeswitywaly prazki
w innym kolorze. Kiedy Jurek sie poruszyl, otworzy! oczy i powiedziat
cicho: — Piekna pogoda jak na te pore roku. Wkrétce wiosna w catej krasie.

Jurek milczal, chcial spaé, chodzié, siedzieé¢ i spaé, zeby znowu mingt
dzien.

— Co sie stato? — spytat Antyplaton.

— Jak to, co?

— Niech pan opowie, panie ksiegowy.

— O czym mam opowiedzieé? — zachnat sie Jurek.

— O Soni — Antyplaton lekko si¢ usmiechnat.

— Co o niej?



— Wszystko o niej.

— Dlaczego o niej? Przeciez pan wie. Jej nie ma. Ona nie zyje. Ona
umarta. Ona zakonczyla zywot. Ona wyzioneta ducha. Ona odeszta z tego
Swiata pod koniec grudnia tysigc dziewiecset czterdziestego trzeciego roku
naszej ery. — Jurek znowu zachnat sie, zamilkl, i Antyplaton zapatrzyt sie
ponuro w swoje skarpetki, unoszgc lekko lewy posladek. Po chwili spojrzat
na Jurka z naglym ozywieniem.

— Glodno od tygodnia. Wystarczy, ze pan dowozacy nie pojedzie
z Kaltzem i juz guzik mamy na talerzu. Pan skupujgcy to dopiero potrafi!

Jurek usmiechnag! sie blado i potrzgsnagl glowg w zadumie, dusza wariat,
zycie wariat, sen wariat, groza groza. Chwycil go taki smutek, ze az sie
skulit i chwycil za brzuch.

— Niechze pan opowie — ustyszal nad sobg i poczul reke na wlosach. —
Niech pan biurkowy opowie, co sie stato.

— Co? Co? — zepchnal reke z czupryny. — O czym, do cholery, opowiedzieé¢?
Nie ma pan kogo dzisiaj meczy¢? Na mnie musial pan trafi¢? Nie widzi
pan, ze odpoczywam? Niech panu Goethe co$ opowie, tam stoi, za debem,
i sie nudzi. Ja Spie! Ja bardzo smacznie $pie.

— Opowiedz pan o Soni — powiedzial Antyplaton i wsadzit reke w kieszen
palta. — O Soni i 0 §mierci Soni.

Jurek milczat.

— Ja pana zatrudnionego prosze.

Jurek milczal zawziecie.

— Ja pana przeliczonego btagam.

— Po co opowiedzie¢?

— Trzeba opowiedzieé. Trzeba.

Jurek milczal jak kamien.

— Niech pan ksiegowy powie: Sonia, Sonia, Sonia, Sonia.

Jurek zagryzt wargi.

— Niech pan ksiegowy powie.

— Nic nie powiem — krzyknat Jurek i znowu sie pochylit.

— Niech pan ksiegowy powie: czlowiek. — Antyplaton podat Jurkowi



rekawiczke, ktora spadla z tawki, a drugg odsunat od skraju.

— Nie powiem... — krzykng! Jurek pod siebie, z rozpaczg w glosie.

— Niech pan ksiegowy powie: czlowieczenistwo.

— Nie powiem... — krzykna! Jurek i zatkal.

Antyplaton dotkngl miekko jego ramienia i szepnat konfidencyjnie, jakby
kto$ ich podstuchiwatl: — Ja panu pomoge, panie rachujgcy. Trzeba zaczgé
od poczgtku. Na przyklad: Hozg te dziewczyne imieniem Sonia... i teraz od
nowego wersu... Jam poznal... jam poznal dawno temu... — Antyplaton
zajgknat sie i powiedzial nieSmiato: — Trzeba by jaki$ rym do Sonia.

— Jaki rym? Gdzie rym? Po co rym? Nie ma rymu! I juz nigdy nie bedzie.
Pan przeciez wie — wyszeptal Jurek, ptaczac.

Antyplaton co$ sobie przypomniat i zaczgl nerwowo sie obmacywaé. — Ja
tu mam dla pana buchaltera... specjalnie dla pana napisatem... trzy dni
zem tworzyl... o, prosze. — Wyjal pognieciong karteczke z kieszeni pizamy,
stangl przed tawka, podciggajgc spodnie, podsungl karteczke pod same
oczy i zaczal czytaé uroczystym tonem:

— Patefon gra

Sunie para za para,
Plyta zawodzi, tka,
Skrobana szpilkg starg.

Jurek z Jankg wiruja,
Zapomnieli o ziemi,
Podtoge tak rysuja,

Ze widaé §lad za niemi.

Sonia porwana tarncem
Mruzy oczka z rozkoszy,
Buzia pokryta rumiencem,
Olka muskajg jej wlosy.

Cho¢ lampa $wieci sie jasno



(Sonia ma ciemne kolory),
W pokoju robi sie ciasno,
Gdyz zakradly sie tu amory.

Ale tanczymy dalej,

Dla wszystkich miejsca starczy,
Lecz tu wnet koniec zabawy,
Bo patefon skrzypi i charczy.

Przed ostatnig zwrotkg Antyplaton zaczerpnal gteboko powietrza i stangt
w uroczystym rozkroku, stopami do srodka:

— O nieszczesna maszyno!

Ty rzadzisz naszym losem,
Przerwawszy taniec z dziewczyna,
Gdy ty zakrecisz swym nosem.

— No i co? — spytal Antyplaton po chwili ciszy, zagryzajgc usta i siadajgc
z powrotem przy Jurku. — Jak pan nadliczbowy znajduje?

— Co jak znajduje?... A tak, trzeba by jeszcze troche popracowaé —
wyszeptal z wysitkiem Jurek, ciggle skulony.

— Ze niby co? — mruknal Antyplaton z lekkim rumieficem na policzkach.

— Mozna by poprawié to i owo.

— Co znowu poprawi¢? Co tu poprawia¢? — Antyplaton mial zly glos
i nerwowo bebnit palcami po lawce unoszgc lekko lewy posladek.

— No, niektoére sformutowania. Poza tym final jest niezbyt jasny. I sylaby
warto by policzyé — Jurek podniést glowe i spojrzal ukradkiem na
sgsiada. — Ale calos¢ jest na bardzo przyzwoitym poziomie — dodat szybko.

— Nieprawdaz? — ucieszyt sie Antyplaton. — Nieprawdaz? A teraz pana
rachmistrza kolej. Po pierwsze rym do Sonia.

Jurek znowu patrzyt sobie w brzuch i miat w gardle tzy. — Nie moge, nie
moge — wyszeptat z samych trzewi.

— Musisz, Jerzy, Musisz.



— Pierwszy rym do panna Sonia...

— Musisz, synku, musisz.

— ...trgbe ma i uszy stonia — z najwyzszym trudem, przez lzy, wystekal
Jerzy.

Antyplaton az podskoczy! z radosci i odetchngl gleboko. — Widzi pan
ksiegowy, widzi?

Jurek opart sie o tawke i spojrzat przed siebie. W oddali, nad
helenowskim lasem, blekit nieba wyzwalal sie z przestrzeni i odrywal ku
wtlasnej drodze.

— Wiec jak to bylo? — powiedzial cicho Antyplaton i przysungl sie do
Jerzego, lecz nie za blisko.

— Jak to bylo? — powtérzyl Jurek z zadumg i wierzchem dloni otart tzy. —
Jak to bylo? Jak to wygladato?

Przez chwile szeptatl co$ bezglo$nie, przesuwal po kolei palce lewej dioni
palcem wskazujgcym prawej, robigc jakie$§ obliczenia. Wreszcie zaczgt
spokojnym, znuzonym tonem:

— W Tworkach wiec pracowata buchalterka Sonia
Zatrudniona w czterdziestym, z Berdyczowa rodem,
Ledwie jg poznatem, juz pisalem... juz pisatem...

— Jurek sie zajgknat i zamyslit.

— ...wode... — podpowiedzial Antyplaton.

— Co: wode?... Bez sensu przeciez.

— No to ode... Juz pisatem ode.

— Ledwie jg poznalem, juz pisalem ode, piekno jej wierszem stawigc
cennym jak kty slonia. Tak to wygladato... na poczatku.

Antyplaton znowu podskoczyl radosnie, opadl, uwazajac na lewy
posladek i klepnat sie w brzuch: — Ale nam dobrze razem idzie. — Spojrzat
Jurkowi w oczy. — Razem to bySmy dopiero pisali. Troche z pana
buchaltera, troche =z Antyplatusia. O wszystkim bySmy mogli.
O budowaniu miast, o wakacjach letnich, o zdobywaniu szczytow



i 0 nowych obyczajach. — Wyraznie sie rozmarzy! i z przejecia zalozyt jeden
sandatek na drugi: — Aleby$my razem pisali! O podrézach po morzach
i oceanach, skoniczonych i nieskoniczonych, o wyjsciu robotnikéw z fabryki,
o zlodziejach i policjantach, biednych rencistach, o owiec pasaniu, o duchu
narodowym, o szpiegach jeszcze nie wykrytych, o naszym dniu codziennym
od 6smej do czwartej, o zamkach gotyckich i powrotach bohaterow, jak juz
zwyciezg w bitwie. — Zamilkl i przez chwile glaskal w zadumie
rozczochrang brode. — No tak... ale wpierw trzeba to jedno skorniczyé... wiec
co byto dalej, panie krzesetkowy? Moze tak: Buchalterka Sonia pacjentow...
pacjentéw — znowu sie zajgkngl — pacjentéw lubita...

— Juz bylo, ze buchalterka.

— Nie szkodzi, dobrze, ze sie powtarza. Powinno sie powtarzac.

Jurek znowu spojrzat w dal. Flaga nieziemska byla gotowa: ztota kula
storica staneta w samym $rodku nieba. Zaczerpnat gleboko, az po przepone,
powietrza i wyrecytowat:

— S., nasza buchalterka, bardzo mnie lubila;
Jej szyja bedzie w pregach, a jej cialo zwisac.
Ten list od niej dostatem, gdy chwila wybila.
Lecz gdzie da¢ mam odpowiedz: na Berdyczéw pisac?

— No — wysapal z ulgg Antyplaton. — Dalej juz péjdzie. Tylko wiecej
szczeg6téw i po kolei. Obieca pan ksiegowy?

— Nie wiem.

— Niech pan buchalter obieca.

Jurek wyciagnatl list z kieszeni. — Widzi pan, zapisala si¢ na Smier¢. —
Westchnat gleboko. — I teraz ja tez sie musze zapisaé. Na §mieré. Do korica
zycia. Widocznie los tak chcial. Tak mi jest pisane. Cate zycie pisa¢ na
Berdyczow.

Antyplaton kiwngl glowg. Jurek obrécit ku niemu twarz i powiedzial
nieswoim glosem, wskazujac palcem na wlasng pier§ i prébujac sie
usmiechngé jak do dobrego zartu: — Tam bedzie pisala Polska.



Antyplaton kiwnagl glowg i poprawit sandalek, ktéry zsungl mu sie ze
stopy.

— Ale, ale — poruszyt sie gwaltownie po dtuzszej chwili milczenia. — Czy
pan cyferkowy nie wie przypadkiem, ktéraz to godzina?

— Mineta dwunasta. Dwunasta zero dziewiec.

— Musze lecieé — powiedzial Antyplaton. — Kwadrans po dwunastej mam
zastrzyk u doktora Okonowskiego. Juz siédmy w tym tygodniu.

Zerwal sie z tawki, obciggngl poty pizamy pod niedopietym paltem
i szybkim krokiem ruszy! w strone pawilonu J, mamroczgc co§ pod nosem.
Nad helenowskim lasem flaga wszechs§wiata drzala w lekkim, cieptym
powiewie, Jurek poczul znuzenie i nieodpartg slodka senno$é. Podciggnal
nogi na tawke i po chwili juz spat z glowg w kolnierzu ptaszcza i dlorimi
splecionymi na brzuchu, unoszgcymi sie rytmicznie, jakby co$ nie mogto sie
w nich pomiescié¢ i chciato wzlecie¢ nad tworkowskg alejke.
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Dalibys$cie czlowiekowi odsapngé, pospaé, niech odpoczng mu usta od
gadania, palce od stukania, laweczka taka wygodna, pogoda taka tadna,
a tu nie, ciggle jakie§ kroki na alejce, glosy za kolnierzem, dudnienie
kolejki po nowe przystanki, po cigg dalszy na drodze do stacji ostatniej, do
napisu koniec, do miasta Warszawa. Trudno, zbudzony do opowiesci, do
dokoniczenia historii, przeciggne sie troche, jesli taka wola, ziewanie skréce
do zdania i nogi z powrotem opuszcze na zZwir.

Gdzie bowiem szukaé¢ materii do kolejnych wydarzen, gdzie jej szukac,
jak nie pod gruntem naszych stép, w glebi samej ziemi, w drzgcym
brzuchu, tam gdzie btyszcza mineraly, skupiajg sie i lgczg w grudki,
w bryly, twardnieja w pasmach rudy zelaza? Wystarczy je wydobyé,
przywiezé¢ do hut, wystarczy zdmuchngé z nich pyl, obtluc je mtotami
i wrzuci¢ w martenowski piec. Potem leje sie suréwka, rozpalona rzeka
ognia, lecz nam i dziejom potrzebny juz zastygniety stop, uzyskana stal,
metal do ostrzenia, do napelniania prochem i do rozsylania po koszarach,
po zgrupowaniach obronnych i bojowych, po oddziatach szturmowych. Kula
ma kaliber, kluje z jednej strony, mama gotuje pierwszg w tym sierpniu
zupe, Olek pseudonim Lufa kropnat dzi§ na Staréwce czterech co najmniej
szwabow, jednego fithrera z bliska w brzuch, reszte ze strychu na Freta.
Kula trajektorig leci, rozwala na Freta mur, z nieba gruchneta szafa, Olek
na chwile przyczait sie w bramie. Dym, dym nad samym miastem, od
Ulrychowa nie tak daleko, choé¢ tu $piewajg ptaki. Magazynek jest pelen
kul, do kuchni trzeba dorzucié¢ drzewa, mama wzdycha ciezko i z czota
Sciera pot. Wiatr nad Warszawg zamarl, w ziemi puchng zelazne
strumienie, Olek biegnie przy murze, pocisk trafia w czerwong cegle.
Mama miesza zupe, na podwoérze wjezdza nagle czolg, te domy takie obce,
nie oswojone, gdy nie ostrzelone, magazynek sie opro6znit, kula przecina



$wiat. Swist, §wist leci kula, ziemia od Warszawy drzy, powietrze w oknie
wita, do mamy blisko stad. Olek znowu strzelit, szwab pad! na wznak, za
Olkiem pedzi teraz caly oddziat, oby szybko za ten ré6g. Mama wtlasnie sie
odwrécila, zupa juz gorgca, leci kula nad stotem, trafia mame w serce. Lezy
mama, lezy, sukienka jest czerwona, zupa ogérkowa. Magazynek znowu
pelny, oddzial chce utrzymaé dom i Olek co$§ krzyczy do wspaniatych
i wcigz naciska spust. Po drugiej stronie Niemcy, Olek ostania z flanki, do
bramy wbiegli wszyscy, pozostal tylko on. Za domem jaki§ huk, znowu
walngt mozdzierz, okruchy bruku w powietrzu, Olek ryzykuje. Olek wokot
strzela, Olek ryzykuje, znowu Niemca trafit, wcale sie nie kryje. Kolejna
kula leci, jej numer oznaczony jak dwudziesta druga wiosna, ulica Freta
szesnascie, sierpnia dzien trzynasty. Nie zyje Olek, nie zyje, pien jego ciata
rozlupany, drzewo jego ko$ci roztrzaskane u nasady krzyza. Skronig
dotyka ziemi, buty z cholewami dziwnie zgaszone i znizone w polamanym
wzro$cie, i nogi podkulone, tak smutne bez piltki. Rzeka krwi okrgza
zwloki, na brzegu lezy byly Olek, napastnik, reprezentant i dowddca,
kiedys blondyn zakochany. Kule §wiszczg nieprzerwanie, jeszcze sie
wbijajag w Olka nico$é, jasny puch jego wloséw lekko drzy w podmuchach.
Olek nie oddycha, duszne powietrze na Freta ulicy i na Ulrychowie, Witek,
Stefek i Heniek schowani w bramie patrzg na Olka sfaulowanego raz na
zawsze, skoszonego réwno z ziemig, i co$§ krzyczg strasznie przed siebie, bo
sami zging dopiero pojutrze od trzeciej i czwartej serii z cekaemu. Olek nie
oddycha, czarny dym nad Warszawg, odlegta ciemna chmura nad
Warszawg, gdy spojrze¢ z peronu w Tworkach, z samych toré6w miedzy
topolami, bo i tak nie jezdzi juz kolejka.

Wcigz sie pali, my$lat Jurek miedzy szynami, robigc dlugie kroki od
jednej belki do drugiej, przetamujgc cienie topdl na torach konturem swego
ciata, zachowanego, lecz czy zbawionego. Ziemia wcigz drzy, jakby co$ sie
w jej $Srodku dziato, nabrzmiewalto i wybuchalo, i miasto wcigz sie pali,
i mozna by tak i$§¢ torami na zatracenie, od rajskich Tworek az do
pierwszych plwocin ognia, az do samej glebi Piekla, tam gdzie Olek, Witek,
mama i cale nasze zycie w naglym skupieniu, w kulomiocie chwili. Juz tam



sie zresztg prawie bylo, jak tylko wybit fajrant, wsiadlo sie do kolejki, tej
pie¢ po czwartej, choé pewniej i przezorniej byloby wsigéé do poprzedniej,
i ujechato sie ze trzy ledwie kilometry, gdzie kolejka stanela na wiecznosé
sierpnia, a moze i kolejnych miesiecy, i o pigtej zamiast tam trafilo sie
z powrotem do bramy soczystej zieleni i alejek spragnionych naszych
plaskich stép. Juz tam sie prawie bylo, juz miato sie prawie karabin
w dtoni, gdyby w ogéle go dali, bo rozrzut mialo sie wielki, bo z dziesieciu
metréw trafialo sie na éwiczeniach jeszcze przed wojng w tyle punktéw, ile
miato sie dioptrii w szklach, a miato sie duzo, i na czterdzieSci metréw
mylilo sie czlowieka ze stupem, na co nie kazdy stup zastugiwat, i moglo sie
sta¢ tatwo zolnierzem na wspak, marnotrawnym synem matki wojenki
i panny amunicji, astygmatykiem straty w euforii wyzwalania.

Sze$édziesigt spaceré6w torami przed siebie i z powrotem, od fajrantu az
do kolacji z Janka, juz czekajgcg z herbatg i kromkami, czterema dla niego,
piechura ksiegowego, tylko dwiema dla niej, zwyklej buchalterki.
Z poczgtkiem pazdziernika nogi juz nie chciaty is§¢, tory nie miaty juz gdzie
prowadzi¢, dymy nad miastem przestaly tudzi¢ tajemnicg cienia. Zaczela
sie kolejna jesienn jak przedwczesny koniec roku, przedostatni rozdziat
w ostatecznym rozliczeniu.
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Szkopy wyjechaly pod koniec grudnia. Wariaci, po$piesznie narzuciwszy
szlafroki, ttumnie zebrali sie¢ za drzewami i wytrzeszczali oczy w porannej
mgle, gdy Honnette nadzorowat przy ciezaréwce zatadunek mienia. Kiedy
wszystkie ciezkie kufry, porachowane przez Jablkowsks, spoczety réwno
przy sobie jak gléwki wnuczat w becikach ze Schwarzwaldu, z budynku
administracji wyszta Honnettowa i nie zwazajgc na biel pelisy, doniosta do
samej platformy patefon. Wskazata Johannowi, gdzie go postawi¢, musnela
wzrokiem Jurka i na dluzszg niz cata wojna chwile utkwita spojrzenie
w Jance stojgcej obok Jurka przy bramie, wreszcie, nie czekajgc na ustuzne
otworzenie drzwiczek, wsiadta na tylne siedzenie czarnego mercedesa.

Kto miat zresztg drzwiczki uprzejmie otwieraé, klamke calowacé jak
jutrzenke awansu, jak jaskétke podwyzki, skoro Kaltza zabraklo wsréd
zywych,  szwargoczgcych i wyjezdzajgcych.  Kaltz, nieobecny
usprawiedliwiony skromnie pochowany, od paru tygodni lezal gdzie$
w tworkowskim piachu, widzial $nieg od czystszej strony, z siebie dawat
ziemi wszystko. W takich czasach codziennie jezdzi¢ do Pruszkowa, kiedy
i tak kupi¢ sie nic nie da, czasami nawet wléczy¢ sie tam bez samochodu,
tazi¢ polami i zautkami nie wiadomo gdzie i po co, to az sie prosi,
przyznajmy, o néz z byle jakiej stali. — Banditen przy drodze — mrukng! do
Jerzego Honnette, gdy sam przywiozt zwloki z gestapo w listopadowy
wieczér — pan teraz przejmuje catg buchalterie, bo Quick na te czasy jest za
gtupi, wynagrodzenie bez zmian, wykonaé¢. Tak, banditen jednym cieciem
poderzneli gardlo Kaltzowi dla zlotego sygnetu i paru groszy w tylnej
kieszeni spodni, jednym ciosem podsadzili Jurka na stolek. Uberksiegowy
robit wiec co moégl, co dwie godziny przechadzal sie miedzy biurkami,
w polowie juz pustymi, patrzyl groznie na Jabtkowsks, przed Quickiem
przystanal raz réwnie blisko co front przed Wistg, groznie i nonszalancko,



pewnie i zaczepnie wyprezyl swoj bilans przed jego nieistotng cyfra, tak jak
teraz skromnie i godnie, obok najlepszej zyjacej ksiegowej
w kawowomlecznej kreacji poranka, opieral sie o brame, czekajgc chlodno
i cierpliwie na przejecie od bramy do muru, od pawilonu do pawilonu,
catos$ci odzyskanej niczym pamieé.

Ciezarowka wytoczyla sie juz przez brame i Honnette podszed! do
mercedesa. Jasne plamki za pniami drzew rozmigotaly sie i wysunety
nagle naprzéd jak wyciéniety z tubek kolor. Honnette omiétt wzrokiem
budynek administracji, niebo skupione akurat nad Tworkami i skingl na
Jurka. Gdy Jurek podszed! na trzy kroki, juz z siedzenia rzucil przed siebie
aufwiderzejen, tak glo$no, jakby sie zegnal z wszystkimi topolami,
z wszystkimi pawilonami i alejkami, i nie czekajagc na odpowiedz
zatrzasngl drzwiczki. Samochéd ruszyl, plamki stanety rzedem przed
Jurkiem, wyszczerzone na coraz wyrazniejszych twarzach, lecz wcigz ciche,
nie wiedzgc, czy juz mozna sie $miaé.

— Obiad o normalnej porze — powiedzial Jurek wsréd pierwszych
chichotéw — prosze sie rozejs¢ i wracaé do pawilonéw.

Rechoczac i zywo do siebie zagadujgc, szlafroki zawrécily gtéwng alejkg
i grupkami rozbiegly sie ku swym pokojom. Jurek podszed! do Janki,
przyciskajacej policzki do krat i wpatrzonej w tory za bramg. — I co teraz
bedzie? — spytata, gdy dostawil swojg twarz.

— Nic. Juz nic. PrzezyliSmy wojne i juz nic wiecej sie nie zdarzy.

Poszli na spacer. Sciezka wzdluz ogrodzenia doszli do lasu, przez chwile
stali nad rzekg pokrytag w paru miejscach przy brzegu cienkim lodem,
zawrocili przez brzozy, nieopodal altanki; ich biel byla jeszcze zimna i za
kazdym razem, gdy przychodzili tu pézniej po skoniczonym dniu pracy,
sprawdzali na najnizszych gatgzkach inkrustracje wiosny. Pod koniec
marca zrobilo sie nadzwyczaj ciepto i biel kory miala juz co§ w sobie
z nadmorskiego swiatta. Zaczeli sie pakowaé, gdy puscily pierwsze liscie;
w pierwszy wtorek maja wstali wczesnie rano, wypili po szklance kompotu,
mrugneli do pingwina i wyszli z walizkami na alejke. Storice zwinnie
przebijalo sie¢ przez korony drzew, tworzac wspdlnie z cieniem kratownice



ksztaltéow na zwirowym tle. Rozziewany Wirtuoz dopiero przeciggal sie pod
tawkg, promienny krgg Tworek powoli budzit sie do zycia, bylo jeszcze
pusto i cicho, miekka, niewyrazna, lecz dobra chwila przed pierwszym
$niadaniem. Na klombie szykowaly sie do kwitnienia pgsowe réze, w sam
raz do kawowej sukienki, i uSmiechneli sie¢ do siebie, niczym dwa dobrane
kolory. Wyszli przez brame, wartownik Wacek zartobliwie im zasalutowat,
postawili walizki na peronie i Jurek ogérek, Jurek burek i sznurek objgl
Janke jak przy dltugim pozegnaniu.

Od strony Milanéwka i Podkowy rozlegl sie przeciggly gwizd, smutny
i wesoly, pierwszy i ostatni. Jesli wtorek, to ze Tworek, trzeba wsiadaé,
drzwi zamykaé, kupi¢ dwa bilety; trzeba podaé Jance walizki i szybko
skoczyé na ostatni stopien, przytrzymujgc okulary. Przywarli twarzami do
szyby. Brama wtulita sie w zakret, topole zostaly na strazy, na koncu
peronu pojawita sie raz jeszcze zardzewiata tablica z nazwg stacji. —
Tworki — przeczytal szeptem Jerzy — Tworki.

Tak, wielka juz cisza w Tworkach. Wszyscy gdzie$ przepadli, wyjechali,
znikneli, do $niadania jeszcze moment. Na pustym peronie lekki wiatr
porusza kurzem, alejki nikogo nie niosg, tawki wokét nie zajete, dopiero
teraz, tam za drzewami, kilka pizam bedzie odciskalo w powietrzu swdj
wieczy$cie prgzkowany wzorek, pionowy w materii i czasie od kolnierza az
do butéw, od zarania do kresu. Dobra pora, by pokazaé¢ przyrzeczone
usprawiedliwienie, daé znowu niepetng odpowiedz, czastkowe alibi.

Kilka zdan, akapit, wykrzykniki piekne niczym 1zy stojace w oczach,
podpis. S., Sonia, imie Soni, Sonia imieniem Sonia. Sonia, Sonia, S. jak
dwie skute podkéwki, Sonia podpisana nieobecna. Sonia podpisana, ktora
nie zyje, ktéra zgadza sie na Smieré. Sonia, ktérej nie ma juz w podpisie,
ktéra nie chce juz by¢ swym imieniem i wie, ze imie jej nie oznacza, Sonia,
ktéra chce sie podpisaé, po to tylko by zaraz nie zyé. Byta godzina szésta
rano i Sonia przy parapecie, drzgc z zimna, podpisata sie, Sonia skrécita
swoje imie do skromnego inicjalu, zeby siebie, jakg byta, stad oddalié,
wstydliwie odjgé, zeby potozy¢ z siebie ledwie znak, minimalny, jak
najmniej znaczny. Ale podpis zostal, zostal znak, zostato S., tak, logo



skromne, zawiniete z dwoéch stron, jakby samo do siebie sie stawiato
i zamykalo przed ciggiem dalszym, lecz nieuchronnie bylo powolane, by
znaczy¢. Bo przeciez te dwie podkowy jednej litery, chocéby bytly
najtwardsze, choéby kazdy dzien na nowo ostabial arcyludzkie dlonie,
pozwalajg sie rozpisaé; rozciggnaé, rozprostowaé w jedng linie od S do a.
Cokolwiek mialo nie nie by¢, staje sie w obcych swojskich literach, znowu
S. nazywana jest Sonig, tej teraz Soni nie Soni kilka dni temu smakowata
kapusta popita Sliwkowym kompotem i dobrze, catkiem dobrze szta
wodeczka. Inicjal powtérzony dat znowu poczgtek, bo Soni juz nie byto, juz
jej nie starczylo. Czyz zresztg tego nie przyjela, nie przeczula, czy nie
wzmocnila, nie wydrzata tego powtoérzenia jakims$ ostatnim tchem, ktéry
zawisngl w jej kopiowym otéwku? Napisala S., zakoriczyta S. i nagle raz
jeszcze — parapet mial zimno kamienia, za oknem przesunag! sie oblok — raz
jeszcze, jakby catosé istnienia, kwestia bytu i historia swiata rozblysty w jej
drzacym ciele, dwie linijki nizej powtérzyla ,S”, w postscriptum wprawita
swoje imie w rezonans, w ciche, ciche echo. Tim tam, tim tam, ti ti tam,
tam Sonia i tu Sonia, ti tam, tam nie zyje Sonia, tu trwa dzwiek, tu Sonia
nie Sonia podpisang literkg imienia wota i wota, nieustannie co$§ przesyla.
Przychodze wiec nawotywany, przesytke odbieram, wtasnym podpisem ten
nieproszony, nieadresowany dar na tylu stronach kwituje i wolam was, bo
moze i z was kto$ przyjdzie, kto§ przybedzie na state do mojej taweczki,
wolam, tak, przyjedZcie najlepiej wszyscy w dowolnym czasie, ktory bedzie
sie stawal, przyjedZzcie ze wszechstron jakgkolwiek kolejkg od rana do
wieczora i czytajcie, czytajcie prosze, i §wieccie imie wasze i pokwitujcie,
Jacku!, Ilono!, Romanie!, potwierdzcie, Krysiu!, Ewo! Robercie!, sygnujcie
ze swej strony Darku!, Agnieszko!, Aniu!, Karolu!, Gustawie!, Mario!,
sygnujcie na nowo, potwierdzcie, pokwitujcie, podpiszcie kiedy$ odbiér,
dorzucdcie, wy wszyscy dzi§ niby imienni, swoje post, postscriptum.

Za oknem przelatywaly pola i domki, ploty na pstro malowane,
i przystanki mnozyly sie w nieskoniczonos$é¢, mignety juz Malichy i Reguly,
przelecialy Michatowice i Opacz i zaraz po nich Salomea, Rakéw, Reduta
i Wlochy, tak jakbySmy po wyjSciu z raju Bég pomieszal, tak jakby po



wyjsciu z raju Bég naprawde pomieszal jezyki, z jednego imienia zrobit
wiele. Janka z Jurkiem staneli w wyjsciu, przysuwajgc walizki blisko
drzwi, kolejka zaczeta zwalniaé, w oddali ujrzeli nazwe Warszawa.
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Tak dobrze wrést w pamieé¢ tamten majowy poranek. Wyszli z pokoju,
gdy stonce jeszcze tkwito za helenowskim lasem, a w cienistych koronach
drzew plataly sie resztki nocy. Diugie smugi r6zu na niebie krasniaty coraz
bardziej i wsgczaly w siebie wysepki mgty. Jurek z Jankg szli na przedzie,
za ich plecami Ania, Asia i Bronka rozmawialy z chtopakami i stychaé byto
wybuchy $§miechu; na konicu pochodu Marcel opowiadatl mamie o dansingu
w Adrii. Kiedy przechodzili przez brame obok zaspanego Johanna, dobiegli
do nich Sonia z Olkiem, nieco zziajani. Sonia miala wcigz te samg
sukienke, teraz lekko pognieciong, btyszczgcg inaczej w barwach §witania
niz wczorajszego popoludnia; Olek nie puszczal reki Soni i tak gleboko,
choé¢ pogodnie patrzyt wszystkim w oczy. Powitali sie i pochéd skrecit za
bramg w lewo. Tg samg co zawsze $ciezkg wéréd pokrzyw i paproci doszli
nad Utrate. Srodkiem nurtu niosla juz w strone Pruszkowa nieco $wiatla,
a przy ciemnych brzegach wida¢ bylo jasne punkty kwiatéw. Na
urodzinowej tgce mgla zdazyla sie podnie$é¢ i od ogniska bilo jeszcze
ostatnie tchnienie ciepta. Staneli wokétl niego kregiem i wspominali
wieczorng zabawe. Storice zaczeto wkrétce siegac ich twarzy i poszli dalej
wzdtuz rzeki az do jej poczatku, w strone nieodleglych, kilka kilometréw
stad, zrédel. Prad stawatl sie coraz bardziej leniwy i brzegi zblizaly sie ku
sobie jak powieki do Zrenicy. Bylo coraz ciszej i cieplej, i szli powoli,
majestatycznie, smakujac kazdy krok. W pewnej chwili Sonia zeskoczyta
nizej, nad samg wode, i zebrala kilka kaczenicéw i niezapominajek.
Pogwizdujac, utozyta z nich matly bukiet, po czym podbiegta na palcach do
Jurka. Przystangl, gdy dotkneta jego plecéw dlonig, i zdziwiony odwrdécit
ku niej gltowe.

U ich stép rzeka sie 1$nita, rzeka sie wila, drzewa rzucaly pierwsze,
jeszcze dlugie cienie; rzeka btysneta, Sonia sie u$émiechnela i podala



Jurkowi kwiaty, bez stowa, bez stowa.



W sprzedazy réwniez powie$é "Terminal” Marka Bienczyka.
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