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PROLOG

Hohenstein, Prusy Wschodnie, 5 sierpnia 1934 roku

Stonce, ktére wyszto zza Wiezy Dowodcow, wydluzalo cienie dwoch
mezczyzn idacych droga miedzy kompleksem Tannenberg-Denkmal
a stojacym trzysta metrow dalej cokolem z kamienng rzezbg Iwa. Jeden
z nich nosit mundur oficera Wehrmachtu, drugi, nizszy i tezszy, jasny
garnitur i stomkowy kapelusz.

Pierwszym byl pulkownik Joachim von Below z naczelnego
dowoddztwa, drugim zas inzynier Wilhelm Schmidt z berlinskiej pracowni
architektonicznej Waltera i Johannesa Kriigerow, tworcéw tej budowli.
Stawili sie tu wczesnym rankiem, aby dokonac ostatniej inspekcji miejsca,
gdzie za dwa dni zaplanowano uroczystosci pogrzebowe, jakich Rzesza
jeszcze nie widziala.

Przed trzema dniami, drugiego sierpnia 1934 roku, zmart bowiem jej
prezydent, feldmarszatek Paul von Beneckendorff und von Hindenburg.

Obaj mezczyzni, obejrzawszy budowle z zewnatrz, weszli przez gtéwna
brame, by po chwili znikng¢ w drzwiach w jednej z wiez. Po pokonaniu
krotkiego korytarza ruszyli w dot po skreconych spiralnie schodach.
Zawiodly ich one jedynie na glebokos¢ jednego pietra.

Na koncu kolejnego korytarza, w niewielkiej izbie przywodzacej na

mysl wiezienng cele, oczekiwal ich podputkownik Schumacher z putku



piechoty w Osterode. To wlasnie Zolhierze z tego miasta peknili tu na co
dzien warte honorowa.

— Witam panéw w moich skromnych progach — pozdrowit przybyszy,
wskazujac krzesta.

— Dzien dobry. — Schmidt zdjal kapelusz, jego towarzysz za$
zasalutowal bez stowa.

— Jak juz zapewnialem w rozmowie telefonicznej, uwzgledniliSmy
sugestie panskiej pracowni architektonicznej — Schumacher spojrzal na
goscia z Berlina — i przygotowaliSmy nasz batalion do pelnienia stuzby
podczas uroczystosci — tu przeniost wzrok na von Belowa. — Denkmal jest
gotowy na przyjecie marszatka. Tym samym Zzyczenie Adolfa Hitlera
zostato spelione.

Problem w tym, Zze nie zostalo spelnione zyczenie samego
zainteresowanego — pomyslat architekt, a mysl taka mogla réwnie dobrze
pojawic sie takze w glowie putkownika.

Hindenburg, mimo Ze przed siedmioma laty osobiscie odstaniat pomnik
swojej chwaly, wcale nie chcial by¢ pochowany w tym miejscul!
Zdecydowatl o tym sam Hitler, ktory chwile po smierci prezydenta zaczat
dzierzy¢ wladze nalezng wczesSniej obu.

Ciato Hindenburga miato by¢ przewiezione z jego majatku rodowego
w Neudeck. Za dwa dni zaplanowano uroczystoS¢ pogrzebowa. Miala byc¢
niepowtarzalna, wszak chowano prezydenta, mimo ze z jego zdaniem coraz
mniej sie liczono. Malowano wiec ploty, zamiatano uliczki w Hohenstein,
prasowano flagi. Gestapo weszylo w poszukiwaniu ,,elementu”...

Na miejsce wiecznego spoczynku feldmarszatka wybrano dziedziniec.
Na jego srodku stal drewniany krzyz, pod nim zas znajdowatl sie grob

dwudziestu zohierzy niemieckich poleglych w bitwie pod Tannenbergiem



w 1914 roku. Ich szczatki poprzedniego wieczoru przeniesiono gdzie
indziej, czynigc miejsce dla trumny marszatka.

Schmidt nie zglosit zadnych uwag. Podpisal wszystkie potrzebne
dokumenty.

— Zatrzymat sie pan w Hohenstein, inzynierze? — zapytat go von Below,
gdy obaj znalezli sie przy daimlerze putkownika.

— W hotelu Kaisehof — sprecyzowat Schmidt.

— W takim razie mieszkamy po sasiedzku, bo ja mieszkam w Zentral
Hotel. — Oficer polozyl dton w czarnej rekawiczce na klamce drzwiczek
samochodu. — Chetnie pana podwioze.

— Tu wszystko jest po sasiedzku, putkowniku.

Daimler przejechal pod wieza, po chwili znalazt sie na drodze, gdzie
kierowca mogt wreszcie przyspieszyC. Mkneli wzdluz szpaleru debodw,
posadzonych w trakcie budowy pomnika, zostawiajac za soba obtok kurzu.
Jednak po chwili, zamiast skierowac sie do Hohenstein, samochod pojechat
dalej, ku ciemnej Scianie lasu.

— Niech sie pan nie obawia — mruknagt von Below. — Chcialbym tylko
zamienic¢ z panem kilka stow. Na osobnosci.

Wreszcie zatrzymali sie na polanie. Kierowca bez stowa opuscit auto
i oddalit sie. Schmidt widzial, jak kilkanascie metrow dalej, oparty plecami
o pien drzewa, zapala papierosa.

— Cygaro? — Putkownik zblizyt w strone architekta otwarte pudetko ze
stylizowanym napisem ,,Befti”.

— Nie pale — odpart Schmidt. — Czego pan wilasciwie ode mnie chce,
putkowniku?!

Joachim von Below nie dziwit sie nieprzyjaznemu tonowi architekta.

Nie od razu tez odpowiedziatl na pytanie. Najpierw niespiesznie, za pomoca



korbki opuscit szybe, potem dlugo trzymat zapalong zapatke przy koncu
brazowego zwitka.

— Potrzebujemy panskiej pomocy, inzynierze Schmidt.

Te stlowa nie byly w stanie uspokoi¢ architekta. Zbyt czesto styszat
o tajemniczych zniknieciach wielu ludzi w catych Niemczech.

— ,My” to znaczy kto? — warknat. — Nie przywyklem do zagadek. Jak
chce sie rozerwac, to ide w Berlinie do kabaretu. Albo jeszcze gdzie indziej.
Wie pan, co mam na mysli...

Putkownik zdjat czapke i wypuscit z ust oblok dymu. Na jego twarzy
przez chwile blgkal sie usmiech, jednak oczy pozostawaly powazne.
Powazne jak problem, ktory byt do rozwiagzania.

— Za dwa dni beda tu thumy — powiedziat von Below, spogladajac przed
siebie.

— Niezaprzeczalnie — zgodzit sie architekt.

— Trumne opuszczgq do grobu, ustyszymy bicie koscielnych dzwonow
i huk armatnich wystrzaléw. Nad grobem przemdéwi sam Hitler. Padng
wielkie stowa: o kontynuowaniu dziela, o tysigcletniej Rzeszy, ale takze
o mitycznej Walhalli, do ktorej rychto zawita dusza zmarlego.

Schmidt znaczaco spojrzal na zegarek. Nie uszto to uwadze oficera.

— W tej mieScinie i tak nie ma co robic¢ — rzucit potgebkiem von Below.

— Przepraszam... — stropit sie cywil.

— Nie ma za co, wlasciwie juz konczytem — usmiechnat sie putkownik.
— Chcialem tylko powiedziec, ze w ten sposob koto sie zamknie. Do tysiecy
poleglych w krwawej bitwie zotnierzy dotaczy po latach ich naczelny wodz,
ojciec zwyciestwa nad Rosjanami. I wiasnie w imieniu tych chlopcow,
czesto bezimiennych, chcialbym poprosi¢ pana, inzynierze, o jedng malg
przystuge.

— Co to za przystuga?



— Juz méwie. W krypcie jest miejsce na dwie trumny, prawda?

— Owszem. PomysleliSmy o zonie marszalka.

— To zrozumiate. Nasza prosba moze pana mocno zdziwi, ale...

— No, niech pan wreszcie mowi, putkowniku! — zawolal inzynier
Wilhelm Schmidt.

— Chodzi o to, zeby znalazto sie tam miejsce na... jeszcze jedng trumne
— dokonczyt putkownik Joachim von Below z wyrazng ulga, podnoszac do

ust cygaro marki Befti.

Olsztynek, wspotczesnie, poczqtek lipca

— Rzezba Micheleangelo Pietrobelliego, ktorg panstwo ogladaja,
przetrwala wysadzenie mauzoleum Hindenburga zima 1945 roku
i pozniejsza dewastacje ruin. Przez dlugie lata los lwa nie byl znany.
W 1993 roku rzezba zostata przypadkowo odnaleziona.

Mezczyzna w bialej baseballowce przerwal monolog. Zdjat czapeczke
z glowy, rekawem koszuli otar}l pot z czota. Przez sekunde zastanawiat sie,
czy ponownie zatozy¢ nakrycie glowy. Pozytku prawie zadnego. Po chwili
zdecydowat sie pozosta¢ z gola glowa, a czapka zaczal sie pracowicie
wachlowac.

— Wiadze Olsztynka — kontynuowat — zdecydowatly, by Iwa po
odrestaurowaniu postawi¢ na placu przed ratuszem, na duzo nizszym
cokole.

Po ryneczku przejechal zdezelowany maluch. Krzyczaly dzieci,
szczekatl pies. Miasteczko zylo wiasnym, powolnym zyciem. Od dawna nikt
nie zwracat tu wiekszej uwagi na turystow z Niemiec. Tylko gdzies w tle

miejscowi chlopcy czaili sie z zamiarem wcisSniecia wycieczkowiczom za



pare euro pocztowek, ktore nabyli w pobliskim kiosku za kilkadziesiat
groszy.

Stefan Ludwiszewski, licencjonowany przewodnik turystyczny,
ponownie wlozyl na glowe baseballowke. Dwadziescia szeSC par oczu
przypatrywatlo mu sie z nieslabngca uwaga i dzieciecym wrecz
zaciekawieniem. Dwadziescia szeS¢ par uszu, mimo ze czestokroc¢
wspomaganych aparatami stuchowymi, wcigz bylo gotowe towic kazde
stowo wypowiedziane w jezyku niemieckim.

Skad oni majq tyle sit w tym wieku? — zastanawiat sie Ludwiszewski,
patrzac na swoich podopiecznych, kobiety i mezczyzn, ludzi w wieku
osiemdziesieciu, osiemdziesieciu kilku lat, ktorzy jak co roku przyjezdzali
z wycieczka do dawnych Prus Wschodnich.

— Granitowe plyty pochodzace z mauzoleum Hindenburga trafity
miedzy innymi do Warszawy, gdzie postuzyty za budulec gmachu komitetu
centralnego partii komunistycznej, a takze, co bedziemy mogli sprawdzic
juz jutro, stojacego w Olsztynie pomnika Wdziecznosci Armii Czerwonej,
ktorego autorem jest polski rzezbiarz, Xawery Dunikowski.

Ktos z grupy zakaszlal, ktos odchrzgknat.

— A teraz udamy sie na miejsce, gdzie przed laty znajdowal sie
Tannenberg-Denkmal. — Przewodnik wskazal reka na autokar, ktorego
kierowca wiasnie zajmowal miejsce za kierownica.

Grupa ruszyta w kierunku pojazdu, gwarzac miedzy soba w parach,
trojkach, czasem w wiekszych grupkach. Nikt sie nie ociaggat, dzien bowiem
zaczat sie dosc wczesnie i zoladki juz domagaty sie napehienia.

Nikt tez chyba nie bylby w stanie zauwazy¢, Ze procz zignorowanych
nastolatkow z pocztowkami kto$ jeszcze z baczng uwaga przyglada sie

grupie turystow.



Niespelna dziesie¢ minut p6zniej klimatyzowany neoplan pokonywat
kreta droge, na ktorej koncu kiedyS znajdowala sie wspomniana przez
przewodnika budowla.

DziS$ nie pozostalo z niej nic. Zupeknie nic. Tylko tagodne wzgorze.

— Tu wlasnie znajdowalo sie mauzoleum Hindenburga -
zakomunikowal przewodnik.

Nie bytlo nawet po co wychodzi¢ z autokaru. PlakacC tez nie. Gdyby
oglada¢ ruiny domu urodzenia lub dziecinstwa, kosSciél, w ktorym
przystepowato sie do pierwszej komunii, a ktory dzis jest domem kultury
czy magazynem, to co innego...

— Jedziemy, panie Henku — Ludwiszewski wydat polecenie kierowcy, po
czym ponownie wigczyt mikrofon, by dokonczy¢ swoja kwestie: — Jedyne,
co pozostato z budowli, to ukryte gleboko w ziemi fundamenty.

Nigdy tego nie liczyl, ale chyba polowa wszystkich tras
wycieczkowych, jakie odbywal z Niemcami po Warmii, Mazurach, Powislu
i Zutawach, miala takie momenty — smutne i bolesne. Wiedzial, ze to samo
odczuwaja Polacy odwiedzajacy Wilno, Lwow, Luck, Stanistawow. Bywato
tez, choC coraz rzadziej, ze musiat sie gesto tlumaczy¢ za Roosevelta,
Churchilla i Stalina.

Kilka minut podzniej zatrzymali sie przed zajazdem. Uczestnicy
wycieczki zaczeli opuszczac¢ autokar, niektorzy postekujac z cicha, inni
prowadzac ozywiona dyskusje, jak to miedzy ludzmi, ktérzy maja duzo
wolnego czasu, tak naprawde majgac go coraz mniej.

O tym ostatnim mieli sie przekonac dzisiaj.

Stare Jabtonki k. Ostrody, w tym samym czasie



Pociagg z hukiem przetoczyt sie po nasypie. Widzac czerwone Swiatla
ostatniego wagonu, Bogdan Sikorski nacisnat gaz. Po kilku chwilach jego
terenowy nissan pathfinder na francuskich numerach pokonal przejazd
kolejowy.

Kierowca wrzucit trzeci bieg, nacisnat gaz, ale nie miat zamiaru zbytnio
sie rozpedza¢, mimo ze chronit go immunitet europosta. Sam miat dwoje
dzieci i nienawidzit gosci, ktorzy gnali na zlamanie karku po terenie
zabudowanym. Przycisnat wiec dopiero wtedy, gdy minagt wies. Za kotkiem
czut sie pewnie; kilometry, ktore w ostatnim czasie pokonywat z domu pod
Olsztynem na lotniska w Gdansku i Warszawie, skad dalej lecial do
Brukseli, zrobity swoje.

Kwadrans wczesniej w restauracji jednego z hoteli nad jeziorem Szelag
Wielki zjad}l obiad i udzielit wywiadu dziennikarzowi miejscowej gazety,
redaktorowi Wiadystawowi Kolasie. Chwile przed rozpoczeciem rozmowy
jego prawa reka na chwile zanurkowata w kieszeni, natrafita na niewielki
guzik i nacisneta go. Potem wszystko potoczylo sie jak zwykle.

Spotkanie z dziennikarzem nie bylo ostatnim punktem w planie dnia
Sikorskiego. Za kwadrans byl umowiony w Worytach pod Gietrzwaldem,
gdzie mial sie spotkaCc z pewng starsza panig, jak sadzil z rozmowy
przeprowadzonej przedwczoraj przez telefon. Kobieta blagala go
o spotkanie, a na pytanie, czemu nie odwiedzi go w jego biurze poselskim,
odpowiedziata, ze jest chora i ma problemy z poruszaniem sie. Dlatego
zgodzit sie do niej przyjechac.

Zza tuku szosy wychynela strzelista wieza sanktuarium maryjnego
w Gietrzwaldzie. Na miejscu bedzie za kilka minut, ze znalezieniem
wilasciwego domu tez nie powinien mieC wiekszych problemoéw. Stonce,

dotad piekace nieubtaganie, skrylo sie za duza, ciemng chmure.



Kilkaset metrow dalej Bogdan Sikorski ujrzat przechodnia. Mtody
cztowiek stal na skraju drogi. CoS bylo dziwnego w jego pozie: zalozone
rece, jasnorude wlosy i obojetny wyraz twarzy, ktorg charakteryzowata
wysunieta mocno szczeka. Nie, tak nie zachowuja sie autostopowicze.
Moze wiec byl to miejscowy, umilajgcy sobie czas spogladaniem na
przejezdzajqce auta albo po prostu na kogos czekajacy?

Moglby to byc¢ takze... geodeta. No pewnie, ze geodeta! JakiS jego
kompan idzie teraz z kolorowaq tyczka, zwang tatg, lub celuje z dalmierza.
Bogdan zawsze lubil bawiC sie mySlami, szczegolnie podczas podrozy
samochodem. Nikogo z kolorowa tyczka jednak nie spotkat.

Wjechal do Gietrzwaldu. Mingt kilka autokaréw wiozacych
pielgrzymow i po chwili mknat juz na pélnocny zachdd, w kierunku Woryt.

Wtedy zadzwonita komorka. Odebral polaczenie, nie spojrzawszy
nawet na wyswietlacz.

— Sikorski, stucham.

W glosnikach odezwat sie glos jego zony. Anna chciata tylko wiedziec,
o ktorej wroci do domu. Rozmawiali jeszcze przez kilkanascie sekund, po
czym roziaczyli sie. W tej samej chwili nissan europosta dojechal na
miejsce.

Sikorski wylaczyt silnik i wysiadl, przez caly czas bacznie obserwujac
dom i obejscie. Byl to zwyczajny domek, jakich tysigce stoi jeszcze nad
jeziorami niegdysiejszych Prus Wschodnich, zbudowany z czerwonej cegly,
ze spadzistym, omszatym tu i 6wdzie dachem.

— Dzien dobry! — zawolal, zblizywszy sie do wejscia.

Pchnat furtke, wszed} do ogrodu. Po chwili zapukat do drzwi.

Zadnej reakcji. Nie bylo nawet stycha¢ szczekania psa, a przeciez

wiekszos¢ ludzi na wsiach psy trzyma.



Sikorski przestraszyt sie, ze starszej pani co$ sie stalo. Zawal, wylew,
paraliz — w podesztym wieku wszystko jest mozliwe. No i ten sadowy
pozew.

Spoznitem sie! — pomyslat.

Nacisnat klamke. Drzwi byly otwarte.

— Dzien dobry — powiedziat.

Wszedl do sSrodka. Od razu poczul niezbyt przyjemny zapach,
charakterystyczny dla starych wiejskich domow — zapach pracy ponad sity,
pracy przez cale zycie, pomieszany z wonig obory i rozpadajacych sie
mebli. Na Scianach zauwazyt grzyb. Czy ktos naprawde tutaj mieszkat?

— Pani Lengowska — zawotal nieswoim, drzacym glosem. — Czy jest
pani w domu? ByliSmy umowieni. ..

Po chwili znalazt sie w kuchni, ktora jednak takze okazala sie pusta.
Cofnagl sie wiec do przedpokoju, z ktorego perspektywy ujrzat
pomieszczenie mogace by¢ duzym pokojem. Drzwi bronigce dostepu do
niego byly uchylone.

Odchrzagknagt kilka razy, nie chciat przestraszy¢ gospodyni, gdyby
jednak byla w domu, i ruszyt w tamtym kierunku.

— Halo! Jest tu kto? — zapytal ponownie.

I znow odpowiedziato mu milczenie.

Europosel pchnat drzwi, ktore, wbrew wygladowi, uchylily sie

bezszelestnie. Przekroczyt prog najwiekszej izby...

Okolice Olsztynka, w tym samym czasie

Wszyscy uczestnicy wycieczki musieli znalez¢ sie w kadrze kamery sony,

ktorag w pokrytych bragzowymi plamkami dloniach trzymat Klaus Miehlke,



emerytowany nauczyciel matematyki z Kolonii. Inni réwniez uwieczniali
eskapade na swoich aparatach i kamerach, jednak tylko jeden Miehlke
stawial mniej na widoki, a bardziej na ludzi.

— Bo  jeszcze Oscara  dostaniesz  —  zaSmiala  sie
siedemdziesieciopiecioletnia Ingeborg Schwarz z Dortmundu, podczas gdy
jej dziesiec lat starszy maz, Erich, dzieciecym gestem doprawiat jej rogi.

W sali jadalnej roznosit sie zapach jedzenia, cho¢ konia z rzedem temu,
kto potrafitby zgadna¢, jaka potrawa byla tego przyczyna. Z pewnoscia
skladaly sie na owg won zapachy stojacych na stotach przypraw, ktorymi
przesigkly obrusy, tapicerka krzesel, zastony. Stare restauracje i stotowki
zawsze pachng tak samo, niezaleznie od tego, jakie frykasy przyrzadzit
kucharz i podswietlane reklamy jakich napojow powiesitby nad glowa
barman.

W drzwiach prowadzacych do kuchni zakotlowalo sie od kelnerow
i kelnerek wnoszacych wazy z zupa. Prawdopodobnie czas, kiedy zajazd
goscit wycieczke, byl najgoretszym momentem dnia. Zreszta ku uciesze
wszystkich, bowiem znalez¢ sie na liscie miejsc, w ktore Stefan
Ludwiszewski prowadzit swoich podopiecznych, chcial kazdy wiasciciel
restauracji, baru czy sklepu z pamiatkami.

— Pomidorowa. — Erich Schwarz zajrzat do wazy, az mu zaparowaly
szkta okularow.

Zaczeli jesc. Sale wypehit szczek sztuccow, podzwanianie zastawy, od
czasu do czasu jakies wibrujace niemieckie stowo.

— Ciekawe, co zobaczymy jutro w Allenstein — zastanawiata sie glosno
pewna pani, starajac sie jednoczesnie nabierac na tyzke samg zupe, bez
klusek.

— Siostra mowita, ze mato co zostalo tam w catosci — nie pocieszyt jej

siedzacy obok pan, lysy jak kolano. — Moze ratusz czy jaki$s kosciol.



Pojedyncze kamienice.

— To straszne — ocenita kobieta.

Kiedy Frank Prochnov, mezczyzna nieodbiegajacy od pozostatych ani
wiekiem, ani wygladem, wstat nagle od stotu, nie dokonczywszy zupy, nikt
z jego towarzyszy zbytnio sie tym nie zdziwil. Zauwazono, ze staruszek
mial problem z pecherzem i czesto podczas jazdy odwiedzal poktadowa
toalete.

Siorbigca zupe Ingeborg wymienita z FErichem porozumiewawcze
spojrzenie, prawdopodobnie pod tytutem ,Jak to dobrze, meine Liebe, ze
twoja prostata dziala bez zarzutu”.

Tymczasem podano drugie danie: ziemniaki, kotlet schabowy
z odrobing przesmazanej kapusty, zestaw surOwek. Milodziutka kelnerka
sprzatneta talerz z niedokonczong przez Franka zupa, zanim ktokolwiek
zdazyt zaprotestowac. Na tym miejscu jej kolega postawit po chwili talerz
z drugim daniem.

Ale Frank nie wracat.

— Wszystko w porzadku? Smakuje panstwu obiad? — zapytat
Schwarzéw Stefan Ludwiszewski, konczac tradycyjna rundke miedzy
stolikami.

— Ja, gut — odpowiedziat Erich.

Kolejna wymiana spojrzen z zong kazata mu jednak zrewidowac opinie.

— Frank Prochnov wyszedt do toalety i dlugo nie wraca — rzekl, robigc
zbolalg mine, jakby to jemu samemu dokuczala wstydliwa choroba. —
Troche sie o niego martwimy.

— Zaraz sprawdze, co sie stato — odpart Ludwiszewski.

Kilkoma krokami pokonat dystans dzielacy gtowng sale i przedsionek,
gdzie znajdowaly sie wejscia do toalet. Wszedt do meskiej. Stwierdzil, ze

w jednej z kabin pali sie Swiatlo.



— Panie Prochnov - zawolal niezbyt glosno, zeby nie robic¢
niepotrzebnego zamieszania. — Jest pan tam? Czy wszystko dobrze?

Odpowiedziata mu cisza. Ludwiszewski zapukat do drzwi kabiny, a gdy
to nie przyniosto odzewu, zdecydowat sie nacisngc¢ klamke.

Drzwi ustapily, jednak Polak uchylit je tylko na kilka centymetrow.
Jeszcze raz wywolal swojego podopiecznego, ale znow jedynym
dzwiekiem, jaki pochwycily jego uszy, byl jednostajny szum wody
w sphuczce.

W tym samym momencie przewodnik zauwazyl lezacy na podtodze
niewielki przedmiot. Bylo to czerwone, ptaskie pudeteczko zapatek, jakie
czesto spotyka sie w restauracjach czy hotelach, z jakas nic nieméwiaca mu
nazwa.

Moze po prostu wyszed} sobie na papierosa, a ja robie z siebie durnia? —
przeszto mu przez mysl.

Zdecydowanie pociggnat za klamke. To, co ujrzal, spowodowalo, ze
poczut nagla niemoc w miesniach nog.

Na muszli klozetowej z opuszczonymi do kostek spodniami siedziat
poszukiwany uczestnik wycieczki. Jego ciatlo byto nienaturalnie odchylone
do tyhy, rece zwisalty wzdluz tulowia.

— Boze — jeknat Ludwiszewski po polsku.

Frank Prochnov oczy mial otwarte, wzrok nieruchomy. Na jego czole,
dokladnie nad prawa powieka, widnial ciemnoczerwony punkt. Wlot

pocisku...
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Olsztyn, nazajutrz, dzien pierwszy

Tomasz Horn wypit tyk kawy i odstawit filizanke na spodeczek. W tym
samym momencie powiew wiatru porwat wetkniety pod talerzyk rachunek
i uniést go na wysokoS¢ pierwszego pietra stojacych opodal staromiejskich
kamieniczek.

Mezczyzna sledzit losy kawatka papieru, poki ten nie upadt w niewielkg

katuze, jedyna pozostaloS¢ po nocnej ulewie, ktora ubieglej nocy przeszta

nad Warmia.

Cale nasze zycie jest jak ten Swistek z kasy fiskalnej — pomyslat ze
smutkiem.

— Bardzo pana przepraszam... — wyrwal go z zamysSlenia schrypniety

glos; jakis menel z zarosnieta, ogorzalg i spuchnieta twarzg czail sie za
ptotem, ogradzajacym kawiarniany ogrodek od reszty uliczki.

Horn zignorowal natreta. Podobnie jak chwile wczesniej kolorowy
breloczek, ktory jaki$ chlopak polozyt na jego stoliku wraz z kartka
zachecajaca do zakupu. Menel nie miat jednak zamiaru dac tatwo za
wygrana. Juz chciat ponowic prébe, kiedy zza rogu ulicy KoHataja i Starego
Miasta wytoczyt sie policyjny volkswagen. To spowodowato
natychmiastowe znikniecie zula.

— I znéw mito — mruknagt Horn pod nosem, wyciggajac przed siebie

nogi.



Dokladnie tydzien temu, ostatniego dnia czerwca, Tomasz Horn,
dziennikarz dzialu stolecznego ogolnopolskiego dziennika, udal sie na
zastuzony urlop. I o ile w telewizji czy gazetach co chwile méwiono albo
o lecie bez stonca, albo bez czeresni, albo bez komarow, w przypadku tego
cztowieka wiele wskazywalo na to, ze w tym roku szykuje sie lato bez...
awantury.

Niestety czy na szczesScie — tego nie byt pewien. Wszystko zalezato od
tego, czy jego Scigali, czy on Scigal. Albo czy zagadki pozostawione
potomnym, w tym i jemu, byly latwe do rozwigzania, czy tez nie.

Ow dreszczyk emocji, niepodobny do zadnego innego, Tomasz Horn po
raz pierwszy poczul niespelna rok temu, tropigc zagadki, zar6wno te
historyczne, jak i wspotczesne, w Kwidzynie, Fromborku i Gdansku. To, co
wtedy sie wydarzyto, bylo tez powodem obecnosci Horna w Olsztynie.

Dwa dni temu Horn przystuchiwat sie organizowanej przez miejscowy
uniwersytet, dokladnie jego Wydzial Teologiczny, sesji naukowej. Jej
tematem byla niegdysiejsza stuzba wojskowa klerykéw. Posrod
prelegentow byt ksigdz J6zef Nehring, proboszcz z Tolkmicka. To wlasnie
z nim Horn wspotpracowat poprzedniego lata.

— Dziekuje — powiedziat do kelnerki, ktora wlasnie zabrala ze stolika
talerzyk po ciastku czekoladowym, nie ruszajac jednak filizanki, na ktorej
dnie jeszcze znajdowalo sie troche kawy.

Pewnie dorabia sobie w wakacje jak wielu jej rowiesnikow -—
spekulowat w duchu.

Dziewczyna byla tadna, co nie uszlo uwadze dziennikarza. Od
niedawna byt przeciez znow wolny. Jego matzenstwa z Malgorzata nie dato
sie uratowac; kazde z nich poszto swoja droga.

Dokladnie w chwili, gdy kelnerka znikata w drzwiach kawiarni, kolejny

podmuch wiatru przyniost pojedynczy dziwiek z wiezy olsztynskiego



ratusza, oznaczajacy kwadrans po pelnej godzinie. Mieszczacy sie
naprzeciwko lodziarnie oblegala rozkrzyczana halastra kolonistow
w jednakowych, biatych czapeczkach. Nad dzie¢mi czuwata para niewiele
starszych wychowawcow.

Horn dopit wystygla kawe i wstat z krzesetka. Byt w dobrym humorze.
W pracy wiodlo mu sie nie najgorzej, gotow byt wiec wystucha¢ w spokoju
kazdej propozycji, nawet dotyczacej wykupienia dodatkowej polisy na
zycie.

Kilka chwil pdézniej znalazt sie na wybrukowanym placu Starego
Miasta, wszed} pod arkady ciggnace sie wzdluz jednej z pierzei. Po minucie
dotart na Targ Rybny. Przeszedt obok straganow, na ktorych wystawiono
przerdzne bibeloty, starzyzne-niemczyzne, a takze szeroko pojeta tworczosc
ludowa.

Jego uwage przyciagnely, jak zwykle, stare ksigzki. Byl wsrod nich
album, przedstawiajacy dziela znanego polskiego rzezbiarza, Xawerego
Dunikowskiego.

Horn zaczal wertowac ksigzke. Szybko trafil na to, co spodziewat sie
znalezc.

— Niewiele sie zmienily, prawda? — zagadnal go wiasciciel stoiska,
starszy mezczyzna w okularach w grubej oprawie.

— Co pan ma na mysli?

— No, ,szubienice”! Rzezba Dunikowskiego. Patrz pan, tyle lat od
upadku komuny, a one wciaz stoja...

Horn skingt glowa na znak, ze mysli podobnie. Odlozyt album. Zblizat
sie juz bowiem czas spotkania w greckiej tawernie przy Wysokiej Bramie.
Pewien znajomy mial do niego pono¢ niezwykle wazng sprawe ,nie na
telefon™.



Zajat miejsce przy stoliku. Chwile przygladal sie thumowi, ktory
przetaczat sie uliczka.

— Poprosze gyros — dokonal wyboru, gdy zjawita sie kelnerka; byt
glodny, nie widzial tez nic niewlasciwego w zamodwieniu jedzenia przed
przybyciem czlowieka, z ktorym sie umowit.

Oddat karte, po czym spojrzat na zegarek. Bylo dziesie¢ po pierwsze;.
Znajomy spoznial sie. To tym bardziej utwierdzilo Horna w tym, ze
dokonat shusznego wyboru. Oby jeszcze gyros okazal sie jadalny -
pomyslat.

Kilka minut pézniej przyniesiono wielki talerz z zamowionym daniem.
Dziennikarz chwycit sztucce i zaczat jesc. Przez chwile zapomnial nawet,
po co tu przyszedt i na kogo czeka. Swiadomos¢ ta wrécita mu dopiero
wtedy, gdy nasycit glod. Znoéw odruchowo przygladat sie przechodniom.
Zaden z nich jednak nie zbaczal z trasy, by wej$¢ do tawerny.

Dzwony na wiezy ratusza poinformowaly, Ze jest za pietnascie druga.
Tamten spoznial sie wiec trzy kwadranse i Horn nie miat juz wielkich
nadziei na jego pojawienie sie. Sprawdzit komorke, ale nikt do niego nie
dzwonit. Nie czul z tego powodu zalu ani wscieklosci. Byl przeciez na
urlopie.

— Rachunek prosze — powiedzial do przechodzacej akurat kelnerki.

— No i doigrat sie, skurwiel! — zawotat jakis gruby facet, siedzacy trzy
stoliki od Horna, uderzajac dlonia w czytana gazete; byla to ,Gazeta
Olsztynska”.

Przeciw komu tak ztorzeczyt czytelnik miejscowego dziennika?

— Z tego juz sie nie wylga. — Grubas pokrecit glowa. — I Bruksela nie
pomoze...

Horn zaptacit za gyros, jednak nie wstawal z miejsca. Dopiero gdy

tamten cztowiek opuscit ogrodek, podszed}t do jego stolika i wzigt do reki



gazete umieszczong w drewnianym uchwycie.
To, co przeczytal na pierwszej stronie, spowodowato, ze musiat usiasc.

— Europosel z Warmii i Mazur, Bogdan S., zamieszany w morderstwo

ukrainskiej prostytutki — przeczytat na glos tytut artykutu.



Barczewo k. Olsztyna, dzien pierwszy

Zygmunt Pleban zebral w ustach sline, przechylil sie przez balustrade
mostu i z gloénym charknieciem splunat do rzeki. Zoétawy balon dosiegnal
wody, rozbit sie i znikngt w ulamku sekundy, porwany przez wartki nurt
Pisy. Przechodzaca obok mioda dziewczyna w letniej sukience obejrzata sie
i z obrzydzeniem pokrecita glowa.

Dostrzegl ten gest. Pogladzil sie po sumiastych wasach, po czym
usmiechnat sie szeroko. Nawet postat jej calusa! Widzgc to, nieznajoma
przyspieszyta kroku. Myslala pewnie, ze ma do czynienia z kims, kto przed
chwila wyszedt za brame przy Klasztornej. Albo wlasnie tam zmierza
z kilkudniowej przepustki.

On nie wygladal co prawda na kryminaliste, ale przeciez mato kto teraz
wyglada. Mozesz nosic¢ biaty kohierzyk i garniturek od Cardina, a i tak, jak
beda chcieli, znajda na ciebie paragraf!

Pleban popatrzyt jeszcze przez chwile na rzeke, po czym wyprostowat
sie i ruszyt w strone zaparkowanego nieopodal samochodu. Bylo to piekne
terenowe bmw. Po chwili rozlegl sie nosowy pomruk uruchamianego
silnika i auto potoczyto sie ulica Mickiewicza w strone centrum.

Nie sposob tu bylo zabladzi¢. Terenowka byla zreszta wyposazona

w aparature, ktora bezbtednie doprowadzita kierowce do celu. A tym bylo



skrzyzowanie ulic Kosciuszki i Potudniowej, przy ktérym stat niewielki,
nieco zapuszczony domek.

Po kilku chwilach Pleban stanat przed drzwiami. Nacisnagt dzwonek, dla
pewnosci jeszcze zapukal. Nie czekal dlugo. Przez szpare miedzy
krawedzig drzwi a futryng wyjrzata para nieufnych, starczych oczu.

— Dzien dobry, moje nazwisko Lewandowski — przywitat sie przybysz,
wykrzywiajac twarz w wymuszonym usmiechu. — RozmawialiSmy wczoraj
wieczorem przez telefon.

— Co? — dobieglo z wnetrza domu.

Staruszek sprawiat wrazenie, ze albo nie dostyszat, albo nie rozumie, co
do niego mowig. Drzwi domu tez nie uchylily sie nawet o milimetr, cho¢
Pleban by} pewien, ze zdotalby je otworzy¢ i utorowac sobie droge jednym,
nawet nie bardzo mocnym pchnieciem. Wiedziat jednak, ze musi dziatac
ostroznie. Nie tylko dlatego, ze to srodek miasta i srodek dnia.

— Moje nazwisko Lewandowski — powtorzyt nieco glosniej, starajac sie
zachowacC spokoj. — Przysyla mnie dyrektor Nowicki. RozmawialiSmy
wczoraj. Pan Kazimierz Wieczerzak?

— Aaa, to pan. — Oczy dziadka zablysty na chwile, a uSmiech, nieco
dhuzszy, odstonit liczne ubytki w uzebieniu. — Oczywiscie, przypominam
sobie. Prosze, niech pan wejdzie.

— Dziekuje.

Gosc wszedl do Srodka. Jego nozdrza z miejsca pochwycily
charakterystyczng won drewna i starosci. Podloga, wytarta do zywego
w okolicach drzwi wejSciowych, zaskrzypiala.

Weszli do izby pelnigcej funkcje tak salonu, jak i sypialni. Stojace
w rogu, pod monidlem przedstawiajgcym nowozencow, podwojne t6zko

bylo niezaScielone, a posciel dawno niezmieniana.



Pleban staral sie nie patrze¢ w tamtg strone. Sciany byly odrapane,
w jednym miejscu wisiala gesta pajeczyna. Na stoliku pod oknem lezata
polowka chleba i néz w otoczeniu okruchéw. Nie trzeba bylo byc¢
szczegOlnie bystrym znawcag zycia, by stwierdzi¢, ze czlowiek ten zyje
w nedzy, ktora do pewnego momentu dzielit z Zona.

I pomyslec, ze kiedys obaj podlegaliSmy jednemu ministrowi — przeszto
przez gtowe Plebanowi. Tak oto ojczyzna odptaca sie swoich obroncom.

— Prosze, niech pan siada. — Wieczerzak odsunagt od stolu jedno
z chybotliwych krzeselek i wskazal je gosciowi. Sam zajal drugie, po
przeciwnej stronie.

Przybysz najostrozniej, jak potrafil, dotkngt siedziska. Jednocze$nie
asekurowat sie, opierajac tokcie na krawedzi stotu, wolnej od okruszyn.
W takiej pozycji, majac nadzieje, ze stary nie zaproponuje mu nic do picia,
przystapit do wyluszczania sprawy.

— Wczoraj, w rozmowie telefonicznej, powiedzial mi pan, ze pracowat
w miejscowym wiezieniu w latach tysigc dziewiecset szescdziesigt pieC —
tysigc dziewiecset osiemdziesigt osiem.

— Zgadza sie — potwierdzit staruszek. — Mam dokumenty, odznaczenia.
Wszystko w najlepszym porzadku, prosze pana redaktora. Pokazac? —
Dzwignat sie, gotowy udowadniac swoje stowa.

— Nie, moze potem — powstrzymat go Pleban, starajac sie jednoczesnie
nie wybuchng¢ Smiechem. — Do tego jeszcze dojdziemy. Niech pan siada,
panie Kazimierzu...

— Ja nikomu nie zrobitem krzywdy, prosze pana. — Sierzant Wieczerzak
uderzyt sie oburacz w zapadla klatke piersiowa. — Nikt z dzialaczy
,oolidarnosci”, prosze pana, nie zostal przeze mnie nigdy skrzywdzony.
Nigdy! Zapytajcie Frasyniuka. On przeciez siedziat u nas, w Barczewie.

— To prawda.



— Gdyby nie ja, panie, toby go zakatowali na Smier¢, bo taki przyszedt
cichy rozkaz, z samej gory. Kazdy panu to powie!

— Tak, dziS wszyscy sa rozmowni, gdy sie ich zapyta o tamte czasy.
I wszyscy byli w opozycji...

— Ja po to przyszedlem do wiezienia, zeby zajmowac sie tylko
bandytami i zbrodniarzami. Czesto takimi, ktorzy czekali u nas na wyrok
Smierci.

Pleban pokiwal ze zrozumieniem glowa, by za chwile rzec Sciszonym
glosem:

— Wiasnie o jednym z nich chciatbym z panem porozmawiac.

— O kim? O Frasyniuku?

— On chyba nie miat az tak wysokiego wyroku — zauwazyt gosc.

— To o kogo panu chodzi?

— O Ericha Kocha, panie Wieczerzak. Pamieta pan takiego wieznia?



Olsztyn, dzien pierwszy

Tomasz Horn zatrzymal samochod na parkingu przed siedziba ,,Gazety
Olsztynskiej” na peryferyjnym Tracku. Dotart tu, aby uzyskac jakiekolwiek
informacje na temat tego, co spotkato jego przyjaciela i dawnego szkolnego
kolege, Bogdana Sikorskiego. Gdzie mogli wiedzieC wiecej, jak nie
w redakcji dziennika, ktory oglosit te informacje. Dla niektérych smutna,
dla innych wrecz przeciwnie. Walka polityczna w Polsce przybierata
przeciez rozne formy.

— Dzien dobry, chcialbym sie widzie¢ z redaktorem Szumskim -
powiedzial Horn, zblizywszy sie do kontuaru recepcji.

Siedziala tam }adna blondynka w bialej bluzce. Wygladala na milg
osobke; wiedzial jednak, ze to tylko pozory, i byt gotowy na kontratak. Do
jego redakcji w Warszawie tez niemal codziennie przychodzili r6zni ludzie.
Czasem byly to osoby niezrownowazone psychicznie. Kto$§ musial ich
grzecznie odprawiac z kwitkiem.

— Dzien dobry panu — odrzek}a recepcjonistka z usmiechem.

I ku jego zdziwieniu potozyla na kontuarze przepustke.

— Pierwsze pietro. Korytarzem do korica i na lewo.

Dwie minuty pozniej Horn zblizat sie wielkimi krokami do stolika przy
oknie, gdzie wgapiony w monitor komputera siedziat Marek Szumski,

znajomy dziennikarz.



— Czes¢ pracy! — zawotat przybysz.

Szumski 