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Rozdziat 1

15 grudnia 1952 roku

Stare, znoszone botki Vivian Dalton skrzypnely na ubitym $niegu przed domem
handlowym Freedlandera, ktorego jaskrawe o$wietlenie wylewalo sie wprost na
chodnik i mieszalo z poswiata latarni ulicznych. Vivian przelotnie i uprzejmie
pomachata odziang w rekawiczke dlonig do Betty Miller, ktéra dostrzegla katem oka
przez mrozong szybe glownej witryny sklepowej. U Freedlandera przystroili sie juz na
Swieta w lampki, dzwoneczki i wszelkie inne ozdoby; umiescili je w oknie, by
wygladato, jakby w $rodku padat $nieg.

Vivian styszala, ze szklo nazywano mrozonym, ale nie potrafita powiedzieé, co to
takiego. Mogla sie domyslac¢, ze mialo co§ wspdlnego z mrozem. Mrozno, mrozone.
Kt6z mogt wiedzie¢? Vivian wiedziala tylko, Ze sama wolataby by¢ w $rodku jasnego
sklepu, po drugiej stronie tafli mrozonego szkla, w cieptym i mitym wnetrzu, zamiast
odmrazac¢ sobie palce stdp, idac do pracy w butach, ktére rownie dobrze moglyby by¢
zrobione z folii spozywczej, bo tyle samo dawaty ochrony.

Betty Miller nie musiata pracowac, prawda? Nie, stala w cieptym i mitym wnetrzu
domu handlowego wraz z dwiema najmtodszymi pociechami: Mala Bitty i Charlesem
Juniorem, czekajac w diugiej kolejce na spotkanie ze Swietym Mikolajem, co ani
troche nie zaskoczylo Vivian. Vivian musiata przyzna¢ — tym razem Mikolaj sie udat.
Gruby, radosny i przynajmniej trzezwy, wiec i Millerowie przyszli, a kolejki byty
o wiele dluzsze niz w zesztym roku. Jimmy Hixson rok temu powiedziat, ze oddech
Swietego zional jak Sunoco. Starszy brat Jimmy’ego, Albert, pracowal na stacji
benzynowej, wiec Jimmy wiedzial, co méwi.

Gdy Betty Miller ustyszala, co rok temu powiedzial Jimmy Hixson, jako pierwsza
z matek zbojkotowala kolejke do Swietego, a inne mamy predko poszly za jej
przykladem, tak jak zwykle to robily. Nie zaprzatala sobie glowy, by przeprowadzic
grzeczno$ciowq rozmowe przez telefon ani uprzejmie wyjasni¢ Freedlanderowi tym
swoim tonem z przesadnie artykulowanymi spétgloskami, ze ,Wasz S-wiety Mikolaj
zdaje sie pot-wornie, ekhm, zabal-samowany”. Zabraloby jej to zbyt wiele czasu.
Vivian nie orientowala sie, co Betty wlasciwie robila ze swoim czasem, ale miata
Swiadomos¢, iz Betty uwaza go za cenniejszy od czasu innych. Betty Miller wiedziata,
ze bojkot odniesie skutek, pozostate matki tez o tym wiedzialy, a wkrétce Freedlander
dowiedziat sie, ze powinien zalatwi¢ nowego Swietego Mikolaja. Bez wzgledu na to,
co Mala Bitty oraz Charles Junior powiedzieli TrzeZwemu Mikotajowi, ktory siedziat
na podescie na ISniagcym czerwonym tronie wprost z bieguna péinocnego, Vivian
Dalton wiedziala, ze Swieta Bozego Narodzenia u Milleréow w tym roku beda



bajkowe. Swieta Milleréw co roku byly bajkowe.

Tak wilasnie wygladalo Zycie w niewielkich miasteczkach. Wszyscy wszystko
o wszystkich wiedzieli. Vivian z pewnoscig znala sprawy innych ludzi, lecz co
wazniejsze, znata ludzi. Vivian Dalton znala sie na ludziach, bez watpienia, i od razu
by wam to oznajmita. Powiedzialaby, ze kieruje sie bardziej intuicjq niz informacjami
zdobytymi z podstuchanych rozméw telefonicznych, a jej corka Charlotte
skwitowataby: ,,Nie, chodzi o podstuchiwanie”.

Charlotte zartowala z przyjaciotkami, zadzierajac nosa ku uciesze reszty, ze jej
matka byla ,wtajemniczona” w ,niezliczone” konwersacje pomiedzy poczciwymi
mieszkaficami Wooster. Tych dwoch stow, ,,wtajemniczona” oraz ,niezliczone”,
Vivian sama by uzyta, gdyby wiedziala, co znacza. Nie byla ghupia, ale jej edukacja
skonczyla sie na 6smej klasie szkoty publicznej Bowman. Vivian nigdy nie widziala
wyrazow ,,wtajemniczona” ani ,,niezliczone” w podpisach pod krzykliwymi zdjeciami
w magazynach modowych i filmowych. Charlotte musiata przewréci¢ oczami
i westchna¢, gdy thumaczyla przyjaciolom: ,,Moja matka nie ufa ludziom, ktérzy
czytaja ksiazki”.

Szkoda, ze Vivian nie znala stow takich jak ,,wtajemniczony” albo ,niezliczony”,
poniewaz by je pokochala. Brzmialy szykownie i kosztownie. Takie stowa dobrze
brzmiatyby w ustach pazeréw z poinocnej czeSci Wooster; pewnie uzywajg ich caly
czas, nawet u Buehlera, kiedy kupuja to, co akurat maja do kupienia. Wyborne
zeberka, szczypce homara, buszel kawioru i cala reszte. Vivian podstuchiwatla, a takze
zagladata ludziom do koszykéw podczas zakupow w sklepie spozywczym. Tak,
ludzie pokroju Millerow zapewne moéwili ,wtajemniczony” oraz ,niezliczony”
u Buehlera. Kazde z czworga bogatych dzieciakéw zapewne bylo wtajemniczone
w zakamarki sklepu oraz odwiedzilo go niezliczong ilo$¢ razy. Little Bitty i Charles
Junior prawdopodobnie wypowiadali te stowa, kiedy rozmawiali z TrzeZwym
Mikotajem u Freedlandera.

Vivian nie rozmyslata o stowach, ktorych nie znata, gdy skrzypiato jej pod nogami
w drodze do pracy, a obloczki wyptywajace z ust, kiedy wydychala powietrze,
zamarzaty. Myslala o tym, jak bardzo cieszyla sie, ze Betty Miller widziala ja
w nowym kapeluszu. Tamtego popotudnia zostal juz tylko jeden u Beulah Bechtel,
Vivian polozyta go na ladzie obok kasy drzacymi od poczucia winy palcami,
ktorymi — prawde mowiac — powinna przesuwac pienigdze przeznaczone na kapelusz
po kontuarze ku kasjerowi bankowemu, aby umiescit je raczej na koncie
oszczedno$ciowym. Widziata, jak Betty kreci sie przy futrach, tapczywie pozerajac je
wzrokiem, patrzac na nie tak, jakby miala zjes¢ je na lunch swoimi szpiczastymi
zabkami. Tak naprawde zeby Betty Miller wcale nie byly szpiczaste, tylko tak
wyobrazala je sobie Vivian. Ostro zakonczone zebiska w zlosSliwej buzi, ktora
z rownym prawdopodobienstwem mogta odrzec¢ twoje kosci z miesa, co usSmiechnac
sie i rzuci¢ komentarz o pogodzie.

Vivian od miesiecy oszczedzata, zeby kupi¢ kapelusz. Tylko jeden kapelusz. Ten
piekny kapelusz, o ktorym wiedziala, Ze nie zostal stworzony dla kogo$ takiego jak
ona, ale jeéli go zakupi, moze poczuje to, co czuja pazerzy. Ze jest tego warta. Rany



Julek! Gdyby powiedziala Edwardowi, ile kosztowal kapelusz, pewnie umiescitby ja
w przytutku dla oblgkanych. Betty Miller z wysoka doza prawdopodobienistwa mogta
kupic¢ sobie cztery lub pie¢ takich nakry¢ glowy, i to jednego dnia, z miejsca. To
znaczy, gdyby tylko bylo ich wiecej na stanie.

— Ma pani szczeScie — powiedziata ekspedientka (moze Doris?) do Vivian, pakujac
kapelusz w lawendowa bibute. — To nasz ostatni.

Vivian w znoszonych botkach, ale szykownym kapeluszu wyszta na lodowate
wieczorne powietrze, a potem przestgpita prog ceglanego budynku. Zamknela za sobg
drzwi, rzucajac: ,,Brrr!”, po czym ruszyla do szatni. Zrzucila z siebie plaszcz,
nastepnie delikatnie zdjeta piekny nowy kapelusz. Doris w Beulah Bechtel
powiedziala, ze to ,blekit pruski”, ale Vivian nie wiedziala, co to takiego. Sadzila, ze
bardziej wyglada na ciemny granat. Beulah zatrudniala dziewczeta ze szkoly
pomaturalnej, do ktérej Doris prawdopodobnie poszta, by uczy¢ sie pruskiego czy
czego$ tam. W kazdym razie blekit podkreslat niebieski kolor oczu Vivian, a jej
podobato sie zwlaszcza to, jak kapelusz opadal nisko nad jej prawa brew. ,Szyk”,
przeczytala w czasopismie modowym, wymawiajac w myslach: ,,sznyt”. Ostroznie
zahaczyla kapelusz o swdj stary zimowy plaszcz wiszacy na haczyku w szatni, po
czym podreptata po zdartej, zniszczonej podtodze do centrali telefonicznej, odsuneta
krzesto na kotkach i usadowila sie przy konsolecie, zeby zalozy¢ stuchawki.

— Kto bierze zone? — spytata Dorothy Hoffman, ktéra zajmowata stanowisko pracy
zapewne juz od kwadransa.

— Co? — Dorothy zsunela stuchawke na wilosy zatozone za ucho, zwracajac sie
twarza do Vivian.

— Kto bierze zone w Rolniku samym w dolinie? Kto? Pies?

— Pies? — PodkreSlone kredka brwi Dorothy zjezyly sie w postrzepione M na jej
bladym czole.

— Nie? — spytala Vivian, przygladajac sie brwiom Dorothy. Powinna uzywac
brazowej kredki zamiast czarnej. Przy czarnej wygladala na wsciekla, a Dorothy
pewnie byla tylko odrobine podenerwowana, jak zwykle, kiedy Vivian nieco sie
spoOzniala i opowiadata o wierszykach dla dzieci.

— Czemu pies miatby brac¢ zone?

— Nie wiem. Z jakiego$ powodu to utkwilo mi w glowie. Slowo z ,eee”. —
Obracita sie do pustej tablicy i przygladata sie jej, przechylajac glowe na bok. — ,,Eee
bierze Zone...”

— Rolnik bierze zZone — powiedziata Dorothy, bo cho¢ byla zta, nie mogta pozwoli¢
Vivian myslec, ze to pies wziat Zone.

— Rolnik? Jeste$ pewna? — Vivian odwrocita sie znéw do Dorothy ze zwatpieniem
wypisanym na twarzy. To byla tylko rymowanka, na litos¢ boska. Czemu pies nie
mogt wziac zony?

— Watpie, czy pies w ogoéle jest w wierszyku. Pewnie chciatas powiedzie¢: ,,ser”.

— Ser?

— Tak, kochana, ser.

Vivian z powrotem skupila sie na pulpicie, zywo potrzasajac ciemnymi lokami,



ktdre starannie utozyla, by wygladac jak Bette Davis we Wszystko o Ewie.

— CObz, przeklety ser nie mogt wzig¢ zony — wymamrotata, po czym zaczela
chichota¢ na mysl o dwéch kawatkach sera stojacych przed pastorem. Jeden z nich
mial na glowie welon.

— Nie wzial. — Dorothy wzniosta oczy ku niebu, szukajac ratunku, jak to miewata
w zwyczaju. — Ser zostaje w kole. ,Ser zostaje w kole, bo nie umial w szkole” —
Dorothy wyspiewata wers, zastaniajac reka mikrofon.

Od czasu do czasu nastepowalo zwarcie w obwodach instalacji elektrycznej
i nawet jesli telefonistka pamietala, by wilaczy¢ tryb wyciszenia, wciaz dalo sie
stysze¢ jej glos na linii nawigzanego polaczenia. Dorothy odebrata trudng lekcje na
temat usterek instalacji i od tamtej pory zachowywala szczegblng ostroznosc;
pilnowala, by wlacza¢ przycisk wyciszenia oraz zakrywa¢ mikrofon reka, kiedy
rozmawiala z innymi dziewczetami w centrali telefonicznej. Burmistrz Wooster we
wilasnej osobie przez przypadek ustyszat wypowiedziane przez nig stowo na ,k”,
przez co zostala zawieszona w obowiazkach na dwa tygodnie, i to bez wyplaty.
Vivian nigdy nie powiedziala slowa na ,k”, ale uzywatla wszystkich innych, przy
czym pamietata, zeby przykrywa¢ mikrofon reka, gdy ucinata sobie pogawedke
z dziewczetami z pokoju w centrali.

Vivian zmarszczyta czoto, pobieznie spogladajac na konsolete, i wrocita do
rozmyslan nad serem, ktory zostaje w kole, sam. Widziala to oczami wyobrazni.
Kawatlek dziurawego sera szwajcarskiego skapany w $wietle jupiterow lezy sam na
srodku stolu w jadalni. Samotny ser. Staropanienski ser. Nagle zamrugata lampka na
tablicy. Vivian predko wcisneta koniec wtyczki na miejsce, przesunela przelacznik
i poprawita mikrofon.

— Numer, prosze.

Mysli Vivian zaprzatat ser lezacy samotnie w Swietle reflektorow, wiec potaczylta
rozmowe i wyciszyla nastuch. Gdyby nie byla pochlonieta czym innym,
podstuchiwataby.

— W ten sposéb mozna sie wiele dowiedzie¢ — powiedziala Edwardowi na jednej
z pierwszych randek.

I cho¢ nie powinny, Vivian i inne dziewczeta, ktore siedzialy w centrali Ohio Bell
przy ulicy East Liberty, przystuchiwaty sie rozmowom telefonicznym. Codziennie bez
wyjatku wpinaly wtyczki do gniazdek, przesuwaty przelaczniki i przytulaly sie do
stuchawek, zeby sprawdzi¢, co dzieje sie w Wooster. Mozna by powiedzie¢, ze byly
uszami miasteczka. Gdyby to zalezalo od Vivian, ich rola bylaby o wiele wazniejsza.

Powiedzialaby wam, ze juz wczesniej naprawde szybko poznawala sie na ludziach
i ich osobowosciach, a podstuchiwanie w Bellu tylko pomoglo. Potrafita
wywnioskowa¢ wiele na temat pewnych sytuacji na podstawie zaledwie kilku
szczegOlow. Przykladowo kiedy Ray Barnes telefonowal do matki do Nowego Jorku,
by oznajmi¢, Zze ma dla niej duza niespodzianke, Vivian wiedziala, ze ta duza
niespodziankg bedzie nowa narzeczona, wiedziata takze, ze pani Barnes wcale a wcale
to sie nie spodoba. Zapewne matka miata dobry powod, jesli Vivian miataby by¢
z wami szczera, narzeczona prawdopodobnie byta zwykla zdzirg. Porzadne



dziewczyny udawatly sie z mniejszych miejscowosci do Nowego Jorku, nie odwrotnie.

Ruth Craven styszala tego samego dnia, jak matka Raya Barnesa zatelefonowata
do siostry w Mansfield, zeby poskarzy¢ sie na ,tatwe dziewcze z Nowego Jorku, ktore
Raymond przywiozt do domu” oraz na to, jak narzeczona psuje jej ,biednego,
niewinnego chiopca”. ,,I ta murzynska muzyka, jakiej teraz stucha!” Ruth byla na tyle
mila, zeby szczegdétowo opowiedzie¢ o tym innym telefonistkom z centrali
i przypomnie¢ im o tym, co mowita Vivian. Niektore naigrawaly sie z niej, gdy
rozprawiata o poznawaniu sie na ludziach, ale po tamtym telefonie wszystkie patrzyty
na nia z odrobine wiekszym szacunkiem.

— Nie trzeba skonczy¢ wymys$lnej szkoly pomaturalnej ani nawet zwyklego
liceum, zeby znac sie na ludziach — powiedziataby.

Ostatnimi czasy prawie nie byto co sie dowiadywac o kimkolwiek i Vivian pare
razy zdarzylo sie zasnag¢ za konsoleta. Mieszkancy Wooster rozmawiali
o najnudniejszych sprawach, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Wezmy na przyklad ten
tydzien. W poniedziatek pani Butler skarzyla sie pani Young, Ze jej cérka Maxine
wcale do niej nie dzwoni, nawet po tym, jak wystala jej tamtq piekng narzute
w gwiezdzisty wzor, przy ktorej tyle sie napracowala. We wtorek Earl Archer
zaskoczyt swoja zone Dore telefonem z kasy biletowej dworca kolejowego, poniewaz
znéw zostawil portfel na kuchennym blacie i chcial, by wsiadta do autobusu i mu go
przywiozta. W Srode Clyde Walsh zatelefonowal do Ginny Frazier i spytal, czy
péjdzie z nim do restauracji A&W tamtego popotudnia, kiedy juz skonczy odsniezac
chodnik przed domem swojej matki, a Ginny Frazier (po raz enty) powiedziata ,,nie”.

Vivian nawigzala te wszystkie polaczenia i chociaz treSci rozméw byly
monotonne, podstuchiwala i wyrobita sobie o nich zdanie. Sadzila, ze pani Butler
powinna pojecha¢ do Columbus, wlamac¢ sie do domu Maxine i zabrac jej narzute.
Uwazala, ze Earl sam powinien ruszy¢ pomarszczony stary tytek do domu, a nie kazac
Dorze jezdzi¢ autobusem w takie zimno tylko dlatego, ze byl bezmySlnym,
roztrzepanym idiota. I pomys$lala, ze Ginny Frazier moglaby dlugo i dogtebnie
rozwazy¢, czy ma szanse trafi¢ na kogos lepszego od Clyde’a Walsha. Skoro potrafit
przymkna¢ oko na te jej facjate jak patelnia, warto bylo zje$¢ z nim hamburgera i lody
waniliowe w korzennym piwie w A&W. Ilu chlopcow w jego wieku nadal ods$niezato
matkom podjazd? Poza tym podstuchata dos¢ telefonéow Clyde’a do Ginny, by
wiedzie¢, ze chlopak ma powazne zamiary. Vivian miala poczucie, Ze takie
romantyczne poswiecenie powinno zosta¢ nagrodzone. Jednak pani Butler, Earl
i Ginny nigdy nie ustyszeli rad Vivian i wszyscy byli o nie ubozsi.

Vivian nie zawsze rozpoznawata glosy telefonujacych oraz numery telefonéw,
ktére jej podawali. Wooster bylo mate, ale nie az tak mate. Jesli glos czy numer
brzmialy nieznajomo, nie sposob bylo sie dowiedzie¢, kto znajdowat sie po drugiej
stronie stuchawki, ale Vivian i tak potrafita wymysli¢ rozwiazania problemow
rozmowcow. Bywaly dni, kiedy myslata, ze by¢ moze osoby telefonujace powinny
wiedzie¢, ze jest w stanie je styszeC; zamiast tylko sie przystuchiwa¢, moglaby
wlaczy¢ sie do rozmowy i da¢ dobrg rade, ktorej — jak twierdzita — potrzebowaly.
Dobrze by na tym wyszly, co do tego nie bylo watpliwosci. Ale nie mogla tak



postapi¢. Operatorki linii telefonicznych nie miaty podstuchiwa¢ rozméw. Vivian nie
potrafita powiedzie¢, czy tak brzmiala konkretna zasada, czy po prostu krzywo
patrzono na ten proceder; mineto sporo czasu, odkad czytata regulamin. Gdyby kto$
wprost zarzucit jej podstuchiwanie, wySmiataby go i stwierdzila, Ze i tak nie ma czego
stucha¢. Narzuty, zapomniane portfele i A&W. Chryste.

Telefony, ktore przyspieszaty bicie serca oraz tetno u dziewczat, to te skierowane
do szpitala, na posterunek policji albo straz pozarng. Vivian miata na tyle zdrowego
rozsadku, by niezwlocznie laczy¢ te rozmowy. Chociaz tak, czasem sie im
przystuchiwala, ale tylko po to, by upewnic sie, ze nie dzwonit nikt z jej wlasnego
domu. Bo chociaz z Charlotte byta spryciula, potrafita niedbale obchodzi¢ sie
z piecem, a po szkole miala w zwyczaju robi¢ popcorn. No i Bog jeden wie, ze
Edward pewnego dnia mdglby obcia¢ sobie reke ktoryms$ z tych ostrych narzedzi
z szopy albo przybic¢ sobie dton gwozdziem do stotu warsztatowego w piwnicy.

Tak naprawde chciataby ustyszec¢ jakis skandal. Cos$ niecodziennego. Cos pokroju
sprawy Juliusa i Ethel Rosenbergéw, o ktorej najpierw powiedzial jej Edward.
Radzieccy szpiedzy! WiesSci o aferze obiegly caly Swiat, ale Vivian historia
interesowata glownie dlatego, ze para szpiegdw byla malzenstwem. To ci dopiero
afera. A gdyby podstuchata rozmowe Juliusa z Ethel, mozecie sie zalozy¢, zZe mialaby
w zanadrzu jakas rade dla nich.

Mozna wywnioskowa¢ z tego, co Vivian podstuchala, siedzac w centrali
telefonicznej, ze w Wooster nie rozgrywata sie zadna szpiegowska intryga. Nie,
w Wooster dzialy sie inne sprawy, pani Butler marnowata czas na szycie narzuty na
16zko niewdziecznej corki, Earl Archer byl bezmyslnym idiota, ktory nie doceniat
swojej zony, a Ginny Frazier sadzila, ze zdota ztowi¢ kogos lepszego niz Clyde
Walsh. Poza tym na zewnatrz byto zimno, Swieta Bozego Narodzenia mialy nadejsc¢
za kilka tygodni, a u Freedlandera zadbano o to, by mily, trzezwy Swiety Mikolaj
wszystkim przypominat o tym fakcie.

Vivian wcigz miala nadzieje na bardziej emocjonujace wiesci tamtej zimnej
grudniowej nocy, gdy siedziala w centrali. Zniecierpliwiona i znudzona nucita pod
nosem rymowanki, poniekad liczac, ze odkryje szpiegoéw albo przynajmniej skandal
z udzialem meza i Zony w ich miasteczku w stanie Ohio. Gdyby zdotata wyrzucic¢
z glowy rolnika, doline, samotny staropanienski ser oraz Juliusa i Ethel Rosenbergow,
moglaby ustysze¢ glos swojej niezyjacej babci, ktéry méwit to, co mawiata sama, gdy
cztowiek prosit sie o cos, przez co mogt wpas¢ w tarapaty. ,,Uwazaj, czego sobie
Zyczysz”.



Rozdziat 2

Centrala telefoniczna miata obudzi¢ sie do zycia dopiero za kilka minut, a Vivian juz
przysuneta mikrofon do wust i wsparla podbrédek na rekach, rozmyslajac
o woosterskich szpiegach. Niezbyt prawdopodobne, gdybyscie ja spytali, ale przeciez
Wooster wzniecalo emocje. Nastapily pewne zdarzenia. Takie, ktére zapadajq
w pamie¢ mieszkancom miasta i stajg sie tematem do rozmyslan w wolnych,
samotnych chwilach. Sprawiaja, ze ludzie rozmawiajq ze soba, wiecie, od czasu do
czasu, na dhugo po tym, jak wydarzenia nastapity.

Ozywienie takie jak piec lat temu w okolicach Swiat Bozego Narodzenia po probie
napadu i strzelaninie w domu towarowym Annat Company. Strzelanina! W Wooster!
Kto by uwierzyl! Ale trzech uzbrojonych mezczyzn z Akron usilowato obrabowac
sklep. Akron, czy to nie mowilo samo za siebie? Nigdy nie uslyszelibyScie
o obywatelu Wooster wymachujacym spluwa w domu handlowym podczas przerwy
Swigtecznej, na litos¢ boska. Gdyby nie odwaga kierownika sklepu oraz szybka
reakcja ekspedientki, ktéra poprosita telefonistke o potaczenie z policja, kto wie, co
moglo sie zdarzyc¢... Ekspedientka z refleksem byla miodsza siostra Vivian, Violet,
a Vivian z pewnoScig stracitaby rozum, gdyby tamtego wieczoru siedziala przy
aparatach telefonicznych. Ellen Leonard odebrata tamtg rozmowe.

— Litosci! — zawolala Vivian, kiedy Ellen opisala jej wieczorne poruszenie
w centrali Bella. — Jezu Chryste wszechmogacy! — krzyknela do Violet. Wiedziala, jak
sie odzywa¢ w grzecznym towarzystwie, ale nie miala zamiaru pilnowac¢ jezyka
w obecnosci wilasnej rodziny.

Wkrétce potem Violet zrezygnowala z pracy w przedsiebiorstwie William Annat,
poniewaz miata meza, dwoje dzieci, dwa koty i nie potrzebowala takiego bolu gtowy,
a Ellen Leonard zabrala ten jeden wieczor kryzysowego doswiadczenia w centrali
telefonicznej i przeprowadzita sie do Cleveland, gdzie zaczela pracowa¢ w Bellu.
Myslala, ze jest gotowa na wieksze miasto i wazniejsze telefony. Vivian sadzila, ze
tak bedzie lepiej, poniewaz mezczyzni z Akron urzadzali strzelaniny w domach
towarowych w Gwiazdke, wiec mozna bylo sobie tylko wyobraza¢, co wyprawiali
mezczyzni z Cleveland.

O probie rabunku rozprawiano w miasteczku przez kilka kolejnych lat.
A przynajmniej do minionego czerwca, kiedy podstepny Gilbert Ogden zdefraudowat
dwieScie piecdziesigt tysiecy dolarow z Kasy Oszczednosciowo-Pozyczkowej
Wayne’a przy ulicy North Market, gdzie byl kasjerem bankowym. Zabral pieniadze
i zbiegt z sekretarkg dyrektora banku, jak donoszono na pierwszej stronie dziennika
,The Daily Record”. Chociaz Vivian mogla sie domysli¢ znaczenia tego stowa,
postanowita sprawdzi¢ ,,zbiec” w stowniku, ktéry musiata kupi¢ Charlotte do szkoty.



zbiec

1. biegnac znaleZ¢ sie nizej, na dole: Zbiec po schodach. Zbiega¢ ze zbocza.

2. ksiqzk.

a) ujs¢, umkna¢ skads; uciec: Kierowca zbiegl z miejsca wypadku. Ztodziej zbiegl ze
skradzionymi pieniedzmi. Zbiec z wiezienia, z niewoli. Zbiec z obozu.

b) o czasie i zjawiskach odbywajacych sie w czasie: przemina¢/przemijac,
przejs¢/przechodzi¢, uptynaé/uptywac: Czas zbiegl im na rozmowie. Dzien zbiegl mu
szybko.

Charlotte byla uczennica drugiej klasy liceum w Wooster. Przeskoczyla pierwsza
klase po tym, jak poprawita nauczycielke, ktéra uzywata zamiennie pisowni ,,moze”
i ,morze”, oraz znala wyrazy takie jak ,zbiec”, ,wtajemniczony” i ,niezliczony”.
Lubita tez czyta¢ ksiazki i zwykle przewracala oczami za kazdym razem, gdy jej
matka szczycila sie, jak to ,,zna sie na ludziach”.

Vivian dhlugie dnie wytezala umyst, probujac przypomnie¢ sobie, czy
kiedykolwiek podstuchata jakiekolwiek rozmowy telefoniczne pomiedzy Gilbertem
Ogdenem a sekretarka, zanim ,,zbiegli”. Powiedziala, ze ,,miala przeczucie” co do
rzeczonego Gilberta Ogdena z tymi jego chytrymi oczkami strzelajacymi na wszystkie
strony zza okraglych okular6w w drucianych oprawkach i tym, jak nerwowo zwykt}
przebiera¢ po krawacie palcami o krétkich, grubych paznokciach, ktore tak
goraczkowo obgryzat. ,,To oznaka Nervous Purvis, jako zywo” — tak zawsze mowita
o obgryzaczach paznokci, a lepiej nie pyta¢, co sadzita o okularnikach.

Zatem nie, Vivian nie byla wecale taka zaskoczona, kiedy przeczytata
o malwersacji. Jednak malwersacja, cho¢ stanowila pewna podniete w miasteczku
pokroju Wooster, nie byla dla Vivian prawdziwej rewelacji. Prawdziwa rewelacja
okazat sie pokatny romans Gilberta z sekretarkg Flora Parker. Stowo ,,pokatny” znala,
poniewaz raz po raz natrafiala na nie w magazynach filmowych.

— Flora Parker, wielkie nieba! Kto by pomyslal! — powiedziala do Ruth Craven
podczas wczesnopopotudniowej przerwy w centrali. — Chociaz... — I tu zamilkla
z palcem na ustach. — Czy ona nie byta z Nowego Jorku?

Ruth przytaknela.

— Z Nowego Jorku. I ciut starsza od niego. Ale tadna.

— Mieli dzieci, ona i jej maz? — spytala, poniewaz to tylko pogorszyloby sprawe,
a im wiekszy skandal, tym lepiej sie 0 nim rozmawiato.

— Nie wydaje mi sie.

Vivian wzruszyla ramionami i pomyslata: ,Tancowala igla z nitka, a potem
wyhaftowaly niezla ucieczke”. Byt to niespodziewany obrét spraw. Woosterska
wersja Bonnie i Clyde’a, a Vivian na pewno uznala za podejrzane, ze Bonnie takze
nazywata sie Parker. Nazwiska mialy o wiele wieksze znaczenie, niz ludzie zwykli im
przypisywac.

Vivian sadzita, ze Flora i Bill Parkerowie byli jedna z tych irytujaco szczesliwych
par prowadzacych sie za raczke po miescie i patrzacych sobie gleboko w oczy, co
mieli w zwyczaju. Gruchali do siebie jak golabki. Ale kto wie, co naprawde dzialo sie
u nich za zamknietymi drzwiami? Vivian traktowala ,,poznawanie sie na ludziach”
powaznie; zwlaszcza odkad wybucht skandal wokét Gilberta i Flory, tajala sie, ze nie



zauwazylta znakow wczesniej (albo wecale).

Pocieszata sie mys$la, ze cho¢ widywata Flore Parker od czasu do czasu, to scisle
rzecz ujmujac, rozmawiatla z nig tylko raz, kilka lat przed napadem.

To bylo w kolejce u Buehlera, gdzie uciely sobie krotka pogawedke.

— Kasjerki sg dzi$ niezwykle rozmowne, prawda?

— Tak. Przez to kolejka idzie troche wolnie;j.

Nastepnie Flore Parker zainteresowala sie czym$ w swojej torebce; Vivian
domyslita sie, ze kobieta nie byta w nastroju na rozmowe, chociaz sama potrafitaby
rozgadac¢ sie o kasjerkach. Pare wymienionych sléw nie wystarczylo, by Vivian
prawidlowo rozszyfrowata Flore.

Zauwazyta puszke roslinnego ttuszczu do pieczenia w koszyku zakupowym Flory,
i to bylo co$. Gdyby Flora byla porzadna gospodynia domowa, gotowataby na smalcu
albo masle, ale Vivian nie zamierzata ferowa¢ wyrokéw na tak watlej podstawie.
Zreszta tamtego popotudnia sama byla zaprzatnieta mysSlami. Wypadala dziesigta
rocznica jej i Edwarda, wiec Vivian kupowata jego ulubione serki szwajcarskie
z farmy amiszow, prébujac utozy¢ w glowie plan na reszte obiadu i zastanawiajqc sie
jednoczesnie, jaka paskudna rzecz z cyny malzonek podaruje jej w prezencie.
Dziesiata rocznica byta cynowa. Co by to nie bylo, zapewne wykonat to w warsztacie
w piwnicy. ,,Oby nie przekleta konewka”. Dostata takq pewnego razu na urodziny.

Dorothy odchrzaknela, przywracajac Vivian do rzeczywistosci, w ktdrej kilka
lampek migato pod jej nosem na konsolecie. Gdy pozwalala sobie buja¢ w obtokach,
potrzebowala mocniejszego szturchniecia tokciem, by wréci¢ na ziemie. Prychnela,
wypuszczajac glosno powietrze przez nos, i podtaczyla kabel.

— Numer, prosze — powiedziata i szybko polaczyla rozmowe, po czym odebrata
nastepna. Moze to bedzie polaczenie z komunistycznymi szpiegami. — Numer, prosze.

— Viy, to ty?

— Tak, kochanie.

Edward nie zaskakiwal juz niczym Vivian, nie po pietnastu i po6t latach
matzenstwa, ale byla prawie zaskoczona, ze maz rozpoznat jej glos po drugiej stronie
stuchawki. Mial pewien ubytek stluchu, a przynajmniej utrzymywal, ze go ma.
Pojawiat sie i znikal. Najwieksze problemy ze shuichem wystepowaly, gdy
przypominata mu o przystrzyZeniu wloskow w nosie lub wrzuceniu brudnych
skarpetek do kosza z praniem. Jednak gdy tylko zaczely rozmawia¢ z Charlotte
o pojsciu na zakupy i upolowaniu nowej sukienki albo czego$ innego, nie do konca
praktycznego, o rany, alez poprawial mu sie stuch. Byla pewna, ze zdolalby ustyszec
szpilke spadajaca na podiloge, gdyby owa szpilka pisnela co§ o wydawaniu jego
pieniedzy.

— Odwolali dzisiejsze spotkanie, wiec jestem w domu. — Brzmial na zmeczonego,
jak zwykle.

— W porzadku. — Vivian i tak nie miala pojecia, o czym rozprawiali na tych
glupich spotkaniach. Wolnomularstwo. Ha! Dorosli mezczyzni zwolujacy tajemne
zebrania Bog wie czemu poswiecone. Brzmialo to tak, jakby chcieli mie¢ domek na
drzewie w wersji dla dorostych z tabliczka ,,Dziewczynom wstep wzbroniony”



i nazywac siebie ,stowarzyszeniem”. Edward i tak miat doS¢ zaje¢, pracujac na dwa
etaty. Gdyby nie lubita sporadycznie mie¢ domu tylko dla siebie, zzymataby sie, ze
woli spedzac¢ wolny czas z bandq facetéw, zamiast przebywac z rodzina.

— Zostawie Swiatta na ganku.

— Dziekuje.

Rozlaczyla sie i zamierzata przekierowac nastepng rozmowe.

— Numer, prosze.

Osoba dzwoniaca, ktérej glosu nie poznatla, podata domowy numer Betty Miller;
telefonistka go znata. Vivian zerknela na zegar Scienny wskazujacy za dziesie¢
jedenastg. Strasznie p6zno jak na telefonowanie do kobiety z rodzing i matymi
dzie¢mi, nieprawdaz? Zalozyla, ze Betty Miller zdazyla dotrze¢ do domu
z Freedlandera, zapewne zjadla ze smakiem wytworna kolacje w postaci pieczonego
pawia albo podobnego ptactwa, ulozonego na unikatowej chinskiej porcelanie,
uzywajac prawdziwego i oryginalnego srebra stolowego, a potem potozyla swoje
idealne, mate, bogate dzieci do 16zek, prawdopodobnie w pizamach
z najdelikatniejszej zlotej przedzy. To przywiodlo jej na mysl starego krola Cole’a.
»Zazadat swej fajki, zazadat kielicha i trzech grajkow kazat zawezwac...”

Byla coraz bardziej zmeczona. Telefon od Edwarda, to, Ze wspomniat o Swietle na
ganku, skierowato jej mysli ku temu, jak bardzo pragneta by¢ juz w domu, pogasic
Swiatla na werandzie, wczolgac sie na gore po schodach i wpelzna¢ pod kotdre. Co
wiecej, nie miala zamiaru stucha¢ gadania Betty Miller, jakie to eleganckie wiedzie
zycie, jak jej przyjecie bozonarodzeniowe bedzie wydarzeniem sezonu i jak sam Bog
odwota plany, by méc zasigs¢ w salonie Milleréow i saczy¢ szampana ze Smietanka
towarzyska Wooster. Co$ jednak kazalo jej sie zatrzyma¢, gdy telefonujaca
powiedziala: ,,Hej, to ja”.

Glos nieznanej kobiety by} niski i tajemniczy, niemal na tyle uwodzicielski, by
wprawi¢ Vivian w zaklopotanie. Tak jak wtedy, gdy miala trzynascie lat i nakryta
brata razem z Edith Cramer na tylnym siedzeniu rodzinnego forda T. Lekko sie
wzdrygnela i sttumila okrzyk, po czym zmruzyla oczy, patrzac na konsolete przed
sobg, tak jakby mruzenie oczu miato jej pomoc domyslic¢ sie, kim byta owa ,,ja”.

— W zyciu w to nie uwierzysz — powiedziat glos.

I chociaz Vivian miala pewnos$¢, ze owo niedowierzanie bedzie dotyczylo
zaskakujacego nowego przepisu na zapiekanke z homarem albo krabem czy tez
innymi drogimi owocami morza, zostata z uchem przy stuchawce, wstrzymata oddech
i shuchata. Po zaledwie minucie jej cale cialo zesztywniato, klykcie Sciskajace blat
zbielaly. Serce zadudnitlo w klatce piersiowej, a w ustach zaschto. Odretwiala Vivian
stuchata, gapiac sie na pulpit i czujac, Ze ziemia osuwa sie jej spod nog.



Rozdziat 3

1925

Byl cieply wiosenny wieczér, taki wieczor, kiedy chce sie otworzy¢ wszystkie okna
i drzwi, by poczu¢ zapach kwiatéw, poczu¢ przypltyw ciepla i ustysze¢ cykanie
Swierszczy. Dziesiecioletnia Vivian McGinty robita wszystkie te trzy rzeczy naraz,
przygotowujac stét do positku. Podnosita takze po kolei kazdg pusta szklanke rznietq
w romby, zagladata do niej, lekko potrzasata nig w powietrzu tuz obok ucha, po czym
odkladata na blat. Wujek Frank i ciocia Emma oraz kuzynowie z rodziny Cutteréw
jechali sheridanem z Apple Creek na piatkowy wieczor ze smazong ryba i jak zwykle
Vivian byla pelna emocji i obaw. Emocjonowala sie wizyta krewnych, a obawiata
jedzenia ryby. Tradycje jej smazenia zaszczepit w Ohio tatko Vivian po powrocie
z odwiedzin u McGintych z Michigan oraz tych z Wisconsin.

Przodkowie McGintych przyptyneli do Standw Zjednoczonych az z hrabstwa
Tyrone w Irlandii jako$ na poczatku dziewietnastego wieku. Zawitali do portu
w Filadelfii, po czym rozproszyli sie jak zdmuchniete nasiona dmuchawca po Stanach
Srodkowoatlantyckich i Srodkowym Zachodzie. Wujek Frank i ciocia Emma nie
nosili nazwiska McGinty, ale byli spokrewnieni, mieszkali do$¢ niedaleko, mogli
wpada¢ w odwiedziny samochodem i lubili zwyczajowe smazenie ryby.

Ciocia Emma byla ciotka Vivian ze strony matki. Ze strony niemieckich
mennonitow z hrabstwa Lancaster. Z Kurtzow. ,JesteSmy szczesliwi jak myszy
w korcu, czyz nie?” — tak brzmiala jedna z dziwnych kwestii, ktore ciocia Emma
wyglaszala w dolnoniemieckim do matki Vivian, jednocze$nie szturchajac ja w bok
i prébujac sktonic¢ siostre do uSmiechu. Myrtle Kurtz McGinty nigdy nie wygladata na
szczesliwg jak w jakimkolwiek korcu. Zawsze sprawiala wrazenie rownie szczesliwej,
co zmasakrowane myszy, ktore Ekler, kot sgsiadow, ulozyl w sterte na progu ich
domu. Myrtle nalezalo namowic¢ na usmiech. Tych ze strony McGintych nigdy nie
trzeba bylo namawiac.

— Ajrisz, jak sie masz? Jak idzie interes na kolei? — spytal wujek Frank,
jednoczesnie klepigc ojca Vivian w ramie.

Po sposobie, w jaki powiedzial to wuj Frank, mozna by pomysle¢, ze Patrick
McGinty byt wlascicielem linii kolejowych — ale on tylko dziurkowat bilety. Pewnego
razu Vivian ustyszala, jak wujek Frank nazywa jej ojca ,nikczemnie czarujagcym
irlandzkim buziakiem”, a ona zachodzila w glowe, czym sie roznig irlandzkie
pocatunki od francuskich. Potem spytala o to Vere, a Vera smiala sie dlugo
i donosnie.

— Lobuziakiem, ghuptasko, zadnym buziakiem. Boze, ale jestes ghupia.



Jak zwykle Vera niezbyt pomogta. Niewazne, buziak czy lobuziak, Vivian byla
dumna, ze ludzie méwiq o jej tatku. Byt znany i lubiany w Wooster. Raz styszala, jak
pewien sgsiad mowit: ,,Och, ten Ajrisz. Jednym okiem gotow mrugna¢, a w drugim
odbija sie tylek mijajacej go kobiety”. Vivian przy nastepnej sposobnosci, kiedy
patrzyla mu prosto w twarz, zerknela na jego rozeSmiane niebieskie oczy. Nie
zobaczyta w nich niczego specjalnego.

Zobaczyta za to, jak tatko probuje przekona¢ matke do przejScia na katolicyzm,
a matka odmawia. Tylko powoli pokrecita glowa w obie strony, utyskujac pod nosem.
Dla Myrtle kosciot to kosciol, a zmuszanie jej, by dlugo stala i kleczala podczas
nabozenstw, tego nie zmieni. I chodzenie do spowiedzi? Szorstko i lekcewazaco
machneta reka na sama mysl. Przeciez i tak nie miala sie z czego spowiadac.
Koscidtek metodystow w zupeinosci speiniat rodzinne potrzeby. Tatko nie chadzat
z nimi na niedzielne nabozenstwo. Twierdzil, ze uczeszcza na msze $wieta do
Najswietszej Maryi Panny, ale dzieci McGintych sadzity, ze raczej wznosi modty do
Patrona Mojej Zony i Dzieci Wreszcie Nie Ma w Domu z wygodnego fotela
w salonie.

Pigtkowy wieczor ze smazona ryba stal sie dla Paddy’ego jego wersja mszy
Swietej, a Vivian bawito to rownie mocno, co przesiadywanie w kosciele. Nie miata
problemu ze zjedzeniem smazonych ziemniakow z sosem jabtkowym, ale kiedy
znikaly z talerza, zostawala tylko ryba. Rozgladala sie wowczas po talerzach
pozostatych oséb, zeby sprawdzi¢, czy oni juz swoje zjedli. Tylko ta ryba dzielila
Vivian od jabtkowego deseru z kruszonka, ale nie mogta zdoby¢ sie na to, by ja zjesc.
Nie potrafila jej przetknac i nie mogta wymysli¢, jak sie jej pozby¢. Tkwilta na talerzu,
az Vivian przypominata sobie, by od czasu do czasu dziobna¢ ja widelcem.

— Vivian, jedz rybe — rozkazala jej matka.

— Och, Myrtie, Vivy nie musi je$¢ ryby, jesli nie chce.

Vivian prébowata ukry¢ usmiech za serwetka. Uwielbiala, kiedy jej ojciec byt
zawiany, jak zwykl mowi¢, poniewaz oznaczalo to, ze albo nie zwroci uwagi na
zachowanie dzieci, albo nie bedzie sie nim przejmowat. W te dni, kiedy tatko
wczesnie konczyt prace, przeskakiwal po dwa stopnie schodéw na werande az do
fasady ich pietrowego domu przy ulicy Buckeye, raptownie otwieratl drzwi wejSciowe
i ruszat prosto do barku. Otwieral whiskey, podczas gdy jego Zzona wcigz mieszata
w parujgcym garnku na piecu, ktory zawsze cuchnat tak, jakby w srodku kryt brudne
skarpety i gacie, a nie jedzenie.

— Robisz dzisiaj wieczorem pranie na palniku, co, Myrtie?

Istniala duza szansa, ze tatko po kilku solidnych tykach z butelki i tak nie poczuje
smaku positku. Do czasu, az zasiedli za stotem i pochylili glowy do modlitwy, pan
McGinty réwnie dobrze mégt by¢ przekonany, ze juz zdazyli zjes¢ kolacje.

Vivian znoéw rzucita okiem na rybe z talerza. Probowala pamieta¢, przynajmniej
przed positkami oraz kleczac przy t6zku przed spaniem, Ze powinna by¢ wdzieczna, iz
ma co jeSC. Probowata pamieta¢, by okazywa¢ wdziecznosc za wiele rzeczy, ale bywa
trudniej, kiedy jest sie Srodkowym dzieckiem. Henry i Will takze twierdzili, Ze sa
Sredniakami, ale Vera lubita upomina¢ wszystkich: ,Vivian jest prawdziwym



srodkowym dzieckiem - glosem pelnym autorytetu przynaleznego dziecku
najstarszemu — nagminnie pomijanym i permanentnie laknagcym uwagi”.
,Permanentnie” — Vivian powtoérzyla po niej to stowo. ,,Permanentnie”. Zastanawiata
sie, Co to znaczy.

Podczas gdy doro$li i starsze dzieci rozmawiali ze sobg ponad talerzami z okropng
ryba przy dlugim stole, Will i Violet kopali sie pod nim. Widelce i noze skrobaly
o talerze, kiedy Vivian, nie do$¢ duza, by toczy¢ rozmowe z dorostymi, i odrobine za
duza, zeby kopaC sie z Willem i Violet pod stolem, jak to dotychczas miata
w zwyczaju, pozwolita swoim myslom powedrowa¢ ku planom na czas po kolacji.
Zerknela na szklanki z woda i zaczela sie wierci¢. Dzi§ wieczorem nie miato
znaczenia, Zze Ruby, Opal i Vera nie pozwolg jej pobawic sie z nimi po positku.

— My sie nie ,bawimy”, Vivy — zakpitaby Vera, po czym zamknelaby siostrze
drzwi przed nosem, zostawiajac Vivian po drugiej stronie. Za kazdym razem tak byto.

Z talerza zeskrobano ostatnie kawatki kruszonki, goscie odsuneli krzesta i wyszli
z jadalni. Vivian zostala i pomogla matce sprzatnac stoty, nastepnie teatralnie wytarta
szorstki blat kuchennym recznikiem, robigc ze sprzatania wielkie przedstawienie,
zyskujac rzadki uSmiech matki i pogtaskanie po glowie przez wuja Franka.

— Zuch dziewczyna!

Tatko puscit jej oczko, po czym chwycit jej matke za reke i mimo protestow
zaciggnat ja do salonu. Nigdy nie pozwalal mamie zmywac naczyn tuz po positku
podczas wieczoréw ze smazong ryba, a ona zawsze narzekala, ze resztki przywra do
talerzy i garnkéw, jesli od razu sie nimi nie zajmie. Vivian trzymala sie oparcia
krzesta w jadalni i kotysala w przéd i w tyl, palce, piety, palce, piety, a dorosli
sadowili sie w salonie. Odczekala, az uslyszy swingujace rytmy i dudnienie trgbek
orkiestry Paula Whitemana dobiegajace z radia, po czym zakradla sie z powrotem do
kuchni. Siegnela po pusta szklanke stojaca obok zlewu, otarla jej brzeg rabkiem
sukienki i po cichu, na paluszkach weszta po schodach na gore do pokoju, gdzie spaty
razem z Violet. Kiedy pogoda byla tadna, tak jak dzisiejszego wieczoru, Violet lubita
po kolacji bawi¢ sie lalkami na podworku za domem, wiec Vivian miata caly pokéj
tylko dla siebie.

Tatko z Henrym kilka tygodni temu wstawili siatke w okna sypialni, wiec teraz
Vivian mogta poczu¢ zapach swiezo skoszonej u sasiada trawy oraz ustysze¢ cykanie
Swierszczy. Styszata takze staby, dochodzacy z oddali glosik Violet, ktora siedziata
pod sznurem do suszenia bielizny i rozmawiata z lalkami.

Vivian ostroznie odlozyla pusta szklanke na Srodek poduszki Violet, po czym
rozsiadla sie na waskim 16zku. Musialo to byc¢ t6zko Violet, poniewaz to ono statlo
wcisniete pod S$ciane dzielaca pokoje ich i Very. Vivian wstrzymata oddech
i przesunela sie na tyle powoli, Ze sprezyny w materacu nie skrzypnely. Vera miata
stuch jak nietoperz. Kiedy dzwignela sie i przyklekla, zajmujac wygodna pozycje,
podniosta szklanke z poduszki i przylozyla jej brzeg do Sciany pokrytej tapeta
w Sliwkowe i sinozielone pasy, a kiedy byla calkiem pewna, ze szklanka sie nie
przesunie, przycisnela ucho do denka.

Nie zastepowalo to przebywania z nimi w pokoju, ale szklanka przy S$cianie



odegrata swoja role i pomogta jej podstuchac starsza siostre i kuzynki. Dlugie godziny
plotkowaly w pokoju Very o dziewczynach i chtopakach ze szkoty. Ruby i Opal
chodzity do liceum w Apple Creek, a Vivian nie znala zadnej z dziewczat ani Zadnego
chlopca, o ktérych mowity, ale mimo to wydawala sttumiony okrzyk, gdy opowiesci
docieraty do niej przez szklo odrobine lepie;j.

— ...sadzi, ze niezly z niego model, jasne — szydzila Vera. — A kiedy$ chodzit
z Mabel Fiske. Mabel Fiske!

,Mabel Fiske” — powtorzyta Vivian w myslach.

— Nie moge uwierzy¢, ze obcielaS wlosy na pazia — powiedziala Ruby,
niezainteresowana Mabel Fiske i tym, z kim kiedy$ chodzila.

Vivian przewrdcita oczami, gdy ustyszala, jak Vera mowi: ,,C6z, no to uwierz”.
Verze nie zamykala sie buzia, w kotko gadata o swoich wtosach, odkad miata nowa
fryzure. Sadzita, Ze teraz jest taaaka dojrzata. Vivian potrafita wyobrazi¢ sobie Vere
po drugiej stronie Sciany, jak ta uSmiecha sie skromnie i dotyka palcami koncowek
modnie utozonych wiosow.

— Sylvia Emerich tez zrobila sobie pazia — wtracita Opal. — A potem musiala
rzucic szkole i wyjs¢ za maz.

»oylvia Emerich” — powtorzyla Vivian w mys$lach, po czym zaczela sie
zastanawia¢, czy Vera tez bedzie musiala odejs¢ ze szkoly z powodu fryzury. Bo
przeciez nie wychodzita za maz.

— Co6z — dodata Ruby — to nie byl jedyny powdd, dla ktérego Sylvia musiata
zniknac¢ ze szkoty.

— Nie. — OdpowiedzZ Very byta cicha i niedowierzajaca.

— No raczej — powiedziata Ruby.

— Nie! — wykrzyknela znéw Vera, tym razem tak glosno, ze stowo przebilo sie
poteznym ciosem przez Sciane.

Zrobilo sie tak glosno, ze Vivian odkleita sie od Sciany, a szklanka cicho upadia
na narzute. Sama Vivian prawie sturlala sie ze skraju t6zka. ,,Rany, Vera zawsze robi
tyle hatasu. Z jakiego powodu Sylvia Emerich musiala odej$¢ ze szkoty?” Vivian
ztapala rownowage, potem ostroznie z powrotem zajela posterunek, chwycita
szklanke, przylgnela do Sciany i jeszcze mocniej przycisnela ucho do denka. Jednak
Ruby tym razem $ciszyla glos i Vivian nie mogla dostysze¢, co mowita. Zmruzyta
oczy tak, ze az zmienity sie w szparki.

— Co robisz?

Vivian zaparlo dech w piersiach, raptownie sie obrdcita, przez co sprezyny
zaczely balansowac i przerazliwie skrzypie¢, a szklanka znéw miekko spadia na
narzute tuz za nia. Jej starszy brat Henry stal w progu sypialni z kciukami zatknietymi
za szelki i przebieglym uSmieszkiem, ktory zakwitl mu na ustach. Vivian nawet nie
styszala, ze otworzyt drzwi.

— A co ty robisz? — odparowala.

— Ja spytatem pierwszy.

— Nie twoja broszka! — Skrzyzowala rece na piersi i przesunela sie na kleczkach,
zeby na pewno nie zobaczyt szklanki.



— No céz, jak juz skonczysz ze swoimi broszkami, mama musi umyc¢ te
szklanke. — I tu wycelowat palec w kierunku jej prawego uda, po czym zrobit w tyt
zwrot i zszed} po schodach.

Vivian fuknela i rozwazala, czy nie chwyci¢ szklanki i nie rzuci¢ nig w brata, ale
czula, ze dostanie jej sie za to. Ich matka wiedziala o kazdej porze dnia i nocy, ile
szklanek, talerzy i misek — co do sztuki — powinno by¢ w kuchni. Nie lubila, kiedy sie
gubily, i nie znosita, gdy sie thukly. ,,Wszystko kosztuje!” Vivian zachodzita w glowe,
ile kosztowalby ja zakup szklanki. ,,Bede miata wiasny telefon przed Verg”.

Nadstawiata ucha i czekala, az ustyszy buty Henry’ego stapajace po kafelkowej
podtodze kuchni pietro nizej, po czym znéw przykleita szklo do Sciany. Dziewczyny
zakonczyly rozmowe o Sylvii Emerich, Vera méwila teraz o pierscionku. Ale Vivian
chciata sie dowiedzie¢, jaki byt TEN DRUGI powod, dla ktérego Sylvia Emerich
musiata wypisac sie ze szkoty.

— Jest irlandzki — Vera thtumaczyta kuzynkom, ktére nie byty z Irlandii. — Mowia
na to pierscien Claddagh. Jest zloty i...

— Nasza mama tez ma zloty pierscionek — przerwata jej Opal.

— Tak — cierpliwie powiedziala Vera tonem, ktory zawsze przybierala, gdy
odzywala sie do Opal; dziewczyna nie byla najbystrzejszq z siostr Cutter. — Ale
pewnie moOwisz o obraczce, prawda? To co innego. Pierscien jest zloty...

— Ma tez inne zlote pierScionki, wiesz? — dodata Ruby, predko broniac siostry oraz
zawartos$ci kasetki z bizuterig ich matki. Vivian prawie styszala, jak Vera zaktada rece
na piersi.

— W porzadku, ale ja opowiadam wam o TYM pierscieniu. O waszych
porozmawiamy pozniej.

Vivian poznata poirytowany glos Very. Byt dwa tony od krzyku.

— W kazdym razie posrodku jest serce z korong, do tego dwie rece, ktore
wygladaja, jakby trzymaty to serce.

Tu nastapila przerwa pozwalajaca kuzynkom wyobrazi¢ sobie wyglad pierscienia
Claddagh, a moze Vera gestykulujac, pokazywala, jak wygladat pierScien, po czym
kontynuowata.

— Jesli nadal jestes panng, nosisz go czubkiem serca do siebie, a potem, gdy
wychodzisz za maz, zaktadasz odwrotnie.

,Nie” — pomys$lala Vivian. Wlasnie to bylo najbardziej denerwujace
u madralinskich. Czasem sie mylili, ale nie zdawali sobie z tego sprawy. Wcale nie
wiedzieli wszystkiego.

— I moja ciocia Catharine ma taki, jest w rodzinie od okolo dwustu lat, da go
pierwszej dziewczynie, ktéra wezmie $lub.

— Ach. — Westchnely jednoczesnie Opal z Ruby.

— Jako zZe jestem najstarsza, to bede ja.

— No raczej — zgodzila sie Ruby.

Vivian sadzila, ze skoro Vera miata dosta¢ pierscien ciotki Catharine, powinna
przynajmniej wiedzie¢, jak go odpowiednio nosi¢. Zaktadasz go sercem skierowanym
na zewnatrz dtoni, jesli jeste$ panna, ale przekrecasz czubkiem serca, ktéry wskazuje



na nadgarstek, do siebie, jezeli jesteS mezatka. Vera zawsze zajmowala sie tylko
thimaczeniem innym tego, czego nie wiedzieli, a sama nigdy nikogo nie stuchata.
Vivian potrafita stuchac.

Oderwatla szklanke od Sciany i padta na t6zko, sprezyny znéw zaskrzypiaty.

— Vivian! — krzyknela Vera przez $ciane. — Czy to ty? Co ty tam robisz?

,INie twoja broszka”.

— Odpoczywam! — odwrzasnela Vivian.

Rozmyslata o tym, jak bedzie wygladat dzien jej slubu, wyobrazata sobie siebie
w pieknej bialej sukni z koronkowym welonem siegajacym samej ziemi. Jej maz
bedzie taki bogaty, ze kupi jej tyle pierscieni Claddagh, ile dusza zapragnie. Moze po
jednym na kazdy palec, chociaz, prawde mowigc, powinno sie nosi¢ pierscien tylko na
serdecznym, ale Vera nie znala zasad. Niech no tylko zobaczy wszystkie te
pierscionki. I jak to sie jej spodoba?

Whujek Frank, ciocia Emma i kuzynki nigdy nie zostawaly w wieczor ze smazong
ryba dhuzej niz do dwudziestej pierwszej, i mniej wiecej kwadrans przed ta godzing
ciotka Emma zawotata w gore schodow:

— Dziewczynki! Czas jechac!

Drzwi do pokoju Very stanely otworem i ze srodka wylonily sie Vera, Ruby
i Opal. Wciaz plotkujac, gesiego minely pokoj Vivian i Violet i drobily waskim
korytarzem, az zeszly na parter. Vivian zsunela sie z 16zka, trzymajac szklanke za
plecami, i po cichu ruszyla za nimi.

Przed wyjsciem wszyscy wysciskali sie i wycalowali na pozegnanie, dorosli
zaplanowali nastepny wieczor ze smazong ryba. Matka Vivian otworzyla drzwi
z moskitiera i odprowadzita Cutteréw, wymachujac za nimi rekami, zeby komary
i ¢my nie wlecialy do srodka. Rodzina McGintych stata za siatka na owady i machata
Cutterom, az przednie Swiatla sheridana nie zniknely w oddali. P6Zniej wrdcili do
kuchni i zasiedli wokdt stolu, tatko chcial napic¢ sie jeszcze jednej szklaneczki
whiskey, podczas gdy mama zdrapywala resztki, ktére przywarly do naczyn,
i narzekata:

— Mowitam ci, Zze wszystko zaschnie.

— O czym rozmawialas z dziewczynkami na gorze, Vero? — spytat tatko, puscit do
niej oczko i zakrecit bursztynowym ptynem w szklance.

— Och, tato, nie twoja sprawa — odparta Vera, zakladajac obciete na pazia wtosy za
ucho i przygladajac sie paznokciom u dloni. Vivian pomyslala, Ze jej siostra wyglada
jak sekretarka w szkolnym gabinecie. — Dziewczynskie sprawy, tatku. Nie musisz
o nich wiedziec.

Vivian nienawidzita, gdy pomijano ja w rozmowie, wiec dodata:

— Tak, tatku, nie musisz wiedzie¢ nic a nic o Mabel Fiske ani o tym, w co
wpakowatla sie Sylvia Emerich. — Po czym skrzyzowala ramiona na piersi i rozparla
sie na krzesle z zadowolonym usmieszkiem.

— Vivian!

Vera krzykiem S$ciagnela na siebie spojrzenia wszystkich zebranych, ktérzy
nastepnie skupili wzrok na Vivian, ta zmarszczyta brwi i mocniej zacisnela ramiona



zalozone na klatce piersiowej. Lubila zwraca¢ na siebie uwage, ale nie w tak
kiepskich okolicznosciach.

— Mamo! — wrzasnela znéw Vera. — Vivian nas podstuchiwata! — Rzucila sie przez
stot i chwycita kolnierzyk najlepszej codziennej sukienki Vivian swoimi paznokciami
sekretarki biurowe;j.

— Vero Eileen! — Nagana tatki z uzyciem drugiego imienia byla ostra; uderzyt
pusta szklanka o blat, przez co Vera poluznita chwyt kotnierzyka. — Nie zaczepiaj
siostry.

Vivian zamarla z oczami wielkimi jak spodki. Przeogromnie chciala wygladzic
sukienke.

— Ale... — zaprotestowata Vera.

— Pozwdl, Ze ja z nig pomowie. — Tatko odsunat krzesto, wziat szklanke i skinat na
Vivian, by poszta z nim do salonu.

Vivian wyprostowata pognieciony kotnierzyk sukienki, idac za tatkiem,
wygladzita marynarski krawat i obciagnela podwinieta z tylu spddnice. Tatko
usadowit ja na skraju kanapy, jak najdalej od kuchni, po czym podszed} do barku, by
dola¢ sobie drinka. Wrécit do kanapy i przykucnal na podlodze przed corka,
pociagajac tyk whiskey.

— Vivy, kochanie. — Spojrzal w jej niebieskie oczy tak podobne do swoich. — Nie
powinnas podstuchiwac siostry i kuzynek, styszysz?

Vivian zadrzala warga, gdy skinela glowa przed wycelowanym w nig
wskazujacym palcem.

— Musisz pamieta¢, zeby zachowywac tajemnice dla siebie. I nastepnym razem nie
daj sie przytapac.

Zakonczyt wyklad, pocierajac z chrzestem zaczerwieniony nos, wyciagnat reke
i przelotnie Scisnat dton cérki palcami, po czym stracit rownowage, przewrocit sie na
bok na pleciony dywan i wylal reszte trunku.

Jego zona ustyszala, ze spadlo szklo, i tupiac, wtargneta do salonu z dionmi
wspartymi na biodrach.

— Chryste, Patricku — na poly szepnela, na poty syknetla na niego. — Vivy, idZ na
gore. Wstydz sie.

Vivian nie miata pewnosci, czy owo ,,wstydz sie” bylo zaadresowane do niej, czy
do tatki, ale zrobila, co jej kazano, zeSlizgnela sie z kanapy, znow obciagajqc
sukienke, przeskoczyla nad rozlang zawartoscia szklanki i ruszyta dalej po plecionym
dywanie. Nastepnie weszta po schodach do swojego pokoju.

Pozniej tatko przyszedt utuli¢ ja i Violet do snu. Opierajac sie o zelazna rame
16zka, pochylit sie i dat jej woniejacego whiskey buziaka w czoto.

— Pamietaj, co ci mowitem, kochanie — powiedziat cicho, stukajac ja w czubek
nosa palcem wskazujacym. — Tylko nie daj sie ztapac.

Wraz z ta podchmielong zacheta oficjalnie rozpoczeta sie kariera Vivian w roli
gumowego ucha. Usmiechnela sie, przykryta kocami po sama brode, wiercac stopami
pod przykryciem i majac nadzieje, ze w jej snach zaroi sie od sekretnych rozmow
o uczennicach liceum wychodzacych za maz i catych kroci irlandzkich pierscieni



Claddagh. Zamiast tego przysnilo sie jej, Ze surowa, zywa ryba z wielkimi
ruszajacymi sie brwiami goni ja w ogromnej szklance wody, a Vivian zapomniata, jak
sie ptywa.



Rozdziat 4

Betty Miller odlozyla stuchawke telefonu na wideltki i powoli rozsiadta sie na ztotym
aksamitnym krzesle, moszczac sie na poduszce jak zadowolony kot. Zalozyla rece na
piersi i w zamysleniu stukata w ramiona btyszczacymi, pomalowanymi na czerwono
paznokciami. To bylo co$ nowego, czyz nie? Zadna tam powszednia plotka, do ktdrej
przywyklo sie w Wooster. Nie, to bylo cos$ lepszego. Bardziej skandalicznego.

Betty nie poswiecata zbyt duzo czasu na refleksje — nie lubita uczucia, ktére wglad
w siebie wzbudzal gleboko w zoladku — i nie wiedziala, dlaczego tak bardzo
zajmowaly ja sprawy innych ludzi z miasteczka, ale nie podawata tego w watpliwosc.
Wooster to mata mieScina. Naturalna sprawa. Niektorzy jej krytycy, a nawet czes¢
przyjaciét mogliby powiedziec, ze pociggata ja sposobnos¢ do czynienia porownan.
Odniesienia do innych zawsze utwierdzaly ja w przekonaniu, Ze ze swoimi
wyrafinowaniem i starannie pielegnowanym stylem zycia stanowi najlepszy przykiad
dla obywateli Wooster. Zakladala, Ze po prostu woli, jak rzeczy przybieraja taki bieg,
jak chciata, bez zaklocen. Jesli taknates aprobaty Betty Miller i nie chciale$ nadepnac
jej na odcisk, to juz tak byto.

W grudniu zesztego roku tak bylo u Freedlandera i jego ordynarnego, solidnie
podpitego Swietego Mikolaja, zagrazajacego niewinnosci cudownej dziatwy Wooster
i kalajacego kwintesencje idei i ducha Swigt Bozego Narodzenia. Jezus Chrystus nie
przyszedl na Swiat w wypelionym stoma zlobie w stajence z Betlejem, zeby jakis
brudny, pijany wiéczega siat zamet w dziale z zabawkami u Freedlandera i bezczescit
Swietos¢ wyjatkowego dnia naszego Pana i Zbawiciela. To wtasnie Betty powiedziata
wszystkim przyjaciotkom, ktére wiernie poszty za jej przykladem i bojkotowaly dom
handlowy do czasu, az Pijany Mikotaj nie zostal wylany z pracy.

Rok wczesniej Betty wybuchta gniewem na dyrektora zespotu szkot Wooster,
poniewaz miat czelno$¢ rozwazac integracje ze szkola podstawowa Quinby. Murzyni
mieszkali na potudnie od ulicy Bowman i tam byloby im najwygodniej uczeszczac na
lekcje. Zdecydowanie absurdem byloby kaza¢ im dojezdzaC poza obreb wlasnego
sasiedztwa, gdzie mieScity sie Swietne szkoly. Po prostu nie miato to sensu. Betty
wraz z mezem Charlesem musieli rowniez namoéwi¢ Hammondéw, by w 1949 roku
nie sprzedawali domu przy drodze czarnoskorej rodzinie, ktéra zwyczajnie nie
wpasowataby sie w okolice, a Betty chciala dopilnowaé, zeby kazdy w Wooster
przynalezat tam, gdzie pasowal. W ten sposob zachowywano zdrowy rozsadek
podczas budowania spotecznosci. ,,Kazdy zna swoje miejsce, kochana” — powiedziala,
dziwigc sie, ze musi wyklada¢ swoje racje Marilyn Dean podczas podwieczorka
u Clary Weaver. 1 nie chcielibyScie, zeby zaczela opowiada¢ o skandalu
defraudacyjnym w banku jej ojca z zesztych wakacji. Po prostu nie chcielibyscie.



A teraz wlasnie przedstawiono jej niezwykle intrygujace informacje o rodzinie
Vivian Dalton. Niemal podskoczyla na widok Vivian machajacej jej zza witryny
u Freedlandera. No i byla w tym kapeluszu od Bechtel. Za kogo ona sie uwazata, zeby
tak zwyczajnie macha¢ do Betty? Przypadkowo zlapany kontakt wzrokowy nie
zawsze gwarantowal poufate powitanie. Jednak Vivian czasem miewata trudno$ci
z zapamietaniem, gdzie jest jej miejsce. Czesto prowadzila rodzine do jednego
z pierwszych pieciu rzedéw w niedziele. Betty zaobserwowala, ze zdarzylo sie to
przynajmniej dwukrotnie w zeszlym roku. Nie sadzila, ze bedzie musiala
przypomina¢ komukolwiek, ze tych pierwszych pie¢ law zarezerwowano dla
wiernych, ktérzy przeznaczali kazdego roku darowizne w wysokoSci co najmniej
tysigca dolaréw na kosciét metodystow. Betty wiedziatla na pewno, ze Daltonowie
wplacili o wiele mniej.

,»Jej rodzina” — pomyslata z zadowoleniem Betty. Wowczas wyrwat jej sie szorstki
rechot, po czym zatknela usta delikatng blada dtonig. Nie chciata zbudzi¢ dzieci. Tak
trudno bylo je potozy¢ do snu w dzisiejszych czasach. Alez sie nakrecaja po
obejrzeniu na dobranocke programu Howdy Doody z tymi wybuchami Smiechu,
wrzaskami i demonicznym klaunem tragbigcym co dwie sekundy. ,,Clarabell, mamo, to
Clarabell!” Dodatkowej ekscytacji przysparzat fakt zblizajacego sie wolnego od
szkoly oraz Swiat Bozego Narodzenia. Jeknela, rozmyslajac o podwyzszonym
rejestrze halasu w domu oraz dlugich dniach pelnych niechlujnych i przemoczonych
od $niegu dzieciecych ubran oraz butéow zostawiajacych brud i breje na jej
nieskazitelnym dywanie.

Zerknela na wzorcowo przystrojona choinke, ktéra stala w kacie przepastnego
salonu. Mala Bitty powiedziala jej, jak bardzo cieszy sie na robienie ozdéb
Swigtecznych w szkole w przyszlym tygodniu, Betty musiala wiec przypomniec
Charlesowi, zeby ustawil dzieciece drzewko w skrytce. Tam mogly wisie¢ na
klamerkach czerwononose renifery Rudolfy, krzywe $niezynki wyciete z papieru
i wszystkie pozostate, urocze, ale szpetne dekoracje, ktore dzieci przyniosty do domu.
Ich choinka byla ladna i przeznaczona specjalnie dla nich, Betty za$ mogla
zaprezentowaC idealnie symetryczng szlachetng jodle, przystrojong szklanymi
bombkami na dorocznym przyjeciu bozonarodzeniowym u nich, u Millerow.
Niczyjego drzewka nie obsypywano tyloma pochwatami, co choinki Betty Miller.

— Ma Swietne oko do dekoracji wnetrz!

— Idealne w stu procentach!

— Kazda galazka pasuje!

Poniewaz, jak kazdy wie, wszystko w zyciu Betty zawsze znajdowalo sie idealnie
na swoim miejscu.

Pograzyta sie w zadumie nad ludzmi, ktorzy zapominajg o swoim miejscu, oraz
nad stosownie ubranymi choinkami, wkrotce jednak tematem jej nieobecnych
rozmys$lan stalo sie samo przyjecie bozonarodzeniowe i Betty przez kwadrans
rozwazata rozne koncepcje hors d’oeuvres. Tak jak wizualizowata sobie srebrne tace
krazace po salonie i jadalni, tak tez probowala wyobrazi¢ sobie, jakie moglyby by¢
idealne przystawki, jakie towarzyszylyby im rece siegajace po przekaski, podczas gdy



inne dlonie zaciskalyby palce wokot Swigtecznych drinkéw w szklankach z krysztatu.
Bedzie musiala przypomnie¢ Dolly, Zeby przyniosta szklanki Waterforda z piwnicy
i dokladnie je umyla. Chociaz lezaly owiniete w bibule i szczelnie zamkniete
w skrzyni, pani domu chciata dopilnowa¢, by na specjalng okazje 1$nity czystoscia.
Swiateczne wysokie szklanki pochodzily z zupehie innej zastawy niz szklo, ktérego
Millerowie uzywali na co dzien.

— Mamusiu?

Betty obrocita glowe i zobaczyla, Ze Mala Bitty stoi na najnizszym schodku, jedng
reka trzymajac sie stupka, a druga przecierajac oko. Jej Spiochy zaczely sie mechacic¢
i wygladaly na znoszone. Dobrze sie skladalo, ze Mikotaj miat przynies¢ nowa
pizame.

— Kochanie! — Betty odezwala sie donosSnym szeptem, wstajac z krzesta. —
Dlaczego jeszcze nie $pisz?

Mata Bitty zsunela sie z hukiem z ostatniego stopnia i zaptakata.

— Znow mialas zly sen? — spytala Betty, biorac Malg Bitty na rece i mocno
przytulajac ja do siebie. Mata Bitty potakiwata i pociggala nosem. Pachniata nieco
hamburgerami, ktore jedli dziS wieczorem na kolacje; Betty jeknela: zapomniata
wykapac ja i Charlesa Juniora. Zawsze, ale to zawsze trafiali do wanny po kolacji,
ktora zostawala im we wiosach.

— No juz. — Betty poglaskala hamburgerowe wlosy Matlej Bitty i pocalowala ja
w czoto. — A moze wrécimy na gore, poczytam ci Rudego Pye’a do snu?

Mata Bitty nie odpowiedziala, ale Betty poczula, ze skinela gléwka. Przeniosta
ciezar dziewczynki na swe lewe udo i ruszyta po schodach do sypialni wypehionej
r6zowymi falbanami, wygodnie otulita Mala Bitty koldra i usadowila sie na narzucie
obok niej. Musi tylko przeczyta¢ dwie strony i Mala Bitty zasnie z powrotem.

Betty potozyla reke na tulowiu Spigcej corki i powrdcita do wyobrazania sobie
usmiechéw zachwytu i subtelnych pochwat dla idealnych potraw serwowanych na
bozonarodzeniowym przyjeciu. Nastepnie obmys$lata propozycje idealnej swiatecznej
muzyki. Dwadziescia minut p6zZniej przeszta do szafy, czyniac w glowie przeglad
garderoby w poszukiwaniu idealnej gwiazdkowej kreacji.

Betty predko zapomniata o psiaku, Rudym Pye’u, co znalazt szkole, do ktorej
uczeszczat jego pan Gerry, o koszmarze Malej Bitty i hamburgerowych witosach, oraz
o Vivian Dalton i rozmowie przez telefon. Gwiazdka znéw zajela jej glowe.
Zamartwiala sie zwlaszcza tym, czy znajdzie odpowiednia sukienke. To naprawde byt
gwo0zdz programu. Sukienka musiala by¢ w sam raz. Gospodyni rozmyslala o tym juz
wczoraj, ale przeszkodzil jej przerazajacy wybryk Charlesa Juniora z husStawka na
podworku na tytach domu. Rzecz jasna byto zbyt zimno i $nieznie na hustanie sie, ale
wystarczyto da¢ Charlesowi Juniorowi sposobnos¢, a zdotal odkry¢ drugie
w kolejnosci najbardziej niebezpieczne zajecie dla siedmiolatka. Predko zaradzono
sytuacji szklanka cieptej wody, ktéra wylano na jego jezyk, by odkleil sie od
metalowego preta, jednak ucigzliwe wrzaski Charlesa Juniora zaklécity bieg mysli
Betty.

Sukienka. To na sukience musi sie skupi¢. Co$ gustownego, lecz ciut kuszacego.



Charlesowi czasami nalezalo przypomnie¢, jak dobrze trafil, i nie zaszkodzi pokazac
takze innym mezom, jak Charles dobrze trafil. Przetrzasata butik Beulah Bechtel od
dwoch tygodni, ale nie znalazta nic choc¢by odrobine zblizonego do tego, czego
szukata. Moze bedzie musiata wybrac sie na wycieczke do Akron.

o2Krewetki w ciescie!” — pomyslala Betty, gdy usiadla w brzoskwiniowej
satynowej koszuli nocnej, rozczesujac wlosy przed toaletka, a Charles chrapat
w t6zku. Krewetki w cieScie to jest to.



Rozdziat 5

,latusiu, mam co$§ w sam raz dla ciebie” — tak brzmialo wymuszone, przesadne
i zziajane powitanie, ktore ustyszal w czerwcu w progu swego domu tuz po osobistej
katastrofie. J. Ellis potrzebowal chwili, zeby zorientowac sie¢ w sytuacji; zamiast
hordy fotoreporterow z tymi ich piekielnymi lampami btyskowymi strzelajacymi jak
kapiszony na szerokim, promieniScie wybrukowanym stopniu stala jego corka Betty.
Stanowcza, powazna i dzierzaca emaliowany pojemnik na ciasto w kolorze koSci
stoniowe;j.

Teraz przecieral oczy wnetrzem dloni, jakby probowal zupelie wymazac
wspomnienie o czerwcu. W pokoju panowaly mrok i cisza, tak jak lubil, tylko
poswiata lampki biurkowej oswietlala przedmioty lezace na gladkiej skorzanej
podkladce na biurko. Siegnal po wieczne pioéro, wysmarowatl podpis na czeku dla
Phila Stanleya, a potem zrobil to samo na pocztéwce bozonarodzeniowej dla Betty,
Charlesa i dzieci. Na tej, ktorg wybrata dla nich Florence.

J. Ellis Reed by} jednym z najbardziej szanowanych ludzi w Wooster. Zalezy,
kogo spyta¢. Zdecydowanie byt jednym z najbogatszych, jesli zignorowac¢ fakt, ze
jego bank pot roku temu zostal obrabowany z dwustu piecdziesieciu tysiecy dolarow.
W tamtym tygodniu trabity o tym wszystkie gazety, a miasteczko nie chciatlo méwic
0 niczym innym. ,,Niezla sume podjat tam z konta Gilbert Ogden, co nie, Ellis?” By}t
wstrzasniety i wsSciekly, Wooster popadlo w wielkie poruszenie, a Betty nagle
zjawiala sie z jakim$ ciastem, zeby wszystko naprawic.

Dzieci J. Ellisa byly dla niego Zrédlem nieustajagcej dumy. Zadnego
niepowodzenia na koncie obojga. Johnston Reed Junior i Elizabeth Reed Miller byli
absolwentami college’u, ktérzy z powodzeniem zawarli malzenstwa, z powodzeniem
powiekszyli rodziny i byli uwazani za niezwykle szacownych, uczciwych obywateli
Wooster. Za wazne filary spotecznosci. J. Ellis w zyciu nie przyznatby sie do
faworyzowania dziecka, ale to byla Betty. Betty byta coreczka tatusia.

— Tatusiu, wiem, zZe juz to mowitam, ale po pros-tu nie mogl-am w to uwierzyc. —
Minela jego wyciagniete rece i pomaszerowata z pojemnikiem na ciasto prosto do
kredensu z drewna klonowego w jadalni, pewnym ruchem stawiajac go na
koronkowym biezniku. — Jak kto$ $miat ci to zrobic!

Otrzepata biale rekawiczki o siebie, zanim je zdjela, palec po palcu, po czym
odtozyla je na stét jadalniany, a potem z dloimi wspartymi na biodrach zazadata
informacji, gdzie sq talerze i n6z do ciasta. Och, i widelczyki. Deserowe widelczyki.

J. Ellis obawiat sie, Zze moze nie wykrzesac z siebie energii na te konkretng wizyte
swojego ulubionego dziecka, i lekko opar} sie o drzwi wejsciowe, ktore wciaz trzymat
otwarte. To byla prawdziwa ulga, wpusci¢ do srodka nieco stonca i wiedzie¢, ze na



zewnatrz nie ma juz fotoreporterow.

— Wiesz, gdyby$ zatrudnit kogos takiego jak Dolly — lajala go Betty — nie
musiatbys sam wszystkiego robic.

Wiedziat o tym. Te konwersacje odbyli juz wczesniej, wiec J. Ellis nie zamierzat
znéw sie w nig wdawac, zwlaszcza ze i tak zamartwial sie juz interesami w banku.
Zwyczajnie nie odpowiadalo mu zatrudnianie kolorowej kobiety, ktora by mu
sprzatala i gotowata. Chcial, by matka Betty czula sie potrzebna, tak twierdzit.
Przejawiata sklonnos¢ do depresji, gdy nie miata zbyt wiele do roboty (taka byta
prawda). Poza tym nadano jej takie imie na czes¢ Florence Nightingale, pielegniarki
i dziatlaczki, na litos¢ boska. Troszczenie sie o niego to byla jej praca.

— Gdzie jest matka? — spytala, jakby czytata mu w myslach. — Matko?!

Betty pomaszerowala, stanela u stop schodow i krzyknela w strone sypialni
rodzicow, gdzie Florence dawata odpocza¢ oczom i ustom, ucinajac sobie drzemke.
Poklocili sie o to, jak jej maz zamierzal poradzi¢ sobie z konsekwencjami rabunku. J.
Ellis, krecac przeczaco glowa i patrzac na cérke, w koncu zamknat wejSciowe drzwi.

— No dobrze, Betts, w takim razie co dla nas masz? — spytat, ruszajac do kredensu.

W glowie mu dudnilo przynajmniej od dwoch dni, gdy tylko probowat strawic
wie$¢ o napadzie i wymysli¢, co w tej sprawie zrobi¢. Liczyl, Zze cokolwiek cérka
przyniosta, wejdzie dobrze z kieliszkiem czego$ mocniejszego.

— Nawet nie probuje zgar-na¢ za to zas-tug — Swiergotala Betty z podestu przy
schodach. — Wiesz, jak bardzo nien-awidze kuchni. Dolly to zrobita, ale ja czytalam
jej przepis z domowej ksigzki kucharskiej. Wiedziatam, ze to co$ w sam raz!

,Oczywiscie” — pomyslat J. Ellis.

— Ananasowe odw-récone ciasto — ciggneta. — Poniewaz to wlasnie ci zep-suci
zlodzieje uczynili z naszym miasteczkiem, odw-rdcili je do gory nogami. Nie wierze,
ze mieli czel-nosc!

J. Ellis zauwazyl, ze corka miala na sobie elegancki zo6tto-bialy kostium z krdtkimi
rekawami, i podejrzewal, Ze celowo dobrala stroj do ciasta, jakie przyniosta.

— Matko! — wrzasnetla znéw Betty.

J. Ellis postawit kilka dtugich krokéw ku barkowi i siegnat po rum Myersa.

— Elizabeth, kochanie, przestan krzycze¢ — rozszed! sie glos po klatce schodowe;j.

J. Ellis nie musiat oglada¢ sie przez ramie, zeby zobaczy¢ zniechecony wyraz
twarzy, ledwie zauwazalne zwieszenie ramion. Widzial to wystarczajaco wiele razy.
Widoczne ostudzenie goracego zapatlu Betty, ktdre zawsze nastepowalo po kazdej
uwadze matki. ,,Przestan krzycze¢”, ,,Moéw wyraznie”, ,,St6j prosto”, ,,Nie afiszuj sie
z biustem”. Florence mineta sie z powolaniem — powinna zosta¢ eleganckim,
przekornym sierzantem musztry.

Florence Reed zeszta po schodach w sposob wielce przypominajacy ten, w jaki
kroczyla do oftarza w dniu Slubu. Powoli, z gracja i promiennym, wymuszonym
usmiechem. Tak samo modelowala ogromne przystrojone wstazkami i piorami
kapelusze w dziale mody kobiecej domu handlowego w Syracuse, gdzie J. Ellis
zobaczyt ja po raz pierwszy. Wraz z kompanami z bractwa mieli w zwyczaju jezdzi¢
autem z Colgate do Syracuse, nieco ponad godzine drogi, zeby oglada¢ mecze futbolu



i lizna¢ lokalnej kultury. A lokalng kulture mozna bylo czasami znalez¢ w dziale
mody meskiej w Dey Brothers.

J. Ellis zdecydowat sie na Colgate po tym, jak odprawiono go w Cornell, ktérym
probowat sie zadowoli¢ po odrzuceniu jego podan przez Wielkg Trdjke (Harvard,
Yale i Princeton) i wcigz nie mogt wymowic¢ ich nazw bez spluwania z odraza. Po
odmowie z Cornella wybral nastepng w kolejnosci najlepsza, jego zdaniem, opcje, na
dodatek najblizsza zarowno alfabetycznie, jak i geograficznie. I potem bedzie miat
tylko nadzieje, ze nie zrobi to wielkiej réznicy na Wall Street. Florence nie dbala o to,
ze nie byl wychowankiem Harvardu. Sama miata dyplom sztuk pieknych. ,,Sztuki
piekne polowania na meza” — jak kpili koledzy z roku, obalajac piersiéwki z whisky
Old Highland, popalajac cygara i wymachujac tréjkatnymi chorggiewkami.

Westchnat. Colgate, Syracuse i Florence. Triumwirat niedoli. Ci tajdacy z Wall
Street odrzucili go, zapewne z uwagi na jego nie dos¢ wysokie wyksztatcenie. Musiat
przyznac, ze o wios uniknat powaznych problemoéw podczas krachu w 1929 roku, ale
sytuacja w koncu sie poprawila, czyz nie? Jasne, ze tak. Bankierstwo z Ohio odegrato
wazng role, czyz nie? Jasne, zZe tak. Te thuste kociska mogq wzigcC sobie absolwentow
Wielkiej Trojki oraz ich pieniadze i wepchnac sobie prosto w tyiki.

— Czy twdj ojciec powiedzial ci, co zamierza zrobi¢ z naszymi pieniedzmi?

J. Ellis w skupieniu patrzy}, jak rum leje sie do szklanicy, ale czul na sobie wzrok
Betty.

— Co masz na mysli?

J. Ellis pociagnat solidny tyk ze szklanki, gdy jego zona doszta do ostatniego
schodka. Trzymala sie jedng reka stupka balustrady, jednoczesnie pochylajac sie nad
policzkiem Betty, by go pocatowac.

— Jak sie masz, kochanie.

To bylo bardziej stwierdzenie niz pytanie, Florence nie czekala na odpowiedz.

— Jego plan polega na wyplaceniu odszkodowania dobrym ludziom z Kasy
Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a. Z naszych pieniedzy.

Oczy mu sie zamknely, gdy probowal cieszy¢ sie smakiem ciemnego plynu
powlekajacego mu gardto i sungcego rozgrzang Sciezkq ku zotadkowi.

— Tatku!

J. Ellis przesunat dtonig po wypomadowanych wiosach i wrécit do kredensu, aby
zlustrowac ananasowe odwrocone ciasto.

— Ale cudo. Jak dtugo Dolly je robita?

— Tatku. — Glos Betty brzmiat jak ostrzezenie.

To nie bedzie rodzinna sprawa, postanowit. Bledem bylo juz, ze wspomniat o tym
Florence, ale atmosfera przypominala czyste szalenstwo. Telefon niestrudzenie
dzwonil, chmary fotoreporteréw wystawaty przed domem. Zaczat zjezdzac po stownej
rowni pochylej na temat calej sprawy, a na koniec tyrady rzecz wyplynela. Zamierzat
przeznaczy¢ pieniadze z wlasnej kieszeni na odszkodowania dla klientow Kasy
Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a. Albo przynajmniej dla wiekszosci z nich.
Oczywiscie dla kolegow z klubu, tak podpowiadat zdrowy rozsadek. Jego syn, John,
zwrdcit sie ze szczeg6lng prosba, by wyptacit odszkodowanie rodzinie Daltonéw, co



nie nastreczato zbytnich trudno$ci. Suma do wyréwnania nie byta wysoka. A potem J.
Ellis sila rzeczy splaci tych, ktérzy potencjalnie mogli przysporzy¢ mu klopotéw.
Najglosniejszych marudéw. Gdyby ktos taki jak Phil Stanley nie odzyskat pieniedzy,
J. Ellis nigdy nie zaznalby spokoju.

Przez lata wypracowat sobie krysztatlowa reputacje i nie pozwoli, by zszargaty ja
teraz jakies brednie o uporczywie przypominanym napadzie na bank. Gdy bylo sie
cztowiekiem tak wielkiego formatu jak J. Ellis Reed, musialo sie brac
odpowiedzialnosc¢ za utrzymanie pewnej pozycji w spotecznosci. A jesli oznaczato to
wydanie wiasnych ciezko zarobionych pieniedzy, to taki wiasnie byt wynik owego
réwnania. (Jego ojciec moéglby spuentowac te wypowiedz ,,stowem harcerza”, ale miat
wiecej sprawnosci niz J. Ellis). Gdy bylo sie J. Ellisem Reedem z Wooster, kazdy
wiedzial, jakim czlowiekiem sie jest. Kazdego obchodzilo, co sie zrobi i jak to sie
zrobi.



Rozdziat 6

1931

— Tak jakby kogokolwiek obchodzito, co robisz — drwila Vera, gdy Vivian przezyla
atak niemalze przyprawiajacy ja o utrate przytomnosci, gdy ustyszata propozycje tatki
McGinty’ego w sprawie pensjonatu.

W kwietniu 1931 roku Brinkerhoffowie z domu obok zaczeli wynajmowac¢ dwa ze
swoich pokoi lokatorom, dwom mezczyznom, ktorzy stracili prace w fabryce
w Cleveland i przeprowadzili sie do Wooster, zeby znalez¢ tansze lokum oraz przy
odrobinie szczeScia — prace. Szesnastoletnia Vivian obserwowata to z mieszaning
ciekawosci i paniki, jej oddech zasnuwal mglg szyby sypialnianego okna, gdy obcy
ludzie wchodzili do i wychodzili od Brinkerhofféw, dzien w dzien przez caly
nastepny rok. Kiedy tatko podsunat mysl, zeby drzwi McGintych réwniez otwarto, by
dorobi¢ troche na boku (,,Mozemy nazwac sie McGintych Gospoda Schronienie Ci
Da”), wykrecata z catych sit chustke do nosa na samg mysl, ze obcy mezczyzni
z Cleveland znaliby intymne szczegoly z jej zycia.

— ,Intymne szczeg6ly”? — szydzila Vera. — GdzieS co$ takiego styszala?
Przeczytatas w jakims$ czasopiSmie?

Prawde mowiac, tak, przeczytala to w magazynie ,Motion Picture” albo
w artykule o Bebe Daniels, albo o Carole Lombard. Wiedziala, Ze Vera tez czytala, ale
udawala, Ze nie. Vera sadzila, ze jest jedyna osoba z rodziny, ktéra robi cos$, o czym
warto mowié¢, co moglo lub nie wigza¢ sie z jednym z najemcéw od Brinkerhoffow.
Vivian podstuchata, jak pani Brinkerhoff rozmawiata o tym z paniq Kessler.

Sztuczka ze szklanka przytknieta do $ciany nie sprawdzala sie podczas kazdego
podstuchiwania, ale kiedy pani Kessler z paniq Brinkerhoff wysiadywaty rankami
w twardych fotelach bujanych na ganku Brinkerhofféw, nawet nie potrzebowata tego
triku. Ich glosy niosly sie przez otwarte okno do sypialni Vivian. Czasami byly
sttumione, ale Vivian i tak przysuwata krzesto, siadata i shuchala. Rany, alez te starsze
panie lubily obmawia¢ sasiadow. Vivian z ciekawos$cig stuchata o Geraldine Sigler,
ktora mieszkata po drugiej stronie ulicy i najwyraZzniej cierpiata na te sama klopotliwg
przypadtosc co Sylvia Emerich z Apple Creek.

To byto to. Ten drugi powdd, dla ktérego Sylvia Emerich musiata odejs¢ z liceum.
Koniecznos¢ opuszczenia szkoly z powodu noszenia w brzuchu bekarta jakiego$
wieSniaka z pewnoscia byla inng sprawa niz koniecznos¢ opuszczenia szkoty,
poniewaz gospodarka kraju upadia i trzeba i$¢ do pracy, zeby bylo co do garnka
wlozy¢. Wystarczylo, by czlowiek zaczat klac.

Mijat czas, a w Vivian rodzita sie nienawis¢ wzgledem przekletej Sylvii Emerich



za to, co soba prezentowala. Zaprzepaszczone szanse Vivian, ot co. Gdyby Sylvia nie
wpakowala sie w tarapaty, moglaby skonczy¢ liceum, czyz nie? I moze nawet pgjs¢
do college’u w Wooster i uzyskac z czegos dyplom, prawda?

To nie byla wina Vivian, ze kraj popadt w jakas wielka depresje, i Zalowala tego,
ze zamknieto jej drzwi do szkoly przed nosem, tak samo jak wszystkim innym
zwyklym ludziom, ktérzy musieli zrezygnowac z marzen i zabijac sie o nedzne prace,
byle tylko przezy¢. Tak naprawde do bialej goraczki doprowadzato ja to, Ze Vera
i kuzynka Ruby mialy okazje przejS¢ wszystkie cztery lata liceum, zanim musiaty sie
martwic¢, czy tatko lub wujek Frank potrzebuja pomocy przy wykarmieniu rodzin.
I tak sprawialy wrazenie, zZe ich to nie obchodzi.

Kuzynka Opal przeszta przez druga klase, po czym musiata rzuci¢ szkote i p6jsc¢
do pracy na farmie w Apple Creek, ale Opal i tak nie byla zbyt rozgarnieta. Vivian
pewnego razu przylapala ja na pocalunkach z jezyczkiem ze sloikiem miodu,
w ktorym utkwita pszczota. Opal powiedziata tylko, ze ,,Cwiczyla”. Pszczola, ktéra
prawdopodobnie umierala ze strachu, uzadlita Opal w jezyk i Opal przez tydzien
jeczala, zeby wszyscy przestali sie z niej Smia¢, poniewaz ukaszenie naprawde bolalo.
Miala szczescie, ze Alonzo Halstead sie z nig ozenil, wiec nie musiala zbyt wiele
samodzielnie my$le¢. Ani ¢wiczy¢. Po roku przyszto na Swiat dziecko.

Geby do wykarmienia, rachunki do zaptacenia. Niewazne, ze McGinty nie
zainwestowali zadnych pieniedzy. Krach na gieldzie papierow wartosciowych
przewrocit pierwszy klocek domina, ktéry pociggnat za sobg reszte. Kryzys sprawil,
ze wszyscy rozpierzchli sie po Ameryce, usilnie szukajac sposobu, jak zatatwic rzeczy
taniej. Kazdemu podobata sie nowinka motoryzacji, ale zaszkodzila interesowi linii
kolejowych. Wraz z samochodami osobowymi nadeszlty ciezar6wki, a wraz
z samochodami ciezarowymi nadszed} tanszy transport i kolej zaczela obcinac etaty.
Zlikwidowano stanowisko Paddy’ego McGinty’ego i takie wtasnie byto ich polozenie
w 1931 roku.

Propozycja przybytku McGintych Gospoda Schronienie Ci Da zostala predko
odrzucona przez matke Vivian, ktéra bardziej martwilo, ze ci obcy mezczyZni
potrzebujacy pokoju i wyzywienia nalezeli do elementu przestepczego naptywajacego
w tamtym czasie do Srodkowego Ohio. Niczym lawina blotna sungca z Nowej Anglii
i stanu Nowy Jork wedrowcy w kazdym przedziale wiekowym przesigkali do
Pensylwanii i Ohio, przyjezdzali pociggami, podazajac za plotkami o tanim wynajmie
i uczciwych stawkach.

— Robi sie tu bezpieczna przystan dla przestepcow — utyskiwala pani McGinty,
wyganiajac dzieci za drzwi, Zeby szukaly sobie pracy, jednoczes$nie narzekajac, ze
i tak zapewne umrag z glodu.

Zamiast umrze¢ z glodu Violet i Will ciagneli wozki pelne popiotu z piecow
opalanych weglem po ulicach i alejkach Wooster. Zjawiali sie na obiad przy stole
wcigz usmoleni sadza, obok siadali Henry i tatko ochlapani farba od malowania
domoOw po péinocnej stronie miasta, a Vera przychodzita usmarowana tym, co akurat
dzieciaki Deandw i Thompsonéw w nig wytarty albo czym na nig zwymiotowaly tego
dnia, gdy sie nimi zajmowata. Okazalo sie, ze dzieciaki pazerow byty roéwnie brudne,



co wszystkie inne dzieci. Vivian wraz z matka jako jedyne z rodziny zjawialy sie na
obiad mniej wiecej tak samo czyste, jak zasiadly do $niadania. W tym roku tuz po
swoich urodzinach w czerwcu Vivian zalatwila sobie prace w centrali telefonicznej
Ohio Bell — wiadomo, Ze szklanka przytknieta do $ciany nie moze sie w zadnym razie
réwnac ze shuchawkami podtaczonymi do konsolety.

Przez lata ojciec, matka, ciotki, wujkowie, siostry i bracia mowili jej, co i kiedy
ma robi¢, a teraz, w wieku zaledwie siedemnastu lat, miala dorosla prace
w regularnych godzinach oraz stalg pensje, i musiala odpowiadac tylko przed jedna
osoba, a Leona, kierowniczka, byla raczej obserwatorka niz wykladowczynia.
Obserwowata telefonistki i odzywala sie tylko wtedy, gdy ktéras co$ sknocita. Praca
w Bellu podnosita u Vivian poczucie wilasnej wartosci. Byla czyms stalym w Swiecie
niespodziewanie pelnym niepewnosci. Swiatelka, kable z wtyczkami, przelaczniki
i kompletnie nieznajomi polegajacy na niej, ze polaczy ich miedzy soba. Miala
obowigzki poza gospodarstwem domowym McGintych i te obowigzki pozwalaly jej
mie¢ swdj wklad w utrzymanie domostwa. Nigdy nie czula sie bardziej dumna niz
tego dnia, gdy z promiennym usmiechem wreczyla tatce stosik banknotow. Zawahata
sie, gdy zobaczyla 1zy 1Sniace w jego oczach, i serce zaczelo jej mocniej wali¢, gdy
powiedzial chrapliwym glosem: ,,Dumnym z ciebie, Vivy”. Emocje wprawily ja
w zaklopotanie, ale ciepte stowa ogrzaty.

Praca w operatorni dawala jej rowniez ekscytujace poczucie niezaleznosci
i posiadania mozliwosci, pierwszy raz posmakowata tez wiadzy. Dla kogo$ takiego
jak Vivian bylo to porywajace, cho¢ w zyciu nie uzylaby slowa ,porywajace”.
Powiedziata po prostu, Ze to ,,szalone”.

Vivian ledwo mogla uwierzy¢, ze to od niej zalezy przekazywanie polaczen
telefonujacych do siebie ludzi. Dziewczyneczka Vivian McGinty. Srodkowe dziecko.
Przestrzegala zasad co do joty przez kilka pierwszych miesiecy. Ale gdy zaufano jej,
ze moze wykonywac¢ obowigzki samodzielnie, zaczela naduzywac uprawnien.

— Numer, prosze — méwila.

— Daj mi Mason-8812, siostro, i to rychto.

Jesli telefonujqcy byt taki? Arogancki i niegrzeczny, bez ,,prosze”, za to z ,,i to
rychto”? Niedoczekanie. Vivian wciskata przelacznik i wyszarpywala kabel, zeby
przerwac polaczenie, pozostawiajac osobe dzwoniaca, aby wstuchiwatla sie w cisze
w eterze, podczas gdy ona przechodzita do kolejnej mrugajacej lampki.

— Numer, prosze.

— Tak, czy moglaby mnie pani polaczy¢ z Garden-3662, prosze?

To byla rozmowa. Uprzejmy ton i ,prosze” oznaczaly, ze Vivian skinie glowa,
przesunie z powrotem przelacznik, wtozy kabel taczacy rozmowe, a potem przejdzie
do kolejnego mrugajacego swiatetka.

Pewnego razu, gdy Leona byla na przerwie lunchowej, Vivian patrzac na pokretna
oSmiornice z kabli podlaczonych do konsolety, poczuta nagle impuls. Och, by? silny.
Rozciggnela dlonie i pomyslata: ,,Naprawde nie powinnas, wiesz”. Ale impuls nig
zawladnat. Wstala z krzesta i uniosta brwi do innych dziewczat. Zgiela lewe ramie
i wsunela je pod przewody jednym zgrabnym ruchem, wyrywajac kable wszystkich



rozmow jednoczesnie i roztaczajac mieszkancow Wooster. Pyk, pyk, pyk, pykniecie,
pyk — wyskoczyly kable.

— Hej!

— Hej, co...

— Co to za pomyst?

— Hej!

Inne telefonistki brzmialy tak, jakby kable wyszarpywano z ich wiasnych
pulpitéw. Vivian poczula przypltyw ekscytacji, gdy przewody wyskoczyly i upadly
z brzekiem na blat. Oskarzajace miny skupily sie na niej, posypaly sie ponure
i zaskoczone ,0...”, a kilka twarzy wyrazalo szczery gniew. Jedna z nich (Mary
Fletcher, ta skarzypyta) poszta prosto do Leony i powiedziata, co zrobita Vivian.

Moglaby straci¢ prace, gdyby Leona bardzo jej nie lubita. Jesli zalezaloby to od
Mary Fletcher, Vivian wywalono by na zbity pysk. Ale Leona tylko zdjela jq z grafiku
na przyszly tydzien, a Vivian czula sie strasznie i miala wyrzuty sumienia, gtdwnie
z powodu straconej wyplaty.

Ten maty eksperyment dowiod}, ze (pomimo plotkary skarzypyty Fletcher) Vivian
w koncu miata co$ pod kontrolg. Nigdy wczesniej tego nie dosSwiadczyla. Nie mogta
przewidzie¢, ze jakie$ dwadziescia kilka lat p6Zniej to pragnienie posiadania kontroli
zostanie nagle ugaszone, jak ptongca zapatka wrzucona do szklanki wody, jedna
péznowieczorng rozmowa przez telefon.



Rozdziat7

Poczucie sprawowania kontroli w centrali telefonicznej zniknelo u Vivian po jakich$
czterdziestu pieciu sekundach podstuchiwania tamtego jednego telefonu do Betty
Miller i zostalo zastapione cholernym niedowierzaniem w to, co wiasnie ustyszata.
Kiedy kobiety pozegnatly sie prosto w jej ucho, Vivian zdata sobie sprawe, ze powinna
roztaczy¢ rozmowe. Wcisnela przelacznik, wyciggnela kabel i wpatrywala sie
nieobecnym wzrokiem w ciemniejacy pulpit, podczas gdy jej niedowierzanie urastato
do niepokoju i strachu. Taki rodzaj niepokoju i strachu, ktory kiedys czula, gdy
martwila sie, ze wuj Hugh bedzie mial wypadek na motocyklu podczas patrolowania
autostrady, ale teraz bylo o wiele, wiele gorzej.

Odruchowo odlaczyta stuchawki i zwinela je w klebek. Odsunela krzesto biurowe
i w milczeniu ruszyla za Dorothy i innymi, ktére konczyly o jedenastej, a teraz
wskakiwaly w plaszcze i opatulaly sie, naciagajac kapelusze na uszy. Zrobila to samo,
nie myslac i nie styszac zadnego z ,,dobranoc”, ktére rozlegaly sie wokodt niej.
Dopiero gdy podmuch lodowatego wiatru uderzyt ja z pelng moca w twarz, kiedy
wyszta na ulice East Liberty, niepokdj i strach ustapity, a w niej co$ zawrzato. Kipiel
zapalczywego gniewu. Wzburzona lawa mrocznych, okrutnych emocji przebiegla
cialo Vivian, gdy stapala po chrzeszczacym pod jej znoszonymi botkami $niegu,
wracajac po sladach, ktore zostawita, idac do pracy.

Temperatura na zewnatrz spadla, ale krew w jej zylach wrzala tak, ze prawie nie
zwazala na zimno. Vivian wiedziala, jak odczuwa sie wscieklos¢ wewnatrz, wiedziata
takze, jak przedstawia sie z zewnatrz. Wyglada jak dozgonny demokrata Roy
Patterson, kiedy Herberta Hoovera wybrano na prezydenta; i Jacob Starlin, gdy kto$
ukradl mu taczke z podwérka za domem; albo jak biedny Bill Parker tego dnia, gdy
dowiedzial sie, ze jego zona wyjechala z miasteczka z Gilbertem Ogdenem po
zrabowaniu Kasy OszczednoSciowo-Pozyczkowej Wayne’a. Zbiegla.

Sasiedzi Billa zarzekali sie, ze z nosa, uszu i czubka glowy dobywal mu sie dym
i Vivian niemal czula te kleby pod kapeluszem od Beulah Bechtel.

— To byt prawdziwy dym! — upierali sie sasiedzi.

Bill trzasnagl drzwiami obitymi moskitiera i wyparowat z domu z dubeltéwka
w jednej dloni, kapeluszem w drugiej. Opony jego auta tak bardzo palily sie na
asfalcie, ze wciaz bytoby wida¢ czarne slady po gumie, gdyby nie lezat $nieg. Gniew
Billa Parkera. Taki wilasnie gniew czula Vivian, wbijajac paznokcie w podszewke
rekawiczek, gdy zaciskala dlonie w kieszeniach plaszcza.

Z}0$¢ napedzala jej oddech tak, ze dobywat sie z ust na mroZne nocne powietrze
krotkimi strzalami. Zatrzymata sie przed witryng u Freedlandera, teraz zaciemniong
i nieruchoma, pozbawiong wszelkich oznak Swiatecznej radosci, ktoére dostrzegata tu



zaledwie kilka krotkich godzin temu. Nie bylo tez Sladu po tej zamoznej suce Betty
Miller — siedziala teraz gdzies w swoim bogatym domu w péinocnej czeSci Wooster
z niebezpieczng nowa wiedza, ktérej nie powinna posiada¢. Kobieta spogladajaca na
Vivian z odbicia miala na sobie uroczy niebieski kapelusz, ale byla stara i godna
pozatowania, o dziesiatki lat przekroczyla swoje trzydziesci osiem lat. Gdyby nie fakt,
ze ziemie pod jej stopami skula twarda warstwa lodowatego Sniegu, siegnelaby po
luzna kostke w chodniku i rzucita nig prosto w szybe, rozbijajac to ghipie mrozone
szklo i roztrzaskujac podobizne starej i godnej pozalowania kobiety, ktorej nie
poznawala.

Swiatlo palilo sie na ganku, tak jak powiedzial Edward; reszta domu byla
pograzona w ciemnosci. Ale nie tak mrocznej jak nastrdj Vivian. W jej umysle
panowal chaos. Ledwie poskromiony gniew odbil sie od Sciany niedowierzania
i gdzie$s pomiedzy staniem przed witryna u Freedlandera a dotarciem na wlasny ganek
tepy lomoczacy bol wybucht w glowie Vivian. Jej cialo bylo zmeczone
i przemarzniete do szpiku ko$ci. Mozolnie wchodzita po schodach ganku, ktére
w wiekszosci byly odsniezone, i chwycita okragla klamke u drzwi, obracajac ja
i przyshuchujac sie, jak zasuwka klika i uwalnia sie z odrzwi. Rece i nogi miala
ociezate, jakby byly z drewna i jak gdyby probowata brna¢ nimi przez wode.

Gdy weszta do srodka, gwaltownie pociagnela za lancuszek lampy stojacej
i patrzyla, jak pokdj sie rozjasnia. Rozejrzata sie po meblach, znajomych, gdy
wczesniej wychodzita z domu, ale teraz wygladajacych bardzo obco, prawie tak, jakby
tez znajdowaly sie pod woda. Fotele uszaki, telewizor, kanapa; wszystko wygladato,
jakby ptywalo. Stolik, na ktérym stat telefon, takze zdawat sie unosi¢ na niewidzialnej
fali. Vivian oparla sie plecami o drzwi i gleboko zaczerpneta powietrza, pragnac, by
zawroty minely.

Zdobyli go, ich pierwszy telefon, dopiero w zesztym roku. Ciezka czarna
podstawa ze stuchawka spoczywajaca na widetkach u szczytu urzadzenia i cienki
zwisajacy kabel, ktory kreto wedrowat po podtodze do gniazdka. Nie bylo mozliwosci
wykrecania numeréw jak na telefonach z filméw. Podnosilo sie stuchawke
i operatorka mowita: ,,Numer, prosze”, tak samo jak Vivian, raz po raz, dzien w dzien.

Zabawne, 7e pracowala w Bellu przez te wszystkie lata, a Daltonowie dopiero
niedawno wyposazyli swéj dom w telefon. Rodzice Edwarda posiadali aparat
telefoniczny juz od wielu lat. Byl to jeden z tych starych, wiszacych na Scianie:
wielkie drewniane pudlo — z jednej strony sie méwito, z drugiej sthuchato. Vivian
zastanawiala sie, jakie rzeczy matka Edwarda styszala przez telefon.

Pochylila sie i zzula stare znoszone botki, tracac pie¢ centymetrow wzrostu, gdy
odziane w ponczochy stopy stanely na cienkim dywanie. Duzy palec lewej stopy
wyzierat przez dziure w nylonie. Rozpieta guziki ptaszcza i zrzucila z siebie odzienie,
wciaz stojac w drzwiach wejsciowych i wciaz wpatrujac sie w telefon.

Vivian weszta po schodach, liczac je tak jak wtedy, gdy dopiero wprowadzili sie
do domu. Trzynascie stopni. Trzynascie to pechowa liczba, jak by nie patrzec, nie
wspominajac o nieztym upadku, gdyby kto$ stracit rownowage.

Drzwi do pokoju Charlotte byly zamkniete, jak zawsze o tej porze nocy. Swiatlo



nie przeSwitywato przez szpare na dole. Czasami, choc¢ nie zawsze, Charlotte lubita do
pézna czyta¢. Ksiazki, nie czasopisma, czego Vivian mimo staran nie potrafita
zrozumiec.

Edward spat juz jak kamien i chrapal, kiedy Vivian stanela w progu sypialni,
$wiatto z korytarza obrysowywato zza plecéw jej sylwetke. Pomieszczenie wypelniat
gleboki, rowny, wibrujacy, nosowy pomruk. Zgasita oSwietlenie na korytarzu,
zaczekala, az jej wzrok przyzwyczai sie do ciemnosci, po czym ostroznie stapata po
dywanie. Stanela z boku t6zka, obserwujac, jak jego tors wznosi sie i opada wraz
z kazdym chrapnieciem.

Kiedys, gdy byli swiezo po $lubie, miala w zwyczaju patrze¢, jak $pi. Gdy nie
mogla uwierzy¢ w swoje szczescie, ze udato jej sie znalez¢ takiego faceta. Oczywiscie
on po mitosnych zblizeniach niezwlocznie zasypial, a Vivian wspierala sie na tokciu
i wpatrywata w detale jego twarzy. Ciemne, nastroszone brwi, prosty, dumny nos,
ktory konczyl sie w najbardziej uroczym miejscu. Czasami koniuszkiem
wskazujacego palca lekko dotykata czubka jego nosa, przez co maz parskat i sapat, po
czym wracat do rytmicznego chrapania.

Teraz przypatrywala sie brwiom, ktére jeszcze bardziej sie nastroszyly, tu i tam
ukazujac siwizne, oraz liniom wyztobionym w policzkach i woko6t kacikow ust,
a takze wargom — wygladaly na wezsze pod obfitym wasem. Jej wzrok powedrowat
wzdhuz linii wloséw, ktéra zmienila sie z seksownego wdowiego szpica w ostre V
przez ostatnia dekade, a potem padl na wystajace jabtko Adama, to drzace, to
nieruchomiejace wraz z chrapaniem.

Budzik pasowat jej do reki jak ulal, gdy zgarnela go ze stolika nocnego. Gladka
tarcza okraglita sie pod jej dtoniq, szybka przywierata do skéry, gdy wodzita palcami
po metalowych krawedziach. Ciche tykanie zegara zgrywalo sie z lomotaniem w jej
glowie. Tik, tik, tik, tik, dum, dum, dum, dum. Patrzyla na bezbronne jabtko Adama
i wazyta w dtoni budzik, tak jak profesjonalny bejsbolista moze wazy¢ pitke, zanim ja
podkreci, lekko podrzuci i pozwoli opas¢ w powolnym, rytmicznym podskoku.



Rozdziat 8

1936

Vivian nie mogta sie powstrzymac od podrygiwania i podskakiwania, gdy ford model
A podrygiwat i podskakiwal po ulicy Henrietty tamtego lagodnego zimowego
popotudnia. ,,To roadster” — donosnie pysznit sie Edward ponad rykiem silnika. —
,Kupitem go za grosze”. Nie bylo to zadne zaskoczenie, doprawdy, jako ze Ford
wypuscit juz nowsze modele i wiekszoS¢ ludzi bardziej pragnela posiadac te
najswiezsze wersje. Woz Edwarda miat tylko piec lat, ale wiasciciel czesto nim jezdzit
i auto juz gruchotato. ,Jak lecialta ta piosenka... Grosz z nieba?” - spytala
z podniesiong brwia, sadzac, Ze zaptacenie wiecej niz kilku centéw za tego grata bylo
szalenstwem. Szybko probujac ukry¢ krytyke, przechylita ku niemu glowe z szerokim
usmiechem zwyciestwa. Edward zdobyt sie na niewyrazny uSmieszek, by}t
niewzruszony. ,,Ma dodatkowe rozkladane siedzenie z tylu” — powiedzial, poruszajac
brwiami w gore i w dot.

Vivian z wdziecznoscia przyjeta znoszony przez Vere weliany ptaszcz (juz u niej
byl nie pierwszej SwiezosSci), ktory po czesci, jesli nie w catosSci, trzymatl podrygi
i podskoki w ryzach. ,,Vivian, nie wier¢ sie jak dziwka” — pewnego razu zganila ja
matka, zaskakujac Vivian surowymi stowami. Zwykle tylko fukala i stekata,
wyrazajac niezadowolenie. Tak czy siak, Vivian probowala nie zwraca¢ na nig uwagi.
Kazda najmniejsza krytyczna uwaga zostawiala ubytek w samoocenie Vivian. Jej
poczucie wilasnej wartosci, gdy wchodzita w dorostos¢, wygladatoby jak kawalek
szwajcarskiego sera, gdyby tylko mozna je bylo zobaczyc¢.

Samochdd podrygiwat po okolicy, a Vivian zalozyla rece na piersi w obawie, ze
biust wyskoczy jej z sukienki oraz z plaszcza, a chciala zachowa¢ przed Edwardem
malq tajemnice. Tajemniczos¢ stanowita wazny skladnik romansu, jesli wierzy¢ we
wszystko, co da sie przeczyta¢ w czasopiSmie ,,McClure’s”. W kazdym razie nie
sadzita, ze samochod bedzie tak maly. Czula pomade do wlosow Edwarda, tak blisko
siebie siedzieli. Co$ stodkiego, lecz nie potrafila zidentyfikowa¢ zapachu. Ciemny
rumieniec wykwitl na jej szyi i twarzy, a wszedzie indziej wystgpita gesia skorka.
Kiedy tak jechal przed siebie i trzymat wzrok na drodze, kilka razy wstydliwie
przeniosta spojrzenie z jego dtoni na kierownicy w goére na jego profil, prosty nos,
ktory zwezat sie do uroczego koniuszka.

Delikatny uSmiech zakradt sie do kacikéw ust Edwarda, gdy swobodnie i pewnie
przez nierowny bruk ulicy Henrietty prowadzit samochéd. Nagle zaczat gwizdac,
a Vivian sttumita chichot, odwrocita glowe i wygladata przez okno, rabek kapelusza
zastanial jej twarz. Probowata skupi¢ uwage na mijanych domach — Gerberéw,



Sawyerow i kilku innych, ktérych nie znala, a potem na skupiskach nagich drzew
i krzakow, z ktorych Sciekat topniejacy snieg. Bylo wprost idealnie, elementy scenerii
ich wlasnego prywatnego Swiata podziwiali ze srodka podr6zujacej puszki, siedzac
przyjemnie na pikowanym siedzeniu i oddychajac tym samym powietrzem. Vivian
coraz dobitniej zdawala sobie sprawe z mrowienia, jakie czuta na skérze. Cicho
zanucita pod nosem Grosz z nieba.

Gdy Edward zaparkowal samochoéd przy krawezniku przed domem McGintych,
temperatura zdgzyta spasc tak bardzo, ze pogoda przypominata grudniowa.

— Nie produkuja grzejnikow do aut — powiedziat z przepraszajacym wzruszeniem
ramionami. — Ale powinni, czyz nie?

Chociaz jej cialo przestato podrygiwac i podskakiwac, zaczela drze¢ i szczekac
zebami. Edward przerzucit bieg do pozycji postojowe;j.

— No juz, uciekaj do domu — pospieszyt ja, wciaz z szerokim uSmiechem na
twarzy. — Nie chce, zeby$ zamarzta mi tu na Smier¢. Postawig mnie przed sagdem za
zamordowanie najtadniejszej dziewczyny w Ohio.

Vivian moglaby przewroci¢ oczami, gdyby bylo to tylko tanie pochlebstwo, ale jej
wzrok wedrowatl pomiedzy odzianymi w rekawiczki dtoimi na podotku a zamglong
przednia szyba. Cho¢ byla zmarznieta, wolalaby zosta¢ tu w samochodzie
z Edwardem niz wraca¢ do domu McGintych z calym jego halasem i wszystkimi
domownikami. Zastanawiala sie, jak by to bylo: zamarzng¢ na Smier¢ u jego boku.
Chiéd zakradt sie przez uzywany plaszcz i przebijatl ku wierzchniej warstwie skory,
lecz jej serce i reszta wnetrznosci zarzyly sie od ciepla.

Moze to dlatego, ze siedziata bez ruchu, tylko wpatrujac sie w tablice rozdzielcza,
poniewaz przednia szyba zdazyla zupeklnie zajs¢ mgla od ich oddechu. Jednak,
niewazne skad, Edward w koncu przypomnial sobie o manierach, wyskoczyt z auta
i podbiegt z jej strony, aby poméc jej wyjs¢ i odprowadzi¢ po schodach do drzwi.
,»W koncu” — pomyslata.

Vivian byla gotowa, by ja ubdstwiano. Tak jak Douglas Fairbanks wielbit Mary
Pickford albo kr6l Edward czcit Wallis Simpson. Widziala te pare w jednym
z czasopism, ktore lubitla kupowaC po pobraniu pensji z Bella. Zapewne bylo to
,Life”, poniewaz to wlasnie w nim pisano o miedzynarodowych sprawach, a jesli
bylaby ze sobg szczera, stwierdzitaby, ze ten brukowiec by jej zbytnio nie interesowat,
gdyby nie fotografie przedstawiajace rzeczonga panig Wallis Simpson z krélem
Edwardem VIII Windsorem na jachcie; byly skandaliczne, a Vivian nie potrafita
oprze¢ sie zadnemu skandalowi z prawdziwego zdarzenia. Stowo ,,pokatny” zostato
wtracone pare razy w artykul, a Vivian oSwiadczyla mlodszej siostrze, Violet, Ze pani
Simpson to ni mniej, ni wiecej tylko dziwka rozbijajaca rodzine.

— PANI Simpson — sykneta, wskazujac na wydrukowane stowa. — Przeciez juz jest
mezatka! Rozbija wlasny dom, na litos¢ boska.

— Vivy! — Violet zszokowat jezyk Vivian, ale skrycie tez jej zaimponowat. — Czy
wszystkie telefonistki tak méwig?

Vivian wzruszyla ramionami. Razem z Violet $ledzily historie Edwarda i Wallis,
a kiedy krdl Anglii zrzek} sie tytulu i korony, by moc ozeni¢ sie z paniag Simpson, raju,



o raju, alez Vivian zmienita ton. Pokatne dziwkarskie rozbijanie rodziny zostalo
zapomniane wraz z chwila, gdy pani Simpson rozwiodla sie z mezem i przyjeta
oswiadczyny Edwarda.

Vivian omdlewala z zachwytu nad romansem. Krol, ktéry rezygnuje z krdlestwa
dla ukochanej kobiety! Przyprawialo to Vivian o zawroty glowy, rumieniec
i mrowienie w miejscach, o ktorych przyzwoite dziewcze nie zwyklo opowiada¢. Och,
pewnie, byto kilku chtopcow w Wooster bliskich takiemu naboznemu poswieceniu,
poniewaz Vivian McGinty byla dziewczyna pelng zycia, jej pomadka byla Swieza,
a szwy w ubraniach proste. Goraca sikoreczka, jak mowili, pte¢ przeciwna oddawata
jej stuszna czes¢ swej uwagi, czym Vivian poniekad pragnela wypehi¢ przynajmniej
cze$C dziur w tym szwajcarskim serze. Ale zaproszenie od Edwarda Daltona, by
wybrali sie na przejazdzke, nadeszto tego samego dnia, co doniesienia brukowca
o zareczynach Wallis i Edwarda. W rozmarzonym, nieprzytomnym stanie umyshu
Vivian predko sie zgodzita. To bylo tak, jakby gwiazdy sie sprzysiegly i zaaranzowaty
idealne romantyczne popoludnie na przejazdzke po wyboistej ulicy Henrietty
w lichym fordzie modelu A deluxe roadsterze. W porzadku, model A byt gratem, ale
w Wooster mogla to by¢ rzecz najbardziej zblizona do jachtu, przynajmniej jesli
spytacie Vivian o zdanie.

Zwracala uwage na opowiesci ku przestrodze o Sylvii Emerich z Apple Creek,
ktora musiata opusci¢ szkote i tak dalej, oraz o sasiadce Geraldine Sigler, a takze na
inne historie powtarzane szeptem w miasteczku. Relacje o dziewczetach, w ktérych
brzuchach dojrzewaly owoce z nieprawego toza na miesigce, nawet na tygodnie przed
tym, jak poSlubily swoich mezow (lub nie poslubity nikogo!). Sprawy te tuszowano
i nigdy, przenigdy nie wspominano o nich publicznie, ale plotki i pogloski krazyty po
miescie, czasami po kablach telefonicznych i centrali Bella, i odejmowaty przysztym
pannom mtodym powazanie. Vivian styszata nawet co$ o pazerce Betty Reed, ktorej
okropnie sie spieszylo, zeby poslubi¢ Charliego Millera. Choc¢ akurat ta insynuacja nie
miata zadnych konsekwencji, jako ze oboje, Betty i Charlie, byli pazerami, wiec nikt
nawet sie nie zajaknat o ich weselu. Plotka o Betty Reed niemal wprawita Vivian
w samozadowolenie z tytutu jej romansu z Edwardem. Nawet na tylnym rozkladanym
siedzeniu roadstera Vivian sta¢ bylo na wiecej i wiedziala, ze Edwarda tez bylo stac
na wiecej. Nie zawdzieczala tego sobie, bo tak naprawde to zastuga stow tatki
dzwieczacych jej w uszach za kazdym razem, gdy witala dZzentelmena w drzwiach
wejsciowych: ,,Jesli dasz sobie zrobi¢ brzuch, nie masz tu czego szukac¢”. Nigdy nie
mowil tego ztodliwie, tylko stwierdzat fakt. Tak wiec: ,,Nie, prosze pana” — mys$lata
Vivian, zanim jeszcze udala sie na te pierwsza przejazdzke autem. ,To nie bede ja,
jak mi Bég mily”. Mieszkancy Wooster beda musieli znalez¢ sobie kogo$ innego,
kogo beda mogli obgadywac.

Poza Verq i paniag McGinty — te druga zaskakiwato, gdy przydarzato sie cokolwiek
dobrego — nikt w rodzinie McGintych nie zdziwit sie, gdy Vivian zdobyta prace
w Bellu. Nie byli zaskoczeni, gdy Edward Dalton sie jej oswiadczyl, nie zdziwito ich,
ze Vivian wyszla za maz przed Vera, cale trzy lata przed zamazpojSciem Very.
Pewnego przyjemnego popotudnia 1937 roku Vivian Margaret McGinty poslubita



Edwarda George’a Daltona.

Z pieniedzmi wciaz bylo krucho, a piekna dluga biata suknia i koronkowy welon,
o jakich marzyla jako dziesieciolatka, bytyby niepraktyczne. Vivian stala sie kobieta.
Dorostym czlowiekiem. Z odpowiednig pracq i przystojnym panem miodym. ,,Co$
starego” to byl ztoty irlandzki pier$cien Claddagh od ciotki Catherine i nosila go
dumnie na prawej dloni, stojac w swoim najelegantszym stroju — garsonce ze
spodniczka i dopasowanym kapeluszu (,,co$§ nowego” od Beulah Bechtel). Zapach bzu
wpietego do klapy jej kostiumu (,,co$ niebieskiego”, co pasowalo do jej oczu) unosit
sie nad glowa Vivian, gdy Edward trzymat jq za reke i pochylit sie blisko, by ztozyli
sobie nawzajem przysiege. Rownie dobrze mogliby by¢ sami, poniewaz wszystko
wokot Vivian bylo rozmyte, a ona nie widziata nikogo poza Edwardem.

— Slubuje.

DZIS RANO ODBYL SIE
UROCZYSTY SLUB DALTONA Z MCGINTY

Panna Vivian McGinty, corka panstwa P.W. McGintych z ulicy South
Buckeye, oraz Edward G. Dalton z Syracuse w stanie Nowy Jork zostali
zlaczeni weztem maltzenskim dzis rano o godzinie dziesiatej w probostwie
Kosciota Chrystusowego pod celebra wielebnego T.R. Freytaga. Panstwo
mtodzi wymienili obraczki.

Parze towarzyszyla panna Vera McGinty, siostra panny miode;j.

Panna mtoda miala na sobie piekny dopasowany trzyczeSciowy kostium
w brazie i szarosci, a do tego odpowiednie bragzowe dodatki. Na ramieniu
przypieta bukiecik z bzow.

Panna McGinty wystgpila w szarym komplecie z szarymi dodatkami. Jej bukiecik
sktadat sie z r6z i pachnacego groszku.
Pani Dalton od kilku lat jest zatrudniona w Przedsiebiorstwie Telefonicznym Ohio Bell.

Wies¢ byla oficjalna i teraz kazdy w Wooster sie dowie. Nie padlo zbyt wiele
szczegOtow na temat Edwarda, ale Wooster nie byto JEGO miasteczkiem. KoSci6t
metodystow przechodzit remont i ani Vivian, ani Edward nie chcieli czeka¢ na
zakonczenie prac, zadowolili sie wiec probostwem Kosciota Chrystusowego. Co do
Slubnej garderoby Wallis Simpson tez nie miala bialej sukni ani koronkowego
welonu, wiec akurat to Vivian zbytnio nie zto$cito. Pani Simpson przywdziala suknie
od projektanta, z jedwabnej krepy w niebieskofioletowym ,kolorze barwinka”, jak
pisaly czasopisma. Barwinkowy by} odcieniem bzowego, ktéry kolorysta dobrat do
oczu Vivian, gdy retuszowat slubne fotografie.

Wedlug Vivian bylo to zar6wno wazne, jak i znaczace, ze jej Slub z Edwardem
odbyl sie zaledwie dwa dni po uroczystosci $lubnej Wallis Simpson z Edwardem.
Kilka miesiecy wczesniej, pewnej niedzieli po nabozenstwie, Vivian zanotowata, by
czesciej uzywac stowa ,znaczacy”. ,Rodzina J. Ellisa Reeda poczynila znaczaca
darowizne” — powiedzial wielebny. Myslata takze, ze byto to wazne i znaczace, ze
ekstrawagancka i czarujaca pani Wallis Simpson wychodzila za maz za Edwarda,
i ona — nie tak ekstrawagancka ani czarujaca Vivian McGinty — takze wychodzila za



Edwarda. Imiona miaty wage i znaczenie. Wieksze niz sie ludziom zdawato.

— Poshuchaj tego — powiedziala do Violet, kiedy czytala jej na glos urywki
z czasopisma. — Edward Albert Christian George Andrew Patrick David, ksiaze
Windsoru. Rany, ile imion!

Vivian nie potrzebowala tylu imion ani nazwisk. Potrzebowala tylko wlasnych.
Nowych. Byta pania Vivian Dalton (mito mi poznac¢). Uwielbiata szykowne brzmienie
nowej tozsamoS$ci i nie mogla sie doczeka¢, az bedzie przedstawia¢ sie nowo
poznanym osobom.

Chociaz pozniej sprébuje go zmusi¢, by przyznal, ze celowo wybral wyboista
ulice Henrietty na pierwsza przejazdzke autem, jej maz, pan Edward Dalton, bedzie
usitowat zaprzeczac¢ wszelkiej nieobyczajnej motywacji. Ale zaprzeczy z uSmieszkiem
na twarzy. Kazdy z samochodem osobowym, powozem, rowerem czy furmanka
wowczas wiedzial, czego sie spodziewa¢ na ulicy Henrietty i na tamtejszym
nierownym, wyboistym bruku. , O rany, czyZz dostalem to, czego sie
spodziewalem?!” — huczal Edward, po czym poruszal brwiami w gore i w dét
i szczypal Vivian w tylek, przez co ona mkneta do sasiedniego pokoju, rumienigc sie
ze wstydu, a jej pelna dezaprobaty mine podwazat przebtysk usSmiechu.

Daltonowie w koncu uczynili z tego tradycje na rocznice Slubu. Odswietna
przejazdzka po ulicy Henrietty. Czasami Vivian zakladata cienka bluzke bez stanika,
Spiewajac na caly glos Grosz z nieba i wiercac sie jak dziwka, poniewaz byla juz
mezatka, wiec sie nie liczylo. (,Szach-mat, mamo!”). I czasami Edward Spiewat
rymowanki, jak to lubit robi¢, zeby rozsSmieszy¢ Vivian. Uwielbiala sie smia¢. Glos
trzast mu sie i chybotal, gdy ford model A podskakiwal na bruku.

,Ma-a-a-a-tg owie-e-eczke mia-a-ata Ma-a-a-a-ry...”

Zaden byl z niego Rudy Vallee, ale potrafit pociggna¢ trudng melodie.

Jednak te rocznicowe przejazdzki po ulicy Henrietty przyszty pdzniej. Po tym, jak
przeprowadzili sie do Wooster.

Vivian byla ciut przesadna tylko wtedy, gdy zamazpodjscie nie przyprawialo ja
o zachwyt i zawroty glowy. Skoro kosciél metodystéw nie byt dostepny, musieli
urzadzi¢ ceremonie gdzie indziej. Co z tego? Nie myslala o tym ani chwili dluzej,
odkad upuscita chustke do nosa, wysiadajac z samochodu w dzien $lubu. Gdyby
zobaczyla, ze co$ takiego przytrafia sie innej pannie mtodej, przebaknetaby pod
nosem: ,,O Jezu, ale pech”. I moze to nic. Moze upuszczenie chustki do nosa nie
przynosito pecha, jak méwili, ale koniecznos¢ wyprowadzki z Wooster nie byla jej
pomystem na wspanialy poczatek matzenstwa. Spadto to na nich jak grom z jasnego
nieba.

— To znaczy, ze bedziesz musiala odejS¢ z firmy telefonicznej — stwierdzit
Edward, przekazujac jej wieS¢ o swojej nowej pracy.

Vivian zrobila mocno skrzywiona mine, az przypomniala sobie, Ze taki wyraz
twarzy powoduje zmarszczki. Zerknela na obraczke, ktéra juz zaczela ciazy¢ jej
troche bardziej, niz sie tego spodziewala. Lekko westchnela. Byla teraz postuszng
zong (,,Pani Vivian Dalton, mito mi poznac”), czyz nie? Jej pensja to kieszonkowe
w poréwnaniu z wyptata Edwarda, czyz nie? Ghlupota bytoby, gdyby préobowatla sie



o0 to spiera¢, czyz nie? Odpowiedz na wszystkie powyzsze pytania brzmiala: ,,Coz,
tak”.

Zatem krotko po wyjsciu za maz za Edwarda George’a Daltona Vivian
wyprowadzita sie z Wooster, byla teraz z dala od rodziny i pracy, w ktdrej poczula
odrobine wladzy i ociupinke dumy. Daleko, daleko od domu McGintych przy South
Buckeye i daleko, daleko od Ohio Bell przy ulicy East Liberty. Panstwo Edwardowie
zaczeli szczesliwe pozycie malzenskie w walacym sie zottym bungalowie z desek,
oddalonym o osiemset kilometrow od rodzinnej miejscowosSci Vivian i niecale trzy
kilometry od zaktadu dla utomnych mlodocianych przestepcow.

Wschodnionowojorski poprawczak na prowingcji stanu Nowy Jork otwarto w 1900
roku, aby poradzi¢ sobie z przepeklieniem innych wieziennych osrodkow. Pekat
w szwach od zlodziei, mordercéw, gwalcicieli. Gdyby ktos spytal Vivian, gdzie
chciataby zamieszka¢ jako swiezo upieczona mezatka, odpowiedziataby: ,,Och, obok
parku” albo ,,Bytoby mito zamieszka¢ w sasiedztwie salonu pieknosci”. Nie: ,,A moze
rzut kamieniem od Zakladu dla Utomnych Miodocianych Przestepcéw w Napanoch”,
bo tak brzmiala oficjalna nazwa poprawczaka, gdy Edward Dalton zostal w nim
zatrudniony w maju 1937 roku. Kilka tygodni przed Slubem. Dom poprawczy
podlegal nadzorowi departamentu wieziennictwa, a osadzonymi byli mezczyZni
powyzej szesnastego roku zycia z ilorazem inteligencji ponizej siedemdziesieciu,
odsiadujacy bezterminowe wyroki.

Poza stabilng placa i idacym za tym poczuciem bezpieczenistwa Vivian lubita
jeszcze tylko jedng rzecz w pracy straznika wieziennego wykonywanej przez
Edwarda: jego mundur. Rany, Edward zaiste wygladal dobrze w mundurze. Jej
ulubione zdjecie meza przedstawiatlo go, jak stal z rekami wspartymi na biodrach,
z usmiechem na ustach, w wykrochmalonej koszuli khaki, czarnym krawacie
i bryczesach, z kciukami zatknietymi za pas z metalowa klamra. Swoja droga, w takim
wilasnie wydaniu poinformowat ja, ze otrzymal propozycje pracy w wiezieniu,
podstepny lis. Byla taka zaaferowana wypelnianiem obowigzkow w Bellu
i planowaniem $lubu, Ze nie przyszto jej do glowy, by spyta¢ go o cokolwiek
w zwigzku z nowym miejscem zatrudnienia. Zalozyla, ze to gdzieS niedaleko.
I Edward nie zajaknat sie ani stowem do chwili, az zobaczyla zdjecie. Wreczy! je
i czekal na jej reakcje. Stat tak z szelmowskim usmieszkiem na twarzy, a ona dala sie
ztapa¢. Rumienita sie i rozptywata nad tym, jak szykownie wyglada w uniformie.

— Ciesze sie, ze ci sie podoba — powiedzial, a potem zdradzil, ze musza
przeprowadzi¢ sie do stanu Nowy Jork. — Kochanie, wiem, ze nie tego chcialas, ale
musze miec blisko do pracy.

— Nie za blisko, mam nadzieje — skwitowala podczas jazdy fordem model
A z Wooster do Wawarsing, jakiego$s nieznanego miasteczka pomiedzy Nowym
Jorkiem a Albany. Gdy przekroczyli granice miedzy Ohio a Pensylwania, w koncu
przestata szuka¢ wzrokiem wuja Hugh na motocyklu drogéwki Ohio. Przynajmniej to
ja odrobine pocieszyto, wiedza, ze on byt gdzies tam na drodze. Ni¢ wigzaca ja
z rodzing, ktéra zostawiala za sobg. Milo byloby zobaczy¢ innego McGinty’ego.



Z radoscia ujrzalaby Vere, na lito$¢ boska, ladujaca po drugiej stronie ulicy na miotle.
Vivian zasmiala sie do samej siebie, oparla podbréodek na ramieniu, wystawiajac
lokie¢ przez okno, a wiatr smagat jej twarz.

Pas autostrady nie mial konca, dzien byt bezchmurny i goracy. Brakowalo
stosownego miejsca, gdzie mogliby sie zatrzymaé, bo chciala skorzysta¢ z toalety.
Musiata biakac sie po lesie, by odpowiednio oddalic¢ sie od drogi. Co prawda nie byto
zadnych innych samochodéw na trasie — prosze pamieta¢, ze nikt przy zdrowych
zmystach nie chciat trafi¢ do Wawarsing w stanie Nowy Jork w lipcu — ale jak zwykle
moglaby mie¢ pecha, gdyby przykucnela spocona na poboczu, a kto$ nagle
przejechatby obok i na nig zatrgbil. Wiedziala, ze Edward tylko by sie rozesmiat.
Powiedzial, Ze nie ma takich problemow ze wstydliwoscia jak ona. On nazwat to
problemami, ona nazywala to manierami. Podczas tamtej podrézy do Wawarsing
nauczyla sie jednego: bedzie ja to kosztowac troche wysitku, zanim przywyknie do
bycia mezatka.

— Jak czesto uciekaja? — spytala, ocierajac pot z czota i nerwowo wygladajac przez
otwarte okno samochodu, gdy przejezdzali obok zajetej przez dzikich lokatorow
twierdzy oddalonej od drogi. Zastanawiala sie, jakim cudem to miejsce wyglada tak
ponuro i niebezpiecznie nawet w péZnopopotudniowym lipcowym stoncu.

— Uciekaja? — Edward sie zasmiat. — Kto, wiezniowie? — I prawa reka zmierzwit
jej wiosy. — Kiedy ja stoje na posterunku?

Nie zadowolila jej ta odpowiedz, ale Edward musiat akurat pokonac¢ fordem model
A dwa rowy pelne zaschnietego btota obok ulicy Lundy, ktére prowadzitly do domu
od zachodniej strony, i zaparkowac; no i zanim Vivian sie zorientowala, byla juz
zajeta czym$ innym. Maly zo6tty bungalow przy Lundy mial obdrapane okiennice
z otworami w ksztalcie choinki, sufit sie uginat, a ganek przed wejsciem chybotal —
i to wszystko byto ich.

Pierwszy dom Daltonoéw. Panstwa Daltonéw! Milo poznac i witamy w naszym
domu! Vivian energicznie otworzyla drzwi na osciez, po czym zaczela wciska¢ miotle
w zasnute pajeczyna katy oraz wklada¢ mizerniejace zakupy do lodéwki turystycznej.
Potem stanela w tylnym wejScia i objeta wzrokiem zarosniety ogrodek obok
niewielkiego zotego wychodka.

— Jezu Chryste.

Vivian catymi dniami sprzatata dom, prala ubrania i rozwieszala je na lince w ogrodku
na tylach, a takze gotowala obiady dla dwojga. Zupy z puszki i warzywa podgrzewata
na kuchence oraz od czasu do czasu przypalata w piekarniku kurczaka lub szynke.
Czasami gapila sie na puste puszki i przypominala jej sie stara gra w telefon, w ktora
bawila sie z Henrym w dziecinstwie. Puszki z naprezonym sznurkiem pomiedzy nimi.
A potem myslala o szklance przytknietej do Sciany, to wspomnienie z kolei
przywiodto jej na mys$l dawna prace w Bellu. Wszedzie oSmiornice z kabli i zywa
osoba trajkoczaca jej do ucha co kilka minut. Podniosta puszke po groszku do ucha.
»,INumer, prosze”. Trzymata jq tak przez chwile, kolyszac sie w przod i w tyk,
jednocze$nie wygladajac przez kuchenne okno. Gdy odstawita puszke na blat, wydata



z siebie teskne ,,Hmm?” i koniuszkiem fartucha otarta oczy.

Edward wracal do domu ze zmiany w wiezieniu, wygladal na wykonczonego
i prosit jg, by nie pytala, jak mu minat dzien; zeby zjedli w ciszy. W tej samej ciszy,
ktdrej musiata stuchac caty dzien.

— Do diabla, co to za zapach? — spytal Edward pewnego wieczoru, gdy Vivian
znow przypalita zupe.

Tyle Ze tym razem nie méwit o zupie. Byt w sypialni.

— Coz — wrzasnela poirytowana Vivian przez zadymiong kuchnie — to nasze
dziecko wywraca mi bebechy, ot co!

Przez ostatnich kilka tygodni korzystala z miednicy do wymiotowania. Przeklety
wychodek byl za daleko. Dzi$S po raz pierwszy zapomniala oprézni¢ zwrécong
zawartosc.

Wyszly wiec o wiele bardziej niezrecznie, niz planowala, te jej nadzwyczajne
wiesci. Chciata przygotowac¢ co$ odrobine wytworniejszego, moze nieprzypalong
kolacje przy Swiecach, przy bukiecie po6znojesiennych kwiatow polnych
w krysztalowym wazonie, ktory dostali w prezencie Slubnym od kuzynki Edwarda,
Evelyn. Stét kuchenny nie pomiescitby tych wszystkich rzeczy naraz, ale co z tego.
Nie tak chciala to zrobic.

,»INiech to szlag”.

Tamtej nocy lezala obok Edwarda, nie mogac zmruzy¢ oka, podczas gdy on
glosno chrapat. Ciepto i blask ptynace z przejecia Edwarda dzieckiem przygasty, gdy
tylko malzonek zasnagt, a Vivian znoéw krzywila sie na jego pretensje. Jej nastroj
obnizal sie coraz bardziej, gorzkniatla z kazdym tygodniem. Latwiej bylo okazywac
rozdraznienie niz smutek i uzala¢ sie nad soba. Nie chciata pozwoli¢, by ta
beznadziejna bezsilnos¢ pochlonela ja w pelni, poza tym kim on by}, ze skarzyl sie na
zapachy? Miednica z wymiocinami, przypalone kolacje. ,Przychodzi do domu,
Smierdzgac jak przekleta latryna w pozarze, a ja nie mowie ani stowa”. Chlopcy,
mezczyzni. Nigdy sie nie naucza odpowiedniego zachowania. Skrawki, S$limaki
i szczeniakow ogonki. Miata nadzieje, ze to bedzie dziewczynka.

Zyczenie Vivian spelnilo sie i mata Charlotte Catharine Dalton ($liczne, znaczace
i wazne imie) przyszta na Swiat dwudziestego drugiego lutego, dziewie¢ miesiecy
i siedemnascie dni po $lubie Vivian i Edwarda. Cigza stanowita dziewieciomiesieczne
pasmo mdiosci, utyskiwania i bolu, a potem pordd, o rany, nigdy wiecej. Vivian
powiedziata Edwardowi, zZe to by bylo na tyle.

— Lepiej polub to jedno — szepnela, wspierajac sie na szpitalnym }6zku, blada,
spocona i bez sil. — Zostanie jedynaczka.

,»Kiepsko sie to zlozylo dla Edwarda” — pomyslata. Pewnie chcial mie¢ chtopca.
Nie powiedzial tego, ale ona znala sie na ludziach.

Narodziny Charlotte podwoily niepok6j Vivian w pordwnaniu z tym, jaki czula
podczas przeprowadzki do matego zéttego bungalowu przed rokiem. Tak dlugo
zamartwiala sie wiezieniem, wiezniami i malg odlegloscia dzielaca domostwo
Daltonéw od tego wszystkiego, Ze nie miala czasu ani glowy, Zeby wzia¢ pod uwage



inne zagrozenia. Mata Charlotte miata w dniu napasci tylko siedem miesiecy.



Rozdziat 9

Matka Charlotte uderzyla ja cztery dni po Swiecie Dziekczynienia. To byt
pierwszy raz w pietnastoletnim zyciu Charlotte, gdy oberwata od matki, i wcigz byla
troche wstrzasnieta. Jasna cholera, to byt szok. Wprost w tyt glowy, gdy czmychata
z kuchni, by uciec od kiétni. PLASK! Otwartq dloniag i mocno. Gwiazdki jak
z kreskéwki zatanczyly Charlotte przed oczami.

Gdyby Charlotte miata precyzyjnie wskaza¢, kiedy relacja z matka zaczela
przejawiac oznaki napiecia, powiedzialaby, ze zaczelo sie kilka lat temu, mniej wiecej
w gimnazjum. Kiedy naprawde zaczeta podniecac sie tym, czego sie uczyta. Chociaz
tak naprawde odkryla to dopiero w liceum. Wtedy Charlotte zaswitalo w glowie, ze
istnieje Scisty zwigzek miedzy jej tetnigcym entuzjazmem po przeczytaniu powiesci
Roberta Louisa Stevensona Wyspa skarbow lub jakiejkolwiek powiesci siostr Bronté
a dasami matki. Pietnascie numeréw ,,Parady Gwiazd Kina” pietrzyto sie na stercie,
doréwnujac objetosciq wydaniu Mansfield Parku lezacemu na stoliku obok kanapy,
ale Zadna sita nie zdotala przekona¢ Charlotte, Ze cokolwiek z tych czasopism mogto
rownac sie wnetrzu ksigzki Austen. Zatozylaby sie, Ze matka nawet nie rzucita okiem
na tytul na okladce, a corka po trochu martwila sie, ze jej matka moze pomysle¢, iz
Jane Austen byla prezeska woosterskiego Klubu Ogrodniczego ,,Grabie i Taczka”.
,»Ach tak, Jane Austen. Chyba widziatam jg u Beulah Bechtel. To ta z pieprzykiem na
brodzie i z niebieska ptukanka na wiosach”.

»2Madra” — powiedziala ciocia Vera. Charlotte podstuchala, jak ciotka Vera
rozmawia z ciocig Violet. Ciotka Vera nie miala swoich dzieci, ale uwielbiata
Charlotte, jakby byla jej wlasna. Uwielbiala, ale nie rozpieszczata. Reszta komentarza
do cioci Violet brzmiata: ,,Ale odrobine naiwna”. Charlotte westchnela z oburzeniem
na te stowa, po czym zalozyla rece na piersi i chmurzac sie, i dasajac, zachodzita
w glowe, co ciotka Vera miata na mysli.

Owszem, czula sie naiwna w pewnych kwestiach, jak wtedy, gdy nie rozumiala,
czemu rodzina Rosie Gianetti nie otrzymala odszkodowania z Kasy
Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a po skandalu z defraudacja. Rodzice
Charlotte dostali rekompensate. Rodzice Rosie nie. ,,JJak sadzisz, czemu nie dostali
pieniedzy z powrotem, Charlotte?!” — krzyknela Rosie z zacisnietymi w pieSci dtonmi
i poczerwienialg twarzq, poniewaz plotka krazaca po sasiedztwie Rosie glosila, ze
zadna z wioskich familii nie doczeka sie refundacji.

Charlotte stata tak w ostupieniu, nie potrafiagc odpowiedzie¢ na pytanie, ktore tak
naprawde bylo retoryczne. Pamietata, ze pani Betty Miller zorganizowata wydarzenie
na Placu Wooster, by uhonorowac ojca, ktéry zapewnit, ze wyptaci odszkodowanie
tym, co stracili pieniadze. Tamten letni dzien by} skwarny, obok staty glosniki, a pani



Miller wykrzykiwala do thumu o ,uczczeniu zwyklej ludzkiej przyzwoitosci”;
przemawiala, Ze hojno$¢ ojca to rzecz, jakq wszystkie lokalne spotecznosci powinny
uczci¢. Charlotte styszata nawet, jak Margie Miller mowita, ze zdaniem jej mamy na
placu powinien stang¢ jego pomnik oraz winni wyznaczy¢ specjalne swieto J. Ellisa
Reeda, na co przewracano oczami.

Charlotte uwierzyta wtedy burmistrzowi Reedowi w sprawie rekompensat, ale za
kilka tygodni mialy by¢ Swieta Bozego Narodzenia, a rodzina Rosie wcigz nie
odzyskala pieniedzy. Moze zajmowalo to wiecej czasu, niz sadzita. ,,Po prostu tego
nie rozumiesz” — powiedziala Rosie, a Charlotte wpadla do domu i rzucila sie
z placzem na t6zko. W wieku Charlotte jej najwazniejszymi potrzebami bytly
posiadanie przyjaciot i przynaleznos¢ do grupy, a jesli nie nalezato sie do pazerow,
trzeba bylo na to troche ciezej zapracowac.

Niedawno Charlotte  spotkat zaszczyt dolaczenia do  Towarzystwa
Gimnastycznego Dziewczat, co dla drugoklasistki bylo wazng sprawa; tylko czterem
dziewczynom udalo sie to w tym roku. Zeby zakwalifikowa¢ sie do TGD, nalezalo
zdoby¢ okreslong liczbe punktow za udzial w zajeciach pozalekcyjnych i Charlotte
wylazila ze skéry, zeby to zrobi¢. Hokej na trawie, pltywanie, softball, koszykéwka,
kregle. Byla wykonczona i niezmiernie z siebie dumna. Odnoszace sukcesy cztonkinie
wyczytywala przez szkolny radiowezet panna Vickers, nauczycielka wuefu, i uémiech
od ucha do ucha, ktéry wykwitl na twarzy Charlotte, zostal tam, dopdki nie
przekroczyta progu domu.

— To co, teraz nalezysz do klubu, czy tak? — spytala matka tym samym tonem,
ktory zwykle byt zarezerwowany dla przedrzeZniania pazeréw, i podniosta drzaca
dton do serca.

Tata czule Scisnat jej ramie, po czym zmierzwit jej wlosy ze stowami:

— Brawo, Lottie. Brawo.

Czlonkostwo w TGD wymagato otrzesin. W ciggu jednego tygodnia dziewczeta
musialy robi¢ kompromitujace rzeczy: podchodzi¢ do chlopcéw na Kkorytarzu
i sSpiewa¢ im piosenki, wykonywac irlandzki skoczny taniec przed calg klasa i tym
podobne. Podczas tygodnia otrzesin nie mogly malowac sie do szkoly. Musialy
ubierac sie w szalone przebrania: zaklada¢ skarpetki nie do pary, spodniczki w paski
i kwiaty oraz robi¢ sobie zwariowane fryzury do kompletu.

Matka Charlotte upuscita topatke na kuchenng podtoge na widok cérki: warstwy
krynolin ubranych na otéwkowa spodnice w szkocka krate i wystajacych spod
zimowego plaszcza, warkoczyki sterczace na potowie glowy, podczas gdy wilosy na
drugiej polowie lezaly gladko, niepolakierowane, i twarz nienoszaca S$ladow
makijazu — tak Charlotte miata zamiar wyj$¢ z domu.

— Charlotte, wracaj tu natychmiast.

Charlotte przewrdcita oczami, ale postusznie cofnela sie do domu i przyszta do
kuchni.

— Co ty sobie wyobrazasz, ze gdzie pojdziesz w takim stroju?

Matka z przerazeniem spogladata na fryzure i ubior.

— Na tym polegajq otrzesiny.



— Nie wyjdziesz z domu tak ubrana.

Zwykle Charlotte zgodzitaby sie z nia. Wygladata jak w przebraniu na Halloween
i po trochu chciata unikngc catej hecy i zosta¢ w domu. Pojawito sie jednak silniejsze
uczucie, duma popychajaca ja w przeciwnym kierunku.

— Musze — zaprotestowata. — Nie mam wyboru.

— Oooch. — Matka przybrata drwiacy ton. — Nie masz wyboru? Co to ma byg¢,
Charlotte? Bzdura, nie pokazesz sie tak ludziom!

Charlotte obejrzala sie za siebie z rozpacza, majac nadzieje, ze tata nie wyszedt
jeszcze do pracy. Wyszedl. Zawsze, ale to zawsze pracowal. Gdy odwrdcita twarz ku
matce, poczuta kipiacq frustracje. Juz i tak czula sie absurdalnie w tym stroju
i z warkoczykami hustajagcymi sie jak opetane za kazdym razem, gdy ruszyta glowa,
oraz z jedng stopg w eleganckim wsuwanym bucie i z drugg w oksfordce. Ale
,Charlotte nie miata wyboru”. Na tym po czesci polegala przynaleznos¢ do czegos
waznego i niczego nie przegapi tylko dlatego, Ze jej matka tego nie pojmuje. Moze
nawet miata zamiar zatrzymac te mysli dla siebie, ale ustyszala, jak méwi na glos:

— Nic nie rozumiesz, bo nigdy nigdzie nie nalezalas! — warknela, przestraszona
wlasnym tonem, i zanim zdazyla sie zastopowac, dodata: — Wcale nie chodzitas do
liceum!

Stowa zawisty w powietrzu jak dym, gdy Charlotte obrocita sie na piecie, by znow
wyjs¢ z domu.

PLASK! Prosto w tyt glowy.

Uderzenie sprawito, Ze sie zachwiala, a kiedy odzyskala rownowage, zamarla na
krotkie sekundy, pograzona w autentycznym zdumieniu. Potem jednak odzyskata
rezon, rozmys$lnie przechodzac przez salon w butach nie do pary i wychodzac za
drzwi. L.zy piekly ja w oczy. Mina dlugie lata, zanim dostrzeze strach kryjacy sie za
ciosem matki. Bezradng panike, jaka Vivian czula, gdy jej mioda corka oddalata sie
i wysuwata na prowadzenie, przescigajac ja w zyciu. Wtedy tzy tez zapieka Charlotte
W 0CZy.



Rozdziat 10

1938

Dym ze sterty palonych u sasiadow lisci tylko troche khul Vivian w oczy, gdy
wisial w powietrzu nad podworkiem na tytach Daltonéw tamtego zimnego wieczoru
tuz przed Halloween. ,,Plus jest taki — pomys$lata, gdy drzwi do wychodka zatrzasnety
sie za nig z hukiem — Ze przynajmniej nie czu¢ smrodu”. Zerknela na kilka drzew
okalajacych ogrodek, jednoczesnie otulajac sie znéw paltem Edwarda i predko
wracajac do domu. Wciaz nie zrzucity lisci, ale ,,tak — pomyslata — nadchodzi zima”.
Zima z wychodkiem, tematem przewodnim wielu reprymend, ktérymi suszyta
Edwardowi glowe w zesztym roku, bez watpienia. Vivian wiedziala, ze tylko kryzys
lub dwa kryzysy dziela ja od tego, by zmusita meza do powrotu do Wooster.

Mata Charlotte spata w kotysce w sypialni, podczas gdy Edward i Vivian stuchali
The Chase and Sanborn Hour w radiu. Zawsze wiaczali te audycje, zZeby ustyszec
dowcipy Edgara Bergena i jego kukly, Charliego McCarthy’ego. Punktualnie
dwanascie po dwudziestej nastgpita przerwa muzyczna w programie i Edward, jak to
mial w zwyczaju, przestawil pokretlo odbiornika ze stacji NBC na CBS, zeby
sprawdzi¢, co tam nadawali.

— Nie wiem, czemu nie mozesz po prostu nacieszy¢ ucha muzyka i zaczekac, az
wrocg na antene — zrzedzita Vivian, stukajac drutami, poniewaz szyta czerwone buciki
dla Charlotte.

Nie méwila tego za kazdym razem, lecz na tyle czesto, ze dziatalo Edwardowi na
nerwy.

Zignorowat jq i poglosnit:

Panie i panowie, wiasnie otrzymatem wiadomos¢, ktoéra dotarta do mnie przez telefon
z Grover’s Mill. Prosze o chwile cierpliwosci. Przynajmniej czterdziesci oséb, w tym
sze$ciu funkcjonariuszy policji stanowej, poleglto w polu na wschéd od wioski Grover’s
Mill, a ich ciala spalono i zdeformowano tak, ze identyfikacja zwlok okazala sie
niemozliwa.

— Jezu Chryste — powiedziata Vivian, przestajac dziergac. — SzeSciu policjantow?
Gdzie jest Grover’s Mill?

Edward uciszyt ja gestem reki.

Wiesci nadawano dalej, a Vivian i Edward nie mogli sie oderwac od transmisji,
kiedy kilku spikeréw opisywato przerazajacy atak rozgrywajacy sie w Grover’s Mill,
az w koncu Edward wyszeptat:

— W New Jersey.



Panie i panowie, mam powazne wiesci. Cho¢ moze wydawac¢ sie to niewiarygodne,
zaréwno obserwacje naukowe, jak i naoczne dowody prowadza nas do nieuchronnego
wniosku, Ze te obce istoty, ktére wyladowaly dzi§ w nocy na polach uprawnych
w Jersey, to forpoczta armii najezdZcow z Marsa. Bitwa rozegrana dzisiejszej nocy
w Grover’s Mill zakonficzytla sie jedna z najbardziej wstrzasajacych klesk wojsk
w czasach nowozytnych; siedem tysiecy mezczyzn uzbrojonych w strzelby i karabiny
maszynowe wystapito przeciwko jednej maszynie bojowej marsjanskich agresorow.
Odnotowano stu dwudziestu ocalatych. Reszta polegla na polu bitwy pomiedzy Grover’s
Mill a Plainsboro, zmiazdzona i stratowana metalowymi stopami Trojnoga albo spalona
na popiot jego razacymi promieniami. Potwor przejal kontrole nad srodkowym pasmem
New Jersey i skutecznie przedzielil stan przez $rodek. L.aczno$¢ zostala odcieta od
Pensylwanii po Ocean Atlantycki.

Edward i Vivian spojrzeli po sobie. Edward zwlekal z zalozeniem linii
telefonicznej w domu, poniewaz nie chcial mnozy¢ kosztdw, poza tym nie widziat
takiej potrzeby.

— Co0z — powiedziata powoli Vivian, probujac zdusi¢ panike podchodzaca jej do
gardla, gdy odkladata na bok druty do robétek recznych, witoczke i buciki — nie
mozemy nigdzie zadzwoni¢, zeby dowiedziec sie, czy to prawda, poniewaz nie mamy
telefonu. Nie bedziemy wiedzie¢, czy linia padla.

Niebezpieczenstwo nagle zdawalo sie bardzo realne. Od New Jersey dzielilo ich
tylko kilka godzin jazdy. Edward odsunat krzesto i sprawnie zrobit obch6d domu, po
drodze zamykajac okna, energicznie zastaniajac rolety okienne i ponownie
sprawdzajac, czy drzwi wejsciowe i na tytach sgq zamkniete.

Vivian zniknela w sypialni i wziela w ramiona Charlotte zawinieta w kocyk,
zerkajac na jej twarzyczke, by upewnic sie, ze z mala wszystko w porzadku.

— Do piwnicy — zarzadzil Edward, po czym zgasit Swiatlta w salonie i ruszyt za
zong na dot po schodach. Podszedt do pétek na Scianie chlodnej piwnicy, gdzie
trzymat cze$¢ narzedzi i mate przenosne radio. Wiaczyt je i ustawit czestotliwos¢ tak,
ze ustyszeli ostrzezenie.

Nastepne dwadzieScia minut przesiedzieli, milczac i drzac w wilgotnej piwnicy
niewielkiego bungalowu, przystuchujac sie rozwojowi wypadkow marsjanskiej
inwazji. Vivian siedziala sztywno na drewnianym stole warsztatowym Edwarda,
kotyszac Charlotte pomiedzy swoja piersia a hustajaca sie z niepokoju zgieta noga,
i jednoczesnie posytajac Edwardowi gniewne spojrzenia z tytutu braku telefonu.

Audycja dalej huczala, goraczkowy ton spikera nieco zlagodnial, po czym
poptynela fala muzyki. W eterze przedstawit sie Orson Welles, jego niski glos
rozszedl sie po zawilgotniatej piwnicy. Pelna napiecia relacja z inwazji dobiegla
konca, teraz Orson Welles opowiadat o Halloween. Edward z Vivian w zmieszaniu
utkwili wzrok w przeno$nym radyjku, po czym ustyszeli:

Shuchaja panstwo Orsona Wellesa i The Mercury Theatre on the Air w adaptacji

radiowej powieSci H.G. Wellsa Wojna swiatow. Wznowimy stuchowisko po krotkiej
przerwie. Tu CBS, Columbia Broadcasting System.

— Och! — wykrzykneli jednym glosem Vivian i Edward, gdy oderwali wzrok od



radioodbiornika i spojrzeli po sobie w poplochu. Edward rozeSmial sie pierwszy.
Tylko on sie zasmiat. Vivian jeszcze kilka razy powtérzyta: ,,Och!”, po czym dodata:
,CO0zZ...”. Nastepnie Charlotte zaczela ptaka¢ i Vivian warknela. Pomaszerowata
wprost do radia i gwaltownie je wylaczyta.

— Coz, kto by sie... — Vivian przyciskata do siebie ptaczacq Charlotte, pokonujac
z tupotem schody do kuchni, Edward wlokt sie za nia.

Zawedrowala na $rodek salonu i stanela, nie wiedzac, co robi¢ dalej. Kotysata
Charlotte, usitujac utuli¢ ja w placzu. Nie mogla uwierzy¢, ze caly ten czas
przesiedzieli w piwnicy, bojac sie marsjanskiej inwazji, podczas gdy byla to tylko
ghipia powies¢. Brzmiata tak prawdziwie.

— Juz. — Edward wyciagnat rece po dziecko.

— Nie znosze, jak robi sie ze mnie idiotke! — wyplula z siebie Vivian, jednoczesnie
uparcie sciskajac kwilace zawinigtko.

— Kochanie, prosze, daj mi ja.

Fuknela, wcisnela mu dziecko w ramiona i glosno pobiegla do tylnego wejscia,
otworzyla zamek i pchneta drzwi, by ztapa¢ Swieze powietrze. Zapach palonych lisci
wcigz sie unosil, gdy podniosta wzrok na bezksiezycowe niebo, tupigc noga
z rozdraznieniem, prawie rzucata marsjanskiemu statkowi kosmicznemu wyzwanie,
by sie zjawil. Ustyszala trzask galazek i zamarta, oczami wodzac za dZzwiekiem ku
krzakom otaczajacym odlegly zakatek ogrodka.

— Edwardzie... — rozlegt sie jej szept. Czula, ze glos uwiaz! jej w piersi, jakby co$
go tam trzymalo i nie pozwalalo sie wydostac. Palcami Scisneta okragla klamke
i gleboko nabrata powietrza do phuc.

— EDWARDZIE!

Wrzask sprawil, ze Edward przybiegl z salonu, przyciskajac wciaz placzaca
Charlotte do piersi.

— Cos tam jest w krzakach! — na wpot syknela, na wpot szepnela, podczas gdy maz
wciagatl ja wolnym ramieniem z powrotem do domu. Oddat jej Charlotte, a potem
przekroczytl prég i wyszedl na tylny ganek, po czym postawit kilka krokéw po
podworku, mruzac oczy w kierunku miejsca, ktore wskazata. Stat nieruchomo przez
cala minute, wpatrujac sie w zarosla. Krzaki sie nie poruszyly i stycha¢ bylo tylko
cykanie nielicznych p6Znych Swierszczy.

— Viv. — Zwrocit ku niej twarz. — To mogq by¢ Marsjanie, wiec zamkniemy drzwi
i zamki.

Edward pozbyt sie niedawnego strachu troche szybciej od Vivian, co ani troche
nie przypadlo jej do gustu. Krzywo na niego patrzyla, gdy wrocit do domu, zamknat
za soba drzwi i przekrecit zamek.

— Wiem, ze co$ widziatam.

Przyciagnat ja do siebie i pocalowatl w policzek.

— ,,Kto sie boi duzego ztego wilka?” — zaspiewat.

— Taa, nie byleS taki do przodu, jak myslates, ze nadlatuja Marsjanie —
wymamrotata pod nosem, wychodzac do sypialni, by odlozy¢ Charlotte do kotyski,
gdzie dziecko natychmiast przestato ptaka¢. Vivian w skrytosci ducha cieszyla sie, ze



dali sie nabra¢ na audycje radiowa, poniewaz Edward wilasnie w ten sposéb lubit sie
z nig przekomarza¢. No tak sie sprawy maja. Jej maz byt réwnie tatwowierny co ona.
Gdy rozwazata te mysl, doszta do wniosku, Ze to wcale nie tak dobrze.

Godzine po6zniej Vivian lezala w 16zku, to zapadajac w sen, to kurczowo
zaciskajac dlonie na koldrze i budzac sie na kazdy skrzyp, pomruk i trzask, ktére
ustyszata. Edward spal obok niej jak zabity, pochrapujac jak zwykle. Bez wzgledu na
to, czy byl latwowierny, czy nie, z pewnoScia zaden problem nie spedzal mu snu
z powiek. Przytulila sie na powrot plecami do jego plecow i pomyslata o Marsjanach.
Po kilku minutach chichotala w poduszke.

Gdy jego budzik zadzwonil o czwartej rano, Vivian siedziata juz w bujaku,
pewnie trzymajac butelke w buzce Charlotte. Edward przeturlat sie po t6zku na strone
Vivian i wiaczyl lampke, potem wrocit na miejsce, wysungtl nogi i wstal. Ubrat
skarpetki i bryczesy, potem zapigl guziki koszuli i zawigzal krawat, po czym
pocziapal do salonu w kapciach, zeby wilaczy¢ radio. Przeszedl cztery kroki do
kuchni, by zrobi¢ sobie kawe, gdy z glosnika radiowego wydobyt sie z trzaskiem
alarm nadawany w nagtych wypadkach.

Tym razem nie chodzilo o Orsona Wellesa, nie wspomniano tez Marsjan. Zak}ad
dla ulomnych milodocianych przestepcow zauwazyt ucieczke osadzonych. Trzej
wiezniowie nieSwiadomie wybrali wieczor marsjanskiej inwazji, aby uciec
z wiezienia.

Skazani przebywaja na wolnosci. Lokalne organy $cigania zalecaja mieszkancom, by
pozamykali drzwi na klucz i pozostali w domach do odwotania.

Vivian ustyszala kazde stowo ostrzezenia i teraz sykneta w strone kuchni ponad
glowka juz uspionej Charlotte.

— Eddie! Mowitam ci, ze co$ tam byto!

Edward zmarszczyl brwi i podszedt do tylnych drzwi, odchylajac zsunieta
kraciastq zastone, zeby wyjrze¢ na podworko. Niebo wcigz byto ciemne i zdotat tylko
zobaczy¢, ze nic sie nie ruszato, wszystko pokrywat lekki szron. Mijajac rog, wszedt
do sypialni.

Vivian gwattownie wykrecita glowe do okna wychodzacego na ogrodek na tytach.
Edward znow wyjrzal na dziedziniec. Wdziat tylko Sciety mrozem trawnik i niewielki
z6kty wychodek.

— Dzi$ znow bedziesz musiata skorzystac¢ z nocnika.

Vivian popatrzyla na niego wilkiem i zakolysala sie na fotelu. Cywilizowani
ludzie nie powinni sie zalatwia¢ do salaterki. Oboje musieli skorzysta¢ z nocnika
wczoraj wieczorem przed pojsciem spac. Vivian — poniewaz nie miala zamiaru
opuszczac bezpiecznego schronienia w domu, i Edward — poniewaz twierdzil, ze nie
chce zostawiaC jej oraz dziecka bez opieki. Vivian podejrzewala, ze pomimo
radosnych przyspiewek i zwyklego zachowania by} rownie zaniepokojony co ona.
Przynajmniej do czasu, az zasnat.

— My — powiedziala cicho. — MY bedziemy musieli robi¢ do nocnika. TY nie
idziesz dzi$ do pracy.



— Kochanie, musze isc¢.

— I zostawisz mnie tu z dzieckiem, gdy ci zbrodniarze grasuja na wolnosci? — Jej
cichy glos przerodzit sie w pisk.

— Okna sa zamkniete, tylne drzwi zamkniete, zamkne tez drzwi wejSciowe, jak
bede wychodzit. Nic ci nie grozi, o ile zostaniesz w domu.

— Co, jesli wybija okno?

Edward westchnat i otarl dtonia czoto.

— Dobrze — powiedziat. — Zostane z toba.

Vivian wcisnela glowe w ramie i prébowata sthumi¢ szloch.

— Kochanie, powiedzialem, Ze zostane.

L.zy poptynely po policzkach Vivian i kilka razy pociggneta nosem.

— Jestem taka zmeczona, Edwardzie. Jestem tak cholernie zmeczona.

— Wiem, kochanie. — Wziat od niej Charlotte i odlozyt ja do kotyski.

— Edwardzie — ciggnela szeptem, spokojnie dobierajac stowa. — W naszym
nastepnym domu bedzie tazienka.

— Obiecuje — powiedziat i palcem wskazujagcym uczynit znak krzyza na sercu.

— Lazienka wewnatrz domu.

— OczywiScie, wewnatrz.

— I telefon — dokonczyta.

— I telefon. No pewnie. Wszystko, co najlepsze dla moich dziewczyn. — Pochylit
sie i pocatlowal Charlotte w czdtko. — Wiesz, czulabys$ sie bezpieczniej, gdybySmy
wzieli tamtego psa, o ktérym mowitem. — Podszedt znow do bujaka, ujat twarz Vivian
w swoje dlonie i cmoknat jej Sciagniete wargi.

— Edwardzie, nie bedziemy znéw rozmawiac o psie. Wiesz, Zze mam uczulenie.

— Jak uwazasz, moja droga — powiedzial, a w jego glosie dalo sie styszec
powatpiewanie. — Moze odpoczniesz? — Pomogl jej wsta¢ z bujanego fotela i dojs¢ do
16zka, ktore odkryl, przesuwajac na bok wymietq kotdre.

Zaczekal, az zasnie, potem wlozyt skérzane buty. ,, Trzech?” Puls Edwarda zaczat
przyspiesza¢, gdy wyjrzal przez frontowe okno, rozejrzat sie po ulicy i wyszed} na
zewnatrz. ,,Ktoérych trzech wiezniow?” Pamietal, zeby przekreci¢ zamek w drzwiach,
po czym zapalit latarke i poszedt do forda, skrzypiac buciorami po skutej mrozem
trawie. Omiott Swiattem latarki samochod ze wszech stron, gdy go okrazal, zagladajac
do srodka, sprawdzajg go na zewnatrz, a potem pod podwoziem. W sasiedztwie wcigz
bylo ciemno. Wiekszo$¢ sasiadow przestuchata cala audycje The Chase and Sanborn
Hour razem z przerwa muzyczng i takimi tam. Nie chciatlo im sie przelgczac na inng
stacje radiowa, wiec przegapili przerazajaca inwazje Marsjan. Oszczedzili sobie tez
bliskich zawaléw serca i bur od Zon. Powinni wsadzi¢ przekletego Orsona Wellesa za
kratki.

Edward wdrapat sie na zimne skdrzane rozkladane siedzenie w aucie, wciagnat
powietrze przez zeby, bo jego tytek i uda doznaly szoku. ,,Ktérym trzem wieZniom
udato sie uciec?” W komunikacie radiowym nie podano nazwisk. Byt tylko jeden,
ktéorego musial sie obawiac¢. Jeden osadzony stanowilby dla Edwarda problem
w Swiecie za murami wieziennymi. Vivian bedzie sie na niego gniewa¢, gdy sie



zbudzi i odkryje, ze i tak poszedt do pracy, ale przejdzie jej. To wiezniem jedenaScie
trzy zero pie¢ powinien sie przejmowac.

Sciagnal wargi, zamartwiajac sie tym jednym skazaficem i przygotowujac na
chaos, ktéry powita go, gdy minie bramy. I tak by} juz pét godziny sp6zniony przez
paranoje Vivian. Ale gdy samochéd turkotatl po drodze, Edward wrdcit myslami do
rozmowy, jaka odbylt z Zona, zanim potozyt ja do 6zka. Zasmiat sie pod nosem, gdy
przypomniat sobie jej Zadania. , Telefon”. Tylko kobieta mogta pragnac telefonu
w domu. ,,Jeszcze wiecej plotek, moja droga!”



Rozdziatl1

Betty Miller nie byta najwieksza plotkara w Wooster; Vivian przyznataby ten tytut
Ruth Craven z Bella. Uwazata Ruth za przyjaciotke, tylko nie takq przyjaciotke, ktorej
powierza sie sekrety, jesli pragnie sie, by pozostaly sekretami. Betty Miller nie tylko
nie byla przyjaciotka, ale miala tez klopotliwy dla Vivian wplyw na miasteczko.
A teraz, po tamtym telefonie, znata tajemnice, ktéra mogta zniszczy¢ Vivian, i Vivian
czula, Ze unicestwienie juz sie zaczelo. Byla sama jak palec z tq groza wiszaca nad jej
myS$lami jak Smiertelny calun, gdy tamtego ranka szta do pracy, a blady roz okalat
horyzont. W nocy padat lekki $nieg, wiec znoszone botki zostawialy Swieze $lady na
chodnikach.

Jaka glupig trzeba by¢, zeby zgodzi¢ sie na wieczorng zmiane jednego dnia,
a nazajutrz na poranng? Cholernie ghlupia. Ostatni obrét spraw sprawil, ze groza
dopadta takze monologi wewnetrzne Vivian. Byla wobec siebie o wiele surowsza niz
zwykle. Podczas monologu brzmiata jak wiasna matka. Ale przeciez miata juz pewien
staz i musiata o tym przypomnie¢, kiedy Leona ukladata grafik. Leona posuwata sie
w latach i potrzebowala przypominania. Niewazne. Vivian i tak zostanie do$¢ czasu,
by przygotowac dzi$ wieczorem spaghetti. Dla Edwarda. ,,Dla Edwarda”. Tupala
botkami na te stowa, a przy drugim , Edwardzie” nastgpita prawym butem na ukryty
kawatek lodu, przez co sie poslizgnela, wymachujac torebka nad glowa i prébujac
z trudem odzyska¢ rownowage. Grozba upadku sprawila, ze zadrzala, odzyskala
jednak réwnowage. Fuknela, wygladzita plaszcz i poprawita kapelusz od Beulah
Bechtel. Czula sie teraz wsciekla i... niemadra. W innych okolicznosSciach smiataby
sie z siebie. Smiejac sie, powiedziataby: ,,Ups!” i cieszylaby sie, Ze nie wylagdowala na
czterech literach. Ale dzi$ gorace 1zy zaczely wzbiera¢ w kacikach oczu. Nie powinna
kupowac tego kapelusza. Pokaralto ja, ze dumnie zdecydowata sie na zakup nakrycia
glowy.

Nie mogla z nikim porozmawiac. Nie o tym. Z checia zwierzylaby sie kolezance
z pracy, ale jej przyjaznie z kobietami z Bella byty tak jakby, jak brzmialo to stowo...
powierzchowne. Och, jasne, zdradzila Pearl, Ze dentysta wyrwatl jej wszystkie zeby,
by mogta nosi¢ sztuczng szczeke, ktora byla prosta, rowna i dobrze wygladata, jak
u Joan Crawford, cho¢ czula sie z tego tytulu troche glupio. Owszem, powiedziata
Dorothy o jej spartaczonej histerektomii (po Charlotte nie bedzie wiecej matych
Daltonow), ale konowaly wyjely wszystko, a potem wrzucilty z powrotem jak
popadio. To byla masakra. Zostala bez wilasnego pepka, ale na co jej wilasciwie
pepek? Dorothy zachowatla sie uprzejmie. ,,I kto sie dowie, Vivy? Nie zaprzataj sobie
tym glowy”.

I Ruth. Stara dobra Ruth. Zawsze pierwsza do plotkowania, nie mozna jej zdradzi¢



zadnego sekretu, ale Ruth byla niezastgpiona, gdy miato sie ochote niezobowigzujaco
ponarzeka¢ na zycie matzeniskie. Przy mezu Ruth Edward wygladat jak Rhett Butler.
Ale tylko Rhett Butler grany przez Clarka Gable’a, nie ten z ksigzki. Charlotte
powiedziala jej, ze przed filmem byla ksiazka. Czasami Charlotte sie tak popisywala,
ze dziatalo to Vivian na nerwy.

Te towarzyskie spowiedzi u Pearl, Dorothy i Ruth przez te wszystkie lata
znajomosci podczas pracy w Bellu nigdy nie wykraczaly poza powierzchownos$¢. Nic
zbyt glebokiego i nic zbyt dramatycznego. Vivian nie mogla pozwoli¢, by ktoras
z przyjaciotek lub kolezanek sadzila, ze w jej zyciu nie dzieje sie po prostu dobrze,
poniewaz to ludzi z problemami obmawiano za plecami. ,,Nie wier¢ sie jak dziwka,
nie przynos sobie wstydu”. To burza, ktorg przetrwa sama. To ulewa. To sytuacja pod
tytutem ,,Chwytaj peleryne i kalosze, leje jak z cebra, sptywa rynnami i zalewa
piwnice”.

,Pada deszcz, leje deszcz, maz twdj chrapie...”

Ale czy burza rozpetala sie juz nad Ohio Bell przy ulicy East Liberty? Czy Betty
Miller ulala sie juz plotka ze ztych, nieszczerych ust? Minelo dopiero dwanascie
godzin. Nic nie zdotaloby obiec Wooster tak predko.

Cho¢ byto to zupehie niemozliwe, Zeby plotka juz zdazyla wydostac sie z ust pani
Betty Miller (pewnie wcigz dojrzewata w jej glowie), Vivian miata poczucie, ze ludzie
mogli juz ja stysze¢. Zdrowy rozsadek zostal zjedzony przez strach niczym
zapiekanka. Serce walilo jej tak, Ze czula je w gardle, a skéra mrowila, gdy
przekraczata prég centrali telefonicznej. Byt to inny rodzaj niepokoju niz ten, ktory
czuta, wracajac do Bella po przerwie, kiedy Edward w koncu odszedt z tamtej
strasznej pracy w wiezieniu i przeprowadzili sie z powrotem do Wooster z malg
Charlotte. Nie bylo jej raptem kilka lat, Leona wciaz trwata na stanowisku i wiekszos¢
telefonistek, z ktérymi zaczynata, wciaz tu pracowata; Pearl, Dorothy, Ruth ucieszyly
sie na jej widok. Mimo to czula sie jak nowa, co napedzito jej lekkiego pietra tamtego
pierwszego dnia. Jednak niepokdj ten byl niczym w poréwnaniu z paralizem
odczuwanym teraz.

— No i mowie do niego: ,,Na pewno tak”, na co on: ,,Uwierz mi na stowo”, wiec
odpowiadam... Hej, Viv! — Ruth przerwala opowies¢, zeby pomacha¢ Vivian na
przywitanie.

Vivian zatrzymala sie i zamarla, zachodzac w glowe, czy Ruth zrobila przerwe
w opowiadaniu, poniewaz méwita o niej. Czy w powitaniu Ruth nie bylo pewnej
przesady? Czy jej palce w geScie powitania nie zatrzepotaly ciut za mocno?

— Rusz sie, slicznotko — Zaczepita ja Laura Eagan, delikatnie klepigc Vivian
w tytek, gdy ja mijata.

Vivian podskoczyla, wysilila sie na nerwowy usmiech, przechodzac do szatni.
Laura byla dziesie¢ lat miodsza od Vivian. Wciaz nie wyszla za maz i zapewne
sadzila, Ze pretensjonalne zachowanie i dziecinna gadka sprawia, ze sie hajtnie.
Vivian raz popehita ten sam blad. Sprobowala gaworzy¢ do Edwarda na drugiej
randce. Podnidst na nig brew, jakby siedziala na tawce w parku w pieluchach, ssac
gryzaczek. Od tamtej pory $piewal jej rymowanki, zeby przypomnie¢ jej, jaka



niedorzecznoscig byla dziecinna gadka, i zeby Vivian $miala sie sama z siebie. Laura
Eagan nie uswiadczyta jednak drugiej randki z Edwardem Daltonem. SzczeSciara.

Laura pracowata w Bellu krécej i Vivian nie powiedziataby, ze znaly sie tak
dobrze. Zastanawiala sie, czy w oczach Laury krylo sie podstepne, chytre spojrzenie,
czy to tylko zwykle rozgoryczenie, ktére czasem wychodzito na jaw, gdy kolezanka
probowatla by¢ zalotna i urocza. ,,Juz ja jej dam slicznotke™.

— Wilasnie zmarnowata$ przerwe — cicho powiedziata Dorothy, dlonig zakrywajac
mikrofon. Skinela na zegarek, gdy Vivian odsuneta biurowe krzesto stojace obok niej.

Vivian nie potrafila stwierdzi¢, czy Dorothy wydawala sie wscieklejsza niz
zwykle z powodu jej spéZnienia, czy dlatego, Ze dzi$ miata brwi podkreslone brazowa
kredka. Vivian najczesciej przychodzila o czasie, ale bywala tez niepunktualna,
a wowczas Dorothy od razu dawala jej o tym znac. Ale czy w jej reakcji bylo co$
wiecej procz poirytowania spdéznieniem? Czy wiedziata co$ i zdazyta juz wydac na nigq
wyrok? Vivian miala wypieki na policzkach, a rytm bicia jej serca nadawat
pospiesznie SOS.

Pochylita sie na krzesSle i nieSmiato przysuneta do pulpitu. Rece jej drzaly, gdy
nakladata stuchawki. Lampki migaly przed nia, a rozgoryczenie wzbieralo w niej jak
701¢, zajmujac miejsce niepokoju. Wpatrujac sie w te mrugajace zdrady,
przypominajac sobie kazde stowo podstuchanej wczoraj wieczorem rozmowy, czula,
jak gorycz znow wrze i zamienia sie w gniew.

— Vivian! — sykneta Dorothy i wskazata na mrugajace Swiatetka konsolety.

Vivian chwycila tylng wtyczke i wcisnela ja w pulpit tak mocno, ze cate
urzadzenie sie zatrzesto. Zignorowata zdumione miny pozostalych dziewczat
i odebrata rozmowe, jakby to byt kolejny zwykty dzien. Jej dykcja byta tylko troche
ostrzejsza, a ton tylko troche dosadniejszy niz zazwyczaj.

— Numer, prosze.

Przezyla koszmarny dzien w centrali telefoniczne;.

koszmarny

1. pelen koszmar6éw, wstrzasajacy, przerazajacy, okropny, straszny, makabryczny: Zy¢
w koszmarnych warunkach.

2. pot. bardzo brzydki, tandetny, mato gustowny: Koszmarna sukienka.

Teraz stala przy kuchennym blacie w biatym fartuszku o marszczonym rabku,
mocno trzymajac n6z w prawej dioni, a lewa naciskajac tepa strone ostrza rowno
krojacego marchewke na desce. Z kazdym ciachnieciem Vivian przypominata sobie
pelne zaskoczenia ,,ochy!” i ,nie!” Betty Miller wybrzmiewajace wczoraj wieczorem
w stuchawce, kiedy przystuchiwala sie historii, ktéra mogtaby zrujnowac jej zycie.
Edward wyszed} juz do pracy, zanim wstata z 16zka tego ranka. Teraz siedziat przy
kuchennym stole, czytajac gazete, spokojny, tak spokojny jak sos do spaghetti
bulgoczacy na kuchence.

— Cos$ ciekawego? — spytala Vivian przez ramie; kasliwosc¢ jej tonu wyrazala sie
w twardo wypowiedzianych spétgtoskach.

— Hmm? — Edward nie podni6st wzroku.



— Zapytalam, czy pisza ,,co$ ciekawego” w gazecie — Vivian wycedzila kazda
sylabe przez zeby. — Jakie$ ciekawe historie?

— Uch — brzmiata odpowiedZ Edwarda.

W koncu oderwal wzrok od gazety i zobaczy! ja, jak stala twarza do niego
i wpatrywala sie, opierajac lewa dtofi na prawym }okciu i machajac duzym nozem to
w jedng, to w drugq strone, jak jedng z tych flag, ktére rozdawali podczas parady
z okazji Dnia Niepodlegtosci.

— Zamierzasz mnie ciachngc¢, jesli nie powiem ci nic ciekawego? — Usmiechnat sie
od ucha do ucha, patrzac na nig, potem znOw na gazete i popijajac piwo. — Coéz,
w takim razie rozdzielili te blizniaczki syjamskie z Chicago.

— Blizniaczki syjamskie — powtorzyla obojetnym tonem Vivian, po czym
odwrdcita sie i wziela nastepng marchewke z blatu.

— Mmm hmm.

Ciach, ciach, ciach, ciach.

— Zro$niete gléwkami, ale nie byly do siebie podobne wedlug tego, co tu pisza.
Wyobraz to sobie.

Charlotte wparowata do kuchni, tylko raz omiotlta wzrokiem sztywna posture
matki, n6z przekrawajacy marchewke, zmierzyta napiecie w powietrzu i predko
wyparowala, jej zwigzany chustkq kucyk zniknat za rogiem.

Pozniej przy stole jadalnianym panowalo milczenie, gdy Edward, Vivian
i Charlotte nabierali nitki ociekajacego sosem makaronu spaghetti na tyzki i wktadali
starannie nawiniete zwoje do ust.

— Naprawde dobre, matko. — Charlotte jak zwykle probowata rozluzni¢ napiecie
komplementem o zdolnosciach kulinarnych mamy, ktére w najlepszym razie byty
przecietne.

— Dziekuje, Charlotte — odpowiedziata lakonicznie. — Dostatam ten przepis od pani
Tomasetti.

— Wiec jest wloskie? — Charlotte wziela pierwszych kilka kesow i stwierdzila
z pewnym zaskoczeniem, ze na pewno siegnie po kolejne.

— Mm hmm - zamyslit sie Edward. — Mieszkaja w Zabim Dole? Z reszta
makaroniarzy?

Vivian $ciagnela mocno wargi. Maria Tomasetti pracowata z nig w Bellu
i mieszkala w potudniowo-wschodniej czeSci Wooster razem z reszta wloskiej
spolecznoéci. Vivian i Edward nazywali okolice Zabim Dolem i nie potrafili
wytlumaczy¢ czemu. Tak samo jak uzywali slowa ,pazerzy”, gdy narzekali na
bogaczy z p6inocy Wooster. Méwili tak, ale nie potrafiliby powiedzie¢, skad sie to
wzieto. Czy odsylato do liczby zer na ich kontach i faktu, Ze sg tak obrzydliwie
bogaci? Czy znaczylo, Ze sg tak dziani i rozrzutni, ze wszystkim tym, czym
wyposazyli swe domy, chca stworzy¢ odpowiednie pozory? A moze, Ze sg tak
pazerni? Daltonowie naprawde nie wiedzieli. Wiedzieli za to, ze pazerzy byli bogaci,
okropni i prawdopodobnie knuli cos paskudnego z posiadanymi pieniedzmi.

Romantyczny zar, ktéry polaczyt Vivian i Edwarda oraz przypieczetowat ich
zwigzek na poczatku, wypalil sie i zamienit w zwilgotnialg sterte popiotu, mato



atrakcyjng, cho¢ wygodng — tak zresztq bywalo w wiekszoSci malzenstw. Ich
partnerstwo przerodzito sie w uklad oparty gtéwnie na przywigzaniu, cérce Charlotte
i wspolnej niecheci do kazdego, kto zbytnio sie od nich réznit. Zwyklego wieczora
Vivian nawet nie mrugnetaby okiem na Edwardowe okreslenie mieszkaricow Zabiego
Dotu ,,makaroniarzami”. Ale dzi$ oburzylo ja, gdy to stowo padlo z jego ust. Zamiast
odpowiedzie¢ na jego pytanie, Vivian zapalczywie dzgala widelcem po talerzu, az
w koncu nabita zwiotczaty listek sataty lodowej.

Nazajutrz rano, Drugiego Poranka, gdy Vivian otworzyla oczy i na powrot
przypomniata sobie wszystko, poczerwieniala ze ztoSci. Miejsce obok niej w 16zku
bylo puste. Edward zawsze wstawal wczeSnie w soboty i szedt prosto do warsztatu,
zapewne wiasnie przybijal cos miotkiem lub pilowal. Vivian rozwazala, jaka
satysfakcje przyniostoby jej teraz przybijanie czego$ ciezkimi narzedziami albo
pitowanie ostrg pila i ciecie na kawatki lub plastry, gdy jej wscieklos¢ siegneta zenitu,
a ona wyczolgiwala sie z t6zka i wkladata kapcie i szlafrok.

Przypomnialo jej sie takze, gdy krzatala sie w gorgczkowym zamroczeniu, ze nie
miata nikogo, z kim moglaby podzieli¢ sie zlosciag. Mysli o kolezankach z pracy
i przyjaciotach, ktérych tak naprawde nie miala poza praca, byly rozmyte. Kto
znajdowal czas na przyjaznie, majac prace i rodzine? Rece jej drzaly, gdy zdjela
sukienke z wieszaka. Kogo mogla tym obcigzy¢? A byla cholernie pewna, Ze nie chce
cierpie¢c w samotnosci. Siostra Vera? Ha! To bylo dobre. Vera prawdopodobnie
wydrukowataby ogloszenie w prasie, Zeby obwiesci¢ wszystkim te informacje;
wyprawitaby pieprzone przyjecie, by uczci¢ niepowodzenie Vivian. Mysli Vivian
byly sarkastyczne, wyrazne, ale jej nogi zaczely sie chwiac, a glowa kiwac. Musiata
podsyca¢ w sobie gniew, zeby dac¢ sobie z tym rade.

Gdyby Vivian zdecydowala sie zwierzy¢ komus z rodzenstwa, bytby to Henry, ale
Henry przepadl i ozenit sie z Normag Barfield, ktérej Vivian nie znosila,
i przeprowadzit sie do Fredericksburga. Nie rozmawiali ze sobg zbyt czesto i tesknita
za nim. Byla tez Violet. Stodka, serdeczna Violet, mozna bylo na nig liczy¢. Jedyny
problem byt taki, ze aktualnie Violet trzymata we wszystkim strone Very. Nie miato
to znaczenia w dziecinstwie. Violet zawsze byla za mala. Teraz jednak osiagneta
dorostos¢, miala wlasna rodzine i znaly sie z Vera jak tyse konie. Chociaz nie minie
p6t roku, a Violet zapewne wscieknie sie na Vere o co$ — wtedy przybiegnie do
Vivian i wspélnie zasigda, by skarzyc¢ sie na Vere. Ale nie teraz. Teraz Vera i Violet
stanowity druzyne i Vivian nie miala sie do kogo zwroci¢. Niezadowolenie, panika
i strach byly niczym fizycznie istniejace guzy, niemal widziala, jak rosng w jej glowie,
brzuchu, gardle. Nie miala sie do kogo zwrocic. Nie miala sie gdzie zwrocic.

Gdy Charlotte posprzatata po $niadaniu, czmychnela po schodach do swojego
pokoju i Vivian zostala przy kuchennym stole sama. Pie¢ minut pozniej Charlotte
zbiegla znéw po stopniach, chwycila plaszcz i lyzwy z szafy w przedpokoju
i wystrzelita za drzwi w chiéd poranka, po czym skierowata kroki do Parku
Bozonarodzeniowego. Vivian odprowadzita ja wzrokiem, zatlujac, Ze nie moze iS¢
w jej Slady. Byla taka mloda, taka swobodna, taka beztroska. Mtodzi nie doceniaja



miodosci. Nigdy do konca nie zrozumiala tego powiedzenia. Ani teraz, ani gdy
ustyszala je po raz pierwszy, kiedy sama byta mtoda.

Odsunela sie na krzesle, wstata i przeszta do salonu, gdzie podniosta poduszke
z kanapy, przylozyla ja do twarzy i krzyknela. Z mocno zaci$nietymi powiekami
i szeroko otwartg buzig krzyczala w te watowanga bezowa poduszke przez pelych
dziesie¢ sekund i gdy w koncu odjela ja od twarzy, zakrecilo jej sie w glowie
i musiata usia$¢. Opadta na kanape, przytulajac poduche do piersi, tak jak zwyk}a tuli¢
lalki, kiedy byla mata, i oddychata powoli, az zawroty minely.

Wstala, rzucita poduszke na miejsce, wrocita do kuchni i zawigzala fartuch.
Trzaskala szafkami i szufladami, wyjela za duze miski do mieszania, kubki do
mierzenia oraz make, proszek do pieczenia, cukier trzcinowy, melase i wszystkie
pozostate skladniki i zrobila to, co zawsze robila o tej porze roku. Upiekia keks.
I gdyby w pudelku zostala odrobina trutki na szczury, moze przyrzadzilaby tez
specjalne ciasto dla Edwarda.

SWIATECZNY KEKS (PODWOJNA PORCJA)

6 szklanek maki uniwersalnej

2 tyzeczki proszku do pieczenia

1 tyzeczka soli

2 szklanki masta

2 4 szklanki bialego cukru

8 jajek

3 szklanki rodzynek

2 szklanki czerwonych i zielonych wisni kandyzowanych
1 V4 szklanki daktyli, bez pestek i pokrojonych

1 % szklanki kandyzowanych ananaséw, pokrojonych w kostke
1 % szklanki posiekanych orzechéw wioskich

1 szklanka wiérkéw kokosowych

4 tyzeczki soku z cytryny

1. Rozgrzej piekarnik do 150 stopni. Nasmaruj formy tluszczem.

2. Do duzej miski (ale nie tej zielonej, bo z niej nie schodzi zapach sosu
do salatek) wsyp make, proszek do pieczenia i s6l. Dodaj rodzynki,
daktyle, wisnie, ananasy, orzechy wioskie i widrki kokosowe. Mieszaj,
az wszystkie owoce sie obtocza.

3. W drugiej duzej misce utrzyj masto z cukrem. Dodaj sok z cytryny
i jajka; dokladnie wymieszaj. Dosyp mieszanke owocow. Rozprowadz
ciasto po przygotowanych formach.

4. Piecz 2 godziny do suchego patyczka. Zostaw do zupelnego
ostygniecia.



Rozdziat 12

Vivian nie roztrzaskata budzika o grdyke meza tamtej pierwszej nocy, nie dZgneta
go kuchennym nozem w noc po6zniej i nie otruta go zepsutym keksem. Bo co, jesli to
nie byla prawda? ,,Ale taka byla prawda”. Co, jesli rozmowa, ktora podstuchata, byla
tylko nienawistng, czcza plotka; taka, w jakie zawsze mieszala sie Betty Miller? ,, To
nie byla czcza pogloska”.

Vivian pozwolila, by jej gniew zagniezdzit sie i jatrzyl tuz pod powierzchnia,
tymczasem na zewnatrz przyklejata sztuczny pogodny usmiech podkreslony czerwong
pomadka Revlon w odcieniu ,,Ogien i 16d”.

— Dziekuje, dobrze! — tak brzmiala automatyczna odpowiedZ dla kazdego, kto
pytal, jak sie ma albo jak minat jej dzien, lub nawet na uwage dotyczaca pogody.

— Slonecznie dzisiaj, prawda?

— Dziekuje, dobrze!

W nastepnym tygodniu przygotowywata Sniadania, jak miata w zwyczaju, ubierata
sie i szta do pracy, jak miata w zwyczaju, i podstuchiwata rozmowy telefoniczne, jak
miata w zwyczaju. Ale juz nie nastuchiwala codziennych woosterskich plotek. Ludzie
mogli zabra¢ swoje ukochane narzuty, zapomniane portfele i wyjscia do A&W i sie
nimi wypcha¢. Vivian czekata i obawiala sie, ze kazdy telefon moze jq zdradzic¢. Skad
wiedziala, Ze to stanie sie na linii? Skad mogla wiedzie¢, ze mieszkancy nie zbierali
sie wiasnie teraz, by ja obmawiac? Prawda byta taka, Ze nie wiedziala. Ale przyszed}
grudzien, byto zimno i tuz przed Swietami Bozego Narodzenia, wiec ludzie zajmowali
sie wlasnymi rodzinnymi sprawami. Gdyby tylko nie musiata wychodzi¢ z domu.

Kazde wyjscie do miejsca publicznego stanowito teraz sprawdzian dla nerwow
Vivian. Komu Betty Miller powiedziala? Kto wiedzial? Kto obmawial ja za jej
plecami? Kazde powitanie przyjmowane bylo ostroznie, z podejrzliwo$cia, kazde
spojrzenie spotykato sie z obronna, fatszywa radoscia.

— Dziekuje, dobrze!

Wyprawa do Buehlera kiedy$ stanowita sposobnos¢ do spotkan towarzyskich pod
przykrywka zalatwiania sprawunkéw spozywczych. Dawniej dumnie paradowata
wzdhiz alejek sklepu, w mys$lach odfajkowujac wszystko, co wiedziata o kazdym,
kogo spotykala. ,,Oto Ann Metcalf; jej ojciec przebywa w domu starcow, a ona nie
chce go odwiedza¢, bo nie moze znies¢ zapachu. Oto zona Stewarta Bowena, jak jej
tam. Bedzie musiala oszczedza¢ na zakupach, poniewaz Stewart wilasnie stracit
prace”.

Jednak teraz wycieczki do sklepu Buehlera przypominaly spacer po polu
minowym, poniewaz kazdy klient mogt wiedzie¢ o Vivian. Byla przerazona, zatem
nadmiernie sie starala. Poswiecila pietnascie minut wiecej na fryzure oraz dwadzie$cia



minut wiecej na makijaz, zanim mineta frontowe drzwi domu Daltonéw, tak jakby
dodatkowa warstwa lakieru do wloséw marki Spray Net i pudru Max Factor mogly
ochroni¢ jg przed osadem i szyderstwem mieszkancow Wooster. ,,Wlosy jak Bette
Davis, zeby jak Joan Crawford”. Robita, co mogla. Sukienki, swetry i buty, ktére
zwykle zostawiala na specjalne okazje, przykladowo wesela czy wizyty w przerwie
Swiagtecznej, teraz byly w regularnym obrocie — na bozonarodzeniowe zakupy
u Freedlandera i w Dari-Landzie oraz zakupy spozywcze u Buehlera.

— ,Na targu, na targu kupiona tlusta Swinia” — Spiewala pod nosem Vivian
z kamienng twarza i zacisSnieta szczeka. Obloczki pary wydostawaly sie z jej ust
i unosity w aucie, gdy prowadzita. — ,,Do domu znéw, do domu znéw S$ciezyna,
nanana”. To tylko tyle. Krotka wycieczka, tam i z powrotem. Dzi$ na targ wybrala
chabrowa sukienke Dacron z dzianiny poliestrowo-welnianej, uszyta wiasnorecznie
wedle kroju #9150 z magazynu ,,McCall’s”, z kolczykami z imitacjg peret i broszka
w ksztalcie koguta z krysztalu gorskiego. Kukuryku! Btiekit sukienki pasowat do
koloru jej oczu, tak jak pasowataby sukienka Wallis Simpson z tamtych dawnych dni
beztroskiego romansu i ghlupoty. Gdyby nie wpadta u Buehlera na zaproszonego na
kolacje goscia, wieczorem mialaby na sobie te sama kreacje wraz z czarnymi
czétenkami z lakierowanej skory, a nie znoszonymi botkami, ktére musiata wlozyc,
zeby przedrzec sie przez ten cholerny Snieg.

Siedziala za biala kierownica buicka super, trzymajac ja dlonmi odzianymi
w rekawiczki, mocniej, 1zej, mocniej, 1zej. Wpatrywata sie w samochdd Schaefferow
zaparkowany naprzeciwko miejsca, gdzie wilasnie sie zatrzymala, i jeknela,
zastanawiajac sie, czy powinna przyczai¢ sie, az Madeline Schaeffer zapakuje
koscisty tylek do auta i odjedzie. Vivian rozgladata sie po parkingu, szukata wzrokiem
innych znajomych aut, ale doszta wowczas do wniosku, Ze nie moze tu tak siedziec¢
i przeczeka¢ wszystkich. Jesli nie przylozy sie do zorganizowania proszonej kolacji
w kameralnym gronie, rownie dobrze moze odtozy¢ wycieczke do Buehlera na kiedy
indziej. Zostato im dos¢ resztek: makaronowej zapiekanki z szynka, zupy z soczewicy
i wedlin do kanapek. Ale dzisiejszy wieczor byt wazny i musiata dokupic¢ kilka
artykutow do specjalnie zaplanowanych potraw.

Gdy ruszyta wzdhiz ustawionych w rzedzie aut na parkingu, zobaczyla, jak
Madeline Schaffer wychodzi ze sklepu w asyscie ekspedienta. Byt to Roger lub
Michael, nie widziala jego twarzy zza ogromnej futrzanej czapki Madeline. Chryste,
alez ta kobieta lubila sie popisywac. Vivian schowala sie miedzy zielonym fordem
a bialym chevroletem i niezdarnie przykucnela, udajac, ze zgubila kluczyki.
Wpatrywata sie w brudny, ubity Snieg wokot jej botek, czekajac, az ustyszy
otwierajacy sie, a potem zatrzaskujacy bagaznik Schaefferé6w. Obserwowala, jak jej
oddech tworzy obtoczki, a potem znika, w koncu dostyszala, jak Madeline mowi:
»,Dziekuje, Rogerze”, potem zapewne wreczyla mu, jak Vivian sie domyslala,
zenujaco niski napiwek. Nawet w okresie Sswiat Bozego Narodzenia. Skapita sobie
jedzenia i skapita napiwkow. ,,Zjedz co$ i daj chlopakowi dobry napiwek, na litos¢
boska”.

Vivian siedziata dalej w kuckach, dopdki nie ustyszata zapalanego silnika, potem



odczekata pietnascie sekund, az byla pewna, Ze Madeline opuscita miejsce
parkingowe i sam parking. Zahaczyla rekawiczke o srebrng klamke w drzwiach forda
i podniosta sie, po czym otrzepata ptaszcz, zmruzyla oczy, wpatrujac sie w wejscie do
sklepu. Siegnela do portfela, gdy przechodzita obok innych samochoddw, i wyjela
gars¢ monet. Na chwilke przystanela przy radosnym wolontariuszu Armii Zbawienia
z dzwonkiem i glosno wrzucita drobne do czerwonej skarbonki, po czym ruszyla
wprost w zgietk u Buehlera.

Kurczowo trzymajac wozek zakupowy, mijata alejki z wysoko podniesiong glowa,
zdeterminowana. Starala sie ze wszystkich sit patrze¢ na produkty na potkach, nie na
mijane czy zblizajace sie postaci. Nie znala wszystkich w Wooster, ale znata dos¢
0s0b, by wiedziec¢, ze zapewne natknie sie na kogos znajomego. Tego dnia nie chciata
wpas¢ zwlaszcza na siostre, Violet, ani na matke, poniewaz nawet jesli nie wiedzialy,
co byto nie tak, domysla sie, Ze cos jest nie tak.

Tylne kotko w woézku zadrzalo i zaturkotalo, sprawiajac, ze zazgrzytala
sztucznymi, ale idealnymi zebami. Zatrzymala sie przed platkami Quaker Oats
i pomyslata, czy aby nie chce wymieni¢ wozka na inny, po czym sfrustrowana
i poirytowana staranowala nim niczego niepodejrzewajaca klientke. Podniosta wzrok
i zobaczyla kolorowa shuzacq Betty Miller, ktora stata przy owocach morza na konicu
alejki. ,,Wiedzialam. Drogie ryby. Kosztowne, wytworne ryby na kosztowna,
wytworng kolacje bozonarodzeniowa u Betty”. Vivian zawrocila koszyk i ruszyta
W przeciwna strone.

— Vivian! Heeeej, Vivian!

Vivian przymocowata usmiech marki Revlon ,,Ogien i 16d” do twarzy i szeroko
otworzyta oczy, zeby nie patrzy¢ spode tba, po czym obrécita sie i zobaczyta Helen
Harper, ktora do niej machata.

,Czy ona wie?”

— Hej, Helen, witaj! L.adnie wygladasz.

Naprawde lubita Helen. Matke najlepszej przyjaciotki Charlotte, Barbary.
Kochana, doprawdy, i innym razem chetnie ucielaby sobie z nig pogawedke, ale
w dzisiejszym stanie umystu Vivian w kazdym widziata potencjalnego wroga.

— Kto, ja? Och, phi, jesteS slodka. Przerwa S$wigteczna mnie wykancza,
a Gwiazdka dopiero w przysztym tygodniu!

Helen pospieszyla do niej, miatla ten sam radosny ton co zwykle i Vivian nie
zauwazyta w jej oczach nic procz przedawkowania kofeiny i ogdélnej Swigtecznej
goraczki. Rozluznita ramiona i sttumita westchnienie ulgi.

— Hej, Vivian. — Helen obnizyla glos o oktawe. — Styszatam cos... — Polozyla dlon
na ramieniu Vivian i zerknela ponad zdobionymi krysztatkami rogowymi oprawkami
okularéow, ktore zawsze miata na nosie.

Vivian znoéw usztywnila ramiona, z trudem uSmiechata sie pogodnie i szeroko
otwierata oczy.

— Czy to prawda, ze proby cheerleaderek odbywajg sie przed cala szkolg?
Dziewczeta maja wystepowac przed dziewieciuset osobami?

Vivian wciagnela powietrze przez zeby, Helen pewnie sadzila, ze byla to reakcja



na liczbe uczniéw ogladajacych préby, a nie ulga, ze udalo jej sie unikna¢ kryzysu
W rozmowie.

— O raju, sama nie wiem — odparta Vivian, nie zastanawiajac sie nad tym.

— Mnéstwo osob. Nie wiem, jak dziewczyny to robia. Sq takie odwazne!

Barbara i Charlotte miaty zamiar zglosi¢ sie do cheerleaderek wiosng czy jako$
tak. Jesli Charlotte dostanie sie do druzyny, bedzie potrzebowa¢ nowych oksfordek.
To przyszto Vivian do glowy, gdy zaczela mysle¢ o kwalifikacjach: ze musialaby
poprosi¢ Edwarda o pienigdze na nowe polbuty, a nie przeszio jej to przez mysl,
odkad podstuchata rozmowe telefoniczng Betty Miller. Kogo interesowaly rozmiary
thumu ogladajacego dziewczeta? Czyz nie na tym polegalo bycie cheerleaderka? Na
trzesieniu melonami przed ogromnym thumem? Jakim cudem sta¢ jq bedzie na nowe
buty z wlasnej pensji, jesli bedzie musiata odejs¢ od Edwarda? Jej wewnetrzny glos
zaczat jazgotac.

— No c6z — zanucita Helen. — Uplynie jeszcze mndéstwo wody w rzece do tego
czasu. Nie musimy sie teraz tym przejmowac. Jesli nie spotkamy sie przed swietami,
zycze wesotych!

— DZIEKUIJE, DOBRZE!

Helen juz mys$lala o wio$nie, a wewnetrzny jazgot Vivian wlasnie rozwazat
odejscie od Edwarda. Co ty na to? Dreszcz przebiegl jej cialo. Przeczaco pokrecita
glowa, po czym spojrzata na liste zakupow; wciaz Sciskata ja miedzy kciukiem
a palcem wskazujacym. C6z, dobrze sie ztozyto dla Helen, Ze nie miata strasznego
skandalicznego sekretu, ktory pragnetaby utrzymac¢ w tajemnicy. Niepokdj powrdcit
w mgnieniu oka i Vivian pospiesznie pchata wozek wzdtuz alejki.

Znalazta pozostate produkty z listy sprawunkéw w rekordowym czasie, umiejetnie
poradzila sobie przy kasie, rzucajac jedynie przelotny komentarz na temat pogody do
kasjerki Marjorie (,,Tak, Marjorie, wcigz jest zimno”), po czym predko
przemaszerowata przez zasniezony parking do samochodu, butami wystukujac sylaby
rymowanki powtarzanej w glowie (,,nanana, nanana”). Roger z trudem dotrzymywat
jej kroku z torbami pelnymi zakupéw. ,,Do domu znéw, do domu znéw, nanana”.

Miotetka do kurzu w pospiechu omiatata szczyty zaston, gdy Vivian stala na kanapie
stopami odzianymi w ponczochy, wyciagajac sie, aby siegna¢ do krawedzi, gdzie
Sciana stykala sie z sufitem, oraz w kat nad fotelem Edwarda. Pajeczyny nie miaty
szans sie zagniezdzi¢, chociaz mingt prawie miesigc od ostatniego Scierania kurzy.
Vivian sprzatala dom w kazde sobotnie popotudnie, ale odkurzanie bylo jej oczach
juz lekka obsesja — jak u Betty Miller, ktora kazala wykonywac¢ pokojowce te
czynnoS$¢ co drugi dzien. Vivian wprawiata w ruch miotle po linoleum w kuchni, po
czym przed dwadzieScia minut popychata odkurzacz po sypialniach na gorze,
a nastepnie po salonie i jadalni. A tak poza tym dopiero katastrofa z jakims
wybuchowym plynem zmuszala ja do solidnego szorowania, jak wtedy, gdy niosta
garnek z wrzacym dzemem z kuchenki do zlewu i jedna }apka kuchenna sie
zeSlizgnela, a na kuchennej podtodze pojawila sie klejagca truskawkowa plama, albo
wowczas, gdy Charlotte miata grype i nie zdazyta do tazienki. Chryste, ale wtedy sie



zrobil balagan.

No a dzisiejszy wieczor byt wazny. Koficem miotly przesuneta wzdluz listewek
przypodtogowych w kuchni i dZgneta klebek kurzu z kata, méwigc pod nosem:
»Zajrzyj w kazdy kat, znajdz wszelki brud”. Powtarzala to do siebie, gdy odkurzata
dywan pod stolikami i odsuwata fotele i kanape od $ciany. ,,Wszelki brud”.

Wtedy do niej dotarto. To samo zréb z plotka. ,,Wslizgnij sie do srodka, wszedzie
zajrzyj, poszperaj w zakamarkach. Znajdz wszelki brud”.

Bedzie musiata zaczekac¢ do jutra, ale pomyst sprawit, Zze poczula przyptyw nowej
energii do sprzatania oraz niezdrowej ekscytacji przed proszona kolacja. USmiechnela
sie z wyzszoscia, kiedy trzepala poduszki na kanapie i uszakach, oraz przybrata
drwigcy usSmieszek, gdy polerowata srebro — prezent Slubny od matki Edwarda,
dziedziczony w rodzinie — podnoszac je do Swiatla, a potem przegladajac sie
w I$nigcej powierzchni.

— Charlotte, skonczytas juz?! — zawolala w strone kuchni, gdzie Charlotte
prasowata obrus i serwetki.

— Prawie — nadeszla odpowiedZz. — Kto przychodzi na kolacje, matko, i czemu
robisz z tego taka wielka tajemnice?

— Och, nie zawracaj sobie glowy — odparta Vivian. — Tylko para bardzo mitych
przyjaciét. A teraz przebierz sie w te koralowa sukienke i zgarnij wlosy z twarzy.
Chce, zeby wszyscy wygladali nienagannie.

Edward nie wrocit jeszcze z pracy do domu, ale Vivian ulozyla juz starannie
u stop tozka stroj, ktory miat na siebie wlozy¢. Przywykl, ze tak sie dzialo, gdy
Swietowali specjalne okazje albo w niedziele szli do koSciola. Vivian wiedziala, ze nie
bedzie miata ochoty odwiedza¢ koSciota w te niedziele, wiec Edward mégltby wybrac
sobie ghipie ubrania. Z uwagi na rozne godziny pracy widziala sie z nim twarza
w twarz tylko dwa razy od tamtego poniedziatkowego wieczoru. Od czasu rozmowy
telefonicznej Betty Miller. Zastanawiata sie, czy w ogéle przyszto mu do glowy, ze
co$ bylo nie tak; ledwie odrywat wzrok od gazety albo talerza, mogt wiec co najwyzej
zauwazy¢ czyjas obecno$¢, i nic wiecej.

Céz, dzis wieczorem zauwazy. Byla pewna, Ze bedzie zaskoczony, jako ze nie
spodziewat sie towarzystwa, a juz na pewno nie takiego towarzystwa, jakie zaprosita.
I wlasnie tego pragneta — by sprawy potoczyty sie tym torem.



Rozdziat 13

Gdy rozlegt sie dzwonek do drzwi, Vivian stala juz przy wejsciu, chciata
otworzy¢, a w uszach dzwonily jej stowa Edwarda wypowiedziane innego wieczoru:
»INie przeszkadzaja mi jako$ bardzo. Ale nigdy nie zaprositbym ich do domu”. Na
ganku pod $wiattem lampy stali Maria i Dominic Tomasetti. Wygladali, jakby drzeli;
sprawiali wrazenie troche zdenerwowanych, ale przyjaznych. ,Makaroniarze
z Zabiego Dolu”.

— Witajcie! — zawolala Vivian odrobine za glosno.

Maria wreczyla Vivian mate biate pudetko, Dominic zdjat kapelusz.

Zazytos¢ taczaca Vivian z Maria w pracy nie wykraczala poza optotki budynku
Bella. Bez centrali telefonicznej, kabli, stuchawek i szumu potaczen gospodyni nagle
poczula sie skrepowana obecnoscig Marii. Siedzenie obok niej przy konsolecie to
jedno, tak samo jak wspdélne picie kawy w kuchni. Ale goszczenie Tomasettich
w domu Daltonéw dalece wykraczato poza éw kontekst. Zapadta niezreczna cisza
i Vivian zastanawiala sie, czy popelnita duzy blad. Wystarczylo jedno spojrzenie na
wyrazajaca szok mine Edwarda, aby upewnic¢ sie, ze bylo warto.

— Bardzo dziekujemy za zaproszenie, Vivian — powiedziala Maria, jej ruchy
zastygly w tej samej niepewnosci, jaka okazywata Vivian, ale Dominic pokierowat ja
naprzod, przez prog Daltonow.

Edward wstat z fotela, ale nie potrafil ukry¢ zaskoczenia. ,,Zgadza sie — pomyslata
Vivian, gdy na niego spojrzata — co$ ciut nieprzyjemnego, czego sie nie spodziewates.
Zaskoczytlo cie to, prawda? Ty sukinsynu”. Charlotte w koralowej sukience
i odgarnietych z twarzy wlosach predko ruszyla na powitanie Tomasettich
z wyciagnietq reka.

— Witam, jestem Charlotte. Bardzo mito mi poznac.

Od czasu do czasu Vivian odnotowywata, ze Charlotte wzdraga sie, gdy padaja
z ich ust stowa takie jak ,,makaroniarze” czy ,,czarnuch”. Vivian nie wiedziala, skad
Charlotte wziela te pretensjonalng postawe, jakby byla ponad to; zapewne od innych
dzieciakow z liceum albo z ksigzek, w ktérych zawsze trzymata nos.

— Pani Tomasetti, wprost uwielbiam pani przepis na sos do spaghetti! Matka
zrobila go w tym tygodniu.

Maria Tomasetti zaktopotala sie i spojrzata na buty.

— Dziekuje.

Charlotte wziela plaszcze pana i pani Tomasettich i powiesita je w szafie
w przedpokoju.

— Prosze — zagruchala Vivian i zaraz obnizyla glos do stosownego tonu. —
Siadajcie!



Daltonowie i Tomasetti ostroznie usadowili sie w salonie, przyklejajac sobie do
twarzy uprzejme usmiechy.

— Piekna sukienka — powiedziala Maria do Vivian. — I cudowna broszka. To kura?

— Kogut — odparla Vivian, wygladzajac dltonmi dot niebieskiej sukienki kroju
z ,,McCall’s”, zadowalajac sie zar6wno komplementem, jak i faktem, ze mogta
wlozy¢ na kolacje ten sam strdj, jaki przywdziata na zakupy w sklepie spozywczym.

— Ach.

Vivian zdala sobie sprawe, ze powinna wlaczy¢ radio, zanim przyszli. Muzyka
w tle wynagradzalaby brak rozmowy. O czym mieliby rozmawia¢ z tymi zupehie
obcymi ludZmi i czemu nie pomys$lala o tym wcze$niej? Wstata z kanapy, zanim
poduszki w ogole zdazyty nagrzac sie pod jej czterema literami.

— C6z, moze usigdziemy do stotu?

Bozonarodzeniowa kolorystyka byla niezamierzona, ale gdy wszyscy spojrzeli na
st6t jadalniany, nie sposob bylo nie zauwazy¢. Zaczeli od zielonej szpinakowej zupy
z kwasna Smietang i gotowanymi jajkami. Maria posmakowata zupy, a potem tylko
mieszala tyzka, az wszyscy pozostali skonczyli. Galaretka z owocami byla rownie
zielona co pole golfowe w Wooster w czerwcu, peina winogron, ananaséw z puszki
i wisienek koktajlowych. Galaretka stanowila stary, sprawdzony numer popisowy —
kazda pani domu zawsze przyrzadzala taka na rozne okazje, gdy proszono
o przyniesienie satatki. Strogonow z wotowing by! lekko zabarwiony czerwienia, jako
ze Vivian lubita dodawa¢ ketchupu do potraw, cho¢ tak naprawde go nie
potrzebowaly. Gotowanie nie koilo jej nerwow tak jak pieczenie, by¢ moze dlatego
wkiadata w nie troche mniej wysitku. Jednak przypisywala sobie spore zastugi za
dzisiejsza kolacje, poniewaz przyrzadzila jg od zera. Zielona i czerwona uczta zostala
zwienczona pandoro posypanym cukrem pudrem, ktére Maria przyniosta w matym
biatym pudetku, i cho¢ brzmialo obco, Vivian musiala przyzna¢, ze bylo dos¢
smaczne.

Po kolacji Vivian skupita na sobie cala uwage Marii, chwalac jej przepis na sos do
spaghetti, pytajac o rady kulinarne i tym podobne. O tym mogly rozmawiac.
O jedzeniu. Charlotte przeprosita towarzystwo i poszta na gore do swojego pokoju,
wiec zostali Edward i Dominic, siedzieli naprzeciwko siebie w fotelach uszakach.
Vivian ignorowala ich, dostrzegajac wylacznie Marie. Planowala, ze wieczor bedzie
peten napiec i nieprzyjemnosci, ale okazato sie, ze polubita towarzystwo Marii. Miala
wolne od dnia, kiedy Pearl Fry kichnela jej do sluchawki podczas podstuchiwania
rozmowy zamiejscowej Jean Cahill z matka, wowczas matka Jean wykrzyknela:
,Jeannie, mowitam ci, ze zlapiesz powazne chorobsko, jak bedziesz nosita kiecki
z takim duzym dekoltem! A nie moéwilam?!”. Maria Zywo opowiadata historie,
wyraznie oddajac maniery postaci. Vivian nie przypominata sobie, kiedy ostatnim
razem sie tak Smiala. Nie pamietala, kiedy ostatnio w ogole sie Smiala.

Vivian byla pewna, ze Edward nie bawit sie tak dobrze, zabawiajac Dominica
Tomasettiego. Prawie zakrecito jej sie w glowie, gdy Dominic sie przedstawit. Mowit
z wyraznym obcym akcentem, a jego angielski byt o wiele mniej zrozumiatly niz
Marii. Wiedziala, ze Edward przez caly wieczér bedzie zaciskat zeby. U Marii nie



bylo stycha¢ ani $ladu akcentu, poniewaz przyjechala do Stanéw Zjednoczonych
i nauczyla sie jezyka angielskiego w wieku czterech lat, ale gdyby kto$ powiedziat to
Vivian, nie uwierzylaby. Przedsiebiorstwo telefoniczne prowadzilo polityke
zatrudniania wylacznie osob biegle postugujacych sie angielskim, lecz Vivian nadal
sadzita, ze Maria mowita z do$¢ silnym wioskim akcentem. Chociaz teraz, gdy
przegadaty kilka godzin, prawie go nie zauwazala.

Maria opowiedziala jej, ze Dominic trafit do Standw zaledwie pie¢ lat temu
i pracuje w Przedsiebiorstwie Wyrobow Gumowych w Wooster, ktore w koncu
staneto na nogi po okresie wojennej reglamentacji. Jego starszy brat Vincenzo (teraz
Vincent) osiedlit sie w Wooster tuz przed krachem gieldowym i zostat zatrudniony
w roli kierowcy samochodu dostawczego Miejskiego Nabiatu. Vincenzo Tomasetti
starat sie o wzgledy Marii DiLucci, najtadniejszej, najksztaltniejszej dziewczyny na
jego mlecznej drodze, i Maria przyznala, ze poszta z nim na kilka randek.

— Troche go zachecitam — wyznata. — Tylko troche.

Troche, poniewaz chciala przejecha¢ sie mleczarka, i troche, bo schlebiata jej
poswiecana przez niego uwaga. Ale kiedy zjawil sie Dominic... ,, To bylo to” —
wyjasnita.

Vivian shichala tej opowiesci. O rany, alez uwielbiala dobre historie mitosne.
Twarz przechylita ku Marii, jedng rekq wspierata podbrodek, a w drugiej trzymata
porcelanowa filizanke z kilkoma ostatnimi kroplami kawy. Gdy Maria relacjonowata,
jak zakochali sie w sobie z Dominikiem, Vivian zaczela mys$le¢ o Edwardzie. Nie
bedac tego Swiadoma, postata gniewne spojrzenie w jego strone. Cisnela filizanke na
podstawke, malutki odtamek odbit sie od Sciany.

— Vivian. — Maria nieznacznie podniosta glos, a Vivian skupita uwage z powrotem
na gosciu i zmusita sie do uSmiechu z szeroko otwartymi oczami, gdy Maria spytata: —
Pracujesz w Bellu od dawna, prawda? Ile to juz minelo?

— Och. — Vivian powoli wypuscita powietrze z ust i machneta wolng dlonig po
tym, jak odstawita spodek i filizanke na stolik obok. Zdaje sie, ze cata wiecznosc.

— Mam szcze$cie, ze mnie zatrudnili — wtracita Maria. — Po defraudacji w Kasie
Oszczednosciowo-Pozyczkowej — tu zamilkla i wbita wzrok w podtoge — wpadlismy
w lekkie tarapaty.

— Och, kochana. — Vivian zupelnie przestala rozmysla¢ o Edwardzie wraz z ta
nagla (i by¢ moze zamierzong) zmiang tematu. Poczula natychmiastowq i nieznang
che¢, zeby obja¢ Marie Tomasetti ramieniem. Zamiast tego spojrzata na swe dlonie na
podotku.

Cate miasteczko rozptywalo sie w pochwatach pod adresem J. Ellisa Reeda, gdy
zapewnil, ze klienci banku otrzymaja odszkodowanie. Kazdy nazywat go woosterskim
George’em Baileyem. Jego wnuki zrobily mu nawet szarfe oraz szykowna laseczke
(Charlotte nazywala jq ,,bertem” i mowila, Ze jest z papier maché). Vivian wiedziala
juz, ze bank nie wyptacit rekompensat wszystkim, ktérzy stracili pienigdze, i miewata
niekiedy poczucie winy z tego tytulu, zwlaszcza ze znala rodziny, ktorym powodzito
sie gorzej od jej wlasnej. Nie bylo to sprawiedliwe. Ale jej matka zawsze powtarzata:
»Zycie nie jest sprawiedliwe”. Zmarszczy}a na chwile brwi, po czym podniosta wzrok



i spojrzata Marii prosto w oczy.

— Céz — przybratla rzeczowy ton i skinela glowa — bez wzgledu na to, co
sprowadzito cie do Bella, cieszymy sie, Zze z nami jestes.

Vivian z zaskoczeniem stwierdzila, Ze naprawde tak mysli.

Mina Marii ze zbolatej zamienila sie w pelng wdzieczno$ci, kobieta przyblizyla sie
i ujela obie dlonie Vivian we wiasne.

— Vivian — powiedziata z pewna powaga. — Powinnam o czyms ci powiedziec.

Oddech zatrzymat sie w piersi Vivian, palcami Scisnela dlonie Marii z czystego
niepokoju. To bedzie to. Maria styszala plotke. Nie przyszlo jej nawet do glowy, ze
pogloska dotrze do kogo$ takiego jak Maria. Nie sadzila, ze Maria byla czescia
Wooster. Serce walito jej w klatce piersiowej i uSmiech zamarl na ustach tak samo jak
w sklepie spozywczym przy Helen Harper.

— Ten przepis na sos, ktory ci datam... — Maria powedrowata wzrokiem do meza,
Ow wpatrywal sie w punkt na Scianie za glowa Edwarda, podczas gdy Edward
w milczeniu popijal kawe. — W mojej rodzinie nie gotujemy wedlug tej receptury. —
Wygladata na zmieszana.

— Hmm? — Vivian zastanawiala sie, dlaczego Maria mowi o sosie do spaghetti. Ci
Wiosi lubili przeskakiwac z tematu na temat.

— Naprawde mi przykro. Traktujemy naszq kuchnie bardzo powaznie, wiec
przepis, ktory dajemy innym ludziom, nie jest dobry. Albo nie tak dobry jak nasz
wiasny.

— Och, c6z, cholercia — powiedziata Vivian, wcigz prébujac dojs¢, co Maria miata
na mysli.

W takim razie nie ustyszata plotki. Dlonie Vivian zaczely sie poci¢, gdy zabrata je
i ztozyla na podotku. Pamietala, ze prosita Marie o dobry przepis na sos do spaghetti
pewnego popotudnia podczas przerwy w centrali telefonicznej, cieszac sie, zZe zna
prawdziwa Wloszke.

— Bylas dla nas taka mila, ugoscitas nas w swoim domu. — Maria uSmiechnela sie
i rowniez skrzyzowata dtonie na podotku. Whita wzrok w sufit, jakby nie byta pewna,
gdzie chwilowo podzia¢ oczy. Niewielki pajgk przechadzal sie po bezmiarze bieli
i zdawalo sie, ze szuka czego$, czego tam nie bylo. Maria uniosta brwi i zabawnie
kiwata glowa na boki.

— Zashuzyla$ na prawdziwa recepture Tomasettich, jesli chciatabys ja poznac.

Vivian nie wiedziala, co sadzi¢. Lekko opadia jej szczeka, gdy Maria z jakiegos
powodu wpatrywata sie w sufit, a potem jakby potrzasneta glowa. Vivian porzucita
nieuzasadniony niepokoj o plotke, jednoczesnie w brzuchu zaczelo kietkowac jej
ziarnko zaklopotania. Stodkie kiwanie glowa przez Marie na pewno temu nie pomoze.
To bylo prawie tak stabe jak gaworzenie Laury Eagan. Maria chwycita spocong dton
Vivian i Scisnela ja. Vivian wybuchla wymuszonym $miechem, ktéry zamiast byc
uroczym chichotem pani domu, wyszed! jak rzenie osta w stodole.

— C0z, tak. — Odchrzaknela, Zeby pozby¢ sie oSlego brzmienia. — Chciatabym.

Poczula, ze sie rumieni. Czula sie glupio, urazona, ale wciaz byla gospodynia, do
cholery. Dlatego wilasnie miala klopot z ludZmi. Zawsze skrywali tajemnice. Tak



ciggle powtarzata jej matka.
— Chodz do kuchni. Trzymam tam zeszyt z przepisami. Mam chyba kilka pustych
stron. Moze dostane tez przepis na ciasto, jak je nazywacie? Pandora?

Edward przez okno obserwowal, jak Tomasetti wyszli z domu i wsiedli do
zardzewiatego, starego modelu forda pikapa Dominic pomogt Zonie zaja¢ miejsce
pasazerki, po czym obszed}! samochdd i usiadt za kierownica. Gdy tylko odjechali,
maz przyszpilit Vivian i zapuscit sie w warkliwg tyrade. Vivian pomyslata: ,,Nie
potrzebujemy psa, mamy Edwarda”. Odwrocita sie na piecie i wyszta z kuchni — to
byla jej odpowiedz.

Szczekat w kotko: ,,jak Smiesz” oraz ,makaroniarze” i ,,méj dom”, podczas gdy
Vivian wycierata Sciereczka naczynia w zlewie. Glosnos¢ tyrad Edwarda nigdy nie
przekraczata poziomu pieciu w jego wiasnej skali, ale to bylo zdecydowanie gorsze,
niz gdyby wydarli sie na cale gardlo. Zlo$¢ i jad nie znajdowaly ujscia, tkwity
w Edwardzie albo tryskaly z jego ust kropelkami niewidzialnego, nienawistnego
szlamu.

Vivian zdrapywata zeschly ketchup ze strogonowa, zgestnialg breje réwnie upartg
co usmieszek, ktérego nie chciala zetrze¢ z ust. Edward siedziat w fotelu w salonie,
biadolac i pomstujac pod jej adresem. Z tego jak Dominic Tomasetti pomdgt Marii
wsigs¢ do samochodu i jak ulatwit jej zejScie po schodach, Vivian wnioskowala, ze
pewnie nigdy na nig nie pomstowal. Znala sie na ludziach. Papuzki nieroztaczki.
Potrafita wyobrazi¢ sobie, jak stodko spaceruja pod reke po ulicy, szczebioczac do
siebie. Tomasetti szanowali siebie nawzajem.

— Ha - zadrwila i zdzielita Scierka kran. Szacunek. Zanurkowala reka
w stygnacych pomyjach, wylawiajac ostatnie sztu¢ce i tyzki z miarka. Szacunek
oznaczal nieoklamywanie kogo$ w pewnej sprawie, czyz nie? Vivian wyciagnela
korek z odpltywu, oparla sie o zlew i Sciggnela wargi, gdy wycierajac rece w suchy
recznik, pomyslata o klamstwie Marii w sprawie sosu do spaghetti. No coz, byly
klamstwa i byly KLAMSTWA. Maria przynajmniej powiedziala jej dzi§ wieczorem
prawde.

— Pff. — Vivian przecieta recznikiem powietrze, machajac w kierunku salonu.

Muzyka z adaptera rozlegla sie glosniej nad jej glowa — Vivian wiedziala, ze
Charlotte probowata zaghiszy¢ niski, gniewny warkot ojca. Vivian rozwiesita recznik
na metalowej poprzecznej raczce, zdarla z siebie fartuch, wystrzelita z kuchni
i wtargnela na gore. Moze dzisiejszego wieczoru w koncu sie z nim skonfrontuje. Jesli
ja sprowokuje, moze tak zrobi. Ale gdy zdjela kogucig broszke i schowala ja do
szkatutki z bizuteria, przypomniata sobie genialny pomyst. Ten o znajdowaniu
informacji. ,,Wslizgnij sie do $rodka, wszedzie zajrzyj, poszperaj w zakamarkach.
Znajdz wszelki brud”.



Rozdziat 14

Unikanie odnalezienia stalo sie sposobem na zycie Flory Parker i Gilberta
Ogdena, ktoérych teraz, po defraudacji w Kasie Oszczedno$ciowo-Pozyczkowej
Wayne’a w czerwcu zesztego roku, uwazano za ,przestepcow”, i to ,,na wolnosci”.
I Flora by sie z tym zgodzita. Kanada rzeczywiscie byta wolna. Wydato jej sie takie
dziwne, ze byl to kraj zupelie suwerenny wzgledem Stanéw Zjednoczonych.
Spodziewala sie czego$ innego. Ale ludzie byli tacy sami, jezyk by} taki sam, moze
procz kilku dodatkowych samoglosek tu i tam, samochody, domy, budynki i ulice tez
takie same. Catkiem inne byly tylko pienigdze. Na minus musieli sobie zapisa¢ fakt,
ze stracili okoto trzech tysiecy dolaréw na wymianie po kursie, ale i tak zaptacili niska
cene za poczucie wiekszego bezpieczenstwa.

Flora zapamietata dzien, kiedy z Gilbertem uciekli z banku, jako najbardziej
ekscytujacy w catym zyciu. Tego ranka prawie nie dawata rady zapia¢ guzikéw bluzki
przed lustrem, tak bardzo drzaly jej palce. Nieomal dZzgnela sie w glowe szpilka do
kapelusza. Wlasnie wtedy potrzebowata zafundowac sobie przemowe motywacyjna,
poniewaz musiata przepracowac¢ caly dzien, wiedzac to, co wie, i jesli tego ranka
wesziaby do banku z drzacymi palcami i roztrzesionym glosem, zaprzepascitabym
cala sprawe.

Jej torebka wazyla wiecej niz zwykle, bo mieScita w sobie osiem puzderek po
kosmetykach do makijazu wypchanych thuszczem do pieczenia. Gilbert powiedzial, ze
thuszcz bedzie potrzebny do zamkéw w szufladach, pudtach albo w skarbcu. Gdyby
ktos zajrzal do torebki, stwierdzilby, ze jej wiascicielka ma delikatng obsesje na
punkcie malowania, cho¢ tak naprawde nie miata. Gdy jej maz Bill wi6z! ja do pracy,
gleboko i powoli oddychata, powtarzajac sobie w kétko w myslach: ,,Dasz rade,
Floro. Dasz rade”.

Gdy pozegnata sie z Billem i zamknela drzwi auta, kazdy ruch wykonywata
niespiesznie i z rozwaga. Od wsuniecia klucza do zamka tylnych drzwi prowadzacych
do banku, przez falszywy, radosny usmiech postany panu Hunsickerowi, kiedy sie
zjawit (czterdzieSci pie¢ minut po wszystkich pracownikach banku), po przyjazne
,Mitego weekendu!” i ,,Do zobaczenia w poniedziatek”, wypowiedziane do kazdego
pod koniec dnia. Nigdy sie nie dowie, czy weekend uptynat im milo, czy tez nie, i nie
zobaczy ich w poniedzialek ani dzien pézniej, i klamstwo troche gniotlo sie
i chlupotato w jej zotadku. Zwykle Flora w pracy trzymata sie z boku, ale kazdy, kto
z nig pracowal, powiedzialby, ze naprawde ja lubil. I to zawsze zajmowalo jej spora
czes¢ codziennej egzystencji — pilnowanie, zeby dato sie jg lubic.

Wewnetrznemu niepokojowi i przerazeniu, ktére czula, towarzyszyla ulga, ze nie
bedzie musiata ciggnac tej farsy z romansowaniem z odrazajacym szefem. Odgrywata



role w roli i byla w tym bardzo przekonujaca, wiedziala, Ze moglaby brylowa¢ na
deskach teatru albo moze nawet w Hollywood. Pan Hunsicker musiat wierzy¢, ze ona
go lubi, ale nie osmieli sie zdradzi¢ meza. Nikt inny nie miat tego wiedzie¢ ani cho¢by
podejrzewac. Gilbert nie pozostawil watpliwosci, ze to bylo okrutnie wazne.
Odstawita niezte przedstawienie w tym celu i doréwnywata samej Barbarze
Stanwyck. Co prawda Barbarze w Podwdjnym ubezpieczeniu, nie Barbarze ze Swigt
w Connecticut. ,,Dwulicowa”, tak brzmialo stowo, ktére raz po raz powtarzata
w myslach podczas pracy. Pomoglo jej to wprawi¢ sie w odpowiedni nastroj
i Swietnie spisa¢ w wystepach.

Boyd Hunsicker nalezat do typu mezczyzn, ktérego Flora przez wiekszo$¢ zycia
starata sie unika¢. Apodyktyczny, otyly, przesadnie pewny siebie, przechwalat sie,
akcentowat stowa, wymachujac niezapalonym papierosem, poniewaz lekarz zabronit
mu pali¢. Flora skrzywita sie, gdy jego rozdete w pasie cialo otarto sie o tyl jej
krzesta, i zastanawiala sie, czy byto cos jeszcze, czego lekarz zabronit mu robic.

Na poczatku zwykt tylko przygladac sie jej z niepokojaca poufatoscia. Jego wzrok
wedrowat po rysach jej twarzy i konturach ciala, tak jakby uczylt sie ich na pamiec.
Flora zlamata mnostwo olowkow z powodu wzbierajacych na sile strachu i zlosci;
probowata odsuna¢ od siebie poczucie naruszenia jej granic, ktére budzilty w niej jego
niestosowne spojrzenia.

Z czasem pan Hunsicker nabral $miatoSci, czul sie pewniej, poniewaz byl jej
zwierzchnikiem.

— Ten twéj maz, Phil, czym sie zajmuje? — spytat.

— Bill — odpowiadata Flora wywazonym, cierpliwym tonem. — Ma na imie Bill. —
Byla przekonana, ze pan Hunsicker znal imie jej meza oraz wiedzial, ze Bill
»,zajmowat sie” po czesci dostawami do kwiaciarni Barretta i przyuczat sie fachu
elektryka w Rambo & Long.

Pan Hunsicker wiedzial, ze jej maz (Bill) nie zarabial wystarczajaco pieniedzy, by
zapewni¢ im byt, i mial Swiadomos¢, Ze ona musiala utrzyma¢ posade w Kasie
Oszczednosciowo-Pozyczkowej. Kobiety majace niewielki wybor zawsze byly
najlepszymi celami. W zaciszu swego biura, kiedy ona musiata by¢ na jego rozkazy,
deklamowal kilka werséw na temat spraw bankowych, ale nagle przerywat
wypowiedz stwierdzeniem, Ze jej dzisiejsza spddniczka ,,naprawde go kreci”, a potem
prawie na jednym wydechu pytat ja: ,Jak sie miewa Phil?”. Po czasie przestata go
poprawiac i pozwolita, by przekrecat imie jej meza. Wygladato na to, Ze sprawia mu
to przyjemnosc.

Jej malzenstwo zaczelo wzbudza¢ w nim groteskowa ciekawos$¢, co doskwierato
Florze prawie tak samo jak jego zainteresowanie jej ciatem. Tylko tyle mogta zrobic,
by powstrzymac¢ wymioty, gdy ja dotknat. Thusta spuchnieta dton na jej tokciu, celowe
otarcie sie ramieniem o jej poSladki, gdy wychodzita z biura. Cuchnal whiskey
i grillowanym stekiem bez wzgledu na pore dnia. Ale to wszystko byto dla wiekszego
dobra, dla przysztosci, sttumila wiec odraze i koncertowo odgrywata role. Nigdy
wprost go nie odtracita i zamieniala powstrzymywane mdlosci w zalotne chichoty,
dajac mu odczu¢, ze idzie w odpowiednim kierunku i to tylko kwestia czasu. Phyllis



Dietrichson w wykonaniu Stanwyck nie dorastata Florze Parker do piet.

Gilbert Ogden szostym zmystem wyczuwal wewnetrzng udreke Flory i zawsze
pilnowal, zeby odwiedzi¢ ja przy biurku po tym, jak przebywala w gabinecie
Hunsickera za zamknietymi drzwiami. Wykonywal drobne gesty, ktore umykaly
pozostatym, krzepiaco kladt dton na jej reke lezaca na blacie, potem wygtadzat szelki,
prostowal muche i wracal na swoje miejsce w okienku, gdzie obgryzat paznokcie
u rak, bo tez sie denerwowal. Flora kochata go za wysikki, jakie podejmowal, zeby ja
pocieszy¢, ale i tak pedzila do domu i dokladnie szorowata cialo pod goracym
strumieniem prysznica, prébujac usunac jakiekolwiek slady Boyda Hunsickera.

Flora pekala z dumy, patrzac na Gilberta, ktory zaplanowat cala defraudacje
i ucieczke prawie w pojedynke. Widziala, ze nikt w banku go nie docenial, ani
pracownicy, ani klienci; oraz to, jak pan Hunsicker sie nad nim znecat. Widok kogo$
tak bogatego i wpltywowego jak Boyd Hunsicker, kto gromi i umniejsza komu$
takiemu jak Gilbert, doprowadzat ja do szalu. Byt o wiele madrzejszy i silniejszy, niz
pozostali sadzili. Pod jego drobng postura kryt sie duzy intelekt i jeszcze wieksze
serce. I Flora wiedziala, Ze zrobilby dla niej wszystko.

Prasa oszalala na punkcie obrabowania Kasy OszczednoSciowo-Pozyczkowej
Wayne’a i ucieczki, wieSci przekroczyly granice stanu Ohio i zawedrowaly az do
Kanady. Ogodlne oburzenie zuchwaloscia przestepstwa, oszolomienie sumg
skradzionych pieniedzy, a takze niektdre reakcje mieszkancéw Wooster szczegotowo
opisano w okolicy w dziesigtkach publikacji. Wsréd reakcji miejscowej ludnosci
znalaz} sie przyprawiajacy o dreszcze wyimek z wypowiedzi sgsiadéw Flory, ktorzy
opisali gwaltowny wybuch gniewu jej meza rogacza, gdy wybiegl z domu
z dubeltowka w reku, wskoczyt do samochodu i ruszyt w natychmiastowa pogon za
zdradliwa — nie wspominajac o tym, ze wyjeta spod prawa — zona. ,,Dym wydobywat
sie z uszu Billa Parkera. Prawdziwy dym, jak Boga kocham”.

Nikt nie mégt uwierzyc¢, ze Gilbert tego dokonat. Cho¢ z pierwszych stron gazet
wylewalo sie niedowierzanie, a taka skuteczna ucieczka wymagata skalkulowanej
btyskotliwosci umyshy, Gilbert wypowiadat sie o calej sprawie w uroczo skromny
sposob. Lekcewazgco machat reka na pochwaly, ktérymi Flora go karmita, potem
jakims cudem zmienial temat i wychwalat jej wklad w operacje oraz pytal, czy dobrze
sie ma.

Byly chwile, kiedy Flore dopadata melancholia na mysl o opuszczeniu Wooster.
Wiedziala, Ze nigdy nie bedzie mogta wrdci¢, a zdazyta polubi¢ schludne miasteczko
i jego mieszkancow. Gilbert powiedzial, ze nie powinni ryzykowa¢ i ponownie
przekracza¢ granicy Standw Zjednoczonych, a co dopiero pokonywac cala droge az
do Ohio. Kanada, doktadniej Toronto — to byt ich nowy dom, a z pieniedzmi, ktére
posiadali, czekalo ich tam wygodne zycie, cho¢ w ciut wiekszym chlodzie.
USmiechnat sie na te stowa.

— W ciut wiekszym chtodzie, Floro.

Wiedzial, ze nie znosila zimna, i w paZdzierniku, kiedy temperatury zaczely
spadac, kupit jej diugie futro z norek w Eaton’s przy ulicy Queen. To byl pierwszy
naprawde kosztowny podarunek, jaki otrzymata. Byli ostrozni, nie szastali



pieniedzmi, wymieniali na kanadyjska walute jedynie skromne sumy. Tylko troche za
jednym razem i nigdy dwukrotnie w tym samym banku. Wynajmowali
bezpretensjonalne trzypokojowe mieszkanie w neogotyckim bliZzniaku z wykuszami
w rodzimym kanadyjskim stylu w spokojniejszej dzielnicy miasta i wydawali
pieniadze wyltacznie na konieczne potrzeby. Flora rzeczywiscie nienawidzita zimna,
ale bardziej przeszkadzat jej ogrom Toronto.

— Jest za duze — powiedziata Gilbertowi, cho¢ wybral bardziej kameralng okolice,
zamiast wynajmowac co$ w samym centrum miasta. — To naprawde niepraktyczne,
Gil.

— Potrzebujemy duzego miasta. — Tak brzmiata jego odpowiedz.

Smiat sie z jej niewytlumaczalnej sympatii dla Wooster, miejsca, ktérego on nigdy
nie docenit.

— Ludzie nie wydawali ci sie zbyt prostolinijni? W koncu mieszkatas wczesniej
w Nowym Jorku.

— Troche. — Flora uSmiechata sie od ucha do ucha, a doteczki rysowaty sie gleboko
w jej policzkach. — Ale uwielbiatam ich. Kochatam wurok, przytulnosc,
przewidywalnos¢ calego miasteczka. A najbardziej ludzi. Nigdy cie niczym nie
zaskocza, ci malomiasteczkowi, wiesz?

Gilbert uniést jedng brew i rozsiadt sie na kanapie z rekami zalozonymi za glowe,
usmiech powoli pojawil sie na jego twarzy. Nawet gdy mial poczucie, ze zna ja na
wylot, zaskakiwata go. I zawsze potrafila sprawi¢, ze sie uSmiechnie.

— Ale wszyscy wszystko o wszystkich wiedzg. — Lubil zgrywa¢ adwokata diabta,
kiedy rozmawiat z Flora.

— Nie, jesli zachowasz ostrozno$¢ — odparta i w odpowiedzi uniosta obie brwi. —
Lubie, gdy wiadomo, czego mozna sie spodziewaC — ciagnela. — Wiesz, kiedy
wychodzisz z domu, beda cie obserwowac, bo nie maja nic innego do roboty. Gdy
jestes w sklepie, zerkng, co kupujesz, poniewaz nudzi im sie i chcag porownac swoje
zycie z innymi. ,,Ooch, spéjrzcie tylko, kto dostat takie porzadne sztuki miesa”. Albo:
,»Widziala$ te wszystkie pianki cukrowe w jej koszyku? Na Boga, co ma zamiar zrobi¢
z tymi wszystkimi stodyczami?”.

Gilbert klepnat sie w kolano, zaSmiewajac sie.

— Zawsze muszq sie wypowiedzie¢ na temat tego, jak jeste$ ubrany, co jesz, co
robisz, w kim sie kochasz. — Flora wzruszyta ramionami. — Ale je$li masz na tyle oleju
w glowie, zeby trzymac sie na dystans, mozesz wygodnie rozsigs¢ sie w fotelu i tak
samo im sie przygladac. I cieszy¢ oczy, tak samo jak bawilaby cie sztuka w teatrze
czy seans filmowy.

Flora z pewnoscig znata kilka os6b, ktore teatralnie wystepowaly w codziennym
zyciu, tak jakby pan Frank Capra wiasnie zawotal ,,Akcja!” zza kamery.



Rozdziat 15

Przyjecie bozonarodzeniowe bylo na jezykach catego miasteczka, szczeg6lnie na
jezyku Betty. Tak, Uroczystej Wieczerzy Zbawiciela w 1952 roku (nieoficjalna
nazwa, ale Betty brala ja pod uwage) nic nie przebije. Dekoracje beda nadzwyczajne,
jedzenie i napoje znakomite, a jej sukienka stanie sie gwozdziem programu. Nie zeby
przyjecie mialo program. Nie byly to jaselka, cho¢ gdyby ktos chciat tak okresli¢
wydarzenie, Betty nie mialaby nic przeciwko. Lecz gdyby byly to jasetka, cho¢
oczywiscie nie byly, sukienka Betty wygralaby konkurs. Jednak nie by} to konkurs.
Nie miata konkurencji, w kazdym razie zadnej liczacej sie.

Sadzila, ze bedzie zmuszona wybrac sie do Akron lub Cleveland, ale ostatecznie
staneto na salonie Beulah Bechtel, bo miat dostawe w Srodku tygodnia, w sklad ktérej
weszla oszalamiajgca ciemnoszkartatna suknia z ciezkiej, solidnej wely, z dhigimi
rekawami, idealnie zebrana w talii, sprawiajaca jeszcze bardziej dramatyczne
wrazenie dzieki halce. Betty dodala szczypte wlasnego smaku do dekoltu sukienki,
kazac Dolly obszy¢ rabek puszystym bialym gronostajem, ktory kojarzyt sie
bezsprzecznie z ponadczasowym $wiatecznym strojem Pani Mikolajowej, a takze
zwracal uwage na dekolt. Tylko 6w gleboki dekolt powstrzymywal Betty przed
wlozeniem tej kreacji na nabozenstwo wigilijne w koSciele. ChoC apetyczny,
zwlaszcza jak na osobe w jej wieku, po prostu nie byt stosowny.

Najwidoczniej Vivian Dalton nie podzielala odczu¢ Betty odnosnie do tego, co
bylo, a co nie byto stosowne w Wigilie, bo wymalowata buzie jak tania gwiazdeczka
filmu klasy B. Gdy tylko Daltonowie przekroczyli prog kosciota, Betty przypomniata
sobie o rozmowie telefonicznej. Otworzyla szerzej oczy, gdy przygladala sie, jak
przechodza nawa po lewej. Nie wierzyla! Pozwolita, by cos takiego wypadto jej
z glowy. C6z, moglo sie tak sta¢, bioragc pod uwage szkolne jasetka oraz jasetka
u Millerow (cho¢ wecale nie byly to jaselka) oraz wieSci o niedawnym awansie
i podwyzce Charlesa, tak naprawde wiec nie dziwila sie, ze zapomniala. Zwykle
w ogdle nie zwracala uwagi na Vivian Dalton, cho¢ historia byta szokujaca i odrobine
skandalizujaca.

Patrzyla, jak rodzina Daltonéw zajmuje miejsca w tawce, Eddie Dalton
prezentowal sie dosS¢ szacownie w wehlianym kapeluszu i palcie, ich corka
Charlotte — ile to lat musiala mie¢ teraz Charlotte, chodzita do liceum, tyle Betty
wiedziala — byla rok czy dwa lata starsza od Margie, o rany, alez byla z niej tyczka,
nieprawdaz?, plaska jak deska, oraz Vivian, z tym kapeluszem na glowie, cho¢ kto
zwracalby uwage na kapelusz, kiedy zafundowala sobie taki makijaz. Betty
uszczypnela sie w miekka skdre ponizej paska od zegarka na nadgarstku, gdzie
przymocowala zawieszke aniotka. To byl pomyst jej psychoanalityka i miat



przypominaC o tym, by powstrzymywata sie od osadzania. ,Pamietaj, dlaczego tu
jesteSmy”. Plaszcz Vivian z futrem u kolnierza byt nawet tadny. Cho¢ pewnie
z farbowanej wiewiorki. ,,Sq $wieta” — pomyslata Betty, po czym odruchowo dotknela
rekawa z norki.

Zastanawiala sie, czy mogla ponownie rozwazy¢ plan zakladajacy
rozpowszechnienie plotki, ktorg ustyszala. Zerknela na naturalnej wielkosci krzyz
wiszacy naprzeciwko na Scianie i spuscita wzrok. Byla ponad to, doprawdy. Stanowita
filar spotecznosci. To do ludzi takich jak Betty nalezal obowigzek stanowienia
przykladu, przewodzenia reszcie mieszkancow Wooster tak, zeby byli najlepsi, jak
tylko potrafia.

Betty, jak robila to w kazdg wigilie Bozego Narodzenia, tak samo teraz
dopilnowata, by Millerowie zjawili sie w koSciele na tyle wczesnie, aby przywitac
wielebnego Alsopa, zanim oddali sie do zakrystii, zZeby na ostatnia chwile
przygotowac¢ kazanie. Upewnita sie, Ze beda dos¢ wczesnie i zdolaja dokonac
ostatniego pobieznego przegladu kruchty i nawy gléwnej oraz poprawi¢ Swiateczne
ozdoby. Betty przewodniczyla kotku adoracyjnemu, ale to Harriet Barnham
odpowiadata za wystroj i wszyscy wiedzieli, ze Harriet bywala niestaranna. Gdy juz
Betty poprawita wiekszo$¢ sosnowych wiencéw oraz pekéw  galezi
bozonarodzeniowego ostrokrzewu przymocowanych do szczytu tawek oraz polecita
Harriet umieSci¢ podstawke pod kazda Swieczka, zeby nie spali¢ kosciota, zmieniajac
go w piekto w dzien narodzin Jezusa, ustawita czworo swoich dzieci w rzedzie obok
ojca: Margie, Duncana, Malq Bitty i Charlesa Juniora, tak by rodzina mogta powitac
wiekszo$¢ wiernych wchodzacych do S$wiatyni. Betty przypilnowala takze, by
Millerowie siedzieli na swoich miejscach w tawce dokladnie dziesie¢ minut przed
rozpoczeciem nabozenstwa. Punktualnos¢ swiadczyta o naleznym szacunku. Wczesne
przybycie umozliwialo przeprowadzenie potrzebnych korekt i przypominato
wszystkim, kto tak naprawde tu rzadzi.

Whetrze kosSciola metodystow bylo skapane w cieptym blasku Swiec,
rozbrzmiewalo melodyjnym choérem Spiewajacych parafian i peczniato od magicznej
aury bozonarodzeniowego ducha. OczywisScie czeS¢ miodszych dzieci niecierpliwita
sie i marudzila, a czesc¢ starszych udawala, ze wcale im sie nie podoba, ale i tak wierni
stali sie jedng kotyszaca sie, rozmodlong, peilng mitoSci catoscia; a na to wiasnie
zastugiwal Jezus w wigilie urodzin. ,,Niech bedzie pochwalony!”

Dopiero po zakonczeniu nabozenstwa cieply, magiczny, peten mitosci, ale takze
idealnie rozplanowany i zorganizowany wieczor zaczat sie sypac. Przede wszystkim
Vivian Dalton musiala wyskoczy¢ z miejsca zajmowanego w lawie, jakby wystrzelita
ja Swieta katapulta, zanim jeszcze dokoniczono piesn, i stala pierwsza przy ambonie,
zeby zyczy¢ wielebnemu Alsopowi wesotych Swiat. Betty, ktora zawsze byla pierwsza
osoba przy ambonie, nagle stanela druga w kolejce. Stojac za Vivian i czekajac na
swoja kolej, prychala ze zlosci na okrutnie tandetny kapelusz i zastanawiala sie, czy
czuje od Vivian alkohol.

Betty uscisneta dton wielebnego Alsopa obiema rekoma i ztozyla mu najgorliwsze
zyczenia ,Wes-ot-ych-Swig-t”, jakie zdotala z siebie wykrzesaé, starajac sie



najbardziej zapas¢ w pamie¢, skoro nie byla pierwsza. Stanela potem z przodu
kos$ciota i ucinala sobie uprzejma pogawedke z Mary i Geraldem Houderami, usitujac
sthumic¢ kipigca w niej w Wigilie ztos¢. Glosniej Houder, jak niektorzy nazywali
Geralda w mniej zyczliwych chwilach, dzialal jej na nerwy. Nie chcial nosi¢ aparatu
shuchowego i ciagle domagat sie, by kazdy wszystko powtarzat.

— Co mowisz? Nie stysze cie. Mow. Glosniej!

— SPYTALAM - podniosta glos prawie do krzyku — CZY CIESZYSZ SIE, ZE
SPEDZASZ CZAS Z WNUKAMI?!

Vivian zachowywala sie tak, jakby nie zauwazyla Betty stojacej za jej plecami,
i teatralnie zyczyla wielebnemu Alsopowi wesotych Swigt Bozego Narodzenia,
a potem odeszta w strone rodziny. Katem oka Betty spostrzegla, Zze Eddie Dalton
rozmawiat z Johnem Randallem, a corka Daltonéw klapnela z powrotem w lawce
obok Lacy Granger — pewnie rozprawialy o tym, jak bardzo pragnely, by Margie
wilaczyla ich do grona swoich kolezanek. Margie cieszyla sie w szkole niezwykla
popularnos$cia. Betty rozejrzata sie po Daltonach i po twarzach Mary i GloSniejszego
Houdera i zobaczyla, ze Vivian stoi za Eddiem, gdy ten rozmawia z Johnem.
Mezczyzni najpewniej omawiali temat zwigzany z topatami do ods$niezania.

Betty wiedziata, ze Charles zapewne mysli 0 mocnym martini, ktérego zamierzat
sobie nala¢, gdy tylko Millerowie wroca do domu, i wymieniat uSciski dloni ze
znajomymi wiernymi, przesuwajac sie wzdtuz nawy glownej. Kiedy dotart do Vivian
Dalton, Betty nastawila radar i nagle zupelnie stracita zainteresowanie Gtosniejszym
Houderem. Tym razem zdotat ustysze¢ jq bez zarzutu, ale tylko dlatego, ze pochylit
sie nisko i dzielilo ich zaledwie pie¢ centymetrow; najwyraZzniej zapomniat
mietowych pastylek do zucia. Spiorunowata ich spojrzeniem. Vivian zdecydowanie
przymilata sie do Charlesa, zbierajac nieistniejace paprochy z jego garnituru, raz po
raz dotykajac jego ramienia, potem palcami muskajac chusteczke w kieszonce; przy
tym trzepotata rzesami i chichotata w sposdb, ktory przystoi osobie o wiele mtodszej
niz ona.

Betty zalozyla rece, rozdela nozdrza, przeprosita paistwa Houderéw i przepchneta
sie obok Hooperow i Chandleréw, ledwie pamietajac, zeby rzucic¢ ,,Wesotych swiat”
przez zacisniete zeby ze sztucznym uSmiechem. Szybko uszczypnela meza w tokiec¢
i odciagnela go od Vivian, ktéra wéwczas zwrdcita sie do Burta Chandlera. Betty
zaklela pod nosem, posylajac przepraszajace spojrzenie wielebnemu Alsopowi, ktory
zszed} z ambony i ruszyl wzdluz nawy. Znajdowat sie w zasiegu stuchu, cho¢ bylta
pewna, Ze jej nie styszat.

— Wesotych Swiat, wielebny Alsopie — powiedziala raz jeszcze, nadal przez lekko
zacis$niete zeby.

Pomachata z irytacja Margie i Duncanowi, ci trzymali Malg Bitty i Charlesa
Juniora za rece, ale nadal stali w tawce z przodu.

Rzucita bezglosnie ,Wychodzimy” i popychata Charlesa miedzy tawami ku
glownemu wyjsciu. W kruchcie zdata sobie sprawe, Ze zostawita norki na swoim
miejscu w lawce. Zesztywniala z irytacji z trudem utrzymywata radosne spojrzenie
i usmiech na ustach, gdy ludzie mijali ich i Spiewali ,,Wesotych swiat!”.



— Kochanie — powiedziat Charles z reka na jej ramieniu — gdzie masz plaszcz?

— Tutaj, mamo. — Margie w czerwonej aksamitnej sukience z biatym koronkowym
kohierzykiem niosta futro z norek przewieszone przez lewe ramie i prawg reka
popychata przed siebie Malg Bitty ubrana w sukienke i pumpy w paski przywodzace
na mys$l $wigteczne takocie. Duncan i Charles Junior szli za nimi w pasujacych do
siebie popielatych garniturach i zielonych jedwabnych krawatach.

Betty spojrzata na dzieci, potem na meza.

— Dziekuje ci, kochanie. Dobra z ciebie dziewczyna.

Czule uszczypnela Margie w policzek, po czym do glowy przyszly jej trzy mysli:
jak bardzo cieszyla sie, ze Margie ma jej delikatne rysy twarzy; ze Swieta Bozego
Narodzenia naprawde sa najwspanialszym czasem w roku oraz ze Vivian Dalton
dostanie, na co zastuzyla.



Rozdziat 16

Vivian nie zakladala, ze w ostatecznym karmicznym rozrachunku spotkaja ja
jakie$ sankcje za dotychczasowe uczynki lub postepowanie.

sankcje

konsekwencje prawne, jakie powinny by¢ zastosowane przez organy panstwowe wobec
0sob, ktérych zachowanie nie bylo zgodne z obowigzujaca norma prawna: Sankcje
cywilne, dyscyplinarne. Obawiac¢ sie sankcji. Komus groza ostre sankcje karne. Kto$
podlega za co$ sankcjom karnym, administracyjnym.

Ale przez lata kilka spraw moglo wylecie¢ jej z glowy. Kto by pamietal drobne
rzeczy, ktore powiedzial lub zrobil? Vivian o wiele lepiej zapamietala wszystkie
afronty, docinki i dokuczanie, jakie musiata Scierpie¢, niz cokolwiek niemitego, co
mogla powiedziec¢ lub uczyni¢ drugiemu cztowiekowi. A obecnie cierpiata wiecej, niz
sadzila, Ze na to zastuguje.

Od czasu rozmowy telefonicznej Betty Miller w straszny czarny dzien pietnastego
grudnia emocje Vivian zmienialy sie jak w kalejdoskopie: przez szok, niedowierzanie,
wsciektos¢, a potem niepokéj, w koncu zatrzymaly sie na mieszaninie wscieklosci
i niepokoju. Wigilia byla jedynym wieczorem, gdy schowata to wszystko w skrytce
w najdalszym zakamarku glowy. Jej spokdj zostal lekko zmacony za sprawa
wydarzenia jak ze snu, gdy Vivian, cho¢ zwykle nie pita Zadnego alkoholu, zaszalata
i szybko poradzila sobie z wysoka szklanka kuchennej sherry, zanim Daltonowie
wyszli do ko$ciota. Byla troche wstawiona, kiedy poprawiata makijaz, ale ciemne
worki pod jej oczami potrzebowaty sporo pudru, ten sprawil, ze wygladata blado,
wiec dodata wiecej rézu. I moze jeszcze ciut cienia do powiek? W koncu Swieta
Bozego Narodzenia sg tylko raz w roku!

Przyjemne ciepto od picia sherry rozprzestrzenito sie po jej wnetrznosciach oraz
konczynach podczas jazdy samochodem do koSciola. Rolka papieru toaletowego
w zatloczonej koscielnej tazience wydala z siebie zabawny odglos, gdy mocno ja
pociaggnela i patrzyla, pyk, pyk, pyk, pyk, jak sie rozwija; kiedy w koncu przerwata
papier, chichotala, patrzac na miekka sterte. Zanim wielebny Alsop poprosit, by wstali
na Gloria in excelsis Deo, w witrazowych oknach pality sie swieczki, nawe wypelniat
zapach $wiezych sosnowych igiel, przer6znych perfum i wod kolonskich, a Vivian
przepehial Swiety duch i czcita wigilie narodzin Pana. Glosno.

Gdy padlo ostatnie ,,Amen” nabozenstwa, ciepto i radosny duch Vivian troche
opadly i chciala koniecznie zyczy¢ wielebnemu ,Wesolych $wiat”, zanim jej
Swigteczna rado$¢ zamieni sie w umiarkowany bol glowy i delikatne, woniejace
sherry odbicia. Nie powiedzialaby, ze zapamietata zbyt wiele z tego wieczoru, ale,



o rany, czy ta sherry nie uczynila jej — jak kazdego zgromadzonego w koSciele —
odrobine lepsza? Ludzie nie byli tacy Zli!

Kiedy zdjeto swigteczne dekoracje i radosny nastr6j zamieciono z podtdg kosciota
metodystow, Vivian czula sie, jakby jq tez odarto z bozonarodzeniowego dekoru.
Pozostaty jej kipiaca wrogo$¢ i skrajna paranoja. Podczas nabozenstwa w kolejng
niedziele jej glowe zbyt zaprzatali parafianie, by zwrocita uwage na duchowe
wskazowki wyglaszane przez wielebnego Alsopa z ambony. Ledwie zauwazyla, ze
Dora Archer stala sama, co w przesztosci stanowiloby Swietng okazje, zeby
zazartowac z zapominalstwa Earla Archera. Stary pierdziel zapomnial zebrac¢ sie do
kosSciota! Ponadto ledwo odnotowala, Ze Zona Stewarta Bowena ma nowy plaszcz
i kapelusz, co by¢ moze znaczylo, ze Stewart dostal nowq prace. I Maxine Butler
przyszta z matka, moze przyjechala na Swieta i moze w koncu podziekowata za
narzute. Vivian ledwie zarejestrowala te sprawy. Skoncentrowala sie na samej sobie.
Na sobie i na tym, jak wszyscy inni zachowuja sie w stosunku do niej. Kazdy jej
zmyst nastrojony byl na uwage jej poswiecong lub nieposwiecona. Wytapywata
spojrzenia, szepty, gesty. Byla Swiadoma obecnosci Betty Miller, ale ostroznie unikata
jej wzroku.

Vivian wybrala sie do dzialu papierniczego Woolworths pomiedzy S$wietami
Bozego Narodzenia a Nowym Rokiem i kupila bragzowy notesik oraz niewielki
kalendarz Scienny. Zakreslita 15 grudnia na kartce kalendarzowej. Dzien, w ktorym
zmienito sie jej zycie. W rogach kazdej kartki z data zostawila miejsce do
odfajkowania dni nastepujacych po tamtym. To byt jej wlasny adwentowy kalendarz
trosk.

Na dniach poprzedzajacych swieta Bozego Narodzenia widniaty lekko zaznaczone
oldwkiem ptaszki w rogu kazdego pola. Miala sie na bacznosci, przystuchiwata kazdej
rozmowie przez telefon, jaka taczyta w centrali telefonicznej, drugie ucho nadstawiata
na szczebiotanie i zachowanie innych operatorek w pomieszczeniu, gdyby
przypadkiem rozmawialy o tym, co podstuchaly. W polu dziewietnastego listopada
w rogu kalendarza widniat maly krzyzyk zamiast zwyklego ptaszka. Tego wieczoru
udalo jej sie zeztosci¢ Edwarda kolacjq dla Tomasettich. ,I jak sie z tym czules,
Edwardzie?”

Dalej pojawialy sie kolejne ptaszki, ale drugi krzyzyk umieszczono w rogu
dwudziestego czwartego grudnia. Edwarda z pewnoScig draznito jej zachowanie
w koSciele i wiekszo$¢ gniewnego mamrotania zaserwowal jej podczas jazdy
powrotnej do domu, a troche zostawit na pierwszy dzien swiat. ,,Dobrze”.

,Ptaszek, ptaszek, ptaszek, ptaszek, ptaszek”. Zaniepokojenie Vivian przerodzito
sie w znaczaca cisze. Taka, ktéra zamykano w pudetku, tak jak pajacyka
wyskakujacego na sprezynie przed ostatnia zwrotka rymowanki ,,Hop, wyskakuje
lasica”.

Sylwester to byt tylko kolejny odfajkowany dzien. Vivian wymoéwila sie
okropnym bolem glowy od swietowania wieczoru z Giffordami z sgsiedztwa. Podczas
gdy Edward wyszedt wypi¢ pare piw i wypali¢ kilka papieroséw z Quentinem
Giffordem, a Charlotte zostala na noc u Sue Barker, Vivian siedziala w t6zku we



flanelowej koszuli nocnej i z waltkami na wiosach. Wyjela sztuczna szczeke, obficie
posmarowata twarz kremem i postawita kilka pasjansow. ,,Ser zostaje w kole, ser
zostaje w kole...”

Podniesione glosy i Smiech przywedrowaly tu z domu obok i przeniknely przez
$ciany sypialni na pietrze Daltonéw. Vivian zwrocita sie w strone dobiegajacych
odgloséw z rozdraznieniem, po czym siegnela po drinka. Przechylila kieliszek,
osuszajac kilka ostatnich kropel sherry. Chciata, by napdj ja rozluznit tak jak przed
kosciotem w Wigilie, ale miala podlejszy nastr6j. Mruzyta oczy, wpatrujac sie
w szlifowanie w romby i przypominajac sobie pierwszy raz, kiedy przytknela
szklanke do $ciany, Zeby podstucha¢ rozmowe, ktérej nie powinna stysze¢. Cofneta
dion i rzucita kieliszkiem tak mocno, jak tylko potrafita. Uderzyt w wysoka toaletke
tuz obok t6zka, rozbit sie na kawalki, ktore spadly na dywan i utworzyly wysepke
szklanych odtamkow.

Vivian ogladata filmy, gdzie taki zaskakujacy ruch doprowadzat do przelomu
u gléwnej bohaterki, uSwiadamiat jej pewna prawde. Szokowi, ktéry sprawial, ze
pojawiala sie Swiadomos¢ czegoS, zwykle towarzyszyly dudnienie cymbatkow
i huczenie trab. Ale zbity kieliszek Vivian spowodowat tylko batagan do posprzatania.
Siegnela po poduszke Edwarda, ukryta w niej twarz i krzyczata.

Nie bylo zadnego przelomu, zadnego wstrzasu czy uswiadomienia sobie sprawy
z czego$, zadnej Prawdy, az do trzeciego stycznia. Trzeci stycznia zostat zakreSlony
w kalendarzu od Woolworthsa kétkiem granatowego atramentu. Ciemny okrag
narysowano dlugopisem przyciskanym tak mocno, ze odcisngt sie na wszystkich
pozostatych kartkach. W dniach, ktére nastapily potem, Vivian hodowata pasujace
don ciemne worki pod oczami, tak jakby raz po raz wsciekle kreslita je niebieskim
dlugopisem we $nie.



Rozdziat 17

Vivian Dalton powinna dziekowa¢ losowi, ze Betty Miller musiata wyjecha¢
z miasteczka w tygodniu pomiedzy $wietami a Nowym Rokiem. Zyczliwoé¢ Betty
wzgledem ludzi szybko sie skonczyla wraz z malym wystepem Vivian w kosciele
w Wigilie, ale nazajutrz bylo Boze Narodzenie, wiec nie starczylo ani miejsca, ani
czasu na nic poza prezentami, zabawkami i rodzing. Tak duzo zabawek! Mikotaj byt
dla wszystkich dobry. Dopiero kiedy dzieci poszty do t6zek tego wieczoru, najedzone
czekolada, cukrowymi laskami Swigtecznymi i kruchymi ciasteczkami, Betty odebrata
telefon od Marilyn Dean, i natychmiast zaprosita ja do siebie na koktajle.

— Cholllera — szepnela, a litera ,,a” oderwala sie jak jeden z ostrych sopli
zwisajacych z dachu jej domu. Niezamierzenie stworzyta Marilyn sposobnosc.

Gdy ojciec Betty zostal wybrany na burmistrza, kazdy chcial, by wyswiadczyla
mu jakas przystuge. To nie tak, ze w skrytosci serca nie cieszy? jej dodatkowy wplyw,
jaki miata na pewnych ludzi, ale gdy nie byta w nastroju, takie sytuacje ja draznity.
Marilyn Dean nagabywala i naciskata na Betty, chciala, by jej ojciec mianowat
Farleya, meza Marilyn, dyrektorem finansowym Wooster. Betty stukata
wymanikiurowanym w czerwien Revlona ,,Ogien i 16d” palcem wskazujacym w stolik
i wpatrywata sie w telefon. Czy powinna oddzwoni¢ do Marilyn i odwota¢ spotkanie?
Nie. Nie, oczywiscie, ze nie powinna odwotywac. Co sobie wyobrazata? Boze, alez to
samolubne z jej strony. Byly swieta! I Marilyn brzmiala na bardziej przepracowana
niz zwykle. Najpewniej potrzebowala odprezy¢ sie po Swigtecznej goraczce znanej
kazdemu, kto posiadat dom peten przebodZcowanych, skapanych w cukrze po dziurki
w nosie dzieci. Malg Bitty i Charlesa Juniora tak poniosto z ich nowym zestawem Mr.
Potato Head, Ze zrobili dziury w polowie ziemniakéw, jakie Dolly przeznaczyla do
zapiekanki au gratin. Musiata podskoczy¢ do sasiadow, Talbotéw, i pozyczy¢ od nich
troche ziemniakdw. Betty nie miata watpliwosci, Zze Marilyn miata za soba podobnie
zabiegany i chaotyczny dzien, ale na wszelki wypadek...

Betty przygotowala sie, by zlapa¢ Marilyn w zasadzke zastawiona przez plotke
o Vivian Dalton, gdy tylko przyjacioétka przekroczy prog. Ale ku jej zaskoczeniu
Marilyn wpadla do niej z wlasnym kryzysem, rozpaczliwie pragnac porozmawiac,
i nie miato to nic wspolnego z posada dyrektora finansowego. Betty nie mogta dojs¢
do stowa, podczas gdy Marilyn nadawata o tym, jak Farley spedzit poranek z nig
i z dzie¢mi, a potem stwierdzil, ze ma co$ waznego do zatatwienia w biurze.

— No i ot tak wyszedt — powiedziata. — Wyszed} z domu w Boze Narodzenie, Zeby
p6js¢ do pracy?

Betty powoli pokrecita glowa i zamieszala manhattanem w szklance.

— Jest ksiegowym. Jaka nagla sprawa mogla wydarzy¢ sie w dziale ksiegowosci



w Swieta, Ze nie mog} zajac sie nig kiedy indziej? Hmm?

Betty chwycita butelke whisky i dolata do szklanki Marilyn.

— Jeszcze wisienke, kochana?

Marilyn przytaknela.

— Przeciez zaden z niego szeryf ani cho¢by miejscowy policjant. Nie jest tez
lekarzem.

— No nie — zgodzila sie Betty.

Pomyslata, ze jesli Marilyn zamierzala wspomnie¢ o posadzie dyrektora
finansowego, to bedzie dla niej sygnal. ,Nie jest tez burmistrzem, a skoro mowa
o twoim ojcu...” Jednak Marilyn nie stworzyla okazji do gladkiej zmiany tematu
i popychata rozmowe do przodu, rozwodzac sie nad podejrzeniami co do Farleya.
Betty rozsiadla sie z powrotem na kanapie w kwiecista tapicerke i dalej shuchata
jednym uchem. Barek byt w zasiegu reki.

— Ale naprawde martwi mnie to — tu Marilyn pociagneta solidny tyk drinka — ze
znalaztam ksigzeczke czekowa, lezala otwarta na biurku w jego gabinecie. Wiesz, ile
premii Swigtecznej dat swojej sekretarce w tym roku?

—Ile?

— Dwiescie dolaréw. Wiesz, ile dostata w zesztym roku?

—Ile?

— Piecdziesiat. Powiedz mi, jaka sekretarka zaczyna od piecdziesieciu dolaréw
Swigtecznej premii, a konczy na dwustu dolarach $wigtecznej premii? Chce to
wiedziec.

Koktajle uderzyly im do glowy, Marilyn zarumienita sie na twarzy. Zaczynata
moéwic ciut niewyraznie.

— Och, kochanie. — Betty poklepata Marilyn po kolanie. — Jestem pewna, Ze to nic
takiego. Farleyowi bardzo dobrze poszto w zesztym roku, czyz nie? Tak mi
mowitas. — Jednak sadzila, ze podwyzka w wysokosci stu piecdziesieciu dolarow
wygladata niezwykle podejrzanie. Probowala przypomniec¢ sobie, jak wygladata
sekretarka Farleya Deana, i wahala sie, czy powinna ryzykowac rozjatrzenie Marilyn
jeszcze bardziej, jesli ja o to spyta. Postanowita odpuscic.

— Co0z. — Marilyn trzymata wysoka szklanke tuz obok zarumienionego policzka. —
Tak byto.

Betty Sciggnela wargi w ciup, rozmyslajac, Ze juz ona pokazataby Farleyowi,
gdyby byla na miejscu Marilyn, ale Marilyn nie byla taka madra ani nie wymagata
rownej uczciwosci co Betty.

— Nie zaprzatatabym sobie tym glowy na twoim miejscu — sklamala w rownym
stopniu dla dobra Marilyn, jak i swojego. — Wrocisz do domu, wyS$pisz sie, a jesli
bedziesz potrzebowala jutro pogadac¢, zadzwon do mnie.

Betty nie miala ochoty dalej wystuchiwa¢ opowiesci Marilyn o zdradzajacym ja
w sposob oczywisty mezu i wystosowata hojng propozycje, ze nachyli swego
wspotczujacego ucha nazajutrz, poniewaz wiedziala, ze nie bedzie jej w domu i nie
podniesie stuchawki.

— Wiesz — zaczeta Marilyn. — Chcialam porozmawia¢ z tobg o Farleyu i posadzie



dyrektora finansowego.

Betty wziela szklanke z manhattanem od Marilyn i delikatnie pokierowata
znajomg do wyjscia. Niewiarygodne. On ja zdradza, a ona mimo wszystko chce
pomaAc mu awansowac.

— OczywiScie. — Betty usmiechnela sie sceptycznie, pewna, Ze nie pomoze juz
Farleyowi. To Marilyn potrzebowata pomocy. — Ale porozmawiajmy o tym jutro.

I zanim Marilyn Dean sie zorientowala, byta juz w pasujacych do siebie lisiej
czapce i lisim plaszczu, z kluczykami do samochodu w dioni odzianej w rekawiczke,
lawirujac w strone coupe de ville zaparkowanego na okraglym podjezdzie.

Nazajutrz Millerowie wyjechali z miasteczka, zeby spedzi¢ reszte tygodnia
u rodzicow Charlesa w Cooperstown w stanie Nowy Jork. Betty nie byto w domu, nie
mogla odebra¢ telefonu od Marilyn, dzieki Bogu, poniewaz bylaby to dluga rozmowa,
a ona miala inne zmartwienia na glowie. TeSciowa, mozliwg $niezyce na drodze,
teSciowaq, chronienie dzieci przed odmrozeniami, no i teSciowa.

Dopiero w Nowy Rok, po tym, jak Betty wrocita do Wooster, mogla poswiecic¢
niepodzielng uwage plotce o Edwardzie i Vivian Daltonach. ,,C6z, skoro Marilyn byla
zbyt zajeta wilasnym skandalem, chyba sama bede musiala sie tym zaja¢” — pomyslala,
gdy otworzyla ksiazke telefoniczng na kwiaciarniach i wycelowala czerwonym
szponem w gore strony. I zaczela planowac¢ popotudniowe spotkanie, na ktérym
bedzie mogla to zrobic.

— Tak, prosze mnie polaczy¢ z kwiaciarnia Barretta. — Siegnela po notes
i oléwek. — Halo?

Cisza po drugiej stronie stuchawki.

— Halo?

Betty agresywnie stukata w widelki.

— HALO!

,Och, doprawdy, takie wynalazki mialy ulatwia¢ nam zycie” — utyskiwala,
jednoczesnie znow wybierajac numer centrali telefonicznej.

Betty kazata Dolly doreczy¢ zaproszenia na podwieczorek do rak wiasnych, a ona
sama miala zalatwic¢: kwiaty, jedzenie, drinki, ale zastanawiala sie, czy nie powinny
zrobi¢ na odwro6t. Przygotowania zajely trzy razy wiecej czasu, niz powinny,
poniewaz linia telefoniczna rozlgczata sie prawie za kazdym razem, gdy Betty
prébowata zadzwonic.

Gdy Betty Miller rozdala pisemne zaproszenia, kobiety Wooster podniosty wrzawe,
potwierdzajac przybycie. Bylo to dos¢ nietypowe zaproszenie, pozornie bez okazji.
Nie Swietowano niczyich urodzin, zareczyn, Slubu ani narodzin dziecka, nie byla to
tez zbiorka charytatywna. Betty Miller byla fanka zbiérek. Styczen powinien by¢
zarezerwowany na dochodzenie do siebie po $wigtecznej goraczce. Zeby kazdy mogh
zlapa¢ oddech, zgodzilyby sie wszystkie panie. Ale na zaproszeniu widniato: 17
stycznia, sobotni podwieczorek z kanapkami z rzezuchg i uprzejma rozmowa. Do
licha, o co chodzilto?

Clare Weaver zaproszenie zirytowato nie tylko dlatego, ze przerwalo do tej pory



odprezajacy styczen, ale tez oznaczalo przywdzianie sukienki koktajlowej. Wcigz
miala te dodatkowe trzy (lub pie¢) kilograméw poswiatecznej nadwagi (te wszystkie
bozonarodzeniowe ciasteczka i krowki), a najstosowniejsza sukienka, w jakq zdota sie
wbid, to byla ta po jej ostatniej cigzy. Jednak wiedziala, ze jesli odrzuci zaproszenie
Betty Miller, nie dostanie nastepnego, az gospodyni orzeknie, ze Clara odsiedziata
swoj wyrok w towarzyskim czysccu Wooster.

Zapieta pasek luzno na sukience i poszta na podwieczorek tak jak kazdy inny
z listy zaproszonych. Rozmawialy o Swietach u siebie w domu, zjadly
podwieczorkowe kanapki i ciasteczka, saczyly herbate i poncz. I wszystkie
dowiedzialy sie o Vivian Dalton i jej mezu. W salonie Betty Miller tego popotudnia
bylo wiecej Swietego oburzenia i cmok, cmok, cmokania niz zesztego lata na
Jarmarku Wayne’6w, kiedy odkryto, ze Lucy Kratz ukradta przepis Ethel Armstrong
na placek z wisniami i upieczone ciasto podawata jako wlasnego pomystu. Ann
Metcalf tak zaskoczyty wiesci o Daltonach, ze wysypata satatke krewetkowa na nowq
pomaranczowq sukienke z szantungu od Beulah Bechtel, kt6ra kupita specjalnie na te
popotudniowa okazje.

Wszystkie kobiety na podwieczorku byly biegle w sztuce wyrazania falszywej
troski. Ciagle chwytaly sie ze Swietym oburzeniem za naszyjniki z perel i cmok,
cmok, cmokaly, zastanawiajac sie, co, u licha, zrobi biedna Vivian, gdy wiesci dotra
do reszty Wooster. Edward Dalton miat druga Zone.



Rozdziat 18

— Moja matka przerobita nasz pokoik na poddaszu na gabinet — powiedziata
Charlotte Dalton do Sue Baker podczas lunchu w stoléwce woosterskiego liceum.

Rozmowy przeprowadzano tu glosniej niz w salach lekcyjnych czy na korytarzach
szkoly, a pobrzekiwanie sztu¢cow o tacki nie ustawato. Otaczajacy je zgietk tworzyt
poczucie bezpieczenstwa, rozpraszatl chaos, i dzieki temu pozwalal Charlotte dzieli¢
sie jej rosnacymi obawami o zachowanie matki.

— Kilka dni po sylwestrze. Upchnela wszystkie pudla po katach, ustawita stolik
pod oknem, a na nim maszyne do pisania, ryze papieru i otowki.

— Po co? — spytata Sue, po czym ugryzta duzy kes kanapki z pasztetowa.

— Kto wie? — odparla Charlotte, wzruszajac ramionami bardziej obojetnie, niz
naprawde to czula. — Dziwnie sie zachowuje od Swiat. C6z, dziwniej niz zwykle. Jest
bardzo oziebta dla mojego taty, ale on chyba jeszcze tego nie zauwazyt.

— Ha, typowe, co nie? Moj tata jest taki sam. Nie ma o niczym zielonego pojecia.

— Taa — zgodzila sie Charlotte i ugryzla jabtko. Gdy owoc chrupnal, obie
rozejrzaly sie po stotéwce. — To znaczy... — Przesunela kes jabtka na bok, w policzek,
zeby mogta mowic. — ...wydaje sie na niego serio, serio zla.

— Tak serio lodowato oziebta? — Sue mocno podrapala sie po nosie, az
zachrzescito, jak to miata w zwyczaju, gdy sypata gierkami stownymi jak z rekawa. —
Jakby mrozita lodowato oziebtym chtodem.

— Nawet nie pojechaliSmy do Akron w tym roku, zeby pooglada¢ Swiateczne
witryny. — Charlotte zignorowala uwage o lodowatej oziebtoSci, poniewaz Sue jak
zwykle obracala wszystko w zart, a Charlotte czula, zZe to powazna sprawa. —
JezdziliSmy tam co roku, cala rodzing. Czekalam na to. Wiesz, na zakupy i lunch
u O’Neilla.

— Oo00. — Sue solidarnie sie nadasala. — My pojechaliSmy. Nie bylo wcale tak
Swietnie. Nie zalij. Myslisz, ze powinnam zamowic jeszcze kawalek ciasta? —
Wyciagnela szyje ku kolejce po jedzenie.

Charlotte wiedziala, ze Sue probuje by¢ mila w kwestii O’Neilla. U O’Neilla
w Swieta Bozego Narodzenia zawsze bylo Swietnie. W weekend, kiedy mieli sie
wybra¢, matka zachorowata. Tak bardzo, ze nie mogta wsta¢ z t6zka i Charlotte
przyniosta jej sok pomaranczowy, tost i rosét z kury. Potem, okolo pietnastej
w sobote, znienacka zerwatla sie z pieleszy i uparla, Ze posprzata dom, zrobi pranie,
ugotuje kolacje. Charlotte myslata, ze byl to albo bardzo szybki wirus, albo jej matka
udawala, zeby unikna¢ wycieczki do Akron.

— Zachowywala sie troche przerazajaco. — Charlotte wpatrywala sie jak
zahipnotyzowana w punkt tuz za ramieniem Sue, przypominajac sobie tamten wieczor



i matke z nozem w kuchni, i p6Zniejsze dZganie widelcem w talerz.

— Mowilam ci juz, Ze raz zaprosita pare Wtochow na kolacje?

Oczy Sue wylazly z orbit, zmarszczyla sie tez nad kesem jedzenia.

— Tak — ciggneta Charlotte. — Jakas babke, z ktorg pracuje. Potem urzadzita mi
wielka scene, ze nie moge juz przyprowadza¢ Rosie Gianetti do domu.

Charlotte znow utkwila wzrok w punkcie za ramieniem Sue, rozmyslajac
o dziwnej, przesadnej, promieniejacej ,goscinnosci” wzgledem tej mitej wioskiej
pary, ktora przyszta na kolacje. I od kiedy matka zapraszala kolezanki z pracy do
domu? Nawet przyjaciot nie spraszata na kolacje. C6z, nie miata zadnych przyjaciét,
prawde mowiac. No i jeszcze to nieodpowiednie zachowanie w kosciele w wigilie.

— Wociaz czuje sie nieswojo w domu i, rajusiu... — Przestala wpatrywac sie jak
w transie w jeden punkt i spojrzala znow na tace z lunchem. — ...wydaje mi sie, ze
ostatnio podstuchuje, kiedy korzystamy z telefonu. Zadaje mi mnostwo pytan, ciggle
wypytuje tate, gdzie sie podziewa.

— Uch — skwitowata Sue. — Matki.

— Ale pewnego dnia, tuz po Nowym Roku, ojacie, ale sie¢ wsciekta. Chyba nigdy
wczesniej nie widzialam jej tak ztej.

— Naprawde? — spytata Sue, nie dowierzajac. — Nawet wtedy, gdy przyniostas do
domu ksigzke o syfilisie? — Gdy tylko wypowiedziata ,,ksigzke o syfilisie”, wybuchta
Smiechem.

Charlotte wbita w nig oczy, nie $miejac sie.

— Co cie tak Smieszy? — Barb Harper usiadta obok Sue z tacka lunchowa, na ktorej
miala czekoladowe mleko w kartoniku i kupke zielonej fasolki z puszki.

— Och, nic takiego. — Charlotte machnetla reka, usitujac wyjs¢ na nonszalancka.

— Och, nic, nic. — Sue z zaskoczeniem wstrzymata oddech i omiotta tacke Barb
wzrokiem, odnotowujac brak ciasta. — Pamietasz, jak musieliSmy przeczyta¢ Mit
o Syzyfie na angielski?

— Sue... — ostrzegta Charlotte.

— No tak — odparta Barb, otwierajac kartonik z mlekiem.

— Coz, Charlotte pewnego popotudnia wrocita do domu ze szkoty i przyniosta ze
soba ksiazke, jej mama zobaczylta okladke i wpadta w szat.

— Sue! — Charlotte uderzyta dlonig w stét, jakby prébowata zrugac niegrzecznego
szczeniaka.

Ale Sue nic sobie z tego nie robila.

— Przypomnij mi, co powiedziata? — wypalita Sue, szukajagc pomocy u Charlotte,
ale Charlotte zakryla twarz dlonmi. — Co$ w stylu: ,NIE BEDZIESZ ZNOSIC
PORNOGRAFII DO DOMU!”.

Wszyscy siedzacy przy stolikach przed i za nimi obrocili sie i gapili na Sue
z otwartymi buziami. Charlotte oparta czoto o blat, ramiona zaplotla wokot wlosow.

— Nie! — wystrzelita Barb, réwnie zszokowana co gapie przy innych stolikach.

Charlotte przytakneta spod splecionych ramion.

— Tak — dobyt sie jej stlumiony glos. — Od razu odarla ksiazke z okladki.
Probowata przedrze¢ ja na pot.



— O rany.

Sue znéw pokiladata sie ze Smiechu, a Charlotte zebrala sie ze stolu i gleboko
zaczerpnela powietrza do pluc, wygladzajac na sobie sweter.

— CObz, przynajmniej nie przyszta do szkoly i nie urzadzila awantury panu
Grandy’emu z tego tytutu.

Barb westchnela.

— Wyobrazasz to sobie?

— Tak.

Charlotte zdumiat oblakanczy wybuch matki i potrzebowala kilku minut, zeby
zrozumie¢ znieksztalcenie poznawcze. Matka byla tak rozjuszona, ze Charlotte nie
zdotata wytlumaczy¢ jej pomyiki i tylko poszta do swojego pokoju ze strzepami, jakie
zostaly z ksigzki. Zalala ja fala strachu, bo wyobrazila sobie, jak jej matka zabiera swa
Z1o$¢ przez wielkie Z do liceum, wparowuje tam z rozwianym wiosem i szaleficzym
wzrokiem, przy boku dzierzgc niczym bron kieszonkowe wydanie lektury i domagajac
sie rozmowienia z oblesnym potworem, ktéry dat jej corce pornografie.

Charlotte musiala zaczeka¢ do jutrzejszego poranka, kiedy przy sniadaniu matka
spokojnie pita kawe, by wytlumaczy¢, ze Syzyf to grecki bdg, nie choroba
weneryczna. Matka przytaknela i dala Charlotte papierowy worek oraz tasme do
przyklejenia okladki ksigzki na miejsce. Ale nie przeprosila. Nigdy nie mowita
przepraszam.

— Mit o Syfilisie, ha, ha, ha. Hej, ogladacie Kocham Lucy dzi§ wieczorem, co
nie? — spytata Sue, gltadko zmieniajqc temat z horroru omytkowego uznania literatury
pieknej za pornograficzng na popularng w tym tygodniu rzecz, przy tym zupeknie
zapominajac o rodzinnych zmartwieniach Charlotte. — Bedzie miata dziecko!

— No jasne — odparta Barb. — A kto nie oglada?

Charlotte zalowala, ze nie potrafila réwnie mocno jak pozostali ekscytowac sie
powiekszeniem rodziny przez Lucy i Ricky’ego Ricardow. Nie mogla pozby¢ sie
nekajacego ja zlego przeczucia co do wilasnej rodziny. Co$ byto bardzo nie tak z jej
matka. Znajdowata sie na krawedzi.



Rozdziat 19

Vivian chciata wierzy¢, ze jest Lucy, a kazdy inny to Ethel. Problem polegat na
tym, ze Lucy przydarzaty sie same nieszczescia. Lucy i Ricky musieli przejs¢ dhuga
droge usiang nieporozumieniami i byloby cudownie, gdyby chodzilo tylko o to.
Jeszcze ta sprawa z Edwardem i jego przekleta druga zong. Tym razem Vivian byla
catkowicie pewna, Ze nie nastgpito zadne nieporozumienie. Do dzisiejszego wieczora
Edward wciaz nie miat pojecia, Ze wie, a ona wciaz nie miata pojecia, co z tym zrobi.

Telewizor Daltonéw ustawiono na CBS i Edward, Vivian oraz Charlotte usadowili
sie w salonie na swych zwyczajowych miejscach, tak jakby wszystko bylo przez
minione trzy tygodnie w porzadku. Edward w fotelu, Vivian na skraju kanapy
najblizej teleodbiornika, Charlotte na podtodze, opierajac sie o odlegly kraniec kanapy
i trzymajac miske popcornu na kolanach. Zawsze w ten sam sposob ogladali Kocham
Lucy, cala rodzing. Vivian zerknela na Charlotte w rybaczkach i krotkich skarpetkach,
wybierajaca twarde ziarna z miski.

— Malo niedorobek w tym rzucie — zauwazyla Charlotte, wyrzucajac kilka
nieuprazonych ziaren kukurydzy na p6tmisek lezacy obok niej na podtodze.

Vivian mruknela, przytakujac. Niedorobki. Pamietala, jak krzyczala
,Niedorébka!” na siostre Vere po tym, jak klotnia o pierscien Claddagh wymknetla sie
spod kontroli. Potem Vera uderzyla ja w twarz. Vera zawsze byla najagresywniejsza
z siostr McGintych i nie zawahataby sie raz czy dwa kogosS spoliczkowac, gdyby
wystarczajaco sie wsciekla. Vivian zmusila sie, by jej oddac, ale stownie, przy czym
stowa dobrata niezbyt wyszukane: ,,Jestes glupia” albo ,,Wiem, ze jestes, a ja to co?”.
A dlonie zacisnela w pieSci tak mocno, ze paznokcie zostawily male odciski
w ksztalcie poétksiezyca na jej dloniach. Biedna mata Violet zwykle zwijala sie
w kiebek, szlochajac na 16zku, a Henry i Will znikali z podworka, skrepowani tym,
jak kobiety McGinty zwracaly sie do siebie. Rodzina przynosita czasem wiecej
zmartwien niz pozytku.

To Vivian dostala pierscien Claddagh, poniewaz ciotka Catharine przepisata go
pierwszej siostrzenicy, ktéra stanie na Slubnym kobiercu. Taka byla zasada. ,,A skoro
wszyscy i tak ignorujg zasady — pomyslata Vivian — jaki jest sens w ogole je ustalac?”
Ciotka Catharine, rzecz jasna, postepowala wedlug wlasnych zasad gry. Wyszla za
maz trzy razy, czyli o dwa za duzo, niz zalecal Kosciét katolicki. ,,Malzenstwo —
powiedziala ciotka Catharine — to cudowna sprawa, ale ludzie popelniajg btedy”. Ona
popehita dwa bledy, ale Bog zrozumie, Ze je naprawita, byla o tym przekonana. Nikt
nie powinien zbytnio sie zzymac.

Oczywista sprawa, przynajmniej jesli spyta¢ Vivian. To ona byla pierwsza
siostrzenicg z rodziny McGintych, ktéra wyszta za maz, i Vera nie powinna sie o to



spierac. Jak twierdzila Vera, ciotka Catharine powiedziala, zZe pierscien powinien
trafi¢ do najstarszej siostrzenicy, ale nikt inny tak tego nie zapamietat. Vera, podobnie
jak ciotka Catharine, miata wlasny poglad na zasady. Gdy przybywato jej lat, drwita,
ze i tak wcale nie chciata paskudnego starego pierscionka ciotki Catharine i zaczela
nazywac ja ,,dziwka” rodziny McGintych.

Vivian krecila zlotym pierscionkiem wokot prawego serdecznego palca, podczas
gdy muzyka poplynela z glosnikow telewizora i tytul przewingl sie po ekranie.
Kocham Lucy wciagal Daltonéw w radosny, beztroski i jasno rozswietlony Swiat
Ricardéw i Mertzow — byli jak zwierzaki z kreskowek podazajace za aromatem ciasta
stygnacego na parapecie. Na pét godziny w poniedziatkowe wieczory wszystko, co
znajdowalo sie poza Swiatem Lucy, bylo zapominane, wisialo w powietrzu wokot
teleodbiornika. Vivian podejrzliwie zerkala na Edwarda, lecz wkrotce dala sie
wciagna¢ w odcinek, jak zawsze. SzczeSliwe rodziny z telewizji zdawaly sie
udowadnia¢, ze matka Vivian miala racje. ,,Wszyscy majq lepiej od nas”. Vivian od
zawsze tkwila pomiedzy poczciwym usposobieniem ojca a posepnoscia matki.
Musiata mocno odpychac od siebie mrok. Swoje wazyt.

Daltonowie $miali sie bez wyjatku z tego, jak tapczywie Ricky obsypywat
wybranke zuchwalymi pocalunkami. Smiali sie, kiedy Ricky, Fred i Ethel
przeprowadzali préby dowiezienia Lucy do szpitala. Smiali sie, gdy Lucy oglosita:
,Juz czas”, a pozostala trojka bohaterow popadla w slapstickowy zamet, Ricky
wyrzucit nawet zawarto$¢ walizki podroznej. I Smiali sie, gdy Ricky, Fred i Ethel
wrzeszczeli na siebie, Ze trzeba zalatwic taksowke dla Lucy, potem cate trio wybieglo
z domu, by ztapac¢ samochod, i zapomnieli o Lucy, zostawiajac ja sama w mieszkaniu,
gdzie krzyczala: ,,Zaczekajcie na mnie!”.

Podczas przerwy na reklame papierosow Vivian wrocita myslami do nocy, kiedy
urodzila sie Charlotte, do tego, jak spanikowany byl Edward; jaki byl kochajacy,
zmartwiony i rozgoraczkowany, jak kiocit sie z pielegniarkami i personelem, ze chce
by¢ w sali z Zona. ,,Moja Zona mnie potrzebuje!”

Kiedy Lucy wrocita na ekran telewizora, drzwi szpitala otworzyly sie,
a pielegniarka powiedziala ,,Nadchodzi kolejny przypadek”, po czym Ricky wjechat
do Srodka na wdzku inwalidzkim, za nim szla ciezarna Lucy, drobiac jak kaczka
i sama niosac walizke. Edward i Vivian najglosniej $miali sie z tego. Edward tez miat
chwile omdlenia w szpitalu, gdzie ,tylko troche krecitlo mu sie w glowie” i musiat
usiags¢ na krzestach w poczekalni.

Vivian wpatrywata sie w ekran, gdy Lucy i Ricky calowali sie, zanim Lucy
zabrano na porodéwke; wiedzieli, Ze nastepnym razem, gdy sie zobacza, beda mieli
catkiem nowego cztonka rodziny. Edward oderwal wzrok od telewizora i spojrzat na
Vivian, podniost dton do ust i postat jej catusa. Jego oczy 1Snity za okularami, ktore
mial na nosie. Vivian mocno zacisnela wargi i wbila wzrok z powrotem w ekran.

Ricky musial skorzysta¢ z telefonu w szpitalnej poczekalni. Jako ze aparat
telefoniczny nie byt wyposazony w tarcze numerowa, byt zmuszony potaczy¢ sie
przez telefonistke. I cho¢ operatorki nie pokazano na ekranie, Vivian wyobrazila sobie
dziewczyne po drugiej stronie kabla i wiedziala, Ze bedzie miala na glowie pokaZne



stuchawki, w reku wtyczki, a jesli zechce przystuchiwac sie rozmowie, zrobi to. Kto
wie, co ustyszy? ,Znasz Edwarda Daltona...? Jest zonaty, prawda...? Céz, zalatwit
sobie druga zone”.

Lucy urodzita chlopca i Vivian trzymala sie do momentu, az na czarno-bialtym
ekranie ukazalo sie w zblizeniu dziecigtko — malec mocno zaciskat oczka i trzymat
raczki zwiniete w piastki pod matym podbrodkiem. Gdy poptynela muzyka i zaczeto
wys$wietla¢ napisy koncowe, Vivian poczula tzy ptynace po policzkach i wiedziata, ze
jesli musialaby sie odezwac, jej glos wypalitby z gardla w postaci zduszonego
szlochu. Powstrzymujac oddech, przeszta nad wyciggnietymi nogami Charlotte
i zniknela za rogiem; weszla na gore po schodach, zanim Edward albo Charlotte mogli
zobaczy¢ jej mine.

Klapa sedesowa ziebila jej posladki, kiedy podciagneta kolana, zeby mie¢ gdzie
oprze¢ czolo, chociaz w takiej pozycji pas wpijat jej sie w cialo. Mate dzieciatko.
Mitos¢ miedzy mezem i zZong. Kiedy$ miata wszystko. L.zy popltynely z oczu i przy
wtdrze sttumionych szlochéw wyladowaty na podotku, a przez glowe przelatywatly jej
migawki z zycia. SzczeSliwa! Usmiechnieta! Kochajaca!

Cialo Vivian przebiegl wstrzas i zaczela kiwac sie na boki, szlochajac, a tzy oraz
krople lecace z nosa opadaly na podotek. Plakala i ptakala, az placz ja zmeczyl,
a kazdy oddech stat sie duzym wysitkiem. Wreszcie doszta do wniosku, ze wyptakata
wszystko, co miala, i teraz czula sie tylko pusta. Nic nie zostato.

Z ‘toskotem opuscita stopy z deski sedesowej na kafelki i siegnela po papier
toaletowy, zeby wydmucha¢ nos. Racjonalna cze$¢ umystu podpowiadata jej, ze
rozstroito ja przede wszystkim stodkie niemowle z telewizji. Ale to tylko serial. To
nie byla rzeczywisto$¢. Vivian glosno pociagneta nosem, ostatni raz wytarta smarki
papierem toaletowym, po czym podniosta glowe, czujac, jak zasecht jej makijaz, ktory
zdazyt sptynac¢ po policzkach. Pomyslata o tym, jak to Lucy dala sie ztapa¢ w putapke
matzenstwa z Rickym. Nie ma tatwej drogi ucieczki z tej sytuacji. No i byto jeszcze
dziecko.

Na pierwsze miejsce w ciagu jej przemyslen wysunelo sie imie i nazwisko: Sylvia
Emerich. Wpadla w pulapke dziecka, ta cata Sylvia Emerich z Apple Creek. Byla
zmuszona rzucic¢ szkote, poniewaz wpadta w pulapke dziecka. MezczyzZni robili sporo
rabanu, Ze kobiety ,}apig” ich na matzenstwo, ale to kobiety dawaly sie na nie ztapac.
Z powodu mezczyzn, z powodu wlasnego ciala. Rany, kobiety nieobarczone dzie¢mi
byly takie szczesliwe, czyz nie? Flora Parker z Kasy Oszczednosciowo-Pozyczkowej
miata szczeScie. Gdy sie nie miato dzieci, mozna bylo ot tak ukras¢ dwiescie
piecdziesiat tysiecy dolaréw i uciec, zostawiajac wszystkie klopoty (i swojego meza)
za soba. Tancowatla igla z nitka, a potem wyhaftowaty niezta ucieczke.

Szminka Vivian zostata starta ponad godzine temu serwetka obiadowa, ale kolejne
zuzywane kawalki papieru toaletowego wciaz okazywaly sie brudne od tuszu do rzes,
pudru i ré6zu do policzkéw i ladowatly w koszu. Twarz, jakg usitowata pokazac¢ swiatu,
miata paskudnie poprzyklejane do skory paski rozmoklego papieru.

Unikata odbicia w lustrze, gdy stanela nad zlewem; tracata buteleczke tabletek
nasennych, podwazata jej wieczko. Butelka zawsze dostarczata takich wyzwan, ze



rece jej drzaly ze zmeczenia i zdenerwowania. Stowo ,tracanie” chodzilo jej po
glowie, gdy przekrecata wieczko i ciggneta za nie, jakby sam ten wyraz miat poméc
w otwieraniu flakonika. ,W-trgca¢ sie. Wtraca¢. Niech to szlag, otwieraj sie!”
Odczula skurcze rak, nowa fal tez zaczela wzbiera¢ w jej oczach, gdy wieczko
w kornicu sie poddato.

Ustapienie zakretki wywolalo w glowie Vivian skojarzenie; wpatrywala sie w glab
buteleczki. ,, Traca¢, wtraca¢”. Wciaz trzymajac butelke w jednej rece, a wieczko
w drugiej, usiadta znow na zamknietej klapie sedesu; czula sie tak, jakby warstwa
czego$ metnego zostata zdjeta z jej mézgu. Odpoczywata chwile, po czym pociagneta
nosem. Z determinacjq.

Vivian z powrotem wstata i podeszia do zlewu, odktadajac wieczko butelki ze
Srodkami nasennymi obok mydelniczki. Spojrzata na buteleczke, wytrzasneta z niej
dwie tabletki i wrzucila je sobie na tyt jezyka. Odkrecita kurek z zimng woda i nabrata
jej z kranu do ust. Chciata szybko zasng¢, zanim Edward przyjdzie do t6zka.

Gdy tak lezata, otulona kotdra, na boku na swojej potowie, z dala od polowy t6zka
Edwarda, czekajac, az srodki nasenne zaczng dziala¢, kierowata palce u stop to
w gore, to w dol, jakby plynela przez posciele, Spiewajac w myslach. ,,Wtracac...”
(gora, dot) ,,...sie” (gora, dot). ,Wtracac...” (gora, dot) ,,...sie” (gora, dot). Juz
wystarczajaco dhugo to odkladata. Skrzywita sie, zaciskajac powieki na tyle mocno,
zeby lzy nie zaczely znéw plyna¢, a potem wypuscita z siebie dlugo przetrzymane
powietrze, poddata sie. Bedzie musiala zobaczy¢ sie z panem McAfee’em w tym
tygodniu.



Rozdziat 20

Pan Donald T. McAfee, prywatny detektyw, na prosbe Vivian usitlowal grzebac
w przesztosci Edwarda Daltona. Dwa dni przed Swietami Bozego Narodzenia
umoOwita sie na spotkanie z panem McAfeem w dziale bibliografii literackiej
Biblioteki Publicznej Hrabstwa Wayne. Gdzie$, gdzie Vivian nigdy wczesniej nie
byla i nie spodziewata sie natkng¢ na kogo$ znajomego. Rozmawiali dwadziescia
minut, potem Vivian zasugerowala specjalny szyfr, ktorego mieli uzy¢ podczas
nastepnej rozmowy przez telefon.

— Wie pan — powiedziala bibliotecznym szeptem — bo czasem operatorki centrali
telefonicznej stuchaja rozmow.

Don McAfee byt tym samym prywatnym detektywem, ktérego wynajeta Kasa
Oszczednosciowo-Pozyczkowa Wayne’a, by namierzyl Gilberta Ogdena i Flore
Parker po ich zbiegnieciu. Czy byl to odpowiedni rzeczownik? ,,Zbiegli, zbiegniecie?”
Brzmialo dobrze, ale bedzie musiata sprawdzi¢ w stowniku Charlotte.

Z tego, co Vivian wiedziala, Don McAfee wciaz nie odnalazt Gilberta i Flory, ale
pomyslata, Ze pewnie niegrzecznie byloby go o to pyta¢. Cho¢ sadzita, zZe — biorac pod
uwage wszystkie artykuly prasowe o obrabowaniu Kasy OszczednoSciowo-
Pozyczkowej — miat do$¢ poszlak, by odnaleZ¢ te pare.

Don McAfee i Vivian zgodzili sie, ze powinna poczeka¢ ze sprawdzeniem stanu
Sledztwa w sprawie Edwarda do konca przerwy Swiatecznej. Kiedy zadzwonita do
niego trzeciego stycznia, zadata mu jedno pytanie:

— Czy mam przyjs¢ do pana biura?

Gdyby Don McAfee odpart ,Nie”, Vivian wiedzialaby, ze plotka o jej mezu
stanowita stek paskudnych bzdur i musiala wyjasni¢ nieporozumienia z rzeczona
Betty Miller. Ale gdy spytata pana McAfee’ego, czy musi zjawic sie w jego biurze, on
odpart: ,, Tak”.

Vivian podziekowala mu, odlozyla stuchawke i wbiegla po schodach do sypialni,
zeby pokrzycze¢ w poduszke. Poduszki w domu Daltonéw musialy by¢ czyszczone
czeSciej w ciggu minionych tygodni, zwlaszcza gdy Vivian zawczasu nie starta
szminki z ust. Krzyk w poduszke stanowit jedyne w jej zyciu ujscie dla gniewu,
ktérego poziom wzrdst dziesieciokrotnie od pietnastego grudnia. Nerwy miala napiete
jak postronki i zszargane tak, jakby stary kabel w Bellu zuzy? sie od zbyt czestego
wktadania do wtyczek i niedbatej konserwacji.

Fakt, ze Sledztwo Donalda McAfee’ego zakonczyto sie sukcesem, oznaczal, iz
matzenstwo Vivian i wiekszos¢ jej dorostego zycia byly fikcja. Ta mysl nie
opuszczala jej przez dwa tygodnie po tamtym telefonie. W pierwszym tygodniu
Vivian starata sie tylko zrozumie¢, co powiedzial jej pan McAfee, w drugim



walecznie probowala wyrzuci¢ te mysl z glowy. Moze gdyby darowala sobie
spotkanie twarza w twarz z McAfeem, na ktére obiecala sie zjawi¢ (by zobaczy¢
dowadd i uisci¢ zaplate), moglaby udawac, ze to nie byta prawda.

Jej Swiat sie zawalil i byla pewna, Ze nie istnieje nic poza jej Swiezutkim
prywatnym piekielkiem. Zwyczajne zainteresowanie tym, co dzialo sie poza
ograniczong orbita domu przy ulicy South Walnut oraz ceglanych zabudowan Ohio
Bell, nagle zniknelo, gdy dotarta do niej prawda o zyciu, ostrzejsza od styczniowego
zimnego powietrza panujacego na zewnatrz. Nie obchodzilo jej, ze biblioteka wiasnie
otrzymata kolekcje historycznych dziennikow jednego z ojcow zalozycieli
miasteczka, gwizdala na to, Ze planowano przeniesienie sklepu metalowego
przecznice dalej na péinoc, i nie dbala o to, Ze dwunastego stycznia w Wooster,
w gabinecie lekarskim doktora Paula zamontowano pierwszy telefon z tarcza
numerowa. Postep technologiczny w Wooster sprawi, ze praca Vivian odejdzie do
lamusa. Gdyby cho¢ troche ja to obchodzito, sprawdzilaby termin ,,do lamusa”
w stowniku Charlotte.

Odcinek Lucy oraz zalamanie nerwowe Vivian w lazience ostatecznie przelaly
czare goryczy. Sierp ksiezyca prawie w nowiu Swiecit jasno na nocnym niebie,
rozéwietlajac zwykle pograzona w ciemnos$ciach wiejska droge, ktéra prowadzita do
fabryki czekolady Heidelberga, gdzie miescito sie biuro McAfee’ego. Nie zaswitato
jej w glowie, zeby spyta¢, czemu biuro znajduje sie w fabryce czekolady, ale gdyby
zapytala, pan McAfee wyjasnilby, Ze pewnego razu wykonal pewna robote dla
Gunthera Heidelberga, a ten zaptacit mu, oddajac w uzytkowanie gabinet na pietrze
zaktadu. Powiedzialby jej takze, ze lubi pracowac otoczony zapachem czekolady.

Vivian $piewala glosno, wyrzucajac z siebie nieskladne, urywane sylaby, gdy
jechata buickiem przez zasniezong droge. Nie podSpiewywala radosnie, jak lubita to
robi¢ w kosciele, ten Spiew przypominat co$ bardziej burzliwego i niepokojacego.

—,,...krowa przeskoczyta ksiezyc...”

Jak to lecialo? Czy to byla kolejna rymowanka o farmie? Oczywiscie, ze krowa
mieszkala na farmie.

—,,...matly piesek sie zasmiat...”

Przeklete psisko. Czy to w ogole byla piosenka?

—,,] widelec uciek? z tyzka”.

»Znam sie na ludziach” — pomyslala, smiejgc sie w duchu i wyobrazajac sobie
wszystkie rzeczy, jakie moglaby zrobi¢ inaczej, gdyby naprawde znata si¢ na
ludziach. Moglaby wyjs¢ za maz za jednego z innych chlopcow, ktorzy zabierali jq na
przejazdzki samochodami albo na wozie z sianem po wsi lub na lody czy na oranzade.
Za kogos, kto nie wystrychnatby jej na dudka. Za Johna Reeda! Gdyby poslubita
Johna, obnositaby swoje szacowne cztery litery po pieknym domu z cegly
w polnocnej czeSci miasta, zamiast przemyka¢ chylkiem po Wooster z nisko
spuszczong glowa w drodze z domu do biura prywatnego detektywa.

,Jezu Chryste wszechmogacy, dlaczego, do diabta, musiato pas¢ na Edwarda?”

Jezeli nie zadat sobie trudu, by powiedzie¢ jej o drugiej przekletej Zonie, co
jeszcze czyha za rogiem? Dzieci? Czy mial inng rodzine, ktéra mieszkala gdzie



indziej? Rodzine, ktora nie meczyla go o obciecie wloskow w nosie i pozwolita mu
mieC tego cholernego psa? Vivian nigdy nie powiedziala mu o Piechurze. Miata
siedem lat; Piechur liczyt sobie nieco ponad rok, wcigz byl szczeniakiem, gdy
wyskoczyt z ganku przy wejsciu za wiewiorka, wybiegl na droge, potem wpadt pod
kota nadjezdzajacego nowego forda T, zwanego pieszczotliwie Blaszang Elzunia,
ktory nalezal do Oscara Buckleya, i jechat zbyt szybko jak na spokojna okolice. Bol
wywolany strata byt zbyt ostry i zbyt gleboki, zZeby zdotala przejs¢ drugi raz przez to
samo. Nie chciala tez, by Edward i Charlotte musieli przez to przechodzi¢. Wybuchata
ptaczem za kazdym razem, gdy widziala pana Buckleya i ten zapuszczony samochod;
skrzyzowala rece na piersi i zakrzyknela: ,,Ha!”, kiedy w koncu trafit na ztomowisko.
Potem przebywanie w poblizu pséw bylo za trudne; glaskanie ich czy trzymanie
w ramionach, pieszczenie miekkich uszu czy spogladanie w stodkie pyszczki, wiec
musiata omijac je szerokim tukiem. ,,Jestem uczulona”.

Biuro Donalda McAffee’ego wygladato kropka w kropke tak, jak wyobrazata
sobie miejsce pracy prywatnego detektywa, zwlaszcza nieposiadajacego pani
sprzatajacej. Prawie pozbawione mebli, ale za to pelne stosOw papierow i teczek,
ktore sprawialy, ze pomieszczenie przypominalo zatloczony newsroom. Vivian
usiadla na jedynym krzesle naprzeciwko drewnianego biurka i oparta sie o sterty
dokumentow i ksigzek, ktore natychmiast zsunely sie z boku i z przodu krzesta lawing
papierow.

— Och, litosci! — Zerwala sie na réwne nogi, po czym rzucila sie na podltoge, zeby
pozbiera¢ luzne kartki. Jak temu cztowiekowi udawato sie cokolwiek znalez¢?

— Nic sie nie stalo — powiedzial McAfee niskim glosem, niepasujacym do
aparycji. — PdZniej posprzatam. — ,,Sprzatal”, czyli zgarnial wszystkie papiery i teczki
do kupy, formujac je niestarannie na ksztatt gory wyplowiatych lisci. System sie
sprawdzal, detektyw wiedzial, gdzie co sie znajduje, mniej wiecej. — Mietowke?

Biuro okazalo sie mniejszym zaskoczeniem niz sam Don McAfee. Vivian
spodziewala sie Humpreya Bogarta czajacego sie miedzy regatami biblioteki. Nie
zdotata ukry¢ zdziwienia tym szczuplym, przedwcze$nie osiwialym, niemal
delikatnym dzentelmenem, ktéry wyciagnat ku niej miekka dlon i pewnie,
z przekonaniem uScisnat jej reke. Uwierzcie na stowo, ze przyjrzala sie jego
paznokciom, byly obciete rowno z opuszkami, a nie obgryzione do zywego (jak
w przypadku Nervous Purvis), odnotowala takze fakt, ze nie nosit okularow. Edward
nosit okulary. Czemu nie pomyslala o tym wcze$niej. Chytre, baczne oczka kryjace
sie za szklami. ,KEAMCA, KLAMCA, KLAMCA!”

Rozparta sie na powrdt na opréznionym krzeSle, z nerwowym uSmiechem
trzymajac torebke na kolanach.

— Nie, dziekuje — padla automatyczna odpowiedZ na propozycje mietowego
cukierka. Ale w ustach miala posmak kojarzacy jej sie z dnem kuchennego Smietnika,
wiec przebiegajac jezykiem po podniebieniu, zmienila zdanie. — Wie pan co? —
odezwata sie, zanim Don McAfee zdazyt usia$¢. — Poprosze jedna, dziekuje.

— C0&z, pani Dalton. — Pan McAfee podat jej owinieta w celofan mietowke ponad
papierzyskami na biurku, po czym z powrotem zasiadl na swoim miejscu i potozyt



reke na gorze dokumentow lezacych tuz przed soba. — Ciesze sie, ze znalazia pani
czas na spotkanie.

Vivian zacisnela usta, zakrywajac sztuczng szczeke, i zmarszczyla brwi,
zastanawiajac sie, czy besztatl ja, ze tak dlugo zwlekata.

— Moéwigc naszym szyfrem przez telefon, zaiste znalazlem to, o co mnie pani
prosita.

Podnidst z wierzchu sterty co$, co wygladatlo jak duzy negatyw fotografii,
i wreczyl to jej. Vivian wpatrywata sie w kserokopie duplikatu aktu matzenskiego
z 1923 roku. Pietnascie lat przed tym, jak wyszla za Edwarda. Rozgoraczkowanym
wzrokiem towila szczegoély, jej spojrzenie padto na nazwisko pana miodego: John
Edward Dalton.

— Och, zaraz, prosze zerkna¢ — powiedziata predko, upychajac mietbwke w boku
policzka. Wskazala na nazwisko malzonka, jednoczes$nie zdejmujac noge z nogi
i pochylajac sie na krzesle w podekscytowaniu. — To kto$ inny. Nie Edward.

Na kilka sekund gula zaklinowana posrodku jej klatki piersiowej poluzowala sie;
Vivian zdecydowanie wycelowata palec wskazujacy w ,,Johna”. Moglaby poptakac
sie z ulgi. To nie bylo imie jej meza. Ale pan McAfee rozsiadl sie na krzesle,
uktadajac pod broda dlonie w piramidke i powoli potrzasajac glowa.

Znéw podniosta karte do twarzy i przebiegla wskazujacym palcem po innych
szczegoOlach. Data urodzenia byla taka sama jak Edwarda, miejsce urodzenia takie
samo jak Edwarda. To nie méglt by¢ zbieg okolicznosSci. Potkneta mietdwke.

— John Edward Dalton — odczytala na glos, a jej oddech byl nieprzyjemna
eksplozja miety.

Edward na pierwsze miat Edward, na drugie George, po ojcu George’u. Nie bylo
tam zadnego Johna. NIE MIAL NA IMIE JOHN! Edward GEORGE Dalton. ,Jurek
ogorek, nasturcje i bez, calowal dziewczeta i doprowadzat do tez”. Vivian nie miata
pojecia, skad wzieto sie imie John, ale by} to dla niej pewny znak, Ze maz probowat
co$ przed nig ukry¢, cho¢ nie zadat sobie trudu, zeby zmieni¢ informacje dotyczace
narodzin. Lodowaty dreszcz przebiegl jej po skérze, wargi miata spieczone, lecz
wcigz mietowe, gdy tymczasem przepatrywala reszte aktu. Panna mtoda nazywatla sie
Mildred Fischer.

— Mildred — powiedziata na glos i przybrata mine, jakby wlasnie wypita szklanke
syropu z wymiotnicy lekarskiej, a nie zjadta mietowke. — Imie dla grubaski.

McAfee wyrzucit rece w gore i uniost brwi, jakby chcial powiedziec¢: ,,Moze nia
jest”. Vivian usmiechneta sie do niego i spojrzata na ksero, przygryzajac wargi, by sie
nie rozptakac.

Miata potrzebe poczug, ze ktos stoi po jej stronie.

Edward by} Zonaty z Mildred, gdy zabrat Vivian na przejazdzke fordem model A.
Edward byl zonaty z Mildred, gdy oswiadczyt sie Vivian. Edward byl Zonaty
z Mildred w dniu ich $lubu.

— Dowiedziatem sie, gdzie aktualnie mieszka — powiedzial McAfee tagodniejszym
tonem, mowiac powoli, jakby byla ptochliwym zajacem.

— Co pan zrobitl? — wydyszala Vivian, upuszczajac kserokopie, torebke



i rekawiczki na podloge obok sterty teczek. Zastanawiala sie, jakim cudem
utrzymywat te wszystkie akta w porzadku.

— Znalaztem Mildred — odpart po prostu barytonem, bujajac sie na krzesle ze
splecionymi za glowa dtofimi. — Gratis.

— O raju — powiedziata Vivian, okropnie ja mdlito i nie byta taka pewna, czy chce
wiedzie¢, gdzie znajduje sie Mildred. Probowata normalnie oddycha¢, gdy podniosta
kserokopie z podlogi i polozyla ja na rogu zabataganionego biurka. Nie moze
zwymiotowa¢ w obecnos$ci pana McAfee’ego.

Mildred Fischer. Mildred Fischer Dalton Taggart, tak to byto. Gruba Mildred, byta
pani Taggart i byla pani Dalton, wciaz mieszkala w Syracuse w stanie Nowy Jork.

— Trzymaj sie blisko miejsca zbrodni, jak to méwiq — zazartowat pan McAfee.

— Ech. — Vivian prébowata zdoby¢ sie na grzecznosciowy Smiech, pochylajac sie,
zeby podnies¢ torebke i rekawiczki. Nie chciata wyjs¢ na nieuprzejma.

Biuro wydawato sie kurczy¢ i kurczy¢, Don McAfee i jego pograzone w nietadzie
biurko zdawaly sie kotysa¢, kiedy Vivian wyjela plik banknotow z torebki
i wycelowata nimi w strone blatu. Poslizgnela sie na stercie papierzysk po drodze do
wyjScia, ale zdotala na czas ztapa¢ rownowage, wspierajac sie na ztamanym wieszaku
obok szafy z kartotekami.

— Pani Dalton, prosze dzwoni¢, gdyby czegos$ pani potrzebowata — huknat baryton
po tym, jak pospiesznie opuscita biuro, ktére zmniejszyto sie za jej plecami do
rozmiaréw mysiej dziury. Trzymajac sie jedna reka Sciany, chwiejnym krokiem
pokonata potudniowy kraniec fabryki i trafila na parking, a aromat czekolady
wypelnial jej nozdrza. Po dzisiejszym nigdy nie bedzie taki sam, ten zapach.
Czekolada. Juz zawsze bedzie jej sie kojarzy¢. Z osobista porazka, ktora wiasnie
rujnowala jej zycie.

Dotarta do buicka, otworzyla go i wsunela sie na lodowata skére przedniego
fotela, po czym zatrzasneta za soba drzwi. Siedziata tam, wdychajac i wydychajac
powietrze i wpatrujac sie prosto przed siebie ponad kierownica. Obserwowala, jak jej
oddech krystalizuje sie w samochodzie, i wspominata, jak kiedy$ siedziata w fordzie
model A Edwarda, robigc dokladnie to samo na ich pierwszej randce. Szyby buicka
skut mroz, kiedy byla w biurze, i wiedziala, ze bedzie musiata wysiasc¢ i zdrapac 16d,
jesli chciata co$ widzie¢ w drodze powrotnej do domu. Najpierw jednak zamierzata
zobaczyg, jak to jest — prawie zamarzng¢ na Smier¢. Samotnie.
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Charlotte zaczekala, az bedzie sama w domu, po czym zakradia sie do dziwnego
gabinetu matki na poddaszu. Do tej pory jej ciekawos¢ trzymat na wodzy strach przed
tym, co moze tam znalezC. Niechetnie odwiedzala pomieszczenie, podobnie jak
niechetnie dotknela reka wilgotnego, gnijacego polana lezacego na $rodku
Bozonarodzeniowego Parku z Przeszkodami, ale wczoraj w nocy, dlugo po powrocie
matki do domu, styszala nieprzerwane stuk, tuk, tuk, stukanie maszyny do pisania,
i glowila sie, co jest tak pilnego, ze matka musiata pisac o trzeciej nad ranem.

Miekko przeszia przez chodnik biegnacy po podlodze korytarza na pietrze i na
paluszkach podeszta pod mala klatke schodowa o czterech schodkach, ktére
prowadzily na poddasze, potem znéw na palcach dotarta do malenkiego
przerazajacego pokoiku ma poddaszu. Drzwi otworzyly sie z gloSnym skrzypnieciem.
Nie rownato sie to z gnijacym polanem, ale pomieszczenie bylo ciasne i zatechle,
i z jakiegos powodu pachnialo dymem papierosowym. Charlotte szybko przeszta do
biurka, pochylita sie nad maszyng do pisania i popchnela okienne skrzydlo. Powietrze,
powoli wslizgujace sie przez okno, byto lodowate, ale czyste.

Przysiadla na solidnym drewnianym krzeSle i zaczerpnela Swiezego powietrza,
opierajac reke na stercie kartek obok maszyny do pisania. Nie byta pewna, czy juz
chce zerknaC na stosik, wiec zamknela powieki i przystluchiwata sie klekotaniu
Smietnika wleczonego po uliczce przez sasiada. ,,Po prostu to zrob, zerwij jak
plaster” — powtarzata sobie, po czym spojrzata na gére papieru.

Szanowni Panstwo,

czy mogliby panstwo potwierdzié¢, prosze, ze Edward Dalton byt uczniem
college’u w Wooster w latach...

Szanowni Panstwo,
chciatabym sie dowiedzie¢, czy mogliby panstwo mi powiedzie¢, czy
Edward Dalton zaciqgnagt sie do wojska w...

Wszystkie byly podobne. Strona po stronie, same powazne prosby o udzielenie
informacji. List po liScie wypisane na maszynie do réznych panstwowych
i rzadowych instytucji, dociekajace wszystkiego: od historii edukacji ojca przez stuzbe
wojskowa po przebieg kariery zawodowej. Listy wygladaly na pierwsze szkice, wiele
stow przekreslono znakami ,,x”. Charlotte przegladata korespondencje karta po karcie,
w tresci kazdej widnialy gdzieS imie i nazwisko ojca oraz imie i nazwisko matki
w podpisie ponizej. Pokrecila glowa, zastanawiajac sie, czy matka zwariowala.



Na oddzielnej, o wiele mniejszej kupce, za wysoka sterta, znalazta kilka stron
poezji autorstwa matki. Byly to proste wierszyki, o kwiatkach, motylkach i tak dale;j.
O tym Charlotte juz wiedziala. Matka postata je nawet do publikacji w dziale impresji
dziennika ,,The Daily Record”. Niektore przyjeto i wydrukowano. Jak ten z samej

gory:
Smutny poniedzialek

Szkoda, ze nie znam sie na wietrze
Wtedy mogtabym rozwiqzac rosterke
Bedzie piekne stonce czy ulewne deszcze
I wiedziatabym, kiedy zrobi¢ przepierke!

Charlotte ryknela smiechem, po czym upuscita wycinek z prasy i obiema dtonmi
chlasneta sie w czolo. Potem przesunela rece w dél, po oczach i policzkach,
naciggajac skore tak, ze przybrala straszng mine, tak jak robita, gdy chciala
rozsmieszy¢ miodsze kuzynki. ,,O Boze. Jakie zenujace”. Ale Charlotte byla tez
odrobine dumna. ,Matka pomyslala nawet o tym, Zeby uzy¢ zwrotu »zrobic
przepierke« zamiast »uprac«”. Usmiechnetla sie do siebie.

Podniosta zndw wycinek, trzymajac go obiema dtonmi przed twarzg, jednoczesnie
opierajac sie lokciami o stolik. Redaktorzy komisji dzialu impresji chyba nie
pracowali po godzinach. ,Rosterka” stala z bledem ortograficznym. Zastanawiata sie,
czy matka sprawdzita wyraz w jej stowniku. Matka nie powiedzialaby: ,rozterka”. Jak
na kogos, kto zarzekal sie, ze nienawidzi ksigzek, matka poswiecita sporo czasu na
cos, co niektorzy mogliby uznac za literature. Tego rodzaju to byla rozterka.

Jesli wyslala wiersz, a gazeta ,, The Daily Record” go opublikowata, matka dumnie
obnosila sie z tym po domu, nucac pod nosem i usmiechajac sie na widok rzeczy,
ktére zwykle nie wywotatyby usmiechu. Na przyktad fotografii w sepii dziadziusia
i babuni Kurtzéw ustawionych przed plotem gospodarstwa, czyli jeszcze
posepniejszej wersji obrazu American Gothic.

Jesli jednak matka przesylala wiersz i go nie akceptowano, Charlotte zastawala ja
przy kuchennym stole, gdzie siedziala i umieszczala bita Smietane w sprayu na
razowych krakersach i zajadala sie nimi. Istnialo kilka dobrych wskazowek dla
nieprzewidywalnych nastrojow matki. Jesli byla troche zmartwiona, jadla razowe
krakersy. Jesli byta bardzo zmartwiona, wskakiwata w fartuch i thukla sie po kuchni,
cos piekac. Ale istnial tez trzeci poziom gniewu matki.

Tamtego wieczoru po kolacji Charlotte szta do lazienki, zeby umyc¢ zeby, gdy
ustyszala donosne grzmotniecie z sypialni rodzicow, potem przytlumiony skowyt.
Zajrzata przez dziurke od klucza, zupelnie wbrew zdrowemu rozsadkowi, i zobaczyta
matke z poduszka przycisnieta do twarzy. Krzyczata w poduszke. Charlotte powoli
wycofata sie rakiem spod drzwi i ruszyta dalej do tazienki. Nazajutrz wrocita ze
szkoty i znalazta w domu blache batonikow siedmiowarstwowych, chtodzacych sie na
blacie, oraz dwa puste opakowania po razowych krakersach w kuchennym $mietniku.



PRZEPIS NA PODWOJNA PORCJE
7-WARSTWOWYCH BATONIKOW

Przygotuj:

1 duza paczke pokruszonych herbatnikow razowych Nabisco
2 duze blachy do pieczenia (23 x 33 cm)

1 duza paczke kawatkow czekolady

1 duza paczke kawatkow toffi

Conajmniej 20 deka masta.

1 duza paczke wiorkow kokosowych

3 puszki mleka skondensowanego Eagle Brand

Mniej wiecej 2 szklanki posiekanych orzechéw wioskich.

1. Bardzo powoli rozpus¢ masto i dodaj pokruszone herbatniki razowe,

dokladnie mieszajac.
2. Rowno podziel pokruszone herbatniki na obie blachy.

3. Wyl6z je rownomiernie na blachy.

4. Ostroznie posyp kawatkami czekolady kazda blache (jedna gar$¢ na
raz).

5. Potem posyp catos¢ kawatkami toffi.

6. Nastepnie nasyp wiorki kokosowe, lekko przykrywajac wierzch.

7. To samo zréb z resztka kawatkéw czekolady i resztka kawatkow toffi.

8. Potem dodaj reszte widrkow kokosowych.

9. Otworz trzy puszki mleka skondensowanego Eagle Brand i polej

widrki kokosowe, ale uwazaj, Zeby nie rozla¢ za duzo wzdhiz
krawedzi. (Po jednej puszce na blache, trzecig podziel r6wno pomiedzy
porcje).

10. P6zZniej posyp obie blachy posiekanymi orzechami.

11. Rozgrzej piekarnik do 160 stopni i piecz obie blachy od 50 do
55 minut.

12. Kiedy wierzch ciasta przypiecze sie na jasnobrazowo i zacznie sie
jakby pieni¢, wyjmij obie blachy.

13. Lekko ostudz, potem ostrym nozem wykréj kawatki z masy. Pamietaj,
zeby oderwac catos¢ od krawedzi blachy.

14. Zawin batoniki w folie spozywcza i wt6z do lodowki albo zamrazarki.

Gdyby Charlotte miata pojecie o podwieczorku peilnym plotek u pani Betty Miller
i wiedziala, co sie zbliza, sama moglaby zacza¢ thuc sie po kuchni i pichci¢ wtasng

partie batonikdw. A moze nawet tort weselny bylby bardziej na miejscu.
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Ach, zeby tak by¢ pasowiejaca panna mloda. Slub stanowil jeden z najbardziej
wyjatkowych dni w zyciu dziewczyny, czyz nie? Jednak nikt nie mowit zbyt wiele
o drugim S$lubie, zwlaszcza jesli trzeba bylo wyjs¢ za maz znow za tego samego
mezczyzne, poniewaz za pierwszym zamachem byl bigamista. Rumieniec
upokorzenia miat zupehie inny odcien, taki, ktéry wedlug Vivian nie pasowat do jej
tonacji skory.

Nie da sie zamkng¢ puszki Pandory, gdy raz zostala otwarta. Vivian musiata
powiedzie¢ prawde najpierw Charlotte, zanim wysle szczegolowa relacje Harry’emu
Sweeneyowi z ,,The Daily Record”. Nie chciala zaskakiwa¢ cérki bardziej, niz to
konieczne.

Co prawda pora nie byla najlepsza. Gdyby tylko miala caly dzien dla siebie, zZeby
sie odprezy¢ i przygotowac, byloby lepiej. Ale jak to w Zyciu, musiala pracowac
w centrali telefonicznej i skonczyta zbyt zmeczona, by ubrac to w lepsze stowa. ,,Jaki
jest sens?” — pomyslata. ,,To tak, jakbym chciala zalozy¢ Edwardowi G. Robinsonowi
blond peruke”.

— Twoj ojciec i ja musimy sie rozwieS¢ i ponownie wzig¢ $lub, poniewaz miat
zone, o ktorej zapomnial mi powiedziec.

Czekata na reakcje Charlotte, przygotowujac sie na histerie i tzy, pewnie troche
oskarzen, jako ze wszystko, co zte, zdawalo sie wing Vivian. No a biedna Charlotte
musiata by¢ w szoku. Byla blada jak kreda, a potem biel nabrala zielonkawego
odcienia i Vivian pomog}a jej dotrze¢ do }azienki na pietrze. Matka posadzita corke na
zimnych plytkach na podlodze. Gladzila jej wlosy, gdy ta wisiala nad toaleta,
wymiotujac  lekko nadtrawionymi batonikami siedmiowarstwowymi. Coz,
szeSciowarstwowymi, bo Vivian nie dodata kawatkow czekolady.

— Mnie tez, kochanie — czule szepnela nad pochylona gtowa Charlotte. — Mnie tez.

Vivian chciala wysigs¢ z emocjonalnej kolejki gorskiej. Dawno minela stacje
Tego Juz Za Wiele. Oprocz tego, ze zyla zamieszaniem z Edwardem w roli glownej,
ustyszata od Pearl, ze jedno z tych syjamskich bliZniat, ktére rozdzielono w grudniu
w Chicago, zmarto. Przezylo tylko trzydziesci cztery dni po odigczeniu od drugiego.
Zalamala sie i rozptakala w operatorni. Czolo zlozyla na przedramieniu, wstrzasaty
nig szlochy. Dorothy poklepata ja po ramieniu. Wszystko wskazywato na to, ze Swiat
byt okrutnym miejscem.

Kronika Wooster
Sobota, 31 stycznia 1953 roku

Daltonowie znéw staja na Slubnym kobiercu,



by wezel malzenski polaczyl ich w pelni praw.
Harry Sweeney

Dzi$ Daltonowie z Wooster poszli do ottarza po raz drugi. Chcieli dopilnowac,
zeby zwiazek malzenski zawarty szesnascie lat temu byt zgodny z prawem.

Dwadziescia dziewie¢ lat temu Edward Dalton byt siedemnastoletnim cztonkiem
zgromadzenia Chrzescijanskiej Proby. Rzucono mu i innej cztonkini wyzwanie, by
wzieli Slub. Kiedy para wrécila do rodzinnego miasta Syracuse w Nowym Jorku
i oznajmila to swoim rodzicom, zrobit sie spory szum. Malzenstwo bezzwlocznie
anulowano, a przynajmniej wszyscy sadzili, Ze tak sie stato.

Dalton wyjechal do Wooster i pobieral nauki w tamtejszym college’u. Nastepnie
odbyt stuzbe wojskowa. W Wooster znalazt dom, ustatkowat sie i ozenit z miejscowa
dziewczyna. Wychowali wspanialg corke, ktora obecnie uczeszcza do woosterskiego
liceum.

Pierwsza pani Dalton roéwniez zostawila za soba przezycie z czaséw zgromadzenia
Chrzescijanskiej Préby i wzieta drugi Slub. Urodzila im sie pociecha. Wszystko
byloby dobrze, gdyby jej maz nie zechciat sie z nig rozwies¢. Zagladajac do akt,
odkryt — ku powszechnemu zdumieniu — ze pierwsze malzenistwo nigdy nie zostalo
anulowane zgodnie z prawem.

To odkrycie, rzecz jasna, dotyczylo rowniez panstwa Daltonéw z Wooster. Pan
Dalton niezwlocznie podjat Srodki prawne, zeby uchyli¢ pierwszy zwigzek matzenski.
Orzeczono to zgodnie z wyrokiem sedziego Dariusa Martina, ktory rozpoznat sprawe.

Sedzia Wolford Hartley poswiadczy}l zniesienie trwajacego pie¢ dni okresu
wakatowania orzeczenia i dzi§ w przybytku KoSciota Metodystow panistwa Daltonow
na powrot polaczyt zwigzek matzenski; pobtogostawit ich wielebny Arlen B. Alsop.

Na szczeScie Eddie omowil cate zamieszanie z rodzing, wiec poza Zenujacymi
zarcikami nie uswiadczono zadnej szkody.

Jak kaze tradycja, Daltonowie bedgq obchodzi¢ jednak rocznice pierwotnego slubu,
jak do tej pory, piatego czerwca 1937 roku, i prawdziwie ucieszy ich wiedza, ze
przyjaciele zrozumieja te niefortunng sytuacje.

Wiesci byly oficjalne i kazdy mieszkaniec Wooster poznat niefortunne potozenie
Daltonéw. Ten skandal trafil na sam szczyt listy dotychczasowych skandalicznych
wydarzen 1953 roku. Vivian znalazla zaledwie nikte pocieszenie w fakcie, ze historia
nie wstrzasnela miasteczkiem tak bardzo jak napad na bank w wykonaniu Gilberta
Ogdena, a mieszkancy nie przezyli tego rownie dotkliwie jak wtedy, gdy poszkodowat
ich rabunek.

Oficjalnie ludno$¢ Wooster dobitnie krytykowata i potepiala ,,tego przebieglego”
Gilberta Ogdena za to, co zrobil, ale znaleZli sie tacy, ktorzy prywatnie zastanawiali
sie, czy co$ podobnego im samym usztoby na sucho.

Dwiescie piecdziesiat tysiecy dolarow. Czesto zasysano powietrze przez zeby,
przesadnie poruszano brwiami i komentowano: ,Uuu laa, przeciez to gora
pieniedzy!”. Fantazje poszczeg6lnych mieszkancow nieco sie miedzy soba réznity, ale
wiekszos¢ wyobrazata sobie w kontekscie takiej sumy splate dlugow, klopoty



znikajace w mgnieniu oka i polepszajace sie na kazdym kroku zycie. Nowe domy,
nowe samochody, moze nawet 16dZ, cho¢ trzeba by ja przetransportowa¢ do
Cleveland czy Sandusky, zeby mogla znaleZ¢ sie na wodzie. Do diabla, mozna by
ufundowac¢ budowe nowiuskiego jeziora w samym Wooster! Z takimi pieniedzmi caty
Swiat lezy u twoich stoép, a ty mozesz sobie dla tych stop kupi¢ wszystkie buty
z butiku Beulah Bechtel. Podstepny Gilbert Ogden chcial wrecz powali¢ Swiat do
swoich nog, dostrzegt sposobnosc¢ i ja wykorzystat (do spotki z Zong Billa Parkera),
pokazat wszystkim w Wooster, ze moze przebiegloS¢ nie jest najgorsza cecha
charakteru. Prawie kazda z operatorek centrali telefonicznej Bella podstuchata
przynajmniej raz biadolenie na temat ,szczeScia” Gilberta Ogdena i wszystkie
telefonistki przytakiwaty w potajemnym porozumieniu.

Nikt z Wooster nie mowit o szczeSciu Vivian Dalton. ,Niefortunna sytuacja”, tak
napisano w artykule. Bylo to niedopowiedzenie roku, Vivian upierala sie, by pojawito
sie na tamach ,,The Daily Record”. Najbardziej niefortunne pozostawato jednak to, ze
Eddie nie przedyskutowat ,,calego nieporozumienia” z rodzina. Tak jest. Najbardziej
niefortunne jest to, ze Vivian dowiedziala sie o wszystkim, podstuchujac rozmowe
telefoniczng Betty Miller sprzed sze$ciu tygodni. Najbardziej niefortunne jest to, ze
ten kleszcz plotki najpierw wpit w Vivian odn6za, a potem zakopat glebiej gltowke,
gdy drapatla, probujac sie go pozbyc.

Wooster to byto JEJ miasteczko i on upokorzyt ja w JEJ miasteczku. Kazdy — od
rodzicéow Vivian oraz ciotek i wujkéw przez paniag przedszkolanke, lekarke, dentyste,
kasjerow w sklepie spozywczym Buehlera, dziewczyny z college’u pracujace
w butiku Beulah Bechtel po kolezanki z pracy w Bellu i wszystkich innych, z ktérymi
kiedykolwiek nawigzata kontakt w miescinie — juz wiedzial, Ze jej maz byt bigamista,
ich malzenstwo nie bylo prawowite, a ona byta idiotka.

Wiasnie to stowo Swidrowato jej w glowie w dniu drugiego Slubu. ,,Idiotka”. Nie
,panna mioda” ani ,,zona” jak w dniu pierwszych zaslubin. ,,Vivian Dalton, idiotka,
mito pozna¢”. Drugi $lub Vivian wymagal wiecej rzeczy do zalatwienia niz pierwszy.
Wiedziala, Ze poza (ponownym) wyjsciem za maz rano, musi pozZniej posprzatac
i poprac rzeczy, jak to zwykle robila w soboty. Byla pewna, Ze Swiat w calych
dziejach nie widzial mniej romantycznego Slubu. Nie tylko nie przywdziata pieknej
biatej sukni z koronkowym welonem do ziemi; nawet nie postarala sie o przypinany
bukiecik, tym razem pasujacy do jej oczu. Ale mozna by¢ pewnym, ze wilozyla
najlepsza sukienke, jaka miala, i zadbala o staranny makijaz, zanim wyszta za prog
domu tamtego ranka.

Vivian nie chciala patrze¢ na Edwarda podczas ,,ceremonii”, jesli mozna to tak
nazwac. Uprzejmie zwracata uwage wylacznie na wielebnego Alsopa, ktory wcigz
rozluzniat koloratke i nerwowo strzelat oczami to na Vivian, to na Edwarda, raz po raz
odchrzakujac. Charlotte, cérka z nieprawego toza, byla nieobecna. Spytata, czy moze
zosta¢ w domu, i Vivian, zanim wyszla, przytulita mocno cérke, za$ Charlotte
wcisneta glowe pod matczyny podbrodek.

Gdy juz rozwieziono poranne gazety z artykulem o panstwu Daltonach, centrala
telefoniczna w Bellu oszalata, pracownice nie mialy wiec ani chwili spokoju.



Operatornia przypominata pokaz fajerwerkow z tymi wszystkimi lampkami, kablami
i rekami siegajacymi na lewo i prawo, podczas gdy telefonistki wciskaly i wyciagaty
wtyczki, przesuwaly przetlaczniki to w gore, to w dot. Prawie nie starczato im czasu na
podstuchiwanie rozméw, ale gdy go znajdowatly, styszaty tylko: ,,Dalton!”.

Dalton! Dalton! Vivian Dalton! Edward Dalton! Styszatas o Daltonach? Niektérzy
mieszkancy Wooster nigdy wczesniej nie styszeli ani o Vivian, ani o Edwardzie
Daltonach, do czasu artykulu na }amach , The Daily Record”, wéwczas, tamtej
niedzieli, na pewno juz sie dowiedzieli.

Starsza siostra Vivian McGinty, Vera, pewnego razu powiedziala, ze co$
,permanentnie takneto uwagi” i Vivian w koncu sprawdzita stowo ,,permanentnie”.

permanentny
niem., ang., fr. permanent, ksiqzk., nieprzerwanie trwajacy, ciagnacy sie bez przerwy;
ustawiczny, trwaly, ciagly: Permanentne narzekanie. Permanentne opady.

Uwazala, ze permanentny jest horror tego przekletego dnia. Nigdy sie nie
skonczy. Telefon bedzie wcigz i wcigz dzwonil, a ona bedzie musiata sie thumaczy¢
i thumaczy¢. Vivian niechetnie przyznalaby, ze cieszyly ja poswiecona uwaga,
komplementy pod adresem kapelusza od Beulah Bechtel i tak dalej. Ale nie takie cos.
Nie pragnela czego$ takiego. Nie chciala ponownie wychodzi¢ za maz za czlowieka,
ktérego uwazala za meza od prawie szesnastu lat. Nie chciala, by cale Wooster, jej
rodzinna miejscowos¢, gdzie urodzila sie i dorastata, dowiedziatlo sie o haniebnych,
zenujacych rodzinnych brudach. I nie miala ochoty tamtego dnia wyjasniac¢
wszystkiego rodzinie przez telefon. Ale musiata kilka razy sprobowac sie polaczyc,
z tym ze centrala telefoniczna bylta przecigzona.

— Przykro mi, Viv, mozesz sprobowa¢ pozniej? Przy okazji, jak sie masz?
Wszystko w porzadku?

Brat i starsza siostra Vivian zdazyli juz wyprowadzi¢ sie z Wooster do
Fredericksburga i Akron, ale wkrotce wiesci dotra takze do nich. Pamietata, jak
bardzo byla podekscytowana, gdy miata wyjS¢ za maz (po raz pierwszy) i chciala
wszystkim o tym powiedzieC. Vera twierdzila, ze nikt nie bedzie na tyle szalony, by
sie z nig ozeni¢. Pierscionek od Edwarda nalezal wczesniej do jego matki, ktéra
pechowo miata grube palce. Edward powiedzial, Ze grube, Vivian stwierdzitaby, ze
thuste. Subtelna platynowa obraczka z eleganckim ornamentem otaczajacym
potkaratowy diament zeslizgiwata sie z serdecznego palca Vivian, wiec dopdki jubiler
Orelin M. White z zakladu u White’a przy ulicy East Liberty odpowiednio go nie
dopasowal, nosita go, przewiazawszy pasmem sukna od spodu.

Przycisneta kciukiem supet z materiatu, by pierscionek sie nie krecit, gdy machata
reka przed nosem Very, wydajac z siebie niezamierzony, piskliwy chichot. Stonce
jasno Swiecito przez okno nad zlew w kuchni McGintych, gdzie Vera nalewata wody
do szklanki. Vera gwaltownie odwrdcita glowe, po czym z irytacja odepchneta dlon
Vivian, wiec ta cofnela sie o krok, odchrzakneta i wyciagneta lewa reke nad prawe
ramie siostry, stukajac palcami. Vera odstawita szklanke z woda na blat, obrécita sie,
spojrzata na drzaca dton, a Vivian dostrzegla u niej nachmurzong mine, po czym Vera



z trudem zmusita kaciki ust, by uniosty sie w usmiechu. Jednak usmiech nie pojawit
sie w jej oczach. Vivian to zauwazyta.

— Co6z — powiedziala Vera o wiele wyzszym i cienszym niz zwykle glosem. —
Brawo. Gratulacje.

Zadna reakcja pozostatych cztonkéw rodziny McGintych nie przyniosta jej tyle
satysfakcji, co ta Very. Tatko piat: ,Jedna z glowy, dwie zostaly, co nie, Vero?
Violet?”. Matka Vivian réwnie dobrze mogta wyla¢ beczke pomyj na jej glowe, gdy
ta zaproponowata Vere na druhne.

,»Ogloszenie” drugiego Slubu Vivian miato by¢ inne, jej jedyna pociechq byt fakt,
7e wszyscy i tak zapewne czytali juz gazete i nie bedg tak wzdycha¢, kiedy oznajmi
im wiesc¢ przez telefon.

Przywlokla ciezki aparat telefoniczny na kanape, postawita obok siebie i zatopita
sie w poduszce noszacej po drugiej stronie slad po szmince; bedzie musiata p6zniej
sie tym zaja¢. Jeknela i spojrzala na dlonie. Skora zaczela sie marszczy¢ i Vivian
namierzyla dwa przebarwienia, nazywala je piegami, ale lekarz powiedzial, ze byly to
plamy watrobowe. Nie nanosita sie zbyt dlugo pierScionka zareczynowego
z diamentem. Przeszkadzal jej, gdy piekla. Trzymala go w bezpiecznym miejscu,
w wyscielanej aksamitem srebrnej szkatutlce na bizuterie na toaletce. Na palcach
prawej dtoni nosita tylko irlandzki pierscien Claddagh, a prostg obraczke slubng — na
lewe;j.

Trzymata stuchawke miedzy barkiem a policzkiem, bawiac sie pierScionkiem
Claddagh i czekajac na polgczenie z telefonistka.

— Numer, prosze — w sluchawce rozleg} sie nosowy glos Pearl Fry.

Vivian pomyslala, ze nosowy ton sprawial wrazenie, jakby Pearl caly czas
narzekala, i ze nie doprowadzalaby do tego, gdyby siedziala prosto na krzesle, ale
teraz nie byla pora, Zeby sie tym martwi¢. Zapominajac o chaosie w operatorni,
Vivian poprosita Pearl o odrobine prywatnosci po potaczeniu rozmowy. Co prawda
i tak nie wiedzialaby, czy Pearl sie nie przystuchuje. Podstuchiwala, garbila sie
i lamentowala przez nos. Niektérzy ludzie nie mieli ani krzty szacunku dla rodzinnych
spraw. Vivian odczuta ogromng ochote na papierosa.

— Halo, mama? — spytala Vivian, gdy matka odebrata telefon.

— Vera?

— Nie, mamo, tu Vivian. — Przewrdcita oczami. Jak matka wcigz mogta je myli¢?

— 0j, 0j — wydukata. — Vivy.

Vivian nie miala szans, by cokolwiek doda¢, bo stuchawke juz przekazano ojcu.

— Czes¢, Vivy — powiedziat radosnie jak zwykle.

— Cze$¢, tatku. — Vivian zrobita gleboki wdech.

— 0j, no juz, Vivy, kochanie, nie musisz robi¢ wielkiego halo. CzytaliSmy gazete.

— Ja... — glos uwiazt Vivian w gardle, przygryzla warge. Nagle poczula sie mala.
Mala i przytloczona.

— Postuchaj, nie mamy nic przeciwko, zapewniam cie! Slub, a my nie musimy za
niego placic!

— Och, tatku. — Smiech Vivian przebil sie przez jej szlochy. Troszke oplula



stuchawke i chwycila rabek fartucha, by ja wytrzec.

— Zawsze moglo by¢ gorzej.

— Aha.

— Zabralas sie dziS za pieczenie.

— Tak jest.

— Zuch dziewczyna. Cokolwiek upieczesz, przynieS nam troche dzi$ lub jutro,
dobrze?

I potem, jak to mial w zwyczaju, odlozyt stuchawke. Patrick McGinty nie miat
potrzeby trwonic¢ czasu ani stéw przez telefon, rodzina nauczyla sie nie brac tego, ze
sie rozlacza, do siebie. Ot tak, pierwsza rozmowa telefoniczna byta za nig i Vivian
czula, ze poplacze sie z ulgi. Po czesci chciala wpas¢ do domu rodzicow i zwingc sie
w klebek obok taty na kanapie, jak robila w dziecinstwie. Ostatnio czesto sie tak
czula.

Myrtle McGinty ciggle narzekala, ze dzieci wcale jej nie odwiedzaja, zwlaszcza
Vivian, cho¢ mieszkata tylko kilka przecznic dalej. Vivian skrzywila sie, gdy o tym
pomyslata. Zgorzknialo$¢ i ponura postawa matki byly zarazliwe. Gdy spedzito sie
z nig za duzo czasu, wkrdtce tez wypeklialy cie troska, obawa i ogdlne
przeSwiadczenie, ze wszystko jest bez sensu, po czym wpadato sie w takie samo
przygnebienie co ona. Nie do konca tego Vivian potrzebowala w tym momencie.
Cieszyla sie, ze matka przekazata stuchawke komu innemu.

Po rozmowie z tatkiem troche sie rozpogodzita, wiec najpierw dala sobie piec¢
minut, zeby pooddychac i zebra¢ sie na odwage, po czym zatelefonowata do Violet.
I to bedzie koniec na dzis. Wystarczy. Tym razem z centrali odezwala sie Laura Eagan
i Vivian poprosita ja o chwile prywatnosci, tak samo jak zrobila z Pearl, a Laura
predko wysmiata ten pomyst, rzucajac stodkim dziecinnym glosikiem:

— Och, Vivian, ja nigdy nie shucham rozméw innych ludzi. Nie powinnisSmy tego
robi¢, sama wiesz.

,Och, na litos¢ boska”. Vivian przewrocita oczami tak, jakby chciala zajrze¢ sobie
do wnetrza czaszki. Potrafita doskonale wyobrazi¢ sobie siedzaca w pracy Laure
z szeroko otwartymi jak u Betty Boop oczami i plecami napietymi jak struna. Laura
siedziala troche zbyt prosto, jesli spyta¢ Vivian o zdanie. Przeciez po operatorni nie
krecito sie zbyt wielu mezczyzn. Laura ktamata o niepodstuchiwaniu, ale jednoczesnie
miata racje. Nie powinny tego robi¢, sami wiecie. Co by bylo, gdyby Vivian wcale nie
podstuchata rozmowy telefonicznej Betty Miller? Czy i tak wyladowaliby tu, w tym
bataganie? Czy bylaby nieSwiadoma i z grubsza szczesliwa?

nieSwiadomy

ksiqzk.

a) nieuSwiadamiajacy sobie czegos, niezdajacy sobie z czego$ sprawy: Byla
nieswiadoma tego, co ja czeka. Kto$ nieSwiadomy a. nieSwiadom niebezpieczenistwa.

b) powstaly bez udzialu $wiadomosci, bezwiedny, mimowolny, podswiadomy:
NieSwiadome ruchy, gesty.

Moglta pozosta¢ nieSwiadoma tego faktu, ale nie bylaby wtedy zgodnie z prawem
zamezna.



— Halo, Vi?

— Tak, czeee$¢, co stycha¢? — Violet brzmiata niepewnie; byla ostrozna, jakby bata
sie, Ze jej stowa to prawdziwe ciosy.

— Slyszalas? — spytata Vivian, pragnac dowiedziec sie, ile musi wyjasniac.

— Tak, Vivy, to straszne, tak mi przykro.

— Coz, musze sie z tym pogodzic¢. JesteSmy znow matzenstwem.

Uplynelo kilka sekund ciszy.

— Jestes pewna? — w koncu powoli spytata Violet. — Chcesz z nim zosta¢, po tym
wszystkim?

Violet znalazta sobie dobrego cziowieka i brakowato jej cierpliwosci do tych,
ktorym sie nie poszczescito.

— Wiesz, Vivy — ciggnela — lubitam Edwarda. Lubitam go az do tej pory. Ale teraz
bedzie sie musial mocno postara¢, zZeby z powrotem wkupic sie w moje taski.

Vivian prawie uSmiechnela sie na te stowa. Violet wyobrazala sobie, ze jest
zwierzeciem pokroju Iwa, podczas gdy Charlotte nazywatla ja Ciocia Kicia.

— JesteS pewna, Ze chcesz z nim zostac? — Violet powtorzyla pytanie.

Vivian gleboko zaczerpnela powietrza i wypuszczala je z siebie raz po raz tak, ze
prawie zaczeta pogwizdywac. Powstrzymywata tzy.

— Myslatam o tym... — Kolejny gleboki oddech. — ...ale Charlotte chodzi jeszcze
do szkoly, poza tym mieszkamy w tym domu tak dlugo. I jesteSmy razem tak diugo.
Nie wiem, po prostu pomyslatam, ze tak bedzie latwiej.

Ale potem zamysélita sie nad stowem ,latwiej”.

Co bylo latwiejsze? Przerazala ja mysl o samotnosci. ,, Ten ser nie zostanie sam
w kole, Edwardzie! Ten ser weZzmie kotka! Albo kotek weZmie zZone!” Mysli kiebity
sie jej w glowie i nic nie mialo sensu. ,,Ser, kotek, tatwiej, latwiej, aaaaaaa”.

— Czy on tam jest, w domu, teraz?

— Nie. Kazatam mu i$¢ z Charlotte kupic jej oksfordki i zabrac¢ ja na shake’a.

Czula sie okropnie z tym, jak przekazala to corce. Zalala ja ta wieScia niczym
indyka thustym sosem pieczeniowym. I to tuz po tym, jak Charlotte najadta sie
batonikow siedmio(szescio)warstwowych, biedactwo. Wyszto paskudnie. Gdyby byta
dobra matka, przygotowataby dla niej prezent czy coS$. Jaki prezent daje sie dziecku,
gdy oznajmia sie mu, ze wszystko, co wiedzialo o swojej rodzinie, byto klamstwem?
Bez wzgledu na to, jaki bylby to podarek, tylko przypominatby Charlotte o okazji,
z jakiej go dostata. Cala sprawa przyprawiata Vivian o bol glowy.

— Znajdzie sposob, by zajrzec tez do sklepu metalowego, jestem tego pewna.

Vivian napelialo gorycza to, jak Edward spokojnie podchodzil do tematu.
Podczas gdy ona byla strzepkiem nerwow, on zajmowat sie codziennymi sprawami,
praca, sprawunkami, chodzit na spotkania wolnomularzy, tak jakby to byta btahostka,
jak gdyby zapomnial wynies¢ Smieci. ,,Mildred Fischer byla Smieciem — pomyslala
Vivian — i dzi$ rano $mieci zostaly wyniesione”. Przed uroczysto$cia zaslubin Edward
podpisat dokument potwierdzajacy rozwod z Mildred, wiec juz po ptakach.

,Ups, zapomnialem, ze miatem inng Zone”. Tak brzmiala jego wersja.

— Chcesz, zebym wpadta? — spytata Violet.



— Nie, dzieki, kochana. Jestem troche zmeczona. Chyba sie poloze — powiedziala,
wstajac z kanapy, gdzie siedziata od pietnastu minut. — Czy mogtabys wyswiadczy¢
mi przystuge i zadzwoni¢ do Henry’ego i Willa, i powiedzie¢ im o tym? Pamietaj,
przekaz im, ze sie ciesze, dobrze?

— Vivy, czy to nie przypomina ci o tatku?

Vivian nie odpowiedziata od razu, ale zwiesita ramiona.

— To znaczy, chodzi mi o listy.

— Wiem, o co ci chodzi. — Vivian westchneta chyba po raz setny tego dnia
i zerknela znéw na kanape, gdzie na opuszczonym przez nig miejscu znajdowat sie
odcisk w jej ksztalcie. Podeszta do $ciany, ciezko sie o nig oparla plecami i powoli
zeSlizgnela, a gdy juz usiadta na podlodze, przyciggneta do siebie nogi.

Vivian nie wiedziala, czy jej ojciec napisal wszystkie trzy listy jednoczesnie, ale
musiat je wysta¢ w tym samym czasie. Owe trzy listy mitosne ,,nikczemnie czarujacy
irlandzki tobuziak” Patrick McGinty napisat do trzech r6znych kobiet wéwczas, gdy
byt mezem jej matki. Przynajmniej jeden z tych listbw byt do matki. Ale to nikle
pocieszenie.

Vivian domyslita sie, ze napisat listy mitosne w tym samym czasie, ale musiat sie
zagapi¢ i przypadkowo wlozyl wiadomosci do niewlasciwych kopert. Zamieszanie
byloby jeszcze gorsze, gdyby Laurel i Hardy byli wowczas listonoszami. Kazda
z trzech kobiet otrzymata list przeznaczony do jednej z pozostatych. ,,Kochana
Myrtie” trafit do Adelii Harvey, ,,Droga Adelio” do Grace Candy, co oznaczalo, ze
,,Stodka Grace” trafito do rak zony Paddy’ego, pani Myrtle McGinty, i jakkolwiek by
nie odczytywac listu, nie bylo mowy, by przeznaczono go dla niej. Nie miata na imie
Grace. I kiedy Myrtle McGinty przeczytata caty list i zobaczyta podpis Paddy’ego na
dole, zrobito sie naprawde paskudnie.

»INie daj sie przytapa¢” — polecit Vivian w sprawie podstuchiwania. ,,Zachowaj
tajemnice dla siebie”. Och, tatku. Zdrade wziela do siebie, jakby zdradzit calg rodzine,
nie tylko Zone.

,» T'ylko nie daj sie ztapac”.

Kim byly pozostale kobiety? Najwyrazniej zdaniem tatki stanowity czes¢ wielkiej
wolnosci, nad ktora pracowal na kolei. Byly tym, ,co ten wspanialy kraj mial do
zaoferowania”, jakby to ubral w stowa.

Vivian wraz z bra¢mi i siostrami zawsze zakladali, Ze tatko przestal pracowac na
kolei, poniewaz nie mial wystarczajacej wystugi lat, by utrzymac prace, tak
powiedzieli im rodzice. Po kompromitacji z listami Vivian podejrzewala, ze to matka
zazadala, by porzucit posade i znalazt sobie inne zajecie. Co$, dzieki czemu znajdzie
sie blizej domu, gdzie bedzie mogta mie¢ go na oku.

Miec go na oku. Jakby byt dzieckiem trzymajacym reke za blisko goracego pieca.
Dlaczego trzeba pilnowa¢ mezczyzn, by zachowywali sie tak, jak powinni sie
zachowywac? Dorostych mezczyzn, na litos¢ boska. Lepiej by sobie z tym poradzita,
gdyby to byt stary, dobry romans, taki jak ten z firmy ksiegowej — Farleya Deana
z rozwiazlg blond sekretarka. Vivian nie ucieszylaby sie z tego, ale przynajmniej
brzmiatoby to jakby znajomo.



Jakim cudem powinna ,,mie¢ na oku” Edwarda, zanim jeszcze go poznala? Nie
bylo to pytanie, ktére przyszto jej do glowy podczas zalotow. Lubisz jazz? Potrafisz
pedzi¢ dobry bimber? Jestes juz zonaty?

— To nie... — prébowala skleci¢ zdanie, by odpowiedzie¢ na pytanie Violet o tatka
i mame, ale zaczela gubi¢ watek. — To nie to samo.

Tatko, kolej, Edward i Mildred; ,,to bylo rolnik bierze »Zone«, nie »kotka«...”.

— Nie, nie! — wyrwalo sie Violet, a stowa wyladowaly niczym kamienie wrzucone
we wzburzong ton mysli Vivian. — Nie, zupelnie nie. Zastanawiatam sie tylko, czy, no
wiesz, nie poczulas sie tak jak wtedy.

— Tak.

— Bardzo mi przykro.

— To boli.

— Tak bardzo mi przykro, Vivy.

— Nic mi nie bedzie.

— Jeste$ pewna?

— Jestem pewna. Dzieki, Vi.

— W takim razie dobrze, odpocznij. Ale zadzwon po6zniej, gdybys miata ochote.

— Mmm hmm.

Vivian z jekiem podniosta sie z podlogi i siegneta do stolika, zeby odlozyc
stuchawke na widelki. Naliczyta dziewie¢ schodkéw na gore, kiedy zadzwonit telefon.
Violet i jej cholerne wspétczucie oraz zwracanie uwagi na szczegdly. Zawsze lubita
sprawdzac wszystko dwa razy.

Vivian pozwolitaby telefonowi nadal dzwoni¢, ale hatas dziatal jej na nerwy. Po
szostym dzwonku zeszta po schodach.

— Vi, naprawde nic mi nie jest.

— Vivian? — po drugiej stronie shuchawki rozlegt sie glos jej siostry Very.

,»Szlag by to wszystko”.

Ale powinna sie tego spodziewac. Vera nie przepuscitaby takiej szansy.

— Czes¢, Vero.

Vera nie powiedziala nic wiecej w tym momencie i Vivian zastanawiala sie, czy
jedna z jej przyjaciotek z Bella roztaczyla rozmowe z uwagi na nia. Bytoby mito z ich
strony. Litosciwie.

— Mialam zamiar zadzwoni¢. — Na linii znow zagoscit gltos Very.

Vivian ponownie czula zto$¢ na telefonistki z Bella.

— Naprawde? — Vivian proébowatla zabrzmie¢ lodowato, ale kosztowalo ja to
mnostwo wysitku.

— Postuchaj, Viv, chciatam ci tylko powiedziec¢, ze naprawde mi przykro z powodu
tego, co sie wydarzylo. — Mdwila obojethym tonem, w uszach Vivian wcale nie
zabrzmial na pelen wspétczucia.

Verze nigdy nie byto naprawde przykro z powodu tego, co dziato sie w zyciu jej
siostry. Vivian nie przypominata sobie, by kiedykolwiek styszala, ze jej siostra
przeprasza, ale bardzo dobrze pamietata sporo ,,A nie mowitam?”.

— Cobz, nie musi ci by¢ przykro. To bylo tylko zwyklte nieporozumienie. — Vivian



szeroko otwierala oczy, probujac zachowac rados¢ i pogode ducha. Gdyby miata pod
reka pomadke w kolorze ,,Ognia i lodu”, pospiesznie musnelaby nig wargi. — To
znaczy, Edward powiedziatl mi o tym. Wszystko znalazto sie w artykule w ,,The Daily
Record”. Przesle ci kopie.

— Vivian. — Vera, ktéra nie dala sie zwies¢ falszywemu tonowi, brzmiata
z powrotem jak zwyczajna szorstka ona. — Prébuje by¢ mita.

— Ha! — szczeknela Vivian do stuchawki, cholernie dobrze wiedzac, ze Vera
powrdcita do swojego tonu irytacji i juz nie probuje by¢ mita. — C6z, w takim razie
powinnam ci podziekowac, czyz nie? Wiem, jak trudno jest ci by¢ mila.

— Cofam to — wyplula z siebie Vera, a jej glos z rozdraznionego stat sie
wrzaskliwy. — Wszystko zawsze idzie po twojej mysli, ale tym razem sie nie udato,
wiec: ,,Och, biedna Vivian, biedna, biedna Vivian”. Wciaz zachowujesz sie jak
rozpieszczony bachor!

Vivian poczuta zmeczenie. To nie byt jej dzien. ,,Dzien Slubu
na dobra riposte, ale nim jej sie to udato, Vera uderzyta ponownie.

— Nalezy ci sie, ty niewdzieczna suko!

I po tym Vivian ustyszala ostry trzask rozlaczajacy rozmowe.

Stala tak, oniemiata. Stowo ,,suka” dzwonilo jej w uszach, gdy trzymata telefon
W powietrzu, wpatrujac sie w niego. Potem, reagujac z opo6znionym refleksem,
trzasnela stuchawka i wrzasneta w pustym pokoju:

—TO TY JESTES SUKA!

W domu nie bylo nikogo poza nig, wiec Vivian nie zadawala sobie trudu
z poduszka, ale krzyczata w glos, wbiegajac z tupotem po schodach. Poszta prosto do
skrytki w szafie w sypialni i wylowita papierosy. Zabrata paczke do pokoiku na
strychu, gdzie otworzyla na oSciez skrzydto okienne i przesunela st6t z maszyng do
pisania na bok, zeby zrobi¢ wiecej miejsca na krzesto przy oknie. Palenie naprawde
bylo paskudnym nalogiem i nie chciata zasmrodzi¢ pomieszczenia.

Zaciagajac sie i raz po raz wypuszczajac dym na zewnatrz, odtwarzata w myslach
to, co zapamietata z rozmowy. ,,Suka”. ,,Wszystko idzie po twojej mys$li”. Nic nie szto
po jej mysli. WSZYSTKO NIE SZEO PO JEJ MYSLI! Przy trzecim papierosie gniew
nieco wykipiat. Wzieta pod uwage fakt, ze cho¢ madralinska Vera nie powiedziata nic
mitego, nie padlo tez: ,,A nie méwitam?”. ,Przekleta Vera” — pomyslata. ,,Alez z niej
meczydupa”.

Co Vivian moglaby powiedzie¢ o siostrze Verze? Co ktokolwiek mowit o Verze?
Miala silng osobowos¢, to po pierwsze. I pewnosSc siebie pokazng jak jej tylek, to po
drugie. Byla najstarsza, najzuchwalszq i najbardziej apodyktyczna z siostr McGintych.
Madrala pierwszej wody, nie waz sie z nig o cokolwiek spiera¢. Wedlug Very jej
opinia byta obowigzujacym prawem. Kiedy byly malte i maszerowaty po podworku na
tylach, to zwykle Vera nosila narzute z poszewki na poduszke i wymachiwata kijem
w gore i w dot, prowadzac pochdd. Nikogo nie oszczedzata, gdy miewata te swoje
humorki. ,,Henry bedzie musial zaplaci¢ dziewczynie, Zeby za niego wyszta. Vivian
moglaby sie przebra¢ za lampion z dyni na Halloween z tymi jej zebami. Dziewczyna
moglaby spusci¢ lanie Willowi. I Violet”. Céz, Vera wcale nie czepiala sie Violet.

")

Probowata wpas¢



Miata dwanascie lat, gdy Violet sie urodzila, i Vera zwykle traktowala ja jak laleczke.

Vivian zapamietala, jak matka ciagle powtarzata, Ze nigdy nie musiala sie martwic
o Vere. Poza tym jednym razem, kiedy zadawala sie z tamtym lokatorem, ktéremu
Brinkerhoffowie wynajmowali pok6j we wilasnym domu po krachu na gieldzie.
Vivian styszala, jak matka zyczyla sobie lepszego kawalera dla Very. ,,Ale ona ma po
mnie tega sylwetke i opadajace ramiona, no i z tq swoja przemadrzala buzig bedzie
musiata zadowoli¢ sie tym, kto zadowoli sie nig”. Vivian uSmiechnela sie wéwczas
Z WyZsz0Scig i po cichu zgodzita.



Rozdziat 23

Betty Miller usadowila sie w pierwszej lawie kosciola metodystow i pocierata
o siebie odziane w rekawiczki dlonie, czekajac na przybycie Daltondw. Spodobatoby
sie jej, gdyby mogla wspomnie¢ o skandalu w rodzinie Daltonéw na stosownym
spotkaniu towarzyskim, podczas ktérego zdotalaby przewyzszy¢ zebranych strojem,
klasg i w ogdle przewyzszy¢ Vivian o glowe we wszelkich mozliwych kategoriach,
ale nie obracaly sie w tych samych kregach, wiec musiatlo to by¢ w kosciele.
Zamierzala uczyni¢ z Vivian wspanialego wyrzutka spotecznego, poniewaz jej
zashuzona kare zbyt dlugo odraczano.

Kiedy wielebny Alsop odczytat fragment Listu Sw. Jakuba, rozdzial piaty, wersety
dziewietnasty i dwudziesty, Betty glosno pomrukiwala z aprobata i spojrzata
ostentacyjnie w strone Daltonow.

Bracia moi, jesliby ktokolwiek z was zszedl z drogi prawdy, a drugi go
nawrocit, niech wie, zZe kto nawrocit grzesznika z jego blednej drogi, wybawi dusze
jego od Smierci i zakryje liczne grzechy.

— ,Zszed} z drogi prawdy” — powtorzyta Betty cicho, ale nie na tyle cicho, by nie
ustyszala jej wiekszos¢ ludzi wokot.

Kiedy wielebny Alsop odczytat ustep z Listu do Efezjan, rozdzial piaty, wersety
od pietnastego do dwudziestego, Betty potakiwala i ostentacyjnie patrzyta w kierunku
fawki Daltonow.

— ,,Baczcie wiec pilnie, jak postepujecie”.

— Amen — powiedziala Betty ze wzrokiem wcigz utkwionym w Daltonach.

Jesli Vivian zauwazyla stanowczo niechrzescijanskie zachowanie Betty, nie
zdradzita sie. Sptynelo to po niej jak kazanie wielebnego Alsopa. Co$ we wnetrzu
Vivian uleglo zmianie. Niemal z dnia na dzien. Czy chodzitlo o wczorajszy Slub?
Rozmowe z Verg? Nie potrafila powiedzie¢. Wiedziala tylko, ze dzisiaj czuje sie
inaczej, i nie zauwazala tego, na co zwykle zwracala uwage. Na przyklad Betty
Miller.

Betty Miller tak bardzo sie krecila na swoim miejscu w pierwszym rzedzie
i mamrotata pod nosem, ze kilku zgromadzonych wiernych zachodzito w glowe, czy
co$ jej nie opetalo. Szeptala i powtarzala: ,,amen” oraz szukala Vivian wscieklym
wzrokiem, posytajac w jej strone wyobrazone sztylety.

Ale Vivian nie zwracata uwagi na Betty, podszeptywania, ,,amen” powtarzane jak
w refrenie, a nawet kazanie — nagle o wiele bardziej ciekawily ja niuanse, ktérymi
nigdy wczesniej nie zaprzatata sobie glowy.

niuans



fr. nuance, ksigzk., drobna, subtelna réznica, ledwie dostrzegalna zmiana: Niuanse barw,
dzwiekéw. Spér dotyczacy tylko niuanséw. Opowie$¢ pelna niuanséw. Zrozumiec
wszelkie niuanse tekstu.

Przykladowo tablica pamigtkowa na zewnatrz kosciola z data wybudowania
Swiatyni (1887 rok) albo S$piewnik koscielny, z ktérego korzystala podczas
nabozenstw — przewrdcita strone okladki, zeby zobaczy¢ ztotq piecze¢ informujaca,
gdzie wydano ksiazke (Plattsburgh w stanie Nowy Jork). Nazwiska, daty, miejsca.

— Nie znam jeszcze zadnych dokladnych dat — méwita Betty Miller z ambony.

Do Vivian ledwo dotarlo, ze nabozenstwo dobieglo konca i teraz to Betty
trajkocze co$ do wiernych.

— Pragne zapew-ni¢, ze MOJ ojciec, WASZ burmistrz, ciezko pracuje, chcac
dopil-nowa¢, aby dobrzy ludzie, ktorym skradziono pieniadze, otrzymali rek-om-
pensate. Ale, prosze, pamietajcie, ze dopiero co obchodziliSmy Gwiazd-ke, i jak
wszyscy wiecie, tuz po Swiet-ach trzeba troche zaciskac pasa.

Prawie tak samo mocno jak Betty Miller zaciskata wargi w usSmiechu.

Vivian widziala wylacznie sztuczny u$Smiech. Nadmiernie akcentowane stowa
byly dla niej tylko szumem w tle. Dla niektorych cztonkéw zgromadzenia, tych,
ktérzy w zyciu nie mogli sobie pozwoli¢ na zajecie miejsc w pierwszych pieciu
rzedach, wymawiane z przesadnym naciskiem wyrazy zgrzytaly bardziej niz
zazwyczaj. Gdyby J. Ellis Reed naprawde byl takim filantropem o wielkim sercu,
jakim probuje odmalowac¢ go jego corka, zdazylby juz wyplaci¢ odszkodowanie
wszystkim klientom Kasy Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a, nie tylko tym
zamozniejszym czy tym, ktorzy skarzyli sie na tyle glosno, by ich ustyszano. Roy
Patterson wcigz sptacat dom odziedziczony po ojcu pietnascie lat temu, Daisy Stucker
wykopali z farmy Stuckeréw, a Jacob Starlin, zwolniony z przedsiebiorstwa wyrobow
gumowych kilka lat temu, obawial sie, Ze nigdy nie bedzie posiadat swojej
nieruchomosci w pelni na wlasnos¢. Ledwie moégt trzyma¢ wlasng taczke na
podworku za domem.

Wooster wraz ze wszystkimi sprawami, kiedy$ strasznie waznymi dla Vivian,
teraz stracito 1Snigcy czar. Niespodziewanie pochtonelo ja palace pragnienie uzyskania
informacji bezposrednio dotyczacych tylko nie;j.

Kazda rozmowa telefoniczna, ktéra Vivian laczyla w Bellu, teraz byla
wystuchiwana z jeszcze wiekszq uwaga i wytrwalym wpatrywaniem sie w konsolete
w nadziei, ze zndéw usltyszy nieznany glos w sluchawce i rozszyfruje, kto
zatelefonowat do Betty Miller z tamtq historia. I kazda chwila zostanie przeznaczona
na planowanie i knucie oraz Sleczenie nad korespondencjq — wystang i odebrang — na
temat Edwarda i jego przeszioSci. Nawet gdy tamtego dnia siedzieli ramie¢ w ramie
w koSciele, Vivian miala jedynie mglista Swiadomos¢, ze obok ma meza z krwi
i kosci. Fakty i historia jego zycia krazyly po jej glowie na tyle, ze wymawiala
bezglosnie stowa, ale nie tej piesni, ktéra Spiewala cata reszta. Ona przygotowywata
plan.



Rozdziat 24

Betty Miller nie planowala zwraca¢ sie dzi§ do wiernych, ale styszata kilka
sarkastycznych pomrukéw pod swoim adresem i byla pewna, Ze wigzalo sie to
z bankiem jej ojca oraz opieszato$cia w wyplacie odszkodowan. Zauwazyla, ze Vivian
Dalton jak gdyby w ogdle nie zwracala na nig uwagi, ale Daltonowie juz zdazyli
odzyskac pienigdze, czyz nie?

Wczoraj Betty byta zaskoczona i — oSmielitaby sie powiedzie¢ — pod wrazeniem,
kiedy opublikowano artykut w ,,The Daily Record” opowiadajacy reszcie Wooster
o skandalu w rodzinie Daltonéw. Pogratulowata sobie, ze pobila gazete na glowe.
Przynajmniej w przypadku ludzi, ktérzy sie liczyli. Poczula wielki przyptyw euforii,
gdy oglosita nowine na podwieczorku, kiedy wszystkie upudrowane i musniete rézem
twarze pan obrocily sie ku niej w skwapliwym oczekiwaniu.

Vivian nie miala wyczucia czasu i umiescita opowie$¢ w dzienniku ,, Record”
o dwa tygodnie za pozno, a Betty niechetnie docenila jej trzeZwos¢ umystu
pozwalajaca zatamowac krwotok plotek poprzez kontrolowanie przeptywu informacji.
Co6z, brawa dla niej. Kontrola nad opowiescig stanowita dziewiec¢dziesiat procent
bitewne] aktywnosci, jednak — na nieszczescie dla Vivian — bitwa dobiegla konca.
Zostata na pobojowisku.

Betty bacznie obserwowata wlasnego meza po tym, jak dowiedziala sie o tajemne;j
pierwszej zonie Edwarda Daltona. Alez to byla osobliwa historia, i zZe tez wydarzyla
sie w stosunkowo normalnej rodzinie, w samym Wooster. Po owym proszonym
podwieczorku pozostate kobiety takze przygladaly sie mezom z tq samg drobng doza
podejrzliwosci. Jak dobrze w ogole znaly swoich matzonkow?

Wezmy meza Clary Weacer, Davida, ktéry wysiadywat do p6zna ,w biurze”,
a przeciez nie moéglt zajmowacC sie wylacznie pracq, poniewaz nie byt wzietym
agentem ubezpieczeniowym. Potrzebny by} okreSlony rys osobowosci, Zzeby naméwic
ludzi do kupna ubezpieczenia, ktorego nigdy nie beda potrzebowali, i z tym David
miatl problem. Albo na ten przyklad maz Miriam Thompson, Rex — on nie miat
problem6éw z osobowos$cia jak David, ale cechowal sie innymi mankamentami.
Zasiadal w stanowej Izbie Reprezentantow z pierwszego dystryktu w Ohio. Posada
nie wymagata podrozy do Columbus, jak mniemata Betty, i pokonanie drogi
samochodem zabieralo tylko péttorej godziny, wiec Betty naprawde nie sadzita, by
musiat utrzymywac tam mieszkanie. I na koniec by} tez mgz Marilyn Dean, Farley,
ktory, jak juz wiemy, przyznat sekretarce wygérowana premie swiateczng w tym roku
i nie miato to nic wspdlnego z jej talentem do prowadzenia rachunkowosci. Gdyby
spytac Betty, zachowanie ich wszystkich zaczelo wyglada¢ niezwykle podejrzanie.

W podswietlanym, oprawionym w zloto lustrze toaletki Betty obserwowata



odbicie Charlesa, ktéry rozbierat sie do spania. Wlozyl nowe spodnie od pizamy
w czerwono-zielone prazki, ktére Mikolaj przyniost mu na Gwiazdke, a zawigzanie
Sciggacza zajeto mu zbyt duzo czasu. Nastepnie wsunat niegdy$ umiesnione ramiona,
jedno za drugim, do koszuli pizamowej i zaczal zapina¢ guziki, nie majac
Swiadomosci, ze Betty na niego patrzy. Pomingt pierwszy, wiec kiedy dotart do
ostatniej dziurki, zabraklo mu juz guzikow do zapinania. DZgnal palcem przez
samotng dziurke i pomachat nim, po czym wzruszy}t ramionami, zzut skérzane kapcie
z nog i wdrapat sie na swoja czesc¢ tozka.

Betty manifestacyjnie nabrala powietrza przez rozszerzone nozdrza, przewrdcita
oczami i ostroznie wypuscita strumien oddechu przez usta, rozluzniajac wargi na tyle,
by nie gwizdata jak imbryk. Nastepnie spojrzala na wilasne odbicie w lustrze,
odkrecita wieko stoiczka i zanurzyta palce w kremie nawilzajagcym, po czym ostroznie
wmasowata go w twarz kolistymi ruchami. Nie potrafila sobie wyobrazi¢, by Charles
kiedykolwiek zrobit co$ naprawde skandalicznego. Czyste lenistwo zademonstrowane
przy okazji zapinania guzikow mozna bylo odnies¢ takze do innych sfer zycia.

Zakladala, ze Charles zawsze taki byl, ale dziewczyna nie patrzy trzezwo, gdy jest
Swiezo zakochana, prawda? Nie powiedzialaby, ze zaluje zamazpdjscia za Charlesa;
w konicu wywodzit sie z jednej z najznamienitszych rodzin w Wooster. Vivian Dalton
oczywiscie nie wziela pod uwage pochodzenia, gdy dokonywata wyboru. Gdyby
miata cho¢ krztyne rozumu, wybrataby brata Betty, Johna, chociaz Betty przyrzekla
sobie, ze nie bedzie juz nigdy wiecej o tym rozmysla¢, poniewaz psychoanalityk
odradzal jej myslenie o czymkolwiek, co przyprawia ja o pulsowanie w skroniach,
a teraz jej skronie znow pulsowaly, poniewaz ,jak Smiala, ta pospolita zdzira,
odrzuci¢ Johnstona Reeda!?”.

»Zyczliwe myséli” — upomniala samg siebie, szczypigc skére tuz nad nadgarstkiem.
Byla to fraza, ktéra podsunat jej doktor Charlton. ,,Zyczliwe mysli i uszczypnij sie tuz
nad zawieszkq z aniotlkiem przy pasku zegarka”. Betty mocno zacisnela powieki
i zmusila sie, by zndw zaczerpna¢ powietrza przez nos, potem kolejny raz i jeszcze
jeden, az cisnienie wrécito jej do normalnego poziomu, a w zytach przestato dudnic.

Przypomniata sobie, ze wraz z Charlesem mieli czworo pieknych dzieci. (Nie Zeby
corka Daltonéw, Charlotte, nie byta urocza dziewczyna, zostala naprawde dobrze
wychowana, jesli Betty miata by¢ catkowicie szczera, cho¢ zdarzalo jej sie garbi¢ —
ale: zyczliwe mysli!).

Betty czesto myslala, Ze by¢ moze spisze swoje wspomnienia, gdy osiagnie
stosowny wiek. Miala sporo rad w zanadrzu dla wszystkich dziewczat i mtodych
kobiet. Przemyslenia o sylwetce, wychowaniu, manierach, a takze historia jej zycia.
Chociaz, gdyby miala spisa¢ pamietniki, nie byla pewna, czy zachowataby catkowitg
szczeroSC we wszystkich kwestiach, chyba ze dojrzate lata okaza sie ztotymi latami
i zdota dokonczyc¢ ostatni rozdzial na tozu Smierci.

Je$li sprawy potoczylyby sie inaczej w milodosci, moglaby poslubi¢ kogo$
zupeklnie innego. Ale wyszla za Charlesa. Bég tak chcial! By¢ moze, gdyby nie
wpakowala sie w tarapaty, moglaby — MOGLABY — wybrac¢ kogo innego, by spedzi¢
z nim zycie.



I tak od czasu do czasu bladzita myslami do zmys$lonego, nienapisanego rozdziatu
z jeszcze nie powstatych pamietnikow. Rozdzialu, w ktérym obnazy dusze i przyzna
na wyimaginowanej stronicy, ze lata temu rodzinne pienigdze Charlesa oraz status
spoteczny mialy pierwszenstwo przed jej silniejszymi i glebszymi pragnieniami.

Nie myslata o nim od lat (kolejne klamstwo). Nie mogla sie nawet zdoby¢ na to,
by cho¢by pomysle¢ jego imie, potrafita tylko nazywa¢ go w myslach tamta zadza
z powodu tego, jakie uczucia zostaly wywolane wspomnieniami (to byla prawda).
Poza kontrola. Czula sie nieswojo z mimowolng reakcja ciata, kiedy wyobrazata sobie
jego twarz zblizajaca sie do jej twarzy, silne ramiona, ktérymi jq przyszpilal, gdy sie
$miali, i niemalze mogta poczu¢ jego zapach, taki, jakim go zapamietata. Mieszanke
czego$ przyjemnego z czyms meskim oraz cierpkim.

Przymknela oczy, rozdziat pisat sie dalej sam w jej myslach, gdy znéw przez nos
zaczerpnela powietrza gleboko do ptuc, poniekad spodziewajac sie, Ze poczuje tamten
zapach. Tamten zapach stanowit prawdziwy powdd, dla ktérego musiata prosi¢ Dolly,
by tankowala samochdd na stacji benzynowej. Poniewaz nie mogla przebywac
w poblizu tamtego zapachu. Jednak gdy oddychata, siedzac przed toaletka w sypialni
dzielonej z dobrze wychowanym, chrapiacym mezem, czula tylko won kremu
nawilzajacego.

,Ten glipi, ordynarnie podpity Swiety Mikotaj, zagrazajacy niewinnosci
cudownej dziatwy Wooster i kalajacy kwintesencje idei i ducha S$wiat Bozego
Narodzenia. Jezus Chrystus nie przyszed} na $wiat w Zlobie w pehlej stomy stajence
Betlejem, Zeby jaki$ brudny, pijany wloczega méglt sia¢ zamet w dziale z zabawkami
u Freedlandera i bezczeSci¢ SwietoS¢ wyjatkowego dnia naszego Pana i Zbawiciela”.

To opowiedziala wszystkim przyjaciétkom. I to sprawilo, ze wyleciatl z pracy.
Wooster bylo JEJ miasteczkiem, a on mial prawdziwy tupet, zeby pokazywac sie
i przynosi¢ ze soba tamten zapach. By jej dokuczy¢, by ja dreczy¢, by jej
przypomniec.

Lecz wszystko to rozegrato sie w bardzo, bardzo odleglej przesziosci, teraz byla
pania Millerowa i miata solidne oparcie w najznamienitszych kregach Wooster
w stanie Ohio. Gdyby Charles kiedykolwiek zapomniat o tym, gdyby kiedykolwiek
zwatpit w ich brane za pewnik malzenstwo, ich dzieci, ich idealne wspoélne zycie...
Gdyby cho¢ raz w zyciu postanowit p6js¢ na zwiady, sprawdzi¢ wody w czyim$
basenie, jak Farley Dean czy ktory$ z pozostatych... Jeszcze raz spojrzala na juz
pograzony we $nie pagorek i byla prawie stuprocentowo pewna, Ze nie zrobitby tego.

Ale gdyby zrobil... Zmruzyla oczy na widok wilasnego odbicia w lustrze,
i wpatrujac sie w siebie jak zlowieszcza japonska gejsza w jednym z tych strasznych
filmow, ktére zwykli pokazywa¢ w, och, jak sie nazywalo tamto kino? Niewazne.
Gdyby Charles Miller kiedykolwiek okry} rodzine wstydem, jej ojciec zajalby sie tym
szybciej, niz cztowiek zdota wypowiedziec ,,coreczka tatusia”.

Nie przyszto Betty do glowy, by zastanawiac sie nad odpowiedzig na pytanie: ,,Jak
dobrze w ogole znata wiasnego ojca?”.



Rozdziat 25

Charlotte Dalton dowiedziala sie o swoim ojcu ciut wiecej, niz pragnela,
i w poniedziatek po wydrukowaniu artykulu w gazecie nie chciata wstac z t6zka. I kto
by ja za to winit? Vivian otworzyla drzwi do pokoju corki i zobaczyla ksztalt ze Scisle
naciagnietq na jego gtowe kwiecistg narzuta.

— Charlotte? — Vivian rozejrzata sie po pokoju pogragzonym w bataganie. Ubrania
lezaly rozrzucone na podilodze, wisialy na krzeSle, z rekawdw wystawaly plyty
gramofonowe, wszedzie walaly sie ksigzki.

— Uhmm.

— Nie idziesz dzi$ do szkoly? Jest Dzien Swistaka. — Tu zdobyla sie na niezbyt
przekonujacg prébe wydania z siebie piskliwych odglosow, ktore, jak sadzita, mogly
brzmiec jak Swistak, ale ze strony tobotka nie padta zadna odpowiedz.

— Charlotte! — zawotata Spiewnie Vivian. — Jesli nie wstaniesz, czeka cie jeszcze
poéttora miesigca zimy.

Zadnej reakcji.

— W takim razie dobrze. — Vivian spuscita z tonu i wrocita do normalnego,
poniewaz to nie byla jej wina, ze cala rodzina znajdowala sie w rozsypce, i nie miata
czasu, zeby stawa¢ na rzesach i bawi¢ Charlotte. — Zadzwonie do nauczycieli
i powiem im, ze jeste$ chora.

Spod narzuty dobyto sie kolejne burkniecie.

— A skoro zostajesz w domu, to masz posprzata¢ swoj pokoj.

Gniew Vivian mial osobisty i intymny charakter, ale teraz, kiedy historia wyszta
na jaw, stopniat i lekko sie schlodzit do stwardniatej skorupy wstydu i upokorzenia.
Nie mogla pozwoli¢, by cale Wooster widzialo w niej wsciekla Zone (i to Swiezo
poslubiong!), poniewaz oznaczaloby to, ze wcale nie dowiedziala sie o pierwszym
malzenstwie Edwarda przed wszystkimi. Dopilnowata, by Harry Sweeney wyrazit sie
cholernie jasno w artykule, ze o wszystkim wiedziala. ,,Znam sie na ludziach”.

Vivian, cho¢ bardzo tego pragnela, nie mogta zwinac sie w klebek pod koldrg i nie
wychodzi¢ z t6zka jak Charlotte. Nie byla juz dzieckiem. Nagotowata platkow
owsianych, postawila jedng miske przed Edwardem, druga przed soba. Zjedli
owsianke w milczeniu, para nowozencow: Edward z nosem w gazecie, Vivian wciaz
krecaca nosem z rozdraznieniem.

Gdy stata na podiodze tazienki wytozonej plytkami, trzymajqc sztuczng szczeke
w dloni i myjac ja szczoteczka do zebow, zafundowala sobie krotka mowe
motywacyjna. ,Damy sobie rade, wszystko bedzie dobrze”. Po wlozeniu protezy
i osuszeniu warg recznikiem do ragk musnela usta szminka w barwie ,,Ognia i lodu”
i postala wymuszonego calusa odbiciu w lustrze. Nastepnie zeszia po trzynastu



schodach do przedpokoju i podeszta do szafy, ktéra Edward zostawil otwarta
w pospiechu, by wyjs¢ z domu przed Vivian, i zdjela welniany plaszcz z wieszaka.
Zapiela guziki przed wyjsciem, przekrzywila rondo kapelusza od Beulah Bechtel
w paryskim blekicie i trzymala glowe wysoko, kiedy szta do pracy. Niech Bég ma
w swojej opiece pierwszq dziwke, ktéra posSle jej po drodze litosciwe spojrzenie,
poniewaz Vivian Dalton nie byla dzi§ w nastroju.

Charlotte nie zwracala uwagi na burczenie w brzuchu, az dwukrotnie ustyszata
zamykanie drzwi. Pierwszy byt ojciec, ktory wychodzit do pracy, druga matka. Ojciec
zdazyt juz wyjs¢ z domu, drugie zamkniecie drzwi bylo ledwie delikatnym
przymknieciem. Przez druga polowe grudnia i caly styczen, jesli matka wychodzita do
pracy pierwsza, trzaskata drzwiami tak gwattownie, ze huk ni6st sie po domu, farba
odchodzita od framugi, szyby w oknach drzaly i klekotaly w skrzydtach okiennych,
i Charlotte w koncu wiedziata dlaczego.

Dwa posmarowane mastem tosty i duza szklanka soku pomaranczowego
uspokoity burczacy brzuch i dodaly jej troche energii do stawienia czola Swiatu.
Zerknela na stoik wypelniony po brzegi ciasteczkami wedle receptury Nestlé
z kawatkami czekolady Tollhouse, ktére wczoraj upiekla matka. ,Pieczenie mnie
uspokaja!” Z jakiegos powodu zrobila je z kawatkami toffi, nie czekolady, co sktonito
Charlotte do namystu, czy rzad niespodziewanie zaczat reglamentowac czekolade. Nie
widziala jej ani nie czula jej zapachu w domu od dtugich tygodni.

Charlotte wazyta w myslach ilos¢ przysmakow, ktére powstaly w matej kuchni
Daltonéw przez minione poéttora miesigca. Matka wykorzystata kazdy przepis
z arsenatu przynajmniej dwukrotnie. Ciasteczka Nestlé, ciasteczka z kwasng Smietana,
siedmiowarstwowe batoniki, ciastka z mastem orzechowym w kratke zaznaczong
widelcem oraz bozonarodzeniowe keksy. Zrobila tez boskie krowki, ale przed
Gwiazdka i Charlotte na prozno zachodzita w glowe, czy to tez sie liczyto.

Podsumowujac, w kuchni odchodzito sporo ,,uspokajania”, ktore — jak orzeklaby
Charlotte — bylo bardziej smaczne niz skuteczne. Matce daleko bylo do osiagniecia
spokoju ducha.

Lewa reka przesuwajac po poreczy, a prawa otrzepujac z ust okruchy ciasteczek,
Charlotte pocztapata z powrotem do tazienki na pietrze. Jej odbicie w lustrze tepo sie
w nig wgapiato, gdy prowadzila szczoteczke po zebach starannymi tukami. , Tak
wiasnie wyglada tajdak. F.aaaajdaaaak, taaaajdaaaak”. Gmerata wlosiem szczoteczki
pomiedzy zebami, probujac wydtubac¢ kawatki orzechéw wioskich. ,,To nim naprawde
jestes, ale powiniene$ przestac¢ sie nad soba uzalac¢, lajdaku”. W kotko powtarzata
wyraz ,Jlajdak” w myslach, gdy przeplukiwala woda usta po myciu zebow, a im
wiecej o tym myslata, tym bardziej znaczenie stow sie rozmywato.

Zawedrowata do pokoju rodzicow i wpatrywata sie w 16zko, w bialg narzute
z szenili, idealnie naciagnieta na posciel, tak samo jak Sciagniete byty wargi jej matki
w usmiechu, ktory pokazywala wszystkim od grudnia. W tym przerazajacym,
waskim, wscieklym usmiechu marki Revlon w odcieniu ,,Ognia i lodu”.

Charlotte podniosta sztyft szminki z toaletki i powiodla nim po ustach. By} to



jasny roz, matka juz go nie uzywala. ,,Szampanski r6z”, glosita wyblakla etykieta.
Otworzyla szafe i delikatnie przebiegla palcami po sukienkach i koszulach na
wieszakach, wyzwalajac tym samym zapach perfum matki, ktéry kryt sie pomiedzy
rzeczami. Konwalia. Uklekla i wyciagnela pudia zza trzech par starannie ulozonych
w rzadek butéw. Pudetka pelne byly rodzinnych fotografii. Charlotte na podwérku,
ubrana w falbaniastg sukienke, z wielkanocnym kapeluszem na glowie i uSmiechem
na ustach. Charlotte i matka obok wysokich stonecznikéw w ogrodzie. Mama i tata na
nabrzezu zatoki Little Sodus w kostiumach kapielowych, z usmiechami na ustach.
Mama i tata stoja obok jego starego forda model A, z uSmiechami na ustach. UsSmiech,
usmiech, uSmiech. Pozory zawsze byly dla Vivian Dalton najwazniejsze. Charlotte
zdziwila sie, Ze matka pozwolila jej dzi$ zosta¢ w domu. Zgadzala sie tylko wtedy,
gdy Charlotte rzeczywiscie chorowata. Nie chciala, by ludzie zastanawiali sig, co jest
nie tak z corka, gdyby zbyt czesto opuszczata szkole albo nieobecnos¢ przedhtuzata sie
do kilku dni z rzedu. Pozory byly dla niej wszystkim. To, jak ludzie postrzegaja jej
rodzine. JEJ rodzine.

Charlotte zerwala wieczko pudta z kapeluszem, ktére lezalo na dnie szafy,
i w Srodku zamiast nakrycia glowy znalazta do polowy wypalong paczke lucky
strike’0w i brazowy notesik. Usiadla po turecku, wysuneta papierosa z paczki
i wlozyla go do ust. Nie smakowal dobrze, ale podobalo jej sie, jak sie z nim czula.
Drugiego papierosa wetknela sobie za ucho i otworzyla notes na pierwszej stronie.
Pusto. Przerzucita drugq kartke, tez pusta. Tak samo jak kolejna strona i nastepna.
Pochylita sie i wertowala szybciej, az natrafita na zaznaczong karte. Pierwsze
piecdziesiat kartek notesiku pozostawato pustymi, a potem, gdy matka zaczela pisac
na piecdziesiatej pierwszej stronie, wygladalo to na zapiski z historii rodzinnej.
Konkrety. Daty urodzin, Slubu i zgonu rodzicow, dziadkow, ciotek i wujkow.
O niektérych osobach Charlotte nigdy nie styszala. Przebiegla wzrokiem po
zebranych informacjach i przewracata kolejne kartki, az znalazta to:

29 zapytan

Koscioty

Syracuse

Zjednoczony Kosciét Metodystyczny

Ulica Jamesa 3027, Syracuse, Nowy Jork

*Kosciot Kongregacyjny Plymouth

Ulica 232 East Onondaga, Syracuse

Ksiegi z 14 wrzesnia 1922 roku wykazujq wiernych: George’a i Letty Daltonéw
zamieszkatych przy ulicy West Yates 224, Syracuse.

George i Letty Daltonowie. Dziadkowie Charlotte, ktorych matka nienawidzita.

Brak jakiejkolwiek wzmianki o koscielnej przynaleznosci Edwarda G. Daltona (a takze
Johna Edwarda)
Brakuje tez pani Mildred Fischer Dalton!

Matka napisata dwadziesScia dziewie¢ listow do koscioldéw w okolicy Syracuse.
Papieros wypadt Charlotte z ust, zagwizdata cicho i schowala nogi pod siebie,



pochylajac sie na kolanach do przodu i czotem muskajac kolierzyki koszul taty.
Zaczynaly ja od tego zmudnego rozczytywania notesu bole¢ oczy, ale nie mogla
przestac.

Notatki nie dotyczyly tylko przeprowadzanego $ledztwa oraz rodzinnej historii,
cho¢ znalazt sie w nich dziat zatytutlowany ,,Geneologia”, ktéry — jak zauwazyla
Charlotte — zawieral literéwke. Ponizej danych demograficznych rodziny, pod
adresami koscioléw oraz przepisanymi prawnymi zawiadomieniami i szczegdtami
dotyczacymi ubezpieczenia na zycie, znajdowata sie gars¢ cytatow takich jak:

Mitos¢ jest symbolem wiecznosci;
zaciera ona wszelkie pojecie czasu;
wygasza wspomnienie poczqtku

i thumi lek przed koncem.

Madame de Staél

Potem nastepowaly dlugie strony, na ktérych matka zapisywata tytuly znanych
piosenek z dawnych czasow.

1924

,» Yes Sir, That’s My Baby”

,»It’s Three O’Clock in the Morning”
»INo One but You”

»Margie”

Bylo ich wiecej. Znalazla sie tez strona za 1925 rok, jedna za 1926 i tak az do
1934 roku (chociaz w tym roku zanotowano tylko jedna piosenke: Stars Fell on
Alabama). W rogach niektorych kartek nasmarowano dziwaczne przypadkowe fakty.

Slang: ,,Twdj stary”, Wynalezienie przenosnego radia, a takze ogrzewania
samochodowego!

Charlotte wyrwala sie salwa $miechu, gdy przeczytala o ,ogrzewaniu
samochodowym!”, poniewaz brzmialo to tak absurdalnie. I po co ten znak
wykrzyknienia? Skoro juz mowa o znakach, to czego znakiem byto to wszystko? Czy
matka przezywala mtodo$¢ na nowo? Stare, dobre czasy, zanim poznala tate? Czy
ubolewala nad stratg mitosci taczacej ja z tata? Czy probowala odtworzy¢ przebieg
zwiazku milosnego miedzy nim a jego pierwsza zong? JeSli taka osoba w ogole
istniata?

Charlotte poczula, jak zalewa jq fala mdtosci, tak jakby wlasnie zjadta calq blache
ciasteczek Nestlé z kawatkami czekolady Tollhouse za jednym posiedzeniem. Lekko
zebralo ja na wymioty na wspomnienie siedmiowarstwowych batonikow w muszli
toalety po tym, jak matka przekazata jej wiesci. Odtozyla notes na dywanik na dnie
szafy. Bylo jej niedobrze. Martwila sie, ze matka jest chora. Caly czas wygladata na
zmeczong, jakby nie spata od roku, a teraz palila i pisala w sekretnym szalonym
brazowym notesiku.



»,Czemu moja rodzina nie moze by¢ normalna? Jak w Przygodach Ozziego
i Harriet? Albo Mojej matej Margie?”

Brazowy notesik byl jak okno na mysli matki, a im glebiej Charlotte sie
wczytywala, tym bardziej chciala owo okno szczelnie zastoni¢. Zaciagna¢ mocno
zastony i wszy¢ zamek blyskawiczny, ktéry moglaby zapia¢. Ze strony na strone
obserwowala zmiane zachowania matki. Charakter pisma zdradzat stan umystu. Kiedy
mama pisata kursywa, jej pismo bylo doprawdy $liczne. Miata piekny, pltynny styl
pisania, nawet jesli nie wszystko zapisywata poprawnie. Ale corka widziata w zmianie
z kursywy na drukowane litery zlo$¢ wyzierajaca ze stronic zapiskow. Kipiace
zapalczywoscia akapity okraszono agresywnymi znakami interpunkcyjnymi
zapisanymi piorem w sposOb prawie przedzierajacy kartke. Wykrzykniki
i podkreSlone wyrazy wypelnialy wersy tuz przed jej oczami, gdy wczytywala sie
w szczegbly tego, co z poczatku nie wygladato na nic specjalnego, ale najwyrazniej
nie byto ,,niczym” w oczach matki.

List datowany na 27 stycznia 1953 roku od kancelarii Leahy, Mills, Vickery i Ahern
potwierdza, ze sporzqdzajqcy (w tej roli wystepuje podpisany tu pan Ahern) nie
dysponuje zadnym dowodem ani wiedzq o jakimkolwiek wniosku o wszczecie
postepowania uniewazniajqgcego matzeristwo ani postepowania rozwodowego, ktére
rzekomo rozwazat Edward George Dalton lub John Edward Dalton. Sporzqdzajqcy nie
posiada tez zadnego dowodu ani wiedzy, jakoby podobny wniosek ztozyli Mildred Rose
Fischer Dalton czy tez ojciec pana miodego, pan George W. Dalton. Sporzqdzajqcy
dodat, ze obstugiwat prawnie obu meziczyzn, od 1922 roku poczynajqc.

Matka niedawno pozyczyta stownik. Moze szukata definicji ,,rozwazac¢”. Charlotte
przez ostatnich kilka dni czesto oddawala sie rozwazaniom. Rozwazata rodzinny
skandal, rozwazala, jak by tu nigdy nie wraca¢ do liceum, rozwazala szanse na
ukonczenie szkoty, gdyby nigdy juz do niej nie wrocita. Gdzie ma sie udac ten, kto
chce uciec przed czujnym okiem kontroli spotecznej i pogardy miasteczka?
Zastanawiala sie, gdzie znikneli Gilbert Ogden i Flora Parker, czy nadal trudnili sie
rabowaniem bankow i czy nie potrzebowali mtodej, pracowitej wspolniczki. Charlotte
zachodzila w glowe, co moglo skloni¢ cztowieka do napasci na bank, gdy odktadata
paczke lucky strike’6w i brazowy notesik do pudia po kapeluszu, i zauwazyta koperte
z pieniedzmi przyklejong pod spodem pokrywki.



Rozdziat 26

Dolary amerykanskie na dolary kanadyjskie. Gilbert Ogden pilnie $ledzit wahania
kursu wymiany walut i tak zarzadzal wycieczkami do banku, Zeby zmaksymalizowac
zyski. Nigdy nie bywal dwa razy w tej samej placéwce. Priorytetem jego i Flory —
rabusiéw bankowych, ktérzy wzieli nogi za pas — byto unikanie podejrzen. Zar6wno
wmieszanie sie w sasiedztwo w Toronto, jak i trzymanie sie od niego na dystans
stanowity kolejne punkty na liScie spraw nadrzednych.

Sporo czasu przesiadywali w oknie na parterze, tuz za ciezka szkartatng zastong
z adamaszku, obserwujac przechadzajacych sie w te i z powrotem sgsiadow, notujac
ich zwyczaje, a potem decydowali sie na wyjscie z domu o najspokojniejszej porze.

— Czy kto$ mieszka w tym duzym domu? — Mdéglby spyta¢ gos¢ odwiedzajacy
sasiadow.

— Coz — odparliby sasiedzi — jeszcze nikogo nie widzieliSmy, ale zwykle z komina
dobywa sie dym.

Flora kupita kilka francuskojezycznych ksigzek z ksiegarni oddalonej o kilka
budynkéw od trzeciego banku, ktéry Gilbert odwiedzit w celu wymiany pieniedzy.
Lubita zwijac¢ sie w kiebek na wyscietanym fotelu przy kominku i czytac.

— Tak jak mieli w zwyczaju Bonnie i Clyde — mawiala do Gilberta, czemu
towarzyszyto najpierw szybkie skiniecie glowa, a potem smiech.

Flora Parker i Gilbert Ogden musieli by¢ najnudniejszymi wyjetymi spod prawa
w historii. Grali w scrabble i szachy, czytali Czechowa i Austen oraz ¢wiczyli
wymowe bonjour i au revoir, na wszelki wypadek.

Flora czytala dobre opinie o Quebecu. Gdyby zrobilo sie dla nich zbyt
niebezpiecznie w Toronto, gdyby pojawity sie podejrzenia co do mitych, cichych i,
zdawaloby sie, niewidzialnych ludzi, ktérzy wprowadzili sie do sagsiedztwa kilka
miesiecy temu, mogliby przenies¢ sie bardziej na pdinoc, ,,Ale nie do Montrealu” —
pomyslata Flora. ,,Za duzy”. Kierunek péinocny bylby zapewne ich jedyna szansa.
Teraz nie mogli juz zawroci¢. Flora obwieScita szach-mat po dwdch godzinach
intensywnej rozgrywki, Gilbert westchnat i rozparl sie na krzesle, przecierajac szkta
okularow chusteczka i krecac przeczaco glowa.

— To jasne, ze oszukujesz — powiedzial. — Tylko jeszcze cie nie przejrzatem.

Jak dotad jej nie pokonat.

— Cala ja — przyznala Flora. — Wielka oszustka. Prébuje cie tylko wycwiczy¢
w sztuce przegrywania. Jeste$ taki dziecinny, kiedy przegrywasz.

Gilbert wetknat znéw chustke do kieszonki na piersi i przez chwile rozmyslat, po
czym postat jej zagadkowe spojrzenie.

— Czemu nie mieliscie z Billem dzieci?



Wyraz twarzy Flory zmienit sie, przepad! impertynencki usSmiech od ucha do ucha
przynalezny zwyciezczyni gry w szachy, prawdopodobnie oszukujacej. Wszystkie
miesnie, dotychczas podtrzymujace usmieszek, zwiotczaly, doteczki zupehie
zniknely. Chwycila krélowa i przewrocita pionek, po czym patrzyla, jak kula sie w te
i we w te po wypolerowanej powierzchni szachownicy. Minela cata minuta, zanim sie
odezwala.

— Staralismy sie.

Gilbert nic nie powiedzial, ale predko dZwignat sie z fotela i podszedt do niej.
Stanat za nig i delikatnie ja objal, pochylajac czolo tak, ze dotknatl nim czubka jej
glowy.

— Tak mi przykro — szepnat.

Flora pozwolila, by kilka ez poplynelo jej po policzkach, po czym otarla je
wierzchem dtoni. Nigdy sie nie rozklejala. Wszystko w koncu sie utozyto, a ona nie
zgadzala sie, by przesztosc¢ to zrujnowata. Wspoélnie dokonali niemozliwego i zdotali
znikna¢ z Wooster bez $ladu. Gilbert i Flora byli teraz niezalezni, zabezpieczeni
finansowo i wdzieczni, ze zadne z nich nie musiato martwic sie o pienigdze ani na nie
harowa¢, ani tez cierpie¢ drobnych upokorzen ze strony nieokrzesanych, niegodnych
ghupcow.

Osiggneli przeciez jeszcze wspanialszy cel przez potajemne, starannie
przeprowadzone wyludzenie z Kasy OszczednoSciowo-Pozyczkowej Wayne’a.
Gazety nigdy sie nie domyslity, w jaki sposob, i prawdopodobnie nigdy na to nie
wpadna. Byto to cos$, co od zawsze tkwito Gilbertowi i Florze z tylu glowy, skrawek
prawdy pograzony w ciszy i spokoju, tak jak oni w czulych chwilach, jakie dzielili
przy szachownicy. Dokladnie w tym momencie maz Flory, Bill Parker, ten gniewny
Bill Parker od dubeltéwki i sladéw opon wypalonych na asfalcie, stangt w drzwiach.



Rozdziat 27

Bill Parker poznal Flore Jacobs w Nowym Jorku wkrétce po wielkiej depresji,
w ustanej trocinami salce w podziemiu, za kulisami, gdzie madame Ososki prowadzita
zajecia teatralne w poniedziatkowe i Srodowe poranki. Bill zakochat sie¢ we Florze od
pierwszego wejrzenia, tak samo miat z wieloma innymi kobietami. Ale powtarzat
sobie, Ze tym razem jest inaczej. Wmawiat to sobie za kazdym razem. Flora z gltadka
cerg, nienachalng elegancjq i wyrazistymi doteczkami w policzkach, ktore pojawialy
sie wraz z uSmiechem oraz gdy przybierata ,,pelng dezaprobaty mine”, jak mowit Bill.
Chociaz akurat te zachowywata glownie na czas gry aktorskiej. Przynajmniej on byt
przekonany, ze ten wyraz twarzy zarezerwowany jest dla aktorstwa. Tak, Flora byla
inna. Flora byla stworzona dla Billa. Tym razem mial pewnoS¢ prawie na
osiemdziesigt procent. W kazdym razie co najmniej siedemdziesiat pie¢ procent.
Trudno go wini¢. Przeciez z aktorkami nigdy nic nie wiadomo.

Flora wcale nie zwracala uwagi na Billa Parkera, chyba Ze mieli odgrywac
wspolne sceny, wOwczas posylala mu uprzejme uSmiechy, po czym zatapiala sie
w wykreowang posta¢. Na zajecia przychodzito okoto trzydziestu oséb i cho¢ byto
moze dwoje innych dziewczat, za ktorymi Bill moglby szale¢, jak sadzil (a moze trzy,
dobrze, moze trzy, cho¢ Rita nie zawsze przychodzita), to zawsze sie wyrywat do
odgrywania sceny z Flora.

W latach nastepujacych po kryzysie wielu aktorow z branzy teatralnej wyruszyto
na zachod, szukajac szczeScia i szmalu w Hollywood, jednak niektérzy peini dobrej
mysli zapalency wcigz udawali sie do Nowego Jorku, zeby zaistnie¢ na deskach
scenicznych. Niektdre teatry na Broadwayu obnizyly ceny biletow az o trzy czwarte,
pragnac dalej przycigga¢ thumy, a staly repertuar odgrywano po calym Theater
District, by aktorzy i rezyserzy mieli zajecie. Bill i Flora stawali twarzq w twarz albo
przynajmniej patrzyli na siebie nawzajem przez dwa poranki w tygodniu podczas
zajeC i z czasem (po dwudziestu czterech spotkaniach, SciSle rzecz ujmujac, jak
wyliczy? Bill) sie zaprzyjaznili.

Flora, tak jak on, byla z maltej mieSciny i przyjechala do miasta mniej wiecej
w tym samym czasie. ,,Tez jeste$s z Nebraski?” — spytat ja Bill. ,,Nebraska” — to bylo
miejsce, skad pochodzili wszyscy malomiasteczkowi studenci, jak upierala sie
madame Ososki. Jej pierwszy malomiasteczkowy uczen przyjechat z Nebraski, moze
z Broken Bow albo Wahoo czy Ogallali, ale madame Ososki byla stanowczo zbyt
zajeta i zbyt kreatywna, by zaprzata¢ sobie glowe pomniejszymi szczego6tami, wiec
nieborak po prostu byt ,,z Nebraski”. W ten sam sposéb adepci z Los Angeles czy San
Francisco byli po prostu ,z Kalifornii”. Ale Nebraska zajmowata specjalne miejsce
w sercu madame Ososki z uwagi na tamtego studenta, poza tym rozkoszowala sie
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wymowa stowa ,Nebraska!” z romantycznym, dZwiecznym ,r” oraz cietym jak
brzytwa ,,ska!”. Zatem trupa teatralna madame Ososki niezmiennie skladala sie ze
studentow z Nowego Jorku, Chicago, Kalifornii lub Nebraski, i nikt nie Smiat sie o to
z nig kiocic.

Zarowno Bill, jak i Flora mieli lepsze i gorsze chwile, szukajac sukcesu na scenie
przez pottora roku, ktore spedzili w miescie. Bill poszed} zobaczy¢ Flore, kiedy grata
Kota z Cheshire w niszowym spektaklu Alicji z Krainy Czaréw, a ona znalazia sie
wsrod  publicznosci  ogladajacej Billa w  kilku tracacych na popularnosci
wodewilowych produkcjach, na ktore sie zalapal. Urodzit sie do tej roli ze swoja
staba, tyczkowata posturg i plastyczng twarza, i zebrat od niektérych pochwaly za
wystepy w slapstickowych komediach. Ale nie od madame Ososki. Ona pogardzata
wodewilami.

— Slowa, panie Parker! — wrzeszczala, podnoszac reke w powietrze. — To stowa
tworzg przedstawienie!

Bill nie zgadzat sie z nia, ale nie zrezygnowal z zaje¢, bo przychodzita na nie
Flora.

Dawala mu sie zaprasza¢ na positki w klubie aktora, poniewaz byly za darmo.
Restauracja oferowata darmowe jedzenie tym, ktorych nie bylo na nie sta¢, a Billa
przewaznie nie bylto sta¢. Nie chadzat tam wielki Swiat, ale dania byly gorace i jako ze
nic nie kosztowaly, Flora nie czula sie zobowiazana. Poza tym laczyly ich wspolne
lunche i spacery po Central Parku i Bill w koncu przyznat sie Florze, ze nie by}t
pewien, czy dobrze zrobil, przeprowadzajac sie do Nowego Jorku.

— Czuje sie o wiele bardziej soba w mniejszym mieScie — powiedziat.

— Ja tez — odparla Flora i wtedy wiasnie wiedzial, Ze to na pewno ona jest tq
jedyna i z miejsca zapomnial o tamtych trzech czy czterech innych dziewczynach.
I tak nie bral ich na powaznie. Nigdy nie zabrat ich do klubu aktora. A kiedy Flora
opowiedziata mu historie z dziecinstwa na prowincji i wyznala, ze ona takze czasami
zastanawia sie, czy nie popehita btedu, sprowadzajac sie do duzego miasta, on poczut
co$ prawdziwego. Jakby smukle palce delikatnie zacisnely sie na bijacym sercu.

Flora w koncu data sobie przyzwolenie, by cieszy¢ sie uwagq poswiecang jej przez
Billa, po czterech miesigcach oczywistych pochlebstw i dopiero po tym, jak przestat
schlebia¢ pozostalym pieciu dziewczetom z zaje¢ aktorskich. Nie uszlo to uwadze
Flory, ktéra chmurzyla sie tak, az doteczki wciskaty sie w jej policzki, kiedy puszczat
oczko lub poruszal brwiami w gore i w dot do dziewczyn w pomieszczeniu. Brak
zaufania do mezczyzn, zwlaszcza do biatych mezczyzn, zaszczepita w niej od
najmiodszych lat matka. Wyniosta nauke, ktora wszystkie czarnoskore dziewczynki
wynosza od matek, lecz jej wyglad gwarantowal, Ze nikt nie odkryje o niej prawdy,
o ile sama nie zapragnie jej wyjawic.

— Twoje oczy i wlosy — mawiala matka, krecac glowa z niedowierzaniem za
kazdym razem, gdy chwytala piekne, proste pasma, ledwie poddajace sie kreceniu. —
Oszczedzq cie.

Fakt, ze Flore ,0szczedzono”, wywolywal u niej klopotliwa mieszanine ulgi
i poczucia winy, ktore pietrzyly sie naprzemiennie niczym goéra nalesnikow, gdy



obserwowatla sposob, w jaki Swiat ja traktowal, kontrastujacy ze sposobem, w jaki
obchodzit sie z kim$ pokroju Lily Carter, przyjaciotki ze szkoty podstawowej, albo
Ernestine Brown, sprzataczki zmywajacej mopem podilogi na Kkorytarzach
nowojorskiego bloku, gdzie Flora mieszkala. Flora dawata upust emocjonalnemu
metlikowi podczas ¢wiczen aktorskich i gry na scenie.

Podle stowa wrednego bialego sklepikarza, rzucone pod adresem czarnego
mezczyzny blagajacego o prace, dotknely ja bardziej, niz moglaby kazda inna taka
przykra sytuacja. Gdy Flora ustyszala wigzanke, pobiegla do zautka, zwymiotowala za
$mietnik i runela niczym sfrustrowana, szlochajaca kloda. Swiat byl okrutny.
Nazajutrz rano oczy madame Ososki 1$nity od tez, wstrzymata oddech i zaplotla rece
pod broda, gdy ogladata wystep Flory.

— Oj! Kak krasiwo!

Chociaz klasa nie rozumiata stéw, wszyscy mieli $wiadomo$¢, ze w ustach
madame byta to najwieksza pochwata, i chociaz Flora nie patrzyta wprost na Billa
Parkera, wiedziala, ze z podziwu opadla mu szczeka. Sekretna tozsamos¢ Flory, tak
czasem nazywata to w myslach, wyksztatcita w niej przenikliwg Swiadomos¢ tego, co
dzieje sie wokot niej.

Flora zwracala uwage na wszystko i wszystkich, i na tym tle wyr6zniata sie jedna
mysl — ze Bill Parker byt cierpliwy, otwarty i szczerszy od calej reszty, jaka poznata
w Nowym Jorku.

To ona zasugerowata przeprowadzke. To ona powiedziata:

— Czy nie mozemy by¢ razem i spelnia¢ sie aktorsko na scenie mniejszego
miasteczka? Mniej przytlaczajacego, mniej onieSmielajgcego? Gdzies, gdzie jest
swobodnie i przyjaznie?

— Na przykitad w Nebrasce?

Zasmiala sie, po czym powiedziata:

— A co powiesz na Wooster w Ohio?



Rozdziat 28

Nowe wyscielane futerkiem botki Vivian chrzescily na szaroburym zmrozonym
Sniegu, gdy szta do pracy. Ruch pieszych, spaliny samochodéw i sadza sprawity, ze
kazdy cal tego, co niegdys bylo pieknym, Swiezym S$niegiem, pokry} sie brudem.
Charlotte miatla bez watpienia Swietny pomyst, Zeby zosta¢ dzi§ chora w domu. Jesli
istnieje co$ bardziej ponurego od Wooster w lutym, Vivian chciata wiedzie¢, co to
takiego. Och, chwilunia. Istnialo cos w bardziej przygnebiajacego. Jej malzenstwo.
Gdyby znata znaczenie stlowa , metafora”, moglaby poréwna¢ woosterski krajobraz
pod koniec zimy do wlasnego malzenstwa. NiegdyS romantyczny, uroczy
i roziskrzony zwiazek zestalal i zmienit sie w cos posepnego, zwietrzatego i brudnego.

metafora

gr. metaphora, przeniesienie lit. jez., figura stylistyczna wystepujaca zwykle w poezji,
oparta na skojarzeniu dwoéch zjawisk, dostrzezeniu ich podobienstwa lub innych cech
wspolnych i przeniesieniu nazwy jednego zjawiska na drugie: Lodowate spojrzenie.
Wios anielski. Powddz kwiatéw.; przenosnia.

Nowe buty byly realizacja metafory autorstwa Edwarda. Liczyl, Zze beda mogli
zaczaC od poczatku po odnowieniu przysiegi matzenskiej, i wychodzit z siebie, by
udowodni¢ Vivian, ze jest dla niego wazna i Ze cala ,reszta” to przeszto$¢. Ta para
butéw byta najdrozsza ze wszystkich znajdujacych sie u Amstera i trafila do
wyprzedazy, jako ze sezon zimowy miat sie ku koncowi. Edward kupit je Vivian
w sobote. Po poludniu w dniu ich za$lubin. Drugich. Zalowata tylko, ze nie musiat
zaplacic ceny przed obnizka.

Vivian trzymata sie blisko chodnika i szta wzdluz budynku, zeby wyminac
Clyde’a Walsha spacerujacego ramie w ramie z Ginny Frazier, ktéra musiata w konicu
przyja¢ od niego zaproszenie do lokalu A&W, a teraz wybrali sie na poranng
przechadzke. Coz, alez z nich papuzki nierozlaczki. Vivian oczywiscie miala nadzieje,
ze Clyde nie byl skrycie Zonaty. Nie zdarzalo sie to codziennie, ale ona pierwsza by
wam powiedziala, ze jednak sie zdarzato.

Jesli nauczyla sie czego$ po tym, jak skandal zaczat wychodzi¢ na jaw, to tego, jak
szybko karcace oko osadu moze skupi¢ sie na tobie. Cieszytaby sie podziwem
i szacunkiem dziewczat z Bella, jesli odkrylyby, jaka dobra byla w czytaniu ludzi. Jak
dobrze ich znala. Ale teraz?

Plotka zaczeta saczy¢ sie po kablach telefonicznych Bella przez dwa tygodnie po
podwieczorku u Betty Miller. Nikt nie okazywatl okrucienstwa ani otwartej wzgardy,
ale chlodna zastona powsciggliwosci spowita centrale. Usmiechy zostaly zastgpione
frasobliwymi grymasami i niezrecznym pokaszliwaniem, a teraz, gdy artykul prasowy



wszystko potwierdzil, Vivian miata pewno$¢, ze praca stanie sie jeszcze bardziej
ucigzliwa. Zastanawiala sie, czy pozostale dziewczeta sadzily, ze jej sytuacja jest
zarazliwa; zZe jesli za bardzo sie do niej zbliza, nieszczescie przytrafi sie takze im.
,INie podchod? za blisko, ona ma bigamie!”

Rozwazala takze, jak dlugo to potrwa. Dorothy, Ruth, Laura, Pearl i inne bez
wyjatku zachowywaly sie, jakby Vivian zlapata chorobe weneryczna, na litos¢ boska.
»Na przyklad syfilis”. Telefonistki z Bella uwielbialy soczyste skandale, tylko nie
chcialy, by rozgrywaty sie zbyt blisko nich. Vivian mysSlala, ze skoro mozna bylo
wynalez¢ lekarstwo na syfilis, to jaki§ madry naukowiec powinien popracowa¢ nad
szczepionka na bigamie.

— Coz, czy nie bylby to niezty ambaras? — Vivian wchodzac do pomieszczenia,
ustyszala, jak Ruth Craven wypowiada te stowa do Dorothy.

— Nie wiem, czemu z nim zostala. — Podstuchata p6zniej, jak Dorothy szepcze do
Rose Troyer, jednej z nowych pracownic. Dorothy na pewno méwila o niej.

— I biedna cérka! — Doszto do uszu Vivian, jak Laura gruchata do Ruth tym swoim
ckliwym, dziecinnym glosikiem, gdy wracaty z przerwy na papierosa.

Wiecie, kto nie zachowywat sie tak, jakby Vivian zaraz miala wytrze¢ o skore
kolezanek swoje stuchawki i mikrofon wraz z pelnoobjawowa malzenskgq zaraza?
Maria Tomasetti. I co wy na to?

— Vivian, jak sie miewasz? — spytala Maria podczas zastoju w pewne pdzne
popotudnie w centrali telefonicznej.

— Och, Swietnie, dzieki. — Vivian nie tracila zwawego tonu i zdobyta sie na
wymuszony usmiech w kolorze ,,Ognia i lodu”.

— Naprawde? Bo jesli potrzebujesz o czym$ porozmawiag, to jestem.

Vivian nie odrywala wzroku od pulpitu, trzymajac kciuki, by lampka zaczela
migac.

— Coz, dziekuje.

— Mezczyzni sg ghupi, Vivian.

Vivian poczula drobny skurcz w klatce piersiowej — przynoszacy ulge,
wymuszony usmiech rozluznit sie i zamienit w szczery. Lekko westchnela, po czym
zaswiecila sie przed nig lampka. Z wdziecznoS$cia skineta Marii glowa i odnotowata
w duchu, Ze angielski Marii naprawde ulegal poprawie. Vivian wcisneta koniec
wtyczki w konsolete.

— Numer, poprosze.

W drodze z pracy do domu Vivian rozmyslala o rozmowach telefonicznych, ktérych
wystuchata. Jedynymi rozméwcami, jakich rozpoznata, byt burmistrz dzwoniacy do
Dona McAfee’ego, prywatnego detektywa Vivian. Tak o nim teraz myslata, byl to jej
prywatny detektyw. Musiata ugryz¢ sie w jezyk, zeby nie powiedzie¢: ,,Witam!”
podczas rozmowy, ktorej nie powinna stuchac. Telefon nie by} strasznie ciekawy,
burmistrz jedynie kazat Donowi ,,dalej pracowa¢ nad przedsiewzieciem”, tak jak do
tej pory. Vivian domyslita sie, ze ,,przedsiewziecie” oznaczato poszukiwanie Gilberta
Ogdena i Flory Parker. Zastanawiala sie, czy w ogole jeszcze zyja, a jesli tak, to czym



sie zajmowali, odkad zbiegli, oraz ile pieniedzy im zostalo. Potem myslami predko
przeskoczyta do pudia na kapelusz w szafie.

Minela sklep u Freedlandera, jak zawsze to robita, i zajrzata przez okno do dziatu
zabawkowego, jak czasem sie jej zdarzalo. Zmienili wystawe, na miejsce
miniaturowej kuchni z piekarnikiem, lodéwka i lalka odziang w bawekniany fartuszek
w kratke i z taca plastikowych ciasteczek w rekach pojawit sie realistyczny model
pociagu z imponujaca czarng lokomotywa parowa, przedziatami pasazerskimi,
wagonami z tadunkiem i brankardem z malenkim odlewem maszynisty dzierzacego
czapke w paski. Przystanela i wpatrywala sie w kolejke oraz tyciego maszyniste przez
szklo, az poczula ostre, bolesne uktucie w zotadku. Pociagi zawsze przywodzity jej na
mysl tatke.

Czy to, co wyrzadzit ojciec jej matce, bytlo gorsze? Tamte listy do innych kobiet?
Czy byto gorsze od tego, co zrobit jej Edward? Poniewaz niepoinformowanie Vivian
o pierwszej zonie byto réwnoznaczne z oklamywaniem jej w tym temacie. TAK, TAK
BYLO!

Upokorzenie zaczynata odczuwac jako spadek po matce, jak stabe zeby albo
opadajace barki. Pierwsza wade mozna bylo z latwosSciag naprawi¢, druga zatuszowac
wszywanymi w ubranie poduszkami. Jaki by}t srodek zaradczy na upokorzenie? Juz
rozumiata, dlaczego matka zostala z tatkiem. Zabawne, z jaka tatwoscig Vivian wtedy
mowita: ,,Coz, ja na pewno odesztabym od kazdego mezczyzny, ktory zrobitby mi co$
takiego”. Czas potrafi zweryfikowa¢ odpowiedzi, prawda? Mysl o zerwaniu wiezi
rodzinnych byta zbyt brutalna. No, a to obrazek dla ciebie. Zrywanie wiezi.

Jej brat Will raz pozbawit jedng ze szmacianych lalek Violet ramienia i wida¢ byto
wypehiienie w srodku oraz strzepy materiatu sterczace wokét brakujacej reki. Moze
tak nalezalo teraz spojrze¢ na Edwarda. Jak na reke lalki. Lalka bez niej nie wygladata
dobrze. Moze Vivian zdotalaby umiesci¢ stare ramie lalki w maltym prowizorycznym
temblaku, az konczyna wyzdrowieje.

Gdy odwrdcita sie od witryny sklepowej, zeby p6js¢ do domu, znéw przyszia jej
do glowy rozmowa telefoniczna Betty Miller. Do kogo zatelefonowata Betty tamtego
wieczoru z informacjg o Edwardzie? Kto byt wéwczas po drugiej stronie stuchawki?
Kto odpowiadal za wrzucenie gigantycznego wytrychu w krecace sie biegi zycia
Vivian?

Nie poznala tamtego glosu, ale wiedziataby, czyj jest, gdyby ustyszala go
ponownie. Szczerze mowiac, glos nie przywodzit na mysl kogos, kto utrzymywatby
przyjacielskie stosunki z Betty i jej kregiem towarzyskim. Sposob mowienia tamtej
kobiety nie byt pretensjonalny ani snobistyczny jak u Betty i pozostalych pazerek.
Glos pasowal bardziej do Ruth Craven, ona odebrala jeszcze marniejsze
wyksztalcenie od Vivian i moéwita jak jedna z dziewczyn gangstera Jimmy’ego
Cagneya. Rozmyslanie o nieznanym glosie przystonito kolejng warstwg zachmurzen
mysli Vivian, ktore zaczely jej ciazy¢ jak wielka kadZ grochowki. Pochmurna zupa
grochowa w jej glowie i skrecajacy, sciskajacy bol w zotadku. Supel skretu i ucisku
wraz z tg refleksja zacisnat sie ciut mocniej. ,,Kto wykonat ten przeklety telefon?”



Rozdziat 29

— On zadzwonit do niej czy ona zadzwonita do niego? — Jeannie Thorson pytata
Margie Miller kilka metrow przed Charlotte wracajaca ze szkoty do domu.

Pierwszy dzien po powrocie Charlotte do liceum po upokarzajacym artykule
w prasie byt do$¢ zwykly poza kilkoma uniesionymi brwiami, pospiesznymi szeptami
i wspotczujacymi potaknieciami glowa, ktére musiata znosi¢, jednoczesnie martwigc
sie, co matka zamierza zrobi¢ z tajemna koperta peina pieniedzy.

Jeannie Thorson i Margie Miller byly uczennicami pierwszej klasy i pazerkami.
Charlotte tak naprawde nie wiedziala lepiej od rodzicéw, co oznaczat termin
»pazerzy”, zdawala sobie jednak sprawe, zZe mieli na kontach kupe kasy, ktérg mogli
trwoni¢. Charlotte domyslata sie, ze dziewczyny najpierw p6jda na shaki do Rexalla.
Jako ze Charlotte mieszkala na potudnie od centrum, czesto szla za nimi, czasami
udawala, ze tez wybiera sie na shake’a.

Glosy Jeannie i Margie niosty sie na wietrze z potudnia i cho¢ nie miata zamiaru
stucha¢, Charlotte styszala rozmowe tak wyraznie, jakby tam byla. Gadaly o Nedzie
Bussie i Patty McGrath, Jeannie chciata wiedzie¢, kto pierwszy zadzwonil, ale Margie
ucieta watek wzruszeniem ramion i pytaniem: ,,A kogo to obchodzi?”, po czym
zmienila temat i powiedziala o nowej ptycie Eddiego Fishera, jaka miata w planach
kupic.

Chociaz ten jeden raz — Charlotte juz zdazyta postucha¢ najnowszej ptyty Eddiego
Fishera. W sobotnie popotudnie (w dniu $lubu rodzicéw) tata zabrat ja do sklepu
muzycznego tuz po wizycie u Amstera, gdzie kupit jej nowe oksfordki oraz nowe
zimowe botki dla mamy.

— Co powiesz na te? — Chwycit pierwsza pare, ktéra zobaczyt na wystawie,
wygladatl tak niezrecznie i nie na miejscu w dziale obuwia damskiego, jak ston
w skladzie porcelany.

Charlotte zmarszczyta nos i pokrecita glowa na widok tych, a takze nastepnych
butéw, ale trzecia para byla bardzo tadna i wyscielana futerkiem, wiec pokazata mu
kciuki w gore z drugiego konca sklepu.

Stala obok niego przy kasie, trzymajac karton z oksfordkami, gdy wyjmowat
banknoty z podniszczonego portfela i podawat je ekspedientce.

— Przykro mi, ze tak to wszystko wyszto, kochanie — powiedziat cicho, kladac jej
reke na ramieniu. — Naprawde nawalitem.

Charlotte przeniosta ciezar ciala z lewej nogi na prawa. Czula sie nieswojo
z nietypowym dla taty zmieszaniem i byla $wiadoma spojrzen z ukosa, ktore rzucata
im ekspedientka, jednoczesnie wbijajac kod na kase.

— W porzadku, tato — wymamrotata Charlotte, nie chcac rozmawia¢ o tym na



srodku sklepu obuwniczego przed upudrowang i ufryzowana sprzedawczynia. Moze
tak naprawde wcale nie miata ochoty o tym rozmawiac.

Charlotte wrocita myslami do terazniejszosci, tymczasem Howie Becker z rykiem
przejechal obok hot rodem, trabigc glosno albo na Margie i Jeannie, albo tylko
dlatego, ze Howie lubit trabi¢. Z powodu hatasu nie ustyszata, co Margie powiedziata
wtedy do Jeannie.

— Czerwienitabym sie jak ruska flaga — ustyszala, jak Jeannie odpowiada, gdy ryk
silnika zanikt w oddali. — Juz sama plotka byla paskudna, a potem jeszcze artykut
w gazecie, uch. Umartabym ze wstydu.

Charlotte zwolnita kroku, nagle zalujac, ze zostalta w szkole, by napisa¢ prace
z historii w bibliotece. Wiedziala, ze nie rozmawialy juz o Nedzie ani Patty,
i rumieniec zakradt jej sie na policzki.

— Wiem — zgodzila sie Margie. — Gdyby cos$ takiego przytrafito sie mojej rodzinie,
posratabym sie w gacie.

Charlotte westchnela, gdy niewidoczne ,,posrane gacie” zawisty w powietrzu nad
glowami Jeannie i Margie. Zerknela na tyt pieknego, obszytego futrem plaszcza
Margie, poniekad oczekujac, ze zobaczy klocek spadajacy na ziemie. Westchniecie
zaalarmowato dziewczyny, Ze kto$ za nimi jest, a Charlotte chcac ukryc¢ fakt, ze
podstuchiwata, predko wypuscita z rak niesiong sterte ksigzek na zbity Snieg.

— O moj Boze, to ona? — ustyszala pytanie Jeannie, stowa byly sttumione przez
rekawiczke.

— Cii — Margie syknela na Jeannie. — Pospiesz sie, chodZmy stad.

Charlotte wstala i otrzepata okladki i rogi ksiazek ze $niegu. Zaklopotanie
wywolane tym, ze byla przedmiotem plotki, predko zastapit szok. ,,Margie!” Charlotte
wprost nie mogla uwierzy¢, ze co$ takiego padto z ust Margie. ,,Posrac sie w gacie!”
Rety! Charlotte zastanawiala sie, czy matka Margie wie, jak jej corka sie wystawia.
Poszlaby o zaklad, ze Betty Miller sama moglaby posrac¢ sie w gacie, gdyby to
ustyszata. Charlotte probowala wyobrazi¢ sobie, jak Margie opowiada matce, zZe
,posralaby sie w gacie” z jakiego§ powodu. Ale przeciez wszyscy wiedzieli, ze
rzeczy, ktore mowi sie przyjaciotom, réznig sie od rzeczy, ktére méwi sie rodzinie.



Rozdziat 30

Vivian powiedziata Edwardowi, Ze musi wybrac¢ sie do Akron, by poby¢ z siostra
Vera, ktéra jest chora.

— Z Vera? — Edward spojrzal na Vivian, jakby wilasnie oswiadczyla, zZe zamierza
spedzi¢ weekend w piekle z szatanem.

— Tak — odparla prosto Vivian. — Z Vera.

Vivian wiedziala, Zze Edward nie zadzwoni do domu Very, by to sprawdzic,
poniewaz nie znosit jej jeszcze bardziej niz Vivian.

— Hmm, co jej jest? — dopytywat.

Vivian nie odpowiedziala, tylko rzucita mu piorunujace spojrzenie. Widziata dos¢
filméw z Bette Davis, by wiedzie¢, ze czasem wystarczy samo piorunujace spojrzenie;
sprawdzato sie w filmach, zwlaszcza gdy Gary Marrill znikat i robit co$ bardzo nie
tak. I wiedziala, ze jedyny powdd, dla ktérego te spojrzenia dziataly rowniez u niej,
byt taki, Ze Edward musiat czu¢ sie cho¢ troche winny. Ale winny nie znaczy ghupi,
i teraz Edward chcial wiedziec¢, co dolegalo Verze. Vivian przez caly czas planowata
podréz w szczego6tach, ale zapomniata wymysli¢ wiarygodna chorobe dla Very; cos,
co mogla ztapa¢ zwykle silna jak kon pociggowy siostra. ,,Syfilis”, pomyslata Vivian,
po czym stlumita parskniecie.

— Co0z, chyba moge urwac sie troche wczesniej z pracy w czwartek — powiedziat
Edward.

— Nie ma potrzeby. — Ton Vivian by} $mialy. — Jade sama.

— Co? — Edward w koncu odtozyt gazete i skupit na niej calg uwage.

— Jade sama — powtodrzyla z dykcjq niemal jak u Betty Miller.

Vivian nie czekata na kolejne pytania Edwarda, a wiedziala, ze padng. Nigdy nie
wyjezdzala sama autem za miasto. Zaczela jezdzi¢ rodzinnym samochodem bez
pytania, kiedy pojechala spotka¢ sie z Donaldem McAfee’em w fabryce czekolady,
i Edward ja o to nie wypytywal. Potem powtorzyla rzecz kilka razy. Bylo to prawie
jak wyzwanie. ,,Rzucam ci wyzwanie, zebys spytal mnie o zabieranie samochodu, ty
skurwysynu. Tylko sprobuj”. Ale z jakiegos powodu pozwolit jej jezdzi¢ ich wozem.

Poszla prosto do swojego pokoju i zaczela sie pakowac, zanim stracita nad soba
panowanie. Odkleita koperte z pieniedzmi spod wieczka pudetka na kapelusz, gdzie
juz dawno nie znajdowat sie kapelusz. Czarne stomiane nakrycie glowy trafilo
dziesiec lat temu do Charlotte na przebieranki, a pudlo stato sie skrytka na réznosci,
wszystko, co chciata ukry¢ przed Edwardem. Papierosy, brazowy notesik, pieniadze,
ktére zaoszczedzita na wykonanie planu.

Zakladala, ze bedzie potrzebowa¢ moze siedemdziesieciu pieciu dolaréw na
benzyne, jedzenie i przynajmniej dwa noclegi w hotelu. Zaczeta odklada¢ czesc¢



zarobkéw z Bella do koperty przed Swietami Bozego Narodzenia, nie wiedzac, co
bedzie z nig ani z Charlotte, jesli pogloski okaza sie prawdziwe. C6z, pogloski byty
prawda. Edward przyznal sie i przeprosil. Nie miat pojecia — jak twierdzit — ze
malzenstwo w ogole zawarto zgodnie z prawem.

— ByliSmy mtodzi i sie zgrywalisSmy — powiedziat. Vivian zachodzita w glowe, czy
tylko ona ma kiepskie poczucie humoru. W kazdym razie Edward w koncu byt
w pojednawczym nastroju, co Vivian zamierzata w pelni wykorzystac.

pojednaé

ksigzk. doprowadzi¢ por6znionych do zgody; pogodzi¢: Prébowata pojednac go z matka.
Pojedna¢ zwasnionych.

fraz. podn. pojedna¢ kogo$ z Bogiem: wyspowiada¢ kogo$, zwlaszcza w obliczu
Smierci.

Buick wjechat na stacje Sunoco powolnym tempem i Vivian mocno wcisneta
czubek nowego wyscielanego futerkiem botka w pedat hamulca, by zatrzymac sie za
bladoniebieskim lincolnem continentalem. Sadzila, ze o tej godzinie w czwartkowy
poranek jej samochdd bedzie jedynym na stacji benzynowej. W soboty na Sunoco
zwykle panowat ruch. Kiedy lincoln odjechal, Vivian wrzucita buicka na luz,
podjechata do dystrybutora paliwowego i opuscita szybe w oknie.

— Nalej, prosze, Albercie.

— Jasna sprawa, pani Dalton.

Vivian poniosta szybe w oknie i potarta o siebie dlonie w rekawiczkach, drzac
bardziej z przejecia i nerwow niz faktycznego chlodu. Robila to setki razy, tankowata
samochod, ale dzi$ bylo inaczej. Zawinela kilka kanapek z pasta szynkowq w papier
$niadaniowy i zabrata termos z kawga; czula, ze powinna pojechac prosto do celu bez
przystanku, zanim bedzie miala okazje zmieni¢ zdanie. Podskoczyla na stukanie
czyichs$ knykci w okno po jej stronie. To byt tylko Albert. Spuscita znéw szybe.

— Wybiera sie pani w jakie§ wyjatkowe miejsce? — spytal, a ona wyjela piec¢
dolaréw z portfela.

— Do Akron — sktamata Vivian, znéw, z usmiechem.

— Coz, prosze jechac ostroznie! Duzo $niegu zalega tam na drogach!

Dwa tygodnie wczesniej po poinocnym Ohio szalala potezna $niezyca,
a temperatura wciaz nie przekraczala zera, wiec nic sie nie roztopito.

— Dziekuje, Albercie. Mitego dnia.

Albert Hixson by} gowniarzem, ktory prébowat zgrywac dobrego chlopaka. Znata
ten typ. Rozplywat sie w grzecznych usmiechach i podlizywat dorostym, a kiedy nikt
nie widzial, podwedzal paczke papieroséw, pokazywat ci Srodkowy palec za twoimi
plecami i biegl ze swoja przemadrzala buzia do przyjaciét. Vivian ani troche nie
zdziwiloby, gdyby koniec koncow Albert oZenil sie z dwiema czy nawet trzema
réznymi kobietami jednoczesnie.

Wyprostowata srodkowe palce, pozostalymi trzymajac kierownice. Nikogo nie
bylo w poblizu, ale poczula sie dobrze. Odwaznie. Walecznie. Gdy wyjechala
z Wooster, rozciagala sie przed nia ulica East Bowman, wkrotce skrecita w droge do
Akron. Zawsze prowadzit Edward, kiedy wybierali sie do Akron, albo latem, kiedy



jechali do Fair Haven, wiec Vivian wcisnela mapy Ohio i Nowego Jorku pod fotel
kierowcy przed opuszczeniem garazu.

Droga wygladala inaczej z perspektywy fotela kierowcy. ,,Wiecej wiadzy”.
Podczas wspolnych wycieczek samochodowych byta dobra nawigatorkq, sprawdzata
droge na mapie i obwieszczata zjazdy duzo wczesniej, niz trzeba byto. Za to Edward
byt okropnym pilotem.

Raz i tylko ten jeden raz chciata poprowadzi¢ kawalek w drodze powrotnej z Fair
Haven. I dwa razy Edward powiedzial: ,,ZjedZ tutaj” po tym, jak mineli zjazd. Za
drugim razem zatrzymatla sie w Zwirowanej zatoczce i energicznie przerzucita bieg do
pozycji postojowej. Wysiadla z auta, trzasneta drzwiami i szarpnela drzwi Edwarda,
otwierajac je na oSciez tak szybko, ze wypadl wprost na zZwir.

Vivian prawie wyrownata rachunki, nawet nie probowata ukrywac¢ usSmiechu,
puszczajac oczko do Charlotte, zreszta oczy i usta corki na tle tylnej szyby tworzyly
trojkat szoku, ktérego trzy wierzcholki utworzyly szeroko otwarte oczy i buzia
przypominajace ksztaltem litery ,,O”. Jednak Edward otrzepat sie z kurzu, poprawit
okulary na nosie i przemaszerowatl na miejsce kierowcy bez stowa. P6zniej doszta do
wniosku, ze Edward moégl planowac to od poczatku, za pézno poinformowac ja
0 zjezdzie i tym samym znOw znaleZ¢ sie za kétkiem. Ale niewazne.

Ona dobrze nawigowala i byla pewna, ze Swietnie poradzi sobie podczas
siedmiogodzinnej podrézy w pojedynke. Drobne obawy o to, jak da sobie rade
z ludZmi na drodze bez wsparcia meza, byty wiasnie takie. Drobne. Przeciez znala sie
na ludziach. Moglaby sie zalozy¢, ze Albert Hixson przywlaszczyt sobie pienigdze,
ktére przed chwilg data mu na Sunoco, zamiast odlozy¢ je do kasy. Znala sie na
ludziach, to pewne.

,Wiec jakim cudem nie poznala sie na ludziach (na czlowieku) we wilasnym
zyciu?” — zastanawiala sie, podczas gdy jasnoszare zimowe niebo przenikato sie
z nieskonczonymi, przepastnymi polami zasypanymi S$niegiem wzdluz drogi do
Akron. Kobieta, ktora szczycila sie przenikliwo$cia w poznawaniu sie na ludziach
i ich charakterach. Ha. A to ci dopiero, prawda? Zastanawiata sie, czy bylaby
madrzejsza, gdyby miala okazje skonczyc¢ szkole. Zawsze jej to cigzylto, edukacja,
ktdrej nie odebrata.

Siedem godzin sie dluzylo, a Ze w aucie nie bylo do kogo buzi otworzy¢, Vivian
majstrowata przy radiu, az szum ustat i rozlegla sie piosenka; w dhugich przerwach
pomiedzy odbiorem fal radiowych moéwita do siebie, komentujac to, co mijata po
drodze: samochody, wiejskie domy, przyrode. Wygladalo na to, ze jedynymi
przejawami natury o tej porze roku byly kruki, ktére krakaly i wzlatywaly
z trzepotaniem skrzydet na ogotocone drzewa okalajace zasniezong autostrade.

,2Dwadziescia cztery skrzydlate kosy zapieczone w cieScie” — pomyslata Vivian.

O, czegos takiego jeszcze nie probowala upiec. Ciasto z kosami. Jadac kilka mil,
rozmyslala o pieczeniu, potem zaczeta cicho podspiewywac. Kiedy doszto do niej, ze
w aucie nie ma nikogo, kto kazalby jej sie uciszy¢, zaspiewata glosno i donosnie,
Smiejac sie z siebie, gdy falszowala w wyzszej tonacji, ,,moje ramiona mocno biora
cie w objecia”, i piszczala, a juz zdecydowanie trafiata w zle nuty. Jesli jaki$



samochod mijat jej buicka drugim pasem, pospiesznie zamykala usta i prébowata
$piewac¢, nie poruszajac wargami, jak Edgar Bergen z Charliem McCarthym, ale
potem, gdy tylko woz znalazt sie przed nig, wyspiewala na cale gardto melodie do
konca, az dzwonilo jej w uszach. ,]I gwiaaazdy spadly na Alabame wczoooorajszej
noooocy”.

,INoca i dnieeeeem jeste$ jedyna...”

,Dam sobie rade, o ile mam cie przy boku”.

Spiewala wiele piosenek. Cate mnéstwo piosenek. Kiedy wyczerpat ja $piew lub
gdy stowa zbytnio przypominaly jej o domu, ptakala. Optakiwata matzenstwo, ktore
sadzita, Ze miala, i Zycie, ktére nie tak sie utozyto.

,INie moge ci nic dac, ale kocham cie, kochanie...”

Musiata zatrzymac sie tylko raz, kiedy rozszlochata sie tak mocno, zZe lecialo jej
z nosa i nie mogla dosiegna¢ do torebki, ktéra zeSlizgnela sie z przedniego fotela
pasazera, i wyciagnac chusteczki. Przystanela, lecz nie zgasita silnika. Temperatura na
zewnatrz byla ponizej zera i Vivian potrzebowata wlaczonego ogrzewania, poza tym
nie chciala ryzykowac, ze nie uda jej sie odpali¢ samochodu, jesli silnik zbyt szybko
i za bardzo sie wychlodzi. Skonczyla wydmuchiwa¢ nos, po czym odkrecita termos
i wypita kilka solidnych lykéw kawy, a nastepnie odpakowala kanapke z pasta
szynkowa.

Lunch przywrocit jej troche energii. Wyjeta paczke cukierkéw Sen-Sen z torebki,
otworzyla ja i wysypata gars¢ malenkich kawatkow lukrecji. Gdy zZula, lukrecjowy
aromat zakrad} sie do nozdrzy i klut w oczy. Czy to nie zabawne, jak zapach potrafi
zmieni¢ nastrdj o sto osiemdziesiat stopni? Zamkneta paczke, zeby reszta cukierkéw
nie wypadla, i wrzucilta jq z powrotem do torebki, ktérg odtozyta na fotel pasazerski,
po czym ruszyta znow w droge.

Minely cate dwie godziny, zanim dopadt ja kolejny napad uzalania sie nad soba.
Gdy tzy zaczely plyna¢, siegneta do lusterka wstecznego, zeby zobaczyc¢, czy wyglada
naprawde zle, kiedy ptacze. Pewnie mogtaby nad tym popracowa¢ — by wygladac
atrakcyjnie podczas ptaczu. Musiataby po¢wiczy¢. Potem szamotala sie prawa dlonia
z klamrg torebki, szukajac po omacku sen-sendw, jednoczesnie lewa rekg manewrujac
biala kierownica buicka.

Vivian nigdy nie meldowata sie w hotelu na wiasng reke. Wraz z Edwardem
zatrzymali sie w hotelowym pokoju tylko kilka razy przez wszystkie lata matzenstwa
(ha!). Edward zawsze zajmowat sie formalnoSciami, meldowat ich i regulowat
rachunek, podczas gdy ona stala przy walizkach i sprawdzala makijaz
w kompaktowym lusterku. W tamtej chwili czuta na sobie wzrok wszystkich w lobby
i nerwowo postawila kolierz plaszcza. Przez dociekliwe spojrzenie recepcjonisty
pozalowala, Ze nie ma tu Edwarda.

— Potrzebny mi pokdj, prosze pana — powiedziata, prébujac nie dopuscic, by glos
jej zadrzat.

— Na ile dni?

— Och, ach, dwa, prosze.



— Tylko pani? — spytat recepcjonista dwuznacznym tonem.

To bylo tak, jakby ten maly dupek Albert Hixson mial dziesie¢ lat wiecej
i pracowal w recepcji tego przekletego hotelu. Vivian pragnela wymysli¢ cieta riposte.
Pan przemadrzaly musial pozna¢ swe miejsce w szeregu, lecz zdolala tylko
przytakna¢ i unikna¢ kontaktu wzrokowego. Przesuwajac klucz po blacie w jej strone,
pochylit sie.

— Coz, jestem tu, gdyby czegokolwiek pani potrzebowata.

— Niczego od pana nie potrzebuje. — Tym razem jej sie udalo, zgarnela klucz,
obrodcita sie na piecie i ruszyla ku schodom z niewielka walizka w rece. Gdy dostata
sie do pokoju, rzucita walizke na podloge, zamknela za sobg drzwi i przekrecita
zamek, po czym rozejrzata sie po meblach, zeby wybrac taki, ktérym bedzie mogta
zastawiC drzwi, a dzieki temu zdota zasnac.

Ale to nie koniec. Spata obok Edwarda przez prawie szesnascie lat i wielkie toze
pod jego nieobecno$¢ budzito w niej niepokéj. Posciel drapata. Materac sie zapadat.
Kazdy hatas ja zrywal. Mezczyzna z pokoju obok nie przestawatl kaszle¢ od pottorej
godziny.

Gdy przelezala trzy godziny w ciemnosci, nie zmruzywszy oka, stracila
cierpliwosc i ze ztoScig kopneta w kotdre. Usiadta i naprezyla sie jak struna na 16zku,
chwycita za gruzlowata poduszke, wcisnela w nig twarz i wrzasneta: ,NIECH CIE
SZLAG, EDWARDZIE!”, a kazde stlumione slowo rezonowalo przez materiat
i wypehienie kilka sekund. Sila, z jakq krzyczala, usztywnila jej wszystkie miesnie od
pasa w gore, i kiedy w koncu pozwolita poduszce opas¢ na podotek, czula sie dosc¢
zmeczona. Odlozyla poduche z powrotem obok glowy, opadla na plecy i od razu
zasnela. Sen by} niespokojny. Snilo jej sie, ze raz jeszcze wyrywaja jej zeby, a ona
prébuje je zebrac i wcisngc sobie z powrotem w dzigsta.

Nazajutrz rano Vivian stanela na werandzie drewnianego bliZzniaka z wykuszami
i wyjela lucky strike’a z paczki. Rzucila, gdy tylko dowiedziala sie, ze jest w cigzy
i nosi w brzuchu Charlotte, i nie zamierzala znéw zaczyna¢, ale wszystko sie
zmienito. Edward nie znosil, gdy palita. Ale kim on teraz jest, by jego zdanie sie
liczyto? Kim w ogole byt? Kim byl czlowiek, za ktérego wyszla, ten, co ozenit sie
wczesniej z kim$ innym i utrzymywat to w tajemnicy przez szesnascie lat?

,»Tylko sie zgrywaliSmy. To nie byto na powaznie”. Tak brzmialy stowa Edwarda
na temat pierwszego matzenstwa, ktore dzwonity jej w uszach, gdy stata na werandzie
przy ulicy South Salina w East Syracuse w przenikliwie zimny poranek, niestabilnie
przytrzymujac podkladke do pisania lewym przedramieniem. Wcigz trzymata
papierosa pomiedzy palcami wskazujacym a Srodkowym prawej dioni, kciukiem
naciskajac dzwonek do drzwi.



Rozdziat 31

Mildred Fischer Dalton Taggart troche zajelo otwarcie drzwi, gdzies nieopodal
ujadat piesek. ,,Oczywiscie, Ze jest i pies”. Vivian czula, ze serce lekko jej podskakuje
do gardla i zauwazyla za przeSwitujaca firanka w niewielkim oknie na wysokosci
wzroku niska posta¢ idaca chwiejnym krokiem po korytarzu. Zdazyta wypali¢ lucky
strike’a do samego filtra, zanim posta¢ dokotysata sie do wejscia. Predko zgasita
niedopatek o spdd podkladki, wyrzucita go na gore sniegu, ktorej nie uprzatnieto
z werandy, i przykleita do twarzy triumfalny i oficjalny — przynajmniej takq miata
nadzieje — uSmiech, kiedy drzwi sie otwarly.

— Witam — zaczela swoim najpogodniejszym tonem.

— Czego chce?

Pierwsza zona Edwarda nie byla gruba, jak przewidywala Vivian, ale niska
i zwalista w tej kwiecistej podomce, nieporadnie przepasanej w wydetym pasie.
Wilosy miata pofarbowane na nieprzyjemny czekoladowy kolor, co dodawato jej lat.
Vivian juz czula sie lepiej, wiec nieco bardziej wyprostowala sie w obszytym futrem
plaszczu i nowych wyscielanych futerkiem botkach.

— Nazywam sie Shirley Smith, jestem 2z Urzedu Statystycznego Standow
Zjednoczonych — powiedziala tak, jak ¢wiczyla to w kotko dzi$ rano przed lustrem
hotelowej lazienki. Nigdy w zyciu nie zrobita nic podobnego i denerwowata sie
bardziej, niz gdyby miata wystgpi¢ na scenie Broadwayu i zaspiewa¢ Oklahome!.

— Urzad Statystyczny — powtorzyta Mildred, patrzac to prosto w oczy Vivian, to
na podktadke. — Juz byli.

— Tak — potwierdzita Vivian. — Litosci, alez z nas utrapienie! Jednak mieliSmy
maty pozar, ktéry zniszczyt akta z lat pie¢dziesiatych z tej okolicy. — UsSmiechnela sie
przepraszajaco. — Musimy odnowi¢ dokumentacje. Mam tylko kilka pytan, jesli to
pani nie przeszkadza. Moze pani zapali?

— Byle szybko. — Mildred zamaszystym ruchem otworzyla na osSciez drzwi
z moskitiera, Zeby mogla wyjs¢ na werande, a piesek zdotal wybiec.

Mildred wyciagnela reke po papierosa, gdy Vivian sapnela i zakrecita sie wokot
wiasnej osi, by sprawdzi¢, gdzie pobiegl pies. ,,Na ulice”, pisnal glos paranoi w jej
glowie. Kiedy sie odkrecita, odczytala z wyrazu twarzy Mildred, ze zdecydowanie nie
dostanie zaproszenia do domu, wywiad odbedzie sie tu, na werandzie, w zimnie, tak
szybko i w tak wrogiej atmosferze, jak tylko sie da. Vivian byla rozdarta, po trochu
przyprawialo ja o zawr6t glowy, ze Mildred kupita jej historyjke, a troche bata sie
cholernego pupilka, ktéry, w przeciwienstwie do biednego Piechura, bezpiecznie
zostal na werandzie i aktualnie kopal w stertach brudnego Sniegu. Zauwazyla, ze glos
Mildred roznit sie od tego, ktory ustyszala tamtego wieczoru w rozmowie



telefonicznej Betty Miller. Przynajmniej na to jedno pytanie uzyskata odpowiedz.

Lustrowata cere Mildred, jednoczesnie odpalajac jej papierosa zapalniczka, cho¢
reka odrobine jej drzala. ,,Ziemista i nier6wna” — pomyslata. Nie mogla tez uwierzyc,
ze jakakolwiek gospodyni mogla otworzy¢ drzwi bez szminki na ustach. Mildred
zaciggnela sie, po czym odchylita od zapalniczki, zmruzyla oczy, badawczo
przygladajac sie Vivian. Potem obserwacje przeprowadzit pies. Okrazal ja niczym
maty kudlaty werandowy wilk, obwachujac wilgothym nosem i ocierajac sie o jej
kostki. ,,NIE!” — wrzasnela Vivian w duchu, na wypadek gdyby pies potrafit czyta¢
w myslach. Nie potrafit. Brudnymi tapami naskoczy} na jej spodnice i nie przerwat
obwachiwania. Gdyby sie nie znata, mogtaby przysiac, ze pies sie uSmiechat. Prawie
odwzajemnita usSmiech. ,,Byta i Mildred, co psa miata, Bingo na imie mu data”.

— Coz, dziekuje, ze poSwieca mi pani czas — powiedziala Vivian, szamoczac sie
z wlozeniem zapalniczki z powrotem do kieszeni i probujac znalez¢ cholerny otéwek,
ktorym miata zapisywac¢ odpowiedzi, jednoczesnie delikatnie odpychajac psa od nogi.
B-I-N-G-O. — Spojrzmy tylko.

— Brucie! Przestan sie wyghluipia¢. Poszedt do domu! — warknela Mildred,
przytrzymujac otwarte drzwi z moskitierg dla Bruciego.

Vivian gleboko zaczerpnela powietrza przez nos i pomyslata, ze piesek zastuguje
na lepsze imie. Brucie? Co to za ghupie imie dla psiaka? B-R-U-C-I-E. Nie pasowato
do melodii. Niewazne, czy posiadat glupie imie, czy tez nie, Brucie postuchal Mildred
i stangt na cztery tapy, a potem puk, puk, puk, wystukal swoja droge powrotna do
domu na brudnych lapiskach, ktére najpewniej zostawia Slady na jej najlepszej
spodnicy. Vivian chwycila oldwek i wyszarpnela go z samego srodka balaganu
w torebce, po czym na ty} podkladki do pisania przewrocila pierwsza strone notesu,
ktorg celowo zostawita pusta.

— Mieszkata pani w tym domu w 1950 roku?

— Taa.

— Dobrze, dobrze. Pani imie i nazwisko?

— Mildred Rose Fischer.

Vivian bazgrala oldéwkiem, czekajac, az Mildred wypowie jedno lub dwa
nazwiska po mezu, ale tego nie zrobita.

— Mmm hmm, moglaby pani przeliterowac ,,Fischer”?

— F-I-S-C-H-E-R.

— Dziekuje. Pani czy panna? Jest pani aktualnie mezatka?

— Nie.

— Czy wczesniej byla pani w zwigzku matzenskim?

— Tak.

— Mmm hmm. — Vivian nie sadzila, by moglo jej ujs¢ na sucho pytanie ,,z kim?”
albo o jakiekolwiek inne szczegéty dotyczace bytych malzenstw Mildred, wiec stara,
dobra Shirley Smith bedzie musiata na tym poprzestac.

— Kto procz pani mieszka pod tym adresem?

— Tylko ja.

Vivian zapisywala strone, pochylajac glowe. W artykule w ,,The Daily Record”



wspomniano, ze Mildred i jej drugiemu mezowi ,urodzila sie pociecha”, poniewaz
takq informacje Edward przekazat Vivian. Zastanawiala sie, gdzie teraz byla.
Chlopiec lub dziewczynka. Dziecko byloby mtodsze od Charlotte. Zamkniety w domu
Brucie zaczal znoéw szczekac¢, zapewne z salonu, Vivian pomyslala, ze gdyby Mildred
byla przyjazng osébka, to wéwczas Vivian moglaby zazartowac, ze przeciez Brucie tu
z nig mieszka. Mildred nie byla taka, wiec Vivian powstrzymata sie od zartu.

— A w 1950 roku? Czy kto$ jeszcze byt tu wtedy zameldowany?

— Nie. — Mildred zaciaggnela sie papierosem, po czym wydmuchata dym ponad
glowa Vivian. — M6j syn byt tu kilka razy, ale wlasciciel o wszystkim wiedziat.

— Ach. — Vivian stezala na wiadomo$¢ o synu. — Wszystko w porzadku. Nie
udostepniamy wynikow ankiety wiascicielom. Nie na tym polega nasza praca. A wiec
dzieci. Ile ma pani dzieci?

— Tylko syna. WY SKURWYSYNY! — Mildred przestala zwraca¢ uwage na
Vivian i jej podkladke do pisania, zajela sie czyms, co dzialo sie po lewej stronie
werandy, przebrnela przez spietrzony S$nieg i wychylita sie przez porecz. —
SPADAIJCIE STAD!

Vivian podazyla za krzykiem Mildred i zobaczyla domek dla ptakow
z karmnikiem umiejscowiony z boku podworka. Para wiewidrek ucinala sobie mate
gadu-gadu i podkradata ptactwu jedzenie, ale rozpierzchta sie po wrzaskach Mildred.

— Cholerne szkodniki — bakneta Mildred, ciezko stapajac, by z powrotem stanac
przed drzwiami z moskitierg; po drodze tupala i otrzepywata $nieg z kostek. Vivian
wcigz skupiata sie na karmniku.

Znajdowal sie na szczycie drewnianego stupka, byt w ksztalcie matego domku.
Bolesnie Scisnelo ja serce, gdy rozpoznala reczng robote Edwarda. Widziata dos¢
przedmiotow powstatych na jego stole warsztatowym, by wiedziec, ze to on wykonat
ten domek dla ptakow. Mate zaokraglone okapy daszku. Forma. Dodat nawet komin,
uwielbiat to robi¢. Domek dla lalek, ktory zrobit dla Charlotte, mial prawdziwy
komin. Tak samo jak ich karmnik na tylach. ,,Wyglada jak prawdziwy dom. Ptaki go
pokochaja!”. ,,Och, niech cie szlag, Edwardzie”.

— SkonczylySmy? — Mildred dopalila papierosa i zaczela rozgrzewac¢ ramiona
dionmi.

Vivian obejrzala sie za siebie, potem znéw popatrzyta na podktadke.

— Ile ma lat?

— Kto ile ma lat?

— Mowita pani, ze ma syna?

— Taa. Nie mieszka ze mna. Co to za rdéznica, ile ma lat? — Mildred skrzyzowata
rece na piersi i wysunela brode, mruzac jednoczesnie oczy.

Vivian pamietala, Ze miata by¢ Shirley z Urzedu Statystycznego, i zmusita sie, by
nie wychodzi¢ z roli, musiata by¢ ostrozna i zbytnio nie ryzykowac.

— Tak, ma pani racje. To wazne tylko wtedy, gdy dziecko mieszka w domu.
Pytanie weszto mi w krew, przepraszam. Ile pani ma lat?

— Czterdziesci dziewiec.

Coz, to wyjasniatoby jej aparycje. Byla trzy lata starsza od Edwarda. To dopiero



niespodzianka.

— Coz, pani Ta... — Vivian powstrzymata sie, gdy zdata sobie sprawe, ze chciata
zwrocic sie do Mildred jej nazwiskiem po mezu, po czym na pokaz sprawdzita co$ na
kartce. — Przepraszam, pani Fischer. Dziekuje, pani Fischer, za pani czas. Urzad
Statystyczny zdaje sobie sprawe, ze z pewnoscia sprawia klopot.

Odwrocita kartke zapisang strong w dot i otworzyla torebke, by wlozy¢ do niej
olowek. W Srodku panowat taki batagan, ze kiedy Vivian podniosta klape, kilka
rzeczy wypadlo i wyladowalo wprost u ich stop.

— O raju! — wykrzykneta Vivian, siegajac po zapalniczke i paczke sen-senow.
W tym samym czasie Mildred Fischer Dalton Taggart pochylila sie i podniosta prawo
jazdy Vivian.

Vivian nie lubita przyznawac sie do swoich stabszych stron. Wolala, zeby inni po
prostu ich nie zauwazali. Przykladowo nie mogta sie pochwali¢ swietnym refleksem.
Nie byla niezdara, ale zapewne nie ztapalaby przedmiotu rzuconego w jej strone.

— Och, dziekuje! — krzyknela, gdy obie podniosty sie i Vivian prébowata wyrwac
prawo jazdy z rgk Mildred. Ale ta mocno trzymata dokument przebarwionymi od
palenia palcami, zblizyla go do twarzy i wpatrywala sie w niego, mruzac oczy.

— Shirley? Mo6wila pani, ze tak ma na imie? — ton Mildred zmienit sie z og6lnie
nieprzyjaznego w jawnie ztosliwy, gdy zerkala to na prawo jazdy, to na twarz Vivian
1 z powrotem.

Serce walito Vivian jak miot, kiedy wrzucita zapalniczke i sen-seny do torebki.

— To... — Pozwolila, by stowo zawisto w powietrzu, a kiedy spojrzenia jej
i Mildred sie spotkaly, szalenczo chwycita dokument, wykrecajac i drapigc dlon
Mildred paznokciami w kolorze ,,Ognia i lodu”. Jednak Mildred, cho¢ ociggata sie
z otwarciem drzwi, posiadata dobry refleks, jakiego Vivian brakowato, i wyrwala
podrapang reke, wciaz trzymajacq prawo jazdy, i przycisnela je do piersi. Vivian
wpatrywatla sie w te wsciekle czekoladowe oczy — ktore jednak do czego$ pasowaty,
do jej farbowanych wloséw — jeszcze przez utamek sekundy, po czym obrocita sie na
piecie i zeszla po stopniach werandy, przyciskajac do siebie podktadke i torebke.

— DALTON?! — wrzasneta Mildred z progu. - POWIEDZ EDDIEMU, ZE JEGO
SYN CHCE SIE Z NIM ZOBACZYC!

Vivian ustyszala to, ale cztapata juz po ulicy, jej nylony ocieraly sie o siebie pod
ograniczajagcym ruchy pasem i spddnicq. Czmychnela za rég, gdzie zaparkowala
samochod, i znikneta z zasiegu wzroku Mildred. Wypuscita z rak wszystko, co
kurczowo trzymala, wprost na zasniezong ulice, poézniej podniosta torebke
i prébowata wylowi¢ z niej kluczyki do samochodu; krew caly czas tetnila jej
w uszach. Mocno sciskata kluczyk w dioni i usilowala wsuna¢ go do zamka, az
w koncu trafit w dziurke. Zamek puscil, ona otwarla drzwi na oSciez, zgarnela
podkladke do pisania z ziemi i wrzucila torebke na przedni fotel, po czym wgramolita
sie do auta.

Samochod odjechat z parkingu z piskiem opon. Vivian sklonna byla sie zalozyc,
ze gdyby nie zalegal Snieg, zostawitaby slady po oponach jak przecinajacy ulice Bill
Parker. Na widok bialo-czarnego wozu policyjnego, ktéry jechat w jej strone, zdjeta



noge z gazu i pozwolita buickowi przejecha¢ z rozpedu obok policji. ,,Ostroznie!”
Prawie styszala w myslach glos Edwarda tamtego popotudnia, dawno temu, kiedy
uczyt jq jezdzic.

— Och, zamknij sie, Edwardzie — parsknela na glos w aucie.

,Meczydupa z niego, nawet gdy go tu nie ma”.

Minela jeszcze cztery znaki stopu, zanim poczula, ze moze normalnie oddychac.
Kiedy zauwazyla sklep rolniczy, zatrzymala samochdéd na wolnym miejscu
parkingowym, wylaczyla silnik i siedziala tak, podczas gdy jej klatka piersiowa
predko wznosila sie i opadata. Lusterko wsteczne pokazywalo wyraznie, jak bardzo
rozgoraczkowala sie przez ostatnie pie¢ minut, westchneta wiec tylko na widok
szalonych wlosow sterczacych jej w kazdym kierunku spod kapelusza.

,»Jego syn chce sie z nim zobaczyc¢”.

Edward powiedzial, ze Mildred miata pocieche z drugim mezem. Czy byto to
kolejne klamstwo? Co$ tylko dla gazet? Zona, syn i moze jeszcze cholerny pies.
Brucie. Tak w ogole, to ile Zyja psy, jesli nie wbiegna za wiewidrka na ulice i nie
zostang potracone przez auto? Vivian zamknela powieki i sfrustrowana glosno
oddychala przez nos. W myslach widziala tylko Mildred stojaca w progu domu,
krzyczaca. Krzyczaca i dzierzacq prawo jazdy Vivian w dloni. ,,Och, Jezu Chryste”.

Byt pigtek. Nie miala czasu na zamartwianie sie prawem jazdy. Nie miata tez
czasu do stracenia, nie mogla usia$¢ w restauracji z kubkiem dobrej goracej kawy,
sprébowac zebra¢ mysli i przetrawi¢ to, co wlasnie zobaczyta i ustyszala. Tralala,
sialala, zanucita, prébujac ukoi¢ nerwy dziecieca rymowanka, ktéra wpadia jej do
glowy, gdy uciekala z domu Mildred... ,Wielkanocny koszyczek... Nie moge
uwierzy¢, ze wypadt mi z rak, wypadt z rak, wypadt z rak”. Odjechata z parkingu
sklepu rolniczego i ruszyta do gmachu sadu hrabstwa.

,»oyn chce sie z nim zobaczyc¢”, stowa te wirowaly jej w glowie wraz z obrazem
prawa jazdy. ,Jezu Chryste wszechmogacy”. Rece jej sie trzesty, kiedy zajmowata
miejsce parkingowe przed budynkiem z szarych cegiel. To musialo by¢ dzisiaj. Urzad
stoi zamkniety przez sobote i niedziele, a ona nie miala dos¢ pieniedzy, zeby
przedtuzy¢ pobyt w hotelu. Nigdy dos¢ czasu, nigdy dos¢ pieniedzy. To, czego Vivian
miala dos$¢, to pytan. Teraz jeszcze bardziej, niz kiedy wyruszala z hotelu dzis rano.
Wyjela brazowy notesik z torebki wcigz drzacymi dtonmi, przewertowata strony, az
znalazla to, czego szukata:

Urzqd Miasta, Sqd Rejonowy, Syracuse, Nowy Jork — Ada M. Carr, wydz.
Statystyki Demograficznej

Ada M. Carr. Strazniczka informacji w Urzedzie Miasta Syracuse.
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Ada M. Carr brzmiata jak poukladana kobieta. Jak osoba bystra i skuteczna.
Zapewne upinata wlosy w ciasny kok i rzucala terminami takimi jak ,,udostepnienie
informacji” oraz ,,postepowanie”. Vivian pokonata droge od samochodu do drzwi
wejsciowych gmachu, ostroznie stgpajac po schodach waskiego, skutego lodem
pasazu, i zastanawiala sie, czy nie powinna najpierw zapali¢ papierosa.

,,Przestan traci¢ czas”.

Przekroczyla prog lekko ogrzewanego wejscia i musiala przejsc¢ jeszcze kawalek
po rozbrzmiewajacym echem korytarzu, po czym doszia do wewnetrznych drzwi
z napisem ,Urzad Miasta”. Znéw dopadly ja nerwy, tak samo jak wtedy, gdy
wchodzita po stopniach werandy Mildred z dobrze przecwiczona historyjka o urzedzie
statystycznym. Na te okazje nie przygotowala historyjki. Zaczerpnela gleboko
oddechu, otworzyta drzwi i weszla do biura. Gabinet wygladal na opustoszaty, dopoki
nie spojrzala przez okienko i nie dostrzegla mlodego mezczyzny siedzacego za
biurkiem na tylach pomieszczenia. Nie podniést wzroku. Odchrzaknela i oparla sie
o lade, zZeby utrzymac réwnowage, gdy przenosila ciezar ciala z lewej nogi na prawa.

— Minutke! — zawotal mezczyzna, nie podnoszac glowy.

Minuta mineta. Potem nastepna. Vivian zdjela rekawiczki i stukata paznokciami
w odcieniu ,,Ognia i lodu” w wypolerowane drewno.

— Przysztam zobaczyc¢ sie z panig Ada Carr — oznajmita donosnie.

— Jest pani umoéwiona?

Shirley Smith z Urzedu Statystycznego Stanéw Zjednoczonych zapewne miataby
umowiong wizyte. Vivian zastanawiala sie, czy odprawia ja z kwitkiem, skoro nie
byla uméwiona. Nie pomyslata o tym. Oczywiscie, ze Ada M. Carr byta zajeta kobietg
i musiata rozpisa¢ spotkanie w kalendarzu. Kobieta, ktéra upinata wiosy w ciasny,
schludny kok, miala pewnie ciasny, schludny grafik, czyz nie? Vivian zastanawiala
sie, czy powinna sklamac¢. Czy istnial rejestr spotkan, gdzie moglby zajrzec
i sprawdzi¢, ze klamala? Byla zmeczona wszystkimi wczeSniejszymi klamstwami
z dzisiaj i zaryzykowala.

— Nie, nie jestem.

Mlody mezczyzna ciezko westchnal, po czym dzwignat sie zza biurka, podszedt
niespiesznie do okienka, wciaz w koszuli, marynarka nadal wisiata na oparciu fotela.

— Pani Carr jest na zwolnieniu chorobowym — powiedzial obcesowo, za nic nie
przepraszajqc.

,C0z, prawdopodobnie rozchorowata sie z tego calego stresu, trzymania sie
grafiku i tak dalej” — myslala sobie Vivian, kiedy drzwi za nig otworzyty sie i do
Srodka wszed! rosty mezczyzna. Obrocita sie i zobaczyla, ze trzyma kapelusz w dioni



i chyba mu sie spieszyto.

— Prosze... — Vivian przepuscila go, by zalatwil sprawe przed nia, podczas gdy
ona zastanawiala sie, co robic.

Miody urzednik w okienku uni6st brwi na Vivian i wzruszyt ramionami, po czym
zajat sie rostym petentem z kapeluszem w dtoni.

— W czym moge panu pomoc?

Rosty mezczyzna skinat Vivian glowa, podszed}t do okienka i potozyt kapelusz na
ladzie.

— Musze zarejestrowaC akt wlasnoSci mojej nieruchomosci — powiedziat
jegomos¢, wyjmujac zmietq koperte z kieszeni ptaszcza.

— Dobrze, prosze pana — odpart shuzbista z okienka. — Umowit sie pan na
spotkanie?

— Hmm... — mezczyzna odchrzaknat. — Nie.

Mtodszy z nich znéw westchnat, a na usta Vivian zakradt sie uSmieszek.

— C0z, ma pan dokument tozsamosci?

Rosty mezczyzna zaczal szpera¢ w wewnetrznych kieszeniach ptaszcza i w koncu
wyjal czarny skérzany portfel.

Dokument tozsamos$ci. USmieszek Vivian zamienit sie w grymas, a jej wzrok wbit
w podloge. Nastepnie bardzo powoli obrécila sie na piecie i wyszla z biura
z rekawiczkami w dloni, potem wzdluz korytarza udala sie¢ na chlodne Swiatlo dnia.
Swieze powietrze pomoze jej mysle¢, a papierosa powinna byla zapali¢ jeszcze przed
wejsciem. Rece jej drzaty, gdy przystawiala zapalniczke do papierosa, kotyszac nim
w kaciku ust i przeklinajac pod nosem. ,,Niech to szlag”.

Szukata wzrokiem miejsca, gdzie mogtaby usiag$¢. Czemu nie bylo ghupiej tawki
w tym ghlipim miejscu? Rozejrzala sie po ghipim budynku publicznym, ktory
powinien by¢ dla glupich mieszkancéw tej glupiej okolicy, tak czy nie? Oparta sie
o szare cegly i probowata rozwikta¢ metlik, jaki miata w glowie. Mildred. Syn. Prawo
jazdy. Jezu Chryste wszechmogacy. Brucie. Czarno-biaty wdz policyjny przetoczyt
sie obok budynku i tetno jej podskoczylo, gdy odprowadzala pojazd wzrokiem.
Potrzebowata siedmiu minut, zeby spali¢ lucky strike’a, oraz siedmiu minut, by
wymysli¢, jak obejs¢ problem z dokumentem tozsamosci.

Przygasita papierosa czubkiem nowych porzadnych botkéw, az sie usSmiechnela,
gdy na nie spojrzata, po czym wrécita do samochodu, otworzyta zamek w drzwiach
i usiadla za kierownica. Vivian rozmyslalta o0 mlodym mezczyZnie w okienku i jej
wilasnej pracy w Bellu. Przypomniata sobie poczatki w centrali telefonicznej, kiedy
laczyla lub rozlaczala rozméwcow w zaleznosci od nastroju albo widzimisie, i ten
dzien, kiedy wstata i ukrécita tuzin rozméw jednym ruchem reki.

Przekrzywita lusterko wsteczne tak, zeby zobaczyC swoja twarz, po czym
starannie pomalowata usta szminkg. Najpierw Sciagneta wargi, po czym odbila je na
chusteczce, chwycita podktadke do pisania i przerzucita pierwsza pusta strone, potem
druga, gdzie zapisata odpowiedzi falszywego wywiadu statystycznego. Na trzeciej
kartce znajdowat sie list, ktory otrzymata z urzedu miasta. Stwierdzal, co nastepuje:

Posiadamy brytyjskie zapisy w ksiegach od 1873 roku do dzisiaj. Jednakze



dokumenty te muszq znajdowac sie w rejestrach przez siedemdziesiqt pie¢ (75)
lat i nie zostanq wydane, jesli nie jest pani osobq spokrewniongq.

Akty matzenskie znajdujq sie w ksiegach prowadzonych od 1907 roku do
czasow obecnych. Aby odszukano akt matienski, zaréwno mqz, jak i zona
muszq juz nie zy¢ i razem z wnioskiem nalezy dostarczy¢ akt zgonu.

Nie minelo siedemdziesiat pie¢ lat od narodzin syna Mildred Fischer Dalton
Taggart, a Vivian nie mogla juz wylegitymowac sie prawem jazdy, ale istnieja
przeciez wyjatki od kazdej reguly. Vivian musiala wroci¢ do biura i sprawdzic, jak
wyjatkowy powinien by¢ ten wyjatek.

Domysélata sie, ze skrajnie pospolity miernota w koszuli bez marynarki z okienka
dobiegat trzydziestki. Najwyrazniej matka nie wychowata go porzadnie albo ten, kto
przyuczat go do pracy w urzedzie miasta, zrobitl to na odwal, jak powiedzialby
Edward, i nie nauczyl mlodego, jak traktowac ludzi. Sadzila, Ze nie powinna zbyt
wiele oczekiwa¢ od lokalnych wiadz, ktére nie postaraly sie nawet o wystawienie
tawki przed budynkiem. (Gdyby dopiero co nie spalila papierosa, mogtaby
powiedziec¢: ,cholernej tawki przed cholernym budynkiem”. Dzieki Bogu czula sie
odrobine bardziej wyluzowana). Nawet burmistrz Reed dopilnowal, by postawiono
dodatkowe tawki woko6t Placu Wooster, zeby ludzie mieli gdzie usias¢, na lito$¢
boska.

Ponownie podeszta do okienka. Rosty mezczyzna z kapeluszem (ktory nie miat
umowionego spotkania) zniknal, i w gabinecie nie zobaczyta nikogo innego.

— To znow pani? — spytat znuzonym glosem cztowiek zza biurka.

— Tak. — Vivian uSmiechnela sie i w mys$lach podkrecita urok osobisty z jeden do
dziesieciu. Rzesy trzepotaly, palec kreslil nieSmiate kdteczka na blacie lady, potem
Vivian kichnela i jeden z klipséw zsunat sie jej z platka ucha i z brzekiem odbit od
blatu na podiloge. Celowatla w gladki i filuterny gest, niczym u Rity Hayworth
w Damie z Szanghaju, ale zagrywka zapewne wygladala w najlepszym razie jak
rodem z przygod Lucy i Ethel.

— Och, nie, Luuuuucy — przebakneta do siebie glosem Ricky’ego Ricarda i jekneta,
pochylajac sie po kolczyk.

Archiwum bylo ogromne, zostalo rozswietlone okropnymi $wietlowkami
rzucajacymi oSlepiajacq bialozielonkawa poswiate. Prawie rozleglo sie echo, gdy
Vivian podazyla za mlodym cztowiekiem, ktory — jak juz wiedziata — miat na imie
Nicholas i poprowadzit ja przez wejscie i do srodka pomieszczenia, gdzie wskazal,
ktore szafy zawieraly jakie akta.

— Nie bede pani przeszkadzal — zaszczebiotal z usmiechem od ucha do ucha
i puszczonym oczkiem.

Nicholas, jak sie okazato, byt prawdziwie oddanym fanem Kocham Lucy.

Lucy w odpowiedzi tez puscita mu oczko i zaczekata, az zamknie za sobg drzwi,
po czym potozyla torebke na dtugim stole jak najdalej od wejscia.

Dokumenty demograficzne pogrupowano w szafkach wedlug dat, a nastepnie
w kolejnosci alfabetycznej po nazwiskach. Vivian wyjmowala jeden plik, po czym
przesiadywata pietnascie do dwudziestu minut przy stole, wertujac akta. Niektore



rejestry zapisano na kartkach w formacie A4, inne na polowie A4, a jeszcze inne
umieszczono na fiszkach. To byla sterta informacji w nieladzie.

W wiekszos$ci przypadkéow katalogi znajdowaly sie w alfabetycznym porzadku,
tak jak pewnie wymagata tego pani Ada Carr. Jednak Vivian siedzac przy dlugim
stole i wertujac teczke za teczka, podejrzewatla, ze pani Carr mogta chorowac¢ dtuzsza
chwile, i w tym czasie 6w niefrasobliwy Nicholas uporzadkowal dokumenty na
wlasng reke. (Prawde mowiac, przed tym, jak zaprowadzil ja do archiwum na
zapleczu, obserwowala, jak napredce upychat akt wiasnosci cztowieka z kapeluszem
w rekach do drewnianego podajnika podpisanego ,,Wnioski o zaswiadczenie o braku
okolicznosci wylaczajacych zawarcie malzenstwa”). Vivian sadzila, ze przeszukuje
katalogi E-F, ale trafiajagc na Ingrahama, Jeffersona, Jamesa, Ikehorna, zdata sobie
sprawe, ze akta zostaly pomieszane. Dlatego tez przegladala inne rejestry, na wypadek
gdyby pojawily sie tam te z przedzialu E-F, ale wéwczas dostrzegla, ze jedna
z pomieszanych teczek podpisano nazwiskiem, ktére rozpoznata, i nie chodzito
o Mildred Fischer.

— Jezu Chryste — szepnela Vivian, ale dos¢ glosno.

Trzymata palec wskazujacy na kartce pod nazwiskami w dokumencie i pomyslata,
ze gdyby byl to magazyn filmowy, napisano by: ,,pokatna sprawa” i ,,skandaliczna
rzecz!”. Przez pie¢ minut nie mogla oderwac¢ oczu od aktu znajdujacego sie nie na
swoim miejscu.

— Jak ci idzie, Luuucy? — Nicholas zajrzat przez uchylone drzwi, wyrywajac ja ze
zdumienia.

— Och! — Zaskoczona Vivian podskoczyla na krzesle.

— Zrobic ci kserokopie?

— Kserokopie?

— Dokumentu, ktérego szukatas.

Nicholas podszedt do stolu i wyjat akt z jej rak, ktore zamarly w miejscu jak
dlonie manekina na rekawiczki u Freedlandera.

Gdy zawrdcit do drzwi, przypomniata sobie.

— Szukam jeszcze jednej rzeczy. Czy I-J mogty trafi¢ tu przez pomytke?

Nicholas unidst brwi i podszed! znéw do miejsca, gdzie siedziala. Wskazala
nazwiska, a potem etykiete na teczce. Nicholas podrapat sie po glowie. ,,Hmm, co ty
nie powiesz”. Po czym chwycit folder I-J i otworzy} na nazwisku Eberhardt. ,,No c6z,
prosze! Od E do F”. Podat jej teczke, nie przejmujac sie zamieszaniem.

— Wroce za chwile.

Po chwili Nicholas rzeczywiscie wrocit i do tego czasu Vivian zdazyla znalez¢ to,
po co przyszia.

— Nicholasie, gdybys mogl mi skopiowac te dwa dokumenty, bytoby wspaniale.
Dasz rade?

— Och, Luuucy. — Nicholas pogrozit jej palcem i znéw puscit do niej oczko.

To bylo takie proste. Vivian dostala dokladnie to, czego szukala, albo i wiece;j.
Biedna pani Ada M. Carr bedzie miala rece pelne roboty, kiedy wroci do pracy. Kto
wie, jakie inne pomytki popehit i jakiego bataganu Nicholas narobit?



Vivian siedziala w pokoju hotelowym w fotelu obok okna, zajadajac wloskie ravioli
na wynos widelcem, ktory musiata pozyczy¢ z kuchni hotelu. Chyba w restauracji
zatlozono, ze zabiera positek do domu, Zeby zjes¢ we wiasnej kuchni, poniewaz
w pakunku umieszczono tylko jedzenie i papierowa serwete, no bo jaka szanujaca sie
dama przebywalaby sama w hotelu? Zachodzita w glowe, czy restauracyjni kucharze
naprawde sa Wiochami, a jesli tak, to czy stosuja dobry przepis na sos.

Odlozyla ravioli wraz z widelcem na stolik i wstala, by otworzy¢ okno,
jednoczesnie strzepujgc okruszki pieczywa czosnkowego ze spddnicy, na ktérej wcigz
widniaty lekkie Slady tap, wielkie dzieki, Brucie. Miala tez oczko w ponczochach.
Zaczepity sie o krawedz drzwi buicka, gdy Vivian czmychata od Mildred.

Vivian rozsiadla sie znéw na fotelu, przewracajac oczami, ciezko wzdychajac
i palac papierosa w otwartym oknie, w tym czasie wanna napelniala sie¢ woda. Byt to
taki dzien, ktéry wymagat papierosa, odprezajacej, niespiesznej kapieli w wannie na
Iwich lapach, gdzie sprobuje nie mysle¢ o karmniku dla ptakow ani prawie jazdy,
tylko skupi sie na goracej wodzie kojacej miesnie. ,Edwardzie — westchnela do
siebie — alez z ciebie meczydupa”.

Sztuczna szczeka moczyla sie w szklance obok zlewu, a Vivian natozyta mndstwo
kremu na twarz i wdychatla znajomy zapach, ktéry sprawil, ze poczula sie prawie jak
w domu, ale wowczas ustyszata kroki na korytarzu za drzwiami. Spiela sie, a na
dodatek zaraz dobieg! ja okrzyk: ,Pranie!”, adresowany do jednego z mieszkancow
pozostatych pokoi. ,,Och, zamknij sie”. Vivian potuptala do drzwi, wyskakujac po
drodze z dohu pizamy, i pogrozita piescig glosowi na korytarzu. Nie mogla nacieszy¢
sie wiecej niz kilkoma minutami spokoju w tym miejscu. Na korytarzu $mialy sie
jakie$ pary albo mezczyzna w pokoju obok kaszlal cala noc. Kto spedza tu wiecej niz
pare dni i musi oddawac rzeczy do prania? Przestepcy. Gangsterzy. Mezowie
wyrzuceni z domow za oklamywanie Zon.

Vivian przewracala oczami, az jej wzrok padt na podnézek u fotela, w ktérym
jadla ravioli i wypalita lucky strike’a. Kiedy wrdcita do pokoju, rzucila torebke
i podktadke na podloge. Fotokopia drugiego aktu urodzenia, ktérg w urzedzie odbit
dla niej Nicholas, wystawala z podkiadki. Byt to dokument, ktérego szukala, i tak
naprawde nie powinien jej dziwic.

Rok urodzenia: 1922. Chilopiec, 2,9 kilograma. Matka: Mildred Fischer. Ojciec:
Edward Dalton. Vivian dodata dwa do dwéch, siedzac przy dlugim stole w pustym
archiwum. Kiedy pociecha zostala poczeta, Edward miat pietnascie lat.



Rozdziat 33

Vivian miala do rozwazenia niejedng sprawe, gdy wyjechata buickiem na ulice
State w Syracuse i ruszyta ku autostradzie, ktéra miata zaprowadzic¢ jq z powrotem do
Wooster. Czuta wsciekto$¢. Nie zdecydowala, czy gniew na Edwarda majacego syna
byt silniejszy niz zlo$¢, ktéra czuta do Edwarda, bo przed niag mial Zone.
Prawdopodobnie nie byl. Gdy juz kobieta dowiadywata sie, Ze maz jq oklamat
w jednej waznej sprawie, nie dziwila sie tak bardzo, Zze sklamal w innej. Cho¢
oczywiscie nie poprawiato to sytuacji.

Byla tez w szoku — wywolanym drugim zagubionym dokumentem, ktory Vivian
odnalazta nie w tych aktach, co trzeba, a ktéry mogt sprawi¢, ze spadilaby z tego
niewygodnego fotela. ,,Jezuuuuu Chryyysteeeee!” Nie mogta w to uwierzy¢. Szczeka
opadla jej prawie do samej podlogi. Gdy juz ja zebrala, po tym, jak Nicholas jej
przerwal, czula sie podobnie jak wtedy, gdy dostala irlandzki pierscien Claddagh.
Vivian czula satysfakcje. Nie, byta zadowolona z siebie. Zadowolenie z siebie bylo
lepsze. Vera, ktora zawsze sie z niej Smiala, ciagle wytykala jej bledy i pilnowata, by
kazdy wiedzial, ze dosypala soli zamiast cukru do lukrowanego ciasta. ,Jest
irlandzkim lobuziakiem, gluptasko, zadnym buziakiem”. I ta gadanina
o podstuchiwaniu siostry. Vivian, tak samo jak jej markotna, zrzedliwa matka,
pamietata tylko to, co zle, wiec tak, kiedy otrzymata pierscionek ciotki Catharine,
czula sie zadowolona z siebie. I teraz tez czula sie z siebie zadowolona.

Vivian $ciggnela wargi w waskim usmieszku zakrywajacym idealng sztuczng
szczeke, jednoczesnie wciskala gaz, zeby wiaczy¢ sie do ruchu na autostradzie. Jeju,
jeju, jakich to rzeczy czlowiek mogt sie dowiedzie¢ w Urzedzie Miasta Syracuse.
A nawet nie skonczyta liceum! Zastanawiala sie, czy nie powinna wywiesi¢ wlasnego
szyldu: ,,Vivian Dalton, prywatny detektyw, mito mi pozna¢”. Bylo mnostwo oséb,
a posrod nich sporo waznych, ktore zaplacityby duzo pieniedzy za informacje, ktére
upchneta na dnie walizki. Gdy bylo sie wazniakiem, zwlaszcza kim$ pokroju
burmistrza Wooster, wszystkich interesowato to, co sie robilo i jak sie to robilo, to
pewne.

Vivian nie tylko nie mogta uwierzy¢ w swoje odkrycie, nie potrafita tez da¢ wiary
w to, ze tylko ona o nim wiedziata. Stara dobra Vivian Dalton. Znéw zyskata poczucie
kontroli. Prawie wynagrodzito jej to zyskang pewnos$¢, ze Edward obrdcit jej zycie
Ww pasztet.

Vivian czego$ brakowalo przez minionych kilka miesiecy, ale nie wiedziata czego.
Przypominato niewidzialny wiosek przyklejony do powierzchni oka, ktérego nie
mogla zlapaC i wyciagna¢. Byl tam; czula go. To cos partaczylo jej zycie, jak te
przeklete wioski partolity tusz do rzes, gdy probowata je wyjac.



Coz, poznala pierwsza paniag Dalton i teraz owo co$ mialo twarz. Twarz
pozbawiong makijazu, gdy jej wiascicielka otwierala drzwi, ale jednak twarz. No
i domek dla ptakow! Karmnik by} kolejnym ostrym dZgnieciem w bok Vivian,
pozostawilo bél gdzie§ miedzy Zebrami a sercem, gdy spogladala przez przednig
szybe na pustg, zasniezong autostrade. ,,Moze zrobit go na ich piatq rocznice slubu” —
pomyslata. ,,Drewniang”.

Radio samochodowe zaczelo szumie¢ dobra chwile temu, gdy oddalita sie od Erie
w Pensylwanii, gdzie zatrzymatla sie na kawe i wizyte w czystej toalecie. Vivian byla
tak zaprzatnieta wlasnymi mys$lami, Ze nie zauwazyla Swiszczenia z glosnikéw az do
chwili, gdy przekroczylta granice stanu Ohio. Wiasnie siegata do gatki, Zzeby wylaczy¢
radioodbiornik, kiedy ustyszata ciche jeczenie, jak gdyby jakims cudem letni komar
zostal uwieziony w buicku. Jek przybierat na sile.

Zerknela w lusterko wsteczne i zobaczyla migajace Swiatta na dachu zblizajgcego
sie radiowozu. Cholera. Och, niech mnie kule bija! Czy jechala za szybko?
Zdekoncentrowata sie na drodze po tylu godzinach jazdy, mogla troche za mocno
wciskaC pedal gazu i teraz za to zaplaci. O rany, alez za to zaplaci. Mandaty za
przekroczenie predkosci siegaly trzydziestu dolaréw, a Vivian zdazyla wydac¢ prawie
wszystkie pienigdze.

Plynnie zahamowata i zjechala w zasniezona zatoczke, po czym zupeie sie
zatrzymata. Gdy przesuneta bieg do pozycji postojowej, przypomniata sobie o prawie
jazdy.

— O, cholera, cholera!

Widziala mnéstwo poscigéw policyjnych w filmach. Oderwata wzrok od biegéw,
spojrzata na droge rozciagajaca sie przed nig, potem zerkneta we wsteczne lusterko,
w ktérym policjant zamknat drzwi wozu i szed}, chrzeszczac po $niegu, w strone jej
buicka. Targaly nig nerwy i dlon z wahaniem unosita sie nad dzwignig zmiany
biegow. Znow popatrzyla w lusterko wsteczne. ,Nie rob tego”. Posta¢ w policyjnym
mundurze byla imponujaca, czarne buty, czapka z daszkiem i ciemne okulary
przeciwstoneczne. ,Nie”. Nie zawsze shuchala tego odruchowego glosu w glowie;
tego, ktory odzywal sie w pierwszej kolejnosci, gdy szukala odpowiedzi. Ale tym
razem glos byl natarczywy. Logika (oraz niedawne wydarzenia) podpowiedziata jej,
Ze nie zostala stworzona do nagtej ucieczki. Podejrzewata, ze buick tez nie. Moze
nawet potrzebowalby pchniecia, by wydosta¢ sie ze S$niegu, w ktéry wjechala.
Wypuscita powietrze z ust z poczuciem porazki i pomyslata, ze moglaby tu i teraz
wybuchna¢ ptaczem. Odczekata, az funkcjonariusz zastuka w okno, po czym opuscita
szybe.

— Prosze, prosze, patrzcie no tu! — zawotat funkcjonariusz, a jego oddech zbijat sie
na zimnym powietrzu w obtoczki.

Vivian zmruzyla oczy, do ktérych zaczely naptywac 1zy, i dostrzegla znajoma
twarz pasujaca do znajomego glosu.

— Wujek Hugh! — wykrzyknela z radoscia, cho¢ tzy zamazywaly jej pole widzenia.

— U licha, co robisz az tutaj? — spytat. — Placzesz?



Zasmiala sie przez lzy, nie dowierzajagc w tut szczescia. Najwyzszy czas, by
spotkato ja co$ dobrego!

— Vivy — zaczat wuj Hugh powazniejszym tonem — co ty tutaj wyrabiasz?

Ulga wywolana niewiarygodnym usmiechem losu wraz z tym pytaniem przeszla
w napiecie. Wiedziala, gdzie byli. USmiech odrobine jej przygast, gdy osuszyta izy
opuszkami palcow odzianymi w rekawiczki. Miala by¢ w Akron z wizyta u chorej
siostry. Nie przypuszczala, ze bedzie musiata wymysli¢ wymoéwke inng od tej, jaka
przygotowata dla Edwarda i Charlotte. Co mogla powiedzie¢ wujowi Hugh? , Biedna
Vera ma syfilis”. Nawet gdyby zdolata powiedzie¢ cos takiego o siostrze, byla o wiele
dalej na p6inoc niz Akron, nie wspominajac o tym, ze jechata w ztym kierunku.

— Ochhh... — Grala na zwloke. — Edward... — ,mysl, ghliptasko, mysl” — ...
a matka. Matka Edwarda. Poprosita mnie, zebym przyjechata do Fair Haven. Zajac sie
jednym z ich domo6w.

To byto dobre. Edward rzeczywiscie mial matke, a ona naprawde miata kilka
domow.

Vivian wiedziala, ze rodzina McGintych byla odrobine przewrazliwiona na
punkcie mienia. Jej krewni musieli ciezko pracowa¢ na to, co mieli, i uwazali
Edwarda za nieco rozpuszczonego jedynaka, ktoérego rodzice posiadali wiecej domow,
niz potrzebowali. Miata nadzieje, ze wuj Hugh nie bedzie chciatl zaglebiac sie
w szczegoOly.

— Ach, no tak — powiedziat. — Ty i Edward zamierzacie przeprowadzic sie do...

— Wuju Hugh. — Zeby Vivian zaczely szczekac, gdy zimowe powietrze wleciato
do samochodu przez otwarte okno, a wraz z nim chtéd, ktéry najwidoczniej zmusit jej
mozg do pracy. — Zgubitam prawo jazdy w Fair Haven i troche sie martwie, Ze znéw
zostane zatrzymana. Moglby wuj odeskortowa¢ mnie do Wooster?

Gdyby znéw ja zatrzymano, bylby problem. Miata tylko jednego wujka
w drogowce Ohio.

— Jasne, ze moge, kochanie. Niech no tylko przekrece do dyspozytorni. I zdejmij
noge z gazu!

Powoli ruszyl z powrotem do radiowozu, a Vivian zamknela okno, lekko
pisnawszy. ,,Dopisato ci szczescie, szczeScie w nieszczesciu, Vivian”.

Zaczekala, az wuj Hugh pomachat jej przez okno, po czym delikatnie wcisnela
pedal gazu. Pomalowane po boku na bialo opony najpierw troche zabuksowaty, po
czym odzyskaly przyczepnos¢, podczas gdy samochdd podskakiwal na wybojach
z zatoczki na autostrade.

Kiedy wujek eskortowal ja wozem policyjnym przez cala pozostala droge do
Wooster, Vivian w koncu sie odprezyta i w myslach zaczela ¢wiczy¢ historyjke, ktora
wcisnie Edwardowi, gdy wroci do domu. Potem rozmyslala nad tym, co zrobi
z informacjq o J. Ellisie Reedzie. Nastepnie przyszto jej do glowy, ze bedzie musiata
wyrobi¢ nowe prawo jazdy. ,,Och, na litos¢ boska”. Wyobrazata sobie matq bialg karte
z napisem ,,prawo jazdy” pogrubionymi wielkimi literami na dole oraz jej nazwiskiem
i adresem zamieszkania na goérze. Dokument podawal adres. Teraz znala go tez
Mildred.



Rozdziat 34

— Tatku, masz adres cioci Very? PowinniSmy wysta¢ jej kartke z Zyczeniami
powrotu do zdrowia? — spytata Charlotte. Ojciec powiedzial nie, powinni zaczekac,
jakie wiesci z odwiedzin przywiezie matka.

Po trzech dniach spedzonych w Akron z ciotka Vera, z ktorg Vivian rzadko
rozmawiata i za ktorg zdawala sie nie przepada¢, matka Charlotte wrocila jeszcze
bardziej rozezlona niz wtedy, gdy dowiedziala sie o pierwszym malzenstwie taty.
Ciocia Vera musiala zrobi¢ cos, co jeszcze bardziej ja rozezlito.

— Jak sie czuje ciocia Vera, mamo?

— Niedobrze, Charlotte! — krzyknela matka, to otwierajac, to trzaskajac
drzwiczkami kuchennej szafki. — Niedobrze!

Charlotte byla bardzo ciekawa, co tez dolega cioci Verze. Czy choroba byla
nieuleczalna? Czy byta zarazliwa? Czy bylo to polio, tak jak przed kilku laty u kuzyna
Jamesa? Wydawalo jej sie, Ze doro$li nie zapadaja juz na polio, chyba byla to tylko
dziecieca przypaditos¢. Ale jaka choroba mogta byc¢ tak powazna, ze matka musiata
pojecha¢ do Akron na pelne trzy dni? Czy na ten cel przeznaczone byly pieniadze
z koperty? Ale zwazajac na zgryzliwy ton matki oraz znecanie sie nad kuchennymi
szafkami, nie sadzila, by teraz nastata odpowiednia pora na pytania.

Poszila na gore do swojego pokoju i spojrzata na kalendarz Scienny Coca-Coli
wiszacy nad biurkiem. Walentynki byly w sobote. Charlotte zakreslita palcem serce
wokét okienka z czternastym dniem miesigca. Zastanawiala sie, jak w tym roku
bedzie wygladal dzien Swietego Walentego. Trzymata kciuki, by wygladatl jak Max
Zimmerman, ale moze jeszcze na to za wczesnie. To byla Swieza sprawa, to wyrazne
zainteresowanie Maksa, i nie wiedziala, czy naprawde ja lubil, czy tylko wspoétczut jej
z powodu ,,niefortunnej sytuacji” rodzinnej. Wiekszos$¢ kolezanek z klasy — Sue, Barb
i pozostale z TGD — naprawde wspierata ja po skandalu, majac $wiadomos¢, ze
oberwatla rykoszetem. Charlotte nie lubita robi¢ z siebie ofiary, wiedziata tylko, Ze nie
jest wrogo nastawiona do ludzi, wiec nie zachecala kogokolwiek, by wypowiedziat
stowo ,,bekart” na glos. Myslala, ze gdyby to przydarzylo sie Sue, mogloby krazy¢
wiecej powtarzanych szeptem plotek i pewnie troche niemilych komentarzy. Ludzie,
zdaje sie, lubili, gdy Sue przytrafialy sie zte rzeczy.

Niektore dzieciaki, jak Margie Miller i jej przyjaciotki, plotkowaly o bigamicznej
historii, ale nie celowaty zlosliwoscia w samg Charlotte. Nie zeby Charlotte zbytnio
sie tym przejmowata. Margie chodzita dopiero do pierwszej klasy. A po komentarzu
0 ,,posraniu sie w gacie”, ktéry Charlotte podstuchala, domyslita sie, ze Margie
zapewne robila i mowita wiele tylko po to, zeby zwrdci¢ na siebie uwage. ,,Poniewaz
znam sie na ludziach” — pomyslata Charlotte, nasladujac matke. Powiedziataby, Ze jej



matka ,znala” ludzi moze w szeSc¢dziesieciu przypadkach na sto. Moze
sze$Cdziesieciu pieciu. Sporo jej umykato.

Charlotte z pewnoscia nie spodziewala sie po rodzicach przejawéw romantyzmu
w walentynki, chociaz jej tata stawal na rzesach, usitujac udobrucha¢ matke. Kiedy
matka zjawila sie w drzwiach z walizka, tata Charlotte podni6st wzrok znad gazety
i glosem, ktory rzadko u niego styszala, powiedzial: , Kociaku, kociaku, gdzies ty
byt?”. Charlotte pomyslala, ,,Odwiedzi¢ krdlowa w Londynie Zem by}”, poniewaz tak
szed} ten wierszyk, lecz jej matka warkneta: ,,W Akron, Edwardzie, przeciez wiesz, ze
bytam w Akron!”.

W domu Daltonéw walentynki oznaczaty ciasteczka z kwasng $mietang. Ten sam
przepis stuzyt matce do wypieku bozonarodzeniowych ciasteczek, tyle Ze inaczej je
wycinata. Teraz byly w ksztalcie serca z gestym kremem i pojedynczym
cynamonowym cukierkiem Red Hot umieszczonym posrodku. Kiedy Charlotte
chodzita do szkoly podstawowej, matka przygotowywala ogromnag porcje tychze
fakoci, potem wysScielala pudlo na sukienke od Beulah Bechtel papierem
Sniadaniowym i ukladala ciasteczka starannie w rzadki, oddzielajac je kolejnymi
warstwami papieru $niadaniowego, by corka mogla zabra¢ je do szkoly. Gdy
Charlotte podrosta, przestala przynosi¢ ciastka ku wielkiemu rozczarowaniu
kolezanek i kolegow z klasy.

W tym roku Charlotte nie byla pewna, czego sie spodziewac. Wszystko wokat
wydawato sie pod wysokim napieciem.

W uszach jeszcze dzwonity jej wrzaski matki oraz rozbijanie sie z trzaskiem po
kuchni, kiedy Charlotte poszta do tazienki. Gdy z niej wyszta, zobaczyla, ze drzwi do
sypialni rodzicéw byty uchylone, i zdotala dostrzec torebke matki lezacq otwartg na
16zku. Charlotte zerknetla, czy schody sa puste, po czym przeszta na paluszkach do
pokoju, a kiedy podeszia blizej do 16zka, zobaczyta wystajacy brazowy notesik. Czy
matka umieScila jakieS nowe wpisy? Czy opisala nowe odkrycia? Charlotte predko
przewertowala strony, pomijajac te, ktore juz widziala, az natrafita na nowy fragment.

Czulam, ze ufatam Chrystusowi, tylko Chrystusowi, Ze mnie zbawi; i otrzymatam
zapewnienie, ze zabrat moje grzechy, nawet te moje, i uratowat mnie od prawa grzechu
i Smierci.

Nagryzmolono to rozgoraczkowang reka. Nie tego Charlotte sie spodziewala,
oderwala wzrok od kartki i spojrzala na drzwi sypialni. Styszala, jak matka wciaz
thucze sie po kuchni na dole. Co sprowokowato taka reakcje? Choroba cioci Very?
Czy co$, co matka ustyszala w kosciele? Charlotte zwykle wshichiwala sie
w nabozenstwa, ale notka zdawata sie odrobine zbyt gwattowna jak na to, co moglyby
glosi¢ lagodne stowa modlitwy wielebnego Alsopa. Czy matka dopuszcza sie
grzesznych czynow, od ktérych potrzebuje wybawienia? Charlotte skrzywila sie na te
mysl. Kiedy rozmyslata o grzeszeniu, do glowy przychodzit jej Max Zimmerman, nie
matka. Stwierdzita, ze rodzice zgrzeszyli tylko raz, zeby doprowadzi¢ do jej poczecia.
Dzieki Bogu. Oraz fuj.

Nastepne poéttorej godziny przelezata na plecach na podtodze w tazience, stuchajac



Eddiego Fishera i przeprowadzajac wyimaginowane rozmowy oraz konstruujac
wyobrazone scenariusze na okazje walentynkowego tanca z Maksem Zimmermanem.

Kiedy zeszta na dot na obiad, zauwazyla, ze ciasteczka z kwasng Smietang stygna
na kuchennym blacie. Charlotte zastanawiala sie, czy tym razem ,uspokajacz”
zadzialal.

CIASTKA Z KWASNA SMIETANA

1 szklanka thuszczu do pieczenia (ja dodaje troche masta)
2 szklanki biatego cukru

2 jajka, duze (albo wiecej)

5 szklanek maki

15 tyzeczki soli

2 tyzeczki proszku do pieczenia

1 szklanka kwas$nej $mietany ze sklepu

1 tyzeczka wanilii

Ubij thuszcz do pieczenia, cukier i jajka na glatkq mase. Zmieszaj Przesiej
make, sol i proszek do pieczenia i dodawaj do kremowej masy na przemian
z kwasna Smietana, dorzu¢ wanilie. JeSli wymieszasz skiadniki rekami,
uzyskasz staranniejszy efekt, nastepnie wydziel jedng porcje i rozwatkuj ja do
grubosci jednej trzeciej centymetra. Wytnij ciastka i piecz w temperaturze
180 stopni przez minute. Zawsze robie podwdjng porcje, z czego wychodzi
strasznie duzo ciasteczek. Ale biore i zamrazam czes¢ ciasta, zeby pozZniej
moc upiec ciastka.



Rozdziat 35

Uspokajajace metody doktora Charltona dzialaly tylko wtedy, gdy Betty
pamietala, by je stosowac. A niby jak miata to zrobi¢, kiedy czekalo ja tyle spotkan do
zorganizowania? Poczciwi mieszkancy Wooster nie do konca pojeli swoja role
w skandalu i ponownie Betty Miller musiata zakasa¢ rekawy i sama wzig¢ sie do
roboty. Obchody walentynek stanowily drugie wydarzenie, ktére musiata
zaaranzowac po to, by pokaza¢ Vivian Dalton, gdzie jej miejsce. Jak wszystko, co
robila, i to Betty uwazala to za nieodzowne. OczywiScie Vivian nie bedzie mogta
przyjs¢, poniewaz rzecz miata odbyc¢ sie w country clubie. By} to tylko quasi-mitosny
przypis na marginesie (poniewaz, rzecz jasna, ustyszy o spotkaniu w country clubie,
$wietujacych parach i mitosnych uczuciach), ze jej matzenstwo to fikcja. Betty zawsze
musiata dac z siebie wiecej, niz w celu upilnowania obowiazujacego porzadku zwykty
robi¢ liderki socjety, ale wlasnie to czynilo ja Betty Miller.

Przykladowo zeszlej wiosny musiala zrobi¢ sobie kilka tygodni wolnego mimo
skrajnie napietego grafiku, by nauczy¢ Dolly prowadzi¢ forda coupe, zeby to Dolly
mogla pojecha¢ autem na stacje benzynowa, gdy trzeba byto zatankowac. I gdyby sie
nad tym zastanowi¢, wyswiadczyla Dolly wielka przystuge, ze nauczyla jq jezdzic.
Niektorzy ludzie mogli nie pochwala¢, Ze Murzynom w ogoéle pozwalano siada¢ za
kotkiem, ale Betty uwazala takie komentarze za niedorzeczne. Shuzenie oznaczato
zdolno$¢ zalatwienia szerokiego wachlarza sprawunkéw i od czasu do czasu
wymagato kierowania samochodem.

Nie wiedziata, co by poczela bez kochanej Dolly. Sprzatala dom, cerowata
ubrania, przygotowywata positki. Raz na jakis czas Dolly podsuwata nawet pomocne
sugestie na spotkania organizowane przez Betty. Co przypomniato jej, ze musi
przypomnie¢ Dolly, aby odebrata kwiaty na walentynkowq gale.

— Betty, wydajesz sie zatroskana tq sprawa — oSmielila sie zauwazy¢ zazenowana
Clara Weaver. Ona rowniez plotkowala o zdumiewajacej bigamii Edwarda Daltona
nie mniej niz inne kobiety, ale osobisty atak, ktory Betty miala zamiar przypusci¢ na
Vivian, by} przesada. Vivian nawet nie nalezala do ich kregu towarzyskiego, a Betty
tyle czasu gledzita o tym, jak bardzo Vivian byla ,,pospolita i niskiego pochodzenia™.
Byly to uwagi ciut hipokrytyczne z ust kogos, kto sam posiadatl wiecej niz kilku dos¢
podejrzanych kuzynéw. Clara trwata bez ruchu, ale w Srodku krecita przeczaco glowa.
Nigdy nie byto wiadomo, kto nastepny znajdzie sie na celowniku Betty.

Clarze wydawalo sie, ze widziala lekki cien przebiegajacy przez oblicze Betty.
Niezwykty przebtysk watpliwos$ci na twarzy zawsze przekonanej o swej racji i pewnej
siebie Betty Miller. By¢ moze zdata sobie sprawe, ze posuwata sie NAPRAWDE za
daleko, i tylko potrzebowala przyjaciotki, ktéra pomoglaby jej wyrwac sie



z dziwacznego mSciwego transu. Ku zaskoczeniu Clary Betty zdawala sie
przyjmowac¢ jej pomocng dlon, gdy nagle przed sklepem ryknat klakson
samochodowy, napedzajac stracha obu kobietom. Betty spojrzata wilkiem w kierunku
zrédia hatasu, po czym odwrocita sie do Clary ze wznowiona irytacja.

— Nie widziala$ jej w kosciele w wigil-ie, chociaz juz zdazyt-am opow-iedziec¢ ci
0 jej za-chowaniu — sprzeciwiala sie Betty. — I rozmawiatlam z Davidem na poczcie.
Wspom-niat, ze wpadt na nig podczas dni otwar-tych w szkole $redniej i ze byla dla
niego ok-ropnie mita. — Betty oczywiScie uniosta znaczaco brwi na stowo
,okropnie”. — Nie rozumiesz, do czego zdolna jest w-zgardzona kobieta?

Clara nie znala sie na wzgardzonych kobietach, ale wiedziata, do czego zdolna
byla Betty. Domyslata sie, do czego dazyla Betty, cho¢ kompletnie Zle sie do tego
zabierala. Nie tylko Clara watpita, by jej maz, David, znalaz} sie na poczcie razem
z Betty (to do obowigzkéw Clary nalezato wysylanie listébw i kupowanie znaczkéw),
miata tez watpliwosci, czy Betty w ogole zauwazytaby go podczas dni otwartych,
biorac pod uwage te cate wylewne przywitania na pokaz z nauczycielami i dyrektorem
Scottem, ktorych Betty — wedle wiedzy Clary — nie przepuscita.

,Betty musi popracowac nad technikami manipulacyjnymi” — pomyslata wyniosle
Clara. Gdyby ojciec przyjaciotki nie byt burmistrzem Wooster, nie usztoby jej takie
zachowanie.

Po rozejsciu sie wiesci o Edwardzie Daltonie podejrzliwos¢ wzgledem mezow
mieszkajacych w Wooster pozostawata wsrod bywalczyn country clubu na wysokim
poziomie. Ziarno zostalo zasiane w umystach zon, tak samo jak kazdej wiosny
obsiewano ziemie klubu ogrodniczego ,,Grabie i taczka”. Niektore kobiety byly
pewne, ze wolalyby nie wiedzie¢, ale inne nie mogty sie powstrzymac i miotajac sie
pomiedzy obawa przed niewiernymi mezami a strachem przed publicznym
upokorzeniem w zalosnym skandalu, ladujacym na pierwszej stronie ,,The Daily
Record”, skradaty sie po katach i nastuchiwaly zza zamknietych drzwi. Ta nowa fala
matzenskiej paranoi w ekskluzywnym wydaniu oznaczala bezsenne noce dla Zon,
dramatyczny wzrost ,sprawdzania” rozméw telefonicznych dla mezéw oraz wiecej
pracy nad najmniej lubianymi zadaniami dla najlepszego prywatnego detektywa
w Wooster.



Rozdziat 36

Gdyby miat by¢ przyborem kuchennym, bylby nozem do miesa. Gdyby byt
narzedziem recznym, zostalby dlutem. A moze prosta brzytwa, za ktérg Elmer
chwytat przy najschludniejszym, najdokladniejszym goleniu w salonie golibrody przy
ulicy Bowman. Bez wzgledu na to, jaki przedmiot wybrato sie do poréwnania, Don
byt jednym z najprzenikliwszych prywatnych detektywow w Ohio, jesli nie w catych
Stanach Srodkowoatlantyckich Ameryki Péinocnej.

Niektoérzy z hrabstwa Wayne mogliby w to watpi¢ — skoro Don McAfee byt takim
Swietnym prywatnym detektywem, dlaczego nie potrafit namierzy¢ Gilberta Ogdena
i Flory Parker? Para dobrze wychowanych pracownikdw banku, a on nie umiat ich
odnalez¢? Don nashuchat sie o tym, co ludzie uwazaja za jego wielka porazke
detektywistyczna. ,,Nigdy nie znalaztes tych wyludzaczy, co nie, Don?”

Don latwo radzit sobie ze sporadycznymi zniewagami na temat zawodowych
,porazek”, pozdrawiajac uchyleniem kapelusza tych nielicznych, ktérzy osmielili sie
stang¢ z nim twarza w twarz; zwykle byli to ci wciaz bolejacy, ze ich pieniadze
skradziono z Kasy Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a. Ci sami ludzie
zastanawiali sie, dlaczego przedsiebiorstwo oszczednosciowo-pozyczkowe nie bylo
ubezpieczone, ale biorac pod uwage to, co Don McAfee wiedzial o towarzystwie
ubezpieczeniowym Davida Weavera, wcale tak bardzo sie nie dziwit.

Wszyscy, ktorzy zatrudnili Dona, wiedzieli, jak dobrym by? detektywem. Uwazali
sprawe Ogdena i Parker za jedna z najwiekszych tajemnic nie do rozwigzania. Jak
zamordowanie Amelii Earhart czy Czarnej Dalii. I jesli Don McAfee nie odszukat
Gilberta i Flory, najpewniej byli nie do odnalezienia. Don namierzat bylych oszustow,
zbiegéw; demaskowal romansujacych mezéw i Zony; zlokalizowal nawet
prawowitego dziedzica fortuny potentata kolei po tym, jak przetrzasnat akta
adopcyjne w Cleveland. Odkrycia niemal wynagradzaty mu trud, dlatego proponowat
zmienny cennik honorarium w zaleznosci od klienta. Vivian Dalton miata ciezka
sprawe i ta dzi$ szczegoOlnie okupowata jego mysli. Zawsze rozmyslat o wszystkich
klientach zestresowanych sprawami matzenskimi, kiedy zblizaty sie walentynki.

Pamietal wyraz twarzy Vivian, gdy pokazat jej akt Sslubu z 1923 roku
i wytlumaczyt sie, ze nie zdolal znalez¢ Zadnego dowodu na to, ze malzenstwo
Edwarda z Mildred zostalo uniewaznione, nie bylo tez materialu dowodowego
Swiadczacego o rozwodzie. Powiedzial jej takze, ze Mildred wcigz zyje. To bylo
sporo informacji do przyswojenia jak na jeden raz.

Sprawy malzenskie stanowily lwig czes¢ jego obowigzkéw, a byly przy tym
najtrudniejsze. To sprawy kryminalne powodowaly, ze przebieral nogami, }aknac
sprawiedliwosci. Tak dla waszej wiadomosci, mogilby odnalez¢ Gilberta Ogdena



i Flore Parker, gdyby naprawde chcial. Prawde moéwiac, gdy biznes sie nie krecit,
detektyw weszyt, tylko by zaspokoi¢ wlasng ciekawos¢ i sprawdzi¢, czy instynkt go
nie mylit. I nie mylit. Dajcie staremu Donowi kilka dni, najwyzej tydzien, a zdola
Sciagna¢ ich z powrotem do Wooster, w kajdankach, by staneli przed sadem
w urzedzie miasta. Lecz Don pozostawat niezmiernie lojalny w stosunku do klientéw
i robit dokladnie to, o co go prosili. Chodzito o to, Ze zaplacono mu, by ich nie
namierzat.

Don ssal w zamysleniu mietowke, zerknat na date w kalendarzu stojacym na
zagraconym biurku. Byl pigtek trzynastego, dzien przed walentynkami. Pokrecit
glowa.



Rozdziat 37

W dzien przed walentynkami Gilbert postanowit wyjecha¢, nie byt to wiec dla
Flory Parker ani troche romantyczny dzien. Raczej rozpaczliwy. Popedzita do walizki,
zaczela chwytac ztozone koszule i spodnie i rzucac je na 16zko.

— Nie mozesz tego zrobic¢! — blagata.

Gilbert wyszedt z lazienki, trzymajac w reku przybory do golenia, i stanagt
w drzwiach. Pokrecit glowa na widok rozgrywajacej sie sceny.

— Floro, prosze, przestan.

Ale ona odwrocita walizke do gory dnem i wyrzucita reszte zawartoSci na sterte
ubran, po czym plasneta obiema dtorimi w twarde obicie.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — powtorzyla, tym razem cienkim glosikiem, ktory
grozil, ze Flora sie zalamie.

Gilbert przeszedt przez pokoj do tézka i stangt obok Flory, poprawiajac walizke
i pakujac przybory do golenia na dno. Potart czoto.

— Musze jechac. Ona jest chora. Nie ma nikogo innego.

Flora obrdcita sie i zsunela, az tytkiem uderzyla o podloge, i oparta sie o t6zko,
zakrywajac twarz rekoma.

— Jedli cie ztapia, dostaniesz bilet na krzesto elektryczne.

— Nie dam sie ztapa¢. Mowitem ci, bede uwazat.

— Gil, ukradliSmy mnostwo kasy. Ludzie nie zapomng o takiej sumie pieniedzy.

Kroki odbity sie echem na schodach.

— Billu. — Flora odsunetla rece, pokazujac zalang zami twarz. — Powiedz mu, zZeby
nie jechat.

Bill nie znosit oglada¢ zony w takim stanie. Zrozpaczonej i roztrzesionej. Takie
zachowanie zupelie do niej nie pasowato, ale zawsze taka byta, gdy chodzito o jej
brata.

Odkad matka zaczela traci¢ kontakt z rzeczywistosScig i atakowac Flore za to, ze
wyszta za maz za biatego, Gilbert wzial na siebie kontakt z nig. Gilbert byt jedynym
prawdziwym czlonkiem rodziny, ktory zostat zaréwno Florze, jak i matce.

— Kochanie, gdyby chodzitlo o moja matke — powiedziat Bill, glaszczac ja po
glowie — zrobitbym to samo. Nie moge go powstrzymac.

,COZ, powinna sie zastanowi¢, kogo prosita o wsparcie” — pomyslata Flora, czujac
mieszanine rozgoryczenia i tkliwosci. Bill Parker zawsze by} syneczkiem mamusi. Nie
byla to najgorsza wada meza, ze darzyt matke uznaniem, ale nie byla to jej ulubiona
jego cecha. Miat za to inne zalety.

Bill przerost ja talentem scenicznym. Gdyby madame Ososki mogla ich zobaczy¢,
bylaby zaskoczona, ze dwoje naiwnych prostaczkow ,,z Nebraski” czego$ sie od niej



nauczylo. Uwazali na zajeciach i ciezko pracowali, by zakorzeni¢ jej nauki
w najglebszej glebi wlasnych jestestw. Wowczas bytaby dumna, cho¢ upierataby sie,
by Bill ,,mowit wlasnymi stowami!”, chcac wyrazi¢ gniew. Mylitaby sie. Pieknie
radzit sobie bez stow.

Czy znalezliby dla siebie poligon lepszy od nowojorskiego teatru? Chociaz
przeprowadzili sie do Wooster czeSciowo przekonani, ze juz nigdy nie zagraja,
miasteczko ostatecznie stato sie scena, na ktorej mieli okazje zaprezentowa¢ wystep
swojego zycia. Flora w roli dobrze wychowanej, dwulicowej sekretarki z banku. Bill
jako wzgardzony i wsciekly zdradzony maz.

Flora nie zgodzilaby sie ze zdaniem Vivian Dalton, ze w tej niewielkiej miescinie
wszyscy wszystko o wszystkich wiedzieli. Ona i Bill trzymali sie na uboczu,
przewaznie, i nikt nie mial pojecia, czym sie zajmowali. Jasne, sasiedzi potrafili
wsciubia¢ nos w ich sprawy — gdzie bywali albo co porabiali podczas wakacji —
czasem tez Flora przylapywata ciekawskie gospodynie na lustrowaniu zawartosci jej
koszyka u Buehlera i wydawaniu osadu o jej zakupach spozywczych, jednak w sumie
Parkerowie mogli prowadzi¢ w Wooster w Ohio mite, ciche, dyskretne zycie.

Tak jak w Nowym Jorku, tak samo tutaj robili proby wieczorami po powrocie
z pracy do domu. Bill miat obsesje na punkcie swojej gry aktorskiej, dtugie godziny
uplynely mu na pytaniu siebie: ,,Co mng kieruje?”, i na probach obmyslenia idealnych
rekwizytow gwarantujacych wiarygodnos¢. Czy powinien wziac¢ ze soba kapelusz?
Czy byloby to zbyt dziwne, gdyby w gniewie i zazdrosci pamietal o nakryciu glowy?
To samo z plaszczem, chociaz byl czerwiec. Moze powinien zalozy¢ plaszcz, zeby
udowodni¢, jak doszczetnie postradal zmysty. Zimowy plaszcz w czerwcu? Prosze,
prosze, ten Bill Parker musial naprawde zwariowa¢, zreszta kto by go winil? Zona
obrabowata bank i przepadla z innym mezczyzna.

Dhlugo sie zastanawial, kiedy nastanie idealna pora, zZeby zagra¢ dramatyczne
opuszczenie przytulnego domku. Nie chcial robi¢ tego w srodku nocy, kiedy nie
miatby publicznosci; podobnie nie widzial mu sie srodek dnia, gdy sasiedzi byliby
w pracy lub zalatwiali wiasne sprawy. Poza tym Flora przypomniata mu, zZe razem
z Gilbertem wyjada w piatek, i jesli wszystko pdjdzie gladko, nikt sie nie zorientuje,
co zrobili, az do przysztego poniedziatku. Musieli skleci¢ historyjke, czemu Flora nie
przyszia do pracy w 6w piatek. Bill musial rozpowiedzie¢ sasiadom, Ze Flora data mu
znac, iz wyjezdza z miasta w odwiedziny do matki.

— Ciesze sie, ze zostaje, jesli wiesz, o co mi chodzi — chichoczac, oznajmit
Samowi Goossonowi z sgsiedztwa. Sam rozesmiat sie donosnie i poklepat Billa po
plecach.

— Wiem, o co chodzi! TeSciowe i tak dalej.

Bill postanowit rozpocza¢ przedstawienie mniej wiecej wtedy, gdy Sam Goosson
wrocit tamtego poniedziatku z pracy. Czyms, co dziatalo na ich korzys¢, i na co wraz
z Florg liczyli, bylo to, Zze Boyd Hunsicker zadzwonit z banku na telefon domowy
panstwa Parkerow w ow poniedziatek, by spyta¢, gdzie, do cholery, podziewa sie
Flora, a takze zadac¢ Billowi pytanie, co wiedzial o napadzie, ale ten caly dzien byt
W pracy.



— Przykro mi, panie Hunsicker, ale nikt nie odbiera — powiedziala Vivian Dalton
do stuchawki w centrali telefonicznej. — Zechce pan sprobowac pozniej?

Telefon u Parkeréw dzwonit, kiedy wrécili do domu, Bill obserwowat ulice przed
domem, szukajac wzrokiem samochodu Sama, i dopiero potem podnidst stuchawke.
Byt czerwiec, goracy, wiec pootwierano okna. Bill upewnit sie, ze Sam styszy
dzwoniacy telefon, po czym podniosty sie kurtyny i rozpoczat spektakl.

Dubeltéwka byla przebtyskiem geniuszu. W tym momencie Bill przypomniat
sobie gwaltowny wybuch wscieklosci Jacoba Starlina, kiedy pozyczyl jego taczke
z podworka na tylach, nie pytajac o zdanie. To by} ztom, tamta taczka. Przezarta rdza,
z dziurg w samym rogu. Bill czut sie tak Zle z wsciekloscia Jacoba, Ze zamiast oddac
mu zardzewialg, zdezelowang taczke, kupit mu nowa w sklepie rolniczym u Olivera.
Jednak nigdy nie zapomnial zacietrzewionej twarzy Jacoba oraz jego nabrzmiatych
zyt na szyi, kiedy wydzieral sie wnieboglosy na podwoérku naprzeciwko domu
Parkeréw. Jacob wybiegl na ulice Wooster, wrzeszczac do kazdego, kto mogt go
ustysze¢, o ,zlodziejskich, kradziejskich delikwentach, co nie maja nic lepszego do
roboty, jak tylko kras¢ wlasnos¢ prywatng”. Bill skanalizowal ten gniew w swoje
przedstawienie.

Jacob mieszkal za domem Billa Parkera, nie widzial wiec jego dramatycznego
wyjscia, gdy juz rozeszly sie wiesci o napadzie na bank, ale ustyszal o tym poznie;j.
Jak powiedzieli sasiedzi mieszkajacy po prawej i lewej stronie Parkeréw, byt to cud,
ze Bill nie wyjechat studebakerem wprost przez tyt garazu, bo gotowat sie ze
wsciektosci, kiedy wsiadt do samochodu.

— W jednej rece trzymat kapelusz, w drugiej dubeltéwke — powtarzali wszyscy.

Zastanawiali sie nad tym wszystkim po6zniej, kiedy Bill nie wrécit po, jak sie
zdawalo, okropnie dhugim czasie z wyprawy w poszukiwaniu zdradliwej zony. Slady
po spalonej gumie opon byly trwata pamiatka po oblednym epizodzie, ale Bill Parker
nigdy nie wrécit do domu. Niektorzy podejrzewali, ze tak bardzo szalat z wscieklosci,
ze musiat zjechac z klifu wprost na spotkanie ze Smiercig. Inni sqdzili, Ze pewnie nic
mu nie bylo, ale cholernie sie wstydzit i dlatego nie wrécit do miasteczka.

— Moze znalazt sobie inng dziewczyne — powiedzial Roy Patterson. — Taka, ktora
nie zrobi mu przekretu i nie prysnie z miasta ze sprytnym chudzielcem okularnikiem
oraz drobng sumka dwustu pieédziesieciu tysiecy dolaréw.

Jednak nikomu z Wooster nie przyszto do glowy, ze Bill brat udziat w rabunku
i narobil sporego zamieszania wylacznie na pokaz, po czym pojechal prosto do
Kanady, zeby dotaczy¢ do zony, jej brata wspélnika oraz wszystkich pieniedzy. Nie
zaswitalo to nawet Vivian Dalton. Vivian przede wszystkim nie sadzila, by Flora
Parker kiedykolwiek odeszta od meza, wiec miata racje przynajmniej w potowie.

A po wyprawie do Syracuse Vivian poznata calq historie.



Rozdziat 38

Vivian miata pelny oglad sprawy, ale za to nie miala prawa jazdy. Wiedza, kto je
posiadal, sprawiata, ze w Zoladku Vivian otwierala sie otchtan cigzacego jej strachu.
Rozposcierala sie tuz obok sterty zapieklego gniewu noszacej imie Edwarda. Jesli uda
jej sie przebrna¢ przez lato bez peknietego wrzodu, to bedzie cud.

Gdyby dentysta nie wyrwatl jej zawczasu wszystkich zebow, i to wylacznie ze
wzgledow kosmetycznych, byla pewna, ze zdazylyby jej same wypas¢. Takie Vivian
miata rozwigzanie wszelkich probleméw: gdy co$ ja trapito, pozbywala sie tego.
Zebow, macicy, siwych wloséw na glowie, wloskow na podbrodku, a ostatnio kabli
w centrali Bella za kazdym razem, gdy Betty Miller probowala wykonac telefon.
Jednak Vivian nie mogla tak po prostu wyrzuci¢ Edwarda ze swojego zycia.

Mysl o zostawieniu go. Hola, hola, litosci, to byla grubsza sprawa. Od czego
miataby zacza¢? Od wynajecia pokoju nad pralnig i prostytuowania sie jak Daisy
Stucker, ktérej maz Joe zmart w okropnym wypadku na farmie, pozostawiajac ja
z dlugiem siegajacym tysiecy dolaréw, o ktérym nie wiedziata? Vivian w zyciu by sie
do tego nie posunela, zreszta miata posade w Bellu. Lecz gdyby wyrzucita Edwarda
z domu, zostataby sama. Czy chciala, zeby cale miasteczko wspotczulo jej, ze musi
mieszka¢ w pojedynke? Poniewaz tak wlasnie konczyla kobieta, kiedy w domu
brakowalo mezczyzny. Nawet jesli miala szeScioro dzieci sklonnych sie nig
zaopiekowac¢. Zyla samotnie. Nie mogla sie zdecydowac, co bytoby gorsze: gdyby
ludzie o niej gadali, poniewaz byla sama, czy gdyby obmawiali ja, poniewaz zaczela
zajmowac sie nierzadem, by mie¢ co do geby wilozyc¢.

Skoro juz o tym mowa, to Vivian nie sadzila, by udalo jej sie przezy¢ wylgcznie
za wilasng pensje. Pienigdze z Bella zapewnialy Daltonom na tyle wysoki dodatek, by
moc kupi¢ nowe ubrania, gdy stare sie znosity, i by pozwolili sobie na porzadniejszy
kawatek miesa u rzeznika w sobote. Ale nie wystarczylyby na zycie dla jednej osoby.
Dlatego wiasnie w Bellu zatrudniano kobiety. Ich praca byla tania. Gdyby myslata
o tym za dlugo, niepotrzebnie wsciekalaby sie na niesprawiedliwos$¢ i na to, ze
kobiety tkwig uwiezione w pulapce malzenstwa, majac geby do wykarmienia, i na to,
jak nie mialy szansy, by kiedykolwiek wydosta¢ sie z takiej sytuacji, a za chwile
wymachiwalaby transparentem na protescie albo nosita spodnie. Nie rozmys$lata wiec
o tym zbyt dlugo. Mimo wszystko na tyle dlugo, by wiedzie¢, Ze odejscie od Edwarda
nie bylo dla niej opcja na tym etapie zycia. Ser zostaje w kole. Swietnie sie sklada dla
sera, ale w jej przypadku to sie nie sprawdzi.

Trzeba mu przyzna¢, Edward dwoit sie i troil, zeby ja udobrucha¢. Nawet zaszalat
z okazji walentynek. Zafundowat sobie wizyte w salonie golibrody przy ulicy
Bowman i polecit Elmerowi zgoli¢ troche z wierzchu, sporo po bokach i z tyh, a gdy



juz to zrobiono, chciat przycia¢ takze wiltoski w nosie i uszach. (Vivian nie znosila,
o czym Edward wiedziat, gdy z lenistwa sie zapuszczal). Poza tym w 6w piatek tuzin
czerwonych réz z kwiaciarni Barretta czekal w krysztalowym wazonie z (pierwszego)
Slubu Daltonéw na stole na srodku jadalni. Skad w ogodle wytrzasnat to szklo? Vivian
nie widziala go ani nie myslata o nim od lat. Musiat zej$¢ do piwnicy i przetrzasnac
pudia, odwijajac zawiniete w gazete bibeloty, Zeby znalez¢ 6w prezent.

Zaszedt nawet do butiku Beulah Bechtel i kupit jej nowa sukienke, ktéra byta
najwazniejszym elementem prezentu i spoczywata w pudetku na stole w jadalni obok
ro6z. Edward pewnego razu powiedziat zonie, Ze jej potowa szafy wydawata mu sie jak
z innej planety, i bat sie czegokolwiek dotyka¢, bo moze przejdzie go zapach konwalii
czy czego$. Czyz koledzy z lozy wolnomularskiej nie byliby tym zachwyceni? Ale
musiat przejrzec¢ jej czes¢ szafy i zerkna¢ na metki tych sukienek, ktorych nie uszyla
wlasnorecznie, zeby pozna¢ rozmiar. Mogla sobie tylko wyobrazi¢, jak wygladat,
btakajqc sie po Beulah Bechtel, otoczony przez kapelusze, futra i suknie. Gdyby nie
byta tak bardzo rozwsScieczona istnieniem sekretnego syna, moglaby docenic trud, jaki
sobie zadal.

Pewne rzeczy robito sie dla ludzi z mitosci, inne z poczucia winy. Za wszystkimi
dziatlaniami Edwarda staly wyrzuty sumienia. Gdy prébowat ja zdoby¢, przez kilka
pierwszych lat malzenstwa zjawial sie w drzwiach z pekami lilii albo bukietami
kwiatow polnych, ktére sam uzbieral na poboczu, poniewaz akurat o niej myslal. Roze
byly ,kwiatami na przeprosiny”, takie wigzanki kupowat jej zawsze, gdy nawalit
w pOZniejszym okresie pozycia malzenskiego. Sadzil, ze skoro byly drogie, spodobaja
sie jej i wszystko zostanie mu wybaczone. Lecz za kazdym razem, gdy na nie
spogladata, przypominaty jej sie wszystkie glupie wyczyny, ktérymi ja wkurzyt.

Gdyby byla w cho¢ odrobine romantycznym nastroju, mogtaby wybrac sie do
sklepu Buehlera przed praca, zeby kupi¢ skladniki na specjalng kolacje w sobote.
Moze kotlety schabowe, takie jak lubit. Z sosem mietowym. Chyba Ze mieta byta do
jagnieciny? Lub mogtaby poprosi¢ Dorothy o przepis na mus czekoladowy, ktory
wziela z wyszukanej francuskiej ksigzki kucharskiej; brat kupit ja jej w prezencie, gdy
stacjonowatl za oceanem.

Ale Vivian nie potrafila wykrzesa¢ z siebie ani krzty romantyzmu i Edward
powinien uwazac sie za szczeSciarza, ze dostanie na kolacje z okazji walentynek
klopsy z fasola limenskq podane w znéw bardzo gestej atmosferze, podczas gdy
Vivian bedzie rozwazala, czy spyta¢ go, czy tez nie, o karmnik u Mildred
i przekletego syna.



Rozdziat 39

Prébujac przesta¢ zwraca¢ uwage na rodzicow i uciec przed napieciem
wypehiajagcym dom Daltonéw, Charlotte zamykala drzwi do swojej sypialni.
W pokoju Zrédlem stresu byly wylacznie zadania domowe i to, co na siebie wlozyc¢.
Charlotte zamierzata wlozy¢ dzi§ czerwony rozpinany sweter, aby uczci¢ walentynki.
Tyle ze dzien Swietego Walentego wypadat jutro, dzis byt pigtek trzynastego.

Charlotte nie byla przesadna, chyba Ze czarny kot przebiegl jej droge albo
przypadkiem przeszta pod drabing, dlatego tez nie mogla sobie przypomniec, co
powinna zrobi¢, zeby przepedzic¢ zte duchy piatku trzynastego. Co$ bylo dzis nie tak.
Czula to.

— A niech to! — Tupnela bosg stopg o chodnik, rwac sobie wlosy z glowy ze ztosci
na pot, ktory zaczatl gromadzic¢ sie pod pachami, tworzac wilgotne plamy na sukience;
ledwo co zapieta guziki.

Wydychane przez nig powietrze zetknelo sie z tym glupim cieplem panujacym
w sypialni, wyposazonej w najsprawniejszy kaloryfer w calym domu. Zwykle musiala
otworzy¢ okno, zeby zasna¢, co doprowadzato ojca do szewskiej pasji.

— Nie place za grzanie w sasiedztwie — mamrotal, rzucajac wigzanke przeklenstw,
gdy przechodzit przez jej pokdj i akurat zauwazyl, ze okno byto otwarte. Ciepto nie
pomagato tez, gdy probowala sie nie zgrzac¢ podczas ubierania.

Podeszta do okna i pchnela jego skrzydlo, odpryski farby spadly na chodnik.
Krzaki oddzielajace dom Daltonéw od domu Giffordow zaszeleScity, zrzucajac
warstwe suchego $niegu na strone Daltondw. W spoznionej reakcji Charlotte
zmruzyla oczy, spogladajac na zarosla. Czy co$ tam bylo? Poczula ciarki i odsuneta
sie od okna, pot stygl na jej skorze. Potrzasneta glowa, prébujac pozby¢ sie
osobliwego dreszczyku. Prawdopodobnie byt to tylko kot Giffordéw (ktéry nie byt
czarny).

Charlotte probowata skupic¢ sie na ubieraniu, nie na dziwnym poczuciu, ze ktos ja
obserwuje. Gdyby zaciagnela rolete, w pokoju zrobiloby sie za ciemno. Przeciez na
zewnatrz i tak nikogo nie bylo. Znéw przeczaco pokrecita glowa i siegnela do szafy
po starg, nudng czarng spodnice oléwkowa. Pamietata, jak Max Zimmerman mowit,
ze podobaja mu sie dziewczyny, ktore wygladaja zwyczajnie. ,,Jakby wcale sie nie
przejmowaty”.

,C0Z — pomysSlala — zaden moj ciuch nie moéwi wyrazniej »Wcale sie nie
przejmuje« od tej spodnicy”. Przywarla do Sciany najdalej od okna, zeby wilozy¢
spodnice, potem pochwycita czerwony sweter z oparcia krzesta. Na chwile powrécita
jej paranoja, gdy zapinajac guziki, wyobrazila sobie, jak Sue skomentuje sweter. ,,Fuj,
czerwony na walentynki, Char?” albo ,,Och, Charlotte, czerwien? Serio?”. Ta mys$l na



tyle ja zezloscila, Ze porzucita rozmyslania o szeleszczacych krzewach. Nie
obchodzito ja, co Sue miala do powiedzenia na te okoliczno$¢, poniewaz Max
Zimmerman nie wilozy nic do szafki Sue. Nie zeby mial co$ wilozy¢ do szafki
Charlotte; musiata sie zmitygowac, by nie robic¢ sobie zbyt wielkich nadziei.

Charlotte stawala bokiem, to prawym, to lewym, przegladajac sie w lustrze,
wypiela klatke piersiowa, zastanawiajac sie, czy moze nie powinna odrobine wypchac
stanika. Matka nie chciata kupi¢ jej szpiczastego biustonosza, wiec coérka robila, co
mogla, aby zwroci¢ uwage na swdj biust. Znow stanela przodem do lustra, po czym
obrdcita sie na nowo bokiem, wygladzajac sweter na brzuchu. Ponownie poczuta, jak
ciarki podejrzliwosci przebiegaja jej po glowie, i wyjrzala przez okno, zastanawiajac
sie, ile wnetrza jej pokoju widzial kto$ stojacy na dole na Swiezym powietrzu.

— CHARLOTTE! — Na schodach rozlegt sie krzyk.

— Ide! — wrzasneta w odpowiedzi, szybko zakladajqc biate skarpetki i oksfordki,
po czym podeszta do okna, by zamkna¢ je tak, jak byto.

Charlotte musiata czerwony sweter na czas drogi do szkoly zakry¢ zimowym
plaszczem. Na zewnatrz wciaz byto mrozno. Dzisiaj miata zbyt duzo do dZwigania,
wiec zabrala torbe na ksigzki, przez ktorg zawsze czula sie jak podrostek. Czapka
zepsulaby jej fryzure, rzecz jasna, ale ona, Sue i Barb zawsze zostawialy sobie kilka
minut zapasu przed tym, jak rozlegnie sie dzwonek, zeby mogly p6js¢ do }azienki na
parterze obok gabinetu dyrektora i poprawi¢ wilosy. Charlotte przyniosta lakier do
wlosow Spray Net, Sue wziela grzebien i szczotke, a Barb zabrala ze soba wsuwki
i wstazki. Zanim zasiadly w tawce na pierwsza lekcje, wlosy miaty idealnie uczesane,
utrwalone i upiete, jakby wyszly prosto z salonu pieknosci Durstine.

Pierwsze lekcje sie dluzyly i Charlotte trudno byto skupi¢ sie na nauce. Nie mogta
pozby( sie przeczucia, ze kto$ $ledzit ja w drodze do szkoly. Nikogo nie widziala,
cho¢ kilka razy przystaneta i sie odwrocita. Ale przeczucie pozostato. Kazato jej is¢
szybciej niz zwykle, a w nudnej, czarnej spodnicy otdwkowej nie bylo to wcale tatwe.
Gdy tylko pospiesznie przekroczyla prog szkotly, przeszita na bok i wyjrzala przez
okno na ulice, ale nie dostrzegla nic nadzwyczajnego. Tylko innych uczniow i kilka
przejezdzajacych obok samochodow.

Caly dzien wydawal sie na odwyrtke. ,Przeklety piatek trzynastego!” Sue nie
skomentowata czerwonego swetra, Barb zapomniata wsuwek, wiec wszystkie musiaty
uzyC jeszcze wiecej lakieru do wtoséw, zas Charlotte wcale nie widziala Maksa
Zimmermana. Zastanawiala sie, czy w ogole przyszedt dzis do szkoly. Po lunchu
podeszta do szafki, a kiedy ja otworzyla, znalazta ro6zowa koperte, ktérg ktos wsunat
przez szpare.

'J’

Naciagneta czapke na uszy, zeby ostonic sie przed wiatrem. Temperatura wzrosta do
prawie dwoch stopni w ciggu dnia, ale wietrzysko wcigz zawziecie wialo. Zostala pot
godziny dluzej po lekcjach, zeby poszuka¢ w bibliotece materialtow do pracy
domowej z historii, a takze by nie musie¢ wraca¢ do domu za pazerami, ktorzy wciaz
mogliby plotkowac o nieszczesnym potozeniu rodziny Daltonow.

Sama jak palec w to pdzne zimne popotudnie ruszyla zwawym tempem,



zamierzajac jak najszybciej dotrze¢ do domu, by moc pojs¢ do swojego pokoju
i jeszcze raz przeczyta¢ walentynke od Maksa. Napisal, ze ma nadzieje spotkac ja na
tancach. Cho¢ kartka byla prosta i niezobowigzujgca, wciaz chciala jeszcze raz ja
przeczytac. Czuta do kogo$ miete — to odrobine oghlupiato. Wiedziata o tym.

Charlotte szta na walentynkowa potancowke wraz z grupka przyjaciotek. Nie byt
to bal zesztorocznych absolwentow ani bal na zakonczenie szkoty, gdzie trzeba bylo
zosta¢ zaproszonym. Nie potrzebowala zaproszenia, poniewaz wiedziala, ze Max tam
bedzie i ,,ma nadzieje”, ze ja tam spotka. Oksfordki chlupotaly po mokrym chodniku,
gdy probowata skupi¢ mysli na walentynkach, ale — tak samo jak o poranku — miata
niejasne przeczucie, ze kto$s ja obserwuje. Gdyby jej wilosy nie gniotly sie pod
welniang czapka, stanelyby deba. Mniej wiecej co przecznice przystawata i obracata
glowe, nastuchujac. Mogla dostysze¢ jedynie Swist wiatru. Kiedy ulice Wooster
pustoszaty, byty naprawde puste, poza tym dzien sie konczyt i zapadata ciemnosc.

Skrecita w alejke pomiedzy ulicami Mulberry a Ohio; byt to skrét, ale gdy tylko
weszia na wyludniong arterie, zdala sobie sprawe, ze zniknela z pola widzenia
sgsiadow i kierowcow, i kazdego, kto moglby pospieszyc¢ jej z pomoca, gdyby tego
potrzebowala. Szla rGwnym tempem i probowala kontrolowa¢ oddech, zatozyla tez
torbe na ksiazke na piersi niczym tarcze.

Oksfordki wcigz chlupotaty o chodnik, jednak teraz styszala za soba kroki. Jak
daleko ten kto$ by}, tego nie potrafila stwierdzi¢, i za bardzo sie bala, by sie odwrdcic.
Dreszcz przebiegt jej po karku, regularny oddech z przerazenia skrocit sie do
raptownego tapania powietrza. Kroki za nig przyspieszyly, wiedziala, ze sie zblizaja.
Wrciaz parta przed siebie, ale wsunela reke do torby na ksiazki i wcisneta palec
w szczeline pomiedzy puszka lakieru do wloséw a zakretka, naciskajac, az wieczko
odskoczylo. Nastepnie zacisnela palce na sprayu, podczas gdy kroki juz dobiegaty tuz
zza jej plecow. ,,Nie czekaj, nie czekaj, tylko to zréb. Zréb to teraz!”

Charlotte w serii nerwowych, gwattownych ruchow zdotata wyjac reke z torby
i raptownie sie obrécic.

— Spadaaaaaaaj! — krzyknela, jednoczesnie mocno naciskajac atomizer lakieru do
wiloséw Spray Net.

Spray z pelng para wyrzucit zawartos¢ wprost na twarz osoby za nia, a Charlotte
ustyszata wrzask pelen cierpienia i glosne: ,,Kurwa!”, po czym wypuscita pojemnik
z rak i z trudem czmychnela alejka i za rég, poruszajac sie tak szybko, jak pozwalata
jej na to czarna oldwkowa spodnica. Nie ustawata w biegu, az dotarta do schodéw na
ganek, weszta po nich, szurajac, po czym mocowala sie z okragla klamka, ale
w koncu udalo jej sie szarpnieciem otworzy¢ drzwi i zatrzasnac je za soba.

Serce bito jej tak mocno, jakby chcialo wyrwac sie z klatki piersiowej. Wzrokiem
namierzyla telefon stojacy na stoliku obok kanapy. Czy jej manewr byt zbyt
impulsywny? Histeryczny? Czy powinna zadzwoni¢ po pomoc? SciSle rzecz biorac,
nie zostata napadnieta, prawda? Charlotte zakradla sie do kuchni i zerknela przez
okno na podworko, zaplotla ramiona na klatce piersiowej i strzelala oczami to na
zywoploty, to na szope na tylach oraz dalej, na podworka sasiadéw. Wrocita do
salonu, serce wcigz walitlo jej jak milot, i wyjrzala przez okno na froncie. Nie



wiedziala, co ma dalej robi¢, ale naglace parcie na pecherz kazato jej skierowac kroki
do lazienki.

Postata jeszcze jedno spojrzenie na drzwi wejSciowe, potem na telefon. Czy
powinna do kogo$ zadzwoni¢? Na policje? Do matki? Wyobrazila sobie, o co ja
spytaja. ,,Jak on wygladal? Czy mozesz nam powiedzie¢, co mial na sobie?” Nie miata
zielonego pojecia. Ale to byt ,,on”. Tego jednego byla pewna. Poszla do tazienki na
korytarzu i zamknela sie w S$rodku, znajdujac pewne pocieszenie w waskiej,
zamknietej przestrzeni. ,Czy to mogt by¢ Max Zimmerman? Czy wlasnie
potraktowata lakierem do wlosow Maksa Zimmermana?”

Siedziala na ubikacji i zamartwiata sie na tyle dtugo, ze deska klozetowa odcisneta
czerwony okrag na tyle jej ud, i zostalaby w tej pozycji dluzej, gdyby nie zaczely
dretwieC jej nogi. Wycierala rece w rézowy haftowany recznik, kiedy ustyszala
pukanie do drzwi wejSciowych. Zamarla i spojrzata na zasuwke w drzwiach tazienki.
Znéw bylo stycha¢ stukanie. Charlotte otworzyla zasuwke i uchylita drzwi na
zaledwie kilka centymetrow.

— Vivian? — Przez boczne okna w drzwiach wejsciowych przedostat sie sttumiony
glos. — Jest tam ktos?

To byla pani Gifford, sasiadka. Charlotte odetchnela, opuscila tymczasowe
schronienie w tazience i potykajac sie, weszla z powrotem do salonu, spieszac do
wejscia, bo rozpaczliwie pragnela zobaczy¢ znajoma twarz.

— Dzien dobry! — Z rozmachem otworzyla drzwi.

— Och, Charlotte — powiedziata pani Gifford. — Cze$¢, kochana. Mama jest
w domu?

— Nie w tej chwili — odparla Charlotte, juz nie brakowato jej tchu, ale wciaz
mowila szybciej niz zazwyczaj. — Konczy prace dopiero o jedenastej wieczorem.

— Dobrze, moglabys jej to przekazac¢? Znalaztam w alejce za garazem Messnerow,
kiedy wracalam do domu. — Podata Charlotte lakier do wtoséw Spray Net, ktory
upuscita, i malg bialg karteczke. — Musiato jej wypasc¢ z torebki. Pewnie strasznie sie
spieszyla, skoro nie ustyszala, jak spada na ziemie!

Charlotte spojrzata na karteczke, ktorg wreczyla jej pani Gifford, i zobaczyla, ze
byto to prawo jazdy matki.

— Dzieki — powiedziata, wcigz wpatrujac sie ze zdziwieniem w dokument.

— Powiedz mamie, Zeby do mnie zadzwonita.

— Przekaze.

Charlotte zamkneta drzwi i przekrecita klucz w zamku, podczas gdy pani Gifford
schodzita po stopniach ganku. Prawo jazdy matki. Czy moglo wypasc¢ jej z torby na
ksiazki, gdy chwytala za lakier? Co prawo jazdy matki robito w jej torbie? Poszia do
kuchni i odlozyta dokument do pustego stoika na ciasteczka.

Charlotte nie mogla sie skupi¢ na odrabianiu zadania domowego ani nawet na Mojej
kuzynce Racheli. Czytala w kotko to samo zdanie, przynajmniej z dziesieC razy,
w koncu poddata sie i postanowita wczesniej potozyc sie spa¢. Razem z tatg zjedli
w milczeniu kolacje sktadajaca sie z resztek makaronowej zapiekanki z szynka, potem



chwile pograli w warcaby. Nie wiedziala, czy powinna opowiedzie¢ mu o tym, co
zaszto. Im wiecej o tym myslala, tym mocniejsze miala przekonanie, Ze sama do
konca nie wie, co sie wydarzyto.

Gdy zakladata na siebie pizame, nerwowo zerknela na okno. Zasunela rolete, gdy
tylko weszta do pokoju. O tej porze nie bylo jeszcze ciemno, ale nie zamierzata
ryzykowac. Teraz w pomieszczeniu zrobilo sie za ciepto. Zwykle podniostaby zastone
do potowy i uchylita okno, tylko na kilka centymetréw, by wpusci¢ do srodka zimne
powietrze. Ale nie dzi$ w nocy. Kto$ wcigz tam byt i nie byt to Max Zimmerman.



Rozdziat 40

Vivian przekroczyla prog pograzonego w mroku domu. Zgasita Swiatla na ganku
i sciggnela botki, ktore nie byly juz nowiuskie jak ze sklepu i stanowily kolejne
przypomnienie o klamstwach Edwarda. Jakby w ogole tego potrzebowata. Odwiesita
plaszcz do szafy w przedpokoju, po czym skierowata kroki do kuchni, zapalajac
Swiatta w drodze do kuchennego blatu. Umierata z glodu. Pracowata dzi$ za Marie
Tomasetti, poniewaz Maria zastapita ja w czwartek i piatek, kiedy Vivian ,,wyjechata
do Akron”.

Pusty stoik na ciasteczka stal na blacie, na dnie tkwity jasne okruszki i drobinki
biatego lukru. Och, na litos¢ boska. Upiekia te cholerne ciastka w sobote wieczorem,
a juz zniknely, cho¢ nie bylto jeszcze walentynek. Spojrzala na zegar nad lodowka.
Dwadziescia po jedenastej. Westchnela ciezko, po czym dostrzegla na ladzie cos,
czego wczesniej tam nie bylo. Pochylila sie bardziej i zobaczyta, Ze to jej stare prawo
jazdy.

Vivian gwaltownie zaczerpnela powietrza do ptuc, gdy podnosita dokument, serce
zaczelo jej wali¢ i poczula, ze Sciska ja w zoladku, a potem wywracaja sie
wnetrznosci. Mildred Fischer. Och, Jezu Chryste, Mildred Fischer byla w Wooster.
Czy byla w tym domu? Jak trafilo tu prawo jazdy? Katem oka pochwycita swoje
odbicie w okiennej szybie nad kuchennym zlewem. Wcigz miata zamiar powiesic¢
zastony w oknach. Nie widziata nic poza czernia nocy i nagle dotarlo do niej, ze
kazdy, kto stal na zewnatrz, mégiby ja zobaczy¢, gdyby tylko tu spojrzat. Predko
podeszta znow do przelagcznika Swiatta i zgasita je, pograzajac kuchnie w ciemnosci.
Zaczekala, az wzrok sie przyzwyczai, potem zerknela na okno. Cienie kladace sie
wzdhuz granicy podwdrka wygladaty jak przyczajeni ludzie. Vivian chciala krzycze¢,
ale w domu bylo cicho i nie chciata przerywac ciszy.

Predko weszla po schodach i spojrzala na drzwi do pokoju Charlotte. Swiatlo
wcigz palito sie w Srodku — miedzy drzwiami a chodnikiem na korytarzu byt waski
przeswit.

— Charlotte? — szepnela przez szczeline w drzwiach.

Coérka pisneta.

Vivian pchnieciem otworzyla drzwi na oSciez i zobaczyla Charlotte w 16zku,
z koldra naciagnieta pod brode, cérka wygladata, jakby witasnie zobaczyta ducha.
Albo nietoperza. Swego czasu goscili rodzinke nietoperzy na strychu i Edward musiat
gonic za jej cztonkami z miotla.

— Kochanie, co sie dzieje?

— Och, mamo. — Charlotte odetchnela.

— Co? Co sie stalo? Dlaczego moje prawo jazdy lezy na blacie? — Zmartwila ja



przestraszona reakcja Charlotte, oczywiscie, lecz nie tak bardzo, jak martwila ja
Mildred Fischer.

— Twoje prawo jazdy? — spytatla zmieszana Charlotte.

Musiata juz chyba spac.

— Moje prawko; lezy na kuchennym blacie.

— Och. Pani Gifford je dzi$ przyniosta. Chyba wylecialo mi z torby na ksigzki.

— Pani Gifford — powtoérzyla Vivian obojetnym tonem. — Erma Gifford? Z twojej
torby na ksigzki? Czemu miataby...

— Mamo, ktos mnie $ledzit po drodze ze szkoly do domu. Boje sie, zZe on wcigz
tam jest.

— Ktos$ cie $ledzil? — Vivian potozyla dton na czole Charlotte, jak robila zawsze,
gdy co$ bylo z corka nie tak. — Powiedziatas: ,,on”? Ale jaki on?

Charlotte podniosta sie, ukojona obecno$cig matki, ktora siadta na 16zku obok
niej, jak zwykla to robi¢, gdy Charlotte byla mata. Jednak wcigz nie wypuszczatla
koldry z zacisnietych piesci.

— Nie wiem. Wiem tylko tyle, Ze to by} facet. Popsikatam go lakierem do wtoséw,
po czym wyrzucitam spray i uciekltam.

— Charlotte!

Charlotte sie wzdrygnela.

— Kiedy wpadla pani Gifford, przyniosta prawo jazdy i lakier. Musialam to
upusci¢ w alejce za garazem Messnerow.

— Och, wielkie nieba, kochanie. — Vivian zmarszczyta brwi tak, ze sie polaczyty,
i ucisnela skronie kciukiem i palcem wskazujacym, jakby czula bol. To wszystko jej
wina. Przypadkowe zgubienie prawa jazdy wywolalo zamieszanie w jej domu
i rodzinnym kregu. ,,Ale upuScitam je, upuscitam je, upuscitam je... Podniost je
chlopaczek i schowat do kieszeni”. Zrobita gleboki wdech.

— C6z, moze to byt ktos, kto znalazt moje prawo jazdy i chciat je tylko oddac.

Zdanie zostalo wypowiedziane za jednym spokojnym, tagodnym, plynnym
zamachem i Vivian miata nadzieje, Ze dzieki niemu Charlotte poczuje sie ciut lepie;j.
Sama prawie uwierzyta w to, co mowi.

Charlotte zmarszczyta czolo, jakby wczesniej o tym nie pomyslata.

— Nie wilozytas mi go do torby?

Vivian puscita to mimo uszu. Czemu prawo jazdy miatoby by¢ w torbie na ksigzki
Charlotte?

— Pewnie wystraszyla$ biedaka, moze nawet trafit do szpitala po spotkaniu
z lakierem do wlosow.

— Coz — zaczela Charlotte. — Moze. To by mialo rece i nogi, prawda? Jesli prawko
po prostu gdzie$ ci wypadto. — Puscita do tej pory kurczowo trzymang kotdre.

Vivian pogladzita Charlotte po rozluznionych dtoniach.

— Nie zaprzataj sobie tym glowy, kochanie. Wyspij sie.

Charlotte osunela sie z powrotem na poduszke, gdy poczula ulge. Opadly jej
powieki, czula, Ze zapada z wyczerpania w gleboki sen.

Vivian wstata z t6zka, pochylita sie nad cérka i pocatowata ja w czolo, tak jak



robita to, gdy Charlotte byta mata.

— Dobranoc — szepneta.

Gdy zamkneta za sobg drzwi do pokoju Charlotte, wydawalo jej sie, ze ustyszata
huk z zewnatrz. Zakradla sie wzdluz Sciany do okna na koncu korytarza, tego
wychodzacego na dom Giffordow. Gdy jej wzrok powedrowal w dét, zauwazyta
posta¢ w krzakach przy domu.

,Wiem tylko tyle, ze to by? facet”.

To nie byt zbieg okolicznosci. Nie ma mowy, zeby prawo jazdy moglo samo
pokonac calg droge z Syracuse. To sprawka kogos, kto byl w domu Mildred Fischer.

Trzymala kciuki, by Charlotte zdazyla juz zasna¢, ale nie miala czasu sie tym
przejmowac. Energicznie otworzyla drzwi do sypialni, podeszta do Spiacej sylwetki
Edwarda i potrzasneta nia. Mocno.

— Wstawaj! — sykneta. — Wstawaj, wstawaj, wstawaj! Ktos prébuje wiamac sie do
domul!

I cho¢ spat jak dziecko, jego reakcja i wybudzenie byly prawie natychmiastowe.
Moze zostalo mu tak po kilku latach przepracowanych w wiezieniu. Vivian nie
wiedziata. Edward wystrzelit z 16zka jak z procy, chwycit szlafrok i zaczat schodzié¢
po stopniach, a Vivian kroczyla tuz za mezem. Zanim dotarla do ostatniego schodka
na dole, rozlegt sie straszny toskot thuczenia szkta. Poleciala za rog i zobaczyta cegle
lezacq na korytarzu wsrod kawatkow rozbitego okna.

Czterema susami pokonata odlegtos¢ dzielacq ja od telefonu w salonie, podczas
gdy Edward poszed! po kij bejsbolowy z szafy w przedpokoju.

— Dorothy! — wrzasnela do stuchawki. — Dorothy, polacz mnie z policja!



Rozdziat 41

Wooster nie przestawalo rozprawia¢ o historii z gazet. Tylko o tym moglo
rozmawiac prawie cale Ohio, nie wspominajac o sgsiednich stanach. Najpierw wiesci
opublikowano w Buffalo w stanie Nowy Jork, potem temat podchwycita prasa
w Pensylwanii i Ohio i wydrukowata go we wiasnych wersjach.

Gilbert J. Ogden zostat Smiertelnie postrzelony, gdy probowat przekroczy¢ granice
stanu Nowy Jork w okolicy Ontario w Kanadzie. W tej historii z pierwszych stron
gazet najpierw odswiezono ze szczeg6tami czerwcowa defraudacje oraz obrabowanie
Kasy OszczednoSciowo-Pozyczkowej Wayne’a w Wooster, Ohio, po czym dodano
szczegbly zaczerpniete z ,,Buffalo Courier Express”, aby opisa¢ niedawne zajscie na
granicy. Jeden z policjantow bioragcych udziat w akcji zgodzil sie porozmawiac
z Harrym Sweeneyem z ,, The Daily Record” i opowiedziat historie o policjantach oraz
funkcjonariuszach FBI czatujacych na zbiega. Dostali cynk z centrali telefonicznej
w Buffalo od obywatelki Hazel Horschatz, ze Gilbert wybiera sie do Nowego Jorku.
Hazel skontaktowala sie z lokalnym posterunkiem policji po tym, jak polaczyla
i ,przypadkowo uslyszala” rozmowe pomiedzy mezczyzng z Toronto a kobietg
z Lackawanny, ,,matej dziury nieco na potudnie od Buffalo”.

— Kobieta brzmiala na staruszke — stwierdzita Hazel. — I powiedziata: ,,Gilbercie!”,
na co rozmowca, Gilbert, kazal jej byc¢ ,,Ciii”, cicho, i dodat, och, co on tez dodatl?,
brzmiat jak facet z Podwdjnego ubezpieczenia. Co$ w stylu: ,,dyskrecja to najwyzszy
priorytet”. Wygladato na to, ze staruszka nie nadazatla, jesli wiecie, o co mi chodzi —
dorzucita Hazel. — Dzwonigcy mezczyzna, Gilbert, musiat sie powtarzac i brzmiat na
zdenerwowanego. Zdenerwowanego i jakby winnego.

Hazel Horschatz, ,pisze sie H-O-R-S-C-H-A-T-Z, jesli chcecie to zamie$ci¢
w gazecie”, zabawiata sie w amatorska detektywke. Podshuchiwata rozmowy innych
ludzi, odkad zaczela prace w przedsiebiorstwie telefonicznym trzy lata temu. Trzy lata
to byt dlugi okres na jednym stanowisku, sami wiecie. Czytata kryminaly, tyle ze nie
do samego konca, i ogladata filmy ,noar”, przewaznie do konca, i chwalila sie
kolezankom z pracy, ze ma talent do ,,rozgryzania spraw”. Pewnie, czasem sie mylita,
jak wtedy, kiedy Annie Fuller zadzwonita do mamy, by opowiedzieC jej o gosciu,
z ktorym sie spotykala, i Hazel powiedziala, Ze mama Annie polozy temu kres,
»,Zwazcie na moje stowa”, ale skonczylo sie tak, ze Annie wyszla za maz za tego
faceta, i to z matczynym btogostawienstwem.

Nie chodzilo tylko o kryminalne powiesci czy filmy, czytala takze gazety
i Sledzita artykuly o zbrodniach i przestepstwach, pdki nie byly to nudy na pudy.
Wtedy, w czerwcu, rzucita sie na relacje o Kasie OszczednoSciowo-Pozyczkowej
Wayne’a az w Ohio, poniewaz fascynowaly ja nazwiska bohaterow; tak okreslata



ludzi zamieszanych w doniesienia prasowe — byli to ,bohaterowie”. W kazdym razie
sadzita, ze ,,Gilbert Ogden” bylo prawdopodobnie jednym z najlepszych zestawien
imienia i nazwiska, ktére do tej pory widziala. Wyobrazala sobie, ze jest wysokim,
grubym facetem z szalonymi czerwonymi wlosami oraz réwnie rumiang od picia
strumieni gorzaty twarza.

— Zapewne zszed}l na droge przestepstwa, przemycajac alkohol — powiedziata do
dziewczyn z operatorni, znaczgaco mrugajac lewym okiem (nie potrafila mrugac
prawym) oraz stukajac palcem wskazujacym o skron.

Hazel nie zadata sobie trudu, by przeczytac¢ caly artykul, w ktorym zawarto opisy
,bohaterOw” oraz ostrzezenie, aby zachowac¢ czujnos$¢ i wypatrywac oséb pasujacych
do rysopisu. Gdyby przeczytatla caly tekst, zdalaby sobie sprawe, jak bardzo bladzila,
kreslac szkice w wyobrazni.

Opowiedziata wielu dziewczynom z pracy o swoich teoriach dotyczacych Gilberta
Ogdena i Flory Parker, wiec kiedy Gilbert dostat kulke i umar}, nazajutrz kolezanki
zebraly sie, zeby zobaczy¢, co pisza o tym gazety. Kilka z nich przeczytato artykut od
deski do deski i mialo poczucie, ze powinny pokaza¢ Hazel, jak bardzo sie mylila
w profilowaniu kryminalnym. Nie przepadala za wytykaniem jej bledow, wiec
prychnela i przypomniata wszystkim, Ze gdyby nie ona, to tego bumelanta w ogdle by
nie schwytano. Hazel pozostawata pod wystarczajagcym urokiem imienia Gilbert oraz
faktu, ze wzial nogi za pas. To utknelo jej w glowie. Kiedy zaczat gubic sie podczas
rozmowy telefonicznej z tamtq starsza pania, wiedziala, ze to on. Po prostu wiedziata!

Flory Parker jeszcze nie schwytano, ale Hazel byla pewna, ze latwo bedzie jq
namierzy¢, skoro ma wlosy w platynowym blondzie zaczesane do gory i tapete na
twarzy. Znéw kolezanki z pracy podkreslity, ze rysopis Flory Parker podany
w artykule prasowym nie zgadzal sie z przewidywaniami Hazel. Ta zerknela na
stronice tekstu, wzruszyla ramionami i cmoknela. Jej zdaniem kazda o imieniu
i nazwisku ,,Flora Parker” powinna mie¢ fryzure w platynowym blondzie. Céz, po co
miataby sie tym przejmowac? Richie oSwiadczy sie jej lada dzien, a gdy juz wyjdzie
za maz, bedzie mogta uwolnic sie od tej parszywej roboty i tych parszywych damulek,
ktore sadzily, ze na wszystkim sie znajg. JeSli rzeczywiscie byly takie obeznane, to
czemu nie one daly cynk gliniarzom? He? Powiedzcie sami. Horschatz, H-O-R...
Och, niewazne. Richie wkrétce sie jej oswiadczy — i wtedy i tak zmieni nazwisko na
Rindfleisch. Napiszcie Hazel Rindfleisch. Pisze sie R-I-N-D-F...

Gazety krazace z rak do rak po Wooster byly wymiete i zniszczone, to skladane, to
rozkladane, sfatygowane od uderzania, pogniecione od potrzasania, czytane i czytane,
i czytane ponownie z powodu historii Gilberta Ogdena. Mieszkancy miasteczka
reagowali w przerézny sposob. Alma Kellerman o niebieskawych od phlukanki
wiosach, ktora mieszkata obok Gilberta Ogdena, gdy ten przebywat w Wooster,
cieszyla sie, ze miala go za sasiada, i ze zdumienia nie mogta zlapa¢ tchu, gdy
dowiedziala sie, ze obrabowat bank.

— Och, ten mity mtody cztowiek!

Potem, kiedy przeczytala, ze go zastrzelono, bylo jej bardzo przykro.



— Och, ten mity mlody cztowiek!

Naprawde byt przemily, pomagat jej podlewac hortensje i pilnowat, by roznosiciel
zostawial mleko dla niej tuz pod drzwiami, zamiast stawia¢ je na samym dole
schodow na werande, wtedy musiataby schodzi¢ po nie, kustykajac.

— Och, ten mity miody cztowiek!

Zmartwila sie jeszcze bardziej, gdy przeczytala o tym, ze matka Gilberta zmarta
na zawat serca po tym, jak dotarly do niej wiesci, Ze jej syna zastrzelono.

— Rany julek. Biedna kobieta.

Zona Geralda Houdera opowiedziala mu historie z gazety, ale jej nie stuchal, wiec
musiat zaczeka¢, az malzonka skoriczy lekture, zeby samemu sie przekona¢. Sciskal
fajke w zebach i kiwal glowq na boki, po czym wrzasnat: ,,TO NIE POPLACA, TO
OKRADANIE UCZCIWYCH LUDZI, TAK JAK ON TO ZROBIL, BEZ
WATPIENIA! ALE SZKODA JEGO MATKI!”.

Kiedy juz Betty Miller otrzasneta sie z poczatkowego oburzenia, ze informacja
o imprezie walentynkowej w country clubie zostala przesunieta na czwartg strone
gazety, zareagowala na artykutl z pierwszej strony o Gilbercie Ogdenie nastepujgco:
stapata dumnie po okolicy, prawie warczac w msSciwej uciesze i piejac: ,,A nie
moéwitam!” oraz ,Ma to, na co sobie zastuzyl!”. Nie okazala ani odrobiny
wspotczucia, nawet dla matki Gilberta Ogdena. ,,Matka pewnie byla taka samag
bandytka co on!” Niedaleko pada jabtko od jabtoni. Kazdy to wiedzial.

Wziela to do siebie, gdy przestepcy okradli bank tatusia i zawstydzili go przed
calym miasteczkiem oraz pracownikami kasy, mimo ze byt dla nich
wspanialomyslnym pracodawcg. Jacy niewdzieczni potrafili by¢ ludzie. Jaka czelnosc¢
i tupet trzeba bylo mie¢. Nigdy tego nie pojmie, przenigdy.

Przeczytala relacje, pijac kawe do $niadania przy stoliku, gdy juz wystata Charlesa
do pracy. Z gazeta wciaz w dloni triumfalnie pomaszerowata do telefonu i obdzwonita
wszystkich znajomych, by upewnic sie, ze kazdy zapoznat sie z artykulem. Nie
wystarczyly jej wiedza, ze sprawiedliwosci stalo sie zadoSc¢, i fakt, ze historia trafita
na pierwsza strone ,,The Daily Record”, nie wspominajac o kilku innych gazetach
wydawanych w okolicy. Potrzebowala, by wszyscy sie dowiedzieli, i nie mogta po
prostu liczy¢, ze sami przeczytaja o tym w prasie.

,Przestepstwo po prostu nie poptaca!” i ,,Szujom nigdy nie uchodzi na sucho,
predzej czy poOzniej!”. Jej glos siegnat piskliwych rejestrow, ktorych przyjaciotki
jeszcze u niej nie styszaly, dlatego zastanawialy sie, czy byla pijana tak wczesnie
rano. Marilyn Dean nawet rozwazala, czy nie zadzwoni¢ do doktora Charltona i nie
poprosic o recepte na dexamyl. Nie miataby nic przeciwko, zeby podjechac¢ do apteki
Rexall dla kolezanki, naprawde. Zaden klopot.

Byt to pierwszy artykut o Gilbercie J. Ogdenie na tytulowych stronach gazet, ale nie
ostatni. Podano szczego6ly jego Smierci wraz z miejscem, datg i porg dnia oraz
przyczyna zgonu, czyli rang postrzatowa. Akt zgonu Gilberta Ogdena, ktory widzieli
tylko lekarz prowadzacy, sedzia Sledczy oraz urzednik miejski wypehiajacy
dokument, nie zostanie opublikowany w prasie ani podany do publicznej wiadomosci.



Karta zgonu zawierala wiecej informacji, niz znalazlo sie w artykule prasowym,
i wywotlataby spore zamieszanie, gdyby ja ujawniono. Co prawda tak sie nie stato. Ale
zamieszanie i tak wybuchto.

Pierwszy artykul o Gilbercie Ogdenie wywolal fale telefonéw do redakcji ,,The
Daily Record” i spowodowal, Ze pelne szoku szemranie — niczym zmarszczki
rozchodzace sie po tafli wody — wzburzylo Wooster. Jednak dopiero drugi tekst
wzmOg}t poruszenie i przeobrazit drobne plywy w sztorm, ktory zupelnie wywrocit
miasteczko do gory nogami. Koperta zaadresowana do Harry’ego Sweeneya, wystana
anonimowo bez adresu zwrotnego, stanowita obcigzajacy dowdd, jesli mozna tak
powiedzie¢. Nie by} to akt zgonu Gilberta J. Ogdena, lecz ksero jego aktu urodzenia
z oficjalng pieczatkg miasta Syracuse. Widnieli na nim: bliznieta dwujajowe, Gilbert
Ogden Jacobs i Flora Isabelle Jacobs, a takze matka, Isabelle Jacobs (Mulatka),
i ojciec, Johnston Ellis Reed (biaty).

Harry Sweeney przed publikacjq spotkat sie w sprawie artykulu z Lesterem
Kaplanem, redaktorem naczelnym. Wiadomos$¢ z ostatniej chwili okazala sie
gorszaca, poniewaz J. Ellis Reed byl burmistrzem Wooster. I gdyby redaktor naczelny
byl tym samym czlowiekiem, ktory opublikowal wszystkie entuzjastyczne bajki
o hojnosci J. Ellisa Reeda po skandalu w Kasie Oszczednosciowo-Pozyczkowej
Wayne’a w czerwcu, nie bytloby Zadnego problemu. Material wcale nie przerodzitby
sie w tekst. Akt urodzenia w tajemny sposob gdzieS by sie zawieruszyl, cala rzecz
zamieciono by pod dywan. Wooster to bylo miasteczko, gdzie lokalne witadze oraz
przedsiebiorcy zalatwiali interesy zgodnie z zasada ,,reka reke myje”. Jednak Lester
Kaplan byt nowym redaktorem naczelnym ,,The Daily Record” i nie my} nikomu rak.

Gdyby Lester Kaplan byt jednym z zagorzatych poplecznikoéw burmistrza Reeda
albo choc¢by przyjaznym znajomym, historia moglaby zosta¢ zduszona w zarodku jak
to zwykle bywato. Gdyby wniosek Lestera Kaplana o przystapienie do woosterskiego
country clubu nie zostal tak bezpardonowo odrzucony przez J. Ellisa Reeda, Kaplan
moglby inaczej pokierowaC narracja. Ale zamiast czapkowac¢ Kaplanowi, Reed
brutalnie, agresywnie Kaplana tg czapka zdzielit. Kaplan postanowit wydrukowac
w gazecie drugi artykut o Gilbercie Ogdenie tak, jak uwazat za stosowne.

Reakcja Betty Miller na druga publikacje prasowa o Gilbercie Ogdenie byla tylko
ciut inna niz za pierwszym razem. Dobrze, ze siedziala, gdy oddala sie lekturze,
poniewaz kiedy dotarta do miejsca, gdzie zamieszczono fotokopie aktu urodzenia,
zemdlata.



Rozdziat 42

J. Ellis Reed lubit piastowa¢ godnos$¢ burmistrza. Posada go urzadzata. Urodzit
sie, by by¢ waznym, ludno$¢ Wooster potrafita to dostrzec. Z poczatku przestrzegat
wszelkich zasad i wszyscy byli zadowoleni. Potem przyszto mu do glowy, ze mogiby
uszczknac¢ nieco z miejskiej kasy. Jego prywatny majatek znacznie ucierpiat w wyniku
defraudacji i uzupemi¢ zasoby nie bylo tak tatwo, jak sadzit. Obiecat sobie, ze bedzie
siegatl do funduszy jedynie od czasu do czasu i odprowadzat tylko pomniejsze sumki.
Zadowolona spotecznos¢ nie kwestionowata lokalnych wiadz. Zwiaszcza po tym, gdy
postawit fawki przed budynkami uzytecznosci publicznej, zeby ludzie mieli na czym
usigsc.

Zatem pora nie mogla by¢ mniej korzystna na dwa niepozadane, szokujace
wydarzenia, jakie rozpoczely i zakonczyly jego tydzien. Pierwszym szokiem
(poniedziatek) bylo to, ze Gilbert Ogden, malwersant bankowy, nie tylko zostat
namierzony, cho¢ J. Ellis ptacit prywatnemu detektywowi, by 6w sie nie odnalazl, ale
jeszcze potraktowano go ,,kula otowianej sprawiedliwosci” i ,,zastrzelono na ulicy jak
psa”. Relacja w prasie byla nadmiernie dramatyczna i przyprawita J. Ellisa o mdlosci.

Drugi szok (piatek) prawie zagrozit Smierciag samemu J. Ellisowi, siedzacemu na
1$niacym skoérzanym fotelu za biurkiem w ratuszu. Zszokowal go widok wiasnego
nazwiska obok Gilberta Ogdena na pierwszej stronie ,,The Daily Record”, co nie tylko
wigzalo go z przestepca, ale tez ujawnialo od dawna podtrzymywane klamstwo.
Pierworodny syn. Syn, ktérego porzucil, poniewaz potomek nie pasowatl do
scenariusza zycia, jaki J. Ellis dla siebie utozyt.

Gilbert Ogden tak naprawde nazywat sie Jacobs. Pierwsze prawo jazdy stan Nowy
Jork wydal mu w Syracuse, tak samo drugie. Za drugim razem dokument zostal
przepisany na maszynie przez roztargnionego urzednika z wydzialu ewidencji
pojazdow i kierowcow, ktory zapisat go jako ,,Gilberta Ogdena”, mylnie biorac drugie
imie Gilberta za nazwisko. Gilbert, zwykle obsesyjnie drobiazgowy i precyzyjny,
stukal obcasem buta i obgryzal paznokcie, niecierpliwie czekajac, az roztrzepany
urzednik pospieszy sie i wyda mu prawo jazdy, zeby zdazyl dolecie¢ do lazienki,
zanim nastapi katastrofa. Pomrukujace jelita Gilberta (niepokéj oraz niedogotowany
kurczak) zmusily go do porwania prawa jazdy (bez sprawdzenia poprawnosci
danych), wcisniecia go do kieszeni i pospieszenia do najblizszej toalety. P6zZniej, gdy
marszczyt brwi na widok dokumentu, nierad na perspektywe powrotu do biura
wydziatu pojazdow w celu skorygowania btedu, przyszta mu do glowy osobliwa mysl.
Moze pomyltka zadziala na jego korzys¢. Utoruje mu droge do czego$ innego.
Zapewni anonimowe wejscie do Swiata J. Ellisa Reeda w Wooster, Ohio.

J. Ellis Reed nie rozpoznat nazwiska Ogden. Nie poznat tez Gilberta. Dorosty



mezczyzna w okularach, ktérego nigdy wczesniej nie spotkal, wydawal sie
nadzwyczaj blyskotliwy i miatl smykatke do rachunkéw. Idealny nabytek dla Kasy
Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a. Dopiero po rabunku burmistrz zaczat
faczyc fakty.

J. Ellis wpatrywat sie w pierwsza strone ,,The Daily Record”. Nie bedzie mégt
odgrywac roli wielkodusznego, godnego zaufania burmistrza po tej przekletej historii.
Jupitery niespodziewanie sie zapalily, oSlepiajac go. Utkwit wzrok w naglowku, stowa
rozmywaty sie, dopadly go tez coraz silniejsze zawroty glowy i czul, jak palace
wnetrznosci podchodzity mu do gardla. ,,BURMISTRZ REED, OJCIEC
MALWERSANTOW Z KASY OSZCZEDNOSCIOWO-POZYCZKOWE]
WAYNE’A”. Wszystko w nim zaczelo wrzec¢, wiec kurczcowo chwycit podtokietniki
skorzanego fotela obrotowego. Telefon na biurku zaczat dzwoni¢, tak samo jak ten na
zewnatrz gabinetu.

— Prosze pana? — Darla Adams, oddana sekretarka, zajrzala do gabinetu.

— Nie teraz! — wrzasnat, zamaszyScie uderzajac dtonia w skérzana suszke.

Drzwi predko sie zamknely.

Don McAfee potwierdzil, ze Isabelle nigdy nie wyszla za maz i nadal nosita
nazwisko Jacobs, chociaz przeprowadzila sie z Syracuse do Lackawanny, tuz pod
Buffalo. Pracowata tam w bibliotece publicznej. Od zawsze uwielbiata czytac.

J. Ellis po czeSci byl szczerze dumny z Gilberta i Flory. Madrzy, powazani i bez
watpienia o glebiej zakorzenionej etyce pracy niz jego kierownicy najwyzszego
szczebla. I zdumiata go niezwykla zmyslno$é, z jaka przeprowadzono defraudacje.
Nie mogt uwierzy¢, ze dokonali czego$ takiego. W tym stanie otepienia przypisywat
sobie nawet zastugi za to, ze wyro$li na ludzi, tak jakby przylozyt reke do ich
wychowania.

Betty i Johnston mieli fundusze powiernicze. Koniec koncow J. Ellis uwazat
pienigdze ukradzione przez Gilberta i Flore za srodki nalezace do nich legalnie
w kontekscie wszystkich tych pieniedzy, ktorych im zabraklo, a ktére powinien
przesytac ich matce jako alimenty, ale tego nie robit. Strach przed zostawieniem $ladu
na papierze prowadzacym do niego i jego zamoznej, szacownej rodziny byt zbyt silny.
Pozwolenie, by im sie upieklo, wprawito J. Ellisa Reeda w poczucie, ze spiacit dlug
i w koncu postapit stusznie. Byto mu prawie przykro, ze nie mégl nikomu powiedziec¢
o swym prawdziwym, potajemnym dobrodziejstwie, cho¢by tylko po to, aby Betty
znow rozwazyla pomyst budowy pomnika J. Ellisa Reeda lub by przynajmniej wnuki
zrobity mu zatobng szarfe.

Sfrustrowany stekat i warczal nad gazeta, walil pieSciami w suszke do atramentu
i ocieral twarz z potu, bolejac nad swoim nieuchronnym korficem albo Smiercig
Gilberta, albo obiema sprawami naraz.
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W zyciu kazdego nadchodzi chwila, sposobno$¢ odkupienia win, szansa na
prawdziwy osobisty rozwoj i stanie sie lepszym czlowiekiem. Czasami te chwile
poprzedza przeblysk, mgnienie pelnej jasnosSci umystu, lub jakie§ zaskakujace
zdarzenie albo katastrofa; czesto prowokuje ona bezwzgledne, twarde spojrzenie na
siebie i wlasne czyny, zachlySniecie sie dumg, prawdopodobnie bolesne, oraz
herkulesowy trud przy przeprosinach.

Byloby milo, gdyby Betty Miller rozpoznala te chwile, gdyby miala w sobie dosc¢
charakteru, by przeprosi¢ Vivian Dalton. Celowo ujawnita niezwykle osobista,
gleboko upokarzajacq informacje, a potem usilowala publicznie wprawi¢ Vivian
w zaklopotanie i zawstydzic¢ z tego tytulu przy kazdej nadarzajacej sie okazji. Ale
zeby przeprosi¢, Betty musiataby uzna¢ — nie wspominajac o tym, ze musiataby
uwierzy¢ — iz zrobita co$ nie tak; co$, co blagato o wybaczenie. To, co uczynita, nie
bylo li tylko lekcja, ktéra musiata zosta¢ odrobiona, ani rachunkiem, jaki nalezato
wyrownac. Jednak Betty Miller pozostawata niemal beztrosko niepomna na wiasne
zachowanie. Jakim cudem miala znalez¢ wine w sobie, podczas gdy tak bardzo
zajmowalo ja odnajdowanie winy w kazdej innej osobie? Bylo to czasochionne
zajecie, sami rozumiecie. Kazdy musial za co$ odpokutowa¢. Kazdy poza niq i jej
ojcem.

Pomimo ze kilka tak zwanych przyjaciotek porownywalo te sytuacje, ona nie
widziala zadnych podobienstw miedzy skandalem ze skrywanym pierwszym
malzenstwem Edwarda a skandalem dotyczacym jej wilasnego ojca w zwigzku
z rzekomymi nieSlubnymi dzie¢mi. Nabrala stanowczosci w udowadnianiu, ze
fotokopia aktu urodzenia zostata w jaki$ sposéb sfalszowana. Niemozliwe i niepojete,
by ojciec, JEJ ojciec, zrobit cos tak haniebnego.

Gdy do mieszkancéw Wooster dotart fakt, ze Gilbert i Flora byli rasy mieszanej,
wowczas zaczely sie pogloski, ze Gilbert i Flora rzeczywiscie troche przypominali
wygladem J. Ellisa Reeda. Mieli jakis taki ksztalt czola, moze tez zarys szczeki.

»INon-sens!” oraz ,,Nied-orz-ecz-nos¢!” — wykrzykiwata Betty.

Swiadkowie powiedzieliby, ze piszczata, ale Betty Miller nie piszczata, méwita
bardzo wyraznie. Mezczyzna, ktory zaplodnit Murzynke (Betty nie czynila
rozroznienia miedzy Mulatka a Murzynkq) i potem porzucit ja, wychowujaca dwoje
dzieci w pojedynke (wstyd, doprawdy), z pewnoscia musial by¢ kim$ innym. Nie
chciata w to wierzy¢, nawet wtedy, gdy ojciec przyznat sie do ztych uczynkow.

Oswiadczyt to bardzo prostymi stowy w sobotnie popotudnie (gdy wszyscy bez
wyjatku przeczytali oba artykuly na temat Gilberta Ogdena w ,,The Daily Record”)
w salonie domu Reedéw. Betty byla tam w eleganckiej nowej garsonce, ktora kupita



u Beulah Bechtel, poniewaz potrzebowata poprawi¢ sobie humor. Ani spodnicy, ani
zakietowi — pomimo ceny — nie udato sie tego dokona¢, wiec po zakupach prébowata,
raz po raz i bez powodzenia, dodzwoni¢ sie do doktora Charltona do domu, aby
zazadac recepty na dexamyl. Na liniach telefonicznych w Bellu zna¢ bylo drugie
ucho, co dowodzito, Ze to dos¢ powszechny problem.

Mlodszy brat Betty, Johnston, by} w domu (i w potrzebie predkiej wizyty
u fryzjera), tak samo jak matka. Siedziala, blada i milczaca, lecz piekna jak zawsze,
w sukience w blekicie pruskim na tle koralowego adamaszku fotela uszaka. Ojciec nie
nawigzywat kontaktu wzrokowego z zadnym cztonkiem rodziny, ale mowit wyraznie.
Przyznat sie do wszystkiego: od romansu z Isabelle Jacobs przez nieplanowang cigze
po ucieczke z miasta. Nawet troche ptakal, lecz mocno zacisngt powieki, zeby
powstrzyma¢ !zy. Mimo to Betty nie wierzytla. Jej twarz przemienila sie
w usmiechnieta od ucha do ucha maske, przypominajaca jedna ze znanych
z programow ,,Howdy Doody” postaci z tylu opakowania ptatkéw Sniadaniowych
Kellog’s ze spizarni. Cialo miala napiete jak struna, dopadaty ja skurcze miesni szyi
i plecow, a jej dlonie wygladaly tak, jakby zaciskala je w pieSci przez cate dnie. Mala
zawieszka aniotka zyczliwych mys$li dyndala bezsilna i zapomniana u bransoletki
zegarka. Betty zebrala sity przed rodzinnym spotkaniem i prawda, ktéra jej ojciec
usitowat zakomunikowac, odbita sie od jej niewidzialnej tarczy.

Betty nie probowala zrozumie¢, dlaczego ojciec mialby wdawac sie w romans
z Murzynka, poniewaz jej zdaniem to po prostu sie nie wydarzylo. Mogla stara¢ sie
pocieszy¢ matke, tak jak robit to John, ale przeciez nie bylo powodu, by spieszy¢
z pocieszeniem. Wszystko bylo w porzadku. Matke pewnie zmoglo zmeczenie. Betty
potrafita mocno wu$ciska¢ ojca, bo byl wspaniatym cztowiekiem, paskudnie
potraktowanym przez prase. Miejcie sie na bacznosci, ,,The Daily Record” jeszcze
dostanie od niej bure. Mogta na niezliczone sposoby sprawic, ze gazeta ucierpi. Znata
dziesigtki sekretow i skandali mieszkancow Wooster i wykorzysta te przewage na
swoja korzys¢. By¢ moze zacznie wydawa¢ wlasng gazete. Tytul dostarczajacy
stosowne tresci, korzystne dla ludnos$ci Wooster.

Gdy ucalowala matke w blady policzek i uSciskala brata na do widzenia, juz
zaczela planowac uroczysty obiad. Zawiesita torebke na nadgarstku i wlozyta krotkie
bezowe skorzane rekawiczki. To bedzie wieksze wyzwanie — bojkotowanie gazety
o najwiekszym nakladzie w miasteczku — ale nie martwila sie. Co najlepiej
zaserwowac na obiad? Spyta Dolly.

Jednak gdy Betty wyszta z domu i ruszyla w strone zaparkowanego cadillaca,
musiata sie skupi¢, by rowno oddychac¢ i trzymac prosto sylwetke. Coupe to byt
najnowszy model, modniejszy niz ten Marilyn Dean, ale czy teraz mialo to
jakiekolwiek znaczenie? Czy kiedykolwiek mialo? Coraz wolniej stawiata kroki na
podjezdzie, my$lami wracajac do sylwestra, kiedy plawila sie w cieptym, metnym
blasku trzeciego kieliszka szampana, a czworka dzieci grala w chinczyka pod
lampkami na choince dziadkow. Zapamietala uczucie szczeScia. Byla szczeSliwa
i myslala, Ze w zyciu licza sie tylko Bog, mitosc¢ i rodzina. Rodzina.

Wsunela sie na obite siedzenie coupe i zatrzasnela za soba ciezkie drzwi.



Kurczowo chwytajac za kierownice odzianymi w rekawiczki dtonmi, Betty pozwolila
sobie zwiesi¢ ramiona i zaczela sie trzas¢, gdy szloch wyrwat jej sie z gardta.
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,Gilbert Ogden!”, ,,Ogden!”, ,Wielkie nieba, co za wie$ci o Gilbercie Ogdenie!”,
,Czytalas o Gilbercie Ogdenie?!” — takie wrzaski mozna bylo ustyszec
w shuchawkach kazdej telefonistki w tamtym tygodniu. Historia Eddiego Fischera
zostala przy¢miona przez informacje na temat Gilberta Ogdena. Kazdego innego dnia
fakt, ze kto$ zaatakowat mila Charlotte Dalton (biedna dziewczyna!), a potem
probowatl wiamac sie do domu Daltonéw, wrzucajac cegle przez okno, stalby sie
rewelacjq, trafilby nawet na pierwsze strony gazet. Ale skoro zastrzelony Gilbert
Ogden trafil na pierwsza strone, Eddie Fischer spadt na druga.

Policja zatrzymata podejrzanego tamtej nocy nie tak daleko od domostwa
Daltonow. Vivian udata sie na posterunek policji wraz z Edwardem, cieszac sie, ze
Erma Gifford mogta zosta¢ na miejscu z Charlotte. To bylo takie smutne. Ten
mezczyzna — bo nie byt juz dzieckiem — dobiegatl trzydziestki, i okazal sie wsciekly,
zagubiony, sfrustrowany. Vivian znala to uczucie i wiedziala dokladnie, czego mu
brakowalo. Wiezi z ojcem. Vivian widziala to w jego oczach. W oczach, ktére
wygladatly tak samo jak Edwarda, tyle ze byly odrobine bardziej zaczerwienione
i nabiegte krwig od lakieru do wloséw Spray Net.

Niewiele im powiedzial, podobnie jak policji. Poprosit o rozmowe na osobnosci
z Edwardem. Policjanci odmowili, ale usadowili ich we dwdch, przy czym do
pomieszczenia wystali tez funkcjonariusza, zapewniajac im odrobine, cho¢ nie pelnie
prywatnosci. Vivian $ledzila zegar Scienny na posterunku i wykrecala w rekach
chusteczke do nosa, zatapiajac sie w rozmyslaniach nad tym, jak wszystkie sprawy
zwigzane z wielkim klamstwem Edwarda tylko sie pogarszaty. ,,Wesotych cholernych
walentynek”.

Vivian miala nadzieje, ze Eddie Fischer nie wspomni Edwardowi ani stowem o jej
prawie jazdy. Stracilaby przewage, gdyby Edward dowiedziat sie, ze pojechata do
Syracuse; nie mogla na to pozwoli¢. Aktualnie trzymala sie tylko tej przewagi.
Trzymala sie jej skraju sliskimi palcami.

Styszala, jak Eddie zeznal policjantom, ze nie zamierzat zrobi¢ Charlotte krzywdy,
chcial z nig tylko porozmawia¢. , To moja siostra, prawda?”. Nie mial jednak
wytlumaczenia, dlaczego wycelowal ceglowka w okno. Vivian widziala cegle
i widziala gniew. Wiedziala, jak to wygladato. Miat wréci¢ do Syracuse, moze trafi do
wiezienia. Vivian nie byla pewna, czy zlamal prawo, przyjezdzajac do Ohio, ale
cieszyla sie, kiedy zniknat i powrocit do swojego zycia w Nowym Jorku. ,,Widziate$
juz ojca, poprzestanmy na tym”. Vivian poczula ucisk w zotadku, gdy pewna mysl
zakradla jej sie do glowy. ,,A co, jesli to wcale nie koniec? Jezeli ten cztowiek od
teraz bedzie stanowit czes¢ naszego zycia?”



Edward i Vivian opuscili posterunek policji w milczeniu i tak tez dojechali do
domu. Weszli do srodka, milczac, i Vivian pomogla Edwardowi zaklei¢ gazeta zbitg
szybe w oknie w milczeniu. Zwrécitaby uwage na cisze, gdyby jej umyst bez przerwy
nie trajkotal. ,,Czy syn powiedzial mu, ze bylam w Syracuse? Czy maz jest na mnie
zky? Czy ztosci sie na syna? Kto mu dat prawo, zeby sie gniewal? To ja powinnam sie
wsciekac!”

Charlotte odpuscita walentynkowe tance i zamknela sie w swoim pokoju, cierpiac
na powazng dolegliwos¢ chwilowej agorafobii. Puszczata ptyte Eddiego Fishera przez
caly wieczdr, potem calg niedziele, i stuchataby jej przez caly przyszly tydzien, ale
z pomniejszego reportazu na drugiej stronie ,,The Daily Record”, zamieszczonego tuz
po artykule o Gilbercie Ogdenie, dowiedziala sie, Ze mezczyzna, ktérego aresztowano
za zniszczenie mienia na posiadtosci Daltonéw oraz napas¢ na Charlotte Dalton,
nazywat sie Edward ,,Eddie” Fischer. Charlotte wiedziala, ze juz zawsze styszac imie
i nazwisko Eddiego Fishera (niewazne, jakiej pisowni), skojarzy je z napadem.

Cala szkota huczala o tym przez nastepny tydzien. Eddie Fischer napadl na
Charlotte i rzucit cegla przez okno do domu Daltonéw. Co bardziej naiwni uczniowie
wierzyli, ze byl to piosenkarz Spiewajacy ballady, i zastanawiali sie, jakim cudem
Charlotte go znata. Alez musiata by¢ z niej dziewucha, by Eddie na tyle stracit glowe,
ze cisnat ceglowka w szybe. Zwlaszcza Sue uwazala, ze to bezgranicznie zabawne.
Nie bardziej niz mit o Syfilisie, ale zajmowato to solidne drugie miejsce na podium.
Dwoila sie i troita, rozsiewajac plotki.

— Char — powiedziata znad suszonej wotowiny w plasterkach w stotowce — gdyby
to Eddie Fisher rzucit cegtowka w twoje okno, zaprositabys go do Srodka, co nie?

Charlotte zdobyla sie na staby usmiech, zatlujac, Zze Sue musi obraca¢ wszystko
w zart. Sue nie miala pojecia, jakie to bylo przerazajace, i minie dobra chwila, zanim
Charlotte dostrzeze element humorystyczny w pogloskach o Eddiem Fisherze. Barb
okazata wieksze wspoéltczucie.

— Musiatas tak bardzo sie bac!

Charlotte naprawde bardzo sie bata, tak bardzo, ze strach zagarnat dla siebie reszte
weekendu. Strach powstrzymat ja przed pojSciem na walentynkowa potancowke
i Charlotte winila ten sam strach za to, ze postal Maksa Zimmermana prosto
w ramiona Peggy Cline, ktdra tego wieczoru ani troche nie znata strachu. W szkole
Max nie potrafil spojrze¢ Charlotte w oczy, ale Sue znala rozwigzanie problemu:
»Moze pozre¢ garS¢ trujacych na Smier¢ tabletek, jesli o mnie chodzi”, co wydato sie
Charlotte catkiem nieztym pomystem.

Gdy Charlotte zapoznala sie ze szczeg6tami policyjnego raportu, ztamata singiel
Eddiego Fishera, podobnie jak pozostate jego ptyty, i wyrzucita je wszystkie do kosza
na smieci pod biurkiem w pokoju.

Zamiast tego cisze w sypialni wypelnita piosenka Saturday Night Fish Fry Louisa
Jordana. Wesota i pelna werwy, to byla wlasnie tego rodzaju szokujaca ,,murzynska
muzyka”, na ktéra narzekata pani Barnes, kiedy jej syn Raymond przyprowadzit
tamto latwe dziewcze z Nowego Jorku do domu. Charlotte wiedziata, Ze matka ma
podobne zasciankowe myslenie i zapewne kleta pod sufit, gdy stycha¢ bylo nad



kuchnia dudnigce dzwieki.

Charlotte zdziwilaby sie, gdyby zobaczyla, ze matka chwycila ptyte i przeczytata
tytut z lekkq zadumag, wchodzac do pokoju Charlotte, by pozbiera¢ rozrzucone ciuchy
do cotygodniowego prania. Fish Fry. Smazona ryba. Stara dobra smazona ryba
u McGintych. Oddataby prawie wszytko, zeby méc powréci¢ do tamtych dni, kiedy
jej zycie w Wooster byto o wiele prostsze.

Zycie w Wooster stalo sie dla calej rodziny Daltonéw skomplikowane i dlatego
Charlotte nie mogta sie doczeka¢, kiedy w koncu bedzie mogla stad wyjecha¢. Gdy
wiosng dostata sie do druzyny cheerleaderek w woosterskim liceum, w nowiuskich
oksfordkach, ktore kupit dla niej tata, czula, ze moglaby jeszcze chwile z tym
zaczeka¢. Dodataby cheerleading do wydluzajqcej sie listy osiggnie¢ (udzielata sie,
jak sie patrzy) i zignorowalaby kazdego, kto powiedzialby, ze to nie ma znaczenia.
Nowa dziewczyna Maksa Zimmermana, Peggy Cline, tez prébowata. Bez sukcesu.

Jeszcze jedna rzecz lekko poprawiala Charlotte humor w woosterskim zyciu
codziennym, mianowicie zdemaskowanie burmistrza Reeda. Czytala relacje, az oczy
prawie wyszly jej z orbit, i dokonczyla artykul ze szczeka opadnieta z wrazenia.
Zalozylaby sie, Zze wnuczka burmistrza Reeda, Margie Miller, zapewne w tej samej
chwili posrala sie w gacie.
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Vivian nie wiedziala, kto wystal odbitke aktu urodzenia Gilberta i Flory do
redakcji ,,The Daily Record”. Jej kserokopia wcigz lezalo bezpiecznie wcisniete na
samo dno pudetka po kapeluszu. Prawie zemdlala, gdy tamtego dnia zobaczyla strone
tytulowa gazety. Pospiesznie pokonata schody wiodace na goére, dopadia do szafy
w sypialni i zerwala wieko pudla. Jednak kserokopia wcigz tam byla. Wciaz
znajdowala sie obok papierosow, ktére od czasu do czasu popalata, zreszta nie ma
0 czym mowic.

Rozwazala taki ruch podczas dlugiej jazdy powrotnej z Syracuse. Co6z, nie tylko
rozwazala, ale cos wiecej. Wyobrazila sobie, ze bedzie tak jak wtedy, gdy stanela
w centrali telefonicznej i wsunela reke pod wszystkie podlaczone kable i jednym
ruchem wyrwala je z wtyczek. Uzyla posiadanej wiladzy, by zakloci¢ zycie
w Wooster, i z poczatku jej sie spodobato. Artykut o J. Ellisie Reedzie na pewno
wzburzyl Wooster, rozmyslala, jadac bezkresnym pasem autostrady w surowym
otoczeniu pomiedzy Nowym Jorkiem a Ohio, pozwalajac mysSlom bladzi¢c we
wszystkie strony. Wyobrazona przez Vivian wersja paralizu miasta zakladata
dramatyczng scene, w ktorej Betty Miller zostanie zmuszona do odczytania na glos
szczegbotowych danych z aktu urodzenia w telewizji w przerwie reklamowej podczas
Kocham Lucy.

Demaskacja J. Ellisa Reeda zabolalaby te wstretng Betty Miller tak samo, jak
rozglaszanie plotek przez Betty zabolalo Vivian. I moglaby to zrobi¢, kiedys, gdyby
ktos inny jej nie ubiegl. Ale... rownie dobrze mogtaby zachowac tajemnice. Sytuacja
byta zbyt zagmatwana, by mie¢ pewno$¢, co z tego wyjdzie, jednak Vivian
postanowita pogratulowac sobie, ze oparta sie pokusie i trzymata dokument ukryty
w pudle po kapeluszu. Postanowila potraktowa¢ to jako duchowy impuls,
popychajacy ja do Boga. Kazdemu przydawala sie odrobina zachety od czasu do
czasu.

Duchowe wzmocnienie dawalo Vivian prawie taka sama satysfakcje jak
zabezpieczenie w postaci aktu urodzenia. Od poczatku miata przeczucie, ze Gilbert
i Flora to niedobrana para. ,,Znam sie na ludziach, do chol...” — zatrzymatla sie w pét
mysli, nagle zdajac sobie sprawe, ze ,cholera” nie do konca pomoze duchowemu
impulsowi zaistnie¢. Jesli planowata dalej kroczy¢ droga ku Bogu, lepiej niech uwaza
na swoje mysli. W kazdym razie podstepny Gilbert Ogden zostal zastrzelony, ale nie
byto ani stowa o Florze Parker. Vivian wcale by nie zdziwilo, gdyby Flora prysta
gdzie$S z mezem Billem, z uciecha wydajac reszte pieniedzy zrabowanych z Kasy
Oszczednosciowo-Pozyczkowej Wayne’a. Poniewaz tych dwoje wygladato Vivian na
papuzki nieroztaczki, a Vivian znata sie na ludziach.



Maszyna do pisania w pokoiku na poddaszu domu Daltonéw widziata bardzo
wiele wierszy i nie az tak wiele rozpaczliwych listow do urzednikéw, napisanych
w wyniku duchowego impulsu oraz obrania drogi ku Bogu. Vivian odkryla, Ze poezja
przynosita ukojenie jej zoladkowi, ale suply z wnetrznoSci nie rozwigzywaly sie
zupeie. To bylo tak, jakby po namoczeniu w ptynie byly ciut ciasniejsze i odrobine
trudniejsze do rozwigzania.

Skérzane czotenka Vivian klapaly po wilgotnym chodniku, kiedy mijata sklep
u Freedlandera po drodze do pracy. W zesztym tygodniu Snieg stopniat i wychodzito
na to, ze Swistak mog}t sie pomyli¢. ,,Miejmy nadzieje” — pomyslata. ,,Mam dos¢ zimy.
Jestem gotowa na wiosne”. Zanucita Plyn, plyn, t6dkq swq, podczas gdy struzka
Sniegu z roztopow utworzyla rzeczke ptynaca wzdhiz kraweznika obok.

Vivian nie miala nowego wiosennego kapelusza, lecz posiadala nowa,
niewidzialna, nadang przez sama siebie aureole. Ale zostawila jq u siebie, odwiesila za
to bezowy plaszcz z gabardyny bawehianej na wieszak, na juz wiszacej tam torebce,
po czym weszta do operatorni i ztozyla deklaracje pozostatym telefonistkom.

— Nie bede juz podstuchiwa¢ rozmoéw telefonicznych.

Poczynila to oSwiadczenie szeptem, z dala od zasiegu shuchu zwierzchniczki,
Leony, poniewaz telefonistki z Bella nie powinny przystuchiwac sie rozmowom. Na
pewno zapisano to tam, gdzies, w regulaminie. I nagle Vivian zgodzila sie z zasada.

Obwieszczenie spotkalo sie wsrod operatorek z Bella ze zmarszczonymi
w powatpiewaniu brwiami, podkreSlonymi zaré6wno czarnym, jak i brazowym
otowkiem; postanowily da¢ Vivian troche czasu, minuty, godziny i dni, po tej
dziwacznej zapowiedzi. Jedna sprawa to postanowi¢, Ze sama nie bedzie
podstuchiwa¢ (Maria Tomasetti tylko pokrecita przeczaco glowa i rozesmiala sie),
zupelnie inna osadzac innych. Jednak wszystkie przeczytaly w gazecie o tajemnicy
Edwarda — o niebezpiecznym przestepcy, synu Edwarda, ktéry zaatakowal biedna
Charlotte. Vivian zaslugiwala na wspolczucie i troche przestrzeni, by mogla
odetchna¢, wiec po prostu nie zwrocily na nig uwagi, kiedy wydata na nie wyrok; gdy
Sciggata wargi w ciup i krecita glowa, zauwazywszy, ze Dorothy, Ruth, Pearl albo
Laura wyciszajq mikrofon i zabierajq sie do podstuchiwania.

Reszta Wooster takze tapata oddech, bo histeria z konca lutego stopniowa opadata.
Marzec zaprowadzil przynajmniej jedng znaczqcq zmiane. J. Ellis Reed ustgpit ze
stanowiska burmistrza zazenowany skandalem i przeszed}l na wczeSniejszq emeryture,
aby spedzac wiecej czasu z zona, ktora stala w obliczu calej afery u jego boku, blada,
opanowana, z wymuszonym usmiechem przyklejonym do twarzy.

Harold Richardson, przewodniczacy rady miejskiej, musiat zosta¢ zaprzysiezony
na tymczasowego burmistrza, lecz kiedy kadencja dobiegnie konca, odbeda sie
kolejne wybory. Poczta pantoflowa juz huczata od wiadomosci, Ze pewna kobieta —
KOBIETA - rozwazata dolaczenie do wyscigu o fotel burmistrza. Dorothy Hoffman
podstuchata rozmowe o tym w centrali.

— Styszalas, jak sie nazywa?

Vivian zmarszczyla czolo w przyganie dla plotkarskiego pytania zadanego przez



Pearl, potem nasrozyla sie, gdy lampka przed nig sie zaswiecila, a ona musiala
odebra¢ telefon, zamiast ustysze¢ nazwisko kobiety startujacej w wyborach na
burmistrza. ,,Burmistrzynie?”

Vivian predko polaczyta rozmowe, po czym wyciszyta mikrofon.

— Kiedy jej dzieci chodzily do liceum, uczyla sie razem z nimi... — dodata Ruth
W oparciu o to, co styszata.
— Skonczyta szkote... — zadZwieczal dziecinny glosik Laury. — A potem poszia do

Cornella! Toz to Liga Bluszczowal!

Cornell to byla powazna uczelnia. Powazniejsza nawet od woosterskiego
college’u. Vivian zaczela sie zastanawia¢, czy moglaby zaglosowa¢ na kobiete
burmistrza, skoro kobieta ta uczyta sie w Cornellu.

— A teraz, prosze, prosze — zachwycata sie Pearl. — Mysli o zostaniu burmistrzynia
Wooster.

Prozne przekonanie Vivian o wilasnej wyzszosci moralnej w zwigzku z tym, ze
skonczyla z podstuchiwaniem, trwato caly tydzien. Potem doszta do wniosku, ze
zdota okaza¢ wieksze wspoétczucie mieszkancom Wooster, jesli bedzie wiedziata, co
dzieje sie u nich w zyciu.



Rozdziat 46

Edward Dalton nigdy nie byt zbyt gadatliwy, ale nieoczekiwana wizyta syna
w walentynkowy weekend sklonita go do dlugiego, pelnego niepokoju milczenia.
Minely cztery tygodnie od ,,prawie napasci” na Charlotte oraz usitlowania wlamania,
a Edward spedzal kazda wolng chwile w szopie na tytach, w piwnicy, w pracy lub
w lozy wolnomularskiej. Vivian zachodzita w glowe, czy rozmawial z kims spoza
domownikdw, czy jego struny glosowe juz zupekie zaschly z braku uzywania. Kiedy
Charlotte zadawata mu pytania, odpowiadat ruchem glowy albo kiadt dion na jej
ramieniu, lub skladal pocalunek na czubku jej glowy.

Vivian radowalo, Ze przez krotka chwile miala przewage w zaistnialej sytuacji:
Edward byt klamliwym bigamistg, ona niczego niepodejrzewajaca zong (kochanka!).
Jednak spontaniczne odwiedziny Eddiego Juniora wszystko zepsuty. Vivian nie miala
juz pewnosSci, w ktéra strone kierowa¢ swéj dhlugo utrzymujacy sie gniew, ktory
jednak stracit sporo pary wraz z niespodziewanym milczeniem Edwarda.

Vivian spytala Edwarda, czy chce iS¢ na przyjecie z okazji dziewiecdziesiatych
urodzin babci Kurtz, on nie odpowiedzial. Wcigz do niego méwila pomimo jego
milczenia, poniewaz wiedziala, ze cisza musi zostac¢ kiedy$s przerwana, w koncu sie
odezwie. Czyz nie? Oczywiscie, Ze tak. A moze nie? Nie wiedziala. Zaswitalo jej
w glowie, Ze nie znala Edwarda tak dobrze, jak sadzila. Czula sie, jakby oberwata
rykoszetem od zycia, i tak jak bohater kreskowek ze Zwariowanych melodii po
uderzeniu zamierala w miejscu, zgnieciona, rozchwiana. Vivian miata poczucie, jakby
utykata, wyprowadzona z rownowagi, i moze troche za bardzo zbaczala z drogi ku
Bogu.

Dom babci Kurtz pekal w szwach od krewnych - od zrzedliwej
dziewiecdziesiecioletniej matrony we wlasnej osobie az po najmlodszego,
sprawiajacego najwieksze klopoty prawnuka, jednego z potomkow kuzyna George’a.
Vivian zabrala z soba Charlotte, ktora chciala zobaczy¢ sie z prababcig i spedzic¢
troche czasu z kuzynami. Vivian, prawde mowiac, nie chciala z nikim spedza¢ czasu
po tym, jak znalazta sie upokorzona w centrum uwagi calej rodziny w zesztym
miesigcu. Ale nie pozwolila, by jej zranione ego powstrzymato ja przed przybyciem.
»Dziekuje, dobrze!” W koncu okazja byla doniosta. Dziewiecdziesiat lat, mdj Boze.
Poza tym nigdy nie wiadomo, moze stara torba ma pienigdze, ktére zapisze im
w testamencie. To babcia McGinty byla jej ulubiong babcig. Babcia Kurtz stanowita
wylacznie utrapienie. Ale wszystkiego najlepszego, staruszko!

W duzym pokoju i sasiednim saloniku tloczyli sie Kurtzowie i ci, ktorzy sie
w nich wzenili; podczas gdy wuj David przemawial, Vivian jakim$§ cudem
wyladowata obok Very. Nie rozmawiala z nig od czasu, gdy ta nazwala ja



rozpieszczonym bachorem i niewdzieczng suka; Vivian nie spodziewata sie
przeprosin. Nie, zamiast tego, gdy wuj David opowiadat o dlugim, niesamowitym
zyciu babci Kurtz (Vivian chcialaby wiedzie¢, co takiego ,niesamowitego” bylo
w mieszkaniu na farmie i posiadaniu zbyt wielu dzieci), Vera miata czelno$¢ chwycic¢
prawa dilon Vivian. Vivian poczula, jak palce Very nerwowo szukajq pierScienia
Claddagh, po czym kurczowo za niego chwytaja i Sciagaja go; siostra niezrecznie
probowata udawac, ze zartuje, ale na powaznie probowalta zerwac pierscionek z palca
Vivian.

— Daj spokdj, Vivy — powiedziala cicho. — Tak naprawde wcale nie wyszla$ za
maz pierwsza, czyz nie?

Kilkoro krewnych stojacych nieopodal zbiorowo wstrzymato oddech. To byt cios
ponizej pasa, nawet jak na Vere.

— Vero! — syknela na nig kuzynka Ruby, a wuj David, ktory styszat tylko wlasny
glos, nie przerywal sobie. Vivian schowala sie za Ruby, z dala od Very,
i poczerwieniata na twarzy, osiagajac kolor gotowanych buraczkéw.

Gdy wuj David skonczyt przemowe, zaintonowat gromko Naszq przyjaciotkq jest,
a kiedy wszyscy oklaskiwali jubilatke, ustyszal: ,Dziekuje, kochany”
z pomarszczonych, uSmiechnietych ust babci Kurtz. ,Musiala zlagodnie¢ na stare
lata” — pomyslata Vivian, gdy odwrdcita sie i ruszyta ku schodom.

Do diabta, co Vera sobie wyobrazata? ,,Nazywa¢ mnie suka, kiedy przechodze
najgorszy okres w zyciu?” Vivian minela pietro, tupiac donosnie, i dalej piela sie po
stopniach. Swedziala jg skéra, poczula tez ukhucie zwiastujagce nadchodzace tzy. Jej
samoocena wisiala na... pierscionku i serdecznym palcu. Nie mogta uwierzy¢ w to, co
siostra wlasnie zrobita.

Gdy przyjaciele i cztonkowie rodziny tloczyli sie na parterze, paplajac i zajadajac
sie tortem, Vivian byta sama i tlumila {zy w oczekiwaniu, az zwolni sie specjalna
lazienka, ktora babcia Kurtz urzadzita na drugim pietrze domu.

— Bo kiedy urzadzam sobie wspominki z mojq ksiega zdjec... — Ksiega zdjec
babcia Kurtz nazywata albumy fotograficzne podarowane jej przez dzieci i wnukéw. —
...kiedy urzadzam wspominki z mojq ksiega zdje¢, nie mam ochoty ztazi¢ na sam dot
po schodach, jak poczuje, Ze mnie natura wzywa.

Prawie nikt nie klopotal sie wyprawa do toalety na trzecim pietrze, poniewaz
nikogo nie interesowala ksiega zdje¢ babci Kurtz oraz nikt nie mial ochoty
pokonywac tych wszystkich schodéw, ale Vivian zadala sobie ten trud, aby uciec od
towarzystwa na przyjeciu i moc poby¢ chwile w samotnosci. Jednak jak na ztos¢ ktos
byl w specjalnej tazience i musiata zaczekac.

W koncu drzwi do lazienki otworzyly sie i powital ja maz Very, Wally, oraz
Swiezy psik lesnej wody kolonskiej. Vivian zmusita sie do uSmiechu (,,Dziekuje,
dobrze!”). Nigdy nie zapominata o dobrym wychowaniu na przyjeciach i spotkaniach
bez wzgledu na to, kto byl zaproszony. Wally stat w drzwiach z wystajacym
brzuchem, plamami potu pod pachami i szeroko otwartymi oczami, zdziwiony, ze
widzi kogo$ na drugim pietrze. Po czym chlasnat sie dlonig w policzek i przekrzywit
glowe.



— No, no, czy to nie druga zonka Edwarda Daltona?!

Tylko tego brakowato.

Utorowala sobie droge obok Wally’ego do lazienki, zatrzasnela drzwi, zamkneta
je na klucz, po czym siegnela po ztozony bezowy recznik, ktéry zwisat z drazka. Nie
czekala nawet, az Wally zacznie schodzi¢, ale natychmiast przycisneta zlozony
recznik do twarzy i wypuscila z siebie sttumiony krzyk. P6zniej opadia ciezko na
drewniang deske sedesowa (ktéra musiata opusci¢, rzecz jasna, poniewaz Wally byt
typowym zwierzeciem zostawiajgcym podniesiong deske) i znow krzyknela
w recznik.

Kiedy otworzyla oczy, pole widzenia rozmylo sie, a ona chwycila deske, by
utrzymaC rownowage. Male pomieszczenie wygladato tak, jakby przechylalo sie
z jednej strony na druga. Znow mocno zacisnela powieki i probowata uspokoic¢
oddech. Dzwonito jej w uszach jak przed omdleniem i dobiegaly ja tez odlegle glosy
przyjecia na parterze. Gdy otworzyla oczy po raz drugi, zaczela widzie¢ wyraznie.
Zerknela na recznik i usSmiechnela sie na widok odcisku szminki, z powodu ktérego
babcia Kurtz bedzie krzycze¢, gdy wszyscy goscie juz sie rozejda. Poczula, Ze zaraz
parsknie ttamszonym w gardle nerwowym $miechem. Nagle Charlotte zawolala ja
z klatki schodowej, wiec Vivian predko wstala, wygladzila sukienke oraz
zmierzwione kosmyki wokot twarzy. Patrzac w lustro, starta pomadke w kolorze
,Ognia i lodu” ze sztucznej szczeki oraz z kacikow ust.

Kiedy ponownie zagoscila na dole i stanela w saloniku obok Charlotte, Ruby
podeszia do niej z matym kawaltkiem ciasta na talerzyku i widelczykiem.

— Vivy, styszalas o kobiecie, ktora by¢ moze wystartuje w wyborach na burmistrza
Wooster? Dobrze sie czujesz? Zbladtas. Charlotte, kochanie, ciasto jest w kuchni.

W ten sposob Ruby chciala ja pocieszy¢ i Vivian docenita gest. Przyjela ciasto
z widelczykiem i predko omiotla pokoje wzrokiem. Zobaczyla matke nieopodal
kuchni i ojca obok okna widokowego, gdzie rozmawiat z Henrym i jego okropng Zong
Norma. Okropna w tym sensie, ze byla taka idealna, taka urocza i wymuskana, i miata
tyle szczescia, ze udato jej sie upolowac¢ Henry’ego na meza.

— Vivy?

— Hmm? — Spojrzata na Ruby. — Czy kobieta kandyduje na burmistrza Wooster?

— Tak! — Ruby klasneta w dionie. — Uczyla sie w liccum w Apple Creek, wiec
pewnie jej nie znasz. Musiata wylecie¢ ze szkoty, ale, m6j Boze, wrocila, jak tylko jej
dzieciaki zaczely sie tam uczy¢.

Vivian delikatnie dziobata widelczykiem w ciasto i odkroita kawatek z rogu.

— Wyobrazasz to sobie? Burmistrzyni Sylvia!

— Sylvia? — powtorzyta Vivian, pozwalajac, by jezyk zdotal odpowiednio oddac to
imie i nazwisko. — Sylvia EMERICH?

— Och, tak! — Ruby przejela sie, ze Vivian wiedziata, o kim mowa. — Cho¢ dzis$ juz
nie nazywa sie Emerich, ale Yoder. Wiesz, wyszla za maz za uroczego rolnika. —
Znizyta glos do szeptu. — To on, uch, wpedzil ja w tarapaty, no wiesz. Dlatego
musiata znikna¢ ze szkoty.
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Kiedy Vivian wrocita po przyjeciu do domu, zdjeta czdlenka przy drzwiach
wejsciowych, odwiesita ptaszcz i kapelusz do szafy i tupiac, poszta prosto do pokoiku
na poddaszu, zostawiajagc Charlotte wniesienie talerza z gora chleba bananowego,
ktéry dostaly, oraz zamkniecie auta i garazu. Vivian zamknela za soba drzwi do
pokoju, usiadta i wyptakiwala oczy nad maszyna do pisania przez p6t godziny, po
czym w koncu otarla zy i zaczela wali¢ w klawisze.

ZA MOIM OKNEM

Wiosna przyjdzie w mgnieniu oka

Bo Boze Narodzenie juz za nami

W prostej podziece modlimy sie do Boga
By nasza praca obrodzita pozytkami.

Daj site, bysmy kopali ziemie

Siali ziarno z wielkq troskq

Poprzez trud i znoj zdobyli szczescie
Prowadzeni zawsze wolq boskq.

Chwila spokoju, gdy inna roku pora
Jest jak dton na mym ramieniu
Dodaje sit, by zaczq¢ od zera

I stawi¢ czota wiosennemu sianiu.

W poniedzialek z samego rana Vivian osobiScie podrzucita koperte z wierszem Za
moim oknem do siedziby komisji konkursowej tuz przy krajowej czworce, rzut
kamieniem od fabryki czekolady, gdzie biuro miat Don McAfee. Komisja nie wystata
jej listownej odpowiedzi, ale zatelefonowala w Srode, by potwierdzi¢ przyjecie
utwory, a jako Ze wiosenny temat byl na czasie, chcieli wydrukowa¢ go w przyszia
sobote w dziale impres;ji.

Vivian przez caly czwartek i caly piatek uSmiechata sie¢ i dumnie kroczyla
wszedzie tam, dokad akurat sie udawala. Do pracy, do Buehlera, do szopy, by
powiedzie¢ mezowi niemowie, ze obiad stygnie. Nie potrafita zetrze¢ usmieszku
z twarzy. Nie bylo to zwykle zadowolenie z faktu, ze poezja jej autorstwa trafi na
tamy ,,The Daily Record”. Przyjecie wiersza do prasy odczytata jako znak.

Wolnos¢, ktora czula, i nowo zdobyta wiedza, ze Sylvia Emerich z Apple Creek
wywrdcita swoje zycie do géry nogami, daty jej tut nadziei, Ze nie utkneta z wlasnym
zyciem tak bardzo, jak sadzila.



Rozdziat 47

— Co, do licha, mam z tym zrobi¢?! — wykrzykneta Vivian, trzymajac w rekach
(pOzniej bedzie w stanie podac¢ pelng nazwe) podarunek z okazji Dnia Matki.

Charlotte sprawita matce nowy egzemplarz Stownika Webstera.

— Och, matko. — Charlotte przewrocita oczami, lekko sie uSmiechajac, po czym
poszta na gore do swojego pokoju i zostawita rodzicow, ktorzy siedzieli obok siebie
na kanapie w salonie.

Vivian odlozyla stlownik na stolik i z powrotem przesunela sie w strone
pozbawionych sladéw szminki poduszek.

— Edwardzie — odezwata sie. — Wiem, Ze nie chcesz o tym rozmawiac.

Zmarszczyt czoto i spojrzat na paznokcie u dioni, wcigz poplamione i poobijane
po tym, jak zrobit dla niej donice okienne.

— Ale powiesz mi jedno?

Kiedy nie wstat z kanapy, kontynuowata.

— Czy wziale$ tamtq prace straznika, zeby$s mogl miec¢ go na oku?

Edward zacisnat wargi i wbit wzrok w podloge.

Vivian obserwowala, jak maz wpatruje sie w dywan przez jaka$ minute, po czym
powoli przytakuje.

— Pamietasz... — zaczal, a Vivian siedziala nieruchomo jak skala, zeby nie zamilk}.
Najwyzsza pora, by co$S powiedzial. — Pamietasz, jak dawniej opowiadalas
o dziewczetach, ktére wpakowaly sie w tarapaty, zanim wyszly za maz? — Przesunat
dtonig po czole, kilka razy, to w gore, do w dot, po czym potart szorstka, zahartowang
skore na policzkach i brodzie. Vivian siedziala i czekala. — Wcigz pamietam jedna
z nich, Sylvie Emerich. Buzia ci sie nie zamykata na jej temat.

Sylvia Emerich. Vivian skineta glowq i zastanawiala sie, czemu nagle wszyscy
bez konca rozwodza sie o Sylvii Emerich. Jednak wiedziala, co mial na mysli.
Pamietata. Utyskiwata nad losem Sylvii w pierwszych kilku latach malzenstwa.
,lamta putapka”, ,,zrujnowala sobie zycie”, oraz ,tylko idiotka moglaby postapic¢ tak
nieodpowiedzialnie” i tak dalej, i tak dalej. Byla lekko zaskoczona, Zze Edward jej
stuchatl. Zrzedzenie wywotlane bylo gléwnie tym, ze Vivian utknela, pozbawiona
towarzystwa, w lichym domku, sama jak palec, znudzona i naburmuszona.

Whpatrywata sie w ,,W” na okladce stownika Webstera przez pare minut, podczas
gdy Edward tylko siedzial obok niej z tokciami wspartymi na kolanach, skrywajac
czoto w dloniach. Nie padto juz zadne stowo, nie liczac paplaniny w myslach Vivian.
W koncu gadka zaczela nabiera¢ ksztaltow. Czyz nie byl to chichot losu? Nigdy nie
przysztoby jej do glowy, ze wlasny maz sam mogt postapic ,,tak nieodpowiedzialnie”.

Vivian pomyslata o tym dopiero teraz, ale gdyby Edward zostal z Mildred, a nie



zostawil jej i nie przyjechal do Wooster, obchodziliby w tym roku trzydziesta
rocznice. ,,Och, biedna Mildred” — pomyslata Vivian, nadal ze wzrokiem utkwionym
w okladce stownika. ,, Trzydziesta jest perfowa”. Vivian powoli kiwata glowa na boki.
,»O jejku. Jaka szkoda”.

W koncu wyciagnela wymanikiurowang dlonn w strone poplamionej farbg reki
Edwarda. Nigdy nie by} gadula, ale to, co wlasnie powiedzial, wystarczalo az nadto.
Znala go na tyle, by to wiedzie¢. Edward zaplétt palce wokot jej palcow i tak siedzieli,
w milczeniu, obok siebie, na kanapie w salonie.

— Eddie ztamat zwolnienie warunkowe, gdy opuscit Syracuse i przyjechat tutaj.

— Mmm hmm — mruknela Vivian.

— Wsadzili go z powrotem do wiezienia.

— Mm hmm.

— Chciatbym odwiedzi¢ go tam latem.

Vivian nic nie odpowiedziala, ale przytaknela i uscisnela jego dlon. Potem
siedzieli tak w salonie, patrzac przed siebie, przez okno widokowe, zdawalo sie,
dlugie godziny.

— Slyszate$? — Vivian w koficu ztamata milczenie i spojrzala na meza. — Ze Sylvia
Emerich by¢ moze wystartuje w wyborach na burmistrza Wooster w przysztym roku?



Rozdziat 48

Charlotte moglaby powiedzie¢, ze przezyla do$¢ szokujacych wieSci
i niespodzianek, wystarczy jej do konca roku, wielkie dzieki. Jednak pewnego
niedzielnego popotudnia, kilka tygodni po Dniu Matki, wrécita do domu od Barb
i zastala matke wcisnietqa w rog kanapy z nowym stownikiem, ktéry lezat otwarty na
stoliku, i z nosem zakopanym w podreperowanym egzemplarzu Mitu o Syzyfie
nalezacym do Charlotte. Syzyf, grecki bog, ktory skradt sekrety bogoéw i odebrat za to
kare: zostal skazany na wtaczanie ogromnego glazu na szczyt wzgorza przez calg
wiecznosc.

W tej chwili Charlotte wybrataby wtaczanie glazu zamiast niemozliwego zadania
polegajacego na probie zrozumienia wiasnej rodziny. Matka, ktora zwykle odziana
w fartuch trzaskataby szafkami w kuchni (czego nie robila od miesiecy), siedziata
w podomce i znoszonych skarpetach Charlotte, zwinieta w kiebek w odleglym kacie
kanapy, czytajac. Ksigzke.

— Syzyf byt bohaterem niedorzecznej sytuacji — powiedziat pan Grandy, stojac
przy tablicy na lekcji angielskiego w szkole Charlotte.

Niedorzeczna byla matka Charlotte, Vivian ,nie ufam ludziom, ktérzy czytaja
ksigzki” Dalton, siedzaca w salonie rodziny Daltonéw zaczytana w klasyce literatury,
a nie magazynie filmowym lezacym na widoku. Charlotte stata i rozdziawiala buzie
jak ryba za szklem akwarium; szczeka to jej opadala, to sie zamykata.

— Podjelam decyzje — oswiadczyla matka wieczorem przy kolacji — zZe chce zdoby¢
Swiadectwo ukonczenia liceum.

Stowo ,Swiadectwo” zawisto w powietrzu nad zapiekanka z przypalonego
kurczaka i sera niczym ozdobny, niewidzialny, topoczacy na wietrze transparent,
ktorego treS¢ nagle wydala sie Charlotte bardzo obca. ,Czy ona powiedziala
»Swiadectwo«?” Charlotte gapila sie, jej ojciec sie gapil, a matka chwycita za widelec
i kulata groszek po talerzu.

— Co? — spytat ojciec.

— Powiedzialam... — Znéw podjela temat matka, naprawde wczuwajac sie
w wyraz ,,powiedzialam”, przeciggajac go na kilka sylab. Pooo-wieee-dziaaa-taaam.

— Nie idziesz jutro do szkoty, prawda? — chlapneta Charlotte, przerywajac matce.
Wyobrazita sobie poczatek trzeciej klasy i panig Kelvin, ktéra méwi: ,,O prosze,
Vivian Dalton, sama uszylas sobie te sukienke? I wprost uwielbiam te kogucig
broszke! Siadaj tutaj, obok Charlotte™.

— Nie, Charlotte — nonszalancko odpowiedziala matka. — Rozmawiatam



z dyrektorem Scottem, poprosi nauczycieli, zeby uzgodnili dla mnie program nauki
w domu.

,Uzgodni¢. Program”. Charlotte wbila szeroko otwarte oczy w matke. Nastepnie
poczula, jak odrazajaca, lepka zastona przerazenia spada na nigag wraz ze
Swiadomoscia, ze matka spotkala sie z dyrektorem. Zmarszczyta brwi na ten
niedorzeczny fakt. ,,Niedorzecznos¢”.

— Czemu chcesz to zrobi¢? — spytat tata Charlotte.

— Wilasnie — wtracita Charlotte, majac nadzieje, ze juz nieco milszym tonem. —
Czemu?

— Bo chce. T tyle.

Tata wzruszyt ramionami i wrocit do jedzenia porcji serowego kurczaka z lekkim
usmieszkiem blakajacym sie w kacikach ust. Charlotte znéw zmarszczyla brwi
i patrzyla, jak matka zgarnia groszek na widelec i podnosi go do ust.

Pragnienie Charlotte, by wyjecha¢ z Wooster, powrocito z silag p6Znowiosennego
tornada. Jednak zanim stad pry$nie, moze nie bedzie tak Zle. Stownik z okazji Dnia
Matki byt swego rodzaju zartem, ale czy to bylo takie zle, ze matka chciala sie uczyc?
Przy odrobinie szczeScia wykorzysta stownik do poszerzenia stownictwa
i horyzontéw myslowych, wiec by¢ moze przestanie rzuca¢ rasistowskimi epitetami,
ktorych wilasciwie nie rozumie, i moze w koncu nauczy sie, co tak naprawde znaczq
»pazerzy”.



Rozdziat 49

Czerwiec zaskoczyl Vivian, pojawiajac sie niemal bez ostrzezenia. Ni z tego, ni
z owego przyszta pora, by przerzuci¢ kartke w kalendarzu sciennym w kuchni.
Edward zamontowal moskitiery we wszystkich oknach; te byly teraz otwarte, tuz
ponad Swiezo zasadzonymi pelargoniami w nowych donicach Vivian, aby przelotny
ciepty wietrzyk krazyt po catym domu.

Wiosna przyszta do Ohio w tym roku pdzno, lecz w koncu przywotala taka
pogode, ze Vivian miala ochote otworzy¢ wszystkie okna i drzwi i wachac¢ kwiaty,
czuc powiew cieptego powietrza i wieczorami stuchac¢ cykajacych swierszczy. Urocza
won unosita sie znad krzaku suchodrzewu rosnacego tuz za kuchennym oknem
i Vivian ociggata sie ze zmywaniem naczyn, by sie nig nacieszyc.

— Myslisz, ze jej choroba w lutym miata z tym co$ wspolnego? — spytal Edward
zza stohu.

— Mmm. — Vivian wzruszyla ramionami, nie odrywajac wzroku od ogrodka za
domem.

Vera tak naprawde wecale nie byla chora w lutym, przynajmniej z tego, co Vivian
wiedziala, ale jesli dla Edwarda mialo to wiekszy sens, ze zapadla na jakas chorobe,
a Vivian byla dobra siostra i pojechata odwiedzic¢ ja w Akron, tym lepiej.

— Wygladata na chorg na urodzinach?

— Nie. — Vivian powstrzymala grymas na wspomnienie przyjecia urodzinowego
babci Kurtz oraz niegrzecznego i wstretnego zachowania Very. — Byla zdrowa jak
ryba.

Vivian staneta jak wryta i stracila mowe, gdy jej siostra Violet zadzwonita
i poinformowata jq o wylewie Very.

— Jest teraz w szpitalu, ale powinni wypisac ja do domu razem z Wallym za kilka
dni — powiedziata Violet do shuchawki, przed tym jak zaciagneta sie papierosem.

Violet musiata rzuci¢ palenie, gdy miata urodzi¢ Jamesa i Emily, tak samo jak
Vivian w przypadku Charlotte, ale znéw zaczela pali¢, gdy James zapad} na polio.
Dzi$ byl juz zdrow, ale Violet jeszcze nie catkiem doszta do siebie. Popalata od czasu
do czasu, gdy wszystko szto dobrze. Gdy dowiedziala sie, Ze najstarsza siostra miata
udar, wrdcita do paczki dziennie.

— Uch — tylko tyle wydobyto sie z ust Vivian.

— Lekarz twierdzi, ze co prawda nie moze mowic¢, ale wszystko rozumie. Nie
potrafi tez porusza¢ lewa strong ciata. Wally zatrudnit pielegniarke do pomocy na
czas, kiedy on jest w pracy.

Vivian naciggneta kabel telefoniczny do granic mozliwosci i stala prawie na
szczycie schodéw. Chciata potozy¢ sie na t6zku, zamiast tego gwattownie klapneta na



dziesigtym stopniu.
— Viv? Slyszalas mnie? Jeste$ tam?

Zajechata buickiem na kraweznik przed domem Violet i zatrgbila. Violet wcigz nie
potrafita prowadzi¢ auta i oSwiadczyla, ze nie ma zamiaru sie uczyc¢. Po co miataby to
robi¢? Robert wszedzie ja wozil. Vivian przewrdcita oczami. To bylo tak, jakby
Violet od czasu do czasu lubila by¢ bezradna. Fakt ten nie zloScilby Vivian tak
bardzo, gdyby bezradnos$ci towarzyszyta punktualnos¢. Violet zawsze sie spozniata.

Vivian ustawila lusterko wsteczne w swoja strone i przyklepata skore pod oczami.
Makijaz nie do konca maskowal cienie, dowod bezsennych nocy, ktorych
doswiadczata od czasu ustyszenia wieSci o wylewie siostry. Vera miala tylko
czterdziesci cztery lata. A Vivian szamotata sie z przemykajaca jej przez glowe mysla:
,Dobrze jej tak!”, ktora thumita wyrozumiato$¢ i wspotczucie, jakie winna czuc przez
caly czas. Trzymala sie tego gniewu na Vere tak samo jak mysli, ze gdy Vera przezyta
udar, dostata to, na co zastuzyta, bo byla takg okropng siostrg przez te wszystkie lata.

Minelo pie¢ minut, zanim Violet wyszta z domu, przez otwarte okna buicka
Vivian slyszala, jak siostra wota do Roberta, zZe wroci na czas i zdazy ugotowac obiad.
Usiadta na fotelu z przodu i siostry McGinty ruszyty w podr6z do Akron.

— Vivy, rany, ale jeste$§ chuda! — wykrzyknela Violet. Nie widziala Vivian od
czasu przyjecia urodzinowego babci Kurtz. — Wygladasz jak Katharine Hepburn.

Vivian skrzywila sie. Katharine Hepburn byla jedna z tych kobiet, ktére nosity
spodnie.

— Ostatnio rzadko pieke. Ale to przygotowatam.

Poklepata puszke ciastek z mastem orzechowym z odcisnietym wzorem w kratke.
Vera zawsze przepadata za ciasteczkami z mastem orzechowym.

Vivian moze i zrzucila kilka kilogramoéw, ale to bylo nic w poréwnaniu z Vera.
Raptownie nabrata tchu, gdy przekroczyly prog sypialni Very. Nigdy nie widziata
starszej siostry takiej stabej, tak zmarniatej. Skora zakrywata jej kosci jak pergamin
naciaggniety na kanciastg drabine. Prawde mowiac, wygladata jak wychudzona wiasna
matka. Violet chwycila Vivian za reke i przyciagnela ja w strone 16zka, na ktérym
Vera lezala podparta na poduszce obrebionej koronka, a narzuta jej matki w szalone
wzory opatulala jej tutow. Dwa krzesta z prostym oparciem ustawiono przy oknie, po
lewej od t6zka Very.

Spojrzenie Very ozywito sie, gdy siostry sie zblizyly. Oczy miata wilgotne, ale
czujne, byla w nich Swietlistos¢, ktdérej Vivian nigdy wczesniej w nich nie widziala.
To przerazilo jq bardziej od chorobliwej aparycji siostry. Nie pamietata, by cho¢ raz
w zyciu byla taka chwila, Ze starsza siostra ucieszyla sie na jej widok. Vivian byla
porzadnie wytracona z rownowagi i musiata podeprzec sie reka o krzesto, by sie nie
przewrocic.

— Cze$¢! — Violet powitata Vere radosnym, ale tagodnym tonem, jakby zbyt
glosne méwienie mogto przyprawi¢ Vere o kolejny wylew.



Prawy kacik ust Very upiornie sie unosit. Na stoliku obok 16zka znajdowala sie
szklanka z woda, notes i otowek. Udar uniemozliwit jej mowe i sparalizowatl lewa
polowe ciala, wiec nie mogla méwi¢. Ale dawala rade zapisywac to, co chciala
powiedzie¢, na kartce z notesu.

— Ona sie uSmiecha, Viv — powiedziata Violet, tumaczac krzywy wyraz twarzy,
ktory zapewni Vivian koszmary.

Vivian stala obok krzesta, wciaz podpierajac sie jedna reka, a druga trzymajac
torebke. Pielegniarka zaniosta puszke ciasteczek do kuchni, kiedy przyjechaty.

Widok Very w obecnym stanie sprawil, Zze emocje Vivian trafity do burzliwej balii
beztadu. Vera podniosta prawa reke z t6zka i pokazala, Zeby usiadly na krzestach.

— Chodz, Vivy — zachecala Violet, poklepujac siedzisko krzesta, jakby mowita do
swojego kota.

Vera przesuneta dlon i odlozyla ja na notesie, po czym postukata srodkowym
palcem w okladke.

— Chcesz co$ napisac? — spytala Violet, podnoszac sie z miejsca i siegajac po
notes.

Otworzyla go i wreczyla Verze olowek. Vera niezrecznymi ruchami wodzila
oléwkiem po kartce. Mies$nie po prawej stronie, cho¢ odzyskiwaty sprawno$¢, wciaz
nie dzialaly tak jak przed wylewem. Gdy znéw odlozyla otdwek na stolik, Violet
zwracita notes ku sobie i przeczytata, co napisala Vera.

— Och, tutaj z tylu? — zapytala, przewracajac kartki w notesie, pominela puste, az
dotarta prawie do ostatniej. Wyciggneta otwarty notes ku Vivian, ktora skrzyzowata
nogi w kostkach i umiescita torebke na podotku.

— Hmm? — spytata Vivian, ale wziela notes i odtozyla go na wierzch torebki.

Podniosta wzrok na Violet.

— Chce, zebys to przeczytala — wyjasnila Violet ze wzruszeniem ramion, po czym
spytata Vere: — Jeste$ glodna? Przyniesc ci cos do jedzenia?

Vera znow odpowiedziala groteskowym poélusmieszkiem, jej spojrzenie
powedrowato ku notesowi.

— Ach, tak. — Vivian wreczyla notes z powrotem Violet, ktéra otworzyla go
ponownie na przedzie, gdzie mieScito sie puste miejsce do pisania.

— Tosty — odczytala Violet po tym, jak Vera chwycila za oléwek i z mozotem
wypisala na stronie kolejne stowa. — W porzadku, zaczekaj tu chwile, zaraz wracam. —
Oddata notes Vivian, ktéra znéw przewertowata kartki i zlokalizowala wiadomos¢
z tyhu.

Podczas gdy czdtenka wychodzacej z pokoju Violet stukaty po podlodze, Vivian
zaczela czyta¢. W trakcie lektury zrozumiala, Ze siostra napisala przeprosiny.
Przeprosiny za to, Zze wyjawila sekret o pierwszej zonie Edwarda.



Rozdziat 50

To bylo tuz po Halloween, Vera McGinty-Irwin siedziala na ganku przed domem
Zelli Johnson w promieniach péznopopotudniowego stonca w Akron. Zella chodzita
z Forestem Sadlerem, kolezka Wally’ego do szklanki i karcianki. Tym, ktdérego
wylano z domu towarowego Freedlandera za bycie pijanym Swietym Mikotajem.
Vera i Zella nabijaly sie z Wooster.

— Ludzie rodem z country clubu, te wszystkie woosterskie ukladziki, wiesz, jak to
jest.

— Wiem, wiem — potwierdzita Vera, przypominajac sobie, jak péttora roku temu
opiekowala sie dzie¢cmi Deanéw i Thompsonéw. Byto to apogeum wielkiego kryzysu,
ale Edith Dean i Beverly Thompson wrdcity z zakupow, przechwalajac sie, jak to na
wyprzedazy u Beulah Bechtel sprzedawano wszystkie sukienki po zaledwie
czterna$cie dolaréw i dziewiec¢dziesiat pie¢ centéw. Kupity po dwie na glowe! Vera
musiataby pracowac czterdziesci godzin, by zarobi¢ na jedna taka sukienke.

— Nie jestesmy kuzynkami, z ktérymi Reedowie i Millerowie lubiliby sie
prowadzad, jeSli wiesz, o co mi chodzi. — Zella powiedziala ,,my”, jakby moéwita
o wiekszej liczbie osob, ale rownie dobrze mogla mie¢ na mysli tylko siebie. —
Napijesz sie?

— Jasne — odparta Vera.

Trzasnely drzwi z moskitiera i Zella zniknela w domu. Bylo za ciepto jak na
listopad; Vera zdjela rozpinany sweter, ktory miala na sobie, i stonce podZnego
popotudnia grzalo ja w gote ramiona. Caly dzien byt leniwy i Vera nie zamierzata
psu¢ go sobie praniem czy sprzataniem domu. Wyciagnela przed siebie nogi na
schodkach i podparta sie z tylu rekoma. Pozostaly po Halloween lampion
z wydrazonej dyni lezal zaledwie kilka centymetrow od jej palcow, usmiechajac sie
do ulicy. Wygladat troche jak Vivy, zanim sprawila sobie §liczna nowa sztuczna
szczeke. Vera z wyzszoscig usmiechnela sie do siebie, lecz uSmieszek predko spelzt
jej z twarzy. Zaczerpnela glebokiego oddechu, po czym wypuscila powietrze,
nadymajac policzki. Nie do konca wiedziala, jakie uczucia zywi¢ do Vivian, do jej
meza, do ich malzenstwa; co mysle¢ o tej nowo dodanej do beczki miodu tyzce
dziegciu. Dziegciu, o ktorym Vivy w ogole nie miala pojecia. Vera wodzila palcem
w te i z powrotem po gldwce gwozdzia sterczacego z deski na ganku. Jak dreczaca
mysl o miodszej siostrze.

Vivy zawsze dostawala to, czego chciala, i zawsze dostawata to pierwsza. Vera
byla najstarsza, ale to Vivian jako pierwsza zalatwila sobie stosowng pierwsza prace,
w pierwszej kolejnosci wyszlta za maz i najwczesSniej miata dziecko. Vera mogila
mylnie bra¢ dume Vivian z tego wszystkiego za samozadowolenie, ale ciezko byto



stwierdzi¢. ,,Cienka granica” — jak lubil mawiac ich tatko. Vera pragnela dzieci, ale
nie przydarzyly sie jej i Wally’emu. Zadowolili sie innym zyciem. Takim, przed
ktorym ostrzegala ja matka, kiedy dawno temu narzekata na ,element przestepczy
naptywajacy do Wooster”. To bylo wtedy, gdy Brinkerhoffowie z sasiedztwa zaczeli
podnajmowac¢ pokoje kilku przegranym mezczyznom bez grosza przy duszy podczas
wielkiej depresji. C6z, matka miata racje. Wally Irwin posiadal, jak ujmowata to Vera,
,kolorowa” przesztos¢, oraz kolorowych przyjaciét w pakiecie.

Wally byl jedynym czlowiekiem, ktéry potrafit jej sie postawi¢, i to jej sie
podobato. Albo moze podobalo jej sie to do czasu, az chciala postawi¢ na swoim,
i wtedy sprawy wymknety sie spod kontroli. Bylo kilka sliw pod oczami — jej i jego,
poniewaz Vera odptacata pieknym za nadobne. Miata ztamane Zebro lub nawet kilka,
ale te zrastaty sie, jesli uwazala, jak $pi, i pilnowata, by nie nosi¢ kosza z praniem po
tej stronie. Nie zdarzalo sie to, gdy przyjaciele Wally’ego byli w poblizu, wiec Vera
nauczyla sie lubi¢ atmosfere rodem z kasyna lub akademika w domu w Akron,
poniewaz oznaczalo to jako taki spokdj ogniska domowego oraz nieposiniaczone
knykcie zarowno meza, jak i zony. Vera grala z nimi w pokera, pita z nimi i karmita
ich. No i wyshuchiwata wszystkich opowiesci.

Drzwi obite moskitiera znow skrzypnely i zjawila sie Zella z dwiema wysokimi
szklankami z ptynem, ktory wygladal jak mrozona herbata. Vera wziela jedna ze
szklanek.

— To lemoniada z whiskey — wyjasnita Zella. — Ale przyrzadzam ja tak, ze
wyglada na mrozong herbate, Zeby sasiedzi sie nie wtracali.

Vera wyciagnela szklanke przed siebie i stuknela sie z Zella.

— Wypijmy za to.

Pily ,,mrozona herbate”, a Zella opowiedziala jej wszystko o swoim kuzynostwie,
Betty i Johnie, oraz o tym, jak ich matka byla siostra jej matki, ale rodzenistwo juz ze
sobg nie rozmawialo, no bo wiesz, jakie potrafig by¢ siostry. Vera rzucita okiem na
dyniowy lampion. Kiedy Zella przestala juz obSmiewac caly woosterski country club,
zadzierajac nosa, przybierajac nadety ton i narzekajac na to, jak inaczej zachowywali
sie teraz jej kuzynka i kuzyn, Vera w owej pretensji ustyszala tesknote.

— Wiesz — zaryzykowala Vera — moja siostra chodzita z Johnem, dawno, dawno
temu.

— Z Johnem Reedem? Moim kuzynem Johnem? Serio?

Vera przytaknela.

— Zanim wyszla za maz.

— Jak twoja siostra sie nazywa?

— Vivian. Wtedy Vivian McGinty.

— Ha. — Zella powoli zaciggnela sie Swiezo zapalonym papierosem. — L.adna?

,»Vera to nasz uparciuch, Vivy §licznotka, a Violet najmlodsza”. Przez cale zycie.
I z czasem wecale nie bylo tatwiej znies¢ tych stow.

— Chyba. — Zdotata burknac¢ jedno stowo w odpowiedzi.

Nie chciala przyznac¢ tego nawet przed samg sobg, ale moze ten jeden raz Vera
chciataby ustysze¢, ze to ona jest fadna.



— Ciekawe, czy to za nia tak szalal. Byla jedna dziewczyna, dla ktdrej stracit
glowe, zakochat sie po uszy, a kiedy go rzucita, mocno to przezyt. — Zella zerkneta na
wiewiorke przebiegajaca w podskokach przez ulice. — Tak, cierpial, ale Betty przezyta
to jeszcze mocniej. Wsciekla sie nie na zarty.

Vera nie zwrdcita wiekszej uwagi na kawalera Vivian, jednak Johna Reeda
zapamietala, poniewaz byt poinocniakiem. Pazerem. Pewnego razu Vera probowala
wytlumaczy¢ Wally’emu, ze pazer to bogacz, podczas gdy on twierdzil, Ze musza
mie¢ co$ wspolnego z pokerem, ale nie byt w nastroju na sprzeczki ani Vera nie miata
ochoty na kolejnego siniaka na ramieniu.

Ludzie zawsze powtarzali, ze Vivian byla Sliczniutka, ale w opinii Very Vivian
byla raczej ghipiutka, Ze nie wyszla za maz za Johna Reeda. Moglaby miec tyle
sukienek od Beulah Bechtel, ile dusza zapragnie; ubrania tak cholernie sie dla niej
liczyly.

Vera czula, zZe Vivian znéw zaczyna ja denerwowac, przekleta krolowa balu.
Wszystko szto po jej mysli, cho¢ nawet tego nie zauwazala. Ciagle uzalata sie nad
soba. Moze nadszedl w koncu czas, zeby ktoS dal jej powod do prawdziwego
zmartwienia.

Vera ustyszata to od Marvina Taggarta, kolezki Wally’ego ze starych czasow.
Stare czasy, tuz po tym, jak wszawy Wally opuscit pensjonat u Brinkerhofféw,
porzucajac zadurzong Vere na lodzie, a ona utknela w staropanienstwie na kolejnych
osiem lat. Wziatl innego lokatora Brinkerhofféw ze soba, Ralpha Eberly’ego, Vera
wrzeszczala za nimi, Ze ma nadzieje, iz Ralph ogrzeje go w nocy.

Mezczyzni pojechali koleja na gape przez Galion, potem nowojorski pociag zabrat
ich do Cleveland, nastepnie do Syracuse, pdzniej do Albany i z powrotem do
Wooster. Cho¢ wiekszo$¢ osob udawala sie po wielkim kryzysie na zachod, Wally
i Ralph sadzili, Zze wpadli na sprytny pomyst, i ruszyli w przeciwnym kierunku, imajac
sie przer6znych zajec, gdzie tylko sie dato.

Podtapali prace miedzy innymi na budowie w Syracuse w stanie Nowy Jork
w 1933 roku. Jakas gruba ryba przenoszaca franczyze baseballowa do Syracuse
musiata wykonczy¢ stadion w trzy miesigce. Krotki termin wykonania oznaczal, ze
placa byla solidna; Wally uwielbial opowiada¢ Verze o tym, ze ,placa byla solidna”.
,Poniewaz kiedys to byly czasy” — powtarzat. Marvin poszedt wlasng droga wiodaca
prosto za kratki wiezienia w Auburn, gdy przytapano go na kradziezy samochodu
nieopodal Syracuse.

— Z Betty jest teraz wazna pannica — powiedziala Zella, raz po raz mieszajac
kostkami lodu w szklance. — Wiesz, lala, ze mucha nie siada. Cho¢ w dziecinstwie,
jasna sprawa, dobrze sie bawitySmy. Betty bawila sie az za dobrze, no wiesz. — Zella
jednoczesnie trzymajqc papierosa w dtoni, wycelowata palcem wskazujagcym w Vere.
Przymknela powieki do polowy i wychylila drinka tak, ze zostalo go mniej niz
potowa.

— Tiaa. Betty za bardzo sie zabawita, zacigzyla i musiata btyskawicznie wyjs¢ za
Charliego Millera. Kiepsko sie ztozylo dla Foresta.

— Foresta? — spytala Vera. — Twojego Foresta? — Forest Sadler smial sie



najbardziej, kiedy Marvin Taggart powiedziat wszystkim, ze musiat rozwies¢ sie ze
swoja zong Mildred, poniewaz okazalo sie, Ze ona juz byla mezatka.

— Taa. — Zella zaczela delikatnie kotysa¢ sie w przéd i w tyl, siedzac na
najwyzszym stopniu ganku. Wpatrywata sie w dal i zaczat platac jej sie jezyk.

— Betty przed Charliem chozita s Foressem. Ale Foress powinien wiezie¢, ze nis
stego nie wyjzie, znajac Betty i jej rozicow, i nie kiedy Foress robil na stacji Sohio
i sawsze cuchnat benzyna. Zabawne, wzial te prace, bo Sohio lezalo na péinocy,
chziat zobaczy¢, ile zianych niun uda mu sie poznac. Chyba sie nie spoziewal, ze sie
sakocha na serio. Byla miezy nimi chemia, nie ma so.

Verze zostala ponad potowa drinka, zamieszata nim w szklance. Potrzasneta
glowq i probowata nadazy¢ za chaotyczng paplaning Zelli. Moze gdyby pita troche
szybciej.

— Moge bys$ jego nagroda pocieszenia. Te same geny, inny choéw, wiesz?

— Ahaaa — zgodzila sie Vera, cho¢ rozmyslata nad tym, jak prawie sie przewrocita,
gdy ustyszala, za kogo Mildred, Zona Marvina Taggarta, zdazyta wyjsS¢ za maz.

Zella rozsmakowata sie w alkoholu i lemoniadzie.

— Och, wiem, ze s Foressa zi$ juz zaden przystojniaczek. No i sa duzo pije. Ale
przyssat sie do butelczyny dopiero po tym, jak Betty i Charlie sie hajtneli.

— Mocno to przezyl, prawda?

— I to jak. A teraz postuchaj, Vero — powiedziala Zella, zwracajac kiwajaca glowe
ku Verze i palcami stukajac ja w przedramie. — Nie rossiewatabym tej plotki, ale
nigdy nie bylam pewna, czy Margie jest corka Charliego, wiesz? Moze ojcem jes
Foressst. — Syczac pod koniec, zaczela sie Smiac.

Vera S$miala sie razem z nia, ale myslami odplyneta do Marvina Taggarta
siedzacego przy stole u niej w jadalni, z oczami wychodzacymi z orbit, kiedy
krzyczal, ze ,Mildred to zdradliwa, zepsuta kobita”. Twarz Marvina przybrala
buraczkowy kolor, dlonie mial zacisniete w pieSci, demonstrowal wszystkim, jak
bardzo rozwscieczyt go fakt, ze jego byla zona wyszla juz wczeSniej za maz ,za
jakiego$ Edwarda Daltona™.

Smiech Zelli slabl wraz z wypijanym drinkiem, a kiedy w korncu ustal, znéw
wzielo ja na filozofowanie.

— Taa, mieli wtedy to ,,cos”. Betty uwielbiata chozi¢ na stacje Sohio, zeby
sobaszy¢ go w uniformie z czapkom na glowie. Méwita, ze kocha zapach benzyny. —
Zella zaczkala. — Méwitla, Ze to bylo ,,zexy”. — Przewrdcita oczami i palcem zakrecita
miynek nad uchem. — Teraz jest catkiem inna. Ale wcigz od czasu do czasu gadamy
przez telefon. Jak mam dla niej dobra ploteszke czy so$. — Znéw przewrocita oczami
i westchneta.

Ostatnie zdanie Zelli dzwonilo Verze w uszach na dlugo po tym, jak sie
pozegnala, wreczyta gospodyni pustg szklanke i wrocita do siebie. Fraza dzwonita jej
w uszach i zadomowilta sie w glowie na dlugie tygodnie po tamtej rozmowie. ,,Wciaz
od czasu do czasu gadamy przez telefon”. Kiedy nadeszta zmiana pogody i zaczat
padac $nieg, Vera zatelefonowata do Vivian z pytaniem, co Charlotte chciataby dosta¢
na $wieta, a Vivian byla w jednym z tych swoich humoréw. Wspomniata, ze



»przylaczy sie calte liceum Charlotte”, Vera pomyslala, zZe bylaby dumna.

— Coz, brawo dla dziewczyny!

Jednak to tylko jeszcze bardziej rozwscieczyto Vivian.

— Nie wiesz, o czym mowisz. Nie masz dzieci.

Vivian réwnie dobrze mogta po prostu uderzy¢ Vere w twarz.

Zatem pietnastego grudnia Zella Johnson niemal sie S§linita, gdy poprosila
operatorke telefoniczng w Wooster o polaczenie z kuzynka, Betty Miller. Wiasnie
ustyszala niezwykle soczysty kasek, plotke prosto od sasiadki z Akron.



Rozdziat 51

Vera nie napisala w notesie tego wszystkiego, rzecz jasna. Nie zdotataby, nawet
gdyby chciata, ale nie chciala. Bioragc pod uwage czesSciowy paraliz i ogdlne
ostabienie, p6t dnia i cala energie zabralo jej to, by zapisa¢ choc¢by najwazniejsze
punkty na obu marginesach strony.

Vivy,

nie wiem, czy kiedykolwiek bym to przyznata, gdyby nie ten przeklety
wylew. Zabawne, co zrobit z mojq gtowq. Wciqz tu jestem i chociaz potowa
mnie $pi, czuje, jakby ktos wzigt moj mozg i nim potrzqsnqgt. Oddzielit rzeczy,
ktére zrobitam dobrze, od tych, ktére dobre nie byly. To, co wyrzqdzitam tobie,
nie byto w porzqdku. Wtedy nie wiedziatam, jak bardzo cie to zrani, jak
spartoli ci zycie.

Powiedziatam komus, co wiedziatam o Eddiem i jego pierwszej Zonie.
Powiedziatam to komus, kto — jak wiedziatam — nie zatrzyma tego dla siebie,
poza tym wiedziatam, komu to przekaze. Zawczasu wyobrazatam sobie chyba,
ze dostaniesz za swoje. Ze utrze ci to nosa. Sqdzitam, ze zawsze wszystko szto
po twojej mysli. To byta zazdros¢. Prawdziwa matostkowosc i zazdrosc. Ty
bytas tq tadnq, oczkiem w glowie tatki, ciqgle dostawatas to, czego chciatas.
Wyznam ci teraz, ze bardzo mi z tego powodu wstyd!

Mozna by pomyslec, ze dzis, przykuta do toika, bede jeszcze bardziej
rozzalona. Och, biedna ja! To dziwne, ale wcale tak nie jest. Chciatabym méc
poczuc lewq strone ciata i umie¢ wstac z t6zka bez pomocy, ale sqdze, ze tak
witasnie Bog chciat mi pokaza¢, jak dobrze wczesniej miatam. I moze to
zepsutam, bo nie doceniatam tego, jak bylo, wiesz? A moze udar zepsut mi
mozg bardziej, niz jestem w stanie to pojqc. Jednak z pewnosciq zepsutam
stosunki z tobq i musisz mi uwierzy¢, jak bardzo mi przykro. Naprawde
i szczerze przepraszam. Nigdy nie przypuszczatam, ze sprawa skonczy sie tak
Zle. Wiem, ze zawsze dzielity nas niesnaski, ciebie i mnie, ale kocham cie, Vivy.
I jesli mdj stan sie pogorszy, chciatabym, zebys to wiedziata. Gdybym mogta
cofnq¢ czas i swoje uczynki, na pewno bym to zrobita.

Vera
Vera spogladata wilgotnymi oczami na Vivian odczytujaca kartke z notesu, tzy

zbieraly sie i zaczely ptyna¢ po policzkach. Wysitkiem bylo podniesienie prawej
dloni, by je otrze¢. Nie czula tego, ale lzy plynely tez po lewej stronie jej twarzy.



Violet weszta do pokoju, niosac tace z tostami i ciasteczkami z mastem orzechowym.
Gdy zobaczylta oblicze Very, pospiesznie odlozyla tace obok niej na t6zku i chwycita
serwetke, zeby otrzec jej 1zy.

— Och, nie, co sie stato?

Vera wiedziala, ze gdyby pielegniarka, ktéra Wally zatrudnit, sie nie sprawdzita,
milodsza siostrzyczka z radoScia by ja zastapila. Zawsze taka byla.

Vera nie odrywala wzroku od Vivian, ktéra wygladata, jakby byla w lekkim
szoku, za co Vera ani troche jej nie winita. Vivian, by wytlumaczy¢ sytuacje
najmiodszej siostrze, a moze by sama ja lepiej zrozumie¢, otworzyla usta i zaczela
odczytywac na glos stowa z notesu, ktore wiasnie sama przeczytata. Wraz z lektura
Violet podniosta dton do ust, drugg reka obejmujac sie w pasie. Stala tak plecami do
Very lezacej w t0zku, potrzasajac glowa w ostupieniu. Vera takze Violet za to nie
winita.

Vivian dobiegta do konca tekstu i zamknela notes. Nie potrafila spojrze¢ w oczy
Verze lezacej bezsilnie w 16zku, tzy plynely po policzkach chorej, poniewaz Violet
zajela sie smarkami kapigcymi jej z nosa, ale }zami juz nie. Vivian wstala bez stowa,
odlozyla notes z powrotem na stolik nocny i wyszta z sypialni. Violet spogladata to na
oddalajaca sie sylwetke Vivian, to na Vere w t6zku. Vera i Violet ustyszaly, jak
najpierw otwierajg sie, a potem zamykajq drzwi wejSciowe, wowczas Violet podeszta
do okna i zobaczyta ich srodkowa siostre (nieustannie taknaca uwagi!), ktora oddalata
sie od domu. Minela buicka zaparkowanego przy krawezniku i szta dalej ulica, az
zniknela z pola widzenia.

Vera, wcigz zachowujac przytomno$¢ umystu, nigdy nie potrafitaby przyznac, czy
chciala, by plotka o Edwardzie wywarla tak katastrofalny skutek. Pogloska ciurkata
po kablach telefonicznych z Akron do Wooster, a potem staneta w ptomieniach, jakby
rzucono zapalonego papierosa na struzke benzyny prowadzaca prosto do dystrybutora.

W sasiedztwie na kilku gankach zdazyto zapali¢ sie Swiatlo, zanim Vivian wrocita
do domostwa Irwinéw. Nie spojrzala na zegarek, ale domyslita sie, zZe nie bylo jej
dwie czy trzy godziny. Jej czétenka zaskrzypialy na podlodze przy wejsciu, po czym
zajrzata do duzego pokoju, gdzie siedzial Wally — wpatrywat sie w pusty, poczerniaty
kominek. Nie podnidst wzroku. Vivian wywnioskowala, ze pielegniarka musiala juz
p6js$¢ do domu.

Wally w koncu przespi sie z pielegniarka, wywotujac spory skandal w okolicy
i rodzinie, ale na razie wciaz byt w szoku i oplakiwat strate takiej zony, jaka kiedys
znal. Zastanawial sie, czy czeSciowo ponosi wine za udar. Myslal, ze nie powinien jej
tak bic.

Vivian powoli wspinata sie po schodach, liczac stopnie, jak czasami robita to we
wilasnym domu. Pietnascie. O wiele szczeSliwsza liczba niz trzynascie, chociaz
przyniostaby mniej szczeScia, gdyby akurat zdarzylo sie jej spas¢ z samej gory.
Pietnasty schodek. Jak pietnasty grudnia w kalendarzu, kiedy swiat Vivian zawalit sie
na glowe. Data pietnastego grudnia bedzie juz zawsze kojarzyla sie jej z pietnastoma
schodami, ktore musiata pokona¢ do pokoju siostry. Violet zapalila lampe obok 16zka
Very i siedziala na krzesle opuszczonym przez Vivian kilka godzin temu, obserwujac



Spiaca chora. Juz nie klopotala sie, by wycierac $line cieknaca z lewego kacika jej ust.

Podniosta wzrok, gdy Vivian weszta do sypialni, i wstala z krzesta. Polozyla
dlonie na sercu i wyszeptalta: ,,Tak mi przykro”. Vivian lekko i z rezygnacjq skineta
i stanela z boku 16zka nad Vera. Zerkneta na budzik stojacy na stoliku. Dawno temu
jego ciezar w dtoniach sprawilby jej przyjemnos¢. Ale nie teraz. Zamiast siega¢ po
zegarek, zsunela pierscien Claddagh cioci Catharine z serdecznego prawego palca,
uniosta krucha, ostabiong prawa dlonn Very i wsunela pierscionek przez gruzlowaty
knykie¢ serdecznego palca siostry. Potem odwrocita sie do Violet i energicznie
wskazala glowa drzwi. Violet zostawila zapalong lampe, ale zamknela drzwi sypialni
za nimi. Nie odezwaly sie ani stowem do Wally’ego, gdy przeszly przez duzy pokéj
i wyszly z domu w lagodna letnig noc.

Dwie miodsze siostry McGinty siedzialy w milczeniu na przednim siedzeniu
buicka Dalton6éw i w drodze powrotnej do Wooster wpatrywaty sie prosto przez szybe
na sciezke wyznaczang przez przednie Swiatla. Praca silnika samochodu i nieustanne
drganie kot na autostradzie sprawialy, ze cisza nie wydawala sie niezreczna. Vivian
w kotko powtarzala w myslach stowa z notesu Very, tak samo jak robita to podczas
dlugiego spaceru, na jaki sie wybrala. Violet takze rozmyslala o spowiedzi na
kartkach notesu oraz o napietym glosie Vivian, gdy ta czytala wyznanie. Potem
przyszty jej do glowy gesty Vivian, o ktorych myslata jeszcze dlugo po tamtym dniu.

Zdaniem Violet pierscien Claddagh nalezacy do McGintych zawsze znaczyt dla
Very wiecej, niz powinien. Nie mogla uwierzy¢, ze Vivian data go Verze po tym, co
siostra jej zrobila. Ale Vera byta chora i nie wyzdrowieje; to pewne. Violet zerkneta
ukradkiem na Vivian, podczas gdy ta zjezdzala buickiem z autostrady. Vera zawsze
byla najwieksza madralinska w rodzinie, ale Violet podkreslitaby, Ze to Vivian
naprawde znata sie na ludziach.

— Widziatas, co pisza w gazetach? — Vivian w koncu przerwata milczenie, kiedy
dojezdzaly do Wooster i rozzarzone latarnie uliczne zaczely ukazywac sie ich
oczom. — Za kilka tygodni bedzie egzekucja Rosenbergow. Krzesto elektryczne.

— Och, tak? — odparta Violet. — Nie wiedzialam. Chociaz Robert co§ o tym
wspominat. A ty co, czytasz gazety?

— Mmm hmm - mruknela Vivian. Odzianymi w rekawiczki palcami stukata
w kierownice, gdy jechaly na potudnie alejq Bealla.

Minely wejscie do kampusu woosterskiego college’u — tu zwykle kleta pod nosem
na beztroskich studentow, zasmiewajacych sie i wymachujacych tobotkami pelnymi
ksigzek. Juz sam ich widok rujnowat jej nastréj oraz psut nastawienie na caty dzien,
przynoszac przeSwiadczenie, Ze jest niewystarczajaco dobra.

Na nowe uczucie w jej wnetrzu, wrzace w brzuchu i rozlewajace sie po catym
ciele, gdy mijata uczelnie, skladaly sie ekscytacja, pelna podenerwowania nadzieja
i nowe perspektywy.

— Moéwitam ci juz? — Nie odrywala wzroku od studentéw, ale pochylita sie ku
siostrze. — Mam zamiar skonczy¢ liceum.



Rozdziat 52

Vivian czula sie dobrze ze swoimi planami, aby zdoby¢ swiadectwo ukonczenia
szkoly sredniej. Nie byla pewna, jakie uczucia towarzysza jej w zwiazku
z nadchodzaca rocznica Slubu. Byli razem juz szesnascie lat, jesli policzy¢ te pierwsze
pietnascie lat i siedem miesiecy, kiedy w Swietle prawa nie laczyt ich zwigzek
matzenski. Gdyby uznata Swistek papieru z podpisem wielebnego Alsopa za bardziej
uswiecony niz szesnascie lat na wpo6t wiernego oddania, wtedy tak, sytuacja mogtaby
troche dzialaC jej na nerwy, ale od tamtego dnia wiele sie wydarzylo. Z szesnastg
rocznicg slubu nie wiazat sie Zaden tradycyjny podarunek. Pietnasta — rok temu — byla
krysztatlowa i Vivian liczyta na Swieczniki, ale Edward nic jej nie dal, bo zapomniat.
Jednak to byto przedtem. Nie ma takiej mozliwosci, by tym razem zapomniat.

Edward sprezentowat Vivian duze pudto. Musiat przechowywac je na tytach w szopie,
poniewaz nie widziala go w piwnicy ani w Zadnej szafie. Bylo ciezkie, przewigzane
piekng srebrng wstazka, potozyt je na stoliku przed nig. Wygladato, jakby kazat je
profesjonalnie zapakowa¢ u Freedlandera, co zawsze wysmiewal. ,Mam dwie
sprawne rece. Potrafie sklei¢ papier taSma i zawiaza¢ kokardke”. Nie wspominajac juz
o tym, ze zalatwienie tego w domu towarowym kosztowato. Kacik ust Vivian unidst
sie lekko, postata mu tez osobliwe spojrzenie, gdy musnat dtonia poduszke i przysiadt
obok niej na kanapie.

Skierowata uwage znow na prezent i delikatnie pociggneta za koniec wstazki,
patrzac, jak rozwigzuje sie kokardka. Mocowala sie z supelkiem paznokciami
pomalowanymi lakierem Revlona w odcieniu ,,Sliwkowej pieknosci”, poniewaz miata
juz dosc¢ ,,0Ognia i lodu”, po czym zdjeta wstazke z podarunku i odtozyta na bok, by ja
zachowac. Stopa Edwarda lezaca obok stolika zaczela tupa¢. Rozpakowywanie szto
o wiele wolniej niz zwykle, poniewaz Vivian nie byla pewna, czy chce zobaczy¢, co
jest w Srodku. Przezyla sporo rozczarowan w tym roku i myslala, ze nie zdola
udzwignaC kolejnego. Ostroznie zerwala tasme sklejajaca papier, ze wszystkich sit
probujac go nie rozerwac. Papier ozdobny tez mozna bylo i nalezalo oszczedzic,
ztozyta go na czworo i wsuneta pod wstazke lezaca obok pudia.

Kiedy podwazyla wieczko pudetka i zajrzatla do srodka, ze zdziwienia jej
uniesione brwi az sie polaczyly. Wyjela kilka nowiutkich zeszytéw i otworzyla je, by
stwierdzi¢, ze nie krylo sie w nich nic wiecej. Byly puste. Odlozyla je na stolik obok
papieru ozdobnego i wstazki, siegneta znow do pudta i wyjela ryze papieru. Kartki tez
byly puste. Zagladala do pudia, nastepnie wyciagneta ksiazke, potem nastepna
i kolejng. Czytajac poszczegolne tytuly, zdala sobie sprawe, ze sq to podreczniki



potrzebne do pierwszej klasy liceum.

Kartke okoliczno$ciowa zachowata na koniec, ale tzy juz ja piekly i zamazywaly
jej pole widzenia, gdy wsunela palec z paznokciem pomalowanym ,Sliwkowa
pieknoscia” pomiedzy strony, by ja otworzyc¢. Bala sie, Ze nie bedzie w stanie jej
przeczytat. Zenowalo ja, ze placze, wolalaby, aby Edward jej sie nie przygladal.
Przestal wybijac stopa rytm i podat jej chustke do nosa, ktorej skrawkiem materiatu
osuszyta kaciki oczu, zanim izy poplynely jej po policzkach i zniszczyly makijaz.
Kartka, w przeciwienstwie do opakowania prezentu, nie byla wykonana
profesjonalnie. By} to kawalek zwyklego papieru, ktory Edward zlozyt we czworo
i sam wypisatl. Kartka wlasnorecznej roboty, taka jak te, ktére Charlotte robita, gdy
chodzita do szkoty podstawowej.

Na zewnatrz bylo napisane: ,,Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy mojej
Ulubionej Zonie”.

Vivian prawie zgniotla papier w kulke, by rzuci¢ nia w meza. Nie chciata na niego
patrze¢, mimo ze styszala, jak chichocze tuz obok niej. Alez ten mezczyzna miat
tupet. Sciggnela wargi w ciup i rozdeta nozdrza, obawiajac sie, ze jesli na niego
spojrzy, wybuchnie $Smiechem, a nie byla pewna, czy juz sobie na to zashizyl
Pociaggneta nosem i predko potrzasneta glowa, po czym otworzyta kartke. Stowa ,,Za
nowy poczatek” zapisano wielkimi literami, ponizej widniata cyfra ,,1” oraz wyraz
»papier” ujety w cudzystowie.

Zerknela na gore zeszytow, papieru i podrecznikéw. To wszystko byto papierowe,
na litos¢ boska. Papier — na pierwszq rocznice $lubu. Odwrocita sie i spojrzata na
Edwarda, ktérego czolo bylo zmarszczone, a jego dzikie, siwiejace, uniesione brwi
zlaczyly sie. Gdyby Vivian wcale sie nie znala, powiedzialaby, ze wygladal na
stremowanego. Zdenerwowanego nie na Zzarty; pochylal sie, pocierajac o kolana
dtonmi pocietymi od papieru i patrzac na nig. Nie byto r6z w krysztalowym wazonie.
Zadnych bukietéw przeprosinowych na te rocznice. Nie byt to prezent podarowany
z poczucia winy. To byla milos¢ i wygladatlo na to, zZe Vivian i Edward Dalton
zamierzaja zacza¢ nowy rozdziat.

— Vivy. — Edward dat jej lekkiego kuksanca w bok. — Czemu facet walit sie po
glowie miotkiem?

Zaczerpnela glebokiego oddechu i podniosta brwi, lecz nie spojrzata na niego.

— Bo czul sie wspaniale, kiedy przestat.

Westchnela, tzy znéw zaczely naptywac jej do oczu, kiedy potozyla dlon na jego
dloni spoczywajacej na kolanie.

— Edwardzie, alez z ciebie meczydupa.

Potem wybuchta Smiechem.



Epilog

Flora Parker wystata kopie aktu urodzenia Gilberta do woosterskiego ,,The Daily
Record” dzien po tym, jak brat zostal postrzelony i zabity. Harry Sweeney nie zwrdcit
uwagi na kanadyjski stempel pocztowy na anonimowej kopercie. Gdyby to zrobit,
moglby napisa¢ o wiele bardziej intrygujacy artykul, jednak Harry potrafit by¢ taki
gapowaty. Byl to jeden z powodéw, dla ktorych nie dostal awansu na stanowisko
redaktora.

Flora i Gilbert przechowywali odpisy aktu urodzenia przez cale Zycie, tak jak
nalegata na to ich matka. Byta pewna, Ze posiadanie dokumentu z taka informacjq
pewnego dnia okaze sie dla nich wazne i przydatne. Gilbert zywil wiecej gniewu na
biologicznego ojca, przy czym gniew Flory mégt by¢ po prostu uspiony. Wybucht,
kiedy ustyszata o zastrzeleniu Gilberta. Wiesci dotarly przez radio policyjne, ktore
Bill napredce zamontowal na poddaszu domu. J. Ellis Reed zaslugiwal na to, by
stang¢ twarza w twarz z konsekwencjami swoich czynéw i odpowiedzie¢ za nie, bo
byla pewna, ze nigdy wczesniej, w calym swoim dlugim, uprzywilejowanym zyciu,
nie musiat tego robic.

Mieszkancy Wooster plotkowali, ze caly bandycki przekret przeprowadzono
z premedytacja. Wymyslali szalone teorie na temat Flory, Gilberta i J. Ellisa Reeda.
Ze Flora i Gilbert planowali zemste na rodzonym ojcu, jeszcze zanim przeprowadzili
sie do miasteczka. Flora nie spodziewatla sie niczego innego po woosterskiej ludnosci.

Z tego, co powiedziala jej matka, Ellis obiecat jej malzenstwo i twierdzil, ze rasa
nie ma znaczenia. Ale potem czmychnat z podkulonym ogonem do Wooster ,,jak
tchorzliwa nutria”, kiedy zrobito sie gorgco. Zreszta tymi stowami matka opisywata
przyjScie na S$wiat blizniakow, ,zrobilo sie goraco”, a potem zaSmiala sie
i powiedziata: ,Floro, goraczkowatas sie na brata, zanim sama zlapatas pierwszy
oddech”.

Isabelle Jacobs byla zbyt dumna, by ruszy¢ w slad za mezczyzna, ktéry od niej
uciekl, i miala za duzo oleju w glowie, aby kochac tchorza. Asystujaca przy porodzie
pielegniarka w szpitalnym skrzydle dla kolorowych stuzyla rada, gdy przyszio do
podania danych do aktu urodzenia bliZzniakéw. Isabelle opowiedziala pielegniarce
Tucker o Ellisie.

— Jak chce pani nazwac syna? — spytata Tucker, a jej sztywne blond loki sterczalty
jak szalone spod krochmalonego czepka pielegniarskiego. — Widzialam tu sporo
podobnych przypadkéw i kobieta raczej woli zapewnic ojca, Ze dziecko jest jego.

— Nie — odparla Isabelle. — Tamten mezczyzna to rozczarowanie. Glupia pomy#ka.
Chlopiec bedzie mial na imie Gilbert, po moim bracie. A na drugie Ogden, po moim
ojczymie.



— W porzadku — powiedziala pielegniarka. — Sprawdze, czy dobrze zapisatam. —
Pokazata formularz Isabelle.

— Wszystko gra — potwierdzila Isabelle; byla zadowolona z Tucker, ktora nie
zalozyla, ze Swiezo upieczona matka nie potrafi czytac.

— A pani corka?

— Zawsze podobalo mi sie imie Flora — powiedziala Isabelle z rozmarzonym
wzrokiem. — Wie pani, Flora to rzymska bogini kwiatéw i wiosny.

Pielegniarka wycedzita po dlugiej pauzie:

— Bardzo ladnie. — Ale jej mina mowita: ,,Céz, kto by przypuszczat!”.

Isabelle przywykla, ze ludzie jej nie doceniaja.

— To nie ich wina — wyjasni pdézniej dzieciom. — Sg ignorantami. Muszg sie
jeszcze sporo nauczyc.

Flora z checig wzielaby udzial w uroczystosci zatobnej ku czci Gilberta wraz z matka,
w salonie neogotyckiego bliZzniaka z wykuszami w Toronto, ktory przez dobra chwile
nazywali domem, ale nie by}l to dobry moment. Gdy tylko ustyszeli z Billem
o strzelaninie, mieli Swiadomos¢, ze sasiedzi tez predko sie dowiedzg. Musieli szybko
stamtad prysnac. Spakowali ubrania w pét godziny, Bill dorzucit kilka ksigzek i gier
planszowych do pudia na wierzchu walizki, gdzie miescily sie pieniadze. Flora
ostroznie obeszta sie z norkami, ktore podarowat jej Gilbert, chusteczka ocierajac
oczy, zeby lzy nie kapaty na futro.

Bywaly osobliwe dni u schylku wiosny, kiedy opatulala sie norkami, siedzac
przed ogniem w kominku w ich nowym, przytulnym domku, ze trzy razy mniejszym
od poprzedniego neogotyckiego blizniaka, ale dla ich dwojki byt jak znalazt. Flora
pomagata Billowi z francuskim, bo jesli chcieli wystepowac¢ w spektaklach lokalnych
teatrow, musieli rozumie¢ swoje kwestie. Probowala takze wybra¢ najwlasciwsza
pore, by powiedzie¢ mu, ze chce odesta¢ reszte pieniedzy do Kasy Oszczedno$ciowo-
Pozyczkowej Wayne’a. Chciata sie ich pozby¢. Pozby¢ sie wspomnien, ktore tup
przywolywal, i pozby¢ sie nici, ktora nadal taczyla ja z J. Ellisem Reedem.

Flora byla szczes$liwa tam, gdzie byla, a gdy poczuje sie gotowa, zdradzi nazwe
miasteczka. Na razie Flora mowita tylko o ,matej mieScinie”. Wiasnie takiej jak
Wooster.



Od autorki

Przepisy kulinarne oraz wiersze zawarte w tej ksigzce naleza do mojej babci
(liter6wki tez — nie wincie adiustatoréw), artykuly prasowe zaczerpnieto dostownie
z ,,The Daily Record”, zmieniono tylko nazwiska i w jednym z tekstow dodano
szczegoOt (,,pociecha”). Skorzystatam z licentia poetica w kwestii pozostatych faktéw
historycznych podanych w ksigzce i chcialabym to wyjasni¢. Opowie$¢ jest luzno
oparta na zyciu mojej babci, ale warto podkresli¢ stowo ,Jluzno”. Portret rodzicéw
Vivian McGinty jest do$¢ zblizony do prawdziwego; jednak przedstawienie jej
rodzenstwa to fikcja, bohaterowie nie przypominaja cztonkéw rodziny mojej babki
(procz tego, ze jej najmlodsza siostra, moja cioteczna babcia Ginny, naprawde
udaremnita napad z bronia w reku na dom towarowy William Annat Company). Mit
o Syzyfie nie zostal przettumaczony z jezyka francuskiego na angielski do 1955 roku,
wiec Charlotte nie moglaby przerabia¢ go na lekcjach angielskiego w 1952 roku.
Lokal A&W w Wooster otwarto dopiero w 1957 roku, zatem Clyde Walsh musiatby
zabra¢ Ginny Frazier na pierwsza randke gdzie$ indziej. W A&W z poczatku nie
serwowano burgerow, tylko hot dogi i kanapki z kurczakiem. Fabryka czekolady
Heidelberga nie istniata naprawde, przynajmniej nie w Wooster. Szkote podstawowa
Quinby, kosciét metodystow w Wooster oraz Kase Oszczednosciowo-Pozyczkowa
Wayne’a takze stworzono na potrzeby tej opowieSci. Alfanumeryczne oznaczenia
central telefonicznych tak naprawde stosowano tylko w wiekszych miastach, ale mnie
bardziej podobalo sie brzmienie ,,Mason-8812” od zwyklego ,32” czy czego$
podobnego. Niektére numery telefondw w Wooster na poczatku lat trzydziestych
dwudziestego wieku skladaly sie z zaledwie dwoch cyfr. Telefonistki siedziaty na
krzestach pozbawionych kétek (wnioskujac z fotografii), co bylo o wiele
praktyczniejsze, ale ja chciatam krzesel obrotowych wyposazonych w kétka. Bo tak.
Reszte opowiesci probowatam utrzyma¢ w mozliwie jak najautentyczniejszym tonie,
ale nie zylam w tamtych czasach, wiec jestem pewna, Ze wkradly sie pewne
rozbieznosci. Z gory przepraszam.



Podziekowania

Musze podziekowac Kate Jackiw i Donnie Quathamer za lekture tej ksigzki na jej
wczesnym etapie, gdy byla w najbardziej dziecinnym, chaotycznym stanie, bo to
zadna zabawa. ,Mam tu kupe bataganu. Prosze, przeczytajcie”. Kendra Cleveland
takze przeczytala wstepna wersje pierwszego rozdzialu i przekazala mi zapewne
Swietne komentarze, ktérych jednak nigdy nie odebratam, poniewaz wystala je nie ze
swojego i ,,madrego” smartfona, ale z telefonu z klapka. Liczq sie jednak dobre checi.
Podziekowania sktadam na rece Ann Schluter Kowaliczco, bo cho¢ w lekturze ksigzki
w poczatkowym ksztalcie przeszkodzily jej srodki przeciwbolowe zazywane po
operacji kostki oraz gra Words with Friends, to przeczytala ogrom innych tekstow,
ktére napisatam, i zapewnita mi mnostwo wsparcia, zachety i zdjec¢ (zobacz fotografie
autorki). Jim Redmond takze czytal spora cze$s¢ moich wypocin i stanowit moja
opoke, zachecajac mnie do pracy, oferujac mi pomoc oraz nieuzasadnione pochwaty
i bezcenng konstruktywna krytyke.

Pragne podziekowaC takze mojej agentce o zacieciu porucznika Columbo
i z samymi superlatywami w zanadrzu Susan Ramer, a takze zawsze rozwaznej Carze
Bellucci — ich komentarze, uwagi, niestrudzone wysitki oraz uwazno$¢ uczynity
cato$¢ o wiele lepsza. I mojej wnikliwej, rzetelnej redaktorce Jennifer Brehl, ktéra
kazata mi poglebi¢ motywacje postaci (i ostatecznie uczynita catos¢ o wiele lepsza).
Dziekuje Nate’owi Lanmanowi — byt cudowny i dopilnowal, by wszystko szto gladko,
oraz reszcie dzialajacego ,zza kulis” zespolu wydawnictwa William Morrow za
ciezka prace. Dwom agentkom, Stefanie Lieberman i Janet Reid, ktére mnie nie
reprezentowaly, ale stuzyly wyborng radq i zachecaly do pracy od samego poczatku
(jeszcze przed powstaniem tej ksiazki), dzieki czemu nie przestawalam pisac i caly
czas sie uczy¢. (Wciaz codziennie czytam bloga Janet). Do tej pory trzy razy uzytam
stowa zwigzanego z czasownikiem ,,zacheca¢”, poniewaz jest dos¢ wazne. Za-che-
cac. Dodaje checi, odwagi i nie tylko.

Jestem dozgonnie wdzieczna mojej licealnej nauczycielce maszynopisania, pani
Gentry. ,,A, a, a, odstep! A, a, a, odstep! A, a, a, odstep! Wréc¢!”

Dziekuje Bradowi Harmonowi, prezesowi oddziatu firmy GateHouse Media na
centralng czes¢ Standéw Zjednoczonych, za blyskawiczng odpowiedZ na prosbe
o zgode na wykorzystanie wycinkéw prasowych z ,,The Daily Record”. Elaine Fletty
z Biblioteki Publicznej Hrabstwa Wayne, ktéra bardzo pomogta mi w poszukiwaniach
genealogicznych i odgrzebata poezje autorstwa mojej babci, cytowang w tej powiesci.

Instagramowemu profilowi Firmdale Hotels, ktéry odwiedzalam w poszukiwaniu
mitych i przyjemnych chwil kontemplacji przed pisaniem, w jego trakcie i po pisaniu.
(Hotele znajduja sie gtownie w Londynie, ich zdjecia sa przeSliczne i relaksujace,



stuzg za piekny prospekt). Kanalowi filmowemu Turner Classic Movies — czesto
leciat w tle, wprawiajac mnie w klimat lat trzydziestych, czterdziestych
i pie¢dziesigtych ubieglego wieku.

Niech wyrazy wdziecznoS$ci przyjmie moja rodzina (blizsza i dalsza), zwlaszcza
mama i ciocia Rosemary, ktore dzieki wspomnieniom dotozyty do ksiazki przedziwne
i zabawne cegielki. A takze kuzynki: Sandy za opowie$¢ o korespondencji kolejowej
oraz Leta (do dzi$ zamieszkujaca w Wooster) za zelazng pewnos¢, ze rzecz zostanie
opublikowana. I na koncu pragne podziekowa¢ mojemu tacie — okazat sie niezwykle
wspierajacy, i to wbrew sobie. Bedzie dawal mi zachete, gdy zobaczy ksiazke
w druku.



O autorce

Gretchen Berg urodzila si¢ na Wschodnim Wybrzezu, dorastata na Srodkowym
Zachodzie; spora cze$¢ zycia spedzila na Wybrzezu Poéinocno-Zachodnim.
Absolwentka Uniwersytetu Stanu lowa. Byla nauczycielka angielskiego w Korei
Potudniowej i w potnocnym Iraku. Dzi§ mieszka w Chicago. Telefonistka to jej debiut
literacki.
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