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Ruth von Bendzie, Sandrze Brdutigam, Arminowi Weberowi,
Katji Hille, Katarinie Pollner i Petrze Miersch,
z ktorymi od lat dziele dole i niedole
pisarskiego zywota.



Czyz to znaczy, iz mamy czynic zto, aby stqd wynikto dobro?
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1 Biblia Tysiaclecia, wyd.III popr.



Trzy ofiary Smiertelne i osoba pograzona w Spigczce. Taki by} bilans nocnej rzezi
na Hiddensee, ktéra dwa lata wczesniej wstrzasnela tq battycka wyspa. Informacja
o popelionej w amoku zbrodni pojawila sie nawet bezposrednio przed sportem
w ogolnokrajowych wiadomosciach, a jeden z brukowcow — ten, ktory ukut
okreSlenie ,nocna rzez” — poswiecit jej obszerny materiat otwierajgcy numer. Na
pierwszej stronie, pomiedzy grubo ciosanymi literami tytulu, zamieszczono smetne
czarno-biale zdjecia w paszportowym stylu, na drugiej wyrazy konsternacji, gtosy
ocalonych, krewnych, zszokowanych sasiadow. Na samym dole zabarwione
gniewem pytania: Dlaczego? Kto ponosi wine? Kto zawiodl? Kto dopuscit sie
zaniedbania? Po pogrzebach ofiar temat ucichl, giéwnie dlatego, Ze nigdy nie
doszto do procesu. Bo to domniemany sprawca pozostawal w Spigczce, a wraz
z nim uspione bylo dochodzenie.

W zwiazku z rocznica tragedii jedna z poinocnoniemieckich regionalnych gazet
planowata opublikowa¢ na jej temat dwustronicowy materiat. Szukajac
odpowiedniego autora, naczelny dziennika postanowit zadzwoni¢ do specjalistki od
tego typu artykutéw, Doro Kagel. Czyli do mnie.

Moje wprawne palce mknety po klawiaturze.

Miejscowos¢ Neuendorf na wyspie Hiddensee przed dwoma laty. 2 wrzesnia 2010
roku dwie kobiety i mezczyzna przybywajq do domu numer 37. Yasmin Germinal
(35 1), chwilowo bezrobotna, Leonie Korn (38 l.), przedszkolanka, i Timo
Stadtmiiller (33 1.), pisarz, przyjezdzajq na zaproszenie architekta Philippa
Lothringera (45 1.) i jego zony Genovevy Nachtmann (43 l.). Goscie majq spedzi¢
z gospodarzami i ich piecioletniq corkq Clarissq przedtuzony weekend, od piqtku
do poniedziatku. Dom numer 37 prawie codziennie odwiedza tez pochodzqca
z Kambodzy gospodyni, p. Nian Nan (67 l.). W wydarzenia, do ktorych doszto
w nocy z 5 na 6 wrzesnia, uwiktani sq rowniez jej mqz Viseth i syn Yim...



Westchnelam i skasowatam tekst. To bylo moje trzecie podejscie do tego artykutu
— jeszcze gorsze od poprzednich. Tym razem udalo mi sie uraczy¢ czytelnika
gmatwaning dziewieciu nazwisk wymienionych w zaledwie jedenastu linijkach
tekstu.

Szukajac natchnienia do napisania kolejnego wstepu, siedziatam jak zwykle
w sypialni, ktora byla jednocze$nie moim gabinetem, i wpatrywalam sie w ekran
komputera. Nierzadko spedzatam tak jedenascie, dwanasScie godzin dziennie.
Godzin poswieconych pisaniu tekstow innych niz ten, a jednak za kazdym razem
jakby takich samych: o Smiertelnych pobiciach w metrze, o gwalttach, zabdjstwach
honorowych, morderstwach prostytutek, egzekucjach dokonywanych przez
rosyjska mafie. Artykulow o tym obledzie, ktory kazdego dnia niczym ciezka,
duszaca maz zalewa sale sagdowe w stolicy i na prowingji.

Przestepstwa to moja specjalno$¢. Nie zabiegalam o to, tak po prostu wyszio.
Tak przynajmniej glosi jedna z wersji. Wedlug drugiej przyczynila sie do tego
smier¢ mojego jedenastoletniego brata Benny’ego. Mialam dziewieC lat, gdy
mezczyzna w Srednim wieku udusit go i wrzucit do leSnej sadzawki. Ciato
znaleziono dopiero po czterech dniach, morderce dwa dni poznie;j.

Szczerze mowigc, nie wiem, ktéra z tych wersji jest prawdziwa. Fakty sq takie:
pare lat temu napisalam artykut o miodych mezczyznach, ktorzy w jednym
z berlinskich parkéw organizowali walki swoich psow i przy okazji zawierali
nielegalne zaklady. Tekst zachwycit pewna redaktor, i tak sie to wszystko zaczeto.
Od tamtego momentu coraz czesciej otrzymywalam zlecenia dotyczace
drastycznych tematéw i coraz wiecej gazet wysylalo mnie na coraz glosniejsze
procesy. Przemoc domowa, podpalenia, uprowadzenia dzieci, wyrodni ojcowie,
bezwzgledne milodziezowe gangi... W koncu pewnego dnia wspielam sie na
najwyzszy szczebel w hierarchii kodeksu karnego i od tej pory pisze
o morderstwach. I o mordercach. Z jednej strony powinnam sie cieszy¢, zZe coraz
wiecej gazet i czasopism tgczy nazwisko Doro Kagel z okreslong tematyka — nawet
jesli wigze sie ona z najwieksza tragedia ludzkosci, czyli wpisang w ludzka nature
zadzg mordu. Z drugiej jednak strony morderstwa to temat pociggajacy i zarazem
odpychajacy, fascynujacy i odrazajacy, a ja miewam dni, kiedy wolalabym pisac
o krajowej wystawie ogrodniczej niz o odmetach ludzkiej duszy.

Wyspa Hiddensee to najspokojniejsze miejsce na swiecie. Otoczona ze wszystkich



stron morzem (by sie tu dostac, trzeba skorzystac z promu), porosnieta wrzosem,
smagana wiatrem, ktory przegania — w kazdym razie powinien przeganiac —
wszelkie zte mysli. Na potnocy wyspy znajduje sie piekna latarnia morska, a na
potudniu przyrodnicza peretka — zamkniety dla zwiedzajqcych rezerwat ptakow.
Ruch turystyczny na Hiddensee jest bardzo umiarkowany. Moze dlatego, ze na
wyspie nie wolno sie porusza¢ samochodami, a jedyne pojazdy o mocy wiekszej niz
dwa konie mechaniczne to: autobus, wozy zaopatrzenia i auta stuzb. Tysiqc trzystu
wyspiarzy mieszka w czterech miejscowosciach.

Wioska Neuendorf lezy na potudniu, z dala od pozostatych osad. Ulice nie majq
tu nazw — sq jedynie drogi, Sciezki i numery domow. Budynek znajdujqcy sie pod
numerem 37, stosunkowo nowy i oryginalny, bo w catosci wykonany z drewna
i szkta, zwany jest Domem Mgiel. Mieszkancy wyspy nazywali go tak jeszcze przed
potwornymi wydarzeniami z 5 wrzesnia 2010 roku.

Dobry poczatek. Niestety — jedynie poczatek, a co gorsza, jego napisanie zajeto mi
prawie godzine. Krwawa zbrodnia, od ktorej niebawem miaty uplyna¢ dwa lata,
pozostawala dla mnie nieprzenikniona i nie umiatam jej przeku¢ w temat. Moze
dlatego, ze kazde przestepstwo ozywa dopiero za sprawag osoby, ktora sie go
dopuscita, a w tym przypadku sprawcy nie bylo. Nikt nie stangt w kajdankach
przed obliczem sadu, prokurator nie mial kogo oskarza¢, obronca ratowac,
swiadkowie obcigzac¢, krewni ofiar przeklinac¢, a psychologowie ocenia¢. Nie byto
zadnego za ani zadnego przeciw, zadnych opinii bieglych, zadnego uzasadnienia
i zadnego wyroku. Nie bylo potwora. Bo sprawca, ktéry nie zostal pojmany
i osadzony, nie kwalifikuje sie do tego, by by¢ potworem. Jest niczym widmo,
z wolna popadajace w zapomnienie. Do materialu potrzebowalam bestii, lecz
martwi stabo sie sprawdzajq w tej roli. Pacjenci pograzeni w $pigczce — jeszcze
gorzej.

To byla zagadkowa i mroczna sprawa.

W poszukiwaniu natchnienia przekartkowalam swoje notatki i przejrzatam
material zgromadzony podczas kwerendy. Przewertowalam ponownie raporty
policyjne i komunikaty wydawane przez prokurature w Stralsundzie. We
wszystkich  tych  dokumentach okropnos¢ zbrodni opisano najbardziej
przerazajagcym jezykiem Swiata — jezykiem urzednikow skoncentrowanych na
bezdusznej precyzji i tak dalekich od ludzkiego wymiaru sprawy, jak to tylko



mozliwe. Szukalam wypowiedzi o0s6b, ktore przezyly, ale bezskutecznie.
Najwyrazniej nie rozmawiaty z prasg, prawdopodobnie zniechecone sensacyjnym
tonem uzytym w relacji brukowca. RoOwniez informacje dotyczace
prawdopodobnego przebiegu wydarzen czy swiadkow byty bardzo oszczedne.

Jednym haustem dopitam filizanke wystyglej kawy i odlozylam teczke na bok.
Od paru dni sprawa nocnej rzezi wedrowala po moim biurku, pelzajac po stosie
innych spraw do zalatwienia: korespondencji, formularzach podatkowych,
rachunkach. Ostroznie omijala talerz z winogronami i Sliwkami, ktorych
intensywny zapach przypominat o zblizajacym sie koncu lata, przemieszczala sie
z kanapy w salonie, przez st6t kuchenny, az na pusta polowe mojego t6zka i z
powrotem na biurko. Biurko, ktore bylo stosem wyrzutow sumienia,
napomnieniem, ze nie dos¢ ciezko pracuje, poniewaz liczba spraw do zalatwienia
zawsze przewyzszala liczbe spraw juz zalatwionych.

Pare godzin wczesniej po dhlugich poszukiwaniach odnalaztam teczke za
monitorem. Nie bylam w stanie wyjasni¢, jakim cudem sie tam znalazta. Brzeg
ekranu byl obklejony kolorowymi fiszkami — korong karteczek z zapisanymi
terminami spotkan, numerami telefondw, przypomnieniami. Z tylu zwykle mozna
bylo znalez¢ najwyzej kurz. Wygladato to tak, jakby ta sprawa probowala mi sie
wymknacC. Bezustannie mialam do zrobienia co$ wazniejszego, jakies pilniejsze
artykuty, kwerendy. To popotudnie wygladato podobnie.

Spojrzalam na stos prac przystanych przez uczestnikow korespondencyjnego
kursu dziennikarstwa — wysoki niczym ulozone na sobie trzy tomy encyklopedii.
Zgodzitam sie poprowadzi¢ ten kurs, by dorobi¢ do lichych zarobkéw wolnego
strzelca, lecz nie sprawialo mi to specjalnej frajdy. Praca ta pochlaniala czas,
ktorego i tak nie mialam, wymagata koncentracji, do ktorej bardzo trudno mi byto
sie zmusi¢, i przynosita akurat tyle pieniedzy, ile co miesigc musiatam wystac
mojemu studiujgcemu w Marburgu synowi. Nagroda za ten trud byl usmiech
Jonasa, rozswietlajacy moje zatopione w cierpieniu i zbrodni biurko.

Zmniejszenie stosu do dwoch trzecich pierwotnej wysokosci zajelo mi dwie
godziny. W tym czasie zredagowatam i ocenitam artykuly adeptow dziennikarstwa
poswiecone tak fascynujagcym tematom jak: nieuchronny upadek sklepéw
pasmanteryjnych, optakany stan kanalizacji w duzych miastach, porownanie piw
produkowanych w réznych krajach, gospodarcze znaczenie pracy na czarno czy



awans Berlina na liScie najbardziej kultowych miast Swiata. Oprocz tego przez
dwie godziny nie zdarzyto sie niemal nic — wydhluzyly sie tylko cienie na moim
biurku, sungc w zwolnionym tempie po zadrukowanych papierach. Kolejne trzy
filizanki kawy zdazyly ostygnac jedna po drugiej, zanim dotarly do moich ust.

Tuz przed szosta przypadkowo przewrécitam ostatnia z nich i zimna
czarnobrunatna ciecz rozlala sie po materiatach dotyczacych nocnej rzezi. Kiedy
osuszytam Kkartki, spostrzeglam, zZe na kazdej z nich pozostalo cosS w rodzaju
sepiowej mapy: wyrazna linia brzegowa u dotu i przypominajace wyspy plamy
powyzej. Nietknieta pozostala jedynie lista zawierajgca numery telefonéw — do
osob, ktore przezyly masakre, krewnych i partnerow ofiar, mieszkancow
Hiddensee, swiadkow, psychologow, policjantow, pracownikow prokuratury i do
szpitala, w ktorym przebywata pacjentka w Spiaczce.

Gdy uporalam sie z balaganem, bylo siedem minut po széstej i uznatam, ze
najwyzsza pora wzigC sie do pracy. Dokladnie za trzy tygodnie moj artykul miat
trafi¢ na biurko redaktora péinocnoniemieckiego dziennika. Przyniostam z kuchni
kolejny kubek goracej kawy, przez chwile pomasowatam sobie kark, siegnetam po
komorke i spojrzalam na liste. Zastanawiatam sie, od kogo zaczac. Od kogos, kto
ocalat z rzezi? Od kogos z bliskich ofiar?

W normalnych okolicznosciach osoby bezposrednio zwigzane z przestepstwem
spotykatam w gmachu sadu. Tam dziennikarzowi pracuje sie tatwiej. Ludzie liczq
sie z tym, Ze ktoS moze im zadawac trudne pytania, a czasem wrecz ciesza sie
zZ tego, Zze moga wyraziC swoj bol, oskarzy¢ sprawce, da¢ upust swojej odrazie do
bestii.

Wybratam jeden z numerow.

— Viseth Nan. — W shuchawce rozlegl sie wysoki glos niemlodego juz
mezczyzny.

— Dzien dobry, panie Nan. Nazywam sie Doro Kagel. Pisze artykul o tym, co
wydarzyto sie przed dwoma laty na Hiddensee. Bedzie w nim réwniez wzmianka
o panskiej zonie. O ile mi wiadomo, panska zona byla gosposia w domu pana
Lothringera i pani Nachtmann, czy to sie zgadza?

Brak reakcji. Oddech.

— Panie Nan?

Brak reakcji. Oddech.



Naturalnie styszalam o pomylencach, ktérzy dzwonig na chybit trafit, zeby
wystraszy¢ rozmowce odglosem swego oddechu, ale pierwszy raz spotkatam sie
z takim zachowaniem u kogos, kto odebrat telefon.

— Rozumiem, ze trudno panu rozmawiac¢ o tych okropnych wydarzeniach, bo
dotknely one pana osobiscie. Zapewniam jednak, Ze nie napisze o panskiej zonie
niczego wbrew pana woli.

Znowu jedynie oddech.

— Czy zgodzilby sie pan odpowiedziec na kilka pytan?

Trzeszczenie na linii. Pan Nan odlozy} stuchawke.

Dziennikarze sg jak taksOwkarze — nic nie jest w stanie ich zdziwi¢. Odhaczylam
wiec te dziwaczng rozmowe, ktéra dobiegla konca, zanim sie w ogole zaczela.
Mimo wszystko nie byt to zachecajacy poczatek. Zegar wskazywal kwadrans po
szostej, bolaly mnie plecy, a sierpniowy upal, ktory ani myslat zelze¢, zamienit
moje mieszkanie w mokry babel, sprawiajac, ze sukienka przykleila sie do mojego
ciala niczym druga, sztuczna skoéra. Mialam wrazenie, zZe jestem owinieta folig
spozywcza. Muszki owocowki poderwaly sie z talerza i zaczely krazy¢ wokot
mojej glowy. Marzytam o tym, by sie rozebrac i wzig¢ zimny prysznic. Na jednym
z balkonow nade mngq zebrala sie przy grillu grupka imprezujacych przyjaciot. Tak
powinien wyglada¢ letni dzien: Swiezo umyte, pachngce wlosy, chwila
przeciggania sie nago na 16zku, lekka sukienka, lodowate napoje i mnéstwo
smiechu.

Nie bylam jednak w stanie dopuscic¢ do siebie tego jakze naturalnego pragnienia
na dhuzej niz sekunde. Biurko mialo wieksza moc niz pokusa. Przyciggato mnie
niczym magnes. A raczej jak narkotyk, bo napelniatlo satysfakcja z odniesionego
sukcesu, z pokonanych przeciwnosci, z dobrze wykonanej pracy. Upajalo mnie
tempo, w jakim zatatwiatam kolejne sprawy. Jezeli oddalatlam sie od biurka na zbyt
dhugo, nekalo mnie dziwne uczucie bezuzytecznosci i zagubienia, bo wiedziatam,
ze pod mojg nieobecnos¢ na blacie pietrzg sie niczym wyrzut sumienia
niezalatwione sprawy.

Oczywiscie poza pracg istnial tez inny Swiat — zakupy, urodziny, rozmowy
telefoniczne z przyjaciéimi, od czasu do czasu spotkania, odwiedziny u krewnych,
zaproszenia, wyjscia do kina — potrafilam sie jednak cieszy¢ tym zyciem tylko
z rzadka i tylko przez chwile. M6j kosmos kurczyt sie z miesigca na miesigc,



ograniczajac sie do stow, artykutow, mordercéw. Do wielkiej, zartocznej czelusci
komputera, ktora pochtaniata pisane przeze mnie teksty.

Wybralam inny numer. Moze z synem bede miala wiecej szczeScia niz
z wdowcem.

— Nan.

— Dzien dobry. Nazywam sie Doro Kagel. Chcialabym rozmawia¢ z panem
Yimem Nanem.

— Przy telefonie. W czym moge pani poméc, pani Kagel? — Yim miat czysty,
lagodny glos, z ktorego emanowata taka cierpliwos¢, jakby pochodzit z innego
$wiata. Swiata, do ktérego od paru lat nie miatam juz dostepu. Swiata harmonii
i spokoju. Tembr tego glosu zdawat sie pytac¢: Witaj, skad przybywasz?

— Pisze artykut o wydarzeniach na Hiddensee. Wkrotce uptyng dwa lata od tej
tragedii i mialabym w zwigzku z tym pare pytan. Jak sie pan pewnie domysla,
chodzi o pana matke. Chce opowiedzie¢ czytelnikom, jakim byta cztowiekiem.
Bylabym bardzo wdzieczna, gdyby udzielit mi pan paru informacji. To zajmie
tylko chwile.

— Chwile? Uwaza pani, ze to wystarczy?

Zawahatam sie. W ciggu sekundy przemknelo mi przed oczami kilka filmow,
w ktorych cierpliwi azjatyccy mistrzowie sztuk walki podczas pierwszej lekcji
pouczajag amerykanskich uczniow o wadze spokoju, koncentracji, pokory
i autorefleks;ji.

— Przepraszam. Po prostu nie chciatam by¢ zbyt natretna. Czy znalaztby pan dla
mnie troche czasu?

Teraz to Yim zamilkl na moment.

— Bede z panig szczery. Prawda jest taka, ze nie chce odpowiada¢ na pani
pytania. Nie chce odpowiadac¢ na niczyje pytania.

— Rozumiem. Na pana miejscu czulabym pewnie to samo, ale... no c0z,
szczeroSC za szczeroSC. Prosze spojrze¢ na to tak: niezaleznie od pana decyzji
w roznych gazetach ukaze sie cate mndstwo artykulow, wsrod nich takze moj, a ja
chciatabym, zeby pan rowniez mial wptyw na to, co sie w nich znajdzie. Stad moja
prosba.

Tym razem Yim potrzebowal na odpowiedz wiecej czasu.

— Zgoda. Ale teraz jestem zajety.



— Rozumiem. Kiedy mam do pana zadzwonic?

— Wcale.

— Rozumiem — powtdrzylam, choC w rzeczywistosci nie rozumiatam. — Podam
panu moj numer.

— Wolatbym spotkac¢ sie z panig osobiscie. Nie moge rozmawiac przez telefon
o rzeczach, o ktore pani zapewne spyta.

Powinnam sie byla ucieszy¢. Dla dobrego dziennikarza osobiste spotkanie to
zawsze lepsza opcja, poniewaz podczas takiej rozmowy latwiej sprawicC, by
rozmoweca sie otworzyt. Ja jednak chciatam jak najszybciej skonczy¢ artykut i zajac
sie innymi sprawami. Zeby spotka¢ sie osobi$cie z synem pani Nan, musialabym
wygospodarowac wiecej czasu, co stanowito dla mnie spory klopot.

— Jesli chce pani ze mng porozmawiac, musiataby pani przyjecha¢ do Berlina —
powiedziat Yim.

— Mieszkam w Berlinie.

— Zatem nie ma problemu.

— Nie, nie ma problemu — powiedzialam i obtartam czolo.— Czy pasuje panu
dzisiejszy wieczor?

Yim znowu odczekal chwile.

— Pasuje. Handjerystrasse 116. Restauracja nazywa sie Sok sebai te. Kuchnia
kambodzanska. O dwudziestej pierwszej?

— Nie datoby sie wczesniej?

— Niestety nie.

— Dobrze. W takim razie... niech bedzie dwudziesta pierwsza.

Odlozylam stuchawke i spojrzalam na zegarek. Mialam jeszcze dwie i pot
godziny. Uwzgledniajac szybki prysznic, zmiane ubrania i czas potrzebny na
dojazd — pottorej. Przede mng pietrzylo sie jeszcze dwadzieScia prac nadestanych
przez uczestnikow kursu. Siegnelam po lezaca na wierzchu teczke, otworzylam
artykul zatytulowany Zaréwki energooszczedne. Klamstwo i poprawilam go,
wlewajac w siebie kolejng filizanke zimnej kawy.



Dwa lata wczesniej, wrzesien 2010 r.

Pistolet, srodki przeciwbdlowe, zapatki, lexotanil. Leonie ktérys juz raz
sprawdzila, czy poprzedniego dnia spakowata wszystko do torebki. Nie miata
ochoty nigdzie jechac¢ i najchetniej nie ruszataby sie od kuchennego stotu, dlatego
az do ostatniej chwili walczyla z lekiem, celebrujac codzienne rytuaty.

Kilkakrotnie cmokneta. Przywotanie okolicznych kotéw zajmowalo jej czasem
nawet godzine. Na wypadek gdyby sie mialy pojawi¢, przygotowala miseczki
z kocimi przysmakami. Nadata zwierzakom imiona, bo nie wiedziata, jak naprawde
sie wabig. Odrdzniata statych bywalcow od tych, ktérzy pojawiali sie sporadycznie,
i wedlug tego klucza wydzielala im porcje. Czasami zdarzato sie, ze nie
przychodzit zaden kot. Moze zalezalo to od pogody, a moze od czego$ innego —
Leonie nie miata pojecia, co o tym decydowalo.

Tak wlasnie zdarzylo sie tego ranka, gdy miala wyjecha¢ na Hiddensee.
Z hukiem zatrzasnela drzwi tarasu, pozbierala miseczki i wrzucila je do zlewu.
Puscita na nie strumien cieptej wody i tak je zostawila.

Tknieta nagla mysla, podeszia do torebki.

Pistolet, srodki przeciwbdlowe, zapalki, lexotanil. Dobrze!

Duza wskazowka zegara zblizala sie do pelnej godziny. Jeszcze dziesie¢ minut.
Stojac przy kuchennym stole, wypila ostatni tyk rumianku. Pograzona w myslach,
siegneta po komorke, nacisnela jedynke i nagrata Steffenowi wiadomosc¢:

— Szkoda, ze nie udato mi sie do ciebie dodzwonic, pewnie jeszcze Spisz. Coz,
wlasnie wyjezdzam. WlaSciwie zupelnie nie mam na to ochoty. Nie wiem, dlaczego
przyjelam to zaproszenie, no ale teraz jest juz za po6zno. We wtorek bede
z powrotem. Ciesze sie, ze sie wtedy spotkamy. Bede mysleC o tobie przez catly
czas. Mozesz w kazdej chwili do mnie zadzwonic¢, okej? Na razie.

Wszystko, co powiedziata, bylo prawda. Wszystko oprocz jednego: doskonale
wiedziala, dlaczego przyjela zaproszenie Philippa.



Jej wzrok przez chwile bladzit po wymalowanych na ceracie truskawkach, by sie
wreszcie zatrzymac na zdjeciu. Byla to jej jedyna pamiatka z tamtych czaséw, z dni
spedzonych w towarzystwie Tima, Yasmin i Philippa. Wlasciwie nie bylo to
zdjecie, lecz jego strzepy, ktore znalazta w pudelku po butach i z koniecznosci
ztozyla w calosc¢. Brakowalo nog Philippa, ale dla Leonie to nie miato znaczenia.
Powiodla palcem po postaci Tima. Jego usSmiech sprawil, Ze na moment
zapomniata o zdenerwowaniu.

Chwile potem ustyszata dzwonek do drzwi.

— Och, mama. To ty. Spiesze sie. Nie moglas zadzwonic?

— Dzwonitam, kochanie, ale nie odbieratas ani nie oddzwonitas. — W cieptym,
drzacym glosie stychaC bylo troske. Typowy glos szescdziesiecioszeScioletniej
siwej matki. — Co sie dzieje?

— A czy zawsze musi sie co$ dzia¢, kiedy nie oddzwonie? Mam trzydziesci
siedem lat i nie jestem juz na kazde twoje zawotanie. Poza tym mam teraz
naprawde duzo zajec. A konkretnie: wyjezdzam.

— Wyjezdzasz?

— Tak. Na Hiddensee.

— Hiddensee?

— Na cztery dni.

— Cztery dni?

— A ty co? Kakadu? Nie powtarzaj wszystkiego, co mowie.

— Przepraszam, kochanie. Ja tylko...

Starsza pani rozejrzala sie po mieszkaniu, jakby w poszukiwaniu wskazowek
wyjasniajacych zaskakujace zachowanie jej corki. Wszystko jednak bylo po
staremu: pastelowe meble z Ikei, na Scianach kilkanascie martwych natur, na
wszystkich drzwiach i na wszystkich kuchennych szafkach ponaklejane zo6tte
koteczka z uSmiechnieta buzka, ktore, o dziwo, zawsze wydawaly jej sie nieco
przerazajace. Wszystko wygladato jak zwykle — 1acznie z Leonie, ktora jak zawsze
miala na sobie szerokie spodnie i bluzke z lejacego sie materiatu. Dobry wybor dla
kogos, kto chce ukry¢ pulchng figure.

— Nie zrozum mnie, prosze, zle. Hiddensee we wrzesniu jest na pewno cudowna
i ciesze sie, ze robisz sobie krétki urlop, ale... Zadzwonilam wczoraj do
przedszkola i...



— Po co tam dzwonitas?

— Bo nie moglam sie z tobg skontaktowac. Tak czy siak, powiedziano mi, ze
doszto do pewnego incydentu i... tydzien temu zostatas zwolniona.

— To nieprawda. Dalej tam pracuje. To byto jedynie nieporozumienie. A teraz
wybacz. Wiesz juz, ze u mnie wszystko w porzadku, wiec...

— Jedziesz ze Steffenem? Od wiekdw go nie widziatam. PrzyjdZcie razem na
obiad albo kolacje. Mogtabym...

Leonie delikatnie, acz zdecydowanie odprowadzita matke do drzwi
wejsciowych.

— Nie, nie jade ze Steffenem. Zaprosit mnie Philipp. Bedzie tez Timo. Zabieram
jego i Yasmin z Berlina, a potem jedziemy nad Baltyk.

— Philipp, Timo, Yasmin? Czy to nie ci, z ktorymi kiedys sie wyghupiatas?

— Tak, to oni. Tylko ze to nie byly wyglupy. Wyglupiaja sie klauni, my robilismy
powazne rzeczy.

— I ten Timo tez bedzie? Myslisz, ze to dobry pomyst? Jak by na to nie spojrzec,
bylas wtedy...

— To bylo pietnascie lat temu. Teraz od dwoch lat jestem w udanym zwigzku ze
Steffenem.

— Leonie, obiecaj mi, ze zadzwonisz, jak tylko co$ zacznie sie dziac. O kazdej
porze. Obiecaj, ze wyjedziesz...

— Obiecuje wszystko, co tylko chcesz, tylko oszczedZ mi tego kazania. Do
zobaczenia w przysztym tygodniu. Zadzwonie, jak tylko wroce.

Pie¢ minut pozniej, tuz za pierwszym zakretem, Leonie zatrzymata samochod na
skraju drogi i chwycila torbe lezaca na siedzeniu obok kierowcy.

Pistolet, srodki przeciwbolowe, zapalki, lexotanil.

Wszystko zaczelo sie od Facebooka, trzy tygodnie przed wyjazdem na Hiddensee.
W pewien deszczowy dzien, chcac sobie poprawi¢ nastroj, Timo postanowit
odkurzy¢ wspomnienia i wpisat do wyszukiwarki kilka niemal juz zapomnianych
imion i nazwisk. Potem wystarczylo pare sekund, by sie dowiedzie¢, czym obecnie
zajmujq sie starzy znajomi: Philipp pracowat jako architekt, a Leonie jako
przedszkolanka. Sam Timo byt pisarzem.

Na Philippie fakt, iz Timo go ,,odnalaz}”’, wywart tak niesamowite wrazenie, Ze
po paru dniach i kilku sesjach na czacie zaprosit jego i Leonie do swojego domu na



Hiddensee. Pietnascie lat wcze$niej, w czasach, gdy tworzyli dos¢ specyficzng
paczke, odnalezienie starych znajomych byloby czasochlonnym i nielatwym
przedsiewzieciem, a takie spontaniczne spotkanie bytoby prawie niemozliwe.

Yasmin rowniez nalezata do paczki, ale nie uzywata ani Facebooka, ani innych
mediéow spotecznosciowych. Philipp i Leonie przebgkiwali w swoich
wiadomosciach, ze mogliby sie obejs¢ bez Yasmin, lecz Timo nie dat za wygrana.
Uwazal, ze jeSli majg sie poczuc jak za starych dobrych czaséw, powinni sie
spotka¢ w komplecie. Pytanie, co stato sie z Yasmin, nie dawato mu spokoju — czut
sie troche jak cztowiek, ktoremu wylecialo z pamieci czyjeS imie i teraz, cho¢ nie
ma to wiekszego znaczenia, za wszelkg cene probuje je sobie przypomniec.
Wszczal zatem poszukiwania na wielkg skale i uruchomiwszy wszystkie stare
kontakty, probowat dowiedziec sie czegos o Yasmin.

Mimo to w przeddzien planowanego wyjazdu nadal nie mial o niej zadnych
informacji. Uwazal, ze to niesprawiedliwe — jego zdaniem fakt, Ze Yasmin nie jest
aktywna w Internecie, nie powinien oznaczac jej wykluczenia, zwlaszcza ze gdyby
nie ona, drogi cztonkéw ich paczki nigdy by sie nie skrzyzowaty.

Na szczeScie w dniu poprzedzajacym wyjazd Timo trafil na istotng wskazowke.
Niewiele myslac, podazyt tym tropem i odnalazt Yasmin na kocu roztozonym
nieopodal centrum handlowego KaDeWe. Koczowata w towarzystwie drzemigcych
psow oraz kobiet i mezczyzn z kolorowymi wiosami, w jej wieku i mtodszych.
Yasmin szczegOlnie rzucala sie w oczy, bo bez przerwy zabawiala innych
rozmowa. Zawsze lubita rozmawiac, przesadnie przy tym gestykulujac.

Timo sie usmiechnat. Czul sie tak, jakby po latach odnalazt zaginiony cenny
drobiazg. Nim jednak podszedt do Yasmin, przez dwie minuty ukradkiem ja
obserwowat.

— Odlot! — powiedziata Yasmin, gdy tylko wsiedli z Timem do samochodu Leonie.
— Dalej nie wierze, zZe siedze tu z wami. Rozumiecie? Z wami. Do glowy by mi nie
przyszto, ze jeszcze was kiedykolwiek zobacze. Szkoda, ze nasze drogi sie
rozeszty. Dlaczego zawsze tak jest? Przyjaciét nigdy za wielu. Filozofowie
uwazaja, ze to, czego cztowiek potrzebuje, powinno zmiesSci¢ sie w jednej walizce.
To jest ponocC dobre dla duszy. Za to przyjaciot nalezy miec jak najwiecej i warto
w nich inwestowac. Latwiej powiedzie¢, niz zrobi¢, prawda? Nie moge uwierzyc,
ze nie udato nam sie utrzymac ze sobq kontaktu. Tak nie powinno by¢. Niniejszym



przysiegam, ze w przysztosci bede zachowywac wiekszg czujnosc. Ludzie, ja...

Yasmin obtarla z zaklopotaniem 1zy, ktére btysnely w jej oczach.

— Dziekuje, Timo, spisates sie na medal. SzukateS mnie z takim uporem... —
Siedzac w fotelu obok kierowcy, Yasmin wychylila sie do tylu i objela starego
przyjaciela.

Timo byl tak poruszony tgq nieoczekiwang pochwala, ze az sie zaczerwienit.

— Uwazaj! — wykrzyknela Leonie. — Nie mam jak zmieniaC biegow.

— Przeciez i tak caly czas jedziesz na pigtce — odparta Yasmin, natychmiast
jednak uznala swe stowa za zbyt opryskliwe i pogladzita Leonie po policzku. —
Dziekuje, ze po nas przyjechatas. Na pewno jestes skonana. Ile godzin siedzisz za
kotkiem? Siedem? JesteS bardzo dzielna. Ja nie mam nawet prawa jazdy, prawie sie
nie ruszam z Berlina. Latem nasza paczka jezdzi czasem kolejka podmiejska za
miasto, w kierunku Strausbergu. Rozbijamy ob6z nad jeziorem w lesie
i muzykujemy dla kormoranow.

— Paczka? — spytala Leonie tonem, w ktorym dato sie wyczu¢ zupelny brak
zainteresowania.

— No: Kila, Yogi, Sokrates, Kimmi, Leila, Surinam i Jonny. Jonny to moj
przyjaciel. Znaczy, jesteSmy para, w sensie damsko-meskim. Surinam i Kila grajg
na fletni Pana, Sokrates na gitarze, Leila i Kimmi Spiewajg. Ja mam grzechotke, na
niczym innym nie potrafie grac. Yogi nie gra z nami, ale on za to zna sie na reiki.
Koniecznie chce sie tego nauczyC. Wszyscy mamy prace, w pewnym sensie.
Zebyscie sobie nie pomysleli, ze jestem bezdomna, czy co$ takiego. Do poludnia
pracuje w sklepie z artykulami ezoterycznymi, ale popotudniami mam luz. Moge
rozwijac sie artystycznie: muzykuje na deptakach, no i, naturalnie, rysuje. Timo
poznat sie juz z resztg paczki.

Timo wrocit myslami do tego pierwszego spotkania. Przed oczami stanely mu
przede wszystkim psy, ktore wydaly mu sie jednoczesnie szczeSliwe i smutne
w tym swoim bezwarunkowym przywigzaniu. Jesli chodzi o ludzi, to najbardziej
wryly mu sie w pamie¢ oryginalne kolczyki — az trudno mu bylo uwierzy¢, gdzie
teZ je mozna umiescic.

Niezapomniane wrazenie wywarly na nim rowniez olbrzymie krajobrazy
rysowane kreda na chodniku przez Yasmin i Jonny’ego. Rysunki wygladaty
niczym polaczenie dziel Caspara Davida Friedricha i eksplodujacej paczki



landrynek. Obok grupy siedziat dobrotliwy, usmiechniety, ztoty budda o wzroscie
ogrodowego krasnala i aparycji podchmielonego kloszarda. Stuzby porzadkowe
Srednio trzy lub cztery razy dziennie przepedzaty jego i reszte paczki.

Timo nie codziennie miat do czynienia z obkolczykowanymi dziewczynami
i facetami, ktorzy w wojskowych ciuchach przesiadywali na kocu, przygrywajac
sobie na fletni Pana, ale, o dziwo, czut sie wsrdd nich naprawde dobrze. Ludzie
noszacy imiona réwnie oryginalne jak ich fryzury zaprosili go na swoéj koc, jakby
bylo to co$ najnaturalniejszego na Swiecie, okazujac goscinnosc, do jakiej nie bylby
zdolny zaden gospodarz zapraszajacy nieznajomego do swego mieszkania. Kiedy
ustyszeli, ze jest pisarzem, zaczeli wierci¢ mu dziure w brzuchu, co sprawito mu
wielka przyjemnosc. Rzadko kiedy miat okazje opowiadac o swoich ksigzkach. Nie
sprzedawaly sie tak, jak by sobie tego zyczyl, co przyprawialo go o Scisk
w zoladku, ale Yasmin i jej przyjaciot nie obchodzily liczby. Przez pét godziny
traktowali go z honorami godnymi prawdziwego przedstawiciela bohemy, zupelnie
jakby przyby} prosto z Montmartre’u. Spotkanie z nimi byto niczym szybka terapia
przeciw zwatpieniu i remedium na brak wiary w siebie.

Wszelako nie byl to jedyny powod, dla ktérego Timo szybko nawigzal dobre
relacje z Yasmin. Jak kazdy chyba pisarz, uwielbiat spotyka¢ oryginalnych ludzi,
totez Yasmin z miejsca go zafascynowata, gdyz stanowita jakby mieszanke trzech
roznych kobiet. Miala punkowa fryzure, ubranie dziewczyny z reklamy marlboro
i bizuterie niczym cyganska wrozka. Poza tym byla szalenie zabawna i tak
dziecieco naiwna, Ze nie skrzywdzitaby muchy. Sama przyznata mu sie do tego, ze
nigdy w zyciu nie zabila nawet komara — z obawy, Ze to zaszkodzitoby jej karmie
i odbito sie na niej w kolejnym wcieleniu.

Nagle Yasmin opuscita szybe i nie zwazajac na predkos¢, wystawita glowe za
okno.

— Ubierzcie sie ciepto, mieszkancy Hiddensee — zawotala, unoszac prawa piesc.
— Nadciaga Zielona Zora.

Leonie spojrzata we wsteczne lusterko, probujac nawigza¢ kontakt wzrokowy
z Timem, ten jednak Smiat sie z Yasmin i jej szalonych pomystow. Po chwili
Leonie rowniez sie uSmiechnela.

Yasmin miata przepalony, wiecznie zachrypniety glos soulowej piosenkarki,
ktory co chwile sie tamat.



— Ha, ha. Pamietacie jeszcze? — wolala. — Zielona Zora. Tak sie wtedy
nazywalisSmy.

— O ile pamietam, to ty nas wtedy tak nazywatas — odpowiedziata Leonie.

— Cholera, mineto tyle czasu.

— Nie da sie ukry¢ — potwierdzita Leonie. — Nadal jestes krolowa demonstracji?

— Pewnie, jesli trzeba. Ale zycie nie sprowadza sie jedynie do demonstrowania
przeciwko niesprawiedliwosci. Juz sie nie bije. Zostatam buddystka.

Leonie znowu spojrzala w lusterko, szukajgc wzroku Tima, on jednak jag
zignorowat.

Przez chwile milczeli. Nawet Yasmin, ktorej buzia nie zamykala sie od
momentu, kiedy ruszyli, ku zaskoczeniu pozostalych przez chwile sie nie
odzywala, lecz w koncu przerwala cisze:

— Troche mi niedobrze. Zawsze sie tak czuje podczas szybkiej jazdy, to rodzaj
choroby, jeszcze z dziecinstwa. Moj ojciec miat porsche i... Leonie, czy moglabys,
prosze, jechac troche wolniej?

— Musimy zdazy¢ na prom.

— Tak sie sklada, ze ostatni prom odchodzi dopiero za trzy godziny. Wiem od
kumpla.

— Ale przeciez nie musimy plyna¢ ostatnim promem, prawda? Dlugo
oszczedzatam, ale teraz mam wreszcie samochdd szybki jak pocisk.

— Pociski stuzg do zabijania.

— Wyluzuj.

— Cholera.

— Mam wszystko pod kontrola.

— Zdaje sie, ze to byly ostatnie stowa Jamesa Deana.

— Czuc¢ od ciebie whisky — powiedzial Philipp, stojac z zZong na kei i czekajac na
zblizajacy sie prom.

— A od ciebie tanig wode po goleniu — odparta Vev, usmiechajac sie do meza. —
Mozemy zrobi¢ zawody, kto gorzej Smierdzi.

Philipp z pewnym trudem odwzajemnit usmiech. Cho¢ czesto toczyli ze soba
tego rodzaju stowne potyczki, nie szkodzito to ich relacjom. Co prawda Philipp
mogiby sie bez nich obejs¢, ale uznal, ze znoszenie od czasu do czasu sarkazmu
Vev to cena, jakq warto zaplaci¢. Jedno spojrzenie na nig wystarczato, by poczut



dume. Jego zona nawet w starych dzinsach i rozciggnietym swetrze wygladata
szykownie, a co dopiero w malej czarnej. Byla ciemnowlosg wersjq dojrzatej
Brigitte Bardot.

Objat ja delikatnie ramieniem.

— Moja zona super dzisiaj wyglada.

Vev rozejrzata sie wokot.

— Serio? Na Boga, gdziez ona jest?

Philipp zasmiat sie i mocniej otoczyt ramieniem szczupte barki Vev.

— Calkiem blisko.

— Idealna zona dla architekta — powiedziata Vev z ironig tak subtelng, ze Philipp
jej nie wyczut. Upewnita sie, ze ich coreczka bawi sie w poblizu.

— Czy pani Nan przygotowata pokoje goscinne? — spytat Philipp.

— Nie jestem pewna.

— Nie sprawdzitas tego?

— To jest Hiddensee, nie Alcatraz. Jesli nawet rano tego nie przygotowata, zrobi
to, kiedy my usigdziemy przy kawie. Albo sama to zrobie.

— Powiedzialas jej, zeby wieczorem przyszta co$ ugotowac?

— Mowites jej o tym siedem razy. Uwazasz, ze powinnam byla przypomniec jej
po raz 6smy?

— Chce zrobi¢ dobre wrazenie. Kiedy ludzie odwiedzaja cie po tak dlugim
czasie...

— ...warto pokazac, ze stac cie na zatrudnienie kucharki.

— Nie to miatem na mysli.

— Na pewno?

Odwrocita sie i kolejny raz sprawdzita, czy z Clarissq wszystko w porzadku.

Tymczasem prom rozpoczat trwajgcy kilka minut manewr przybijania do brzegu.
Na dziobie staly dwie kobiety i mezczyzna. Machali do nich. Philipp i Vev
powsciagliwie odwzajemnili powitanie. Dzien byl przepiekny, a niebo prawie
bezchmurne, lecz dzieki chtodnym powiewom morskiej bryzy stonce nie dawato
sie zanadto we znaki.

— Kim jest ta kobieta z kolorowymi wilosami? — spytala Vev.— Zabawnie
wyglada, jakby miala na glowie lunapark. Podoba mi sie. Na pewno znajdziemy
wspolny jezyk.



Philipp byt jakby lekko zaklopotany.

— Prawde méwiac, jej nie zapraszatem.

— Jak sie nazywa?

— Yasmin. Moglaby byc¢ adnag dziewczyna, ale odkad pamietam, nie zwracala
uwagi na wyglad i zawsze sie jakos oszpecala: a to kolorowe wlosy, a to kolczyki
czy kosmiczne ubrania, w ktorych zupenie jej nie byto do twarzy... Ta babeczka
przy kosci to Leonie. A ten maty chudy to Timo.

— Nie jest az taki znow maty. Prawde mowiac, ta trojka jakos nie pasuje mi do
reszty twoich przyjaciot.

— Wiasciwie Timo, Yasmin, Leonie i ja nie byliSmy przyjaciotmi.

— I bardzo dobrze. Twoi przyjaciele, ktorych dotad poznalam, nie bardzo mi
przypadli do gustu.

— Nigdy mi tego nie powiedzialas.

— Po co miatabym narzekac na cos, czego i tak nie zmienie? Twoi przyjaciele sq
po prostu nudni. Nic na to nie poradze, ale zdarzajg sie przeciez gorsze rzeczy.
Poza tym wszyscy wygladaja jak podstarzali trenerzy tenisa. Moze ta trojka okaze
sie bardziej zabawna. Powiesz wreszcie, skad sie znacie? Niedawno cie o to
pytatam, ale mnie zbyles.

— Oj, zrobiliSmy razem pare ghlupich rzeczy.

Vev przez chwile czekala, po czym sarkastycznie rzucita:

— Czy jestes w stanie opisac to jeszcze bardziej ogdlnie i lakonicznie?

Philipp sie usSmiechnat.

— Przepraszam, ale to jest takie... Teraz to brzmi idiotycznie, ale wtedy... Na
przyktad wiamalisSmy sie do hodowli norek i wypusciliSmy je na wolnosc.

— Ty sie wlamales do... — Vev parsknela Smiechem. — Philipp Lothringer,
wybawiciel norek i postrach zon milionerow. Niepojete.

— UwalnialiSmy kurczaki z klatek, wieszaliSmy na kominach fabrycznych
transparenty o niszczeniu laséw, wypisywaliSmy na murach fabryk proekologiczne
slogany, byliSmy na paru demonstracjach...

Philippowi stangt przed oczyma obraz pochodzacy z pozornie obcego Swiata:
proste jak strzala tory nikngce w szarosci poranka, mgla przesuwajgca sie ponad
nasypem, zimno przenikajace przez kurtke i Spiew tysigca ptakow bronigcych
swojego terytorium. Philipp siedzi przykuty do torow i wraz z towarzyszami



Spiewa jakas piesn, spogladajac w kierunku, z ktorego zaraz ma nadjechaC pociag
przewozacy Smiertelnie niebezpieczne substancje. Zamiast pociggu pojawia sie
zajac, ktory po chwili znika w zaroslach sptoszony przez nadchodzacy oddzial. Sto
patek przeciwko osmiu spetanym rekom. Yasmin rzuca sie jak szalona i wrzeszczy:
,Zasrane gliny”. Zalatwila najsolidniejsze tancuchy, jakie byla w stanie znaleZc,
i teraz triumfuje, bo nozyce nie dajq im rady. Rozlega sie syk palnika do metalu,
w szarosci poranka blyska niewielki blekitny ptomien. Policjant ubrany w czarny
str0j przypominajacy kombinezon astronauty probuje rozcig¢ stalowe kajdany
Philippa. Zaledwie zaczyna, Yasmin kopie go w noge (kwestia, czy zrobila to
celowo czy przypadkowo, bedzie pozniej przedmiotem postepowania sgdowego,
gdy protestujacy zostang oskarzeni o stawianie oporu przedstawicielom wiadz
panstwowych). Policjant potyka sie i kieruje plomien palnika na nadgarstek
Philippa.

Philipp wymacat niewielka, ledwie widoczna blizne, a na jego twarzy pojawit sie
grymas, jakby ponownie poczul palacy bol. To nie bdl jednak sprawil, ze sie
skrzywil, lecz mysl, ktora nagle nim zawladnela: ,,Zasrana Yasmin”.

— Jak dlugo sie tak zabawialiScie? — spytala Vev.

— Troche ponad dwa lata. Bylem wtedy bliski przerwania studiow. Chciatem sie
catkowicie poSwiecic protestom.

— Protestom? Przeciwko czemu?

— Chyba przeciwko wszystkiemu. Wtedy, w polowie lat dziewiec¢dziesigtych,
mialem poczucie, a wiasciwie wszyscy je mieliSmy, ze caly Swiat opiera sie na
wyzysku. Wiesz: ofensywa neoliberatow, degradacja sSrodowiska naturalnego,
niesprawiedliwy podzial dobr, bieda i tak dalej. Miatlem dwadzieScia siedem lat
i chcialem co$ zrobi¢, coS... Sam nie wiem co, cokolwiek... CoS$, co uczynitoby
swiat lepszym. Yasmin i Timowi chodzilo o to samo. Yasmin byla z nas
wszystkich najbardziej zaangazowana, nie dawala nam spokoju, co rusz rzucata
jakis szalony pomyst. Ja bylem najstarszy i stanowilem modzg naszych dziatan.
Timo byl najmtodszy, ale mial najwiecej odwagi. Jako pierwszy wskakiwal przez
okno czy wdrapywat sie na kominy. Prawdziwy kozak. A co do Leonie... Nigdy
nie rozumiatem, dlaczego trzymata sie z nami. Bez slowa uczestniczyla we
wszystkich akcjach, ale... Mialem wrazenie, ze nie byla catkiem szczera w tym, co
robita. Byta nieco dziwna.



— Dlaczego wasze drogi sie rozeszty?

— Zycie. Skoficzytem architekture i zaraz potem dostalem fantastyczng prace
w Rostocku. Timo postanowit wyjechac na semestr za granice. Nie wiem, co stato
sie z pozostatymi. Po prostu straciliSmy kontakt. Bez szczegbélnego powodu.

Zamilkli na chwile.

— Nadal trudno mi w to uwierzy¢ — odezwata sie w koncu Vev. — M6j maz
rewolucjonista. To tak jakby papiez byt bylym cztonkiem gangu motocyklistow.

Stowa zony z jakiegos powodu rozdraznity Philippa. Przez moment spojrzat na
siebie oczami Vev. Przywolal w myslach swoje lustrzane odbicie: spore zakola
pozerajgce kasztanowa czupryne, pokazny brzuch obrosniety sadetkiem dobrobytu
i wygod oraz lekko nabrzmiala, mieszczanska twarz, w ktorej prozno by szukac
sladow milodosci. Co prawda mial teraz tyle wspolnego z tym miodym
rewolucjonista, ktérym przeciez kiedys by}, co z mlodziencza, niewinng mitoscia,
ktora ogranicza sie do przytulania, ale chcial wierzy¢, ze udalo mu sie zachowac
jakas czastke swojego dawnego ,,ja”.

Zamierzal odpowiedzieCc cosS w stylu: ,No przeciez az tak bardzo sie nie
zmienitem” — bardziej po to, by przekonac o tym siebie samego niz Vev — jednak
w tym samym momencie spojrzat na coreczke.

— Clarissa podeszta bardzo blisko wody — powiedziat z niepokojem w glosie.

— JesteSmy na matlej wyspie, wiec to dos¢ naturalne, nie sadzisz?

— Ale wciaz niebezpieczne.

— Daj spokadj, catly czas mam ja na oku.

— Lepiej ja przyprowadze. Nie lubie, kiedy sie za bardzo oddala.

Chwile pozniej spuszczono trap i Timo, Leonie i Yasmin zeszli z pokladu.

— Czes¢, jestem Vev Nachtmann, zona Philippa. Philipp jest tam, juz idzie.
Pilnuje, Zzeby nasza piecioletnia corka nie utopita sie w dwudziestocentymetrowej
toni. — Vev podala reke Timowi i Leonie, ktorzy jako pierwsi zeszli z trapu. — Mito
was poznac. Philipp opowiadat mi niestworzone historie i musze sie dowiedziec,
czy nie cyganit. Mozemy sobie méwic po imieniu?

— Jasne — powiedziat Timo. — A przy okazji: Vev brzmi bardzo ladnie. To
zdrobnienie?

— Matka data mi na chrzcie sliczne imie Genoveva. W potogu czytala bajki,
reszte zrobity leki, i tak, abrakadabra, nazywam sie Genoveva. Osiggnawszy wiek



dojrzaty, czyli dziewiec lat, stwierdzitam, ze to okropne imie. Vev pisze sie przez
dwa ,,v”, a wymawia sie ,,Wef”.

— Ja uwazam, ze Genoveva brzmi odlotowo — wtracita Yasmin, ktora jako
ostatnia zeszla z pokladu. — Wywodzi sie z jezykéw goidelskich, prawda? Starych
jezykow celtyckich. Przypadek zrzadzil, ze przywioztam wam w prezencie
fancuszek z celtyckim symbolem. Chociaz nie, to z pewnoscig nie jest przypadek.
JesteSmy pokrewnymi duszami. Czy moge mowi¢ do ciebie Genoveva? Jestem
Yasmin.

Vev uSmiechnela sie i wyciggneta dlon.

— CzeS$¢, Yasmin, wolalabym Vev.



Restauracja przy Handjerystrasse byta urzadzona w stylu kambodzanskim, ale nie
przytlaczala nadmiarem lokalnych o0zdéb. Obszerne pomieszczenie zostato
udekorowane jedynie niewielkq liczbg lampionéw i jadeitowych figurek, lecz mimo
to w srodku dalo sie wyczuc azjatycki klimat. Stoliki pooddzielane od siebie
misternie rzezbionymi drewnianymi parawanami, plecione krzesta i fotele
wykonano z pedow hiacyntow wodnych, a na podtodze roztozono miekkie
stomiane maty. Uwage przykuwata wielka fototapeta przedstawiajgca dzonke
i prom pasazerski, melancholijnie sungce po wodach Mekongu w leniwie
przebijajacych przez mgle promieniach popoludniowego stonca.

Po wejsciu do lokalu poczutam sie jak w indochinskim barze z lat trzydziestych
lub czterdziestych ubieglego wieku — cho¢, oczywiscie, nigdy nie bytam w takim
miejscu. Skojarzenie to potegowaly olbrzymi wentylator w stylu kolonialnym,
ktory obracal sie pod sufitem, tagodzac sierpniowy skwar, oraz przytlumiona
francuska melodia, ledwie styszalna w tle toczonych przez gosci rozmow.

Przy stolikach, pochylone nad kartami dan, siedzialy rozbawione pary
berlinczykow, czwérka amerykanskich turystow z dredami na glowach, trzech
ubranych w garnitury Azjatow i starszy mezczyzna z krzaczasta broda, saczacy
z luboscig ryzowa wodke. Byla sroda, pozny wieczor, i byt zajety jedynie co
czwarty stolik, lecz mimo to zagadnetam kelnera.

— Nie jestem pewna, czy mam rezerwacje. Na nazwisko Nan?

Kambodzanin, na oko mitosnik dobrej kuchni, lekko sie uklonit i poprowadzit
mnie przez znajdujace sie z boku drzwi do ogrodka piwnego. Wszystkie cztery
stoliki byly w tej chwili wolne, lecz mimo to na kazdym z nich migotata Swieczka.
Tanczace w ostonkach z kolorowego szkta plomyki rzucaly skape Swiatto na
zielone pedy bambusa, kotyszace sie przy najmniejszym podmuchu wiatru.

— Czego sie pani napije?

— Poprosze wode, niegazowang. — Troche bolala mnie glowa i chcialam zazy¢



tabletke. — I bardzo goraca kawe.

Na stole postawilam dyktafon i przygotowalam go do nagrywania. Bylo
dwanascie po dziewiatej, ale nie mialo dla mnie znaczenia, o ktérej wroce do
domu. Wiedzialam, ze tak czy inaczej nie bedzie mi fatwo zasna¢. W t6zku zawsze
mys$latam o tym, co mnie spotkatlo danego dnia. I co mnie czeka nazajutrz.

— Pani Kagel?

— Pan Nan?

Mezczyzna usiadl naprzeciwko mnie. Mial okoto czterdziestki, wiec byt moim
rowiesnikiem, i na pierwszy rzut oka nie wygladal na Azjate. W kazdym razie po
kim$ pochodzacym z Kambodzy spodziewatam sie zdecydowanie bardziej
dalekowschodnich rysow. Mierzyl prawie metr osiemdziesigt wzrostu, miat
nieznacznie ciemniejsza karnacje — taka, jaka spotyka sie u Wlochéw czy
Hiszpanow — a ksztalt jego oczu niemal nie odbiegal od ksztaltu oczu
Europejczyka. Mimo to w jego twarzy bylto jednak coS$ egzotycznego, co pozwalato
sie z pewnym trudem domysli¢, ze ma azjatyckie korzenie. Byt ubrany w dzinsy,
bialg koszule i luzng czarng marynarke. Bujne, nieco przygtadzone pomada czarne
wlosy zaczesat do tylu. Wbrew temu, co wyobrazilam sobie, styszac jego glos
w stuchawce, w niczym nie przypominat azjatyckiego nauczyciela sztuk walki czy
buddyjskiego opata. Predzej mogl sie kojarzy¢ z egzotycznym kochankiem.

— Piekna restauracja — powiedzialtam. — Czu¢ w niej atmosfere indochinskiego
lokalu.

Zawsze bylam zdania, ze trudny wywiad warto poprzedzi¢ grzecznosciowq
wymiang zdan. MieliSmy przed soba rozmowe o zyciu i Smierci, o brutalnej
przemocy, o roli przypadku i przeznaczeniu, o koszmarze, ktory nagle przerwat
monotonie spokojnego zycia.

Yim najwyrazniej zrozumiat moje intencje i podjat temat.

— W Berlinie sg trzy kambodzanskie restauracje, ale najbardziej lubie te. Chetnie
pani pomoge w wyborze potrawy.

— Dziekuje, ale jestem juz po kolacji. — Bylo to klamstwo, bo przelknelam
jedynie kawatek czerstwej bulki, ale od miesiecy niewiele jadtam. Za duzo stresu,
klopoty finansowe...

Kelner postawil na stole dwa duze kieliszki z napojem w kolorze
brzoskwiniowym.



— To chyba pomyitka — powiedzialam. — Zamawialam kawe.

— Pozwolitem sobie zaméwic¢ dla nas koktajle — powiedzial Yim. — Mekong
Sunset. Prosze sprobowac.

— Przyjechatam samochodem.

— Tylko maty tyczek. Prosze sie skusic.

Odmowa moglaby zirytowaC mojego rozmowce, wiec z koniecznosci
pociggnetam odrobine z kieliszka.

Koktajl byt bardzo orzezwiajacy — ani zbyt stodki, ani zbyt mocny. Idealne
remedium na sierpniowy berlinski skwar.

— Bardzo smaczny — powiedzialam i natychmiast skorzystalam z okazji, by
przejs¢ do wilasciwego tematu. — Trudno rozmawiac o nocnej rzezi na Hiddensee,
siedzac w pieknym ogrodku posrdd kolorowych lampionow i saczac egzotyczny
koktajl.

Yim spuscit wzrok. Do tej chwili zachowywat sie jak osoba potrafigca cieszy¢
sie zyciem, lecz teraz jego glos sie zmienit.

— Czy moglbym prosi¢ panig o nieuzywanie tego sformutowania?

— Przepraszam, to rzeczywiscie okropne wyrazenie. Jestem panu bardzo
wdzieczna, ze zechcial mi pan opowiedzie¢ o... tym, co sie stalo. Czy moge
wlaczy¢ dyktafon?

Yim ze smutkiem skingt glowa. Niemalze czutam, jak serce wali mu w piersi.

Yim Nan magt liczy¢ na mojq empatie. Podczas rozméw z bliskimi ofiar zawsze
mialam przed oczyma mojq matke. Siedziala w promieniach stonca na czarnej
skorzanej kanapie obok drzwi wychodzacych na taras. Miala na sobie sportowy
podkoszulek w kolorze brzoskwini i biate legginsy, typowy zestaw w stylu Jane
Fondy z lat osiemdziesigtych, i byla oblana potem tak, jakby wtasnie wyszla
z aerobiku. Nic nie mOwila i nie plakala — jedynie kulila sie na kanapie z dtonmi
pomiedzy udami. I tak przez cztery doby, po dwadziescia godzin dziennie — dopoki
nie odnaleziono ciala mojego brata.

Zabojstwo Benny’ego nie mialo nic wspolnego ze zbrodnia popeliong na
Hiddensee. Te dwie sprawy w niczym nie byly do siebie podobne. W przypadku
rzezi na Hiddensee na wiele pytan nie znaleziono odpowiedzi, nie odbyt sie proces
w sadzie, a Sledztwo nigdy nie zostalo zamkniete, podczas gdy Smier¢ Benny’ego
zostata wyjasniona, a sprawca osagdzony. Dla mnie jednak, osoby bliskiej ofierze, ta



sprawa nigdy nie zostala zamknieta. Trudno zapomniec o takiej tragedii.

Otrzasnetam sie z zamyslenia i na nowo skoncentrowatam na moim rozmoéwcy.

— Dobrze. Moze na poczatek opowie mi pan co$ o swojej rodzinie? Kiedy panscy
rodzice przyjechali do Niemiec? Pan urodzit sie w Niemczech?

— Nie, urodzitem sie jeszcze w Kambodzy, a konkretnie w Kompong Cham nad
Mekongiem. Ale nie mam prawie zadnych wspomnien z okresu przed wyjazdem,
pamietam jedynie kilka rozmazanych obrazéw: pola ryzowe, dzungle, malpy.
Urodzitem sie w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym drugim roku. Moi rodzice
uciekli trzy lata pdézniej, najpierw do Wietnamu, a potem do NRD. W tym czasie
wiladze w Kambodzy przejeli Czerwoni Khmerzy. Pol Pot i tak dalej.

— Straszne. Dlaczego panscy rodzice nie wrocili do ojczyzny po upadku rezimu
Czerwonych Khmerow?

— Sytuacja w Kambodzy polepszatla sie bardzo powoli. Gospodarka byla
zrujnowana, terroryzowana dotad ludnos¢ nie potrafila wréci¢ do normalnosci.
Zwolennicy Pol Pota wycofali sie, ale nadal jeszcze pociggali za sznurki, wiec
spoteczenstwo nie mialo jak sie rozliczyC z przesztoscia. Mysle, ze rodzice na
poczatku nie wierzyli, ze pokoj przetrwa, a z biegiem czasu, kiedy sie przekonali,
bylo za pézno, poniewaz zaczeli juz nowe zycie tutaj. Ojciec pracowat jako
ogrodnik, zajmowat sie pielegnacja kwiatow.

UsSwiadomitam sobie, ze czlowiek kochajacy ogrody i kwiaty i mezczyzna,
ktorego ciezki oddech styszatam tego popotudnia podczas rozmowy telefonicznej,
to jedna i ta sama osoba. Trudno bylo te dwie rzeczy ze soba pogodzic.

Postanowilam nie opowiada¢ Yimowi o tym, co przezylam, probujac
skontaktowac sie z jego ojcem.

— Chciatabym, zeby czytelnicy mogli wyobrazi¢ sobie, jaka osoba byta panska
matka, jak zyla.

— Uwielbiatla gotowac. Najbardziej lubita przyrzadzac ryby. Czesto chodzila na
dlugie spacery po wyspie. Kochala morze, moglaby na nie patrze¢ bez konca.
Czasami pisata wiersze.

— Ciekawe. Zna pan jakis jej wiersz?

— Nie, nigdy mi... to znaczy nam... nie czytala swoich utworéw. Jako dziecko
kilka razy przytapatem jg na tym, jak zapisywata je w notesie z bialg oktadka.

— Gdzie ten notes znajduje sie teraz?



— Zapewne w naszym domu na Hiddensee. O ile moja matka go nie zniszczyla.
Albo moj ojciec...

— Dlaczego mialby to zrobic?

Yim zorientowat sie, ze powiedzial cos, czego nie powinien byl méwic.

— Nie wiem. Tak mi przyszio do glowy. Jesli pani chce, moge go poszukac.
W przysziym tygodniu jade na Hiddensee odwiedzic¢ ojca.

— To by mi bardzo pomogto, dziekuje.

Milczalam przez kilka sekund, a nastepnie przesztam do najbardziej drazliwej
czesci rozmowy.

— Dlaczego panska matka zgodzila sie pracowaC u sasiadow jako gosposia?
Kobiecie w jej wieku musialo byC ciezko zajmowac sie ich domem, matym
dzieckiem i dodatkowo gotowac. Bo gotowata, prawda?

— Jedynie od czasu od czasu. Wiasciwie tylko wtedy, gdy pojawiali sie u nich
goscie.

— Mimo wszystko to duzo pracy.

— Mysle, ze bardzo nuzyto ja siedzenie w domu. Czula sie jak w wiezieniu.

— Czy potrzebowatla pieniedzy?

Yim ponownie sie zawahat. Tylko na chwile, lecz zdotalam to zauwazyc¢.

— Nie, nie sadze.

— Jaki byt jej stosunek do pracodawcow?

— Bardzo kochata Clarisse, ich cérke. Zawsze zanosita jej smakotyki, na przyktad
specjalnie dla niej piekla stodkie ciasteczka ryzowe. W obecnosci Clarissy zawsze
byta uSmiechnieta.

—Tylko wtedy?

— W stosunku do innych, nie liczac mnie i mojego ojca, byla grzeczna, ale
zdystansowana. Rzadko sie odzywala. Nie wyrazata gtosno zdania na zaden temat.
Nie wiem, co sadzita o Vev Nachtmann czy Philippie Lothringerze.

— A co pan o nich sadzit? I o goSciach, ktorzy przyjechali do nich na ten
tragiczny weekend?

— Nie nalezy mowic zle o zmarlych.

— Nie wszyscy zgineli. Ale oczywiscie rozumiem, ze nie chce pan mowic
o osobach trzecich. Chcialabym jednak spytac, czy panska matka zetknela sie blizej
z Leonie Korn. Czy doszto miedzy nimi do jakiejs wymiany zdan, rozmowy?



— Nic mi na ten temat nie wiadomo.

— A czy wie pan moze, czy panska matka miata jaki$ blizszy kontakt z Yasmin
Germinal lub Timem Stadtmiillerem?

Widac¢ bylo, ze Yim czuje sie niekomfortowo. Po kilku sekundach milczenia
postanowil zmienic ton.

— Popehitem blad, spotykajac sie z pania.

— Prosze pozwoli¢ mi wyjasni¢, do czego zmierzam. Probuje opisa¢ w moim
artykule nie tylko same zdarzenia, ale rowniez ich geneze. Musze zatem z jednej
strony odtworzy¢ to, co wydarzylo sie w ten weekend, a z drugiej sprobowac jak
najlepiej zrozumie¢ konstrukcje psychiczng zaangazowanych w te tragedie 0sob.

Yim potrzasnat glowa.

— Kto$ wpadt w amok i spowodowat Smierc trojga ludzi. To straszne i nie ma na
Swiecie osoby, ktora ubolewataby nad tym bardziej niz ja. Ale takie rzeczy zdarzajq
sie nieustannie. W szkotach, w rodzinach, w domach starcéw, w pracy, wszedzie.

— To prawda, ale mimo wszystko kazdy przypadek jest inny.

— Mami pani swoich czytelnikdw, obiecujac, ze im wyjasni, jak dochodzi do
takich zbrodni, a tak naprawde nie jest pani w stanie niczego wyjasni¢. Nigdy nie
zdota pani zrozumiec tego, co sie zdarzyto, i dobrze pani o tym wie. Wcale tez nie
ma pani zamiaru niczego wyjasniaC. W rzeczywistosci ta gadka o wyjasnieniu
i wspétczuciu ma na celu ukrycie pani prawdziwych zamiarow. Juz widze pierwsze
stowa artykuhu: ,,Pani Nan uciekla przed siepaczami Pol Pota, by trzydziesci piec
lat pézniej pas¢ ofiarg okrutnej zbrodni popelnionej na wyspie Hiddensee”. Wie
pani co? Prosze w rocznice zapaliC Swieczke i postawiC przy niej kartonik
z napisem ,,Dlaczego?”. W ten sposob szczerzej wyrazi pani wspotczucie niz tymi
swoimi pseudopsychologicznymi wypocinami.

Nagla zmiana, ktora zaszta w moim rozmoéwcy, byta dla mnie niczym kubet
zimnej wody. Nagle poczutam, ze kompletnie nie mam ochoty pisac tego artykutu,
i pozalowatam chwili, w ktorej przyjelam to zlecenie. Bylo to o tyle dziwne, ze
zwykle przeszkody stanowily dla mnie dodatkowa motywacje, a tego wieczora
reakcja Yima Nana zadzialala na mnie odstraszajqco. Tak, istotnie poczutam strach,
nie wiedzialam jednak dlaczego. Bytam jak kon, ktéry latami przeskakuje bez
wahania nad przeszkodami, a nagle wylamuje sie na widok oksera.

Pakujac swoje rzeczy, unikalam spojrzenia Yima, ale katem oka widziatam, ze



opuscit zrezygnowany rece. Czulam, ze zaluje swojego wybuchu, i chetnie
umozliwitabym mu wyjscie z tej sytuacji z twarza. Przewazyto jednak we mnie
inne uczucie: ulga, ze mam dobry pretekst, by przerwac te rozmowe. Z jednej
strony ulga ta wigzata sie z samym charakterem tej ,,sprawy”, ktéra od poczatku
budzita moj opor, poniewaz nie nalezata do sfery, w ktorej zwykle sie obracatam,
z drugiej zaS — z sympatia, ktora odczuwatam do Yima. Sympatia, ktora bardziej
napawata mnie niepokojem, niz cieszyla.

Podniostam sie spokojnie.

— Przykro mi, panie Nan, nie bede sie panu wiecej narzucac.

Wesztam do pustej juz restauracji i potozylam na barze dziesiecioeurowy
banknot.

— Byla pani gosciem pana Nana — powiedziat kelner.

— Nie chce, by pan Nan za mnie ptacit.

— Pan Nan nie bedzie za panig ptacit. On jest wlascicielem tej restauracji.

Siedzialam za kierownicq mojego austina, rocznik ’88, ktorego nazywatam Ciotka
Agathe, a w mojej glowie kotataly sie rozne mysli. Ciotka Agathe byla kochana,
pokryta rdzawymi plamami staruszka, ktéra wiecej chciata, niz mogla, tracita lakier
i przy najmniejszym wysitku wydawala z siebie przerazajace jeki, jednak cudem
przechodzita przeglady techniczne, przedtuzajagc w ten sposéb swoj zywot. Ale
poniewaz stabosci mojego samochodu, podobnie jak berlinskie ulice, nie miaty dla
mnie zadnych tajemnic, w drodze do domu moglam sie zatopi¢ w rozmyslaniach
o pani Nan i nocnej rzezi.

Tysigce berlinskich swiatel przesuwaly sie za oknem mojego samochodu, lecz ja
wyobrazitam sobie tamtg wrzesniowa burzowg noc na Hiddensee. Na niebie nie
wida¢ gwiazd ani ksiezyca, drzewa sie uginaja, fale z hukiem rozbijaja o brzeg,
wiatr uderza w twarz niczym twarda poduszka.

Drobna, ubrana na czarno kobieta w calkowitej ciemnosci stawia niepewne
kroki. Dwa w przod, jeden w tyl. Znam jej twarz, poniewaz w brukowcu, ktory
opublikowat kilkustronicowy materiat o nocnej rzezi, przedrukowano réwniez
zdjecie Nian Nan. Kobieta bardzo sie boi, cho¢ sama nie wie, z czego ten strach
wynika. Niczego jeszcze nie przeczuwa. Naprzeciw niej wylania sie¢ z ciemnosci
widmowa postac. Pani Nan widzi pistolet, obraca sie. Czuje zblizajacq sie Smierc.
Wilacza sie instynkt przezycia, pierwotna sita poruszajaca wszystkich jej przodkow,



od poczatkow dziejow. Strach pcha ja naprzod, na przekér ulewie i wiatrowi.
Adrenalina buzuje w jej zylach, mozg przelacza sie w tryb przezycia. Liczy sie
tylko nastepna sekunda, nastepny krok. Potem drugi, trzeci. Przyspiesza. Przez
chwile wydaje sie jej, ze zdota sie uratowac. Biegnie, nie ogladajac sie za siebie,
przepeiona odwieczng — i odwiecznie ptonna — nadzieja, ze cztowiek jest szybszy
od Smierci, ze nad jego losem czuwa sam Boég.

Ta scena walki o zycie towarzyszyla mi rowniez we snie. W niespokojnych
majakach widzialam, jak ubrana na czarno kobieta potyka sie, uciekajac przed
swoim morderca.

Sapie. W oddali widzi juz cieple Swiatlo, biegnie w jego kierunku. Wie, ze to
Dom Mgiel. Probuje oszacowac odlegtosc. Jeszcze dwadzieScia krokow, jeszcze
pietnascie, dziesie¢, siedem, trzy, dwa... Czuje, ze udalo jej sie ujs¢ z zyciem, ze
Bég podarowat jej jeszcze kilka lat na tym padole. Chwyta klamke, obraca sie —
i wie juz, ze sie mylila. Lecz wtedy nastepuje co$s bardzo dziwnego. Strach ja
opuszcza i jego miejsce zajmuje stoicki spokoj. Juz po wszystkim. W ostatnich
sekundach zycia Nian Nan nie mysli juz o niczym, wypelnia jq ta sama pustka, co
w pierwszych sekundach po narodzinach.

Obudzitam sie w $rodku nocy. Czerwone cyfry widoczne na wySwietlaczu
zegarka informowaly, ze jest dziewieC minut po czwartej. Poczatkowo sie
przestraszytam, bo wygladatly jak para oczu. Dopiero potem przypomniatam sobie
sen o zabitej kobiecie. Sen, ktory sprawit, ze serce bito mi jak oszalate, tak jakby to
mnie Scigal zabdjca. Po chwili zapadtam w niespokojny pétsen, w ktérym bez tadu
splataly sie slowa i zdarzenia minionego wieczora: ,,pseudopsychologiczne
wypociny”, Pol Pot, wiersze w biatym notesie, kwiaty pana Nana, pistolet, Mekong
Sunset, trzy ofiary Smiertelne, burza, Dom Mgiel, ,Nie nalezy mowic¢ Zzle
o zmartych”, Swiatla, stodkie ciasteczka ryzowe, usmiech, ciezki oddech, Spiaczka,
szwadrony smierci, strzal, dzwonek telefonu...

Zbudzilam sie ponownie — tym razem dlatego, ze telefon na moim biurku
zadzwonit naprawde. Byla czwarta czterdziesci jeden.

— Halo?

— Bardzo mi przykro. — Rozlegt sie w stuchawce glos Yima. — Wiem, ze jest
bardzo p6zno, albo bardzo wczesnie, jak kto woli, ale czuje, Ze musze paniq
przeprosic, i ze to nie moze czeka¢. Zachowatem sie w stosunku do pani bardzo



niesprawiedliwie, bo, o ile jestem w stanie to oceni¢, pisze pani powazne artykuty,
a teraz pojatem rowniez, ze nie chce pani jedynie odtworzy¢ chronologii zdarzen,
ale takze zrozumiec, jak doszto do tej tragedii.

— Niesamowite! Jest czwarta czterdzieSci dwie, a pan jest w stanie wykrzesac
z siebie takie pietrowo ztozone zdania?

— Czy to oznacza, Ze mi pani wybacza?

UsSmiechnelam sie.

— Jako dziennikarce tatwiej mi wybaczy¢ skomplikowane zdania.

— Pytam powaznie. Wybaczy mi pani?

Nie musiatam sie dlugo zastanawiac.

— Oczywiscie. To, co sie statlo na wyspie, bardzo pana dotkneto. Poczut pan to na
wlasnej skorze.

— To chyba przesada.

— Bynajmniej. Styszal pan strzaly, znalazt zabitych, panska matke...

— No dobrze, ma pani racje. Zapewne mozna powiedzie¢, zZe poczulem to na
wilasnej skorze.

— Nic dziwnego, ze nadal jest pan wstrzasniety. To mile, ze w ogole zdobyt sie
pan na odwage i zgodzit sie ze mnq spotkac i porozmawiac.

— Chetnie zdobede sie na te odwage raz jeszcze.

— No nie wiem...

— Co pani powie na mniej formalng rozmowe? Bez dyktafonu, za to nad Mekong
Sunset, w mojej restauracji. Jak rozumiem, wie pani juz, Ze jestem wiascicielem
Sok sebai te.

— Tak, niezly z pana dowcipni$, ze ukryt pan przede mng ten fakt. Czy Sok sebai
te znaczy moze ,,dowcipnis”?

Rozes$miat sie.

— Po khmersku to znaczy mniej wiecej ,Jak leci?”. Tak sie witamy. Czy
pasowalby pani jutrzejszy wieczor?

— Wiasciwie nie mam czasu.

— Pojutrze?

— Raczej nie.

Skad ten opor? Stad, ze moje weekendy bardzo przypominaly dni robocze.
W weekendy miatam troche wiecej wolnego czasu, poniewaz urzedy pustoszaty,



a w redakcjach pracowaly jedynie osoby pelnigce dyzur, ale wykorzystywatam te
odrobine swobody na zatatwianie korespondencji, regulowanie rachunkéw,
nieliczne prywatne telefony, a od czasu do czasu kilkugodzinne wypady do pizzerii
z przyjaciotkami.

To ostatnie zreszta zdarzatlo sie coraz rzadziej. Wszystkie moje przyjaciotki
mialy okolo czterdziestu lat i wymagajace opieki i absorbujace calg ich uwage
dzieci w wieku od roku do trzech lat. Tematy naszych rozméw oscylowatly wiec
wokot karmienia, chorob dzieciecych, dzieciecych psychologow, dzieciecej
odziezy, literatury dla dzieci, mebelkéw do dzieciecych pokoikéw, przedszkoli,
hoteli dla gosci z dzie¢mi oraz, rzecz jasna, wokot samych dzieci, ich pierwszych
stow i innych wyjatkowych dokonan. Rozumiatam to doskonale, bo sama przeciez
dwadzieScia dwa lata wczesniej bylam swiezo upieczong matka, niemniej czutam,
ze nie pasuje do tego klubu zatroskanych rodzicielek.

Podczas gdy moje przyjacioiki rodzity potomstwo, a obowigzki macierzynskie
stawaly sie treScig ich dni, moje dziecko wyprowadzilo sie do innego miasta
i rozpoczelo zycie na wlasny rachunek, w ktorym ja z roku na rok odgrywatam
coraz mniejszq role. Przeszto mi nawet przez mysl, czy nie postarac sie o kolejng
latorosl, ale ostatecznie zrezygnowatam. Z dwodch powoddéw: po pierwsze
brakowalo mi niezbednego do realizacji tego planu mezczyzny, a po drugie
uznalam, ze tego rodzaju pokusy to typowy przejaw kryzysu wieku Sredniego.
Koniec koncéw pogodzitam sie z faktem, ze spelnitam juz najwazniejsza w zyciu
powinnos¢ i mam za sobg etap bycia apodyktyczng i nadopiekuncza matka. Coraz
czesciej tez przedkladalam wieczor w towarzystwie zaludniajgcych moje biurko
mordercow nad — tylko w zalozeniu — wesoly wypad z kolezankami na miasto. Gdy
bylam zbyt zmeczona, by pracowa¢, wigczalam telewizor i specjalnie wybieratam
jakis ghipawy, niewymagajacy intelektualnego wysitku program. Na szczescie
wybor byt ogromny, a na niektorych nadawcow mozna byto sie zda¢ w tej materii
w stu procentach.

Krotko moéwiac: jesli chodzi o moje zycie, to wlasnie mialam zamiar wywiesic
tabliczke z napisem ,,Nie przeszkadzac”.

— Chyba jestem juz uméwiona — powiedzialam i omiatajgc spojrzeniem stosy
teczek i papierow na moim biurku, po raz kolejny uswiadomitam sobie, ze nie
cierpie tej pracy, a jednoczesSnie jest ona dla mnie niczym narkotyk.



— Prosze. Przeciez znajdzie pani chwilke na moje zadoScuczynienie. — Yim nie
dawat za wygrana.

— Nie potrzebuje zadoS¢uczynienia.

— Ale ja potrzebuje.

Upoér mojego rozméwcy odebratam jako pochlebstwo, totez po paru sekundach
odpowiedziatam:

— No dobrze... Ale to bedzie po prostu pogawedka, tak? Zatem w poniedziatek,
tez o dziewiatej?

Poniewaz od poniedziatku dzielito mnie kilka dni, nieco sie uspokoitam. W ten
sposOb jeszcze przez chwile moglam sobie wmawia¢, ze spotkanie z Yimem to
piesn przysziosci.

— Zgoda. O dziewiatej. I prosze tym razem nic wczesniej nie jesc.

Odlozywszy shuchawke, poczutam na siebie ztos¢, Ze ustapitam. Glownie
dlatego, Ze nie widzialam w tym spotkaniu zadnego sensu, ale rowniez dlatego, ze
oznaczato ono dalsze angazowanie sie w sprawe Hiddensee, a ja wlasnie zaczelam
rozwazaC rezygnacje z tego zlecenia. Nawet przygotowalam juz sobie pare
wymowek, ktore chciatam zaserwowac naczelnemu — w takich wypadkach zawsze
sprawdzaty sie choroby, ewentualnie smier¢ kogos bliskiego. Wszystkie mozliwe
wymoOwki przeanalizowalam zaraz po scenie w restauracji, teraz jednak zaczynatam
zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze nie uwolnie sie od Hiddensee. Snilam na jawie,
moje mysli byly catkowicie zawladniete przez te zbrodnie, a na dodatek umowitam
sie na randke z synem pani Nan.

Polozylam sie do t6zka, ale nie zaznalam spokoju, bo szybko dopadly mnie
rozmaite pytania. Nie daly za wygrang nawet wtedy, gdy w koncu zmorzyt mnie
sen. Jedno z nich bylo szczegolnie nachalne. Przestraszona obudzilam sie,
podesztam do biurka i dwukrotnie przejrzatam papiery dotyczace nocnej rzezi, ale
nie znalaztam na nie odpowiedzi.

Pytanie to brzmiato: ,,Dlaczego w chwili gdy dokonywano zbrodni, to jest
0 pierwszej w nocy, pani Nan przebywata w Domu Mgiel?”.



Wrzesien 2010 r.

Dom Philippa i Vev potozony byt w niecce pomiedzy dwoma niewielkimi
pagorkami. Z domu, niezaleznie od tego, w ktorej jego czesci sie przebywato, byto
widac prawie wylacznie piasek i niebo. Najblizsi sasiedzi, panistwo Nan, mieszkali
dwiescie metrow dalej, za niewielkim brzozowym zagajnikiem. Poniewaz w tym
miejscu czesto o Swicie gromadzila sie mgla, na jaki$ czas zasnuwajac najblizsza
okolice, mieszkancy wyspy nazywali nowoczesny, odstajagcy od wyspiarskiej
architektury budynek Domem Mgiel. Przez pare porannych godzin wykonana ze
szkla budowla jedynie majaczyla we mgle, ktora dopiero przed potudniem
odstaniata wyrazne kontury budynku. Jesienig i zimg dom znikal czasami na cate
dnie i jedynie przy bezchmurnej pogodzie, gdy wiatr przepedzat mgly, blyszczat
w stoncu niczym klejnot. Z kazdej strony dobiegal szum morza — Hiddensee miata
w tym miejscu jedynie czterysta metrow szerokosci — ale z parteru nie byto widac
wody. Za to widok z pierwszego pietra zapieral dech w piersiach, a z przeszklonej
sypialni Philippa i Vev byl on po prostu spektakularny: morze po lewej i prawej
stronie, prawie na wyciggniecie reki, jak na mostku olbrzymiego parowca.

Pokoje urzadzone byly nowoczesnie, w stylu domku letniskowego. Na
podlogach drewniane deski, na pastelowych S$cianach kopie akwarelowych
obrazéw, sosnowe meble, wielkie dywany w kwiatowe wzory, bezowe zaluzje,
rosliny w olbrzymich donicach, dizajnerska kanapa, nowoczesny sprzet
elektroniczny. Do tego kominek, weranda i oranzeria. CatoS¢ wygladala, jakby ja
zywcem wyjeto z katalogu wnetrzarskiego. Brakowato tylko ogrodu, zamiast
ktorego rozciggat sie wokot domu zaniedbany trawnik, tu i Owdzie pokryty
polaciami piasku i krzaczkami dzikiej rozy, ktorej ostatnie kwiaty wilasnie
przekwitaty.

— A c06z to za szklany kolos! — wykrzyknat Timo.

Philipp, z dlonmi wetknietymi w tylne kieszenie spodni, oprowadzal gosci po



domu, obojetnie przyjmujgc wszelkie pochwaly i wyrazy zachwytu. Jak na gust
Tima — cokolwiek zbyt obojetnie. Fakt, ze Philipp nawet okreSlenie ,szklany
kolos” uznatl za komplement, utwierdzil Tima w przekonaniu, ze gospodarz ma
wrecz batwochwalczy stosunek do swego projektu.

— Tak, lubie pracowa¢ w szkle — powiedzial Philipp, a po chwili doda}: — Zeby
pokazac, na co mnie stac, potrzebuje duzo szkla i duzo przestrzeni.

— W tym domu zmieScitoby sie dziesie¢ moich mieszkan — oszacowata Yasmin,
na co Philipp zareagowal pobtazliwym uSmiechem, po czym obrocit sie, by
kontynuowac¢ oprowadzanie.

— Dlaczego wiasnie Hiddensee? — zapytat Timo.

— A dlaczego nie?

— Chocby dlatego, ze lezy daleko od wielkiego Swiata. Nie zrozum mnie Zle, na
kilka tygodni czy miesiecy to jest cudowne miejsce, ale na dluzsza mete nie
mogibym tu mieszka¢. Czutbym sie jak pustelnik. Potrzebuje duzego miasta.

— C6z, mamy tu regularnie gosci. Z tego powodu w domu sg trzy pokoje
goscinne, tak ze kazde z was bedzie mialo u nas swoje krolestwo. Poza tym
w miescie tez mozna by¢ bardzo samotnym.

— Zgadza sie. Ale, cho¢ moze zabrzmi to dziwnie, wolalbym by¢ samotny
w Berlinie, z jego spalinami, aroganckimi ekspedientkami, niepunktualng
komunikacjq, chamskimi rowerzystami, zjadliwymi krytykami teatralnymi i psimi
kupami.

— Masz racje, to naprawde brzmi dziwnie — odpart Philipp, po czym kontynuowat
oprowadzanie do momentu, kiedy Leonie wytkneta mu, ze do jego domu mozna
o kazdej porze dnia i nocy zajrze¢ z dostownie kazdej strony. Po tych stowach
zakonczyt wycieczke i cala pigtka — gospodarze i trojka gosci — zasiadta przed
domem przy okraglym stole.

Stone powietrze na werandzie wypehilo sie aromatem kawy i ciasta. Wiat
mocny wiatr, ale bylo na tyle cieplo, Ze wystarczyto okry¢ sie lekkg kamizelka czy
kurtkg. Rozmowa sie nie kleita. Starzy znajomi potrzebowali czasu, by po tylu
latach przelamac pierwsze lody. Nawet Timo, ktéremu cigzylo milczenie, czasami
nie wiedzial, co powiedziec.

Atmosfera bylaby naprawde gesta, gdyby nie Vev, ktéra starala sie zagaic
rozmowe, podrzucajac rozmaite tematy. Mowita na przyktad: ,,Philipp twierdzi, ze



razem wspinaliScie sie na kominy”, czym sklaniata pozostalych do wspomnien
i ozywionej dyskusji, a sama przez kolejne dziesie¢ minut przygladata sie Clarissie,
ktora kilka metrow dalej kleczala na piasku przy dziecinnym stoliku i z
zapamietaniem rysowata co$ kredkami. Od czasu do czasu nadlatywaly mewy
i matka z coérka rzucaty im kawatki chleba tostowego, ktére pazerne ptaki tapaty
w locie.

Clarissa byla sliczna jak z obrazka i az mito bylo na nig patrze¢. Miata blond
loczki, ktore juz zaczynaly ciemnied, i zarazliwy Smiech, a przerwy miedzy matymi
zabkami jedynie dodawaly jej uroku. Jak na swoOj wiek mowita zaskakujgco
wyraznie i wystawiala sie jasno, a do tego zadawata szalenie dociekliwe pytania,
wywolujac ogolng wesotos¢: najpierw spytala, gdzie Yasmin kupita takie wiosy,
potem chciala wiedzie¢, czy Timo zna tego Tima, ktory chodzi z nig do
przedszkola, a na koniec zdziwita sie, dlaczego torba Leonie jest taka duza.

— Ma pani w niej psa? — zapytala.

Timo wzigl dziewczynke na kolana, a Yasmin podarowala jej kolorowa
tybetanska bransoletke przyjazni. Matla byla zachwycona. Jedynie Leonie,
przedszkolanka, zdawala sie trzymac Clarisse na dystans.

Vev wolata pozostawa¢ na uboczu, co zreszta bylo zupelnie normalne,
zwazywszy na fakt, iz pozostali spotkali sie ponownie po wielu latach. W centrum
zainteresowania gosci byli Philipp, Clarissa i dom, na nig za$ zwracali uwage
o tyle, o ile wymagata tego grzecznosc.

— Czy ktos jeszcze chcialby ciasta? — zapytala.

Wszyscy zaprzeczyli.

— A ty, Timo? Wygladasz mi na kogos, kto bylby w stanie jeszcze co nieco
zmiescic.

— Nie, dziekuje. Sernik by} Swietny, ale wystarczy mi jeden kawatek.

— Czyzbys nie mial zadnych stabosci?

— Niestety mam — uSmiechnat sie Timo. — Pije wino do upadtego i pisze.

Timo wolal nie kontynuowa¢ watku natogow, zwtaszcza ze na tym polu nie miat
sie czym pochwali¢, jednak Vev najwyrazniej spodobala sie ta odpowiedz, bo
klasneta w dlonie i rzekia:

— Dobrze. Zatem czerwone wino.

— Jest siedemnasta — zaoponowat Philipp.



— A ty co? Zegar z koscielnej wiezy czy radiobudzik?

Vev przeszta do salonu i przyniosta z barku czerwone wino dla Tima, szklanke
whisky dla siebie, a dla pozostatych szampana, po czym wzniosta toast za ponowne
spotkanie.

Od tamtego momentu Vev zaczela sie baczniej przyglada¢ Timowi, a on jej,
choc starali sie przy tym wzajemnie unika¢ swych spojrzen. Gdy Vev przygladata
sie Timowi, ten obracat sie ku pozostalym, a kiedy on zerknat na Vev, ta wcielala
sie w role dobrej gospodyni i z zapamietaniem krzatata sie wokot stotu.

Timo szybko zauwazyl, ze Vev rzadko sie smieje, cho¢ w zadnym przypadku nie
oznaczato to, Ze sprawiala wrazenie spietej. Miata specyficzne poczucie humoru —
pelne ironii i jakby zdystansowane, bo nigdy nie Smiala sie z tego, co sama
powiedziata. Byla szczupta i wysoka, miata czarne wlosy i czarne oczy i mogta by¢
od niego o jakies dziesie¢ lat starsza. Patrzac na jej rozluzniona, spokojna twarz,
Timo odnosit wrazenie, ze ma do czynienia z kobieta, ktora nigdy nie daje po sobie
niczego pozna¢, nawet gdy cos ja zaskoczy, a w jej pieknych oczach dostrzegat
btysk inteligencji, tak jakby byla w stanie zauwazyC rzeczy dla innych
niewidoczne.

Kiedy wreszcie po niecalej godzinie udalo mu sie pochwyci¢ jej spojrzenie,
usmiechnat sie — najpierw przez grzecznosc, a potem z zaklopotania, bo wyraz jej
twarzy nie ulegl zmianie.

Ta ciuciubabka zostala przerwana tylko dwukrotnie: najpierw w zwiazku
z pojawieniem sie kotow, a potem, gdy do stolu podeszta Clarissa. Koty wabity sie
Morrison, Piaf i Nena. Morrison byt duzy i szalenie wyluzowany, Piaf bez przerwy
miauczala, a Nena trzymata sie jakby na uboczu. Leonie chciatla pogtaskac
Morrisona, ten jednak wolal pieszczoty Yasmin. Po chwili réwniez Piaf i Nena
zaczely sie prezy¢ wokét samozwanczej zaklinaczki kotow.

Clarissa narysowata trzy obrazki, przedstawiajagce osobno Yasmin, Leonie
i Tima. Byly to typowe dla dzieci w tym wieku kolorowe bazgroty, ktére zawsze
wzruszaly obradowanych, nawet jesli za zadne skarby nie chcieliby ich powiesi¢ na
Scianie — o ile, ma sie rozumiec, nie byli rodzicami czy dziadkami matego artysty.
Vev na kilka minut skupita sie catkowicie na Clarissie, ucalowala ja, a potem
w krok za coreczka podeszia do kazdego z gosci, chwalac wreczane im rysunki.

Tym razem réwniez Leonie, obdarowana przez dziewczynke rysunkiem, skupita



na niej cala swojg uwage. Przedtem ledwie raczyla spojrze¢ na Clarisse, teraz
jednak zachwycala sie jej loczkami, zielonymi oczami, pieknym glosem, stodkq
sukieneczka... UszczeSliwiona ta niezwykla atencja dziewczynka obiecata
narysowa¢ dla Leonie co$S jeszcze. Najwyrazniej tego dnia zrodzila sie
przynajmniej jedna nowa przyjazn.

— Jeste$ urodzonym pedagogiem, Leonie — powiedziala Vev. — Masz dzieci?

— Jestem przedszkolanka. Moj przyjaciel nie chce miec¢ dzieci.

Leonie nagle gwaltownie siegnela po swoja olbrzymiag torbe i przez chwile
w niej szperata. W srodku coS zabrzeczalo i zastukalo. Rece Leonie wyraznie
drzaly, gdy w koncu wyciggnetla z torby tabletke.

— Po kazdym positku musze zazywac srodek przeciwko malarii, bo w przysztym
roku wybieram sie do Afryki.

Timo byl zajety innymi sprawami, lecz mimo to zauwazyl, ze Leonie zachowuje
sie nieco dziwnie. Dlaczego nie opowiedziala niczego wiecej o swojej pracy?
Dlaczego na pytanie o dzieci natychmiast rzucita sie po tabletke? Zachowywala sie
jak narkomanka na glodzie. Cho¢ z drugiej strony... moze jej zachowanie nie
oznaczalo nic szczegbdlnego?

— Czyli Leonie jest przedszkolankg — powiedziata Vev. — A ty, Yasmin?

— Ja? Coz, zajmuje sie roznymi rzeczami. Przed poludniem jestem w sklepie
ezoterycznym, a popotudnia spedzam z przyjaciotmi. Maluje i gram na grzechotce.

— Na grzechotce, no, no.

— Prosze, to lancuszek, o ktérym ci mowitam. To celtycki symbol ptodnosci.
Wystarczy na jeszcze dwie takie Clarissy — powiedziala Yasmin, wzbudzajac przy
stole salwe Smiechu.

— A ty, Timo? — spytat Philipp.

— Timo jest pisarzem — pospieszyta z odpowiedzig Leonie, ktora jako jedyna nie
zasmiala sie ze stow Yasmin. — Napisat juz trzy ksigzki.

— Dwie — poprawit jg Timo.

— Dwie — powtdrzytla Leonie. — Wlasnie pracuje nad trzecia, znowu bedzie to
polaczenie thrillera z dramatem rodzinnym. Opowiedz, skad czerpiesz pomysty.
Wspominat o tym nam, czyli Yasmin i mnie, na promie.

Leonie wprawita Tima w mate zaklopotanie, bo nie lubit wyglasza¢ wyktadow,
a juz na pewno nie miat ochoty powtarza¢ dwa razy tego samego w ciggu jednego



dnia. Lubit jednak opowiada¢ o swoich ksigzkach — c6z bylby z niego za pisarz,
gdyby tego nie lubit. Mialby milcze¢ na temat swoich dziel? Wstydzic¢ sie ich?
Opowiadat o nich tak, jak inni opowiadajq o swoich dzieciach czy o swoim szefie.

— Sa takie chwile, ze okno znajduje sie doktadnie pomiedzy nami a stoncem
i przez moment pada na nas stoneczny blask. Na pewno wiecie, 0 co mi chodzi.
Tak samo jest z pomystami. Kazdy pomyst to wypadkowa naszych wewnetrznych
poruszen i dzialania czynnika zewnetrznego, powiedzialbbym wrecz:
nadprzyrodzonego. Im bardziej ruchliwy jest nasz umyst, tym wieksze
prawdopodobienstwo natkniecia sie na dobry pomyst.

— Bardzo ciekawe — powiedziala Vev, saczac whisky. — Mozesz to jako$
zilustrowac?

— Niedawno przytrafilo mi sie coS takiego w samolocie. Daleko w dole
zauwazytem, ze stonce odbija sie od okien domow i samochodéw, i pomysSlatem
sobie, ze za kazda z tych szyb rozgrywaja sie czyjes losy. Ze to moze by¢ okno, za
ktérym jaka$ kobieta czuwa przy l6zku obloznie chorego meza. Ze to szyby
samochodu firmy przeprowadzkowej, ktora wiasnie pieczetuje koniec jakiego$
zwigzku albo zabiera czyjes rzeczy do domu starcow. Albo ze za tym oknem
wilasnie onanizuje sie jaki$S chlopiec... Albo po latach spotykajg sie starzy
przyjaciele, tak jak my dzisiaj. Nasze spotkanie to piekny punkt wyjscia...

— Do tego, by sie onanizowac? — spytala z udawang powaga Vev.

Znow wszyscy oprocz Leonie parskneli Smiechem.

— Nie — sprostowat Timo — do napisania powiesci.

— Prawde mowigc, nie podobajg mi sie takie zarty — powiedziala z wyrzutem
Leonie, nie patrzac jednak na nikogo konkretnego. — Poza tym nie wydaje mi sie,
zeby nasze spotkanie bylo dobrym materiatem na powies¢. Nie dzieje sie tu nic
szczegoblnego, gadamy i jemy ciasto.

— Shusznie — powiedziat Timo. — Aby powstala z tego powies¢, musiatoby dojsc
do jakiej$s dramaturgicznej komplikacji. Poczatkowo panowataby beztroska, lecz
z kazda strong akcja zmierzalaby ku czemu$ dramatycznemu, nieznanemu,
nieprzewidzianemu. Z pewnoscig znacie to uczucie, kiedy z pozoru nic sie nie
dzieje, ale mimo to mamy wrazenie, ze co$ wisi w powietrzu.

— Jasne, to sie nazywa depresja — powiedziata Yasmin.

Tym razem zaSmiata sie nawet Leonie.



— Wszystko pieknie i tadnie — wtracit sie Philipp. — Ale... czy z tego da sie wyzyc¢?

Przy stole zapanowata cisza, grdyka Tima kilkakrotnie podniosta sie i opadta.

— Coz... — Timo splott palce obu dloni. — Wlasciwie to... nie za bardzo. Mam
kilka dodatkowych zajec...

— Niedtugo skonczysz trzydziesci pie¢ lat. Dorywcze prace sg dla nastolatkow,
studentow, dla ludzi, jakimi byliSmy przed laty. Na wszystko jest odpowiedni czas.
Nie mam nic przeciwko sztuce, to bardzo szlachetne zajecie, ale jeSli nie jestes
W stanie sie z tego utrzymac... Zreszta, sam powinienes wiedzie¢ najlepiej.

Widzac, ze Timo nie jest w stanie podjac¢ dyskusji, Vev postanowita ratowac
sytuacje.

— Jak dla mnie troche za mocno wieje. Wchodzimy do srodka? Pokaze wam,
gdzie bedziecie spac.

Goscie wzieli walizki i torby i weszli za gospodynia na pierwsze pietro.

Gdy Vev pokazywata pokoj, ktory mial stuzy¢ w najblizszych dniach Timowi za
sypialnie, ten dostrzegl jej badawcze spojrzenie i w tej samej chwili zrozumial, ze
musi miedzy nimi do czego$ dojsc. A sama mysSl o tym, ze istnieje taka mozliwosc,
podniecita go mocniej niz cokolwiek innego przez ostatnie kilka lat.

Podczas gdy Vev na pietrze zajeta byla pokazywaniem pokojow gosciom, Clarissa,
tupigc i niezdarnie gestykulujac rekoma, weszta z werandy do domu i krzykneta do
ojca:

— Tatusiu, zobacz, ile mew.

— To twoje znajome, przylecialy cie odwiedzi¢ — odrzekt Philipp, czekajac na
coreczke z rozpostartymi ramionami.

— Sa glodne — zaszczebiotata Clarissa.

— Tak ci powiedzialy?

Dziewczynka kiwnela glowka. W plaszczyku wygladata uroczo. Philipp znéw
poczul, ze coreczka jest dla niego jak wiatr, jak czyste, Zyciodajne powietrze. Wziat
gleboki wdech.

— A ty? — zapytat Philipp. — Jeste$ glodna? Zrobi¢ ci kanapke z bananem?

W oczach Clarissy pojawit sie blysk.

— Tak, ale najpierw nakarmie mewy.

— Dobrze. — Philipp ucatlowal céreczke. — Ale zréb to w ogrodzie, nigdzie nie
odchodz. Rozumiemy sie?



Clarissa przytakneta.

— A ja tymczasem przygotuje kanapke — powiedziat Philipp.

Przy piekarniku krzgtala sie pani Nan. Philipp mial wrazenie, ze drobna,
matomowna kobiecina o egzotycznej urodzie wyglada dziwnie w ich nowoczesnie
wyposazonej i urzadzonej kuchni. Nie pasowata do tego jasnego domu, utozonych
w amfiladzie obszernych pomieszczen i ogromnych okien, wyzszych niz Sciany
w tradycyjnym budownictwie.

Philipp skarcit sie w duchu za te politycznie niepoprawng mysl, ale nie mogt sie
pozbyC wrazenia, ze kazdy, kto zobaczylby pania Nan, skojarzylby ja raczej
z ogromnym wokiem i parng garkuchnig Pnom Penh nizZ nowoczesnymi sprzetami
szklanego domu na Hiddensee.

Szlachetna i pelna godnosci twarz pani Nan byla jak stary, pomarszczony,
tajemniczy pergamin, na ktérym zapisano dzieje jej zycia. Ani Philipp, ani Vev nie
mieli pojecia, czym wczesniej parali sie panstwo Nan. Tutaj, na Hiddensee, nie
mieli wielkiego wyboru, jesli chodzi o prace. Na wyspie szukano pokojowek,
kelnerow, ekspedientek w sklepie spozywczym, ludzi do obslugi promu
i roznoszenia poczty. W gre wchodzily zatem jedynie proste, istniejace od setek lat
zajecia. Jedno bylo pewne: przed tym, jak zatrudnili jg w charakterze
niepelnoetatowej pomocy domowej i od czasu do czasu rowniez opiekunki do
dziecka, pani Nan nie miata zadnej oficjalnej, osktadkowanej posady.

— Clarissa ma ochote na kanapke z bananem — powiedziat Philipp, a widzac, ze
pani Nan siega po nutelle, szybko dodal: — Nie, nie, ja to zrobie. Pani ma dosc¢
pracy. Rozumiem, ze przygotowuje juz pani kolacje dla naszych gosci?

Pani Nan przytaknela. Cho¢ mowita ptynnie po niemiecku, nielatwo sie z nig
rozmawiato. Dla Vev nie stanowito to wiekszego problemu, lecz Philipp zawsze
czut sie w obecnoSci gosposi nieco skrepowany, a czasem wrecz niekomfortowo.
Latwiej bylo odczytac stary papirus niz wyraz twarzy pani Nan.

Philipp posmarowat chleb cieniutkg warstwg kremu czekoladowego i utozy} na
nim grube plastry banana. Clarissa wolataby, gdyby proporcje byly odwrotne, lecz
jej tata uwazal, ze zbyt duza ilos¢ cukru jest bardzo niezdrowa.

Przygotowujac kanapke, Philipp zdat sobie sprawe, ze zaczyna w nim wzbierac
z}oSC — na siebie samego. Do tej pory wydawato mu sie, ze ponowne spotkanie
z Timem i Leonie — Yasmin przeciez sie nie spodziewat — nie zrobi na nim



wiekszego wrazenia niz spotkanie klasowe. Myslal, ze pogadajq o starych czasach,
posmiejq sie z samych siebie, wystuchajg historii o tym, jak potoczylo sie ich zycie,
spedzg kilka godzin w mitlym towarzystwie... Teraz nagle pozalowal, ze ich
w ogole zaprosit, ale czasu nie dato sie cofna¢. Za p6zno.

Spojrzat przez kuchenne okno na wydmy, na ktorych Clarissa wraz z mamg —
Vev tymczasem wrocita na dot — darly na kawalki chleb tostowy i na otwartych
dioniach podawaty go mewom. Kiedy ktorys z ptakéw chwytatl smakotyk, Smiaty
sie glosno, jakby wiasnie przytrafilo im sie co$ niesamowitego. Zachwycona
Clarissa rzucata kawalki chleba do gory.

— Jonathan, Jonathan — zawolala.

Kilka dni wczesniej Vev przeczytata Clarissie Mewe Richarda Bacha i od tej
pory kazda mewe nazywata imieniem gtdwnego bohatera.

— Jonathan, Jonathan — powtarzata dziewczynka, a jej wolanie i Smiech poruszaty
Philippa do glebi.

Vev i Clarissa — te dwa rozeSmiane cienie na tle zachodzacego nad wyspa stonca,
ktore mogl obserwowac z wnetrza swego wspaniatlego szklanego domu — to bylto
jego najwieksze szczeScie. Wcigz pamietal, jak przed trzydziestu laty marzyt
o wielkim domu, stoncu, plazy i ludziach, ktérych mogitby kocha¢, o pieknych
meblach, obrazach, wielkim telewizorze, wypasionym sprzecie stereo.
O wszystkim, czego wtedy nie mial. Ilekro¢ przypominat sobie te mlodziencze
marzenia, a przypominat je sobie bardzo czesto, drzat ze strachu, ze wszystko, co
udato mu sie zdoby¢, moze peknac niczym banka mydlana. Bat sie, ze obudzi sie
znowu w malutkim pokoju z wilgotng tapeta, styszac za Sciang krzyki
awanturujacych sie rodzicow. Clarissa i Vev, ten dom, panujagca w nim cisza
i sukces zawodowy stanowily filary jego egzystencji. Musiat wcigz na nowo
uzmystawiac sobie i innym, co osiggnat, bo tylko w ten sposéb maogt nieco sttumic
ow pierwotny lek, Ze to szczeScie moze pewnego dnia rungc.

Z jakiegos powodu, ktorego nie potrafil ani zwerbalizowa¢, ani poja¢, tego
popotudnia nie byt w stanie do konca przezwyciezy¢ tych obaw.



Gdy tylko wlaczylam stojaca na biurku lampe, zobaczylam przed sobag pare
wpatrujacych sie we mnie fioletowych oczu. Byly to dwie samoprzylepne karteczki
przyczepione do skoroszytu z materiatami dotyczacymi rzezi na Hiddensee. Na
jednej z nich znajdowat sie numer telefonu Yima, na drugiej zas numer Margarete
Korn, matki Leonie. Bylo smetne przedpotudnie, nad Berlin wtasnie nadciggatla
burza, cienkie szyby w oknach mojego mieszkania lekko drzaty. Sluzaca mi
rowniez za gabinet sypialnia wychodzita na poinoc i typowe dla nowej zabudowy
Kreuzbergu podworko studnie, dlatego w dni takie jak ten, gdy nawet letnie stonce
nie bylo w stanie przebi¢ sie do mieszkania na parterze, marzytam o tym, by
znaleZ¢ sie w jakims$ jasnym miejscu, na przyktad na szczycie gory albo na tgce.

Przed oczyma stangt mi krajobraz Hiddensee: chatupki, przydomowe ogrodki,
wrzosy — a wszystko to otoczone trylionami ziarenek piasku i roztanczonych
czasteczek wody, w ktérych przeglada sie lazurowe niebo. W swojej wizji ujrzatlam
starszq panig Scinajaca tubiny i wkladajaca je do wazonu na kuchennym stole.
Zobaczylam rowniez jej meza, ktory odlozywszy na bok gazete, przyglada sie
zonie w nadziei, ze uda sie mu napotkac jej wzrok. Jej uwage zaprzatala jednak
w tym momencie mioda, tryskajaca szczeSciem piecioosobowa rodzina
przejezdzajqca na rowerach koto ogrodu.

Odpedzitam od siebie te kiczowata wizje i siegnelam po jedna
z samoprzylepnych karteczek. Od trzech dni artykul o rzezi na Hiddensee lezal
odtogiem. Nic nie napisatam, nie zdobylam zadnych nowych informacji. Réwniez
stos przesytek od kursantow zdawal sie raczej rosna¢, niz male¢. Caly weekend
spedzilam na zalatwianiu roznych niecierpigcych zwiloki ghupstw. Odmowitam
nawet kolezance, ktéra w sobote chciala wyciaggna¢ mnie na zakupy. Moglam co
prawda wyrwac sie na dwie czy trzy godziny, ale na zakupy nie miatam ochoty.
Czutlam, ze moje biurko jest jak zadlo, ktére nieustannie wstrzykuje we mnie
trucizne, ale cho¢ to czyste szalenstwo, nie bylam w stanie mu sie oprzec.



Tego wieczora bylam umoéwiona z Yimem, ale wahalam sie, czy nie odwotac
spotkania. Tak czy inaczej nie mialabym odwagi drugi raz pyta¢ go o jego matke
i 0 to, jaka role on sam odegrat w tym dramacie. Co prawda uwazatam, ze Yim jest
sympatyczny, ale jednak by}l nowg osobag w moim otoczeniu, a nowe znajomosci
wigzq sie z dodatkowymi obowigzkami. Na poczatku o znajomosc¢ trzeba bowiem
dba¢ w sposéb szczegolny, jak o roslinke, ktora potrzebuje czasu, by sie wzmocnic.
Dopiero potem taka relacja staje sie mniej wymagajqca, bardziej odporna na
wyrzeczenia.

Nie czulam sie gotowa na tego typu dodatkowe zobowigzanie, wiec
postanowilam zadzwoni¢ do Yima. Gdy nie odebral, chciatam mu nagrac¢
wiadomos¢, lecz w ostatniej chwili stwierdzitam, ze zastuzy} przynajmniej na to,
zebym odwotala spotkanie osobiscie.

Siegnelam po drugg karteczke, na ktérej widniat napis ,,Margarete Korn 0 6174
52 55 35”. Od kilku dni miatam zamiar zadzwonic i porozmawiac z matka Leonie.

Kontakt z bliskimi sprawcow zawsze stanowi dla mnie klopot. Jako osoba
bezposrednio dotknieta tragedia i czlonkini organizacji zrzeszajacej ofiary
przestepstw i ich bliskich, ale takze jako reporterka sgdowa wiem az nazbyt dobrze,
ze ofiary mogq co prawda liczy¢ na wspéiczucie, ale zainteresowanie opinii
publicznej skupia sie w glownej mierze na sprawcach. Nie powiem, zeby mi sie to
podobalo, ale takie sg fakty.

Z zasady staram sie oddziela¢ sprawcow od ich rodzin i nie uwazam ich bliskich
za moralnie wspétwinnych popehlionego przestepstwa. Czasami rodziny ponosza
czeSC winy, czasami nie, kazdy przypadek nalezy rozpatrywac oddzielnie. Mimo to
sSmiem twierdzi¢, ze najblizsi sprawcow maja jedna ceche wspdlna:
w przeciwienstwie do rodzin ofiar sg nieobliczalni. Bliscy ofiar przede wszystkim
sq pograzeni w rozpaczy. Ferujg oskarzenia, ale szybko popadaja w apatie i nawet
jesli wystepuja w charakterze oskarzyciela positkowego, jest to raczej wyrazem
buntu i rozpaczy, préba poradzenia sobie z sytuacjq, anizeli przedsiewzieciem
ukierunkowanym na konkretne cele. Bliscy ofiar w czasie procesu czesto sg
w stanie oszolomienia, zachowujaq sie troche jak lunatycy.

Rozpacz dotyka takze rodziny sprawcéw, o czym w relacjach z sal sgdowych
chetnie sie zapomina. W ich przypadku jednak do glosu dochodza takze inne
uczucia: czasem wstyd, czasem mniej lub bardziej manifestowane samooskarzenie,



niekiedy mieszanka wieloletniej mitoSci i Swiezej nienawisci do bliskiej osoby,
ktora dopuscita sie zbrodni, a niekiedy przeciwnie — wyparcie. Mieszanka zabdjcza
dla ludzkiej psychiki.

To wszystko sprawia, ze bliscy sprawcow czesto sq bardzo nerwowi. Nim sie
cztowiek obejrzy, probuja odwroci¢ kota ogonem: a to wszystkiemu winne jest
spoteczenstwo, czyli my wszyscy, a to producenci gier wideo, przemyst erotyczny,
upadek wartosci, rodziny patchworkowe, bezrobocie, polityka edukacyjna panstwa,
wiladze, konstytucyjne organy panstwa, no i naturalnie ja, Doro Kagel,
przedstawicielka mediow.

Nie miatam ochoty wystuchiwa¢ kolejny raz tych samych bzdur, lecz to robitam.
Bo stuchanie bzdur jest nieodtagcznym elementem mojej pracy.

W przypadku jednak nocnej rzezi na Hiddensee az do tej pory
powstrzymywalam sie od rozmowy z matkga sprawczyni. Telefon do pani Korn
bylby jednoznaczny z ostatecznym przyjeciem zlecenia na artykut — zlecenia, ktore
budzilo méj opor. Gdybym po tej rozmowie zrezygnowala, ryzykowatabym
konflikt z redaktorem lokalnego meklemburskiego dziennika, a na tym ucierpiataby
moja renoma rzetelnej dziennikarki.

A przeciez moglam od razu zaja¢ sie innym tematem. Mialam wybér: albo
kobieta z Dolnej Saksonii, ktora przez lata zakopywata urodzone przez siebie
noworodki w donicach na kwiaty, albo morderstwo pochodzacej z Libanu
studentki, ktéra odmowita zawarcia zaaranzowanego przez rodzine matzenstwa.

Ostatecznie zdecydowalo moje poczucie obowigzku. Stwierdzitam, ze jako$
uporam sie z tg przekletg sprawa.

06174 52 55 35.

— Korn.

— Dzien dobry, pani Korn. Nazywam sie Kagel, Doro Kagel. Prosze wybaczy¢,
ze panig niepokoje.

Wyjasnitam pani Korn, kim jestem i jakie mam zamiary.

— Chciataby pani zrobi¢ ze mng wywiad?

Ton glosu Margarete Korn byt trudny do rozszyfrowania. Wyczuwaltam w nim
pewien dystans, tak jakby zadzwonil do niej ktoS, kto chce jej przez telefon
sprzedaC przeciwreumatyczng koldre, jednak odniostam takze wrazenie, ze jest
bardzo zainteresowana rozmowa.



— Przez pierwsze cztery tygodnie dziennikarze pchali sie drzwiami i oknami,
a potem wszyscy nagle znikneli. Przestato ich obchodzi¢, co mam do powiedzenia
— rzucita z gorycza.

— Nie moge wypowiadac sie w imieniu moich kolegow. Moge mowic tylko za
siebie. W tamtym czasie na pierwszym planie stalo samo zdarzenie, dzisiaj sq to
ludzie. Ta rozmowa to dla pani jedyna szansa, by opowiedzie¢ Swiatu o swojej
corce.

Mialam wrazenie, ze udalo mi sie podsunac jej jakiS pomyst, bo matka Leonie
zmienita kurs o sto osiemdziesigt stopni.

— Dobrze, prosze zatem przyjechac. Najlepiej od razu.

— Pani Korn, nie dzwonie z budki telefonicznej na rogu pani ulicy. Mieszkam
w Berlinie.

— To przeciez rzut beretem.

Jak dla kogo. Nie wiedziatam co prawda, gdzie dokladnie znajduje sie Taunus,
ale sama jego nazwa brzmiatla tak, jakby sasiadowato z Alfa Centauri.

— Pani Korn, mam tu na miejscu pewne zobowigzania. Bardzo prosze mnie
zrozumiec, nie moge tak po prostu wyjechac. Ale moze udatoby sie...

— Nie, nie. Prosze przyjechac tutaj, do szpitala, w ktorym lezy moja corka. Chce,
aby zobaczyla pani Leonie. Pokryje koszty podrozy. Prosze zaczekac, juz podaje
adres. Wywiadu udziele pani w szpitalu. Godzine, dwie, ile tylko pani zechce. Przy
okazji bedzie pani mogla porozmawia¢ z lekarzem, zwolnie go z obowiazku
zachowania tajemnicy lekarskiej. Ale musi pani przyjechac do szpitala.

Nie do wiary! To, ze Margarete Korn nalegala na rozmowe twarza w twarz,
moglam jeszcze zrozumie¢ — Yim tez wolatl sie ze mng spotkac, niz rozmawiac
przez telefon — ale biorgc pod uwage to, ze jej corka lezata w Spigczce... I do tego
sama zaoferowata, ze pokryje koszty podrozy!

Osobliwy wybor miejsca, w ktorym mial odby¢ sie wywiad, sprawil, ze
poczulam sie zaintrygowana. Natychmiast przeanalizowatam potencjat tej historii —
oto matka morderczyni przerywa milczenie u szpitalnego to6zka pograzonej
w Spigczce corki. Na tym dalo sie skonstruowac caly artykul, to byla prawdziwa
petarda na poczatek, a dobry poczatek to potowa sukcesu. W tych okolicznoSciach
bylam gotowa przymknaC oko na brak czasu i klopotliwa podroz. A najlepsze
w tym wszystkim bylo to, ze to Margarete Korn wyszla z tq propozycjq i nie



musialam sobie czyni¢ wyrzutéw, ze wymoglam na niej co$, na co nie miata
ochoty.

— Dobrze, pani Korn, sprawdze tylko jutrzejszy rozklad pociggow.

— Jutrzejszy? Prosze postucha¢, pani... jak tez sie pani nazywa? Pani Kagel...
Jutro mi nie pasuje. Jest dopiero wpot do dziesiatej. Pociagi z Berlina do Frankfurtu
jezdzq prawie co godzine.

Odniostam wrazenie, ze Margarete Korn od dwoch lat czekala na to, zeby
udzieli¢ wywiadu, i teraz nie byla w stanie czekac ani dnia dluzej. Wszystko to
bylo bardzo dziwne: najpierw milczacy pan Nan, potem jego niestabilny
emocjonalnie syn, a na koniec matka Leonie Korn i jej naglaca potrzeba
opowiedzenia o swojej corce i jej udziale w rzezi.

,Wilasciwie co mi szkodzi pojechac?”, pomyslalam. W pociggu mogtabym
poprawiC prace kursantow, a do tego mialabym dobry — a co najwazniejsze
prawdziwy — powod, zeby odwotac¢ wieczorne spotkanie z Yimem.

Margarete Korn podata mi wszystkie niezbedne namiary. Jej glos brzmial
nerwowo, ale zarazem zdecydowanie.

— Do zobaczenia. Na pewno pani przyjedzie?

— Na pewno.

Z zewnatrz szpital rejonowy w Bad Homburg wygladat jak wiekszos¢ budynkow
szpitalnych w Niemczech — okropnie. Kanciasta bryla z szarego betonu byla
bardziej rezultatem kalkulacji ekonomicznej niz refleksji estetycznej. Na szczeScie
w srodku byto duzo przyjemniej. Gmach miat dosy¢ szykowny hol i pare tadnych
miejsc o klimacie odpowiednim dla uzdrowiskowego szpitala, kiedy jednak weszto
sie nieco glebiej, niczym nie roznit sie od innych tego typu placowek. Nigdy nie
potrafitam zrozumie¢, dlaczego w niemal wszystkich szpitalach na podlodze
kladzie sie to samo okropne linoleum w trudnym do nazwania kolorze. Przeciez
nawet ludzie, ktérzy zamawiajq ten odcien, nie moga go uwazac za tadny — a mimo
to spotyka sie go w prawie wszystkich budynkach uzytecznosci publicznej.

Po drodze dwukrotnie sie zgubitam, lecz w koncu udalo mi sie trafi¢ do
wiasciwej dyzurki.

— Nic mi nie wiadomo o zadnej wizycie — poinformowata mnie zawalona praca
i wszechobecnymi formularzami pielegniarka, po czym poprosita, bym zaczekata,
i zaczela grzeba¢ w jakichs papierach, nieprzerwanie utyskujac przy tym pod



nosem. Robila to na tyle cicho, bym nie mogla zrozumie¢, co mowi, i na tyle
glosno, by da¢ mi do zrozumienia, ze w jaki$§ sposob przyczynilam sie do jej
niedoli. W koncu spojrzata na mnie wymownie, jakby oczekiwala, ze jakoS odniose
sie do tych zarzutdw, ja jednak przezornie trzymatam usta na ktddke. Wreszcie po
kilku minutach pielegniarka zmienita zdanie i stwierdzila, ze faktycznie zostata
uprzedzona o mojej wizycie, po czym niejasnym ruchem reki, zahaczajacym o co
najmniej dwie strony Swiata, wskazata mi droge do pokoju 518.

Kiedy pukatam do drzwi, towarzyszyly mi mieszane uczucia. Odczekatam trzy
sekundy i nacisnelam klamke. Zauwazytam 16zko i lezacq na nim Leonie Korn,
lecz mimo to odniostam wrazenie, ze pokoj jest pusty. To, ze pacjentka przebywa
gdzies poza tu i teraz, byloby oczywiste nawet dla kogos, kto nie wiedzialby nic
0 jej stanie. Blada twarz i biale jak kreda usta sprawialy, ze wygladala, jakby
umarla. Jej cialo bylo kompletnie nieruchome — do tego stopnia, Ze nie poruszaty
sie nawet powieki, ktore przeciez poruszajq sie, kiedy Spimy.

Od dwoch lat, to jest od owej feralnej nocy, podczas ktorej doszto do rzezi na
Hiddensee, z Leonie nie byto zadnego kontaktu. I nic nie wskazywato, ze moze sie
to kiedykolwiek zmieni¢, ze Leonie wypowie jeszcze kiedyS jakies stowo,
usmiechnie sie, zmarszczy czoto, poczuje mito$¢ czy nadzieje. Nic nie wskazywato
na to, ze bedzie jej dane co$ zjesS¢, spotkac sie z przyjaciotmi, Swietowa¢ Boze
Narodzenie, uprawiac¢ seks, przeczyta¢ ksigzke, wyjs¢ na spacer... Czekalo ja
trzydziesci, czterdziesci, piecdziesigt lat w tym to0zku, w tej sali. Az do Smierci.
Zostala wygnana ze Swiata zywych, lecz ustawione po obu stronach jej glowy
maszyny nie pozwalaly jej umrzeC. Byla skazana na powolny uwiad. Przedmioty,
ktore ktoS — zapewne jej matka — poustawial w pokoju, mialy z kazdym rokiem
sprawiac coraz bardziej groteskowe i makabryczne wrazenie.

Potke przy prawej rece Leonie zapelnialy mate, wykonane z plasteliny badz
porcelany figurki krasnali i wrozek, pluszowe zwierzaki z pieciu kontynentow,
lalki, papierowe kwiaty, wielobarwne owalne kamienie i plastikowe wiatraczki.

Widziatam juz kiedys takie wiatraki — na cmentarzu, na sgsiadujagcym z grobem
Benny’ego pomniku z napisem: ,,Melanie 1996-2005”. DziS Melanie zblizalaby sie
do pelnoletnosci, lecz na jej grobie wcigz obracaly sie kolorowe wiatraczki.
W szpitalu jednak, przy tozku czterdziestoletniej kobiety... Bylo w nich co$
naiwnego i tragicznego zarazem. I tak przygnebiajacego, ze po pieciu minutach nie



bylam w stanie dluzej tkwi¢ przy tym tozu Smierci, na ktorym badz co badz lezata
wcigz zywa osoba.

Obrocitam sie w kierunku drzwi i ujrzalam twarz starszej kobiety. Jej glowa
lekko drzata.

Margarete Korn wydawala sie delikatha niczym spekana porcelana, a gdy
omdlalym gestem wyciggnela w moim kierunku dton, pomyslatam, ze jej chude
i gruztowate palce przypominajq korone rachitycznego drzewa.

— Widzialam, jak pani wchodzilta — powiedziala do mnie lagodnym,
zachrypnietym glosem. — Celowo zaczekalam za drzwiami, by mogla pani przez
chwile poby¢ z Leonie sam na sam. Dziekuje, ze pani przyjechala. Mam nadzieje,
ze podroz przebiegla bez komplikacji.

Wygladata tak, jakby w kazdej chwili miata wybuchna¢ ptaczem. Ale tak sie nie
statlo. Przyszlo mi do glowy, ze przez ostatnie kilkanascie miesiecy musiata
wyptaka¢ wszystkie tzy. Wazyta o polowe mniej niZ osoba na zdjeciu, ktore
widzialam w gazecie — tak jakby chciala niepostrzezenie zniknac z tego Swiata.

Gestem zaproponowata, bySmy usiadty, i zajela miejsce po prawej stronie t6zka
Leonie, obok zbioru dzieciecych skarbéw zgromadzonych przez matke dla
umierajgcej corki, mnie pozostawiajac krzesto stojace po lewej. Pani Korn siedziala
naprzeciwko mnie, a cialo Leonie, przykryte snieznobialg koldra, lezalo doktadnie
pomiedzy nami, w miejscu, gdzie w normalnych okolicznosSciach bylby sto6t.

Poczulam sie niekomfortowo, bo prowadzenie rozmowy ponad pograzong
w $pigczce Leonie wydawato mi sie nie na miejscu. Z drugiej jednak strony taka
sceneria byla czym$S wyjatkowym, a przeciez to wilasnie wyjatkowosC stanowi
istote dziennikarstwa. Dlatego nie zaprotestowatam.

— W kazda sobote robie Leonie makijaz — zaczela swojq opowies$¢ pani Korn. —
Wyglada wtedy naprawde pieknie. Kiedy makijaz jest gotowy, mam wrazenie,
jakby w kazdej chwili miata sie podniesc¢ i stad wyjsS¢, na impreze czy na wieczorne
spotkanie w gronie przyjaciot. Ta bladosS¢ sprawia, ze Leonie nie jest sobg. Dlatego
od czasu do czasu chce jg zobaczy¢ taka, jaka byla kiedys. Czy wie pani, za czym
najbardziej tesknie? Przede wszystkim za glosem Leonie. Zapominam juz, jak on
brzmiat. Powoli trace moja corke, choc¢ lezy tuz obok.

Margarete Korn méwita do mnie tak, jakbySmy sie znaty od lat.

— Zapewne uwaza pani, ze przesadzam, ustawiajgc wokotl mojej



czterdziestoletniej corki wszystkie te dziecinne rupiecie. Prosze nie odpowiadac.
Prosze tez nie przeprasza¢. Kazdy pomyslatlby, ze przesadzam, i jednoczeSnie
kazdy potrafilby to zrozumiec. Stara matka, zzerana przez troski, u foza umierajacej
corki... Tak, to prawda. Ale wie pani co? Ustawilam tutaj te wszystkie kolorowe
rzeczy dlatego, ze symbolizujg najszczesliwszy okres w zyciu Leonie. Moja corka
byla szczeSliwa, a przynajmniej zadowolona z zycia, dopoki nie skonczyla oSmiu
lat. P6Zniej juz nigdy nie zaznala tego uczucia.

notatnik i wiaczyta dyktafon. Wyuczonym i po tysigckro¢ powtarzanym gestem
zrobilam jedno i drugie. A potem niczym pianista, ktory odruchowo przesuwa
palce po klawiszach, zupehlie bezwiednie i dokladnie w tym momencie, w ktorym
nalezalo to zrobi¢, wypowiedzialam pytanie:

— Jakim dzieckiem bylta Leonie?

Spojrzenie Margarete Korn spoczeto na twarzy corki.

— Czasami bywala trudna. Ale nie znam dziecka, ktore by nie sprawiato
problemow rodzicom. Nie znam tez zadnej matki, ktora nie bylaby utrapieniem dla
swoich dzieci. Moja matka zawsze powtarzala, ze bycie utrapieniem to prawo
dziecka i obowiagzek rodzica.

— Pani matka byta madrg kobieta. Jakiego rodzaju... — Kqtem oka spojrzatam na
pograzong w Spigczce pacjentke, po czym dokonczytam pytanie: — Jakiego rodzaju
trudnosci sprawiata Leonie?

— Od dziecka miewala zmienne nastroje. Tak, mySle, ze to odpowiednie
okreSlenie. Leonie miewa lepsze i gorsze dni, jak my wszyscy. Czy pani zawsze
jest w tym samym nastroju?

— Nie.

— No wiasnie. Tylko ze wahania nastroju Leonie sq troche bardziej zauwazalne.
Powiem wiecej: jezeli ma zty dzien, potrafi by¢ dos¢ paskudna. Ale nie robi tego
celowo, w zadnym razie. Czesto miewa silne bdle glowy i mysle, zZe to moze byc
jedna z przyczyn tej jej zmiennoSci. Wiele razy radzitam jej, by poszta z tym do
lekarza.

Zapadto krotkie milczenie.

— Leonie nie postuchata pani, prawda?

— Leonie zawsze byla uparta. Miewa fazy, w ktérych potrafi sie pohamowac



i jest bardziej otwarta na rady. W takich chwilach potrafi by¢ naprawde serdeczna.
A potem znowu... No coz.

Naturalnie zwrdcilam uwage na to, ze pani Korn mowi o cOrce w czasie
terazniejszym, tak jakby Leonie nadal miewata lepsze i gorsze dni.

— W jakim nastroju byta Leonie wtedy, gdy pojechata na Hiddensee?

— Byla nerwowa. Leonie denerwuje sie przed kazda, nawet najkrotsza podroza,
ma to po mnie. A poniewaz miata sie spotka¢ ze starymi przyjacioimi,
denerwowala sie podwojnie. To przeciez zrozumiate, prawda? Jednego z przyjaciot
lubita szczegolnie, tego pisarza...

— Tima Stadtmiillera.

— Wiasnie. Kiedys byla w nim zakochana. A moze lepiej byloby powiedziec:
zabujana. Tak chyba mowi sie o uczuciu, ktore nagle sie pojawia i rownie szybko
znika. Chociaz wyglada na to, ze jeszcze w czasie tego spotkania na Hiddensee
musiata Tima bardzo lubi¢. W jej torebce znaleziono karteczke.

Margarete Korn wreczyta mi notatke sporzadzong dziecinnym pismem Leonie
Korn. ,,Timo jest moim jedynym przyjacielem na tej wyspie. Miedzy nami cos sie
kroi”.

— Nie wiem, dlaczego to napisata. Byla w tym czasie zwigzana ze Steffenem.
Steffenem Heroldem.

Tego nazwiska nie bylo na mojej liScie potencjalnych rozmoéwcow. Nigdy
wczesniej nie styszatam o Steffenie Heroldzie.

— Czy ma pani przypadkiem jego adres lub numer telefonu?

Margarete Korn wreczyta mi kalendarz na rok dwa tysigce dziesigty, w ktérym
Leonie notowala adresy. Na czarnej okladce z tworzywa sztucznego naklejono
z0kte kéteczko z usSmiechnietg buzka.

— Wszystko znajdzie pani w Srodku. Ale prosze nie robi¢ sobie zbyt wielkich
nadziei. Kiedy Leonie znalazla sie w szpitalu, Steffen odwrécit sie od niej. O ile
wiem, nie odwiedzit jej ani razu. Nie odpowiedziat tez na moje telefony.

— Jest pani pewna, ze on i Leonie byli parg?

— Oczywiscie. Kilka razy byli u mnie na obiedzie czy kolacji, calowali sie,
przebgkiwali co$S o malzenstwie. Steffen to przystojny mezczyzna, ale moim
zdaniem bardzo zimny. Nie do wiary, ze porzucit Leonie w taki sposéb. W czasie
kiedy spotykal sie z moja cérka, hurtowo robitam dla niego na drutach ciepte



skarpety i szale, a on... Niewdziecznik.

Kiedy notowalam dane kontaktowe Steffena Herolda, z kalendarza wypadty
zdjecia Leonie. Na jednych byla jeszcze dzieckiem, na innych musiata mie¢ okoto
trzydziestki.

— To dla pani — oznajmita Margarete Korn.— Zrobitam odbitki.

— Dziekuje — powiedziatam, oddajgc kalendarz ponad ciatem Leonie.

Wrciaz nie udato mi sie przywykna¢ do tego niezwyklego miejsca i czulam
dyskomfort, zadajac pytania w obecnosci pograzonej w Spigczce Leonie, ktéra badz
co badz stanowila przedmiot naszej rozmowy. Jej skdra pachniala masciami
i pudrem, kasztanowe wiosy btyszczaly w swietle neonowej lampy, jakby miata na
glowie peruke, a pomalowane na czerwono paznokcie jej dtoni przypominaty piec
cetek na bialej poscieli.

— Pani Korn, wspominata pani, ze Leonie byla szczeSliwa do Osmego czy
dziewigtego roku zycia. Co sie wtedy zdarzyto?

Na kilka sekund zapadlo przytlaczajace milczenie.

— Ojciec Leonie byt dla niej bardzo surowy. To byt zly cztowiek i jeszcze gorszy
ojciec. Kiedy Leonie nie byla w stanie sprosta¢ jego wymaganiom, niewazne, czy
chodzito o co$ powaznego czy o drobnostke, zamykal ja w szopie na narzedzia.
Ciemnej, ciasnej i duszne;j.

— I nic pani z tym nie zrobita?

— Nie, dopiero kiedy Leonie miata pietnascie lat...

— Dlaczego nie wczesniej?

— Bylam... miatam ciezka depresje, co jakiS czas popadatam w apatie. To trwato
wiele lat. Pomoglo dopiero intensywne leczenie. Leonie jako nastolatka,
a wilasciwie prawie juz dwudziestolatka, tez cierpiala na depresje. Nie zeby mi
o tym powiedziala, ale... Ja to czutam, rozumie pani? Kazdy czlowiek wyczulony
jest na co$ innego. Dziennikarze majq nosa do dobrych historii, a pacjenci potrafia
rozpozna¢ swoja chorobe, tak po prostu jest, pani Kagel. Na szczeScie Leonie
wyzdrowiala, sama. Wyjechata do Berlina, znalazta przyjaciol, zaangazowala sie
w ochrone zwierzat i Srodowiska. Niepokoily mnie opowiesci o wyglupach Leonie
i tej bandy dzikusow, a przeciez bylam pewna, Ze nie opowiada mi nawet potowy.
Ale tamten okres i zaangazowanie w sprawe dobrze jej zrobily. Po powrocie do
domu wziela sie w gars¢ i uporzadkowala swoje zycie. Zdobyla wyksztalcenie,



zostala przedszkolankg i z powodzeniem pracowata z dziecmi. Kochala zwierzeta,
zwigzala sie ze Steffenem. Za spadek po ojcu kupita piekne mieszkanie.

— I pistolet.

To zdanie bylo Swiadomag prowokacja. Thumaczylam sobie, ze powinnam je
wypowiedziec¢, ze tak nakazuje dziennikarska rzetelnos¢, bo prowadze te rozmowe
zbyt grzecznie, zbyt biernie. Ze czas wej$¢ na wyzsze obroty. Lecz prawda byla
taka, Ze nie bylam w stanie zdzierzy¢ tej lukrowanej opowiesci, z ktorej wylaniat
sie obraz biednej, Bogu ducha winnej Leonie. Przeciez to niewinigtko, zanim
postanowito sie zabic, zastrzelitlo trzy osoby, a kilka innych naznaczylo na cale
zycie. Na przyklad Yima, ktory pierwszy przybyl na miejsce krwawej masakry
i znalaztszy tam swojg brutalnie zamordowang matke, zawiadomit policje.

Moj umyst byt w stanie zaakceptowac fakt, ze wszystkie matki idealizujg swoje
dzieci, nawet jezeli te posunely sie do morderstwa. Takie jest prawo natury. Ale
moje emocje zaakceptowaC tego nie chcialy. Zeby wpas¢ w taki amok, Leonie
musiata by¢ do glebi zepsuta — zeby nie powiedzie¢: szalong — kobietq i fakt, ze jej
matka tego nie widzi, sprawial, iz wszystko sie we mnie burzyto.

— Ten pistolet stuzyt jej do obrony — odpowiedziatla stanowczo Margarete Korn.
— Kilka lat temu Leonie zostata napadnieta i okradziona.

— Nie zglosita tego na policji.

— Naprawde mysli pani, ze to by cos$ dato?

— Czy byla pani swiadkiem tego napadu?

— Nie, ale... Mysle, ze to nie ma zadnego znaczenia.

— Ma o tyle, ze by¢ moze wcale nie bylo zadnego napadu. Leonie nie ma
pozwolenia na bron, a nawet gdyby miata, to i tak noszenie jej przy sobie byloby
sprzeczne z prawem. Czy kiedykolwiek rozmawiala pani z corka na temat
pistoletu?

— Nie lubie broni palnej, ale rozumiem Leonie. Kobiety sq na tym okropnym
Swiecie zupelnie bezbronne.

— Jest wiele innych mozliwosci: judo, karate, taekwondo, gaz 1zawiacy... Ale
zostawmy to. Mnie interesuje przede wszystkim jedno: czy w latach
poprzedzajacych wydarzenia na Hiddensee stan Leonie ulegl poprawie? Czy
wahania nastrojow sie zmniejszyty?

— To nie calkiem...



— Powiedziala pani przed chwila, ze jako osoba cierpigca niegdys na depresje
wyczuwa pani pewne psychiczne, nazwijmy to, odchylenia od normy.

— Owszem. Dlatego wiem, ze w pani przypadku rowniez nie wszystko jest
w porzadku.

Omal nie spadtam z krzesta. Potrzebowatam kilku sekund, zeby sie opanowac.
Nagle w mojej glowie pojawily sie mysli, ktore dawno zepchnelam na porosnieta
chaszczami bocznice mojego umystu, w miejsce, do ktorego zagladatam jedynie
w przelocie: ,,w twoim zyciu co$ nie gra”, ,pogubilas sie”, ,twoje zycie nie jest
takie, jak by¢ powinno”, ,,réb to, co chcesz, a nie to, czego chcg inni”. Wszystkie te
madrosci rodem z chinskiego kalendarza niczym blyskawica przemknely przez
moja glowe.

Przed oczyma stanela mi dziecieca twarz mojego brata, taka jak ze zdjecia na
regale w moim salonie — jedynej fotografii Benny’ego, jaka zachowatam. Benny
stoi na nim dumny jak paw, z rekoma skrzyzowanymi na piersiach i lewa stopa
oparta na pilce. Zdjecie zrobiono na tydzien przed jego Smiercia. Wrocitam
mysSlami do terazniejszosSci i zobaczylam swoje biurko, teczki, ekran komputera,
zadrukowane kartki, telefon. Pomys$lalam o nieustannej gonitwie, zmartwieniach,
terminach, ktérych trzeba dotrzyma¢, nowych zleceniach, z ktérymi bedg sie
wigza¢ nowe terminy, ktorych tez trzeba bedzie dotrzymac. Pomyslalam o tych
wszystkich oczekiwaniach, ktorym staralam sie sprostaC, i nagle piecdziesiat
tysiecy godzin obowigzkow zamienito sie w jedng sekunde smutku.

Na szczeScie wycCwiczona przez lata dziennikarska rutyna pozwolila mi
powstrzymac te szalong gonitwe mysli.

— Pani Korn, jestesSmy tutaj, zeby rozmawia¢ o Leonie, nie o mnie. Nigdy nie
odniosta pani wrazenia, ze pani cérka potrzebuje terapii? Ze tylko w ten sposéb
zdota zapanowac nad zmiennoSciq nastrojow?

— Namawialam jg na leczenie, ale bez skutku. Lykata jakies leki, ale nie wiem,
skad je wziela i co to dokladnie bylo.

— Mimo to nie zmartwila sie pani na wies¢, Ze cérka ma pistolet?

— Tak i nie. Bylam gleboko przekonana, ze Leonie nigdy nie wyrzadzi nikomu
krzywdy. Jesli sie czego$ obawialam, to tego, ze w przyplywie rozpaczy sama
siebie... Tak, od czasu do czasu przychodzita mi taka mysl. Odpedzatam ja,
thumaczac sobie, ze zwigzek ze Steffenem daje Leonie stabilizacje.



— Jak sobie pani radzi z tym, ze tak bardzo pomylila sie w ocenie swej corki?

— Nie sadze, bym sie pomylila. — Margarete Korn obrécita sie w strone Leonie,
wstala i pochylita sie tak, ze jej usta zatrzymatly sie ledwie kilka centymetrow nad
glowa corki.

— Powiedz jej, Leonie. No, powiedz jej.

Zachowanie pani Korn bylo tak niecodzienne, ze az przeszty mnie ciarki. Nie
bylam w stanie zrozumiec¢ tego, co widze.

— Powiedz jej. Prosze, Leonie. Otw0rz oczy. Spojrz na mnie. Spdjrz na te kobiete
i powiedz jej, jak bylo naprawde. Bron sie.

Skupitam wzrok na zamknietych oczach Leonie. Prawdopodobienstwo, ze po
dwoch latach wilasnie w tym momencie sie obudzi, bylo bliskie zeru. A jednak
niezachwiana nadzieja matki sprawiata, ze wydawalo sie to catkiem mozliwe. Tak
jakby wiara starszej kobiety mogla zmieni¢ Swiat, sprawic¢, ze lekarska diagnoza
stanie sie klamstwem, cofna¢ czas, wymazac wine jej corki, ozywi¢ martwych, na
nowo nadmuchac pekniety balon.

Margarete Korn raz za razem powtarzata swoje zaklecie:

— Powiedz jej to, Leonie, powiedz.

Glowa starszej kobiety drzala, a z jej zapadlej piersi dobywal sie glos
przypominajacy szept arcykaptanki.

— Wybudzisz sie. Wybudzisz sie, kochanie, i powiesz calemu Swiatu, jak byto
naprawde.

Obserwowatam palce Leonie, wpatrywatam sie w pie¢ polakierowanych
paznokci, Sledzitam kazde zalamanie poscieli — na wypadek gdyby miala zajsc¢
jakas zmiana, gdyby cos sie miato poruszyc.

Moj wzrok spoczat na ekranie, na ktorym Swietlna linia odzwierciedlata prace
serca. A moze aktywno$¢ mozgu? Obserwowatam malutkie drgniecia egzystenciji,
ktora nie byla juz zyciem, a jeszcze nie byla sSmiercia, egzystencji podtrzymywanej
przez bezduszne, sterylne maszyny, zasilane podawanym przez pompe powietrzem.
Czy w tej glowie znajdowala sie jeszcze jaka$ iskierka woli? Czy te usta byly
jeszcze w stanie przemowic? Wykres na ekranie zdawatl sie temu przeczyc.

Minelo kilka minut. Margarete Korn opadia z powrotem na krzesto, spuscita
wzrok ku podiodze, zamknela powieki i pograzyla sie w bezdennej rozpaczy. Jej
ciato zapadlo sie, tak jakby ktos je pozbawil wnetrznosci, upodabniajac do ciala jej



corki.

— Pani Korn, co pani jest? — spytatam wystraszona. — Czy co$ pani dolega?
Zawotam lekarza.

Kobieta otworzyla oczy, wyciagneta w gore reke i zawotala:

— Nie, prosze tego nie robic. Juz dobrze, naprawde. Juz dobrze.

Pozalowatam, ze bylam dla niej taka ostra. Moja praca polega na tym, by w pore
zauwazyC granice pomiedzy dociekliwoscig a natarczywoscig, na tym, by na tej
granicy balansowac, ale jej nie przekraczaC. Wszystko sprowadza sie do wyczucia
i wrazliwosci: jesli masz jej za malo, stajesz sie hiena, jezeli za duzo — nie nadajesz
sie do tej pracy.

— Mimo wszystko powinnam zawotac lekarza — upartam sie, jakby ten nagly
przyptyw troski mial dowieS¢ mojego cztowieczenstwa.

— Zaden na $wiecie lekarz nie jest mi w stanie pomdc, pani Kagel.

Przyznalam jej w duchu racje, ona za$ siegnela po torebke i wyciaggnela z niej
banknot o nominale stu euro.

— Bylabym zapomniata, obiecalam pokry¢ koszty podrozy.

Czulam opér przed przyjeciem tych pieniedzy, zwlaszcza ze pani Korn potozyta
je na ciele Leonie niczym na ladzie. Ta stowa jednak bardzo by mi sie przydala.
Przez ostatnie miesigce niczego nie udalo mi sie odlozy¢, a zblizal sie
obowigzkowy przeglad Ciotki Agathe.

— Nie, dziekuje, pani Korn. To mito z pani strony, ale...

— Nalegam. Obiecatam, a pienigdze... sama pani wie, ze nie pienigdze sq moim
najwiekszym problemem.

Zawstydzona wsunetam banknot do tylnej kieszeni dzinsow.

Tymczasem Margarete Korn doszia do siebie.

— Poprositam, by pani przyjechata, z dwoch powodow. Po pierwsze chcialam
powiedzieC pani, a za pani poSrednictwem catemu Swiatu, ze Leonie nie jest osoba,
za ktorg wszyscy ja uwazaja. Nie popehnila tej strasznej zbrodni. Znam swoja corke
lepiej niz ktokolwiek inny i wiem, ze Leonie nie bylaby w stanie zabi¢ cztowieka.
Postawilabym na to wszystkie pienigdze, jestem gotowa przysigc na wszelkie
SwietoSci. Wbrew temu, co powiedziala policja i co napisaly gazety, Leonie jest
niewinna. Te morderstwa popetnit ktos inny. Nie wiem, kto to by}, ale na pewno
nie byla to moja coérka. Prosze, niech pani to wydrukuje. Prosze.



Moje nastawienie do tej kobiety znowu uleglo zmianie, tym razem na jej
niekorzysc.

Proces poszlakowy przeciwko Kurtowi R., cztowiekowi, ktory udusil mojego
brata i potem wrzucit go do leSnej sadzawki, w bloto, miedzy kaczki i wodne lilie,
zakonczylt sie wyrokiem skazujacym i najwyzszym wymiarem kary. Werdykt sadu
zostal utrzymany w mocy we wszystkich instancjach, lecz mimo to matka i siostra
Kurta, korzystajgc z gosScinnosci wystrojonych w szyte na miare garnitury
i markowe garsonki gospodarzy i gospodyn telewizyjnych talk-show, prowadzity
kampanie majgcq na celu zasianie wsrod widzow watpliwosci co do stusznosci
wyroku. Do dzi$ stysze oklaski publicznosci. Nie wiem, czy byly szczere, ale byly.
Te oklaski wgryzly sie w mdj mozg i az do tej pory nie przestawaly mnie dreczyc.
Nie moglam sie wyzby¢ wrazenia, ze w oczach ludzi prawda bylo to, co widzieli
w telewizji, podczas gdy moi pograzeni w zatobie rodzice rozptyneli sie w niebycie
i znikneli z pola widzenia.

Zastanowitam sie, czy przypadkiem nie popeliam tego samego bledu co
dziennikarze, ktorzy z takg empatig zadawali pytania bliskim Kurta R. Wzdragalam
sie na mysl, ze pozwole Margarete Korn przemowi¢ na tamach prasy i by¢ moze
otworze jej droge do programow telewizyjnych, lecz jednoczesnie nie miatam
prawa zatajac stow matki domniemanej ,,morderczyni z Hiddensee”.

Dlatego kiwnelam glowa, cho¢ zarazem postanowitam, ze to ja zdecyduje, w jaki
sposoOb zrelacjonuje stanowisko pani Korn.

— Zatem nasze spotkanie optacato sie chocby z tego wzgledu — westchnela, nie
kryjac ulgi. — Bo niestety nie stalo sie to, na co najbardziej liczylam. Mialam
nadzieje, ze Leonie, sltyszac, ze niesprawiedliwie ja pani ocenia, obudzi sie.
Z czystej ztosci.



Wrzesien 2010 r.

Na Hiddensee panowal szczeg6lny rodzaj ciszy. Wiatr huczal w uszach
spacerowiczow, drzewa trzeszczaly, morze uderzalo w brzeg, a pomimo to mozna
byto odnie$¢ wrazenie, ze jest cicho. Nowoczesny Swiat tu nie docierat — nie bylo
silnikow, klaksonow, placow budowy, autostrad, lotnisk, ciezarowek. Nic nie
zaktocalto ciszy. Wysoko nad Hiddensee byto widac jedynie kilka samolotow, ktore
pozostawialy na niebie $nieznobiate linie, krzyzujace sie ze sobg na ksztaht
szkieletu, ktory wkrotce rowniez znikat bez sladu.

Na plazy niczym cztery plamki majaczyly ludzkie postacie. Philipp byt
catkowicie pochtoniety Clarissg, ktéra robiagc na piasku fikolki, doprowadzita
plaszczyk do oplakanego stanu; wtulona w rozpinany sweter Leonie snula sie
z tyhy, rzucajac przy tym melancholijne spojrzenia ku zachodowi. Yasmin kroczyta
tak pewnie, jakby sie wybierala na wojne, a Timo pozwalal, by fale obmywaty mu
stopy, podczas gdy jego mysli krazyly wokdt Vev, ktora zostata w Domu Mgiel
zajeta nakrywaniem stotu do kolacji.

— To juz pewnie ostatnie dni lata — powiedziata Leonie, doganiajac Tima.

Jej glos brzmial tak, jakby przez ostatnie miesigce dzien w dzien zachodzita do
kosciota, by w tej intencji zapali¢ Swieczke.

— Nie lubisz lata?

— Wole jesien. Rozkwitam, gdy robi sie troche chtodniej.

— Jak aster.

Porownanie najwyrazniej spodobato sie Leonie. Opadla na wilgotny piasek,
delikatnie dajac Timowi do zrozumienia, Ze chce, by sie do niej przysiadt. Tak tez
uczynit. Philipp nieco dalej bawit sie z Clarissa, a Yasmin, zauwazywszy, ze
wybiegta nazbyt w przod, usiadla po turecku i niewzruszona niczym ztoty budda
stojacy obok jej sfatygowanego koca na berlinskim chodniku obserwowata
kotlujqce sie u brzegu fale.



Leonie siegnela po swojq przepastng, przypominajacq raczej worek zeglarski
torbe, potozyla jg sobie na kolanach i wczepiwszy sie w nig niczym rozbitek
W unoszacqa sie na powierzchni klode, milczata. Timo w mysSlach prébowat
rozgryz¢ siedzaca obok kobiete. Z jednej strony, patrzac na jej fryzure, stroj
i figure, odnosit wrazenie, Ze jest osobg spokojng i dobroduszna, z drugiej jednak —
pamietal, ze prowadzila samochdd jak szalona, i to nie tylko na autostradzie, ale
rowniez w miescie i na waskich drogach lokalnych. Miata miekki glos, ktory mogt
sie podoba¢, ale czasami nagle sie tamal. Tak jakby harfistka niespodziewanie
przerwata gre, wstala i strzelila ze Srutowki.

Leonie spojrzata na Yasmin i upewniwszy sie, ze ta znajduje sie daleko i jej nie
styszy, rzekla:

— Pamietasz, jak Yasmin suszyla nam glowe, zebySmy wsiedli w ponton
i wyruszyli naprzeciw statkom wielorybnikow? Nigdy tego nie zrobiliSmy. Pewnie
by rzygala jak kot. Skoro nawet podczas jazdy samochodem robi sie jej
niedobrze... Nie wspominajac o tym, co bylo na promie.

— Nie lubisz jej — stwierdzit Timo.

— No c0z, ona... — Leonie szukala stow. — Trzeba sie przyzwyczai¢ do sposobu,
w jaki sie wyraza, jej wyglad przyprawia o zawrét glowy i... jest w jakims sensie
ograniczona.

— Oboje wiemy, zZe nie jest ograniczona. I nigdy nie byla. Przeciwnie, jest bardzo
inteligentna. Poza tym nie wydaje mi sie, zeby Zle wygladata. Ma piekne oczy,
fadng figure... A te ciuchy to tylko jej styl. Jesli zas chodzi o spos6b wyrazania sie,
to mowi prosto z mostu, zawsze tak bylto.

— Skoro tak twierdzisz.

— W pewnym sensie uwazam, ze to dobrze, zZe przynajmniej ona prawie sie nie
zmienita. Spdjrz na nas, nie jesteSmy juz tymi ludzmi, ktérymi byliSmy pietnascie
lat temu. A ona? Zaloze sie, ze na imprezie z okazji swoich siedemdziesiatych
urodzin bedzie wygladata tak jak dzisiaj. I tak jak wygladata pietnascie lat temu.
A na torcie zdmuchnie siedemdziesigt zapalonych dzointéw.

Leonie parskneta Smiechem i spojrzata na Tima rozpromienionym wzrokiem.

— Masz kogos? — spytala.

Pytanie sprawito, ze poczul sie zaklopotany.

— Nie — odpowiedzial, gryzmolac co$ stopami po piasku. — Za rzadko wychodze,



by spotkac jakas kobiete, a zZe pracuje w domu, nie moge poznac nikogo w biurze.
Spotykam tylko przyjaciotki moich kolegow, ale one stanowig dla mnie Swietosc.

— Jasna sprawa. A dlaczego nie wychodzisz czeSciej z domu?

— Po pierwsze, najlepiej pisze mi sie wieczorem i w nocy. A po drugie, jesli
akurat nie pisze, musze sie z czego$ utrzymac, wiec pracuje dorywczo w Kinie.
Dzieki temu wigze koniec z koncem. Wielbicielki bede mial, gdy zostane stawny,
mozliwe, ze dopiero przed osiemdziesigtkq. Albo po $mierci. Smier¢ to dla artysty
prawdziwa przepustka do stawy.

Leonie znéw sie zaSmiala.

— A ty? — spytal Timo. — Spotykasz sie z kims?

Leonie stuknela sie dtonig w czoto.

— O Boze, catkiem zapomnialam. Mialam zadzwoni¢ jeszcze raz do Steffena.
Przepraszam cie, Timo, zaraz wrocimy do tej rozmowy.

Leonie wyciaggneta z torebki komorke, wstata i odeszta kilka krokéw w glab
plazy. Numer Steffena znajdowal sie w zasiegu i nie byl zajety. Czekajac na
polaczenie, Leonie nerwowo bebnita palcami po brzuchu. Po chwili ponownie
wiaczyla sie poczta.

— Co za pech — powiedziala Leonie, nagrywajac wiadomos¢. — Znowu cie nie
ztapatam. Jestem wlasnie na plazy na Hiddensee. Pogoda jest cudowna, taka jak
lubie, nie za goraco i troche wieje. Sq tu tez Yasmin i Philipp ze swojq corkg. U
mnie wszystko w porzadku, nie martw sie. Wieczorem jeszcze raz sprobuje sie
dodzwonic. Catuski.

Celowo nie wspomniata o Timie, cho¢ sama nie byla pewna dlaczego. Bardzo
kochata Steffena, ale Timo to... no tak, Timo to Timo, jej pierwsza mitos¢. Nie
uwazala za stosowne opowiadac Steffenowi o Timie. Ani odwrotnie.

Kiedy wracala na swoje miejsce, zobaczyla, ze Timo rozmawia z Yasmin. Smiali
sie, pewnie z niej, bo z kogéz by innego. Nagle Yasmin zahaczyla stopa
0 pozostawiong przez Leonie torbe, ta zaS przewrocita sie i jej zawartoSc¢
wyladowata na cieptym piasku.

Na widok pistoletu Yasmin zamarta. Dopiero po uplywie kilku sekund zdotata
oderwac od niego oczy i spojrze¢ na Leonie.

— Co... Co to, do diabta, jest?

— Pistolet, przeciez widzisz — ofukata jgq Leonie.



— Czy on jest... prawdziwy? — spytala Yasmin.

— To nie twoja sprawa, co mam w torbie. Gdybys$ w nig nie wlazla...

— Ja nic nie zrobitam, tylko tu stalam — usprawiedliwila sie zlajana Yasmin.

— Stalam, statam, to jedno potrafisz. Brakuje ci tylko fletni Pana.

— Odbito ci? Rozmawiatam z Timem... No dobrze, moze potracitam torbe stopa,
przepraszam.

— Zrobitas to celowo. — Leonie poSpiesznie upchnela pistolet w torbie i nagle
pozatowata tego matego wybuchu ztosci. — Przepraszam, ja... nie jestem catkiem
sobg. Mam tak od dwoch lat, kiedy zostatam napadnieta — wyjasnita wyraznie juz
delikatniejszym tonem. Timo i Yasmin spojrzeli na nig zdziwieni, ale o nic nie
zapytali, wiec Leonie kontynuowata: — Po tym, co sie stalo... Mam pozwolenie na
bron. Wszystko jest tak, jak trzeba. Ale mimo wszystko wolatabym, zebyscie nie
opowiadali Philippowi i Vev o pistolecie, dobrze? Mozecie to dla mnie zrobic?
MieliSmy tu spedzic kilka wspaniatych dni.

Yasmin i Timo kiwneli glowami, lecz na ich twarzach malowat sie wyraz
powagi i zafrasowania.

Leonie poczula, jak coS w jej wnetrzu zaciska sie i tezeje. Bylo to co$
agresywnego, gotowego do ataku, podobnego do zwinietej, szykujacej sie do
natarcia zmii. Réznica polegata jedynie na tym, ze w tym wypadku agresja byla
wymierzona w nig sama.

,Lexotanil”, pomyslala Leonie. ,Lexotanil”. Ale nie mogla na oczach Tima
i Yasmin znow siegnac po lek. Nie mogla.

Wocisneta palce prawej dloni w ziemie niczym wgryzajaca sie w podtoze koparka
i powiedziala:

— Glinka z Hiddensee. Wystepuje na calej wyspie. Jest bardzo znana. Czytatam
o niej w przewodniku — powiedziala, po czym uformowata kulke i dodata: — To dla
ciebie, Timo.

— Dla mnie? Och, dziekuje. —Timo siegnat po wilgotny prezent, tak jak wczesSniej
po rysunek, ktory nabazgrala dla niego Clarissa, ale w ostatniej chwili Leonie
rozgniotta mu go na czole.

— Lap mnie! — krzyknela i Smiejqc sie, zaczela biec.

Timo rzucit sie w pogon.

— No, poczekaj, niech tylko cie zlapie.



Timo bez klopotu dogonilby Leonie, ktora w przeciwienstwie do niego nie byta
specjalnie wysportowana, ale po pierwsze wcale tego nie chcial, a po drugie Leonie
szukala schronienia w zimnej, siegajacej po kolana wodzie. Wbiegla w niq
w butach.

— Z}ap mnie, jesli potrafisz — zawolala.

— Zwariowata$ — odpowiedzial Timo, odskakujac przed nadciggajaca falg. —
Bedziesz catkiem mokra.

— Co, masz cykora?

— Dobra, wygratas. Obiecuje, ze nie bede sie mScit.

— I stusznie. Bo moja zemsta bytaby daleko straszliwsza od twoje;j.

Leonie wyszla z wody i opierajac sie na ramieniu Tima, zdjela buty
i podkolanowki. Potem podwineta spodnie prawie do kolan.

— Wspaniale — jeknela btogo, odgarniajac z czota kosmyk kasztanowych wiosow.
— Jeden taki dzien nad morzem i jestem zupekhie innym cztowiekiem.

Kiedy wrocili do domu, Vev stala na werandzie. Byla tak zgrabna, ze wywolatlaby
uktucie zazdrosci u samej Heidi Klum. W reku trzymata szklanke napehlniong
whisky, w ktorej brzeczaty i trzeszczatly kostki lodu. Szczupty nadgarstek wprawiat
je w ruch zgodny z biegiem wskazowek zegara. Vev miata na sobie malgq czarna,
lezaca na niej jak druga skodra. Jako nastolatka byta Sliczng dziewczyng i co$ z tej
dziewczecej urody pozostalo w niej do tej pory, ale Timo byt nig zafascynowany
rowniez z innego powodu. Pociggal go w niej 6w lekki cien, ktory klad} sie na jej
zyciu, przy¢miewat urode, macit szczescie. Tym cieniem byla ironia rysujgca sie na
jej ustach, przeblysk smutku w jej oczach, zmarszczka niczym bruzda przecinajgca
gladka skore jej czota.

Clarissa na chwile wpadta w objecia matki, po czym wbieglta do domu. Byla
dzieckiem, a dla dzieci to, co sie znajduje za drzwiami, jest zawsze ciekawsze —
niezaleznie od tego, po ktorej stronie akurat stoja. Leonie, jako ze byla bosa i po
kolana mokra, oSwiadczyla, ze chciataby przed jedzeniem wzigC prysznic, Yasmin
za$, od incydentu z pistoletem milczaca, jakby ujrzata ducha, teraz prawie bez
stowa weszta do domu.

— Czes¢, skarbie — powiedziatl Philipp i ucalowal Vev. — Czy pani Nan
przygotowata juz kolacje?

— Wiasnie piecze mango. Pracuje z takim zapatem, ze ucieklam, aby nie sptonac.



— Moze potrzebuje pomocy?

— Ktéz z nas jej nie potrzebuje?

— Skarbie...

Vev przewrdcita oczyma.

— Pytatam, ale najpierw przez dwie minuty przepychata mnie po kuchni niczym
kule bilardowa, a potem mnie wypedzita.

— Aha. Jemy za p6t godziny? Aperitif, jak widze, masz juz za soba.

Vev zrobita mine, jakby styszala to milion razy.

— Kiedy nadejdzie pora, uderze w gong, milordzie.

— W takim razie ide do domu i sprawdze, czy nikomu niczego nie brak.

Gdy Philipp zniknat w srodku, Timo spojrzal na Vev. Po raz pierwszy zostali
sami. Towarzyszyly im tylko grajace w trawach cykady. Timo, ktéremu niektorzy
dawali  najwyzej trzydziesci  lat, spogladajac  na  zachwycajaca,
czterdziestokilkuletnia Vev, pomyslal przez moment o Edypie — nieszczesnym
Greku, ktéry zakochal sie we wiasnej matce i od ktérego imienia wzigt nazwe
stynny kompleks. ,,Ciekawe — rozmyslal Timo — ze sytuacja odwrotna, kiedy to
mlodsze kobiety szukajg starszych, czesto nadzianych mezczyzn, uchodzi za
naturalng i nikt nie opowiada o kompleksie Sknerusa McKwacza. A swojg droga,
historia Edypa nie skonczyla sie dobrze...”

Timo nie pozwolil, by wspomnienie postaci z greckiego mitu zbito go z tropu,
i w naglym przyplywie odwagi bezwstydnie spojrzat Vev prosto w oczy.

— Mam wrazenie, ze chcesz mi co$ powiedzieC — powiedziata Vev.

— Swietnie wygladasz.

Vev wzruszyta ramionami.

— No wiesz, sg niezte laski i sg szacowne starsze panie. Mtodo$¢ ma swoj czar,
staro$¢ swoj urok. Jest co$ i w jednym, i w drugim. Pomiedzy czterdziestkq
i szescdziesiatka jest za to jedno wielkie dno.

— Nie mow tak.

— Nie powinienes w tej kwestii zabiera¢ glosu, jesteS za mtody. Wrécimy do tej
rozmowy za dziesie¢ lat. Ja moge przynajmniej wlozy¢ czarng obcislg sukienke
i zachowywac sie, jakby czas stanagt w miejscu. A ty...

— Obiecuje, ze kiedy przyjdzie na to czas, sprobuje zrobic to samo.

Vev zasmiata sie cicho.



— Mé6wie powaznie — powtérzyl Timo. — Swietnie wygladasz.

Vev przez chwile kotysata szklanka, wpatrujgc sie w mienigcq sie ztotem whisky
— zupeknie jakby szukala w niej rady. Oboje milczeli.

Timo wcisngt dlonie w przednie kieszenie spodni i wlepit wzrok w czubki
butéw. Jego odwaga znikla niczym uderzajaca w brzeg fala. Nie byl typem
donzuana — chyba ze pisal powies¢. Jak prawie wszyscy jego koledzy po piorze,
pisal miedzy innymi dlatego, ze mogt dzieki temu dosSwiadcza¢ uczuc¢ i dokonywac
czynow, do ktorych w prawdziwym zyciu nie bylby zdolny, czy tez na ktore sobie
nie pozwalal. Jego bohaterowie przezywali gwaltowne porywy namietnosci,
stawiali wszystko na jedng karte, wygrywali, przegrywali, porzucali dotychczasowe
zycie, wzlatywali, spalali sie, doSwiadczali mitosnych uniesien. Byt dumny ze
swoich bohaterow. I zazdroscit im. Gdyby byt taki jak oni, zdobylby sie teraz na
jakas podszyta erotyka aluzje, moze nawet dotknalby Vev. Ale cho¢ bardzo tego
chcial, nie zrobit nic podobnego.

Czy Vev tez tego chciala? Obawial sie, ze nie. Poza bezwstydnym,
intensywnym, wycelowanym prosto w niego spojrzeniem nic nie wskazywato na
to, ze byla nim powaznie zainteresowana.

— Chodz, potrzebujesz drinka.

— C06z, chyba faktycznie przyda mi sie szklaneczka whisky.

Przytrzymata drzwi, zeby mogt wejsc.

— Oto wlasciwe podejscie! Jestem zdania, ze era nowozytna rozpoczeta sie wraz
z wynalezieniem whisky.

Dom wypekialy dzwieki Buena Vista Social Club, na stole w jadalni migotaly
swiece, 16d brzeczal w szkle, a przez drzwi tarasowe wpadaly plomienie
zachodzacego stonca. W potozonym na Hiddensee domu w mgnieniu oka
zapanowata atmosfera tropikalnej nocy. W kuchni zwinne dlonie pani Nan
szykowaly kolacje, rozsiewajac wokét aromat trawy cytrynowej i curry, w salonie
za$ pachnialo winem, whisky i papierosami. Kiedy na dole pojawita sie Swiezo
wykapana Leonie, do symfonii zapachéw dotaczyla won jej szamponu. Pani Nan
przygotowata na przekaske pyszng salatke, jako danie gléwne krewetki na ryzu
i zielonych lisciach satat, a na deser pieczone mango na liSciach bananowca.
Clarissa przed péjsciem do t6zka chciala pozegnac sie z ,ciocig Nian”, wiec
Timo poszed} z dziewczynka do kuchni i wraz z nig odpowiedzial uklonem na



uklon kambodzanskiej gosposi. Timo, ktory w kontaktach z przedstawicielami
innych kultur zawsze czul sie zobowigzany zachowywac sie w sposéb szczegdlnie
grzeczny, obserwowal panig Nan z wielkim zainteresowaniem. Gosposia, ktorej
wiek oszacowal na jakie$ szesc¢dziesiat pie¢, moze siedemdziesiat lat, miata posture
europejskiego dwunastolatka, szpakowate wilosy spiete z tylu glowy w koczek,
glebokie zmarszczki i malenkie usta gwiazdy niemego kina. Tym jednak, co
najmocniej przykulo jego uwage, byly jej opuchniete nadgarstki, ktorych
zohtozielonkawa barwa przywodzila mu na mysl kolory czekajacego na stole
deseru. Nikt z pozostalych nie zauwazyt tych siniakdw i opuchlizny. Pani Nan
miala na sobie fartuch, a pod nim czarna, pozbawiong jakichkolwiek ozdob
sukienke z dlugimi rekawami — taka, jakie nosza zwykle niedawno owdowiate
kobiety. Kiedy Clarissa na pozegnanie wpadla w jej ramiona, rekawy sukienki
podniosty sie, na chwile odstaniajgc nadgarstki. Pani Nan natychmiast spostrzegla,
ze Timo sie im przyglada, poprawita sukienke i postala mu spojrzenie, w ktorym
wyrazala sie moze nie ztos¢, ale przygana. Wkrotce potem opuscita dom.
Gospodarze i goscie spedzili wspolnie wesoly wieczor. Mieszanina alkoholu,
dobrego jedzenia i morskiego powietrza sprawila, ze poczatkowe skrepowanie
szybko zniknelo. Oczywiscie wszyscy mieli Swiadomos¢, ze za trzy dni beda sobie
wzajemnie dziala¢ na nerwy, ale uznali, ze nie ma potrzeby irytowac sie juz
pierwszego dnia. Gdyby nie Vev, Timo by¢ moze zalowalby calej wyprawy, teraz
jednak odczuwat podekscytowanie niepodobne do niczego, co przezyt do tej pory.

Byly dwadziescia dwie minuty po pdéinocy. Leonie od kilku minut siedziata przed
lustrem i czesala wlosy monstrualnych rozmiarow szczotka. Uwielbiala te
uspokajajace, rytmiczne ruchy. Uwielbiala zresztg caly ten wieczorny rytuat przed
lustrem. W skore dekoltu i bujnych piersi wtarta mleczko migdatowe, wyrwata
kilka wloskow z nieco przerosnietych brwi, usta pociagneta bezbarwnym
blyszczykiem i nalozyla krem na, jej zdaniem, zbyt miesiste dlonie. Za uchem
wtarla dwie krople o wiele za drogich jak na zarobki przedszkolanki perfum, po
czym wslizgnela sie w luzng, lekko przeswitujaca bialg koszule nocng. Czula sie
w niej troche jak chorzystka gospel, ale uwazala, ze wyglada bardzo szykownie. Na
koniec polozyla sie na t6zku — nie przykryla sie jednak ani nie zamkneta oczu.
Przez chwile po prostu lezala. Przywolywala w myslach obrazy z minionego
dnia. Na wiekszosci z nich pojawial sie Timo. Pierwsze spotkanie z Timem



w Berlinie... ona i Timo w samochodzie... ona i Timo na promie... ona i Timo na
plazy... onai Timo...

Nigdy nie zdobyla sie na odwage, by wyzna¢ mu, co do niego czuje.
Opowiedziala o tym jedynie swojej matce, nikomu wiecej. Odkad w szkolnych
czasach jej adresowany do kolegi list mitosny obiegt calg klase, najbardziej bata sie
osmieszenia. W czasie kiedy obydwoje angazowali sie politycznie, kilka razy bita
sie z myS$lami, czy nie sprobowac sie zblizy¢ do Tima, ale ostatecznie nigdy nie
zebrala sie na odwage. Gdyby nie Timo, nie czekataby, az ich grupa sie rozpadnie,
tylko wystgpitaby z niej sama, juz rok wczesnie;j.

Tak czy inaczej nigdy nie identyfikowala sie do konca z idealami grupy,
a przystapila do niej gldwnie z obawy przed samotnoscia. Po smierci ojca, od ktdrej
wlasnie mijalo osiemnascie lat, chciata uciec od dawnego zycia. Wyjechata do
Berlina, gdzie imala sie rozmaitych zaje¢, by zwiaza¢ koniec z koncem. Wkrotce
zaczela jej doskwiera¢ samotnos¢. Poniewaz kochala koty i miala w sobie duzo
wspotczucia dla blgkajacych sie po mieScie zwierzat, wstapita do organizacji
niosgcej pomoc kotom, a potem do organizacji ekologicznej. Tam poznata Tima,
ktory méowit o potrzebie silnego zaangazowania. No to sie zaangazowata — glownie
z jego powodu.

Wbrew temu, czego sie spodziewata, udzial w rozmaitych akcjach ich grupy
sprawial jej duza frajde. Dobrze sie bawila, stojac w strugach wody miotanych
przez policyjng armatke, dobrze sie bawila, kiedy rosli policjanci znosili ja
z blokowanej jezdni, dobrze sie bawila, trzymajac transparent nawotujacy do
bojkotu sieci odziezowej handlujacej futrami i przecinajac wtoki w Bremerhaven...

Leonie czula w tamtym okresie, ze jest wyjatkowa, silna, ekstrawagancka, ze ma
moc. Do czasu kiedy pewnego poranka obudzila sie i poczula, Ze jest zmeczona
tymi wszystkimi akcjami. Niemalze w ciggu jednej nocy stracita cate
zainteresowanie norkami, kurami, zabami, orlami, delfinami, bagnami, lasami
i zbiornikami wodnymi. Powiedziala sobie, ze i tak nic sie w ten sposob nie
osiggnie, a twierdzenie, ze jest inaczej, to zwykle mydlenie oczu. Uswiadomita
sobie, ze poswiecila godziny i dni na ochrone komaréw, ktore potrafia zamienic¢
ludzkie zycie w koszmar, czy ratowanie ryb majacych mézgi wielkosci gtowki od
szpilki. W Zielonej Zorze — ta nazwa juz wtedy wydawala jej sie idiotyczna —
zostala jedynie ze wzgledu na Tima. A on pewnego razu przyszedt i oSwiadczyl, ze



wkrotce wyjezdza na dwa semestry do Lille. Potem wyprawit jeszcze impreze dla
czterdziestu osob i zniknat. Leonie wytrzymata w Berlinie jeszcze pot roku i w
koncu wrocita do rodzinnego miasta.

Rzucita okiem na komorke i westchneta tak glosno, ze stycha¢ jq bylo
w sasiednim pokoju. Zadnych nieodebranych polaczen. Byly trzydzieci cztery
minuty po poinocy, zbyt p6zno, by dzwoni¢ jeszcze raz do Steffena. Steffen byt
zastepcqg szefa kuchni w firmie cateringowej, a zastepcy szefa kuchni majg zawsze
najwiecej pracy.

Zastanawiala sie przez chwile, czy aby Steffen nie obrazil sie na niag, Ze nie
spytala, czy chce jej towarzyszy¢ podczas wyjazdu na Hiddensee, ale szybko
uznala, ze podjela stuszng decyzje. Cieszyla sie, ze zdecydowala sie na te podroz
i spotkanie po latach, poniewaz teraz miala juz pewnos¢: Timo jest nig
zainteresowany. Pewnych sygnalow nie sposob przeoczyc¢. Tego, ze bez przerwy
sie do niej uSmiechat. Ze za kazdym razem siadal kolo niej. To przeciez nie byt
przypadek! Wdawat sie z niag w stowne potyczki, wyglupial sie z nig na plazy,
porownat jg do astra. A w Berlinie podarowat jej nawet ksigzke z dedykacja: ,,Dla
mojej Leonie, z serca”. Czy to nie oczywiste? Moja Leonie! Moja! Z serca!

Przepehiona szczeSciem zgasita Swiatto, lecz natychmiast wigczyta je ponownie
i namierzyla wzrokiem torbe. Lezala na krzeSle. Polozyla ja przy t6zku, w zasiegu
reki, na wypadek gdyby... Na zaden specjalny wypadek, ot tak, po prostu.

Rutynowo zajrzala do érodka. Srodki przeciwbélowe, zapatki, lexotanil.

Zamarla. Przeciez to niemozliwe.

W torbie nie bylo pistoletu. Gruntownie jq przetrzasnela, lecz bez powodzenia.
Bron zniknetla.

Leonie wstala, sprawdzita w 16zku, pod to6zkiem, w walizce, w kieszeniach
kurtki przeciwdeszczowej, ponownie w torebce, jeszcze raz pod 16zkiem, pod
szafkq nocng, w szafie, w zewnetrznych kieszeniach walizki. Wymknela sie
z pokoju, zajrzata do lazienki, przeszia przez korytarz, niezdarnie zeszia po
schodach i wslizgnela sie do salonu. Sprawdzila wszystkie miejsca, gdzie w ciagu
dnia chocby przez chwile lezala jej torba. Pistolet zniknat.

— O Boze — mamrotata co chwile pod nosem.

,Gdzie widziatas go po raz ostatni?”, zastanawiala sie gorgczkowo. ,,Ogarnij sie!
Na plazy, kiedy wysunal sie z torby”. Moglaby przysiac, ze go schowala



z powrotem. A jeSli nie? Moze wypad}l ponownie? Po drodze z plazy do domu?

Oczywiscie musi poinformowa¢ natychmiast Philippa i Vev, bo mozliwe, ze
zgubila bron w domu. Mato prawdopodobne, ale nie wykluczone.

Co za blamaz! Co za lekkomys$Ilnos¢ z jej strony! To nie powinno sie bylo
wydarzyc.

Powtarzata sobie, ze jest idiotka, ghupig krowa, ktéra niczego nie potrafi zrobic
jak nalezy. Ktora zawsze psuje dobrg atmosfere. Ktdra nie potrafi nawet
dopilnowac¢ martwego przedmiotu.

Wybuchta ptaczem i zaczela okladac sie piescig po glowie. Cztery ciosy, piec,
szeSC. Usiadta przy toaletce, prawa dionig chwycita pilnik do paznokci i patrzac na
swe odbicie w lustrze, zaczeta go sobie wwierca¢ w lewe ramie.



Za oknem panowat sierpniowy upal, ale w klimatyzowanym wagonie ICE mozna
bylo na kilka godzin o tym zapomniecC. Siedzialam w pociggu wiozacym mnie
z powrotem do Berlina i przez okno obserwowalam krajobraz poinocnej Hes;ji.
Przed oczyma przelatywaly mi wyschniete zboza, kwadratowe pola obsadzone
kapustg, glowiastg salatq, pszenicq i owsem, rozsiane po nich maszyny rolnicze ze
skrzydlami rozpostartymi niczym u olbrzymich insektow, wioski z czerwonymi
dachami i pobielonymi Scianami, lasy nieruchomych turbin wiatrowych okolone
z6ttobrazowymi potaciami trawy. Co jakis czas pojawialy sie tez boiska, z ktorych
unosit sie czerwony pyl. Boiska podobne do tego, na ktérym grywat Benny.

Koszulki mojego brata przez cate lato wygladaty tak, jakby mecze rozgrywano
na powierzchni Marsa. Nieraz mialam okazje przygladac¢ sie temu, jak Benny
z innymi chlopakami gonig za pitka, wznoszac tumany kurzu. Lubil, kiedy
przychodzilam na mecz. Cieszyt sie, ilekro¢ mogl mnie obroni¢ przed glupimi
uwagami na temat moich grubych szkiel w okularach czy aparatu na zebach.
Owszem, zachowywal sie w takich momentach nieco teatralnie, niczym Tarzan
bronigcy Jane, ale wtedy nie miato to dla mnie wiekszego znaczenia. Benny byt
pierwszym w moim zyciu bohaterem i nigdy, przenigdy nie zapomne tego, jak
w drodze do domu obejmowal mnie spoconym jeszcze po meczu ramieniem,
w drugiej rece trzymajac pitke. Mysle, ze w takich chwilach by} najszczesliwszym
cztowiekiem na swiecie. Nie pamietam ani stowa z tego, co wtedy mowil, ale nigdy
nie zapomne wyrazu satysfakcji, ktory malowat sie na jego chlopiecej twarzy.

Moje mysli powedrowaly od Benny’ego do mojego syna i zaczelam sie
zastanawiacC, coz Jonas moze w tej chwili porabiac. Mieszkal w Marburgu, kilka
kilometrow od linii kolejowej, ktérg wiasnie zmierzatam na péinoc, i przyszto mi
do glowy, ze moglabym zrobi¢ mu niespodzianke i go odwiedzi¢, cho¢by na
chwile. Moze wiasnie Sleczal w skwarze nad jakas pracg. Albo szukat ochtody na
basenie, podczas gdy dwie opalone dziewczyny na sgsiednim kocu lustrowaty go



wzrokiem. Albo uprawiat seks w akademiku z kolezankg z roku. Albo z kolega.
Nie pierwszy raz zdalam sobie sprawe z tego, jak mato wiem o swym synu. I jak
niewiele wiedzialam o jego zyciu nawet wtedy, gdy jeszcze mieszkal u mnie. I jak
mato generalnie wiemy o osobach, o ktorych sadzimy, ze dobrze je znamy.

— Czes$¢, mamo. Ale niespodzianka.

— Czesc! Pomyslatam, ze zadzwonie. Przeszkadzam?

— Nie, absolutnie. Jestem na basenie.

Usmiechnetam sie. Na koncu jezyka mialam pytanie, czy na sasiednim kocu nie
lezg przypadkiem dwie tadne dziewczyny.

— A ty? Gdzie jestes?

— W pociagu, gdzies w okolicach Fuldy.

— Cool, to przyjezdzaj! Stawiam lody.

Ucieszylam sie z tego, ze mnie zaprosil, a jeszcze bardziej z tego, ze przyjemnie
spedza czas na basenie, zamiast Slecze¢ nad ksigzkami. Bo o ile go znatam, tak
wilasnie robit przez ostatnie tygodnie.

— A gdzie bede spata?

— W moim t6zku, w akademiku, ja kimne sie gdzies indziej.

— A wolno tak? To znaczy, czy ja moge spa¢ w akademiku?

— Nie, ale wygladasz wystarczajagco mlodo, zeby wszyscy uznali cie za
studentke, ktora nie spieszy sie ze zrobieniem dyplomu.

Zasmiatam sie.

— Lizus. Nie musisz sie wysilac¢, przelew wyjdzie tak czy siak punktualnie.

— Nie ma pospiechu. Méwie serio, wpadnij.

Bytam o krok od tego, zeby powiedzieC ,,tak”. Serce wyrywato mi sie z radosci
na mys$l o spotkaniu z Jonasem. Pomyslalam o tym, jak dlugg droge przeszliSmy
razem. Z wdziecznoScig i pokorag wspominatam przyjecia urodzinowe, na ktore
zapraszaliSmy inne dzieci, torty, wspolne czytanie ksigzek i rozmowy o nich,
wspolne kupowanie ciuchéw, z ktérego Jonas w pewnym momencie zrezygnowat,
plakaty coraz bardziej mi obcych gwiazd popu i rocka, debiut Jonasa w teatrze
amatorskim, ktory dumnie obserwowalam z pierwszego rzedu, pierwsza
przejazdzke nowym motorowerem Jonasa, kiedy po raz pierwszy to ja trzymatam
sie jego, a nie on mnie. No i dzien wyprowadzki, w ktorym na godzine Swiat sie po
prostu zatrzymat. I nastepny dzien, kiedy poczutam, ze nie jestem juz nikomu



potrzebna.

Jonas przezyt mtodos¢, ktorej nie bylo dane przezy¢ Benny’emu.

— Wiesz co, mam to zlecenie — powiedzialam, cho¢ tak naprawde powtarzatam
to, co mowil mieszkajacy w mojej glowie policjant, surowy cerber zaganiajacy
mnie z powrotem do pracy. — Gniewasz sie?

— No cos ty. Ale byloby Swietnie.

Przez kilka sekund oboje milczeliSmy. W koncu Jonas przerwat cisze.

— Mamo, wchodze do wody. Chcesz mi coS jeszcze powiedziec?

— Nie, nic, wszystko w porzadku. To na razie.

— Na razie, czesc.

— Kocham cie, wielkoludzie — zawolalam jeszcze, ale Jonas zakonczyt juz
polaczenie.

Pociag sunat z predkoscia dwustu dwudziestu kilometrow na godzine,
a krajobrazy przelatywaly przed moimi oczyma jeszcze szybciej niz przedtem.
Przejazdy kolejowe, drogi, drzewa. A w Ssrodku buzowaly we mnie wszystkie
mozliwe emocje. Kiedy wjechaliSmy do tunelu, prawie sie poptakatam, sama nie
wiem dlaczego. ,,To zdecydowanie nie by} twoj tydzien, Doro”, pomyslatam. Ale
tego wrazenia tez nie potrafitabym wyjasni¢, bo siedem ostatnich dni nie réznito sie
niczym od poprzedzajacych ich tygodni, miesiecy i lat.

Obok mnie usiadt jakiS gruby mezczyzna. Pocit sie jak my wszyscy, a jego
koszula, od czasu do czasu muskajgca moje ramie, byla nieprzyjemnie wilgotna.
Kiedy podjat probe nawigzania rozmowy, wyciggnelam swoje papiery.

Wiaczylam nagranie wywiadu z Margarete Korn i zaczelam robi¢ notatki: po
osmym roku zycia juz nigdy nie byla szczesliwa... zmienne nastroje... bole
glowy... zakochana w Timie S.... Steffen Herold, przystojny i zimny... ojciec
zamykal w szopie... matka: okresy apatii... Potem przewinelam nieco tasme
i wlaczylam odtwarzanie w miejscu, w ktorym Margarete Korn powtorzyla kilka
razy: ,,Powiedz jej to, Leonie, powiedz”.

Podczas gdy nagranie leciato dalej, kartkowatlam dokumentacje sprawy, ktorg
zabralam ze soba, by mieC sie czym zaja¢ w podrozy. W skapych oSwiadczeniach
prokuratury i policji, a takze w zeznaniach osob, ktore przezyly, prézno byloby
szuka¢ informacji o tym, ze ktos widzial, jak Leonie oddaje strzaly. Takze Yim
przyby! na miejsce dopiero, gdy juz bylo po strzelaninie.



Powiedz jej to, Leonie, powiedz.

Wyciggnelam wszystko, co udalo mi sie znaleZz¢ na temat Zzycia Philippa
Lothringera, Tima Stadtmiillera i Yasmin Germinal — przede wszystkim informacje
o tym, jak to sie stalo, ze zostali aktywistami, i w jakich okolicznoSciach sie
spotkali. W przypadku Philippa Lothringera znalezienie odpowiedzi na te pytania
nie bylo trudne, poniewaz w latach dwa tysigce piec—dwa tysigce dziesie¢ w prasie
branzowej ukazaly sie na jego temat trzy artykuly, a poza tym udzielit wielu
wywiadow. Jego projekty doczekaly sie mndostwa pochwal, cho¢ znalaztam tez glos
krytyczny. ,,Lothringer nie chce albo nie jest w stanie sprawi¢, zeby jego budynek
korespondowat z otoczeniem. Jego budowle istnieja same dla siebie, projekty nie
uwzgledniajg miejsca, w ktorym sie znajduja, przez co wydajg sie jakby obcym
cialem”.

Philipp wywodzit sie z najnizszych warstw spotecznych, mial piecioro
rodzenstwa i cale dziecinstwo i milodos¢, czyli lata siedemdziesigte
i osiemdziesigte, spedzil w Salzgitter. Jego ojciec nie posiadal zadnego
wyksztalcenia i pracowal jako robotnik, matka zas byla zatrudniona w tej same;j
fabryce jako sprzataczka. W domu brakowato wszystkiego, szczeg6lnie po tym, jak
ojciec wskutek wypadku przy pracy stracit prawq reke i musial odejs¢ z zakladu.
Philipp jako jedyny z szostki rodzenstwa zdal mature. W tysigc dziewiecset
dziewiecdziesigtym trzecim roku opublikowat w jednym z berlinskich czasopism
studenckich ptomienny manifest nawotujacy do przeciwstawienia sie szerzacemu
sie neoliberalizmowi i wyzyskowi cztowieka oraz przyrody. Tekst nosit tytuk:
Pozbyc¢ sie tych, ktorzy nie chcq pozbyc sie biedy!.

Przez kilka nastepnych lat Philipp udzielat sie jako aktywista, po czym w jego
biografii nastgpita — rowniez kilkuletnia — luka. W tym czasie z jakich§ powodow
zmienit poglady na bardziej umiarkowane. Na jego stronie internetowej,
nieaktualizowanej od dwach lat, przeczytatam, ze w latach dziewiecdziesigt osiem—
dwa tysigce jeden co najmniej czternaScie razy startowal w oglaszanych przez
wiadze miejskie konkursach na projekt budynkow z mieszkaniami socjalnymi, lecz
jego zgloszenia za kazdym razem byly odrzucane. Projekty Philippa wydawaly mi
sie Swieze i nowoczesne, wygladaly zachecajaco. Jedyne zdjecie, jakim
dysponowatam, przedstawiato Philippa trzymajacego opiekuncza dlon na glowce
matej rozesmianej coéreczki. Obok znajdowat sie najnowszy model majacego



powsta¢ w Schwerinie centrum handlowego, wysokoscig doréwnujacy Clarissie.

Roéwniez informacje na temat Tima, podobnie jak to bylo w przypadku Philippa,
w duze] mierze zawdzieczalam temu, ze Internet niczego nie zapomina. Timo
Stadtmiiller urodzitl sie w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym szdéstym roku
w brandenburskim Wriezen. Z pochodzacych sprzed szeSciu lat zapiskéw na jego
blogu dowiedzialam sie, ze byl raczej stabym uczniem, a do tego niezbyt
wysportowanym, w zwigzku z czym nie cieszyl sie wsSrod rowiesnikow
szczeglolnym powazaniem. Autor bloga skarzyt sie tez na swoich rodzicow, ktorzy
nigdy nie wigzali z nim szczegblnych nadziei, a takze pisal o swoim chorobliwym
leku przed porazka. Co ciekawe, wpis ten Timo zamiescit dwa lata przed publikacjq
swojej pierwszej powiesci, ktorej nawiasem mowiac, zaden z pytanych przeze mnie
ksiegarzy nie kojarzyt.

Przy okazji dowiedziatam sie, ze przed dwoma laty pisarz miat na Facebooku stu
dwudziestu dwoch znajomych. Na swojej stronie internetowej, rownie przestarzatej
jak strona Philippa, Timo ze spora dawka humoru pisat o sobie i swoim zyciu.
W moim odczuciu z jednej strony komunikowal w ten sposob, ze ma do siebie
dystans, ale z drugiej strony czulo sie, ze zabiega o uznanie. Patrzylam na
szczuplego, niezbyt wysokiego mezczyzne, sympatyczng twarz i niebieskie oczy,
na ktore opadaly kosmyki blond wloséw. W pierwszym odruchu miatam ochote
instynktownie go chronic.

Najtwardszy orzech do zgryzienia — przynajmniej z dziennikarskiego punktu
widzenia — stanowita Yasmin Germinal. Je$li chodzi o jej pochodzenie, to dos¢
szybko dowiedzialam sie, Zze rodzina Germinal ma bardzo duze wplywy w Kraju
Saary. Bliscy Yasmin posiadali tytut szlachecki, prowadzili renomowang kancelarie
adwokackq oraz mieli udzialy w prywatnym banku. Poniewaz dwdjka jej
rodzenstwa wychowala sie w internatach, zatozytam, ze w jej przypadku nie mogto
by¢ inaczej. Brat Yasmin po wydarzeniach na Hiddensee przygotowatl na papierze
firmowym kancelarii adwokackiej krotki komunikat, ktéry nastepnie rozestat
faksem do prasy. W oswiadczeniu tym wyjasnial, Ze jego siostra w dniu swoich
osiemnastych urodzin wyprowadzita sie z domu rodzicow i catkowicie zerwala
kontakt z rodzina.

Przeczytawszy wszystko po kolei raz jeszcze, uznalam, ze wiem juz, jak to sie
stalo, ze w potowie lat dziewiecdziesiatych Sciezki tych trzech osob skrzyzowaty



sie i cala trojka zaangazowala sie w ruch ekologiczny. Yasmin potepiata to, co
reprezentowali jej rodzice, mozliwe wrecz, ze nienawidzita takiego modelu zycia,
Philipp wychowat sie w biedzie i chcial walczy¢ przeciwko wyzyskowi, Timo zas
dalby wszystko za poczucie przynaleznosci i uznanie.

Pozostawalo pytanie, jak w ten schemat wpisywata sie Leonie. Moim zdaniem —
nie bardzo.

Spojrzalam na zdjecia, ktore podarowala mi jej matka. Leonie sprawiata
wrazenie osoby ulozonej. Ubierala sie, czesala, mieszkala i spedzala wakacje
w sposOb absolutnie zwyczajny i konwencjonalny. To pasowalo do pozostatych
informacji, ktére znalaztam na jej temat. Byla porzadng uczennicq, zdala malg
mature, nie rzucata sie w oczy, nie miala hobby ani konkretnych oczekiwan
zawodowych. Przedszkolanka zostala wlasciwie przez przypadek, gdyz wczesSniej
nie interesowala sie dziecmi. Jej radykalne zaangazowanie w ochrone zwierzat
i przyrody w moim odczuciu miato w sobie cos sztucznego. Zaczelo sie i skonczylo
nagle. Nie bylo konsekwencja wczesniejszych wyboréw ani nie znalazlo zadnej
kontynuacji, uznalam wiec, ze zaangazowanie w dzialalnoS¢ aktywistow
ekologicznych bylo jednym 2z przejawéw owego kaprysnego usposobienia,
o ktorym wspominala matka Leonie — podobnie jak przeprowadzka do Berlina,
zakonczona zresztg rychtym powrotem do rodzinnego miasta.

Probowalam sobie wyobrazi¢, jak wygladalo spotkanie tych ludzi owego
wrzesniowego dnia przed dwoma laty. Yasmin dalej zyla dawnymi ideatami,
Philipp byt dobrze sytuowanym architektem mieszkajagcym w szklanym patacu,
a Timo niespelionym literatem imajacym sie rozmaitych dodatkowych zaje¢. Do
tego humorzasta i wiodgca nudne zycie Leonie. Czy to suma ich stabosci
doprowadzita do katastrofy?

Z tych szalenie zajmujacych rozwazan wyrwata mnie La isla bonita Madonny,
czyli dzwonek mojej komorki.

— Kagel.

— Dzien dobry. Mowi doktor Klaus-Werner Mierow ze szpitala rejonowego
w Bad Homburg. Zajmuje sie pania Leonie Korn. Czy zna pani sprawe? Pani
Margarete Korn zwolnita mnie z obowigzku dochowania tajemnicy lekarskiej
i poprosita, bym pilnie z panig porozmawiat. Biedna pani Korn wystarczajaco duzo
juz przeszia, totez, choC czynie to niechetnie, spehnie jej zyczenie. Pani Korn data



mi do zrozumienia, Ze ma pani pytania dotyczace jej cérki i odniesionych przez nig
ran.

Nie miatam w zanadrzu zadnych palgcych pytan. W kontekscie mojego artykutu
rana postrzalowa Leonie byla malutkim, niespecjalnie interesujagcym szczegotem.
Moj tekst miat dotyczy¢ innego rodzaju ran — ciosow, ktore Leonie otrzymata
w miodosci i ktore trzydziesci lat pdzniej oddata z tysigckro¢ wiekszg brutalnoscia
komus$ innemu. Interesowato mnie to, co na temat Leonie mialby do powiedzenia
Steffen Herold. Albo jej nauczyciele, inni uczniowie. Co mogly powiedzieC jej
kolezanki z pracy. Lekarz prowadzacy pacjentke w S$pigczce mial dla mnie
marginalne znaczenie i bylo dla mnie jasne, ze pani Korn zaangazowata doktora
Mierowa tylko dlatego, ze liczyta na to, iz ten potwierdzi jej stowa.

— Prosze mi opisa¢, panie doktorze, jakie rany miata pacjentka w chwili
przywiezienia jej na oddzial ratunkowy w Rostocku — powiedzialam nieco
znudzonym tonem.

— Pani Korn miala powazna rane postrzalowq jamy ustnej i mézgu. To oznacza,
ze kiedy padt strzal, wylot lufy pistoletu znajdowat sie przy dolnej szczece i byt
skierowany do gory. Pocisk przeszedl przez jame ustng do moézgu. Szanse na
przezycie Leonie Korn od poczatku byly bardzo nikte. To cud, Ze jej stan udato sie
w ogéle ustabilizowa¢, zwlaszcza jezeli wezmie sie pod uwage fakt, ze z powodu
sztormu sluzby ratunkowe dotarly na miejsce dopiero nastepnego ranka. Oznaki
zycia byly tak stabe, Zze poczatkowo ratownicy mysleli, Ze pani Korn nie zyje.

— Czy jest pan w stanie powiedzie¢, w jakiej odleglosci od dolnej szczeki
znajdowat sie wylot lufy?

— Nie moégt znajdowac sie dalej niz centymetr lub dwa.

— Czy pacjentka miala jakies inne rany?

— Tak, w protokole odnotowano, Ze na lewym ramieniu miata rane ktuta. Zadano
ja cienkim przedmiotem, by¢ moze gwozdziem. W ranie wytworzyt sie niewielki
stan zapalny, zatem musiala zosta¢ zadana przynajmniej jeden dzien przed
postrzatem. Poza tym pacjentka miala kilka zadrapan na obydwu dioniach.
I jeszcze kilka lekkich przypalen na obu piersiach. Zadna z tych ran nie stanowita
zagrozenia dla zycia. Kazdy laik moglby je wyleczy¢ za pomoca jodyny i plastra.
Oprocz Swiezych ran na ciele Leonie Korn znajdowaly sie liczne, dawno juz
zagojone blizny. To oznacza, ze albo pani Korn uprawiala jakies hobby, ktore



thumaczyloby duzg liczbe skaleczen, albo byla maltretowana, albo dokonywata
samookaleczen.

— Rozumiem.

— Pani Korn miatla tez stluczenie w prawym kaciku ust i powstalg w jego wyniku
opuchlizne. Do stluczenia doszlo w tym samym dniu co do przypalenia i postrzatu
i bylo ono wynikiem ciosu albo przypadkowego uderzenia.

— Czyli sthuczenie moglo powsta¢, kiedy panska pacjentka po strzale osunela sie
na podtoge? Albo w walce?

— Dok}adnie tak.

— Dziekuje panu, to bytoby juz wszystko. Do ustyszenia.

Informacje, ktore przekazal mi doktor Mierow, zmienily moje nastawienie do
Leonie Korn i wydarzen na wyspie tylko w tym sensie, ze stwierdzitam, iz
w swoim artykule powinnam wspomnie¢ o drobnych, starych ranach, ktorymi
usiane byto cialo Leonie.

Poszlaki w dalszym ciggu przemawiatly przeciwko niej, i to nie tylko dlatego, ze
wziela ze sobg na Hiddensee pistolet. ROwniez relacje i spostrzezenia Swiadkow
stawialy Leonie w nie najlepszym swietle. Wszystko wskazywato na to, ze to ona
jest sprawca. Z jednym zastrzezeniem: nikt nie byl obecny przy tym, jak padly
strzaly. O tym, ze padly, Swiadczyly natomiast ciata zabitych — jedno na progu
drzwi wejsciowych domu i dwa na goérze — oraz ofiara nieudanej proby
samobojczej, czyli Leonie.

A jednak...

Otworz oczy. Spojrz na te kobiete i powiedz jej prawde.

— Jest pani lekarkq albo dziennikarka, prawda? — spytal moj sasiad.

W jego oczach spostrzeglam btysk nadziei, ze oto rozpoczyna dluga rozmowe,
ktora pozwoli mu zabi¢ nieco czasu, a moze przyniesie cos jeszcze.

— Nie — odpowiedziatam. — Prowadze zaklad pogrzebowy.

W ten sposéb raz na zawsze uwolnitam sie od wscibskiego sasiada.

Chwile pézniej moja komorka ponownie sie odezwala.

— Dzien dobry, tu Yim.

W drodze do Frankfurtu nagratlam na jego poczte glosowq wiadomos¢, ze jestem
zmuszona odwotac nasze wieczorne spotkanie.

— Gdzie pani jest?



— Wracam ze spotkania, jestem gdzies w okolicach Getyngi.

— W takim razie za mniej wiecej pétorej godziny bedzie pani w Berlinie.
Odbiore panig z pociggu, pojedziemy do mojej restauracji, a tam dostanie pani
wszystko, na co tylko przyjdzie pani ochota.

— Wlasciwie jedyne, na co mam w tej chwili ochote, to potozy¢ sie spac. To byt
bardzo meczacy dzien.

— Nie jest pani glodna? Czy moze wolataby pani sie napic?

Prawda byla taka, ze bylam glodna. Dochodzita dziewigta wieczorem, a ja przez
caly dzien zjadlam jedynie p6t bulki na Sniadanie, a potem kanapke w szpitalnej
kafejce. Zrobilam w myslach inwentaryzacje swojej lodowki: jedno jajko na
twardo, tubka koncentratu pomidorowego, stoik dzemu jezynowego i ostatni,
obeschniety na brzegach plaster zottego sera. GdzieS powinnam mieC jeszcze
woreczek ryzu. Co mogtam sobie z tego przyrzadzic¢? Rissotto na owocach lesSnych
con formaggi?

— Bedzie strasznie pdzno — zauwazytam. — Nie chce, zeby z mojego powodu...

— W takim razie umawiamy sie okoto wpot do jedenastej na Dworcu Gtownym.
Bede czekat przed sklepem z czekoladkami na drugim pietrze galerii handlowej.
Lubi pani czekolade?

— Jestem kobieta.

— Jasne. Do zobaczenia.

Na kilka minut przerwalam prace, oparlam sie wygodnie, zamknelam oczy
i podjelam probe wykrzesania z siebie choC odrobiny entuzjazmu na mysl
o wspoOlnym wieczorze. Po czesci mi sie to udalto, ale wcigz nie dawaty mi spokoju
niemile wrazenia calego dnia: wspomnienie szpitalnego pokoju i pograzonej
w Spigczce Leonie, wywiad przeprowadzony ponad jej cialem i to, co mowita
matka Leonie, jej wykrety, bél, zaloba i smutek, samobdjstwo ojca Philippa,
catkowite odseparowanie sie Yasmin od jej rodziny, kompleksy Tima. Czulam,
jakby minione godziny niczym glazy zalegaly w moim zoladku i mojej glowie. Nie
bylam w stanie przesta¢ o nich rozmyslac.

Yim czekal na mnie z bukietem czekoladowych kwiatow, z ktorych kazdy byt
matym dzielem sztuki: opakowane w folie biate, czerwono nakrapiane réze jak
z porcelany, na dwudziestocentymetrowych todygach.

— To naprawde nie bylo konieczne...



— Gdyby czlowiek robit w zyciu jedynie to, co konieczne... — powiedzial Yim,
po czym zmienit temat: — Wyglada pani na zmeczong. Postaram sie jako$ poprawic
pani nastroj.

Dobrze czulam sie w jego towarzystwie i wiasnie dlatego dreczyla mnie mysl, ze
powinnam mieC wyrzuty sumienia. Bylo oczywiste — cho¢ dla mnie zarazem nieco
zaskakujagce — ze Yim chce czegoS wiecej, niz tylko mnie przeprosi¢ czy
podtrzymac luzng znajomo$¢. Wiasciwie nie byl w moim typie — wolalam
szwedzkich blondynow albo barczystych mezczyzn przypominajacych braci
Kliczko. Ojciec Jonasa, z ktorym przed dwudziestoma trzema laty miatam
przelotny romans, byt wiasnie takim postawnym facetem. Lewa potowe ciala miat
kompletnie pokrytg tatuazami wezy, broni, kotwicy i ornamentoéw roslinnych.
Tatuaze te mialy w zalozeniu opowiadac historie poszukiwania wilasnego ja —
poczawszy od stluzby w Legii Cudzoziemskiej przez dwa lata na morzu az po rok
w brazylijskiej dzungli.

Jak widac, zawsze pociggaty mnie burzliwe historie, i by¢ moze dlatego czulam
takg bliskos¢ z Yimem. Nie przeszkadzalo mi nawet to, ze w swojej sportowej
elegancji i egzotycznej urodzie przywodzit na mysl raczej bollywoodzkiego aktora
niz szwedzkiego blondyna. Mimo to trzymatam sie podjetego tego przedpotudnia
postanowienia: nie mam ochoty na nawigzywanie nowych znajomosci
z mezczyznami i nie jestem gotowa na zadng inwestycje w sferze uczuciowe;j.
Klopoty sercowe byly ostatnia rzecza, jakiej potrzebowalam w swoim pelnym
stresow zyciu, a wiedzialam az nadto dobrze, ze milos¢ i klopoty sercowe to
bliznieta syjamskie, ktore wielu juz prébowato bez skutku rozdzielac.

A jednak nie bylam w stanie catkowicie oprzec sie czarowi Yima.

— Prosze zapomnieC o meczacym dniu — powiedzial Yim, kiedy jechaliSmy
taksowka. —Prosze mysle¢ tylko o tym, ze czeka na panig pyszne jedzenie i zimne
drinki, o niczym innym. Woli pani potrawy pikantne czy raczej tagodne?

— Jesli chodzi o kulinaria, to naleze do partii kokosowej. Lubie potrawy kremowe
i delikatne. Z kolei w kwestii drinkow normalnie opowiadalabym sie za partiq
mitosnikow campari, czyli smakiem lekko wytrawnym, ale dzisiaj moge sie zapisac
do partii ,,wszystko mi jedno”.

— Bar nalezy do pani. Przez kilka godzin moze pani w nim robi¢, co tylko
zechce.



— Ostrzegam, ze to z pana strony bardzo lekkomyslne. Pozostali goScie raczej nie
byliby w stanie znieS¢ tego, na co mam dzisiaj ochote.

— A na co miataby pani ochote?

— Puscic¢ plyte Rolling Stonesow i podkreci¢ dzwiek na caty regulator.

Yim uSmiechngl sie, a ja dziesieC minut po6Zniej zrozumialam dlaczego.
Restauracja Sok sebai te byla zupelnie pusta, bo w poniedziatki lokal byt
zamkniety. Yim otworzyt drzwi i od razu wilozyl do odtwarzacza kompakt
Stonesow. Sam fakt, Ze jq miat...

— Odtwarzacz, bar i cala sala naleza do pani. Ja bede pani kucharzem, wiec na
dwadzieScia minut znikam w kuchni.

Po tych stowach Yim przywdziat stomkowy kapelusz, ktory wisiat na Scianie,
trzy czy cztery razy uklonit sie nisko niczym chinski parobek i poszedt sobie.

Tak, potrafit by¢ naprawde zabawny i mial fantazje — bo czyz nie potrzeba
fantazji, by odda¢ mi we wladanie calg restauracje i pozwoli¢ na wszystko, co tylko
mi przyjdzie do glowy? Przez chwile zastanawialam sie, czy powinnam sie
pohamowac, ale uznatam, ze nie ma takiej potrzeby. Wilaczylam 19th Nervous
Breakdown i podkrecitam glosSnosSc¢ na trzy czwarte, az szklanki i kieliszki w regale
zaczely drze¢, co sprawito, ze przyszty mi do glowy kolejne pomysty. Zrobitam
sobie truskawkowe daiquiri i zaczelam podrygiwac do dzikiego rytmu muzyki,
przybierajac pozy, o ktorych istnieniu prawie juz zapomniatam. Moje dlugie wiosy
wirowaly w powietrzu, a wargi wykrzywialy sie w niemych okrzykach wokalu. Za
mikrofon stuzyta mi pusta szklanka po toniku.

Kwadrans pozniej, trzymajac w dloni drugie daiquiri, popadtam — gléwnie
z powodu fizycznego zmeczenia — w inny nastrdj. Wiaczytam ptyte Enyi, zapalitam
dwie Swiece i usiadlam na barze, muskana powiewami powietrza poruszanego
przez zwisajacy z sufitu kolonialny wentylator. Cieszylam sie, Ze przyjelam
zaproszenie, a wizja powrotu do pustego mieszkania napawata mnie lekiem.

Yim wysunat glowe z kuchni i spytal, czy wszystko w porzadku.

— Jak najbardziej. Ma pan tez jakas kambodzanska muzyke?

— OczywisScie. Ale czy naprawde ma pani ochote shuchac strojenia skrzypiec
i lamentujacych kobiet?

— Dobrze, nastepne pytanie: ile jeszcze to potrwa?

— W mig do ushug, taskawa pani. Mistrz Yim pospiesza sie i w pie¢ minut



podadza pyszna positek. Pani sie przygotowac na kulinarna doznanie.

— Zatem ja czekamy z niecierpliwoscia — odpowiedzialam, a glowa Yima
ponownie zniknela za drzwiami.

Widzac, ze na Scianie wisi jeszcze jeden stomkowy kapelusz w ksztalcie
piramidy, spontanicznie siegnelam po niego i wetknelam go sobie na glowe.
Uskrzydlona dwiema szklankami daiquiri i zacheta gospodarza, porzucitam resztki
skrepowania i poczulam sie jak rozbrykane dziecko. Z kapeluszem na glowie
przejrzatam sie w barowym lustrze i parsknelam smiechem.

Tuz obok lustra wisialy dziesigtki zdje¢. Niektore z nich byly czarno-biale, ale
wiekszos¢ stanowity kolorowe odbitki. Mozna bylo na nich przesledzi¢, jak
zmienial sie Yim od dziecinstwa az do terazniejszosci. Ostatnie fotografie
pochodzity sprzed kilku lat: otoczona balonami glowa Yima podczas otwarcia jego
restauracji, trzydziestopiecioletni Yim na nartach wodnych - prawdziwe
ucielesnienie radosci zycia — Yim i Sliczna jak malowanie mloda blondynka
podczas gorskiej wedrowki, zamysSlony Yim przy jakims grobie, Yim obok starszej
Azjatki — pani Nan.

Matka Yima wygladata na wszystkich zdjeciach bardzo nieprzystepnie, niemalze
surowo, ale sposéb, w jaki trzymata dlon syna, przyciskajac ja do swego policzka,
wyrazal ogromng czutosS¢ — cos, czego sie po niej nie spodziewatam, choc¢ przeciez
jej wcale nie znatam. Ta matka kochala swojego syna, a on kochat ja. To samo
mozna bylo wywnioskowa¢ z innych zdje¢, na ktorych Yim byl jeszcze
nastolatkiem. Pani Nan znajdowala sie na mniej wiecej jednej trzeciej odbitek,
natomiast na zadnej nie znalaztam jej meza.

Osobisty charakter fotografii bardzo mnie zdziwil. W innych restauracjach
i barach wiesza sie na Scianach zupeklie inne zdjecia — zwykle sg to fotografie
wiaSciciela z wplywowymi osobistoSciami i celebrytami odwiedzajgcymi jego
lokal. Yim natomiast pokazywal goSciom swoje zycie we wszystkich mozliwych
odstonach. Ta Sciana, podobnie jak wytatuowana lewa potowa ciala ojca mojego
syna, opowiadata jaka$S historie. I jak kazda dobra historia — pozostawiala
wystarczajaco duzo przestrzeni na snucie wiasnych domystow.

Najbardziej poruszyta mnie fotografia w prawym gornym rogu. Mniej wiecej
dwunastoletni Yim stoi na murawie w zottej koszulce, spogladajac w gore, na
pitke, ktora tanczy na jego glowie. To zdjecie ostatecznie uzmystowito mi, ze cos



nas 1aczy, ze oboje oplakujemy swych bliskich zmartych. Zabraltam zdjecie
z tablicy, by mu sie doktadniej przyjrzec.

Za siatkg bramki staly dwie postacie: pani Nan i — no prosze, a jednak — jej maz.
Probowat sie jeszcze odwrocic, ale bylo za p6zno. Kto$ nacisnat juz spust migawki.
Dlaczego pan Nan nie lubit sie fotografowac? Owszem, nie byt zbyt fotogeniczny —
miat figure rytualnego glazu umieszczonego na szczudtach: malutka glowke,
drobne ramiona, wydety brzuch i patykowate nogi, ktére jakim$ cudem byly
w stanie udzwignac ciato. Nie sprawial tez wrazenia osoby proznej czy wyniostej,
o czym Swiadczyt jego niechlujny wyglad: koszula niedbale wpuszczona
w spodnie, ktore ledwie sie utrzymywaly na jego biodrach, i brudne, zaczesane
z przedziatkiem wlosy. Pomiedzy nim a jego schludna, patrzacq prosto w obiektyw
aparatu matzonka rozpoScierat sie caly kontynent, cho¢ stali przeciez tuz obok
siebie. Miedzy nimi, na pierwszym planie, znajdowat sie ich syn.

Dlaczego Yim wybral wlasnie to zdjecie, by je powiesi¢ na Scianie?

Wkrotce okazalo sie, ze w szumnych zapowiedziach Yima nie bylo zadnej
przesady. Przygotowal hamok trei, czyli filety rybne w sosie kokosowym z cebulg
i papryka, doprawione czosnkiem, imbirem i trawa cytrynowa i podane na liSciach
bananowca. Potrawa trafiala dokladnie w moj gust. Mimo to po dziesieciu kesach
bytam juz pelna i jadtam jedynie z grzecznosci. Za to trzecie daiquiri wypitam bez
najmniejszego trudu.

— Podziwiatam przed chwilg tablice z panskimi zdjeciami — powiedziatam. —
Panska rodzine, przyjaciot, fotografie z pana mtodosci.

— Tak, galeria wciaz sie rozrasta. Prosze mi przypomnie¢, zebym potem zrobit
pani zdjecie.

— Mnie? W takim optakanym stanie? Uchowaj Boze!

— Spokojnie, pozwole pani autoryzowac zdjecie, a poza tym prosze nie
opowiadac o optakanym stanie. Zresztg jesli zsunie pani kapelusz mocno na czoto,
nikt pani nie rozpozna.

— A wiec to tak! Mam miec na sobie kapelusz? — zasSmiatam sie i aby nie psuc
zabawy, przystalam na propozycje Yima, a po chwili zmienitam temat: — Kim jest
ta piekna kobieta, z ktérg pan... — tu dopadta mnie czkawka — wedrowat po gorach?
Zdaje sie, ze jestem juz troche pijana.

Yim uSmiechnat sie ze zrozumieniem.



— Tak, pani jest troche pijana, a ta piekna kobieta, to moja 6wczesna partnerka.
Miala na imie Martina.

— Miala?

— No céz, przed siedmioma laty zmarta.

Aug, co za gafa!

— Bardzo mi przykro, ja... nie powinnam byla tyle pi¢... Moze lepiej, jak sobie
juz péjde.

— Nie, dlaczego? Chciata sie pani dowiedzie¢ czego$ o moim zyciu i przy okazji
natrafita na jaki$ bolesny temat. C6z, tak bywa, nie dajmy sie zwariowac.

— No dobrze, ja... uwazam, Ze to naprawde poruszajqce, Ze powiesit pan zdjecie
jej grobu.

— To nie tak. Na zdjeciu jest grob mojego dziadka, w Anglii. Ojciec mojej matki
byt marynarzem z Bristolu, ktory przespat sie z potowa Indochin. Jestem, ze sie tak
wyraze, wnukiem Madame Butterfly.

A wiec to dlatego Yim mial nie do konca azjatyckie rysy.

— Panska matka fizycznie nie odziedziczyla zbyt wiele po swoim ojcu —
zauwazytam.

— Zgadza sie. W jej wypadku wziely gore azjatyckie geny, a w moim przewazajg
te europejskie.

— Jaki ojciec, taki syn — powiedzialam i spostrzegtam, ze Yim przez kilka sekund
trawil to zdanie, po czym na jego twarzy pojawil sie wymuszony usmiech.
Rozmowa na moment ucichta. Zrobilo mi sie zal, bo dotad wieczdr przebiegat
wprost idealnie.

Po chwili przerwatam milczenie:

— Spotkalam sie dzisiaj z matkq Leonie Korn.

,Niedobrze — pomyslalam — bardzo niedobrze”. Dlaczego zaczetam akurat od
tego? Sposrod wszystkich tematow wybralam wiasnie ten najbardziej drazliwy, co
gorsza, to byla juz druga taka wpadka. Moglam przeciez spyta¢ o kambodzanska
kuchnie, o narty wodne, o historie Indochin, o to, jak to jest by¢ wnukiem Madame
Butterfly. Moglam tez opowiedziec¢ co$ o sobie, o swojej pracy... Wlasnie, pracy —
to byto stowo klucz. Instynktownie zaczetam od czegos, co caly czas kotatalo mi
sie w glowie. Nawet mila egzotyczna atmosfera, Yim, liscie bananowca, drinki
i Stonesi nie byli w stanie sprawi¢, bym oderwala sie od rzeczywistosci. Moja



praca byla jak grawitacja — zawsze Sciggata mnie z powrotem na ziemie.

Na szczescie wbrew moim obawom Yim nadal by} rozluzniony.

— O tym wiasnie mniej wiecej pomyslalem, kiedy wspomniata pani o spotkaniu
w Hesji. Zdaje sie, ze Leonie Korn lezy w klinice gdzieS w gorach Taunus,
prawda?

— W Bad Homburg. Jej matka nalegala, zebySmy sie spotkaty przy... — Prawie
powiedziatam ,,tozu Smierci”. — W obecnosci Leonie. Musze powiedziec, ze to byto
dosc¢ dziwne.

— Cbz, sama Leonie Korn tez byla dziwna. W czasie tych kilku dni na Hiddensee
nie poznatem jej dobrze, ale... Nie przychodzi mi do glowy odpowiednie stowo.
W jaki$ specyficzny sposéb wprowadzata wokoét siebie niepokdéj i zamet, i to od
pierwszej chwili. Przypadkowo bylem swiadkiem ostrej kt6tni pomiedzy nig a Vev.
Powodem byt pistolet, ktory Leonie gdzie$ zawieruszyla.

— Matka Leonie powiedziata mi dzisiaj, Ze jej corka nie bytaby zdolna do takiego
czynu.

— Trudno jej robi¢ z tego powodu jakiekolwiek wyrzuty. DziewieC na dziesiec
matek nie dopuscitoby do siebie mysli, ze ich dziecko moglo brutalnie i zupehie
bez sensu zabi¢. Ale pani nie wierzy matce Leonie, prawda?

— Zbyt wiele przemawia przeciwko Leonie — odpowiedzialam, prébujac przy
okazji rozwia¢ swoje wilasne watpliwosci. — Przestudiowalam akta sprawy
i dosztam do tego samego wniosku co policja. A jednak... Uwazam, ze za mato
wiem o tym, co dziato sie w dniach poprzedzajacych morderstwo, jak rozwijala sie
sytuacja. Nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie, ze Leonie pojechata na Hiddensee
juz z zamiarem popelnienia morderstwa. Musiato sie zdarzy¢ coS, co wyprowadzito
ja z rownowagi do tego stopnia, ze byta gotowa zabic.

— Jak wspomniatem, zamienitem z L.eonie Korn moze z dziesie¢ zdan.

Spojrzatam do pustej szklanki. Balam sie, ze rozztoszcze Yima, ale czulam, ze
musze go o to zapytac.

— Pana nie interesuje, co sprawilo, ze Leonie Korn stala sie morderczynia,
prawda?

— Nie bardzo — odpowiedzial, grzebigc w talerzu. — Prosze zrozumie¢, zabolatoby
mnie, gdybym sie dowiedzial, ze zrobila to z jakiego$ banalnego powodu. Ze kto$
ja urazit przezwiskiem, nadepnat jej na odcisk, nasSmiewal sie z jej ulubionego



piosenkarza... Co to ma za znaczenie? Leonie mordowala jak leci, a moja matka
miata pecha, Ze znalazta sie w niewlasciwym miejscu o niewtasciwej porze.

— Mozliwe... Ale moglo byc¢ tez tak... — Alkohol sprawil, ze zdobylam sie na
wyartykutowanie mysli, ktéra co prawda dojrzewala we mnie po cichu od kilku
dni, lecz kryla sie tak gleboko w podswiadomosci, ze dla mnie samej byta czyms$
nowym. — Moglo byc tez tak, ze Leonie nie mordowala, jak leci, ale wybierata
swoje ofiary. I ze to, co wszyscy uznajq za amok, wcale nie bylo amokiem albo
bylo nim jedynie czeSciowo. Moze Leonie dokladnie sobie przemyslala, kto i za co
powinien odpokutowac.

— Odpokutowac? Za co?

— Wiasnie to mnie ciekawi. Bardzo chciatabym poptynac¢ na Hiddensee, obejrzec
miejsce zbrodni, porozmawia¢ z kilkoma osobami, zrekonstruowac przebieg
niektorych wydarzen, poczuc¢ atmosfere...

— Zdaje sie, ze juz stysze ,,ale”.

— Sama nie wiem. Bardzo mozliwe, ze plote bzdury, popadam w szalenstwo,
widze duchy.

Yim upit tyk z ledwie tknietego do tej pory mekong sunset.

— W tej historii na kazdym kroku czajg sie duchy — powiedzial, a po chwili
dodal: — Niezle go pani zmieszala, smakuje dokladnie, jakbym ja go przygotowat.

— Moze jesteSmy pokrewnymi duszami — powiedzialam z pozoru zartobliwie,
a tak naprawde zupekie serio.

Przez kilka sekund milczeliSmy. Konczyla sie ostatnia piosenka Enyi. Nagle to
nastrojowe pomieszczenie zaczelo mnie przytlacza¢. Poczutam sie zduszona przez
nattok mysli. Chetnie pojechalabym na Hiddensee, ale nie wiedzialam, czy to
cokolwiek da. Poza tym podroz wigzata sie z wydatkiem co najmniej dwustu euro
na dojazd i noclegi, czego nie uwzglednitam w swoim budzecie, a moje pojawienie
sie na Hiddensee podniostoby kurz, ktory dopiero co osiadl, co mogloby byc¢
bolesne dla Yima i posrednio rowniez dla mnie, gdybym jednak zdecydowata sie
z nim jakos zwigzac. Pytanie, czy tego chciatam.

Wiasciwie nie.

Wiasciwie tak.

— Tak czy inaczej planowatem w najblizszych dniach jecha¢ na Hiddensee —
powiedzial Yim. — Jezdze tam kazdego roku. Wie pani, jak wyglada Berlin



w sierpniu: wszyscy na urlopach, w interesie kompletny zastoj. Jezeli zdecyduje sie
pani jechac, stuze transportem.

— Naprawde?

— Oczywiscie. Jesli chodzi o noclegi, to na Hiddensee jest z tym dos¢ krucho.
Umiarkowany ruch turystyczny, mato miejsc noclegowych i do tego wakacje. Jesli
nic pani nie znajdzie... W sumie moze pani bez problemu zamieszka¢c w moim
dawnym pokoju.

— W domu panskiego ojca? — Na samg mysSl o tym poczulam sie nieswojo.
O tajemniczym ojcu Yima wiedzialam jedynie to, ze przez telefon ma zwyczaj nic
nie mowic, a jedynie ciezko oddychac.

— No nie wiem. A gdzie pan bedzie spat?

— Na kanapie, w salonie.

— A co jesli pana ojciec odméwi mi gosciny?

— Porozmawiam z nim. Jestem pewien, ze nie odmowi.

Nie bylam do konca przekonana, a moj wewnetrzny straznik odradzat ten
wyjazd. Straznicy jednak majg to do siebie, ze nikt ich nie lubi i potrafiag wywotac¢
zgola przeciwna reakcje.

— Dlaczego pan to robi? — spytatam.

— Dlaczego pani przyszia tutaj dziS wieczorem? — odpowiedzial pytaniem na
pytanie. — No widzi pani. Wiasnie dlatego.



Wrzesien 2010 r.

Kiedy nastepnego ranka Timo zszed} o wpot do dziewiatej na dét, Vev wiasnie
nakrywata na werandzie st6t do Sniadania. Timo dolaczyl do niej i korzystajac
z okazji, dostlownie pozerat ja wzrokiem. Spokoj, z jakim Vev ukladata
i przesuwala sztutce czy talerze, wzbudzil w nim takq fale podniecenia, ze
wystarczylby sam jej widok, by zrobit sobie dobrze.

Poranek byl jak z pocztowki: na niebie zadnych chmur, kwitngce dzikie roze,
lekki wietrzyk, na stole piekna porcelana, dwa dzbanki kawy, dzbanek herbaty,
tysigc roznych rodzajow dzemoéw i koszyk pachnacych buteczek.

— Przeczytatam twojaq ksiazke — powiedziata Vev.

— Przez jedna noc?

Vev wzruszyta ramionami.

— To dwiescie trzydziesci dziewiec stron. Czytalam do trzeciej. Philipp marudzit,
ale bylo mi wszystko jedno. Podobajg mi sie twoi bohaterowie. Sq blyskotliwi,
sarkastyczni i nieco szaleni. Akcja trzyma w napieciu, chociaz rozgrywa sie
w pozornie nudnym $rodowisku mieszczanskim. Atmosfera przypomina mi nieco
filmy Chabrola.

— Dziekuje. Jestes fankq Chabrola?

— Zanim poSlubitam Philippa, bytam nauczycielka francuskiego.

— O! A ja studiowatem romanistyke!

— Widzisz? Jeszcze jedna wspolna rzecz.

Vev nie wyjasnila, jakiez to inne ,wspdlne rzeczy” zauwazyta — a fakt, ze nie
musiata tego ttumaczy¢, sam w sobie byt jedng z tych ,,wspélnych rzeczy”.

Timo postanowit zaryzykowac.

— Yasmin jako ekspertka od ezoteryki powiedziataby w tej chwili, ze jesteSmy
pokrewnymi duszami.

Vev, ku wielkiemu rozczarowaniu Tima, nie zaglebita sie w te kwestie.



— Bardzo lubie Yasmin. Podziwiam w niej to, ze nie udaje kogos, kim nie jest.
Dla mnie moze sobie wyznawa¢ wiare w magie kamieni czy nawet praktykowac
pie¢ wielkich religii Swiata naraz i by¢ przy tym zdeklarowang marksistka, a i tak
bede darzy¢ ja wielka sympatig, chociaz jestem daleka od jej pogladow.

Timo nie chcial rozmawia¢ o Yasmin, ale z zadowoleniem spostrzegl, ze
rowniez w kwestii nastawienia do Yasmin zgadza sie z Vev. Nie mial jednak
pomyshy, jak skierowac rozmowe na temat pokrewienstwa ich dusz.

— Philipp nie bardzo sie z nig dogaduje, prawda? Jest zty, ze przywiozlem ja, nie
pytajac go wczesniej o zdanie?

— Ach, Philipp... — powiedziala Vev. — Dla niego konwenanse to co$ bardzo
istotnego, dla Yasmin natomiast, na ile jestem to w stanie ocenic, sq one jak piate
kolo u wozu. Znam ten gatunek ludzi z dawniejszych czasow i rozumiem ich
podejscie do zycia, cho¢ sama nie mam ich odwagi i konsekwencji.

— Nie odpowiedzialas na moje pytanie: jest zty?

Timo i tym razem nie doczekal sie odpowiedzi, poniewaz z domu dobiegly
dzwieki jednego z koncertow mandolinowych Vivaldiego.

— Philipp zszedl — powiedziala Vev i rzeczywiscie, po chwili jej maz zjawit sie
na werandzie.

Usiedli do wspdlnego s$niadania. Czarny kocur Morrison zaczepiat Tima,
wskakujac mu na kolana, Nena prébowata sie dorwac do sera, za nic majgc sykanie
Philippa, a Piaf wybiegla na powitanie Yasmin. Brakowalo tylko Leonie, ktéra
z tazienki dla gosci zawotala, ze potrzebuje jeszcze chwile i Ze moga zacza¢ bez
niej. Zjawil sie za to syn pani Nan, ktory poprzedniego dnia przyjechat
w odwiedziny z Berlina. Mata Clarissa blagata, by Yim — bo tak mial na imie
niespodziewany gos¢ — zakrecit nig w powietrzu niczym na karuzeli, a on chetnie
spehit to jej zyczenie. Dziewczynka i Yim wygladali na bardzo zzytych, a ich
wspolne wybuchy Smiechu zarazaly innych. Krotko mowigc: atmosfera przy stole
byla niemal Zzywcem przeniesiona z reklamy margaryny.

Wszyscy z apetytem siegali po buleczki z makiem i dzemy i za pomocg kofeiny
prébowali sie postawi¢ na nogi. Musieli by¢ w formie, bo Philipp zaplanowat juz
dla nich caly dzien: najpierw mieli pojecha¢ rowerami do latarni morskiej na
poinocy wyspy, a potem program zakladal dalsze zwiedzanie, obiad w restauracji
serwujacej ryby i godzine opalania.



— A co powiedzielibyScie na ognisko? Na plazy, dzisiaj wieczorem? -—
zaproponowata Yasmin.

— Mysle, ze na plazy nie wolno pali¢ ognisk — zauwazyt Philipp.

Yasmin spojrzala na niego, jakby méwit po chinsku.

— Czyli zaklepane — powiedziata. — Yim, ty tez przyjdziesz, okej? Szkoda, ze nie
zabralam swojej grzechotki, moglibySmy razem co$ zagrac. Ma kto$ moze przy
sobie przez przypadek fletnie Pana?

— Moja jest akurat w naprawie — odpowiedziata sucho Vev, na co wszyscy
zareagowali Smiechem.

W tym samym momencie z domu wyszta Leonie.

— No jestes! — zawolala Vev, ktora zauwazyla ja jako pierwsza. — Usiadz
pomiedzy mng a Philippem. To jest Yim, syn pani Nan.

Leonie przywitata sie z Yimem, lecz wydawala sie jakby nieobecna.

— Musze wam sie do czego$ przyznaC — powiedziala. — Wam wszystkim, ale
w szczegolnosci Philippowi i Vev. Byloby lepiej... — Spojrzenie Leonie spoczeto
na Clarissie.

Vev w mig zrozumiata, co Leonie ma na mysli.

— Clarisso, mozesz iS¢ sie pobawi¢ — zwrocita sie do corki, po czym obtarta jej
buzie i palce upackane trzema rodzajami dzemu. — Tylko nie dalej niz przy rézach.
Chce cie widziec.

Clarissa oddalita sie nieco i zaczela sie bawi¢ jedng z walajacych sie wokot
domu drewnianych zabawek — Czarnym Ksieciem z Hiddensee.

Leonie usiadta pomiedzy Philippem i Vev i spojrzata na Tima, jakby szukajac u
niego pomocy lub chocby otuchy.

— Co$ zgubitam... — wydukala z trudem. — I mysle, ze powinniscie sie o tym
dowiedziec.

— Bizuterie? — spytat Philipp. — Zaraz jej poszukamy.

— Nie, nie. Wiem, ze w pierwszej chwili to zabrzmi groznie... cho¢ wcale takie
nie jest... mam nadzieje...

— Leonie, dlaczego nie powiesz po prostu, o co chodzi?

— Zgubitam bron.

Przy stole zapadta grobowa cisza. Stychac bylo jedynie krzyk kilku mew i glosik
Clarissy, ktéra turlata sie po piasku, nucgc jaka$ melodie. Kilka sekund potrafi



ciggnac¢ sie w nieskonczonos¢, kiedy pie¢ osob zgromadzonych przy jednym stole
wpatruje sie w sz0stq.

— Bron? — zapytat Philipp. — Masz na mysli scyzoryk?

— Nie, pistolet. Natadowany pistolet. No, w koncu gdyby nie by} natadowany,
tobym go nie potrzebowala — zasmiata sie nerwowo Leonie. — Szukatam juz
wszedzie. W torbie, w walizce, w pokoju, w lazience... Nie ma go. Nie jestem
w stanie tego wytlumaczyc. Ja...

— Chwileczke — przerwat jej Philipp. — Czy my rozmawiamy o natadowanym
pistolecie? Po co ci, na Boga, pistolet?

— Dwa lata temu zostatam napadnieta. Od tego czasu...

— Jestesmy na Hiddensee, kto mialby na ciebie napas¢ na tym odludziu? Tutaj
absolutnie nic sie nie dzieje, pewnie od piecdziesieciu lat nie padt ani jeden strzal,
a ty nadciggasz tu uzbrojona w caty arsenat! Musialas go ze sobg zabierac?

— Masz racje, ghlupio zrobilam. Jestem przyzwyczajona, ze sie z nim nie
rozstaje... Naprawde jest mi strasznie przykro. Przepraszam, rowniez ciebie, Vev.
Ja...

Plasniecie dloni o policzek byto tak glosne i niespodziewane, ze wszyscy az
podskoczyli, a cisza, ktora po nim zapadla, byla jeszcze bardziej przytltaczajaca niz
wczesniej.

Leonie gwaltownie wstala, potarta policzek i nie spuszczajac wzroku z Veyv,
niepewnie zrobita kilka krokow do tyhu.

Philipp rowniez zerwat sie z miejsca. Krzesto, na ktorym siedzial, przewrdcito
sie, sptoszone koty rzucity sie do ucieczki.

— Vev — powiedziat Philipp, spogladajac na zone. W tonie jego glosu stychac
byto nie tylko zaskoczenie, ale i wyrzut. — Vev, prosze cie.

Lecz Vev kompletnie nie zwracala uwagi na meza.

— Co tez ci przyszto do glowy? — wrzasnela, wpatrujac sie wsciekle w oczy
Leonie. — Przywioztas do mojego domu nabitg bron! Wiedziatas, ze w domu jest
mate dziecko! Czy ty masz nie po kolei w glowie?

— Prosze cie, uspokdj sie, kochanie.

— To nie ja powinnam sie uspokoic, tylko ty powiniene$ sie zdenerwowac.
Chodzi o nabity pistolet!

— Tam sg tylko cztery naboje — wymamrotata Leonie tamigcym sie glosem.



Vev spojrzata na nig z wsciekloscia.

— No to cudownie. To oznacza, ze moze zgina¢ najwyzej czworka z nas. A jest
nas przeciez szescioro. Cztery ofiary to przeciez nie najgorsza srednia, nieprawdaz?
Badz co badZz przezyje prawie polowa z nas. Moglibysmy dodatkowo zaprosic¢
kilkoro gosci, wtedy prawdopodobienstwo, ze kto$ z nas zginie, byloby jeszcze
mniejsze. Yim, bylbys uprzejmy p6jsc¢ po swoich rodzicow? Zrobiliby nam wielkg
przystuge, bo ich obecnos¢ zwiekszylaby nasze szanse na przezycie. Hura!
Zaczekajcie momencik, przyniose szampana.

— Przestan, Vev — powiedzial Philipp. — Nikt nie umrze. Zaginela bron i mnie nie
podoba sie to tak samo jak tobie, ale to, Ze sie zgubila, nie znaczy jeszcze, ze kto$
jej uzyje. Kto z nas chciatlby oddac chociaz jeden strzal?

— Mimo wszystko — wtracit sie Timo — powinniSmy od razu zaczac¢ jej szukac.
Leonie, sprobuj sobie przypomnie¢, gdzie mogtas ja zgubic.

Timo zwrdcit sie do Leonie tagodnie i zarazem stanowczo, jednak Leonie wcigz
byla jeszcze skupiona na swoim policzku i trzeba byto dostownie wycisngc¢ z niej
odpowiedz.

— No wiec... Moze na plazy — wydukata wreszcie, spogladajac to na Tima, to na
Yasmin.

— KtosS z nas powinien p6jS¢ na policje — powiedzial Timo, zerkajac katem oka
na Philippa. — Moze kto$ znalaz} bron.

— Komisariat na Hiddensee jest bardzo matly, wiasciwie to tylko posterunek —
powiedziat Philipp.

— To moze sprébujmy w Stralsund?

— Poszukam numeru — zgodzit sie gospodarz. — Nie chciatbym dzwoni¢ pod
alarmowy, bo przeciez jeszcze nic sie nie stalo.

Philipp miat racje, lecz mimo to wszyscy drzeli ze strachu. W domu lub jego
okolicy znajdowala sie naladowana bron. To bylo igranie z ogniem, dlatego
rowniez Yim postanowit sie wlaczy¢ do akcji. Wyciagnat smartfon, przez chwile
czego$ w nim szukal, po czym wybral numer strazy gminnej.

— Oni czesto patrolujq plaze — wyjasnit.

Tymczasem Timo zwrocit sie znow do Leonie:

— Pomysl, prosze, gdzie jeszcze mogtas zgubic pistolet.

— Po... po drodze z plazy do domu — odpowiedziala Leonie po chwili



zastanowienia. — Kiedy wrdciliSmy, posztam wzigC prysznic. Od tego momentu
torba lezata w moim pokoju. Przez caly wieczor.

— To na nic — westchngt Timo, ktory wziagt w swoje rece koordynacje
poszukiwan. — Musimy wszystko dokladnie przetrzasnac. Leonie, ty i Yasmin
sprawdzicie odcinek stad do plazy i najblizsze okolice domu.

Yasmin wyraznie nie byla zadowolona, ze przydzielono jg do pary z Leonie, lecz
nie zaprotestowata i po chwili razem ruszyty na poszukiwania.

Timo usiadt obok Vev. Policzek, ktory wymierzytla Leonie, dowodzil, ze jest
bardzo zdenerwowana, jednak na jej twarzy nie bylo wida¢ zadnych emocji.
Spojrzata na Tima, zapalila papierosa, zaciggnela sie i utkwita wzrok w Clarissie.

Pomysleli o tym samym.

— Trzeba bardzo dokladnie przeszukac jej pokdj — powiedzial Timo. — Mala
miala az nadto okazji, zeby wyjac pistolet z torby, a dzieci sg czasem jak sroki.
Zabierajg wszystko, co blyszczy albo dziwnie wyglada.

Na twarzy Vev pojawit sie ledwie widoczny usmiech.

— Ciesze sie, ze zostales przy mnie. Zachowatam sie okropnie, prawda?

— Powiedzialbym raczej, ze zachowatlas sie jak prawdziwa matka.

Kiedy wypowiadat te stowa, zdat sobie sprawe z dwdch rzeczy.

Po pierwsze, uzmystowil sobie, ze to, co czuje w stosunku do Vev, nie jest
jedynie fascynacjg — tyle ze nie wiedzial jeszcze, jak to uczucie nazwac. Nigdy
nikogo nie kochal, wiec nie byt pewny, czy to, co dzieje sie z nim w tej chwili, ma
cokolwiek wspdlnego z mitoscig. Wszystko wskazywaloby na to, ze nie: znali sie
bardzo krétko i dzielita ich duza réznica wieku... Znéw ten przeklety Edyp...

Po drugie, Timo nagle zdal sobie sprawe z tego, ze Vev jest matky. OczywisScie
wiedziat o tym juz wczesniej, ale w tym momencie dotarta do niego cata doniostosc¢
tego faktu.

Vev ma corke! A on? Bywaly dni, kiedy sam czul sie troche jak dziecko.
Kobiety w wieku Vev roznily sie od jego rowiesniczek — byly pewne siebie, nie
bedac jednoczesnie aroganckimi. By¢ moze nie zawsze wiedzialy, czego chca, ale
prawie zawsze wiedzialy, czego nie chcq, a to juz co$. Timo i Vev funkcjonowali
w dwoch réznych Swiatach, dzielity ich nie tylko lata, ale poklady zyciowego
doswiadczenia. To sprawiato, ze Vev jednoczeSnie pociggata go i wzbudzata w nim
respekt.



Tymczasem wrocit Yim.

—Straz gminna nie wie nic o zadnej broni. Ale odnotowali sobie informacje
0 zajsciu.

Réwniez Philippowi nie udalo sie niczego wskdra¢. Policjant jedynie
zarejestrowatl zgloszenie i zapewnil go, ze podejmie w tej sprawie stosowne
dziatania.

Nie pozostato im nic innego, jak dokladnie przeszuka¢ dom. Philipp i Vev zajeli
sie parterem, podczas gdy Yim i Timo zabrali sie do przetrzasania pokoju Clarissy.

Pokoik malej sprawial wrazenie, jakby unosil sie w chmurach. Sciany
pomalowano na blady odcien blekitu, na podtodze roztozono puszysty niebieski
dywan, a na suficie blyszczalo rozesmiane stonce. Pokdj wypehiaty pokryte bialg
bejca mebelki z drewna brzozowego, zastawione mnoéstwem pluszowych
zwierzakow — ze wszystkich stron Swiata. Bylo to wprost wymarzone miejsce dla
kogos, kto chcialby co$ ukry¢, totez Yim i Timo metodycznie sprawdzili kazda
maskotke, kazda szuflade, kazde pudetko z klockami Lego. Bez skutku.

Schodzac na parter, ustyszeli, jak Philipp i Vev sie kloca. Nie podnosili przy tym
glosow, tylko zwracali sie do siebie z lodowata grzecznoscia dwoch
nienawidzacych sie politykéw.

— Nie rozumiesz? Leonie jest moim gosciem, a ty jg uderzylas. To mnie stawia
w bardzo niekomfortowej sytuacji.

— Jezeli ktos zostanie z tej broni zabity, to tez znajdzie sie w bardzo
niekomfortowej sytuacji. O tym nie pomyslates?

— Powiem Leonie dobitnie, co o tym wszystkim sadze, mozesz by¢ tego pewna.
Ale na tym chciatbym poprzestac.

— Kto porozmawia z Clarissg?

— Ja to zrobie. Ty jeste$ zbyt wsciekla.

— Nie jestem wsciekla na Clarisse, tylko na twojego goscia. Cholerny Billy Kid
w spadnicy.

— Mimo to. Zajme sie wszystkim.

Zapanowala cisza, ktorg przerwal dopiero dZwiek wpadajacych do szklaneczki
kostek lodu.

Korzystajac z okazji, Yim wyszedl z domu, lecz Timo stal nadal na schodach.
Przed oczami stangt mu obraz Vev, ktoéra trzyma w reku szklanke, saczy z niej



bursztynowy plyn, otwiera usta, odgarnia sobie z czota kosmyk czarnych wiosow.

Nagle rozlegt sie gtos Philippa.

— Myslisz, ze to jest odpowiedni moment na picie whisky?

Vev zignorowata meza i dopiero po dluzszej chwili rzekta:

— Czy moglbys cos dla mnie zrobi¢? Wylacz, prosze, to rzepolenie. Nawet przy
najlepszych checiach nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie, ze Vivaldi napisal te
muzyke na takie okazje. Przeszukam jeszcze raz pokoj Clarissy, a potem potoze sie
na godzine.

— A co z naszq wycieczka? MieliSmy przeciez jecha¢ na rowerach do latarni.

Philipp nie doczekat sie odpowiedzi. Kilka sekund pézniej Vev pojawita sie na
schodach i rzucita Timowi spojrzenie, ktore poruszyto go do zywego.

Trzymajac w reku szklanke, bez stowa minela go, on zas w milczeniu
odprowadzit ja wzrokiem.

— Tato, czy my wszyscy umrzemy? I kto to jest Me... Medea?

Pytanie Clarissy sprawito, ze Philipp prawie spadt z barowego stotka w kuchni,
na ktorym usiadl, by zada¢ cérce kilka pytan. ,,Umrzec¢”, ,Medea”. Skad ona, do
licha, wziela te nieszczesng Medee? Clarissa nie bylaby chyba w stanie wprawic¢ go
w wieksze ostupienie — nawet gdyby spytata o alkohol metylowy albo ordynacje
podatkowa.

— Pytasz o to dlatego, ze uslyszalas, o czym tak nerwowo rozmawialiSmy
z mamaq?

— Tak, z powodu mamy i jeszcze czegos innego. Mama mowita co$ o umieraniu.

— Tak, ale o Medei nic nie powiedziala.

— Powiedziala! Jak juz sobie wszyscy poszliscie, cicho przeklinata. Styszalam
dokladnie. Powiedziala, ze Leonie tam, gdzie mieszka, opiekuje sie dzie¢mi.
A potem... potem powiedziala... Ze to tak jakby z Me... Med...

— Medei.

— Z Medei zrobic¢ przedszkolanke.

— Mama troche sie zdenerwowala, ale naprawde tak nie myslala.

— Czy my umrzemy?

— Nie, skarbie.

— Ale kiedys tak, prawda?

— No tak, ale minie jeszcze bardzo, bardzo duzo czasu. Babcia jest pietnascie



razy starsza od ciebie, a nadal miewa sie Swietnie.

Philipp poczut sie nieswojo. Nagle zapragnat jak najmocniej przytuli¢ coreczke.

— Podejdz do mnie, skarbie.

Poglaskal wilosy Clarissy, a ona obiema rekami mocno zlapala sie za jego
koszule. Oddychata cicho i regularnie, jej brzuszek unosit sie i opadal pod
uroczymi ogrodniczkami.

— Zr6b konika — poprosita, a Philipp natychmiast usadzit ja na swoich kolanach
i zaczat podrygiwac tak, ze matej podskakiwaty loczki. Clarissa chichotata.

— Wyzej, tato, wyzej. Szybciej, tato, szybciej.

— Latwo ci mowic¢. Te nogi beda mi jeszcze potrzebne. Przeciez zaraz jedziemy
do latarni.

— Leonie tez jedzie?

— Dlaczego pytasz?

— Lubie Leonie.

— Ja tez, kochanie.

Stowa Clarissy pomogly mu gladko przejs¢ do tego, o czym chcial z nig
pomoéwic. Leonie i Yasmin réwniez nie udato sie znalez¢ pistoletu, wiec musiat sie
upewnic, ze Clarissa nie miata nic wspdlnego z jego zniknieciem.

— Postuchaj, Dziobku. — Nazywal ja w ten sposob z powodu jej zadartego noska,
a ona bardzo lubila, kiedy tak do niej mowil. — Juz wiesz, ze Leonie cos zgubita,
a ja chcialbym cie spyta¢, czy tego czego$ nie znalaztaS. To jest bardzo
niebezpieczne i nie wolno tego dotykac. Znalazias to?

Clarissa potrzasneta glowa.

— Bylas w pokoju Leonie?

— Nie.

— Nie oszukataby$ mnie, prawda, Dziobku?

Dziewczynka przez moment sie zastanawiala.

— Jesli powiem ci prawde, dostane kanapke z bananem?

— Zgoda.

— 7 czekoladg?

— 7 czekolada. Ale musisz mi powiedzie¢ calg prawde.

Clarissa z entuzjazmem kiwnela glowka.

— Najpierw kanapka.



Philipp przygotowal kanapke ze wszystkimi dodatkami, ktore jego coreczka
lubita najbardziej.

— Prosze bardzo. A teraz powiedz mi, gdzie schowalas te rzecz zabrang z pokoju
Leonie.

— Nie zabralam niczego z pokoju Leonie.

— Ale przeciez przed chwilg obiecalas, ze powiesz mi prawde.

— Obiecatam. I to jest prawda.

Clarissa spojrzala na ojca, jakby wiasnie ubila interes zycia. Byla wyraznie
dumna, ze udalo jej sie przechytrzyc tate.

Philipp zaczat taskotac corke.

— Ty maly lotrze. Za to musisz mi przynajmniej zdradzi¢, co to za inna rzecz,
o ktorej wspomniatas wczesniej. Pytalas, czy umrzemy. Powiedzialas, ze pytasz
z powodu mamy i jeszcze czego$ innego.

Clarissa wlasnie odgryzta ogromny kawatek kanapki, co uniemozliwilo jej
odpowiedz. Zamiast tego chwycila ojca za reke i pociagnela go za sobg na
werande, a potem do pobliskiej brzozy. Przy drzewie lezala zakrwawiona mewa ze
skreconym karkiem. Wygladato na to, ze rozszarpat jg jeden z kotow.

— Jonathan nie zyje — powiedziala Clarissa. — Chciatam sie dowiedzie¢, czy
jeszcze go kiedys zobacze.

Philipp westchnat.

— Och, Dzidbku, tak mi przykro. Potem pochowamy te mewe. Ale to nie by}t
Jonathan. Jonathan jest o wiele mtodszy i mniejszy.

— Jak ja?

— Jak ty.

Philipp usmiechnat sie i odetchnat z ulgg. Wlasciwie nic sie nie zmienito i nadal
mieli wszelkie powody ku temu, by sie martwi¢, ale czul, jakby zagrozenie sie
odsunelo. Clarissa nigdy jeszcze nie sklamala mu w zywe oczy, dlatego byt
pewien, ze gdyby faktycznie co$ zabrala, to zapytana przyznalaby sie do tego.

— Umyj rece, kochanie. Zaraz ruszamy.



Poj echaliSmy Ciotka Agathe. RozwazaliSmy z Yimem, czy wybrac sie¢ moim, jego
czy dwoma samochodami, lecz kiedy Yim zorientowat sie, ze wole jecha¢ swoim
autem, dat za wygrang. Stwierdzit, ze podr6z na dwa samochody bylaby
absurdalna, a ja przyznatam mu racje. Chcialam jednak byC niezalezna, czy tez
moze lepiej byloby powiedzie¢: zademonstrowac resztki niezaleznosci. Koniec
koncow, udawalam sie w te podr6z z inicjatywy Yima, rzec mozna: na jego
zaproszenie. Mialam zatrzymac sie w domu jego rodzicow, spa¢ w jego dawnym
pokoju i, co najwazniejsze, zanurzyC¢ sie w jego zycie, szczegdlnie w to, co
wydarzylo sie przed dwoma laty. Czutam, ze powinnam zachowac pewien dystans,
a z jakiegoS powodu wydawalo mi sie, ze latwiej bedzie to zrobi¢, jezeli
pojedziemy moim, a nie jego wozem.

Pierwsze trzydzieSci minut wspdlnej podrozy poswieciliSmy na krazaca wokot
nieszkodliwych tematéw konwersacje. Te pot godziny pozwolito nam na dotarcie
do granic Berlina. Ruch uliczny nie pozwalal na prowadzenie powazniejszej
rozmowy. Miatam ochote spyta¢ Yima, jak czuje sie z tym, ze zaglebiam sie w jego
historie, oraz jak jego ojciec moze zareagowacC na moj widok, ale omawianie takich
kwestii byloby idiotyczne w sytuacji, gdy wokol mnie samochody bez
kierunkowskazu zmienialy pasy, karetki donosnym trabieniem staraty sie sprawic,
zeby inni kierowcy zjechali na bok, a rowerzysci testowali teorie chaosu.

Chociaz nie jechalam zbyt agresywnie, mialam wrazenie, ze Yimowi nie podoba
sie sposob, w jaki prowadze. Byl w kazdym razie wyjatkowo milczacy i obiema
rekami trzymat sie siedzenia. Reakcja Yima — i wielu innych moich pasazerow —
byla zwigzana z trudnym charakterem Ciotki Agathe. Aby ja zatrzymac, trzeba
bylo naprawde solidnie nadepna¢ na pedal hamulca, a Zeby skreci¢, nawet
nieznacznie, musiatam wykona¢ niemalze pelny obréot kierownica — zupekhnie
jakbym sterowata transatlantykiem. Do tego dzwignia zmiany biegow byla tak
krngbrna, jakby chciata da¢ mi do zrozumienia, ze zastuguje na co$ lepszego i nie



chce tkwi¢ w tym starym gruchocie. M6j syn spytatl mnie kiedys, czy musiatam sie
z kims$ przespac, zeby Ciotka Agathe przeszia pozytywnie przeglad.

Kiedy znalezliSmy sie w Brandenburgii, Yim na powro0t stal sie rozmowny.
JechaliSmy drogami krajowymi, w cieniu lip i debow, alejami prostymi jak strzala.
Mozna sie bylo rozmarzy¢. PrzeszliSmy z Yimem na ty.

— Uwierzysz, ze sg ludzie, ktorzy chcg wyciac te piekne drzewa? — zapytat. — I to
tylko dlatego, ze co roku kilku pijanych nastolatkéw wychodzi o trzeciej nad ranem
z dyskoteki i po pijanemu owija swoje samochody o ich pnie. Czy to drzewa sa
temu winne?

Uwaga o alejach zagrozonych przez ludzka ghlupote pozwolita nam wkroczyc¢
w nowq faze wspodlnej podrézy. Ucieszylam sie z tego, bo z jakichs, mnie samej
nieznanych, powodéw kazde spotkanie z Yimem wzbudzalo we mnie che¢ do
poruszania egzystencjalnych tematow. Miatam ochote rozmawia¢ z nim o zyciu,
o $mierci, o kolejach ludzkiego losu. Moze wynikato to z faktu, Ze Yim, podobnie
jak ja, na wilasnej skorze poczut i zrozumiat, czym jest 6w ,,los”.

Aby to zrozumieC, cztowiek musi przezyC jakieS straszne, wstrzasajace
dosSwiadczenie, wydarzenie, ktore calkowicie odmienia zycie. Takich
doswiadczonych przez los ludzi spotykam przewaznie w pracy, na sali rozpraw.
W zwigzku z tym nasza znajomosSc trwa zwykle tyle co wywiad — ledwie poét
godziny. Tacy ludzie elektryzuja mnie, ale poniewaz nasze kontakty sa chwilowe,
pozostaje mi po nich jedynie wspomnienie dreszczy na skorze. Dopdki nie
spotkalam Yima, z zadnym z nich nie siedziatam w jednym samochodzie.

— Ludzie nie zawsze szukajg winy tam, gdzie powinni — powiedzialam. — Kiedy
mtodzi mezczyzni z pottora promila alkoholu we krwi i dwoma dziewczynami na
tylnym siedzeniu rozbijaja samochdd, przyczynami sg zwykle nadmiar testosteronu
i zbyt duza predkos¢. Rodzice doskonale o tym wiedza, ale mimo wszystko
uwazaja, ze zawinito drzewo. Przeciez gdyby go tam nie bylo, ich syn nadal by zyl.

Mowitam co prawda w dalszym ciggu o alejach, ale w rzeczywistosci chodzito
mi o cos$ wiecej. Jak wszyscy ci, ktorych bliscy odeszli z tego Swiata w tragicznych
okolicznosSciach, doktadnie znatam mechanizm samooskarzania i wybielania — ofiar
badz sprawcéw. Gdybym tylko... gdybym wtedy... gdybym byt...

Te i podobne stowa zzarly od wewnatrz niezliczong rzesze rodzin — zarowno
zamordowanych, jak i tych, ktorzy mordowali. Ich niszczycielska sita opiera sie na



tym, ze karmiq czlowieka zludzeniami. A poniewaz zludzenia te przybierajg
dokladnie taka forme, jaka chcemy im nadac¢, oszukujemy sie, Ze przyniosa nam
ukojenie — i tym chetniej do siebie je dopuszczamy. Tymczasem w rzeczywistosci
sg to podstepne potwory, gotowe pozreC ludzka dusze.

Myslami wrécitam do okresu tuz po smierci Benny’ego. Gdyby trener nie
zarzadzit wtedy dodatkowego treningu, gdyby moj brat nie poszedt tego dnia przez
las... Przez kilka tygodni po tragedii moi rodzice bez przerwy wyglaszali podobne
zdania. I zadawali pytania: Po co byt ten dodatkowy trening? Czy to naprawde byto
konieczne? Wokdt nas krazyly tez inne widma: Gdyby moja matka nie ulegla
i zamiast puSci¢ Benny’ego na trening, kazata mu tego popotudnia odrobi¢ lekcje...
Gdyby moj ojciec na posiedzeniu rady dzielnicy zaglosowat za budowa drogi
prowadzacej do boiska... Niektore z tych widm dreczyly i mnie: Gdybym tamtego
popotudnia spehita prosbe Benny’ego i poszta z nim na trening, to moze sprawcy
w decydujacym momencie zabrakloby odwagi... Ale ja mu przekornie odpartam,
ze on jeszcze nie stuchal, jak gram na flecie. I Benny poszed} sam.

Na szczeScie dosc szybko przestalam sobie czyni¢ podobne wyrzuty. Jestem
jednak przekonana, chociaz nie mam na potwierdzenie tej teorii niezbitych
dowodow, ze moja matka niejednokrotnie miata je na koncu jezyka. Nigdy nie
wypowiedziata ich na glos, ale zdarzalo sie, ze wyraznie je wyczuwalam — w jej
niecierpliwosci wobec mnie, w niecheci wobec moich przyjaciot, w wyrzutach, gdy
zasztam w cigze, w niezadowoleniu, zZe wybratam taki, a nie inny zawod.

Jeszcze dzi§ mam wrazenie, ze stysze nute goryczy w jej glosie, kiedy dzwoni,
by mi ztozyC zyczenia urodzinowe. Ten glos trafia prosto w serce i tak cholernie
boli. Czasami chcialabym, zeby wreszcie wypowiedziala swoje pretensje na glos,
zebym mogla jej za to dowali¢. A potem objac ja i ucalowac.

Yim zwrocit twarz w kierunku Smigajacych za oknem drzew. By¢ moze obawiat
sie, ze moglabym go zapytac, czy ma sobie cos do zarzucenia. Czy zastanawia sie,
co by bylo, gdyby przybyt na miejsce wczesniej... Moze w jego glowie roity sie
jeszcze jakie$ inne, wyrazane w trybie warunkowym wyrzuty, o ktérych nie
mialam pojecia. W dalszym ciggu nie wiedziatam, dlaczego pani Nan w srodku
sztormowe]j nocy zamiast spokojnie spa¢, poszta do domu sasiadow.

Mialam wlasnie zamiar skierowac nasza rozmowe na te tory, kiedy Yim spytat:

— Jacy sq wilasciwie mordercy, z ktorymi sie spotykasz?



— Coz, w wiekszosci sg zupelnie inni, niz wszyscy mysla — odpowiedziatam i w
mgnieniu oka sie nakrecitam. Mialam na ten temat naprawde wiele do
powiedzenia, a Yim sluchal z zainteresowaniem, wiec korzystajac z okazji, ze
w koncu nie musze sie nigdzie spieszy¢, zaczetam wyklad.

Mordercy prawie nigdy nie odpowiadaja obiegowym wyobrazeniom. Mit
o krwiozerczej bestii jest wytworem mediow i literatury i ma oczywiste braki.
Wszyscy mordercy i morderczynie, ktorych widzimy w wieczornych
wiadomosciach ze skutymi rekoma i wypikselowang twarza, w rzeczywistosci sg
przerazajgco normalni. To nasi sgsiedzi, z ktorymi ucinaliSmy sobie pogawedki
przez zywoptot, koledzy z pracy, z ktérymi organizowaliSmy imprezy integracyjne,
kuzyni, z ktorymi w dziecinstwie graliSmy w ogrodzie w kometke i ktorzy wciaz
jeszcze na Swieta i urodziny przysylaja nam kartke... Morderca moze by¢ kazdy
Z nas.

Wilasciwie ich odmiennos¢ sprowadza sie do motywacji, gleboko skrywanego
powodu, dla ktorego popehiaja zbrodnie. Pomijajac morderstwa dokonywane dla
spadku, na tle seksualnym oraz z mitosci, reszta zabdjcow to mezczyzni, ktorzy ni
stad, ni zowad zastrzelili zone lub dzieci, kobiety, ktére zywcem zakopaty
niemowleta, bracia, ktorzy na polecenie ojca zadzgali siostre, bo ta osmielila sie
zyC po swojemu, uczniowie, ktorzy w amoku zaczeli strzela¢ do wszystkiego, co
ich otacza, czy nastolatki, ktore pozbawity zycia calg swoja rodzine.

Mowiac o tych zbrodniach, zwykle uzywa sie takich stow jak: gniew, zlosc,
pustka, beznadzieja, obled, zazdros¢, zemsta. Wyobrazamy sobie, ze mordercow
przepehiajg takie wiasnie emocje. Ale stowo, ktore pada niezwykle rzadko, a w
moim przekonaniu ma w kontekscie morderstw szczegolne znaczenie, to lek.

Wszyscy ci mordercy nosza w sobie lek, potworny lek. Nie widzimy go,
poniewaz skrywa sie pod poktadami gniewu, obtedu, pustki — i tam rozwija swojg
niszczycielska moc. Obok miloSci i nienawisci to wilasnie lek stanowi
najpotezniejsza site napedowa czlowieka — choC najmniej rzuca sie w oczy. Do
leku niechetnie sie przyznajemy. Wolimy nienawidzi¢, bo nienawis¢ bardziej
odpowiada spotecznym oczekiwaniom. Lek ukrywamy nawet sami przed soba,
maskujemy go, nadajemy mu inne imiona.

Wielu mezczyzn, ktérzy pozbawiajg zycia swoje kobiety, w rzeczywistosci boi
sie ich sily — tego, ze ich partnerki czy zony sie od nich uniezaleznig, a moze ich



nawet opuszcza. To wilasnie stabi mezczyzni sadza, ze muszq dowieSC swojej
meskosci przy uzyciu sity. To samo dotyczy tak zwanych morderstw honorowych.
Wbrew temu, co ich sprawcy probuja wmawiac Swiatu, powoduje nimi nie honor,
tylko lek, ze kultywowany przez nich model ciemiezacego kobiety patriarchatu —
jakkolwiek puste i oklepane wydaje sie niektérym to pojecie — moze sie nagle
zawalic. Jesli chodzi o kobiety mordujace niemowleta, to bojg sie one zycia jako
takiego, a dziecko, nowe zycie, lek ten dodatkowo poteguje. Wspotczesne Medee,
zakopujac te biedne istoty w ogrodowej ziemi czy umieszczajac je w zamrazalniku,
W rzeczywistosci probujg zabic i pogrzebac lek przed przyszioscia. Podobne
motywy kieruja osobami zabijajagcymi w amoku. Zreszta samo malajskie stowo
,amok” oznacza panike, lek. Ludzie zabijajacy w amoku dzialaja pod wpltywem
leku w jego najczystszej, wydestylowanej formie. W chwili popelniania zbrodni
skladaja sie z samego leku, zakamuflowanego pod postacia gniewu. Nie bez
powodu ostatnig kule zostawiajg dla siebie. Popelniaja samobdjstwo ze strachu
przed tymi wszystkimi, ktorych nie zdotali i nie zdotajq juz zabic.

Podczas mojego monologu Yim przez caly czas wygladat przez okno, jakby
liczyt mijane przez nas lipy. Czulam jednak, ze stucha mnie z uwaga. Swiadczyly
o tym jego dionie. Dlonie, ktére czesto sa niedoceniane, a przeciez wyraznie
wskazuja na stan, w jakim znajduje sie dany cztowiek. Dlonie Yima wymownie
reagowaly na to, co mowitam. Najpierw ukrylt je pomiedzy kolanami, potem wlozy?t
pod pachy, ostatecznie schowal pod udami. Temat przytloczyl go, ale mimo
wszystko nawigzat rozmowe.

— Czy spotkatas wielu mordercow? — spytat, kiedy skonczytam swoj miniwyklad.

— Bardzo wielu, okoto stu. A ty? Spotkates kiedys jakiegos zabojce? Oczywiscie
oprocz Leonie Korn.

— Nie.

Odpowiedzial z namystem i dopiero po chwili, tak jakby najpierw przyjrzal sie
w duchu wszystkim swoim znajomym. Moze wiasnie dlatego jego zaprzeczenie nie
zabrzmiato w moich uszach przekonujaco.

Yim szybko zakonczyt ten osobisty watek i wrocit do bardziej ogolnych
rozwazan.

— Czyli wszyscy mordercy, ktorych spotkatas, zabijali powodowani lekiem? —
zapytat.



— Wiekszos¢ z nich. W kazdym razie takqa mam teorie. Podobnie jak przez
stulecia ograniczaliSmy sie do szukania odpowiedzi na pytanie, jak wyglada czy
jaki charakter ma typowy morderca, tak tez bladziliSmy w kwestii motywu zbrodni.
Zawsze uwazalo sie, ze w przypadku morderstwa musi chodzi¢ o co$ powaznego,
o wielkie pieniadze czy wielka mitosc. Ale jak to sie ma do sytuacji, gdy grzeczny,
nierzucajacy sie w oczy szesnastolatek zabija swoich konserwatywnych rodzicow,
zeby ci sie nie dowiedzieli, ze jest gejem? Zeby zosta¢ morderca, nie trzeba by¢ ani
agresywnym, ani obcigzonym charakterologicznie, ani zachlannym, ani
zazdrosnym, ani szalonym. Wystarczy nosi¢ w sobie lek.

Yim w milczeniu analizowat moje stowa.

— A co z Leonie Korn? Czy ona tez zabila z powodu swojego leku?

Postanowitam uwaznie dobiera¢ stowa. Leonie Korn to byt delikatny temat.

— Na te chwile moge jedynie powiedzie¢, ze z pewnoscig lekiem naznaczone
bylo dziecinstwo Leonie. To jeszcze niewiele, ale przeciez nawet najbardziej
skomplikowane puzzle zaczyna sie zawsze od pierwszego fragmentu. Dopdki po
omacku probuje odtworzy¢ wydarzenia tamtego feralnego weekendu, dopoty kazda
préba oceny bylaby z mojej strony przejawem braku profesjonalizmu. Na tym
etapie raczej probuje odpowiedzie¢ sobie na inne pytania: Dlaczego Leonie nie
dokonata masakry w swoim przedszkolu? Albo na deptaku, w swojej rodzinnej
miejscowosci? Dlaczego do strzelaniny doszio akurat podczas weekendu na
Hiddensee, kiedy byla otoczona przez znajomych z dawnych lat? Zanim znajde
odpowiedzi na te pytania... Wlasnie dlatego podczas naszego pierwszego spotkania
pytatam cie o pozostatych gosci.

W ten sposob dotarliSmy do miejsca, w ktorym Yim dokladnie tydzien wczesniej
przerwal wywiad. Nie naciskalam na niego. Nie chcialam znowu przeciggnac
struny.

Yim skupit sie na studiowaniu mapy i przez chwile nie odzywaliSmy sie do
siebie. Wiaczytam radio i zaczetam szukac stacji, ktora pasowataby do krajobrazu —
najpierw Brandenburgii, a potem Meklemburgii. W koncu zatrzymatam sie na
NDR i Chopinie. Przy dzwiekach ballad przemierzaliSmy niekonczace sie aleje,
w ktorych Swiatlo igralo z cieniem, a nad asfaltem drgato rozpalone skwarem
powietrze. MijaliSmy mienigce sie niczym ptynne srebro jeziora i szybujace ponad
podmoklymi lgkami czaple, podziwialiSmy widoki, ktore byly dzielem natury,



i zgodnie milczeliSmy. SpojrzeliSmy na siebie jeden jedyny raz i od razu
odwréciliSmy sploszone oczy ku niebu, szukajgc schronienia. Muzyka Chopina
wyrazala to, czego nie potrafilo jeszcze wypowiedzie¢ zadne z nas. To wystarczyto.

Kiedy dotarliSmy na Hiddensee, poczutam sie tak, jakbym znalazla sie na planie
filmu Biata wstqzka. Rok tysigc dziewiecset trzynasty, wioska na wschodnich
krancach Rzeszy, niewybrukowane drogi, skromne domostwa, rozproszone Swiatto
i cisza, ktora na przemian daje ukojenie i przyttacza. Tam rowniez dokonano
morderstwa.

Niebo pokrywat baldachim grubych szarozéttawych chmur. Powietrze bylo
nieruchome, co w przypadku wyspy jest wprost niebywatle, i wokot nas zalegata
taka cisza, ze nie bylo stycha¢ niczego précz naszych krokow. Idac kreta Sciezka
wydeptang wsrod spalonych stoncem traw, mineliSmy nieliczne zabudowania
Neuendorfu. Na moich sandatach osiadat kurz, tak jak wtedy, gdy w dziecinstwie
wracatam z Bennym z boiska przez las i tgke do domu. Opuscitam glowe. Yim
rowniez milczat. Mialam wrazenie, jakbym szla na cmentarz.

I wtedy go zobaczytam. Dom Mgiel. Od razu zrozumialam, ze miata to byc
architektoniczna atrakcja. Dom wygladatl tak, jakby jego tworca chcial sobie
wystawi¢ monumentalny pomnik. Philipp Lothringer — Cheops z Hiddensee. Bo
faktycznie — ta skomplikowana szklana bryla zawierala w sobie pojedyncze formy
przypominajgce piramidy. Widzialam wczesniej zdjecia tego budynku, ale dopiero
stojac przed nim, bylam w stanie potagczy¢ w calosc te wszystkie wystepy, pochylte
sciany, szklane i kamienne struktury. Dom Mgiet mial w zalozeniu przypominac
wielki nieoszlifowany krysztat i bylam pewna, ze kiedy swiecito stonce, caly sie
mienit, blyszczatl i 1Snit. Owszem, budynek zupelie nie pasowal do tej surowej
wyspy, ktérej mieszkancy nawykli do ciezkiej pracy i skromnego zycia, jednak
jego ulokowanie w takim miejscu miato jakiS sens — w koncu piramidy rowniez
wznoszono na pustkowiu.

— Chciatabys go jeszcze dzisiaj zwiedzic? — zapytat Yim.

— Zwiedzic?

— Przepraszam, to nie jest odpowiednie stowo.

— Stowo jest w porzadku, ale nie rozumiem... Bede mogla wejs¢ do srodka?

— Och, nie wiedziatas? M¢j ojciec ma zapasowy klucz. Doglada domu, na
wypadek gdyby... Sam nie wiem, gdyby co. Niczego w nim nie dotykal, tak mi



przynajmniej powiedzial. Dom jest doktadnie w takim stanie, w jakim pozostawita
go policja po zakonczeniu dochodzenia. Zdaje sie, ze technicy wyjechali stad
trzydziestego wrzesnia. Od dwoch lat nikt oprocz mojego ojca tam nie wchodzit.

— Moj Boze — powiedziatam cicho. Bylam w szoku, juz choc¢by dlatego, ze nie
liczytam na to, iz bede mogla dokona¢ ogledzin miejsca zbrodni. A teraz, kiedy
Yim ofiarowat mi te mozliwos¢ na srebrnej tacy, az sie wzdrygneltam. Nigdy dotad
nie ogladatam z bliska miejsca zbrodni.

W znakomitej wiekszosci przypadkow osoby, ktore przezyly, spadkobiercy czy
nowi wiasciciele nie dopuszczaja dziennikarzy do miejsca, gdzie popeliono
przestepstwo. Zreszta wiekszos¢ reporterow wecale sie tam nie pcha. Zdjecia
z miejsca zbrodni czesto nie oddaja rzeczywistosci, chocby nawet wydrukowano je
na najlepszym kredowym papierze w kolorowym czasopiSmie. Poza tym
dziennikarze relacjonujacy tego typu zdarzenia nie skupiaja sie zwykle ani na
miejscu zbrodni, ani na ofiarach, lecz na mordercy, z czym od lat bezskutecznie
walcze. Jezeli przestepstwa nie dokonano w Orient Expressie, wOwczas samo
miejsce zbrodni raczej nie wzbudza zainteresowania wydawcy czasopisma.
W wypadku Domu Mgiel nie stalam jednak na z gory straconej pozycji.

Chociaz pytanie Yima w pierwszej chwili wprawito mnie w konsternacje, niemal
natychmiast uzmystowialam sobie z calym przekonaniem, ze skorzystam z jego
propozycji. Dzieki temu moj artykul mialby juz trzy mocne punkty: wywiad
przeprowadzony przy t6zku Leonie, rekonstrukcje wydarzen tamtej feralnej nocy
oraz relacje z miejsca zbrodni doktadnie dwa lata po jej dokonaniu.

W poréwnaniu z Domem Mgiel dom rodzicow Yima byt jak otoczak u stop gory.
Tu okno, tam okno, brudna, niegdys biata elewacja, zardzewiate rynny i wyjatkowo
brzydkie drzwi z aluminium. A jednak feeria kwiatow, w jakiej tonal dom,
przebijalta wszystko, co dotad dane mi bylo podziwiac, i przekreslala moje
dotychczasowe wyobrazenia o Kkiczowatych przydomowych ogrodkach na
Hiddensee. Gdyby na moim miejscu byt Claude Monet, natychmiast wyciagnatby
pedzel. Chocby takie gladiole... Rosty w wielkich skupiskach prawie na wysokos¢
cztowieka. Gorowaly nad nimi jedynie malwy. Plomiennie czerwone nasturcje
piely sie po drewnianej kratownicy. Przy drodze rosty wielkie krzaki blekitnych
hortensji, a pomiedzy nimi angielskie ré6ze o kwiatach tak ciezkich, ze klaniaty sie
kazdemu, kto na nie patrzyt. Z6lty rozchodnik obrastat murek z utozonych na sobie



glazow. Bez przekwitl juz, rzecz jasna, za to obok w pelnej krasie kwitta kalina,
a okragly staw wielkosci trampoliny, stanowigcy schronienie dla samotnego karpia
oraz rodziny wazek, pokryty byt liliami wodnymi.

W oczy rzucita mi sie stara szopa stojaca jakieS dwadzieScia metrow od domu.
Byla catkiem spora, lecz mimo to w calosci zarastaty ja fioletowy i biaty powojnik,
bluszcz, dzika winoro$l i pnace réze. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze rosliny
starajg sie ostoni¢ wnetrze szopy przed Swiatem zewnetrznym. Albo na odwrét —
chroni¢ Swiat przed tym, co krylo sie w Srodku.

— Pieknie, prawda? — powiedzial Yim. Stat z kluczem w reku przed brzydkimi
drzwiami, lecz po chwili go schowat i zdecydowat sie uzy¢ dzwonka.

— Cudownie — potwierdzitam. — Trudno uwierzy¢, ze to dzielo jednego
cztowieka.

— Moéwitem ci, Ze mo6j ojciec jest mitosnikiem kwiatéw. Ten ogrdd to jego caly
Swiat.

Kazdy, kto zobaczylby to krolestwo kwiatow, spodziewalby sie, ze drzwi
otworzy radosny, serdeczny albo przynajmniej zrownowazony cztowiek. Osoba,
ktora postanowila zatozy¢ taki ogréd, a potem nan chuchata i dmuchata, musiata
przeciez kochaC zycie i emanowac tg miloscig. Ja jednak ,rozmawiatam” juz
z ojcem Yima telefonicznie i bylam o to doSwiadczenie madrzejsza. Miatam
niedobre przeczucia.

I wkrotce te przeczucia sie potwierdzity, pod kazdym wzgledem.
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Wrzesien 2010 r.

Pani Nan przygotowywata w swej kuchni wczesny obiad. Na blacie czekaly
salata, krewetki, mango, trawa cytrynowa, napoczeta puszka mleka kokosowego,
olej sezamowy, ryz i kilka innych produktow. Wiekszos¢ sktadnikéw przyniosta
poprzedniego wieczora z Domu Mgiel. Byla pewna, Ze jej pracodawcy od tego nie
zbiednieja, zwlaszcza ze tak czy inaczej wyrzuciliby te produkty. Zreszta nawet
jesli co$ by spostrzegli, byli zbyt grzeczni i zbyt zobojetniali, Zeby czynic jej z tego
powodu wyrzuty. Co znaczy dla nich troche ryzu czy trawy cytrynowej? Jesli ktos
mieszka w tak olbrzymim domu... Tymczasem dla pani Nan oszczedzanie na czym
tylko sie da byto nieomal druga naturg. Kiedy wszystko juz smazylo sie w garnku,
kobieta poszta do pokoju dziennego. Jej maz jak zwykle opuscit do polowy zaluzje
i siedzial w pétmroku. Na jego kolanach, w mizernym kregu Swiatla rzucanym
przez lampke, lezala gruba ksiega. Pani Nan wiedziala, ze jest to album
zawierajacy podniszczone zdjecia z dziecinstwa i mlodosci jej meza. Pan Nan
czesto po niego siegat i za kazdym razem przegladatl go tak dlugo, Ze mozna by
pomyslec, iz jego dziecinstwo trwalo piecdziesiat lat, a zdje¢ do obejrzenia sg
tysigce.

Gdy twarz jej meza mignela przez moment w Swietle lampki, uwage pani Nan
znowu, jako to sie czesto zdarzalo, przykuly kolor i grubosc¢ jego skory — byla
twarda jak zelowka i mozna by odnies¢ wrazenie, ze nie przepuszcza ani zimna, ani
wilgoci, ani w ogdle niczego. Szescdziesieciosiedmioletni pancerz. W ciagu
ostatnich czterdziestu lat cala uroda jej meza i niewiarygodna witalnos¢, jaka
cechowat sie w mtodosci, skumulowaty sie w jego oczach. Byly w dalszym ciggu
zaskakujaco jasne i ilekro¢ pani Nan w nie spogladata, widziala meza takim, jakim
byt na poczatku. Nawet teraz, gdy w oddali majaczyt juz kres ich zycia.

— Czy Yim juz wrocit? — spytala po niemiecku. Malzonkowie nigdy nie
rozmawiali ze sobg w ojczystym jezyku. Obydwoje wcigz Snili po khmersku, lecz



na jawie unikali tego jezyka jak smoczej jamy. Gdy jednak przychodzita noc, kazde
z osobna wslizgiwato sie do niej.

— Nie, jeszcze go nie ma.

Pani Nan wrdcita do kuchni i spojrzata na swoje nadgarstki. Byly jasnozielone,
jak niedojrzate banany, chociaz Viseth, jej maz, Scisnat je tylko raz — i tylko
odrobine za mocno. Tak cienka i wrazliwa stala sie przez te lata jej skora. Taka
skora nie zapomina zadnej rany, wszystko odczuwa, na wszystko reaguje. Jakby
prowadzila nieprzerwany dialog ze Swiatem.

— Nadal nie wrécit? — spytata kobieta po uptywie kilku minut.

— Nie.

Zasiedli do obiadu w milczeniu, ktore ktoS niezorientowany mogiby blednie
zinterpretowac jako przejaw maltzenskiej harmonii. Albo obopdlnego znudzenia.
Tymczasem w glowach malzonkow kiebily sie dramatyczne mysli.

Pani Nan wkroczyla w ostatnig faze zycia, w ktérej wszystkie popelnione przez
nig bledy spotegowaly sie, skumulowaly i rzucily sie na nig niczym demony.
Najwiekszym jej bledem bylo poslubienie siedzacego obok mezczyzny. Co prawda
pierwsze dwa lata ich malzenstwa byly najpiekniejszym okresem jej zycia, za to
trzy kolejne okazaly sie istng gehenng. A wszystkie nastepne nosity pietno tych
trzech. Pani Nan nigdy nie zapomniata dobrych chwil, ale tez nigdy nie wybaczyla
mezowi tych zlych. Dlatego dzi$ ten czlowiek budzil w niej wstret. Wiedziala
jednak, ze pozostanie z nim az do Smierci.

Pan Nan domyslat sie, co czuje jego zona, i ta Swiadomos¢ sprawiala mu bol.
Bal, ktory popychat go do krzywdzenia najblizszej mu osoby.

— Ukradtas jedzenie sgsiadom — powiedziatl. — Widzialem napoczete opakowania.

Kobieta nie zareagowala.

— Oszczedzasz w ten sposob pienigdze, ktore przepuszczasz na to, co wyrabiasz
W szopie. Zabraniam ci pracowac u sgsiadow. Zabraniam ci zarabia¢. Okrywasz nas
hanba.

Pani Nan spojrzata na meza. Cho¢ wczesniej przez dlugie minuty unikata jego
wzroku, teraz nie spuszczata z niego oczu. Nie musiala nic mowi¢ — i bez tego
zrozumial, jak groteskowo i nieprzyzwoicie zabrzmialo ostatnie stowo, ktére
wypowiedziat. Nie mial najmniejszego prawa go uzywac. Ona zresztq tez.

Kobieta starla stot, bez stowa opuscita kuchnie i wyszta na dwor. To, ze maz



idzie za nig, spostrzegla dopiero, kiedy byla juz prawie przy drzwiach szopy.

Pan Nan zaszed! jej droge.

— Wiecej tam nie wejdziesz — powiedzial tonem nieznoszacym sprzeciwu.

Probowala sie przecisna¢ obok niego, ale ztapal ja i odepchnal. Bronila sie.
Miedzy malzonkami wywigzala sie niema walka. Linie frontu stanowilty obolate
nadgarstki pani Nan.

W koncu udato jej sie wyrwacC. Szarpnela reka i poczula palenie cienkiej,
zranionej skory. Przez kilka sekund mierzyli sie wzrokiem, z trudem tapigc oddech.

Nagle kobieta rzucita sie w kierunku gory kwiatdw, w ktora Viseth Nan chciat
przeksztalci¢ te szope. Pani Nan nie miata nic wspélnego z tym, jak wyglada to
miejsce z zewnatrz. Jej Swiat znajdowat sie w srodku.

Udato jej sie uchyli¢ drzwi na szerokos¢ kilku centymetréow i wciagnac
w nozdrza przesycone zapachem chemikaliow powietrze. Jednak Viseth byl
szybszy i zatrzasnat jej drzwi przed samym nosem. Niestety, nie zdazyta wyciagnac
lewej reki i ta zostala przytrzasnieta na wysokosci tokcia.

Pani Nan wrzasnela. Z oczu trysnely jej tzy, krew odptynela z twarzy. Prawa
dtonig chwycita skaleczone miejsce.

— Nie chcialem — powiedzial Viseth z tak szczerym zalem w glosie, ze kazdy
inny uwierzylby w to usprawiedliwienie. Potem jego ton sie zmienit. — Ale sama
jestesS sobie winna. Powiedziatem ci...

Nie zwazajac na zraniony nadgarstek, pani Nan zaczela na oslep oktada¢ meza
obiema rekoma, wydajac przy tym z siebie glosne jeki rozpaczy. Ciosy, ktore
zadawala, byty zbyt stabe i chaotyczne, by wyrzadzi¢ mu jakakolwiek krzywde, ale
mezczyzna byl tak zaskoczony, Zze mimowolnie sie cofnat. Kiedy doszedt do siebie,
chwycit Zone za ramiona i potrzasnat nia.

Pani Nan zupeie nie czula juz tego, co dzialo sie z jej cialem. Caty bdl, jaki
cztowiek jest w stanie odczuwac, skoncentrowat sie teraz w jej wnetrzu, w sercu
i duszy. Nie krzyczata, nawet nie otworzyla ust. Na jej twarzy pojawit sie usSmiech,
po policzkach poptynely stone 1zy.

W tej samej chwili zjawit sie Yim. Zlapal ojca za nadgarstki — w tym samym
miejscu, w ktorym jego matka miata since — i gwattownym ruchem Sciagnat jego
rece z ramion dreczonej kobiety. Z latwoScia i Smiertelng powaga pokonat
starszego mezczyzne.



Sita zmusit ojca, by ten uklgkl. Viseth opadl na trawe, a Yim ostatnim
pchnieciem przewrdcit go na ziemie. Pan Nan kucnat i zaczat posypywac glowe
zdzbtami trawy. Niedawny oprawca bezbronnej kobiety zamienit sie w obraz nedzy
1 rozpaczy.

— Przepraszam — wymamrotal, miotajac sie z lewa na prawo. Z kacika ust ciekta
mu slina. — Przepraszam.

— Czesto cie w ten sposob traktuje? — spytat Yim, spogladajac na matke.

— Nie, to byt drugi raz.

Mtody mezczyzna zwrocit sie do ojca:

— Jesli zrobisz to trzeci raz, potamie ci zZebra. Rozumiesz?

Chciat sie upewnic¢, czy matce nic sie nie stalo, ale ona zniknela juz w szopie.
W swoim krdlestwie, do ktorego nikt nie miat wstepu, nawet Yim.
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Panowie odnosili sie do siebie z dystansem, lecz bez wrogosci. Na powitanie Yim
rzucit kroétkie ,,CzeS¢”, na co jego ojciec odpowiedziat szybkim skinieniem glowy.
Nie odniostam wrazenia, Ze gdyby nie moja obecnos¢, powitanie wygladatoby
inaczej. Panowie prawdopodobnie nigdy nie mieli sobie zbyt wiele do powiedzenia.
Po trzydziestu minutach zapewne skonczytyby im sie tematy do rozmowy.

— To moja znajoma, Doro Kagel. Pisze artykut o rzezi na Hiddensee i chce
obejrze¢ Dom Mgiel. Przez kilka dni bedzie naszym gosciem. Zajmie moj pokdj,
a ja bede nocowat na kanapie.

Szast-prast, i wszystko jasne! Jeszcze jakieS pytania? Ton glosu Yima nie
pozostawial zadnych watpliwosci, ze stanie sie dokladnie tak, jak to wiasnie
przedstawit. Zachowywatl sie jak sierzant wydajacy rozkaz rekrutom — i tak jak
sierzant nie dopuszczal zadnego sprzeciwu.

Pan Nan spojrzal na mnie i lekko sie uktonil. Mial na sobie o wiele za ciasny
podkoszulek, ktory zakrywal jedynie dziewieC dziesigtych jego wystajacego
brzucha, podkres$lajac przypominajqcq glaz na tyczkach figure. Spodnie, tak jak na
zdjeciu, ktore widziatam w restauracji, zsunety mu sie na biodra.

— Dzien dobry — powiedzialam.

To wlasnie jego sapanie styszalam nie dalej jak tydzien temu w shuchawce
telefonu, lecz stary sprawial wrazenie, jakby zupelnie mnie nie pamietat.
Zaprowadzit mnie do kuchni, wskazatl miejsce przy stole i podat szklanke wody. Za
jego grzecznymi uklonami i gestami wyczuwatam jednak, ze moje pojawienie sie
wywoluje w nim powsciagliwie wyrazany dyskomfort.

— Czy two0j ojciec méwi po niemiecku? — spytalam po cichu Yima, kiedy pan
Nan na chwile opuscit kuchnie.

— Niemalze perfekcyjnie.

— Jest bardzo malomowny.

— Tak, na poczatku zawsze taki jest. Ale kiedy cie lepiej pozna...



Z tego akurat — to jest z zawarcia blizszej znajomosci z ojcem Yima — gotowa
bylam zrezygnowac, nawet gdyby miala mi ona utatwi¢ prace. Wyobrazatam sobie,
ze rozmowa z nim musiataby byC réwnie przyjemna co pogawedka z Drakula.
Sama obecnos¢ tego mezczyzny sprawiala, ze czulam sie spieta. Kazdy jego gest
czy ruch — nawet tak zwyczajny jak nastawianie wody na herbate — budzil moja
czujnos¢. Po cichu zadawalam sobie pytanie, czy pokoj Yima da sie zamkng¢ na
klucz.

Kiedy herbata byta gotowa, panowie dolaczyli do mnie przy stole i Yim spytat
ojca:

— Nie wiesz, gdzie jest ten bialy zeszyt, w ktorym mama zapisywala swoje
wiersze?

— Juz go nie ma — odpowiedzial wylewnie pan Nan. Powiedziat to w taki sposob,
jakby notes pewnego dnia postanowit sie wyprowadzic.

— Na pewno?

— Na pewno.

Nagle starszy mezczyzna spojrzal na syna w bardzo dziwny sposob. W jego
matych czarnych oczkach pojawily sie rownoczesnie strach i pretensje, tak ze az
scierpta mi skéra. Spodziewalam sie, Ze w tym domu nie zastane szczegOlnie
przyjemnej atmosfery, ale to, czego doswiadczylam w ciggu zaledwie pot godziny,
sprawito, Zze miatlam ochote krzyknac: ,, Taxi!”.

Powstrzymatam sie jednak. Duszkiem dopitam swoja herbate i postanowitam, ze
nie bede czekac na to, az panowie zaczng sie kldcic.

— Jestem troche zmeczona, chetnie sie przejde — powiedziatam.

Dopiero po chwili zdatam sobie sprawe z tego, jak idiotycznie zabrzmialo to
zdanie.

— Chcesz, zebym poszedt z tobg? Dac¢ ci klucz do Domu Mgiet?

— Nie, zostawmy to na razie, nie spieszy sie. Na pewno macie sobie z ojcem duzo
do opowiedzenia — sklamatam. — Dziekuje za herbate, panie Nan. Do zobaczenia,
Yim.

Niechcacy po raz pierwszy zwrocitam sie do Yima po imieniu. Po trzydziestu
minutach w tym domu zaczelam odczuwaC do niego prawdziwe przywigzanie
i zaczelam traktowaC go jak swego jedynego obronce, bastion majacy mnie
uchroni¢ przed matym starcem, ktérego tylko Yim potrafil utrzyma¢ w ryzach.



Trudno mi byto sobie wyobrazi¢, ze moglabym zostac¢ z Visethem Nanem sam na
sam. Aby unikna¢ takiego ryzyka, postanowilam dostosowac sie do planu dnia
Yima. Pan Nan tak czy inaczej nie udzielilby mi ani wywiadu, ani w ogole zadnych
informacji. Wrecz przeciwnie, odniostam wrazenie, ze ma zamiar utrudniaC mi
prace, o czym mogla swiadczy¢ chocby jego odpowiedZz na pytanie o zeszyt
z wierszami.

Wysztam do ogrodu i przez korony drzew dostrzeglam morze. Potrzebowatam
przestrzeni i Swiezego powietrza, wiec bez namystu ruszylam w kierunku wody.
Niestety, moje nadzieje na to, ze nad morzem zaznam orzezwienia, okazaly sie
ptonne. Na niskim niebie wisialy ciezkie chmury. Niewielka plaze nad zatoczka
okupowata grupka okoto trzydziestu znudzonych i rozczarowanych brakiem stonca
osob. Jakas mioda parka grata w softball, przy czym obydwoje robili wszystko, by
jak najmniej sie poruszac, co wygladato po prostu idiotycznie.

Usiadlam na drewnianej tawce nalezacej jeszcze do posiadtosci panstwa Nan.
Fakt ten nie podlegat dyskusji z tego prostego powodu, ze Viseth Nan byt jedynym
mieszkancem Neuendorfu, ktory zdecydowat sie otoczy¢ swojq parcele ptotem. Co
prawda ogrodzenie siegato ledwie bioder i bylo w pozalowania godnym stanie, ale
mialo znaczenie symboliczne. Mdéwito: wkraczasz na ziemie Nanow. Usilnie
prébowatam sobie wyobrazi¢ pana i panig Nan siedzacych razem na tej tawce,
trzymajgcych sie za rece i patrzacych na zachodzace stonce, w zaden sposob nie
bytam jednak w stanie zwizualizowac sobie takiego obrazu. Ojciec Yima po prostu
do niego nie pasowat.

Potrafiltam sobie wyobrazi¢ jedynie matke Yima — drobng starszq kobiete
z malymi ustami i wlosami uczesanymi w koczek, Kambodzanke, ktorej przed
oczami nadal majaczyt obraz ojczystych stron. To musiata by¢ jej tawka, musiata
zostaC postawiona na jej zyczenie. Wieczorem, kiedy plaza pustoszala, zapewne
siadywala tu i bladzila wzrokiem po morzu. Moze wracata wtedy myslami do
czasow miodosci, do domu tak innego od tego z aluminiowymi drzwiami
i miniaturowymi oknami. A moze rozmyslala o najwazniejszych momentach
swojego zycia? O Slubie, narodzinach Yima, ucieczce z Kambodzy? Albo
przeciwnie — o przysztosci, z ktorg wigzala jeszcze pewne nadzieje.

Pani Nan, podobnie jak wiele innych ofiar morderstw, zostata oszukana.

Osoby, ktore umierajqa Smiercig naturalng albo w wyniku wypadku, nie padaja



ofiarg zadnego oszustwa. Ich cialo przeciez nie oszukuje — ono jedynie reaguje na
uptyw czasu. Podobnie los nie kryje w sobie zbrodniczego pierwiastka — po prostu
jest, jaki jest. Morderca natomiast jest jednoczesnie oszustem, bo pozbawia ofiare
tego, co sobie zostawita na przysztosc¢, a zarazem bawi sie w przeznaczenie, cho¢
nim nie jest. Osoby religijne powiedzialyby, ze bawi sie w Boga. Wszystko jedno,
czy zabija dziecko czy blisko siedemdziesiecioletnia kobiete. Morderca zawsze
zabija nadzieje.

Kiedy zginat moj brat, wiecej tez wyplakalam z powodu utraconej przez niego
przysztosci niz z powodu utraty jego jako osoby. Moim rodzicom brakowalo syna,
jego bliskosci, bezczelnych odzywek, tego, ze lubit sok bananowy, przepoconych
koszulek, nawet dosc¢ kiepskich ocen. Mnie tez oczywiscie go brakowalo — nie byto
juz mojego starszego brata — jednak co innego byto dla mnie nie do zniesienia. Od
jego smierci kazdego dnia zadawalam sobie pytanie: Co robilby teraz Benny,
gdyby zyl? W jakiej kobiecie by sie zakochal? Jaka skonczylby szkote? Jaki
wybratby zawdd? Gdzie jezdzitby na wakacje? Nigdy nie otrzymatam zadnej
odpowiedzi, dlatego kazde takie pytanie tamato mi serce.

Teraz tez pomyslatam o tym, jak wspaniale byloby, gdyby Benny siedziat obok
mnie na tej tawce, zapatrzony w morze. W tym samym momencie przyszto mi
jednak do glowy, ze jestem tu prawdopodobnie wiasnie z powodu tego, co
przytrafilo sie mojemu bratu. Zrobito mi sie bardzo nieswojo.

Wstalam i rozejrzatam sie po okolicy. Dziatka nalezgca do rodzicow Yima byla
wieksza, niz mi sie poczatkowo wydalo, w wiekszosci jednak ziemia lezala
odtogiem. Piekny ogrdéd zajmowal zaledwie niewielka czeS¢ parceli. Na reszte
skladaly sie potacie piasku i trawy przetykane samotnymi brzozami i topolami.
Jedyna rzecza, ktora naprawde przykuwata wzrok, byta pokryta bujnym ptaszczem
kwiatéw szopa. Obesztam jg dookota, dziwigc sie na nowo, ze ten maty, koslawy,
niesympatyczny cztowiek z zolttymi zebami, niedbale podciggnietymi spodniami
i nieufnym sposobem bycia mogt stworzy¢ cos tak wspaniatego. W koncu jednak
oswoitam sie z tq mysla.

Z trudem znalaztam wejscie do szopy, gdyz bylo ono w polowie zarosniete przez
bialy powojnik i zZotte pnace réze. Z jakiegos powodu gospodarz ich nie przycinat.
Bylo to o tyle dziwne, ze tak duza szopa byla idealnym schowkiem na wszystkie
potrzebne narzedzia.



Tego rodzaju miejsca zawsze wzbudzaly moje zainteresowanie, zwlaszcza gdy
kryly sie w nich stare, juz nieuzywane rupiecie: widly, zardzewiate lopaty,
szkaradne lampy. Takie przedmioty byly nie tylko rajem dla kornikow, ale tez
Swiadkami niejednej historii. Dodatkowo liczylam na to, ze w szopie znajdujg sie
jakies rzeczy po pani Nan.

Ignorujac podszepty instynktu, pociaggnetam za drzwi i w tym samym momencie
zauwazylam zardzewiala zasuwe. Byla tak stara i potezna i tkwila tak mocno
w okuciu, ze mialam problem, zeby przesunaC ja chociaz o centymetr. Nic
dziwnego, ze pan Nan nie zalozyt kiddki. Opor, jaki stawiala zasuwa, stanowit
lepsze zabezpieczenie niz klodka, ktora zawodowiec przecigtby nozycami
w ulamku sekundy. Nim udalo mi sie dosunaC rygiel do potowy, bylam
wykonczona.

— Otwieraj sie, cholero — zakletam.

Majstrowatam przy zamknieciu jeszcze przez minute, po czym zasuwa, glosno
protestujac, ustgpita za jednym pociagnieciem. Przy okazji przytrzasnelam sobie
palec wskazujacy, ale euforia wywolana zwyciestwem nad oporem materii
pozwolita mi zapomnie¢ o bolu.

Brudzac sobie rece dlugo zalegajacym kurzem, ostroznie otworzytam drzwi.
Skrzypnely, jakby nikt nie otwieral ich od stu lat. Pomyslalam, ze tak wtasnie
musial sie czu¢ Howard Carter w chwili, kiedy udalo mu sie rozbi¢ mur
zamykajacy grobowiec Tutenchamona. Spodziewatam sie poczu¢ zapach
stechlizny, mokry wyziew plesni, zaduch zamknietego w bezruchu powietrza
zmieszany z odorem rozkladu. Do moich nozdrzy dotarto jednak co$ gryzacego,
ostrego, agresywnego. Srodek insektobdjczy? Nafta? Farba olejna?
Rozpuszczalnik? A moze wszystko po trochu?

Zaczelam po omacku szuka¢ wilacznika Swiatla. Gdzie$ musiat przeciez byc¢, po
lewej lub po prawej stronie drzwi, bo w szopie dostrzeglam tylko jedno malutkie
okienko, i to na wysokosci dwéch metrow, w zwigzku z czym w srodku panowata
prawie zupelma ciemnos¢. Szyba byla pokryta szarym kurzem i czyms$
zielonkawym. Nawet nie probowatam sobie wyobrazac, co to takiego.

Znalaztam wilacznik — byt jeszcze z tych, ktore sie przekrecalo — i dokladnie
w momencie, kiedy chwycitam go pomiedzy palec wskazujacy a kciuk, ktos ztapat
mnie od tylu za ramie.



— Nie, stop! — zawolat pan Nan. Scisnal mnie, prawdopodobnie niechcacy, tak
mocno, Ze az jeknelam z bdlu. — To tutaj nie. Nie dla pani. Rozumie?

StalisSmy blisko siebie w wejsciu. Po jednej stronie panowata catkowita
ciemnos¢, po drugiej zwisaly pedy kwiatéw. Po lewej smrdod gryzacy gardlo, po
prawej zapach sierpniowego dnia. A przede mna niewysoki stary czlowiek
z matymi oczami czarnymi jak wegielki.

— Tego pani nie wolno. Niech to zostawi w spokoju.

— Rozumiem — odpowiedziatam, oszotomiona nieco poczuciem winy.

— To jest prywatne. Rozumie? Prywatne.

— Tak, oczywiscie. Przepraszam, ze... — Czulam sie jak przytapane na jakims
wystepku dziecko. Z jednej strony ogarngt mnie wstyd, a z drugiej zalowalam, ze
mi sie nie udato.

— Wstep wzbroniony.

— To sie juz wiecej nie powtorzy. Nie mialam pojecia, zZe... Przepraszam, jesli
pana zdenerwowalam. Nie chcialam. Nie pomyslatam, to przeciez tylko stara
szopa, do tego tak pieknie porosnieta roslinami, naprawde pieknie. Mingt sie pan
z powotlaniem, powinien by¢ pan ogrodnikiem. A moze pracowal pan jako
ogrodnik?

Patrzyl na mnie bez stowa, a ja zastanawialam sie, jak wybrnac¢ z tej sytuacji,
ponoszac mozliwie jak najmniejsze straty. Nie chcialam, zeby poskarzyl sie na
mnie Yimowi, wiec napredce wymyslitam, ze udobrucham go komplementami na
temat ogrodu.

Nagle zadzwonita moja komorka.

— Prosze wybaczyc. Musze...

— Musi pani wyjsc.

Nie trzeba byto mi dwa razy powtarza¢. Wysztam na Swiatto dnia i wyciggneltam
telefon, rzucajac przy tym gospodarzowi ostatni usSmiech i ktaniajac sie uprzejmie.
Pan Nan bezceremonialnie odwrocit sie do mnie plecami i z impetem umiescit
rygiel zasuwy w pierwotnej pozycji.

— Kagel — rzucitam do stuchawki.

— Dzien dobry, pani Kagel. Nazywam sie Arielle Meissner. Wczoraj nagrata mi
sie pani na poczte gtosowa. Chodzi o Leonie Korn.

— A tak... Zgadza sie.



Potrzebowalam chwili, by sie otrzasna¢ i zebra¢ mysli. Dopiero co statlam
W ciemnej szopie wystraszona pojawieniem sie gospodarza, ktoéry nawet nie
probowat kry¢ swej wrogosci wobec mnie, a teraz nagle do moich uszu dochodzity
radosne, pelne zycia piski pochlonietych zabawa dzieci. W ciggu sekundy
musiatam porzuci¢ mysli o zabitej pani Nan i skoncentrowal sie na jej
morderczyni.

— Dziekuje, ze pani oddzwania, pani Meissner. Leonie Korn byla przez panig
zatrudniona, prawda?

— Wiasciwie to byla zatrudniona przez miasto. Ja bylam jej szefowa, jesli chodzi
o scistos¢. Jestem kierowniczka przedszkola. BylySmy jednak w kolezenskich
stosunkach.

— Czy to prawda, ze Leonie Korn w chwili... popelnienia zbrodni, ktéra jest jej
przypisywana, nie pracowata juz u pani jako przedszkolanka? Zwolnita pani Leonie
Korn ze skutkiem natychmiastowym?

— Tak, tak byto.

Odniostam wrazenie, Ze pani Meissner z jednej strony jest tym faktem
zasmucona, ale jednoczesnie, moze podswiadomie, odczuwa dume i ulge, ze
w pore podjela odpowiednig decyzje. Nie chciala nawet mysSle¢ o tym, ze
przedszkolanka, ktorg zatrudniala, moglaby w amoku popehic¢ zbrodnie. Poniewaz
Arielle Meissner nie miata nic do ukrycia — wszak udZwignela ciezar zwigzanej
z jej stanowiskiem odpowiedzialnoSci — nie musiatam jej ciggnac za jezyk. Byla jak
wypehiony woda balonik, ktory wystarczyto jedynie przekhuc.

— Krotko przed tym, co sie stato, doszto do pewnego incydentu — powiedziata. —
Wiasciwie incydentow byto wiecej, ale ta kropla przelata czare. Leonie od jakiegos
czasu robila sie coraz bardziej drazliwa, a w przedszkolu to niedopuszczalne.
Wychowawczyni i drazliwos¢ to jak woda i ogien. Owszem, bedac
wychowawczynia, trzeba nad soba panowac, ale to nie wystarczy. Przedszkolanka
nie moze nawet dopuszczac do siebie mysli, Ze mogtaby ostro potraktowac ktores
z dzieci. Przez lata nie bylo zadnych skarg na zachowanie Leonie, zawsze
pracowala tip-top. Prywatnie spotykalySmy sie bardzo rzadko, od czasu do czasu
zjadlysmy pizze i tyle. W kazdym razie kiedy$ przyznata mi sie, ze przedszkolanka
to nie jest jej wymarzony zawod. Mimo to wykonywala swoja prace naprawde
dobrze. Wie pani, w tym zawodzie wiele trzeba znosic¢. Tak... A potem...



Westchnienie Arielle Meissner Swiadczylo, ze kobieta ma zamiar opowiedziec
0 jakim$ bardzo tragicznym zdarzeniu. W napieciu czekalam, co ma mi do
powiedzenia.

— Kilka razy zdarzylo jej sie zbyt mocno chwyci¢ jedno czy drugie dziecko.
Rzucito mi sie to w oczy i powiedzialam jej, ze dalej tak by¢ nie moze. Ale, wie
pani, to sie nie skonczyto. Sytuacja, ktéra przesadzita o jej zwolnieniu, wydarzyta
sie w sierpniu. Tak, to musiato by¢ prawie dokladnie dwa lata temu. Wiasciwie nie
mialySmy wtedy zbyt wiele do roboty. Wielu rodzicow zabrato swoje pociechy na
wakacje. Dzieci bawily sie na dworze, a Leonie ich pilnowala. I wtedy... wie
pani... Leonie zaczela potrzasa¢ jednym chtopczykiem. Potrzgsata nim tak dlugo,
az zaczal krzyczec¢, jakby go obdzierano ze skory. Chlopczyk nie przestawat
krzycze¢, wiec Leonie cisneta go na piasek. Ja byltam w Srodku, nie zdazylam
w pore interweniowa¢. Matemu nic sie nie stalo, ale rownie dobrze madgt sobie co$
ztamac albo skrecic¢. Incydent byt na tyle powazny, ze nie mialam wyboru. Sprawa
nie mogla sie skonczy¢ jedynie na upomnieniu. Leonie byla innego zdania
i straszyla mnie adwokatem. Uznala, ze wypowiedzenie ze skutkiem
natychmiastowym jest bezpodstawne, i zjawita sie w pracy, jakby nic sie nie stato.
Bylam zmuszona zabroni¢ jej wstepu do budynku. Mam wrazenie, zZe nikomu
o tym nie powiedziala. Jej matka byta kompletnie zaskoczona, kiedy zadzwonita do
nas i wyjasnitam jej, co sie wydarzyto. Kilka dni pdzniej ustyszatam, ze Leonie
wpadta w amok i zastrzelita trzy osoby na Hiddensee. Naturalnie bylam w szoku.
Jeszcze niedawno pracowalam tuz obok kogos takiego... obok... az trudno w to
uwierzyC... morderczyni. Wie pani, poczatkowo to do mnie nie docieralo.
Zatozmy, ze wpadlaby w amok tutaj. Kiedy sie to wszystko dokladnie przemysli,
mozna dojs¢ do wniosku, ze Bog jednak istnieje.

Odczekatam trzy sekundy, by sie upewnic sie, Ze pani Meissner skonczyla.

— Musze wracac, zaczyna sie pora odbierania dzieci. A potem koncze juz prace.

— Mialabym jeszcze tylko dwa pytania, gdyby byla pani tak mita.

— Prosze. Ale naprawde krétko.

— Dlaczego Leonie potrzasata tym chlopczykiem?

— Oktamat ja.

— I to wszystko?

— Zapewnial, ze pewien przedmiot nalezy do niego, a w rzeczywistosci nalezat



do innego dziecka. Kiedy Leonie dowiedziala sie o tym, puscily jej nerwy.

Znecanie sie nad dzieckiem nie byloby usprawiedliwione, nawet gdyby
chlopczyk zrobil coS powaznego, ale kiedy ustyszalam, ze chodzitlo o co$ tak
btahego i powszechnego jak klamstwo, az mnie zatkato.

— A drugie pytanie? — popedzita mnie Arielle Meissner. — Naprawde musze juz
konczyc.

— Widziala sie pani kiedys z przyjacielem Leonie, Steffenem Heroldem?

— Steffen Herold... A tak... Kilka razy odebrat Leonie z pracy. Rzadko go
widywatam, moze ze trzy razy przez wszystkie te lata. To byl umiesniony facet,
wygladat catkiem niezle. Wlasciwie nigdy z nim tak naprawde nie rozmawiatam.
Wie pani, ,,dzien dobry”, ,dzien dobry”, to wszystko. Za to Leonie nieustannie
o nim opowiadata: ,,Steffen to”, ,,Steffen tamto”. Mimo wszystko mialam wrazenie,
ze nie za bardzo do siebie pasuja, ale to nie byla moja sprawa. Czy to juz wszystko?

— Tak, bardzo dziekuje, ze poswiecita mi pani swoj czas. Do ustyszenia.

Spytatam przedszkolanke o Steffena Herolda, poniewaz byly przyjaciel Leonie
Korn w dalszym ciggu pozostawat dla mnie nieuchwytnym duchem. Nie odbierat
moich telefonéw, a gdy dwa razy zostawitam mu wiadomos¢ na poczcie gtosowej,
zwyczajnie ja wylaczyt. Nie dal sie nabra¢, gdy zablokowalam wysSwietlanie
numeru, a to oznaczalo, ze nie uda mi do niego dotrzec. By¢ moze miat juz dosc¢
zamieszania wokot tej sprawy. Jego nazwisko nie pojawito sie jednak w zadnym
protokole ani na zadnej liScie, wiec nie mogl by¢ czesto nekany przez prase.
Czyzby chcial zamkna¢ rozdzial zwigzany z Leonie, bo czut sie tym wszystkim
przytloczony? A moze wrecz przeciwnie, byt tak zimny, jak go opisywala
Margarete Korn, i los Leonie byt mu zupelie obojetny? Jakim by} cztowiekiem?
Jak traktowatl Leonie?

Wystatlam mu esemesa z prosbg o rozmowe. Mo6j dziennikarski nos podpowiadat
mi, ze koniecznie musze z nim porozmawiaC. Mialam co do niego takie same
przeczucia jak w stosunku do tej szopy. To byl klucz to zrozumienia pewnych
spraw, chociaz to zrozumienie majaczylo jeszcze w ciemnoSciach. W szopie kryla
sie tajemnica pani Nan, co do tego nie miatam najmniejszych watpliwosci. Reakcja
wdowca na mojg probe dostania sie do srodka byta bardzo wymowna. Jesli byla to
jego szopa, to dlaczego pozwalal, by wejscie powoli zarastaly rosliny? Nie, tych
drzwi uzywatla pani Nan, a po jej Smierci miaty pozosta¢ zamkniete juz na zawsze.



Steffen Herold, metaforycznie rzecz ujmujac, tez byl takimi drzwiami. I je
rowniez musiatam wywazyc.

Oprocz tego byly jeszcze dwie ofiary rzezi, o ktorych koniecznie chciatam
napisaC. Tak, ta sprawa ciekawila mnie coraz bardziej. I pomysle¢, ze nie tak
dawno chciatam z niej zrezygnowac...

Podczas rozmowy telefonicznej z pania Meissner bezwiednie opuscitam dziatke
nalezgcq do rodziny Nan i przecielam maty, nie wiekszy niz powierzchnia boiska,
brzozowy lasek. W ten sposob wysztam wprost na Dom Mgiel. Lasek graniczyt
z boczng Sciang tego szklanego patacu. Kiedy tak podazalam w jego kierunku,
prawie sie potknelam o niewielkg mogite.

Zaskoczona spojrzatam pod nogi. Kopczyk miat takie rozmiary, jakby skrywat
trumne dziecka. Gréb byt zaniedbany i zarosniety chwastami, a drewniany krzyz,
zrobiony z dwoch niezgrabnie splecionych galazek, przechylit sie na bok. Do
krzyza bylo przymocowane zdjecie. Przykleklam na leSnym poszyciu i wzielam
fotografie do reki, ale niestety byla catkowicie wyblakla. Foliowa koszulka,
w ktorej ja umieszczono, okazala sie nieszczelna i do Srodka dostala sie
deszczéwka. Bylam w stanie rozpoznac jedynie kwieciste tto. Calg reszte zmytly
woda i czas.

Zaciekawiona spojrzalam ponownie na kupke ziemi i ogarngt mnie smutek.

I wtedy ustyszalam za sobg trzask tamanej gatezi.
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Przez zamkniete okno pokoju docieraly do Tima odglosy rozpoczynajacej sie
wilasnie rodzinnej wycieczki. Dzwonek roweru, brzek jakiegoS blaszanego
przedmiotu, Smiech, pytania: Czy masz ze sobg to? Nie moglbys wzigC tamtego?...
Dwa rowery zostaly wolne — jeden nalezacy do Vev, a drugi wypozyczony dla
Tima, ktory w ostatniej chwili zrezygnowat z udzialu w wycieczce. Kiedy mowit,
ze chce popracowac, naprawde mial zamiar zabrac sie do pisania. Liczy}, ze uda
mu sie przela¢ na ekran komputera pewng historie. Kiedy na klawiature sptywaty
pierwsze zdania, a jego bohaterowie zaczynali mowi¢, przestawatly sie liczyc
pogoda i dobre maniery. Pisanie bylo w takich momentach solg jego zycia, bylo jak
mitos¢, pozadanie, upojenie. Do tej pory ludzie, ktorzy sami nigdy nie pisali, nie
byli w stanie go zrozumie¢. Ulegali urokom przyrody, ozywczej kapieli, zycia
towarzyskiego czy choc¢by pokusie zakupow.

Mimo tych szczerych zamiarow Timo czut sie, jakby bral udzial w jakiejs
konspiracji, szczegoOlnie kiedy wpatrywal sie w Sciane sgsiedniego pokoju,
w ktorym, o czym wiedzial, znajdowala sie Vev.

Ledwie wlaczyt notebook i utworzyt nowy plik, ktos zapukat do drzwi.

— Prosze.

To byta Leonie. Wyszykowala sie, nie pomijajac zadnego szczegotu: cien do
powiek, szminka, puder, tusz do rzes. Makijaz jak na wielkg gale. Natapirowala
wlosy, jakby sie wybieratla na ceremonie wreczenia nagrod. Zwigzana na brzuchu
koszula w krate niezbyt korespondowata z reszta wymuskanego image’u, a sam
image nijak nie pasowat do wycieczki rowerowej.

— Nie pojechaliscie jeszcze?

— Zaraz ruszamy. Wiasnie sie dowiedziatam, ze nie jedziesz.

— Przyszta mi do glowy pewna historia.

— Szkoda. Bez ciebie czuje sie troche nieswojo.



— Dlaczego?

— Jeste$ jedyng osobg, ktéra mi nie robi wyrzutéw. No wiesz, z powodu tego
pistoletu. Vev od poczatku mnie nie lubita, a Philipp tez zmy} mi porzadnie glowe.

— A Yasmin? Tez ci dokucza? To nie byloby w jej stylu.

— Ach, Yasmin... — Leonie wzruszyta ramionami.

— Niepotrzebnie dramatyzujesz. Oczywiscie, Ze wszyscy sa troche
zdenerwowani, ale wszystko wkrotce sie ulozy. Pistolet nie stanowi zagrozenia,
z calg pewnosScig nie ma go nigdzie w domu, a w ciggu dnia caly raban ucichnie.
Zobaczysz.

— Czyli nie myslisz o mnie Zle?

— Skadze. — Leonie w dalszym ciggu wygladala jak ktos, kto potrzebuje
wsparcia, wiec Timo ja objal. — Kiedy bedziecie na wycieczce, porozmawiam
z Vev.

— Jako moj rycerz.

— Jako twoj rycerz.

— Dziekuje, kochany jestes.

Kiedy Leonie wyszta z pokoju, Timo otworzyt olbrzymie okno i obserwowat, jak
pozostali odjezdzajg spod domu. Clarissa, siedzagc w wozku doczepionym do
roweru Philippa, pomachata Timowi na pozegnanie. Zrobila to tak, jak czesto robig
dzieci, samymi palcami. Po chwili Leonie réwniez mu pomachata — i réwniez
samymi palcami. W koncu wszyscy sie zatrzymali, by go pozegna¢ — takze Yim,
ktory przylaczyt sie do wycieczki.

Timo w koncu by}l sam. Prawie sam. Spojrzal na Sciane, ktéra oddzielata jego
pokdj od sypialni Vev.

Po dwoch godzinach pisania poczul, ze bolg go nadgarstki. Zaskoczyto go, ze sg
tak wrazliwe, ale napawat sie tym bdlem, ktory dowodzil, Ze nie marnowat czasu.
Zapisat tadnych kilka stron, zapehit pustke. W pisaniu najbardziej lubit te chwile,
gdy jego bohaterowie ozywali, kiedy poznawal ich pasje i nadzieje, gdy sie
dowiadywal, co ich zranito. Upojony uczuciem spehienia, odchylit sie na oparcie
fotela, skrzyzowal rece za glowag i wolno wypuscit powietrze z phluc. Z trudem
powstrzymywatl usmiech. Czut sie jak po dobrym seksie.

— Widze, ze mito spedzasz czas.

Vev staneta tak, ze jej tulow znalazt sie dokladnie posrodku otwartego



kwadratowego okna. Krajobraz za nig wygladat jak tlo najstynniejszego obrazu
Leonarda da Vinci — tyle ze tu Mona Lisa byta w koszulce bez rekawow.

— No nie! — powiedzial. — W ogole nie styszatem, jak pukasz.

— Nie pukatam.

- 0.

— Bylo tak cicho. Myslatam, ze Spisz.

— Pisatem.

— Oddawales sie natogowi. Dlatego masz taki dobry humor — parsknela
smiechem.— Przygotowatam dla nas co$ do jedzenia. Jest juz po pierwszej, musisz
by¢ glodny. Co powiesz na maty piknik? Znam pewne piekne miejsce.

Mowita moderato cantabile, nieSpiesznie i Spiewnie.

— Nie zaczekamy na pozostatych? — spytat Timo.

— Nie. Po latarni morskiej Philipp chce ich jeszcze zabra¢ do domu Gerharta
Hauptmanna, wiec niepredko wrdcg. Philipp ma bzika na punkcie zabytkow.
Podczas podrozy musi zwiedzi¢ kazdy wiejski kosciét i ze stosowng czcig okrazyc¢
kazdy pomnik... I jak kazdy zapaleniec jest przekonany, ze wszyscy podzielaja
jego fascynacje. Jednym stowem: sg teraz z wizytg u noblisty z poczatku zesztego
stulecia, czyli jakie$ sto lat stad.

— Oj, to daleko.

— Nawet bardzo.

Timo wytaczyt notebooka.

— To jak? Piknik? — spytata Vev.

— Piknik.

Miejsce, o ktorym moéwita Vev, znajdowalo sie w rezerwacie ptakow, oddalonym
okoto poét kilometra od Domu Mgiet. Wstep na teren rezerwatu by} zabroniony,
o czym Swiadczyly ogrodzenie i zawieszone na nim na poly odstraszajace, a na
poly blagalne tabliczki z pomalowanej na zotto blachy. Vev, nie zwazajac na
zakazy i prosby, podwineta spodnie do kolan, weszla do wody i ominela
ogrodzenie. Timo podazyt jej sladem. Brodzac w wodzie, Vev Smiala sie, jakby
fakt, ze za jednym zamachem wywiodta w pole zarzad parku narodowego i jaskotki
brzegowki, sprawit jej niebywala frajde. Przeszli jeszcze okolo dwustu metrow
i dotarli do waskiej zatoczki, ktorej brzegi byly porosniete charakterystycznie
pochylonymi S$wierkami. Woda bulgotala pomiedzy kamieniami i powalonymi



drzewami.

— Nigdy tutaj jeszcze z nikim nie bylam — powiedziala Vev.

— Nawet z Philippem?

— Zwlaszcza z nim. Philipp czuje odraze do tamania zakazow, a ja potrzebuje
jakiegos miejsca tylko dla siebie. Nie przyprowadzitam tu nawet Clarissy.

Plaza miata ledwie kilka metrow kwadratowych. Plytkie morze pluskato u ich
stop, a tuz za ich plecami wyrastala stroma wydma. Vev mogla sie czu¢ paniq tego
skrawka piasku i traw. Zatoczka w pewnym sensie nalezala do niej, nie do gminy.
Wziela ja w posiadanie, uczynita z niej Genoveva Bay.

— Rozbieraj sie — powiedziala. — Ochtodzimy sie w morzu.

— Ale ja... nie mam kapielowek.

— Kto sie wybiera na wyspe bez kapielowek?

— Pisarz.

— O bogowie! Ale majtki masz, prawda?

— No tak...

— To prosze bardzo, mnie to w zupelnosci wystarczy.

Pod koszulka i spodniami Vev miala na sobie czarny kostium kapielowy,
w ktorym wygladata fantastycznie. Ubierala sie niespecjalnie oryginalnie — cala na
czarno — ale pasowalo to do niej.

Wyptyneli nieco w morze. Timo, powodowany potrzeba popisania sie przed
Vev, ptynatl swoim pokazowym kraulem.

— Wspaniale ptywasz, bardzo szybko. Moglbys pobic¢ Philippa.

— I zrobic sobie z niego wroga?

Vev parsknela smiechem.

— Tak to by sie pewnie skonczylo. Philipp nienawidzi, kiedy sprawy przyjmuja
inny obrét, niz sobie zaplanowal. Tak czy inaczej, zbyt wiele w waszych relacjach
nie jesteS w stanie popsuc. Juz teraz nie moze cie zniesc.

— Czyli jednak... Przez Yasmin?

— On nie potrzebuje zadnego konkretnego powodu. Nie zaprosit cie tutaj przez
wzglad na dawne czasy ani dlatego, ze cie lubi.

— Bardzo ciekawe. Zatem dlaczego?

Rozmawiali tak, unoszac sie na falach niczym dwa korki. Znajdowali sie
w najbardziej prywatnym miejscu na Swiecie, gdzie kazde stlowo natychmiast



opadato na dno morza. Na ladzie w zadnym wypadku nie mogliby kontynuowac tej
rozmowy. I nigdy by jej nie powtorzyli. W razie potrzeby zachowywaliby sie tak,
jakby nigdy sie nie odbyla. W tej kwestii panowala miedzy nimi
niewypowiedziana, milczaca zgoda.

— Dlatego ze... ujme to najlagodniej, jak potrafie... Philipp lubi sie pokazac¢. —
Vev zaczela mowi¢ w sposéb, w jaki zwykl sie wypowiadac jej maz. — Oto mdj
dom, moja zZona, moje zycie. Wszystko zgodnie z moja wiasna koncepcja.
Wszystko, rzecz jasna, ze szkla, tak by kazdy mogl zobaczyc¢, jak mi sie Swietnie
powodzi. Przypomnij mi, czym to sie zajmujesz? Ach, tak, piszesz ksigzki. Dobrze
sie sprzedaja? Nie? Och, jaka szkoda. A przy okazji, wolatbys spa¢ w apartamencie
ksigzecym czy w komnacie w stylu Ludwika XVI? — Vev wrocita do swojego
normalnego tonu. — Przyznaj, ze robi ci sie od tego niedobrze.

— No dobra, nie podobato mi sie to.

— Robi ci sie od tego niedobrze.

— O czym to wczesSniej mowitas?

— Co ty tam masz? — Vev nagle zmienita temat, wskazujac na tatuaz, ktory
niczym tancuch wit sie wokot chudego ramienia Tima. W szaroniebieskie motywy
wpleciono azjatyckie znaczki, ktérych znaczenie Timo zdazyt juz zapomniec.

— Zrobilem go sobie nazajutrz po moim pierwszym seksie. Mialem wtedy
dwadziescia lat.

— Serio? Dhugo z tym zwlekales jak na dzisiejsze standardy.

— Mam raczej spdzniony zapton. Zawsze potrzebuje nieco czasu.

— Nie jesli chodzi o wspinanie sie na kominy. Czyli uczcites inicjacje seksualng
tatuazem, tak?

— Idiotyczne, wiem.

— Idiotyczne, ale catkiem nieZzle wyglada.

Vev dotknela ramienia Tima, jakby byl to przedmiot na sklepowej potce.
Znalezli sie przy tym tak blisko siebie, ze ich poruszajace sie w wodzie nogi
dotknetly sie i splotty ze soba.

— Podoba mi sie — powiedziala.

Gdy wyszli na brzeg, Vev rzucita Timowi recznik i zaczeli sie wycierac. Timo
mial przy tym wrazenie, ze czuje na swoich plecach jej wzrok. Byto mu troche
nieswojo — nie dlatego, Ze na niego patrzyla, ale dlatego, ze nie wierzyl, by jego



cialo moglo wywrze¢ na niej wrazenie. Byl bardzo szczupty — by nie powiedziec
koscisty — i miat w sobie co$ dzieciecego, tak jakby natura wbrew jego woli
sprawila, ze zbyt szybko urost. Niepokoily go tez jego majtki. Przede wszystkim —
majtki to nie kapielowki. Sa wykonane z bawelny, ktéra po namoczeniu klei sie do
ciala, a Timo byt przekonany, ze to, co ma pod spodem, réwniez nie stanowi
powodu do dumy.

Potozyli sie na mokrych recznikach. Bylo wrzesniowe popotudnie i stonce nie
Swiecito juz tak mocno. Przez welon chmur przenikata jedynie blada poswiata.
Przez kilka minut lezeli, probujac sie ogrza¢, po czym Vev wyciagnela serwetki,
kotlety mielone, dwie szklanki, butelke wody niegazowanej i whisky.

— Nie ma nic zdrowego — stwierdzila. — Zadnej salaty, zadnych jablek ani soku
pomaranczowego. Philipp lubi tylko zdrowe rzeczy, od miisli przez owoce,
pelnoziarnisty chleb az po jazde na rowerze, lamiglowki i tysiace innych rzeczy,
ktore majg uszczeSliwiCc cztowieka. Ja jednak jestem w stanie znosiC te
dobrodziejstwa jedynie, gdy wystepuja z umiarem. Mielone kotlety i whisky to
dokladnie to, czego teraz potrzebujemy.

Szybko pochioneli i jedno, i drugie. Timo mieszal whisky z woda, wiec
zachowat jasno$¢ umystu dluzej niz Vev. Mimo to z kazda dolewkq robili sie
bardziej rozmowni. Alkohol tak wlasnie dziatal na Tima. Pozwalal mu pokonywac
zahamowania.

— Jak poznata$ Philippa? — zapytat.

— Tak naprawde chcesz sie dowiedzie¢, dlaczego wybralam wiasnie jego,
prawda?

Bezposrednios¢ Vev zbita go z tropu do tego stopnia, zZe nie odpowiedzial.

— No dobrze, mimo wszystko zaspokoje twojg ciekawos¢. Pracowatam wtedy
jako thumaczka i dostatam od Philippa jakie$ zlecenie. Miatam czterdziesci lat i w
koncu chcialam mie¢ dziecko. I, dzieki Bogu, dzisiaj je mam. Philipp za$ chciat
miec zone, ktora zajmie sie dzieckiem, i koniecznie mieszka¢ na Hiddensee. I voila,
jesteSmy wszyscy na Hiddensee. Dom tez nie mogl by¢ pierwszy lepszy, musiat
by¢ wyjatkowy. Wiesz, Philipp ma wielkie plany. Chce zosta¢ Karlem Lagerfeldem
architektury mieszkalnej. Lubi wystawne zycie i jest ambitny, a ja bardzo lubie
ambitnych mezczyzn. Poza tym jest dobrym ojcem i zawsze zachowuje sie, jak
nalezy... — W ostatnim momencie Vev zdusila w sobie cisngce jej sie na usta



,chociaz”, lecz mimo to bylo ono wyraznie wyczuwalne. Na jej twarzy pojawit sie
smutek.

Po chwili postanowita kontynuowac te osobliwg spowiedz.

— Nie wiem jeszcze, co zrobie, kiedy Clarissa bedzie miata kilkanascie lat
i wejdzie w wiek, w ktérym dziewczynki uboOstwiaja gwiazdy z MTV i ich
sobowtorow na szkolnym podworku. Wtedy ja stane sie zbedna, taka Krystle
Carrington z Hiddensee. Juz nig troche jestem. Bede zapraszac na obiady i kolacje
roznych Mollerow i Miillerow, Schneiderow i Schreinerow i bede przyjmowac ich
zaproszenia. Bede spotykac sie na herbatce z zonami innych architektow, ktorych
skora bedzie tak jedrna, miekka i gladka jak serek w plasterkach i ktore
wypielegnowanymi dlonmi beda przewracac strony ,,Vogue’a” czy ,Elle”. Seks
w wielkim miescie, tylko bez seksu i bez wielkiego miasta. I wtedy bede
wspomina¢ pewne wrzesniowe popotudnie i pewnego Slicznego tobuza, pisarza.
Popotudnie, ktore spedziliSmy, lezac nad morzem i rozmawiajac o zyciu. Nie
wiem... Zdarza ci sie czasami, zZe masz poczucie, jakby$s znajdowat sie
w niewlasciwym zyciu? Ze gdzie$ zle skreciles, ale niestety nie wiesz gdzie? Ze
odgrywasz jakas role? Najbardziej boje sie tego, Ze w pewnym momencie ta rola
okaze sie rzeczywistoscia.

Dolata whisky do swojej szklanki.

— A wiesz co? Wszystko jedno. Zapomnij o tym, co wiasnie powiedziatam.

Pociagnela solidny tyk i nagle jej nastr6j diametralnie sie zmienit.

— No, a co ty sobie tam myslisz, stuchajac tego wszystkiego? — spytala,
odwracajac sie w strone Tima. — Chyba wiem, co ci chodzi po glowie. Znudzona
kobieta przechodzaca kryzys, mtody chiopak, cicha zatoka, wrzesien... Myslisz, ze
jestem napalona na szczuplego, beztroskiego mlokosa. Ze jestem czym$ w rodzaju
baltyckiej kokoty i zaciggnelam cie do ptasiego rezerwatu, bo mam ochote na
twojego ptaszka... Tak sobie myslisz, prawda?

— Tak — odpowiedzial Timo, samemu nie dowierzajac, ze przeszto mu to przez
usta. — Tak, wiasnie to mi chodzi po glowie. Z wyjatkiem fragmentu o battyckiej
kokocie, bo ta nie jesteS. Dla mnie jesteS raczej... battycka Wenus.

Vev az uronita odrobine ztocistego ptynu na piasek.

— Wenus?! Co ty bredzisz? I co ja tu wlasciwie robie? Dlaczego z toba
rozmawiam? Dlaczego wiasnie z tobg? Przeciez w ogdle cie nie znam. Nie moge



dtuzej tu zostac¢, dosSc sie juz oSmieszytam.

— Wecale sie nie osmieszylas.

Mimo to Vev wstala i zaczela w poSpiechu zbierac swoje rzeczy.

— Nie idZ — poprosit Timo. — Tak dobrze nam sie rozmawiato.

— Ta nasza rozmowa przypomina mi scene z filmu. Jakze on sie nazywat... Ja
jestem Deborah Kerr, a ty Charltonem Hestonem, nie, Burtem Lancasterem, przed
nami rozcigga sie morze.

— Stqd do wiecznosci — podpowiedziatl Timo i ztapal Vev za ramie.

— Tak, Stqd do wiecznosci. Zostaw mnie, Timo. Nie moge... Musze iSC.

Delikatnie, acz zdecydowanie pociagnat ja ku sobie, na piasek. Kiedy uklekli
naprzeciw siebie i ich ciala sie zetknely, ucalowat jej usta. Poczut smak morza i tez.
A potem smak whisky — i znowu morza i tez.

Vev uwaznie spojrzata mu prosto w oczy.

— Co chcesz wyrazi¢ tym pocalunkiem? Wspotczucie? ChcialeS w ten sposéb
ztozy¢ mi kondolencje?

— Przykro mi, jesli tak to odbierasz — powiedzial Timo. — Pomyslatem... Nie
jestem dobry w tych sprawach. Szczerze powiedziawszy, kiedy nie mam przed
sobg klawiatury, zupelnie sie gubie. Nie radze sobie z wyrazaniem uczuc.

Vev dotknela go.

— Jesli tak, to jeste$ uroczy w tym zagubieniu.

Przesunela dlonie po jego twarzy, klatce piersiowej, biodrach, az w koncu
dotarta do jego czlonka.

Timo polozyt ja na piasku. Palce ich dloni sie splotly i zaczeli sie calowac,
a potem, poruszajac sie jak na zwolnionym filmie, zrzucili z siebie ubrania.

Czujac na plecach stonce, Timo napart na Vev, a ona mu wyszla naprzeciw i w
catkowitej ciszy zlaczyli sie, otwierajgc usta w bezglosnym krzyku. Bez stowa
oddali sie pozadaniu.

— PrzysiegaliSmy sobie wiernos¢, Philipp i ja.
Timo wzruszyt ramionami.
- Coz...
— Pewnie urostes$ nieco we wlasnych oczach?
— Troche tak, przyznaje.
Zasmiali sie. Dopiero co skonczyli sie kochac i wcigz ich wypelniata namietnos¢



— jak alkohol, ktory nie wietrzeje zaraz po tym, jak czlowiek wypije ostatni tyk,
lecz przez jakis czas jeszcze szumi w glowie.

Stali na niewielkiej, nalezacej wylacznie do nich plazy i spogladali na Genoveva
Bay. Niewielkie fale wymywatly im piasek spod stop. Bylo to uczucie przyjemne
i zarazem niepokojace — jakby stali na krawedzi olbrzymiej masy, a ona
przyciagata ich ku sobie, jakby tracili grunt pod nogami, jakby z wolna go
oddawali, nie moggc nasyci¢ sie uczuciem mrowienia i powoli sie od niego
uzalezniajqc.

— Nie powiesz o tym Philippowi, prawda? — spytata Vev. — To nie w twoim stylu.

— A ty? Powiesz mu?

Nie odpowiedziala. Niebo nad nimi zasnulo sie chmurami, blekit i zielen
przygasty.

— Jeste$ przedziwng kobietg — powiedziat Timo.

— Zatem wpasowuje sie w klimat twoich powieSci. Pomylona pijaczka — odparta
Vev, usmiechajac sie przy tym. — Chodz, wracamy do domu. Reszta za chwile
powinna wrocic.

Tego popotudnia Timo nie wiedzial, co dalej stanie sie z nim i z Vev. Czy to
tylko jednorazowa przygoda, czy moze co$ wiecej? Mysli tanczyty w jego glowie
jak szalone — w rytm muzyki z Dirty Dancing, a po chwili walca, lambady, Jeziora
tabedziego i zalobnego marsza. Po pare taktow z kazdej z melodii, a potem od
nowa. Kim byt dla Vev? Kim ona byta dla niego? Jak bardzo przyjdzie mu cierpie¢
z powodu tej mitosci?

Zobaczyl na morzu ponton, a w nim kilku dwunasto-, trzynastolatkéw, i przyszto
mu nagle do glowy, ze byl w ich wieku, kiedy Vev zaczela uczy¢ w szkole. Nigdy
nie kochat sie w swoich nauczycielkach, nawet w tych tadnych, a teraz zadurzyt sie
w kobiecie, ktora moglaby przed laty uczy¢ go francuskiego. ,,C6z za przedziwny
zbieg okolicznosci”, pomyslal, gdy Vev zwrécita mu uwage, ze po francusku tym
samym stowem okreSla sie nauczycielke i kochanke: maitresse.

Miat maitresse.

Kiedy tylko wyszli z rezerwatu, zauwazyt w oddali Leonie. Zmierzata w ich
kierunku.

— Widzisz? — powiedziat do Vev. — Znalezli nas.

Vev rozesmiala sie pogardliwie.



— Leonie znalazlaby cie, cho¢bys krazyt po orbicie Jowisza.

Timo rzucit w jej kierunku zirytowane spojrzenie.

— O co ci chodzi? — spytal, lecz Vev, wypowiedziawszy te zagadkowe stowa,
przyspieszyta kroku i mineta Leonie, jakby ta byla latarnia.

Timo przywital sie z Leonie i w pewnej odleglosci ruszyli za Vev, ktorej
plazowa sukienka — wlozyla jg jeszcze w zatoczce — powiewala teraz jak szata
wrozki. Obserwujac to, Timo z czuloScia, a zarazem dumg pomyslat: ,, Ta kobieta
cie chciala. Te kobiete zdobylteS”. Mial wrazenie, ze w ustach wcigz czuje smak
morza, tez, whisky i upojenia.

Tymczasem Leonie wesolo paplala, zadajgc mu pytania, na ktére on
mimochodem odpowiadat. Na szczescie nie spytala, czy Timo zgodnie z obietnica
wstawil sie za nig u Vev. Zapewne by sklamal. Prawda byla taka, ze rozpalony
zadzq w ogdle nie myslat o problemach Leonie. Ale przeciez istniejq prawdy, ktére
nikomu nie sg do niczego potrzebne — zwlaszcza tym, ktorzy w danej sytuacji
znajdujg sie na przegranej pozycji.

Leonie byla w stosunkowo dobrym nastroju. Moze nie skakata z radosci, ale
widac bylo, zZe jest w duzo lepszej formie niz rano.

— Woycieczka byla calkiem mila — podsumowala, zaraz jednak pospieszyla
z uscisleniem: — Chociaz latarnia morska to jednak nie Koloseum. W smazalni ryb
Clarissa tak mnie sobg zaabsorbowala, ze wystygto mi jedzenie. Yasmin godzinami
rozmawiala tylko z Yimem. O buddyzmie, uzdrawiajacej mocy kamieni, Leninie,
komunizmie, anarchizmie, fletniach Pana, Hildegardzie z Bingen. Groch z kapusta,
jak to u Yasmin. A Philipp zachowywat sie jak chodzace kompendium wiedzy
o Hiddensee i tak mnie zasypywal rozmaitymi informacjami, jakbym byla
szejkiem, a on chciatl mi opchnac te catg wyspe.

— Ciesz sie, ze z tobg rozmawia. Rano martwitas sie, ze nikt nie bedzie chciat
mieC z toba nic wspdlnego.

— No tak, ale sposob, w jaki Philipp kazdemu daje do zrozumienia, ze wszystko
wie najlepiej... Mowie ci, on miat z tej wycieczki najwiecej frajdy, chociaz na
pewno opowiadal to wszystko juz setny raz.

Mysl o tym, ze Philipp dobrze sie bawil, stanowita dla Tima pewne pocieszenie
— zupehie jakby ten fakt umniejszat jego wine.

— A jak ty spedzileS dzien? Posunagles sie do przodu, jesli chodzi o twojg



historie? Poszliscie z Vev poptywac.

Przed nimi Vev zniknela za wydma, a chwile potem rozlegl sie przerazajacy
krzyk, jakby zywcem wyjety z horroru, a po nim drugi, tym razem stlumiony, jakby
omdlaty.

Timo spojrzat na Leonie.

— To byta Vev, prawda?

— Tak mi sie zdaje.

Timo, by skrocic¢ sobie droge, rzucit sie biegiem w strone wydmy. Byta niezbyt
wysoka i pokryta skgpg roslinnoscig, wiec wspigt sie na nig bez najmniejszego
trudu. Dom Mgiel znajdowat sie mniej wiecej sto metrow dalej.

Najpierw zobaczyt plecy Vev, ktora stala jak wryta pod brzoza. Koszyk
wyslizgnat sie jej z ragk, a po chwili upuscita tez trzymany pod pachg plazowy
recznik. U jej stop lezato cos czarnego.

Kiedy Timo nieco sie zblizyl, rozpoznat sylwetke kota.

— Morrison — powiedziata Vev. — M@j Boze, co sie stato z Morrisonem?

Cialo kota bylo nienaturalnie wyciagniete, oczy otwarte, a jezyk zwisal
z pyszczka.

Vev ani drgnela. Timo ostroznie zblizyt sie do zwierzecia, przykleknat przy nim
i dotknat jego futerka. Bylto ciepte, mimo ze stonce krylo sie za chmurami. Glowe
i szyje Morrisona oblepiata ciepta maz. Krew. Lewa strona glowy byla rozbita.

— Czy on zyje? — spytala Vev drzacym glosem.

Morrison miat niewidzace, szkliste spojrzenie, zupehie jak martwy cztowiek.

Timo potrzasnat przeczaco glowa.

— Nie, ale jeszcze przed chwilg zyl. Jest jeszcze cieply. — Ostatnie stowa prawie
stanely mu w gardle.

Trzymajac dton na nieszczesnym stworzeniu i widzac Vev, ktorej tzy sptywaty
po policzkach i z brody kapaty na ziemie, poczut sie, jakby wlasnie stracit bliskiego
przyjaciela.

— Co mu sie moglo stac¢? — spytata Leonie. Timo i Vev prawie o niej zapomnieli.
Stata z tyhy, teraz jednak podeszta. — Moze spadt z drzewa? A moze zaatakowat go
jakis pies? Biedaczek. — Leonie stanela obok Vev i nie patrzac na nig, dodata: — To
musi byc¢ dla ciebie straszne.

— Widzialas cos? — spytal Timo, bo przeciez Leonie, jak by na to nie patrzec,



musiata by¢ w poblizu, kiedy do tego doszto.

— No... styszalam dziwne wrzaski, ale myslatam, ze to mewa, tak to w kazdym
razie brzmialo. Ach, no i byt tu dziwny mezczyzna, bardzo niski, trzymat rece
w kieszeniach zeglarskich spodni i bez stowa przeszedl kolo mnie ze spuszczong
glowa. Wygladal na obcokrajowca.

— Nie sadze, zeby Morrison spadl z drzewa albo zostal zagryziony przez psa —
powiedzial Timo. — Nie znam sie na tym, ale nie widze nigdzie sladow ugryzien,
a kiedy kot spada z drzewa, to zwykle laduje na czterech tapach. Poza tym spadiby
na piasek, a wtedy nie rozbitby sobie czaszki. Az taka wysoka ta brzoza nie jest.
Ja...

— Trzeba go natychmiast pochowa¢ — przerwala mu Vev. — Tu i teraz, zanim
Clarissa zobaczy go w takim stanie.

Bylo juz jednak za p6zno. Dokladnie w momencie, kiedy Timo, poinstruowany
przez Vev, przyniost topate z szopy, Clarissa wyszia z domu i na widok martwego
kocura wybuchta przerazliwym placzem. Leonie dlugo trzymala malg
w ramionach, jakby bylo to jej wlasne dziecko, i uspakajata ja, po stokroc catujac
jej glowke i wyglaszajac litanie pocieszen: Morrison jest juz w niebie, ma piekne
zycie, chcialby, zeby... nie podobaloby mu sie, zZe... nigdy o nim nie
zapomnimy... namalujemy jego portret...

Timo wykopal grob, a tymczasem Vev zebrala kilka ulubionych zabawek
Morrisona — piteczke tenisowa, szmaciang myszke na sznurku, kilka ziaren jego
ulubionej karmy — i wszystko to wlozyla razem z martwym kotem do grobu, jakby
chowala faraona.

— Mamo, Morrison musi mie¢ krzyz — zazadata Clarissa. — I musimy przyczepic
do krzyza jego zdjecie.

Vev ze smutkiem kiwnela glowag. Timo objat ja ramieniem i przyciggnat do
siebie. Chcial obsypac ja pocatlunkami, uja¢ potowe jej smutku i zrekompensowac
go swoja czutoscia.
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Za moimi plecami znajdowala sie mogila, przede mng za$ stata leciwa kobieta.
Mogta mie¢ z osiemdziesiat lat. Siwe kosmyki wlosow zwisaly po obu stronach jej
twarzy az po wydatne kosci policzkowe, a wokét jej ust wit sie zapleciony przez
uplywajace lata wianuszek zmarszczek, ktore sprawialy, ze jej wargi wygladaty,
jakby zostaly zaszyte.

— Dzien dobry.

— Dzien dobry.

Staruszka miala na sobie staromodng sukienke, na ktérg zarzucilta fartuch
noszacy swieze slady ciasta ze Sliwkami. Na jej widok przypomniatam sobie postac
wdowy Bolte z ksigzeczek o Maksie i Moritzu.

— Mieszkam w tym domu pomiedzy drzewami. Widziatam, jak kreci sie pani
przy Domu Mgiel. Pomyslalam, ze sprawdze, co pani robi. W tych czasach trzeba
by¢ ostroznym.

— Shusznie — powiedziatam, podajac jej dton, po czym sie przedstawiatam.

Staruszka nie sprawiala wrazenia specjalnie podejrzliwej. Wygladata mi raczej
na samotng kobiete, ktora ma wielka ochote z kim$ porozmawia¢. Wyobrazitam
sobie, jak w piecu rosnie ciasto, a ona siedzi w kuchennym oknie, czatujac niczym
pajak na swojq ofiare, i rzuca sie na kazdego, kto znajdzie sie w jej polu widzenia.

— Tam jest pochowany kot — wyjasnila niepytana. — Na zdjeciu juz tego nie
widac, to byt czarny kocur. Zostat zamordowany.

— Zamordowany?

— Tak, miat rozbita czaszke. Pani Nachtmann opowiedziata mi o tym osobiscie
dzien po tym, jak do tego doszto. Chcialam sie dowiedziec, kim sg ci dziwni ludzie
w ich domu, a ona opowiedziala mi wtedy o zamordowaniu kota. I wie pani, co
jeszcze powiedziala? Ze uwaza, ze to byla ta wariatka. Nie, nie catkiem tak sie
wyrazita. Uwazala, ze to jedna z tych kobiet, ktore u nich goscity.

— Dlaczego? — spytatam. — Dlaczego jakis gos¢ miatby cos takiego zrobic?



— Zeby sie zems$ci¢. Dwa dni pdzniej ta Leonie, czy jak jej tam, zaczela na oslep
strzelacC. Styszata pani o tym?

— Tak, styszatam.

— Wstyd mi, ale musze sie przyznaC, ze z poczatku nie uwierzylam pani
Nachtmann. Trzeba by¢ naprawde okrutnym, zeby zlapac¢ kota za tylne lapy
i cisng¢ nim o drzewo, i to tylko po to, zeby da¢ komus nauczke. Trzeba by byc¢
naprawde chorym na glowe, a przeciez na Swiecie nie ma az tylu popaprancow,
prosze wybaczyC wyrazenie. Nie, ja na poczatku miatlam inne podejrzenia.

— To znaczy?

— Styszala pani o rodzinie Nanow?

— Tak, chwilowo u nich mieszkam, nazwijmy to: na kwaterze. Pobieznie znam
sie z Yimem. Jego ojca poznatam dopiero dzisiaj.

— Prosze mu nie mowic, ze to pani powiedziatam...

— Nie powiem.

— No wiec... wtedy bytam zdania, Ze zrobita to jego zona.

— Nian Nan? — krzyknetam zaskoczona.

— Tak, tak sie chyba nazywata. Nie potrafie spamieta¢ tych dziwnych imion. Ona
byla co najmniej tak samo walnieta jak ta Leonie, czy jak jej tam, tylko w inny
sposob. Czesto zamykala sie w swojej szopie. Nikomu nie pozwalata wchodzi¢ do
srodka, ani staremu, ani nawet synowi. Kiedys posztam do nich, zeby sie o co$
spytac¢, a ona akurat byla w szopie. Zapukatam, a kiedy wesztam, ta Nan naparta na
mnie jak niespelna rozumu i wypchnela mnie na zewnatrz. Klela na mnie cos w tej
chinszczyznie. Klela, tego jestem pewna, a przeciez ona znala niemiecki. Nie
bylam w Srodku na tyle dlugo, zeby moc coS zobaczyc. W szopie wszedzie staly
takie parawany z drewna, wie pani, jak w labiryncie, pewnie miaty co$ zastaniac.
Ale wyczutam jakie$ chemikalia. Od tego zapachu jeszcze po dziesieciu minutach
bylam oszotomiona, a pani Nan spedzata tam kazdego dnia po kilka godzin, nawet
w niedziele. A teraz przejdzmy do sedna. Wie pani, co ona tam robifa?

— Nie mam pojecia.

— Ubijala zwierzeta.

— Stlucham?

— Tak, z cala pewnoscig. Na wyspie co chwile ginely koty i male psy. Ona je
lapata, wiezita, ubijala, a na koniec rozpuszczata resztki w tej chemicznej kapieli.



To byla najmniej prawdopodobna plotka, jaka kiedykolwiek dotarta do moich
uszu. Mimo to nadal zachowywatam sie przyjaznie i stuchatam z uwaga, poniewaz
moglam jeszcze w przysztosci potrzebowac tej skorej do rozméw sasiedzkiej
agencji wywiadowcze;.

— Dlaczego pani Nan miataby robi¢ cos takiego?

— Ano wiadomo przeciez, ze Azjaci jadajq psy i koty. A kosci trzeba sie jako$
pozby¢. Gdyby je zakopywala, kto§ moglby zauwazy¢, wiec postanowita je usunac
chemicznie.

— A jaka role w tej historii odgrywatl pan Nan?

— Zadng, jak sadze. Czy widziala pani ich ogréd? Ludzie, ktorzy sg zdolni
tworzy( takie ogrody, muszg mie¢ dobra dusze. To dziwny typ, prawda. Ale z takg
zong... nic dziwnego, ze zdziwaczal. Bezustannie snula sie po wyspie,
o najdziwniejszych porach. Na jej widok przechodzily mnie ciarki. Mowie pani,
ona miata zty charakter.

W duchu krecitam glowa, ale silg woli zmusitam sie, by przez chwile rozwazy¢
stowa staruszki.

— Skoro pani Nan trzymata w szopie psy i koty, to dlaczego nie bylo stychac
szczekania i miauczenia? Ani ujadania i wrzaskow, kiedy je zabijata? — zapytatam.

Odniostam wrazenie, ze w oczach wdowy Bolte moje obiekcje nie zastugiwaty
na powazne traktowanie. W kazdym razie bylam pewna, ze w ciggu kilku dni
staruszka znajdzie satysfakcjonujace wyjasnienie, nawet gdyby sprowadzalo sie
ono do tego, ze przed zarznieciem zwierzeta musialy wegetowaC w szopie
odurzone chloroformem.

Tymczasem jednak kobieta zdecydowata sie wrocic¢ do sprawy zabitego kota.

— Pani Nan nie byla winna Smierci tego biednego kocura, to byla raczej ta
Leonie. Jakzez ona sie nazywala... Wypadlo mi z glowy jej nazwisko.

— Korn. Rozmawiata z nig pani?

— Nie, z nig, dzieki Bogu, nie. Jedynie z tg okropng mtodg kobietg z kolorowymi
wilosami. Co za okropna i niegrzeczna osoba. Kompletny brak poszanowania —
rzucita z odrazq staruszka. — Mlody Nan, cho¢ bardzo go lubie, bo zawsze
przyjaznie sie do mnie odnosi, ma okropny gust, jesli chodzi o kobiety.

Kobieta nie mowita o mnie, bo miedzy Yimem i mng do niczego nie doszio,
a jego proby zblizenia sie jak dotad ograniczyty sie do czekoladowych pralinek



i kambodzanskiej kuchni, lecz mimo wszystko poczulam sie osobiScie urazona
uwaga wdowy Bolte.

— Czy to oznacza, ze Yim i Yasmin Germinal byli... parg?

— Ach, co ja tam wiem — odparla staruszka w niewczesnym przyplywie
trzeZwego rozumowania, ktore z pewnoscia nie pojawialo sie u niej zbyt czesto. —
Ci milodzi ludzie dzisiaj, nie sposéb sie w tym potapa¢, a jesli chodzi o takich
z kolorowymi wlosami, to juz catkiem. Zwykla lafirynda, jesli spytataby mnie pani
o zdanie. Robita do Yima piekne oczy, spacerowali we dwojke po nocy, widziatam
dokladnie. Jasne, zyczylabym mu, zeby sobie znalazt jakaS nowa dziewczyne,
przeciez jego poprzednia przyjaciotka zmarla w takich nieszczeSliwych
okolicznosciach. Utonela, wypadla z todzi. Byla okropna pogoda, ale ona
koniecznie chciata wyjecha¢ z wyspy i strugata bohaterke. Probowat ja zastgpic tq
z kolorowymi wlosami. Prawde mowiac, nie rozumiem go, zwlaszcza bioragc pod
uwage jego aparycje. To znaczy, jesSli ktoS lubi obcokrajowcow, oczywiscie. Ale
pani nic z nim nie tgczy, prawda?

— Nie.

— O czym to ja mowitam? Ach! O tym bezczelnym stworzeniu z kolorowymi
wilosami. Palita na mojej dzialce haszysz. Widziatam z kuchni. Narkotyzowala sie
prawie pod moim oknem. Stala tam pod tym drzewem i gapila sie na szope. Nie
przeszkadza mi, jak ktos wchodzi na mojg dziatke, ale wtedy ja pogonitam
i postraszytam policja.

— Kiedy to byto?

— Tego samego dnia, rankiem. Ale teraz musze zajrze¢ do ciasta. Mito byto panig
poznac.

Korcito mnie, zZeby spyta¢ Yima o Yasmin. Wieczorem poszliSmy do smazalni ryb,
oddalonej pie¢set metrow od domu panstwa Nandéw. RozmawialiSmy o wszystkim,
tylko nie o sprawie, a ja chcialtam, zeby mila atmosfera utrzymata sie przez caty
wieczor. Powstrzymatam sie zatem od zadania pytania. Yim sprawdzit sie w roli
dowcipnego gawedziarza, rzucajac anegdotami i parodiujac aktorow. Nasladowat
Sky du Monta tak, ze prawie wylam ze Smiechu. A na koniec tonem gospodarza
rewii zrelacjonowat kilka najzabawniejszych wydarzen ze swego zycia.

Pozostali goScie spogladali w naszq strone — niektérzy ze ztoscig, poniewaz nasz
smiech im przeszkadzal, inni z zazdroScig, bo nie mieli sobie absolutnie nic do



powiedzenia. Ale tego wieczora Yim ani myslal sie pohamowac. Przeciwnie,
miatam wrazenie, ze odpowiada mu rola Zartownisia, a i ja ztapatam sie na tym, ze
odczuwam dume, iz siedze z nim przy jednym stoliku.

Kiedy wracaliSmy do domu, byla juz noc. W poblizu nie byto zadnej latarni,
jednak gwiazdy na baltyckim niebie Swiecity mocniej niz te nad Berlinem. Yim byt
bardzo cichy.

,Oho”, pomyslatam. ,,Szykuje sie proba zblizenia albo...”.

Wyszto na to, ze ,,albo” — wreczyt mi klucz do Domu Mgiel i nie patrzac na
mnie, powiedziat:

— Tam musisz iS¢ sama. Mimo najlepszych checi nie moge ci towarzyszyc.

Sniadanie zjadtam w samotnoéci. Yim zostawil mi na kuchennym stole kartke, ze
idzie pobiegaC, a pan Nan szczesliwym trafem pracowal juz w ogrodzie, gdzie
pielit chwasty. Sungt na czworaka wzdluz grzadek z taka predkoscia, jakby sie
scigal o zycie. Spodnie z ptétna zaglowego jak zwykle mu sie zsunely, tym razem
odstaniajac kawatek tytka. Wiasciwie wygladatl komicznie, ale mnie nie Smieszyto
nic, co wigzato sie z ojcem Yima.

Kiedy wychodzitam z domu, pan Nan byl pochloniety pracg za olbrzymim
bambusem, wiec moglam sie dyskretnie wymkna¢ z ogrodka. Zastanawiatam sie,
czy patrzy za mng. Oraz czy w tej chwili spoglada na mnie ze swego okna wdowa
Bolte. Poniewaz wolalam tego nie wiedzie¢, nie zerknelam przez ramie, tylko
skierowatam sie prosto do celu.

Dom Mgiel w pelni zastlugiwal na swoja nazwe. Tego wczesnego ranka calg
wyspe okrywat delikatny welon powstaty ze wznoszacych sie wilgotnych oparow,
ale w miejscu, do ktorego zmierzalam, mgla wyraznie gestnialta. Od strony
rezerwatu nadciggaty kleby, ktére przy domu mieszaty sie, rozwarstwialy i w ciszy
ostaniaty fasade budynku zimnoszarym plaszczem. Juz w brzozowym lasku czutam
sie tak, jakbym wkraczata do opuszczonego krdlestwa wilgotnych oparéw, jednak
bezposrednio przed szklanym patacem, zaraz za kocig mogita, wrazenie to stato sie
tak przytlaczajace, ze databym wszystko, by kto$ przy mnie byt. Mgla zdawata sie
zlewac z domem w jedno, tworzace go szklane powierzchnie odbijaly opary tak, ze
granica pomiedzy materig w stanie lotnym i stalym zupehie sie zacierata. Kiedy
znalaztam sie kilka metrow od domu, w mojej glowie zaczela kotata¢ sie dziwna
mysl, ze budynek ten zostanie pewnego dnia pochtoniety przez mgle i nigdy juz nie



odzyska swojego ksztaltu. Ze zniknie jak dom Usheréw z noweli Edgara Allana
Poe, a wraz z nim wszyscy jego mieszkancy.

Odpedzitam od siebie te ponurg wizje i w tym samym momencie zobaczylam
przed sobg pierwszg ofiare.

Na ziemi byl widoczny nieco zatarty, ale nadal dobrze widoczny obrys kreda,
wskazujacy ulozenie dolnych konczyn ludzkiego ciata. Z oficjalnego komunikatu
prokuratury wiedzialam, ze bylo to cialo pani Nan. Zostala zastrzelona tutaj,
w wejsciu. Jej nogi byly mocno podkurczone, tak jakby w ostatniej chwili
prébowata sie zwing¢ w klebek albo instynktownie starala sie u kresu zycia
przybrac pozycje, w ktdrej to zycie rozpoczela.

Czulam w gardle bicie serca, a przeciez nawet nie uchylitam jeszcze wrot do
tego koszmaru. Kiedy ostroznie otworzytam drzwi, ujrzalam przed soba obrys
tulowia, rgk i glowy zamordowanej. Tu rysunek by} bardzo wyrazny, jakby
zrobiono go ledwie wczoraj. Przykrywajgc usta dlonig, stanelam na progu,
niezdolna zrobi¢ ani kroku. Czas zatrzymat sie przede mng w momencie Smierci
ofiary.

Prawa reka pani Nan byla wyprostowana, a palce szeroko rozstawione, jakby
resztkami sit probowata sie broni¢, podczas gdy jej lewe ramie zakrywalo oczy
w gescie, ktory zawieral w sobie zarowno strach, jak i poczucie godnosci. Przez
wiele wiekow zwyklo sie — a w niektorych kulturach czyni sie to nadal — zastaniac
zmarlym twarze. W Pompejach odkryto liczne szczatki ludzi, ktdrzy nawet na
sekunde przed tym, nim zalala ich lawa, pamietali o tym, by umrze¢ godnie, jak na
Rzymian przystato.

Widok byt o wiele gorszy, niz to sobie wczesniej wyobrazatam. Ani przez chwile
nie pomyslatam, ze na miejscu zastane jeszcze kredowe obrysy cial. Do tego
dochodzitlo przerazajace ulozenie zwlok pani Nan. Probowalam znalez¢ droge
dookota obrysu, nie chciatam po prostu przejs¢ po nim, jakby byly to jedynie nic
nieznaczace bazgroty.

Zastanawiatam sie, jak radzi sobie w tej sytuacji pan Nan. Jak moze depta¢ po
obrysie ciala swojej zony? A musial to robi¢. Szybko zorientowatam sie, ze do
domu nie mozna sie dosta¢, nie depczac po rysunku. Zrobilam kilka
nieprawdopodobnych wygibasow, lecz w koncu sie opanowatam — badz co badz
nie znatam pani Nan osobiScie — i przezwyciezytam skrupuly. Nic dziwnego, ze



Yim nie chciat tu przychodzi¢. Teraz rozumiatam to jeszcze lepiej niz wczeSnie;.
Ciekawilo mnie, co czuje wdowiec, kiedy niezdarnie na krotkich n6zkach stagpa po
kredowym $ladzie.

Znalaztam sie w korytarzu, lecz niepokéj, ktéry odczuwatam w progu, nie zelzat
ani troche. Na wieszaku wisiaty wcigz lekkie kurtki, bluza z kapturem, r6zowy
dzieciecy plaszczyk... Pod nimi staly w szeregu buciki, obok para czerwonych
kowbojek, sznurowane buty z cholewka, meskie potbuty, czotenka, znoszone
trampki i czarne sandaly. Wygladalo to tak, jakby mieszkancy wyszli tylko na
chwile. Poniewaz buty byly w réznych rozmiarach, zorientowatam sie, ze niektore
z nich musialy naleze¢ do goszczacych tu podczas feralnego weekendu osob,
i uleglam makabrycznej pokusie, by je przyporzadkowac. Liliowe czotenka
nalezaly zapewne do Leonie (pomyslatam tak, bo wygladatly jak buciki dla lalki),
rustykalno-luzackie kowbojki by¢ moze do Yasmin, eleganckie sandaty do Vev,
trampki do Tima, a solidne meskie potbuty do Philippa.

W czesSci mieszkalnej, skladajacej sie z ulozonych amfiladowo pomieszczen,
doznalam kolejnego szoku, tym razem zupeie innego rodzaju. Dom wygladat jak
po wilamaniu. Po drewnianej podtodze walaty sie dziesiatki arkuszy papieru — czesc
z nich pusta, czes¢ zapisana — a miedzy nimi ksigzki, kieliszki do wina, szklanki do
whisky, poduszki, zgnieciony obrus i masa innych rupieci. Lampa podiogowa
lezala przewrécona, drzwi jednej z komdd byly otwarte, obrazy na Scianach
przekrzywione, a bialy lambrekin zwisal czeSciowo wyrwany z karnisza tak, jakby
ktos ztapal sie go, upadajac. Nie znalaztam tu zadnych obrysow cial, ale
wiedzialam, ze gdzieS w domu muszg by¢ jeszcze co najmniej dwa.

Za przeszklonymi Scianami widziatam gesta mgle, na ktorej dom zdawat sie
unosi¢ niczym siedziba bogéw. Stalam w osiemdziesieciometrowym salonie i w
ktorgkolwiek strone bym spojrzata, widziatam za szybg mgle, lekko macong
podmuchami wiasnie zrywajacego sie od morza wiatru.

Otworzylam drzwi na taras i zrobitam krok na zewnatrz, na okolong krzewami
dzikich r6z werande. Przez dwa lata nikt nie zadat sobie trudu, by uchroni¢ meble
ogrodowe przed dzialaniem wilgoci. Na jednym z krzesel lezaly okaleczone
drewniane zwierzatka — wyblak}a taciata krowa i tréjnogi konik — a kilka krokow
dalej, w piasku, walal sie bezglowy bocian. Nade mnag krzyczaly mewy.
Natychmiast poczutam chtod i wrécitam do domu.



Wrciaz czulam niepokdj. Za kazdym rogiem spodziewalam sie znalez¢ kolejny
kredowy obrys, za oknem gestniata mgla, a w srodku unosita sie atmosfera agonii.
W  kuchni uderzyl mnie zapach stechlizny. Pigtego wrzesnia dwa tysigce
dziesigtego roku kto$ zatadowal zmywarke, lecz nie zdazyl jej wlaczy¢. Zeliwny
rondel na kuchence pokrywata obrzydliwa skorupa.

W niewielkiej, przeznaczonej dla gosci tazience na podlodze lezalo sthuczone
szklo. Szyba w oknie byta wybita, a otwor prowizorycznie zaklejono folia.

Batam sie wejs¢ na pietro. W chwili gdy miatam postawic stope na pierwszym
stopniu spiralnych schodow, zawahalam sie. Cho¢ wczesniej nie mialam takich
problemoéw, poczulam co$ na ksztalt klaustrofobii. Schody nie byty ani strome, ani
specjalnie waskie — dwie osoby moglyby spokojnie wejs¢ po nich obok siebie — ale
otaczala je ciggngca sie az do niewielkich Swietlikbw S$ciana, przez co klatka
schodowa przypominata nieco rure. Wykonatam dwa obroty wokot osi schodow,
lecz mimo to nie dosztam jeszcze na gore. Znalaztam za to drugi obrys. Tym razem
przestraszylam sie jeszcze bardziej niz za pierwszym razem.

Kontur rozciggat sie na wielu stopniach. Poniewaz nie dato sie zabezpieczyc
sladow inaczej, jak tylko rysujac zarowno na poziomych, jak i na pionowych
powierzchniach schodéw, mozna bylo odnieS¢ wrazenie, Zze cialo bylo
porozrywane, a jego proporcje zostaty znieksztalcone jak w parabolicznym lustrze.
Ksztalt, ktoremu sie przygladatam, w niewielkim stopniu przypominat cztowieka.
Rece, nogi, ramiona i glowa ledwie dawaly sie zidentyfikowac i trwato chwile, nim
pojelam, w jaki sposéb ofiara upadia. Skupiona na rozszyfrowywaniu upiornej
zagadki nie zauwazytam czegos, co po chwili sprawilo, ze zamartam.

Na Scianie spiralnej klatki schodowej znajdowata sie wielka plama krwi
otoczona setkami mniejszych plamek. Nie wszystkie byly czerwone. Czesc
krwawej mazi sptynela powoli po Scianie.

Nie wytrzymatam. Jednym susem pognatam na dot i wypadlam na zewnatrz,
niemal przewracajgc sie przy tym o prég, na ktorym kiedys lezata pani Nan. Pod
krzakiem wyrzucitam z siebie z61¢, jaka podeszta mi do gardia.

Nim udalo mi sie wyprostowa¢, mineto kilka minut. Mgla nieco sie podniosta
i bylo wida¢ pierwsze blade kontury otaczajacego mnie Swiata: okazale drzewo,
dwa domy stojagce w oddali, falujacg linie wydm. Wokét panowal zwodniczy
spokdj. Tworzac koncepcje swojego przysztego domu, Philipp Lothringer chciat



uchwycié ten spokéj i wypeié¢ nim projektowany budynek. Swiat wewnetrzny
miat mie¢ kontakt z zewnetrznym i odwrotnie. Mialy sie one wzajemnie przenikac.
Dzieki temu Philipp, Vev i ich corka o kazdej porze roku mogli sie przygladac
temu, co Swiat zewnetrzny ma im do pokazania: morzu, trawom smaganym
wiatrem, brzozowemu zagajnikowi, wrzosom i flegmatycznym mieszkancom.
W zamian domownicy byli widoczni dla Swiata. Kiedy zastony nie byly
zaciggniete, kazdy mogt zajrze¢ do domu jak do akwarium. Swiadczylo to
o wielkiej pewnosci siebie Philippa. Spojrzcie, oto ja, moja Zona, moje dziecko,
moj dom, oto jest moje zycie. Nie musze nic ukrywac.

Cos$ jednak poszto nie tak i chociaz dom byt ze szkla, nikt, ani w srodku, ani na
zewnatrz, nie spostrzegl, ze zbliza sie katastrofa.

Bytam udreczona, lecz wrocitam do tej katowni. Nie widzialam jeszcze catego
domu, a przeciez musialam zobaczyC wszystko, jesSli chcialam o tym napisac.
Zrobitam wiec kilka zdje¢, po czym posziam na gore. Kiedy dotartam na szczyt
schodow, zobaczylam przed soba dhugi korytarz. Po lewej byto dwoje drzwi, po
prawej troje, jedne drzwi znajdowaty sie na koncu korytarza. Dwoje drzwi byto
otwartych: jedne z boku i te na samym koncu.

Kroczac wolno przed siebie, mimochodem zajrzalam do jednego z pokoi
goscinnych. Zobaczylam w nim trzeci obrys, ten jednak byl wykonany zielong
kreda. To bylo wstrzgsajace. Ciato Leonie, wlasciwie martwe, cho¢ tlito sie w nim
jeszcze zycie, osunelo sie po Scianie. Ranng znaleziono w pozycji siedzacej,
dlatego obrysowano ja tylko z grubsza i na zielono. Na sosnowych meblach
i lawendowej tapecie znajdowaty sie krwawe rozpryski.

Obok dotychczasowej zgrozy pojawit sie gleboki smutek, taki jak kiedys
odczuwatam, zwiedzajac stare grobowce.

Czwarty obrys odkrytam w pokoju na koncu korytarza. Z tym tez sie liczytam.
Cialo lezato na podtodze u stop 16zka. Rece rozrzucone na boki, nogi razem — jak
Jezus na krzyzu. Obok glowy okulary do czytania oznakowane choragiewka
z numerem czternascie. I ani Sladu krwi.

Tamtej nocy padly cztery strzaly. Trzy z nich zabily na miejscu, jeden sprawit,
ze Leonie zapadta w Spiaczke.

Obrysy, ukiad cial, krew, chaos panujacy na dole, wybite okno w tazience dla
gosci, okulary, kolorowanka — wszystkie te obrazy tragedii dokladnie



sfotografowatam, by potem zrobi¢ z nich kolaz.

Czulam sie niemal podekscytowana myslg o pracy, jaka mnie czekata. Byta to
mroczna i przerazajgca sprawa, lecz jej wir porwal mnie, nim zdazylam sie
spostrzec.

Z tych rozwazan, jak grom z jasnego nieba, wyrwata mnie ogliszajaca muzyka.
Z dolu dobiegal huk Symfonii Pastoralnej Beethovena. Uderzenie podniostych
dzwiekéw sprawilo, ze az podskoczylam. A potem w mojej glowie pojawily sie
dwie mysli: kto zrobilby co$ takiego? I druga: nie jestem sama, ktoS wszed! do
domu, jest na dole i czeka na mnie.

Nie moge powiedzie¢, ze pospiesznie ruszylam sprawdzi¢, kto to taki. Pelna
watpliwosci, niepewnym krokiem, niczym S$lepiec ruszylam schodami na dol,
stopien po stopniu. Przemykajac ponad obrysem, przez przypadek dotknelam
plamy na Scianie i natychmiast cofnelam dton. Chciatam przetknac sline, bo czutam
drapanie w gardle, ale w ustach zupelnie mi wyschto. Moje zmysty, wyostrzone juz
przez panujaca w domu atmosfere grozy, teraz wyczulity sie do granic mozliwosci.
Mialam wrazanie, ze czuje zapach zaschnietej krwi.

Na dole, jak na zwolnionym filmie, wesztam do czeSci mieszkalnej.

Pan Nan stat trzy kroki ode mnie z rekami w kieszeniach utytlanych spodni.
Lekko przekrzywit glowe i uSmiechnat sie do mnie szeroko.
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Nieopodal Domu Mgiel rést stary, skarlowacialy cis. Mial jedynie metr
wysokosci, a wiejgce tu wiatry sprawity, ze zaczal rozwijac sie ku dotowi. Wskutek
tego posrod gatezi roztozystego iglaka powstat rodzaj jamy, w ktérej mozna bylto
schowac jakisS przedmiot badz samemu sie ukryC. Clarissa widziata kiedys, jak
dwoch chlopakow palilo w niej papierosy, lecz ci natychmiast jg stamtad
przepedzili. Nieco pézniej widziala tam rowniez dwie rozbawione dziewczyny,
ktore sie calowaly i na zmiane pily z jednej butelki. Fantazja podpowiadata
Clarissie, ze jama w cisie to miejsce, w ktorym dziejq sie fascynujace rzeczy —
miejsce, gdzie piraci mogliby ukry¢ skarb, a Ali Baba znalaztby schronienie dla
swoich rozbojnikow.

Dziewczynka wczolgata sie do sSrodka. Rodzice zabronili jej wchodzi¢ do jamy,
a w dodatku nie pachnialo tu szczegolnie przyjemnie, co zauwazyla juz podczas
wczeSniejszych wizyt, ale przeciez nie zamierzala tu dlugo zabawic.
Podekscytowana zanurzyla rece w suchym, czesciowo piaszczystym, czesciowo
ziemistym podtozu.

Zrobita zle i teraz chciatla to naprawi¢. Nie powinna byla wyciagac tej rzeczy
z torby cioci Leonie. Nie powinna bylta kras¢ skarbu i ukrywac go tutaj. To dlatego,
jak sadzila, Pan Bog byt na nigq zly i zabil Morrisona. Chciat jg ukara¢. Biedny
Morrison. Kochata go najbardziej ze wszystkich kotow.

Dotarta juz dosc gleboko, a skarbu nadal nie bylo. Przeciez zakopata go duzo
ptycej. A moze szukala w niewtasciwym miejscu?

Zasypala z powrotem dziure i zaczela grzebac¢ tam, gdzie przed chwilg siedziata,
jednak i tym razem na marne.

Co sie stalo? Przeciez skarb nie mégt po prostu zniknac. I przeciez opowiedziata
o nim tylko jednej osobie.

— Clarisso?



Wolala ja mama. Jej glos byl coraz blizej.

— Clarisso, wyjdz, prosze.

Mala, naturalnie, speknila polecenie matki. Byla bardzo postusznym dzieckiem.
Nawet przy sklepowym regale ze stodyczami Vev nie musiala obawiac sie
irytujacych kiétni z cérka. Clarissa lubita jednak odtwarza¢ wszystko, o czym
przeczytata w ksigzkach, a to czasami powodowato, ze tamata zakazy.

— Mowitam ci przeciez, ze nie wolno ci samej wychodzi¢ z naszej dziatki. A juz
na pewno nie wolno ci wchodzi¢ pod cis. Psy robiag tam kupy, a niektorzy ludzie
siusiu.

— Wiem. Ale pitka tenisowa taty tam wpadla.

— Co za bezczelna pitka, zeby tak po prostu sama wpadta. Nie szkodzi, skarbie.
Tata ma tak duzo pitek, ze sam nie wie, ile ich jest.

— Ale to byla ta pitka, na ktorej ciocia Leonie namalowata Lizuska.

— Masz na mysli Smieszka? — parsknela Vev.

Niechcacy Clarissie udalo sie powiedzie¢ co$S komicznego i jednoczeSnie
trafnego. Leonie na wszelkie sposoby probowata uzyskac przebaczenie Vev, lecz
ona odbierata to jako lizusostwo w najczystszej postaci. Leonie pocieszala ja po
smierci Morrisona, poparta, mimo zastrzezen Philippa, pomyst Vev i Yasmin, zZeby
wieczorem zorganizowac ognisko na plazy, krotko mowigc: nagle chciata sie z Vev
zaprzyjazniC, lecz na Vev to nie dzialalo. Leonie miala u niej przergbane, i nie
chodzito jedynie o pistolet.

Mimo wszystko troska, z jaka Clarissa szukala piteczki, wydatla sie Vev
cokolwiek podejrzana, dlatego wczolgata sie pod cis, zeby sprawdzi¢, czy jej cérka
czego$ tam nie ukryla.

Ale pod krzewem niczego nie byto — ani piteczki tenisowej, ani broni.

Vev wziela corke za raczke.

— Za godzine rozpalamy ognisko na plazy. Jeszcze nigdy tego nie robiliSmy.
Super, prawda?

Clarissa przytaknela, lecz jej radosny nastr6j macita swiadomos¢, ze bedzie
musiata wroci¢ pod cis i rozpoczaC poszukiwania od nowa. Tym razem bedzie
kopac nieco glebiej.

— A pitka? — spytata.

Vev spojrzala raz jeszcze na cis.



— Zapomnijmy o Lizusku. Kto$ inny na pewno sie z niego ucieszy.

Philipp i Vev czynili ostatnie przygotowania do pikniku. Do jedzenia mialy byc¢
pieczone w folii ziemniaki, kielbaski, satatka i trzy r6zne dipy, a do tego szampan,
piwo, wino i sok. Na deser zas — jak mniemat Philipp — grzywna i bura od strazy.
Yasmin podsumowata to wszystko okresleniem ,,menu prawdziwego aktywisty”,
ale Philipp jedynie odwrocit sie od niej i przewrocit oczami.

— Ten weekend przebiega zupelnie inaczej, niz to sobie wyobrazatlem — wyznat
swojej zonie w kuchni, kiedy byli juz sami.

— Aha — odpowiedziata Vev. — Czy tzatziki jest juz gotowe?

— Czy ty traktujesz mnie powaznie?

— Pytasz, w tej chwili czy generalnie? Kiepsko wybrateS moment, zeby zabiegac
o moje wspotczucie. Konczy mi sie folia, a mam do zawiniecia jeszcze cztery
ziemniaki. Poza tym majonez mi nie wyszed}. Wiec co z tym tzatziki?

— Zaraz bedzie gotowe — odpowiedzial Philipp, trgc ogérki ponad miska
z jogurtem. — Po prostu chciatem ci to powiedziec.

— Dobrze, wiec powiedziates.

— Nie chcesz wiedzie¢ dlaczego?

— A moge tej wiedzy uzyC zamiast majonezu?

— Ty naprawde mnie nie traktujesz powaznie. A powinnas, bo dwa powody
mojego niezadowolenia dotycza ciebie.

Vev przerwala, oparia sie biodrem o kuchenny blat i skrzyzowata ramiona.

— No to dawaj.

Philipp zwawo obrocit sie w kierunku zony, rad, ze wreszcie dane mu bedzie
ponarzekac.

— Po pierwsze: Leonie i jej pistolet.

— Zgadzam sie. Z tym, zZe to ja najdobitniej pokazalam Leonie, co o niej mysle,
a ty zabawiales jq sielskimi rozrywkami i przejazdzkami rowerowymi posrod
zielonych 1ak. Ale wszystko jedno, mow dalej.

— Po drugie: Yasmin zupelnie mi nie pasuje. Ten jej ochrypty glos, glupkowate
wlosy, okropne ciuchy i te wszystkie buddystyczno-anarchistyczno-ezoteryczne
bzdury, ktore opowiada. Timo nie powinien byt jej przywozic. Po trzecie: Yasmin
pali dzointy.

— A jesli nawet, to co z tego? O ile nie robi tego u nas w domu i nie czestuje nimi



Clarissy, to nie powinno cie w ogdle obchodzic.

— Po czwarte: Timo sie izoluje. Nie pojechal na wycieczke. Pisa¢ moze rownie
dobrze w domu. Ja odlozytem szkicownik, zeby zajmowac sie gos¢mi. Ale nie, pan
Stadtmiiller udaje artyste, ktéry potrzebuje prywatnosci.

— Ale poza tym bierze udziat w ognisku, byl na S$niadaniu, pomagat
w poszukiwaniu pistoletu, a potem byt ze mng na pikniku.

— Wiasnie o tym chciatem porozmawiac. Po piate...

— Masz zamiar skonczy¢ to wyliczanie, zanim wszyscy wyjadq?

— Po pigte — kontynuowal niewzruszony Philipp — zaciggnetas pana Stadtmiillera
do rezerwatu. Doniosta mi o tym z luboScia nasza wscibska sagsiadka, kiedy
przyniosta nam ciasto.

— Zaciagnelam? To zabrzmiato, jakbym go zlapata na lasso.

— Wiesz doskonale, co mam na mysli.

— ByliSmy na pikniku.

— Nie mozecie we dwojke chodzic¢ na pikniki. Co pomysla sobie ludzie?

— Ze sami chetnie poszliby ze mng albo z Timem na piknik?

— Vev! Za nic mam te sasiedzkie plotki, ale musimy sie nieco dostosowac do
obyczajow panujacych na matych wyspach. Do rezerwatu nie wolno wchodzi¢,
a samotne spacery kobiety i mezczyzny, ktorzy nie sa malzenstwem... to nie jest
w moim odczuciu najlepszy sposob spedzania czasu.

— Ale przeciez nie jeste$ chyba zazdrosny, prawda?

— O tego malego zasranca? Bynajmniej. Ale thumacze ci, ze tutejsi...

— Czy jest jeszcze jakie$ ,,po szoste”?

— Owszem. Morrison. Po prostu wzietaS go i pochowatas. Dlaczego nie
zaczekalas na mnie? Zawiozibym go do utylizacji.

— Super, a w miedzyczasie powiedziatabym Clarissie, ze kosci Morrisona
zostang przerobione na mydto.

— Straz...

— Jesli jeszcze raz wypowiesz stowo ,straz”, to oszaleje. Straz na Hiddensee
sklada sie z trzech tysych grubaséw, ktorzy maja zboczenie na punkcie przepisow.
Clarissa chciala, zeby Morrison miat pogrzeb, rozumiesz? I ja tez tego chciatam.

— No dobrze — ustapit nieco Philipp. — Ale powinienem by} przynajmniej wziac
w nim udziat. To byt tez moj kot.



Vev na nowo zajela sie zawijaniem kartofli w folie.

— Nigdy sie nim nie interesowates. Wszystkiego mu zabraniates i nigdy nie dates$
mu przy stole nawet...

— Koty od tego tyja.

— Chciatam, zeby pochowali go ci, ktorzy go kochali.

— Czyli Timo?

Skonczyla sie folia, lecz Vev mimo wszystko nie data za wygrang i ze zloScia
probowata cos wykombinowac.

— Daruyj sobie. Timo by} bardzo dotkniety Smiercia Morrisona. Wydaje mi sie, ze
nawet ptakal nad jego ciatkiem.

— Co robit?

— Plakal. Tak nazywa sie proces, w trakcie ktérego przezroczysta, stona ciecz
zbiera sie w kacikach oczu i sptywa po policzkach. Ciecz ta podraznia przy tym
skore, od czego dodatkowo puchnie twarz. Uczucia uwalniane podczas tego
procesu to bdl, zal, smutek.

— Zachowujesz sie, jakbym byt ufoludkiem, ktéremu trzeba wyjasnia¢, czym jest
placz.

— A ty sie zachowujesz, jakby istniat jakikolwiek powdd, by czu¢ sie zazdrosnym
o pogrzeb. Jezeli masz ochote optaka¢ Morrisona, prosze bardzo: grob jest przy
lasku brzozowym. Na pewno nie przegapisz kopczyka z ziemi. Idz i poptacz troche,
jesli masz na to che¢. Watpie jednak, czy ci sie to uda. Widzialam cie ptaczacego
tylko raz, kiedy ragbnates sie mtotkiem w palec.

— Daj spokdj — poprosit Philipp. Jego uwaga nie dotyczyta jednak ich kiotni,
tylko whisky, ktora Vev wiasnie nalata do szklaneczki. — Kiedy pijesz, robisz sie
znuzona i smutna.

— Przeciwnie — odpowiedziata Vev spokojnym, wrecz flegmatycznym tonem. —
Pije, poniewaz jestem znuzona i smutna. I dla twojej wiadomosci, dzisiaj wypitam
mniej niz zwykle. Czy jest jeszcze jakies$ ,,po siodme”?

Philippowi odechciato sie nagle klotni. Nie zalezalo mu juz, zeby wyszlo na
jego. Podszedt do Vev i wzigl ja w ramiona.

— Przepraszam, ja... Nie wiem, nie podobajq mi sie ci ludzie, ktérych Sciagnatem
do naszego domu, i teraz jestem na siebie zty, a kiedy jestem na siebie zty, robie sie
nieznosny. Wybacz mi, prosze.



Obrocit ku sobie twarz zony i zauwazyl, ze jej oczy btyszcza.

— Och, mo6j Boze, c6z ja znowu najlepszego narobitem.

— Co znowu?

— Przezroczysta, stona ciecz zbiera ci sie w kacikach oczu i za chwile sptynie po
twoich policzkach. Podrazni ci skére i spuchnie ci twarz. Uczucie uwalniane
w trakcie tego procesu to zapewne... Co ci jest, Vev? To moja wina? Jestem az taki
okropny?

— Tak — odpowiedziata Vev po chwili namystu. — Ale ja tez bylam okropna, wiec
nie w tym rzecz. Ja po prostu... Ja...

Nie mogla znalez¢ stow. Philipp stat obok, serce mu cigzylo, ale jednoczesnie
zzerala go ciekawos¢. Najchetniej cofnaglby czas, najlepiej do momentu, kiedy
Timo zaczepit go na Facebooku. Wowczas to wszystko, co sie przytrafito, nigdy by
sie nie wydarzyto. By} pewien, ze wtedy Vev nie stalaby przed nim, ptaczac, ze nie
byloby zadnej kiotni, no i ze Morrison nadal by zyl. To ostatnie bylo jedynie
mglistym przeczuciem, na ktorego poparcie nie miat zadnych dowodow.

— Wiesz — powiedziala Vev — to nie jest tylko kldétnia o kocie pogrzeby,
rezerwaty ptactwa, sasiadow czy przedszkolanke z coltem.

— Nie zapominajmy o panu Stadtmiillerze.

— W ten sposob my... ja...

W tym samym momencie w drzwiach pojawila sie Yasmin.

— Powiedzcie, macie tez kotlety z tofu albo warzyw, albo co§ w tym stylu?
Umre, jesli zjem kietbaske.

— Umrzesz, jeSli stad zaraz nie wyjdziesz — powiedziatl Philipp z kamienng
twarza.

Na kilka sekund cala trojka zastygla niczym posagi. Wreszcie odezwala sie
Yasmin.

— Sorry, przeszkodzitam?

— Zle wybrala$ czas — odpowiedzial Philipp. — Zamiast przeszlego sprébuj uzy¢
terazniejszego. O ile w ogdle wiesz, co to takiego.

— Wiem, i to nawet bardzo dobrze — odpowiedziatla Yasmin, odzyskujac rezon,
lecz w tym momencie Vev wziela ja pod reke, zaprowadzila do lodowki
i powiedziala:

— Mam hallouimi. Co ty na to?



Pani Nan wyszla z szopy i natychmiast poczuta zapach spalenizny. PoSpiesznie, co
nie lezalo w jej naturze, skierowala sie do domu, z impetem otworzyta drzwi
i popedzila przez zadymione pokoje w poszukiwaniu ognia. Dom byt stary —
dlatego kupili go tak tanio — i pani Nan bala sie, ze w telewizorze albo jakims$
urzadzeniu kuchennym mogto dojs¢ do zwarcia, ale ostatecznie natknela sie na
zupehie inng przyczyne.

W kuchennym zlewie kto$S ulozyl stos ze starych zdjec i je podpalil. Dzieto
zniszczenia juz sie dokonalo. Resztki dopalaly sie wlasnie, uwalniajac smuzke
dymu, czarng jak zatoba i gryzaca jak gniew.

Pani Nan otworzyla okno i odczekala kilka minut na zewnatrz, pomiedzy
gladiolami. Przygladala sie temu, jak jej przesztos¢ wydobywa sie przez wszystkie
otwory domu i rozprasza sie na tle ciemniejgcego nieba. Jej meza nigdzie nie byto
widac, ale wiedziala, Ze jest gdzie$s w poblizu i ja obserwuje.

Wréciwszy do Srodka, drzacymi dlonmi dotknela wystudzonej kupki popiotu
i wyciaggnela z niej maly, nieuszkodzony kawalek papieru. By} to prawy gorny rog
zdjecia, na ktorym znajdowat sie dom jej rodzicow. Mozna bylo jeszcze rozpoznac
kalenice z palmowych lisci. Niewielki budynek i pozujaca przed nim rodzina
wyladowali na calopalnym stosie. Wszystko, co pozostalo pani Nan z lat jej
mlodosci, zamienito sie teraz w zweglong, Smierdzaca mase.

Przetrwala tylko jedna fotografia. Lezala prawie nieuszkodzona na samym dole.
Jedynie w kilku miejscach pojawity sie czarne przebarwienia. Pani Nan wyjela ja
ze zlewu.

Byto to jej zdjecie Slubne, okoto czterdziestoletnia czarno-biata odbitka: siedzieli
z mezem obok siebie na wysokich, szykownych krzestach, wyprostowani niczym
krolewska para, lecz uSmiechnieci. Toneli w kwiatach: tych we wiosach, na ich
szyjach i na ubraniach — ich oraz gosci, ktérzy stali dookota i machali do
obiektywu. Pan Nan trzymat w rekach horoskop, ktory postawiono im z okazji
Slubu. Wrézba przepowiadata im szczesliwe malzenstwo.

Westchneta. Pan Nan uwierzyt w ten horoskop tak, jak zawsze wierzyl we
wszystkie klamstwa, szczegolnie w swoje wilasne. Nikt, kto ogladat to zdjecie, nie
mogiby przewidzie¢, ze ludzie, ktérzy radoSnie machaja na nim do aparatu,
wkrotce zmienig zycie pani Nan i jej meza w pieklo.

Zabrata fotografie, po czym odkrecita kran, by sptuka¢ czarng maz do $ciekow.



A potem udata sie nad morze. Jego brzeg byt oddalony o zaledwie kilka krokow.
Zapadajacy zmrok sprawil, ze chociaz gdzieS w bambusowych zaroslach czatowat
jej maz, miala poczucie, ze jest sama. Kiedy dotarla na brzeg, opadla na piasek.
Fale co chwile siegaly jej niewielkiej postaci, a ona z trudem starala sie oddac
iluzji, ze sa to wody Mekongu.

Na Hiddensee niewiele rzeczy przypominato jej ojczyzne i rodzinng wioske. Nie
bylo tu nocnego krzyku malp niepokojonych przez zblizajacego sie pytona,
cynamonowcOw, wielkich kwiatow, oszatamiajacego zapachu lasu o Swicie,
dziewczynek i chlopcéw tapigcych szamoczace sie na ptyciznach ryby, z ktérych
potem matki przygotowywaty paste. Przypominala sobie piekne nazwy wiosek
i miast — Kampong Cham, Krouch Chmar, Ratanakkiri, Angkor Chey — i samo ich
brzmienie sprawiato, ze przed jej oczami pojawiat sie kraj jej matki. A teraz zostata
odcieta od tego wszystkiego — nie tylko w wymiarze przestrzeni, ale rGwniez czasu.

Czesto myslata o powrocie, ale jednoczesnie wiedziala, Ze nie jest to mozliwe.
Dla niej nie byto juz powrotu. Hanba, jaka okryli sie ona i jej maz, ktorego niegdys
tak kochata i ktorego potem przestata kochac, byta wieczna.

Yasmin i Yim odeszli od ogniska, zeby pospacerowac, a kiedy w oddali dostrzegli
niewielka, skapang w blasku ksiezyca postaCc pani Nan, Yasmin przerwata
milczenie.

— Masz szczeScie. Chcialabym miec takq matke jak ty — powiedziala.

Zmierzch, trzaskajacy ogien i obecnosS¢ starych znajomych sprawity, ze ogarnat
ja sentymentalny nastrdj, a Yim wydawal sie dobrym sluchaczem. Z miejsca
poczuta do niego zaufanie.

— Miatam osiem lat, kiedy moja matka wystata mnie do surowego katolickiego
internatu. Tamtejsze zakonnice prébowaty mi wbic¢ do glowy, ze Swiat jest zty i ze
bez Jezusa tak czy siak nie dam rady. Pewnego razu wykrzyczalam im prosto
W 0czy, Ze sama sobie stworze swoj wlasny Swiat i ze nie bedzie w nim miejsca dla
tego zalosnego czlowieczka na krzyzu. Zaniemowity. Od tej pory dostawatam
jedng kare po drugiej. W wieku pietnastu lat wylecialam z internatu za to, ze
rozdawatam na dziedzincu prezerwatywy. Matka nie rozmawiata ze mnqg przez rok,
ale mialam to gdzieS, bo nigdy nie powiedziala niczego ciekawego. Wyglaszata
jedynie frazesy i byla Sliska jak wegorz. Hipokrytka z twarza wykutg z marmuru.
Moj ojciec natomiast od Switu do zmierzchu bronit rozmaitych bonzéw, ktorych



ztapano na oszustwach. Rzadko rozmawiat z dziecmi, a jesli juz, to mowit glownie
o tym, jak moglyby mu one pomo6c w budowaniu fasady pozorow. Moje
rodzenstwo stato sie takie jak rodzice. A popatrz tylko na swoja matke. Emanuje
z niej co$ szczegblnego, ma charakter. Domyslam sie, ze jest dobrag matka.

— Tak, jestem do niej bardzo przywigzany. Wlasciwie przyjezdzam na Hiddensee
tylko ze wzgledu na nia.

— Twoja matka z jednej strony wydaje sie zrownowazona, cierpliwa
i wyrozumiata, a z drugiej zaradna i madra niczym specjalistka od radzenia sobie
z przeciwnoSciami zycia. Co ona tam robi? Modli sie?

— Kt6z to moze wiedzie¢? Czasami po prostu ogarnia jg smutek. Siada wtedy nad
morzem albo idzie do szopy.

— Dobrze ja rozumiem. W pewnym sensie czuje, ze jest mojg bratnig dusza. Czy
ona praktykuje buddyzm?

— Tak.

— Super, ja tez. Pomysl, Yim, gdyby kazdy czlowiek uszczesSliwit chociaz jedna
inng osobe, to caly Swiat bylby szczesliwy i wszedzie zapanowalby pokadj.
Powiedz, o co chodzi z tq szopa? Czy to jest ten budynek zarosSniety pngczami?
Wyglada bardzo zagadkowo. Powiedz, ale szczerze: co w niej jest?

— Nie wiem.

— Spytaj matke.

— Lepiej nie.

—To ja spytam.

— Nie powie ci.

— No, nie podejrzewam, zeby miala tam palarnie opium. A co, gdybySmy tam po
prostu zajrzeli?

— To byloby, nawet wedle europejskich standardéw, naduzycie zaufania, a wedle
standardow wyznawanych w Kambodzy, prawdziwe swietokradztwo.

— Tylko gdyby to wyszlo na jaw. A nie wyjdzie.

— Podejrzewam, ze ta szopa to miejsce, gdzie moja mama si¢ modli. Takie
miejsce to SwietosC. Gdybym tam zajrzal, nie moglbym spojrze¢ matce w oczy,
stracitbym twarz. A w kraju moich rodzicéw to jedna z najgorszych rzeczy. Utrata
twarzy nieraz doprowadzita juz do upadku catych rodzin. Hanba dzieci przenosi sie
bowiem na ich rodzicow i odwrotnie.



— I to wszystko dlatego, ze ktoS wsciubit nos do szopy?
Yim skingt glowq i ruszyli dalej.

Swiatlo zanikalo na horyzoncie, we wrzosach graly cykady, a ogieni wprowadzat
intymny nastroj.

Przy ognisku siedzieli jedynie Timo i Vev.

Vev rozmasowywata sobie kark.

— Moge? — spytat Timo.

Vev usmiechnela sie i odwrocita do niego plecami.

— Klasyka plazowego podrywu: w dzien mleczko do opalania, w nocy masaz.
Masz silne dlonie?

— Zobaczymy.

— No to zaczynaj.

Timo nie miat pojecia 0 masowaniu, ale robit co mogt. Skéra na karku Vev byla
miekka, brgzowa i pokryta niewielkq iloScig piegéw.

— Widze, ze myslisz o kolejnych dzieciach — powiedzial Timo, widzac na szyi
Vev podarowany jej przez Yasmin wisiorek z celtyckim symbolem ptodnosci.

— Uwazasz, ze to dziala?

— Nie mam pojecia.

— W takim razie lepiej mi to Sciggnij — powiedziata Vev. — Nie ma co kusic losu.

RozesSmiali sie i Timo schowat lancuszek do kieszeni spodni, a potem
kontynuowal masowanie.

— JesteS zazdrosna, ze Clarissa wolala, zZeby to Leonie i Philipp zaprowadzili ja
do 16zka, a nie ty? — spytat Timo.

— Zeby by¢ zazdrosnym o Leonie, trzeba by¢ zalosnym — odpowiedziala Vev
cicho i z zaduma, po czym przymkneta oczy i oddata sie dtoniom Tima. — Clarissa
lubi, kiedy w jej zyciu pojawiajq sie nowi ludzie, a dodatkowo zauwazyla, ze
jestem dzisiaj troche nieobecna. To zupelnie naturalne, ze woli, aby bajke na
dobranoc przeczytat jej ktos, kto nosi torebke wielka jak worek marynarski i ma
wprawe w budowaniu wiezy z klockow Lego. A Philipp nie lubi czyta¢. Z twoich
ksigzek przeczytatl jedynie po kilka pierwszych stron. Chcesz moze wiedzie¢, co na
ich temat powiedziat?

— Dawaj.

— ,Tak jak inni pieprza sie ze swoimi sekretarkami, tak Timo pieprzy sie



z literaturg”. Nie pytaj mnie, prosze, co mial na mysli. Prawdopodobnie nie
podobajq mu sie twoi bohaterowie. Wszyscy ci pomylency, pijacy, zabijaki i inne
mety. Philipp stawia na klasycznych bohaterow, ktérzy wstepuja na tron cnoty
i moralnoSci i zostaja za to nagrodzeni przez niebiosa. Jego zdaniem pisarze
powinni mieszka¢ w wiezach z kosSci stoniowej.

— Powiedz mu, ze wieze z koSci stoniowe] juz nie istniejg. Zostaly zburzone
przez Google’a, Facebooka i swiattowody. A ty? Co sadzisz o moich bohaterach?

— Mysle, ze kiedyS, w czasach hipokryzji, poeci musieli pisa¢ o herosach
i bogach, zeby zdoby¢ uznanie. Ale dzisiaj wolno, a moze wrecz trzeba, pisac takze
o pomylencach i zabijakach. Miejsce bogéw zajeli wariaci. Podobajg mi sie twoi
bohaterowie, sg nieprzewidywalni. A przewidywalnos¢ jest nudna. Chetnie
zostatabym jedna z bohaterek twojej powiesci.

Timo ucatowat jej kark.

— Ale my nie zZyjemy w powiesci.

— Co do tego nigdy nie mozna mie¢ pewnosci.

— Zawsze mowisz cudowne, porgbane rzeczy.

— Skadze, po prostu jestem pijana.

Timo nachylit sie nad nig i obsypat jej twarz tysigcem matych pocatunkow,
jakby probowat pokry¢ ja jakims$ wzorem. Vev patrzyla na gwiazdy.

— Chcesz zosta¢ mojg muzg? — spytat.

— A czy muzy sa objete ubezpieczeniem zdrowotnym?

Zasmiat sie.

— Spytam u mojego ubezpieczyciela.

Timo polozyt swa ukochang na piasku i, jak to czynig bohaterowie klasycznych
romansOw, odsunat jej wlosy z czola i zaczat kontemplowac urode kochanki.

— Kocham cie — powiedziat doktadnie wtedy, kiedy nalezato to zrobic.

— Mitosc¢ to wielkie stowo — odpowiedziala Vev. — Jezeli miatlabym kochac, to
tylko miloscig totalng. Potmitos¢, mitoS¢ z opcja wycofania sie dla mnie nie
istnieje. Mitos¢ uswieca, mito$¢ zabija, mito$¢ zmiata z powierzchni ziemi. Jezeli
otwierasz drzwi dla milosci, to nigdy nie wiesz, czy wpuszczasz aniota czy
morderce.

— Nie jestem morderca.

— W swoich ksigzkach jesteS. Raz jesteS ujmujacy, a za chwile przerazasz.



— Czar za dnia, groza w nocy. Kiedy pisze, jestem jak doktor Jekyll i mister
Hyde. W zyciu jestem zupeknie inny.

— Oby nie — odpowiedziala.

Pocalowali sie i zaczeli nawzajem pieSci¢. Vev rozpiela koszule Tima, a on jej
zsunat ramigczka. Kiedy otworzyli oczy, otaczata ich mgla, ktéra nadciggnela znad
morza, z oddali zas dobiegaly glosy. Im bardziej sie zblizaly, tym bardziej oni
odsuwali sie od siebie. Po chwili Vev siedziata nad woda w pozie kopenhaskiej
syrenki, a Timo ukladal na ruszcie kietbaski. Spojrzeli na siebie po raz ostatni —
i wtedy spostrzegli, ze nie sq sami.
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Nastepnego ranka obudzitam sie w dobrym humorze. Niewielki pokoik Yima
przypominat mi pokéj Jonasa sprzed lat. Podobne byly i meble z plyty, i wystroj:
proporczyki i odznaki sportowe, plakaty i koncertowe afisze. Chyba kazda matka,
ktorej syn wyfrungt z gniazda, marzy o tym, by od czasu do czasu przespac sie
w jego pokoju. Czasami tak robitam i przypuszczam, ze zapewne matka Yima
robila to samo. Yim wyprowadzit sie przed dwudziestoma laty, ale pokdj nadal
wygladat tak, jakby mieszkal w nim osiemnastoletni chlopak. Bylam jednak niemal
pewna, Ze zdje¢ nad t6zkiem nie powiesit Yim. Powiesila je pani Nan, po jego
wyprowadzce. Ktory nastolatek przyczepialby do Sciany zdjecia z wczesnego
dziecinstwa?

Jedna z fotografii przedstawiata Yima kilka tygodni po urodzeniu, druga
w wieku okoto roku. Na trzecim zdjeciu siedzial w pieluchach nad brzegiem jakiejs$
tropikalnej rzeki z uroczym usmiechem dziecka, ktére wlasnie zalatwilo swojg
potrzebe, a na kolejnym miat juz z siedem czy osiem lat i pozowal obok balwana —
tak pokracznego, ze byl w stanie wzbudzi¢ dume jedynie w dziecku.

Bylam Swiecie przekonana, Ze ten pokoj przez dhugi czas stanowit dla pani Nan
coS na ksztatlt muzeum, od czasu do czasu uswiecanego obecnoscig osoby, ktora
upamietniatlo. W wyniku tego, co zdarzylo sie owej tragicznej nocy, pomieszczenie
to zmienito swdj charakter. Dla Yima stalo sie czyms na ksztaltt muzeum ku czci
pani Nan. Zapewne kiedy patrzyl na te zdjecia, widzial na nich nie siebie, ale
osobe, ktora je zrobita, a potem umiescita na tej Scianie.

Ta mieszanina normalnosci i wspomnien sprawiata, ze czutam sie w tym pokoju
bezpiecznie. Za to paralizowala mnie sama mys$l o tym, ze miatlabym pé6js¢ do
toalety. Spatam i budzitam sie w krélestwie Yima, do ktorego jak sadzitam, pan
Nan nie zachodzit. Kazdy krok poza pokojem byl jednak réwnoznaczny
z opuszczeniem tego azylu i udaniem sie na budzace niepokdj tereny podlegajace
ojcu Yima.



Czulam sie dotknieta sceng, ktéra rozegrata sie w Domu Mgiel. Obiektywnie
rzecz biorac, nie wydarzylo sie nic takiego. Pan Nan puscit dramatyczny fragment
VI symfonii Beethovena. Ale sam pomys}, Zeby w tym miejscu wlaczy¢ takq
muzyke, i to wiedzac, ze jestem w domu, moégt sie zrodzi¢ jedynie w chorym
umysle. I jeszcze do tego ten usSmiech. Zostawitam klucz i wysztam stamtad.

Tymczasem Viseth Nan zaczagl we mnie wzbudza¢ co$ wiecej niz dyskomfort.
Sprawial, zZe zaczynalam sie bac. Czy robit to celowo? A moze byt po prostu
rgbnietym starcem? Jedno nie wykluczato drugiego.

Od tamtego momentu zaréwno w domu, jak i wokot niego staralam sie
zachowywac jak trusia. Nastawialam uszu, bez przerwy rozgladalam sie na
wszystkie strony i zanim wesziam do jakiegokolwiek pomieszczenia, badalam
teren, daleko wysuwajac szyje. Rozluznialam sie nieco jedynie wtedy, gdy byt ze
mng Yim. Pokusa, by stad wyjecha¢, dopadala mnie raz, czasami dwa razy na
godzine.

Tego ranka rowniez chylkiem przemknetam przez korytarz do ubikacji i z
powrotem, po czym ukradkiem wslizgnelam sie do kuchni. Tu pedem odgryztam
kawalek bulki, nastawitam uszu, pociagnetam tyczek herbaty, znow zastrzyglam
uszami i na koniec zakradtam sie do drzwi wyjsciowych...

W pore udato mi sie opusci¢ dom i cate przedpotudnie mogltam poswiecic¢ na to,
zeby sie nieco rozejrze¢ po Neuendorfie i stolicy wyspy, czyli Vitte. Nieocenionym
— a zarazem jedynym — zrédtem informacji okazali sie sprzedawczyni w piekarni
i mezczyzna pijacy piwo w niewielkiej kafejce, nieco juz wyczerpany mimo
poludniowej godziny. Zaczetam od kilku standardowych pytan na temat nocnej
rzezi: Czy znal pan/znata pani ktorg$ z ofiar? Co pan/pani moze o niej powiedziec?
Co pamieta pan/pani z dni po rzezi? Jakie nastroje panowaly na wyspie? Czy
zorganizowano oficjalng ceremonie pogrzebowa? Jaki byl jej przebieg? Czy ta
przerazajgca zbrodnia wywarta dlugotrwaty wplyw na zycie wyspy?

Kiedy rozmowa zeszla na panig Nan, probowatam sie dowiedzieC czegos o jej
mezu. Wdowa Bolte co nieco juz mi opowiedziala, ale w jej relacji pan Nan
wypadat zbyt dobrze. Niestety, niewiele sie dowiedzialam. Nian Nan i jej maz
uchodzili za skrytych — we wsi nie darzono ich ani specjalng sympatig, ani
niechecig. Ich malomownos¢ ttumaczono tym, ze w niewystarczajacym stopniu
wiadali jezykiem, co jednak, jak zapewnil mnie Yim, nie bylo prawdg. Pan Nan



pracowatl przez kilka lat jako miejski ogrodnik i pomocnik w domu Gerharta
Hauptmanna. Po zjednoczeniu Niemiec kontynuowal prace, a pod koniec lat
dziewiecdziesigtych przeszedt na wczeSniejsza emeryture i dorabial sobie do
nedznego Swiadczenia, strzygac zywoploty oraz imajac sie innych prac
ogrodniczych. Mimo tylu lat spedzonych na Hiddensee nie zawart zadnych
przyjazni, ale tez ze wszystkimi sie dogadywat. To samo dotyczyto pani Nan. Cho¢
na wyspie wszyscy sie znali, az do tamtej feralnej nocy nikt nie wiedzial, ze pani
Nan gotuje i sprzata w Domu Mgiel. W jakiS sposob malzenstwu Nan, mimo
egzotycznego pochodzenia, udawato sie w ogole nie rzuca¢ w oczy.

Sprawy miaty sie zupehie inaczej w przypadku Yima, ktory nie dos¢, ze nalezat
do trzech klubéw sportowych, to jeszcze, o czym poinformowal mnie piwosz, byt
najlepszym w szkolnej druzynie specem od gry gléwka i jedynym
,obcokrajowcem” w ochotniczej strazy pozarnej. Kiedy w osiemdziesigtym
czwartym roku zdecydowatl sie wyjecha¢ z wyspy, wielu ludzi z tego powodu
ubolewalo, a szczegdlnie niepocieszona zdawala sie okraglutka sprzedawczyni
w piekarni. MOwigc o nim, czerwienila sie i chichotala jak nastolatka.

Wszystko, co wigzalo sie z Yimem, budzilo we mnie w tych dniach pozytywne
emocje. Usmiechalam sie, poniewaz kojarzyt mi sie z Jonasem i Bennym, ktorzy
byli najjasniejszymi punktami w moim zyciu. Chetnie podgzalam Sladami Yima
i chcialam dowiadywac sie coraz wiecej, a to, czego sie o nim dowiadywatam i co
odkrywalam, ani razu mnie nie rozczarowato. Wydawalo sie, ze Yim wszystko
robit tak, jak nalezy: angazowatl sie i integrowal. Fakt, ze otworzyl restauracje,
Swiadczyt o tym, iz byl gotow podejmowac¢ odpowiednio skalkulowane ryzyko.
Potrafit by¢ zabawny, a przedwczesna Smier¢ ukochanych ludzi i nieszczesScia,
ktore go spotkaly, sprawily, ze mial w sobie glebie, ktéra mnie dodatkowo
pociggala.

Bez oporow oddatam sie rowniez fascynacji jego matka. Jej sladami podazatam
rownie chetnie, co Sladami Yima, cho¢ z innych powodéw. Byla dla mnie jak
azjatycki sfinks, a ja, cho¢ wilasciwie nie bylam w stanie powiedzie¢ dlaczego,
przypisalam jej centralng role w historii zwigzanej z nocng rzezia na Hiddensee.
Tym bardziej ubolewatam nad tym, ze jej maz nie pozwolil mi przyjrzec sie szopie.

Gdy tego przedpotudnia przypadkowo ja mijalam, zobaczylam, ze na zasuwie
zatozono nowiutenka kiodke.



Po potudniu poszliSmy z Yimem poplywac zaglowka. Yim pozyczyt 16dz od
szkolnego kolegi i zaprosit mnie na krotki rejs.

W miare jak zaglowka mkneta lekko po falach, wzmagaty sie we mnie zrodzone
w ostatnich dniach uczucia. Bylo to o tyle dziwne, ze poniekad staty one ze soba
w sprzecznosci. Miatlam wrazenie, Zze wilasnie przezywam co$ niezwyklego. Nigdy
jeszcze nie miatam w reku steru, nigdy jeszcze nie badalam tak wnikliwie sprawy,
ktora mialam opisa¢ w artykule, nigdy jeszcze zaden mezczyzna nie zabiegat
o mnie tak jak Yim. Miatam ochote otworzy¢ sie na cos nowego. Po kilku minutach
za sterem poczutam zmeczenie. Zawrotna predkos¢, z jaka plynelismy, pelne
wiatru zagle i kruchos¢ tej niewielkiej todzi w obliczu bezkresnego morza
spowodowaly, ze przez chwile przestalam sie czu¢ bezpiecznie. Potega
otaczajacych mnie zywiolow jakby zlaczyla sie z sitami natury drzemigcymi we
mnie i ogarngl mnie strach. Pomys$lalam o tym, Ze musze przeciez zarabiac
pienigdze. Ze nie moge pozwoli¢c sobie na luksus badania sprawy
w nieskonczono$¢ — a tym bardziej na stodkie nierébstwo. Na szczescie po kilku
sekundach napad leku ustgpit.

— Trzymaj kurs — powiedzial Yim, ktory tanczyl wokot masztu, wykonujac co
najmniej trzydziesci czynnosci na minute, a mimo to caly czas mial oko na
wszystko, co dzialo sie dookota todki.

— Ale z przodu ktos na nas ptynie — zaoponowatam.

— On zmieni kurs, my mamy pierwszenstwo.

— A co, jesli on o tym nie wie?

— To bede zalowal, ze cie nie postuchatem.

— Marne pocieszenie.

— Zeglowanie nie sprawia ci przyjemnosci, prawda?

— Sprawia, sprawia. Naprawde, jest super tylko... Czy moglbys przejac ster? Nie
czuje sie komfortowo.

Yim przeskoczyl na miejsce obok mnie, chwycil ster, pomachat
przeptywajacemu obok nas mezczyZnie w marynarskiej czapce, rzucil okiem na
przymocowany do masztu proporczyk, by sprawdzic¢ kierunek wiatru, i skorygowat
kurs.

— Dobrze zeglujesz — pochwalitam go.

— Zegluje dokladnie tak, jak ty prowadzisz samochéd. Bezpiecznie, ale nieco



nieporadnie. Na morzu to sie po prostu nie rzuca w 0czy.

Parsknelam Smiechem. Zawsze darzylam wielkg sympatia mezczyzn, ktorzy byli
na tyle pewni siebie, ze nie musieli sie obnosi¢ ze swoimi umiejetnosciami jak
ksigdz z monstrancja. W przypadku Yima tej pewnosci towarzyszyla wielka
wrazliwos¢, cho¢ czasami zdarzalo mu sie powiedzie¢ co$ niezbyt mitego. Mysle,
ze to wtedy, w momencie, w ktorym staliSmy obok siebie przy sterze, zaczal mnie
naprawde pociggac¢. Wczesniej flirtowalam jedynie z mysla, Ze mogloby do czego$
dojs¢, a teraz ta mysl przybrata konkretny ksztatt. Z jego wzroku dato sie wyczytac,
ze ma podobne odczucia. Kiedy potozylam swoje dilonie obok jego dioni na kole
sterowym, a on w odpowiedzi uSmiechngl sie do mnie, wszystko bylo jasne:
zmierzamy do tego samego celu. I niewazne jak, ale tam dotrzemy, juz wkrotce.

Na kilka minut zapadta miedzy nami cisza, zaklocana jedynie furkotem
bryzgajacej nam wokot uszu morskiej piany.

W koncu, by¢ moze po to, zeby przerwaC milczenie, a moze powodowany
pragnieniem poznania najdrobniejszych szczeg6tow dotyczacych mojego zycia,
Yim zapytat:

— Powiedz mi, Doro pochodzi od Dorothea, prawda?

— Tak sie nazywam wylgcznie w wydziale spraw obywatelskich — powiedziatam
z usmiechem.

— Jasne. Ja zawsze unikatem form skroconych i zdrobnien. Zapewne dlatego, ze
w pierwszych latach po moim przyjezdzie na Hiddensee kilku chtopcow nazywato
mnie Mini-Yimi. Bylem wtedy stosunkowo niski, dopiero pozniej wystrzelitem
w gore.

— Z dziewczynami nie miate$S tylu probleméw, co? A przy okazji, nim zapomne:
miatam cie pozdrowi¢ od Bente Wohlfahrt. Byliscie wspdiprzewodniczacymi
klasy, teraz Bente sprzedaje pieczywo i wcigz jest do wziecia. O przekazanie tego
ostatniego co prawda nie prosita, ale mialam wrazenie, ze poczula ulge, kiedy
wspomniatam, Ze nie jestem twoja przyjaciotka, a jedynie znajoma. Niech zgadne:
ona nie nazywatla cie Mini-Yimi.

Yim sie uSmiechnat.

— Nie. Bente jest bardzo mita. Kiedy podczas joggingu wpadam do piekarni,
zawsze przemyca mi do torebki z zakupami drozdzowke w ksztalcie Slimaka.
Zawsze, nawet jesli kupuje tam tylko jedng bulke. Poniewaz pewnego dnia tak czy



siak przejmie sklep po rodzicach, nie mam nic przeciwko tym drobnym
kradziezom.

— Ten Slimak to pewnie znak, ze cierpliwie na ciebie czeka.

Yim przez chwile zastanawiat sie nad tym, co powiedziatam.

— Moze.

Nie po raz pierwszy zdatam sobie sprawe z tego, ze Hiddensee pod wieloma
wzgledami jest strasznie staromodna. OpowieS¢ o kobiecie w powaznym wieku,
ktora podsuwa darzonemu potajemnym uczuciem mezczyznie drozdzowki, a potem
od wrzesnia do lipca czeka na sierpien i te kilka tygodni, gdy ukochany bedzie
w poblizu, brzmiata jak zZywcem wyjeta z dziewietnastowiecznej powieSci.
A przeciez mieliSmy rok dwa tysigce dwunasty! Tym wiekszy musial by¢ szok, jaki
zapanowat na wyspie po rzezi.

Oczywiscie w kazdym innym zakatku Niemiec te wydarzenia bylyby rownie
szokujgce i wszedzie zaloba bylaby tak samo wielka. Jednak na Hiddensee ta
tragedia oznaczala kres pewnej ery. Na wyspie nie bylo ani wypadkow
samochodowych, ani gwaltow, ani prawie zadnych wlaman. Niektorzy
z mieszkancow nie zamykali nawet drzwi na noc. Zachowywali sie tak, jakby zyli
w tak zwanych starych dobrych czasach. Rankiem szostego wrzesnia dwa tysigce
dziesigtego roku zostali w bardzo brutalny sposéb wyrwani z tego snu. Zbrodnia
w amoku, cztery strzaly, trzy trupy — w ciggu nocy przeskoczyli cate stulecie.

— Powiedz mi, masz jaki$ kontakt z innymi osobami, ktore przezyly, albo
z bliskimi ofiar? Wspieracie sie wzajemnie?

Zauwazylam, ze moje pytanie sprawilo mu zawdd. Najchetniej w ogodle nie
moOwiltby juz o tym, co sie stalo — tak samo zresztg jak inni mieszkancy Hiddensee,
ktorzy stwierdzili, ze nie rozumiejq juz Swiata i nie chcg z nim miec nic wspolnego.

Rozumiatam rozczarowanie Yima, ale musiatam wykonywac swojq prace.

— Dlaczego mnie o to pytasz?

— Poniewaz mam adresy i telefony wszystkich osob zwigzanych ze sprawa
oprocz Yasmin Germinal i pomyslatam, ze méglbys...

— Nie o to pytatem. Dlaczego pytasz o to mnie?

— Poniewaz styszalam, ze byliscie razem na spacerze. Dlatego pomyslatam, ze
masz jej adres i numer telefonu.

— Przejmij na chwile ster, po prostu mocno trzymaj. Musze zrobi¢ zwrot.



Yim wskoczyt na przedni poklad i w skupieniu zaczgt manipulowac przy linach
i drzewcach. Przez dwie minuty znajdowat sie w catkiem innym Swiecie — Swiecie
bez strzatow i traum.

Kiedy wrocit i z powrotem przejat ster, nie probowatl mnie zby¢. Bardzo mnie to
ucieszyto, bo trudno byloby mi zaczac¢ te rozmowe po raz drugi.

— Zapominasz o0 tym, Ze zaraz po spacerze cate nasze zycie wywrocito sie do
gory nogami. Nie sadzisz, ze mieliSmy inne zajecia niz pielegnowanie naszej
dwudniowej znajomosci?

— Powiedz mi po prostu, jesli nie masz na nig namiarow.

— Nie mam na nig namiaréw.

Przyjelam jego odpowiedz. Uwazalam Yima za czlowieka szczerego,
a przynajmniej za takiego, ktory stara sie byc szczery.

— Szkoda — westchnelam. — ByleS moja ostatnig nadzieja. Yasmin Germinal po
prostu zapadla sie pod ziemie. Mozna by pomyslec... — Przerwalam wystraszona
wilasnymi myslami.

— Co mozna by pomyslec? — dopytat Yim.

— Ze ona juz nie zyje.

Miatam wrazenie, ze podobnie jak mnie trudno bylo mu znies$¢ te mysl, ale starat
sie tego po sobie nie pokazac.

— O ile wiem, Yasmin miata specyficzne podejscie do prywatnosci. Nie miata
konta na Facebooku, nie miala adresu e-mail... Nie zalezalo jej na tego typu
kontaktach z ludzmi. Rozumiesz: Big brother is watching you i tak dalej. W ciggu
ostatnich dwoch lat zapewne niewiele sie w tej kwestii zmienito — powiedzial Yim,
a po chwili dodat: — Pogodz sie z tym, jak jest. Przypuszczalnie i tak nie chciataby
z toba rozmawia¢. Ona po prostu chce spokoju. Wszyscy chcemy spokoju. Nie
mamy ochoty rozmawia¢ z cala okolica o tym, co sie zdarzylo. W najlepszym
wypadku rozmawiamy z terapeutami, a to, co im mowimy, to nie jest twoja sprawa.
Czy ty potrafisz rozmawiac jedynie o tym?

— Nie, ale z tego powodu przyjechatam na wyspe i nigdy nie robitam z tego
tajemnicy.

— Zgoda. Ale czy to jest jedyny powod, dla ktérego jeszcze jestes na wyspie?

SpojrzeliSmy na siebie. Odpowiedz prawie ugrzezta mi w gardle.

— Nie — powiedzialam i poczutam, jak wali mi serce.



Yim uSmiechnat sie, jakby wiasnie dostat ode mnie najwyzsza note. Widac byto,
ze w ciggu sekundy w jego duszy rozstgpilty sie wszystkie czarne chmury
i zasSwiecito stonce.

Nie mogtam sie ztosSci¢ na Yima za to, ze zrobit sie opryskliwy i ze unikat tego
tematu. Doskonale go rozumiatam. A wiasciwie: bardzo chciatam go zrozumiec.

Wiadomos¢ o Smierci Benny’ego dotarla do mnie w moim dzieciecym pokoju,
w miejscu, ktore znatam. Przekazali mi ja kochajacy mnie, pograzeni w zalobie
rodzice. Moje przyjaciotki i kolezanki ze szkoty troszczyly sie o mnie w sposéb
naprawde poruszajacy. Przez rok bylam zapraszana na kazde urodziny
organizowane w promieniu czterech kilometrow. Nie widzialam swojego brata
martwego, dlatego dla mnie przemienit sie on w ducha, nigdy nie przybierajac
postaci zwlok. W przypadku Yima potoczylo sie to inaczej. Kto byl przy nim
w tych strasznych chwilach? Jego partnerka nie zyta, a ojciec nie byt w stanie
wykrzesac z siebie odrobiny pocieszenia. A najgorsze, ze to wiasnie Yim znalazt
sSmiertelnie ranng matke i tulit jej martwe cialo w ramionach. Ten obraz wypalit mu
sie w pamieci i nic nigdy nie bedzie w stanie go usungc. Tak jak przerazenia, ktore
musial odczuwac¢ w tamtej chwili. Nie mogl przeciez wiedzie¢, gdzie znajduje sie
morderca.

— JesteSmy na miejscu. Zrzuce zagiel.

— Na miejscu? JesteSmy na srodku morza.

— Widzisz ten kawatek brzegu przed nami? To jest rezerwat ptactwa, najbardziej
na potudnie wysuniety skrawek Hiddensee. Przy odrobinie szczeScia pokaze ci
pierwsze w tym sezonie czaple siwe, ptaki wedrowne, ktére wkrotce powinny sie
tutaj zjawiC. Mam ze soba lornetke... i zupelnym przypadkiem co$ do jedzenia
i co$ do wznoszenia toastow. Masz ochote?

— Jeszcze jak.

Zrzucit zagiel i zniknat pod pokladem.

}.0dz kotysala sie na niewielkich falach, bulgoczac i oSlepiajac biela, jakby bita
od niej jakas energia. Zamknelam oczy i odchyliwszy sie do tylu, przez kilka
sekund beztrosko pozwalatam morzu kotysa¢ mnie do snu. W duchu przyznatam,
ze Yim ma talent to odciggania mnie od pracy, a na dodatek wklada w to wiele
wysitku. Paradoksalnie jednak to wilasnie za jego sprawa szybko wrocitam do
rzeczywistosci. Otworzylam oczy i zauwazytam lezacy przy sterze pek kilkunastu



kluczy, z ktérych dwa stuzyly do otwierania kltédek. Byly identyczne i — sadzac po
nazwie producenta — pasowaty do ktodki na szopie.

Do tamtej chwili bylam przekonana, ze kitddke zalozyl pan Nan, ale teraz nie
bylam tego juz taka pewna.

Zanim Yim pojawit sie na pokladzie z torbg pelnag smakotykéw, udato mi sie
zabrac jeden z tych dwdch nowiusienkich, 1Snigcych w stoncu kluczy.

— Zrobitem kanapki z ogorkami, poza tym dwie czy trzy tapas, malutkie ciasto
cytrynowe i mousse au chocolat. Zgaga pojawia sie juz przy recytacji menu.

— Mnie sie podoba.

— Do picia mamy wino musujgce. Kieliszek dla ciebie i p6t kieliszka dla mnie.
Wole uwazac. Pijany kapitan latwo moze staC sie tematem serwisow
informacyjnych.

Na wypozyczonej zagléwce, z kanapka w jednej rece i kieliszkiem w drugiej,
poczutam sie jak cztonek socjety. A jednoczesnie czulam sie podle. Okradlam
Yima i oszukatam go. Gdyby nadarzyla sie okazja ponownie przymocowac klucz
do pozostatych, skorzystatabym z niej. Ale sie nie nadarzyta. Pek zniknat w kurtce,
kurtka w plecaku, a plecak pod poktadem. Od czystego sumienia oddzielaly mnie
trzy linie obrony. W tej sytuacji jedyne, co moglabym zrobi¢, to przyznac sie do
kradziezy. Tylko ze nie zdobytam sie na odwage.

JedliSmy, a w miedzyczasie Yim przez lornetke pokazywal mi mieszkajgce
w rezerwacie okazy pierzastej fauny. Poczatkowo nie bylam w stanie sie na tym do
konca skupi¢, ale Yim mial w sobie nonszalancje, ktéra chyba obojgu nam
pozwalata szybko zapominac o przykrych rzeczach. W kazdym razie ja po uptywie
kwadransa nie bylam juz ztodziejka, tylko kobieta, ktorg sie rozpieszcza i ktora
chetnie na to pozwala.

Miedzy jedng a drugg tyzka musu czekoladowego zauwazylam na wyspie jakis
ruch i ponownie siegnetam po lornetke. I prosze — po rezerwacie spacerowata para,
mezczyzna i kobieta. Nie wygladali na ornitologow, chyba ze ornitolodzy chodza
ze soba za reke. Usiedli na brzegu w miejscu widocznym jedynie od strony morza
i rozpoczeli mitosne manewry, ktérych dalszego przebiegu, z wrodzonej dyskrecji,
nie obserwowatam.

Po jakim$ czasie pomyslalam, ze ta para byla niczym nasze lustrzane odbicie.
Ledwie odlozylam lornetke, Yim usiadt u mego boku i mnie pocatowat. Byl przy



tym zdecydowany i jednoczeSnie czuly. Mialam wrazenie, ze to najpiekniejszy
pocatunek w moim zyciu. Zapewne mialy na to wplyw otaczajgce nas morze,
delikatne wznoszenie i opadanie fal, stonce, wiatr, morski prad, dryf todzi i p6Zzne
lato, stanowigce idealne tto dla romantycznych uniesien.

Chociaz pocatlunek trwat dlugo, chcialam wiecej. Chcialam, zeby Yim
kontynuowal, ale znatam go juz na tyle, by wiedziec, ze to nie byloby w jego stylu.
On musiat by¢ pewny. A mnie to odpowiadato.

— To wiasnie chcialem ci jeszcze powiedziec.

Przez dtuzszgq chwile patrzylam mu prosto w oczy, po czy odpartam:

— Swietnie dobrate$ slowa.
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Wrzesien 2010 r.

Po obudzeniu Philipp zawsze najpierw kierowal wzrok na prawo, w strone
stojacego na stoliku nocnym budzika. Rankiem pigtego wrzesnia obudzit sie
0 szostej piec¢dziesigt cztery. Pobudka byla ustawiona na si6dma. Zawsze
i niezmiennie. Dla Philippa byl to pierwszy pojedynek dnia. Pojedynek
z budzikiem, a moze tez z czasem. Tego ranka, jak zwykle, wygrat.

Z usmiechem zwyciezcy na ustach obrocit glowe w lewo. Vev jeszcze spala.
Umowili sie, ze pieC dni w tygodniu to ona wstaje wczesnie i zajmuje sie Clarissa,
a pozostale dwa dni nalezg do Philippa. Dzis kolej wypadata na niego. Pocatowat
Vev w policzek, na ktéry opadaly czarne wiosy, i przyjrzat sie jej przez chwile
z mitoScia, ale tez z pewnym dystansem.

Potem wstal. Kiedy wyszed}l ubrany z tazienki, zaczal nastuchiwac odgloséw.
W domu bylo kompletnie cicho. Uwielbial ten spokdj. Na tym wiasnie polegat
porzadek, ktérego potrzebowal, by moc pracowac. Kiedy wchodzil rano do
swojego usytuowanego na szczycie domu atelier i jednym spojrzeniem ogarniat
wydmy i morze za oknem, by}l pewien, ze nie ma dla niego rzeczy niemozliwych.
Rowniez tego dnia zajrzal na chwile do atelier. Przeszedt wzdhiz trojkatnego
przeszklonego frontu, wziat kilka glebokich oddechéow i w myslach policzyt
godziny, ktére dzielity go od wyjazdu gosci. Wyszto dwadzieScia osiem.

Chwile pozniej wsunagt glowe do pokoju Clarissy. Wlasnie zabierala sie za
malowanie osiemnastego z rzedu rysunku kota. Podtoga byta zastana podobiznami
Morrisona.

Dziewczynka spojrzata na ojca.

— Tato, dlaczego Pan Bog zabrat do siebie Morrisona?

Philipp wziat corke w ramiona.

— To byt wypadek, Dzidbku. Dlatego musimy by¢ zawsze ostrozni. I dlatego nie
chce, zebyS robila niebezpieczne rzeczy. Kotu nie mozna niczego zabronic.



Wspinanie sie na drzewa lezy w kociej naturze.

— I spadanie tez?

— No tak, tak sie czasem zdarza, kiedy zyje sie w niebezpieczny sposéb. Taka
jest za to cena.

— Czyli Morrison sam byt sobie winien?

— C06z, w pewnym sensie tak. Byt nieostrozny.

— Timo mowi, ze moze Morrison zostat pobity na Smierc.

— Tobie tak powiedziat?

— Nie, mamie.

— Timo opowiada rézne historie. Niektore z nich sg dobre, a inne zle. To, co
opowiedzial mamie, to byta bardzo zla historia. Nie mysl juz o tym. Bylas juz
w lazience? Nie? No to raz-dwa! Umyj zeby, buzie i rece. Jestes duzg dziewczynka,
wiec wierze, ze poradzisz sobie sama. Wlozysz dzisiaj dla mnie te z6ttq koszulke
z trzema kotami? A jak juz sie umyjesz i przebierzesz, obudzisz mame, dobrze?
Tylko nie méw jej, Ze to ja cie przystatem.

— A moge sie pozniej pobawic z Leonie?

— Ale dopiero, kiedy sie obudzi.

Philipp zszed}t kretymi schodami na parter, gdzie unosit sie zapach cytrynowego
ptynu do zmywania i bylo stycha¢ ciche dzwieki dochodzace z kuchni — pewny
znak, ze w domu jest pani Nan.

— Dzien dobry, pani Nan. Jest pani dzi$ bardzo wczesnie.

— Widziatam, jak wczoraj grillowali panstwo na plazy, i pomyslatam, ze beda
panstwo chcieli pomy¢ szybko naczynia.

Philipp wolatby, zeby nikt nie przypominat mu o ognisku, zwlaszcza ze byt na
najlepszej drodze do tego, by zapomniec, iz kiedykolwiek bylo tam rozpalane.
Procedure wypierania go z pamieci rozpoczat okoto jedenastej, zaraz po tym, jak
zgasili ogien. Zaczat od tego, ze przez pot godziny usuwal wszelkie Slady ich
wystepku. Wszystko spakowat do wielkiego pojemnika i wyrzucit do odpadow, tak
ze na plazy nie pozostala nawet odrobina popiolu. W tym czasie pozostali
rozgoscili sie juz w przytulnym domu. Philipp zalowatl, zZe pani Nan dowiedziala sie
0 ognisku.

— Jest pani nieoceniona, pani Nan. Jest pani najlepsza pomocg domowa, jaka
kiedykolwiek spotkalem, naprawde. Aha! Clarissa wiasnie sie myje. Wie pani, jak



potem wyglada tazienka.

— Juz ide na gore. Tylko skoncze tutaj.

— Dziekuje. Pienigdze potoze na chlebaku, tak jak zawsze. Wystarczy, jesli
przyjdzie pani we wtorek. Poza tym...

Zadzwonit telefon. Philipp spojrzat na zegarek i pokrecit glowa.

— Kto dzwoni w weekend kwadrans przed 6sma? — powiedziatl do siebie, po
czym siegnat po stojacq w tadowarce stuchawke.

— Lothringer.

— Halo? Czy dodzwonitam sie do pana Lothringera?

Philipp nie znat glosu kobiety po drugiej stronie.

— Tak, mowi Lothringer — odpowiedziat.

— Philipp Lothringer?

W ciggu kilku sekund ustyszal swoje nazwisko tyle razy, ze zaczelo go to
w koncu troche denerwowac.

— Tak — westchnat. — Philipp Lothringer. Z kim mam przyjemnosc, jesli wolno
spytac?

— Jestem matka Leonie. Nazywam sie Korn, Margarete Korn.

— A, pani Korn, bardzo mi mito — powiedziat Philipp, teraz juz znacznie milszym
tonem. Kojarzyt te kobiete ze zdjecia, ktore wisiatlo przed laty w berlinskim
mieszkaniu Leonie. Cztonkowie ich grupy spotykali sie w kazdy ostatni piatek
miesigca w mieszkaniu ktérego$ z nich, zeby zaplanowac kolejne akcje. U Leonie
nigdy nie czul sie dobrze. Ciezkie zaslony na oknach, tapicerowane meble
w przygaszonych barwach i masywna debowa szafa wielkoSci bramki do pitki
noznej przypominaty mu ciasng klitke, w ktorej mieszkat jako dziecko, tylko ze u
Kornéw bylto czysciej. Gdzies na Scianie wisialo samotne, posepne zdjecie matki
Leonie, na ktérym kobieta usilnie starata sie uSmiechna¢, lecz przez to wygladata
raczej, jakby doznata udaru. Byla korpulentna, miata r6zowa skore i rzadkie biate
wlosy, niczym puch okalajace jej glowe. Wydawalo sie, ze postarzala sie
przedwczesnie. Stala sama na tle zywoptotu. Polowa zdjecia byla oderwana, i to
wiasnie ze wzgledu na optakany stan fotografii Philipp tak dobrze jg zapamietat.

— Dostatam pana numer w informacji telefonicznej — powiedziata
przepraszajagcym tonem pani Korn. — Pamietatam, ze pana nazwisko pochodzi od
nazwy francuskiej prowincji. Na poczatku mys$latam, ze to Elsdsser. Mam nadzieje,



ze nie przeszkadza panu, ze dzwonie.

Nagle jej glos zaczalt brzmiec tak, jakby w kazdej chwili miat sie zatamac.

— Nie, nie, w porzadku — powiedziat Philipp i raz jeszcze spojrzal na zegarek. —
Ale pani corka jeszcze Spi.

— Szkoda.

— Probowatla pani dzwonic¢ na komorke?

— Tak...

Philipp mial wrazenie, ze zaraz padnie ,ale”, jednak pani Korn nie dokonczyta
zdania.

— Naturalnie przekaze Leonie, Ze pani dzwonita.

— Dziekuje...

Philippowi znowu wydawato sie, ze pani Korn chce co$ dodac.

— Ale mam nadzieje, ze nic sie nie stalo? — zapytat.

— Nie, a u panstwa?

Pytanie wydato mu sie dos¢ dziwne, nawet zwazywszy na fakt, ze pani Korn
mogta by¢ po siedemdziesigtce i sprawiata wrazenie nieco roztrzepanej.

— U nas wszystko dobrze — odpowiedzial grzecznie, cho¢ nie do konca zgodnie
z prawda. Vev spoliczkowata Leonie, gdy ta zgubila pistolet, a on sam nie mogt jej
ScierpieC. — ZrobiliSmy sobie wczoraj wycieczke na rowerach, a Leonie cudownie
dogaduje sie z moja coreczka.

— Ma pan corke?

— Tak, Clarissa ma piec i pot roku, prawie szeS¢. Zostaly z Leonie najlepszymi
przyjaciétkami.

— Ach...

— Tak... — Pojawiajace sie w rozmowie pauzy i niedopowiedzenia sprawialy, ze
Philippowi trudno byto zebra¢ mysli i w koncu sam zaczat mowic¢ jak pani Korn. —
W kazdym razie... najlepiej, jak Leonie opowie o tym pani sama.

— Moze lepiej byloby, gdyby... gdyby jej pan nie moéwil, ze zadzwonitam. Ona
jest troche...

Cisza w stuchawce.

Philipp wziat gleboki oddech.

— Troche jaka, pani Korn? — spytatl niecierpliwie, jakby w poblizu tykata bomba
zegarowa.



— Troche drazliwa, rozumie pan. Nie chce, zeby pomyslala, ze jg szpieguje. Bede
po prostu probowata dodzwoni¢ sie na komorke. Poza tym teraz, kiedy wiem juz,
ze z Leonie wszystko w porzadku... Jeszcze raz pana przepraszam.

Rozmowa wyczerpala i zaniepokoita Philippa. Caty czas majaczyt mu w pamieci
ten przeklety pistolet, a teraz pani Korn sprawila, ze sobie o nim przypomnial.
Philipp zlapal sie na tym, ze wedruje przez pokoje z niezwyklym skupieniem,
uwaznie przygladajac sie meblom, jakby spodziewal sie znaleZ¢ cos, czego
wczesniej tam nie byto. Catkiem, jakby do domu wslizgnat sie waz.

Cho¢ wczedniej nie miat takiego zamiaru, po tym dziwnym telefonie nagle
postanowil porozmawiac z panig Nan o pistolecie. Moze go znalazla i... wyrzucita?
Teoria wydawala sie bardzo mato prawdopodobna, ale inne byly tak straszne, ze
nie chciat o nich nawet myslec.

Pani Nan miata ten osobliwy zwyczaj, ze w trakcie rozmowy w zaden sposob nie
reagowala na stowa rozmowcy, poki ten nie skonczyt méwic. W przypadku innych
ludzi Philipp mogl sie przynajmniej czasami zorientowa¢, co myslg — ale
w przypadku pani Nan na jakakolwiek reakcje trzeba bylo czekac do chwili, gdy
w koncu otworzy usta. Philipp zastanawial sie czasem, czy jego gosposia nie
stosuje tej metody, by w ten sposéb zmusi¢ rozmowce do wyrazania sie zwieZle.

Whyrazit sie przeto zwiezle — i otrzymat rownie zwiezla odpowiedz: pani Nan
wykonata energiczny ruch glowa, najpierw w prawo, potem w lewo, a kok
w kolorze tupka, sterczacy na jej glowie niczym kopula kosciota, gwaltownie sie
zakotysat.

— Dziekuje — powiedziat Philipp ni w pie¢, ni w dziewiec.

Pani Nan wyszta z kuchni, a on, odprowadzajac ja wzrokiem, uswiadomit sobie,
ze nie wie prawie nic o tym, co dzieje sie w jej zyciu poza Domem Mgiel. Jej meza
znat jedynie z widzenia, a Yim rzadko mowit cokolwiek o rodzicach, tak jakby sie
ich wstydzit albo obawiat sie, ze coS wypapla.

— Moglbys do mnie oddzwoni¢. Rozumiem, ze masz duzo spraw na glowie, ale
chyba znajdziesz dla mnie dwie minuty, prawda?
Opierajac sie o wezglowie t6zka, Leonie rozmawiala z poczta glosowq Steffena.
— Probuje sie dodzwoni¢ do ciebie czwarty czy piaty raz od mojego wyjazdu.
ObraziteS sie czy co? Przeciez wolno mi raz jeden wyjecha¢ samej. Ty ciagle
jezdzisz gdzieS beze mnie, a przeciez nic nie mowie. Poza tym ten weekend to



porazka, nie czuje sie tu dobrze, wrecz przeciwnie. Vev to ghipia krowa zlopigca
litrami whisky, Philipp to chwalipieta, a Yasmin nawet nie jestem w stanie opisac.
I jeszcze ten ghupi bachor uczepit sie mnie jak rzep psiego ogona. Fajnie byloby
ustyszeC¢ coS mitego. A ty, kiedy cie potrzebuje, akurat musisz sie dasac.
Stesknitam sie za tobg przez te pare dni. Ale to tak nie moze wygladac. Teraz twoja
kolej.

Zakonczyta potaczenie i rzucita telefon na kotdre.

— Co za dupek — powiedziata sama do siebie.

Mniej wiecej po minucie przezwyciezyla fale ztosci i wziela do reki ksigzke
Tima. UsSmiech, ktory pojawit sie na jej twarzy, byl jednak zwigzany bardziej
z 0sobg autora niz z samg lekturg. Byla na stronie sto osiemdziesigtej 6smej Opoja,
czyli minela polowe, i nadal wlasciwie nie rozumiata, o co chodzi. Zgodnie z tym,
co sugerowal tytul powiesci, glownym jej bohaterem byl alkoholik. Odnoszacy
sukcesy przedsiebiorca przechodzi kryzys po tym, jak zostaje zamordowana jego
dwudziestoletnia corka. Poprzysiega zemste nieznanemu mordercy i rozpoczyna
prywatne Sledztwo. Do tego momentu wszystko jest jasne. Ale potem, to zataczajac
sie po pijaku, to na trzezwo walczac z trzesawka, bohater przez sto stron snuje sie
po najbogatszych dzielnicach Berlina, wszczynajac awantury ze wszystkimi,
ktorych spotka na swojej drodze.

Dalej Leonie nie dobrneta. Miata klopot z poziomem agresji w ksigzce. Chociaz
akcja rozgrywatla sie w Srodowisku mieszczanskim, tekst byl przesycony
brutalnymi opisami, a ona tego nie lubita. JeSli chodzi o kryminaly, wolala te
z dobrotliwymi detektywami w typie inspektora Barnaby’ego, ktérzy prowadzili
sprawy w uroczych malych wioskach lub na szacownych uniwersytetach,
a Swiadkow i podejrzanych przestuchiwali przy herbatce. Najbardziej lubita jednak
ksigzki o mitosci.

Tego poranka Leonie nie miata ochoty na lekture, ale zawziela sie, ze przeczyta
ksigzke jeszcze w czasie tego weekendu, z nadziejg, ze wreszcie bedzie w stanie
stwierdziC, ze to wspaniata literatura. Inna ocena nie wchodzita w gre. Potem
zamierzala siegna¢ po Pomylenca, dzielo jeszcze bardziej wybitne i dojrzate. Na
obydwie ksigzki nakleita juz z6ke uSmieszki.

Godzine pozniej na skrawku papieru nabazgrata: ,,Timo jest moim jedynym
przyjacielem na tej wyspie. Miedzy nami cos sie kroi”. Poskladata papier i wlozyla



go do torby.

Nastepnie poszia sie umyc¢. Pod prysznicem nucita sobie piosenke Céline Dion —
caly czas wylacznie refren, ktory powtarzala w nieskonczonos¢, az lazienka
przemienila sie w taznie parowa, a krople wody zaczely sptywac po lustrze. Po
kwadransie poczula, zZe jest czysta. Dajac sie ponies¢ spontanicznemu impulsowi,
postanowila sie nie wyciera¢, tylko wlozyta szlafrok, ktéry znalazta na wieszaku —
byt czarny niczym jezuicki habit i chociaz Vev byla szczuplejsza, lezat zaskakujaco
dobrze — a nastepnie boso, z mokrymi wtosami przeszta przez korytarz i zatrzymata
sie przed pokojem, ktory zajmowal Timo. Chciala zapuka¢ do drzwi, kiedy
ustyszata sttumione glosy. Timo rozmawiat cicho z kobietg. Leonie od razu sie
domyslita z kim.

Wracita do tazienki, wyciagnela swoja kosmetyczke, Sciggneta z siebie szlafrok
i metodycznie zaczela go cig¢ nozyczkami.

— Co... Co ty tutaj wiasciwie robisz? — spytal Timo, otworzywszy oczy. Yasmin
siedziata po turecku na t6zku, zaraz obok jego stop, i palita papierosa.

— Czekatam, az sie obudzisz.

— Dlaczego?

— Glupie pytanie. Zeby cie nie budzic.

— Mialem na myséli... Czy cos sie stalo?

— Tak, oczywiscie, Timo, dom sie pali. Inni juz wyszli na zewnatrz.

— Ha, ha, ha — powiedzial Timo. — Przy okazji: twoj prawy potdupek miazdzy
moja lewa stope.

— Przeciwnie, to twoja stopa wsunela sie pod moj tytek.

Timo opadt z powrotem na poduszke, nakryt glowe rekoma i jeknat:

— O mamo, za jakie grzechy?

Yasmin zignorowala to przedstawienie. Zdusita papierosa na ramie 1ozka,
wilozyla niedopatek do tylnej kieszeni spodni i poslinionym palcem potarta brud,
ktory zostawila na ramie. Na t0zku pozostal niewielki wypalony Slad, ale Yasmin
nie zawracata sobie tym glowy.

Timo, ktory tymczasem pogodzil sie juz nieco ze swoim losem, westchnat
i zapytal ponownie:

— No wiec? O co chodzi?

— Rano nie tryskasz humorem, co?



— Jesli juz kto$ pali w moim 16zku papierosa i dmucha mi dymem w twarz, to
wolatbym, zeby to byto zwienczenie jakichs erotycznych uniesien. Prosze, przejdz
do rzeczy. Chodzi o Yima? Zabujalas sie w nim podczas waszego wczorajszego
spaceru?

—Yim? Nie, Yim nie ma z tym nic wspolnego. Okej, prawie nic. Nie catkiem jest
w moim typie, a ja chyba nie jestem w jego. Poza tym zdrada zle robi karmie,
aja...

— Yasmin, nie zrozum mnie, prosze, zle. Mito tak z tobg siedzie¢ — Timo spojrzat
zaspany na komorke — o 6smej jedenascie na t6zku i dyskutowac o karmie, ale
jestem cholernie zmeczony. Po glowie kolacze mi sie nowa historia, zeszlej nocy
musiatem koniecznie napisac kilka stron streszczenia. Poza tym moje rzeczy leza
tam na fotelu, wiec jestem zdany na twoja taske.

— Jeste$ pod koldra na golasa?

— A ty sypiasz w kombinezonie narciarskim?

— Nie musisz sie mnie krepowac. Pamietasz, jak wpadliSmy do tej brudnej mazi
w poblizu zakladow chemicznych i musieliSmy sie rozebrac, zeby...

— Yas-min! — zawotal Timo. — Po co tu przysztas?

— No tak, prawie zapomniatam. Chce sie wlamac¢ do pewnej szopy i potrzebuje
twojej pomocy. Zreszta, jakie tam wiamac? Tam nie ma zadnego zamka, wiec to
nie jest zadne wlamanie, tylko wejscie bez upowaznienia. To nie obcigza karmy.

— To bardzo praktyczne, moc samemu napisa¢ dla siebie dziesie¢ przykazan.
Mimo wszystko nie mozesz wiazic, gdzie chcesz, bo tak ci akurat pasuje.

— Czlowieku, kiedyS bez przerwy ignorowaliSmy tabliczki z napisami
,INieupowaznionym wstep wzbroniony”, a na szopie nie ma nawet tabliczki.

— Na drzwiach do mojego mieszkania tez nie ma tabliczki, a mimo to nie chce,
zeby kto$ po prostu sobie do niego wchodzit. I skoncz z tym ,kiedys”. Czasy sie
zmieniajq, ludzie tez. Dzi$ nie robie juz takich rzeczy.

Yasmin zapalita nowego papierosa. Z jej twarzy zniknela beztroska, ustepujac
miejsca powadze, a Zrenice oczu, do tej chwili dziwnie rozmyte, zwezily sie
i skupity na Timie. Yasmin byta bardzo inteligentna, potrafila starannie dobierac¢
stowa i umiala postepowaC w sposéb zdecydowany, ale z cech tych korzystata
jedynie przy szczegolnych okazjach, jakby chodzilo o najlepsza babcing
porcelanowa zastawe.



— To nieprawda — odpowiedziata cicho, ale z przekonaniem. — Ludzie sie nie
zmieniaja, przynajmniej nie w kwestiach fundamentalnych. Charakter sie nie
zmienia. Przypomnij sobie, jak przygotowywaliSmy nasze akcje. Taki Philipp, dla
przykladu, zawsze w nieskonczonos¢ kombinowat. Sprawdzat wszystko godzinami
i dniami, wszystko rozpracowywal tak skrupulatnie, jakby chodzilo o ucieczke
z wiezienia. A co robi dzisiaj? Kombinuje, rysuje, ustala reguty. A ty? Jaka teraz
znajdziesz wymowke?

Timo by} zaskoczony faktem, ze nagle stal sie tematem wywodow Yasmin.
Przez kilka sekund nie wiedzial, co odpowiedzie¢, az w koncu wydobyt z siebie
pytanie:

— O czym ty wlasciwie mowisz?

— Mam ci przypomniec¢, co sie stato na kurzej fermie? WlamaliSmy sie noca,
zeby nakreci¢ film o panujacych tam parszywych warunkach. Ty oczywiscie
szedles na czele. Tylko ze nagle pojawit sie stroz, a ty tak mocno go zdzieliles
latarka, ze sie przewrocit i stracit Swiadomos¢. I co wtedy robi nasz Timo?
Spokojnie kreci film. Miate$ tak pewng reke, ze méglbys przeprowadzi¢ operacje
na otwartym sercu. WystaliSmy ten film anonimowo do telewizji, zaklad zostat
zamkniety i musieli go przebudowac. Wszystko przebieglo idealnie. Pamietam
dokladnie, co potem powiedzialeS. Ze czasami trzeba zrobi¢ co$ zlego, zeby
0siggnac cos dobrego.

— Po co wywlekasz sprawy sprzed lat?

— Nie robie tego po to, zeby ci czyni¢ wyrzuty. Chce tylko przez to powiedziec,
ze nadal jest w tobie ten stary Timo. Timo-wlamywacz, Timo-bojownik, Timo-
zbrojne ramie Zielonej Zory.

— PietnasScie lat sie nie widzieliSmy i przez pietnascie lat nie rozmawialiSmy.
Skad niby to wiesz? Skad mozesz cokolwiek o mnie wiedzie¢?

— To proste. Przeczytalam obydwie twoje ksigzki.

Timo odrzucit koldre, wstal i nagi podszedt do krzesta. W ramach
prowizorycznej porannej toalety opryskal pachy — i przy okazji caly tulow —
chmurka dezodorantu, po czym wskoczyl w ubranie, ktore mial na sobie
poprzedniego dnia: niebieskie dzinsy i znoszong koszulke.

— Jeste$ strasznie irytujgca, wiesz o tym? — powiedziat.

— Sie wie, ze wiem. Yasmin Germinal zawsze wszystkich irytowata. Chce wejsc



do tej szopy, ale nie sama. Czulabym sie nieswojo. Co bedzie, jak mnie zlapie ten
gnom, jej maz? Wczoraj widzialam go z daleka, to mi wystarczy. Ten facet ma nie
po kolei, widze to na pierwszy rzut oka. Musisz stang¢ na czatach.

— Dalej nic nie rozumiem. Pani Nan nie hoduje w Srodku norek ani nie trzyma
w klatkach niosek. Po co chcesz sie tam wlamac?

— Yim zasugerowal, ze pani Nan ma tam miejsce do pudZa, to znaczy
prywatnych modlitw. Zawsze chciatam zobaczy¢ co$ takiego, pomieszczenie peine
miynkow modlitewnych, rytualnych dzwonkow, mis grajacych i relikwiarzy
z drewna sandatowego.

— Tak, i jeszcze moze kosteczek kosmitow.

— Szydz sobie do woli, ale ja koniecznie to musze zobaczy¢. Niepredko nadarzy
sie taka okazja.

— Nie chcesz niczego zwedzic?

— Czy ja wygladam jak Winona Ryder?

— Okej, pojde z toba do tej ghupiej szopy. Ale nikomu ani stowa.

— Bede milczec jak grob. Naprawde super z twojej strony. Wypale jeszcze tylko
dzoincika i mozemy ruszac.

Timo pokrecit glowa. Nie znal nikogo poza Yasmin, kto bytby w stanie potaczy¢
w logiczng catos¢ buddyzm, ezoteryke, dzointy, wilamanie i dziela Lenina i byc¢
stuprocentowo przekonanym o stusznosci tego, co robi. Do tego zdolna byta tylko
Yasmin. W jej Swiecie taki miszmasz miat sens.
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Niewielki kluczyk nie przestawat mnie dreczyc¢. Drobiazg, ktory miat sprawic, ze
moje dziennikarskie Sledztwo posunie sie do przodu, kazal mi zadac¢ sobie
fundamentalne pytanie na temat mojego zawodu. Co wolno dziennikarzowi,
a czego mu nie wolno? Jak dalece mozna naruszac prywatnosc? Czy z etycznego
punktu widzenia mam prawo sie dokadkolwiek wlamywa¢ — nawet jesli jest to
,tylko” szopa — po to, zeby znalez¢ coS, czego znaczenie na razie pozostaje dla
mnie tajemnicq?

Viseth Nan wyraznie dat mi do zrozumienia, ze nie mam czego szukaC w szopie,
a chwile po tym na drzwiach pojawila sie nowiusienka klodka. Otwarcie jej
skradzionym kluczem nie r6znitoby sie niczym od wywazenia drzwi, wybicia okna
czy uzycia wytrycha. A przy okazji naduzytabym zaufania, jakim darzyl mnie Yim.

Ostatecznie zdecydowalam sie skorzysta¢ z klucza, poniewaz nie dawata mi
spokoju mysl, ze nie tylko stary Nan, ale réwniez Yim robi tajemnice z tego, co
kryje sie po drugiej stronie drzwi. Czlowiek, ktorego chciatam zrozumie¢, co$
przede mnag ukrywal. Kiedy rozmawialiSmy na todzi o Yasmin Germinal,
powiedziatl: ,To nie jest twoja sprawa”. Mial na mysli sposoby radzenia sobie
z trauma, i doskonale go rozumiatam.

Ale tutaj chodzito o coS innego. Chodzilo o Nian Nan, ktéra nie byla jedynie
matka i zong, ale rowniez cztowiekiem, osobg. Jej maz i syn bezceremonialnie
zamkneli to, co po niej zostato, na klucz. Czyzby sie jej wstydzili? A moze bali sie
jej, nawet teraz, gdy od jej Smierci minety blisko dwa lata?

Pomyslatam sobie, ze do szopy najlepiej bedzie sie wtamac przed wieczorem. Yim
wysadzit mnie na brzeg w porcie i pozeglowat dalej, by zwréci¢ 16dZ znajomemu.
Wiedziatam, ze bedzie potrzebowal dobrej chwili, zeby dotrze¢ na rowerze z Vitte
do Neuendorfu. On sam zapowiedzial, ze wroci o 6smej. Potem mieliSmy iS¢ na
kolacje.

Z ogrodu widziatam, ze Viseth Nan oglada w salonie serial kryminalny. Nawet



to robit w taki sposdb, ze przeszty mnie ciarki. Siedzial na krzeSle sztywno
i nieruchomo z rekami na udach niczym figura faraona. Sceny, ktore rozgrywaty sie
przed jego oczyma, nie robity na nim zadnego wrazenia. Na ekranie padatly strzaty,
ludzie krzyczeli, ptakali, uciekali, gineli, a Viseth Nan nawet nie drgnal. Przez
chwile obserwowalam go przez okno, az wreszcie pomyslalam: ,, Teraz albo nigdy,
Doro. Do szopy”.

W tej samej sekundzie odezwat sie jednak moj telefon. Dzwonita jedna z moich
przyjaciotek. Natychmiast odrzucitam potaczenie, ale bylo juz za pozno. Viseth
Nan obrocit w moja strone glowe. Samg glowe, cialo nawet nie drgnelo. Cofnetam
sie, ale wiedzialam, Ze nie odwaze sie za dnia wlamac¢ do szopy.

Zgodnie z planem poszliSmy z Yimem na kolacje. Pocatlunek na lodzi nie
zmienit co prawda sposobu, w jaki ze sobg rozmawialiSmy, ale wptynal na sposaob,
w jaki na siebie patrzyliSmy. Mialam wrazenie, Ze w usmiechu Yima pojawito sie
coS erotycznego, co bardzo, ale to bardzo mi sie podobato. Na szczescie Yim
odpuscit sobie wdrazanie nauk z podrecznika podrywu. Jego dlonie nie wedrowaty
po stole ku moim, nie Spiewal hymnoéw pochwalnych na czes¢ moich niebieskich
oczu, nie zamowiliSmy jednego deseru z dwiema tyzeczkami. Musngl mnie
zaledwie na pozegnanie i bardzo mi to odpowiadatlo. Co prawda wbrew
pierwotnym zamiarom postanowitam zblizy¢ sie do Yima, ale nie czulabym sie
komfortowo, gdyby miato to nastapic tego wieczora. Zaptacitam nawet rachunek za
kolacje, bo to pozwolitlo mi wierzy¢, ze cho¢ czeSciowo rekompensuje Yimowi
mojg zdrade.

Zgasitam Swiatlo w swoim pokoju i poczekatam do pierwszej. Kiedy na palcach
zesztam na dol, drzwi do pokoju starego Nana byly zamkniete, a Yim spat na
kanapie. Jego ciche posapywanie sprawilo, ze pomimo napiecia zrobitlo mi sie
ciepto na sercu. Kiedy ostatnio widziatam Spigcego mezczyzne? Wieki temu.

Zabralam =z kuchni latarke, ktora wypatrzylam juz podczas $niadania,
i wymknelam sie z domu. W oddali styszalam glosy kilku miodych ludzi
siedzacych na plazy wokot ogniska. Cho¢ byli daleko, nie wlaczatam latarki, zeby
nie Sciggac na siebie uwagi. Ksiezyc znajdowat sie w pelni i Swiecit wystarczajaco
jasno, by oswietlic mi droge. Latarke wiaczylam dopiero po to, zeby otworzyc
ktodke.

Klucz pasowal. Az do tej chwili nie bylam tego pewna, ale teraz nie miatam juz



watpliwosci: Viseth Nan faktycznie opowiedziat synowi o mojej wizycie w szopie,
w nastepstwie czego Yim zatozyt ktddke.

Drzwi skrzypialy, dlatego otwieralam je powolutku. Ponownie poczutam
gryzacy zapach, lecz mimo to wesztam do srodka. W szopie wisialy pajeczyny
Swiadczace o tym, Ze miejsca tego dawno juz nikt nie odwiedzal. Zastanowitam sie,
czy nie zapali¢ Swiatla. Jedyne okienko bylo niewidoczne z domu, wiec moglam
zaryzykowac. Po kilku sekundach wahania zdecydowatlam jednak, ze tego nie
zrobie. Obawialam sie, ze poSwiata bedzie widoczna w szparze pod drzwiami.
Uzywalam jedynie stabej punktowej latarki, wiec trudno mi byto sie zorientowac
w rozkladzie pomieszczenia, a jego przeznaczenie nadal pozostawato dla mnie
tajemnica.

Zgodnie z tym, co powiedziata mi wdowa Bolte, wnetrze szopy zastaniaty roznej
wielkos$ci parawany, tworzace istny labirynt. W stabym Swietle latarki prébowatam
odnalez¢ droge, lecz stapajac niepewnie, szturchnetam stopa niewielkg puszke.
Rozleglt sie blaszany pogtos. Zakletam i schylitam sie, zeby odsuna¢ puszke — i w
tym momencie musnetam jeden z parawanow, ktory zaczal sie chwiac. Na
szczescie w pore udato mi sie go chwyci¢. Kiedy parawan stal juz pewnie,
podniostam sie z trudem, przelaczytam latarke tak, by rozproszy¢ jej Swiatlo,
cofnelam sie o krok i zamartam.
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Wrzesien 2010 r.

Pani Nan spedzila godzine w Domu Mgiel i skonczywszy prace, wrocita do
siebie, gdzie usiadla bez ruchu przy kuchennym stole. Przed nig lezat stos kartek:
dziewiecCdziesigt siedem stron, ktére zapisala poprzedniej nocy. By zapehic
pierwsze piecdziesiagt, potrzebowala pieciu godzin, na reszte — zaledwie dwaoch.
Druga czeSc zapiskow nie byla mniej potworna i wstrzasajaca niz pierwsza, ale
kiedy pani Nan udato sie juz znalez¢ jezyk, ktérym mogla wyrazi¢ swoj bol, wstyd
i poczucie winy, strumien stow wytrysnat z niej niczym z artezyjskiej studni. Nad
ranem byla kompletnie wyczerpana, przede wszystkim psychicznie, wiec poszia do
Domu Mgiel, by w pracy znalez¢ chwile zapomnienia.

Dziewiecdziesiagt siedem stron ciezkich jak testament. Wspomnienia, ktore nosita
w glowie przez ostatnie czterdzieSci lat. DziewieCdziesigt siedem upiorow.
Dziewiecdziesigt siedem obrazow.

Do kuchni wszed} Yim. Po joggingu lat sie z niego pot.

— Wszystko w porzadku? — spytal matke, spogladajac jej w oczy.

— W porzadku.

— Jad}as sniadanie?

— Nie, jeszcze nie.

— Zaparzyc ci herbaty?

— Poprosze.

Kobieta z rozczuleniem S$ledzila ruchy syna. Cieszyla sie, widzac, ze jest
spocony i pelen energii. To oznaczalo, ze zycie nie zdotalo go zlamac¢ -
w przeciwienstwie do jego rodzicow. Oni cate zycie przezyli tak, jakby dzwigali
dodatkowe brzemie, az wreszcie dotarli do punktu, w ktorym znajdowali sie teraz:
catkowitego bezruchu.

— Jeste$ nig zainteresowany? Mam na mysli te kobiete z kolorowymi wiosami.
Woczoraj przez przypadek widzialam was razem. Odniostam wrazenie, ze ci sie



podoba.

Yim otworzyt szafke i wyciagnat puszke z zielong herbata.

— To byt tylko spacer, nic wiecej.

— Mimo wszystko. Ciesze sie, ze pieC lat po Martinie zaczate$S dopuszczac do
siebie ludzi.

— Robie kilka krokéw u boku kobiety, a ty juz sobie wyobrazasz trojke wnuczat.

— Nie powiniene$ by¢ sam. Jeste$ nieszczesliwy.

— Mamo, prosze, nie teraz.

Woda zaczela bulgotac. Yim wsypat do dzbanka trzy tyzki zielonkawych lisci.

— Piec¢ lat uciekania wystarczy — powiedziata pani Nan. — Uwierz mi, z kazdym
rokiem nogi beda ci coraz bardziej cigzy¢, az w koncu catkowicie
znieruchomiejesz.

Yim upuscit filizanke, ktora roztrzaskata sie na podtodze.

Na kilka sekund zapadta cisza. W koncu pierwsza odezwata sie pani Nan.

— Martina cie rzucita. To ona zakonczyta wasz zwiazek, a dwa tygodnie pdzniej
zginela na morzu. Moge jedynie podejrzewac, jakie po tym miateS mysli i co
czule$, ale na pewno nie bylo to nic przyjemnego. To byt dla ciebie na pewno
bardzo ciezki okres.

Yim stat tylem do matki.

— Nie chce o tym rozmawia¢ — odpowiedziat stanowczo.

Pani Nan podniosta sie z pewnym trudem i zaczela zamiata¢ potluczong
porcelane.

— To nasza wina, moja i twojego ojca. WychowaliSmy cie tak, by$ potrafit
milczec, nie nauczyliSmy cie rozmawiac. GdybysSmy wtedy...

Yim bez stowa opuscit kuchnie, wbiegl schodami na pietro i zatrzasnat za sobg
drzwi.

Pani Nan potozyla zmiotke i szufelke pelng potluczonej porcelany na kredensie,
nalata sobie przygotowanej przez syna zielonej herbaty i z powrotem usiadla przy
stole. Siedziata tak przez chwile i nie odrywajac ust od filizanki, saczyta herbate.

Po jakims$ czasie zauwazyla, ze zaczelo padac, i wstata, by otworzy¢ okno.

b.agodny wiatr muskat jej twarz, kilka kropli spadto jej na policzki i sptynelo po
nich niczym lzy. Miala wrazenie, ze styszy muzyke monsunu i gdzieS w oddali
smiech dziecka. Nie byla w stanie odgadna¢, czy Smiech ten ma juz szesc¢dziesiat



lat, czy tez zrodzit sie ledwie przed chwila.

Zaczela nuci¢ piosenke, pierwsza, ktéra jej przyszta do glowy. Powtarzala jq
kilka razy, az do momentu kiedy sie zorientowala, ze coS w pomieszczeniu za nig
sie zmienito. Przerwata, zamkneta okno i sie odwrocita.

W drzwiach stat jej maz.

Podeszta do stotu i schowata plik kartek za fartuch.

— A wiec spisatas sobie historyjke — powiedzial Viseth Nan i spojrzat na nig
z wsciekloscig. — Nie wystarcza ci to, co wyrabiasz w szopie? Teraz jeszcze
zabralas sie za pisanie powiesci?

— Chciatabym, zeby to byla powies¢. Zejdz mi z drogi.

— Daj mi te kartki.

— Zebys je spalit? Tak jak te stare zdjecia? Nie, Viseth, co to, to nie. Dalej nic nie
rozumiesz, prawda? tudzisz sie, ze jeszcze zyjemy, ale my jesteSmy juz martwi.
UmarliSmy! To kara za to, co zrobiliSmy, i za to, czego nie zrobiliSmy. Przez
czterdziesci lat byliSmy jak suszone ziota, ktore wydzielaja won, mimo ze juz
dawno zostaly Sciete. UmarliSmy i nawet tego nie zauwazylisSmy.

— Cicho badz. — Mezczyzna zakryt dlonmi uszy i wykrzywit twarz.

Pani Nan odciggneta jego dlonie, tak by styszal, co miata mu do powiedzenia.

— To sie musi skonczy¢, Viseth. Chcesz zyC w ten sposéb przez nastepne
dziesie¢, pietnaScie lat? Ja nie chce. Nie moge tak dluzej. Jestem zmeczona, mam
juz dosyc¢. Probowatam wszystkiego, ale dalej tak sie nie da. Probujac zatrzec nasze
winy, tylko je podwoiliSmy. SprawiliSmy, ze Yim ucieka od problemow, ze milczy,
ze...

Viseth Nan odepchnagl od siebie zone tak mocno, ze ta sie potknela. Kartki
wypadly zza fartucha i rozsypaty sie po kuchni. Mezczyzna zrobil krok przed
siebie, by je zebrac.

— Nie dotykaj ich! — krzyknetla pani Nan, stajac nagle przed mezem z pistoletem
w dloni. Nosita go ze soba od dwoch dni, od momentu kiedy go wykopata pod
cisem. Myslala, czy nie nacisngc spustu. Strzeli¢, a potem jeszcze raz i jeszcze raz.
Ostatnig kule przeznaczylaby dla siebie. By¢ moze tak byloby najlepiej. By¢ moze
historie Nian i Visetha nalezato zakonczy¢ krwawo.

Mimo wszystko gdzies jednak posrod tego szalenstwa i poczucia winy tlita sie
w niej iskierka mitosci do tego cztowieka.



Timo i Yasmin chcieli wyj$¢ z domu po cichu, lecz w garderobie zatrzymat ich
Philipp.

— A wy dokad sie wybieracie?

— Och, chcemy sie przejs¢ — odpowiedziata Yasmin.

— Przejsc? Wyjrzyjcie przez okno. Pogoda sie popsuta. W radiu zapowiadali, ze
wieczorem bedzie sztorm. Wbrew wczesniejszym prognozom niz i orkan znad
Norwegii niespodziewanie przesunely sie na potudniowy wschaéd.

— A po ludzku? — zapytat Timo.

— A po ludzku, to jutro przez caly dzien bedzie pada¢. Jesli dopisze wam
szczescie, w potudnie prom znoéw zacznie kursowaC i bedziecie sie mogli
przeprawicC. Ale bardziej prawdopodobne jest to, ze bedziecie musieli zaczekac do
konca sztormu.

— Cholera — zakleta Yasmin.

— Nie moglas tego lepiej uja¢ — wyjatkowo zgodzit sie z nig Philipp. — Jutro
koniecznie musze sie dosta¢ na lad, bo mam spotkanie z potencjalnym klientem.
W gre wchodzi dziewiecdziesiat tysiecy euro.

Philipp wydawal sie mocno rozczarowany, ze Timo i Yasmin nie wyrazili
ubolewania na miare dziewiecdziesieciu tysiecy euro, a jedynie skwitowali to
zdawkowym mruknieciem.

— Dla was to oczywiScie nie jest az taka tragedia, po prostu wyjedziecie dzien
pozniej. I tak nie macie normalnej pracy. Kramik z cudownymi kamieniami nie
ucieknie, a Timo tak czy siak pracuje tylko wtedy, gdy go najdzie ochota.
Pozazdroscic.

Spotkanie z klientem bylo naprawde wazne, a wizja spedzenia w domu dwoch
deszczowych dni w towarzystwie gosci, ktérych nie znosil, sprawila, ze nastrgj
Philippa pikowat w kierunku zera, w zwigzku z czym mial ochote sie na kim$
wyladowac. Ale poniewaz ani Yasmin, ani Timo nie odpowiedzieli, stracil zapat
i zmienit temat.

— Nadal chcecie wyjs¢? Zwariowaliscie, ale rébcie, co chcecie. Tu s parasole,
gdybyscie ich potrzebowali. Dobrze, zebyécie je przyniesli w caloéci. Sniadanie
jest za godzine, o wpdt do dziesigtej. Rozumiecie, co mam na mysli? Punk-tu-al-
nosc.

Timo i Yasmin wyszli z domu. Deszcz nie byt zbyt ulewny i niespecjalnie im



przeszkadzal. Timo naciggnal na glowe kaptur bluzy, Yasmin zas stawila czoto
pogodzie bez zadnej dodatkowej ostony.

Kiedy odeszli jakies dziesie¢ krokow od domu, Yasmin krzyknela:

— Co za palant. Ten to sie potrafi zachowac... Calkiem mu juz odbito?
Rozmawia z nami jak z uposledzonymi dzie¢mi. JakbySmy byli niespelna rozumu.
Tacy ludzie sprawiaja, ze jest mi niedobrze. No jakze, nie macie pieniedzy? No to
nie macie prawa sie odzywac. Czlowieku! Pienigdze, pienigdze, pienigdze. To jest
jedyne kryterium. A z kazdym kolejnym zerem zadzieraja nosa coraz wyzej. Od
dziesieciu tysiecy lat nic sie w tej kwestii nie zmienito. Czy kto$S wreszcie
zlikwiduje te przeklete pienigdze? Pienigdz to narzedzie szatana sluzace do
zniewalania ludzi, a zniewoleni sq na tyle ghlupi, ze nie chcg znies¢ niewolnictwa,
tylko wola sami zosta¢ wiascicielami kolejnych niewolnikow. Stosunek ludzi do
pieniedzy to kwintesencja sadomasochizmu.

Timo wzruszyt ramionami. Teorie filozoficzno-politologiczne Yasmin
interesowaty go tego dnia jeszcze mniej niz zwykle.

— Pamietasz, jaki Philipp byl wtedy zaangazowany? Protestowal przeciwko
polityce spotecznej Kohla, chcial podniesienia podatku dla najbogatszych do
siedemdziesieciu pieciu procent, opodatkowania kapitatu, nacjonalizacji bankow,
redystrybucji dochodéw od najbogatszych do najbiedniejszych... Byl naszym
matym Robespierre’em. I miat racje. Wystarczy pomyslec o kryzysie finansowym,
bezrobociu i tak dalej. A dzisiaj? Zachowuje sie jak bonza. Spojrzcie tylko, czego
dokonatem: zarabiam dziewiecdziesiat tysiecy euro podczas jednej rozmowy, a wy,
zeby zarobi¢ takie pienigdze, musielibyscie przez dziewiecdziesiat lat siedzie¢ na
kocu i sprzedawa¢ cudowne kamienie. Albo napisac ksigzki o tgcznej objetosci
dziewiecdziesieciu tysiecy stron. Pamietasz, jak krecil nosem, kiedy pierwszego
dnia powiedzieliSmy, Ze tym sie zajmujemy? I ten jego zblazowany glos, kiedy
opowiada o swojej pracy.

— Moze troche nadinterpretujesz — ostroznie zaoponowal Timo. — Az tak
strasznie sie nie przechwalat.

— No jasne, skadze znowu — odpowiedziala Yasmin. — Robi to naprawde
subtelnie. Nie mowi nigdy: ,,Spojrzcie na méj wypasiony dom, na moje wypasione
zycie, potrafie to, mam tamto, a wy nie macie i dobrze wam tak”. O nie, on
oprowadza nas po swojej chacie z rekoma w kieszeniach i znudzong ming... Nie



tragbi o swojej wyzszosci, tylko przemyca ja pod ptaszczykiem pokory. A raczej
udreki: ilez to on ma pracy, ilez zlecen, musi zaprojektowac¢ wille na Majorce,
galerie w Rzymie, wielki bank molestuje go, aby stworzyt dla niego hotel nad
Jeziorem Bodenskim. Juz nie wie, jak sie nazywa, wszyscy czegosS od niego chca
i jeszcze musi polecie¢ do Nowego Jorku, do ONZ-etu, dobry Boze, lepiej nawet
nie mysle¢ o jet lagu, i jeszcze ma udzieli¢c wywiadu dla ARTE, bedzie musiat
gdzie$ to wcisna¢, cho¢ wcale mu to nie pasuje... Timo, jak ty jestes w stanie
zachowac taki spokoj? Nie pojmuje tego.

Powsciagliwos¢ Tima — bo rzeczywiscie, w drodze do szopy byt nieco wycofany
— wynikata z trzech powodoéw. Po pierwsze: Yasmin, moéwigc za dwie osoby,
prawie nie pozwalata dojs¢ mu do glosu. Po drugie: nie chcial tego przyznac, lecz
Yasmin byla w bledzie, sadzac, Ze jej towarzysz znosi pozerstwo Philippa ze
stoickim spokojem. Timo nie chciat o tym opowiada¢, ale w kontaktach
z gospodarzem strasznie sie irytowal, tyle ze czym innym niz Yasmin. Mdwiac
w uproszczeniu: zazdroscit Philippowi, przede wszystkim dobrobytu. Timo byt
bowiem sptukany. Co prawda rozpowiadal wszem wobec, ze pisarstwo jest dla
niego najwazniejsze i ze znalazt swoja wymarzong prace, co zresztg bylo prawda,
ale jednoczesnie zadreczat sie tym, ze tak malo zarabia, szczeg6lnie w tych
miesigcach, w ktorych nie sta¢ go byto na wyjscie ze znajomymi na pizze.

Yasmin sprawiata wrazenie, jakby bylo jej wszystko jedno, ze ledwie wigze
koniec z koncem i ze wiekszoS¢ czasu przesiaduje na kocu, ale jemu nie
wystarczaly ochlapy, ktore los rzucal mu w zamian za jego wysitki. Kiedy miat
gorszy dzien, dochodzil do wniosku, ze jest nieudacznikiem i poniést zyciowa
kleske. Jego mlodszy brat, ktory handlowal dywanami, zarabial o wiele wiecej od
niego. W dodatku caly czas podrozowal po Swiecie, bo zwigzal sie ze Sliczng
stewardesg i cala podréz kosztowata go tyle, co dojazd taksowka na lotnisko. Na
tym tle dokonania Tima wypadaty blado, bo wszystko, czym mogt sie pochwalic,
to dwie ksigzki, z ktérych zadna nie doczekata sie dodruku, i kréotki wypad na Gran
Canarie.

Timo jednak zazdroScit Philippowi czegos jeszcze — i to byl trzeci powadd, dla
ktorego z taka powsciagliwoscig stuchal wywodéw Yasmin. Tym powodem byta
Vev. Timo nie mogt przestac o niej myslec. Kiedy powiedzial Yasmin, ze przez pot
nocy pisal, byla to jedynie potowa prawdy. Pisal bowiem o sobie, o Vev i o ich



romansie, a kiedy w koncu zasnal, S$nit rowniez o niej. Obecnos¢ Vev go
uskrzydlata, sprawiala, Zze w jego zylach zaczynala buzowac czysta energia. Kiedy
sie Smiata, Smial sie z nig. Kiedy plakala, on rowniez plakal. A kiedy byla
wzburzona, jemu serce podchodzito do gardla. Nigdy jeszcze nie doSwiadczyt
czegos takiego.

Kiedy wspominat te godzine spedzong w Genoveva Bay, ich powolne, miarowe
ruchy, chwile, gdy wszedl w jej ciato, ich nieme krzyki — doznawal na nowo
erekcji. Do tej pory masturbowal sie, jedynie fantazjujac, teraz robit to,
wspominajagc swoje doswiadczenie, a nawet piszac o nim. To wspomnienie
zastepowato mu nieobecng kochanke. Marzyt o tym, zeby oparzenie stoneczne na
plecach, ktdrego nabawit sie podczas tamtych upojnych chwil, nie zagoito sie przez
najblizsze dwa, trzy tygodnie. Drzal na mysl o tym, Ze bedzie musial wkrétce
wyjecha¢. Nadciggajacy sztorm wydal mu sie paradoksalnie darem niebios, ktory
pozwoli mu spedzi¢ jeszcze dwadziesScia cztery godziny w towarzystwie Vev.

Tego poranka wszystko zdawalo sie sta¢ na glowie. Mysli Tima niemal bez
reszty zaprzatata Vev — niemal, bo od czasu do czasu, nawet we Snie, w jego glowie
to pojawiaty sie, to znikaly dwa obrazy. Byly to osobliwe wizje: Spigce psy, ktore
widzial w Berlinie na kocu Yasmin, oraz spuchniete nadgarstki pani Nan. Timo nie
byl w stanie znalez¢ wyjasnienia, w jaki sposob — i czy w ogdle — te obrazy ze sobg
sie lacza, ale bardzo nim one wstrzasnely. Snilo mu sie, ze $piace psy nagle sie
zbudzily i w mig przeobraziwszy sie w groznie warczace bestie, rzucity sie za nim
w pogon ulicami Berlina. Na szczeScie pani Nan przywolala go do siebie
i posiniaczonymi rekoma wskazala mu bezpiecznag kryjowke.

— Dobra, teraz musimy byC ostrozni — szepnela Yasmin i przykucnela. — Ten
gnom moze pelzaC gdzieS miedzy kwiatami, a Yim moze tu gdzieS uprawiac
gigong albo co$ w tym stylu. Widzisz kogos?

— Nikogo nie widze. Ale nawet jesli uda nam sie niepostrzezenie dotrze¢ do
szopy, to pani Nan moze by¢ w srodku.

Ostroznie podkradli sie do drzwi i Yasmin przytozyta do nich ucho.

— Nic nie stysze.

— Myslisz, ze pani Nan podczas modlitwy gra na perkus;ji?

— Co z toba dzisiaj? Na wszystko narzekasz. Moze troche pozytywnego
mysSlenia, co?



— Skoro widzisz wszystko w rozowym kolorze, to przeciez nic ztego nie moze
sie zdarzy¢, a ja jestem tu niepotrzebny. Czesc.

— Czekaj. Zaryzykuje. W najgorszym wypadku... co moze mi zrobic¢? Jest
buddystka, wiec wios nie spadnie mi z glowy. No, chyba zZe nalezy do radykatow,
ktorzy...

— Yasmin, wySwiadcz mi przystuge i wejdz juz do Srodka, zebySmy mieli to
wreszcie za soba.

— Okej, okej.

Yasmin zniknela w szopie, a Timo pozostat na czatach kilka krokéw od drzwi.
Zalowal, ze nie pali papieroséw, bo nie wiedzial, co pocza¢ z rekoma. Nie
denerwowat sie tym, co wiasnie robili — denerwowat sie, ze bezsensownie sterczy
przed szopa, podczas gdy Vev by¢ moze nakrywa juz do Sniadania. Wyobrazit
sobie, jak jej w tym pomaga: naciska dZwignie w tosterze, pochyla sie w kierunku
Vev, gdy ta otwiera miod. Chleb sie przypieka, a oni przez ten czas sie catuja.
Gotowy chleb wyskakuje z tostera i przerywa chwilowo ich mitosne igraszki.

— Niech to szlag — zaklat pod nosem. Fantazja byla tak zywa, ze miat wytrysk.

W tej samej chwili zza kaskady powojnika wylonita sie Yasmin.

— Chodz, musisz to zobaczy¢.

— Jestem catkowicie niereligijny. Nie interesuja mnie dywaniki modlitewne.
Mozemy juz iS¢?

— Musisz to zobaczy¢ — powtorzyta Yasmin i dopiero wtedy Timo zauwazyl, ze
strasznie zbladla.

— O co chodzi? No mowze.

—To jest... to jest okropne.

Z duszg na ramieniu Timo przekroczyt prog szopy.

Na ziemi lezy skrecone w konwulsjach cialo. Oczy i pozbawione zebow usta sg
szeroko otwarte, z nosa kapie krew, a spod strzepOw ubrania wyzierajq wrzody —
niektore sa czarne i zaschniete, inne zupelie Swieze. Stopy — podobnie jak
nadgarstki — sg tak spuchniete, ze prawdopodobnie nie byly w stanie udZwignac
ciezaru ciala. Na czole wida¢ wypalone pietno. Dziewczynka bez watpienia nie
zyje, choC zapewne zgon nastgpil niedawno. Tuz obok niej lezy starsza kobieta,
plecami zwrocona do martwego dziecka, ktére mogloby by¢ jej wnuczka. Ich stopy
sie stykaja. Staruszka wyglada, jakby spala, ale na glowie ma zburzony kok, ktory



przechyliwszy sie, odstania ziejacy w jej czaszce otwor. Kobieta lezy z reka
wyciagnietg przed siebie, jakby chciata przez sen kogos przytuli¢. Reka spoczywa
na szkielecie.

Scena byla rozmyta tak, jakby odbijala sie w wodzie. Niektore miejsca na
obrazie byly zaskakujaco ostre, niczym na fotografii, inne zas — prawie nieczytelne.
Dotyczylo to wszystkich znajdujacych sie w szopie obrazow, ktére rozstawiono na
ksztalt labiryntu, tak ze tworzyly przerazajaca ekspozycje.

Mtody chiopak kleczy w blocie. Z lekiem spoglada wprost w oczy widza.
Dookota niego stojq trzej mezczyzni, na obrazie widac¢ jedynie ich nogi i dlonie.
Kazdy z nich przystawia do glowy chilopaka pistolet. Za moment padng strzaty.

Na srodku podworza — by¢ moze szkolnego dziedzinca — wznosi sie sterta
ksigzek. Zohierz wiasnie podklada pod nie ogieni. Ze $rodka stosu wyrastaja dwa
pale, do ktérych przywigzano dwie kobiety i dwoch mezczyzn. Scenie przyglada
sie kilkoro dzieci, wsréd nich maty chlopiec. Malec placze, a stojacy obok
mezczyzna w mundurze grozi mu maczeta.

Na polu znajduje sie grupa postaci, nie mozna rozpoznac ani ich wieku, ani pici.
Na glowy nalozono im plastikowe worki. Postacie stagpajga po omacku ze
skrepowanymi za plecami rekoma. Grupa rozbawionych zolierzy dreczy ich na
wszystkie mozliwe sposoby. Az sie udusza.
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Znalaz}am sie w samym Srodku koszmaru. Sceny byly tak straszne, ze
mimowolnie odwracalam oczy. Obrazéw musialo byC okolo piecdziesieciu.
Wiekszos¢ zostala namalowana na plotnie o wysokosci stu osiemdziesieciu
centymetrow, przez co wiele postaci — wylacznie Azjatow — mialo naturalne
rozmiary. Zastosowanie specjalnej techniki, polegajacej na taczeniu partii bardzo
ostrych z rozmytymi, sprawiato, ze obrazy wydawaly sie jednoczesnie autentyczne
i surrealistyczne. Wypelnialy je wylacznie strach i nienawisc. Nie byto na nich nic,
co mogtoby nies¢ jakakolwiek otuche: ani ptakéw na gatezi, ani stonica na niebie,
ani nawet miski ryzu, ktora mozna by sie posilic. Nawet kolorystyka obrazow byta
przygnebiajaca. Wszystkie barwy, takze odcienie zoélci, zieleni i blekitu, kryty
w sobie otowiany ciezar i smutek, tak jakby kazdg z nich zaprawiono szaroscig.
Z obrazow wylewaly sie cierpienie i okrucienstwo — tak autentyczne, ze czulam je
niemal na wilasnej skdrze. Sprawcy byli odrazajacy. Chcialabym pomoc
udreczonym ofiarom, podac im reke i wciggnac¢ ich do mojego Swiata, do tej letniej
nocy roku dwa tysigce dwunastego, na wyspe Hiddensee, wydostac ich z oddalonej
o lata Swietlne Kambodzy lat tysigc dziewiecset siedemdziesigt pie¢—siedemdziesigt
dziewiec.

Natlok ponurych mysli sprawit, ze usiadtam na zakurzonym i pokrytym plamami
farby barowym stotku, podobnym do tych w restauracji Yima. Mozliwe zreszta, Ze
pani Nan wzieta go wilasnie stamtad, nie mowigc nikomu, do czego go potrzebuje.

Jedno byto dla mnie pewne: osoba, ktéra namalowala te obrazy, musiata brac¢
udzial w tych scenach — albo jako ofiara rezimu, albo jako jego funkcjonariusz.
I nie miatam zadnych watpliwosci, ze to pani Nan byta ich autorka.

Potrzebowatam chwili, by sie uspokoic i przygotowac na to, co przedstawialy jej
dziela. Dopiero wtedy zaczelam im sie przygladac¢ z bliska. Pierwsze zetkniecie
z nimi bylo doswiadczeniem tak intensywnym, Ze przeoczytam pewne szczegoty.
Na wiekszosci malowidel, cho¢ nie na wszystkich, w tle byt widoczny maty, krepy,



ubrany na czarno mezczyzna, cywil. Nie sposob bylo rozpoznac jego twarzy, bo
czesto znajdowat sie w nieostrej czeSci kompozycji. Czasami sama posta¢ byla
ostra, jednak jej glowe co$ zastanialo. Na jednym z obrazow mezczyzna zakrywat
twarz dtonmi, jak ktos, kto nie chce, by zrobiono mu zdjecie.

Czlowiek ten bez watpienia byt jednym ze sprawcow, co wiecej — zajmowat
w ich hierarchii wysoka pozycje. Swiadczyt o tym fakt, ze bardzo czesto
przedstawiony byl w momencie, gdy wskazywat na co$ reka lub palcem. Jeszcze
bardziej zaskoczylo mnie to, ze na prawie wszystkich obrazach w poblizu tego
mezczyzny znajdowala sie kobieta, podobnie jak on ubrana skromnie i na czarno.
Miala okoto trzydziestu lat, byla bardzo niska i nawet jesli otaczat ja gaszcz innych
szczegotow, to jej twarz zawsze byla przedstawiona bardzo wyraznie. Dzieki temu
natychmiast jg rozpoznalam. Pani Nan malowata na miejscu wydarzen sama siebie
— w gronie mordercow.

Cho¢bym nie wiem jak sie starala, nie jestem w stanie sobie przypomniec
wszystkich mysli i uczu¢, ktore towarzyszyly mi w chwili, kiedy dokonatam tego
odkrycia. Ale nawet teraz pamietam, ze bylo wsrod nich zaskoczenie
i rozczarowanie. Bylam rozczarowana kobietq, do ktorej, cho¢ nigdy nie poznatam
jej osobiscie, tak bardzo sie w poprzednich dniach zblizylam. Kobiety, ktérg
pomimo otaczajacej ja aury nieprzystepnosci zaczelam lubic¢ — takze dlatego, ze nie
moglam znieS¢ jej meza. Bylam rowniez rozczarowana soba, tym, ze dalam sie
nabrac funkcjonariuszce zbrodniczego rezimu Czerwonych Khmerow. Glowna role
gral mezczyzna, ktérego twarz zawsze pozostawala w ukryciu, pani Nan za$
pojawiala sie jedynie jako obserwator, niemniej jej twarz nie wyrazata nawet krzty
przejecia.

Czy szopa, w ktorej wilasnie siedzialam bezradna i przerazona, byla dla pani Nan
czym$ w rodzaju konfesjonalu? A moze ten stolek barowy byl jej
psychoanalityczng kozetka? Czy malowala po to, aby pozbycC sie z glowy
dreczacych ja obrazow? A moze po prostu chciala lepiej zrozumie¢, co sie stato?
Czy sama sformutowala akt oskarzenia wobec siebie i sama skazala sie na
codzienne spotkania twarzq w twarz z ofiarami? Czy w ten sposéb chciata oddac
glos zamordowanym?

Moze wszystko to bylo prawda, a moze nie. Skad mialam to wiedziec?
Wiedzialam tylko jedno: pani Nan znalazla w sobie site, by stana¢ oko w oko



z wlasnym sumieniem. Szukala jezyka, w ktérym moglaby opowiedzie¢ o tym, co
sie stalo, a kiedy juz go znalazla, nauczyta sie nim postugiwa¢. Czy znalazia
w sobie réwniez sile, zeby opowiedzieC o wszystkim Swiatu?

Gdy latarka odmowita postuszenstwa, zorientowatam sie, ze stracilam poczucie
czasu. Bylo juz po trzeciej. Aby wyjs¢, musiatam po omacku przemierzy¢ labirynt
apokaliptycznych obrazow. Wydawato mi sie, ze przedzieralam sie przez niego
cala wiecznos$¢ i cho¢ normalnie nie mam probleméw z klaustrofobia, na kilka
sekund ogarnela mnie taka panika, ze najchetniej wywrocitabym te calg galerie,
byle tylko jak najszybciej sie stamtad wydostac. Udato mi sie jako$ opanowac, lecz
kiedy wreszcie znalaztam sie przed szopq i zamknelam za sobg drzwi, wyczerpana
opadtam powoli na ziemie. Odczekatam chwile, gleboko oddychajac, i w koncu
podjetam decyzje.

Kiedy wrocitam do domu, panowata w nim cisza. Yim spat gleboko. Zrzucit
z siebie koldre i skulit sie na kanapie niczym krewetka. We wpadajacym przez
okno skgpym Swietle ksiezyca zauwazylam, ze ma na sobie jedynie bilekitne
bokserki.

Byto dla mnie jasne, jaki wpltyw moje odkrycie bedzie mieC na nasze relacje.
Yim urodzit sie w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym drugim roku, wiec miat trzy
lata w chwili, kiedy rozpoczat sie terror Czerwonych Khmerow, a siedem, kiedy
Wietnamczycy odebrali im wiladze i wielu rezimowych siepaczy zeszito do
podziemia. Yim nie miat nic wspolnego z wszystkimi tymi okropienstwami,
a przed dzieckiem w tym wieku mozna ukry¢ najgorsze rzeczy, tak by nie miato
pojecia, co sie wokot niego dzieje. Nie obarczatam Yima odpowiedzialnoscig za to,
co sie dzialo w tamtym okresie, ale miatam mu za zte to, ze klamat, opowiadajac
mi — i zapewne kazdemu, z kim o tym rozmawial — w jaki sposéb znalazt sie
w Niemczech.

Nie przybyt do NRD juz w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym pigtym roku, ale
dopiero cztery lata pozniej — i nie mogt powiedziec¢, ze o tym nie wiedzial. Piecio-
czy szesciolatek jest w stanie sie zorientowaC, czy wychowuje sie w tropikach,
posréd pol ryzowych i dzungli, czy tez lepi balwana w Europie. Zadne ze zdje¢
wiszacych na Scianie w jego pokoju nie przedstawialo Yima pomiedzy pigtym
a siodmym rokiem zycia. Wydarzenia tego okresu miaty nigdy nie wyjs¢ na Swiatto
dzienne. Rodzice Yima nauczyli go milcze¢. Nie wiem, czy w ktorym$ momencie



postanowili go wtajemniczy¢, czy tez sam odkry} prawde. Tak czy inaczej znat ich
tajemnice.

Nie miatam zamiaru stawiac go za to pod pregierzem — badz co badz kryt swoich
rodzicow, ale mimo wszystko nie moglam przymkna¢ oczu na to, co robik.
Oczekiwalam od niego czegos lepszego. A wlasciwie oczekiwalam czego$
lepszego od mezczyzny, z ktorym chcialam nawigzac intymne relacje.

Dlatego postanowitam natychmiast wyjechac. Nie, wiasciwie nie tylko dlatego.
Po prostu nie bylam w stanie przezyC kolejnego dnia, nie wspominajagc nawet
o nocy, w domu zbrodniarza. Chciatam by¢ jak najdalej stamtad.

Na kartce napisatam wiadomosc¢ dla Yima i zostawitam jg na t6zku. Wiedziatam,
ze znajdzie jq dopiero za kilka godzin, okoto dziesiatej, kiedy zaniepokoi sie, ze nie
wysziam jeszcze z pokoju. Biorgc pod uwage to, ze wiadomos¢ sktadata sie jedynie
z dwéch stéw — ,,Przykro mi” — napisanie jej zajeto mi mnéstwo czasu. Obok kartki
potozytam kluczyk do ktodki. Wiedzialam, ze zrozumie.

Kiedy po cichu wysztam z domu, na dworze zaczynalo juz Switac. W spowitym
mgla porcie zaczekatam na pierwszy prom. W mojej glowie kotlowaly sie mysli,
a ciato stanialo na nogach, lecz mimo wyczerpania, nagle wstrzasneta mngq mysl.
Czy to przypadek, ze tréjka ludzi stracita zycie wlasnie w Domu Mgiel, o kilka
krokow od miejsca, w ktorym mieszkala osoba odpowiedzialna za masowe mordy?
Czy to mozliwe, Ze to pan Nan dokonatl nocnej rzezi na Hiddensee?
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Timo wszed} za Yasmin do szopy, zamknat za sobg rozklekotane drzwi i wiaczyt
Swiatlo. Niskie pomieszczenie wypehilo sie przyttumionym Swiatlem. Rzut oka
wystarczyl, by stwierdzi¢ z calg pewnoscia, Ze nie jest to miejsce przeznaczone do
modlitwy. Posrodku znajdowato sie skladowisko obrazow — niektore ustawiono na
sztalugach, inne ulozono na wyswiechtanych kocach rzuconych na brudna,
nierowng podloge. Przy scianach staly pordzewiate, pokryte kurzem regaly, a na
nich, w ogromnym nieporzadku, setki $mierdzacych pojemnikow z farbami,
rozpuszczalnikami, sprejami, miedzy ktorymi walaly sie sita, szpachle i gabki.
Nieumyte w wiekszoSci pedzle — musiato ich by¢ okoto stu — sterczaly w kubkach
do kawy jak kwiaty na lgce. W rogu pomieszczenia wisiat krzywo zamocowany,
czerwony od rdzawych zaciekéw ceramiczny zlew. Z dwodch odrazajacych kurkow
w roznych odstepach czasu kapata woda.

Pomieszczenie zaprzeczalo wszelkim obiegowym wyobrazeniom na temat
malarskiego atelier. Nie bylo ani snopow wpadajacego przez okno Swiatla, ani
kolorowych jak rajskie ptaki palet.

— Jak tutaj mozna malowac? — zdziwila sie Yasmin.

Timo z wlasnego doSwiadczenia wiedzial, ze akt tworczy jest mozliwy
w rozmaitych miejscach — banalnych jak poczekalnia urzedu pracy, wymartych jak
przystanek autobusowy nocg, niebezpiecznych jak niektére dzielnice miasta czy
parki po zmierzchu. Dlaczego wiec mialby nie by¢ mozliwy w tym pogragzonym
w rozkladzie pomieszczeniu?

— By¢ moze to, co maluje pani Nan, moze powsta¢ jedynie w takim wlasnie
miejscu — odpowiedzial. — Moze to, mimo wszystko, jest miejsce do modlitwy,
tylko Ze innej, niz sie spodziewatas.

— Pani Nan musi mie¢ udreczong dusze — szepneta Yasmin tonem, ktory pasowat
zarowno do treSci jej wypowiedzi, jak i otoczenia. — Kto tworzy takie



okropienstwa? Nie sadzisz, ze co$ takiego moze namalowac jedynie ktoS chory?
Kiedy pomysle o przepieknych obrazach Jonny’ego...

— To, ze ktos tworzy piekne rzeczy, nie oznacza, ze nie jest chory. To zalezy od
choroby, jak sadze.

— Co masz na mysli? — obruszyla sie Yasmin. — Sugerujesz, ze Jonny ma nie po
kolei w glowie? Albo ja mam nie po kolei w glowie?

— Ja nic nie sugeruje.

— Myslatby kto!

— Daj spokéj, nie mam ochoty w tym miejscu dyskutowac, kto ma co w glowie.
Zresztq... moze to, co tu widzimy, to wcale nie choroba, tylko lekarstwo?

— Bzdura! Takimi obrazami nie da sie uleczy¢ duszy. Mozna ja co najwyzej
pograzyc. Pani Nan potrzebuje oczyszczenia. Potrzebuje harmonii.

— I moze do tego jeszcze dzointa?

— Pocaluyj mnie gdzieS, Timo. Nie bede rozmawiaC na te tematy z ateistg
i cynikiem.

— Gdzie sie podziewa twoja harmonia, obronco ucisnionych komarow, kiedy
nachodzi cie ochota wszczac¢ rewolucje, a potem postawi¢ Philippa pod Sciang?

— Niczego takiego nie powiedziatam!

Klotnia wybuchta zupelnie niespodziewanie i réwnie szybko ucichta. To te
obrazy wzbudzaly taka agresje. Byly przesycone najstarszg trucizng na Swiecie —
toksyng zniszczonej przesztosci — a Yasmin i Timo byli bardzo podatni na jej
dziatanie.

— Chce stad wyjs¢ — powiedziata Yasmin.

Timo nie mial nic przeciwko temu, lecz kiedy odwrocili sie do wyjscia,
z nieoswietlonego rogu szopy wytonit sie kontur postaci.

— Cholera — zaklela Yasmin, a Timo zrobit krok do przodu, by moéc ja w razie
czego ostonic.

Kiedy Leonie weszta do kuchni, Vev wlasnie podtykata Philippowi pod nos swdj
pociety szlafrok. Ich rozmowa natychmiast sie urwata. Leonie nie raczyta spojrzec¢
ani na szlafrok, ani na jego wiascicielke.
— Dzien dobry. Czy moge dostac szklanke wody? — spytata, patrzac na Philippa.
— Dzien dobry. Wez sobie, co potrzebujesz. — Gospodarz wskazatl na lodowke
i regal, w ktorym znajdowaly sie szklanki.



W czasie kiedy Leonie nalewala sobie wody, Vev i Philipp milczeli, ale Leonie
zauwazyla, ze porozumiewajq sie za jej plecami na migi. I Zze najwyrazniej nie
moga dojs¢ do porozumienia.

— Powiedz mi — odezwala sie wreszcie Vev — czy wiesz moze, co sie stalo
z moim szlafrokiem, ktéry wisial w tazience?

— Dobry Boze, Zle to wyglada — odpowiedziata Leonie. — Co sie statlo? Dawno go
nie uzywatas i kiedy go wlozylas, puscity szwy?

— Bynajmniej. Wyraznie widac¢ slady malutkich nozyczek.

— Faktycznie, teraz tez to widze. No tak, male dzieci czesto robig takie rzeczy
zupehie bezmyslnie. Nie karz za to Clarissy zbyt surowo.

— Nie sadze, zeby to byla sprawka Clarissy. Ona nigdy niczego takiego nie
zrobita.

— Uwierz mi, dzieci sg zdolne do wiekszych niespodzianek. Ale wiesz, moze
masz racje. Moze to Yasmin nie spodobato sie, Ze ten szlafrok zostal
wyprodukowany przez zyjace w nedzy, trute pestycydami bangladeskie dzieci,
ktore przez dziewietnascie godzin dziennie...

— Czyli ty nic o tym nie wiesz?

Leonie nieSpiesznie wyciggnela z torby pierwsza tego dnia tabletke lexotanilu.

— Nieee — odpowiedziata. — Nie kroje na kawalki rzeczy tylko dlatego, ze sa
brzydkie.

Kobiety staly naprzeciw siebie. Vev ugniatala w dloniach szlafrok na ksztaht
czarnej kuli, Leonie zas bawila sie przez kilka sekund tabletka i w koncu ja
poltknela.

Philipp wykorzystal chwile ciszy, by przerwac dialog, ktory wyraznie zmierzat
W strone awantury.

Odchrzaknal, po czym zwrocit sie do Leonie:

— Przed chwila... Przed chwila dzwonila twoja matka. Wiasciwie prosita,
zebym...

— No to juz jest wprost niepojete — krzyknela Leonie i cisnela torbe na kuchenny
kredens. — Coz tej kobiecie znowu przychodzi do glowy... Na kazdym kroku mnie
szpieguje.

— To nie tak — powiedziat Philipp. — Twoja matka o nic nie wypytywata. Chciata
sie tylko upewni¢, ze u ciebie wszystko w porzadku. Moze styszala



o nadciggajacym sztormie. Ach... ty jeszcze o tym nic nie wiesz. W nocy ma byc¢
sztorm. Sieci komorkowe przez jaki$ czas nie beda dziatac i zapewne dlatego...

— Ach, bzdury. Nie znasz mojej matki. Dreczenie ludzi to jej najwieksza pasja.
Niestety, nie da sie zrezygnowa¢ z matki jak z abonamentu, w przeciwnym
wypadku dawno juz bym to zrobita.

— Ale to byla naprawde mila rozmowa. Odniostem wrazenie, ze po prostu sie
martwi.

— No to mozesz ja uspokoiC, skoro tak dobrze sie z nig rozumiesz. Od razu
popros, zeby cie adoptowata. Pewnie nawet by to zrobita. Bylbys synem, o jakim
zawsze marzyla: odnoszacym sukcesy, z zZong i dzieckiem. Nawzajem byscie sie
zapraszali na ciasto.

— Leonie, ja...

— Tak, tak. Czy mozemy zmieni¢ temat? WidzieliScie Timo? Nie ma go
w pokoju, a chce z nim porozmawiac.

— Tylko ze on pewnie nie bedzie chciat rozmawiac¢ z toba, zwlaszcza kiedy jestes
w takim stanie — odpowiedziata Vev.

— Kochana, troskliwa Vev — odparia stodko Leonie. — Moze jednak pozwdlmy,
zeby to on zdecydowat.

— A ma jakis wybor?

Leonie zamknela oczy, a po chwili otworzyla je i wrzasnela z catej sity:

— Gdzie jest Timo?! Chce wiedzie¢, gdzie jest Timo! Natychmiast!

Przez trzy sekundy Vev i Philipp stali jak wryci, podczas gdy Leonie patrzyta na
nich wytrzeszczonymi oczami. Przez uchylone okno wdart sie powiew chtodnego
powietrza, zwiastujac nadciggajacy sztorm i niosac ze soba glosik Clarissy.
Dziewczynka spiewala jakas$ dziecieca piosenke.

Vev wcigz nie byla w stanie wykrztusi¢ stowa, lecz Philipp wzial sie w garsc¢
i najtagodniejszym tonem, na jaki byl w stanie sie zdoby¢, powiedziat:

— Timo poszed} z Yasmin na spacer. Nie wiem dokad.

Leonie zlapala torbe, wypadla z kuchni i nie zwazajac na coraz intensywniej
padajacy deszcz, bez zadnego okrycia wybiegla pedem na dwor.

Vev i Philipp zaczekali do chwili, gdy drzwi sie zatrzasnely, i dopiero wtedy
przerwali milczenie.

— Calkiem oszalala — powiedziata Vev.



— Furiatka.

— Oszalata furiatka. Mowie catkiem powaznie. Ona ma nie po kolei.

— No tak. Nie wiem, co sie stalo, ale jest ekstremalnie zdenerwowana.

— Mam wrazenie, ze ona ciggle jest ekstremalnie zdenerwowana. Obejrzatam te
tabletki, ktore wcina, jakby to byly orzeszki. W Internecie pisza, ze lexotanil to
bardzo silny lek uspokajajacy. Bardziej skuteczne jest tylko uderzenie w tyt glowy.
Swoja drogg, czasem mam ochote jg ragbnac.

— Chyba nie grzebalas w jej torbie?

— Chcialam sprawdzic¢, czy w jej arsenale co$ jeszcze zostalo. Spodziewatam sie
wszystkiego, tacznie z granatami. Zamiast tego znalaztam psychotropy, ktérymi
mozna by potozy( stonia.

— Jak zwykle przesadzasz. Jezeli ktos Leonie przepisat to lekarstwo, to zapewne
byt jakis powdd. Tak czy inaczej, powstrzymajmy sie od uszczypliwosci.

— My? My mamy sie powstrzymac od uszczypliwosci? — powtorzyla Vev. —
O tak, powstrzymamy sie, bo ona sie wyprowadzi. Nie zniose tej socjopatki ani
godziny dluzej. Ona jest zagrozeniem dla otoczenia.

— Okej, jest nie do zniesienia. Ale niebezpieczna? Nie, nie posuwatbym sie az tak
daleko.

— Prosze cie, ona nosi ze soba naladowany pistolet. To jakas druga Ma Baker.
Powiedziala, ze pistolet zniknal, ale czy to prawda?

— Dlaczego miataby to zmyslic?

— Nie mam pojecia. Wiem tylko, Ze najpierw zniknal pistolet, potem zabito
naszego kota, a teraz ktoS pociat szlafrok.

— Nie sadzisz przeciez... No teraz to naprawde przesadzasz, Vev. Nie no, co
racja to racja, ale naprawde myslisz, ze to Leonie zamordowala Morrisona? Niby
jak?

— No z calg pewnoscig nie sterroryzowata go pistoletem i nie zmusita, zeby sie
rzucit z drzewa. Widziate$ te mate zadrapania na jej rekach?

— To jeszcze nic nie znaczy. Przewrocita sie na rowerze.

— No jasne, doskonata wymowka. Zlapata Morrisona za tylne tapy i cisnela nim
o drzewo.

Philippa zatkato.

— Ja... Zeby wymysli¢ co$ takiego... to znaczy... Naprawde, Vev, teraz to cie



poniosto. Po pierwsze, nie jestes w stanie nic udowodnic...

— Nie jesteSmy w sadzie, nie musze niczego udowadnia¢. Wystarczy mi to, ze
Leonie ma skaleczenia na rekach, ze krecita sie w poblizu, kiedy Morrison zginal,
i ze byla rano w lazience i miala okazje pociac szlafrok.

— Po drugie, twoja teoria nie pasuje do reguty eskalacji. To nielogiczne najpierw
zabija¢ kota, a nastepnego dnia cig¢ szlafrok. To pierwsze jest duzo gorsze od
drugiego, wiec kolejnos¢ powinna by¢ odwrotna.

Vev potarla skronie.

— Nie prositam cie o konsultacje do rozprawy doktorskiej z psychologii. Prosze
cie tylko, abys przyjat do wiadomosci, ze w tym domu od dwoch dni dziejg sie
dziwne rzeczy i ze Leonie, ktora od dwoch dni w nim przebywa, jest
w najwyzszym stopniu dziwng osobg. Moim zdaniem moze istnie¢ jaka$ zaleznosc¢
pomiedzy tymi dwoma faktami.

Philipp zdawat sie przez chwile analizowac stowa zony, po czym westchnat.

— Nie moge po prostu wystawiC jej za drzwi. Po pierwsze, poranny prom juz
odptynal, po drugie, popoludniowy prom najprawdopodobniej zostanie odwotany
z powodu sztormu, a po trzecie, wszystkie kwatery w Neuendorfie sg o tej porze
roku zajete. Mam jg w taka pogode wypedzi¢, zeby szukala schronienia w Vitte
albo Kloster? Powiem ci, co zrobimy. Bedziemy dla Leonie mili, wieczorem
urzadzimy pokaz slajdéw z czasow, kiedy wspolnie dziataliSmy, na strychu
powinno stac cate ich pudlo, a rano ta hotota wyjedzie i wszystko wroci do normy.

— A co, gdybySmy umiescili Leonie na jedng noc u panstwa Nan? Yim moze
spaC u nas, a ona zajmie jego dawny pokdj. Rodzice Yima z pewnoscia sie zgodza.
Pani Nan dostanie matq premie i po sprawie.

— Nie zgadzam sie. Po pierwsze, i tak bylaby ledwie kilka metrow stad...

— Prosze cie, nie zniose juz ani jednego po pierwsze, po drugie i po trzecie.
Doprowadzasz mnie do szatu. Ktos pocigt moéj szlafrok. Mysle, ze to Leonie i ze
zrobita to celowo, a ty w odpowiedzi proponujesz wieczorny pokaz slajdow.

— Chce tylko... Po prostu nie chce, zeby sasiedzi gadali, a jeSli wystawimy
goscia za drzwi, nie unikniemy plotek.

— Alez my sie kompletnie nie rozumiemy. My! Sie! Kompletnie! Nie
rozumiemy! To nie tak, ze wyrzucasz dobrg przyjaciotke. Ty w ogole nie znasz tej
kobiety. My ja milto i po przyjacielsku przyjeliSmy, a ona zachowuje sie jak zona



dyktatora. Dlatego musi sie wyniesc. Jezeli z nig nie porozmawiasz, ja to zrobie.

— Vev.

— I zrobie to przy sniadaniu.

— O Boze. Nie, ja z nig porozmawiam, ale po Sniadaniu, dobrze? W cztery oczy.
Wyrzucanie kogos z domu przy S$wiadkach byloby pedagogiczng katastrofa
i skonczytoby sie olbrzymiq awantura.

Vev wywrdcita oczami, ale ostatecznie data za wygrana.

— Jak chcesz. Potem zadzwonie do panstwa Nan. Przekonasz sie, ze postepujemy
stusznie.

Cien pani Nan przesungt sie naprzod i w metnym, bladozéttym swietle powedrowat
w ich strone, mijajac obrazy. Pani Nan byla pochylona i wzrok miata skierowany
ku ziemi, dlatego zadne z nich nie widzialo jej twarzy. Jej rece byly skrzyzowane
na piersi, a prawa dlon kryla sie pod rozpieta kamizelka. Widac bylo, ze coS w niej
trzyma.

— Bardzo przepraszam — powiedzial Timo zaniepokojonym tonem. — To, co
zrobiliSmy, jest niewybaczalne. Na nasze usprawiedliwienie moge tylko
powiedziec, ze jesteSmy pod wrazeniem pani religii. MysleliSmy...

W tym momencie pani Nan uniosta glowe, a Timo z wrazenia zamilkl. Oczy
kobiety byly obrzmiate i zaczerwienione, z nosa jej cieklo, a kiedy otworzyla usta,
jej wargi drzaty.

— Prosze, zeby pani wyszla — powiedziala cicho, patrzac na Yasmin, po czym
zwrocita sie do Tima: — Chce porozmawiac z panem na osobnosci.

Timo skinieciem glowy dal Yasmin znak, by opuscita szope, i po paru sekundach
zostali z panig Nan sami. Kobieta przez chwile stala bez ruchu, jakby chciala sie
upewnic¢, ze Yasmin nie wroci.

— Prosze usig$c¢ na stotku — powiedziata. — Tak, na tym wysokim.

Timo czekal, az pani Nan zacznie mowi¢. Sytuacja i miejsce, w ktdorych sie
znalazl, z kazda chwilag wydawaly mu sie coraz bardziej nierealne. To uczucie byto
jak stary znajomy, z ktorym dawno juz sie nie widzial. Nagle wrocily mu
wspomnienia sprzed pietnastu, szesnastu lat. Znéw wtargnat na prywatny teren. Juz
wtedy takie miejsca wydawaly mu sie nieco nierealne. Fabryka obstugiwana przez
garstke ludzi, pelna wielkich jak trzypietrowe domy, pracujgcych bez wytchnienia
maszyn. Olbrzymia hala pelna zwierzat — wspotczesnych niewolnikow, ktorzy



nigdy nie ujrzg Swiatta stonecznego. Terminal z trzydziestkq ciezarowek, na ktore
zaladowano po dziewiec¢dziesigt wotow — potezny chér stworzen intonujacych przy
Swietle ksiezyca piesn zalobng dla siebie samych. Timo byl przygotowany na
okrucienstwo ukryte za piekng fasadq, ale nie moglt znies¢ niepokojacego piekna
kryjacego sie w okrucienstwie.

I oto po latach ponownie znalazt sie w takim miejscu. W miejscu nierealnym,
draznigcym, mrocznym i fascynujacym zarazem. Znalazt sie w otoczeniu obrazow
przedstawiajacych pieklo, a jednoczesnie tak pieknych, ze nie mialtby odwagi
przyznac tego na glos. Takich jak ten, ktéry stal na wprost niego. Na ptotnie, jak
okiem siegnaC, az po horyzont rozciggato sie pole ryzowe, nad ktérym wiasnie
zachodzito czerwone stonce. Dopiero przygladajagc mu sie uwaznie, mozna byto
zauwazyC uzbrojonych w pistolety maszynowe straznikow czuwajacych nad
pracujacymi chtopami. A posréd sterczacych z wody roslin — ciata zabitych.

Pani Nan niespokojnie poruszata ukryta pod bezrekawnikiem dlonig, jakby nie
mogta sie zdecydowac, czy ja wyciagnac czy nie. Po jakiej$S minucie przemogla sie,
wyciaggnela spod kamizelki plik kartek i wcisneta je Timowi do reki.

— Prosze to przeczytac.

—Ja... nie rozumiem. Co to jest?

— Zrozumie pan. Prosze to przeczytac. Teraz.

— Jezeli napisata pani ksiazke, to... nie pracuje w wydawnictwie. Nie jestem
w stanie...

— Ma pan to przeczytac.

Mowila w sposdb niegrzeczny, roszczeniowy. Timo spojrzat jednak w jej
zaczerwienione oczy i ustapit.

Teksty dotyczyly Obozu nr 17, ktérego komendantem byt ,,brat Viseth Nan”. Obdz
zatlozono w listopadzie tysigc dziewiecset siedemdziesigtego pigtego roku, gdzies
na kambodzanskiej prowincji. Osadzono w nim nauczycieli, kupcow, bankierow,
artystow, drobnych przedsiebiorcow, buddyjskich mnichow, chrzeScijanskich
kaptanow, naukowcow, wlascicieli ziemskich, mieszczan wladajacych jezykami
obcymi, monarchistow, demokratow, stowem — wszystkich, ktérzy obracali sie
w sferze pieniedzy, nauki lub duchowosci. Wsréd osadzonych byli rowniez chtopi
i rybacy, ktérych rezim Pol Pota uznal za sabotazystow. Zeby zosta¢ takim
sabotazysta, wystarczylo sie sp6zni¢ do pracy albo posiadac ksiazke.



Wiezniowie byli przykuwani do Scian lub t6zek w celach, ktorych powierzchnia
wahata sie od jednego do dwoch metrow kwadratowych. Za toalete stuzylo
naczynie, z reguly oprozniane raz na kilka tygodni. Spali otoczeni tysigcami
owadéw. W sezonie zasiewu i zbiorow brat Nan wysylat ich na pola i zmuszat do
wielotygodniowej pracy po dwanascie godzin dziennie, bez zZadnej przerwy. Nie
wolno im bylo rozmawiac, jecze¢ ani ptakac — nawet gdy ich bito. Jezeli mimo to
ptakali, bito ich ponownie. Jezeli ktoS sie zatlamal, strzelano do niego na miejscu,
na srodku pola ryzowego. W okresach, kiedy nie byto pracy, wegetowali w celach.
Czasami stosowano wobec nich tortury — raz po to, by zadenuncjowali innych
,sabotazystow”, innym razem bez powodu. Elektrowstrzasy, miazdzenie palcow,
podtapianie, parzenie sluzowek kwasem, pozorowanie egzekucji na szubienicy. Az
do utraty Swiadomosci.

WieZniowie niezdolni do pracy byli zabijani. W ten sam sposéb pozbywano sie
nadmiaru osadzonych, gdy docierat nowy transport i wielkos¢ ludzkiej masy
przekraczata mozliwosci obozu. Aby oszczedza¢ amunicje, brat Nan wydat rozkaz,
by wiezniow zabijano poprzez uduszenie plastikowym workiem lub uderzeniem
lopata w kark.

Tymczasem Viseth Nan gromadzil wszystkie ksigzki, ktore trafiaty w jego rece —
do chwili gdy mial ich dos¢, by wznieSc stos, na ktorym mozna bylo spali¢ ich
wiascicieli. Taki sam los spotykat ludzi, przy ktorych znaleziono pieniadze, z tym
ze wtedy stos ukladano ze znalezionych banknotéw. Viseth Nan pozostawit przy
zyciu dwoch rzezbiarzy, ktorzy na jego rozkaz wykonywali, jeden za drugim,
pomniki Brata Numer Jeden, czyli Pola Pota.

Wszystkie historie spisane przez pania Nan i wszystkie jej wspomnienia
dotyczyly umierania w Obozie nr 17. Umierania, bo tam nie bylo zycia. Umieraty
nie tylko ofiary, ale rowniez ich oprawcy, kazdego dnia, kawatek po kawaltku.
Mordujac innych, zabijali samych siebie. Jedna z historii dotyczyla samego Visetha
Nana i jego strachu, ze nie bedzie w stanie dostarczyc¢ iloSci ryzu wyznaczonej
przez Brata Numer Jeden, w zwigzku z czym zostanie uznany za sabotazyste. Co
wieczor przed zasnieciem wylewatl tzy na pierS swojej zony, by nastepnego dnia
wyjs¢ z sasiadujgcego z obozem domu i znowu skazywac na rozstrzelanie kazdego,
kto sie odwazyl zaptakac. Inna historia opowiadata o pani Nan, ktora kochata
swojego meza tak bardzo, ze na poczatku nie wierzyla, iz ten dopuszcza sie takiego



okrucienstwa. Kiedy juz nie mogla sie dhluzej *tudzi¢, zaczela szukac
usprawiedliwienia dla jego zachowania, a kiedy go nie znalazta, zaczela przymykac
oczy na to, co sie wokot niej dzieje. I tak umierata — dzien po dniu, przez cztery
lata, az z tlacych sie w niej mitosci i zycia nie pozostato prawie nic. Gdyby nie
miala syna, zastrzelitaby najpierw swojego meza, a potem siebie.

Dziewiecdziesigt siedem stron, dziewiecdziesigt siedem losow, dwa miliony
ludzi, dziewiecdziesigt siedem demonow dreczacych ja po dzi$ dzien. Ich liczba
bez przerwy rosta. Co rusz pojawiat sie nowy upior, nowe wspomnienie niezdarnie
wypetzato z nory, do ktérej wpelzto kilkadziesigt lat wczesniej. Ile takich historii
miala jeszcze spisac? Tego nie wiedzial nikt, nawet ona.

Timo opuscit plik kartek. Czytanie w metnym Swietle zmeczylo jego oczy,
zwlaszcza ze od dawna nie mial w rekach niczego rownie smutnego, odrazajacego,
wstrzasajacego. Niewazne, czy mozna bylo to uznac za literature czy nie. To, co
przeczytal, bylo dobrowolnym oddaniem sie w rece sprawiedliwosci, opisem
najwiekszych okrucienstw, do jakich zdolny jest cztowiek, swiadectwem kleski
cztowieczenstwa i glosem zadreczonych, bezimiennych ofiar. Bylo tym wszystkim
naraz — i bylto nie do zniesienia.

Timo potarl oczy.

— Dlaczego dala to pani wlasnie mnie? — spytal. — Dlaczego pani to w ogole
napisala? Ma pani przeciez te obrazy, moze pani namalowac ich jeszcze tysiace.
A teraz... Dlaczego?

Pani Nan przez niemal godzine stala z twarza zwrocong do $ciany, niczym
autystyczne dziecko przestepujac z nogi na noge, teraz jednak odwrdcita sie
w strone Tima. Wygladata tak, jakby wiasnie zrzucita tancuchy. Przez kilka sekund
usmiechata sie z ulga.

— To musialo zostac¢ spisane i przeczytane — powiedziala. — Obrazy to tylko
chwile, pozostawiaja zbyt wiele niedopowiedzen. A teraz wreszcie kto$ wie to, co
wiem ja.

— Ale pani maz...

— Rozmowa z moim mezem wyglada tak, jakby ghuchy probowal mowic sam do
siebie.

— A Yim?

— Czy potrafilby pan powiedzie¢ swojemu dziecku, ze jego rodzice zamordowali



tysigce ludzi?

— Pani ich nie zabijata.

— Niech pan da spokoj, jestem tak samo winna. Na udreczone spojrzenia
odpowiadalam lodowatym wzrokiem, odtrgcatam dlonie, ktére wyciggaly sie ku
mnie z prosba o pomoc, bawitam sie z mordercami. To tak, jakbym sama znecata
sie nad tymi ludzmi i sama ich zabijala. Po latach zaczelam pisac¢ wiersze, piekne,
niewinne wersy o peinej uroku Kambodzy. Tamte wiersze odgrywaty podobna role
jak kwiaty, ktére uprawia méj maz. Mialy ukry¢ przed nami samymi odrazajace
rzeczy, jakich sie dopusciliSmy. Przez dziesiec tysiecy dni nie dzielitam sie z nikim
prawda i to cud, ze nie zgubilam jej gdzie$ po drodze, jak to czesto bywa z tym, co
trudne. W tym czasie prawda ta zrobita sie tak stara i okropna, ze moj syn nie chce
o0 niej stysze¢. W sumie nie moge mu tego miec za zte.

Timo odczekal chwile, zastanawiajac sie nad tym, co wiasnie ustyszat.

— Nie powiedziala mi pani jeszcze, dlaczego postanowita podzieli¢ sie ta
tajemnicq wlasnie ze mna.

— Pan pisze. I zjawil sie pan tutaj, w tej szopie, dokladnie w dniu, w ktorym
zdecydowatam sie przerwac milczenie.

— Wiec to byl przypadek?

— To bylo przeznaczenie.

— Nie wierze w przeznaczenie.

— Ale to prawda. Przez cale lata zaszywalam sie tutaj, zeby nie wchodzi¢
w droge mezowi. Chciatam by¢ sama. Poptaka¢. Az nagle pojawila sie ta kobieta...

— Yasmin.

— Zachowywatam sie cicho, bo nie chcialam, zeby mnie zobaczyla taka...
zrozpaczong. Potem wszedl pan i ustyszalam, jak mowi pan, ze moja szopa
zapewne jest miejscem modlitwy, konfesjonatlem i Ze moje obrazy to lekarstwo.
Wtedy cos poczulam. Nie jestem w stanie panu tego wyjasni¢c. Nasze drogi
skrzyzowaty sie nie bez powodu. Tak miato byc.

Timo pokrecit glowa.

— I co teraz? Co mam poczac€ z tq pani spowiedzig?

— Tego nie wiem.

— Mam teraz zachowac wszystko dla siebie? Wystac pani tekst do gazety? Dac
go Yimowi? A moze oczekuje pani, Ze zrobie z tego ksigzke?



— Ja w ogole niczego nie oczekuje. I nie moge panu pomoc.

— Zdaje sobie pani sprawe z tego, jak bardzo mnie obcigza?

Pani Nan miata przed sobg jeszcze tylko kilka godzin zycia, wiec usmiech, ktory
pojawit sie na jej twarzy, mogt by¢ ostatni. Lecz usSmiech ten kryt w sobie gorzka
nute.

— Kt6z moglby to rozumiec lepiej niz ja?

Kiedy kilka minut p6Zniej Timo pozegnat sie przy drzwiach szopy z panig Nan
i ruszyt w strone Domu Mgiel, Sciskajac w dloniach plik kartek, nie miat pojecia,
ze ktos mu sie bacznie przyglada.

Za drzewem, ktorego korong targaty pierwsze porywy nadciggajacego sztormu,
stal Viseth Nan.

Rzut kamieniem dalej, z okna swego pokoju, Yim obserwowat te samg scene co
jego ojciec.
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Odnalaz}am ich na Wittenbergplatz, w poblizu centrum handlowego KaDeWe.
Siedzieli na ulozonych w kolaz zniszczonych kocach: czterech mezczyzn, trzy
kobiety i trzy psy. Cho¢ trudno mi bylo sobie wyobrazi¢, ze moglabym usias¢
wsrod nich w miejscu publicznym, przez chwile przygladatam sie, jak spedzaja to
gorace potudnie, rozmawiajac ze soba, zartujac czy po prostu milczac i drzemiac.
Z jakiegos powodu wydalo mi sie to sympatyczne. Moze sprawito to zacienione
miejsce, a moze otaczajgca te grupke aura totalnej wolnoSci. Ci ludzie nie
wiedzieli, co to obowigzki i co to zaniedbywanie obowigzkow, nie gonity ich
terminy, nie martwili sie ani tym, co bylo wczoraj, ani tym, co bedzie jutro. Kiedy
zasypiali, w ich glowach nie kilebily sie mysli, wstawali bez obcigzen, a dnie
spedzali bez gonitwy i stresu. W kazdym razie tak sobie wyobrazatam ich zycie.

Nigdy nie nalezalam do osdb, ktore niezaleznie od tego, gdzie sie znajduja,
wierzga, ze lepiej jest tam, gdzie ich nie ma. Miatam prace, ktora stanowita dla mnie
wyzwanie, a moje artykuly podobaly sie czytelnikom, ktérzy chwalili mnie za
zdolno$¢ wnikliwego analizowania faktow i empatie. Nie narzekalam na brak
zlecen. Od ludzi na kocach dzielita mnie przepas¢. NaiwnoScig byloby wierzy¢, ze
ci ludzie nie majq zadnych trosk, cho¢by finansowych — a mimo to zdalam sobie
sprawe, Ze marze o tym, by przez rok nawet nie tyle prowadzi¢ zycie jak oni, ile
miec jak oni wolng glowe i lekkie serce.

Bylam w stanie zrozumieC — bez oceniania, czy bylo to wlasciwe — co przed laty
zagnatlo Yasmin na koc roztozony na Wittenbergplatz. Teraz jednak, ku mojemu
rozczarowaniu, Yasmin tam nie bylo. Aby ja odnalez¢, z wielkim trudem
nawigzatam kontakt z pewnym czlowiekiem w policji i teraz bylam mu winna
przystuge. Facet nie chcial mi co prawda da¢ adresu, ale jego sprytny komputer
wyplut z siebie informacje, ze Yasmin przed laty — jeszcze przed wydarzeniami na
Hiddensee — byla wielokrotnie notowana przez straz miejskq i policje. Raporty
w wiekszosci dotyczyly odmowy przeniesienia koca i szczegolnie czesto pojawiaty



sie w nich dwa nazwiska: Yasmin Germinal i Jonny Hartmann. Raz wszczeto
przeciwko tej dwdjce dochodzenie w zwigzku z czynnym oporem wobec
funkcjonariuszy, jednak ostatecznie przecigzony innymi sprawami sad oddalit
skarge przeciwko nim, powotujac sie na znikoma szkodliwos¢ spoteczng czynu.
Wszystkie incydenty wydarzyty sie w okolicach Wittenbergplatz.

I tak oto znalaztam ludzi na kocach — tyle ze nie bylo wsrod nich Yasmin.
Zastanawialam sie, czy ci ludzie w ogdle byli jej przyjaciotmi. A jesli tak, to czy
beda sklonni mi pomdc. Wykorzystatam juz wszelkie dostepne mi sposoby, by
wytropi¢ Yasmin, i tutaj, na Wittenbergplatz moje poszukiwania mogly sie
przedwczesnie i bezowocnie zakonczy¢. Zastanawiatam sie, co zrobi¢, zeby nie
zmarnowac tej ostatniej szansy.

Moje rozterki skonczyly sie w momencie, kiedy w polu widzenia pojawit sie
Jonny Hartmann, ktorego zdjecie dostatam od wspomnianego znajomego z policji.

Jonny miat okoto trzydziestu pieciu lat, nosit brudne dzinsy i znoszone sportowe
buty i miat fantazyjnqg fryzure. Ludzie na kocu co prawda kiwneli mu na powitanie
glowami, ale odniostam wrazenie, ze nie do konca go akceptuja. Usiadl dwa metry
od nich, wypakowal butelke wina i osiem puszek piwa, po czym ustawit je obok
siebie niczym szachowego kréla w otoczeniu pionkow i tak uzbrojony zabrat sie do
pracy. Miat dokonczyc¢ na wpot juz gotowy rysunek.

— Czes¢. Mam na imie Doro. — Wyciagnetam do niego dion. — Dzien dobry.

— Jonny. Siemanko.

Cho¢ ledwie mineto potudnie, od Jonny’ego zalatywalo piwem, a jego oczy sie
szklity, lecz nie wplynelo to negatywnie na zrecznosc¢ jego dioni, bo rysowat jak
natchniony. Jak to czesto bywa w przypadku wspolczesnej sztuki, nie bylam
W stanie zrozumiec, co przedstawia jego dzielo. Dla mnie jego praca wygladata jak
toczony stanem zapalnym, nieforemnie rozdety organ. Byla niepokojaca.
W pewnym momencie pomyS$lalam z sarkazmem, ze to moze bycC jego wiasna
otluszczona watroba.

Inne dzieta Jonny’ego, rozsiane po catym placu, byly utrzymane w tym samym
stylu.

— To aury — wyjasnit Jonny, widzac moje zdezorientowanie, po czym dodat: —
Aury to liczba mnoga. Liczba pojedyncza to aura.

— Jasne. Czyje to sg aury?



— Ludzi, ktorzy dajg mi pienigdze za to, Ze je narysuje. Za piec¢ euro pokaze ci
twojaq.

Nie bylam pewna, czy chce, by Jonny pokazal mi mojg aure, a tym bardziej —
czy chce, by rozpoScierala sie ona u stop przechodniow. Ale musialam z nim
nawigzaC rozmowe i jesli ceng za to miala by¢ moja aura i pieC euro, to bytam
W stanie sie z tym pogodzic.

Wilozytam banknot piecioeurowy do plastikowego kubeczka, a Jonny poprosit
mnie, bym zamkneta oczy i wybrala z torebki krede. Wyciggnetam czarng, co uznat
za zty omen. Kolejne dwa kolory, czerwony i ochrowy, wybrane juz z otwartymi
oczami, nieco bardziej przypadly mu do gustu.

Usiadlam na zacienionej fawce kilka krokow od Jonny’ego, on za$ od razu zabrat
sie ostro do pracy. Sprawial wrazenie, jakby czytal we mnie niczym w otwartej
ksiedze.

Datam mu jaka$ minute, a potem powiedziatam:

— Szukam Yasmin.

Spojrzal na mnie z zaskoczeniem, odlozyt krede, pociagnatl z gwinta tyk wina,
siegnat po krede i kontynuowat prace.

— Jeste$ jej znajoma? — spytat.

— Nie.

— Gling?

— Jestem dziennikarka.

— Gliny robig to, co robia, bo jarajg sie swoja wiadzg. Dziennikarze wykonuja
swoja robote dla zwiekszenia naktadu i dla pieniedzy, i to jest znacznie podlejsze.

Zostawitam te uwage bez komentarza.

—To znaczy, ze to piec€ euro, ktore wilasnie ci datam, tez jest podte?

— W niesprawiedliwym Swiecie nie da sie zy¢ sprawiedliwie, nawet jesli bardzo
sie starasz. Czlowiek automatycznie staje sie czescig systemu. Tak powiedziat
Sartre, i miat racje.

— Studiowates?

— Filozofie i historie. Wiesz, kim sie zostaje po studiach?

— Niech zgadne: magistrem.

— Nieprawda. Nikim. Oszukano nas. Glupki po ekonomii dostajg z miejsca prace,
a dla filozofoéw i historykow w $wiecie nakrecanym przez pienigdz nie ma miejsca.



Chyba ze zdecydujesz sie lizac tyiki, a i wtedy nie jest tatwo.

— Mogtabym popytac, czy ktos nie szuka chetnych do pracy.

— Nie chce twojej litosci, jesli to w ogdle jest litos¢. Prawdopodobnie po prostu
prébujesz mi sie podliza¢, zeby mnie wypyta¢ o Yasmin. Zapomnij o tym. To tak
nie dziala. Zostaw mnie w spokoju — zawotal tak glosno, ze przechodnie zaczeli sie
za nami ogladac. — Spierdalaj. Zabieraj swoje gowniane pienigdze i zjezdzaj, ghupia
krowo.

Wobec takiej agresji nawet siedzacy opodal znajomi Jonny’ego pokrecili
z dezaprobatg glowami. Z ich spojrzen wywnioskowatam, ze nawet oni, mimo zZe
nie przywigzywali wielkiej wagi do subtelnosci, sq zazenowani jego zachowaniem.

— Ty i Yasmin jesteScie jeszcze parg? Czy moglbys jej przekazac, ze chcialabym
z nig porozmawiac? I kiedy mowie porozmawia¢, nie mam na mysli wywiadu. Ja...

— Nie rozmawiam juz z toba. Zabieraj to i spieprzaj — powiedziat i wysypat
zawartos¢ kubeczka na mojg niedokonczong aure.

Banknot i kilka srebrzystych monet wylagdowato na tréjkolorowej 6semce, ktorej
znaczenia nie bylam w stanie odgadna¢. Zostawilam pienigdze i wstalam. Jonny
przyssat sie do butelki z winem i ciagnat z niej tak dlugo, ze w koncu nie mogtam
znie$S¢ tego widoku. Chciatam zrobi¢ co$ dla tego cztowieka, pomimo tego, zZe mnie
zaatakowal, nie wiedzialam jednak, co by to mogto byc.

Zrobitam kilka krokéw w kierunku ludzi siedzacych na kocu, zeby réwniez ich
zapyta¢ o Yasmin, i w tym momencie dostrzeglam kobiete w moim wieku, ktora
przez caly czas stala w drzwiach pobliskiego sklepu ezoterycznego. Delikatnym
ruchem glowy przywotata mnie do siebie.

Ulegajac stereotypowemu mysleniu, wyobrazatam sobie, ze osobie zajmujacej
sie ezoteryka bedzie towarzyszyC magiczna otoczka, jak w przypadku wroézki:
ekstrawagancki strdj, niezliczone symbole i tak dalej. Tymczasem Karin, bo tak sie
przedstawita wiascicielka sklepu, wygladata zupehie jak ja albo ktokolwiek inny.
Prostota jej stroju sprawila, ze czulam sie w jej towarzystwie zupeinie swobodnie.
Za to zupelnie inne wrazenie wywart na mnie jej sklep. Juz samo nagromadzenie
dewocjonaliow jednej tylko religii byloby dla mnie niepokojace, teraz jednak
znalaztam sie w miejscu, gdzie na dwudziestu metrach kwadratowych pietrzyly sie
przedmioty zwigzane z piecioma wielkimi religiami, co najmniej trzema
wymartymi kulturami, technikami leczniczymi i relaksacyjnymi, mistycyzmem



i symbolikg ludéw pierwotnych. I wiele innych osobliwych artefaktéw. Od
Montezumy do Hildegardy z Bingen.

— Nie zawsze taki byt — powiedziala Karin, spogladajac na Jonny’ego, ktory teraz
siedzial na mojej aurze, bezmyslnie gapiac sie przed siebie. — Jeszcze dwa lata
temu prawie nie pit alkoholu. I nie rysowat aur, tylko jednorozce w lesie, w swietle
ksiezyca. Ale wtedy rysowatl jeszcze razem z Yasmin.

— Oni nie sg juz parg?

— Wiasciwie nie. No, w sumie tak tez nie mozna powiedzieC. Spotykaja sie
jeszcze, ale nie sq juz tymi ludzmi co kiedys. Zmienili sie, kazde na swoj sposob.
Yasmin sie wycofala, rzadko jg teraz widuje. Czasami wpada, zamieni ze mng kilka
stow, przez pare minut pogada z tymi ludzmi na zewnatrz i sobie idzie. Boli mnie,
kiedy widze ja w takim stanie. Jest taka... zobojetniala, zaniedbana. Nic do niej nie
dociera. Mnie jest z tym wyjatkowo Zle, bo znam jg bardzo dobrze od ponad
dziesieciu lat. Nigdy nie nalezatam do tej koczujacej przed sklepem paczki, ale byla
jedna z moich najlepszych przyjaciotek. To dzieki niej mam ten sklep.

— Tak? W jakim sensie?

— Kiedy poprzednia wilascicielka postanowita zrezygnowac z lokalu, chcialam go
przejac, ale nie miatam dwudziestu pieciu tysiecy euro odstepnego. Yasmin data mi
te pienigdze. Po prostu podarowata. To bylo zaledwie dwa, moze trzy miesigce
po... no wie pani... po tych okropnych wydarzeniach na Hiddensee.

— Yasmin podarowata pani dwa lata temu dwadziescia piec¢ tysiecy euro?

Kobieta przytaknela.

— Do dzi$ nie chce stysze¢ o zwrocie pieniedzy.

— Skad je miata?

— Nie wiem. Nigdy jej sie nie przelewalo. Jej credo to: ,,wyzbyC sie potrzeb,
zadowala¢ sie malym”. Pracowala tylko na poét etatu, tak zeby starczylo na
najpilniejsze potrzeby. Przez reszte czasu gdzies przesiadywala, a to malowala, a to
krecila sie ze swojg paczka, a to muzykowala, zajmowala sie leczniczymi
kamieniami, poglebiata wiedze ezoteryczng. Na tym polegato jej zycie. I nagle...
Powiedzialam jej, ze powinna za te pienigdze wybrac sie w jakas diluga podroz,
ktora pozwoli jej zaja¢ czyms mysli, moze do Indii czy do Tybetu, albo na wyzyny
Boliwii. Wczesniej takie miejsca jaq krecity. Mogla tez odbyc jakas$ terapie, iS¢ do
kliniki albo spedzi¢ trzy miesigce w klasztorze, zeby sie upora¢ z tym, czego



doswiadczyta na Hiddensee. Ale ona tylko data mi czek i powiedziala, ze jeSli go
nie chce, to moge go wyrzuci¢. No to go zrealizowatam.

— Czy ma pani adres Yasmin?

Kobieta na chwile sie zawahala.

— W pani przypadku mam dobre przeczucia, a zwykle moge sie zda¢ na swoja
intuicje. Jest pani jednak, badz co badz, dziennikarka. Pani chodzi przede
wszystkim o temat, nie o Yasmin.

— Myli sie pani. | w gruncie rzeczy sama to pani wie, w przeciwnym razie nie
opowiedziataby mi pani az tyle. Przyznaje, na poczatku to byt temat, ale potem...
Kiedy od zbrodni uptynie troche czasu, zwykle zapomina sie o ofiarach i mowi sie
juz tylko o sprawcy. Tym, ktorzy przezyli traume, nie daje sie prawa glosu albo sie
ich nie stucha. Ja mam zamiar pokaza¢, ze ofiary po dwoch latach nadal cierpia,
chce da¢ im szanse sie wypowiedzie¢. Pewien miody czlowiek, ktory stracit na
Hiddensee matke, powiedzial mi niedawno, Ze nie jest w stanie mOwiC na ten
temat, i zapewne nie jest w tym osamotniony. Ale ja chce przemowi¢ za niego.
Moze to arogancja z mojej strony, ale na wlasnej skorze doswiadczytam tego, jak
milczenie oséb dotknietych takim czy innym nieszczesciem prowadzi do coraz
wiekszej izolacji i psychicznie wykancza. Nawet jesli Yasmin nic mi nie powie, to
przynajmniej dam jej szanse. Kto wie, moze nawet uda mi sie ja wyciggnac z tego
letargu.

Karin przez dobrg minute milczata. Mozna by wrecz pomysle¢, ze naradzala sie
ze stojacym w sklepie posazkiem Buddy. W koncu wziela do reki dlugopis
i zapisala adres. Miala przepiekny charakter pisma.

— Mam nadzieje, zZe postepuje wiasciwie — powiedziata. — Yasmin nie chodzi do
terapeuty, nie rozmawia z przyjaciotmi... moze porozmawia z panig. Kto wie, jesli
dobrze pani zacznie... Gorzej nie bedzie. Zresztg robie to dla Yasmin, nie dla pani.

Zeby odwdzieczy¢ sie Karin za jej zyczliwo$¢, kupilam roczny zapas recznie
zwijanych nepalskich kadzidetek oraz herbatke ziotlowa o wdziecznej nazwie Aniot
Str6z, a potem wysztam ze sklepu i pojechalam na Kreuzberg, do mieszkania
Yasmin przy stacji Kottbusser Tor.

Znalezienie nazwiska Yasmin na domofonie zajelo mi dobrych kilka minut.
Tabliczek bylo okoto czterdziestu, a na dodatek na wielu z nich nowi lokatorzy
poprzekreslali nazwiska poprzednikow i obok wpisali swoje. Kilka guzikéw bylo



wylamanych, a przez dziury, jakie po nich pozostaly, bylo wida¢ wnetrznosci
urzadzenia. Przyjaznie nastawiona lokatorka domu pokazala mi na migi, ze
wiekszosc¢ klawiszy i tak nie dziata i ze mam po prostu wejsc.

— Germinal? — spytalam. — Gdzie znajde Yasmin Germinal?

Moja rozmowczyni wzruszyta ramionami.

— Nie znac.

— Dziekuje.

Ostatecznie udalo mi sie odszukac¢ nazwisko Yasmin — bylo wcisniete pomiedzy
przekreslonymi nazwiskami Bukaqi i Yildimiz. Mieszkanie znajdowalo sie
w suterenie oficyny, jakby podwdjnie zakonspirowane. W korytarzu smierdziato
stechlizng, a kiedy zapukalam, drzwi mieszkania niemal wypadly z futryny.

Yasmin wygladala tak, jakbym wyrwala ja ze snu, po chwili jednak
zrozumiatam, ze jest na haju.

— Tak?

— Cze$¢, nazywam sie Doro. Mam tw0j adres od Karin. — Od razu przesztam na
ty, poniewaz z biografii Yasmin, a takze obecnego jej wygladu wywnioskowatam,
ze nalezy do oséb, ktére potraktowalyby forme ,,pani” za wyraz pogardy.

— Jestes$ tg uzdrowicielkg dusz, ktéra mnie bez przerwy zamecza?

— Nie.

— Na sto procent?

— Na sto procent. Jestem dziennikarkg. Ale zanim mnie wyrzucisz...

Yasmin bez stowa obrocita sie i wrocita do mieszkania, zostawiajac za sobg
otwarte drzwi.

Bronitam sie przed mysla, ze jej stan mogiby dzialtac na moja korzysc, ale
zachowanie Yasmin zdawalo sie to potwierdzac. W innych okolicznosciach
prawdopodobnie w ogole by mnie nie wpuscita. Kiedy przekroczylam prog
pomieszczenia stanowigcego jednoczesnie salon, sypialnie i jadalnie, Yasmin lezata
juz na sofie. Na stoliku przed nig zauwazylam stomke i mate lusterko, a obok —
w potowie oprézniong butelke whisky.

— Czy moge wejsC? — spytatam.

Yasmin nie odpowiedziata, wiec zrobitam krok naprzéd, tylko jeden, bo potem
ogarnely mnie skruputy. Rozejrzalam sie po pokoju. Zakurzone butelki po winie
stuzyly za Swieczniki, 16zko, ktore wlasciwie skladalo sie z samego piankowego



materaca, bylo niezascielone, w wyktadzinie dywanowej zialy wypalone dziury,
sufit byt pokryty czarnymi wykwitami, wszedzie walaly sie ubrania, a na adapterze
niemo obracala sie plyta...

Yasmin spojrzala na mnie. ,,Biedaczka”, pomys$latam. Zadnemu czlowiekowi nie
zyczylabym takiego losu i czulam sie podle, ze tak do niej wtargnelam. Ale to nie
ja bylam przyczyng jej cierpienia i nawet gdybym natychmiast sobie poszia,
absolutnie niczego by to nie zmienito. Karin powiedziala, Ze nic wiecej nie moge
juz popsuc. A pomoc? Mialam nadzieje, ze tak. Moglam przynajmniej opowiedziec¢
historie Yasmin Germinal.

Yasmin przez cale zycie uciekata — trudno powiedzie¢, przed czym dokladnie.
Najwczesniej zaczela uciekac przed swiatem, w ktorym sie wychowata, a ktorego
symbolem byli jej rodzice, ich pienigdze, wplywy, powazanie i pozory. Yasmin
uzywata innej nomenklatury do opisania zycia, jakie wiodta jej rodzina: chciwos¢,
egoizm, obluda i wewnetrzna pustka. W osiemnaste urodziny wybrala wolnos¢,
a zaraz potem zaangazowala sie w walke z wyzyskiwaczami. Jej rodzing zostali
ludzie o podobnych co ona zapatrywaniach. Bez watpienia byly to najszczesliwsze
chwile jej zycia. Nie sadze, zeby dzialala pod wplywem zadzy niszczenia czy
zemsty, a jeSli nawet, to w niewielkim stopniu. Ta dzialalnoS¢ pozwalala jej
odgrodzic sie od swojego pochodzenia i dawala jej poczucie bezpieczenstwa. Byla
niezbedna do zycia, jak powietrze.

Wedrowke, ktorg rozpoczeta jako wojownicza Amazonka, zakonczyta jednak
jako wycienczony Syzyf. Pojedyncze sukcesy na dluzszq mete nie byly w stanie
przystoni¢ tego, ze mimo jej wysitkbw Swiat nie stat sie ani o krztyne
sprawiedliwszy. Trudno powiedzie¢, co ostatecznie doprowadzilo do tego, ze
Yasmin porzucita te droge: jakis transport do ubojni czy pelna uchodzcéw 1odz
zatopiona w wodach Morza Srédziemnego.

Yasmin uciekla w ezoteryke i w religie. Dziatajac w sferze duchowej, byta mniej
narazona na rozczarowania zwigzane z konkretnymi problemami. Uciekala
w ksiezycowe krajobrazy, ktdre uwieczniala z Jonnym na bruku. Nadal zywila
niecheC wobec establishmentu, teraz jednak uzupehlila swdj Swiatopoglad na
poziomie duchowym i metafizycznym. Nie chciata juz tak zawziecie zmieniac
Swiata, tylko w pewnym sensie unosic sie nad nim.

A potem byto Hiddensee, i to jg pograzyto.



Po nocnej rzezi rozpoczela sie autodestrukcja Yasmin, ktéra siegnela po
narkotyki — ostatnie i najstarsze na Swiecie schronienie udreczonych.

— Powiedzialas, ze kto cie tu przystat?

— Karin.

— Karin jest w porzadku. Ale jak zaczela mi tu wszystko szorowac, to ja
wyrzucitam. Przysztas sprzatac?

— Jestem dziennikarka — wyjasnitam ponownie.

— To nie jest odpowiedZ na moje pytanie.

UsSmiechnelam sie.

— Faktycznie. Nie przysztam tu sprzata¢. A powinnam?

— Nie pozwalaj sobie, eee... zapomniatam, jak masz na imie.

— Doro.

— Doro... Aha, to ty. Kto$s mi przepowiedzial, ze przyjdziesz. Yim zadzwonit do
mnie dzi$ rano, prawie juz o tym zapomniatam.

— Yim jest z toba w kontakcie?

A mnie powiedzial, Ze nie zna jej adresu.

— No, teraz juz niezbyt czesto. Kilka razy tu wpadi, ale to juz jakis$ czas temu,
w zesztym roku albo dwa lata temu, sama juz nie wiem. Wyrzucitam go, tak jak
Karin. Whisky?

— Dziekuje, nie trzeba.

— Jezeli nie chcesz napic sie ze mng whisky, to mozesz od razu wyjs¢. Do czego
to doszto!

— No dobrze.

Yasmin przyniosta dwie filizanki i wlata do nich alkohol.

— Kiedys nie przepadatam za tymi sikami, ale potem... To jedna z wielu
pamigtek z Hiddensee. Vev bez ustanku pita whisky. No, dzwoni ci co$? Vev,
Hiddensee, Dom Mgiel, nocna rzez. No oczywiscie, stysze to dzyn, dzyn. Bo
wyobraz sobie, ze umiem czyta¢ w myslach. I co wyczytatam przez kilka ostatnich
minut w twoich? Och, wpuscita mnie, och, zaraz wyjawi mi co$, czego jeszcze nie
wyjawita nikomu innemu, och, tu ja mam, biedng, pijang, zacpang Yasmin G.,
otworzy¢ nawias, el kropka czterdzieSci, zamkna¢ nawias. Dzyn, dzyn, dzyn. Tak
naprawde kreca was zabici, ci, ktorzy przezyli, sa zabawkami, ktore w koncu
rzucicie w kat. — Siegnela po filizanke i chlusneta mi whisky w twarz. — Wynocha —



wrzasnela. — Nie, poczekaj, nie chce by¢ niegrzeczna. — Wylala na mnie zawartosc¢
drugiej filizanki. — Teraz wynocha.

To, co palito moje oczy, pozostawiato gorzki smak na ustach, kapato z wlosow
i brody, zmoczytlo bluzke i teraz lalo sie po piersiach az na brzuch, to
w rzeczywistosci nie byla whisky, tylko rozpacz Yasmin. Nie bylam zla, nawet
przez chwile. Nie bylam tez zla na Yima, kiedy fukngl na mnie podczas naszego
pierwszego spotkania. Nie bylam nawet zta na kobiete, ktora przed paroma laty
w sadzie splunela mi w twarz, bo nie spodobat jej sie moj artykut o uniewinnieniu
mezczyzny oskarzonego o zamordowanie jej corki. Nie bytam zta na mojego ojca,
ktory szesS¢ lat po Smierci Benny’ego zabil sie, rozpedzajagc samochod do stu
kilometréw na godzine i uderzajac w sciane hali fabrycznej. W liscie pozegnalnym
napisal, ze nie ma juz po co zy¢. O mnie nie wspomnial w nim ani stowem.

Nigdy nie zdazytam sie na nich zeztoSci¢, bo za kazdym razem w ostatniej chwili
ogarniala mnie zloS¢ na samg siebie i wyrzucatam sobie, ze co$ zrobitam lub co$
zaniedbatam. W takich sytuacjach zawsze sobie powtarzatam — i tylko dzieki temu
bylam w stanie wykonywac ten zawod — ze w rzeczywistosci ci ludzie oskarzajg
swoj los. A poniewaz nie sg w stanie ogarngc tego, co sie stalo, wylewajq swoje
zgorzknienie na dziennikarzy, wladze, politykow, wszystkich tych, ktérzy w ich
mniemaniu sq narzedziami owego losu. Dlatego pozwalalam ludziom takim jak
Yasmin Germinal traktowa¢ mnie tak, jakbym byla ucielesnieniem zlego losu
i dziennikarskich podtosci.

Chusteczka startam alkohol z oczu. Kiedy juz do pewnego stopnia odzyskatam
wzrok, zobaczytlam, ze Yasmin nadal siedzi naprzeciwko mnie. Dolata sobie
whisky i ztowieszczo sie do niej uSmiechata.

— Bylam tam, w Domu Mgiel — powiedziatam.

USmiech zniknat z twarzy Yasmin. Spojrzala na mnie i od tamtej chwili nie
odrywala ode mnie z oczu. Albo nagle wydalam sie jej bardzo interesujaca, albo
wzbudzitam jej szacunek. A moze wrecz wydalam sie grozna.

— Widziatam obrysy kredg w miejscach, gdzie lezeli zabici. W wejsciu do domu,
na schodach i na gorze, w pokojach. Wiedzialam z raportu, gdzie kto zostal
zastrzelony, ale wszedzie widziatam cialo mojego brata, ktory zginat trzydziesci lat
temu w lesie. Wtedy tez posztam na miejsce zbrodni, nie od razu, po kilku
tygodniach. Wiedzialam, gdzie to bylo, bo czesto sie tam razem bawiliSmy. Na



miejscu znalaztam jeszcze $lady, tabliczki, numerki, taSme odgradzajqca. I wtedy
go ustyszatam. Chichotat i wolat moje imie. Lecz nagle jego glos sie zalamal, jakby
ktos go chwycit za gardto.

Przez chwile milczalam, podczas gdy Yasmin przygladata mi sie bez stowa.

— Od tamtego dnia Benny jest ze mng na kazdym miejscu zbrodni. Nigdy nie
jestem sama. Naturalnie nie ma go tam w rzeczywistosci, jest tylko w mojej glowie.
Zawsze, kiedy jestem w takim miejscu czy nawet przenosze sie tam mysSlami,
stysze jego Smiech, potem krzyk, a potem wszystko milknie... Oprocz dzwiekow
towarzyszq mi korespondujgce z nimi obrazy, tak jakby ktos wyswietlal dla mnie
film. Jak wszystkie filmy i ten jest fikcjg, a jednak jest prawdziwy. Widze go.
W wyobrazni widze zastrzelonych i uduszonych, widze sekunde, w ktérej umierajq.
Jest mi ciezko, bardzo ciezko, ale inaczej nie potrafie, musze przez to przejs¢. Od
tej historii z Bennym. M0j brat zawsze jest przy mnie. — Znowu na chwile
zamilklam. — Bylam na Hiddensee. Widzialam obrysy zrobione kreda, widziatam
Benny’ego, widziatam ciala, ten film, burze, niepokgj...

— Clarissa — szepneta Yasmin matowym glosem i opadta na kanape. Miata tepy
wzrok, jakby w rzeczywistosci patrzyta w glab siebie. — Clarissa zniknetla.

— Clarissa zniknela?

— Szukalismy jej, ja tez. Tylko Leonie nie pomagata, zostala w domu. WyszlisSmy
razem z Timem, ale na zewnatrz czlowiek ledwie widzial wilasng reke, i go
zgubitam. A potem...

Yasmin pociagnela lyk prosto z butelki. Zrobila maly przeskok i zaczela
W innym miejscu.

— Kiedy wrocitam do domu, posztam prosto do }azienki na pietrze. Zrzucitam
mokre rzeczy i wzielam goracy prysznic. Nie wiem, ile czasu to trwalo. Wlasnie
miatam sie wyciera¢, kiedy ustyszalam glosSny huk. Z poczatku myslatam, ze to
drzwi...

Ponownie przerwala w polowie zdania. Siedziatam cicho i z obawy, Ze moge ja
zdekoncentrowa¢, nie wazylam sie nawet drgna¢. Po chwili Yasmin faktycznie
wznowita swa opowiesc:

— Ale ogarnelo mnie dziwne przeczucie. Nie wiem, skad sie wzielo. Ten huk byt
bardzo nieprzyjemny. Spojrzatam na drzwi, byly zamkniete. Wyciggnelam reke
w kierunku zasuwy i w momencie gdy jej dotknelam, rozlegl sie drugi huk.



Ustyszatam, ze kto$ chodzi po korytarzu, i przycisnetam ucho do drzwi. Miatam
wrazenie, ze kto$ stoi po drugiej stronie i robi dokladnie to samo. Potem znowu
ustyszatam kroki, tym razem sie oddalaly. Wlasciwie nie wiem dlaczego, ale
podesziam do prysznica, odkrecitam go i stanelam obok. Rozleglt sie trzeci huk,
a zaraz potem czwarty. Nagle uSwiadomitam sobie z catkowita pewnoscia, ze to
muszg byC strzaly. Otworzylam okno, deszcz uderzyl mnie prosto w twarz. Na
dworze byto ciemno, ale sam dom by} oswietlony. W dole, nieco z boku, widziatam
wejscie. Zewnetrzne lampy rzucaly blade swiattlo na lezace na progu ciato.
Widziatam tylko nogi. I czarng spodnice, taka, jaka nosita pani Nan. W glowie
poczutam uklucie. Natychmiast zamknelam okno i zsunelam sie z powrotem
z parapetu na podloge. Zaczelam sie wpatrywac w klamke. Wyprostowatam reke,
siegnetam po przenosny odtwarzacz CD i wiaczylam go na caly regulator. Znowu
nie wiem, dlaczego to zrobitam. Mysle, Ze powinnam go byla raczej wylaczyg¢, ale
nie zrobilam tego, nawet sie nie poruszylam. Klamka, a w $lad za nig cale
pomieszczenie, zniknety powoli w goragcych oparach, ktére dobywaly sie spod
prysznica. Glosna samba zagluszala wszelkie inne dzwieki. Wydawalo mi sie, ze
ktoS wali w drzwi, ale nie bylam pewna. Nic nie zrobitam. Cieklo mi z nosa.
Recznik zsunat sie ze mnie i bylam naga. Stoje i nic nie robie. Nic nie robie. Nic
nie robie. Tylko samba, opary, szum wody. Nagle drzwi otwierajg sie z trzaskiem,
a ja zaczynam krzycze¢. Muzyka, szum, dudnienie deszczu, wszystko cichnie,
stychac tylko méj krzyk. Krzyk bez konca. Yim stoi nade mna, pochyla sie ku mnie
i...

Yasmin ponownie zamilkla. Siedziala na kanapie w pozycji, w ktdrej by¢ moze
siedziata wtedy w lazience. Lekko zgiela nogi i patrzyla w nicosc¢. Przez moment
myslatam, ze zacznie krzycze¢, ale ona jedynie otworzyta usta.

W koncu wrocita do terazniejszosci i spojrzata na mnie.

— To jest mgj film — powiedziata.

Po chwili siegnela miedzy oparcie a siedzisko kanapy i wyciggnela stamtad
woreczek z bialym proszkiem. Spokojnie wysypata zawarto$¢ na lusterko,
uformowata zgrabng kreske i po kilku sekundach wciaggneta jg az do zatok.

Bytam bezradna. Siedzialam obok i nie wiedzialam, co powiedzie¢ czy zrobic.
Nic wiec nie powiedziatam i nic nie zrobitam. Yasmin ogladata swoj film kazdego
dnia i kazdej nocy. Jej krzyk nigdy nie ucicht i nie byla go w stanie zdlawic¢ ani



wlewang w siebie whisky, ani tym Snieznobiatym, czystym i $licznym proszkiem.

— To szalenstwo, ale przez kilka sekund to Yim byt dla mnie morderca. Moj
krzyk i strach, jego twarz... w mojej glowie wszystko to zlalo sie w jedng calosc.
I nic tego nie zmieni, nawet Swiadomos¢, ze to Leonie strzelala. Po wszystkim Yim
z poczatku wpadt do mnie kilka razy. Chcial dobrze. Ale nie moglam na niego
patrzec, nie mogtam go zniesc. I go wyrzucitam.

Z wielu powodow potrzebowalam przerwy, Yasmin zapewne tez. Dlatego
spytatam, gdzie moge sie umyc.

— Umyc¢? — Mialam wrazenie, jakby calkiem zapomniata, Zze wylala na mnie dwie
filizanki whisky.

Pomimo braku pomocy ze strony Yasmin, udato mi sie znalez¢ tazienke. Przez
kilka minut obmywatam twarz zimng woda, a potem, poniewaz nie udato mi sie
znalez¢ czystego recznika, pozwolitam, by sama obeschta. Usiadlam w jedynym
miejscu, na ktorym nie bylo brudu i kurzu — na klapie od sedesu. Chciatam
uporzadkowac mysli, a byto sporo do uporzadkowania: film Yasmin i rola, ktorg
w nim odgrywat Yim, polprawdy serwowane przez Yima, to, ze Yasmin na moich
oczach zazywala narkotyki, to, czego jeszcze chcialam sie dowiedzie¢ od Yasmin,
i w koncu to, ze powiedzialam jej o sobie cos, czego nie mowitam jeszcze nikomu.
Musiatam tak siedzie¢ z pietnascie minut.

Kiedy wysztam z lazienki, po whisky zostala jedynie ziota smuga na dnie, cho¢
kiedy sie pojawitam u Yasmin, butelka byta jeszcze w potowie pelna. Pomyslatam,
ze lepiej bedzie, jesli zrezygnuje z zadawania dalszych pytan i dam Yasmin spokadj.
Sumienie nie pozwalato mi jej jednak tak po prostu zostawi¢. Otworzyla sie przede
mnqg i wiedzialam, ze jest bardzo wzburzona, nawet jesli dzialanie narkotykow to
kamuflowato. Jeszcze co najmniej godzine chcialam mie¢ jq na oku.

— Pi¢ mi sie chce — powiedziatam.

— Chcesz whisky?

Po minie zorientowatam sie, Zze Yasmin powiedziala to zartem.

— Dziekuje, juz mi starczy. Masz tu kawe?

— Fuj. Takich twardych dragow nawet nie tykam. Ale by¢ moze coS jeszcze sie
znajdzie. Musisz sama spojrze¢. Tylko nie narob bataganu, dobrze?

Znowu zart. Kuchnia wygladala jeszcze gorzej niz reszta mieszkania. W zasadzie
stanowita jedynie aneks salonu, tak waski, ze z trudem pomiescityby sie tam dwie



osoby. Pobytu w czesci kuchennej nie uprzyjemnialy lezace tam napoczete filety
sledziowe, zaschniety ryz na mleku i ze sto otwartych puszek. Jakim$ cudem udato
mi sie w tym rozgardiaszu zalaC sobie kawe rozpuszczalng. Nie chcac podzieli¢
losu Karin, opartam sie pokusie sprzatania.

Yasmin nucila piosenke Niny Hagen. Srodki odurzajace wprawily ja w chwilowa
euforie.

— Przeciez ty po prostu chcesz mnie wypyta¢ — krzyknela pomiedzy dwoma
zwrotkami.

— Chce opowiedzie¢ calg historie — odkrzyknelam. — Ta noc to jedynie jej
srodkowa cze$¢. Wcigz za mato wiem o tym, co sie dzialo w poprzedzajacych ja
dniach. Za malo wiem tez o sprawach, ktore ciggng sie az do dziS. Dlatego tu
jestem.

Wrécitam do pokoju, niosagc dwie kawy. Podsunetam jedna filizanke Yasmin, ale
ona catkowicie mnie zignorowala.

— Wszyscy okropnie dziatlaliSmy sobie na nerwy. Nie dogadywatam sie
z Philippem, Philipp nie dogadywal sie z Timem, a z Leonie nikt sie nie
dogadywat. Vev i Philipp tez sie sprzeczali, cos tam mi sie obilo o uszy. Philipp
zachowywat sie jak ostatni kottun i sztywniak. Chcial nawet wyrzuci¢ Leonie
z domu. No tak, kiedy dziS o tym mysle, musze przyznac, ze wcale nie bylo to
z jego strony takie glupie. Ale mozliwe, ze w ten sposob nadat bieg wypadkom,
ktore doprowadzity do tragedii...

Yasmin wypila resztki z dna butelki, po czym siegnela po nowa, stojacq obok
kanapy. Przez chwile bezskutecznie probowala ja otworzy¢, po czym zwrocita sie
do mnie:

— Sprobuj ty.

Nie czutam sie komfortowo w roli kompana pijaczki i narkomanki, ale ponownie
uspokoitam nieco swoje sumienie, thumaczac sobie, ze moja obecnosS¢ nie robi
Yasmin zadnej roznicy. Gdybym nawet wyszta z mieszkania, pitaby dalej,
a gdybym odmowita otwarcia butelki, i tak zdotataby jakos sie do niej dobrac¢ albo
siegnelaby po nastepng. Wiec otworzylam jej whisky. Wydawalo mi sie, ze to
jedna z drozszych marek, zapamietalam nazwe i rocznik.

— Lubitam Vev, potrafila sie Philippowi ostro odgryZz¢, a on wysiadat przy jej
btyskotliwosci. Robila, co chciala. Typowy wolny duch. I oczywiscie lubilam



Tima. Moglam sie z nim drazni¢, a on nie wpadal od razu w furie. Wspaniaty
kumpel. Z Timem przyjemnie byto sie nawet poktoci¢. A Clarissa, Slicznotka, byta
po prostu stodka.

Mowigc to, Yasmin pociggneta z butelki i od tego momentu zaczeta pi¢ w taki
sposob, jakby kolejne hausty mialy zastgpi¢ znaki interpunkcyjne w jej
wypowiedzi. Kilka stéw, tyk z butelki, p6t zdania, znowu tyk...

— Caly ten dlugi weekend to byta od samego poczatku katastrofa. Ten cholerny
pistolet... Kiedy tylko go zobaczytam, od razu miatam zle przeczucia. Wysunat sie
Leonie z torby i do dzi$ pamietam, ze poczulam wtedy te zlg energie, ktora z niego
emanowata. Wtedy... zdenerwowalam sie, Ze nie mam ze sobg odpowiedniego
kamienia, dzieki ktoremu moglabym te energie zneutralizowac¢. — Yasmin zaczela
chichota¢. — Tak jakby kamien mogt cokolwiek zmieni¢. Uzdrawiajace moce,
energie, aury, Anioty Stréze, wszystkie te glupoty. Jaki cztowiek potrafi by¢ ghupi!
Réwniez religie sa zwyklym mirazem, pusta obietnica. Boga nie ma, a jesli istnieje,
to jest zboczencem, ktdry onanizuje sie, patrzac na ludzkie meki. — Zasmiala sie
glosno na te mysl, po czym kontynuowala swoj wywod: — Przed dwoma laty
miatam takiego fiola na punkcie religii, ze wtamatam sie nawet do szopy pani Nan,
w nadziei ze odkryje tam prawdziwe sanktuarium.

— Bylas w szopie? Ja tez.

— No to wiesz juz, ze to, co znajduje sie w srodku, moze naprawde dobic. Jeszcze
jeden zly omen. Najpierw pistolet, potem martwy kot, a na koniec te obrazy.
Dookota nas czaila sie Smier¢, a my nawet sie nie zorientowaliSmy. — Nagle
Yasmin zamilkta.

— O co wiasciwie chodzito z tym zaginieciem Clarissy? — spytatam.

Yasmin powoli potozyla sie na kanapie, plecami do mnie. Czyzbym zadala
niewlasSciwe pytanie? Pytanie, ktore miato co$ wspélnego z filmem tkwigcym w jej
glowie? Przeprositam ja, ale nie zareagowata. Po prostu lezala skulona, z otwartymi
oczami.

Przez chwile zostalam jeszcze w jej mieszkaniu, lecz w pewnym momencie
powiedzialam:

— Bede sie juz zbiera¢. Chyba ze jest cos, co mogltabym dla ciebie zrobic.

Yasmin nie odpowiedziala, wiec wstatam. Bylam juz przy drzwiach, kiedy sie
odezwatla:



— Te malowid}a, obrazy pani Nan.

— Co z nimi?

— One byly jak przeczucie. Tak jakby biedna stara pani Nan czula, co ja... co nas
wszystkich czeka.

— Mysle — powiedziatam — Ze te obrazy to byt jej krzyk.

Yasmin, wcigz obrocona twarzg do oparcia, przytaknela.

— Timo powiedzial wtedy co$ bardzo podobnego.

— Timo tez byl w szopie? — zdziwilam sie.

— Tak. Pani Nan przylapala nas i chciala porozmawia¢ z nim na osobnosci.
Ciekawe, co tez ona mogla mu opowiedziec.

Yasmin wydawala sie juz bardzo zmeczona, wiec zamyslona otworzytam drzwi.

— Wpadniesz jeszcze kiedys? — spytata cicho.

Bytam zdumiona.

— Chetnie. W przysztym tygodniu?

— Tak, byloby super. Prawie caty czas jestem w domu. Trzymaj sie.

— Ty tez.

Wtedy widzialam jq po raz ostatni.
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—Timo...

— Leonie! Co ty robisz w taka pogode na zewnatrz?

Deszcz ustal, ale wiatr mocno przybratl na sile. Timo szedt z szopy do Domu
Mgiet,  przyciskajgc = do  piersi  sporzadzony  przez  paniag = Nan
dziewiecdziesieciosiedmiostronicowy akt oskarzenia.

— Wszedzie cie szukatam. Musze z tobg koniecznie porozmawia¢, w cztery oczy.
Trudno cie ztapa¢ samego.

Timo nie miat ochoty na pogaduszki z Leonie.

— Czy to mogloby poczekac? Chcialbym sie jeszcze na godzinke potozyc.

— Ale to jest naprawde bardzo, bardzo wazne. Musze z toba porozmawiac.
Pojdziemy do twojego pokoju czy do mojego?

Timo uwazal, ze Leonie jest natretna, ale nie odwazyl sie odprawic jej
z kwitkiem. Zadecydowal, ze korzystniej bedzie odby¢ te rozmowe w pokoju
Leonie — w razie czego tatwiej bytoby z niego wyjs¢, niz sktonic ja, zeby opuscita
jego sypialnie.

Gdy juz byli w pokoju, poprosita, by usiadl na t6zku, a on spelnit jej prosbe. Nie
udato mu sie jeszcze odpowiednio nastroi¢ do rozmowy z Leonie, gdyz jego mysli
krazyty caly czas pomiedzy Vev a panig Nan.

Leonie go nie oszczedzila. Przeciwnie — zalala go rwacym potokiem stow.
Mowita chaotycznie, uzywajac calego stownika poje¢ zwigzanych z miloscia,
takich jak: zakochanie, fascynacja, marzenia, tesknota, cierpienie, nadzieja,
czulos¢, objecia, bliskos¢, tzy, Smiech, zapomnienie, wspomnienia... Nie zawsze
za nig nadgzal. Czasami nie rozumial, czy Leonie moéwi o przesziosci,
terazniejszosci czy przyszioSci. A mowila bardzo szybko. Dala sie ponieSc
i przezywala teraz co$ na ksztalt stownego orgazmu.

Tak naprawde Timowi udalo sie zrozumie¢ tylko jedno: Leonie kocha go



i pozada, zawsze go kochala i pozadala, juz wtedy, pietnascie lat temu.

Samo to wystarczytoby, zeby oniemial. Dwa wyznania w ciggu kilku godzin to
bylo cos, co stanowczo go przerastalo. Zwlaszcza ze byto jeszcze jedno wyznanie,
ktore nosit w sobie i ktore jeszcze tego dnia miatl zamiar poczynic.

Sytuacja jednak szybko eskalowata, bo oto nagle w tym zarliwym monologu
pojawity sie stowa, ktore Swiadczyly o tym, ze Leonie zyje w jakim$ innym
Swiecie. W tym momencie Timo zdal sobie sprawe z powagi sytuacji. Leonie
wychodzila z zalozenia, ze ona i on w gruncie rzeczy stanowig juz jednosc i ze
Timo kocha jg tak samo jak ona jego. Mato tego: w czasie gdy on zastanawiat sie,
jak mozliwie dyplomatycznie zakomunikowac jej, ze mija sie z prawda, Leonie
samozwanczo obwolala sie jego muza. W jednej chwili przyzwala wszystkich
wielkich artystow, ktorzy swe osiggniecia zdawali sie zawdziecza¢ glownie
pomnazajacemu ich potencjat dziataniu muz — od Salvadora Dalego, przez Pabla
Picassa az po Ermesta Hemingwaya. Timo przemilczatl fakt, Ze zaréwno
Hemingway, jak i Picasso wielokrotnie w swoim zyciu wymieniali jedne muzy na
inne.

Tak czy inaczej, znalazt sie w absurdalnej sytuacji. ,,Co ja takiego zrobilem?”,
zapytal sam siebie. Raz jeden przytulit Leonie, po kolezensku, usSmiechat sie do
niej, pocieszatl ja, podarowal jej ksigzke... W jej oczach byly to jednak dowody
jego mitosci. Nie mogt sie wyzbyC wrazenia, ze ma do czynienia z wiktorianska
pensjonarka, ktéra wierzy, ze dzieci biorg sie z przyjacielskich spojrzen
wymienianych przez kobiety i mezczyzn albo z uzywania tej samej filizanki.

Nie udato mu sie jeszcze znalez¢ odpowiedniego punktu, w ktorym moglby sie
przebi¢ przez mur wzniesiony z jej stow, i nie wiedzial, jakiego w tym celu uzyc¢
pocisku. W tym jednak momencie, zupelnie niespodziewanie, nadciggneta odsiecz.

Do pokoju weszta Clarissa. Stagpata wolno i niepewnie, co zupelnie nie pasowato
do uSmiechu i wyrazu zdecydowania malujacych sie na jej buzi.

— Ciociu Leonie, wybudowatam dom z klockow Lego. ChodZ zobaczy¢, jest
piekny i bardzo kolorowy.

Leonie kiwnela glowa.

— Przyjde za kilka minut.

— Ale zawali sie, jesli zaraz nie przyjdziesz.

— Jesli sie zawali, to znaczy, ze Zle to zrobitas. Zbuduj go na nowo.



— Potrzebujesz garazu?

— Tak, garazu tez potrzebuje.

— Pomozesz mi?

— Clarisso, musze porozmawia¢ o czyms$ z Timem. Pdjdziesz juz, prosze? A ja
zaraz do ciebie przyjde.

— Nie, teraz.

Leonie zerwala sie, chwycita Clarisse i za ramie wyciagnela ja na korytarz.

— Aua — krzyknela dziewczynka.

— Sama jesteS sobie winna. Chcesz, zebym sie zezloScitla? Powiedziatlam
przeciez, ze zaraz do ciebie przyjde. Nie dociera to do tej matej gtlowki? — Mowiac
to, Leonie klepnela glosno Clarisse w czoto i zatrzasnela drzwi.

W jednej chwili sie uspokoita i usiadta na 6zku obok Tima, tym razem blize] niz
poprzednio, lecz zanim zdotala na nowo rozpoczac¢ swéj wywod, jej wybranek dat
do zrozumienia, ze teraz on chciatlby cos powiedziec.

Z poczatku potwornie sie zacinal, jak silnik oldtimera, ktéry za nic nie chce
odpali¢. Dopiero za czwartym czy pigtym razem udato mu sie skleci¢ jako tako
zrozumiate zdanie. Potem przez kilka chwil szto mu catkiem dobrze, ale znowu sie
zaciat i kontynuowat z najwiekszym trudem.

Z tego chaosu w ktorym$ momencie zaczal sie jednak wylaniaC w miare
zrozumialty komunikat. Timo widzial, ze sens jego stow dociera do Leonie matymi
partiami, a w momencie, w ktorym sie zorientowal, Zze Leonie zrozumiata, zamilk}
i spuscit wzrok na podloge.

Darowat sobie frazesy w stylu: ,,To nie bedzie miato zadnego wplywu na nasza
przyjazn”. Bylo przeciez oczywiste, zZe ta rozmowa zmienia pomiedzy nim
a Leonie wszystko — do tego stopnia, ze po zakonczeniu tego weekendu nigdy sie
juz nie zobacza. Nie przyjaznili sie, przez pietnascie lat nie mieli ze soba kontaktu,
nie bylo zatem zadnego powodu, dla ktérego mieliby do siebie dzwonic
w przysztosci. Istnial natomiast powod, zeby tego nie robic.

— Ciociu Leonie, zobacz... — Clarissa znowu weszta do pokoju. Tym razem
miala ze sobg kolorowanke. — Poprawitam ten dom i teraz wyglada tak.

Leonie bez zadnych oznak wewnetrznego wzburzenia porwata rysunek na
kilkucentymetrowe paski.

— Czy nie méwitam, ze masz czeka¢? Mowilam czy nie méwitam? Tyle z tego



bedziesz miala — powiedziala Leonie i rzucila dziewczynce w twarz skrawki
papieru, a kolorowanke cisnela w kat. — Wynocha stad, ale juz. — Szturchneta
dziewczynke tak, ze mata az upadia.

Clarissa zaczela cichutko ptakac.

— Odprowadze jg do pokoju — powiedziat Timo.

— Nie. Jeszcze nie skonczyliSmy.

— Mysle, ze powinnas posSwiecic teraz godzinke i zastanowic¢ sie nad tym, co ci
powiedzialem. JeSli potem bedziesz chciala jeszcze o tym porozmawiaC... —
zaproponowat Timo i wyszedl. Na korytarzu wzigt Clarisse w ramiona. — Leonie
zle sie czuje — powiedzial — Jest troche... zdezorientowana i smutna. Nie miata na
mysli nic ztego. Zobaczysz, potem znowu sie pogodzicie.

L.zy Clarissy wciaz jednak ptynely. Timo szturchnat ja nosem.

— Slyszalem, jak tata mowi do ciebie ,,Dziébku”. Czy ja tez moge cie tak
nazywac?

Clarissa kiwneta glowa. Na jej twarzy nieSmialo pojawit sie usmiech, ktory
podniost Tima na duchu. Przez moment poczut sie jak zbawca. A przeciez wiasnie
odegrat role postanca przynoszacego hiobowa wies¢, a przedtem spowiednika.

Pani Nan wyszla z szopy, opuszczajac miejsce, gdzie zmagala sie ze swoim
sumieniem. Po raz pierwszy od bardzo dawna czula sie wolna — nie od winy, ale od
jej ciezaru. Teraz, kiedy przelala swoje wspomnienia na papier, przestaly byc¢ tak
upiorne. Zdata sie na wole niebios i mogta wreszcie odetchng¢. Jej los — dostownie
— spoczywat w rekach kogos innego.

Przeszla przez ogrod, w ktorym jej maz wigzal gladiole, zeby nadciagajacy
sztorm ich nie polamal. Viseth Nan powidd} za nig surowym wzrokiem do chwili,
kiedy schronita sie przed wiatrem w zaciszu domu. W kuchni zauwazyla, ze Yim
pozmywat brudne garnki i patelnie. Z uznaniem pokiwata glowa. ,,Dobry chtopak”,
pomyslata i przysiadta na chwile w pachnacej czystoscig kuchni.

W chwili gdy podjela ostateczng decyzje, rozlegt sie dzwonek telefonu. Pani Nan
spokojnie, niemal ospale podniosta stuchawke.

Dzwonita Vev Nachtmann. Pytala, czy jeden z ich gosci moglby spedzi¢ ostatnig
noc w pokoju Yima, ktory z kolei mogiby przenocowa¢ w Domu Mgiet. Pani Nan
nie spytata, o ktorego z gosci chodzi.

— Nie, przykro mi, pani Nachtmann, to niemozliwe. Nie, naprawde nie.



Z powodéw rodzinnych. To nie jest najlepszy moment. Och, Yim na pewno by sie
zgodzil, ale jak powiedzialam, mam swoje powody. Tak, bardzo mi przykro.
Mitego dnia.

Pani Nan poszia na gore i zapukata do drzwi syna.

Yim lezat z ksigzkq na 16zku. Byl uosobieniem spokoju. Spojrzala na niego
z mitoScig i duma, ale sie nie uSmiechnela.

— Ojciec potrzebuje pomocy? — spytat Yim.

— Potrzebuje, ale nie takiej, jakq ty mozesz mu zaoferowac.

Stowa te wyraznie wprawily Yima w nerwowosSc. Niepotrzebnie, bo pani Nan
nie chciala rozmawia¢ z nim o ojcu. Juz wczesniej zarzucita ten plan i postanowita
wykorzystac nagly przyptyw odwagi do innych celow.

— Pojde na chwile do Philippa i Vev i spytam, czy nie potrzebujg pomocy —
powiedzial Yim. — W porcie maja mala 16dz, ktérg na pewno trzeba solidniej
przycumowac, a poza tym drzwi w ich ogrodzie zimowym ledwie sie trzymaja. Juz
stychac, jak wiatr nimi klapie.

— No tak. Zaczyna sie sztorm.

— To ja w takim razie ide. — Ucalowat ja w policzek. — Chyba ze potrzebujesz
mnie tutaj.

Przez chwile sie zawahata.

— Nie, tu wszystko juz jest porobione.

Kiedy Yim wkladal buty, pani Nan powiedziala:

— Zrobitbys cos dla mnie? Wzialbys to ze soba? — Wreczyta mu torebke, w ktorej
znajdowaty sie dwa pudeteczka, w jakich zwykle przynosi sie w prezencie stodycze
czy inne drobiazgi. — Pudetko na gorze jest dla Clarissy, to sa ciasteczka ryzowe,
zeby latwiej bylo jej przetrwac sztorm.

— To bardzo milo z twojej strony. Ucieszy sie. A to drugie pudetko?

— To dla tej przedszkolanki, ktora jest gosSciem w Domu Mgiel.

— Masz na mysli Leonie. Nazywa sie chyba Leonie Korn.

— Tak, chodzi mi wtasnie o nig.

— To tez ciasteczka ryzowe?

— Nie — powiedziata pani Nan. — To pistolet.
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Wysz}am z mieszkania Yasmin i wzielam gleboki oddech. Na ulicy panowat
gesty popotudniowy ruch, ale mnie powietrze wydawalo sie naprawde Swieze.
Ciotka Agathe stala za rogiem. W drodze do samochodu sprawdzilam na
smartfonie, ze whisky, ktorg tak chetnie pila Yasmin, bynajmniej nie jest
marketowym produktem za szeSC euro dziewiecdziesigt dziewieC centow. Cena
alkoholu tej marki nie schodzila ponizej pie¢dziesieciu euro.

Obok hojnej darowizny poczynionej dwa lata wczesniej na rzecz Karin byla to
juz druga rzecz swiadczgca o tym, ze Yasmin albo dysponuje sporymi funduszami,
albo ma dobrze sytuowanego mecenasa. Jak to mozliwe? Czyzby pieniadze
pochodzity od jej bogatej rodziny? A moze istnialo inne wyjasnienie? Mogtam byla
zagadng¢ Yasmin o tamte dwadzieScia pie¢ tysiecy, ale moj stosunek do rozmow
na temat pieniedzy byt taki jak u wiekszosci ludzi. Bylam gotowa opowiedzie¢
kazdemu, nawet osobom, ktore niespecjalnie znatlam, o operacji usuniecia kamieni
z6tciowych, o wrastajacych paznokciach u stép, problemach z tarczyca i innych
W najwyzszym stopniu prywatnych sprawach, ale kiedy rozmowa schodzila na
kwestie finansowe, wlepialam wzrok w ziemie i zaczynalam sie wyrazac
wyjatkowo mgliscie. Pytanie o pieniadze mialam na koncu jezyka, ale uznalam je
za zbyt osobiste, chociaz, obiektywnie rzecz ujmujac, rozmawialam z Yasmin
o sprawach zdecydowanie bardziej intymnych. Teraz bylam na siebie zla, ze sie
powstrzymatam.

Zanim wsiadlam do samochodu, po raz pierwszy od wyjazdu z Hiddensee
odstuchatam swoja poczte glosowa. Spodziewalam sie, ze Yim zostawit
wiadomos¢ — moze nawet kilka — jednak czekaly na mnie dwie niespodzianki.
Pierwsza to ta, ze Yim nie dzwonil, co nieco wytracito mnie z r6wnowagi, choc¢ nie
bylam w stanie poja¢ dlaczego. Drugq niespodzianke stanowit fakt, ze wreszcie
zglosit sie Steffen Herold, byty przyjaciel Leonie. Przez wiele dni uparcie nekatam
go, zasypujac go esemesami i nagrywajgc mu sie na poczcie glosowej, totez nic



dziwnego, ze ton pozostawionej przez niego wiadomosci byt lodowaty, a nawet
wrogi: ,,k.askawa pani, denerwuje mnie pani. Prosze da¢ sobie spokoj”.

Niedoczekanie! Zadzwonitam i tym razem Steffen Herold odebrat.

— Prosze postucha¢, posuwa sie pani za daleko. Nie mam nic wspolnego z ta
gowniang historig. Kiedy pani wreszcie to pojmie?

Moj instynkt podpowiadal mi, ze stodkim dziudzianiem nic u niego nie
wskéram.

— Panie Herold, sprawa wyglada tak: jezeli pan ze mng nie porozmawia, nie bede
miala innego wyjscia, jak oprze¢ maj artykut na relacji matki Leonie.

Doswiadczenie podpowiadalo mi, ze na tym Swiecie nie ma zbyt wielu ludzi,
ktorzy chcieliby zostawiC bez komentarza stowa teSciowej, a juz na pewno nie
w odniesieniu do tak delikatnej sprawy. Zwlaszcza ze Margarete Korn
wypowiedziata sie o swoim niedosztym zieciu bardzo cierpko.

Najwyrazniej znalaztam jego staby punkt.

— Musze to przemysle¢. Skontaktuje sie z panig... albo i nie — powiedzial moj
rozmoweca i odtozyt shuchawke.

Bytam naprawde zadowolona, ze do niego zadzwonilam. Steffen Herold
stanowil brakujacy element ukladanki. W mojej glowie wiasnie powstawaty
pierwsze zarysy bardzo Smiatej hipotezy, ktora znaczaco odbiegala od wersji
przedstawionej przez policje. Wiele rzeczy bylo jeszcze niejasnych, ale po raz
pierwszy w zyciu mialam poczucie, Ze moge wyjasni¢ sprawe tajemniczej zbrodni.

Kiedy otwieralam samochod, ktos podszedt do mnie z boku.

Yim.

— Szukatem cie — powiedzial. — Pomyslatem, ze bedziesz u Yasmin, i widze, ze
miatem nosa. Kilka razy obszedlem okolice, a potem zobaczylem twoj samochod.
Trudno go przeoczyc.

— Ach, to ty — westchnelam ciezko. Wolalabym, zeby Yim zostal jeszcze jakis
czas na Hiddensee i zebySmy spotkali sie dopiero za pare tygodni, na powazng
rozmowe. Ale jednocze$nie cieszylam sie, Zze go widze. Cholernie cieszytam sie, ze
go widze i ze slysze jego glos. Kiedy zrobitl krok w mojg strone, odruchowo
zrobitam to samo.

— Dlaczego za mng przyjechates? — spytatam.

— Poczatkowo nie mialem takiego zamiaru. Wiesz, urazona duma, porzucenie,



lizanie ran, przekora. Potem jednak doszedlem do wniosku, ze za bardzo mnie
wkurzylas, zebym siedzial cicho. A teraz... sam nie wiem... czuje wszystko po
trochu.

— Ja ciebie wkurzylam? Tym, co przede mng zataileS, mozna by zapeknic¢ calg
gazete.

— Najwyzej dodatek weekendowy.

Usta odméwity mi postuszenstwa i przez moment utozyty sie w szeroki uSmiech,
lecz zaraz zmarszczytam czoto.

— Daj spokoj — odpartam. — Nie ma w tym nic Smiesznego. To bardzo powazna
sprawa. Sklamates, moéwiac mi, kiedy twoi rodzicie przyjechali do Niemiec. I nie
probuj mi teraz wmawiac, ze to bylo male klamstewko. Dokladnie zdawates sobie
sprawe z jego znaczenia.

— A ty? Nigdy nie ktamiesz? Nawet gdy cie pytaja o rodzinne tajemnice?

— Modj ojciec zabit sie, poniewaz jego syn zostal zamordowany, a jego zona
i corka nic juz dla niego nie znaczyly. Moja matka w glebi duszy obarcza mnie
wing za obydwa te nieszczescia. Jasne, nie opowiadam o tym kazdemu, kogo
spotkam. Ale gdyby mdj ojciec byl odpowiedzialny za masowe mordy, nie
chowatabym glowy w piasek.

— Tego nie mozesz by¢ pewna, bo tak sie sklada, ze nie jestes dzieckiem
cztowieka odpowiedzialnego za masowe mordy. Gdyby i jesli... Latwo
powiedzie¢. Przez trzydzieSci lat ojciec kojarzyl mi sie z ogrodnictwem, nie
terrorem. 7Z kwiatami, rozumiesz? Prawde poznalem dopiero dwa lata temu.
Dobrze, okej, wczesniej cos podejrzewatam, nie przecze. Ale obawiac sie czegos,
a cos wiedziecC to dwie rozne sprawy. Czy to jest az takie dziwne, ze cztowiek nie
goni za prawda, jesli sie jej obawia?

Przez chwile zastanawiatam sie nad tym, co powiedziat.

— W jaki sposéb w koncu jg poznates?

Do tej pory prowadzona przez nas na chodniku wymiana zdan byla bardzo
ozywiona. Teraz SciszyliSmy glos.

— W dzien po Smierci mojej matki wszedlem do szopy. Wystarczyta minuta
i zrozumiatem wszystko.

Pokiwatam glowa.

— W moim przypadku bylo podobnie. Mysle, ze to dlatego twoj ojciec



wyhodowat na szopie pancerz z kwiatow. Czul, co sie dzieje w Srodku. Niczego nie
bat sie bardziej niz swojej przesztosci. I kobiety, ktora te przesztos¢ znala.

Viseth Nan pod ptaszczykiem mitosnika kwiatow skrywat swoja straszng nature,
a samymi kwiatami zastonil rany swej zony. Trudno o bardziej wymowng
symbolike.

— Moj ojciec nie byt w stanie wejs¢ do szopy. Bal sie zmierzyc z tymi obrazami.
A ja... najchetniej bym je wyrzucit. Ale nie moge wyrzucic spuscizny swej matki.

— Dobrze, ze ich nie wyrzucites. Chwycenie za pedzel na pewno wiele twoja
matke kosztowalo. Wyobrazam sobie, ze bez przerwy musialy nig targac
watpliwosci, miotata sie pomiedzy wyrzutami, ktére sobie czynita, skrucha,
lojalnoScig wobec swojego meza i strachem przed konsekwencjami, ktore mogly ja
spotka¢, gdyby sie odwazyla méwi¢ o sprawie glosno. Potrzebowata wentyla.
Najpierw bytly to wiersze, potem malowanie. Wszystko w ukryciu. Ale gdyby nie
umarla, kto wie, co nastgpitoby dalej.

Yim milczal, cho¢ moim zdaniem w tej chwili milczenie nie bylo ztotem.

— Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze nie wiedzialeS, ze twoja matka maluje.
Musiata przeciez mie¢ poplamione farbq rece, buty...

— Jasne. Wiedzialem tez, ze zamawiala farby akrylowe. Na to potrzebne byty
pieniadze, a ona ich nie miala, wiec dorabiala u Philippa i Vev. Ale nigdy nie
mowila mi, co maluje, a ja nigdy nie pytalem, z powodow, ktore wilasnie ci
wyjasnitem.

— Ale tez sam powiedzialtes, ze znasz prawde od dwoch lat. I co z tym zrobites?
Nic. I to wlasnie mam ci za zte. Powinienes by} to ujawnic, jestes to winny swojej
matce.

Mowiac to, trafitam go w czuly punkt. Dokladniej i bardziej dotkliwie, nizbym
sobie tego zyczyla.

Odpowiedzial drzacym glosem:

— Nie masz pojecia, jak to jest byC synem rzeznika nalezacego do Czerwonych
Khmerow. Jesli to kiedykolwiek wyjdzie na jaw, strace twarz, bede na zawsze
okryty hanba.

— Nie przesadzasz? ByleS wtedy jeszcze dzieckiem. Nikt nic ci nie moze
zarzucic...

— Nie masz pojecia, o czym mowisz — podniost glos, wsciekle przy tym



gestykulujac. Nie widzialam go jeszcze w takim stanie. — W mojej kulturze to, ze
ktos jest przestepca, rzutuje na calg rodzine. A moj ojciec byt kims$ o wiele gorszym
niz zwykly przestepca. Nie by} po prostu nic nieznaczacym pionkiem, tylko nalezat
do pierwszej setki braci, sam mi to powiedziat, kiedy dwa lata temu zmusitem go
do wyznania, co sie stalo. Gdyby zostat deportowany do Kambodzy i tam stanat
przed sagdem, mogibym od razu zamkngac restauracje. Potowa moich gosci pochodzi
z Kambodzy lub Wietnamu, bez nich bym nie przetrwat. Stracitbym wszystko, co
udato mi sie zbudowac. Wszystko, Doro! Zbankrutowalbym. A do tego mezczyzna,
ktorego teraz najpewniej wtraciliby do najciemniejszego lochu, byl moim ojcem,
wychowal mnie. Siedzialem na jego kolanach, bawilem sie w jego ogrédku, od
niego dostalem pierwszy garnitur. To on statl obok boiska, kiedy gralem w pitke,
bez niego nie moglbym sfinansowac restauracji. Odkad wiem, jakich okrucienstw
sie dopuszczal, karze go swoja pogardg i zapewniam cie, ze to go bardzo boli. Ale
w zadnym wypadku nie wydam go zadnemu trybunatowi, ktory mogltby go skazac
na Smier¢. Tego nie mozesz przeciez ode mnie oczekiwac. — Yim stlumit swoje
wzburzenie i cicho dodal: — I ciebie prosze o to samo. Nie ujawniaj tego, co
odkrylas. To tylko produkt uboczny twoich dociekan, nie ma nic wspélnego z tym,
CZym Sie zajmujesz.

Nie myslatam dotad o tym, co moze spotkac starego Nana, gdyby sprawa wyszla
na jaw. Myslalam jedynie o jego niezliczonych ofiarach: zakatowanych na smier¢,
rozstrzelanych, zameczonych i powieszonych. I o tym, ze Viseth Nan nie okazywat
teraz z ich powodu nawet cienia skruchy. Moégl sam odda¢ sie w rece
sprawiedliwosci i prosi¢ o wybaczenie, ale zamiast tego pozwolil sprawie p6js¢
w zapomnienie. Czyzby i tym razem, jak zwykle, wszystko miato sie kreci¢c wokodt
mordercy?

Musiatam sie zmierzy¢ z dylematem moralnym: czy wolno odsyta¢ morderce do
kraju, gdzie nie obowigzujg nasze standardy wiezienne i gdzie najprawdopodobniej
wykonuje sie jeszcze kare Smierci? Czy wielokrotny morderca w ogole moze by¢
traktowany jak osoba poczytalna, czy jest sila rzeczy psychicznie zaburzony?
A jednoczes$nie: czy po czterdziestu latach sprawa nie powinna zosta¢ definitywnie
zakonczona? To, ze tego typu refleksje sie pojawialy, bytlo uzasadnione, ale
niestety zawsze sprowadzaty sie do mordercow, nigdy do ofiar. Ofiary odgrywaty
role drugoplanowa. Ktoz jeszcze rozmawiat o tysigcach ludzi, ktorych zamordowat



Viseth Nan? Nawet my, ja i Yim, podczas naszej klotni nie poswieciliSmy im ani
stowa.

Mimo wszystko nie zdecydowalam jeszcze, co zrobi¢ ze swoim odkryciem. Po
pierwsze, nie miatam zadnych dowodow. Obrazy pani Nan byly poruszajace, ale
w sadzie nie mialyby Zadnej wartosci dowodowej. Na dodatek Viseth Nan jakis$
czas temu uzyskal niemieckie obywatelstwo i nielatwo bytoby doprowadzic¢ do jego
deportacji. Po drugie, ktora kobieta postataby na szafot ojca mezczyzny, ktérego
widziata w roli swojego kochanka, jesli nie kogos wiecej? Nie wiedziatam jeszcze,
czy nasza wspolna historia z Yimem wiasnie sie konczy, czy bedzie miec jakis ciag
dalszy, ale to akurat mialo dla mojej decyzji drugorzedne znaczenie. Tak czy
inaczej, abstrahujgc od wszystkich zarzutow, jakie czynilam Yimowi, darzytam go
silnym uczuciem i zyczylam mu jak najlepiej. Co, jesli zapoczatkuje lawine, ktora
ostatecznie zaszkodzi Yimowi, a nie jego ojcu? Kiedy wyobrazilam sobie taki
scenariusz, serce zacigzyto mi niczym kamien.

Postanowitam, ze jeszcze nie czas na takie decyzje.

— ByC moze masz racje i ta historia z twoim ojcem jest jedynie produktem
ubocznym mojego Sledztwa. Ale moze jednak nie. Moze wilasnie w tym tkwi
sedno.

— Nie rozumiem. Co chcesz przez to powiedziec?

— Czy nie przyszto ci nigdy do glowy, ze twdj ojciec bylby zdolny do
zastrzelenia tych kilku os6b?

Yim na jakieS pot minuty doslownie zaniemowit. Zrobil po chodniku kilka
krokow tam i z powrotem, zlapal sie za glowe, zacisnagt piesci i uderzy}l nimi,
w ostatniej chwili hamujac nieco impet, w dach mojego samochodu. Potem
potrzasnat glowa.

— Méwisz to, zeby mnie sprowokowac? Zeby sie na mnie zemscic?

— W zadnym wypadku. Ja...

— Zzera cie ambicja, o to chodzi? Chcesz zyskaC rozglos, mie¢ bombe na
pierwszg strone. Doro Kagel, dziennikarka S$ledcza, ktéra nadaje nowy bieg
sprawom spisanym na straty.

— I c6z byloby w tym zlego, o ile nie ucierpiataby na tym prawda?

— Twoje oskarzenia to kompletny absurd.

— Nikt nie widzial, jak Leonie...



— Nie zaczynaj. Prokuratura powiedziata juz wszystko na ten temat, a ja nie bede
na ulicy rekonstruowal postepowania sagdowego, z toba w roli obroncy Leonie
Korn.

— Jak chcesz. Ale niezaleznie, czy to przyjmiesz do wiadomosci czy nie, twoj
ojciec jest nie tylko krolem réz z Hiddensee, ale rowniez potworem znad Mekongu.
Czy naprawde wydaje ci sie az tak niedorzeczna mysl, ze do tysiecy grobow
w Kambodzy mogt dotozy¢ jeszcze trzy w Niemczech?

— Jasne. Po prostu stwierdzit, ze ma ochote zastrzeli¢ kilka oséb.

— On sie bat.

— O, tak. Stynna teoria o mordercach i strachu. Prawie o niej zapomniatem.

— On odczuwat bardzo konkretny strach, ze jego tajemnice moga wyjSC na
Swiatlo dzienne. Dlatego zastrzelit... wrd¢: mogl zastrzelic twoja matke
w przyptywie paniki.

— Aha, a dlaczego zastrzelil pozostatych? Skad miat bron Leonie?

— Tego jeszcze nie wiem. Ale powoli posuwam sie naprzod. Bron sie zgubita,
wiec mogt jq gdzies znalez¢. A moze ktoS mu jg w dobrej wierze dat.

— Pistolet odnaleziono przy nieprzytomnej Leonie Korn. To ona go przywiozta
i to ona oddala strzal. Mysle, ze Leonie w ogole nie zgubita broni, wymyslita to.
Ona miata nie po kolei w glowie, wszyscy tak twierdza.

— Leonie byla krancowo humorzasta i bardzo tatwo wpadata w gniew, a jako
przedszkolanka byla do niczego, to jasne. Ale to jeszcze nie czyni z niej ani
wariatki, ani morderczyni. A wystarczy polaczy¢ poszlaki...

Yim odwrdcit sie ode mnie i zrobit kilka krokéw.

— Nie zamierzam cie dtuzej shuchac.

— Akurat stuchanie od poczatku nie byto twoja mocng strong. Czy to mozliwe, ze
spotykates sie ze mng tylko po to, Zzeby m6c wptywac¢ na moje Sledztwo? Badz co
badz, zalozyles ktodke na szopie, uchylates sie od odpowiedzi na pytania dotyczace
Yasmin, a przy naszym pierwszym spotkaniu wszczate$ awanture, zeby zakonczy¢
wywiad. Powiedz, ale szczerze: nie sadzisz, ze to traci nieco manipulacjg?

— Calkiem juz fiksujesz.

— Ja tylko zadaje pytania.

— Twoje pytania sg jak igly, ktore wbijasz mi prosto w serce. Nie widzisz, ze
sprawiasz mi bol?



Teraz to ja nie wiedzialam, co odpowiedziec. Yimowi udalo sie uderzyc
w odpowiednig strune, uzy¢ odpowiednich stow, by w jednej chwili pohamowac
moje zapedy. Bo chociaz zwykle jestem szalenie ukladna, to mam brzydki zwyczaj
zadawac ostre jak brzytwa pytania. Tak naprawde wyglaszatlam insynuacje, ale tak
sprytnie kamuflowatam je pod postacig pytan, ze zawsze moglam stwierdzi¢, iz
o nic nikogo nie oskarzam i tylko pytam, a to chyba nie jest zabronione.

Mozna toczyC boje na tezy i antytezy, opinie i kontropinie, ale insynuacja
zakamuflowana w formie pytania daje przewage podobng do czapki niewidki.
Z tego wzgledu jest chwytem bardzo wysoko cenionym przez dziennikarzy. Nie
jest natomiast fair.

— Przykro mi — powiedziatam.

— To juz napisatas na kartce, ktorg mi zostawitas na Hiddensee, na wyspie, na
ktora ja cie zaprositem. Zgadza sie, zalozylem kilodke, zeby$S nie zobaczyla
obrazéw mojej matki. Wiesz, dlaczego to zrobilem? I przemilczalem, gdzie
mieszka Yasmin? Poniewaz nie chciatem, zebys ja dreczyta. Dobrze, to mozesz mi
zarzuci¢. Ale jesli chodzi o ciebie i o mnie... — Glos na chwile odméwit Yimowi
postuszenstwa. — Juz przy naszym pierwszym spotkaniu co$ do ciebie poczulem,
mimo Ze na poczatku sie na ciebie wkurzylem. Z jakiego innego powodu
dzwonitbym do ciebie w sSrodku nocy, by cie przeprosic? A potem... Tak, chcialem
spedzi¢ z toba kilka przyjemnych dni, zeby lepiej cie poznac... zeby sie pokazac,
zawalczy¢ o ciebie. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, co czuje, kiedy mieszasz to
wszystko z blotem i podejrzewasz mnie o to, ze zrobitem to wszystko po to, zeby
toba manipulowac?

Yim obrdcit sie i odszedt tak szybko, ze nie zdgzylam nawet zareagowac. Kiedy
zorientowalam sie, co sie dzieje, pobieglam za nim, ale on byl juz po drugiej
stronie ruchliwej ulicy i po chwili stracitam go z oczu.

— Swietnie to zalatwilas, Doro — wyszeptalam i nagle poczulam sie bardzo
zmeczona. Nie bylo to zmeczenie fizyczne, ale psychiczne. Az za dobrze znalam
ten stan: za duzo pracy, naglace terminy, swoisty brak perspektyw i pustka, a do
tego monotonna codziennos¢, jak w kieracie... Odkad pracowatam nad zbrodnig
z Hiddensee, bylo lepiej. Czutlam powiew SwiezoSci, wynikajacy z faktu, ze po raz
pierwszy zaangazowalam sie we wiasne Sledztwo, a nie tylko obserwowalam
i relacjonowatam toczacy sie proces.



Musiatam jednak przyzna¢, ze Yim tez przyczynil sie do mojego lepszego
samopoczucia, i to znaczgco. Cho¢ dhlugo staratam sie tego nie dostrzegac, stal sie
czeScig mojego zycia — od tamtego wieczora, kiedy gotowat dla mnie w restauracji.
Nawet wtedy, gdy pospiesznie opuszczatam Hiddensee, w glebi duszy wiedziatam,
ze jeszcze go zobacze. Teraz jednak nie miatam juz tej pewnosSci. Czulam, ze
wrzucono mnie z powrotem do starego zycia, z ktérym nieSwiadomie juz sie
pozegnatam.

W drodze do samochodu zauwazytam, ze przyszedt do mnie esemes. Nadawca
byl Steffen Herold.

,utro przed potudniem, o jedenastej. Poczdam, wejscie glowne do Palacu
Sanssouci. Prosze by¢ punktualnie”.
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Timo odnalazt Vev na werandzie. Ubrana w przewiewny Iniany kostium siedziata
przy nakrytym barowym stoliku. Zatopiona w mys$lach utkwila wzrok w dali,
w poteznym klebowisku utworzonym przez chmury w kolorze oberzyny, ktore
z wolna sunety z poinocy. Lewa reka bawila sie pertami naszyjnika, w prawej zas
trzymata szklanke wypelniong whisky. Timo nie mog}t napatrzy¢ sie na jej miekkie
i zwiewne wtosy, z ktorymi igrat wiatr. Kiedy wyobrazit sobie, Ze jutro o tej porze
bedzie musiat opuscic i wyspe, i Vev, poczut sie, jakby ktos nadepngt mu na klatke
piersiowa.

— Hej, pani Bovary.

Vev nieznacznie sie uSmiechnela.

— Czes$¢, kochanku.

— Przeszkadzam?

Vev siegnela do schowanej pod stolem torby plazowej i wyciagneta z niej druga
szklanke.

— Miatlam nadzieje, ze przyjdziesz. Ostatni piknik, te sprawy... sam wiesz.
Philipp poszedt do portu, mamy tam malq 16dZ, nic wielkiego, ale trzeba ja
solidniej przywigzac. A skoro juz tam bedzie, to pomoze naturalnie wiascicielom
innych todzi. Philipp zawsze chetnie sluzy pomoca, jesli chodzi o ochrone
wiasnosci.

Timo sie przysiadl. Powietrze sie ochlodzilto, ale nie bylo mu zimno, miatl wrecz
wrazenie, ze w Srodku ptonie.

— Widziate$s Yasmin? — spytata Vev.

— Nie, myslatem, ze jest tutaj, w domu.

— Nie wrocita jeszcze ze spaceru, na ktory sie razem wybraliScie. Zamordowate$
ja?

— Jesli tak, to juz o tym zapomniatem. Yasmin interesuje mnie w tej chwili mniej



niz zesztoroczny Snieg.

— Dobrze, zwtok poszukamy pozZniej. Kapeczke whisky?

— Czy whisky pomaga na problemy sercowe, czy tylko pogarsza sytuacje?

— Przed uzyciem zapoznaj sie z trescig ulotki dotgczonej do opakowania badz
skonsultuj sie z sercem lub watroba.

Nalata mu szczodrze do szklanki.

— Od kilku godzin nic nie jadtem — zwrdcit uwage Timo.

Vev ponownie siegnela do torby i wyciagnela z niej resztki z poprzedniego
wieczora i salatke pomidorowa.

Timo zabral sie do jedzenia, a Vev przygladala mu sie z zadowoleniem.
Wiasciwie to jadl dlatego, ze tak mu sie przygladata. Nie byl glodny, ale zjadl,
zapijajac wszystko matymi tykami alkoholu. Zblizajacy sie sztorm szarpal wiosy
i ubrania. Timo wtracil, Ze czuje sie jak posta¢ z satyrycznego rysunku Loriota, ale
dowcip sprawil, ze napiecie wiszgce w powietrzu ustgpito jedynie na moment.

— Czy to naprawde nasz ostatni piknik? — spytat po drugiej szklance. — Nie chce
z ciebie rezygnowac i wiem, ze ty nie chcesz rezygnowac ze mnie. Miedzy nami
z miejsca powstala szczegdlna wieZz — wiez, jakiej nie ma pomiedzy toba
a Philippem. Rozumiemy sie na ptaszczyznie, ktdra twojemu mezowi jest zupeknie
obca. Chodzi o sposéb, w jaki ze sobg rozmawiamy, jak na siebie patrzymy i jak
podobnie myslimy, o to, co sie dzieje, kiedy sie dotykamy... Znam cie zaledwie
kilka dni, ale nie musze wiedzie¢ o tobie nic ponad to, co juz wiem. Pragne cie,
Vev, i oddaje ci sie w caloSci. Pewnie zabrzmialo to teatralnie...

— To nie jest mozliwe.

Zdanie to uderzylo go w twarz niczym silny powiew wiatru.

— Co masz na mysli? — spytat. — Co nie jest mozliwe?

— To pomiedzy mng a tobg. Musimy z tym skonczy¢.

— Przeciez nasza historia dopiero sie zaczyna i...

— No wiasnie. Teraz jest o wiele prosciej niz w sytuacji, kiedy poznalibySmy sie
lepiej.

— Ja juz cie znam, dla mnie rozstanie w kazdym momencie bytoby réwnie zle.

— Rozstanie. Dajesz sie ponies¢, Timo. Ja tez cos do ciebie czuje, ale... Na razie
mamy to jeszcze pod kontrolg. Czy ty mnie nie rozumiesz?

Timo wypit reszte whisky. Alkohol palit jego wnetrznosci.



— Nie, ja... Ja nie rozumiem! Dlaczego? Powiedz mi, dlaczego nie mozemy sie
spotykac.

— Prosze cie, zastanow sie nad tym jeszcze raz!

— Nie przychodzi mi do glowy zaden powdd. Chyba ze... chyba ze nie bytas ze
mnq szczera tam na plazy, w Genoveva Bay.

— Bylam szczera.

— W takim razie sie zgubilem. Wydaje ci sie, ze pewnego dnia przestane cie
kocha¢, bo bedziesz zblizac sie do szescdziesigtki, a ja bede miat czterdziesci piec
lat? Obydwoje nie jestesmy ghupi, to sie moze zdarzy¢, podobnie jak to, ze ty nie
bedziesz kochala juz mnie, bo bedziesz miatla doS¢ bycia z miodszym. Takich
rzeczy nie da sie przewidzie¢ i dotyczy to kazdego cztowieka i kazdej mitosci.

— To nie o to chodzi, Timo — powiedziala Vev, hojnie dolewajac whisky do jego
szklanki.

— Przestan juz z tq whisky i powiedz mi: czy to przez Philippa? Czy ty go nadal
kochasz?

Vev sie zasmucita.

— Nigdy go nie kochatam. Nigdy nie zaczelam go kochac. Przez pewien czas
myslatam, Ze powinnam przynajmniej sprébowac, ale nawet nie pamietam, czy sie
naprawde staralam. Szczerze, sama nie wiem. Lubitam go i wystarczatlo mi to, ze
widzialam w nim ojca mojej corki. Philipp jest dobrym ojcem. I jest czlowiekiem,
ktory dotrzymuje danego stowa. Cala reszta, jego lodowate zamilowanie do
porzadku, chelpliwos$¢, cala ta falszywa idylla... To chore, ale nawet nie chce go
kochac.

—Tak, ale...

— Naprawde nie rozumiesz, dlaczego z nim jestem? Mam corke. Chcialam miec
dziecko, najbardziej na Swiecie. Dlatego przespatam sie z Philippem, a potem za
niego wysztam. To z powodu Clarissy musze z nim zostac. Ona kocha swojego
ojca i jest do niego przywigzana. Nie ma zadnego innego powodu.

Timo czul, Ze Vev jest z nim szczera. Wiatr sklaniat do szczerosci. Emily unosita
stowa i zabierala je do Polski, krajow battyckich, nad bezkres Rosji, po drodze
rozpraszajac je na najmniejsze czasteczki, tak ze nie dalo sie ich poskladac
z powrotem. Wiedzial, ze Vev nie powtorzy tych stow i nikt inny juz nigdy ich nie
ustyszy.



Przez chwile zastanawiat sie, czy na pole bitwy nie wytoczyC opinii
psychologébw rodzinnych, prawnikow prowadzacych sprawy rozwodowe,
naukowcow zajmujacych sie badaniem poczucia szczescia. Wszystko po to, by
przekona¢ Vev, ze sa tysigce lepszych rozwigzan niz wychowywanie dziecka
w malzenstwie, w ktorym nie ma mitoSci. Zdat sobie jednak sprawe z tego, ze
poprzedniej nocy Vev rozwazyla juz tysigc rozwigzan i stwierdzila, ze zadne z nich
nie jest dobre. Nie nalezata do osdb, ktore mozna przekonac do czego$ za pomoca
perswazji.

,Jakze cyniczni bywajq bogowie”, pomyslat Timo. Godzine wczesniej siedziat
jeszcze po drugiej stronie, to on odbierat innej osobie nadzieje na spehlienie
pragnien. Wtedy cierpiala Leonie, teraz kolej przyszta na niego.

— Czyli jutro widzimy sie ostatni raz? — zapytat.

Vev odpowiedziata dopiero po chwili.

— Tak.

— Wiec bylem dla ciebie jedynie... towarzyszem zabaw?

— Wiesz, ze to nie jest prawda — krzyknela rozgniewana, szybko sie jednak
opanowata. — Ale to, co sie zdarzylo na plazy, wydarzylo sie jakby w innej
rzeczywistosSci. Zdarzaja sie w zyciu chwile, w ktérych czlowiek zapomina
o wszystkim, nawet o tym, ze ma corke i zyje w malzenstwie... Miedzy nami
doszto do tego, do czego doszlo, ale to nie zmienia faktéw. Zycie to nie szkolna
tablica, ktérg mozna przetrze¢ mokrg Scierkg i zmaza¢ z niej wszystko, co na niej
do tej pory zapisano.

Potok jej stow przerwato nagle pojawienie sie Yima, ktory wylonit sie zza rogu
i wszed} na werande.

— Czes¢, Vev, czes¢, Timo. Chciatem zadzwoni¢ do drzwi, ale ustyszatem glosy.
Bardzo jestescie dzielni, ze tak tutaj siedzicie przy tej pogodzie. Zeby was tylko nie
zwialo, tacy jestescie szczupli.

— Ten kostium jest tak obszerny, ze faktycznie méglby mnie porwac¢ wiatr —
zazartowala Vev. — JeSli sytuacja sie pogorszy, wejdziemy do domu, obiecuje.
A jesli szukasz Philippa, to jest juz w porcie.

— No tak, wiasnie sie tam wybieram. Ale najpierw chciatbym dac¢ co$ Clarissie,
ciasteczka ryzowe od mojej mamy.

Vev sie usmiechneta.



— Podziekuj mamie ode mnie. Clarissa siedzi przed telewizorem. Uwielbia
Teletubisie. Dla mnie to po prostu kolorowe ziemniaki z nozdrzami. Mozesz wejs¢
tedy, ale nie wygadaj Philippowi, ze ci pozwolitam. On ma szczeg6lny stosunek do
drzwi frontowych i wycieraczki.

Kiedy Yim znalazt sie juz w domu, Vev powiedziata do Tima:

— Matka Yima nie zgodzita sie przyjac Leonie. Chcialam sie jej pozbyc, ale teraz
to juz naturalnie niemozliwe. Ciasteczka ryzowe majg stanowiC zapewne rodzaj
rekompensaty.

Tima nie obchodzily ani ryzowe ciasteczka, ani Teletubisie, ani nieudana proba
wyrzucenia Leonie. Nawet wspomnienie spektakularnej spowiedzi pani Nan
rozptywatlo sie w zapadajacych ciemnosciach. Timo upijat sie whisky i smutkiem.

— Jestem pomystowy — powiedzial. — Moglbym podtrzymywac kontakt
z Philippem.

Vev pokazata mu gestem, zeby mowit ciszej.

— Wtedy ty i ja... Mozemy sie czasem... widywa¢ — wymamrotat. —
Przynajmniej tyle. Tylko widywac, nic wiecej.

— To nie bytloby madre, Timo. Ludzie to nie planety, ktore krazq po statej orbicie.
ulegniemy.

— Nie, ja dam rade.

— Ale ja nie dam. A nawet gdyby sie nam udato... Co nam po bliskoSci, ktorej
nie moglibysSmy wypekni¢ intymnoscia? Wzajemnie zadawalibySmy sobie bol.

Timo usmiechnat sie gorzko.

— Jeste$ bardzo inteligentna. Czasami az za bardzo.

Vev dolata whisky do obu szklanek, po czym jedna z nich wcisnela w dlon
Timowi.

— Uczynisz mnie kiedys bohaterka jednej ze swoich powiesci? — spytala.

— Mozesz byc¢ tego pewna.

— Bede kazda twoja ksigzke przegladac z najwiekszq uwaga.

Timo stuknat sie z Vev szklaneczka. Glos coraz bardziej grzqzt mu w krtani,
poczul, ze 1zy naptywajg mu do oczu. Postanowit rozprawic sie ze tzami i Sciskiem
w gardle porzadnym haustem whisky. Kiedy juz przetknal, poczut ochote jeszcze
raz posmakowac ust Vev. Podejrzewal, zZe sa sami po raz ostatni i Ze musi to zrobic



natychmiast.

Pochylit sie ku niej i dotkngt wargami jej ust. Vev pozwolila na to, a nawet
odwzajemnita pocalunek. Byt to jeden z tych pocalunkow, ktore nigdy nie powinny
sie skonczyc.

A jednak skonczyt? sie niespodziewanie szybko.

Timo poczul na ramieniu reke, ktora odciggneta go od Vev. Upadl na deski
werandy i zobaczyt? stojacego nad soba Philippa.

— Jezeli zrobisz to jeszcze raz — krzyknat Philipp — to poznasz mnie z zupeknie
innej strony.

Timo wstat.

— Z jakiej — odpowiedziat. — Od tytu?

Wyprowadzony przez Philippa cios byl tak potezny, ze Timo przeleciat tytem
przez balustrade na take. Na kilka sekund zrobito mu sie czarno przed oczyma.

Ustyszal tylko, jak Vev krzyczy:

— Zwariowates? To byt tylko pocatunek.

— To co, mam mu by¢ wdzieczny, ze cie nie zgwalcit?

— On... on nie zmuszal mnie do tego pocatunku.

Przez trzy, cztery sekundy stychac¢ bylo jedynie zawodzenie wiatru.

— Ze co? — spytal Philipp.

— Dobrze zrozumiates.

— Masz na mysli, ze... Ze to ty jego pocatowatas?

— Boze! Chcesz, zebym narysowala ci schemat? Timo mnie pocalowal, a ja mu
na to pozwolitam.

Philippowi opadta szczeka.

— Dalas sie pocatowac¢ temu cherlakowi? On niemal méglby by¢ twoim synem.

— Mimo to jest...

Vev przerwala, cho¢ Timo, z trudem podnoszac sie z ziemi, miat nadzieje, ze
powie ,moim kochankiem”, ,mojq mitoscig” albo , moja przysztoscig”. Za to
przyjatby z radoscia jeszcze tuzin ciosow w podbrodek.

Podczas gdy Vev rozwazala, kim dla niej jest Timo, ustyszeli zdenerwowane
glosy, ktore z oddali nawotywaty Philippa.

Nadeszto dwoch zywo gestykulujacych mezczyzn.

— Gdziez ty sie podziewasz? Potrzebujemy szybko lin. Masz jakies? Gdzie one



sq? Pospiesz sie!

W obliczu trudnego wyboru pomiedzy koniecznoscig uwigzania todzi a checig
zrobienia tego z wilasng zong Philipp zdecydowat sie na to pierwsze. Najpierw
jednak postanowit zrobi¢ porzadek z Timem.

— Trzymaj sie od niej z daleka — powiedzial. — Jak zobacze, ze zblizasz sie do
niej na dlugos¢ ramienia, to tak cie rgbne, ze wyladujesz w morzu. Na co jeszcze
czekasz? Spadaj stad!

Timo wycofat sie z poczuciem druzgocacej kleski. Ale co miat zrobi¢? Walczy¢?
O co i 0 kogo? O kobiete, ktora go nie chciala? Nie mial ani czego broni¢, ani kogo
zdobywac¢. A przekore zawsze uwazal za bardzo prymitywng reakcje. Przegral,
i tyle.

Obszedl dom, nie wiedzac, gdzie sie udac¢, by liza¢ rany. Niewiele myslac,
poszedt na plaze i zblizy? sie do wzburzonego morza. Wiatr wzmogt sie tak bardzo,
ze ilekro¢ Timo wpuscit koszulke w spodenki, kolejny podmuch ja natychmiast
wyrywat. Powietrze byto jeszcze suche, ale czarna Sciana prawie dotarta juz nad
Hiddensee. Morska piana pryskala mu w twarz, ale on jej nie Scieral, bo
zastepowata mu tzy, na ktore nie chciat sobie pozwolic.

Poszed} do rezerwatu. Ptot w jednym miejscu byt przewrocony. Timo czul, ze
koto jego uszu przelatujg drobinki piasku z wydm, lecz mimo to szedt dalej. Dotart
do zatoczki, tej samej co poprzedniego dnia, do Genoveva Bay. Zatoczka wlasciwie
juz nie istniala, zalana woda, przykryta przez fale, zatopiona. Mial wrazenie, ze
Emily wlasnie wymazala najpiekniejszq godzine z jego zycia.

Nigdy jeszcze nie stracit tyle, co w ciggu kilku ostatnich minut. Nigdy tez stawka
nie byla az tak wysoka: kobieta, nowe zycie, mitos$¢, szczeScie, satysfakcja, ze
udatlo mu sie cos osiagnac, ze czegos dokonatl... Vev go chwalita. Inni wprawdzie
wczesniej tez to robili, przykladowo czytelnicy czy przyjaciele, ale tamte stowa nie
mialy nawet ulamka wartosci pochwaly Vev. Tamtych ludzi nie kochal.
Komplement osoby, ktorg kochamy, jest jak szczeroztoty puchar. A Timo otrzymat
od Vev dwa takie puchary: jeden jako pisarz, a drugi jako kochanek. Po tym, co
mowila, jak na niego patrzyla, jak go dotykala, potrzebowal jej jak narkoman
nastepnej dziatki.

Z trudem udat sie w droge powrotng. Niesmiato spadaty juz pierwsze krople, ale
bylo oczywiste, ze zwiastujg one oberwanie chmury. Timo wszed} przez werande



do salonu, w ktorym Clarissa siedziala przed telewizorem. Posta¢ z kreskowki
najwyrazniej bardziej ja interesowata niz Timo, poniewaz nie spojrzata na niego ani
razu, kiedy przechodzit przez pokoj.

W kuchni zaparzyt sobie goraca, mocng kawe i wypit ja, podobnie jak wczesniej
whisky, matymi tyczkami. Nie czul sie pijany, cho¢ miat za sobg trzy pelne
szklanki wysokoprocentowego alkoholu.

W drodze na gore nie natknat sie na nikogo. W pokoju przez chwile nerwowo
spacerowal tam i z powrotem, po czym usiad} przy niewielkim biurku i zaczat sie
drapa¢ zaostrzonym otowkiem po dloni. W miare jak robit to coraz szybciej,
ogarniala go coraz wieksza rozpacz. Spojrzatl na dziewiczo bialg kartke i poczut
ochote, zeby ja zbrukac, odcisnacC na niej pietno swojego cierpienia, przelac na nig
historie wczorajszego dnia, aby go ocali¢ od zapomnienia. Opart sie jednak
pokusie. Nagle fakt, ze wszystkie swoje porazki i swoj brak kompetencji zawsze
kompensuje sobie za pomocag pisania, napeknit go odraza.

— Zalosny mieczak — wyszeptal sam do siebie, a przed oczyma ponownie stanat
mu obraz, jak pozwala pogonic sie Philippowi.

Podszedt do okna i zobaczyt, ze Yasmin wraca do Domu Mgiel. Bylo juz po
potudniu, robito sie ciemno.

Leonie zawsze odczuwala pustke jako ciezar. Wiekszos¢ ludzi uznataby to za
czysty nonsens. Jak cos, co nie istnieje — i nigdy nie istnialo — moze by¢ dla kogos
ciezarem? Leonie zmagala sie z pustka kazdego dnia — i kazdego dnia fizycznie jq
odczuwata. Nie w klatce piersiowej, brzuchu czy w innym konkretnym miejscu, ale
na catym ciele.

Odczuwata potege pustki w palcach, ktére czasami nie mialy ochoty sie
poruszac, czula ja w nogach, ktore nie chciaty chodzi¢, czula ja w biciu serca, ktore
bezsensownie odmierzato uptywajace sekundy. Czuta pustke w zacisnietym gardle,
w powiekach, ktore przymykaly sie z rezygnacjq i z tg samg rezygnacjq sie
otwieraly, w uszach, ktorych czasami po prostu nienawidzita. Nienawidzita ich,
kiedy styszala dzwonek do drzwi, kiedy Smiglowiec przelatywal nad jej
miasteczkiem, kiedy ktoS nacisngt klakson albo dzieci, ktorymi miala sie
opiekowac, robity za duzo hatasu. Kiedys przeczytala o ciezarze pustki w ksigzce
do fizyki. Chodzilo o cisnienie atmosferyczne. Podobno na Wenus jest tak wysokie,
ze w jednej chwili rozgniotloby cztowieka na papke. C6z za straszna ironia, Ze



wilasnie na planecie, ktéra nosita imie bogini mitosci, wszelkie zycie zostaloby
rozgniecione. Od lat odczuwata podobne cisnienie, z tq jedng r6znica, Ze nie bylto to
ciSnienie fizyczne, tylko psychiczne.

Leonie lezata bez ruchu na t6zku i przypominata sobie wszystkie lata swej meki:
ciemng szope, w ktdérej od czasu do czasu zamykatl jq ojciec. Kotke, ktéra byla
jedyna jej towarzyszka w tym wiezieniu i ktéra wymykala sie przez zakratowane
okno, kiedy miata juz dos¢ Leonie. Nieprzyjemny usmiech Steffena, kiedy Leonie
malowata sie przed wyjsciem. Tima idacego wzdliz plazy z Vev, Tima
wyznajacego mitoS¢ Vev na werandzie. Przez okno styszata ich glosy, a wiatr
przyni6st do niej dos¢ strzepkoéw rozmowy, zeby mogta posktadac ja w catosc.

Timo przez caly czas ja oszukiwal, caly czas ja mamit. Nie zalezalo mu na niej.
Czy przygladanie sie temu, jak ona go ubostwia, sprawialo mu przyjemnosc? Czy
smiat sie za jej plecami? Jest zaklamanym zerem i kto§ powinien mu zatkac te jego
chelpliwg gebe. A Vev? Zlosliwa, podstepna i arogancka jedza. Uwiodla Tima.
Leonie zalowala teraz, ze rozbila o drzewo tylko tego jednego kota.

Ostatecznie jednak sama sobie byta winna. Jakze bylta glupia, gonigc za mitoscia:
najpierw za mitoscig rodzicéw, potem mitoscig cudzych dzieci, mitoScig mezczyzn.
Nie byla w stanie zrozumie¢, ze ludzie majq jej do zaoferowania jedynie pogarde.
Byla idiotka, ale odtad juz od nikogo nie bedzie oczekiwac mitosci ani sama nikogo
nie bedzie kochac.

Bardzo powoli wyprostowata sie na 16zku. Jak staruszka najpierw spuscita na
podioge jedng, a potem drugg noge, po czym zmusita je, by dzwignely jej drzace
cialo. Podeszia do toaletki i wyjela z torby zapalki, tabletki przeciwbdlowe i kilka
papierosow.

Pani Nan znalazla sie na styku zywiotow. Stala w ogrodzie boso na ziemi, a wokot
niej szalal wiatr. Woda byta po prostu wszedzie. Na skorze czuta krople deszczu,
w jej uszach rozbrzmiewat szum morza, na przesigknietej do granic mozliwoSci
ziemi tworzyly sie kaluze. Wszystko szumiato i pluskalo, tworzac znang jej
muzyke monsunu. Konczyt sie dzien i z wolna zapadata noc. Nie bala sie sztormu.
Wrecz przeciwnie — nagle przypomniata sobie tajfuny i w cudowny sposéb
poczula, jakby wrdcila w rodzinne strony, do dziecinstwa. Powietrze, ktore
przyniosta Emily, bylo dokladnie takie jak wtedy, a huk ledwie mozna bylo
odroznic¢ od glosu jej tropikalnych kuzynek. To byla ta sama piesn.



Pani Nan ciasniej owinela sie dlugim rozpinanym swetrem, ktory dawno juz
przesigkngt deszczowa woda, i zamknela oczy w nadziei, Ze uda sie jej w ten
sposOb powrdcic do lat dziecinstwa, do lat niewinnosci. Zobaczyta swa niezyjaca
juz matke, jak zbliza sie do niej, mowigc: ,WejdZ do domu, moja mata Nian,
catkiem przemokniesz. Co ty tam robisz? t.apiesz rybki w blocie? Do srodka,
ugotowatam ryz z warzywami”. Pani Nan zobaczyla jeszcze, jak jej matka znika
w domu. Po chwili przed oczyma ukazat jej sie mtody Viseth. Przyjechat do wioski
jako geodeta. Nieustannie sie do niej uSmiechal, zabiegal o jej wzgledy,
komplementowal, trzymat za reke. W koncu ja poSlubit i spedzit z nig pierwsza
noc. Na dachu ich domu stycha¢ byto szum monsunu. Byli szczesliwi.

Kiedy pani Nan otworzyla oczy, Viseth stal przed nig nadal. Tym razem by}
starcem. W jego oczach, dawniej pelnych namietnoSci i obietnic przysztego
szczescia, blyskalo szalenstwo. Nie powiedzial ani stlowa, ale ona az za dobrze
znala ten sadystyczny wyraz twarzy. Zeby go rozpozna¢, nie musiala nawet
powracac do starych wspomnien z Kambodzy, z Obozu nr 17.

— Zdradzitas mnie — powiedziat.

Kiwnela glowa.

— Nie wolno ci bylo tego robi¢. To jest moje zycie. A ty powierzylas je zupeknie
obcej osobie.

— Twoje zycie, Viseth, to jednoczeSnie Smierc tysiecy ludzi. To przez wzglad na
pamiec¢ o nich powiedzialam temu mlodemu mezczyZnie prawde.

Viseth Nan omal nie pekt} ze ztosci.

— W takim razie ja te prawde odzyskam. A ty idziesz do domu.

— Nie. W tym miejscu nasze drogi sie rozchodzg — krzykneta pani Nan i rzucita
sie do biegu.

Biegla posrod ciemnoSci. W swym drobnym ciele szybko poczuta zmeczenie.
Czyzby styszala kroki? Nie ogladata sie za siebie. W mysSlach wrdcita do chwili,
kiedy po raz pierwszy trzymata na rekach malutkie czerwone ciatko. Poglaskala je
i poczuta bicie jego serca. Yim.

To bylo najlepsze, co ja w zyciu spotkato.

Ale to byla juz przesztosc. Zamierzchita przesztosc.
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Steffen Herold byt muskularnym mezczyzng w Srednim wieku. Widac bylo, ze
zadaje sobie wiele trudu, by wyglada¢ mlodziej. Perfekcyjna opalenizna,
ufarbowane na blond, wymodelowane wiosy, szerokie ramiona, obcisty T-shirt,
szykowne szorty. Mial atrakcyjng twarz, ktora szpecil jakiS rodzaj agresji
1 pozerstwa.

— Miejmy to juz za sobg — powiedziatl po zdawkowym przywitaniu. — Ma pani
doktadnie kwadrans. Zatatwitem tu wszystko, co mialem do zalatwienia, i chce
jecha¢ do domu.

— Rozumiem. Gdzie pan mieszka?

— We Frankfurcie nad Menem. Pracuje w firmie cateringowej, ktoéra obstuguje
miedzy innymi studia filmowe w Babelsbergu. Wlasnie trwajg zdjecia w parku.
Czy teraz moglibySmy przejsc do rzeczy?

Wskazatam na zacieniong tawke z widokiem na Patac Sanssouci.

— Czy nie bedzie panu przeszkadzato, jesli usigdziemy?

— Chciatlbym, zeby bylo jasne — powiedzial, kiedy tylko zajeliSmy miejsca. —
Robie to wylacznie po to, zeby matka Leonie nie mogta bezkarnie opowiadac
swoich bredni. Ta kobieta nie ma o niczym pojecia. Prosze pyta¢, ma pani jeszcze
dokladnie dwanascie minut.

Spojrzatam na zegarek.

— Dobrze, zatem pan ma dwanascie minut, zeby mi poopowiadac o Leonie. Moze
na poczatek powie mi pan, jak jq poznal, co sie panu w niej podobato, a co mniej,
czy podczas kilku lat bycia w zwigzku zauwazyt pan w Leonie co$ szczegolnie
niepokojacego? Prosze mi tez powiedziec¢, jak uporat sie pan z tym, co sie stalo na
Hiddensee. I co dzi$ mysli pan o Leonie. Wszystko, co przyjdzie panu do glowy.

Steffen Herold niespodziewanie zaniost sie gromkim $miechem, tak ze
przechadzajacy sie po parku spacerowicze zapewne pomysSleli, iz wiasnie
opowiedziatam mu dowcip stulecia.



— Litosci, to jest prawie tak dobre jak seks — powiedziat i otarl tze z lewego oka.

Niestety, przy okazji zahaczyl o soczewke i musial przeprowadzic
skomplikowang procedure, zeby wilozyc¢ ja na wlasciwie miejsce. Wygladat przy
tym, tagodnie rzecz ujmujac, idiotycznie. Mnie zas kosztowato to kolejng minute
z przydzielonego mi kwadransa.

— Okej — powiedziat w koncu Steffen Herold. — Widze, Ze nie ma pani bladego
pojecia, jak sprawy naprawde sie majg. W takim razie bede mial dla pani
prawdziwg petarde. Prosze o chwile cierpliwosci, nie zawiode pani.

Nie wiedzialam, o czym mowi, ale musze przyznac, ze mnie zaintrygowat.

— Poznalem Leonie na koScielnym festynie, w namiocie piwnym. Przez
przypadek siedzieliSmy obok siebie na jednej z tych dlugich taw. Leonie byta tam
z kuzynka, ja z dwoma kumplami. To bylo cztery lata temu, w lecie. Od razu
zauwazytem, ze bardzo jej sie podobam, po prostu pozerala mnie wzrokiem.
Przyznaje, ze mi to troche schlebialo. Potem tanczyliSmy razem i zartowaliSmy,
a na koniec umowiliSmy sie na nastepny wieczor, i tak to sie zaczelo. WidywaliSmy
sie codziennie przez kolejne cztery czy pie¢ wieczorow. Leonie byla super, totalnie
zwariowata na moim punkcie, pisata do mnie pelne uwielbienia e-maile, nieomal
hymny. Zanim sie obejrzalem, zostaliSmy parg. Na poczatku byto wspaniale, ale
szybko zaczely sie pojawiac trudnosci. Leonie miata skomplikowany charakter...
Albo nie, w ten sposob nie mozna tego nazwac. I na tym wilasnie polega problem.
Otoz nie istnialo co$ takiego jak charakter Leonie. Ona potrafita by¢ wszystkim
naraz. Potrafila by¢ pomocna, otwarta, skryta, romantyczna, czula, podstepna,
porywcza, wsciekla, wspoétczujaca... i wszystko to w ciggu jednego dnia.

— Czy moglby mi pan podac jakis przyktad?

— Leonie bardzo lubita dzieci. Na pewno wie pani, ze byla przedszkolankq. Poza
tym wirtualnie adoptowata dziewczynke w Peru i co miesigc wysytala jej prezenty.
Ale jednoczesnie, kiedy tylko jakieS dziecko weszlo jej w parade, potrafila
zachowac sie wobec niego bardzo agresywnie. Kiedy$ dziewczynce, ktéra wpadia
na nig na ulicy, wytracita loda z raczki. Zachowywatla sie tak, jakby miata w sobie
jakis przelacznik. Kiedy$ w trakcie milej rozmowy nagle stwierdzila, ze uwazam,
ze jest brzydka czy gruba, czy odrazajaca, czy co tam jeszcze. Czysty nonsens.
Wazyla pare kilo za duzo, ale co z tego? Nigdy nie uwazatem, ze jest brzydka. Ale
w takich chwilach nie bylo szans jej przekona¢. Zauwazala moje rzekomo



pogardliwe spojrzenie, a potem nastepowaty juz tylko krzyki, lament i dyskusja
byla skonczona. To samo mogto dotyczy¢ dowolnego gestu czy miny, ktore Leonie
na wyrost zinterpretowala. Na poczatku myslalem, ze to po prostu kobieca
drazliwosc... wie pani zapewne, co mam na mysli.

— Wyobrazam sobie. Nawiasem mowiac, znam az nadto przykladow meskiej
drazliwosci. Kiedy zauwazyt pan, ze w przypadku Leonie chodzi o cos wiecej?

— Nie pije ani kawy, ani herbaty, w ogdle niczego, co zawiera kofeine, to
Swinstwo to trucizna dla organizmu. Ze wzgledu na Leonie kupitem jednak ekspres
i mielong kawe, chcialem, zeby czula sie u mnie dobrze. Ktéregos dnia
zapomniatem, ze skonczyla sie kawa, a Leonie zarzucila mi, ze zrobilem to
specjalnie, zeby jg do siebie zrazi¢. Ze chcialem jg w ten sposéb splawi¢. Znowu
zrobita mi straszng scene. Od tego momentu jedno jej szalenstwo gonito nastepne.
Lykala ogromne ilosci tabletek przeciwbdlowych. Jadac samochodem, potrafita na
mokrej od deszczu wiejskiej drodze rozpedzic sie do stu czterdziestu kilometrow na
godzine, i to w nocy. Ja tez lubie szybko jezdzi¢, ale to... Raz mowila o swojej
matce dobrze, innym razem zle, nawet bardzo. Bez wyraznego powodu zaczynata
ptaka¢. Probowata wsrod moich znajomych knuc intrygi przeciwko kobiecie, ktéorg
podejrzewata o to, ze jest na mnie napalona, co bylo skadingd absurdalnym
przypuszczeniem. Ale najgorsze bylo to, ze sie okaleczata. Kiedy o tym pomysle,
jeszcze dzi$ cierpnie mi skora.

— Co doktadnie robita? — dopytatam z zainteresowaniem.

— Czasami khlula sie albo drapata skore. Przylapalem jg na tym dwa razy. Raz,
kiedy mocno przeciggata kluczem po skérze brzucha, drugi raz z agrafka. Kiedy
spytalem ja, dlaczego sobie to robi, nic nie odpowiedziata. OczywisScie okaleczata
sie znacznie czeSciej. Widzialem przeciez jej zasklepione rany, kiedy ze soba
spaliSmy. Powiem wprost: to byto obrzydliwe. Poradzilem jej, aby udata sie do
psychiatry. Ale jesli mam byc¢ szczery, juz wtedy postanowitlem z nig zerwac.
Czekalem tylko na wlasciwy moment.

— Czy rozmawiat pan o tym z matka Leonie?

— Skadze. Ta kobieta byla kompletnie bezradna i zagubiona. Dwukrotnie
zaprosita mnie i Leonie na obiad, to mi wystarczylo. Z uSmiechem pozwalala
Leonie na wszystko, na kazda podtosc.

W duchu niechetnie przyznatam sie sama przed sobg, zZe niewlasciwie ocenitam



sytuacje i ze Leonie byla bardziej psychicznie rozstrojona, niz zaktadalam. Tego,
o czym opowiadatl jej byly przyjaciel, nie dato sie juz wyjasni¢ zwyktym wahaniem
nastroju. Oczywiscie przez chwile rozwazalam, czy istnieje mozliwos¢, ze Steffen
Herold w niektorych kwestiach klamie, na przyktad méwiac o ranach Leonie. Czy
to mozliwe, ze to on bil swojq przyjaciotke i w ten sposob przyczynit sie do
pogorszenia jej stanu psychicznego? Lekarz prowadzacy Leonie w klinice w Bad
Homburg wspominat jednak o matych, Swiezych przypaleniach na piersiach
kobiety, za ktore nie mogiby odpowiada¢ Steffen Herold. To by swiadczylo, ze
mowit prawde.

Wyszlam z zalozenia, Ze petarda, ktérg mi obiecal, bylo samookaleczanie. Ale
sie mylitam.

— Czyli kiedy Leonie wyjechata na Hiddensee, wcigz szukat pan odpowiedniego
momentu, zeby z nig zerwac¢? Czy na krotko przed wyjazdem pokidcit sie pan
z nig? Czy wiedziat pan o pistolecie?

Steffen uSmiechnat sie sarkastycznie.

— Zle mnie pani zrozumiala. Powiedzialem, ze szukalem odpowiedniego
momentu, Zzeby zerwac.

— Wiasnie tak to zrozumiatam.

— Ale ja ten moment znalaztem.

Potrzebowatam chwili, zeby przyswoic te stowa.

— To oznacza, ze nie byt juz pan jej partnerem, kiedy pojechata na Hiddensee?

— Prosze pani, bylem zwigzany z Leonie cale cztery miesigce. Cztery miesigce —
powtorzyt. — Zerwalem z nig tuz przed Bozym Narodzeniem dwa tysigce 0smego
roku. Prawie dwa lata przed tym, jak wpadta w amok na Hiddensee.

Steffen Herold opowiedzial mi, jak pewnego wieczora Leonie dostata ataku furii.
Siedzieli z przyjaciolmi w knajpie i ktos rzucit jakas uwage, ktora nie przypadia
Leonie do gustu. Zrzucita na podtoge wszystkie szklanki i wybiegla z lokalu.
Steffen zerwal z nig jeszcze tego samego wieczora. Tak w kazdym razie mu sie
wydawato.

Od tej chwili Leonie dzwonitla do niego po dziesie¢ razy dziennie. Albo
i czeSciej. Robita to dzien w dzien, przez cale tygodnie, a potem miesigce. Prosita
o druga szanse. Steffen pozostat nieugiety, lecz ona nigdy sie z tym nie pogodzila.
W ktéryms$ momencie przestat odbiera¢ od niej telefony. Ale wiadomosci, ktére mu



nagrywata, nie wykasowal, na wypadek gdyby kiedy$s byl zmuszony pozby¢ sie
stalkerki z pomoca sadu.

Steffen Herold wyszukat na komorce jakis numer i wybral opcje odtwarzania
wiadomosci, a potem podatl mi aparat, bym mogta postuchac.

20 stycznia 2009, godzina 17.34: ,CzesS¢, Steffen, skarbie, powinniSmy
koniecznie porozmawiac. Wpadnij do mnie, zrobie dla nas poncz, zawsze go
lubites”.

20 stycznia 2009, godzina 18.21: ,Steffen, musze wiedzie¢, czy przyjdziesz,
musze przygotowac poncz”.

20 stycznia 2009, godzina 19.56: ,,Gdzie ty sie podziewasz? Poncz jest juz
gotowy”.

20 stycznia 2009, godzina 20.27: ,,Ty podly skurwysynu, ty to naprawde jestes
podly. Ty gnoju”.

Kazdego dnia powtarzalo sie to samo. To gotowala dla niego jego ulubiong
potrawe, to umawiata sie z nim na spacer, to zapraszata go na urodziny. Nigdy
jednak nie doszto miedzy nimi do bezposredniego kontaktu. Ich ostatnia prawdziwa
rozmowa telefoniczna odbyta sie pod koniec grudnia dwa tysigce 6smego roku.
Potem Herold juz nigdy nie odebrat i pozwalat tylko wiadomosciom gromadzic sie
na poczcie glosowej. To jednak nie przeszkadzalo Leonie regularnie go blagac,
wyklina¢, grozi¢c mu, zapraszaC go, cofaC zaproszenia czy tez go
komplementowac... Bywalo, ze nagrywala sie przez dziesie¢ minut z rzedu.
Z czasem telefony staly sie coraz rzadsze, ale nie bylo dnia, zeby nie probowata
nawigzaC kontaktu. Zmienit numer telefonu, ale podstepem udalo jej sie ustali¢
nowy.

W marcu dwa tysigce dziewigtego roku Leonie obiecata Heroldowi, ze zrobi dla
niego szal w jego ulubionym, niebieskim kolorze, a we wrzesniu tego samego roku
szal byl gotowy. Nagle pojawila sie przed jego mieszkaniem, pierwszy raz od
zerwania, czyli od dziewieciu miesiecy. Herold zrobit dokladnie to, co kto$S
doradzat na forum internetowym o stalkingu. Przeszed}! obok niej bez stowa, nie
patrzac na niq i nie zwracajagc uwagi na to, co mowita. Przez godzine stala pod
drzwiami i dzwonita dzwonkiem, jakby sie palito. W koncu sasiedzi przepedzili ja
z budynku. Nastepnego ranka torebka z szalem lezata przed jego drzwiami.

Potem zrobila mu na drutach ciepte skarpety, powloczki na poduszke,



rekawiczki, ocieplacz na dzbanek. Wciskata je do skrzynki na listy lub wieszata na
klamce. Raz udato jej sie dopas¢ Steffena w pracy. Nadal dzwonila, teraz jednak
zmienit sie charakter jej telefonéw. Zaczela opowiada¢ mu o wszystkim, co jej sie
przytrafito w ciggu dnia: dzisiaj robitam to czy kupitam tamto, spotkatam te czy
tamtego, zupelie jakby nadal byli para i po prostu nie udato jej sie do niego
dodzwonic.

24 listopada 2009 roku: ,,CzeS¢, szkoda, ze nie zdolalam sie do ciebie
dodzwonic. Bylam dzisiaj w biurze podrozy i wzietam stos katalogow o Karaibach.
Musimy je przejrzeC. Szczegdlnie podoba mi sie jeden hotel na Grenadzie, ale nie
chce ci psu¢ niespodzianki”.

8 grudnia 2009 roku: ,Dzisiaj wieczorem robimy w przedszkolu wigilie.
Zadzwonie do ciebie jutro rano i wszystko ci opowiem”.

Steffen Herold nigdy nie zlozyt doniesienia, ale z jego stow wynikalo, ze
wielokrotnie byl tego bliski. Wiadomosci na skrzynce zachowal jedynie na
wypadek, gdyby sytuacja nadal eskalowata. Odniostam wrazenie, ze jego meskie
ego nie zniostoby Swiadomosci, iz pokonata go zbzikowana kobieta i — by¢ moze —
jakas policjantka (znowu kobieta!) musialaby wyciggaC go 2z tarapatow.
Prawdopodobnie z tego samego powodu nie zaangazowal w sprawe Margarete
Korn, o ktérej, tak czy inaczej, mial nie najlepsze zdanie. Nie wiedzial — cho¢
zapewne to podejrzewal — Ze Leonie nie powiedziala ani matce, ani kolezankom,
ani w ogole nikomu o tym, ze z nig zerwal. Szale, rekawiczki i ocieplacze na
dzbanek robita na drutach nie Leonie, ale jej matka, wierzac, ze sprawi
przyjemnosc przysziemu zieciowi.

Wszystko, co powiedziat mi Steffen Herold, bylo bardzo przygnebiajace.
Najbardziej jednak wstrzasnely mnq ostatnie wiadomosci, nagrywane przez Leonie
od poranka w dniu jej wyjazdu na Hiddensee az do pigtego wrzes$nia. Ostatnig
zostawita o dwudziestej trzeciej jedenascie, czyli rowng godzine przed strzelaning.

,oteffen, prosze, przyjedz i zabierz mnie stad. Musisz mi pomoc. Prosze, prosze,
potrzebuje cie. Wszystko sie tu posypato. M6j Boze, to tak boli. Wszystko tak
bardzo boli. Prosze, prosze, prosze, Steffen...”

,oteffen, Steffen. Prosze cie, tylko ten jeden raz, pom6z mi. Ten sztorm... Tam
byla jakas twarz, w ciemnosci. Podnies stuchawke. Wiem, ze tam jesteS. Podejdz
do telefonu. Tu... co$ sie dzieje. Clarissa zniknela. Wszyscy sq na zewnatrz,



daleko. Stysze kroki. Steffen, ja umre. Styszysz mnie? Umre...”



26

Wrzesien 2010 r.

Leonie zapalila papierosa i usiadla przy toaletce. Powoli rozpiela i zdjeta bluzke,
potem to samo zrobila z biustonoszem. Miata obfity biust, lecz mimo to jej piersi
byly jedrne. Biust to byta jedyna czesc jej ciata, ktora zawsze jej sie podobata.

Spogladajac w lustro, jednostajnym, spokojnym ruchem przyblizyta papieros do
piersi. Naturalnie mogta po prostu spojrze¢ w dot i skupi¢ wzrok bezposrednio na
skorze i papierosie, wybrata jednak droge posrednig.

Skwierczenie.

Bdl przeszyt jej ciato, a po chwili dolaczyly do niego inne katusze: wspomnienie
ciemnej szopy na narzedzia, w ktorej byla zamykana jako dziecko, milczenie jej
matki, strach, kiedy byla sama, i strach, kiedy ktos by} obok. W ciggu tej sekundy,
gdy papieros skwierczal na jej piersi, cierpienie z przesztosci mieszato sie z bolem,
ktory odczuwata teraz.

A potem poczuta szczesScie. Trwalo krotko i mozna bylo je poréwnac¢ do
szczescia, jakie odczuwa sie po udanej ucieczce. Albo do szczescia, ktore czuje
cztowiek jadacy autostrada z predkoscia dwieScie dwadzieScia kilometrow na
godzine.

Punkt obok lewej brodawki zaczat sie czerwieni¢. Leonie wiedziala, ze za chwile
skora zrobi sie nabrzmiala i w miejscu oparzenia powstanie wypelniony ptynem
limfatycznym pecherz.

Potknela tabletke przeciwbdlowa, a potem siegnela po telefon i wybrata jedynke.
Ponownie zapalita papierosa i powtdrzyta procedure, tym razem przypalajac prawa
pierS. Otworzyta usta, ale nie dobyt sie z nich krzyk. Kilka sekund p6zniej nagrata
wiadomosc.

,oteffen, prosze, przyjedz i zabierz mnie stad. Musisz mi pomoc. Prosze, prosze,
potrzebuje cie. Wszystko sie tu posypato. M6j Boze, to tak boli. Wszystko tak
bardzo boli. Prosze, prosze, prosze, Steffen...”



Zakonczyta polaczenie, potknela drugg tabletke, otarta 1zy z brody, jeszcze raz
zapalita papierosa i przytozyta go do mostka. Skwierczenie. Otworzyla usta.

Nagle drzwi pokoju otworzyly sie i wpadla przez nie Yasmin. Zobaczyla
wszystko: papierosa i rany. Yasmin roéwniez otworzyla usta, ale nie wydobyla
z siebie zadnego dzwieku.

Leonie pospiesznie zaczela zapinac¢ guziki bluzki.

— Czego ty znowu chcesz?

Yasmin szukata wiasciwych stow.

—Ja... Szukam... Widzialas Clarisse? Zniknela.

Kiedy Timo wszed} do salonu, byli w nim juz wszyscy oprocz Vev. Wiosy Philippa
i koszula, ktorg niedawno zatozyl, byly wilgotne, poniewaz w poszukiwaniu corki
obszedl werande i najblizsze otoczenie domu. Timo i Yasmin przeszukali
wszystkie szafy i zajrzeli pod kazde t6zko na pietrze. Leonie pozostawata bierna.

Sztorm z wsciektosScig uderzal w okna, wyt i ciskal deszczem o szyby niczym
tysigcem matych igiel. W tle byl wilaczony telewizor, nie odbieral juz jednak
zadnego sygnatu.

— Kto ostatnio widziat Clarisse? — spytat Philipp. W jego glosie bylo stychac
napiecie i zdenerwowanie, ale nie byla to panika.

— Ja, dzisiaj po potudniu — odpowiedziatl Timo. — Pocieszatem ja.

— Pocieszales? Byla smutna?

Timo staral sie nie spogladac na Leonie, ale czut na karku jej wzrok.

— Yhm. Troche.

— Dlaczego? Co sie stato?

— To przeciez nie jest teraz wazne, prawda?

—To ja jestem jej ojcem i ja decyduje, co jest wazne. Odpowiadaj. Co sie stalo?

— Clarissa bylta rozczarowana, bo Leonie nie chciala sie z nig bawic i przy tym
troche... no dobrze, stracita cierpliwos¢. Potem Clarissa siedziata przed
telewizorem, przynajmniej tak mi sie wydawalo. Nie widzialem jej, ale byl
puszczony kanat z bajkami. To bylo wtedy — Timo z powaga spojrzat na Philippa —
kiedy siedziatlem z Vev na werandzie.

Philipp wytrzymat spojrzenie Tima.

— A potem?

— Poszedlem na plaze, a potem prosto do mojego pokoju. Nie widzialem matej



ani jej nie styszatem.

— Kiedy ja przysztam do domu — wtracita Yasmin — pamietam, ze w telewizji
wciaz leciaty bajki. Bylto kolo czwartej, moze kwadrans po.

— Wtedy bylem jeszcze w porcie — powiedziat Philipp. — Rozmawialas z nig?

— Nie, nie wchodzitam do salonu, tylko od razu posztam do swojego pokoju.
Dhugo spacerowatam i dos¢ mocno mnie przewiato.

— Mysle, ze raczej sie upalitas i bylas kompletnie na¢pana. Az tutaj czuje
haszysz.

Yasmin chciata cos$ odpowiedziec, ale w pokoju pojawila sie Vev.

— Clarissy nie ma ani w pralni, ani na strychu — powiedziala. Na jej twarzy
malowat sie strach, ktorego, w przeciwienstwie do Philippa, nie probowata ukryc.

— Clarissa nie mogta by¢ w pralni — powiedziat Philipp. — Drzwi byly zamkniete
od zewnatrz. To byloby nielogiczne...

Vev przerwala mu w potowie zdania.

— Gowno mnie obchodzi twoja logika w tym momencie. Szukam mojej corki
wszedzie, styszysz? Wszedzie! Czy sprawdziliscie juz we wszystkich szafach?

Wszyscy oprocz Leonie przytakneli.

— Pod t6zkami tez? W kabinach prysznicowych?

Ponownie wszyscy z wyjatkiem Leonie kiwneli glowami.

— Dzwonite$ do Yima?

— Dlaczego do Yima? — spytat Philipp.

— Whpadl na chwile, zeby przynies¢ Clarissie ciasteczka. — Vev nagle zakryla
twarz dlonmi i zatkala. — Gdybym tylko nie poszta do oranzerii! Gdybym tylko
miala na nig oko. Slyszatam telewizor i myslatam, ze wszystko jest w porzadku.
Kto wie, moze wtedy juz jej nie byto. O mdj Boze.

Twarz Philippa zrobila sie czerwona. Zacisnagt usta, prébujac sie powstrzymac,
ale w koncu nie udato mu sie i wycedzit:

— Myslami musiatas by¢ przy kims zupehie innym.

W tym momencie Timo najchetniej przywalitby Philippowi. Nie mogt znies¢
rozpaczy swej ukochanej. Pomyslal, ze Vev po raz drugi w ciggu kilku dni jest na
granicy zalamania nerwowego. Za pierwszym razem zniknela bron, teraz nie bylo
Clarissy. Yasmin i Philipp mieli wymalowang na twarzach te samq mysl, ale zadne
z nich nie chcialo otwarcie wigzac¢ tych dwoch spraw. Kazde chowalo swe mysli



dla siebie, jakby chodzilo o jakis wstydliwy rodzinny sekret.

Zgromadzeni w pokoju wzajemnie wodzili po sobie wzrokiem. Wszyscy nagle
zrozumieli powage sytuacji. Piecioletnia dziewczynka byla na zewnatrz.

— W porzadku — powiedzial Philipp tonem dowodcy oddziatu zwiadowczego. —
Ja sprawdze zachodnig czes¢ plazy i wydm, Vev obleci domy sgsiadow, a potem
bedzie szuka¢ na plazy na wschodzie. Timo i Yasmin, wy sprawdzcie droge
w strone Vitte i przeszukajcie zarosla. Clarissa z pewnoscig zabtadzita i poszukata
sobie gdzies schronienia, trzeba ja tylko znalezc.

Ostatnie zdanie byto zakleciem, ktorego nie wolno bylo podawa¢ w watpliwosc.
I ktérego nikt tez w watpliwos¢ podawac nie chciat.

— Leonie, ty zostajesz tutaj. Jedno z nas musi by¢ w domu, na wypadek gdyby
Clarissa wrdcita lub gdyby ktoS zadzwonit. 1 zadzwon, prosze, do pani Nan,
wystarczy nacisng¢ dziewigtke. Zrozumiatas? Leonie, stuchatas mnie?

Twarz Leonie sie spiela.

— Tak.

Ubrali sie tak, by mozliwie najlepiej uchroni¢ sie przez woda i wiatrem. Yasmin
i Timo nie mieli ze sobga na Hiddensee kurtek i wysokich butéw, w zwigzku z czym
skorzystali z zasobow Philippa i Vev. Kurtki byly na nich zbyt duze, buty tez nie
lezaly jak ulal, ale to musiato wystarczy¢. Ubierajac sie, odzywali sie do siebie
jedynie, gdy bylo to naprawde konieczne. Od czasu do czasu padatlo pojedyncze

» »

,u”, tam”, ,tak” lub ,nie”. Powstrzymywali sie od bardziej wyszukanych
zwrotow, takze grzecznosciowych.

Tworzyli przedziwng druzyne. Timo dal kosza Leonie, Vev odrzucila starania
Tima, Philipp przywalit w brode Timowi, Vev i Philipp byli skloceni, Philipp
zrugal Yasmin, a Yasmin przylapala Leonie na samookaleczaniu, czego obie
wolalyby unikngc¢... Wszyscy wszystkich nienawidzili i od dluzszego czasu byto
dla nich jasne, ze kiedy ich wspélna przygoda na wyspie szczesliwie dobiegnie
konca, beda sie unikac jak ognia.

Ale w tamtej chwili nie miato to zadnego znaczenia.

— Gotowi?

Przytakneli.

Gdy tylko Philipp nacisnat klamke, sztorm z impetem wyrwal mu jg z reki
i drzwi uderzyly w Sciane tak mocno, ze uszkodzil sie zamek, a na szybie



zajmujgcej gorng czesc skrzydla pojawito sie pekniecie. Deszcz i wiatr uderzyty im
w twarze z taka sila, ze ledwie byli w stanie oddycha¢, lecz mimo to ruszyli przed
siebie, pochylajac sie niczym skoczkowie narciarscy w locie. Timo i Yasmin
prawie natychmiast stracili Philippa i Vev z oczu.

Yasmin trzymata sie blisko Tima. Oboje raz za razem wotali Clarisse.

Zgodnie z instrukcjami Philippa trzymali sie drogi w kierunku Vitte. Kiedy
opuscili Neuendorf, Timo obrocit sie do Yasmin. Pod kapturem majaczyla jej
zalana woda owalna twarz.

— Ja bede szukat troche dalej od drogi — krzyknat.

— Nie znasz okolicy — odpowiedziata Yasmin.

— Wyspa ma kilometr szerokosci, raczej sie nie zgubie. Przeszukiwanie tego
samego odcinka we dwojke nie ma sensu.

Yasmin przytaknela, raczej ze zmeczenia niz z przekonania.

Timo zaczat przedzierac sie przez zarosla po lewej stronie drogi. Cienkie galazki
rzadkich krzakow uginaly sie, grunt byt grzaski. Piekno kwitnacych wrzosowisk
zniknelo w deszczu i ciemnosci. Przyroda wydawala z siebie jeki, sosny
trzeszczaly, a ich wierzcholki uderzaly o siebie. Z nicosci co jakiS czas dobiegaty
krzyki ptakéw i odglosy kipigcego w oddali morza. Wszystko to jednak thumit
wszechobecny huk deszczu i wiatru. Aby nie umknagt mu zaden dzwiek — w koncu
mogt pochodzi¢ od Clarissy — Timo zsunat kaptur.

Co chwile wotal imie dziewczynki, ktorg jeszcze kilka godzin wczesniej
zaczepial, tracajac nosem. Krzyk beznadziejnie nikl w sztormie, wiatr darl kazde
stowo na strzepy.

Timo raz po raz potykal sie o korzenie, upadat. Podmuchy wiatru zwalaly go
z nog. Jego dzinsy juz od dluzszego czasu byly mokrg szmata, a od chwili kiedy
zsungt kaptur, zimne krople deszczu spadaty mu na kark i sptywaly po plecach.
Z mozotem stawiat krok za krokiem, zmagajqc sie z wiatrem, a gdy upadat, dzwigat
sie z trudem i szed} dalej. Byt u kresu sit. Co chwile tapat sie pni drzew. Gdyby nie
to, ze wiatr wiat caly czas w tym samym kierunku, stracitby orientacje.

Nie mial pojecia, jak daleko zaszedl. Mial wrazenie, ze bierze udziat
w maratonie. Emily odarla go z wszystkich sit i stracit poczucie czasu. Byt
fizycznie i psychicznie wykonczony, jakby sztorm wyssat z niego calg energie.

W pewnym momencie zalamat sie i rungl na ziemie. Tu sila Emily byla



mniejsza, wobec potegi ziemi niewiele byla w stanie wskorac.

Timo wspart sie o miodg brzoze i spojrzal w gore, na miliardy i miliardy
miliardow kropel spadajacych z nieba. Pomiedzy klebami chmur, niczym wielki
reklamowy neon, przezierat od czasu do czasu ksiezyc.

Walczac z wyczerpaniem, Timo kilka razy zawotal Clarisse, jednak myslami
caly czas byt przy Vev. Prawie zaczat sie modli¢. Zalowal, ze nie potrafi tego robic.

Chwytajac sie rekoma gatezi, probowat wsta¢, gdy jego oczy napotkaty podtuzny
ksztatt. Dostrzegl go wczesniej, ale deszcz, ciemnosci i zmeczenie sprawily, ze
uznal go za fragment pnia.

Teraz jednak zorientowat sie, ze tuz przed nim, twarzq ku dotowi, lezy ludzkie
cialo.

Leonie siedziata przy stole w jadalni, obejmujgc sie ramionami. Sztorm wsciekle
uderzal w okna i z nie mniejszq silg szalal wewnatrz niej. Gdzie$S pomiedzy tymi
dwoma Swiatami panowal spokoj. Patrzac na cialo Leonie, nie daloby sie
wywnioskowac, ze cokolwiek sie dzieje. Stanowito ono osobny, obcy twor. Leonie
siedziata i patrzyla przed siebie. Na jej piersiach zdazyly sie juz wytworzy¢ bolesne
pecherze, ktére bolaly tak bardzo, ze jedyne, co byla w stanie zrobi¢, to
przyjmowac jedna za druga, w niewielkich odstepach, tabletki przeciwbdlowe.
Pomiedzy kolejnymi dawkami popadata w apatie. Byla skoncentrowana catkowicie
na sobie. Czula, ze zbliza sie do niej ciemna, czarna, niebezpieczna, Smiertelna
masa. Przypominata front atmosferyczny, ktory nadciggnal tego popotudnia, z tg
réznica, ze tym razem front ten nadciggat w jej wnetrzu.

Dlaczego Philipp wilasnie jej kazal zosta¢c w domu? Przeciez byla miodsza od
Yasmin i silniejsza od Tima. Nie gorzej od nich nadawala sie do udzialu
w poszukiwaniach Clarissy. Mimo to Philipp jej nie ufat. A kto sie zajmowat tym
dzieciakiem przez caly weekend?

Vev byla o nig zazdrosna, to o to chodzilo! Zona Philippa obawiala sie, ze to
ona, Leonie, uratuje Clarisse. Zadne z nich nie chcialo mie¢ wobec niej dlugu
wdziecznosci. Namawiali sie przeciwko niej, za jej plecami planowali wyrzucic jg
z domu. Uwazali, zZe jest stuknieta, i wydawato im sie, ze nie zauwazyla, co o niej
mysla. Udawali przed nig, zrobili sobie teatrzyk.

Leonie potknela jeszcze jedng tabletke i nagle ustyszala podejrzany dzwiek,
jakby glosny trzask.



— Clarissa? — zawotala, podnoszac wzrok.

Nikt nie odpowiedziat.

W wiadomosciach podano, ze sztorm osiggnie maksymalng site okoto
dziewietnastej, a predkos¢ wiatru bedzie wtedy dochodzi¢ do dwustu kilometrow
na godzine.

Byla osiemnasta trzydziesci.

Znowu ustyszata trzask.

— Philipp? Yasmin?

Nikt nie odpowiedziat.

Niechetnie wstala.

— Timo? Vev?

Nagle ustyszata glosny brzek, a potem przerazajacy szum.

Przez dwie, trzy sekundy stala przerazona, a potem poczuta zimno i podmuch
wiatru i zrozumiala, co sie stalo. Natychmiast pobiegla do drzwi. Faktycznie, wiatr
sttukt peknietq szybe i bez przeszkdod wpadl do domu, przewracajac wieszak
w przedsionku i zrywajqc ze sciany lustro, ktorego fragmenty, potyskujac w Swietle
lampy, walaly sie teraz po catej podtodze.

Leonie zaczeta chaotycznie macha¢ rekoma w powietrzu, raz bliska rozpaczy,
raz podjecia zdecydowanych krokow. Chciata zamkna¢ drzwi do przedsionka, ale
ten byl otwarty na salon i zadnych drzwi nie bylo, potem znow chciata przejs¢ boso
po potluczonym szkle do wieszaka, by go postawic, lecz zawrdcita.

Koc. Potrzebowata koca. Szybko pobiegta do salonu. Tymczasem Emily przejela
kontrole nad domem. Po calym parterze hulat wiatr, w dzikim tancu przewracajac
ramki ze zdjeciami, porywajac obrusy, wywracajac wazony. Zeby go poskromic,
Leonie pozamykata wszystkie drzwi. Potem wzieta z kanapy koc, roztozyla go przy
wejSciu i na palcach dostata sie do swoich butow. Byly mokre, bo deszcz zacinat
prawie poziomo przez otwor w drzwiach, niosac ze sobg przy okazji liscie, kwiaty,
a nawet niewielkie galazki.

Wilozyla buty. Byly tylko dwa sposoby na powstrzymanie zawieruchy. Musiata
zakry¢ otwor — albo co$ w nim upychajac, albo zawieszajac cos na drzwiach. Moze
koc? Byl za maly, zeby go upcha¢ w otworze, ale moze daloby sie go zawiesic, od
srodka albo od zewnatrz... Zeby to zrobi¢, musiataby jednak uzy¢ gwozdzi.
A wbijanie gwozdzi w drzwi frontowe — abstrahujagc od tego, Ze nie miala



pewnosci, czy w tej sytuacji bylaby w stanie trafi¢ miotkiem w lepek — wydawato
sie ryzykownga decyzja.

Otwor lepiej bylo zatkac. Gdyby tylko miala drugi koc... Wrocita do salonu,
ktory wygladat tak, jakby zostal spladrowany przez wlamywaczy, i jej wzrok od
razu pad} na czerwono-bialg kotare.

Wilasnie miala silnym szarpnieciem zerwac zastone z karnisza, kiedy jej uwage
odwrocit ruch, ktory zauwazyla katem oka. Spojrzala w bok. Po drugiej stronie
okna powinna by¢ ciemnosc.

Lecz posrod tej ciemnosci spostrzegla twarz.

Leonie krzyknela cicho, zrobita krok do tyhu, potknela sie o cos i upadia.

Kiedy spojrzata ponownie w okno, twarzy juz tam nie byto, ale byla pewna, ze ja
widziala.

Nie byli to ani Philip, ani Yasmin, ani Vev, ani Timo, a juz na pewno nie byla to
Clarissa. Twarz, ktora widziala, byla przerazajaca, podobna do maski. Trudno
powiedzie¢, czy nalezala do kobiety czy do mezczyzny. Leonie widziala ja przez
utamek sekundy, ale czuta, ze musi wyniknac z tego cos ztego.

Okna. Wszedzie byly okna. Jesli ktos chcialby wtargna¢ do domu, nie miatby
z tym najmniejszego problemu.

Nie zdazylta do konca przetrawic tej mysli, kiedy w toalecie dla gosci rozleglo sie
glosne stukanie. Podeszlta do zamknietych drzwi i ustyszata cos, co przypominato
dzwiek wydawany przez sopel lodu wrzucony do wody. Najpierw rozleglo sie
skrzypienie, a potem co$ sie rozbilo na kawaleczki i w tym samym momencie
jednoczesnie otworzyly sie z hukiem uszkodzone drzwi wejsciowe i drzwi toalety.

Leonie stlumita w sobie krzyk. W jej sercu eksplodowat strach. Fala
uderzeniowa ogarnela jej ptuca, rece i nogi. Leonie pobiegta do kuchni i chwycita
wetkniety w stojak noz. Ale w kuchni bylo jeszcze straszniej, bo roito sie tu od
przerazajacych przedmiotow - thuczkow do miesa, widelcow do pieczeni,
zeliwnych patelni, japonskich nozy i ostrzatek. Nerwowo rozejrzata sie dookota.
Myslata tylko o tym, by uciec, natychmiast uciec. Lecz paralizujacy strach sprawit,
ze nie byla w stanie sie ruszyc z miejsca.

Miotajac sie pomiedzy drzwiami na werande — jedyng w tej sytuacji drogg na
zewnatrz — i drzwiami do oranzerii, ostatecznie zdecydowata sie na te drugie.

Przeszklone pomieszczenie przypominalo oko cyklonu. W srodku panowata



catkowita cisza. Rajskq atmosfere mialy tu zapewni¢ wiklinowe meble, drzewka
laurowe i orchidee, wiszacy na Scianach krajobraz Moneta ze stawem porostym
liliami wodnymi, martwa natura oraz pluskajgca spokojnie fontanna. Za oknem
jednak panowal chaos: tamaly sie galezie, liscie uderzaly o szyby. Grzmoty
towarzyszace panoszacej sie nad wyspa Emily sprawily, ze Leonie zaczela drzec.
Trzymajac néz w dloniach, nad ktorymi zdawala sie wiasnie traci¢ kontrole,
wczotgala sie pod stot.

Wyciagneta telefon komorkowy i nacisnela jedynke.

,oteffen, Steffen. Prosze cie, tylko ten jeden raz, poméz mi. Ten sztorm... Tam
byla jakas twarz, w ciemnosci. Podnie$ stuchawke. Wiem, ze tam jestes. Podejdz
do telefonu. Tu... cos sie dzieje. Clarissa zniknela. Wszyscy sq na zewnatrz,
daleko. Stysze kroki. Steffen, ja umre. Styszysz mnie? Umre...”

Polaczenie zostatlo zerwane.
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Po pozegnaniu ze Steffenem Heroldem jeszcze przez dwie godziny siedziatam na
lawce w zalanym stoncem parku Sanssouci. Wcigz myslalam o Leonie. Nie
moglam sie pozby¢ jej z glowy — balam sie jej, czulam do niej odraze
i jednoczesnie bylo mi jej zal. Bylam na siebie zla, ze sie co do niej mylilam.
Zakochana w teorii, ze to Viseth Nan moze by¢ mordercq z Hiddensee, staratam sie
ja wybieli¢, ale teraz musialam przyzna¢, ze Leonie faktycznie mogla w amoku
dopuscic¢ sie zbrodni. Gars¢ szczegdtéw pozwalala zasia¢ watpliwosci co do jej
winy, ale nie wystarczata do postawienia powaznej kontrtezy.

Jeszcze z Sanssouci zadzwonitam do Yima. Kiedy po trzech sygnatach odezwata
sie poczta glosowa, powiedziatam: ,Miates racje odnosnie do Leonie Korn.
Wiasnie dowiedziatam sie o niej czegos tak przerazajgcego, ze... No c6z, mylitam
sie... wlasciwie tylko to chciatam ci powiedzieC. Tajemnica twojej rodziny nie ma
z tq zbrodnia nic wspolnego. Zagalopowalam sie, a teraz mam nadzieje...
Zadzwonisz do mnie?”.

Wrocitam do siebie i podjelam prébe uporzadkowania wilasnych mysli. Bez
wiekszych sukcesow. W mojej glowie kotlatalo sie zbyt wiele gloséw: Leonie,
Yasmin, Margarete Korn, Steffena Herolda, Yima, jego ojca... W myslach
pojawialo sie zbyt wiele obrazéw. Szopa, malowidla, szpitalny pokdj pograzonej
w Spigczce Leonie, rejs zaglowka, koci grob, heroina, kredowe obrysy w Domu
Mgiel. Mysl o dokonanej przez Leonie przerazajacej zbrodni.

Nigdy nie miatlam jeszcze do czynienia z takim bezmiarem spustoszenia ludzkiej
duszy, z takim bezmiarem zla. To tylko dowodzilo, Ze instynktowna mysl, by
zrezygnowac z pisania tego artykutu, byla stuszna. Istniala przeciez spora roznica
pomiedzy relacjonowaniem procesu w sadzie, gdzie calg groze dostaje sie
opakowang w rzeczowy opis raportOw, a osobistym zanurzeniem si¢ w tym
horrorze. W koncu caly materiat dotyczacy sprawy wrzucitam do kosza i o
siedemnastej potozytam sie spac.



Dwie i p6t godziny pozniej zadzwonit telefon.

— Ach, to ty, Jonas.

— Rozczarowana?

— Nie, no co$ ty! Zawsze sie ciesze, kiedy cie stysze. Czekalam na telefon od
kogo$ innego.

— Od mezczyzny?

— Skad wiesz?

— Bylo cos w twoim glosie... Poza tym synowie maja nosa, jesli chodzi
o romanse swych matek, mamy to w genach.

— No, no.

— To prawda, wloski w nosie zaczynaja nam wibrowac¢ w szczegolny sposob.

Rozesmialam sie, ale sama ustyszatam, ze mdj Smiech brzmi, jakby byt nieco
WYymuszony — a juz na pewno nie brzmiat beztrosko.

Jonas tez to zauwazyt.

— W takim razie nie bede blokowat dtuzej linii.

— Nie plec¢ bzdur.

— Okej, mamo. Ale przygotuj sie na wscibskie pytania. Jak ci sie z nim uklada?

— Nie za dobrze. PokiéciliSmy sie. Z mojej winy. Przynajmniej czeSciowo.
Przeprositam go i mam nadzieje, Zze mi wybaczy.

— Opowiedz mi co$ o nim.

— Skoro chcesz... Jest Niemcem, ale pochodzi z Kambodzy...

— Lal, Azjaci gora, tak?

— Bosko gotuje...

— To zmiekczyloby serce kazdej kobiety.

— ...wyglada jak aktor...

— Co6z, Karl Malden tez byt aktorem.

— ...1 jest ode mnie kilka lat mtodszy.

— O ile tylko ukonczyt szkote, to w ogodle mi to nie przeszkadza. Ukonczyl,
prawda?

— Glupek. Zegluje, shucha Stoneséw. ..

— Stonesow! No to musiat ukonczyc szkote juz jakis czas temu.

— Skoncz wreszcie szydzic¢ z moich Stonesow.

— Wiem, ze kochasz ich bardziej niz mnie!



— Tylko prawie tak mocno jak ciebie.

— Jak mozesz kidci¢ sie z kim$ takim, mamo? IdZ do niego i rzu¢ mu sie do stép.

— Miotam sie pomiedzy tq opcjaq...

— ...a wiekuistym samopotepieniem?

— Mniej wiece].

Jonas westchnat.

— Nie wyglada na to, zebysS miata przed soba przyjemny wieczor.

— Juz mi lepiej. RozweseliteS mnie.

— Synom raczej rzadko sie to udaje.

Rozmawialismy jeszcze chwile o studiach Jonasa, a potem sie pozegnaliSmy. Po
rozmowie wyjetam z kosza na Smieci materialy dotyczace zbrodni na Hiddensee,
wzielam do reki telefon i wybratam numer.
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Wrzesien 2010 r.

Pani Nan lezala posréd ociekajacych woda wrzosow. Byta blada, a szpakowate
wilosy oblepily jej twarz i uszy... Wlosy na karku miala czerwone od krwi.
W zaglebieniu dloni, ktorg Timo podiozyt pod jej glowe, utworzyta sie czerwona
katuza. Ilekro¢ wylewal krew z dloni, ta naplywala na nowo. Probowal ocucic
nieprzytomna, ale bez powodzenia. Nie byl tez w stanie jej podnies¢. Pani Nan nie
wazyla duzo, ale on tez nie byt silaczem. Sprawe dodatkowo utrudniaty sztorm,
ciemnos¢, blotniste podioze i platanina roslin. Po dwoch probach byt kompletnie
wyczerpany.

— Timo?

Styszac glos Yasmin, poczut sie, jakby wilasnie natrafil na boje ratunkowa. Nie
byt juz sam z ranng, by¢ moze umierajacq kobieta.

— Jestem tutaj, po tej stronie. Chodz szybko.

— Znalaztes Clarisse? — zawotala Yasmin, przedzierajqc sie przez zarosla.

— Nie, to pani Nan. Musisz mi pomoc jg nieSc.

— Co sie stato?

— Nie mam pojecia. Znalaztem jg w takim stanie.

— Czy ona zyje?

— No... mam nadzieje. — O dziwo nie przyszto mu do glowy, ze pani Nan moze
by¢ martwa. Dotknat jej nadgarstka.

— Mam strasznie zmarzniete dlonie... Ale czekaj, czuje puls. ZanieSmy ja jak
najszybciej do domu.

Yasmin zlapata ranng za nogi, Timo chwycil za ramiona. Co chwile musieli
odklada¢ paniag Nan na ziemie i co chwile zdyszani upadali na kolana. Twarz
starszej kobiety, ktorag Timo sila rzeczy caly czas obserwowal, pozostala
nieruchoma.

,INO juz, obudz sie, wytrwaj”, przemawiat do niej w myslach. ,,Twoj czas jeszcze



nie dobiegl konca, masz przed sobg jeszcze kilka pieknych lat. Lat spedzonych
W zatoczce otoczonej trzcing i skalami, w domku zbudowanym z drewna
i palmowych lisci, posrod lasow i pol ryzowych, krzykéw malp i woni cieptego
monsunu. Styszysz szum rzeki? Otworz oczy! Widziatem w nich gleboko ukryta
tesknote, wiem, ze chciatabys jeszcze raz zobaczy¢ Mekong... Dos¢ sie juz
nacierpiatas, pokutowatas przez polowe swojego zycia. Teraz masz mowic glosno
o swoich winach, ale nie musisz przez nie zgina¢”.

Tak rozmyslajac, Timo raz po raz zerkal za siebie w obawie, ze pojawi sie Viseth
Nan.

Najgorsze byly te krotkie chwile pomiedzy nawolywaniem. Chwile, ktore
wypeknialy bezsilnos¢ i groza. Kiedy wotal imie Clarissy, mial poczucie, ze co$
robi — i ze ten wysitek musi w koncu przywroci¢ mu corke. Gdy tylko jednak jego
glos cichl, zduszony przez orkan, miejsce nadziei zajmowalo poczucie porazki.
Dlatego wotat tak czesto, jak tylko byt w stanie.

W poblizu wody sztorm uderzyl w niego z catym, niczym nieztagodzonym
impetem. Od czasu do czasu dosiegala go jakas fala i prawie Scinajac go z nog,
dawata do zrozumienia, co by sie stalo, gdyby w jej zasiegu znalazta sie jego
coreczka. Czy ostrzegal Clarisse przed falami? Przypominat sobie, ze przestrzegat
ja przed innymi rzeczami: uwazaj na obcych, uwazaj na duze psy... Ale ona nigdy
nie uwazata. Ufala kazdemu i byta na wszystko otwarta. Nie lekala sie nawet tego,
co bylo od niej potezniejsze, tak jakby chciata powiedzie¢ zyciu: ,,Ufam ci”.

Philipp potknat sie i wyladowat na ziemi. Zacisnat dion tak wsciekle, ze mokry
piasek przecisngt mu sie miedzy palcami. Przeklinajac, cisngt jego resztka
w ciemna nicos¢. Orkan przybrat na sile do tego stopnia, ze Philipp nie byt w stanie
kontynuowac poszukiwan. Liczyl, ze moze Vev, Yasmin albo Timo mieli wiecej
szczescia. A moze Clarissa schronita sie u ktéregos z sasiadow? Tak, na pewno tak.
Na czworaka wczotgat sie na wydme, stoczyt sie z drugiej strony i z najwiekszym
wysitkiem wrocit do domu.

W Srodku zastat kompletny chaos. Przedmioty, ktore nie byly wystarczajaco
ciezkie, walaly sie poprzesuwane, potamane, przekrecone, powywracane. Kartki,
gazety, serwetki i gryzmoly Clarissy wirowaly po podiodze, unosily sie przy
Scianach lub kotysaty w powietrzu.

Probowat znalez¢ Leonie, jednak nie bylo jej ani na parterze, ani w zadnym



z pomieszczen na pietrze. Na koniec zauwazyt otwarte drzwi do ogrodu zimowego.

— Leonie? Co ty tutaj robisz? — powiedziat zdziwiony, spogladajgc na przerazong
kobiete, ktora z nozem w reku skulita sie pod wiklinowym stolikiem. — Caty dom
wywrocony do géry nogami, a ty...

— Philipp, to ty! MysSlalam... W oknie byla straszna twarz... ni to kobieta, ni to
mezczyzna... Strasznie dziwna. A potem ktos wiamat sie do toalety dla gosci.

— O czym ty mowisz?

— Sam zobacz. Kto$ sie wlamat.

— To sztorm.

— Nie, nie, tam kto$ by}. IdZ do tazienki, zobaczysz. Trzymaj, weZ ze sobg noz.

— Nie potrzebuje noza — powiedzial Philipp i wyszed}l z ogrodu zimowego. To
bylo po prostu nie do pojecia. Jego céreczka zagineta, dom by}l zdemolowany,
a Leonie totalnie spanikowata.

Sprawdzit tazienke. Faktycznie, gorna czes¢ okna byla sthuczona. Najwyrazniej
bylo uchylone i przecigg na zmiane otwierat je i domykal, az wreszcie szyba nie
wytrzymata. Okno nadal sie chybotato. Nikt nie dostat sie przez nie do srodka.

Philipp nie mial ochoty zajmowaC sie dhluzej rozhisteryzowang Leonie.
Poszukiwania Clarissy musiala przeja¢ policja, wiec podszedt do telefonu.
Potrzebna byla ekipa ratunkowa. W zasadzie wiedzial, jaka ustyszy odpowiedz:
w czasie orkanu zZadna 16dz z ladu nie dopltynie na Hiddensee, nie wyslg tez
smiglowca. Ale chciat to ustysze¢, chcial na kogo$ nawrzeszczec.

Nie bylo mu jednak dane zazna¢ nawet tego prymitywnego pocieszenia. Telefon
nie dziatal. Glucha cisza w sluchawce kontrastowala z nawalnica panujacq na
zewnatrz. Spojrzal na ekran komorki, ale ta zakomunikowala od razu, ze zadne
polaczenie nie jest mozliwe. Nawet alarmowe.

I wtedy, w momencie kiedy zgast ekran, wszystko ucichto. Mial wrazenie, jakby
ziemia przestata sie krecicC, a czas sie zatrzymal. Mysli Philippa zastygly. Nie byt
w stanie mysleC o niczym ani o nikim. Widzial tylko wygaszony wyswietlacz,
urzadzenie w swej dtoni, klawiature. Wszystko bezuzyteczne.

Nagle, jakby zbudzony ze snu, zrozumial, Ze moze juz nigdy nie ujrze¢ Clarissy,
a nawet jesli ja zobaczy, to by¢ moze jego coreczka nie bedzie juz zyla. Bedac na
dworze, nie chcial przyja¢ tego do wiadomosci. Nawet wybierajgc numer
alarmowy, wcigz nie dopuszczat do siebie tej mysli. Ale teraz, patrzac na niemy,



wygaszony telefon, zrozumial, ze istnieje taka mozliwosc.

Tkwigc w tym otepieniu, poczul, Ze traci grunt pod nogami. Walito sie wszystko,
co przez ostatnie lata zbudowat. Dom by}t zdemolowany, zona go zdradzata, a corka
mogta juz nie zyC. Nie potrafil oprze¢ sie mysli, ze wine za to ponosza Leonie,
Timo i Yasmin.

Wrociwszy do domu z bezwladnym cialem pani Nan, Timo i Yasmin ledwie
zauwazyli panujacy w nim chaos. Perspektywa uwolnienia sie od niesionego
ciezaru catkowicie zawtadnela ich myslami.

— Co sie stato? — zapytat Philipp.

Timo i Yasmin potozyli panig Nan na kanapie i runeli obok niej. Wokot nich
natychmiast utworzyly sie katuze wody.

Philipp nachylit sie nad nieruchoma postacig i jak robot zgodnie z wyuczong
procedurg kolejno potozyt rece na wszystkich tych punktach ciata, w ktorych mogt
znaleZ¢ dowdd na to, Ze pani Nan zyje: na nadgarstkach, tetnicy szyjnej, skroniach,
sercu. Uchylit jej lewe oko.

— Zyije, ale jest nieprzytomna. Jej puls jej prawie normalny — powiedzial.

Z rzeczowego tonu, jakim przemawial, Timo wywnioskowal, ze Clarissa jeszcze
sie nie odnalazta i w zwigzku z tym Philipp nie jest w stanie wyrazi¢ zadnej emocji.
Catla jego uwaga i troska skupita sie na zaginionej céreczce.

— Znalaztem panig Nan kilka metrow od drogi — powiedziatl Timo, gdy udato mu
sie uspokoi¢ oddech. — Ma rane z tylu glowy. Masz coS, czym mozna by ja
opatrzyc?

— Mozliwe. W lazience na pietrze wisi apteczka.

Yasmin natychmiast pobiegla, zeby jq przynies¢, Timo za$ postanowit
zadzwonic pod numer alarmowy.

— Telefon nie dziata — powiedziat Philipp.

Timo podniost stuchawke, lecz ustyszat jedynie glucha cisze.

— Faktycznie, jesteSmy odcieci od Swiata zewnetrznego. Gdyby to byt tani
kryminat Edgara Wallace’a, musialoby jeszcze wysias¢ Swiatlo, zebySmy wszyscy
krazyli po domu z kapigcymi S$wiecami.

— Nigdy nie podobato mi sie twoje poczucie humoru — powiedziat Philipp. — To
po prostu nieprzyzwoite zartowac w takiej sytuacji.

— W taki sposdb radze sobie w trudnych chwilach.



— Ach tak, w takim razie rozumiem, dlaczego nieustannie sobie zartujesz. Kto$
taki jak ty musi by¢ mocno przybity. Ktos, kto przez ostatnie pietnascie lat, od
momentu kiedy po raz ostatni wspinat sie na komin, z niczym sobie nie radzi, kto
moze sie poszczycic jedynie dwiema fatalnymi ksigzkami, kto musi przywiaszczac
sobie jedenascie lat starszg kobiete. Chuchrowaty zigolak. Jestes mocny jedynie
w gebie. Czarujacy potinteligent Timo, zawsze uSmiechniety, zawsze tryskajacy
humorem, sypigcy na prawo i lewo bon motami, jakby to byly cukierki. A tak
naprawde dmuchany klaun, ktoremu otworzyt sie wentyl.

— A ty? — odpowiedzial Timo. — JesteS wzorcem wspoéiczesnego kottuna.
Purytanin w szklanym domu. ZazZerajacy sie miisli pan akuratny, wierzacy
w homeopatie ojciec rodziny, ktory co drugi dzien uprawia seks, co trzeci dzwoni
do rodzicow, nigdy nie pije wiecej niz dwa kieliszki wina, nawet paste do zebow
kupuje w sklepie z towarami eko i nie zapomina przela¢ jednego euro na ochrone
zagrozonego wyginieciem jakiegos stowika zielonouchego z poinocno-wschodniej
Wenezueli, a w miedzyczasie wchodzi w dupe superbogaczom i buduje dla nich
nowe wersale ze szkla i egzotycznych gatunkow drewna.

— 7 ust mi to wyjaleS — powiedziala Yasmin, ktora wlasnie zeszta po schodach
z bandazami i zaczela niewprawnie opatrywac glowe pani Nan. — Kiedy pomysle
sobie, ze kiedy$ marzyt o tym, zeby budowac jasne i przyjazne mieszkancom lokale
socjalne...

— Chyba zaraz zwariuje. Moja corka zaginela, a ja musze wyshuchiwac takich
bzdur.

— Sam zaczate$ — bronit sie Timo.

Klotnie przerwalo pojawienie sie Leonie. Byla blada jak trup, bledsza nawet od
pani Nan. Oprocz bladosci uwage wszystkich przykul noz, ktory Leonie trzymata
na wysokosci uda w bezwladnie zwisajacej dtoni.

— Zostala zamordowana — powiedziala Leonie. — Zabila jg ta postac, ktorag
widzialam w oknie. Jej maz.

Philipp rzucit Leonie petlne zloSci spojrzenie.

— Co ty opowiadasz za bzdury? — krzyknal, ostatnie stowo artykutujac tak, ze az
parsknat Slina.

— To nie sg bzdury.

— Woczesniej powiedziatas, ze to, co widzialas, nie bylo ani mezczyzng, ani



kobieta.

— Teraz jestem pewna, ze to byl mezczyzna. Taki jak ona. Dlatego w ciemnosci
nie od razu go rozpoznatam.

— Nie wierze ci — odpowiedziat Philipp. — Nikt rozsadny nie uwierzy w wytwory
twojego pokreconego, zbzikowanego moézgu. Na przemian widzisz duchy,
wlamywaczy i mordercow. Vev miala racje, ze cie spoliczkowata. Nawet teraz nie
ma z ciebie zadnego pozytku. Nie potrafisz nawet przypilnowa¢ domu, tylko
zamiast tego wczolgujesz sie pod stolik. Albo wymysSlasz niestworzone rzeczy...
Przerazajace jest to, ze kiedykolwiek dostatas pozwolenie na bron. Oddaj to. —
Stanowczo wyjal jej n6z z dloni. — Ja mam juz dos¢, nie bede sie toba dluzej
zajmowac. Zejdz mi z oczu. Wypieprzaj stad, powiedziatem.

Do tej chwili Leonie stala i przyjmowata wyzwiska Philippa z coraz wiekszym
ostupieniem, teraz jednak pobiegla na gore i zatrzasnela za sobq drzwi.

Pozostali nie odezwali sie ani stowem. Powodow do milczenia bylo az nadto.
Niepewny los Clarissy, kitotnia, wybuch ztosci Philippa, ucieczka Leonie, wcigz
nieobecna Vev, nieprzytomna pani Nan lezaca pomiedzy nimi.

Po chwili faktycznie wysiadt prad.

Timo i Yasmin zapalili kilka swiec i przez kilka minut wszyscy siedzieli
skupieni w ich migoczacym swietle. Od czasu do czasu ktoS spogladal na panig
Nan.

Jej twarz przybrata obojetny, pozbawiony bélu wyraz. Timo rozmyslat o stowach
Leonie. Czy paskudna rana na glowie pani Nan to wynik uderzenia przez odtamang
galaz? A moze to Viseth Nan zadal cios? Timo wiedzial, ze maz pani Nan miat
motyw. Leonie nie byla co prawda wiarygodnym Swiadkiem, ale moze faktycznie
widziala w oknie twarz Visetha Nana? Albo... twarz Yima?

— Gdzie wlasciwie jest Yim?

— Ostatnio widzialem go w porcie, jakisS czas temu. P6znym popotudniem —
odpowiedziatl zmeczonym glosem Philipp. Znowu rozmawiali ze sobg normalnym
tonem. — Nie udato mi sie dodzwonic¢ do niego na komorke, bo sie€ juz nie dziatala.
A potem... — westchnat. — Teraz mozemy juz tylko czekac i mie¢ nadzieje.

Tak tez uczynili.

Vev z impetem wpadta do domu.
— To ja. Mam Clarisse — krzyknela.



Timo, Philipp i Yasmin rzucili sie w jej kierunku. Mokre pasma wtosow kleity
sie do jej policzkow, krople wody spadaly na podloge, byta brudna i wyczerpana,
ale sie Smiata.

— Ukryla sie pod cisem. Niedawno przylapatam ja na tym, ze tam wchodzi. Nie
do wiary, ze wybrata na ulubiong kryjowke miejsce, gdzie inni zatatwiaja swoje
potrzeby. Wymarzony zawdd: babcia klozetowa.

,Kocham jg”, pomyslal Timo. ,,M6j Boze, jak ja ja kocham”.

Philipp wzigl w ramiona swojq roztrzesiong coreczke, a Timo objat Vev i mimo
ze byla zimna i przemoczona, nigdy jeszcze nie czul sie w jej obecnosci tak dobrze.

Nikt nie czynit Clarissie wyrzutow i nikt jej o nic nie pytat. Wszyscy przygladali
sie jej czerwonym policzkom i +zom, ktore po nich sptywaty.

— Przygotujemy od razu ciepta kapiel, a potem do t6zka — powiedziat Philipp
i ponownie przytulit coreczke. — Ja to zrobie, Vev. Ty odpocznij.

Philipp zabrat Clarisse na gore, a Vev, wystuchawszy relacji Tima, ktory w kilku
stowach wyjasnil, dlaczego pani Nan lezy na kanapie, poszta do kuchni. Zaparzyta
herbate ziolowa, nalala sobie whisky i trzymajac oba napoje, usiadla obok
nieprzytomnej gosposi.

— Jestem pewna, Ze wkrotce sie obudzi — powiedziata do Tima i Yasmin. — IdZcie
teraz do swoich pokojow. Czy za godzine ktoS z was moze mnie zmienic?

Yasmin bez zwloki skorzystala z oferty Vev, Timo za$ prowizorycznie zamknat
jeszcze drzwi, aby powstrzymac wiatr, ktory nadal hulat po domu. Kiedy mu sie to
wreszcie udato, z ciezkim sercem zostawil Vev samg. Wiedzial, ze biedaczka
potrzebuje nieco czasu dla siebie.

Przez nastepne pol godziny mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze w domu znow
zapanowat spokoj.
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J eszcze tego samego wieczora, podniesiona na duchu rozmowag z Jonasem,
spotkatlam sie z przyjaciotka. Wilasciwie byla to raczej dobra znajoma, z ktorg trzy,
cztery razy do roku wychodzitam na drinka. Dobiegala juz szesc¢dziesiatki i tak
naprawde mialySmy ze soba niewiele wspolnego. Hanne poznalam niejako
w pracy. Byla psychologiem sadowym i zajmowala sie wydawaniem ekspertyz.
Podczas naszych niezbyt czestych spotkan rozmawialySmy glownie o sprawach
zawodowych — morderstwach, ofiarach, procesach. Prywatnie wiedzialam o niej
jedynie, ze przez ostatnie cztery lata co roku przybierala na wadze cztery
kilogramy. Jej powierzchownosc¢ robita wrazenie: byta wysoka, miata siwe wtosy
i nieco meskie rysy.

Odniostam wrazenie, Ze nie miata wielkiej ochoty na spontaniczne spotkanie ze
mng, ale nie widzialySmy sie przez dluzsza chwile (mea culpa), a dodatkowo
powiedziatam, Ze sprawa jest pilna.

Po krotkim wahaniu Hanna sie przemogla i pozwolila zaprosi¢ do baru na
Liitzowplatz.

ZasiadlySmy w wielkich, czarnych skorzanych fotelach. Poczatkowo
rozmawialysmy o ludzkiej naturze — o tym, ze moze byC radosna i barwna jak
zamoOwiony przez Hanne mai tai, ale bywa tez mroczna jak moje negroni.

— Kiedy zadzwonitas, odniostam wrazenie, Ze zaprzata cie co$, o czym

koniecznie chcesz porozmawiaC — powiedziala Hanna i pochlonela garsc
orzeszkow.
— Mozesz wybiera¢c — zazartowalam. — Musze koniecznie porozmawiac

0 mnostwie rzeczy.

— Na przykiad?

— Na przykiad o tym, ze codziennie sie morduje, a ledwie wystarcza mi do
pierwszego. Albo o tym, ze na moim biurku roi sie od przestepcow. Albo ze
mezczyzna, w ktorym sie zakochatam, okazat sie straznikiem rodzinnej tajemnicy.



— Zabrzmiato jak powies¢ grozy.

— Niestety, to moje zycie.

— Jedno z drugim sie nie wyklucza. Zatem ktory z tych problemow sprawil, ze
oto siedze przed ogromng miskga orzeszkow, a jutro rano bede wazyC dwieScie
gramow wiecej?

— Zaden z nich.

— Szkoda. Liczylam na te rodzinng tajemnice.

— Coz, w tej kwestii zmuszona jestem cie rozczarowac. Ale stuze morderczynia.

— Ach, czyli to co zwykle. Znam te sprawe?

— Nie sadze. Chodzi o morderstwa na Hiddensee. Do tej pory nie doszio do
procesu, poniewaz Leonie Korn, ktorg sie o nie oskarza, lezy w Spigczce. Chce
o tym napisac. Duzy artykul na podstawie mojego wiasnego Sledztwa.

— Jezu.

— No witasnie. W kazdym razie nie wiem, co mysle¢ o dziwnym zachowaniu
Leonie, a w aktach nie ma zadnej opinii bieglego.

— I pomyslatas sobie, ze ja moglabym wystawicC ekspertyze prywatnie? Najlepiej
tu i teraz?

— Jezeli nie miatabys nic przeciwko...

— A zatroszczysz sie o to, zeby mi nie zabraklo orzeszkdéw i mai tai? Jak
pokazuje doswiadczenie, tego typu mroczne tematy latwiej sie omawia przy
thustych przekaskach i alkoholu.

— Obiecuje.

— No to dawaj.

Pociggnetam przez stomke tyczek negroni. Bylo naprawde gorzkie, pasowato
w sam raz do tematu naszej rozmowy.

— Leonie dobiegata czterdziestki, byla przedszkolanka, ktéra tuz przed
wydarzeniami na Hiddensee zwolniono z pracy. Zgromadzitam relacje jej szefowej,
matki oraz bylego przyjaciela, ale mam problem z ich uporzadkowaniem. Jesli
chodzi o charakter Leonie, to wszyscy, z ktorymi rozmawiatam, podkreslali jej
zmiennosS¢ nastrojow. Czy to w kontaktach z matka, czy z przyjacielem, czy
z dzie¢mi, wahania byly ekstremalne. Ojciec byt bardzo surowy, zamykal malg
Leonie w piwnicy, a matka przez dlugi okres miata depresje. O ile wiem, Leonie
nigdy nie byla poddana terapii psychiatrycznej. Narzekata na swéj wyglad.



— Przepraszam, ze ci przerwe, ale wszystko, co do tej pory powiedzialas,
mogloby sie odnosi¢ do jednej czwartej mieszkancéw naszego kraju. Zmienne
nastroje, ambiwalentny stosunek do matki, by¢ moze depresja... Na podstawie
takiego opisu raczej nie sporzadze psychogramu, ktory sprawi, ze spadniesz
z krzesta.

— Dobrze, a co powiesz na to: czesto sie okaleczatla. Lekarze stwierdzili mate,
czeSciowo zabliznione, czesciowo jeszcze niezaleczone rany khute, stare zadrapania
i kilka Swiezych pecherzy bedacych wynikiem oparzen. Poza tym naduzywata
tabletek przeciwbolowych i lubila niebezpieczng jazde samochodem. NajwyrazZniej
nie radzita sobie z krytyka, tagodnie rzecz ujmujac. Miewala wybuchy gniewu.
Zdarzalo sie tez, ze ktos ja zaprosit na obiad, a ona doszukiwata sie w tym ukrytych
intencji. Tak samo bylo, kiedy jej przyjaciel zapomniat kupi¢ kawy. Analizowata
najmniejsze gesty, wyraz twarzy, sposob wystawiania sie.

— I dochodzita do dziwnych wnioskow?

— Wszystko na to wskazuje.

— Czy zanim wpadta w amok, miewala ataki paniki?

— Nic mi na ten temat nie wiadomo.

— Czy podejmowata proby samobéjcze?

— Nie wiem. Ale miata pistolet.

Hanna przez chwile przezuwala w zadumie orzeszki. Domodwilam kolejng
porcje.

Jej dotad gawedziarski ton zmienit sie na rzeczowy i analityczny — prawdziwy
ton bieglego.

— Bez rozmowy z dang osoba opinia na jej temat zawsze bedzie jedynie
przyblizona. Pozw0l jednak, ze podsumuje: skrajne odchylenia w ocenianiu innych
0sOb, nieproporcjonalne reakcje na zniewagi i krytyke, naduzywanie Srodkéw
przeciwbolowych, zaburzony obraz wtasnej osoby, analizowanie gestow, mimiki
i tak dalej, do tego samookaleczanie. Jak wspomnialam, nie chcialabym
wypowiada¢ sie w sposéb wigzacy, bo zeby to zrobi¢, musialabym sama
porozmawiac z bliskimi i przyjaciotmi tej osoby.

— Wystarczy mi przyblizona ocena.

— Borderline.

— Tak wiasnie myslatam. Co$ juz wiem na ten temat, ale, prosze, opowiedz mi



wiecej.

— Borderline to zaburzenie osobowosci, ktérego nie mozna poréwnac z ciezkimi
chorobami, jak przykladowo schizofrenia. Samo pojecie oznacza, o czym
Z pewnosciq wiesz, linie graniczng i jest mylgce, bo nie odnosi sie do istoty samego
zaburzenia, tylko wskazuje, Ze nalezy je umiejscowiC w strefie pomiedzy
zaburzeniami neurotycznymi a psychotycznymi. Zachowania, ktére opisatas, sa
typowe dla oséb cierpigcych na borderline. Jednoczesnie u ludzi tych wystepuja
symptomy niewidoczne na zewnatrz, jak poczucie wewnetrznej pustki i silna
tendencja do myslenia w kategoriach czarny—biatly. Przyczyng zaburzen moga byc¢
zaniedbania i krzywdy, ktorych dana osoba dosSwiadczyta w dziecinstwie, czy to
brak mitosci, czy przemoc w domu, czy depresja jednego lub obojga rodzicow.
Pacjenci cierpigcy na borderline majg sklonno$¢ na przemian odczuwac strach
przed bliskosciq i strach przed byciem samemu. Ich stosunki z innymi ludZmi majq
charakter dynamiczny: raz ich idealizujg, a za chwile nisko oceniajg ich wartos¢
czy nawet ich demonizuja. W przypadku osob z borderline nawet blahe wydarzenia
moga powodowaC powazne reperkusje. Brak kawy wystarcza, zeby
zakwestionowac sens udanego do tej chwili zwigzku. Tacy ludzie wrecz domagajq
sie stalego uznania. Jezeli go nie dostaja, czasami szukaja winy w sobie i karzg
siebie. Ale za chwile moga dojs¢ do wniosku, ze krytyka oznacza co$ zupehie
innego, i obarczy¢ wing tych, ktorzy ich skrytykowali.

— Powiedziatabys, ze osoby z borderline wykazuja sie duza agresja w stosunku
do ludzi, ktorzy je skrytykujg?

— Nie mozna tego tak uogolnia¢. Osoby z borderline czesto postrzegaja swoje
zycie jako emocjonalny rollercoaster. Wszyscy miewamy zwyzki i spadki
nastrojow, ale w przypadku cierpigcych na borderline taki rollercoaster jest o wiele
wyzszy, bardziej pokrecony, ma wiecej petli i nigdy sie nie konczy. Sktonnos¢ do
agresji, rowniez silnej agresji, jest typowa dla zaburzen borderline. Jak duza to
bedzie agresja, zalezy jednak od biezacego samopoczucia konkretnej osoby.

— Jakie okolicznosci mogly doprowadzi¢ Leonie do zastrzelenia trojki ludzi.
Strach? Krytyka? Rozczarowanie? Wszystko razem?

— Taka sytuacja dla kazdego stanowitaby zrddlo stresu. Jednak w przypadku
0sOb z borderline mozna ze sporym prawdopodobienstwem powiedzie¢, ze
zareaguja nieporownywalnie mocniej niz wiekszos¢ innych ludzi. Jezeli Leonie



cierpiata na takie wlasnie zaburzenie osobowosci, to polaczenie jej impulsywnosci
z ekstremalng sytuacjag moglo stanowi¢ mieszanke wybuchowa. Przy tym nie
jestem wcale przekonana, Ze ta mieszanka wybuchowa musiata nieuchronnie, czy
nawet z duzym prawdopodobienstwem, doprowadzi¢ do napadu amoku.

— Tylko?

— Do histerii, halucynacji w postaci glosow czy nieistniejgcych osob, do
samobdjstwa... Doro, musisz zrozumie¢, zZe zycie, praca czy przyjazn z osobg
z borderline nie jest bardziej niebezpieczna niz z czlowiekiem cierpigcym na
jakiekolwiek inne zaburzenie. Cierpigcy na borderline tak samo odczuwajg mitos¢,
przyjazn, nadzieje, przyjemnosc czy smutek... OczywiScie relacje z nimi stanowig
szczegllne wyzwanie: trzeba byc¢ cierpliwym i gotowym co nieco znieS¢. I nie
nalezy traktowa¢ dostownie wszystkiego, co mowia czy robig. Pacjenci
z borderline, ktorzy uczeszczaja na terapie, bardzo rzadko zachowujq sie w sposob
bardzo agresywny, wliczajac w to agresje fizyczna.

— Leonie nie korzystala z terapii.

— To zwieksza prawdopodobienstwo wystapienia zachowan histerycznych
i agresywnych. Nawet wtedy musiatoby jednak dojs¢ do sytuacji, w ktorej Leonie
poczutaby, ze musi sie broni¢. I nie nalezy tego rozumie¢ w sensie
konwencjonalnej obrony koniecznej. W skrajnych okolicznoSciach Leonie mogtaby
wystapic przeciwko osobie, ktora w jej odczuciu gleboko jg urazita czy upokorzyta,
albo przeciwko osobie, ktorg obarczataby odpowiedzialnoscia za swoje trudne
potozenie. Ale chciatabym jeszcze raz podkresli¢, ze okolicznosci musiatyby by¢
naprawde wyjatkowe. O wiele bardziej prawdopodobne jest to, ze probowataby
ukarac samg siebie, a zatem popeitaby samobojstwo.

— Nie wspomnialam o jeszcze jednym szczegole. Leonie uporczywie nekata
swojego bylego przyjaciela. Robila to przez dwa lata, az do dnia, gdy doszto do
zbrodni.

Hanna westchnela.

— Tak, to sie czasem zdarza. Borderline rzadko wystepuje samo, czesto
jednoczesnie towarzyszg mu rowniez inne zaburzenia. Chociaz jakos...

Hanna urwata i zamyslona pociggneta ostatni tyk mai tai ze swojej szklanki, a ja
gestem zamowitam dla niej kolejnego drinka. Obietnica to obietnica.

— To, co moim zdaniem nie gra — podjeta po chwili Hanna — to fakt, ze stalkerzy



rzadko posiadajg bron palng. Na tysiac przypadkow stalkingu dochodzi do jednego
wykorzystania broni w celu zastraszenia. A przypadki rzeczywistego jej uzycia sq
jeszcze rzadsze, o ile sie orientuje, raz na trzy tysigce przypadkow. I jeszcze jedna
rzecz: stalkerzy zwykle sa zafiksowani na punkcie jednej osoby. Chca wziac ja
w posiadanie czy raczej ukarac. Leonie strzelala, przypomnij, do ilu 0s6b?

— Do trzech, i do siebie samej. Wsrdd tych osdb nie bylo jej bylego przyjaciela.
Byt daleko od miejsca zbrodni i w ogoble nie znat ofiar.

— Bardzo dziwne. Stalkerzy, jesli w ogole strzelaja, to do osoby nekanej. A w
przypadku os6b z borderline jest o wiele bardziej prawdopodobne, ze zastrzelg
siebie niz kogokolwiek innego.

Do domu wracatam lekko oszotomiona, zarowno negroni, jak i tysigcem ktebigcych
sie w mojej glowie mysli. Im dluzej zajmowatam sie sprawa zbrodni na Hiddensee,
tym bardziej sprawa robila sie zagmatwana. Poczatkowo, co zrozumiate,
uwazalam, ze sprawczyniq jest Leonie, potem jednak ogarnely mnie watpliwosci,
ktore z kolei rozwial Steffen Herold. Teraz na nowo zwatpitam w wine Leonie.
W ciagu jednego dnia juz drugi raz zmienitam zdanie.

Dla laikow sprawa wydawala sie jasna: Leonie byla stuknieta, pokrecona
stalkerka, ktora Bog wie co sobie uroila, wiec to oczywiste, ze to ona strzelala,
zwlaszcza ze wszystkie poszlaki potwierdzaly te teorie. Jednak Hanna byla bieglg
z zakresu psychologii. Kiedy powiedziala, ze zaburzenia osobowosci, na jakie
cierpiata Leonie, raczej nie pasujg do potencjalnego sprawcy zbrodni w amoku,
uwaznie nadstawitam uszu. Ale Hanna mogta sie myli¢ — nie bylby to pierwszy raz,
gdy biegly blednie ocenil stwarzane przez przestepce zagrozenie. Poza tym wcale
nie wykluczyta mozliwosci, ze Leonie jednak wpadla w amok.

Mimo wszystko bylam skonsternowana. Ze stow Hanny — o ile wlasciwie je
zrozumiatam — wynikato, ze mozliwos¢, iz Leonie zastrzelita w amoku tréjke ludzi,
byla mniej wiecej rownie prawdopodobna jak ustawienie sie kilku ciat niebieskich
w jednej linii. Jedynie zbieg wielu wydarzen moglby doprowadzi¢ do tego, ze
Leonie zabilaby nie Steffena Herolda, a potem siebie, ale tréjke na dobrg sprawe
obcych jej ludzi. Czy do wewnetrznego rozpadu Leonie przyczynit sie niepokdj
zwigzany ze sztormem, obraza lub odrzucenie? Czy te trzy elementy wystarczyty,
by Leonie zostala morderczynig?

Bytam przygotowana na to, ze by¢ moze nigdy nie uzyskam odpowiedzi na te



pytania. Ale wiedzialam tez, ze nadszed} czas, by skontaktowacC sie z osobami,
ktore przezyly, i pozostalymi Swiadkami i spojrzeC¢ na te sprawe z szerszej
perspektywy, a takze zrekonstruowaC dni i godziny poprzedzajace zbrodnie.
Yasmin wspomniata o réznicach zdan pomiedzy Philippem, Vev, Leonie, Timo
i niag samg. Ta sprawa oczywiScie bardzo mnie interesowala i postanowitam
nastepnego ranka wykona¢ w zwiazku z tym kilka telefonow.

Kiedy o péinocy dotartam do domu, Yim kucal przed moimi drzwiami i jadt
sushi.

— Co ty tutaj robisz? — spytatam, parskajac Smiechem.

— Od trzech godzin siedze i czekam, a Ze zglodnialem, postanowitem cos sobie
zamoOwiC. Dostawca byl niezle zdziwiony, kiedy sie zorientowal, ze odbieram
kolacje pod drzwiami. Pewnie sobie pomyslal, ze dziewczyna wyrzucita mnie
z domu. Chcesz kawatek? Mam jeszcze tososiowe nigiri, maki z ogorkiem i dwa
odaiko.

— Nie, dziekuje. Bylam na miesScie z przyjaciotka, zjadtySmy roczny przydziat
orzeszkOw ziemnych i teraz czuje pilng potrzebe umycia zebow.

— Czy moge ci przy tym towarzyszy¢, czy uznasz to za nieprzyzwoite?

— Ty zboczencu.

Podczas gdy ja szorowalam skapane w obfitej pianie zeby, pozbywajac sie
resztek orzeszkow, Yim zwiedzal moje mieszkanie. Jego uwage najbardziej
przyciggneto biurko i nie omieszkal siegna¢ po jedna czy dwie kartki i je
przeczytac.

— Zaczelas juz pisac artykut?

— Nie, jeszcze nie wiem, jak chce go skonstruowac i czy powinnam wymieniac
wasze prawdziwe imiona. Jak chciatbys sie nazywac?

— Cornelius. Kiedys chcialem mie¢ na imie Cornelius.

— Tak mial na imie kogut mojej babci. Byt zadng wiadzy bestig. Ilekro¢ jechatam
do babci na wies, bez przerwy za mng chodzit i mnie straszyt. — USmiechnetam sie
ztowieszczo. — Zgadnij, czego zazyczytam sobie na obiad w trzynaste urodziny.

Yim wzigt mnie w ramiona i przyciggngl do siebie. Pocalunki na chwile
zalagodzity spér miedzy nami, ale nie oznaczaty bynajmniej jego konca. Od chwili
gdy nagralam na poczcie Yima propozycje pojednania, moje zdanie na temat
ewentualnej winy Leonie ponownie uleglo zmianie. Nadal tez nie wiedzialam, co



poczac z jego ojcem, w kazdym razie nie mialam co do tego pewnosci. Wiasciwie
nalezalo go postawi¢ przed sadem, ale oczy Yima byly zbyt piekne, a jego klatka
piersiowa zbyt miekka i pociggajaca, bym mogta pozostac nieugieta. Bylam gotowa
na wszystko.

On rowniez. Nasze pocatlunki wydluzaly sie i dotykaliSmy sie coraz
intensywniej, rozpinajac przy tym ubrania. W glebi duszy nie posiadatam sie ze
szczescia, ze sprawy wreszcie zaszly tak daleko. Moje serce sie radowato, a glowa
nie oponowata. UprawialiSmy seks i byla to najpiekniejsza godzina, jaka przezytam
od kilku dobrych lat.

Réwno o drugiej w nocy odzyskalam poczucie czasu. Przypadkowo spojrzatam
na budzik i od razu pozalowalam powrotu do normalnego Swiata. Yim przyciagnat
mnie jeszcze raz do siebie. Moze zabrzmi to jak kiczowaty frazes, ale kiedy
spojrzalam w jego oczy, poczutam sie tak, jakby rozdzwonito sie tysigc dzwondow.
Kiedy ostatnio czulam co$S podobnego? OdpowiedZz byta prosta: jeszcze nigdy.
, Ten albo zaden”, pomyslatam.

Z kazda minutg coraz wyrazniej zdawatam sobie jednak sprawe, ze to, do czego
wiasnie przyznalam sie w duchu, bedzie mialo powazne konsekwencje. Od tej
chwili bylam bardziej czuta na wszelkie ciosy. Oddalam sie Yimowi w sensie
emocjonalnym i wiedzialam, ze od teraz bede z nim dzieli¢ zarowno radosci, jak
i troski. W tej chwili byliSmy szczesliwi, ale...

Juz kilka minut pdZniej, mozna by powiedzie¢: po papierosie, ktorego w naszym
przypadku zastapit kieliszek szampana, ujrzatam druga strone medalu.

Yim bowiem zapytat:

— Zrobitabys cos dla mnie?

— Oczywiscie.

— MJj ojciec chce z tobg porozmawiac. Prosit, zeby ci przekazac, ze... jedyne,
co bedziesz musiata zrobi¢, to go wystuchac. O nic wiecej nie prosi. Specjalnie
z tego powodu przyjechat z Hiddensee do Berlina.

Ciezar tematu sprawit, ze westchnetam.

— Czego on oczekuje po tej rozmowie?

— Cobz, czegoS na pewno. Bedzie probowal cie przekona¢, zeby$S nie
powiadamiata wladz.

— Co z tobg, Yim? JesteS po jego stronie?



— Nigdy nie bylem po jego stronie. Ja tylko naswietlitem ci wszystkie
konsekwencje, jakie twoja decyzja bedzie miata r6wniez dla mnie.

W mojej glowie zaczelo kietlkowacC potworne podejrzenie. Czyzby Yim omotat
mnie tylko po to, zebym, ze tak powiem, utaskawita jego ojca? Z miejsca wypartam
te mysl.

— No dobrze. Kiedy?

— Czeka na nas w mojej restauracji.

— Teraz? — krzyknelam. Swiadomos$¢, ze przez caly czas, kiedy uprawialismy
z Yimem seks, Viseth Nan rozmyslal o mnie, nieco mnie przytloczyla. — Jest
prawie wpot do trzeciej.

Yim umilkt i nie naciskal, jednak to, co zobaczytam w jego oczach, sprawito, ze
zmieklam.

Nie bylam w stanie mu odmowi¢. W kazdym razie nie po tym, co sie wydarzylo.

— W zadnym wypadku nie chce z nim zosta¢ sama. Bedziesz w czasie tej
rozmowy przy mnie, tak?

— Oczywiscie.

— No to miejmy to juz za soba.

Podsufitowy wentylator w Sok sebai te pracowal bez przerwy, lecz parne powietrze
zdawalo sie sta¢C w miejscu. Viseth Nan siedzial w najbardziej odleglym kacie,
niemalze schowany za parawanami, stotami, krzestami i lampami. Przypominat mi
przyczajong murene albo inne podle stworzenie. Na mysl o tym, ze spalam
w pokoju sagsiadujagcym z jego sypialnig, zaklulo mnie serce. Cieszylam sie, ze jest
przy mnie Yim. Viseth Nan wlepitl we mnie wzrok, zmusit sie do uSmiechu, ktory
zrobit na mnie odpychajace wrazenie, i wyciggnat do mnie dton. Zignorowatam ja.

Yim przyniost karafke z woda niegazowang i trzy szklanki. Musial w tym celu
oddalic¢ sie o kilka krokéw od naszego stolika, a to sprawito, ze poczutam niepokadj.
Nie usiadt obok swojego ojca, tylko przy mnie, za co rzuciltam mu pehe
wdziecznosci spojrzenie. Polozytam dton na jego udzie.

— No to jestem — powiedzialam. — Chcialabym wierzy¢ w to, ze nie bedzie pan
probowal umniejszy¢ grozy popelnionych przez siebie zbrodni. W przeciwnym
wypadku natychmiast wstane i wyjde.

Viseth Nan mocno splott dlonie. W Sok sebai te zyskal na autentycznosci.
Widzac go na Hiddensee, w niewielkiej kuchni czy w ogrodzie, trudno bylo



dostrzec w nim sprawce masowych mordéw, ktorym przeciez faktycznie byt. Ten
fenomen nie byt mi obcy, znatam go z kontaktow z innymi przestepcami. Na tawie
oskarzonych, w granatowym garniturze kazdy morderca by} tak odseparowany od
swego czynu, ze trudno bylo uwierzy¢ w to, iz miat z nim cokolwiek wspdlnego.
Wrazenie odrealnienia potegowaly zaréwno urzedowa surowo$¢ niemieckich sal
sgdowych, jak i przepych panujacy w sadach francuskich czy angielskich. Do tego
dochodzit caly zamet zwigzany z obecnoScig publicznosci i przedstawicieli
mediow. W takich warunkach trzeba mie¢ bujng fantazje, by wyobrazi¢ sobie
morderce popetiajgcego zbrodnie.

W kambodzanskim wnetrzu, z Mekongiem w tle, Viseth Nan z powrotem
znajdowat sie w miejscu, w ktorym przed czterdziestu laty dat sie ponieS¢ swojemu
szalenstwu. Reszte zrobily obrazy pani Nan, ktére wcigz mialam przed oczami.
Siedzacy naprzeciw mnie spocony, niewysoki mezczyzna w biatej koszuli nie by}t
w stanie zamydli¢c mi oczu. W nozdrzach czulam jego strach. Z jego oczu
wyzieraly najnizsze pobudki.

— Pani nie wierzy w to, jak bardzo zatuje tego, co zrobitem dawno temu — zaczat.
— Miewam straszne koszmary. Stysze krzyki w miejscach, gdzie nikogo nie ma.
Czasami caltymi dniami nie jestem w stanie niczego zjes¢. Co chwile ogarnia mnie
poczucie winy. Prosze wzig¢ pod uwage, ze bylem wtedy mtody i ghupi. Czerwoni
Khmerzy mnie omamili, podobnie jak wielu innych. Jako Niemka powinna pani
wiedzie¢, o czym mowie. Powinna pani wiedzie¢, jak dochodzi do czegos takiego.

— Powinnam sie byla domysli¢, ze bedzie pan prébowal zagra¢ ta karta.
I przyznaje panu racje: faktycznie wiem, ze czasami caty narod daje sie porwac zhu.
Ze jednostki lepiej czuja sie poérod innych, myslacych podobnie jak one, i ze w ten
sposOb moze szerzyC sie kazde urojenie. Ale wiem rowniez, ze kazdy ponosi
odpowiedzialnos¢ za swoje czyny. Bladzenie jest rzeczg ludzka, ale to nie oznacza,
ze bladzenie nie podlega karze. Poza tym istnieje wielka roznica pomiedzy
mlokosem, ktory wiwatuje na cze$¢ mordercy, przyjmuje jego ideologie czy nawet
swiadczy na jego rzecz pewne ustugi, a mezczyzng ponadtrzydziestoletnim, ktory
kieruje obozem smierci. Torturowatl pan tysigce ludzi, mordowatl ich w okrutny
sposob i nie chce nawet wiedzie¢, w jakie sadystyczne gierki gral pan z nimi, zanim
umarli.

Poczulam, ze trace nad soba panowanie. Wypitam tyk wody i do pewnego



stopnia udato mi sie odzyskac¢ kontrole.

— Jestem starym czlowiekiem — powiedziat Viseth Nan. — Ledwie pamietam tego
chlopczyka, ktorym wtedy bylem. Ja sie zmienitem, pani Kagel.

Oczy starego mezczyzny raz po raz szukaly kontaktu z Yimem, ten jednak
uporczywie wpatrywat sie w blat stotu.

— Czyli zmienil sie pan i stal sie nowym czlowiekiem, tak? To prosze mi
powiedzie¢, dlaczego panska zona, nie zwazajgc na sztorm, pobiegla w nocy do
Domu Mgiel?

— A co to ma teraz do rzeczy? — zapytal Viseth, a Yim spojrzal na mnie ze
zdziwieniem.

— Panie Nan, jesli chce pan, zebysmy kontynuowali te rozmowe, to prosze
odpowiedziec.

— Moja zona, podobnie jak ja, pomagata szuka¢ tej matej dziewczynki, ktora
zaginela. Moja zona bardzo ja lubita.

— Jak panstwo sie o tym dowiedzieli?

— To bylo tak dawno... Zapewne przez telefon. Tak, teraz juz mi sie
przypomniato. Kto$ do nas zadzwonit.

— Od Yasmin Germinal wiem, Ze co prawda prébowali z Domu Mgiet
dodzwonic sie do pana i panskiej zony, ale nie bylo to mozliwe. Kiedy zauwazono,
ze Clarissy nie ma, telefony od dawna juz nie dzialaly.

— Kto$ musiat zadzwoni¢ na komorke.

— Tylko ze pan nie ma komérki. Wiem to od Yima. Pan nie lubi komorek.

— W takim razie Yim zapomniat swojej i zostawit ja w domu. Tak witasnie byto.

— A mnie sie wydaje, ze bylo zupelnie inaczej. Mysle, ze panska zona chciata sie
od pana uwolni¢, by¢ moze chciala nawet ztozy¢ doniesienie, na siebie i na pana.
Te obrazy... Yasmin Germinal opowiedziala mi, ze panska Zona odbyla w szopie
dluga rozmowe z Timem Stadtmiillerem, tym pisarzem. Wystraszyt sie pan, ze
osoba z zewnatrz dowiedziala sie o zbrodni, ktora pan popemit. No a jeszcze
bardziej niz odpowiedzialnosci karnej obawiat sie pan prawdy, ktora swiadomie
pan od siebie odsuwat. Szope ukry} pan pod sarkofagiem z kwiatow. Tak samo jak
zapewne przez ostatnie trzydziesci lat ukrywal pan albo usuwat wszystko, co
przypominato panu o zbrodni. Ostatnim zagrozeniem, ktOrego pan jeszcze nie
usunat, byla panska zona.



— Nie... Nie...

— Nie moégt pan znieS¢ mysli o hanbie, jaka zostanie pan naznaczony jako
masowy morderca. Nie wiem, co dokladnie wydarzylo sie tamtej nocy w pana
domu, ale mysle, ze doszto do eskalacji konfliktu i pafiska Zona mimo szalejgcego
sztormu wybiegla na dwor, a pan udat sie w Slad za nig. Ogluszyt ja pan, a potem
poszedl do Domu Mgiel.

— Nie... Nie, nie, nie...

Spojrzatam na Yima.

— Czy tamtego wieczora zostawites komoérke w domu rodzicow?

Yim spojrzat najpierw na mnie, a potem na swojego ojca, po czym zamknat oczy
i znow je otworzyt. Ponownie potozylam dlon na jego udzie. Moglam sie jedynie
domysla¢, co przezywa. Musial zmierzyC sie z ewentualnoscia, ze jego ojciec
zamordowat jego matke. Mimo ze wykonywatam ten zawdd od wielu lat i pomimo
niezliczonych godzin, ktdére spedzitam w salach sgdowych z ofiarami, mordercami,
swiadkami i policjantami, nie bylam sobie w stanie wyobrazi¢, co Yim czut
w tamtej chwili. Od dziecka uczono go ukrywac prawde i nagle ta prawda uderzyta
go prosto w twarz. Czy byt wystarczajqco silny, by to przetrwac?

— Yim? — spytalam. — Co sie dziato z twoja komorka?

Yim wstat. Wydawal sie niezdecydowany, nie wiedzial, co zrobi¢. Podszed} do
baru, napehit kieliszek wodka, mocno jg przy tym rozlewajac, i wychylit go
jednym haustem.

— Wracaj, Yim — powiedzialam, lecz on znikt mi z oczu.

Po chwili ustyszalam dZzwiek otwieranych i zamykanych kuchennych drzwi.

Sama nie wiem, co zaniepokoitlo mnie bardziej: to, ze Yim zniknal, czy to, ze
siedzialam sam na sam z jego ojcem przy stole. Kilkukrotnie zawotalam Yima, ale
nie ustyszatam zadnej odpowiedzi.

Nostalgiczna atmosfera, jaka jeszcze kilka dni temu wypekniata restauracje,
zniknela. Teraz byla to jedynie pusta, kiepsko oswietlona sala.

Chciatam wstac i iS¢ za Yimem do kuchni, lecz Viseth Nan rzucit sie do przodu
jak waz i przytrzymal mnie za reke.

— Niech pani zostanie.

— Prosze mnie puscic.

Ustyszatam dzwiek otwieranych kuchennych drzwi. Viseth Nan uwolnil moje



ramie, a ja usiadtam z powrotem na swoim miejscu.
Wrécit Yim. W reku trzymat dhugi japonski noz.
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W pokoju panowata ciemnos¢. Leonie siedziala na krawedzi 16zka, zapalajac
jedng zapatke za drugq i bezmyslnie rzucajac je na podloge. Kiedy skonczyty jej sie
zapalki, zaczela po kolei wyrywac strony powiesci Tima, a na koniec zdarta z niej
z0kq naklejke z uSmiechnietg buzka.

Podobnie jak kilka godzin wczesniej, kiedy siedziala sama w domu, w jej
wnetrzu zdawata sie nadciggaC czarna Sciana — sztorm mysSli i zmieniajacych sie
bezustannie uczu¢. Drzala. Ledwie byla w stanie utrzymac prosto glowe i plecy.
Sztorm panujgcy za oknem, sztorm w jej wnetrzu i ciato, ktére nie stuchato jej
i zdawalo sie juz do niej nie naleze¢, w jakis paradoksalny sposéb tworzylty spojna
calos¢. Cialem Leonie owladnely strach i gniew. Bylo jej niedobrze od tego
niekonczacego sie rollercoastera. Przytlaczal ja nadmiar uczu¢, a jednoczeSnie
czuta pustke, potworng pustke. Miala wrazenie, ze zaraz sie rozpadnie na
kawaleczki. Ze sie rozpus$ci w tej ciemno$ci i ze sie cala w te ciemno$¢ zamieni.

Styszala glosy, ciche mamrotanie, a potem wszystko ucichto. Wiatr, drzewa,
morze — wszystko. Okna nadal wality w futryny, czubki drzew sie uginaty,
podmuchy wprawialy w chaotyczny ruch galezie, liScie uderzaly w szyby, fale
kipiaty na plazy. Wszystko to jednak odbywato sie zupehie bezglosnie.

Leonie siegneta po komorke i wybrata jedynke.

— Steffen, chcialam ci jedynie powiedzie¢, ze niedobrze mi sie robi na mysl
o tobie, na mysl o wszystkich. Ty i ludzie tobie podobni ranicie moje uczucia.
O wszystko zawsze mnie obwiniacie, a sami czesto jestescie nieudacznikami
i oszustami. Juz dtuzej nie bede was, Swinie, znosi¢. Koniec z tym. Ja wam jeszcze
wszystkim pokaze.

Ta ostatnia wiadomosc¢ nigdy nie dotarla do Steffena, poniewaz sie¢ nie dziatala.
Leonie nie miata jednak o tym pojecia.

Otworzyla ozdobne pudelko, ktére tego popotudnia Yim przekazal jej wraz



z przeprosinami od pani Nan. W pistolecie nadal byly zaladowane cztery kule.
Leonie wypita tyk soku pomaranczowego, ktéry stal na jej szafce nocnej, a reszte
wylata na podloge. Potem otworzyta drzwi i wyszta na korytarz.
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Yim podszed} do stolika, przy ktorym siedzieliSmy z jego ojcem. NoOz trzymat
ostrzem od siebie.

— Ty... — powiedzial, przetykajac Sline. — Zamordowates mojq matka.

— Nie wierz w klamstwa tej kobiety — jeknat btagalnym tonem Viseth Nan.

— To w twoje klamstwa wierzylem zbyt dlugo. Nie zostawitem tamtego wieczora
swojej komorki w domu. Bylem w porcie i pomagatem uwigzywac todki. Potem
kolega ze szkoly poprosil mnie jeszcze, zebym pomdégt mu z czyms$ w jego domu,
i pamietam dokladnie, jak prébowatem sie dodzwoni¢ do matki. Sie¢ komorkowa
jeszcze dzialala, ale stacjonarna juz nie. Martwilem sie. Wbrew radom kolegi,
mimo sztormu poszedlem z powrotem do domu. Nie bylo was. Szukalem wszedzie,
nawet w szopie... Przez chwile czekalem, a potem zdecydowatem, Ze sprobuje sie
przedostac do Domu Mgiel. Mama... znalaztem mame martwa. I to ty jq zabites.

— Oszalates? Synu! — krzyknal Viseth Nan. — To, ze ja i twoja matka nie
szukaliSmy dziewczynki, nie oznacza jeszcze, ze jq zabitem.

— Dlaczego w takim razie przed chwilg nas oklamates?

— Tez chcialam o to zapytaC — powiedzialam. — Gdyby nie mial pan nic do
ukrycia, to przeciez nie opowiadatby nam pan bajeczek o zapomnianym telefonie.

—Ja... ja... Dobrze, przyznaje, ze grozitem zZonie, poniosto mnie i poszediem za
nig... Chciatem ja zatrzymac, ale przeciez nie... zabi¢. Nie stuchata mnie. I wtedy
spadta na niq galaz.

— Dos¢ juz ustyszalem — powiedziat Yim.

— Galaz odlamala sie z drzewa — krzyknagl Viseth Nan. — Nie zabilem twojej
matki. Nie moglbym. Przeciez ja jq... kochatem.

Yim rzucit sie nagle w przdd i przystawit ojcu n6z do gardia.

— Nigdy wiecej tak nie mow. Powiedz wreszcie prawde.

Chciatam uspokoi¢ Yima. Batam sie, ze w gniewie naprawde ugodzi ojca nozem.
Na szczeScie po krotkiej chwili Viseth Nan zdecydowat sie opowiedzie¢, co sie



stato.

— Prosze, nie rob mi krzywdy. Uderzylem ja. Tak, uderzylem jq gatezig. Ale to
byla catkiem cienka galazka. Catkiem cienka. Nie rozumiem, jak...

Yim cisnat n6z na ziemie, calym tulowiem pochylit sie nad stotem, ukry} glowe
w ramionach i zaczat szlocha¢. Pogladzitam go. Jego rozpacz bolatla mnie tak
samo, jakbym to ja rozpaczata.

Viseth Nan, choc¢ nadal siedzial wyprostowany, rowniez ptakat.

— Mimo wszystko nie zginela z moich rak — upierat sie. — Zostata zastrzelona. To
nie ja. Przysiegam, ze to nie ja strzelaltem.

— To juz stwierdzq odpowiednie wiadze — odpowiedzialam. — Przekaze nowe
informacje prokuraturze. To dotyczy oczywiscie rowniez panskiej przesziosci,
panie Nan. Twierdzit pan, zZe stat sie pan innym cztowiekiem. By¢ moze nawet pan
w to wierzy. Niestety, musze panu powiedzie¢, ze jest pan w bledzie. Niezaleznie
od tego, czy to pan strzelal czy nie, jest pan nadal tym samym cztowiekiem, ktérym
byt pan przed laty. Chodz, Yim, idziemy.

Yim wstal. Pogardliwe spojrzenie, jakim obdarzyl swojego ojca, pozwalato mi
ufac, ze zaakceptuje mojq decyzje, nawet jesli zagrazata ona jego restauracji. Cho¢
nigdy nie udatlo mu sie naprawde zblizy¢ do matki, bardzo jg kochal. Nie byt
w stanie wybaczyc ojcu tego, ze na nig napadt i ze jg uderzyt.

— Niech pani poczeka — powiedziat Viseth Nan zrezygnowanym glosem. — Skoro
pani decyzja jest ostateczna i Yim odwrdcit sie ode mnie, jest mi juz wszystko
jedno. Opowiem pani, co stato sie dwa lata temu.
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Leonie bez pukania weszta do pokoju Tima i zamknela za sobg drzwi. Dopiero
w tym momencie Timo zauwazyl, ze Leonie ma bron.

— Co6z, Timo — powiedziala.

Jeszcze kilka dni temu jej widok nie wzbudzitby w nim niepokoju. Jeszcze kilka
dni temu powiedzialby, Ze to po prostu Leonie z bronig, nic ponad to. Dopiero teraz
skojarzenie i polaczenie dwoch szczegotow tego obrazu sprawito, ze wyczul
niebezpieczenstwo. Spojrzenie Leonie w polaczeniu z pistoletem w jej dloni
uswiadomito mu nagle, ze znalazt sie w sytuacji, w ktorej wahadlo réwnie dobrze
moze sie wychyli¢ w jedng lub drugg strone. Doskonata ilustracja teorii chaosu,
czysta loteria.

— Czes¢, Leonie — powiedzial, spogladajac w wylot lufy.

Zdal sobie sprawe, ze to strasznie ghupie mowic ,,czeS¢” Smierci, ale znalazt sie
w wyjatkowym potozeniu. Czul sie jak aktor, ktory nagle, bez przygotowania, musi
wcieli¢ sie w jaka$ postac. Milion mysli przemknelo mu przez glowe. Mysli
banalnych i wazkich, tchorzliwych i bohaterskich. Pierwszy raz w zyciu poczut, ze
za chwile, za sekunde moze umrzec. Stangt twarzg w twarz z samym soba, ze
swoim strachem, swoja ambicjg, poczuciem niespelnienia, Swiadomoscia, ze tak
niewiele jeszcze w zyciu osiggnal. A tego przeciez oczekuje sie od kazdego
cztowieka: osiggnac cos, ozenic sie, mie¢ dzieci, dobrg prace, pigc sie po Sciezkach
kariery, gromadzi¢ dobra i jak najwiekszg liczbe znajomych na Facebooku...
Kciuki w gore, ,lubie to” — o to wiasnie chodzi w zyciu. Ale w jego przypadku
kciuki byty skierowane w dél, a gdy o tym myslal, zalewata go fala palgcej zolci.

Timo spodziewat sie, ze w takiej chwili Leonie bedzie zdenerwowana, lecz ona
bylta spokojna. Milczala i tylko jej twarz zdawala sie mowic: ,,Sam tego chciates”.

Stala mniej wiecej trzy metry od niego. Czut zapach jej potu. Czy powinien
sprobowac przemowic jej do rozsadku? Czy powinien krzycze¢? A gdyby miat



krzyczec, to co? ,,Pomocy, morderczyni”? Samo ,,Pomocy”?

Na dwadziescia sekund zamarli, stojac naprzeciw siebie w bezruchu — Leonie
plecami do drzwi, Timo do t6zka. Potem Leonie opuscita reke, w ktorej trzymata
pistolet.

Dlaczego? Tego pytania Timo nie zadat. W jednej chwili pojal, ze oto nadarza
sie sposobnos¢, by ujs¢ z zyciem. Myslal tylko o tym, ze jesSli wyrwie Leonie
pistolet, moze sie uratowac.

Wszystko potoczyto sie bardzo szybko. Rzucit sie w jej strone. Dzielace ich trzy
metry nie stanowity duzego dystansu, lecz ich pokonanie zajeto mu ponad sekunde.
Juz w biegu zorientowal sie, ze Leonie przylozyla sobie lufe do skroni. Gdyby
zrobila to chwile wczesniej, nawet by nie drgnat. Stalby w miejscu i patrzyt.
Poczulby zapewne... Na mysl o tym znowu zalata go z6lc... Poczulby wrecz ulge,
ze oto Leonie chce zabiC siebie, a nie jego. Bioragc pod uwage to, Ze jeszcze
sekunde wczesniej Smier¢ zajrzala mu w oczy, rozbryzgany na swojej koszulce
mozg Leonie potraktowalby jak prezent od losu.

Ale bylo za pdzno. Kiedy sie zorientowal, ze celem jest ona sama, a on ma
jedynie byC Swiadkiem, byl juz prawie przy Leonie. Nie zdotal wyhamowac
i wpadt na jej ramie.

Leonie byla silniejsza, niz sie spodziewal. Ich toczona w milczeniu walka
zakrawata na absurd: zmagat sie z nig o zycie, przy czym to ona chciala umrzec,
a jemu wiasciwie bylo wszystko jedno, czy tak sie stanie. Teraz jednak, gdy podjat
kroki majace ja powstrzymac, bal sie, ze Leonie najpierw zabije na wszelki
wypadek jego, a dopiero potem siebie. Dlatego sie z nig sitowat.

Pistolet z impetem uderzyt w prawy kacik ust Leonie, lecz ona walczyla dale;j.
Kilka sekund po6zniej padt pierwszy strzat. Kula przebila sie od dotu przez gardto
i jame ustng Leonie, ale nie przeszia przez czaszke. Ranna po Scianie osuneta sie na
podioge. Timo spojrzat na swoja lewa dion i spostrzegl, ze trzyma w niej pistolet.

Miat wrazenie, ze czas nagle przyspieszyt.

Pistolet. Krew. Euforia, ze Zyje. Zyje! Adrenalina. Wiladza, pozadanie, moc.
Miloé¢, mitos$¢ do Vev. Z6l¢, ktdrg czut kilka minut wezesniej, odpltywata powoli.
Zbyt wolno... Musial wykorzystac¢ ten impet. Musiat zrobi¢ co$ z ta sila, ktorg
nagle poczul. Przypomniat sobie swoj lek, ze zawsze bedzie przegrany. Pistolet
wysysat z niego ten strach, neutralizowat go. Pistolet mogt sprawic, ze jego los sie



odwroci.

Otworzyt drzwi i wymknat sie na korytarz. Od strzalu minela zaledwie chwila.
Czy ktos w ogole cos ustyszal? Na zewnatrz nadal wyl wiatr. Timo btyskawicznie
przebyt kilka metrow dzielacych go od sypialni Philippa i Vev i otworzyt drzwi.

Philipp, w pizamie i okularach do czytania, wlasnie zamierzat wyjs¢ na korytarz.

— Timo? Styszatem jakis glosny hatas. Cos sie stato?

Timo uni6st pistolet w taki sam sposéb, w jaki podniosta go wczesniej Leonie,
i nacisnat spust.

Kula trafita Philippa w czoto, dokladnie miedzy oczy. Martwe cialo upadio na
plecy.

Uczucie, ktore owladnelo Timem, bylo jak natchnienie — i podobnie jak
natchnienie mialo swoje zrédlo tam, gdzie rodzq sie pomysty artystow, gdzie
zderzaja sie ludzkie pragnienia i boskie zrzadzenia losu. Przed Timem otworzyt sie
raj. Najpierw wyobrazit sobie, Ze jest z Vev, ze uprawia z nig seks, wchodzi w nig
raz za razem — w swoim berlinskim mieszkaniu, pod stoncem Krety, na plazach
Baltyku... Vev bedzie nalezala do niego. Pierwszy raz w zyciu udalo mu sie
zdoby¢ co$ trwatego. Mitos¢. A razem z miloScia dziecko. Po jakims$ czasie
Clarissa stanie sie jego dziewczynka, jego Dziobkiem. Raz do roku, w rocznice
smierci Philippa, beda jezdzi¢ na cmentarz. Timo taktownie bedzie czekal przy
bramie.

To bedzie jedyny, malutki triumf Philippa. Bedzie miat dla siebie Vev i Clarisse
przez pieC minut, raz w roku. Pozostale trzysta szesc¢dziesiat cztery dni dwadziescia
trzy godziny i piec¢dziesigt pie¢ minut beda nalezaly do Tima. Czy tez, kalkulujac
inaczej, piecset dwadziescia piec tysiecy piecset dziewiecCdziesigt pieC minut. A w
latach przestepnych jeszcze wiecej. Timo byt od tej chwili minutowym milionerem.
Philipp przeciwnie — bankrutem. Dead Man.

Tak, a do tego jeszcze pieniadze Philippa, pokazny majateczek wzietego
architekta. Timo miatl wrazenie, ze w jego zyciu wiasnie nastapit przetom.

Katem oka spostrzegl, ze cos w pokoju sie poruszyto. Dopiero teraz zobaczyl, ze
posrodku t6zka lezy Clarissa. Byt przekonany, ze matla jest w swoim pokoju.

Dziewczynka wpatrywala sie w niego, wpatrywata, wpatrywata...

Timo wzial gleboki oddech i wypowiedziat jej imie:

— Clarisso.



Wiecej nie byl w stanie z siebie wydusi¢. Mala zeskoczyla z 16zka i przebiegla
kolo niego, nim zdazyt pomysle¢, ze nalezy jq zatrzymac. Pobiegl za nig
i sthumionym glosem zawotal:

— Clarisso, st0j. Prosze, stoj. ChodZ do mnie, nic ci nie zrobie.

Lecz Clarissa go nie stuchata. Przebiegla korytarz i dotarta do schodéw.

Jesli zacznie mowic, wszystko bedzie stracone.

Nie chciat jej nic zrobic.

Strzelit.

Kula rozerwata glowe Clarissy, tkanka mézgowa rozbryzgla sie na kolumnie
schodow, a bezwladne cialo runeto kilka stopni w dét i w nienaturalnej pozie
zatrzymalo sie na srodku schoddow.

Timo chwycit sie dlonig za glowe, a potem zakryl sobie usta. Trzast sie jak osoba
cierpiaca na chorobe Parkinsona. Pot skapywal mu po nosie na usta. Zlizal go,
poczut smak wilasnego zdenerwowania. Oddychat ciezko.

Wziagl sie w gars¢ dopiero, gdy ustyszatl kroki. Nabral powietrza i zacisnat
powieki. Dobry Boze, spraw prosze, zeby to nie byla Vev. Otworzylt oczy.

Kilka stopni nizej statla pani Nan. Pomiedzy nig a Timem lezalo cialo Clarissy.
Gosposia spojrzata z przerazeniem najpierw na zwiloki dziewczynki, potem na
pistolet i w koncu jej wzrok spoczat na Timie. Zastonila dtonmi usta, jednoczesnie
wydajac z siebie dziwny, wysoki, zalosny jek, a potem obrécila sie i zaczela
zbiega¢ po schodach. Timo przeskoczyt nad cialem dziecka i dogonit kobiete
w chwili, gdy ta szarpnieciem otworzyla frontowe drzwi. Kiedy nacisnagt spust,
jedna stopa byla juz na dworze, posrod szalejacego sztormu. Pani Nan obrdcila sie
do niego, a gdy kula trafita w podbrzusze, osuneta sie na kolana. Ostatnig rzecza,
jaka zobaczyla, nim runela martwa, byty oczy mordercy.

W ciggu trzech minut i trzydziestu sekund Timo strzelit do czterech oséb: do
jednej niechcacy, do jednej z pelng premedytacja i do dwaoch kolejnych, bo nie miat
wyboru.

Magazynek byl pusty. Kto wie, co zrobitby z piata kula. Moze kolejng ofiarg po
pani Nan, Clarissie, Philippie i Leonie bylby on sam? A moze zastrzelilby
nieoczekiwanego Swiadka — mezczyzne, ktory przemokniety do suchej nitki stat
w deszczu nieopodal domu i przygladat sie Smierci swej zony.

Mordercy wymienili spojrzenia, a potem kazdy z nich pograzyl sie w swym



wilasnym mroku — jeden zniknagt w ciemnosciach nocy, a drugi wrocit do Domu
Mgiel.

Timo wspiat sie chytkiem po schodach do swego pokoju, gdzie szybko wytart
z broni odciski palcow, a potem odpowiednio pokry? ja odciskami Leonie.

Potrzebowal jeszcze tylko kogos, komu moéglby z przerazeniem opowiedzie¢
o tym, jak Leonie wtargneta do jego pokoju i na jego oczach sie zastrzelila.

Z Yazienki stychac bylo glosng muzyke i dZwieki prysznica. Domyslit sie, ze to
Yasmin.

— Chryste, Yasmin! Wpusc¢ mnie! Stalo sie cos strasznego!

Drzwi byly zamkniete. Szarpat je i krzyczal, lecz nikt nie otwieral, wiec pobiegt
na dot poszuka¢ Vev. Po drodze natknagl sie na Yima, ktory stal w przedsionku
oszotomiony i biaty jak kreda. Obok lezato martwe ciato jego matki.

Timo sprawial wrazenie przerazonego.

— O Boze, czy ona... czy ona nie zyje? — zapytat.

Yim byt tak wstrzasniety, ze zdotat jedynie kiwnac¢ glowa.

Timo zaczat sie jakac.

— Sa tez inni... Na schodach... Clarissa... i u géry Philipp. Leonie. Ona... ona...
— Timo miat wrazenie, ze dobrze odgrywa swoja role. — Yim, czy mogibys
zadzwoni¢ pod sto dwanascie? Albo moze znasz kogosS w Neuendorfie, kto ma
nadajnik radiowy? Ja... ja musze znalez¢ Vev i jej... i jej... Dasz rade? Poza tym
Yasmin zamkneta sie w tazience. Bierze prysznic albo... sam nie wiem, moze co$
styszala. Po prostu nie odpowiada. Czy mozesz sie... oczywiscie, jezeli dasz
rade... czy moglbys sie nig zajac?

Yim wygladat tak, jakby lada chwila miatl sie zalamac, lecz skinal glowa
i skierowat sie w strone schodow. Po chwili z jego ust dobyt sie przerazliwy krzyk.

Nie zwazajac na dobiegajacy z gory lament, Timo ciezkim krokiem ruszyt na
poszukiwanie Vev. Znalazt ja w kuchni, gdzie na niewielkim palniku
przygotowywata herbate. Pomieszczenie oswietlaty trzy Swiece.

— Och, to ty. WystraszyteS mnie troche. Przez chwile myslatam, ze to jakis zty
duch. A to tylko Timo krazy jak zwykle w poszukiwaniu natchnienia. W calym
domu trzaskajg drzwi, mozna sie przestraszy¢. Szkoda, Ze nie ma pradu. Widziates,
ze pani Nan sie obudzita? I oczywiscie poprosita o zielong herbate. Zaloze sie, ze
kiedy pewnego dnia zapuka do bram nieba, pierwszq rzecza, jakiej zazada, bedzie



zielona herbata. W kazdym razie wyzdrowieje, jestem tego pewna. Na Hiddensee
sie nie umiera, nie ma takiej opcji. A juz na pewno nie przez spadajacq gataz. Na
wyspie sg trzy drzewa na krzyz. To tak, jakby utong¢ na pustyni. O co chodzi?
Dlaczego tak na mnie patrzysz?
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O dziewiatej trzydziesci rano, po rozmowie z ojcem Yima, wesztam do kawiarni
w dzielnicy Prenzlauer Berg. Kafejka byla troche multikulti, troche elegancka,
a troche alternatywna i nosita chlubne miano ,,modnego lokalu”. Wiekszos¢ gosci
siedziata na zewnatrz, po dwie lub trzy osoby przed olbrzymimi talerzami pelnymi
sniadaniowych smakowitosci. W srodku unosit sie zapach kawy.

Timo Stadtmiiller siedzial sam przy najmniejszym ze stolikow. Zajety
przegladaniem kilkusetstronicowego manuskryptu od czasu do czasu poprawiat
jakies stowo. Przez kilka minut obserwowatam go uwaznie, lecz nie bytam w stanie
znalez€ w nim niczego odstreczajacego. Ale to sie zdarza. Wiele razy odniostam
podobne wrazenie w kontaktach z mordercami. Wbrew szeroko rozpowszechnionej
opinii mordercy nie sa potworami. Zbrodniarze to czesto osoby odznaczajace sie
dobrymi manierami, kolezenskie, zabawne, serdeczne. Timo Stadtmiiller byt takim
wlasnie cztowiekiem. Kelnerka z przyjemnoscia podchodzita do jego stolika, on
zamienial z niq kilka st6w, a ona oddalata sie z uSmiechem na ustach.

Mysle, ze Timo chcial, zeby ludzie go lubili, i napawat sie Swiadomoscia, ze inni
uwazaja go za fajnego faceta. Byl mily dla ludzi nie ze wzgledu na nich, ale ze
wzgledu na siebie. Ale czy to go odrdznialo od nas, ,,normalnych” ludzi? Zto samo
w sobie nie jest ani dowcipne, ani grzeczne, ani zawsze gotowe do pomocy, ale
moze przeciez wystepowac razem z dobrymi cechami. Zlo nie izoluje sie od
dobrych cech, przeciwnie — lubi ich towarzystwo. Czasami stapia sie z tym, co
uwazamy za sympatyczne. To bardzo skuteczna strategia.

Zaczekatam, az kelnerka przyniesie mi zamowiong herbate, i gdy sie oddalila,
przeniostam sie do stolika Tima Stadtmiillera. Usiadtam bez pytania o zgode.

— Doro Kagel, jestem dziennikarka. Jestem tez przyjaciotka Yima. Zadzwonit do
pana do domu i powiedziano mu, ze znajde pana w tym lokalu. Czesto pan tu
przychodzi, by pisa¢, prawda?

— Tak... — Timo wydawat sie nieco zbity z tropu moim naglym najsciem.



— Yim bardzo sie zdziwil, kiedy telefon odebralta Vev Nachtmann. Ja tez sie
zdziwitam. Ale dzieki temu udalo mi sie do ukladanki dolozy¢ jeszcze jeden
element: motyw. Pot nocy gltowitam sie nad tym, dlaczego pan to zrobit.

— Nie wiem, o czym...

— No tak, zapomniatam wspomnie¢, ze razem z Yimem odbyliSmy zeszlej nocy
bardzo ciekawa rozmowe z jego ojcem.

W tym momencie zrozumiat. Musze jednak przyzna¢, zZe inaczej sobie
wyobrazalam jego reakcje. Timo nadal byt calkowicie rozluzniony, na jego twarzy
nie pojawil sie nawet cien niepokoju. Zachowywat sie tak, jakby wiasnie sie
dowiedzial, Zze dwa lata wczesniej przejechat przez skrzyzowanie na czerwonym
swietle. Kiedy skonfrontowatlam go ze szczegdtami relacji Visetha Nana i moimi
wnioskami, o dziwo, nadal stwarzal wrazenie wyluzowanego. Saczyt kawe, bawit
sie dlugopisem, odchylit sie na oparcie... Mialam wrecz wrazenie, ze widze na jego
ustach cien usmiechu.

— Jezeli ma pan zamiar zaprzeczac...

— To bylo milczace porozumienie — przerwal mi. — Nigdy z nim nie
rozmawialem. Ostatni raz widzieliSmy sie na pogrzebie Philippa i Clarissy
i wystarczyto, ze wymieniliSmy spojrzenia. Wiedzial, co zrobilem, a ja wiedziatem
0 jego zbrodniach. I bylo jasne, ze jesli ktoryS z nas zlamie porozumienie,
jednoczesnie wyda wyrok na samego siebie.

— Tylko ze ja juz odkrytam jego tajemnice.

— Szopa, co? Nie chcial jej rozebrac ani spalic¢ tego, co skrywata, tych obrazow...
Kilka tygodni po wydarzeniach wrzeSniowej nocy dwa tysigce dziesigtego roku
pojechatem na Hiddensee, zeby pusci¢ to wszystko z dymem. Zdawalem sobie
sprawe z tego, ze jeSli tajemnica Nana wyjdzie na jaw, odbije sie to tez na mnie.
Przez cztery dni bez przerwy padal deszcz, wiec musiatlem czeka¢c. W koncu
wyszto stonce. Ale kiedy wreszcie moglem przystapi¢ do dziela, zdarzyto sie cos
dziwnego. Nagle nie chciatem juz tego robic. Po prostu stamtad wyjechatem. Jest
pani ciekawa, dlaczego nie chciatem sie juz chronic?

— Nawet bardzo.

Timo zamowil druga kawe. Rozmowa o morderstwach toczona w formie
kawiarniane] pogawedki wydawala mi sie czyms$ absurdalnym, zwlaszcza ze
sprawca nie wykazywat cienia agresji czy niepokoju.



— W takim razie bede musial nieco cofng¢ sie w czasie, ale to chyba pani nie
przeszkadza, prawda?

— Ani troche. — Spojrzalam na zegarek. — Ale mam jeszcze tylko pieC minut,
podobnie zreszta jak pan.

— Chyba wiem, co stanie sie za te pie¢ minut. — Podziekowal kelnerce za
przyniesiong kawe i upiwszy tyczek, zaczal swojq opowiesc: — Strzal, ktory ranit
Leonie, padt przypadkowo, ale wyzwolil we mnie najrozmaitsze emocje: agresje,
wsciekto$¢ zwigzang z moimi porazkami i dziwng, trudng do zdefiniowania zadze.
Dla uproszczenia bede nazywat te mieszanke z6tcig. To cos wzbieralo we mnie, az
w koncu zaczelo sie przelewac. Tylko w ten sposob jestem w stanie wytlumaczy¢
to, Ze po zastrzeleniu Philippa bylem w stanie strzeli¢ jeszcze do Clarissy i pani
Nan. Czlowiekowi wydaje sie, ze wie, kim jest, do czego jest zdolny, a do czego
nie, ale musze pani powiedzie¢, ze to tylko zludzenie. Dla mnie odkrycie tej
prawdy bylo prawdziwym szokiem. A potem pojawit sie podwojny strach: przed
zdemaskowaniem i przed samym sobg, przed koszmarami. Kiedy sie okazalo, ze
Leonie zyje, poczutem dostownie fizyczny bol. Jakby ktos, moze sam Bog, uderzyt
mnie z calej sity w brzuch. Tylko jedna wiadomo$¢ moglaby zrobi¢ na mnie
wieksze wrazenie. Wiadomos¢, ze przezyt tez Philipp. Ale Philipp byl martwy.
Dzieki temu Vev byla wolna. To ja ja uwolnitem. Sama nie miataby dosc sit, by
opusci¢ Philippa i pozbawi¢ swoja corke rodziny. Ona, Philipp, ja... kazde z nas
byloby nieszczesliwe. Oni, tkwigc w zwigzku pozbawionym mitosci, ja z powodu
zzerajacej mnie od srodka tesknoty. Pomoglem wiec nieco szczeSciu. Musze
przyznac, ze przede wszystkim miatem na wzgledzie siebie, nie Vev. Swoja mitos¢
do niej nakarmitem zbrodnia, popelniong co prawda w afekcie, ale z pelnym
przekonaniem. Nie méwie o Clarissie ani o pani Nan. Méwie o Philippie. Kiedy
zgingl, moglem sie zwigza¢ z Vev. Naturalnie Vev przezywata niewystowione
meki z powodu S$mierci Clarissy, ale pocieszalem jq, jak tylko potrafitem.
A jednoczesnie paralizowal mnie lek, bo Leonie nie umarta. Ta wariatka kurczowo
trzymata sie zycia. Zapadta w S$pigczke. Nie byla w stanie znalez¢ punktu
zaczepienia, ani po stronie zycia, ani Smierci. Mozliwe, ze chciala sie zabi¢ tylko
po to, zebym ja to zobaczyt. Po to, zeby mnie ukara¢. Najpierw napedzita mi
stracha, mierzac do mnie, a kolejnym szokiem miato by¢ dla mnie jej samobojstwo.
Nie przewidziala jednak, ze najbardziej nastraszy mnie, nie umierajac, ale wrecz



przeciwnie, zyjac dalej, wytrwale opierajac sie sSmierci. Co, gdyby jakims cudem
sie wybudzita? Co, gdyby zaczela mowic? Budowalem swojg przyszio$S¢ na
stabych tchnieniach pograzonej w Spigczce kobiety. Leonie stanowila podwdjny
powdd mojej meki: jedno jej zdanie moglo obrdci¢ wniwecz wszystko, o czym
marzylem, a jednoczesnie, co bylo jeszcze gorsze, sprawiala, Zze wcigz utrzymywat
sie we mnie wysoki poziom zo6lci. Ogarnialy mnie zle mysli, choC przeciez
powinienem byl sie skupia¢ na rzeczach pieknych i dobrych, na mojej mitosci,
mojej zdobyczy. Zamiast tego caly czas zyczylem Leonie Smierci. W jakis
pokrecony sposob pocieszatem sie, ze jej jama ustna zostata przestrzelona, a jezyk
jest w strzepach i przez to nie moglaby moéwi¢. Nawet gdyby sie obudzita.
Musiataby napisa¢, co wydarzylo sie naprawde, a to juz trudno bylo mi sobie
wyobrazi¢. Poza tym rowniez jej mozg jest uszkodzony. Jej zeznanie nie miatoby
zadnej mocy. Moje mysli byly niczym muchy latajagce wokét krowiej kupy.
Spedzitem w tym bagnie cate tygodnie. Brodzilem w blocie, pozeratem je. Niczego
nie moglem wypluc¢, bo ktos moglby cos zauwazyc¢. Kiedy stato sie jasne, ze Leonie
najprawdopodobniej nigdy sie nie wybudzi, zaczatem sie coraz bardziej niepokoic
starym Nanem. On byl ostatnim slabym punktem tej zbrodni. Rozwazalem
mozliwosc¢ zabicia go i upozorowania samobdjstwa, ale balem sie, Ze w ten sposob
wystawie swoje szczeScie na zbyt wielkg probe. Raz mi sie udato, ale drugi raz...
To wtedy pojechalem na Hiddensee, zeby pusci¢ z dymem te szope. Ale jak
wspomniatem, wszystko potoczyto sie inaczej. Stalem przy niej z kanistrem
pelnym benzyny i nagle mnie ol$nito, poczulem natchnienie.

Poniewaz po kilkuminutowym slowotoku Timo niespodziewanie zamilkl,
zadalam pytanie:

— Jakiego rodzaju?

Timo sie uSmiechnat.

— Przez chwile potrzymam panig jeszcze w niepewnosci i najpierw opowiem,
jaki byt rezultat owej iluminacji: ot6z zgromadzona we mnie z6¥¢ z wolna zaczela
opadac¢. Bytem szczeSliwy z Vev. Ona mnie potrzebowala, a ja stanowitem dla niej
oparcie. Dzieki temu nie odczuwalem zadnej skruchy w zwigzku z popelniong
przeze mnie zbrodnig. Sadze bowiem, ze skrucha pojawia sie jedynie wtedy, gdy
wystepek nie prowadzi do osiggniecia zamierzonego celu. Gdybym wpad} od razu
albo gdyby zycie z Vev okazalo sie pieklem, zapewne zalowatbym tego, czego sie



dopusScitem. Ale w mojej sytuacji skrucha pozostala jedynie terminem, ktory
znalem ze Starego Testamentu. To, co zrobilem, stalo sie nierealne. Gdy ciecz
wylewa sie jednak z naczynia, zawsze pozostaja w nim jakies jej resztki,
przylepione do Scianek i dna. Tak samo we mnie pozostato kilka kropel zékci, ktéra
od czasu do czasu dawala o sobie zna¢. PonoC teraz czeSciej atakuje innych
werbalnie, czeSciej zadaje ciosy ponizej pasa, czeSciej trace cierpliwos¢ i nie
umiem juz czerpaC przyjemnosci z réznych rzeczy. Nikt nie podejrzewa, ze
w mojej krwi znajduje sie trucizna, ktérej nie usuneloby nawet sto transfuzji.
A przeciez w sumie mam szczescie. Nie widze duchow, nie $Snig mi sie koszmary,
w przeciwienstwie do lady Makbet nie czuje obsesyjnej potrzeby mycia rak.
Czasami tylko, kiedy przygladam sie swoim dloniom, mam wrazenie, ze nie nalezq
do mnie. Mimo wszystko przez prawie dwa lata bylem bardzo szczesliwy. Nie
przesadzam. Bylem tak szczeSliwy, Ze czasami miewam wrazenie, ze wymyslitem
sobie Vev. Ona zas$ trzyma sie mnie mocno, jakbym byt dla niej czyms w rodzaju
boi. Zawsze chcialem by¢ dla kogos calym Swiatem. Zniszczytem Vev, a potem ja
poskladalem na nowo. Mieszkamy niedaleko stad, w pieknym, pieciopokojowym,
dwupoziomowym mieszkaniu. Sypiam z nig prawie kazdej nocy. Naprawde, nie
wyobrazam sobie, zeby mogto byc¢ lepiej. Brakuje mi tylko sukcesu na niwie
zawodowej. Czy ja paniq irytuje?

— Zawsze mialam nadzieje, ze mordercy sq nieszczesliwi.

— Wine za to mylne, lecz jakze powszechne przekonanie ponosza autorzy
amerykanskich filmow i ksigzek. No i oczywiscie ludzie tacy jak pani. Ci, ktorzy
chca, zeby mordercy byli nieszczesliwi i zeby poniesli kare.

— Akurat to, czego ja chce, za chwile sie spelni. Panie Stadtmiiller, dobre czasy
wiasnie sie dla pana skonczyly — powiedzialam w momencie, kiedy na stoliku
i podtodze zobaczytam rytmiczne, niebieskie rozbtyski.

Kiedy ja zmierzalam na miejsce, gdzie mialam nadzieje spotka¢ Tima, Yim
i jego ojciec rozmawiali z policjq i teraz do lokalu weszto dwoch funkcjonariuszy
w cywilu i dwoch mundurowych. Za nimi szed} Yim.

— Timo Stadtmiiller? Nadkomisarz Sperling. Mam nakaz aresztowania pana.
Istnieje podejrzenie, Zze zamordowat pan Clarisse Nachtmann, Philippa Lothringera
i Nian Nan oraz ze usitowat pan zabi¢ Leonie Korn.

— Teraz stane sie stawny — odrzek} Timo, wcigz obrocony w mojgq strone.



Policjanci zakuli Tima w kajdanki i wyprowadzili go z lokalu. Wszystko
potoczyto sie bltyskawicznie.

Zostalismy z Yimem przy stoliku, przy ktérym chwile wczes$niej rozmawiatam
z morderca. Z jednej strony czutam satysfakcje i ulge. Wyjasnitam tajemnice
paskudnej zbrodni, a dokladniej rzecz biorgc: dwie tajemnice, jesli doliczyc
ludobdjstwo, ktérego przed laty dopuscit sie Viseth Nan. Cho¢ moze zabrzmi to
glupio, mialam poczucie, Zze pomscilam w ten sposob mojego zamordowanego
brata.

Z drugiej strony czulam sie zdezorientowana. Dlaczego Timo Stadtmiiller nie
okazal cienia zdenerwowania, nawet wtedy, gdy juz sie domyslil, ze policja jest
w drodze? Dlaczego usmiechat sie nawet w chwili, gdy go wyprowadzano? Tylko
dlatego, ze miat stac sie stawny? I co mial na mysli, mowiac o natchnieniu? Nie
wracit do tego watku, nie powiedziat mi, o co chodzito. Nie moglam przestac¢ o tym
myslec.

— Kto teraz zaplaci rachunek? — spytata smutno kelnerka.

— Prosze nam przynies¢ dwa podwoOjne espresso. Ja zaptace za wszystko —
uspokoit ja Yim, po czym pogladzil moje wiosy, potozyt dton na moim karku
i spytat: — Jak sie czujesz?

— Ujdzie. Jestem tylko... troche skolowana. Espresso to dokladnie to, czego teraz
potrzebuje. Oprocz twojego towarzystwa.

— Mam nadzieje, ze chodzi o cos wiecej niz tylko o towarzystwo.

— Chodzi o znacznie wiecej. Ciesze sie, Ze cie mam.

W milczeniu czekaliSmy na kawe. Lekko drzatam, wiec Yim chwycil mnie za
dionie.

— Jest co$, o czym nie wiesz — powiedzial, a mnie ogarngt nagle przerazliwy
strach, ze moze powiedzieC coS, co zniszczy to, co jest miedzy nami.

— To ja przyniostem wtedy Leonie pistolet. Clarissa go ukradla i zagrzebala
w ziemi, a moja matka go odkopata i poprosita mnie, zebym go oddat Leonie.
Przez caly ten czas zylem w przekonaniu, zZe to ja wtozytem go w dton morderczyni
mojej matki. Oczywiscie zrobilem to na prosbe matki, ale mimo wszystko ta
Swiadomos¢ mnie wykanczata. Po prostu nie bylem w stanie o tym rozmawiac.

Bardzo dobrze go rozumiatam.

— Jak tylko troche sie uspokoje, opowiem ci o wyrzutach, jakie ja sobie robitam



po smierci mojego brata. Nauczylam sie wtedy, ze wszystko, co sie dzieje, zarowno
rzeczy najlepsze, jak i najgorsze, jest wynikiem sumy dziatan réznych ludzi. Czesto
nie jesteSmy w stanie oszacowac konsekwencji tego, co zrobiliSmy, ani tego, czego
zaniechaliSmy. A proba analizowania z wyprzedzeniem kazdego kolejnego kroku
moze jedynie doprowadzi¢ nas do szalenstwa. Twoja matka nie umarta dlatego, ze
zrobiteS to, o co cie poprosita. Ona umarla przez nieszczesliwie zakochanego,
sfiksowanego trzydziestotrzylatka z kompleksem nizszosci.

Yim usmiechnat sie do mnie.

— Powiem ci teraz coS, co moze wydac sie szokujagce. Mam nadzieje, Ze nie
zrozumiesz tego na opak. Ciesze sie, ze w wyniku przestepstwa stracitas cztonka
rodziny.

Tym razem to ja sie uSmiechnelam.

— Nie jestem w szoku. Rozumiem, o co ci chodzi. Naprawde.

WypiliSmy espresso i po raz pierwszy poczulam, ze jesteSmy parg. Mozliwe, ze
Yim dostrzegl to w moich oczach, bo usmiechnat sie ponownie, pochylit w moja
strone i ucalowal mnie. PomysSlatam, ze to, co przezyliSmy, zostanie z nami na
zawsze i nigdy nie pozbedziemy sie tego pietna, ale z roku na rok bedzie nam
latwiej z tym zyC¢.

W ciggu nastepnych dni mieliSmy sie przekonac, zZe czasem najpierw musi byc
gorzej, zeby potem bylo lepiej. Ojciec Yima uniknatl deportacji do ojczyzny,
poniewaz powiesil sie w szopie swojej zony. Wybor miejsca zapewne nie byt
przypadkowy. Yim pozwolil, by kwiaty w ogrodzie uschly, obrazy natomiast
wystatl do Kambodzy, gdzie doczekaly sie specjalnej wystawy.

Yasmin umarta w tym samym dniu, w ktérym aresztowano Tima. Zafundowata
sobie zloty strzal. Tym razem, mimo ze zwykle tego nie robila, wziela cos
dozylnie. Nie wiadomo, czy dowiedziala sie jakos, ze sprawa sie wyjasnila, ani czy
przedawkowala Swiadomie, czy tez zabila sie przez przypadek. Po pogrzebie jej
starszy brat opowiedzial mi, ze od czasu tragedii na Hiddensee rodzina co miesigc
przesytala jej czek na pokazng sume. To za te pienigdze Yasmin sprezentowata
przyjaciétce sklep, a sobie kupowata alkohol i narkotyki. W pewnym sensie
Yasmin byla przedostatnia z ofiar nocnej rzezi na Hiddensee. Ostatnia bedzie
Leonie — w dniu, w ktorym lekarze odlaczq ja od urzadzen podtrzymujgcych
funkcje zyciowe.



Yim sprzedat Sok sebei te i jakiS czas potem kupit restauracje rybng na statku
zakotwiczonym na Sprewie.

Z Vev ani sie nie spotkalam, ani nie rozmawiatam. Nie pojawila sie tez na
procesie Tima. Nie byla na niego nawet wzywana, a obronca dostarczyt jedynie
protokét jej zeznan. Nie musze chyba wspominaé, jak bardzo jej wspotczutam:
najpierw stracita cérke i meza, a na koniec dowiedziala sie, ze obydwoje zgineli
z reki czlowieka, z ktorym od tamtej pory zdazyla sie tysigc razy przespac... Vev
pozostata dla mnie pewng niewiadomga i bardzo mi to odpowiadato. Yim mowit, ze
wilaSciwie jestesmy do siebie troche podobne. Moje poczucie humoru
i blyskotliwos¢ przypominaly mu Vev. Nie chcialam wiedzieC nic wiecej, bo to
tylko przeszkadzatoby mi w pracy nad artykutem.

Przez chwile myslalam o tym, zeby oprocz tekstu dla gazety napisac
sfabularyzowanga wersje wydarzen, na przyklad w formie powieSci opartej na
faktach, ale dosztam do wniosku, Ze z prawda w literaturze sprawa ma sie tak jak
z trucizng w organizmie: w niewielkich iloSciach moze mie¢ moc lecznicza, ale
w zbyt duzych szkodzi. Fakty tylko przeszkadzaja w pisaniu. Zreszta nawet
gdybym miata napisa¢ co$ na podstawie faktow, zrobitabym to tak, zeby ludzie
mysleli, ze to fikcja. Bo pisanie powiesci oznacza klamanie, jak stwierdzita kiedys$
Simone de Beauvoir, a ja sie z nig catkowicie zgadzam.

Kilka tygodni po aresztowaniu Tima Stadtmiillera zdarzylo sie cos dziwnego.
Kiedy Yim pomagal mi rozpakowywa¢ moje rzeczy w naszym nowym, wspolnym
mieszkaniu, wpadl mu w rece manuskrypt, nad ktorym tamtego dnia Timo
pracowal w kawiarni. Po aresztowaniu, niewiele myslac, zabralam go ze sobag
i polozylam gdzies w domu.

— On pisal o Hiddensee — zawotal Yim. — Nie do wiary. Zmienit kilka imion,
ale... to jest opowieS¢ o tamtej nocy.

Kartkujac tekst, nie moglam uwierzy¢ wiasnym oczom. Timo Stadtmiiller opisat
w nim samego siebie jako morderce. Przyznat sie do winy i dodatkowo zdradzit, ze
Viseth Nan jest odpowiedzialny za ludobdjstwo. Krotko mowiac: sam podkiadat
glowe pod topér. Do tekstu byl dolagczony katalog wydawniczy, w ktérym
zamieszczono zapowiedz ksigzki. Miata sie ukazaC wiosng dwa tysigce trzynastego
roku.

Jej tytul brzmiatl: Dom Mgiet.



Podziekowania

Dziekuje Eléonore Delair, bez ktorej nie powstataby ta ksiazka, Wiebke Rossie
i Angeli Troni, z ktérymi wspolnie szlifowatem tekst, oraz Petrze Hermanns, mojej
zaangazowanej catym sercem agentce. Rzecz jasna dziekuje rowniez szostce ludzi,
ktorym zadedykowana jest niniejsza powieS¢ i ktorzy pomogli mi, czytajac jej

wstepng wersje.
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