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Prolog

23 grudnia 1868 r.
Nowy Jork, stan Nowy Jork

agodna melodia koledy dobiegata z ulicy i wypeiniala biuro. Muzyka nie
L miala wplywu na jego nastr6j ani zachowanie. Siedzac wygodnie za
biurkiem z czarnego, orzechowego drewna w luksusowo urzadzonym
apartamencie w St. Nicholas Hotel, Andrew Carnegie pisal niczym w szale.
Przerwal, szukajac witasciwego stowa. Rozejrzatl sie po gabinecie oSwietlonym
najnowszym modelem lampy gazowej i odniést wrazenie, ze widzi go po raz
pierwszy. Sciany pokryte byly i6la, brokatowa tapeta, a okna okalaly
ciemnozielone aksamitne zastony, zwigzane ciezkimi, ztotymi linami, za ktorymi
roztaczal sie widok na Broadway. Wiedzial, ze to najwspanialszy apartament
w calej Ameryce, moze nawet wspanialszy niz jakikolwiek apartament w Europie.
Jednak to, co tak bardzo go cieszylo podczas wczesniejszych wizyt w Nowym
Jorku, dzisiaj go odpychato. Zdawato mu sie, ze ztote liny zaciskajg mu sie na szyi,
czut sie jak zamkniety w ekskluzywnym wiezieniu.
Probowat przekona¢ matke, ze powinni zatrzymac sie gdzie indziej, w mniej
ostentacyjnym miejscu. Pragnagt znaleZz¢ sie gdzie$, gdzie nie nekaloby go
wspomnienie Clary, chociaz nie powiedzial tego glosno. Zle sie czut w St. Nicholas

bez niej. Wieksza czeS¢ roku spedzal, szukajac jej, na prozno jednak. Ani



detektywi, ani jego znakomici ochroniarze czy najlepsi w branzy towcy nagrod nie
natrafili na zaden jej $lad.

Niestety, matka go nie stuchata. ,,Andra — méwita ze swoim niepodrabialnym
akcentem — oznaki bogactwa sa Swietym prawem Carnegiech, a przysiegam na
Boga, ze wywalczyliSmy sobie nasze miejsce”. Zgodzit sie, pozbawiony sity, by
walczyc¢. Kiedy jednak kilka godzin wczeSniej dotarli do St. Nicholas Hotel,
Andrew wyjatkowo wygonit matke z sgsiadujacych pokoi i zignorowat jej btagalne
prosby, by udali sie na Swigteczng kolacje do Vanderblitow, cho¢ zaproszenie na
spotkanie nowojorskiej socjety bylo trudno zdoby¢. Chcial by¢ sam ze swoimi
myslami. Myslami o Clarze.

Clara. Wyszeptal jej imie, pozwalajac, by sptynelo mu po jezyku jak dobry
likier. W ciszy swojego gabinetu mogt sie odda¢ wspomnieniu ich pierwszego
spotkania. Clara weszla za jego matka do salonu Fairfield, ich domu w Pittsburghu,
kroczac tak lekko, ze ledwie docierat do niego dzwiek jej butow dotykajacych
podlogi i szelest spddnicy. Jej powsciagliwe zachowanie i spuszczony wzrok nie
przyciagaly jego uwagi, poki matka nie wydata jakiegos rozkazu. Dopiero wtedy,
gdy Clara uniosta glowe i popatrzyla na niego, zauwazyt jej obecnosc. W tej
ulotnej chwili, nim znéw opuscita wzrok, dostrzegt przez mgnienie blyskotliwa
inteligencje ukryta pod statecznym sposobem bycia wymaganym od stuzacej.

Kolejne, bardziej intymne wspomnienia wypelity mu mysli, a wraz z nimi
tesknota tak gorgca, ze poczul niemal fizyczny bol. Nagle jednak jego zadume
przerwat wybuch smiechu i brzek krysztalowych kieliszkéw dobiegajace z wielkiej
sali balowej pietro nizej. Zastanawiat sie, kto Swietowat w tym poztacanym pokoju.
Czy to jeden z jego kolegow magnatow stalowych przyjechal w odwiedziny, czy
moze ktoras rodzina z listy dziesieciu tysiecy najbogatszych nowojorczykow
postanowita opusci¢ bezpieczny swiat kolacji w kamienicach z piaskowca, zeby
zajrze¢ do pelnych przepychu nowojorskich sal? Czy powinien zejS¢ na dot
i sprawdzic?

,otop” — zdyscyplinowal sam siebie. ,,Wlasnie takiego myslenia, pelnego

chciwosci i dgzacego do poprawiania swojego statusu nienawidzita Clara”. Obiecat



jej, ze znajdzie dla siebie inng droge niz droga tych materialistycznych
przemystowcow i socjety, i zamierzal dotrzymac stowa, nawet teraz, kiedy odeszta.
Powrocit do swojego planu uczczenia jej, ktory probowal zrealizowac
nieskonczong ilo$¢ razy, sporzadzajac kolejne szkice dokumentu. Przyciskajac

staldowke wiecznego piora tak mocno, ze poplamit papier atramentem, napisat:

Trzydziesci trzy lata i dochod 50 000 dolarow rocznie! Za dwa lata o tej
samej porze zapewni¢ sobie co najmniej 50 000 per annum. Wiecej nie
zarabiac¢ — nie powiekszac fortuny, ale co roku wydawac¢ nadwyzke na cele
dobroczynne. Na zawsze odsunqgc¢ od siebie biznes, chyba ze dla dobra
innych.

Zamieszkac¢ w Oksfordzie, zdoby¢ wyksztatcenie i poznawac ludzi nauki
— zajmie to trzy lata ciezkiej pracy. Zwraca¢ szczegolng uwage na
umiejetnos¢ publicznego przemawiania. Potem przenies¢ sie do Londynu
i kupic¢ pakiet kontrolny jakiejs gazety czy kroniki oraz poswiecic sie
zarzqdzaniu niq przez angazowanie sie w sprawy publiczne, zwiaszcza
zwiqzane z edukacjq i poprawq sytuacji ubogich klas.

Cztowiek musi mie¢ idola (gromadzenie bogactwa to jeden
z najgorszych rodzajow idolatrii), a trudno o idola bardziej ponizajqcego
niz pieniqdze. W cokolwiek sie zaangazuje, zrobie to bez reszty: dlatego
musze starannie wybrac takie zycie, ktore okaze sie w swym charakterze
najbardziej wznioste. Poswiecenie sie w dalszym zyciu trosce o interesy i jak
najszybszemu zarabianiu pieniedzy ponizy mnie tak, ze nie bedzie juz
nadziei. Zrezygnuje z biznesu w wieku lat trzydziestu pieciu, jednak przez
nadchodzqce dwa lata zamierzam spedzac¢ popotudnia na ksztatceniu

i systematycznej lekturze.

Andrew uni6st pioro i przeczytat zapisane stowa. Byly toporne i niedoskonate,
czut jednak zadowolenie. Chociaz Bog zadecydowal, ze Clara nie bedzie nalezec

do niego, zamierzal wywijac¢ jej przekonaniami niczym mieczem. Nie mogt juz



dluzej czcic idoli w postaci statusu spotecznego i bogactwa — nie dla nich samych.
Reputacja i pienigdze mialy teraz stuzy¢ wyzszemu celowi: poprawie losu innych,
zwlaszcza budowaniu drabin, po ktérych beda sie mogli wspina¢ przybywajacy do
jego przybranej ojczyzny. Mimo ogarniajacej go rozpaczy Andrew pozwolit sobie
na najdelikatniejszy z usmiechéw, na malenka satysfakcje. List spodobalby sie jego

Clarze.
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ie powinnam tu by¢. Cecelia albo Eliza mogltyby zajmowa¢ moje miejsce
‘ \‘ na tym cuchngcym statku. Mialy prawo — a Eliza, jako najstarsza, nawet
obowigzek — wyruszy¢ w podroz i zaczq¢ od nowa na innej ziemi. Mama
i tata przygotowali jednak calq litanie wymowek: Eliza miata dwadziescia jeden lat
i byla bliska zamazpdjscia, ktore miato pozwoli¢ rodzinie dalej dzierzawi¢ naszq
farme — jak wyjasnil ojciec — a zaszczyt ten omingl mnie z winy mojego
przemadrzalstwa. Cecelia natomiast, majgc pietnascie lat, byta za mloda, a zreszta
rowniez zbyt slaba na samotng podroz. I tak, przekonana do racji rodzicow,
wsiadlam na pokiad statku Envoy. Czterdziesci dwa dni pézniej pozatowatam
arogancji wobec swoich siéstr i przechwalek w chwili, gdy poznalam decyzje
rodzicow. Wiedziatam juz, ze bycie uznang za siofra[l] w swojej rodzinie —
podrzutka zdolnego do przeobrazenia sie w cokolwiek, czego wymagac bedzie od
niego Ameryka — nie jest zadng nagroda. Rozpaczliwie tesknitam za siostrami.
Swiatlo wniknelo do kabiny najnizszej klasy przez wilaz, oélepiajac mnie na
chwile. Odruchowo zamknelam oczy. Nawet kiedy ostablo, wcigz ich nie
otwieralam, cieszac sie resztkq stonecznego ciepta. Chcialam, zeby znikajace
promienie mnie oczyscily. By usunely kwasng won dlugiej podrézy przez Atlantyk

i osuszyly powracajqce tzy pozegnania.



Steward uderzyl w dzwon, sygnalizujac, Ze nadeszla pora wyjsScia na lad.
Otworzylam oczy i niepewnie rozejrzatam sie po kabinie. Matki ze slamazarnymi
noworodkami w ramionach wstaty, a starsze dzieci o pustych oczach chwytaly sie
ich spodnic, przestraszone biciem dzwonu. Ojcowie i starcy starali sie wygladzi¢
swoje brudne, pogniecione ubrania, by zachowac¢ choc¢by resztki godnosci. Tylko
kilku mtodych mezczyzn, fir ogal2] byto wystarczajaco silnych i chetnych, by od
razu ustawic sie w kolejce.

Podr6z byla trudna, zmeczyla nawet fir oga. Niemal trzy tygodnie wczeSniej,
juz po burzliwej przeprawie, burza zaskoczyla Envoy i zmusita pasazeréw trzeciej
klasy, ktorzy nie lezeli w t6zkach, by udali sie do tadowni pelnej wody. Gdy zaloga
i moi towarzysze podrozy zaczeli pompowac¢ wode w mroku bezksiezycowej nocy,
statek zakotysatl sie z boku na bok, a wtedy pewna dziewczyna z Dublina — mniej
wiecej szesnastoletnia i podrozujaca samotnie, jak ja — wpadla na jeden
z drewnianych pali podtrzymujacych sufit. Z jekiem upadia na mokra wciaz
podiloge i nie odzyskata juz przytomnosci. Kiedy nastepnego poranka umarta,
kapitan przystal do najnizszej klasy pierwszego oficera i marynarza. Zawineli jq
w przeScieradto, przywigzali do nog kamienie i wyrzucili za burte, nie
wypowiadajac nawet stowa modlitwy. Ta strata i zachowanie zatogi byly dla mnie
— dla nas wszystkich — wielkim ciezarem, gdyz zdawaly sie zapowiedzig tego, co
moze nas czekaC na nowej ziemi.

Na drewnianym poktadzie ponad naszymi glowami ustyszeliSmy kroki, a potem
tomot i odglos przesuwanych bagazy. Moi wspdlpasazerowie rzucili sie, by zebrac¢
nedzne pakunki: plecaki, wiklinowe kosze, narzedzia, ukochane obrazki i Biblie,
a czasem nawet zniszczone kufry. Wiedzialam jednak, Ze nie ma co sie spieszy¢.
MusieliSmy czeka¢, az pozostate klasy opuszcza statek. Zawsze czekaliSmy: na
suche ciastka, cuchnaca wode czy skwasniala owsianke, ktore stanowity nasze
positki; na sen, ktérego nie przerywalyby ataki kaszlu i dzieciecego ptaczu; na
powietrze niezanieczyszczone smrodem wymiotow i pelnych nocnikow; na burze
i na otwarcie wiazow, dzieki czemu mogliSmy spedzic¢ kilka rozkosznych chwil na

Swiezym powietrzu; na intymnosc¢, ktorej nie doswiadczaliSmy nigdy.



Miatam dos¢ czekania. Nie mieliSmy jednak wyboru, musieliSmy stanac
w kolejce — nieruchomo, jesli nie liczy¢ bujania statku, ktory wptywat do portu.
Zerknelam na mlodg matke obok mnie, ktorej zniszczona bragzowa sukienka nosita
na sobie slady cigglej choroby dziecka. Miala jakie$ siedemnascie lat, byta wiec
o jakieS dwa lata mtodsza ode mnie, jej oczy jednak zdawaly sie starsze. Lekkie
zmarszczki ustgpity juz bruzdom. Podczas strasznej, samotnej podrozy znosita
niepokoj i cierpienie nie tylko wlasne, lecz takze dziecka. Wstydzitam sie swojego
narzekania na niewygody i tesknote za domem.

— Adh mér(3] — powiedzialam, nie mogac zaoferowa¢ ani jej, ani dziecku
niczego procz zyczenia szczescia. Nie musialySmy sie tu martwi¢, ze nauczyciel
zaznaczy, iz mowimy po irlandzku, a nie po angielsku, na naszym bata scoir(4]
i nas za to ukarze, jak to bylo w Irlandii. Zresztg ta biedna mioda matka pewnie
nigdy nie zostala uderzona za modwienie po irlandzku w szkole, gdyz
prawdopodobnie nie chodzita do zadnej szkoty.

Moje stowa ja zaskoczyly. Zgodnie z zaleceniem matki trzymalam sie od
wspotpasazerow na dystans, a z tg dziewczyng nie rozmawialam ani razu. Taka
postawa pozwolita mi zachowac zdrowie, cho¢ uczynila mnie niepopularng wsrod
biednych rodakow, ktorzy uznawali ja za wyniosto$¢. Zbyt zmeczona, by sie
odezwac, pokiwata tylko gtowa z wdziecznoscia.

Wilaz otworzyt sie, a kabine wypehito chtodne, stone powietrze. Odetchnetam
gleboko i przez dluga minute Swieza bryza mi starczala. Powietrze pachniato
domem. Chwytalam je lapczywie.

— Ustawcie sie w kolejce! — krzyknat do nas steward.

Jego blada, wychudla twarz terroryzowata nas przez czterdzieSci dwa dni:
odmawial nam jedzenia, wody i czasu na pokladzie, kiedy uznawal, ze nie jesteSmy
dosc¢ ugrzecznieni. Gdyby nie byl wladny odmoéwic¢ nam takze wstepu do naszego
nowego kraju, powiedzialabym mu, ze zachowuje sie okrutnie. Nie ugryztabym sie

w jezyk, choc tego uczyli mnie rodzice.



UtworzyliSmy kolejke i czekaliSmy. Jakis cichy sygnal dotarl wreszcie do
stewarda, bo kazal nam wspiac sie po schodach na pokilad. W jednym rzedzie po
raz ostatni opusciliSmy cuchnace kabiny najnizszej klasy i wyloniliSmy sie na
powierzchnie w stonowanym Swietle filadelfijskiego portu.

Trap prowadzacy na brzeg zdawat sie niestabilny, podobnie jak kamienisty lad,
na ktérym stanelam. Mialam wrazenie, jakby to ziemia sie bujala, a nie statek.
Moje nogi byly teraz bardziej przyzwyczajone do ruchu wody niz do nieruchomej
ziemi.

Urzednicy w czarnych uniformach poprowadzili nas do budynku z napisem
,Lazaretto”. Podczas dhugich, ciemnych nocy na statku moi towarzysze z lekiem
mowili o tym miejscu — stacji kwarantanny. WczesSniej od podrézujacych krewnych
dowiedzieli sie, ze najmniejsza oznaka choroby u ktorego$ z pasazer6w moze
oznaczaC tygodnie, a nawet miesigce w Lazaretto — miejscu, do ktorego ludzie
przychodzili i z ktorego wychodzili réwnie chorzy. Albo nie wychodzili wcale.

Nie obawialam sie tego, ze moglam sie czym$ zarazi¢. Instrukcje matki
zapewnity mi bezpieczenstwo. Styszalam jednak wystarczajaco duzo kaszlu, by
wiedzieC, ze pozostali pasazerowie nie tryskaja zdrowiem — a nasze losy byly teraz
ze sobg zwigzane. Gdyby inspektor znalazt jednego zarazonego pasazera najnizszej
klasy, jego obowigzkiem byto zatrzymanie wszystkich w Lazaretto do czasu, az nie
wyzdrowieja.

SzliSmy po kolei w strone inspektorow. Skrzywitam sie, kiedy urzednicy badali
moich towarzyszy podrozy, bo méj ojciec podobnie badatl zwierzeta gospodarskie.
Przygladali sie ich dzigstom i powiekom w poszukiwaniu oznak choroby,
przeczesywali im wilosy w poszukiwaniu wszy czy innych robakow, sprawdzali
paznokcie i skore pod katem cholery czy zéttej goraczki, a wreszcie grzebali w ich
rzeczach. Dowolne uchybienie moglo skaza¢ nas wszystkich na Lazaretto.
W myslach btagalam Najswietszq Panienke, by maluch kaszlacy przez cate noce
teraz zdotat sie uspokoic.

Kolejka przesunela sie naprzod i nadeszta moja kolej. Zdjelam wygnieciony

czepek i wrzosowo-szary ptaszcz, wyciaggnetam ramiona i poddatam sie badaniu.



— Dobrze wygladasz — powiedzial mi do ucha brodaty inspektor, rozpuszczajac
moje ciezkie, ciemnorude wtosy.

Jego gest i szept wydaly mi sie dziwnie intymne i catkiem nie na miejscu. Nie
moglam jednak zaprotestowac. Nie wolno mi bylo zniszczy¢ wszystkiego, na co
pracowali matka i ojciec. To zniweczyloby wszystkie poSwiecenia, dzieki ktérym
zdotali zaptaci¢ za magj bilet.

Pokiwatam glowa, jakby w jego uwadze nie byto nic dziwnego. Jakby bylo to
zwykle stwierdzenie. Moje dlonie trzesty sie jednak, kiedy spinalam wiosy, a on
dalej badal moja skore. Dopiero kiedy przeniost uwage na plecak, moj plytki,
szybki oddech sie uspokoit.

Z lekkim usmiechem wskazal mi gestem, ze moge is¢. Wygladalo na to, ze
przesztam test. Ale co z moimi towarzyszami?

Razem z resztq pasazerow zostatam wepchnieta do duzej, obskurnej poczekalni,
ktora cuchneta brudnymi ciatami i uryng. Po raz kolejny musieliSmy czekac.
Obiecalam sobie, ze jesli uda mi sie wyjs¢ z Lazaretto i stangC na amerykanskiej
ziemi, postaram sie juz nigdy nie czekac.

Po kolejnej dlugiej godzinie, kiedy do srodka sptywali kolejni pasazerowie,
a niepokoj sie wzmagal, zadzwonit dzwon. Starcy, zmeczone matki i mate dzieci
popatrzyli na siebie pytajgco. Czy powinnisSmy wiedziec, co to znaczy?

Wreszcie drzwi otworzyly sie szeroko, a pokoj wypehito Swiatlo.

— Witajcie w Ameryce — oznajmit urzednik w okularach.

Cho¢ nikt sie nie odezwal, ulga byla wyraznie wyczuwalna. Po raz ostatni
ustawilismy sie w kolejce i wyszliSmy w amerykanskie stonce.

Odetchnelam z nadzieja.

Wszedzie wokot styszalam radosne okrzyki: moi towarzysze rzucali sie
w ramiona czekajacym na nich krewnym. Ja jednak sztam dalej. Nikt na mnie nie

czekat.



[1] Siofra (irl.) — przedwczesnie dojrzate dziecko, takze: odmieniec, podrzutek. (Jesli nie
zaznaczono inaczej, przypisy pochodza od thumaczki.)

[2] Fir oga (irl.) — mtodzi mezczyzni.
[3]1 Adh mér (irl.) — powodzenia.

[4] Bata scoir (irl.) — rabosz, kawatek drewna, ktéry irlandzkie dzieci nosity na szyi; nauczyciele
zaznaczali na nim, kiedy styszeli, ze ich uczniowie mowia po irlandzku, a pod koniec dnia liczyli

naciecia i wymierzali dzieciom odpowiednig kare.
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ztam zdecydowanym krokiem. Nie miatlam pojecia, dokad ide, ale nie
Smog}am sobie pozwoli¢ na wahanie, ktore sugerowaloby moja stabosc.

Nawet w naszej malej wiosce w hrabstwie Galway, niedaleko Tuam,
styszeliSmy plotki o imigrantach, ktorzy po przybyciu do Ameryki zostali
zaatakowani przez oszustow, pozbawionych skruputéw ludzi, zaangazowanych
w najrozniejsze intrygi i szykany. Kiedy mama i tata podjeli decyzje, ze to ja
wyjade, zachowywalam sie arogancko, teraz jednak zastanawiatam sie, jak poradze
sobie na tej dziwnej ziemi.

Jesli nie liczy¢ krzyku mew i tetentu koni, w porcie tym rozbrzmiewaty inne
dzwieki niz w Galway. Rybacy reklamowali swoje towary w jezyku, ktory byl
angielskim, ale brzmial belkotliwie, podobnie zreszta jak mowa sprzedawcow
gazet. JeSli nie liczy¢ stonego powietrza i zapachu konskich odchodéw, zapachy
rowniez byly inne niz w domu. Nowi przybysze wokot mnie potykali sie, usitujac
utrzymac¢ rownowage na ladzie, a powietrze cuchnelo ich ciatami. Nadmorskie
powietrze nie bylo w stanie usung¢ odoru ludzi, ktérzy nie myli sie przez dlugie
tygodnie. Nawet zebracy krzywili sie, czujac smrod moich towarzyszy podrozy.

Otoczona ludzka masgq po raz pierwszy naprawde zrozumialam, jak bardzo

jestem samotna na tej nowej ziemi.



— Clara Kelley? — Ustyszatam w zgietku czyjs glos.

Nie sposob bylo pomyli¢ nazwiska. Tak sie nazywatam.

Nastuchiwalam chwile, ale nie usltyszalam go drugi raz. PomysSlalam, ze
poniewaz czulam sie bardzo samotna, wyobrazitam je sobie. Musiato tak by¢. Nikt
mnie tu nie oczekiwat.

— Clara Kelley? Szukam panienki Clary Kelley z Galway. — Dobieglo mnie

glosniejsze nawotywanie.

Ruszytam za glosem. Nalezal do wysokiego, ogolonego mezczyzny
w meloniku i plaszczu w pepitke. Tak eleganckiego cztowieka nie widziatam od
dawna. Zanim podesziam blizej i sie przedstawitam, chwile patrzylam na niego.
Czy byl to jeden z uciekinierow, o ktorych styszeliSmy od naszych sagsiadow,
O’Donnellow? Pewien Irlandczyk podszedt do ich siostrzenca Anthony’ego
w nowojorskim porcie i obiecat mu mily pokdj w rozsadnej cenie, po czym
zaprowadzit go do pelnej szczurow speluny w Lower East Side, w ktorej mieszkato
juz dziewieciu innych imigrantow, i policzyt sobie szeSC razy wyzsza cene, niz
zapowiadal. Kiedy okazalo sie, ze Anthony nie jest w stanie mu zaplacic,
mezczyzna wyrzucit go na ulice, a jako rekompensate zabrat chlopakowi jego
jedyng witasnos$¢ — kufer z rzeczami. O’Donnellowie i biedni rodzice Anthony’ego
nie mieli od niego zadnych wiesci od czasu listu z tgq historiag. A nie byl to
najgorszy los, jakiego moglt sie spodziewaC imigrant. Styszatam, jak
O’Donnellowie opowiadali moim rodzicom o dziewczynie z sgsiedniej wioski,
samotnie podrozujacej do Bostonu, ktorej szmugler zgotowal znacznie gorszq
pokute niz konfiskata bagazu.

Ten mezczyzna nie wygladal groznie. Moja milodsza siostra, Cecelia,
nazwalaby go pewnie szykownym, zwlaszcza ze opierat sie o elegancki czarny
pow0z z dwoma nakrapianymi szarymi konmi. Zreszta, skad szmugler mialby znac
moje imie?

Mezczyzna zauwazyt moje spojrzenie i zapytat:



— Pani nazywa sie Clara Kelley, prawda? — Jego amerykanski akcent byt
wyrazny, zrozumiatam jednak od razu.

— Tak, sir.

Przez dhuzsza chwile przygladat sie mojej twarzy, ubraniu i plecakowi.

— Panna Clara Kelley, ktora przyptynela statkiem Envoy?

— Tak, sir — odpartam, lekko dygajac.

— Nie tego sie spodziewalem — powiedzial, krecac glowa. — Ale pani Seeley
wie, co robi. Nie mnie sadzic.

Juz miatam zapytac, dlaczego mnie szukat i kim jest ta pani Seeley, lecz kazal
mi wsig$¢ do powozu.

— Czekalem ponad godzine. Jeszcze dlugo po tym, jak pasazerowie drugiej
klasy wyszli z Lazaretto. Bog jeden wie, czemu sie panienka tak guzdrala. Teraz
jesteSmy spoznieni w naszej podrozy do Pittsburgha. A pani Seeley nie lubi czekac.

W stowach mezczyzny krylo sie kilka wprowadzajacych zamet stwierdzen, ale
ja ustyszalam tylko stowo ,Pittsburgh”. Czy naprawde oferowat mi podr6z do
Pittsburgha? To przemystowe miasto lezace o ponad trzysta mil od Filadelfii byto
ostatecznym celem mojej podrozy. W Irlandii styszeliSmy, ze bez trudu mozna tam
znalez¢ prace, a ponadto bylo to jedyne miejsce w tym ogromnym kraju, gdzie
moja rodzina miala jakichs krewnych. Nie bliskich, oczywiscie, ale na tyle, bym
mogta sie do nich odezwa¢, kiedy juz znajde prace w zakladzie widkienniczym
albo w jednym z tych wielkich doméw, w ktérych potrzebuja stuzby.

Zachomikowatam reszte funtow i penséw od mamy i taty, by starczylo mi na
podroz do Pittsburgha. Zaktadalam, ze bede musiala zebracC pienigdze na najtanszy
mozliwy transport, kombinacje podrozy koleja i kanatami, jako ze pociagi nie
pokonywaly calej trasy. Teraz jednak catkiem obcy czlowiek najwyrazniej
proponowat mi podr6z konnym powozem przez Allegheny, nie pytajac o zaplate.
Czy bytabym ghupia, gdybym nie przystata na jego oferte? A moze przeciwnie?

Miatam wybér. Moglam powiedzie¢ temu mezczyznie prawde. Nie bylam Clarg

Kelley, ktorej szukat. Clara Kelley to dos¢ popularne nazwisko. Prawdopodobnie ta



Clara Kelley z drugiej klasy, na ktérg czekal, nie wysiadla ze statku plyngcego
z Irlandii, skoro do tej pory jej nie spotkat. Cholera i tyfus zabraly wielu pasazeréw
z roznych klas. Choroba nie wybiera. By¢ moze tylko choroba.

Mogltam tez jednak zosta¢ tamtg Clarg Kelley. I by¢ nig, przynajmniej poki nie
dojedziemy do Pittsburgha.

Patrzylam na czarny powdz, usitujac podja¢ decyzje. Na pokladzie Envoy
obiecalam sobie, ze dluzej nie bede czeka¢, a kiedy nadejdzie pora, wezme swojg
przysztos¢ we wiasne rece.

Mezczyzna otworzy} przede mng drzwi powozu:

— Prosze, panienko.

Spojrzatam na niego i powiedziatam:

— Przepraszam za spOznienie, sir. To sie wiecej nie powtorzy.

I wesztam po schodkach do srodka.
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ow0z nie byt pusty. Kiedy méj wzrok przyzwyczail sie do péimroku,
PzauwaZy}am, ze s3 w nim juz dwie inne dziewczyny. Obie w podobnym do

mnie wieku i o rudawym kolorze wlosow, charakterystycznym dla moich
rodakow. Na tym jednak podobienstwa sie konczyly. Moje towarzyszki mialy na
sobie suknie z wystajgcymi krynolinami, grubymi jedwabnymi szarfami, dekoltami
wykonczonymi koronka i dhlugimi, luznymi rekawami — wytworniejsze od
wszystkiego, co kiedykolwiek mialam na sobie. A nawet — co kiedykolwiek
widziatam, jesli nie liczy¢ dwoch okazji, kiedy ustugiwalam jako podkuchenna
przy Swiatecznych obiadach w Castle Martyn, Sredniowiecznej cytadeli nalezacej
do rodziny Martynow, ktorzy byli panami wszystkich rolnikow w naszym regionie.

Kim, na Boga, byla ta Clara Kelley, ktorg sie statam?

W oczach dziewczat zobaczytam podobne do mojego zaskoczenie. Nie mogtam
da¢ po sobie niczego poznac, bo ryzykowatabym utrate miejsca w powozie. Co
miatam zrobic, zeby zajaC miejsce tajemniczej Clary?

Na pewno nie moglam mowic tak, jak zwykle. Dziewczeta nie wygladaly na
takie, ktorych akcenty przypominaty ten corki rolnika z zachodniej Irlandii — nawet

jesli sasiedzi uznawali jg za niezwykle wytworng, gdyz tata nie zaniedbywat jej



edukacji. Podejrzewatam, ze ta druga Clara Kelley méwi podobnie do nich. Nie do
mnie.

Wystannik pani Seeley zajrzal do powozu:

— Panno Kelley, musze zapakowac¢ do srodka wasz bagaz. Gdzie on jest?

Jak moglam odpowiedziec, ze torba, ktérg mam na ramieniu, zawiera caty magj
ziemski dobytek? Prawdziwa Clara Kelley z pewnos$cia podrézowataby z kuframi
na tyle wielkimi, by mogly pomies¢ suknie z krynolinami, podczas gdy w mojej
matej torbie nie bylo miejsca nawet na zadng z moich ukochanych ksigzek
o historii czy tomikéw wierszy. Zabratam tylko konieczne rzeczy. Chociaz bardzo
staralam sie je spakowac, zniszczone wydanie O demokracji w Ameryce Alexisa de
Tocqueville’a — dziela stanowigcego inspiracje dla politycznego zaangazowania
taty w sprawe Fenian i stuzgcego mi do poznania Ameryki — za nic nie chciato sie
zmieSci¢. Porzucenie ksigzek, dzieki ktorym moj ojciec wyksztalcit wszystkie
swoje corki (zreszta ku niezadowoleniu sgsiadow), byto niemal rownie trudne jak
rozstanie z rodzing.

— Przepraszam, sir — odpartam. — Powinnam byla poinformowac pana, ze mdj
bagaz zostat po drodze zagubiony.

Modlitam sie, by udalo mi sie skopiowa¢ angloirlandzki akcent, jakim jak
zaktadalam, mowily moje towarzyszki. Wzorowatam sie na rodzinie Martynow.

Martynowie. Sama mysl o nich sprawiala mi przykrosc. Ich dziatania byly
przyczyng mojego wyjazdu. Kiedy po raz kolejny wyplynely plotki na temat
zwigzkow taty z Fenianami — ruchem niepodleglosciowym, ktory zrodzit sie, gdy
Anglicy nie pomogli ofiarom glodu w Irlandii, i uznawat, ze Irlandia powinna by¢
niezaleznym krajem, ze rolnicy powinni mie¢ zapewnione sprawiedliwe komorne
i state zatrudnienie, a wszyscy ludzie majg prawo do zycia i polepszenia swego losu
— angloirlandzcy Martynowie postanowili sie zems$ci¢. Stopniowo zagarniali po
kawatku ziemie z naszego oSmiohektarowego gospodarstwa. Dzieki jego wielkosSci
udato nam sie uprawiac na tyle réznorodne rosliny, ze przetrwaliSmy gtod, ktory

pochtongt wielu rolnikow majacych jedynie p6ét hektara ziemi i uprawiajacych



tylko ziemniaki. W tej sytuacji nasza rodzina potrzebowata innego zZrodla pieniedzy
i to ja miatam by¢ tym Zrodlem. Lord Martyn, jego zona i cérka réwnie dobrze
mogli sami zaprowadzi¢ mnie na poklad Envoy i popchng¢ statek w strone
Ameryki przez niebezpieczne wody Atlantyku.

— Zagubiony? — spytal woznica.

Nie zrozumial mojego udawanego akcentu czy moze mi nie dowierzat? Tak czy
inaczej podwazal moje wyjasnienie, a ja musiatam zachowac spokoj.

—Tak, sir. Zagubiony w czasie sztormu. — Pozatlowatam klamstwa, gdy tylko je
wypowiedziatam.

Dziewczeta, ktore dotad przystuchiwaly sie tej rozmowie ukradkiem zza swoich
wachlarzy, teraz podniosty wzrok prosto na mnie. One rowniez byly na pokladzie
Envoy i chociaz t6dZ niemal ciggle musiata pokonywa¢ wysokie fale i przetrwac
burze, ktéra zalala najnizszq klase, zaden sztorm nie zaskoczyt starego statku. Czy
dziewczeta zdradzq moje klamstwo?

Woznica pokrecit z niedowierzaniem glowa:

— Sztorm? Te panie nic o nim nie mowity. Nie styszalem tez o nim ani stowa od
zeglarzy.

— Tak, sir. — Pokiwalam glowa z przekonaniem. Mimo pytajacych spojrzen
dziewczat siedzacych w powozie musiatam trzymac sie tego klamstwa i przekonac
MezCzZyzne.

Krecac glowa — nie bylam pewna, czy z niedowierzaniem, czy frustracjqa —
woznica zatrzasngt drzwi powozu. Zostalam sama z dwiema dziewczynami, ktore
najwyrazniej postanowity zachowac maoj sekret dla siebie. Przynajmniej na razie.

Niezreczng cisze przerwat trzask bicza i pow0z ruszyt. Szarpniecie zaskoczyto
nas, wiec musiatySmy doprowadzi¢ sie do porzadku. Kiedy powoéz jechat juz
spokojnie, tylko lekko szarpigc, gdy napotykat kamien czy koleine, niezreczna
cisza trwata nadal.

Wygladalam przez okno, udajac, ze skupiam sie na mijanych widokach.

Z poczatku chodzito mi tylko o to, by unikna¢ spojrzen moich towarzyszek, jednak



w miare uptywu kolejnych minut moje zaskoczenie rosto. Kiedy pow6z opuscit
port i ruszyt dalej siatkg filadelfijskich ulic, nie dostrzegalam zadnych budynkéw
z szarego kamienia, obrosnietych winoroslami i mchem. W tym nowym mieScie,
tak roznym od Galway, nie bylo zieleni ani historii. Ulice byly natomiast proste
i szerokie, krzyzowaty sie pod katem prostym, a staty przy nich domy z czerwonej
cegly, wykonczone bialtymi kolumnami i skrzydtami okiennymi, oznaczone swiezo
wymalowanymi tablicami z nazwiskami dostawcOw i nazwami ich wyrobow.
Wszystko bylo tu uporzadkowane i Swieze, chociaz nie tak elegancko
zaprojektowane jak domy i place w Dublinie czy Londynie, ktérych rysunki

widziatam w ksigzkach ojca.

— Panno Kelley?

Oderwatam wzrok od szyby.

— Tak, panno... — Zdalam sobie sprawe, ze dziewczeta nie zostaly mi
przedstawione.

— Nazywam sie Coyne, a to jest Quinn. Powiedziata pani woznicy, ze byla na
pokiadzie Envoy?

Teraz zrozumiatam. Chociaz dziewczeta z sobie tylko znanych powodow
postanowily nie zdradza¢ mojej tajemnicy stuzgcemu pani Seeley, nie zamierzaty
mi odpusci¢. Musialam zachowaC pewnosSc¢ siebie, chociaz wszystkie dobrze
wiedzialySmy, ze moja historyjka jest, przynajmniej w czesci, zmyslona.

— Bytam.

— W drugiej klasie?

— Tak. — Mialam nadzieje, ze brzmie przekonujaco. Musialam zachowac
ostroznos$¢: ryzykowatam, ze dziewczyny zdradzq to klamstwo woznicy i pogrzebig
mojq szanse.

— Ciekawe. Ani ja, ani panna Quinn nie widzialtySmy pani podczas tej dlugiej
podrozy.

— Ja was tez nie. Zreszta z mojego punktu widokowego nie widzialam

wlasciwie nikogo ani niczego przez wiekszos¢ podrozy. — Nie chcac stracic



akcentu, méwitam powoli i wyraznie. Brzmiatam fatszywie.

— Punktu widokowego?

— Z podlogi kabiny praczek. Zapadtam na tak ciezka chorobe morska, ze nikt
nie chcial ze mnga spa¢. — Wskazalam na sukienke. — Wyjasnia to rowniez moj
zaniedbany strdj. Moje sukienki nie przetrwaly choroby. Zmuszona bytam zakupic
te od marynarza.

Dziewczeta wzdrygnely sie na sam dzwiek stow ,,choroba morska”. Chociaz
by¢ moze cierpialy na te samq przypadios¢, rozmawianie o niej bylo uznawane za
niegrzeczne. I umilkly — jak sie spodziewatam.

Znéw wyjrzalam przez okno, starajgc sie skupi¢ na interesujgcych widokach,
jakie ukazywaty sie moim oczom. Szept dziewczat odwracal jednak mojq uwage.
Skorzystatam z okazji, by wylowic¢ z ich cichego mamrotania kilka stéw i nazwisk:
,oeeley”, stuzba” i ,,pani Carnegie”.

— Czy dobrze styszalam, ze woZnica méwil, iz wybiera sie pani do pani Seeley
z Pittsburgha? — odezwala sie tym razem druga dziewczyna, panna Quinn.

— Tak. Wy rowniez?

— Owszem. Czy wie pani, komu zostanie przydzielona?

Co miata na mysli? Szukajac w myslach odpowiedzi, zastanawiatam sie nad
zastyszanymi chwile wczesniej stowami. Chyba pytala mnie o to, komu bede
stuzy¢. Czy te wilasnie role odgrywala pani Seeley? Czyzby zajmowala sie
szukaniem stuzacych dla rodzin? Jesli tak, pytanie dotyczylo tego, jakiej rodzinie
bede stuzyc.

Po niezrecznej chwili ciszy, kiedy paralizowal mnie lek przed udzieleniem
niewlasciwej odpowiedzi, panna Quinn spytata:

— To chyba nie znaczy, ze bedzie pani stuzy¢ u pani Carnegie?

— Tak. Tak, wlasnie u niej. — Podchwycitam jej sugestie.

Dziewczeta popatrzyly po sobie. Nie rozumiatam, o co chodzi.

— Ma pani by¢ nowa stuzacq pani Margaret Carnegie? Rozwazano nasze

kandydatury do tej roli, ale pani Seeley uznala, ze nasze kwalifikacje wystarczaja,



bysmy zajely wazniejsze pozycje, nauczycielek.

Tym razem znaczenia ich stow nie dalo sie nie domyslic. Najwyrazniej
uwazaly, ze nie nadaje sie do tej roli. Wiekszos¢ dam by sie z nimi zgodzila.
Wygladatam jak corka rolnika — ktorg bylam — a takim dziewczetom rzadko
pozwalano objac¢ lepsza posade niz pomywaczka, jesli w ogole dopuszczano je do
shuzby.

— Tak — odpartam, uspokajajac glos.

Skoro dziewczeta chcialy rzuci¢ mi wyzwanie, lepiej, zeby zaczelo sie to teraz,
a nie w obecnosci pani Seeley. Kimkolwiek byta. Wtedy przynajmniej bytabym juz
w Pittsburghu.

Spokoj mojego spojrzenia oniesmielit panne Quinn, ktora wbila oczy
w podloge. Panna Coyne wytrzymata jednak moj wzrok i wreszcie wypowiedziala
skrywane dotad mysli:

— Coz, nie wyglada pani odpowiednio. A wyglad stuzacej Swiadczy nie tylko
0 jej pozycji, ale tez o pozycji jej pani. Kazda pokojéwka powinna o tym wiedziec.
GdybysSmy chcialy zosta¢ nauczycielkami corek Oliverow i Standishow
i pojawitybySmy sie ubrane tak jak pani, panno Kelley, z pewnosScia zostalybysSmy
natychmiast odrzucone. Nie zwazajac na chorobe morska. — Zmarszczyta swoj
maty nosek, jakby sama mysl o mdiosciach brzydko jej zapachniala. — Ma pani
jednak stuzy¢ rodzinie Carnegiech, a z tego, co mi wiadomo, oni dopiero pracuja na
swoja pozycje. Moze nie potrafig jeszcze wybiera¢ stuzacych.

Dziewczeta zachichotaty.

Jesli panna Coyne miata nadzieje, ze mnie zniecheci, mylila sie. Jej stlowa
przyniosty odwrotny skutek. Utwierdzily mnie tylko w zasadnosci odgrywanej roli
oraz obudzity upor i determinacje, o ktérych nadmiar oskarzali mnie czesto mama
i tata. To wlasnie ta determinacja miala pomdc mi w moim nowym zyciu
w Ameryce i — by¢ moze — da¢ szanse na lepsze zycie calej mojej rodzinie, wcigz

zagrozonej przez Martynow.



Przypominajagc sobie nadany mi przez rodzicow przydomek siofra,
zastanowitam sie, jak zareagowalaby ta nowa Clara Kelley. USmiechnelam sie
stodko i utozylam dlonie na kolanach.

— Czyz w Ksiedze Przystow nie jest napisane, ze ,strojem jej sita i godnosc”?
Pozwole, by to mdj charakter — ktérego pani Seeley jest bez watpienia Swiadoma —

wystawiatl mi Swiadectwo.
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ani Seeley patrzyla na mnie, jakby widziala, co kryje sie pod moja
Pzniszczonq sukienka, jakby potrafita przejrzec historie, ktéra zaczetam jej

opowiadac¢, i tozsamosc tej Clary Kelley, ktéra bylam naprawde. Moja
falszywa pewnosc¢ siebie zaczela sie kruszy¢, a zastepowat jg strach. Wiedziatam,
ze jesli sie nie wezme w garscC i nie spojrze prosto w oczy pani Seeley jako ta Clara
Kelley, ktora udawatam, strace swoja szanse. Nagroda w jej rekach — upragniona
praca, dotad niewyobrazalna, a teraz na wyciagniecie reki — przepadnie na zawsze.

Czy odwaze sie reklamowac przed panig Seeley, jakbym zachwalala Swiagteczny
smakotyk z jarmarku? Co innego mialam jej jednak zaoferowac? Nie moglam
stracic¢ tej szansy.

Odetchnetam gleboko i powiedziatam:

— Przepraszam najgorecej, pani Seeley, Ze pojawiam sie przed panig w tak
zalosnym stanie. ChoC wyjasnitam juz jego przyczyne, wiem, ze trudy podrozy nie
sq wystarczajacym usprawiedliwieniem. Zwlaszcza w takim miejscu jak to. —
Wskazatam gestem na salon, miejsce wyjatkowo czyste, biorgc pod uwage mrok
miasta otaczajacego dom.

Podczas krotkiego spaceru z powozu do domu pani Seeley widzialam brud,

jakiego nie spodziewalam sie tu nigdy zobaczyc¢. Z wysokich kominéw wznosity



sie w gore czarne chmury. Pelne smoty powietrze brudzilo pylem budynki, na
ktorych murach, niczym duchy, odcinaty sie biate kontury afiszy. Czemu nikt mi
nie powiedzial, ze industrializacja przypomina biblijne pieklo?

Opuscitam szybko wzrok i przybrawszy mine pelng skromnosci i wstydu,
czekatam na werdykt.

Pani Seeley nie odpowiedziala, a ja nie wazytam sie unies¢ glowy. Czy oceniala
stan mojej sukienki — brudnej juz wczesniej, a teraz dodatkowo osmolonej po kilku
godzinach spedzonych w Pittsburghu — na tle relatywnej elegancji mojej wymowy?
Czy zastanawiala sie, na ile reputacja ekskluzywnego rejestru stuzacych ucierpi,
gdy zaryzykuje i przyjmie mnie do siebie? Z urywkéw zasltyszanej, a wlasciwie
podstuchanej rozmowy miedzy pannami Quinn i Coyne w ciggu oSmiu dni naszej
podrozy dowiedziatam sie, ze miatam racje. Pani Seeley byla wlascicielka glownej
bazy stluzacych w mieScie: byla to osoba, do ktorej zglaszaly sie damy
z towarzystwa poszukujace specjalistycznie wyszkolonej stuzby, a nie jakichs
przypadkowych praczek, oczywiscie. Pani Seeley szczycila sie stuzacymi
z nieskazitelnymi pisemnymi referencjami. Ta druga Clara Kelley musiata mie¢
doskonate referencje, ktére nijak sie miaty do mojego obecnego stroju.

Cierpliwos¢ nie byla moja cnotg, jednak wykorzystanie tej okazji zalezalo od
mojej zdolnoSci stania sie ta osoba, ktorej poszukiwala pani Seeley. Nie
przerywajac ciszy ani nie zmieniajgc swojej skruszonej pozy, patrzylam, jak jej
wzrok pada najpierw na mojq brudng suknie, a potem na twarz. PopatrzylySmy na
siebie. Widziatam, ze ma watpliwosci — co do mojej historii, skromnosci, akcentu.
Ale chciata mi uwierzy¢. Moze musiata.

Ona tez ryzykowala.

— No dobrze, musimy doprowadzi¢ cie do porzadku, tak by wyglad pasowat do
referencji. Pani Carnegie dokladnie wie, jakich cech poszukuje u swojej stuzacej,
a nawet jesli masz ich cale mndstwo, nigdy ich nie dostrzeze przez te brudng

suknie. I przez to, jak cuchniesz.



A wiec cuchnetam? Spedzitam w tych ubraniach tak duzo czasu, ze przestatam
je czuC. Pani Seeley podejmowata zatem podwdjne ryzyko.

— OczywiScie, pani Seeley — odpartam z uprzejmym dygnieciem.

— Musze dbac¢ o swoja reputacje: szukam stuzacych do najlepszych domow. —
Przerwala, po raz kolejny przygladajac mi sie od stop do glow, i pokrecita glowa,
jakby nie mogla uwierzy¢ w to, Ze zamierza przedstawi¢ mnie klientce. — Nie
wspominajgac o tym, ze juz w ciebie zainwestowalam i zamierzam odzyskac¢ swoje
pienigdze. Droga z Filadelfii kosztuje tyle, ile wyniesie twoja pensja za niemal dwa
miesigce.

Wzdychajac, mineta mnie, by podej$¢ do szafy przy przeciwleglej Scianie. Nad
jej biurkiem wisiata lista, na ktorej widniaty imiona dziewczat, zapisane wiekszymi
literami, niz to bylo konieczne, a obok nich odpowiednie przewinienie. Kilka razy
wyczytalam slowa ,leniwa” i ,niechlujna”. Wygladalo to na ostrzezenie dla
wszystkich dziewczat, ktore przekraczaly prog domu pani Seeley. Przysieglam
sobie, Ze nigdy nie znajde sie na tej liscie.

Pani Seeley wyjela z szafy prosta, czarng suknie i podeszta do mnie. Suknia
z czesankowej welny, pozbawiona szarf czy ozdobnych rekawow, jakimi
wykonczone byly stroje panien Quinn i Coyne — by¢ moze odpowiednie jedynie dla
lepszych posad, takich jak nauczycielki — przypominata praktyczne uniformy
stuzacych. Przylozyla ja do mnie, sprawdzajac, czy rozmiar jest dobry, po czym
powiedziala, jakby kogos cytujac:

— Porzadna i skromna sluzgca nie nosi rzeczy brudnych ani wytwornych. —
Skinela glowa i dodata: — Bedzie pasowac. Dolicze jej koszt do sumy, ktorg jestes
mi winna za podroz powozem, i odejme od pierwszych pensji. Oczywiscie pod
warunkiem, ze pani Carnegie przyjmie cie do siebie, co wcale nie jest pewne.

— Tak, pani Seeley — powiedziatam i znéw dygnelam. Zrobilabym wiele, byle
nie zmienita zdania.

— Toalete znajdziesz po prawej stronie, gdy wejdziesz po schodach. Kiedy sie

umyjesz i przebierzesz, zanieS swojq wstretng suknie na dét i spal w kominku. —



Uniosta pogrzebacz i wskazata na plomienie. — Na nic wiecej sie juz nie zda.
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iedy pow0z wyjechal z miasta, ponury dzien ustgpit miejsca stoncu. Gdy
Kminelyémy z panig Seeley rosngce ku niebu wysokie biurowce i fabryki

wypluwajace czarne chmury w powietrze, a czarng wode do rzeki,
zobaczylam, ze pogoda wcale nie jest okropna, ale piekna i jasna. To miejska
trucizna przykryla stonce.

Im dalej jechalysSmy, tym bardziej arkadyjska i zielona stawata sie sceneria. Nie
spodziewalam sie farm, doméw i falistych wzgorz, podobnych do tych, ktore
znatam z domu. PowoOz trzast sie teraz na niewybrukowanych ulicach, ja jednak
trzymatam sie na swoim miejscu w mozliwie eleganckiej pozycji, zdeterminowana,
by zaden grymas nie pojawit sie juz na kamiennej twarzy pani Seeley.

Pow0z zatrzymat sie naprzeciw enklawy miniaturowych zamkow. A wilasciwie
nie miniaturowych, lecz po prostu ludzkich. Zamkow, ktére zaprojektowano nie po
to, by odeprzec¢ Sredniowieczne oblezenia, ale po to, by mogli wieS¢ w nich zycie
ludzie uprzywilejowani.

Kiedy wysiadlySmy z powozu w miejscu nazywanym przez panig Seeley
Homewood, zdatam sobie sprawe, ze gorsety, do ktorych przyzwyczaitam sie
w domu, byly na tyle luzne, Zze moglySmy w nich pracowa¢ w domu i w

gospodarstwie. Te, ktorych wymagano ode mnie teraz, byly bardzo waskie, tak ze



kolysatam sie, idac. Pomyslatam, ze specyficzne krygowanie sie, charakterystyczne
dla sposobu poruszania sie wiekszosci kobiet z wyzszych sfer, jest raczej
koniecznoscig niz fortelem.

Podazylam za panig Seeley w strone rezydencji o dwuspadowym dachu,
zdobionym tyloma wiezyczkami, ze stracitam rachube przy szostej. Gdy
zblizytySmy sie do zdobionych debowych drzwi z napisem ,,Fairfield” wyrytym na
mosieznej tabliczce, ruszytam ku schodkom. Nim postawitam stope na pierwszym,
pani Seeley chwycila mnie za ramie.

— Co ty wyczyniasz? Jestes stuzaca, nie gosciem.

ObeszlySmy wiec dom, mijajac sznur z wywieszonym praniem, ukryty miedzy
glbwnym domem a powozownia, i znalaztysSmy proste, sosnowe drzwi, do ktérych
zapukata pani Seeley. Otworzyla je mtoda — mlodsza ode mnie — dziewczyna, ktora
wycierata dlonie o poplamiony fartuch.

— Tak? — spytata obojetnym tonem.

— JesteSmy umowione z panig Carnegie.

Dziewczyna nic nie odpowiedziala, ale jej obojetnos¢ wyparto zmieszanie.
Domyslitam sie, ze niewielu gosci pani Carnegie puka do drzwi stuzby.

— Czy moglaby$ poinformowac kamerdynera, ze przyszia pani Seeley? — Stowa
pani Seeley brzmiaty raczej jak rozkaz niz prosba.

— Pani Seeley? — Dziewczyna otworzyla szeroko oczy. Najwyrazniej nawet
stuzacy tak niskiej rangi wiedzieli, kim ona byta.

— Tak — odparta pani Seeley z lekka irytacja. — Jak masz na imie?

— Hilda, psze pani.

— Hildo, idZ po kamerdynera.

Dziewczyna pokiwala glowa i wycofala sie, by umozliwi¢c nam wejscie.
StanelySmy na kremowych plytkach w ksztalcie rombow, ktore pokrywaty podloge
w tylnym korytarzu, przylegajacym bezposrednio do komorki kuchennej. Sadzac

po jej stanie, przerwalySmy Hildzie obieranie gory ziemniakow. Gdyby nie



wspaniatos¢ reszty rezydencji, poczutabym sie tu jak w domu. Moglabym by¢ ta
dziewczyna.

— Prosze poczeka¢ w kuchni. Péjde po kamerdynera. — Hilda gestem wskazata
nam krotki korytarz.

Podazajac w tym kierunku, skrecitySmy z panig Seeley w lewo i wesztySmy do
duzej, wytozonej bialymi kaflami kuchni. Tam, obok czarnego zeliwnego pieca, tak
wielkiego, Ze mama zmieScitaby w nim calg krowe, stat rownie wielki mezczyzna,
ktory mieszal cos w ogromnym miedzianym rondlu, trzymajac w rece metalowg
pokrywke. Zapach, ktory sie z niego unosit, byt zniewalajacy — podejrzewatam, ze
to wytrawna mieszanka duszonego miesa, cebuli i zi6t — i przypomniatl mi, ze od
bardzo dawna nie jadtam porzadnego positku.

Styszgc kroki, mezczyzna uniést glowe, a ja zobaczylam najciemniejszg twarz
i oczy, jakie widziatam w zyciu. Byl to pierwszy kolorowy, jakiego spotkatam. Oto,
o kogo walczyli Amerykanie w wojnie domowej.

— Dobry wieczor, pani Seeley — powitatl nas z usmiechem. — Widze, ze pani
wrocita.

— Dobry wieczor, panie Ford. Mam nadzieje, Ze tym razem mi sie uda.

— Mysli pani, ze udato sie wreszcie znalez¢ zwyciezczynie? — Jego glos byt
spokojny i niski. Niemal kojacy.

— Tak mysle. Cho¢ nie sadze tez, by wina za moje dotychczasowe porazki
lezata po stronie dziewczat. Nie chciatabym nikogo krytykowac, ale wasza pani ma
wysokie wymagania.

— Znam je az zbyt dobrze — zachichotal. — Prosze powiedzieC mi coS o tej
dziewczynie.

Zaczeli mowi¢ o mnie, jakby mnie tam nie bylo. A wlasciwie nie o mnie, lecz
o tej drugiej Clarze Kelley. Podstuchiwatam, chcac poznac jej historie. Urodzita sie
w Dublinie, ale pochodzila z angielskiej rodziny zubozalych kupcow. Jak na
dziewczyne dobrze wyksztalcona, orientowala sie zwlaszcza w sprawach

domowych, wychowywana byta do zycia zony zamoznego handlarza, ale los jej



rodziny sie odwrdcit. Pozbawiona posagu, zaczela pracowac jako pokojowa, a gdy
po klesce gtodu w Irlandii zabrakto pracy, wyruszyta do Ameryki w poszukiwaniu
nowych mozliwosci.

To tg Clarg Kelley powinnam byc¢. Ustyszawszy to, poczulam sie nikczemnie,
jako ze do tej pory tylko ja jedna wiedziatam, ze prawdziwa Clara nigdy nie dotarta
na te strone Atlantyku.

Gdy ich rozmowa przeszta na plotki o znajomych, ktorych jeszcze nie znatam,
rozejrzatam sie po kuchni: na Scianach ponad bialymi kaflami znajdowaly sie
panele koloru masta. Nowoczesne sprzety kuchenne wisialy na Scianach i lezatly na
stofach. Na stotku rzeznickim posrodku pomieszczenia bylo ustrojstwo, ktore
wygladato jak ubijaczka przyczepiona do jakiegos wiechcia, a obok niego
rozbudowana waga i kilka sitek. Z kolei na Scianie zobaczylam urzadzenie
z trzydziestoma przyciskami, na ktorych widnialy napisy, takie jak ,,bawialnia”
i ,,niebieska sypialnia gosScinna”.

Nagle urzadzenie zabrzeczalo piskliwie i ponad stowem ,bawialnia” zapalito
sie Swiatlo. Az podskoczytam i zanim zdazytam sie zastanowi¢, zawotatam:

— Co to jest, na Boga®?!

Pani Seeley spojrzata na mnie.

— To tylko system dzwonkow. Na pewno macie takie w Irlandii.

Serce zaczelo mi wali¢ jak oszalale, ale sie opanowatam, majgc nadzieje, ze nie
zdradzitam sie ze swoim akcentem.

— Przepraszam panig. Nie widzialam takiego urzadzenia w zadnym z domow,
w ktorych pracowatam.

— Nie dziwi mnie to, panienko — powiedziat pan Ford. — Pan domu, starszy syn
pani Carnegie, dba, bySmy byli wyposazeni w najnowsze wynalazki, co zreszta
widac, gdy sie spojrzy na wszystkie te urzadzenia. Nie w kazdym domu znajduje
sie podobny system.

Probowatam przypomniec¢ sobie, jakiego systemu uzywano w Castle Martyn.



— Wiekszos¢ domow, ktore znam, jest wyposazona w bardziej tradycyjne
dzwonki.

Pani Seeley wcigz mruzyla oczy, ale wygladato na to, ze gotowa jest przyjac
moje wyjasnienie. Przynajmniej na razie.

— Panie Ford, bylySmy umodwione z panig Carnegie na czternastg. Jest juz
dziesie¢ minut po, a nie chcialabym, by pomyslala, ze sie sp6znitySmy. Wie pan,
jak ceni punktualnos¢. Czy mozemy poczeka¢ w przednim holu, by wiedziala, ze
jestesmy? Nawet jesli nie jest jeszcze gotowa, by nas przyjac.

— Przygotowatem herbate i ciastka dla pani Carnegie i jej gosci i kazalem
zanieSC je na miejsce godzine temu, podejrzewam wiec, ze pora odwiedzin juz sie
skonczyla. Mysle, ze mozecie poczeka¢ w holu, jednak nalezy zapytac¢ o to pana
Holyroda. Moja wiadza nie wykracza poza kuchnie.

Do kuchni wszedt mezczyzna o starannie przystrzyzonej brodzie i wilosach
oproszonych siwizng. Mial na sobie czarny garnitur. Jego spodnie byly
wyprasowane w kant i wygladat tak elegancko, ze pomyslalam, iz to pan domu.
Dygnetam, ale on podszed! do pani Seeley, jakby mnie nie zauwazyt.

— Ach, juz pani przyszta. Pani Carnegie wcigz jest w bawialni. Goscie juz
wyszli, ale teraz rozmawia ze swoim starszym synem. Mozecie poczekac
z kandydatkq w gtlownym holu.

Z jego stow wywnioskowatam, ze nie jest to pan domu, lecz kamerdyner, pan
Holyrod.

Nie czekajac na naszg odpowiedz, obrdcit sie i wyprowadzit nas z kuchni przez
tylny korytarz z mala umywalka i Sciang pelng hakéw do wielkiego holu. Kiedy
dekoracje stawaly sie bogatsze, prosta, jasna sosna w sztukaterii zmieniala sie
w rzezbiony mahon, a przezroczyste szyby w oknach przybieraly barwy kobaltu,
persymony i cytrynu — powietrze stawato sie chlodniejsze. Jakby cale cieplo tego
domu zostato w kuchni.

Stanetysmy pod Isnigcym krysztalowym zyrandolem, zwisajacym z wysokiego

sufitu pomalowanego w fantazyjne zlote wzory. Portrety dam i dzentelmenow



w zloconych ramach wisialy na Scianach pokrytych czerwonym adamaszkiem.
Obrazu dopehialy karminowe tureckie dywany i marmurowy kominek, dzieki
ktorym goscie Carnegiech mogli czekac na gospodarzy w optymalnych warunkach.
Nigdy nie widziatam nic, co cho¢by przypominatoby ten kokon luksusu, w ktérym
wszystko byto tak nowe, zZe niemal czutam zapach Swiezej farby na Scianach.

Glosy dobiegaly z pokoju tak czerwonego, ze nawet z punktu, w ktérym statam,
wydawat sie plongC ogniem. Pani Seeley ustyszata halas i podeszta blizej. Cisze
w holu wypekit glosny Smiech.

— Ach, matko — powiedzial mezczyzna. W jego glosie byla melodia, ktorej nie
potrafitam zidentyfikowac¢. — Nikt nie potrafi rozbawi¢ mnie tak jak ty. Twoje
bezceremonialne oceny moich partnerbw biznesowych nie przestaja mnie
zaskakiwac.

— Andra, ktoS musi trzezwo oceniaC mezczyzn, z ktorymi robisz interesy.
Przypominam ci, ze wystepujesz w imieniu trzech Carnegiech. Tom Miller, bracia
Kloman, miody Harry Phipps i ten projekt stalowniczy, ktory zamierzacie razem
stworzyC, wymagaja porzadnej weryfikacji. — Zegar wskazal kwadrans po drugiej.
— Och, spojrz tylko, ktéra godzina. Ta nachalna Seeley zaraz tu bedzie ze swoja
kolejng ruchomoscia... to znaczy z kolejng stluzaca. Mam nadzieje, ze nie bedzie
nas znow probowata przekonac, ze kawal wegla jest diamentem.

Mezczyzna znow rozeSmiat sie dobrodusznie.

— Matko, badz taskawa. To nie wina pani Seeley, ze nikt nie speklnia twoich
standardow.

— Andra, ty za to wszystkie kaczki masz za tabedzie — odparta wesoto ona.

Zadzwonit dzwonek i pan Holyrod zaprosit nas do bawialni. Kiedy
wkraczalySmy w rubinowe bogactwo, zobaczylam cien opuszczajacego je

mezczyzny.
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armazynowe Sciany bawialni pelne byly obrazéw - kolejnych scen
Kukazuj acych falujace wzgodrza oraz stada owiec i pasacych sie krow — ktore

przypominaly mi dom. Sztuka przykrywata niemal kazdy centymetr
aksamitnej wisniowej tapety. Tak jakby gospodarze bali sie pustej przestrzeni. Co
moglo sie dosta¢ do Srodka przez szczeline w wystawnej skorupie? Tata zawsze
powtarzal, ze grube mury zamku Martyndw zostaly zaprojektowane po to, by
odpychac nie tylko intruzow, ale i biede.

— A wiec to pani najnowsza kandydatka, pani Seeley? — zapytala niewysoka,
przysadzista kobieta o nosie podobnym do mopsa z glebin fotela obitego
czerwonym adamaszkiem. Ledwie jq dostrzegltam posréd przytlaczajacych warstw
rubinu, ktéry pokrywat bawialnie. Sadzac po Smiechu, ktéry styszalam, kiedy
czekaliSmy w korytarzu, zaktadalam, ze bedzie cho¢ troche wesola, jednak jej
ciemne oczy byly podejrzliwe i chlodne.

W odroznieniu od syna mowila z wyraznym akcentem, ktory dawalo sie
rozpoznac jako szkocki.

A wiec to tej kobiecie miatam stuzy¢?

— Tak, pani Carnegie. — Glos pani Seeley zabrzmiat nagle potulnie. By¢ moze

prezentowata sie w lagodniejszej wersji, by skontrowa¢ uwage pani Carnegie,



jakoby byta apodyktyczna. Albo moze po prostu pani Carnegie ja zawstydzala.

— Wyglada jak nalezy, ale czy potrafi odegra¢ swoja role? — spytata pani
Carnegie, przekrzywiajac glowe i popijajac herbate.

— Jej referencje wskazuja, ze bedzie pracowac¢ znakomicie.

— Shuzyla zatem w najlepszych domach?

— Tak, pani Carnegie.

Kobieta zmruzyla oczy i spojrzata na mnie oceniajgco.

— Skoro jest przyzwyczajona do najwytworniejszych irlandzkich domow,
czemu gapita sie na mojg bawialnie?

Pani Seeley odzyskata nieco naturalnej pewnosci siebie i odparta:

— By¢ moze jest piekniejsza nawet od tamtych.

Pani Carnegie lekko sie usmiechnela. Wida¢ bylo, ze pochlebstwo dziala na
drazliwg matrone. Zanotowatam te informacje, po czym dygnelam, jakbym byla
corka Martynow skladajaca hotd krélowi Anglii.

Gestem kazata mi wstac, ale widzialam, ze spodobat jej sie moj ukton.

— Nie ma potrzeby, dziewczyno. JesteSmy zwyczajnymi ludzmi.

— Tak, pani Carnegie — powiedzialam, wcigz jednak nie wazylam sie spojrzec
jej w oczy.

— Jest dos¢ dobrze wychowana. — Pani Carnegie zwrdcita sie do pani Seeley. —
Ale czy potrafi pracowac?

— Z tego, co mi wiadomo, jak najbardziej. Nie przyprowadzitabym jej, gdyby
nie byla znakomita.

— Ostatnia dziewczyna, ktdra mi pani przystala, nie spelniata niczyjej definicji
znakomitosSci, pani Seeley. A nawet przecietnoSci. Przylapalam jg na drzemce
w srodku dnia, kiedy powinna pomaga¢ mi w ubraniu sie na obiad. Nazwatabym ja
raczej niechlujna.

Przypomniatam sobie ,,czarng liste” na Scianie pani Seeley i dostrzeglam na jej
twarzy przestrach. Nie powiedziala nic na obrone kandydatki. Ani siebie.

— Czy rozumie nasze procedury? — Zmienila temat pani Carnegie.



— Dopiero przyjechala, prosze pani. Ale powiedziano mi, ze szybko sie uczy.

— Nie wyjasnila jej pani jeszcze, jakie zwyczaje panuja w tym domu? — spytata
pani Carnegie z niedowierzaniem.

— Nie bylo na to czasu, pani Carnegie. Ledwie kilka godzin temu przyjechata
z Filadelfii. Jesli pani sobie Zyczy, moge sie tym zajaC teraz, zostala mi jednak
opisana jako osoba kompetentna i latwo przystosowujaca sie do réznych
warunkow.

— Jesli jest rzeczywiscie tak doSwiadczona i kompetentna, jak pani mowi i jak
gloszq jej referencje, nie powinno by¢ problemu. Plan dnia w naszym domu jest
w koncu podobny do tego przyjetego w wytwornych rezydencjach europejskich.

— Oczywiscie, pani Carnegie.

— Nie przeszkadza mi, ze jest Irlandkq, ale chce byC pewna, Ze nie jest
katoliczka. Ci irlandzcy katolicy, ktérzy zalewaja amerykanskie wybrzeze,
uciekajagc przed glodem, nie przypominajg pracowitych protestantow, ktorzy
wyemigrowali tu wczesniej. Ten nowy, katolicki lud jest szorstki
i niewyksztalcony: jesli im pozwolimy, zniszcza krucha demokracje tego kraju,
zwlaszcza w tych trudnych czasach wojny, tak jak to sie stalo u nas, w Szkocji,
kiedy ukradli Szkotom prace w fabrykach. Katoliczka z Irlandii mogtaby zostac
zatrudniona jako pomywaczka, ale nie moja osobista stuzaca.

Pani Seeley zwlekala z odpowiedzig, dajgc mi czas na zastanowienie. Czyzby
panny Coyne i Quinn mowity prawde? Czyzby panstwo Carnegie sami niedawno
wyemigrowali, a pani Carnegie dobrze znala hierarchie wsrdéd imigrantow? Jej
akcent to wtasnie sugerowal, podobnie jak wahanie pani Seeley.

— OczywiScie, ze nie jest katoliczkg. Pochodzi z dobrego, angloirlandzkiego,
protestanckiego domu, od ktorego dobry los sie odwrécit. To dlatego panna Kelley
zajela sie stuzba.

Pani Carnegie przez dtuzsza chwile patrzyla na mnie bez stowa. Poczulam sie
straszliwie nielojalna wobec mojej rodziny. Byli to oddani katolicy, tak zarliwi

W swojej wierze, ze tuz przed moim wyjazdem tata wymusit na mnie



zobowigzanie: ,,Obiecaj mi, ze w tym bezboznym kraju nie zapomnisz o jedynej
stusznej wierze katolickiej”. Nieprzyznanie sie do mojej wiary w chwili, gdy
styszalam o katolicyzmie tak pogardliwe opinie, bylo niczym zdrada, nie moglam
jednak przesta¢ mysle¢ o korzysciach, jakie mogla przynies¢ rodzinie moja praca
w tym domu.

Wreszcie sie odezwala:

— Wezme ja na okres probny: trzydzieéci dni. Zadna z was nie otrzyma zaplaty,
jesli nie bede usatysfakcjonowana.

— Rozumiem, pani Carnegie.

— A wiec wszystko jasne. — Wyciagnela naprzod stope i nacisnela guzik
wystajacy z podlogi. — Wezwatam Holyroda. Jej bagaze zostang zaniesione do
pokoju na trzecim pietrze, a kiedy tylko sie rozpakuje, przejdziemy do rzeczy.

— Ach, torby. To kolejna sprawa. Stracita rzeczy podczas sztormu.

— Nic ze sobg nie ma?

— Nic procz sukni na grzbiecie. — Pani Seeley nie wspomniala o nedznej
sukienczynie, w ktorej przyjechatam, ani o tym, ze nawet ta, ktora mam na sobie,
nie nalezy do mnie. Ta informacja nie swiadczylaby o mnie najlepiej.

— Byl taki czas, kiedy jedna suknia wystarczala — wymamrotata pani Carnegie.
— Postaramy sie, zeby miata suknie na zmiane i koszule na noc. Oczywiscie
odliczymy koszt od jej pensji.

— To zrozumiate, pani Carnegie — odparta pospiesznie pani Seeley.

Pani Carnegie uniosta sie chwiejnie. Instynktownie podbiegtam, zeby jej pomédc
— sita jej glosu i opinii nie zdradzaly zadnej stabosci — ale odsuneta moja dton.
A potem spojrzata mi prosto w oczy.

Z bliska w jej spojrzeniu zobaczylam coS znajomego. Inteligencje.
Determinacje. Moze nawet odwage. Cos, czego nie spodziewalam sie zobaczy¢
w oczach damy, ale widzialam wiele razy w oczach swojego ojca. To ta cecha

pozwolita mu zbudowac¢ znacznie wiekszg farme od farm naszych sgsiadow. I to



wiasnie te r6znorodne uprawy, ktére pozwolily naszej rodzinie przetrwac gtod, byty
Swiadectwem jego mestwa. A teraz nasze przetrwanie byto w moich rekach.
Podziwialam te odwage. Ale to nie znaczylo, ze sie jej nie balam. Ani Ze nie

balam sie pani Carnegie.
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panig Carnegie spotkatam sie znowu dopiero po kolacji. Po czterdziestu
Z dwoch dniach spedzonych na pokladzie Envoy na niespokojnym Atlantyku,

to nudzac sie, to martwigc na przemian, i kolejnych osSmiu w trzesacym sie
konnym powozie w podrozy przez Allegheny moje nowe zycie w roli innej Clary
Kelley zaczelo sie gwaltownie. Cho¢ nie spodziewatam sie dluzszej chwili
wytchnienia ani szansy na zmycie z siebie miejskiego brudu, myslatam, ze
przynajmniej zostane szybko przedstawiona stuzbie i oprowadzona po rezydencji
Carnegiech, bym mogla poznac jej rozklad. Tymczasem pani Seeley pospiesznie
opuscita mnie i panig Carnegie, ktora przekazata mnie w rece pana Holyroda, a ten
z kolei natychmiast odestal mnie do pracy dla mojej nowej pani.

Pan Holyrod poinstruowal mnie, Zze mam zabrac sie za przygotowywanie pani
Carnegie i jej sypialni na wieczor. Jedna Najswietsza Panienka wie, co to mialo
oznaczaC. Dlaczego nalezalo przygotowacC czyjas sypialnie, skoro zamierzal po
prostu w niej spac? Chociaz zawsze ciezko pracowatam na rodzinnej farmie, to
moje zajecia ograniczaly sie do oporzadzania zwierzat, sprzgtania domu, siania
i zbierania plondw, prania i przygotowywania positkow — nie robitam nic bardziej
skomplikowanego. Nie mialam pojecia, na czym polega praca osobistej stuzacej,

znatam tylko wspomnienia mamy z czaséw, kiedy byta pomywaczkq. Tak bardzo



skupitam sie na zdobyciu tej posady, ze zapomniatam, ze bede musiata naprawde
wykonywac prace osobistej stuzace;.

Pani Carnegie spodziewala sie jednak, ze wszystko wiem. Postaralam sie wiec
wyciggnac¢ jakie$ informacje od pana Holyroda, gdy ten prowadzil mnie do jej
sypialni przez labirynt korytarzy i schodéw. Przyjmujac potulny, pelen szacunku
ton, zapytatam:

— Chce mie¢ pewnos¢, ze dobrze wypelnie swoje obowigzki. Czy moglby pan
opowiedzie¢ mi o jej wieczornych zwyczajach? Kazda dama ma inne wymagania.

Pan Holyrod prychnat:

— Nie sadze, by jej wymagania roznity sie od tych, jakie majq europejskie damy.
Bedzie potrzebowala pomocy przy ubieraniu sie, jej ubrania trzeba prac i cerowac,
a jej wlosy — uktadac, nalezy pomoc jej w kapieli i pielegnacji, no i trzeba by¢ przy
niej podczas roznych wydarzen towarzyskich.

Kiedy dotarliSmy na szczyt kretych mahoniowych schodéw, zatrzymat sie
i obrécit w moja strone.

— Prosze jednak nie sadzi¢, ze bede panne instruowat, panno Kelley. Nie wiem,
jak to wyglada w europejskich domach, ale w Ameryce ani gospodyni, ani
kamerdyner nie kontrolujg pracy osobistej stuzacej pani domu. To nalezy do
kompetencji pani. Pod tym wzgledem rola ta jest wyjatkowa i rozni sie od reszty
stuzby.

Zastanawiatam sie, dlaczego nie chce mi pomdc. Czy byt az tak zajety wlasng
praca, ze przeszkolenie nowej stuzacej — co, jak nie omieszkal mnie poinformowac,
nie nalezato do jego obowigzkdéw — byloby zbyt zajmujace? Podejrzewatabym, ze
szczeSliwa pani prowadzi szczesliwy dom. Nie wypowiedzialam jednak zadnej
z tych mysli na glos. Odpartam tylko:

— Oczywiscie, panie Holyrod. Dziekuje za pomoc.

Otworzyt drzwi na szczycie schodéw i odsungt sie, zeby wpusci¢ mnie do
srodka. Przesziam przez przedpokdj i weszitam do sypialni, niemal rownie

wytwornej jak bawialnia. Wylozona jedwabng tapeta w kolorze ultramaryny,



recznie malowang w alabastrowe rdoze, i zdobiona zastonami oraz poScielg
z materialu o tym samym, bogatym wzorze, sypialnia wygladata troche jak
prywatny ogrod z kwiatami zwisajacymi z krawedzi treliaza. Szezlong o podobnym
wzorze — podejrzewatam, ze shuzy damie do popoludniowego odpoczynku, gdy
wcigz jest SciSnieta gorsetem — stal u stop szerokiego loza z drewnianym
wezglowiem i podndzkiem z rzezbionymi rézami, a naprzeciwko marmurowej
toaletki. Nad tym wszystkim gorowal kominek, nad nim zas — mahoniowy gzyms
z malowang statuetkg cherubina posrodku.

Oniemialam na widok bogactwa we wnetrzu sypialni i przez dluzsza chwile
rozgladatam sie po pokoju, wyobrazajac sobie, jakim luksusem bytoby spa¢ w tym
miejscu z jedwabiu. Kiedy uspokoitam sie i odwrécitam w strone pana Holyroda,
juz go nie bylo. Najwyrazniej wyszedt i cicho zamknagl za sobga drzwi, jak
wymagano od ludzi na jego miejscu. Pozostawiona sama sobie, poczutam sie
zagubiona, jakbym nie umiata funkcjonowac, nie majac przed kim gra¢ swojej roli.

Co robi¢? Postanowilam zapoznaC sie z sypialnia, zeby wydac¢ sie pani
Carnegie przynajmniej zaznajomiong z jej rzeczami. Otwieralam szuflady, kufry
i szafy, by sprawdzi¢, gdzie lezy jej bielizna i ubrania. Zamiast jednak cieszyc¢ sie
pieknymi materiatami i delikatnymi koronkami, przeszukiwatam zawartosSc jej
garderoby, chcac pozna¢ wszelkie pedzle, kremy i perfumy, ktérych uzywata, oraz
zapamieta¢ ulozenie czterech szczotek z kosci stoniowej, grzebienia i lusterka
z tego samego materiatlu, matego skorzanego futeralu i czterech stoiczkow
z pokrywkami z kosci stoniowej, zawierajacych pachnace kwiatami olejki, ktore
lezaly w okreslonym porzadku na marmurowym blacie. Studiowalam ciemne
kreacje w jej szafie, starajqc sie zrozumie¢ sposéb, w jaki rézne falbany i turniury
taczyly sie z sukniami. Zachwycalam sie jej tazienka: cudownym pojawianiem sie
wody w porcelanowej umywalce, marmurowa wanng na nozkach i ubikacjg ze
sptuczka.

Nic jednak nie zachwycito mnie — ani nie zadziwito — bardziej niz gabinet pani
Carnegie. Na jego srodku stat pokryty papierami sekretarzyk. Przegladajac pliki

kartek, spodziewalam sie zaproszen na przyjecia, kart dan dla gospodyni i kucharza



czy listbw od znajomych. Tymczasem r6zowy kamienny blat byt niemal zupehie
przykryty kartkami z rzedami cyfr przy nazwiskach Piper i Schiffer i umowami
z jakas stalownig. Co pani domu mogta robi¢ z takimi dokumentami? Czyzby
konsultowala takie przedsiewziecia? Czy kobiety z wyzszych sfer czesto
angazowaly sie w interesy? Znane mi zamezne i owdowiate Irlandki oczywisScie
pracowaty, ale tylko w domu, chyba ze ich sytuacja byla na tyle rozpaczliwa, ze
musiaty pracowac w fabryce.

Maly zegar na gzymsie kominka wybil godzine. Zdalam sobie sprawe, ze
kolacja zaraz sie skonczy. Przypomniatam sobie sterte rzeczy do zacerowania, ktorg
widzialam w szafie. Usiadtam na krzesle stojagcym przy Scianie i zabratam sie do
pracy. Pomyslalam, ze kiedy przyjdzie pani Carnegie, powinnam przynajmniej
wygladac jak jej osobista stuzaca.

Zaczelam cerowac pare czarnych, gladkich, jedwabnych ponczoch, starajac sie,
by szwy byly niewidoczne, tak jak uczyla mnie mama. Bezpieczna w sypialni pani
Carnegie, w cieple kominka, rozpalonego niedawno dla jej przyjemnosci, zaczetam
zasypiaC. W tej samej chwili, w ktdrej igla z nitkq opadla — podobnie jak i moje
powieki — ustyszatam w korytarzu kroki. Podniostam szybko igle i zabralam sie do
szycia. Wtedy do pokoju weszla pani Carnegie.

Drzwi otworzyly sie szeroko, a ja wstalam. Bez slowa, nawet na mnie nie
zerkajac, weszla do sypialni. Usiadla na obitym tapicerka stoteczku przy toaletce
i zaczela wyjmowac spinki z wlosow, nie spogladajac ani w lustro, ani w mojq
strone. Tak jakby nie uwazala, ze jestem jej do czegos potrzebna. Albo moze to byt
dla mnie test.

Podesztam do niej. Chociaz o obowigzkach stuzacej nie wiedzialam prawie nic,
podejrzewatam, Ze niegrzecznie byto nie pomoc swojej pani w przygotowaniach do

snu.
— Prosze pozwoli¢ mi pani pomoc.

Zmruzyla swoje mate oczy i spojrzala na moje odbicie w lustrze. Wyraz jej

twarzy byl nieodgadniony, ale opuscita dlonie i pozwolita mi sie dotkna¢. Kiedy



wyjmowatam reszte wsuwek z jej wloséw i rozczesywatam staromodng fryzure —
wiosy spiete w wysoki kok z gladkimi petelkami nad kazdym uchem — jej cialo
zesztywniatlo. Widzialam, ze ten rytual, prawdopodobnie catkiem naturalny dla
wiekszosci dam, dla niej byt nieprzyjemny. Dlaczego kobieta o jej statusie czuje sie
nieswojo, gdy pomaga jej stuzaca? Czyzby naprawde byla bogata od niedawna, jak
sugerowaty panny Quinn i Coyne?

Kiedy skonczylam czesac jej wtosy, podniosta sie, zebym mogla zajac sie jej
strojem. Chociaz mozna chyba byto uznac jej gladka, czarng suknie, zdobiong tylko
pionowym faldami po bokach, za zwyczajng i ponurg, byla wymysSlniejsza niz
cokolwiek, co nositySmy w domu. Przyjrzalam sie jej napredce, szukajac
najlatwiejszego sposobu, by ja zdja¢. Gdy zlokalizowatam rzad haczykow ukrytych
pod dekoracyjnym szwem z tyluy, zaczelam je rozpinac. Moje palce, ktore drzaty
juz wczesniej, gmeraty teraz przy malutkich haczykach, a ja batam sie, zZe nigdy nie
dotre do znajdujacych sie pod spodem warstw materiatu. Spodziewatam sie ostrych
docinkow ze strony pani Carnegie, ale obserwujac w lustrze moje ruchy, wciaz
milczata. Przeklety zegar tykal, informujac, Ze mijaja kolejne dlugie minuty, a ja
powoli rozpinatam krynoline z konskiego wlosia, ktora nadawata sukni imponujacy
ksztalt, stanik i podkoszulke przykrywajacq krynoline, spodnice, gorsety
i jedwabne ponczochy.

Wreszcie dotarlam do halki. Moja pani stanela przede mng w gladkiej, bialej
bawelnianej halce, z obnazonymi ramionami i tydkami, z siwymi wlosami
opadajacymi na ramiona jak u panny. Wydata mi sie drobna i krucha. Nie czutam
sie juz onieSmielona, ale po prostu zawstydzona. Opuscitam wzrok.

Pani Carnegie najwyrazniej wyczuta moje zaklopotanie, bo prébujagc umocnic
swojq wiladze nade mna, zapytala:

— Nie zapomniatas o czyms?

Nie mialam pojecia, co ma na mysli. Zastanawialam sie nad roznymi
mozliwymi zabiegami, jakich mogla wymagac¢ dama przed pojsciem do to6zka, ale

nic nie przychodzito mi do glowy.



— Prosze mi wybaczyc. Jestem otwarta na nauke, prosze pani.

— Nie zajetas sie moimi dlonmi, dziewczyno — powiedziata, wskazujac lezace
na toaletce przyrzady, stuzgce najwyrazniej do pielegnacji paznokci.

Na mojej twarzy zapewne malowalo sie oszotlomienie, bo zaraz wskazala mi
krysztalowa miske i kilka lezacych obok niej srebrnych instrumentow, i zawotala:

— Nalej wody i zabieraj sie do przycinania i polerowania.

— Oczywiscie, prosze pani. Nigdy wiecej o tym nie zapomne — odpowiedziatam
z dygnieciem, po czym pobieglam do lazienki, zeby wypehi¢ woda krysztatlowa
miseczke.

Mama czesto opowiadala nam o wymaganiach dam z zamku Martynéw, ale
patrzac na ptynaca wode, nie przypominatam sobie ani jednej historii o pielegnacji
paznokci. Ziemniaki, nie toaleta, byly jej domena. Co ja, na Boga, mialam teraz
zrobic?

Kiedy wrécitam do sypialni, pani Carnegie siedziala przy toaletce na fotelu
w kolorze ultramaryny. Postawitam krysztalowa miseczke na blacie, ukleklam
przed niq i spytatam:

— Czy moglabym spyta¢, w jakiej kolejnoSci powinnam procedowac, prosze
pani?

Przez chwile przygladata mi sie w milczeniu.

— A jaka kolejnos¢ preferowaly twoje poprzednie pracodawczynie? — Z wyrazu
jej twarzy nie potrafitam odczytac, czy to test, czy jest autentycznie ciekawa.

Zerkajac na zestaw przyrzadow — dwie malenkie pary nozyczek, skorzany
pilniczek i kilka stoiczkow olejkéw — postanowitam improwizowac.

— Zazwyczaj moje panie zaczynaty od moczenia dloni, po czym obcinatam im
paznokcie. Nastepnie polerowalam je, a na koncu smarowatam dlonie kremem lub
olejkiem. Wiem jednak, ze sq r6zne zwyczaje. Podaze za pani instrukcjami.

— Twoja dotychczasowa procedura wystarczy. Pod warunkiem, ze bedziesz
polerowac paznokcie przez pelnych pie¢ minut — powiedziata, wyciggajac ku mnie

palce.



Kiedy wysuszytam dlonie pani Carnegie i zaczelam wycina¢ jej skorki,
zauwazytam, ze jej dlonie byly poplamione i spierzchniete, a stawy — spuchniete
jak u znacznie starszej kobiety. Przypominaty dtonie mojej mamy. Nie byly to rece
delikatnej damy, ale kobiety, ktéra przez wiele lat ciezko pracowata.

Gdy wcieratam w jej skére rozany krem, nasze oczy spotkaty sie na chwile.
Poczutam chlodny podmuch wiatru. Zauwazytlam, ze okna sa uchylone.
Przerywajqc cisze, wydukatam:

— Czy zyczy sobie pani, zebym rozpalitla rano ogien? W pokoju moze byc
zimno.

Poparzyla na mnie, jakbym spytata, czy wolno mi zamordowac ja we $nie.

— Dziewczyno, mam nadzieje, ze nie uwazasz, ze w tym domu rozpustnie
ptawimy sie w luksusach.

— OczywiScie, ze nie. — Znieruchomiatam.

— Mam takq nadzieje. Ostatnia dziewczyna pani Seeley sadzita, ze moi synowie
sami drukuja dolary. Zapewniam cie, zZe nasz sukces to wynik gospodarnosci
i ciezkiej pracy.

— OczywiScie, prosze pani.

— A nawet gdybysmy byli rozrzutni, stuchalibysmy lekarza, ktory zaleca spanie
przy otwartych oknach, tak by powietrze krazyto w sypialni, co sprzyja zdrowemu
klimatowi w mieszkaniu. — Drobna kobieta wstala i sie wyprostowata. —
Rozumiem, ze taka praktyka obowigzywala w domach, w ktorych dotad
pracowatas?

W jej glosie dalo sie styszeC oskarzycielski ton, wiec zamilklam, niepewna,
jaka odpowiedz bytaby wiasciwa. Czy panowie i panie na angloirlandzkich
wlosciach, gdzie pracowata prawdziwa Clara Kelley, spali przy otwartych oknach?
Biorac pod uwage irlandzka wilgo¢ i chtod, wydawato sie to mato prawdopodobne.
Moze jednak otwarte okna to stabostka caltej klasy wyzszej?

Kiedy sie tak wahatam, przez jej twarz przemknat strach: przygladata mi sie,

jakby spodziewajac sie oceny. Speszylam sie. Wygladato na to, ze przejmuje sie



tym, co mysle, niemal tak samo, jak ja przejmowatam sie jej zdaniem.
Co$ wtedy zrozumiatam. Ten Swiat byt nowy takze dla mojej pani. A jedyne, co

mnie ratowato w pierwszych godzinach stuzby, to jej wlasna niewiedza.
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ieszytam sie z niewiedzy mojej pracodawczyni. Dzieki temu miatam troche
Cczasu, by zorientowal sie w zwyczajach domu i wejS¢ w swojq role.

Wiedzialam jednak, ze jesSli mam w niej wytrwac i przekonac inne damy
z towarzystwa, z ktorymi pani Carnegie miala sie spotkacC na herbatce i wiscie juz
6smego popotudnia mojej stuzby, musiatam mie¢ w reku wszystkie mozliwe atuty.
Musiatam by¢ nie tylko niezbedna mojej pani, ale tez stac sie jej tarcza w tych
momentach, w ktorych czula sie niepewnie, a jej zachowanie nie bylo do konca
zgodne z regutami zycia towarzyskiego.

Od piatej rano, kiedy obudzito mnie stukanie w okno — panstwo Carnegie
zatrudniali chlopaka uzbrojonego w dluga laske i latarnie, by budzit stuzbe —
zapamietywatam preferencje mojej pani w kwestiach, nad ktérymi miata kontrole.
Dok}adnie przestudiowatam jej fryzure, sposob, w jaki lubita nosi¢ turniure, to, czy
wolata zapach lawendy czy rozy, preferowang temperature wody, w ktorej sie rano
kapala, rodzaj szczotki, ktorej uzywata do czyszczenia sukienek, i nici, ktorymi
zyczyla sobie, zeby zszywac jej poniczochy i bielizne, a zwlaszcza odleglosc, ktorg
mialam zachowywac, idac za nig. Nie lubila, bym znajdowata sie zbyt blisko niej
w miejscach publicznych. Uwaznie przygladatam sie wyrazowi jej twarzy, probujac

zrozumie¢, ktére moje zachowania jej sie podobaly, a ktére — wrecz przeciwnie.



Moje proby bycia niezbedng nie wynikaly jednak wylacznie z checi
przypodobania sie. Kiedy pani Carnegie zdawata sie niepewna jakiego$ zwyczaju
zaleznego od spotecznego kaprysu, kiedy szukala na mojej twarzy aprobaty dla
takich dzialan, jak wlasciwe podanie herbaty albo ulozenie czepka na glowie,
przerywatam stuzebne milczenie, ktére lubita najbardziej, i spokojnie wypetniatam
luki w jej towarzyskim obyciu, kierujac sie zwyczajami moich fikcyjnych
angloirlandzkich dam. Wiedzialam, ze konwencje europejskiej elity bija na glowe
wszelkie zwyczaje wyzszych klas prowincjonalnego Pittsburgha, a dzieki moim
radom pani Carnegie poczuje sie bezpieczniej.

Moje zadanie ulatwito to, Ze spedzitlysmy siedem dni w relatywnej izolacji. Jej
synowie — starszy, Andrew, i mitodszy, Tom — ktérzy, jako kawalerowie, rowniez
mieszkali w domu rodzinnym, wyjechali. Z poczatku podejrzewatam, ze sa
zolnierzami na wojnie secesyjnej, o ktoérej czytalam, i Ze jeden syn, ktdrego
widzialam pierwszego dnia, na krétko przyjechat z frontu w odwiedziny. Pan Ford,
jedyny przedstawiciel stuzby, ktory byl dla mnie mity, powiedzial mi jednak, ze
panowie Carnegie zostali uznani za kluczowych pracownikéw kolei przez bytego
przelozonego starszego z braci, pana Thomasa Scotta, ktory by} teraz zastepca
sekretarza wojny. Dlatego tez bracia zostali zwolnieni z walki, a powodem ich
nieobecnosci staly sie raczej wojenne interesy niz rozlew krwi na polach bitwy.
Wydalo mi sie to osobliwe, gdyz podejrzewatam, ze nie zyczyli sobie zwolnienia,
ale woleli walczy¢ o kraj, w ktorym odnie$li taki sukces, cho¢ byli imigrantami.

Na dzien przed przyjeciem z herbatg i wistem zdatam sobie sprawe, ze jedyne,
czego nie mogtam zrobi¢, to udac, iz znam te gre, cho¢ by¢ moze powinnam, by
asystowac pani Carnegie podczas tego wydarzenia. Wist byt rozrywka wyzszych
klas od ponad stu lat, obawialam sie wiec, Ze mojej ignorancji nie mozna wyjasniac
odmiennos$cia europejskiej wersji.

Kiedy odprowadzitam panig Carnegie do pokoju na popotudniowy odpoczynek
przed kolacja, poprositam, by pozwolita mi zajgc¢ sie cerowaniem w pokoju gosposi
— czesto pustym pomieszczeniu, gdzie jadlam $niadania i kolacje oraz pitam

herbate w odosobnieniu od reszty stuzby. Zasady wspomniane przez pana



Holyroda, wedle ktorych osobista stuzaca pani domu nie podlegata kontroli ani
kamerdynera, ani gospodyni — pani Stewart, zgryzliwej kobiety o niskim wzroscie
i porywczym charakterze — dyktowaly mojq separacje od reszty stuzby, co bylo dla
nich kolejnym powodem, by trzyma¢ mnie na dystans.

Zamiast, jak zapowiedziatam pani Carnegie, udac sie do pokoju gosposi, gdzie
moglam zajmowac sie cerowaniem, kiedy nie chcialam pracowa¢ w swojej
sypialni, zwrdcilam sie w strone dlugiego korytarza. Na palcach minelam salon
odkurzany przez pokojowki i ruszylam do biblioteki. Poprzedniego dnia, gdy
towarzyszytam tam pani Carnegie w trakcie wybierania ksigzki do czytania na czas
odpoczynku, dostrzegtam egzemplarz Podrecznika prowadzenia domu pani Beeton.
Moze znajdowato sie w nim wyjasnienie regut gry w wista?

L$nigce mahoniowe regaly rozciggaty sie od podlogi do sufitu, wiec trzeba byto
korzystaC z drabiny, by dosta¢ sie¢ do niektorych tomow. Jedynym obcym
elementem na tej ksigzkowej Scianie byl marmurowy kominek, przed ktorym staty
dwa skorzane fotele, z podporkami na ksigzke utatwiajagcymi czytanie, i fryz ze
zloto-zielonej garbowanej skory, ktory unosit sie ponad regatami. Palce Swiezbity
mnie, zeby dotkngC grzbietow i otworzyC ksigzki z dzialu historii, takie jak
Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego Edwarda Gibbona albo Dzieje Herodota. W domu
zatracalam sie w historycznych lekturach — a wilasciwie tyradach — taty, ale tez
w innych jego ulubionych ksigzkach. Teraz jednak powstrzymatam sie: przysztam
tu w konkretnym celu.

Zdjelam ksigzke pani Beeton z pelnej poétki i wycofalam sie do
najciemniejszego kata biblioteki, w nadziei, ze w cieniu pozostane niewidzialna.
Otworzylam ksigzke na spisie tresci i cho¢ nie bylo tam wzmianki o wiscie ani
zadnej innej grze, niektore kategorie opisywaly rozrywki towarzyskie. Niestety,
nawet rozdziaty zatytulowane Poranne wizyty, Popotudniowe wizyty, Pot godziny
przed wieczornym przyjeciem czy Wieczorne przyjecie — ktore mogly mi sie
przyda¢ w przysztosci — nie byly pomocne w kwestii popotudniowej herbatki i gry
W wista.

Przegladajac podrecznik, natrafitam jednak na opis roli osobistej stuzacej:



SEUZACA PANI DOMU:
CODZIENNE OBOWIAZKI

Nim twoja pani sie obudzi, musisz odniesc¢ jej ubrania z poprzedniego
wieczora do szafy i przygotowac stroj poranny.

Nie pozniej niz o O0smej rano musisz obudzi¢ paniq, przynoszqc jej
herbate i cienkie kromki chleba z mastem, gazete i wszelkq korespondencije.
Zaleznie od jej woli powinnas zrobi¢ jej kgpiel oraz pomoc sie ubrac
I uczesac.

Wpot do dziesiqtej, kiedy pani je sniadanie, musisz posprzqtac
w sypialni i przygotowac jej wyjsciowy stroj, na wypadek gdyby po
rodzinnym sniadaniu wybierata sie na spacer.

Po rodzinnym sniadaniu, jesli pani zamierza opusci¢ dom, musisz
pomoc jej przebrac sie w wyjsciowy stroj. Musisz towarzyszy¢ jej podczas
spaceru.

Po obiedzie, zaktadajqc, ze pani nie wymaga twojej pomocy w jakiejs
konkretnej sprawie, musisz zajqc¢ sie cerowaniem i naprawq jej ubran lub
praniem jej osobistej bielizny. Pani bedzie odpoczywata, az nadejdzie pora
popotudniowej herbaty.

Musisz pomoc pani przebra¢ sie na popotudniowq herbate, ktora
odbywa sie o siedemnastej.

Kiedy pani pije herbate, musisz uporzqdkowac jej sypialnie raz jeszcze
i przygotowac jej stroj na kolacje.

Od wpot do siodmej zajmujesz sie pomaganiem pani w przygotowaniach
do kolacji.

Po dwudziestej musisz posprzqtac w sypialni pani, upewniajqc sie, ze
kwiaty sq swieze, posciel wyprasowana, nocnik oprozniony, butelki peine,

a szczotki i grzebienie wyczyszczone.



Reszte wieczoru mozesz spedzi¢ w dowolny sposob, do czasu, kiedy pani
zechce potozyc¢ sie do tozka, kiedy to bedziesz musiata pomoc jej rozebrac

sie, zajqc sie jej wltosami i paznokciami.

— Ciekawa lektura? — W sypialni rozlegt sie meski glos.

Podskoczylam i odwrdcilam sie: zobaczylam mezczyzne opierajacego sie
o futryne, ze skrzyzowanymi nogami i uSmiechem na twarzy. Jego krzaczasta, ruda
broda i kosmyk ciemniejszych wlosow na czole sprawialy, ze wygladat
niefrasobliwie. W wygodnej pozycji uSmiechat sie szeroko, jakby od dawna mi sie
przygladal. Jego wesote oblicze o kwadratowym podbrodku i wyraznych kosciach
policzkowych wprawiato mnie w zaklopotanie.

— Bardzo pana przepraszam. — Dygnelam, uwazajac, by nie pokazac¢ mu ksigzki.
Prawdziwa osobista stuzgca nie potrzebowataby rad pani Beeton, poniewaz znataby
wszelkie szczegbly zwigzane z tym stanowiskiem. Sytuacja, w ktérej przytapat
mnie ten mezczyzna, byla kompromitujgca, bo nie chodzilo tylko o czytanie
ksigzek w rodzinnej bibliotece. Wybor lektury mogt okazac sie mojg zguba.

— Prosze nie przepraszac. My tu, w domu Carnegiech, lubimy czyta¢. Nie ma
sie czego wstydzi¢ — powiedzial, nie przestajqc sie usmiechac.

Ustyszalam w jego glosie szkocki akcent, cho¢ znacznie tagodniejszy niz u pani
Carnegie. Czy to jeden z jej synow? Ten, ktory zartowat z matka w sypialni? Byt to
jedyny raz, kiedy styszalam jej Smiech.

Co powinnam odpowiedziec? Wybralam droge bezpieczniejsza, choc
trudniejsza.

— Nie sadze, by moja pani ucieszyla sie, ze czytam w rodzinnej bibliotece,
kiedy powinnam zajmowac sie cerowaniem. Musze pana teraz przeprosi¢, by
poinformowac jg o tym naduzyciu i poddac sie karze.

Podszedt do mnie, a gdy znalazt sie blisko, zdalam sobie sprawe, ze jest
niewysoki, cho¢ niewielki wzrost nie wplywal ujemnie na jego dominujaca

osobowosc. Jego usmiech zlagodniat. Ze wspotczuciem uniost brwi:



— Panienko, nie ma potrzeby, by bra¢ na siebie wine. Nic nie powiem, jesli pani
tego nie zrobi.

Czy zaproponowana przez niego pomoc byla jakaS putlapka? Testem
zaaranzowanym przez panig Carnegie? Czy spodziewal sie czego$S w zamian za
swoje milczenie? Nawet w mojej matej wiosce w Galway styszatam plotki
o nieprzyzwoitych zadaniach panéw wobec stuzacych.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. W ciszy zapytat:

— Jest pani nowa stuzaca mojej matki, prawda?

— Tak, prosze pana — wydusitam z siebie, kiwajac glowa.

— Moja matka jest znana z wysokich wymagan, a z tego, co mi wiadomo,
zdotala pani dokona¢ niemozliwego i je spelic. Nie chcialbym tego zepsuc. —
Znoéw uSmiechngt sie szeroko. — Slyszalem troche o pani pochodzeniu,
podejrzewam wiec, ze tak wysoko urodzona panienka jest przyzwyczajona do
regularnych wizyt w bibliotece. Zachowam pani sekret dla siebie... pod warunkiem
ze powie mi pani, Co czyta.

Cofnelam sie o krok, chowajac ksigzke pani Beeton jeszcze glebiej miedzy
faldy swojej sukni. Jego glos brzmial uprzejmie, ale czy jego propozycja byta
naprawde niewinna? Tak czy inaczej, nie moglam ryzykowac. Pani Carnegie
moglaby wybaczy¢ mi, gdybym wyznala jej swoj grzech, ale nie wtedy, gdyby
dowiedziata sie o nim od kogos innego. Zwlaszcza od jednego z jej ukochanych
Synow.

— Nie wydaje mi sie, by sekrety byly stuszng droga, prosze pana.

Jego uSmiech zblad}l. Uniost brwi, zaniepokojony.

— Sprawitem pani przykros¢. Przepraszam. Naprawde chcialem panig uspokoic.
Czy moglbym usprawiedliwi¢ pani wizyte w bibliotece, czytajac na glos kawatek
wiersza mojego ulubionego poety Roberta Burnsa? Dzieki temu bedzie pani tu
spedzac czas na mojg prosbe, a nie z wlasnej woli. I nie bedziemy musieli mowic

o tym matce.



Pokiwalam glowq z ulga, chociaz mys$l o przebywaniu z nim w bibliotece
i stuchaniu, jak czyta mi na glos poezje, wydala mi sie przedziwna, a nawet
niestosowna.

Podszedt do stotu, na ktorym lezaly oprawione w brazowa skore tomy. Zerkajac
na ich grzbiety, wyciagnat jedna z ksigzek. Nie spojrzal nawet na spis tresci
i otworzy? ja na stronie z wierszem zatytulowanym A wifasnie tak! Gdy czytal na
glos, coraz mocniej akcentujac kazde stowo, wiersz wydal mi sie znajomy. Ale
skad mogtabym go znac? Jezykiem mojego wychowania byla raczej polityka niz
poezja. Poezje czytywalam sama podczas wietrznych nocy w gospodarstwie

nieopodal Tuam.

Coz, ze jadamy, jak sie da,

W szaraczku chodzqc, niech to szlag!
Niech jedwab kiep, totr wina ma,
Cztowiek to cztowiek, wiasnie tak!

A niech to szlag, a wiasnie tak!

Tam tylko blichtry, niech to szlag!
Cztek prawy, cho¢ mu blasku brak,

Jest krolem ludzi, wltasnie tak![5]

Stuchajac tych wersdw, zorientowatam sie, skad znam ten tekst. Lata temu tata
i jego koledzy politycy Spiewali go na glos podczas swoich spotkan: byt to glosny
krzyk w imie egalitaryzmu — jednej z glownych koncepcji Fenian. Nawet teraz
jeszcze ojciec od czasu do czasu nucit te melodie. Przekonania taty i zagrozenia dla
mojej rodziny ze strony Martyndw z powodu ich reakcji na plotki o jego
politycznej przesztosci — oto powod, dla ktérego znalaztam sie w tym obcym kraju
i shuchalam teraz nieznajomego mezczyzny. £.zy naptynely mi do oczu.

Pan Carnegie zakonczyt recytacje i spojrzal na mnie. Szybko ukradkiem
wytarlam 1ze z policzka, majac nadzieje, ze jej nie zobaczy. L.agodny wyraz jego

twarzy mowit jednak, ze bylo za pozno.



W ciszy, ktora zapadla, ustyszalam slaby dzwiek dzwonka. Dygnelam

i odesztam bez stowa. Wiedzialam, ze to pani Carnegie mnie wzywa.

[5] R. Burns, A wiasnie tak! , w: tenze, Z wierszy szkockich, przel. Zofia Kierszys, PIW, Warszawa
1956, s. 208.
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—List do ciebie — powiedziata pani Stewart, kiedy mijatam jg w kuchni, niosac
tace z naczyniami po popotudniowe] herbacie pani Carnegie.

— Do mnie? — spytatam z niedowierzaniem.

Od miesiecy czekalam na odpowiedz na list, ktéry wystalam do mojej rodziny
po przyjeciu stanowiska u Carnegiech, a teraz, kiedy ja dostatam, nie moglam w to
uwierzyC. Kazdego dnia przychodzity listy do innych pracownikow, a do mnie nic.
Znalazlam sie miedzy dwoma biegunami: lekiem o swojg rodzine i ulgg, Ze nie
napisat zaden z krewnych prawdziwej Clary Kelley.

— A nawet dwa — odpowiedziala z ponurg ming, nie reagujac ani troche na mojq
radosc.

Natura naszych nielicznych rozméw — ktére zazwyczaj ograniczaly sie do
dyskusji o zywieniowych preferencjach pani Carnegie, prosb o Swieze materiaty do
szycia i powtarzania komentarzy mojej pani na temat réznych niedostatkow
czystosci — czynila nasza relacje w najlepszym razie formalng. Podobnie jak reszta
stuzby, pani Stewart nie widziala we mnie jednej z nich, lecz stawiala mnie
w jednym rzedzie z mojg panig. Zachowywatla bezpieczny dystans.

Czyzby Eliza i tata napisali do mnie osobno? To mato prawdopodobne, by tak

nierozwaznie wydawali pienigdze. Moze to dwa listy wystane w réoznym czasie?



Pani Stewart wyciggnela dwa pogniecione listy z glebokiej kieszeni na przodzie
fartucha i zblizyla je do kinkietu na scianie. Mruzac oczy, przeczytata:

— Jeden z jakiego$ Tuam, a drugi z Dublina.

Rados¢, ktérg poczutam, sadzac, ze przeczytam list od mojej drogiej siostry
Elizy, zniknela, kiedy ustyszatam stowo ,,Dublin”. Nie znatam nikogo w Dublinie.
Ta druga Clara Kelley znata na pewno. Ten list bez watpienia byt skierowany do
niej.

Zaniostam tace z herbatg do zmywalni, po czym zerknelam na oba listy —
charakter pisma na pierwszej z kopert byt mi znany rownie dobrze jak mdj wlasny,
ten na drugiej zas byt obcy — i schowatam je do kieszeni spodnicy. Moje kroki byly
ciezkie, kiedy wchodzitam tylnymi schodami na goére, wracajac do swoich
obowigzkow. Gdy pomagatam pani Carnegie przygotowac sie na jej popotudniowy
odpoczynek, lekko rozluzniajac suknie, ukladajac poduszki i przynoszac z biurka
egzemplarz umowy kolejowej, czulam, ze te listy mnie palg. Czy odkryto, ze
jestem oszustka? WieSci z domu, na ktére od chwili przybycia czekalam tak
niecierpliwie, zdawaly sie nie mie¢ znaczenia wobec tej drugiej przesyiki.

Pani Carnegie wskazata mi sterte ponczoch lezacych obok szafy i powiedziata:

— Zajmij sie nimi, kiedy bede odpoczywac, Claro. Zadzwonie po ciebie, kiedy
bede gotowa, by ubrac sie na kolacje.

— Dobrze, prosze pani — odpartam, klaniajac sie lekko. Chwycitam ponczochy,
zamknetam za sobg drzwi sypialni i popedzitam do swojego pokoju schodami dla
stuzby.

Rece mi drzaly, kiedy siadalam na potatanym kocu, ktéry przykrywal moje
t6zko, i wyjmowatam z kieszeni listy. Przeciggnelam opuszka palca po moim
imieniu zapisanym eleganckim charakterem pisma mojej siostry — tata kazal nam
¢wiczy¢ sie w kaligrafii — i zdecydowalam, ze powstrzymam strach i list od niej
otworze jako pierwszy. Jakikolwiek by byl los, ktory nidst za sobg list
zaadresowany do drugiej Clary Kelley, niech poczeka jeszcze kilka minut, bo dobre

wiesci z rodzinnych stron mogly ztagodzic cios.



Rozcielam koperte nozyczkami do szycia. Drobnym charakterem pisma, ktory
scisle wypehnial papier — kosztowny, podobnie jak przesytka — zapisane byly wiesci
od mojej ukochanej siostry. Wyobrazalam sobie, jak kasztanowe wtosy opadaty jej
na ramiona, kiedy pochylata sie nad kartkg. Chociaz litery mialy jak zwykle
doskonaty ksztalt, musiatam dok}adnie sie im przygladac, bo byly bardzo malenkie.

Najdrozsza Claro,

kiedy przez cate dwa miesiqce czekaliSmy na Twaj list, spodziewalismy
sie najgorszego. ByliSmy pewni, ze napiszesz, ze jeste$S bezpieczna, kiedy
tylko postawisz stope na amerykanskiej ziemi. Domyslisz sie, co
przezywalismy, gdy okazywalo sie, ze w pardfii po raz kolejny nic na nas nie
czeka. Zastanawialismy sie, czy spotkat Cie jakis straszliwy los, czy moze
zapomniatas o nas w tym bogatym kraju. ChcieliSmy juz zaptacic¢ za drugi
list i napisac¢ do naszego kuzyna z Pittsburgha, by zapytac, czy sie do niego
odezwatas. Teraz jednak, gdy mamy juz w rekach pierwszq wiadomos¢ od
Ciebie, wiemy, ze utrzymywanie kontaktu nie bedzie proste, jako ze listy
poddane sq kaprysom rejsow i dostaw z rgk do rqk, nie bedziemy sie wiec
juz tak niecierpliwi¢. Czekajqc na kolejne wiesci od Ciebie, ufa¢ bedziemy
w Twoj twardy charakter i wytrwatosc.

Tak bardzo tesknie za Tobq, siostro. Bez Twoich zartow, harmidru
i wzniostych mysli w domu zrobito sie ponuro i pusto. Chociaz jest duzo
pracy: mama nieustannie ceruje, gotuje i suszy ziota, tata orze ziemie, tak
by nawet jeden listek nie opuscit przeznaczonego mu miejsca, jednoczesnie
narzekajqc na malejqcy obszar naszego gospodarstwa, nawet nasza mata,
wesota Cecelia bez stowa wypeinia swoje zadania. Radosc jednak znikneta.
Bez Ciebie jesteSmy smutni jak pusta butelka wina. Wiem, ze moja tesknota
za Tobq jest samolubna: to Ty wzietas na siebie ogromne ryzyko przeprawy
przez ocean i poswiecitas sie, porzucajqc wszystko, co znajome, by pomaoc
nam, swojej rodzinie. Powinnam przynajmniej znosi¢ Twq nieobecnosc

w milczeniu. Ale nie potrdfie.



Odnajduje pocieszenie w wiesciach o stuzbie, ktorej sie podjefas.
Rodzina Carnegiech wydaje sie sprawiedliwa, cho¢ wymagajqca. Jesli
historie, ktore opowiedzieli nam Mullowneyowie o niebezpieczenstwach
czyhajqcych na stuzqce, sq prawdziwe, wyglgda na to, ze udato ci sie
unikng¢ najgorszych sposrod amerykanskich pandw i znalei¢ bezpiecznq
przystan, niezaleznie od zmiennych nastrojow Twojej pani. Lepiej poradzisz
sobie z jej nieprzewidywalnymi humorami, niz zdotataby to zrobi¢ wiekszos¢
stuzqcych — w koncu niezle znositas temperament taty — i powinni sie
cieszyc, ze Cie majq.

Wiem, ze urodzitas sie do wyzszych celow niz praca w komodrce przy
kuchni domu Carnegiech, najdrozsza Claro, a nade wszystko jest mi
przykro, ze tata postanowit wystac tam Ciebie zamiast mnie. Musiatam
zaakceptowac jego wybor, skoro moj planowany slub z Danielem daje mu
mozliwos¢ zachowania farmy, a na niej roznorodnych upraw pozwalajqcych
przetrwac¢ gtod, wciqz jednak wydaje mi sie to niesprawiedliwe. Jestes
najmqdrzejszq z nas, Claro, najbardziej zastugujesz na lepszy los, ktory
pozwolitby Ci wyjs¢ poza status rolnych dzierzawcow, ktory jest nam
przyrodzony. Gdybym byta silniejsza, los ten nie zostatby Ci skradziony i nie
bytabys zmuszona do podjecia stuzby daleko za morzem — stuzby, ktora staje
sie coraz wazniejsza teraz, gdy lord Martyn grozi nam podniesieniem optat
za dzierzawe. Co noc modle sie, bys wybaczyta mi mojq stabosc.

Pisz, prosze, pisz.

Na zawsze Twoja Eliza

Jej stowa sprawity, ze lzy naplynely mi do oczu. Jak mogla winic siebie za
decyzje taty o postaniu mnie do Ameryki? Nikt nie uznal mnie nigdy za
odpowiednig zone dla irlandzkiego chtopca, ktéry moglby poméc nam zachowac
naszq dzierzawe. Nasza rodzina miata szczescie, ze Eliza znalazta odpowiednig

partie we wiasciwym czasie. Gdy wycieratam 1zy, zamierzajac napisac¢ do niej jak



najszybciej, by uwolni¢ jg od poczucia winy, zauwazylam mate postscriptum,

skreSlone przez mame jej niepodrabialnym, topornym charakterem pisma.

Strasznie za Tobq tesknimy, ale nie przejmuj sie. Nie rob nic, co
grozitoby Twojej duszy. Modl sie w jedynym prawdziwym Kosciele

rzymskokatolickim.

Mama bylaby zrozpaczona, wiedzac, ze zostalam zmuszona odgrywac role
protestantki, a jeszcze bardziej zmartwitoby ja moje cotygodniowe wychodzenie do
lokalnego kosciota prezbiterianskiego, dokad udawatam sie z resztg stuzby, choc¢
panstwo Carnegie w ogdle nie chodzili do kosSciola. Z pewnoScia uznalaby, ze
zadna pensja nie jest warta takiego ryzyka dla duszy. Gdybym jednak upierata sie
przy uczestnictwie w katolickiej mszy, moi pracodawcy odkryliby moja
dwulicowosc i bez watpienia zostalabym zwolniona.

Wyciagnelam srebrny medalik Agnus Dei spomiedzy faldow swojej halki,
gdzie ukrywalam go przed czujnym okiem pani Carnegie. Pogladzilam maty
symbol baranka, jaki nosili tylko katolicy, i pomyslalam o stowach mamy. Czy
ryzykowalam swojq dusze, udajac kogos, kim nie bylam? Jesli Eliza napisata
prawde i lord Martyn wcigz byt wsciekly na tate za dawne zaangazowanie w ruch
Fenian, farma mogla przepas¢ w kazdej chwili, a moja rodzina razem z nia.
Mozliwe, ze bytam ich jedyna nadzieja. Musialam podjac to ryzyko i modli¢ sie
o przebaczenie.

Postanowitam odpisa¢ Elizie przed piata, gdy odbierano poczte, by jak
najszybciej przeczytala uspokajajace stowa, ktorych tak bardzo potrzebowala.
Wzielam atrament, pioro i papier, ktore ukrylam w pokoju, i zabratlam sie do

pisania.

Moja droga Elizo,
jak mogtas pomysle¢, ze o Was zapomniatam? O niczym innym nie
mysle, tylko o Tobie, tacie, mamie, Cecelii i naszej ojczyznie. Przy zyciu

podtrzymuje mnie wspomnienie domu, nawet tych ostatnich dni petnych



niepokoju o los naszej farmy, zdanej na kaprysy lorda Martyna. Gdy leze
w nocy w tozku w tym dziwnym domu, na tej dziwnej ziemi, udaje, ze jestes
obok mnie, w naszym wspolnym tozu, i ze przed snem podzielisz sie jeszcze
ze mnq ostatniq radosciq czy obawq. To dla mnie pocieszenie. Potem jednak
ta chwila mija, a ja musze pocieszac sie myslq, ze moja praca tutaj pomoze
naszej rodzinie, jesli mialyby sie spetni¢ najgorsze obawy taty, obawy, ze
lord Martyn odbierze nam dzierzawe w catosci, karzqc za plotki
o zwiqzkach taty z Fenianami.

Elizo, nie sSmiej karac sie za decyzje taty, by postac mnie do Ameryki.
Ojciec sqdzi, ze jesli przekaze dzierzawe Tobie i Twojemu przysztemu
mezowi, lord Martyn przestanie podwaza¢ prawo naszej rodziny do niej.
Twoj slub z Danielem i przejecie farmy to nasza przysztos¢: sama dobrze
o tym wiesz. Po wielkim glodzie mate farmy nie przetrwajq, skoro ziemniaki
nie rosnq. Tata nie mogt przeciez mnie wyznaczy¢ do zamqzpojscia. Ktoz
zgodzitby sie poslubic¢ dziwnq mqdrale zamiast zZyczliwej siostry? Nie jestem
dobrq partiq dla rolnika. Ty od dawna przychylnie patrzytas na Daniela,
a on na Ciebie. Wasze matzenstwo zapewni wiec naszej rodzinie ziemie.

Moja stuzba w Ameryce ma tylko pomoc nam do czasu Twojego
matzenstwa, kiedy to gniew lorda Martyna zelieje. Wtedy bede mogia
wroci¢ do domu. Na razie to jednak moj obowiqgzek. Czyz mama i tata nie
nauczyli nas, jak wazne jest poczucie obowiqzku? Spetnianie go jest dla
mnie przywilejem i nie potrafitabym wymyslic¢ dla siebie szlachetniejszego
losu.

Bede do Ciebie pisata tak czesto, jak pozwoli mi na to czas. Cho¢ moja
praca nie jest tak wyczerpujqca fizycznie, jak ta, ktérq podejmujq biedni
Irlandczycy w kopalniach i fabrykach, trwa nieprzerwanie, zajmujqc mi

cate dnie. Nieprzerwanie tez jestes w moich myslach.

Twoja kochajqca siostra Clara



Kiedy zakleitam koperte z listem do Elizy, wstalam, zeby wystac list o piatej,
chociaz wiedzialam, ze bedzie on szedt do Irlandii przez wiele tygodni. Juz prawie
opuscitam pokoj, kiedy przypomniatam sobie o liscie z Dublina. Wystawat spod
poscieli, pod ktéra go schowatam. Czujac, jak ze strachu Sciska mi sie zotadek,
usiadlam i otworzytam go.

Zobaczytam niewiele stow. Zajmowaly nie wiecej niz pot strony i nie byly tak
scisniete jak stowa Elizy. Charakter pisma odebralam jako mniej staranny niz —

dzieki tacie — moj, Elizy czy Cecelii, litery byly jednak dosc¢ ksztattne.

Najdrozsza Claro,

masz wszelkie prawo opusci¢ Dublin i zaczq¢ nowe zZycie w Ameryce,
gdzie Twoje zdolnosci zostanq bez wqtpienia docenione. Powinienem Ci byt
powiedziec¢, ze mam dziecko, ktore zyje w tym kraju ze swojq babciq. Nie
przejmuj sie plotkami: nie jest bekartem. We wczesnej miodosci bytem
mezem matki tego dziecka, jednak ona zmarta przy porodzie i babcia
zaopiekowata sie niemowleciem, bym ja mogt rozpoczqc stuzbe. Wysyltam
mu wiekszos¢ swojej pensji. Oklamatem Cie jednak, a na tym samym
oddechu poprositem o reke. Wiem, ze na Ciebie nie zastuguje, gdyby jednak
istniata chocby iskierka nadziei, ze mi wybaczysz, wsiadtbym na poktad
pierwszego statku do Ameryki. Wybacz mi, Claro, i pozwol do siebie
dotqczyc, tak bys nie byta juz dtuzej sama na swiecie.

Wciqz Twoj Thomas

b.zy, ktore otartam zaledwie chwile wczesniej, znow naptynely mi do oczu. Nie
dlatego, ze przestraszylam sie, ze moje oszustwo zostanie odkryte -
podejrzewatam, ze Thomas nie wsigdzie na statek, nie otrzymawszy zachecajacego
listu — ale dlatego, ze po raz pierwszy druga Clara Kelley wydala mi sie realna.

I réwnie realna wydata mi sie jej Smierc.
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apielam zloty zegarek i tancuch na szyi pani Carnegie, co bytlo zawsze
Z ostatnim elementem rytualu porannych przygotowan. Zrobitam krok w tyi,

by przyjrzec sie sukni. Moja uwage przyciagnat siwy wilos, wzielam wiec
szczotke przeznaczong specjalnie do jedwabnych sukien, by przed wyjsciem po raz
ostatni dokladnie wyczysci¢ materiat. Chcialam, by zgadzal sie kazdy szczegdt.
Mial to by¢ moj pierwszy wolny dzien w ciggu trzech miesiecy stuzby w domu
Carnegiech i nie moglam pozwoli¢ na to, by gdy mnie nie bedzie, mojej pani
przyszty do glowy watpliwosci na temat moich kompetencji.

W tym czasie nauczytam sie nie tylko sprawnie obstugiwac panig Carnegie, ale
tez wykonywac zadania, ktore nalezaly do mnie, gdy bylam sama. Opanowatam
nieskonczony cykl czyszczenia jej grzebieni i szczotek, wywabiania plam
z brudnych ubran, krochmalenia muslinow, mycia misek, szklanek i dzbankow
uzywanych w jej osobistych pokojach. Trzymatam sie Scistego planu, pamietajac
o Swiezej wodzie, kwiatach, recznikach, wyprasowanej poscieli w lazience
i sypialni, ocenialam stan jej bielizny, cerowalam ponczochy, zszywalam
przeScieradta oraz szczotkowalam suknie. Stalam sie nawet kompetentng
towarzyszka pani Carnegie podczas formalnych spotkan towarzyskich, ktore

wypehialy jej dni. Chodzitam z nigq na poranne wizyty do kolezanek i na herbatki



poznym popotudniem. Co wiecej, kiedy oddalam pani Seeley dlug za sukienke
i transport z Filadelfii, zdotatam nawet wystac kilka penséw do domu. Wiedziatam,
ze mama i tata bedg dumni ze swojej siofra, i cieszylam sie, ze spelniam swoj
obowigzek.

Co z poczatku bylo determinacja, by zadowoli¢ panig Carnegie i utrzymac
stanowisko, zmienito sie w gorace pragnienie odniesienia sukcesu. Moje wrodzone
dazenie do osiggania niemozliwego — cecha siofra — sprawialo, ze chcialam
wprawiaC¢ mojq panig w zachwyt. Nie zawsze mi sie to udawato, zwazywszy na
zmienny, kapry$ny charakter pani Carnegie. Oczywiscie przez caly czas martwitam
sie tez, ze moje oszustwo zostanie odkryte. Ale sie staratam.

Patrzylam i czekatam, gdy przygladata sie sobie w lustrze.

— Wygladam porzadnie, Claro — powiedziata pani Carnegie, studiujac swoje
odbicie.

Niemal sie usmiechnelam, styszac ten rzadki komplement, lecz wybratam
skromnosSc: nie znosita dogadzania sobie.

— Czy moge zatem wyjSC, prosze pani?

— Tak, Claro. Pamietaj, prosze, by wroci¢ wieczorem i pomoc mi przed snem.

— Oczywiscie, prosze pani.

Dygnelam z szacunkiem, wysztam z sypialni pani Carnegie i tylnymi schodami
ruszytam do swojego pokoju, cieszac sie, ze nie spotkatam po drodze starszego
pana Carnegiego. Od czasu naszej rozmowy w bibliotece widywatam go rzadko,
poniewaz najczesciej byl w podrdzy. Szczesliwie oznaczalo to, ze nasze kontakty
byly krotkie: skladatly sie z pospiesznych uklonow, gdy odprowadzatam panig
Carnegie do jadalni na kolacje czy do salonu na rozmowy biznesowe z synami.
Moje zaklopotanie w jego obecnosci nie zmalato, cieszylam sie wiec, zZe okazji do
spotkan jest tak niewiele.

Zerkajac na mo6j maty pokdj — jednoosobowe 16zko o stalowej ramie, szafke
z trzema szufladami i toaletke z dzbankiem — miatam ochote potozyc¢ sie pod

narzutg i spac przez caly dzien. Minelo prawie sto piecdziesigt dni, odkad ostatni



raz cieszytam sie odpoczynkiem, nieprzerywanym hatasami wspotpasazeréw czy
obowigzkami stuzacej. List Elizy przypomniat mi jednak, Zze powinnam nawigzac
kontakt z dalekimi krewnymi mamy — tymi, ktorych obecnos¢ w Pittsburghu
sklonita mnie do przyjazdu wiasnie tutaj — i umowitam sie z nimi wczes$niej na
obiad.

Ziewajac, pozegnatam sie z kuszacq perspektywa snu i wilozylam szary
tweedowy plaszcz na suknie z czarnej welny. Zastanawialam sie, czy z okazji
rodzinnej wizyty powinnam przebrac sie w co$ tadniejszego. Co jednak miatabym
wlozy¢? Poza swoim mundurkiem miatam tylko uzywang suknie od pani Seeley,
a ona i tak przypominata stroj stuzacej. Nie wspominajac o tym, ze zaraz po
powrocie miatam ustlugiwac¢ pani Carnegie. Trudno, czarna welna bedzie musiata
wystarczyc.

Wyladowatam na ostatnim stopniu schodow z nieoczekiwanym, gluchym
hukiem. Pomywaczki Mary i Hilda uniosty glowy i widzac, ze to ja, szybko
wrocity do krojenia warzyw na obiad, nie usSmiechajac sie nawet. Miedzy osobista
stuzaca pani domu a resztg stuzby wcigz byta przepas¢, ktérej nie potrafitam
pokona¢ — a wiasciwie bylam zbyt zajeta, by sprobowac. Tylko pan Ford witat
mnie z uSmiechem. On rowniez zdawal sie zy¢ w Swiecie innym niz te dwa
krélestwa, zarzadzane przez pana Holyroda i panig Stewart. Nie wiedziatam, czy
bylo tak z powodu jego rasy, czy funkcji, ale czulam do niego wdzieczno$¢ za
drobne mite gesty w tym miejscu, gdzie bylam albo ignorowana, albo wrecz
wySmiewana, zwilaszcza przez Hilde.

— Rozumiem, Ze to panny wolny dzien, panno Kelley — zawolat.

— Tak wtasnie jest, panie Ford — odpowiedzialam z uSmiechem. Naprawde
miatam ochote sie wymknac.

— Prosze sie dobrze bawic¢ i szybko do nas wraca¢. Nie mozemy pozwoli¢, by
nasza pani zatesknita za swoja stuzaca.

Gdy znalaztam sie na chodniku, po raz pierwszy nieobcigzona listq zadan od

pani Carnegie, zaczelam iS¢ wolno po bruku Reynolds Street w strone stacji



kolejowej, z ktorej miatam pojecha¢ do Allegheny City, miasta lezgcego na zachod
od Pittsburgha. Powietrze szczypato mnie w palce i policzki — ciepte rekawiczki
i szalik byly dla mnie za drogie — ale nie przejmowatam sie tym. Czutam sie lekka
i wolna.

Spokojnie przygladalam sie domom sgsiadujacym z rezydencja Carnegiech.
Chociaz kilka razy towarzyszylam pani Carnegie podczas porannych wizyt
i popotudniowych herbatek w niektorych z nich, teraz, gdy bylam sama, wydawaty
mi sie wspanialsze. Nie moglam uwierzy¢, ze pozwalano mi do nich wchodzic.
Nigdy nie przestalo mnie zaskakiwac, ze wciagz nikt nie odkry}, ze podszywam sie
pod inng Clare Kelley.

Kiedy o niej pomyslalam, zaczelam zastanawiac sie, jak radzi sobie jej Thomas.
Nie miatam od niego zadnych wieSci od czasu pierwszego listu, ale czesto
wyobrazalam sobie, jak siedzi w swoim dublinskim domu, czekajac na odpowiedz
od ukochanej, tak jak ja czekalam na wieSci od mojej rodziny. Nigdy nie mial
jednak otrzymac odpowiedzi. Juz zawsze bedzie wierzy¢, ze Clara go porzucita —
nie, ze zginela na morzu. Nie bedzie mogt przezyc¢ zatoby.

Myslac o Thomasie, poczutam wyrzuty sumienia z powodu klamstw, ktore
naopowiadatam, by zdoby¢ to stanowisko. Mialam znacznie wiecej pieniedzy, niz
moglabym zarobi¢ w mlynie albo jako podkuchenna, jak Hilda. Zdeterminowana,
by wkras¢ sie w taski pani Carnegie, nie zastanawialam sie nad Zrédlem mojego
szczescia. Czasami zapominatam wrecz, ze zyskatam je kosztem kogos innego.

Spochmurniatam, myslac o drugiej Clarze Kelley. Wsiadtam do pociagu. O tej
porze byl prawie pusty, usiadtam wiec na wolnej drewnianej tawie. Kiedy pociag
ruszyl, spojrzatam przez okno na bialy pejzaz pokryty Swiezym Sniegiem. Chociaz
koscioty, sklepy i domy stawaly sie coraz biedniejsze w miare oddalania sie od
Homewood, miasto btyszczalo w Sniegu, a widok byt zachwycajacy.

Pocigg relacji Pittsburgh—Allegheny—Manchester—Allegheny City przecinat
Pittsburgh do$¢ blisko trzech rzek, nad ktérymi staly fabryki. Snieg zaczal mocniej
padacd, jednak im blizej miasta byliSmy, tym stabsza stawata sie jego oczyszczajaca

moc. Niebo tylko chwilami bylo biate, czeSciej zasnuwala je wirujaca czarna sadza.



Kiedy pociag przejechat przez wiszacy most na drodze z Pittsburgha do Allegheny
City, Snieg przegral bitwe ze smolg i z nieba zaczat lecie¢ czarny brud niczym
nowy rodzaj Sniegu, pokrywajac wszystko atramentowa, kleista warstwa.

Pociag zatrzymat sie przy Rebecca Street, a ja opuScitam wzglednie porzadng
stacje i wilaczylam sie w plynacy strumien ludzi. Sztam zatloczonymi, brudnymi
ulicami, a kwasne, cierpkie (z winy pobliskich garbarni) powietrze palilo wnetrze
moich ust i nosa. W chaosie nie widzialam ani jednego znaku drogowego.
Czyzbym wysiadla na niewlasciwej stacji? Nie odeszlam jeszcze zbyt daleko od
stacji, wiec postanowitam wrdci¢ na peron i poszuka¢ konduktora czy maszynisty,
ktory moglby mi pomac.

Wyblagalam pomoc u zabieganego kontrolera, znekanego przez ludzi z diugiej
kolejki.

— Przepraszam pana, szukam Rebecca Street 354. Wie pan moze, gdzie to jest?

— To w Slab Town, kawatek drogi stad.

Zdziwilam sie, bo moglabym przysiagc, ze na chwile przed tym, gdy
zatrzymaliSmy sie na stacji, maszynista zawotat: ,,Rebecca Street”.

— Myslatam, ze to stacja Rebecca Street...

— To prawda. Ale to Slab Town, panienko. Nie okolice Ridge Avenue czy
Mexican War Street. Tam jest jak w kroliczej norze. Powiem, ktéredy mniej wiecej
pojs¢, ale potem znajdzie sie pani na tasce miejscowych.

— Moze powinnam zamowiC powoz?

— Nikt nie pojedzie do Slab Town, panienko — oSwiadczy} i odwrocit sie, by
odpowiedzie¢ na pytanie wrzeszczacego klienta.

Podazajac za wskazowkami biletera, ruszyltam przed siebie wzdluz Rebecca
Street, omijajac sterty parujacych konskich odchodow i brudzac sobie buty na
blotnistej drodze, ktéra nigdy nie widziata bruku. Idace srodkiem ulicy grupy
niechlujnych ulicznych tobuzéw omal nie wepchnely mnie pomiedzy mezczyzn
grajacych w kosci na krawezniku a kobiete wieszajacq pranie — co zdawalo sie

w tym miejscu bezsensownym zajeciem. Przeprositam ich. Wreszcie dotartam pod



numer 330 Rebecca Street. Domy odcinaty sie tu od tla ognistych ptomieni
unoszacych sie ponad fabrykami. Wydalo mi sie niesamowite, jak przemyst
wdziera sie w ulice pelng domow mieszkalnych, a miedzy tymi dwoma terenami
nie ma zadnej granicy.

Mimo staran nie potrafitam odnaleZ¢ numeru domu mojego kuzyna.
Przechodnie wydawali sie niezbyt goScinni, nie chciatam wiec prosi¢ ich o pomoc.
Wreszcie mingt mnie starszy, sympatycznie wygladajacy mezczyzna
w zniszczonym, lecz dokladnie wyczyszczonym ubraniu. Odwazytam sie do niego
podejsc.

Z wyraznym niemieckim akcentem odpowiedziat:

— Trudno odnalez¢ dom numer 354, bo on nie stoi od ulicy. Pewnie znajdziesz
go na tylnej uliczce, za innym domem.

Czujac sie jak intruz, zaczelam skradac¢ sie alejka, ktorg wskazal mi starszy
mezczyzna, i znalaztam sie za rozklekotanym drewnianym domem stojagcym od
strony ulicy. Starszy pan miat racje: na malenkich podworkach walacych sie
domow przy Rebecca Street stal kolejny rzad domkdéw, zbudowanych
z odzyskanego drewna i metalu, jeszcze bardziej zniszczonych niz te z przodu
i potozonych jeszcze blizej iskier dobywajacych sie z fabryki.

Niemal juz placzac z frustracji, znalaztam wreszcie dom z numerem 354
wysmarowanym na drzwiach substancjq, ktora przypominata smote. Czy to z tego
wzgleduy, zZe stal na zboczu wzgobrza, czy z powodu kiepskiego wykonania samego
domu, pochylal sie on na budynek obok, niemal jak przybudéwka. Drewniana
fasada nie byla pokryta zadng farbg, a dwa okna na gérze nie mialy szyb,
wypelnione byly papierem. Ten nieszczesny dom bylby moim domem, gdyby nie
smier¢ drugiej Clary Kelley.

Zawahatam sie, nim zapukatam. Tylko mysl, ze ci biedni ludzie zapewne
przygotowali sie na moje przyjscie — prawdopodobnie wydajac swoje niewielkie

oszczednosci na positek dla mnie — powstrzymata mnie przed odwroceniem sie na



piecie. Swiadomo$¢ tego nie pozwolita mi na ucieczke przed czyms, co mogloby
by¢ moim losem.

Drzwi otworzyty sie, nim zdgzytam zapukac.

— MysleliSmy, ze juz nigdy nie przyjdziesz — powiedzial brodaty
trzydziestokilkuletni mezczyzna. Musiat to by¢ Patrick Lamb, kuzyn mojej mamy.

Objat mnie.

— Widac, ze jestes corkq Alice. Masz oczy swojej matki. Chodz tu sie ogrzac.

Zmruzylam oczy w stabym Swietle Swiec, wchodzac do izby, ktéra zajmowata
caly parter domu Patricka. Kiedy moje oczy przyzwyczaily sie do ciemnoSci,
zobaczytam kobiete w cigzy z noworodkiem na rekach i kilkulatkiem chwytajgcym
ja za nogi. Dwoje innych dzieci, piecio-czy szescioletni chlopiec i dziewczynka,
chowalo sie za jej burg spodnicq. Stali naprzeciw prostokatnego drewnianego stotu
nakrytego do obiadu w pokoju tak brudnym od osadu z pobliskich fabryk
i zakladow przemystowych, ze moglabym okresli¢ go tylko stowem ,,popielaty”.

— Witaj, kuzynko. Milo nam widzie¢ przyjazna, irlandzka twarz w morzu
Niemcoéw — powiedziata zona Patricka, Maeve.

Drobna kobieta — jesli nie liczy¢ duzego brzucha — byla dosc¢ tadna, szpecity ja
jedynie cienie pod oczami. Widzac liczne dzieci, nie dziwilam sie, ze jest
zmeczona.

Patrick wskazat mi st6t:

— UsigdZz. Opowiedz nam o swojej podrézy z Irlandii. SpodziewaliSmy sie
ciebie juz jakis czas temu.

Usiadtam miedzy dzie¢mi przy stole, ktéry — jak sie spodziewalam -
zastawiony byl najlepszym jedzeniem, na jakie mogli sobie pozwoli¢. Staly na nim
gulasz z krolika, gotowane ziemniaki i bochenek chleba. Pozywienie to wygladato
biednie w poréwnaniu z wystawnymi positkami Carnegiech, ale bylo ciepte
i pozywne. A sadzac po stanie rodziny i jej domu — zdobyte z duzym trudem.

Po wielu dniach udawania angloirlandzkiej wymowy z trudem wrocitam do

swojego naturalnego akcentu.



— Nie trzeba byto.

— Nonsens. Jak pisalem twojej matce, mam tu w fabryce dobra prace. MogliSmy
sobie pozwoli¢ na wiasny dom. Nie musimy z nikim dzieli¢ pokoju — powiedziat
i spojrzal na zone z dumg. — Nasze dzieci majg pelne brzuchy, a na nogach buty
z podeszwami. Nie glodujemy tak jak w Galway.

— A ja nocami troche szyje, zeby dorobi¢ — wtracita Maeve, chcac zaznaczy¢
swoj wkiad. — Na przyklad dzi$s w nocy.

Dlon, w ktorej trzymatam widelec, zamarla w powietrzu. Zrobito mi sie stabo
na mysl o tym, ze ta mtoda, ciezarna kobieta, opiekujgca sie czworgiem matych
dzieci, spedzita noc na szyciu w stabym Swietle swiec, zeby mnie nakarmic. Czy
mogtam odjac jej dzieciom jedzenie od ust?

Gdybym odmowita, urazilabym ich jednak, a nie mialam najmniejszego
zamiaru zrani¢ tej dumnej rodziny. Zujac swojego krolika, wyjasnitam, ze pracuje
w domu Carnegiech, powiedzialam jednak, ze jestem podkuchenng — to samo
napisalam zreszta mojej rodzinie. Nikomu o moim statusie nie pozwolono by objac
posady osobistej stuzacej, a nie chcialam, by ktokolwiek dowiedziat sie, ze
dostatem te prace dzieki podstepowi. Plongc ze wstydu, zmienitam temat
i zapytalam o zycie Patricka i Maeve w Pittsburghu. RozmawialiSmy o jego
niebezpiecznej pracy w fabryce, o cigglych walkach miedzy grupami imigrantow
0 wyzsze miejsce w hierarchii, o syzyfowej pracy, jaka byla walka Maeve z brudem
— prowadzonej z energia, ale bez sukcesu — a takze o zagrozeniu cholerg
spowodowanym brakiem kanalizacji. Instynktownie skrzywitam sie, stuchajac ich
opowiesci, ale wiedziatam, ze nie zycza sobie mojej litoSci.

Cho¢ sadza wnikata w kazdy por ich skory i w kazdg rzecz w ich domu w Slab
Town i cho¢ praca Patricka byta niepewna, ich zycie tutaj bylo bez watpienia lepsze
od tego, co mieliby w Galway, gdzie gtéd pochtaniat cate rodziny, pozostawiajac
tych, ktorych gospodarstwa byly za mate, bez sSrodkéw do zycia.

Cé6z takiego zrobitam, ze zastuzylam na lepszy los? A co wazniejsze: jak

moglam wykorzystac swoje szczescie, jesli nie pomdc wiasnej rodzinie?
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mroku réwnie gestym jak czarne chmury unoszgce sie ponad fabrykami
Wnad rzeka wrocitam na Rebecca Street Station. Moja glowa byla tak

pelna sprzecznych emocji, ze omal nie wpadlam w katuze nieczystosci
na schodach prowadzacych na peron. Nie moglam doczekac sie, by wejs¢ do
wagonu gwarantujgcego anonimowosc i cho¢ na chwile zrzuci¢ wszystkie maski,
ktore nositam.

Kiedy przyjechal pociag, znalaztam najbardziej oddalony, odizolowany kat
i skulitam sie w nim. Tam, niewidzialna posrod otaczajacych mnie pozbawionych
imion i twarzy pasazerow, zrobilam cos, czego zgodnie z normami spotecznymi,
ktore nie pozwalaly kobietom okazywa¢ emocji publicznie, nie powinnam byta
zrobi¢: rozplakatam sie.

Wiedzialam, Ze nie mam prawa do tych tez. Mialam dobra prace — lepsza, niz
pozwalalo na to moje pochodzenie, i znacznie lepsza, niz moglabym dostac,
mieszkajac z rodzing Lambow, jak planowalam. Wysylalam do domu pienigdze.
Tesknitam za rodzing, ale wiedzialam, ze bardziej im sie przydam, bedac tutaj.
Z czyjego powodu ptakatam? Wszystkich tych imigrantéw, ktérzy — jak Lambowie
— przyjechali do Ameryki w poszukiwaniu lepszego zycia, lecz musieli zadowoli¢

sie domem pokrytym sadza i niebezpieczng pracgq w fabryce, za co jeszcze



dziekowali? Z powodu wyksztalcenia, ktore zapewnit mi tata, a ktore nie miato
zadnego celu procz uczynienia mnie doskonala stuzaca? Co mozna powiedziec
o spoteczenstwie, w ktorym najlepszym, na co mogla liczy¢ nisko urodzona
wyksztalcona dziewczyna, byta stuzba? Czulam, ze wszystkie nauki ojca pozwolity
mi dostrzec Swiat, do ktorego tesknitam, ale do ktoérego nie mogtam wejsc.

Dwie stacje dalej, przy Grant Street, w sercu Pittsburgha, na wolnym miejscu
obok mnie usiad! jaki§ mezczyzna. Swiadoma jego bliskosci, wyjelam z kieszeni
plaszcza chusteczke i wytartam oczy, jakby podraznily je zanieczyszczenia.
Musiatam przesta¢ sie nad soba uzala¢. Samotny ptacz to jedno, ale na tkanie
w obecnosci obcego mezczyzny naprawde nie moglam sobie pozwolic.

— Wszystko w porzadku, panienko? — spytat.

Nie tyle zobaczylam, ile wyczulam, Ze inni pasazerowie sie na niego gapia.
Jego pytanie bylo wysoce niestosowne. Obcy mezczyZzni nie rozmawiali
z nieznajomymi kobietami. Nigdzie. Z zadnego powodu. Stanowilo to obraze
gorsza niz moj placz.

Skierowalam wzrok w okno i odsunelam sie od niego tak bardzo, jak to byto
mozliwe. Staralam sie skupi€¢ na szarych, brudnych biurowcach za szyba
i bieganinie ludzi wokol — glownie starszych panéw i dzieciakow, jako ze
wiekszos¢ mezczyzn w kwiecie wieku byla na wojnie — jednak bliskoS¢ mezczyzny
mi na to nie pozwalala.

Zaczat mowic:

— Kiedy bylem chtopcem, pracowatem jako postaniec dla firmy telegraficznej.
Niebo bylo wtedy ciemniejsze od dymu niz dzisiaj, tak ze czasami nie widzialem
nawet swojej wyciagnietej dloni. By przekaza¢c wiadomoSci w wyznaczonym
czasie, musialem zapamietac uklad ulic, bo nie zawsze widzialem, dokad ide.
Niekiedy pomagatem kurierom, ktérzy zgubili droge, idac wzdhuz kraweznika
z dlonig na grzbiecie swojego konia. To doSwiadczenie nauczyto mnie, ze gdy sie

gubisz, pomocna dlon zawsze wylania sie z ciemnosci.



Nie miatam pojecia, dlaczego ten czlowiek opowiada mi swojg historie
i dlaczego w ogdble do mnie méwi. Czy starat sie mnie pocieszy¢? Niezaleznie od
jego motywacji zachowanie to bylo wysoce niestosowne, a nie chcialam, by inni
pasazerowie pomysleli, ze zrobitam co$, zeby je sprowokowac. Zblizytam sie do
okna tak bardzo, ze moj oddech pokryt szybe para.

— Moze kolejny wiersz Roberta Burnsa poprawi panience humor? — zapytat
mezczyzna.

Odwrocitam sie i spojrzalam na niego. Okazalo sie, ze obok mnie siedziat
starszy pan Carnegie.

Mowit dalej:

— Chociaz, jesli dobrze pamietam, ostatnim razem zaszklity sie pani oczy. Moze
jakis inny poeta panig pocieszy.

Wydusitam z siebie przeprosiny za swoje niegrzeczne zachowanie i przesadna
emocjonalnosc.

— Bardzo przepraszam, ze od razu pana nie poznatam. Nie spodziewalam sie, ze
spotkam pana w pociggu. Prosze mi wybaczyc.

— Nie ma za co przeprasza¢, panno Kelley. — Uprzejmie ignorujac uchybienia
w moim zachowaniu, skupil sie na bezpieczniejszej kwestii, transportu. — To
prawda, Ze czasem jezdze do pracy rodzinnym powozem, ale mowigc szczerze,
wole pocigg. Zaczalem kariere w firmie kolejowej, zajmuje sie tq pracq do dzisiaj,
a powrot pociggiem do domu jest dla mnie jak powrd6t do korzeni.

— To bardzo szlachetne, panie Carnegie.

— Nie ma we mnie nic szlachetnego, panno Kelley. JesteSmy prostymi ludZmi,
ze zwyczajnego szkockiego miasteczka.

Jego szczeroS¢ mnie oszolomita. Pani Carnegie nie zdradzata zadnych
szczegotow dotyczacych pochodzenia rodziny, chociaz zajadle bronila swojej
ojczyzny. Podejrzewalam oczywiScie, ze jest niskiego pochodzenia, bioragc pod

uwage jej nieznajomo$¢ zwyczajow wyzszych sfer Pittsburgha i to, ze tak tatwo



dawata mi sie kierowac. Dotad nie miatlam jednak zadnych konkretnych informacji,
jesli nie liczy¢ insynuacji panien Coyne i Quinn.

Rozbrojona jego szczeroscig, zaczelam mowi¢ swobodnie po raz pierwszy od
wyjazdu z Irlandii:

— Panie Carnegie, wasze zycie w Fairfield nie jest proste. Jest wspaniate. —
Natychmiast zZatujac swojej bezposredniosci, poprositam go o wybaczenie.

— Po raz kolejny pani przeprasza, choC nie zrobila nic ztego, panno Kelley. —
Potem, zmieniajac temat, powiedzial: — To prawda, nasz dom nie jest zwyczajny.
Ciezko pracowatem, by kupi¢ mojej matce piekny dom, na ktory zastuzyla.
Podejrzewam jednak, ze panienka dorastala w znacznie wspanialszych warunkach
niz ja.

Nasza rozmowa byla tak naturalna i swobodna, Ze omal sie nie rozeSmiatam
i nie wyprowadzitam go z btedu. Omal. Przypomniatam sobie Clare Kelley, ktora
powinnam by¢, i odpowiedziatam metnie:

— Mysle, ze przecenia pan moje wychowanie. Jego filarem byta nauka, nie
luksus. — Byto to stwierdzenie zgodne z prawda, zwazywszy, jak wiele uwagi tata
poswiecat edukacji mojej i moich siostr.

Jego twarz przyjela triumfalny wyraz.

— Ach, zatem miatem racje. Wasze dziedzictwo jest doprawdy bogate.

W nadziei, ze uda mi sie unikng¢ tematu mojego pochodzenia, wrocitam do
poezji.

— Czy Robert Burns zawsze byt pana ulubionym poetg?

— Dla jego rodaka ze Szkocji nie ma nikogo lepszego. A pani ma swojego
ulubienca?

Mineto wiele miesiecy, odkad ostatnio prowadzitam z kim$ intelektualng
konwersacje, nie miatam wiec gotowej odpowiedzi. Zastanowitam sie chwile.

— Wielu poetow mnie zachwyca, szczegdlnie jednak upodobalam sobie panig
Elizabeth Barrett Browning.



— Slyszalem to nazwisko i czytalem kilka jej wierszy, przyznam jednak, ze
tworczos¢ pani Barrett Browning nie jest mi dobrze znana. Czy ktorys wiersz
szczegOlnie pani poleca?

— To trudna sprawa, panie Carnegie. Kazdy z jej wierszy jest skarbem. Gdybym
jednak musiata wybrac jeden, bylaby to Aurora Leigh. To wlaSciwie nie wiersz, ale
epos. Zajmuje dziewiec ksiag.

— Dziewiec ksigg? — zawolal. — Pani ulubiony wiersz zajmuje dziewie¢ ksigg?!
Musi by¢ niezrownany.

Rozesmiatam sie, zakrywajgc usta dtonia.

— To prawda.

— Co pocigga panig w Aurorze Leigh?

Zastanawiatam sie, ktéra z kontrowersyjnych kwestii spotecznych
podnoszonych przez Barrett Browning w Aurorze Leigh jest najbezpieczniejsza, bo
tak w ogole to najwazniejszym poruszanym przez nig problemem byly przeszkody,
jakie muszg pokonac¢ kobiety, by stac sie niezaleznymi w Swiecie zdominowanym
przez mezczyzn. Nie moglam jednak zgorszy¢ pana Carnegiego.

— Mysle, ze sita glownej bohaterki, ktérg jest pisarka o imieniu Aurora, i jej
zapat do nauki.

— Rozumiem. Czy identyfikuje sie pani z Aurorg?

— Chyba tak, pod pewnymi wzgledami. — Nie chcialam nurkowac gleboko
w morze trudnych tematéw poruszonych w poemacie, wiec wrocitam do samej
poetki, a konkretnie do pewnego jej pogladu, ktory, jak podstuchatam, podzielali
panstwo Carnegie. — Poruszajg mnie rowniez osobiste poglady Barrett Browning,
zwlaszcza kwestia zniesienia niewolnictwa.

Pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— To rowniez moj poglad. Proklamacja emancypacji prezydenta Lincolna byla
dla mnie prawdziwg inspiracja. Na tyle mnie poruszyla, Zze sam napisatem pamflet
przeciw niewolnictwu.

— Rozumiem wiec, ze jest pan gorgcym oredownikiem armii Unii, sir?



— Jak najbardziej, panno Kelley. — Nadat sie nieco. — Na poczatku wojny bytem
zastepca sekretarza wojny Scotta w War Building w Waszyngtonie. Asystowalem
mu w departamencie transportu, gdzie odpowiadatem za bezpieczenstwo kolei
wojskowej i telegrafow.

— To bardzo chwalebne, panie Carnegie. Jestem pewna, ze pracujac na tym
stanowisku, pomogt pan wielu Zolierzom i Ze podobna pomoc nie bytaby mozliwa
w ogniu walki.

Chciatam, by moje stowa zabrzmialy jak komplement, on jednak sie skrzywit.
Pomyslatam, ze decyzja, by nie walczy¢ razem z innymi zolnierzami, nie spotkata
sie z przychylnoscia.

— Ogromnym zaszczytem bylto stuzy¢ krajowi, ktory zrobit dla mnie tak wiele.
Dzieki tej pracy mialem tez mozliwos¢ pozna¢ prezydenta Lincolna, ktory czesto
przychodzit do mojego gabinetu, siadat przy biurku i czekal na odpowiedzi na
swoje telegramy. Byt to wielki przywilej. Oczywiscie wcigz wspieram sprawe Unii,
starajac sie wzmacnia¢ przemyst i produkcje zelaza. Zelazo jest bardzo potrzebne
w czasie wojny, a moje firmy pomagaja je dostarczac.

Konduktor przeszed} przez wagon, wotajac:

— Stacja Reynolds Street!

Kiedy wstaliSmy, pan Carnegie powiedziat:

— Dzieki pani byla to najszybsza podroz z centrum Pittsburgha do domu
w Homewood, jaka kiedykolwiek odbytem.

Gdy wysiadaliSmy, trzymat mnie pod ramie, jakbym byla damg, a nie stuzaca
w jego domu. A kiedy znalezliSmy sie na Reynolds Street, stanelam za nim, tak jak
zawsze stawalam za jego matka. On jednak nie ruszyt naprzéd, lecz zwolnil, abym
mogta dotrzymac mu kroku.

— Prosze opowiedzie¢ mi wiecej o Barrett Browning — powiedziat.

Przez calg droge rozmawialiSmy swobodnie o poezji, a gdy byliSmy juz blisko
Fairfield, idgca w odwrotnym kierunku kobieta o znajomej twarzy zatrzymata sie

i popatrzyla na nas. Pan Carnegie umilkl i najwyrazniej rozpoznajac ja, uniost



kapelusz. Niewlasciwym posunieciem wydalo mi sie odejscie od mojego
pracodawcy, wiec tylko opuscitam wzrok.

— Dzien dobry, panno Atkinson. Mito panig widzie¢ — powiedzial pan Carnegie.

Styszac nazwisko, przypomnialam sobie osobe. Byla to niezamezna corka
sasiada Carnegiech, doktora Atkinsona, ktdra kilka razy byla w naszym domu na
herbatkach i kolacjach na zaproszenie mojej pani. Kobieta ta, drobna i delikatna
z urody, ale o ostrym jezyku, miata piekne kruczoczarne wtosy, poza tym
wygladata jednak dos¢ zwyczajnie. O jej stanie cywilnym dyskutowano na kilku
herbatkach, gdy jej akurat nie byto.

— Och, pan Carnegie. MySlatam, ze to pan, ale wprawil mnie pan w pewne
zaklopotanie — odparta.

Nie uniostam wzroku, by spojrze¢ na wyraz jej twarzy, styszatlam jednak w jej
glosie sarkazm, a ponadto lekko drwiaca, flirtujgca nute.

Pan Carnegie odpowiedzial w typowy dla siebie, sympatyczny sposdb:

— Bardzo przepraszam, panno Atkinson. Przykro mi, ze zrobitem cos, co panig
zaniepokoito. Czy mogtaby pani zdradzi¢, coz to takiego, abym mogt wiecej tego
nie powtorzyc?

— (CO0z, panie Carnegie, nie wydaje mi sie, bym kiedykolwiek widziata
mezczyzne z Reynolds Street pogragzonego w rozmowie i spacerujacego u boku
stuzacej. To z tego powodu omal pana nie poznatam. — Zachichotatla, jakby sama ta
wizja byla absurdalna.

Zamarlam, czekajagc na reakcje pana Carnegiego. Bardzo mozliwe, ze
uprzejmoscC, jaka okazal mi w pociggu i we wiasnym domu, zniknie pod presjq
oceny kogos$ znajomego. Czy wspinanie sie po drabinie spotecznej jest dla niego
najwazniejsze? Z pewnoscia takie byto dla mojej pani.

Jego przyjazny glos stat sie chtodny.

— Nie chcialbym pani zszokowa¢, panno Atkinson, ale nie zamierzam

przepraszaC za przyjemna konwersacje o Elizabeth Barrett Browning, ktorg



prowadzitem z panng Kelley. — Odwrocit sie w moja strone. — Panno Atkinson, czy
mogitbym przedstawic pani panne Kelley?

Dygnetam, nie odrywajac wzroku od ziemi. Moja pozycja w domu Carnegiech
zbudowana byla na klamstwie, nie zamierzalam wiec narazac¢ jej na szwank,
zrazajac do siebie towarzyski krag mojej pani, nawet gdy inicjatorem tego byt jej
ukochany syn.

— Milo mi, panno Atkinson — powiedzialam ze wzrokiem wbitym w ziemie.
Chciatlam zrobi¢ wszystko, zeby nie da¢ jej powodu do uznania mnie za
impertynentke.

— Mnie takze, panno Kelley — odparta tonem réwnie lodowatym jak ten pana
Carnegiego. — Do widzenia, panie Carnegie.

Nie podniostam wzroku, poki nie ustyszalam jej oddalajacych sie krokow.
Spojrzatam na pana Carnegiego.

— Bardzo dziekuje, sir.

— Panno Kelley, nie musi mi pani dziekowac za to, ze traktuje panig po ludzku
w obliczu braku szacunku. Zostalem wychowany przez dziadkéw, ktorych niechec
wobec arystokracji i niesprawiedliwego traktowania ludzi siegata gleboko i ktorzy
sympatyzowali z czartystami. Ich poglady polityczne byly niepopularne wsrod
brytyjskich wiadz, gdyz domagali sie rownych praw dla biednych i bogatych. Nie
zamierzam staC bezczynnie, kiedy ktos wyglasza uwagi pelne klasowych uprzedzen
w demokratycznej Ameryce. — Odetchnat gleboko. — Wro¢my do rozmowy
o Barrett Browning.

KontynuowaliSmy rozmowe o poezji, az dotarliSmy do Fairfield. Tam, stojac
przed dwoma bardzo r6znymi wejsciami do jego rodzinnego domu, nie moglisSmy
juz dhuzej udawac, ze nic nas nie dzieli.

Kiedy pan Carnegie podchodzit do gtlbwnych schodéw Fairfield, dygnetam.

— Do widzenia, sir — pozegnatam sie, a nim zdazyt odpowiedzie¢, odwrocitam

sie, by przejsc na tyt domu do drzwi dla stuzby.
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amy wybuchnely Smiechem. USmiechnela sie nawet zazwyczaj powazna
Dpani Carnegie. Zapanowalam nad wilasnym zdziwieniem jej reakcja —

i ogolng wesotoscia nietypowa dla salonu Carnegiech w czasie
popotudniowych herbatek — chcac zachowac nieruchomy wyraz twarzy stuzace;.

Pani Jones powtorzyta uwage pani Vandevort.

— Ja roOwniez ciesze sie, ze mOj status matrony nie wymaga
piecdziesieciocentymetrowej talii, jakiej oczekuje sie dzisiaj od milodych
dziewczat.

— PiecCdziesigt? — zarechotala pani Vandevort. — Styszalam, ze dzieki nowym
gorsetom dziewczeta Sciskajg sie w pasie nawet do trzydziestu pieciu centymetrow.

— Jak te dziewczeta jedzq w takich warunkach?

— Rzadko. A jesli juz — malo.

Smiech ustal, gdy pani Vandevort zapytala:

— Macie jakie$ wiesci z wojny?

Odpowiedziata pani Jones:

— MoOj maz sadzi, ze powolanie Ulyssesa S. Granta na stanowisko

glownodowodzacego wojsk Unii przez prezydenta Lincolna to dobry znak dla



naszej armii. General Grant zamierza atakowac konfederatow na wielu frontach:
wschodnim, zachodnim i Missisipi.

— Poglady pani meza maja, oczywiscie, solidne podstawy, pani Jones.
Zastanawiam sie jednak, czy ta strategia walki na wielu frontach nie spowoduje
wiekszej liczby ofiar — powiedziala pani Vandevort.

— Tak wielu mtodych ludzi juz zginelo — wyszeptata pani Jones, lekko krecac
glowa.

Zadna z dam zebranych w pokoju nie stracila na wojnie syna ani meza,
z pewnoscig jednak znaly wiele kobiet, ktorym sie to przydarzylo. Patrzytam, jak
zwykle prosto trzymajaca sie pani Carnegie prostuje sie jeszcze bardziej.
Denerwowaly ja rozmowy o wojnie. Wydawato jej sie, ze powinna tlumaczyc,
dlaczego jej synowie nie biorag w niej bezposredniego udziatu, cho¢ nikt otwarcie
nie zakwestionowatby wyborow Toma i Andrew Carnegiech.

— Andra jadat tu, w Pittsburghu, kolacje z generatem Grantem, kiedy ten jezdzit
do Waszyngtonu. General Grant znal oczywiscie Andra z departamentu wojny,
gdzie zajmowat sie kolejg wojskowaq i liniami telegraficznymi — wtracita sie.

— I co mowit pan Carnegie o generale Grancie? — spytala uprzejmie pani
Vandevort. Podejrzewatam, ze damy rozumialy, co proébowala zrobi¢ pani
Carnegie.

— Podczas kolacji general swobodnie mowit o swoich planach wojennych.
Andra twierdzi, ze jest przebiegly i rozsadny, bez cienia sztucznosci.

— Moze zatem jesteSmy w dobrych rekach — westchneta pani Jones.

Pani Carnegie zdawala sie zadowolona, ze jej uwaga zostala dobrze przyjeta.
Patrzytam, jak zerka raz na gosci, raz na zegar na gzymsie kominka. Gdy spojrzata
na mnie, wiedzialam, ze musze sie dowiedzie¢, dlaczego jeszcze nie przyniesiono
herbaty i ciastek.

Kiedy pedzitam bogato zdobionym korytarzem do zwyklejszych w wystroju

tylnych korytarzykéw prowadzacych do kuchni, mysSlalam, ze wojna nie ma zbyt



wielkiego wptywu na Fairfield. Luksusowy kokon byt niemal catkowicie odporny
na wszystko, co wstrzasato krajem. Wojna wplywala jedynie na budzet Carnegiech.

— Dobry wieczor, panie Ford. — Kucharz stat przed swoim wielkim piecem. Byt
w kuchni sam, co zdarzalo sie rzadko.

— Dobry wieczor, panno Kelley. Niech zgadne: nasza pani zastanawia sie, gdzie
podziewa sie herbata? — Pan Ford podszedl do ogromnego drewnianego stolu,
stojgcego na samym S$rodku kuchni, na ktorym byla taca pelna matych ciasteczek.
Niesamowite, jak cudowne rzeczy umial wyczarowa¢ z wojennych racji
zywnosciowych.

— Dobrze pan zgadt.

— Wyglada na to, ze nasza podkuchenna Hilda zgubila sie na targu. Bog jeden
wie, dlaczego szukanie cebuli zajmuje jej tak duzo czasu — wyjasnil, wypehiajac
dzbanek na herbate goraca woda.

— Z przyjemnoscig sama zaniose paniom herbate, panie Ford.

— Jest panienka pewna? — Wydawat sie zaskoczony. Noszenie tac i podawanie
herbaty duzym grupom nie nalezalo do moich obowigzkéw, sadzitam jednak, ze
pan Ford dobrze juz wie, ze zrobie wszystko, by zadowoli¢ panig Carnegie.

— To zaden problem.

Kiedy stawial na tacy srebrng cukierniczke i dzbanek ze smietanka, zapytat:

— Udaje sie spotkanie z paniami Jones i Vandevort?

— Zaczela sie rozmowa o wojnie.

Pokrecit glowq i zagwizdal. Wszyscy w Fairfield wiedzieli, Zze nie jest to
ulubiony temat pani Carnegie.

— To teraz trudny temat.

— Dopiero teraz?

— C0z, starszy pan Carnegie zostal wlasnie powolany do armii Unii.

Scisngt mi sie zoladek. Chociaz martwilam sie o niego ze wzgledu na jego
matke, polubitam pana Carnegiego od czasu naszej rozmowy w pociggu i nie

chciatam, zeby ryzykowat zycie.



— To znaczy, ze bedzie walczyt na wojnie?

— Nie, panno Kelley. Gdyby tak bylo, pani Carnegie atwiej bytloby rozmawiac
z przyjaciotkami. Nie. Zaptacit za to, by ktoS go zastapil, cho¢ catkiem mozliwe, ze
panie jeszcze o tym nie wiedza.

— Nie bedzie miat przez to klopotow?

— Nie. Rzad stworzyt takie prawo o przymusowe] stuzbie wojskowej, zeby
bogaci mogli unikng¢ walki. To catkiem legalne.

— Ale kto zgodzi sie zajac jego miejsce?

— Wielu ludzi potrzebuje pieniedzy. Styszalem, ze jego miejsce zajal za
osiemset piecdziesiagt dolarow jakis Irlandczyk, ktory ledwie wysiadt ze statku.

Zrobitlo mi sie stabo. Tak ogromna suma pieniedzy skusitaby kazdego
zdesperowanego emigranta. Zadrzatam na mysl o tym, ze taki los mogltby spotkac
Patricka. Jak pan Carnegie, ktory twierdzit, ze wspiera Unie i rownos¢ miedzy
ludZzmi, mogt skazywac nieszczesnego emigranta na niemal pewna Smier¢ na
wojnie, ktora wcale go nie dotyczyla? A wszystko dlatego, zeby samemu sie
uratowac.

Podniostam ciezka srebrng tace, podziekowatam panu Fordowi i ruszylam
przed siebie tylnym korytarzem. Kiedy bytam juz blisko salonu, ustyszalam meski
glos. Mialam nadzieje, Ze to milodszy pan Carnegie przyszedt pogawedzic
z paniami z towarzystwa. Nie wiedzialam, jak zareagowalabym na obecnos¢
starszego po tym, co powiedzial mi pan Ford. W glebi duszy czulam jednak, ze to
nie nieSmiaty Tom Carnegie zabawia damy historyjkami.

I rzeczywiscie, to Andrew Carnegie stal posrodku pokoju, czarujagc damy
opowiescig o tym, jak jego zelazo wzmocnito belke niestabilnego mostu na minute
przed tym, jak wojska Unii przekroczyly go w drodze na pole bitwy. Skinagt ku
mnie glowq, kiedy postawitam srebrng tace na stoliku, nie zwrocit sie jednak do
mnie bezposrednio. Osobiste przywitanie stuzacej byloby wielce nietypowe nawet

dla kogo$ o tak demokratycznych pogladach jak pan Carnegie.



— Na tacy nie ma kawy, panno Kelley — powiedziala pani Carnegie
oskarzycielskim tonem.

— Przepraszam, pani Carnegie. Wydawato mi sie, ze panie prosity o herbate —
odpartam, rumienigc sie na mysl o tym, ze pan Carnegie jest Swiadkiem tej
reprymendy.

— Pani Vandevort preferuje kawe. Powinnas to wiedziec.

— Przepraszam raz jeszcze. Juz wracam do kuchni.

Ruszytam po kawe tak szybko, jak tego ode mnie wymagano, a w korytarzu
ustyszalam za sobg ciezkie, meskie kroki. Pomyslatam, ze pan Carnegie opuscit
panie i idzie do swojego gabinetu. A jednak odglos jego krokow dotart za mng do
holu dla stuzby.

— Panno Kelley, moge prosic¢ na chwilke? — zapytat.

Odwrocitam sie do niego, ukrywajac swoje rozczarowanie pod delikatnym
usmiechem.

— Oczywiscie, panie Carnegie. Jestem do dyspozycji.

— Mam cos$ dla pani.

— Dla mnie?

Czyzbym zostawita co$ w salonie? Siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki,
wyjat z niej paczuszke i podat mi jg. Byla zaskakujaco ciezka. Co to za przedmiot?
I dlaczego w ogole cos mi daje?

— To prezent.

— Prezent? — Nie rozumiatam, dlaczego pan domu mialby wrecza¢ prezent
stuzacej. Wzbierala we mnie podejrzliwosc, instynktownie zrobitlam krok w tyk.
Przypomniaty mi sie stare plotki z Galway o wykorzystywaniu stuzacych.

— Tak — odpart z szerokim, niewinnym usmiechem. Zdawat sie nieSwiadomy
mozliwych implikacji swojego zachowania, ale czy to mozliwe? Nie byl przeciez
nowicjuszem. — Bylbym zaszczycony, gdyby go pani otworzyla.

Nie wiedziatam, co robi¢. Panu domu nie wypadalo wreczaC prezentow

stuzacej, zwlaszcza osobistej stluzacej pani domu, podlegajacej jej szczegolnej



kontroli. Nie mogtam jednak po prostu odmowic przyjecia tego prezentu, choc¢ byt
tak bardzo niestosowny.

Decydujac sie na kompromis, sprzeciwitam sie:

— Jestem zaszczycona, panie Carnegie, nie zrobitam jednak nic, by zastuzy¢ na
podobng hojnosc.

— Alez zrobita pani, panno Kelley. Otworzyla mi pani oczy na cudowng poezje
Barrett Browning. — Wcisngt mi paczuszke w rece. — Udalo mi sie dosta¢ pierwsze
wydanie Aurory Leigh i chciatbym, by znalazlo sie w pani biblioteczce.

— Alez nie zastluzylam na taki gest! Prosze pozwoli¢ mi, abym oddata panu te
ksigzke. Moze umiesci ja pan w domowej bibliotece, tak by cala rodzina mogla sie
nig cieszyc?

— Panno Kelley, chcialbym, by ta ksigzka trafita do pani pokoju. Jest pani
przyzwyczajona do Swiata wiekszego niz ten, w ktorym stuzy pani dziS mojej
matce. Nalegam, by go pani powiekszala, poczynajac od tego prezentu. Jak méwi

pani Barrett Browning: , Swiat ksigzek wcigz jest §wiatem”.
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zien pracy ciagnat sie dlugo, a ja czulam sie bardzo zmeczona. Mimo to
Dwyjelam list od siostry z mojego egzemplarza Aurory Leigh w ttoczonej,

zielonej okladce, gdzie schowalam go dla bezpieczenstwa. Chcialam raz
jeszcze przeczytac jej dziwnie wymuszone stowa, by sprawdzic, czy przy ponownej
lekturze wcigz bede czu¢ ten sam niepokoj. W liscie bylo niewiele informacji, za to
duzo pytan o naszego kuzyna, mojg sytuacje, o wszystko — tylko nic o domu. Bylto
to dziwne o tyle, ze Eliza znala mnie rownie dobrze jak siebie i doskonale
wiedziala, ze desperacko pragneltam wiesci z Tuam. Co przede mng ukrywata?

List nie dat mi pocieszenia, zwrocitam sie wiec do niej z prosba o odpowiedz.

Najdrozsza Elizo,

Twoj ostatni list byt zatosnie ubogi, jesli chodzi o doniesienia z domu,
droga siostro, peten za to pytan o te dziwnq amerykanskq ziemie. Choc to
naturalne, ze kraj ten budzi w Tobie zainteresowanie, wyczuwam, ze przed
czyms sie powstrzymujesz. Czy cos przede mnq ukrywasz? Odpowiem na
Twoje pytania, ale tylko pod warunkiem, ze napiszesz mi o wszystkim, co
dzieje sie w domu, a zwtaszcza o umowie taty z lordem Martynem.

Pytasz, co tqczy ludzi z Ameryki z nami. Mamy wspdlny jezyk i niektore
zwyczaje. Na tym jednak podobienstwa sie konczq. Amerykanie, ktorych



wszyscy przodkowie — nie liczqc Indian — pochodzq skqdinqgd, sq od nas
surowsi I bardziej grubianscy. Ich zachowanie wydato mi sie szorstkie
i odpychajqce, pozbawione ftagodnosci, niuansow czy humoru
charakterystycznych dla nas, Irlandczykow. Kiedy sie jednak do tego
przyzwyczaitam, polubitam te szorstkq szczeros¢, nieukrywanie swoich
poglgdow. Zaczetam tez doceniac¢ bezposrednios¢ ambicji Amerykanow. My,
Irlandczycy, zaktadamy, ze nasz status jest nienaruszalny, i dlatego jezymy
sie na cudze proby wzniesienia sie ponad przyrodzonq pozycje. W Ameryce
nie ma podobnego zatoienia, a ambicja jest nie tylko wspierana, ale
i wynagradzana. U mezczyzn, oczywiscie.

Ambicji nie brakuje moim panom i pani, o ktorych mnie pytatas. Ich
pragnienie osiqgniecia sukcesu w biznesie jest tak silne, ze gdyby nie
szkocki akcent, nie umiatabym odroznic ich od ludzi urodzonych
w Ameryce. Starszy syn mojej pani, pan Andrew Carnegie, to urodzony
przywodca o duzej charyzmie, ktory opiekuje sie bratem niemal jak ojciec.
Ma tez w sobie dobroc i poczucie sprawiedliwosci, ktore podziwiam, cho¢
szybko wymigat sie od udziatu w amerykanskiej wojnie domowej. Zaptacit
jakiemus biedakowi z Irlandii, by zajqt jego miejsce. Wyobrazasz sobie, ze
tata czy Daniel mogliby komus zaptacic¢ za zajecie ich miejsca w walce

o demokratyczne ideaty? Co to mowi o cztowieku?

Przerwatam. Chcialam napisaC Elizie wiecej o panu Carnegie, podzieli¢ sie
z nig swoimi sekretami, jak to robitySmy w domu przed snem. Wiedziatam jednak,

ze list ten czytacC bedq takze mama, tata i Cecelia, wiec sie powstrzymatam.

Pani Carnegie jest zacieta i inteligentna — witasciwie jest wspolniczkq
swojego syna w biznesie — oszczednie jednak wydziela czutosci. Tylko
starszy syn pani Carnegie cieszy sie jej bezgranicznq mitosciq. Jest
wymagajqca, jesli chodzi o moj czas i umiejetnosci, a poniza mnie wszedzie

poza swojq sypialniq, gdzie wystuchuje moich opinii niemal z tagodnoscigq.



Wprawia mnie w zaktopotanie, ale szanuje jq. Zarowno ona, jak i jej starszy
syn chcq zmienic pejzaz amerykanskiego biznesu, a zamierzajq wykorzystac
w tym celu wojne, ktorq potnocne stany Ameryki prowadzq z potudniowymi.

Nie, nie zaprzyjaznitam sie z innymi stuzqcymi. Czujq wobec mnie
dziwny respekt. Nie jestem pierwszq Irlandkq, ktorq spotkali, ale by¢ moze
pierwszq wyksztatconq Irlandkq. Przyzwyczajeni sq do Irlandczykow ze wsi,
ktorzy pracujq jako stuzqcy czy kucharze, ale nie znali dotqd nikogo, kto
przeszediby tak rygorystycznq edukacje, jak ta, ktorq zapewnit nam tata. Sq
tez podejrzliwi wobec wolnosci irlandzkich kobiet, ktore przyjezdzajq tu
same. Nie rozumiejq, jak to mozliwe, ze mezczyzni pozwalajq nam
podrozowac samotnie. Nie rozumiejq, ze — choc jestesmy daleko od ojczyzny
— wieZ miedzy nami a naszymi rodzinami i wartosciami pozostaje silna.
Nasze poczucie obowiqzku nigdy nie stabnie.

Prosze, napisz w kolejnym liscie, co sie dzieje w domu. Opowiedz mi
o mamie, tacie, Cecelii i gospodarstwie. Opowiedz o Danielu i waszych
planach matzenskich. Zdradz mi wiejskie plotki, chocby najbardziej
trywialne. Napisz, prosze, ze Twoja powsciqgliwosc¢ nie oznacza, ze stato sie
cos ztego.

Twoja kochajqca siostra Clara
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— Sadzisz, ze piknik bedzie stosowny, Claro? Wcigz jest wczesSnie, ale wyglada
na to, ze pozycja Unii jest dos¢ silna, a dawno juz minela nasza kolej na
zorganizowanie przyjecia. — Pani Carnegie w jasny, wiosenny poranek patrzyta
przez okno na obiecujgce paki kwiatow koloru fuksji i koSci stoniowej.

Soczysta zielonoS¢ przypomniata mi letnie poranki w Galway, a wraz z tym
wspomnieniem popsut mi sie nastréj. Przekonanie, ze co$ zlego dzieje sie w mojej
rodzinie, rosto we mnie, odkad wystatam list do Elizy.

— Hulanki byly oczywiscie w ostatnich tygodniach wykluczone, ale
przywodztwo generala Granta poprawitlo ludziom nastr6j — ciggnela moja
pracodawczyni.

BylySmy same. Najlagodniejsza, najbardziej delikatna bywata wiasnie wtedy,
gdy zostawaltySmy we dwie. Publicznie wolata grozi¢ mi palcem, karzac za wiele
wymyslonych przez nig przewinien. Moja pani lubita popisywac sie nowo zdobyta
wiadzq i obnosic ze statusem, a chociaz nie cieszylam sie, ze wykorzystuje do tego
mojg osobe, sprawialo to przewrotnie, ze stawalam sie jej jeszcze bardziej
potrzebna. Zwlaszcza ze gdy bylysSmy same, polegala na moim falszywym

doswiadczeniu.



— Tez tak sadze, prosze pani — odparlam, starajac sie nie myslec o domu.
Czesalam jg do chwili osiggniecia wymaganych rano dwustu pociggniec
grzebieniem. — Nie wspominajac o tym, ze wielu uznaje niedawne przyjecie
trzynastej poprawki przez Senat za wystarczajacy powod do radosci.

Kilka tygodni wczesniej styszatam, jak pani Carnegie wznosi z synami toast za
decyzje Senatu o zatwierdzeniu poprawki do konstytucji zabraniajgcej
niewolnictwa i niedobrowolnej shuzby. Tego wieczoru zaplanowalam wiasne
Swieto: zamierzalam polozyC panig do t6zka, a nastepnie udac¢ sie do kuchni,
zaparzyC herbate i zatopic sie w lekturze — poczytac o tym, co autorka Aurory Leigh
sadzita na temat niewolnictwa. Kuchnia nie byla jednak pusta. Ku mojemu
zdziwieniu zobaczylam pana Forda, ktory siedzial przy kuchennym stole — co
rzadko sie zdarzato ciezko pracujagcemu kucharzowi — i ptakat.

Widok ogromnego, jowialnego zazwyczaj mezczyzny, ktory poddawal sie
emocjom, wstrzgsngt mna.

— Wszystko w porzadku, panie Ford?

UsSmiechnat sie przez lzy.

— Lepiej niz w porzadku, panno Kelley. Nigdy nie sadzitem, ze dozyje dnia, gdy
rzad federalny zakaze niewolnictwa.

Poczutam ulge, ze jego tzy sa tzami szczescia, i usiadtam obok niego.

— To wspaniata wiadomos¢, prawda?

— Wiecej niz wspaniala. To prawdziwy cud. To oznacza, ze jesli Unia wygra te
wojne, by¢ moze znoOw zobacze mojg zone i corke. Moze wszyscy bedziemy wolni,
bedziemy razem chodzi¢ ulicami Pittsburgha.

— Nie wiedzialam, Zze ma pan rodzine, panie Ford. — Zaskoczylo mnie jego
wyznanie.

— To byl zbyt bolesny temat, by o nim méwi¢ — powiedzial, wycierajac oczy
rgbkiem fartucha i wzdychajac ciezko. — Ale nie dzisiaj.

Chcac go zacheci¢, potozylam dton na jego dtoni i zapytatam:

— Czy zechcialby mi pan o niej opowiedziec?



Nie odpowiedziat od razu, patrzy} tylko na mojaq drobna, bialg dton na swojej
duzej, brazowej. Nie odrywajac od niej wzroku, odpart wreszcie:

— Moja zona, Ruth, ma zlote oczy. Nie typowe dla moich ludzi brazowe, ale
nakrapiane zlotem, tak ze blyszcza w slonecznym Swietle. Moja cdrka, Mabel,
odziedziczyla je po matce. Zobaczylabys, jak ptong w cieply letni wieczor przy
zachodzie stonca. — USmiechnat sie do mnie.

— Na pewno sg urocze. — Odwzajemnitam usmiech.

— Sa urocze, ale i twarde. A przynajmniej Ruth. Mabel miata dopiero piec lat,
gdy Ruth zaplanowata naszg ucieczke.

— Ucieczke? — Nie rozumiatam, o czym moéwi.

Uniost wzrok i spojrzat mi prosto w oczy.

— Ucieczke z plantacji, oczywiscie.

Zrobito mi sie glupio. Jak moglam sie nie domysli¢, ze pan Ford byl kiedys
niewolnikiem? I Ze jego rodzina wcigz byla w niewoli? Moje troski wydaly mi sie
nagle niewazne.

Oczy wypehity mi sie tzami.

— Tak mi przykro. Gdzie sg teraz?

Cofnat dlon.

— Nie wiem. Po raz ostatni widzialem je w kolei podziemnej6]. ByliSmy
w tunelu w Karolinie Poéinocnej, ktéry polaczony byt z piwnica kosciota
przyjmujacego uciekinierow. UstyszeliSmy nad sobg szczekanie. Bylem kucharzem
i wiedzialem, ze mdj pan nie pozwoli mi uciec, nie posylajac za mng swoich
cennych pséw gonczych. Szczekanie stawalo sie coraz glosniejsze. Tak glosne, ze
wiedzieliSmy, Ze mezczyzni z psami sg juz za nami w tunelu. Popchnaltem Ruth
i Mabel do przodu — w strone wejscia do kosciota — a sam zostalem, by sprobowac
odeprze¢ atak. Wiedzialem, ze to jedyna szansa. Kiedy psy przybiegly, zdalem
sobie sprawe, ze Ruth i Mabel nie ruszyly do koSciota, tak jak prositem, ale

wrocity, zeby walczy¢ razem ze mng — powiedziat i zamilkt na chwile. — Pamietam



tylko, jak obudzilem sie w zawalonym tunelu. Ruth i Mabel zniknely. Szukatem
ich, wierz mi.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie moglam jednak pozwoli¢, by ta opowies¢
spotkala sie z milczeniem, wydukatam wiec kilka niezgrabnych stow.

— Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro, panie Ford.

Krzesto zaskrzypiato, kiedy sie podnosit. Gdy podchodzit do pieca, odwrdcit
sie i usmiechngl serdecznie i ciepto, jak usmiechal sie do mnie codziennie.
Zrozumiatam wtedy, ze jego uprzejma, mila twarz byla tylko maska. Ze zadne z nas
nie bylo tq osoba, za ktéra sie podawato.

— Wszyscy zostawiliSmy kogo$S za soba, czyz nie? — wyszeptal, po czym
pochylit sie, by spojrze¢ na ogien w piecu.

Pani Carnegie wyrwala mnie z zamyslenia kolejnymi komentarzami na temat
pikniku — wydarzenia, ktére na tle tragicznych spraw, o ktérych myslatam, wydato
mi sie frywolne.

— To prawda, Claro. Wiekszo$¢ naszych znajomych ucieszylaby sie ze
wspolnego Swietowania trzynastej poprawki. Nie liczac, oczywiscie, pani Wilkins —
zauwazyla.

Zrozumiatam te uwage o jej zamoznej sgsiadce. Podczas jednej z formalnych
kolacji, w ktérych uczestniczytam, ustyszalam, jak pani Wilkins narzeka, ze
,czarnych” przyjmuje sie do szkoly wojskowej West Point. Musiatam bardzo sie
postarac, by nie wybuchng¢ smiechem, kiedy w odpowiedzi starszy pan Carnegie
zawotal: ,I to nie wszystko! Styszalem plotki, ze przyjmuja ich nawet do nieba”.

— Oczywiscie, prosze pani — powiedziatam, kontynuujqc rytual czesania, ktory
uspokajal moja panig, wyraznie zdenerwowana perspektywa pikniku.
Spodziewalam sie kolejnych pytan. — Sadze, ze nie trzeba zdradza¢ pani Wilkins
konkretnego powodu spotkania.

— To prawda — powiedziata i umilkta na chwile, a ja obserwowatam jej twarz,
na ktorej juz widac byto kolejne rodzace sie pytanie. — Nie zostaniemy oskarzeni

o brak wrazliwosci, prawda? Bioragc pod uwage wszystkie ofiary? — Nieustannie



Swiadoma swojego statusu niedawnej imigrantki, ktéra na wojnie niczego nie
ryzykuje, zwlaszcza bioragc pod uwage, ze zaden z jej synéw nie walczyl, nie
chciata wydac sie swoim nowym rodakom nieczula.

— Z pewnoscig nikt nie oskarzy o nic podobnego ani pani, ani pani synow.
Jestem przekonana, ze krag waszych znajomych z radoscia przyjmie chwile
rozrywki. Lata wojny na to nie pozwalaty.

— Wszystko pod warunkiem, ze Andra sie zgodzi.

Podjela decyzje, nie zamierzala jednak wysyta¢ zaproszen, planowa¢ menu ani
wydawac rozkazow stuzbie, poki przedsiewziecia nie poblogostawi jej ukochany
syn. Z Tomem, mtodszym panem Carnegie, ktory pozostawat w cieniu starszego
brata, nie konsultowano decyzji towarzyskich, a te biznesowe omawiano jedynie
pobieznie. Czasem wydawat sie bardziej niewidzialny nawet ode mnie.

— Jestem pewna, ze pan Carnegie bedzie najlepiej wiedzial, co zrobic.

W ostatnich tygodniach przestalam czu¢ sie niezrecznie z powodu prezentu,
ktory dostalam od pana Carnegiego. Mniej teraz podrozowal, wiec spotykaliSmy
sie regularnie, kiedy stawalam u boku pani Carnegie podczas porannych wizyt,
spotkan w salonie i formalnych kolacji firmowych. Nigdy nie wspominat o naszych
rozmowach ani o niestosownym prezencie, ktory mi wreczyt. Kwitowal zresztg
mojg obecnosc¢ jedynie pobieznie, jak wypadato panu domu. Cho¢ czasem miatam
wrazenie, ze wyobrazilam sobie nasze rozmowy, to nie moglam zapomniec o jego
decyzji o postaniu na wojne biednego emigranta, zeby stuzyl w wojsku za niego.

Przygladatam sie badawczo odbijajacym sie w lustrze srebrzystobialym
wilosom pani Carnegie i zastanawiatam sie, czy to wiaSciwa chwila, by zebrac sie
na odwage i cos zasugerowac.

— Zauwazylam, ze damy zaczely eksperymentowac z nowq fryzura.

Wysoki kok i przedziatek posrodku byl niemodny od jakiejs dekady nawet
w Irlandii i obawialam sie, ze jedna z jej kolezanek zwrdci na to uwage.
Przemawialoby to na moja niekorzys¢, gdyz to osobista stuzgca winna byla

pielegnowac wiosy pani domu. Nie mogtam ryzykowac.



— Doprawdy?

Jej obojetny ton nie zdradzal, co sadzi o mojej sugestii, musiatam wiec méwic
dalej.

— Tak, prosze pani. Wedlug nowej mody wlosy zaczesuje sie gladko do tyhy,
bez przedziatka, a dos¢ swobodny kok spina na karku. Czasem owija sie go
siateczka.

Zmarszczyla czolo, jakby zastanawiala sie, czy mdj bezczelny pomyst
zashuguje na pochwale czy nagane.

— Ale jak nosi¢ czepek przy takiej fryzurze? Przéd moich wlosow wygladatby
strasznie po jego zdjeciu.

— Mysle, ze moglaby pani wlozy¢ mniejszy kapelusik, ktory przypina sie na
glowie. To nie wplywaloby niekorzystnie na fryzure.

— W takim kapelusiku wygladatabym jak niemadra panienka. Nie. Uczeszemy
moje wiosy tak, jak byly czesane od lat, zachowam tez swdj czepek. Wole
wygladac jak niemodna matrona, niz zawstydzi¢ mojego Andra takimi wyglupami.
On jest najwazniejszy, poniewaz to od niego zalezy los naszej rodziny.

Po raz pierwszy zdalam sobie sprawe, jak bardzo moja sytuacja przypomina
sytuacje pana Carnegiego. Cho¢ skala byla calkiem inna, stawka pozostawata

podobna — los naszych rodzin zalezat od naszego sukcesu.

[6] Umowny szlak ucieczki zbieglych niewolnikéw, tzn. sie¢ drég, pomocnych domow

1 organizacji.
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ala elita Reynolds Street przyjela zaproszenie na piknik. Przez kolejne dwa
C tygodnie Fairfield pod przewodnictwem pani Carnegie skupito sie na tym

wydarzeniu. Jako ze nie mialam byC potrzebna podczas podawania
positkow — planowano, ze lunch beda serwowac pani Stewart, pan Holyrod, Hilda,
Mary i nowy lokaj James — sadzitam, ze zostane w domu i odpoczne w ciszy. Pani
Carnegie nie chciala jednak o tym styszec. ,,Wiesz, ze pani Pitcairn zdarzajg sie
omdlenia. Bedziesz musiata p6js¢ z nami i zabra¢ ze soba przybornik, tak by
w razie potrzeby podac jej sole trzezwiace”. Ciezkie, sktadane etui z przyborami do
czesania i czyszczenia strojow, a takze zestaw soli trzeZwigcych dla dam, ktorych
gorsety wywotywaty omdlenia — co zdarzalo sie zaskakujgco czesto — byly do mnie
jakby przywigzane.

Rano w dzien pikniku dom wypehil sie cudownym zapachem. Kiedy
skonczylam przygotowywac panig Carnegie, a ona udata sie do salonu, by ustali¢
ze starszym synem porzadek miejsc, wiedziona tym zapachem, znalaztam sie
w kuchni. Stojacy na Srodku stét zastawiony byl talerzami ze smazonym
kurczakiem, poledwica wolowa w sosie chrzanowym, jajkami z wszelkiego rodzaju
nadzieniem, marynowanymi szparagami, brzoskwiniami i biszkoptami z kremem.

Moja rodzina nigdy nie widziata tak dekadenckiego positku.



Pan Ford, pani Stewart, Hilda i Mary biegali po kuchni, przygotowujac kosze,
w ktorych mialo by¢ umieszczone jedzenie. Po wydaniu dokladnych instrukcji
postepowania lokajowi i wystaniu go na miejsce pikniku ze stotami, krzestami
i porcelang — przewozonymi na wozie ogrodnika — pan Holyrod i James krecili sie
po kuchni, czekajgc niecierpliwie na ostatnie kosze z jedzeniem, ktore mogliby
zapakowac¢ do powracajacego wozu.

Gdy statam z boku, przygladajac sie catemu temu zamieszaniu, zdatam sobie
sprawe, zZe po raz pierwszy od czasu mojego przyjazdu do Fairfield nie otrzymatam
zadnych konkretnych polecen. Jako ze miatam wolne do czasu udania sie na piknik
powozem z panig Carnegie, co miato nastgpi¢ dopiero po odjezdzie calej stuzby,
zaproponowatam Hildzie swoja pomoc. Wiedzialam, ze nikt mnie o nig nie poprosi,
a juz na pewno nie Hilda.

Pakujac nadziewane jajka z estragonem do koszyka, dziewczyna warknetla:

— Nie chcielibySmy przeciez ubrudzi¢ twojej sukienki przed podroza, prawda?

Stuzba miata zabrac ze sobgq na piknik woz ogrodnika. Mnie jako jedynej wolno
bylo zaja¢ miejsce z tylu powozu, co tylko utwierdzato Hilde w niecheci do mnie,
napedzanej przekonaniem, ze wywyzszam sie, bo mam dostep do naszej pani i jej
krdlestwa.

Po cichu wycofatam sie z kuchni, starajgc sie ukry¢ lzy, ktére mimowolnie
naplywaly mi do oczu. Nie przynalezalam do zadnej wspolnoty. Moje miejsce nie
bylo przy Carnegiech. Ani przy ich stuzacych. Nawet czlonkowie mojej rodziny
zyjacy w tym mieScie wydawali mi sie obcy. Bylam rownie samotna jak wtedy, gdy
pierwszy raz postawitam stope na amerykanskiej ziemi — towarzyszyta mi jedynie
tesknota za bliskimi.

Gdzies w oddali, za miastem, rozlegt sie grzmot. Niebo bylo tak blekitne, ze
wydawato sie to niemozliwe, niemal komiczne. Zapowiadat sie bowiem piekny,
wiosenny dzien niczym lukrowane urodzinowe ciastko, w ktore Swietujgcy mieli

sie wgryzc. Deszcz by} nie do pomyslenia.



Wydawalo sie, ze nikt inny nie styszal grzmotu. Konwersacja nie ustawala,
a rozmowcy przescigali sie w popisywaniu wiedza. Pomyslalam, ze mogtam sie
przestyszeC. Wcigz stalam za panig Carnegie, trzymajac w dloniach przybornik,
gotowa, by stuzy¢ jej lub kazdej innej z zebranych dam.

Czy juz na zawsze zostane w tej upadlajacej stuzbie? Wszedzie obecna, ale
niewidzialna i niezaangazowana, mozliwa do zastgpienia przez wiele innych
kobiet? Styszalam, jak pan Holyrod robit stuzacym wyklad o godnosci ich
powolania, ja jednak nie widzialam zadnej godnosci w byciu niewidzialna.
W nieustannym powstrzymywaniu swoich pragnien, pogladow i praw.

Stot piknikowy zostat zastawiony blyszczacym srebrem, blekitnymi talerzami
zdobionymi  akwafortg, nakryty belgijskimi obrusami i udekorowany
krysztalowymi misami pelnymi cietych peonii — chociaz pola pokrywatly kwitnace
stoneczniki. Zestawienie tej wytwornosci z wiejskim pejzazem wydalo mi sie
niestosowne. Panstwo Carnegie i ich goscie cieszyli sie naturg jakby zza szyby.
Jakby szum wiatru i bzyczace much nie mogty przenikna¢ do ich Swiata.

Znow ustyszatam grzmot. Glosniejszy. I blizszy. W koncu nie dato sie go juz
dtuzej ignorowac.

— Myslicie, Ze to burza? — spytala zdenerwowana jak zwykle pani Pitcairn.

Wszyscy uniesli wzrok ku niebu. Na péinocy bylo juz ciemne. Pani Carnegie
zerknela na mnie, a w jej oczach zobaczylam strach. Mimo obsesyjnego
planowania tego nie przewidziala. Wydato mi sie to niewiarygodne, bioragc pod
uwage czestotliwos¢ opadow w Pittsburghu.

Jowialny jak zawsze pan Jones oznajmit:

— To minie. Poki co skierujmy naszq uwage ku temu pysznemu deserowi. Czy
to beza?

Stycha¢ bylo podzwanianie krysztalowych kieliszkéw i srebrnych sztu¢cow
uderzajacych o porcelane. Zebrani wrocili do jedzenia, jakby sadzili, ze burza
przejdzie tylko dlatego, ze ja ignoruja. Pan Carnegie dalej prowadzil przyjemna

konwersacje z panng Atkinson. Ochtodzenie stosunkow miedzy nimi, ktore



zaobserwowatam w lutym, zdawalo sie odchodzi¢ w przesztos¢. Podstuchatam
rozmowe sgsiadek o tym, ze panna Atkinson ksztalcila sie za granica, jednak
z tego, co styszatam, jej komentarze ograniczaly sie do plotek i uwag na temat
stroju pana Carnegiego i nie dostrzegalam w nich Sladow glebszej refleksji czy
erudycji. Wiedziatam juz tez, co on sadzi o jej pogladach politycznych.

Z zaciénietych zazwyczaj ust panny Atkinson doby! sie chichot. Smiala sie
z zartu pana Carnegiego, trzymajac go za ramie, jakby potrzebowata go, by nie
straci¢ rownowagi. Z niejasnych przyczyn ich konwersacja mnie irytowata. Czy to
dlatego, ze wiedzialam, ze pan Carnegie zdolny jest do powazniejszej rozmowy?
Czy sadzitam, ze panna Atkinson nie zastuguje na jego uwage?

Za plecami piknikowiczéw rozlegt sie glosny grzmot i rozzarzona btyskawica
uderzyta w pobliski zagajnik. A ulewa jakby tylko czekala na ten znak.

Wzielam panig Carnegie pod reke i zaprowadzilam do powozu, po czym
zajelam sie pozostalymi paniami. Chichoczac nerwowo, chwytaly sie mnie, gdy
upychatam szes¢ kobiet do czteroosobowego powozu. Pan Carnegie wcisngt takq
samg liczbe mezczyzn do powozu wynajetego specjalnie na te okazje. Pan Holyrod
i reszta stuzby zaczeli zbiera¢ widelce, spodeczki i wszystko, co wpadto im w rece,
az woz ogrodnika wypelil sie po brzegi naczyniami, meblami i mokrymi,
rozczochranymi stuzacymi.

Woznica proébowat uspokoi¢ konie, gdy niebo przeciela kolejna btyskawica.
Zaczekali jeszcze chwile, zebySmy wsiedli z panem Carnegiem do ktoregos
z powozoOw, jednak konie poderwaly sie do galopu. Zresztg i tak nie bylo juz dla
nas miejsca.

Kiedy pan Carnegie dal woznicy sygnal, zeby ruszali, ustyszatam, jak pani
Carnegie wola przez okno:

— Nie odjezdzajcie bez Andra!

— Ukryjemy sie gdzieS. Przyslijcie po nas woz!

Gdy konie ruszyly galopem przez lake, rozejrzeliSmy sie w poszukiwaniu

schronienia. Zagajnik, ktory chwile wczesniej rozswietlita btyskawica, wydawat sie



najlepszym miejscem. Na prozno zakrywajac glowy dlonmy, by zastonic sie przed
gwattownym deszczem, ruszyliSmy biegiem przed siebie.

Duze liscie drzew chronity nas przed deszczem, a potkolisty ksztalt zagajnika
zapewnil ostone przed nasilajgcym sie wiatrem. Pan Carnegie zdjal marynarke
i roztozyt ja na ziemi. Gestem wskazat mi, bym na niej usiadla.

— Dziekuje, ale nie moge.

— Nalegam. Nie moge pozwoli¢, by dama zniszczyla sobie sukienke.

— Naprawde nie trzeba, sir. To str6j stuzebny, nie droga suknia. A cho¢
doceniam komplement, nie jestem dama, lecz ledwie jej stuzaca.

Znow wskazal na swoja marynarke, nie pozostawiajagc mi wyboru. Usiadtam.
Odmowa bylaby rownoznaczna ze zlekcewazeniem prosby pracodawcy, co mogto
sie skonczyc¢ zwolnieniem, a co gorsza — wpisaniem na liste pani Seeley. Z drugiej
strony, pan Carnegie nie sprawial wrazenia cztowieka, ktéry bylby gotowy mnie na
niq zglosic.

Siadajac na wilgotnej trawie obok mnie, powiedziat:

— Jest pani dama, panno Kelley. Zadna ze znanych mi kobiet nie jest réwnie
pelna wdzieku w swoim zachowaniu ani réwnie wysmakowana w mysleniu.

Jego stowa mnie zszokowaly. Wiedziatlam, ze powinny mnie tez obrazi¢. Albo
przynajmniej obudzi¢ podejrzenia: dorastajac, styszalam wiele historii o panach
z zamku Martynow, ktorzy wykorzystywali swoje stuzace. A jednak jego
komplement mnie wzruszyt. Cho¢ nikt nigdy wczesniej nie nazwal mnie damag i w
duchu cieszylam sie z tego okreslenia, szczegolnie pochlebiatl mi jednak komentarz
o inteligencji. Tata zawsze moOwil mi, ze duma z wlasnej blyskotliwosci
doprowadzi mnie kiedys$ do zguby, cho¢ on te mojq btyskotliwos¢ pielegnowat.

Zamiast jednak wypowiedzie¢ swoje mysli na glos, powiedzialam to, czego
oczekiwano od stuzace;j:

— Nie powinien pan mowic takich rzeczy, sir. To niestosowne.

Towarzyski, pewny siebie Andrew Carnegie zarumienit sie. Gteboki r6z na jego

policzkach rozszerzat sie niczym pozar, kontrastujac z miedzianymi wltosami.



— Przepraszam, jesli zachowatem sie niestosownie, panno Kelley. Wyrazitem
sie zbyt bezposrednio, zapominajac, ze przyzwyczajona jest pani do znacznie
bardziej dystyngowanego towarzystwa niz Swiat szkockich tkaczy, z ktorego ja
pochodze. Wciaz ucze sie wlasciwego zachowania w tym elitarnym srodowisku,
a to nie jest dla mnie tatwe.

Mialam wrazenie, ze nie opisuje siebie, lecz mnie. ByliSmy bardzo podobni.

Sprobowatam wyjasni¢ swoja uwage.

— Moje ostrzegawcze stowa nie wynikajg z przekonania o naszym odmiennym
pochodzeniu, lecz o naszych odmiennych pozycjach dzisiaj. Komplementy,
ktorymi mnie pan obdarzyl, powinny by¢ skierowane raczej do dam z panstwa
kregu towarzyskiego, jak panna Atkinson, nie do stuzacej, ktora pracuje w panstwa
domu.

Przez dtuzszgq chwile zdawat sie zastanawia¢ nad tym, co powiedziatam.

— Rozumiem pani obawy, panno Kelley, jednak damy, ktére znam, sg jak
blyskotki pozbawione glebi. Zwlaszcza ich wiedzy brakuje uczucia
i przenikliwosci. Mam tu na mysli przede wszystkim panne Atkinson. — Przerwat
i znow sie zarumienit. — To r6zni je od pani.

ZamilkliSmy, niepewni, na ile otwarcie mozemy zachowywac sie wobec siebie
w miejscu odmiennym od Swiata klas spotecznych, w ktérym zyliSmy na co dzien.
Od przyjazdu do Ameryki czulam sie tak sztucznie, tak niepodobna do siebie, ze
bycie szczerg przynosito mi ulge, chocby byla to szczerosc¢ niepehna.

— Nie podziekowalam panu wilasciwie za egzemplarz Aurory Leigh -
powiedzialam, nie odrywajac wzroku od kepki trawy w moich palcach.

— Kolejna niestosownos¢ — odpart.

Zaczetam przepraszac za to, ze wczesniej upomnialam go za nieodpowiednie
zachowanie, i ustyszalam, ze chichocze. Spojrzalam na jego psotny uSmiech
i zrozumialam, Ze robi sobie ze mnie zarty. Rzucilam mu karcgce spojrzenie,

podobne do tych, ktérymi obdarzatam tate, gdy ten droczyt sie ze mna, Cecelig czy



Eliza, i pan Carnegie rozeSmial sie jeszcze glosniej. A ja nie moglam sie
powstrzymac i dolgczytam do niego.

Wszelkie Slady zaktopotania zniknely. Zrozumialam, Ze jego szczere wyznania
usunely bariere, ktora nas dzielila. Przez chwile wydawalo mi sie, ze przynalezymy

do siebie.



Rozdzial 16

8 sierpnia 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

— Rozwiaz sznurek, Claro — polecita mi pani Carnegie.

Rozsuptujac kolejny motek widczki, poluzowatam }aczacy nas sznurek. Ostre
druty mojej pani stukaly o siebie, zagarniajgc grafitowa welne i tworzac z niej
szalik, ktory robita dla swojego ukochanego Andrew.

— Opowiedz mi wiecej o ostatnich interesach Thomasa Millera — poprosita.

Odkad pan Carnegie godzine wczesniej wszedt do biblioteki, rozmawiali
o Cyclops Iron Company. Pan Miller, Irlandczyk o ognistym temperamencie, ktory
przyjaznit sie ze starszym panem Carnegiem, zatozy}t firme, gdy wykupiono go
z innego przedsiebiorstwa — zwanego Iron City Forge — przez pozostalych
zalozycieli, Johna Phippsa, braci Kloman i mlodszego pana Carnegiego. Stalo sie
tak na prosbe starszego z braci. Wykup z poczatku zdenerwowal pana Millera,
jednak uroczy pan Carnegie szybko naprawit relacje, pomagajac stworzy¢ nowa
strukture wlasnoSciowa zaréwno w Iron City Forge, jak i w Cyclops Iron.

Zelazo. Byl to powtarzajacy sie temat rozmowy mojej pani z jej synem. Nawet
ja wiedzialam, ze w czasie wojny zapotrzebowanie na nie byto ogromne. Statki
wojenne wykladano zelazem, po zelaznych torach kolejowych jezdzily wagony

z 7olierzami i zapasami, z Zelaza robiono bron i amunicje. Z urywkow



zastyszanych rozméw zrozumialam, Ze rodzina Carnegiech chciala odgrywac
wazna role w przemysle i podejmowata konieczne kroki, by zrealizowac te plany.

— Och, matko, znasz Thomasa Millera od lat. W koncu jest moim dobrym
przyjacielem. Coz jeszcze mogibym dodac? Prawde mdowigc, nie pamietam wiecej
szczegOtow o jego innych przedsiewzieciach poza produkcja zelaza — odpowiedziat
dobrodusznie.

— Andra — ofukneta go — kiedy miales trzy lata, potrafite§ wyrecytowaC mi
z pamieci wiersz. Sadzisz, ze uwierze, ze nie znasz biznesowej historii Thomasa
Millera? Ze nie jeste$ Swiadom nawet tych pomystéw, ktdre dopiero przyszlty mu
do glowy? Jestes po prostu leniwy. Albo co$ ukrywasz. Powiedz mi, co sie dzieje.

Jego policzki oblatly sie rumiencem. Zerknagt w mojq strone, by sprawdzic, czy
jestem Swiadkiem jego upokorzenia. Odwrocitam wzrok, jakby widczka w moich
dloniach mnie zahipnotyzowala. Wiedzial oczywiscie, ze tylko udaje, ale nie
chciatam poglebiac jego zawstydzenia.

Powtorzyt historie pana Millera w Iron City Forge, opowiedzial tez o innych
przedsiewzieciach przyjaciela przed powstaniem Cyclops Iron. Jego matka miata
racje: znal biznesowe poczynania pana Millera w najmniejszych szczegotach. Jaka
byla przyczyna chwilowego za¢mienia? Zwigzek pani Carnegie z synem byt bardzo
bliski. Zawsze rozmawiali otwarcie.

Stuchatam ich rozmowy, probujac potaczyC ja z tabelg zawierajaca odsetki
firmy Carnegiech, ktora przygotowywalam poprzedniego wieczoru. Czesto, gdy
pomagatam pani Carnegie w szyciu czy robieniu na drutach, jej starszy syn
zagladal do biblioteki, by rozmawia¢ o sprawach biznesowych. Chcialam by¢
przygotowana na wypadek, gdyby kiedys poruszy} te tematy ze mng. Kto wie,
dokad mogly doprowadzic¢ te dyskusje?

Pani Carnegie nie przerywata robotki. Milczala, co zdarzato jej sie rzadko, a ja
zaczelam rozmyslac o liscie, ktéry dostatam na poczatku tygodnia od Elizy.
W krotkiej wiadomosci napisanej w tajemnicy przed mamag i tata wyznala, ze

Martynowie od poczatku wiosny odbierali nam kolejne czeSci gospodarstwa, juz



nie tylko mate kawalki, jak przed moim wyjazdem. Metr po metrze oddawali naszq
farme sgsiadom, powotujac sie na poglady polityczne ojca. Wcigz mieliSmy trzy
hektary, ale to ledwie wystarczalo, by uprawiaC rozne rosliny. Pensja, ktorg
przesytalam do domu, nie byla juz odkladana na czarng godzine: stala sie
niezbedna. Bylam chora z bezradnosci.

Wiloczka miedzy nami rozluznila sie, a moja pani przestata pracowac. Nabrata
gwaltownie powietrza i juz wiedzialam, ze zamierza wydaC swojemu starszemu
synowi rozkaz pod postacia empatycznej porady, ale w tym samym momencie do
biblioteki wszedt mtodszy pan Carnegie.

Jasnowlosy dwudziestojednoletni mezczyzna mingt regatly, ktore miescity nie
tylko oprawione w skore tomy, ale tez skrytki na dokumenty i szuflady na gry, po
czym usiadl na krzesle naprzeciwko matki. Nawet nie zerkngt na brata. Jego twarz
przyjmowala zazwyczaj tagodny wyraz, ktory skrywat inteligencje i zyczliwosc
zarezerwowang dla kilku bliskich przyjaciét. Teraz nie bylo w niej jednak nic
pogodnego.

— Czyzbym styszal, ze méwicie o Cyclops Iron i Iron City Forge? — zapytat
mojg pracodawczynie, kierujac swoje pytanie jedynie do niej.

Rzucila starszemu synowi niemal niedostrzegalne spojrzenie.

— Wiasnie konczymy. RozmawialiSmy tylko o drobiazgach. O niczym, czym
musiatbys sie przejmowac.

— Matko, dziwie sie, ze opisujesz mojg troske o moj dosc¢ znaczny wkltad w Iron
City jako cos, ,,czym nie musze sie przejmowac”. — Glos mu drzal, nie bylam
pewna, czy z nerwow, czy ze ztosci. Jego zachowanie mnie zszokowato.

— Nie wiem, o czym mowisz — odpowiedziala z ostroznoscig, ktorej nie
zauwazytam wczesniej.

— Andrew z pewnoscig mowit ci, ze postanowit zainwestowa¢ w Cyclops Iron
Company Toma Millera? To przedsiebiorstwo, ktore bedzie rywalizowaC z moja
firmg Iron City Forge o wszystkie duze kontrakty. — Mtodszy pan Carnegie byt tak

wsciekly, ze omal nie przewrdcit krzesta, wstajac, by nala¢ sobie whiskey.



Sadzitam oczywisScie, ze mtodszy pan Carnegie sie myli. Jedng z cech, ktére
podziwialam w jego starszym bracie, byla lojalnos¢ wobec rodziny.

Na twarzy mojej pani przez moment btysnelo zaskoczenie.

— Tomie, czy nie za wczeSnie na drinka? — niemal warknela.

— Mamo, nie zmieniaj tematu.

Starszy pan Carnegie uniost sie z kanapy:

— Nie mow tak do matki, Tomie.

Mlodszy pan Carnegie zwrocit sie do brata po raz pierwszy, odkad wszed} do
pokoju.

— Ciekawe, Andrew, ze odgrywasz Swietoszka, kiedy twoje stopy zanurzone sg
w blocie twoich brudnych interesow.

Omal nie krzyknelam, styszac tak mocne oskarzenie. Nigdy wczeSniej nie
widzialam miedzy bra¢mi nic procz solidarnosci. Oczywiscie prym zawsze wiodt
starszy pan Carnegie.

— Bzdury. Tomie. Czy jestes pewny, ze to tw0j pierwszy drink dzisiaj?

Bracia zblizyli sie do siebie, niemal staneli twarzag w twarz, co dodatkowo
podkreslato niski wzrost starszego z nich. To go jednak nie onieSmielalo, nawet gdy
jego miodszy brat wyprostowat sie, chcac spojrze¢ na niego z gory. Oczy Andrew
Carnegiego rozbtysty gniewem, ktérego nigdy wczeSniej u niego nie widziatam,
pomyslalam jednak, ze sama bylabym zta, gdyby ktoS z mojej rodziny oskarzyt
mnie o oszustwo. Czy bylam hipokrytka? Nie wyznalam przeciez rodzinie catlej
prawdy o mojej sytuacji.

— Twdj wstretny sekret wyszedl na jaw. Wiem, Ze zaplanowale$ przejecie
Cyclops Iron — powiedzial ze zloScia Tom. — Wiem tez, co zrobisz z moimi
udziatami w Iron City Forge. Ty tez wiesz.

— 7 twoimi udziatami? Kto ci je zafundowal, Tomie? — Twarz starszego pana
Carnegiego znow sie zaczerwienila, cho¢ tym razem powodem byt nie wstyd, lecz

ztosc¢.



— Niewazne, skad wziely sie pieniagdze, udzialy sq moje. A beda warte znacznie
mniej, kiedy Cyclops Iron zacznie rywalizowac o te same kontrakty co Iron City
Forge.

Pani Carnegie odlozyta druty i siegnela ku mojej dtoni. Chciala stang¢ miedzy
dwoma ukochanymi synami i zakonczy¢ ich klotnie. Pomoglam jej wsta¢, po czym
odsunelam sie, czujac sie jak intruz w ich prywatnym Swiecie. Moja pani nie
pozwolita mi jednak wyjs¢, a — mowiac szczerze — sama chciatlam sie dowiedziec,
kto wygra te bitwe.

Oczy starszego pana Carnegiego zwezity sie w szparki.

— Tomie, zastanow sie. Dlaczego miatbym szkodzi¢ wiasnym udzialom w Iron
City Forge? Moze mam w glowie wiekszy plan? Taki, ktory przyniesie korzysc¢
zarowno Cyclops Iron, jak i Iron City Forge? Ktory przyniesie korzys¢ calej naszej
rodzinie?

Pani Carnegie otworzyla usta, jakby chciala sie wtraci¢, jednak zaraz je
zamkneta. Wolala zobaczy¢, jak zareaguje jej mlodszy syn. Ja zreszta tez. Ku
mojemu zdziwieniu wygladato na to, ze starszy pan Carnegie miat na koncie nie
tylko nieuczciwe zachowanie wobec brata, ale tez matactwo. Czy mozna je bylo
usprawiedliwi¢ wyzszym dobrem rodziny? Tak przynajmniej sadzita pani Carnegie.

Mlodszy pan Carnegie dlugo nie odpowiadal, tylko pit drinka i wpatrywat sie
w brata.

— Dlaczego miatbym ci wierzyc? — zapytatl wreszcie.

Twarz starszego pana Carnegiego zbladla na te stlowa i — przysiegam —
dostrzegltam w kacikach jego oczu tzy. Czy byla to kolejna manipulacja?

— Dlaczego mi nie wierzysz, Tom? Odkad przybyliSmy do Pittsburgha
z Dunfermline, gdy miales zaledwie piec lat, opiekowalem sie tobg. Jak mozesz
watpi¢ w moje zamiary?

Mlodszy pan Carnegie odpowiedziat z wsciektoscig w oczach:

— Zapomniate$S juz, ze pracuje dla tej rodziny od czternastego roku zycia?

Owszem, opiekowates sie mng, kiedy bylem dzieckiem i zaczynalem jako twoj



asystent, Andrew, ale teraz jestem dorostym mezczyzng o reputacji bystrego,
godnego zaufania biznesmena. Takiego, ktory naprawia czynione przez ciebie
szkody.

— Przykro mi, Tomie. Wybacz starszemu bratu, ktory czasem zapomina, Ze nie
jeste$ juz chilopakiem, lecz mezczyzng — przeprosit Andrew, cho¢ w jego glosie
wyczutam nute protekcjonalnosci.

Pan Carnegie chciat co$ dosta¢ od mlodszego brata i zamierzal powiedzie¢
wszystko, byle to otrzymac¢. Rozpoznalam to, poniewaz rowniez potrafitam to
robi¢, zwlaszcza teraz, gdy stawka byt los mojej rodziny. Nie sadze jednak, zebym
byla zdolna do oklamywania i wykorzystywania swojej rodziny w tym celu, nawet
dla ich dobra.

Po krotkiej przerwie pan Carnegie powiedziat:

— Masz racje. Twoja reputacja jest nieskazitelna, a ja w pelni polegam na tobie
w interesach. Mam nadzieje, Ze moje bezmyslne stowa nie odwioda cie od tego
planu. Chciatbym, bys tego dopilnowat.

Mlodszy pan Carnegie nieco zlagodnial, wcigz jednak mruzyt podejrzliwie
0czy.

— Co to za plan, Andrew?

Przez twarz pana Carnegiego przemknatl bezwzgledny blysk, a ja dostrzeglam
silnego, zdeterminowanego mezczyzne, ktory kryt sie pod przyjazng maska.

— Pomagam Tomowi Millerowi tworzy¢ Cyclops Iron i inwestuje w te firme
tylko po to, zeby potaczyc¢ ja z Iron City Forge i stworzy¢ wielki koncern, ktory
teraz zaspokoi wojenne zapotrzebowanie na metal, a nastepnie bedzie go
dostarcza¢ podczas powojennej odbudowy i rozwoju, co bez watpienia nastgpi.
Wiekszos¢ udzialow znajdzie sie w rekach rodziny Carnegiech. A ty bedziesz u
steru.

Oczy mlodszego pana Carnegiego otwarly sie szeroko.

— Nie probuj sprzeda¢ mi kota w worku, Andrew.

Pan Carnegie zarechotat.



— Nie oklamalbym cie w tej sprawie. Jeste§ moim koniem trojanskim w Iron
City Forge. Gdy nadejdzie wlasciwy moment, razem przejmiemy Iron City
i dokonamy fuzji z Cyclops. Bedziemy wilascicielami wielkiej firmy, ktéra opanuje
rynek zelaza, i uczyni wszystkie mate przedsiebiorstwa czescia naszego molocha.

Zanim jednak miody pan Carnegie zdazyl sie odezwaC — by przeprosi¢ czy
moze ztoscic sie dalej — wtracita sie jego matka.

— Widzisz, Tom? Andra zawsze chce dla ciebie jak najlepie;j.

Nie powiedziala ani stowa o machinacjach, ktorym starszy syn poddat
mlodszego, by bylo mu ,,jak najlepiej”.

— Matko, jesli to prawda, dlaczego nic mi nie powiedzial? Dlaczego musze
wystuchiwac plotek od braci Kloman?

Zaskoczenie, ktore chwile wczesniej pojawito sie na jej twarzy, sugerowato, ze
moja pani nic o tym planie nie wiedziata i chetnie zadalaby podobne pytanie. Nie
zamierzala jednak sie do tego przyznac i tym samym zerwac sSojuszu ze swoim
starszym synem. Kiedy nie odpowiedziata, wtracit sie Andrew:

— Poniewaz jestes taki tagodny. I taki dobry. Nie chciatlem kala¢ cie ciemng
strong biznesu i kazacC ci klamac, poki umowa nie zostanie zawarta. Popelnilem
jednak blad, zachowujac ten plan dla siebie.

— Nie jestem dzieckiem, Andrew, nie potrzebuje opieki. Nie powinienes
oklamywac swojej rodziny.

— Przepraszam cie, bracie. Trudno mi sie odzwyczai¢, od opiekowania sie toba,
oczywiscie. To bedzie dluga przeprawa, ktora obejmuje takze oszukiwanie starych
przyjaciol. Bedzie jednak konieczna, jesli chcemy przeja¢ pelng kontrole nad
rynkiem zelazem — powiedzial i wyciagnat do brata reke. — Wybaczysz mi?

Dlon miodszego pana Carnegiego drzata, gdy ja podawal, bracia uscisneli sobie
jednak rece i usiedli. Zapadta niezreczna cisza. Po kilku sekundach pani Carnegie
rowniez usiadla, a jej druty znow zaczetly o siebie uderzac.

— Tomie, czy zamierzasz ztozy¢ dziS wizyte pannie Coleman? — zapytala, jakby

nic sie nie wydarzyto:



Mtodszy pan Carnegie patrzyt na matke, nie mogac uwierzyc, ze wlasnie w tym
momencie postanowila zapyta¢ go o jego rodzacy sie zwigzek z corka magnata
rynku zelaza Williama Colemana.

BezposrednioS¢C mojej pani niespecjalnie mnie zdziwita. Po prostu
przypominata swojemu miodszemu synowi o obowiazku wobec rodziny: jego
matzenstwo przystuzytoby sie misji Carnegiech chcacych kontrolowac rynek
zelaza. Pragnela, by wszyscy dobrze wiedzieli, jakq zajmujq pozycje i czego sie od
nich oczekuje. W pewnym sensie pani Carnegie byla rownie nieubtagana jak jej
starszy syn.

Druty przestaty sie poruszac¢, gdy zauwazyla wyraz twarzy miodszego syna.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? Andra wszystkiego za nas nie zrobi. Kazde
z nas ma swoja role do odegrania. — Jej glos byt twardy i nieustepliwy. — Claro,
napnij te wiloczke — warkneta do mnie, przypominajac mi, ze ja tez odgrywam

swoja role i ze powinnam robic to jak najlepiej.
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o scenie, ktorej bytam swiadkiem w bibliotece, musiatam odpocza¢ od intryg
PFairfield. Zamiast zajaC sie cerowaniem w saloniku pani Stewart, gdzie
bylabym narazona na jej nieprzyjemne towarzystwo, minelam czyszczaca
zyrandole w jadalni Hilde i przez drzwi dla stuzby wysziam przez kuchnie na
zewnatrz. Pan Ford byt na szczeScie w piwnicy po warzywa na kolacje — inaczej
bym sie nie odwazyta. Jego oczy byly zyczliwe, ale uwazne, a ja za bardzo
przejmowalam sie jego opinia na swoj temat, by pozwoliC mu zlapaC sie na
klamstwie, zwlaszcza po tym, jak nastuchalam sie tylu z ust starszego pana
Carnegiego.
Kiedy znalaztam sie na zewnatrz, opartam sie o tylng Sciane domu Carnegiech
i odetchnetam. Czy odwazylabym sie jeszcze bardziej wyjS¢ poza zasieg
panowania pani Carnegie? Na dluzej? Nie chcialam naraza¢ swojej pracy — moja
rodzina liczyla na mnie bardziej niz kiedykolwiek — jednak tylne podworko
rezydencji Carnegiech nie bylo bardzo daleko.
Okrazytam posiadtos¢ Fairfield i ruszytam wzdluz Reynolds Street, w strone
matego rzedu sklepikow, ktory rozciggat sie w centrum Homewood. Swoja
obecnos¢ na gltownej ulicy moglam wytlumaczy¢ zalatwianiem spraw pani

Carnegie, ale gdybym z niej zeszla, nie mialabym juz zadnej wymowki. Zerkajac



za siebie, by sprawdzi¢, czy nie Sledza mnie jakieS znajome twarze, skrecitam
z Reynolds Street w strone pobliskiego parku, przestrzeni, ktéra w potowie byla
ogrodem rzezb, a w potowie — ziemig uprawna.

Gdy minelam brame, powitalo mnie bogactwo drzew. Wisnie i jablonie
rywalizowaly o moja uwage z klonami, lipami i wigzami. Obok nich rosty kwiaty
we wszystkich niemal odcieniach. Na lezacej odlogiem ziemi poza granicami
wypielegnowanych parkowych trawnikow ujrzatam krowy i kozy, a ich odglosy
przypomnialy mi dom. Czy kiedys jeszcze zobacze Galway? Jakie zycie czekaloby
tam na mnie po powrocie, zwlaszcza teraz, gdy lord Martyn odbiera nam
gospodarstwo? Ale jakie zycie czekalo mnie tutaj, na shuzbie u Carnegiech?
Zamyslitam sie i posmutniatam.

Przy wijacej sie zwirowej drodze stata tawka. Czulam, jak mnie do siebie
przyciaga. Rozejrzatam sie po parku, by upewnic sie, ze nikt nie jest Swiadkiem
mojego leniuchowania, i usiadtam. Zza zastony chmur wytonit sie promien stonca.
Zamknelam oczy, rozluZniajgc sie troche i raz po raz powtarzajac w myslach te
same pytania.

Ustyszalam czyjesS kroki, jednak nie zwracatam na nie uwagi, dopoki nie staty
sie bliskie. Kiedy juz mialam wsta¢, mezczyzna usiad} na tawce obok mnie. Byl to
starszy pan Carnegie. Wyprostowatam sie, chcac odejs¢, on jednak powstrzymat
mnie gestem.

— A wiec odkryla pani mojg ulubiong kryjéwke, panno Kelley. — Byl mity,
jakby scena w bibliotece w ogéle sie nie wydarzyla.

— Przepraszam, ze sie do niej wdarlam, sir — wydukatam, probujac zdecydowac,
czy powinnam broni¢ swojej obecnosci tutaj, czy od razu sie obwini¢. Pan Carnegie
znowu zastal mnie w miejscu, w ktérym nie powinno mnie by¢, a ja nie mogltam po
raz kolejny liczyC na jego dyskrecje. Zwlaszcza teraz, kiedy wiedziatam juz, do
czego jest zdolny, by osiggnac swaj cel.

— Nic nie powiem, jesli i pani bedzie milczec, panno Kelley.

— Nie wiem, czy dobrze pana rozumiem.



— Przepraszam za swa Smiatos¢, sadze jednak, ze oboje ukrywamy sie przed tg
samg osoba. Moja matka.

Wyprostowalam sie. Czyzby pani Carnegie widziatla, jak wychodze z domu
i wyslala za mng syna, zeby mnie sprawdzi¢c? ByC moze zachowalam sie
bezczelnie, wychodzac z domu, zamiast wypelnia¢ swoje obowiazki, ale nie bylam
na tyle ghupia, by wpas¢ w pulapke i zacza¢ oczerniac¢ swojq pania.

— Shluzenie panskiej matce to dla mnie przyjemnos¢, sir. Jestem wdzieczna za
mozliwos¢ pracy i nie chcialabym, by kiedykolwiek pomysSlala, ze sie przed nig
ukrywam.

Pan Carnegie wydat sie urazony.

— Myslalem, ze sie na co$ umawialiSmy, panno Kelley. Na to, ze w tym
dziwnym Swiecie, w ktérym zyjemy, taczy nas szczerosc.

Szczerosc? To ciekawa uwaga w kontekScie wszystkich forteli, ktorych bylam
wiasnie Swiadkiem. Chociaz wyczuwalam miedzy nami pewne podobienstwo
podczas naszych kilku spotkan poza Fairfield, nie byl bynajmniej uosobieniem
uczciwosci, a i ja nie bylam z nim w pehi szczera. Swoja prawdziwa tozsamosc
ukrytam, zmieniajgc sie¢ w inng Clare Kelley. Szczerze dzielitam sie z nim jedynie
niektérymi opiniami i emocjami, nie swoja biografia. W kazdym razie pelna
uczciwos¢ wymagataby ode mnie w tym momencie przyznania, Ze uciekam nie
tylko przed jego matka, ale takze przed nieuczciwymi manipulacjami, ktorym
poddat swoja rodzine. Zdumial mnie sposéb, w jaki zbalamucit jednocze$nie
matke, brata i bliskiego przyjaciela.

Bylam zbyt nieufna, by odpowiedziec.

— Przykro mi, ze musiata by¢ pani Swiadkiem nieprzyjemnej rozmowy z moim
bratem. I przy okazji zobaczy¢ mnie i mojg matke z tej strony. Gdyby wiedziata
pani wiecej o naszej historii, by¢ moze nie oceniataby pani nas, zwlaszcza mojej
matki, tak surowo.

— Nie oceniam panskiej rodziny surowo, sir — wtracitam, cho¢ w tym momencie

to moja opinia o nim podlegata presji.



— Jestem pewien, ze nasza popotudniowa rozmowa musiata pozostawic
niesmak. Czy pozwoli mi pani wyjasnic?

Pokiwatam glowa.

— Oczywiscie, sir. Chociaz nie jest mi pan nic winien.

— Gdy wyjechaliSmy z Dunfermline w 1848 roku, miatem dwanascie lat, a Tom
cztery. Byl jasnowlosym dzieckiem o pieknych, czarnych oczach. Nie byliSmy
zamozni. M0j ojciec byt tkaczem, a konkretnie zajmowat sie produkcja adamaszku,
co uczynito go krolem w naszym miescie. Przemyst jednak catkiem odmienit jego
profesje, a on nie potrafitl sie dostosowa¢. By¢ moze nie chcial, bo jego nowe
stanowisko byloby nizsze. Matka robita, co mogla, zeby nas utrzymac — za dnia
prowadzita cukiernie, a nocami naprawiata buty, kiedy ojciec siedzial obojetnie
w naszym domu, wpatrujac sie w swoje puste krosno. Nie starczalo nam nawet na
jedzenie i buty. Moja ciotka osiadta w Pittsburghu i matka uznata, ze tu bedzie nam
latwiej. Udalo nam sie uciula¢ pienigdze na podroz. ZostawiliSmy za sobg szlak
dlugow, ktore do tej pory udalo sie nam splaci¢. PrzyjechaliSmy do najbardziej
zatechlej czesci Pittsburgha, a nasi krewni pracowali tu w odlewniach. Ojcu sie nie
poprawito. Wygladalo na to, ze czuje sie coraz gorzej: spedzat cate dnie, wpatrujac
sie w dal, a matka prébowala utrzymac rodzine, znow naprawiajac buty. Nie
przezylibySmy, gdyby nie ona. Byla naszq bohaterka. Ojciec zmarl w pierwszym
roku naszego pobytu tutaj.

— Moje kondolencje — powiedziatam.

— Dziekuje, panno Kelley. Tak naprawde ojciec opuscit nas znacznie wczesniej.
Obowigzek utrzymania rodziny, w tym Toma, spadl na mnie, cho¢ matka wcigz
zarabiala, pracujac nocami. I tak juz zostato, cho¢ dzisiaj Tom pomaga w réznych
firmach, w ktére zainwestowatem. Nie jest to usprawiedliwienie dla tych posuniec,
o ktorych dzi$ pani styszata, mam jednak nadzieje, Ze to, co méwie, zapewnia jakis
kontekst. Matka jest zdeterminowana, nie chce juz nigdy wiecej zaznac biedy. Ja
rowniez. Nie zapominam o swoich obowigzkach wobec nich. — Przerwal, a oczy

zaszklilty mu sie, jakby przypomniat sobie te trudne czasy.



— To musiat by¢ dla pana wielki ciezar.

Otrzasnat sie z zadumy i spojrzal na mnie.

— Wielu nosi ciezsze brzemie. I tak miatem szczeScie. Od razu dostalem prace
w przedzalni bawely, bylem chlopcem podajacym tkaczkom szpule, potem
zajalem sie dogladaniem silnikéw parowych.

— Przeszed!} pan daleka droge.

— To praca postanca, o ktérej mowilem pani w pociaggu, naprawde otworzyla
przede mng wiele drzwi. Korzystatem z kazdej mozliwej okazji, zeby nigdy wiecej
nie pracowac¢, chodzac po brudnej podtodze fabryki — oswiadczyl, a jego usta
skrzywity sie mimowolnie.

— Czy moge spytac, jakie to byly okazje?

— Szybko awansowatem z postanca na operatora telegrafu w O’Reilly
Telegraph. Tam postaratem sie, by by¢ najlepszym i najszybszym z pracownikow.
Robitem to nie tylko dlatego, zeby awansowac czy dosta¢ podwyzke, ale tez po to,
by najwazniejsi biznesmeni Pittsburgha pytali o mnie, gdy chcieli wysta¢ czy
odebra¢ wiadomosc.

— Jak sie to panu udato?

— Mowilem juz o tym, ze zapamietatem uktad ulic i dostarczalem telegramy
szybko, niezaleznie od pogody. Zawsze jednak staralem sie dostarczy¢ cos wiecej,
nie tylko telegram. W biurze miatem notes, w ktorym zapisywatem wszystkie
interesujace informacje biznesowe. Powoli zaczynalem rozumie¢, jak wyglada
przemystowa i biznesowa spotecznos¢ Pittsburgha. Przekazujac telegramy,
dzielilem sie wiec z biznesmenami tym, czego dowiedzialem sie o transakcjach
i powigzaniach firm. Poznali mnie, mojq inteligencje i etyke pracy. Szybko zaczat
sie mng interesowaC kierownik dzialu Pennsylvania Railroad Thomas Scott.
A kiedy zlecit budowe linii telegraficznej wzdtuz torow kolejowych z Filadelfii do
Pittsburgha na prywatny uzytek kolei, tak by moc lepiej planowac przejazdy
pociggow ze wschodu na zachdd po jednym torze, zatrudnit mnie jako swojego

osobistego operatora. W ciggu kilku miesiecy stalem sie jego sekretarzem



i gldwnym asystentem. Dzieki temu nauczylem sie niemal wszystkiego o branzy
kolejowej, a pracowalem najciezej ze wszystkich, by udowodni¢, ze jestem
niezbedny.

Niezbednosc. Ja chciatam, by pani byla przekonana o mojej. Znow okazatlo sie,
ze jesteSmy do siebie podobni: laczyly nas te same pragnienia, choC mialam
nadzieje, zZe nie zasady moralne. Najwyrazniej nie rozumial, Ze jego postepowanie
— czy to dzielenie sie poufnymi informacjami z prywatnych telegramow
w miodosci, czy oszukiwanie mlodszego brata i matki dzisiaj — jest etycznie
watpliwe. Dopoki udawalo mu sie osigga¢ swoje cele, dopoty ocenial swoje
zachowanie pozytywnie. Czy jednak moglam twierdzi¢, Ze sama mam
niewzruszone zasady moralne, skoro codziennie ktamatam?

Na jego twarzy pojawit sie szeroki, pelen dumy usmiech. Wygladato na to, ze
cieszy sie, iz moze podzieli¢ sie ze mng opowiescig o swojej drodze na szczyt, zbyt
mato wyrafinowanej, by mégt opowiadac ja w eleganckim towarzystwie. A moze
zbyt sekretnej, zeby to robi¢? Kiedy jednak spojrzat mi w oczy, odgadt moje mysli
i jego usmiech zniknat.

— Dla pani wszystko to z pewnoscig brzmi prostacko. Pani wychowywala sie
w dystyngowanym srodowisku.

— RozmawialiSmy juz chyba o tym, Ze pana przekonanie o wyrafinowaniu
mojego domu rodzinnego jest btedne. Jesli czegoS mi nie brakowalo, to wiedzy.
A teraz musze sama sie utrzymywac, wspierajac jednoczesnie swoja rodzine.
Dokladnie tak samo jak pan. — Nie mial pojecia, jak wiele nas iaczylo. I jak mu
zazdroscitam.

USmiechnat sie znowu, tym razem inaczej, bardziej tajemniczo.

— A wiec pani rozumie.

W moim umysle pojawila sie wtedy szelmowska mysl, jeszcze nie w pehi
uksztaltowana, by¢ moze absurdalna. Zwlaszcza ze bylam kobieta. Mysl ta

wyrywala sie jednak na zewnatrz.



Nim zdazylam sie powstrzymac, zastanowi¢ nad implikacjami moralnymi
mojego pytania, wypowiedziatam je:

— Jak pan to zrobit? Jak odmienit pan swoj los?
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esli oczekiwalam szablonu, on mi go nie zapewnil. Moje pytanie
Jsprowokowa}o jednak odpowiedz udzielang przez wiele kolejnych popotudni.

Kiedy tylko pan Carnegie byt w ciagu dnia w Fairfield — a nie w swoim biurze
czy w podrézy — podczas popotudniowego odpoczynku mojej pani spotykaliSmy
sie w parku na tej samej fawce. Tam, w trzydziestominutowych odcinkach oferowat
mi nadzieje. Dla mnie i mojej rodziny.

Wiedzialam, zZe moja przysziosS¢ nie bedzie juz taka sama. Jesli jednak biedny
imigrant ze Szkocji mogl znalez¢ droge do sukcesu, by¢ moze ja tez mogtam.
Zaczetam w to wierzy¢, choC bylam kobieta, a piecie sie po drabinie spolecznej
hierarchii udawato sie jedynie mezczyznom. I to dopiero od niedawna.

Stuchatam. I sie uczytam.

Pracujac najciezej ze wszystkich, wcigz na ustugach Thomasa Scotta, pan
Carnegie wspinat sie w hierarchii stuzbowej Pennsylvania Railroad, az dotar} na
swoje obecne stanowisko — kierownika dziatlu, ktory byl odpowiedzialny za caly
ruch kolejowy w zachodniej Pensylwanii. Lubil powtarzac, ze jak na chtopaczka ze
Szkocji nie bylo to byle co. Jego prawdziwy sukces nie polegal jednak tylko na
pokonywaniu kolejnych szczebli korporacyjnej drabiny, ale na inwestowaniu

w inne firmy, co stanowito dla niego nowos¢. Dla mnie zresztq tez.



— Co ma pan na mysli, mowiac o inwestowaniu, panie Carnegie? Czy chodzi
o dawanie pieniedzy zatozycielowi firmy? O pozyczki?

Podczas tych popotudni spedzonych razem w parku zaczeliSmy rozmawiac
otwarcie, a pan Carnegie nie tylko tolerowatl moje pytania o zasady biznesu, ale
nawet zachecal do ich zadawania. Podobala mu sie zar6wno rola nauczyciela
i méwcy, jak i wolnos¢ dzielenia sie swoimi przemys$leniami i radami, tak r6zna od
formulowania sprecyzowanych sadow, ktérymi brylowal przed znajomymi
z towarzystwa i w pracy.

— Nie, panno Kelley. Inwestycja nie jest pozyczka, cho¢ banki i osoby prywatne
pozyczajq pienigdze firmom. Inwestycja to mozliwos¢ wykupu udziatow w firmie.
W ten sposéb nabywa sie kawalek przedsiebiorstwa. Kiedy firma dobrze sobie
radzi, wspotwlasciciel otrzymuje zaplate, ktora nazywa sie dywidenda. To
pieniadze za nic. — Rozesmiat sie. — CoS niesamowitego.

Ja réwniez sie zasmiatam. Pochodzitam ze swiata, w ktorym zarobek zalezat od
pracy wiasnych rgk — chyba ze bylo sie arystokrata — rozumialam wiec
niedowierzanie, gdy myslalo sie o pienigdzach generujacych bez wysitku kolejne
pienigdze. Tata bylby zszokowany tym pomystem, bez trudu wiec moglam
wyobraziC sobie podobng reakcje pana Carnegiego, kiedy dziesie¢ lat wczeSniej
pan Scott zaoferowal mu pozyczke na zakup dwodch akcji Adams Express
Company, ktére udostepniono wszystkim pracownikom Pennsylvania Railroad jako
quid pro quo za lukratywng umowe zawartg wiasnie z Adam Express. Niespelna
miesigc pozniej pan Carnegie otrzymal swdj pierwszy czek na dywidende
wynoszaca dziesie¢ dolarow.

Poinformowal mnie, ze by} to czek pierwszy z wielu. Z poczatku pan Carnegie
dokonywat niewielkich inwestycji, opierajac sie na rekomendacjach pana Scotta.
Potem jednak stworzyl wlasng metodologie: inwestowac nie tylko w firme, lecz
takze w grupe zaufanych ludzi; inwestowa¢ wylacznie w firmy przez siebie
zbadane; inwestowa¢ w firmy zapewniajace takie produkty i ustugi, na ktore
zapotrzebowanie rosnie. Najwazniejszym czynnikiem w jego procesie

podejmowania decyzji byta jednak doglebna wiedza o firmie i prowadzonych przez



nig interesach. Wydato mi sie to nielegalne, ale gdy delikatnie zadalam pytanie, czy
bylo to stosowne, pan Carnegie zapewnit mnie o legalnosci tej praktyki, cho¢ zadne
z nas nie rozmawiato o jej etycznej stronie.

Kiedy wybit sie na samodzielnos¢, inwestowal w firmy naftowe wydobywajace
rope bulgoczaca pod ziemia zachodniej Pensylwanii i w przedsiebiorstwa majace
umowy z koleja na dostarczanie wegla, drewna i Zelaza na budowe mostéw,
wagonow i torow. O tych umowach wiedzial dzieki pracy w Pennsylvania Railroad.
Kiedy nalegatam, by zdradzit mi nazwy tych firm, podrapat sie w glowe i wymienit
Pittsburgh Grain Elevator, Western Union i Citizen’s Passenger Railway, twierdzac,
ze jego inwestycji bylo tak wiele, ze wszystkich nie pamieta. Wydato mi sie to
niewiarygodne, ale z drugiej strony — dlaczego miatby cokolwiek ukrywac przed
zwykla stuzaca?

Jak twierdzit, kluczem do jego sukcesow byly doglebne badania. Pan Carnegie
juz wczesSniej wychwalal zalety wolnego dostepu, jaki — wraz z innymi
pracownikami z Pittsburgha — mial w sobotnie wieczory do prywatnej biblioteki
nalezacej do putkownika Jamesa Andersona, ktéry zbil fortune na rynku zelaza.
Bylo w niej czterysta ksigzek. To tam biedny chlopak ze Szkocji uczyt sie Swiata
amerykanskiego biznesu. To ta biblioteka, jak utrzymywal, zrobila z niego
cztowieka sukcesu.

— Co by bylo, gdyby nie mial pan dostepu do informacji, ktére znalazt pan
w bibliotece putkownika Andersona? — zapytatam pana Carnegiego. Jesli nie liczy¢
tej biblioteki, do ktorej ludzie pracy mogli wchodzi¢ tylko w sobotnie wieczory
i jedynie pod warunkiem przedstawienia listu potwierdzajacego ich zatrudnienie,
nie styszalam o zadnym podobnym miejscu dostepnym dla wszystkich, chyba zZe za
wysoka optata.

— Zaraz wyjasnie, co bym wtedy uczynit. Kiedy bylem chlopcem, biblioteka
putkownika Andersona otwarta byla jedynie dla chlopcéw i mezczyzn, ktorzy
pracowali fizycznie. Nie obejmowato to pracownikéw takich jak ja, postancow czy

wykonujacych inne nisko ptatne zawody. Napisalem wiec list do lokalnej gazety,



proszac putkownika Andersona, by otworzy} swojg biblioteke takze dla ,,chtopcow
pracujacych”, ktérzy nie byli robotnikami. Niech pani zgadnie, co sie wydarzylo.

— Przekonat go pan.

Pan Carnegie szeroko sie usmiechnat.

— Tak sie wiasnie stalo. Od tego dnia biblioteka putkownika Andersona
otworzyta swoje drzwi dla innych zatrudnionych milodych mezczyzn, dajac im,
a takze mnie, mozliwo$s¢ wypozyczenia jednej ksigzki tygodniowo. W kazdy
sobotni wieczor zastanawialem sie, ktore z wielu wspaniatych dziet powinienem
wzig¢ do domu. Czy inspirujaca ksiege Amerykanska przygoda na Iqdzie i morzu
Paula Allena[7], czy Praktyczne eseje o pracy w fabryce i innych maszyneriach
Robertsona Buchanana? Czy wybra¢ sentymentalng Historie Szkocji Waltera
Scotta, czy przydatne wyklady chemiczne Josepha Blacka, a moze klasyczng prace
Karola Darwina Historia naturalna i geologia? A moze wilasciwym wyborem
bylaby ksigzka Alexandre’a Dumasa Rozwoj demokracji? Doskonale pamietam, jak
staltem przed potkami i czulem sie jednoczesnie zainspirowany i oszotomiony
mozliwoSciami, jakimi dysponowalem. Przez caly tydzien nosilem wszedzie
wybrang ksigzke i czytatem jg w przerwach od pracy.

— To cudowna opowiesc.

— To znacznie wiecej niz opowies¢, panno Kelley. Nie sposob opisac, jak wielki
wplyw miala ta biblioteka na moje zycie i na moj sukces. Niemal dostownie
uczynita mnie tym, kim dzisiaj jestem.

— Z pewnoScig mnostwo innych mezczyzn dzielito z panem to doswiadczenie,
panie Carnegie, i to panu moga za to dziekowa¢ — pogratulowalam mu. Po czym,
nie zastanawiajac sie, szepnelam, jakby sama do siebie: — Chociaz ten pana sukces
mnie nie zapewnitby dostepu do biblioteki putkownika Andersona.

— Nie musi sie pani przejmowac wstepem do bibliotek, panno Kelley. Dobrze
pani wie, Ze moze pani czyta¢ wszystko, co znajdzie na naszych potkach
w Fairfield. — Widac¢ bylo, ze rozpiera go duma. — Postaratem sie, by byly tam

egzemplarze ksigzek z biblioteki putkownika Andersona.



Nie myslatam o sobie, ale o ludziach takich jak m6j biedny kuzyn Patrick, ktéry
nigdy nie miat szansy, by awansowac. Gdy dorastal, nie otaczaty go ksigzki, a dzis
takze nie mial do nich dostepu, gdyz biblioteka pulkownika Andersona zostala
zamknieta wraz z nastaniem wojny. Martwila mnie stagnacja, ktéra dopadta jego
i jego rodzine.

— Panie Carnegie, zadam pytanie teoretyczne. Nie chodzi w nim o mnie, ale
o zwyklego cztowieka. W jaki sposob zwykly czlowiek, kobieta lub mezczyzna,
ktory nie ma mozliwosci, by trafi¢ do jednej z niewielu ogélnie dostepnych
bibliotek, méglby podnies¢ swoj status? Powiedziatl pan, ze kluczowe dla pana
sukcesu byly edukacja i lektury.

Wygladal, jakby uleciato z niego nieco powietrza.

— Podejrzewam, ze w takiej sytuacji byloby mu trudniej. Chociaz wiedza
zawarta jest nie tylko w ksigzkach. Samo zycie takze zapewnia edukacje.

— Ale nie taka, o jakiej pan mowil, panie Carnegie — odpartam dos¢ ostro, gdyz
niesprawiedliwosc¢ losu mnie zeztosScita. Uwaga ta wyrwala mi sie, nim zdgzytam ja
ztagodzi¢, instynktownie zaslonilam wiec wusta dlonig. Nie moglam go
zdenerwowacC. Gdyby kto$S odkryl nasze spotkania, moglabym straci¢ prace.
Ryzykowatam zreszta, w ogéle z nim rozmawiajac.

Jakby nie zauwazy}t zmiany w moim zachowaniu. By¢ moze zycie pelne ostrych
dyskusji z matka sprawito, ze nie zwracal na to uwagi.

— To prawda, panno Kelley. Ma pani racje. By¢ moze pewnego dnia uda sie co$
poradzi¢ na te niesprawiedliwosc¢.

Sprobowalam zada¢ pytanie od innej strony, tagodniej, bo odpowiedz byla
kluczem do mojego awansu.

— A jak udalo sie zdobyc¢ tak szeroka wiedze panskiej matce? Jako kobieta nie
miala nigdy dostepu do bibliotek ani do Swiata biznesu, a jednak widze, jak
konsultuje z nig pan swoje decyzje. Wydaje sie panskim najbardziej zaufanym

doradca.



Milczat chwile. Czyzbym pozwolita sobie na zbyt wiele? Osobista stuzaca pani
domu, podobnie jak reszta sluzby majaca dostep do rodziny, powinna pozostac
nieSwiadoma tego, co sie w tej rodzinie dziato.

— Nasza matka zawsze byla niezwykle blyskotliwa. Cho¢ nie odebrata
formalnego wyksztatcenia, moj dziadek Morrison, ktory, jak wspominatem, dziatat
w ruchu czartystéw, przekonanych, ze nalezy dopusci¢ ludzi pracy do parlamentu
i poprawiC sytuacje klas nizszych, zachecat corki do nauki. Gdy dotarliSmy do
Ameryki, matka pochlaniata wszystkie ksigzki, ktore przynositem z biblioteki,
i wszystkie gazety, ktore udalo jej sie znalez¢. Czerpala strzepki informacji
zewszad, byle zrozumie¢ to nowe miejsce. Ze wszystkich osob, ktére znam, moja
matka uczy sie najszybciej.

ByC moze powinnam wzorowaC sie raczej na mojej pani, nie na panu
Carnegiem. Nie majac jednak syna, na ktorego moglabym wpltywac, meza, ktoremu
moglabym towarzyszy¢, ani pieniedzy, ktére mogtabym zainwestowa¢, jak miatam
podazyc ta sama drogq? Jakim cudem kobiecie miatby sie udac¢ spoteczny awans?

Pan Carnegie oderwal mnie od tych praktycznych problemow i wyjasnit swoja
strategie, to znaczy sposéb, w jaki zamierzal powigza¢ swoje inwestycje
i przedsiewziecia, by w nadchodzacych latach zyskac dominacje w przemysle
metalurgicznym. Zakres tej wizji mnie oszolomit i cho¢ wiedzialam, ze to
niemozliwe, pragnetam odegrac jakas role w tych ambitnych planach.

— Widze zwiazki miedzy tymi dziedzinami, panno Kelley. Przewiduje sposoby,
ktore pozwolg mi uczyni¢ je bardziej efektywnymi, bardziej skutecznymi. Byt to
jedyny powod, dla ktorego zdecydowatem, ze ktoS powinien zajaC moje miejsce
w wojsku. Wiem, ze lepiej przystuze sie Unii, zwiekszajac produkcje i zaspokajajac
zapotrzebowanie na zelazo niz walczac na polu bitwy.

Miatam watpliwosci, czy przedstawiona przez niego altruistyczna motywacja
w pelni usprawiedliwia jego wybor. Wiedzialam juz bowiem, ze wazng role
w procesie podejmowania przez niego decyzji odgrywala ambicja. Cieszytam sie
jednak, ze za poborem nieszczesnego Irlandczyka do armii Unii nie staly jedynie

egoizm i lek.



W oddali stychac¢ byto koscielne dzwony.

— Panska matka niedlugo zacznie mnie szukac, panie Carnegie. Musze isc.

On rowniez wstal i razem ruszyliSmy kreta drézka ku parkowej bramie.
Powietrze bylo ciezkie od owadow, ktore zbudzila z jesiennego odretwienia
zaskakujaco dobra pogoda, a jedynym dzwiekiem procz ich brzeczenia byt odglos
naszych krokow po zwirze. Milczelismy.

Ku mojemu zaskoczeniu przerwal nagle cisze, odwracajac sie ku mnie
gwattownie i mowiac:

— Czasem wydaje mi sie... — Pokrecit glowa. — Nie, nie powinienem tego
mowic.

— Czego, panie Carnegie?

— Czasem wydaje mi sie, Ze jest pani jedyng osoba na Swiecie, z ktorg moge
szczerze porozmawiac. Jedyna, ktora mnie zna i rozumie.

Czulam sie w jego obecnosci podobnie, chociaz staralam sie powstrzymywac te
emocje. Nigdy wczesniej nie spotkalam mezczyzny, z ktorym tak wiele by mnie
laczylo. Ci, ktorych znalam w Irlandii, byli rolnikami bez wyksztalcenia,
skupionymi na swoich gospodarstwach, a ci o mojej pozycji, ktorych spotkatam
tutaj, ulepieni byli z podobnej gliny, tyle tylko, zZe zamiast o gospodarstwach
mysleli o fabrykach i odlewniach. Patrzytam w niebieskie oczy pana Carnegiego,
widzac w nich odbicie wlasnej twarzy. Zastanawialam sie, czy bylam dla niego
tylko lustrem. Osobg, wobec ktérej mogt ¢wiczy¢ opowiadanie swojej historii. Czy
moze czut coS wiecej.

Zblizyt sie do mnie i wyciagnat dlon. Wiedzialam, ze powinnam uwazac,
jednak pozwolitam mu wzig¢ moja. Chociaz oboje mieliSmy na sobie rekawiczki —
jego byly zrobione z miekkiej, czarnej skory, moje zas — uzywane, z szorstkiej,
bragzowej bawelny — czulam ciepto jego dloni.

— Bez przerwy mysle o pani, panno Kelley. Napisalem do pani niezliczone listy,
opisujace moje uczucia do pani w ciggu ostatnich miesiecy, wszystkie jednak

wyrzucitem. Zdawaty mi sie ledwie niezgrabnym wyrazem podziwu i jesli wolno



mi tak powiedzie¢, uwielbienia, ktore do pani czuje. Czy jakim$ cudem... —
Przerwal.

Nie bytam pewna, co sie wydarzy, nie wiedzialam nawet, co chciatam, zeby sie
wydarzylo, kiedy ustyszalam znajomy glos.

— Czy to pan, panie Carnegie?

Od razu rozpoznatam glos panny Atkinson. Byla to z pewnoScig najbardziej
nieodpowiednia osoba, ktéra mogla zobaczy¢ nas samych w parku. Wyrwatam mu
dton, odwrocitam sie i szybkim krokiem ruszylam do parku miedzy geste gatezie

drzew.

[7] W rzeczywistosci autorem ksigzki jest Epes Sargent.



Rozdziat 19

28 listopada 1864 .
Pittsburgh, Pensylwania

inely trzy pelne niepokoju dni i trzy bezsenne noce, a ja wcigz nawet nie
Mspojrza}am na starszego syna mojej pracodawczyni. Gdy zajmowatam sie

pania Carnegie w jej sypialni, salonie i bibliotece, bez przerwy
powtarzalam sobie w myslach stowa pana Carnegiego. Za kazdym razem, gdy ktosS
wchodzit do pokoju czy wylaniat sie zza zakretu, serce podskakiwato mi w piersi —
nie wiedziatam, czy z podniecenia, czy ze strachu. Co godzine zmienialam zdanie
na jego temat.

Czwartego dnia przyniostam tace $niadaniowa pani Carnegie do kuchni
i wpadlam na panig Stewart, ktora dowodzita Hildg i Mary podczas codziennych
porzadkow.

— Przepraszam — powiedziatam, dygajac lekko.

— Ach, panna Kelley. — Oderwata wzrok od swoich pokojowek, ktorymi
rzadzita twarda reka, ale ktore traktowata znacznie czulej niz mnie. — Byla pani tak
zajeta, ze nie miatam okazji spotkac pani i wreczyc listu.

Siegnela do kieszeni fartucha i podata mi list od mojej siostry. Zastanawiatam
sie, jak dlugo go tam nosita, uSwiadamiajac sobie jednoczeSnie, ze choC nie
znajdowatam sie pod jej kontrola, i tak miala nade mng pewna wiladze. Zamiast

wiec zapytac ja o to — co mogtoby jedynie narobi¢ mi klopotéow — powiedziatam:



— Dziekuje, pani Stewart.

Wiedzialam, ze za kilka minut powinnam by¢ u pani Carnegie, ale nie mogtam
czekaC z otworzeniem listu. Odkad dowiedzialam sie o stratach, jakie ponosita
moja rodzina, towarzyszyt mi ciggly niepokdj i po prostu musiatam sprawdzic, czy
mama, tata i Cecelia majq sie dobrze. Podesztam do schodow, jednak zamiast wejs¢
prosto do pokoi mojej pani, podreptatam do sypialni dla gosci. Zamknelam za sobg
drzwi tak cicho, jak tylko umialam, i przysiadlam na bogato zdobionej
jasnozielonej narzucie.

Nie miatam nozyczek, wiec delikatnie rozerwatam koperte. Nie chciatam

uronic¢ ani jednego stowa.

Moja najdrozsza siostro,

pytatas, dlaczego nie dzielitam sie z Tobq wiadomosciami, lecz jedynie
pytatam o Ciebie. Miatas racje, wyczuwajqc, ze cos przemilczatam. Tata nie
chciat, bym pisata do Ciebie o tym, co wydarzyto sie ostatnio. Zabronit mi
wrecz, pozwalajqc jedynie napomknqc, ze stracilismy czes¢ ziemi. Ty i ja
nigdy jednak nie miatysmy przed sobq tajemnic. Jak mogtabym zachowac
dla siebie cos tak waznego?

Claro, naszq rodzine spotkato podwaojne nieszczescie. Spetnity sie obawy
taty. Lord Martyn wykorzystat swoje insynuacje, by catkiem uchyli¢ nam
dzierzawe. Twierdzqc ktamliwie, ze powiqzania taty z Fenianami sq zdradq,
odebrat ziemie. Duzq jej czes¢ ponownie przydzielit naszym sgsiadom,
uwzgledniajgc nawet apatycznych Malloyow, a reszte przekazat nowym
dzierzawcom. Nasze gospodarstwo przepadio.

Nie jest to jednak jedyne nieszczesScie, cho¢ to drugie z niego wyrasta.
Kiedy Daniel dowiedziat sie, ze dzierzawa ustata, zerwal nasze zareczyny.
Teraz, gdy nie obowiqzuje juz dawna sukcesja, jako miodszy syn nie
dostanie nic od swojego ojca. Musi poslubic¢ dziewczyne, ktora wniesie mu

w posagu ziemie. A ja zadnej juz nie mam.



Rozumiem, ze Daniel nie ma wyboru. Nie bede jednak udawac, Claro, ze
nie pekto mi serce.

Musimy dzis wyjechac¢ z Tuam do domu siostry naszej matki nieopodal
Galway City, sprzedawszy wczesniej wiekszos¢ rodzinnych mebli za utamek
ich prawdziwej ceny. Ciotka Catherine zaoferowala nam schronienie na
trzecim pietrze swojego i tak juz zattoczonego domu, a jego potozenie blisko
miasta jest dla nas blogostawienstwem. Bedziemy na tyle blisko fabryk, by
moc poszukac w nich pracy, choc¢ zadne z nas nie cieszy sie z przeprowadzki
do miejsca, ktore jest ponoc niemal tak brudne jak Twoj Pittsburgh.

Gdy wyprowadzimy sie z farmy, bedziemy jeszcze bardziej wdzieczni za
pieniqdze, ktore regularnie nam przesytasz, i bardziej jeszcze uradowani
Twoim powodzeniem w Ameryce. Gdyby nie Twoja praca i pomoc ciotki
Catherine, nie przetrwalibysmy tych strasznych czasow. Zachowujqc swoj
typowy optymizm nawet w tych druzgocqcych okolicznosciach, tata twierdzi,
ze damy sobie rade w Galway, a nastepnie wrécimy do Tuam, by odzyskac
niesprawiedliwie odebranq nam ziemie. Ja jednak nie podzielam tego
przekonania. By¢ moze uda nam sie przetrwac, ale czy odniesiemy sukces?

Prosze, wysylaj swoje listy na adres Parafii Swietego Mikolaja
w Galway City. Ciotka Catherine sqdzi, ze to najbezpieczniejszy sposob na
przekazywanie wiadomosci. Modl sie za nas, droga siostro.

Twoja Eliza

Gdy skonczylam czyta¢, zaczelam sie trzas¢. Chociaz tata wystal mnie do
Ameryki, obawiajgc sie takiego obrotu sprawy, nigdy nie sadzitam, ze stracimy
gospodarstwo. Szok, jaki spowodowata wiadomos¢ o dopelnieniu sie losu mojej
rodziny, byl nie do zniesienia.

Calym moim ciatem wstrzgsato tkanie, ale z oczu nie poptynela ani jedna 1za.
Pozostaty suche. Wywlaszczenie byto tragedia zbyt wielka na tzy. Jesli nie nastgpi
jakas dramatyczna, niewyttumaczalna zmiana, los calej mojej rodziny bedzie

zaleze¢ ode mnie.



Rozdziat 20

12 grudnia 1864 .
Pittsburgh, Pensylwania

ie mialo juz znaczenia, czy tylko zbieg okolicznosci sprawil, ze
‘ \‘ w kolejnych tygodniach nie widzialam pana Carnegiego. Nie moglam
pozwoli¢ sobie na zastanawianie sie, czy dlatego podr6zowat do fabryk
w sgsiednich stanach, zeby mnie nie widzie¢. Wiedzialam, ze projekty zwigzane
z 7elazem majg swoje uzasadnienie. Rzut oka na papiery rozrzucone na biurku
mojej pani potwierdzal, ze pan Carnegie ciezko pracuje z panem Millerem na
budowie najnowoczesniejszej walcowni zelaza dla Cyclops Iron, a podczas swoich
podrozy dokonuje inspekcji podobnych zakladow. Moja pani nieustannie skarzyta
sie jednak, Ze jego pospieszny wyjazd i przedtuzajaca sie nieobecnos¢ byty
zaskakujgce, zwlaszcza biorgc pod uwage, ze mial sie nie pojawi¢ na
organizowanej tego wieczora Swigtecznej kolacji. Musiatam przekonywac¢ sama
siebie, ze jego nieobecnosc byla dla mnie blogostawienstwem, jako ze wolno bylo
mi o nim mysle¢ jedynie jako o pracodawcy, a widmo panny Atkinson — to, co
widziala, czy czego nie widziala — mnie nie opuszczato. List od Elizy na nowo
wzbudzil we mnie strach przed utrata posady: nie moglam zrobi¢ nic, co
zagrozitoby mojej pracy w charakterze osobistej stuzgcej pani Carnegie.
Przysieglam sobie, ze bede odtad pracowac jeszcze ciezej, ze zrobie wszystko,

czego wymaga ode mnie ten kraj, byle pomdoc mojej rodzinie. Byl to mdj



niezbywalny obowigzek.

— Claro, Scisnij gorset troche mocniej, prosze.

Pani Carnegie mowila ,prosze” tylko wtedy, kiedy bylySmy we dwie.
Owinelam palce wokdt jedwabnych nitek gorsetu i pociggnelam je z catej sity.
Jakim§ cudem udalo mi sie zacisnaC je wokdt pokaznej talii mojej pani
i wyszczupli¢ ja o co najmniej ¢wierC cala. Siegnetam po czarng jedwabng suknie
kupiong specjalnie na wieczorng kolacje i wlozylam ja mojej pani na gorset
i koszulke. Gdy czyscitam suknie szczotkq — przeznaczong tylko do jej pielegnacji
— podziwiatam liczne falbany i hebanowe krysztatki, zdumiona kosztem sukni,
ktora wygladata niemal identycznie jak inne liczne czarne jedwabne sukienki
wiszace juz w szafie. Pomyslalam, ze takie pieniagdze moglyby spowodowa¢, iz
zona Patricka przez rok nie musiataby wyszywac nocami przy Swietle Swiecy, gdy
piatka jej dzieci Spi. Pozwolilyby mojej rodzinie na wynajecie niewielkiego domku
na ponad rok.

Kiedy skonczytam zapina¢ guziczki na plecach, moja pani wstala, by przyjrzec
sie swemu odbiciu w duzym lustrze obok szafy. Stalam u jej boku, gdy poruszata
materiatem, zeby krysztatki zamigotaly w Swietle.

— Ladnie wyglada, prawda, Claro? — zapytala, spogladajac na moje odbicie
w lustrze. Cho¢ publicznie traktowala mnie chlodno, kiedy bylySmy same,
zabiegala 0 moje pochwaty.

Moim zdaniem ciemna suknia wygladata tak samo jak wszystkie pozostate. Ale
w oczach mojej pani jedna falbanka czy zakladka stawata sie calym Swiatem.
Starajac sie zachowac jak najspokojniejszy wyraz twarzy, powiedziatam:

— Jest cudowna, pani Carnegie.

— Czy te falbany i krysztatki to nie za duzo? Nie sq jak dwa grzyby w barszczu?

Omal sie nie rozeSmialam, styszac, jak pani Carnegie — ktorej zazwyczaj
udawato sie unika¢ slangu — uzywa wyrazenia mojej mamy o0znaczajacego
zbyteczne laczenie rzeczy.

— Nie, prosze pani.



Usmiechnela sie do siebie w lustrze tym dziwnym usmiechem, ktory zdarzato
jej sie cwiczy¢ przed spotkaniami towarzyskimi. Potem usiadla z powrotem przed
toaletkg, bym mogta skonczy¢ polerowac jej paznokcie i uklada¢ wlosy. Gdy
umiescitam ostatni kawatek koronki w jej staroswieckiej fryzurze, pozegnatam sie.

— Milego wieczoru, pani Carnegie. Zobaczymy sie przed snem.

— Dokad ty sie wybierasz, Claro?

— Mam na panig czekac¢ po kolacji, prawda?

Nie udzielita mi zadnych instrukcji na wieczor, zatlozylam wiec, ze na koniec
kolacji bede czeka¢c w swojej sypialni. Sterty znoszonych ponczoch wymagaty
mojej uwagi, a wolalam cerowac je w swoim pokoju niz w saloniku pani Stewart,
gdzie wolno mi bylo wchodzic, ale nie bylam tam mile widziana.

— Bedziesz musiala pozostaC w gotowosci, trzymajac chatelaine[8]. Pani
Pitcairn przyjdzie dzis na kolacje.

— Prosze wybaczyc¢. Nie widziatam na liScie gosci jej nazwiska.

— Na poczatku tygodnia nie przyjela naszego zaproszenia z powodu choroby,
ale najwyrazniej wydobrzala. Zapewne spodziewa sie jakichs plotek, skoro jest
gotowa wyzdrowiec z jednej ze swych licznych wymyslonych chorob i dotaczy¢ do
nas. — Pani Carnegie, ktora nigdy nie chorowala, nie miala wspoélczucia dla
cudzych stabosci.

— Oczywiscie, prosze pani. Przygotuje przybory i bede gotowa.

Pozegnatlam sie i wesztam tylnymi schodami do swojej sypialni, gdzie
trzymatam chdatelaine. Sprawdzitam, czy nici, grzebienie, puder, szczotki i sole
trzezwigce sg na miejscu, po czym zamknelam pojemnik i zesztam z powrotem na
dot. Gdy mijatam kuchnie, pan Ford podniost wzrok znad stotlu, na ktorym lezata
jagniecina z rozmarynem.

— A zatem pani Pitcairn przyjela zaproszenie — powiedziat z uSmiechem.

RozeSmiatam sie i uniostam przybornik.

— Jak pan zgadt?



— Musi sie pani przygotowa¢ na bardzo dlugi wieczor, skoro pana nie ma
w domu.

— Co ma pan na mysli, panie Ford?

— Czy stuzyla pani kiedy$ przy positku, ktorego gospodarzem nie byt starszy
pan Carnegie?

Zastanowitam sie chwile nad przyjeciami w Fairfield i w domach znajomych
Carnegiech, w ktorych uczestniczylam, i pokrecitam glowa. Pan Carnegie zawsze
byt obecny.

— To prosze sie zastanowic¢, kto bedzie siedzial u szczytu stolu — powiedziat,
odnoszgc sie do pani Carnegie i mlodego, cichego Toma Carnegiego.
Pozostawiajac mnie z tg mysla, wrécit do pracy.

Z przybornikiem w dloni wesztam do oficjalnej czeSci domu i stanelam
w korytarzu przed salonem, gdzie pani Carnegie, mtodszy pan Carnegie i ich goscie
popijali aperitif przed positkiem. Shtichatlam, ze modwia najpierw o jesiennej
kampanii w dolinie Shenandoah, a nastepnie o niedawnej reelekcji prezydenta
Abrahama Lincolna. Zdominowana przez mezczyzn konwersacja byta swobodna
i pelna nadziei, by¢ moze ze wzgledu na obecnos¢ pan. Gdy grupa ucichta, do
salonu wszed} pan Holyrod, oglaszajac pore kolacji.

Pan i pani Carnegie, panstwo Wilkinsowie, Pitcairnowie, Dallasowie, a takze
panna Atkinson i jej ojciec, doktor Atkinson, mineli mnie w korytarzu, idac do
jadalni. Na widok panny Atkinson moje serce zaczelo mocniej bic. Nie
spodziewalam sie jej: z poczatku ona i jej ojciec rowniez odrzucili zaproszenie.

Chociaz patrzylam w ziemie — i nie moglam by¢ tego pewna — zdawalo mi sie,
ze czuje na sobie wzrok panny Atkinson. Policzki mi zaptonely i modlitam sie,
bym nie miata racji. Moze szukatam klopotéw, gdzie ich nie bylo?

Odczekatam, az ustanie przesuwanie krzesel, i zajelam miejsce w tylnym
korytarzyku, w zasiegu glosow dochodzacych z jadalni. Bylo w niej niemal
zupetnie cicho, gdy pan Holyrod i jego lokaje podawali pierwsze danie — wytrawng

zupe z rukwi wodnej. Srebro brzeczato, kiedy goscie zaczeli probowac dziela pana



Forda, a niezreczng cisze przerwala wreszcie rozmowa na temat tego znakomitego
dania, za ktore pani Carnegie obiecata pochwali¢ swojego kucharza.

Gdy wspomniata o panu Fordzie, grupa rozpoczelta rozmowe o stuzbie,
a wszyscy zdawali sie zadowoleni, ze znalezli wreszcie temat, ktorym mozna byto
wypehic cisze. Ster przejely damy, ktore zaczely analizowa¢ zachowania swoich
gospodyn, kamerdynerow, lokajow i stuzgcych, nawzajem komplementujac swoje
wybory. Gdy pani Wilkins wspomniala o swojej osobistej stuzacej, nadstawitam
ucha. Bylo tylko kwestig czasu, kiedy zaczng rozmawiacC o mnie.

— Wyglada na to, ze podjela pani dobra decyzje, zatrudniajgc Clare, panno
Carnegie — powiedziala pani Pitcairn.

Wstrzymatam oddech, czekajac na to, co odpowie moja pracodawczyni.

— Na pewno jest znacznie lepsza od poprzednich stuzacych, ktére przysytata do
mnie pani Seeley. Jej doSwiadczenie zdobyte w eleganckich dubliniskich domach
dato jej oczywiscie solidne podstawy, chociaz musiatlam wielu rzeczy nauczyc¢ ja od
nowa, by mogta by¢ przydatna w amerykanskim domu.

— Doskonale ci sie to udalo — odparta pani Pitcairn, co potwierdzitla pani
Wilkins.

USmiechnelam sie do siebie, styszac komplement pani Carnegie i jego
potwierdzenie z ust pozostatych dam. Wygladato na to, ze odniostam w tym swoim
nowym, dziwnym zyciu, przynajmniej jeden sukces — udato mi sie dobrze odegrac
role doswiadczonej stuzacej Clary Kelley.

Zazwyczaj gadatliwa panna Atkinson byla podczas tej rozmowy dziwnie
milczaca. Kiedy jednak damy skonczyly gratulowac sobie nawzajem wysitkow,
dzieki ktorym wszyscy ich stuzacy byli tak kompetentni, postanowita zabrac glos.

— Twoja Clara rzeczywiscie wydaje sie znakomitg shuzacq, cho¢ moglabym
przysigc, ze kilka tygodni temu widzialam ja w parku w samym sSrodku dnia.
Pamietam to dobrze, gdyz wydalo mi sie zaskakujgce, ze jest tam o tej porze bez

swojej pani.



Moj mglisty, czajacy sie strach stat sie nagle wyrazny i klujacy. Panna Atkinson
widziala mnie w parku. Postanowita po prostu poczeka¢ na dobry moment, by mnie
wydac. Czy teraz poinformuje wszystkich, ze towarzyszyt mi pan Carnegie?

— W parku? — spytala pani Carnegie. — To niemozliwe, panno Atkinson. Plan
dnia Clary jest Scisle ustalony, a popotudnia spedza ze mng lub na cerowaniu
w pokoju gospodyni.

Niemalze ustyszatam smiech w glosie panny Atkinson, gdy odpowiadata:

— Jestem pewna, ze to byla ona. Wystarczajaco czesto widziatam jq u pani boku,
by rozpoznac jg i jej okropny ptaszcz. Chyba mi pani wierzy?

Widzialam, ze moja pani nie odwazy sie wprost zaprzeczy¢ pannie Atkinson.
Jej pozycja w tym towarzystwie byla zbyt chwiejna, by mogla wejS¢ w otwarty
konflikt z kims tak dobrze sytuowanym. Tylko przy synach ukazywata swoj
zadziorny charakter. Honor nakaze jej przedstawiC mi zarzut panny Atkinson na
osobnosci, a nastepnie poinformowac ja o wyznaczonej karze. W obliczu
publicznego oskarzenia nawet zwolnienie z pracy nie byto wykluczone.

Oczami wyobrazni widzialam, jak pani Carnegie nabiera powietrza,
przygotowujac sie do odpowiedzi, kiedy z jadalni dalo sie styszeC trzasniecie
drzwi.

— Andra, zdazyltes! — zawolala moja pani z wyrazng ulga w glosie.

Wyobrazatam sobie, ze usmiecha sie szeroko i po raz pierwszy tego wieczora
szczerze. Byla tym szczesliwsza, ze jego przybycie uwolnito ja od panny Atkinson.
Chociaz jego obecnos¢ w domu przyprawiala mnie o szybsze bicie serca, bylam
wdzieczna, ze dzieki niej panna Atkinson nie miata mozliwosci wygtosi¢ innych
szkodliwych rewelacji.

Gdy rozmowny pan Carnegie zajagt miejsce krngbrnego mlodszego brata u
szczytu stohu, zrobito sie weselej. Dyskusja toczyla sie raz wokot biznesu, raz —
wokot polityki, by swobodnie zejS¢ na sSrodowiskowe plotki, i nie ustawala ani na
chwile. Wyobrazatam sobie jasne oczy pana Carnegiego i jego optymizm, ktorym

zarazat pozostatych, i mimo wilasnego niepokoju cieszytam sie, ze wrocit.



Pan Holyrod i jego lokaje chodzili w te i z powrotem, zabierajgc puste talerze
po zupie z rukwi i podajac panierowane ostrygi, a nastepnie jagniecine
z rozmarynem i ziemniaki tluczone ze Smietang, ktore widzialam wczesniej
w kuchni. Wspaniate zapachy sprawily, ze pociekla mi slinka, jako ze stuzba
dostata dzi$ na kolacje tylko zimng szynke, kapuste i kilka plasterkow jabika.
Wiedziatlam jednak, ze pojscie do kuchni po resztki jest wykluczone. Musiatam
poczekac, az nasi pracodawcy pojda spac, i liczy¢ na hojnos¢ pana Forda.

Pan Holyrod wraz z Jamesem ruszyli do jadalni z ogromnym charlotte russe[9],
kiedy dobieg}t z niej glosny toskot.

— Claro, chodz tu natychmiast! — zawotata pani Carnegie.

Popedzitam do jadalni, gdzie pani Pitcairn lezala nieprzytomna na podtodze,
otoczona wianuszkiem dam. Jej maz kleczal przy niej. Jej twarz miata niezdrowa
barwe, a oddech by} ptytki.

Siegnelam do chdtelaine, wyciggnelam sole trzezwigce i zblizylam je do nosa
pani Pitcairn. Silny zapach jej nie ocucil, co wyraznie zaniepokoilo damy. Panie
mdlaly podczas spotkan towarzyskich catkiem czesto, rzadko jednak nie
dochodzity do siebie po zastosowaniu soli.

Wstalam na chwile i wyszeptalam pani Carnegie do ucha:

— Moze lepiej bedzie, jesli pan Carnegie zaprowadzi gosci do salonu. Musze
rozluznic jej gorset, by utatwi¢ oddychanie.

Po krotkiej wymianie zdan z matkq pan Carnegie poprowadzit dzentelmenow
i damy — oprocz mojej pani — do salonu. Pan Holyrod postat po lekarza, a ja
rozpietam pani Pitcairn guziczki z tylu sukni i rozsznurowatam jej gorset.
Rozchylajac suknie tak szeroko, jak bylo to w tej sytuacji mozliwe, znow
podsunelam jej sole trzeZwigce. Nie zareagowata. Rozpietam jej stanik — ukazujac
znacznie wiecej ciala, niz pozwalato na to dekorum — i umiescitam sole tuz pod jej
nosem. Tym razem gwaltownie nabrala powietrza i szeroko otworzyla oczy.

— Och, dzieki Bogu — wyszeptata pani Carnegie.

Uniostam paniq Pitcairn i opartam ja o siebie, by ulatwic¢ jej oddychanie.



— To nie Bogu powinnas dziekowa¢ — wychrypiata pani Pitcairn miedzy jednym

a drugim oddechem — tylko swojej Clarze.

[8] Chdtelaine (fr.) — zawieszenie przymocowywane np. do paska, do ktérego mozna bylo
przypina¢ drobne przedmioty, takie jak: zegarek, klucze, przybory do szycia, skladane nozyki,

pojemniczki na tabake czy sole trzezwiace.

[9] Charlotte russe (fr.) — ciasto stworzone przez francuskiego cukiernika i nazwane na czes¢
rosyjskiego cara Aleksandra I. Sklada sie z kremu bawarskiego i utozonych pionowo podtuznych

biszkoptow.
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statni goscie wyszli. Stuzba wycofata sie do swoich pokoi — nawet pan
OFord, ktory czesto pracowat do Switu, bo miat problemy z zasypianiem. Ja

skonczylam przygotowywacC panig Carnegie do snu. Ku mojemu
zdziwieniu nie powiedziala stlowa ani o pani Pitcairn, ani o pannie Atkinson.
Zastanawiatam sie, czy pomagajqc tej pierwszej, odpokutowatam zarzuty drugiej.
Miatam jednak watpliwosci i nie bylam pewna, co mysli sobie teraz o mnie moja
pani.

Zamknelam za sobg drzwi i wykonczona ruszylam ku schodkom dla stuzby.
Deski podlogowe skrzypialy gtosno pod moimi stopami, wydato mi sie jednak, ze
stysze swoje imie. Potrzasnelam glowaq, sadzac, ze po ciezkim dniu przestyszatam
sie. Gdy jednak znow dobiegly mnie stlowa ,,panno Kelley”, nie mogltam dhuzej
mysle¢, ze to tylko zmeczenie. Odwrocitam sie w strone pokoju mojej pani, ale
zaraz zdalam sobie sprawe, ze glos nie dobiega stamtad, ale ze szczytu gtownych
schodow.

Starajgc sie stgpac jak najciszej, Zzeby nie obudzi¢ mojej pani, podesztam tam,
skad dobiegat dzwiek. U stép schodow stat starszy pan Carnegie.

— Panno Kelley, moge panig prosi¢ na chwilke?



Cho¢ instynktownie chcialam odmowi¢ — wiedzialam, ze powinnam zrobic¢
wszystko, by unikna¢ kolejnego spotkania, ktore mozna by uznaC za
kompromitujgce — jak moglam sie nie zgodzi¢ na prosbe mojego pracodawcy, nie
sciggajac na siebie wiekszych jeszcze klopotow?

Zamiast poczekac, az zejde ze schodow, on ruszyt w strone biblioteki. Sztam za
nim ciemnym, pustym korytarzem do pokoju pelnego ksigzek. W bibliotece
panowal mrok rozswietlony jedynie ogniem ptongcym w marmurowym kominku
i stabym Swiatlem gazowych lampek ponad jego gzymsem.

Pan Carnegie zamknagt za nami drzwi i powiedziat:

— Ma pani za sobg trudny dzien. Czy pozwoli mi pani nalac¢ sobie szklaneczke
brandy?

Swobodna relacja, ktérg nawigzaliSmy podczas popotudni spedzonych razem
w parku zniknela, ledwie przekroczylam prog biblioteki, a on zamknat drzwi.
Chociaz wiele razy spotykalismy sie w parku, poczulam gleboki dyskomfort, gdy
znalezliSmy sie w tych okolicznosciach. Spotkanie sam na sam w zamknietej
bibliotece o tak p6znej porze zdawato sie nies¢ za sobg wieksze ryzyko.

— Nie trzeba, panie Carnegie.

— Panno Kelley, prosze. To bedzie dla mnie zaszczyt.

Nie poruszytam sie, ale zgodzitam sie na drinka.

— Dobrze, sir.

— Panno Kelley, mowitem juz, by nie zwracala sie pani do mnie tak oficjalnie. —
Usmiechnat sie, nalewajqc brandy.

Bursztynowy ptyn migotal w krysztalowych zlobieniach szklanki. Gdy ja
wzielam, uniost swojg. Kiwnelam glowg i podniostam szklanke do ust. Plyn
smakowat jednoczesnie jak ogien i niebo.

— Mamy u pani dlug, panno Kelley. Uratowata pani naszego goscia.

Moj oddech wydat mi sie ognisty jak u smoka.

— Alez skad, sir. To znaczy, panie Carnegie. Wykonywatam tylko obowigzki

stuzacej pana matki. — Mialam nadzieje, ze zwrocenie uwagi na mojg pozycje



odwiedzie nas od potencjalnie niestosownej rozmowy. Tej, ktora rozpoczeliSmy
w parku, ktorg chcialam kontynuowac i ktérej jednoczesnie sie balam, zwlaszcza
gdy przypominatam sobie o mojej rodzinie.

— Wydawalo mi sie, ze do pani obowigzkdw nalezy co najwyzej podanie soli
trzezwigcych, a nie cata akcja reanimacyjna. Doktor Morton powiedzial, ze gdyby
nie dzialala pani tak zdecydowanie, pani Pitcairn moglaby nigdy nie odzyskac
przytomnosci.

— Ciesze sie, ze wydobrzala, panie Carnegie. — Dopitam drinka i pomyslatam,
ze powinnam wyjsc¢ z pokoju, kiedy tylko bede mogla to zrobic¢, nie obrazajac go. —
Bardzo dziekuje za brandy i za uznanie. Jak pan wspominal, byt to meczacy dzien,
chciatabym wiec sie pozegnac.

Dygnelam i ruszytam w strone drzwi.

Gdy go mijatam, jego diton dotkneta mojego ramienia.

— Prosze zosta¢, panno Kelley. Jestem pani winien wyjasnienie. Mysle o pani
bezustannie od tamtego dnia w parku.

Zatrzymatam sie, ale nie spojrzalam na niego. Czekalam na to, co powie,
jednoczesnie przestraszona i pelna nadziei, przez caly czas powtarzajac sobie
w myslach, Ze nadzieja moze byC dla mojej rodziny niebezpieczna. Kiedy
przemowil, jego dton wciaz mnie dotykata.

— Panno Kelley, gdy ostatnio byliSmy w parku, wspominatem pani o tym, jak
swobodnie i dobrze czuje sie w pani obecnoSci. Powiedziatlem, jak bardzo
podziwiam pani intelekt. Wyznatem tez moje glebokie uczucia do pani. — Przerwal,
czekajac na moja reakcje.

— Tak.

— Wiem, ze méwitem bezceremonialnie, by¢ moze zbyt bezceremonialnie, moje
emocje sg jednak szczere. Czuje co$ do pani, panno Kelley, cos, czego nie czulem
wczesniej do zadnej innej kobiety. Wiem, ze okolicznoSci sq nietypowe, ale mam

nadzieje, ze nadejdzie lepszy czas. — Znow zamilkt.



Nie wiedzialam, co odpowiedziec. Moje uczucia podpowiadaly jedng
odpowiedz, a zobowigzania narzucaly inna.

Po chwili ciszy rzek}:

— Nie chcialbym jednak snu¢ przypuszczen. Czy to mozliwe, by czula pani
podobnie?

Odwrocitam sie, by na niego spojrzec. Odsunelam sie, zeby jego dlon opadia
Z mojego ramienia, i wyprostowatam na tyle, na ile pozwalal mi moj niski wzrost.

— Panie Carnegie, nie moge sobie pozwoli¢ na pobtazanie zadnym uczuciom,
ktore moglabym zywic¢. Panna Atkinson widziatla nas razem w parku. Chociaz nie
wspomniata o pana obecnosci, powiedziala dziS wieczorem panskiej matce, zZe
spotkala mnie tam w Srodku dnia. To niewybaczalne niepostuszenstwo ze strony
pilnej stuzacej.

Spodziewatam sie gwaltownej reakcji, lecz on zachowat spokdj.

— Zajme sie matka, panno Kelley. Prosze nie pozwoli¢, by panna Atkinson
panig niepokoita. Jesli podziela pani moje uczucia...

Przerwatam mu.

— Panie Carnegie, pan chyba nie rozumie. Nie moge zrobi¢ niczego, co
zaszkodzitoby mojej pozycji w tym domu. Oskarzenia damy o tak wysokiej pozycji
w towarzystwie jak panna Atkinson zrujnujg mnie nie tylko w oczach mojej matki,
ale w oczach kazdej damy. Nie moge straci¢ pensji, od ktorej zalezna jestem nie
tylko ja, ale cala moja rodzina.

— Panno Kelley, nie wierze, ze zobaczenie pani raz na spacerze w parku
mogloby zrujnowac pani reputacje na zawsze.

— Zobaczenie mnie jeden raz w parku na spacerze z panem z pewnosciq moze
mnie zrujnowac, panie Carnegie. Sadze tez, ze w razie czego panna Atkinson nie
zawahalaby sie, by wyjawi¢ pana obecno$¢ w parku, zwlaszcza bioragc pod uwage,
ze juz wczesniej widziala nas razem na Reynolds Street.

Przez jego twarz przemknal niepokdj, zaraz jednak jego oczy znéw przybraty

stanowczy wyraz. Pan Carnegie przyzwyczajony byt dostawac doktadnie to, czego



chciak:

— Prosze pozwoli¢ mi sie tym zaja¢, panno Kelley. Istnieje wiele catkowicie
akceptowalnych powodow, dla ktérych moglisSmy sie tam wtedy razem znalez¢. Nie
pozwole, by malostkowos¢ panny Atkinson odebrala nam nasze popotudnia
w parku. — Jego czarne oczy btyszczaty w stumionym Swietle kominka. — Ten czas
zbyt wiele dla mnie znaczy?. Pani zbyt wiele dla mnie znaczy.

Ciepta brandy ztagodzila mdj nastr6j i omal sie z nim nie zgodzitam. Czulam
z panem Carnegiem zwigzek, jakiego dotad nie znalam. Popotudnia spedzone
w jego towarzystwie byly jedynymi chwilami autentycznosci w moim sztucznym
Swiecie. Z tych minut budowalam swoje nadzieje. Jak jednak moglam narazac
swoja rodzine na niebezpieczenstwo? Przypomnialam sobie, ze stoi na skraju
przepasci — od ktérej odsuwaly jq jedynie pienigdze, ktére przesytalam — i nabratam
hardosci.

— Panie Carnegie, prosze mi pozwoliC, ze wyjasnie mojq sytuacje. Czy moge
mowicC rownie otwarcie jak pan?

— Oczywiscie, panno Kelley.

— Dziesiec lat temu, gdy Irlandie opanowat gtdd, a ja bylam jeszcze miodziutka
dziewczyng, matka wreczyta mi kosz Swiezo zebranych burakéw, bym zaniosta je
naszym sasiadom. Tak jak wiekszos¢ mieszkajacych w okolicy rodzin — poza naszg
— Flanaganowie mieli tylko malenki ogrodek, zbyt maty, by uprawiac inne rosliny
procz ziemniakow dotknietych zarazag. Mama martwila sie, poniewaz nie
widzieliSmy Flanaganéw od prawie dwoch tygodni i cho¢ nie mogliSmy pozwolic¢
sobie na to, by wcigz dzieli¢ sie jedzeniem, wiedzieliSmy, ze ich sytuacja jest
jeszcze gorsza od naszej. Przesztam kilka kilometrow przez las do matego domku
na wzgorzu. Pukalam i pukatam, ale nikt nie odpowiadatl. Nauczono mnie, bym
nigdy nie otwierata drzwi domu sgsiadow bez pozwolenia, wiedzialam jednak, ze
ucieszq sie z jedzenia, a nie moglam zostawi¢ go przed domem, bo ktos maoglby je

ukrasc. Popchnelam wiec drzwi.



b.zy napltynely mi do oczu. Cho¢ wszystko to zdarzylo sie ponad dziesie¢ lat
wczesSniej, obraz wcigz tkwit zywy w mej pamieci. I w duszy.

— Co znalaztam za drzwiami, panie Carnegie? Cala rodzina Flanaganow —
matka, ojciec, czteroletni synek i malenka coreczka przy matczynej piersi — lezala
martwa na podiodze w kuchni. Glod ich zabit. Ich kosci wystawaly spod wielu
warstw ubran, ktére mieli na sobie, by uchroni¢ sie przed zimowym chlodem,
dotkliwszym jeszcze z powodu skrajnego wyglodzenia. — Otartam 1zy, ktore
ptynely mi po policzkach. — Panie Carnegie, wielki gltdd sie skonczyl, ale irlandzka
bieda nie. Moja rodzina codziennie sie z nig mierzy. Powiedzial pan kiedys, jak
wspomnienie nedzy pana motywuje i wzmacnia poczucie obowigzku wobec
rodziny. To samo wspomnienie neka i mnie, determinujgc moje wybory.

Podesziam do drzwi. Polozylam dlon na klamce, odwrocitam sie i spojrzatam
na niego.

— Rozumie pan wiec, ze nie moge ulec zadnym uczuciom, ktore moglabym
wobec pana zywiC. I nie moge naraza¢ mojej rodziny na szwank, kontynuujac

spotkania z panem.



Rozdzial 22

14 grudnia 1864 .
Pittsburgh, Pensylwania

— Matko, nie powinnas byla przeglada¢ moich dokumentéw.

Zamarlam. Sztam wiasnie do salonu z przyborami do robienia na drutach, by
pomoc pani Carnegie, ktora dziergala teraz szal dla mtodszego syna. Nie wazytam
sie jednak wejs¢ do srodka. Nigdy dotad nie styszalam, by starszy syn odzywat sie
do pani Carnegie tak ostro. Ich rozmowy przybieraly forme badZ tagodnych zZartow,
badZ powaznych dyskusji biznesowych. Z1os¢ byla nietypowa i zaniepokoita mnie.
Czy napisat w swoich notatkach cos o mnie?

— Czyzbys oskarzal mnie o wtykanie nosa w nie swoje sprawy, Andra? Odkad
to nie wolno mi siega¢ do twoich dokumentow stuzbowych? — Moja pani niemal
krzyczata na swojego ukochanego syna.

— To nie byly oficjalne dokumenty, matko. Przeczytalas szkic prywatnej
korespondencji adresowanej do Toma Scotta.

Styszac, ze adresatem listu byt pan Scott, poczutam ulge, jednak wcigz nie
wchodzitam do salonu. Czekalam w tylnym korytarzu. Nie widzialam pana
Carnegiego od czasu naszej rozmowy w bibliotece dwa dni wczesSniej i nie
chciatam, by nasze kolejne spotkanie odbyto sie w tak burzliwym momencie.

— Prywatnej korespondencji? — prychneta. — Nie nazwalabym prywatnym listu
do twojego przelozonego w Pennsylvania Railroad, cztowieka, ktory od lat zajmuje



wazne miejsce w naszych dyskusjach biznesowych.

— Akurat ten list byt osobisty — mowit pan Carnegie tonem cichym, lecz pelnym
ztosci.

— Doprawdy? Uwazasz prosbe o pomoc w znalezieniu dla ciebie stanowiska
konsula amerykanskiego w Glasgow za osobista? To oznaczaloby pozostawienie
mnie i Toma samych z prowadzonymi przez ciebie interesami, na ktérych przejecie
Tom nie jest gotowy. Jak mozesz nazywac osobistym coS, co dotyczy calej naszej
rodziny?

Planowal zatem wyjazd do Szkocji? Dlaczego? Dlatego, ze go odepchnetam?
Choc staratam sie pogrzebac¢ wszelka nadzieje na zwigzek miedzy nami, wizja tego
domu — tego zycia — bez niego sprawita mi przykrosc. ,,Dos¢ — przekonywatam
samgq siebie — tak bedzie lepiej”. Gdy go tu nie bedzie, Zadna pokusa nie odwiedzie
mnie od moich obowigzkow.

— Matko, jestem odnoszacym sukcesy dwudziestooSmioletnim mezczyzna,
ktory ma wilasne powody, by wystosowac takq prosbe. Stanowisko w Szkocji jest
jedynym przedsiewzieciem, jakie moge teraz rozwazac¢. Nie musisz wiedzieC nic
wiecej.

— Andra, wiesz, co méwia. Kazdy ghupiec potrafi zarobi¢ pieniadze, ale tylko
madry czlowiek ich nie straci. Pozostawiajagc swojg fortune w rekach
niedoswiadczonego brata, postepujesz jak ghupiec.

— Matko, nie zamierzam wyjechaC, nie upewniwszy sie wczesSniej, ze
zastosowatem odpowiednie $rodki, by nie tylko zachowac nasze bogactwo, lecz
takze je pomnozy¢. Musisz mi zaufac.

Pani Carnegie zaczela ptakac.

— Andra, ja po prostu nie rozumiem. Zawsze wspolnie omawialiSmy nasze
decyzje. Dlaczego ze mng nie porozmawiates? Dlaczego teraz tez nie chcesz ze
mnqg rozmawiac? Jak mozesz opuszczac mnie i Toma?

Pan Carnegie milczal. Mezczyzna, ktory mial gotowa odpowiedz na kazde

pytanie, byt bezradny wobec rozpaczy swojej matki.



Ustyszatam kroki i glos mtodszego pana Carnegiego:

— Co tu sie dzieje? Stycha¢ was nawet w moim gabinecie. Wygladacie na
wsciektych.

Chciatam podstucha¢ odpowiedZ starszego brata, ale ustyszatam kroki pani
Carnegie na glownych schodach. Miala dos¢ swojego syna. Popedzitam do kuchni
— mijajac pana Forda i Hilde, ktérzy przystuchiwali sie goracej dyskusji miedzy
naszymi pracodawcami — i na gore tylnymi schodami. Wbieglam do sypialni pani
Carnegie, nim ona tam dotarla. Nie chcialam, by wiedziala, Ze styszalam ich
kiotnie.

— Czy moge pani pomoc? — spytatam, gdy wdrapala sie na ostatni schodek.

— Tak, Claro — powiedziala, mijajac mnie i wchodzac do sypialni.

Wesztam tam za nig. Chwycitam jg pod tokie¢ i pomoglam usigs¢ na szezlongu.
Odwrdcita sie ode mnie, tkajac po cichu.

Wyciagnelam z szuflady swiezo wyprasowang chusteczke i zapytatam:

— Czy moge pani przynieS¢ co$ na uspokojenie? Moze robotke reczna? Albo
ksigzke z biblioteki?

— Nie przychodzi mi do glowy zadna rzecz, ktéra by mnie uspokoita, Claro.

— W takim razie moze herbate i ciastka? Albo szklaneczke brandy?

— Jedyne, co mogloby mnie teraz pocieszy¢, to lojalnoS¢ mojego starszego
syna. A tego, jak sadze, nie mozesz mi zapewnic.

Tego bylam pewna. Wygladalo na to, ze to mnie nalezalo wini¢ za jego

nielojalnosc.



Rozdziat 23

22 lutego 1865 .

Pittsburg, Pensylwania

Najdrozsza Claro,

stanowisk w fabrykach jest mniej, niz sie spodziewalismy. Przemyst
w Galway City pogrqzony jest w kryzysie. Biorqc pod uwage ilos¢ wody
ptynqcej z pobliskiego Lough Corrib, miasto mogtoby zasili¢ wiele fabryk.
Wciqz jednak dominuje rolnictwo, co nie daje nam wielu mozliwosci pracy.
Tata zdotat zdoby¢ prace w Persse’s Distillery, ktora potozona jest na Nun’s
Island, w rozwidleniu rzeki Corrib, i produkuje wiecej whiskey niz
jakakolwiek inna destylarnia poza Dublinem. Bedzie jednq z 0sob
ogrzewajqcych ptyny w maszynie do zacierania — to niebezpieczna praca.
Stanowisko to zwolnito sie tylko dlatego, ze cztowiek, ktory zajmowat je
wczesniej, umart od oparzen. Mama z poczqtku nie chciata mu pozwolic,
szybko jednak zorientowata sie, ze o jakgkolwiek innq prace bedzie trudno.
Musiata ulec.

Dla mnie ani dla mamy nic nie bylo, bedziemy wiec musiaty doktadac
sie do rodzinnego budzetu, biorqc robdtki od lokalnej krawcowej, ale,
o dziwo, Cecelii udato sie znalez¢ tymczasowq prace, rowniez w Persse’s
Distillery. Bedzie pomagac¢ w sprzedazy zacieru pozostatego w procesie

destylacji lokalnym rolnikom, ktorzy karmiq nim swoje bydlo. Gdybys



wiedziata, jak bardzo trzeba ich przekonywac, by ten zacier kupowali —
plotki gtoszq, ze barwi on mleko — zrozumiatabys, dlaczego wybrano
Cecelie. Ze swoimi brqzowymi wilosami i zielonymi oczami jest
ucielesnieniem niewinnosci, zdolnej rozproszyc¢ wszelkie wahanie.

Pensje sq niskie, oczywiscie musimy tez kupowac jedzenie, bo brak tu
ziemi, ktorq moglibysmy uprawiac. Starczy nam pieniedzy, by dorzucic sie
do budzetu domowego ciotki Catherine, ale niewiele zostanie na konieczne
rzeczy. Pensja, ktorq nam przesytasz, jest teraz wazniejsza niz kiedykolwiek
wczesniej i co noc modlimy sie o Twoje powodzenie.

Mam nadzieje, ze Twoj Pittsburgh jest czystszy od tego przedmiescia,
ktore kaze sie nazywac¢ miastem. Chociaz fabryk i zaktadow przemystowych
jest niewiele, dym, ktory sie z nich wydobywa, pozostawia niezmywalne
Slady na ulicach, budynkach i ludziach. Rozumiem juz, ze Swieze wiejskie
powietrze w Tuam rozpiescito mnie na zawsze. Kaszel — rodziny ciotki
Catherine, jej sqsiadow, a nawet mamy, taty i Cecelii — jest teraz dZwiekiem
czestszym niz kiedys skrzypienie tozek. Czy Ty rowniez pragniesz swiezego
oddechu?

Czytajqc te stowa, zdaje sobie sprawe, ze namalowatam ponury obraz
naszego zycia. Na co dzien nie jest jednak az tak rozpaczliwie. Mamy siebie,
a takze wsparcie ciotki Catherine i jej rodziny. A to wiecej, niz wielu moze
powiedzie¢ w tych gtodnych czasach. Nie martw sie o nas.

Claro, napisz do mnie, prosze, w szczegotach o swoim nowym Zzyciu
w Ameryce. Opowiedz mi wiecej o swoich bogatych pracodawcach, bym
mogta wyobrazic sobie ich wspaniate zycie.

Na zawsze Twoja Eliza

Zanurzylam pioro w atramencie, zamierzajagc wymysli¢ jakiesS historyjki, ktore
by ja rozbawily. Zapisalam nawet nazwisko pana Carnegiego, zaraz jednak

przerwatam. W jego sprawie nie mogtam przed Elizq udawac.



Nie oszukiwatabym jej, opisujac luksusy domu Carnegiech, ale klamatabym,
twierdzac, ze przynosza mi one rados¢. Od czasu naszego spotkania w bibliotece
i rozmowy pana Carnegiego z matka o Szkocji, jego stuzbowe wyjazdy staly sie
jeszcze dluzsze, a obecnosS¢ w domu coraz rzadsza. Bez niego i jego wesotego
usposobienia Fairfield pograzylo sie w smutku, ktory odczuwata zwlaszcza moja
pani. Drzalam na samg mys$l o tym, jak bedzie wygladal ten dom, jesli panu
Carnegiemu uda sie obja¢ stanowisko w Szkocji.

Jedynym pocieszeniem bylo dla mnie to, ze gdy pani Carnegie stawala sie
bardziej przygnebiona, rosto jej uzaleznienie ode mnie. Chociaz powdd, ktory do
tego doprowadzil, byt mi nienawistny, wiedziatam, ze udato mi sie sta¢ niezbedna.

I ze to dla mojej rodziny dobra wiadomosc.



Rozdzial 24

15 kwietnia 1865 .
Pittsburgh, Pensylwania

tanowisko konsula w Szkocji, o ktére ubiegat sie pan Carnegie, okazato sie
S nieosiggalne. Moja pani bardzo sie z tego powodu cieszyla, jednak tylko do

chwili, gdy jej syn powiadomit jgq, zZe zamierza wyjechac z Pittsburgha tak
czy inaczej. Nigdy nie zdradzit jej powodu naglej potrzeby wyjazdu, ale ja go
znatam. A on o tym wiedziat.

Pan Carnegie wcigz zajety byt swoimi interesami daleko od Fairfield. Przy tych
kilku okazjach, gdy musiat sie ze mna spotkac, czutam na sobie jego wzrok. Kiedys$
rozmowny, teraz milczal. Tylko podczas spotkan towarzyskich wcielal sie znow
w swojq role uprzejmego, pewnego siebie przemystowca. Ta metamorfoza,
zaskakujgca przez swojg naglos¢, przypominata mi czesto jedng z niewielu
rozmow, jakie odbyliSmy w salonie Fairfield.

— Co widzi pani w tym pokoju? — zapytal mnie.

Z poczatku to pytanie mnie zaskoczyto. OdpowiedZ wydawata sie oczywista,
ale ja wiedzialam juz, ze w obecnosci pana Carnegiego nic nie jest oczywiste.
Chodzitam po pokoju, dajgc proste odpowiedzi.

— Widze piekne obrazy, jeden nad drugim. Fotele w stylu Ludwika XV, obite
czerwonym jedwabiem, z dlugimi fredzlami i krotkimi, kretymi noézkami.

Marmurowa podloge, a na niej czerwony dywan w kwiaty. Sciany pokryte



karminowym adamaszkiem, pomalowanym w rozkwitajagce roze. Kominek
z marmuru z Carrary, zegar z onyksu, francuskie kandelabry i angielska porcelane.
Na srodkowym stole dzban i podstawke z Austrii, malowany kafel z Niemiec
i mate orientalne figurki z kosci stoniowe;j.

Patrzyl na mnie szeroko otwartymi oczami.

— To niezwykle imponujaca wyliczanka, panno Kelley. Jakim cudem zna pani
ten pokoj w tak drobnych szczegotach?

— Wiele razy styszalam, jak panska matka opowiada o nim swoim gosciom —
odpartam z nieco przebieglym usmiechem.

— Alez oczywiscie. Jestem glupcem, ze w ogole zapytatem. — Rozesmiat sie. —
Chciataby pani wiedzie¢, jaka jeszcze historie opowiada ten pokoj?

— Oczywiscie.

— Powinno sie go czytac jak ksigzke, a kazdy przedmiot jest jak stowo.

Rozejrzatam sie po salonie, probujac wyczytac z niego historie. Gdy patrzytam
na te zagracong, chaotyczng przestrzen, nic nie przychodzito mi do glowy.

— Przyznaje sie do ignorancji. Czy wyjasnitby mi pan jego znaczenie?

— Z przyjemnoscia.

Podszedt do mnie i wzigl mnie pod reke, jak uczynitby z kazda dama
odwiedzajacq Fairfield. Poczulam sie jak gos¢, nie jak stuzaca.

Wolng dlonig wskazujac na srodkowy stét i gzyms kominka, powiedziat:

— Przedmioty, ktore pani tak doskonale opisata, podpowiadajg ogladajacemu go,
ze rodzina mieszkajgca w tym domu jest zamozna i dobrze zna Swiat.

— Rozumiem. — Nie wspomniatam o tym, Ze rodzina Carnegiech nie byta nigdy
na Dalekim Wschodzie, jak moglyby sugerowac figurki, rozumiatam jednak, jak to
,stowo” dzialalo w narracji o pokoju i jak gospodarze tymi ,stowami”
manipulowali, by przekaza¢ swoim gosciom konkretng wiadomosc.

Przesuwajac reke z mojego tokcia ku dioni, poprowadzil} mnie ku najgesciej
wypehionej obrazami Scianie.

— Ten wybor dziet sztuki pokazuje, Ze mieszkancy Fairfield to ludzie kulturalni.



Gdy precyzyjnie opisywal, co kazdy z obrazow mowi obserwatorowi o jego
rodzinie, kiwatam glowa, ale nie stluchalam uwaznie. Potrafitam mysle¢ jedynie
o cieple jego dtoni. Chociaz chcialam, by mocniej Scisnagt moja, jeszcze bardziej
balam sie, ze do pokoju wejdzie Hilda i zobaczy nas w tak kompromitujacej
sytuacji.

Delikatnie wysuwajac swojq dton z jego dtoni, spytatam:

— A meble? Sciany pokryte jedwabiem? Jaka role odgrywaja w tej historii?

— Doskonate pytanie. Sg wystawne i kosztowne, ale nie przesadne. To sugeruje
goéciom Fairfield, ze gospodarze sa zamozni, ale nie ostentacyjni. Ze sa
wyrafinowani i dostojni. — Opisywat r6zne materiaty na Scianach i meble, a ja znéw
przestatam stuchac. Przyszta mi do glowy pewna mysl na jego temat.

,Ksigzka” o Fairfield byla jak opowieS¢ o zyciu pana Carnegiego, ktora sam
tworzyt. Patrzylam, jak postuguje sie stowami jak malarz pedzlem, a kazdy ruch
jest niczym mistrzowski krok ku idealnej catlosci. Pomys$lalam, ze nie jestem
Swiadkiem tworzenia przecietnego obrazu. Patrzylam na przyszte arcydzielo.

Pani Carnegie zaplanowata w Fairfield uroczysta kolacje na pietnastego
kwietnia. Wieczor ten mial by¢ zorganizowany na czes¢ zakonczenia wojny
domowej — jako Ze general Lee poddat sie generalowi Grantowi w Appomattox —
i europejskiej podrozy, ktora pan Carnegie planowal zamiast pracy konsula
w Szkocji. Poczatkowa wscieklos¢ jego matki na wiesc o ,,wielkiej wyprawie po
Europie”, na ktora wybieral sie z kolegami Harrym Phippsem i Johnem
Vandevortem pod koniec miesigca, juz nieco zelzata. Gdy stalo sie jasne, ze starszy
pan Carnegie nie zmieni zdania, moja pani ztagodniala i zaczela cieszyC sie
opowieSciami o szczegotach ,dzentelmenskiej podrozy”, jak nazywala ja
w rozmowach ze swoimi kolezankami. Ku mojej wielkiej uldze w jej kregu nie
bywala ostatnio panna Atkinson. Jej niedawne zareczyny z dzentelmenem z East
Endu skutkowaly rzadkim pojawianiem sie na spotkaniach towarzyskich.

Przynajmniej tego zmartwienia na razie sie pozbytam.



Radosny charakter planowanej kolacji zmienit sie w zatobny, gdy czternastego
kwietnia zamordowano ukochanego prezydenta Lincolna. Panstwo Carnegie
postanowili nie odwolywacC przyjecia. Postali natomiast stuzacych do domow
zaproszonych gosci z listami, w ktorych oznajmiali, Ze podczas kolacji
obowigzywac bedzie nastroj zaloby i ze nalezy postrzegac ja jako uroczystos$c
konsolacyjng na cze$¢ prezydenta Lincolna. Ekstrawaganckie menu, ztozone
z melonow, consommé [10], lososia, mozdzkow cielecych z groszkiem,
chateaubriand|11], pieczonej kaczki i deseru, zostalo mocno okrojone. Wszyscy
stuzacy nosili czarne zalobne opaski wokél ramion, a dom spowijaly czarne
zastony. Panstwo Carnegie wlozyli zalobne stroje, chociaz po mojej pani nie byto
widac¢ wiekszej zmiany, zawsze bowiem ubierala sie na czarno.

Goscie rowniez byli odpowiednio ubrani i na poczatku wieczoru dominowat
ponury nastrdj. Z mojego punktu obserwacyjnego w korytarzu dla stuzby — gdzie
jak zwykle czekalam ze swoim przybornikiem — przystuchiwalam sie kolejnym
elegiom na czeS¢ Abrahama Lincolna. Dwaj dzentelmeni opowiadali o cudach,
jakich dokonat zmarty prezydent, i o tym, jak doprowadzit narod do zwyciestwa.

Potem odezwat sie starszy pan Carnegie:

— Kiedy pracowalem jako kierownik dzialu telegraféw, a moim przelozonym
byl zastepca sekretarza wojny Scott, kilkakrotnie miatem szczeScie spotkac
prezydenta Lincolna, gdy ten czekal na wiadomosci. W jego oczach i mowie dato
sie poznac taki rodzaj prawdoméwnej inteligencji, na jakq nie natkngtem sie od tej
pory ani razu. A jednak najbardziej godng podziwu cechg tego wielkiego cztowieka
nie byl jego intelekt ani nawet odwaga przekonan, lecz sprawiedliwos¢, ktora
kierowata jego codziennymi dziataniami. Kazdego napotkanego mezczyzne i kazda
kobiete traktowal z tym samym powazaniem i szacunkiem, niezaleznie od ich
spotecznego statusu. Wszyscy powinnisSmy brac z niego przykiad.

— CzesSc jego pamieci! — zawolali chorem, stukajac sie kieliszkami.

Kiedy wszyscy dzentelmeni zlozyli juz swoje holdy, zwrocono sie
z najlepszymi zyczeniami do panéw Carnegiego, Phippsa i Vandevorta. Brzek

krysztalu dato sie stysze¢ przez niemal godzine, a humor zebranych poprawiat sie



z kazdym kolejnym toastem. Zdawalo mi sie dziwne, Ze jednoczeSnie sie radujg
i optakujq zmarlego.

Ustyszalam odglos przesuwanego krzesta i nagle stangt przede mng pan
Carnegie. Jego oczy zasnuwata mgla, ktérej nigdy wczesniej w nich nie widziatam,
ale ktorag znatam dobrze z moich okazjonalnych wizyt w pubach w Galway. Pan
Carnegie byt zamroczony, co bylo zaskakujace, biorgc pod uwage, ze zazwyczaj
unikat alkoholu.

BylisSmy sami w tylnym korytarzu. Podchodzac do mnie tak blisko, ze czutam
zapach whiskey na swojej twarzy, ztapal mnie za reke.

— Panno Kelley, prosze wybaczyc¢, ze sie osmielam. Biorac jednak pod uwage
zblizajacy sie termin mojego wyjazdu, nie zostalo mi wiele czasu. Przebywanie tak
blisko pani bez mozliwosci rozmowy bylo dla mnie tortura.

Czy moglam byc¢ nieszczera? Mialam dosS¢ klamstw, udawania i ukrywania
swoich uczu¢. Chciatam wyzna¢ prawde. Chociaz raz.

— Dla mnie réwniez, panie Carnegie.

— Rozumie pani, ze to dlatego wyjezdzam, prawda? Dlatego, ze postanowita
pani, iz nie wolno nam przebywac razem? Ze nie wolno nam méwi¢ o naszym
uczuciu?

— Rozumiem — wyznatam, spogladajac w podioge.

— Starczy jedno pani stowo, a nie wyjade. — Uniost méj podbrodek, tak bym
musiata spojrze¢ mu w oczy. Szukal wzrokiem moich, jakby w nadziei, ze
odnajdzie w nich stowo ,,zostan”, nawet jesli nie wypowiedzg go moje usta.

Tesknitam za nim straszliwie i kusito mnie, by zrobic to, o co prosit.

— Naprawde chciatabym moéc poprosi¢ pana, by pan zostal. Ale nie moge.
Najwazniejsze sa moje obowigzki wobec rodziny, a to oznacza, ze musze zarabiac
i przesytac¢ im swoja pensje.

— Moéglbym pomoc pani rodzinie. Mam przeciez Srodki.

Ustyszalam w jego glosie btagalna nute.



Zamilklam, prébujac zrozumie¢, co mi wiasciwie proponuje. Czy chciat, bySmy
po prostu kontynuowali nasze potajemne spotkania, a w zamian on pomoze mojej
rodzinie finansowo? Nie zaproponowal nic bardziej formalnego. Co sie stanie,
kiedy sie mng znudzi albo gdy jego matka odkryje nasz zwigzek i sie mu
sprzeciwi? Bioragc pod uwage jego lojalnosS¢ wobec wiasnej rodziny, zapewne
stracitabym wtedy prace, a wraz z nig nadzieje na podobne stanowisko. Pani
Carnegie z pewnoscig poprzysieglaby mi zemste, a wowczas moja rodzina bylaby
stracona. Nie, nie mogtam pofolgowac¢ swoim uczuciom. Musiatam podaza¢ wlasng
droga, ale z szacunkiem, zeby nie urazi¢ pana Carnegiego.

Nie moglam spojrze¢ mu w oczy: mogltabym mu wtedy ulec. Patrzac w bok,
pokrecitam glowa.

Zdjat dton z mojego podbrodka, drugg jednak wcigz trzymatl mnie za reke.

— Rozumiem i podziwiam pani bezinteresowne oddanie rodzinie. Czy mogtbym
mie¢ przed wyjazdem jedng prosbe?

Poczutam ucisk w zotadku. O co mnie poprosi? Zawsze sadzitam, ze on nie jest
jednym z tych pandw, o ktorych krazyty plotki. Czy sie mylitam?

— Prosze zwrocicC sie do mnie po imieniu. Musze cho¢ raz przed wyjazdem
ustysze¢, jak wypowiada pani na glos moje imie. Prosze zrobi¢ dla mnie
przynajmniej tyle.

Tak drobng prosbe moglam spenic.

— Andrew — wyszeptatam, czujac, jak moj opor maleje.

Przyciggnat mnie blizej do siebie, a gdy spojrzalam mu w oczy, z jadalni
dobiegto wotanie.

— Andra! Andra! — Rozbrzmiewalo coraz glosniej. — Co ty robisz w drzwiach
do kuchni?

To byla jego matka. A moja pani. Jesli w ogble mieliSmy do tej pory jakie$

szanse, teraz byty one stracone.



[10] Consommé (fr.) — klarowany bulion.

[11] Chateaubriand — rodzaj befsztyku z poledwicy wolowe;j.
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gdzitam, Ze nie ma nic smutniejszego od irlandzkiej zimy. Szare niebo bez
S Sladu stonca. Gole galezie siegajace ku pochmurnemu niebu. Nieustajacy

mroz i wilgo¢, ktérych nie potrafit ogrza¢ zaden ogien. Mylitam sie. Nie bylo
nic gorszego od zimy po wyjezdzie pana Carnegiego.

Pogoda nie byla gorsza niz mojej pierwszej zimy w Fairfield. Zimne
temperatury, lodowate wiatry i $nieg, brudny od czarnej sadzy ciggnacej z miasta
na wies, wszedzie byly takie same. Jedyna rdznica byla nieobecno$¢ pana
Carnegiego. Dopiero gdy wyjechat do Europy, zrozumiatam, jak wiele przynosit mi
radosci i nadziei, nawet kiedy przestaliSmy juz spotykac sie popotudniami w parku.

Bez niego moje zycie zmienito sie w niekonczacy ciagg obowigzkow wobec
wymagajqcej gospodyni, ktore stawaty sie coraz trudniejsze wraz ze zmiang pory
roku.

Pani Carnegie bez ukochanego Andra, ktéry potrafil tagodzi¢ jej nastroje,
rzadzila Fairfield i inwestycjami biznesowymi rodziny pewna reka. Chociaz starszy
pan Carnegie zostawit bratu doktadne instrukcje dotyczace zarzadzania rodzinnymi
interesami, pani Carnegie nalegata, by z nim wspéhzadzic.

Zamiast towarzyszyC jej w porannych wizytach w Homewood i partyjkach

wista u sgsiadow popotudniami, zaczelam jezdzi¢ z nig do biur Carnegiech



w centrum miasta. Stalam u jej boku, gdy brala udzial w spotkaniach razem
z mtodszym panem Carnegiem, by dogladac interesow Cyclops Iron, Iron Forge,
Union Telegraph, Lochiel Iron, Keystone Bridge, Central Transportation, Columbia
Oil, Pioneer Coal, Adams Express i jeszcze kilku firm zajmujacych sie produkcja
cegiel, wegla, lokomotyw i zZelaza. Podczas spotkan moja pani milczata — caly czas
Swiadoma, ze powinna wzmacniaC¢ wrazenie, iz to miodszy pan Carnegie panuje
nad sytuacjg — ale jej sita i intelekt wychodzily w pelni na jaw za zamknietymi
drzwiami salonu w Fairfield. W tej nowej roli odzyla. Dopiero teraz w petni zdatam
sobie sprawe, jak jest wybitna. Dowiedzialam sie tez wiele o tym, jakie sity rzadza
przemystem w powojennej Ameryce.

Nieobecnosc starszego pana Carnegiego nie tylko dodala energii mojej pani,
lecz takze w pewnym stopniu wyzwolila jej mlodszego syna z poddanczej roli.
Patrzytam, jak sprzeciwia sie rozkazom matki podczas tych prywatnych rozmow.
I chociaz ona zachecala go do zwigzku z panng Lucy Coleman, gdyz bylo to
w interesie rodziny, teraz robit to dla siebie samego. Swoboda wspolnych zartow
i wzajemne przycigganie byly oczywiste dla kazdego, kto na nich patrzyt. Milo mi
wiec bylo obserwowac go, jak zaleca sie do mtodej kobiety z wtasnej woli podczas
coraz czestszych wspolnych kolacji Carnegiech i Colemanow.

Tak naprawde pan Carnegie nigdy nie byl calkiem nieobecny. Kilka razy
w tygodniu do Fairfield przychodzity dhugie listy z egzotycznymi znaczkami na
kopertach. Moja pani i jej syn czytali je sobie na glos po kolacji. Pani Carnegie
zachwycala sie opisami Atlantyku, ktory pan Andrew przemierzyt na najnowszym,
najszybszym statku o nazwie Scotia; Smiala sie, czytajagc o jego powrocie
w rodzinne strony, do Dunfermline, gdzie przez calg noc Spiewat szkockie piosenki
z ich krewnymi. Miasteczko wydalo mu sie teraz ,,miniaturowe”. Pochtaniata jego
opowiesSci o teatrach, restauracjach, koncertach, muzeach, operach i europejskiej
architekturze. Jej starszy syn stawal sie dzentelmenem i cho¢ bardzo za nim
tesknila, cieszyla sie jego zastuzong przeciez podroza, a nawet chwalila nig przed

przyjaciotkami.



Mnie jednak listy nie dawaly pocieszenia. Przeciwnie — tylko pogarszaly moj
nastréj. Stuchanie o przygodach, ktore przezywal w towarzystwie przyjaciot,
a opisywal z zachwytem i radoscig, czynilo mojg sytuacje jeszcze smutniejsza,
rzucajqc jasne Swiatto na moje ciagle zywe uczucia do niego.

— Shuchasz, Tom? — warknela moja pani na swojego syna.

Tom niechetnie opuscit gazete, ktorg czytal przy kominku, i udal, ze jest
zainteresowany. Przypuszczatam, ze niezbyt go obchodzily te listy z podrézy, gdyz
otrzymywat swojg porcje korespondencji od brata, ktéry zadat od niego pisemnych
raportow ze stanu udziatéw rodziny w poszczegolnych firmach i z wykonywania
jego polecen. Mlodszy pan Carnegie uwazal, ze sam jest w stanie podejmowac
decyzje i czesto nie podzielal determinacji brata, by nieustannie inwestowac
zgromadzony kapital w nowe pomysty. Czesto skarzy} sie matce, ze gdyby to on
byt u steru, dziataltby bardziej zachowawczo, oszczedzajac pienigdze lub splacajac
zakumulowane diugi. Nigdy jednak nie sprzeciwial sie swojemu starszemu bratu,
ktory utrzymywal, ze powojenny czas jest doskonaly na agresywne inwestycje,
gdyz zapotrzebowanie na zelazo i kolej musialo wzrosna¢. Jakby pamietajac
0 swojej niezdarnosci, mtodszy pan Carnegie nie wazyt sie kwestionowac opinii
starszego.

— Shucham cie z calg uwaga, matko — odpart Tom.

Zerkneta na mtodego chiopaka, podejrzliwie mruzac oczy.

— Czyzbym styszala w twoim glosie sarkazm?

Tom upuscit gazete na podtoge, potozyt dionie na kolanach i powiedziat:

— Oczywiscie, ze nie. Czekam.

— Doskonale — odparla z triumfujagcym uSmiechem. — Stuchaj zatem.

Najdrozsi matko i Tomie,

jest niedziela, to znaczy dzien pracy pisarskiej, jak nazwaliSmy jq
z chlopcami. Jak wiecie, wyznaczylem sobie zadanie opisywania naszych
podrozy w formie diugich listow do was i mam nadzieje, ze cierpliwie

zniesiecie te lekture.



Nadal podbijamy kontynent. Doskonale bawimy sie tu, w Dreznie, gdyz
kazdy z nas trzyma sie wyznaczonej dla siebie roli. Vandy to nasz naczelny
germanista i majsterkowicz; Harry jest naczelnikiem poczty, gdyz zajmuje
sie wysytaniem listow i bezpiecznym transportem naszych bagazy; ja stuze
natomiast za planiste i entuzjaste, co oznacza, ze organizuje nam wycieczki
i dodaje chtopcom energii. Nie nadqzajq za mnq, meczq sie zdecydowanie
zbyt szybko: zresztq ty, matko, jako jedyna potrafisz dotrzymac¢ mi kroku.
Harry i Vandy jak zwykle na prozno probujq hamowac¢ mnie w mojej
determinacji, by odwiedzic kazde interesujqce muzeum, teatr i restauracje.

DotarlisSmy do Drezna dwa dni temu: przywitato nas miasto urocze jak
bombonierka. Imponujqce koscielne iglice spoglqdaty na nas sponad kretej
rzeki L.aby, po ktorej ptywaly wszelkiego rodzaju todzie. Mimo istniejqgcego
tu przemystu ani na niebie, ani w rzekach, ani na budynkach nie widac
ciemnych sladow postepu, tak wszechobecnych w Pittsburghu. Pilny jak
zawsze, ucze sie jezyka zapierajqcych dech w piersiach, czesto fantazyjnych
drezdenskich budynkow, zwlaszcza struktur barokowych i rokokowych
w centrum miasta, takich jak Coselpalais. Koscioty, patace i budynki
rzqdowe nie przypominajq zadnego z tych, ktore widziatem do tej pory, ani
w starym, ani w nowym Swiecie. Jestem rozdarty, nie wiem, czy moim
ulubionym jest kosciét Swietej Zofii — jedyny w miescie kosciét gotycki,
wedle legendy zbudowany na poczqtku XIII wieku — z dwiema wielkimi,
blizniaczymi wiezami, czy przepiekny rokokowy patac z XVIII wieku, ktory
lokalni mieszkancy nazywajq po prostu Zwinger. Gdybym musiat,
prawdopodobnie wybratbym Sophienkirche, poniewaz w srodku znajdujq sie
ogromne organy Silbermanna, na ktorych grat ponoc kiedys sam Bach.

Czy wolno mi uraczy¢ Was szczegotami opery, ktorej wystuchalismy
w stynnej Semperoper? Ale jako ze mowilismy dotqd o jezyku architektury,
najpierw opisze sam budynek, godny odwiedzin, nawet gdy nie stychac
w jego czcigodnych korytarzach przepieknych piesni. Uznawana za jednq

z najpiekniejszych oper na swiecie, chwali sie swymi trzema



architektonicznymi stylami — renesansowym, barokowym i greckim
historyzmem — i jest skarbem dla takiego ucznia jak ja, ktoremu tatwiej je
odroznic, kiedy widzi je obok siebie. Czy zrobitem juz na tobie wrazenie,
matko, znajomosciq architektonicznej terminologii?

Niemiecki Vandy’ego okazat sie tutaj nieoceniony.

Pomaga nam nie tylko w poznawaniu kultury i sztuki, ale i w rozmowach
z mieszkancami, a nie tylko przewodnikami, ktorzy zazwyczaj opowiadajq
o odwiedzanych miastach. Wczoraj wieczorem po solidnym positku
usiedlismy, by napic sie piwa jak prawdziwi Niemcy, a gdy oproznilismy juz
kilka butelek, zaczeliSmy zywo dyskutowac z lokalnymi kupcami, a Vandy
stuzyt nam za tlumacza.

Choc ciesze sie z tej rozlegtej edukacji, brakuje mi zwiqzku, jaki czutem
z lokalnq historiqg w Dunfermline. Tam ciotki, wujowie i kuzyni opowiadali
nam historie naszych przodkow, opisujqc ich tak barwnie, ze miatem
wrazenie, iz widze ich chodzqcych po ulicach. Tu poznajemy imponujqce
opowiesci o ludach, z ktorymi nic nas nie tqczy, i cho¢ sq ciekawe, nie czuje
z nimi takiego zwiqzku jak ze Szkocjq, bo jej historia, tradycja i poezja nie
dajq sie z niczym porownac. Jakie wielkie mamy szczescie, ze stamtqd
witasnie pochodzimy.

Jak Wasze zycie w Fairfield, Matko? Czy wciqz chodzisz i zapraszasz na
herbate panie z Reynolds Street? Czy stuzqca Clara wciqz spetnia Twoje

wysokie wymagania? Czy ona tez dobrze sie czuje?

Pani Carnegie przerwatla i spojrzala na swojego mtodszego syna.

— Jakie to mile, ze Andrew pyta o stuzbe, prawda? Moglby oszczedzi¢ na
papierze. Jakiz to hojny cztowiek!

Zastanawiatam sie nad pytaniem pana Carnegiego, ktore — jak rozumialam —

skierowane byto do mnie. Jak sie czulam w te smutne dni bez niego?
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ani Vandevort wysuneta reke z filizanka w strone Hildy, by ta nalala jej
Pherbaty. Dziewka kuchenna spojrzata na mnie z niechecig. Dobrze znatam

ten wyraz twarzy oznaczajqcy irytacje, ze ona musi przygotowywac herbate,
chociaz ma mnoéstwo pracy w kuchni, podczas gdy ja po prostu stoje z chatelaine
w dloni i nic nie robie. Gdyby nie patrzyla na mnie wilkiem tak czesto,
wspotczutabym jej ze wzgledu na roznice w naszych obowiazkach.

— Wyglada na to, ze chlopcy wyjatkowo owocnie spedzili czas w Niemczech —
zwrocita sie pani Vandevort do mojej pani, pan York i Coleman oraz jej corki Lucy.
Damy zebraly sie w salonie po kolacji na herbate i ciastka, podczas gdy mezczyzni
udali sie do biblioteki na cygaro i porto. W stabym Swietle gazowych lamp, ktore
spowijato szkarlatne i ztote odcienie Scian i mebli w salonie, nawet pomarszczona
pani York wydawala sie atrakcyjna.

— To prawda. Andra napisat nam list o ich wycieczce po Dreznie. Wyglada na
to, ze chlopcom bardzo podobat sie wieczor w Semperoper — odparta pani
Carnegie.

Skrzywitam sie, styszac jej nieudolng wymowe nazwy drezdenskiej opery.

Chociaz nie uczytam sie niemieckiego, nawet ja wiedzialam, ze brzmi okropnie.



— Tak, to musialo by¢ wspaniate — zgodzila sie pani Vandevort, popijajac
herbate.

Moja pani postawila filizanke na podstawce, siegnela pomiedzy faldy swojej
czarnej jedwabnej sukni i wyjela list. Wiedziatam, ze ten moment nadejdzie. Biorac
pod uwage, jak czesto pan Carnegie przysytat listy, zazwyczaj byla najbardziej na
biezgco i chetnie sie tym chwalita.

— Czy moge odczyta¢ wam fragment listu, ktory wiasnie dostatam od Andra?

Pani Vandevort nie udato sie powstrzymac westchnienia — nie wiem, czy byl to
wyraz frustracji, czy rezygnacji.

— Oczywiscie — powiedziala. — Z przyjemnoScia dowiem sie, co stycha¢ u
naszych synow.

Pani Carnegie odkaszlnela i rzekla:

— Przejde od razu do najbardziej interesujgcej czesci... oto i ona.

Stanqc¢ na szczycie Wezuwiusza w porannej mgle, spojrze¢ na wspaniate
kiedys Pompeje to znaczy spotkac sie z historiq. Wszyscy trzej niemalze
styszeliSmy huki, ktore rozlegly sie tego feralnego poranka, gdy zaczeta sie
erupcja. Patrzqc na biekitny ocean i malownicze gory za naszymi plecami,
bez trudu moglismy sobie wyobrazi¢, dlaczego uspieni mieszkancy
Pompejow nie przejeli sie nawet pierwszymi hatasami wulkanu. Kiedy
jednak zeszlismy z gory do miasta, opuscit nas juz spokoj ducha. Oglgdajqc
odkrycia archeologow, czulismy ciezar pradawnej niedoli, jakbysmy sami
przezywali ten dzien razem z nieszczesnymi mieszkancami Pompejow. Jako
ze wulkaniczny pyt spadt na nich, chowajqc ich za zycia w nienaruszonym
stanie, doktadnie widac, jak zyli i jak umarli. Zwtaszcza Dom Fauna z jego
przepieknymi mozaikami stanowi niezwykty przykiad wyrafinowania
i erudycji tego dawnego ludu. Jakze niespodziewanie zaawansowana byta
ich cywilizacja! Wizyta w Pompejach skionita nas wszystkich do refleksji —

historia wydata nam sie nagle zywa i bliska — chtopcy pozostawali wiec



w powrotnej drodze do Neapolu dziwnie milczqcy. Wszyscy chyba

zastanawialismy sie nad tym, jak nas widziec¢ bedzie historia.

— To niezwykle poruszajacy opis tego miejsca — powiedziata pani Vandevort.

Moja pani rozsiadla sie w fotelu, a na jej waskich wargach pojawit sie niemal
zarozumiaty usmiech zadowolenia.

— Prawda?

— Zaluje tylko, ze nie przyniostam ostatniego listu, ktory ja dostalam od
swojego syna. — Pani Vandevort postawila swojg filizanke na stole i siegnela po
pudding kakaowy — jedna ze stodkosSci podanych przez Hilde. — Co sadzisz o ich
komitecie matrymonialnym?

Pani Carnegie przerwata zucie migdalowego ciasteczka.

— Jakim komitecie matrymonialnym? — Starala sie brzmie¢ nonszalancko, ale
ustyszalam w jej glosie strach.

— Czyzby Andrew dotad ci o tym nie napisal? — Pani Vandevort zachichotala,
cieszqc sie, ze wyjatkowo to ona ma wiecej informacji.

— Oczywiscie, ze napisal — sklamata. — Po prostu ulecialy mi w tej chwili
szczegoOty.

Stowo ,,matrymonialny” wyrwato paniag Coleman z pozornego uspienia, by¢
moze przez wzglad na perspektywe slubu panny Coleman z mlodym panem
Carnegiem.

— Prosze o tym opowiedzie¢, pani Vandevort. My z Lucy bardzo chetnie
postuchamy o tym komitecie — zachecila pani Coleman, wtracajac sie do
konwersacji.

— Wyglada na to, Ze nasi europejscy podroznicy stworzyli coS w rodzaju
komitetu, sporzadzajac listy pieknosci z Pittsburgha i dyskutujac o ich zaletach jako
potencjalnych zon. — Pani Vandevort zerkneta na Lucy i mowita dalej. — Ty, moja
droga, bez watpienia znalaztabys sie na szczycie tej listy, gdyby nie to, ze jestes juz

bardzo blisko malzenstwa.



Jasna cera panny Coleman przybrala zywy, rozowy odcien. Chociaz spotykata
sie juz z garderobiang, by zaprojektowata jej suknie slubng, rumienita sie na mysl
o tym, co przyniesie malzenstwo.

Jako ze komitet matrymonialny nie zajmowatl sie planami jej wilasnej corki,
zainteresowanie pani Coleman zanikto i dama ta powrdcita do typowej dla siebie
ospatosci. Pani Carnegie wydawatla sie zbita z tropu.

— Wyglada na to, ze mtody pan Vandevort robi sobie zarty. Trudno mi sobie
wyobrazi¢, by nasi synowie i mtody pan Phipps sporzadzali liste panien do wziecia.

— Alez nie, pani Carnegie, chlopcy sa jak najbardziej powazni. Z tego, co
zrozumiatam, przynajmniej dwaj z nich wybrali juz sobie obiecujace partie.

Chociaz raz w zyciu komu$ udato sie zszokowaC mojg panig. Nigdy nie
myslatam o panu Carnegiem w kontekscie malzenstwa i teraz zaniepokoita mnie
mysl o tym, ze moglby poslubi¢ jedng z lokalnych ,,pieknosci”, ktére spotykatam
przy roznych towarzyskich okazjach. Przypomniala mi sie nasza rozmowa podczas
jego pozegnalnej kolacji i poczutam, jak ptong mi policzki. To, jak zareagowatam
na wizje pana Carnegiego spotykajacego sie z kims innym, podkreslato tylko moje
uczucie do niego.

— Jednak z tego, co pisze moj syn — ciggnela pani Vandevort — mozna wnosic,
ze wybrane panny wcale nie muszg jeszcze wiedzie¢ o ich zamiarach. I mogg sie
nie zgodzic.

Damy sie rozeSmiaty. Przygladalam sie, jak moja pani probuje Smiac sie razem
z nimi. Nastepnie przeszly do rozmowy o kolejnych wyprawach chiopcow, az
wreszcie — ku radosci mojej pani — mtodszy pan Carnegie wszedt do pokoju, by
oglosic¢ koniec przyjecia. Powiedzial, ze wczesnie rano czeka go podroz pociggiem.

Kiedy moja pracodawczyni zegnala sie z gosS¢mi, zajelam sie przygotowaniem
jej pokoi do wieczornych ablucji. Milczata po przyjsciu do pokoju, a ja zdjetam jej
suknie i bielizne w catkowitej ciszy. Wciaz sie nie odzywata, gdy smarowatam jej
twarz i dlonie ulubionym kremem z wodg rézang ani gdy dwiescie razy

przeczesywatam jej wlosy i polerowatam paznokcie. Kiedy ona nie miata ochoty na



rozmowe, mnie nie wolno bylo nic powiedzie¢, a wiedziatam przeciez, dlaczego
jest tak milczgca. Sama nie miatlam checi o tym moéwic¢. Moja glowe wypelniaty
mysli o malzenstwie pana Carnegiego.

Gdy pani Carnegie patrzyla w lustro, sprawiajac wrazenie nieobecnej,
dygnetam i odwrocitam sie w strone drzwi. Poczutam jej dton na swoim ramieniu.

— Claro, chyba nie wierzysz, ze wréci do domu, myslac o swojej wybrance?

Miatlam nadzieje, ze tak nie bedzie, ale nie wiedzialam na pewno. Wiedziatlam
natomiast, ze nie chce takiej odpowiedzi.

— Nie sadze, by interesowalo go cokolwiek procz jego pracy i rodziny —
rzektam.

Spojrzata mi w oczy w lustrze.

— Naprawde tak sadzisz?

— Naprawde.

— Co6z ja bym bez ciebie zrobita, Claro?

Rok wczesniej stowa te bylyby spelnieniem moich marzen. Stalam sie

niezastgpiona. Wszystko sie jednak zmienito.
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— Naprawde wida¢ po tobie, ze pracujesz dla Carnegiech, Claro — zawolala
Maeve w pokoju, ktéry zajmowal caly parter ich malenkiego domu przy Rebecca
Street.

CzyScita ziemniaki i marchew, ktére przyniostam na nasza spdzniong
Swigteczng kolacje, w wodzie, ktorg trzymala w garnuszku ponad paleniskiem.
W zZadnym z doméw w Slab Town nie byto biezacej wody, a te, ktérg wydobywano
ze studni, trzeba byto gotowac, zeby pozby¢ sie paskudnego zapachu.

— Co masz na mysli, Maeve? Chodzi ci o ten drogi kawatek miesa? — Niemal
krzyczalam, podobnie jak ona, bo inaczej nie dato sie rozmawia¢ wsrdd krzykow
pieciorga dzieci i glosnego huku dobiegajacego z fabryki, ktorej tereny stuzylty im
za podworko. Wiedzac, dokad sie wybieram w jedyny wolny dzien, jaki panstwo
Carnegie dali mi w Swieta Bozego Narodzenia, kiedy sztam ku drzwiom dla stuzby,
by zdazyC na pociag, pan Ford zlozyl mi zyczenia i wlozyl kawalek pieczonej
wolowiny do koszyka, w ktérym mialam juz warzywa i bochenek chleba.

Z rekami pelnymi oczyszczonych ziemniakow i marchewek Maeve podeszia do
kuchennego stotu i potozyla je do obrania przede mng i swojg najstarszq, prawie juz

siedmioletnig corkg Mary.



— Nie — odparla ze Smiechem. — Chociaz jestem bardzo wdzieczna za wolowine.
Musze przyzna¢, ze nigdy nie jadtam tak dobrego miesa i nie moge sie doczekac,
kiedy Patrick je zobaczy po powrocie z odlewni.

Pracodawca Patricka nie by} rownie hojny jak panstwo Carnegie. M0oj kuzyn
pracowal nie tylko w Wigilie i drugi dzien Swiat, ale nawet w pierwszy. Fabryka
miata zalegtosci, przez co dzien wolny — nawet w Boze Narodzenie — by} nie do
pomyslenia.

— W takim razie co miatas na mysli, mowiac, ze wida¢ po mnie, ze pracuje dla
Carnegiech? — zapytalam, energicznie czyszczac z brudu kuchenny stél, kiedy
Maeve odwrocita sie w strone paleniska. Chociaz nie moglam znieS¢ widoku
czystych ziemniakow i marchewki na pokrytym sadzg blacie, jednoczeSnie nie
chciatam tez zawstydzi¢ Maeve, myjac go na jej oczach. Nie zniostabym, gdybym
pomyslala, Ze surowo oceniam ja czy jej dom.

— Chodzito mi o twdj sposob mowienia, Claro. Brzmisz bardzo wytwornie. Nie
jak corka rolnika z Galway, ale jak elegancka mieszkanka Dublina — powiedziala,
zerkajac na mnie. Juz szczupta po urodzeniu pigtego dziecka, ktore zajelo miejsce
czwartego na jej biodrze, Maeve wcigz miata pod oczami ciemne cienie, by¢ moze
jeszcze ciemniejsze po kolejnym porodzie. — Nawet zachowujesz sie, jakbys byla
jedna z nich.

Tak bardzo przyzwyczailam sie do odgrywania roli osobistej stuzacej Clary
Kelley, ze niemal zapomniatam, jak to jest zachowywac sie jak prawdziwa Clara
Kelley.

— Nie zdawalam sobie z tego sprawy. Przepraszam.

— Nie musisz przepraszac, Claro. To tylko obserwacja. Wydato mi sie to dosc¢
zabawne. Patrick zreszta mowil mi, ze ty i twoje siostry zawsze bylyScie
wyjatkowe. Ze wasz ojciec wyksztalcil was jak chlopcow.

Stowa Maeve mnie zaskoczyly. W zadnym razie nie chciala mnie obrazic,
mowita po prostu szczerze, powtarzajac dos¢ powszechng opinie o mojej rodzinie.

Najwyrazniej bytam outsiderkq dtuzej, niz sadzitam.



— By¢ moze bedzie trzeba zbudzi¢ dziewczyne ze wsi, zZeby znalez¢ ci meza. —
RozeSmiata sie.

Meza? Przerwatam czyszczenie, modlac sie w duchu, by Maeve i Patrick nie
zaplanowali na ten wieczor jakiegos swatania. Maeve patrzyla jednak gdzie indzie;.
Zajeta byla kotysaniem dziecka i jednoczesnie smazeniem wotowiny. Moze po
prostu zartowata.

Drzwi wejSciowe otworzyly sie, wstrzasajac catym rozklekotanym domkiem.
Patrick uklgkt na podlodze, zeby Mary, Anthony i John mogli rzuci¢ mu sie
w ramiona. Kiedy pozwolil, by dzieci wdrapywaly sie na niego z kazdej strony,
Maeve usmiechnela sie, najwyrazniej nie zauwazajac, ze ich twarzyczki pokrywajq
sie brudem z odlewni, ktory byt w kazdym porze skory Patricka. I nie dato sie go
usung¢, myjac sie we wspolnej studni przed powrotem do domu.

Poczulam ulge, ze Patrick wrocit do domu sam. Po tym, co mowita Maeve,
niemalze spodziewalam sie jakiegosS kolegi z odlewni. A ja nie chcialam szukac
potencjalnego meza w Slab Town, cho¢ za nic w Swiecie nie moglam powiedziec
tego Maeve i Patrickowi.

Patrick wstal, a dzieci wcigz chwytaly sie go jak kwitnacy jaSmin podpory.
Przytulit mnie, pozostawiajgc czarne plamy na biatych mankietach mojej sukni.

— Za rzadko tu bywasz, Claro.

— Przychodze, kiedy tylko moge. Sam wiesz, jak niechetnie pracodawcy
zgadzaja sie na wolne dni — odpartam, odnoszac sie do jego wiasnej sytuacji.

— To prawda. Ja musiatem w tym roku Swietowa¢ zrywami... — Powachat
powietrze. — Co to za zapach?

— Clara przyniosta nam na swigteczny obiad kawatek wotlowiny — powiedziata
Maeve.

Patrick zagwizdat.

— W takim razie mam dzi$ dla panstwa Carnegiech jedynie komplementy, cho¢
nie pozwalajq ci zbyt czesto nas odwiedzac.

Nie ttumaczytam Patrickowi, ze to nie ich hojnoSci zawdzieczamy mieso.



— Chytrze strzega mojego czasu, ale nie dobr doczesnych — powiedziatam.

— A jaki jest twdj pracodawca, pan Andrew Carnegie? To rowny gosc? —
zapytal drwigco, spodziewajac sie najgorszego. Jak zreszta po wszystkich
pracodawcach.

Poczulam, ze ptong mi policzki.

— To dobry cztowiek. W kazdym razie, kiedy jest na miejscu. Na razie wcigz
podrézuje po Europie.

— Claro, rumienisz sie — zauwazyta Maeve.

— Alez skad! — Podejrzewatam, ze protestujac, rumienie sie coraz bardziej. —
Cieplo tu, Maeve.

— Mam nadzieje, ze nic sie nie dzieje, Claro. Wiesz, jacy potrafig by¢ ci ludzie
z wyzszych sfer.

— On nie jest z wyzszych sfer. Jego pochodzenie jest podobne do naszego.

— Tyle, ze on jest Szkotem, nie Irlandczykiem. I jest dzi$ bogaty, nie biedny. —
Patrick skrzyzowal ramiona na piersi. — I jest twoim pracodawca, nie cztowiekiem
tobie rownym.

— Nic sie nie dzieje. Od czasu do czasu mito sobie rozmawiamy. A wlasciwie
rozmawialiSmy, zanim nie wyjechat.

— Wydaje mi sie, ze to dobrze, ze wyjechal, Claro. Z ,milej rozmowy” miedzy
panem a stuzgcq nic dobrego nie wyniknie. Nie wspominajac juz o tym, Ze twdj
ojciec by mnie zabitl, gdybym cie nie ostrzegt.

— Mozemy zatem uznac, ze speknites swoj obowigzek. Ale zapewniam cie, zZe
strzepisz jezyk bez przyczyny.

Kiedy zabralam sie razem z mala Mary do obierania ziemniakow, a Maeve
zajela sie wotowing, zapadla niezreczna cisza. Patrick potaskotal matego Johna,
a gdy jego Smiech wypehil pokoj, napiecie zelzato.

— Masz jakies wieSci z domu, Claro? — zawotal Patrick z patykowatego,

drewnianego fotela, ktéry przysunat blizej paleniska.



Zamartam. Niepewna, jak duzo wiedzg o sytuacji mojej rodziny, i pamietajac,
jaka obsesje ma tata na punkcie prywatnosci, sktamatam.

— Nic nowego. Pisali o tym, ktére rosliny dalty najwieksze plony i co skladuja
w piwnicy na zime. Przytaczali jakie$ lokalne plotki o rodzinie spierajacej sie
0 ziemie.

Patrick i Maeve popatrzyli po sobie.

— Nic wiecej? — W jego glosie byto cos dziwnego.

Odlozytam ziemniaki i spojrzatam na kuzyna.

— Cos$ jeszcze powinnam wiedziec¢?

Patrick, ktory rzadko nie wiedzial, co powiedzie¢, tym razem milczat.
Odezwala sie za to Maeve:

— Ma prawo wiedziec.

Westchnat.

— Fenianie zaplanowali powstania jednoczesSnie w Nowym Jorku i Irlandii.
PomoOc miata im bron przemycona ze Stanow Zjednoczonych i amerykanscy
zokierze, ktdrzy po zakonczeniu wojny domowej gotowi byli zosta¢ najemnikami.
Angielskie wladze dowiedzialy sie o tym i szukajq teraz liderow Fenian. — Zamilk}
na chwile. — Takich jak twoj ojciec.

— Patricku, musiato ci sie cos pomyli¢. Tata sympatyzuje z Fenianami, ale nie
jest aktywnym cztonkiem ruchu. A juz na pewno nie jest jego przywodcg. Owszem,
wspoltpracowat z nimi troche w latach po wielkim glodzie, bo byl wsciekly na
Anglikéw, ze nie chcieli nam poméc w trudnych czasach. Mowit mi, ze przestanie
Fenian o rownosci i wolnosci dla wszystkich mialo wtedy sens. Ale to bylo wiele
lat temu, cho¢ rzeczywiscie plotki o dawnych sympatiach politycznych
wystarczyty, by Martynowie odebrali nam niedawno czeSc¢ ziemi.

— A wiec o tym wiesz?

— Wiem, ze Martynowie sie myla.

— Claro, wydaje mi sie, ze twdj ojciec nic ci nie powiedzial, zeby cie chronic.

Sadzac po listach, ktore dostajemy z domu, nigdy nie porzucit roli przywodcy



Fenian. Organizacja po prostu stala sie tajna. A teraz, chociaz Martynowie nie majq
dowodow, Korona nalega, by wzieli sie za twojego ojca. Bardziej niz w przesztosci.

— Co to znaczy? — Glos mi drzal, podobnie jak dtonie.

— To znaczy, ze Martynowie uniewaznili dzierzawe twojej rodziny. Przykro mi,
ale nie macie juz ziemi.

— Eliza mi o tym pisata — wyznalam. — Ale nic o obecnej wspolpracy ojca
z Fenianami. Twierdzita, ze zrobili to przez wzglad na dawne plotki.

— Calkiem mozliwe, Ze ona tez o niczym nie wie. — Przerwatl i pokrecit glowa. —
Wiem, ze odbieranie ziemi to wiasnie jedna z praktyk, ktorym twdj ojciec chciat
potozy¢ kres. Chciat zapewnienia stalej dzierzawy, a takze prawa do posiadania
ziemi dla wszystkich. Bardzo mi przykro, Claro. Wszystkim nam przykro. Twaj
tata jest dobrym cztowiekiem.

— Bardzo mi Zle z tym, ze jestem od nich teraz tak daleko.

Cho¢ przytlaczata mnie bezradnos¢, jednoczesnie czutam wscieklos¢ na ojca,
ktory narazat rodzine, kierujgc Fenianami w niebezpiecznej rewolcie, i z powodu
tego wlasnie ryzyka wystal mnie do Ameryki. Jak mogt zada¢ od swojej corki
takiego poswiecenia? I od catej rodziny? A wszystko to w imie sprawy, ktora —
cho¢ wartoSciowa — miata niewielkie szanse na powodzenie.

— Nie moglabyS nic zrobi¢, Claro — powiedzial Patrick, prébujac mnie
pocieszy¢. — Tak naprawde wlasnie praca w Ameryce, z daleka od politycznego
szalenstwa Irlandii, i przesylanie pieniedzy do domu to najlepsza rzecz, jaka
mozesz zrobic dla swojej rodziny. Gdzie teraz mieszkajg?

— Niedaleko Galway City, z krewnymi mamy. — Ze zloSci i zmartwienia
zaczelam plaka¢. — Dlaczego nic mi nie powiedzieli? Dlaczego wypehiali swoje
listy klamstwami? Klamali, piszac o powodach odebrania nam farmy. Klamali,
piszac o tym, kim jest tata.

Maeve odlozyla dziecko na kocyk i mnie objela.

— Wszyscy opowiadamy bajki, Claro. Czasem sami sobie, a czasem innym.



Rozdzial 28

26 grudnia 1865 r.
Pittsburgh, Pensylwania

ilka stacji przed moja docelowg Reynolds Street pociag zatrzymat sie przy
KLiberty Street. Bylo ciemno, jeSli nie liczy¢ Swiatla dobiegajacego

z okienka biletera. O poéznej godzinie peron wydawal sie niemal
opustoszaly. Kiedy pot godziny wczesniej wysztam z domu Patricka, zamierzatam
pojecha¢ prosto na Reynolds Street, teraz jednak czulam, Ze musze wysigsc.
Pomyslatam, Ze poszukam pocieszenia w jedynym w Pittsburghu koSciele
katolickim.

Podesziam do Zrodta Swiatta na peronie i spytatam biletera:

— Czy moglby mi pan powiedziec, gdzie jest Siedemnasta Ulica?

Uniost glowe znad biletow, ktore akurat sortowat, i popatrzyt na mnie pytajaco.

— Szuka pani kosciola Swietego Patryka?

— Tak, sir.

— Nie wziglbym pani za katoliczke — prychnal. Zaskoczona jego bezczelng
zniewaga, chociaz wiedzialam, ze katolicy nie sa w Pittsburghu szczegdlnie
powazani, sadzilam jednak, Ze panuje tu wieksza tolerancja niz w moich
rodzinnych stronach, odwrdcitam sie, by odejs¢. Po chwili ustyszatam jego glos: —
Prosze iS¢ na zachod wzdhuiz Liberty, po minieciu kilku przecznic dotrze pani do

skrzyzowania z Siedemnasta.



Zobaczytlam Liberty Avenue — byla na tyle szeroka, by pomiesci¢ kilka pasow
ruchu, ale wybrukowana niewiele lepiej od polnej drogi. Panowat na niej tlok,
jakby byt srodek normalnego dnia pracy. Latarnie gazowe zapewnialy
wystarczajaco duzo Swiatla, by mozna bylo dostrzec, jak bardzo fabryczny dym
zniszczyt fasady domow i zaczernit Snieg pod stopami. Konie ciagnety po ulicy
przecigzone towarami wozy, ktére zatrzymywaty sie raz po raz, by wytadowywac
skrzynki i kubty. Potragcali mnie kurierzy, sprzedawcy zamykajacy swoje sklepy
i pracownicy fabryk idacy na wieczorng zmiane. Nie robili tego przez ztosliwosc,
po prostu wszyscy byli skupieni na swoich sprawach.

Omal nie minelam miejsca, ktérego szukatam. Odwrocitam sie dopiero wedy,
gdy zobaczylam okragla wieze z krzyzem wystajacq zza magazynu otoczonego
wozami i thumem ludzi na rogu Liberty i Siedemnastej. W tym zatloczonym
handlowym miejscu stal kosciét Swietego Patryka — szeécienny budynek
z kamienia i drewna, z kamienng wiezg z boku, stanowigcy proste tto dla kolejnego
krzyza umieszczonego na drzwiach. Chociaz budowla byla prosta i nienarzucajaca
sie w poroOwnaniu z prezbiterianskimi Swigtyniami, ktorych w Homewood bylo
wiele, wydala mi sie znacznie bogatsza niz te, ktore znatam z domu. Z powodu
rzagdowego zakazu praktykowania katolicyzmu w Galway kult przeniost sie do
prowizorycznych, pokrytych strzechg chat albo — gdy bylo to bezpieczne — na
Swieze powietrze. Dopiero w ostatnich latach zbudowano w Irlandii wiecej
kosciotow, a i wtedy stuzyty one rowniez jako szkoty.

Jak na ironie, to pani Carnegie i jej starszemu synowi powinnam dziekowac za
to, ze dowiedzialam sie o tym kosSciele — jednym z niewielu w calej zachodniej
Pensylwanii. Poprzedniej zimy, pewnego wieczoru, gdy moja pani rozmawiata
o interesach ze swoim starszym synem, ustyszalam o poprzedniej siedzibie koSciota
Swietego Patryka, przy Czternastej Ulicy. Teren ten potrzebny byt Pennsylvania
Railroad, rozbudowujacej kolej — ktora, jak podejrzewat pan Carnegie, bedzie po
wojnie domowej niezbedna — zakupiono wiec kawalek ziemi przy Siedemnastej
Ulicy i rozpoczeto budowe nowego kosciola z zamiarem zburzenia starego

i postawienia tam budynkéw kolei. Kosciét Swietego Patryka, przy ktérym sie



teraz znajdowatam, zostat ukonczony i poswiecony bardzo niedawno, pietnastego
grudnia, a wiec niecate dwa tygodnie wczeSnie;j.

To, ze kosciot byt nowy, rzucato sie w oczy: fasada byla wcigz nieukonczona,
a sterty cegiel i drewna lezaly wzdluz wejscia do niego. Najwyrazniej spieszono sie
z praca, by mozna bylo odprawi¢ tu bozonarodzeniowe msze, ale budowa nie
zostata jeszcze sfinalizowana. Debowe drzwi wejSciowe byly jednak gotowe:
widniaty na nich kunsztownie rzezbione sceny z zycia Chrystusa i liczne kodki.

Bytam zdenerwowana. Od wyjazdu z Irlandii nie przekroczytam progu kosciota
katolickiego. Nie moglam tego zrobi¢. Wszyscy sadzili, ze jestem porzadng
angloirlandzka protestantkg Clarg Kelley, chodzilam wiec z reszta stuzby na
nabozenstwa prezbiterianskie o dziesigtej rano. Mama powtarzata, ze za
opuszczanie mszy czeka nas kara. Zawsze lekcewazylam jej przestrogi, uznajac je
za przestarzate przesady, teraz poczutam jednak niepokoj.

Przed budzacymi we mnie groze drzwiami wejSciowymi lezala sterta gazet.
Chcac sie uspokoi¢, wzielam do reki jedng z nich. Byt to ,,Catholic Herald”.
Przegladajac go, zauwazylam, ze procz kilku artykulow o tym, co dzieje sie
w poszczegOlnych parafiach, znajduje sie w nim wiele ogloszen irlandzkich

katolikow, ktorzy szukali w Ameryce swoich zagubionych krewnych.

25 lipca 1865 .

Poszukiwane informacje o Jamesie Larkinie z County Cork w Irlandii,
niewidzianym od okoto osmiu lat. Podobno zamieszkiwat gliownie w tym
miescie. Na jakiekolwiek informacje na jego temat czeka zaniepokojona
matka, ktora niedawno przyjechata do tego kraju, by go szukac. Adres: do
wiadomosci redakcji ,,Catholic Herald”.

4 wrzesnia 1865 r.

Poszukiwane informacje o Brigid McLeary, czternastoletniej
dziewczynce. Opuscita miejsce swojego pochodzenia w hrabstwie Donegal
w Irlandii okoto trzech miesiecy temu z zamiarem emigracji do Ameryki

Poéinocnej, prawdopodobnie do Pittsburgha. Kazdq informacje na jej temat



z wdziecznosciq przyjmie matka, Mary Doherty. Podajemy adres ojca
Reilly’ego, Washington Parish, Pa.

22 pazdziernika 1865 .

Poszukiwane informacje o Josephie, synu Michaela O’Neila, ktory
opuscit swojego ojca w Hoosac Tunnel w 1863 roku w wieku lat okoto
szesnastu, a po raz ostatni odzywat sie do brata Jamesa, pracujqcego nad
York Canal. Powiedziat wtedy, ze jedzie do Pittsburgha. Kazdq informacje
na jego temat z wdziecznosciq przyjmie ojciec Condron, Beaver Parish, Pa.

11 listopada 1865 .

Poszukiwane informacje o Jonathanie O’Rourke’u, mieszkajqcym
ostatnio w hrabstiwe Limerick w Irlandii, ktory przyjechat do tego miasta
z Bostonu okoto siedmiu tygodni temu. Jego zona i troje dzieci znalezli sie
teraz w tym miescie bez srodkow do zycia. Kazdq informacje na jego temat
przyjmq z wdziecznosciq pod adresem Beechview Avenue 57, gdzie

tymczasowo mieszkajq.

Gdy czytalam te ogloszenia, Scisnelo mi sie serce. Irlandzkie zony, dzieci,
rodzenstwo i rodzice szukali zagubionych bliskich, ktorzy przyjechali do tego kraju
w poszukiwaniu nadziei, ale zagineli w wielkiej masie imigrantow przybywajacych
na amerykanskie wybrzeze. Gdzie sie podziewat Jonathan O’Rourke? Czy jego
zona i dzieci go znalezli, czy moze umarli ,bez srodkow do zycia”? A co
z nieszczesng czternastoletnia Brigid? Czy po prostu ciezko pracowata
w Sewickley i nie miata czasu napisa¢, czy moze stala sie ofiarg pozbawionych
skruputow naganiaczy w dokach Nowego Jorku? Czy gdyby prawdziwa Clara
Kelley, ktorej miejsce zajetam, miata w Irlandii rodzine, to jej krewni zamiesciliby
podobne ogloszenie? Mogl mnie spotka¢ podobny los jak wszystkich tych
biedakow. Zbierato mi sie na ptacz na mysl o kazdej z tych zagubionych dusz,
jednak tzy nie chciaty ptynac.

Otworzylam drzwi i znalaztam sie w kosciole. Bylo ciemno: jedyne Swiatlo

rzucatly Swiece wotywne stojgce na ottarzu i ogromny mosiezny zyrandol zwisajacy



z wysokiego sufitu. Mimo p6znej pory dostrzeglam na drewnianych tawach oSmiu
parafian. Moje obcasy glosno stukaly o podtoge, ale nikt na mnie nie spojrzat —
wszyscy obecni pograzeni byli w modlitwie. Domyslatam sie, ze kazdy, kto znalazt
sie w kosciele o tej porze, modli sie w jakiejS waznej intencji. Moja z pewnoscia
taka byla.

Zastanawiatam sie, jak by to byto, gdyby kosSciét ten wypehita muzyka, jakiej
pan Carnegie stuchal w Europie. W listach opisywal cudownga muzyke, ktorg
wykonywat chér papieski w Rzymie czy ktorej stuchat we francuskich
i niemieckich katedrach czy w londynskim Palacu Krysztalowym. Zapamietalam

stowa, ktorymi opisywat urzadzone tam obchody urodzin Haendla:

Nie potrafie wiasciwie przekazac, jak majestat muzyki wnikat we mnie,
kiedy stuchatem niemal czterech tysiecy muzykow grajqcych oratorium
Izrael w Egipcie. Zbudowana na Wielkq Wystawe architektoniczna struktura
z kutego zelaza i szyb jest ogromna, ma niemal sto tysiecy metrow
kwadratowych, uzyto do jej stworzenia wiecej szkta niz na jakikolwiek inny

budynek — i zdawato mi sie, ze pulsuje boskosciq.

Zastanawialam sie, czy ja bede umiata odnalez¢ boskos¢ w tym kosciele, cho¢
nie rozbrzmiewata w nim muzyka.

Wesziam do tawy z tylu i uklekltam na twardej, kamiennej podtodze.
Odmowitam caly roézaniec, powtarzajac Ojcze nasz i Zdrowas, Maryjo, nim
pozwolitam sobie na jakiekolwiek osobiste modlitwy. Najpierw prositam o spokdj
dla mamy, taty, Cecelii i Elizy, a potem o wskazowki, jak najlepiej im pomoc.
Modlitam sie o to, by Bog pomégt mi wybaczyC tacie, ze ryzykowat
bezpieczenstwo swojej rodziny i wystal corke na drugg strone Atlantyku, liczac na
to, ze odniesie sukces w Swiecie calkiem r6znym niz jej Swiat rodzinny.

Rozptakalam sie na mysl o ostatnim lisScie od Elizy i jej nieSwiadomosci

przyczyn nieszczescia, ktdre ich spotkato.



Tata mowi, ze nasza sytuacja w zadnym wypadku nie jest tak tragiczna,
jak w czasach gtodu. Wtedy, ttumaczyt, setki ludzi umieraty przy drogach,
a ich ciata lezaty na stertach na rogach ulic, jakby nie starczato dla nich
miejsca na koscielnych cmentarzach. Zwraca uwage na to, ze on i Cecelia
majq prace, ze na naszych stolach co wieczor jest jedzenie, i twierdzi, ze
catkiem dobrze dajemy sobie rade. A jednak, Claro, nie jest dobrze. Po
prostu udaje nam sie przezy¢. Dopiero teraz zdajemy sobie z Ceceliq
sprawe, jak idylliczne byto nasze zycie na wsi — nawet ona wspomina
z nostalgiq zajecia, na ktore kiedys tak narzekata, jak sprzqtanie
zwierzecych zagrod — i jak bardzo zaleini byliSmy od ziemi, ktorq
zgromadzit tata. Chociaz wiem, ze nienawisc¢ jest grzechem, nienawidze
Martynow za ich nieuzasadnionq zemste na nas wszystkich. Nie tylko
odebrali nam gospodarstwo, ale tez odebrali mi Daniela. DowiedzieliSmy
sie, ze obiecat poslubi¢ corke Flanaganow, ktorej ojciec ma ponad 400
arow. Kiedy o tym ustyszatam, moje serce pekto powtornie.

Jedynym blogostawienstwem sq pieniqdze, ktore nam regularnie
przysytasz. Przezornosc, dzieki ktorej tata wystat cie do Ameryki, moze
zostac przypisana jedynie tasce Najswietszej Panienki. Droga Siostro, nie
pozwol, by cokolwiek przeszkodzito Ci pisac do nas, chyba ze praca, ktora
zapewnia nam wszystkim bezpieczenstwo, jako ze w tych trudnych dniach
nie ma dla nas wiekszej radosci niz czytanie Twoich listow. By¢ moze
pewnego dnia, zaciskajqc pasa, uda nam sie zebra¢ wystarczajqco duzo
pieniedzy, by wybrac sie do Ameryki. Jakze ucieszylibysmy sie, znow widzqc
Twojq jasnq twarz.

Znoéw wzbierala we mnie ztoS¢ na tate, a gdy modlitam sie, by Bog mnie od
niej ochronil, prosto z ottarza dosieglo mnie Swiatlo. Nie bytlam na tyle zuchwala,
by sadzi¢, ze to znak od Boga. Gdy zmruzylam oczy i spojrzalam na ohltarz,
zobaczylam jego zrodlo. Przy oltarzu stanagt ksigdz ze Swieca w dloni, z pateng

i dzbanem, ktére przynidst zapewne na msze o poinocy.



Swiatlo sprawito jednak, ze przyszed! mi do glowy pewien pomysl. Pomys},
ktory moglby wyznaczy¢ droge mojej rodzinie. Pomyslatam, ze ratunek przed
rozpaczag moze znajdowaC sie nie na zewnatrz, lecz wewnatrz. By¢ moze
wystarczy, ze podaze szlakiem pana Carnegiego.

Zmeczona wydarzeniami tego dnia i emocjami, ktorych doswiadczylam,
wrocitam na stacje kolejowa. Kiedy dotarlam na Reynolds Street, poprositam
mleczarza, by podwiozt mnie do Fairfield, ktére znajdowato sie na jego trasie.
Wykonczona i zmarznieta, stanetam w koncu przed drzwiami dla stuzby domu
Carnegiech. Przy stole w kuchni siedzial pan Ford. Czesto nie spal jeszcze po
poinocy, ale wtedy pracowal, przygotowujac sie na nastepny dzien. Nie tym razem.

— Jak mito widzie¢ przyjazng twarz po powrocie do domu, panie Ford.

Pokiwal glowa, ale sie nie uSmiechnat. Wciaz siedziat nieruchomo.

— Jeszcze raz dziekuje za wolowine. Moja rodzina rzadko cieszy sie takim
miesem. To byla dla nas wszystkich wielka przyjemnosc.

Znow kiwnat glowa. I nadal milczat.

— Co sie stato, panie Ford?

Lezata przed nim otwarta koperta. Bez stowa przesunat ja w mojq strone.

— Rozumiem, zZe juz pan przeczytat te wiadomosc¢? — spytatam.

— James mi jg przeczytal. Ja nie umiem.

— Chcialby pan, zebym przeczytata jg panu na glos jeszcze raz?

— Nie. Nie zniostbym tego.

Ostroznie wyjetam list z koperty i zobaczylam, ze jest napisany przez
pracownika Biura do spraw Wyzwolencow, nowej agencji federalnej, ktéra miata
za zadanie pomoc bylym niewolnikom. Jednym z jej glownych celéw byto taczenie
cztonkow rodziny, ktorzy zostali rozdzieleni w czasie wojny. Znatam sytuacje pana
Forda, wiec zrobito mi sie stabo.

,Odpowiadamy na panskie pytanie dotyczace miejsca pobytu pana zony, Ruth
Ford, i corki Mabel, ktore po raz ostatni widziane byly na Francis Plantation” —

przeczytalam. Potem napisano kilka zdan na temat roli Biura do spraw



Wyzwolencéw, a na koniec: ,Z przykroScia zawiadamiamy pana, ze nie
zidentyfikowano bytych niewolnikoéw o takich nazwiskach na Francis Plantation”.

Chwycitam dlon pana Forda i spojrzatam mu w oczy. Iskierka, ktora zazwyczaj
je rozSwietlala, teraz zgasta. Pozbawiony nadziei, ktora przez lata byla jego
kotwica, zdawat sie teraz bezradny i bezbronny.

— Moze opuscity juz Potudnie i s3 w drodze na P6inoc?

— Wyglada na to, ze Ruth i Mabel nigdy nie bylo na Francis Plantation. Nie
wiem, gdzie jeszcze ich szukac.

Zrobito mi sie rownie smutno jak wtedy, gdy czytatam ogloszenia w ,,Catholic
Herald”. Tak wiele ludzi zaginelo na tej ziemi.

— To straszna wiadomos¢, panie Ford, ale jestem pewna, ze jeszcze nie
wszystko stracone. Na pewno Biuro do spraw Wyzwolencow potrafi szuka¢ ludzi
na jeszcze inne sposoby. Jestem tez pewna, Ze panstwo Carnegie pomoga...

Uniost reke, zeby mi przerwac.

— One odeszly, panno Kelley. Bylem durniem, sadzac, ze moze by¢ inaczej. Od

czasu, gdy zgubiliSmy sie w tunelu wiele lat temu, wiedziatem, ze odeszty.
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ochylona nad Zarem gasngcego ognia w ciemnej bibliotece, probowatam
P odczyta¢ malenkie literki w ,,Allegheny Business News”. Gdy stowa staly sie

wyrazne, zobaczylam znajome nazwiska dawnych przelozonych pana
Carnegiego w Pennsylvania Railroad, Scotta i Thomsona, ktérzy zwigzani byli
z niemal wszystkimi inwestycjami i przedsiebiorstwami Carnegiech.
Uporzadkowatam swojq tabelke, dodajac nazwiska panéw Scotta i Thomsona jako
partnerow w kolejnym przedsiewzieciu biznesowym.

Skomplikowana tabelka, dluga teraz na dwanascie stron, zaczynatla powstawac
jako zwyczajna lista przedsiebiorstw i pakietow kontrolnych Carnegiech. Gdy
stuchatam mojej pani, jej syna i ich gosci oraz biznesmenow, z ktérymi sie
spotykali, lista rozrosta sie w tabele. Nastepnie rozpisalam zwigzki miedzy
przedsiewzieciami Carnegiech a stojacymi za nimi ludzmi. Proces ten nie roznit sie
tak bardzo od skomplikowanych konspektow historii Europy, ktore kazal mi
przygotowywac tata, czy rekapitulacji angielskiego prawa obowigzujacego
w Irlandii, ktorego uczytam sie razem z siostrami. Jedynie temat i glowni gracze
byli inni.

Kiedy dobrze juz poznalam sieC powigzan, zaznaczytam zwigzki Carnegiech

z handlem w calym regionie, a nastepnie poglebiltam swoja wiedze na temat



wplywu wojny domowej — jej trwania i zakonczenia — na caly narod.
Dowiedzialam sie, ze cho¢ umowy federalne na zelazo, wegiel i inne towary
wygasty po wojnie, wydolnos¢ wytworcow znacznie wzrosta i byli oni chetni do
dziatan na rzecz rozwoju przemystu. Rozwoj polaczen kolejowych przyczyniat sie
do tego przemystowego boomu, gdyz powigzano krotkie drogi transportowe
i stworzono sieC prowadzgacq ze wschodu na zachdd i z péinocy na potudnie, dzieki
ktorej mozna bylo taniej przewozi¢ ludzi i towary, co wplywalo na ozywienie
handlu. Wraz z rozrastaniem sie sieci kolejowej rosto rowniez zapotrzebowanie na
zelazo, a takze na stal, silniki, kota i mosty.

Wszystko toczyto sie tak, jak przewidzial pan Carnegie. Zdalam sobie sprawe,
ze rezygnacja z pracy na kolei i wyjazd do Europy pozwolity mu na wykorzystanie
jego znajomosci przemystu kolejowego — oraz relacji z panami Scottem
i Thomsonem — by rozpocza¢ wspotprace z niemal wszystkimi przedsiebiorstwami
zajmujacymi sie rozwojem kolei. Byl przygotowany do tego, by stac sie jednym
z najwazniejszych biznesmenow w kraju, zajmujgcych sie — co najmniej — koleja,
zelazem i stala.

Gdy pracowalam nad swojq tabelg, dosztam do wniosku, ze bycie niewidzialng
przynosi wyrazne korzySci. Odgrywajac role doskonatej shuzacej, z definicji
ghuchej i slepej na wszystko, co dzialo sie wokdt, bylam obecna przy najbardziej
poufnych rozmowach. Mojg nagrodg staly sie informacje, ktérymi wypekniatam
swoja tabele i na ktorych opieralam przewidywania. OczywiScie nie mialam
pieniedzy, ktore moglabym zainwestowac, jednak utrata rodzinnego gospodarstwa
i kiopoty, jakich narobil nam tata, staly sie poczatkiem pewnego planu.
Zamierzalam co miesigc oszczedzaC troche pieniedzy i inwestowac je, jak to
uczynit pan Carnegie. By¢ moze uda mi sie zgromadzic¢ tyle, by mdc bezpiecznie
sprowadzi¢ mojq rodzine do Ameryki. Czyz pan Carnegie nie zdoby}l wielkiego
bogactwa w podobny sposéb? Wiedza o tym dawata mi nadzieje.

Drzwi zaskrzypialy za moimi plecami. Odwrocitam sie i spojrzatam zza

skorzanego fotela, za ktérym sie ukrylam. Drzwi biblioteki byly zamkniete. By¢



moze poruszyl nimi wiatr towarzyszacy wiosennej burzy. Wrdcitam do swoich
notatek.

Znow ustyszalam skrzypienie. Tym razem wstalam — z gazeta, zeszytem
i podrecznikiem ekonomii w rekach — gotowa do ucieczki. Nie moglam pozwolic,
by pan Holyrod czy pani Stewart mnie tu zastali. Z przyjemnoscig doniesliby o tym
pani Carnegie.

Drzwi otworzyly sie, a ja stracitam mozliwos¢ ucieczki. Nim intruz mi sie
pokazal, zaczelam przygotowywa¢ w myslach wytlumaczenie swojej obecnosci
w bibliotece. Uznalam, ze najlepsza wymowka bedzie ta o poszukiwaniu ksigzki
dla pani Carnegie.

Nie usprawiedliwitam sie jednak, bo nie bylam w stanie sie odezwa¢ — do
biblioteki wszed} pan Carnegie.

— Panna Kelley — powiedzial. Brakowatlo mu tchu, jakby wbiegl tam po
schodach. — Nie spodziewatem sie pani.

— Pan... pan Carnegie — wydukatam. — Nie miatam pojecia, ze wrdécit pan juz
z Europy. Bardzo przepraszam za swoéj wyglad. — W koszuli nocnej, szlafroku i z
rozpuszczonymi wilosami czulam sie naga. Wygladzitam faldy materiatu, jakby
mogto to co$ pomac.

— Nie ma za co przeprasza¢, panno Kelley. Wyglada pani bardzo dobrze. —
Usmiechnat sie. — Nie mogla sie pani mnie spodziewa¢. Zamierzalem zrobi¢ swoim
powrotem niespodzianke.

— Przyjechal pan znacznie wczesniej, niz sie spodziewaliSmy. W panskim
ostatnim liScie, wystanym, jak sadze, z Anglii, z ktorej zamierzal pan wyruszy¢ do
domu, napisat pan, ze wroci p6zng wiosng z eleganckim sprzetem do tucznictwa
w walizce.

— Zacytowala pani zdanie z mojego listu prawie dostownie.

— Niemal co wieczor miatam przyjemnosc stuchac, jak panska matka czytata je

miodemu panu Carnegiemu.



— Mialem nadzieje, Ze znajdzie pani jakiS sposéb, by je przeczyta¢. Lub
ustyszec. — Obnizyt glos do szeptu. — Czasem zwracalem sie w nich do pani.

Udajac, ze nie styszatam tej uwagi, powiedziatam:

— Panska matka bedzie zachwycona. Czy mam jg zawotac?

— Nie, dziekuje, panno Kelley. Mam zamiar pokazac¢ sie jej dopiero na
Sniadaniu. Chcialbym zobaczy¢ jej mine, kiedy wejdzie do jadalni i ujrzy mnie
spokojnie czytajacego gazete przy stole — powiedzial ze Smiechem.

— Zawsze potrafiliScie sie rozweseli¢ — odpartam, uSmiechajac sie.

— Mam nadzieje, Ze wywotam Smiech, a nie przestrach.

— Panska obecno$¢ moze jej przynies¢ jedynie rados¢. Ogromnie za panem
tesknita.

— Czy tylko ona? — zapytat z nadziejq w glosie.

— Nie — odpowiedziatam szczerze, cho¢ mgliscie. — Wszyscy w Fairfield za
panem tesknilisSmy.

Gdy juz wymieniliSmy sie uprzejmosciami, zapadla cisza. Tykanie zegara
stawalo sie coraz glosniejsze. Batam sie jednak odezwac, by nie zabrzmialo to zbyt
wznioSle czy konwencjonalne, biorgc pod uwage konfesyjny charakter naszej
ostatniej rozmowy.

Wreszcie pan Carnegie sie odezwat.

— Jak sie pani miata przez tych ostatnich dziesie¢ miesiecy, panno Kelley?

— Ufam, ze dobrze stluzylam panskiej matce, panie Carnegie.

— Nie pytam o mojq matke. Pytam o pania.

Jego niespodziewane przybycie i szczeroS¢ zdenerwowaly mnie,
odpowiedziatam wiec, kontrolujac sie mniej niz zwykle.

— To byt trudny czas.

— Mam nadzieje, ze nikt w naszym domu nie traktowal pani Zle? — zapytal,
patrzac badawczo.

— Alez nie — uspokoitlam go. — Byto mi trudno ze wzgledu na pewne sprawy

osobiste.



— Mnie réwniez nie byto tatwo, panno Kelley.

— Bardzo mnie to dziwi. Panskie listy az kipiaty od przygod i zachwytow. Nie
dostrzeglam $ladu trudnosci.

— Te listy pisatem, by uspokoi¢ matke — powiedzial. — Prawda niepotrzebnie by
ja zmartwila.

— Jestem pewna, ze byla to madra decyzja. Komitet matrymonialny i tak
wystarczajaco jq zaniepokoit.

Pan Carnegie zmarszczyt brwi.

— Jaki komitet?

— Matrymonialny — odpartam nonszalancko, jakby na mnie wiadomos¢ o nim
nie zrobita wrazenia, jakby na samg mys$l o tym komitecie nie ogarniala mnie
zazdroSC. — Zdaje sie, ze panski towarzysz podrozy, pan Vandevort, wspomniat
o nim w liscie do swojej matki, a ona opowiedziala o nim pani Carnegie.

— Vandy zawsze byl gadulg — jeknal. — Nawet o takim glupim pomysle, na ktory
wpadliSmy pewnej nocy, musial opowiedzie¢ swojej matce. Pewnie bede musiat
naprawi¢ wyrzadzone szkody jutro rano.

— Rzeczywiscie, panska matka martwila sie, ze wroci pan i bedzie miat juz
wybrang przyszta panne mlodq. — UsSmiechnelam sie pod nosem, wspominajgc
jeden z najbardziej teatralnych popisow mojej pani. — Albo, co gorsza,
z zagraniczng panng mtoda pod ramie.

Zasmiat sie i znéw zamilkl.

— W kwestii matrymonialnej nic sie nie zmienito — rzekt po chwili.

Nie odrywatam wzroku od podlogi. Batam sie spojrze¢ mu w oczy, choc¢ jakas
czeSC mnie bardzo chciata sie dowiedzie¢, co w nich jest. Czy zarozumialstwem
bylo odbieranie tego stwierdzenia jako skierowanego do mnie? Pragnelam
odpowiedzi, ale tez wiedzialam, ze mogla ona przynieS¢ mi tylko kilopoty.
Z nerwoOw zgniatalam w dloni gazete i ksigzki, ktére chowalam w faldach
szlafroka.



— Co tam pani chowa, panno Kelley? Mam nadzieje, Ze to jakieS nowe wiersze
Elizabeth Barrett Browning.

— Obawiam sie, ze to nic tak interesujacego. To gazeta, notes i dokumenty —
powiedziatam, nie pokazujac ich.

— Moge zobaczyc¢?

Zawahatam sie. Jak zareaguje, widzac, ze studiuje portfele jego akcji? Z jednej
strony chciatam poznac jego opinie, z drugiej jednak batam sie je;j.

Nie miatam wyboru. Podatam mu ksigzke i gazete.

— Rozumiem, ze wybrala pani ,Allegheny Business News”, ale Ekonomia
polityczna Alonza Pottera? — Usmiechnat sie na widok ksigzki. — To trudna lektura,
panno Kelley, i napisana znacznie gorzej niz wiersze pani Browning.

— Staram sie dowiedzieC czegoS wiecej o Swiecie biznesu. By zakonczyc¢
edukacje, ktorg pan rozpoczal — odpowiedziatam, nie wyjasniajac, oczywiscie,
dlaczego ta wiedza byla dla mnie tak wazna.

— Ach. Niuanse Swiata interesow lepiej poznawac od ludzi, nie z ksigzek.

— Moj nauczyciel przebywal akurat w Europie — odpartam z uSmiechem. —
Zreszta, czy pan nie uczyt sie w bibliotece putkownika Andersona?

— I tu mnie pani ma. — Odwzajemnit uSmiech, po czym wyjat mdj notatnik spod
Ekonomii politycznej. — Moge przejrzec? — zapytat.

Pokiwatlam glowa.

Pierwszych kilka stron przejrzal dos¢ szybko, potem jednak kazdej zaczal
przygladac sie uwazniej.

— To wspaniate, panno Kelley. Jak udalo sie pani zdobyc¢ taka wiedze?
Wykazala sie pani znajomoscig nie tylko interesow Carnegiech, ale tez przemystu

Pittsburgha, a nawet przedsiebiorstw kolejowych, zelaznych i stalowych.

— Szukalam informacji. I shuchatam. Takze wtedy, gdy, by¢ moze, nie

powinnam byta stuchac.
Uniost glowe znad mojej tabeli.

— W taki sposéb zdobywa sie najwazniejsze informacje, panno Kelley.



— Panska matka i pani Seeley nie zgodzilyby sie z panem. Dobra stuzaca zyje
tylko po to, by ustlugiwac swojej pani. Nie podstuchuje jej rozmow.

— Osoba o pani umysle nie jest w stanie zignorowac toczacych sie wokot
rozmow — wysmiat moje protesty. — W kazdym razie jest pani kims$ wiecej niz tylko
stuzaca pani domu. Widzi pani w Swiecie to, co ja w nim widze. Zwiazki miedzy
przemystem a historig, synergie miedzy firmami. Wiekszos¢ biznesmenoéw ma
waski oglad swiata. Myslatem, ze tylko ja patrze w taki sposob.

Poczulam gorgco na policzkach i z wdziecznoscig pomyslatam o stabym swietle
kominka. Znat moj staby punkt — byla nim potrzeba docenienia mojej inteligencji.

— Zaszczyca mnie pan komplementami, panie Carnegie.

— To nie czcze pochlebstwo, panno Kelley. Zauwazyla pani powigzania,
o ktorych nawet ja nie pomyslalem. Gdyby byla pani mezczyzna, zatrudnitbym
pania. — Przerwal, a gdy odezwat sie znowu, jego glos byl tagodniejszy i bardziej
empatyczny. — Ale nie jest pani mezczyzng. Prosze wiec pozwoli¢ mi sobie pomac,
a kto wie? Moze pOzniej to pani pomoze mnie.

Datam sie skusic¢ tg propozycja. Czy to sie moglo udac? Czy razem mogliSmy
doda¢ mojej tabeli precyzji i blasku? Czy moglibySmy planowac przyszie
inwestycje, opierajac sie na zebranych informacjach, i zarobi¢ pienigdze, ktore
pozwolg ocali¢ mojq rodzine? Czy tez relacja stuzbowa zostanie przykryta przez

nasze uczucie?
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— Panie Scott, zawsze byl pan niepoprawnym ztosliwcem! — zawolala moja
pracodawczyni.

Jej nieco niesmiale zachowanie w towarzystwie dawnego mentora, a dzis
partnera pana Carnegiego w interesach zawsze mnie zaskakiwalo, gdyz
przyjmowata taka postawe tylko w jego obecnosci. Swoja droga, nie byto nikogo,
kto przypominatby przystojnego pot Szkota, pot Irlandczyka, ktory wspinat sie
w hierarchii branzy kolejowej jak jej Andra i ktory pociagnat jej syna za soba. Jego
jedynie obdarzala swoim niegdysiejszym urokiem, a pan Scott byl na tyle
uprzejmy, by go odwzajemniac.

— To pani mnie do tego sklania — odpart pan Scott.

Pani Carnegie, kiedy przestata wreszcie chichotac jak dzierlatka, zadzwonita po
poobiednie napoje. Pan Holyrod wszedl do srodka ze srebrng tacg zastawiong
kolorowymi likierami w krysztalowych karafkach. Nalal whiskey dostojnemu,
siwowlosemu panu Thomsonowi, prezesowi Pennsylvania Railroad, i sherry panu
Scottowi. Pan Carnegie, jak zwykle, odmowil, a pani Carnegie wyjatkowo
poprosita tez o sherry.

— Pyszna kolacja, prosze pani — powiedzial pan Thomson, pochylajac sie do

przodu, by stuknac sie z nig kieliszkiem. Przez caly wieczor nie wypowiedziat tylu



stow. Po pierwszym spotkaniu z nim przypisywatam to milczenie wyniostosci, ale
pan Carnegie wyjasnit mi, ze ten wybitny biznesmen naprawde jest doS¢ nieSmiaty.

— Cala przyjemnos¢ po naszej stronie, sir — odparta powaznie pani Carnegie.
Podobnie jak pan Scott, pan Thomson rowniez byl narzedziem, ktorego Andrew
uzyl, by osiagnac sukces, dlatego tez jego matka traktowala go zawsze ze
szczeg0lng troska. Jemu nigdy nie rzucata ztosliwych spojrzen.

— Jak rozumiem, bedq dzi$ panowie dyskutowac¢ o Union Iron Mills i Keystone
Bridge Company — powiedziata moja pani.

Panowie Scott i Thomson spojrzeli na pana Carnegiego pytajaco, zastanawiajac
sie, czy zgadza sie, by jego matka prowadzila rozmowe o interesach, zwlaszcza
dotyczaca dwoch firm, w ktorych mieli sekretne udziaty. Pokiwal glowa. Jedna
z cech, ktore najbardziej w nim podziwiatam, byla wiara, Ze kobieta jest w stanie
dorownac¢ mu w interesach. Poglad ten podzielato niewielu z jego kregow.

— Nie Smialabym sie wtracac¢, a jesli juz, to tylko po to, by zyczy¢ wam
wszystkiego najlepszego w zabezpieczaniu umow koniecznych do zapewnienia
sukcesu waszym przedsiewzieciom — ciggneta. — Dobranoc panom.

Kiedy moja pracodawczyni ruszyta schodami na gore, a panowie skierowali sie
do biblioteki, by zapali¢ cygara, posztam za paniq Carnegie do jej sypialni,
Swiadoma, ze jej syn patrzy na mnie. Gdy dotartam na szczyt schodow,
usmiechnelam sie do niego. Podczas naszych rozmow biznesowych zdatam sobie
sprawe, Zze moje uczucie do niego nie ostablo, i domyslatam sie, ze jego uczucie do
mnie rowniez, jednak rozmawialiSmy o tym. RozmawialiSmy natomiast
o przemysle, lekcewazgc wszelkie emocje, ktore moglyby nam przeszkadzac.

Czy to z powodu sherry, czy zainteresowania pana Scotta, pani Carnegie nucita
sobie pod nosem, gdy zdejmowalam z niej czeSci ubrania, wkladatam koszule
nocng, dwiescie razy przeczesywatam wiosy i wsmarowywatam krem w jej dlonie.
Idac do t6zka, powiedziata:

— Claro, zapomniatam ksigzki, ktorg chcialam poczyta¢ przed snem. Jest na

kredensie w bibliotece. IdZ po nig.



— Dobrze, prosze pani.

Nie chcialam przeszkadza¢ w meskiej rozmowie, zesztam wiec cicho po
schodach dla stuzby, uwazajgc na szczegolnie skrzypiacy schodek.

Bedac w tylnym Kkorytarzu, zastanawialam sie, jak wejs¢ do biblioteki
niezauwazona.

Z biblioteki dobiegl krzyk. Instynkt podpowiadat mi, by popedzi¢ do niej
i upewnic sie, ze nikomu nic zlego sie nie stato, kiedy jednak ustyszatam, zZe to pan
Carnegie krzyczy, zatrzymatam sie. Czyzby panowie sie poklocili? Zwolnitam
kroku i zaczelam sie przystuchiwa¢ stowom dochodzacym z biblioteki.

— Czy nie do mnie nalezy polowa twojego pakietu akcji w Keystone Bridge? —
Poznatam lagodny zazwyczaj glos pana Scotta, ktory kipiat teraz z wsciekltosci.

— Owszem, nalezy. Ale to nie daje ci prawa do dyktowania mi decyzji — odpart
pan Carnegie réwnie gniewnie. Jesli nie liczy¢ ki6tni miedzy nim a jego bratem,
ktorej bytam niegdys Swiadkiem, nigdy nie styszalam w jego glosie podobnej
ztoSci. — Twoje pie¢ procent tym bardziej, Edgarze.

— Nigdy nie mowitem, ze daje — odpowiedzial pan Thomson. W jego glosie nie
bylo takiego gniewu jak u panoéw Scotta i Carnegiego.

— Pozwol, ze przypomne ci o naszej umowie — wycedzil przez zeby pan
Carnegie. — Pennsylvania Railroad pod twoim kierownictwem zamawia mosty,
podpisujac umowy z Union Iron Mills i Keystone Bridges. Union Iron Mills
zapewnia zelazo, z ktorego Keystone Bridge buduje mosty. Panowie zarabiacie na
umowie miedzy Pennsylvania Railroad a Keystone Bridge, a potem drugi raz,
kiedy Keystone Bridge kupuje konieczne zelazo od Union Iron Mills, poniewaz
posiadacie udziatly zarowno w Keystone Bridge, jak i w Union Iron Mills. Tajne
udziatly, oczywiscie.

— W porzadku — powiedzial po chwili pan Thomson, palac swoje cygaro.
Chmura gryzacego dymu wydostata sie na korytarz. Sttumitam kaszlniecie. — Pod

warunkiem, Ze to uczciwe.



— Jak najbardziej, Edgarze. Caly proceder jest jak najbardziej legalny. Poza tym
wy dwaj niczym nie ryzykujecie, a spijacie calg Smietanke. To ja ponosze ryzyko,
aranzujagc umowy i finansowanie, upewniajac sie, ze projekt spelnia wymogi
bezpieczenstwa, i nadzorujac budowe mostu oraz przecinajacych go torow. Wy
dwaj macie tylko akceptowac zlecenie. A kiedy znajdziemy sie poza zasiegiem
Pennsylvania Railroad, nawet tego nie bedziecie musieli robi¢. W naszej umowie
nie ma stowa o tym, byScie mieli podejmowac decyzje. To moja prerogatywa. —
Jego glos byl twardy i nieustepliwy. Wydato mi sie szokujace, ze przemawia takim
tonem do dwoch mezczyzn, ktérzy byli od niego wyzej. W kazdym sensie.

Gdzie sie podzial dobrotliwy mezczyzna, ktorego znalam? Czyzby cziowiek,
ktory znow stal sie moim cierpliwym nauczycielem, nagle zniknal? Po jego
powrocie przed szeSciu tygodniami uznaliSmy, Ze mury Fairfield zapewniajq
wystarczajagco duzo mozliwosci, by raz na jakiS czas mozna bylo poswiecic¢
kwadrans na dyskusje o biznesie, mimo cigglej obecnosci jego matki, brata czy
innych stuzacych. Bylo tu znacznie bezpieczniej niz na zewnatrz, czego dowiodto
spotkanie z panng Atkinson i to, Ze opowiedziala o nim pani Carnegie. Mijajac
mnie w korytarzu, mowit o nowinach z branzy stalowej, zelaznej czy kolejowej,
a ja zapisywalam je w swoim zeszycie. Gdy znositam posciel jego matki, na
schodach po cichu rozmawialiSmy o otrzymanym przez niego liscie. Kiedy goscie
przechodzili z jadalni do salonu, on wracal do mnie, by przedyskutowac zastyszang
opinie 0 nowym sposobie wzmacniania zelaznych i stalowych szyn. Chowatam
notatnik w duzych kieszeniach sukni, gotowa na wyjecie go w razie potrzeby.

Pan Scott nalegat:

— Projekt zwigzany z budowa mostow, w ktéry chcesz sie zaangazowac, jest
zbyt duzy i skomplikowany. Trzymaj sie tych lokalnych. Marze moze sg i nizsze,
ale ryzyko, ktorego ponoszeniem lubisz sie popisywac, rowniez jest mniejsze.

— Nie sadzitem, ze jestes tchorzem, Tomie — zagrzmiat pan Carnegie. — Jesli nie
przedstawimy naszej oferty, kiedy na rynku pojawi sie duze zlecenie na mosty,

umowe bez watpienia podpisza nasi rywale. A potem kolejng i kolejng. Nie



zamierzam straci¢ ani jednego duzego zlecenia, rozumiecie? Podejme wszelkie
kroki, by przedsiewziecia te zakonczyly sie sukcesem.

Sprezyny fotela zapiszczaly, gdy jeden z mezczyzn wstat.

— DosyC¢ tego, Andrew. Wiesz, ze podziwiam twoja ambicje, ale nie
zapominajmy, ze bez nas, ludzi kolei, twoje plany nie przyniostyby owocow —
oswiadczyt pan Thomson.

— Nie zapominajmy tez, ze beze mnie Zaden z tych planéw w ogole nie mogiby
zostaC zrealizowany — odparl pan Carnegie. Nie mial najmniejszego zamiaru
ustgpi¢ tym poteznym mezczyznom i postepowac zgodnie z ich wola.

Tykanie zegara statlo sie glosniejsze, gdy w bibliotece zapadia cisza. Czyzby
panowie znalezli sie w impasie? Czy stracilam szanse, by wejs¢ do srodka przez
nikogo niezauwazona? Kiedy ustyszalam dobiegajace z pokoju szelest i tupanie,
uznalam, ze to moja szansa, i zaczetam odsuwac sie od gléwnych drzwi biblioteki.
I na kogos wpadtam.

Odwrocitam sie: to byl pan Carnegie. Najwyrazniej wyszedl z biblioteki
drzwiami, ktore znajdowaly sie obok kominka.

— Podstuchiwata pani, Claro? — wyszeptat.

Odskoczytam i uderzytam plecami o Sciane. Czy ztoscit sie na mnie? Chociaz
nie styszalam w jego glosie gniewu, jego rozmowa z panami Scottem i Thomsonem
zaniepokoita mnie. Dosztam do wniosku, ze wcale go nie znam. Byl zmienny
niczym siofra. Czy naprawde moglam mu zaufac?

Uchwyciatam sie mysli o ksigzce.

— Nie, przysztam po ksigzke dla panskiej matki. Czeka na mnie, musze sie
pospieszyc.

— Czy slyszala pani moja rozmowe z panami Scottem i Thomsonem?

— Nie.

— To stracona szansa. — Wydawat sie rozczarowany.

— Co ma pan na mysli? — Nie rozumiatam, dlaczego mialby chcie¢, bym

styszala te niestawiajaca go w dobrym Swietle rozmowe.



— Odbytem wiasnie dos¢ burzliwg dyskusje z panami Scottem i Thomsonem
o tym, jak ma wyglada¢ zawieranie umow miedzy Pennsylvania Railroad, Union
Iron Mills i Keystone Bridge. Postaralem sie, by zrozumieli, Ze zrobie wszystko, by
odnies¢ sukces. A oni, jesli chca ze mng wspéipracowac¢, muszq postepowac
podobnie.

— Przykro mi, ze nie styszalam waszej rozmowy, panie Carnegie. Prosze
wybaczy¢, ale naprawde musze iS¢ do panskiej matki. — Dygnelam i pobieglam
korytarzem dla stuzby w strone relatywnie bezpiecznej sypialni mojej pani.

Kiedy bytam na schodach, myslatam o tym, jak w ciemnosci mojego pokoju, po
dlugim dniu ustlugiwania nieprzewidywalnej pani Carnegie, bede znéw myslec o jej
synu jak o kim$ wiecej niz tylko nauczycielu. Gdy nastal dzien, odegnatam od
siebie te mysli, obawiajac sie, by nie zdradzi¢ sie z nimi w jego obecnosci.
Musialam zachowa¢ réwnowage miedzy roznymi rolami, ktore codziennie
odgrywatam. Rolami, od ktorych tak naprawde zalezalo przetrwanie mojej rodziny.
Teraz jednak, poznawszy zmienng nature pana Carnegiego, musialam pracowac
ciezej, by trzymac swe uczucia na wodzy. Chodzitam po cienkiej linie i musiatam

zachowac ostroznos¢, gdyz jeden jego kaprys mogt ja zerwac.
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— Claro, pomo6z paniom, prosze. Pogoda zniszczyta im fryzury — rozkazata mi
pani Carnegie, gdy do foyer wkroczyt thumek pan zaproszonych na popotudniowq
herbatke i wista.

Wiosenna burza z gwattownym deszczem szalata w okolicy. Wystarczylo kilka
krokéw z powozow do drzwi Fairfield, by damy z Homewood cate zmokly.

— Zapraszam panie. — Wskazatam gestem gtowne schody prowadzace na drugie
pietro, gdzie znajdowala sie luksusowo urzadzona gosScinna sypialnia,
przeznaczona wiasnie do podobnych celow. Ruszytam na goére, sprawdzajac, czy
panie podazaja moim Sladem. Ustyszalam za plecami ich narzekania na pogode,
ktora sprawita im klopot przeciez tylko przez chwile. Przypomnialam sobie
codzienne ulewy w Galway i pomys$latam, ze damy te sg niezwykle rozpieszczone.

Panie Pitcairn, Wilkins i Coleman ruszylty za mng do sypialni, ktérej Sciany
pokrywala tapeta w kolorze zielonego jabtuszka. Pani Pitcairn opadia na pikowany
szezlong, by uspokoi¢ oddech — musiala odpocza¢ po wejsciu po schodach
w ciasnym gorsecie. Pani Coleman przejrzata sie w ztoconym lustrze, poprawiajac
swoje eleganckie uczesanie — ta dama fryzurami nadrabiata swojg matoméwnosc.
Zaproponowatam, ze osusze lawendowa suknie pani Wilkins, a po chwili pozostate

damy prosity mnie o to samo.



Kleczac przed paniami, ktore ustawily sie do mnie w Kkolejce, najpierw
stuchalam narzekania na pogode pani Wilkins, ktora — jako zona jednego
z najbogatszych ludzi w regionie, sedziego Williama Wilkinsa, i corka bylego
wiceprezydenta Stanow Zjednoczonych George’a W. Dallasa — byla zawsze
najbardziej szanowanym gosciem w domu pani Carnegie. Gdy wyczyScitam jej
sukienke, pani Coleman zaczela mowic¢ na swoj ulubiony temat. Gledzila i gledzita
o planowanym na lato Slubie jej corki Lucy z Tomem Carnegiem, obmyslonym
przez nig w najmniejszych szczegotach, chociaz miatl sie odby¢ w Fairfield.
Wreszcie, uspokoiwszy oddech na szezlongu, glos zabrata pani Pitcairn. Narzekata
na pogode, na swojego kamerdynera, florystke, pastora, zdrowie, a przede
wszystkim na kontakty z zamezng corka, stanowigce dla niej wyzwanie, gdyz corka
mieszkata w Filadelfii. Pozostale panie stuchaly tych skarg ze wspotczuciem,
przejmujac sie szczegdllnie trudnoSciami komunikacyjnymi. Twierdzily, ze na
ustugach telegraficznych nigdy nie mozna byto polega¢. Nawet najmniejsza zmiana
pogody potrafita spowodowa¢ obalenie shupa telegraficznego, co utrudniato
przekazywanie kluczowych wiadomosci na temat waznych wydarzen towarzyskich.
Zastanawiaty sie, jak to mozliwe, ze cywilizacja tak zaawansowana jak
amerykanska ma tak nieudolny system telegraficzny.

Gdy skonczytam czysSci¢ suknie pani Pitcairn, przyszia mi do glowy pewna
mysl. Pennsylvania Railroad miala ziemie w calym stanie, a kiedy potrzebowata
wiecej, po prostu wykupywata ja od mieszkancow, jak w przypadku koSciota
Swietego Patryka. Miala tez wlasne linie telegraficzne, ciggnace sie wzdhiz toréw.
A gdyby otworzy¢ przedsiebiorstwo, ktore zarzadzatoby publicznymi liniami
telegraficznymi na tej trasie — oczywiscie za pozwoleniem Pennsylvania Railroad?

Latwiej byloby wtedy sprawdzac¢ stan linii telegraficznych, jako ze wrcigz
jezdzity tamtedy pociagi, jak roéwniez naprawiac te zniszczone przez pogode, gdyz
pracownicy mogliby szybko dociera¢ do nich po torach. Doskonale wiedziatam, kto
bedzie potrafil zdoby¢ pozwolenie od Pennsylvania Railroad i stworzy¢ podobng

firme telegraficznag.



— Claro, chyba nie wyczyscitas lewej strony mojej sukni — zuwazyta pani
Pitcairn, sprowadzajgc mnie natychmiast na ziemie. Stan jej sukni z blekitnego
jedwabiu z jasnoszarymi fredzlami byt sprawq najwazniejsza.

Wrdcitam do szczotkowania, usmiechajgc sie pod nosem. Niesamowite, jak
niespodziewanie mogt przyjs¢ pomyst, kiedy juz zrozumiato sie, jak dziata lokalny
biznes.

Usmiech nie schodzit mi z ust, gdy sztam za paniami z powrotem na dot, jak
zwykle z chdatelaine w dloni. Wyobrazatam sobie, jaka mine zrobi pan Carnegie,
gdy podziele sie z nim swoim pomystem.

— Och, przyjechat moj wnuk — zawotlata pani Pitcairn.

Wnuk? Nic nie styszalam o tym, by ukochany wnuk pani Pitcairn — o ktérym
czesto opowiadata, zanudzajagc mojq pracodawczynie — mial pojawi¢ sie na
herbacie, na ktorg zaproszone byly tylko panie. Pani Carnegie nie bedzie
zadowolona.

Majac przed soba damy idace jedna za drugg, nie widzialam podestu. Dopiero
gdy pani Pitcairn zeszla z ostatniego stopnia, zobaczylam milodego chlopca
w bialym stroju marynarskim, trzymanego za reke przez sluzaca. Moje
przewidywania potwierdzily sie, kiedy pani Carnegie przyszta, by ponownie
przywitac¢ damy, i skrzywila sie na jego widok.

— A kogo my tu mamy? — zapytala, choC¢ doskonale wiedziata, kim jest
chlopiec. Pani Pitcairn bez przerwy opowiadala o swoim wnuku, odkad jej syn
Robert wrocit do Pittsburgha po pobycie w Nowym Jorku. Narzekala tez przy
okazji, ze postanowit zamieszkac z rodzing w Sewickley zamiast w Homewood.

— Oczywiscie to mdj maly Robert junior — zaswiergotata pani Pitcairn. — Kiedy
dowiedzialam sie, ze bedzie w okolicy, nalegalam, by jego niania, panna Quinn,
przyprowadzila go tu na chwilke. Wiem, ze bardzo chcialy go panie zobaczycC —
powiedziala, na co damy otoczyly go ze wszystkich stron.

Panna Quinn? Pomyslatam, ze to dos¢ popularne nazwisko, cho¢ nie styszatam

go od czasu podrozy powozem z Filadelfii do Pittsburgha. Kiedy panie odeszty, by



napi¢ sie herbaty i skosztowac stodyczy, zobaczylam znajomg twarz i rownie
znajoma suknie z szerokimi rekawami.

Poczulam ucisk w zotadku, przypominajac sobie niemile zachowanie panien
Quinn i Coyne podczas tamtej podrozy i to, w jakim stanie sie wtedy znajdowatam.
Czy przywotane w niewlasciwym momencie wspomnienie mojej zniszczonej sukni
mogto zaszkodzi¢ teraz mojej pozycji? Postanowitlam, ze najbezpieczniej bedzie
trzymac sie roli drugiej Clary Kelley. Tak naprawde, czyz nie stalam sie wiasnie
niq?

— Panna Quinn, jak milo. Dawno sie nie widzialySmy — powiedzialam
z najbardziej wytwornym akcentem, na jaki potrafitam sie zdoby¢, jakbym witala
przyjaciotke sprzed lat.

— Panna Kelley? — Zdawata sie oszolomiona, widzac mnie elegancka
i opanowang. Trzymata sie dloni swojego mtodocianego podopiecznego niczym
liny ratunkowej.

— Alez tak. Ta sama panna Kelley, ktorg poznata pani w powozie z Filadelfii.

— Dom Carnegiech chyba przyniost pani szczescie. Bardzo sie pani zmienita,
panno Kelley. — Patrzyla na moja spokojng twarz, odSwiezong fryzure
i wyprasowang, czarng weiniang suknie.

— Uznam to za komplement, panno Quinn.

— Taka byta wlasnie moja intencja — odparta szybko, lekko drzacym glosem.
Czyzby sie mnie bala? Czy sadzila, ze zamierzam zemsSci¢ sie za wczesSniejszq
gburowatosc? Czy rzeczywiscie az tak bardzo sie zmienitam?

— Jak radzi sobie pani na stuzbie? Pamietam, ze przydzielono panig do domu na
East Endzie, dzis styszalam jednak, Ze pani Pitcairn wspomina o Sewickley.
Mowila tez, Ze jest pani nianig Roberta, a sgdzitam, Ze przyjechata tu pani z panig
Coyne, by zosta¢ nauczycielkami.

— Gdy objelam pierwsza posade, pani Seeley zdecydowatla, ze lepiej sprawdze
sie jako niania. — Spojrzata na Roberta juniora.

— To musiato bole¢ — wyrwato mi sie, zanim zdazytam pomyslec.



— Bolalo, ale uznalam, ze musze albo sie dostosowac, albo wréci¢ do domu.
A w Dublinie trudno o prace zaréwno dla nauczycielek, jak i dla nian.

— To prawda. — Pokiwatam glowga. Zdolnos¢ do adaptacji nas tgczyta.

Rozejrzala sie dokota.

— Miala pani szczescie, panno Kelley. Nianie, ktore poznatam, czesto mowiq
0 waszym panu Carnegiem.

— To znaczy? — Poczulam, ze sie rumienie. Dlaczego lokalna stuzba rozmawiata
0 ,,moim” panu Carnegiem? Zaskoczyla mnie ta zazdroSc i zaborczos¢. Do tej pory
uwazalam, ze moje uczucia do niego sq tagodne i pelne melancholii.

— Slyszalam, ze pan Carnegie ma szanse sta¢ sie magnatem kolejowym.
Niektérzy twierdza, ze bedzie kiedys$ najbogatszym cztowiekiem na Swiecie.

— To miejsce rzeczywiscie okazalo sie dla mnie bardzo laskawe. —
UsSmiechnelam sie.

— Panno Kelley — Ustyszalam meski glos, a potem zblizajqce sie kroki. Szeroki
usmiech i jasne oczy pana Carnegiego rozswietlity pokoj. — O, tu pani jest. Czy
rozstrzygnie pani zaklad miedzy mng a Tomem na temat Elizabeth Barrett
Browning? W koncu jest pani ekspertka.

Panna Quinn patrzyla zszokowana, z jak duzym szacunkiem odnosit sie do
mnie moj pracodawca, stynny pan Carnegie. Uklonilam sie jej na pozegnanie, po
czym odwrdcitam sie do niego z usmiechem, myslac sobie, Zze panna Quinn miata

racje. Rzeczywiscie bardzo sie zmienitam.
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oscie wiwatowali, gdy starszy pan Carnegie uniost krysztatowy kielich.
G — Za cudowng panne miodgq Lucy, Zone mojego drogiego brata

Thomasa. Witamy cie w rodzinie Carnegiech. — Mdwiac to, patrzyt na
swojq matke zamiast na dos¢ bladg, nerwowgq panne mtoda.

Moja pani uSmiechnela sie do niego szeroko, co nie zdarzalo sie zbyt czesto.
Wreszcie udalo jej sie zrealizowacC swoje aspiracje i doprowadzi¢ do Slubu
mlodszego syna z jedng z panien nalezgcych do elity Pittsburgha, a co szczegélnie
wazne — z corka zelaznego magnata. By¢ moze cieszyla sie tez dlatego, ze komitet
matrymonialny, ktorego tak sie bala, okazat sie pustym gadulstwem i wcigz miata u
boku swojego Andra.

Z mojego miejsca za panig Carnegie przygladalam sie panstwu mtodym. Nowa
pani Carnegie miala na sobie koronkowa suknie koloru kosSci stoniowej — blady
odcien stat sie modny, gdy suknie w tym kolorze wlozyla na swoj slub krolowa
Wiktoria — a jej tradycyjny kréj wzbogacala kaskada falban na spddnicy i pasy
szkockiej koronki na gorsecie. Rowniez wzorujac sie na angielskiej krolowej,
bragzowe wilosy miata rozpuszczone i ozdobione wiankiem z symbolizujacych
czystoS¢ kwiatow pomaranczy oraz mirtu, ktory z kolei oznacza¢ miat mitosc

i szczescie i dodawal niewinnego uroku dos¢ zwyczajnej pannie miodej. Te same



kwiaty tworzyly jej bukiet, wypelnialy tez wszystkie wazony na stole w jadalni.
Intensywny, cytrusowo-ziotlowy zapach kwiatow wypeinial pokoéj, podkreslajac
ciepto letniego dnia.

Goscie weselni, zebrani wokol stolu przykrytego obrusem z tloczonej
belgijskiej koronki i Inu, na ktérym stala nowa porcelana, grawerowana inicjatami
pary miodej, uniesli wysoko kielichy. Storice wnikato do Srodka przez szyby
w oknach jadalni, zmieniajac karmazynowe cabernet, ktore wypeinialo kieliszki,
w Swietliste rubiny. Pan miody pochylit sie ku zonie, w ktorej opuszczonych
oczach wciaz bylo wahanie, i pocatowat ja delikatnie, by¢ moze po raz pierwszy.

Gdy krysztaly zabrzeczaly, pan Holyrod i lokaje postawili na stole pierwsze
danie: panierowane ostrygi. Goscie — niemal sami dobrzy znajomi z Homewood,
jesli nie liczy¢ dwojki szkockich krewnych, ktorzy zostali z tej okazji odpowiednio
wystrojeni i posadzeni w odleglym rogu stolu — uradowali sie. Miatam uszy i oczy
szeroko otwarte, liczac na co$ interesujacego, wszystkie rozmowy krecily sie
jednak wokot ceremonii i nadchodzacej wystawnej uczty.

Pomiedzy daniami ojciec panny miodej odkaszlngt i wstal. Pani Carnegie
spojrzala z niepokojem na starszego syna. Ja rowniez zastanawialam sie, co
zamierza pan Coleman. Wyglosit juz pierwszy toast i na tym konczyly sie jego
obowigzki. Wygladato jednak na to, Ze postanowit wyglosic¢ jeszcze jeden.

Pan Coleman uniost kieliszek.

— Nieczesto zdarza sie postrzegac rodzine, ktorej czescia staje sie twoja corka,
jako wlasng, zwlaszcza gdy rodzina ta pochodzi z odleglej Szkocji. — Przerwal, gdy
zebrani wybuchneli smiechem. — Ale pani Coleman i ja tak wilasnie czujemy.
JesteSmy szczeSliwi, ze rody Carnegiech i Colemanow dzisiaj sie 1acza,
i chcielibySmy wznieS¢ toast za ich owocny zwiazek.

Chociaz wiedziatlam, ze pan Coleman pozornie ma na mysli inny typ relacji,
omal nie rozeSmiatam sie, myslac o tym, jak ,owocny” jest zwigzek pana

Colemana i pana Carnegiego, ktorzy razem zajmowali sie produkcjg zelaza



i wydobyciem ropy. Bylo to jedno z niewielu przedsiewzie¢ pana Carnegiego poza
interesami, jakie robit z panami Scottem i Thomsonem.

Pan Coleman i starszy pan Carnegie spojrzeli sobie w oczy, a ja zdalam sobie
sprawe, ze toast ten nie dotyczy pary mtodej. Moja pani usSmiechata sie szeroko do
starszego syna. W jej oczach, podobnie jak w oczach pana Colemana, Andrew byt
tego dnia rownie wazny jak jego mtodszy brat.

Pan Holyrod i ekipa jego lokajéw zebrali talerze i postawili na stole kolejne
danie — salatke z homara. Parada ta powtarzala sie w ciggu kolejnych dwéch godzin
siedem razy — podano salatke z ananasa, consommé royale[12], pieczong poledwice
z sosem chrzanowym, duszony szpinak i szparagi, quenelles[13] z pstragiem,
duszonego baklazana i pieczong przepiorke z sosem chlebowym. Gdy goscie
z niedowierzaniem podziwiali kolejne obfite dania, ja widziatam te uczte inaczej.
Wystawny positek nie r6znit sie w moich oczach w zamysle od dekoracji Fairfield,
o ktorej opowiadat mi pan Carnegie: kazde z dan miato by¢ dla gosci komunikatem
o gospodarzach.

Po ostatnim daniu zaplanowana byta prezentacja tortu weselnego, ale pan
Holyrod i lokaje wystawili srebrne poéimiski z bezami nadziewanymi kremem
kawowym, kanapeczkami z kawiorem, sufletami serowymi i truskawkami ze
smietang. To zaklOocenie starannie przygotowanego planu zdenerwowalo mojg
pania — po tym, jak zaciska szczeke i prostuje ramiona, poznatam, ze jest zla.
W dniu Slubu swojego syna chciata jednak zrobi¢ jak najlepsze wrazenie, dlatego
nadal spokojnie rozmawiata z siedzaca po jej prawej stronie panig Wilkins, jakby to
srebrne pétmiski miaty sie pojawic¢ przed tortem.

Widzac, ze moja pani bardzo dobrze odgrywa swoja role, rozejrzatam sie po
pokoju, zastanawiajac sie, jakie role przypadaja gosciom. Colemanowie sprawiali
wrazenie usadowionych wygodnie w Swiecie handlu zelazem i ropg. Czy jednak
bylo tak naprawde? Czy pani Coleman byla tak bezbarwna, a pan Coleman tak
bezwzgledny, jakimi sie wydawali? By¢ moze za zamknietymi drzwiami swojej

posiadtosci byli zupelie innymi ludzmi. Moze podobnie bylo ze wszystkimi



goScmi. Ze mng bylo tak na pewno: moja wlasna rodzina miataby trudnosci
z rozpoznaniem Clary Kelley.

— Claro — wyszeptatla moja pani, odwracajgc sie od gosci. Nie mogta znies¢
dalszych zaklocen, kazata mi wiec udac sie do pana Forda i zapytac, co sie dzieje
z tortem weselnym.

Uklonitam sie i wysztam. Tylnym korytarzem popedzitam do kuchni. Przyjecie
weselne dobiegatlo konca, co oznaczato, ze wszyscy stuzacy, oprocz pana Forda,
znajdowali sie w komorce przy kuchni, zajeci zmywaniem gory porcelany i srebra,
na ktorych podano dziewie¢ dan. Wiekszos¢ pracy byla juz za nimi, wiec
najwyrazniej odetchneli z ulgg, bo docinali sobie zartobliwie — nawet pani Stewart.
Dawno porzucitam nadzieje, ze zostane przyjeta do ich kregu.

Tort weselny stal na srodku kuchennego stolu. Byla to wspaniata konstrukcja
skladajgca sie z trzech lezacych na sobie ciast, z ktorych kazde bylo nieco mniejsze
od tego ponizej. Elegancko przystrojone zakretasami i petelkami z biatego kremu,
piekne ciasto bylo prawie gotowe — brakowalo jeszcze tylko krystalizowanych
ptatkow roz, ktére mialy zdobi¢ gorng warstwe. Lezaly na talerzu obok ciasta. Pan
Ford stat nad nimi nieruchomo.

Zrozumialam, dlaczego pan Holyrod przyniost srebrne tace ro6znych
przysmakow, tamiac polecenia pani Carnegie. Nie mial wyboru: tort nie byt
gotowy.

— Panie Ford, dobrze sie pan czuje? Pani Carnegie pyta, gdzie podziewa sig tort.
Miat zosta¢ podany przed ciasteczkami. — Nie odpowiedziat. Stat dalej nieruchomo,
wpatrujac sie w przestrzen. — Panie Ford — powtorzytam. Potozylam dion na jego
ramieniu i spojrzalam mu w oczy. — Styszy mnie pan?

Jego oczy skupily sie na jakims$ punkcie, ale wcigz jeszcze patrzyt jak przez
mgle.

— To ty, Claro. To znaczy panno Kelley.

— Panie Ford, mlodszy pan Carnegie wziat dzisiaj slub, a goscie czekaja na tort

weselny. Jesli mi pan powie, co trzeba jeszcze zrobi¢, zajme sie tym, a pan sobie



odpocznie.

Nie odpowiedzial na moje pytanie. JakbySmy kontynuowali inng, przerwang
rozmowe, powiedziat:

— Widzi pani, to wesele przypomnialo mi mojg zone. Moja Ruth. Nie moge
przestac o niej myslec.

— Rozumiem, ze Slub pana Carnegiego przywotal wspomnienia, ale... —
Zamilktam.

Czy cierpienie pana Forda nie bylo wazniejsze od precyzyjnej pory podania
tortu? Postanowilam podzieli¢ sie z nim pewng informacja, majac nadzieje, ze mu
ona pomoze.

— Po naszej rozmowie o liScie, ktory przyszedt do pana zesztej zimy z Biura do
spraw Wyzwolencéw, postanowilam poinformowa¢ o sprawie starszego pana
Carnegiego. Wiem, zZe zna on generata Olivera Howarda, ktéry kieruje tym biurem.
Pan Carnegie osobiscie interweniowat u generala Howarda w sprawie miejsca
pobytu panskiej rodziny. Generat ponownie bada te sprawe.

— General Howard? — zapytal niewyraznym, jakby zaspanym glosem pan Ford.

— Tak. Jesli ktokolwiek jest w stanie panu pomoc, to witasnie on.

Zaczat chodzi¢ po kuchni, wcigz pograzony w przesziosci.

— To dobrze. To dobrze.

Do kuchni wbiegt pan Holyrod.

— Gdzie jest to cholerne ciasto? PowinniSmy je byli podac¢ juz dawno temu.

Nigdy dotad nie styszatam, by pan Holyrod przeklinal, cho¢ czasem zloscit sie
na swoich podwiladnych. Zaskoczona, az znieruchomiatam. Szybko sie jednak
uspokoitam i usprawiedliwitam pana Forda.

— Jest prawie gotowe, panie Holyrod. Pan Ford musi dodac jeszcze tylko kilka
ptatkoéw roz i miat to wiasnie uczynic.

Pan Holyrod spojrzat na pana Forda, ktory nie odezwat sie ani nie podszed} do
stohu, by skonczy¢ dekorowanie. Domyslajac sie, ze coS jest nie w porzadku, pan

Holyrod mnie przekazal swoje instrukcje.



— Zbierzemy talerze i wrocimy po tort za niecalg minute. Licze na to, ze bedzie
gotowy.

— Bedzie gotowy, panie Holyrod.

Kiedy wyszedl, zaczelam pospiesznie uklada¢ krystalizowane platki r6z na
ciescie, starajac sie stworzyC jakiS wzor. Nie prositam pana Forda, by mi dawat

wskazowki, bo wcigz zdawat sie by¢ w innym Swiecie.

[12] Consommé royale — klarowny bulion z mlekiem i jajkami.

[13] Quenelles — podtuzne kluski z mielong ryba.
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dcienie kobaltu rozswietlity smoliScie czarne niebo, gdy wreszcie
Ozamknelam za soba drzwi sypialni pani Carnegie. Tylko nadejscie Switu

mogto skloni¢ biesiadnikow do zakonczenia weselnego przyjecia. Po
przeciagajacej sie kolacji nastapit koncert kwartetu smyczkowego, poOzniej
przyniesiono napoje, a takze kolejne tace pelne delicji, i kolejne, a potem hucznie
pozegnano panstwa miodych. Rozmowa trwala, poki pani Pitcairn nie zobaczyla
jasniejacego nieba i nie oglosila, ze goscie powinni wyjsc.

Zatrzymatam sie na schodach. Chciatam sprawdzic, jak sie czuje pan Ford. Czy
przyjdzie do siebie do rana? Nie zdziwilabym sie, gdyby o tej porze piek} chleb czy
sprzatal w spizarni, ale poniewaz pani Carnegie po kolacji podziekowata stuzbie
kuchennej, miat szanse na normalny, nocny odpoczynek. W odroznieniu ode mnie.
Na szczescie pani Carnegie zaskoczyta mnie, zwalniajac z obowigzkow nastepnego
poranka. ByC moze sama planowata spac do potudnia.

Posztam tylnymi schodami do kuchni. Nawet slabe lampy gazowe, ktore pan
Ford zapalal nad ranem, byly zgaszone. Najwyrazniej wcigz spat. Odwrocitam sie
i wpadtam prosto na pana Carnegiego.

Serce walilo mi w piersi tak mocno, ze batam sie, ze on je ustyszy.

— Przestraszytam sie.



Kilka tygodni wczesniej poprosil, bym przestala mowi¢ do niego ,,panie
Carnegie” i zaczela nazywac po prostu Andrew — oczywiscie na osobnosci — ale nie
potrafitam przekroczy¢ tej granicy poufalosci. Rozmawiajac z nim, staralam sie
wiec w ogole nie zwraca¢ do niego bezposrednio. On zreszta zazwyczaj robit
podobnie.

— Przepraszam. Zakradtem sie do kuchni jak ztodziej. — RozeSmiat sie.

— Tak, chociaz nie moge miec tego za zle: sama czaitam sie w ciemnosci.

— To prawda. A z jakiego powodu? Ja, przyznam, miatlem ochote na wiecej
eklerek z kremem kawowym.

— Dlaczego nie zadzwonit pan po stuzbe?

— Przez ostatnie dwa tygodnie mieli — za sprawa mojej matki — mnostwo pracy
i zastuzyli na odpoczynek.

— Z przyjemnoscia przyniose eklerki — powiedziatam, kierujac sie do spizarni,
w ktorej trzymat je pan Ford.

— Nie rob tego. — Chwycit mnie za reke. — Sam tez umiem je sobie przyniesc.

Ukladajac eklerki na jednym z potmiskow, powiedziat:

— Nie powiedziatas mi w koncu, dlaczego przysztas do kuchni, skoro dawno juz
powinnas leze¢ w tozku.

— Chciatam sprawdzic, jak sie czuje pan Ford.

— Cos$ sie stalo? — zapytal, przysuwajac w moja strone talerz z eklerkami
i zachecajac, bym sie poczestowala.

Pokrecitam glowgq i odpowiedziatam:

— Wesele wprawito go w melancholijny nastroj.

— Biedak. Mowitas mu o Sledztwie generata Howarda?

— Tak. Mam nadzieje, ze gdy odpocznie, humor nieco mu sie poprawi.

— Dobrze. Mam nadzieje, Zze uda nam sie odnaleZ¢ jego rodzine. Generat
Howard ma mozliwosci, by przejrze¢ dokumenty z wielu plantacji i przeprowadzic

dochodzenie na duzg skale.



Miedzy nami stal talerz z podtuznymi eklerkami, zdobionymi identycznymi
kwiatkami z lukru. Zadne z nas nie siegnelo jeszcze w ich strone, cho¢ po dhugim,
meczacym dniu miatam wielkg ochote na ciastko.

— Prosze, czestuj sie — powiedziat.

Zazwyczaj stawiatabym opor jako dobra shluzaca, ale teraz bylam zbyt
zmeczona. | za bardzo pragnelam sprobowac ciastek, ktorym przygladatam sie
przez caly dzien.

— A propos, mam pewne ekscytujace wiesci — powiedzial.

Moje usta wypelnilo stodkie kremowe nadzienie, wiec nie moglam sie
odezwac.

— Twaj pomyst zostanie zrealizowany.

Wytarlam usta serwetka i spytatam:

— O czym mowisz?

— O twojej firmie telegraficzne;j.

— Mojej firmie telegraficznej?

— Tak. Nazywa sie Keystone Telegraph Company. — Wypial pierS z dumy. —
Pani pomysl, by rozwiesi¢ publiczne linie telegraficzne wzdtuz torow, byt genialny.
Opowiedziatem o nim Scottowi i Thomsonowi, ktorzy bez wahania zgodzili sie na
wydanie pozwolenia w imieniu Pennsylvania Railroad, oczywiscie pod warunkiem,
ze zostang tajnymi partnerami. Stworzylem wiec Keystone Telgraph,
a Pennsylvania Railroad podpisata z nowa firmg umowe na zlecenie Thomsona,
tym samym dajac jej prawo rozciagniecia kabli na slupach nalezacych do
Pennsylvania Railroad za cztery dolary za mile rocznie.

— Nie moge w to uwierzy¢. — Zakrytam usta dtonia.

— Prosze uwierzy¢. — USmiechngt sie. — Pozwolilem sobie przekazac¢ ci
piec¢dziesigt akcji w nowej firmie. To tyle samo, ile przekazat mi ponad dziesie¢ lat
temu pan Scott, gdy pomoglem mu zawrze¢ umowe miedzy Pennsylvania Railroad

i Adams Express na transport paczek miedzy Filadelfig a Pittsburghiem.



— Piecdziesiat akcji? Dla mnie? — Omal nie wybuchnelam Smiechem. Wysoce
niestosownym S$miechem na samg mysl o tym, ze do mnie, Clary Kelley,
dziewczynki z irlandzkiej wsi, nalezy czes¢ firmy telegraficznej. Przykrylam usta
dionig, zeby sie powstrzymac.

— Dla ciebie. A to jeszcze nie koniec wspaniatych wiesci.

— Panie Carnegie, niemozliwe, by jakies wiesci byly wspanialsze!

— Czy nie mowilem, by$ nazywala mnie Andrew?

— Andrew — powiedzialam, cho¢ nazywanie go po imieniu wydalo mi sie
nieprzyzwoite. Powstrzymatam przymus rozejrzenia sie¢ wokot w obawie, ze kto$
jest Swiadkiem mojego niestosownego zachowania.

— Firma Pacific and Atlantic Telegraph Company dowiedziala sie o pani
pomysle, a potrzebuje polaczenia telegraficznego z Filadelfia.

Nie rozumiatam, dlaczego pan Carnegie — Andrew — mowit mi o aspiracjach
Pacific and Atlantic Telegraph. Co mieli oni wspélnego z ,,mojq” firma, Keystone
Telegraph?

— A zatem, zeby moc rozwiesic¢ linie z Pittsburgha do Filadelfii wzdhuz trasy,
ktorg Pennsylvania Railroad uzyczyla twojej firmie, Keystone Telegraph, ludzie
z Pacific and Atlantic Telegraph postanowili wykupi¢ ja w zamian za szesc¢ tysiecy
akcji Pacific and Atlantic i umowe na rozwieszenie linii z Pittsburgha do Filadelfii,
czym zajmie sie jedna z moich firm i za co wezmiemy dodatkowgq zaptate. A to
wszystko stanie sie, zanim jeszcze wykopiemy jeden dot na stup telegraficzny,
zanim rozwiesimy chociaz jeden kabel i zanim wydamy chocby dolara.

— Dlaczego chcesz... chcemy to zrobic?

— Bo Pacific and Atlantic Telegraph ptaca nam, wilascicielom Keystone
Telegraph, ogromng premie. Kazda z twoich akcji Keystone Telegraph jest teraz
akcjg Pacific and Atlantic Telegraph, warta dwadzieScia pie¢ dolaréw, co daje
w sumie tysigc dwieScie piecdziesigt dolarow.

Nie poczutam, jak szczeka opada mi na dzwiek tej sumy. Nie spodziewatam sie

zarobi¢ tyle przez cale zycie, ale najwyrazniej tak sie wiasnie stato, poniewaz pan



Carnegie — Andrew — podszed} do mnie, dotkngt palcem mojej brody i zamknat mi
usta.

— Minie jeszcze troche czasu, nim bedziesz mogta sprzeda¢ swoje akcje — jesli
rzeczywiscie zechcesz to zrobi¢. Ale pienigdze nalezq tylko do ciebie.

Myslatam tylko o Elizie, Cecelii, mamie i tacie. Ta niespodziewana taska mogta
ich uratowa¢. Absurdalna suma pieniedzy spokojnie wystarczata, by uwolni¢ mojq
rodzine od rozpaczliwego zycia w Galway City i sprowadzic jg tutaj. A nim ,,minie
troche czasu”, moglam przynajmniej da¢ im nadzieje. Nie moglam sie doczekac,
kiedy napisze do Elizy.

Nie zastanawiajac sie nad stosownoscig tego, co robie, przytulitam sie do niego.
Nie wiedziatam, czy byt to wyraz wdziecznosci za to, co zrobit dla mojej rodziny,
ogromnej radoSci, czy moze czego$ wiecej. Jego cialo, z poczatku sztywne,
rozluznito sie i on rowniez mnie objat. Najwyrazniej go zszokowalam. Mowigc
szczerze, zszokowalam samgq siebie.

— Mowitem, ze mam dobre wiesci, Claro — wyszeptal. — Teraz mozesz pomoc
swojej rodzinie.

— PatrzyliSmy sobie w oczy, a ja zastanawialam sie, co sie wydarzy. W tej
chwili. I w nadchodzacych tygodniach.

A wtedy do kuchni wszed! pan Ford.
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tygodniach, ktore nastgpily po weselu, Fairfield wypelnilo sie cisza.
WM}odszy pan Carnegie byt spokojnym cztowiekiem, nie sadzitam wiec,

ze jego nieobecnos¢ bedzie miata podobny efekt. Kiedy jednak wyjechat
ze swoja Swiezo poslubiong zong na miesigc miodowy do Europy, wraz z nimi dom
opuscito podniecenie towarzyszgce planowaniu slubu i wesela, pozostawiajac
przygnebienie.

Czeste podroze pana Carnegiego — Andrew, jak staralam sie o nim mysle¢ —
sprawialy, ze dom wydawal sie jeszcze bardziej pusty. Prezydent Johnson
autoryzowat niedawno budowe siedmiu mostow na rzece Missisipi i w dole rzeki
Missouri, niedaleko Kansas City. Biorgc pod uwage zyski, jakie przyniosta budowa
mostéw zarowno dzieki Keystone Bridge, jak i Union Iron Mills, panowie
Thomson i Scott ustgpili ambitnemu Andrew i zgodzili sie, ze Keystone Bridge
powinno konkurowac o zlecenie na budowe tych mostow. Znajac te ustalenia, nie
zdziwitam sie, kiedy Andrew i jego tajni partnerzy uznali, Ze calg energie powinien
poswieci¢ na zapewnienie im tych kontraktow. Oznaczalo to, ze musiat jezdzi¢ na
Srodkowy Zachéd, do Waszyngtonu i Nowego Jorku na rozmowy z firmami, ktére
mialy podjac¢ sie budowy mostow, oraz, sprzedajac akcje i obligacje, gromadzic
kapital, ktéry pozwolilby zaptaci¢ Union Iron Mills za zelazo. Wracal do



Pittsburgha tylko po to, by konsultowa¢ sie w sprawach dotyczacych konstrukcji
mostOw z inzynierami i wytwoOrcami zelaza. W czasie jego nieobecnosci
wieczorami, gdy wypelilam juz swoje obowiazki wobec pani Carnegie,
pracowalam nad pomystami biznesowymi. Czulam sie jednak samotna
i pozbawiona nadziei, ktorg czulam przy nim. Zastanawiatam sie tez, kiedy dostane
pienigdze z akcji, gdyz Eliza w ostatnim liScie opisala sytuacje rodziny jako ,,w
najlepszym razie niewesolg”. Czy moglam jednak zapytac¢ go o to, nie wyjawiajac
mojej rzeczywistej sytuacji?

— Matko, wydaje mi sie, ze podr6z do Nowego Jorku to dobry pomyst — oglosit
Andrew zza waszyngtonskiej gazety ,Daily Morning Chronicle”. U jego stop
lezatly juz porzucone wycinki z ,New York Timesa” i ,Pittsburgh Daily Gazette”.
Sadzac po wysokosci sterty, zebranie sie na odwage i rozpoczecie tej rozmowy
zajelo mu troche czasu.

Moja pani, nim odpowiedziala, sprobowala zajrze¢ za jego gazete.
Poluzowatam wiloczke, ktora nas laczyla. Andrew nie chcial opusci¢ ,,Daily
Morning Chronicle” ani o milimetr, musiala wiec mowi¢ do strony
z wiadomoSciami politycznymi, w ktorych przedstawione zostaly ustawy
zaproponowane przez prezydenta Johnsona.

— Do tego siedliska wystepku? Gdzie Boss Tweed kontroluje rzad,
a skorumpowani finansisci, jak Fiske i Gould, kontroluja pienigdze? Nie podoba mi
sie to, Andra.

— Keystone Bridge nie bedzie w stanie konkurowac o projekty na Missisipi bez
dodatkowych funduszy, a sama dobrze wiesz, ze to w Nowym Jorku najtatwiej
znaleZz¢ inwestorOw — powiedzial, opuszczajac gazete na tyle, by sponad niej
zerknac nie tylko na nig, ale i na mnie. — Wiesz tez, ze Tom i Lucy powinni pobyc¢
troche sami, by urzadzi¢ dom po swojemu.

Czyzby Andrew planowat przekaza¢ Fairfield swojemu mtodszemu bratu? By¢
moze po Slubie zastuzyl na nowy dom, ale czy musiat to by¢ wtasnie ten dom? Co
sie stanie ze mng? Rzadko rozmawialiSmy o tematach innych niz biznes,

a wlasciwie nigdy o jego matce i bracie.



Pani Carnegie wydawala sie zaskoczona, a znajgc mojg pania, podejrzewatam,
ze nigdy nie brala pod uwage, ze Tom i Lucy mogliby przeja¢ Fairfield, cho¢
zgodnie z podobnym wzorcem postepowato wielu ich znajomych. Rezydencja
nalezala do niej, w mniejszym za$ stopniu — do Andrew. Sadzila, Zze Tom i Lucy
wtopia sie po prostu w istniejacq juz strukture. Albo kupig sobie wtasny dom.

— Dlaczego musza zaja¢ nasze miejsce, Andra?

— Wydaje mi sie, ze tak wlasnie postepuja bogate amerykanskie rodziny.
Uwazam zreszta, ze powinnisSmy zobaczy¢ co$ poza Pittsburghiem. Moze spedzimy
jesien w Nowym Jorku? To powinno da¢ nowozencom wystarczajaco duzo czasu,
by przyzwyczai¢ sie do nowego domu i trybu zycia. My tymczasem bedziemy sie
cieszyC nowojorskimi rozrywkami i kultura.

Staratam sie trzymacC rece nieruchomo, gdy pani Carnegie ciggnela nitke
z motka welny, ktory trzymatam, ale omal nie zaczelam drze¢ z podniecenia na
mysl o wyjezdzie do Nowego Jorku. Miatabym wiecej sposobnosci, by rozmawiac
z Andrew o naszych interesach, i wiecej szans na zdobycie informacji. Czy bede
miala mozliwos¢ zwiekszy¢ swoje udzialy? Omal sie nie rozeSmiatam, myslac
o tym, jak moje aspiracje wzrosty, bo chciatam dorowna¢ Andrew.

Moja pani nie odpowiedziata od razu. Poczulam ucisk w zotadku, czekajac na
jej reakcje, i w duszy modlitam sie, by sie zgodzita.

— Matko? — spytal niecierpliwie Andrew. — Styszalas, co powiedzialam o jesieni
w Nowym Jorku?

— Oczywiscie, ze tak, Andra. Mowisz tak glosno, ze nie daloby sie nie ustyszec.
— Jej druty zabrzeczaly. — Zastanawialam sie nad twoja propozycja. Matka ma do
tego prawo. Wyjazd do Nowego Jorku i przekazanie domu Tomowi i Lucy to
powazne zmiany. Potrzebuje czasu, by sie nad tym wszystkim zastanowic.

Cho¢ przypominanie o prawach przystugujacych matce byto w ogdle ulubiong
taktyka mojej pani, gdy chciala uciszy¢ syna, teraz na jej miejscu zrobitabym to

Samao.



— Nie wspominajgc o tym — ciggnela — Ze mamy wiele zobowigzan tutaj,
w Pittsburghu. Musimy wprowadzi¢ Toma i Lucy w towarzystwo.

— Zadne zobowigzania towarzyskie nie powinny wplyna¢ na podréz do Nowego
Jorku. Wyobraz sobie jesien w towarzystwie prawdziwej amerykanskiej elity.

Brzek drutow ustal. Andrew doskonale wiedziat, jaki jest czuly punkt matki.

— Zapewne mozemy daC im czas, by sami znalezli swoje miejsce
w towarzystwie. A Colemanowie beda tutaj, gdyby potrzebowali pomocy.
W Nowym Jorku spedzimy tylko kilka miesiecy, a wyjecha¢ mozemy zaraz po
przyjeciu powitalnym. — Zauwazytam, ze nie zgodzila sie przekaza¢ nowozencom
domu, a tylko zaaprobowata wyjazd do Nowego Jorku.

— Swietna decyzja, matko — powiedzial Andrew, jak zwykle pozwalajac jej
mysle¢, ze caly ten plan byl jej zastuga.

— Chcialabym napi¢ sie herbaty — oswiadczyla. — Claro, powiedz w kuchni,
zeby podali jg juz teraz, a nie o zwyklej porze.

Stapajac korytarzem dla stuzby, zastanawialam sie nad tym, jak bardzo moja
pani lubita wydawa¢ mi rozkazy. U stép miata przycisk wzywajacy stuzbe
kuchenng, wolala jednak patrzec, jak speiniam jej zyczenia.

Spodziewalam sie, ze zastane w kuchni Hilde, lecz byt tam tylko pan Ford,
ktory przygotowywat kolacje.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Wiem, ze jest doS¢ wczeSnie, ale panstwo
Carnegie zycza sobie herbate.

Bez stowa czy charakterystycznego usmiechu podszedt do stotu, na ktorym
staly juz przygotowane bezy, tartaletki z jabtkami i kanapeczki z pstragiem. Siegnat
po dzbanek i podszedl z nim do kominka, gdzie przez caly dzien gotowala sie
woda.

— Jak mija panu dzien? — spytatam, ale nie odpowiedziat. Pokrecit tylko glowa.

Nie wiedziatam, co wiecej mogtabym powiedzie¢. Odkad pan Ford przylapat
mnie i Andrew w objeciach, odzywat sie do mnie wylgcznie wtedy, gdy bylo to

konieczne. Probowalam wytlumaczy¢, ze byl to niewinny gest, instynktowna



reakcja na dobre wiadomosci, ale pan Ford pozostal niewzruszony. Po prostu mnie
ignorowat. Tracqc go, stracitam swojego jedynego przyjaciela w tym domu —
w catym mieScie — jesli nie liczy¢ relacji z Andrew, ktora byta zbyt skomplikowana

i zbyt ryzykowna, by w ogdle mozna ja byto nazywac przyjaznia.
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20 wrzesnia 1866 .
Pittsburgh, Pensylwania

rzymajac sie jak zwykle dwa kroki za paniqg Carnegie, wesztam po

Tschodkach do wagonu pociaggu jadacego do Nowego Jorku. Podazajac za

maszynista, ruszylySmy chwiejnie ku wskazanym przez Andrew kuszetkom

korytarzem tak waskim, ze balam sie, iZ moja pani — postawna i szersza jeszcze za

sprawg wielu spédnic — w nim sie nie zmieSci. Kiedy udalo jej sie przecisnac,
maszynista otworzyt drzwi z mahoniu i szkla, méwiac:
— Witam panig w wagonie Woodruff Silver Palace.

Za przyzwoleniem mojej pani wesztam do kuszetki, ktéra wygladala jak
wnetrze rezydencji w miniaturze. Na podiodze lezaly orientalne dywany, z sufitu
zwisaly mosiezne zyrandole, a na podtodze staly dwa obite czekoladowa tapicerka
fotele, za ktorymi kryly sie, jedno nad drugim, dwa blizniacze t6zka, ledwo
widoczne zza czerwonych adamaszkowych zaston, ktore w razie potrzeby
zapewniaty odosobnienie.

Ledwie powstrzymatam okrzyk zachwytu: wagon byt naprawde niezwykly. Te,
do ktérych bylam przyzwyczajona, wyposazone byly w twarde drewniane tawy
i mialy brudne okna. A czasem w ogole nie bylo w nich gdzie usigsc.

Instynktownie pomys$lalam, co moja rodzina powiedziataby o tych luksusach.



Poczutam smutek, wyobrazajac sobie, czym musza zadowalac¢ sie na co dzien.
Mialam poczucie winy, cieszac sie zbytkiem Carnegiech.

— Jest wspanialy, prawda? — spytal Andrew za moimi plecami. Zaskoczona
dzwiekiem jego glosu, odwrdcilam sie. Nie wiedzialam, ze dotarl juz na stacje
z biura.

— Niesamowity, sir — powiedziatam, dodajac ,,sir”, poniewaz pani Carnegie byta
zajeta przez tragarza, ale wcigz mogla nas styszec.

— To wyjatkowy wagon, ktory nazywa sie Woodruff Silver Palace. Zazwyczaj
jezdzi inng trasg, ale zaméwitem go na naszq podroz.

Pani Carnegie, styszac glos Andrew, podeszla do niego, by przytulic go
zaborczo.

Usmiechnat sie do mnie ponad jej glowa. Wiedzialam, ze Silver Palace miat
sprawic przyjemnosc nie tylko mojej pani.

— Dlaczego rozmawiasz z Clarg? — spytala, zerkajac na mnie podejrzliwie.

— Moéwitem jej wiasnie, ze to wagon Woodruff Silver Palace. Pamietasz, jak
zaczatem dla nich pracowac? — zapytat, wysuwajac sie z jej objec.

Staneta naprzeciw niego, tak by wylaczy¢ mnie z rozmowy.

— Oczywiscie. To bylo w tysiac osiemset piecdziesigtym Osmym albo
dziewigtym roku, prawda?

Zrobit krok do tyh, zeby moc zwrdcic sie takze do mnie.

— Tak. Podrézowalem do pracy pociggiem Pennsylvania Railroad, a wtedy
podszedt do mnie sam T. T. Woodruff, by podzieli¢ sie pomystem na wagony
sypialne. Pokazal mi zbudowany przez siebie model, ktory ja z kolei pokazatem
panom Scottowi i Thomsonowi.

Pani Carnegie przerwata mu, nie zmieniajgc pozycji i znowu méwiac tylko do
syna.

— A panowie Scott i Thomson byli pod tak wielkim wrazeniem Woodruffa

i twoim, Andra, ze zaproponowali Woodruff Sleeping Cars podpisanie umowy na



umieszczenie dwdoch wagonow na trasie Pennsylvania Railroad, a tobie zaoferowali
udzialy w ramach podziekowania.

Zauwazylam, ze moja pani nie wspomniala o udzialach, ktére panowie
Thomson i Scott sobie zapewnili w Woodruff Sleeping Car Company, podpisujac
umowe z Woodruffem. Andrew podzielit sie ze mng tq informacjg, kiedy
konczylam swoje notatki dotyczace udziatow Carnegiech. Czy to mozliwe, by jego
matka byla nieSwiadoma roli panow Thomsona i Scotta w machinacjach syna? Czy
mogla nie wiedzie¢, ze czesto uzywali poufnych informacji, by inwestowac
w firmy, z ktérymi mieli podpisa¢ umowy? Nie tylko oni zreszta: takze prezesi
innych firm, tacznie z jej synem. Wydawato mi sie niemozliwe, by kobieta znajaca
sie na interesach tak dobrze, jak moja pani, nie znala tej praktyki, ktorag sama
zresztg kiedyS kwestionowatam. ByC moze po prostu chciata uwzniosli¢ role
swojego syna w calym przedsiewzieciu.

— Twoja pamiec¢ i wnikliwos¢ sg jak zwykle godne podziwu, matko — Andrew
rozejrzat sie po kuszetce, kiwajac glowa z duma. — PrzeszliSmy daleka droge od
tamtego czasu, prawda?

Moja pani pogladzita palcami jedwabne fredzle, ktore zwisaly z podtokietnikéw
foteli.

— O tak, Andra — powiedziala, ale zaraz zmruzyla oczy i zacisnela wargi. —
Teraz musisz wygrac¢ z tym wstretnym Pullmanem w batalii o wagony sypialne.
Zrobisz to, prawda?

— Czyz nie wygrywam zawsze, matko? — odparl z wyrazem twarzy rownie
pelnym determinacji.

Zabralam sie za przerabianie Silver Palace w miniaturowa sypialnie pani
Carnegie, rozkladajac jej ulubione kosmetyki, skrapiajac perfumami powietrze
i chowajac bielizne do szuflad. Nikt nie pokazal mi, gdzie ja bede spala, a nie
podejrzewatam, by moja pani zamierzata dzieli¢ ze mng pietrowe 16zko. Fotel czy
nawet mniej luksusowa tawa réwniez by sie nadaly. Moje t6zko w domu w Galway

bylo bez watpienia twardsze niz ktérykolwiek z tych mebli.



Na wspomnienie t6zka w domu w Tuam wstrzymatam oddech. Tego domu juz
nie bylo. Juz nigdy nie mialam zobaczy¢ gospodarstwa, kretego potoku
i szmaragdowych wzgorz, wznoszacych sie niczym fale, ani naszego bielonego
domu z dachem pokrytym strzecha. Czyzbym dopiero teraz zdala sobie z tego
sprawe? Wcigz martwigc sie sytuacja mojej rodziny w Galway City, nie
zastanawialam sie nad utratg domu, w ktérym dorastalam. Wydawalo mi sie to
nieistotne, gdy moi najblizsi ledwo wigzali koniec z koncem, a ja, przeciwnie,
otoczona bylam bogactwem Carnegiech.

— Claro — pani Carnegie przerwala mi rozpakowywanie bagazy — Zapytaj
mojego syna, o ktorej godzinie bedzie kolacja. Chciatabym sie wczesSniej przebrac.

— Oczywiscie, prosze pani — odpartam.

Gdy pokonywatam krotka trase do kuszetki Andrew, poczutam nagly niepokdj.
Staratam sie ignorowac jego zrodlo i cieszyc¢ sie niespodziewanym luksusem, lecz
ciggle pamietatam pozegnalng rozmowe z panem Fordem i nie moglam tego dluzej
lekcewazy¢. Zwlaszcza teraz, kiedy mieliSmy rozmawiac na osobnosci.

Kilka godzin wczesniej przysztam do kuchni po kosz z jedzeniem na podroz.
Podejrzewatam, ze pan Ford wreczy mi go bez stowa. Kiedy jednak wzielam kosz
i podziekowatam, powiedziat:

— Nie powinna pani jechac¢ do Nowego Jorku, panno Kelley.

Zaskoczona, ze w ogdle sie do mnie odzywa, nie zrozumiatam:

— Musze jechac¢ tam, gdzie jedzie moja pani, panie Ford.

— Na pewno wie pani, co mam na mysli. Uwazam, Ze nie powinna pani
podrozowac z panem Carnegiem.

Surowos¢, ktorg widzialam w jego oczach w miesigcach, ktore nastgpity po
slubie mtodego pana Carnegiego, ztagodniata. Zrozumialam, ze nie unika mnie ze
ztosliwosci, ale sie 0 mnie martwi. Nie mogt juz znieS¢ bolu, gdy dowiedziat sie, ze
mimo toczgcego sie Sledztwa jego nadzieje na polgczenie sie z zong i corka moga

okazac sie ptonne.



— Panie Ford, bardzo licze sie z pana zdaniem. Jak juz jednak wyjasniatam,
miedzy mng a panem Carnegiem nie dzieje sie nic niestosownego.

— Chce mi pani powiedzie¢, ze obejmowanie go byto stosowne?

Zarumienitam sie.

— Zgadzam sie, ze byt to blad. Ale nic podobnego nie wydarzylo sie juz od
tamtej pory, a i tamta sytuacja byla impulsywng reakcja na pewnga wiadomos¢
dotyczaca interesow. To wszystko.

— Jakiez to lacza was interesy zdolne wywota¢ podobng reakcje? — spytat
z niedowierzaniem.

— Pan Carnegie uczyt mnie Swiata biznesu i nagrodzit za pomoc, jakiej mu
udzielitam.

— Nagrodzit? — Omal sie nie rozeSmiat.

— Przekazal mi udziaty w jednej z firm, warte catkiem sporg sume.

— Czy dat pani do reki dolary? Czy tez udziaty, czymkolwiek one sq?

— Nie — odpartam cicho.

Kwestia podniesiona przez pana Forda mnie rowniez niepokoila -
zastanawiatam sie, kiedy faktycznie otrzymam udziaty, o ktérych méwil Andrew —
ale nie przyszto mi nawet do glowy, by go o to zapyta¢. Balam sie, Ze posadzenie
o chciwo$¢ moze mi tylko zaszkodzic.

Pan Ford mocno Scisnat moje dlonie.

— Panno Kelley, prosze mnie postucha¢. Bytlem juz Swiadkiem podobnych
sytuacji i chcialbym, by wziela sobie pani do serca rade zmeczonego starca, ktory
widzial juz zbyt wiele razy, jak panowie i stuzace przekraczajq bezpieczne granice.
To nigdy nie konczy sie dla stuzacych dobrze.

Zapukatam do drzwi kuszetki Andrew, wiedzac, ze sam je otworzy. Wielu
mezczyzn o jego pozycji podrozowato w towarzystwie kamerdyneréw, lecz nie on.
Lubit podkresla¢, ze wychowywat sie w skromnych warunkach, i podrézowac po
Swiecie lubit rownie skromnie.

Przywital mnie swoim rozbrajajgcym usmiechem.



— Prosze, Claro, wejdz.

Stlowa pana Forda wcigz dudnily mi w uszach, postanowilam wiec nie
przekracza¢ progu.

— Przysztam zadac tylko jedno pytanie w imieniu panskiej matki. Chcialaby sie
dowiedziec, o ktorej bedziecie panstwo jesc.

— Kolacja bedzie o szostej — odpart. — Prosze poswieci¢ mi kilka minut.
Chcialbym pokaza¢ ci pewne szczego6lne udogodnienie, ktore zaprojektowat dla
mnie Woodruff.

Jego zaproszenie przywiodlo mi na mysl taka wilasnie sytuacje, przed jaka
ostrzegal mnie pan Ford.

— Doskonale widze calg kuszetke stad. Nie sadze, by rozwaznie bylo wchodzic
do srodka, kiedy kuszetka pani Carnegie znajduje sie tak blisko — zwrdcitam
uwage.

Beztroski jak dziecko, zademonstrowal mi mahoniowe biurko, ktére skladato
sie, gdy pasazer potrzebowat wiecej miejsca. Przygladatam sie mu z korytarza.

— To genialne, Andrew — obdarowatam go komplementem, na ktory liczy?.

Rozsiad} sie wygodnie w obitym aksamitem fotelu, jakby chciat podkresli¢ jego
miekkosc¢.

— Kiedy po raz pierwszy wpadlem na pomyst luksusowych podrdozy tymi
wagonami, zblizala sie wojna i nie bylo komu nimi jezdzic. Teraz jednak, gdy
rozwija sie kolej transkontynentalna, ludzie beda szuka¢ wygody.

— Ci ludzie, ktérych na to stac.

— To prawda. Niestety, podobne podroze sa zbyt drogie dla wiekszosci.
A wagony Pullmana sg jeszcze drozsze niz te Woodruffa.

— Rozmawialiscie o Pullmanie z matka. Kto albo co to jest?

— Pullman to nasz konkurent. Jako ze Woodruff ma osiemdziesigt osiem
dzialajacych wagonéw, podpisat kontrakty z Pennsylvania Railroad i wiekszoscig
Stanéw Srodkowoatlantyckich i do tej pory dominowal w branzy wagonéw

sypialnych. Wagony Pullmana zaczely przejmowac teraz kontrole na terenach, na



ktére chcieliémy rozszerzy¢ nasza dzialalno$¢ na Srodkowym Zachodzie. A teraz
pojawity sie plotki, ze Union Pacific Railroad chce udzieli¢ koncesji na wagony
sypialne w swoich pociggach transkontynentalnych.

— Chcecie wiec wyeliminowa¢ Pullmana z umowy z Union Pacific.

— Wiasnie tak.

— Wytlumacz mi, czym wagony Pullmana r6zniq sie od tych Woodruffa?

Andrew wyjasnil mi w skrocie budowe wagondw, réznice w ich strukturze
i wielkosci, przyznajac, ze te Pullmana sg solidniejsze, cichsze, a nawet nieco
wygodniejsze. Zakrawalo jednak na ironie, ze Pullman opart projekty czesci swoich

wagonow na szkicach sporzadzonych przez Woodruffa.

— Wyglada na to, ze Woodruff jest pod presja, by pokona¢ Pullmana. Moze
trzeba sie z nimi dogadac?

— Rozmawiatem z Pullmanem, zlozylem nawet hojng propozycje polaczenia
firm. Myslatem, ze pieniagdze go przekonajg, bo wiem, Ze potrzebuje ich do dalszej
ekspansji. Jest jednak uparty. I nieufny.

— To chyba godny przeciwnik — zazartowatam.

— Az zbyt godny.

Przyszed} mi do glowy pewien pomyst: nie moglam uwierzy¢, by Andrew sam
na niego nie wpadt i nie odrzucit z jakiejs przyczyny. Czy wySmieje mnie, gdy mu
go przedstawie? Balam sie, ze to zbyt oczywiste.

— Wspomniates, ze Pullman zbudowal swoje wagony na podstawie projektow
Woodruffa.

— Tak.

— Czy Woodruff ma patent na te projekty?

Andrew wstat i zaczat przechadzac sie po kuszetce.

— Ma ich kilka.

— A moze wnieS¢ pozew, oskarzajac Pullmana o wykorzystanie patentéw
Woodruffa? Jak taka sprawa sie nazywa?

— Naruszenie praw patentowych. Hm, ciekawe.



— Tak. Zamiast rozmawia¢ z nim po dobroci, mozna by wyjasni¢ mu, ze
pozwiecie go o naruszenie praw patentowych, jesli nie polaczy sie z Woodruffem.
Nie bedzie chcial teraz wydawac pieniedzy na sprawy sadowe. Odbierzesz mu
mozliwos¢ wyboru: bedzie musiat poddac sie i zgodzi¢ na twoje warunki.

Wydato mi sie, ze stysze swoje imig, ale gdy sie skupitam, nie ustyszatam go po
raz drugi, z powrotem przeniostam wiec uwage na Andrew.

Patrzyl na mnie przez dluzszq chwile. Balam sie jego reakcji. Zanim jednak
wypowiedzial chocby jedno stowo, wybuchngt histerycznym sSmiechem. Nie
wiedziatam, co zrobi¢, poki wreszcie sie nie uspokoit.

— Claro, nad sprawq Pullamna pracuje co najmniej dziesieciu doradcow, a to ty,
stuzaca mojej matki, wpadtas na wilasciwe rozwigzanie. W niecala minute. Jeste$
genialna!

— Claro! — Glos mojej pani rozbrzmial prawie za moimi plecami. Szta waskim
korytarzem Silver Palace w strone kuszetki swojego syna. Byta zla.

Kiedy sie odwrécitam, zobaczylam jej czerwong twarz. Dygnelam
i przeprositam.

— Co ty tu robisz? Wyslalam cie do mojego syna z jednym pytaniem. Nie ma
powodu, byscie tracili czas na zbedne konwersacje.

Andrew podszedt do drzwi z ksigzka w dtoni.

— To moja wina, matko. Poprositem, by poczekata, kiedy szukatem tej ksigzki.
Pomyslatem, ze to interesujgca lektura na podroz.

— No dobrze — prychnela. — Claro, wez ksigzke i wrdo¢ ze mna do pokoju.
Andrew, kiedy mam by¢ gotowa na kolacje?

Spojrzatl na zegarek i odpart:

— Za pot godziny.

— Chodz, Claro. Stracitas tyle czasu, stojac tu w drzwiach, ze musimy teraz
pedzi¢, by zdazyC na kolacje. — Oczywiscie obwiniala mnie, a nie swojego

ukochanego Andrew.



— Tak, prosze pani — odpartam, zerkajac na ksigzke, ktorg miatam w dloniach.

Byt to nalezacy do Andrew egzemplarz Aurory Leigh.
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26 wrzesnia 1866 .
Nowy Jork, stan Nowy Jork

ocigg zwolnit, zblizajac sie do stacji przy nowojorskiej Trzydziestej Ulicy. Po
Pszeéciu dniach podrézy z Pittsburgha do najwiekszego miasta w kraju,

zamieszkiwanego przez ponad osiemset tysiecy ludzi, wreszcie
wysiadaliSmy. PodrézowaliSmy ubrani w stroje podrézne, a naszymi bagazami
zajmowal sie tragarz. Chociaz odgrywatam role uleglej stuzacej, bytam
podekscytowana przyjazdem na Manhattan.

Z. mojego miejsca u boku pani Carnegie wychylatam sie, by zobaczy¢, jak
pociag wjezdza w labirynt torow znajdujacych sie na tylach stacji. Nawet przez
szybe widzialam dym, sadze i zar, ktore przypominaty mi Pittsburgh. Nie
spodziewalam sie tego: myslatam, Ze stacja bedzie wystawna i czysta, podobnie jak
cate miasto.

Kiedy staneliSmy, zrozumiatam, ze sie mylitam. Wszystkie tory prowadzity do
zwyczajnego budynku z czerwonej cegly, ktory wygladal jak jeden z wielkich
magazynéw znajdujacych sie w okolicach kosciola Swietego Patryka. Caty pokryty
byt niezmywalnymi sladami industrializacji.

— Widze, Ze petla New York Central i Hudson River Railroads jest zaskakujgco

przecietna — prychneta moja pani.



— Zwlaszcza bioragc pod uwage, ze prezesem linii jest komodor Cornelius
Vanderbilt, najbogatszy cztowiek w Ameryce — odpart Andrew. — Pan Thomson
nigdy nie pozwolilby, by tak wygladata gtbwna stacja Pennsylvania Railroad.

— Coz, dobrego smaku nie da sie kupi¢ — skomentowata pani Carnegie, jakby
ona, imigrantka ze Szkocji, ktora przyjechata do Ameryki bez grosza przy duszy
i nosita staroswieckie stroje, byla arbitrem elegancji. Omal sie nie rozeSmiatam.

Gdy przepychaliSmy sie do wyjscia waskim korytarzem Silver Palace, Andrew
powiedziat:

— Wiesz, ze pogrzebowy pociag prezydenta Lincolna dotart na te wiasnie stacje,
jadac wzdhuiz Wschodniego Wybrzeza? Wyobraz sobie, ze jego trumna przejezdzata
przez ten budynek.

— To dosS¢ makabryczne, nie sadzisz?

— Nie ma nic makabrycznego w historii, matko — odpart Andrew.

Zerknelam na niego, zastanawiajac sie, dlaczego wypowiedziat te stowa. To
wlasnie historia byla przeciez zZrodlem najohydniejszych opowiesci. To, ze
zdarzenia nalezaly do przeszlosci, nie czynilo ich bardziej zno$nymi.
Zastanawiatam sie, jak by zareagowal, gdyby styszatl opowiesci Patricka i Maeve
o tym, co spotykato irlandzkich imigrantow w Nowym Jorku w ciggu ostatniej
dekady. Co powiedzialby na to, Ze moi rodacy, placac cztery dolary — tyle, ile
zarabiali przez tydzien — mieszkali w dziewie¢ os6b w jednym pomieszczeniu
w slumsach w Five Points, bez okien i kanalizacji, ale za to z mndstwem szczurow?
Czy bagatelizowalby to, ze moja najblizsza rodzina zylta w czwoérke w jednym
pokoju na wilgotnym strychu w domu mojej ciotki, a najblizszy wychodek
znajdowat sie pot kilometra dalej?

Czy Andrew zapomnial, kim jest i skad pochodzi? Sam by} imigrantem i do
czasu, gdy nie odniost sukcesu, nie roznit sie od tysiecy biedakow zamieszkujacych
ten kraj. Skarcitam samag siebie, ledwie ta surowa opinia przyszta mi do glowy. Kim
bytam, by go krytykowac? Nie wolno mi byto go ocenia¢, gdyz sama cieszytam sie

przywilejami wynikajagcymi z pracy dla jego matki. Czyzbym zapomniala, ze



pomagatam mu w interesach i stuzylam jego rodzinie, udajac, ze jestem kims
innym? I kto tu sie zapomnial? Moja cheC zdobycia pieniedzy sprawita, ze
zafalszowalam swojq imigrancka historie.

Podszedl do nas mezczyzna w mundurze z blyszczacymi, mosieznymi
guzikami. Zapytat z wahaniem:

— Pan Carnegie?

— Tak.

— Pozwoli pan zaprowadzi¢ sie do powozu.

WyszliSmy ze stacji na rogu Dziesigtej Alei i Trzydziestej Ulicy, a kiedy tragarz
zajmowal sie kuframi panstwa Carnegiech i mojq lichg torbg, wsiedliSmy do
powozu. RuszyliSmy na potudnie, do hotelu St. Nicholas, podskakujac na
nierownym bruku. Miasto rozciggato sie przed nami, a ja probowalam dostrzec
atrakcje turystyczne, ktére mijaliSmy. Wysokie, eleganckie budynki staly na
pustych dziatkach obok biednych drewnianych chatek. Mezczyzni i kobiety
z wozkami zachwalali malze, kwiaty, kasztany i egzotyczne artykuly spozywcze na
tle pasiastych markiz sklepéw, w ktorych witrynach prezentowano najnowsze
kapelusze i rekawiczki. Eleganckie damy i dzentelmeni spacerowali po chodnikach
tuz obok krow i kéz pasacych sie na splachetkach ziemi. Przez otwarte okno
powozu do Srodka wnikata mieszanina zapachéw perfum, prazonych orzechéw,
fabrycznego dymu i zwierzecych odchodow. Nie moglam sie doczekac, kiedy
w liscie do mojej rodziny opisze ten przedziwny tygiel. By¢ moze pozwoli im to na
chwile zapomniec¢ o ktopotach.

Zbyt szybko zatrzymaliSmy sie przed wejsciem do hotelu St. Nicholas na
skrzyzowaniu Broadwayu z Broome Street. Po drodze Andrew poinformowat
matke, ze hotel jest tak luksusowy — by} pierwszym budynkiem, ktory kosztowat
ponad milion dolarow — iz zdetronizowal Astor House, stajac sie najlepszym
hotelem w miescie. Przyzwyczaitam sie do jego pelnych zachwytu hiperboli, ta

opinia okazala sie jednak usprawiedliwiona.



Ledwie zerknelysmy na bialg marmurowq fasade, ponad ktorg powiewaty
amerykanskie flagi, i wesztySmy do lobby, a juz zaczelySmy snu¢ domysty
o niezwyklym bogactwie, jakie zastaniemy w hotelu. Biale debowe schody
prowadzily na gorne pietra, elegancki krysztalowy zyrandol rozswietlal podest na
parterze, nad lobby gorowal flamandzki obraz, boazeria z orzecha i mahoniu
pomalowana byla na ztoto: St. Nicholas wydawat sie raczej zamkiem niz hotelem.
W kazdym razie tak wyobrazatam sobie wspolczesny zamek.

Kiedy konsjerz poprosit Carnegiech do recepcji, by zameldowac ich w pokoju,
ja czekalam obok romanskiej kolumny przy bagazach pani Carnegie. Patrzytam na
hotelowych gosci jak zahipnotyzowana: damy ubrane byly w suknie tak modne, ze
nie potrafilam nawet nazwac¢ ich fasonéw, panowie mieli krawaty i poszetki
w zywych kolorach, dzieci nosity stroje, w ktorych moglyby po6jSc na wesele.
Bylam tak przejeta, ze pani Carnegie twierdzila, iz musiata wota¢ mnie trzy razy.
Choc¢ czesto przesadnie krytykowala mojg prace, tym razem gotowa bylam jej
uwierzyc.

Hotelowi tragarze ruszyli za nami, gdy konsjerz prowadzit nas do apartamentu,
ktory sktadat sie z dwoch salonow, dwoch sypialni i dwoch tazienek z garderobami.
Dzentelmen w czarnym garniturze zrobil krok w tyl, by wpusci¢ nas do pokoi
obitych orzechowa i mahoniowg boazerig, z wielkimi oknami wychodzgcymi na
Broadway, obramowanymi zastonami wykonczonymi ziota nicia. Na Scianach
wisialy nowoczesne lampy i lustra, a w glebi dostrzeglam obudowang orzechowym
drewnem wanne. Poczynajac od systemu umozliwiajacego lacznos¢ gosci
z recepcja, a konczac na centralnym ogrzewaniu — byly tu wszystkie nowoczesne
udogodnienia.

Moja pani, cho¢ zawsze tak przekonujgco udawata zblazowang i wyrafinowana,
tym razem wykrzyknela:

— Och, Andra, tak bardzo bym chciata, zeby twoj ojciec mogt to zobaczyc.

Zaskoczylo mnie wspomnienie zmarlego pana Carnegiego. Nikt nigdy o nim

nie méwit. Byl niczym duch — jednoczesnie wszechobecny i niewidzialny.



— Ja tez, matko. — Andrew wyciagnat reke, by scisng¢ dton matki. — Zastugujesz
na wszystko, co najlepsze — powiedziat, zerkajgc takze na mnie.

Kiedy tragarze zanieSli bagaze do wyznaczonych pokojow, jeden z nich uniost
mojg malg torbe podrozng i zapytat:

— A to, madam?

— To torba mojej stluzacej — powiedziata pani Carnegie, wskazujac na mnie
palcem.

— Gdzie ja umiescic¢?

— W kwaterze stuzacych.

— Péjdzie pani ze mng? — zwrdcit sie do mnie tragarz. — Dzieki temu bedzie
pani wiedziata, gdzie jest pani t6zko i rzeczy.

— Moge, pani Carnegie? — spytalam zaciekawiona, jak jest zakwaterowana
stuzba. Pomyslatam, ze nasze pokoje tez muszg by¢ tadne, skoro hotel urzadzony
byt tak luksusowo.

— Tak, Claro, ale wroc¢ szybko, zeby pomoc mi sie rozpakowac.

Dygnelam i posztam za bagazowym ku zwyczajnym drzwiom na koncu
korytarza. Ciemne schody, ktére znajdowaly sie za nimi, byly zbudowane
z prostego drewna sosnowego, zupeilnie niepodobne do gléwnych schodow
w lobby. Prowadzily na najwyzsze pietro, gdzie mieScily sie rzedy sypialni dla
stuzby. Czysty, ale skromnie urzadzony pokoj, z jednym 16zkiem, umywalka,
kredensem z trzema szufladami i waska szafq, przypominat ten, ktory zajmowatam
w Fairfield.

Czy to mial na mysli Andrew, gdy spojrzatl na mnie i powiedzial, ze zastuguje
na to, co najlepsze? Shluzaca oczywiscie nie powinna spodziewaC sie niczego
wiecej, ale kontrast miedzy pokojem Andrew a moim sprawil, ze znow
przypomniaty mi sie stowa pana Forda o granicy miedzy stuzacymi a panami. Cho¢
powtarzalam sobie, Ze nasza relacja jest inna, ze nie mam sie czym martwic,

pomodlitam sie do Swietej Panienki, by przewidywania kucharza okazaly sie



niestuszne. Bo gdybym upadita, nie upadtabym sama. Pociggnelabym za sobg na

dno cala mojq rodzine.
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daniem mojej pani Nowy Jork wymagatl nowych sukni. Andrew umowit
Znajlepszych projektantow, by odwiedzili jej pokdj w hotelu St. Nicholas.

Podczas gdy Andrew spedzit kilka pierwszych dni na rozmowach
z inwestorami i kierownikami firm kolejowych, ja przebywalam w hotelowym
pokoju, ogladajac rysunki sukien i probki materialdéw w towarzystwie mojej pani
i kilku projektantow. Rezultatem calego tego zamieszania byly cztery nowe
sukienki, ktore moim zdaniem wygladaly mniej wiecej tak samo jak te stare, jesli
nie liczy¢ kilku falban i drobnych poprawek przy turniurze. Staralam sie nie mysle¢
o tym, co moja rodzina mogtaby zrobi¢ z pieniedzmi, ktére pani Carnegie zaptacita
za te ubrania.

Wiedzialam jednak, zZe moja pani nie wkroczy w nowojorskie towarzystwo, nie
majac idealnej sukni, zwlaszcza biorgc pod uwage, ze pigtek nidst za sobag
perspektywe wieczornego koncertu w Academy of Music, na ktéry — jak nam
powiedziano — wybierala sie dostojna socjeta. DowiedzieliSmy sie, ze wyzszych
sfer strzega w tym mieScie kobiety. Nie przypadkowe, oczywiscie, ale zony i corki
z matej grupy rodzin, ktore nazywano Knickerbockers. Rodziny te byly potomkami
wczesnych holenderskich osadnikéw, ktorzy zdobyli swoje fortuny, zajmujac sie

handlem, a pochodzgce z nich kobiety trzymaty na dystans nowobogackich, ktérzy



zarabiali na ropie, kolei czy gieldzie — jak panstwo Carnegie — zwlaszcza gdy byli
oni imigrantami. Andrew i jego rownie ambitna matka nie zamierzali oczywiscie
poddawac sie bez walki.

— Jak tam twoje suknie, matko? — Glos Andrew dotarl az do garderoby, w ktorej
zajeta bytam cerowaniem. Czasami mialam wrazenie, ze nie robie nic innego.

— Doskonale, Andra. Na pewno bedziesz zadowolony.

— Swietnie. Chce, by$ wygladala w Academy of Music jak najpiekniej.

— I po co tyle wysitkui? W Homewood przyjazniliSmy sie z najlepszym
towarzystwem, wystarczal mi wieczor na kolacji u kogos i partyjka wista.

— Ale matko, sta¢ nas na rozrywke i kulture, ktére oferuje Nowy Jork. Czemuz

nasze zycie miatoby tylko ,,wystarczac”?

— Och, Andra — zachichotata moja pani. — Nigdy nie jesteS w pelni zadowolony.

— Pogoda jest piekna. Moze pojdziemy na spacer? Od tak dawna siedzisz
uwieziona w hotelu na spotkaniach ze szwaczkami i projektantami sukienek.

— Nie nazywatabym St. Nicholas wiezieniem. Andra, czy wiesz, ze w lobby
znajduje sie poczta, ksiegarnia, biuro podrézy, biuro telegraficzne i cztery
restauracje? Nie wspominajgc o tym, zZe jest tu co najmniej pie¢ wielkich salonéw.
W jednym z nich wisza zastony ze zlotego brokatu i codziennie wymieniane sg
bukiety ze Swiezych kwiatow! Wyobraz sobie, ile to kosztuje — westchnela. —
I jakie to marnotrastwo.

— Nie musisz sie tym juz przejmowac, matko. Nie musisz oszczedzac. —
Narzuta kanapy zaszelescita, odgadtam wiec, ze Andrew sie podniost. — Chodzmy
sie przejs¢ po Broadwayu.

— Wspaniatly pomyst. Poprosze Clare, zeby przyniosta moje rzeczy.

— Moze pojdzie z nami? — zaproponowat.

Serce zabito mi mocniej na mysl o takiej wyprawie.

— Dlaczego mielibysmy brac¢ Clare ze soba? — Glos mojej pani brzmiat surowo.

— Pomyslatem, ze to moze by¢ pomocne.



— Nie wydaje mi sie, by byto to konieczne, Andra. Nie potrzebuje jej pomocy
na zwyklym spacerze. W razie potrzeby moge sie oprze¢ na twoim ramieniu.

— Nie zrozumiatas mnie, matko. Moze powinna wiedzie¢, gdzie znajduje sie
apteka i handlarze: kapelusznicy, krawcy, projektanci, perfumiarze i tym podobni.

— To prawda. Clara powinna wiedzie¢, gdzie robic¢ zakupy.

Wezwana, narzucitam plaszcz i wysztam na zatloczony Broadway. Tym razem
nie ztoScitam sie, Ze musze kroczy¢ za mojq pania: cieszytam sie, ze mam kotwice,
ktora utrzymywata mnie na powierzchni. W przeciwnym razie w jednej chwili
moglabym sie zgubi¢, otumaniona toskotem kopyt, skrzypieniem kot powozow,
okrzykami ulicznych sprzedawcow i rozmowami setek roznych ludzi.

Od czasu do czasu Andrew pokazywat sklep swojego ulubionego rekawicznika
czy dobrze zaopatrzong apteke, ale szliSmy dos¢ dtugo, nim dotarliSmy do matego,
lecz dobrze utrzymanego parku, ocienionego rzedami paulowni, z serpentynowymi
alejkami i mnostwem tawek, na ktorych mozna bylo usigS¢. Na prosbe Andrew
przekroczyliSmy brame z kutego zelaza.

— Matko, jesli bedziesz kiedysS potrzebowata wytchnienia od cudownych wnetrz
St. Nicholas, polecam ci ten park. Czesto przychodze tu p6Znym popotudniem, by
nacieszy¢ sie przyroda przed powrotem do hotelu — Spojrzal na mnie, dzielgc sie
z matka tg pozornie niewinng sugestia. Zrozumiatam, co chcial powiedziec.

Powietrze wypehily dzwieki Normy Vincenza Belliniego. Zamknelam oczy
i pozwolitam, by muzyka mnie pochlonela. Zapomnialam, ze nie siedze na
widowni, ale na dlugiej tawie przeznaczonej dla stuzby za drzwiami audytorium.
Chociaz nie znalam tej opery, niektére melodie przywiodly mi na mysl chwile, gdy
¢wiczylam razem z siostrami klasyczne kompozycje. Kiedy nasi sgsiedzi brzdakali
irlandzkie ballady, tamigc prawo zakazujace kultywowania gaelickiej tradycji, moj
ojciec naklanial nas, bySmy na naszych instrumentach gralty wznioslejsza muzyke.
Byt to kolejny powdd, dla ktérego nie bylam szczegolnie popularng partig dla

chlopcéw z Galway.



Od wielu tygodni nie dostatam listu od Elizy. Rozumiatam, ze moze to potrwac
nieco dluzej, jako ze musiat by¢ przekierowany z Pittsburgha, ale minely juz dwa
tygodnie od czasu, gdy powinien do mnie dotrzec. Myslalam o nich — jak im sie
wiedzie. ZloScilam sie, ze w swoich listach musze udawaé, ze nie wiem
o fenianskich powigzaniach taty, i powstrzymywac gniew na niego. Mimo zametu
i zwatpienia, ktore mi towarzyszyly, wiedzialam, ze powinnam cieszy¢ sie, Ze mam
co jesc¢, gdzie mieszkacC i ze zarabiam wystarczajgco duzo, by moc wspieraC moja
rodzine. A moze i wiecej, jesli pienigdze, o ktérych mowit Andrew, wreszcie sie
zmaterializuja.

Shuizagca po mojej prawej stronie kaszlnela. Zerknelam na nig, chcac sie
usmiechng¢, ale nie chciala na mnie spojrze¢. Odwrocita sie i zaczela rozmawiac
z dziewczyng siedzaca obok niej po drugiej stronie. Czyzbym jq czyms urazita?

Muzyka wucichla, a bileterzy otworzyli drzwi audytorium. Widzowie
w eleganckich sukniach i smokingach zaczeli wychodzi¢ z sali i kierowac sie do
baru, gdzie w czasie przerwy serwowano aperitify. Wiele dam sie znalo, bo witaty
sie, obejmujac ostroznie, by nie pognies¢ sobie sukienek, a mezczyzni Sciskali
sobie dlonie.

Andrew i pani Carnegie wnikneli w thum, a ja zesztywnialam, patrzac na nich.
Wydawali sie mali wsrod thumu przewaznie wyzszych ludzi, a z wygladu dziwnie
staroSwieccy, cho¢ upewniali sie wczesSniej, ze zaréwno surdut Andrew, jak i suknia
mojej pani odzwierciedlaja najnowsze trendy w modzie. Udajac, ze popija
szampana z krysztalowego kieliszka, Andrew sprobowal rozpocza¢ rozmowe
z dzentelmenem stojagcym obok niego. Przygladatam sie im zdenerwowana.

— Spojrz na te dwojke. — Ustyszalam stowa shuzacej, z ktérg prébowatam
nawigzaC kontakt. Mowita do dziewczyny po swojej prawej stronie, patrzac na
panig Carnegie i Andrew.

— Ze tez maja czelno$¢ pojawiac sie posréd Knickerbockers — odparla tamta.

— Nigdy nie zostang zaakceptowani.



— Spojrz tylko na dlugosc rekawow u sukni tej pani. Musiata znaleZ¢ ten projekt
w jakiej$ kiepsko poinformowanej rubryce towarzyskiej. Zadna dama sposréd
Knickerbockers nie wlozylaby sukni z rekawami, ktore dotykaja dloni. Zakrywaja
jej nadgarstki — powiedziala, oburzona mysla, ze kto§ mogiby pogwalcic te Swietg
zasade.

— Wyobraz sobie tylko, co moja pani Van Rensselaer mowi do swojej
przyjaciotki, pani Morris. Spojrz, jak plotkuja, patrzac na nich.

— Ale kto mialby uswiadomi¢ te biedng kobiete co do wilasciwej dlugosci
rekawow? Jak zawsze powtarza moja pani Rhinelander. — Dziewczyna uniosta glos,
przyjmujac niemal angielski akcent. — Naszych zwyczajow nie nalezy przesadnie
szerzyC. To byloby zbyt demokratyczne i spowodowatloby dopuszczenie do
towarzystwa wszelkich ludzi, ktorzy do niego nie przynaleza.

Drugie dziewcze sie rozeSmiato.

— Moja pani méwi dokladnie to samo. Pani Van Rensselaer i pani Morris na
pewno rozmawiajg o sylwetce tej pani. Spojrz tylko, jak sie garbi. L.abedziej szyi to
ona nie ma.

— Nic dziwnego, ze sie gapia. Rzadko opuszczaja swoje kamienice z piaskowca.
Ta matka i jej syn musza by¢ dla nich niczym egzotyczne ptaki.

Gdy stuzgce smialy sie z Carnegiech, ja w myslach modlitam sie do
Najswietszej Panienki, by przerwa skonczyta sie jak najszybciej, a wraz z nigq —
bolesne komentarze. Jakby moja modlitwa zostala wystuchana, rozlegl sie

litosSciwy dZzwiek gongu.
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— Claro, czy sadzisz, ze wieczoér okazat sie sukcesem?

Pytanie, ktérego sie obawialam, zadala, gdy czesalam jej wilosy. Kazdego
poranka po koncercie, operze czy kolacji w Delmonico’s poprzedniego dnia pytata
mnie o to.

W salach koncertowych, teatrach i restauracjach stluchatam, jak inne stuzace
plotkuja o nowojorskiej socjecie i wySmiewajq wysitki Carnegiech nawet wtedy,
gdy wiedzialy, ze dla nich pracuje. Zrozumialam, Zze ich uczestnictwo
w wieczorach, ktore spedzali na marginesie towarzystwa — i w jedynych miejscach,
gdzie Knickerbockers pojawiali sie publicznie — jest zle widziane przez tych
naturalizowanych cudzoziemcow, ktorzy strzegli jego bram. Nie mialo znaczenia,
ze fortuna Andrew byla pewnie wieksza niz duzej czeSci z nich. Nie zamierzali
wpuscic Carnegiech do swojego kregu.

Bylam zmuszona kltamac.

— Pani suknia byla najpiekniejsza w catej restauracji.

Na jej twarzy pojawit sie ostrozny usmiech.

— Na pewno byly tam mltodsze damy w piekniejszych sukniach, Claro.

— Ich fasony sa dla mnie zbyt frywolne, prosze pani. Wole suknie doskonatej

jakosci, solidnie wykonane i dobrze skrojone. W tej kategorii pani stroj byt



najwspanialszy.

Nagrodzita mnie lekkim uSmiechem.

— Sposob podawania jedzenia w Delmonico’s, d la carte zamiast table
d’hote[14], wymaga przyzwyczajenia — zauwazyla.

— Panie, ktorym stuzylam w Irlandii, wolaly dokonywa¢ samodzielnych
wyborow, na co pozwala serwowanie dan a la carte. — Z tego, co styszalam, ten
sposob podawania positkow wzorowany by}l na europejskich restauracjach, wiec
ufalam, Ze ten komentarz nie wzbudzi podejrzen.

— Zastanawiam sie, kiedy zostaniemy zaproszeni na kolacje z prawdziwymi
nowojorczykami. Wiekszos¢ naszych towarzyszy to pracownicy branzy kolejowej
mieszkajacy w St. Nicholas albo przyjezdzajacy tu w interesach. Gdyby nie oni,
bylibySmy tu z Andra do$¢ samotni. — Mdwila to jakby do siebie. — W Pittsburghu
znacznie atwiej byto poznawac¢ wlasciwych ludzi. Po prostu przeprowadziliSmy sie
do wiasciwej dzielnicy i zaprzyjazniliSmy sie z nimi. Zaraz potem byly kolacje,
koncerty i gry.

Co moglam powiedzie¢? Ze tak, najwyrazniej, wyglada Nowy Jork? Ze zadna
z bogatych od dawien dawna rodzin Rockefellerow czy Rhinelanderow nie zaprosi
ich na herbate do swojej kamienicy przy Czternastej Ulicy? Czy w ogodle o to
chodzilo w pobycie w Nowym Jorku? Kiedy mySlalam o prawdziwych
problemach, z jakimi mierzq sie ludzie — brakiem pieniedzy, jedzenia czy domu,
ktore znata przeciez kiedys pani Carnegie — jej dylematy zdaly mi sie niepowazne.

Nic nie powiedziatam.

— Chce, by Andra obracat sie w najlepszym mozliwym towarzystwie. Zastuzyt
na to — stwierdzila, gtadzac swoje wiosy i spogladajac w lustro.

Zastanawialam sie, czy Andrew pragnie tego samego. Jesli chciatam zachowac
wobec niego emocjonalny dystans i skupic sie jedynie na interesach, jego poglady
na nowojorskie towarzystwo nie powinny mieC dla mnie znaczenia. Jednak to, ze

odpowiedz na to pytanie wydawata mi sie wazna, bytlo wymowne.



Pozniej tego samego popotudnia zdobytlam sie na odwage. Pani Carnegie,
zmeczona porannymi poszukiwaniami idealnych zimowych rekawiczek, poszia
odpoczac¢ wczesniej niz zwykle. Kiedy hatasy w jej pokoju ucichty, wysztam z St.
Nicholas na Broadway. W razie odkrycia mojej nieobecnosci zamierzatam
wymowic sie wyprawa do apteki.

Chociaz zazwyczaj spotykalam sie z Andrew nieco p6zniej, bylam pewna, ze
go zastane. Dobrze znatam jego plan dnia — co rano omawiat go z matkg w mojej
obecnosci — i wiedziatam, ze jego spotkanie z bankierami w Atlantic National Bank
skonczylo sie godzine wczesniej. Przez kilka ostatnich tygodni pracowal nad listg
potencjalnych inwestorow w przedsiewziecia kolejowe, odnajdujgc kluczowych
graczy na wielkim, trudnym rynku. Pojawily sie miedzy nami nieporozumienia — ja
uwazatam, ze lepiej bytoby szukac finansowania w lokalnych bankach, czyli tam,
gdzie mosty beda budowane, podczas gdy Andrew twierdzil, Ze to panstwowe
banki zapewnig projektom wiekszy prestiz, a w konsekwencji — finansowanie.
W koncu jednak doszliSmy do konsensusu, a ja bylam pod wrazeniem powazania,
jakie u niego miatam.

Dzisiaj nekata mnie jednak inna mysl. Kim byt ten mezczyzna, w ktorego rece
ztozylam przysztoS¢ swojej rodziny? Jakimi wartoSciami sie tak naprawde
kierowat?

Andrew juz siedzial w cieniu na naszej ulubionej tawce. Usmiechnat sie na moj
widok i wstal, by mnie przywita¢. Kiedy usiedliSmy, rozmawialiSmy swobodnie
0 jego ostatnim spotkaniu, nie martwigc sie, ze ktoS nas zauwazy, gdyz nie
mieliSmy w tym mieScie wielu znajomych. W Nowym Jorku czulam sie wolna po
raz pierwszy od przybycia do Ameryki. W anonimowym gwarze wielkiego miasta,
oddaleni od ciekawskich spojrzen, mogliSmy dzieli¢ sie ideami i spostrzezeniami.
Podesziam do tematu okrezng droga.

— Jestes wiec zdeterminowany, by szuka¢ finansowania w nowojorskich
bankach?

— Twoj sprzeciw byt uzasadniony, sadze jednak, Zze wsparcie tutejszych

prestizowych bankéw doda naszym projektom powagi — powiedziat, palac cygaro.



— JesteS pewien, ze chodzi ci jedynie o powage?

— Co masz na mysli?

— Czy nie zalezy ci na nich, bo chcesz zapewnic¢ sobie i swojej rodzinie miejsce
w nowojorskim towarzystwie?

Zarumienit sie, potwierdzajac moje podejrzenia.

— O co pytasz, Claro?

— Twoja matka wydaje sie zdeterminowana, by stac sie czeScia ekskluzywnego
towarzystwa Knickerbockers. Wiem, ze lubisz sprawiaC jej przyjemnosc. Moze
uwazasz, ze relacje biznesowe sg do niego kluczem?

— Te dwa dazenia nie sg ze sobg sprzeczne — odpowiedziatl ostroznie.

— Ale jedno nie jest gwarancja drugiego.

— Nie wiesz tego.

Jego glos przybral nieco bojowy ton, podobny do tego, jaki styszalam, gdy
ktocit sie z panami Scottem i Thomsonem. Wyraz jego twarzy réwniez sie zmienit,
jakby gniewna maska zakryla przyjazne zazwyczaj rysy.

Nasza nietypowa relacja i obietnica czekajagcych mnie funduszy sprawity, ze
zapomnialam o swojej pozycji sluzacej, ktora rozmawia ze swoim panem.
Odsunetam sie od niego i powiedziatam:

— Bardzo przepraszam. Przekroczytam granice.

Mroczna maska zniknela i ponownie wytonit sie spod niej Andrew, ktérego
znatam.

— Claro, nie ma miedzy nami zadnych granic. Relacja miedzy nami jest
najprawdziwszg w moim zyciu, a twojg szczeroSC cenie ponad wszystko. Jesli
twierdzisz, ze drzwi do nowojorskiej socjety sa dla nas zamkniete niezaleznie od
moich uméw biznesowych z bankierami, wierze ci.

— Shuzacy w swoim towarzystwie rozmawiajq bardziej otwarcie i wypowiadaja
sady, do ktérych ich pracodawcy nigdy by sie nie przyznali.

— Czyzbys cos styszata?



— Nie chodzi o to, co styszalam, ale o to, czego sie domyslitam z komentarzy
stuzby. Nowojorska socjeta nie ma tytutéw takich jak europejska arystokracja, musi
wiec wymysla¢ sposoby na odroznienie sie od reszty mieszkancow. Drobne,
sekretne sposoby, jakby tworzyli sekretne towarzystwo, ktorego zasady znajq tylko
cztonkowie.

— O jakich sekretnych sposobach méwisz?

— Chodzi o pozornie nieistotne rzeczy, ktérych nie dostrzegajq ludzie
z zewnatrz. Dhugos¢ rekawow. Fason sukni czy smokingu. Specyficzna postawa.
Szczegblne wyrazenia. Wszystko to w powiazaniu z zaproszeniami na wiasciwe
przyjecia do wiasciwych kamienic. Strzega tych obyczajéw i zaproszen, zeby
niewlasciwi ludzie nie dostali sie do ich Swiata. — Przerwalam, zastanawiajqc sie,
czy wypowiedzie¢ kolejne bolesne stowa. Czy mam zaryzykowac, nie znajac jego
reakcji? Wiele mi ona powie o jego prawdziwej naturze. Odetchnetam gleboko
i zdobylam sie na odwage. — Andrew, by¢ moze bedq robi¢ z toba interesy, ale
nigdy nie uznaja cie za rownego sobie. Komodor Vanderbilt probuje od lat, ale jego
wysitki wcigz sg lekcewazone. A jest przeciez prezesem New York and Harlem
Railroad i nie przyjechal tu niedawno, co czyniloby jego proby jeszcze
trudniejszymi. ByC moze powinienes skupi¢ sie na panu Vanderbilcie i jego
towarzystwie. Zaproszenie do jego kregu wydaje mi sie przynajmniej osiggalne.

Zmruzyt oczy, przyjmujac znajomy, zdeterminowany i skoncentrowany wyraz
twarzy. Budzila sie w nim potrzeba rywalizacji.

— Jak poznac¢ zwyczaje tych Knickerbockers?

Jego pytanie zaskoczyto mnie i rozczarowalo. Spodziewalam sie, ze bedzie
rownie oburzony tq towarzyska barykada jak ja, ze zezlosSci go to lekcewazenie
nowo przybytych. Jesli pragnat obracac¢ sie w wyzszych sferach, jak moglibySmy
planowac¢ wspolng przysztos¢? Chociaz nalegatam, by nasza relacja skupiata sie na
interesach, a nie uczuciach, gleboko skrywalam prawdziwe emocje i marzenia.
Biorgc pod uwage, ze dla bylej stuzacej nie ma miejsca w eleganckim

towarzystwie, musialam pogodzic sie z inng perspektywa przysziosci.



— Chcesz poznac ich sekrety, by stac sie czescig ich Swiata? Dlaczego?

Zaskoczony otworzyt szeroko oczy.

— Dlaczego miatbym pozwoli¢, Zzeby mnie pokonali?

Nigdy dotad nie styszalam, by réwnie otwarcie mowil o swoich ambicjach.
Uniostam glos.

— Ta stara nowojorska elita uwaza, ze ludzie nie sq sobie rowni, ze jest lepsza
od pozostalych klas. Myslalam, ze wierzysz w wolnosc i szanse dla wszystkich
ludzi. Ten poglad jest antytezg wszystkiego, co ci ludzie soba reprezentuja.

— Jak dotad nie pozwalalem, by bieda, brak wyksztalcenia czy roznice
kulturowe powstrzymaty moja wspinaczke na szczyt.

— Ale dlaczego chcesz wspinac sie ku ludziom, ktérzy maja przeciwne poglady?
Wrogo do ciebie nastawionych? Ich sprzeciw wobec ciebie jest emblematyczny dla
ich niedemokratycznych pogladow.

— Bo to wyzwanie, Claro.

— Czy nie mowiles mi kiedys, ze podoba ci sie amerykanski etos rownosci
i wiara w to, Ze mozna wspiaC sie ponad swoj spoteczny status? To o te prawa
walczyli twoi przodkowie czartysci i o nie walczy madj ojciec, a ty udowodnites, jak
wysoko mozna zajs¢, gdy sie je otrzyma. Prosze, Andrew, znajdzZ inng droge.

Wstal i popatrzyl na mnie. Jego szeroka twarz stwardniala niczym wyryta
z kamienia, a oczy zaptonely gniewem.

— Nie przywyklem, by ktokolwiek méwil mi, co mam robi¢, Claro. Ani Scott

i Thomson, ani moja matka, a juz na pewno nie ty.

[14] Table d’hote to serwis, w ktorym wszyscy goscie dostajq te same dania w ustalonej kolejnosci;
serwis d la carte pozwala kazdemu gosciowi wybra¢ z menu, czego sobie zyczy.
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dziana w uniform pielegniarka delikatnie zamkneta drzwi pokoju mojej
Opani.

— Jej kaszel ustepuje, sir, ale uklad oddechowy bedzie wymagat
regularnego leczenia.

— Czy mamy wzywaC panig przez recepcje? — Andrew zmarszczyl brwi,
zmartwiony o matke.

Kilka dni wczesniej moja pani zachorowala, co rzadko zdarzalo sie tej
energicznej kobiecie. Wczoraj pojawit sie suchy kaszel, ktory zaniepokoit syna, ale
ktory ona przypisywata zwyklemu ostabieniu. Dhugie wieczory i szybkie tempo
spacerow po Nowym Jorku meczyly jq i potrzebowata odpoczynku. Tylko choroba
mogla jej go zapewnic.

— Zostane z nig przez caly wieczor, sir. Az do poranka, kiedy znow sprawdzimy,
w jakim jest stanie — powiedziala pielegniarka, zerkajac na mnie. — Ale nie wydaje
mi sie, by to byto co$ powaznego.

— Jest pani pewna? — Twarz Andrew sie rozluznila. Jego matka rzadko
okazywala jakgkolwiek stabos¢, wiec jej choroba, chociaz lagodna, zaniepokoita
go.

— Tak, sir — powiedziala. — Chcialby ja pan zobaczy¢, nim zasnie?



— Tak — westchnat gleboko i poszedt do jej sypialni.

Poczutam ulge, gdy opuscit pokoj. Od czasu rozmowy w parku nasze stosunki
byly napiete. Odrzucila mnie zarowno szorstkos¢, jaka mi okazal, jak i jego
przekaz. Chcial zapewniC sobie przyjecie do elity, w ktorej nie bylo dla mnie
miejsca. Musialam pozby¢ sie resztek swoich fantazji, ze pewnego dnia Andrew
i ja bedziemy mogli kierowa¢ sie swoimi uczuciami i skupi¢ sie na swoich
obowigzkach wobec rodziny. Moje uczucie do niego moglo mi zagrozi¢, a nie
bylam pewna, czy potrafie oddzieli¢ od niego naszq relacje biznesowq. Musiata mi
wystarczy¢ pensja i hojny pakiet akcji, ktére obiecal mi Andrew. Bardzo taktownie,
tak aby nie mial powodu, by zemsSci¢ sie na mnie, uniewazniajgc moje udziaty,
trzymatam sie na dystans, uchylajac sie od jego powtarzajacych sie propozyciji,
bysmy sie spotkali na osobnosci.

Zostalam w pokoju z pielegniarka. Patrzac na jej Snieznobialy mundurek
i podziwiajgc sprawne, bezposrednie zachowanie, zastanawiatlam sie nad jej
statusem.

— Od dawna jest pani pielegniarka?

— Kiedy bylam dziewczynka, inspirowaly mnie artykuly o Florence
Nightingale. Styszata pani o niej?

— Tak. Dorastajgc w Irlandii, styszalam historie o jej pracy podczas wojny
krymskiej.

— Jej praca byla niebezpieczna i inspirujgca. — Usmiechnela sie. — Jako mtoda
kobieta szukatam podobnego zajecia do pracy pani Nightingale, ale w naszym kraju
zajmowaly sie tym gléwnie zakonnice. Nie mialySmy tu szkoly pielegniarstwa,
jaka pani Nightingale zalozyta w Anglii. Kiedy wybuchta wojna domowa, armia
Unii oglosita, ze poszukuje kobiet, ktore uczac sie w szpitalach polowych,
stworzytyby korpus sanitariuszek. Zglositam sie od razu.

— Nie miatam pojecia, ze kobiety stuzyly w wojsku.

— Nie dziwi mnie to. BylySmy wolontariuszkami, wiec wszystko dzialo sie

nieoficjalnie. Z tego, co wiem, nie pisano o naszej pracy w zadnej z gazet.



Bylam pod wrazeniem jej inicjatywy i odwagi.

— Dziekuje za pani stuzbe, panno... — Zdalam sobie sprawe, ze nie znam jej
nazwiska.

— Nazywam sie Carlyle.

Uklonitam sie i przedstawitam.

— Panna Kelley. To przyjemnosc i zaszczyt méc panig poznac¢, panno Carlyle.

Cierpliwie cerowatam dziury w czarnych jedwabnych ponczochach pani
Carnegie. Przekrecilam sie na moim waskim }t6zku. Nie bylo mi wygodnie
w ciemnym, pozbawionym okien pokoju stuzacej. L.atwiej by mi sie pracowato
w fotelu w garderobie mojej pani, przy Swietle stofica czy gazowej lampy. Nie
miatam jednak wyboru, gdyz pani Carnegie odestata mnie do mojego pokoju, kiedy
pani Carlyle przejela nad nig opieke. Dzieki tej chwili wytchnienia miatam czas, by
rozmyslac o profesji pielegniarki. Nigdy nie zastanawialam sie nad tym, czy poza
stuzbg i matzenstwem kobiety moglyby wykonywac jakie$ inne zawody — o ile
malzenstwo mozna w o0gole nazwaC zawodem. Co jeszcze moglyby robic?
Wiedziatlam, ze Andrew zatrudnial kobiety jako telegrafistki, co bylo jedna
z nielicznych innych mozliwosci.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Zawahalam sie, nim odpowiedziatam, nikt
bowiem dotad tu do mnie nie przychodzil. Mijalam w korytarzu inne shuzace —
mezczyzni mieli osobne skrzydto — ale nikt nie staral sie z nikim zapozna¢, bo
wszystkim wcigz brakowalo czasu.

— Panno Kelley — Uslyszatam kobiecy glos. — Kurier przyniost dla pani paczke.

Dla mnie? Kt0z, na Boga, mdoglby wysytac do mnie paczki? Na pewno nie moja
rodzina, a z nikim wiecej nie korespondowatam. Wzielam pakunek z ragk matrony,
ktora nadzorowata pietro stuzacych i, zamkngwszy za soba drzwi, polozylam
dlugie, prostokatne pudetko na mojej cienkiej, niebieskiej narzucie. Pudetko
obwigzane bylo r6zowa satynowa wstazka i pachniato lawenda.

Pociggnelam za wstazke i patrzytam, jak supet sam sie rozwigzuje.



Delikatnie uniostam palcami wieczko. W Srodku znajdowala sie blyszczaca,
btekitna suknia, ktorej jedwabne spddnice i gorset wcisniete zostaly ostroznie do
srodka. Wokot talii miata nieco ciemniejsza aksamitng wstege, ktéra przecinata
gorset i siegata az do dekoltu. Zdobity go mate, lazurowe krysztatki tworzace iluzje
naszyjnika z szafirow.

Ta piekna, elegancka suknia, nadajgca sie na bal czy koncert w Academy of
Music, najwyrazniej zostala dostarczona do mojego pokoju przez pomyike. Nie
rozumiatam jednak, jak kurier wystany przez krawca mogt popehic tak oczywisty
i razacy btad. Zwlaszcza ze podal moje nazwisko.

Chcialam juz zamkna¢ pudetko z powrotem i odnie$¢ je do recepcji, kiedy
miedzy fatldami sukni zauwazylam maty bilecik. Na kopercie nie bylo nazwiska,

nie byla tez zapieczetowana, wyciggnelam wiec liscik.

Dla Clary — by pomogta mi znalez¢ innq droge. Wybacz mi. Prosze,
spotkaj sie ze mnq o siodmej w lobby, skqd pojdziemy na koncert

w Academy of Music. Andrew.

Czy odwaze sie przyjac zaproszenie? Czy odwaze sie mieC nadzieje? Czy moze

zbyt dhugo juz folgowaltam swoim dziewczecym, niewinnym fantazjom?
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koniecznosci sztam po schodach hotelu St. Nicholas drobnymi kroczkami.
Z W wielkiej, btyszczacej sukni rzucalam sie w oczy. Nie bylam niewidzialna

jak zwykle. Instynktownie staralam sie skurczy¢, co bylo niemozliwe
w kreacji zaprojektowanej tak, by zwracata uwage.

Mialam wrazenie, ze wszyscy na mnie patrza. Czy widzieli irlandzka
wieSniaczke w kostiumie eleganckiej nowojorskiej damy? Czy rozpoznawali moje
oszustwo? Jaka$ czeS¢ mnie chciala odwrdcic sie i pobiec z powrotem do sypialni
dla stuzby, w ktorej zytam tylko jednym klamstwem. Dlugo zastanawiatam sie, czy
przyjac¢ zaproszenie Andrew, mysSlalam tez, co oznacza ono dla nas razem i dla
kazdego z nas z osobna. Koniec koncow, zrozumiatam swojq pozycje, wiedziatam,
co musze zrobic dla siebie i swojej rodziny, i pamietajac o tym, wyrazitam zgode.

Stojacy u stop schodow Andrew wpatrywat sie we mnie. Zaczelam zastanawiac
sie, czy z suknig jest wszystko w porzadku. Nie moglam sprawdzic tego sama,
gdyz na mojej szafce stato tylko mate lusterko.

Zawigzanie wyszukanego gorsetu, Scisniecie sie mocno w talii i zapiecie
malenkich guziczkow na plecach bylo duzym wyzwaniem, ktore wyeliminowato
wszystkie moje watpliwosci w sprawie koniecznosci posiadania osobistej stuzacej

przez damy. Mialam nadzieje, ze oddaje tej sukni sprawiedliwosc.



Kiedy dotarlam na ostatni stopien, nie wzigl mnie pod ramie, jak to byto
przyjete, ale patrzyt dale;j.

— Cos nie tak? — zapytatam.

— Absolutnie nic. — Zarumienit sie. — Po prostu... wygladasz inaczej.

— Nienaturalnie?

— Wrecz przeciwnie, Claro. Wygladasz bardziej jak ty. Jakby stroj stuzacej byt
kostiumem, a ten — twoim wiasciwym odzieniem.

Tym razem to ja sie zaczerwienitam.

— Dziekuje ci za te suknie, Andrew. Nie jestem pewna, czy stosownym
zachowaniem byto przyjecie tak drogiego prezentu, ale jak widzisz, postanowitam
zapomnie¢ o odpowiednim zachowaniu. Przynajmniej tego wieczoru.

— Ciesze sie, ze przyjelas sukienke i to, co jej towarzyszyto. Przeprosiny.

Wyciagnat dlon w rekawiczce i wzigl mnie pod ramie. RuszyliSmy przez
ztocone lobby hotelu St. Nicholas. Prébowatam sungc¢ przed siebie jak inne damy,
ale wieczorowa suknia byla znacznie wezsza i sztywniejsza od tej, ktorg nositam na
co dzien. Obawialam sie, Ze sprawialam wrazenie osoby raczej sztywnej niz
eleganckiej. Mimo to, gdy kroczyliSmy po marmurowej posadzce, tragarze klaniali
sie nam, konsjerze pochylali glowy, a portierzy otwierali szeroko drzwi, czego
nigdy nie zrobiliby dla niewidzialnej Clary Kelley. Czulam sie tak, jakbym szla
przez lobby pierwszy raz w zyciu. Rozumialam juz, dlaczego wspinanie sie po
spotecznej drabinie tak pociggalo Andrew, cho¢ nie zgadzalam sie z jego
ambicjami.

W powozie z Broadwayu na Union Square jechaliSmy, milczac. CoS sie
zmienitlo w naszych stosunkach — wisiala miedzy nami nasza kilotnia w parku
i moje zdanie na temat tego, czego pragnat i co to oznaczato dla mnie — i zadne
z nas nie wiedzialo, jak rozpocza¢ rozmowe. Gdy dotarliSmy do Academy of
Music, postanowilam gra¢ nowa role, choC przez ten jeden wieczor. Tak jak

odgrywatam drugg Clare Kelley. A potem bede musiata przyjac, co przyniesie los.



UsSmiechnelam sie do Andrew, gdy wysiadaliSmy z powozu, a do oSwietlonego
ptomieniami Swiec lobby wesztam najnaturalniej w Swiecie. Bileter odprowadzit
nas na nasze miejsca w audytorium. Kiedy usiadlam w miekkim, pluszowym,
aksamitnym fotelu, rozejrzalam sie wokol. Wnetrze Academy, wylozone
czerwonym adamaszkiem, z pomalowang na zloto sztukaterig, sielankowym
malowidlem na Scianie i zwisajagcym z sufitu krysztalowym zyrandolem wielkosci
powozu, bylo znacznie bardziej olsniewajace, niz sadzilam, gdy siedzialam na
mojej tawce na zewnatrz.

Spogladajac w gore, zobaczytam pie¢ poziomow, wzbijajacych sie ku wysokiej
na dwadziescia pie¢ metrow kopule. Musiala to by¢ najwieksza opera na Swiecie.
Na poszczegolnych pietrach znajdowaly sie osSmioosobowe loze z poztacanymi
balkonami.

— O tych lozach mowily stuzace — wyszeptatam do siebie.

— Moglabys powtorzy¢, Claro? Nie ustyszalem.

Odezwatam sie nieco gtosniej.

— Prywatne loze przypomnialy mi zastyszang rozmowe miedzy dwiema
stuzacymi. Gérne dziesiec tysiecy...

— Przepraszam, jakie dziesiec¢ tysiecy?

— Tak nazywa samgq siebie najscislejsza elita Knickerbockers. To oni zebrali
pienigdze na Academy of Music i zarezerwowali loze dla siebie i swoich
przyjaciol. Zamozni outsiderzy, tacy jak Vanderbiltowie, przez lata na prézno
starali sie zyska¢ do nich dostep. Od dawna kraza plotki, ze jeSli bogatym
handlarzom nie uda sie zasigs¢ w lozach, zbudujq jeszcze wspanialszy budynek
opery, czym doprowadza do upadku Academy of Music.

— Interesujace — powiedzial, a na jego twarzy pojawit sie psotny usmiech. — Ale
mnie oczywisScie nie obchodza juz towarzyskie machinacje nowojorczykow, chyba
ze maja wplyw na moje interesy.

UsSmiechnelam sie, zachwycona jego zmiang zdania. MoOj usSmiech zbladt

jednak, gdy zaczelam zastanawiac sie, czy naprawde przeszedt tak radykalng



transformacje, czy moze ten komentarz miat po prostu sprawi¢ mi przyjemnosc.

Swiatla przygasly, a smyczki oglosily poczatek Traviaty. Chociaz wyshichalam
dwoch oper i jednej symfonii, siedzac na zewnatrz, nie bylam przygotowana na
spektakl, ktory towarzyszyt muzyce. Szkartatna kurtyna rozsunela sie, ukazujac
luksusowy paryski salon, w ktérym odbywato sie przyjecie, a wspaniate postaci,
Spiewajac, snuty wzniosta, tragiczng opowiesc.

Urzeczona dramatyczng historig uczucia miedzy Alfredem i Violettg, datam sie
porwac tej historii o miloSci bohaterow i o pragnieniu Alfreda, by odebrac
dziewczyne baronowi. Chociaz pragnelam, by Violetta uznata, ze Alfredo jest jej
przeznaczeniem, potrafitam zrozumie¢ konflikt miedzy kietkujagcym uczuciem do
niego — E strano... Ah, fors’é lui[15] — i jej pragnieniem wolnoéci — Sempre libera...
[16]. Moje serce niemal tez peklto, kiedy Violetta po przyjeciu Alfreda zgodzita sie
go porzuciC na rozkaz jego ojca, ktory nie mogt znies¢ wplywu, jaki mial ich
zwigzek na reputacje rodziny.

Ta czesc historii stala sie dla mnie niezrozumiata.

— Dlaczego zwigzek Alberta i Violetty mialby skompromitowac jego rodzine? —
wyszeptalam do Andrew.

— Violetta jest kurtyzang — odpowiedziat.

Moje policzki zaptonely. Wiedziatam, co to znaczy. Cieszylam sie, zZe w sali jest
ciemno, bo bylam pewna, ze zrobitam sie cala czerwona.

Podczas stodko-gorzkiej arii Violetty pod koniec drugiego aktu — di questo core
non puoi comprendere tutto I’amore[17] — niemal plakalam, musialam wiec sie
uspokoi¢, nim wyszliSmy do lobby na odswiezajacy koktajl. Spacerujac wsrod
towarzystwa, ktéremu jeszcze kilka tygodni temu przygladatam sie z tawki dla
stuzby, mialam poczucie nierealnosci. Wrazenie to stato sie jeszcze silniejsze, kiedy
tren mojej spodnicy otart sie o lawe, na ktorej siedzial rzadek shluzacych
w ubraniach o monochromatycznych barwach.

Gdy kelner podal nam krysztalowe kieliszki pelne bordoskiego wina,

powiedziatam:



— Nie wiem, jak ci dziekowac za ten wieczor, Andrew. Nie mialam pojecia, ze
opera jest az tak poruszajaca.

— Cudowna, prawda? Przyznam, ze przedstawienia, ktore widzialem podczas
mojej europejskiej podrozy, nie dorownujq tutejszym.

— Masz jaka$ ulubiong? — zapytatam.

— Do dzisiaj wskazywalem na opery Giuseppe Verdiego, ktore mialem
szczeScie oglada¢ w Europie. Przyznaje jednak, ze teraz, gdy jestem z toba,
Traviata przemawia do mnie najbardziej. By¢ moze ze wzgledu na podobienstwo
dylematu bohaterow do naszego. A przynajmniej do mojego.

Na mojej twarzy musialo pojawiC sie przerazenie, bo pospieszyt
z wyjasnieniem.

— OczywisScie nie mowie o watku kurtyzany! Chyba ze oburzylem cie samym
porownaniem sytuacji Alfreda i Violetty do naszej.

Zdenerwowana jego uwaga o naszych uczuciach — kwestii, ktéra wcigz byla
obecna, ale o ktorej nie wspominaliSmy od miesiecy — zachichotatam cicho.

— Nie, nie, zaskoczyto mnie jedynie poroéwnanie do kurtyzany — odpartam.

RozeSmialiSmy sie. Nie wiedziatam, czy odczuwaliSmy ulge, czy raczej lek
przed nadchodzaca rozmowg. Na szczescie zadzwonil dzwonek, ktory wzywat
z powrotem na widownie.

Pochlongt mnie ostatni akt opery, swiat wykreowany na scenie, kiedy wszyscy
udawali i nikt nie by} tym, kim sie wydawal. Podobnie jak panstwo Carnegie.

I podobnie jak ja.

[15] E strano... Ah, fors’e lui (wt.) —,, To dziwne... ach, moze to on”.
[16] Sempre libera... (w}.) — ,,Zawsze wolna...”.

[17] Di questo core non puoi comprendere tutto I’amore (wt.) — ,,nie pojmiesz catej mitoSci w tym

sercu”.
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ozmowa miedzy nami byla niczym trzecia osoba w powozie, ktérej sie
Rbalis’my, ale ktorg tez bardzo chcieliémy pozna¢. Zadne z nas nie miato

ochoty zacza¢, ale zadne tez nie chcialo, by pewne stowa pozostaty
niewypowiedziane.

Pamietatam, Ze na pokladzie Envoy obiecatam sobie, ze nie bede dluzej czekac,
az moje zycie sie zacznie. Ztamalam te obietnice wiele razy, ale nie zamierzatam
robic tego po raz kolejny. Zanurkowatam w glebokie nieznane wody.

— W czasie antraktu wspomnialeS o podobienstwie naszej sytuacji do tej
Alfreda i Violetty — powiedzialam, nie odrywajac wzroku od swoich dloni. Zebrac
sie na odwage, by sie odezwac to jedno, ale widzie¢ jego reakcje to zupehnie co
innego.

— Tak — powiedzial, przelykajac Sline. Nie bylam przyzwyczajona do jego
wahania. — Jest miedzy nami przepasc. Nie tak gleboka jak miedzy nimi, ale
jednak. To absurdalne, bo cho¢ ty jestes stuzaca, a ja twoim panem, tak naprawde
wiele nas 1aczy. Przyjechatem do tego kraju jako ubogi imigrant, z klasy nizszej
jeszcze niz twoja. — Wziagt gleboki oddech i méwit dalej. — Mam jednak nadzieje,
ze nie myle sie, wierzac, ze odwzajemniasz moje uczucia. Jak Violetta uczucia
Alfreda.



Uniostam wzrok i zobaczytam jego twarz, pelng niepokoju i oczekiwania.

— Nie mylisz sie.

Scisnal moje dlonie w swoich i drzacym, pelnym niedowierzania glosem
zapytat:

— Naprawde?

— Naprawde, chociaz wiem, ze trudno w to uwierzy¢, bo odepchnetam cie
w zesztym roku.

Szeroko otworzyl pelne nadziei oczy, a ja sie zawahatlam. Zmusilam sie, by
powiedzie¢, co nalezato. Glos mi sie trzast, bo batam sie jego reakcji i targaly mna
sprzeczne uczucia.

— A jednak moje uczucia nie sg najwazniejsze. Wiesz, ze utrzymuje rodzine
dzieki pozycji sluzacej, i obawiam sie, Ze twoje uczucie do mnie moze
skomplikowa¢ moja sytuacje. Nigdy nie zostane dopuszczona do elity, a ty
twierdzisz, ze chcesz byc¢ jej czescig. Jako ze nie ma tam dla mnie miejsca, nie ma
tez dla mnie miejsca przy tobie. Nie ma dla nas przysziosci, nawet gdybys jej
pragnat. Wiem, ze zuchwaloscia jest cie o to podejrzewac. Prosze, wiedz, ze jestem
ci wdzieczna za wszystko, czego mnie nauczyles, i za to, ze podarowates mi akcje,
ktore beda nieoceniong pomoca dla mojej rodziny, ale mysle, Ze musimy pogodzic¢
sie z tym, ze nadszed} koniec naszej wspdlnej drogi.

Patrzyt na mnie w milczeniu. Bardzo mnie to zaskoczyto, bo Andrew nigdy nie
milczat. Potem zrobit coS jeszcze bardziej nieoczekiwanego: rozesmiat sie.

— Och, Claro, to kolejny powod, dla ktorego cie kocham. Wiekszos¢ kobiet,
rozpieszczonych operg, suknig i moimi stowami, uczepiloby sie wizji naszego
zwigzku. Ty jednak jestes$ silna, szlachetna, lojalna i nade wszystko uczciwa. Masz
w sobie wszystkie cechy, ktore podziwiam. To, ze mnie odrzucasz, jeszcze bardziej
utwierdza mnie w moim wyborze.

Zmarszczytam brwi, zaskoczona, a moja mina musiata by¢ dos¢ komiczna, bo

widzac ja, rozesmiatl sie jeszcze glosniej.



— Twoje slowa sprawiajq, Ze doceniam cie jeszcze bardziej, i utwierdzaja mnie
w przekonaniu, ze uda nam sie zakopa¢ przepas¢ miedzy nami i zwigzac sie na
stale. Claro, jesli naprawde podzielasz moje uczucia, chcialbym zakopac te
przepas¢ poprzez matzenstwo.

— Myslatam, Ze pragniesz wielkiej fortuny i miejsca wsrod elit? — zapytatam
drzacym glosem.

— Powiedzialas, ze powinienem odnalez¢ inng droge. Rodowod, ten przypadek,
jakim sg narodziny, nie daje cztowiekowi prawa do powszechnego szacunku. Ten
mozna zyskac dzieki swoim czynom. I dlatego gorne dziesiec tysiecy, czy jak tam
chca sie nazywac, nie majg znaczenia. Ty sie liczysz — wyznal i mocniej Scisnat
moje dionie. — Czy chcesz przekroczy¢ ze mng ten most?

Co mialam powiedzie¢? Tak dlugo staralam sie uodporni¢ na jego urok
i zapomnie¢ o swoich uczuciach do niego. Wiedzialam, zZe moja rodzina desperacko
mnie potrzebuje i nie mogtam jej zawiesc. Czy istnial jednak sposob, by mie¢ jedno
i drugie — poprawe losu moich krewnych i Andrew u boku? Wyobrazatam sobie, co
moglibySmy razem osiggna¢, a jednoczeSnie watpitam, bym kiedykolwiek jeszcze
miala szanse spotkaC mezczyzne, ktéry pozna sie na moich mozliwoSciach i zechce
miecC przy sobie silng kobiete.

— Tak, Andrew.

Juz wypowiadajac te stowa, zastanawialam sie, czy dokonalam wilasciwego
wyboru. Czy moglam ufa¢, Ze nie zmieni zdania, Ze ponura maska znow nie
przystoni jego twarzy? I co bedzie, kiedy odkryje, kim jestem naprawde?

W powozie bylo ciemno, jesli nie liczy¢ Swiatel mijanych latarni i tych
z otwartych do pézna pubdw, styszalam jednak i czutam, jak sie do mnie przysuwa.
Jego ciemnoniebieskie oczy btyszczaly w potmroku, a ja poczulam jego oddech,
gdy zblizyt swoje usta do moich.

— Znajdziemy jakis$ sposdb, Claro. Obiecuje ci to.

Gdy jego miekkie wargi dotknely moich, zastanawiatlam sie, czy tym razem

rowniez uda mu sie osiggna¢ sukces jak zawsze. Czy mdj los faktycznie



przypominaC bedzie ten bohaterki Aurory Leigh, ktéora w koncu zlaczyta sie

z ukochanym, pokonawszy nieskonczenie wiele przeszkod?
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kradzione chwile w parku. Muskanie dloni na schodach. Gorgce dyskusje
Sbiznesowe w holu dla stuzby. Szepty w ciemnym korytarzu, gdy pani

Carnegie juz spata. M6j czas w Nowym Jorku skladatl sie z ulotnych, lecz
cennych chwil. RozmawialiSmy o naszej przysztosci w kontekscie nadchodzacych
miesiecy, kiedy to mieliSmy przekona¢ matke Andrew, by zaakceptowala nasz
zwigzek. Pozwalalam sobie na nadzieje, ze speknig sie wszystkie moje marzenia —
ze uratuje swojq rodzine, majac Andrew u boku.

Gdy jednak sezon sie skonczyl, wrdciliSmy do Pittsburgha i przekroczyliSmy
prog Fairfield, ktory okazat sie rezydencjq zupelnie inng niz ta, ktérg opuscilisSmy.
Mieszkali tu teraz mtodzi panstwo Carnegie, ktérzy bardzo sie w czasie naszej
nieobecnosci zadomowili. Wizytéwki zostawiano teraz dla nowej pani Carnegie,
nie dla mojej pracodawczyni, ona tez ustalala codzienne menu z gospodynia.
Przyjaciele mlodszego pana Carnegiego przychodzili grac w bilarda po obiedzie.
Nowozency czesto grywali razem na roznych instrumentach w salonie i czytali
w bibliotece.

Tylko stuzba pozostala ta sama. Pan Ford wcigz tworzyl wspaniate dania,
usmiechajac sie przyjaznie, jakby jego rodzina nie figurowata wsrod zaginionych,

a pan Holyrod, jego lokaje, pani Stewart, Hilda i stale zmieniajace sie pokojowki



nigdy nie ustawali w wysitkach, by ich pracodawcy byli zadowoleni.
Niewzruszenie prowadzac dom, jakby nic sie nie stalo, oni najlepiej wiedzieli, jak
bardzo zmienito sie Fairfield, odkad mialo nowego pana i pania.

Andrew musiatl sie wyprowadzi¢. W niedalekiej przysztosci czekalo to tez
panig Carnegie. Co si¢ z nami stanie?

Andrew powiedzial, ze przez kolejnych kilka tygodni, nim obmyslimy
strategie, bedzie mieszkal w Union Depot Hotel — eleganckiej budowli, ktora
zajmowala teren przylegajacy do Union Station w centrum Pittsburgha. Lokalizacja
ta byla wygodna, bo miat stamtad blisko do biura i stacji kolejowej, z ktorej czesto
podrézowal na Srodkowy Zachéd, do Waszyngtonu i Nowego Jorku, niemniej
jednak daleko do Fairfield.

Spotkania wymagaty od nas kreatywnosci, wiekszej nawet niz przy schadzkach
w zamknietych murach St. Nicholas. Chodzilam na zakupy do kapelusznika
i rekawicznika mojej pani okrezng droga, obok biura Andrew przy Grant Street,
gdzie w pustej herbaciarni mogliSmy spedzi¢ razem kilka minut. Andrew zawsze
przychodzit na spotkania z matkg — ktére wymagaty teraz zapowiedzi — godzine
wczesniej, kiedy byla jeszcze u kogos z wizytg lub odpoczywala, tak bysSmy mogli
porozmawiaC w cztery oczy w bibliotece.

Czasem, kiedy bralam udziat w tych podchodach, przypominalam sobie
rodzicow. Co pomysleliby o zyciu, ktore prowadzitam? Kiedy tata zaczat planowac
rewolte Fenian i wystal mnie do Ameryki, wiedzial, zZe ten kraj bedzie wymagat,
bym sie zmienita. Z pewnosScig jednak nie spodziewal sie po mnie az takiej
dwulicowosci. Czy by mnie skarcil, zwlaszcza biorgc pod uwage to, ze narazatam
rodzine na ryzyko? Zastanawialam sie, czy Bég, do ktérego modlitam sie kiedys
codziennie w bielonych kosSciotach w Galway, rowniez surowo by mnie oceniat.

Pedzac do tylnych drzwi domu po jednej z moich tajnych wypraw -
usprawiedliwia¢c mnie mialy zakupy zrobione w aptece — wesztam do Srodka
drzwiami dla stuzby i wpadtam wprost na panig Stewart.

— Bardzo przepraszam.



— Mam wrazenie, ze po dlugim pobycie w Nowym Jorku zapomniatas, jak
poruszac sie po Fairfield — powiedziata, poprawiajac swdj Snieznobialy koknierz,
jakbym co najmniej ja przewrocita, a nie tylko musneta spodnice. Wiedziatam, ze
stuzba uwazata mojq podréz za zwykle wakacje, a to byla po prostu kolejna
subtelna reprymenda.

— Po prostu spiesze sie, zeby zanies¢ mojej pani to, czego potrzebuje, pani
Stewart.

— Idealna stuzaca, jak zwykle — prychnela.

Postanowitam udac, ze jej ztosliwy komentarz to komplement.

— Robie, co w mojej mocy.

Powiesitam plaszcz na wieszaku, przesztam przez kuchnie i ruszytam na gore.

— Och, poczekaj — zawotata mnie pani Stewart. — Chyba mam cos dla ciebie.

Siegnela do kieszeni fartucha i wyciggnela z niej list. Minely prawie dwa
miesigce, odkad po raz ostatni otrzymatam wiadomos¢ od rodziny, popedzitam
wiec przez kuchnie, by wzigc¢ go jak najszybciej.

— Dziekuje, pani Stewart.

Whbieglam do potowy schodow i usiadtam na stopniu. Wiedziatam, ze tu nie
zobaczy mnie ani kuchenna stuzba, ani nikt z rodziny Carnegiech. Rozerwatam

koperte.

Najdrozsza Claro,

nie wiem, czy list ten zastanie Cie w Pittsburghu czy w Nowym Jorku,
ani jak duzo czasu minie, nim do Ciebie dotrze. Mam nadzieje, ze jego
podroz przez Atlantyk bedzie szybka, bo nie moge znies¢ ciezaru tej
wiadomosci. Nie wiem, jak napisac to inaczej niz prosto, cho¢ cate moje
jestestwo buntuje sie przed zapisaniem tych stow. Ich materializacja uczyni
rzeczywistym to, co niewyobrazalne. Cecelia umaria.

Zaczeto sie od kaszlu. Zwyktego kaszlu, jaki kazda z nas miata kiedys

podczas dlugich, wilgotnych zim. Kiedy mieszkaliSmy jeszcze na farmie,



mama ktadta nam na piersi gorqce oktady, pamietasz? Pachniaty réznymi
suszonymi ziotami, ktorych specjalna mieszanka miata nas uleczyc. Teraz
jednak nie mamy ziot. Nie mamy oktadow. Tylko wilgotny, wspdlny pokdj na
strychu domu ciotki Catherine, gdzie Spimy na stertach ubran, a wiatr nocq
rozwiewa nam wilosy. Tata tez wciqz kaszle, ale znacznie mniej, niz kaszlata
Cecelia.

Odktadalismy pieniqdze, ktore nam przesytatas na bilety do Ameryki.
Chcielismy zrobi¢ Ci niespodzianke. I dobrze, bo mielismy pieniqdze, by
wezwac lekarza, kiedy stan Cecelii sie pogorszyt. Reszte wydaliSmy na
przepisane przez niego lekarstwa i dzieki nim przez kilka tygodni czuta sie
lepiej. To jednak nie wystarczato. Bylo juz za pozno.

Nasza mata Cecelia odeszta. Serca nam pekly, a teraz na pewno pekto
i Twoje. Tata mowi, ze czuje sie niezle, ale modl sie za niego, bo praca go
wyczerpuje. Trwamy dzieki szyciu, ale w ciggltym smutku.

Twoja kochajqca siostra Eliza

Zastonitam usta dlonig, by powstrzymac szloch. Nie moglam pozwoli¢, by
podobny los spotkatl pozostalych czlonkow mojej rodziny. Wiedziatam, co musze

zrobi¢, by ich uratowac.
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onad filizankq unosita sie para. Opuscitam glowe, pozwalajac, by ogrzata mi
P policzki. Byt juz kwiecien, ale wiosna wciaz nie zawitata do Pittsburgha.

— Czy mam poprosi¢ o chtodng wode do herbaty, Claro? — spytat Andrew,
delikatnie dotykajac mojej dtoni palcem w rekawiczce. Byta to juz druga para tego
dnia — pierwsze ubrudzily sie w centrum Pittsburgha tak bardzo, ze musiat je
wyrzucic.

Spojrzatam w jego ciemnoniebieskie, inteligentne oczy, jedyne, ktore potrafity
zajrzeC w glab Clary Kelley, ktorg sie statam, i zobaczy¢ te, ktorg bytam naprawde,
cho¢ nie wiedzial przeciez, ze musialby zerwac zewnetrzne warstwy, by dotrzec do
mojego wnetrza.

— Nie, Andrew, dziekuje. Cieplo jest przyjemne — powiedziatam cicho.

Cho¢ para zmniejszyta bol moich policzkéw, nic nie potrafito ztagodzi¢ bolu
mojego serca. Biedna, kochana Cecelia. Nigdy nie miatam zobaczy¢, jak dorasta
i staje sie kobietg. Nie bylam sobie w stanie nawet wyobrazi¢, jak bardzo cierpieli
rodzice i Eliza, patrzac, jak powoli ulatuje z niej zycie. Bezradnosci, ktorg oni czuli
wtedy, ja doSwiadczalam teraz. Chcialam wsigsC na statek i zabrac ze sobg tyle
pieniedzy, by wilasnorecznie wyciggnac ich z rudery w Galway City i przywiez¢

tutaj. Nie moglam jednak rozmawiac o tym z Andrew. Nie moglam podzieli¢ sie



z nim rozpaczq po Smierci siostry, powiedzie¢ mu o tragicznej sytuacji mojej
rodziny ani o tym, kim byla Clara Kelley, ktora przyptynela do Filadelfii. Jak
jednak moglam uratowaC rodzine i jednoczeSnie zachowywac te pozory? Jak
zareaguje, gdy dowie sie, Ze nie ma we mnie $ladu uczciwosci, ktorg tak cenit, i ze
oklamywatam jego i jego ukochang matke przez lata? Co by powiedzial, gdyby
dowiedziat sie, ze jestem tylko corka biednego rolnika, ktérej rodzina umiera
w slumsach Galway City, i ze to dlatego potrzebuje tych obiecanych pieniedzy?
A jednak nie wiedziatam, jak zdoby¢ te pieniadze, nie wyznajac mu prawdy.
Przygotowywatam sie na nieuchronne.

— Nie moge sie doczeka¢ wiosny. Claro, pomysl tylko, ze kiedy zimno ustapi,
bedziemy mogli spotykaC sie w parkach, nie w herbaciarniach i korytarzach
Fairfield.

Mowil o wiosnie, ale ja nie potrafitam wyobrazi¢ sobie nawet tego, co wydarzy
sie po tej mojej spowiedzi. Bylo mi stabo na mysl o tym, co musze zrobic.
Fundamentem calego mojego amerykanskiego zycia bytlo klamstwo, ktore
opowiedziatam na samym poczatku. Teraz jednak nie widziatam innego sposobu na
uratowanie swojej rodziny niz przyznanie sie do tych klamstw. A wraz z tym takze
poswiecenie mojej przysztosci u boku Andrew.

Andrew wyciagnat dwie koperty z wewnetrznej kieszeni ptaszcza i polozyt je
na stoliku pomiedzy nami. Kiedy po nie nie siegnetam, zapytat:

— Nie jestesS ciekawa, co w nich jest?

Balam sie kopert, odkad otworzylam te od Elizy. Zdawaly sie zapowiedzig
tragicznych wiadomosci, nie dobrych. Nie miatam ochoty czyta¢ postania.

— Podejrzewam, ze to jakieS dokumenty, ktore mam przejrze¢. Moze propozycja
od inwestora mostu na rzece Missouri? Wiem, ze od dawna pracujesz nad jego
sfinansowaniem — sprobowatam zgadnac.

— Te dokumenty dotycza sprawy, nad ktorg pracowatem znacznie ciezej niz nad
mostem na rzece Missouri. Sprawy, o ktérej myslatem juz wiele lat przed tym, gdy

prezydent Johnson zamowit te siedem mostow.



— Co6z moze byC wazniejszego od mostu na rzece Missouri? — zazartowatam,
cho¢ w moim sercu nie byto wesotosci.

— Prosze, Claro. — Podniost mniejszq koperte i podat mi jg. — Chce zobaczyc¢
twojq mine, kiedy jg otworzysz.

Siegnelam po lezacy na stole nozyk i rozcielam koperte. W srodku byta ztozona

karteczka. Wyciagnelam jg i przeczytatam.

W depozycie Bank of Pittsburgh na koncie numer 24976 znajduje sie
1250 dolarow do odbioru przez panne Clare Kelley.

— Och, Andrew - szepnelam 2z niedowierzaniem. Pienigdze, ktorych
potrzebowatam, byly teraz w moich rekach. Nie musialam zatem niczego mu
wyznac.

— To suma, ktérg otrzymatas dzieki sprzedazy twoich udzialow w Keystone
Telegraph — przedsiebiorstwie, ktore wiasciwie zalozylas dzieki genialnemu
pomystowi na poprowadzenie publicznych linii telegraficznych wzdhuz toréw —
firmie Pacific and Atlantic Telegraph. — USmiechnat sie. — A teraz otwérz druga
koperte, prosze. To zadoScuczynienie za twoja pomoc i pomysty dotyczace branzy
kolejowej, ktorymi sie ze mng podzielias.

O czym on mowit? Nie rozmawialiSmy o Pullmanie i Woodruffie od dnia, kiedy
jechaliSmy do Nowego Jorku w wagonie Woodruff Silver Palace.

Drzacymi dlonmi otworzylam wiekszga koperte. Na stol wypadl grubszy
kawalek papieru. Mial charakterystyczny wyglad certyfikatu akcyjnego.
Odczytalam na glos:

Niechaj bedzie wiadomo, ze Clara Kelley jest wiascicielkq 100 udziatow
Woodruff Railcar Company, ktérych wyptaty dokona¢ mozna jedynie osobiscie
w siedzibie tej firmy, zdajqc certyfikat akcyjny.

— Nie musisz juz pracowac jako stuzaca mojej matki, Claro. Jestes teraz kobietg

niezalezng, rownie niezalezng jak ja.



Po moich policzkach poplynely izy. Nie bylam w stanie wypowiedzie¢ stow
wdziecznosci i czuloSci, ktore mnie wypehialy. Czy to mozliwe, ze udalo sie
uratowac zaroOwno mojq rodzine, jak i zwigzek?

Andrew uniost dton i wytart moje tzy.

— To nie czas na lzy, najdrozsza Claro. Nadeszta pora, by powiedziec

0 wszystkim mojej matce.
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toto i odpadki wcigz zalegaly ulice Slab Town. Brudne sieroty nadal nimi
Brzqdzi}y, a bezrobotni mezczyzni uprawiali hazard na skrzyzowaniach.

Ogien ciagle plonal w fabrykach i odlewniach, niebezpiecznie blisko
pospiesznie skleconych chat przy Rebecca Street. Smrod gnijacego jedzenia
i ludzkich odpadéw stale wypehial powietrze. Dzi$ jednak Slab Town mnie nie
przygnebialo. UstaliliSmy z Andrew, ze w najblizszym tygodniu porozmawia
z matka, a ja napisalam do swojej rodziny z wiadomoscia, ze niedlugo wysle im
bilety na statek. W ciggu tygodnia moje zycie sie zmieni.

Czy to moja ostatnia wizyta u kuzynostwa w roli stuzacej Carnegiech?
Zastanawiatam sie nad tym, omijajac sterty konskiego tajna i sznury rozwieszonego
prania. Rozwazalam r6zne mozliwosci wyciagniecia Lambow z tego piekla przy
wykorzystaniu Srodkéw, w ktorych posiadaniu byt Andrew. Wocigz nie
zdecydowatam, co zrobie, kiedy moja rodzina przyjedzie. Czy wyznam mu prawde
o moim pochodzeniu, czy moze wplacze sie w kolejne klamstwo? Uznatam, zZe to
most — by uzy¢ jednego z ulubionych poréwnan Andrew — ktory przekrocze, kiedy
moi krewni juz tutaj przybeda i beda bezpieczni. Oni byli dla mnie najwazniejsi.

Obesztam domy stojace frontem do Rebecca Street i znalaztam sie w tylnej

uliczce, przed domem kuzynostwa. Cienkie drzwiczki zaskrzypialy, kiedy



zapukatam. Nikt nie odpowiadal, nawet gdy powtérzytam pukanie.

Gdzie oni sie podziali?

Ku mojemu zaskoczeniu Patrick wylonit sie zza zakretu.

— Mialem nadzieje, Ze cie tu znajde, Claro.

— Czyzbym przyszia o niewlasciwej porze? — spytalam skonfundowana. — Czy
pomylitam dzien?

— Nie, przyszias w sama pore.

— No to gdzie sq wszyscy?

— Chodzi o to, zZe... — zajaknat sie, spojrzal w ziemie i kopnat lezacy na niej
kamyk — my juz tu nie mieszkamy.

Chciatam zapyta¢, co sie stalo, ale przypomnialam sobie, zZe nie wolno mi
urazi¢ jego dumy jako ojca samodzielnie utrzymujgcego rodzine, przynoszacego
jedzenie i buty o twardych podeszwach. Wyraznie czul sie niezrecznie, a moje
dopytywanie mogloby sprawi¢ mu dodatkowg przykrosc.

— Gdzie teraz mieszkacie? — zapytatam.

— Chodz7 za mna. Zabiore cie tam. Maeve i dzieci czekaja.

PrzeszliSmy na drugg strone Rebecca Street, a gdy mineliSmy pie¢ przecznic,
znalezliSmy sie w rownoleglej alejce. Staly tam trzy biedne chatynki, nier6znigce
sie szczegdlnie od poprzedniego domu Lambow.

— JesteSmy na miejscu. — Patrick wskazal najbardziej oddalong z nich.

Gdy pokonywaliSmy droge do chatki, zastanawialam sie, dlaczego Patrick
przeprowadzil sie z rodzing z poprzedniej chatki do kolejnej, potozonej po
przeciwnej stronie ulicy. Otworzy}t drewniane drzwi, za ktorymi spodziewatam sie
zobaczy¢ Maeve i dzieci. Tymczasem zastaliSmy tam szatynke z trojgiem
stomkowowtosych latorosli, biegajacych wokét jej nég. Na parterze tego domu
mieszkata catkiem inna rodzina.

Nasze kroki odbijaty sie echem, gdy wchodziliSmy po drewnianych schodach
na gore. Kiedy sie tam znalezliSmy, Maeve otworzyla drzwi i jak zwykle objela

mnie z zyczliwoscia.



— Witaj, Claro.

Dzieci zebraly sie wokot moich ndg, potykajac sie o siebie. Uklonitam sie, zeby
odwzajemnic ich uscisk, i wyciagnelam z kieszeni torebke ciastek, ktore pan Ford
wreczyl mi przed wyjsciem. Gdy dzieci walczyly o najwieksze z nich, wstalam
i podalam Maeve kosz pelen bochenkéw chleba, solonej szynki, ziemniakow,
wolowiny, szparagow i jablek. Maeve zajrzala pod serwetke, ktora chronita
jedzenie przed kurzem i brudem, atakujgcymi wszystko podczas kazdej podrozy do
Allegheny City, i pisnela:

— Claro, nie powinnas byla tego wszystkiego przynosi¢! To wystarczy na
tydzien. Okradtas Carnegiech czy co?

— Znowu sie rumieni, Maeve — wtracit sie Patrick. — Spéjrz tylko. Czy nie
ostrzegaliSmy jej, by nie ulegata urokowi swojego pracodawcy?

Cho¢ wiedzialam, ze zartuja, bylam wyjatkowo wrazliwa na komentarze
o Carnegiech, wrecz ich ochraniatam.

— To nie tak. Pan Ford, kucharz Carnegiech, wiedzial, ze ide was odwiedzic,
wiec wypehit kosz jedzeniem.

Maeve wyczuta mdj niepokoj i powiedziala:

— Oczywiscie, rozumiemy. Prosze, podziekuj panu Fordowi w naszym imieniu.

Kiedy Patrick wzigt moj ptaszcz i polozyl go na odwréconym kartonie
udajacym stét — jedynej powierzchni, ktora nie byta zawalona schngcymi ubraniami
i robotkami Maeve — a Maeve wrocita do gotowania, rozejrzatam sie po ich nowej,
jednoizbowej siedzibie. 1.0zka polowe ustawione byly jedno na drugim w kacie, jak
w najnizszej klasie na statku przez Atlantyk, a w pokoju nie bylo innych mebli
procz pudelka i krzesta, ktore zajmowat Patrick. Pozbawiony okien pokdj cuchnat
niemytymi ciatlami, ogniem, odpadkami i spalonym jedzeniem, gdyz nie byto tam
ani kominka, ani wentylacji. Maeve gotowala na malej fajerce na srodku pokoju,
ignorujac niebezpieczenstwo pozaru. Kufry zawierajace reszte ich rzeczy wcisniete

zostaly w inny kat, ale sadzac po tym, jak wygladaty ubrania Patricka, Maeve



i dzieci, nie otwierali ich, odkad sie tu wprowadzili. Thusta warstwa czarnej sadzy
pokrywatla ich wszystkich i wszystkie powierzchnie.

Nie mialam stow. Tak zyla moja rodzina? Widzac moje zmieszanie, Maeve
zmienita temat.

— Ciesze sie, ze wrocitas z Nowego Jorku. Nie mozemy sie doczekac, kiedy
opowiesz nam o tym miescie. Potrzebujemy tu rozrywki, Claro.

Chcac unikng¢ oczywistego pytania, Maeve i Patrick zajeli sie gotowaniem
i dzie¢mi, a ja opowiadatam o Nowym Jorku. Kiedy nie moglam juz dluzej zniesc¢
tej sytuacji, zapytatam:

— Powiecie mi wreszcie, co sie dzieje?

Patrick nie chcial — moze nie mégl — nawet na mnie spojrzeC. Maeve
odpowiedziata za niego:

— Patrick stracit prace w fabryce.

— Co? — Bylam zszokowana. — Kiedy widzieliSmy sie po raz ostatni, musiate$
pracowac na dwie zmiany. Co sie stato?

Skierowalam pytanie do Patricka, ale Maeve znow odpowiedziata za niego.

— Wiesz, ze Patrick pracowat jako odlewnik zeliwa w Iron City Forge? —
spytata.

Chociaz znatam nazwe jego stanowiska, nie miatam pojecia, ze pracuje dla Iron
City Forge, jednej z firm, z ktérymi interesy robit kiedyS Andrew i jego mtodszy
brat. Uznatam, Ze to malo istotny szczegot i po prostu pokiwatam glowa.

— Jakis rok temu Iron City Forge polaczylo sie z konkurencyjng firma, Cyclops
Iron, tworzgac nowe przedsiebiorstwo, Union Iron. Fuzja ta nastgpita pod koniec
wojny, kiedy zapotrzebowanie na zelazo zmalalo — wyjasniata dalej Maeve.

Zaczelam zastanawiac sie, w jaki sposob te zabiegi — fuzja, ktorg znatam i ktorg
zaplanowat Andrew — wplynely na losy Patricka.

— Z poczatku wydawalo nam sie, ze zmienia sie tylko nazwa — ciggneta Maeve.
— Fabryka nadal pracowala na pelnych obrotach, do czego zdazyliSmy sie juz

przyzwyczaiC. Potem jednak, gdy ceny zelaza spadly, Union Iron zdecydowato, ze



nalezy fizycznie polaczy¢ dwie czesci, Iron City i Cyclops. Spowodowato to, ze
mieli zbyt wielu ludzi wykonujacych te samg prace. Niektérzy z odlewnikow
zostali zwolnieni, a Patrick jest jednym z nic.

Moze utrata pracy byla tylko tymczasowa? Zastanawiatlam sie nad tq
mozliwoscia.

— Na pewno nie mozna znaleZ¢ pracy w innej odlewni? — zapytatam.

Maeve odpowiedziata jak zwykle rzeczowo.

— Nie ma pracy dla odlewnikow w calym Pittsburghu. Konsolidacja sprawita,
ze mnostwo ludzi pracujacych z zelazem stracilo prace. Zyjemy na razie
z oszczednosci i moich robdtek recznych. MusieliSmy opuSci¢ nasz dom
i wprowadzic¢ sie do Connordéw, ktorzy sa w takiej samej sytuacji. Nie wiem, jak
damy sobie rade, jesli Patrick nie znajdzie pracy.

Byto mi stabo z niepokoju i poczucia winy.

— A moze wrdcicie do domu? — Chwytatam sie dostepnych mozliwosci.

Patrick wreszcie wiaczylt sie w rozmowe, a w jego glosie byla ztosc.

— Do domu? Jaka praca czeka na mnie w Galway, Claro? Rolnictwo? Moj
ojciec stracit swojg ziemie w czasie glodu, a bracia ledwie wigza koniec z koncem.

W Irlandii nie ma pracy, dobrze o tym wiesz.
— A w innych miastach?

— Nawet gdybym mial zagwarantowane stanowisko, nie sta¢ nas na bilety.

Claro, musze znalez¢ prace w Pittsburghu, inaczej bedziemy straceni.
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oje kroki odbijaly sie echem, gdy zdeterminowana sztam z holu dla
Ms}quy do biblioteki. Obojetne mi bylo, czy ustysza mnie inni stuzacy,
nowi panstwo Carnegie, moja pani czy Andrew. Nie zamierzalam juz
czaic sie po katach i czekac.
Miatam dosc¢ bycia niewidzialng. Miatam dosc¢ biernosci. Bylam wsciekla.
Otworzytam drzwi biblioteki i zobaczylam Andrew, ktory siedzial w jednym ze
skorzanych foteli, palit cygaro i czytal swojego ulubionego Burnsa. UsSmiechnat sie
do mnie i wskazat fotel obok swojego.
— Usiadz ze mng. Matka wrdci dopiero za godzine. Mamy czas.
— Postoje.
— Co sie dzieje, Claro.
— Spedzitam dzisiejszy dzien na Rebecca Street u mojego dalekiego
krewnego...
— Tam wilasnie mieszkalisSmy, kiedy przyjechaliSmy do Pittsburgha — przerwat
mi Andrew.
Nie moglam pozwoli¢, by ta niewyobrazalna dla mnie wizja Andrew
mieszkajgcego z rodzing w slumsach Rebecca Street odwrocita mojg uwage.

Wracajac do tematu, powiedziatam:



— Moj kuzyn pracowat tam jako odlewnik zeliwa. Znasz ten zawdd?

— Oczywiscie. Odlewnik zeliwa pracuje na stopionych metalach zelazowych
i nadzoruje innych pracownikéw. To jedno z najwyzszych stanowisk w odlewni.

— Mo6j kuzyn Patrick pracowal na tym stanowisku w Iron City Forge —
doprecyzowatam.

— Ach, w firmie, ktorg prowadzit kiedys Tom.

— Tak, Tom prowadzit Iron City, zanim polaczyla sie z Cyclops,
przedsiebiorstwem, ktore ty zalozyleS, by konkurowalo z Iron Forge, dajac
w konsekwencji Union Iron Company. Rozumiem, ze to ty stale$ za tq fuzja?

— Owszem. Masz Swietng pamie¢, Claro — powiedzial z uznaniem. — Cho¢
niestety, poznatas ten plan, bedac Swiadkiem nieprzyjemnej rozmowy z moim
bratem.

— Tak, wszystko to jest doSC nieprzyjemne — stwierdzitam, nie ukrywajac
irytacji. — Wiesz, ze fuzja, ktora doprowadzita do powstania Union Iron, sprawila,
ze setki ludzi zostaly bez pracy?

Zaciagnat sie tytoniem, najwyrazniej nieprzejety mojq ztoscig. Czy nie dosc¢
wyraznie jg pokazywatam? Moze lata spedzone w roli tagodnej stuzacej odebratly
mi zdolno$¢ wyrazania emocji? Moja wsciektos¢ rosta, gdy nie dostrzegalam na
jego twarzy $ladu niepokoju.

— W zasadzie Union Iron Mills przeszto niedawno reorganizacje i zmienito sie
w przedsiebiorstwo Carnegie, Kloman & Co., kiedy jeden z naszych partnerow,
Tom Miller, nie zdotat osiggna¢ porozumienia z pozostalymi wspélnikami. Miatem
ci o tym powiedzie¢, zebyS mogla zaktualizowac swoja tabele. Odpowiadajac wiec
na twoje pytanie, owszem, firma Carnegie, Kloman & Co. rzeczywiscie zwolnita
setki pracownikow. Po dokonaniu fuzji wiele stanowisk sie dublowato, co
wymusito redukcje — odpart rzeczowo.

Jego spokoj jeszcze bardziej mnie zdenerwowat.

— Zdajesz sobie sprawe, ze te redukcje niszczq zycie setkom rodzin? Prowadza

do bezdomnosci i glodowej Smierci ich dzieci. MySlatem, ze jestes zwolennikiem



rownosci i zwiekszania szans dla wszystkich ludzi, ktore to idee pomogly i tobie,
kiedy przybytes do tego kraju.

— Czy troche nie dramatyzujesz, Claro?

— Czyz nie jest dramatem widok cztonkow twojej rodziny, ktorzy martwiq sie
o0 to, co stanie sie za cztery tygodnie, kiedy nie bedzie ich juz sta¢ na jeden pokdj
na drugim pietrze rozpadajacej sie chaty? Czy dramatyzuje, myslac, co stanie sie
z nimi za szeS¢ tygodni, kiedy wydadzg wszystkie pieniqdze i wcigz nie znajda
pracy, bo nie maja dostepu do bibliotek i edukacji, ktore pomoglyby im zdoby¢
inne zajecie?

— Nigdy dotad nie opowiadatas o krewnych mieszkajacych w Pittsburghu. Kim
sq? Dlaczego dotad o nich nie wspominatas? Chciatbym ich pozna¢. — Celowo
zmieniat temat.

Omal nie wykrzyczatam calej prawdy: ,,ukrywatam nie tylko swoich krewnych,
ale tez swoja prawdziwag tozsamosc!”. Postanowilam jednak gra¢ wedlug jego
zasad i zignorowatam probe odejscia od tematu.

— Czy nie niepokoi cie fakt, Zze podczas wszystkich tych machinacji, dzieki
ktorym zwiekszasz swoje dochody i kontrole, niszczysz zycie ludziom?
Imigrantom, takim, jak ty kiedys bytes. Wydawalo mi sie, ze pochodzisz z rodziny
czartystow, ktorym zalezalo na rownosci i ktorzy rozumieli, w jaki sposéb ludzie
wladzy, politycznej czy biznesowej, szkodza biednym, mimowolnie zmieniajgc
swiat wokot nich.

— Claro, w interesach trzeba niekiedy podejmowac trudne decyzje. Dobrze
o tym wiesz. Niestety, czasami inni ludzie ponosza konsekwencje tych decyzji.
Ponadto wiesz takze, Ze moge pomoc twojemu kuzynowi. Nie moge pozwoli¢, by
rodzina cierpiata.

Mial nadzieje, ze uspokoi mnie propozycja pomocy. Kiedys uradowatoby mnie,
ze moOwi o0 mojej rodzinie niczym o wilasnej. Ale nie dzisiaj.

— Gdzie jest twoja empatia, Andrew? Wyrzuty sumienia? Nie tylko z powodu

losu mojego kuzyna, ale tez innych, ktérych dotknely zwolnienia w Carnegie,



Kloman & Co., wszystkich tych, ktorych skrzywdziles swoimi machinacjami
w Keystone Telegraph, Keystone Bridge, Coleman Oil, Piper and Schiffler,
Woodruff Sleeping Car Company? Moglabym wymienia¢ bez konca. Nie chcesz
wiedzie¢, co dzieje sie z ludzmi, ktorzy poniesli konsekwencje twoich decyzji?
Zaoferowa¢ im pomocy, jedzenia, kwaterunku, szkolenia, czegokolwiek? Nie
chcesz wiedziec, jak radzi sobie ten biedny irlandzki imigrant, ktéry za kilkaset
dolaréw zgodzit sie zaja¢ twoje miejsce na wojnie? Czy w ogole przezyl? Jestem
pewna, ze ten Andrew, ktory przyjechal Ameryki, bylby tym wszystkim
zainteresowany. Czasem wydaje mi sie, ze zapomniates, ze to tez ludzie, tacy jak
ty. — Przerwalam na chwile. — Pamietasz jeszcze, kim jesteS?

StaliSmy naprzeciw siebie. Sytuacja podobna byla do jego kt6tni o Cyclops Iron
i Iron City Forge z mlodszym bratem. Twarz Andrew zrobila sie wsciekle
fioletowa. Zacisnat piesci, otworzyt usta i zmruzyt oczy, zanim jednak zdazyt sie
odezwac, z przedpokoju dobiegt glos jego matki.

— Andra, czy to ty?

ZamarliSmy w pot gestu, w pot stlowa. Kroki mojej pani stawaly sie coraz
glosniejsze. Zanim ktokolwiek z nas przemowil, odwrdécitam sie i ruszylam ku
zamknietym drzwiom. Otworzylam je i wpadlam na panig Carnegie. Zamiast
pokloni¢ sie z szacunkiem czy przeprosi¢, minelam jg i posztam po schodach

prosto do mojej malenkiej sypialni.
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ewnie powinnam byla cieszy¢ sie z chwili wytchnienia. Pani Carnegie
Popuéci}a Fairfield zaraz po Sniadaniu, ktore zjadla w towarzystwie nowych
panstwa Carnegiech, dajac mi czas na drobne czynnoSci, takie jak szycie
i cerowanie. Nie bylam jednak zadowolona. Martwitam sie.
Moja pani byla wyjatkowo milczaca i wycofana podczas wieczornych rytuatéw
i porannych przygotowan. Nie wiedzialam, w jaki sposob Andrew wyjasnit jej
mojq obecnos¢ w bibliotece i moje wyrazne zdenerwowanie. Nie widziatam go od
tamtej pory. Nie miatam pojecia, co jej powiedzial ani co moze sie teraz stac, wiec
rowniez milczatam, wypehiajac swoje obowiazki.
Juz ta cisza byla powodem do niepokoju, ale nagle wyjscie mojej pani z domu,
o czym mnie nie poinformowala, naprawde mnie zmartwito. Zawsze znatam jej
plan dnia, tak bym mogla dopasowac¢ do niego swdj, i towarzyszytam jej podczas
wiekszosci sktadanych wizyt. Dokad ona poszia?
Spedzitam niespokojng godzine w jej pokojach, porzadkujac suknie, zbierajac
rzeczy do cerowania i szukajac wskazowek dotyczacych jej wyjscia, a potem
posztam do kuchni. Wszyscy byli zajeci przygotowywaniem obiadu dla nowej pani

Carnegie, ktdra zaprosita mtodsze damy z Homewood. Zastanawiatam sie, czy to



mogto by¢ powodem wyjscia mojej pani. Moze nie miatlo ono nic wspolnego ze
mng i Andrew?

— Czy moja pani wroci na obiad? — spytalam pana Forda, gdy ukladal
kanapeczki na srebrnym potmisku.

Hilda zachichotata, a pan Ford odpart:

— Nic ci nie powiedziata?

Teatralnym szeptem, udajac, ze zwraca sie do nowej pomywaczki, Anne, Hilda
spytata:

— Czy osobista stuzgca nie powinna znac¢ planu dnia swojej pani?

— Nie — odpowiedziatam panu Fordowi. — MinelySmy sie rano i nie zdazytySmy
omowic kalendarza.

— Nie jestem pewien, ale wydaje mi sie, Zze modwila mlodszemu panu
Carnegiemu, ze jest uméwiona na miescie.

Umowiona na mieScie? Nic mi o tym spotkaniu nie mowita, a przeciez
zazwyczaj jej towarzyszylam. Z jednej strony chcialam wysta¢ wiadomosc¢ do
Andrew i zapytaC go o jego matke i o nas, z drugiej — jednak sie balam. Co sie
dzialo, na Boga? Co moglo sie zdarzyC teraz, po mojej kiotni z Andrew? Czy
narazitam swojg rodzine na szwank?

Na szczeScie w salonie gospodyni bylo pusto, gdyz pani Stewart zajeta byla
sporzadzaniem inwentarza poscieli. Gdy nie niosty sie jej ztosliwe plotki, moglam
lepiej stysze¢, co dzieje sie w domu. Styszalam, jak Hilda i Anne odkurzaja, pan
Ford nuci pod nosem, krojagc warzywa na zupe, pan Holyrod instruuje Jamesa, jak
nalezy polerowaC srebra, a miodzi panstwo Carnegie dajg sobie buziaka za
drzwiami pokoju Sniadaniowego.

Styszalam wszystko procz mojej pani.

Wreszcie o czwartej, po szeSciu godzinach nieobecnosci, w przedpokoju dato
sie styszeC jej charakterystyczne kroki. Odlozytam robotke i popedzitam tylnymi

drzwiami na gore, zZeby spotkac ja przed drzwiami sypialni. Niezaleznie od tego, co



wydarzylo sie wczoraj miedzy mng a Andrew i co powiedziat pani Carnegie,
musiatam wiedzie¢, na czym stoje.

Przyjmujac poze stuzacej, przywitatam jaq.

— Mam nadzieje, ze pani spotkanie bylto satysfakcjonujace.

Usmiechnela sie. Nie przyjaznie, ciepto, ale ztoSliwie. Gdyby kaciki jej ust sie
nie uniosty, jej twarz wyrazataby raczej niezadowolenie.

— Claro, wiasnie ciebie chciatam zobaczyc.

Obrdcila sie na piecie i weszta do sypialni.

— Czy pomoc pani przygotowac sie do kolacji?

Na jej twarzy malowaly sie jednoczesSnie obrzydzenie, triumf i przebieglosc.
Okrutny uSmiech zniknat.

— Jestes takq dobra stuzaca, Claro. Zawsze wiesz, czego mi trzeba. Tak dobrze
radzisz sobie ze szczotka, z igla, z pilniczkiem.

— Staram sie, jak moge — odpartam po chwili wahania. Jej stowa nie brzmiaty
jak komplement, tym bardziej ze te mowita rzadko. W jej glosie bylo cos
nieprzyjemnego.

— Potrafisz doradza¢ w kwestiach sukni, manier, jezyka. A wszystko to dzieki
twojemu doSwiadczeniu w europejskich rezydencjach, nieprawdaz?

— Tak, prosze pani.

— Tyle tylko, ze tu po raz pierwszy objelas stanowisko osobistej stuzacej,
prawda, Claro? — Serce zaczelo mi mocno wali¢, stracitam oddech. Ona wiedziata.
— Wiesz, z kim sie dzisiaj spotkalam?

Pokrecitam glowa, bo nie bytam w stanie wypowiedzie¢ stowa.

Pani Carnegie zaczela przechadzac sie po pokoju.

— Spotkatam sie z panig Seeley. Pamietasz jq, prawda? Kobiete, ktora zaptacita
za twoj bilet do Pittsburgha? Ktora znalazla ci to stanowisko?

— Tak, prosze pani.
— Poprositam ja o male Sledztwo. Mialam pewne podejrzenia, od wielu

miesiecy obserwujac ciebie i Andra. Ku swemu wielkiemu zdziwieniu odkryla, ze



Clara Kelley, ktorg chciata zatrudni¢, umarta podczas podrozy przez Atlantyk.
Okazalo sie, ze zostawita w Dublinie chtopca o imieniu Thomas, z ktérym byla juz
niemal zareczona. Chlopak pragnat sie z nig skontaktowac¢. Na mojg prosbe pani
Seeley napisata do tego Thomasa, jako ze Clara nie miala innej rodziny,
a sprawdziwszy dokumenty ze statku Envoy, na ktory dziewczyna wsiadla,
potaczyla fakty. W jaki$ sposéb tobie, kimkolwiek jeste$, udato sie zaja¢ miejsce
prawdziwej Clary Kelley. — Podniosta glos, a z jej ust pociekta Slina. — Kiedy
pomysle, jakim obdarzylam cie zaufaniem...

Cofnelam sie o krok.

— Natychmiast opuszcze Fairfield, prosze pani.

— Nie tylko opuscisz Fairfield. OpusScisz tez miasto. — Zblizyla sie do mnie. —
Na zawsze zerwiesz wszelkie kontakty z moim synem. To wrazenie, ze rodzi sie
miedzy wami zwigzek, naklonilo mnie do przeprowadzenia sledztwa. Nigdy nie
pozwolitabym mojemu kochanemu Andra posSlubi¢ stuzacej, ale umarlabym,
patrzac, jak wiaze sie z oszustka. — Odsunela sie ode mnie, odetchneta gteboko,
wygladzita wlosy i mowila dalej. — Jesli sprobujesz skontaktowac sie z Andra
w jakikolwiek sposob, poinformuje go, ze jeste$ wstretng klamczuchg. Osoba, ktéra
ukradla tozsamosC zmarlej dziewczyny dla wiasnych korzysci. Jesli jednak
odejdziesz stad natychmiast i nie odezwiesz sie do niego ani stowem, pozwole mu
wierzy¢, ze powodem twojego znikniecia byla kiétnia kochankow. — Ponownie
przysuneta sie do mnie i wbita mi paznokie¢ w Srodek klatki piersiowej. — Nie mysl
sobie, ze robie to dla ciebie z litoSci. Robie to dla mojego syna. Dzieki temu bedzie
mogt podaza¢ ku swojemu przeznaczeniu, nie cierpigc upokorzenia z powodu
twojego oszustwa.

Jaki pozostawiala mi wybor? Jaki wybdér sama sobie pozostawitam? Bo
przeciez gdyby Andrew dowiedzial sie, kim jestem, gdyby dowiedzial sie, ze
oklamuje go od lat, tez by mnie opuscit. Nie wspominajac juz o tym, ze gdyby
dowiedzial sie 0 moim oszustwie, mogtby chcie¢ zemscic sie na mnie, a posrednio
i na mojej rodzinie. Czy nie poszediby do banku, zeby zablokowac wyplate

pieniedzy, ktorych tak bardzo potrzebowatam? Widzialam juz ciemng strone



Andrew i nie moglam naraza¢ swojej rodziny na niebezpieczenstwo. Nawet jesli
istniata malenka szansa, ze by mi wybaczyl i mnie poslubil, to i tak ryzyko bylo
zbyt wielkie. Andrew nie mogl dowiedzieC sie, kim jestem. Znikniecie bylo
jedynym mozliwym wyjsciem.

— Do widzenia, pani Carnegie — powiedzialam lagodnie, zamykajac drzwi za
sobg i Zegnajac sie z moja przysztosciag u boku Andrew.

b katam cicho, kiedy sztam po schodach na pietro stuzacych, ale probowatam
sie pocieszac. JeSli Andrew nie przestanie wierzyc, ze bytam angloirlandzka corka
handlarza — kobietq, ktéra inspirowata go do dziatan w biznesie i w zyciu i ktora
rzucita mu wyzwanie, aby podazat inng, lepsza droga od tej rzadzonej jedynie przez
chciwos¢ — by¢ moze pozostanie pod moim wplywem. Nawet gdy mnie juz nie

bedzie.
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pakowanie mojej matej podroznej torby zajelo tylko chwile. Ocierajac 1zy,
S przebratam sie w uzywang sukienke, ktérg przed ponad dwu laty kupitam od

pani Seeley, i zostawilam w pokoju swoje stuzebne mundurki i blekitng
suknie, ktorg wlozytam na przedstawienie do Academy of Music. Wiedziatam, ze
tam, dokad sie wybieratam, nie bede ich potrzebowac¢. Przybylam do Swiata
falszywej Clary Kelley bez bagazu i bez bagazu zamierzatam go opuscic.

Mialy ze mng podrézowac tylko egzemplarz Aurory Leigh i koperty, ktére
dostalam od Andrew z certyfikatami zakupu akcji i informacjami o kontach
bankowych. Byly to symbole minionej mitosci i nadzieja na nowa przysztos¢ mojej
rodziny.

Przemknelam przez korytarz stuzby i wesztam po tylnych schodach do kuchni.
Nie chcialam zwraca¢ uwagi na moje odejscie i planowatam dostac sie do drzwi tak
dyskretnie, jak to tylko bylo mozliwe. Pan Ford nie zamierzal jednak na to
pozwolic.

Zobaczyl mnie, gdy stanelam na ostatnim schodku, wciagnat do spizarni
i zamknagt za nami drzwi, wyraznie chcac uchroni¢ mnie przed ciekawskimi
spojrzeniami Hildy i Anne, ktore pracowaty w kuchni.

— Gdzie sie pani wybiera z tg torba podr6zna, panno Kelley? — wyszeptat.



— Miat pan racje, panie Ford. Dla stuzacych to zawsze konczy sie Zle.

Scisnal moje dlonie i westchnat.

— Nasi panowie sg wszyscy tacy sami.

— Nie winie pana Carnegiego. Jestem jego dluzniczka. Sama jestem sobie
winna, udawatam, ze jestem kims innym.

— Gdyby byta to zbrodnia, wszyscy siedzielibySmy w wiezieniu, panno Kelley.
Wszyscy udajemy, w taki czy inny sposob.

Z kuchni doszed} nas ghuchy odglos. Podejrzewajac, ze to Anne czy Hilda
upuscity na podloge miske czy talerz, przestaliSmy rozmawiac. Pragnetam, by moj
oddech sie uspokoit.

— Jest w kuchni, matko? — UstyszeliSmy meski glos.

To nie pokojowki narobity tyle hatasu, tylko Andrew.

Dato sie stysze¢ latwy do rozpoznania krok pani Carnegie po sosnowych
deskach. Szta za synem do kuchni.

— Andra, mowitam ci juz, ze odeszta. Mozesz sprawdzac w kuchni, w pokojach
stuzby, w bibliotece, w kazdym zakamarku, ale jej nie znajdziesz. Zlozyla
wymowienie i odeszta. — Pani Carnegie starala sie brzmie¢ obojetnie, ale nie
potrafita ukry¢ zadowolenia.

— Clara nie odesztaby tak po prostu, matko.

— Moze nie znasz jej tak dobrze, jak ci sie wydaje — zadrwitla.

Czy zamierzala wyjawi¢ mu moj sekret? Modlitam sie, by tego nie zrobita, poki
nie wyplace pieniedzy z banku. Moje serce zaczelo bi¢ mocniej, krecito mi sie
w glowie. Zaczelam odmawia¢ w myslach Zdrowas, Mario w intencji dotrzymania
przez panig Carnegie obietnicy, Ze jeSli odejde, nie uprzedzajac o tym Andrew, nie
wyjawi mu prawdy o mnie.

— To ty nie znasz Clary. Nie odeszlaby bez pozegnania. W ogole by nie odeszia.
— Usltyszalam trzy ciezkie kroki, domyslitam sie, ze zblizy} sie do matki. — Co jej

zrobitas?



— Dlaczego miatabym cokolwiek jej robi¢, Andra? Byta tylko stuzaca. Bez
trudu moge jq zastgpi¢ kims innym. I ty tez. — Sprytna pani Carnegie podpowiadata
Andrew droge wyjscia, przypominajac mu o mojej pozycji. Byt to argument, ktory
miat pozwoli¢ mu zapomnie¢ o mnie, nie tracgc honoru. — Zreszta dlaczego tak cie
to obchodzi?

— Clara bardzo wiele dla mnie znaczy, matko, czy ci sie to podoba, czy nie.
MieliSmy wspélne plany.

Styszac, jak Andrew wypowiada te stowa, jak przeciwstawia sie swojej matce,
bronigc mnie, mialam ochote wyjs¢ ze spizarni i mu sie pokazac. Co jednak
zostaloby z jego uczu¢, gdyby pani Carnegie zdradzila mu moja prawdziwag
tozsamoSc? Jaka czekataby mnie kara? Choc istniata malenka szansa, zZe wcigz by
mnie kochal, nie moglam ryzykowac, ze zaszkodzi mojej rodzinie. Musialam go
opuscic.

Andrew zrobit kolejny krok i jeszcze glosniej powiedziat:

— Przeszukam kazdy kat tego domu, przepytam wszystkich stuzacych,
odwiedze jej rodzine, pdjde na kazda stacje kolejowa, byle ja odnalez¢. Badz
pewna, matko, ze ja odnajde.

W spizarni, w ktérej sie skryliSmy, bylo stychac¢ ich kroki. Rozptakatam sie,
a pan Ford przytulit mnie mocno. Wtulitam sie w jego duze, ciepte cialo i przez
chwile poczulam sie lepie;.

— Byl pan dla mnie dobrym przyjacielem, panie Ford. Jedynym w tym domu —
wyszeptatam, potykajac tzy.

— Pani dla mnie rowniez byla dobrg przyjaciotka. Jedyna, ktéra chronita mnie
przed gniewem naszych panstwa. Jedyna, ktora pomogla mi w poszukiwaniach
rodziny — wyszeptat.

— Zycze panu szcze$cia. General Howard wciaz ich szuka.

Zauwazylam wiszacy na Scianie inwentarz spizarni sporzqdzony przez panig
Stewart i rysik na polce. Pospiesznie oderwatam skrawek papieru i zapisatam adres

Lambow. Podatam go panu Fordowi.



— To tylko do pana wiadomosci. Prosze da¢ mi zna¢, kiedy znajdzie pan swoja
rodzine.

— Dziekuje. Ale teraz prosze juz iS¢, bo panig znajda.

Wysunelam sie z jego obje¢, a on wyszedl ze spizarni, by sprawdzi¢, czy
nikogo nie ma w holu. Znow ustyszatam glosy Hildy i Anne, ktore ucichty tylko na
czas konfrontacji Andrew z matka. Modlitam sie, by byly zajete rozmowa cho¢
jeszcze przez chwile, tak bym mogta wyjs¢ niezauwazona.

Pan Ford zajrzat do spizarni.

— Droga wolna — powiedziat.

Po raz ostatni uscisnetam jego dilon i wyszlam na zewnatrz przez drzwi dla
stuzby. Ksiezyc blyszczal na niebie, oswietlajgc droge ku Reynolds Street. Chtodne
i ostre powietrze bylo odSwiezajace. Nie pamietalam, kiedy ostatnio oddychatam
tak gleboko.

Odkad przybylam do Ameryki odgrywatam tyle rdl, ze zgubilam siebie.
Poswiecalam sie tak r6znym sprawom — amerykanskim i irlandzkim, handlowym
i altruistycznym, fenianskim, czartystycznym i demokratycznym, nalezacym do
Andrew i tylko do mnie, nowym i starym — ze nie wiedzialam juz, co myslec.
Miatam dosc¢.

Wkroczytam w noc, na moja nowa droge.
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tworzytam list i roztozylam go na orzechowym blacie biurka. Papier, na
Oktérym zostal napisany, mial ponad trzydziesci lat i byt juz tak wytarty, ze
niemal przezroczysty. Czytatam te stowa tyle razy, ze znalam je na pamiec,
wciaz jednak nositam je przy sobie. Stal sie dla mnie czyms na ksztatt talizmanu,
przypomnieniem, ze wybratam stuszng droge. Czulam, ze musze przeczyta¢ go
jeszcze raz, nim przekrocze prog jego budynku.
Charakter pisma na pierwszej z kartek nalezal do nieznajomego, ktory napisat
ten list w imieniu kogos, kogo kiedys dobrze znalam. Pochodzit ze stycznia 1869

roku.

Droga Claro,

nie wiem, co sie z Tobq stalo, odkqd przekroczytas prég Fairfield
w 1867 roku, mam jednak nadzieje, ze list ten do Ciebie dotrze i zastanie
Cie w dobrym zdrowiu. Wiem, jak trudno bylo Ci dokona¢ wyboru tamtego
kwietniowego dnia, i chce, bys wiedziata, ze Twoja decyzja nie poszta na
marne. Zrobitas to, co nalezato. Zrozumiesz to, gdy odczytasz stowa
zapisane na swistku, ktory znalaztem w gabinecie pana.

Za kazdym razem, gdy patrze w oczy Ruth i Mable, widze Ciebie. To
Tobie zawdzieczam odnalezienie swojej rodziny.



John Ford

Odsunelam list pana Forda na prawo i spojrzalam na druga kartke, pozbawiong
daty. Dobrze znatam charakter pisma, ktérym byla zapisana, nie tylko dlatego, ze

czytatam te stowa wiele razy. Byl mi bliski juz wczesniej. Nalezal do Andrew.

Najdrozsza Claro,

odnalaztas mnie w ostatniej chwili, gdy pozostata jeszcze dla mnie
resztka nadziei. Twoje moralne zasady, przekonania i Twoja szczerosc¢
zawrocity mnie znad krawedzi, skierowaly daleko od uwielbienia pieniedzy
i samego siebie. Przypomniatas mi, kim jestem naprawde, kim powinienem
by¢ i komu moge pomoc. Bede Ci wdzieczny na zawsze.

Nie wiem, dlaczego mnie opuscitas. Znajqc dobro¢ Twego serca, moge
jedynie podejrzewac, ze miatas bardzo wazne powody. Pozostawitas mnie
zatamanego, ale i odmienionego. I cho¢ Ci wybaczam, nigdy Cie nie
zapomne.

Szukatem Cie przez ponad rok. Zatrudnitem detektywow i towcow
nagrod, wystatem na poszukiwania moich wlasnych ochroniarzy. Szukali
Cie w Pittsburghu, Filadelfii, Nowym Jorku, Bostonie i wszedzie wokot.
Nawet najbardziej sumienni prywatni detektywi nie potrdfili znalez¢
zadnego sladu, odkqd wysztas z banku w Pittsburghu. Jakbys nigdy nie
istniata. A przeciez istniatas, Claro. Pozostawitas we mnie swoj Slad, a ja
pozostawie swoj slad w Swiecie, by dowies¢ Twego istnienia i zawsze
pamietac o witasciwej drodze. Jak sobie zyczytas, zgromadzona przeze mnie
fortuna postuzy polepszeniu sytuacji ludzi, zwitaszcza poprzez edukacje

i tworzenie otwartych bibliotek dla ubogich imigrantow. Chciatbym tylko...

Zawsze zastanawiatam sie, jak planowat zakonczy¢ list. Kiedy gladzitam kartke
lezaca na biurku — po tylu latach wciaz byta pognieciona — do gabinetu weszta mata

dziewczynka.



— JesteS gotowa, ciociu? — Maeve nazywala mnie ciocig ze wzgledu na moj
wiek, cho¢ w zasadzie bytam jej kuzynka. Byta malg wnuczka moich ukochanych
kuzynow Patricka i Maeve, po ktorej odziedziczyla imie.

Czy bylam gotowa, by zobaczy¢ to, czego bylam przyczyng? Pokiwatam
glowa, wlozylySmy plaszcze i wysztySmy z domu Lambow.

Po meczacej podrézy powozem po nierownym bruku Forbes Avenue,
zatrzymalySmy sie z Maeve, by przyjrzec sie budynkowi Andrew. Wziela mnie za
reke, gdy wchodzitySmy po stromych schodach ku trojgu drzwiom z brazu. Kilka
razy zatrzymywalySmy sie, chichotatlysmy i gleboko oddychalySmy. Wspinaczka
byla dla nas obu wyzwaniem, chociaz byltySmy zdeterminowane, by dotrze¢ na
gore.

Zastanawiatam sie, co pomysleliby obecni w budynku ludzie, gdyby zobaczyli
nas przez okno. Czy zastanowiliby sie nad tym, jaka relacja taczy kasztanowowtosa
dziewczynka z drobna, siwag starszq panig, ktora trzymata ja za reke? Czy
zalozyliby po prostu, ze jestem jej babcia, czy moze odgadliby, ze nasz zwiazek jest
bardziej skomplikowany?

Na pierwszym podescie Maeve spojrzata na litery wyryte w granitowej fasadzie
ponad drzwiami.

— Co tu jest napisane, ciociu?

— Biblioteka publiczna — odpowiedziatam z zaspiewem, ktérego nie potrafitam
sie pozbyC przez trzydziesci lat pobytu w Ameryce. Zbyt wielu Irlandczykow
otaczalo mnie w Bostonie — mieScie, do ktorego ucieklam z Pittsburgha — bym
mogla pozby¢ sie akcentu, zwlaszcza Ze pacjenci, ktorymi zajmowatam sie jako
pielegniarka, czesto pochodzili z Irlandii. Nie wspominajac o tym, ze dzieki
funduszom od Andrew udato mi sie sprowadzi¢ do Bostonu rodzine, tak wiec
melodyjny zaSpiew charakterystyczny dla Galway rozbrzmiewal woko6t mnie
niemal codziennie.

— Co to znaczy? — spytala Maeve.



— To oznacza, ze z tej biblioteki, pelnej ksigzek i innych skarbéw, korzystac
mogq wszyscy. To wspaniaty dar, ktory pozwala ludziom uczy¢ sie, nawet jesli nie
stac ich na pojscie do szkoty.

— Ty, ciociu, musiatas chodzi¢ do szkoty, bo jeste$ pielegniarka.

UsSmiechnelam sie, styszac dume w jej glosie, gdy wypowiadata stowo
,pielegniarka”. Moze pewnego dnia zainspiruje ja do znalezienia dla siebie
zawodu. MoOj niemalze zadoSCuczynit mi za to, ze poswiecitam dla niego
posiadanie wilasnej rodziny, chcac kroczy¢ wiasna, niezalezng drogg. Kobiety, ktore
dopiero od niedawna mialy mozliwoS¢ podwyzszania swojej pozycji spolecznej,
nie mogly mie¢ jednego i drugiego. Zreszta nie chcialam $lubu ani dzieci z kims$
innym niz Andrew. Podejrzewatam, ze on czul podobnie, gdyz ozenit sie dopiero
dwadziescia lat po moim odejsciu.

WeszlySmy po schodach na drugi, ostatni podest. Wyciagnelam reke ku
drzwiom, jednak zanim je otworzylam, Maeve powiedziala:

— Tu jest wiecej liter, ciociu. — Wskazala na granitowy pas w gorze, ponad
kolumnami.

— Co tu jest napisane?

— Biblioteka Carnegiego.

— Co to jest ,,karnegi”?

RozeSmiatam sie. Odkad go opuscitam, Andrew zyskat tak wielka stawe, zZe
trudno mi bylo uwierzy¢, by ktokolwiek, nawet tak maty jak Maeve, nigdy o nim
nie styszat.

— Carnegie to ktos, nie cos. Chodzi o Andrew Carnegiego, cztowieka, ktory za
wiasne pienigdze zbudowat te publiczng biblioteke i tysigce innych. Czlowieka,
ktory podarowat ksigzki i mozliwos¢ edukacji wszystkim, niezaleznie od ich
statusu. — USmiechnelam sie lekko, myslac o roli, jaka odegratam, inspirujac
Andrew do stworzenia tych bibliotek i do wielu innych form dobroczynnosci.

— Dal ludziom jeszcze jakieS inne prezenty?



Widzac blysk w oczach Maeve, domyslalam sie, ze wyobraza sobie takie
prezenty, jakie znajdowata pod choinkg — porcelanowe lalki czy stodycze.

— O tak, Maeve. Pan Carnegie nie tylko zalozyt tysigce bibliotek na catym
Swiecie, ale tez inne instytucje ksztalceniowe, muzea i sale koncertowe, a podobno
zamierza otworzyC rowniez instytuty zajmujgce sie sprawami pokoju, nauki
i pamieci o bohaterach.

Maeve otworzyla szeroko oczy.

— Musi mie¢ mnéstwo pieniedzy — powiedziala.

— O tak, jest najbogatszym czlowiekiem na Swiecie. Bogatszym od tych
wszystkich, ktorzy zyli wczesniej, a pewnie i od tych, ktorzy przyjda po nim. —
Znatam intelekt i nature Andrew, nie dziwila mnie wiec jego pozycja, tak jak nie
dziwila mnie jego bezwzglednos¢, ktorg sie wykazal, zajmujac twarde stanowisko
wobec pracownikéw podczas Homestead Strike, usprawiedliwiajgc je z pewnoscig
tym, ze jest srodkiem do szczytnych celow. Rzadko zalowalam, ze nie bylo mnie
z nim podczas tej wedrowki na szczyt, ze poswiecitam swoja mitos¢ dla dobra
rodziny. Pocieszatam sie rolg, ktorg odegratam, inspirujgc go do podejmowania
przedsiewzieC charytatywnych, pomagajacych tysigcom, jesli nie milionom, ludzi.
Kto wie, czy odniostabym podobny sukces, gdybym zostata u jego boku. By¢ moze
jego pamieC o mnie byla moja najwazniejszg spuscizng. — A podobno zamierza
wszystkie pienigdze rozdac.

— Poznalas go kiedys, ciociu Claro? Duzo o nim wiesz.

Zn6w sie rozeSmiatam.

— Tak, poznatam go, moja Maeve. Dobrze go znatam. Dawno temu, kiedy
przyjechatam do Pittsburgha, bytam jego stuzaca.



Od autorki

Historia opowiedziana w Pokojowce miliardera, powiesci o pomysSlnych losach
imigrantow i genezie filantropii, liczy sobie ponad sto lat. W odr6znieniu od moich
pozostatych ksigzek, za ktorymi stojg konkretne dokumenty historyczne lub relikty,
ktore daly poczatek historii, Pokojowka miliardera nie wywodzi sie z jednego
konkretnego artefaktu czy dziela sztuki. Zrédlem pomyshi byla historia mojej
wilasnej rodziny: ponad sto lat temu moi irlandzcy przodkowie, pozbawieni
mozliwosci nauki, korzystali z pierwszej biblioteki Carnegiego w Pittsburghu, by
ksztalci¢ siebie i swoje rodziny. Korzystajac z materiatdbw znajdujacych sie
w bibliotekach — bogatych zbioréw ksigzek, ale tez z zajeC — przeobrazili sie
z ubogich robotnikow w Swietnie wyksztalconych prawnikow, lekarzy
i profesorow, a niektérzy z nich studiowali nawet w uczelniach nalezacych do Ligi
Bluszczowej. Andrew Carnegie od pokolen odgrywal wazng role w opowiesciach
mojej rodziny, a ja zawsze zastanawialam sie, co spowodowalo, Ze ten potentat,
o ktorego bezdusznosci czesto plotkowano, stat sie pierwszym prawdziwym
filantropem.

Kiedy dowiedziatlam sie, ze jego dziatlalnos¢ charytatywna nie rozpoczela sie
pod koniec zycia, gdy cieszy? sie juz pozycja najbogatszego cztowieka na Swiecie,
ale w grudniu 1868 roku, gdy w wieku trzydziestu trzech lat napisat do siebie list,
przysiegajac, ze skupi sie na edukacji i poprawie sytuacji biedniejszych klas
spotecznych, bardzo zainteresowala mnie ta przemiana skupionego na sukcesie
przemystowca. Koniec koncow doprowadzita ona bezposrednio do przemian

w mojej rodzinie. Gdy odkrylam, ze historycy od dawna zastanawiajg sie nad



genezq transformacji Carnegiego i tajemniczym listem, ktory nosit przy sobie przez
reszte zycia, rozpoczetam dochodzenie, starajac sie odpowiedzie¢ na pytania od
dawna nurtujace historykdw opowieSciq fikcyjng, ale oparta na badaniach.
Podazatam za nim po Stanach Zjednoczonych, tacznie z rodzacym sie Nowym
Jorkiem i po Europie podczas jego ,,Grand Tour”, prébujac zrozumie¢, co
spowodowato zmiane w cztowieku, ktory miat zosta¢ autorem Ewangelii bogactwa
— ksigzki popularyzujacej filantropie na szeroka skale — i ktéry rozdal ogromna
czeSc¢ swojej fortuny.

Jako ze niektdrzy historycy stawiali hipoteze, iz Carnegiego mogta odmienic
osobista relacja — ale nie mieli na to ostatecznych dowodow — zaczelam wypekiac
puste miejsca historiami swoich przodkow. Kobiety z mojej rodziny stuzyly
w rezydencjach dziewietnastowiecznych przemystowcow. Czy podobna do nich
imigrantka z Irlandii, inteligentna, cho¢ niewyksztalcona, mogla zainspirowac
Andrew Carnegiego do czynow wplywajacych na zycie tysiecy ludzi poprzez
stworzenie pierwszych ogolnie dostepnych bibliotek i innych organizacji
edukacyjnych? Sam Andrew Carnegie zaczynat przeciez jako ubogi emigrant —
btyskotliwy, ale niemajacy dostepu do formalnego wyksztalcenia. Chcac
upamietni¢ swoich przodkow, stworzylam wiec Clare Kelley i umieScitam ja
w historycznej opowieSci o Andrew Carnegiem. Chcialam odda¢ glos
pozbawionym go zazwyczaj tysigcom imigrantow, ktorzy budowali nasz kraj.

Wtedy i dzisiaj.



Podziekowania

Jak moglabym wymieni¢ wszystkich, u ktérych zaciggnetam dlug, piszac
Pokojowke miliardera, skoro znajdujg sie wsrod nich moi przodkowie, ktorzy
przetrwali podr6oz do Ameryki i zdotali zapewni¢ taki status spoteczny mojej
rodzinie, ze mogtam odebra¢ wyksztalcenie konieczne, by napisac te ksigzke? Nie
uda mi sie to, jako ze niektore z tych nazwisk zatarl czas, musze wiec po prostu
wyrazi¢ swojg bezgraniczng wdziecznoS¢ za wszystkie ich niewyobrazalne
poswiecenia.

Jesli zas chodzi o tych, ktérych imiona moge wymienic¢, jak zawsze musze
rozpocza¢ od mojej mistrzyni — wspaniatej agentki Laury Dail — ktora prowadzi
mnie i wspiera na wiele sposobow. Jestem szczeSciarg, majac za sobg entuzjazm
i wsparcie fenomenalnej ekipy z Sourcebooks, zwlaszcza mojej znakomitej,
utalentowanej redaktorki Shany Drehs, wspaniatej Dominque Raccah, nie
wspominajac o fantastycznych: Valerie Pierce, Heidi Weiland, Heather Moore,
Lathei Williams, Heather Hall, Stephanie Graham, Margaret Coffee, Seanie
Murrayu, Beth Oleniczak, Tiffany Schultz, Adrienne Krogh, Heather Morris,
Danielle McNaughton i Travisie Hasenourze. Ogromnie doceniam takze pomoc
wszystkich nadzwyczajnych ksiegarzy i bibliotekarzy, ktorzy wspierali mnie i mojq
prace, w tym pracownikow bibliotek Carnegiego w Pittsburghu i Frick Pittsburgh,
ktorych wiedza i orientacja w zbiorach byly niezastgpione podczas mojej pracy nad

Pokojowkq miliardera.



Moja rodzina i przyjaciele byli kluczowym elementem tego procesu, zwlaszcza
moja ekipa z Sewickley, Illana Raia, Kelly Close i Ponny Conomos Jahn. Jednak to
moim chlopcom - Jimowi, Jackowi i Benowi — naleza sie najwieksze

podziekowania, gdyz to oni nadajg wszystkiemu sens.
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