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Czesc I



Rozdzial pierwszy

17 maja 1933 roku

Wieden, Austria

niostam powieki, ale oSlepity mnie Swiatla rampy. Ostroznie opierajac dton

l ‘ na ramieniu mojego partnera, usmiechnelam sie pewnie i czekalam, az

odzyskam wzrok. Rozlegly sie owacje, a ja kotysalam sie w kakofonii

dzwiekow i Swiatel. Maska, ktorg scisle przytwierdzitam do twarzy na czas wystepu,

na chwile spadia i nie bytam juz dziewietnastowieczng bawarska cesarzowq Elzbieta,
lecz po prostu mtoda Hedy Kiesler.

Nie moglam zawies¢ widzéw stynnego Theater an der Wien, niewlasciwie
przedstawiajgc ukochang wiladczynie. Nawet podczas oklaskow. Cesarzowa byla
symbolem wspaniatej Austrii Habsburgow — imperium, ktore trwato niemal czterysta
lat i do ktérego obrazu przywiazani byli ludzie w te upokarzajace dni po wielkiej
wojnie.

Zamknelam na chwile oczy i siegnetam w glgb siebie, odsuwajgc na bok Hedy
Kiesler z jej blahymi problemami i rownie nieznaczqcymi aspiracjami. Zebratam sity
i ponownie przywdzialam plaszcz cesarzowej, jej hardoS¢ i powazne obowigzki.
Otworzylam oczy i spojrzatlam na moich poddanych.

Juz widziatam publicznos¢. Zdatam sobie sprawe, ze widzowie nie siedzg na
swoich wygodnych, czerwonych, aksamitnych fotelach. Zerwali sie na nogi, by
uhonorowac nas jakze rzadka w Wiedniu owacja na stojaco. Dla cesarzowej bylo to

oczywiste, ale jako Hedy zastanawialam sie, czy ten aplauz na pewno przeznaczony



jest dla mnie, a nie ktorego$ z pozostatych aktorow grajacych w Sissy. Wystepujacy
w roli cesarza Franciszka Jozefa Hans Jaray byl legenda Theater an der Wien.
Czekalam, az reszta obsady zlozy swoje uklony. Chociaz publiczno$¢ nagrodzita
solidnymi oklaskami moich kolegow, prawdziwie oszalata, gdy ja stanelam na
srodku sceny. To ja tu bylam gwiazda.

Tak bardzo zalowatlam, ze papa nie widzi mojego wystepu. Gdyby mama nie
udata choroby, wyraznie zamierzajac SciggnaC na siebie uwage w tak wazny dla
mnie wieczor, papa zobaczylby moj debiut w Theater an der Wien. Wiem, ze bylby
zachwycony reakcja widowni, a dzieki temu moze by zapomniat o mojej Smiatej roli
w filmie Ekstaza. A bardzo chciatam, zeby o niej zapomniat.

Oklaski stopniowo ucichty, wsréd publicznosci rozlegl sie pelen niepokoju
szmer, kiedy Srodkowym przejSciem ruszyla procesja teatralnych bileterow
z bukietami kwiatow. Ten wspanialy gest w tak niewlasSciwym, jakze publicznym
momencie wyraznie poruszyt spokojnych zazwyczaj wiedenczykow. Niemal dato sie
stysze(, jak zastanawiajg sie, kto wazyt sie zakloci¢ premiere w Theater an der Wien
zuchwalym popisem. Usprawiedliwieniem moglaby by¢ jedynie rodzicielska
nadgorliwos¢, jednak moi dyskretni rodzice nigdy by sie na co$ takiego nie
odwazyli. Czy to moze czlonek rodziny ktoregos z innych aktorow popeknit ten
biad?

Kiedy bileterzy zblizali sie do sceny, zobaczylam, ze nie niosa zwyklych
kwiatow, lecz wspaniate szklarniowe réze. Kilkanascie bukietow. Ile kosztowala ta
obfito$¢ rzadkich, czerwonych pakéw? Kto moze sobie pozwoli¢ na takq rozpuste
w tych trudnych czasach?

Kiedy mezczyzni weszli po schodach, zrozumialam, ze kazano im wreczyC
bukiety adresatce na oczach publicznosci. Niepewna, jak poradzi¢ sobie z tym
zaburzeniem dekorum, spojrzatam na pozostatych aktorow. Wszyscy wygladali na
rownie zaklopotanych. Inspicjent gestem probowal ich powstrzymac¢, ale
najwyrazniej zostali dobrze optaceni, bo zignorowali go i ustawili sie przede mna.

Jeden po drugim wreczali mi bukiety, az nie bylam ich w stanie utrzymac. Wtedy

zaczeli klas¢ mi je u stop. Czutam na sobie krzywe spojrzenia reszty obsady. Moja



kariera sceniczna zalezala od kaprysu tych sedziwych aktorow; starczyto kilka ich
stow skierowanych do wilasciwych uszu, by wymieni¢ mnie na dowolng sposrod
mtodych aktorek walczacych o te role. Chcialam odmoéwic¢ przyjecia bukietow, poki
do glowy nie przyszta mi pewna mysl.

Ofiarodawca mogt by¢ ktokolwiek. Prominentny czlonek kazdej ze
skonfliktowanych partii rzadzacych — konserwatywnej Partii Chrzescijansko-
Spotecznej albo socjaldemokratow. Albo, co gorsza, mogt ten ktos sympatyzowac
z narodowymi socjalistami i marzy¢ o zjednoczeniu Austrii z Niemcami pod wodzg
ich nowo wybranego kanclerza Adolfa Hitlera. Sytuacja zmieniata sie kazdego dnia
i nikt nie mogt sobie pozwoli¢ na ryzyko. A juz na pewno nie ja.

Widzowie przestali klaskac. W niezrecznej ciszy usiedli na miejscach, wszyscy
procz jednego. Posrodku trzeciego rzedu, w najlepszym mozliwym miejscu, stat
mezczyzna z wydatnym torsem i kwadratowa szczekq. Stat jako jedyny posrod
widzow Theater an der Wien.

I patrzy} na mnie.



Rozdziat drugi

17 maja 1933 roku

Wieden, Austria

urtyna opadta. Pozostali aktorzy spojrzeli na mnie pytajaco, a ja wzruszylam
Kramionami i pokrecitam tylko glowa, liczac na to, ze zauwaza moje

zaklopotanie i nieche¢ wobec prezentu. Posrod gratulacji jak najszybciej
wrocitam do garderoby i zamknelam drzwi za sobg. Ogarnely mnie niepokdj i ztosc,
ze te kwiaty odwrdécilty uwage od mojego triumfu, od tej roli, ktéra miata mi pomédc
zapomnie¢ o Ekstazie raz na zawsze. Musiatam sie dowiedzie¢, kto to zrobit — i czy
miat to by¢ komplement, czy moze cos catkiem innego.

Wyciagnetam koperte ukryta pomiedzy kwiatami w najwiekszym z bukietow,
siegnetam po nozyczki do paznokci i rozcielam ja. W srodku byt sztywny kremowy
bilecik zdobiony zlota obwodka. Przysunelam go do lampy na toaletce
i przeczytatam:

Niezapomnianej Sissi. Szczerze Pani oddany Friedrich Mandl

Kim byt Friedrich Mandl? Gdzie$ styszalam to nazwisko, ale nie bylam pewna
gdzie.

Drzwi mojej garderoby zatrzesty sie pod naporem stanowczego pukania.

— Panno Kiesler?

Byla to Else Lubbig, zastuzona garderobiana, ktéra pracowata przy kazdym

przedstawieniu Theater an der Wien przez ostatnie dwadziesScia lat. Nawet w czasie



wielkiej wojny i w ponurych latach, ktore nastgpilty po klesce Austro-Wegier,
siwowlosa matrona asystowala aktorom przed wystepami odgrywanymi ku
pokrzepieniu serc wiedenczykow — takimi jak rola cesarzowej Elzbiety
przypominajgca ludziom o dawnej wspaniatosci cesarstwa i zachecajaca do marzen
o Swietlanej przysztoSci. Nasze przedstawienie nie wspominalo oczywiscie
o pozniejszych latach zycia cesarzowej, kiedy zostala zamknieta w zlotej klatce
cesarskiego niezadowolenia. Wiedenczycy nie chcieli o nich mysle¢, a sztuke
zaprzeczania opanowali do perfekcji.

— Prosze wejs¢ — zawotatam.

Nie zerkajac nawet na bukiety roz, pani Lubbig zaczela rozwigzywac¢ mojq zottq
suknie. Kiedy smarowalam twarz kremem, zeby pozbyC sie ciezkiego makijazu
i ostatnich Sladéw postaci, wyplatala moje wlosy ze skomplikowanego koka, ktéry
wedlug rezysera pasowal do wizerunku cesarzowej Elzbiety. Chociaz pani Lubbig
milczata, wyczulam, ze czeka na stosowna chwile, zeby zadaC pytanie, ktore
z pewnoscig zadawali sobie w teatrze wszyscy.

— Piekne kwiaty, panienko — powiedziala wreszcie, kiedy pochwalita juz moj
wystep.

— To prawda — odpartam, czekajac na wlasciwe pytanie.

— Czy moge zapytaC, kto je przystal? — Skonczyla rozczesywa¢ mi wiosy
i zabrala sie za rozwigzywanie gorsetu.

Milczatam, zastanawiajac sie nad odpowiedzig. Moglam sklamac i przypisac
kwiatowa gafe moim rodzicom, ale ta plotka byta walutg, za pomoca ktorej mozna
bylto z panig Lubbig pohandlowa¢, gdybym wiec sie nig podzielita, bytaby mi winna
przystuge. A przystuga ze strony pani Lubbig moglaby sie okazac¢ przydatna.

UsSmiechnelam sie i podatam jej bilecik:

— Pan Friedrich Mandl.

Nie odezwala sie, ale gwaltownie wciggneta powietrze.

— Styszala pani o nim? — zapytatam.

— Tak, panienko.

— Byl dzisiaj w teatrze? — wiedziatlam, ze pani Lubbig oglada zza kulis kazdy



spektakl, nie odrywajac wzroku od swojej aktorki, by w razie czego poprawic
rozdarty rabek sukni czy przekrzywiong peruke.

— Tak.

— Czy to ten mezczyzna, ktory nie usiadt nawet po ostatnich owacjach?

— Tak, panienko — westchneta.

— Co pani o nim wie?

— Wolatabym nie mowic¢. To nie moja rzecz.

Niemal sie usmiechnelam, styszac w jej glosie falszywa skromnos¢. Uzbrojona
w swoje sekrety byla najpotezniejszg osobg w calym teatrze.

— WysSwiadczytaby mi pani wielka przystuge.

Milczala, gladzac swoje zaczesane wilosy, jakby zastanawiala sie nad mojg
prosba.

— Styszalam tylko plotki. Niekoniecznie pochlebne.

— Bardzo paniqg prosze.

Sledzilam w lustrze mimike pokrytej drobnymi zmarszczkami twarzy, gdy pani
Lubbig zastanawiala sie, ktéra informacjq ze szczegolowego dossier sie ze mnag
podzielic.

— C0z, pan Mandl ma reputacje kobieciarza.

— Jak kazdy mezczyzna w Wiedniu — usmiechnelam sie. Jesli tylko o to chodzito,
nie miatam sie czym przejmowac. Z mezczyznami, a przynajmniej z wiekszoscia,
potrafitam sobie radzic.

— Chodzi o coS wiecej niz zwykle kretactwa. Jeden z jego romansow
doprowadzit mtodq niemiecka aktorke Eve May do samobdjstwa.

— Ojej — wyszeptatam, cho¢ majac za sobg taka, a nie inng przesztos¢ i prébe
samobdjcza zawiedzionego kochanka, nie powinnam osadzac ludzi zbyt surowo. Ten
smakowity kasek by} dramatyczny, ale pani Lubbig wiedziala cos wiecej. Z jej tonu
wyczulam, ze ukrywa przede mng pewne informacje. Chciala, Zebym napracowata
sie, by je zdoby¢. — Jesli jest cos jeszcze, bede pani zobowigzana.

Zawahala sie.



— Takimi informacjami czlowiek niechetnie dzieli sie w dzisiejszych czasach,
panienko.

Rzeczywiscie, w okresie tak niepewnym wiedza miala ogromng wartosc.
Wzietam garderobiang za reke i popatrzytam jej w oczy:

— Chodzi tylko o moje wlasne bezpieczenstwo. Przysiegam, ze nie podziele sie tq
informacja z nikim innym.

Po dluzszej przerwie powiedziala:

— Pan Mandl jest wiascicielem Hirtenberger Patronenfabrik. Jego zaklad
produkuje amunicje i inng bron, panienko.

— To pewnie nieprzyjemny interes. Ale ktoS to musi robi¢, jak sadze. — Nie
rozumiatam, czemu o cztowieku miataby swiadczy¢ dziedzina, ktora sie zajmuje.

— Nie chodzi o to, ze produkuje bron, ale o to, komu jg sprzedaje.

— Ach, tak?

— Tak, panienko. Nazywaja go Sprzedawca Smierci.



Rozdzial trzeci

26 maja 1933 roku

Wieden, Austria

ziewieC dni po moim debiucie w Sissy na wiedenskim niebie Swiecit blady
DkSiQZyc rzucajacy ciemnofioletowe cienie. Jego blask wystarczal, by

oswietli¢ ulice miasta, pomimo poOzZnej pory postanowilam wiec wysigsc
z taksowki i pokona¢ na piechote reszte drogi z teatru polozonego w modnej
dziewietnaste] dzielnicy. Marzylam o chwili spokoju miedzy teatralnym
szalenstwem a rodzicielskimi pogadankami, ktére musialam znosi¢ po powrocie
z kazdego wystepu.

Czutam sie bezpiecznie, bo widziatam tylko kilku przechodniéw: siwowlosg pare
wracajacq do domu z kolacji i pogwizdujacego mtodego cztowieka. Im blizej bylam
domu rodzicow w dzielnicy D6bling, tym robito sie zamozniej, wiedziatam wiec, ze
nic mi nie grozi. Gdyby jednak moi rodzice wiedzieli, Ze wracam sama, na pewno by
sie tak tatwo nie uspokoili. Byli bardzo opiekunczy wobec swojego jedynego
dziecka.

Odsuwajac mysli o mamie i papie, usmiechnelam sie na wspomnienie recenzji
opublikowanej w tym tygodniu w ,,Die Presse”. Entuzjastyczne pochwaly mojej roli
tak napedzily sprzedaz biletow, Ze na ostatnie trzy wieczory teatr sprzedal nawet
miejsca stojgce. Zajmowalam teraz wyzZsza pozycje w teatralnej hierarchii,
ustyszalam komplementy nawet od krytycznego zazwyczaj rezysera. Wyrazy

uznania sprawialy mi przyjemnoS¢ po skandalu, ktory wywolala moja nagosc



w Ekstazie — tamta decyzja zdawata sie w pelni uzasadniona i zgodna z wrazliwoscig
artystyczng filmu, poki publicznos¢, z moimi rodzicami wigcznie, nie zareagowata
szokiem — i pomyslatam, ze powr6t do teatru po przygodzie z filmem by}t dobrym
pomystem. Czulam sie jak w domu.

Aktorstwo byto dla mnie w dziecinstwie bronig przeciwko samotnosci, sposobem
na wypelnienie spokojnej egzystencji ludZmi innymi niz niania i guwernantka, ktore
zastepowaly wiecznie nieobecnych rodzicow. Zaczelo sie od wymyslania postaci
i historii dla moich licznych lalek na improwizowanej scenie pod wielkim biurkiem
w gabinecie papy, potem jednak niespodziewanie odgrywanie rol stato sie czyms$
znacznie wiecej. Kiedy posztam do szkoty i poznalam nagle ogromna rzesze réznych
ludzi, aktorstwo zostalo moim sposobem na poruszanie sie po Swiecie, moneta, po
ktorg siegalam w dowolnym momencie. Moglam sta¢ sie, kim tylko chcieli mnie
widzieC ludzie wokol mnie, a w zamian dosta¢ od nich to, czego ja pragnelam.
Jednak dopiero gdy stanelam pierwszy raz na scenie, zrozumiatam, jak wielki
otrzymatam dar. Potrafitam ukry¢ sie i wlozy¢ maske dowolnej osoby stworzonej
przez rezysera czy pisarza. Moglam spojrze¢ na widzow i obja¢ nad nimi witadze.

Jedynie codzienna dostawa roz ktadla sie cieniem na blasku roli Sissi. Kolor sie
zmienial, ale liczba nie. Dostalam juz kwiaty fuksjowe, bladorézowe, kremowe,
czerwone, a nawet wyjatkowo rzadkie o barwie delikatnego fioletu — zawsze jednak
byto ich dwanascie tuzinéw. To bylo nieprzyzwoite. Przynajmniej jednak zmienit sie
sposOb dostarczania kwiatéw. Bileterzy nie przynosili mi juz r6z na scene z wielka
pompa: teraz dyskretnie umieszczali je w mojej garderobie podczas ostatniego aktu.

Tajemniczy pan Mandl. Wydawato mi sie, ze kilka razy widziatam go posrod
thumu na cennym miejscu w trzecim rzedzie, ale nie bylam pewna. Od dnia
premiery, kiedy przestal mi liscik, nie probowat sie ze mng skontaktowac. Az do
dzisiaj. Na obramowanym zlotem bileciku wcisnietym miedzy intensywnie zoite

paki — zotte jak moja suknia — napisat:

Droga Panno Kiesler, bytbym zaszczycony, gdyby przyjeta Pani

zaproszenie na kolacje po spektaklu w restauracji hotelu Imperial. Jesli sie



Pani zgadza, prosze poinformowac o tym mojego szofera, ktory bedzie czekat

przy wejsciu dla aktorow do potnocy. Szczerze Pani oddany, Friedrich Mandl

Moi rodzice wpadliby w rozpacz, gdybym cho¢ rozwazyta mozliwos¢ spotkania
sie z obcym mezczyzng — zwlaszcza w hotelowej restauracji, nawet w miejscu tak
szacownym jak budynek projektu Josefa Hoffmanna — a wiedza, jakq zebralam na
temat pana Mandla, utwierdzita mnie w przekonaniu, ze nie powinnam sie do tego
posuwac. Dzieki ostroznemu Sledztwu zebralam wiecej informacji na temat mojego
tajemniczego wielbiciela. Moi nowi przyjaciele z ciasnego Swiata teatru styszeli, ze
w interesach kieruje sie on zadzg zysku, nie moralnoscig klientow. Najistotniejszq
informacja podzielila sie jednak niespodziewanie dostarczycielka sekretéw pani
Lubbig, ktora wyszeptala, ze pan Mandl cieszy sie wzgledami czolowych
prawicowych autokratow zdobywajacych wiladze w calej Europie. Ta informacja
martwita mnie najbardziej, poniewaz Austria walczyla o zachowanie niezaleznosci
otoczona przez spragnionych zdobyczy terytorialnych dyktatorow.

Chociaz nie miatam Smiatosci zjeS¢ z nim kolacji w hotelu Imperial, nie mogtam
tez nadal calkiem go ignorowac. Z tego, co bylo mi wiadomo, pan Mandl byt
cztowiekiem ustosunkowanym politycznie, a w obecnej sytuacji wszyscy
wiedenczycy musieli zachowac ostroznos¢. Wcigz nie miatam jednak pojecia, jak
radzic sobie z jego zainteresowaniem, jako ze dotad zdarzato mi sie flirtowac tylko
z uleglymi chlopcami w moim wieku. Péki nie wymyslitam zadnego planu,
poprositam panig Lubbig o pomoc w odwréceniu uwagi pana Mandla, tak bym
mogla wyjs¢ z teatru frontowymi drzwiami.

Moje obcasy wybijaly rytm staccato na Peter-Jordan-Strasse. Mijalam kolejne
dobrze znane budynki, zblizajac sie do naszego cottage — bo tak wtasnie moi rodzice
i inni mieszkancy Dobling blednie nazywali swoje domy. Nazwa miata sktada¢ hotd
angielskiemu stylowi architektonicznemu przestronnych domoéw okalajacych
rodzinne ogrody, nie pasowata jednak do ich znaczqcych rozmiarow.

Kiedy zostaly mi do pokonania ostatnie metry, odniostam wrazenie, ze Swiatto

przygasa. Uniostam wzrok, zeby sprawdzi¢, czy to chmury zakryly ksiezyc, ale ten



nadal Swiecit jasno. Nigdy wczesniej nie dostrzeglam tego zjawiska, ale tez prawie
nigdy nie wracalam do domu nocg sama. Zastanawialam sie, czy ciemnos¢ mozna
przypisaC niewielkiej odleglosci dzielagcej Peter-Jordan-Strasse od gestwiny Lasku
Wiedenskiego — Wienerwald — gdzie chodziliSmy z papa na niedzielne spacery.

Na calej ulicy elektryczne Swiatto mozna bylo ujrze¢ jedynie w domu moich
rodzicow. Ciemne okna od czasu do czasu rozjasnione tylko ptomieniem Swiecy
spogladatly na mnie z sgsiednich budynkow, a ja nagle przypomniatam sobie, czemu
panuje tu taki mrok. Wielu mieszkancéw naszego Dobling zgodnie z tradycja
powstrzymywato sie od uzywania elektrycznosci od pigtkowego do sobotniego
zachodu stonca, chociaz ich praktyki religijne nie sklanialy sie ku ortodoksji
nakazujacej takie zachowania. Zapomnialam o tym, bo moi rodzice tego zwyczaju
nigdy nie przestrzegali.

W Dobling, zydowskiej dzielnicy w katolickim kraju, trwat szabas.



Rozdzial czwarty

26 maja 1933 roku

Wieden, Austria

chwili gdy przekroczytam prog, zaatakowatl mnie intensywny zapach. Nie
Wmusia}am nawet widzie¢ réz, zeby wiedzie¢, ze caly dom jest ich pelen.
Czyzby pan Mandl wystat je tez tutaj? Dlaczego?

W bawialni, gdzie stal fortepian Bechsteina, rozbrzmiewaly niezbyt
entuzjastyczne akordy Bacha. Kiedy zamknelam za sobg drzwi, muzyka ucichia,
a moja mama zawotata:

— Hedy? To ty?

Podatam ptaszcz naszej pokojowce Inge:

— A ktdéz inny moglby to byc o tej porze, mamo?

Papa wyszed} z bawialni, zeby sie ze mna przywita¢. Z kacika ust zwisata mu
misternie rzezbiona drewniana fajka:

— Jak sie miewa nasza cesarzowa Elzbieta? Czy scena nalezata tylko do ciebie,
jak piszqa w ,,Die Presse”?

UsSmiechnelam sie do mojego wysokiego papy, wcigz przystojnego mimo
siwizny na skroniach i zmarszczek wokét niebieskich oczu. Nawet o tak poznej
godzinie, po dwudziestej trzeciej, byt elegancko ubrany w odprasowany grafitowy
garnitur i burgundowy krawat w paski. Byl godnym =zaufania, znamienitym

dyrektorem jednego z najwiekszych wiedenskich bankéw — Creditanstalt-



Bankverein.

Wzigl mnie za reke. Przypomniaty mi sie weekendowe popotudnia, kiedy bytam
dzieckiem, a on cierpliwie odpowiadat na wszystkie moje pytania o to, jak dziala
Swiat. Nie bylo zadnych tematow tabu: ani historycznych, ani naukowych, ani
literackich, ani politycznych. Chciwie pochlanialam czas, w ktérym obdarzal mnie
niepodzielng uwaga. Pewnego pieknego, stonecznego popotudnia przez cala godzine
opowiadal mi o fotosyntezie w odpowiedzi na moje dziecinne pytania o to, co jedzg
rosliny; jego cierpliwos¢ w zaspokajaniu mojej nieskonczonej ciekawosci Swiata
natury wydawata sie bezkresna. Godzin tych bylo jednak niewiele, poniewaz przez
reszte czasu zajmowala go mama, praca i obowiazki towarzyskie. Bez niego czekaty
mnie dlugie godziny nauki w towarzystwie guwernantek i prac domowych lub
cwiczen w towarzystwie niani czy, rzadziej, mamy, ktora interesowata sie mnag
jedynie, kiedy siadatam przy fortepianie, a ona mogla oceniaC moje umiejetnosci.
Chociaz kochatam muzyke, teraz gratam tylko pod jej nieobecnosc.

Poprowadzit mnie do salonu i posadzit na jednym z czterech obitych brokatem
foteli wokot kominka, w ktorym napalono na chtodny wiosenny wieczor. Czekajac,
az dolaczy do nas mama, papa zapytat:

— JesteS glodna, moja mala ksiezniczko? Poprosimy Inge, zeby coS ci
przygotowata. Wciaz jesteS wychudzona po tamtym zapaleniu ptuc.

— Nie, dziekuje. Zjadtam przed wystepem.

Rozejrzatam sie po pokoju, ktorego oklejone pasiastg tapetg Sciany obwieszono
licznymi rodzinnymi portretami, i zobaczylam, ze kto§ — prawdopodobnie moja
matka — rozmieScit w nim tuzin bukietow blador6zowych réz. Papa uniost tylko
brew, ale nie poruszyt tematu kwiatow. Oboje wiedzieliSmy, ze zadawaniem pytan
zajmie sie mama.

Weszla do pokoju i nalala sobie kieliszek schnappsa. Nie odzywajac sie ani nie
spogladajac na mnie, okazywata mi swoje rozczarowanie.

W gestniejacej ciszy czekaliSmy, az mama sie odezwie.

— Wyglada na to, ze masz wielbiciela, Hedy — powiedziata wreszcie, wzigwszy

duzego tyka schnappsa.



— Tak, mamo.

— Co takiego zrobitas, zeby zacheci¢ kogos do podobnego gestu?

Jak zwykle mnie osgdzata. Wbrew jej nadziejom po ukonczeniu wybranej przez
nig szkoly nie zostalam gotowa do matzenstwa mtoda Hausfrau. Kiedy wybratam
zawod, ktory uwazata za ,prostacki” — chociaz teatr byl w Wiedniu bardzo
szanowany — uznala, ze takie bedzie cale moje pdzniejsze zachowanie. Przyznaje, ze
czasami, w imie swojego osobistego buntu, potwierdzalam jej podejrzenia,
pozwalajac, by niektorzy moi wielbiciele — jak arystokrata Ritter Franz von
Hochstetten czy poczatkujacy aktor, moj partner z Ekstazy Aribert Mog — dotykali
mnie na wszystkie sposoby, jakie wyobrazala sobie mama. ,,Czemu nie?” —
myslatam sobie. I tak byla pewna, ze zachowuje sie nieobyczajnie. Podobato mi sie
tez, ze wladza, ktora mam nad mezczyznami, podobna jest do tej, ktérg mam nad
publicznoscig — zniewalatam ich.

— Nic, mamo. W ogole nie znam tego mezczyzny.

— Czemu zatem mialby dawac ci wszystkie te roze, skoro nie datas mu nic
w zamian? A nawet go nie znasz? Czyzby widzial tw0j naganny wystep w Ekstazie
i uznal, zZe jestes kobietq lekkich obyczajow?

— Dosy¢ — wtracit sie tata. — Moze to podziekowanie za jej wystep, Trude.

Matka miata na imie Gertrude, a papa zwracat sie do niej zdrobniale jedynie,
kiedy chciat ja udobruchac.

Umiesciwszy zablgkany czarny wilos z powrotem w idealnej koafiurze, mama
wstala. Miala jedynie metr piecdziesigt wzrostu, ale wydawala sie wyzsza. Podeszia
do biurka, na ktorym stal bukiet z bilecikiem. Siegnela po swoj srebrny nozyk
i rozciela znajoma, kremowa koperte.

Uniosta obramowany ztotem bilecik do Swiatla i przeczytata na glos:

Szanowni Panstwo Kiesler, w zeszlym tygodniu miatem szczescie
czterokrotnie oglgdac Waszq corke w roli cesarzowej Elzbiety i chciatbym
pogratulowa¢ Wam jej talentu. Zyczylbym sobie pozna¢ Paristwa osobiscie,

by poprosi¢ o pozwolenie na spotkanie z Panstwa corkq. Jesli przyjmq



Panstwo mojq propozycje, przybede do Panstwa domu w niedziele
o osiemnastej — w jedyny wieczor, gdy w teatrze jest ciemno. Z powazaniem,
Friedrich Mandl

Pan Mandl chciat zmusi¢ mnie do spotkania.

Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu rodzice umilkli. Sadzitam, zZe matka zadrwi
z zuchwatego, niestosownego zaproszenia albo zgani mnie za jakieS wyimaginowane
przewinienie, ktore rozbudzito zainteresowanie pana Mandla. Zakladalam tez, ze
ojciec — lagodny we wszystkich sprawach procz tych dotyczacych mnie —
zaprotestuje przeciwko prosbie cztowieka, z ktorym nie tgczyli nas ani przyjaciele,
ani rodzina. Tymczasem ulubiony zegar kominkowy, Slubny prezent od rodzicow
mamy, tykal gloSno przez prawie minute, a oni wciaz sie nie odezwali.

— Co sie stato? — spytatam.

Papa westchnal, co w ostatnich miesigcach zdarzato mu sie coraz czesciej.

— Musimy by¢ ostrozni, Hedy.

— Dlaczego?

Mama wypila do konca i zapytata mnie:

— Czy wiesz cokolwiek o tym panu Mandlu?

— Wiem troszke. Kiedy zaczal wysyla¢ réze do mojej garderoby, podpytatam
0 niego w teatrze. Jak rozumiem, zajmuje sie produkcjg broni.

— Juz wcze$niej wysytal ci kwiaty? — papa wydawat sie przestraszony.

— Tak — odrzektam cicho. — Co wieczor od premiery Sissy.

Rzucili sobie nawzajem nieodgadnione spojrzenia. W koncu papa zabrat glos:

— Odpowiem panu Mandlowi. Zaprosimy go na koktajl w niedziele
o osiemnastej, a potem ty, Hedy, pojdziesz z nim na kolacje.

Bylam wstrzasnieta. Chociaz mama na pewno by chciala, zebym poslubita
mitego chlopca z Débling, a papa zapewne myslal podobnie, nawet jesli nigdy nie
powiedzial tego otwarcie, dotad nie mieszali sie w moje zycie osobiste. Nawet kiedy
nie chcialam zrezygnowaC z kariery, zeby przyja¢ oSwiadczyny syna jednej

z najbardziej szanowanych niemieckich rodzin, Hochstettenéw. A juz na pewno



nigdy nie nalegali, bym umowita sie z konkretnym mezczyzng. Czemu robili to
teraz?

— Czy mam w tej sprawie jakis wybor?

— Przykro mi, Hedy, ale musisz to zrobi¢. Nie mozemy obrazic¢ tego cztowieka —
powiedzial ze smutkiem ojciec.

Chociaz domyslatam sie, ze kiedy$ bede musiata pozna¢ pana Mandla, chcialam
odmowic. Powstrzymal mnie jednak grymas bolu na twarzy ojca. Widziatam, ze
dziata pod przymusem.

— Dlaczego, papo?

— Urodzitas sie juz po wielkiej wojnie, Hedy. Nie rozumiesz, jak niszczycielskq
silg jest polityka. — Pokrecit glowa i znow westchnat.

Nie rozwingt jednak mysli. Kiedy zaczal ukrywac¢ przede mng informacje,
uznajac, Ze nie jestem w stanie zrozumie¢ bardziej skomplikowanych spraw?
Zawsze mowil, ze moge wszystko, a ja mu wierzylam. To jego zapewnienia uzbroity
mnie w pewnosc siebie, bez ktérej nie zostatabym aktorka.

Staratam sie nie okazac ztoSci i rozczarowania.

— Fakt, ze wybralam aktorstwo, nie oznacza jeszcze, ze nie rozumiem nic poza
teatrem, tato. Ty akurat powiniene$ o tym wiedziec.

Zirytowala mnie jego protekcjonalnos¢, tak nietypowa po tylu latach traktowania
mnie jak rownej sobie. Ilez niedzielnych wieczoréw spedziliSmy przy kominku,
dyskutujagc o artykulach opublikowanych w gazecie? Kiedy bylam jeszcze
dziewczynka, omawial ze mng szczegblty wszystkich naglowkow, poki nie upewnit
sie, Ze rozumiem niuanse wydarzen na scenie politycznej krajowej
i miedzynarodowej, nie wspominajac nawet o kwestiach ekonomicznych. Przez caly
ten czas mama popijala schnappsa i krecita z niezadowoleniem glowa, mamroczac
co$ o ,stracie czasu”. Czyzby tata zmienit zdanie tylko dlatego, Ze teraz spedzatam
wieczory w teatrze, a nie przed kominkiem?

Usmiechnat sie do mnie blado i powiedziat:

— To prawda, moja mala ksiezniczko. Zapewne zatem wiesz, ze ledwie dwa

miesigce temu, w marcu, kanclerz Dollfuss wykorzystat nieprawidtowos¢



w parlamentarnych procedurach glosowania, by przejac¢ austriacki rzad i rozwigzac
parlament.

— OczywiScie, papo. Czytalam o tym w gazetach. Nie ograniczam sie do dziatu
teatralnego. Widziatam tez drut kolczasty wokot budynku parlamentu.

— A zatem rozumiesz rowniez, ze tym samym w Austrii mamy dyktature, tak jak
w Niemczech, we Wloszech i w Hiszpanii. Teoretycznie wcigz mamy
demokratyczna konstytucje i dwie partie, konserwatywna Austriacka Partie
Chrzescijansko-Spoteczng, ktéra z r6znych powodéw podoba sie ludziom ze wsi i z
klas wyzszych, oraz opozycyjng Socjaldemokratyczng Partie Austrii. RzeczywistoS¢
jest jednak inna: kanclerz Dollfuss rzadzi i pracuje nad przejeciem peini wiadzy.
Podobno zamierza zdelegalizowa¢ Schutzbund, lewicowq organizacje paramilitarna.

Zrobito mi sie stabo, kiedy ustyszalam, jak papa wymienia Austrie w jednym
ciggu z faszystowskimi sgsiadami, przypisujac jej przywodce do tej samej kategorii
co Adolf Hitler, Benito Mussolini i Francisco Franco.

— Nie wiem, czy styszalam, by ktoS mowil o tym tak otwarcie, papo. —
Wiedziatam, Ze Austrie otaczajq faszystowscy dyktatorzy, ale sadzitam, ze nasz kraj
jest od nich wolny. Przynajmniej na razie.

— Nawet jesli w gazetach stowo ,,dyktator” sie nie pojawia, tym wiasnie stat sie
kanclerz Dollfuss, takze dzieki Heimwehr, ktora, jak wiesz, jest paramilitarng
organizacja shluzaca za jego prywatng armie, poniewaz traktat podpisany po
zakonczeniu wielkiej wojny zmusit Austrie do ograniczenia liczebnosci wojska.
Pozornie przywdédcq Heimwehr jest Ernst Rudiger von Starhemberg, za nim stoi
jednak jego przyjaciel i partner w interesach: pan Friedrich Mandl. Mandl zaspokaja
wszystkie militarne potrzeby Heimwehr i wszystko wskazuje na to, ze bierze tez
udzial w ustalaniu strategii.

Z poczatku sadzitam, ze papa pograza sie w dygresjach w toku swojego
politycznego wykladu, teraz jednak zrozumiatam. Jego opowies¢ prowadzita do pana
Mandla: stawalo sie jasne, jak wielka wiadze dzierzy ten tajemniczy czlowiek.

— Rozumiem, tato.

— Na pewno? To jeszcze nie koniec. Hedy, z pewnoscia czytalas w gazetach, ze



Adolf Hitler zostat w styczniu kanclerzem Niemiec.

— Tak — odpartam, patrzac, jak mama wstaje, zeby nala¢ sobie drugi kieliszek
schnappsa. Zazwyczaj wypijata powolutku tylko jeden.

— Styszalas tez o antysemickiej polityce, jaka Hitler wprowadza w Niemczech?

Nie zwracalam wiekszej uwagi na artykuly na ten temat, poniewaz nie sadzitam,
ze nas dotyczg. Nie chciatam jednak przyznac sie do ignorancji.

— Tak — powiedziatam.

— Wiesz zatem rowniez, ze kiedy tylko naziSci przejeli wiladze, rozpoczeli
formalny bojkot zZydowskich przedsiebiorcéw i usuneli z pracy wszystkich nie-
Aryjczykow zatrudnionych na posadach prawniczych i urzedniczych. Niemieccy
obywatele pochodzenia zydowskiego nie tylko padli ofiarg licznych atakéw, lecz
takze pozbawiono ich praw obywatelskich. Praw, ktérymi austriaccy Zydzi cieszq sie
od lat czterdziestych dziewietnastego wieku.

— Czytatam o tym. — Szczerze mowiac, ledwie rzucitam okiem na te historie.

— W takim razie czytalas moze artykuly o austriackich nazistach, ktérzy marza
o zjednoczeniu naszego kraju z Niemcami. Cokolwiek ludzie mysla na temat
Dollfussa, przede wszystkim bojq sie, ze kanclerz Hitler przeprowadzi zamach stanu
i przejmie Austrie. Oficjalnie nic nie wiadomo, styszalem jednak plotki o spotkaniu
kanclerza Dollfussa z wloskim wodzem Mussolinim. I o tym, ze Mussolini zgodzit
sie pomoc Austrii w razie inwazji Niemiec.

— To chyba dobra wiadomos$¢, chociaz nie jestem pewna, czy Austria powinna
zacigga¢ dlug u Wioch — powiedzialam. — Mussolini tez jest dyktatorem i niewiele
nam pomoze, jesli to on bedzie nami rzadzit zamiast Hitlera.

— To prawda, Hedy — przerwal mi papa — ale Mussolini nie jest az takim
antysemitg jak Hitler.

— Rozumiem - odpartam, choc¢ nie bylam pewna, czemu ojciec tak bardzo sie
przejmuje antysemityzmem, skoro nas on nie dotyczy. — Ale co to ma wspolnego
z panem Mandlem?

— Pan Mandl od dawna ma bliskie zwigzki z Mussolinim, od lat zaopatruje go

w bron. Podobno to wlasnie on zorganizowat jego spotkanie z Dollfussem.



Krecitlo mi sie juz w glowie na mysl o roli Mandla w tym haniebnym
przedstawieniu. I wiasnie ten mezczyzna mnie adorowat?
— To pan Mandl stoi za kanclerzem Dollfussem. Niewykluczone, ze od niego

zalezy niepodleglos¢ Austrii.



Rozdzial pigty

28 maja 1933 roku

Wieden, Austria

lyn lat sie na kostki lodu pobrzekujace o krysztalowe Scianki. Wymuszony
P Smiech i szmer pogawedek unosity sie na stromych, mahoniowych schodach.

bL.agodne dZzwieki muzyki Beethovena, odgrywane przez sprawne palce mojej
matki, wypelnialy przerwy w konwersacji. Moi rodzice usitlowali poradzi¢ sobie
z Friedrichem Mandlem.

PostanowiliSmy, zZe poczekam na gorze, poki papa mnie nie wezwie. Dzieki temu
rodzice mogli oceni¢, czy pan Mandl jest godzien spotkania z ich jedynaczka,
chociaz wiedzieliSmy, ze to wszystko tylko podstep, poniewaz papa wydat zgode na
naszg kolacje w chwili, gdy zobaczy?t podpis pana Mandla pod listem.

Dlonie mi sie pocily, chyba pierwszy raz w zyciu. Nigdy dotad sie nie
denerwowatam — przynajmniej nie z powodu mezczyzn. Drzalam czasem, nim
podniosta sie kurtyna albo w ciggu tych dtugich minut, nim rezyser zawotat ,,akcja”,
ale nigdy przed randkq. MezczyZzni mnie nie oniesmielali, zawsze dominowatam nad
nimi w zwigzkach, bez trudu je inicjujac i konczgc. Traktowatam chlopcow jak
poddanych, na ktérych moglam testowac swoja zdolnosc przeistaczania sie w rozne
postaci, podstawe mojej kariery aktorskiej.

Wstalam ze swojego miejsca na szezlongu i po raz setny stanelam przed duzym
lustrem. ZastanawialySmy sie z mamg nad strojem odpowiednim na to spotkanie.

Nie mogl byC zbyt prowokujacy, bym nie zrobita na Mandlu niewlasciwego



wrazenia, ani zbyt dziecinny, by nie uznal, Ze nie traktuje go powaznie. WybralySmy
suknie ze szmaragdowozielonej krepy z rozbudowanymi ramionami, zakrytym
dekoltem i spodnicg za kolana.

Chodzac w te i z powrotem po pokoju, usitowalam podstucha¢ toczacag sie na
dole rozmowe. Od czasu do czasu wychwytywalam jakis wyrwany z kontekstu
fragment. Ustyszalam glosSny wybuch smiechu, a potem wotanie papy:

— Hedy, zejdZ prosze na doét, jesli jestes gotowa.

Ostatni raz zerknetam w lustro i zesztam na doél, stukajac obcasami o stopnie.
Papa czekal w drzwiach salonu. Mial na twarzy maske uprzejmosci. Ukrywala
niepokaj, ktorego obecnosci bytam Swiadoma.

Wzielam tate pod ramie i razem przekroczyliSmy prog salonu. Mama siedziata na
sofie naprzeciwko pana Mandla. Na jej twarzy malowata sie ostroznosc¢. Jesli chodzi
0 mojego adoratora, widzialam jedynie tyt jego glowy o starannie uczesanych
wiosach.

— Panie Mandl, chciatbym przedstawi¢ panu moja corke, Hedwig Kiesler. Wiem,
ze juz ja pan widzial, cho¢ nie zostaliScie sobie oficjalnie przedstawieni. — Papa
delikatnie popchnat mnie naprzod.

Mama i pan Mandl wstali i obrocili sie w mojq strone. Po wszystkich
nieprzyjemnych plotkach na temat polityki i kobiet podejrzewatam, ze mezczyzna
wyda mi sie odpychajacy. Kiedy jednak mi sie uklonil, znalaztam go zaskakujaco
atrakcyjnym. Nie do konca w sensie fizycznym — cho¢ prezentowat sie przystojnie
i wytwornie w swoim nienagannym granatowym garniturze z Savile Row,
z blyszczacymi spinkami przy mankietach koszuli. Chodzito raczej o site i pewnosc¢
siebie, ktorymi emanowal. W odrdznieniu od moich dotychczasowych adoratoréw
nie byt chlopcem, lecz mezczyzna.

Przejat inicjatywe.

— To prawdziwy zaszczyt, panno Kiesler. Jak pani zapewne wie, jestem wielkim
wielbicielem pani talentu.

Znow wydarzylo sie co$ nieoczekiwanego: moje policzki zaptonety.

— Dziekuje za kwiaty. To bardzo piekny i... — chwile szukalam wlasciwego



stowa — hojny gest.

— W zaden sposob nie odzwierciedla mojego podziwu dla pani pracy. — Gladkie
stowka wypltywaly z jego ust wartkim strumieniem.

W pokoju zapadta niezreczna cisza. Mama, zazwyczaj doskonale odnajdujgca sie
w towarzystwie, miata zwykle gotowa odpowiedZ na wszystko, jednak pan Mandl
najwyrazniej takze ja wprawial w zaklopotanie. W sukurs pospieszyt ojciec.

— Pan Mandl wiasnie dzielit sie z nami swoim upodobaniem do sztuki.

— Tak — mezczyzna spojrzat na mnie. — Dowiedzialem sie, ze pani matka byla
przed slubem pianistkq koncertowa. Przyznaje, Ze to ja poprositem, by zagrata, choc¢
protestowala, twierdzac, ze robi to jedynie dla rodziny. Mistrzowsko wykonata
utwor Beethovena.

Tym razem to mama sie zarumienita.

— Dziekuje panu, panie Mandl.

Fakt, Ze mama zgodzila sie zagra¢ dla pana Mandla, powiedzial mi wiecej
o strachu rodzicow niz wczeSniejszy monolog papy o jego manipulacjach
politycznych i wojskowych. Kiedy dwadziescia lat temu zrezygnowata z kariery, by
poslubic¢ tate, przysiegla, ze nigdy wiecej nie zagra dla nikogo procz rodziny.
Wytrwata w swoim uporze do dzisiaj.

— Podejrzewam, ze nauczyta pani pieknie grac takze swojq corke? — zapytat.

— Coz... — zawahala sie mama.

Wiedzialam, ze komplement nie przejdzie jej przez usta. Wymagala
doskonatosci, a moje wysitki rozczarowywaly ja podobnie jak moja uroda. Tak
jakby sadzila, Zze postanowitam by¢ piekna jej na ztosc.

— Widzial pan moze inne premiery tego miesigca, panie Mandl? — odwrécitam
uwage od mojej wyraznie zaklopotanej matki. Nie chcialam, by wypekila cisze
konwersacjg nerwowq i niepochlebng wobec mnie.

Spojrzal na mnie swoimi brgzowymi oczami.

— Mowiac szczerze, panno Kiesler, po pani wystepie w Sissy wracam jedynie do

Theater an der Wien.



Emanowatl takim napieciem i zaangazowaniem, ze poczulam sie niezrecznie.
Mialam ochote odwréci¢ wzrok, wyczulam jednak, Ze nie chce ode mnie
powsciagliwosci, lecz sily. Spojrzalam mu wiec w oczy, wypowiadajac stowa,
ktorych wymagata ode mnie etykieta.

— Niezwykle mi pan pochlebia, panie Mandl.

— Kazdy z moich komplementow jest szczery, a pani zastuguje na kazda z roz.

Mama otrzasnela sie i wypowiedziala zdanie, ktore od czasow mojego
dziecinstwa powtarzata mnostwo razy. Styszalam je, ilekro¢ ktoS nazywal mnie
tadng, komplementowat moja gre na scenie czy na fortepianie, a takze woéwczas, gdy
tata spedzal ze mng duzo czasu, wyjasniajac, jak dziala silnik samochodu albo
fabryka porcelany.

— Rozpiesci pan dziewczyne, panie Mandl.

Formula ta nie byla, jak moglo sie wydawac, pelng czutosci przestroga. Krylo sie
w niej przekonanie, ze nie zastuguje, by mnie ktokolwiek rozpieszczal, ze dostalam
juz zbyt wiele, Ze jestem niegodna. Czy ten obcy czlowiek wyczuwal krytyke
kryjaca sie w stowach matki? Nawet jesli pan Mandl odczytal wlasciwie jej intencje,
nie zareagowat. Nie odrywajac ode mnie wzroku, podjat:

— Bardzo bym chciat jg rozpieszczac, pani Kiesler. — Potem zwrocit sie do papy:
— Czy zgodzi sie pan, bym zabrat panska cérke na kolacje?

Ojciec postat mi dyskretne przepraszajace spojrzenie i odrzekt:

— Tak, panie Mandl, zgadzam sie.



Rozdzial szosty

28 maja 1933 roku

Wieden, Austria

edwie wysiedliSmy z limuzyny pana Mandla i wkroczyliSmy do holu hotelu
L Imperial, podbiegla don obstuga. Nawet styngcy z wybrednosci maitre d’

legendarnej restauracji hotelowej zaoferowal swoje ustugi. Przy tych kilku
szczegolnych okazjach, kiedy jadtam z rodzicami kolacje w tej restauracji — w dniu
urodzin i po ukonczeniu szkoly — niemal blagaliSmy o uwage obstugi i czekaliSmy
prawie godzine, by ztozy¢ zamowienie. Znana z wyrafinowanej kuchni i wyniostego
personelu restauracja wydawata sie zupelnie innym miejscem teraz, kiedy bylam
w niej z panem Mandlem. Staralam sie jednak ukry¢ moje zdziwienie i odgrywac
role Swiatowej aktorki.

Szepty towarzyszyly nam po drodze do stolika na srodku wykonczonej boazerig
sali. Zawsze uwazatam pape za cztowieka sukcesu — i byt on cztowiekiem sukcesu —
jednak dopiero teraz zrozumiatam, czym jest prawdziwa wiadza. Zabawne, ze dato
sie to poznac po zachowaniu obstugi w restauracji i po tym, jak patrzyli na nas inni
klienci.

Na stole staty roze wszelkich mozliwych kolorow, rozjasniajac luksusowe, lecz
monochromatyczne wnetrze. Na zadnym z pozostatych nie byto kwiatow — jedynie
Swieczniki z bragzu, a w nich biate swiece — co oznaczalo, ze pan Mandl musiat
zamOwic je specjalnie na ten wieczor. Najwyrazniej nie obawiat sie, Ze moi rodzice

nie wyraza zgody na nasze spotkanie.



Kiedy usiadtam na obitym pasiastg tapicerka krzesle, ktore, uprzedziwszy maitre
d’, odsunat dla mnie pan Mandl, poczutam sie zbyt mato elegancka w zielonej sukni,
ktora wybralySmy z mama. W lustrze wydawala sie prosta, cho¢ odpowiednio
skromna. Tu jednak zony i narzeczone mialy na sobie najmodniejsze kreacje,
ztozone gléwnie z lekkich paskow drogich materiatow, zdobionych lancuszkami
z krysztatkow. W poréwnaniu z nimi wygladalam wrecz jak zakonnica.

Zadal mi kilka szczegétowych pytan o to, co lubie jes¢ i jakie wino wole, po
czym zapytat:

— Czy moge zamoOwiC za paniq? Jadam tu czesto i dos¢ dobrze wiem, ktore ich
dania sg najlepsze. Nie chciatbym, by byla pani rozczarowana.

Wielu mezczyzn zabraloby sie do skladania zamodwienia, nie proszac nawet
o pozwolenie, docenialam wiec jego grzecznos¢. Wiedzialam jednak, ze nie
powinnam na wszystko potulnie sie zgadzac: na jego silte trzeba bylo odpowiadac
sila.

— Zazwyczaj zamawiam sama, ale w tym przypadku chetnie sie zgodze na panski
wybor.

Moje zastrzezenie zaskoczylo go i sprawilo mu przyjemnos¢, tak jak
podejrzewatam. Rozesmiat sie melodyjnie, gestem wzywajac kelnera. Na poczatek
zamoOwil dla nas ostrygi i szampana, a nastepnie chateaubriand, po czym rozpoczat
rozmowe o0 Swiecie teatru. DoS¢ dobrze znat najwazniejszych wiedenskich
rezyserow, dramaturgow i aktorow i ciekaw byl mojej opinii na temat inscenizacji
i obsady niedawnych premier. Rzadko zdarzaly mi sie tak wnikliwe rozmowy —
wiekszo$¢ mezczyzn niewiele wiedziala o Swiecie teatru i nie byta nim szczegoélnie
zainteresowana — podobnie jak zachety do wyrazania wlasnej opinii. Wydalo mi sie
to niespodziewane i niebanalne.

ZamilkliSmy nad ostrygami, az Mandl zapytat:

— Domyslam sie, ze duzo pani o mnie styszata?

Zaskoczyla mnie szczeroSC tego pytania. Przebywanie w jego towarzystwie
sprawialo mi przyjemnos¢, tak ze od razu zapomnialam o jego nieprzyjemnej

reputacji. Nie wiedzac, jaka odpowiedZ bylaby najbezpieczniejsza, tez



zdecydowatam sie na szczerosc.

— Owszem.

— Podejrzewam, ze nic dobrego.

Poczutam ucisk w zoladku. Podobnie jak moi rodzice miatlam nadzieje, ze unikne
rozmowy na temat jego reputacji.

— Niezupelnie — odpartam z uSmiechem. Mialam nadzieje wprowadzic troche
humoru w te nieprzyjemng wymiane zdan, a moze wréci¢ do poprzedniego tematu.

Odlozyt widelec na talerz i dokladnie wytart serwetka kaciki ust.

— Panno Kiesler, nie zamierzam obraza¢ pani intelektu, twierdzac, ze wszystkie
plotki, ktére pani styszala, sq klamstwem. To prawda, ze spotykalem sie z wieloma
kobietami i Zze bylem raz Zonaty. Prawdq jest rOwniez, Ze w swojej pracy musze raz
na jaki$ czas stykaC sie z politykami i organizacjami, ktore innym wydajq sie
podejrzane. Prosze tylko, by pozwolita mi pani wykaza¢, ze roznie sie od ludzi,
z ktorymi robie interesy, i ze kobiety traktuje z wiekszym szacunkiem, niz mozna by
wnioskowac po liczbie moich zwigzkéw. Moja reputacja i ja to nie jest jedno i to
samo.

Jego stowa mnie poruszyly, chociaz wiedzialam, Ze powinnam zareagowac
zupelnie inaczej, ze powinnam sie go strzec. Rozumiatam go. Ja tez staralam sie
naprawiC szkody, ktore wyrzadzila mojej reputacji rola w Ekstazie. Zaraz po
premierze z powodu nagosci i sceny stosunku seksualnego — podczas ktorej rezyser
ktul mnie szpilka, by uzyska¢ na mojej twarzy mine sugerujgca orgazm — w kilku
krajach go zakazano, a w innych ocenzurowano, co rzucito cien na moje nazwisko.
Chociaz oczywiscie skandal jedynie podsycit w ludziach pragnienie obejrzenia
nieosiggalnego filmu. Czy ten mezczyzna nie zastugiwal na odkupienie, ktorego
sama szukatam?

Nim zdazytam otworzy¢ usta, znow on sie odezwat:

— Nie wie pani, co mysle¢, i wcale mnie to nie dziwi. Nie interesujg mnie gierki,
wiec za pani pozwoleniem przedstawie wprost swoje uczucia i zamiary.

Kiwnelam glowa, chociaz jego prosba sprawila, ze mdj zoladek Sscisnagt sie

jeszcze bardziej.



— Nie jestem szczegolnie poboznym cztowiekiem, panno Kiesler. Ani przesadnie
romantycznym.

Bez zastanowienia uniostam brew i zerknelam na réze.

— Przynajmniej zazwyczaj — dodal z uSmiechem. Zaraz jego twarz znow
spowazniala. — Kiedy jednak zobaczylem panig na scenie, mialem wrazenie, Ze panig
znam. Nie tak, jakbySmy sie poznali w jakiejS sytuacji towarzyskiej czy przez
przyjaciol, ale odniostem wrazenie, Ze znam paniag od zawsze. Tuz przed
opuszczeniem kurtyny przez kilka sekund widzialem w pani nie cesarzowq Elzbiete,
lecz panig sama.

Mowit dalej, ale ja juz go nie styszalam. Bylam zbyt oszolomiona jego stowami
i zbyt pograzona we wiasnych myslach.

— Bylo to dla mnie wyjatkowe doswiadczenie i poczulem sie z panig dziwnie
zwigzany... — przerwal i pokrecit glowa. — Gdyby moi partnerzy w interesach
ustyszeli, jak mowie do pani w ten sposob, uznaliby, ze zachowuje sie jak oszalaty
wielbiciel. Pani zapewne tez tak mysli.

Mogtam patrze¢, jak brnie dalej. Moglam w milczeniu czeka¢, az ten czlowiek,
w ktdorego rekach spoczywa ponoc los Austrii, sie zatamie. Jego zachowanie dawato
mi wymowke, by wiecej sie z nim nie spotka¢c. Czulam z nim jednak jakis$
szczegOlny zwigzek.

— Nie, nie mysle tak o panu.

— Czy zatem rozwazytaby pani kolejne spotkanie?

Nie pierwszy raz adorowal mnie mezczyzna, a cho¢ miatlam dopiero
dziewietnascie lat, nie bylam niewinna. Miewatam wielu wielbicieli: byli wsrod nich
Wolf Albach-Retty, hrabia Blucher von Wahlstatt, nawet mtody rosyjski naukowiec,
ktorego dilugie, niemozliwe do wypowiedzenia nazwisko ucieklo mi z pamieci.
Niektérzy zajmowali mojg uwage tylko przez chwile, z innymi spotykatam sie nieco
dluzej. Niewielu poznato moje cialo, wiekszo$¢ trzymatam na dystans. Zaden z nich
jednak nie okazat mi szacunku, obdarowujac mnie szczeroscia. Przeciwnie: bawity
ich skomplikowane zaloty, tak typowe dla wiekszosci mezczyzn, a jednoczeSnie tak

obrazliwe dla mojej inteligencji, tak przewidywalne. Mimo wszystkich ich tytutow,



pieniedzy i dyplomo6w, zaden z nich nie byl mi réwny, wytrzymywalam wiec z nimi
krotko. Ale Friedrich Mandl byt inny.

Milczatam, by sadzil, zZe zastanawiam sie nad jego propozycja. Nie ukrywat
zniecierpliwienia, a ja odwlekalam odpowiedZ jak najdluzej, rozkoszujac sie jego
zaklopotaniem i swojq wladza nad tym jakze poteznym mezczyzna.

Wzielam tyk szampana i oblizalam wargi, nim wreszcie sie odezwatam:

— Tak, panie Mandl. Jestem gotowa rozwazyc nastepne spotkanie.



Rozdziat siodmy
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Wieden, Austria

mal nie zaczelam chichotac. Przykrylam usta dionig, thumiac perlisty,
O dziewczecy Smiech, ktory juz mial wydobyc¢ sie z moich ust. Pozowatam na

wyrafinowang i nie moglam sobie pozwoli¢ na glupkowate zachowanie.
Chociaz Fritzowi by to pewnie nie przeszkadzalo. Zdawal sie zachwycony nawet
tymi z moich cech, ktorych ja sama nie lubitam.

Kiedy sie opanowatam, przeciggnetam palcem po krawedzi talerza. Powierzchnia
blyszczala, jakby zrobiona byla ze szczerego ztota, cho¢ byta to z pewnoscia jedynie
ztocona porcelana. Jakby czytat w moich myslach — co zdarzalo sie ostatnio coraz
czesciej — Fritz odpowiedziat:

— Tak, Liebling, talerze zrobione sg ze zlota.

Smiech, ktory staralam sie powstrzymaé, wybucht ze zdwojona sita.

— Talerze z czystego ztota? Naprawde?

RozeSmial sie wraz ze mng i zaraz wyjasnit:

— Niemal czystego. Samo byloby zbyt miekkie, nalezy wiec stworzy¢ stop
metali. W tym wypadku dodano srebro, ktore czyni talerze jeszcze twardszymi, lecz
nie mniej pieknymi... jak ty.

UsSmiechnelam sie, styszac ten komplement, cieszac sie, zZe ktos docenia mojg

site. Moja pewnosc siebie oniesmielata wiekszos¢ mezczyzn, Fritz jednak byt ciekaw



moich opinii i pogladéw, nawet jesli r6znity sie od jego.

— Zamowite$ je? Trudno mi uwierzy¢, by dalo sie znalez¢ zlote talerze
w zwyklym sklepie z porcelana.

— Powiedzmy, ze staly sie dostepne po niedawnym zamieszaniu na uczelniach.
I to w catkiem dobrej cenie.

Nie zrozumialam jego stow. Czyzby mowil o zamieszkach, ktore wybuchty
zesztej zimy 1 wiosny, kiedy socjalisci wyrzucili zydowskich studentow
z Uniwersytetu Wiedenskiego? Czemu te wydarzenia miatyby doprowadzi¢ do
wyprzedazy ztotych talerzy? Jedno i drugie wydawalo sie zupehie bez zwiazku, ale
czait sie on gdzies na obrzezach mojej Swiadomosci.

Fritz przerwal moje rozmyslania, unoszac swoj kielich ze zdobnego krysztatu.

— Chcialbym wznies¢ toast za ostatnich siedem tygodni. Najpiekniejszych
tygodni w moim zyciu.

Kiedy krysztal zadzwonit o krysztal i zanurzyliSmy wargi w orzezwiajacym,
musujagcym veuve clicquot, rozmyslalam o ostatnich tygodniach. Siedem
wystawnych kolacji, kazdego wieczoru, kiedy teatr byl zamkniety. DwadzieScia
wystawnych obiadow, kiedy ja nie gralam w popoludniowym spektaklu, a on nie
miat spotkan w interesach. CzterdzieSci dziewie¢ dostaw Swiezych kwiatow, ktérych
kolory nigdy nie powtarzaly sie dwa dni z rzedu. Siedem tygodni zmuszania sie, by
nie zerka¢ w strone fotela w trzecim rzedzie, ktory wykupit na wszystkie spektakle
i w ktorym siedziat niemal co wieczor. Siedem tygodni, podczas ktorych caly
Theater an der Wien ekscytowat sie moim romansem — caly oprocz pani Lubbig,
ktora zamknela usta, ledwie dowiedziala sie o rodzacym sie zwigzku, i wiecej ich nie
otworzyla. Siedem tygodni, podczas ktorych moi rodzice byli na skraju zalamania
nerwowego za kazdym razem, kiedy wracatam do domu po wieczorach spedzonych
w towarzystwie najbogatszego mezczyzny w Austrii. Mezczyzny, ktory mowil, ze
przy mnie znow czuje sie mtody. I peten nadziei.

Oddatam mu caly swdj Swiat. Kiedy tylko nie stalam na scenie, nalezalam do
niego. Tak jak prosit, pozwolitam, by udowodnit mi swojq wartosc.

JadalisSmy we wszystkich eleganckich restauracjach w Wiedniu i okolicach, ale



nigdy dotad nie odwiedziliSmy ani jednego z jego trzech domow — ogromnego
mieszkania w Wiedniu, zamku Schloss Schwarzenau obok miasteczka o tej samej
nazwie, okoto 120 kilometréw na poinocny zachod od stolicy, ani wystawnego
domku mysliwskiego o dwudziestu pieciu pokojach nazwanego Villa Fegenberg,
potozonego ponad 80 kilometréw na potudnie od Wiednia. Az do dzisiaj. Kolacja
sam na sam z dorostym mezczyzng w jego domu oznaczata pogwatcenie wszystkich
zasad, ktore wyznawali moi rodzice. Postanowitam wiec nic im o tym nie méwic.

Wczesniej poprowadzil mnie pod kolumnami strzegacymi wejscia do biatego
kamiennego budynku na Schwarzenbergplatz 15, w najzamozniejszej czesci Wiednia
niedaleko Ringu. MineliSmy konsjerza w uniformie i trzech portieréw, a nastepnie
wjechaliSmy na ostatnie pietro. Tam pokazal mi swoje dwunastopokojowe
mieszkanie — czy raczej rezydencje zajmujacg cale trzy pietra. Komplementowatam
ja powsciagliwie, cho¢ mialam ochote piszczec. Jego dom urzadzony byt w stylu,
ktory z poczatku wydawat sie przeciwienstwem swojskiego, eklektycznego wystroju,
do jakiego przywyklam w Dobling. Im dluzej jednak przygladatam sie luksusowej
prostocie monochromatycznych mebli, dywanéw i dziel sztuki, tym bardziej
meczacy wydawal mi sie brak umiaru dostrzegalny w wiekszosci wiedenskich
domow. Tu nie widziatam sterylnosci, lecz nowoczesnosSc i Swiezosc.

Kiedy siedzieliSmy nad piecioma wykwintnymi daniami kuchni francuskiej
pelnymi nieznanych mi soséw, o ktorych przygotowanie Fritz poprosit swojego
kucharza, dopasowujac je do wspanialego szampana, przeciggnelam palcem po
obiciu krzesta i obrusie. Nierowny jedwab wydawatl mi sie dekadencki. Chociaz
twarz Fritza zwrdcona byta ku stuzacemu, ktéry nalewal mu szampana, dostrzegtam
ja w ogromnym lustrze na przeciwnej Scianie. Caty promienial, widzac, jaka sprawia
mi przyjemnosc.

Unoszac szampana do ust, zadatl kolejne z pytan o moje wychowanie. Miatam
wrazenie, ze Fritz jest nieskonczenie ciekawy mojej przesziosci, za to nigdy nie
mowit o swojej. Wydawalo mi sie niemozliwe, by ten nieskazitelnie wygladajacy,
potezny mezczyzna byt kiedykolwiek bezbronnym, delikatnym dzieckiem. Czy

urodzit sie juz silny i twardy? Czy juz tak pewny siebie przyszed! na ten Swiat?



— Dos¢ o mnie, Fritz. Na pewno juz widzisz, ze zycie Hedwig Kiesler z Dobling
nie jest szczegoblnie ekscytujace. Ale ty to zupelie co innego. Opowiedz mi, skad sie
wzigt Friedrich Mandl.

USmiechajqc sie szeroko, zaczal opowiada¢ o Hirtenberger Patronenfabrik.
Historia rodzinnej firmy, ktérag uratowal, gdy zbankrutowala po porazce Austrii
w wielkiej wojnie, a nastepnie rozbudowal, zdawala sie dobrze prze¢wiczona, zbyt
gladka. Najwyrazniej wyciagat ja jak z rekawa za kazdym razem, gdy wymagata
tego sytuacja, ja jednak chcialam czegos wiecej niz tylko przygotowanej zawczasu
opowiesci o firmie. Chcialam pozna¢ prawdziwg historie Fritza. Prywatng historie
chiopaka, ktéry stat sie najbogatszym cztowiekiem w kraju, a nie zgrabng narracje
o sukcesie jego firmy.

— To niesamowite, Fritz. Zwlaszcza ta pozyczka, ktéra wynegocjowales, by
fabryka wrdcita do rodziny. To naprawde przebtysk geniuszu.

Usmiechnat sie. Jakze uwielbial pochwaty.

— Ale opowiedz co$ wiecej o zyciu rodzinnym — ciggnelam. — O swojej matce.

Jego szeroki usmiech znikngl. Zacisngl szczeki, ktore staly sie niemal
kwadratowe. Gdzie sie podzial ten zaSlepiony moim urokiem, entuzjastyczny Fritz,
ktorego poznatam? Przeszedt mnie dreszcz. Opadlam na oparcie, a on, widzac mojq
reakcje, zmusit sie do usmiechu.

— Nie mam wiele do powiedzenia na ten temat. Byla typowa austriackq
Hausfrau.

Wiedzialam, ze nie powinnam ciggna¢ tematu. Chcac zmieni¢ nastroj,
zapytalam:

— Pokazalbys$ mi bawialnie?

— Swietny pomyst. Moze tam zjemy deser i napijemy sie likieru?

Wzigt mnie za reke i poprowadzil w kierunku sofy stojacej naprzeciw duzego
okna z widokiem na imponujaca architekture Ringstrasse. Swiatla w zdobionych
budynkach migotaty i odbijaty sie w licznych lustrzanych powierzchniach bawialni.
Popijajqc kruszon, poczulam sie irracjonalnie szczesliwa. Sukces Sissi i moj rodzacy

sie zwigzek z Fritzem zdawaly sie zbyt piekne, by byly prawdziwe. I jak



powiedzialaby mama — niezastuzone.

Zerkajac na Fritza, zdalam sobie sprawe, Ze patrzy na mnie i uSmiecha sie,
widzac moj usmiech. Pochylit sie ku mnie i delikatnie pocatowat. CzuloS¢ ustgpita
jednak miejsca namietnosci, gdy jego dlonie powedrowaty na moje plecy. Poczutam
jego wargi na szyi i palce rozpinajace moja suknie.

Miewalam juz intymne relacje z innymi chlopcami. Calowalam sie z nimi
i tulitam na balkonach i za kulisami. PieSciltam i obmacywatam na tylnych
siedzeniach samochodow. Podczas trzech popotudni w pustym profesorskim
mieszkaniu rodzicow jednego z chlopcow pozbylam sie wszelkich zahamowan.
Wyczuwalam jednak, ze z Fritzem powinnam poczekac, ze on musi mnie zdobyc.
Chociaz wiec go pragnelam, wycofatam sie.

— Musze iS¢ — powiedziatam niemal bez tchu. — Moi rodzice beda wsciekli, jesli
dotre do domu po péinocy.

Puscit mnie i usmiechnat sie tajemniczo.

— Skoro tak sobie zyczysz, Hase.

Przyciagnetam go do siebie, by pocatlowac po raz ostatni.

— Nie zycze sobie. Po prostu musze wraca¢. Moi rodzice sztywno przestrzegaja
zasad.

— Mysle, ze gdy wrocisz do domu — powiedzial, owiewajagc mnie oddechem —

zaskoczy cie status tych zasad. By¢ moze powinnas spodziewac sie zmian.
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zofer otworzyt drzwi z mojej strony, ale palce Fritza zostaly na moich.
S — Tak bardzo nie chce sie z tobg zegnac — wyszeptat.
— Ja z tobg tez — odpowiedziatam.

I byta to prawda. Zaczelam ten zwigzek, wmawiajac sobie, ze wcale mi sie to nie
podoba, ze cate to stuchanie, kiwanie glowg, rozmowy, smiech, nawet pocatunki — to
rola, ktdrg z koniecznoSci odgrywam na polecenie moich rodzicow. Kolejny wystep.
Sadzitam, ze znajde jakas droge wyjscia. A jednak Hedy, ktorg bylam w glebi duszy,
naprawde co$ poczula. Zdalam sobie sprawe, ze moje serce jest teraz rownie
bezbronne co serca, ktére tamatam w przesztosci podczas flirtow.

Ale wygladato na to, Ze z moimi prawdziwymi uczuciami nie wiazq sie zadne
konsekwencje, tak samo jak na scenie. Cofnelam reke i bez stlowa wysiadlam
z samochodu. W domu rodzicéw byto ciemno. Gdyby nie blade promienie ksiezyca,
moglabym sie przewroci¢ na kamiennej drozce. Wymacalam w ciemnosSci klamke
i w ciszy otworzylam, po czym zamknetam za sobg drzwi, uwazajac, by nie obudzic¢
nikogo, nawet naszej stuzacej Inge. Bylo grubo po poélnocy. Gdybym miata
szczescie, mama i papa gleboko by juz spali, tak ze nie obudzityby ich zadne halasy.
Na mysl o tym, ze pojde spaC bez wczeSniejszego przestuchania, poczutam, jak

ramiona mi sie rozluzniajq.



Rozpietam sprzaczki srebrnych pantofelkow i wysunelam z nich stopy.
Delikatnie ustawilam buty na podlodze, zeby nie narobi¢ hatasu. Sztam lekkim
krokiem, unikajac skrzypigcych desek. Udalo mi sie bezszelestnie wejs¢ po schodach
na gore.

Kiedy jednak otworzytam drzwi sypialni, na skraju 16zka ujrzatam pape z fajka
w ustach.

— Czy wszystko w porzadku, tato?

Nigdy wczeSniej nie czekal na mnie w mojej sypialni. Razem z mamgq albo
siedzieli w bawialni, palac i pijac schnappsa po wieczorze spedzonym w teatrze
z przyjaciolmi, albo szli do 16zka. Przynajmniej zanim zaczelam spotykac sie
z Fritzem.

— Nikt nie zachorowal, jesli to masz na mysli.

Zebralam faldy mojej dlugiej, niebieskiej sukni i usiadlam obok niego na
krawedzi 16zka, kulgc pod siebie bose stopy.

— Co sie dzieje, papo?

— Pan Mandl odwiedzit mnie dzisiaj w banku — odrzekl, pykajac fajke.

— Naprawde? — Po co Fritz poszedt do mojego ojca? A co wazniejsze, czemu nie
wspomniat o tym podczas naszego wspolnego wieczoru?

— Tak. Zaprosit mnie na obiad do swojego prywatnego klubu. Nie mogltem sie
nie zgodzic.

Moja glowe wypehita gonitwa mysli.

— O czym rozmawialiScie? — spytatam drzacym glosem.

Wypuscit pierscien dymu w kierunku sufitu i patrzyl, jak wznosi sie ku
zdobieniom na tynku, muska je i zaraz znika. Dopiero wtedy odpowiedziat.

— WymieniliSmy uprzejmosci, ale oczywiscie rozmawialiSmy gtownie o tobie.
Pan Mandl jest toba bardzo zauroczony, Hedy.

Poczulam, ze sie rumienie. Cieszytam sie, ze jest ciemno. Mimo wszystkich
ostrzezen i okropnych historii, ktore styszalam, Fritz mnie pociggat. Podobato mi sie,

jak jego sita promieniuje na mnie w czasie naszych spotkan. Za kazdym razem



udowadniat, ze jego reputacja i on to dwie rézne sprawy.

— To milo, Ze zaprosit cie na obiad. — Nie wiedzialam, co powiedzieC.
Wstydzitam sie pytac pape o szczegoty ich rozmowy.

— Chyba nie wyrazitem sie jasno, Hedy. Wychwalanie twoich zalet nie bylo
jedynym celem naszego spotkania.

— Tak? — Glos mi drzal, nie bylam pewna, czy z podniecenia, czy ze strachu.

— Pan Mandl poprosit mnie o twoja reke.

— O reke? — Bylam zszokowana. PoznaliSmy sie ledwie siedem tygodni temu.

— Tak, Hedy. Jest zdecydowany uczynic cie swojq zona.

— Och — szepnelam. Zalala mnie fala sprzecznych uczu¢: pochlebstwo, strach,
sita. Fritz nie by}t zauroczonym chlopczykiem jak wszyscy, z ktorymi spotykatam sie
dotad. Byt dorostym mezczyzna, ktory mogt miec¢ kazda, a wybral mnie.

Papa odlozyt fajke i objat mnie ramionami.

— Bardzo mi przykro, Hedy. Tak bardzo zalezalo mi, by$ nie urazila tego
poteznego cztowieka, ze doprowadzitem do tej okropnej sytuacji.

— Uwazasz, ze jest okropna, papo?

— Nie wiem, co o tym mysle¢, Liebling. Dopiero co poznatas tego mezczyzne,
poza tym wiemy o nim tyle, ile sie o nim moéwi, a mowi sie jak najgorzej. Choc
wiele razy zgodzitas$ sie z nim spotkac, nie znam twoich prawdziwych uczu¢. Wrecz
boje sie mysle¢, co oznaczaloby zycie u boku Friedricha Mandla, nawet jesli
naprawde co$ do niego czujesz. — Urwal, zastanawiajac sie nad dalszymi stowami. —
Ale jeszcze bardziej boje sie konsekwencji, jakie moze mieC dla nas wszystkich
twoja odmowa.

— Mnie jego oswiadczyny nie wydaja sie straszne.

— Chcesz powiedziec, ze ci na nim zalezy? — wydawal sie zszokowany. Ale
i peten nadziei. Nie bylam tylko pewna, czego ta nadzieja dotyczy.

— Co0z... — przerwatlam, niepewna, jak sie wyrazi¢. Dziwnie sie czulam,
rozmawiajac z papa o moich uczuciach do mezczyzny. Przy okazji wczeSniejszych

zwigzkow uzywatam raczej eufemizmow. — Bardzo mi to pochlebia, papo. I tak, co$



do niego czuje.

Odsunat sie i spojrzat mi w twarz. W stabym Swietle nocnej lampki zobaczytam
}zy naplywajace do oczu mojego stoickiego ojca.

— Nie mowisz tego, by zrobi¢ mi przyjemnos¢, prawda?

— Nie, mowie szczerze.

— Jest ogromna réznica miedzy darzeniem kogo$ uczuciem a zgodq na
poslubienie go, Hedy.

Zastanawiatam sie, czy wypowiadajac te stowa, mysli o swoim pelnym napiecia
zwigzku z mamg. Zamiast jednak odpowiedzie¢ na ukryte w nich pytanie — albo
zapytac o shuszno$¢ mojego przypuszczenia — zmienitam temat.

— A co ty sadzisz, papo?

— W normalnej sytuacji musialbym zaprotestowac, niezaleznie od twoich uczuc.
On jest dla ciebie za stary. Ledwie sie znacie. Nie znamy jego rodziny. Ma fatalng
reputacje, zarowno jesli chodzi o kobiety, jak i o interesy. Jestem pewien, ze twoja
matka sie ze mng zgodzi, ale przed rozmowa z nig chciatem poznac twoje uczucia.

Czy papa sugerowal, zebym odrzucita oSwiadczyny? Jego opinia wiele dla mnie
znaczyta. Zdanie mamy wrecz przeciwnie, gdyz pogarda wobec mnie dyktowala jej
opinie zgodne z jej interesem, a dla mnie nieprzydatne. Skoro nie kroczytam droga,
ktorg ona uwazala za wlasciwg, uwazata mnie za kobiete upadiq.

Papa jeszcze nie skonczyt.

— Mowiac szczerze, jestem rozdarty. Jesli ci na nim zalezy, w nadchodzacych
czasach ten zwigzek moze cie uchroni¢. To potezny cztowiek. Niezaleznie od tego,
czy podzielasz jego poglady polityczne i popierasz wspolprace z kanclerzem
Dollfussem, on chce Austrii niezaleznej od Niemiec i tego nikczemnego antysemity
Hitlera. A jesli wierzy¢ plotkom, dla nas, Zydow, sytuacja stanie sie jeszcze bardziej
niebezpieczna.

O czym tata mowil? Nie byliSmy prawdziwymi Zydami, jak imigranci, ktorzy
zalali Austrie w czasie wojny i p6Zniej, w biednych, ponurych dniach, ktére nadeszty
po naszej klesce. Zydzi z Europy Wschodniej — Ostjuden — zyli z dala od reszty

austriackiego spoleczenstwa, trzymajac sie swojej ortodoksyjnej religii i tradycji.



Nikogo takiego, odzianego w charakterystyczny stréj, nawet nie znatam. Nieliczni
pobozni Zydzi z sasiedztwa — ci, ktérzy obchodzili szabas, trzymali w domach
menory i mezuzy — nie afiszowali sie ze swojg wiara, w przeciwienstwie do
Ostjuden, i nie wyrozniali sie wygladem. A moja rodzina... c6z, my w ogole nie
uwazaliSmy sie za Zydéw, chyba ze w blizej nieokre$lonym kulturowym znaczeniu.
W pelni przystosowaliSmy sie do tetnigcej zyciem stolicy. Przede wszystkim
byliSmy wiedenczykami.

— Przeciez my nie jeste$my tacy jak wschodnioeuropejscy Zydzi, ktérzy pojawili
sie tutaj w ostatnich latach.

— Rzeczywiscie nie nosze jarmuiki ani nie obchodzimy Jamim Noraim, ale to nie
oznacza jeszcze, ze nie jesteSmy Zydami, zwlaszcza dla ludzi postronnych. Na
mitos¢ boskq, mieszkamy przeciez w Dobling, ktore ma wiasng synagoge i prawie
cztery tysigce zydowskich mieszkancow. I zaréwno ja, jak i twoja matka zostaliSmy
wychowani w zydowskich domach. Jesli dotrg tu nazisci ze swoimi przekletymi
swastykami, na pewno obiorg sobie za cel wiasnie Dobling. I tutejszych
mieszkancow.

— Nie, papo, to niemozliwe. — Wydawalo mi sie wrecz Smieszne, by ktokolwiek
chciatl zaatakowa¢ malownicze, bezpieczne Dobling.

W szorstkim dotad glosie taty pojawil sie smutek.

— Atakéw na Zydow jest coraz wiecej, Hedy, a nie o wszystkich mozna
przeczytaC w gazetach. Tylko tych najbardziej brutalnych, jak zesztorocznego
w Café Sperlhof, rzad nie moze zamie$¢ pod dywan. W dzielnicach zamieszkatych
przez ortodoksyjnych Zydéw, jak Leopoldstadt, regularnie pojawiaja sie
antysemickie ulotki, ciggle dochodzi tez do jakichS zamieszek. Napiecie rosnie,
a jesli Hitler potozy tape na Austrii, niech Bog ma nas w opiece.

Zabrakto mi stéw. Dotad tylko jeden jedyny raz rozmawialam z tata o naszym
pochodzeniu. Wspomnienie tamtej rozmowy wrdcito teraz zywe, jakby sie zdarzyla
wczoraj. Mialam moze z osiem lat i przez kilka godzin siedzialam pod biurkiem
papy, bawigc sie w balet lalkami; uwielbialam zamienia¢ te ciemng kryjowke pod

jego zdobionym sekretarzykiem w moj wiasny teatr. Nagle odniostam wrazenie, ze



mamy — zawsze Czajacej sie za rogiem, zwilaszcza kiedy nie chcialam jej obecnosci —
nie ma przez caly dzien. Zamiast ucieszyC sie niespodziewana wolnoscia —
wolnoscia, ktora pozwolita mi na tak dlugg zabawe w teatrzyk — wpadtam w panike.
Czyzby cos jej sie stalo?

Wybieglam z gabinetu i znalaztam pape przed kominkiem w salonie — palac
fajke, czytal gazete i wydawat sie catkiem zadowolony. Jego spokdj mnie zdziwil.
Czyzby nie martwit sie 0 mame?

— (Gdzie ona jest? — zawotalam od progu.

Zaniepokojony uniost wzrok znad gazety.

— Co sie stato, Hedy? Jaka ,,ona”?

— Mama! Zginela.

— Och, nie martw sie. Bierze udziat w sziwie w domu pani Stein.

Wiedziatam, Ze jedna z naszych sasiadek, pani Stein, niedawno stracita ojca, ale
czym byla sziwa? To stowo brzmiato egzotycznie.

— Co to znaczy? — zapytatam, niestosownie, jak mowita mama, marszczac nos.
Mamy tu jednak nie bylo, a tata nigdy nie skrytykowalby mnie za co$ tak ghupiego.

— Kiedy umiera Zyd, rodzina oplakuje go przez tydzien, przyjmujac w domu
kondolencje od zatobnikéw. Ten zwyczaj nazywa sie sziwa.

— To znaczy, ze Steinowie sa Zydami? — Slyszalam czasem, jak moi rodzice
wypowiadajq to stowo, ale nie bylam pewna, co oznacza. Wiedziatam tylko, ze
ludzie dzielg sie na dwie grupy: Zydow i nie-Zydéw. Wydawalo mi sie, ze samo
wypowiadanie tego stowa czyni mnie bardziej dorosta.

Tata uniost brwi, styszac moje pytanie, a jego oczy otworzyly sie szeroko,
przyjmujac nieznany mi dotad wyraz. Kojarzyl mi sie ze zdziwieniem, tylko ze
nigdy dotad nie widziatam, by mdj niewzruszony papa czemukolwiek sie dziwit.

— Tak, Hedy. Sq Zydami. Podobnie jak my.

Chcialam zada¢ papie pytanie — przede wszystkim o to, co oznacza bycie Zydem
— ale wtedy trzasnelty drzwi frontowe. Charakterystyczny stukot obcasow

wchodzacej do domu mamy dotart do salonu, a my z tata wymieniliSmy spojrzenia.



Czas na pytania minal, od tej pory jednak wiedziatam, do ktérej kategorii nalezy
moja rodzina — cho¢ nie miatam Swiadomosci, co dokladnie wigze sie z kwestig
religii.

Ta druga rozmowa byla nasza najdluzsza na temat naszego pochodzenia —
chociaz zdazylam sie juz mniej wiecej dowiedzie¢, o co chodzi w naszej religii i co
oznacza nasza narodowos$¢ — i jego stowa mnie przerazily. Do tej pory akty
przemocy, o ktérych czytaltam w gazetach, zdawaly sie dotyczy¢ innej grupy Zydéw,
ludzi, ktorzy z moim odleglym dziedzictwem nie mieli wiele wspolnego. Teraz nie
bylam juz tego pewna.

— Czy powinniSmy sie martwic, papo?

Moj strach musial by¢ wyrazny, bo tata Scisngt moje dlonie, prébujac mnie
uspokoic.

— Za duzo powiedziatem o swoich zmartwieniach, Hedy. Nikt nie wie, co
wyniknie z tego calego zamieszania. Jesli jednak ktokolwiek moze cie ochronic, to
wiasnie on. Niewykluczone, ze Friedrich Mandl zapewni ci bezpieczenstwo w tych

niebezpiecznych czasach.



Rozdzial dziewiaty

18 lipca 1933 roku

Wieden, Austria

ego wieczora czutam sie, jakby wszystko wokot zostalo wypolerowane. Stét
Tsta} dok}adnie na srodku jadalni, gdzie mogly spoczac¢ na nas oczy wszystkich
gosci. Nasze twarze blyszczaly w plomieniach Swiec z dwdch srebrnych
kandelabrow o ramionach w ksztalcie gatezi drzewa. W cieptym blasku srebrzystych
bibelotow krysztalowe kieliszki 1Snity jeszcze jasniej, a lustrzane powierzchnie
srebrnych sztuccow migotaty. Posrodku stotlu stal porcelanowy wazon pelen réz
w kazdym z odcieni, ktore do tej pory dostarczono do mojej garderoby: czyjes
sprawne dlonie przyciely kwiaty na idealng wysokos¢, tak by nie zastaniac nas sobie
nawzajem. W restauracji stychaC bylo szmer rozmow pozostatych gosci i ciche
dzwieki fortepianu. Miatlam wrazenie, Ze wszystkie dotychczasowe eleganckie
obiady i kolacje byly tylko prébami, ktore przygotowywaty nas do tej chwili, kiedy
to uniosta sie kurtyna. Czy tez moze dopatrywatlam sie teatralnosci i doniostosci
w blahych szczegdlach, poniewaz sadzilam, ze tego wieczora Fritz mi sie
oswiadczy?
Wiedzialam, Zze wczoraj papa z nim rozmawiat. Ponownie umowili sie na lunch
w klubie Fritza, a rano przed wyjsciem przec¢wiczyliSmy z papa, co powinien
powiedziec. Kiedy poprzedniego dnia wroécitam z teatru, w korytarzu unosity sie
kleby dymu z jego fajki. Pobieglam do salonu, nie mogac sie doczeka¢ szczegotow

ich rozmowy. Wedlug papy wszystko potoczyto sie tak, jak zaplanowaliSmy,



z jednym wyjatkiem. Fritz wyrazil sie jasno: nie zyczy sobie, bym po S$lubie
pozostata aktorka. Podobny warunek odrzucitam juz ze strony innego wielbiciela. Te
oswiadczyny jednak, oswiadczyny tego cztowieka, byly inne, chociaz 6w warunek
budzil we mnie wcigz te sama niecheC. Strach przed zagrozeniem politycznym
podbijatl stawke, a poza tym znacznie silniejsze bylo moje uczucie do Fritza. Po
dlugiej, bolesnej dyskusji z papa — pod czujnym okiem mamy, ktora dorzucata swoje
powiedzonka, gdy ¢wiczyliSmy moja reakcje — zaczelam patrze¢ na zastrzezenie
Fritza inaczej i przyjelam je do wiadomosci, a nawet zaakceptowatam.

Fritz nic mi jednak nie powiedzial o tym drugim lunchu, tak samo jak
o pierwszym. Ze wszystkich sit chcialam podtrzymac wesoly nastréj i mowic
lekkim, pogodnym tonem — sadzitam, ze tego wlasnie ode mnie oczekuje. Musiatam
wykorzystywac swoje umiejetnosci aktorskie, by ukry¢ niepokdj, od ktorego Sciskat
mi sie zoladek i pocity dlonie. Chcialam ukry¢ mloda, nerwowa Hedy Kiesler
z Dobling i sta¢ sie gwiazda Hedwig Kiesler, nawykla do zastuzonych pochwat
najbogatszego cztowieka w Austrii.

Opowiadatam wlasnie Fritzowi historyjke zza kulis o moim scenicznym
partnerze i coraz bardziej absurdalnych wymaganiach naszego rezysera, kiedy przy
naszym stoliku pojawit sie mezczyzna. W czasie naszych spotkan w restauracji wielu
ludzi podchodzito przywita¢ sie z Fritzem i zamieni¢ z nim pare stdw, on jednak
nigdy nie wstawat i nigdy mnie im nie przedstawial. Tym razem jednak zerwat sie na
nogi i podat reke wysokiemu dzentelmenowi.

— Och, Emnst. Pozwol, ze przedstawie ci panne Hedwig Kiesler. Hedy, to ksigze
Ernst Rudiger von Starhemberg.

Ksigze von Starhemberg. Nawet gdyby papa nie wspomnial ostatnio o tym
prawicowym — czy nawet faszystowskim — austriackim polityku i przywodcy
Heimwehr, znalabym to nazwisko. Rodzina Starhembergoéw nalezaca do starej
austriackiej szlachty posiadata tysigce hektaréw ziemi i liczne zamki w catym kraju.

Dzentelmen o dlugim arystokratycznym nosie i powaznym wyrazie twarzy
zwrocit ku mnie spojrzenie swoich blisko osadzonych oczu.

— Slyszalem o pani triumfalnym wystepie w Sissy, panno Kiesler. To zaszczyt



moc panig poznac — powiedzial, klaniajac mi sie nisko.

Ksigze von Starhemberg styszal o mnie? W glowie mi sie zakrecito na mysl
o tym, ze tak wazna osoba mnie zna, i na chwile sie zapomniatam. Ostre spojrzenie
Fritza obudzitlo mnie jednak.

— Mito mi, ksigze. — Skinetam glowa. — Dziekuje za komplement.

Oczy ksiecia spoczywaty na mnie nieco zbyt dlugo, a ja zastanawiatam sie, jak
Fritz zareaguje na to zainteresowanie. Ku mojemu zdziwieniu, na jego twarzy widac
bylo raczej aprobate niz zazdro$¢. Mezczyzni znéw popatrzyli na siebie.

— Czy realizacja planow zwigzanych z naszym wiloskim kolega przebiega
zadowalajaco? — zapytat Starhemberg.

— Och, tak. Jest bardzo dobrze — odrzek} Fritz. — Czy data naszego kolejnego
spotkania jest juz ustalona?

Kiedy ich glosy znizyly sie do szeptu, staralam sie nie stuchac, nie zgadywac, na
czym polegaja ich machinacje dotyczace ,wloskiego kolegi”, ktorym musiat byc¢
Mussolini. Zajelam sie podziwianiem stynnego wystroju lokalu. Restauratorzy
stworzyli miejsce austriackie par excellence, sktadajac hold jednoczesnie przesztosSci
i przyszilosci, r6wnowazac eleganckie francuskie meble i luksusowe belgijskie
obrusy elementami stylu tyrolskiego.

Mezczyzni zakonczyli rozmowe, a Starhemberg ujat mojq dion.

— Musze przyjs¢ do teatru, obejrze¢ pania w roli legendarnej cesarzowej
Elzbiety. Nasz narod bardzo dzi$ potrzebuje bohaterek — powiedzial, po czym zlozyt
pocalunek na moim reku. Raz jeszcze pokilonit sie i ruszyt ku frontowym drzwiom
restauracji, uprzedzony przez kelnerow, ktorzy otworzyli je przed nim.

UsiedliSmy z Fritzem z powrotem, a kazde z nas siegnelo po kieliszek i napito
sie szampana.

— Przepraszam, Hedy — powiedziat Fritz.

— Nie musisz przepraszac. Ciesze sie, ze poznalam ksiecia von Starhemberga.

— Mitlo mi to stysze¢. Ernst to nie tylko dobry kolega. Wspolne poglady
polityczne i ekonomiczne sprawily, ze zawigzaliSmy silny sojusz. Podejrzewam, zZe

w przysztosci spotkacie sie jeszcze wiele razy.



Na stowo ,,przysztosc¢” przetknelam sline. Czy to teraz? Czy wiasnie teraz moje
zycie sie zmieni?

Staratam sie ukry¢ narastajacy niepokdj i podniecenie.

— To bardzo mile, ze pochwalil moje aktorstwo. Czlowiek taki jak ksigze von
Starhemberg z pewnoscig ma na glowie wazniejsze sprawy niz moja rola w Sissy.

Fritz milczal, a ja przestraszylam sie, ze obrazilam go, sugerujac, ze cztowiek
wazny nie powinien interesowac sie teatrem czy aktorka. I ze w zwigzku z tym on
nie jest rownie wazny co ksiaze.

— Hase, czy bardzo kochasz swiatla ramp? — zapytat.

Czutam, ze to pytanie prowadzi nas do celu dzisiejszego spotkania. Musiatam
odpowiedzie¢ wilasciwie, inaczej wszystko bedzie stracone. Razem z papq — i mamag
za kulisami — az do Switu rozwazaliSmy te drazliwg kwestie i mojq jeszcze bardziej
drazliwg odpowiedz. Chociaz porzucenie aktorstwa bytoby dla mnie straszliwym
posSwieceniem, zaczelam dostrzegaC, ze zamiana kariery scenicznej na spokoj
i bezpieczenstwo, jakie mogt mi dac¢ Fritz, jest koniecznoscig. Teraz jednak, kiedy
nadeszta ta chwila, nie bylam pewna, czy dam rade wypowiedzie¢ przygotowane
stowa.

Wzielam gleboki oddech.

— Nigdy nie zalezalo mi na Swietle ramp i owacjach, Fritz. Uwielbiam za to
wcielac sie w inne postaci, prowadzi¢ inne zycie. — Te wlasnie slowa
przeCwiczyliSmy z tata.

— A gdybys mogta wies¢ inne zycie? Przez reszte zycia odgrywac¢ nowa role nie
tylko na scenie? Czy wciaz potrzebowatabys teatru?

Wiedziatam, jakiej oczekuje odpowiedzi, co musze zrobi¢, by nie zaprzepascic
swojej szansy. Przyjelam powsciggliwy wyraz twarzy, opuScitam wzrok
i powiedzialam:

— To zalezy od roli, jakg by mi zaproponowano. I od tego, kto by ja proponowat.

Przetknat Sline.

— Chodzi o role zony. I to ja prosze cie o reke.



Spojrzatam na Fritza spod rzes i spytatam:

— Naprawde?

Przesunat po stole czarne, aksamitne pudeteczko i otworzyt je, gdy znalazto sie
przede mng. W srodku znajdowala sie szeroka ztota obraczka wysadzana blaskiem
diamentow. Byla to najkosztowniejsza bizuteria, jaka w zyciu widzialam; nie
wazytam sie nawet odgadywac liczby karatow. Omal sie nie rozeSmiatam, myslac
o sobie, dziewietnastolatce, ktora ledwie dwa lata wczesSniej uczyla sie na
szwajcarskiej pensji, a teraz miata wlozyC na palec pierscionek, ktory nadawat sie
raczej dla ksiezniczki.

— Co powiesz, Hase?

— Tak, Fritz. Zostane twoja zona.

Wlozyl mi pierScionek na palec i gestem kazal kelnerowi przynies¢ wiecej
szampana. Kiedy wznosiliSmy toast na czeSC przysziej pani Mandl, poczutam
spodziewany zal za aktorka Hedy Kiesler. Kim mogtaby sie sta¢, gdyby Fritz Mandl
nigdy nie przyszed} do teatru na Sissy? Wiedzialam, Ze rola jego zony to angaz na
zawsze. Nie moglam zrzuci¢ tej nowej maski po zakonczeniu préb i opadnieciu
kurtyny.

Ten toast i to malzenstwo byly pozegnaniem.
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mawialam sobie, ze przejécie do oltarza jest po prostu kolejng scena. Ze
Wnie ma sie czym denerwowac.

Po raz kolejny wygladzitam suknie i wepchnelam niesforny kosmyk

z powrotem w niski kok, w ktory wetknieto delikatne biate orchidee. Krazac w te i z
powrotem po matej przestrzeni przeznaczonej dla nas w kaplicy, omal nie wpadiam
na pape. Zauwazyl, ze bardzo sie niecierpliwie, i przyciagnat mnie do siebie,
uwazajac na elegancki bukiet orchidei i misternie utozone fatdy sukni. Choc¢ uszyta
przez firme Mainbocher, wydawala sie zbyt skromna w zestawieniu z barokowym
wnetrzem Karlskirche.

— Wygladasz przepieknie, Liebling. Nie ma sie czego bac.

Tata zawsze powtarzal, ze uroda, ktorg zostalam obdarzona, musi miec swoj cel.
Z poczatku sadzitam, ze jest nim wiedenski teatr — wysoce ceniony Swiat kultury,
w ktorym wymogiem byla fizyczna atrakcyjnos¢. Teraz jednak ogarnelty mnie
watpliwosci. Czy naprawde chodzilo mu o to, ze dzieki prezencji znajde
wplywowego meza? Takiego, ktory pomoze mnie i mojej rodzinie?

— Tylko oczu setek obcych ludzi — odpowiedziatam.

Papa omal nie wybucht smiechem.

— To chyba nie powinno robi¢ na tobie wrazenia, moja aktoreczko. Co wieczor



stajesz przed setkami obcych ludzi.

— Byla aktoreczko — poprawitam go i zaraz pozalowalam tych stow, widzac
smutek w jego oczach.

— W tlumie zobaczysz wiele znajomych twarzy z D6bling. — Prébowat zmienic
temat.

— Bez watpienia krecg nosem na ten Slub koScielny. Chupy tu nie bedzie —
odpartam. Teraz, kiedy tata dopuszczal rozmowy o zydostwie, nie moglam
powstrzymac sie od przytyku.

— No, no, Liebling. Wiekszos$¢ mieszkancow Doblig zyje w Wiedniu od pokolen
i dobrze zna ceremonie chrzescijanska.

— By¢ moze byli na niej jako goscie. Ale watpie, by widzieli, jak jedno z nich
bierze chrzescijanski slub.

— Zdziwilabys sie.

Tygodnie od oSwiadczyn Fritza minely jak we mgle. UmowiliSmy sie, ze
odegram ostatnie przedstawienia Sissy, po czym wydam oSwiadczenie nastepujacej
treSci: ,,Zareczyny napelniaja mnie taka radosScia, Ze nie smuci mnie nawet
pozegnanie ze sceng. Tak bardzo nie moge sie doczeka¢ malzenstwa, ze bez zalu
rezygnuje z kariery w teatrze”. Przygotowujac je, bynajmniej nie cieszylam sie na
mysl o porzuceniu aktorstwa. Chociaz nie zwierzytam sie z mojej udreki Fritzowi,
musial co$ zauwazy¢, poniewaz postanowil zlagodzi¢ cios, zabierajac mnie do
Paryza po suknie $lubna.

SpedziliSmy trzy dni w Paryzu z moja mama w roli przyzwoitki. Tesknitam za
teatrami i muzeami, ktére odwiedzaliSmy z rodzicami podczas poprzednich podrozy.
PrzepuszczaliSmy wtedy pieniadze, zatrzymujac sie w luksusowym Hotel Le
Meurice, wybranym ze wzgledu na bliskos¢ Luwru, w ktorym spedzaliSmy poranki,
zwiedzajac niezrownane kolekcje obrazéw i rzezb — mamie najbardziej sie podobaty
rozowawe palety Fragonarda, podczas gdy papa mogl staC godzinami przed
stonowanymi portretami Rembrandta — a pdzniej szliSmy na lunch do luksusowej
restauracji hotelowej. P6Zniej mama odpoczywala, a my z tatg szliSmy na spacer do

pobliskich ogrodéw Tuileries, w ktérych przygladaliSmy sie starym morwom



zasadzonym jeszcze przez Henryka IV czy eleganckim rzezbom, a czasem
oddawaliSmy sie bardziej plebejskim rozrywkom, ktére mamie by sie nie spodobaty,
takim jak ogladanie akrobatéw, teatrow lalkowych czy miniaturowych }16dek
ptywajacych po matym jeziorku. Potem wszyscy razem szliSmy do opery w Palais
Garnier albo stuchaliSmy muzyki symfonicznej w jednym z teatrow, zaleznie od
tego, ktora orkiestre wybrali rodzice. Czes¢ moich najmilszych rodzinnych
wspomnien pochodzita wlasnie z Paryza.

Ta podroz nie obejmowata jednak zadnych kulturalnych wycieczek. Fritz
zaplanowal serie spotkan z najlepszymi krawcami w miescie, ktorych pracownie
znajdowaly sie na modowych bulwarach rue Cambon, avenue Montaigne, place
Vendome i avenue George V. Podczas godzin spedzonych z projektantami
w salonach Chanel, Vionnet, Schiaparelli i wreszcie Mainbocher, mama siedziala,
dziwnie milczaca, a Fritz patrzyl, jak defiluje przed nim w kolejnych sukniach.

W garderobie w Mainbocher Couture przygladatam sie, jak asystentka
projektanta upina na mnie bladoniebieskie pasy materiatu, drapowane jak u greckiej
bogini. Cofnela sie o krok, zebym przyjrzata sie projektowi w potréjnym lustrze, nim
pokaze sie Fritzowi i mamie, a ja az krzyknelam z zachwytu. Pasowata mi jak zadna
kreacja dotad, podkreslajac moja figure w sposéb, ktory byt zaro6wno pochlebiajacy,
jak i odpowiedni do okazji, jednoczeSnie sprawiajac, ze uwaga skupiata sie na mojej
twarzy, jakby otoczonej miekkim Swiattem. Wyjatkowa suknia na wyjatkowa okazje.
Byta doskonata.

Nie moglam doczekac sie reakcji Fritza. Wysztam do prywatnego saloniku,
w ktorym siedziat z mamg wygodnie w jedwabnych wyszywanych recznie fotelach
z kieliszkami w dtoniach, i zaprezentowatam sie im. Jemu.

Kiedy Fritz mnie zobaczyl, na jego twarzy pojawit sie lekki usmiech. Jego wzrok
na dhuzszg chwile zatrzymal sie na kragloSciach mojego dekoltu. Ze wzgledu na
obecno$¢ mamy odebratam to zachowanie jako nieprzyzwoite.

— No i co sadzisz? — spytalam, obracajac sie, by przestal wpatrywac sie w mojq
piers.

— Bardzo twarzowa, Hase.



— To ta — oglositam, zerkajac na mame. Nawet ona nie mogla powstrzymac
usmiechu.

Fritz wstat i podszedt do mnie tak blisko, ze czutam ciepto jego oddechu.

— Jest bardzo tadna, Hedy, ale to nie ta.

— Jak mozesz tak mowic¢, Fritz? — spytalam kokieteryjnie. Odesztam znow
o krok, obrécitam sie woko6t wilasnej osi i zapytatam: — Czyz nie pasuje idealnie?

Siegnat ku mnie i przez chwile wydawato mi sie, ze mnie pocatuje. Ale nie: jego
palce mocno Scisnely moje ramie i cichym, gniewnym glosem, ktory tylko ja
styszalam, powiedziat:

— To nie ta. Przymierzysz inne.

Cofnelam sie o krok, niemal sie potykajac, i wesztam z powrotem do garderoby.
Czy Fritz mi grozif?

Drzac, pozwolilam, by garderobiana zdjela ze mnie grecka suknie. Sciagnela
z wieszaka inng, biato-czarng, i wlozyla ja na mnie. Spogladajac w lustro,
widzialam, ze pasuje do moich czarnych wlosow i jasnej cery, ale ostre krawedzie
i geometryczne wzory zdawaly sie lepiej nadawac na bal niz na $lub. Czy jednak
wolno mi bedzie w ogéle podzieli¢ sie z Fritzem tymi watpliwoSciami? Czy oSmiele
sie to zrobi¢? Czulam sie rozdarta. Nie chcialam po raz kolejny ustysze¢ tego tonu
w jego glosie ani poczug, jak jego palce wbijaja sie w moje ramie, ale nie chciatam
tez poSwieca¢ wszystkiego — lacznie z wyborem sukni Slubnej — byle go nie
denerwowac.

Nie obracajac sie ani nie klaniajac, wesztam do salonu, gotowa na jego ocene.
Kiedy tylko mnie zobaczyl, zerwat sie na nogi i przyciagnat do siebie mame.

— To ta — powiedzial, nie pytajac o zdanie ani jej, ani mnie.

Kiedy mama zobaczyla, ze sie czerwienie, pokrecita glowa. Najwyrazniej nie
wolno byto nie zgodzic sie z Fritzem. Zwlaszcza nie po tej scenie, ktorej byta
swiadkiem.

— Jest Sliczna — powiedziatam, starajac sie ukry¢ zloSC na jego wczesniejsza
szorstkos¢ i skupiC sie raczej na tym, z jakim podziwem patrzy na mnie teraz. Czy

warto byto zlosci¢ sie o sukienke? Wazniejsze bylo, by poslubi¢ Fritza, a tym



samym zapewnic sobie jego ochrone i bezpieczenstwo w nadchodzacym czasie.

Znow zerknelam w lustro, prébujac zobaczyc¢ siebie taka, jaka Fritz mnie
widzial, jaka chcial mnie widzie¢. Wygladatam w tej sukni przepieknie. Napotkatam
jego wzrok w lustrze i kiwnetam gltowa, na znak zgody z jego decyzja.

Po przymiarkach w Mainbocher odwiezliSmy mame do hotelu i udaliSmy sie na
krotki spacer po dobrze mi znanych ogrodach Tuileries, a potem na poinoc do placu
Vendome. Oktagonalny plac o wspaniatych budynkach z tukowatymi oknami,
otoczonymi pilastrami i zdobionymi filarami na parterach, wzbudzit} mdéj podziw,
a Fritz opowiedzial mi historie kolumny stojacej posrodku placu. Wysoka na ponad
czterdzieSci metrow zbudowana zostata na wzor stynnej rzymskiej kolumny Trajana
na zamowienie Napoleona, by uczcic jego zwyciestwa na poczatku dziewietnastego
wieku. Kolumna z brazu ze swoimi plaskorzezbami stala sie przedmiotem sporow
i po upadku Napoleona zostala rozmontowana, a na dobre wrdécita na miejsce
dopiero pod koniec stulecia.

— Rzady i partie moga zdobywac wiadze i ja tracic, ale sila pienigdza zawsze
zwycieza — powiedzial Fritz. Chociaz pozornie podsumowywat w ten sposob pewien
aspekt historii Napoleona, w rzeczywistosci zdanie to odzwierciedlato jego poglady
polityczne. Wygladalo na to, ze wladza jest dla niego celem samym w sobie.

PrzechadzaliSmy sie wzdluz luksusowych sklepow, ktore zajmowaly przestrzen
wokot placu, i zatrzymaliSmy sie na dluzej przed zwienczong tukiem witryna sklepu
Cartiera. Bizuteria I$nita w ztotym popotudniowym stoncu, a ja zachwycalam sie
kompletem zlozonym z kolczykow, naszyjnika i bransoletki, wysadzanym
diamentami, rubinami, szafirami i szmaragdami utozonymi w geometryczny wzor.
Ta chwila byta tak cudowna, ze catle moje wczeSniejsze zdenerwowanie ustgpito.

— Te klejnoty nie dorownujg ci uroda, Hase. Nic nie doroOwnuje ci urodg —
powiedziat Fritz, otaczajac mnie ramieniem.

Znow podejmujac temat dnia naszego Slubu, zaczal planowac kolacje po
ceremonii. Zorganizowal ja w niemal najmniejszym szczegole — wybrat kwiaty,
suknie, muzyke, restauracje, menu, liste gosci, niczym scenograf czy rezyser.

Jedyne, o czym dotad nie zadecydowat, to przebieg samej ceremonii, podejrzewatam



wiec, ze ten temat podejmie w najblizszej kolejnosci. Z poczatku w zaciszu naszego
domu mama ztosScila sie, twierdzac, ze to ,,niestosowne”, by pan mtody zajmowat sie
organizacja wesela. Gdy jednak spedzila z Fritzem wiecej czasu, obserwujac, jak
szalenie skupiony jest na tym wydarzeniu, te narzekania tez ustaly. Nie tylko sama
nie wazyla sie interweniowac, ale i mnie przed interwencja przestrzegala.

Jedynym elementem planowania wesela, ktorym wcigz sie zajmowatam, bylo
kompletowanie listy gosci. Fritz nalegal, by zaprosi¢ nie tylko arystokratow takich
jak ksigze Gustaw z Danii, ksigze Albert Bawarski czy ksigze Mikotaj z Grecji, ale
tez najwazniejszych politykow, w tym kanclerzy Engelberta Dollfussa i Kurta von
Schuschnigga. Ja mialam niewiele prosb: chcialam zaprosi¢ pigtke czy szostke
moich przyjaciét z teatru i kilkoro krewnych mamy i papy, Fritz jednak sie wzdragat.
Martwita go liczba gosci. Postanowil, Ze uroczystos¢ weselna odbedzie sie
w wiedenskim Grand Hotelu przy Kaiarntner Ring, w ktorego najwiekszej sali
mieScito sie dwiescie os6b. Sami goScie Fritza wlasciwie wystarczali.

Podczas spaceru poprositam o zaproszenie dla mojego teatralnego mentora Maxa
Reinhardta, waznego rezysera i producenta, jednak Fritz przerwal mi, zmieniajac
temat:

— Co sadzisz o kosciele swietego Karola Boromeusza? Znasz go dobrze?

Czemu pytal mnie o jeden z najstynniejszych budynkéw w Wiedniu,
fantastyczny barokowy kosciét o ogromnej, miedzianej kopule z kolumnami po obu
stronach? Co mial on wspolnego z mojg prosba o zaproszenie dla Maxa? Czy byt
wiekszy od innych rozwazanych lokalizacji i mogl przyja¢ wiecej gosci? Nie, to
niemozliwe. To kosci6t chrzescijanski.

— Oczywiscie, Fritz. — Staralam sie ukry¢ swoje zdenerwowanie w nadziei, ze
rozszerzy naszq liste gosci. — Wszyscy mieszkancy Wiednia znajg ten kosciol.
Dominuje nad miastem. — Pokrecitam lekko glowa, a po krotkiej przerwie wrécitam
do tematu gosci: — JesteS pewien, ze nie znajdzie sie miejsce dla Maxa? A dla cioci
i wujka? Papa bedzie rozczarowany, jesli nie zobaczy tam rodziny swojego brata.

— Hedy, nie pytalem cie o ten kosciot ot, tak. Zastanawialem sie, czy nie

chciatabys$ wziac¢ Slubu tam — odpart.



Ja? Miatabym wzia¢ Slub w kosciele Swietego Karola Boromeusza? Czyzby Fritz
nie wiedzial o moim zydowskim dziedzictwie? Nigdy nie rozmawialiSmy ani
0 mojej, ani o jego religii. A jednak zakladaliSmy z papa, Ze sie domysli, wiedzac, ze
pochodze z Débling.

— Nie jestem chrzesScijanka, Fritz — powiedzialam cicho. — Nie jestesmy religijni,
ale moja rodzina to Zydzi.

Jego wyraz twarzy sie nie zmienit.

— Tak tez podejrzewatem, Hedy. Ale to nie powinno stanowiC problemu. Moj
wlasny ojciec porzucit judaizm na rzecz chrzescijanstwa, zeby poslubi¢ moja matke.
Mozemy zorganizowac szybka konwersje, tak bys mogta wzig¢ slub w kosciele.

Mowit to lekkim tonem, tak jakby zmiana religii z zydowskiej na chrzescijanska
byla rownie latwa i bezsporna jak zmiana zamoOwienia w restauracji z ryby na
wolowine. A jako ze nigdy nie styszalam, by méwit cokolwiek o wyznaniu swojej
rodziny, zdziwilam sie, styszac, ze sam ma zydowskie pochodzenie.

Konwersja? Moja rodzina nie byla religijna, ale konwersja byla posunieciem
drastycznym. Co powie na to papa? Wiedzialam, jak bardzo martwi sie o los mgj
i naszej rodziny w antysemickiej atmosferze politycznej, i jak bardzo pragnie, by to
malzenstwo stanowito dla nas tarcze ochronng. Czy jednak zgodzi sie na taki krok?
A moze uda nam sie dojs¢ do porozumienia bez koniecznosci konwersji?

Starannie dobieratam stowa.

— Czy nie ma jakiego$ innego miejsca, ktdre by ci sie podobato? Ktorys z twoich
pozostatych domoéw? Moze Schloss Schwarzenau? Albo nasze mieszkanie
w Wiedniu, ktore miesci sie blisko Grand Hotelu, tam gdzie sie odbedzie kolacja?

Zmruzyt oczy i zacisnat szczeki w sposob, jaki dotad widziatam tylko, kiedy
rozmawial z bezimiennymi wspolnikami w interesach, ktérzy witali sie z nim
w restauracjach, albo kiedy wspominatam o jego dziecinstwie.

— Kosciét Swietego Karola to miejsce, w ktorym biorg Sluby ludzie
z towarzystwa, a ja chce, by nasza ceremonia wygladata jak nalezy. Poza tym nie
powinienem mie¢ Zydowki za zone, biorac pod uwage interesy, jakie czekaja mnie

w nadchodzacych miesigcach. — Kiwnatl glowa, jakby doszedl do ostatecznego



wniosku. — Tak, im dluzej sie nad tym =zastanawiam, tym bardziej jestem
przekonany, ze powinniSmy zorganizowac chrzescijanska ceremonie w Karlskirche.

Zwolnitam kroku. Papa pragnal bezpieczenstwa, jakie moglo mi dac to
malzenstwo, tyle tylko, ze teraz malzenstwo oznaczalo konwersje. Czy moglam
podazyC jakakolwiek inng drogq, nie narazajac siebie i swojej rodziny na
niebezpieczenstwo? Poza tym, mySlalam, moje zwiazki z religia byly luZne.
Zydowskie dziedzictwo pozostawalo jedynie cieniem, a konwersja nie oznaczalaby
wyparcia sie go. Za daleko zasztam, by sie teraz wycofac.

Chwycitam Fritza za ramie i przyspieszytam, by dotrzyma¢ mu kroku.

— OczywiScie — powiedziatam, silagc sie na wesoly ton. — Karlskirche to
wspanialty wybor.

Tego wieczora, po kolacji w oznaczonej gwiazdka Michelin restauracji
Lapérouse, na t6zku w pokoju hotelowym czekalo na mnie duze pudelko
zapakowane w czerwony papier i obwigzane bialg jedwabng wstazka, pod ktora

lezala biata koperta. Otworzytam jg i przeczytatam liscik bez podpisu:
Dla mojej panny mtodej na dzien slubu.

Wyciagnelam aksamitne pudetko z grubego papieru i zobaczylam na nim napis:
Cartier. Powoli uniostam wieko. Ujrzalam komplet, ktory podziwialam w witrynie
sklepu. Kolczyki, naszyjnik i bransoletka btyszczaly w Swietle zyrandola w moim
apartamencie, a ja nie moglam uwierzy¢, ze ten krolewski skarb zlozony
z diamentéw, rubinow, szafirow i szmaragdéw nalezy teraz do mnie. Im dhuzej sie
w nie wpatrywatam, tym bardziej zastanawialo mnie, czy Fritzowi nie za wiele
uchodzi na sucho.

Czy te klejnoty nie byly zalosnym zadosCuczynieniem za wszystkie moje
poswiecenia? Najpierw musialam zrezygnowac z kariery, teraz z dziedzictwa. Nawet
jesli moj zwiazek z religia byt luzny, ofiara pozostawata ogromna.

Zagrata muzyka. Fritz zaprosil pierwsze glosy z Wiedenskiej Orkiestry
Symfonicznej, by zagraly orkiestrowe wersje niektorych sposréd moich ulubionych

utworow, zanim jeszcze sama sie pojawie. USmiechnetam sie, styszac Night and Day



Cole’a Portera, zaraz jednak dopadta mnie panika i dtonie zaczely mi sie pocic.

Wzietam gleboki oddech, wsunetam reke papie pod ramie, gotowa ruszy¢ przed
ottarz. Zanim jednak wyszliSmy z prezbiterium i wkroczyliSmy na roztozony
w koSciele czerwony dywan, wyszeptat:

— Nie mozesz traktowac tego mezczyzny tak, jak traktowatas dotad wszystkich
tych chlopcéw, Hedy. Kiedy sie nim znudzisz, kiedy cie rozztoSci, nie mozesz
zachowac sie, jakby to byl przelotny romans. Zbyt wiele od tego zalezy. Rozumiesz,
Hedy?

Papa nigdy nie mowil do mnie w ten sposob. Czyzbym popehiata straszliwy
btad?

— Rozumiem — odpartam, bo c6z mogtam powiedzie¢ innego? Nie wolno mi byto
przeciez uciec sprzed oltarza i nie poslubi¢ najbogatszego czlowieka w Austrii,
Friedricha Mandla, Sprzedawcy Smierci.

— To dobrze, Hedy, bo tu chodzi o zycie. Twoje i nas wszystkich.



Rozdzial jedenasty
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Wenecja, Wiochy

Z wiatlo przezieralo przez szczebelki zaluzji. Promienie stonca padaty na twarz
S Fritza Spigcego w naszym 16zku w apartamencie dla nowozencéw w hotelu
Excelsior. Na mojego nowego meza.

Otworzyt oczy i usmiechngl sie do mnie leniwie. Ten wyraz twarzy mojego
olSniewajacego mezczyzny zarezerwowany byt wylacznie dla mnie.

— Hase — wyszeptat.

Splottam nogi z jego nogami, ale nie przysunetam sie blizej. Uwielbial pogon,
nawet taka po materacu. Chwycit palcami zwisajace mi z ramion jedwabne paseczki
i podciggnat mojg koszule nocng. Kiedy zaczat zsuwac je z moich ramion, bardzo
delikatnie sie odsunetam.

— Omineto nas juz $niadanie. Jesli zatrzymasz mnie w tym t6zku jeszcze chwile,
spoznimy sie tez na obiad — zaprotestowalam, moim stlowom przeczyla jednak
kokieteryjna minka. Chociaz Swiadomie przybralam pociggajacy wyraz twarzy, nie
musialam udawac pozadania. Fritz, mezczyzna, ktory mial przede mng dziesiatki
kobiet, byt znakomitym kochankiem, znajgcym tajemnice kobiecego ciata znacznie
lepiej niz chlopcy, z ktorymi bytam dotad.

— Teraz na pewno sama juz wiesz, ze do zycia potrzebuje tylko ciebie —

wyszeptat mi do ucha, przyciagajac mnie do siebie.



— W takim razie cie nakarmie — odpartam, siadajac na nim okrakiem.

Potem, kiedy rzeczywiScie spoOzniliSmy sie na lunch w Pajama Café
i zdecydowaliSmy sie w zamian zamowiC jedzenie do pokoju, popijal espresso
i podjadat chleb z dzemem, patrzac, jak sie ubieram.

— Wiz lepiej zielony kostium kapielowy. Ten od Jeana Patou — nakazal. —
Podoba mi sie, jak wygladaja w nim twoje nogi.

Zdjetam kostium w pasy, ktéry zamierzatam witozyc na plaze Lido rozciagajaca
sie przed hotelem Excelsior. Zielony by} bardziej skapy, brzuch przykrywat ledwie
trojkat materialu. O dziwo, wkladajac go, czulam sie bardziej naga, niz kiedy
odgrywalam erotyczne sceny w FEkstazie. By¢C moze to z powodu pozadliwych
spojrzen innych turystéw, jakze odmiennych od profesjonalnej oceny, z ktorg
miatam do czynienia na planie filmowym.

Kiedy wciggalam wybrany przez niego kostium na biodra, wydat kolejny rozkaz.

— Uzyj ciemnej szminki. — Od dnia naszego wesela stat sie bardziej drobiazgowy
i nieustepliwy w sprawach zwigzanych z moim wygladem.

Rzadko odmawialam jego pragnieniom — zaréwno w tej dziedzinie, jak
i pozostatych — poniewaz tak naprawde najtatwiej jest zadowoli¢ kogos, kto jasno
wyraza, czego chce. Fakt, ze nie musialam ciggle odczytywacC jego emocji
i probowac sie do nich dostosowac, wrecz przyniost mi ulge. Ta prosba wydata mi
sie jednak glupia: przyzwyczaitam sie do chodzenia na spacery bez niepotrzebnych
warstw kosmetykow.

— Na plaze? Czy mocny makijaz naprawde jest konieczny?

t.agodna proba protestu sprawita, ze zmarszczyt brwi i odpowiedziat gniewnie:

— Tak, Hedy. Szminka podkresla ksztatt twoich ust.

Zaskoczyl mnie jego upor. Nie widziatam podobnego zachowania, odkad
rozkazal mi wlozycC na slub suknie od Mainbocher. Gdzie sie podzial mezczyzna,
ktory podziwial moja site i wlasne zdanie?

A jednak zrobitam, o co prosit. Potem zeszliSmy po schodach do holu
urzadzonego w weneckim stylu, z elementami bizantyjskimi i mauretanskimi. Hotel

Excelsior byl ogromny: ponad siedemset pokojow, trzy restauracje, liczne tarasy,



dwa kluby nocne, dziesie¢ kortéw tenisowych, prywatne port i plaza. Sam spacer
z naszego apartamentu nad morze zajat prawie pot godziny.

WyszliSmy na zewnatrz, a wioskie stonice nas oslepito. OpuSciwszy na oczy
szerokie rondo kapelusza i poprawiwszy okulary przeciwstoneczne, owinelam sie
kimonem i wzielam Fritza pod ramie. Kiedy prowadzaca na plaze promenada stata
sie na tyle waska, ze nie mogliSmy iS¢ obok siebie, szedt za mna, czujnie mnie
obserwujac, poki nie dotarliSmy nad morze.

Rozciggala sie przed nami szeroka plaza Lido, wyspy oddzielajacej Wenecje od
Adriatyku. Chociaz pelno tu byto kabin i lezakéw, zajmowanych przez eleganckich
plazowiczow w strojach jakby wyjetych ze stron magazynéw modowych, to szum fal
i krzyk mew sprawily mi szczego6lna rados¢. Odetchnelam stonym morskim
powietrzem i przez chwile poczutam sie jak dawna ja, nieodgrywajaca roli pani
Mandl.

Nastroj pryst, kiedy Fritz uniést ramie, wzywajac do nas stluzgcego. Miody
chlopak w pasiastej koszulce podszed}, niosac reczniki.

— W czym moge panu pomoc? — zapytat po niemiecku z wyraznym wioskim
akcentem. Skad wiedzial, ze to nasz jezyk? Uznalam, ze przyzwyczajona do gosci
z r6znych krajow obshuga ma swoje sposoby na rozpoznanie narodowosci.

— Poprosimy dwa lezaki i dwa parasole.

— Oczywiscie, prosze pana. — Poprowadzit nas ku jedynym wolnym lezakom na
plazy. Byly pokryte materialem w bialo-czerwone pasy, pasujacym do koszuli
chlopca, i staly w tylnym rzedzie. Gesto ustawione siedzenia pozostatych
plazowiczow zastanialty widok na morze.

W ciggu kilku dni spedzonych w hotelu Excelsior zdazyliSmy poznac hierarchie
plazowych lezakow. Tylko najbogatsi i najwazniejsi goscie mieli szanse usigsc
z przodu, nad samg wodg. Goscie mniej istotni kierowani byli ku lezakom w glebi.

Wiedziatam, co powie Fritz, zanim zdazy} otworzy¢ usta.

— Naprawde sadzisz, ze zgodzimy sie na takie miejsca?

— Przykro mi, prosze pana, ale wszystkie pozostale sg zajete.

— Powiedz swojemu kierownikowi, ze jeden z goSci chce z nim porozmawiac.



Nazywam sie Mandl i tutaj bede na niego czekat.

Nieszczesny chlopak zamarl. Kiedy wreszcie zebral sie na odwage, by sie
odezwac, gltos mu drzat.

— Pan Mandl?

— Tak. Masz problemy ze stuchem? — warknat Fritz.

— Najgorecej pana przepraszam. DostaliSmy polecenie, zeby szczegolnie sie
panem zaopiekowac, ze jest pan przyjacielem... — Chlopak przerwal, nim zdazyt
powiedzieC czyim, ale ja dobrze wiedziatam, o kim mowi. — ZarezerwowalisSmy dla
panstwa najlepsze miejsca, ale godziny mijaly, wiec pozwolilem je zaja¢ innym
gosciom.

— Z pewnoscia dostates za to niezty napiwek.

Twarz chlopaka zrobila sie czerwona jak pasy na jego koszulce.

— Poinformuje naszego kierownika, ze chce pan z nim rozmawia¢, ale
tymczasem prosze pozwoli¢ mi speni¢ panstwa zadanie.

Fritz spojrzal na niego sceptycznie, ale kiwnat lekko glowa. PrzygladalisSmy sie,
jak chlopiec kreci sie po plazy, niosac dwa pozostate lezaki i parasole na sam przod.
Nasze sprzety zastanialy teraz  widok kilku zirytowanym goSciom
z dotychczasowego pierwszego rzedu, ktérzy z pewnosScia zaptacili za swoje miejsca
niezig sumke.

Ale Fritz byl zadowolony. Zanim jednak zdazyliSmy usigS¢, mezczyzna
w doskonale skrojonym, granatowym garniturze — zdecydowanie zbyt cieptym na te
pogode — podszedt do nas, prowadzac za sobg kelnera. Wyciagnat dton i odezwat sie
po niemiecku ze znakomitym akcentem:

— Szanowni panstwo Mandl, prosze pozwoli¢, ze sie przedstawie. Nazywam sie
Nicolo Montello, jestem jednym z wilascicieli hotelu Excelsior.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, panie Montello — odpart Fritz, podajac
mezczyznie reke.

— Kiedy dowiedzialem sie, jakiej zniewagi dopuscit sie wobec panstwa jeden
z naszych pracownikoéw, bylem przerazony. Przedstawiciel samego Duce poprosit

nas, bySmy okazali panu i panskiej zonie naszgq wtoskg goscinnos¢, a my panstwa



zawiedliSmy. Zapewniam, ze od tej pory wasz pobyt w hotelu Excelsior bedzie
prawdziwie magiczny.

— Bedziemy wdzieczni, panie Montello.

Mezczyzna poklonit sie nisko, po czym gestem przywotal kelnera. Podniost
srebrng kopute przykrywajaca niesiong przez niego tace i wyciagnat butelke Chateau
Haut-Brion — nawet ja wiedziatam, ze to bardzo drogie wino. Po chwili pojawit sie
drugi kelner, niosacy stét przykryty ptociennym obrusem. Postawit go przed naszymi
lezakami. Trzeci przyniést z kolei figi i melony, ktérymi posilali sie takze inni
plazowicze, jak réwniez wybor Swiezych owocéw morza. Nastepnie czterej
mezczyzni uktonili sie i odeszli.

UsiedliSmy na naszych miejscach. Popijajac wino, Fritz odtamat ogon homara.

— Pamietasz, co ci mowilem, Hase? — spytat z uSmiechem. — Pienigdze i wtadza

zawsze Zwyciezaja.



Rozdzial dwunasty

14 sierpnia 1933 roku
Wenecja, Wiochy

rzdeki basu rozbrzmiewaly coraz szybciej, podobnie jak zawodzenie
B instrumentow detych i uderzenia perkusji. Stowa jazzowego szlagieru takze

przyspieszyty, a ja zamknetam oczy i poddatam sie dzikim dzwiekom I Don’t
Mean a Thing Duke’a Ellingtona.

Czternastoosobowy amerykanski band opanowal scene Chez Vous, klubu
jazzowego hotelu Excelsior. Luksusowy klub nocny z dekadenckimi kompozycjami
kwiatowymi i wysokg na niemal dziesie¢ metrow fontanng skupiat sie wokét
wewnetrznej sceny. Ta z kolei przechodzila w scene na powietrzu i ogrod oSwietlony
setkami migoczacych lampek, ktore zmienialy co chwile kolor.

Goscie hotelowi i kilku intruzéw zebralo sie na parkiecie na zewnatrz, gdzie co
lato wystepowali legendarni artysci tacy jak Cole Porter, a stolik, ktory
zarezerwowal dla nas pan Montello, zapewnial nam doskonaly widok na calaq
zabawe. Kobiety w zwiewnych sukniach wieczorowych przyozdobionych
blyszczacymi wzorami wykonywaly ze swoimi partnerami szalone tance takie jak
lindy hop czy shag, starajac sie dotrzymac tempa przyspieszajacej muzyce. Kiedy
patrzytam na beztroskich tancerzy, mysSlatam sobie, Ze to niemozliwe, by spelity sie
obawy papy. Jakim cudem antysemicki faszyzm Hitlera mialby sie rozprzestrzenic
wsrod tych radosnych hulanek?

PrzyszliSmy z Fritzem do klubu okolo dwudziestej drugiej. Wczesniej do



siedemnastej plazowaliSmy, do dziewietnastej upajaliSmy sie koktajlami
w jedwabnych kimonach na tarasie i niespiesznie zjedliSmy przepyszng kolacje
w cudnej, r6zowej jadalni — tym razem w strojach wieczorowych. Mialam ogromnag
ochote dolaczy¢ do tancerzy, ale po dwoch dniach w hotelu Excelsior wiedziatam
juz, ze Fritz lubi trzymac sie — i mnie — z daleka od tloku.

Wczesniej, na plazy, kiedy wypiliSmy cate wino i zjedliSmy wszystkie przysmaki
dostarczone przez pana Montella, Fritz przeprosit i odszedl. Niespodziewanie
zaczelo wiac¢, a gwaltowna bryza zrzucita czasopismo modowe, ktore przegladatam,
prosto na piasek. Wiozylam buty i wstatam, zeby je podniesc¢, nie zdazytam jednak
zajsc¢ daleko, kiedy jaki$ mezczyzna zszedt ze swojego lezaka i ztapat je za mnie.

Sciskajqc w dloni pogniecione ,,Modenschau”, mezczyzna podszed} do mnie.

— Parlez-vous francais?

— Tak — odpowiedziatam.

— Przepraszam bardzo, ze nie udato mi sie schwytaC pani czasopisma, nim sie
zniszczyto. — Podal mi magazyn. Byt mtodszy od Fritza, mial najwyzej trzydzieSci
lat, byt tez znacznie wyzszy i jasnowtosy.

Zmruzytam oczy, uniostam wzrok i podziekowalam. ZamieniliSmy kilka
nieznaczacych uwag na temat zmiennej pogody, kiedy wrocit Fritz. Widzac jego
zacisnietg szczeke, domyslitam sie, ze nie podoba mu sie, Ze rozmawiam z innym
mezczyzng, chocby na najbardziej niewinne tematy.

— O, a to jest mOj maz — przedstawitam go po francusku, sadzac, ze moje stowa
ucieszqg Fritza. Dopiero po chwili przypomniatam sobie, ze nie zna jezyka.

Fritz zaborczym gestem objal mnie w pasie i zapytal nas po niemiecku:

— Co tu sie dzieje? — Jego ton by} bez watpienia oskarzycielski.

Juz mialam opowiedzie¢ mu o uratowanym czasopiSmie, kiedy mezczyzna
zapytal tamanym niemieckim, czy nie dolaczylibySmy do niego i jego przyjaciot na
partyjke tryktraka.

Fritz przyciggnat mnie do siebie tak mocno, Ze ledwie mogtam oddychac.

— Dziekuje, ale wolimy z zong by¢ sami.



Szybka piosenka Duke’a Ellingtona zakonczyla sie gwaltownie, a centralne
miejsce zajely trabki. Zagraly powolne, wijace sie pierwsze nuty Night and Day
Cole’a Portera, a na parkiecie zrobilo sie pusto. Wiedzialam, ze Fritzowi
przyjemnosc sprawi nie tylko brak ludzi, ale tez zmystowe tempo, jako ze taniec do
szybkiego jazzu uwazal za nieprzyzwoity.

Wstatam z krzesta i stanelam naprzeciw niego, zapraszajac go do tanca lekkim
kotysaniem bioder. Dotaczyt do mnie i ruszyliSmy na parkiet tagodnym two-stepem.
Chociaz zespo6t grat instrumentalng wersje Night and Day, tekst szeptalam Fritzowi
do ucha.

Usmiechat sie, a ja pogratulowatam sobie matego zwyciestwa: naktonitam go do
tanca. Na parkiecie dotaczylo do nas kilka par — chociaz nie tyle, ile tanczyto do
dwodch poprzednich, szybkich utworéw — a my wirowaliSmy wesoto. Dwaj starsi
dzentelmeni patrzyli na mnie z uznaniem, a na twarzy Fritza dostrzeglam dume.
Wygladalo na to, ze chce, by mnie pozadano — byle z daleka. Kiedy jednak
pozadliwe spojrzenia zanadto sie zblizaly czy zyskiwaly do mnie dostep, duma
zmieniala sie w ztosc.

Mtoda para — oboje ciemnowtosi, o patrycjuszowskich rysach i elegancko ubrani
— tanczyla blisko, zbyt blisko nas. Ich ruchy byly kanciaste, wrecz niezgrabne.
Widziatam, ze kobieta probuje zaciagna¢ swojego nietrzezwego matzonka ku pustej
czesSci parkietu. Opierat jej sie, poki nie zdenerwowala sie i nie odeszia.

Pozbawiony partnerki mezczyzna podszed}t do nas chwiejnym krokiem.

— Odbijany? — zapytal po niemiecku.

— Nie — odpart Fritz, odsuwajac mnie od mezczyzny.

Tanczylismy dalej, jak gdyby nigdy nic, czutam jednak, Ze jego palce wbijajq mi
sie w biodra. Mezczyzna znow zblizyt sie do nas, odsuwajac innych tancerzy.

— Moze jednak? Taka tadna, mioda dziewczyna nie powinna by¢ skazana na caty
wieczor tancowania z takim starym dziadem.

Wrciaz obejmujac mnie ramieniem, Fritz pchnat pijaka i powalil go na ziemie.
Trzymajac mnie za reke, mingt go i poprowadzit nas w strone baru, gdzie czekat juz

kelner z dwoma kieliszkami szampana. Fritz wypit wszystko, nim ja zdazytam wzia¢



choc¢by tyka, po czym wyprowadzit mnie z klubu.

Bez stowa ciggnatl mnie przez hol i po schodach do naszego apartamentu. Kiedy
szukat klucza, wreszcie przyjrzalam sie jego twarzy i zobaczylam, ze gniew zmienit
sie w prawdziwg furie. Ledwie zamknat za nami drzwi, przycisngt mnie do Sciany
obok naszego t6zka. Wlozyl mi dlonie pod sukienke, odgarnat majtki i posiadl mnie,
moze nie wbrew mojej woli, ale nie obdarowujac mnie nawet pocalunkiem. W tym
momencie odgrodzitam sie od niego murem: zrozumialam, ze zycie z Fritzem

oznacza ryzyko wieksze, niz zaktadatam.
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alozyt mi opaske na oczy. Ustyszalam obracajacy sie w zamku klucz, a potem
Zklikniecie. Sciskajac moja don, Fritz poprowadzil mnie na schodek. Drzwi

zamknely sie za mng, puscit mnie. Poczulam jego palce we wlosach na tyle
glowy, jedwabny szal przykrywajacy moje oczy spadt. Czemu sie batam?

— Mozesz otworzy¢ oczy, Hase — powiedzial méj maz.

Statam w przepastnym holu willi Fegenberg. Budowla, blednie nazywana przez
Fritza ,domkiem mysliwskim”, najbardziej przypominala wiejska rezydencje
jakiego$S magnata. Podczas gdy dekoracje w gldwnym holu — glowy niedZwiedzi
i zlocona bron — rzeczywiscie skladaly hold mysliwskim motywom, stare arrasy
i obrazy flamandzkich mistrzow zaprzeczaly wiejskiemu charakterowi tego
przybytku.

Fritz chcial, zeby jego ukochana Villa Fegenberg byla naszym pierwszym
przystankiem po powrocie do Austrii z miesigca miodowego. Jak twierdzil, w ten
sposob przedluzymy Swietowanie. Rzeczywiscie dalsza czeS¢ naszego miesigca
miodowego byta luksusowq zabawa. W Wenecji, nad jeziorem Como, na Capri,
w Biarritz, Cannes, Nicei i wreszcie w Paryzu Fritz spelniat kazdy moj kaprys, przez
caly czas trzymajac nas z daleka od innych ludzi, a tym samym od jego ztosci.
Pomyslatam, ze wScieklos¢, jaka okazal mi po wieczorze w klubie Chez Vous, byla

odosobnionym przypadkiem, ktory wiecej sie nie powtorzy.



Kiedy weszliSmy do salonu, zza duzych okien, rozciggajacych sie od podlogi az
po sufit, moim oczom ukazal sie widok na nieskazitelnie piekne goéry. Wiecznie
zielone zbocza wznosily sie ku ostrym szczytom, gdzieniegdzie przykrytym
Sniegiem. W tej bujnej zieleni migotaly jaskrawe plamy wijacych sie niebieskich
potokow i malych jeziorek. Widok przypominal mi krajobraz graniczacego
z Dobling Lasu Wiedenskiego, gdzie w niedziele chodziliSmy na niespieszne spacery
Z papaq.

Fritz podszed} do srodkowego okna i otworzyl je. Chilodne i Swieze gorskie
powietrze wypehilo pokdj. Wzielam gleboki oddech. M¢éj maz przytulit mnie
i powiedziat:

— Bedziemy tu szczesliwi, Hedy.

— Tak — odpartam, uwalniajac sie z jego uscisku i spogladajac mu w oczy.

— ChodZ - polecil, trzymajac mnie wcigz za reke. — Musisz poznac stuzbe.
Wszyscy pewnie czekaja w gléwnym holu.

Kiedy tam weszliSmy, czekala juz na nas ustawiona w réwnej linii falanga
stuzacych. Jesli zebrali sie w takim porzadku bez zadnego polecenia wydanego przez
Fritza, oznaczalo to, ze musial z wyprzedzeniem zaaranzowaC nasz powrot
z ostatniego z przystankow, Paryza. Przywitalam sie z lokajem, gospodynia,
kucharzem, dwoma stuzacymi i czterema pokojéwkami. Wszyscy byli niezwykle
uprzejmi, cho¢ nieco zdystansowani. Wszyscy procz jednej osoby — tadna stuzaca
o imieniu Ada, w moim wieku czy nawet nieco miodsza, popatrzylta mi prosto
w oczy, niemal wyzywajaco. By¢ moze nie podobato jej sie, Ze nowa pani jest tak
mioda. Omal nie zwrécitam Fritzowi uwagi na jej zachowanie, jednak co$ mnie
powstrzymato. Nie chcialam, zeby pomyslal, ze nie radze sobie ze stuzba.

Wszyscy zostali na swoich miejscach, a Fritz wziagl mnie za reke i poprowadzit
po schodach na gore. Na podescie w polowie drogi, na oczach wszystkich,
pocalowal mnie, po czym wciggnal do pomieszczenia, ktoére musialo by¢ nasza
sypialnig. Staralam sie nie mysSle¢ o stuzacych sluchajacych hatasow, ktore
robiliSmy, rzuciwszy sie na t6zko.

Kilka godzin pozniej, kiedy stonce chowalo sie za ciemniejagcym konturem gor,



usiedliSmy z Fritzem do kolacji. UbraliSmy sie elegancko jak do hotelu Excelsior:
Fritz w smoking, a ja w jego ulubiong suknie ze zlotej lamy, wykonczong czarnym
aksamitem. Stroje wydawaly mi sie zbyt formalne, ale Fritz nalegat: ,, To niezwykle
wazny wieczor, Hase. Pierwszy w naszym wspolnym austriackim domu”.

StukneliSmy sie krysztalowymi kieliszkami szampana w zlotym Swietle stonca,
po czym weszliSmy do jadalni. W pomieszczeniu dominowat ogromny prostokatny
stot. Az pisnetam z zachwytu. Fritz zachichotal, widzac moja reakcje.

— Przy tym stole zmiesci sie czterdziesci osob. I tyle zaprosimy. To bedzie twoje
krélestwo.

CzterdzieSci os6b na kolacji? Nie zastanawialam sie dotad, jakie bede miata
obowiazki jako zona waznego czlowieka interesow. Bylam zbyt podekscytowana
Slubem i luksusowymi podr6zami. O codzienno$ci zycia w roli zony Fritza nie
myslatam. Podejrzewatam jednak, ze nie moge tego dtuzej odwlekac.

— Jak sobie zyczysz — wyszeptalam, niepewna, co innego powiedziec.

Fritz podszedt do szczytu stolu, a stuzacy pospiesznie odsunat jego krzesto.
Instynktownie ruszylam ku miejscu obok niego i czekalam, zeby i moje krzesto
zostato odsuniete. Mezczyzna jednak zamarl, nerwowo zerkajac na Fritza.

— Hedy — skarcit mnie Fritz. — Zajmij swoje miejsce na drugim koncu stotu.

Spojrzatam na dhlugi stot, a potem znéw na niego. Czy to jakis dowcip? Siedzenie
Fritza od tego, ktére wskazat dla mnie, dzielito jakie$ dziesie¢ miejsc, a do tej pory
podczas naszej podrézy poslubnej jedliSmy w intymnej atmosferze — a deux.

— Chyba zartujesz. Z tej odleglosci bede musiata krzyczec, zebys mnie ustyszat.

Na twarzy Fritza nie pojawit sie nawet cien uSmiechu. Jego glos byt chlodny,
podobnie jak spojrzenie.

— Nie, nie zartuje. Musisz ¢wiczy¢, bo juz w przysztym tygodniu wydasz tu
pierwsze kolacje.

— W przysztym tygodniu?

— Tak, Hedy, mamy caly tydzien zaplanowany. — Jego glos brzmiat twardo. —
Wiekszo$¢ uméw zawieram wilasnie przy kolacji. Jedzenie pomaga tez nawigzywac

kontakty biznesowe. Razem stworzymy idealng druzyne: ty bedziesz doskonalgq



gospodynia, ja za$ gospodarzem i wiascicielem Hirtenberger Patronenfabrik.

Ja? Mam byc¢ doskonala gospodynia? Miatam dziewietnascie lat i zadnego
doswiadczenia procz dwoch lat na scenie. Nie znalam takiego stylu zycia: moi
rodzice woleli spotykac sie z przyjaciotmi w restauracjach i teatrach, niz urzadzac
eleganckie kolacje w naszym domu w Ddobling, ktéremu daleko bylo do dowolnej
z licznych siedzib Fritza. Jakie mialam kwalifikacje i zdolnosci, by sta¢ sie
,doskonala gospodynig” najbogatszego cztowieka w Austrii?

OdpowiedZ brzmiata: zadnych. Wiedzialam jednak, ze Fritz nie zniesie mojej
ignorancji. Przedstawilam mu wizje siebie, w ktorej nie bylo miejsca na zadne
staboSci. Uznatam, ze bede musiata po prostu odegrac swoja role. Moze jednak nie
porzuce aktorstwa.

Co powiedzialaby w tym momencie kobieta Swiatowa? Szukalam odpowiedzi
w swoich dotychczasowych rolach, az udato mi sie znalez¢ kilka linijek dialogu,
ktéry — po pewnych modyfikacjach, oczywiscie — méglt do tej sytuacji pasowac.
Staralam sie mOwiC mocno i pewnie:

— W takim razie musze jutro rano porozmawiaC z gospodyniq i reszta stuzby
i przejrze¢ nasz kalendarz. Razem z nimi zajme sie lista gosci, ich miejscami przy
stotach, kartg dan i tak dalej.

Fritz uSmiechngl sie protekcjonalnie — podobnym wyrazem twarzy mogiby
obdarzy¢ dziecko. Nie takiej reakcji sie spodziewatam. Czyzbym powiedziata nie to,
co trzeba? Co rozbawito go w moich stowach?

— Hase — powiedziatl glosem, w ktorym dalo sie wyczu¢ zaréwno czutos¢, jak
i irytacje. — Nie zajmuj swojej Slicznej glowki takimi rzeczami. Od wielu lat
organizuje podobne spotkania, nie musisz sie nimi klopota¢. Jedyne, co musisz

dzwigac¢ na swoich delikatnych barkach, to ogrom swojej urody.



Rozdzial czternasty

24 listopada 1933 roku

Schwarzenau, Austria

aciggnelam sie gleboko papierosem i wyjrzalam za balustrade, patrzac, jak
Z dym miesza sie na tle nocnego nieba z wydychanym przeze mnie powietrzem.

Wyciagnetam szyje i plecy niczym kot, na prézno prébujac sie rozluznic. Jak
nam sie to czesto zdarzalo, gosciliSmy przez weekend grupe politykow
i arystokratow w renesansowym zamku Schwarzenau, w ktorym znajdowaly sie
krete wieze, marmurowo-stiukowa kaplica z freskami przedstawiajagcymi apostotéw,
dwanascie sypialni, sala balowa i fosa. Za dnia jezdziliSmy woko6l zamku
i urzadzaliSmy pikniki nad jeziorem z naszymi goS¢mi. Bylo zaskakujaco ciepto —
dopiero noc przyniosta mite wytchnienie. Mimo spadku temperatury atmosfera
podczas niekonczacej sie kolacji i pogawedek byla tak duszna — by¢ moze z winy
meczacych gosci Fritza — ze musiatlam wyjsc.

Podréz posSlubna zakonczyta sie nazajutrz po naszym przybyciu do willi
Fegenberg. Tego poranka zaczeto sie moje zycie w roli pani Mandl. Nawet gdybym
spedzita duzo czasu, wyobrazajac sobie swoja codziennos¢ u boku najbogatszego
cztowieka w Austrii, bylby to czas zmarnowany. Za nic bym sie nie domyslita, ze
pierwszego wieczora Fritz moéwil powaznie. Oczekiwal, zZe bede spedzata kazda
godzine dnia, przygotowujac sie na wieczor, dbajac o swojq urode. Bylam niczym
egzotyczny ptak, ktorego wypuszczano ze ztotej klatki na czas wystepu i potem

zaraz z powrotem w niej zamykano.



Zarzadzanie kalendarzem wydarzen towarzyskich, ktore zazwyczaj przypadatoby
zonie, mnie bylo zabronione. Fritz kontrolowal kazdy aspekt naszych zajec
i rozrywek, od nadzorowania stuzby po wybor menu i umawianie naszych spotkan.
Uwazal, ze powinnam sie koncentrowaC na kupowaniu sukni na kolejne okazje
i strojeniu sie, w konsekwencji wiec spedzatam cale dnie zupelnie sama, jesli nie
liczy¢ garderobianej i spotkan towarzyskich, na ktére wozil mnie — rolls royce’em
phantomem, sp6znionym prezentem S$lubnym od Fritza — mdj szofer Schmidt.
Spotkania z tymi nielicznymi przyjaciotmi, ktorzy pozostali mi z teatru i szkoty, byly
niemile widziane, a czasem nawet zabronione, Fritz pozwalatl za to na wizyty moich
rodzicow. Poki nie nadszedl wieczor, nie liczac rodziny, mialam do towarzystwa
tylko ksigzki i fortepian, a bialo-czarne klawisze, ktérych kiedy$ unikatam, bo
kojarzyly mi sie z mama, staly sie moimi przyjaciolmi. Podziw dla mojej sity
i niezalezno$ci, ktory Fritz zdawal sie okazywa¢ podczas naszego krétkiego
narzeczenstwa, zniknal zastgpiony przez zadanie uleglosci i che¢ strofowania mnie,
kiedy tylko nie spelniatam jego standardéw.

Od czasu do czasu spedzaliSmy z Fritzem w willi Fegenberg dzien sam na sam,
a wtedy zdarzato mi sie dostrzec Slady mezczyzny, ktorego znatam przed Slubem.
Podczas konnych wycieczek po gorach i piknikow na ukwieconych tgkach rozluzniat
sie, a ja znowu moglam bycC energiczng, pewng siebie kobieta, z ktérg sie kiedys$
spotykal. Godziny te podtrzymywaly mnie na duchu i dawaly mi nadzieje na inng
przysztosc.

Swoim licznym znajomym i wspolnikom w interesach Fritz opisywal moje zycie
jako ,,Jluksusowe i rozpustne”, a kto$ patrzacy na nie z zewnatrz pewnie by sie z tym
zgodzit. PrzenosiliSmy sie przeciez z jednego wielkiego, bogato urzadzonego domu
do drugiego, w kazdym czekala na nas stuzba, a ja spedzatam cate dnie na zakupach.
Jak na ironie moje zycie bylo teraz podobne do tego, ktore wiodla ostatnia
bohaterka, jaka miatam kiedykolwiek zagra¢ — cesarzowa Elzbieta. Tyle Ze nie
w tym pierwszym, romantycznym okresie, ktéry odgrywalam na scenie, lecz
w poézniejszych latach, kiedy jej starszy maz, cesarz Franciszek Jozef, przejat

kontrole nad nig i jej dzie¢mi i zamknat ich w krolewskiej zlotej klatce, odbierajac



Swiatlo i wolno$¢. Podobnie jak Elzbieta pragnetam tylko swobody i poczucia sensu.
Ale jak mogtam narzekac?

Z zamyslenia wyrwaty mnie czyje$ kroki. Obejrzatam sie i zobaczytam sylwetki
dwoch mezczyzn wchodzacych na taras. Rozpoznalam w nich gosci
przyprowadzonych przez jednego z finansistow, z ktérym Fritz robil czasem
interesy, poza tym niczym sie jednak nie wyrozniali. Przed kazdym spotkaniem Fritz
przegladat liste gosci, podkreSlajac nazwiska najwazniejszych graczy, ci mezczyzni
do nich jednak nie nalezeli, a co wiecej — nie zostali mi nawet przedstawieni. Jesli
o mnie chodzi, spedzili wieczor jako dwie biate plamy.

Zaden z nich nie przywital mnie — a byla to uprzejmo$¢ wobec pani domu
wymagana — domyslitam sie wiec, ze nie dostrzegli mnie stojacej za kolumnada. Nie
miatam wcale ochoty konczy¢ zbyt krotkiej przerwy w sprawowaniu obowigzkow
gospodyni, by prowadzi¢ pozbawione znaczenia rozmowy z ludZzmi, ktorych Fritz
uwazatl za nieistotnych.

— Jak sie majg nasze plany? — spytat szorstkim glosem jeden z mezczyznm.

— W porzadku. Moj kontakt twierdzi, ze nikt nic nie zauwazyt — odpart drugi,
zaciggajac sie papierosem.

— Linz to Swietne miejsce, jesli ktos chce pozosta¢ niedostrzezony.

— Kiedy Schutzbund postanowit zejs¢ do podziemia, dokonali dobrego wyboru.

Stowo Schutzbund od razu zwrécilo moja uwage. Podczas wielu dyskusji
o polityce, ktérych wystluchalam w ciggu ostatnich miesiecy przy kolacji,
dowiedzialam sie, Ze jest to militarne ramie partii socjaldemokratycznej, kierowanej
przez zydowskiego przywodce Otto Bauera. Kanclerz Dollfuss, stojacy na czele
przeciwnej frakcji i bliski towarzysz Fritza, zdelegalizowal Schutzbund w lutym,
likwidujgc rywala wilasnej grupy wojskowej Heimwehr, kierowanej przez ksiecia
von Starhemberga i zbrojonej przez mojego meza. Schutzbund byla, w pewnym
sensie, wrogiem Fritza.

Czy ci mezczyzni naprawde rozmawiali o intrygach Schutzbundu? Jesli tak, Fritz
z pewnoscig chcialby wiedzie¢, ze zakazana grupa militarna, stojgca w bezposrednie;

opozycji do jego stronnictwa, wcale sie nie rozwigzala, lecz tylko ukryta. I dzialala.



Mezczyzni dalej rozmawiali o Schutzbundzie.

— Czy sg juz gotowi?

— Staram sie trzymac z daleka od szczegotow. Zajmuje sie tylko pieniedzmi.

— Rzeczywiscie, w dzisiejszych czasach ignorancja jest cnota. A chyba...

Tak sie zastluchalam, Ze papieros oparzyt mi palce. Upuscitam go na ziemie
i przydeptatam swoim granatowym, satynowym bucikiem. Chociaz staratam sie by¢
jak najciszej, moje ruchy musiaty zwroci¢ uwage. Jakby nagle zdali sobie sprawe, ze
ktos jeszcze dzieli z nimi przestrzen, mezczyzni urwali w pot zdania.

Dudnienie butow mezczyzn odbijalo sie echem, kiedy zblizali sie na moj koniec
tarasu. Chwycitam szybko papierosa i wyciagnelam z torebki srebrng zapalniczke
z monogramem, udajac, ze jestem bardzo zajeta manewrowaniem nia.

Kiedy kroki staly sie glosniejsze, obrdcitam sie, zeby lepiej sie im pokazac,
i zawolatam:

— Ach, panowie, jesteScie moimi wybawicielami. Czy ktory$s z was ma moze
zapatki? Moja zapalniczka sie wyczerpala.

Wilozylam do ust papierosa i pochylitam sie ku nim w geScie otwartym na wiele
interpretacji.

Zamarli. Dopiero po chwili starszy z nich opanowat sie i powiedziat:

— Prosze przyja¢ nasze przeprosiny, pani Mandl. Nie S$mielibySmy pani
ignorowac, gdybysSmy dostrzegli pani obecnos¢ na balkonie. Od dawna tu pani stoi?

Badal teren, starajgc sie dowiedzie¢, czy co$ ustyszalam. Usmiechnelam sie
szeroko i odpowiedziatam:

— Alez prosze nie przepraszac. Ciesze sie Swiezym powietrzem ledwie od kilku
minut. Mowiac szczerze, bylam zajeta swoimi mysSlami. Zastanawialam sie, czy
mozna uznac ten wieczor za udany. Dla mtodej kobiety takiej jak ja przyjmowanie
tak szacownych gosci stanowi wielka odpowiedzialnos¢. — Zatrzepotatam rzesami.

Mezczyzni zerkneli na siebie z ulgg. Ten, ktéry dotad milczal, odezwal sie
wreszcie:

— Sadze, iz mozna bez wahania stwierdzi¢, ze wieczor ten jest wielkim



sukcesem, pani Mandl. Panistwa dom zapiera dech w piersiach, a przyjeci zostaliSmy
jak krélowie.

— To dla mnie wielka ulga stysze¢ te stowa — westchnelam. — Czy mogliby mi
panowie coS obiecac?

Popatrzyli na siebie z niepokojem. Wyzszy z mezczyzn powiedziat:

— Oczywiscie, pani Mandl. Czego tylko sobie pani zyczy.

— Obiecajg mi panowie, Ze nie wspomng o tej rozmowie mojemu mezowi? Bylby
srogo zasmucony, styszac, ze jego mloda zona chowa sie na balkonie,
zdenerwowana przyjeciem.

— Ma pani nasze stowo.

Kwartet, ktory Fritz zamowit na ten wieczor, odgrywat smutng jazzowa melodie.

— Panowie, to chyba sygnat dla mnie. Musze panow przeprosic.

Skineli glowami, gdy odchodzitam. Wesztam przez podwojne drzwi do srodka,
minelam korytarz i wkroczylam do salonu, w ktorym gosScie tanczyli i popijali
likiery, ktore Fritz dopasowat do menu.

Nie musiatam dlugo szuka¢ mojego meza, jako ze czekal na mnie w drzwiach.
W jego oczach byla taka ztos¢, ze zrobito mi sie stabo. Co ja znowu zrobitam? Jakie
oskarzycielskie stowa tym razem wyszepcze mi do ucha? Mial nieprawdopodobnie
wysokie standardy, jesli chodzi o moje zachowanie podczas tych wieczorow,
i wsciekat sie, kiedy ich nie spelniatam.

— Gdzies ty sie podziewala? GosScie o ciebie pytali. — Wyciagnat do mnie reke
i usSmiechnat sie w strone gosci, ale w jego glosie byla wscieklosc. Podejrzewatam,
ze jesli nie roztaduje jego ztosci, czeka mnie pézniej ostra bura.

— Stuchatam bardzo ciekawej rozmowy.

Zaczerwienit sie: z pewnoScia wyobrazit sobie czule szepty podczas potajemnej
schadzki. Nawet tu, w miejscu, ktére w pelni kontrolowal, sam dobierajac gosci,
jego zazdros¢ pozostawala niepohamowana. Chcac go jak najszybciej uspokoi,
powtorzytam, co ustyszatam o Schutzbundzie i Linzu. Jako ze nie znalam nazwisk
mezczyzn, kazal mi ich wskazac i zazadal dokladnego powtdrzenia ich rozmowy.

W tym momencie przydalo sie moje teatralne doswiadczenie i zdolnos¢ do



zapamietywania dialogow.

Z1os¢ zniknela z jego twarzy, a zastgpita ja rozwijajaca sie stopniowo euforia.

— Wiasnie tego nam potrzeba. — Poderwal mnie z ziemi i obrécit w koto. Goscie
zachichotali, sagdzac pewnie, Ze to czutoSci nowozencow.

— Nie poslubitem jedynie tadnej buzi — wyszeptal mi do ucha Fritz. — Poslubitem

tajng bron.



Rozdzial pietnasty

17 lutego 1934 roku

Wieden, Austria

— JesteS bezpieczna? — spytalam mame, dyszac ciezko. Popedzilam ku wejsciu,
ledwie méj szofer wysadzit mnie pod domem rodzicow w Dobling.

— Tak, Hedy — odparta, jakby w jej zyciu zawsze musialo by¢ wszystko
w porzadku. Jakby nawet wybuch austriackiej wojny domowej w Wiedniu jej nie
wzruszal. Co zyskiwala dzieki tej nieczutosci?

— Gdzie papa? — spytatam, wieszajac futro na rzadko uzywanym wieszaku na
ptaszcze w przedpokoju. I gdzie byta Inge? Moze jak wielu innych porzucita miasto
na rzecz bezpieczniejszej wsi. Nie chcieli tego zrobi¢ moi rodzice, ktérych btagatam,
by dotaczyli do nas w willi Fegenberg, gdzie byliby bezpieczni w towarzystwie
Fritza znajacego kulisy politycznych knowan i operacji militarnych. Mama
odmoéwita jednak opuszczenia Wiednia, uznajac nasz niepokéj za ,,bezpodstawnag
histerie”, a tata nie chcial sie z nig rozstawac.

— Lezy w sypialni.

— Jest ranny?

— Oczywiscie, ze nie, Hedy. Powiadomitabym cie. Ma po prostu migrene.

Minelam matke i wesztam po schodach na gore. Dopiero kiedy otworzylam
drzwi sypialni i zobaczylam na 16zku Spigcego ojca, odetchnelam z ulgg. Nie

zdawalam sobie sprawy, jak spiete byly moje miesSnie i nerwy, poki sama nie



zobaczylam, ze moi rodzice nie ucierpieli w potyczkach miedzy Heimwehr
a Schutzbund, ktdre toczyly sie na ulicach Wiednia.

Polozylam sie na 16zku obok papy i rozplakalam sie. Co ja najlepszego
zrobitam? Tak bardzo sie cieszytam z reakcji Fritza na moje szpiegowanie. Chcac
sprawiC mu przyjemnosc, tak by uwolnit mnie z mojej klatki za dnia, blagalam, by
wpuscit mnie do swojego Swiata. Mile potechtany, cho¢ wciaz niespokojny, zaczat
od oprowadzenia mnie po fabrykach broni Hirtenberger Patronenfabrik w Austrii
i Polsce. Cho¢ wydawatam z siebie oczekiwane piski zachwytu, bylam oszotomiona
tym, jak wielki chaos moze wywolac¢ na swiecie jego bron. Dopuscit mnie rowniez
do swojej prywatnej biblioteki, pelnej ksiag naukowych, wojskowych i politycznych,
i zabrat na kilka obiadéw stluzbowych. Zaczeltam uczyc¢ sie polityki i mechanizméw
wojny.

Cieszyl mnie mdj sukces i mozliwos¢ powrotu do Swiata. Siedzac u boku Fritza
podczas obiadu z wicekanclerzem Emilem Feyem i ksieciem von Starhembergiem,
czulam sie niezwykle wazna. Bylam jedyng kobieta na sali, jedyna barwng plama
w morzu czarnych garniturow. Myslac o tym, ile dobrego moge zrobi¢, trzymajac
Austrie z dala od jej faszystowskich sgsiadow — a byl to jeden z cel6w mojego meza
i jego sojusznikow — czutam, ze zyje.

— Czy mamy dowody? — spytal Fey Starhemberga, kiedy skonczyliSmy jesc
lunch ztozony ze sznycla i dodatkow.

Stuchatam, popijajac kawe. MezczyZzni zaméwili brandy, ale ja chcialam
zachowa¢ jasny umyst. Zazwyczaj bralam udzial jedynie w pogawedkach
towarzyskich, ale Fritz zacza} prosi¢ mnie po tych spotkaniach o rade. Czasem nawet
specjalnie odchodzit od stolu i rozmawiat z kim$ innym, zeby sprawdzi¢, czy
mezczyzni nie powiedzg czego$ intrygujacego pod jego nieobecnosS¢ — czegos, czego
nie chca zdradzi¢ jemu, a czego, ich zdaniem, ja nie zrozumiem. Musiatam
wstuchiwac¢ sie w kazde stowo, tak by stuzy¢ mu radg i dzieli¢ sie wiedza.
Stwierdzitam, ze cho¢ wcigz stgpam po kruchym lodzie, nie peka on juz tak tatwo,
kiedy Fritz zwracal sie do mnie z pytaniem o opinie na temat relacji biznesowych

i interesOw, nie zamierzalam go wiec rozczarowac.



— Czy dowody sa naprawde konieczne? Przeciez nie pozwolimy, by akcja stata
sie przedmiotem rozpraw sagdowych — odpart Starhemberg.

— Masz racje, Ernst — rzek} Fey i zwrdcit sie do mojego meza: — A co ty sadzisz,
Fritz?

— Moje fabryki dzialaja niemal bez przerwy, by zapewni¢ konieczne
zaopatrzenie. Wszystko bedzie gotowe na czas.

O czym oni mowili? Dowody? Akcja? Fabryki pracujace bez przerwy? Fritz nic
mi nie moéwit o ,koniecznym zaopatrzeniu”. Poczulam sie ghlupia, ale nie
pozwolitam, by na mojej twarzy pojawity sie watpliwosci.

— Doskonale. Wreszcie bedziemy mogli pokazac¢ Zydom, gdzie ich miejsce.

Fey uniost kieliszek brandy, a pozostali mezczyzni poszli za jego przykitadem.
Nawet Fritz wzniost ten straszliwy toast.

— Za hotel Schiff.

Tata otworzyt oczy.

— Och, Liebling, czemu ptaczesz? Walki sie skonczyly, a my z mama jesteSmy
bezpieczni.

Polozylam glowe na jego piersi, wdychajac dobrze znany zapach tytoniu i wody
kolonskiej.

— Tak sie ciesze.

— Przeciez musiatas wiedzie¢, ze Dobling nie znalazto sie na linii ognia? Niemal
wszystkie walki toczyly sie w Gemeindebauten, na osiedlach czynszowek.

— Tak, Fritz o wszystkim mnie informowat.

Nie wspomniatam o tym, Ze m6j maz przyznat sie do swojego udziatu w ,,akcji”
dopiero, kiedy zapytalam go o to w samochodzie po obiedzie. W kolejnych
tygodniach wciaz twierdzil, ze konflikt bedzie polegat jedynie na sprawdzeniu, czy
Schutzbund nie przechowuje w hotelu Schiff w Linzu jakiejs kontrabandy. Nawet
kiedy sytuacja eskalowala i rozpoczely sie gwattowne walki miedzy dwiema
grupami paramilitarnymi, ktore rozprzestrzenily sie na wiele austriackich miast,

winit Schutzbund za nierespektowanie zakazu Dollfussa. Powiedzial, ze to wszystko



ich wina, ze nalezy im sie lekcja.

— Dlaczego wiec ptaczesz, ksiezniczko?

— Och, papo... Tysigce ludzi zostato rannych, setki zginely. A mnie sie wydaje,
ze to wszystko moja wina.

— Nie mow ghupstw, Liebling. Co ty moglabyS mie¢ z tym wspolnego?
Socjaldemokraci i Partia ChrzesScijansko-Spoteczna od lat skaczg sobie do gardel.
Rozlew krwi byt tylko kwestig czasu.

— Wydaje mi sie, ze to ja rozpalilam ogien — wyszeptalam, wpatrujac sie
w podtoge. Nie chciatam spojrze¢ mu w oczy.

Zmarszczyt brwi.

— O czym ty méwisz, Hedy? — spytat.

Opowiedzialam mu o tym, co usltyszalam na temat Schutzbundu, i o reakcji
Fritza.

— Wydaje mi sie, ze kiedy kanclerz Dollfuss zdelegalizowat Schutzbund, Partia
Chrzescijansko-Spoteczna czekala na jakis opor ze strony socjaldemokratow, zeby
moc ich zniszczy¢. Rozmowa, ktorg podstuchalam — o tym, jak Schutzbund zbiera
w Linzu bron i oddzialy, sprzeciwiajac sie edyktowi Dollfussa — dala Partii
Chrzescijansko-Spotecznej wyczekiwany pretekst. Z blogostawienstwem Dollfussa,
w towarzystwie Fritza i Ernsta, cztlonkowie Heimwehr pojechali do Linzu, zeby
w hotelu Schiff rozpocza¢ wojne domowa. A teraz, kiedy juz wygrali, podobno
austriacka  demokratyczna  konstytucja  zostanie  zastgpiona  konstytucja
korporacjonistyczng. Papo, Austria stanie sie rezimem autorytarnym, juz nie tylko
w praktyce, ale i oficjalnie.

Papa usiadl, krzywiqc sie z bolu.

— Hedy, nie mozesz sie o to wszystko obwinia¢. Gdybys ty nie dostarczyta
podpaiki, ktos inny by to zrobit. Wyglada na to, ze Dollfuss i jego ludzie tylko na to
czekali. Nie sadze tez, by w Austrii wiele sie zmienito. Ten kraj juz od pewnego
czasu dziata jak dyktatura.

— Nie chodzi tylko o to, papo. Chciates, zebym poslubita Fritza, bo sadzites, ze

dzieki swojej wladzy i kontaktom ochroni mnie przed antysemityzmem nazistow,



gdyby Hitler przejal jednak wladze w Austrii. Tylko Ze nienawi$¢ do Zydéw nie
pochodzi jedynie z zewnatrz.

— Co masz na mysli? — Ojciec krzywit sie teraz juz nie tylko z bdlu, ale i ze
zdziwienia.

Wygladat tak smutno, ze zawahalam sie. Ile jeszcze zniesie? Jak zareaguje na
wiadomos¢, ze czlowiek, ktory mial chroni¢ jego corke, idzie ramie w ramie
z rasistami? Wycofatam sie.

— Nic takiego, papo. Jestem po prostu wstrzasnieta walkami i rozlewem krwi.
Nic wiecej.

Ojciec spojrzat na mnie z determinacjq, ktérg kojarzytam zazwyczaj z jego praca
w banku.

— Nie klam, Hedy. Zawsze byliSmy ze soba szczerzy i nie chce, by to sie
zmienito. Zwlaszcza gdy mowa o czyms tak waznym.

Westchnetam. Nie chciatam dzielic sie z nim tym ciezarem.

— Styszalam, jak koledzy Fritza mowiq straszne rzeczy, ktore doprowadzity mnie
do przerazajacego wniosku. Partia Chrzescijanisko-Spoteczna, ludzie Fritza, takze sa

antysemitami.



Rozdzial szesnasty

25-26 lipca 1934 roku

Wieden, Austria

ukces Fritza i jego towarzyszy w austriackiej wojnie domowej przyniost
S rezultaty, ktorych sie obawialam. Kanclerz Dollfuss wykorzystat opor
Schutzbundu  jako  pretekst, by  zdelegalizowac calg  Partie
Socjaldemokratyczng, a w maju konserwatywna Partia ChrzeScijansko-Spoteczna
zawiesitla demokratyczng konstytucje. Ignorujac ostry sprzeciw ze strony partii
nazistowskiej, Austriacka Partia ChrzeScijansko-Spoteczna potaczyla sie
z Heimwehr w jedyng legalng partie polityczng — Front OjczyZniany — ktora przejela
kontrole nad rzadem. Austria oficjalnie stala sie krajem faszystowskim. Chwytatam
sie stow papy, ktory twierdzil, ze to tylko zmiana techniczna i ze najwazniejsza jest
ciggla determinacja rzadu, by trzymac¢ z daleka nazistowskie Niemcy. Ciggle sie
jednak zastanawiatam, czy Fritz i jego nowy rzad dotrzymajq swojego zobowigzania,
by nie tylko trzymac z daleka nazistow, ale tez oprzec sie pokusie, by sie nimi stac.
Wiosng i na poczatku lata nasze domy staly sie glownymi siedzibami Frontu
Patriotycznego. UrzadzaliSmy z Fritzem kolacje w wiedenskim mieszkaniu,
polowania w willi Fegenberg i bale w zamku Schwarzenau. Podpisano tyle nowych
umow, ze Hirtenberger Patronenfabrik nie nadgzata z produkcjq, a Fritz planowat juz
powiekszenie fabryk i zatrudnienie kolejnych ludzi. Byt w euforii, a ja dostawatam
same pochwaty.

Utwierdzalam Fritza w jego radosci, odgrywajac role doskonatej gospodyni



wedhig jego wskazowek. Ubieralam sie bardziej konserwatywnie — w ciemniejsze
kolory i skromniejsze fasony — i pozwalatam, by bardziej rzucata sie w oczy moja
bizuteria niz cialo. JeSli Fritza nie bylo u mojego boku i nie wymagaly tego
obowigzki gospodyni, rozmawiatlam jedynie z kobietami, prowadzac banalne
pogawedki, a tym samym nie tylko gasitam w zarodku zazdro$¢ meza, ale
i podejrzenia innych zon. Moim priorytetem bylo zawsze stuchanie. Bylam jak
antena nastawiona na dzwieki, ktorych nikt inny nie styszal. Na pierwsze zwiastuny
nieszczescia.

Sale balowa Ernsta von Starhemberga wypehiali luminarze Swietujacy letnie
przesilenie, ale bez trudu wirowaliSmy z Fritzem po parkiecie. Nie musieliSmy
rozpychac sie tokciami, gdy zespo6t grat powolny, klasyczny utwor, a ruchy tancerzy
byly réwnie ospate jak nocne lipcowe powietrze. TanczyliSmy walca na biato-
czarnym, marmurowym parkiecie, kiedy stuzacy poklepat go w ramie. Fritz otworzyt
usta, zeby go skarci¢, ale powstrzymat sie, widzac, ze chlopak podaje mu bilecik od
Starhemberga.

Przebiegl wzrokiem po zapisanych na nim stowach i zerknat w strone tarasu.
Starhemberg czekal tam na niego.

— Przepraszam, Hase. Musze iSC.

Co takiego sie wydarzylo, co odwrocito uwage Starhemberga od jego wlasnego
balu? Zwlaszcza podczas pierwszego tanca tego wieczoru? Musiatam to wiedziec.
Splottam palce z Fritzem i spytatam:

— Czy to naprawde tak pilne? Tak dobrze mi sie tanczylo.

— Tak, Hase — odrzek} stanowczo, jednak moja nieche¢ do rozstania sprawita mu
taka przyjemnosc, ze zechciat zdradzi¢ co$ wiecej. — Na tyle pilne, ze Starhemberg
zbiera rade podczas swojego corocznego balu.

Ta nieoficjalna rada, skladajaca sie z Fritza, Starhemberga, ktory byt obecnie
wicekanclerzem i przywodca Frontu Patriotycznego, ministra sprawiedliwosci
i edukacji Kurta von Schuschnigga oraz generatla Heimwehr — potajemnie doradzala
kanclerzowi Dollfussowi we wszelkich waznych i niepokojacych sprawach. Jesli

wymykali sie z balu, to tylko z powodu sytuacji kryzysowej.



Wskazatam granatowa, jedwabng sofe z widokiem na taras i powiedziatam:

— Poczekam na ciebie tam. Mam nadzieje, ze ksigze niedlugo cie wypusci, tak
zebys mogl wroci¢ do mnie.

Scisngt moja dlon i po kretych, marmurowych schodach wszed na taras.
Przygladalam sie zmartwionym minom zebranych tam mezczyzn. Shuchali ze
zmarszczonymi brwiami, jak Starhemberg wyjasnia tajemnicza sytuacje. Dopiero po
chwili na ich twarzach pojawito sie zaskoczenie, a zaraz potem gniew. Zaczeli zywo
gestykulowa¢, wyraznie wsciekli, chociaz nie na siebie nawzajem.

W sali balowej zrobilo sie zamieszanie. Z poczatku nie potrafitam
zidentyfikowac jego Zrodta, poniewaz gosScie wciaz tanczyli, a zesp6t gral wesoto jak
wczesniej. Potem jednak zauwazylam, ze w ciemnych katach sali balowej, w niszach
pod tarasem zaczeli zbierac sie zolnierze. Starczylo kilka chwil, by sale otoczyt caly
oddzial Heimwehr.

Co takiego sie stalo, ze wiedenski patac Starhemberga potrzebowal nagle
wojskowej ochrony? Serce zaczelo wali¢c mi w piersi, braklo mi oddechu. Nie
przestawatam sie jednak lekko uSmiechac i siedzialam prosto, czekajac, az Fritz
zejdzie ze schodow. Nie mogtam okazac stabosci.

Kiedy sie do mnie zblizyl, zerwalam sie na nogi.

— Wszystko w porzadku, kochanie?

Przyciagajac mnie do siebie, jakby zamierzal powacha¢ mojq szyje, wyszeptal mi
do ucha:

— Nazisci usitowali dokona¢ zamachu stanu. Mata grupka niemieckich oficerow
SS przebrata sie za zohlierzy Austriackich Sit Zbrojnych i przejela budynek
publicznego radia, w ktorym wyemitowano klamstwa o tym, jakoby nazista Anton
Rintelen przejat wladze od Dollfussa. Jednoczesnie jaka$ setka przebranych
esesmanow wkroczyta do Kancelarii Federalnej. Wiekszos¢ cztonkow rzadu uciekla,
ale wcze$niej dwukrotnie strzelili do Dollfussa.

Szeroko otworzytam oczy z przerazenia. O nie, nie, nie. Hitler by} o krok blizej,
spelnial sie jeden z moich najwiekszych koszmarow. Wiedzialam, ze wojna

domowa, do ktorej doszto w lutym, i jej skutki zdenerwowaly Austriacka Partie



Nazistowska, ktora zaczela domaga¢ sie polaczenia Austrii z Niemcami, nie
sadzitam jednak, ze skutkiem tego niepokoju bedzie wkroczenie zohierzy Hitlera.

— Czy Hitler najechat Austrie?

Chwycitam kieliszek szampana z tacy niesionej przez kelnera i wypitam go
pospiesznie, stuchajgc wyjasnien Fritza.

— Oprocz okolo stu zohierzy w Kancelarii Federalnej i budynku publicznego
radia, ktorzy zostali badz zabici, badZ pojmani, w Wiedniu ani w catej Austrii nie ma
niemieckich wojsk. Ich oddzialy zebraly sie jednak na granicy. PoinformowalisSmy
o tym Mussoliniego, ktory publicznie popart niezaleznoS¢ Austrii i zgodzit sie, by
jak najszybciej wysta¢ oddzialy zolhierzy na przelecz Brenner na granicy austriacko-
wloskiej. Obecnos¢ wloskiej armii powinna powstrzymac¢ Hitlera przed
przekroczeniem granicy.

Jego stowa i szampan przyniosty mi pewna ulge, ale wizja Hitlera i jego armii
zblizajacych sie do Austrii przerazata mnie.

— Czy Dollfuss przezyl? — wyszeptatam. Bal trwal. Wydawalo sie, ze rada ma
dobre powody, by nie informowac gosci o puczu.

— Nie — przyznat z nutg smutku w glosie. Chociaz Fritz bez trudu zmieniat
polityczne sojusze, kiedy bylo to w jego interesie, z Dollfussem miat glebsze
porozumienie.

— Kto zatem rzadzi Austrig?

— W tej chwili Starhemberg.

Wybor ten nie byl dla mnie zaskoczeniem. Starhemberg byl przeciez
wicekanclerzem, wiec decyzja o jego sukcesji wydawala sie naturalna. Nie
wspominajac o tym, ze Starhemberg podzielat poglady Dollfussa.

Spojrzalam w gore na taras, gdzie nowy kanclerz Austrii pograzony byt
w rozmowie z Schuschniggiem.

— A wiec Heimwebhr jest tutaj, zeby chronic¢ go przed nazistami?

— Tak: jego, rade i wszystkich gosci. — Nadal sie. — JesteSmy wazni dla

bezpieczenstwa Austrii.



— Oczywiscie — odpartam pospiesznie. — Czy mam ostrzec rodzicow? Czy
powinni wyjecha¢ z Wiednia do zamku Schwarzenau albo willi Fegenberg?

— Nie ma takiej potrzeby, Hase. Nic im nie grozi. Nazistowscy oficerowie SS
zostali tak czy inaczej rozbrojeni, a w Wiedniu wprowadzono stan wojenny. Ulice sg
chronione przez policje, wojsko i Heimwehr, ktore w przeciggu paru godzin stlumia
zamach stanu. Musimy tylko poczekac¢ na oficjalng informacje o zakonczeniu puczu,
by wszystko wrécito do normalnosci.

— A co bedziemy robic¢ do tego czasu?

Spojrzat z ukosa na sale balowa i z drwigcym usSmiechem odrzekt:

— Tanczyc.

Polozylam dlonie na ramionach Fritza i ruszyliSmy przed siebie po sali,
jakbySmy nie mieli zadnych trosk procz tej piosenki i tej chwili. Orkiestra grata
uspokajajacqa muzyke Gustava Mahlera, a gdy suneliSmy po parkiecie, spogladatam
na radosne twarze pozostatych tancerzy, ktorzy nie mieli pojecia o rozgrywajacej sie
na ulicach katastrofie. Nie zamierzatam ich jednak alarmowac. Rozciagnetam swoje
pomalowane na czerwono wargi w uSmiechu i zwrécitam go ku rozradowanej
twarzy mojego meza.

Wiedziatam juz, ze moj los na zawsze zwigzany jest z nim i jego celami, bo to
bron mojego meza i poglady polityczne jego kolegow trzymajq nazistowskie Niemcy

z daleka. Przynajmniej na razie.



Rozdzial siedemnasty

4-5 pazdziernika 1934 roku

Wieden, Austria

amach stanu odstonit pekniecie w fasadzie panstwa austriackiego. Chociaz
Z rzad trwal, jak gdyby nigdy nic, system finansowy zareagowatl na niepewnosc¢,

z jaka mierzyla sie Austria, zarbwno w sprawach zagranicznych, jak
i krajowych. Banki ponosily straty z powodu niestabilnej sytuacji —szczegodlnie
Creditanstalt-Bankverein, w ktorym pracowal papa. Sytuacja finansowa rodzicéw
pogorszyla sie, a chociaz nie byli gotowi, by to przyznac¢ czy przyja¢ pomoc ode
mnie, nie mogli tego ukryc. Podczas naszej niedawnej wizyty w ich domu w D6bling
nie pojawili sie zadni shuzacy, rzucala sie tez w oczy nieobecnos¢ ich ulubionego
kominkowego zegara, ktory stal w tym samym miejscu, odkad bylam dzieckiem.
W samym srodku popotludniowej herbatki papa przeprosit i wyszedl, wymawiajgc
sie migreng, z pewnoscia wywotang przez stres.

Nawet Fritz, ktorego fabryki zdawaly sie niemal drukowac pieniadze dzieki
produkcji broni, denerwowat sie politycznym zamieszaniem i czul na ramionach
ciezar utrzymywania zaplecza wiadzy. Niedtugo po nieudanym puczu Schuschnigg
zostal mianowany kanclerzem Austrii, a Starhemberg wrdcit do roli wicekanclerza.
Podczas gdy Starhemberg podzielal wiekszos¢ pogladow Dollfussa, zwiaszcza
przekonanie, ze Austria musi pozosta¢ niepodlegla, nowy kanclerz przyjal inng
taktyke. Prowadzit wobec Niemiec i Hitlera polityke ustepstw, ktora Fritz uwazat za

zdecydowanie zbyt miekka. Sam skupial sie wiec na wzmacnianiu wiezéw



z Wiochami, sadzac, ze Schuschniggowi trzeba dodac¢ otuchy.

W oczach opinii publicznej zaréwno wizerunek Fritza, jak i jego sojusz
z Schuschniggiem nie ucierpialy, w domu jednak by} pelen nerwéw i frustracji
zwigzanych z nowym przywddca. Nijak nie bytam w stanie go zadowolic. Irytowato
go wszystko, co robitam, chociaz tak usilnie dazytam do perfekcji. Znajdowat skazy
w moich strojach, nie podobalo mu sie, jak rozmawiam z innymi damami,
i dostrzegal niestosownos¢ w zachowaniu wobec panéw. Kiedy zaczat w punktach
krytykowa¢ moj wyglad, wiedzialam, ze problem nie lezy po mojej, lecz po jego
stronie. Zaczelam ignorowac go niczym szum radia, bo nie mogtam zniesc cigglych
kazan.

— Po positku czeka was niezwykla niespodzianka — powiedzial Fritz podczas
naszej stosunkowo niewielkiej kolacji. Przy wielkim wiedenskim stole miescity sie
dwadzieScia cztery osoby, a my czesto wypelnialiSmy go, zapraszajac bardzo
roznych ludzi — nie tylko politykow, wojskowych i arystokratow. Zdarzalo mi sie
siedzie¢ obok stynnych pisarzy, takich jak Odén von Horvath i Franz Werfel,
projektantow jak madame Schiaparelli, goscilismy nawet stynnego psychologa
Zygmunta Freuda. Wieczory zawsze konczyly sie niespodzianka.

Dzisiejszy wieczor byl jednak poswiecony interesom, gosciliSmy wiec tylko
dwanascie osob: czterech sposrod starszych wspolpracownikow Fritza i oSmiu
wioskich urzednikow i finansistow, z ktorymi Fritz chciat zacie$ni¢ wiezi. Tuz przed
kolacjg mezczyzni zakonczyli powazne spotkanie w klubie Fritza, podczas ktérego
omawiali szczegbély uzbrojenia kampanii abisynskiej Mussoliniego. Afrykanskie
panstwo pozostawato jednym z ostatnich niepodleglych na kontynencie
zdominowanym przez Europejczykow, a Mussolini czekat tylko na okazje, by je
najechac i zwiekszy¢ zasluzong — jego zdaniem — dominacje Wloch nad innymi
krajami. Wlochy potrzebowaty broni i sprzetu, a mezczyzni byli podekscytowani
swoimi ustaleniami.

Zastanawiatam sie, jaka niespodzianke zaplanowat Fritz. W ciggu kilku
pierwszych miesiecy po naszym S$lubie zorganizowat kilka niespodziewanych

wystepow Spiewakow operowych i jazzowych, ktorych lubitam. Ostatnio jednak



niespodziankami byly raczej rzadkie wino czy dekadencki deser, ktére miaty zrobic
wrazenie na jego gosciach i wspolnikach. Nie na mnie.

— Moze nie wiecie, ale moja zona jest znakomitg aktorka. Nim mnie poznata
i wybrata role pani Mandl, byla gwiazdgq Theater an der Wien.

Przerwal, goscie pokiwali z szacunkiem glowami, a ja wstrzymatam oddech. Do
czego Fritz zmierzal? Zazwyczaj, kiedy rozmowa zbaczala na teatr, zmienial temat,
nie chcac przypomina¢ mi o moim dawnym zyciu. Bylam pewna, zZe niezaleznie od
moich zapewnien wcigz sie boi, zZe zechce wrdci¢ na scene, co naruszyloby kruchg
rownowage miedzy nami. Pomijajqc juz fakt, ze wielu aktorow, rezyseroéw i pisarzy
zydowskiego pochodzenia usuwano z zawodu w Niemczech i w innych krajach.
Musieli zrezygnowac z pracy lub ucieka¢ do miejsc takich jak Hollywood, nad
ktorymi Hitler nie miat wladzy. Czemu Fritz wspominat teraz o mojej karierze?

— Zanim sie poznaliSmy, Hedy zagrata w filmie pod tytulem Ekstaza. Niestety
film miat ograniczong dystrybucje: pokazywany byt tylko przez tydzien w jednym
wiedenskim kinie. A jednak dostanie kolejng szanse. Niedawno pokazywano go na
Drugim Festiwalu Filmowym w Wenecji, gdzie otrzymat nie tylko owacje na
stojqco, ale tez nagrode za rezyserie dla Gustava Machaty — Fritz odczekal chwile,
by goscie wydali z siebie odpowiednie odglosy uznania. — Sadze, ze moja Zona
zashuguje, by jej nagradzany film zostal obejrzany, zwlaszcza przez jej meza.
Zorganizowatem wiec dzisiaj pokaz.

Rozumiatam, co chce osiggna¢ Fritz. Mimo tych komplementow, nie robit tego
na mojq czesS¢. Byt to po prostu kolejny sposéb wywierania wptywu na Wlochow
i cementowania jego relacji z nimi. To chyba oczywiste, ze zrobi na nich wrazenie
zona, ktora zagrata w filmie docenionym w ich wlasnym kraju. Tyle tylko, ze Fritz
nigdy nie widziatl Ekstazy. Oczywiscie czytal artykuly o jej skandalizujacej tresci
i wiedziat o kontrowersjach towarzyszacych premierze. A jednak czytanie o scenach,
w ktorych twoja naga zona plasa z innym mezczyzna, i ogladanie ich to dwie rézne
rzeczy. Poczulam, ze Sciska mi sie zotadek, a na czoto wplywa pot.

WstaliSmy od stolu i ruszyliSmy do salonu, z kazdym krokiem moj niepokoj

wzrastat. Podczas obiadu stuzba zmienita pok6j w prywatna sale projekcyjna. Kiedy



usiedliSmy na naszych miejscach — ja z Fritzem w pierwszym rzedzie — zrobito mi
sie niedobrze na samg mysl o tym, co zobacze na ekranie.

Czy w jakikolwiek sposéb mozna bylo powstrzymac nieszczeScie, nim jeszcze
film sie zacznie? Co zawstydzi Fritza mniej: rezygnacja z zaplanowanej
,niespodzianki” czy patrzenie, jak baraszkuje z innym mezczyzng na ekranie
w obecnosci jego waznych gosci? Wiedziatam, co powinnam zrobic.

— Fritz — powiedziatam, pochylajac sie ku niemu — to chyba nie jest najbardziej
stosowny film na takie spotkanie. Wymyslmy moze inng niespodzianke.

— Nonsens — warknal, obracajac glowe, zeby sprawdzic¢, czy goscie usiedli. —
Film zdoby} nagrode we Wtoszech. To doskonaty pomyst.

— Ale pamietasz, ze s w nim do$¢ odwazne sceny? Nie chciatabym...

— C$$$ — syknatl, po czym gestem dloni nakazat operatorowi rozpocza¢ seans.

Swiatla zgasly, projektor zafurkotal. Stowo Ekstaza rozblysto na ekranie, a ja
znieruchomiatam, wspominajqc czas filmowania. Kiedy kreciliSmy scene, w ktorej
jechalam na konskim grzbiecie przez malownicze czechostowackie lasy, a ze
wszystkich stron otaczaly mnie kamery, nie zastanawiatlam sie nawet, co bedzie
dalej. Po prostu przyjelam stan umystu mitodej Zony, pospiesznie posSlubionej
starszemu mezczyZnie, impotentowi, ktéra marzy o bardziej satysfakcjonujacym
zyciu, i cieszytam sie wolnoscig, kt6rg musiata czu¢ w tamtej chwili. Kiedy Machaty
kazal mi zeskoczy¢ z konia, zerwac z siebie ubranie i wskoczyc¢ do jeziora, jego
instrukcje wydawaty sie catkiem naturalne w Swiecie mojej bohaterki. Potem, kiedy
nawiazuje ona romans z mtodym inzynierem, takze polecenia dotyczace odgrywania
scen seksu, nawet symulowanego orgazmu, zdawaty sie w kontekscie filmu i postaci
catkowicie stosowne. Dopiero pozniej, kiedy podczas wiedenskiego pokazu
zobaczylam przerazenie na twarzach mamy i papy, zrozumiatam, jak wielki
popehitam blad. Ze film, kt6ry wydawal mi sie ,,artystyczny”, byt w rzeczywistosci
ghupi, a udzial w nim — nieroztropny. Nagrody zdobyte na festiwalu w Wenecji nie
zmienity mojego zdania na ten temat.

Fritz z przyjemnoscig ogladal pierwsze sceny, a nawet szturchnagt lokciem

wloskiego generala siedzacego po prawej, kiedy okazalo sie, ze mdj filmowy maz



jest impotentem. Strach pojawit sie dopiero, kiedy zobaczylam siebie na koniu.
Wiedziatam, jakie sceny nadchodza, i miatam ochote uciec. Wiedzialam tez jednak,
ze musze zostac u boku Fritza i jako$ to wytrzymac.

Im dhuzej trwat film, tym mocniej maz wbijat palce w moje ramie. Wiedziatam,
ze pod jego paznokciami pojawia sie krew, ale nie wazylam sie odsunac reki. W sali
zapadla niezreczna cisza: wyczuwatam dyskomfort gosci. Kiedy ktos wydat z siebie
zduszony okrzyk podczas sceny orgazmu, cierpliwosc¢ Fritza siegnela kresu.

— Wylacz to — warknat na operatora.

Wstal. Nie patrzac na mnie ani na Wtochow, stanat naprzeciw stuzby i rozkazat:

— Wykupcie wszystkie kopie tego filmu od kazdego z filmowcow, studiow
filmowych i innych wlascicieli. Nie baczcie na koszty. I spalcie je.

To rzekiszy, wybiegt z pokoju.

Spedzilam bezsenng noc w oczekiwaniu na furie Fritza. Podejrzewalam, ze
wezmie mnie brutalnie, jak tamtej nocy w hotelu Excelsior. Albo ze mnie zgromi,
moze nawet pobije — chociaz dotad jeszcze tego nie zrobit. Przygotowywalam sie na
kazda z tych mozliwosci. Wyobrazanie sobie nieuchronnej kary bylo jeszcze
bardziej bolesne od dopetniania obowigzkéw gospodyni — z policzkami ptongcymi
ze wstydu — i odprowadzania wtoskich politykow i wspotpracownikow Fritza do
wyjsScia po tym, jak on sam zatrzasngt za soba drzwi i zamknat sie w sypialni.
Wiedziatam, ze mezczyzni wyobrazajg mnie sobie nago — jak w filmie.

Nie wydat jednak wyroku az do switu, kiedy to moja sypialnia pograzyla sie
w bladoszarym Swietle. Zaczetam juz przygotowywac sie mentalnie na nadchodzacy
dzien, kiedy drzwi sie otworzyly. Owinelam sie szlafrokiem i usiadtam. Fritz.

Bez slowa stangt po mojej stronie t6zka i podniost mnie. Przeciggnal mnie
pomiedzy uwijajacymi sie pokojowkami i polerujagcym srebra lokajem do holu. Tam
moim oczom ukazaly sie ciezkie, debowe drzwi wejSciowe, ktore zamiast jednego
zamka miaty teraz siedem.

— Potrzebujesz ochrony — powiedziat Fritz dziwnie spokojnym, wolnym od ztosci
glosem. — Naganne sceny, ktore widzialem wczoraj w Ekstazie, sa dowodem na to,

ze nie potrafisz podejmowa¢ wilasciwych decyzji. Sq ci bezwzglednie potrzebne



madro$c¢ i przewodnictwo moje lub twoich rodzicéw.

Otwieratam i zamykalam usta, chcac zaprotestowa¢, zaraz jednak
zrezygnowatam. ByC moze kara ta nie bedzie az tak straszna, a odzywajac sie, tylko
go zdenerwuje. Musiatam jeszcze chwile poczekac i wystucha¢ go do konca.

— Od tej pory bedziesz zamknieta na siedem zamkow w kazdym z naszych
domow. Nie bedziesz mogla wyjs¢, poki nie wrbce, by towarzyszyC ci
w odpowiednie miejsce. Jesli bedziesz musiala wyjS¢ w ciagu dnia na spotkanie, na
przymiarki albo w odwiedziny do swoich rodzicow, wczesniej bedziesz musiata
poprosi¢ mnie o pozwolenie. JesSli ci go udziele, bedziesz mogla wyjs¢, ale zawsze
w towarzystwie szofera i ochroniarza.

Czy mowil powaznie? Patrzac na niego, wiedzialam, ze tak. Jak to mozliwe?
Miatam bujng wyobraZnie, ale czegos takiego nigdy bym sie nie spodziewata. Fritz
czynit mnie swoja niewolnica.

Wzbieral we mnie krzyk, ale pomys$latam o rodzicach i wiedzialam juz, ze nie
wolno mi go z siebie wyda¢. Moje szczeScie bylo w tym malzenstwie najmnie;j
istotne. Chcac pokonac go w tej walce o wiadze, musiatam okazywac uleglosc,
nawet skruche. Kiedy odzyskam jego zaufanie, zmienie zasady, a przy odrobinie
szczeScia — zapewnie sobie wiecej wolnoSci. A jednak to wtedy pierwszy raz

zaczelam myslec o ucieczce.
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d wielu miesiecy dawatam Fritzowi, czego chcial. Nie bylam moze typowa
Oaustriackq zong, te bowiem byly tak porzadne, ze wrecz niewidzialne.

A niewidzialno$¢ oznaczala tez, ze nikt ich nie stuchat. Fritz zyczyt sobie
natomiast, by mnie nie stuchano, ale podziwiano — byle na jego zasadach.

Pozwolitam mu wierzy¢, ze mnie ztamat i umiescit w nowej formie wdziecznego
automatu usmiechnietej gospodyni, ktora rozmawia o niczym w sali balowej,
a jednoczes$nie jest ulegly, niestrudzong kochanka w sypialni. Kobiety, ktora przez
chwile nawet nie rozwazala powrotu na scene ani nie miala checi rozmawiac
z innymi mezczyznami. W ciggu kilku tygodni Fritz znéw zaczat zwierza¢ mi sie
i prosic o rady, sadzilam wiec, ze sprawy wroca szybko do normy — o ile
nieregularny tryb zycia, jaki prowadziliSmy przed seansem Ekstazy, mozna nazwac
normg — chociaz wcigz nie uwolnit mnie jeszcze od narzuconych ograniczen.

Mimo pozornego spokoju, w glebi cala sie trzestam, czekajac na wilasciwy
moment i zadowalajgc sie malymi zwyciestwami. Podczas zakupow, na ktdre
wybieralam sie z eskorta, specjalnie wydawatam tysigce szylingow, kupujac cala
garderobe futer, poki Fritz — zirytowany mojq ekstrawagancjq, ale nie chcac wyjs¢ na
skagpca — uznal, ze lepiej bedzie da¢ mi kieszonkowe zamiast nieograniczonego
kredytu w najlepszych sklepach w Wiedniu. Zbieralam wszystkie te wydzielone

szylingi — znacznie mniej, niz wydawatam w sklepach, ale wcigz sporo — w pudetku



po butach w glebi szafy. Byly to moje oszczednosci na czarng godzine, na ucieczke,
ktorg zaczynatam planowac.

Kiedy odlozylam juz pewna sume, zapragnelam wiecej. Nie szylingow, ale
wplywow. W przesztosci bardzo uwaznie stuchatam rozmow Fritza, chcac ocenic, na
ile Austrii zalezy na powstrzymaniu niemieckich nazistow: w koncu poslubitam go
gléwnie po to, by chronit mojq rodzine. Teraz jednak shuchalam ich z innego
powodu. Szukalam skaz w systemach zbrojeniowych, ktore Fritz sprzedawal,
klopotow, o ktorych jego koledzy wspominali w czasie kolacji. Moze gdybym
poznata jaka$ kluczowq informacje o problemach z jego amunicjg czy elementami
broni, moglabym go szantazowac, tak by pozwolil mi odejs¢. Nie chcialby przeciez,
zebym zdradzila jego klientom czy politycznym konkurentom, zZe sprzedaje bron
z usterkami, prawda? Moze to bylby sposdb na ucieczke z wiezienia, jakim bylo
moje malzenstwo.

Cztery miesigce po fatalnym seansie FEkstazy gosciliSmy na stosunkowo
niewielkiej kolacji ksiecia von Starhemberga i jego mlodszego brata hrabiego
Ferdynanda. Kiedy po positku popijaliSmy drinki, pojawila sie szansa na zdobycie
nowych informacji.

— Naprawde sadzisz, ze rozwigzanie zaproponowane przez Hellmutha Waltera
okaze sie skuteczne? — spytal Starhemberg Fritza, do ktorego goscie zawsze zwracali
sie we wszystkich kwestiach zwigzanych z uzbrojeniem. Chociaz ksigze zadat to
pytanie w samym $rodku rozmowy o sztuce, ktorg ogladaliSmy pare dni wczeSniej,
od razu zrozumiatam kontekst.

Kilka obiadow i kolacji poswieconych bylo dwom gltéwnym problemom okretow
podwodnych i nawodnych oraz odpalanych przez nie torped, ktérych wazne
elementy produkowal Fritz: kwestii dostarczania pod woda wystarczajacej ilosci
tlenu, by utrzymac dzialanie spalinowego napedu przy zachowaniu predkosci,
i trudnosciom w rozwijaniu systemu zdalnego sterowania torpedami, ktéry miatby
zastapi¢c wystrzeliwanie ich za pomoca cienkiego, izolowanego przewodu.
Stopniowo wypelniatam wszelkie luki w mojej wiedzy, czytajac ksiazki z kolekcji

Fritza.



— Wydaje mi sie, ze rozwigzal juz problem tlenu, uzywajac nasyconego nim
paliwa, ktére rozpada sie, uwalniajac potrzebny do spalania tlen i dzieki tej reakcji
napedza turbine. Wcigz wymaga testow, ale moi niemieccy szpiedzy twierdza, ze ma
ogromny potencjal i ze naziSci zamierzaja go uzyc, kiedy rozpoczng ataki. Mam
nadzieje, ze uda mi sie zdoby¢ ich plany, by zacza¢ pracowac nad czyms$ podobnym
w moich fabrykach.

Co Fritz miat na mysli, méwiac o ,,niemieckich szpiegach”? Odkad to m6j maz
miat sieC swoich stuzb w Trzeciej Rzeszy? Czy nazisci nie byli jego wrogami?

— Nie, Fritz. — Starszy Starhemberg wydawat sie zirytowany. — Nie to mnie
martwi. Niepokoje sie raczej o zdalne sterowanie.

— Styszalem, ze Walter wymyslit co$, co skloni upartych niemieckich szeféw, by
zrezygnowali ze sterowania przewodowego. Jesli ufa¢ moim szpiegom, podobno
wymyslit juz system, ktory pozwala odpala¢ pociski symultanicznie przy
wykorzystaniu ustalonych czestotliwosci z parami komunikujagcymi sie na jednym
sygnale radiowym. Oczywiscie nie jest wolny od btedow.

— Niech zgadne. Sygnaly radiowe da sie zaklocic.

Nawet ja wiedzialam, ze wiekszos¢ krajow — w tym Niemcy — niechetnie
zmienia systemy pociskow ze sterowanych przewodowo na sterowane zdalnie,
poniewaz te drugie opieraly sie na technologii radiowej o jednej czestotliwosci, ktora
mogla by¢ zaklocana przez nieprzyjaciét. Wojskowi wielokrotnie dyskutowali o tym
problemie z Fritzem, a ja sama zdziwilam sie, ze nie tylko rozumiem te rozmowy,
ale tez jestem nimi Zywo zainteresowana.

Fritz kiwnal glowa i przeszedt do technicznych zagadnien czestotliwoSci
radiowych. Stuchatam uwaznie, kiedy Ferdynand zerknagl na mnie z krzywym
uSmieszkiem, ktory mial pewnie wyrazaC znudzenie naukowa rozmowq i zatozenie,
ze mnie rowniez ona nudzi. Mlodszy z braci Starhembergow, znany z tego, ze grzeje
sie w blasku starszego, odbiegat od niego i ambicjami, i intelektem. Kiwajac glowa
z udawanym zrozumieniem, odwrdécitam sie do Fritza, bo nie chciatam go
denerwowac, nawigzujac kontakt wzrokowy z innym mezczyzng, nawet tak dobrze

nam obojgu znanym jak Ferdynand.



Nastepnego ranka w bibliotece lokaj przerwal mi lekture ksigzki
o czestotliwosSciach radiowych.

— Telefon do pani, madame.

Do mnie? W ciggu dnia nie dzwonit do mnie nikt procz papy, ktory byt teraz
zajety w banku. Serce zaczeto mocniej bi¢ mi w piersi. Pobieglam do telefonu.

— Halo?

— Hedy, musisz natychmiast przyjecha¢ — ustyszatam glos mamy. — CoS bardzo
zlego dzieje sie z twoim ojcem. Postatam po lekarza.

— Zaraz tam bede.

Zwroécitam sie do Mullera, ktéry zostat w bibliotece, udajac, ze odkurza ksigzki,
a w rzeczywistosci podstuchiwal moja rozmowe, bez watpienia z nakazu Fritza.
Jeszcze przed pokazem Ekstazy wydat stuzbie takie polecenie. Niedawno przywidzt
tez z willi Fegenberg do naszego wiedenskiego mieszkania ztosliwg pokojowke Ade
— podejrzewatam, ze chce, by obserwowata mnie kolejna osoba, i to taka, ktora od
poczatku mnie nie polubita.

— Niech Schmidt podstawi samochéd.

— Madame, pan nie wspominat, by miata pani dzisiaj jakie$ spotkania.

Zatroskana zdrowiem papy, nie pomyslalam nawet o opresyjnych zasadach
narzuconych przez Fritza. Czy Muller naprawde wazy sie zamkna¢ mnie w moim
wiasnym domu? Zgadzatlam sie na ograniczenia narzucone przez Fritza, poniewaz
bylam pewna, Ze je zniesie, jesli odegram swoja role przez odpowiednio dlugi czas.
Nie zamierzatam jednak dopusci¢, by jego nakazy uniemozliwity mi wyjscie do ojca,
ktory mogt by¢ Smiertelnie chory.

Innego dnia potozylabym temu nonsensowi kres, dzwonigc do biura Fritza,
wiedzialam bowiem, Ze nie zabronitby mi spotka¢ sie z papa. Dzi$S byt jednak
w Polsce, gdzie odwiedzal jedng ze swoich fabryk.

— To nie prosba, Muller. To rozkaz pani domu. — Popedzitam ku gléwnemu
wyjsciu, wolajac: — Niech Schmidt natychmiast podstawi samochdd.

W korytarzu rozlegly sie szybkie kroki Mullera, udato mu sie dotrze¢ do drzwi

przede mng. Zastawit je i odwrocit sie do mnie.



— Przykro mi, madame — powiedzial drzagcym glosem — ale nie moge pozwolic
pani wyjs¢. Pan Mandl nie wspominal, by miata pani dzisiaj jakie$ spotkanie.

Zrobitam jeszcze cztery kroki naprzod i podesztam do niego tak blisko, ze
poczutam zapach tytoniu z jego ust. Na obcasach bylam od niego jakie$ piec
centymetrow wyzsza i patrzytam na niego z gory.

— Daj mi klucz — syknetam. — Wiem, ze go masz.

— Pan bylby bardzo rozczarowany moim zachowaniem, gdybym to zrobil,
madame.

— Pan bylby bardzo rozczarowany twoim zachowaniem, gdybys$ nie pozwolil mi
odwiedzi¢ chorego ojca. Jesli zaraz nie dasz mi klucza, siegne do twojej kieszeni
i sama ci go zabiore.

Drzaca dtonig siegngt do wewnetrznej kieszeni swojej czarnej marynarki
i wyciagnat z niej kopie klucza Fritza. Po kolei otwieral zamki, ktore oddzielaly
mnie od reszty Swiata. Zanim jeszcze wybieglam na zewnatrz, w Swiatlo dnia,
zawolatam:

— Podstawcie samochdd.

OlSniewajacy lutowy poranek kontrastowat z ciemnoscia, ktora narastata we
mnie, gdy zblizaliSmy sie do Dobling. Co sie stalo tacie? W ostatnich miesigcach
jego migreny staly sie ciezsze i czestsze, ale przypisywalam to stresowi
wywotanemu trudno$ciami finansowymi banku. Byt zawsze tak silny i niezawodny.
Teraz, pierwszy raz od dlugiego czasu, modlitam sie do jakiego$ niekonkretnego
boga, by nie odbierat mu sit, a przede wszystkim — zycia.

Schmidt zatrzymat samochéd pod domem moich rodzicow. Wyskoczytam, nim
zdazyt zgasi¢ silnik. Pobieglam do domu, otworzylam drzwi i zaczelam wotac
rodzicow.

Mama wytonita sie z salonu.

— Cicho, Hedy. Doktor jest na gorze z twoim ojcem, nie przeszkadzaj w badaniu.

— Co sie stato?

— Dzisiaj rano przy Sniadaniu wygladat blado. Zanim jeszcze zjadl jajka, wstat



i wyszedl. Pomyslatam, ze zapomniat o jakim$ porannym spotkaniu stuzbowym
i pedzi do biura, on jednak wszed} na gére po schodach. Zapytatam, co sie dzieje,
a on spojrzat na mnie dziwnie szklistymi oczyma i powiedzial, ze coS boli go
w klatce piersiowej. Pomoglam mu sie potozy¢ i natychmiast zadzwonitam najpierw
po lekarza, a potem po ciebie.

Na schodach rozlegly sie glosne kroki. Obie z mamg popedzitySmy wystuchac
diagnozy lekarza. Doktor Levitt, ktory rowniez mieszkat w Dobling, nieopodal
Peter-Jordan-Strasse, postawil swojg torbe na najnizszym stopniu i Scisngt nasze
dlonie w swoich.

— Sadze, ze bol w klatce piersiowej, ktory czut dzisiaj — i nie tylko dzisiaj, choc
dotad wam o tym nie mowit — ma swoje Zrodto w ataku dusznicy.

PopatrzylySmy na siebie z mama. Zadna z nas nie znala tego terminu.
ZmarszczyltySmy brwi, a mama spytata:

— Czy Emil miat atak serca?

— Dusznica to nie atak serca, pani Kiesler, lecz bol wynikajacy
z niewystarczajacego doptywu krwi do miesnia sercowego. Moze oznaczac, ze serce
doznaje stresu, i by¢ wstepem do ataku serca.

— O nie — mama cofnela dlonie i usiadta na tawie w przedpokoju.

— Czy on wyzdrowieje, doktorze? — W moim glosie czaila sie panika.

— Tak, ale potrzebuje odpoczynku. — Przerwal, jakby trudno mu byto udzieli¢
kolejnej rady. — I musi przesta¢ sie tak niepokoi¢, chociaz rozumiem, ze
w dzisiejszych czasach trudno to zrobic.

— Moge go zobaczy¢?

— Tak, jesli bedziesz mowic cicho i go nie zdenerwujesz. Ja zostane tu z twoja
matka: musze przekazac jej instrukcje dotyczace opieki nad pacjentem.

Weszlam cichutko po schodach do sypialni moich rodzicow. Moj wysoki na
ponad metr dziewiecdziesiat ojciec wydawatl sie ogromny, gdy patrzytam na niego
od progu. Kiedy jednak do niego podesztam, zobaczylam, ze jego ciato to tylko
skora i kosci, jakby sie skurczyt.

Materac zaskrzypial, kiedy usiadtam obok niego. Otworzyt oczy na ten dzwiek



i uSmiechngt sie do mnie. Palcem wskazujacym starl lze spltywajaca po moim
policzku i powiedziat:

— Cokolwiek sie ze mng stanie, Hedy, obiecaj mi, ze zatroszczysz sie o siebie i 0
swojq matke. Niech Fritz bedzie waszq tarcza. Porzu¢ go jedynie, jesli nie bedziesz
miata wyboru.

Milczatam, wiec poprosit znowu.

— Obiecaj mi to, Hedy. Co miatam robic?

— Obiecuje, tato.
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talam nad jeziorem niczym przed oltarzem. Patrzyly na mnie wiecznie zielone
Szbocza otaczajgce wille Fegenberg, obojetne w swej statosci. Na tle tych

pofaldowanych zielonych stokow jezioro bylo calkowicie nieruchome. Tak
nieruchome, ze gory i niebo odbijaly sie w jego powierzchni z fotograficzng
doktadnoscia.

Rozejrzatam sie po pustym brzegu. Czy sie odwaze? Marzylam o czystosci jego
wod. Bylo to wielkie ryzyko, ale tez moze i moja ostatnia szansa. Fritz wcigz nie
ztagodzil zasad, mimo ze trzymatam sie ich Scisle, a do tego poniostam tak wielkq
strate. Wcigz bytam jego wiezniem.

Po raz ostatni rozejrzalam sie i wreszcie odwazylam. Zdjelam czarny stroj
jezdziecki i zanurkowalam w orzezwiajacg, chlodng wode. Doskonale odbicie
roztrzaskato sie. Podobnie jak moje zycie.

Plynelam zabka, poki sie nie zmeczylam. Zatrzymatam sie wtedy i po prostu
polozylam na wodzie. W nieruchomej ciszy odbicie gor i nieba powrocito, a ja
pomiedzy dwiema gorami czulam sie jak w gniezdzie, jak w objeciach samej natury.
Szczyty malenkich fal rozblyskiwaly w stoncu. Bylo pieknie. Albo nie -
pomysSlatam. Nie pieknie, lecz nieskazitelnie.

Przez chwile czulam sie wolna i dopeliona. Bez zadnej maski, zadnych oszustw,

bez zadnej zaloby: tylko ja i woda. Unoszac sie na niej, zastanawiatam sie: czy



kiedys jeszcze bede catosciag?

Ponad dwa miesigce temu, ledwie kilka dni po pierwszym ataku dusznicy papy,
nasz szofer zawiozt mnie do Dobling, Zzebym mogla odwiedzi¢ go za pozwoleniem
Fritza, ktory wybaczyl mi wczesniejsze niezapowiedziane wyjscie. Kiedy samochod
zatrzymat sie przed domem rodzicow, zobaczylam, ze w Srodku panuje ciemnosc,
a zastony w sypialni rodzicéw sq zaciggniete. I to w tak zaskakujgco jasny, zimowy
poranek, dlaczego? Mama zazwyczaj odczuwata fanatyczng wrecz potrzebe
odstaniania okien z samego rana, a chociaz teraz rodzice mieli jedng tylko stuzaca,
codziennie robita to ona o swicie. Moze papa Zle sie czul w nocy, a zmeczona opieka
nad nim mama jeszcze spala? Wesztam do domu na palcach, uwazajac, by drzwi nie
zatrzasnely sie za mng glosno. Na parterze nikogo nie byto, po cichutku wdrapatam
sie wiec po schodach do sypialni rodzicow.

Chociaz w pokoju bylo ciemno, zobaczylam, ze mama, wcigz w koszuli nocnej,
lezy z glowa na piersi papy. Oboje mieli zamkniete oczy. Mialam wiec racje:
zasnela, zmeczona opieka nad nim. Otworzylam drzwi nieco szerzej, a wtedy
zawiasy skrzypnely i mama uniosta glowe. Nasze spojrzenia sie spotkaly i zanim
zdazytam przeprosic, Ze ja obudzitam, zobaczytlam 1zy na jej twarzy. Nie spata. Papa
tez nie. Opadlam na ziemie, zdajac sobie sprawe, ze atak serca, o ktorym lekarz
mowit jedynie jako o ewentualnosci, stat sie rzeczywistoscia.

Jak to mozliwe, by mdj silny, niezawodny papa odszedt? Kto bedzie moim
oparciem pod jego nieobecnos¢, kto bedzie mnie bezwarunkowo kochat? Tylko przy
tacie moglam zdja¢ wszystkie maski. Rozpacz byla niczym miot, ktory roztrzaskat
wszystkie moje role i mnie samg na tysigc kawatkow. Ponad dwa miesigce pdzniej
wcigz bylam zatamana. Moze tak pozostanie juz na zawsze.

Cisze przerwat chrzest kot na zwirowej drodze. Zamartam. Prosze, prosze, niech
to nie bedzie Fritz. Nastuchiwatam, nie wydajac najlzejszego dzwieku. Trzasnely
drzwi samochodu. Modlitam sie, zeby byt to w6z dostawczy. Dzwieki szybko
przenosza sie jednak po wodzie i zaraz znajomy, cho¢ sttumiony glos zawotal mnie,
a gdy zwir zatrzeszczatl pod charakterystycznymi, szybkimi krokami, wiedziatam

juz, ze moje modlitwy nie zostaty wystuchane.



Nie wynurzajac rak i noég, by nie wydac¢ zadnego dZzwieku, jak najszybciej i jak
najciszej poptynetam do brzegu. Wydostatam sie na skalista plaze i skrzywitam sie,
biegnac po ostrych kamykach po moje ubrania. Kiedy juz miatam schyli¢ sie po
halke, kroki na zwirze sie zblizyly i zrozumialam, ze odnalazt mnie szybciej, niz
sqdzitam.

Jego ramie wynurzylo sie spomiedzy grubych gatezi i pochwycito mnie mocno.
Stangt przede mng i uderzyt mnie w twarz. Sita ciosu powalita mnie na ziemie. Jedng
dlonig chwycitam sie za policzek, drugq zas podtrzymywatam halke, ktdrej nie
zdazytam wtozy¢ do konca.

— Co to ma by¢? Znowu odgrywasz Ekstaze? — wrzasnal, a jego wsciekly glos
odbit sie echem po spokojnym jeziorze.

Wzdrygnelam sie.

— Nie, nie, Fritz. Nic podobnego. To tylko krotka kapiel w ciepty dzien.

Ukucnat obok mnie, zblizajgc ku mojej swoja wscieklg twarz.

— Nago? Chcesz zabawic¢ stuzbe?

— Nie — nalegatam, probujac wyrwac sie z jego uscisku. — Nic podobnego. Nigdy
bym czegos takiego nie zrobita. Nie chcialam zmoczy¢ swojego stroju jezdzieckiego,
bo wiedzialam, ze bede w nim wraca¢ do domu.

— Moze zatem chciatas pokazac sie jednemu z moich gosci, ktérych moglem
przywiezc¢ ze soba? — wysyczal, opluwajac moj policzek. — Nigdy nie pozwole, by
ktokolwiek inny zobaczyt cie nago. Nalezysz tylko do mnie.

— Przysiegam, Fritz: bylam pewna, ze nikt mnie nie widzi. — Nie puszczajac
policzka, uklektam. Ostre kamienie wbijaty mi sie w skore na kolanach. Ekatam
i blagatam: — Prosze, nie rob mi krzywdy.

Jego reka zamarta w powietrzu. Zmienit wyraz twarzy, jakby przebudzit sie
z glebokiej drzemki. Zagrozenie minelo.

— Och, Hase, tak bardzo cie przepraszam. Wcigz neka mnie ta przekleta Ekstaza,
a kiedy zobaczylem cie naga w jeziorze, przypomniaty mi sie najokropniejsze sceny.
Stracitem nad sobg panowanie. Wyciggnagt do mnie rece, ale odsunelam sie

instynktownie. Chwiejgc sie na kamieniach, chwycilam sterte swoich czarnych



ubran. Drzac na calym ciele, wstalam i szybko wlozylam na siebie spodnie i zakiet.
Czulam, ze sie do mnie zbliza i przez chwile zastanawialam sie, czy mnie teraz
uderzy czy przytuli. Jego umieSnione ramiona objely mnie od tylu. Cata
zesztywnialam, czujac jego dotyk. Przeszed! mnie dreszcz, ktorego nie spowodowato
wcale chlodne gorskie powietrze. Potwor, ktory czail sie w cieniu, wygladatl zza
kwiatow, zza prezentow, bizuterii i licznych doméw, wytonit sie w calej okazatosci.

I nie bylo juz sposobu, zeby znéw go ukryc.



Rozdzial dwudziesty

20 czerwca 1935 roku

Wieden i Schwarzenau, Austria

n cie potrzebuje — nalegal Starhemberg. — W jaki sposob Schuschnigg
Omia}by utrzymac silne wiezi z Wlochami bez twojej pomocy? Mussolini
zawsze byl przede wszystkim twoim wspdlnikiem.

— To dlaczego jest tak cholernie uparty? — spytal mo6j maz, ktorego sita glosu
wzrastala razem z irytacja.

— Jest neofitg, Fritz, i nie ma pojecia, jak zapewni¢ Austrii bezpieczenstwo.
Uwaza, ze to politycy wykonuja najciezszq prace — odpowiedzial Starhemberg na
w duzej mierze retoryczny wybuch Fritza, ktéry wlasciwie prychnat:

— Wyobrazcie sobie, co by bylo, gdyby o stosunkach miedzy panstwami
naprawde decydowali politycy. Schuschnigg uwaza, ze moze chroni¢ Austrie przed
niemiecka inwazja, nie prowokujac Hitlera. Nie da sie udobruchac szalenca.

Tym razem to Starhemberg prychnat.

— Cala ta planowana wspolpraca z Hitlerem sie na nim zemsSci. Po prostu da
Hitlerowi wiecej czasu na przygotowania do inwazji na Austrie, podczas gdy my
bedziemy siedzie¢ w kacie i zgodnie z postanowieniami traktatu z Saint-Germain
ograniczac liczbe naszego wojska do nedznych trzydziestu tysiecy.

— Czemu Schuschnigg nie widzi, ze podczas puczu powstrzymaty Hitlera

wylacznie wiloskie wojska? Co bedzie, jesli okaze sie, ze Hitler i Mussolini



naprawde dazq do sojuszu w Abisynii, i to przy poparciu spotecznym? Tylko czekac,
az dojda do porozumienia, ktore obejmie rowniez Austrie.

Shuchatam jakiejs wersji tej rozmowy, odkad zaczelo sie rozpadac austriackie
przywodztwo Starhemberga i Schuschnigga. Starhemberg uwazal, ze Schuschnigg
jest zbyt lagodny dla Niemiec i naraza Austrie na niebezpieczenstwo. Fritz sie z tym
zgadzal. M6j maz i jego towarzysz, ktorzy od lat rzadzili Austrig z tylnego siedzenia,
obawiali sie, Ze nasze panstwo straci niezaleznos¢, do historii przejdq tez ich
wplywy. Nie wyznawali zadnej szczegolnej ideologii: tak naprawde wierzyli jedynie
w niezawodno$¢ wlasnej potegi. W razie potrzeby byli gotowi zmieni¢ stanowisko.

— Chyba ze zainterweniujesz — powiedziatl Starhemberg.

Fritz mocno zaciggnat sie papierosem, nim powtorzyt jego stowa.

— Chyba ze zainterweniuje.

Cztery tygodnie poOzniej przypomniala mi sie ta zastyszana rozmowa, kiedy
siedziatam przy stole naprzeciwko samego Mussoliniego. Poznatam go juz podczas
podrozy do Wioch, ale wowczas wymieniliSmy tylko uklony i szybkie uprzejmosci.
Dzisiaj bylam jego gospodynia.

PowitaliSmy Duce w holu zamku Schwarzenau, Fritz we fraku, ja w sukni ze
ztotej lamy, zaprojektowanej specjalnie dla mnie przez madame Schiaparelli, ktora
goscita u nas wczeSniej. RozwazaliSmy zaproszenie go do naszego wiedenskiego
mieszkania lub do willi Fegenberg, koniec koncow jednak wzgledy bezpieczenstwa
i koniecznos¢ zapewnienia spotkaniu intymnosci zdecydowaty o wyborze zamku.

W tygodniach przed kolacja Fritz poprosit mnie nawet o pomoc
w przygotowywaniu domostwa na te okazje, do czego nigdy mnie do tej pory nie
dopuszczal. Kupilam nowe obrusy i serwetki, spotkalam sie z florystami,
probowalam ciast, by oceni¢, ktore najbardziej zasmakuje Mussoliniemu,
i przestuchiwalam réznych muzykéw, by ustali¢, kto najlepiej nadaje sie do
poobiedniego wystepu. Odrzucitam trzy grupy, gdyz ich wykonania klasycznych
utworéw byly zbyt jazzowe dla konserwatywnego Duce, i zdecydowatam sie na
doskonaly i powszechnie chwalony zespdt orkiestrowy z Wiednia. Osiggniecie

perfekcji — zazwyczaj tak wazne dla Fritza — po raz pierwszy bylo az tak istotne i dla



mnie. Nasz gos¢ byt cztowiekiem kluczowym dla utrzymania niezaleznoSci Austrii
od Niemiec.

Trzy dni przed przyjazdem Duce zrobiliSmy z Fritzem w wieczorowych strojach
probe generalng przyjecia, w tym wszystkich pieciu dan, i czuliSmy sie
przygotowani jak nigdy. Rosngce napiecie potaczylo mnie z nim w sposob, ktory
pamietatam z pierwszych dni naszego malzenstwa, cho¢ oczywiscie pozostawatam
ostrozna. W kazdej chwili znow moglt wpas¢ w gniew.

Podekscytowani staliSmy na schodach zamku Schwarzenau w oczekiwaniu na
Mussoliniego. Przybyt w pelnym rynsztunku, jakby prowadzit parade, z zastepem
zohlierzy i oficerow. Fritz przywital dyktatora uklonem i usciskiem dloni, potem
objeli sie ramionami, ja za$ dygnelam, jak poinstruowal mnie Fritz, to powitanie
jednak tez skonczylo sie inaczej — pocatunkiem w dion.

WeszliSmy do zamku, a po krotkiej powitalnej rozmowie do jadalni, gdzie na
Jego Ekscelencje i co wazniejszych czlonkow jego sSwity czekala dekadencka,
pieciodaniowa kolacja. ZaplanowalisSmy ja pieczolowicie, tak by pierwsze skrzypce
graty preferowane przezen warzywa, ale na danie gléwne podaliSmy spektakularng
potrawe z cieleciny. Wida¢ bylo, jak dokladnie sie przygotowalismy. Swiezo
wyczyszczone gobeliny na Scianach tworzyly tto dla przepieknie udekorowanego
stohu: zostal on przykryty fiotkowoniebieskim, jedwabnym obrusem, a utozone na
nim ciemnoniebieskie orchidee podkreslaly urode zlotej zastawy, ktérg Fritz
sprowadzit z naszego wiedenskiego mieszkania.

ZajeliSmy miejsca, a stuzba podata wino: sposrod wiedenskich stuzacych, ktorzy
rowniez zostali sprowadzeni na te okazje, jedynie Ada — ktora z niejasnych przyczyn
zostata przeniesiona do Wiednia z willi Fegenberg — zostala w mieszkaniu, nie
moglam bowiem ryzykowa¢, ze mnie skompromituje. Nasz najstarszy lokaj
Schneider, ktéry miat obstugiwa¢ wylacznie Mussoliniego, uniést karafke nad jego
krysztalowym kielichem, dyktator jednak pokrecit glowa. ZerkneliSmy na siebie
z Fritzem: zapomnieliSmy poinstruowac stuzbe, ze Mussolini nie pije alkoholu. Jak
mogliSmy popehic¢ podobng gafe? Z bijacym mocno sercem spojrzatam na dyktatora

zajetego pataszowaniem mocno czosnkowej satatki, ktora byta ponoc jego ulubiona.



Nie wydawat sie obrazony.

Chociaz patrzytam skromnie w dét, jak zZyczylt sobie Fritz, spod rzes zerkalam na
Duce. Kwadratowa szczeka przypominal mojego meza, chociaz u Fritza nie sterczata
az tak bardzo. Obaj mezczyZzni emanowali sitg i pewnoscig siebie, z tym zZe dyktator
wieksza.

Jak przystalo na gospodarza, Fritz podejmowat rozne tematy, cho¢ oczywiscie
pozwalal Mussoliniemu kierowa¢ rozmowg. Dyskusje o polityce byly scisle
zakazane przy stole w jadalni — mégl je rozpocza¢ jedynie Mussolini — wiec
spisaliSmy z Fritzem liste dopuszczalnych tematow, skupiajac sie na licznych
projektach kulturalnych wspieranych przez Duce.

Fritz zadal pytanie o wielkie rzymskie przedsiewziecie: przebudowe waskich,
kretych Sredniowiecznych ulic miasta, tak by powstaly szerokie, proste
i ,,nowoczesne”. Projekt ten zakladal rowniez postawienie nowych budynkow
o ostrych konturach i gladkich cementowych Scianach. StyszeliSmy, ze w pospiechu,
by wznies¢ jak najwiecej budowli i zapewni¢ jak najwiecej miejsc pracy,
powstawaly projekty niespdjne i byle jakie, nigdy nie wspomnielibySmy jednak
0 tym w rozmowie z Duce.

— Ach, tak — odpart Mussolini donosnym glosem. — Budowa drog i wznoszenie
budynkow przebiega predko. Jednoczesnie zajmujemy sie wykopaliskami
i konserwacja wielu starozytnych budowli. Musimy czci¢ wszystko, co rzymskie,
i starozytne, i wspotczesne.

— Oczywiscie — zgodzit sie Starhemberg, wtracajac sie w rozmowe. — To
konieczne dla zachowania jednoSci w waszym narodzie.

Duce energicznie pokiwat glowa.

— Wiasnie. Kiedy przywodca nie ma rownie szlachetnego dziedzictwa
i przysziosci, na ktorych moze opiera¢ swoje rzady, musi polega¢ na mniej
efektywnych i czesto podejrzanych srodkach, by wzmocni¢ swoje panstwo. Wezmy
kanclerza Hitlera. Niemcy nie maja rownie znakomitej historii jak Wtosi, Hitler byt
wiec zmuszony zbudowac swoja potege wokot tej bajki o aryjskiej rasie i nienawisci

do Zydéw. To niezbyt szcze$liwa podstawa dla nowego rezimu, nawet jesli ta



nienawisc jest zrozumiata.

Skrzywitam sie, styszac, jakim tonem wypowiada stowo ,,Zydzi” i jak mowi, ze
nienawis¢ Hitlera do nich jest zrozumiata. W odroznieniu od Niemiec Wtochy nie
wprowadzily ograniczeni dla Zydéw, sadzilam wiec, ze Duce nie jest antysemita.
Teraz zmienitam zdanie. Nie moglam uwierzyc, ze to w tym cztowieku pokladatam
nadzieje na niezalezng Austrie wolng od narzuconego przez rzad antysemityzmu.

Dyktator jeszcze nie skonczyt:

— Kaultura to, oczywiscie, najlepszy sposob na to, by wpoi¢ ludziom ideologie
faszystowska, ktora stanowi wiasciwy system dla wszystkich krajow.

Oboje z Fritzem zamarliSmy, podobnie jak pozostali goscie — wszyscy
zaproszeni przez Mussoliniego procz Starhemberga i jego zony, ktora towarzyszyta
mu jedynie przy wyjatkowych okazjach. ZaplanowaliSmy wieczor tak, by unikngc
tematow politycznych, a tu Duce méwi cos$ takiego przy pierwszym daniu. Dyktator
dalej zul swoja satatke, reszta gosci jednak znieruchomiata. Przestali rozmawiac,
jesc, pic.

Musiatam ratowac sytuacje.

— Wasza Ekscelencjo, skoro juz rozmawiamy o kulturze: styszalam, ze panskim
ulubionym utworem muzycznym jest Pini di Roma Ottorina Respighiego. Czy to
prawda?

Mussolini przestal przezuwacC i wzigl tyka wody. Kiedy czekalam na jego
odpowiedz, serce walilo mi w piersi niczym milot. Czy obrazi sie za taka zmiane
tematu? Wiedzialam od Fritza, ze najbardziej lubil, kiedy kobiety byly okragle,
matczyne, a przede wszystkim siedzialy w domu. Nie dotyczylo to oczywiscie jego
kochanek.

Wreszcie jego twarz ozywila sie i powiedziat:

— Widze, ze sie pani przygotowala, pani Mandl. Rzeczywiscie uwazam Pini di
Roma za szczego6lnie poruszajacy utwor.

— PoprosiliSmy z panem Mandlem najwspanialszych wiedenskich muzykow, by
zagrali dla pana po kolacji. Czy Wasza Ekscelencja zgodzilby sie, by odegrali

wiasnie Pini di Roma? — spytalam calkiem swobodnie, chociaz spedziliSmy



z zatrudnionymi na ten wieczor muzykami kilka godzin, by sie upewnic, ze potrafig
doskonale zagrac ten utwor.

— Byloby cudownie — odpowiedziat z szerokim usmiechem, po czym rozpoczat
dyskusje o wloskich kompozytorach.

Odetchnelam z ulga, ze udalo sie zmienic temat. Podobnie zareagowala reszta
gosci. Fritz rzucil mi porozumiewawcze spojrzenie. Rzadko sie zdarzato, by byt ze
mnie tak zadowolony.

— Moze przejdziemy do sali balowej? — spytal Fritz, kiedy goscie skonczyli jes¢
ogromny tort Sachera i kolorowe ciasteczka Punschkrapfen.

Sala balowa podzielona zostala na dwie czeSci: w jednej, wokdt zespolu
muzycznego, w potokregu ustawiono zlocone krzesta, w drugiej zostala wolna
przestrzen wylozona czarno-bialym marmurem. UsiedliSmy z Fritzem obok
Mussoliniego, zeby wystucha¢ jego ulubionego utworu Respighiego. Dyktator
zamknat oczy i kotysal sie do rytmu symfonii. Kiedy rozbrzmiala ostatnia nuta
skrzypiec, Mussolini zerwat sie na nogi i zaczat bi¢ brawo. Pozostali goscie zrobili
to samo.

Muzycy zagrali teraz klasyczny utwor odpowiedni do tanca, a goscie zebrali sie
wokot parkietu. Wedle oczekiwan to ja miatam zatanczy¢ pierwszy taniec z gosciem
honorowym. Jako zZe Mussolini nie zabrat ze soba zony, Fritz zaprosit do tanca zone
Starhemberga, zas Duce wyciagnat reke do mnie.

Polozyl mi dlonie na biodrach. Ja z kolei ostroznie ulozylam swoje
w rekawiczkach na jego ramionach. StaliSmy niemal oko w oko: na szczeScie nie
bylam wyzsza. Fritz poinstruowal mnie, bym wiozyta buty na ptaskim obcasie, jako
ze Duce byt mojego wzrostu — mial metr siedemdziesigt — i nienawidzil, kiedy
kobiety nad nim gérowaty.

Jego spojrzenie bylo chtodne jak stal, a skéra z bliska okazata sie szorstka. Nie
moglam przestac mysle¢, ze moje dlonie dotykaja czlowieka, ktory doszedl do
wladzy dzieki gangom bylych zohierzy, ktérzy zabijali, bili lub wtracali do
wiezienia kazdego, kto stangt im na drodze. Nie tylko rozkazywal stosowac

przemoc, ale sam tez miat rece splamione krwig ludzi, ktérych pobit.



Zanim zdazylam wypowiedzie¢ ktéraS ze zwyczajowych uprzejmosci
powtarzanych w kazdej rozmowie z kolegami Fritza, Mussolini zadat pytanie mnie:

— Byla pani kiedys aktorka, prawda, pani Mandl?

Skad o tym wiedzial? Pewnie z plotek. Mialam tylko nadzieje, ze nie od
wioskich gosci, ktorym urzadziliSmy pokaz Ekstazy.

— Tak, Duce, ale wiele lat temu. Teraz gram juz tylko role zony.

— Oczywiscie, pani Mandl. Czyz to nie najwspanialsza rola dla kobiety?

— Oczywiscie.

— Uwazam jednak, ze przed Slubem byla pani znakomitq aktorkg — nie ustepowat.

Bylam zdezorientowana. Czyzby dyktator widzial mnie na scenie? Ktos
z pewnoscig wspomnialtby, ze widzial Duce na jednym z moich spektakli. Nigdy nie
styszalam zadnych plotek o jego obecnosSci. Wreszcie sie domyslitam.

— Widziatem pania w Ekstazie — wyszeptal, przyciagajac mnie blizej do siebie.

Bylam przerazona. Zrobilo mi sie niedobrze. Nie moglam znies¢ mysli, ze
mezczyzna, ktory mnie teraz dotyka, widzial mnie nago. Wciaz jednak tanczytam:
bez slowa, bo nie wiedzialam, co powiedzie¢. Modliltam sie, by piosenka jak
najszybciej sie skonczyta. C6z mogtam zrobic innego? Stawka byla zbyt wysoka.

— Tak bardzo mi sie pani podobala, ze kupitem wlasng kopie filmu. Nawet nie
zlicze, ile razy go widziatem.

Teraz czulam juz nie tylko obrzydzenie: bylam przerazona. Czy to z mojego
powodu przyjat wreszcie zaproszenie, ktére Fritz wystosowywat wielokrotnie przez
lata? USmiech wcigz miatam przyklejony do twarzy, ale robito mi sie coraz stabiej.

— Jest pani cudowng kobietg, pani Mandl. Chciatbym blizej panig poznac.

To nie bylo zaproszenie na herbate. To bylo zaproszenie do 16zka. Czy Fritz
o tym wiedzial? Czy streczenie zony bylo elementem jego wstretnych negocjacji
z Mussolinim? Nie: byl tak niesamowicie zazdrosny, ze ta mysl wydala mi sie
nieprawdopodobna. Nie wierzylam, by Fritz zapomniat o swojej zaborczoSci nawet
dla Mussoliniego. Na szczeScie piosenka skonczyla sie i jeden z pomocnikow

Mussoliniego podbiegt do niego. Ten pochylit na bok glowe, by lepiej go styszec,



i powiedziat:

— Bardzo panig przepraszam, pani Mandl, ale musze zajaC sie pewna pilng
sprawa.

Kiwnetam glowa, a kiedy tylko znikng} mi z oczu, przebiegtam przez zatloczong
sale balowa i na gore, do mojej sypialni. Zamknelam drzwi i spojrzalam na siebie
w lustrze. Patrzylam na odbicie pieknej kobiety — na tuki ciemnych brwi, blyszczace,
kruczoczarne wilosy, zielone oczy i pelne, pomalowane na czerwono usta — i nie
rozpoznalam w nim siebie. Czyja to byla twarz? Pokryta warstwami makijazu
wydawata mi sie obca. Drapatam sie po twarzy, poki Slady nie zrobity sie czerwone,
niemal krwawe. Papa nie rozpoznalby tej osoby.

Kim teraz jestem?



Rozdzial dwudziesty pierwszy

21 maja 1936 roku

Schwarzenau, Austria

ok, ktory nastapit po wizycie Mussoliniego w zamku Schwarzenau,
Rsprowadzi} na Austrie zagrozenia wewnetrzne i zewnetrzne. Jak moglabym

chocby rozwazaC poinformowanie Fritza o propozycji dyktatora? Austria
musiata trzymac sie resztek jego ochrony, a ja nie zamierzalam zrobi¢ nic, co
sklonitoby Fritza, by stawiat opor — czy odrzucit — Duce, gdyby okazalo sie, ze jego
nagabywanie nie zyskato akceptacji mojego meza. A gdyby jednak propozycja byta
usankcjonowana przez Fritza, cho¢ wydawato sie to niewiarygodne, tym bardziej nie
chcialabym z nim o tym rozmawia¢, bo trudno by mi bylo zaakceptowac te prawde.
Nie umiatabym dalej odgrywac roli pani Mandl.

Barykada, ktorg Fritz i jego sojusznicy zbudowali wokot Austrii, opierajac sie na
sile militarnej Wloch, zaczela pekac. Uzbrojony przez Fritza Mussolini wkroczyt do
Abisynii, demonstrujgc faszystowska wiladze, ktérg Fritz z poczatku podziwial,
zwlaszcza ze wzgledu na korzysci finansowe. Kiedy jednak Hitler zaoferowal swoje
bezwarunkowe poparcie dla inwazji Mussoliniego w obliczu potepienia i sankcji
ekonomicznych nalozonych przez Lige Narodéw, rezerwa, z jaka Mussolini
traktowat dotad Fuhrera, stopniala, nasza za$ troska o los Austrii zdecydowanie sie
poglebita. Czy Mussolini zacznie wspieraC nazistow w ich dgzeniu do ,,ponownego
zjednoczenia” Austrii i Niemiec w jeden kraj aryjski? Chociaz nigdy nie

podzielitabym sie z Fritzem lekiem o to, jaki wplyw mialoby to zjednoczenie dla



mnie osobiScie — moje zydowskie pochodzenie pozostawato tajemnicg, a Fritz lubit
zapomina¢, ze w ogdble jestem Zydéwka — moj niepokéj wzmdgl sie jeszcze po
przyjeciu przez Hitlera ustaw norymberskich, ktére odbieraly Zydom obywatelstwo
i prawa. Ten akt urzeczywistnit wszystkie leki papy.

Fritz i ja tanczyliSmy jednak dalej, jakby Swiat wcale sie wokdt nas nie rozpadat.
Przynajmniej na pokaz. W zaciszu domowym, kiedy wszyscy gosScie juz wyszli,
a stuzacy wycofali sie do swoich pokojow na wieczor, tance sie konczyly.
Pozostawaly tylko zasady, zamki i wscieklos¢. Wydawalo sie, ze wiezac mnie, chce
uwiezi¢ szalejagcego wirusa Hitlera. Stalam sie symbolem zla, na ktérym
wyladowywal swoj gniew.

Mama czasem widziata Slady jego wybuchéw podczas naszych regularnych
herbatek — nalezaly one do nielicznych wizyt, na ktére Fritz wcigz mi pozwalat.
Siniak na ramieniu, gdzie chwycit mnie, by wysyczec jakas zlosliwos¢ podczas
kolacji. Otarcie na szyi pozostawione przez jego brutalne pozadanie, jesli jego nocne
wizyty w mojej sypialni w ogéle tym byly kierowane. Nigdy ich nie komentowala,
a kiedy probowatam zwréci¢ jej uwage na efekty jego ztosci, zmieniata temat lub
wspominata coS o ,,obowigzku” i ,,odpowiedzialnosci”. Wiedzialam, ze nie moge
szukaC u niej wsparcia, a moje wizyty staly sie coraz rzadsze. Dzisiaj w domu
w Dobling, ktory kiedys$ byl moja bezpieczng przystania, czutam jedynie rozpacz.

W marcu ustaly nawet tance. OSmielony brakiem reakcji Ligi Narodow na
inwazje Mussoliniego w Abisynii Hitler wprowadzil wojska do Nadrenii,
zdemilitaryzowanej na mocy traktatu wersalskiego. Schuschnigg poinformowat
Starhemberga, ze Austria musi osiggnac jakies porozumienie z Hitlerem: Mussolini
kazal im to zrobi¢, grozac, ze wycofa swoje wsparcie. Starhemberg glosno sie
sprzeciwial, co w maju doprowadzito do usuniecia go ze stanowiska wicekanclerza.
Mussolini byt tak zajety swojg misjg w Abisynii i rozkwitajaca relacja z Hitlerem, ze
mial coraz mniej czasu dla Austrii — i dla Fritza. Potega mojego meza
i Starhemberga topniala, a ja zaczetam sie zastanawiac, czy nie dotartam do punktu,
w ktorym obietnica zlozona papie juz nie obowigzuje. Gdyby mdj maz stat sie

przeciwnikiem austriackich przywodcéw, a jego wladza legla w gruzach, czyz nie



stalby sie raczej kula u nogi niz gwarantem bezpieczenstwa? Gdybym nie
przysiegata papie, Zze zadbam tez o bezpieczenstwo mamy, zostawitlabym go w tej
samej chwili, w ktorej ta mysl przyszta mi do glowy.

Mineta polnoc. Zebrano naczynia po kolacji, a stuzacy udali sie na spoczynek, po
tym jak juz uzupehili alkohol w kredensie i umieScili posrodku stolu tace
z kandyzowanymi fiotkami i Truffeltorte. Fritz i Starhemberg chcieli odpocza¢ od
Wiednia i politycznych knowan, wybraliSmy sie wiec do willi Fegenberg
w towarzystwie jedynie miodszego Starhemberga — Ferdynanda. Obaj mezczyzni
zamierzali oddac sie planowaniu, nie ryzykujac podstuchania, a my z Ferdynandem
sie nie liczyliSmy.

Chciatabym, by Fritz zyczyl sobie mojej obecnosci przy tak kluczowe;j
rozmowie, bo ufal moim opiniom, ale to nie dlatego nie odestal mnie do sypialni.
Fritz pozwolil mi zosta¢ przy stole, bo bylam dla niego jak jeden z Rembrandtéw na
Scianach albo porcelana misnienska na kredensie. Stalam sie kolejng bezcenna,
nieruchomg dekoracja, ktéra mogl sie popisywaé, symbolem jego bogactwa
i jurnosci.

— Jedyny wiladca Austrii. Co za zart! — powiedzial Starhemberg, przerywajac
moje ckliwe rozmyslania haustem brandy i belkotem. Byt pijany. Nie sadzilam, ze
kiedykolwiek zobacze statecznego arystokrate w takim stanie. Z drugiej strony nikt
tez nie spodziewal sie, ze Schuschnigg oglosi sie jedynym wiadca Austrii, a to
wiasnie zrobit dwa dni temu.

— I co za zuchwalto$¢! — szalat Fritz. Nie bylam pewna, czy odnosi sie do
samozwanczej dyktatury Schuschnigga, czy moze jego niedawnych sugestii, ze rzad
austriacki méglby przeja¢ zasoby amunicji i sprzetu bojowego, w tym fabryki i firme
Fritza. Obie te wypowiedzi wstrzasnety nim w ciggu kilku ostatnich dni.

— To my zalatwiliSmy mu to stanowisko. Jak on Smie odsuwac nas od wiadzy? —
Starhemberg chwial sie lekko. Brat wyciagnat reke, zeby go podtrzymac, ale ten
odgonit go jak muche.

— Oczywiscie stara sie nas zmarginalizowac. Jako jedyni sprzeciwiamy sie temu

przekletemu porozumieniu miedzy Niemcami a Austrig, nad ktorym sie zastanawia.



Dzieki wcigz wiernym informatorom Fritz i Starhemberg dowiedzieli sie, ze
Schuschnigg zaczal negocjowaC porozumienie z Niemcami, zgodnie z ktérym
w zamian za zachowanie niepodleglosci Austria dostosowataby swojq polityke
zagraniczng do Niemiec i pozwolila nazistom zajmowac oficjalne stanowiska. Fritz
i Starhemberg narzekali, ze porozumienie to doprowadzi do dyplomatycznej izolacji
i skloni pozostale panstwa europejskie do postrzegania relacji austriacko-
niemieckich jako wewnetrznej sprawy Niemcow. A przede wszystkim sadzili, Ze jest
to trik majacy ostabi¢ Austrie przed najazdem Hitlera, ktory wczesniej obsadzitby
rzad swoimi sojusznikami.

— Jaki wciagz mamy kapitat polityczny i ekonomiczny, ktéry pozwolitby nam
wywiera¢ nacisk na Schuschnigga teraz, kiedy Hitler i Mussolini doszli do jakiego$
porozumienia? Styszatem, ze chcg sformalizowa¢ swojq przyjazn i stworzy¢ co$, co
nazywaja ,,0sig Berlin—Rzym”. Osig czego? To kolejne z powiedzonek Hitlera
majace podkreslic¢ jego potege.

Fritz prychnat drwiaco, styszac o ,,0si”.

— Naszaq najwiekszg sita byla zawsze potencjalna pomoc Witoch. To juz nie
wchodzi w gre, skoro Hitler i Mussolini poszli ze soba do t6zka. — Nigdy dotad nie
styszalam, by Fritz byt az tak przygnebiony. Zawsze byl przeciez agresywny
i skrajnie pewny siebie.

Siegajac w strone kredensu, Starhemberg chwycit pelng butelke schnappsa
i postawit ja pomiedzy sobg a Fritzem. Nalal obu po kieliszku bursztynowego ptynu,
omal go nie wylewajac. Nikt nie zaproponowal alkoholu ani mnie, ani
Ferdynandowi. Rownie dobrze moglo nas tam nie byc.

— Mysle, ze nie mamy wyboru — powiedziat Fritz z rezygnacjg w glosie. O czym
on mowit? Jakiego wyboru nie mieli on i Starhemberg?

— To przeczy wszystkiemu, na co pracowaliSmy.

— Wiem, ale jaka jest alternatywa? JeSli dalej bedziemy optowac za
niezaleznoscia, stracimy resztki naszych wplywow. Nie wspominajac nawet
o aktywach. JeSli jednak wyprowadzimy plynne aktywa z Austrii przed

Anschlussem, jednocze$nie promujac nowe spojrzenie na relacje austriacko-



niemieckie na dlugo przed inwazjq, unikniemy posadzenia o to, ze nasza jedyna
motywacjq jest wiasny interes i... — Fritz urwal, pozwalajac Starhembergowi
dokonczy¢ mysl. Nie mam pojecia, czy zdawal sobie sprawe, Ze ja tez to robie.
Pewnie go to nie obchodzito. Ferdynand w kazdym razie z pewnoscig nie dostrzegat
wagi tego, co moéwig Fritz i jego brat — a mowili, ze zastanawiajq sie nad przejSciem
na drugg strone, by optowac¢ za zjednoczeniem Austrii i Niemiec, byle tylko
zachowac wplywy.

— To sie moze uda¢, ale tylko pod warunkiem, ze bedzie ci wolno sprzedawac
bron... — powiedzial Starhemberg i zaraz urwal. Oboje z Fritzem wiedzieliSmy, ze
posrednio odnosi sie do zydowskiego pochodzenia mojego meza.

Starhemberg znal tajemnice Fritza — Ze jest on w polowie Zydem — pewnie dluzej
nawet ode mnie. Jesli nie liczy¢ jednej wzmianki o konwersji jego ojca podczas
naszej narzeczenskiej podrozy do Paryza, przez pierwszy rok malzenstwa nie
wspomniat o tym stowem. Dopiero pozniej wyjawil, ze jego zydowski ojciec miat
romans pozamatzenski z jego matkq katoliczka, kiedy ta stuzyta w jednym z doméw
rodziny Mandléw. Po narodzinach Fritza ojciec ustgpit i zmienit wyznanie na
chrzescijanskie, zeby poslubi¢ matke i uznac syna.

— Ustawy norymberskie zapewnilyby mi status ,honorowego Aryjczyka” —
oglosil Fritz, odpowiadajgc Starhembergowi bez artykulowania stowa ,,Zyd”.

— Co to niby znaczy?

— To specjalne okreslenie ukute przez generata Goebbelsa na ludzi zydowskiego
pochodzenia, ktorzy stuzg nazizmowi.

— A wiec nawet jesli dowiedza sie, ze jesteS Zydem — Fritz skrzywil sie na
dzwiek tego stowa, ale Starhemberg méwit dalej — wolno ci bedzie sprzedawac bron.

— Tak.

Starhemberg usiadt z powrotem na swoim krzesle, kiwajac glowa.

— To wiele zmienia, prawda?

Mezczyzni stukneli sie kieliszkami i wypili btyszczacy trunek do ostatniej kropli.
Ja opadlam na oparcie, zszokowana tym, co ustyszalam. Pewnie nie powinno mnie

to az tak szokowac — a jednak...



LiczyliSmy z papa, ze potega Fritza zapewni nam bezpieczenstwo, i wydawato
sie niepojete, Ze cala jego sita, bogactwo i ambicja nie zdotaja powstrzymac Hitlera.
A jednak Fritz doszedt do wniosku, ze w tej bitwie nie zwyciezy. A kiedy nie byt
w stanie zwyciezy¢, nie wstydzit sie przejS¢ na strone zwyciezcy. Dzielitam teraz

t6zko z cztowiekiem, ktory dzielit 16zko z Hitlerem.



Rozdzial dwudziesty drugi

28 listopada 1936 roku

Wieden, Austria

poczatku plan wydawat sie prosty. Wlozy¢ maske — te, ktorej nie miatam na
Z sobie od dawna, ale ktora wcigz byla mi dobrze znana — i wypowiedziec¢

kwestie swojej roli. Nie napisat ich zaden znany dramaturg, tylko ja sama.
Poza tym plan przypominal przygotowania do premiery sztuki. A przynajmniej to
sobie wmawiatam.

Czekalam z uniesieniem kurtyny, az Fritz uda sie w podroz stuzbowa. Jego
wyjazdy na odlegte rubieze Europy Wschodniej — w ,,chtopskie rejony”, jak je
nazywal, w Polsce i na Ukrainie, gdzie miescity sie niektore jego fabryki — staty sie
znacznie czestsze od wycieczek w rézne efektowne miejsca, ktore odbywaliSmy
kiedys dla przyjemnosci. Z podstuchanych rozméw dowiedziatam sie, ze celem tych
podrozy jest konsolidacja mniej produktywnych oddzialtéw i ich ewentualna
likwidacja, a jednoczesnie gromadzenie majgtku w Ameryce Poludniowej, miejscu
jakze odleglym od nadchodzacej wojny. Fabryki produkujace amunicje i elementy
broni konieczne, by zrealizowa¢ umowy z Austria, Hiszpania, Wtochami, krajami
Ameryki Poludniowej, a takze te, ktore jego zdaniem moglyby zosta¢ wykorzystane
przez Trzecig Rzesze, gdyby udato mu sie przekonac jq do negocjacji po wieloletniej
walce o niezaleznos$¢ Austrii, wcigz dzialaty pelng para.

Na swojego scenicznego partnera wybralam mezczyzne znanego ze swojej

bezbarwnosci i braku zdolnosci przewidywania. Cecha ta byla konieczna, jesli miat



on sprawdzic sie w przydzielonej roli. Szczesliwie los zapewnit mi idealnego pionka,
ktorego nawet Fritz o nic ztego — ani w ogole o nic waznego — by nie podejrzewat.
A co istotniejsze, takiego, do ktérego miatam tatwy dostep: Ferdynanda
Starhemberga, brata Ernsta.

Pierwsza scena rozgrywala sie w salonie naszego spokojnego wiedenskiego
mieszkania, w jasny listopadowy poranek. Siedzialam przy swoim secesyjnym
biurku i przez okno patrzylam na unoszgce sie na wietrze zlote liScie drzew
rosngcych przy Ringstrasse. Jesienne Swiatlo i wyzwalajgca natura mojego
przedsiewziecia sprawity, ze czulam sie swobodnie, wrecz lekko.

Wzielam wieczne pioro i na grubym papierze listowym, wykonanym na

zamOwienie i wytlaczanym moimi inicjatami, napisatam:

Najdrozszy Ferdynandzie,

Mam dzis po potudniu kilka godzin wolnego czasu i jestem bardzo
spragniona towarzystwa. Moze i Ty jestes wolny? Jesli tak, prosze, wypijmy
razem herbate.

t.qcze pozdrowienia, Hedwig Mandl

Bioragc pod uwage moje intencje, podpis wydawat sie przesadnie oficjalny,
miatam jednak wrazenie, ze Ferdynand nigdy nie zwrdcit sie do mnie po imieniu,
chociaz ja tak wlasnie do niego mowitam. Fritz byt zdecydowanie zbyt zaborczy, by
na to pozwoli¢ nawet Ferdynandowi, cho¢ uwazal go za nieszkodliwego ghupca,
ktorego jedynymi zaletami byly tytul i reputacja brata. Nie moglam jednak
ryzykowac kary, na wypadek gdyby moj list zostal przechwycony czy mdj plan sie
nie powiodt.

Postalam najmlodszego, najbardziej ulegltego stuzacego Auguste’a do rezydencji
Ferdynanda — domu, ktory Fritz opisal jako luksusowe bezguscie. Nie moglam
ryzykowac¢ wystania tam Ady, ktora zwykle zajmowata sie podobnymi rzeczami.
Nigdy nie znalaztam dowodu na romans Fritza z tadng pokojoéwka, ale z jakiejs
przyczyny Ada mnie nienawidzila i cieszyla sie z mojego uwiezienia — jej wrogie,

ukradkowe spojrzenia byly na to najlepszym dowodem. Nie moglam dac jej do rak



listu: bylam pewna, Ze go przeczyta, szukajac jakiejkolwiek informacji, ktora
moglaby mnie pograzyC. Podejrzewalam, ze niczego nie pragnela bardziej, niz
powiedziec¢ Fritzowi o jakim$ moim uchybieniu. A moze zaczelam wszedzie weszy¢
spiski?

Odpowiedz Ferdynanda nadeszla znacznie szybciej, niz sie spodziewatam, jako
ze od razu otworzyt koperte i przeczytal méj list. Miatam racje, sadzac, ze bedzie
o tej godzinie w domu, a Fritz czesto powtarzal, ze jego glownym zajeciem jest
prowadzenie zycia towarzyskiego. Auguste poczekal, az Ferdynand napisze swoja
odpowiedz, i przynidst mi potwierdzenie przyjecia zaproszenia. Jedyne, co mi
pozostato, to zamowiC herbate, da¢ stuzacym coS do roboty na caly dzien i sie
przygotowac.

Ciggnac za sobg dhlugi, jedwabny tren najbardziej obcistej sukni, opuscitam
bezpieczng sypialnie, by udac¢ sie do salonu, w ktorym miata sie rozegra¢ scena
druga. Zegar na kominku ogtosit kwadrans przed czwartg, a moje serce zabito razem
z nim. Czy scenariusz potoczy sie zgodnie z oczekiwaniami? Chcac przygotowac sie
do wystepu, potozylam palce na klawiszach i uspokoitam sie, grajac Serenade nr 13
Mozarta, znang jako Eine kleine Nachtmusik. Chociaz na chwile wydostalam sie
z mojego ztoconego wiezienia.

Z zadumy wyrwal mnie dyskretny kaszel mezczyzny. Moje palce
znieruchomiaty, uniostam wzrok. Byt to Ferdynand, ktéry wydawat sie jednocze$nie
zafascynowany i zaklopotany.

Wstatam, podesztam do niego i nieco zbyt dlugo Sciskatam jego dton.

— Och, Ferdynandzie, uratowales dame w opatach. Fritz wyjechal na dwa dni,
a ja mam mnostwo czasu i niewiele do roboty.

— Slysze, ze wypelnilas ten czas piekng muzyka. Nie mialem pojecia, ze tak
Swietnie grasz.

USmiechnetam sie z fatszywa skromnoscia.

— Wielu rzeczy jeszcze o mnie nie wiesz, Ferdynandzie.

Kiedy jego twarz pokryla sie szkarlatem — a wilasnie tej reakcji oczekiwalam —

gestem nakazatam mu dotaczy¢ do mnie na kanapie, gdzie stuzacy ustawili herbate,



ptifurki i krysztalowa karafke stodkiego schnappsa. Pozwolitam swojej dtoni chwile
spoczywac na uchwycie dzbanka, po czym przeniostam ja na karafke.

— Moze zaczniemy od kropli alkoholu, a nie od herbaty, Ferdynandzie?

— Oczywiscie, pani Mandl. Jak zwykle z przyjemnoscia podaze za pani
wskazaniem.

Wiedziatlam, ze nie dotyczy to jedynie wyboru napoju. Ferdynand byt nie tylko
absolutnie pusty, ale i calkowicie prostolinijny i nie potrafit ukry¢ swojego
pozadania. W kazdym razie nie przede mng, bo Fritz nie potrafil wejrze¢ poza jego
bezmyslnos¢. WypiliSmy schnappsa, rozmawiajac o pieknej jesiennej pogodzie.
Nalewalam mu kolejne kieliszki, sama pijac bardzo powoli i czekajac, az na jego
twarzy pojawiq sie oznaki upojenia.

— Pewnie zastanawiasz sie, dlaczego cie tu zaprositam. Pod nieobecnosc Fritza.

Jego konsternacja wywolana spotkaniem byla oczywista od samego poczatku,
pewnie od chwili, gdy otrzymal zaproszenie, wiedzialam jednak, ze nad
niepewnoscia przewaza ciekawosc i pozadanie.

— Tak.

Jakby ogarnely mnie wzruszenie i nieSmiatos¢, opuscitam wzrok i powiedziatam:

— Czule o tobie mysle, Ferdynandzie. Juz od pewnego czasu.

—Ja... ja... ja... — wydukat. — Nie miatem pojecia, pani Mandl.

— Prosze, zwracaj sie do mnie po imieniu — wymruczalam. — Chciatabym
ustysze¢ imie ,,Hedy” w twoich ustach.

— Hedy — powiedzial, nie odrywajac wzroku od mojej twarzy.

Pochylitam sie, zeby go pocalowac. Zaskoczony, z poczatku nie zareagowat.
Jego wargi byly rownie niewzruszone jak postanowienia Fritza. Szybko jednak
rozluznity sie i zaczely reagowac.

— Marzylam o tym — wyszeptatam, ogrzewajac oddechem jego kark.

— Ja tez — wyszeptal w odpowiedzi. — Nawet nie wiesz, od jak dawna. — Pochylit
sie ku mnie.

Chociaz bylo to niezbyt przyjemne, calowatam go jeszcze przez chwile, po czym



odsunelam sie, udajac, ze zabrakto mi tchu.

— Nie tu, Ferdynandzie. Stuzacy szpieguja dla Fritza.

Na wzmianke o moim mezu zesztywnial, jednak jego pozadanie nie ostyglo.

— Gdzie zatem? — zapytal, zndw przyciagajac mnie do piersi.

— Mam w Budapeszcie przyjaciotke, ktorej dom stoi pusty. Jesli pomozesz mi sie
stad wydosta¢, mozemy wsig$¢ do pociagu, ktory odjezdza za godzine, i znalez¢ sie
tam jeszcze przed péinoca.

Nie odpowiedzial. Widzialam po jego minie, Ze jest przerazony na mysl o tym,
ze mialby ukras¢ zone Fritzowi Mandlowi. Prawdopodobnie liczyl na szybka
schadzke w pobliskim hotelu.

Przysunelam sie do niego, poglaskalam po ramionach i klatce piersiowej,
a wreszcie potartam klykciami przod jego spodni.

— MielibySmy dwa dni i dwie noce nieprzerwanej przyjemnosci. — Przekonatam
go.

— JedZzmy.

— Naprawde?

— Tak. Ale w jaki sposéb mam cie stad zabra¢, nie zwracajac uwagi stuzby lub —
z trudem wydusit to imie — Fritza?

Wyrecytowatam wymyslony plan, odsuwajac od siebie lekkie poczucie winy, ze
instrumentalnie traktuje mojq matke.

— Teraz wyjdZ, ale zadzwon na linie domowa 2z najblizszego telefonu.
Stuzacemu, ktory odbierze, powiedz, ze dzwonisz z Wiedenskiego Szpitala
Glownego w imieniu Gertrude Kiesler, ktora zostala tam wilasnie przyjeta i zyczy
sobie towarzystwa corki. Potem pojedz do szpitala, a ja spotkam sie z toba przy
recepcji. Stamtad pojedziemy do Budapesztu.

— Madrze — powiedzial, usmiechajqc sie z uznaniem.

Kazalam mu powtorzy¢ stowa, ktére mial wypowiedzie¢ do stuzacego przez
telefon. Potem wstatam z sofy, udajac, ze nie chce wypuscic¢ go z ramion.

— IdZz. Zobaczymy sie niedtugo.



Trzecia scena rozegrata sie doktadnie zgodnie z moim wyobrazeniem. Telefon,
moja histeria, wyScig do szpitala i sekretne spotkanie z Ferdynandem. Az
zachichotalam, tak dobrze mi szto. Wystarczylo zebra¢ sie na odwage, by uciec.
Gdybym tylko o tym przedtem wiedziala, zostawitabym Fritza wczesSniej — w tej
samej chwili, w ktorej zrozumiatam, Ze nie jest juz w stanie mnie chronic.

Zanim w mojej glowie zdazyly pojawi¢ sie watpliwosci, siedzieliSmy juz
z Ferdynandem w wagonie pierwszej klasy, w pociggu jadgcym do Budapesztu,
z torbg pelng zgromadzonych szylingéw i drobnych naszyjnikéw na potce ponad
glowa. Nagrodzitam sie kilkoma kieliszkami szampana, dzieki ktérym prawie
ukoitam irytacje w stosunku do partnera, poki ten nie zaczal naciska¢ na zblizenie
fizyczne. Obawialam sie, ze moj fortel zakonczy sie skonsumowaniem na miejscu,
kiedy konduktor otworzyt drzwi i wpuscit do srodka starszg panig z matym pudlem.
Bylam uratowana — przynajmniej na razie.

Planowalam inng kulminacje ostatniej sceny niz ta, ktorej spodziewal sie
Ferdynand. MieliSmy zamowi¢ taksowke, zeby zabrala nas do domu mojej
przyjaciotki z dziecinstwa — to sie zgadzato ze stanem faktycznym — tylko ze dom
wcale nie mial by¢ pusty. Miala tam by¢ ze swoim mezem i malg céreczkg — nie
spodziewajac sie mnie, ale zadowolona ze spotkania. Kiedy widzialam sie z nig
poprzedniej wiosny podczas podrézy z Fritzem, powiedziala mi, Ze zaproszenie jest
zawsze aktualne. ObecnoS¢ mojej przyjaciotki i jej rodziny miata jednak
uniemozliwi¢ mitosne figle i tak Ferdynand miat wroci¢ do Wiednia niespetniony.
A ja moglabym wtedy pojecha¢ wszedzie, gdzie bym tylko chciata. Nic wiecej nie
zaplanowatam.

Ferdynand wysiadt z pociggu na dworcu w Budapeszcie i wyciagnat dlon, by
pomoc mi zejS¢ po schodkach na peron. Usmiechnelam sie do niego szeroko, a on
odpowiedzial mocnym usciskiem dloni, kiedy ruszyliSmy do wyjscia z dworca.
ZdazyliSmy pokonac ledwie kilka krokow, gdy ujrzeliSmy Fritza.

Kiedy ptomienie sg najgoretsze, nie sa wcale czerwone ani pomaranczowe: sg
biate. Ta przerazajaca biel, biel pieciuset stopni, malowala sie teraz na twarzy Fritza.

Nigdy dotad nie widzialam tego koloru na jego obliczu — ani na zadnym innym. Nie



byla to czerwien wsciektosci, ale biel niewyobrazalnej furii.

PusciliSmy z Ferdynandem swoje dlonie, ale zadne z nas sie nie odezwato. Bo
tez co mogliSmy powiedzie¢? Ze nie jest tak, jak on mysli? Ze wcale nie
zamierzalam pdjsc do t6zka z bratem Ernsta, tylko po prostu opuscic¢ Fritza?

— Wrocisz ze mng do domu, Hedy — oznajmit Fritz z upiornym spokojem.

— Oczywiscie — odpart Ferdynand drzacym glosem, chociaz Fritz zdawatl sie
w o0gole nie zauwazac jego obecnosci. M6j maz mowit tylko do mnie.

Fritz ruszyt ku wejsciu na dworzec, gdzie czekat czarny rolls-royce. Posztam za
nim, nie ogladajac sie na Ferdynanda. Kiedy szofer zamknal za mng drzwi
samochodu i ruszyt w kierunku Wiednia, siedzieliSmy w milczeniu. Wreszcie Fritz
zwrocit ku mnie swojq wsciekle bialg twarz.

— Naprawde myslatas, ze uda ci sie ode mnie uciec, Hedy? Przyleciatem tu, zeby
zdazy¢ przed twoim pociggiem — wysyczatl, opluwajac moje policzki.

Zastanawialam sie, skad sie dowiedzial. Czy to Ada wreszcie trafila na
informacje, ktora mogla mi zaszkodzi¢? Czy tez inny stuzacy powiedzial Fritzowi
o dotyczacym mojej matki doniesieniu ze szpitala? Nie miatlam watpliwosci, ze
mama by mnie wydata, gdyby Fritz zlozyl jej wizyte.

Uderzyl mnie w twarz i popchnal. Zerwal ze mnie suknie i posiadl mnie.
Wiedziatam, ze jest potworem, zawsze to wiedzialam. Ale kiedy brat mnie raz za

razem, zobaczytam to na wilasne oczy. A to bylo jeszcze gorsze.
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astepnym razem nie bede taka glupia. Nie bede dziala¢ w pospiechu ani
‘ \‘ polegac¢ na innych. Sama zrealizuje swéj plan.

Z ta myslg wrocitam do roli pani Mandl. Tyle ze maska ta juz mi nie
pasowala. Jej krawedzie byly teraz szorstkie, miejscami sie obsuwata. W Srodku
rozmowy na przyjeciu nagle spadata. Brakowato mi wtedy kotwicy, nie wiedziatam,
kim jestem ani jak powinnam sie zachowywac. A jednak dzieki goraczkowej
atmosferze — niepokojowi i frenetycznemu lekowi wywotanym niestabilng sytuacja
polityczng — nikt tego nie zauwazat. P6ki moja twarz byla umalowana, a cialo
wcisniete w suknie, bylam panig Mandl, niezaleznie od tego, jakie role kryty sie pod
powierzchnia.

Poniewaz ludzie postrzegali mnie jedynie jako bezbarwng zone Fritza — o ile
w ogole mnie zauwazali — w pewnym sensie stalam sie niewidzialna. Dzieki temu
niedostrzezona, a nawet ignorowana, moglam wshluchiwa¢ sie w stowa
budowniczych, wytwdrcow broni, zagranicznych politykow i kupcow, ktorzy
zastgpili w moim domu arystokratow i dygnitarzy. Fritz produkowal miedzy innymi
pociski, granaty i czeSci wojskowych samolotow, czesto wiec styszatam dyskusje
o planach wojskowych i odpowiedniej broni, w tym o sitach i stabosciach systeméow
niemieckich. Dzieki tym skrytym manewrom widzialam — czy nawet akceptowalam

— nieuchronny Anschluss, ktéremu wielu wciaz przeczylo, a w ktorym pomoc miat



moj maz.

Widziat mnie tylko Fritz. Okazalo sie, ze moja préba ucieczki nie ostabila jego
pozadania. Najwyrazniej uwazal, ze poki moze posigS€ moje ciato, wcigz do niego
naleze. Nocg wiec stawatam sie krajem, nad ktorym wcigz sprawowat wiadze.

Pewnego zaskakujaco chlodnego letniego poranka robitam to samo co kazdego
dnia, niezaleznie od tego, w ktorym akurat byliSmy domu. Po samotnym
przebudzeniu w mojej sypialni patrzytam na siebie w duzym lustrze w poszukiwaniu
sladow walki pozostawionych na moim ciele przez Fritza. Nastepnie na dlugi czas
zanurzylam sie w glebokiej marmurowej wannie, w ktorej szorowatam skore
pumeksem, by pozby¢ sie dowodow na dotyk mojego meza. Siedzac przed toaletka,
natozytam na siebie twarz pani Mandl i ubralam sie w kostium zamoznej damy.
Potem skubnelam S$niadanie i obiad, przejrzalam ksigzki naukowe, pogralam na
fortepianie i czekatam na instrukcje od Fritza.

Tego konkretnego dnia nie doczekalam sie jednak zadnych polecen, ani od
samego Fritza, ani od postanca. Sadzac po cigglym trzaskaniu ciezkich drzwi,
przybywali do domu ludzie, i to licznie. Skrzypienie starych schodéw w korytarzu
i dudnienie wnoszonych na gore walizek sugerowalo, ze goscie zostang na noc. Kto
to by}? Fritz nic mi nie mowit o zadnym przyjeciu ani balu, a chociaz sam zajmowat
sie szczegdtami organizacji podobnych wydarzen, zawsze mnie o nich informowat,
zebym mogla przygotowac suknie i makijaz i nakazata wyjecie bizuterii z sejfu.

Wyczutam posrod shuzacych niepokéj i podniecenie, opierali sie jednak, gdy
prébowatam wyciggna¢ od nich jakie$ informacje. Fritz najwyrazniej rozkazal im
zachowac dyskrecje, jesli chodzi o naszych gosci, a przy tej okazji nie zdziwitabym
sie, gdyby nakazal nie informowa¢ mnie o niczym. Co sie dzialo w willi?

Nie moglam spytac Fritza wprost. Wzbudzitabym tylko podejrzenia, ktore i tak
towarzyszyly mu bez przerwy od czasu nieudanej ucieczki z Ferdynandem.
W lokalnej gazecie opublikowano ostatnio niepoparte niczym plotki, ze zamierzam
wroci¢ na scene. Byly one tym bardziej absurdalne, ze mnostwo zydowskich
aktorow — w tym moj przyjaciel Max Reinhardt — przyjezdzalo do Wiednia

z Berlina, gdzie ustawy norymberskie nie pozwalaly im wykonywa¢ zawodu,



a jednak tylko podsycaty podejrzenia Fritza co do kolejnej ucieczki. Kiedy wreszcie
spotkalam go w korytarzu, sprébowatam zadac pytanie nie wprost.

— Fritz, zauwazylam niepok6j wsrod stuzacych, jakby przygotowywali sie do
kolacji lub przyjecia. Chciatabym upewnic sie, Ze jestem odpowiednio ubrana dla
twoich gosci, ktorych przybycie tylko styszalam. Ktorg suknie mam wilozy¢ dzis
wieczorem?

Przyjrzal mi sie, szukajac $ladéw buntu. Zadnych nie znalaz} — trzymalam sie
przyjemnego wspomnienia niedzielnego spaceru po lesie z papa, by na mojej twarzy
malowaly sie niewinnosc i spokoj — wiec mogt sie odprezyc.

— Nie musisz przygotowywac zadnej sukni, Hedy. Goscie przyjechali tu jedynie
w interesach. Nie musisz schodzi¢ na kolacje.

— Dziekuje za informacje. W takim razie poprosze, zeby przygotowano dla mnie
kolacje, ktora zabiore do pokoju, Zzeby wam nie przeszkadzac.

Pokiwal z uznaniem glowa i ruszyl przed siebie korytarzem. Zanim jeszcze
zniknal mi z oczu, odwrocit sie i dodat:

— Czekaj na mnie okoto péinocy.

Cos$ byto nie tak. Fritz nigdy dotad nie urzadzat ,,biznesowej kolacji”, na ktorej
nie zyczylby sobie obecnosci trofeum, ktérym byta dla niego Zona. Nawet po
nieprzyjemnej sytuacji z Ferdynandem trzymal mnie przy sobie podczas licznych
kolacji, przyjec i balow. Nigdy nie martwit sie tez moja obecnoScia podczas rozmow
biznesowych i politycznych, wliczajac w to niedawne machinacje, podczas ktérych
w tajemnicy uzbroil obie strony konfliktu hiszpanskiej wojny domowej. Czesto
wrecz pytal mnie o opinie, wiec to niemozliwe, by kryt przede mng jakieS wrazliwe
dane. Co takiego dzialo sie w willi Fegenberg, o czym miatam sie nie dowiedzie¢?
Jedyne, co przychodzito mi do glowy, to dziatania obejmujace nazistow — uwazane
za zdrade nawet teraz, kiedy wspolpraca kanclerza Austrii z Hitlerem stala sie
faktem.

Pozniej tego wieczora podjelam wielkie ryzyko. Rzeczywiscie, jak mowitam
Fritzowi, poprositam o przygotowanie dla mnie kolacji i podanie mi jej do pokoju.

Kiedy pokojowka zapukata do drzwi, otworzytam jej w szlafroku, udajac zmeczong



i gotowa do snu, chociaz nie bylo jeszcze dwudziestej pierwszej. Ziewajac,
poprositam, by nie przeszkadzano mi przez reszte wieczoru.

Czekalam, az zegar wybije dwudziestg drugg trzydziesci, po czym narzucitam na
szlafrok lekkie palto. Uchylitam drzwi i wyjrzalam na korytarz w poszukiwaniu
stuzby. Nikogo nie zobaczylam, wysztam wiec na szeroki balkon, ktory otaczal
poinocny rog willi. Z papierosem w ustach — jakbym wyszta tylko zapali¢ — sztam
sobie swobodnie, pdki nie dotartam do drugich drzwi, prowadzacych do sali balowej,
mniejszej jadalni i gabinetu, w ktorym Fritz zazwyczaj odbywat spotkania.

Czy odwaze sie iS¢ dalej? Nie bylo dla mojej obecnosci w tej czesci willi zadnej
wymowki procz checi szpiegowania meza i jego gosci. Gdybym zostata przytapana,
Fritz ukaratby mnie jeszcze dotkliwiej niz kiedykolwiek dotad. A jednak musialam
potwierdzi¢ swoje najgorsze przypuszczenie — Ze Fritz spotyka sie w interesach
z najwiekszymi dygnitarzami niemieckiej partii narodowosocjalistycznej.
Otworzylam wiec drzwi.

Korytarz byt pusty, a glosy dobiegaly jedynie z mniejszej jadalni. Wiedziatam,
ze do pomieszczenia przylega nieduzy, rzadko uzywany pokdj kredensowy. Przy
odrobinie szczeScia bedzie pusty, bo stuzacy pewnie beda obstlugiwac Fritza i jego
gosci raczej z kuchni po drugiej stronie jadalni. Woleli tamto miejsce, poniewaz
znajdowala sie tam winda do transportu dan, dzieki ktorej unikali biegania po
schodach.

Zaryzykowalam i zaczelam skradac¢ sie korytarzem. Odetchnelam z ulga, gdy
okazalo sie, ze mialam racje i stluzacy wybrali drugg kuchnie. Uniostam rabek
szlafroka i wéliznelam sie do pustego, ciemnego pomieszczenia. Skulitam sie
i nastuchiwatam.

— Skad mamy mie¢ pewnos¢, ze dostarczy nam pan konieczny sprzet jeszcze
przed inwazja? Z panskiej przesztosci trudno wnioskowac, by byt pan oddany celowi
zjednoczenia naszego panstwa — powiedziatl szorstki glos o twardym, ostrym
akcencie, jakze odmiennym od naszego miekkiego austriackiego. Ten cztowiek
musiat pochodzi¢ z Niemiec.

— Macie nie tylko dokumenty okreSlajace obiecang dostawe broni i amunicji, ale



tez moje zaangazowanie ideologiczne. Teraz juz rozumiem, ze walka z nieuchronng
unig naszych dwéch germanskich krajow byla glupia i btedna. Prosze mi wierzyc,
Reichsminister — powiedzial Fritz blagalnym tonem, ktérego nigdy dotad nie
styszatam. M0j maz rzadzit innymi, nie dawat rzadzic¢ soba. Az do tej pory.

— Nie moge sam podjac¢ tej decyzji, panie Mandl. Jedynie nasz Fuhrer moze
wybaczy¢ panu wczesniejsze dzialania przeciwko Rzeszy i domniemane zZydowskie
pochodzenie. Oceni, czy zastuguje pan na nasze zaufanie. Musze pozostawic decyzje
jemu — odpart Reichsminister.

W pokoju zapadta cisza, jakby kogoS oczekiwano. Moglo chodzi¢ jedynie
o Hitlera. Wstrzymatam oddech, obawiajac sie, ze nawet on bedzie zbyt glosny
i mnie zdradzi. Mineta pelna minuta, nim ktokolwiek sie odezwat czy wydat z siebie
jakikolwiek dzwiek.

Wreszcie przemowil wladczy, lecz spokojny, tagodny glos. Wiedziatam, ze to
musi by¢ Hitler — Reichsminister zapowiadal bowiem wiasnie swojego przywaddce,
Fuhrera — mowit jednak tak cichutko, ze ledwie go styszalam. Gdzie sie podziat
glosny, niemal histeryczny krzyk, jakim operowatl Hitler podczas swoich mocnych,
porywajacych thlumy przemowien?

Kiedy przyzwyczailam sie do poziomu glosu i akcentu, wreszcie zaczelam
rozpoznawac niektore ze stow Hitlera.

— Sadze, Ze pan rozumie, iz jesteSmy jednym narodem podzielonym arbitralng
granicq i zZe nasze przeznaczenie nie dopehi sie, poki nie staniemy sie jednoscia.
Podejrzewam, ze to panskie zydowskie pochodzenie stalo na drodze do zrozumienia
tej prawdy...

Styszatam, jak Fritz probuje zaprotestowac, odrzuci¢ zydowska etykietke. Ktos
musial go powstrzyma¢, bo nagle umilkl, a nie zdarzalo mu sie to czesto.
Najwyrazniej jednak nikt nie Smiat przerywac Hitlerowi.

Ten mowit dalej, jakby niczego nie ustyszat.

— To ja decyduje, czy kto$ jest Zydem. I zdecydowalem, ze pan zostanie
,honorowym Aryjczykiem”, co oznacza, ze zmyte zostaja wszelkie plamy semickiej

krwi. Tym samym nie jest pan juz Zydem. Jestem przekonany, ze skalana krew nie



przeszkodzi juz panu w pelni uwierzy¢ w nasz germanski kraj.

— Dziekuje, Fuhrerze — powiedziat cicho Fritz. Przerazit mnie dZwiek tego stowa:
czyzby moOj maz wiasnie nazwal Hitlera swoim wodzem? Czy przysiagl wiernosc¢
Wrogowi?

— Jako honorowy Aryjczyk bedzie pan, oczywiscie, nie tylko wylaczony spod
ustaw norymberskich, ktére zaczng obowigzywac po polaczeniu Niemiec i Austrii,
lecz takze spod wszelkich moich przysztych planow majacych na celu usuniecie
Zydéw z niemieckiego spoleczeristwa. Podobnie jak paniska zona, ktéra — z tego, co
wiem — réwniez jest Zydowka.

Styszac, jak Hitler nazywa mnie Zydowka, zaczelam drze¢ na calym ciele. We
wilasnym domu poczulam sie nagle naga i krucha. Skad Trzecia Rzesza wiedziata
o moim pochodzeniu?

— Usuniecie Zydéw z niemieckiego spoleczeristwa? — Fritz zadal pytanie, nad
ktorym ja tez sie zastanawiatam. Co Hitler miat na mysli?

— Ach, tak — Hitler wyjasnial spokojnie. — Musimy rozwigza¢ problem Zydéw.
Nie wolno im istnie¢ pomiedzy Niemcami. Ustawy norymberskie to dopiero
pierwszy krok na drodze do realizacji mojego planu, ktory obejmie kiedys caly
kontynent, mam nadzieje.

Wydalam z siebie zduszony oddech i natychmiast zamarlam. Czy sie
zdradzitam? Nastluchiwalam przerwy w rozmowie czy, co gorsza, zblizajacych sie
krokow. Dyskusja jednak trwala, a ja wysliznelam sie z pomieszczenia, minelam
korytarz i wysztam na balkon.

Nie moglam uwierzy¢ w to, co ustyszalam. Méj maz — Sprzedawca Smierci —
miat dorosna¢ do miana, ktére nadano mu wiele lat wczesniej.

I wlasnymi rekoma dostarczy smier¢ Austrii i jej mieszkancom.
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ie moglam juz dluzej czekac, a mowiac szczerze, nie bylo takiej potrzeby.
‘ \ ‘ Elementy planu, ktéry opracowywatam juz od dwoch miesiecy, byly w duzej
mierze gotowe. Nakreslitam droge ucieczki, trase zaskakujgca, ale
nieprzesadnie skomplikowang. Przedmioty konieczne w moim nowym Zzyciu
umieScitam w bezpiecznym, ale tatwo dostepnym miejscu. Wczesniej dlugo
zastanawialam sie nad cala reszta — przepieknymi sukniami wysadzanymi
klejnotami, recznie robionymi butami i torebkami z najlepszej skory i jedwabiu,
a zwlaszcza nad bizuterig ze szmaragdow, diamentow, peret i niezliczonych innych
kamieni — i zdecydowalam sie jedynie na te najpotrzebniejsze. A co najwazniejsze,
zapewnilam sobie podpore, nic niepodejrzewajaca stuzacg konieczng dla
powodzenia catego planu — mojq nowa pokojowke, Laure. Musiatam tylko wybrac
wlasciwy moment, by nadac bieg wydarzeniom.

Zanim jednak moglam przejs¢ do dzialania, musialam wypeki¢ obietnice
ztozong ojcu.

— Wyjedziesz ze mna, jesli opuszcze Wieden? — spytalam mame przy herbacie
podczas wizyty w Dobling. Wspaniaty kiedy$§ dom wydawal mi sie teraz maty,
a moja matka jeszcze mniejsza. Chociaz wcigz pelno w nim bylo przedmiotow
nalezacych do rodzicéw i naszych wspolnych wspomnien, cho¢ czu¢ bylo nawet

zapach fajki papy, bez niego byt dla mnie pusty.



Patrzyla na mnie oceniajagco. Widzialam, jak rozwaza powody, dla ktdérych
moglam zadaC to pytanie, i zaczelam sie zastanawia¢. Czy Fritz powiedziat jej
o mojej ucieczce do Budapesztu? Czy zdradzit, ze wymyslitam alibi, wykorzystujace
jej rzekomy pobyt w szpitalu? Mama nigdy o tym nie wspomniala, a mnie do glowy
by nie przyszto, zeby ja o tym informowac. Prawdopodobnie miala jednak wiele
powodow, by nie mowi€ mi nic o tym, co wiedziala, a czego nie. W dloniach
trzymata parujaca filizanke herbaty, a ja stuchalam, jak letni deszcz uderza w okno
salonu podczas tej dlugiej minuty oczekiwania. Dopiero kiedy sie napita,
odpowiedziala:

— Czemu miataby$ wyjechac¢ z Wiednia, Hedy? Twoj maz jest tutaj. — Jej glos byt
niespodziewanie nieodgadniony.

Z mamg musialam postepowac ostroznie. Chociaz prébowatam jej wyjasniac,
z jakimi ograniczeniami sie mierzytam, zyjac z Fritzem, ona zawsze albo udawata,
ze mnie nie styszy, albo stawala po jego stronie. Nawet kiedy na moim policzku
rozkwitl wielki siniec, méwila co$S o ,zaangazowaniu”. Przy kazdej okazji
powtarzata, ze kobieta ma obowigzki jedynie wobec swojego meza. Nie po raz
pierwszy zastanawialam sie, czy to przekonanie zrodzito sie z zazdrosci i krztyny
gniewu. Skoro sama poswiecita obiecujacq kariere pianistki, by zosta¢ matka
i Hausfrau, uwazala, Ze ja musze zrobic to samo. Niezaleznie od kosztow.

— OpuscilibySmy Wieden oboje z mezem z powodu sytuacji politycznej. — Omal
nie dodatam ,,z powodu zagrozenia ze strony Hitlera”. Wiedzac, ze m6j maz wlasnie
doszed} z nim do porozumienia, nie bylam w stanie zmusic¢ sie do tak oczywistego
klamstwa, nawet uzasadnionego sytuacja. — Czy w takiej sytuacji wyjechatabys
z nami?

Musiatam wiedzie¢, czy mam ja uwzgledni¢ w swoim finalnym planie. Czy
w ryzyko, ktore zamierzalam podja¢ samodzielnie, musze wliczy¢ dwie osoby. Nie
odwazylabym sie zdradzi¢ jej swoich planoéw, ale domysSlatam sie, Ze niechetnie
opuscitaby Wieden, zwlaszcza gdybysmy mialy wyruszy¢ same wbrew woli Fritza.

— Oczywiscie, Ze nie, moja droga. To jest moj dom. Zreszta tw0j ojciec zawsze

przesadzal, jesli chodzi o szkody, ktére moglby nam wyrzadzi¢ Hitler. Wieden jest



i pozostanie miejscem bezpiecznym, niezaleznie od tego, czy spelni on swoje
grozby. — Po chwili wahania dodata: — Zawsze dzielil sie z tobg politycznymi
rozwazaniami i niepokojami. Nie powinien byt zawraca¢ ci glowy. Nie jesteS
przeciez jego synem.

Czutam, ze ogarnia mnie wsciektosc. Jak mama Smiata zle mowic o papie? I jak
mogla sugerowac, ze bylam dla niego mniej wazna, bo urodzitam sie kobieta? Jej
stowa ubodly mnie na tyle, Ze powiedziatam:

— Nigdy nie podobata ci sie moja relacja z papa. I nigdy mnie nie lubitas,
prawda? Nie takiej corki chciatas.

Uniosta brwi: na tyle tylko gotowa byla sobie pozwoli¢ w chwili zdziwienia. Jej
glos pozostal jednak spokojny.

— Jak mozesz tak mowic, Hedy?

— Mamo, kiedy dorastatlam, nie pochwalitas mnie ani razu. Krytykowatas mnie
tylko i radzitas, co powinnam zrobi¢, zeby byc¢ bardziej podobna do innych
dziewczat z Dobling.

Jej wyraz twarzy sie nie zmienit.

— Nie chodzi o to, ze cie nie lubitam czy nie lubie. Mialam swoje powody, by nie
szafowa¢ pochwatami.

W coraz wiekszej ztoSci mowilam coraz glosniej. Nie moglam znies¢ spokojnej
pewnosci w jej glosie, nieustannego ukrywania wszelkich uczu¢, cigglej surowej
oceny.

— Jakie powody, mamo? Jakie powody moze mie¢ rodzic, by szczedzi¢ swojemu
dziecku pochwat i czulosci?

— Widze, ze nie uwierzytabys mi, Hedy, chocbym ci wszystko wyjasnita. Masz
swoje ustalone zdanie o mnie. Niewazne, co powiem: myslisz o mnie juz tylko jak
najgorzej.

— To nieprawda. Jesli jest jakieS wyjasnienie, chcialabym je poznac.

Mama wstala, wygladzila suknie i wlosy i powiedziala:

— Mysle, ze to juz koniec naszego wspolnego czasu. Wspolnego czasu na



herbate. — To rzeklszy, wyszta z pokoju.

Zostatam oddalona w chwili, w ktérej bylysmy blisko najbardziej intymnej
rozmowy w naszym zyciu. Otrzymatam jednak odpowiedz, po ktora przysztam.
Mama nie miala najmniejszego zamiaru wyjezdzac ze mng z Wiednia.

Kiedy zapinatam swoj lekki ptaszcz i przygotowywatam sie do wyjscia, czulam
sie rozdarta. Jakas czes¢ mnie czuta sie w obowigzku pobiec do gabinetu, w ktérym
skryla sie mama, i zrelacjonowac jej plany Hitlera dotyczaqce Zydéw. Czy wtedy by
ze mng pojechata? Nie sadzitam, by ta informacja wplynela na nig, i nie sadzitam, by
mi w ogole uwierzyla. Uznatam, ze tylko pogorszytabym sytuacje. Podejrzewatam,
ze moglaby zdradzi¢c moje plany Fritzowi, uniemozliwiajagc ucieczke.
Najbezpieczniejszym wyjsciem byto milczenie.

Mama podjela decyzje, a ja nie bylabym w stanie jej zmieni¢. Tym samym
spelnitam ztozong papie obietnice.
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opotudniowe stonce zalewalo pokryte karmelowym jedwabiem Sciany mojej
Pwiedeﬁskiej sypialni cieptym blaskiem. Z punktu obserwacyjnego przed

toaletkq zerkalam na mojego meza. Przysypial w t6zku, nasycony cielesnoscia,
ktorg pobudzitam po kolacji — ta taktyka miata uspi¢ jego zazdrosc. Przez chwile
znoOw bylam nowo posSlubiong zong; mioda dziewczyna, zakochang w swoim
poteznym, starszym mezu i wdzieczng za ochrone, ktérg otaczat jej rodzine.

Fritz otworzyt oczy i jego spojrzenie napotkato moje. Nie bylam juz niewinnym
dziewczatkiem. UsSmiechajac sie wstydliwie, podesztam do t6zka calkiem naga
i stanelam naprzeciw niego. Przeciaggngt palcem miedzy moimi piersiami, wzdluiz
pepka i zatrzymal go na prawej kosci biodrowej. Staralam sie nie zadrzec
z obrzydzenia, czujac dotyk jego zdradzieckiego palca na moim ciele.

— Szkoda, ze nie mamy czasu na wiecej — powiedzial zaspanym glosem.

— Ja tez zaluje — wyszeptatam, chociaz w glebi ducha miatam nadzieje, ze to juz
nasz ostatni raz.

— Mamy jednak obowigzki. Musimy sie przygotowa¢ do kolacji. Goscie juz
niedlugo przybeda, spragnieni koktajli.

— Czy granatowa suknia bedzie stosowna na te okazje? — wypowiedzialam

przygotowane wczesniej stowa.



— Tak, pieknie w niej wygladasz.

Z wyctwiczong nonszalancjq odrzektam:

— Pomyslatam tez, ze dobrze bedzie do niej pasowat zestaw od Cartiera.

— Ten, ktory kupiliSmy podczas zareczynowej podrézy do Paryza?

— Wiasnie ten. — Czy mdj ton brzmial swobodnie? Jakby moj plan nie opierat sie
wcale na tym, ze zaloze najdrozsza bizuterie?

— Suknia podkresli urode szafirow i rubinéw, prawda?

— Tak wlasnie pomys$lalam. — Nie powiedzialam mu, o czym mysSlalam
naprawde. Ze wszystkie pozostate klejnoty Fritz zakupil dla pani Mandl, gospodyni,
nie dla mnie. Bizuteria od Cartiera jako jedyna byta naprawde dla mnie, dla Hedy,
ktorg bytam, nim jeszcze zostalam jego zZong. Nalezatly do mnie.

— Wyjme je z sejfu.

Kiedy Fritz przekazal mi naszyjnik, kolczyki i bransoletke od Cartiera, bytam juz
ubrana w granatowq suknie i cierpliwie czekatam, az nowa pokojowka Laura zajmie
sie mojg fryzurg i makijazem. Obserwowalam w lustrze, jak zawiesza wisior na
mojej szyi, zapina bransoletke na nadgarstku i ostroznie wktada kolczyki, tak by nie
zniszczy¢ fryzury.

Jakze dhugo jej szukatam — wysoko wykwalifikowanej pokojowki, ktéra by mnie
przypominata z wygladu — po tym, jak udalam, Ze wreszcie podgzam za sugestig
Fritza, by zatrudni¢ shuzacq tylko dla siebie. Podobny wzrost, waga, karnacja —
z odpowiedniej odleglosci Laura wygladala jak ja. Przy blizszej kontroli okazywato
sie, Ze jej oczy sa brazowe, a moje zielone, za$ rysy jej twarzy nie sq tak harmonijne
jak moje i nie maja tyle wdzieku. A jednak, gdybySmy ubraly i uczesaly sie
podobnie, mozna by nas pomyli¢. Byt to kluczowy powaod, dla ktérego wybratam jq
z oceanu innych kandydatek.

— Lauro, podczas kolacji zajmij sie, prosze, cerowaniem. Pdzniej tu do ciebie
przyjde.

— Dobrze, prosze pani.

Po zwyczajowych koktajlach i pogaduszkach Fritz zaprosit gosci do jadalni.

Usiadlam u szczytu stolu i uSmiechnelam sie do wznoszacego toast meza. Nie



znatam naszych gosci. Nie byli to arystokraci, artySci czy austriaccy ludzie interesu
z poczatkéw naszego malzenstwa ani politycy czy wojskowi, ktorzy odwiedzali
nasze domy w pozniejszych czasach. Podejrzewalam, ze siedze przy stole z nowg
falg austriackich przemystowcéw, ktorzy niebawem bedq rzqdzi¢ Austria na
zyczenie Hitlera.

W polowie drugiego dania zaczelam nerwowo mruga¢, jakbym czula
dyskomfort. Nic szczegdlnie powaznego, ale juz podczas deseru trzymatam dion na
dole brzucha.

Kiedy Fritz zaprosit gosci do sali balowej, by postucha¢ muzyki, podesztam do
niego i powiedzialam:

— Nie czuje sie najlepiej.

— Zauwazyltem — powiedzial, a po chwili rozpromienit sie. — Czy to moze byc...
— Niecaly rok wczesniej Fritz nakazal przerobi¢ jedng z wielu sypialni w willi
Fegenberg w pokoj dzieciecy. Nie miat pojecia, ze kiedy tylko mogtam, uzywatam
diafragmy.

— Kto wie? — powiedziatam z bladym usmiechem, w ktoérym staratam sie zawrzec
ekscytacje i oczekiwanie.

— Czy mam wezwac Laure, zeby odprowadzila cie do pokoju? — Jego nagla
troskliwo$¢ mnie zdenerwowata. Nie bylam do niej przyzwyczajona.

— Nie, nie, sama po6jde do pokoju. I poprosze Laure, zeby na wszelki wypadek ze
mng zostata. — Wskazalam krecacych sie wokoét ludzi, ktorzy czekali, az Fritz
poprowadzi ich do sali balowej. — Nie chcialabym niepokoic gosci.

— Oczywiscie. — Jakby nagle przypomnial sobie o ich obecnosci, odwrdcit sie
i zaczal kierowac ich na parkiet. Ja powoli wrocitam do sypialni, starajgc sie
sprawiaC wrazenie ostabione;j.

Kiedy otworzytam drzwi sypialni, Laura az podskoczyla.

— Wczes$nie pani wrécita.

— Poczulam sie stabo. Moze napijemy sie herbaty, Lauro?

Kiedy tylko zatrudnitam dziewczyne szeS¢ tygodni wczes$niej, wprowadzitam

zwyczaj wspolnej wieczornej herbatki — byt on nietypowy dla damy i jej stuzacej, ale



konieczny dla realizacji mojego planu. Jak zawsze dziewczyna zaparzyta herbate dla
nas obu, a ja czekalam na obitej karmelowym jedwabiem sofie, az do mnie dolaczy.
Kiedy tylko postawita tace z filizankami na stoliku, powiedziatam:

— Wczoraj kupitam na targu miéd. Moglabys$ przynieS¢ go z mojej szafki? Jest
w torbie lezgcej koto butow.

— Oczywiscie, prosze pani — odparla, spieszac do szafy. Kiedy szukala miodu,
dobrze schowanego w jej czelusciach, wyciagnetam spod poduszek zakupiony na te
okazje srodek nasenny i wsypatam potrdjna dawke do herbaty Laury: wystarczajaco
duzo, by jq uspi¢, ale na tyle mato, by nie zrobic jej krzywdy.

Kiedy wrécita z torebka, wskazalam jej miejsce obok siebie na sofie
i powiedzialam:

— Pozwol, ze dodam troche miodu do twojej herbaty. Jest idealnie czysty i ponoc
znacznie stodszy niz wiekszos¢ miodoéw. — Mialam nadzieje, Ze jego smak
zamaskuje, a przynajmniej wyjasni lepka stodycz herbaty.

— Dziekuje pani. To bardzo mite z pani strony.

Kiedy popijalysmy herbate i rozmawialySmy o ubraniach potrzebnych na
nastepny dzien, Laura zaczela ziewac. Jej powieki opadly i juz po paru minutach
zasnela na sofie.

Zamarlam. Chociaz sama to zaplanowatam, nagle poczulam sie zszokowana.
Czyzby moj plan naprawde miat wejs¢ w zycie? Czy tym razem uda mi sie uciec?
Co sie stanie, jesli znow poniose kleske? ,,Mysl, Hedy, mysl” — powtarzatam sobie.
Co teraz? Zamknelam oczy, odtwarzajac liste zadan, ktérg sporzadzitam kilka
tygodni wczesniej, a nastepnie wrzucitam do kominka w sypialni.

Laura spala, a ja zerwatam z siebie suknie i zarzucilam ja na oparcie fotela.
Z najciemniejszego kata szafy wyciagnelam pudetko z elegancko zdobionymi
gorskimi butami, ktore nositam tylko w zimowe mrozy. Wcisnelam dlon do srodka
i wyciggnetam odlozone szylingi. Nastepnie wepchnelam do czarnej, skorzanej torby
dokumenty, pienigdze i bizuterie od Cartiera. Podniostam wieko pudelka na
kapelusze od Chanel, siegnelam pod maly, zdobiony piorami kapelusik

i wyciagnelam mundurek stuzacej identyczny jak ten, ktory nosita Laura.



Rozpuscitam wiosy i spielam je na nowo w prosty koczek pokojowki, wlozylam
koronkowy czepek i proste, sznurowane potbuty.

Spojrzatam na siebie w lustrze. Podobienstwo do Laury bylo niezwykle. Czutam
sie gotowa zalozy¢, przynajmniej na jakis czas, nowa maske.

Wyszlam na korytarz. Nie odrywajac wzroku od marmurowej posadzki,
przyjelam sposob chodzenia Laury. Szybkimi, krotkimi kroczkami dotartam do
kuchni w rekordowym tempie. Wiedzialam, ze to pomieszczenie stanowi¢ bedzie
najwieksze wyzwanie. Nie udalo mi sie zaplanowac trasy od wejscia do drzwi dla
stuzby, poniewaz nie moglam przewidzie¢, gdzie znajdowac sie bedzie ktory
stuzacy, kiedy sie tam pojawie. Gdy jednak otworzylam drzwi, okazalo sie, ze nie
ma tam nikogo procz kucharza, ktéry zajety byt nalewaniem cieptego kruszona do
misek dla gosci.

Lekkim krokiem pedzitam po kuchennych kafelkach. Chwycilam torbe
z ubraniami — pare dziennych sukienek i ptaszczy, jedng suknie wieczorowg, dwie
pary butow — i kosmetykami, ktora schowalam wczesniej za rzedem sloikow,
i siegnetam ku drzwiom. Gatka obrocita sie bez trudu. Wstapitam w ciemng, parng
noc.

Zniszczony opel Laury, ktory kupiliSmy jej, zeby mogla jezdzi¢ na zakupy
i wozic je pomiedzy naszymi domami — bo jako jedyna ze stuzby miata przenosic sie
razem z nami — stal w najdalszym kacie parkingu dla stuzby. Kamyczki trzeszczaty
mi pod stopami, a ja cieszylam sie, ze noc jest bezksiezycowa. Gdyby ktokolwiek
zauwazyt mnie o tej porze na parkingu — nawet w przebraniu Laury — Fritz
z pewnoscig by sie o tym dowiedziat.

Otworzylam drzwi samochodu kluczykiem, ktory wyciggnelam z kieszeni Laury.
Wsunetam kluczyk do stacyjki, silnik ozyl, a chociaz wiedzialam, ze jeszcze za
wczesnie na odtrabienie sukcesu, oddalajac sie od mojego wiedenskiego domu, nie
moglam powstrzymac radosci. Czulam sie, jakbym uciekla z wiezienia — i w
zasadzie tak wlasnie byto.

Pojechalam prosto na dworzec, Hauptbahnhof przy placu Mariahilfer. Stamtad

moglam pojechac Orient Expressem do Paryza — jednego z niewielu europejskich



miast, gdzie Fritz nie mial szpiegow i jego wladza byla ograniczona. Kiedy
kupowatam bilet, na peronie bylo zupehlie pusto. Bileter poinformowal mnie, ze
musze poczekac na pocigg dwanascie minut. Kolejne sekundy mijaty nieskonczenie
wolno, jak miéd, ktory sptywal z tyzeczki do filizanki ledwie godzine wczesSniej.
Odwracatam sie co chwile, spodziewajac sie, ze zobacze Fritza. Kiedy wreszcie
ustyszalam toskot nadjezdzajacego pociagu, odetchnelam z ulgg. By¢ moze jednak

uda mi sie dotrze¢ do Paryza, stamtad do Calais i statkiem do Anglii.

Mialam nadzieje, ze w Londynie czeka mnie nowe zycie, nowa historia.



Czesc I1
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zanse na nowaq historie dat mi kierownik MGM Studios.
S Wyobrazatam sobie te transformacje i czekalam na ten moment od wielu
tygodni — a nawet miesiecy, biorgc pod uwage, od jak dawna planowatam
ucieczke — jednak wcigz nie mogtam w to uwierzy¢. Czy naprawde zastugiwatam na
nowy poczatek?

— A moze Lamarr? — Piskliwy glos wzbit sie ponad dzwiek fal uderzajacych
o kadlub gigantycznego liniowca. Pani Margaret Mayer zawsze dbala o to, by jej
charakterystyczny glos byt dobrze styszany.

Jej maz Louis B. Mayer uniost paletke ponad stét do ping ponga i odwrocit sie
do niej.

— Powtorz — rozkazal raczej, niz poprosit. Zatlozyciel najbardziej prestizowego
hollywoodzkiego studia filmowego MGM byl przyzwyczajony do wydawania
polecen, nawet swojej zonie, ktora jednak rzadko przyjmowata je bez protestu.

— Lamarr — odpowiedziata wladczo, zwracajac sie do malzonka i jego kumpli
z Hollywood, ktérzy przestali gra¢ czy ogladac¢ gre w ping ponga i rowniez zwrocili
sie w strone pani Mayer. Jako jedyna kobieta przyciagata ich uwage i czasami
wzbudzata szacunek.

— Brzmi dobrze — przyznal pan Mayer, palac nieodlagczne cygaro. Jego ponura



zazwyczaj twarz pojasniata.

— Pewnie, szefie — rzucit ktorys z jego kompanii. Ciekawe, czy tym ludziom
wolno bylo mie¢ wiasne zdanie. A przede wszystkim czy wolno im bylo je
wypowiedziec?

— Czemu wydaje mi sie znajome? — spytal pan Mayer, glownie samego siebie.

— Z powodu gwiazdy kina niemego Barbary La Marr, ktéra zmarla po
przedawkowaniu heroiny. Pamietasz ja, prawda? — Uniosta prawa brew i spojrzata
na niego znaczaco.

Widzialam podobny wyraz na jej twarzy, kiedy jej maz rozmawial z piekng
kobieta przy basenie na pokiladzie Normandie. L.atwo bylo sie domysli¢, zZe pana
Mayera co$ 1aczyto z Barbarg L.a Marr. Plotki o jego uganianiu sie za spodniczkami
— niektorzy nazywali je wrecz polowaniem — dotarly nawet do wiedenskiego Swiatka
aktorskiego.

— Ach, tak, tak — odpart z najtagodniejszym wyrazem twarzy, jaki widziatam,
odkad wyruszyliSmy na morze cztery dni wczesniej.

Podczas tej rozmowy — jak i podczas calego meczu mezczyzn w ping ponga — nie
ruszytam sie ze swojego stanowiska obok pani Mayer. Opieralam sie o barierke na
pokladzie, chociaz wiatr targal mi wilosy. Wiedzialam, ze najbezpieczniejszym
miejscem na statku jest to obok zony najpotezniejszego z mezczyzn, i nie
zamierzalam go opuszcza¢. Wshuchujac sie uwaznie w rozmowe, zdalam sobie
sprawe, ze mezczyzni mowig o mnie, jakby mnie tam nie bylo albo jakbym byla
przedmiotem na sprzedaz — i w Swietle zawartej umowy w zasadzie tak byto.

Chociaz niewykluczone, ze pan Mayer nie zdawat sobie z tego sprawy, pierwszy
etap umowy zostat wynegocjowany w Londynie. Chcac jak najdalej uciec od Fritza,
zgodnie z planem wyruszylam z Paryza do Londynu. Tu, mimo swoich wplywéw
i kontaktow, maz nie mogt mnie dosiegna¢. Dopiero kiedy dotartam do brytyjskiej
stolicy, przestatam ogladac sie za siebie w obawie, ze Fritz mnie Sledzi. WczeSniej
widzialam jego kwadratowa szczeke i wsciekle spojrzenie w twarzy kazdego
mezczyzny napotkanego w kazdym pociggu i na kazdej ulicy. Tylko czekalam, az

zemsSci sie na mnie za mojg ucieczke.



Kiedy znalaztam sie w Londynie, wiedziatam, Ze musze znalez¢ jaki$ sposob,
zeby sie utrzymac. Zdawatam sobie sprawe, ze szylingi, ktore zabralam ze soba,
i pienigdze ze sprzedazy klejnotow od Cartiera nie wystarczq na dtugo. Potrafitam
tylko gra¢, musiatam jednak trzymac sie z daleka od Fritza i jego wplywow, a biorac
pod uwage dzialania Hitlera i obowigzywanie ustaw norymberskich, jedynym
bezpiecznym miejscem dla zydowskiej emigrantki wykonujacej zawod aktorki byto
Hollywood, nawet jesli nikt nie wiedzial, ze emigrantka jest Zydéwka. Juz od roku
poczta pantoflowa docieraly do mnie plotki o masowych cichych wyjazdach
zydowskich aktorow do Ameryki.

Udalo mi sie zalatwi¢ spotkanie z panem Mayerem przez Roberta Ritchiego —
lowce talentow z MGM, ktorego poznatam przez mojego dawnego mentora Maxa
Reinhardta, w tej chwili pracujacego juz w Ameryce. Wedlug Ritchiego pan Mayer
umawiatl sie na spotkania w swoim pokoju hotelowym w Savoyu. Balam sie pojsc¢
tam sama — wyobrazalam sobie, co moze oznaczaC ,spotkanie w hotelu” —
poprositam wiec Ritchiego, zeby poszedl ze mna. Powiedzialam, ze bedzie tam
obecny jako thumacz, co byto po czesci prawda. Po angielsku mowitam tylko troche,
a Ritchie mogl tlumaczy¢ w razie potrzeby, poniewaz znal podstawy innych
jezykow, ktorymi wiadatam. Potrzebowatam go jednak réwniez jako ochroniarza.

Ku mojej wielkiej uldze, gdy drzwi pokoju sie otworzyly, okazalo sie, ze
w spotkaniu wezmie udzial wiecej osob. Powitala mnie cata falanga mezczyzn
w ciemnych garniturach, ktorzy ustawieni byli pod Scianami. Byt wsréd nich Benny
Thau — czlowiek, ktorego pan Mayer nazywal swoim zastepcq — i rzecznik prasowy
Howard Strickling. Pan Mayer przyjrzat mi sie doktadnie, kazal mi nawet kilka razy
obrocic sie i przechadzac po pokoju. Potem zapytat o Ekstaze.

— Robimy w Ameryce wartoSciowe filmy. Filmy dla calej rodziny. Nie
pokazujemy tych czesci ciata kobiety, ktére przeznaczone sg tylko dla oczu jej meza.
Rozumie to pani?

Kiwnelam glowa. Bylam na to pytanie przygotowana: wiedzialam, ze Ekstaza
bedzie sie za mng ciggnac.

— Nie chce juz kreci¢ nieprzyzwoitych filméw, panie Mayer.



— To dobrze. — Dlugo na mnie patrzyl, nim rzekk: — I zadnych Zydéw.
Amerykanie nie zniosg na ekranie Zydow.

Myslatam, ze Ameryka jest miejscem bardziej wyrozumiatym. Od znajomych
dowiedzialam sie, ze sam pan Mayer jest rosyjskim Zydem, ktéry znalazl sie
w Londynie miedzy innymi po to, zeby wybra¢ zydowskich artystow, ktorych
moglby zabrac ze soba do Hollywood. Nie jako ich wybawca, ale raczej dlatego, ze
zydowskie gwiazdy, ktérym zakazano wystepowac¢ na mocy ustaw norymberskich,
mozna bylo kupi¢ za bezcen. Czy wiedzial, ze jestem Zydéwka, czy moze tylko
podejrzewat?

Jak dotad nie zapytal mnie wprost, uznalam wiec, ze lepiej bedzie nie
odpowiadac.

— Nie jest pani Zydéwka, prawda? — spytat jednak po chwili.

— OczywiScie, ze nie, panie Mayer — odpartam szybko. Co innego moglam
zrobic? Skoro moje przetrwanie w tym nowym zyciu opierato sie na klamstwach,
musiatlam klamac. Nie bylo to dla mnie nic nowego.

— To dobrze, pani Mandl. Czy powinienem powiedzie¢: panno Kiesler? —
odwrdcit sie do mezczyzn stojagcych przy Scianie pokoju. — Jak ja nazwiemy?
Zaréwno Mandl, jak i Kiesler brzmig cholernie niemiecko — zawotat.

— Mozemy nadac jej amerykanskie nazwisko, takie jak Smith — podsunat jeden
Z Mmezczyzn.

— Czy ona wyglada na panne Smith? — krzyknat pan Mayer, a mezczyzna caty sie
zaczerwienit. — JeSli wymyslimy pani nazwisko — zwrdcit sie znowu do mnie —
podpiszemy kontrakt. Standardowy, na siedem lat. Sto dwadziesScia pie¢ dolaréw
tygodniowo.

Staratam sie, by moja twarz pozostata nieodgadniona, uniostam wiec tylko brew.

— Sto dwadziescia pie¢ dolarow tygodniowo? Przez siedem lat?

— To aktualna stawka — powiedzial, popalajac cygaro.

Zerknelam na Ritchiego pytajaco. Przettumaczyl, co to oznacza.

Wyprostowatam ramiona i spojrzalam w ciemne, chlodne oczy pana Mayera

widoczne za okularami. Byt bezwzgledny i gniewny, jak sugerowata jego reputacja,



ale mialam przeciez do czynienia ze znacznie gorszymi ludZmi. Musialam by¢ po
prostu rownie twarda jak on, zZeby osiagnac swoj cel.

Ryzyko bylo ogromne, ale tylko w ten sposob mogtam sta¢ sie kims$ wiecej niz
tylko stabo oplacang aktoreczka, o ktdrej mozna tatwo zapomnie¢. A o tym, co
drogie, ludzie nigdy nie zapominali.

— By¢ moze jest to ,aktualna stawka” dla kogos nieznanego. Ale nie dla mnie.
Zgodze sie tylko na tyle, ile jestem warta. — Popatrzytam przenikliwym wzrokiem na
kazdego z mezczyzn po kolei, po czym odwrocitam sie i wysztam z pokoju.

Ritchie pobiegt za mng hotelowym korytarzem.

— Co pani wyczynia, Hedy? Marnuje pani swoja szanse — krzyczat za mna.

Gniew Ritchiego mial oczywistg przyczyne: uwazal, ze rezygnuje z mozliwosci
zrobienia kariery w Hollywood. A jednak mylit sie: to nie byt wcale koniec rozmow
z panem Mayerem, lecz ledwie pierwsza faza naszych negocjacji. Cho¢ sam Mayer
nie zdawat sobie jeszcze z tego sprawy.

Odwrocitam sie do Ritchiego z najbardziej zdeterminowanym wyrazem twarzy,
na jaki mogtam sie zdoby¢, i powiedziatam:

— Miatam nadzieje, ze dojdziemy dzi$ z panem Mayerem do porozumienia, ale
wiedzialam, ze nie jest to oczywiste. Wynegocjuje znacznie wiecej niz nedzne sto
dwadzieScia pie¢ dolarow tygodniowo. Przekona sie pan.

— Chyba pani nie wie, co robi — pokrecit glowa. — Odmowila pani
najwazniejszemu producentowi filmowemu na Swiecie. Nie dostanie pani drugiej
szansy.

— Mam plan, panie Ritchie — uSmiechnelam sie tajemniczo.

Sprzedatam bransoletke z zestawu od Cartiera i kupitam bilet na pok}ad liniowca
Normandie, ktérym pan Mayer miat tydzien pézniej ptyna¢ z powrotem do Ameryki.
Uznalam, ze kilka dni na morzu w towarzystwie potentata filmowego da mi
mozliwos¢ przekonania go, Ze zastuguje na lepszqa umowe.

Nie potrzebowatam kilku dni. Wystarczyt jeden wieczor.

Pierwszego dnia na morzu wilozylam obcisla, ciemnozielong suknie,

podkreslajaca kolor moich oczu — jedyng suknie, ktorg zabralam z bogatej kolekcji



pani Mandl, gdyz wiedziatam, jakie robi wrazenie — i ruszytam ku sali balowej. Nim
wesztam do srodka, na chwile zamknelam oczy i siegnelam w glab siebie. Zebratam
calg swojg zdolnos¢ koncentrowania uwagi, jak kiedys przed wejSciem na scene,
i otworzylam drzwi.

Stojac u szczytu imponujacych, kretych schodow, ktére prowadzily na parkiet,
czekatam, az spoczng na mnie spojrzenia wszystkich mezczyzn, wliczajac w to pana
Mayera. Schodzitam powoli, upewniajac sie, ze krol Hollywoodu widzi, jakie
wrazenie robie na pozostalych pasazerach. Wreszcie stanetam u jego boku.

Przywitalam panig Mayer z szacunkiem, ale w kierunku pana Mayera kiwnetam
tylko glowa. Doswiadczywszy na wlasnej skorze, z jakim lekcewazeniem
traktowane sg zony poteznych mezow — zwlaszcza przez atrakcyjne kobiety —
przysiegtam, ze sama nigdy sie tak nie zachowam. Poza wszystkim przyjazn z paniq
Mayer mogta by¢ korzystna dla mojej kariery.

Pan Mayer gwizdnat cicho.

— Dobra robota.

— Dziekuje, panie Mayer.

— Jesli potrafi pani tak panowac nad salg, bez watpienia potrafi pani tez pracowac
z kamerg. Nie docenitem pani, jest pani warta wiecej niz aktualna stawka. — Palac
cygaro, obejrzal mnie od stop do gléw. — Co pani powie na siedmioletnia umowe,
piecset piecdziesigt dolaréw tygodniowo? Zadna gwiazdeczka nie dostala ode mnie
wiecej.

— Pochlebia mi pan, panie Mayer. — Mowilam spokojnym, rzeczcowym glosem,
starajqc sie sttumic podekscytowanie. — Te warunki sg mozliwe do zaakceptowania.

— Czy to oznacza zgode?

— Tak.

— Ostro pani negocjuje jak na tak urocza, mtoda kobiete.

— Jak juz mowilam, znam swoja wartos¢. I wiem, ze trzeba sie dopominac
0 swoje.

Popatrzy}t na mnie z uznaniem, a pani Mayer pokiwata glowa.



— Podoba mi sie to — powiedziat. — Chce, zeby moja rodzina — a kazdy, kto
podpisuje umowe ze mng i ze studiem, staje sie rodzing — miata o sobie wysokie
mniemanie.

Czyzby pan Mayer naprawde cenit silne kobiety? Podejrzewatam, ze wyglasza to
zdanie, kiedy pasuje do okazji, ale wcale tak nie mysli. Sam by} zbyt dominujacy,
zeby ustgpi¢ komukolwiek, zwlaszcza kobiecie. Poniewaz jednak w tym momencie
mi to pasowato, zamierzatam po prostu wziac¢ jego komentarz za dobra monete.

— To dobrze.

— Jest jedno zastrzezenie — dorzucit przebiegly biznesmen, ktéry ledwie zawart
umowe, dodawat kolejne warunki.

— Jakie? — Nie bylam w stanie ukryc¢ irytacji.

— Musimy pani znaleZ¢ nowe nazwisko. I inng przesztosc.

Wrocitam do terazniejszosci. Mezczyzni wcigz dyskutowali o moim nowym
nazwisku. Odsunelam sie od barierki i zblizylam do pani Mayer, ktéra byla moja
jedyna sojuszniczkg w tym towarzystwie.

— Hedy Lamarr — powiedzial pan Mayer, spogladajac na mnie i trzymajac sie pod
boki. — Pasuje.

Chor jego kolegow zaczat powtarzac ,.tak” i ,,jak najbardziej pasuje”.

— Bardzo dobrze. Zadnego niemieckiego brzmienia. Tajemnicze nazwisko, nieco
egzotyczne, jak sama nasza Hedy. — Pan Mayer Scisngt moje ramie.

Pani Mayer Scisneta drugie.

— Wiasnie, nasza Hedy Lamarr.

Najwyrazniej nie chciala, zebym nalezata jedynie do niego, zeby potozy}t na mnie
lapy. Jej uscisk mial zasygnalizowac, ze jestem jego wiasnosScig tylko na planie
filmowym.

— W porzadku, zatem ochrzcimy ja Hedy Lamarr — oglosit pan Mayer.

Ochrzcimy? Omal nie wybuchtam S$miechem, ze kto§ chce mnie ochrzcic.
Konwersja na chrzescijanstwo przed slubem bylta pospieszna i niedbata. Fritz zmusit

do niej ksiedza potezng ofiarg i wymagatla ode mnie jedynie deklaracji wiary,



zadnego polewania woda Swiecona.

Wyprobowatam swoje nowe nazwisko.

— Lamarr — wyszeptalam pod nosem. Brzmialo jak francuskie stowo la mer
oznaczajace ,,morze”.

Stojagc na pokladzie wielkiego statku, plynac przez bezkresny ocean,

pomyslatam, ze to dobry znak. Moja nowa historia wytoni sie z morza.



Rozdzial dwudziesty siodmy

22 lutego 1938 roku
Los Angeles, Kalifornia
atracitam sie na jakis czas. Palace stonce Kalifornii, btekitne wody Pacyfiku,
Znowe budynki, wolni mezczyzni i mnéstwo usmiechéw spality starg Hedy
i jej zuzyte maski. Zapomnialam - albo moze zepchnelam gdzieS do
podswiadomosci — zycie pani Mandl i zagrozenia wiszace nad Wiedniem i D&bling,
w tym nad mama, z winy niemieckiego szalenca. Kalifornia zapewnita mi czysta
karte, na ktorej mogltam namalowa¢ nowq historie swojego zycia. Tak latwo byto
udawac. Ale pewnego dnia obudzilam sie, takngc sepii austriackich budynkéw,
historii wylaniajacej sie spod kazdego kamienia, zapachu jabtek piekacych sie na
strudel i brzmienia jezyka niemieckiego. Czutam sie winna. Ze wyjechatam. Sama.
Bez mamy.

Dopiero wtedy zrozumiatam, ze przyjmujac drugg historie, nie zostawie za sobg
tej pierwszej. Moja przesztos¢ bedzie wdzierac sie w nowe zycie niczym woda przez
szczeliny w tamie, poki nie zmierze sie z nig twarza w twarz.

— Chodz, Hedy. Przygotuj sie, bo sie spoznimy. A wiesz, jak pan Mayer ceni
punktualnos¢. Nie chce ryzykowac roli z tak blahego powodu — ofuknela mnie
wspotlokatorka.

Kiedy przyjechalam do Hollywood, pan Mayer przydzielift mi mieszkanie

i wspotlokatorke, wegierska aktorke Ilone Massey. Ona réwniez stanowita czes¢

kolekcji artystek emigrantek, ktérg zgromadzil. Doskonale dogadywalysmy sie



z llona: SmialySmy sie, uczac sie angielskiego i przyjmujac jak najbardziej
amerykanski wyglad — jak nakazal pan Mayer.

— A moze poszlybySmy dzisiaj wieczorem obejrze¢ jeszcze raz Drapiezne
malenstwo? — blagalam. Czesto chadzalysmy z Ilong do lokalnego kina, gdzie
wielokrotnie ogladalySmy te same filmy, Zeby nauczy¢ sie wilasciwej dykcji
i modulacji, a szczegdlnie spodobato nam sie Drapiezne malenstwo z Katharine
Hepburn i Carym Grantem.

Ilona rozeSmiata sie, ale nie ustgpita.

— Hedy, za daleko zasztySmy, by teraz ryzykowac przy okazji tego przyjecia.

Przyjecie urzadzane w hollywoodzkim domu rezysera, przyjaciela pana Mayera,
bylo obowigzkowe. Nie byl to pierwszy wystep, do ktorego bylySmy z Ilong
zmuszone, odkad przyjechaltySmy do Kalifornii, chociaz chciatabym, by byt ostatni.
Spotkania te stuzyly glownie temu, by kazdy filmowiec, rezyser, scenarzysta czy
producent z Hollywood mégt podziwia¢ parade miodych kobiet rywalizujacych
o role i dokona¢ wyboru. Bylysmy jak koniki na karuzeli: kazda miata skoczyc¢
wyzej niz inna albo zwrociC na siebie uwage jasniejszym blaskiem, a ja tego
nienawidzitam. Czy miatam jednak jakikolwiek wybor?

WecisnetySmy sie z Ilong w pochodzace z masowej produkcji sukienki, ktore
wilasnie na takie okazje kupilySmy w lokalnym domu towarowym Broadway.
Nastepnie wskoczytySmy do takséwki, a ta zawiozta nas do rezydencji, gdzie czekali
juz pan Mayer i inni hollywoodzcy potentaci. Chociaz dom zbudowany w stylu
Tudoréw z pewnoscia robit wrazenie na wiekszosci gosci, mnie wydawat sie tylko
smutng, nedzng podrobkg prawdziwych bawarskich zamkow i willi, ktore kiedys$ nie
tylko odwiedzatam, ale tez do mnie nalezaly. Na krotka chwile zatesknitlam za
luksusowym zyciem, ktore prowadzitam z Fritzem jako pani Mandl.

Fritz. Gdzie teraz byl? Czy wurzadzal bal w Schloss Schwarzenau dla
nazistowskich oficjeli, ktérzy tymczasem pozajmowali czolowe stanowiska
w austriackim rzadzie? Czy mial u boku jasnowlosg, niemieckq kochanke, kiedy
negocjowatl warunki umow handlowych z jednym z emisariuszy Hitlera? Z pomoca

poznanego w Londynie prawnika rozpoczelam procedure rozwodowaq i wiedziatam,



ze Fritz sie o tym dowie. Spodziewalam sie przestania jakich§ wieSci na adres
mojego prawnika — nie moj, oczywiscie, gdyz ten mial za wszelka cene pozostac dla
niego tajemnica — ale niczego sie dotad nie dowiedzialam. Nie dotarla do mnie nawet
wsciektos¢ porzuconego meza, potwora, ktory chowat sie za banalng uprzejmoscia,
gdy wokoét byli inni ludzie. Mama tez nigdy nie wspomniata o nim w krotkich
listach, ktore przesylata w odpowiedzi na moje.

WkroczylySmy z Ilong na przyjecie, przyciagajac lubiezne zainteresowanie,
ktorego wcale sobie nie zyczylysSmy. WzielySmy koktajle od przechodzacego kelnera
i rozejrzalySmy sie po sali. StaralySmy sie dzialaC strategicznie, rozmawiajac
z najpotezniejszymi filmowcami, ktérzy podejmowali decyzje obsadowe,
i upewniajac sie, ze pan Mayer zauwaza i docenia nasza obecno$¢. DziatalySmy
jednak w parze, zeby unikngC ryzykownych sytuacji z ktorym$ z mezczyzn.
StyszalySmy zbyt wiele historii o aspirujacych gwiazdkach — zazwyczaj
dziewczetach bez umowy, bez kontraktu czy Srodkow finansowych — na ktore
polowano w pustych sypialniach i ciemnych korytarzach.

Kiedy minelysSmy grupe mezczyzn, w ktérych rozpoznatam pracownikow studia
RKO Pictures, ustyszalam, jak jeden z nich sSmieje sie drwigco:

— Mozesz sobie na te dwie popatrze¢, ale nawet nie mysl o dotykaniu. To
wiasnos¢ Mayera.

Powtorzylam stowa mezczyzny Ilonie i spytatam:

— Co to znaczy? — Zakladalam, ze chodzi o to, ze podpisalySmy umowe z MGM
Studios.

— Ze nalezymy do Mayera. Na planie i poza nim — wyjaénila Ilona
z obrzydzeniem w oczach.

Zrobito mi sie niedobrze. Kiedy opusScitam Fritza, przysieglam sobie, ze nigdy
juz nie bede naleze¢ do zadnego mezczyzny.

Widzac mojq mine, Ilona wzielta mnie pod ramie. Pociggneta mnie w strone
lezakow stojacych przy basenie, w ktorym unosily sie setki obcietych rowno
swieczek. Gdyby nie komentarz pan6w z RKO, widok by mnie zachwycit. Czyzbym

z wlasnosci Fritza stala sie po prostu wiasnoscia kogos innego?



— Postuchaj, Hedy — powiedziata Ilona, kiedy usiadtySmy. — Nie dopus¢my, by te
idiotyczne stowa nas zdenerwowaty. Nie pozwolimy, by ci mezczyzni traktowali nas
tak, jak by chcieli, nie musimy ich tez stuchac.

Uniostam brwi, zastanawiajac sie, czy powinnam podzieli¢ sie swojg prawdziwg
troska. Uznalam, ze powinnam, i spytatam:

— Ale czy pan Mayer tez tak o nas mysli?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, podszedt do nas rezyser Reinhold Schunzel. Ilona
miata nadzieje z nim porozmawiac, styszata bowiem plotke, Ze szuka on obsady do
musicalu Batatajka, w ktérym dobrze by sie odnalazta ze swoimi predyspozycjami.
Kiedy spytal, czy chcialaby podejs¢ do baru na drinka, zeby ,,przedyskutowac
projekt”, spojrzata na mnie, podekscytowana, a ja kiwnetam glowa. BralySmy udziat
w podobnych przyjeciach wilasnie w nadziei, Ze uda nam sie nawigzac takie
kontakty, cho¢ obie wiedzialySmy, Ze musimy uwazac¢. ,,Drink przy barze” mogt
oznaczac wiele réznych rzeczy.

Przez chwile nie wiedzialam, co ze soba poczac¢, i zaczelam juz sie zastanawiac,
czy nie zamowicC taksowki do domu, kiedy podszedt do mnie pan Mayer. Rozsiadt
sie obok mnie na waskim lezaku.

— Panno Kiesler... Och, to znaczy: panno Lamarr. — Celowo przypomniat, ze to
on jest moim tworca.

— Dobry wieczor, panie Mayer. Dobrze sie pan bawi? — zapytalam z najlepszym
amerykanskim akcentem, na jaki mnie bylo stac.

b.aknelam angielskiego, z radoscig porzucajac jezyk, ktorym mowili naziSci przy
stole mojego meza. W dzisiejszych czasach ani niemiecki jezyk, ani nawet akcent
nie byly w Hollywood dobrze widziane. Podobnie zresztg jak w calej Ameryce.

— Bardzo dobrze, panno Lamarr. Jak sie pani podoba w Hollywood? — zapytat.

— Mam odpowiedziec¢ szczerze? — Podejrzewatam, ze pan Mayer przyzwyczajony
jest do rozmow z piejgcymi z zachwytu panienkami pochlebiajacymi mu na kazdym
kroku. Ja chcialam, zeby wiedzial, Ze réznie sie od tych dziewczat, Ze nie zrobie dla
roli wszystkiego, jak sugerowali ci wstretni mezczyzni. Co zreszta powinien

wiedzieC juz od czasu naszego pierwszego spotkania w hotelu Savoy.



— OczywiScie.

— No wiec jestem nieco rozczarowana.

— Shucham? — Wydawatl sie szczerze zaskoczony. — Jak to — wskazal basen
i rezydencje — moze kogokolwiek rozczarowac?

— Prosze nie zapomina¢, skad sie tu wzietam, panie Mayer. Prawdziwe zamki
i wille byly mojg codziennoscig. Mozliwos¢ gry w filmach jest jednak warta
poswiecen. — Zamilklam na chwile. — Oczywiscie zakladajac, ze faktycznie mam
takg mozliwosc.

Zmruzyt oczy ukryte za okraglymi okularami, a ja rozpoznalam to twarde,
zaborcze spojrzenie: wiele razy widziatam je u Fritza.

— Co0z, mam nadzieje, Ze mnie nie rozczarujesz, Hedy. Zwlaszcza teraz, kiedy
uczynitem cie czescig rodziny MGM.

— Co ma pan na mysli, panie Mayer? Cwicze swéj angielski i pracuje nad
wygladem, tak jak pan prosit.

Nie wspomnialam o tym, ze Mayer doskonale wiedzial, jak spedzam czas:
zatrudnit ochroniarzy, ktorzy trzymali nas pod nadzorem.

— Mam nadzieje, Ze rozumiesz, ze jesli bedziesz dla mnie mila, te okazje
przytrafig ci sie raczej wczeSniej niz pézniej. Rozwazam nawet twoja kandydature
do pewnej roli. — Wyciagnat dton, by w ciemnosci dotkng¢ mojego kolana.

Miatam racje co do oczekiwan pana Mayera.

Wciaz wspominajac zniewage ze strony pracownikéw RKO i zloszczac sie, ze
Mayer postrzega mnie jako swoja wlasnosc, powiedziatam:

— Nie naleze do zadnego mezczyzny, prosze pana. I nigdy nie bede nalezala.
Nawet do pana.

Na jego twarzy pojawita sie wsciektos¢. Juz miat zacza¢ plu¢ na mnie jadem,
kiedy oboje ustyszeliSmy jego nazwisko.

Pani Mayer pojawita sie po drugiej stronie basenu i szybko do nas podeszia.

— Hedy — powiedziala, Sciskajagc mnie serdecznie, po czym usiadta na lezaku

naprzeciwko. — Nie mialam pojecia, Ze tu jestes.



Zerknela podejrzliwie na meza.

— Dlaczego trzymasz Hedy schowana tu w kacie? Przeciez zawsze kazesz swoim
gwiazdom brylowac na tych okropnych imprezach.

Zachichotalam mimo woli. A zatem pani Mayer rowniez uwazala, ze te przyjecia
sq wstretne? Nie zdziwila mnie jej opinia, lecz to, Ze wypowiedziala jg glosno.
Chociaz byla blyskotliwag kobieta o silnej woli, rozumiatam, czemu te spotkania sg
dla niej nieznosne. Pocieszalo mnie, Ze nie ja jedna z trudem znosze te dlugie
wieczory.

Postanowitam wykorzystac jej przybycie.

— Pani mgz ma dobre powody, by rozmawiac¢ ze mng w tym ciemnym kacie, pani
Mayer.

— Ach tak? — potozyla dlon na biodrze, gotowa do bitwy.

— Tak, wiasnie mowil mi o roli, ktérg mi zatatwit. Podobno to wciaz sekret.

— Och, jak wspaniale — powiedziala, zndw mnie obejmujac i zaraz zganita meza.
— Juz od dawna mowitam ci, zeby zdja¢ Hedy z lawki rezerwowych.

Nie znalam tego wyrazenia, ale domyslitam sie, ze chodzi o brak pracy.

— Minelo dopiero kilka miesiecy, Margaret. Musiata popracowac nad akcentem.
Nie mogliSmy pozwoli¢, by na planie szwargotala po niemiecku: co by sobie
publiczno$¢ pomyélata? Ze zatrudniamy szkopéw? To niezbyt amerykanskie.

— Pewnie masz racje, ale teraz jej angielski brzmi juz dobrze. Ma tylko w sobie
cos europejskiego. Ale nic konkretnego, tak jak lubisz.

— No i wlasnie dlatego teraz znalaztem dla niej role — warknal, z pewnoscia
zirytowany pozycja, w jakiej sie za moja sprawa znalazt.

— Opowie nam pan o niej, panie Mayer? — zapytalam, pelna powazania
w obecnosci jego zony.

Zapedzitam szefa studia w kozi rog. Byt wsciekly, ale wiedzial, jak musi sie przy
niej zachowywac.

— Wydaje mi sie, ze znalaztem role, ktora najlepiej wykorzysta na ekranie twoja

odmiennos$¢ i wyjatkowos¢. Zostaniesz Gaby, francuskq turystka zwiedzajaca



dzielnice kasbe w algierskim miesScie. W filmie — nazywamy go Algier — twoja
postaC poznaje przypadkowo francuskiego ztodzieja klejnotow Pepe le Moko. Od
tego zaczyna sie akcja.

— To brzmi doskonale — powiedzialam szczerze. — Kto zagra Pepego?

— Francuski aktor. Nazywa sie Charles Boyer.

— Znam jego dokonania. Jest znakomity.

— No to zalatwione — oznajmita pani Mayer. — Dopilnujesz, zeby wszystko na
planie poszto dobrze, prawda, L.B.? Zeby nikt nie klopotal naszej Hedy? — Uniosta
brwi, dajgc jasno do zrozumienia, zZe nikt, z nim wigcznie, nie ma prawa mnie nekac.

— OczywiScie, Margaret.

Odwrdcita sie do mnie.

— Chodz, Hedy. Poznam cie z kilkoma wspaniatymi kobietami.
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zekamy na panig na planie za pie¢ minut, panno Lamarr — zawotal goniec do
Cmojej garderoby. Susie pospiesznie konczyta moj makijaz, miala jeszcze

zapigC mi suknie. Nie chcialam spowalniac¢ filmowania, jako Ze rezyser John
Cromwell stynal z punktualnosci. Zbyt ciezko pracowalam na te role, by teraz
ryzykowac.

Kiedy Susie skonczyla, popatrzyla na moje odbicie w lustrze nad toaletka, na
ktorej pelno byto tubek rubinowych szminek i flakonikéw z lakierami do paznokci,
czarnego tuszu i stoiczkow jasnego pudru. Energiczna mioda kobieta, ktorej
powierzono funkcje mojej garderobianej na planie, byla przeciwienstwem chtodnej
pani Lubbig z Theater an der Wien, za ktorej powsciagliwoscig czasem tesknitam.

— Pieknie pani wyglada — pisnela.

Wstalam i przyjrzalam sie sobie w potrojnym lustrze w glebi garderoby.
W jasnym Swietle moj ciezki makijaz wygladat zbyt jaskrawo, ale wiedziatam, ze
w kamerze bedzie sie prezentowal dobrze. M¢éj kostium skladal sie z czarnej,
jedwabnej sukienki, eleganckiej, bialej marynarki, 1Snigcych peret i migoczacych
w Swietle, diamentowych kolczykéw. Bizuteria byla, oczywiscie, sztuczna, ale
blyszczaca. Rezyser i autorka kostiumow Irene Gibbons uwazali, Ze to odpowiedni
stroj dla bogatej Francuzki zwiedzajqcej labirynt ubogich uliczek w kasbie. Mnie

wydawato sie absurdalne, by zamozna turystka w ogole wybrala sie do tej dzielnicy



Algieru, zwlaszcza w takim stroju — ale to byto Hollywood.

Shuszng decyzja byla natomiast kontrastowa, biato-czarna kolorystyka mojego
kostiumu. Robit niesamowite wrazenie, podobnie jak suknia Slubna od Mainbocher.
Ograniczona paleta barw podkreslala moje ciemne wlosy i blada cere, jeszcze
jasniejsza po upudrowaniu. Wiedzialam, ze na ekranie bede wygladac Swietnie.
Liczne filmy, ktére obejrzalySmy z Ilona, by doskonali¢ jezyk, nauczyly mnie nie
tylko angielskiego: dowiedzialam sie z nich wiele takze o grze Swiatel i cieni.

Raz jeszcze zerknelam w lustro, kiedy dlon Susie wylagdowala na moim
ramieniu. Omal nie podskoczylam. Amerykanie byli wobec siebie bardzo
bezposredni, niemal od pierwszego spotkania. Pani Lubbig nigdy by mnie nie
dotkneta, gdyby nie bylo to konieczne, Zzeby mnie ubrac, natozy¢ makijaz czy tez
mnie uczesaC. Ja tez staralam sie jednak teraz by¢ Amerykanka, wiec
powstrzymatam austriackg chec ucieczki przed jej dotykiem.

— Naprawde, niezwykle szalowo — powiedziala z uSmiechem. — Niech tylko
zawieszg na pani oko w hali zdjeciowe;j.

Nie rozumiatam, co oznacza ,,szalowo” ani ,,zawiesi¢ oko”. Z wyrazu jej twarzy
odgadlam, ze mnie komplementuje, ale znaczenia niektorych kolokwializméw
jeszcze nie znatam.

Kiwnelam glowg do Susie, nabierajac dzieki jej pochwatom tego, co nazywata
werwa, i otworzylam drzwi garderoby. Korytarz prowadzacy do hali zdjeciowej
wydawat sie nienaturalnie dlugi, a moje czarne satynowe szpilki zaskakujaco gltosno
uderzaty o ziemie. Czy to tylko nerwy?

Brzeczenie sprzetu i cichy szum rozmow szybko zagluszyly stukot moich
obcaséw. Nie przywitaly mnie fanfary. Ze wszystkich stron otaczali mnie
pracownicy studia — stolarze, oSwietleniowcy, rekwizytorzy, aktorzy i statysci —
a wszyscy zajeci byli swoim zadaniem budowania poinocnoafrykanskiego miasta
w amerykanskiej hali zdjeciowej. Plan filmowy nie by}t dla mnie niczym nowym, ale
ta skomplikowana konstrukcja réznita sie od scen teatralnych i hal zdjeciowych,
w ktorych gralam do tej pory. Byla ogromna i rzeczywista. Poczulam sie

przytloczona. Jak moglam pomysle¢, ze krotka kariera europejskiej aktorki to



wystarczajqce kwalifikacje do pracy w Hollywood?

Jako ze nikt nie zwracat na mnie uwagi, zebratam sie na odwage i podesztam do
siwiejagcego mezczyzny o surowym wygladzie, ktory stal niejako w centrum tego
ula. Moze on bedzie w stanie da¢ mi jakieS wskazowki. Przerwal dos¢ goraca
dyskusje z operatorem i popatrzyt na mnie. Wreszcie zawotat:

— Ach, pani to nasza Gaby!

Wyciagnetam do niego reke, zadowolona, ze mnie rozpoznal. Autorytatywny
sposOb mowienia zdradzat jego funkcje.

— Tak, prosze pana. Pan Cromwell?

— Owszem. — Uscisnat mi dlon. — Ale prosze mowic do mnie John.

— Ja mam na imie Hedy. Bardzo sie ciesze, Ze moge by¢ panska Gaby.

Pan Cromwell obejrzat mnie od stép do gtow.

— Jest pani oszalamiajaca, jak obiecal pan Mayer. I bardzo dobrze, bo w tej
scenie mamy wobec pani wielkie plany.

Jego stowa o ,,wielkich planach” wobec Gaby zaréwno mnie zachwycity, jak
i przyniosty ulge. Fabula Algieru byla pelna zwrotow akcji i intryg, ale
w najciekawszych scenach nie wystepowata moja bohaterka, zakazany owoc dla
gléwnego bohatera, zlodzieja klejnotow Pepego. To, Ze pelnie funkcje ozdobna,
mnie nie dziwito — wiekszos¢ rol kobiecych w Hollywood byta czysto dekoracyjna —
ale mozliwo$¢ nadania Gaby faktury i ciezaru byla zaskakujqcq i intrygujaca szansa.
Myslatam o scenach, w ktorych Gaby wilacza sie w poscig, a nie tylko obserwuje go
z boku. I tak jednak, niezaleznie od funkcji mojej bohaterki, ogromny plan i ekipa
przypominaty mi, ze powinnam by¢ wdzieczna za te szanse.

— Mito mi to styszec, panie Cromwell... to znaczy, John. Mam wiele pomystow
na to, jak ozywic Gaby, i chetnie je z panem omowie.

Zaskoczony John zmarszczyt czoto, ale nie zareagowal bezposrednio na moja
propozycje.

— No dobrze, przedstawie cie operatorowi Jamesowi Wongowi Howe’owi.

Przygotowat dla ciebie co$ wyjatkowego.



RuszyliSmy przed siebie, az znalezliSmy sie w rogu hali, gdzie zbudowany zostat
waski zautek glinianych budynkéw. Niewysoki Chinczyk w berecie i krawacie na
szyi wydawal rozkazy dwom kamerzystom na temat pozycji kamery i trzem
stojacym na glinianych dachach oswietleniowcom na temat kata padania Swiatla.

— Jimmy, przyprowadzitem ci Gaby — zawotat John.

Pan Howe podszedt! do nas.

— Ach, czekalem na panig, pani Lamarr. PrzygotowaliSmy plan na pani
przybycie.

— Wiesz, co robi¢, Jimmy. Zostawiam ja w twoich rekach — dodal John na
odchodnym.

— Jest pani gotowa? — zapytal Howe. Nie zasugerowal, bym zwracata sie do
niego ,,Jimmy”.

— Znam moje kwestie, panie Howe, ale nie mialam, niestety, mozliwosci odbycia
préb z innymi aktorami. John natomiast wspomnial, ze ma pan jakies nowe plany,
ale nie zdradzit jakie.

— Prosze sie tym nie ktopota¢ — powiedzial uspokajajagcym tonem, jakim moglby
sie zwrdci¢ do niezadowolonego dziecka. — Plany, ktére wobec pani mamy, nie
wymagajq wielu prob.

— W porzadku — odpartam powoli. Wciaz nie bylam pewna, czego pan Howe ode
mnie oczekuje.

— Zanim nakrecimy scene ze wszystkimi statystami, musimy upewnicC sie, ze
kamery i oSwietlenie sa na miejscu. — Wzigl mnie za reke i postawit na schodku
oznaczonym iksem. — Stworzylem dla pani szczegolne osSwietlenie, ktére padac
bedzie z gory i rzuca¢ odpowiednie cienie na pani harmonijne rysy. Od lat
pracowatlem nad tym pomystem, ale dotad nie pracowatem z aktorka o rownie
idealnym obliczu.

— Dziekuje, panie Howe — powiedziatam, chociaz nie byl to z jego strony
komplement, a zwykla obserwacja.

Palcem uniost moj podbrodek, zeby z réznych perspektyw przyjrzec¢ sie mojej

twarzy, po czym zrobit krok w tyt i polecit:



— Prosze stana¢ nieruchomo. I otworzy¢ usta uwodzicielsko, ale nie pokazujac
zebow.

Ustawitam sie, jak poprosit, i czekalam bez ruchu. Pan Howe rozkazat
kamerzystom i osSwietleniowcom zmodyfikowa¢ ustawienie sprzetu, a nastepnie
popatrzyt na mnie przez oko gléwnej kamery. Nie poruszalam sie, wiec trudno mi
byto odgadna¢, co widzi ciekawego.

Minely dlugie minuty, a ja zastanawiatam sie, co teraz zrobi Gaby. O jakich
planach wobec niej mowit rezyser? To z pewnoscig nie byt koniec mojej sceny.

— Czy nie powinniSmy zajac¢ sie dalszymi dziataniami Gaby? — spytatam, kiedy
minelo jakie$ dziesie¢ minut.

— Co ma pani na mysli, panno Lamarr? — zapytal Howe zza kamery.

— John Cromwell wspominal o ,wielkich planach”. Czy nie powinniSmy
przeCwiczy¢ ruchu, ktory znajdzie sie w scenie?

— Panno Lamarr, to dlugie ujecie, z dokladnie rozplanowanym oswietleniem
i pracqg kamery, to wlasnie ,,wielki plan”.

— Ale ja nic nie robie — zdziwitam sie.

— Nie musi pani nic robi¢ — odrzekl pan Howe, nie kryjac irytacji. Niemal
styszalam jego mysli: po co ona zadaje te wszystkie pytania? Dlaczego po prostu nie
robi, co jej kazg? — Wizja rezysera polega na tym, by pokazac panig jako symbol
kobiecosci, tajemnice, ktéra Pepe, a wraz z nim publicznos¢, beda mogli
rozszyfrowa¢. A musi pani wiedzie¢, ze najlepszy sposob, by sprawi¢ wrazenie
tajemniczej, to by¢ piekna i milczec.

Milczec. Po raz kolejny wymagano ode mnie milczenia. Porzucitam Fritza i jego
Swiat po czesci dlatego, ze pragnal niemej, uleglej kukly. Chociaz wiedzialam, ze
bylo to tylko zyczeniowe myslenie, mialam nadzieje na wiecej. Wygladato jednak na

to, ze Hollywood chce ode mnie doktadnie tego samego.
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usie pomogta mi zdjac¢ czarng suknie wieczorowa i sznur perel, w ktore ubrana
S bylam w nakreconej wtasnie na nowo scenie z Algieru — chwili, w ktorej Gaby

i Pepe spojrzeli na siebie po raz pierwszy. Scena ta — podobnie jak wiele
innych — wymagala ode mnie siedzenia nieruchomo i pozowania do kamery. Na
planie czulam sie coraz lepiej, jesli nie liczy¢ tych niezrecznych interludiow, kiedy
to reszta ekipy musiata usuwac sie w milczeniu i czekac¢ cierpliwie, az pan Howe
skonczy mnie filmowac. Podczas tych niekonczacych sie minut prébowatam zebrac
w sobie moc, ktdrg czutam na scenie, i uczyni¢ Gaby bardziej interesujaca. Miatam
nadzieje, ze energie te da sie zobaczyC na ekranie. Podejrzewalam jednak, ze jedyna
rola, jaka mam odegra¢, jest rola manekina.

Cienkie Sciany mojej garderoby zadrzaly. Susie zapukala glosno, otworzyta
drzwi, a ja mocno obwigzatam sie swoim jedwabnym szlafrokiem. Na planie sprawy
zalatwiano wszedzie i w dowolnej chwili, a ja — majac w pamieci Ekstaze —
wiedzialam, ze musze zachowac¢ skromnosc.

Do srodka zajrzata moja byta wspotlokatorka Ilona ze zwinietg gazeta w dioni.
Pare tygodni wczeSniej postanowilysmy zamieszka¢ osobno — ja wynajelam maty,
szesciopokojowy dom wysoko na Hollywood Hills, z wystarczajaco duzym
podworkiem, by towarzystwa moglo mi dotrzymac kilka zwierzat. Wcigz jednak

przyjaznilySmy sie z Ilona, zwlaszcza odkad poznalySmy przychylng nam grupke



podobnych do nas hollywoodzkich imigrantéw jak rezyser Otto Preminger i moj
dawny mentor Max Reinhardt, a takze amerykanskich Zydéw jak producent Walter
Wanger. Podczas kolacji informowaliSmy sie nawzajem o wydarzeniach w Europie,
ktore nie trafialy do amerykanskich gazet. Chociaz mezczyzna, z ktérym zaczelam
sie spotykac — aktor Reggie Gardiner — pochodzit z Anglii, nie z kontynentu jak
reszta, rowniez zapewnial nam dostep do informacji. Ze wszystkich moich
wielbicieli wybratam wtasnie jego ze wzgledu na przyjazng nature i tagodny sposdb
bycia. Nie chciatam juz zadnych Fritzow Mandlow.

Mina Ilony i gazeta w jej dloni sugerowaly mi, ze chce, zebySmy porozmawiaty
na osobnosci.

— Susie — powiedzialam — przyniostaby$ nam kawe z bufetu?

— OczywisScie, panno Lamarr — odparla promiennie. Dos¢ juz dobrze rozumiatam
angielski Susie, ale nie jej nieustannie tryskajaca energig osobowos¢. Dziatala mi na
nerwy tak samo jak $wiecace bez przerwy kalifornijskie storice.

Kiedy dziewczyna zamknela za sobg drzwi, Ilona podata mi gazete. Podeszta
blizej, a ja zobaczytam, ze jej oczy sa czerwone od ptaczu. Zanim jeszcze zdazytam
zerknac¢ na gazete, spytala:

— Widziatas?

— Nie, caly dzien bylam na planie. Czy chodzi o...? Nie musialam konczyc¢
zdania. Wiedziala, o co chce spytac.

— Tak.

Wszyscy czekaliSmy na wiadomosci na temat rozwoju sytuacji politycznej
w Austrii, ktorych mama w swoich listach zdawata sie catkiem nieSwiadoma. Kilka
dni wczesniej, w reakcji na protesty austriackich nazistbw i nacisk ze strony
Niemiec, by sympatyzujacy z nazizmem Arthur Seyss-Inquart mianowany zostat
ministrem  bezpieczenstwa wewnetrznego 0 niczym  nieograniczonych
kompetencjach, kanclerz Schuschnigg — cztowiek, ktory usunagt ze stanowiska Ernsta
von Starhemberga, twierdzac, ze jest zbyt miekki wobec Niemcow — zarzadzit
referendum z pytaniem o zjednoczenie Austrii z Niemcami. W odpowiedzi Hitler

zagrozil mu inwazja. Ilona nie byta Austriaczka, lecz Wegierka, ale podejrzewala, ze



dzialania Niemiec moga powtorzy¢ sie w stosunku do Wegier. Czy Hitler naprawde
przejmie panowanie nad Austrig? Co zrobi w tej sytuacji reszta Swiata?

I[lona nie mogla czekac, az przeczytam artykut.

— Hedy, to niewiarygodne — wybuchta. — Tak, jak sie obawialiSmy, niemieckie
wojska przekroczyly wczoraj austriackg granice. I wiesz, co ujrzeli niemieccy
zomhierze?

— Nie — powiedzialam, chociaz wyobrazalam juz sobie austriackie wojska
walczace z hitlerowskimi w kluczowych punktach, ktore odwiedziliSmy kiedys$
z Fritzem. Po raz kolejny zastanawiatam sie, czy Fritz bedzie zbroit obie armie. Czy
moze tym razem nie udato mu sie, zgodnie z jego zwyczajem, obstawi¢ obu stron
sporu, i zostat zmuszony do ucieczki?

— Uradowanych Austriakow wymachujacych nazistowskimi flagami. Nikt nie
stawial oporu. Zadnego. Austriacki rzad nakazal wojskom nie walczy¢. Hitler po
prostu wjechat.

— Co? — Bylam zszokowana. Usiadlam na krzeSle przed toaletka, bo nogi
odmawiaty mi postuszenstwa. — Nie bylo zadnych protestow? Nic?

— Nie. Wyglada na to, ze w dniach przed wtasciwym przejeciem SS w sekrecie
zrobito lapanke i uwiezitlo wszystkich potencjalnych dysydentow. Nawet Hitlera
zdziwito ciepte przyjecie. Zamierzat zniszczy¢ austriackq armie i uczyni¢ z Austrii
panstwo marionetkowe z Seyssem-Inquartem na czele nazistowskiego rzadu, ale
wcale nie musial tego robiC. Austriacy wsparli go, tak ze Rzesza po prostu ich
wchionela.

— I tym samym Austria stala sie czeScia Niemiec. — M0j glos drzal, gdy
wypowiadatam te stowa.

— Tak po prostu — dodata Ilona z niedowierzaniem w glosie.

Anschluss, inwazja i przejecie mojego domu, czego oboje z papa tak bardzo sie
baliSmy i co bylo powodem mojego malzenstwa, naprawde sie wydarzyly. Chociaz
wiedziatam, ze Ilona mowi prawde — a wlasciwie doskonale wiedzialam tez, ze to, co
sie stalo, bylo nieuniknione — wiadomosc¢ i tak mnie oszolomita. W glebi duszy

nigdy nie uwierzytam, ze ten dzien naprawde nadejdzie, i zawsze modlitam sie, by



nie nadszed}, chociaz nie miatam swojego boga, do ktérego mogtabym sie modlic.

Kiedy juz ucieklam od Fritza, zaczelam zdawac sobie sprawe, ze nazisci
naprawde majg szanse zdobyC Austrie. Podejrzewalam, ze sita wojsk Hitlera
i fanatyzm jego zwolennikow beda stanowi¢ problem dla kiepsko zarzgdzanych
przez Schuschnigga wojsk austriackich. Ale nie spodziewalam sie, ze sam narod
z otwartymi ramionami powita szalenca.

Gdzie byla mama, kiedy nazistowskie wojska maszerowaly ulicami Wiednia
przy okrzykach wiwatujacego tlumu? Ona na pewno nie machata im flaga na
powitanie. Ale moze siedziala po prostu w salonie i popijata herbatke, kiedy czolgi
jechaty ulicami, udajac, ze nie czuje, jak jej dom sie trzesie. Czy byla bezpieczna?

Musiatam zabrac¢ jg z Austrii, nim jej obojetnos¢ stanie sie przeklenstwem. Ale
czy sie na to zgodzi teraz, kiedy Niemcy kontroluja Austrie? A jesli tak, to jak mam
jej pomoc? Nie wiedzialam nawet, na jakich zasadach mozna wyjecha¢ z kraju
znajdujacego sie pod niemieckim panowaniem, ani nie znalam amerykanskiego
prawa imigracyjnego. Przyjechalam do tego kraju dzieki wplywom pana Mayera,
ominela mnie trudna papierkowa robota i zdobywanie kolejnych zgod.

Zaczetam ptakac, a Ilona uklekta obok i objela mnie.

— Twoja matka wcigz tam jest, prawda?

Pokiwatam glowa, ale nie zdradzitam nekajacych mnie mysli. Co sie teraz stanie
z austriackimi Zydami? Czy ustawy norymberskie zostang zastosowane takze wobec
nich, wobec mamy? Z ust samego Hitlera styszalam, ze zamierza usung¢ Zydow
z niemieckiego spoteczenstwa, nie miatam wiec watpliwosci, cho¢ nie moglam
nikomu o tym powiedzie¢. Przyznalabym sie tym samym, ze i ja jestem Zydowka
i ze dawno juz wiedziatam, co sie wydarzy.

A w Hollywood Zydéw przeciez nie byto.
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Algier zmienit wszystko i nie zmienit nic.

Nadeszta stawa, ktorej pragnetlam. Chodzilam po czerwonych dywanach
podczas premier Algieru, a thumy wielbicieli wykrzykiwaly moje imie. Mndstwo
kobiet postanowito ,wyglada¢ jak Lamarr”, na co skladaly sie ciemne, czesto
farbowane wlosy opadajace falami na ramiona, symetryczne brwi, blada cera i pelne,
blyszczace wargi. Wyglad, ktéry mnie wydawatl sie tak amerykanski i na ktory
nalegal pan Mayer, byl teraz kojarzony z ,egzotyczng” Hedy Lamarr. Bardzo to
mnie i [lone bawito.

Pojawily sie tez pienigdze. Trzymajac na dystans pana Mayera, ktory nie ustawat
w swoich staraniach, nalegalam na rekompensate wyzsza niz pierwotnie
wynegocjowana. ,,Kult” Hedy Lamarr dal mi odwage, by domagac sie wyzszego
uposazenia, ktore szloby w parze z przewidywanymi wysokimi zyskami ze
sprzedazy biletow.

Niedlugo po premierze Algieru zniknat wcigz nekajacy mnie lek przed Fritzem.
Moj rozwod byt juz pewny. Chociaz za sprawg procedur prawnych otrzymal maj
adres i zaczal wysyta¢ mi listy, jego stowa byly zaskakujaco koncyliacyjne, teraz,
kiedy nie mial juz nade mna kontroli, a jego wladza nalezata do przesztosci. Kiedy
jego wiezi z nazistami ostably, zostal wyrzucony z Austrii i wyjechat do Ameryki

Poludniowej, gdzie przeniost swoj majatek, kiedy jeszcze byliSmy malzenstwem.



Nawigzujac ze mng kontakt, zdawat sie pragnac¢ tylko stawy swojej bylej zony, ja
jednak nic mu nie datam. Rozwdd nie tylko uwolnit mnie od moich lekow, ale tez
dal mozliwos¢ spotykania sie, z kim chcialam. Znéow poczutam gléd poznawania
kolejnych mezczyzn, poszukiwania bezpiecznej przystani w ich ramionach, nie
oddajac im jednak swojej autonomii. I tak po dobrym, ale dos¢ jednak nudnym
Reggiem Gardinerze nastapili kolejni.

Niezaleznie jednak od ich obecnosci ciggneta sie za mng gleboka samotnos¢, jak
za porzuconym psem, ktory szczeka w ciszy, kiedy milknie halas thuméw czy meski
szept. Czasem, szukajac ukojenia dla samotnej duszy, pozwalalam sobie podgzac
sladem Amerykanoéw — ktorzy poruszali sie predko, jakby bali sie, ze gdy zwolnia,
historia zastygnie na nich niczym skorupa — zaraz jednak wracaly wspomnienia,
ktore staralam sie odrzuci¢, i ogarnialo mnie poczucie winy. Jak moglam
usprawiedliwic tak dostatnie zycie, kiedy w Austrii panowaty bieda i strach? Kiedy
opryszki ze swastykami na piersi brutalnie atakowaly na ulicach Zydéw, ktérzy po
wprowadzeniu ustaw norymberskich zostali pozbawieni praw? Kiedy antysemickie
szalenstwo doprowadzato do listopadowych pogromow, podczas ktorych niszczono
zydowskie sklepy i palono synagogi, takze w Dobling? A o wszystkich tych
strasznych rzeczach wiedzialam wczesniej. Moje amerykanskie zycie zdawato sie
szalenstwem w obliczu tego mroku, a lekkos¢ i wesotos¢, ktorych wymagato, byty
dla mnie coraz trudniejsze do osiggniecia.

Podzielitam sie wiec na dwie czeSci. Za dnia malowatam usta i brwi i rzucatam
do kamery tajemnicze spojrzenia w masce Hedy Lamarr. W nocy zas znéw bylam
Hedy Kiesler, kobieta pelng troski o swoich — zaréwno Austriakéw, jak i Zydow,
chociaz przeciez nie myslalam o sobie jako o Zydéwce, poki nie wyjechalam
z ojczyzny. Zaczynalam rozumie¢, ze uciekajac z niej, nie ostrzegajac nikogo
o powadze planéw Hitlera, zaciggnelam wobec jej obywateli, zwlaszcza Zydow,
ogromny dlug. Ale nie miatlam pojecia, jak komukolwiek poméc. Moze oprocz
mamy.

Robito mi sie stabo na mysl o tym, Ze nie udato mi sie przekonac jej do wyjazdu

podczas naszego ostatniego spotkania. Zamiast tego rozzloScilam sie na nig



z powodu jej krytyki papy i przestraszylam sie, ze moze zdradzi¢ moje plany
Fritzowi. Emocje te zawladnely mna, przez co wiasciwie zrezygnowalam, kiedy
tylko powiedziala, ze nie chce opuszcza¢ Wiednia. Powinnam byla sttumic¢ swoje
uczucia i zdradzic jej, co naprawde wiedziatam o planach Hitlera.

Poddatam sie zbyt szybko, ale nie zamierzalam znéw na to pozwoli¢. Musiatlam
znaleZz¢ jakis sposob, by zabra¢ mame z Austrii.

Jej ostatni list podpowiedziatl mi, ze nie musze juz skupia¢ swoich wysitkow na
przekonywaniu jej, by opuscita swoj ukochany Wieden. Oczywiscie mama nie
napisala nic o tym, co sie tam dzieje: stusznie sie martwila, ze nazistowskie wtadze
mogq przechwyci¢ listy i nalozy¢ kary. Wyczuwalam jej wywolany tymi
przerazajacymi wydarzeniami lek w kazdym ostroznym zdaniu i kazdym stowie,

ktorego nie napisata.

Droga Hedy,
mam nadzieje, ze wciqz dobrze odnajdujesz sie w Hollywood. Sukces to

cos, czego zawsze pragnefas...

Wzielam gleboki oddech, czytajac te stowa. Staralam sie, by ten dwuznaczny
komplement mnie nie zirytowal. Mama byta z natury niezdolna do pochwat — nigdy
w zyciu nie pogratulowataby mi sukcesu w Algierze, musiata podkresli¢, ze go
,pragnetam” — ale nie moglam pozwoli¢, by jej wrodzony sceptycyzm zbil mnie

z tropu. Czytatam dalej.

Czesto wspominam naszq rozmowe przy herbacie przed Twoim
wyjazdem. Zdaje sobie sprawe, ze powinnam byla podqzy¢ za Twojq radq.
Matki jednak czesto nie doceniajq wiedzy corek, a ja nie jestem tu wyjqtkiem.
Teraz zastanawiam sie, czy nie jest za pozno.

Gdyby tak faktycznie bylo, Hedy, chcialabym wyjasni¢ pewne
nieporozumienie, ktore pojawito sie miedzy nami podczas tej samej herbaty.
W trakcie naszej rozmowy podzielitas sie ze mnq przekonaniem, ze od dawna

szczedze Ci czutosci z czystej ztosliwosci lub niecheci do Ciebie. Nie miatas



racji. Chciatam jedynie zrownowazy¢ pochlebstwa i pobtazliwos¢ Twojego
ojca. Martwitam sie, co moze przydarzy¢ sie bardzo pieknemu dziecku,
uwielbianemu juz przez wszystkich wokot za swojq urode, jesli bedzie je
wychwalac oboje rodzicow. Wcale nie bylo mi tatwo, lecz wbrew Twojemu

przekonaniu, robitam to z mitosci.

Kiedy przeczytalam te stowa, po moich policzkach poptynely tzy. Nigdy dotad
mama nie byla tak bliska okazania mi czutoSci czy przeprosin. Jej list dowiodt tez
czegos$ jeszcze: mama byla gotowa wyjecha¢, moze nawet zdesperowana. Musiatam
tylko wymyslic, jak Sciggnac¢ ja do Ameryki.

Nastepnego wieczora trop podsunela mi przypadkowa rozmowa. Na przyjeciu
w Hollywood Hills dwdjka moich europejskich przyjaciot udata sie na rozmowe
z rezyserem, z ktorym chcieli pracowac, pozostawiajagc mnie w towarzystwie dosc¢
nudnego myszowatego pana, ktory przystuchiwat sie naszej konwersacji. Omal sobie
nie posztam bez pozegnania, przypomnialam sobie jednak, jak przedstawial sie
mojej przyjaciotce: byl adwokatem.

— Jest pan prawnikiem, prawda?

Poniewaz zostal zaproszony na to przyjecie pelne ludzi kina, domyslatam sie, ze
nie zajmuje sie prawem imigracyjnym, uznalam jednak, ze nie zaszkodzi spytac.
W najgorszym przypadku poda mi nazwisko innego prawnika, ktory ma pojecie o tej
dziedzinie.

Oczy mu rozbtysty, kiedy sie do niego odezwatam, jakby nie mogt uwierzy¢, ze
w ogole do niego mowie. Zresztg ja sama tez w to nie wierzylam. Przez chwile
prébowat cos wydukac. Wreszcie mu sie udato:

— Tak... tak, jestem.

Nie miatam ochoty na pogaduszki, spytalam wiec po prostu:

— Czy wie pan co$ o tym, jak sprowadzi¢ kogos$ z Europy do Ameryki?

— Tro... troszeczke. — Czy to ja tak go stresowalam, czy moze jakat sie zawsze?
— To nie moja dziedzina, ale znam ogolne zasady. Zaktadam, ze mowi pani o kims$

konkretnym?



Kiwnetam glowa.

— Skad miataby przyjechac ta osoba? — Im bardziej sie uspokajat, tym plynniej
mowit.

— 7 Austrii.

— Hmm — zawahat sie. Zmarszczyt czoto, czeSciowo ukryte za duzymi okularami.
— Zacznijmy od tego, ze Stany Zjednoczone nie majg polityki uchodzczej, a jedynie
imigracyjng. Mamy Sciste ograniczenia: co roku moze tu przyjechac tylko okreslona
liczba ludzi z kazdego kraju. Kiedy ta liczba zostanie przekroczona, pozostali chetni
nie moga juz wjechac, niezaleznie od tego, czy dzieje sie to na poczatku czy pod
koniec roku.

— Jak mam sie dowiedzie¢, czy Ameryka wcigz przyjmuje ludzi z Austrii?

— Co6z, wydaje mi sie, ze po zjednoczeniu Austrii i Niemiec Roosevelt polaczyt
kwoty dla obu panstw...

Miatam ochote krzyknac¢, ze kraje sie nie zjednoczyly, ze Niemcy sila zajely
Austrie. Prawnik méwit jednak dalej, a ja musiatam go wystuchac.

— Mimo to z pewnosciag mogtbym sie dowiedziec, jaka jest sytuacja. Musi pani
jednak pamietac, ze sprawa jest bardziej skomplikowana: nie chodzi tylko o to, czy
zostaty jakieS wolne miejsca. Czy osoba ta zaczeta juz wypehia¢ dokumenty?

Jeszcze nawet nie zaczelam mySle¢ o calej stronie administracyjnej
przedsiewziecia. Pokrecitam glowa.

— Coz, Stany Zjednoczone celowo uczynily imigracje dos¢ skomplikowanym
procesem. Nie bez powodu trudna aplikacja ma dziata¢ odstraszajaco.

— Dlaczego?

— By wjechalo tu jak najmniej ludzi, oczywiscie — odrzek}, jakby nie zdajqc sobie
sprawy z okropnosci tego stwierdzenia. — Dziala to nastepujaco: kandydat rejestruje
sie w amerykanskim konsulacie i trafia na liste oczekujacych na wize. W tym czasie
musi zebrac calq sterte dokumentow identyfikacyjnych, zaswiadczen o niekaralnosci,
pozwolen na wyjazd i tranzyt czy deklaracji majatkowych, poniewaz musi
udowodni¢ miedzy innymi, ze jest w stanie samodzielnie sie utrzymac. Problem

polega na tym, ze wszystkie te dokumenty majg swoje daty waznosci, wiec trzeba



zebrac je i zlozy¢, zanim sie zdezaktualizujg. Albo trzeba by zacza¢ wszystko od
poczatku. Wyrobienie sie w czasie jest tak trudne — niemal niemozliwe — ze nazywa
sie to czasem ,,papierowym murem”.

Zakrecito mi sie w glowie na mysl o wszystkich wymogach, ktére mama bedzie
musiata spetni¢, zeby pokonac ten ,,mur”. Nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢, ile
ten proces potrwa. Czy w tym czasie bedzie bezpieczna? Nie moglam ryzykowac.

— Czy jest jakis sposob, by skrocic ten proces?

— Co0z, wymagaloby to dos¢ wysoko postawionych znajomych. Gdyby jednak
znala pani kogo$ z dojSciem do wladz federalnych, miataby pani szanse przesungc
dang osobe w gore na lisScie oczekujacych albo oszczedzi¢ jej czeSci papierkowej
roboty.

Wiedziatam, co musze zrobi¢. Nie pytajac nawet prawnika o nazwisko — i, co
gorsza, nie dziekujac mu za pomoc — zniknetam w thumie gosci. Pobieglam prosto do

cztowieka, ktory byl moim najwyzej postawionym znajomym — do pana Mayera.
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oze uciekniemy stad i wezmiemy Slub? — spytat glos kryjacy sie w cieniu
Mnad basenem.

Az podskoczylam, niemal upuszczajac papierosa. Wysziam na
zewnatrz, zeby byc¢ sama, i nikogo nie zauwazytam. Gdybym wiedziala, ze jest tam
jakis mezczyzna, poszukatabym sobie innego schronienia przed okropng impreza.

Thimne przyjecie nalezalo do tych hollywoodzkich zgromadzen, ktorych nie
znositam najbardziej, ale pan Mayer nalegal, bym wziela w nim udzial, a ja nie
wazylam sie odmowic, skoro zgodzil sie pom6c w sprowadzeniu mamy. Na tej
uroczystosci zorganizowanej z okazji zatosnej premiery filmowej wymieniano plotki
na temat najnowszych hollywoodzkich kontraktow, walczono o role
w nadchodzacych filmach, a kobiety znosily pozadliwe spojrzenia filmowcow
i szefow studiow. Zdecydowanie wolalabym spedzi¢ wieczér, rozmawiajac
o polityce i kulturze w domu ktéregos z moich europejskich przyjaciol, albo sama
w moim nowym domu, grajagc na pianinie czy majstrujgc przy naukowych
wynalazkach zainspirowanych latami spedzonymi z Fritzem przy stole i stuchaniem
mezczyzn moéwigcych o nowych pomystach. A jednak musiatam stucha¢, jak pan
Mayer chwali sie mng wszechobecnym pochlebcom: ,Staruszek potrafi rozpoznac
talent, czyz nie? Starczylo, ze zerknatem na te dziewczyne, a wiedziatem, ze zostanie

gwiazda. I bardzo szybko gwiazde z niej zrobitem”.



NajczesSciej uciekalam przed rozmowami 2z nieznajomymi, zwlaszcza
mezczyznami. W glosie tego dzentelmena bylo jednak co$S znajomego
i intrygujacego. No i byt zabawny. Jego calkiem niestosowne i zdecydowanie zbyt
osobiste pytanie rozbawito mnie, o co nie bylo wcale tatwo.

— Ma pan pierscionek? — zawotatam w ciemnosci.

Bylam ciekawa, jak poczucie humoru tego dowcipnisia poradzi sobie
Z wyzwaniem.

— OczywiScie. Mam nadzieje, ze lubi pani diamenty.

— Wole szmaragdy, ale diamenty tez ujda.

— Myslalem o szmaragdowym naszyjniku w prezencie Slubnym.

— Och, tak dobrze zna pan swojg panne mtodg. — Omal sie nie rozeSmiatam.

— Po wszystkich tych latach, moja droga — jego glos przybrat na sile — musze ja
znac.

Z cienia tarasu wylonila sie meska sylwetka. Kiedy sie do mnie zblizal,
zauwazytam, ze jest doS¢ wysoki. Mogt miec z metr dziewiecdziesiat, jak papa.

— Tak, musi pan — powiedzialam cicho, w obawie, kto sie zmaterializuje. Chociaz
wcigz nie moglam rozpoznac jego rysow, sttumione Swiatlo dobiegajace ze Srodka
padto na jego twarz, a pewnie takze na moja.

— O Boze, Hedy Lamarr.

Wydawat sie zaskoczony, ale nie przestraszony. Spodobato mi sie to. Od czasow
Algieru mezczyzni albo sie mnie bali, albo szybko stawali sie agresywni.

— O Boze, to ja — powiedziatam, udajac zaskoczenie.

Zaciggnetam sie mocno papierosem. Popiot spadt z jego czubka na ziemie, a ja
zdatam sobie sprawe, ze bliskoSc¢ tego atrakcyjnego starszego mezczyzny przyprawia
mnie o drzenie. Jego starannie zaczesane wlosy i nieskazitelny garnitur
kontrastowaly ze swobodnym us$miechem, cieptym spojrzeniem i przyjaznoscia.
Miatam wrazenie, ze go znam: od przyjazdu do Hollywood nie czulam nic
podobnego.

— Powinienem chyba przeprosi¢ za bezczelnos¢ — powiedzial, ale nie styszalam



w jego glosie skruchy ani wstydu.

— Prosze tego nie robi¢, bo bede musiala zesta¢ pana z powrotem do Kkata,
zebysSmy mogli dalej prowadzi¢ normalng rozmowe.

RozeS$mial sie wesoto i serdecznie. W tym tez przypominat pape.

— Co sprowadza panig na zewnatrz w ten chtodny styczniowy wieczér, kiedy

w srodku trwa przyjecie? — zapytat.

— Jestem Austriaczka. Nie jest chtodno.

— Nie odpowiedziala pani na moje pytanie.

— Na zewnatrz mozna prowadzi¢ ciekawsze rozmowy.

Usmiechnat sie, blyskajac biatymi zebami.

— Komplement od panny Lamarr? Pochlebia mi pani.

— Kto powiedzial, ze méwie o panu? Moze tylko o sobie.

Znow sie usmiechnat.

— Nie wiedziatem, ze pani dowcip dorownuje urodzie.

— Pochlebstwa zaprowadzg pana wszedzie i nigdzie, panie...

Urwatam, zdajac sobie sprawe, ze nie wiem przeciez, kto to jest. Skoro zostat
zaproszony na przyjecie, musial naleze¢ do Swiata filmu, co dzialalo na jego
niekorzysc.

— Markey. Gene Markey.

Znatam to nazwisko. Byl scenarzysta, ale pamietalam tez, ze jego zona byla
aktorka Joan Bennett i ze ma z nig coreczke. Nie mial reputacji kobieciarza, ale
z pruderii tez nie stynat. Czulam, ze trace rownowage.

Wypehit cisze swoim tagodnym glosem:

— Moze opuScimy te nieszczesng impreze? Niedaleko jest bar, ktory moze sie
pani spodobac.

Dolaczylam do niego, lamigc swoje zasady. Nie znalam przeciez tego
mezczyzny, a Hollywood pelne byto drapieznikéw. Ten jeden raz pozwolitam sobie
na ryzyko.

Skingwszy glowa, podalam mu ramie i razem wyszliSmy na ulice. W jego



obecnosci czulam sie niespodziewanie spokojnie i bezpiecznie. Brakowalo mi tego
od Smierci papy. Zaczelam sie zastanawiaC, czy nie poznatam wreszcie mezczyzny,

przy ktérym nie bede musiata grac.
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koszem pelnym polnych kwiatow otworzylam tylne drzwi naszego
Z jednopietrowego, biatego domu na Benedict Canyon Drive, ktory nazwaliSmy
Farmg za Krzewami. Ze swoimi bialymi Scianami, i meblami i plamami
koloru w postaci dywandw, dziet sztuki i kwiatow, byl prawdziwa oaza spokoju.
Wesziam do salonu. Gene spat gleboko na biatej sofie, a wszedzie wokot niego, na
czerwonym dywanie, rozrzucone byly kartki scenariusza. Nasz dog niemiecki
Donner probowal zwing¢ swoje wielkie cielsko na poduszce u stop Gene’a. Obaj
emanowali zadowoleniem, gleboko zakorzenionym szczeSciem, w ktore powoli
zaczynatam wierzycC. Przynajmniej wtedy, kiedy zasypialty moje wiasne demony. Nie
chcac im przeszkadza¢, wkradlam sie do kuchni. Wyjetam z szafki prosty, bialy
wazon z porcelany i napelnitam go woda. Obcietam koncowki kolorowych kwiatow,
wlozylam je do wazonu i zaczelam uktadac.
Nagle znalaztam sie w ramionach Gene’a. Szerokie spddnice mojego dirndla
zawirowaly, a ja zaczetlam sie Smiac. Postawit mnie na ziemi i powiedziat:
— Moja mata Hausfrau, jakze uroczo wygladasz w swoim tradycyjnym stroju.
— Dziekuje panu bardzo — dygnetam, kiedy znow mnie obejmowat.
Nigdy bym nie zgadla, ze nasze przypadkowe spotkanie nad basenem ledwie
osiem tygodni poZniej doprowadzi do Slubu. Podejrzewatam, ze to zazytosc¢ i otucha,

jakie czulam w jego towarzystwie od samego poczatku, uczynily te decyzje



zaskakujqco tatwa. W samym Srodku europejskiej wojny, przed ktora udato mi sie
wiasnie uchroni¢ mame, zastanawiatam sie wcigz, czym sobie zastuzylam na to
szczescie. Gdybym zostala w Austrii, moje zycie wygladatoby zupeie inaczej.

— O czym tak rozmyslasz? — zapytal.

Ale ja nie chcialam mu powiedzie¢. Nigdy nie zdradzilam mu, Ze jestem
Zydéwka ani ze moj pierwszy maz sprzedawal bron Mussoliniemu i Hitlerowi.
Wiedzial, ze bylam wczeSniej mezatka, ale nic ponad to. Nie wazytam sie zdradzi¢
mu sekretow, ktore gleboko ukrywatam.

— Wspominatam dzien naszego slubu — sktamatam wiec.

SiedzieliSmy nad resztkami przepysznej kolacji zlozonej z owocow morza
w naszej ulubionej restauracji na plazy. Byt poczatek marca, a oboje spedziliSmy
piatek na planie. Ja miatam préby do filmu Lady of the Tropics, Gene za$ pracowat
nad nowa wersjg scenariusza. Oboje mieliSmy wroci¢ do pracy w poniedziatek i nie
moglisSmy sie doczeka¢ weekendowego odpoczynku, ktory rzadko nam sie zdarzat.
Rezyserzy czesto wymagali ode mnie pracy przez caly tydzien.

— Wezmy jutro Slub — powiedzial Gene, bioragc mnie za reke i catujagc moja dton.

Rozesmiatam sie. Blyskotliwy rozmowca i niestrudzony dowcipnis, Gene zawsze
potrafil mnie rozSmieszy¢: podobnie jak papa zadawal mi glupkowate zagadki albo
zostawial przy moim 16zku tajemnicze figurki. Byt ode mnie prawie dwadziescia lat
starszy, miat za sobg zycie odznaczonego oficera marynarki w czasie wielkiej wojny
i powiesciopisarza, a jego doSwiadczenie i pewno$¢ dawaly mi poczucie
bezpieczenstwa.

Gene powaznie patrzyt na mnie swoimi ciemnymi oczami.

— Nie zartuje, Hedy. Chcialbym, zebySmy zaczeli wspolne zycie, i nie zamierzam
czekac.

— Czy to sq oSwiadczyny? — przestatam sie Smiac.

Gene sprawial wrazenie, jakby sam siebie zaskoczyt.

— Na to wyglada.

Bylam oszotomiona. Cho¢ czutam sie przy nim lepiej i bezpieczniej niz przy

jakimkolwiek innym mezczyznie, wliczajagc w to poczatek mojego zwigzku



z Fritzem, byliSmy razem od ledwie dwdch miesiecy. A ja obiecalam sobie, ze nie
bede juz nigdy naleze¢ do zadnego mezczyzny, jak nalezatam kiedys$ do Fritza. Czy
to drugie malzenstwo nie bedzie przypominato pierwszego? Trudno mi bylo
wyobrazi¢ sobie, by ten swiatowy, godny zaufania mezczyzna, dajacy mi poczucie
bezpieczenstwa i spokoju, moégt mnie potraktowac jak kiedys Fritz. Martwitam sie
jednak, ze decyzja o malzenstwie bylaby sposobem na to, by poczuc¢ sie pewnie
w Swiecie, w ktorym zazwyczaj dreczyla mnie niepewnos¢. Zagralam na czas,
odpowiadajqc zartem:

— Czy dasz mi wreszcie ten pierscionek z diamentem, ktory obiecales mi, kiedy
sie poznaliSmy?

Tym razem Gene sie rozeSmiat.

— Mialem nadzieje, Ze 0 nim zapomnisz.

— Zona musi mie¢ pierScionek. — Wyciggnetam do niego dton.

— Czy to znaczy, ze sie zgadzasz? — usmiechnat sie. — Tak? — Trudno mi bylo
wyobrazi¢ sobie, ze wymieniam z nim — czy kimkolwiek innym — przysiegi, ale
z drugiej strony nie umialam tez odméwic. Gene uczynit moje zycie w Hollywood
rzeczywistym, czyms$ wiecej niz tylko wymys$lng fasada. Czy mogltam odmoéwic
jedynie dlatego, ze balam sie wyrazi¢ zgode? Mimo wszystkich swoich watpliwosci,
powiedziatam:

— Na to wyglada.

Tego wieczora pojechaliSmy do meksykanskiego stanu Kalifornia Dolna —
jedynego miejsca, w ktorym mogliSmy pobrac sie w ciggu dwudziestu czterech
godzin. Nastepnego popotudnia Gene czekal na mnie na najwyzszym stopniu Patacu
Gubernatora w Mexicali. Trzymal w dloniach bukiet fioletowych kwiatow.
Popotudniowe stonce czynito budowle nieziemska, jakby rozswietlato ja od srodka.

Wysiadlam z limuzyny — zgodnie ze zwyczajem postanowiliSmy przyjechac
osobno — i wesztam po schodach do patacu. Kiedy dotartam na gore, wzietam bukiet
od Gene’a, kiwnelam glowa i palce wolnej reki splottam z jego palcami. Nie
rozmawialiSmy jednak. Powiedziano nam, ze meksykanska tradycja nakazuje, by

panstwo milodzi nie odzywali sie do siebie az do konca ceremonii, a my nie



chcieliSmy Sciggac na siebie pecha, ktory towarzyszyt podobno parom tamigcym te
zasade.

StaliSmy przed meksykanskim urzednikiem stanu cywilnego Apolonio Nunezem
w towarzystwie trzech Swiadkéw — Gustava Padresa Jr. z konsulatu, Raula Mateusa
z Komendy Gtownej Policji i wlasciciela pobliskiej tawerny Jimmy’ego Alvareza.
Czulam sie jak na scenie, poki pan Nunez nie zaczal mowic. Nie rozumieliSmy
hiszpanskiej przysiegi, ale wyczuwaliSmy wage stow.

Zerknelam na Gene’a, tak przystojnego w swoim prostym, szarym garniturze.
Wybral go, by pasowal do mojej ciemnofioletowej sukni, ktérg uszyt dla mnie —
bynajmniej nie na te okazje — moj przyjaciel, projektant Adrian. Ceremonia
wymagata powagi, ale Gene wcigz szeroko sie usmiechal, a ja odwzajemniatam
usmiech. Jakze roznit sie ten dzien weselny od mojego pierwszego Slubu!

— Hedy? — dzwiek mojego imienia wyrwal mnie z zamyslenia. — Czy nie
powinniSmy zaczac sie przygotowywac? — spytat Gene.

— Na co? — Bylam szczerze zaskoczona. Wydawalo mi sie, ze umawialiSmy sie
na tradycyjny austriacki positek w domu i wspolne czytanie przy kominku.

— Na przyjecie w Trocadero. Mezczyzn obowigzuja fraki, wiec powinna$
wyciagnac jedng ze swoich sukni.

Pamietalam o imprezie w Trocadero, ale nie chciatam iS¢ i wydawato mi sie, ze
osiggneliSmy porozumienie. Udawatam tylko, ze zapomniatam, chcac przediuzyc
nasz czas we dwoje.

Przysunelam sie do niego i wyszeptatam:

— Myslatam, ze spedzimy mity wieczér w domu. — Zaczelam calowac go po szyi.
Wiedziatam, ze to lubi. Gene byt znakomitym, goracym kochankiem i zazwyczaj
fatwo dawat sie uwies¢ moim pieszczotom.

Objal mnie mocno i odwzajemnit pocalunek. Przesunelam palcami po jego
plecach, rysujac na nich okregi, poki lekko nie jeknat.

— No to postanowione — orzektam.

Wysliznelam sie z jego obje¢, chwycitam za reke i zaczelam prowadzi¢ w strone

sypialni.



Gene odsunat sie ode mnie.

— Nie, Hedy, wyjdZmy. SpedziliSmy w domu juz dwa wieczory w tym tygodniu.

— A wychodziliSmy piec¢ razy! — Nie potrafitam ukryc¢ irytacji.

Jak to mozliwe, Ze ma ochote bra¢ udzial w tych okropnych imprezach prawie
codziennie? Pokochalam nasze wspdlne wieczory w domu, granie na fortepianie
i rozmowy o moich pomystach na naukowe wynalazki — czy to na podstawie
szkicow, czy modeli z gliny i drutu — podczas gdy on czytat lub pracowal nad
scenariuszami. Czy przyjemnos$ciq z posiadania wspoimalzonka nie byl wspdlnie
spedzony w domu czas, przed kominkiem albo w t6zku? Nie miatam tego szczescia
z Fritzem.

— No chodz, Hedy. Wiesz, jakie sq zasady gry. Praca w filmach, czy jestes
aktorka, scenarzysta, producentem czy kimkolwiek, rodzi sie z wladzy. A wiadza
bierze sie z koneksji. Koneksji zas nie sposob stworzy¢ ani utrzymac, nie chodzac na
przyjecia.

Gene wyglosil ten catkowicie zbedny monolog na temat funkcjonowania
Hollywood — wszystko to wiedzialam doskonale — chcac przykry¢ swoje prawdziwe
obawy. Pracowat jako producent nad nowym filmem Lillian Russell i mial mnéstwo
klopotow z kolegami z Twentieth Century Fox. Uwazal najwyrazniej, ze pogaduszki
wystarczg, by uspokoic¢ sytuacje, tak jak sadzit, ze moje pojawienie sie w Trocadero
rozwigze moj konflikt z panem Mayerem dotyczacy gazy za najnowszy moj film I
Take This Woman ze Spencerem Tracym. Poklocitam sie z szefem o procent
z zyskow, ktory moim zdaniem mi sie nalezal. Jak na tak wyrafinowanego
mezczyzne, Gene bywal czasem zaskakujaco naiwny. Przyjecie w Trocadero
Z pewnoscig nie wystarczy.

Spojrzalam w patrzace blagalnie oczy mojego meza, zastanawiajac sie, kogo

wiasciwie poslubitam. I za kogo on uwaza swojq zone.
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ilgo¢ przykryla miasto jak koc, utrudniajac oddychanie. Na suficie
Wwirowa}y wiatraki, a fioletowa zastona nocy przykrywata stonce, mimo to

moje ubrania byly mokre i Sliskie. Tesknitam za lodowatymi lasami
Wiednia, ale wiedzialam, ze nie moge wroci¢ do domu. Ani teraz, ani by¢ moze
nigdy.

Na rozrzuconych na stole prywatnego saloniku w restauracji Brown Derby
gazetach widnialy okragle, mokre Slady po denkach szklanek. Pochodzity z daleka,
a wiele egzemplarzy bylo trudno dostepnych, ale niezaleznie od jezyka, ze
wszystkich pierwszych stron wyzieraly przerazajace wiadomosci. W Europie
wybuchta wojna.

SpotkaliSmy sie z moimi europejskimi przyjaciolmi nie po to, by zapi¢ swoje
troski, ale po to, by podzieli¢ sie informacjami. WiedzieliSmy niewiele, tyle tylko, ile
napisano w gazetach. NapaS¢ nazistow na Polske opisana zostala ze szczegoétami,
podobnie jak ultimatum, ktore Niemcy postawili Wielkiej Brytanii i Francji. Jak
jednak lubilam przypominaC naszej grupie, kiedy Hitler najechal na Austrie,
wprowadzono ustawy norymberskie, a napisalo o tym niewiele gazet. Nasza
europejska sie¢ byla zZrodlem opowiesci o spladrowanych domach i sklepach
austriackich Zydoéw; o tym, ze Zydom nie wolno juz bylo uczeszcza¢ do szkét i na

uczelnie ani wykonywac wielu zawodow; ze nazisci bili ich na ulicach, kiedy tylko



mieli ochote; i, co szczegolnie przerazajace dla moich préznych kolezanek, ze
zydowskie aktorki zmuszano do czyszczenia toalet. Tylko otwarta przemoc, do jakiej
doszto w listopadzie 1938 roku podczas nocy krysztalowej, zdawala sie zastugiwac
na uwage reporterow. Naglowki potepity pladrowanie przez nazistow zydowskich
zaktadéw, domow, szpitali i szkol, spalenie ponad tysigca synagog, zabicie ponad
setki ludzi i deportacje trzydziestu tysiecy zydowskich mezczyzn do nowo
zbudowanych obozow koncentracyjnych. Pokrzepito nas oburzenie, jakie wzbudzita
na catym Swiecie noc krysztalowa, i wierzyliSmy, ze powstrzyma ono antysemickg
nagonke Hitlera, szybko jednak glosy potepienia ucichty i znéw zdani byliSmy na
swoja sie¢ informatorow, zwlaszcza w temacie zydowskich obywateli Europy.

Prawde przekazywaliSmy sobie z ust do ust, jakbysmy byli pierwszymi ludzmi
na ziemi, zdanymi tylko na taka forme komunikacji. Kiedy zaczely krazy¢ plotki
0 zorganizowanym programie segregacji wszystkich Zydéw i zamknieciu ich
w dzielnicach oddzielonych od reszty miasta, zwanych gettami, nasz niepokoj
wzrost. Ja jednak obawiatam sie, ze getta — choC przerazajace — sa tylko krokiem na
drodze Hitlera do rozwigzania tego, co nazywat zydowskim ,problemem”.
Zastanawialam sie, jak daleko sie posunie w swoich planach usuniecia Zydéw
z niemieckiego spoteczenstwa, zwlaszcza biorgc pod uwage, ze Niemcy
rozprzestrzeniali sie po Europie niczym plaga.

Ciezar mojej zbrodni stal sie jasny. Czy zdotalabym pomoéc europejskim Zydom,
gdybym poinformowata ich, Ze ustawy norymberskie to nie koniec planéw Hitlera?
Miatam poczucie winy, ze trzymatam to w sekrecie. Przez moje milczenie i egoizm
otworzyly sie bramy piekiet. Co mogtam zrobi¢, by to naprawic?

Moj kolega, aktor Peter Lorre z Wegier, zapytat:

— Czy kto$ z was ma jakies wiesci od rodziny o tym, co sie dzieje na miejscu? —
NauczyliSmy sie juz, ze najdokladniejsze sa doniesienia z pierwszej reki.

Jako pierwsza odpowiedziata Ilona:

— Dostatam telegram potwierdzajacy, ze wszystko w porzadku. Ale Wegry nie
zostaly zaatakowane. Na razie.

Otto Preminger, rezyser i aktor rowniez pochodzacy z Austrii, pokiwat glowa.



— Jak wiekszos¢ z was wie, zesztej wiosny udato mi sie przenies¢ moja matke
z Wiednia do Londynu, nie mam wiec od niej nowych informacji — wtracitam sie,
nie wspominajac, ze to koneksje pana Mayera pomogly zorganizowac jej
przeprowadzke. By uzyskac jego pomoc, musialam zrezygnowac z niektorych zadan
finansowych, a takze przysiac, Ze nie poprosze go juz o pomoc dla zadnych innych
uchodzcéw. — Nie kontaktowatam sie tez ostatnio z dalszg rodzing w Austrii. Nigdy
nie byliSmy szczegdlnie blisko z rodzenstwem mojego ojca.

Chcialam Sciggnag¢ mame blizej, moze do Ameryki, chociaz okazalo sie, ze
znacznie latwiej sprowadzi¢ ja do Anglii niz tutaj. Nie wiedziatam, czy wiladze
zezwola jej na wjazd, niezaleznie od mojej stawy i wsparcia studia, zwtaszcza po
tym, co stalo sie ze statkiem M/s St Louis. Niemal trzy miesigce wczeSniej, w maju,
St Louis wyplynat z Niemiec z prawie tysigcem uciekinierow na poktadzie. Dotart
do wybrzezy Kuby, gdzie pasazerowie blagali, by wpuszczono ich do Stanow
Zjednoczonych. Kubanski i amerykanski rzad odmowity, zmuszajac ich, by wrocili
na niebezpieczne wybrzeze Europy. Dlaczego sadzitam, ze mame spotka lepszy los
niz te dziewiecset nieszczesnych dusz?

Mo6j réwniez pochodzacy z Austrii partner z Lady of the Tropics Joseph
Schildkraut powtorzy? stowa, ktére wypowiedziatam.

— Wieksza czes¢ mojej najblizszej rodziny jest tutaj, a od dalszych krewnych nie
mam zadnych wiesSci.

Pozostali po prostu pokrecili glowami. Nikt nie mial krewnych w Niemczech ani
w Polsce, od ktorych moglibySmy dowiedzieC sie wiecej. Patrzac na gazety
i otaczajace mnie, przygnebione europejskie twarze — Gene nie dotaczyl do mnie
tego wieczora; coraz czeSciej wybieral hollywoodzkie przyjecia zamiast
jakichkolwiek innych planéw — po raz nie wiem ktdry zastanawiatam sie nad swoim
egoizmem. Ukrytam gleboko swoja wiedze o planowanym Anschlussie i podejrzenia
dotyczace poczynan Hitlera i niczym w puszce Pandory zabralam jg ze soba do
Ameryki. Bardziej batam sie tego, co wyjawienie prawdy powie o mnie, niz tego, co
grozi ofiarom gniewu Hitlera. Ile istnien mogtam uratowac, gdybym tylko otworzyla

to pudelko i podzielita sie ze Swiatem moim strasznym sekretem? Czy zostatabym



uznana za winng zaniechania dziatania mimo wiedzy, ktéra miatam?

Peter trzasnat pustg szklanka o stot przykryty gazetami.

— Nienawidze bezradnosci. Tak bardzo bym chcial, zeby dato sie cos zrobic.

Czutam doktadnie to samo.

— Co mozemy zrobi¢? Wstgpi¢ do wojska? ZebracC pienigdze na cele wojenne?
Ameryka nie chce sie angazowac. — Ilona zaczela odpowiada¢ na niepostawione
pytania. — Powr6t do Europy nie wchodzi w gre.

— Slyszatem, ze Kanada moze niedtugo przystapi¢ do walk. — Joseph bardzo
chcial wiaczy¢ sie do rozmowy.

— I co dobrego z tego wyniknie? — spytat z irytacja Peter.

— Moze skloni Stany Zjednoczone, by tez wypowiedziaty Niemcom wojne?

Zapadta cisza. Wszyscy zastanawiali sie nad wojng i jej wptywem na losy ich
rodzin i przyjaciét. Dym z naszych papieroséw unosit sie wysoko do sufitu, wijac sie
wokol Smigiel wiatraka. Styszatlam dobiegajacy zza zamknietych drzwi szmer
rozmow klientow Brown Derby, pelnej filmowcow restauracji o wymysSlnie
lukowatym suficie. Nic nie wiedzieli o niepokoju czajacym sie w tych Scianach,
o strachu, ktory mogt niedlugo towarzyszy¢ im samym, gdyby Hitler zrealizowat
swoje plany. Mowili jezykiem wyparcia i zamydlajacej oczy rozrywki.

— Jest co$, co mogloby zrobi¢ co najmniej jedno z was — powiedziala nieznajoma
kobieta. Widziatam ja tylko na wczesniejszej kolacji z podobna grupa przyjaciot,
ktorzy zmieniali sie, przechodzac z jednego planu na drugi. Wydawalo mi sie, ze
przyszta z Josephem Schildkrautem, ale bylo zbyt pdZno, by uprzejmie spytac ja
o0 imie.

— Ach, tak? — spytal Peter, zaciagajac sie papierosem. Nie ukrywajac
sceptycyzmu, powiedziat: — A co by to miato by¢?

— Moglibyscie adoptowac dziecko.

— Co takiego? — spytalam. Zaskoczyla mnie jej sugestia. — Co to ma wspolnego
z wojng?

— Wszystko. — Rozejrzata sie po pokoju. — Trzy kobiety, Cecilia Razovsky



i Frances Perkins w Ameryce oraz Kate Rosenheim w nazistowskich Niemczech,
potajemnie przenoszg zagrozone dzieci z terenow kontrolowanych przez nazistow do
tego kraju. Pani Razovsky jest przewodniczacq komitetu doradczego sekretarz pracy,
pani Perkins, ktora zajmuje sie reforma prawa imigracyjnego. Informuje ja o sytuacji
uchodZcow na Swiecie i razem staraja sie wprowadzi¢ pewna elastycznosc¢, jesli
chodzi o polityke administracyjng. Kiedy im sie to nie udaje, a zdarza sie to czesto,
zajmujg sie indywidualnymi przypadkami. Pani Razovsky pracuje z panig
Rosenheim, ktdra jest przewodniczacqg Departamentu Emigracji Dzieci w Niemczech
i ponosi ogromne ryzyko, namierzajac dzieci znajdujace sie w niebezpieczenstwie,
ktorym nastepnie panie Razovsky i Perkins zapewniajg wizy i we wspolpracy
z prywatnymi organizacjami sponsorujq podroze do AmeryKki.

— Bez rodzicéw? — spytata Ilona.

— Ich rodzice nie moga wyjechac albo zostali zabici — odpowiedziala.

Nie musiala wiecej wyjasnia¢, zebySmy zrozumieli znaczenie jej stow: dzieci
byly Zydami lub pochodzily z rodzin stawiajacych op6r nazistom. W przeciwnym
wypadku miatyby rodzicow, ktérzy by im towarzyszyli.

Cisza, ktéra zapadta w pokoju, byla przytlaczajaca. Kobieta wypetnita pustke tak
placzliwym blaganiem, ze nikt, nawet ci zmeczeni zyciem filmowcy, nie mogt
pozostaC niewzruszony.

— Czy kto$ przyjmie dziecko? — blagala, kladac zlozony skrawek papieru na
wolnym kawatku stolu. — Nie wiemy o nim wiele, poza tym ze jego rodzice zostali
deportowani. Musicie wiedzie¢, ze nie bedzie to oficjalna adopcja, bo Amerykanie
nie chca ubrudzi¢ sobie rak. Przynajmniej na razie, jak sami zauwazyliscie.
Znajdziemy jednak jakis sposdb, by zalegalizowac calg procedure. Prosze.

Moi przyjaciele odwrécili wzrok i zajeli sie swoimi drinkami i papierosami. Nikt

nie siegnat po ztozony kawatek papieru. Nikt oprocz mnie.
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zy moje sekrety szkodzily zwigzkowi z Gene’em? Czy moze nasze oddalenie
C byto nieuniknione? Kazde z nas poslubito przeciez kogos, kogo ledwie znato.
I wzieliSmy Slub z zupelie innych powoddow.

System, ktory wypracowaliSmy w pierwszym okresie malzenstwa, z poczatku
dziatat dobrze. Wolna jak ptak, codziennie rano wychodzitam na hollywoodzki plan,
podczas gdy on w domu pracowatl nad scenariuszami. Wracalam w nadziei, ze
spedzimy spokojny wieczor. Szybko przekonalam sie jednak, ze podczas gdy ja
marzylam o spokoju Farmy za krzewami, Gene uwielbial kreci¢ sie po
hollywoodzkich imprezach i klubach nocnych, nawigzujac relacje i zbierajac
material do pracy. Lubil mie¢ u boku swoja piekng zone, gwiazde filmowa, a ja
z poczatku sie na to zgadzatam.

Z czasem jednak przestalam odgrywac role stynnej Hedy Lamarr za kazdym
razem, kiedy Gene sobie tego zyczyl. Jego pragnienie posiadania u boku sztucznej,
publicznej Hedy zamiast tej prawdziwej, sprawiato mi przykros¢. Zaczat wychodzic¢
z domu, zanim ja wrocitam z planu. Coraz czeSciej spedzalam wieczory sama,
a kiedy chcialam nawigza¢ kontakt z wlasnym mezem, zaczelam zostawia¢ mu
lisciki albo zaskakiwa¢ go na hollywoodzkich przyjeciach. Jedyne wieczory, ktore
spedzaliSmy w domu, to te, gdy zapraszaliSmy gosci, zwlaszcza naszych drogich

przyjaciot Arthura Hornblowa Jr. i Myrne Loy. Poza tym nigdy nie zostawaliSmy



sami.

Czasami zastanawiatam sie, czy zblizylibySmy sie do siebie bardziej, gdybym
zdradzita mu moje sekrety. Czy moze by uciekl? Za bardzo sie batam, by
zaryzykowac, a dystans miedzy nami stal sie prawdziwa otchtania.

— Gotowa? — spytal Gene.

— Gotowa — odpowiedziatam, chociaz wcale sie tak nie czutam.

WymieniliSmy sie kartkami papieru z eleganckimi inicjatami — monogramem,
ktory stworzyliSmy w dniach przed naszym Slubem. Kiedy spojrzalam na te, ktorg
podat mi Gene, Scisnat mi sie zoladek. Co znajde na jego liscie? Dlaczego w ogole
zgodzitam sie na to ¢wiczenie, zasugerowane przez kolezanke aktorke, ktora
twierdzila, ze uratowato ono jej matzenstwo?

Wiedziatam jednak, dlaczego bylam gotowa zrobic liste cech, ktore najbardziej
cenitam w moim mezu, a takze moich najwiekszych z nim problemow. I vice versa.
Byla to ostatnia préba odsuniecia tego, co nieuchronne: konca naszego matzenstwa.

Zanim przeczytalam, ulozylam Spigcego Jamesiego w kotysce. Zerknetam
najpierw na Gene’a, potem na naszego bobasa. Gene nie byl zachwycony wizjq
adoptowania matego uchodzcy. A méwiac calkiem szczerze, ja tez nie. Czulam sie
w obowigzku wzigc¢ te kartke ze stolu w Brown Derby. Poczucie to wynikato nie
z mojej tesknoty do macierzynstwa — moje wilasne dziecinstwo pozbawione bylto
cieptych matczynych wzorcow — ale z poczucia winy i mojej dotychczasowej
biernosci. Pomyslatlam, ze moze jesli uratuje to dziecko, odpokutuje za wszystkie te,
ktorych nie uratowatam.

Nigdy nie zdradzilam Gene’owi prawdy o pochodzeniu Jamesiego ani
okolicznosciach jego adopcji, ale przeciez on nie miat nawet pojecia o tym, ze i ja
jestem Zydéwka. Czy prawda silniej by nas polgczyla? Czy przywigzalby sie
bardziej do Jamesiego? Gene o adopcji wiedziat tylko tyle, ze by}l to spos6b na
scalenie nas na nowo. Sama jego chec¢, by spelni¢ moja prosbe, chociaz miat juz
przeciez wilasng corke, zblizyla mnie do niego, a kiedy trzymalam Jamesiego
w ramionach i patrzytam na Gene’a, czutam sie spelniona. Kiedy jednak okazalo sie,

ze obecnos¢ noworodka w domu nie stala sie zaczatkiem rodzinnego szczeScia, a my



wcigz prowadziliSmy osobne zycie, nasze oddalenie stalo sie jasne.

Przeczytatam stowa Gene’a. Zrobilo mi sie mito, kiedy zobaczylam, jakie cechy
we mnie podziwia: moj europejski urok, urode, umiejetnos¢ bycia gospodynia
i matka, mdj intelekt. Zerknelam na Gene’a i usmiechnelam sie do niego lekko, ale
on tego nie widziat. Byt zbyt zajety lektura.

Przygotowatam sie na poznanie swoich wad, ale lista byla pusta.

Zmarszczytam brwi i uniostam wzrok. Gene patrzyt na mnie wyczekujaco.

— Nie wymienite$ zadnych problemow.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo to nie sg twoje problemy, Hedy. To nie sg twoje wady. Tylko moje.

— Co masz na mysli?

Gene patrzy}t na mnie z tagodnym smutkiem.

— Poslubitas mnie, zywigc catkiem rozsadne nadzieje. Chcialas meza, domu,
rodziny. Ale ja nie moge dac ci tego, czego pragniesz. Nie jestem zdolny do bycia
ojcem kolejnego dziecka. Przynajmniej nie teraz.

Pokiwalam glowa, wreszcie go rozumiejac. Nasze malzenstwo nigdy sie nie
naprawi, nigdy nie bedzie lepiej. To koniec.

Gene zmierzyt sie z cisza, wypowiadajac stowa, ktore wypowiedziane zostac
musiaty, cho¢ zadne z nas nie chciato tego zrobic.

— Umowimy sie z prawnikiem?

Kiwnetam glowa. Naprawde nie byto innego sposobu.

— A co z Jamesiem? — spytat Gene, wskazujac glowa Spiace dziecko.

O co on pytal? Komu zostanie przyznana opieka nad malym? Czy moze
rozwazal niewyobrazalne: oddanie go?

Podniostam synka z kolyski i przytulitam mocno. Jamesie pisnat cicho, ale sie
nie obudzit.

— Ja sie nim zajme — powiedzialam, wiedzac, ze z powodu pracy to niania

Jamesiego, pani Burton, bedzie z nim spedza¢ wiecej czasu ode mnie. Mimo to



bylam pewna, ze jego zycie w Ameryce bedzie znacznie lepsze niz los, ktory czekat
go w Europie.

Gene pokiwat glowa, siegajac po moja dton.

— Chciatbym moc go od czasu do czasu zobaczyc.

— Oczywiscie, Gene. JesteS przeciez jego ojcem. Mozesz odegrac taka role, jaka
tylko chcesz.

Ja wyobrazitam sobie, Zze Gene jest mojq bezpieczng przystanig, obsadzitam go
w roli papy, ktorej nie mogt odegra¢, on zas posSlubit wspaniala gwiazde filmowa,
ktora codziennie brylowala na przyjeciach. Tyle tylko, ze ja bylam prosta Hedy
Kiesler, on zas — hollywoodzkim bon vivantem. Nositam w sobie tajemnice, ktorg
musialam odpokutowa¢, a Gene poszukiwal Swiatla, stronigc chocby od $ladu

ciemnosci. ByliSmy przeciwienstwami i obcymi sobie ludzmi.



Rozdzial trzydziesty pigty

19 wrzesnia 1940 roku

Los Angeles, Kalifornia

olysalam Jamesiego w ramionach, a Susie czytala mi na glos gazete.
KUwielbia}am, kiedy moj cherubinek odwiedzat mnie w garderobie podczas

przerw w pracy, chociaz wcigz miatam watpliwosci co do swojej zdolnosci
do pelienia roli matki przez tych kilka krotkich godzin, ktore miatam do dyspozycji
kazdego dnia. Krazylam miedzy halami zdjeciowymi, pracujac jednoczesnie nad
Come Live with Me z zyczliwym Jimmym Stewartem i Towarzyszem X z wesotym
Clarkiem Gable’em. A jednak to Jamesie, jedyny Slad po moim krotkim matzenstwie
z Gene’em, byt prawdziwym promieniem stonca rozswietlajgcym kazdy maj
pracowity, stresujacy dzien.

— Storpedowani... Utonely, tulac swoje pluszowe misie — wydukata Susie, a lzy
naptynetly jej do oczu.

— O czym ty méwisz? — musiatlam cosS Zle ustyszeC przez gaworzenie Jamesiego.
Czemuz miataby mowic¢ jednym tchem o torpedach i dzieciecych zabawkach? Moze
nie zrozumiatam czegos po angielsku? Czy tez w slangu Susie.

Nie odpowiedziala na moje pytanie, co zdarzalo jej sie bardzo rzadko. Nie
odrywata wzroku od gazety, a po policzkach plynely jej 1zy.

— O co chodzi, Susie?

Wrciaz sie nie odzywata. Pani Burton, ktora siedziatla w rogu, robiac Jamesiemu



czapeczke na drutach, wstala i spojrzala Susie przez ramie. Wydala z siebie
zduszony okrzyk.

Z piszczacym w moich ramionach malcem podesziam do kobiet i zaczelam
czytaC razem z nimi.

— ,Nazisci torpeduja statek z uchodZcami, zabijajac dzieci” — przeczytalam na
glos przerazajacy nagtowek.

— ,W obliczu coraz czestszych atakow z powietrza i rosngcego zagrozenia
inwazja ladowa, mieszkancy Kanady spontanicznie zaoferowali brytyjskiemu
rzagdowi goscine dla brytyjskich dzieci i matych uchodzcéw”. — Susie czytala
szeptem fragmenty przerazajgcego artykutu. — ,,12 wrzesnia 1940 roku na poktad S/s
City of Benares wsiadlo 197 pasazerow i dwustuosobowa zatoga, w tym 90 dzieci
uciekajacych przed zagrozeniem niemieckiej inwazji do bezpiecznej Kanady. 17
wrzesnia 1940 roku statek ptynacy z Liverpoolu zostal trafiony przez niemieckie
torpedy, gdy znajdowal sie o 600 metréw od ladu. S/s City of Benares zatonat,
a wraz z nim 134 pasazerow i 131 czlonkow zalogi — w tym 83 z 90 dzieci
wystanych przez rodzicow do Kanady”.

— Nie! — zawolatam. Jak to sie moglo stac? Przeciez nawet nazisci nie celowaliby
w statek pelen dzieci!

Susie czytata dalej na glos o dzieciach na pokladzie statku. Pochodzity
z brytyjskich rodzin, ktérych domy zostaty zbombardowane w czasie nalotow i ktore
obawialy sie o zycie swoich zydowskich dzieci w wypadku, gdyby Hitlerowi udato
sie najecha¢ Anglie — to musialam wyczyta¢ miedzy stowami, bo gazeta opisywata
ich sytuacje jedynie eufemistycznie. Niezaleznie od ich pochodzenia, wszyscy
pragneli dla swoich dzieci tylko jednego — bezpieczenstwa. I to wlasnie odbierali im
nazisci.

Patrzylam w oczy mojego pottorarocznego synka. Gdyby nie szczesliwe
zrzadzenie losu — jaki$ nieznany czynnik, ktory pokierowal paniami Rosenheim,
Perkins i Razovsky — Jamesie moglby byc¢ jednym z dzieci na statku. Tylko przez
kaprys losu trafil na statek zdazajacy do Stanéw Zjednoczonych w pazdzierniku

zeszlego roku, a nie do Kanady w ostatnich dniach. Omal nie utracilam syna przez



system opieki spotecznej, kiedy rozstaliSmy sie z Gene’em w lipcu — amerykanski
sad nie byl w stanie zrozumie¢, ze matka moze wychowac¢ adoptowane dziecko sama
— i wciaz sie o niego batam. Niemal fizycznie czutam bél rozpaczajacych rodzicow
matych ofiar katastrofy S/s City of Benares.

Asystent planu zajrzat przez drzwi.

— Pora na panig, panno Lamarr.

Pani Burton wyciggnela ramiona i powiedziala:

— Zabiore go do domu na drzemke, prosze pani.

Niechetnie podatam jej syna. Ulozyla go bezpiecznie w wozku i wyszla
z garderoby. Pomys$latam sobie, ze biedny Jamesie sadzi pewnie, iz to pani Burton
jest jego prawdziwa matka. Jednym jego rodzicem byla ciezko pracujaca kobieta,
drugim zaS — pustka, jako ze jego wiez z Gene’em od czasu rozwodu niemal nie
istniata.

Bez mojego ukochanego syna w ramionach czulam sie niepewnie, przygniatat
mnie niezno$ny ciezar straty. Nie zwazajac na suknie balowa, w ktorej miatam
wystgpi€C w kolejnej scenie, opadtam na podloge niczym rzucona kartka papieru,
przyttoczona rozpaczg i poczuciem winy. Czy moglam co$ zrobi¢, by powstrzymac
cale to nieszczescie? Czy gdybym powiedziata amerykanskim albo moze angielskim
politykom o moich obawach dotyczacych planow Hitlera, te dzieci w ogole
musialyby wyrusza¢ w fatalng podr6z? Czy wrogowie nazistow powstrzymaliby
jego perfidne dzialania, tak by rodzice nie musieli pakowa¢ swoich cennych
dziecigtek i wysytac ich w samotng podroz przez ogromny, niebezpieczny Atlantyk?
Czy ktokolwiek by mi uwierzyl? Czy moze wyolbrzymiatam swojg role? Emocje
mnie przytlaczaly. Musialam co$ z nimi zrobic.

— No juz, prosze wsta¢, panno Lamarr. — Susie objela mnie, chcac delikatnie
unies¢ z ziemi, nie mogta jednak ruszyc ciezaru mojego bezwtadnego ciata. Usiadla
obok mnie na podlodze i tak trwalySmy w milczeniu. Nawet zywiolowa Susie nie
wiedziala, co powiedziec. Jezyka zaloby dotad nie poznala.

Asystent znowu zapukat do drzwi. Pewnie czekali na mnie na planie. Nikt mu

nie odpowiedzial, wiec zajrzat do srodka.



— Panno Lamarr?

Omal nie podskoczy}, widzac mnie i Susie siedzace na poditodze pod Sciana.
Kiedy sie otrzasnat, podbiegt do nas i zapytat:

— Mam postac po doktora, prosze pani?

Spojrzalam w niebieskie oczy chlopca — byt to bowiem ledwie chlopiec,
starajacy sie wspia¢ po hollywoodzkiej drabinie — i zdalam sobie sprawe, ze w tym
momencie wszystko sie zmieni. Moja osobista historia i kazda droga, ktora
wybieralam w przesztoSci, uksztaltowaly mojq terazniejszos¢. Kierowaly moimi
dzialaniami niczym niewidzialny ster statku. Nic jednak nie mialo odmieni¢ mojego
zycia bardziej niz S/s City of Benares. Nie zamierzatam dtuzej nurzac sie w poczuciu
winy i rozpaczy: chciatam odpokutowac za grzechy. Zamierzatam zebra¢ wszystko,
co wiedziatam o Hitlerze, i przeku¢ siebie samg w ostrze. A potem wbic to ostrze

gleboko w Trzecig Rzesze.



Rozdzial trzydziesty szosty
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a Robina Gaynora Adriana. — Gilbert Adrian, znany po prostu jako Adrian,
Z wznidst toast za swojego nowo narodzonego syna.

Tylko przyjecie na cze$S¢ dziecka moich drogich przyjaciot moglo
wyciggng¢ mnie z domu w dniach, ktore nastgpity po zatopieniu S/s City of Benares.
Jak moglabym nie Swietowa¢ narodzin zdrowego niemowlecia, kiedy tyle ich
ostatnio zginelo? Stuknelam sie kieliszkiem szampana z moimi towarzyszami
z prawej i lewej strony stolu i zdalam sobie sprawe, ze nie zostalam dotad
przedstawiona mezczyznie z lewej, niewysokiemu blondynowi o oczach duzych
i blekitnych jak u dziecka.

Bylam w tak ponurym nastroju i tak skupiona na pracy, ze nie mialam ochoty na
uprzejmosci. Odkad dowiedziatam sie o tragedii, przestrzegatam Scistego rezimu. Po
powrocie do domu z planu ghlipkowatego filmu pod tytulem Gorqgczka nafty
spedzalam czas z Jamesiem, poki nie poszedt spac. Reszte nocy posSwiecatam na
przypominanie sobie kolacji, w ktorych bralam udzial jako pani Mandl, a podczas
ktorych dyskutowano o kwestiach dotyczacych broni i wojskowosci. Jak szalona
zapisywatam w notatniku wszystko, co przychodzito mi do glowy. Mialam nadzieje,
ze w notatkach tych znajde droge do pokuty, sposob na wykorzystanie sekretnych
informacji, by pomoc ludziom, ktérych zostawitam za soba.

Kiedy po Anschlussie nazisci spalili ksigzki naukowe, zydowskie i inne,



spopielone kawatki kartek podobno wznosily sie w powietrzu przez wiele dni.
Wiedenczycy znajdowali stowa Alberta Einsteina, Zygmunta Freuda, Franza Kafki
czy Ernesta Hemingwaya na chodnikach i na rekawach swoich plaszczy.
Wieczorami starali sie osadzi¢ te fragmenty w kontekscie i je zrozumie¢. Kiedy
usitowalam zebraC i przeanalizowac swoje wspomnienia zastyszanych przy stole
rozméw o broni, czulam sie jak inni wiedenczycy po Anschlussie, zbierajacy
zagubione puzzle, starajacy sie odnalez¢ sens w chaosie.

Robitam dlugie listy planow wojskowych i wad broni, na ktore narzekat Fritz.
Z calej jego produkcji to wiasnie torpedy powodowaly najwiecej problemow.
Wyzwaniem okazala sie ich doktadnos¢, a takze podatnos¢ na zaklocanie sygnatow
przez wrogie statki. Obok wszystkich podstuchanych informacji o torpedach
zapisatam te, ktore wyciggneltam z krotkiej rozmowy z nazistowskim ekspertem od
torped Hellmuthem Walterem w fabryce Fritza w Hirtenberger niedlugo przed
ucieczka. Wygladato na to, ze najwieksza szanse na zaszkodzenie Trzeciej Rzeszy —
i upewnienie sie, ze niemiecki okret podwodny nie zatopi juz zadnego statku pelnego
dzieci — mialam, wykorzystujac zebrang wiedze, by obnazy¢ stabosci systemu
niemieckich torped.

Rozwigzanie tego problemu — jak poprawiC precyzje torped uzywanych przez
wrogow nazistow, uniemozliwiajac hitlerowcom zakidcanie sygnatu w przypadku
uzycia systemow radiowych — istnialo gdzie$ na Swiecie lub gdzies wewnatrz mnie.
Elementy tego rozwigzania nekalty mnie zaréwno w koszmarach sennych, jak i na
jawie. Inspiracja wymykala mi sie z rgk, gdy probowalam udoskonali¢ bron
przeciwko Hitlerowi.

Adrian sprowadzit mnie na ziemie. Nie skonczyl jeszcze swojego toastu.

— Chwile to potrwalo, nim pojawit sie Robin — przerwal, wiedzac, ze po tych
stowach nastapi Smiech.

Wiekszos¢ przyjaciot projektanta i kostiumografa oraz jego zony, aktorki Janet
Gaynor, podejrzewala, ze ich malzenistwo jest biale. Ze cho¢ Janet i Adrian bardzo
sie kochajq, poszukuja romantycznej mitosci u partneréw tej samej ptci. Bynajmniej

nie ostabiato to stabilnosci ich zwigzku ani radosci z rodzicielstwa. Ci btyskotliwi,



wyrafinowani ludzie urzadzali jedyne hollywoodzkie przyjecia, ktére naprawde
sprawialy mi przyjemnosc.

Zerkajac na Janet, Adrian powiedziat:

— Dziekujemy wam, drodzy przyjaciele, za to, ze nas poganialiScie, i za to, zZe
teraz z nami Swietujecie.

Janet uniosta kieliszek do czternasciorga przyjaciot, ktorzy zebrali sie wokét
nich. Kobiety, 1acznie ze mna, ubrane byly w piekne kreacje od Adriana.

A on wiasnie obrocit swoja zong i oglosit:

— Teraz zatanczymy.

Wiekszo$¢ gosci podniosta sie, by zatanczy¢ do muzyki z ptyty gramofonowej,
ktorg wybrali na te okazje Adrian i Janet, ja jednak zostalam na swoim miejscu: nie
bylam w nastroju do tanica. Moj sasiad takze siedziat.

Po kilku minutach zaczat sie jakac:

— Bardzo przepraszam, zZe sie nie przedstawitlem. Oczywiscie wiem, kim pani
jest, i siedzialem tu, obok stynnej Hedy Lamarr, caly w nerwach. Nie bylem w stanie
nic zjes¢. — Wskazat swoj nieruszony talerz ostryg.

Rozesmiatlam sie na te stowa. Co moglam zrobic? Wiekszosc¢ ludzi, ktorzy mnie
jeszcze nie znali, reagowata podobnie, ale zazwyczaj nie mieli odwagi tego przyznac
— zwlaszcza mezczyzni. Jego szczeroSC byla jak powiew SwiezoSci. Podalam mu
reke i powiedziatam:

— To ja powinnam przeprosic. Ostatnio niezbyt sie udzielatam towarzysko i Zle to
wplynelo na moje maniery.

— Czy wszystko w porzadku, panno Lamarr? — Wydawat sie zaniepokojony.

— Prosze mowic¢ do mnie Hedy — odpartam i zapalajac papierosa, zastanawiatam
sie chwile, jak odpowiedzie¢ na jego pytanie. — Widzi pan, chodzi o wojne. W jej
obliczu codzienne zycie w Ameryce stato sie... — szukalam wiasciwego stowa — ...
trywialne. Nie mam ochoty na zycie towarzyskie. Dziwnie sie czuje, krecac filmy
i zarabiajac pienigdze tutaj, w Hollywood, kiedy reszta Swiata znalazta sie w takim...
— przerwalam w obawie, ze moje slowa nie maja sensu dla Amerykanina,

i zastanawiajac sie, czemu dziele sie z obcym czlowiekiem najskrytszymi



przemysleniami.

— Rozumiem — wypehit cisze. — Moja zona jest Europejka i jej wojna wydaje sie
znacznie bardziej rzeczywista i nieuchronna niz mnie, chociaz mdéj brat Henry zginat
w czerwcu, gdy pracowal w amerykanskiej ambasadzie w Finlandii, wskutek
krotkiej wojny miedzy tym krajem a Zwigzkiem Radzieckim.

Zakrytam usta dlonia.

— Tak mi przykro.

— Dziekuje. To straszliwa strata. Ale to tez straszliwe czasy, nawet jesli stad,
z Hollywood, tego nie wida¢ — wskazat na wesolo tanczacych gosci.

— A wiec naprawde pan rozumie.

Poczutam ulge, ze prowadzimy powazng rozmowe zamiast traci¢ czas na miatkie
pogawedki. Przez chwile milczeliSmy, w zamysleniu patrzac na tancerzy. Potem on
zapytat:

— Jak to mozliwe: siedze obok Hedy Lamarr, a nie zaprositem jej do tanca.
Moge?

— A obrazi sie pan, jesli odmowie?

— Mowiac szczerze, poczuje ulge. Nigdy nie bylem dobrym tancerzem. Jestem
raczej muzykiem.

— Muzykiem? Cudownie. Moja matka jest emerytowana pianistkg. Czy gra pan
takze na fortepianie?

— Tak, chociaz teraz czesciej komponuje, niz gram.

— Jest pan kompozytorem! — Bylam zaintrygowana. — Przepraszam, ale chyba
w koncu nie poznatam panskiego nazwiska.

— George Antheil.

— Autor Le Ballet mécanique?

W milodosci, podczas jednej z naszych rodzinnych wycieczek do Francji,
styszalam o tym raczej niestawnym utworze — ktéry zakladal synchronizacje
kilkunastu pianoli i innych instrumentéw, a brzmial podobno jak atak

nieskoordynowanego metrum i akordow o radykalnym brzmieniu — a takze



o zamieszkach, ktére wybuchly w Paryzu i w nowojorskim Carnegie Hall, kiedy
odegrano go po raz pierwszy ponad dekade temu. Pan Antheil byl dos¢ znanym
kompozytorem i wykonawca wspoétczesnych utworow awangardowych, a takze
autorem dobrze przyjmowanych artykulow prasowych na temat wojny w Europie
i stojacych za nig rezimoéw politycznych. Oraz ostatnig osoba, ktorg spodziewatabym
sie spotkac na hollywoodzkim przyjeciu.

— Styszala pani o tym utworze? — Byl wyraznie zaskoczony.

— Jak najbardziej. A wiec to pan go skomponowat?

— Tak, to ja.

— Co pana sprowadza do Hollywood?

Rozbawito go moje zaskoczenie.

— Pracuje nad Sciezkami dzwiekowymi do kilku filmow.

— To chyba coS zupelnie innego niz to, co robit pan do tej pory.

— Coz, wszyscy czasem potrzebujemy pieniedzy. A Le Ballet mécanique nie
wystarczyl, by optaci¢ czynsz — powiedziatl bez entuzjazmu.

— Powinien pan by¢ z niego dumny. Styszalam, ze jest bardzo pomystowy.
Chciatabym ustyszec, jak go pan gra.

— Naprawde?

— Nie klamatabym. — Wskazatam gestem fortepian.

WstalisSmy, a gdy szliSmy do instrumentu, zauwazytam, ze George jest ode mnie
znacznie nizszy. Ja miatam metr siedemdziesiat, on pewnie z dziesie¢ centymetrow
mniej. Roznica wzrostu przestala jednak mie¢ znaczenie, kiedy usiedliSmy przy
fortepianie. Gdy zaczat gra¢, wydawat sie wrecz rosnac.

Le Ballet mécanique okazal sie rzeczywiscie utworem niezwyklym, ale tez
znacznie zywszym niz cokolwiek, co ostatnio styszalam. Dzwiekowe dysonanse
naladowaty mnie energia, wyrazitam wiec rozczarowanie, gdy utwor dobiegt konca.

— Domyslam sie, ze skoro pani matka jest pianistka, i pani potrafi Swietnie grac,
panno Lamarr — powiedziat George.

— Prosze mi méwi¢ Hedy. Owszem, gram, ale nie powiedzialabym, ze Swietnie.



A tym bardziej nie powiedziatlaby tak moja matka.

Wyobrazitam sobie przerazenie mamy, gdyby dowiedziala sie, ze znany
kompozytor George Antheil pyta mnie o umiejetnosci muzyczne. Zapewne pierwsza
zaczelaby krytykowac mojq technike.

— Zagralabys ze mng duet?

— Pod warunkiem, zZe nie bedzie ci przeszkadzal moj brak umiejetnosci.

Usmiechnat sie do mnie szelmowsko i zaczal gra¢c melodie, ktéra wydawata mi
sie znajoma, ale nie umialam jej zidentyfikowa¢. Dolaczylam, jako ze byta dos¢
prosta, a on po chwili zmienit utwor. Synchronizacja szta nam catkiem dobrze — bez
watpienia dzieki jego umiejetnoSciom, nie moim — zaczeliSmy wiec przeskakiwac
z jednego utworu do drugiego, nie przestajac sie Smiac.

Nagle przyszed} mi do glowy pewien pomyst. Od dawna zastanawiatam sie nad
tym, w jaki sposob torpedy i okrety moglyby komunikowac sie ze soba droga
radiowq. Uniostam palce ponad klawisze i zwrocitam sie do George’a:

— Mam bardzo dziwng prosbe.

— Kazda prosba Hedy Lamarr to dla mnie zaszczyt.

Patrzac blagalnie, spytatam:

— Czy nie zechcialbyS wspélpracowa¢ ze mng nad pewnym projektem?

Projektem, ktory moze pomoc zakonczy¢ wojne?
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wiec to tak wyglada salon gwiazdy filmowej — moéwil George,
Aprzechadzajqc sie po bialej przestrzeni, nieskazitelnie czystej, jesli nie liczy¢

rozrzuconych materiatow stuzacych do pracy. — Przyznam, ze wyobrazatem
sobie raczej mnostwo kosmetykdw, bizuterii i sukien, nie deski kreSlarskie pelne
szkicow i... — uniost moj egzemplarz ksigzki B.F. Miessnera Radiodynamika:
bezprzewodowa kontrola torped i innych mechanizméw — niezrozumiatych ksigzek.
Rozesmiatam sie, gestem omiatajgc pomieszczenie.
— W salonie tej gwiazdy filmowej panuje naukowy batagan.

— Teraz rozumiem, dlaczego tak rzadko mozna cie ostatnio zobaczy¢ poza

planem filmowym.

— Sprawdzates? — Nie wiedzialam, czy powinno mi to pochlebia¢ czy mnie

zawstydzac.

— Przygotowuje sie do lekcji — zawiesit glos dla efektu. — Zwlaszcza kiedy mam

rozpoczaC wazng prace z rzeczong gwiazda.
Uznalam, ze mi pochlebia.

— Ciesze sie, ze lubisz odrabiac lekcje, bo od tej pory prac domowych bedzie
bardzo duzo.

— Czy teraz dowiem sie wreszcie, nad czym bedziemy pracowac?



— Na to wyglada. — Wskazalam mu krzesto naprzeciwko mnie.

Wzielam gleboki oddech i zaczelam opowiada¢ mu o moim zyciu, kiedy bytam
jeszcze panig Mandl. Nie zdradzatam, oczywiscie, co okropniejszych szczegotow,
ale méwitam o niezliczonych zastyszanych rozmowach o amunicji i broni oraz — co
dla naszych celow najwazniejsze — o torpedach. W najwiekszym skrocie wyjasnitam
mu problemy torped przewodowych i opowiedzialam o swoim pragnieniu
stworzenia przeznaczonego dla aliantow systemu torped sterowanych radiowo, ktore
precyzyjnie trafiatyby do celu i wykorzystywalyby niezakldcalne czestotliwosci.

George wygladal na zszokowanego. Gwizdnat cicho i powiedziat:

— Jestem pod wielkim wrazeniem twojego zrozumienia tej technologii i wiedzy
na temat wojskowych poczynan Trzeciej Rzeszy. Nie tego sie spodziewalem i sam
nie wiem, od czego zaczac, Hedy.

— Mozesz zapyta¢ mnie o cokolwiek.

Czulam sie wolna, moggc otwarcie rozmawia¢ z George’em 0 mojej przesziosci
i ambicjach, zamiast kry¢ sie za maskq gwiazdy Hedy Lamarr, ktérg odgrywatam
przez wiekszoS¢ czasu. W jego glosie nie styszalam oceny ani rozczarowania tg
Hedy, mialam za to poczucie, ze ktoS dostrzega mnie i akceptuje po raz pierwszy,
odkad przyjechatam do Hollywood.

— Dlaczego torpedy? Jak rozumiem, miatas dostep do najrézniejszych
militarnych planéw, ale skupitas sie na torpedach.

— Z poczatku wcale nie skupialam sie wiasnie na nich. Zanotowatam wszystko,
co pamietalam na temat strategii wojskowych i broni, i zaczelam szukac obszaru, na
ktory mogtabym wplyna¢. A potem Niemcy zatopili Benares. A ja przysieglam
sobie, Ze uzyje swojej wiedzy, by pomoc aliantom zatopi¢ kazdy niemiecki okret
wojenny. Nigdy juz nie chce czytac o podobnej tragedii.

Byt to oczywiscie tylko jeden z powodow. Motywacja bylo moje przemozne
poczucie winy. Chociaz tak dobrze nam sie rozmawiato, nie moglam zdradzi¢ mu
jeszcze szczegotow swojej przesziosci i podejrzen dotyczacych planow Hitlera.

— To ma sens. Benares bylo straszliwg tragedia — pokrecit glowa. — Tyle dzieci

zginelo...



— Wiasnie. — Omal sie nie rozplakaltam. — Mialam tez wyjatkowa okazje
porozmawiac z niemieckim ekspertem od torped Hellmuthem Walterem. ZaczeliSmy
od rozmowy na temat proponowanego przez niego rozwigzania problemow
z napedem okretow podwodnych przy uzyciu nadtlenku wodoru, a nastepnie
przeszliSmy do jego badan nad zdalnym sterowaniem torped. W tamtym czasie — do
dzisiaj jest zreszta podobnie — wiekszoS¢ armii wolala torpedy sterowane
przewodowo: 1aczy je z okretem cienki, izolowany przewodd i sg sterowane przez
operatora. Walter pracuje nad zdalnym sterowaniem torped. Zajmowat sie systemem
kontroli radiowej uzywanym przez bomby szybujace — skrzydlate bomby zrzucane
z samolotow — ktory polega na przydzielaniu kazdemu z bombowcéow i kazdej
bombie jednej z osiemnastu réznych czestotliwosci radiowych. Jego wysitki nie
okazaly sie szczegblnie owocne, poniewaz wrég potrafil zakloci¢ komunikacje
miedzy bombowcem a bomba, kiedy rozpoznawat wykorzystywana do komunikacji
czestotliwos¢. Pomyslatam jednak, ze moze udaloby sie zastosowac nieco zmieniony
system bomb szybujacych w wypadku torped.

Przerwatam, czekajac na komentarze czy pytania George’a. Zmarszczyt brwi,
wyraznie zdezorientowany.

— Domyslam sie, ze masz jakie$ pytania — powiedziatam.

— Tysigce — rozeSmiat sie. — Ale najbardziej zastanawia mnie... no c6z, dlaczego
ja? Czemu sadzisz, ze kompozytor bez odpowiedniego wyksztatlcenia pomoze ci
rozwigza¢ problem, ktérego nie rozwigzaly dotad najwybitniejsze wojskowe
umysty? OczywiScie nie chce przez to powiedziec, ze ci nie pomoge.

— Co0z, masz wszystkie cechy niezbedne u mojego naukowego partnera w tym
projekcie. Doskonale znasz sie na instrumentach mechanicznych i jestes wybitny.
Patrzysz na problemy i na caly Swiat szeroko, w odrdéznieniu od wiekszosci
wynalazcow i myslicieli, ktorych horyzonty sa waskie. A to czyni cie osoba
wilasciwsza do tej pracy od wiekszoSci naukowcow. Poza tym jesteS... —
przerwatam.

— Tak?

— JesteS zrédlem inspiracji. Kiedy graliSmy razem na fortepianie podczas



przyjecia u Adrianow, rozwigzatam zagadke zdalnie sterowanej torpedy niemozliwej
do zablokowania — uSmiechnelam sie na wspomnienie tamtego przebtysku, kiedy to
znalaztam odpowiedZ na kluczowe pytanie dotyczace torped. — A przynajmniej
znalaztam generalne rozwigzanie. I bardzo jasno zobaczytam, jak mozesz mi pomoc.

— I to wszystko dzieki naszemu duetowi? — Patrzyt na mnie z niedowierzaniem.

— Owszem. — Zapalitam papierosa, zaproponowatam drugiego George’owi, ale
ten odmowit.

—Jak?

— Jak wspomniatam, gléwnym problemem zdalnie sterowanych torped, a takie
pozwolityby na wiekszq precyzje, bo ominelyby ograniczenia, ktore wigzq sie ze
sterowaniem za pomocg przewodu, jest to, ze wrog moze bez trudu zaklocic
czestotliwos¢, na ktorej operator tgq torpeda steruje. Nie rozwigzal go nawet taki
ekspert jak Walter.

— To rozumiem. Ale co to ma wspdlnego ze wspdlng gra na fortepianie?

— Kiedy graliSmy w duecie, bez trudu przeskakiwaliSmy z utworu do utworu. Ty
zaczynales, a ja podazatam za toba. W pewnym sensie dziatate$ jak nadajnik sygnatu
— jak operator na okrecie — a ja jak odbiornik, czyli jak torpeda. Zaczelam
zastanawiaC sie, co by bylo, gdyby operator i torpeda przeskakiwali z jednej
czestotliwosci na drugg, tak jak my przeskakiwaliSmy z jednego utworu do drugiego.
Takiej komunikacji nie daloby sie zakloci¢, prawda? Mdéglbys poméc mi zbudowac
instrument, ktory by tak dziatat.

George usiadl z powrotem w fotelu, w milczeniu rozmyslajac nad moja teoria.

— To genialne, Hedy — powiedziat cicho.

Ktos$ zapukat do drzwi salonu.

— Prosze wejs¢, pani Burton — powiedzialam, wiedzac, ze tylko ona jest w domu
oprocz nas.

Niania w swoim uniformie otworzyta drzwi, prezentujagc mi Jamesiego
w niebieskich spioszkach.

— Mlody dzentelmen jest gotowy do snu — oznajmita.



Zerwatam sie, zeby wzig¢ go na rece.

— Daj mamie buziaka przed snem — poprositam, taskoczac go w mate stopki.

PocalowaliSmy sie z Jamesiem, a ja przez dluzsza chwile wachalam jego
pachnaca mydiem i pudrem szyjke.

— Dobranoc, kochanie — wyszeptalam i niechetnie oddalam go pani Burton.
Zamknelam za nimi drzwi i znow usiadlam naprzeciw George’a. — Na czym
skonczyliSmy?

— Ty masz syna? — wydawat sie zszokowany.

— Tak. AdoptowaliSmy go z Gene’em Markeyem, kiedy byliSmy malzenstwem.
Gdy dotaczyt do nas w pazdzierniku trzydziestego dziewiatego roku, mial osiem
miesiecy.

— A teraz, po rozwodzie?

— Jest tylko mo6j — chwile milczalam, zastanawiajac sie, czy powierzyc
George’owi tajemnice mojq i Jamesiego. Postanowilam zatrzymac sie w polowie
drogi. — Nie ma nikogo innego na Swiecie. Jest uchodzcq z Europy.

— Ach — spojrzal na mnie ze zrozumieniem. — Teraz wszystko nabiera sensu.
Maty uchodzca, Benares, torpedy.

Kiwnetam glowa. Niech George sadzi, ze adopcja Jamesiego i tragedia Benares
byly jedynymi impulsami mojej pracy. Ja wiedziatam, ze Jamesie jest tylko jedng
z wielu ofiar Trzeciej Rzeszy, ktore musialam uratowac. Wiedziatam, ze kiedy
ucieklam z Austrii, nie dzielgc sie z nikim swoimi podejrzeniami — i nikogo ze sobg

nie zabierajgc — sama natozytam na siebie obowiazek pomocy wielu, wielu ludziom.
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raca zmienita mnie fizycznie i psychicznie. Nie czutam sie juz rozdarta.
P — Hedy, posprzatasz tu kiedys? — zawotal George z progu mojego salonu,
gdzie na podlodze lezaly wcigz rozrzucone pozostaloSci naszych ostatnich
spotkan.

PoznaliSmy sie bardzo dobrze i swobodnie sie przekomarzaliSmy, troche jak
rodzenstwo. Byla to bardzo mile widziana odmiana w stosunku do tego, jak
traktowali mnie zazwyczaj mezczyzni — nadgorliwi wielbiciele meczyli mnie swoimi
desperackimi zalotami, za$ chilodni filmowcy traktowali mnie jak przedmiot
wystepujacy w ich filmach.

George wiedzial, ze moze krzyczeC, bo w sobotnie popotudnia pani Burton
zazwyczaj zabierala Jamesiego do parku. Praca nad moim nowym filmem Kulisy
wielkiej rewii byla tak wymagajaca, ze z George’em musialam spotykacC sie
w weekendy. Do tej pory umawialiSmy sie po pracy w dni powszednie, poniewaz
wolne soboty i niedziele wolalam spedza¢ z Jamesiem. George twierdzil, ze ta
zmiana mu nie przeszkadza, poniewaz jego zona i syn odwiedzali akurat rodzine na
wschodnim wybrzezu, mimo to miatam jednak wrazenie, zZe zabieram jego prywatny
czas.

— PrzenieSmy sie dzisiaj na patio. Pogoda jest piekna — odpowiedziatam z kuchni,

w ktoérej parzylam kawe.



Ogromne ilosci kawy napedzaly nasze gorace dyskusje, podczas ktorych
poszukiwaliSmy mechanizmu synchronizujgcego czestotliwos¢ naszego okretu
podwodnego i torped. Zawsze sama jg parzylam, gdyz shuzba zamiast porzadnej,
mocnej austriackiej kawy przyrzadzata amerykanska lure.

W Kalifornii pazdziernikowe popotudnie bylo oczywiscie ciepte, ale mimo
goracych promieni niestrudzonego stonca wyczuwatam lekka rzeska bryze. Chiod
przypomniat mi kolorowe wiedenskie jesienie i zatesknitam nagle za Dobling i za
papa. Na mysl o nim do oczu naptynety mi tzy i zaczelam sie zastanawiac, czy bylby
dumny z pracy, ktorej sie teraz oddawalam. W koncu to w niedzielne popotudnia
cierpliwie mi thumaczyl, jak dziala swiat, i tylko dzieki temu bylam teraz na tyle
pewna siebie, by prowadzi¢ z George’em badania. Dopiero teraz zaczynatam
rozumie¢, jak bardzo uksztaltowaly mnie godziny z nim spedzone. Jedno wiedziatlam
na pewno: tata bylby dumny, ze udalo mi sie bezpiecznie przenieS¢ mame do
Kanady z bombardowanego Londynu.

Whitarlszy 1ze, podniostam ciezka tace i wysztam na patio. George roztozyt juz
deske kresSlarska i tablice, na ktorej rozpisaliSmy konstrukcje naszego wynalazku.
Spotykalismy sie niemal codziennie przez kilka tygodni, ale wreszcie ustaliliSmy
trzy powigzane ze soba cele i zaczeliSmy do nich dazyc. Byly to: (1) stworzenie
zdalnie sterowanych torped o wiekszej dokladnosci, (2) opracowanie systemu dla
sygnatow radiowych pomiedzy samolotem, okretem a torpedq i (3) opracowanie
mechanizmu, ktéry zsynchronizowalby przeskakiwanie miedzy czestotliwoSciami
radiowymi, by unikna¢ zakldcenia sygnatu przez wroga.

Nalatam nam po filizance parujacej kawy. Popijajac ja powoli i patrzac na
tablice, siedzieliSmy w cieniu parasola i stuchaliSmy szumu poruszajacych sie na
wietrze lisci figowcow, debow i jaworow. Byt to przyjemny, uspokajajacy dzwiek.

— Widze, ze Kulisy wielkiej rewii daja ci sie we znaki — zauwazyt George.

Zerkajac na swoje pogniecione Iniane spodnie i gladzac niedbale zaplecione
wiosy, chcialam mu powiedzie¢, ze ten wybor stroju stanowi dowod na to, jak
swobodnie czuje sie w jego towarzystwie i ze powinien odbiera¢ go jako

komplement. Wiedziatam tez jednak, ze dlugie dni na planie musicalu o trzech



tancerkach z Judy Garland, Lang Turner, Tonym Martinem i Jimmym Stewartem u
boku dolozyly pewnie do tego nabiegle krwia, zapuchniete oczy. Jimmy byt
uroczym, dobrym czlowiekiem, jednak napiecie miedzy mngq, Lang i Judy rosto,
poniewaz wszystkie kobiety nieustannie walczyly o wiecej czasu ekranowego
i ciekawsze kwestie. Mimo to nie zalowalam swojej decyzji, poniewaz lekki,
dowcipny musical wniost nieco beztroski w moje dokonania zawodowe. Spedzitam
wiele godzin z moim drogim przyjacielem Adrianem, ktéry przygotowywal mi
kostiumy, miedzy innymi fantastyczny stroik na glowe z pawich piér. Nie potrafitam
przewidzie¢, jak film zostanie odebrany, ale cieszyt mnie jego lekki wydzwiek.

— Moze to tak wiasnie wygladam bez wszystkich ozdob. Moze to prawdziwa ja,
ktora pokazuje tylko nielicznym. — Mowitam niby zartem, ale szczerze.

Od tak dawna przegladatam sie w oczach innych, ze w towarzystwie George’a
czutam ulge, bo przy nim nie silitam sie na sztucznos¢. Tu, na moim patio i w moim
salonie, czulam sie na tyle bezpiecznie, by zrzuci¢ z siebie maski, chociaz wcigz
nekalo mnie pytanie, czy na to zastluguje. Juz raz dostalam mozliwoSC przemiany
i teraz zastanawiatam sie, czy kolejna jest usprawiedliwiona.

— Czuje sie zaszczycony — odrzekt George, a ja bylam pewna, ze mowi szczerze.
— Ale nikt by w to nie uwierzyl. Oczywiscie gdybym komukolwiek o tym
powiedzial, a nie zamierzam.

Rozesmialam sie, wiedzac, Zze ma racje. Niechetnie podniostszy sie z wygodnego
fotela, stanelam przed tablica. ZrobiliSmy wyrazne postepy, jesli chodzi o dwa
pierwsze z naszych celow, ale wiedzieliSmy, ze teraz musimy skupic sie na trzecim.

— Czy jestesmy gotowi na kolejny etap? — zapytatam.

— Mam nadzieje. — Zatart rece, jakby rozgrzewat sie przed walka.

Odstonitam kolejny arkusz, ukazujac liste pomystéw na mechanizm konieczny,
by nadajnik i odbiornik radiowy mogly przeskakiwa¢ jednoczesSnie z jednej
czestotliwosci na drugg. Czasem przerzucaliSmy sie na niemiecki, George nauczyt
sie tego jezyka od pochodzacych z Niemiec rodzicow; wtedy nazywaliSmy to
urzadzenie Frequenzsprungverfahren.

Na razie nasz plan wygladatl nastepujaco: kiedy juz okret wyrzuca torpede,



lecacy nad nim samolot ma sygnalizowac korekte kursu, okret zas przekazywac ja
torpedzie, a pomiedzy kazdym krotkim sygnalem czestotliwoSC zmieniataby sie
recznie z minutowymi przerwami. Juz sam pomyst zmieniania czestotliwosci, by
unikng¢ wykrycia i zaklocenia, byl nowoscig — inspiracja byt dla mnie pierwszy duet
fortepianowy z George’em — ale =zalezalo nam na systemie bardziej
zaawansowanym, ktory nie opieratby sie jedynie na recznej zmianie czestotliwosci.
Ludzie czesto popehiali btedy, a trafienie we wilasciwy moment bylo absolutnie

kluczowe.

Jaka jednak forme mialtby ten system przyjqc? Jaki mechanizm mdégtby wykonac
to zadanie? Wielokrotnie zadawaliSmy sobie te pytania, czego odbiciem by}t
narysowany wykres. MusieliSmy zacza¢ od nowa, przerzucitam wiec arkusz
i zapisalam nasz cel: ,Zsynchronizowany przyrzad zmieniajacy czestotliwosci
radiowe”.

Z kawa w dloni zaczeltam chodzi¢ w te i z powrotem po patio, zastanawiajac sie,
jakie urzadzenie mogloby przekazywac informacje o sekwencjach czestotliwosci
radiowych i jednoczesnie potrafito je zmienia¢. Kiedy skonczylam kawe, zapalitam
papierosa i chodzitam dalej. Ani denko filizanki, ani dym papierosowy nie spisaty
sie jako zrodlo inspiracji, a kiedy zerknetam na George’a, domyslitam sie, ze i on nie
doznat jak dotad ol$nienia. By¢ moze postawitlam przed nami zadanie niemozliwe.
Koniec koncéw nie rozwigzali tego problemu takze najbardziej btyskotliwi
naukowcy — czemu w ogole sadzilam, ze uda sie to niewyksztalconej aktorce
i muzykowi? Czutam sie ghupia.

Wspomniatam nasz duet. Wtedy bylam przekonana, ze jesteSmy wilasciwymi
partnerami do tego projektu, chociaz nasze przygotowanie do niego byto co najmnie;j
nieoczywiste. Nie tylko dlatego, ze duet byt zarzewiem mojego pomystu na
synchronicznos¢, ale i dlatego, ze niezwykly intelekt i doSwiadczenie George’a
w budowaniu maszyn — cho¢ byly to mechanizmy muzyczne — dawaty mi duza
nadzieje.

Zwolnitam. W mojej glowie, gdzie$ na skraju Swiadomosci, zaczat krystalizowac

sie pewien pomyst. Przypomnialam sobie maszyny George’a. Na przykiad



pianolowe tasSmy, ktorych uzywal, by osiggna¢ synchronicznos¢ w Le Ballet
mécanique. Mialy one perforacje, dzieki ktérym instrument otrzymywat sygnat, by
zmieniC klawisze. Patrzac z nieco innej perspektywy: czy taSmy — lub co$
podobnego — nie moglyby stuzy¢ do wymiany zsynchronizowanych instrukcji
zmiany czestotliwoSci miedzy okretem a torpedq?

Wzielam ze stolu czerwony dlugopis i podesztam do tablicy. Wielkimi literami
napisalam na niemal pustej biatej kartce stowo TASMA.

George spojrzal na mnie:

— Co masz na mysli, bo chyba nie jedwabne tasiemki swojej sukni?

Bytam tak podekscytowana mozliwosciami, ktore sie przede mng otwieraly, ze
nawet nie zirytowal mnie jego niemadry komentarz. RozeSmiatam sie.

— Nie, tasSme pianoli. Moze stworzylibysSmy dla okretu i torpedy cos podobnego,
co miatoby dziurki — jak rolka pianoli — z instrukcjami dla przeskakujacej miedzy
czestotliwosciami sekwencji radiowej? Jedno dziatatoby jako nadajnik, drugie — jako
odbiornik.

George az podskoczyt.

— O Boze, tak. Czemu wczeSniej o tym nie pomysleliSmy? MoglibysSmy uzy¢
pasujacych do siebie rolek papieru, podobnych do taSm w pianolach, z otworami
kodujacymi zmiany czestotliwosci.

— Ale w jaki sposob zmienialoby to sygnat radiowy?

Wyrwat mi czerwony diugopis z dioni i zaczat szkicowac cos na kartce.

— Spojrz, Hedy. — Wskazal mi swoj szkic. — Kiedy podziurkowane tasmy owijaja
sie wokot panelu sterowania, mogq uruchomi¢ mechanizm poruszajacy poszczegdlne
przetaczniki faczace sie z oscylatorem, ktory wytwarza sygnat radiowy.

— Tym samym eliminujac udziat cztowieka w przelaczaniu sygnatu.

— Tak.

— Pozwoliloby to na skakanie po caltym spektrum, nie tylko w ograniczonej skali.
Zaklocenie sygnatu staloby sie niemal niemozliwe.

— Tego wiasnie chcialas.



— Kod niemozliwy do zlamania — wyszeptalam te stowa niczym mantre. Albo
modlitwe.

ZrobiliSmy to. StworzyliSmy urzadzenie, ktorego istnienie podawalam
w watpliwos¢ jeszcze kilka minut wczesniej. Czulam taka radosc i dume, jakich
nigdy nie doSwiadczylam podczas kariery aktorskiej. Odruchowo przytulitam
George’a.

On mnie tez. Spogladajac na niego z goéry — byl ode mnie kilka centymetréow
nizszy — uSmiechnetam sie, a wtedy on wyciagnat szyje i pocatlowal mnie w usta.

Odsunelam sie, wSciekta. Nie dlatego, ze sobie na to pozwolil, ale dlatego, co
oznaczato to dla naszej przyjazni.

— Jak mogtes?

Zrobit sie czerwony na twarzy, a usta zakryt dtonia.

— Co ja zrobitem? Hedy, tak bardzo cie przepraszam.

— Przyzwyczaitam sie, ze mezczyzni traktujg mnie w ten sposob, George, jakbym
byla przedmiotem skrojonym pod ich fantazje, ale po tobie spodziewatam sie czego$
wiecej. Nigdy wczesniej nie przytrafila mi sie taka przyjazn i wspotpraca jak ta
miedzy nami. Nasza relacja znaczy dla mnie wiecej niz jakikolwiek romans.
Rozumiesz?

Jego rumiane policzki zbladly. Pokiwat glowa.

— Rozumiem. Wybaczysz mi?

Wybaczalam w zyciu znacznie gorsze pogwatcenia intymnosci mojego ciata, ale
rzadko zdarzaly mi sie podobne krzywdy na duchu i ciele jednoczesnie. A jednak,
patrzac mu w oczy, widziatam skruche. Poznalam jg, poniewaz co$ podobnego
widzialam codziennie w lustrze. Czy moglam odmoéwi¢ mu rozgrzeszenia, ktorego
sama szukalam? Czy przebaczenie nie bylo impulsem dla calego tego
przedsiewziecia?

— Oczywiscie, George — powiedzialam powaznie, po czym szturchnelam go

lekko, by roztadowac napiecie. — Ale zeby mi to byto ostatni raz.
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0 to za bazgroty? — spytal George, mruzac oczy i wskazujac zdanie obok
C stowa ,jtaSma”. — W twojej ekskluzywnej szwajcarskiej szkole pisa¢ cie nie
nauczyli.

Rozesmialam sie. Czesto zartowaliSmy z George’em z mojej niepraktycznej
elitarnej edukacji, zwtaszcza gdy skonfrontowac¢ ja z technicznymi informacjami
naukowymi, ktore zdobylam sama. Jakims cudem, rozmawiajgc na podobne tematy
z George’em, nie czulam sie zepchnieta do defensywy, jak mialoby to miejsce
z innym mezczyzng. Albo z mama.

Po kilku dniach niezrecznosci i sztywnej wymiany zdan znoéw czulam sie
w towarzystwie George’a rownie swobodnie, jakby by}l bratem, ktorego nigdy nie
miatam. Rozumiatlam, ze jego zachowanie bylo czyms$ w rodzaju, jak nazywata to
Susie, odruchu bezwarunkowego, narzuconego mezczyznom przez spoteczenstwo,
i wybaczytam mu.

— Doskonale wiesz, ze tu jest napisane ,,Philco Remote Control” — rozeSmiatam
sie.

Pod ta nazwa krylo sie nowe urzadzenie sterujace torpeda. Pomyst,
zainspirowany stuzacym zmianie czestotliwosci przez uzytkownikow systemem
radiowym Philco, ktéry niedawno wszedt na rynek, nawigzywal do naszego

podstawowego projektu mechanizmu majgcego odnosic¢ sie do sygnatow radiowych



i przetwarzania ich na namiary dla torped. Nasz pomyst by} nieco inny. Zaczelo sie
od fragmentu koncepcji, z ktorego powstal finalny, w pelni rozwiniety projekt.
UsmiechneliSmy sie do siebie, potwierdzajac, ze i ta czeS¢ pomystu jest wykonalna.
Orientacyjny szkic stawal sie rzeczywistoScig. SadziliSmy, ze niedlugo bedziemy
mogli zglosi¢ go do National Investors Council, Narodowej Rady Wynalazcow — byt
to pierwszy krok w procesie akceptowania nowej technologii przez wojsko.
MieliSmy nadzieje, Ze ostatecznie zostanie ona przyjeta przez marynarke.

Drzwi wejsSciowe, ktore zostawitam otwarte, by do srodka dostat sie lekki
wietrzyk, zatrzasnely sie.

— Pani Burton! — zawotalam. — Moglaby pani przyprowadzi¢ do mnie Jamesiego
przed jego drzemka? — Tesknitam za miekkim brzuszkiem mojego syna. Fizyczny
kontakt z jego skora tagodzit poczucie winy, zZe spedzam z nim za mato czasu.

Ustyszatam kroki na marmurowej posadzce, ale pani Burton i Jamesie sie nie
pojawili. Moze niania mnie nie ustyszata?

— Pani Burton? — zawotatam znowu.

Kroki staly sie glosniejsze, ale to nie pani Burton otworzyla drzwi do patio
i przekroczyta prog, lecz drobna, ladna kobieta z ciemnymi wlosami i wysokimi,
stowianskimi kos¢mi policzkowymi. Kim ona byla i co robita w moim domu?

Juz chciatam krzyknac¢, ze ktos sie wlamat do domu, kiedy przeméwit George.

— Boski, co ty tu robisz?

Boski byla zong George’a. Myslatam, ze jest razem z synem u rodziny na
wschodnim wybrzezu. To wiasnie powiedzial mi George podczas naszego
pierwszego spotkania, ale nie wspominat, Ze wrocili, co najwyzej czasem opowiadat
jakas anegdotke o swoim synu, ktorg Boski opisata mu w liscie.

Dopiero po chwili zdatam sobie sprawe, ze tagodne pozory kryja furie.

— Co ja tu robie? — wrzasnela. — Powiedz mi lepiej, co ty robisz, spedzajac sobote
z gwiazda filmowa, podczas gdy twoja zona i syn wrocili do domu po dwoch
miesigcach na wschodnim wybrzezu, gdzie wspierali twoich rodzicow po smierci
twojego brata! Sama musiatam sie przekona¢ o twoim wiarotomstwie.

George juz mial odpowiedzie¢ coS wsciekle, ale uniostam dton, zeby go uciszyc.



Rozumiatam te kobiete. Bylam tg kobieta. Ostatnim, czego teraz potrzebowata, byty
pospieszne tlumaczenia meza.

Podesztam do niej i wyciagnetam dlonie. Skrzywila sie, ale w konicu podata mi
swoje.

— Pani Antheil, zapewniam panig, ze miedzy mng a pani mezem nie wydarzyto
sie nic nieprzyzwoitego.

Nie chcialam tlumaczy¢, ze niezaleznie od zalotow sprzed tygodnia miatam
George’a za brata. Ani ze odkad zaczeliSmy prace, rozwiodlam sie z Gene’em
Markeyem i spotykalam z aktorem Johnem Howardem, playboyem Jockiem
Whitneyem i potentatem przemystowym Howardem Hughesem, ktory udostepnit mi
pare swoich chemikow i laboratorium, by wesprze¢ moje niemilitarne pomysty na
wynalazki, takie jak rozpuszczalne kostki zmieniajagce wode w napdj w stylu coca-
coli. Nigdy nie myslalam o George’u w podobny romantyczny sposéb co o tych
mezczyznach, chociaz pod wieloma wzgledami byl dla mnie znacznie wazniejszy
niz ci, z ktorymi umawiatam sie na randki. Od Fritza, od Gene’a, od wszystkich,
ktorzy nastgpili po nich, nauczylam sie, ze zatracenie siebie w mezczyznie nie
uchroni mnie przed sobg samg i moim poczuciem winy. Musialam sie uratowac,
a George byl moim partnerem w tym odkupieniu.

— Pracujemy z pani mezem nad projektem — podjelam — ktéry moze pomoc
w zakonczeniu wojny. Jakkolwiek nieprawdopodobne moze sie to wydawac,
projektujemy nowy system torped.

Pani Antheil popatrzyla na mnie z otwartymi ustami, po czym wybuchia
histerycznym Smiechem. Z akcentem silniejszym nawet niz moj powiedziata:

— Mam uwierzy¢ w te bzdury, panno Lamarr? Nie jestem idiotka. M6j maz jest
muzykiem, nie naukowcem, pani zas... — zawahala sie, ale zaraz wyzwolila shluszng
wsciektosc — .. .jest tylko tadng buzka.

Ta etykietka zirytowala mnie, bo odzwierciedlala mdj rzeczywisty lek — ze
Narodowa Rada Wynalazcéw i marynarka wojenna odrzuca nasz wynalazek ze
wzgledu na mnie. Zamiast jednak ostro ripostowa¢, odpowiedzialam lagodnie

i spokojnie. Nie moglam pozwoli¢, by cokolwiek zniszczylo mojg wspoélprace



z George’em. Co by sie stalo, gdyby zabronita mu ze mng pracowac? Nie moglam
zniesS¢ mysli, ze bedziemy musieli przerwac tak blisko celu.

— Chciatlam pracowac z pani mezem wiasnie dlatego, ze jest muzykiem. W jego
symfonii Le Ballet mécanique maszyny rozmawiajg ze sobg w synchronii. Takiej
wiasnie wiedzy bylo potrzeba mojej wizji systemu torped. Moge pokazac pani nasze
badania?

Poprowadzitam ja przez patio do salonu i pokazalam nasze deski kreSlarskie,
notatki, modele, wyliczenia, a takze ksigzki o fizyce, torpedach i czestotliwosSciach
radiowych. Skrzyzowala ramiona na piersi i Sciggnela brwi. Nawet nie zerknela na
meza, ale jej bystrym, spostrzegawczym oczom nie umknely zadne szczegoly naszej
pracy.

Wreszcie jej twarz ztagodniata, kiedy powiedziatam:

— Przepraszam, ze zabralam pani meza w czasie weekendu. Obiecuje, Ze ten czas
bedzie od tej pory Swiety. Podobnie jak kazdy projekt, ktory pozwoli mu zarobi¢ na
waszg rodzine. A pani i pani syn jesteScie tu zawsze mile widziani. Nasi synowie
mogliby bawic sie razem w basenie.

— Ma pani syna? — spytata, zaskoczona.

— Tak, ma osiemnascie miesiecy.

— Dziekuje, panno Lamarr — powiedziala po chwili wahania.

— Prosze mowic¢ do mnie Hedy. Pani tez jest Europejka, prawda? Z Wegier?

Kiwneta glowa.

— Ja jestem Austriaczka. Wojna uczynita wrogami wielu dawnych przyjaciot. Nie
pozwoélmy, by nam przeszkodzita sie zaprzyjaznic.

— No dobrze — odpowiedziata po chwili.

Wzielam ja za reke i poprowadzitam do rogu salonu, gdzie znajdowat sie model
naszego systemu zrobiony z zapatek.

— Zapraszam. Pokaze pani, w jaki sposéb chcemy z pani mezem zakonczyc

wojne.
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atrzylam w lustro, jak Susie odmienia moja twarz, kiedy George bez pukania
P otworzyt drzwi mojej garderoby. Wbiegt do srodka, Sciskajac w dloni kartke.
— Hedy! — zawolal. — Hedy, nie uwierzysz.

Susie az podskoczyta. Wlasnie skonczyla zapinac stylowa, chociaz praktyczng
suknie, ktorg mialam nosi¢ w najblizszej scenie mojego nowego filmu H.M. Pulham,
Esq., w ktorej moja bohaterka poznaje swojego potencjalnego kochanka, granego
przez Roberta Younga. Zdjecia dopiero sie zaczely, ale byltam tym filmem bardziej
podekscytowana niz jakimkolwiek innym od czaséw Algieru.

Spogladajac na czerwonego na twarzy, dyszacego ciezko George’a, ktory nigdy
dotad nie odwiedzit mnie na planie zadnego filmu, Susie rozsadnie zalozyta, ze to
intruz — cho¢ niegrozny, biorgc pod uwage jego wzrost i nie najlepsza kondycje.

— Czy mam wezwac ochrone, panno Lamarr?

— Nie, nie, Susie, cho¢ dziekuje ci za propozycje. Pan George Antheil —
zawiesitam glos i uniostam brwi — jest moim przyjacielem, ktoremu zdarza sie
czasem zapominac o dobrych manierach.

— Skoro jest pani pewna... — zawahatla sie Susie.

— Jestem. Czy mogtabys sprawdzi¢, o ktérej bedg mnie oczekiwac na planie? Ja

w tym czasie zajme sie panem Antheilem. Nie chce, by pan Vidor musiatl na mnie



czekac.

Miatam wielki dlug wobec Kinga Vidora — rezysera tego filmu oraz Towarzysza
X. Po niemile widzianej przerwie w pracy — najpierw mialam zapalenie phuc,
a pozniej pan Mayer nie chcial uzyczy¢ mnie innemu studiu — Vidor obsadzitl mnie
w roli kierowniczki agencji reklamowej Marvin Myles w swoim najnowszym filmie
H.M. Pulham, Esq. Pan Mayer z poczatku stawial opor, ale wywalczylam te
nietypowa role, opracowana na mojq prosbe. Vidor nie obsadzil mnie w roli
egzotycznego i pieknego lodowego posagu, ale dal mi szanse zagrania postaci
wyrozniajacej sie nie wygladem, lecz intelektem i ambicja. Udalo mu sie zajrzec
w glab mnie i na pewnym poziomie zrozumie¢, ze taka wtasnie kobietg stalam sie
poza planem.

Susie zerkneta na George’a podejrzliwie, ale ustgpita.

— Dobrze, prosze pani, pojde spytaC — powiedziala, cicho zamykajac za sobg
drzwi.

— Nie mogtes poczeka¢ do wieczora, George? — spytatam, zirytowana. — Ten film
wiele dla mnie znaczy.

Wieczorem mieliSmy spotkac sie po kolacji w moim domu ku rozczarowaniu
Johna Howarda, z ktorym znéw zaczetam sie umawia¢. Choc¢ John rozumial, ze moja
relacja z George’em jest zawodowa i platoniczna, wyczuwal tez, ze w jego
towarzystwie tryskam energiq bardziej niz przy kimkolwiek innym, i nie znosit by¢
spychany na drugi plan, nawet gdy ttumaczylam mu, ze pracujemy nad kolejnym
wojskowym wynalazkiem. Tym razem chodzito o pocisk przeciwlotniczy, ktéry
eksplodowalby nie w chwili uderzenia, tylko zblizajac sie do samolotu. Mysle, ze
John nie do konca mi wierzyl, ale przekonatam go, ze jego wyrzuty sa matostkowe
i bezpodstawne. Gdyby nie udalo mi sie go przekonac¢, i tak nie zmienitabym
planéw, za to pozbylabym sie jego i wymienita na kogo$ innego; nie zamierzatam
pozwoli¢, by ktokolwiek przeszkodzit mi w pracy.

Tymczasowo odstawiliSmy na bok system torped, poniewaz czekaliSmy na
odpowiedZ na naszg propozycje. Zgodnie z planem w grudniu zglosiliSmy

Narodowej Radzie Wynalazcow szczegolowy opis naszego systemu komunikacji.



Od samego poczatku spodziewaliSmy sie, ze rada zareaguje pozytywnie, nie tylko
dlatego, ze wierzyliSmy w swoj wynalazek, ale tez dlatego, ze katalizatory naszych
wysitkow byly podobne. Podczas gdy nasz system byt po czeSci inspirowany
straszliwg tragedia Benares, sama Rada powstala podczas wielkiej wojny, kiedy
statek pasazerski zwany RMS Lusitania zostal ostrzelany podczas transatlantyckiego
rejsu z Nowego Jorku do Liverpoolu. Mineto jednak wiele miesiecy, odkad
przedstawiliSmy swojg propozycje. Chociaz staraliSmy sie wcigz mysleC pozytywnie,
odkad w czerwcu, zgodnie z sugestia cztonka rady Lawrence’a Langnera, ktory
spotkat sie z nami, by wyrazi¢ swoje poparcie, a nawet przedstawi¢ nas profesorowi
z California Institute of Technology Samuelowi McKeownowi i prawnikom
patentowym z kancelarii Lyon & Lyon, zglosiliSmy patent, teraz zaczeliSmy tracic¢
nadzieje.

Eskalacja dzialan wojennych na wszystkich frontach jeszcze bardziej nas
przygnebila. Codziennie czytaliSmy przerazajace wiadomosci. Hitler prowadzit
ekspansje na wschdd i na potudnie Europy, az do Grecji. Coraz ciezsze walki
toczono w Afryce, miedzy innymi na terenach, na ktorych Fritz dostarczal bron
Mussoliniemu; wcigz trwaly naloty na Anglie, Szkocje, Irlandie i Walie; nazisci
utworzyli rzad Vichy we Francji, zaS na Atlantyku wzmogla sie ofensywa
niemieckich U-Bootéw. W gazetach nie mozna bylo jednak przeczytac¢ o eskalacji
przemocy wobec Zydéw ani o zamykaniu ich w gettach i obozach koncentracyjnych;
o tym dowiadywaliSmy sie od naszej siatki europejskich przyjaciot. Chociaz Stany
Zjednoczone wcigz jeszcze nie przylaczyly sie do walk, mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze juz jesteSmy oblezeni, a ja chciatam, by nasz system byt gotowy, nim
wojna zostanie wypowiedziana.

Posrod wszystkich tych ponurych wiesci jedyna pozytywng byta ta
0 przeniesieniu mamy z Kanady do Stanow. Wiele miesiecy zajelo mi obalenie
barykady, ktora Amerykanie wzniesli, by chroni¢ sie przed naptywem uchodzcéow.
Jako ze mama znajdowala sie tymczasowo we wzglednie bezpiecznej Kanadzie,
trudno bylo dowies¢, ze przeprowadzka jest konieczna, chociaz ona w odr6znieniu

od wielu imigrantow nie stanowila ,ciezaru ekonomicznego”. Wreszcie jednak,



dzieki pracy z prawnikami i wymuszeniu pomocy na panu Mayerze, otrzymatam
nieoficjalne potwierdzenie, Ze zostanie wpuszczona.

— Nie, Hedy, nie moglem czeka¢. Od miesiecy czekaliSmy na odpowiedz, a teraz
wreszcie przyszia.

Zerwatam sie z krzesla.

— Decyzja rady?

— A c6z innego? — Trzymatl kartke blisko piersi z tajemniczym usmiechem na
twarzy.

Siegnelam po nig, ale odsunat ja ode mnie.

— Pozwol, Ze przeczytam ci najwazniejsze fragmenty.

— Tylko sie pospiesz. Musze zaraz iS¢ na plan, a dluzej juz nie wytrzymam.

— List adresowany jest do Marynarki Stanow Zjednoczonych, ale Narodowa
Rada Wynalazcéw przestata nam kopie do wiadomosci. P6Zniej mozemy przyjrzec
sie kazdemu stowu po kolei, na razie jednak przejde do najwazniejszego zdania. —
Przerwal i znow zerkngl na mnie, nie umiejac powstrzymac¢ uSmiechu, ktory
mimowolnie pojawial sie na jego wcigz chlopiecej twarzy. — O, tutaj jest. — ,,Po
zapoznaniu sie z analizami i szczeg6towym przestudiowaniu propozycji Narodowa
Rada Wynalazkow zaleca, by Marynarka Wojenna Stanow Zjednoczonych
rozwazyla wykorzystanie projektu pani Hedwig Kiesler Markey i pana George’a
Antheila do celéw wojskowych”.

Specjalnie postanowitam uzy¢ nazwiska innego niz Hedy Lamarr. Obawialam
sie, Ze moja stawa negatywnie wplynie na decyzje rady. Pisnetam z radosci, ale nim
zdazytam zarzuci¢ go pytaniami, George dodat:

— A co najlepsze, Hedy, rekomendacje te wydal nie kto inny, lecz Charles
Kettering.

— Charles Kettering?! — Az mi sie w glowie zakrecito na dZwiek tego nazwiska.
Byt to stynny wynalazca i przewodniczacy rady. Kilka lat wczesniej pojawit sie
nawet na oktadce ,, Time’a”.

— Wiasnie on. Jego zdaniem wynalazek jest na tyle obiecujacy, zZe warto polecic

g0 marynarce wojennej.



Czy odwaze sie wypowiedzie¢ mysl, ktora przyszta mi do glowy? Czy nadzieja
nie oznaczata zachtannosci?

— Skoro Kettering dostrzega w nim taki potencjal, marynarka chyba musi sie
zgodzic?

— Tez mi sie tak wydaje. — Jego wielkie, blekitne, dzieciece oczy rozbtysty.

— Teraz mozemy tylko czekac na ich odpowiedz.

— Tak, nigdy dos¢ czekania.

— Ale to juz chyba czysta formalnos¢?

— Miejmy nadzieje, Hedy.

Usmiechnelismy sie do siebie szeroko, a mnie ogarneta euforia na mysl o tym, ze
ktos wreszcie publicznie docenit mojg prace, nie tylko wyglad. Mialam ochote
Swietowac, ale wiedzialam, ze zaraz bede musiala pojawiC sie na planie H.M.
Pulham, Esq. Okazja byla jednak zbyt wazna, by calkiem ja zignorowac, nalatam
nam wiec po kieliszku brandy i wzniesliSmy toast.

Czy to naprawde mozliwe, ze swoim wynalazkiem, ktory wesprze wrogéow
Trzeciej Rzeszy, zdotam odkupi¢ winy? Ze ratujgc zycie atakowanych na morzu,
oddam sprawiedliwos¢ ludziom pozostawionym w Austrii? I czy to mozliwe, Ze przy
okazji stane sie kims wiecej niz tylko ,,tadng buzig”?

,INie” — skarcitam sie w milczeniu, odstawiajgc kieliszek po brandy na st6t z sila,
ktora zaskoczyla George’a. Bylam na siebie zta. Jak Smialam liczy¢ na nagrode,
skoro odprawialam pokute? Musialo mi wystarczy¢, ze nasz wynalazek ma szanse

doprowadzic do skrocenia wojny.
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omimo niedzieli na planie Tortilla Flat zebrala sie cala ekipa.
PPrzyzwyczailiémy sie do pracy nad adaptacja powiesci Johna Steinbecka

siedem dni w tygodniu. Nasz rezyser Victor Fleming wymagal od siebie
wiecej jeszcze niz od aktorow, nigdy wiec nie narzekaliSmy, nawet kiedy musiatam
odwolywac kolejne weekendowe plany z moim nowym mezczyzng, wysokim
aktorem z Montany George’em Montgomerym. I tak jednak nie podobato mi sie, gdy
omijaly mnie wieczory z moim nowym, romantycznym George’em, ktorego smiech
przyciagnal mnie do niego w mroczny czas.

Umowitam sie juz z paniq Burton, ze zajmie sie Jamesiem w dzien, kiedy
zazwyczaj miata wolne, i wrocitam na plan, gdzie stonce plonelo wysoko ponad
Hollywood Hills. Susie w milczeniu pomagata mi wlozy¢ prosty kostium. Tortilla
Flat opowiadalo historie Kalifornijczykéw hiszpanskiego pochodzenia, a moja
bohaterka Dolores Ramirez byla pracownica fabryki konserw. Dzisiejsza scena
wymagata robotniczego uniformu i w odréznieniu od wiekszoSci moich filmowych
16l — ledwie odrobiny makijazu. Cieszylam sie ze swobody ruchu, ktorg dawaty mi
prosty strdj i fryzura.

Wypitam ostatni tyk mocnej kawy w austriackim stylu, ktorg zaparzytam sobie
w garderobie, i dlugim korytarzem ruszylam w strone wielkiej hali zdjeciowej,

w ktorej odtworzono wiejski pejzaz tacznie ze stadem zwierzat gospodarskich.



Stukot moich obcasow odbijat sie echem w niemal pustym budynku. Spodziewatam
sie ustyszec¢ zaraz typowy dla filmowej ekipy harmider, a tymczasem dobiegto mnie
mrozgce krew w zylach zawodzenie.

Pobieglam na plan, zakladajac, ze ktoS zrobit sobie krzywde, jak to sie czesto na
planach filmowych zdarzalo. Na planie innego filmu Fleminga, Czarnoksieznik
z krainy Oz, aktorka mocno sie poparzyla, gdy zbyt p6Zno otworzyta sie zapadnia.
Tu na miejscu zastatam inng katastrofe. Nie liczac jednej placzacej kobiety, cala
ekipa stata nieruchomo. Stuchali grajacego na caly regulator radia. Podbiegtam do
moich ekranowych partneréw, Spencera Tracy’ego i Johna Garfielda, ktorzy zamarli
tak jak wszyscy pozostali.

— Co sie dzieje? — spytalam Johna, ktory wydawat mi sie bardziej przyjazny od
Spencera, znanego mi juz z planu I Take This Woman. Nawet to podwdjne
doswiadczenie nie przekonato mnie do niego. Ani zresztg jego do mnie.

Zanim John zdazyl odpowiedzie¢, Spencer rzucit mi wsciekle spojrzenie
i uciszyl, przystawiajac palec do ust.

John, grajacy w filmie obiekt zainteresowania mojej bohaterki Dolores, podszedt
blizej i wyszeptal mi do ucha.

— Zbombardowano Pearl Harbor.

Jego stowa wprawily mnie w zaklopotanie. Co to jest Pearl Harbor? Zaczelam
zarzucac go pytaniami, kiedy w radiu znéw rozbrzmiat gleboki glos reportera.

,1u stacja KGU z Honolulu na Hawajach. Méwie z dachu budynku Advertiser
Publishing Company. Dzisiaj rano byliSmy z daleka Swiadkami krotkiej bitwy
o Pearl Harbor: ciezkiego bombardowania bazy Pearl Harbor przez wrogie samoloty
— bez watpienia japonskie. Miasto Honolulu réwniez zostalo zaatakowane.
Wyrzadzono tam znaczne szkody. Bitwa trwata przez niemal trzy godziny. Jedna
z bomb spadta pietnascie metréw od wiezy KGU. To nie zart, lecz prawdziwa wojna.
Mieszkancow Honolulu uprzedzono, ze powinni zosta¢ w domach i czekac¢ na
informacje o dzialaniach armii i marynarki wojennej. Zazarte walki toczyly sie
w powietrzu i na morzu. Nie potrafimy jeszcze oszacowa¢ ogromu szkdd, ale atak

byl bez watpienia bardzo gwaltowny. Wyglada jednak na to, ze wojsko ma teraz



sytuacje pod kontrolg”.

Cho¢ reporter zywo protestowal przeciwko temu wrazeniu, ja wcigz miatam
nadzieje, ze to zart. O zagrozeniach ze strony Europy mowito sie od pewnego czasu.
Wszyscy S$ledziliSmy doniesienia z londynskich nalotow i planowaliSmy, co
zrobimy, jesli nasze wybrzeze zostanie w podobny sposob zaatakowane. Ale
Japonia? Ani gazety, ani politycy nie wspominali o atakach z Azji, milczeli tez na
ten temat moi przyjaciele, ktérzy wiedzieli o wojnie znacznie wiecej, niz
przedostawato sie do medidw.

Rozejrzatam sie dokota. Moi koledzy aktorzy, ekipa i nasz rezyser wygladali na
rownie zaskoczonych jak ja. StaliSmy nieruchomo, shluchajac kolejnych
przerazajacych faktéw. Nieswiadomie siegnetam po dion Johna, zeby sie uspokoic.
Ponad trzysta japonskich bombowcéw i samolotéw zaatakowalo baze marynarki
wojennej na Oahu na Hawajach. Trafiono niezliczone okrety Floty Pacyfiku, w tym
pancernik USS Arizona. Liczby poleglych nie dalo sie jeszcze oszacowac.
WiedzieliSmy, ze w ciggu kilku godzin Stany Zjednoczone wypowiedzg wojne.

Kiedy w radiu raz po raz powtarzano ten sam komunikat, a cztonkowie ekipy
zaczeli rozmawiac¢, w milczeniu schowatam sie w najciemniejszym kacie, za frontem
budynku udajgcego farme, i rozptakatam sie. Lepiej niz ktokolwiek tutaj rozumiatam
okrutng nature wrogow, z ktorymi miata sie zmierzy¢ Ameryka. Dla ludzi, ktorzy
mnie otaczali, sily te byly pozbawione twarzy i glosu. Ja jednak patrzytam
przywodcom naszych przeciwnikow prosto w oczy, na wiasne uszy styszatam ich

stowa. Wiedziatam, w jakim koszmarze chca pograzyc¢ nasz Swiat.



Rozdzial czterdziesty drugi

30 stycznia 1942 roku

Los Angeles, Kalifornia

hodzitam po marmurowych posadzkach Farmy za Krzewami, czekajac na
C George’a — Antheila, nie Montgomery’ego, ktéry wcigz pozostawat czescig
mojego zycia. Wczesniej tego dnia przestal mi pilny liscik na plan nowego
filmu noir produkcji MGM pod tytutem Crossroads, w ktérym gratam u boku
Williama Powella. UmoéwiliSmy sie na spotkanie poznym popotudniem w moim
domu. Krecilam sie ze scenariuszem w dloni, pozornie uczgc sie tekstu,
w rzeczywistosci jednak nie potrafitam mysle¢ o niczym procz wiesci od George’a.
W ciggu siedmiu tygodni, odkad Stany Zjednoczone zaczely toczy¢ walke nie
tylko z Japonia, ale i z Europa, moja niecierpliwos¢ codziennie rosta. Kraj
przygotowywal sie do wysylania zolnierzy na wschdd i na zachdd, na europejska
ziemie, z ktérej ja ucieklam, i przez ocean, ktory przeptynetam. Docieraly do nas
oficjalne informacje na temat zestrzelonych samolotow i zatopionych statkow, a moi
europejscy przyjaciele przekazywali sobie opowieSci o tym, ze amerykanskie
torpedy wycelowane w japonskie jednostki czesto badz przeptywaly pod nimi, badz
za wczesnie wybuchaly. Bylam pewna, Ze marynarka zastosuje nasz system, by
naprawicC te btedy. Wojsko nie moglto przeciez pozwoli¢ wrogom zwyciezac dalej,
skoro przedstawiliSmy im z George’em skuteczniejsze wyjscie!
Moj niepokoj siegnagt szczytu, kiedy po hollywoodzkich korytarzach zaczely

krazyC plotki o planie nazywanym przez nazistOw FEndldsung, unicestwieniu



europejskich Zydéw, ktoérego balam sie najbardziej. ZbieraliSmy sie z moimi
europejskimi przyjaciotmi w ciemnych barach i kawiarniach, by dzieli¢ sie
zastyszanymi plotkami. Jaskrawy surrealizm Hollywood by}l nie do zniesienia
skonfrontowany z niewyobrazalnymi opowieSciami o zZydowskich gettach, wagonach
bydlecych i obozach koncentracyjnych. Wydawato nam sie, ze tylko nam towarzysza
podobne koszmary. Albo moze ze wszystkich, ktorzy styszeli podobne plotki,
jedynie my wierzyliSmy, ze sq one prawdziwe.

Moja $wiadomo$¢ wypelnialy obrazy nieszczesnych austriackich Zydéw. Tak
wielu z nich, podobnie jak ja, uwazalo sie za wiedenczykéw. Nie potrafili jednak
zmyC z siebie skazy swojego dziedzictwa w obliczu nazistowskiej inwazji, choc¢by
szorowali ja z germanskim wigorem. Gdzie byli teraz ci ludzie? Jesli nie uciekli
z Wiednia jak mama, czy znalezli sie w obozach koncentracyjnych albo gettach?
A moze przydarzyto im sie cos jeszcze gorszego? Czy moglam coS zrobic?

Mialam nadzieje, ze wizyta George’a przyniesie ze soba zaproszenie do
dzialania. Przez wiele miesiecy czekaliSmy, az marynarka wypowie sie na temat
naszego systemu. Nie moglam juz dluzej wytrzymac¢ na planach filmowych —
w kostiumach, obcigzona klejnotami i poczuciem winy.

Rozlegl sie dzwonek do drzwi, a chociaz na to wlasnie czekalam, teraz az
podskoczytam. Moja gospodyni Blanche weszta do przedpokoju, zeby otworzyc¢, ale
odprawitam jg. Obecnos¢ George’a nie wymagata ceremonii, zresztq nie sadzitam,
by udato mi sie znies¢ choc¢by kilka minut niepotrzebnych uprzejmosci.

Rzucitam sie na niego, nim jeszcze zdazyt zdjac¢ kapelusz i palto.

— Co to za wiesci?

— Prosze, daj mi chwile. Zaraz ci wszystko powiem. — Zdjat kapelusz i strzasnat
z niego krople deszczu.

Teoretycznie spelnilam jego prosbe, ale nie moglam sie powstrzymac przed
zadaniem kolejnego pytania.

— Styszales doniesienia o niepowodzeniach naszych torped?

— Owszem — odparl, Sciagajac rekaw plaszcza.

— To chyba zacheci ich do przyjecia naszego systemu, nie uwazasz? Skoro ich



wilasny dziala tak stabo.

— Czy twoja matka juz przyjechala? — zapytal, wieszajac trencz. Dlaczego
zmieniat temat?

Faktem jest, ze George miesigcami wystuchiwal moich niepokojow o los mamy.
Towarzyszyt mi, kiedy walczytam o przeniesienie jej z Londynu do Kanady. A teraz
az zbyt dobrze wiedzial, jak walczylam ze studiem filmowym, by pomoglo jej
pokonac ostatnig czesc¢ trasy do Standéw. Kto jak kto, ale on zastugiwat na aktualne
informacje.

— Jedzie wilasnie pociggiem do Kalifornii. Podr6z z Kanady trwa trzy dni,
powinna wiec dotrze¢ tu drugiego lutego.

— To musi by¢ dla ciebie ogromna ulga. — George wszedl za mng do salonu,
gdzie ustawitam nowa tablice w oczekiwaniu na kolejny projekt.

— Rzeczywiscie — powiedziatam, cho¢ miatam mieszane uczucia.

Od tak dawna walczytam, zeby sprowadzic¢ jg do Kalifornii, ale teraz, kiedy od
jej przyjazdu dzielilo mnie juz tylko kilka dni, zaczelam sie wahac. Jak to bedzie
mie¢ przy sobie, w moim nowym S$wiecie, na stale mame z jej trudnym charakterem?
Czy szczere wyznanie z jej listu — zZe chiéd i negatywne nastawienie miatly
zrownowazy¢ pobtazliwos¢ papy — poprawi nasze relacje? Czy moglam uwierzyc
w mitos¢, ktéra mi wyznawata? Postanowilam skupi¢ sie jedynie na pozytywach.
Bede miata calg i zdrowa matke przy sobie, podczas gdy tak wielu naszych
wiedenskich przyjaciot, sagsiadow i cztonkéw rodziny wpadto w tapy nazistow.

— Gdzie bedzie mieszkala? Tutaj, z tobg i Jamesiem?

Nie odpowiadajac, przygladalam sie badawczo mojemu przyjacielowi i koledze.
Mojemu towarzyszowi broni. Dlaczego nie dzielil sie ze mng swoimi pilnymi
wiesciami? Dlaczego byt taki ciekawy, co sie dzieje z mama, o ktérej w przesztosci
ledwie chcial stucha¢? Nie znalam go od tej strony: byt zazwyczaj az nadto
bezposredni.

OdpowiedZz nadeszia nagle, ale ja nie bylam w stanie wyshuchaC jej z ust
George’a. Chodzitam w te i z powrotem po pobielonych deskach podtogi w moim

salonie, raz po raz zerkajac w gore i odpowiadajac na kolejne pytania o mame.



Deszcz przestat la¢, niebo przejasnito sie, ale chmury rzucaly cien na zywa zielen
mojego podworka, a ciemno$¢ ogarnela takze mnie sama.

— Marynarka wojenna odrzucita nasz projekt. — Zebralam sie wreszcie na
odwage, poniewaz wiedzialam, Ze on nie potrafi przekaza¢ mi straszliwej
wiadomosci.

George westchnal, przyznajac wreszcie:

— Tak.

Nie odzywajac sie wiecej ani stowem — nie bylam jeszcze w stanie rozmawiac
o odmowie — podesztam do kredensu i nalalam nam obojgu po poteznej szklance
szkockiej. Gestem wskazalam mu czekoladowobrazowy skorzany fotel obok
i usiedliSmy razem. Tym razem jednak nie dyskutowaliSmy o naszych nowych
wynalazkach, lecz piliSmy w milczeniu.

— Na jakiej podstawie? — zapytalam wreszcie, chociaz nie bylam pewna, czy chce
wiedziec.

— (Cé6z, miatas racje co do torped marynarki. Styszalem plotki, Ze ponad
szeScdziesigt procent wystrzelonych torped nie trafilo do celu. Co$ okropnego. —
Chwile milczal, wziat tyk bursztynowego napoju i mowit dalej. — Te rachunki nie
doprowadzity ich jednak do wniosku, na jaki liczytas. Ja tez sadzilem, ze
rozczarowanie doprowadzi do wprowadzenia naszego rozwigzania. A jednak
marynarka wojenna postanowita sie skupi¢ na pracy nad swoimi staroSwieckimi
torpedami, zamiast rozwijac catkowicie nowy, skomplikowany system.

— Chociaz nasz pomyst jest lepszy? — Nie moglam w to uwierzyc.

— Chociaz nasz pomyst... — przerwat, jakby mowienie o tym sprawiatlo mu bol. —
Oczywiscie marynarka nie przyznaje sie do swoich problemow. Moje zrodia
twierdza, ze uzasadnieniem ich decyzji jest przekonanie, ze nasz system jest zbyt
ciezki.

— Co? Przeciez to bez sensu, George.

— Wiem. Powiedzieli, ze nasz wynalazek jest zbyt duzy, by dalo sie go
wykorzystac.

— Co? — Nie wierzylam wilasnym uszom. — To najbardziej absurdalny ze



wszystkich mozliwych pretekstow. Nasz mechanizm da sie zmieSci¢c w zegarku.
WyjasniliSmy to wszystko w dokumentach zlozonych Narodowej Radzie
Wynalazcow i wojsku!

— Wiem, a Rada poparta nasz pomyst. Mowiac szczerze, Hedy, zastanawiam sie,
czy oni w ogole przeczytali calg dokumentacje. Mysle, ze zobaczyli analogie miedzy
niektérymi aspektami naszego wynalazku a pianolg, i na tej podstawie zrobili
nonsensowne zatozenie, ktore wykorzystali jako wymowke, zamiast przyznac
prawde: ze od dziesiecioleci badania nad torpedami sg niedofinansowane, a w
rezultacie marynarka dysponuje archaicznym, nieefektywnym systemem, ktory jest
zbyt drogi, by wyrzuci¢ go na Smietnik.

George wydawat sie przybity, ale we mnie dopiero zaczetla buzowac wscieklosc.
Odwrdcitam sie do niego z krzykiem:

— Jak mogli odrzuci¢ wynalazek, ktory nie tylko umiatby doprowadzi¢ do celu
calg flote torped, ale tez by}l odporny na zakldcenia wroga! Jak to mozliwe, ze wolg
zachowac staroswiecki system, ktory nigdy nie dziatal wlasciwie?

— Nie wiem — powiedzial ze smutkiem George, ale w jego glosie nie byto ztosci
ani energii. Nie znalam go takiego.

Chciatam walczy¢ z ta jego ulegloscia.

— PowinniSmy napisa¢ do marynarki wojennej i do Rady, wyjasni¢, ze Zle
zinterpretowali nasze zgloszenie. Wytlumaczy¢, jak malenkie mechanizmy mozemy
zbudowac.

— Mysle, ze nie warto, Hedy. Nie sadze, by zmienili zdanie.

Czemu byt tak dziwnie ulegly? Moze to dlugie oczekiwanie tak zmeczylo
zazwyczaj pelnego optymizmu kompozytora — a wilasciwie wynalazce?

Wstalam z mojego skdrzanego fotela i odezwalam sie jeszcze silniejszym
glosem:

— Jedziemy do Waszyngtonu, gdzie osobiscie zaprezentujemy swoj wynalazek. —
Zmobilizowatam cala swojq site, jak wtedy, gdy stalam na scenie. — George, jesli
czegokolwiek sie w zyciu nauczytlam, to tego: to Hedy Lamarr aktorka, nie

wynalazczyni, potrafi nakloni¢ mezczyzne do zmiany zdania.



Rozdzial czterdziesty trzeci

20 kwietnia 1942 roku
Waszyngton, D.C.

Waszyngtonie wojna wydawala sie bardziej rzeczywista. Z okna
Wwynajetego samochodu widzialam wojsko zbierajace sie na ¢wiczenia,
flagi powiewajgce na wszystkich budynkach i wiecej niz zwykle agentow
bezpieczenstwa przed najwazniejszymi budynkami rzadowymi. Energia i duma
pulsowaly wsrod obywateli, dodajagc mi otuchy w tej wojnie przeciwko Trzeciej
Rzeszy.

Samochod zabral mnie i George’a przed budynek znany jako New War Building,
na rogu Dwudziestej Pierwszej Ulicy i Pdélnocno-Zachodniej Virginia Avenue.
WeszliSmy na gore po imponujacych schodach budynku z piaskowca, w ktérym
znajdowaly sie biura poszczegolnych wydzialow Departamentu Wojny, w tym
marynarki wojennej. Wojskowy przepuscit nas przez mosiezne drzwi obrotowe.
PodeszliSmy do dwoch zaskoczonych straznikéw, pomagajacych w nadzorowaniu
obywateli wchodzacych do budynku, posréd thumow kobiet i mezczyzn
w marynarskich mundurach. Rozpoznali mnie i poprowadzili nas na przod kolejki,
wzdhiz dlugiego na pietnascie metrow muraluy, zatytutlowanego, jak nam powiedzieli,
Obrona amerykanskich wolnosci.

— JesteSmy umoOwieni na pierwszg — poinformowatam recepcjonistke siedzaca za
seria drzwi, przez ktore nas eskortowano. To spotkanie z wysokimi

przedstawicielami marynarki zostalo nam zalatwione przez ,,zrodto” George’a, jego



przyjaciela z rzadu, ktory caly czas informowat nas o statusie naszego wniosku.

Mloda zohnierka, ktéra na glowie miala blond wersje fryzury na Lamarr,
wpatrywala sie we mnie szeroko otwartymi oczami.

— Pa... pa... pani to Hedy... Hedy... — zdotala jedynie wydukac.

— Lamarr — usSmiechnetam sie uprzejmie. — Tak, jestem Hedy Lamarr, a to pan
George Antheil. JesteSmy umowieni.

Zerwala sie na réwne nogi.

— Tak, tak, bardzo przepraszam, panno Lamarr. Zaprowadze panstwa do gabinetu
putkownika Smitha.

Prowadzila nas przez labirynt korytarzy, ogladajac sie raz po raz, jakby nie
mogla uwierzy¢, ze obok niej kroczy prawdziwa gwiazda filmowa. WchodziliSmy
coraz glebiej, az wreszcie dotarliSmy do duzego biura zajmujgcego caly Kkat
budynku. Zanim jeszcze mloda dziewczyna zdazyla zapuka¢, zza rogu wylonit sie
jakis mezczyzna i przywital nas.

— Bullitt! — zawotal George, wyciagajac reke.

Mezczyzni uScisneli sobie dionie i poklepali sie po plecach. Zrozumiatam, ze
musi to by¢ ,,Zrodto” George’a. William C. Bullitt by} obecnie starszym urzednikiem
Departamentu Stanu, ale wczeSniej pracowat jako dziennikarz i dyplomata, kiedy
George i jego zona poznali go w Paryzu w 1925 roku. Chociaz Bullitt miat na pienku
z prezydentem Rooseveltem z powodu swojej wyrazonej publicznie niecheci do
prezydenckiego ulubienca, podsekretarza stanu Sumnera Wellesa, byt wcigz na tyle
blisko wiladzy, by dzieli¢ sie z nami waznymi informacjami. Zatatwil nam spotkanie
i zgodzil sie nam w nim towarzyszyc.

Mezczyzni przywitali sie wylewnie i George przedstawit mi przyjaciela.

— Jestem Bullitt. — Wyciggnal do mnie reke. — A wiec pani to stynna Hedy
Lamarr — dodal z pewnym zaskoczeniem, choC przeciez sie mnie spodziewal. —
Kiedy George powiedzial mi, ze pracuje z panig nad pewnym wynalazkiem, bylem
pewien, ze zartuje.

Nie podobal mi sie ton tego mezczyzny, chociaz by} przyjacielem George’a.

— Tak trudno bylo uwierzy¢, ze kobieta moze zajmowac sie sprzetem



wojskowym?

— Oczywiscie, ze nie. — Bullitt szeroko otworzyt oczy. — Trudno bylo uwierzyc,
by piekna gwiazda filmowa chciala spedza¢ czas z tym go$ciem. — Zartobliwie
szturchnat George’a.

Mezczyzni rozeSmiali sie. Moze z tych calych nerwéw zle ocenitam Bullitta?
Odwrdcit sie ku drzwiom i zapytat jeszcze przez ramie:

— Gotowi?

— Bardziej gotowi juz nie bedziemy — odpart George.

Scisnelam jego dlon. Bytam bardziej zdenerwowana, niz wchodzac na scene czy
plan filmowy, poniewaz tym razem nie gralam. Bullitt otworzyt drzwi
i wkroczyliSmy do duzego gabinetu, w ktérym czekalo na nas dwoch zoierzy
w mundurach i jeden dzentelmen po cywilnemu. Bullitt przedstawit nam putkownika
L.B. Lenta, gldownego inzyniera Narodowej Rady Wynalazcow, putkownika Smitha,
asystenta dyrektora do spraw zaopatrzenia marynarki, i pana Robsona, ktérego
stanowisko pozostato tajemnica.

Kiedy wymieniliSmy uprzejmosci, stanelam naprzeciw mezczyzn, zadowolona,
ze wlozytam swoj najbardziej klasyczny granatowy kostium.

— Dzien dobry panom - zaczelam pewnym glosem. — Dziekujemy, ze
zgodziliscie sie z nami spotkac, zwlaszcza bioragc pod uwage, jak wiele obowigzkow
musi naklada¢ na was wojna. Oboje z panem Antheilem rozumiemy, Ze z poczatku
odmowiliScie przyjecia proponowanego przez nas systemu torped jako elementu
waszego ogoblnego planu wojskowego ze wzgledu na watpliwosci dotyczace jego
rozmiarow. ChcielibySmy wiec dzisiaj zaja¢ wam kilka minut, by wyjasni¢, jak
niewielki jest nasz system. Zaczniemy od opisu, ktory przedstawiliSmy juz
w naszym wniosku patentowym, rozpatrywanym obecnie przez Amerykanski Urzad
Patentowy.

Mezczyzni spojrzeli po sobie zaskoczeni. Czyzby nikt ich nie uprzedzit, ze mimo
ich odmowy zlozyliSmy wniosek patentowy? Czy moze zdziwienie to bylo tylko
udawane? Dalej wyglaszalam zaplanowang przemowe, przedstawiajac wykresy

i modele prezentujace znikomy rozmiar naszego wynalazku. George przejat



inicjatywe w wyznaczonym momencie, a naszq prezentacje zakonczyliSmy,
podkreslajac skutecznos¢ systemu i zapraszajac do zadawania pytan.

Pan Robson przetknat Sline.

— To byla niezwykle ksztalcaca przemowa, panie Antheil i panno Lamarr.
Z pewnoscia wszysCcy wiemy teraz wiecej o waszym systemie, a zwlaszcza o jego
rozmiarach. Bez watpienia nie jest wielki, jak sadziliSmy wczeSniej. Wasz
wynalazek jest naprawde intrygujacy.

RzuciliSmy sobie z George’em peine nadziei spojrzenia.

— A jednak — moéwit dalej — musimy podtrzymac naszq wczeSniejsza decyzje
dotyczaca systemu. PostanowiliSmy dalej korzysta¢ z naszego systemu torped,
oczywiscie wprowadzajqc aktualizacje i modyfikacje.

Nie rozumiatam. George spojrzal na mnie pytajgco.

— Czy moge spytac o przyczyne? — Staralam sie mowic¢ spokojnie. — OdniesliSmy
sie do waszych watpliwosci dotyczacych rozmiaru naszego wynalazku.

— Tak, zrobiliscie to. — Mezczyzni znéw popatrzyli na siebie ukradkowo, a pan
Robson chwile sie wahal, nim podjal: — Czy moge byC z pania szczery, panno
Lamarr?

Kiwnetam glowa.

— Jestem wielkim wielbicielem pani talentu i mysle, ze wszyscy, jak tu siedzimy,
doceniamy niezwykly wysitek, jaki podjeliScie oboje z panem Antheilem. Ale moja
rada brzmi nastepujqco: prosze sie trzymac filméw. Podtrzymuja one ludzi na duchu.
A jesli zalezy pani na wspieraniu wojennych wysitkow, naszym zdaniem lepiej pani
zrobi, pomagajac w sprzedazy obligacji wojennych, niz budujac torpedy. Moze
zamiast skupiaC sie na tej calej broni, pomoze nam pani zbiera¢ pienigdze, ktore
pozwolg wygrac z Japoncami i Szkopami?

Cho¢ przez cale zycie mialam do czynienia z seksizmem, nie wierzylam
wlasnym uszom. Ci mezczyzni odrzucali system, dzieki ktoremu samolot czy okret
moglyby sterowaC cala flotylla torped przeciw wrogim jednostkom z pelng
dokladnoscig, nie dopuszczajac jednoczesSnie do zakldcania sterujagcych nimi

sygnatow radiowych. Czy marynarka zamierzata pozwoli¢ swoim zoknierzom ginac



na morzu tylko dlatego, Ze nie chciala wykorzysta¢ systemu zaprojektowanego przez
kobiete?

W moim glosie rozbrzmiewat spokdj, ktérego bynajmniej nie czutam. Czutam za
to wsciektosc.

— Prosze mi co$ wyjasni¢. Odrzucacie nasz wynalazek, ktory uczynitby waszg
flote niedoscigniong na morzu, poniewaz jestem kobietg? I to stynng aktorka, ktora
powinna raczej podbijaC cene wojennych obligacji, niz pomaga¢ w budowie
efektywnych systemow zbrojnych? Jesli trzeba, moge robic jedno i drugie.

— To nie jedyny powdd, dla ktérego postanowiliSmy odrzuci¢ propozycje, panno
Lamarr — odpowiedzial pan Robson. — Ale skoro juz podniosta pani te kwestie, to
przyznaje, ze trudno bytoby nam przekonac naszych zolnierzy do systemu zbrojnego
zaprojektowanego przez kobiete. I nie bedziemy probowac.

Nie bylam w stanie ruszy¢ sie ani odezwac. Jego stowa tak mnie zszokowaly, ze
zamartam. ZaszliSmy z George’em tak daleko po to tylko, by na ostatniej prostej
pokonaly nas zwykle uprzedzenia. Widzac wyraz mojej twarzy, George wiaczyt sie,
probujac desperacko zatagodzi¢ cios, bronigc moich ,,doS¢ malo kobiecych
zainteresowan” i wychwalajagc moje zdolnosci i intelekt, ktore pozwolily na
zbudowanie niepokonanego systemu. Ale moja rana byta Smiertelna.

Gdy on walczyt dalej, dowodzgac wyzszosci naszego systemu i przekonujac, ze
pte¢ jego tworcy nie ma zadnego znaczenia, ja opadtam na fotel, ktéry wydawat mi
sie w tym momencie jedynym pocieszeniem.

Cata wsciektosc, ktora krazyta w moich zytach, uleciala, pozostawiajac po sobie
piekna, lecz pusta skorupe. By¢ moze tylko tej skorupy chciatl ode mnie Swiat. By¢

moze nigdy nie pozwoli mi odby¢ pokuty.
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Filadelfia, Pensylwania

a szkarlatna, aksamitng kurtyng styszalam szalejacy thum. Kolorem i fakturg
Z materiat przypominal mi kurtyne z Theater an der Wien, gdzie triumfowatam,
debiutujagc w roli cesarzowej Elzbiety. Ilez czasu mineto od tamtej chwili
i jakze niewinna byla tamta dziewczyna! Trudno bylo mi uwierzy¢, ze bytam kiedys
wolna od poczucia winy, ktore teraz stanowito nieodtaczng czes¢ mojego istnienia.
Zastanawiatam sie, jak mierzy¢ moja wine. Czy przeprowadzone zostang
rachunki, obliczenia, ile istnien moglam uratowac? Czy szala przechyli sie bardziej
w mojq strone dzieki mojemu wynalazkowi, cho¢ wojsko go nie chciato? Marynarka
nie zmienita zdania, nawet kiedy Urzad Patentowy Standéw Zjednoczonych przyjat
nasz wniosek, oznaczajac wynalazek numerem patentowym 2 292 387, co bylo
rownoznaczne z uznaniem go za realny. Czy zastuze na wyrozumiato$¢ za wszystkie
te wysitki powstrzymania nazistow, ktore czynitam teraz w jedyny sposéb, jaki mi
pozostal? Sprzedawalam obligacje, zamiast budowac torpedy, zgodnie z niezbyt
uprzejma sugestia pana Robsona. Potraktowatam ja powaznie, cho¢ on sam zapewne
nie sadzil, ze to uczynie.
DzZwieki skrzypiec i instrumentow detych natozyly sie na zgielk publicznosci,
ktora powoli ucichla, z szacunkiem Zzegnajac poprzednich artystow. Gospodarz
glebokim barytonem zapowiedziat goSciom Filadelfijskiej Akademii Muzyki kolejny

wystep, a ja przygotowalam sie do swojej sztuczki. Gdyz byla to wlasnie sztuczka.



Kurtyna uniosta sie, odkrywajac architektoniczne cudo ze zlota, krysztalu
i purpury, przypominajacy wiedenskie dekoracje z czasow mojej miodosci. Jak
straszliwie ucierpial Wieden i jego mieszkancy! Czy chocby jeden z moich sgsiadow
z dziecinstwa pozostal w ktoryms$ z dziwnych domkéw stojacych wzdhuiz uliczek
Dobling, takich jak Peter-Jordan-Strasse, przy ktérej mieszkata moja rodzina? Czy
tez wszyscy zostali wywiezieni na wschod, do Polski i znajdujacych sie na jej terenie
obozow? W kaciku mojego oka pojawila sie tza, ale zamrugalam szybko, zeby sie jej
pozbyc.

Wrocitam do terazniejszoSci, shuchajac stlumionego okrzyku, jaki wydata
publiczno$¢ na widok blyszczacego podarunku, jakim dla niej bylam. Ubrana
w cekinowq suknie barwy cynobru, zaprojektowang tak, by odbijata Swiatto na
scenie, nie poruszatam sie, czekajac, az widzowie nacieszg sie¢ moim wygladem.
Potem ruszytam ku nim, wyciagajac rece, przygotowujac ich na pozniejsze zbieranie
datkow. Bylam bowiem zar6wno podarunkiem, jak i zaproszeniem.

— Witajcie na Gali Zwyciestwa Stanow Zjednoczonych! — oglositam swoim
najlepszym amerykanskim akcentem, wiedzac, Ze naturalna dla mnie niemiecka
wymowa nie zostalaby dzi$ dobrze przyjeta. Uniostam dlon w stynnym juz geScie
,V jak victoria”, a publicznosc¢ zrobita to samo.

Widzowie opuscili dlonie i zaczeli klaskac. Teatr az zatrzast sie od goracego
aplauzu.

— Nazywam sie Hedy Lamarr i jestem zwyczajng poszukiwaczka ztota dla Wuja
Sama. Stoje tu, by pomoc wygrac¢ wojne. Mysle, ze wy przybyliscie tu, by zobaczy¢
panig Lamarr. — Mowitam z komediowq intonacjg, opierajac dton na biodrze. To
byla moja najlepsza imitacja wesolej Susie.

Tak jak chcialam, widzowie wybuchli Smiechem. Potem jednak opuscitam glos
o oktawe, by wyglosi¢ powazng przemowe.

— PowinniSmy byc¢ tu z tego samego powodu. Hedy Lamarr na Zywo nie powinna
was interesowac bardziej niz poczynania Hirohito i Hitlera. Za kazdym razem, kiedy
siegacie do portfela, méwicie tym dwom okrutnikom, ze nadchodza Jankesi.

Postarajmy sie, by wojna skonczyla sie jak najszybciej. Nie zastanawiajcie sie, co



robi wasz sasiad. Kupujcie obligacje!

Nagrodzono mnie ogluszajagcym aplauzem. Czekajac, az ucichnie, zastanawialam
sie nad najblizszymi dniami, pelnymi podobnych wydarzen, podczas ktorych
wyglasza¢ miatam podobne przemowy. Czekaly mnie parady, prezentacje, a nawet
kolacje dla biznesmenow i przywodcow, na ktore wstep kosztowal co najmniej piec
tysiecy dolarbw w obligacjach wojennych. Ile milionéw uda mi sie zebra¢ dla
aliantow?

Ostonitam dionig oczy, by lepiej widzie¢ widownie.

— Mamy moze dzi$ na sali jakichsS zotnierzy?

Organizatorzy specjalnie wreczyli bilety grupie wojskowych i wybrali jednego
z nich, z ktorym wcze$niej przecwiczytam scene. Siedzacy z przodu po lewej stronie
zomhierze uniesli do gory rece.

— Wygramy te wojne, chtopcy?

Tym razem juz cala publicznoS¢ wiwatowala, chociaz zolnierze najglosnie;.
Potem, zgodnie ze scenariuszem, jeden z marynarzy zawotat do mnie:

— A moze buziak, nim wyruszymy na wojne?

Udajac zdziwienie, spojrzatam na niego i rozdziawitam usta.

— Prosite$ o buziaka, marynarzu?

— Tak, prosze pani.

Zwrocitam sie do publicznosci.

— Myslicie, Ze powinnam pocatowac tego dzielnego marynarza?

— Tak! — odpowiedziat mi wrzask.

— Ci mili Amerykanie uwazaja, ze powinnam spehi¢ twoja prosbe, marynarzu.
Chodz no tutaj.

Chlopiec, ubrany w idealnie wyprasowany, bialty mundur z czapka i krawatem,
wszedt na scene. Poki nie stangt na szerokim podescie, wydawal sie zuchwaty
i pewny siebie, zaraz jednak na jego twarzy pojawit sie wyraz nieSmiatosci. Pierwszy
raz stal na scenie i pierwszy raz odgrywat role — cho¢ wcale nie musial udawac, ze

jest marynarzem, ktory niedtugo ruszy na front. Jego okret czekal na niego, podobnie



jak wielki Pacyfik i wroga flota.

Chcac go uspokoi¢, przywitalam sie usciskiem dtoni i poprositam, by przedstawit
sie publicznosci jako Eddie Rhodes. Potem znéw zwrocitam sie do widowni.

— Zawrzyjmy uklad. Obiecuje, Ze ucatuje naszego odwaznego zotnierza Eddiego
Rhodesa, jesli wy obiecacie, Zze wplacicie co najmniej piecset tysiecy dolaréw. Na
skraju kazdego rzedu stoja dziewczeta gotowe, by zapisaC deklarowane przez was
sumy.

Dziewczeta, rowniez ubrane w wojskowe mundury, przekazywaty listy wzdiuz
dhugich rzedéw Akademii Muzyki, a my z Eddiem czekaliSmy na scenie. Wygladato
na to, ze przeszta mu trema, przez kilka minut rozmawialiSmy wiec sobie swobodnie
0 jego rodzinie, stuchajac odgrywanych przez orkiestre patriotycznych utworow.
Potem jednak zdradzil, jak bardzo jest podekscytowany powolaniem na okret
ptynacy na Pacyfik, a ja poczutam, ze skreca mi sie zoladek. Tak bardzo zalowatam,
ze marynarka nie przyjela naszego systemu torped. Gdyby to uczynita, ten biedny
chlopak mialby znacznie wieksze szanse na przezycie. Odwrocitam sie, zeby nie
widziat naptywajacych mi do oczu tez.

Pod sceng zaczela sie zbiera¢ kolejka dziewczat, ktore wykonaty swoje zadanie.

— Czy mamy wynik? — zawolalam do kierownika trasy, ktory zajety byt
sumowaniem deklaracji.

Patrzytam, jak zywo dyskutuje z konferansjerem, zaden z nich nie odpowiedziat
jednak na moje pytanie. CzyzbySmy nie osiggneli celu? Moze zazadaliSmy zbyt
wiele? Dilugo zastanawialiSmy sie, jakiej sumy zazada¢ od naszych widzow, a ja
traktowalam to szalenie ambicjonalnie, jakby kazdy dolar zblizal mnie do
rozgrzeszenia. PopatrzyliSmy na siebie z Eddiem, wyraznie zaniepokojeni. Wreszcie
konferansjer wszed} po schodach na scene. Kiedy znalazt sie przy nas, powiedziatam
do mikrofonu:

— Czy nasz marynarz zastuzyt na pocalunek?

— Coz, panno Lamarr, musze co$ powiedzie¢. PoprosiliSmy dzi$ naszq widownie
o wielka sume. Piecset tysiecy dolarow to prawdziwa fortuna.

— Bez watpienia — odpartam lekko, jakbym nie przygotowywala sie na



nieuchronng ztg nowine.

— Ale dzis nie zebraliSmy pieciuset tysiecy dolarow — dodat ku rozczarowaniu
widowni.

— Tak mi przykro. — Odwrdcitam sie do Eddiego. Wydawat sie strapiony.

— Och, prosze sie nie martwi¢, panno Lamarr. I ty, Eddie, tez sie nie smuc.
Poniewaz dzisiejszego wieczoru zebraliSmy dwa miliony dwieScie piecdziesiat
tysiecy dolaréw! — Konferansjer az wrzasnat do mikrofonu. Nie miat zresztq wyboru,
jesli chciat przekrzycze¢ wiwatujacy thum.

Bylam oszotomiona. Podczas zadnej kampanii wojennej nie udalo sie dotad
zebrac¢ pieciuset tysiecy dolarow, a co dopiero dwa miliony! Tylko podczas
wystawnych kolacji dla bogaczy, gdzie minimalne datki byty gigantyczne, osiggano
podobne sumy. Nigdy podczas zwyktych licytacji.

— Pocaluyj go! Pocaluyj go! - zagrzewala widownia, wyrywajac mnie
z zamysSlenia. — Pocahuj go! Pocatyj!

Odwrdcitam sie do Eddiego. Zastuzylt na ten pocatunek, podobnie jak zebrani tu
dzi$ ludzie. Kiedy sie do niego przygotowywatam, reflektory oslepily mnie na
chwile, przypominajgc mi wieczor mojego debiutu na scenie Theater an der Wien.
Czas zatrzymat sie i cofnat do tamtej chwili, ktéra zmienita wszystko. To tamta noc
wystala mnie w podroz, ktéra trwata az do dzisiaj, pelng poczucia winy, cigglego
poszukiwania rozgrzeszenia i czasem takze niespodziewanej radosci.

[lez masek musiatam zalozy¢ po drodze? — zastanawialam sie, nie potrafigc
powstrzymac tez sptywajacych mi po policzkach. tez, ktére w oczach mojego
menadzera Eddiego Rhodesa, a pewnie i w oczach publicznosci, byly lzami
szczescia po tak udanej zbiorce. Czy od czasu Smierci papy chociaz raz naprawde
zdjetam wszystkie maski i obnazylam sie do konca? Najblizej bylam tego podczas
pracy z George’em, pracy, ktéra — jak sie dowiedzialam — byta niedopuszczalnie
,hiekobieca”. Pracy, do ktdrej nie chciatam wrdci¢, cho¢ George mnie o to blagal;
nie bylam w stanie zmusic sie, by znow sie tak narazi¢. Odradzatam sie wielokrotnie,
za kazdym razem przybierajac nowq posta¢, a koniec koncow wracajac do tych

samych pozorow.



Nawet tego wieczoru. Zwlaszcza tego wieczoru.

Czy wreszcie stalam sie osoba, za ktora od dawna wszyscy mnie mieli?
W oczach innych ludzi bytam tylko tadng buzig i gibkim ciatem Hedy Lamarr. Nie
bylam nigdy Hedy Kiesler — aspirujgca wynalazczynia, ciekawska myslicielkg
i Zydéwka. Nie bylam sobg samg, ukrytg pod wieloma rolami, ktére odegratam na
ekranie i poza nim.

A moze ten wizerunek, ktory widzial Swiat, sama wykorzystywalam jako
przebranie, zastone dymna, ktéra miata odwrocic jego uwage, kiedy ja osiggatam
swoje cele? Czy pod maska, ktorg mi przypisano, uczynitam jednak z siebie bron
przeciwko Trzeciej Rzeszy, choc nie taka, jakiej chcialam? Zastanawialam sie, czy
to mialo w ogole znaczenie, za co — czy za kogo — mnie mieli, skoro moglam
zemscic sie na europejskich pogromcach, finansujgc dzisiejszego wieczoru aliantéw,
a by¢ moze tym samym zyskujac jakze upragnione rozgrzeszenie.

Pod maska zawsze bylam sama, zawsze bylam jedyna kobietq na sali.



Podziekowania

Opisanie historycznej i wspotczesnej spuscizny Hedy Lamarr byto mozliwe jedynie
dzieki wsparciu, zachetom i ciezkiej pracy wielu, wielu ludzi. Jak zwykle musze
zacza¢ od podziekowania mojej wspaniatej agentce Laurze Dail, ktorej madre rady
sq dla mnie niewyczerpanym Zzrodtem inspiracji. Znakomita ekipa z Sourcebooks
zastuguje na mojq nieskonczong wdziecznosc. Bez pomocy mojej blyskotliwej
redaktorki Shany Drehs, fenomenalnej Dominique Raccah, a takze fantastycznych
Valerie Pierce, Heidi Weiland, Heather Moore, Liz Kelsch, Kaitlyn Kennedy,
Heather Hall, Stephanie Graham, Margaret Coffee, Beth Oleniczak, Tiffany Schultz,
Adrienne Krogh, Willa Rileya, Danielle McNaughton, Katherine McGovern, Lizzie
Lewandowski i Travisa Hasenoura ta historia nigdy nie ujrzataby swiatla dziennego.
Jestem ogromnie wdzieczna takze znakomitym ksiegarzom, bibliotekarzom
i czytelnikom, ktérzy wspierali mnie i moja prace.

Moi krewni i przyjaciele, zwlaszcza ekipa z Sewickley — Illana Raia, Kelly Close
i Ponny Conomos Jahn — byli integralng czesScia procesu tworzenia tej ksigzki,
przede wszystkim jednak nic by mi sie nie udato, gdyby nie mito$s¢ moich chtopcéw,

Jima, Jacka i Bena. Mam u nich dlug nie do sptacenia.



Od autorki

Codziennie bierzemy do reki jakas czesc historii napisanej przez kobiety. Nie mowie
metaforycznie, lecz zupelnie dostownie. Kazdego dnia prawie kazdy z nas trzyma
fragment historii stworzony — posrednio — przez Hedy Lamarr.

Czym jest ten namacalny fragment historii? Czas akcji i zakres mojej powieSci
nie pozwolily mi o nim wspomnie¢: to telefon komérkowy. W jaki jednak sposob
wynalazek opatentowany w 1942 roku przez ol$niewajaca gwiazde filmowa stat sie
podstawg wspotczesnego telefonu komorkowego, narzedzia, ktére odmienito nasz
Swiat?

Jak prawdopodobnie juz wiecie, Wszystkie zycia Hedy Lamarr opowiadaja
niezwykla, a czasem wrecz niewiarygodng historie kobiety znanej najlepiej jako
gwiazda filmowa. JeSli udalo mi sie dobrze wykona¢ moja prace, ksigzka
przedstawia réwniez znacznie mniej znane aspekty jej zycia: mlodo$¢ Zydowki
w bardzo katolickiej Austrii; zaskakujace, pod wieloma wzgledami niepokojace
malzenstwo z producentem i sprzedawcg broni Friedrichem (,,Fritzem”) Mandlem,
od ktorego uciekla; i moze najwazniejszy czas spedzony nad opracowaniem
wynalazkow, ktorymi chciala pomodc aliantom podczas II wojny Swiatowej. To
wilasnie w tym okresie, do dzi§ niemal caltkowicie zapomnianym, austriacka
dziewczyna, ktorej prawdziwe nazwisko brzmialo Hedwig Kiesler, (wraz
z kompozytorem George’em Antheilem) stworzyla swoj wynalazek, dzieki ktoremu
sygnaty radiowe przekazywane z okretu do torpedy mogly nieustannie zmieniac

czestotliwos¢, by unikng¢ zaklocen, a jednoczesnie poprawiac celnosc¢ tej torpedy.



Byt to wklad Hedy w technologie systemow szerokopasmowych.

Kiedy Hedy zaprezentowala swo0j wynalazek marynarce wojennej i zaplacita
glebokim rozczarowaniem za odrzucenie go mimo niedostatkbw aktualnie
stosowanych systemoOw torped, uznata, ze musi pozegnac sie ze swoim systemem
komunikacji raz na zawsze. Co jednak ciekawe, wojsko zaklasyfikowato patent 2
292 387 jako Scisle tajny, a w latach piec¢dziesigtych przekazalo go konstruktorowi
boi sonarowej, ktora potrafita wykrywac okrety podwodne w zanurzeniu, a nastepnie
przekazywata informacje samolotowi, wszystko za$ dzieki wynalazkowi Hedy
wykorzystujgcemu automatyczng zmiane czestotliwosci. Pdzniej wojsko, a takze
inne podmioty zaczely tworzyC wlasne wynalazki, korzystajac z tej interpretacji
technologii systemow szerokopasmowych — przy czym Hedy nie dostala za to
zadnego wynagrodzenia, poniewaz mingt czas ochrony patentowej — a do dzisiaj
pewne aspekty jej pomystu sa wykorzystywane w uzywanych przez nas codziennie
urzadzeniach bezprzewodowych. Rola Hedy w tym wszystkim pozostawala nieznana
do lat dziewiecdziesigtych, kiedy to otrzymata ona za swdj wynalazek kilka nagrod —
uznanie to uwazata za wazniejsze od aktorskiej stawy.

Kiedy wiec zerkamy w swoje telefony komérkowe — a prawie wszyscy robimy to
niezliczong ilos¢ razy kazdego dnia — patrzymy na wynalazek stworzony po czesci
przez Hedy Lamarr. To namacalna pamigtka po niej — obok filmow, z ktorych
zastynela bardziej. Kto wie, czy udaloby sie skonstruowac komorke, jaka dzisiaj
znamy, gdyby nie jej praca?

Wydaje mi sie jednak, ze Hedy, jej historia i dzielo moga mieC jeszcze wieksze
znaczenie symboliczne. Fakt, ze jej wklad w ten odmieniajacy Swiat wynalazek
odszedl w zapomnienie — czy zostal zignorowany — na wiele dekad, odzwierciedla
marginalizacje dziatalnosci kobiet, problem takze wspotczesny. Niezaleznie od tego,
czy praca Hedy nad technologia systemow szerokopasmowych zostala celowo
zlekcewazona czy zapomniana nieSwiadomie, stoi za tym bledne mniemanie o jej
zdolnosciach — a przy okazji o zdolnosciach wszystkich kobiet. Przez takie chybione
przekonania o kobiecym potencjale, podsycane przez niewlasciwy podzial 1ol

spotecznych, wielu ludzi ma ograniczony obraz przesztosci. Tak pozostanie, jesli nie



zaczniemy inaczej patrzeC na dawne bohaterki i nie przywrocimy im naleznego
miejsca.

Gdyby otoczenie Hedy widzialo w niej nie tylko olsniewajaco piekng istote, ale
tez osobe o blyskotliwym, plodnym umysle, zauwazono by moze, ze jej zycie
wewnetrzne jest ciekawsze i bogatsze niz powierzchownos¢. Moze marynarka
wojenna zastosowataby jej wynalazek, a wtedy kto wie, jak odmienityby sie losy
wojny. Gdyby tylko ludzie zajrzeli pod maske ,,jedynej kobiety na sali” i dostrzegli
kryjaca sie tam osobe, poznaliby kobiete wielka, nie tylko na ekranie.
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