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Streszczenie Fatszerzy oraz Wywiadowcow

W 1991 roku Sliv Dartunghuver, mtody Islandczyk z dyplomem z geografii,
zostaje zatrudniony przez biuro badan srodowiskowych Baldur, Furuset i Thorberg.
Jego przelozony, Gunnar Eriksson, wyjawia mu, ze agencja stuzy za przykrywke
dla tajnej organizacji o nazwie Konsorcjum Falszowania RzeczywistoSci, w skrocie
KFR. Jej agenci, rozsiani po setkach biur i stacji na calym Swiecie, tworzg
scenariusze, ktore nastepnie starajq sie wprowadzi¢ w zycie, fabrykujac zrédta lub
modyfikujac istniejagce dokumenty. I tak na przyklad suczka Lajka, ktéra rzekomo
okrazyla Ziemie na pokiladzie satelity Sputnik, nigdy nie istniata. Pomimo nalegan
Sliva Gunnar odmawia zdradzenia celu KFR-u oraz tozsamosci jego szefow.

Sliv zgadza sie dotaczy¢ do Konsorcjum, nie do konca zdajgc sobie sprawe ze
wszystkich implikacji swojej decyzji. Niedlugo potem wychodza na jaw jego
wyjatkowe zdolnosci scenopisarskie, a pierwsza teczka (opis zabiegéw
miedzynarodowej korporacji majacych na celu wysiedlenie Buszmenow z ziem ich
przodkow) przynosi mu nagrode za najlepszy debiutancki scenariusz. Podczas
rozdania trofeéw na Hawajach spotyka Kamerunczyka Angoue Djiba, dyrektora
Planu KFR-u, a takze dwoje miodych agentéw, Indonezyjke Magawati Donogurai
oraz Sudanczyka Youssefa Khrafedine, ktoérzy zostang jego najlepszymi
przyjaciéimi.

W 1993 roku Sliv obejmuje nowe stanowisko w argentynskiej Cordobie.
Tamtejsze biuro specjalizuje sie w operacjach falsyfikatorskich, domenie
stanowiqgcej staby punkt Sliva. Pracuje pod rozkazami Leny Thorsen, niewiele od
siebie starszej Dunki, ktora przed nim zaczynata u Baldura, Furuseta i Thorberga.
Miedzy Slivem, nadzwyczaj uzdolnionym, lecz niedbalym scenarzysta, a piekng
Lena, ktora jak nikt inny opanowala sztuke podrabiania Zrédel, tworzy sie zdrowa
rywalizacja. Pewnego dnia, kiedy Slivowi spieszy sie, by wyjecha¢ na wakacje
z Maga i Youssefem, zapomina zweryfikowac zrédto w teczce dotyczacej galosza —
ryby, ktéra w tajemniczy sposob pojawita sie w wodach Pacyfiku. Na jego
nieszczeScie nowozelandzki rzad interesuje sie kwestia galosza, wiazac ja
z francuskimi probami nuklearnymi na Pacyfiku. Sliv ogarniety panikg na mysl, ze
zostanie odkryty, usituje zatrzec za soba Slady, ale udaje mu sie jedynie zwrocic¢ na



siebie wiecej uwagi. Lena czuje sie w obowigzku wezwaC na pomoc Operacje
Specjalne. Nazajutrz zjawia sie dwoch wyjatkowo niepokojacych agentow, Jones
i Khoyoulfaz. Thorsen, zatroskana o witasng kariere, pograza Sliva, ktérego zazarte
protesty nie mogg jednak sprawic, ze pozostali zapomna, iZ swojq nieostroznoscia
narazit bezpieczenstwo KFR-u na szwank. Zapada wyrok: aby zniwelowac ryzyko,
nalezy usung¢ nowozelandzkiego urzednika, Johna Harkleroada. Lena podpisuje
rozkaz wykonania misji, Sliv jednak odmawia i zaczyna sie burzy¢: nikt nigdy nie
poinformowat go, ze KFR nieraz jest zmuszony kogo$ zabi¢. Thorsen oskarza Sliva
0 naiwnos¢ — gdyby zastanowit sie dwie minuty, zrozumialby, iz sekretny charakter
organizacji obliguje ja czasem do siegania po radykalne Srodki. Na koniec
Khoyoulfaz oglusza Sliva. Kiedy ten sie budzi, jest juz za p6zno: Harkleroad nie
zyje.

Sliv sklada rezygnacje i wyjezdza z Cordoby, nie spotkawszy sie ponownie
z Thorsen. Znajduje schronienie u matki na Islandii, gdzie oglupia sie praca
fizyczng, aby zapomnie¢ o swojej zbrodni. Chociaz planowal wystgpic
z organizacji, zdaje sobie sprawe, zZe falsyfikacja jest jak narkotyk, i prosi Gunnara,
zeby przyjat go z powrotem. Kilka dni pozniej otrzymuje nowy przydzial: wyrusza
do Krasnojarska na Syberii, gdzie ma odby¢ kurs w Akademii ksztalcacej
przysztych szefow KFR-u.

W Krasnojarsku panuje atmosfera pilnosci i wspotzawodnictwa. Pod koniec
pierwszego roku najlepsi studenci mogq wybrac jeden z trzech elitarnych organow:
Plan, Gléwny Inspektorat albo Operacje Specjalne. Sliv bez trudu utrzymuje sie
w czotowce, a w czasie wolnym redaguje niezwykle udang teczke o archiwach
Stasi — tajnej wschodnioniemieckiej policji. Mimo ze poczatkowo zamierzat
wstgpi¢ do Planu, zarzadzanego przez jego mentora Angoue Djiba, pod wplywem
impulsu decyduje sie na Operacje Specjalne, ktorych dyrektorem jest nie kto inny,
jak Yakoub Khoyoulfaz, ktory przed rokiem oghluszyt go w Cordobie. Towarzyszy
mu Lena Thorsen, od ktorej nie sposob sie uwolnic.

Nastepnie Gunnar wyjawia Slivowi, ze epizod w Cordobie zostat
wyrezyserowany. John Harkleroad zyje. KFR chcial zademonstrowac
nowicjuszowi, na jakie niebezpieczenstwa moze naraziC organizacje swojg
beztroska. Sliv z poczatku ma to wszystko Gunnarowi za zte, ale uSwiadamia sobie,
ze opiekun dziatal dla jego dobra.



Sliv wiele sie uczy, przestajac z Khoyoulfazem. Przez dwa lata podrozuje po
sieci KFR-u i rozminowuje dziesigtki delikatnych sytuacji, nigdy nikogo nie
zabijajac. Porzadkuje starg teczke o mapie Winlandii (wedle ktorej Wikingowie
odkryli Ameryke pie¢ wiekow przed Krzysztofem Kolumbem) i przy okazji
zyskuje przekonanie, ze KFR powinien zaprzesta¢ fizycznej falsyfikacji
i skoncentrowac sie na jej elektronicznym, mniej niebezpiecznym odpowiedniku.
Komitet Wykonawczy KFR-u przyznaje mu stusznosc¢ i prosi, aby objechat biura
z wykladem na temat reformy. Inny wielki projekt Sliva — pomoc Buszmenom
w utworzeniu niezaleznego panstwa — zostaje jednak odrzucony.

Po ukonczeniu Akademii Lena osiedla sie w Los Angeles i nie daje znaku zycia.
Sliv z kolei wraca do Reykjaviku, by by¢ blisko Gunnara, ktory niedawno stracit
zone. Odnawia kontakt ze starg znajomg ze studiow, Ning Shoeman, ktora zostata
swego rodzaju zawodowa bojowniczka walczaca z wszelka niesprawiedliwoscia.
Mimo ze cos w Ninie go pocigga, Sliv uznaje jej aktywizm za odrobine
niedorzeczny.

Podczas ataku na WTC 11 wrzesnia 2001 roku Sliv przebywa w Sudanie z okazji
slubu Youssefa z Maggq i jest Swiadkiem scen zbiorowej radoSci po zawaleniu sie
blizniaczych wiez. Po powrocie zostaje wezwany do Nowego Jorku, gdzie
dowiaduje sie, ze KFR od dwudziestu lat spiskuje, by zapewni¢ Timorowi
Wschodniemu, dawnej portugalskiej kolonii, akces do ONZ-u. KFR, ktory
potajemnie finansuje kandydature Timoru, liczy na ogromne korzysci, miedzy
innymi na mozliwos¢ postugiwania sie immunitetem dyplomatycznym we
wszystkich stolicach Swiata. Ale po 11 wrzesnia Stany Zjednoczone, zaniepokojone
eksplozja ruchow niepodlegloSciowych na calym Swiecie, naciskaja na Narody
Zjednoczone, aby zaostrzyty warunki przyjecia. Djibo, bojac sie, ze dwadziescia lat
pracy poéjdzie na marne, wysyta Sliva na Timor, by wspomodgt dziatajacq tam ekipe
podczas zapowiedzianej wizyty komisji ewaluacyjnej ONZ-u.

Na miejscu Sliv ze zdumieniem odkrywa, ze operacjami zarzadza jego
odwieczna rywalka Lena Thorsen. Komisja ewaluacyjna, ktérej przewodniczy
Turek nazwiskiem Buruk, wstepnie wydaje negatywna opinie. Sliv i Lena,
niezrazeni, postanawiajg potaczy¢ sily, aby odmalowa¢ Timor jako nieZle
prosperujacy kraj, po ktorym w kazdej chwili mozna sie spodziewac zrywu
gospodarczego. Sliv w pewnym sensie funkcjonuje niczym osoba dotknieta }aska:



przez tydzien uwaza sie za Boga i dokonuje cudu za cudem. Komisja zmienia
decyzje i kandydatura Timoru zostaje zaakceptowana.

Relacje pomiedzy Slivem a Lena, ktore poprawity sie dzieki tej wspolpracy, na
nowo ulegajg pogorszeniu, kiedy przed Komitetem Sliv przypisuje sobie zastuge za
ich wspolny sukces. Przelozeni proponuja mu miejsce w zespole kompletowanym
przez Yakouba Khoyoulfaza, ktérego celem bedzie zminimalizowanie ryzyka tego,
iz dojdzie do starcia miedzy Zachodem a Swiatem arabskim. Wykracza to poza
zwykly zakres obowiazkow KFR-u, ale Angoua Djibo wyznaje, zZe organizacja
czuje sie odpowiedzialna za ataki z jedenastego wrzeSnia. W latach
dziewiecdziesigtych Djibo podsycal antyamerykanskie nastroje wsrod ugrupowan
islamistycznych, zeby uswiadomi¢ Bialemu Domowi, jaka nieche¢ wzbudza
w Swiecie arabskim jego polityka. Plan KFR-u catkowicie spalitl na panewce: nie
tylko nie zatagodzil napie¢ miedzy Islamem a Zachodem, lecz wrecz je zaostrzyt.

W ciggu kolejnych miesiecy Sliv obserwuje, jak administracja Busha doklada
wszelkich staran, by usprawiedliwi¢ plan inwazji na Irak. Sliv, doglebnie
zbadawszy te kwestie, jest jednak pewien, ze Irak nie dysponuje broniag masowego
razenia i nie bratl udzialu w zamachach z jedenastego wrzesnia. Ale sprawa okazuje
sie jeszcze powazniejsza: zdaje sie, ze niektore dokumenty, na ktére powotujg sie
neokonserwatysci, zostaly sfabrykowane przez agentow KFR-u. Sliv wypytuje
Djiba — chce wiedzie¢, czy KFR wykonuje czarng robote dla CIA. Djibo zaprzecza.
Mezczyzni muszg spojrze¢ prawdzie w oczy: w KFR-ze dziala zdrajca. Djibo
porucza Slivowi zidentyfikowanie go. Sliv zapewnia sobie pomoc Gunnara,
Youssefa i Magi. Lena zas odmawia pracy pod jego rozkazami.

Gdy Youssef pojmuje, ze Stany Zjednoczone szykuja sie do wojny na podstawie
informacji sfalszowanych przez KFR, grozi, ze ujawni wszystko prasie, aby
zapobiec konfliktowi. Sliv blaga go, by tego nie robil, powotujac sie na wyzsze
dobro organizacji. Ale poniewaz nie znaja celu przySwiecajacego pracodawcy, Sliv
i Youssef nie sa w stanie ocenic¢, czy warto dla niego pozwoli¢ na wybuch wojny.
Wreszcie Sliv, Youssef i Djibo dochodza do porozumienia: w nastepnym tygodniu
amerykanski sekretarz stanu Colin Powell ma przedstawi¢ Zgromadzeniu
Ogoélnemu ONZ dowody na istnienie broni masowej zagtady. Jesli nie wytoczy
zadnych nowych argumentow, Djibo wyjawi misje KFR-u Slivowi, ten zas bedzie
musial w zgodzie z wlasnym sumieniem zdecydowac, czy organizacja zastuguje,



aby przetrwac.

Colin Powell traci honor 5 lutego 2003 roku, na oczach kamer z catego Swiata
bronigc amerykanskiego stanowiska, ktore wydaje sie nie do obronienia.
W obecnosci cztonkéw Komitetu Sliv, po raz kolejny dotkniety taska, bezlitosnie
obala wszystkie argumenty Powella, wykazujac, Zze nawet amerykanskie tajne
stuzby nie dajq sie nabra¢ na wlasne pokretne rozumowanie.

Djibo dotrzymuje stowa i opowiada Slivowi, jak przed dwoma wiekami KFR
zostat zalozony przez francuskiego szlachcica nazwiskiem Pierre Ménard, ktory
przesigkngwszy idealami oSwiecenia oraz amerykanskich ojcow zalozycieli,
poswiecit fortune na powotanie do zycia stowarzyszenia ludzi dobrej woli. Ménard
mial Swiadomos¢, ze zadnemu skonkretyzowanemu projektowi, jakkolwiek
szlachetny czy ambitny by by}, nie uda sie zjednoczyc¢ setek ludzi r6znych ras
i kultur. A zatem, zatrudniwszy trzech pierwszych agentow, wyrezyserowat wlasng
SmierC, pozwalajac, by jego dzielo go przezylo. Sliva ogarniajg zawroty glowy:
a wiec KFR nie ma celu. Djibo, a zwlaszcza Gunnar pomagaja mu zrozumiec, ze to
wiasnie stad bierze sie jego piekno: to wcigz otwarty projekt, narzedzie w rekach
tych, ktérzy chca czyni¢ dobro.

Pozostaje zadecydowac o losie KFR-u. Komitet wystuchuje najpierw wyznania
Leny Thorsen, gdyz to ona okazuje sie zdrajczynig, ktora dostarczata sfabrykowane
raporty Amerykanom. Twierdzi, ze chciala w ten sposob zaprotestowac przeciwko
bezwstydnemu faworyzowaniu scenarzystow (uosabianych przede wszystkim przez
Sliva) w strukturach KFR-u, i dumnie przyjmuje fakt, Ze zostaje zatrzymana.
Nadchodzi pora na glosowanie. Trzy osoby opowiadajq sie za rozwigzaniem KFR-
u, trzy za jego utrzymaniem. Decydujacy glos nalezy do Sliva, ktorego wilasnie
przyjeto do Komitetu. Dostrzega w tym okazje, by nada¢ organizacji nowg misje:
chce, zeby ukazywala prawde, a nie tylko ja modyfikowala. Glosuje za
przetrwaniem KFR-u, po czym wskakuje w samolot do Londynu, gdzie wraz
z Ning zamierza uczestniczy¢ w manifestacji przeciwko wojnie.



Czesc pierwsza

Hollywood



Dzwonek telefonu obudzit mnie okolo pigtej. Wyciggnatem reke, pomstujac na
drani, dla ktorych mdj sen tak niewiele znaczyt. Moi bliscy nigdy nie wiedzieli, na
jakim przebywam kontynencie, dlatego nabrali nieprzyjemnego zwyczaju
telefonowania o kazdej porze dnia i nocy. Na ich usprawiedliwienie powiem, Ze nie
byli Swiadomi, iz regulamin KFR-u zabrania mi wylgczania komorki.

— Halo? — rzucitem, zastanawiajac sie, w jakim jezyku przyjdzie mi zwymyslac
natreta.

Po krotkiej chwili ciszy odezwat sie metaliczny glos:

— Konieczna jest panska obecnos¢ na nadzwyczajnym spotkaniu, ktére odbedzie
sie dziS o szostej zero zero. Nie przyjmuje sie zadnych usprawiedliwien. Koniec
wiadomosci. Aby odstuchac¢ nagranie ponownie, prosze wcisna¢ gwiazdke.

Trzymatem aparat przy uchu, na prozno czekajagc na jakies dodatkowe
informacje, az klikniecie oznajmito koniec polaczenia. Yakoub wspominat kiedy$
o procedurze pozwalajgcej na wezwanie cztonkow Komitetu w trybie nagtym, ale
w ciggu pieciu lat, ktore spedzitem w tym organie, nigdy sie to nie zdarzylo.

,Co sie moglo stac?”, zastanawialem sie, biegnac pod prysznic. Zrobitem
w glowie przeglad trwajacych operacji w poszukiwaniu takiej, ktéra mogta sie
wykolei¢. Zadna nie byla szczeg6lnie delikatna. Nawet je$li Narody Zjednoczone
zorientowaty sie, ze bilans strat po cyklonie Nargis jest mocno przesadzony,
podejrzewatyby, ze to Birma usituje wpltyna¢ na opinie miedzynarodowa. Chinskie
politbiuro tez nie zareagowato, kiedy zhakowalisSmy sieC agencji prasowej Xinhua,
zeby oglosi¢, ze ze wzgledu na trzesienie ziemi, ktore nawiedzito Syczuan,
mieszkancy tej prowincji wyjatkowo otrzymali zgode na posiadanie drugiego
dziecka. Ale osiem lat w Operacjach Specjalnych nauczylo mnie, ze problemy
nigdy nie wyplywaja tam, gdzie sie ich spodziewamy.

Zszedlem na parking. O tej porze droga zajela mi niecale dziesie¢ minut.
Nastawilem radio na BBC International. Spiker melorecytowal wiadomosci
z ubieglej nocy z tym flegmatycznym dystyngowaniem, ktore jeszcze dlugo bedzie



podtrzymywato iluzje brytyjskiej wielkosci. Ehud Barak, izraelski minister obrony,
zadat dymisji szefa rzadu w zwigzku z korupcja; nepalskie Zgromadzenie
Konstytucyjne zebralo sie tego dnia po raz pierwszy; holenderskim naukowcom
udalo sie zsekwencjonowaC kobiece DNA. Doniesienia zdawaly sie raczej
spokojne. Nie bylo mowy o zamachu stanu, aresztowaniu falszerzy czy wymartym
gatunku, od ktorego zaroilo sie w amazonskim lesie. Zaczalem rozwazac
ewentualnosc, ze to tylko cwiczenia — albo kiepski zart Yakouba.

KFR zajmowal w biznesowe] dzielnicy Toronto wieze ze szkla i stali, ktorej
budowa trwala kilka lat, a kosztowata pareset miliondw. W kabinie windy czekata
mnie druga niespodzianka. Lampka umieszczona pod przyciskiem zamykania
drzwi blyszczala grozng czerwienig. Nigdy nie widziatem, by Swiecita inaczej niz
na zielono, nawet w 2004 roku, w najgorszym okresie kongresowej komisji
sledczej do spraw irackiej broni masowego razenia.

Hipoteza o ¢wiczeniach do reszty sie rozwiata, kiedy przed gabinetem natkngtem
sie na moja sekretarke Jessice. Nie posuneliby sie do tego, zeby wzywac asystentki,
uznatem, odwieszajac ptaszcz. Jessica wreczyta mi kubek kawy.

— Pomyslatam sobie, ze bedzie pan tego potrzebowat.

— Dziekuje. Co sie dzieje?

— Mialam nadzieje, ze to pan bedzie wiedzial. Yakoub prosil, zebym go
poinformowata o panskim przybyciu. Jest na gorze razem z innymi.

Coraz bardziej zaniepokojony wjechalem na ostatnie pietro, prosto do sali
konferencyjnej, w ktorej zbieraliSmy sie srednio trzy razy w tygodniu. Na mdj
widok Yakoub Khoyoulfaz, ktory wisiat na telefonie, pozegnal sie z rozméwca
i wyszed! mi na spotkanie.

— Dziekuje, ze przyszedteS — zaczal, chwytajgc mnie za ramie. — Czekamy juz
tylko na ciebie.

Rozejrzatem sie wokot. Nie byliSmy w komplecie.

— Ching i Martin sie nie zjawig?

— Ching wskoczyta w pierwszy samolot do Londynu, a Martin jest na rodzinnych
wakacjach na Karaibach. Polaczy sie z nami przez wideotelefon.

— Londyn? — powtorzylem, grzebigc we wspomnieniach. — To ma zwigzek
z Lady Di?

— Nie. Cierpliwosci, wkrotce sie wszystkiego dowiesz.



Odebrat kolejny telefon, przepraszajgc mnie gestem. Skorzystatem z okazji, zeby
przywitac¢ sie z kolegami i kolezankami. Zoe Karvelis, Greczynka zarzadzajaca
naszym Dzialem Kadr, wygladatla na wymieta. Zwykle taka elegancka, dzis ledwie
zdazyla sie uczesac i miata na sobie sweter z dziurg na tokciu, ktory chyba nalezat
do jej meza. Z kolei po Sophie Onobanjo, Nigeryjce, ktora zastgpita Claasa
Verplancka, nie bylo widac¢ sladu zmeczenia. Mdwilo sie, ze potrzebuje zaledwie
dwoch czy trzech godzin snu dziennie. Niewatpliwie byla juz na nogach, kiedy
zadzwonit telefon.

Nagle na ekranie pojawila sie twarz Martina Suareza. Amerykanin by} Swiezo po
kapieli, ogolony. Jak przystalo na bylego zZolierza marines, prawdopodobnie tez
starannie zascielil 16zko i wyczyscit bron.

— Dzien dobry, Martin — odezwat sie Yakoub, podczas gdy zajmowaliSmy swoje
zwyczajowe miejsca wokot stolu w ksztalcie podkowy. — Wilasnie mielisSmy
zaczynac.

Suarez skingt glowa. Nigdy nie strzepit jezyka na darmo.

— Dzisiaj okotlo trzeciej nad ranem czasu uniwersalnego — zaczat Yakoub — Nigel
Jones, agent drugiej klasy z centrum w Londynie, zapomnial swojego neseseru
z taksowki, ktéra zawiozta go do dzielnicy Knightsbridge. Neseser zawierat kilka
niegroznych dokumentow oraz jeden, ktory niegrozny nie jest, a mianowicie liste
pieCdziesieciu scenariuszy, ktore mialy zosta¢ przeanalizowane podczas
najblizszego zebrania komitetu oceny teczek.

— Shucham?! — zachnela sie Onobanjo. — Jak agent drugiej klasy mogt...?

— Nie ulega watpliwosci, ze Jones pogwatcit niejedng zasade bezpieczenstwa —
przerwat jej Yakoub. — Jedynie agenci trzeciej klasy maja dostep do dokumentow
przygotowawczych komitetu, ktorych zreszta nie mogg wynosi¢ z biura, o ile ich
wczeSniej nie zaszyfruja...

— To ta lista nie byta zakodowana? — Onobanjo nieomal sie udusita.

— Obawiam sie, ze nie. Zeby wszystko bylo jasne: popelniono bledy i polecq
glowy. Ale naszym priorytetem jest odzyskanie walizki, zanim komus uda sie ja
otworzyc.

Niepokdj Onobanjo nie umknat niczyjej uwadze. Jako zwierzchniczka Glownego
Inspektoratu, gatezi KFR-u ustanawiajacej procedury wewnetrzne i czuwajacej nad
ich przestrzeganiem, bez watpienia bedzie musiata odpowiedziec za te sprawe.



— Jak dhugo neseser moze opierac sie wysitkom ztodzieja? — zapytalem.

— Trudno stwierdzi¢. Zamek szyfrowy zostal pomyslany tak, zeby blokowac sie
na godzine po trzech nieudanych probach. Ostona wytrzymuje nacisk kilku ton,
a wyrzynarka nawet nie zarysuje powltoki z wlokna weglowego. Ale nie robmy
sobie ztudzen: im bardziej niezniszczalna wyda sie walizka, tym wieksze pozadanie
wzbudzi jej zawartosc.

— Czy neseser zostal wyposazony w nadajnik? — spytatem.

— Niestety nie, w przeciwnym razie nie wyciggatbym was z 16zek.

— Nastepna generacja bedzie miata nadajniki — obiecata Onobanjo. — Bedziemy
mogli Sledzi¢ trase kazdego agenta.

— O ile jacys sie uchowaja — rzucit Yakoub gorzkim tonem.

Oboje przygotowywali juz argumenty z mysla o zblizajacym sie dochodzeniu.
Yakoub zarzuci Inspektoratowi, ze spoznit sie z wdrozeniem prostego i wydajnego
systemu lokalizacji, podczas gdy Onobanjo zastoni sie cieciami budzetowymi,
ktore Komitet natozyt na jej wydziat.

— Kiedy Jones zglosit zaginiecie walizki? — zapytal Suarez z pokoju hotelowego
na Karaibach.

— To drugie nieszczescie — westchnat Yakoub. — Ten kretyn potrzebowat godziny
na zorientowanie sie, ze popehit glupote, i dodatkowe pot godziny na
uzmystowienie sobie, zZe nie uda mu sie jej zaradzi¢ w pojedynke. Zadzwonit do
firmy takséwkowej, podajac numer auta widniejagcy na paragonie. Kierowca
utrzymuje, ze nie znalaz} neseseru. Po Jonesie obstuzyt czworo pasazerow: trzech
mezczyzn i jedng kobiete.

— Pamieta, gdzie ich zawiozi?

— Mniej wiecej.

— To juz co$ — uznat Suarez z nieco wymuszonym optymizmem.

— Mamy wiec piecioro podejrzanych — oznajmita Karvelis. — Czworo klientow
plus taksowkarz.

— Zacznijmy od niego — zasugerowala Onobanjo. — Znamy przynajmniej jego
nazwisko.

Yakoub podniost reke, zeby ucig¢ nasze spekulacje.

— Tak jak sie pewnie spodziewacie, nasze londynskie ekipy juz podazajgq tymi
tropami. Pytanie, ktore nasuwa sie w tej chwili, to czy zglaszamy kradziez do



Scotland Yardu.

— Alez skad! — wykrzyknela Onobanjo. — Zeby policja ustalita zwigzek pomiedzy
walizka a pracownikiem KFR-u?!

— Juz moze byC za pozno — zauwazylem. — Wiemy, czy Jones podal swoje
nazwisko firmie taksowkowej?

— Nie podatl — odpart Yakoub. — Mial na tyle przytomnosci umyshu, zeby
zadzwonic¢ z budki telefonicznej i postuzy¢ sie pseudonimem.

— Po co wiec zawiadamiac policje? Nie zrobig nic, zeby odzyskac neseser, jesli
nie zdradzimy im, co zawiera.

— PrzeprowadZzmy wiasne Sledztwo — wilaczylt sie Suarez. — Mamy duzo wieksze
srodki niz Scotland Yard.

— Zoe? — zagadnat Yakoub.

— Przychylam sie do og6lnej opinii.

— Dobrze, a wiec sie zgadzamy. Przed wyjazdem Ching uzgodniliSmy wspolnie
kilka osi poszukiwan. W chwili gdy my tu sobie rozmawiamy, nasi informatycy
wlamujg sie do londynskiego systemu monitoringu. Z trzystoma tysigcami kamer
jest to najgestsza sieC na Swiecie; przy odrobinie szczesScia uda nam sie odtworzyc¢
trase taksowki i zidentyfikowac¢ czworo pasazerow. Zhakujemy tez serwery centrali
telefonicznej, na wypadek gdyby ktérys z pasazerow zamowit taksowke w ten
sposob albo gdyby samochoéd byl wyposazony w urzadzenie rejestrujgce trase
podrozy.

Machinalnie skinglem glowa. Yakoub nie tracit czasu.

— UmieSciliSmy kierowce pod nadzorem: Sledzimy, kiedy wychodzi i wraca, linie
telefoniczne, transakcje bankowe, nic nam nie umknie. Jesli, jak sadze, okaze sie
niewinny, zahaczymy go, zeby pomogl nam przygotowac portrety pamieciowe
pasazerow. Macie jeszcze jakieS sugestie?

— Tak — rzekl Suarez. — Sprobujmy sami otworzyC jedng z tych przekletych
walizek. To nam pokaze, jakim czasem mniej wiecej dysponujemy.

— Dobry pomyst. Cos jeszcze?

— Puscmy ogloszenie w gazetach, obiecujgc sowita nagrode osobie, ktéra
odniesie nienaruszony neseser — zaproponowatem.

— Swietnie. Zrobimy to jutro z samego rana.

— A czemu nie dzis wieczorem? ,,Evening Standard” pojdzie do druku dopiero za



godzine czy dwie.

— Masz racje.

Po tym, jak Yakoub wdusit przycisk interkomu, zeby przekazac instrukcje swojej
asystentce, Zoe Karvelis zadala pytanie, ktore wszystkich nas gnebito.

— Co jesli nie znajdziemy walizki?

Yakoub najwyrazniej przygotowat sobie odpowiedz, chcac zapobiec wybuchowi
paniki.

— Na poczatek przypomne, ze KFR nigdy nie uzywa papieru z naglowkiem i ze
poza bardzo rzadkimi wyjatkowymi sytuacjami zaden dokument nie nosi podpisu.
Lista, ktora widzt Jones, jest niestety doS¢ wymowna. Podaje potozenie
geograficzne jednostki, w ktérej powstala kazda teczka, tytul falszerstwa oraz
kilkuzdaniowe streszczenie. Na przyklad: ,,Jednostka: biuro w Pradze. Tytu}l: Lauda
i Ferrari oszukiwali w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym széstym. Opis:
wrzesien siedemdziesigtego szostego, Ferrari naciska na Nikiego Laude, by stanat
do wysScigu w Monzie, zaledwie szeS¢ tygodni po wypadku podczas Grand Prix
Niemiec, w ktorym nieomal stracit zycie. Lauda, mimo ze potrzebuje punktow,
jezeli chce zdoby¢ mistrzostwo Swiata, nie czuje sie na sitach, aby wystartowac.
A zatem to Carlos Reutemann, trzeci kierowca Ferrari, jedzie zamiast niego,
dyskretnie zastepujac widniejacego w rankingu Laude. Konczy jako czwarty,
zdobywa trzy cenne punkty w wyscigu o tytul”.

Yakoub, obdarzony fotograficzng pamiecia, zawsze przemawiat bez notatek.

— Mimo ze nie padajq takie stowa jak ,fabrykacja” czy ,falszerstwo”, pierwszy
lepszy amator Formuly 1 od razu zorientuje sie, ze coS$ tu nie gra — uznatem.

— A osoba, ktora znajdzie neseser, z pewnoscig bedzie sie znata na jednym czy
dwoch sposrod piecdziesieciu tematow — dodata Zoe.

— Wiem — przyznat Yakoub. — Moze zabrzmi to pompatycznie, ale sadze, ze
mozemy Smiato stwierdziC, ze to jeden z najpowazniejszych kryzysow, jakim
musieliSmy dotad stawicC czola. Nie Smiem nawet mysle¢, co by sie stato, gdyby ta
walizka wpadla w niepowotane rece: dziennikarzy, szantazystow, policji, tajnych
stuzb... KFR z pewnoscig by tego nie przetrwal. Zarzadzilem wiec czerwony
alarm: z samego rana we wszystkich jednostkach odbeda sie ¢wiczenia, dzieki
ktorym sprawdzimy, czy jesteSmy w stanie opusciC lokale i zniszczy¢ obcigzajace
dokumenty w mniej niz pottorej godziny. Wzmocnimy tez zabezpieczenia



informatyczne, zréznicujemy umiejscowienie srodkow pienieznych i ponownie
przeanalizujemy procedury ewakuacji personelu.

Ktos doszedt do wniosku, ze ,,ewakuacja” brzmi lepiej niz ,,paniczna ucieczka”.
A jednak zamyst byl ten sam: w sytuacji awaryjnej mieliSmy wszyscy rozptynac sie
jak we mgle dzieki timorskim paszportom, ktére otrzymaliSmy w 2004 roku. Swoj
wsadzitem na dno szuflady. Nie moglbym przysiac, czy jest nadal wazny.

— I na koniec — podjat Yakoub — jestem pewien, ze zgodzicie sie z mojq decyzja,
by tymczasowo zawiesi¢ wszystkie teczki wymienione na liScie.

— To sie rozumie samo przez sie — odparta gtosno Onobanjo w nadziei, ze dzieki
tej gorliwosci zapomnimy o niedociggnieciach jej podwtadnych.

Podczas gdy kolejno kiwaliSmy glowami, z melancholia dumatem o agentach,
ktorzy wypruwali sobie zyly nad tymi teczkami. W szalenczych meczarniach
wybrali temat, zapehili notatkami setki kartek, stworzyli pierwsze szkice, zrodzone
z dobrych intencji i bardzo czesto niedorzeczne, zastosowali sie do mniej lub
bardziej delikatnych uwag swoich opiekunow prowadzacych i wreszcie
z uwielbieniem patrzyli, jak drukarka wypluwa tych kilka stron, od ktorych bedzie
zalezala ich przysztos¢ oraz — niektorzy byli o tym przekonani — catego Swiata.
Pamietalem, jakby to bylo wczoraj, dzien, w ktorym zlozylem scenariusz
o Buszmenach przed Gunnarem Erikssonem, aby przekazat go do Londynu. Co
bym wtedy pomyslal, gdyby jakis imbecyl zostawil go na tylnym siedzeniu
taksowki?

— Ile pierwszych teczek znajdowalo sie na liscie? — spytatem.

— Cztery — odrzek!t Yakoub, pewnie tkniety tym samym impulsem.

Cos Scisnelo mnie za gardto.

— Zadzwonie dzis do nich. Obawiam sie, ze beda tego potrzebowali.



Minety dwa dni, a neseser w dalszym ciggu pozostawal nieuchwytny. Owszem,
nasi informatycy znalezli nagranie z taksowka, poczawszy od miejsca
i przyblizonego momentu, w ktorym wysiadl z niej Jones, ale nie udalo im sie
sledzi¢ pojazdu dluzej niz przez minute czy dwie. Kierowca skrecit w jeden z tych
dickensowskich labiryntow uliczek, ktore wciaz — ile to juz czasu? — wymykajq sie
nadzorowi kamer. Godzine p6zniej samochdd pojawit sie obok Westminsteru, by
niemal natychmiast zniknga¢ ponownie. JeSli chodzi o pasazera pograzonego
w lekturze ,,Financial Timesa”, dalo sie rozrozni¢ tylko jego lewa dlon. Nosit
bransoletke, nie miat obraczki. Byt to jakis poczatek.

Nasze ogloszenia, ktore ukazaly sie w , Timesie”, ,,Guardianie” i paru innych,
mniej szanowanych tytulach, pozostaly bez odpowiedzi. Co do taksdwkarza,
predko go wykluczyliSmy. Wiodt poukladane zycie i od wiekow oszczedzat na
zakup licencji. Wielokrotnie zgtaszal zgubione torebki, telefony, a nawet portfele.

Zgodzit sie, odplatnie, sporzadzi¢ portrety pamieciowe swoich klientéw. Rzadko
kiedy KFR mial do czynienia z tak zle wydanymi pieniedzmi. Taksowkarz
przechwalal sie, ze ma pamie¢ do twarzy. Zamiast odpowiadaC na nasze pytania,
wskazywal na podobienstwa z najrozniejszymi osobistoSciami. Kobieta, ktorg
zawiozl z Saint Pancras na dworzec Victoria, miala jego zdaniem usta Britney
Spears, nos Keiry Knightley, wlosy Victorii Beckham oraz podbrodek Margaret
Thatcher. Gdy pokazaliSmy mu rezultat — dos¢ potworny, trzeba przyznac¢ — obrazit
naszego eksperta.

Nasze podejrzenia koncentrowaly sie na drugim pasazerze, wytatuowanym
mezczyznie koto trzydziestki, ktory kazal sie wysadzi¢ w Soho, na rogu Oxford
Street i Tottenham Court Road. Wygramolit sie z auta schylony, jakby chciat ukry¢
jakis nieporeczny przedmiot, cho¢ taksowkarz pamietal, ze wsiadatl z pustymi
rekoma. Przez wspomniane skrzyzowanie przewala sie codziennie kilka tysiecy
0osO0b. Obserwuje je okoto tuzina kamer, z ktorych nagrania przejrzeliSmy na
prézno. Wygladato na to, Ze wytatuowany rozptynat sie w powietrzu.



Napiecie na korytarzach KFR-u bylo wrecz namacalne. Zarzadzone przez
Yakouba ¢wiczenia ewakuacyjne wywotaly poruszenie. Asystentki spedzaty cale
godziny w kuchni, porownujac swoje wersje wydarzen i spekulujac, jakie sg szanse
nalotu kanadyijskiej policji konnej. Tajemniczy wirus wybrat akurat ten moment, by
zdziesigtkowac personel. Zelektryzowani agenci wyjezdzali wypocza¢ w glebi lasu,
a nawet, w przypadku tych najbardziej zadnych przygod, do krajow, ktore nie
podpisaly z Kanadga umowy o ekstradycji. Niepokoj nie oszczedzit tez jednostek
terenowych. Dysponujac jeszcze bardziej skapymi informacjami niz ich koledzy
z Toronto, pracownicy biur w Paryzu, Bangkoku czy Limie wymyslali skrajnie
alarmistyczne scenariusze, my za$ robiliSmy co w naszej mocy, zeby rozbic¢ je
w pylt podczas niekonczacych sie wideokonferencji.

Niebezpieczenstwo zdawalo sie zreszta o tyle groZzniejsze, ze nie wiedzielismy,
jaka przybierze forme. Jessica bombardowatla mnie pytaniami. Co by sie stalo,
gdyby walizka wpadla w rece organizacji kryminalnej? Czy Komitet zgodzilby sie
zaptaci¢ okup, aby chroni¢ swoich agentéw? Czy dziennikarz skontaktowalby sie
z KFR-em, zanim podalby do wiadomosci publicznej informacje o jego istnieniu?
Cate mnéstwo trafnych pytan, na ktére nie odpowiadatem, utrzymujqc, Ze nie
jestem do tego uprawniony, a ktére stawialem sobie co najmniej tak samo czesto
jak ona.

Ponad wszystko baliSmy sie lapanki ze strony FBI, poniewaz przykiad
Guantanamo najlepiej dowodzil, ze Amerykanie niewiele sobie robig z zasady
habeas corpus, kiedy ktos zagraza ich bezpieczenstwu. Yakoub, ktorego przerazata
perspektywa zamrozenia Srodkéw KFR-u, poprosit dyrekcje finansowa, aby
zglaszala mu kazda najmniejsza podejrzang aktywno$S¢ na naszych kontach
bankowych. Roztozyl sobie w gabinecie 16zko polowe i spedzal noce przy
telefonie, uspokajajgc szefow biur.

Ching Shao wrocita z Londynu trzeciego dnia w paskudnym humorze, grzmiac
na zdumiewajacg beztroske Anglikow. Tak jak Onobanjo, musiata sie czu¢, jakby
zasiadata na lawie oskarzonych. Centrum w Londynie, odpowiedzialne za
zatwierdzanie nowych teczek, istotnie podlega Planowi, ktoremu przewodniczyta
od czasu dymisji Djiba. Nie liczac sie z ryzykiem, z jakim wigzalo sie dla niej
podobne wyznanie, Ching zwierzyla nam sie, ze stracila juz nadzieje na
odnalezienie neseseru. Jones zbyt poézno podniést alarm, a kierowca nie



rozpoznatby krolowej Anglii, gdyby ta zaszczycila jego taksowke swoja czcigodng
obecnoscia. Skalpy zdarte z Nigela Jonesa, jego bezposredniego przelozonego oraz
dyrektora londynskiej placowki, ktore przywiozia w walizce, nie mogly niestety
niczego zmienic.

Ching poszta za radg Martina Suareza. Zatrudnila najlepszy zesp6t wlamywaczy
tamaczy sejféw w calym imperium brytyjskim i rzucita im wyzwanie, by otworzyli
taki sam model neseseru, jak ten nalezacy do Jonesa, nie niszczac przy tym
zawartosci. Siedem godzin pozniej rozwigzata umowe KFR-u z producentem
walizek, ktory twierdzil, ze jego wyroby sq nienaruszalne.

Po tym wyjatkowo deprymujacym wystapieniu Yakoub ponownie zabrat glos.
Jezeli, jak przewiduje Ching, nigdy nie odnajdziemy neseseru, powinniSmy
przygotowac sie na najgorsze. Polecit Suarezowi i Zoe Karvelis opracowac
wachlarz potencjalnych rozwigzan konczacy sie, ni mniej, ni wiecej, tylko na
catkowitym rozwigzaniu KFR-u.

Celowo trzymalem sie w tamtym okresie na uboczu. Ten pozalowania godny
epizod jedynie potwierdzal obawy, ktore zywitem od dtuzszego czasu. KFR Djiba,
a moze nawet KFR Khoyoulfaza to przezytek. Wisialo nad nim zbyt wiele
niebezpieczenstw.

Falsyfikacja fizyczna, z poczatku nasz najpotezniejszy orez, zwyczajnie nie byla
juz mozliwa. Wyrobitem sobie taki poglad w 1999 roku, kiedy kazano mi uwolnic¢
KFR od plotek otaczajacych falszywa mape Winlandii. Owa mappa mundi,
rzekomo pochodzaca z XV wieku, w rzeczywistoSci byla dzielem jednego
z naszych agentow, ktory umieszczajac na niej kontynent poinocnoamerykanski,
pragnat potwierdzic¢ teze, jakoby Wikingowie odkryli Ameryke przed Krzysztofem
Kolumbem. Mimo zZe po zastosowaniu pewnego szachrajstwa udalo mi sie
przypisa¢ mape innemu falszerzowi, nabralem przekonania, ze dni falsyfikacji
fizycznej sq policzone. ,,Produkcja przekonujacych fatszywek, zdolnych oprzec sie
doglebnemu naukowemu badaniu, bedzie stawala sie coraz trudniejsza, by nie
powiedzie¢: absolutnie niemozliwa. W naszej organizacji nie ma juz miejsca na
takie teczki, jak ta dotyczaca mapy Winlandii. Narazaja jg na niebezpieczenstwo,
przynoszac krotkotrwate zwyciestwa, ktore beda okazywaty sie coraz bardziej
ulotne” — napisalem woOwczas. W nastepstwie mojego apelu Komitet
najzwyczajniej w Swiecie zakazat fizycznej falsyfikacji albo — Scislej mowigc —



zabronit czyni¢ z niej gtlowny element teczki. Nadal mogliSmy postawi¢ falszywy
kamien nagrobny dla uwiarygodnienia jakiej$ legendy, ale nie wolno nam juz bylo
puszczac w obieg nowych calunow turynskich.

Jak w pierwszej czeSci pisma dalem dowdd pewnej zdolnosci przewidywania,
tak w drugiej dokonatem catkowicie blednej interpretacji. Internet, twierdzitem,
pomnozy mozliwosci agentow KFR-u, zmniejszajac jednoczesnie ryzyko, ze
zostang zdemaskowani. Stalo sie jednak zupeklnie odwrotnie. Internet sprawit, ze
falszerstwa, o ktorych jeszcze przed dziesiecioma laty uczono w Akademii, staty
sie niewykonalne. Dodanie dzielta do bibliografii dunskiego dramaturga
w Wikipedii nie stanowito najmniejszego problemu; za to wprowadzenie
jakichkolwiek znaczacych zmian w biografii lidera politycznego czy gwiazdy rocka
graniczyto z cudem, tak czujni byli administratorzy.

Ale nie to byto najgorsze. Miedzy rokiem 1994, kiedy internet stat sie dostepny
dla szerokiej publicznosci, a 2003, gdy Komitet polozyt kres najbardziej
niebezpiecznym praktykom, niektérzy agenci falszowali w sieci na catego,
nieSwiadomi zagrozen, na jakie sie narazaja. Ich bledy rozciagaly sie od
nieszkodliwych (mo6j nastepca w Reykjaviku z wlasnego domu wprowadzit
w Wikipedii tysigce modyfikacji w dziewieciu roéznych jezykach) po bardzo
powazne (szef biura w Limie zostawit swéj adres IP na serwerach KGB). Od
dwoch czy trzech lat Operacje Specjalne spedzaly najlepsze lata swojego zycia na
naprawianiu pomytek tych entuzjastycznych partaczy.

I wreszcie, w roli wisienki na torcie, po sieci krazyli straszliwi hakerzy
poszukujacy numerow kart kredytowych, tajemnic przemystowych oraz wszelkich
innych informacji, ktore da sie spieniezy¢ u rosyjskiej mafii albo chinskiego rzadu.
KFR przeznaczat stale rosngce kwoty na ochrone, co nie zmieniato faktu, ze
regularnie padat ofiarg atakow.

Ale moim zdaniem gléwne zagrozenie plyngce z internetu bylo zupelnie innej
natury. Plotka puszczona z telefonu komdrkowego jakiegos podrostka miata prawie
tyle samo szans, by obiec Swiat, co teczka, ktora wymagata catych miesiecy pracy.
Na forach kwitly teorie spiskowe, ktore cieszyly sie popularnoscia odwrotnie
proporcjonalng do swojego prawdopodobienstwa. Strony podawaty cate ich listy,
a sposrod propozycji kazdy moght wybra¢ te, ktore zgadzaly sie z jego
uprzedzeniami etnicznymi, politycznymi lub religijnymi: FBI zorganizowato



zamachy z jedenastego wrzeSnia, niewielka klika przywdédcow rzadzita losami
Swiata, rzad amerykanski wspomagal szerzenie sie AIDS wsrod spotecznosci
czarnoskorych i tak dalej. Te bzdurne historie nie zrodzily sie wczoraj, ale internet
jednoczesnie przyspieszyl ich propagacje i dodal im autentycznosci. Siec¢
dostarczata argumentéw zwolennikom wszystkich pogladow, zarowno syjonistom,
jak i osobom szukajacym powodow, by wybi¢ Zydow, zaréwno wyznawcom teorii
ewolucji, jak i kreacjonizmu. Wszystko byto prawda, a zatem nic nie byto prawda;
wszystko bylo klamstwem, a zatem nic nie bylo klamstwem. Dla KFR-u, ktorego
zasady dziatania opieraty sie na tym fundamentalnym rozréznieniu, pojawienie sie
globalnej sieci okazalo sie katastrofa.

Czulem, ze to na mnie, jako na najmilodszym cztonku Komitetu, spoczywa
odpowiedzialnos¢ potozenia podwalin pod nowy model. Khoyoulfaz, Karvelis
i Ching nalezeli do starego pokolenia. Suarezowi brakowalo wyobrazni. Jesli
chodzi o Onobanjo, Glowny Inspektorat, ktoremu przewodniczyla, z zasady mial
sie sprzeciwia¢ zmianom.

Swiadom trudnoéci zwigzanych z reformowaniem systemu, w ktérym sie
wyrosto, stale oscylowalem miedzy pokusa, by zaglebi¢c sie w detale
funkcjonowania KFR-u, a checig zachowania dystansu, prezentujac schizofreniczng
postawe, ktéra czesto stawata sie przyczyna konfliktow z kolegami i kolezankami.
Przez dwanascie lat, ktérych potrzebowalem, zeby osiggnaC szczyt piramidy,
wyobrazatem sobie naiwnie, ze rola cztonkéw Komitetu polega na nieustannym
aktualizowaniu misji KFR-u, na szczegotowych dyskusjach dotyczacych wiadzy
oraz granic falsyfikacji jako wektora postepu ludzkosSci. Nic bardziej mylnego.
ByliSmy w pierwszej kolejnosci i przede wszystkim supermenadzerami, szefami
organizacji zrzeszajacej kilkadziesiat tysiecy osob. Spedzalem czas na spotkaniach
w sprawie budzetu, poprawianiu notatek stuzbowych napisanych przez kogos
innego albo na zachodzeniu w glowe, czy zwierzchnik biura w Tajpej powinien
raportowac Pekinowi czy Toronto. Nikogo za to nie winitem. Ogdlnie rzecz biorac,
szefowie jednostek terenowych odwalali kawal dobrej roboty; samodzielnie
podejmowali ogromng wiekszoS¢ decyzji i zwracali sie do nas z prosba o opinie
zaledwie dwa czy trzy razy do roku, w najdelikatniejszych kwestiach, takich, ktore
mogly mieC znaczenie symboliczne albo grozily stworzeniem precedensu. Niestety,
skoro istnialo dwadziescia centrow, sto piecdziesigt biur i prawie tysigc stacji, moj



zawod mozna by porownac¢ do pracy sedziow amerykanskiego Sadu Najwyzszego,
ktorzy sposrod nieprzerwanego zalewu zapytan muszq wybiera¢ te zastugujace na
ich uwage.

Do tego dokladal sie problem mojego wieku. Czasem odnosilem wrazenie, ze
Khoyoulfaz i Shao, od ktérych bylem prawie pietnascie lat mtodszy, nie traktujg
mnie powaznie. Regularnie dostawatem projekty, ktérych nikt inny nie chcial, i ta
forma pastwienia sie nad zoéhtodziobem wydawala mi sie coraz mniej
usprawiedliwiona.

Nigdy wczeSniej tak bardzo nie potrzebowalem nad czyms$ sie zastanowic
i nigdy wczesniej nie mialem tak niewiele czasu do namystu. Bylem zawalony
praca, ale nie przemeczony. I — tak jak urzednicy Sadu Najwyzszego —
wymierzatem sprawiedliwos¢ od rana do wieczora, nie majgc ani chwili na
refleksje, co tak naprawde oznacza dla mnie to stowo.



Nazajutrz czerwona lampka w windzie nadal sie Swiecita. Przeczuwatlem, ze
jeszcze dhugo tak zostanie.

Przekazujac mi klucze do gabinetu, ktory poprzednio nalezal do niego, Djibo
dorzucit hojny prezent, szesnastowieczng mape przedstawiajaca wymyslona wyspe
zwang Fryzlandia. Z braku czasu oraz gustu zadowolilem sie spartanskim
umeblowaniem. Potki zdobito kilka bibelotow przywiezionych z podrézy, a takze
szklana rzezba, ktorg przyniosta mi moja pierwsza teczka.

Na biurku czekaly na mnie dwa raporty. Pierwszy pochodzil z centrum
w Dzakarcie i dotyczyl sytuacji gospodarczej Timoru Wschodniego. Przed
siedmioma laty uczestniczylem w ostatnim etapie jednej z najwiekszych inicjatyw
w historii KFR-u. W zamian za znaczne korzysci dla naszej organizacji Lena
Thorsen i ja towarzyszyliSmy krajowi w jego marszowi ku niepodleglosSci.
Przekonanie ekspertow Narodéw Zjednoczonych, ze timorska gospodarka spelia
wszystkie wymagania, nie bylo rzeczq latwa. Musialem podrasowac statystyki,
podkolorowa¢ faktury eksportowe, rozdmucha¢ perspektywy wplywéow
z wydobycia ropy, a nawet zatrudni¢ figurantow, aby stworzy¢ iluzje, ze pewien
kamieniotom marmuru pracuje peilng parg. Szef oenzetowskiej delegacji wyjechat
w przekonaniu, ze Timor Wschodni to przyszly azjatycki tygrys. Nie zaznalem
spokoju, odkad datem mu do tego powaod.

Pomimo niezaprzeczalnego postepu sytuacja Timoru w dalszym ciggu byla
niepokojagca. Ledwie jedna trzecia domostw miata elektrycznos¢, tylko potowa
spoteczenstwa potrafitla czyta¢, a ludzie na wsiach wcigz umierali w razie ztych
plonéw. Rozwijal sie eksport kawy, ale w tempie niewystarczajacym do
podniesienia ogoélnego poziomu zycia. Zagraniczne firmy krecily nosem,
przerazone faktem, Ze w Kkraju nie istnieje prawo dotyczace wtasnosci
intelektualne;j.

Z poczatku niewesoly raport, w miare dalszej lektury stawal sie catkiem
przygnebiajacy. Kraj zaczynat eksploatowac swoje ogromne zasoby ropy i gazu. Te



dlugo wyczekiwang wiadomos¢, na ktorej oparliSmy scenariusz gospodarczego
zrywu, przyCmiewat fakt, ze tylko niewielki odsetek zyskow trafit do panstwowego
budzetu. Reszta rozptynela sie w rekach skorumpowanych urzednikow, ktorych
posrednio sami pchneliSmy do wiladzy. Zwyrodnialy system sprawiedliwosci
otwieral drzwi wszelkim naduzyciom: moglo sie okazac, ze rolnik z dnia na dzien
zostanie pozbawiony swoich zbiordw, wyroki sedziow sprzedawano tym, ktorzy
najwiecej placili, i tak dalej. Na domiar ztego rzad ustanowiony w 2007 roku juz
chwial sie w posadach; prezydent Ramos-Horta i premier Gusmao dopiero co
cudem wyszli cato z prob zamachow.

KFR niezaprzeczalnie wiele zyskal na tej teczce. Od tamtej pory
dysponowalisSmy siecig okoto piecdziesieciu ambasad na calym Swiecie, mieliSmy
oczy i uszy w najwiekszych miedzynarodowych organizacjach, a wszyscy agenci
KFR-u posiadali timorskie paszporty na sytuacje awaryjne. Jednakze, mimo ze
moja rola polegala przede wszystkim na bronieniu interesow pracodawcy, czulem
sie w pewien sposdb odpowiedzialny wobec Timorczykéw. Mdwigc najbardziej
ogolnikowo, nie mialem na tym etapie pewnosci, czy skierowaliSmy ich na
wiasciwa droge.

Drugi raport, poSwiecony Buszmenom, lezatl na biurku od tygodnia. Do tej pory
nie znalaztem odwagi, aby go otworzy¢, przeczuwajac, ze przypomina wszystkie
poprzednie. Od dwudziestu lat liczba Buszmendw zyjacych na pustyni Kalahari
spadata wolno, acz nieublaganie na skutek powtarzajacych sie wysiedlen, alkoholu
oraz choréb przenoszonych droga pilciowa. Dzieci, ktore nie uczyly sie juz
polowa¢, szykowaly sie na zycie pod znakiem panstwowej zapomogi, majac
blogostawienstwo botswanskiego rzadu, ktory od dawna zezowal w strone tych
terytoriow bogatych w diamenty i wszelkiego rodzaju mineraty.

Przeszedlem od razu do konkluzji raportu przygotowanego przez szanowang
niemieckq fundacje. ,, Trzeba przyzna¢, ze roznorodne strategie miedzynarodowych
stowarzyszen nie przyniosty spodziewanych efektow. Buszmeni obecnie sa mniej
liczni, gorzej uzbrojeni i bardziej uzaleznieni od wiadzy centralne] niz
kiedykolwiek wczesniej w calej swojej historii. Patriarchowie, z ktérymi sie
spotkaliSmy, watpia w mozliwos¢ odwrdcenia tej tendencji. Ci najbardziej
pesymistyczni mowig nawet o swoich dzieciach jako o »ostatnim pokoleniu
Buszmenow z Kalahari«”.



Zamknaltem raport, wzdychajac. Oto dwie teczki, ktorym posSwiecitem dlugie
miesigce swojego zycia; zapewnily mi one zaszczyty i awanse, teraz za$ niemal
zalowalem, ze je stworzylem. Nie, zdecydowanie, byliSmy duzo mniej wplywowi,
niz nam sie wydawato.

Jessica zajrzala przez szpare w drzwiach, zeby poinformowac¢, ze Yakoub
pragnie sie ze mng widzieC. Przemierzylem korytarz i pchnaltem drzwi do jego
biura. Oparty plecami o okno dyskutowat z Leng Thorsen.

Lena, tak jak ja, zamieszkata w Toronto. Po tym, jak przyznala sie albo — Scislej
mowigc — pochwalita sie, ze zdradzita KFR, Komitet musial zadecydowac o jej
losie. Yakoub, Claas Verplanck i Pierre Ménard byli zwolennikami uwiezienia
Dunki na czas nieokreSlony, wykazujac nie wiecej troski o jej prawa obywatelskie,
niz administracja Busha demonstrowata wobec zatrzymanych w Guantanamo. Zoe
i Ching usatysfakcjonowataby dymisja. Tylko ja prositem dla Thorsen o taske, ze
wzgledu na jej wyjatkowe zdolnosci i przystugi, jakie mogtaby nam jeszcze oddac.

Moim nowym kolegom i kolezankom — dolgczylem do Komitetu ledwie pare
godzin wczesniej — nie bardzo spodobato sie moje wezwanie do aktu mitosierdzia.
Wierna swojemu temperamentowi Lena nie ulatwila mi zadania, powtarzajac
kazdemu, kto chcial stucha¢, ze wolataby umrzec, niz przeprosi¢. Spotkatem sie
kolejno z czlonkami Komitetu, probujac ugra¢ sprawe agentki, ktorej nie
wystarczyto knucie mojej zguby, ktéra na dodatek pograzyla KFR w jednym
z najpowazniejszych skandali w catej jego historii. Przy zastosowaniu istnych
skarbow dyplomacji udalo mi sie skloni¢ wiekszos¢ czlonkéw do poparcia
tymczasowego wniosku: Lena miata zosta¢ w Toronto, zachowujac status agentki
trzeciej klasy; zabronimy jej kontaktu z innymi jednostkami, a ustugi bedzie
Swiadczyla wylgcznie cztonkom Komitetu; kazdga zmiane miejsca pobytu bedzie
musiata zglasza¢ Yakoubowi, ale wolno jej bedzie tworzy¢ teczki o S$cisle
ograniczconym budzecie, ktéry mial hamowacC jej zapedy. Zatwierdzajac to
porozumienie, Yakoub bardzo wyraznie dal do zrozumienia, Ze wykorzystalem
w ten sposob caly swoj limit wpltywéw wobec Komitetu.

Na szczescie dla nas obojga Lena wywigzala sie ze swojej czeSci umowy.
Sprzedala mieszkanie w Los Angeles i znalazta sobie lokum dwa kroki od biura.
Tak jak sie obawialem, moi koledzy poczatkowo nie pchali sie jeden przez
drugiego, zeby zlecac jej prace. Ja przekazatem jej kilka teczek, co — jesli mam by¢



szczery — pozwolilo mi skoncentrowa¢ sie na nowych obowigzkach. Lena
wykonala te niewdzieczne zadania ze swojg zwykla wydajnoscig, nie skarzac sie,
ze musi harowac pod moimi rozkazami, ale tez mi nie dziekujac.

Z biegiem czasu koledzy nauczyli sie doceniac zalety Dunki. Wszyscy zwrocili
sie do niej przynajmniej raz, najczesciej w tematach zwigzanych z informatyka,
domeng, w ktorej wyprzedzata nas wszystkich o kilka dlugosci. Od amerykanskich
hakeréw nauczyla sie dostawaC na serwery cieszgce sie reputacjg niezdobytych
i zmieniaC dane bez pozostawiania Sladow. Kiedy wilamanie okazywalo sie nieco
trudniejsze, napredce pisala program w jednym z dziesigtek jezykow, ktore
opanowata, wypluwajac z siebie tysigce linijek kodu w czasie krétszym, niz bytby
potrzebny Jessice na przyniesienie mi kawy.

— Ach, Sliv, bardzo dobrze — rzucit Yakoub, prostujac sie.

Lekko skingtem Lenie glowa. Ona musiata odwzajemnic gest jeszcze delikatniej,
bo nawet tego nie zauwazytem.

— Potrzebujesz mnie? — spytatem Yakouba.

— W istocie potrzebuje was obojga.

ZajeliSmy miejsca wokét stolu konferencyjnego. Przejeta mina Yakouba
pozwalala przypuszczac, ze ma dla nas zte wieSci.

— Dzi$ rano dostaliSmy teczke Safe Haven — oSwiadczyt.

W listopadzie 2007 roku Komitet skierowal do wszystkich placowek pismo.
Agenci podejrzewajacy, ze ktoras z ich teczek sprzed roku 2003 nie spehia
wszystkich wymogow bezpieczenstwa, mogli bez obaw zglosic sie do biura
w Hong Kongu. Chcac pozby¢ sie wszystkich ukrytych min, przewodniczacy KFR-
u osobiscie gwarantowal zainteresowanym agentom, ze nie spotkaja ich zadne
sankcje.

Dotychczas sptynelo osiemdziesiat siedem teczek, z ktorych dwie trzecie zostaty
poddane doglebnej rewizji. We wszystkich bez wyjatku przypadkach Lenie i jej
ekipie informatycznych mozartow udato sie oddali¢ zagrozenie. Naplyw teczek
stopniowo stabt. Nie dostaliSmy Zadnej juz od miesigca.

— Klaus Wiirth, Niemiec, czterdziesci cztery lata, agent drugiej klasy urzedujacy
w Helsinkach — wyrecytowat Yakoub.

— I teraz sie obudzi}? — mrukneta Lena.

— Pracowal w tamtym czasie w Dortmundzie — kontynuowat Yakoub, nie



zwazajac na jej wtret. — Wszystko zaczelo sie w tysigc dziewiecset
dziewiecdziesigtym pigtym, kiedy pan Wiirth, przekonany o tym, ze czlowiek
ponosi odpowiedzialnoS¢ za ocieplenie klimatu, wbil sobie do glowy, zeby
sfalszowac dane termometryczne amerykanskiego National Climatic Data Center.
Planowi nie brakowalo $miatosci. Zauwazyl, ze okolo jedna trzecia danych na
temat temperatury zgromadzonych przez NCDC podana jest w formie liczb
catkowitych, co zwykle thumaczy sie faktem, ze az do lat siedemdziesigtych mate
i Srednie stacje nie odnotowywaly temperatury z dokladnoscia do dziesietnych
czesci stopnia. Kilka miesiecy pozniej zewnetrzny konsultant oplacony przez
Wiirtha zwrécit uwage informatykéw NCDC na buga, ktéry im umknat: to biad
formatowania uniemozliwial zapoznanie sie z prawdziwymi danymi, z ktorych
prawie wszystkie mialy wartosS¢ po przecinku!

— 1 calkowitym przypadkiem — powiedziatem — nowe liczby wskazywaly na
ocieplenie klimatu...

— Oczywiscie. CzternasScie stopni z tysigc osiemset osiemdziesigtego zmienito sie
w trzynascie i siedem dziesigtych stopnia, podczas gdy szesnasScie stopni z tysigc
dziewiecset siedemdziesigtego 60smego — w szesnascie i dwie dziesigte, a nawet
szesnascie i cztery dziesigte. Klimat ewoluuje na tyle wolno, ze zwykla wariacja
o dwie czy trzy dziesigte stopnia w ciggu wieku wystarczy, aby wyznaczyc
tendencje.

Pozwolitem sobie na pelne podziwu gwizdniecie. Pomyst byt wspaniaty. Szkoda,
ze nie mozna byto powiedziec¢ tego samego o wykonaniu.

— W jaki sposéb sfalszowal wyniki? — spytala Lena. Desperacko pragnalem
pewnego dnia ujrzec, jak zachwyca sie zrecznosScia jakiegos scenarzysty. — Tego
rodzaju organizacje nie maja w zwyczaju przechowywac¢ danych w jednych
miejscu.

— To pierwsze, co powiedzial Hong Kong. Wysytaja nam poczta dyplomatyczng
wszystko, co maja: kolejne szkice teczki, 6wczesne analizy ryzyka, protokoty
informatyczne NCDC i tak dalej. Co do Wiirtha, czeka na telefon od was. Zajmijcie
sie nim, zdaje sie, ze nie $pi po nocach.

— Jesli tylko przestrzegat regulaminu, nie ma sie czym martwic¢ — odparta Lena,
nie zdajac sobie sprawy, ze wiasnie tego rodzaju uwagi mogaq przeraziC biednego
Klausa.



— Ktére centrum kontrolowato wtedy jego prace? — spytatem.

Teczki przebywaja niezmienng droge. Po pierwszej filtracji dokonywanej przez
szefow jednostek przekazuje sie je do Londynu, ktéry wydaje opinie o jakosci
scenariusza, a nastepnie do jednego z trzech centrow specjalizujacych sie
w falsyfikacji Zrodet, w Hong Kongu, Cérdobie lub Vancouver.

— Cordoba — odrzekt Yakoub z pamieci. — Pokwitowanie dostarczono
siedemnastego grudnia dziewiecdziesigtego piatego.

Lena spojrzata na mnie. Najwyrazniej myslala o tym samym co ja. W roku 1995
byla zastepczynig dyrektora centrum w Coérdobie, kiedy nagle zostala zawieszona
za blad, za ktéry odpowiedzialnoS¢ ponositem wylgcznie ja. Gdyby nie moja
niezdarnos¢, osobiscie zajelaby sie teczka Wiirtha i nie siedzielibySmy tu teraz.
Miata jednak na tyle taktu, by o tym nie wspomniec.

— Co sie dzieje, Yakoubie? — chciatlem wiedzie¢. — Jasne, projekt Safe Haven to
nigdy nie jest dobra wiadomos¢. Ale ten ma prawie pietnascie lat. Czego tak
naprawde sie boisz?

— Nie podoba mi sie zachowanie Wiirtha. Pewnie roztrzgsa te historie od szesciu
miesiecy. Skoro decyduje sie pusci¢ farbe w dniu, w ktérym Jones zgubil walizke,
to albo popehil cholernie powazny blad, albo przeczuwa, Ze te dane zostang
wkrotce poddane dokladnej analizie.

— Rzeczywiscie, trudno o bardziej popularny w mediach temat niz globalne
ocieplenie.

— Teraz, kiedy Al Gore dostal Nagrode Nobla, a jego film wyswietla sie
w szkotach, istnieje ryzyko, ze stanie sie jeszcze popularniejszy. Nie wspominajac
juz o tym, ze Stany Zjednoczone odmawiajq ratyfikacji Protokotu z Kioto,
poniewaz Srodowisko naukowe wcigz jest w tej kwestii podzielone.

— Nie jest podzielone. Ogromna wiekszos¢ klimatologéw podtrzymuje ustalenia
z Kioto.

— Ustalenia, ktore czeSciowo opieraja sie na liczbach Wiirtha. Wyobrazasz sobie
to poruszenie, gdyby dowiedziono, ze sg falszywe? Lobby paliwowe i naukowcy
przeciwni aktualnie panujacemu konsensusowi zacieraliby rece z radosci, i mieliby
racje.

— Ruchy ekologiczne nie podniostyby sie po czyms takim — wymamrotatem.

— Zwazywszy na stawke, o jaka toczy sie gra, gotow jestem iS¢ o zaklad, ze



predzej czy pozniej, i to raczej predzej niz pozniej, dane NCDC zostang wziete pod
lupe. Bardzo bym nie chcial, zeby nosity na sobie nasz podpis.

Podczas tej wymiany zdan Lena milczala. Nasze rozwazania epistemologiczne
zupehie jej nie obchodzily. Interesowala ja wylacznie misja. To zawsze stanowito
jej site — i jej stabosc¢.

— Czego od nas oczekujecie? — spytala.

— Ze wymaze pani wszelkie $lady naszej ingerencji, nawet kosztem
przywrocenia oryginalnych danych, jesli uzna to pani za konieczne.

— A ja? — dociekatem.

— Ty w razie potrzeby przerobisz scenariusz. Przedstaw Wiirtha jako jakiego$
oszotoma, jesli bedzie trzeba.

— A jezeli historyczne dane przecza hipotezie o ociepleniu klimatu?

— Bezpieczenstwo KFR-u przede wszystkim — skwitowat Yakoub.

Wstat. Nie bylo juz nic wiecej do dodania.



Islandczyk wypatruje nadejScia wiosny z zapalem trudnym do pojecia dla
mieszkancow kontynentu. Radoscig przepelnia go nie tyle lagodnos¢ — jakze
wzgledna — temperatury czy eksplozja roslinnosci, co raczej spektakularne
wydluzanie sie dnia i ustepowanie nocy. Od polowy maja stonce wschodzi
o czwartej; kawiarnie i piekarnie otwieraja podwoje; podczas gdy Amsterdam
i Mediolan sie budza, wszyscy w Reykjaviku sg juz pochtonieci swoimi sprawami.

Urodziny matki dostarczaly mi co roku idealnego pretekstu, by wrocic¢ do kraju
i na kilka dni zapomnie¢ o szarzyznie Toronto.

Stalo sie juz rytuatem, Ze po przystanku w Husaviku, malenkiej miescinie na
poinocy wyspy, gdzie mama hoduje owce, zachodzilem do Baldura, Furuseta
i Thorberga, zeby przywitac sie z Gunnarem Erikssonem i dawnymi kolegami. Ci
sposrod nich, ktérzy nie znali prawdziwej natury mojej dziatalnosci, sadzili, ze
pracuje jako menadzer w anglosaskim biurze doradztwa ekologicznego. Niektorzy,
znajac wiezi tgczace mnie z Gunnarem, a takze, w mniejszym stopniu, z Perem
Baldurem, podejrzewali, ze negocjuje powro6t do firmy na stanowisko dyrektora.

Do recepcji zeszta po mnie Margrét, sekretarka, a od pewnego czasu rowniez
matzonka Gunnara. Odcisnela na moich policzkach dwa glosne catlusy, a potem
cofnela sie o krok i zmierzyta mnie wzrokiem od stop do gltow.

— Kiepsko wygladasz — oSwiadczyla. — I przybrales pare kilo. Nie, nie, nie
zaprzeczaj, mam oko do tych rzeczy.

Po Smierci Kristin, pierwszej ukochanej zony, Gunnar pograzyt sie w glebokie;j
neurastenii. A poniewaz od lekéw na uspokojenie wolat soczyste miodowe paczki
z Bernhoftsbakari, predko wyhodowat sobie pokazne brzuszysko. Margrét wstapita
na wojenng Sciezke z katastrofalnymi nawykami zZywieniowymi szefa. Oprozniata
jego cukiernice, konfiskowata smakotyki, ktére upychat w szufladach, i obdzwonita
okoliczne restauracje, przekazujac swoje drakonskie instrukcje. W koncu Gunnar
zrozumial, ze troska Margrét — rozwodki, tak jak on bezdzietnej — wynika z uczuc,
ktore ta do niego zywi. Pobrali sie niedlugo pézniej i wydawali sie bardzo



szczeSliwi.

— Sliv! — wykrzyknat Gunnar, podnoszac sie zza biurka i wychodzac mi na
spotkanie. — Co za radosc! Chcesz przyjs¢ dzis do nas na kolacje? We wtorki jemy
potrawke z gotowanej wolowiny.

— Bardzo chetnie, ale mam juz inne zobowigzania.

— To moze jutro?

— Bede juz z powrotem w Toronto.

— Alez ci uprzykrzajg zycie — mrukngt Gunnar, jakby moj rozklad zajec zalezat
od grona sadystycznych biurokratow.

— Nigdy nie przeszkadzato mi latanie — odrzeklem z uSmiechem.

— Mnie obecnie przeraza; zobaczysz, jak bedziesz w moim wieku. Ale usiadz,
nastawie wode.

Zajatem miejsce w wygodnym fotelu obitym czekoladowa skérag, w ktérym
spedzitem tyle godzin. Wokot nic sie nie zmienito, nie liczac kolekcji egzotycznych
herbat, ktorag wzbogacalem w miare moich kolejnych peregrynacji. Sposob, w jaki
zyskiwala coraz wiecej miejsca kosztem firmowych segregatorow, wymownie
Swiadczylt o stabngcej motywacji Gunnara. Odliczat dni do przejscia na emeryture,
zaplanowanego na koniec roku. Shichajac go, odnosito sie wrazenie, ze nastanie
wowczas era z niczym nieporownywalnej szczesliwosci, kiedy to jego dni beda
podzielone miedzy lekture gazety, mecze hokeja w telewizji i degustowanie
przysmakow upichconych przez Margrét.

— JesteSmy w trakcie zakupu domku w Dyrholaey, na skraju rezerwatu przyrody
— poinformowal, wyciggajac w mojg strone szkatutke z co najmniej setkq roznych
saszetek. — Margrét interesuje sie ptakami; wbila sobie do glowy, ze bedzie
prowadzita obserwatorium. OsobiScie uwazam, ze to troche kretynskie
unieruchamiac¢ kapitat. Przy obecnych doniesieniach rynkowych... Pamietasz, jak
w dwa tysigce trzecim wyprowadzilem sie z mieszkania przy Leifsgata? Zysk ze
sprzedazy powierzytem mojemu bankierowi. No i c6z, w przeciggu pieciu lat
praktycznie podwoitem swdéj wklad.

— Naprawde? — spytatem, po raz kolejny wyrzucajac sobie, ze zbyt ostroznie
zarzadzam swoimi finansami.

— Alez tak, to nie zadne czary. W tej chwili wszystkie aktywa idgq w gore. Zdaje
sie, ze to dzieki internetowi: produktywnos¢ firm gwattownie rosnie, a wraz z nig



zyski. Nie, naprawde, majac do dyspozycji te malg fortunke i nasze dwie
emerytury, bedziemy wiedli sielskg egzystencje.

Zasmucal mnie kierunek, jaki obieralo zycie Gunnara. Jak ktos, kto odwiedzit sto
krajow, pracowal przy upadku Muru Berlinskiego i przy konstrukcji
miedzynarodowej stacji kosmicznej, moze ogranicza¢ swoje zainteresowania do
osiggow wiasnego pakietu oszczednosci albo dokonan szeSciu z osSmiu islandzkich
klubow hokejowych? A jednak to zawezenie horyzontow nie byto, niestety, Swiezg
sprawd. Od czasu Smierci Kristin Gunnar bardzo zwolnit tempo. Nie zatrudnit
zadnego agenta od 2000 roku i nie pamietatem juz nawet, kiedy stworzyt ostatnig
teczke. Podr6zowat jedynie wowczas, gdy zmusita go do tego sila wyzsza, i to
w warunkach ekstrawaganckiego luksusu, przez co zgrzytali zebami az w Toronto.
Rowniez tematy prowadzonych przez niego konwersacji znacznie sie zredukowaty.
Nieustannie wracat w swych wypowiedziach do dumy, jaka odczuwa w zwigzku
z uformowaniem dwunastu nalezacych do elity agentow, do rozczarowania,
ktorego przysporzyta mu Lena Thorsen, gwaltownie zrywajac z nim kontakt po
odejsciu ze stacji w Reykjaviku, do satysfakcji z faktu, iz sama tylko silg refleksji
udato mu sie rozgryz¢ sekret KFR-u, na ktorym tylu geniuszy potamato sobie zeby.
Nie uwazalem, by to Margrét byta odpowiedzialna za te zmiane. Gunnar po prostu
sie nudzit. Stracit zmyst ekscytacji; pozostato mu jedynie smakowanie uciech.

— A wiec wyglada na to, ze zostaniesz wkrotce mianowany
wiceprzewodniczacym Planu — rzucil, wybierajac dla siebie czarng herbate
z Madagaskaru.

— Skad pan wie? Oglosza to dopiero w poniedziatek.

— Ha, mam swoich informatorow — odpart i wykonat niejasny gest oznaczajacy,
ze nie powie nic wiecej. — Bedziesz pracowat dla Shao, prawda?

— Tak jest, to ona zarzadza Planem, odkad odszed!} Djibo.

Dymisja Angoui Djiba w 2003 roku, a nastepnie, trzy lata pozniej, Smierc
Pierre’a Ménarda sprawity, ze na szczycie KFR-u rozpoczela sie zabawa w gorace
krzesta, ktora dopiero co dobiegla konca. Claas Verplanck, szef Gléwnego
Inspektoratu, po raz kolejny usitowal stang¢ na czele Komitetu, nie odnidst jednak
wiekszego sukcesu niz przy poprzednich probach. Wraz z kolegami i kolezankami
popartem kandydature Yakouba Khoyoulfaza, charyzmatycznego dyrektora
Operacji Specjalnych. Wobec takiej odmowy Verplanck skorzystal z prawa do



wczeSniejszej emerytury. Jego nastepczyniqa — takze w Gléwnym Inspektoracie,
gdyz przewodniczacy trzech najwazniejszych organéw automatycznie zasiadajg
w Komitecie — uczyniliSmy Sophie Onobanjo, czterdziestotrzyletnia Nigeryjke
dotychczas pehligca funkcje dyrektorki biura w Paryzu. Po raz pierwszy w ciagu
dwustu dwudziestu lat wsréd zwierzchnikow KFR-u znalazla sie taka sama liczba
mezczyzn (Yakoub Khoyoulfaz, Pierre Ménard i ja) i kobiet (Zoe Karvelis, Ching
Shao, a teraz takze Sophie Onobanjo).

Sklad Komitetu miat jednak wkrotce ponownie ulec zmianie. Pierre Ménard od
lat cierpiat na raka kosci, ktory zdaniem lekarzy wszedl w faze terminalng. Ménard,
ktory nie robit sobie juz zludzen co do szans wyzdrowienia, przerwat leczenie
i chudl w przerazajacym tempie. Nadal jednak uczestniczyt w naszych spotkaniach,
wyciggniety w fotelu z na wpét zamknietymi oczyma. Nie wtracat sie juz w debaty
techniczne czy administracyjne, wolat zachowac sity na kulminacyjny punkt obrad,
to jest przeglad bedacych w toku falsyfikacji. Czy chodzitlo o powotanie do zycia
afrykanskiego boga, czy o zredagowanie lipnego kodeksu honorowego
kalabryjskiej mafii, w kazdej teczce dostrzegal element, ktéry nam umknat, wade,
ktora mogla umniejszy¢ znaczenie projektu, albo wrecz przeciwnie, kat widzenia,
ktory, o ile dobrze go wykorzysta¢, pomnozy jego site oddzialywania. Poniewaz
choroba niemal odebrala mu glos, szeptal mi swoje uwagi do ucha, a ja
powtarzatem je zebranym, mimo woli malpujac jego komiczny francuski akcent.

Nasz senior tym chetniej czepiat sie swojego fotela, ze nikt nie popychat go
w strone wyjscia. Od dwoch wiekow w Komitecie zasiadat jakis Pierre Ménard, ale
tradycja ta miala skonczy¢ sie wraz ze Smiercia naszego kolegi, ktory byt
bezdzietny. Takq wiernoscig zastuzyt sobie na pewne wzgledy. Mimo ze w kazdej
chwili spodziewaliSmy sie, iz Francuz utnie sobie drzemke w samym Srodku
porywajacej tyrady o stosunku falszywek do autentykéw w dziale sztuki
Starozytnego Egiptu w Luwrze, nigdy nie wspominaliSmy o tym, kto zajmie jego
miejsce.

A jednak mijaly miesigce, a Ménard wcigz zyt. Jego stan zdrowia przestat sie
pogarszac, fenomen, ktory lekarze okreslali ,,szczeSliwym zbiegiem okolicznos$ci”,
,anomalig kliniczng” albo — w przypadku najbardziej bezposrednich — , kurewskim
cudem”. OsobisScie przypisywalem wytrzymatoS¢ starszego mezczyzny jego
nieumiarkowanemu zamilowaniu do ucztowania. Podjadal w trakcie naszych



posiedzen, sptukujac nastepnie positek kieliszkiem sauternesa, ktorego kosztowat
matymi tyczkami, klgskajac jezykiem. Robert, jego francuski pielegniarz, zawozit
go wieczorami na wozku inwalidzkim do najlepszych restauracji w Toronto, gdzie
mial stale rezerwacje. Mowilo sie, ze w piwniczce trzyma ponad szeSC tysiecy
butelek.

Zachowalem zle wspomnienia z tego z zalozenia przejSciowego okresu, ktory
trwat prawie cztery lata. Wszyscy wiedzieliSmy, ze nie uda sie rozpoczac¢ reformy
KFR-u, o ile wiezy Komitetu z przeszloScig nie zostang zerwane. Zamiast tego
trwaliSmy w zawieszeniu ze wzgledu na stan zdrowia starca, ktéremu nikt
oczywisScie nie zyczyt Smierci, lecz mimo to zywiliSmy nadzieje, Ze bedzie miat na
tyle przyzwoitosSci, zeby nie stac zbyt dlugo na drodze biegowi historii.

Ostatecznie Ménard odszedl we wlasnym t6zku, 24 grudnia 2006 roku, podczas
gdy Robert otwieral mu ostrygi. Kiedy Yakoub przekazywal mi te wiadomosc¢,
z trudem skrywat ulge.

Tydzien poOzniej na miejsce Ménarda dokooptowaliSmy Martina Suareza.
Mezczyzna, jeden z dwoch wiceprzewodniczacych Operacji Specjalnych, posiadat
dwojaka zalete: byt Amerykaninem, a narod ten nie by}t zazwyczaj reprezentowany
w Komitecie; miat tez latynoskie pochodzenie — jego rodzicami byli Meksykanie,
ktorzy osiedlili sie w Arizonie wkrotce po jego narodzinach. Ukonczyt akademie
w West Point, spedzit dziesie¢ lat w jednostce marines i brat udziat w licznych
operacjach militarnych w Zatoce Perskiej. Zrekrutowal go Yakoub we wiasnej
osobie, podejmujagc mnostwo Srodkdw ostroznosci, wspotmiernie do ryzyka, na
jakie obaj sie narazali. Ale gra niezaprzeczalnie warta byla Swieczki, bo
przejawiana przez Martina znajomosC amerykanskiego trybu podejmowania
decyzji wojskowych wielokrotnie okazala sie decydujaca.

— A wiec — zagadnagt Gunnar, sadowigc sie naprzeciwko mnie — co nowego
w Toronto?

— Nic wielkiego, obawiam sie.

— To papierkowa robota, co? Papierologia i polityka? Gdy tylko administracja
osigga pewien rozmiar, zawsze jest tak samo. To nie dla mnie! Yakoub mogiby
mnie btagac na kolanach, i tak zostalbym w ciepetku na Islandii.

Kolejna stara Spiewka Gunnara, by¢ moze ta, ktora najbardziej mnie mierzita.
Przez calg swojq kariere odrzucal propozycje awansu przez zbytnie przywigzanie



do wlasnego komfortu. W rezultacie wykonywat te samq prace od trzydziestu lat,
pod skrzydtami szefa — Baldura — ktory przychodzil do biura w spodniach
golfowych, oraz z kolegami, ktorzy wszystko mu zawdzieczali, nie ryzykowali
wiec podwazania jego autorytetu. Gunnar w dalszym ciggu regularnie usitowat
mnie przekonac, ze popehitem blad, przenoszac sie do ,,siedziby giéwnej”.

— Sam wybrates Plan? — zapytat.

— Powiedzmy, ze nagle zwolnily sie trzy stanowiska i Ching zaproponowata mi
jedno z nich.

Filizanka zatrzesta sie w dloni Gunnara i troche herbaty wylalo mu sie na
spodnie. Machinalnie osuszyt plame krawatem.

— Zwolnita trzech wice mianowanych przez Djiba?

Skingtem glowa.

— Wezwala ich razem do swojego gabinetu. Dwie minuty po6zniej bylo po
wszystkim. Wydawalo sie, ze zupelnie sie tego nie spodziewali.

— Podata im powod?

— Ten sam co Komitetowi: stracila zaufanie do personelu wybranego przez
Djiba.

—1?

— Komitet zrozumial — oSwiadczytem lakonicznie.

Wygladalo na to, zZe moja uwaga wstrzasnela Gunnarem. Wiedzial, ze
zajmowane przeze mnie stanowisko nie pozwala mi na najdrobniejsze nawet
zwierzenia w kwestiach zwigzanych z bezpieczenstwem czy instancjami
rzadzacymi KFR-u. Jednakze do jego uszu musialy dotrzeC jakieS pogloski
dotyczace dawnego druha. W ciggu pietnastu lat zwierzchnictwa nad Planem
i trzynastu w Komitecie Djibo wyniost na rozne posady setki osob, przy czym, co
spostrzeglismy dopiero po jego odejsciu, ich kompetencje nie zawsze odgrywaty
najwazniejszq role. Jedyng zaleta niektorych szeféw placéwek i przynajmniej
jednego dyrektora funkcjonalnego zdawata sie ich lojalnos¢ wobec Djiba, a takze
shuzbistos¢, z jaka wykonywali jego polecenia, nawet jesli te staly w sprzecznosci
z decyzjami podjetymi zwyklym trybem. Wiceprzewodniczacy Planu (za godnym
wzmianki wyjatkiem Ching, ktora zostala powolana przez poprzedniego
zwierzchnika Komitetu) zajmowali poczesne miejsce w fortelu Djiba.
Przyklaskujgc geopolitycznym analizom Kamerunczyka, dodawali wagi jego czesto



ryzykownym scenariuszom, ktore ten skladat nastepnie przed Komitetem. To w ten
sposob zrodzita sie falszywa fatwa bin Ladena wymierzona w Ameryke czy zwtoka
Unii Europejskiej w zajeciu stanowiska wobec rozpadu bylej Jugostawii, a wiec
przynajmniej dwa epizody, o ktorych mozna powiedzie¢, ze nie przyniosty KFR-
owi chwaly.

Ale nic bym nie zyskal, wywlekajac przy Gunnarze brudy Komitetu.

— Wiec druzyna z Akureyri zdobyla w tym roku mistrzostwo? — spytatem,
pochylajac sie w przod, by pokaza¢, ze nie mam nic przeciwko wystuchaniu
opowiesci o perypetiach, ktére towarzyszyty triumfalnemu marszowi Vikingéw ku
ich trzynastemu narodowemu tytulowi.

Twarz Gunnara sie rozjasnita.

— Ogladates? Chociaz sezon zaczat sie cholernie kiepsko... W pierwszej minucie
meczu otwarcia Gudmundsson dat sie zdja¢ za nieistniejacg przewine, a Skilason
spartaczyt daleki strzat. No naprawde, wyobrazasz sobie?

Gestem dalem do zrozumienia, ze wyobrazam sobie doskonale, i zblizylem
herbate do warg. Byla jeszcze wrzaca. Na szczesScie miata duzo czasu, by ostygnac



Gunnar zgodzit sie mnie uwolni¢, dopiero gdy sie dowiedzial, ze mam spotkanie
z Ning Schoeman.

— No wreszcie! Od kiedy to ona juz do ciebie wzdycha! — zawotal, zaszczycajac
mnie lubieznym mrugnieciem.

Poznalem Nine na uniwersytecie w Reykjaviku, gdzie oboje studiowaliSmy
geografie. Nasze drogi skrzyzowaly sie ponownie w 2001 roku, kiedy pracowata na
zastepstwo u Baldura, Furuseta i Thorberga. Poniewaz zapamietalem jg jako
btyskotliwg i pelng determinacji dziewczyne, zdziwito mnie, ze trudni sie zajeciami
tak bardzo ponizej swoich kwalifikacji. Ale sens jej zycia, wyjasnila, lezal gdzie
indziej. W charakterze wolontariuszki walczyla w réznych stowarzyszeniach; praca
na zastepstwo stuzyta jedynie po to, by optacic¢ rachunki. Spotkatem sie z nig kilka
razy przed przeprowadzka do Toronto, ktéra na nowo nas rozdzielila.

Niedawno dolaczyta do Joro, najwiekszego — albo jedynego, jak powiedzieliby
ztoSliwcy — islandzkiego stowarzyszenia na rzecz ochrony Srodowiska, gdzie
piastowala tylez metne, co obiecujace stanowisko dyrektorki do spraw rozwoju.
Bytem ciekaw, jakim sposobem wslizgnela sie w kotowrot pracy etatowe;j.

Wiedziatem, Ze przekonania zabraniajg Ninie wydawac na jeden positek sumy
odpowiadajacej miesiecznemu dochodowi rodziny =z Burkina Faso,
zarezerwowatem wiec stolik w niedrogiej knajpce przy Vonarstraeti specjalizujacej
sie w rybie z grilla. Posadzono mnie na szczescie z dala od baru, gdzie grupka
pracownikow biurowych hucznie $wietowata zwolnienie szefa.

Potrzebowatem kilku sekund, zeby rozpozna¢ Nine. Gdy widziatem ja po raz
ostatni, ubrana w ogrodniczki i kalosze rozdawata ulotki podczas marszu. Mioda
kobieta, ktéra szybko szta mi na spotkanie, miala na sobie ciemne dzinsy, bialg
dopasowang koszule i Swietnie dobrang, zwezang w talii marynarke w kolorze
ochry. Kilkucentymetrowe obcasy oddawaly sprawiedliwos¢ jej atletycznej
sylwetce.

— Wiem, c6z za transformacja, prawda? — rzucila, sktadajac calusa na moim



policzku.

— Zdumiewajgca. Gdyby mi kto$s powiedzial, Zze pewnego dnia wlozysz co$
zamszowego...

— O czym ty gadasz? — Zmusita mnie, bym dotknat jej rekawa. — To syntetyk.
Jeszcze nie catkiem zaprzedatam dusze diablu. Dobra, co jemy? Umieram
z glodu...

Przygladalem sie Ninie ukradkiem, podczas gdy ona studiowala karte.
Metamorfoza nie ograniczata sie do garderoby. Zapuscita swoje kasztanowe wilosy,
spiete tego wieczoru w nienaganny konski ogon, ktéry uwydatnial rysy jej twarzy.
Brwi miata wyregulowane. No i — cho¢ nie datbym sobie za to reki ucig¢ — zdawato
mi sie, ze leciutko pociaggnela rzesy tuszem.

Zamknela menu.

— Dla mnie halibut. A ty wybrates?

— Yyy, nie, jeszcze nie.

— Nie spiesz sie. Ale ja nie moge diuzej czekac.

Przywotala kelnera i zamowita talerz przystawek oraz kufel piwa.

— Ja stawiam — oznajmita tonem, ktory nie pozostawial pola do jakiejkolwiek
dyskus;ji.

— Z jakiej to okazji?

— Zeby podziekowac ci za twoje rady, o ktdre zresztg czasem wcale nie prositam,
udzielane w ciggu ostatnich lat. Ostatecznie postanowitam cie postuchac i zatrudni¢
sie na pelen etat w jednym stowarzyszeniu.

Przez pietnascie lat Nina rozmieniata sie na drobne, walczqc o najrézniejsze
sprawy, a kazda z nich byla szlachetniejsza od pozostatych. Zdarzalo sie, ze
w jednym tygodniu maszerowata w proteScie przeciwko kwasnym deszczom,
rozprowadzata petycje, w ktérej zadano interwencji blekitnych helmow
w Darfurze, i zbierala fundusze na wykorzenienie malarii w Sahelu. Organizacje,
wiedzac, zZe nigdy nie odmowi im pomocy, naduzywaty jej dobroci i dzwonitly
o kazdej porze dnia i nocy, by prosi¢ o rade, skontaktowanie sie z rzadem albo
naklejanie znaczkow. Zawsze dawala z siebie to, co najlepsze, harowala jak wot
i zywila sie niemal wylacznie makaronem lub ryzem. Gdy komornicy zaczynali
dobijac¢ sie do jej drzwi, ratowala sie pracg na zastepstwo. Firmy, do ktorych
trafiala, czesto prébowaly zatrudni¢ ja na state, lecz na prézno.



Niezliczong iloSc¢ razy staralem sie wytlumaczy¢ Ninie, ze angazujqc sie w zbyt
wiele spraw, zadnej nie przystuzy sie w znaczgcy sposob; byl to, przyznaje,
prozaiczny punkt widzenia, ale wydawal mi sie catlkiem racjonalny. Niestety, cho¢
w teorii Nina i jej przyjaciele uznawali shuszno$¢ mojego rozumowania, wracali do
starych przyzwyczajen wraz z wybuchem kolejnej katastrofy. Wystarczyto, ze
w Pakistanie zatrzesta sie ziemia albo w Sudanie wzmogt sie gtod, a oni rzucali
wszystko, co mieli w planach, i ruszali zbiera¢ datki przy Laugavegur. Z tego
wzgledu, mimo najlepszych checi, nigdy do niczego nie dochodzili.

— Widzialem ogloszenie na temat twojej nominacji — powiedzialem, dajac znak
kelnerowi. — To oni zwrdcili sie do ciebie?

— Tak. Pomoglam im w dwa tysigce drugim roku. Pamietasz? Protest okupacyjny
w Husaviku przeciwko polowaniom na wieloryby. Zatrzymatam sie u twojej matki.

— Mozliwe — przyznalem wykretnie.

Nie widziatem potrzeby, aby mowi¢ Ninie, Ze mama nie zachowala z jej pobytu
w domu réwnie dobrych wspomnien. W jej ustach protest okupacyjny zmieniat sie
w zamieszki, manifestanci w bitnikow, a Nina w Réze Luksemburg.

— PozostaliSmy w kontakcie. Ja przygotowywatam dla nich raporty z lektury, oni
zapewniali mi dostep do swoich baz danych. A p6Zniej, z poczatkiem marca,
zaproponowali, zebym do nich dolaczyta jako dyrektorka do spraw rozwoju. To
nowe stanowisko. Przypomnialy mi sie twoje rady, no i sie zgodzitam.

— Ilu macie zatrudnionych na state?

— DwadzieScia dwie osoby.

— Na jaki budzet?

— Pie¢ milionow dolarow. Podaje w dolarach, bo okolo polowa naszych
donatorow pochodzi zza granicy.

— Ze Skandynawii?

— Glownie, cho¢ mamy tez Anglikow, Niemcow, a nawet kilku Amerykanow.

— Szefowa jest ciggle Johanna Briem?

— Owszem! — przytakneta Nina z zaskoczong ming. — Znasz jg?

— Kilka razy mialem z nigq do czynienia u Baldura.

— Kiedy reprezentowales ludzi zanieczyszczajacych rzeki i konstruktorow
autostrad?

— Wiasnie tak. Johanna i jej znajomi probowali wsadzi¢ nam kij w szprychy. Ale



nie rzucam na niq kamieni, to stanowi czes¢ rozgrywki.

— Zdaje sie jednak, Ze nieszczegolnie jg lubisz...

— Mniejsza z tym, jakg mam opinie na jej temat. Moge ci za to powiedziec¢, co
sqdze o Joro, jesli cie to interesuje.

— Interesuje mnie.

— W okresie, kiedy miatem z nimi do czynienia, dostrzeglem u nich straszliwg
sktonnos¢ do rozmieniania sie na drobne.

— Czyli, podsumowujac, jak u mnie...

— Johanna i jej rada nadzorcza nie potrafig obra¢ jednej misji, a potem sie jej
trzymacC. W Swiecie marketingu powiedziatloby sie, ze cierpig z powodu btednego
pozycjonowania. To byC moze okup placony za status najwazniejszego
stowarzyszenia w kraju: probuja ztapac zbyt wiele srok za ogon. Jednego dnia sg
czysto islandzkimi dzialaczami, ktorzy walcza w obronie wielorybow albo
o uznanie Vatnajokull za rezerwat przyrody. Nazajutrz wydajq bialg ksiege
o gazach cieplarnianych. To sie nie trzyma kupy.

— Dlaczego? Z jakiej racji mielibysmy pozostawa¢ z dala od globalnych
dyskusji? Izolacja nie chroni nas przed ociepleniem klimatu.

— Nie, oczywisScie. Ale istniejg granice tego, co mozna osiggnac¢ przy dwudziestu
stalych pracownikach i czterystu tysigcach dolarow miesiecznego budzetu. Te
globalne dyskusje, jak je nazywasz, toczq sie na poziomie panstw, Narodow
Zjednoczonych czy mastodontow pokroju Green Crossu albo WWF-u. Wasz
wplyw nawet nie jest znikomy, ale zerowy, wrecz ujemny, jesli wzig¢ pod uwage,
na co mogliscie przeznaczyc te pienigdze.

Kelner postawil miedzy nami przystawki. Nina ich nie tkneta. Obawialem sie, ze
ja zdenerwowatem.

— Szokuje cie?

— Alez skad. Wyobraz sobie, ze wlasnie po to zostalam zatrudniona.
Administratorzy doszli do takiego samego wniosku jak ty. Powierzyli mi zerwanie
niektéorych osi komunikacyjnych przy nastepnej kampanii pozyskiwania
subskrybentow.

— Co dla organizacji pozarzadowej oznacza redefinicje celéw. To bardziej mi sie
podoba: widzac tytut twojego stanowiska, zaczatem sie bac, czy nie poslesz Joro do
kolejnej walki z wiatrakami.



— To mi nie grozi. — Wgryzla sie w krewetke w cieScie. — A skoro juz mowa
o celach, co mi radzisz?

— Powiem bez wahania: skoncentrowac Joéro na Islandii.

— Czemu?

— Z prostego wzgledu uzytecznoSci marginalnej: to jedyna domena, w ktorej
mozecie co$ zmieniC. Dzielgc czas pomiedzy zagrozone gatunki, zanieczyszczenie
rzek i ochrone krajobrazu, bedziecie mieli sporo na glowie przez nastepnych
pietnascie lat.

— Myslisz, ze zagraniczni ofiarodawcy zostang z nami?

— I jeszcze wam przyklasng. Jestem gotow iSC o zaklad, ze to mitosnicy
przyrody, ktorzy pragng w dalszym ciggu moc wspinac sie na wulkany i kapac
w goracych zrodach.

Po powatpiewajacym grymasie Niny poznatem, zZe liczyla na inng odpowiedz.

— Falleg Island i Nattdra juz zajmuja te nisze.

— Z dziesieciokrotnie mniejszymi Srodkami i praktycznie bez zadnych
prywatnych inwestorow. To inna kategoria wagowa. W koncu pienigdz rodzi
pienigdz, w dzialalnosci dobroczynnej tak samo jak gdzie indziej.

— Wiem. Ale jednocze$nie boje sie, zeby nasi etatowcy nie odczytali tego jako
wyrazu bezsilnosci. Moja rola jest ich inspirowac, a nie zniechecac.

Chwycitem kufel z piwem. Znalem Nine wystarczajaco dobrze, by wiedziec, ze
temat zostal zamkniety. Wystuchala mnie, ale ostatecznie postapi zgodnie
z wlasnym przekonaniem. Nie stanowito to dla mnie problemu. To bylo jej zycie,
nie moje.

— Ale dos¢ o mnie — orzekla Nina, porywajac ostatnig przekaske. — Jak ty sie
masz?

— Bardzo dobrze, wracam z dorocznej pielgrzymki do Husaviku.

— Twoja mama wcigz pracuje?

— Co jakis$ czas wspomina o sprzedaniu trzody, ma trzysta owiec, pamietasz? Ale
chetni nie pchajg sie drzwiami i oknami. Popatrz, reforma produkcji rolnej —
kolejny temat, ktorym moglibyscie sie zajac.

— A twoja siostra? — ciggneta Nina, nie potykajac przynety.

— Nadal w Niemczech ze swoim mezem kretynem. Ich dzieci nie mOwigq nawet
po islandzku, to mnie boli.



— A ty, Sliv, odnalazles sens zycia?

Niektore z wypowiadanych przez Nine zdan mialy moc sprawiania, ze czulem
sie zaalarmowany. Czasem podejrzewalem, ze nie calkiem zmylila ja moja
przykrywka konsultanta srodowiskowego.

— Czemu pytasz? — zagadnatem ostroznie.

— Poniewaz pewnego razu powiedzialeS mi, ze twdj ojciec przed Smiercig
powierzyt ci misje odszukania go w jego imieniu.

Nieco opuscitem garde. Teraz przypomniatem sobie te rozmowe z Ning. Bardzo
niewielu ludzi znato ten epizod z mojego zycia.

— Ciagle jeszcze nie. Pojglem pewne rzeczy, ale nie zawartem pokoju z samym
soba.

— To wina twojej pracy — oSwiadczyla nieznoszacym sprzeciwu tonem. —
Moglbys robi¢ o wiele wiecej. Stuchaj, Greenpeace szuka dyrektora na Europe.
Chcesz, zebym podszepneta im twoje nazwisko?

— W zadnym wypadku, dzieki.

— Nie zamierzasz przeciez dozyC kresu swoich dni, doradzajac wiascicielom
spalarni Smieci?

— A czemu nie?

— Bo oni maja srodowisko gleboko gdzies. To dla nich niedogodnos¢, wrzod na
tytku, ktérego pozbywajq sie, optacajac badania i smarujgc tapy stowarzyszeniom
albo politykom. Jeste$ na to za dobry. Udaje ci sie zmyli¢ ludzi w twoim Swiecie i,
kto wie, moze udaje ci sie nawet zmyli¢ samego siebie, ale ja, ja dobrze wiem, ze
nie jestes taki jak inni.

— W jakim sensie? — spytalem, czujac sie coraz bardziej nieswojo z kierunkiem,
w ktorym zmierzata ta konwersacja.

— Wiesz wszystko albo prawie wszystko; wiladasz pottuzinem jezykow;
probujesz zrozumiec, dlaczego inni nie myslag w ten sam sposob co ty; z tatwoscia
nabierasz dystansu, takze do spraw, ktore cie dotycza...

Nina sie rozpedzata. Uniostem dlon, zanim zdazyla zabra¢ sie do wyliczania
fizycznych atutéw, ktérymi tak hojnie obdarzyta mnie natura.

— Dziekuje, Nino, ale nie zastluguje nawet na jedng czwartg tych pochwatl.
A jednak pozwole sobie zauwazyc, ze zalety, ktore mi przypisujesz, charakteryzujq
wiasnie dobrego konsultanta.



— Zrobityby tez z ciebie wielkiego przedsiebiorce albo Swietnego ministra.

— Nie jestem pewien. Brakuje mi przywodczej charyzmy, nie znosze rozwlektych
uprzejmosci, a przede wszystkim zbytnio cenie sobie wolnos¢. A poza tym, tak
szczerze, uwazam, ze jeste$ niesprawiedliwa wobec mojej profesji. Tak jak ty, jak
Johanna, uprawiam swoj skromny kawatek poletka, walczac o czystsze powietrze
i rzeki. Cho¢ na to nie wyglada, zdarzalo mi sie zawrdci¢ autostrade, przeniesc
lotnisko, zamkna¢ wysypisko Smieci. Wiec owszem, to prawda, Ze nie pojawiam
sie na pierwszych stronach gazet. Ale to nie moja wina, ze mam wiekszy talent do
pisania ocen oddzialywania niz do wymachiwania transparentami czy organizacji
strajkow glodowych.

Ataki Niny postawily mnie w paradoksalnej sytuacji, w ktorej musialem bronic
zawodu, ktorego nie wykonywalem juz od pietnastu lat i ktory, jak dzis
podejrzewatem, szybko by mnie znudzil. A jednak Nina nieSwiadomie trafila
w moj czuly punkt: wciaz jeszcze gonitem za szczesciem.

Kelner wybral ten wilasnie moment, aby przynieSs¢ nasze dania. Diugo
rozptywalem sie nad swoja sola w nadziei, ze Nina zgubi dzieki temu watek.
I rzeczywiscie zmienita temat. A jednak, gdybym wiedzial, co los ma dla mnie
w zanadrzu, przetkngtbym swojg rybe bez gadania.

— No to powiedz, z ta twojg pracqa Srodowiskowego supermana i pekatym
pakietem emerytalnym pewnie zawracasz stodkim Kanadyjkom w glowach, co?
Masz kogos?

— Nie, nikogo na powaznie. Czemu pytasz?

Nina spuscita oczy, przez kilka sekund bawita sie chlebem i starannie wyréwnata
sztucce do wzoru na serwetce. W koncu uniosta glowe i rzucita:

— Nie myslates nigdy, ze moglibysSmy wyladowac¢ razem? Znamy sie jeszcze ze
studiow, dobrze sie rozumiemy, mamy te same zainteresowania, nie jesteSmy juz
tacy znowu miodzi...

Odlozytlem sztucce. Musialem ja powstrzymac, zanim zacznie mowic
o dzieciach albo formalnosciach zwigzanych z emigracjq do Kanady.

— Nie, wlasciwie to nie. Hm, jakby to powiedziec? JesteS wspaniata: piekna,
zabawna, inteligentna, ale nigdy nie myslatem o tobie w tych kategoriach.

— A moglbys sprobowac? — spytala, uSmiechajac sie dzielnie.

W tej chwili podziwialem ja za to, ze nie stara sie ukry¢ wrazliwosci. Mimo to



potrzasnatem glowa.

— Nie. Nie chce ci robi¢ ztudnych nadziei. Bardzo mi to pochlebia, naprawde, ale
nie, to nie jest... To nie jest nasza historia.

Nina zmarszczyta brwi.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze ty masz swoja historie, a ja swoja, i ze nie widze, by mialy sie skrzyzowac.
A w kazdym razie nie bardziej, niz krzyzujq sie obecnie.

Juz miala co$ na to odpowiedziec, ale zmienita zdanie.

— Nie mowmy o tym wiecej — zarzadzita z blyszczacymi oczyma, z udawang
wesotoScig podnoszac szklanke.



Lot z Reykjaviku do Toronto trwa dziewieC godzin, z przerwa na przesiadke
w Nowym Jorku lub Waszyngtonie, co gwarantuje pozbawionemu snu pasazerowi
nieoczekiwany bonus: darmowe przejscie przez amerykanska kontrole imigracyjna.

Poniewaz nie znositlem pracowac w samolocie, zazwyczaj wykorzystywatem ten
czas na laczenie dwoch moich pasji poprzez ogladanie na komputerze réznych
filmidel z dubbingiem i napisami jednoczesnie. Moge sie wiec pochwali¢, ze 6w
pomnik wyrafinowania, jakim jest Dzien niepodlegtosci, widziatem we wszystkich
kombinacjach jezykowych dostepnych na DVD. Ten, kto nigdy nie styszal Willa
Smitha wykrzykujacego ,,Witajcie na Ziemi!” po holendersku z bengalskimi
napisami, ten wiele traci z arcydziela Rolanda Emmericha, a dodatkowo omija go
okazja, by nauczyc sie targowac na kalkuckich bazarach.

Niestety, tamtego dnia nie udato mi sie wciggna¢ w Twistera, film katastroficzny
— i katastrofalny — ktory wybratem ze wzgledu na rzadko spotykang skandynawska
sciezke dzwiekowa. Krowy, wanny i dachy wirowaly na ekranie do wtéru Billa
Paxtona mowigcego po norwesku, a ja nawet sie nie uSmiechngtem. Zamknatem
laptopa, wzdychajac, i pozwolitem opanowac sie myslom, ktore przyrzeklem sobie
trzymac na dystans.

Nie bylem dumny ze sposobu, w jaki odrzucitem awanse Niny. Sformulowanie:
,10 nie nasza historia” bylo od czapy; nie przypominatem sobie, zebym
kiedykolwiek wczesniej go uzyl, a nawet je styszal. Bylo to najlepsze, co przyszto
mi do glowy, by odtraci¢ kolezanke, nie ranigc jej przy tym; innymi stowy: nie byto
to nic wielkiego.

Sklamalbym jednak, twierdzac, ze deklaracja Niny okazata sie dla mnie
niespodzianka. Gunnar czesto dokuczal mi z jej powodu, utrzymywat, ze nigdy nie
brakowalo jej pretekstow, by zajrze¢ do biura i spyta¢, co u mnie. Pamietalem tez
utozyC strategie obrony indonezyjskiego ludu zagrozonego wyginieciem. Pozniej
dlugo spacerowaliSmy ulicami Reykjaviku, az wreszcie weszliSmy do niej do



domu, zeby sie czegos napic. Doskonale wyczulem wtedy, ze Nina tylko czeka na
jakis sygnat z mojej strony. Ale ja nigdy zadnego znaku nie datem.

A jednak, gdybym musial naszkicowac swoj ideat kobiety, przypominatby on te
dziewczyne pochodzaca z Poludniowej Afryki. Jej przyjemny dla oka wyglad
skrywal jedna z najbardziej interesujacych osobowosci, z jakimi miatem szanse sie
zetknagC. Doceniatem jej rozum, jej uczciwosc, jej zrozumienie historii. Przez diugi
czas uznawatem jej eklektyzm za powierzchownos$¢, jej niezmienng empatie za
rodzaj nieco naiwnego altruizmu, podczas gdy w istocie obie te cechy przyczyniaty
sie u niej do tego samego: do préby przezwyciezania podziatow. Jej decyzja
o0 wstgpieniu do J6ro — nie watpitem zreszta, ze wkrétce stanie na jego czele —
dowodzita, ze zrozumiata koniecznos¢ ukierunkowania swojego zapatu i lepszego
wybierania toczonych bojow. Niech no tylko nauczy sie zeglowac¢ miedzy skatami
Swiata stowarzyszen, a juz nic jej nie powstrzyma.

W wieku niemal czterdziestu lat nadal nie przejrzalem tajemnic milosnej
alchemii. Przezylem swoja dziatke szczeSliwych i nieszczeSliwych doswiadczen.
Zdarzato mi sie, podejrzewam, ze jak kazdemu, zakochiwac sie w kobietach, ktore
na to nie zastugiwaty, albo przeciwnie — stopniowo rozwija¢ w sobie uczucia do
takich, z ktérymi przestawalem od dluzszego czasu. Nina nie wpisywata sie
w zaden z tych schematow. Byla szczegolnym przypadkiem, anomalia: powinna
mnie pociggac, ale nie pociggata.

Jeden aspekt jej osobowosci powstrzymywal mnie, jak sadze, przed
fantazjowaniem, ze miedzy nami mogloby do czegokolwiek dojs¢. Nina nie
nalezala do osob, przed ktorymi cos sie ukryje. Nie wyobrazatem sobie, abym miat
ja oklamywac rano i wieczorem, usprawiedliwiajac swoje niekonczace sie podroze
falszywymi misjami z zakresu doradztwa srodowiskowego albo zlorzeczac przy
kolacji na wyimaginowanego szefa. Skonczytoby sie na tym, ze w fatalny sposob
bym pekt albo — co gorsza — to ona by mnie przejrzala. Zazadataby szczegotowego
opisu dzialalnosci KFR-u, nie zrozumialaby, jak moglem przez dwanascie lat
zadawac sobie tyle trudu, nie wiedzac, dla kogo ani po co pracuje, zrobitaby
awanture u Baldura, Furuseta i Thorberga, kto wie, co jeszcze... Tak, niewatpliwie
w tym wilasnie nalezalo szuka¢ wyjasnienia: podSwiadomie zakazywalem sobie
kochac Nine z obawy, ze otworze puszke Pandory.

I nagle, zawieszony pomiedzy niebem a ziemiq, nad poledwica wolowa w sosie



bernenskim, postanowitem przyznac¢ sam przed sobg to, co az kluto w oczy: bylem
skazany na samotnos¢. Ignorowatem wszystkie znaki, ktore przeznaczenie stawiato
na mojej drodze: wieczorami siedzialem zamelinowany w domu, podczas gdy
mogibym kogo$ pozna¢; zerwalem z dwoma kobietami gotowymi nosi¢ moje
dzieci; nie postuchatem rady mojego przyjaciela Stéphane’a, zeby zareczyc sie
w Akademii.

Moj przypadek nie byt odosobniony, wrecz przeciwnie. Agenci KFR-u, ktorzy
zawierali zwigzki malzenskie (stanowili zaledwie polowe personelu), czesto
poznawali swojq bratnig dusze wewnatrz organizacji, tak jak sie stalo w przypadku
Youssefa i Magi czy Stéphane’a i Aoify. Gunnar z kolei poSlubit nauczycielke,
Djibo pracownice socjalna, Zoe plantatora kawy. Oficjalnie nie wolno im bylo
dzieli¢ sie z matzonkami informacjami o wykonywanym zawodzie; w istocie kazde
radzito sobie z sytuacjg na swdj sposob.

Nina stanowita duzo powazniejsze ryzyko niz Ann Djibo lub Dimitris Karvelis.
Nie tylko pojetaby kwintesencje KFR-u, lecz takze moglaby nas pokona¢ w naszej
wiasnej grze. Byla jednoczesnie zbyt blisko i zbyt daleko od mojego uniwersum.
A zatem zbyt daleko.

Moja samotnos¢ to tylko jeden z licznych symptoméw doglebnego cierpienia, do
ktorego uczynitem aluzje w obecnosci Niny: nadal nie znalaztem swojego miejsca
we wszechswiecie.

Ale nie mialem na co narzekac. Moje dochody znacznie wzrosty po nominacji do
Komitetu. Wydawatem ledwie jedng trzeciq pensji, mimo ze mieszkalem po
krélewsku. W dalszym ciggu nie przyzwyczaitem sie do licznych korzysci, ktore
zapewniala mi moja nowa pozycja: hojnych zwrotow kosztow, stuzbowego
samochodu, osobistej asystentki, podrozy pierwsza klasg, doradcy finansowego
i tak dalej, i tak dalej.

Zycie w Toronto réwniez miato swdj urok, jesli kto$ nie lekat sie chlodu ani
deszczu. Podobala mi sie roznorodnoS¢ etniczna i kulturowa, do ktdrej nie
przywyklem, sklepy otwarte o kazdej porze, poéinocnoamerykanska
architektoniczna brawura, widoki na jezioro. Tak naprawde rzadko korzystalem
z miejskiego zycia: przez potowe czasu podrozowatem, a gdy tylko mogtem,
urywatem sie, by wedrowac po okolicznych lasach.

Koledzy i kolezanki z Komitetu takze nie byli przyczyng mojego stanu. Yakoub



Khoyoulfaz okazat sie, tak jak przeczuwaliSmy, przewodniczacym dyspozycyjnym
i cenigcym rownos¢, w odréznieniu od swojego poprzednika. Wykazywal sie
wyjatkowym rozsadkiem w wyborze tematow, ktore przedkladal naszemu
zgromadzeniu. W ciggu pieciu lat ani razu nie odniostem wrazenia, ze decyduje
w nieistotnej sprawie ani tez — co byloby jeszcze gorsze — ze jakas krytyczna
kwestia nie zostata poddana pod glosowanie. Mimo ze statut przyznawal mu
decydujacy glos w debatach, kiedy bylo jasne, ze zdania wcigz sq podzielone,
Yakoub wolat przedtuzy¢ dyskusje, niz przechodzi¢ do glosowania. Wiekszosc,
ktora ostatecznie niemal zawsze sie wylaniala, stawala sie dzieki temu jeszcze
silniejsza.

Na poczatku kadencji Yakoub bardzo polegal na Zoe Karvelis i Ching Shao,
podczas gdy Onobanjo i ja sie przystosowywaliSmy, a Ménard zajety byt
umieraniem. Zoe, Yakoub i Ching wspdlnie wzieli na swoje barki te wszystkie
nieprzyjemne zadania, ktore idq w parze z gwaltowna zmiang wiladzy. Audyt
finansowy oczywiscie ujawnit gore trupow w szafach i bomb z opo6Znionym
zaptonem. Yakoub natychmiast wypchngt za drzwi okolo dziesieciu
wspotpracownikéw nadmiernie przywigzanych do bylego przewodniczacego
i podbudowat morale personelu, prowadzgc seminaria na pieciu kontynentach.

Uwazatem, ze od roku czy dwoch mam catkowita zdolnos¢ operacyjna. Moje
doswiadczenie scenarzysty, ktory przeszed} przez Operacje Specjalne, w naturalny
sposob predestynowalo mnie do falszerstw wielkiego kalibru, dalszych ciggow
inicjatyw (owych kolektywnych operacji zrzeszajacych kilka teczek w obrebie
jednego scenariusza), ale tez do naglych wypadkéw; misji, ktére w naszym
zargonie nazywamy ,gaszeniem pozarOw”. Na jedno stowo ze strony Komitetu
moglem wskoczy¢ w samolot i wysigs¢ w danej jednostce, dysponujac peig
wiadzy.

Pie¢ lat wiernej stuzby Yakoubowi uprawnialo mnie, jak sadze, do
przeprowadzenia bilansu. Poznanie sekretu KFR-u i towarzyszace temu przyjecie
do Komitetu nie przyniosty mi spodziewanego spokoju ducha. Diluga agonia
Ménarda albo niewdzieczne zadania, ktérymi zarzucali mnie z poczatku koledzy,
mogly wywrze¢ na mnie pewien wplyw, lecz moéj problem byt bardziej
fundamentalny: nie umiatem pogodzic sie z faktem, ze KFR nie ma celu. Doznatem
objawienia w tym wzgledzie pod koniec 2003 roku, gdy Yakoub zaproponowat,



zebym zasiadal w jury konkursu na najlepszg pierwsza teczke. Zgodzilem sie
z radoScig, wspominajgc podekscytowanie, jakie odczuwatem przed dwunastoma
laty, dowiedziawszy sie 0 wyborze mojego scenariusza o Buszmenach. Kto mogt
przewidziec¢, ze lektura finalowych teczek okaze sie taka katorga? Nie dlatego, ze
byly zle, wrecz przeciwnie. Polowe mozna by zatwierdzic¢, nie zmieniajac w nich
chocby przecinka, a najlepsza miala potencjat, zeby zosta¢ sagg. Po prostu nie
interesowaly mnie te wszystkie zmutowane owady, opowieSci o wspotwiezniach,
z ktorymi Mandela dzielit cele, czy o wyczynach tajnej gatezi Mosadu. Skoro KFR
nie ma celu, to czemu shuza te teczki? W jaki sposob sprawia, ze Swiat stanie sie
lepszy lub bardziej sprawiedliwy? Zalala mnie ogromna fala wspotczucia, kiedy
myslatem o tych mlodych agentach, ktérzy niecierpliwie przebieraja nogami, aby
zmieni¢ Swiat, tak samo jak kiedys Youssef, Maga czy ja. Byli gotowi czekac piec,
dziesieC, pietnascie lat na wyjawienie sekretu, ktory zgodnie z ich przeczuciem
musial by¢ wspanialy, podczas gdy wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
dziewieciu na dziesieciu sposrod nich do konca Kkariery pozostanie
w nieSwiadomosci, a ten dziesigty bedzie jak ja zadawal sobie pytanie, czy —
zwazywszy na wszystko — nie wolalby dzieli¢ losu kolegow.

Juz nawet nie potrafitem znaleZ¢ motywacji do tworzenia wiasnych historii. Nie
napisatlem nic od czasu dosc¢ stawnej kontynuacji mojej teczki o archiwach Stasi.
Buszmeni i Bettlerkonig tkwili w impasie; nie zgadzalem sie, by inny agent
przedluzyl ich egzystencje, ale wzdragalem sie przed zajeciem sie nimi
samodzielnie. Moje sprzecznosci kluly mnie w oczy: pomstowanie na
administracyjng panszczyzne nie przeszkadzato mi szuka¢ wszelkich mozliwych
pretekstow, aby odsuna¢ w czasie moment, w ktorym zabiore sie do nastepnego
scenariusza. Opowiadanie kolejnej historyjki zdawalo mi sie nieuleczalnie
bezcelowe.

Przynajmniej nie bylem w tym odosobniony. Krétko po tym, jak objatem swoje
stanowisko, Zoe Karvelis zaprezentowala mi zdumiewajaca statystyke: niemal
potowa cztonkéw Komitetu zdymisjonowata w nastepnym roku po nominacji. To,
ze KFR nie posiada zadnego gtdwnego kierunku rozwoju, jeszcze jakos by zniesli;
ale fakt, Ze wymaga sie od nich, by udawali, Ze to oni nad nim czuwaja, okazywat
sie ponad ich sity. Zoe sama sie wahala, czy nie wréci¢ do cywila. Mitos¢ do
falsyfikacji (nadal tworzyla jedng teczke rocznie), a przede wszystkim troska o los



setek mlodych agentéw rekrutowanych przez KFR kazdego roku przekonaly ja
ostatecznie do tego, zeby zosta¢. Przysiegla sobie, ze bedzie dawala z siebie
wszystko w kazdych okolicznosciach; postawe te uznalem za godng pochwaty,
aczkolwiek niewystarczajaca.

Gunnar, ktéremu zwierzylem sie ze swoich rozterek, nie okazat sie zbyt
pomocny. Z natury mniej ode mnie sklonny do metafizycznych watpliwosci, na
dodatek nie znalaziszy sie nigdy na pozycji, z ktorej mogtby wptywac¢ na kurs
KFR-u, zbywal moje watpliwosci kiwaniem glowa i uSmiechami. Musiatem
spojrzeC¢ prawdzie w oczy: nie byl w stanie mi pomac.

Mimo ze gwiazda Djiba coraz bardziej bladta, nieraz rozwazalem zwrécenie sie
do niego o pomoc. Reprezentowat zupelie inny poziom intelektualny niz Gunnar,
przebyt sciezke kariery relatywnie podobng do mojej i zarzadzat losami Komitetu
przez ponad dekade. Instynkt podpowiadal mi, ze jeszcze czego$ moze mnie
nauczyc.

Zadzwonitem do niego, gdy tylko wyladowatem w Toronto.



Dotarlem do biura okoto szostej z zamiarem odhaczenia kilku pilnych spraw przed
spotkaniem z Djibem. Zgodzit sie wybrac¢ ze mng na spacer brzegiem Scarborough
Bluffs, kliféw otaczajacych jezioro Ontario na wschod od miasta.

Lena byla na stanowisku z filizanka parujacej kawy w dioni. Juz dawno
zarzucitem proby zrozumienia, w jaki sposob organizuje swoj czas pracy.

— A niech mnie! C6z za elegancja! — wykrzyknela, mierzac wzrokiem moj stroj
na piesze wycieczki. — Nadal stosujesz sie do mody z Husaviku?

— Bardzo zabawne — odpartem, odkladajac swoje rzeczy. — Zadnych wiesci
0 neseserze?

— Ach, nie. Oto co sie dzieje, kiedy powierzy sie literatom wladze nad
Komitetem...

Lena nie robita tajemnicy z pogardy zywionej wobec scenarzystOw — szaranczy,
ktorej nierozwaga byla, wedle jej stow, przyczyna wszystkich wielkich kryzysow
w naszej historii. Powstrzymalem sie przed riposta, ze gdyby na czele postawic ja
i Sophie Onobanjo, KFR nigdy nie wyprodukowatby zadnej teczki. Byto troche za
wczeSnie na wywotywanie kiotni.

— Tylko wczoraj zarejestrowaliSmy pie¢ rezygnacji — ciggneta Lena. — Wiecej niz
w catym kwietniu. Szczury opuszczaja okret...

— A Sledztwo w Londynie?

— Znalezli kobiete. Pracownica banku z City. Kilka oséb widzialo, jak wysiada
z taksOwki: nie niosta zadnej walizki.

— A wiec ktorys z poprzednich pasazerow ja zgarnat.

— Brawo, Sherlocku! Niestety, nie posuwa nas to do przodu, zwazywszy, zZe
kobieta byla ostatnig z catej czworki.

— Znajda te walizke — zapewnitem z moca.

— Stodki jesteS — rzucita Lena rozbawiona moja wiarag. — No dobrze, chcesz
wiedziec¢, co mysle o teczce Safe Haven Yakouba?

— Jasne.



Przyciggnatem sobie krzesto i usiadlem po jej lewej. Spryskata sie bardzo
delikatnymi perfumami.

— Na poczatek: ten wasz Wiirth to pajac — oSwiadczyta nieodwolalnie.

— Po pierwsze, to nie jest nasz Wiirth. Po drugie, jego scenariusz wydat mi sie
dos¢ genialny. Co masz mu do zarzucenia?

— Ten imbecyl zostawit zaledwie osiem procent okragtych liczb.

— A to zle?

Wzniosta oczy do nieba, jakby chciatla powiedzie¢: ,,Co oni by beze mnie
zrobili?”.

— Nie, wcale nie Zle: to fatalnie! Okragle liczby powinny stanowi¢ dokladnie
dziesie¢ procent catosci. Co oznacza, ze Wiirth nie mogt sie oprzec¢ pokusie, by
zamieni¢ zbyt wiele zer na trojki albo czwdrki. A tymczasem zauwaz: w ciagu
ostatnich piec¢dziesieciu lat wartoSci temperatury konczace sie cyfra cztery
stanowiq jedenascie i trzy dziesigte procenta danych.

— Aj, aj, aj — westchnalem, przyjmujac zdruzgotang mine.

— GdybysSmy mieli piecset albo tysiac wynikow, takie odchylenia datoby sie
zrozumie¢. Ale im wieksza liczba obserwacji, tym bardziej homogeniczny
powinien by¢ rozktad danych. Biorgc pod uwage, o jakim okresie tu mowa, réznica
dwoch punktow procentowych Swiadczy o zewnetrznej ingerencji dobitniej niz
pozostawiony podpis.

Musiata zdac sobie sprawe, ze przemawia w proznie, bo zmienita temat.

— Ale idzmy dalej, to nie dlatego chcialam sie z tobg zobaczy¢. Odnosze
wrazenie, ze Wiirth nie by} jedynym, ktory majstrowat przy danych.

— Co?! Jestes tego pewna?

— Prawie. Czekaj, pokaze ci.

Wreczyla mi wykres przedstawiajgcy sredniq temperature w Nairobi, poczawszy
od 1912 roku. Legenda podawata, ze dla wiekszej czytelnosci usredniono dane
z kazdych kolejnych trzech lat.

— Co ci mowi ta krzywa? — spytata Lena.

— Ze na przestrzeni wieku $rednia temperatura wzrosta o okolo p6t stopnia. Nic
spektakularnego, ale wiesz rownie dobrze jak ja, Ze w kwestiach klimatycznych
liczy sie tendencja.

Polozyla przede mng drugq kartke.



— To ten sam wykres — stwierdzitem, rzuciwszy okiem.

— Naprawde? Przypatrz sie lepiej.

Nie, to nie byl ten sam wykres. Ten tutaj zaczynat sie od roku 1908, cztery lata
wczesniej niz poprzedni. W latach 1908-1912 byto w Nairobi bardzo goraco, tak
goraco, ze jesli spojrzalo sie na oba konce krzywej, temperatura wydawata sie
W istocie rygorystycznie stabilna.

— To wszystko zmienia, prawda? — zagadnela Lena, widzac, Zze zauwazylem
roznice.

— Jak na to wpadtas?

— Ten osiot Wiirth miat dobry pomyst, zeby zachowa¢ zbiér danych NCDC
sprzed wprowadzenia modyfikacji i po. Wiedziona intuicja poréwnatam aktualng
baze z tq z tysigc dziewieCset dziewiecdziesigtego pigtego roku. Oszczedze ci
opowiesci o problemach technicznych, jakim musialam stawi¢ czota. Kazdy plik
wazy kilkadziesiat razy wiecej niz caty twoj twardy dysk.

Jeszcze pare lat temu Lena zarzucitaby mnie szczeg6lowq relacja ze swoich
informatycznych wyczynéw, podczas ktorej musialbym sie w regularnych
odstepach zachwyca¢, zeby wyrazi¢ swo0j podziw. Teraz darowywala sobie te
dziecinne demonstracje, moze dlatego, ze juz nie watpita we wlasng wartosc. Byt to
ogromny postep.

— Trzykrotnie przeprowadzitam analize, tak bardzo zaskoczyly mnie wyniki —
kontynuowata. — Trzymaj sie mocno: od czasu ingerencji Wiirtha szeS¢ procent
danych zostalo w ten czy inny sposéb zmienionych.

— Szesc¢ procent? To sie wydaje niewiarygodne.

— Po6t procenta to mniej lub bardziej usprawiedliwione poprawki...

—To znaczy?

— Na przyklad w pierwszym zestawie danych temperatury w Rzymie przez
pierwszy tydzien kwietnia tysigc dziewiecset piecdziesigtego siodmego wygladaty
nastepujgco: dwadzieScia siedem, dwadzieScia szes¢, dwadzieScia osiem,
dwadzieScia dziewie¢, czternascie, dwadziescia siedem i dwadzieScia osiem stopni
Celsjusza. Nic cie tu nie szokuje?

— Owszem, czternascie stopni, oczywiscie.

— Stalo sie wiec jedno z dwojga: albo pigtego kwietnia piecdziesigtego siodmego
w Rzymie naprawde bylo chlodno — co mozna sprawdzi¢, porownujac te wartosc



z temperaturg tamtego dnia w Neapolu czy Florencji...

— Albo jeszcze tatwiej: zagladajac do noszacego te date dziennika...

Lena przeszyla mnie morderczym spojrzeniem. Czasem ujawniala sie jej
prawdziwa natura.

— Albo wkradt sie blad, a wtedy nasuwa sie pytanie, w jaki sposéb go poprawic.

— Wyobrazam sobie, ze w razie watpliwosci najoczywistszym rozwigzaniem
byloby wykasowanie wspomnianego wyniku.

— Najoczywistszym, ale najwyrazniej nie najczesciej stosowanym.
W rozwazanym przez nas przypadku administrator bazy miat do wyboru zastapic te
czternascie stopni dwudziestoma czterema, wyliczy¢ Sredniq z trzech poprzednich
dni...

— Dlaczego z trzech? — spytalem. — Czemu nie z dziesieciu? I czemu by nie uzy¢
kolejnych dni albo $redniej z lata piecdziesigtego szdstego?

Wzruszyta ramionami.

— Nie studiowatam rejestrow wystarczajgco doktadnie, zeby moc ci powiedzie¢,
jaki algorytm zostat uzyty do wyczyszczenia bazy. Wiem za to, ze ta decyzja nie
jest neutralna. Usuwajac skrajne dane, pozbawiasz amunicji ekologow, ktorzy
krzycza o rozregulowaniu klimatu...

— Ale z kolei nie polujgc na bledy, pozwala sie, by Swiat ruszyl na wojne
z globalnym ociepleniem, ktore by¢ moze istnieje wylacznie w jego wyobrazni.

— Wilasnie tak. Jednak sprawa robi sie jeszcze powazniejsza. Jak moéwitam,
btedy, albo dane mogace za takowe uchodzic¢, stanowia jedynie niewielkq czesc¢
modyfikacji. Pozostale wyraznie podyktowane zostaly stronniczymi motywami.
Jak inaczej wytlumaczyC¢ przypadek Nairobi, gdzie cztery lata danych nagle
wyparowaty?

— Moze to tez jakis biad.

— Tez tak myslatam. Dla spokoju sumienia skontaktowalam sie z dyrektorem
stacji meteorologicznej w Nairobi. Potwierdzil, Ze jego rejestry rozpoczynajg sie od
roku tysigc dziewiec¢set 6smego, zaproponowat nawet, ze przefaksuje mi kopie.
Oniemial, kiedy sie dowiedzial, ze NCDC nie ma nic z lat miedzy tysiac
dziewieCset 6smym a tysigc dziewiecset dwunastym.

Wyobrazatem sobie Lene, jak dzwoni z budki telefonicznej, z szalikiem
owinietym wokot stuchawki. Bezpieczenstwo traktowata bardzo serio.



— Ale najciekawsze jest to — ciggnela — ze gdybym chciata potwierdzi¢ hipoteze
o ocieplaniu sie klimatu w Kenii, wybralabym wtasnie tysigc dziewiecset dwunasty
jako rok poczatkowy. To najchlodniejszy rok w pierwszej polowie dwudziestego
wieku, idealny punkt wyjscia dla osoby, ktora chce przekona¢ innych, ze
temperatura rosnie. Zresztg, to z pewnoscig nie przypadek, ze przyklad Nairobi
czesto powraca w argumentacjach organizacji pozarzagdowych.

Ponownie przyjrzalem sie pierwszej krzywej. Ze swoim lagodnym, acz
nieubtaganym nachyleniem faktycznie wygladata, jakby wzieto ja prosto z traktatu
WWF.

— Jakies$ trzydzieSci stacji padto ofiarg takich samych machlojek — méwita dalej
Lena. — W Johannesburgu skasowano cztery miesigce wynikow, w Komsomolsku
cztery i pot roku. A to i tak nic w poréwnaniu z Bogota, gdzie pietnascie lat danych
przepadto jak kamien w wode.

— Wykrylas inne ingerencje tego rodzaju?

— Dziesigtki, idgce w obie strony.

— Co by dowodzitlo, ze mamy do czynienia z przynajmniej dwiema
konkurujacymi ze sobg organizacjami.

— Biorgc pod uwage rézne modi operandi, szacuje, ze liczba intruzéw waha sie
miedzy szeSC a dziesie¢, nie liczac Wirtha. Wiekszos¢ trudno bedzie
zidentyfikowac¢. Ale dwoch zostawito Slady.

— Kim sg? — zapytalem, bedac pod wrazeniem tego, ile Lena odkryla w tak
krotkim czasie.

— Pierwsi nazywajq sie Oil Patrol. To male stowarzyszenie ekologiczne
z Melbourne specjalizujace sie, jak sama nazwa wskazuje, w wywlekaniu na
Swiatlo dzienne przewinien przemystu paliwowego. Jesli sadzi¢ po archaicznych
technikach infiltracji, troche brakuje im funduszy, ale nie mozna powiedzie¢ tego
samego 0 wyobrazni czy poparciu w mediach. Trzy miesigce po sfalszowaniu
danych ze stacji meteorologicznych na Grenlandii i Alasce zamiescili w sieci filmik
pokazujacy tongce niedZwiedzie polarne. Sypnely sie datki, co pozwolito
organizacji zwiekszy¢ liczbe personelu i zamowic kilka raportow naukowych u
pseudoekspertow stojacych po tej samej stronie.

— Pieknie — skomentowatem, myslac, ze rzeczone raporty dolaczyty wowczas do
obszernego zasobu materialow, z ktorego czerpig umysty zbyt leniwe, by wyrobic



sobie wilasne zdanie.

— Drudzy naleza do zlokalizowanego w Waszyngtonie think tanku Center for
Independent Environmental Research!. — Hmm... Nie ufam instytucjom, ktére
odczuwaja potrzebe podkreslania swojej niezaleznoSci w nazwie.

— W rzeczywistoSci CIER w dziewiecdziesieciu procentach finansowane jest
przez przemyst paliwowo-chemiczny oraz gorniczy. Pensje wyptaca fundacja
Brookers blisko zwigzana z Partig Republikanska. W ciggu ostatnich dziesieciu lat
CIER wiele zainwestowalo w pomiary pokrywy lodowej. Ich ostatni raport
wykazujacy, Ze na biegunie péinocnym powiekszyla sie ona zeszlej zimy o dziesiec¢
centymetrow, wywotal ogromny oddzwiek.

— Pamietam — westchnatem. — Kongres wykorzystat go jako kolejny pretekst, aby
nie ratyfikowac¢ Protokotu z Kioto.

Jezeli istniala dziedzina, w ktorej wszystkie chwyty byly dozwolone, to bylo nig
niewatpliwie globalne ocieplenie. Przemystowcy, ktérzy walczyli o zabezpieczenie
zyskow i — jak twierdzili — o nasze miejsca pracy, nie znosili, kiedy ich
diabolizowano. Z kolei wojujacy ekolodzy bili sie o przysztosc ludzkosci; a to, sitq
rzeczy, uderzalo im czasem do glowy. Ironia polegala na tym, ze oba obozy
uciekaly sie do takich samych procederéw. Podwazali chinskie pomiary,
podejrzewajac, ze Pekin manipuluje liczbami, podawali w watpliwos¢ doktadnosc
aparatury z lat piecdziesigtych albo szarpali sie o pozornie nic nieznaczgce kwestie
metodologiczne, ktorych wplyw moégt jednakowoz okaza¢ sie znaczacy.
Najswiezszy przyktad dotyczyt brania pod uwage gestosci zaludnienia przy analizie
wskazan termometrow. Wszyscy wiedzg, ze w miastach jest cieplej niz na wsi. Jak
wiec interpretowaC wzrost temperatury w miescie takim jak Tokio, ktorego
populacja w przeciaggu wieku zwiekszyla sie dziesieciokrotnie? W Srodowiskach
naukowych krazyly r6zne wzory majace to thumaczy¢, z natury rzeczy niedoktadne.
Zaden nie zostal zgodnie przyjety, i nie bez powodu: latwiej bylo szkalowac¢ prace
statystyka, niz przeczy¢ rzeczywistosci.

Mozna by pomysle¢, ze Lena czyta mi w myslach, bo dorzucita:

— Tak czy owak, przy takiej masie danych mozna rozpowszechni¢ dowolny
poglad. Opowiedz mi swoja historie, a ja wyciagne ci z rekawa liczby, ktore ja
popra.

— Jak zatuszujesz Slady ingerencji Wiirtha?



— Nie usune ich; ghlipol zostawil je wszedzie. Przypisze je londynskiej
organizacji ekologicznej, ktéra zamknela podwoje w dziewiecdziesigtym
dziewigtym, wraz ze Smiercig przewodniczgcego.

— Pozostali cztonkowie nie stanowig ryzyka?

— Skarbnik wyemigrowat do Afryki Poludniowej, a sekretarz generalny siedziat
za zaklocanie porzadku; jego zeznanie niewarte bedzie funta ktakow.

— Dobra robota. Jak sadzisz, kiedy domkniesz te sprawe?

— Wiasciwie to skonczylam dziS rano — odparla bez najmniejszego Sladu
sarkazmu.

Powstrzymatem sie przed wytknieciem Lenie, Ze powinna byla postara¢ sie u
mnie albo przynajmniej u Yakouba o autoryzacje. Lepiej spalem w nocy, odkad
popuscitem jej smyczy.

— Doskonale — pochwalitem, jakbym byt jej wdzieczny za to, ze zaoszczedzita mi
kiopotu.

— Aha, przez dziesie¢ dni mnie nie bedzie. Wracam w przyszty poniedziatek.

— Zaden problem — odrzeklem pelen obaw, ze zaczynam brzmie¢ jak dobrotliwy
naiwniak.

Jakie§ dwa lata temu Lena nabrala zwyczaju zglaszania niespodziewanych
nieobecnosci. Najkrotsze trwaty dwadzieScia cztery godziny, najdluzsze nawet do
czterech tygodni. Mimo ze zzerala mnie ciekawosS¢, nigdy nie zebralem sie na
odwage, by spyta¢, dokad sie udaje. Yakoub, ktérego zagadnatem w tej sprawie,
unikal jasnej odpowiedzi, cho¢ nie moglem stwierdzi¢, czy kryje Lene, czy wie
rownie mato co ja.

Mimo ze pod wieloma wzgledami dokonywat sie postep, w moich relacjach
z Dunka wcigz odzywaly sie echa wydarzen z 2003 roku. Gdy wyszia na jaw jej
zdrada, Komitet zgodzit sie oszczedzi¢ Lene tylko pod warunkiem, ze zostanie
umieszczona pod obserwacja — oczywiscie bez jej wiedzy — az do odwolania.
Yakoub powierzyl obowigzek prowadzenia tej operacji mnie, wiedzac, Ze nie
osmiele sie odmowic. Zaangazowatem firme ochroniarskg z Toronto specjalizujaca
sie w przestepstwach gospodarczych. Niestety, podzlecenie przygotowywania
raportOw nie zwalnialo mnie z ich czytania. Przez prawie rok rozpoczynatem dzien
od zapoznawania sie z poczynaniami kolezanki z biura i faktami na jej temat.
Czasem, bardzo rzadko, kiedy prositem o dodatkowe informacje na temat os6b,



w ktorych towarzystwie widziano Lene, okazywaly sie one dawnymi znajomymi
z Cambridge. I wreszcie stalo sie to, co sta¢ sie musiato: Lena odkryla pluskwe
zainstalowang w swoim komputerze i predko dotarta do mnie. Moje ttumaczenia
nie zalagodzily jej zloSci. Moglem przypominac¢, ze jako jedyny jej bronitem,
i thumaczy¢, ze Komitet zazqdal programu nadzoru w zamian za udzielong faske,
ale ona i tak uparla sie, zebym natychmiast zerwat umowe z agencjq ochrony, co
tez zrobitem z podkulonym ogonem, z nikim sie nie skonsultowawszy. Lena catymi
miesigcami traktowata mnie lodowato. Nie trzeba dodawa¢, ze ten epizod
pozostawil we mnie poczucie ogromnej niesprawiedliwosci.

— Dobrze — rzucitem, wstajac. — Uspokoje Yakouba.

Pozwolilem spojrzeniu btadzi¢ po gabinecie, w ktorym Dunka spedzala po
dwanascie godzin dziennie. Nie byto tu zadnego zdjecia ani bibelotu, ani rosliny,
nic poza drogimi wloskimi meblami, w ktore Djibo wyposazyt wszystkie jednostki
KFR-u. Po raz kolejny naszta mnie refleksja, ze nic o Lenie nie wiem. W ciggu
roku, kiedy ja monitorowaliSmy, nie wykonata ani jednego osobistego telefonu.
Ani jednego. I jaki ma sens umieszczanie ludzi na podstuchu?



Djibo przyjechat o uméwionej porze swoim poteznym mercedesem. Wierny
reputacji dandysa, ubrat sie jak na sesje fotograficzng do katalogu ze sprzetem
podrozniczym: sztruksowe spodnie w grube prazki, nieskazitelne buty za kostke,
sweter z welny szetlandzkiej, spod ktérego wystawata koszula w szkocka krate,
a na wierzch pikowana kamizelka tak idealnie opinajaca jego tors, ze wygladata jak
szyta na miare.

Choc¢ wkrotce miat skonczy¢ szescdziesiat piec lat, nadal byt bardzo przystojnym
mezczyzng. Nie stracit nic ze swojego uroku, ktéry tak mu sie przystuzyt
w karierze zawodowej. Nie wydawalo sie, zeby okolicznosci opuszczenia Komitetu
jakos na niego wplynetly. Nigdy nie obmawial swoich nastepcow, nie czut tez
potrzeby usprawiedliwiania porazek i bledow strategicznych, cho¢ przypisywanie
mu takowych bylo obecnie w dobrym tonie. Krotko méwiac, odszedt z KFR-u tak,
jak nim zarzadzat: z ksigzecq klasa.

— Dzien dobry, Angouo — przywitalem sie. — Dziekuje, ze zgodzit sie pan tak
szybko ze mna spotkac.

— Ach, nie ma za co — odparl, sciskajac mi dton. — Mam teraz mnéstwo czasu.

Jego nowe zajecia owiane byly pewng tajemnicqg. Z tego co wiedzialem, nie
sprawowat juz zadnej oficjalnej funkcji. Raz w miesigcu wyprawiat sie do Afryki,
chociaz nikt dokladnie nie wiedzial po co, zajmowat sie wnukami i poSwiecat
dwom osobistym projektom: tworzeniu nowej taksonomii dziel Jana Sebastiana
Bacha oraz pisaniu teczki o sobowtérze Winstona Churchilla, ktoremu
zawdzieczamy wiekszos¢ aforyzmow tego wielkiego cztowieka. Kiedy sie na niego
natykatem, a nie zdarzalo sie to czesto, rozmowa dotyczyla starych map, bo obaj
byliSmy ich entuzjastycznymi kolekcjonerami. Djibo utrzymywal globalng siec
informatoréw, ktorzy dawali mu znac o najpiekniejszych okazach, zanim te trafity
do sal aukcyjnych.

RuszyliSmy w droge, poczatkowo w milczeniu. Djibo narzucal dobre tempo.
Bylo przyjemnie. Z wilgotnej ziemi unosily sie ciezkie, leSne wonie. Celowo



wybralem dzien roboczy, aby zapewni¢ nam nieco spokoju.

— Smutna sprawa z tym neseserem — odezwat sie w koncu Djibo, ktéry piec¢ lat
po odejSciu nadal byt lepiej poinformowany niz wiekszo$¢ urzedujacych
dyrektorow biur.

— Bardzo smutna — przyznalem ostroznie.

Nagle zlgklem sie, czy nie przyjal mojego zaproszenia tylko po to, by wypytac
o potkniecia swojego nastepcy.

— Popehiono bledy...

—To jasne.

— Ale na tym etapie to nieistotne — oznajmil, podnoszac z ziemi kij. — Wazne,
zeby odnalezc liste.

— Nie idzie nam to najlepiej.

— Tak tez styszatem. Jak myslisz, co sie stanie?

— Nie jestem takim pesymistg jak moi koledzy. Walizka nie zawiera ani nazwisk,
ani adresow. Jesli chodzi o widniejace na liScie teczki, nie zostaly jeszcze
zatwierdzone. Jesli bedzie dochodzenie, sledczy uznaja to za jakis dowcip.

— Znasz wielu zartownisiow, ktorzy zadajg sobie trud ukrywania swoich
kawalow w niezniszczalnej walizce z automatycznie blokujacym sie zamkiem?
Wierz mi, gdyby Jones uzyt zwyklej aktowki, juz dawno by mu jg zwrdcono.

— Bardzo mozliwe.

Zostawit temat. Skorzystatem z okazji, by przejs¢ do tego, co mi lezato na sercu.

— Zwierzatlem sie juz panu ze swojego stanu ducha. Nie potrafie wyzby¢ sie
mysli, ze KFR opiera sie na oszustwie. Mlodzi agenci przypisuja mu wszelkiego
rodzaju chimeryczne cele. Youssef Khrafedine, zna go pan, uwaza, ze KFR ma za
zadanie wykorzenic rasizm; Maga, jego zona, woli wierzyc, ze walczymy o prawa
kobiet.

— Robimy obie te rzeczy, i duzo wiecej.

— Pewnie. Zreszta, réznice w domystach Youssefa i Magi nie przeszkadzaja
w tym, ze kariery obojga dobrze sie rozwijaja. Kazde koncentruje sie na wiasnych
teczkach i broni spraw, ktore sa mu drogie. Czlonkowie Komitetu nie majg tego
luksusu. Mimo ze KFR nie posiada celu, wymaga sie od nas, zebySmy
zachowywali sie tak, jakby go mial, podczas gdy wiemy, ze teczki to jedynie
odizolowane przedsiewziecia, pisanie palcem po wodzie...



— Alez skad! Plan istnieje po to, by kierunkowa¢ wyobraznie agentow...

— Wedle arbitralnych wytycznych, szlachetnych, co godne pochwaly, ale
pozbawionych prawdziwe] spdjnosci strategicznej. Jednego roku wspieramy ludy
tubylcze; nastepnego elektryczne pojazdy; trzeciego poszanowanie prywatnosci. ..

— Przerysowujesz. Nasze dzialania zawsze wpisuja sie w dlugoterminowy
zamyst. KFR chroni srodowisko od momentu swojego powstania albo prawie od
wtedy. To samo tyczy sie tolerancji czy praw jednostki.

— Och, wiem. I wlasnie w tym majq swoje zrodlo moje bolaczki. Jak pan
Zz pewnoscia wie, zostalem mianowany wiceprzewodniczacym Planu. Ching
powierzyla mi zastanowienie sie nad gléwnymi osiami nastepnego planu
trzyletniego.

— Tym lepiej! — zawotal Djibo. — Bedziesz mdgt wptynac na kierunek KFR-u.

Wydawatl sie nieco zagubiony. Wyczuwal mojq frustracje, ale nie pojmowat jej
przyczyny. Mialem trudnosci z wyrazeniem mysli.

— Pan nie rozumie. Problem jest duzo rozleglejszy. Przez dwa wieki KFR
stosowat fizyczng falsyfikacje w celach, ktére dla uproszczenia okreslitbym jako
humanistyczne. A jednak ta forma falsyfikacji to przezytek.

— Ty zauwazyles to jako pierwszy. I miate$ racje.

— W tym wzgledzie mialem racje, ale zlekcewazylem niebezpieczenstwa
zwigzane z internetem. Nasz zawo0d ulega demokratyzacji, Angouo. Rewizjonisci,
oszotomi, lobbysci: kazdy posuwa sie teraz do drobnego falszerstwa.

Djibo patrzyt na Sciezke przesuwajaca sie pod stopami, ale wiedziatem, ze nie
uronit ani stowa. Przez trzynaScie lat byt wiecej niz tylko przewodniczacym
Komitetu, byl jego strategiem. Obaj wiedzieliSmy, ze teraz ta rola przypadta mnie.

— Gdyby chociaz sie¢ uwolnita Swiat od obskurantyzmu — podjalem. — Ale nie!
Kazdego miesigca kolejny afrykanski kraj wprowadza zasady szariatu, George W.
Bush zostal wybrany ponownie, pomimo glosnego fiaska z irakijskq bronigq
masowego razenia, i wciaz znajdujq sie potgtowki, ktére beda zaprzeczac istnieniu
komor gazowych.

— Ale z czasem internet pokona skorumpowane rzady...

— Tez tak mysle. Ale kto je zastapi? Populistyczni liderzy z partii powigzanych
z wojskiem? Wojujacy idealisSci bez zadnego doswiadczenia w sprawowaniu
wiadzy? I jaka role my odegramy w tych rewolucjach?



— Czy ty wilasnie sugerujesz, ze powinnisSmy obala¢ dyktatury? — zapytat Djibo
z odrobing niepokoju w glosie.

— Nie, ale nie moge nie zauwazyC, ze nasze dzialania coraz mniej znacza na
Swiatowym rynku. Nasza ostatnia operacja wielkiej wagi wigzala sie
z niepodlegloscig Timoru Wschodniego. Co osiggneliSmy od tamtej pory? Nic albo
prawie nic.

— Ale jestesS surowy!

— Czy aby na pewno? WyprodukowalisSmy dwadzieScia tysiecy teczek,
zatrudniliSmy tysigc pieciuset agentow, otworzyliSmy biuro w Belém i centrum
w Chengdu, ale jakimi osiggnieciami mozemy sie tak naprawde pochwali¢? Czy
musze panu przypominaC o decydujacej roli, jaka odegrali nasi poprzednicy
podczas zimnej wojny czy w podboju kosmosu? Albo, cho¢ to moze ugodzic
w panska skromnos¢, o wkladzie KFR-u w uswiadomienie catemu Swiatu ryzyka
zwigzanego z wirusem HIV?

— To byly inne czasy — zbagatelizowal sprawe Djibo. — ZnateS odpowiednie
osoby, dzwonites w pare miejsc i zalatwione.

— Wiasnie, to byly inne czasy. A nowe czasy prosza si¢ o nowy paradygmat.
Musimy okresli¢ sie na nowo, robi¢ wiecej lub inaczej. Ale co? Nie mam bladego
pojecia. Nie byloby tak zZle, gdyby moi koledzy i kolezanki podzielali moje zdanie
i rowniez zastanawiali sie nad tg kwestig. A jednak mam nieprzyjemne wrazenie, ze
jestem jedynym, ktory stawia sobie te pytania.

Zamilklem, czujac ulge po wyrzuceniu z siebie wszystkiego, co lezalo mi na
sercu. Przez kilka minut szliSmy w milczeniu, a potem dotarliSmy do punktu
docelowego naszego spaceru, miejsca, z ktorego otwieratl sie widok na jezioro
Ontario w calej jego okazaloSci. Zaczalem opisywa¢ podejmowane od lat
czterdziestych dzialania majace na celu spowolnienie erozji skal i umocnienie
klifow. Widzac, ze Djibo nawet nie udaje, ze stucha, przerwatem monolog.

— To zabawne — odezwat sie. — Kiedy poznatem cie na Hawajach, gotow bytbym
przysiac, ze zamilowanie gracza wezmie w tobie gére. Ze upojenie wynikajace
z wymyslania genialnych historii i nabijania Swiata w butelke okaze sie
wystarczajqco silne, by sthumi¢ twoje watpliwosci.

— Pomylit sie pan. I ja takze.

— Wiec falsyfikacja nie sprawia ci juz zadnej przyjemnosci?



— Owszem, sprawia, ale teraz zadaje sobie pytanie, czemu ona shuzy i czy moja
teczka nie stoi w sprzecznosci z projektem jakiego$ agenta z Wladywostoku.
A poza tym czuje sie odpowiedzialny wobec Youssefa i Magi.

Djibo wzniost oczy do nieba. PowiedzieC, ze nie nalezat do wielkich fanow
Sudanczyka, byloby eufemizmem. W 2003 roku, rozwscieczony rola, jaka Plan
odegral w diabolizowaniu islamu, Youssef zagrozil, Ze ujawni istnienie KFR-u,
jesli osobiscie nie zostane gwarantem uzytecznosci naszej organizacji. Djibo nie
miat innego wyboru, jak tylko zdradzi¢ mi cel KFR-u, a raczej jego brak. Wowczas
nieco pochopnie usmierzytem niepokdj Youssefa, nie zdajac sobie sprawy, ze staje
sie tym samym moralnie odpowiedzialny za postepowanie Komitetu.

— Nic nikomu nie jesteS winien, Sliv. Styszysz?

Skingltem glowg, zeby uspokoi¢ Djiba, cho¢ w glebi duszy wiedzialem, ze
zobowigzania, jakie mam wobec Youssefa, Magi i — w mniejszym stopniu — Niny,
nie rozwiejq sie tak tatwo.

— Myslatem, bez watpienia tak samo jak pan, zZeby zaproponowa¢ Komitetowi
postawienie na jednego konia...

— KFR by tego nie przetrwal — przerwal mi Djibo. — Przeanalizowatlem to
zagadnienie pod kazdym mozliwym katem. Niezwykta réznorodnos¢ stanowigca
naszq site zwrdcitaby sie przeciwko nam. Zawsze znajdzie sie¢ muzutmanin gotowy
broni¢ kamienowania cudzoloznych kobiet, kapitalista, ktory bedzie
usprawiedliwial prace dzieci, kobieta zgdajagca wprowadzenia prawa o zatrudnianiu
w firmach réwnej liczby osob obu plci. A tymczasem jeden oponent jest zdolny
obroci¢ w pyt calg organizacje.

— Nie moéwiac juz o tym — dodalem — ze niekoniecznie okazalibySmy sie
skuteczniejsi niz rzady czy stowarzyszenia, ktére oficjalnie zajmujg sie tym od
wiekow.

— Lubie myslec, ze nasze metody zapewnityby nam nieznaczng przewage.

— Nawet tego nie jestem pewien.

Djibo zblizyt sie do krawedzi klifu i pograzyt sie w kontemplacji przystani
w dole. Czy to mozliwe, ze uwazal naszq rozmowe za zakonczong? Pomimo catlej
nadziei, jakg pokladalem w tym spotkaniu, nie powiedzial jeszcze nic, czego bym
wczesniej nie wiedziat.

— Podsumowujac — zaczalem, by zmusic go do przerwania milczenia — nie wiem,



czego sie ode mnie oczekuje.

Odwrécit sie.

— Wszyscy musieliSmy zmierzy¢ sie z problemem, ktory opisujesz. Chociaz nikt
nie sformutowat go tak jasno jak ty. Dostrzegam w tym znak, ze jesteS najlepsza
osobg do rozwigzania go. Zycze ci powodzenia.

— To wszystko? — spytatem zdumiony. — Przysztos¢ KFR-u spoczywa na moich
barkach, ale moge liczy¢ tylko na siebie, czy tak?

Djibo powoli skingt glowa. Ostatni raz objat wzrokiem panorame, a poézniej
ruszyt w droge powrotng. Poszedlem w jego slady, zbyt oszolomiony, by
wykrztusi¢ chocby stowo.

Na parkingu patrzylem, jak nieporuszony zdejmuje buty, dlugo stuka jednym
o drugi, zeby pozby¢ sie blota, i wklada skorzane mokasyny, ktére trzymat
w bagazniku. Wsiadl do samochodu, wsunat kluczyk w stacyjke i uruchomit silnik.
Gdy mnie mijal, opuscit szybe i rzucit:

— Ze swojej strony radze ci znalez¢ Ignacia Vargasa. Moze bedzie mégt cos dla
ciebie zrobic.

Potem oddalit sie usadowiony za kierownica swojego panzera, ostroznie
omijajgc dziury.



Nazajutrz polecialem do Los Angeles, gdzie Ignacio Vargas wyznaczyl mi
spotkanie na planie filmu, ktérego producentom doradzat. Bylo to jedyne wolne
okienko w jego harmonogramie na najblizszy miesigc. Poniewaz nie wyobrazatem
sobie, bym mogt czekac tak dlugo, postanowitem skorzystac z okazji.

W taksowce wiozacej mnie do Hollywood powtarzalem w glowie wszystko,
czego udalo mi sie dowiedzie¢ na temat Vargasa. Urodzil sie przed
piecdziesiecioma dwoma laty w Kolumbii. Po studiach z teologii oraz literatury
porownawczej w Oxfordzie zostal zwerbowany przez biuro w Bogocie. Pod
przewodnictwem Alonsa Diaza (pod ktorym stuzytem w Cérdobie) zdobyt Nagrode
za Najlepsza Pierwszq Teczke za scenariusz oparty na twierdzeniu, iz serial
telewizyjny Czlowiek za szes¢ milionow dolarow czerpie z mitologii greckiej.
Przeby! klasyczng droge od zwyklego agenta do pracownika wyzszego szczebla:
najpierw stanowisko zastepcy dyrektora w Wilnie, potem dwie nominacje
azjatyckie, w Kioto i Kuala Lumpur, zwienczone trzema latami w Akademii, ktérg
ukonczyt jako najlepszy student. Jak wielu innych przed nim, zakosztowawszy
surowego klimatu Krasnojarska, postanowit osiedli¢ sie w Kalifornii. Wymagania
Operacji Specjalnych musiaty mu cigzy¢, bo wkrotce wystapit z KFR-u i rozpoczat
kariere niezaleznego konsultanta.

Wedlug Yakouba, ktory dwukrotnie pracowal z Vargasem w zespole podczas
jego stluzby w Operacjach Specjalnych, Kolumbijczyk pozyskat sobie nie lada
klientele. Dzielit swo6j czas pomiedzy studia filmowe z Hollywood, polityczne
sztaby doradcze (pracowal, nie grymaszac, dla wszystkich partii), glowy panstw
(nie zawsze demokratycznych) oraz miedzynarodowe korporacje. Fakt, ze dziatat
nieoficjalnie, nie przeszkadzal mu w kasowaniu za swoje uslugi oszatamiajacych
stu tysiecy dolarow za dzien.

W kwestii szczegotowej natury wspomnianych ustug Yakoub wypowiedziat sie
bardzo niejasno. Vargas ,wprowadzit sztuke opowiadania historii do Swiata
przedsiebiorczosci”. Pomagat klientom ,ukuC strategie narracyjne”. Rany,



pomyslatem, kto nie marzy o robieniu czegos takiego za dziesie¢ milionow
miesiecznie?

Pomimo swojego spektakularnego sukcesu Vargas utrzymat bliski zwigzek
z KFR-em. Kazdego roku zaszczycat finalistow konkursu na najlepsza pierwsza
teczke legendarnym wykladem; miatem przywilej stysze¢, jak dementuje plotki
o Lajce, pierwszej suczce w kosmosie, nasladujagc na zmiane Chruszczowa
i Eisenhowera z werwa artysty z music-hallu. Regularnie podawat tez pomocnag
dton Komitetowi, a w szczegdlnosci Djibowi, ktory w wyobrazni Kolumbijczyka
odnajdywal dobre uzupehlienie dla wilasnych talentow analitycznych. Vargas
uczestniczyt — za darmo, jak podkreslit Yakoub — w opracowywaniu dwoch planow
trzyletnich. ZawdzieczaliSmy mu kilka koncepcji, ale takze katastrofalny pomyst
stworzenia Al-Kaidy, z ktorego Djibo uczynit glowny punkt swojej strategii
w latach dziewiecdziesigtych. Ta pomylka (eufemistycznie mowiac), ktdra
ostatecznie kosztowata Djiba glowe, gwaltownie potozyla kres wspotpracy Vargasa
z KFR-em.

TaksOwka wysadzita mnie przed studiem wyposazonym w stanowisko ochrony
godne amerykanskiej ambasady w Bejrucie. Straznik przez walkie-talkie uprzedzit
ludzi od produkcji o moim przybyciu. Kilka chwil pézniej zjawila sie blondynka
o wygladzie instruktorki aerobiku siedzgca za kierownica meleksa. Z poczatku
traktowala mnie nieco z gory, ale zmienita ton, gdy dowiedziata sie, z kim mam
spotkanie.

— O moj Boze! Przyjechal pan zobaczy¢ sie z Ignaciem? Nic mi nie powiedziat.
Gdybym wiedziata, wystalabym po pana limuzyne na lotnisko.

— To niewazne — zapewnitem, cho¢ kusilo mnie, by z czystego sadyzmu
pomasowac nogi, jakby wciaz byly zesztywniale po przebytej trasie.

— Moze kieliszek szampana na droge? Chtodzi sie w lodzie.

— Nie, dziekuje, jest troche za wczesSnie.

— Pytam, bo Ignacio nie pija nic poza Krugiem — wyjasnila, gramolac sie
z powrotem do meleksa.

— Ja z kolei wole Bollingera — zazartowatem, siadajac obok niej.

Ludzie nie zdajq sobie sprawy z rozmiarow studia filmowego. W ciggu kilku
minut mineliSmy hangar po brzegi wypchany kostiumami, dwa Starbucksy,
naturalnych rozmiarow replike promu kosmicznego, trzy czolgi dawnej armii



radzieckiej, ktore wygladaly na jak najbardziej prawdziwe, miasteczko z Dzikiego
Zachodu z koSciolem, saloonem i burdelem, rekonstrukcje paryskiego Moulin
Rouge oraz zbiornik wodny o pojemnosci kilku milionéw metrow szesciennych,
ktory, jak wyjasnila moja przewodniczka, miat wkrétce postuzy¢ do nakrecenia
kontynuacji Titanica. Pojazdy podobne do naszego krazyly po terenie tam i z
powrotem niczym trzmiele.

Zapytatem towarzyszke o produkcje, przy ktorej doradzat Vargas.

— Nazywa sie Pytanie za szescdziesiqt cztery tysiqce dolarow — oznajmita
z duma.

Bylem wystarczajgco otrzaskany z kulturg amerykanska, by wiedzie¢, ze taki
tytut nosit teleturniej z lat piecdziesigtych.

— To dramat historyczny? — zgadywalem. — Z rodzaju tych, gdzie uczestnik
walczy o wielka wygrana, ktéra pozwolitaby mu wyleczy¢ corke z biataczki?

Spojrzata na mnie tylko troche mniej dziwnie, niz gdybym opisal scenariusz
Nocy i mgty.

— Nie do konca. Czeczenscy terrorysci — cho¢ ona wymawiata: ,,szeszenscy” —
przechwytuja sygnat telewizyjny podczas retransmisji Super Bowl. Zmuszajg
prezydenta oraz cztonkéw jego sztabu, zeby zgromadzili sie w gabinecie owalnym,
gdzie majg zagraC w gre. Szef Czeczenéw, wyrafinowany brutal z przerazajaca
blizna, zada osiem pytan. Z kazda btedna odpowiedzig w Bialy Dom uderzy pocisk:
najpierw Scud, potem Tomahawk i tak dalej, az po glowice nuklearng. Pytania sa
bardzo trudne; na szczeScie prezydentowi udaje sie odpowiedzie¢ na wiekszosc.
W pewnym momencie sekretarz handlu, ktory jest takze zieciem prezydenta, po
kryjomu wymyka sie z gabinetu, zeby sprobowac rozbroi¢ bombe atomowa... —
urwala. — Ale nie bede opowiada¢ panu wszystkiego, bo inaczej nie wybierze sie
pan do kina.

— Ma pani racje, wole nie znac zakonczenia.

— Budzet wynosi az sto osiemdziesigt milionow dolar6w — dodata, nie mogac sie
powstrzymac.

— Z taka kasg faktycznie mozna zrobi¢ niezty film.

— Ignacio to geniusz.

— Wilasnie widze — odpartem, myslac sobie, ze czlowiek, ktory potrafi sprawic,
ze zaptaca mu grube miliony za tak mierny scenariusz, zastuguje na najwyzsze



pochwaty.

Zaparkowata przed hangarem wielkosci stadionu futbolowego, a nastepnie
wymowila kilka stow do walkie-talkie. Nie musiata dlugo czekac na odpowiedz.

— Tedy — oznajmita. — Ignacio jest na planie, szkoli aktorow.

Poznalem go z daleka. Byl pochloniety zywiolowa dyskusja z Harrisonem
Fordem oraz niewiele mlodszym mezczyzng ubranym jak nastolatek, najpewniej
rezyserem.

— Kiedy Budajew zada trzecie pytanie — wykladal Vargas — chce zblizenie na
Harrisona stojacego koto okna. Pozostali cztlonkowie rzadu znajdujq sie w glebi
pomieszczenia albo siedzg na kanapie, mniejsza z tym; niech ich obecnos¢ bedzie
domyslna.

— Tak myslisz? — spytal rezyser.

— To oczywiste. Na antycznych wazach Edyp samotnie stawia czola Sfinksowi.
Swoja droga, Budajew powinien na czyms$ przycupna¢: na krzeSle, na scenie,
nieistotne.

— Na skrzyni z bronig?

— Idealnie. Poludniowoamerykanska publicznosc to doceni.

Asystent wymamrotal kilka stow do swojego walkie-talkie i dat realizatorowi
znak otwartg dtonia.

— Pie¢ minut przerwy! — wykrzyknal ten ostatni. — Prosze poprawi¢ makijaz
Budajewa i prezydenta.

Vargas rozsiadt sie w fotelu na skraju planu, ktéry, co zauwazylem dopiero teraz,
stanowit dokladng kopie gabinetu owalnego. Na jednonoznym stoliku opatrzona
datg butelka szampana ptawila sie w wiaderku z lodem. Vargas nalal sobie lampke,
a pozniej otart czolo. Znacznie przybral na wadze od naszego ostatniego spotkania
na Hawajach. Zachowalem w pamieci obraz drobnego, zasuszonego czlowieka,
a wilasnie spotkalem tlusciocha.

— Ignacio? — zwrdcitem sie do niego. — Sliv Dartunghuver.

— Sliv, alez oczywiscie — odrzekl, z trudem gramolac sie z fotela. — Ile to juz lat?
Pietnascie?

— Szesnascie.

— Bylem wtedy innym czlowiekiem — zazartowal, zaglebiajac palec w swoim
brzuszysku.



Pamietalem jego kolumbijski akcent. Dwie dekady w Stanach Zjednoczonych
nie zrobity z nim porzadku.

— Wie pan co? — rzucit. — Wkrotce skoncza poranng sesje. Przekasi pan cos ze
mna?

— Z ogromna przyjemnoscig — zapewnitem, schylajac glowe.

Barwny portret dawnego kolegi odmalowany przez Yakouba i tak nie
dorownywat rzeczywistosci. Vargas wypowiadat sie w kazdej sprawie, poczawszy
od sposobu wyglaszania kwestii (,,Bardziej dostojnie, Harrisonie, jak ujgurski
tragik™), poprzez charakteryzacje statystow (inspirowang hinduskimi freskami
z XVI wieku), a skonczywszy na rozlokowaniu postaci na planie, kiedy to powotat
sie na studium dotyczace relacji przestrzennych wsrod bydla zebu. Ekipa spijata
stowa z jego ust, przestawiajac kamery i przyttumiajac Swiatla, aby go zadowolic.
Niejaka Beverly nie spuszczata go z oka, gotowa spetni¢ kazde najdrobniejsze jego
pragnienie. Wystarczylo, ze poskarzyt sie na panujace goraco, a juz rozlozyla
parasol, druga reka wachlujac go swoim egzemplarzem scenariusza.

Zrobili jeszcze trzy ujecia. Przy ostatnim Vargas niemal niedostrzegalnie skinat
glowa.

— Jest w porzadku! — zawolat rezyser. — No, to do stolu! Widzimy sie
0 czternastej.

Rozlegt sie donosny dzwiek dzwonka. W niespelna minute studio catkiem
opustoszato.

— Zje pan tutaj, Ignacio? — spytata Beverly, ktora ani drgnela.

— Alez tak, na planie. Tak bedzie okej, prawda, Sliv?

— W rzeczy samej, doskonaly pomyst — zgodzilem sie nawet zadowolony, ze
unikniemy gwaru kafeterii.

— BadZ tak mita, zlotko, i przynieS nam te mate przekaski z kawiorem, ktore
podano w tym roku na Oscarach. A do tego kanapke ze szkockim lososiem na
zytnim chlebie i puchar lodowy...

— Wedlug zwyklego przepisu? — dociekatla Beverly, robigc notatki. — Lody
waniliowe od Lenotre’a, polewa z gwatemalskiej czekolady i odtluszczona bita
Smietana?

Vargas nie zadat sobie nawet trudu, by odpowiedziec.

— Dodaj do tego malg butelke Kruga z osiemdziesigtego dziewigtego. Chyba ze



moj gosc zechce wypic¢ duzg na pot?

— Sadze, ze pan Dartunghuver woli Bollingera — odparta Beverly.

— O gustach sie nie dyskutuje — skomentowat Vargas filozoficznie. — A co pan
sobie zyczy, Sliv?

— To samo co pan, tak bedzie najproscie;j.

— Wliczajac w to odtluszczong Smietane? — spytata dziewczyna.

— Tak jest — potwierdzitem, gotow na wszelkie kulinarne herezje, byle tylko juz
sobie poszia.

— Wracam za dziesie¢ minut.

— Niech moéwig, co chcg — odezwal sie Vargas, patrzac, jak oddala sie truchtem —
ale ci Amerykanie potrafig cztowieka nalezycie obstuzyc.

— Spedza pan duzo czasu przy kreceniu filmow?

— Och, nie! Unikam tego jak ognia, mozna sie tu zanudzi¢ na Smier¢. Czesciej
interweniuje na poczatkowym etapie, zazwyczaj jeszcze przed napisaniem
scenariusza.

Powstrzymatem sie przed zadaniem pytania, jakq role odegrat przy powstawaniu
tego steku bzdur, ktérego probke przed chwilg mi zaserwowano. Za bardzo batem
sie odpowiedzi.

— A pan, Sliv? Co nowego od czasu Buszmenow? Wspaniata teczka, tak miedzy
nami mowigc. Ofiarowat jej pan cigg dalszy?

— Kilka. Niestety, bez wiekszego sukcesu.

— Czemu pan tak mowi?

— Poniewaz Buszmeni sq na dobrej drodze do wyginiecia.

— Ach, nastraszyt mnie pan. Balem sie, ze Londyn odrzucit panskie scenariusze.
Wie pan, nie da sie wygrywac za kazdym podejsSciem...

— Och, tak, wiem.

— Ile pan ma lat? Niedlugo czterdziesci? Na pewno wkrétce dolaczy pan do
Komitetu...

— Jestem w nim od pieciu lat.

— Caramba! Nie tracit pan czasu!

Wygladat na szczerze pelnego podziwu.

— Stalo sie to dzieki pewnemu zbiegowi okolicznosci — wyjasnilem, nie
rozwodzac sie nad tym. — Tak sie sklada, zZe niedawno zostalem mianowany



zastepca dyrektora Planu. Mam za zadanie zastanowic¢ sie nad nowymi kierunkami
KFR-u...

Przerwal mi:

— Chwileczke. Przez telefon méwit pan, ze to Angoua dat panu méj numer?

— Alez tak. Uwaza, Ze moze mi pan pomac.

— Przeciez powinien wiedzie¢, ze zupelnie nic sobie nie robie z Historii przez
duze , h”!

— Stlucham? A jednak na Hawajach wydawato mi sie...

— Interesujq mnie historie, jedno nie ma z drugim nic wspolnego.

— Prosze mi to wyttumaczy¢ — rzeklem, przysuwajac swoje krzesto blize;j.

Napekit kieliszek po brzegi szampanem, nie pomyslawszy nawet, zeby i mnie
zaproponowac trunek.

— Co odréznia ludzi od zwierzat? Jedni powiedzg panu, Ze sumienie, inni, ze
jezyk. Jak dla mnie, sq to historie. Homo sapiens od zarania swego istnienia
stworzyt ich i przyswoil sobie oszalamiajgce ilosci, poczgwszy od mieszkancow
jaskini Lascaux, a skonczywszy na ludziach nam wspotczesnych, ktorzy oglupiaja
sie serialami telewizyjnymi. A w ewolucji nie ma miejsca na przypadki: jesli
czestotliwos¢ dziedziczenia cechy wzrasta w kolejnych pokoleniach, to znaczy, ze
zwieksza ona szanse przetrwania gatunku. Nowoczesny czlowiek to owoc
milionow lat ewolucji; skoro nadal opowiada historie, to z pewnoscig czerpie z tego
jakas korzysc.

— Jaka?

— Mowiac w uproszczeniu, historia to symulator zycia. Dziala na podobnej
zasadzie co symulator lotow, na ktorym trenuja piloci. Anegdotki, ktorymi
ozdabiamy rozmowy, ksigzki, ktore czytamy, filmy, ktére ogladamy, przygotowujq
nas na sytuacje, ktére napotkamy w przysziosci, oszczedzaja nam kosztownych
bledow i pozwalaja na przezywanie kilku egzystencji jednoczesnie. Nastolatek
doswiadcza dziesigtek historii mitosnych, zanim po raz pierwszy powie I love you.
Zomierz otrzymujacy przydzial wie, czego sie spodziewac, dzieki filmowi Full
Metal Jacket czy Paragrafowi 22. A wszyscy mezowie Swiata znajq ryzyko
zwigzane z przygoda pozamatzenska, odkad zobaczyli Niebezpieczne zwiqzki...

— Wymienia pan gtéwnie ksigzki i filmy. Czy nie myli pan historii z fikcja?

— To jedno i to samo. Absolutnie i catkowicie to samo.



Wypit pare tykow szampana wartych kilkadziesigt dolaréw, a pozniej podjat:

— Nasz mozg jest zaprogramowany, by taczy¢ fakty w historie. Zalt6zmy, ze
wsiada pan do pociggu. Kontroler stoi przed pewnym pasazerem, miodym
wagabunda, ktory grzebie w kieszeniach. Nie zwraca pan na to uwagi i kieruje sie
do swojego wagonu. Nazajutrz, kiedy przyjaciel wspomina o stratach, jakie
transport publiczny ponosi przez osoby jezdzace na gape, opowiada mu pan
0 epizodzie, ktorego byl swiadkiem. Specjalnie uzywam stowa ,epizod”, gdyz
panski umyst, mimo Ze pan go nie prosit, uporzadkowat tych kilka faktéw w spéjna
opowieSC z poczatkiem, rozwinieciem i zakonczeniem: kontroler poprosit
milodzienca o bilet, ktérego ten nie mial; w konsekwencji konduktor wypisat
winnemu mandat, a ten przetrzasa kieszenie w poszukiwaniu pieniedzy na
optacenie kary. Prosze zauwazy¢, ile domyslnych hipotez pojawia sie w tym
scenariuszu: mezczyzna ubrany w uniform kontrolera automatycznie sie nim staje,
nasz widczykij zas naturalnie nasuwa sie jako kandydat do jezdzenia na gape,
z kolei osoba grzebigca w kieszeniach z pewnoscig szuka pieniedzy. A jednak ta
scena dopuszcza cate mnostwo innych interpretacji, na przyktad: kontroler wiasnie
skonczyt zmiane, wstaje, zeby p0jS¢ do wagonu restauracyjnego, a Ssyn wrecza mu
drobne na kanapke. Albo jeszcze inaczej: kontroler wypisat mandat komus$ innemu,
starszej pani, ktorej nikt by o nic ztego nie posadzil, kobieta wycigga banknot
o duzym nominale, zeby uisci¢ grzywne, kontroler odwraca sie do wagabundy,
pytajac, czy nie ma rozmieni¢, i tak dalej, i tak dalej.

— Trzymalbym sie najbardziej prawdopodobnego scenariusza i po sprawie.

— Wiasnie do tego zmierzam. Od momentu, w ktdrym ten scenariusz —
prawdopodobny, jak pan zaznacza — wdrukuje sie w panski mozg, zamienia sie
w pewnoSC. Jest pan przekonany, ze uczestniczyl w kontroli biletow. Co ja
mowie?! Pan istotnie uczestniczyl w kontroli biletow! OpowiesS¢ stata sie faktem,
fikcja rzeczywistoscia.

Vargas dal mi troche czasu na przetrawienie tych stow. Miatem Swiadomos¢, ze
przezywam niezwykle wazng chwile.

— Prosze przy okazji zauwazyC, ze nie zachowal pan zadnego innego
wspomnienia z tego pociagu. Przeszedt pan przez wagon, wagabunda nie miat
biletu: oto, co przypomni pan sobie za tydzien albo za miesigc, nic wiecej.
A jednak w tamtej chwili zarejestrowat pan kilka dodatkowych szczegotow: urocza



twarzyczke jednej z pasazerek, gazety wystajace z kosza na Smieci... Znikng
niemal natychmiast, przegnane przez inne, rOwnie nieznaczace detale. Zapomni pan
o nich, bo nie wchodza w sk}ad historii...

— Historie jako swego rodzaju narzedzie mnemotechniczne...

— Wiasnie! Poniewaz latwiej jest zapamietac cigg cyfr: jeden, dwa, trzy, cztery,
pieC niz: pie¢, dwa, cztery, jeden, trzy. Nasz mozg stwarza iluzje porzadku,
postulujac czesto nieistniejaca chronologie lub zwiazki przyczynowo-skutkowe.
Niech pan... — urwal, by powitac pchajaca ciezki wozek Beverly.

— Gdzie ustawic sto}? — chciata wiedziec.

— Tez pytanie! W gabinecie owalnym — odpart Vargas.

— Jest pan pewien? — spytatem, wbrew wszelkiemu rozsadkowi onieSmielony
symbolika miejsca.

— Alez tak! Caty czas tak robie. Trzeba ci poméc, ztotko?

— Nie, nie, Ignacio — zaprotestowata, rozkladajac obrus. — Prosze sobie spoczac,
ja sie wszystkim zajme.

— Sliv, niech mi pan zrobi te przyjemnosc i usigdzie w fotelu prezydenta.

— Naprawde?

— Jak najbardziej. Tak czy siak, jest duzo mniej wygodny niz oryginat.

Niespelna minute pdzniej wgryztem sie w smazone ciasto z kawiorem
i Smietana.

— Czyz nie sq boskie? — zachwycatl sie Vargas. — Mdglbym je jeS¢ calymi
kilogramami. Na Oscarach przygotowali je troszke inaczej, ze skorka...

— Nie ma pan zbyt wiele czasu, Ignacio — przerwalem mu. — Méwil pan o tym,
jak trudno jest odrozni¢ fikcje od rzeczywistosci...

— Tak. Co, na przyktad, wiemy o historii jazzu? Mniej wiecej tyle, Ze jest to styl
o korzeniach afroamerykanskich, zrodzony z potaczenia gospel, bluesa oraz piesni
nuconych przez niewolnikow na plantacjach. Czasem podkreSla sie tez waznosc
praw Jima Crowa, ktore w latach dziewiecdziesigtych dziewietnastego wieku
zaostrzyly zasady segregacji rasowej i skionily czarnoskorych muzykow do
zakladania orkiestr. Rozumie pan, ze to wszystko to tylko jeden punkt widzenia,
jeden sposob taczenia niepowigzanych ze soba faktow?

— Jasne, ale ten punkt widzenia, jak go pan okreSla, zawiera w sobie jakas czesc
prawdy, czyz nie? Historycy...



— Historycy, jak sama nazwa wskazuje, opowiadajg historie. Prosze, niech pan
zrozumie roznice miedzy przesztoScig a historig. Przesztosc¢ to to, co sie naprawde
wydarzylo. Nie mozna zaprzeczy¢, ze pod koniec dziewietnastego wieku
czarnoskorzy Spiewali gospel ani ze w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym drugim
parlament Luizjany przeglosowal pewne prawo. Ale jesli robimy z tych dwoch
wydarzen filary, na ktérych wzniesiony zostat ruch nazwany pézniej jazzem, to jest
to juz opowiadaniem pewnej historii. Jaki$ profesor z Harvardu napisze swoja, pan
moze napisac wiasng, ktora niekoniecznie musi okazac sie ghupsza.

— 7 ta tylko réznicq, ze on ma doktorat, a ja nie.

Vargas wzniost oczy do nieba, jakbym wyglosit wierutne glupstwo. W nagrode
za zachowanie stoickiego spokoju pochtonat trzy przekaski, zanim odpowiedziat:

— Ma dyplom, prestizowego pracodawce oraz setki cytatow z kolegow po fachu,
ktorzy w swoich artykutach piszg prawie dokladnie to samo.

— Moze piszq to samo, poniewaz to prawda?

Za te nowa glupote Vargas ukaral mnie, przyciagajac talerz blizej siebie.

— Prawda nie istnieje, Sliv. Wcigz stwarza sie ja na nowo. Zna pan powiedzenie:
,historie piszq zwyciezcy”?

— Owszem, znam — odrzeklem poirytowany.

Jego wykladzik zaczynal zmieniac sie w upokorzenie. A jednak za nic w Swiecie
bym go nie przerwat.

— To zdanie ma w sobie wiele racji. Prosze sobie wyobrazi¢, jak wygladatyby
podreczniki historii, gdyby Hitler zwyciezyt. ,,Jedng z najwiekszych korzysci, jakie
przyniosta wojna, bylo uwolnienie $wiata od Zydéw, szkodliwej rasy, ktéra
kontrolowata miedzynarodowa finansjere”. Ja posune sie jeszcze dalej: historie
pisze kazda osoba trzymajqca pidéro. Historia to historyjka. To dlatego wcigz sie
zmienia i dlatego tez studia nad Rewolucjg Francuska to nie tyle proba ustalenia,
w jaki sposob sankiuloci zdobyli Bastylie, co raczej zrozumienia, jakie spojrzenie
na te sprawe dominowato w epokach poprzedzajacych nasza.

Niewyraznie przypominalem sobie, ze jeden z kursow w Akademii traktowat
o tych kwestiach. Zalowalem, ze wéwczas nie zdawalem sobie sprawy z jego
Waznosci.

— Swiat to miejsce, w ktorym $cieraja sie historie — ciagnat Vargas. — Sa
wszedzie: w religii, w najswiezszych wiadomosciach, w nauce...



— W nauce?

— Alez oczywiScie! Przez cale wieki Ziemia byla plaska, pézniej stala sie
okragla, jeszcze pozniej zaczela krazy¢ wokot Slonca. Za kazdym razem
zwolennicy poprzedniej teorii traktowali te nowa jak bzdure.

— Ale wlasnie, mOwimy tu o teoriach, juz nie o historiach.

— To jedno i to samo. W opowiesci o plaskiej Ziemi gtowny bohater nosi miano
Boga Ojca; w opowieSci o Koperniku jest nim astronom ze swoim kwadrantem
i liczydlem...

— Zapomina pan o jednej roznicy: Kopernik mowit prawde!

— Prosze pana! — parskngt Smiechem Vargas. — Jego prace byly najezone btedami
nastepnie sprostowanymi przez Galileusza i Newtona, ktorzy z kolei popehili inne.
Taka juz natura postepu naukowego. Niech pan pomysli, obecnie wspotistnieje
setka teorii na temat wielkiego wybuchu. Wiekszo$¢ to kompletne banialuki, ale
dziesie¢ albo i dwanascie zostalo sformulowanych przez szanowanych
astrofizykow. A jednak tylko jedna — w najlepszym wypadku — z tych teorii jest
poprawna, co pozwala twierdzi¢, ze pozostate to zaledwie historyjki; historyjki
stworzone w dobrej wierze i zgodnie z pewnymi zasadami, ale mimo wszystko
opowiastki. Zreszta, nawet gdyby jedna z tych teorii okazala sie prawdziwa,
w rozumieniu, jakie pan nadaje temu stowu, osobiscie nadal uwazalbym jq za
bujde.

— Ignacio, niech si¢ pan nie wyglupia, prawo powszechnego cigzenia to nie
bujda!

— Jasne, ze tak. Co$ przyciagga ciata ku srodkowi Ziemi, z tym sie zgodze. Ale
podczas gdy Newton przypisuje to zjawisko sile, ktora nazywa grawitacja, ja
uwazam, ze to sprawka boga Gravitora, ktory karze ludzkos¢ za arogancje Ikara,
przykuwajac ja do ziemi.

— Chyba nie mowi pan powaznie?

— A czy wygladam, jakbym zartowal? — odparowal, zlizujac z palcow Smietane.
— Swojq droga, niewatpliwie wie pan, ze cho¢ teoria Newtona sprawdza sie
w przypadku ruchow planet, pozostaje bezsilna wobec przemieszczania sie
nieskonczenie matych czasteczek. Jest zatem falszywa. Och, ale ja sie nie martwie,
ktoS ja poprawi. Kazda historia przegania poprzednig: wszechSwiat ma szeSc¢
tysiecy lat; nie dwadzieScia tysiecy; nie sto milionow lat; nie, miliard; nie piec¢



miliardow...

— Przyzna pan jednak, Ze z czasem zblizamy sie do prawdy — nalegatem, pragnac
znalez¢ chociaz jedng kwestie, co do ktorej bedziemy zgodni.

— Jeszcze raz przypomne, Ze termin ,,prawda” jest zle dobrany. Ale rozumiem, co
chce pan powiedzie¢. Zgodze sie, ze nauka to prawdopodobnie jedyna dziedzina,
w ktorej mozemy dopatrze¢ sie czegoS na ksztalt trajektorii. We wszystkich
pozostatych panuje absolutny chaos! Mitos¢ dworska, komunizm, spodnie dzwony,
hormony wzrostu: to wszystko wspaniale historie, az do momentu, w ktorym inna,
jeszcze wspanialsza opowiesS¢, nie zastgpi ich w sercach publicznosci...

Urwal nagle, jakby uderzyto go straszliwe odkrycie.

— Ale gadam i gadam, a zapominam o jedzeniu! Niech pan skosztuje tej kanapki
z tososiem, Sliv, nie pozatuje pan.

Ugryztem kes kanapki, zeby mu zrobi¢ przyjemnos¢. Kosztowatlem w zyciu
dziesigtek rownie smacznych.

— Doprawdy wysmienita — oSwiadczytem, widzac, ze czeka na mojq reakcje.

— Wie pan, skad szkocki toso$ czerpie swoj niezrownany smak? To silne prady
w tamtejszych jeziorach, ktére zmuszajg ryby do nieustannego ptywania, nadajq ich
miesu konsystencje i teksture...

— To prawda? — przerwalem. — Czy bajeczka wymysSlona przez syndykat
szkockich hodowcow tososi?

Vargas wybuchnat Smiechem.

— Touché! Oczywiscie, ze to bajeczka, bajeczka, ktora rzqdzi calym Swiatem:
szkockimi producentami, ktérzy sprzedajg swoje wyroby za cene zlota, i takimi
imbecylami jak ja, ktorym pochlebia, ze sie ich traktuje jak smakoszy. Pewnego
dnia Norwegowie wymysla jeszcze lepsza dykteryjke i zdetronizujg Szkotéw. Bo te
historie, o ktérych mowa, rowniez podlegaja prawom darwinizmu: przetrwaja tylko
najlepsze, dzien, rok, a w przypadku najlepiej skonstruowanych cale stulecia.
Ogolnie rzecz biorgc, sztuka jest silniejsza od rzeczywistosci, mity bardziej
odporne od basni, religie majq zas skore grubsza niz ideaty polityczne.

Z rozkoszq wgryzt sie w kanapke, zamykajac oczy.

— Co, pana zdaniem, decyduje o tym, czy historia jest dobra? — spytalem
pospiesznie, zanim zdazyt wdac sie w opowiesSC o mistycznym doznaniu swojego
podniebienia.



Na powrot otworzyt oczy i sie uSmiechnat.

— I to pytanie zadaje mi Sliv Dartunghuver, mistrz scenarzystéw? Obawiam sie,
ze moja odpowiedZ moze pana rozczarowac: dobra historia to taka, ktora zadziala.
W ciagu trzydziestu lat kariery widzialem, jak opowiesci, ktore uwazalem za
Swietne, ponosza klape; z drugiej strony nigdy nie widzialem, zeby kiepska historia
odniosta sukces. To kwestia zlozonej alchemii, cudownego polaczenia
odwiecznych sktadnikéw: wielkich mitéw ludzkosci, rzecz jasna, ale tez lokalnej
kultury czy specyfiki czasow... Niech pan weZmie na przyklad Amerykanow,
ktorzy przepadajg za opowieSciami o superbohaterach...

— Batman, Spider-Man, Kapitan Ameryka...

— Albo, zeby nie szuka¢ zbyt daleko, lokator Biatego Domu, ktory w Dniu
niepodlegtosci zmusza kosmitéw do odwrotu albo w pojedynke niweczy spisek
terrorystyczny w Air Force One. To upodobanie do superbohaterow ma swoje
korzenie w kilku przekonaniach: protestanckiej wierze w predestynacje, micie
o Stanach Zjednoczonych jako ziemi obiecanej oraz entuzjastycznie manichejskim
Swiatopogladzie, dla Amerykanina Swiat to przede wszystkim pole walki dobra ze
ztem.

— ,,Kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam” — rzucitem, cytujac George’a W.
Busha z okresu, kiedy liczy} sojusznikow przed atakiem na Irak.

— Wiasnie. Ale kazdy nar6d ma swoj wiasny schemat patrzenia na Swiat.
Meksykanie nie moga sie oprze¢ dobrej historii o zemsScie, Francuzi majg stabos¢
do nieszczesnikow z najnizszych warstw spotecznych, podczas gdy Japonczycy
uwielbiajg opowiesci o heroicznym poswieceniu. Czasem wyloni sie historia, ktora,
pokonujac roztamy etniczne i religijne, pozwala nam zapomnie¢ o dzielacych nas
roznicach i przypomina, ze jesteSmy czeScig wiekszej wspolnoty; to troche jak
z bratem i siostrg, ktorzy zakopuja topor wojenny w dniu, w ktorym trafiajg do
nowej szkoty.

— Lajka...

Vargas skinat glowa.

— Podboj kosmosu czy spotkanie z pozaziemska cywilizacja to jedne
z nielicznych prawdziwie uniwersalnych tematow.

— Jakie sq inne?

— Tolstoj mawial: ,Istniejg tylko dwa typy opowiesSci: cztowiek wyrusza



w podréz albo obcy przybywa do miasta”. Innymi stowy, odyseja lub zewnetrzne
zagrozenie. To ostatnie moze pojawiac sie w niezliczonych wariantach, poczawszy
od wampiréw, poprzez rekina terroryzujacego mieszkancow stacji wielorybniczej,
a skofnczywszy na zombie i wszelkiej masci najezdZcach. Srodek dramatyczny
zawsze pozostaje taki sam: pomimo poczatkowych podzialow mieszkancy wioski
jednocza sie, dzieki czemu udaje im sie zazegnaC niebezpieczenstwo i przywraocic
spotecznosci spokoj.

— Kosmos, odyseja, zagrozenie. Nic wiecej?

— Och, alez tak, upadek cywilizacji, zycie, mitos¢, sSmierc... — wyliczyl, jakby
skreslat kolejne pozycje z listy.

Umilkt. Skonczyt kanapke i wyraznie wahal sie, czy nadeszta pora na lody.
Rozwiazat ten straszliwy dylemat, dolewajac sobie szampana.

— Domysla sie pan pewnie, Ze nie jest pierwszym, ktory zadaje sobie te pytania.
Cale pokolenia akademikow pochylaly sie nad strukturg wielkich dziel literatury
oraz kina. Doszli w ten sposdb do wniosku, ze istnieje jedynie ograniczona liczba
historii: wedlug niektérych dziewie¢, wedlug innych szeS¢, mniejsza z tym, ile
dokladnie — wszystko zalezy od sposobu, w jaki zdefiniuje sie kategorie.

— Wydaje sie, ze to niewiele...

— Poniewaz wiekszoS¢ utworéw w roznym stopniu zapozycza ze wszystkich
gatunkéw. W samym tylko Titanicu znajdzie pan rzekomo niezatapialny statek,
symbol ludzkiej arogancji, niemozliwa mitos¢, mtoda dziewczyne, ktéra wyzwala
sie spod kurateli matki, walke klas i tak dalej. Skladniki sq zawsze te same, zmienia
sie jedynie sposéb, w jaki zostaty uporzadkowane.

Zblizyt sie do mnie w swoim fotelu.

— Teraz co$ panu zdradze. Przed kilkoma laty glowne studia w Hollywood
wspolnie zaangazowaly sie w kolosalny projekt z pogranicza semantyki i sztucznej
inteligencji. Postanowiono sklasyfikowac wszystkie dotychczas wyprodukowane
amerykanskie filmy, przypisujac je do kategorii, o ktérych tu rozmawiamy,
i zestawiajac z wynikami box office’u. Pierwsze rezultaty okazaly sie tak
obiecujace, ze wzbogacono oprogramowanie o dziesigtki dodatkowych kryteriow.

— Na przykiad?

— Na przykiad liczba kwestii wypowiadanych przez glowne postacie albo ich
czas antenowy, liczba dzieci bohatera, rasa jego lub jej wspotmatzonka, obecnosc



albo nieobecnos¢ zwierzatka domowego, liczba osob, ktore zginely od kul, czy
zblizen w scenach akcji...

Zadyszawszy sie od tego zatrzesienia detali, zanurzyt tyzeczke w odtluszczonej
Smietanie wienczacej deser. Pochwycit moje spojrzenie i westchnat.

— Czego pan chce? Pilnuje sie. Pani Vargas raz w tygodniu kaze mi stawac na
wadze.

— To jest jaka$ pani Vargas?

— Sa panie Vargas — odrzek} enigmatycznie.

Przez kilka minut grzebal bez entuzjazmu w swoim pucharze, cho¢ nie
potrafitem stwierdzi¢, czy to mysl o Zonie, czy o projektach studiow odebrata mu
apetyt. A ja wciaz jeszcze nie zaspokoitem glodu — w kazdym mozliwym znaczeniu
tego sformutowania.

— Niech mi pan powie, ze im si¢ nie uda — poprositem.

Wiladczym gestem odepchnat deser, jakby uznal, ze ta maskarada zbyt dtugo juz
sie ciggnie.

— Alez uda im sie. Ostatnio trafnie przewidzieli, ze Transformesi przyniosa
blisko dziesie¢ milionow zysku. Odgadli, ze film okaze sie hitem w Korei
Poludniowej, ale klapa w Indiach. Kiedy$ beda generowac scenariusze wylacznie
komputerowo. Wyglada na to, ze nieszczesnikowi odpowiedzialnemu za scenariusz
do Transformersow 2 wreczono liste instrukcji dtuga jak jego ramie.

— To okropne — uznatem, myslac, ze skoro Vargas tak dobrze zna szczegodly
projektu, to musiat by¢ z nim w taki czy inny sposob zwigzany.

— Okropne jest to, ze korzystajac z tego programu, skazujg sie na robienie tych
samych filméw w nieskonczono$¢, podczas gdy cztery z pieciu najwiekszych
kinowych sukcesow zeszlego roku juz byly kontynuacjami. Stallone miat tyle
dobrego smaku, zeby poprzesta¢c na Rockym 6; miejmy nadzieje, ze Szybcy
i wsciekli czy Spider-Man zachowajq sie rownie elegancko. Tymczasem niebanalne
scenariusze nie znajduja finansowania. W zeszlym miesigcu zaproponowatem
Universalowi szczeroziota koncepcje: zwykla kura domowa staje sie wazng
persong w Waszyngtonie; wbrew wszelkim oczekiwaniom zostaje wybrana na
stanowisko wiceprezydenta, a potem, kiedy prezydent ginie w zamachu, obejmuje
najwyzszy urzad. Te osly patentowane nie kupily pomystu, poniewaz, cytuje:
,brakuje podobnych”. Ale co tam, ich strata, wcisne te historie komus$ innemu.



Czas naglit. Raptem przypomniatem sobie, po co tu przyjechatem.

— Celéw KFR-u nie mozna porownac z celami ludzi z Hollywood — zauwazytem.
— W przeciwienstwie do panskich klientow nie szukamy zysku.

— Alez oczywiScie, ze tak! — sprzeciwit sie Vargas. — Kiedy obmyslal pan swoja
teczke o Buszmenach, aspirowat pan do tego, by dotrze¢ do jak najszerszej
publicznosci, prawda? Nie sprzedawat pan biletow do kina, ale poza tym wszystko
sie zgadzalo. Zreszta, jestem gotow pojs¢ o zaklad, ze pozwolil pan sobie nieco
nagig¢ fakty, zeby osiggna¢ zamierzony cel. Nie, nie, niech pan nie protestuje! Pisat
pan, o ile dobrze pamietam, ze Buszmenow z Kalahari zostalo nie wiecej niz
dziesiec tysiecy. To prawda?

Musiatem wyzna¢, ze sposrod licznych dostepnych danych szacunkowych
wybratem najnizszq wartosc.

— Ale — dodatem natychmiast — botswanski rzad regularnie cytuje te najwyzsza.

— Och, prosze sie nie usprawiedliwiaC, na pana miejscu postapitbym tak samo.
Jednakze potwierdza pan moja teorie: kazdy snuje wilasng opowies¢ bez
szczegllnego baczenia na rzeczywistoSC, ktora w istocie sytuuje sie gdzies
pomiedzy panskimi wyliczeniami a danymi rzadu...

Uniost dion, uprzedzajac moj sprzeciw.

— I na mitos¢ boska, niech mi pan nie mowi, ze szlachetnos¢ panskich intencji
upowaznia pana do klamstwa.

— Nie?

— To najwieksza pulapka, w jaka moze pan wpas¢. Wie pan, dlaczego sprawa
Buszmenow wydaje sie panu taka stuszna? Poniewaz opiera sie na historii, ktorg
sam pan stworzyt! Historii ludu bogatego madroscia przodkow, skazanego na
wygnanie przez ludzkq pazernos¢. Od reki moge panu napisac dziesie¢ scenariuszy,
ktore dowioda, ze znikniecie Buszmenow jest nie tylko nieuniknione, ale tez wrecz
pozadane z punktu widzenia ludzkosci!

W tym uniesieniu Vargas przypomniat sobie, ze nie zjadl wystarczajaco duzo.
Podczas gdy dawal swojemu pucharowi lodowemu druga szanse, ja obracalem
w glowie jego argumenty. Zaczynatem pojmowac, dlaczego Djibo chcial, zebym
sie z nim spotkat.

— Rozumie pan juz, dlaczego zrezygnowatem z KFR-u? — zasSmial sie
Kolumbijczyk. — Zawsze chcialem opowiedzieC najlepsza mozliwg historie



i mniejsza z tym, czy stoi ona w sprzecznosci z przekonaniami mojego szefa albo
dyrektywami Planu.

— Nigdy nie zalowal pan swojej decyzji? — spytatem, z gory znajac odpowiedz.

— Nie, choc przez kilka lat nadal stuzylem pomoca...

— Az do fiaska z Al-Kaida...

— Fiaska? — powtdrzyt Vargas, oblizujac tyzeczke. — Jakiego fiaska?
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Wracatem z L.os Angeles mocno wstrzasniety.

,Fiaska? Jakiego fiaska?” — stowa Vargasa wcigz rozbrzmiewaly mi w uszach.
Pomimo wysitkow nie udalo mi sie przekona¢ Kolumbijczyka, Ze ponosi czesc¢
odpowiedzialnosci za ataki z jedenastego wrzesnia. Przyznawal, Ze na prosbe Djiba
stworzyt od zera ugrupowanie islamistycznych bojownikow. Przypisywal sobie
nawet wylaczne autorstwo nazwy ,Al-Kaida”, co znaczy ,baza”
(,,Potrzebowalismy czego$ krotkiego, co tatwo bedzie wymowi¢ we wszystkich
jezykach, rozumie pan?”), a takze czarnej flagi organizacji przedstawiajacej stonce
pod szahadg. Z jego stow wynikato, Ze na tym konczyla sie jego rola. ,,Napisatem
pierwsze zdanie basni” — bronit sie. ,»Bylo sobie raz stowarzyszenie
muzutmanskich integrystow zwane Al-Kaidq«. PozZniej za pioro chwycit bin Laden
i spotka”. Na moj sceptycyzm reagowat kamienng twarza; dojadt nawet swoj deser.

Kilka uwag Vargasa wspotgralo z moimi obserwacjami. Od dwoch lat
interesowalem sie portalami spotecznoSciowymi, a w szczegolnosci
najpopularniejszymi anegdotkami, zdjeciami i filmikami — takimi, ktore staly sie,
jak to sie mowilo, ,,wiralne”. Imponujgca wiekszos¢ z nich ukazywata niemowlaki,
szympansy grajace w scrabble albo koty na husStawce. Inne, mowiac prosto,
opowiadaty dobre historie: pewien podrézny pomylit samoloty i wyladowat
w Pekinie, podczas gdy oczekiwano go w Stambule; dietetyczka, ktora sadzita, ze
opracowata diete odchudzajaca, zdata sobie sprawe, ze zepsula jej sie waga;
ztodziej przydybany w garazu okradanego domu zamierzat wytoczy¢ wilascicielom
proces i tak dalej. Trudno bylo sie oprze¢ tym opowiastkom, mimo Ze nie niosty ze
sobg zadnej wartosci moralnej czy edukacyjnej.

Teorie Vargasa mialy rowniez te zalete, ze rzucaly nowe Swiatlo na kilka
epizodéw z historii najnowszej. Nie moglem na przyklad poja¢, jak narod
amerykanski mogt w 2004 roku ponownie wybra¢ George’a W. Busha, choc stato
sie juz wtedy jasne, ze rezim Saddama Husajna nie ukrywa broni masowej zagtady.
Zdaniem Vargasa Bush wygral, poniewaz uraczyt wszystkich historyjka, jasne,



banalng — ,,ochronie was przed szalencami w turbanach i ciotami z Hollywood” —
ale pozwalajaca na zgromadzenie elektoratu. Tymczasem John Kerry perorowat
o koniecznosci ponownego uksztaltowania stanowiska prezydenta i wyliczat kroki,
ktore podejmie w pierwszych stu dniach urzedowania, co jeden, to bardziej
technokratyczny.

Tak samo z odkryciem Ameryki uparcie przypisywanym Krzysztofowi
Kolumbowi przez podreczniki historii od Bostonu po San Diego, podczas gdy
dowiedziono, ze Wikingowie przybili do brzegéw Nowego Swiata pie¢ wiekéw
przed ,,Santa Marig”. JeSli w kazdy drugi poniedzialek pazdziernika Amerykanie
czczq pamie¢ Kolumba, a nie Leifa Erikssona, to dlatego, ze ten pierwszy duzo
lepiej nadaje sie na bohatera niz ten drugi. Byl odwaznym katolikiem, nie robit
tajemnicy ze swojej checi wzbogacenia sie i obiecal, ze czes¢ fortuny przeznaczy
na walke z muzulmanami. Co z tego, Ze wybit Indian albo zadal od tubylcow
ogromnych trybutow w zlocie, ,moéglt postgpi¢ duzo gorzej”, jak laskawie
pochwalit go jego pierwszy biograf, Washington Irving, ktéry dla bardziej
spektakularnego efektu nie zawahat sie postarzy¢ swojego bohatera o dziesiec¢ lat.
,Nigdy nie pozwélcie, zeby fakty wchodzily w parade pieknej opowie$ci” — miat
w zwyczaju méwi¢ Mark Twain. ,,Kiedy legenda staje sie rzeczywistoscia, drukuje
sie legende” — moglaby mu odpowiedzie¢ postaCc grana przez Carletona Younga
w Cztowieku, ktory zabit Liberty Valance’a.

Kiedy dolaczytem do Komitetu, wierzytem, ze bede w stanie skierowa¢ KFR na
nowa Sciezke. Teczka, ktora poswiecitem rzezi w Nankinie, gleboko mnie
naznaczyla. Z poczatkiem 1938 roku armia japonska zmasakrowala dwieScie
pieCdziesiat tysiecy chinskich cywilow, zgwalcila dziesiatki tysiecy kobiet,
a niemowleta nadziewata na bagnety. Nie potrafilem zrozumie¢, jak spoteczenstwo
japonskie moze po dzis dzien z wuporem maniaka przeczy¢ szeroko
udokumentowanym i potwierdzonym przez wszystkich historykow faktom. Ta
sama dobrowolna amnezja przejawiata sie po trosze wszedzie, od Turcji, gdzie nie
okazywano cienia skruchy w zwigzku z ludobojstwem Ormian, po Rosje, gdzie
potworny gtéd z 1932 roku nie figurowal w podrecznikach. Czy zamiast
modyfikowa¢ historie, zastanawialem sie, KFR nie okazalby sie bardziej
uzyteczny, przywracajac ja, wyciagajac na swiatlo dzienne to, co potaczone sity
nienawisci, rasizmu i obskurantyzmu staraty sie ukryc¢? Niestety, moje wysitki



w tym kierunku konczyly sie jedynie porazkami. Teraz rozumialem dlaczego:
prawda nie istniata. Fakty dotyczace masakry nankinskiej — cho¢ juz samo stowo
,masakra” krylo w sobie pewng opowiesc — byly, jakie byly; sposdb ich taczenia,
wybierania jednych, by inne odsunac¢ na bok, to juz co innego: historia, basn, punkt
widzenia, niektérzy powiedzieliby: opinia.

Po positku Vargas opowiedzial mi emblematyczng historie powiesSciopisarza
H.G. Wellsa. U progu pierwszej wojny Swiatowe]j autor Niewidzialnego cztowieka
i Wojny sSwiatow porwat sie, wraz z armig pomocnikOw, na zredagowanie
olbrzymiej Historii ludzkosci. Jego zdaniem jedynie nieznajomo$c¢ historii —
obiektywnej, niezaprzeczalnej — nie pozwalala ludziom zy¢ w zgodzie. Jego
wielkie dzielo — ponadtysigcstronicowe tomisko — ukazalo sie w 1920 roku,
sprzedato sie w ponad dwdéch milionach egzemplarzy i zostalo przettumaczone na
wiele jezykow. Ale pomimo ogromnego sukcesu komercyjnego i swojej
bezsprzecznej nowoczesnosci, Historia ludzkosci nigdy nie stala sie niczym wiecej
niz tylko encyklopedia czy rzetelnym zrédltem odniesienia. Rzecz w tym, ze Wells,
choc¢ twierdzil, ze wzniost sie ponad poziom mas, pisat z perspektywy biatego
mezczyzny zyjacego w XX wieku, jasne, bardziej oSwieconego niz przecietny
cztowiek (o czym Swiadczyt postulat rownosSci ras i kultur, a takze odrzucenie
imperializmu), lecz nieuleczalnie zakotwiczonego w swojej epoce i w swoim
srodowisku. Przedstawia¢ historie, zauwazyt Vargas, znaczy tyle, co domyslnie
glosi¢ wyzszoS¢ wiasnego punktu widzenia. Wowczas Harrison Ford spytat go, czy
lepiej wyrazi swoje zamyslenie, pocierajac podbrodek, czy masujac skronie.

Kilka dni p6Zniej Komitet w drodze wyjatku przyjat goscia w osobie mojej starej
przyjaciotki, Magawati Donogurai.

Dla Magi byto to pierwsze zetkniecie sie z najwazniejszymi z waznych. Tak jak
ja przed siedmioma laty, dlugo przygladata sie cztonkom Komitetu, usitujgc ich
zidentyfikowa¢ i zapisa¢ w pamieci ich rysy. Znala Yakouba Khoyoulfaza
i Martina Suareza, swoich przetozonych w Operacjach Specjalnych, musiala tez
pamieta¢ Zoe Karvelis, ktora uczyta w Akademii. Bylem za to gotow iS¢ o zaklad,
ze Ching Shao i Sophie Onobanjo spotkala po raz pierwszy.

— Usigdz — zaprosit Yakoub. — Chciatas sie z nami widzie¢, wiec stuchamy.

SzeS¢ miesiecy temu Yakoub powierzyl Madze zebranie ekipy, ktérej zadaniem
bylo wsparcie kandydata demokratow w nadchodzacych amerykanskich wyborach



prezydenckich. Maga wybrala pét tuzina zaufanych agentow, wsréd ktorych
znalazt sie jej maz, Youssef, a takze nasz wspolny znajomy, Stéphane Brioncet.

KFR nie ma w zwyczaju wtrgcaC sie¢ w wewnetrzne sprawy poszczegolnych
panstw. Nigdy nie bierzemy strony jednego kandydata, tak samo jak nie
dopuszczamy sie falszerstw wyborczych. Zalozyciel KFR-u uczestniczyt
w tworzeniu amerykanskiej konstytucji, tekstu opartego na poszanowaniu praw
jednostki: nie nalezat do tych, co to chcg uszczesliwiac ludzi na site.

Yakoub powotat sie jednak na wyjatkowe okolicznosci. Deterioracja wizerunku
Stanow Zjednoczonych w oczach Swiata osiagnela niepokojacy poziom. W ciagu
jednej kadencji George’owi W. Bushowi udato sie roztrwoni¢ olbrzymi kapitat
sympatii zrodzonej po jedenastym wrzesnia. Opinia publiczna rozumiata, ze
Amerykanie tropig bin Ladena w Afganistanie; gorzej przyjetla fakt, ze najechali
Irak w poszukiwaniu hipotetycznej broni masowego razenia. Zdjecia z Abu
Ghurajbu przedstawiajgce muzulmanskich wieznidow prowadzanych na smyczy
zniesmaczyly nawet najbardziej zapalonych zwolennikow Stanoéw Zjednoczonych.
Amerykanska hipokryzja zaczela odtad klu¢ w oczy: administracja Busha
wychwalala demokracje, jednoczesnie chronigc saudyjskich monarchow;
finansowata iracki system sprawiedliwosci, ale pozbawiala zatrzymanych
w Guantanamo podstawowych praw; obnazala okrucienstwo Saddama Husajna,
lecz radosnie stosowala tortury w podziemiach CIA.

Ta piekielna spirala, ocenit Yakoub, nikomu nie mogta wyjs¢ na zdrowie. Ani
Ameryce, ktora wystawiala sie na kolejne ataki, ani muzulmanom, ktorzy czuli sie
popychani ku radykalizacji, ani zwolennikom pokoju. Odbudowanie reputacji
Stanow Zjednoczonych byto wiecej niz tylko kaprysem, bylo koniecznoscia.

Zdawalo sie, ze ten jeden jedyny raz zrzgdzenie losu ulatwilo nam sprawe.
Wsrdd rzeszy pretendentow do inwestytury demokratow znacznie wyrdzniato sie
dwoje kandydatow. Hillary Clinton, pani senator stanu Nowy Jork, od podszewki
znata mechanizmy dzialania Biatlego Domu, poniewaz spedzita w nim osiem lat u
boku swojego meza Billa. Jej niezachwiane poglady, ktore czynily z niej worek
treningowy republikanow, paradoksalnie mogly zadziala¢ na jej korzysc, jesli
wyborcy postanowig skreci¢ kierownice w lewo. Barack Obama, senator z Illinois,
byt wschodzaca gwiazda partii. Odkad wygtlosit pamietne przemowienie podczas
zjazdu demokratow w 2004 roku, eksperci przewidywali, ze temu eleganckiemu



trybunowi pisany jest los przywodcy narodu. Pozostali kandydaci, jakkolwiek
wartosciowi, nie boksowali w tej samej kategorii wagowej; na rok przed wyborami
nikt nie miatl watpliwosci, ze walka o inwestyture demokratow rozegra sie miedzy
Clinton a Obama. Pierwsza kobieta przeciwko pierwszemu czarnoskoremu:
ktorekolwiek z nich zwyciezy w prawyborach, przejdzie do historii, a w przypadku
ostatecznego zwyciestwa rozesle fale nadziei na caly swiat.

Nielatwo bylo podja¢ decyzje. Wszyscy obawialiSmy sie stworzenia
niebezpiecznego precedensu. Martin Suarez odmowil wziecia udziatu
w glosowaniu, ktore w tak bezposredni sposob dotyczylto jego kraju, Zoe i Sophie
wyrazily powazne zastrzezenia, lecz Yakoub, Ching i ja zaglosowalisSmy za, dzieki
czemu wniosek przeszedt. W swojej nieskonczonej madrosci Yakoub
zaproponowal, by przyznac zespotowi Magi Smiesznie niski budzet. ,,Nie ma mowy
— oznajmit — zebySmy wpadli w pulapke amerykanskiej demokracji, kupujac
wybory”.

Maga wygladatla na podenerwowang, zerkala w mojq strone, jakby w mojej
mocy lezalo potozenie kresu jej udrece. Puscitem do niej oko, co wywotalo
usmiech na jej twarzy. Zaczeta odwaznym tonem:

— Za kilka godzin Hillary Clinton oglosi, ze wycofuje sie z wyScigu
o inwestyture demokratow, i wyrazi swoje poparcie dla kandydatury Obamy.

Szczerze mowiac, nie bylo to zadng nowing. Cztery dni wczesSniej sztab
wyborczy Obamy pochwalit sie, ze dysponuje przewaga nie do nadgonienia.
Otoczenie Clinton nie zareagowato, a milczenie to nosito znamiona kapitulacji.

— Zleciliscie nam, mojej ekipie i mnie, udzielenie obozowi demokratéw drobnej
pomocy w zwigzku z wyborami, ktore odbeda sie w listopadzie przysziego roku.
Uwazam, ze wypekiliSmy pierwszg czes¢ tej misji. Ostatnie sondaze podaja, ze
Obama prowadzi o trzy do szeSciu punktéw procentowych w stosunku do
McCaina.

— To jeszcze daleka droga — zauwazyta agodnie Onobanjo.

— OczywiScie. Zreszta mniej satysfakcji czerpie z wynikow sondazy, a wiecej
z samych akcji, w ktore zaangazowaliSmy sie w celu zwiekszenia szans obozu
demokratow.

— Moze podasz nam kilka przykladow? — zasugerowatem.

Maga pojela, ze probuje przyjsc¢ jej z pomoca.



— ZaczeliSmy od stworzenia listy mocnych i stabych stron Obamy z zamiarem
roztrgbienia tych pierwszych i sprawienia, by te drugie poszly w niepamiec.
Obamie nie brakuje, rzecz jasna, atutow. Urodzony z ojca Kenijczyka i matki
Amerykanki, dorastal poza zasiegiem establishmentu, dostat sie na Uniwersytet
Columbia, a p6Zniej na Harvard, gdzie zostat pierwszym czarnoskorym redaktorem
naczelnym niezwykle prestizowego ,,Law Review”. Wykonywatl zawod prawnika
i wykladal prawo na chicagowskim uniwersytecie, a nastepnie zaangazowal sie
w polityke swojego przybranego stanu, Illinois, gdzie mocno zapuscit korzenie. To
niezrownany moéwca, cztowiek o umiarkowanych pogladach, ktory potrafi
zainspirowac¢ swoj ob0z, nie antagonizujac przy tym przeciwnikow; nawotuje do
pokonywania roznic ideologicznych i rasowych.

— Co udato wam sie do tego dodac¢? — spytata Onobanjo, wyraznie sceptyczna.

— Anegdoty, ktore go uczlowieczaja. Wspomnienia dawnych kolegow z klasy,
ktorzy opowiadajq, jak Obama wstawiat sie za nimi u nauczycieli, zeby ci darowali
im kary, dziewczynke z Chicago, ktora rzekomo nauczyt czyta¢ na klatce
schodowej jej nedznego bloku, i tak dalej.

— To wszystko?

— Nie. PodkreslilisSmy jego hawajskie dziedzictwo. Dla Amerykanéw Hawaje to
kraina mlekiem i miodem ptynaca, rajska wyspa na srodku Pacyfiku, lezgca z dala
od stronniczych machinacji Waszyngtonu. To rowniez, ze wzgledu na natywne
populacje pochodzenia azjatyckiego, najbardziej zr6znicowany rasowo stan.

Ten ostatni aspekt wydal mi sie bardziej interesujacy. JeSli go dobrze
wykorzysta¢, mégt pomdc w przezwyciezeniu resztek oporow biatego elektoratu.
Dyskretnie skingtem Madze glowa na znak, ze dobrze sobie radzi. Podbudowana
ciggnela:

— Jestem pewna, Ze rozumiecie, iz istnieja pewne granice tego, co mozna zrobic
dla kandydata — polozyla nacisk na przedostatnie stlowo. — Ale jak wiecie,
amerykanski marketing wyborczy opiera sie nie tyle na promocji wlasnego
czempiona, ile na oczernianiu przeciwnika.

Kampania z 2004 roku osiggneta w tej kwestii szczyt. Dzieki zawstydzajacemu
zalewowi spotow Partii Republikanskiej albo — dokladniej rzecz bioragc — grupy
kombatantow, ktorzy stuzyli jej za przykrywke, udato sie zasiaC watpliwosci co do
przebiegu stuzby wojskowej Johna Kerry’ego. Pod koniec lat szeSc¢dziesigtych



kandydat demokratow przez cztery lata stuzyt w armii amerykanskiej, cztery lata,
podczas ktérych przeprowadzit niezliczone misje w Wietnamie, dorobit sie sladéw
po szrapnelach na calym ciele i otrzymat trzy Purpurowe Serca, najstarsze
odznaczenia wojskowe w kraju: wszystko to mato w oczach Republikanow, ktorzy
podali w watpliwos¢ prawdziwos¢ militarnych dokonan Kerry’ego i skrytykowali
jego poOzniejszg postawe antymilitarystyczng. To prawda, zZe nie wszyscy mogaq
pochwali¢ sie takimi osiggnieciami jak George W. Bush, ktory w chwili gdy jego
rywal zostal wystany do Indochin, odbywal stluzbe wojskowa w przytulnych
szeregach gwardii narodowej Teksasu, stanu, ktorego jego ojciec byt
deputowanym.

— PoswieciliSmy wiec szczegolng uwage stabosSciom Obamy, a moze raczej
takim epizodom czy cechom, ktore oboz przeciwnika mogiby przedstawic jako
stabosci. Pierwsza zwigzana jest z jego pochodzeniem. Rywale lubig przypominac,
ze w zylach Obamy plynie krew w piec¢dziesieciu procentach afrykanska i ze
pierwsze dziesie¢ lat zycia spedzit w Indonezji. W ten sposob rzucaja cien
podejrzen na jego patriotyzm oraz umiejetno$¢ zidentyfikowania sie z przecietnym
Amerykaninem. Poniewaz traktujemy to zagrozenie bardzo powaznie,
postanowiliSmy je rozdmuchac.

SpojrzeliSmy po sobie, niepewni, czy dobrze zrozumieliSmy sens stow Magi.

— Dobrze styszeliScie — potwierdzita zadowolona, ze wreszcie udalo jej sie
zwroci¢ naszg uwage. — Badanie Uniwersytetu Michigan wykazalo, ze w pewnych
warunkach kampania oszczerstw moze zwroci¢ sie przeciwko jej autorom,
dyskredytujac ich nawet w oczach wiasnego elektoratu.

— I jakie to warunki? — zapytata Onobanjo.

— Badanie wymienia kilka: przesada, ewidentne dzialanie w zlej wierze, tania
ztosliwos¢, brak szacunku...

— Znasz wiele antyreklam, ktore nie spelniajg tych kryteriow? — zagadnela Zoe.

— Alez tak — odparla Maga. — Przeslanie najczeSciej ogranicza sie do
przypomnienia, zZe podczas poprzedniej kadencji taki a taki kandydat pie¢dziesiat
siedem razy glosowal za podniesieniem podatkéw albo ze nie wierzy w Boga.
Mozna podsung¢ niezdecydowanym powody do nieglosowania na danego
kandydata, nie mieszajac go przy tym z blotem.

Suarez skingt glowa na znak aprobaty.



— Na czym skupiliscie wysitki? — spytatem.

— Na pochodzeniu Obamy. MieliSmy klopot z wyborem. Jego przeciwnicy od
dziesieciu lat siejg najbardziej absurdalne plotki: ze niby urodzit sie w Kenii, przez
co nie mogitby kandydowac, ze niby jest muzulmaninem, homoseksualista, co tylko
chcecie. PostanowiliSmy skoncentrowac sie na dwoch pierwszych zarzutach.
SkontaktowaliSmy sie z mediami i glownymi ugrupowaniami konserwatystow
w Waszyngtonie, utrzymujac, ze dysponujemy rejestrem urzedu stanu cywilnego,
ktory potwierdza, ze Barack Muhammad Obama urodzit sie czwartego kwietnia
tysigc dziewiecset szeSCdziesigtego czwartego roku w szpitalu generalnym
w Mombasie. Nastepnie Ann Dunham, matka Baracka, rzekomo wsiadta w samolot
na Hawaje, gdzie zglosila urodzenie syna, zeby moglt korzysta¢ z amerykanskiego
obywatelstwa. Dla potwierdzenia tej teorii sfabrykowaliSmy akt urodzenia na
papierze z nagtowkiem urzedu w Honolulu.

Maga podniosta sie, by rozdac¢ kopie dokumentow.

— Jak zobaczycie, w drugim certyfikacie celowo zostawiliSmy rubryke ,,miejsce
urodzenia” pusta, jako pozywke dla wielbicieli teorii spiskowych. PrzywrdciliSmy
tez drugie imie Obamy. Muhammad brzmi bardzo muzutmansko.

— Jak wasi rozmowcy zareagowali na te rewelacje? — chcialem wiedziec.

— Duze dzienniki odestaly nas z kwitkiem. Znaly te brednie i raz na zawsze
postanowity je ignorowac. Stacje telewizyjne wykazaly mniej skrupulow:
wszystkie, wliczajac w to CNN, zrelacjonowaty informacje, chroniac sie za wielce
praktyczng wymoéwka: ,My w to nie wierzymy, ale poniewaz krazy taka teoria,
zobowigzani jesteSmy powiadomi¢ o niej szeroka publicznos¢”. Na Fox News
puszczali to w kotko.

— Jak zareagowata opinia publiczna?

— Zgodnie z naszymi oczekiwaniami. Osoby, ktére daly wiare tym pogtoskom,
i tak nigdy nie zamierzaly glosowac¢ na demokratow; oburzeni sympatycy Obamy
z jeszcze wiekszym zapalem zgromadzili sie wokot swojego lidera...

— A niezdecydowani? — zapytata Zoe.

— Okolo jedna trzecia czeka na wyjasnienie sprawy. Reszta uwaza, ze takie plotki
przynosza hanbe tym, ktorzy je szerza.

— Tym, ktorzy je szerza, ale niekoniecznie aparatowi republikanow. Nigdy nie
styszalam, zeby McCain podawal w watpliwoS¢ prawo Obamy do startu



w wyborach.

— POki co, ale to juz nie potrwa dlugo. Spodziewamy sie, ze republikanie na
dniach zazadajq opublikowania jego aktu urodzenia. Mniejszosci odczuja to jako
osobisty afront, dowdd na to, ze po czterdziestu latach w Stanach Zjednoczonych
nadal prosza cie o dokumenty, jesli popetnisz ten bad i troche sie opalisz. Obama
zyska na tym co najmniej piecset tysiecy glosow.

Im dluzej sie nad tym zastanawiatlem, tym plan Magi wydawal mi sie
genialniejszy. Gdyby pogloski na temat pochodzenia Obamy mialy moc go
pokona¢, tak czy inaczej by wyplynely — takie bylo prawo rynku: mozna bylo
liczy¢ na to, ze media oraz grupy nacisku dadzg publicznosci to, co ta chciata
ustyszeC. Bardziej optacalo sie samemu wywlec historie i wykpic tych, ktorzy ja
rozprzestrzeniaja.

— Dobra robota — uznat Yakoub. — Ale czemu chciala$ sie z nami zobaczy¢?

Zeby pozna¢ Komitet, pomy$lalem. Na jej miejscu postapilbym tak samo!

— Zeby poprosi¢ was o pozwolenie na rozpoczecie drugiej fazy projektu, to jest
sabotazu kampanii McCaina — odrzekla Maga. — Mozliwosci ataku...

Suarez jej przerwat:

— Nie uwaza pani, Ze to nieprzyzwoite...

— Twoja kolej nadejdzie, Martin — ucigl Yakoub. — Pozw0l jej skonczyc. Co
mowitas, Mago?

— Mowitam, ze mozliwosci ataku nie brakuje. McCain ma siedemdziesigt dwa
lata, pod koniec kadencji bedzie mial siedemdziesigt szeS¢. Regularnie glosuje
odwrotnie niz jego obo6z, czym zyskat sobie reputacje nieprzewidywalnego
wolnego strzelca. Jest na przyklad zwolennikiem zaostrzenia przepisow o ochronie
srodowiska, ztagodzenia tych dotyczacych imigracji, a nawet wykazuje nieco
dobrej woli w kwestii malzenstw homoseksualnych. Wyobrazmy sobie, ze para
gejow zaproszonych do jakiegos talk-show prosi go, by poblogostawit ich
zwigzek...

Suarez, ktory od pewnego czasu trzast sie na krzeSle, zawotat:

— Prosze o zawieszenie obrad!

Yakoub zawahal sie sekunde, jakby rozwazal plusy i minusy zrobienia
Suarezowi kolejnego afrontu.

— Zawieszam obrady — oznajmit w koncu. — Mago, czy mozesz nam na chwile



wybaczyc?

Maga wstata z godnoscia, zostawiajac swoje rzeczy.

— Co to ma by¢, Martin? — odezwat sie Yakoub, gdy zamknely sie za nig drzwi
windy. — Przeciez prositem cie, zeby$ pozwolit jej skonczyc.

— Przepraszam - odpart Suarez — ale to wiecej, niz moge znieSC. Nie
sprzeciwiam sie temu, zebySmy wspierali Obame. Ale nie zgodze sie na
zniestawianie Johna McCaina. To prawdziwy bohater, ktory wywalczyt sobie
prawo do tego, aby go nie oSmieszano. W Wietnamie zostat ranny i dostat sie do
niewoli. Gdy jego gnebiciele zaproponowali, ze go uwolnia, by przypodobac sie
jego ojcu, 6wczesnemu zwierzchnikowi amerykanskich sit zbrojnych w regionie,
odmowit korzystania ze specjalnego traktowania i jeszcze cztery lata gnit w celach
Wietkongu. Nie zadowolit sie siedemnastoma odznaczeniami i pensja inwalidy
wojennego, od blisko trzydziestu lat wiernie sluzy mieszkancom Arizony. I to
prawda, glosuje zgodnie z wlasnym sumieniem, nieraz wbrew zaleceniom partii.
OsobiScie uwazam to raczej za chwalebne.

Suarez wyrownal oddech. Temat wyraznie lezal mu na sercu. Przypomnialem
sobie wowczas, ze dorastal w Arizonie, gdzie McCain byt postacig legendarna.

— Sugerujesz, zebySmy poparli jego kandydature? — spytat Yakoub.

— Nie. McCain nie jest wolny od wad i w ciggu tych wszystkich lat popehit
sporo bledow. Ale przynosi zaszczyt stanowisku polityka. UpodlilibySmy sie,
atakujac takiego cztowieka.

Zapadta dluga cisza. Suarez wyrazit to, co wielu z nas niejasno przeczuwato.
Ching jako pierwsza zabrata glos.

— Zgadzam sie z Martinem. Ale czy jesteSmy w stanie doprowadzi¢ do
zwyciestwa Obamy, nie ruszajac McCaina? Osobiscie w to watpie.

— Ja rowniez — przyznat Yakoub.

Nagle przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

— Chyba uda mi sie znalez¢ rozwigzanie tego dylematu — oznajmitem. — Dajcie
mi tydzien, a zaprezentuje wam plan, ktory zadowoli wszystkich.

— Nawet mnie? — dopytywat Suarez z niedowierzaniem.

— Przede wszystkim pana, Martinie.
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Niespelna dwadzieScia cztery godziny pdzniej taksowka wyrzucita mnie przed
domem pokazowym w Clontarf na obrzezach Dublina, gdzie — jak zapewnita mnie
Gladys, sekretarka Vargasa — miatem znalez¢ jej szefa.

Przy opustoszalej ulicy, niedawno obsadzonej drzewami, stalo ze sto
identycznych domkow. Na skrzyzowaniu zatknieto znak stopu, rozpoznawalny
dzieki swojemu oSmiokatnemu ksztaltowi. Poniewaz ten, kto go postawit,
zapomniat zdja¢ opakowania, przywodzit na mysl ogromnego lizaka.

Przeszedlem przez pas ziemi, ktéry pewnego dnia mial staC sie altana,
i pchnaglem drzwi. W srodku budynek tez nie byt wykonczony. Z sufitu zwisaty
gote zaréwki, Sciany czekaly na ostatnia warstwe farby, a na oknach jeszcze
widnialy naklejki reklamowe producenta. Dom by}l niewielki, ale harmonijny
i dobrze pomyslany. Przestronna kuchnia otwierata sie na salon wyposazony
w gazowy kominek. Na pietrze pewnie znajdowaly sie sypialnia malzenska i dwa
albo nawet trzy pokoje dzieciece.

— Jest tu kto? — krzyknatem, modlac sie, zeby sie nie okazalo, ze Gladys
pomylita dni.

Z. gory odpowiedzialo mi jakies poruszenie. Przez wzglad na przysztych
lokatorow trzeba bylo mieC nadzieje, ze prace zwigzane z wyciszaniem Scian
jeszcze sie nie zaczely. JakiS mezczyzna zszedt po paru stopniach, ukazujac swoje
ubtocone buty i nogawki sztruksowych spodni w grube prazki.

— Kto tam? — zapytat z przerazajqco irlandzkim akcentem.

— Sliv Dartunghuver — przedstawitem sie, dolaczajac do niego na schodach. —
Chciatbym porozmawiac kilka minut z panem Vargasem.

— Ignacio! — ryknat, odwracajqc sie. — Ma pan goscia!

Zmiazdzyt mi reke w uscisku i sprowadzit na parter.

— Cormac. Jestem wiascicielem.

— Jest pan deweloperem?

— Kreatorem szczescia. Rozlokowatem piec tysiecy rodzin i nigdy nie dostatem



ani jednej reklamacji.

— Naprawde? Zadnego wadliwego kotla czy cieknacej toalety?

Spojrzatl na mnie spod oka, jakby zastanawiat sie, czy stroje sobie z niego zarty.
Dopiero wtedy zauwazytem, ze ma aparycje tapacza bejsbolowego.

— Ani jednej prawdziwej reklamacji — wyjasnit z naciskiem.

— Oczywiscie — wybetkotatem rozsadnie.

Vargas zszed} po schodach wcisniety w groteskowa wojskowa kurtke i te ciezkie
buty za kostke, ktorych nie sposob zawigzac¢. Pochod zamykat wysoki, tyczkowaty
rudzielec uzbrojony w notes.

— Sliv! No doprawdy, depcze mi pan po pietach. To Gladys pana przysyta? Ma
pan szczescie, za dwie godziny ruszam do Warszawy.

W panice zerknaglem na zegarek.

— Nie pozostawia nam to zbyt wiele czasu...

— Alez tak, spokojnie. Nie sadzi pan chyba, ze latam zwyklymi liniami? Pilot nie
wystartuje beze mnie.

— Ale my jeszcze nie skonczyliSmy — przypomniat pan domu.

— Przepraszam, powinienem by} dokonac prezentacji — rzucit Vargas, calkiem
odporny na napietg atmosfere. Zwrocit sie do mnie: — Cormac pomaga rodzinom
znalez¢ lokum.

Whioskujac ze stow Vargasa, mozna by pomyslec, ze Irlandczyk jest filantropem
albo pracownikiem socjalnym.

— Sliv to moj kolega po fachu — ciggnat Kolumbijczyk. — Niezrownany bajarz.
Ma pan co$ przeciwko temu, zeby sie do nas przylaczyl? Co dwie glowy, to nie
jedna.

— Jesli tylko nie bedzie mnie to drozej kosztowa¢ — wymamrotal kreator
szczescia.

— Alez, Cormacu, prosze mnie nie zmuszaC, zebym panu przypomnial, ze
wysSwiadczam panu grzecznosc¢, kasujac za pot dnia.

— Plus koszty — zaznaczyt Irlandczyk, jakby wynajat armade limuzyn.

— Nie wiedzialem, ze ma pan klientow w Irlandii, Ignacio — rzektem, zeby uciac
te ponurg wymiane zdan.

— Och, nie od dziS. Prosze sobie wyobrazi¢, ze to wiasnie w Dublinie odbylem
swojq pierwszg misje doradczq po rozstaniu z naszymi wspolnymi przyjaciéhmi.



Moi klienci, bogaci Amerykanie irlandzkiego pochodzenia z Bostonu, wynajeli
mnie, zeby pomogt zalegalizowac rozwody.

— Zaraz, zaraz! To jeszcze w polowie lat dziewiecdziesiagtych rozwody byly
nielegalne?

— No raczej — rzucit Cormac z gorycza.

— Alez tak. Kwestia zostala poddana pod referendum w osiemdziesigtym
szostym. Zwolennicy legalizacji rozwodéw zebrali wowczas niewiele ponad jedng
trzecia glosow. Kiedy nadarzyla sie okazja do zorganizowania drugiego
referendum, moi klienci zapragneli przechyli¢ szale zwyciestwa na swojq strone.
Zajatem sie tq sprawg za grosze. Bo widzi pan, traktuje rozwod jako fundamentalne
prawo, tego samego rzedu, co prawo do wolnosci czy pogoni za szczesciem.

Fakt, ze Vargas wyznaje jednak jakieS przekonania, dodal mi otuchy.
Przypomniatem sobie teraz, ze napomykat o istnieniu kilku matzonek.

— Jaka strategie pan obral? — spytatem.

— Jedyng mozliwa. Zaapelowalem do ofiar przemocy seksualnej ze strony
cztonkow kleru. Zaptacitem im, rzecz jasna: tysigc funtow za zwykle dotykanie,
podwojna stawka w przypadku gwattu.

— Ale skoro im pan placil, jakg mial pan pewnos¢, ze mowiq prawde?

— Zadnej. Ale sposréd calej tej grupy pare osob pewnie naprawde bawilo sie
dzwonami przeora. Zresztg niewazne. W tygodniach poprzedzajacych glosowanie
wywlekaliSmy jedna afere dziennie. Nie musze panu mowi¢, ze media byty
w siodmym niebie. Kosciét krzyczal cos o konspiracji, ale krzywda zostala juz
wyrzadzona. Zdecydowano na tak, choC byliSmy blisko porazki, uzyskaliSmy
niespelna dziesiec tysiecy gtosow przewagi.

— Dziewiec tysiecy — doprecyzowat Cormac, ktéry, jak sobie wyobrazatem,
pchat sie do urn razem ze swoimi kolegami tapaczami.

Niezrecznie byloby krytykowac¢ metody Vargasa w obecnosci jednego z jego
klientow, zwilaszcza w chwili gdy szykowalem sie, by prosi¢ go o przystuge.
Zmusitem sie do uSmiechu, myslac przy tym o ksiezach, ktéorym zrujnowat zycie.

— No dobrze — rzucit Vargas, nieco rozluzniajac pasek przy kurtce — wracajmy do
pracy. Nasz przyjaciel ma problem ze znalezieniem nabywcéw na swoje ostatnie
przedsiewziecie. Czy tak, Cormacu?

Irlandczyk skingt gtlowq z przygnebiong mina.



— Mam ledwie trzy rezerwacje, a domy beda gotowe za miesigc.

— To malo? — zapytatem.

Cormac dat rudzielcowi znak, zeby mi odpowiedzial, jakby dla niego ten temat
byt zbyt bolesny.

— Jeszcze przed dwoma laty sprzedalibysmy sto lokali na podstawie samych
planow — wyjasnit asystent. — A pomiedzy wplata pierwszej raty a zakonczeniem
budowy ceny posztyby w gore o dwadzieScia procent.

— Niektore rodziny kupowaly pie¢ domow, odsprzedawaty cztery i wprowadzaty
sie do nowego lokum praktycznie na cudzy koszt — dodal Cormac z oczami
zamglonymi nostalgia.

— Musial pan zbi¢ kokosy — zauwazytem, zerkajac na wielkiego range rovera
zaparkowanego przed budynkiem.

— Nie bardzo. Zainwestowatem wszystko w kolejny projekt. Mam dhugi liczone
w dziesigtkach milionéw.

— To dlatego tu jesteSmy — wtracit sie Vargas. — Cormac musi pozby¢ sie towaru
przed nadejsciem lata, bo inaczej banki przejma wszystkie jego aktywa.

— Nigdy mi sie nie uda — zaczat lamentowa¢ deweloper. — Rynek nowych
nieruchomosci jest nasycony.

— Dlatego tez istotne jest, zeby poszerzyl pan klientele. Do kogo obecnie
kierujecie swoja oferte?

— Gléwnie do pracownikéw sSredniego szczebla, handlowcow i nauczycieli —
poinformowat rudzielec.

— Oczywiscie, oczywiscie. A co 2z ochroniarzami? Pielegniarkami?
Sprzataczkami?

— Nie maja Srodkow. Wie pan, ile ten dom kosztuje?

— Niech mi pan powie — poprosit Vargas stodko.

— Trzysta piecdziesiat tysiecy euro, nie liczac sprzetu gospodarstwa domowego.
Rownowartosc trzydziestoletniej pensji sprzataczki.

I tygodniowej pensji Vargasa, obliczylem, nie mogac sie powstrzymac.

— Wilasnie tak — zgodzit sie Kolumbijczyk. — Przemowimy do tych sprzataczek
jezykiem, ktory je poruszy: ,,Wy takze macie prawo marzyC”. Przez cale dnie
sprzataja cudze domy. Sadzi pan, ze nie $nig o mitlym kaciku dla siebie?
O ogrodku? O lepszych szkotach dla dzieci?



— Tak, na pewno, ale...

— Haruja, zeby optaci¢ comiesieczne wydatki. Ciezej niz pan albo panscy
pracownicy biurowi czy profesorowie.

— Nie watpie — przerwat Cormac — ale skad wezma pienigdze?

— Tez pytanie! Pozycza, jak wszyscy. Wasze banki udzielajg jeszcze kredytow?

— I tak, i nie. Ale ogolnie rzecz biorac, tak.

— Jakiego wkladu wlasnego wymagaja? Dziesieciu procent? Pietnastu?

— Raczej dwudziestu — powiedziat rudzielec.

— Ach, to juz wszystko jedno. W Stanach Zjednoczonych ta kwota wynosi od
zera do pieciu procent.

— Moja sprzataczka nie ma na koncie siedemdziesieciu tysiecy euro — zauwazyt
Cormac.

— Ale pan ma. Oto co pan zrobi. — Zwrdcit sie do rudzielca. — Miody czltowieku,
przyszta pora na robienie notatek. Najpierw odpicujecie troche te kuchnie. Chce
granitowe blaty, lodéwke wielkosci chlodni i prawdziwego rolls-royce’a wsrod
niemieckich zmywarek.

— He?! Chyba pan zwariowat!

— To samo tyczy sie tazienek — ciggnal niewzruszony Vargas. — Zainstalujcie
prysznice z hydromasazem i wymiencie krany w umywalkach. Aha, no
i oczywisScie wszystkie przelaczniki elektryczne wyposazycie w regulatory Swiatla.

Cormac zapytat:

— Zdaje pan sobie sprawe, ze te ulepszenia bedq kosztowaly przynajmniej
piec¢dziesiat tysiecy euro?

— Przede wszystkim zdaje sobie sprawe, ze tym sposobem upiecze pan dwie
pieczenie na jednym ogniu. Panskie sprzataczki nie bedg mogly uwierzy¢ wiasnym
oczom, bo naturalnie zostanie pan przy poczatkowej cenie. Co do drugiej korzysci,
sama rzuca sie w oczy: wyposazenie, ktore pan zaoferuje, bedzie liczylo sie jako
czeS¢ wkladu wiasnego. Panscy klienci beda musieli znalez¢ jedynie dwadzieScia
tysiecy euro, aby stac sie wilascicielami domu wartego trzysta piecdziesiat tysiecy.

Rudzielec westchngt z irytacja. Wyraznie buntowat sie nie tyle przeciwko
planowi Vargasa, co przeciw monstrualnym kosztom, ktore bedzie musiata poniesc¢
spotka. Cormac z kolei, jak przystalo na pragmatycznego biznesmena,
wstrzymywat sie na razie z osgdem.



— Bardzo smialy plan — orzekl w koncu. — Ale czemu by nie podnieS¢ ceny
o dziesie¢ czy dwadzieScia tysiecy euro? Domkniecie projektu potrwaloby pare
tygodni dtuzej, ale zainkasowalibySmy dodatkowy milion...

— Od razu panu przerwe — wciat sie Vargas. — Nie ma ani chwili do stracenia.
Zbliza sie kryzys i jeSli wierzy¢ coraz grubszymi ni¢mi szytym plotkom, ktore
zmuszony jestem wymyslac dla swoich klientow, to bedzie prawdziwe tsunami.
Sadzi pan, ze jest jedynym deweloperem, ktory przecenit swoje mozliwosci?
W Las Vegas, Miami, Barcelonie i Atenach panscy koledzy po fachu oddajq
niesprzedane nieruchomosci za psie pienigdze. Niech pan szybko przekaze komus
Czarnego Piotrusia, przyjacielu! Niedobrze by bylo, gdyby pan nadal tanczyl, kiedy
muzyka ucichnie.

— Co konkretnie pan sugeruje? — zapytal Cormac, dajac rudzielcowi znak, zeby
przygotowat sie do notowania.

— Zeby natychmiast rozpocza¢ prace, jednocze$nie szukajac szcze$liwych
wybrancow. W tym celu polecam darmowgq prase. Prosze bardzo, napisze panu
ogloszenie.

Opart sie plecami o Sciane, zamknat oczy i podyktowat:

,Zamieszkaj jak ksiezniczka. Tak, to mozliwe! Ogromna kuchnia,
profesjonalny sprzet gospodarstwa domowego, prysznic z hydromasazem — te
i wiele innych sprzetow czeka na ciebie...”.

Oddalitem sie, zanim mdlosci wziely nade mnag goére, i schronilem sie na
malutkim tarasie, gdzie wydrazona w kamieniu nisza czekata na przyjecie grilla.
Przechyliwszy sie w bok, ujrzalem z piecdziesigt takich ogrédeczkow, jeden za
drugim.

Zgadzatem sie z opiniag Vargasa co do nieuchronnosci kryzysu finansowego.
Eksperci KFR-u od kilku lat niepokoili sie rosngcym brakiem rownowagi na rynku
kapitalowym. Zakupéw nieruchomosci oraz wydatkow publicznych dokonywano
wylacznie za cene kolosalnego zadluzenia, ktérego na dluzszq mete nie dalo sie
uciagnacC. Przedsiebiorstwa nie pozyczaly juz z mysla o inwestycjach, ale po to, by
sfinansowac¢ olbrzymie dywidendy przelewane akcjonariuszom. Szkodliwe skutki
zadluzenia nigdzie nie byly tak widoczne jak na rynku nieruchomosci. Na calym
Swiecie wilasciciele, pelni wiary w stale rosngcg wartos¢ budynkow, decydowali sie
na coraz wieksze domy, tudzac sie, ze odsprzedadza je drozej, niz kupili.



Nieuchronne zawalenie sie tego domku z kart bylo kwestig lat, moze miesiecy.
Straty zapowiadaty sie gigantyczne i — to byla nowos¢ — globalne.

RozwazaliSmy mozliwo$¢ interwencji, poki byl jeszcze czas. Szef biura
z Minneapolis zaproponowal, by sfalszowac¢ indeks Case-Schiller, ktéry mierzy
poprawnos¢ funkcjonowania amerykanskiego rynku nieruchomosci, z nadzieja, ze
moze spadek wzrostu cen wystarczy, aby ostudzi¢ zapal miodych malzenstw.
Ching Shao ze swojej strony zamierzata oglosi¢ upaditos¢ skromnego litewskiego
banku, zeby niewielkim kosztem skloni¢ ogromne instytucje do refleksji nad losem,
ktory je czeka, jesli w dalszym ciggu beda pozyczac lekka reka. Komitet odrzucit
oba plany, uznajac je za jednoczesnie zbyt ryzykowne i zbyt niepewne. Gdyz — co
bylo niemniej przerazajagce — nasi specjalisci nie byli zgodni co do skutkow
ewentualnej ingerencji KFR-u; w koncu zalamanie rynku moglo zosta¢ przez
niektorych graczy odebrane jako okazja do umocnienia wtasnej pozycji.

Nie udato nam sie tez odszyfrowac¢ rachunkéw instytucji finansowych. W razie
odwrécenia rynku banki mialy wiele do stracenia, ale niektore z nich podpisaty
zabezpieczenia, ktore miaty pokryc straty, a nawet przemienic je w zyski! Nikogo
nie ruszat fakt, ze firmy proponujace te gwarancje ryzykowaty, ze przyjdzie im
zaptaci¢ kilka razy wiecej, niz pozwalaly na to ich fundusze. Co sie stanie, gdy
ubezpieczyciel taki jak Ambac, dysponujacy kapitatlem w wysokosci dwudziestu
miliardow dolaréw, nagle stanie twarzg w twarz z zgdaniami odszkodowan
opiewajacymi na piecdziesiat albo sto miliardow? Zamiast przyznac, ze odpowiedz
nie istnieje, ludzie woleli nie zadawac sobie tego pytania.

Co gorsza, zdawalo sie, Ze banki nie sq w stanie precyzyjnie okresli¢, na czym
stoja. W poszukiwaniu nowych zrodet zysku angazowaly sie w transakcje
z uzyciem Srodkow wiasnych, pakujac kapital w nieustannie ewoluujace spekulacje
dotyczace wszelkich produktéw — akcji, obligacji, surowcow naturalnych i tak
dalej. Ksiegowi i aktuariusze starali sie nadazy¢ za tymi chaotycznymi zmianami.
Ich ostrzezenia czy zwykle prosby o wyjasnienie spotykaly sie jedynie z pogarda
i drwinami ze strony gwiazdorow rynku, ktérzy zarabiali po kilka milionéw
dolaréw rocznie. Raporty roczne nabrzmiewaly od niezrozumiatych przypisow,
podczas gdy audytorzy chronili sie za coraz bardziej niejasnymi sformulowaniami.
Nawet osoby zarzadzajace wielkimi instytucjami nie wiedziaty, z ktorej strony
padnie cios, ktory je zniszczy. Kilka miesiecy wczesniej trzydziestoletni francuski



spekulant pozbawit swojego pracodawce pieciu miliardow euro, ukrywajac swoje
poczynania przy wykorzystaniu $miesznie prostych procederéw. Rynki gietdowe
zakrztusily sie tym incydentem, nie rozumiejac jego proroczego wymiaru.

Z tych powodow KFR postanowit trzymac sie na uboczu tego panicznego
wyscigu. Trzeba umiec przyznac, ze z pewnymi sitami nie mozemy sie mierzyc.

Ustyszalem, ze nalezacy do Cormaca samochod z napedem na cztery kola
odjezdza. Kilka sekund pézniej Vargas dotaczyt do mnie na tarasie.

— Nie jestem pewien, czy to zadziala — wymamrotal, zwracajac sie w takim
samym stopniu do mnie, jak do siebie. — Banki wkrotce zarygluja wrota.

— Gratulacje — rzucitem. — C6z za pomyst.

— Och, nie ma w tym zadnej mojej zaslugi — odparl, nie wychwyciwszy ironii
w moim glosie. — Amerykanie robig tak od dwoch lat. Dochodzga do siedmiuset
albo o$miuset tysiecy dolarow, bez poczatkowego wkladu wiasnego. No ale to sg
Stany.

— Naprawde, Ignacio, nie ma pan problemu z zastawianiem pulapki na te
nieszczesne sprzgtaczki?

— Pulapki? Jakiej pulapki? Wprowadza sie do domu swoich marzen, a na stot
wytozg ledwie dwadziescia tysiecy euro.

— DwadzieScia tysiecy euro, ktdre stracqg wraz z pierwszym drgnieniem rynku.

— A jesli nawet, to co? Bedzie je to kosztowalo mniej, niz wydatyby na czynsz.
Nie, to banki beda musialy wypi¢ piwo, ktérego nawarzyly. Kiedy nadejdzie
kryzys, sprzataczki przestang sptacac raty i dostang blogostawienstwo od panstwa,
ktore zmusi banki, zeby umorzyty czes¢ dlugéw. To historia stara jak Swiat.

— Tak czy owak, nie ma pan wrazenia, Ze zeruje na fatwowiernosci kupujacych?

Zrobit pauze, jakby moje pytanie zastugiwalo na porzadne, formalne
sprostowanie.

— Zebysmy sie dobrze zrozumieli, Sliv: ja nie zeruje na niczyjej fatwowiernosci.
Sami doskonale sie zwodzimy: Cormac, uwazajac sie za dobroczynce ludzkosci, ja,
wierzac, ze khaki mnie wyszczupla, i pan, myslac, ze uratuje pan KFR. Wszystkie
historie wspotistniejg ze sobg; kazdy wybiera te, ktora mu najbardziej pasuje, wedle
kryteriow, ktore nie majq nic wspolnego z logika. Pielegniarka, ktora sadzi, ze
moze tu zamieszkaC, zarabiajac tysigc euro miesiecznie, gra tez w totolotka
i uwaza, ze CIA zorganizowata zamachy z jedenastego wrzesnia. No dalej, niech



mi pan opowie wspomnienie z dziecinstwa...

— Jakiego rodzaju wspomnienie? — spytatem wziety z zaskoczenia.

— Niewazne, o niesprawiedliwosci, ktorej padt pan ofiara, o pierwszej
dziewczynie, ktora pan pocatowatl, bo ja wiem...

— Moj ojciec zmart, kiedy miatem jedenascie lat.

— Ach, Swietnie — powiedzial, siadajac w zaglebieniu przeznaczonym na grilla.

Zrelacjonowalem mu swoje najwazniejsze wspomnienia z tamtego okresu.
O tym, jak ojciec, dotkniety nieoperacyjnym guzem moOzgu, spedzil ostatnie
miesigce zycia na porzadkowaniu swoich spraw. O tym, jak rano przy goleniu
recytowatl pierwszy rozdziat Sagi o Eryku Rudym, zeby upewniC sie, ze pamiec
jeszcze go nie zawiodla. O tym, jak wieczorami towarzyszylem mu w klubie
modelarzy, gdzie wspdlnie sklejaliSmy mysliwce.

— Bardzo piekna opowies¢ — uznal Vargas, kiedy skonczylem. — Szkoda, ze
nieprawdziwa.

— Jak to nieprawdziwa? Nie twierdze, ze wiernie przytoczylem kazde stowo,
dzialo sie to prawie trzydzieSci lat temu, ale jestem w dziewiecCdziesieciu pieciu
procentach pewny tej wersji.

— Prawdziwa wartos$¢ oscyluje prawdopodobnie miedzy jedng trzecig a potowa.
Widzi pan, wspomnienia nie sq wyryte w panskim mozgu niczym film na twardym
dysku. Skladajq sie z miriady fragmentow sensorycznych rozsianych po faldach
mozgu. Wypowiadajac stowa: ,,Mdj ojciec zmarl, kiedy miatem jedenaScie lat”,
uderzyl pan w dzwon w swojej korze mozgowej. Powrdcily do pana setki
strzepkow obrazow, dzwiekéw, zapachéw. W ciggu utamka sekundy przefiltrowat
je pan pod katem roznych kryteriow — czasu, ktory gotowy jestem panu poswiecic,
wilasnych oporow przed wyznaniem, ze w ostatnich dniach ojciec Slinit sie jak
niemowle, i tak dalej. I zorganizowal to pan w spéjng opowies¢ z poczatkiem,
rozwinieciem i zakonczeniem. Problem polega na tym, ze przy okazji uciek} sie pan
do mnoéstwa uproszczen. Wiaczyl pan elementy dopowiedziane przez matke,
ktorych osobiscie pan nie doswiadczyl, albo uzyczyt ojcu twarzy widniejacej na
zdjeciu zrobionym piec lat wczesniej. Te bledy nie sg celowe, majq jedynie na celu
sprawiC, by panska historia stala sie bardziej interesujgca, nada¢ jej dramatyzmu
w takim sensie, w jakim rozumiejg to producenci z Hollywood.

Tego nie moglem mu darowac.



— Co pan insynuuje? Ze ofiarowalem ojcu guza mozgu, bo to lepsze niz mniej
spektakularny rak jelita?

— Nie, na pewno nie mowimy o przeklamaniach takich rozmiarow. Ale ide
o zaklad, Ze niektore szczegbély pan wyolbrzymit albo ze zsyntezowal pan kilka
rozmow w jedng wymiane zdan. Panska opowie$¢ plynie sama, drogi chiopcze.
Symbole wylaniajg sie z niej w zbyt oczywisty sposéb. Panski ojciec uzywa jezyka
nieprzystajacego do czlowieka o jego pozycji spotecznej. I watpie, zeby w dzien
jego Smierci caly czas padato. Jeszcze raz, kiedy to byto?

— Dwudziestego trzeciego maja tysigc dziewieCset siedemdziesigtego
dziewiagtego. Na Islandii deszcz nie jest niczym niezwyklym o tej porze roku —
oswiadczytem z nutka agresji w glosie.

— Nie watpie. Opowiadat pan juz kiedys te historie?

— Raz, w dwa tysigce pierwszym.

— Dobrze pan pamieta tamten dzien?

— No tak. Dlaczego?

— Zdaje pan sobie sprawe, prawda, ze niektére sposréd fragmentow, ktore przed
chwilg do pana wrécity, nie pochodzg z czasow panskiego dziecinstwa, ale dotycza
tych zwierzen sprzed siedmiu lat?

— Do czego pan zmierza?

— Do tego: wspomnienia z siedemdziesigtego dziewigtego wymieszaly sie
w panskiej korze mézgowej z tymi z dwa tysigce pierwszego. Mimo najlepszych
checi nie uda sie panu ich rozdzielic.

— Co za réznica, skoro chodzi o to samo wydarzenie poczatkowe?

Vargas gwizdnat przez zeby, jakbym wpadl w putapke na zottodzioba.

— Alez, Sliv, panu nie musze przeciez thumaczy¢, ze istnieje tysigc sposobow na
opowiedzenie jednej historii. Stowa, ktorych uzyt pan w dwa tysigce pierwszym
z pewnoscia odcisnely pietno na oryginalnej historii...

— Prosze mi dac przykiad.

Zastanawiat sie kilka chwil.

— Przed chwilg okreslit pan ojca jako ,,wychudzonego”. ,,Zostaly z niego sama
skora i kosci”, dorzucit pan.

— To prawda, duzo stracit na wadze.

— Powiedzialby pan, ze byl tak samo chudy, jak wieZniowie obozow



koncentracyjnych?

— Nie, nie az tak.

— W takim razie niewatpliwie uczciwiej byloby stwierdzi¢, ze panski ojciec
,zeszczuplal” albo ,,zmizernial”. By¢ moze zreszta stowa te przyszly panu do
glowy, kiedy uktadat pan zdanie, tak samo jak ,,zmarnial” czy ,,zwatlal”. Wolal pan
jednak wyrazenie ,skora i kosci”, o wiele bardziej obrazowe, i mniejsza z tym, ze
nieco odbiega ono od rzeczywistosci. Gdyby nie fakt, ze wlasnie omawiamy to ad
nauseam, w nadchodzacych tygodniach stalaby sie rzecz interesujaca.
Sformulowanie ,,skéra i koSci” zapisaloby sie w panskiej pamieci i poniewaz jest
tak potezne, stopniowo zarazitoby inne panskie wspomnienia. Za kilka miesiecy od
dziS zapewnialby pan, ze pewnego razu zaskoczyl ojca, gdy ten ubieral sie
w lazience. ,,To bylo potworne, wida¢ mu bylo wszystkie zebra”, mowilby pan
catkiem szczerze.

— Nigdy w zyciu!

— Dowiedziono, ze sposob opowiadania danej anegdoty zalezy od przyjecia,
jakie zgotujq jej kolejni stuchacze. Historia stopniowo sie wzbogaca, aby po pieciu
lub dziesieciu powtorzeniach utrwali¢ sie w formie, ktéra czesto ma jedynie luzny
zwigzek z wersjq oryginalna.

— Zgodze sie z panem, ze niektorzy bajarze pozwalajg sobie na luzne traktowanie
rzeczywistosci, ale pan posuwa sie za daleko: myli pan pamie¢ z wyobraznia.

— Kazde wspomnienie jest odtworzeniem, Sliv. Niech sie pan nad tym zastanowi,
a zrozumie pan, Ze mam racje.

Na widok mojej sceptycznej miny Vargas sie odezwat:

— Ale sadze, ze nie pokonatl pan pieciu tysiecy kilometrow, zeby pobierac lekcje
z zakresu nauk kognitywnych. Co pana sprowadza?

Ta cecha w Kolumbijczyku uderzata; byt tak pewny siebie, ze wszelki sprzeciw
sptywat po nim jak po kaczce.

— Chcialbym prosi¢ o pozwolenie na wykorzystanie tej historii, ktorej nie chciato
Hollywood.

— Ktérej? Tej o kurze domowej, ktora laduje w Bialym Domu? Pewnie, sprawi
mi pan przyjemnosc.

Co$ mu przyszto do glowy.

— Chwileczke, przemierzy} pan Atlantyk, zeby zada¢ mi to pytanie?



— Tak jest.

— Mogt pan zaoszczedzi¢ sobie klopotu. Nie znosze, kiedy dobry scenariusz
plesnieje w szufladzie. To do jakiej$ teczki?

— Co$ w tym rodzaju — odpartem, zamierzajac wyjawi¢ najmniej, jak sie da.

Vargas zerknal na zegarek, ogromny wojskowy chronometr, ktory z pewnoscia
penit réwniez funkcje kompasu, wysokoSciomierza i stacji meteorologicznej.

— Nadszed! czas, by najechac na Polske — oglosit.

Serdecznie uscisngtem mu dion.

— Dziekuje za wszystko, Ignacio.

— Szkoda, bo méglbym panu opowiedzie¢ o perypetiach podczas kampanii,
o jakich sobie roitem.

— Nie bedzie takiej potrzeby — zapewnitem, btyskajac uSmiechem. — Sam mam
kilka pomystow w tym temacie.
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Potrzebowatlem nieprzespanej nocy, zeby zda¢ sobie sprawe, do jakiego stopnia
wzburzyly mnie twierdzenia Vargasa. Nazajutrz tak zmodyfikowalem trase
podrozy powrotnej, by zaliczy¢ miedzylagdowanie na Islandii.

Po przybyciu do Reykjaviku wczesnym popotudniem ztapatem niewielki
samolot do Husaviku i przez cala droge wygladatem zamyslony przez okienko.
Karl Tomasson, taksowkarz, ktory zgarngt mnie z lotniska, uczyt sie razem ze mng
od przedszkola az do ostatniej klasy. Przekazal mi wieSci o wspolnych znajomych.
Polowa zostala w Husaviku, pozostali pracowali w Reykjaviku, glownie
w finansach.

Nie zadalem sobie trudu, aby uprzedzi¢c matke o moim przyjezdzie, bo
wiedzialem, ze nigdy nie oddala sie za bardzo od swoich owiec. Wlasnie zreszta
wracata z pastwiska, kiedy Karl wysadzil mnie przed domem.

— Moj Boze! — wykrzyknela na moj widok. — StracitesS prace?

— A skad, co tez ci przyszto do glowy? — odparlem, uSmiechajac sie na ten
typowy przejaw matczynej troski. — Jutro mam spotkanie w Reykjaviku
i skorzystatem z okazji, zeby ci zrobi¢ niespodzianke.

— Ach tak, niespodzianke! No to juz, odt6z manele i poméz mi troche.

Przez dobry kwadrans asystowalem jej przy zapedzaniu zwierzat do owczarni.
Machinalnie przekazywata mi wiesci to o jednym, to o drugim, jakby moéwita
o dalekich kuzynach.

— Dach ci przecieka — zauwazytem, wskazujgc kaluze wody posrod stomy.

— Wiem. Grondal chce ode mnie trzydziesci tysiecy koron za naprawe.

— A to ztodziej!

— Oto co sie dzieje, kiedy w domu nie ma mezczyzn — odrzekla, wzruszajac
ramionami.

Nalegata, ze upichci mi smaczng kolacje. Kiedy siadaliSmy do stohy,
przypomniatem sobie, ze na lotnisku kupitem butelke islandzkiej wodki filtrowanej
przy uzyciu lawy. Mama pokrecita glowa z dezaprobata.



— Trzeba jg byto wstawi¢ do lodowki.

— Nie szkodzi. Wypijesz moje zdrowie.

Skomplementowatem matke za jej saltkjot, potrawe z solonego miesa, ktorej
przygotowanie opanowala do perfekcji i ktora podawala z zupg grochowa,
a pozniej spytalem, co stycha¢ u mojej starszej siostry Mathilde mieszkajacej
w Niemczech.

— Och, niezbyt dobrze.

— Jak to? Mieli rozbudowywac dom. Prace sie opd6zniajq?

— Gdyby tylko o to chodzito. Tak czy siak, nie majg ich z czego optacic.

— Co ty mowisz? Sadzitem, ze Horst bardzo dobrze zarabia.

— Horst stracit prace, jesli juz musisz wszystko wiedziec.

Cho¢ nie darzylem szwagra wielkga sympatia, wiedzialem, Ze swojemu
pracodawcy, konglomeratowi chemicznemu z Bremy, oddany jest cala dusza
i ciatem. Fakt, ze zostal zwolniony, mnie zaskoczyt.

— Co mieli mu do zarzucenia?

— Z tego, co zrozumiatam, nic takiego. Zamkneli caty jego oddzial.

— Znajqc niemieckie firmy, dostanie porzadng odprawe.

— Ktora ledwie starczy na pokrycie dlugow. Dwa lata temu pozyczyt dwiescie
tysiecy euro, zeby kupi¢ akcje Rheinbergera. Od tego czasu kurs spadt trzykrotnie.

— Przeciez to straszne! Czemu mi nic nie powiedziatas?

— Myslatam, Ze jestes na biezgco. Nigdy nie rozmawiasz z Mathilde?

— Nie, niezbyt czesto. Ale mam jq na Facebooku.

Matka otworzyla szerzej oczy.

— To taki serwis internetowy, ktory pozwala na dzielenie sie informacjami
o0 sobie z przyjaciotmi — wyjasnitem.

— No, ale kto by sie chwalil, ze znalazt sie pod kreskg? — spytata nie bez racji.

— Jeszcze w zeszlym tygodniu opublikowata zdjecie Uliego na zawodach judo
z podpisem: ,,Juz tak samo duzy jak tata”.

— Byle nie byt tak samo ghupi...

Gdy spostrzegltem, ze mama zamierza podac deser, poszedtem po butelke reyki.
Godzina pobytu w zamrazarce dobrze jej zrobita.

Zachwyciwszy sie jak nalezy tarta z rabarbarem, skierowalem rozmowe na
interesujacy mnie temat.



— Brakuje mi taty.

— A co ja mam powiedzie¢ — westchneta matka.

— W maju przysztego roku wypada trzydziesta rocznica jego Smierci. Dobrze by
bylo zorganizowac cos$ z Mathilde i ciocig Linda.

— Tak planowatam. No, to nalej mi kieliszek.

Chetnie spelnitem prosbe, liczac, ze alkohol rozwiaze jej jezyk.

— Woczoraj natknatem sie na thumaczenie Sagi o Eryku Rudym. Pamietasz, jak
kazdego ranka tata recytowat jej pierwszy rozdziat?

Mama wzieta tyk waodki.

— Mmm, doskonata. Co ty méwisz?

— Saga o Eryku Rudym. Tata recytowat jej fragmenty przy goleniu.

— Pierwsze stysze. Nie znosit literatury; jakoS nie chce mi sie wierzyc, zeby
skazywat sie na takie meczarnie.

— A jednak, widzialem go. W waszej lazience. Upewniat sie, czy guz nie wplynat
na jego pamiec.

— Shuchaj, skoro go widziales, to go widziateS. Nie twierdze, ze nigdy nie
zadeklamowat jakiego$ wersu poezji, ale gdyby codziennie rano recytowat Sage
o Eryku Rudym, to bym o tym wiedziala. Prawie zawsze bytam przy nim, kiedy sie
golil, zwlaszcza pod koniec.

Dojadtem swoj kawatek tarty, zastanawiajac sie nad nowym katem natarcia.

— Czym sie zajmowat w ostatnich miesigcach?

— Wstawal wczesnie, zeby mi pomoc przy owcach. Czasami jeszcze sie potem
kiadl, ale najczesciej szedt do bistra spotkac sie z kolegami.

— Przestal pracowac?

— Gdy tylko poznat diagnoze. Lekarz dal mu dwa miesigce zycia. Wziat urlop.
Bank do samego konca przelewal mu wyplate, plus rownowartos$¢ rocznej pensji po
jego Smierci.

— Lubit tez majsterkowac, prawda?

— A, to tak! Powtarzat: ,,Niech mnie wszyscy diabli, jesli zostawie wam dom
w zltym stanie”. W przeciggu kilku tygodni porgbat dos¢ drewna, zeby starczyto na
cala zime, polozyl nowe pokrycie dachu, ocieplit strych, naprawit dzwonek...

— Pomalowat ptot? — podsunglem.

— Nie. To zrobit poprzedniego lata z Magnusem.



— JesteS pewna?

— Absolutnie. Polozyli trzy warstwy, ojciec moéwit, ze farba nigdy sie nie zuzyje.

— A wieczorami chadzat do klubu modelarzy...

— W poniedzialki i czwartki. Za nic by tego nie przegapit.

— Zabieral mnie ze sobg, prawda?

— Moze okazjonalnie, na pewno nie za kazdym razem. Nie, kiedy nazajutrz
musiate$ iS¢ do szkoty.

— A jednak wyraznie pamietam, ze Ben Kristjansson pozyczy} mi pincete i ze
thumaczyt mi, jak mieszac kolory.

— To dlatego, ze wrocites do klubu po smierci ojca. ChciatesS dokonczyc¢ jego
kolekcje samolotoéw z drugiej wojny Swiatowej. Nie wytrzymate$ nawet miesigca.

Teraz przypominalem sobie ten epizod. Pewnego wieczoru ze {zami w oczach
wyznatem matce, ze modele mnie nudzg. Poglaskata mnie po wilosach i kazala
wybra¢ ulubiony model z kolekcji taty, spitfire’a, ktorego ustawiliSmy na regale
w moim pokoju.

Dolalem nam reyki.

— Wiesz, czesto mysle o tacie w kontekScie mojej pracy.

—Jak to?

— Podrozuje do wszystkich zakatkow Swiata. Za to tata nigdy nie wyjechat
z Islandii. Kazal mi obieca¢, ze bede szukat sensu zycia i ze jesli ktoregos dnia go
znajde, podziele sie z nim tym odkryciem.

Matka spojrzata na moj kieliszek, potem na butelke, a potem znowu na kieliszek.

— Twaj ojciec i poszukiwanie sensu zycia? A to dobre!

— Czemu tak mowisz? — obruszytem sie.

— Bo to byt najprostszy cztowiek, jakiego spotkatam. Nigdy nie zajrzat do
ksigzki, nie modlit sie i z calg pewnoscig nie tamat sobie glowy nad szczeSciem czy
zyciem po Smierci.

— Mozna by¢ prostym, a mimo to chcie¢ nadac sens swojemu istnieniu.

— ByC moze, ale ja tu méwie o twoim ojcu. A twojego ojca interesowata
wylacznie rodzina, granie w karty z kolegami i sklejanie modeli w swojej
pracowni. Ja chyba wiem najlepiej, prawda?

Przyznalem jej w tej kwestii racje, siegajac po ostatnig deske ratunku.

— Pamietasz, jaka byta pogoda, kiedy tata umar}?



— To byt piekny dzien — odparta matka bez wahania. — Ojciec zostal w 16zku
i skarzyt sie na bol glowy. Koto potudnia zapadt w Spiaczke. Od razu zrozumiatam,
ze to koniec, ze juz sie nie obudzi. Wyjrzatam przez okno. Stonce Swiecito jasno.
Pomyslatam sobie: ,,Jak mozna umrze¢ w taki dzien?”.

Ogluszony dopitem wodke i poszedlem sie potozy¢, wymawiajac sie wczesng
godzing jutrzejszego lotu. Umylem zeby niczym automat i wslizgnatem sie pod
koldre, do t6zka, w ktérym spatem jako nastolatek. Vargas miat racje na catej linii.
Jego szacunki odnosnie do prawdziwosci mojej historii — miedzy jedna trzecia
a potowa — nagle wydaly sie taskawe. Ojciec nie recytowat Sagi o Eryku Rudym
przy goleniu. Nie pomalowat plotu przed Smiercig. Nie zabieral mnie do swojego
klubu modelarzy. W dzien jego odejscia nie padatlo. A moje zmienne stany ducha
zostalyby przez niego tagodnie wysSmiane.

W pétmroku przygladatem sie makiecie spitfire’a. Podwozie mial wysuniete, byt
gotowy do startu. Pomyslalem o wszystkich okazjach, przy ktorych pamiec o ojcu
decydowata o moich wyborach, poczawszy od dnia, kiedy zapisalem sie na studia
z geografii, wciaz jeszcze naiwnie liczac, ze zostane odkrywca, a skonczywszy na
niezliczonych letnich miesigcach, gdy z plecakiem na plecach wyruszatem
eksplorowac Swiat. Ilez to razy czerpatem z tego wspomnienia site, by w dalszym
ciaggu wspinac sie ku szczytom KFR-u, gdzie czekal na mnie, o czym bylem
przekonany, sekret istnienia?

Jak moglem az tak sie pomylic? Znalem odpowiedZz Vargasa: poniewaz
wierzylem w to, w co miatem ochote wierzy¢. Poniewaz moja historia o Eryku
Rudym byla bardziej zjawiskowa i zapadajagca w pamie¢ niz rzeczywistosc.
Poniewaz w filmach zawsze pada, kiedy bohater jest smutny. Wolatem mysle¢, ze
to nie jedyne wyjasnienie, ze pragnatem przedluzyC wiez laczacq mnie z ojcem,
akcentujagc porozumienie miedzy nami i transponujagc na niego wiasne
metafizyczne dociekania.

Nieczuly ton matki mnie zranit. Wychwycilem w nim nutke pogardy dla
zmartego i jego niegroznych sposobow spedzania czasu. Kto wie, jakie historie ona
sobie opowiada? Ile réznych wersji przetestowala na przestrzeni lat na swoich
owcach?

Nagle do glowy przyszedt mi pewien pomyst. Ztapatem komputer i zaczalem
szukad, jaka byla pogoda w Husaviku 23 marca 1979 roku. Informacji nie dato sie



zdoby¢, w kazdym razie nie za darmo. Jedna ze stron podawata usrednione dane
z Reykjaviku z ostatnich trzydziestu lat. Temperatura wynosita zwykle miedzy piec¢
a dziesie¢ stopni Celsjusza, a niebo bylo bezchmurne przecietnie przez cztery
godziny dziennie. Co jeszcze ciekawsze, jakas forma opadow zdarzala sie siedem
razy na dziesie¢. Zamknalem laptopa zamysSlony. Lena dysponowata kompletnymi
danymi NOAA; ona wygrzebie mi te informacje.

Tej nocy Snilem o Vargasie, Vargasie, ktory odzyskal sylwetke mlodego
cztowieka i wyglaszal wyklad na temat funkcjonowania pamieci, a widownia
pekala w szwach. Dzgajac wskaZnikiem ogromng ilustracje mozgu, dobitnie
wytuszczat swoje credo: ,,Prawda nie istnieje”.
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Dotarlem do Reykjaviku nad ranem. M@j samolot do Toronto startowal dopiero
poznym popotudniem, wiec poczatkowo planowatem zaskoczy¢ Gunnara w biurze.
Zamiast tego, pod wpltywem impulsu, postanowitem wybrac sie do stowarzyszenia
Niny.

Joro zajmowalo otwarta przestrzen biurowa w calkiem nowym budynku
z widokiem na jezioro Tjornin. Drzwi zdobila olbrzymia fotografia wodospadu
Seljalandsfoss. Sekretarka poprosita mnie, Zebym zaczekat. Wzigtem do reki raport
roczny organizacji, ale nie dobrnglem dalej niz do drugiej strony. Obawialem sie
reakcji Niny po porazce zwigzanej z naszym ostatnim spotkaniem. Na szczeScie
moj niepokdj nie trwat dlugo; Nina, ubrana w szary spodnium, zeszta po mnie do
recepcji. Wygladata na zachwycong moim widokiem.

— No naprawde, prawdziwe z nas papuzki nierozlaczki — zazartowata, catujac
mnie w policzek. — Na dlugo do nas zawitates?

— Na kilka godzin. Skorzystatem z przerwy miedzy dwoma spotkaniami.

— Dobrze zrobites. Chodz, przedstawie cie ekipie.

WiekszosC personelu siedziala w rozleglym open spasie z oknami
wychodzacymi na jezioro. Siegajgce ramienia Scianki rozgraniczaly to, co Nina
nazywata dziatami.

— Po lewej masz dziat zasobow. Czyli forsa, kapucha czy jak tam jeszcze. Pia
zajmuje sie prywatnymi donatorami, Linda instytucjami. Po prawej dzial badan:
Jonas, Viktor i Anita publikujg raporty, ktore umacniaja naszq reputacje. Sami
czuwaja nad layoutem. Jonas zajmuje sie tez strong internetowa. Tu mamy nasz
najwiekszy dzial, operacje islandzkie. Snorri, Gisli, Birigitta, Mika, Markus, Yrsa
i... — Policzyta na palcach. — I Tinna. Do tego w przypadku niektérych misji trzeba
doda¢ wolontariuszy. Przy operacjach miedzynarodowych pracuje mniej, bo
zaledwie trzy osoby: Karl, Leo i Eva. A w glebi nasi informatyczni geniusze:
Hermann, Pall i Albert. To oni centralizujg dane klimatyczne, zarzadzajq
subskrypcjami na magazyny naukowe i utrzymujq naszq sie¢ korespondentow



z calego Swiata.

— Pozwolisz? — spytatem, gdy juz sie oddalata. — Jestem ciekawy.

Przedstawila mnie kolegom z dzialu informatycznego. Hermann, ich szef, nosit
bokobrody siegajace az do szczeki. Pall i Albert, dwa miski o tlhustych wlosach,
wygladali, jakby spedzali noce w przebraniach druidow, dziesigtkujac trolle
w sieci.

— Przypuszczam, ze macie dostep do danych NOAA, Narodowej Agencji do
spraw Oceanow i Atmosfery — rzucitem.

— No jasne — sapnat Albert.

— Moglibyscie wySwiadczy¢ mi przystuge i sprawdzi¢, jaka byla pogoda
w Husaviku dwudziestego trzeciego maja tysigc dziewiecCset siedemdziesigtego
dziewiatego roku?

— NOAA uznaje tylko jedng stacje meteorologiczng na Islandii, w Reykjaviku —
poinformowat Hermann.

— W takim razie chyba bede musiat sie zadowoli¢ pogoda w Reykjaviku.

— A skad — sprzeciwit sie Albert. — Zajrzymy do bazy islandzkiego biura
meteorologicznego. To zajmie kilka minut. Przyjde do pana z informacja, gdy tylko
ja zdobede.

Nina zaprowadzita mnie do sali konferencyjnej, ktorej sciany wytapetowane byty
okladkami raportow Jéro wydanymi od momentu jego powstania w latach
osiemdziesiatych.

— Co sie stalo w siedemdziesigtym dziewiatym? — spytata, zamykajac drzwi.

— Za dhugo by opowiadac. Tak wlasciwie, to nie pokazatas mi swojego gabinetu.

Nina sklonita sie z usmiechem od ucha do ucha.

— To dlatego, ze masz przed sobg przyszta szefowa Joro.

— Tak szybko?

— No tak. Rada nadzorcza stracita zaufanie do Johanny. Odchodzi w piatek.
Wczoraj dostalam nominacje na jej stanowisko.

— Gratulacje. No prosze, nie tracitas czasu. Rada nakreslita ci glowne cele?

— Przekonatam ich, zebySmy skoncentrowali dziatania na ociepleniu klimatu.

Postaratem sie ukry¢ rozczarowanie. To stanowito dokladng odwrotnos¢ moich
rad sprzed dwoch tygodni.

— Nie boisz sie, ze porywacie sie z motyka na stonce?



— Tak, jasne — przyznala, siadajagc. — Ale poprzenosimy personel. Zamierzam
zmniejszy¢ liczbe dzialow =z pieciu do trzech, polaczy¢ dzial badan
z informatycznym pod zwierzchnictwem Hermanna, przegrupowaC operacje
i potozy¢ wiekszy nacisk na zbiorke funduszy, informujac o ryzyku dla islandzkich
krajobrazow, jakie niesie ze sobg ocieplenie.

Nagle do glowy przyszto mi te sze$¢ procent zmodyfikowanych danych z bazy
temperatur NOAA.

— Powiedz, Nino, zanim rzucisz sie¢ w wir tej przygody, jesteS pewna, Ze planeta
sie ogrzewa?

Spojrzata na mnie, jakbym spytal, czy Ziemia obraca sie wokot Stonca.

— Co za pytanie! Oczywiscie.

— I jesteS pewna, Ze to ocieplenie mozna w jakiejs czeSci — nie, w wiekszej czesci
— przypisac dziatalnosci cztowieka?

— Alez tak. Dane nie pozostawiajg co do tego zadnych watpliwosci.

— A gdybym ci powiedzial, ze dane zostaty sfalszowane?

Nadatlem temu pytaniu zartobliwy ton, ale Nina zbyt dobrze mnie znata, aby dac
sie zwiesC.

— Do czego zmierzasz?

— Najpierw odpowiedz, prosze.

— Jak chcesz. Wszyscy wiedza, ze Chinczycy i duze amerykanskie firmy
manipulujg liczbami, zeby moc w dalszym ciggu spokojnie zanieczyszczac
srodowisko.

— A ekolodzy? Oni nie majstrujg przy liczbach?

— Zartujesz? JesteSmy na to zbyt sentymentalni, zbyt naiwni!

— A jednak wy tez macie informatykow. Czy sadzisz, ze Albert nie bylby
w stanie wlamac sie na serwery NOAA?

— Zostaw Alberta w spokoju — odparowata Nina porywczo. — Nikt tutaj nigdzie
sie nie wlamuje.

— Tutaj nie, ale gdzie indziej? Nie powiesz mi chyba, ze ws$rod tysiecy
stowarzyszen na calym Swiecie nie znajdzie sie ani jedno gotowe ztamac prawo,
zeby promowac swoje ideaty?

— Ach, doprowadzasz mnie do szalu! No po prostu nie wierze. A poza tym, jesli
jakiemus$ stowarzyszeniu udato sie zhakowac serwery amerykanskiego rzadu, zeby



pozonglowac danymi na temat temperatury, to chyle przed nim czota!

— A wiec popierasz falsyfikacje danych, pod warunkiem ze stuzy ona twoim
interesom, przepraszam: pod warunkiem ze idzie w parze z twoimi przekonaniami?

Ostroznie dobieralem stowa, aby na tyle, na ile to mozliwe, utrzymac
konwersacje w racjonalnym tonie.

— Czemu nie, skoro obdz przeciwnika tez to robi? — spytata hardo Nina.

— Czegos tu nie rozumiem. Zdajesz sie przyjmowac za pewnik, zZe dane sa
falszywe; te same dane, ktére przed chwilg przywotatas na potwierdzenie faktu, ze
planeta sie ogrzewa. Zapytam wiec ponownie: co sprawia, ze jesteS taka pewna
swego?

Pojmujac, ze wcale sie nie wyglupiam, Nina rowniez zaczela wazy¢ odpowiedzi.

— W przeciggu wieku Srednia temperatura na powierzchni ziemi podniosta sie
o osiem dziesigtych stopnia. Dwie trzecie tego procesu miato miejsce w ciggu
ostatnich trzydziestu lat.

— Nie chcialbym sie powtarzac, ale nie jestem pewien, czy mozemy catkowicie
zawierzyC tym liczbom. W gre wchodzi tyle czynnikdéw: precyzyjnosc urzadzen,
sumiennosSC personelu mierzqgcego temperature, gestoS¢ zaludnienia w poblizu
stacji, nie wspominajac juz o ewentualnych falsyfikacjach ze strony jednego czy
drugiego obozu. To nam daje mnostwo niepewnych elementow jak na osiem
dziesigtych stopnia wzrostu...

— Liczy sie kierunek zmian — odparta Nina. — Kazda dekada od tysiac
dziewiecset siedemdziesigtego okazuje sie cieplejsza od poprzedniej i tendencja ta
przyspiesza.

— Rzeczywiscie, tak by sie zdawalo. Ale wiesz rownie dobrze jak ja, ze miedzy
tysigc dziewieCset czterdziestym a tysigc dziewiecCset siedemdziesigtym
temperatura spadta — wymowitem to stowo z naciskiem — o dwie dziesigte stopnia.
Ze w prehistorii albo, zeby nie szuka¢ za daleko, w Sredniowieczu zdarzaly sie
duzo bardziej spektakularne wariacje. Co nasuwa drugie pytanie: przyznam, zZe
wyglada na to, iz od czterdziestu lat planeta sie ogrzewa...

— Milo mi to stysze¢ — rzucita Nina lodowatym tonem.

— Ale co pozwala ci twierdzic¢, ze to czlowiek jest przyczyng tego ocieplenia?
W koncu w polowie dwudziestego wieku temperatura sie obnizyla, podczas gdy
ilos¢ dwutlenku wegla uwalnianego do atmosfery stale rosta.



— Naukowcy udowodnili ponad wszelka watpliwoS¢, ze istnieje zwigzek
pomiedzy ociepleniem atmosferycznym a uwalnianiem dwutlenku wegla. Gazy
cieplarniane pochtaniajg czes¢ promieniowania podczerwonego emitowanego przez
powierzchnie Ziemi.

— Po pierwsze, nie ufam sformulowaniom w rodzaju ,pponad wszelka
watpliwos¢”. Naukowiec, ktory przestaje watpi€, powinien zmieni¢ zawod.
Zastanawia mnie tez, czemu nikt bardziej nie zainteresuje sie innymi przyczynami
ocieplenia. Z tego, co wiem, temperatura nie czekala na pojawienie sie homo
sapiens, zeby wahac sie jak jo-jo.

Nina powstrzymata riposte, ktora cisnela jej sie na usta. Zamiast tego szukata
sposobu na zakonczenie tej jatowej dyskusji.

— Nie rozumiem cie, Sliv. Wierzysz w globalne ocieplenie, nie zaprzeczaj, czesto
o tym rozmawialiSmy. Wiesz takze, ze dzialalno$¢ cztowieka jest czynnikiem,
ktory ma na nie wplyw, z pewnoscig nie jedynym, a jednak istotnym. Do czego
wiec zmierzasz? Masz mi za zle, ze nie skoncentrowalam wysitkow Jéro na
Islandii?

Machnatem reka na znak, ze nie w tym lezy problem.

— Niepokoje sie, widzac, ze wszyscy — ty, media, wladze — calkiem zatracacie
zmyst krytyczny. Publikujecie badania, ktore potwierdzaja wasze przekonania,
i skazujecie na zapomnienie te, ktore im przecza. Posuwacie sie do tych samych
procederow, ktore wyrzucacie swoim adwersarzom. Co gorsza, drwicie z badaczy —
a sq tacy — ktorzy majg czelnos¢ podwazaC wasze teorie, i zapominacie, ze od
Galileusza po Darwina to zawsze dialog umozliwiat postep naukowy. Najwieksza
zbrodnia tych heretykéw polega na tym, ze finansuje ich przemyst paliwowy. Ale
czy majq jakiS wybor, skoro z obawy przed tym, co ludzie powiedza, zadna
instytucja publiczna nie subwencjonuje ich pracy?

Umilklem, zdyszany; poza tym skonczyly mi sie argumenty.

— A niech mnie! — wykrzyknela Nina. — To powazniejsze, niz sadzitam.

— Przepraszam, nie chciatem rozpoczynac sporu.

— Ale to zrobites. Tak, Albercie?

Moj ulubiony druid stat w drzwiach z kartka w reku.

— Mam dla pana te informacje — oznajmit. — Siedem stopni, duze zachmurzenie.

— Deszcz? — spytatem.



— Ani kropelki. Oto raport.

— Wygladasz na rozczarowanego — zauwazyta Nina, kiedy Albert sobie poszedt.
— Miales nadzieje, ze bylo cieplej? Chlodniej? Powiedz stowo, a sfalszujemy dla
ciebie te dane.

Nie odpowiedzialem. Bylem zbyt zajety studiowaniem wykazu. Najwiecej
chmur bylo miedzy jedenasta a czternastg, a wiec w momencie, kiedy w swoich
wspomnieniach matka podziwiala stonce. A zatem oboje sie pomyliliSmy.
Wsunatem kartke do kieszeni. Nina podjela:

— Rozumiem twoje argumenty. W normalnych czasach moglabym sie z nimi
zgodzi¢. Ale w naszej epoce nie ma nic normalnego. To jest wojna, Sliv.

— To nie jest wojna.

— Oczywiscie, ze tak! Jesli sie ich nie przypilnuje, przemystowcy w przeciagu
dwudziestu lat stopia pokrywe lodowa!

— A wy?! Wy najchetniej cofnelibyscie nas do epoki kamienia tupanego!

— Uwazaj, zaczynasz przejaskrawiac!

— A ty sie plawisz w przejaskrawieniach!

Oboje zamilkliSmy. Nie bytem dumny z kierunku, jaki obrata rozmowa. Czemu,
pomimo dobrych checi i wspolnej formacji, dialog okazywat sie tak trudny? Od
odpowiedzi na to pytanie zalezala, jak podpowiadata mi intuicja, przysztos¢ KFR-
u.

— Wybacz — rzucitem. — Méwilem, zanim zdazytem pomyslec.

— Ja tak samo — przyznata Nina, najwyrazniej rownie skruszona jak ja. — Ale
przeciwny oboz...

— Tu wlasnie sie mylisz — przerwalem jej. — Nie ma zadnych obozow. Poniewaz
wszyscy jedziemy na jednym wozku, wszyscy w rownym stopniu mamy prawo
glosu. Wyswiadczasz ludzkosci przystuge, ukazujac niebezpieczenstwa ocieplenia
klimatycznego, przemystowcy robig to samo, kontestujac wasze hipotezy.

— Nie sadzisz, ze troche przesadzasz? — spytata Nina kpiaco.

— Ani troche. W tysigc dziewiecset siedemdziesigtym naukowcy, zaniepokojeni
spadkiem temperatury, zapowiadali nowq epoke lodowcowa. W oczywisty sposob
sie mylili, ale wcale nie przyniosto im to ujmy. Miejmy troche wiecej szacunku dla
tych, ktorzy mysla inaczej niz my.

— Amen.



Gdy zbieratem sie do wyjscia, przycisnglem do siebie Nine nieco mocniej, niz to
bylo konieczne.

— Bez urazy?

— Bez urazy — odrzekla. — Dzieki, ze wpadtes.

Siedzac w poczekalni linii Icelandair i zabijajac czas pozostaty do odlotu,
wszedlem na profil Mathilde na Facebooku, nie znalaztem jednak najmniejszej
wzmianki o jej klopotach finansowych czy sytuacji zawodowej Horsta. Czytajac
przepelione optymizmem wiadomosci, ktore publikowala prawie codziennie
(cytaty, linki do artykuléw z gazet, zdjecia potraw, ktore ugotowata poprzedniego
dnia...), nikt by nie zgadl, Ze wraz z mezem przechodza teraz trudny okres.
Najwidoczniej moja siostra wolata historie o spelnionej pani domu niz o zadluzonej
mieszkance przedmies¢. Trudno jg bylo za to winic.
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Poswiecitem kilka dni na przygotowanie sie do wystgpienia przed Komitetem,
pragnac zdobyC poparcie dla pierwszego znaczacego projektu, ktory miatem
zaprezentowac od czasu swojej nominacji. Martin Suarez, ktéry najwyrazniej czut
sie coraz bardziej nieswojo z prodemokratyczng inklinacja KFR-u, przeSladowat
mnie az do windy, zebym dal mu chociaz przedsmak mojego planu.

Pierwsza polowa spotkania, jak juz sie przyjelo, dotyczyla Sledztwa w sprawie
zaginionej walizki. ZidentyfikowaliSmy trzeciego pasazera, urzednika brytyjskiego
ministerstwa gospodarki, ktéry miat otwarte rachunki u kilku bukmacherow.
Przeszukanie jego domu oraz samochodu nie przyniosto zadnych rezultatow. Trzy
ekipy na zmiane deptaly mu po pietach.

Przedstawiwszy plan pozwalajacy na skrocenie czasu ewakuacji jednostek
o jedng trzecia, Zoe zmrozila towarzystwo, wyjasniajac, ze wraz z Suarezem
pracuja nad mechanizmem wyptacania odszkodowan agentom na wypadek rozpadu
KFR-u. Ching zaprotestowata gestem.

— Jesli nie przygotujemy sie na najgorsze, uchybimy naszym obowigzkom —
usprawiedliwit sie Yakoub. — Ale dosc¢ spekulacji, oddaje glos Slivowi.

Odchrzaknatem bardziej podenerwowany, niz bym sie spodziewat.

— Przede wszystkim — zaczalem — proponuje przerwac akcje majace na celu
umocnienie wizerunku Obamy. Postawimy wszystko na jedna karte w wielkiej
rozgrywce dotyczacej Johna McCaina.

Suarez, ktéry dopiero co sie rozluznit, natychmiast spigt sie na nowo.

— Dobrze znamy gléwne zarzuty kierowane w strone republikanskich
kandydatow: nadmierny konserwatyzm w tematach spotecznych takich jak aborcja,
pozwolenie na noszenie broni czy matzenstwa homoseksualne, ich bigoteria, brak
kultury oraz otwarcia na reszte Swiata.

— Szkicujesz nam portret pamieciowy Busha? — spytala Zoe ironicznie.

Nawet Suarez zdobyt sie na rozbawiony grymas. Ciggnatem:

— Ogolnie rzecz bioragc, McCain nie wpisuje sie w ten schemat. To daje mu



sympatie pewnej czesci elektoratu demokratow, ale za cene niematej wrogosci ze
strony wlasnej partii. Ewangelicka prawica, ktéra w swoim czasie zapewnita sukces
Bushowi, zada pewnych gwarancji, zanim udzieli mu poparcia. Poniewaz McCain
nie moze z dnia na dzien zmieni¢ swojego wizerunku publicznego, mozna sie
spodziewac, ze na wspotkandydata wybierze kogos bardziej ortodoksyjnego od
siebie.

— Na wspotkandydata czy wspétkandydatke? — zapytata Onobanjo.

— Eksperci faktycznie stawiaja na wspotkandydatke. Startujac przeciwko
miodemu, czarnoskoremu politykowi, McCain nie moze zdecydowaC sie na
ktoregos$ z kolei biatego mezczyzne, bo wyjdzie na btazna. M6j pomyst polega na
wyszperaniu kobiety uosabiajacej wszystkie wymienione przeze mnie wady
i wprowadzeniu jej w krag swiatel reflektorow, tak aby skloni¢ McCaina, zeby
zaproponowat jej wiceprezydenture.

Koledzy i kolezanki przez kilka chwil wazyli implikacje mojego projektu. Zoe
zareagowala jako pierwsza:

— Zamierzasz znalez¢ poboznisie, ktora strzela z karabinu i nigdy nie wyjezdza
ze Stanoéw Zjednoczonych, a nastepnie pchngc¢ ja w ramiona McCaina? Czy tak?

— Taki jest zamyst, tak.

— Ghlupia koza na wiceprezydenta Stanow Zjednoczonych?

— Osobiscie wole termin ,,glupia ges”.

Na widok zdumionej miny Zoe dorzucitem:

— Mowie catkiem powaznie. Zrozumcie mnie dobrze, celem nie jest sprawienie,
by zwyciezyt ten czy tamten oboz, ale poddanie McCaina testowi charakteru.
Sadze, ze jak wszyscy tu obecni, mam ogromny szacunek dla jego dokonan.
Bezdyskusyjnie zastuguje na miejsce w finale. Teraz przyszedl moment, aby
udowodnit, ze potrafi wyzwoli¢ sie spod dyktatury partii i skierowa¢ swoje rzady
ku srodkowi.

— McCain nie sprzymierzy sie z idiotka — oSwiadczyt Suarez. — Nawet po to,
zeby zapewnic sobie przychylnos¢ ewangelickiej prawicy.

— A zatem nie ma pan najmniejszego powodu do niepokoju: wybierze godnego
wspotkandydata i zgodnie z literg prawa pokona Obame czwartego listopada.

Zrobilem pauze, a potem kontynuowalem:

— Za to jesli wpadnie w putapke i zdecyduje sie na naszq gaske, chyba wszyscy



zgodzimy sie co do tego, ze nie zastluguje, aby zosta¢ wybranym.

Skonstruowatem swojq argumentacje w taki sposéb, zeby nie dalo sie jej
podwazyc¢. I faktycznie, koledzy i kolezanki nie wyrazili Zadnych zastrzezen.

— A niech mnie, nie widze nic ztego w wystawieniu na probe kandydata, ktory
pretenduje do najwyzszego stanowiska na Swiecie — oznajmita Zoe. — Ale czemu
zawieszac dziatania na rzecz Obamy?

— Juz bardzo mu pomoglismy, rozbijajac w pyt pogloski o jego miejscu
urodzenia. Nie chciatbym, zeby odrzucono go na podstawie takiej glupoty. Ale
teraz sam musi udowodnic, Ze jest materiatem na glowe panstwa.

— Nie zapominajmy, Ze on tez moze sie pomyli¢ przy wyborze wspotkandydata —
wtracita Ching. — Glosuje za planem Sliva. Jest Smialy i niekonwencjonalny,
wiasnie takie lubie.

Oblalem sie rumiencem na ten komplement; Shao nieczesto rozdzielala
pochwaty.

— Ja tak samo — powiedziat Yakoub. — Bedziesz potrzebowat wiekszego budzetu?

— Wiasciwie nie jestem pewien. Jak sam powiedziates, nie chodzi tu
o kupowanie wyboréw.

— Sophie? — zagadnat Yakoub.

— Pomyst jest genialny... — zaczela Onobanjo.

— Ale?

— Ale zbyt ryzykowny jak na moj gust. Na przestrzeni kilku kolejnych miesiecy
caly Swiat utkwi oczy w Waszyngtonie. Amerykanskie media sg szczegdlnie
wyczulone na wszystko, co w mniejszym lub wiekszym stopniu wyglada na
manipulacje. To samo tyczy sie Partii Republikanskiej, ktéra, o czym nie musze
wam przypomina¢, ma historyczne zwigzki z tajnymi stuzbami. I wreszcie
przyznaje, ze fakt, iz ciggle nie mamy zadnych wiesci o tej przekletej walizce,
wpedza mnie w paranoje. To nie jest dobry moment, by zaczynaC operacje na
wielka skale, zwlaszcza w kraju, ktory tak sie troszczy o swoje bezpieczenstwo
wewnetrzne.

— Co sugerujesz? — chciala wiedzie¢ Ching. — Wprowadzi¢ KFR w stan uspienia,
poki nie znajdziemy neseseru?

— A konca tej sprawy nie wida¢ — wymamrotata Zoe.

— Oczywiscie, ze nie. Nie widze jedynie sensu w kuszeniu losu. Po co pogarszac



sytuacje? FBI wybaczy nam nadszarpniecie wizerunku Nikiego Laudy, ale nie
sfalszowanie wyborow prezydenckich.

Yakoub ponownie zabrat glos.

— Wierz mi, Sophie, gdyby FBI podejrzewalo nasze istnienie, wszyscy
bylibySmy juz za kratkami. Wiesz, ze podzielam twdj niepokdj, ale nie mozemy
siedzie¢ z zalozonymi rekami, czekajac, az niebezpieczenstwo minie. Rownie
dobrze moglibySmy od razu zwing¢ interes.

— Czy mozemy chociaz powierzy¢ to zadanie naszym najlepszym
falsyfikatorom?

— Co powiesz na Lene Thorsen?

— Doskonaty wybor.

Pelen ulgi, ze wywingt sie tak malym kosztem, Yakoub zwrdcit sie do tego,
ktory stat sie przyczyna catego zamieszania.

— Martin? — rzucit.

— Glosuje za planem Sliva. Ale bede zdziwiony, jesli zadziata. — Odwrocit sie do
mnie. — Tak czy owak, dziekuje, ze pomoOgl nam pan rozwigzac ten piekielny
dylemat.

Sklonitem sie, a w srodku szalatem z zachwytu. Mdj projekt przeszedt ogromnag
wiekszosScig gltosow.

— Ostatnia rzecz — odezwalem sie. — Sugeruje, zeby Maga Donogurai pozostata
na czele przedsiewziecia.

— Zgoda — odrzek! Yakoub. — Cho¢, znajac ja, twdj pomyst jej sie nie spodoba.
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— Kpisz sobie ze mnie? — wybuchta Maga, kiedy przedstawitem jej méj plan.

Sadzitem, Ze dobrze zrobie, zapraszajac ja do jej ulubionej indonezyjskiej
restauracji. Niestety, potrzeba bylo czegos wiecej niz szasztyki z kalmara, zeby ja
zmiekczyc. Gestem dalem jej znak, by Sciszylta glos.

— Nie podwazam stusznosci twojego planu — podjela. — Ale dlaczego kobieta?
W Partii Republikanskiej nie brakuje mezczyzn odpowiadajacych twojemu
opisowi.

— To sprawa czystej logiki. McCain nie moze sobie pozwoli¢ na mandat ztozony
z dwoch biatych mezczyzn. Wybor czarnoskdrego bytby zbyt prostacki, a Latynos



sprawilby, ze w centrum kampanii znalaztaby sie delikatna kwestia imigracji. To
musi by¢ kobieta.

— Zdajesz sobie sprawe, w jakiej sytuacji mnie stawiasz? Zaakceptowatam te
misje, bo chciatam doprowadzi¢ do wyboru Hillary Clinton, a teraz prosisz mnie,
zebym rzucita jakas kobiete na pastwe opinii publiczne;j!

— Celem bylo doprowadzenie do wyboru kandydata demokratow — sprostowatem
— a nie Hillary.

— Zastugiwata na inwestyture!

— Obama pokonat jg zgodnie z zasadami.

— Bo mu pomoglismy.

— Zdaje mi sie, ze nie szczedziliSmy wysitkow na rzecz Hillary. To nie moja
wina, ze wyborcom demokratéw nie przypadly do gustu jej osobiste ataki na
Obame. Po kiego grzyba wypominala mu na przyktad zwigzki z tym
ekstremistycznym pastorem?

— Musiata jako$ utemperowac szalencze poparcie dla Obamy, ktore rozpanoszyto
sie w mediach.

— Publicznie szkalujgc cztonka wiasnej partii?

— On mowit o niej duzo gorsze rzeczy! — zaprotestowata Maga.

To byta nieprawda. Czy to ze wzgledu na autentyczne przekonania, czy z obawy,
by nie zrazi¢ do siebie wyborcow z nostalgia wspominajacych Billa Clintona,
Obama powstrzymat sie przed bezposrednimi atakami na Hillary. Ale Maga, cho¢
Sledzita kampanie z pierwszego rzedu, nie zamierzala tego przyznac.

Wyjatem z torby okoto dziesieciu fotografii.

— Przeprowadzitem wstepng selekcje kandydatek — oznajmilem, popychajac je
w strone Magi. — Masz czterdzieSci osiem godzin, zeby wybrac¢ najlepsza.

— Chciates powiedzie¢: najgorszg!

Wrzucila zdjecia do torebki i wstala.

— Nie jestem juz glodna — oSwiadczyta. — Wracam do biura.
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Dwa dni p6zniej Maga wkroczyta do mojego gabinetu w towarzystwie Youssefa,
ktory pomogt jej w skompilowaniu teczki na temat kazdej kandydatki. Zeby nieco
roztadowac napiecie, poprositem Lene, by do nas dotaczyla.



Maga i Lena ani troche sie nie lubily. Maga nie wiedziala, ze przed piecioma laty
Lena zdradzila KFR. Mimo sympatii, jaka instynktownie zywila wobec kobiet
piastujacych wysokie stanowiska, Lene uwazata za ztosliwg karierowiczke i nigdy
nie wybaczyla jej, ze w Cordobie pograzyta mnie, by ratowac witasng skore. Lena
z kolei byla nieufna wobec Slepego feminizmu Magi; lubila przypominac, ze
fanatyzm lezat u Zrodet wszystkich najwiekszych btedéw w historii KFR-u.

— Proponuje, zebySmy przejrzeli profile — zaczela Maga, podlaczajac swoj
komputer do projektora. — Z gory przepraszam, jesli moje teczki wydadza sie
niekompletne. CzterdzieSci osiem godzin to za malo, zeby sporzadzi¢ spis
wszystkich wad niektérych kandydatek.

Wymowila to ostatnie zdanie, patrzac mi prosto w oczy. Postanowilem nie
rozpoczynac z nig bitwy, na ktorg sie przygotowatla.

— Shluchamy.

— Olympia Snowe — oznajmila Maga, gdy na Scianie pojawilo sie zdjecie
brunetki o Srodziemnomorskiej urodzie i promiennym usmiechu. — Szes¢dziesiat
jeden lat. Stracita matke w wieku dziewieciu lat, ojca rok pozniej. Wychowywali ja
ciotka i wuj, on takze odszedl przedwczesnie po ciezkiej chorobie. Bardzo
wczeSnie posSlubita polityka Johna Snowe’a, ktéry z kolei zgingt kilka lat pézniej
w wypadku samochodowym. W wieku dwudziestu szeSciu lat zostala wybrana na
zwolniony przez niego fotel. Jest to pierwsze z dlugiej serii zwyciestw, ktore
zaprowadzq ja az na stanowisko senatora stanu Maine. W ciggu trzydziestu pieciu
lat ani razu nie przegrala wyborow. Znana ze swojej otwartosci i gotowosci do
kompromisu, czesto wymieniana jest jako jeden 2z najlepszych senatorow
w Stanach Zjednoczonych. Otrzymata nagrode...

— Dziekujemy, Mago, to wystarczy — przerwatem jej. — Nastepna.

— Carly Fiorina. — Zdjecie pieknej blondynki na méwnicy. — Piecdziesiat trzy
lata. Posiada dyplom z filozofii i mediewistyki z Uniwersytetu Stanforda. Zapisuje
sie na prawo na UCLA, po pot roku rezygnuje, przez pewien czas pracuje jako
recepcjonistka i wyjezdza do Wioch uczy¢ angielskiego. Po powrocie do Stanow
Zjednoczonych zatrudnia sie w AT&T, gdzie pnie sie po szczeblach kariery.
W wieku czterdziestu pieciu lat zostaje dyrektorka HP i tym samym pierwsza
kobietg kierujaca jedng z dwudziestu najwiekszych firm w kraju...

— Akcjonariusze wypchneli jq za drzwi, prawda?



— Tak jest. Straszliwa porazka, z ktorej podnosi sie, wstepujac do rady
administracyjnej Swiatowego Forum Ekonomicznego i piszac ksiazke zachecajaca
miode kobiety do wkraczania w Swiat biznesu, ktora wkrotce staje sie bestsellerem.

— Nastepna — westchngtem.

— Meg Withman. Piec¢dziesiat jeden lat. Pominmy przecietng kariere akademicka
(na Princeton i Harvardzie) oraz kierownicze stanowiska w firmach Procter &
Gamble, Bain czy w wytwérni Walta Disneya i skupmy sie na eBayu, gdzie
zainteresowana zjawita sie w tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtym 6smym roku,
kiedy to przedsiebiorstwo liczylo sobie zaledwie trzydziestu pracownikéow.
W przeciggu dziewieciu lat Whitman zwiekszyla zatrudnienie piecsetkrotnie,
a sprzedaz pomnozyla dwa tysigce razy. Mimo ze nigdy nie robita tajemnicy ze
swojego zamiaru zaangazowania sie w polityke, Partia Republikanska az do chwili
obecnej uznawala ja za zbyt inteligentng i charyzmatyczna, zZeby znaleZ¢ jej okreg.

— Nie musisz dodawac nic wiecej, Mago.

— Chcecie inng? Sarah Palin. CzterdzieSci cztery lata...

— Czekaj — powstrzymatem jg. — To prawdziwe zdjecie?

Widniejacy na Scianie portret przedstawial mtoda kobiete o iskrzagcym usmiechu
ubrang w dzinsy i bluze z kapturem. Bylo w tej twarzy — w szczerym spojrzeniu,
okularach w cienkich oprawkach, brazowych wtosach spietych w kok — co$ jakby
znajomego. Mialem wrazenie, Ze niezliczone razy zetknalem sie z tq kobieta: przy
okienku na lotnisku, pchajaca wozek w supermarkecie albo kibicujacq synowi na
skraju boiska pitki nozne;.

— Oczywiscie. Chcesz zobaczy¢ wiecej?

— Bardzo prosze.

Wyswietlila jeszcze z dziesie¢ fotek, ktore potwierdzily moje pierwsze odczucie.
Na scenie, usadowiona na kanapie, Smiejgca sie do rozpuku, Palin wygladata
naturalnie w kazdych okolicznosSciach.

— Przypomina dyrektorke przedszkola blizniaczek — stwierdzit Youssef.

— Trudno o kogo$ bardziej fotogenicznego — ocenita Lena.

— Dalej, Mago — zachecitem. — Opowiedz nam o niej.

— Urodzita sie w Idaho, dorastata na Alasce. Jako dwudziestolatka zostata miss
Wasilli, a w konkursie na miss Alaski zajela trzecie miejsce.

— Niewiarygodne — wymamrotatem.



— Te osiggniecia zapewnily jej stypendium na Uniwersytecie w Moskwie, gdzie
spedzita rok.

— Mieszkala w Rosji? — spytatem, nie wiedzac, czy rozpaczac, czy Swietowac
z tego powodu.

— W Moskwie w Idaho — uscislita Maga. — Z dyplomem z komunikacji
w kieszeni wyszla za maz za ukochanego ze szczeniecych lat, Todda Palina,
amatora wedkowania z todzi.

— Coraz lepiej.

— W latach dziewiecdziesiatych zostata wybrana radczynia miejska, a nastepnie
panig burmistrz Wasilli, liczacej siedem tysiecy mieszkancow mieSciny na
obrzezach Anchorage. Wtedy rozpoczela zywiolowa kampanie modernizacji
infrastruktury, sfinansowang dzieki podniesieniu podatku VAT. W dwa tysigce
czwartym nie zawahata sie przed ztozeniem rezygnacji z uczestnictwa w komisji
monitorujgcej wydobycie ropy i gazu na Alasce, aby ujawni¢ konszachty
przedsiebiorcow energetycznych z prawodawcami. Dwa lata pézniej zostaje
pierwsza kobieta gubernatorem Alaski, a przy tym najmiodsza z kandydatow
kiedykolwiek wybranych na to stanowisko.

— Na jakich tematach oparta kampanie? — spytata Lena.

— Na etyce i reformie zycia publicznego.

— A jesli chodzi o rodzine?

— Nadal pozostaje w zwigzku matzenskim z Toddem. Maja piecioro dzieci, trzy
dziewczynki i dwoch chtopcéw. Ostatni maluch, ktéry dopiero co sie urodzit, cierpi
na zespot Downa.

— Wspaniale! — wykrzyknatem z mysla, Zze nawet Vargas nie powazylby sie na
cos takiego.

— Prawda? — rzucita Maga, nie zdajac sobie sprawy, ze ekscytujemy sie z dwdch
roznych powodow.

— Podejrzewam, Ze radzisz ja rowniez odrzucic...

— Oczywiscie. Choc¢ raz jakiejs kobiecie udaje sie pogodzi¢ btyskotliwa kariere
ze zharmonizowanym zyciem rodzinnym... Co wiecej, cieszy sie niebosieznym
wskaznikiem popularnosci: dziewiecdziesigt procent obywateli Alaski ma o niej
pochlebne zdanie — to najlepszy wynik wsrod wszystkich urzedujacych
gubernatorow...



Youssef wszed! jej w stowo.

— Pozwolisz, Mago, zZe ci przerwe? Pomijasz pewne mniej chwalebne szczegéty.
Palin nigdy nie wyjezdzata ze Stanow Zjednoczonych, az do zeszlego roku, kiedy
to wyprawita sie do Kuwejtu. Bedac zwolenniczka powszechnego dostepu do broni
palnej oraz kary Smierci jak wiekszos¢ republikanow, promuje rowniez nauczanie
w szkotach kreacjonizmu i sprzeciwia sie aborcji, nawet w przypadku gwattu czy
kazirodztwa. Wiele czynnikéw wskazuje na jej zazarta bigoterie. Zmusita na
przyktad do dymisji urzednika, ktory popierat jej poprzednika, i probowata usunac
z biblioteki w Wasilli ksigzki niezgodne z jej przekonaniami.

— Nigdy nie utrzymywatam, ze jest idealem — bronita sie Maga.

— A ja, ze nie ma zadnych zalet — odpart Youssef z niezmaconym spokojem. —
Czuwam tylko nad tym, by Sliv dysponowat pelnym zestawem informacji.

WréciliSmy do listy. W miare jak posuwaliSmy sie naprzod, Maga z coraz
wiekszg furig thlumaczyla nam, czemu jej protegowane nigdy nie nadadzq sie do
naszych celow. Zbyt przenikliwe, zbyt uczciwe, zbyt ukladne: Maga siegala do
wyraznie niewyczerpanych rezerw epitetow. Doszedlem wobec tego do wniosku,
ze Partia Republikanska dysponuje wyjatkowym narybkiem i ze nawet jesli kobiety
nie zwyciezg w tych wyborach, to juz na pewno wygrajg wszystkie nastepne.

Kiedy skresliliSmy ostatnia pretendentke, poprositem Mage, zeby ponownie
zaladowala zdjecie Palin.

— Popelniasz blad — powiedziata, niechetnie wypelniajac moje polecenie. — Ta
kobieta ma wiele zalet.

— Oczywiscie. Nie zostala gubernatorkq przez przypadek. Cata trudnosc¢ polega
na wybraniu kandydatki na tyle wiarygodnej, by skusita McCaina, i na tyle lichej,
zeby za jej sprawa przegrat wybory.

— Wiecej much zlapie sie na krople miodu niz na beczke octu — dodata Lena,
najwyrazniej bardzo tego dnia gadatliwa.

Odwrocitem sie do Youssefa.

— Co ty o tym myslisz?

— To ona, bez cienia watpliwosci.

— Lena?

— Tez tak sadze. Bedziemy sie Swietnie bawic.

Maga przewiercita Dunke wzrokiem.



— No c6z, wyglada na to, Ze mamy zwyciezczynie — oglositem.

Youssef i Maga wymienili spojrzenia. On skingt glowa, a Maga podjela:

— Na pewno zrozumiesz, jeSli poprosze, zebyS zwolnil mnie z obowigzkow.
Wybacz, Sliv, ale nie posSwiece sie oSmieszaniu kobiety, ktorej dokonania
moglabym postawi¢ za wzor moim cérkom.

— Doceniam twojq szczeros¢ — odpartem. — Youssefie, podzielasz skruputy zony?

— Nie do tego stopnia, Zebym nie mog} z miejsca jej zastapic.

— Jak myslisz, kiedy bedziesz w stanie przedstawi¢ mi plan dziatania?

— Pod koniec tygodnia.

— Zastanawiale$ sie nad kryptonimem misji?

— Tak. Operacja ,,Miss USA” — odrzek} Youssef z drapieznym uSmiechem.

Nie dziwil mnie fakt, ze Youssef gotow jest poswieci¢ kobiete, by doprowadzi¢
do wyboru czarnoskoérego. Mial tak samo nieztlomne przekonania jak malzonka,
nawet jesli wyrazat je w mniej gwaltowny sposob. Martwitem sie jednak o jego
sen: sadzac po wsciektej minie Magi, przez dlugie tygodnie bedzie spat na kanapie
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NabraliSmy zwyczaju, z Youssefem i Leng, spotykania sie rano w moim gabinecie.
PodzieliliSmy sie rolami: ja obmyslalem scenariusz, Lena falszowala, a Youssef
wykorzystywal swoje kontakty w Waszyngtonie — nawigzane w okresie, gdy
pracowal w Banku Swiatowym — by $ledzi¢ McCaina i w miare mozliwosci
wplywac na stan jego ducha.

Ze wzgledu na osobliwosci amerykanskiego systemu wyborczego decyzja
o dopisaniu do listy wspotkandydata ma wiecej wspolnego ze sztukq niz z nauka.
Prezydent nie zostaje wybrany w powszechnym i bezposrednim glosowaniu, ale
przez Kolegium Elektoréw wyznaczonych przez kazdy z piec¢dziesieciu stanow.
Wszystkie stany poza Nebraska i Maine przyznaja komplet przystugujacych im
glosow elektorskich kandydatowi, ktory osiggnie najlepszy wynik przy urnach. Ten
mechanizm, znany jako winner takes all, a stworzony z mys$la o poszanowaniu
niezaleznosci poszczegolnych stanéw i powiekszeniu skali zwyciestw, przynosi
nieraz nieoczekiwane konsekwencje. I tak John Quincy Adams w 1824 roku zostat
wybrany, cho¢ uzyskal mniej glosow niz jego przeciwnik. W mniej odleglej
przesziosci, w roku 2000, piecset trzydziesci siedem glosow (stanowigcych
niespelna jedng setng procenta wszystkich oddanych gloséw) wystarczylo, by
przeciggna¢ Floryde do republikanskiego obozu, co otworzylo George’owi W.
Bushowi drzwi do Biatego Domu.

Krytycy systemu zarzucaja, ze jest on na wskro$ nieegalitarny. I faktycznie,
w Wyoming przypada jeden elektor na sto czterdziesci trzy tysigce mieszkancow,
podczas gdy w stanach Nowy Jork, Kalifornia czy Floryda stosunek ten zbliza sie
do jednego elektora na piecset tysiecy obywateli. Co gorsza, wybory rozgrywaja sie
wokot ograniczonej liczby stanow, tak zwanych swing states, ochrzczonych tym
mianem ze wzgledu na sktonno$¢ do zmieniania stron. Pozostate stany, ktorych
preferencje znane sa od poczatku kampanii, sq catkowicie ignorowane.
Przykladowo zaré6wno demokraci, jak i republikanie juz od dawna nie prowadza
kampanii w Teksasie, ktory glosuje prawicowo od 1980 roku. Oba obozy wolg



skoncentrowac¢ wysitki oraz cenne dolary na strategicznych stanach, takich jak
Ohio czy Floryda.

W tym kontekScie wybor wspotkandydata moze okazac sie decydujacy. Nie ma
mowy 0 wyznaczeniu przyjaciela, ktorego zna sie od trzydziestu lat, czy wiernego
towarzysza na politycznej Sciezce: w przypadku zwyciestwa taka osoba otrzyma
raczej stanowisko szefa sztabu (chief of staff). Idealny pretendent powinien trzymac
w reku klucz do jednego, a nawet dwdch stanow lub niwelowac stabosci kandydata.
Reagan wybral Busha Seniora przez wzglad na jego doSwiadczenie w kwestiach
dyplomacji oraz wywiadu. Osiem lat wczeSniej Walter Mondale sprobowat
pokerowej zagrywki, wyznaczajac kobiete, a do tego katoliczke. Jednak dowdd na
to, ze nie istnieje zaden sprawdzony przepis, dat Bill Clinton, ktory wprawit
prognostykow w zdumienie, sprzymierzajac sie z Alem Gore’em, kongresmanem
z Potudnia, jeszcze mtodszym i jeszcze bardziej niedoSwiadczonym od siebie.

Wedhug sondazy z poczatkiem czerwca biezacego roku McCain pozostawat
o cztery do szeSciu punktéw procentowych w tyle za Obamg; byla to istotna
roznica, ktora ustabilizowata sie przed paroma tygodniami i kazala obserwatorom
twierdzi¢, ze republikanin bedzie musial sprobowac jakiegos zdecydowanego
ruchu, zeby znalez¢ sie z powrotem w siodle. McCainowi, ze wzgledu na jego
zuchwalosc¢ oraz pogarde dla konwenansow, przezwanemu The Maverick (,,wolny
duch”), bylo to z pewnoscia nie w smak. W przeciwienstwie do Martina bez trudu
potrafitem sobie wyobrazi¢, ze McCain postawi na Palin. Na nasze nieszczeScie
senator z Arizony dysponowal takze innymi, prawie réwnie Smiatymi
mozliwosciami. Mogl nominowa¢ Meg Withman, ktérej miodos¢ oraz sukces
biznesowy cudownie dopeknityby jego profil, Condoleezze Rice, ktéra az do tej
pory opierala sie jego awansom, starego kumpla Joe’ego Liebermana, senatora
demokratow pochodzacego Connecticut, a takze wielu innych, o ktérych
z zalozenia nie wiedzialem nawet, jak sie nazywaja. Te rozwazania jedynie
umocnity moja strategie: musieliSmy sprawi¢, by Palin wydala sie oczywistg
kandydatka, zapewniC jej taka popularnos¢ wsrdéd zaangazowanych osob, ze
McCainowi nie pozostanie nic innego, jak tylko zawezwac ja, by stanela u jego
boku.

To Youssef jako pierwszy zauwazyl, do jakiego stopnia Palin idealnie uzupehia
McCaina. On byl mezczyzng, ona kobieta. On byt jednym z najstarszych



kandydatow w historii, ona jedng z najmtodszych. On zdazyt odchowac siedmioro
dzieci, ona wcigz karmita piersiag. On by} rozwiedziony i nie bardzo przejmowat sie
religia, ona cytowala Biblie przy kazdej okazji. On poSlubit dziedziczke fortuny,
ona technika w przemysle paliwowym. On mial umiarkowane poglady na tematy
spoteczne, ona uosabiala surowe wytyczne partii. On byl senatorem
z potudniowego stanu, ona gubernatorkq stanu na Péinocy. On swego czasu sporo
podrozowal, ona nigdy nie wystawita nosa za drzwi. On stuzyl w armii, ona
pracowala jako telewizyjna komentatorka sportowa.

— To nie wystarczy — stwierdzitem, wstajac, i zaczalem przechadzac sie tam i z
powrotem. — McCain zdecyduje zgodnie z podszeptami serca, a nie bedzie
odhaczat punkty z listy.

— ,Palin: z przejmujacego zimna” — zazartowala Lena, nawigzujac do tytulu
powiesci Johna Le Carrégo. — Gubernatorka znikad.

— Wiedzialas, ze jej maz jest mistrzem w wysScigach skuterow Snieznych? —
spytat Youssef.

— Tak — odparla Lena. — Wyglada na to, ze jest na Alasce prawdziwa gwiazda.

Zatrzymalem sie gwaltownie.

— Leno, mozesz powtdrzyc, co przed chwilg powiedziatas?

— O Todzie Palinie?

— Nie, wczesniej.

— ,,Palin: z przejmujacego zimna”? To nie bylo zbyt Smieszne.

— Nie, rzeczywiscie, ale podsunelas mi pewien pomyst. Zrobimy z Palin
kandydatke, od ktorej bije chlodny powiew Swiezosci, w kazdym mozliwym
znaczeniu tego wyrazenia.

— To tez niezbyt zabawne — zauwazyla Lena.

Usiadlem z powrotem, zeby zebra¢ mysli.

— Alaska sktania do marzen: Snieg, krajobrazy, fiordy...

— Platformy wiertnicze, nieludzkie zimno, stonice zachodzace w potudnie —
uzupehit Youssef.

— Pozwol mi skonczy¢. Alaska to takze ogromne przestrzenie, siedemset tysiecy
mieszkancow na obszarze wielkosci Sudanu i prawie tyle samo sztuk broni palne;j.
To troche jak Dziki Zachod, ziemia pionierow i twardzieli, ktorzy wybrali Palin,
aby wskazywata im droge.



Youssef wydat z siebie powatpiewajgce ,,hmm”, ktére nie powstrzymato mnie
przed kontynuowaniem:

— Mogles chwile temu wspomnieC o jeszcze jednej rozbieznosci. McCain
urzeduje w Waszyngtonie, Palin nigdy nie postawila tam stopy. Podczas gdy on
targuje sie z oponentami, ona otwiera szkoty i daje sygnat do startu na wyscigach
psich zaprzegow.

— To przewaga bycia gubernatorem nad byciem parlamentarzysta -
skomentowata Lena.

— Zgadza sie. Capra obnazal cynizm krélujacy w kuluarach Kapitolu w epoce,
gdy Amerykanie szczycili sie jeszcze swoja demokracjg. Dzi$ niespeina
dwadziescia procent z nich deklaruje zadowolenie z funkcjonowania Kongresu.
Czy tego chcq, czy nie, Obama i McCain ponoszg czeS¢ odpowiedzialnosci za te
kleske.

— Kandydatka, od ktorej wieje Swiezoscia — powtorzyt Youssef. — Tak,
rozumiem, co masz na mysli.

— Nie tylko nie bedzie sie usprawiedliwiala ze swojego braku doSwiadczenia,
bedzie sie nim chelpila — ciggnalem. — Jesli kto§ wypomni jej ignorancje
w kwestiach militarnych, odpowie mu, ze wychowala piecioro dzieci i piecze
pyszna tarte z jagodami.

— Ze poluje na karibu przy minus trzydziestu stopniach Celsjusza — wlaczyla sie
Lena.

— Ze uczy niepelnosprawne dzieci katechezy — dodal Youssef, by nie okazac sie
gorszym.

Zabratem sie do pracy. Nasi dokumentaliSci wydrukowali mi kilka tysiecy stron
mniej lub bardziej bezposrednio zwigzanych z Palin, poczawszy od klasowych
albuméw pamigtkowych z liceum, poprzez sprawozdania z posiedzen rady
miejskiej Wasilli, a skonczywszy na jej przeméwieniach z wyboréw miss Alaski.
Przez tydzien czytalem jak szaleniec, podkreslajac interesujgce fragmenty
i klasyfikujac je wedlug tematéw. Wychodzitem z biura dopiero koto péinocy, by
wroci¢ do domu i zwaliC sie na tozko. Poprositem Yakouba, zeby zwolnil mnie
z obowigzkow przy innych teczkach, co argumentowalem tym, ze nie zblize sie do



prawdy na temat Palin inaczej, niz tylko wtedy, kiedy catkowicie pograze sie w jej
Swiecie.

Kiedy odniostem wrazenie, zZe zaczynajq mi sie zarysowywac kontury postaci,
wziglem sie do redakcji hybrydycznej opowiesci, tworu w polowie drogi miedzy
scenariuszem a fabularyzowang biografia. Gloéwne jej filary wywodzily sie
z zyciorysu Palin, bo nie bylo oczywiscie mowy o modyfikowaniu jej daty
urodzenia, liczby dzieci czy wynikow osiagnietych w wyborach. Co do reszty,
dysponowatem wiekszg swobodg, niz mogloby sie wydawac, gdyz media nie
wziely jeszcze zycia pani gubernator Alaski pod lupe. Wciaz byt czas, by wymyslic¢
anegdoty czy cytaty bez wiekszego ryzyka zostania zdemaskowanym. Pozostawato
zdecydowac, w ktorg pojsc strone.

Nieraz walczytem z pokusa, zeby zadzwoni¢ do Vargasa i poprosi¢ o mozliwos¢
rzucenia okiem na projekt, ktory przedtozyt studiom filmowym, ale zgadywatem,
ze tylko zboczylbym z kursu. Kolumbijczyk zaczynal od zera, podczas gdy ja
musiatlem tworzy¢ przy catej masie ograniczen. On nakreslit idealng krzywa — ktora
profesjonaliSci nazywajg tukiem narracyjnym — a pdézniej poumieszczal na niej
kamienie milowe. Kamienie milowe z zycia Palin juz istnialy; moja rola polegata
na wymysleniu porywajacej historii, ktéra potaczylaby je w catos¢, albo — innymi
stowy — na wyluskaniu sposrod setek podkreslonych przez siebie anegdotek
zdarzen wyznaczajacych kierunek trajektorii Palin.

Najwazniejsze z nich, bylem o tym przekonany, mialo miejsce w 2003 roku,
kiedy jako byla burmistrz Wasilli, zalamana porazka w republikanskich
prawyborach na stanowisko gubernatora, zgodzila sie przewodniczy¢ komisji
monitorujgcej wydobycie ropy i gazu na Alasce, organowi odpowiedzialnemu za
kontrolowanie, czy stanowe zasoby weglowodoréw eksploatowane sq w warunkach
jak najwiekszego bezpieczenstwa i rentownosci. Urzad, wraz z pensjg w wysokosci
dziesieciu tysiecy dolarow miesiecznie, uchodzit za synekure. Jesli ci, ktorzy
wyznaczyli Palin na te posade, pokladali nadzieje w jej ignorancji w kwestiach
paliwowych, to srogo sie przeliczyli. Nowa szefowa szybko obnazyla peilng
konszachtéow atmosfere, ktéra panowata w komisji. Szczegdlnie jeden czlonek
zashuzyt sobie na krytyke z jej strony: Randy Ruedrich, szef Partii Republikanskiej
na Alasce, ktory uparcie nie zgadzal sie na ujawnienie majatku, do czego
zobowiazywaly go statuty stowarzyszenia. Palin powiadomita prokuratora. Ten nie



tylko odmowit interwencji, lecz takze zagrozit burzycielce konsekwencjami
w przypadku, gdyby powtorzyla swoje zarzuty publicznie. Bynajmniej nie
onieSmielona Palin zwrdcila sie do gubernatora stanu, Franka Murkowskiego, ktory
rowniez odprawit ja z kwitkiem. W styczniu 2004 roku, w niespelna dwanascie
miesiecy po objeciu stanowiska, Palin zlozyla rezygnacje i wniosta skarge
przeciwko Ruederichowi, ktory zostal ukarany dwunastoma tysigcami dolaréw
grzywny. Po intensywnej kampanii medialnej udato sie jej takze doprowadzi¢ do
dymisji prokuratora, ktory usitowat zatuszowac skandal.

Postanowitem osnu¢ mojg historie wokot tego epizodu, podczas ktorego Sarah
Palin pokazala swojq prawdziwg twarz. Udzial w konkursach pieknosci czy
przynaleznos¢ do druzyny koszykowki w czasach licealnych dowodzily, ze nigdy
nie brakowalo jej pewnosci siebie. Takze stawienie sie w ratuszu Wasilli wymagato
od niej poteznej odwagi, w przypadku porazki ryzykowata bowiem upokorzeniem
lub wywleczeniem na Swiatlo dzienne spraw z zycia prywatnego. A zatem owego
styczniowego dnia 2004 roku Palin przekroczyla dodatkowo pewien prog:
przedtozyta dobro Alaski nad wiasne zrodto utrzymania i publicznie zaatakowata
dwoch mezczyzn, ktorzy byli wladni zniszczy¢ jej kariere. Poszta za glosem serca
i zwyciezyla. Bég byt po jej stronie.

Co prowadzilo mnie do drugiej osi historii: Palin urodzita sie, by rzadzic.
Kierujgca sie instynktem, zdecydowana, niedajgca do siebie przystepu
watpliwosciom, byla jednoczesnie gubernatorkq i chorgzym Alaski, jej czempionka
i muzga. Amerykanie chetnie porownywali swoj kraj do ziemi obiecanej, a my
zamierzaliSmy dac¢ im prorokinie.

I na koniec Palin byla ludzka: modelowa matka, ktora pomimo nadmiernie
napietego harmonogramu nigdy nie przegapila wystepu czy meczu hokeja swoich
dzieci. W przeciwienstwie do tylu odcietych od rzeczywistosci politykow czerpata
energie ze swojej lokalnej spotecznosci, piekac ciasteczka na odpust parafialny i na
zmiane z innymi rodzicami zawozac miodziez na kregle w sobotnie wieczory.
George W. Bush przedstawial sie jako pelen wspotczucia konserwatysta, Palin
mogla sobie darowac apologie na wiasny temat: w koncu wychowywata dziecko
z zespotem Downa.

Pierwszy szkic mojej historii zajmowal szesSC stron. Zabralem sie do
wzmacniania go anegdotami, zarowno prawdziwymi, jak i zmyslonymi. Bylo, na



przyklad, potwierdzone, ze Palin, dzieki swojej energii i zadzy zwyciestwa,
poprowadzita licealng druzyne koszykowki z Wasilli do zdobycia tytulu mistrza
regionu. Kto jednak pamietal, ze kolezanki z druzyny nadaly jej przezwisko Sarah
Barakuda, kiedy pomimo zlamanej kostki postanowila zagra¢ w decydujgcym
meczu? Mowilo sie o niej, ze ma bliski kontakt z ludZmi: dowodzitem tego,
twierdzac, ze jako mloda pani burmistrz Wasilli co tydzien dzwonita do jednego
z wyborcow, ktorego nazwisko losowala na chybit trafit z wazonu. Moze
i wypowiedziala sie przeciwko ochronie biatuch, ale za to miata uroczego shih tzu
imieniem Daisy, ktory przynosit jej kapcie. Pewien dziennikarz z ,,Anchorage
Daily” zastanawiat sie, czy pani gubernator rozwazata aborcje, gdy dowiedziala sie,
ze jej nienarodzony syn cierpi na zesp6t Downa. Podsunatem jej odpowiedz: przez
krotka chwile o tym myslala, ale potem odzyskata ducha i prosita Boga, by dat jej
site, zeby mogta pokochac to dziecko.

Wygtadzong wersje zaniostem do przeczytania Youssefowi i Lenie.

— MogteS zaznaczy¢, co jest prawda, a co nie — wymruczal Youssef, kiedy
skonczyt. — Jak, twoim zdaniem, mamy sie w tym potapac?

— Od teraz wszystko jest prawdq — oznajmitem.

— Puszczenie w obieg anegdot bedzie dziecinnie proste — ocenita Lena.

— Jaki masz plan dzialania?

— Na przyklad w przypadku przezwiska Sarah Barakuda zaloze bloga
prowadzonego przez dawng zawodniczke z druzyny. Zatroszcze sie o indeksowanie
strony tak, zeby dziennikarz wyszukujacy hasto ,Palin koszykowka”
automatycznie sie na nig natknat. Za miesigc od teraz ta historia okrazy wszystkie
media.

— A co z dzieckiem?

— To jeszcze tatwiejsze: stworze wojujacg antyaborcjonistke, ktéra anonimowo
powtorzy stowa Palin. I znowu, sukces murowany, a ryzyko minimalne.

Po raz kolejny uderzyl mnie sposob, w jaki internet odmienit nasz zawdd. Lena
mowita o osiggnieciu za pomocg kilku kliknie¢ czegos$, co za moich poczatkéw
w KFR-ze wymagatoby dhlugich tygodni pracy.

— Co innego stanowi wyzwanie — podjela Lena. — Konwencja republikanow
rozpoczyna sie pierwszego wrzesnia, co oznacza, ze McCain dokona wyboru
w ciggu lata. Nie mamy tego luksusu, zeby moc czeka¢, az pierwsze pochlebne



portrety Palin ukazqg sie w prasie. Ruch musi powsta¢ oddolnie.
—Jak?
— Zaufaj mi — uSmiechneta sie Lena.

Od potowy czerwca w sieci zaczely pojawiac sie dziesigtki blogéw zadajacych dla
Sarah Palin mandatu republikanskiego. Ich autorzy wywodzili sie ze wszystkich
warstw spotecznych: byly nauczycielki, farmerzy, kierowcy tiréw, emeryci,
a nawet pilot helikoptera. Jedna czwarta z nich mieszkala na Alasce, pozostali
w innych, tradycyjnie republikanskich stanach, takich jak Teksas, Utah czy
Wyoming. Wilasnymi slowami oSwiadczali, Zze maja powyzej uszu pewnej
koncepcji prowadzenia polityki. ,,Dos¢ mam rozrzutnikow z Waszyngtonu!” —
skarzyt sie Mike K. z Bisby w Arizonie. ,,Zmniejszy¢ podatki tym, co pracuja,
i odebra¢ swiadczenia tym, co zbijajg baki” — proponowata Betty A. z Blackfoot
w Idaho. Kraj stanat na glowie: wiezniowie mieszkali lepiej niz zZolierze wystani
do Iraku; co poniektére stany poszerzaly prawa homoseksualistow i odbieraty
przywileje rodzinom; w ostatnim filmie Quentina Tarantino na ekranie pokazano
dziewiecdziesigt trupow. Wedlug Ryana H. z Norman w Oklahomie, istniato
lekarstwo na caly ten bajzel: ,,Swieza kobieta, bliska ludziom, przyzwyczajona do
zarzadzania i podejmowania trudnych decyzji”. I wszyscy oni wySpiewywali
pochwaly na cze$¢ Palin, grzebiagc w przygotowanej przeze mnie dokumentacji.
Sarah Barakuda pozre na surowo wszystkie rekiny z Waszyngtonu. Zartuje sobie
z dostarczycielami pizzy. Pokochala swojego syna Triga w chwili, w ktorej
otworzyt oczy.

W tym samym czasie setki internautéw pozostawialy wiadomosci na forach
konserwatystow. ,,Dlaczego nikt nie wspomina o Sarah Palin jako o potencjalnej
wspotkandydatce Johna McCaina?” — pytata na przyklad LadyBugll. ,Palin ma
najlepszy profil sposrod wszystkich kandydatow: wychowuje piatke dzieci,
jednoczesnie kierujac najwiekszym stanem USA, jest dozywotnig czlonkinig NRAZ
i kilkakrotnie wypowiadala sie przeciwko aborcji, bez wzgledu na okolicznosci” —
argumentowat Colt144. ,Ronald Reagan doczekat sie nastepczyni” — zauwazat
Bluegrass7. Mimo ze zmobilizowaly sie dziesigtki agentow w Bangalurze, te
frenetyczne zabiegi stanowily zaledwie pierwszy etap poruszenia. Pod koniec



miesigca Lena, kryjac sie za cala masa stuzacych kamuflazowi stowarzyszen,
utworzyla strone internetowq palinnawiceprezydenta.org, ktéra wymieniala ,,sto
jeden powodow, by wysta¢ Sarah do Waszyngtonu”, wsréd ktérych znalazly sie
takie uzasadnienia jak: ,,Przebiega maraton w mniej niz cztery godziny” (numer
trzydzieSci siedem) albo: ,,Jej syn Track stuzy w wojsku” (numer dziewiecdziesiat
jeden). Strona zawierala rowniez entuzjastycznag biografie, galerie najlepszych
fotek Palin krazacych po internecie oraz zakladke ,darowizny”, ktéra byla
prawdziwa racjq bytu calego przedsiewziecia.

Poniewaz Palin nie powotala komitetu poparcia mogacego przyjmowac datki,
nasza witryna obiecywala rozdziela¢ zebrane kwoty w réwnej czeSci pomiedzy
Partie Republikanska a kampanie McCaina. Zamiast zdecydowac sie na
cotygodniowa ptatnos¢, Lena sprytnie napisata skrypt przekierowujacy fundusze
w czasie rzeczywistym. Z poczatkiem lipca skarbnicy McCaina zaczeli
odnotowywac setki donacji dziennie, jednych bardziej, innych mniej hojnych,
wszystkich za to opatrzonych ta samg wiadomoscia: ,,Wybierzcie Palin na
wiceprezydenta”. Wedhug sieci kontaktow Youssefa Steve Schmidt, szef kampanii,
natychmiast zazadat listy wyszczegolniajgcej atuty oraz braki gubernatorki Alaski.
Niepokoit sie tez pochodzeniem funduszy. Prawo ogranicza kwote, jakg obywatel
moze przekazac kandydatowi, do dwoch tysiecy szeSciuset dolarow i obliguje tego
ostatniego do prowadzenia rejestru otrzymanych sum. Mimo ze zaden z naszych
datkbw nie siegal gbrnej granicy, nawet najmniejsze podejrzenie jakiej$
niezgodnosci przerazato cztonkow sztabu. KtoS z zespolu McCaina zostawit na
naszej stronie wiadomos¢, proszac, bySmy przekazali mu dokladne dane naszych
ofiarodawcow. Lena nie zadala sobie trudu, zeby odpowiedzie¢, a jedynie
zwiekszyla czestotliwos¢ przelewOw, stawiajac republikanéw przed piekielnym
dylematem: przyjac pieniadze i zaryzykowac Sciggnieciem sobie na glowy gromow
ze strony Komisji Wyborczej czy je zwrdcic i patrzec, jak Obama zyskuje jeszcze
wiekszg przewage. Zatrzymali pienigdze.

Naturalnie KFR stal za ogromng wiekszoscia dotacji. Zarzadzajace legendami
biuro w Berlinie kontrolowalo prawie milion fikcyjnych kont na portalach
spotecznosciowych, przez caty bozy dzien tkajac miedzy nimi sie¢ coraz blizszych
powigzan, co dodawalo im autentycznosci. Lena zacierala Slady przy uzyciu
czegoS, co nazywata serwerami proxy. Niewiele pojalem z jej technicznych



wyjasnien poza tym, ze mogla wybrac, czy goscie odwiedzajacy witryne beda
sprawiali wrazenie, jakby laczyli sie z dzielnicy mieszkalnej w San Diego,
z kawiarenki internetowej w Denver czy z biurowca w Atlancie.

Wynegocjowatem u Komitetu dodatkowe dziesie¢ milionow dolarow. Mimo ze
pienigdze te stanowity jedynie krople w morzu w poréwnaniu z budzetami obu
kandydatow (pozniej sie dowiedzieliSmy, ze kazdy z nich wydat ponad miliard),
byt to swiezy zastrzyk gotoéwki niepochodzacej z zadnego z tradycyjnych Zrodet,
ktory — jesli dobrze go wykorzysta¢c — mogt ruszy¢ sprawy z miejsca. A politycy
istotnie mieli w zwyczaju zebra¢ u ofiarodawcow po kilka razy w ciggu kampanii.
Kazdy pretekst byl dobry: podbudowujacy sondaz, wyjatkowo dobra przemowa,
gafa przeciwnika i oczywiscie debaty telewizyjne. MogliSmy z Leng iS¢ o zaklad,
ze republikanie = powaznie potraktuja  kandydatke, ktéora z duzym
prawdopodobienstwem przyniostaby im tysigce nowych donatorow.

Trzecia czesSC naszego planu polegala na utopieniu lokalnych placowek
komitetow poparcia McCaina w powodzi telefonéw, w ktérych rozméwcy beda
zada¢ nominacji Palin. Dziesie¢ telefonow dziennie do kazdego z komitetow
wydawato sie minimum potrzebnym, by zwréci¢ na siebie uwage. Poniewaz
istniaty trzy tysigce rzeczonych komitetow, mowiliSmy tu, jakby nie bylo,
o dobrym milionie polaczen, ktore na dodatek musialy pochodzi¢ od os6b bez
obcego akcentu, bedagcych w stanie skomentowa¢ pogode albo wyniki osiggane
przez lokalne druzyny sportowe. Jak zwykle wydajna Lena w ciggu kilku dni
zaangazowata okolo dwudziestu firm telemarketingowych rozsianych po calym
terenie Stanow. Na moich oczach obmyslita algorytm majacy na celu
zmaksymalizowanie psychologicznego efektu telefonow (ktéry nazywala ,efektem
karabinu maszynowego”) przy jednoczesnym zachowaniu statystycznie
prawdopodobnego umiaru: trzech zwolennikow Palin pod rzad zrobi wrazenie,
czwarty dzwonigcy w zbyt matlym odstepie czasu wzbudzitby podejrzenia.

Nie trzeba bylo dlugo czekaé, zeby nasze wysitki przyniosty rezultaty. Lena
opracowala calg baterie wskaznikow stuzacych do mierzenia popularnosSci
ewentualnych wspotkandydatow. W polowie czerwca nasza klacz utrzymywata sie
na pietnastej pozycji, daleko w tyle za Olympia Snowe i Christine Todd Whitman.
Dwa tygodnie pdzniej, dzieki blogom prowadzonym przez KFR, zakwalifikowata
sie do pierwszej dziesigtki. Byla siodma, gdy rozpoczynaliSmy kampanie



telemarketingowq. Jeszcze bardziej dodawat otuchy fakt, ze nazwisko Palin coraz
czesSciej padalo z ust komentatorow i wylaniatlo sie spod pior analitykow
z ,Politico”.

Swiadoma zainteresowania, jakie wzbudza, pani gubernator Alaski wyczyscila
swoj grafik, by moc odpowiada¢ na prosby mediow. Zostata stalym gosSciem Fox
News i CNN. ,Wall Street Journal” poswiecit jej kilka wstepniakow
podkreslajacych jej zalety jako reformatorki, a takze dlugi artykul, w ktérym
opisywano, jak podczas spotkania w Dallas poczula pierwsze skurcze i czym
predzej wrécita do Anchorage, zeby tam urodzi¢ Triga. ,,USA Today”, ,,New York
Times” i ,,Washington Post” réwniez donosity, w mniej lub bardziej pochlebnych
stowach, o wzlocie Palin, cho¢ nie uczynily jej tego zaszczytu, by umiescic ja na
pierwszej stronie.

Nie przegapilem ani jednego z jej telewizyjnych wystapien. Tak jak sie
spodziewatem, okazala sie niezwykle medialna, przepeinial ja optymizm, energia
oraz wiara w siebie. Miala dar do nawigzywania natychmiastowego porozumienia
z dziennikarzem prowadzacym wywiad, komplementujac jego krawat albo razem
z nim bolejagc nad przegrang Yankeesow. Mogla wiec moéwi¢ i nikt jej nie
przerywal, szczegolnie na kanale Fox News. Jego w wiekszosSci republikanska
widownia spijata z jej ust apele o zmniejszenie liczby czlonkow rzadu. Zajmowane
przez nig stanowiska nigdy mnie nie zaskakiwaty. Obama to grozny agitator, ktory
prowadzi Ameryke po zboczu socjalizmu. Fakt, ze Palin w Juneau przyjela raz
chinska delegacje, czynit z niej specjalistke w sprawach polityki zagranicznej. Nie
zwlekalaby z przywroceniem na Alasce kary Smierci, gdyby stanowy parlament
przegtosowal prawo zmierzajace w tym kierunku. Radzila, aby w konstytucji
zdefiniowac matzenstwo jako zwigzek pomiedzy kobieta a mezczyzna.

Todd Palin, cho¢ w innym stylu, tez dos¢ dobrze prezentowatl sie w Swiatlach
reflektorow. Z czuloScia nazywany przez mieszkancow Alaski ,pierwszym
kolesiem” (,,First Dude”), byt chlopcem wystarczajaco tadnym, by nie oszpecac
matzonki, kiedy stat u jej boku. Najlepsze wrazenie robit w drelichach, z czapka
z daszkiem na glowie i pila mechaniczng w dloni. Przebieg jego kariery zawodowej
byt nieco zbyt niejasny jak na moj gust. W 2007 roku wziat urlop administracyjny
ze stanowiska technika paliwowego w BP, aby nie pozostawiaC pola ewentualnym
oskarzeniom o konflikt intereséw. Jednakze siedem miesiecy pdzniej wrécit do



pracy ,,ze wzgledoéw finansowych”. W lecie towit tososie w rzece Nushagak, ale nie
bylo wiadomo, czy jest to jego hobby, czy platne zajecie. Na szczescie nie to bylo
najwazniejsze. Todd zywit prawdziwa pasje do skuterow snieznych. Poczawszy od
1993 roku bral udzial we wszystkich edycjach Iron Dog, najdluzszego wyscigu
Swiata. Zawodnicy pokonywali trzy tysigce kilometrow przy minus czterdziestu
stopniach Celsjusza ze srednig predkoscig stu kilometrow na godzine. Todd
czterokrotnie odnidst zwyciestwo, ale wyczuwalo sie, ze jest dumny przede
wszystkim z tego, ze ukonczyt wyscig w 2008 roku po tym, jak w wyniku
zderzenia wylecial na dwadzieScia metrow w powietrze i ztamat reke. Niezlty byt
z niego twardziel, to nie pozostawiato cienia watpliwosci.

Na poczatku sierpnia przekonatem Yakouba, by odblokowal dodatkowe trzysta
tysiecy dolarow, ktore Lena wydata w ciggu godziny. Zaklady, ktore zaaranzowata
w najwiekszych kasynach w kraju, mialy za zadanie w krotkim czasie
wykatapultowa¢ Palin na szczyt bukmacherskich rankingéw, rozpetujac nowq fale
zainteresowania ze strony mediow. Trzeba przyzna¢, ze okolicznoSci nam
sprzyjaly. Condi Rice definitywnie wycofala sie z wyscigu; Fiorinie i Whitman za
bardzo brakowalo doswiadczenia politycznego; co do Olympii Snowe czy
Elizabeth Dole, pomimo swojej dzielnej stuzby, nie mogly rywalizowac
z promieniejaca mtodoscia Palin.

Wraz z kazdym telewizyjnym wywiadem strona palinnawiceprezydenta.org
odnotowywata spektakularne wskazniki aktywnosci. Internauci kazdego dnia
sugerowali nam kolejne powody, by dokooptowa¢ Palin do McCaina. Moimi
ulubionymi byly: ,,Poniewaz zazdroszcze jej tych wilosow” (numer dwieScie
trzynascie) i ,,Napedzi Putinowi stracha” (numer trzysta piecdziesigt piec). Donacje
— te prawdziwe, ktore nie kosztowaly KFR-u ani centa — splywaly tysigcami,
a towarzyszyly im stowa zachety bardziej liryczne niz cokolwiek, co sam mogibym
napisac. Rowniez blogi stworzone przez Lene trzeszczaly pod naporem
wiadomosci, na ktore nasi stali pracownicy mozolnie odpowiadali, aby podtrzymac
dyskusje. Lena, z wydrukowang lista logow serwera w reku, twierdzila, ze sama
Palin odwiedza nasze witryny, czytajac przede wszystkim doniesienia dotyczace
swojej corki Bristol. Trudno mi byto w to uwierzyc.

Dwunastego albo trzynastego sierpnia gubernatorka Alaski wystapita w ,,Today
Show”, najglosniejszym programie telewizji sSniadaniowej na kanale NBC.



Sledzilem emisje z kuchni, jedzac $niadanie. Wlaénie z narazeniem zycia
wylawiatem grzanke, ktora utknela w glebi tostera, kiedy pytanie prezenterki
sprawito, ze nadstawitem ucha. ,,Sarah, mowi sie, ze jest pani bardzo blisko
z ludZmi. Czy to prawda, ze kazdego tygodnia dzwoni pani do losowo wybranego
wyborcy, zeby spytac¢, co sadzi o pani polityce?”. Chwilowo pozostawitem kromke
na pastwe losu, aby postucha¢ odpowiedzi Palin. ,,Alez tak, Rachel. To zwyczaj,
ktorego nabratam, bedac burmistrzem Wasilli. UmieScitam nazwiska wszystkich
obywateli w stoju i w sobote rano na chybit trafit wyciggatam jedng karteczke. Tyle
sie mozna dowiedzie¢, rozmawiajqc bezposrednio z ludzmi! Od razu przechodzimy
do konkretéw, nie bawimy sie w zadne wielkie dysputy. Pytam, co moge dla nich
zrobi¢. Oni pytaja, co stycha¢ u Todda i dzieciakow”. Rozkoszowatem sie swoim
tryumfem. A zatem Palin nie zadowolila sie samymi odwiedzinami na stronie,
ktorg jej poswieciliSmy, ale tez przyswoila sobie pewne fikcyjne elementy
z wilasnej biografii. Kto wie, moze nawet przekonata samq siebie, ze to wszystko
prawda. Po rozmowie z matka niczego juz nie bylem pewny.

Komitet poprosit mnie o oszacowanie naszych szans powodzenia. Ocenialem je
w najlepszym wypadku na czterdzieSci lub piecdziesigt procent. Niepokoil mnie
fakt, ze McCain dotad nie skontaktowal sie z Palin, pomimo jej skoku
w sondazach. Spotkal sie z nig tylko raz, szeSC miesiecy wczesniej, podczas
dorocznej konferencji gubernatorow w Waszyngtonie. Ich rozmowa byla krotka,
trwata — w zaleznosci od relacji — od pieciu do dwudziestu minut. McCain stynat
z ograniczonej liczby doradcéw, z ktorymi czul sie catkiem swobodnie; jak
mieliSmy sobie wyobrazi¢, ze wybierze kobiete, z ktora w caltym swoim zyciu
spedzit kwadrans?

Moje nadzieje jeszcze bardziej przygasty dwudziestego pierwszego sierpnia, gdy
Youssef wrocit z podrézy do Waszyngtonu. Wedtlug jego informatoréw McCain
szykowal sie do wyznaczenia kolegi z partii, Joe’ego Liebermana. Dla senatora
z Connecticut nie bylo to pierwsze podejscie: juz sie ubiegal o wiceprezydenture
w 2000 roku... startujac z listy demokratow!

— Klepie po plecach przeciwny ob6z i ma nadzieje zgarna¢ glosy centrowcow —
wyjasnit Youssef. — To moze zadziatac.

— Watpie. Drugi bialy mezczyzna, ledwie mtodszy od niego? To samobojstwo.

— Szanujg sie nawzajem, cenig i wspolnie wprowadzili wiele praw. To nie takie



czeste w Waszyngtonie.

Westchngtem. Youssef miat racje. Lieberman Swietnie nadawalby sie na
wiceprezydenta, niewatpliwie najlepiej sposrod wszystkich kandydatow, ktorych
rozwazaliSmy. W przesztosSci w ogole nie przejmowat sie wytycznymi swojej partii,
regularnie glosowal wraz z republikanami w kwestiach militarnych. Ten ,,wolny
duch” z pewnoscig stanowit w oczach McCaina jeden z jego najwiekszych urokow.

Na szczeScie dla nas ewangelicka prawica, najhojniejsza sponsorka Partii
Republikanskiej, nie podzielala — tagodnie rzecz ujmujac — entuzjazmu McCaina.
Przypomniata, ze Lieberman od dawien dawna walczy o prawo do aborcji, a do
tego miat czelnos¢ zada¢ wprowadzenia zakazu wnoszenia broni palnej na teren
szkol. Fakt, ze jest zydem, oczywiscie wcale nie miat znaczenia.

Podczas naszego codziennego spotkania dwudziestego szostego sierpnia bardzo
agresywne wcielenie Youssefa podsuneto mi pod nos pierwsza strone ,,Wall Street
Journal”. McCain about to pick Liberman for VP2 — obwieszczal najpoczytniejszy
dziennik w Stanach Zjednoczonych. — I co mam niby zrobi¢? — spytatem,
WZruszajqc ramionami.

— Zdyskredytowa¢ Liebermana! — odrzekl Youssef. — Moéwi sie, ze po nim
nastepna w kolejce jest Palin.

— A jak ty bys sie do tego zabral, tak konkretnie? — dociekata Lena.

— Bo ja wiem? Jakis skandal seksualny? Ukryte dziecko? Afera tapowkarska?
Sliv by wiedzial, gdyby tylko chciat pomyslec.

— Ale Sliv nie chce — oznajmitem.

— Dlaczego? — zapytal Youssef. — ZapomniateS, jaka misje powierzyl nam
Komitet?

— Wrecz przeciwnie. Kazano nam postawi€¢ McCaina przed dylematem i to
wiasnie zrobiliSmy. Ma wybor pomiedzy dzialajacym od trzydziestu lat otwartym
politykiem a Slepo oddang partii debiutantka, z ktorg rozmawial w sumie przez
pietnascie minut. Teraz kolej na jego ruch. Dostosujemy sie do jego decyzji.

Powstrzymalem sie przed podzieleniem sie z Youssefem informacjg, ktorg
wlasnie przekazal mi jeden z moich informatoréw na Alasce: w Wasilli ptaszki
¢wierkaly, ze siedemnastoletnia Bristol Palin jest w cigzy ze swoim chlopakiem. Ta
nowina, jesli sie potwierdzi, zada Smiertelny cios Sarah, zacieklej obronczyni
czystosci przedmalzenskiej. Teraz juz lepiej rozumialem, dlaczego przegladata



wiadomosci na temat swojej corki.
Nie umknela mi wcale ironia calej sytuacji: Youssef chetnie ujrzatby, jak
torpeduje kandydature Liebermana, podczas gdy ja trzymatem w reku los Palin.
Dwudziestego dziewiatego sierpnia prasa powiadomila o nominacji Palin.
McCain przegrywat w sondazach o pie¢ punktéw procentowych.
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Kilka dni p6zniej Youssef zaprosit mnie, zebym wraz z jego rodzing obejrzat
konwencje republikanow. Nigdy nie przepuszczalem okazji, by zobaczyc
blizniaczki. Indah i Nadira urodzily sie w 2005 roku w Sydney. Zostalem ojcem
chrzestnym tej pierwszej, cho¢ uczciwoS¢ kaze mi przyzna¢, ze nie zawsze
odrozniatem jq od siostry.

— Youssef czyta dziewczynkom ksigzke — poinformowatla Maga, otwierajac
drzwi. — Pomozesz mi przygotowac kolacje?

— Myslatem, ze jemy pizze.

— Tak, ale wiasnej roboty.

Ruszylem za nig, troche spanikowany na mysl o tym, czego ode mnie oczekuje.
Swietnie radzilem sobie z gotowaniem: skladalem przez internet cotygodniowe
zamoOwienie na mrozone dania.

— Masz, pokrdj to! — rozkazala Maga, wreczajac mi zielong papryke dlugosci
mojego przedramienia.

Probowatem sobie przypomnie¢, w jakiej formie widuje sie zwykle papryke na
pizzy. Posiekang w kostke? W paski? Zdatem sie na tut szczeScia, podczas gdy
Maga rozciggata ciasto.

— Szykuja sie jakieS podroze? — zagailem z nadzieja, ze oszolomie jg wartkoscia
roZzmowy.

— W poniedziatek Rio. Yakoub kaze mi wyruszy¢ w niedziele wieczorem, nie
znosze tego. Pozniej dwa dni w Buenos Aires i jeden w Acapulco. Wracam
w piatek.

— Pie¢ dni bez blizniaczek...

— Wiem, doprowadza mnie to do szatlu. Na szczescie Youssef jest na miejscu.

Cho¢ oboje ukonczyli Akademie z dobrym wynikiem, Maga i Youssef
zdecydowali sie na bardzo odmienne Sciezki kariery. Maga, jak ja, dolaczyla do
Operacji Specjalnych zarzadzanych przez Yakouba Khoyoulfaza. Jej zycie
przypominato to, ktére sam bym wiodl, gdyby nie przyjeto mnie do Komitetu: sto



dni w roku spedzala w podrozy, rozbrajajac wybuchowe sytuacje wynikle
z niewiedzy badZ niezdarnosci agentéw terenowych. Uwielbiala réznorodnosc
swojego zajecia, ale wyjazdy coraz bardziej jej cigzyly. Tak jak w przypadku
wiekszosSci matek w OS skonczy sie niewatpliwie na tym, Ze obejmie dyrekcje
jakiegos biura, a moze nawet utworzy nowe w Chinach czy Indonezji, gdzie KFR
rozwijal sie w szybkim tempie. Youssef z kolei spehit swoje odwieczne marzenie,
wstepujac do Planu, wowczas kierowanego przez Angoue Djiba. Predko zwrocit na
siebie uwage dzieki swojej uczciwosci, pracowitosci i znajomosci dwoch
strategicznych dziedzin: religii Swiata oraz gospodarki surowcami naturalnymi.
Jedng z pierwszych decyzji Ching po zastgpieniu Djiba bylo powotanie Youssefa
do prestizowej Rady Perspektywicznej, ktorej glowng funkcje stanowi
opracowywanie planu trzyletniego. Stanowisko zlokalizowane byto w Toronto.
Youssef od dluzszego czasu pragnat wréci¢ do siedziby gléwnej, gdzie — wedle
jego stow — ,formujq sie opinie i podejmujq sie decyzje”. Maga niechetnie za nim
podazyla; podobato jej sie w Sydney, a do tego obawiala sie, calkiem stusznie,
kanadyjskiej zimy.

— Chcialam ci zada¢ pytanie — zaczela Maga. — Nie musisz od... Ale co ty
wyprawiasz?

Z konsternacjq spojrzata na papryke, a raczej na to, co z niej zostato.

— Pokroitem ja po islandzku — oSwiadczytem pewnie. — A co, zle?

— Nie, nie, skad — odparla Maga, jak zwykle zdecydowanie zbyt uprzejma. — Daj
mi to, skoncze po wiosku.

Wreczylem jej papryke oraz noz, ukrywajac ulge pod zirytowang mina.

— Mialas jakies pytanie?

— Tak. Nie musisz odpowiada¢, ale co tam, i tak sprobuje. Czy
rownouprawnienie pici stanowi cel albo jeden z celow KFR-u?

— Daj spokdj, Mago, wiesz, ze nie mam prawa udzieli¢ ci odpowiedzi.

— Prosze cie, Sliv. Zwykle ,tak” lub ,nie”. Nie bede pytac o nic innego. Ja musze
wiedzieC.

— No comment.

— To mato prawdopodobne, wiem. KFR powstal pare wiekow temu, w epoce,
gdy kobiety liczyly sie jeszcze mniej niz obecnie. Ale mysle sobie, ze moze
zalozyciele uchwalili karte praw, manifest, ktéry potwierdzalby réwnos¢



wszystkich ludzi, co$ na ksztatt Deklaracji praw czlowieka i obywatela. Sadze, ze
to by mi wystarczyto.

— Koniec dyskusji. Mowie powaznie, Mago.

Dokonczyta krojenie papryki w milczeniu. Szukatem jakiego$ sposobu, by ja
pocieszyc.

— Wiesz, ostatecznie rozwingtem w sobie pewng czutos¢ w stosunku do Palin.

Twarz Magi sie rozjasnita.

— Mowitam ci! To niezwykla kobieta.

— Nie posungtbym sie moze az tak daleko, ale jej dokonania wymuszajq
szacunek. Gubernator stanu z pigtka dzieci, wyobrazasz sobie?

— Szczerze mowigc: nie.

— Ma wlasne przekonania, nie tylko moralne czy religijne. Naprawde postawila
sie lokalnym aparatczykom i ludziom z przemystu paliwowego. Dla zasady,
poniewaz nie lubi przekretow.

Maga zaczela rozmieszcza¢ skladniki na cieScie ze zrecznosciga zawodowego
pizzera. Nie podnoszac glowy, spytala:

— Ale przegra, prawda?

— Tak — musiatem przyznac.

— Czemu?

— Bo reprezentuje zbyt uproszczone podejscie.

— Bush to kretyn.

— Wiasnie, i popatrz, dokad nas to doprowadzito. Ztozonos¢ naszych czasow
wymaga cztowieka wielkiego formatu. Obama i McCain spetniaja to kryterium,
ona nie.

Maga nie odpowiedziala. Miatem nadzieje, zZe jej nie zranitem.

Ustyszalem donosny, surowy glos Youssefa, a nastepnie odglosy kawalkady.
Sekunde pozniej na szyi uwiesity mi sie dwa aniofki.

— Wujek Sliv! — wykrzyknely chérem.

— Dzien dobry, mate potworki — odparlem, po raz enty szukajac sposobu na
odroznienie ich. — Ty jestes Indah, prawda?

— Nie, wujku, jestem Nadira.

Maga taskawie przyszta mi na ratunek:

— On to robi celowo.



— Oczywiscie — przytakngtem. — Jak wakacje?

— Super — odparta Indah.

— Okropnie — stwierdzita Nadira.

Maga postata Youssefowi spojrzenie ciezkie od podtekstow.

— Spedzity pietnascie dni u moich rodzicow w Sudanie i kolejnych pietnaScie na
Bali, u rodzicow Magi — wyjasnit Youssef, nie wchodzac w szczegoty.

— Mowie po indonezyjsku — oswiadczyta dumnie Indah.

— A ja po arabsku — pochwalita sie Nadira.

— Ja tez mowie po arabsku — dorzucita Indah, ktéra zawsze chciata mie¢ ostatnie
stowo.

Podziwiatem Mage i Youssefa, ktorzy uczyli je trzech tak réznych jezykow.
Pewnego dnia corki im za to podziekuja.

— Jadly juz kolacje? — spytatem.

— Nie, wolaty poczekac na ciebie — odpart Youssef.

— ChcialySmy pizze — oznajmita Nadira, co niewatpliwie bylo blizsze prawdy.

Spojrzatem na zegarek. Do przemowienia Palin pozostat jeszcze kwadrans.

Amerykanskie konwencje trwaja cztery dni, podczas ktorych liderzy polityczni,
znane osobistoSci zycia publicznego albo zwykli czlonkowie partii bezustannie
zmieniajg sie na mownicy. Ostatni dzien wienczy tradycyjnie wystapienie
kandydata na prezydenta, a przed nim wypowiada sie jego wspodtkandydat.
Dziennikarze z kazdym kolejnym zjazdem stawiali sie coraz liczniej,
w przeciwienstwie do telewidzow, znuzonych tymi sztucznymi ceremoniatami.

PrzeszliSmy do salonu. Plemie Khrafedine mieszkato blisko uniwersytetu,
w duzym, starym mieszkaniu, ktore mierzacy dwa metry Youssef wybral ze
wzgledu na wysokie sufity. Rozlegle przestrzenie pozwalaly dodatkowo na
pomieszczenie licznych mebli, dywanow oraz dziet sztuki, ktére malzonkowie
zgromadzili w miare swoich peregrynacji. Blizniaczki spaly wiec w drewnianych,
rzezbionych t6zkach importowanych z Sudanu i bawity sie balijskimi lalkami na
dywanie navajo. W innych pokojach recznie zdobione deski surfingowe
sasiadowaly z afrykanskimi maskami, a jedwabny wietnamski parawan przylegat
do wyplatanych koszy niewiadomego pochodzenia, tworzac aure chaotycznego
synkretyzmu, ktora z poczatku nieco wytracata z rownowagi.

Youssef wilaczyl telewizor. Byly burmistrz Nowego Jorku, Rudolph Giuliani,



ciskal wilasnie gromy na Obame: ,Po studiach pracowal jako organizator
spotecznosci lokalnej. Tak, tak, dobrze styszeliscie: organizator spotecznosci. Jesli
chcecie znac moje zdanie, to pierwszy problem z jego CV”.

— Dhugo to trwato — westchnela Maga.

Ow tytul — community organizer — przysporzy} nam sporo zmartwien w okresie,
kiedy zajmowalismy sie gloryfikowaniem dokonan Obamy. Nikt nie wiedziat
doktadnie, kim byt organizator spotecznosci lokalnej, czym sie zajmowat ani kto
wyplacal mu pensje. Kampania Obamy opisywata czynnosci, ktérym kandydat
poswiecat sie w latach 1985-1988, w rozdmuchanych, catkowicie pozbawionych
znaczenia stowach: otwieral programy korepetycji w potudniowych dzielnicach
Chicago, bronit lokatorow wielkich zespolow mieszkaniowych oraz ksztatcit
innych organizatorow spotecznosci. Co jeszcze bardziej intrygujace, strona
z hastem ,organizator spotecznosci lokalnej” w Wikipedii zostalta utworzona
w pazdzierniku 2004 roku, miesigc przed wystapieniem Obamy, ktére rozpoczelo
jego Kkariere, jakby szefowie Partii Demokratycznej chcieli odblokowac¢ droge
cztowiekowi, ktory — jak przeczuwali — cztery lata podzniej zostanie ich
reprezentantem. W 2005 roku inny anonimowy kontrybutor wzbogacit artykut
o sekcje ,,Stawni organizatorzy”, gdzie nazwisko Obamy szczesSliwym zrzadzeniem
losu sgsiadowalo z nazwiskami Jesse’ego Jacksona czy Martina Luthera Kinga
Juniora.

Giuliani wychwalatl teraz zalety Johna McCaina z takim przekonaniem, ze
prawie dalo sie zapomnie¢, iz rok wczesSniej podczas wyscigu o inwestyture
demokratow prowadzit kampanie przeciwko niemu. ,,Mamy szanse, drodzy rodacy,
wybrac niezrownanego bohatera. John McCain bedzie wyjatkowym prezydentem,
a towarzyszy¢ mu bedzie réwnie wyjatkowa kobieta, ktora dowiodla juz, ze potrafi
reformowac i rzadzi¢. Wybierzmy ich, wstrzasnijmy Waszyngtonem i popchnijmy
Ameryke naprzod! Niech Bog wam blogostawi”.

— Pojde po pizze — oznajmita Maga, poniekad na temat.

Indah, o ile nie byla to jej siostra, wdrapata mi sie na kolana, podczas gdy
Youssef majstrowat co$ za telewizorem. Po przeprowadzce do Toronto zaopatrzyt
sie w najnowoczesniejsze glosniki kina domowego, ktorych zamontowanie zajeto
trzy weekendy i na ktore od tamtego czasu spogladat z niepokojem w poszukiwaniu
choc¢by najdrobniejszego sladu ztego funkcjonowania. Kiedy — jak w tej chwili —



jakas eksplozja albo burza oklaskow nie wprawiata bibelotow w salonie w drgania,
kladt sie pod telewizorem, ztorzeczac, i sprawdzat jeden kabel po drugim.

— Teraz lepiej? — spytal, wysuwajac glowe.

Zapewnilem go, ze juz wczesniej bylo bardzo dobrze.

— Chodz sobie usigs¢ — zachecita Maga, wracajac z pizza. — Zaraz sie zacznie.

— Nie wydaje wam sie, ze brakuje niskich dzwiekéw? — spytat Youssef,
otrzepujac sie z kurzu.

— Nic nie szkodzi — odpartem. — Niski to bedzie poziom.

Maga szepneta do Indah:

— Twaj wujek Sliv jest bardzo zabawny. Prawdziwy blazen.

— Wujek Sliv to btazen! — powtdrzyta Indah.

— Juz jest! — wykrzyknela Maga. — Oto ona!

— Uwaza sie za miss Swiata czy co? — rzucit Youssef.

Maga tracita go tokciem w zebra i odwrdcita sie w moja strone, biorgc mnie na
swiadka:

— Nie znosze tego rodzaju uwag. On ciagle to robi. Przyznaj, ze jest
zachwycajqca.

— Jesli sie lubi panienki z rozkladéwek w magazynach dla tirowcéw — mruknat
Youssef.

— No nie, styszysz go? Tak szczerze, jak twoim zdaniem wyglada?

— Jak nalezy — odrzektem dyplomatycznie.

Palin miala na sobie obcistg czarng spodnice, bluzke gorsetowa w kolorze kosci
stoniowej i sznur perel. Jej fryzura, w starannie ulozonym nietadzie, przypominata
uczesanie mojej asystentki, ale musiata kosztowac znacznie wiecej.

— Panie przewodniczacy, panowie delegaci...

Youssef zerwal sie z kanapy, jakby go olsnitlo. Ledwie schowat sie za
telewizorem, a dzwiek zniknat.

— Co za burdel!

— Youssef! — krzyknela Maga.

— Drodzy rodacy — podjalem, improwizujac. — Z nalezyta powaga zgadzam sie
by¢ waszq kandydatka na stanowisko wiceprezydenta Stanoéw Zjednoczonych.
Zapewniam 0 moim zaangazowaniu, ktore wyptywa...

— Cisza! — pisnat Youssef. — Nie stysze wlasnych mysli!



— To po co kombinowates? — odparowata Maga. — Méw dalej, Sliv.

— Zapewniam was 0 moim zaangazowaniu, ktore wypltywa z zaszczytu, jakim
jest stuzba u boku bohatera pokroju Johna McCaina, ktory przez cate zycie...

— A niech to cholera! — prychnat Youssef, wyrywajac wszystkie kable za jednym
pociggnieciem. Dzwiek wrocil, odrobinke pozbawiony glebi w poréwnaniu
z wczesniejszym odbiorem, ale na chwile obecng tyle wystarczylo.

— ...ktéry przez dwadziescia dwa lata nosit mundur swojego kraju i nigdy nie
przestat wierzyC w naszych zohlierzy w Iraku, ktorzy zwyciestwo maja dzis w polu
widzenia.

— A niech mnie, wszystko sie zgadza — zachwycila sie Maga. — To ty napisates te
przemowe?

— W pewnym sensie.

Youssef desperacko pragnat na co$ sie przyda¢, wiec natozyt pizze na talerze.
Byla pyszna, pomimo moich groteskowych kawatkow papryki.

— Postuchajcie — zwrdécitem sie do Indah i Nadiry. — Mowi o swoich dzieciach.
Ma dwoch synow i trzy corki.

Z dosc¢ oszatamiajacg naturalnoSciq Palin przedstawita nam swoja rodzine:
najstarszego syna, ktory wkrotce miat wyruszy¢ do Iraku, trzy corki, ,silne
i czarujace” (i ciezarne, nieomal dodatem), Triga, ostatniego malucha, ,,absolutnie
wspaniatego”, i Todda, ,,na ktorego czeSC mozna by napisa¢ poemat”. Poznala go
w liceum, a on po dwudziestu latach w dalszym ciagu pozostaje ,,jej mezczyzng”.

— Skoro juz zaczela, to czemu by nie wspomnieC tez o rodzicach? — burknat
Youssef.

— Mialam przywilej dorastaC w malym miasteczku. Pdzniej dolaczylam do
stowarzyszenia rodzicow ucznioéw, zeby podnies¢ poziom edukacji, jakg odbieraja
moje dzieci.

— Robi sie ciekawie — uznata Maga.

— Stlucham? — rzucit Youssef ze zdumieniem.

— Sza!

Spojrzat na mnie, aby upewni¢ sie, ze odnotowalem te zupehie
nieusprawiedliwiong szykane, ktorej padl ofiarg. Pd6Zniej wzigl sobie kolejny
kawalek pizzy.

— Zostatam burmistrzem mojego rodzinnego miasta. Pozwdlcie, ze wytlumacze



naszym przeciwnikom, na czym polega zawod burmistrza w malym miasteczku.
JesteSmy swego rodzaju organizatorami spotecznosci lokalnej, z tg tylko réznica, ze
nasze obowigzki naprawde istniejq.

— Niezle zagranie — stwierdzitem w sportowym duchu.

Publicznos¢, bez reszty oddana oratorce, nagradzata kazda z jej madrosci burza
oklaskow, ktorych doktadna liczba miala staC sie tego wieczoru przedmiotem
niekonczacych sie komentarzy na kanatach kablowki. Palin podjeta:

— W ostatnich dniach na wilasnej skorze przekonatam sie, ze media nie traktujg
cie powaznie, jesli nie przynalezysz do waszyngtonskiego establishmentu. Ale
wiecie co? Ja nie startuje po to, zeby podoba¢ sie mediom, tylko zeby stuzy¢
rodakom!

— Dobrze powiedziane! — rozradowata sie Maga. — No, chlopcy, mam nadzieje,
ze nie pozatujecie swojej decyzji. Bo ona moze dostac to, czego chce!

— Nie ma szans — wycedzit Youssef przez zeby.

— Djibo byt tak samo pewny swojej zagrywki, kiedy tworzyl Al-Kaide -
odparowata Maga.

Rozsadnie zachowatem milczenie. Nikt nie by} bardziej ode mnie Swiadomy
faktu, ze otworzyliSmy puszke Pandory albo — by postuzy¢ sie stowami Yakouba —
,wypusciliSmy dzina z butelki”. W ciggu dwudziestu czterech godzin od nominacji
Palin na nowo rozbudzeni republikanie przekazali ponad siedem milionéw dolarow
na rzecz kampanii McCaina. Innym przede mng zdarzato sie nie doceniac bylej
miss Wasilli; zaplacili za to wlasnymi posadami. Ja nie zamierzatem popehic tego
btedu.

— Jedna z moich pierwszych decyzji po objeciu stanowiska gubernatora byto
pozbycie sie pewnej liczby rzeczy, za ktore w moim odczuciu wspétobywatele nie
musieli ptaci¢. Ten superluksusowy odrzutowiec? Wystawitam go na eBayu!

— Brawo, Sarah! — zawotala Maga.

— Uwielbiam sama prowadzi¢ samochod. 1 wiecie co? Nie widzialam tez
potrzeby zatrudniania prywatnego kucharza, cho¢ musze przyznac, ze moje dzieci
nieraz tego zatuja.

— No dobra, nie ma co zaprzeczac — ustgpit Youssef. — Zna swoj fach.

Wyglosiwszy dhlugi fragment na temat polityki energetycznej (jeszcze wiecej
ropy, gazu, elektrowni atomowych i wegla!), Palin zajela sie metodycznym



niszczeniem Obamy.

— Oto czlowiek, ktory mial czas, by napisa¢ dwie autobiografie, ale nie
przeforsowat w Kongresie zadnego znaczacego prawa! Nasz kraj potrzebuje wiecej
energii, a on sprzeciwia sie nowym odwiertom. Podatki juz teraz sq za wysokie,
a on chce je podnies¢. Waszyngton juz wydaje za duzo, a on mnozy obietnice.
Wiecie, w polityce istnieja dwa rodzaje kandydatow: ci, ktorzy wykorzystuja
zmiany, aby napedzac¢ wlasng kariere, i ci, jak John McCain, ktorzy wykorzystujg
swojq kariere, aby napedzac zmiany.

— Pora konczy¢ — podpowiedziata Maga.

Palin, zupelnie jakby ja ustyszala, rozpoczela ostatnig elegie na czes¢ McCaina —
,jedynego kandydata, ktory walczyt za was w warunkach, gdzie zwyciestwo
oznaczalo przetrwanie, porazka zas réwnata sie Smierci” — by nastepnie zachecic
sw0j oboz, zeby stangl murem za swoim czempionem:

— Pomozcie nam wybra¢ na prezydenta niezwyklego czlowieka. Niech Bog
blogostawi Ameryke!

Ledwie Palin skonczyta przemowe, a komentatorzy z CNN juz thumaczyli, jak
nalezy ja rozumie¢. Cudownie wywigzala sie z zadania; miliony Amerykandow,
ktorzy jeszcze jej nie znali, mialy szanse odkry¢ jej energie oraz determinacje;
roznica miedzy Obamg a McCainem z pewnosScig zmniejszy sie w najblizszych
dniach.

Youssef wylaczyl telewizor, a Maga klasneta w dlonie.

— No juz, szkraby, po buziaku dla wujka Sliva i do t6zek. Przyjde wam zgasic
Swiatlo.

Blizniaczki uwiesity mi sie na szyi. Ich czutosci nigdy nie trwaty tak dilugo, jak
bezposrednio przed udaniem sie na spoczynek.

Gdy wyszty, Youssef podsumowat powszechne przekonanie.

— Jest lepsza, niz sadzitem.

— Gratuluje, kochanie — rzucita Maga ironicznie. — Dzieki tobie operacja ,,Miss
USA” toczy sie az mito.

— Co teraz zrobimy? — spytat Youssef, ignorujac jej uwage.

— Nic — odpartem. — Nic nie zrobimy.

— Oszalates? Ona moze wygrac!

— Na tym wiasnie polega caly zamyst. WybraliSmy Palin ze wzgledu na jej zalety



i ze wzgledu na jej wady. Trzeba bylo pomoc Amerykanom w zauwazeniu zalet;
wady wyjda na jaw i bez nas.

— Nie podoba mi sie to...

— Spojrz na to z innej strony: teraz masz wakacje — podsunela Maga, ktora
przednio sie bawita.

Zgasitem jq jednak:

— Nie ciesz sie zbyt szybko. Istnieje ryzyko, ze wkrétce ujrzysz mniej
olSniewajgce oblicze Palin. JeSli za dwa miesigce nadal bedziesz uwazala, ze
bylaby dobrym wiceprezydentem, to bedzie znaczylo, ze za bardzo sie nie
postarata.



Czesc druga
Sydney



Wybér Baracka Obamy zainicjowat jeden z tych rzadkich momentéw globalnego
poczucia wspolnoty, tak drogich Ignaciowi Vargasowi. Od Kenii po Norwegie, od
Syberii az po Hawaje, setki milionéw ludzi zebraly sie przed telewizorami, aby
wzig¢ udzial w wydarzeniu, ktére zaskoczylo chyba wszystkich na Swiecie:
nominacji czarnoskorego cztowieka na glowe najpotezniejszego panstwa Swiata.
Na ulicach Jaunde i Dzakarty tanczono, w Londynie i Melbourne puszczano
sztuczne ognie, a portale spolecznosciowe calymi tygodniami huczaly od
wszechobecnego Yes we can. Wiadomosci gratulacyjne od szeféw panstw wspiety
sie na bezprecedensowe wyzyny liryzmu. Premier Australii uznat zwyciestwo
Obamy za ,,przekaz dobrej nadziei dla Swiata”, podczas gdy prezydent Francji
zauwazal, ze ,naréd amerykanski, wierny swoim wartoSciom, z mocq wyrazit
wiare w postep oraz przysztoS¢”. Nawet prezydent Ahmadinezad zmusit sie do
wystania depeszy, mimo ze relacje dyplomatyczne pomiedzy Iranem a Stanami
Zjednoczonymi tkwity w martwym punkcie od 1979 roku.

Ci, ktorzy tworzg historie, zwykle nie zdajg sobie z tego sprawy, a w kazdym
razie nie w danym momencie. Znaczenie wypowiedzianych wojen czy podpisanych
traktatbw pokojowych mierzymy dopiero z czasem. Tak samo z puczami, ktére
w co drugim przypadku zmieniajq sie w farse, albo tak zwanymi rewolucjami, ktore
rodza jedynie nowego dyktatora. Jednakze co dziesieC czy dwadzieScia lat trafia sie
wydarzenie, ktorego zardwno bohaterowie, jak i obserwatorzy wiedza z catlym
przekonaniem, ze zapisze sie ono w zbiorowej pamieci. Naszych rodzicow
obudzono w S$rodku nocy, zeby obejrzeli, jak Neil Armstrong spaceruje po
Ksiezycu; moje pokolenie poniekad na zywo Sledzito upadek Muru Berlinskiego;
pozniej byt jedenasty wrzesnia, a teraz takze czwarty listopada.

W Stanach Zjednoczonych ogloszeniu wynikow towarzyszyly sceny
niewyobrazalnego poruszenia. Do urn poszio szescdziesigt trzy procent
Amerykanow, co z punktu widzenia Europejczyka moze wydawac sie kiepskim
wynikiem, ale w Stanach podobnego nie osiagnieto od potwiecza; oddano



o dziewieC milionéw glosow wiecej niz w 2004 roku. Wieczor wyborczy ogladato
siedemdziesigt jeden milionéw telewidzow, mniej niz finat Super Bowl, ale wiecej
niz prezentacje wynikow jakichkolwiek innych wyboréw w historii. A bilety
wstepu na inauguracje nowego prezydenta na czarnym rynku chodzity juz za ponad
dwa tysigce dolarow za sztuke.

Ale liczby nie sq w stanie odda¢ ozywczego powiewu, ktéry hulal po Stanach
Zjednoczonych przez kilka tygodni. Zdawato sie, ze w tych wyborach wszyscy
zwyciezyli. Wiekszos¢ republikanow zachowata sie po sportowemu, gratulujac
Obamie wygranej i twierdzac, ze sa dumni, iz zyja w kraju zdolnym wystac
czarnoskorego do Biatego Domu w niespeina pét wieku po tym, jak Johnson zniost
dyskryminacje rasowa. W cechujacej sie rzadko spotykang elegancja mowie
pokonanych uznali historyczng waznos¢ chwili i zaoferowali nowemu
prezydentowi swoje ushugi ,,w celu znalezienia kompromiséw niezbednych do
zniwelowania dzielacych nas réznic”. Tamtego wieczoru McCain ponownie
udowodnil, Ze jest dobrym materiatem na glowe panstwa.

Niestety, nie mozna bylo tego powiedzie¢ o jego wspotkandydatce. Zgodnie
z oczekiwaniami Sarah Palin pokpita sprawe, w przeciggu szeScdziesieciu dni
kolekcjonujgc imponujacy zestaw gaf, ktére podkopaly jej wiarygodnosc
i rykoszetem ugodzitly w McCaina. Nazajutrz po otrzymaniu inwestytury oglosita,
ze jej corka Bristol jest w cigzy ze swoim chlopakiem, ktérego poslubi ,w
niedalekiej przysztosci”. Mozna sobie bylo wyobrazi¢ lepszy poczatek kandydatki,
ktora miatla oblaskawi¢ ewangelicka prawice. Seria wywiadow z dziennikarkag
Katie Couric okazata sie jeszcze bardziej katastrofalna. Fragment, w ktorym Palin
twierdzi, ze posiada kompetencje w dziedzinie polityki zagranicznej, poniewaz
Alaska graniczy z Rosja, trafil na liste przebojow wsrdd najczesciej udostepnianych
filmikow na YouTubie. W kolejnym wywiadzie, kiedy poproszono ja, by
powiedziata, w jaki sposob zdobywa informacje, Palin odparla, ze czyta ,,wszystkie
gazety”, ale nie potrafita wymieni¢ ani jednej. HumorysSci mieli uzywanie. Wsrod
wielu czesto przeSmiesznych imitacji szczegdlnie odznaczyt sie wystep Tiny Fey,
ktora deklarowata, szczerzac zeby: ,,Od prezydentury dzieli mnie tylko jedno
uderzenie serca”. Siedemdziesieciodwuletni McCain nie byl juz takim znowu
mtodzieniaszkiem. W 2000 roku leczyt sie na raka skory. Prawdopodobienstwa, ze
umrze w czasie pelienia obowigzkéw, a zatem zZe jego miejsce zajmie pani



wiceprezydent, nie mozna bylo lekcewazy¢. Patrzac pod tym katem, ignorancja
Palin — ktéra sadzila, ze Afryka to panstwo i tworzyla neologizmy w rodzaju
,odniechac” czy ,,podszacowac” — przyprawiata o dreszcze.

Mimo tych porazek gubernatorka Alaski nie stracita sympatykow. Wedle
zorganizowanego po wyborach sondazu siedemdziesigt procent republikan6w nadal
popierato decyzje Johna McCaina. Wiekszos¢ z nich chcialaby ujrze¢ Palin na
waznym, ogolnokrajowym stanowisku i miala nadzieje, ze wystartuje ponownie
w 2012 roku. Palin wiec nie tyle doprowadzila do przegranej McCaina, ile
uniemozliwita mu zwyciestwo. W istocie powiekszyla jego publike jedynie
o ewangelickg prawice, w przeciwienstwie do Liebermana, ktory bez watpienia
przyniostby mu w bagazu dwa czy trzy miliony glosow demokratéw. I tym oto
sposobem operacja ,,Miss USA” doskonale spelita swoje zadanie.

Nazajutrz po wyborach czlonkowie Komitetu przyjeli mnie jak tryumfatora.
Nauczony btedami przesztosci, upewnitem sie, ze Lena, Youssef i Maga otrzymajq
nalezng porcje gratulacji. Szczegolnie dla Leny by} to wazny etap, dowod na to, ze
Komitet dostrzegt jej wklad i wybaczyt zdrade. Nieomal okazala z tego powodu
emocje.

Powstrzymatem sie za to przed wzmianka o decydujacej roli odegranej przez
Vargasa, ktorego nazwisko w oczach kolegow i kolezanek w dalszym ciggu
wigzato sie ze skandalem z Al-Kaida. Jednakze w mojej opinii Kolumbijczyk byt
glownym artysta odpowiedzialnym za nasz sukces. Mialem nadzieje, ze ktoregos
dnia znéw nadarzy sie nam okazja do wspotpracy.

Wizerunek Yakouba niezaprzeczalnie zyskal na tej operacji. Nawet Martin
Suarez podczas zebrania pogratulowal mu sprytu, jakim sie wykazal. Niewielu
przewodniczgacych Komitetu moglo sie pochwali¢, ze skierowalo KFR na nowa
sciezke. Proba Djiba skonczyta sie pozatowania godng kleska; Yakoub zas odnidst
sukces na calej linii. Nowa administracja zdawala sie zdeterminowana, by
odbudowac reputacje Ameryki. Obama obiecal, ze wycofa amerykanskie oddziaty
z Iraku, a przede wszystkim, ze zamknie centrum zatrzyman w Guantanamo, ktore
Amnesty International przezwala ,,gutagiem naszych czasow”. Wszystko to dobrze
wrozyto.

Mowilo sie jednak, ze nowy prezydent nie zazna stanu taski, ktérym cieszylo sie
tylu jego poprzednikdw. W lecie Swiat pograzyl sie w najciezszym kryzysie



gospodarczym od 1929 roku. Po latach uciekania naprzod bankierom zaczynato
brakowa¢ naiwniakéw, ktorym mogliby wcisng¢ swoje papiery o zawyzonej
wartosci. Muzyka nagle sie urwala i ci, ktérym poszczescito sie na tyle, ze znalezli
wolne krzesto, czepiali sie go rekami i nogami. Nurt transakcji, ktory zwykle
nawadnial gospodarke, zmniejszyt sie do postaci strumyczka: banki juz nie
pozyczaly pieniedzy przedsiebiorstwom, te przestaly wiec udzielac kredytow
wilasnym klientom, ktérzy z kolei dlawili swoich dostawcow. Ekonomiczna
machina przestala sie kreci¢, bo zabrakto paliwa.

Réwniez na rynku nieruchomosci zapanowal przestdj. Kupujacy, nie mogac
uzyskaC pozyczki, skladali nedzne oferty, ktore co poniektérzy sprzedawcy,
przyparci do muru, byli zmuszeni zaakceptowac. Banki, ktore przejmowaty jedno
mieszkanie za drugim, natychmiast wystawialy je z powrotem na sprzedaz, zeby
nie musieC niczego zalatwiac. W niektorych miastach, takich jak Miami czy Las
Vegas, opustoszate posiadtosci liczyto sie w tysigcach.

Klopoty pierwszego banku handlowego, Bear Starns, uratowanego w marcu
przez amerykanski skarb panstwa, powinny byly podnies¢ alarm. Ale dopiero gdy
w sierpniu Lehman Brothers oglosit upadtos¢, na Wall Street zdano sobie sprawe,
ze 1zad nie zawsze przyjdzie z pomocg. Skoro instytucja zalozona w 1850 roku
i zatrudniajagca dwadzieScia pieC tysiecy pracownikow mogla rozpasc sie
w przeciggu jednego weekendu, to nikt nie byt bezpieczny. Lehman mial ponad
siedemset miliardow dlugu. Jego aktywa wyceniono przynajmniej na sto
miliardow, ale likwidacja miata zaja¢ lata. W miedzyczasie zniecheceni wierzyciele
musieli zwréci¢ sie do akcjonariuszy, aby odbudowa¢ fundusze. Poniewaz
inwestorzy gotowi otworzyC ksigzeczki czekowe w Srodku szalejacego kryzysu
monetarnego bynajmniej nie pchali sie drzwiami i oknami, na scene wkroczyty
panstwa, dzieki swoim rezerwom zapewniajac przyrost kapitatu. Jednak pienigdze
podatnikow postuzyly pokryciu kolosalnych strat spowodowanych przez kilka
grubych ryb, ktérym nie wystarczylo, ze na zajmowanych stanowiskach zarabiaty
fortune: zazadaly ponadto iScie krolewskich odszkodowan za ustgpienie z fotela.

Ofiarami, jak to sie czesto zdarza, padly jednostki. Firmy, ktorych zarzady sie
kruszyly, masowo zwalnialy ludzi. Banki gdzie tylko sie odwrocily, tam
przejmowaly tytuly wilasnosci, a panstwa kazaly planowa¢ widmo przyszitych
podwyzek podatkow. Konwulsje rynkow gieldowych poddawaly ciezkiej probie



nerwy wiascicieli funduszy oszczednoSciowych, szczegélnie tych, ktorzy caly
pakiet emerytalny zainwestowali w akcje. Krezusi, ktérych imperia tonely
w dlugach, dostawali tydzien na przehandlowanie helikopterow i domkow
w Aspen. Ale nie trzeba bylo by¢ bogatym, by drze¢ ze strachu. Upadtos¢ Lehman
Brothers pokazata, ze zawsze zbyt p6Zno zaczynamy niepokoic sie stanem swojego
banku. Media podsycaly unoszaca sie w powietrzu paranoje. Czy nalezy opréznic
konto, czy wrecz przeciwnie, otworzy¢ drugie? Kupowac sztabki ztota czy zatozy¢
ogrodek warzywny? KorzystaC z zanizonych cen w sklepach czy pieczolowicie
chowac pienigdze w skarpecie? Czytalo sie same sprzeczne porady, co bylo
wykanczajace.

Kryzys zebral tez niespodziewane zniwo, kiedy wielu inwestorow
potrzebujacych gotowki usitowalo wycofa¢ oszczednosci z jedynego funduszu,
ktory nie zostal zmasakrowany. Wobec zalewu zadan wyplaty gwarancyjnej
zarzadca portfela, niejaki Bernie Madoff, musial wyzna¢, ze od lat budowat
piramide finansowa. Staly naptyw nowych inwestorow zwabionych niezmiennymi
wynikami funduszu az do chwili obecnej wystarczal na sptacanie os6b z niego
wystepujacych, a takze na finansowanie imponujacego stylu zycia klanu
Madoffow. Wsrod ofiar znaleZzli sie emerytowani dentySci, profesorowie
uniwersyteccy, organizacje charytatywne, a nawet laureat Nagrody Nobla.
Wszyscy opowiadali niemalze te sama historie: na poczatku powierzyli Madoffowi
niewielka cze$S¢ majatku, a pozniej, widzac pierwsze rezultaty, stopniowo
zwiekszali swoj wkiad, w przypadku niektérych az do momentu, w ktérym utopili
w przekrecie wszystkie oszczednoSci. W przebtysku przytomnosci umyshu pewien
radiolog z West Palm Beach oswiadczyt: ,,To bylo zbyt piekne, zeby moglo byc
prawdziwe, ale ja chcialem w to wierzyc”.

Kryzys nie oszczedzil tez mojego otoczenia, poczawszy od mojego pracodawcy,
ktorego portfel w drugiej potowie 2008 stracit trzydzieSci procent na wartoSci.
Zarzadzanie aktywami KFR-u, stanowigcymi poczatkowo darowizne od Pierre’a
Ménarda, powierzono tuzinowi specjalistycznych instytucji, ktore nie znaly
prawdziwej natury naszej dziatalnoSci. Komitet zbierat sie dwa razy do roku, aby
skontrolowac rejestr stanu kont na miniony okres i — okazjonalnie — zrewidowac
wytyczne. Poniewaz nasza fortuna rosta w oczach, nabraliSmy zwyczaju niemal
slepego podazania za radami naszego indyjskiego dyrektora finansowego, Anhila



Patela. P6zniej odkryliSmy, ze Patel dostawat od zarzadcéw portfeli bonusy wprost
proporcjonalne do powierzanych im kwot. W celu zmaksymalizowania wiasnych
zyskow stopniowo spychat Komitet w dot ztowieszczego zbocza dlugu. ,, Trzeba
by¢ ghipcem, zeby przy oprocentowaniu wynoszacym pie¢ procent nie pozyczyc
pieniedzy, ktore moglibySmy nastepnie ulokowa¢ z dwunastoprocentowym
zyskiem”, wyjasnil pewnego dnia na zebraniu. Trzeba byC jeszcze wiekszym
glupcem, by uwierzy¢, ze te dwanaScie procent stanowi gwarancje — a jednak
wygladato na to, ze szeScioro naszych poprzednikow jak jeden maz dato sie nabrac
na te iluzje. Poczawszy od tamtego dnia dzwignia finansowa KFR-u rosta
z kazdym rokiem. Kazdy pozyczony i zainwestowany dolar zwiekszal bonusy
Patela oraz ryzyko, na ktore byliSmy narazeni. Na jesieni 2008 roku, kiedy rozpetat
sie kryzys, zadluzenie KFR-u wynosilo sto procent. Innymi stowy, kazdy
jednoprocentowy spadek kursu oznaczat spadek wartosci naszych aktywow o dwa
procent. WpadliSmy w pulapke, przed ktorag ostrzegaliSmy innych.

Yakoub, ktory zaczal podejrzewac Patela o jakis wybieg, poprosit Lene, by
przyjrzata sie jego rachunkowi. Dunka w niedlugim czasie odtworzyla przeptyw
dodatkowych pieniedzy. Patel tego samego dnia stracit prace i trzydzieSci piec
milionow dolarow, ktére uwazat za bezpiecznie ukryte na kajmanskim koncie.

ZobowigzaliSmy nowego dyrektora finansowego do splacenia dlugu KFR-u
dzieki sprzedazy aktywow, nawet jesli odbyloby sie to z duzq stratg. Yakoub chciat
zacza¢ 2009 rok z czystg karta. PozbyliSmy sie pakietow akcji, obligacji, barytek
ropy oraz laséw, jeszcze troche bardziej zanizajac ceny. SprzedaliSmy naszego van
Gogha, statuetki Giacomettiego oraz manuskrypt (autentyczny) Leonarda da Vinci.
Pomimo naciskow ze strony Martina Suareza, ktory uwazal, ze rozsadnie byloby
zmniejszyC¢ taczng kwote wyptacanych pensji, Yakoub i Zoe Karvelis nie zgodzili
sie na Zadne zwolnienia, a nawet na spowolnienie procesow rekrutacyjnych.

Suarez — moze dlatego, ze zostal dokooptowany jako ostatni — nalegal, aby
znaleZ¢ osoby odpowiedzialne za te kleske, ktora ostatecznie kosztowata nas kilka
miliardow. Patel stanowit idealnego winowajce, ale nie dalo sie zaprzeczyc, ze
Komitet nie dopelil swojego obowigzku kontrolowania oraz zachowania
ostroznoSci. Yakoub zaproponowal, ze weZmie wine na siebie, gdyz jako
przewodniczgcy powinien wykaza¢ wzmozong czujnos¢. Shao i Onobanjo sie temu
sprzeciwily. Ja przypomnialem, ze malwersacje Patela zaczely sie w 2001 roku,



pod kuratelg Djiba. My jedynie dostosowalismy sie do opinii naszego 6wczesnego
lidera, ktory — o czym nie musialem chyba przypomina¢ — nie zachecat do
wyrazania odmiennego zdania. Zoe wyszla mi naprzeciw: przypominata sobie
teraz, ze Djibo z calych sil naciskal, by zgodnie z uzytym przez niego
sformutowaniem: ,,zdynamizowac zarzadzanie funduszami KFR-u”. Suarez mial
tyle dobrego smaku, zeby zadowoli¢ sie tym wytlumaczeniem, i przewrociliSmy te
bolesng karte.

W porownaniu z innymi wyszliSmy z tego bez szwanku. Cormac, irlandzki
kreator szczeScia, zwingl interes, zanim udalo mu sie uplynni¢ te urocze domki;
Vargas, porzadny chtop, zwrdcit mu otrzymane honorarium. Kryzys w Europie nie
poprawit sytuacji Mathilde i jej meza. WynieSli sie z domu, by zamieszkac
w szeregowcu; mama podejrzewala, ze Horst gra w pokera online, probujgc odbic¢
sobie straty. Nina objela kierownictwo nad Joro w najgorszym mozliwym
momencie: przedsiebiorstwa zmniejszaly datki, podczas gdy stowarzyszenie
angazowalo sie w znaczace inwestycje.

Islandia zaptacita kryzysowi duzy okup. Trzy najwieksze banki w kraju zostaty
oddane pod kontrole panstwa. Po latach wabienia angielskich i holenderskich
inwestorow obietnicami inwestycji gwarantowanej okazato sie, Ze nie sg w stanie
zwroci¢ ich pieniedzy, gdy wszyscy zazadali ich w tym samym czasie.
W konsekwencji islandzka korona spadla na teb, na szyje, a kapitalizacja gietdy
w Reykjaviku zmniejszyla sie o dziewiecdziesigt procent. Mlodzi masowo
emigrowali, Zeby nie musiec splacac¢ zobowigzan swoich rodzicow.

Moj stary przyjaciel Gunnar réwniez drogo zaplacit za swoja nieostroznosc.
Tongc po szyje w dlugach, a nie dysponujac taka poduszka bezpieczenstwa jak
KFR, ulokowal polowe swoich oszczednosci w akcjach spotek zwigzanych
z nowoczesnymi technologiami na gieldzie NASDAQ), a druga w gwarantowanych
produktach islandzkich bankéw. Portfel, ktory miat finansowa¢ spokojne dni jego
starosci, skurczyt sie o trzy czwarte. Tuz przed Bozym Narodzeniem zlozylem mu
wizyte. Z gorycza oSwiadczyt, Ze musial przesuna¢ przejscie na emeryture o dwa
lata. Kiedy sie zegnatem, zapytal, patrzac mi prosto w oczy, czy KFR miat jakis
interes w wywotaniu trwajacego kryzysu.

— Nie, nie tym razem — odpartem ze smutkiem.



Pod koniec 2008 roku Lena zaprosita mnie na lunch. Bylo to na tyle rzadkie
wydarzenie, Zze warto o nim wspomnieC. Ostatni — i jedyny — raz mial miejsce
w 1995 roku, kiedy to Dunka, udajac, ze odkrywa przede mng argentynska kuchnie,
porzadnie zjechata moja pierwsza teczke. Tym razem nie znatem jej intencji. Czy
zamierzala wreszcie podziekowaC mi za to, ze przed piecioma laty sie za nig
wstawilem? WznieSC toast za nasz niedawny wspolny sukces? PoruszyC kwestie
swojej przysztosci w KFR-ze, poniewaz talent powinien zapewnicC jej bardziej
znaczacg role niz funkcja luksusowej konsultantki, do ktorej sprowadzala sie jej
praca? Bylem gotow podyskutowac na kazdy z tych tematow albo zwyczajnie zjeS¢
dobry positek, podziwiajqc lepszy (lewy) profil Leny.

Teoria dobrego positku upadia, kiedy ujrzalem restauracje, w ktorej mieliSmy sie
spotkac. ,,Ruda Marcheweczka” — glosit szyld w jaskrawym kolorze, w jakim
konkretnie — pozwole wam zgadna¢. Napis na drzwiach rozwial moje ostatnie
watpliwosci: ,,Makrobiotyczne specjaty na bazie marchwi”.

Lena, ktora juz czekala w srodku, data mi znak, zanim zdazytem odwrdcic sie na
piecie. Nie miatlem innego wyboru, jak tylko dolaczy¢ do niej, przecierajac szlak
przez pelng po brzegi sale. Studiowata karte, przycupnieta na taborecie. W Toronto,
jak wszedzie indziej, fotele i obite moleskinem tawy powoli znikaly z restauracji,
a zastepowaly je niewygodne siedziska zapewniajgce szybsza rotacje klientow.

— SpoOzZniteS sie — zauwazyla Lena oschle. — Juz prawie anulowali moja
rezerwacje.

— To tu trzeba rezerwowac?

— Widziates, ile ludzi? Czeka sie dwa tygodnie.

— Zartujesz?

— A wygladam, jakbym Zzartowala? Jedyny sposob na to, zeby dosta¢ stolik
w tygodniu, to przyjsc przed jedenastaq.

— Nie dowozg?

— Powyzej stu dolarow.



— W pojedynke raczej mato prawdopodobne jest ztozenie takiego zamowienia —
zasSmiatem sie, wyobrazajgc sobie gore tartej marchewki.

— Nie, faktycznie, trzeba by zaplanowac kilka positkow.

Zaalarmowany tq ostatnig uwaga, otworzytem menu. Przystawki zaczynaty sie
od pietnastu dolarow, dania gtdwne od dwudziestu pieciu.

— Tanio to tu nie jest — stwierdzilem. — W Cordobie za taka cene mozna by zjes¢
catego barana.

— Wiesz, ile w Argentynie jest zawalow? — odparla Lena.

— Nie i wole nie wiedzie¢. Co mi radzisz?

— Jeste$ glodny?

— W rozsadnym stopniu — odrzeklem, nieco zbyt pozno zdajac sobie sprawe, ze
trudno by bylo o trafniejsze okreslenie.

— W takim razie polecam ci tarte na ciescie francuskim z nadzieniem z marchwi
i ziemniakow. Podajq ja z zielong salata.

Za dwadziescia siedem dolarow wydawalo sie to absolutnym minimum.

— Ty to zamawiasz?

— Nie — odpowiedziata Lena. — Ja biore zupe marchewkowgq z pomarancza.

— Na przystawke?

— Jako danie gltowne.

— I to ci wystarczy?

— Jesli zostanie mi troche miejsca, moze skusze sie na deser. Sq przepyszne.

— Wyobrazam sobie.

Lena gestem przywotata kelnerke, ktdra przyjela od nas zamowienie.

— A do picia? — spytata dziewczyna.

— Cole — poprositem.

Kelnerka spojrzata pytajaco na Lene, nie wiedzac, czy sie wyglupiam.

— Podaja jedynie wode i napoje na bazie marchwi — wyjasnita Lena. — Chcesz
zajrze¢ do karty koktajli?

— Nie trzeba, dzieki. Zadowole sie woda gazowana.

— Dla mnie duza szklanka soku — rzucita Lena.

— Odmiana kalifornijska?

— Z Wisconsin.

Kelnerka skineta glowa na znak aprobaty i odeszla.



— Widziala$? — zagadnalem. — Ruda jak marchewka. Smieszne, nie?

— Nie zauwazyles? Wszystkie sa rude.

Rozejrzatem sie wokot. Faktycznie, dziesiec kelnerek znajdujacych sie w zasiegu
wzroku nosito zielone sukienki i pomaranczowe fartuszki, a do tego moglo sie
pochwali¢ wspaniatymi ptomiennymi czuprynami.

— Ruda Marcheweczka, oczywiscie...

— Sadzitam, ze jestes bystrzejszy.

— A ja, ze jestes milsza. Powiedz mi raczej, czemu zawdzieczam przyjemnosc
uczestniczenia w tej uczcie.

— Och, niczemu szczegélnemu. Pomyslalam po prostu, ze nieczesto razem
jadamy...

Niewielu ludzi klamato tak kiepsko jak Lena. Czasami wstydzilem sie za nig
z tego powodu.

— Dwa razy w ciggu pietnastu lat, to rzeczywiscie dos¢ sporadycznie —
zadrwitem.

— Widzisz, od razu robisz sie agresywny.

— Nie jestem agresywny, ucinam grzecznosciowe wstepy. Czego potrzebujesz?

Zastanowila sie, a potem postanowita powiedzie¢ mi prawde.

— Tak sie sklada, ze od pewnego czasu pracuje nad jednym... nazwijmy to:
osobistym projektem.

— Nad teczkg?

— W pewnym sensie.

— Co to znaczy ,,w pewnym sensie”?

— Tak, to teczka, ale zakrojona na dosc szeroka skale.

— Inicjatywa?

— Nie, nie inicjatywa, teczka.

— Czego dotyczy?

Lena machneta lekcewazaco reka.

— Nieistotne.

— Jak to ,,nieistotne”?

— Mam na mysli, Ze nie musisz wiedzie¢ na ten temat wiele wiecej.

— Serio? Bo na chwile obecng nie wiem nic.

Lena wiercila sie na taborecie, coraz bardziej skrepowana.



— No dobrze — rzucita. — To teczka o Majach.

— Majach, tych Indianach?

— Tak.

— I co tez spotyka twoich Majow?

Gestem data mi do zrozumienia, ze nic wiecej nie powie.

Zdawalo mi sie, ze wiem, do czego zmierza. Agenci trzeciej klasy mogli wydac
na swoje projekty do miliona dolarow rocznie. Jezeli chcieli przekroczy¢ te kwote,
potrzebowali zgody cztonka Komitetu. Byt poczatek grudnia, co kazalo mi
podejrzewac, ze Lena wyczerpala budzet, a nie miata cierpliwosci czeka¢ do
przysztego roku.

— Nie sadzisz chyba, ze odblokuje ci doptate, nie znajac chocby ogdlnego zarysu
twojej teczki?

— A kto méwi cos o doplacie?

— Nie o to zamierzasz mnie prosic?

— Skad, mam tyle pieniedzy, ile mi trzeba.

— No to w czym rzecz?

— Tarta francuska? — spytata kelnerka, cho¢ nie styszalem, jak sie zbliza.

— Tutaj — odpartem, rozdrazniony tq przerwa.

Rozkladajac serwetke, rozejrzatem sie dokota. Miejsce wydato mi sie w niejasny
sposob znajome, lecz nie umiatem sobie przypomniec¢ dlaczego.

— Przedtem byl tu inny lokal, prawda? — zwrocitem sie do kelnerki.

— Tak, prosze pana, pizzeria.

— A przed pizzerig?

— Francuska restauracja.

— Le Relais?

— Wiasnie tak, skad pan wie?

— Jeden z moich starych przyjaciot byt u nich statym klientem. Mialem
przyjemnosc jes¢ tam raz kolacje. Jedzenie bylo soczyste, chociaz troche tluste.

Kelnerka wzniosta oczy do nieba. Wtedy zauwazylem, ze jest wychudzona
niczym rynsztokowy kot. Musiata juz dawno temu skresli¢ lipidy ze swojej diety.

— Zamknela ich inspekcja sanitarna — dorzucitem sadystycznie.

— Za co? — chciata wiedzie¢ Lena.

— Och, same drobiazgi... Cykliczne przerwy w lancuchu chlodniczym,



nielegalny import kietbasy andouille, wykorzystywanie resztek...

— Rozumiem — przerwata mi Lena.

— Przeterminowane produkty, karaluchy w zlewie, slady moczu w sosach...

— Dziekujemy pani — powiedziata Lena, odsytajac kelnerke. Potem odwrdcita sie
do mnie: — Skonczytes traumatyzowac te biedng dziewczyne?

— Traumatyzowac? — powtOrzylem, przybierajac urazong mine. — Ja tylko
wzbogacam kulture lokalng. Nie smakuje ci zupa?

— Daj mi spokdj!

— O czym to mowilismy? Ach tak, szykowatas sie wiasnie, zeby mi opowiedziec
0 swojej teczce o Majach.

— Niezta préba...

Wiciekle zaatakowata zupe. Po raz kolejny udato mi sie niechcacy ja rozztoscic.
Juz mnie to nawet nie zaskakiwato: nasze rozmowy od dwunastu lat zdawaly sie
konczy¢ w taki wlasnie sposob.

Dziabnatem tarte koncem widelca. Wygladata dos¢ apetycznie, ale juz nie bylem
glodny.

— No dobrze, to co moge dla ciebie zrobi¢? — zapytatem.

— Nic — odrzeklta z oczami utkwionymi w talerzu.

— Daj spokoj, Leno, nie Sciggnelas mnie tu dlatego, ze troszczysz sie o moja
diete. Powtorze wiec pytanie: co moge dla ciebie zrobic¢?

— Nie wiem. — Wreszcie odpowiadajgc na moje spojrzenie, dodata: — To Yakoub
zyczyt sobie, zebym sie z toba spotkala.

— Pracujesz z Yakoubem? Nad swoja teczka o Majach?

— Tak.

— Od kiedy?

— Od trzech lat.

Wiadomos¢, ze Ching Shao jest nieSlubng cérka Mao Zedonga, nie zdumialaby
mnie bardziej. Yakoub i Lena — przewodniczacy KFR-u i awanturnica, ktdra
nieomal doprowadzita do jego zaglady — wspolpracowali za moimi plecami! Na te
nowine bez namystu przetknatem jedng trzecig mojej tarty.

— Dlaczego ja? — spytatem.

— Sadze, ze chcialby poznac opinie innego cztonka Komitetu.

To moglo oznacza¢ tylko jedno, a mianowicie, ze Lena planowala wydac



w przysztym roku ponad pie¢ milionow dolaréw; powyzej tego progu potrzebowata
dwoch mecenasow. Postanowitem chwilowo odsung¢ kwestie finansowa na bok.

— I chcesz, zebym uwierzyl, ze wybratas mnie zamiast Zoe czy Sophie?

— Szczerze mowiac, nie zastanawiatam sie nad tym za bardzo.

— Taa, jasne...

— A poza tym nie wydaje sie, zebyS miat teraz nawat pracy...

— To prawda, w tym miesigcu zostalem jedynie wybrany przewodniczacym.
Powiedz prawde, Leno!

— Yakoub nalegal, zebym zwrdcita sie do ciebie.

— No, nareszcie!

Pochlonagtem kolejng jedng trzeciq tarty, nie poSwiecajac na gryzienie wiecej
Czasu niz za pierwszym razem.

— Czego tak naprawde ode mnie oczekuje?

— Nie mam bladego pojecia — skltamata Lena.

— Moze powinienem sam go o to zapyta¢ — oznajmitem, wyciagajac telefon.

Lenie nagle wrocita pamiec.

— Chcialby pozna¢ twoje zdanie na temat mojej teczki, zanim podejmiemy
znaczace wydatki.

— Chcialby pozna¢ moje zdanie? Dokladnie takich stow uzy#?

— Czy dokladnie takich, tego nie jestem pewna. Ale takie byto przestanie, tak.

— Moje zdanie odnosnie czego?

— Och, podejrzewam, ze chodzi o twoja ogdlng opinie.

— O jakims szczeg6lnym aspekcie teczki? — naciskatem, czujac, ze ogarnia mnie
zniecierpliwienie.

— Wiasciwie to nie — powiedziata Lena, ktora od poczatku tej wymiany zdan
dmuchata na zupe. — Interesuje go pomyst, scenariusz, zrédla, plan dziatania i co
tam jeszcze!

— Ale przede wszystkim scenariusz?

— Nie w wiekszym stopniu niz cala reszta, nie.

— Ach, starczy juz tego! — zagrzmiatem, uderzajac pieScia w stot tak gwattownie,
ze zupa rozlala sie na obrus.

Wszyscy goscie przestali jes¢, z widelcami zastyglymi w powietrzu filujac na
reakcje Leny.



— Uspokoj sie, do diaska — wycedzita Dunka przez zeby. — Chcesz, zeby nas
wyprosili?

— Nie byloby to najgorsze, co moze mnie spotkaC — odrzeklem, znizajac glos. —
A teraz postuchaj mnie uwaznie: Yakoub nie wspieratby twojego projektu, gdyby
nie uwazal wyjSciowego pomystu za Swietny; oboje wiemy, zZe jesteS duzo lepsza
falszerka niz ja; pozostaje scenariusz, co, catkowitym przypadkiem, nigdy nie byto
twojq mocng strona.

— Yakoub mowi, ze nie do konca doréwnuje poziomem reszcie teczki...

— A niech mnie, Leno! — wykrzyknatem, po raz kolejny walac piesScia w stét. —
Przestan sobie wmawia¢ bzdury. Skoro tu jesteSmy, to znaczy, ze twdj scenariusz
nie jest wart funta klakéw i Yakoub chce, Zebym gruntownie go przerobit. Zresztg
wkrotce przekonamy sie, kto ma racje — oSwiadczylem, wstajac.

— Co ty robisz? — spytata Lena z panika.

— Idziemy sie spotkac z Yakoubem. Oboje. Mam dos¢ wykretow.

— Usiadz, prosze, ludzie sie gapia.

W rzeczy samej, wilasnie zblizala sie nasza kelnerka z na tyle grozng ming, na ile
pozwalalo jej te trzydziesci osiem kilo wagi.

— Wszystko w porzadku, prosze pani — zapewnita Lena, predko ukrywajac plamy
z zupy pod serwetka.

— Bede musiata panstwa poprosi¢ o opuszczenie lokalu i niepojawianie sie u nas
ponownie — ogtosita kelnerka drzacym glosem.

— Z radoscia — rzucitem, chwytajac ptaszcz. — Wiasnie mowitem przyjaciodlce, ze
te jej marchewki z Wisconsin wygladaja, jakby pochodzily z Michigan. Le Relais
moze i miata myszy w kuchni, ale przynajmniej nie oszukiwata klientow w kwestii
oferowanych produktéw.

Dhugo czekaliSmy pod drzwiami Yakouba, az ten pozbedzie sie swoich gosci. Jego
sekretarka zaproponowata, ze powiadomi nas, kiedy szef bedzie wolny, ale ja jej
nie ufalem. Bylem zdecydowany wyjasni¢ te sprawe najszybciej, jak to mozliwe.
Zlopalem kawe za kawa, podczas gdy Lena dumala w swoim kaciku, nie
odzywajac sie do mnie choc¢by stowem. Czarujaca chwila.

Natreci w koncu sie pozegnali. Yakoub odprowadzit ich do windy, wciskajgc im



w dlonie bilety na wystawe poswiecona podmorskiej faunie, ktorej ,,za nic nie
mozna przegapic”. Jego tatwos¢ w nawigzywaniu kontaktow imponowata mi tym
bardziej, ze jej nie naduzywatl, w przeciwienstwie do Djiba, ktory postugiwat sie
swoim czarem niczym broniag.

— Wejdzcie, wejdzcie — zaprosit, odsuwajac sie, zeby nas przepuscic.

Zerknal na zegarek.

— Za pot godziny spodziewam sie waznego telefonu.

— Tyle czasu w zupelnosci wystarczy — uznatem chtodno.

Ledwie usadowiliSmy sie wokot stotu konferencyjnego, a juz zaczatem:

— Lena poinformowata mnie, Ze pomagasz jej przy teczce...

— Alez tak — rzucit Yakoub bez najmniejszego Sladu zawstydzenia. — Przyszta do
mnie dwa lata temu...

— Trzy — poprawita Lena.

— Wiasnie tak, trzy lata temu. Projekt byt juz na dos¢ zaawansowanym etapie.
Potrzebowala pieniedzy na przeprowadzenie badan technicznych.

Fakt, ze Lena zwrocila sie do Yakouba, ktory dwa lata wczesniej zadat jej glowy
na tacy, a nie do mnie, ktory uratowatem jej zycie, zaskoczyl mnie i — czemu
zaprzeczac? — okrutnie zranit. Kiepsko odptacita mi za wielkodusznosc.

— Milion dolarow na badania techniczne? — zdziwitem sie. — Budujecie kolonie
na Marsie?

Jesli Yakoub zauwazyt moje podenerwowanie, nie dat tego po sobie poznac.

— Alez nie! Nie wydaliSmy miliona, tylko...?

Zerknal na Lene.

— W ciagu trzech lat: szeSc i pot, prawie siedem milionow — oSwiadczyta Dunka.

— Siedem milionéw dolarow? — powtorzytem oszotomiony. — Ale na co?

— Wiec Lena nic ci nie powiedziala? — spytat Yakoub.

— Nic. Zero.

Lena zaprotestowata gwaltownie:

— Wiasnie miatam to zrobi¢, kiedy Sliv wywotal awanture w restauracji!

Yakoub westchnal, jakby mial do czynienia z dwojgiem malolatow, ktorzy
zrzucajq na siebie nawzajem odpowiedzialnosc za jakas ghupote.

— Opowiedz mu to, co wylozytas mnie trzy lata temu — polecit Lenie. — Nie ma
sensu zanudzac go na tym etapie szczegotami, tylko glowny zarys.



— Z przyjemnoscia — zgodzita sie Lena, jakby na nic innego nie czekala. —
Zaczeto sie od pewnej konstatacji. KFR przeznacza znaczne srodki na naginanie
historii czy snucie imponujacych opowiesci. Dwie rzeczy utrudniajg nam zadanie:
dyrektywy Planu ograniczajqa nasze pole dzialania, ale przede wszystkim — nie
mozemy odcigc sie od rzeczywistosci. Zadatam wiec sobie pytanie, dlaczego by nie
wyjs$¢ od czystej karty, tworzac od zera cywilizacje, ktérg moglibySmy formowac
wedle zyczenia?

— Wymyslong cywilizacje? — spytalem, mysSlac o Atlantydzie albo krainie
Shangri-La.

— Nie, nie do konca. Wymyslone cywilizacje majg jedng fundamentalng wade:
kazdy moze ksztaltowac je po swojemu, bez obaw, ze ktoS mu zaprzeczy. Wez
cho¢by przykiad Atlantydy, tej zatopionej wyspy wspomnianej po raz pierwszy
przez Platona. Zainspirowala cate legiony poetow, autoréw science fiction,
ezoterykOw 1 niegroznych wariatow, ktorzy widzieli w niej na zmiane a to
cywilizacje zniszczong w wyniku erupcji wulkanu Santorini, a to kolebke rasy
aryjskiej, a to wreszcie podwodne miasto zamieszkiwane przez istoty bedace na
wpot ludZzmi, na wpot rybami. Krotko méwiac, wyobraznia zabita mit.

— Skoro Atlantyda moze by¢ tymi wszystkimi rzeczami naraz, to nie jest juz
niczym — podsumowatem.

— Wiasnie. Tak samo z Ys czy Lemurig. Latwiej kontrolowa¢ wymarlg
cywilizacje. Naturalnie tutaj takze powstaje pole do spekulacji, ale ograniczone
pewnymi uwarunkowaniami historycznymi czy geograficznymi...

— Poczekaj — przerwatem jej. — MOwisz o stworzeniu catkiem nowej cywilizacji?

— Nie, to by nie bylo realistyczne. Skad by sie wziela i jak wytlumaczyc¢ jej
znikniecie? Zadowolilam sie nietypowym plemieniem Majow, ktore osiedlito sie na
zboczu wulkanu w poblizu dzisiejszego Veracruz i ktére przezylo swojq ztotg ere
w dziewigtym wieku, zanim unicestwila je erupcja.

Yakoub dorzucit, spogladajac na mnie:

— Domyslasz sie, ze daty sie zgadzaja. Wiadomo, ze w osiemset
dziewiecdziesigtym roku miatl miejsce relatywnie powazny wybuch wulkanu San
Martin, potozonego piecdziesiat kilometrow od Veracruz.

— Och, tego jestem pewien. Trudno mi za to zrozumie¢, na co przyda sie ta
zaginiona osada, skoro zdaje sie, ze historycy odkryli juz glowne tajemnice



cywilizacji Majow.

Lena sie uSmiechnela. Czekala na to pytanie.

— Sposrod wielu innych cywilizacji wybralam Majéw wlasnie dlatego, ze
pomimo licznych cech wspdlnych, ich miasta cieszyly sie ogromng autonomia.
Miatly wiasnych wodzow, wlasne rytualy, wlasne specjalnosci rzemieslnicze, a w
niektorych przypadkach nawet wiasnych bogow.

— I czym twoje plemie odréznia sie od innych?

Lena popatrzyta na Yakouba pytajaco, nie wiedzac, czy powinna odpowiadac na
moje dociekania.

— Najlepiej bedzie, jesli przeczytasz teczke ze Swiezym spojrzeniem — stwierdzit
Yakoub. — Musi cie zaskoczy¢. Nie bede ukrywal, ze na poczatku bylem
sceptyczny, ale rozmach wizji Leny, a takze jakosS¢ pierwszych wyrobow rozwiaty
moje zastrzezenia.

— Jakich pierwszych wyrobow?

Lena znow odwrdcita sie do Yakouba, ktory skingt glowa.

— Okazuje sie, ze gars¢ artefaktéw przetrwala erupcje wulkanu: ceramika,
bizuteria, przede wszystkim zas kodeks — rodzaj manuskryptu...

— Wiem, co to kodeks, dziekuje — ucigtem nieco oschle.

— A zatem wiesz tez moze, ze na calym Swiecie istnieje tylko pare
autentycznych. Stanowig glowne narzedzie historykéw pragnacych zrozumiec
sposob myslenia Majow.

— Chcesz sfabrykowa¢ kodeks? Masz pojecie, jak licznym testom poddaje sie
kazde najdrobniejsze znalezisko archeologiczne?

— Biorac pod uwage, ze studiuje te kwestie od trzech lat, moge chyba
powiedzie¢, ze mam na ten temat doS¢ dobre pojecie — odparta Lena niewzruszona.

— Zapominasz, ze od dwutysiecznego roku KFR nie stosuje juz falsyfikacji
historycznej. Ani sie obejrzysz, jak Londyn odrzuci twoj projekt.

— Londyn dostosuje sie do opinii Komitetu — oSwiadczy} Yakoub.

— Bo ty popierasz falszowanie artefaktow sprzed tysigca lat? To czyste
szalenstwo!

— Poczekaj, az zobaczysz pierwsze dzieta Leny. Istnieje ryzyko, ze na ich widok
zmienisz zdanie.

Zdusitem przeklenstwo, ktére przemknelo mi przez mysl. Nie bylem soba.



Dlonie mi drzaly z powodu kofeiny, ktora krazyta w moich zylach.

— Czego ode mnie chcesz? — spytatem tak spokojnie, jak tylko moglem.

— Zeby$ wspart Lene przy scenariuszu.

— Komu potrzebny scenariusz, kiedy mozna spychac artefakty Majow ze zboczy
wulkanu?

Moja odpowiedz wystrzelita sama, niekontrolowana.

— Zawsze potrzebujemy dobrego scenariusza — odpart Yakoub dobrodusznie.

— A scenariusz Leny nie jest dobry? — nalegatem.

Spiat sie niemal niezauwazalnie, zanim zmusit sie do uSmiechu. Jego cierpliwosc
dato sie wytlumaczy¢ tylko na dwa sposoby: albo Lena obmyslila teczke stulecia,
albo oboje naprawde mnie potrzebowali.

— Powiedzmy, Ze mozna go poprawic¢ — rzucit Yakoub w stylu wieszczki Sybilli.

— Pod jakim katem?

— Wole nie wywierac na ciebie zadnego wptywu.

— Uwazasz, ze brakuje mu sily razenia — wtracita Lena, ktora podczas naszej
wymiany zdan trzymata sie na uboczu, niewatpliwie uwazajac, ze sam doskonale
potrafie sie oSmieszyc¢.

— Istotnie — przytaknat Yakoub. — Ale nie martwie sie: zdaje sie, ze Sliv ma dzis$
pod dostatkiem silty razenia. Mozesz nam teraz wybaczyc?

Lena wyszta, powldczac nogami, jak dziecko obrazone, ze musi iS¢ spac.

— Co sie dzieje? — spytat mnie Yakoub, kiedy zamkneta drzwi. — Nigdy cie takim
nie widziatem. Pites?

— Gorzej: jadtem marchewki.

Yakoub sie rozluznit.

— Zabrala cie do tej knajpy dla hipsteréw? Biedaku... Kiedy mnie to spotyka,
napycham sie pieczywem i patrze, jak gmera w swoim talerzu, a sam tymczasem
marze o steku z sosem pieprzowym.

Na tym etapie przydatoby mi sie nie tyle wspoétczucie, co jakieS wyjasnienia.

— A niech mnie, Yakoubie, siedem milionéw na badania techniczne?

— I wiecej; gdybym przystal na wszystkie prosby Leny, wydalibySmy trzy razy
tyle.

— Kiedy zamierzasz pomowic o tym z Komitetem?

— Gdy tylko wyrazisz swoja opinie.



— O scenariuszu?

— O sile oddzialywania teczki. OsobiScie uwazam, ze nie zrobiliSmy nic réwnie
waznego od czasu Timoru.

— Zapominasz o wyborze Obamy...

Zaraz zdatlem sobie sprawe z popehionego btedu. Yakoub nigdy o niczym nie
zapominat.



Struktura teczek KFR-u od stu lat pozostaje praktycznie niezmienna. W pierwszej
czesci, to jest w ,scenariuszu”, agent prezentuje historie, ktora pragnie
rozpowszechni¢; w drugiej, zwanej ,Zrodlami”, sporzadza liste dziatan, jakie
nalezy podja¢, zeby te opowiesS¢ potwierdzic.

Dokument, ktory kartkowalem tamtego wieczoru przed kominkiem, juz
wlasciwie nie zastugiwal na miano teczki. Przypominat raczej robocza wersje pracy
naukowej, w ktérej Lena podsumowywata znane historykom informacje, omawiata
wizerunek cywilizacji prekolumbijskich w Swiadomosci zbiorowej i zarysowywata
gléwne cechy wyimaginowanego miasta unicestwionego przez wybuch wulkanu
w 890 roku. Catosc¢ liczyla jakieS sto stron, naszpikowanych odsylaczami do
aneksow zatytulowanych: Zgodnosc¢ systemow kalendarzowych wsrod Majow albo
Autentycznosc kodeksu Grolier.

Juz samo to, jak wyczerpujaca okazata sie bibliografia, przyprawiatlo o zawrot
glowy. Trudno bylo uwierzy¢, ze o Majach napisano tyle ksigzek, a tym bardziej ze
Lena wszystkie je przeczytala. Gunnar wyznawal zasade, zZe nigdy nie mozna
zebra¢ za duzo danych. Owo twierdzenie od zapoznania sie ze Szlakami
handlowymi w obrocie obsydianem na srodkowym wybrzezu Belize czy Technikami
tarasowania zboczy u Olmekow dzielil krok, ktorego nie postawilby nawet moj
skrupulatny mentor.

Rozumialem juz teraz powod stojacy za powtarzajacymi sie nieobecno$ciami
Leny. W ciggu ostatnich trzech lat jedenastokrotnie wyprawita sie do Meksyku,
w tym raz jako wolontariuszka w stowarzyszeniu archeologicznym przeszukujagcym
ruiny Palenque. Odwiedzila muzea posSwiecone sztuce prekolumbijskiej
w Madrycie, Helsinkach oraz Limie i wziela udziat w dwéch konferencjach
zorganizowanych przez towarzystwa naukowe, podajac sie za islandzka
akademiczke. Daty znaczace jej dokumenty pokazywaly, ze pracowala nad ta
sprawg takze w lecie, kiedy pomagata mi zorganizowac niepowstrzymany wzrost
popularno$ci medialnej Sarah Palin. Musiata juz spedzi¢ nad tym projektem kilka



tysiecy godzin. Taka wytrwalosS¢ wobec braku jakiejkolwiek gwarancji sukcesu
wymuszata szacunek.

Jak mozna sie bylo spodziewac, techniczna strona teczki nie pozostawiala nic do
zyczenia. Dla przyktadu: Lena rozwazala, czy przecietnych rozmiaréw erupcja
moze zniszczy¢ kamienne budowle — otdz tak, jezeli miasto znajdowato sie
wystarczajaco blisko wulkanu. Wyliczala obecnie stosowane techniki datacji
i spekulowala na temat nowych, ktére mogly rozwing¢ sie w nadchodzacych
dekadach. I wreszcie, kiedy zauwazyla, ze data wybuchu wulkanu budzi
kontrowersje i moze o dwadzieScia lat rozni¢ sie od powszechnie przyjmowanej,
postanowita nie uzywac przedmiotéw powstatych po 870 roku.

Obawialem sie, ze Lena wbila sobie do glowy, ze sama wytworzy tych kilka
artefaktow — bizuterie, ceramike, noze... — ktore zamierzala rozsia¢ po stoku
wulkanu. Zamiast tego pragmatycznie zdecydowata kupi¢ je na czarnym rynku,
gdzie obracano tysigcami reliktow, o ktérych nie mialy pojecia wiadze celne ani
kustosze muzealni. Postanowita za to przygotowac jeden lub dwa kodeksy, czyli
zbiory pergaminowych kart przypominajace ksigzki. Pomysl, ktory jeszcze przed
paroma godzinami uwazalem za groteskowy, nie wydawat sie juz tak absurdalny,
kiedy zapoznalem sie ze szczegéltami. Lena rozlozyla zadanie na tuzin
praktycznych problemow, delikatnych, ale nie nierozwigzywalnych. Czy mozna
wyprodukowac papier sprzed tysigca lat? Jakich pigmentow i pedzli uzyc? Jak
poradzi¢ sobie z faktem, Ze do dzisiaj specjalisci odszyfrowali zaledwie dwie
trzecie pisma Majow? Tyle byto placow budowy, na ktorych metodycznie harowata
od trzech lat, i zdawata sie bliska celu.

Techniczna wirtuozeria Leny przestata mnie zadziwiac. W teczce uderzyty mnie
jednak dwie rzeczy: ambicja oraz prostota zamyshu. Pomijajac jej pierwszy
scenariusz (dotyczacy emigracji greckiej osady do Nebraski), Lena miata tendencje
do hamowania swojej wyobrazni, co stanowi klasyczng ceche agentow z obsesja na
punkcie bezpieczenstwa. Nie wyprawiala sie poza martwe dziedziny — mitologie,
botanike, starozytnosc... — gdzie na pierwszym miejscu stawiata zrodla, a w glebi
umieszczala niezmiennie mdle opowiesci, ktdrych osobiscie wstydzilbym sie
przedtozy¢ Londynowi. Jej teczka o Majach pozostawata w domenie historycznej,
ale zawierala ladunek szalenstwa, iskierke barokowosci, o jaka nigdy bym Leny nie
podejrzewat. Stworzyla ni mniej, nie wiecej, jak tylko zaginione miasto,



spotecznoS¢ dziesieciu tysiecy dusz zlaczonych przez wspolng kosmogonie.
Ukladala Swiete teksty i wymyslala rytualy ofiarne, traktaty handlowe oraz
przepisy kulinarne. Jeszcze troche i bylbym gotow zapewnic, ze grasuje na moim
terenie.

Ta teczka odkrywala inne oblicze Leny, jeszcze bardziej nieoczekiwane. Dunka
kazata swojemu plemieniu glosi¢ przestanie o pokoju i harmonii ocierajace sie
0 naiwnos¢. Przypominajac sobie jej poprzednie teczki, zauwazytem, ze wszystkie
w taki czy inny sposob pasuja do tego opisu. Niewolnik Gajusz Marek, mimo ze
widzial, jak Rzymianie masakruja jego rodzine, blagal Spartakusa, aby darowat
zycie pewnemu centurionowi; pszczoly poswiecaly sie, by chroni¢ krolowa;
prowadzona w esperanto korespondencja pomiedzy rosyjskim generalem
a japonskim profesorem przygotowala grunt pod rozmowy pokojowe
zapoczatkowane w 1905 roku przez Theodore’a Roosevelta. Przy takiej skali
podobienstwa nie mogto by¢ mowy o zbiegu okolicznosci. Obiecalem sobie, ze
wyjasnie te zagadke.

Scenariusz Leny miesScit sie na kilku stronach. Z poczatkiem VIII wieku
Majowie z miasta Tonina dokonali rzezi na mieszkancach sasiedniego Palenque.
Okoto tysigc 0s6b z zaatakowanej metropolii ucieklo na zachdéd, wszyscy
przepelieni wstretem wobec przemocy, ktorej byli Swiadkami. Po
kilkumiesiecznej tulaczce osiedlili sie na zboczu wulkanu San Martin, jakie$
piecset kilometrow od miejsca, z ktorego wyruszyli.

Widziane z zewnatrz miasto, ktore zbudowali (a ktorego Lena jeszcze nie
ochrzcita), co do joty odpowiadato modelowi urbanistycznemu Majow: te same
kamienne Swigtynie, te same zegary astronomiczne, ten sam na wpot wspolnotowy
sposOb mieszkania. Za to zwyczaje i tradycje nowej metropolii nie moglyby
bardziej roznic sie od tych krolujacych w Palenque, w Uxmal czy w Chichén Itza.
Mieszkancy czcili boga Chupacana, ksiecia zgody, a dialog przedkladali ponad
wszelkie inne cnoty. Mezczyzni, ktorych przylapano na bojce, stawali sie
posmiewiskiem. Wladca rzadzit niemal wylacznie poprzez szukanie konsensusu.
Poniewaz nie batl sie zadnego ze swoich poddanych, przemieszczatl sie bez strazy
czy eskorty. Raz do roku odstepowal tron wiesniakowi, w niezwykle
symbolicznym dniu, w ktorym kazdy mieszkaniec miasta zamienial sie miejscem
z bratem, przyjacielem lub nieznajomym.



Czas, ktérego nie trwonili na sprzeczki czy najezdzanie sasiednich osad,
mieszkancy poswiecali opracowanemu przez siebie wariantowi gry w pitke. Nie
dekapitowali pokonanych, jak to bylo w zwyczaju na Jukatanie. Zreszta u nich nie
istnieli ani zwyciezcy, ani przegrani, gdyz w czasie meczu gracze kilkakrotnie
przechodzili z druzyny do druzyny zgodnie z subtelnymi regutami, ktére trzeba
byto dopiero napisac.

Dzieki bltyskawicznemu przyrostowi naturalnemu, zyznosci stokéw wulkanu San
Martin oraz stalemu naptywowi imigrantow populacja szybko sie powiekszyta,
osiggajac pulap dziesieciu tysiecy dusz, co stanowito liczbe niemal porownywalng
z pozostaltymi glownymi osrodkami ery Majow.

Okoto roku 890 wulkan zaczat mruczec. Mieszkancy zebrali sie i — co niezwykle
— nie potrafili dojs¢ do porozumienia. Niektorzy zauwazyli, ze San Martin znany
jest ze swoich humoréw i ze nie ma powodéw do niepokoju; inni, wskazujgc
palcem wydobywajqce sie z krateru klteby dymu, radzili wycofac sie do lasu i tam
czekac lepszych dni. W kazdej innej cywilizacji dwa obozy poddatyby sprawe pod
glosowanie albo by sie rozdzielity. Ale Majowie w dalszym ciggu uprzejmie
debatowali az do zapadniecia nocy, usitujgc pogodzi¢ sprzeczne punkty widzenia.
Potozyli sie spa¢, nie osiagnawszy konsensusu. O trzeciej nad ranem miasto wraz
z wszystkimi jego obywatelami przykryta gruba warstwa lawy.

Tak jak sugerowal Yakoub, historia Leny nie doréwnywala poziomem
uniwersum, ktére stworzyla. Mimo zZe pojawilo sie pare niezaprzeczalnych peretek
(jak Chupacan, bog zgody, gra w pitke, wybuch wulkanu San Martin), okrutnie
brakowato akcji: tagodni Majowie zyli sobie w harmonii, az tu nagle, rach-ciach,
erupcja zmiotla ich z powierzchni ziemi. Do glowy przyszio mi tysigc perypetii,
ktore uczynityby plemie Leny bardziej interesujgcym, nie zwiekszajac ryzyka, jakie
niosta ze sobgq prezentowana teczka.

Niepokoita mnie tez sila oddzialywania scenariusza. Jaka by byla wartosc¢
historyczna przygotowanego przez KFR kodeksu, moglo sie zdarzy¢, ze
zainteresuje on wylacznie archeologéw i czasopisma naukowe. A jednak wysiiki,
jakich Lena nie szczedzila swojemu dziecku, Swiadczyly, ze marzy o wywotlaniu
duzo wiekszego oddZzwieku.

Polozylem sie spac kolo pierwszej w nocy, dos¢ zadowolony z wykonanej pracy.
Napisatem drugg wersje scenariusza, w ktérej Majowie opuscili miasto na czas



i zaladowali sie na todzie, ktére predko poszly na dno w czasie burzy towarzyszacej
erupcji. Rekomendowalem umieszczenie kodeksu i artefaktow na poktadzie wraku,
ktory zostalby w odpowiednim momencie wylowiony przez agentow KFR-u.
Przedstawialem takze kilka pomystow dotyczacych gry w pitke oraz sposobu,
w jaki jej zasady odzwierciedlaty zatozycielskie wartosci miasta.

Po przebudzeniu zdatem sobie sprawe z monumentalnego bledu, ktéry nieomal
popehitem. Szykowalem sie, by wzia¢ pod ostrzat teczke, ktérej Lena poswiecata
wszystkie swoje wieczory od trzech lat, i wyciagna¢ z kapelusza rozwigzania
probleméw, ktore analizowata pod kazdym katem. Nasze relacje, juz teraz zle,
nigdy by sie po czyms$ takim nie podniosty. A moje pomysty, jakkolwiek swietne,
wyladowatyby w koszu.

Pierwszy raz w zyciu zdobylem sie na wysitek i — niczym Maj — sprobowatem
postawiC sie na miejscu Leny. Co chciata osiagna¢ dzieki tej teczce? Czego ode
mnie oczekiwala? I przede wszystkim: co sobie wmawiata? Od tego wszystko sie
zaczynalo, o tym bylem przekonany. Wpatrujagc sie w sufit, z dlonmi
skrzyzowanymi na karku, przywotalem wspomnienia o Dunce: o jej przecietnych,
lecz technicznie nienagannych teczkach, o wyrzutach, ktorymi zarzucala mnie
w Coérdobie, o jej reakcji, tak réznej od mojej, na wieS¢ o Smierci Johna
Harkleroada, o wadach i zaletach, jakimi wykazala sie w Dili wobec delegacji
Narodoéw Zjednoczonych, o jej jakze ognistej diatrybie na temat niesprawiedliwego
losu falsyfikatorow w naszej organizacji, o niezachwianej abnegacji, ktorej dawata
dowdd od pieciu lat.

Uwazala sie za najwiekszg falszerke w historii KFR-u, to sie rzucato w oczy.
Niewazne, czy miala racje, czy tez sie mylila; ona w to wierzyla i tylko to sie
liczyto. ,,Nikt nie dorasta mi do piet” — powiedziatem na glos. ,,Moze i mam troche
mniej wyobrazni niz Sliv — musze przyzna¢, ze na Timorze zrobil na mnie ogromne
wrazenie — ale tak naprawde wszystko dopiero sie okaze. Moim pierwszym
teczkom brakowalo Smiatosci, ale nadszed} czas, aby udowodni¢ tym wiecznie
niezadowolonym bubkom, ze jestem lepszq scenarzystka, niz im sie wydaje”.

Westchnaltem. Odtworzenie toku rozumowania Leny wymagato ode mnie o tyle
mniej wysitku, ze czesto mySlalem w ten sam sposob: jedynie moj wielki talent
scenopisarski przeszkadza kolegom w nalezytym docenieniu moich zalet jako
falszerza.



Zamiast wezwac Lene do siebie, jak zamierzalem wczesniej, poszedtem spotkac
sie z nig na jej terytorium. Tkwigc na czworakach pod biurkiem, podtaczata cos, co
wygladato jak twardy dysk, ale rownie dobrze moglo by¢ konsolg do gier albo
skanerem czestotliwosci policyjnych. Zapukalem do drzwi.

— Jestes$ zajeta?

— To zalezy, o co chodzi.

— Chce pogadac¢ o Majach.

— 7le trafiles, Yakoub jest w Azji — oznajmila, zamieniajac dwa kable miejscami.

— No i? Nie bede przeciez czekal na jego powrot, zeby powiedziec ci pare mitych
stow o tej teczce.

Postanowita odtozy¢ podpinanie do pradu na pozniej, wyprostowala sie i gestem
zaprosita mnie, zebym usiadt.

— Naprawde, podobata ci sie? — spytala.

— To za malo powiedziane: wprost jg pochlongtem! To twoja najlepsza teczka,
Leno. Bez poréwnania.

— Tez tak sadze — przyznata, lekko sie rumieniac.

— Nie bierz tego do siebie, ale nie przypuszczalem, ze jesteS taka dobrg
scenarzystka.

— Och, wcale nie biore tego do siebie. Jestem pierwsza w kolejce, by wytknac, ze
moje poprzednie teczki grzeszyly nadmierng ostroznoscia.

Te stlowa, tak podobne do tych, ktére sobie wyobrazitem, zachecity mnie do
dalszego kroczenia obrang Sciezka.

— I co za przebtysk geniuszu, ze wybratas akurat Majow! Kazde z ich miast
pielegnowato wilasng tozsamos¢ w ramach wspodlnej cywilizacji.

— Tak, rozwazalam wielu kandydatéw: Aztekow, Mongotow, Indian Ameryki
Po6inocnej. ..

— Z pewnoscig Inkow?

— To niemozliwe, oni nie opanowali pisma.

— No jasne! — zawotatem, klepigc sie w czolo.

— Stworzytam liste dwudziestu jeden kryteriow. Pokaze ci ja kiedy$ przy okazji.

— Bardzo chetnie na nig spojrze. Zastanawiatem sie tez, dlaczego Chupacowie...

— Ha, to zabawne — przerwala mi. — Ty tez nazywasz ich Chupacami?

— Tak. Wiem, ze ich nie ochrzcitas, ale biorac pod uwage imie ich boga, wydaje



sie to raczej logiczne.

— Wilasciwie to wahatam sie przed nazwaniem ich na czes¢ boga.

— Wrecz przeciwnie, zwiekszysz spOjnosSC scenariusza... — urwatem, jakbym
zlakt sie, ze powiedzialem za duzo. — Ale w zadnym razie nie chce wywiera¢ na
ciebie wplywu. To twoja decyzja.

— OczywiScie, ale cenie sobie twoje zdanie. Przepraszam, przerwatam ci. Co
mowites?

— A tak. Dlaczego Chupacowie osiedlili sie tak daleko na zachodzie? Jesli sie nie
myle, Veracruz to raczej terytorium Olmekow.

— Tyle tylko, ze cywilizacja Olmekéw upadla w czterechsetnym roku przed
Chrystusem. Tak naprawde wlasciwie nie miatam wyboru. San Martin to jedyny
wulkan w regionie, ktory miedzy pigtym a dziesigtym wiekiem doczekat sie
znaczniejszego wybuchu. Palenque i Toning, najblizej potozone osady Majow, lezg
piecset kilometrow od niego, dosztam wiec do wniosku, ze Chupac moglto zostac
zalozone wylacznie przez bylych mieszkancow ktéregos z tych dwoch miast.
Przygladam sie ich historii i co odkrywam? Ze na poczatku 6smego wieku
wojownicy z osady Tonina zmasakrowali Palenque! Nagle znajduje sie przyczyna
exodusu, a takze awersji Chupacoéw do wojny.

Pokiwalem glowa, tym razem naprawde pod wrazeniem. Znalem to wspaniate
uczucie, kiedy w chaosie historii odnajduje sie motyw.

— To wyjasnia tez, w jaki sposob nieagresywna kolonia mogla tak dlugo
przetrwaC w dzungli — ciggnela Lena. — Funkcjonowata samowystarczalnie, z dala
od sasiedzkich konfliktow oraz gldwnych szlakdw handlowych.

Kolejna cecha wielkich scenarzystow, pomyslatem: pod ich piorem ograniczenia
stajq sie mozliwoSciami.

— Jeszcze raz: czapki z gtéw — pochwalitem, wstajac.

— Czekaj — zaprotestowala Lena. — Nie idz.

— Masz co$ do zrobienia — zauwazylem, wskazujac gmatwanine kabli u jej stop.
— Nie chce przeszkadzac.

— Nie przeszkadzasz. Ale do tej pory prawiles mi same komplementy. Stucham
zarzutow.

— Nie wiem, czy chce cokolwiek do tego dodawac. Takq teczke pisze sie tylko
raz w calej karierze. A zatem kazdemu oczywiscie marzy sie, ze bedzie ona miata



znaczenie... Chupacowie wstrzgsng Swiatem prekolumbijskiej archeologii, to nie
pozostawia cienia watpliwosci. Ale wyobrazam sobie, zZe mierzysz wyzej: Meksyk,
moze cata Ameryka Poludniowa?

— Zartujesz sobie? Mierze w caly $wiat, ni mniej, ni wiecej. Nie zadatam sobie
tyle trudu tylko po to, zeby podekscytowac trzech dyrektorow muzedow.

— Nie, to jasne. Ja rowniez uwazam, Ze twoja historia ma potencjal, aby poruszyc
ludzkos¢; pod warunkiem Ze opowie sie ja nieco inacze;.

— Nie ma mowy! Nikt nie tyka mojej historii! — pisnela Lena, siadajac glebiej
w fotelu.

— Pewnie, Ze nie, jest doskonata taka, jaka jest. Mowitem jedynie o sposobie jej
przedstawienia. Do glowy przyszto mi pare pomystow na dodanie scenariuszowi
odrobiny dynamizmu. Same drobnostki, ale dzieki nim malym kosztem podniesiesz
swoja opowies¢ do rangi legendy.

Na widok jej sceptycznej miny zmienilem strategie.

— Hej, pamietasz, jak zamierzalem stworzyC strone palinnawiceprezydenta.org
z wlasnego gabinetu? Cale szczeScie, ze tam bylaS i pokazatas mi, jak
skonfigurowac serwer proxy!

Lena sie uSmiechnela.

— Dziennikarze dotarliby do twojego komputera w mgnieniu oka. Ach, ale
bysmy wygladali!

— Wyobrazasz sobie tlumaczenie Yakoubowi, ze trzeba rozwigza¢ KFR ze
wzgledu na nieszczesng nazwe domeny? — spytalem, pekajac ze Smiechu niczym
uczniak na wspomnienie swojej pierwszej cuchngcej bomby.

— Pierre Ménard przewrocitby sie w grobie!

— Musialtby do tego wiedzie¢, czym jest nazwa domeny!

— ,Znam tylko jedng domene, domene moich przodkow” — zameczala Lena,
nasladujac trzesacy sie gtos Ménarda.

— ,,Robercie, nalej nam jeszcze po kieliszku biatlego wina!” — wilaczylem sie
z francuskim akcentem.

ZabawialiSmy sie, imitujgc cztonkow Komitetu. Suarez ze swoim utykaniem,
pamiagtka z zasadzki w Iraku, stanowit tatwy cel, tak samo jak Onobanjo z jej
naburmuszong ming matej dziewczynki przylapanej na psotach. Lena rozSmieszyta
mnie do tez, matpujac dobrotliwy ton Karvelis, ktéra potrafita zwolni¢ agenta,



sprawiajac wrazenie, ze go awansuje.

Nie umiatbym stwierdzi¢, co zaskoczyto mnie bardziej: widok Leny duszacej sie
ze sSmiechu z moich zalosnych kalamburoéw czy odkrycie, ze natura obdarzyta ja
poczuciem humoru. Po ostatnim zarcie na temat Yakouba otarla oczy.

— No dobrze, stucham — oznajmita. — Co proponujesz?

Udatem, ze zbieram mysli, podczas gdy w rzeczywistosci caly czas kierowalem
rozmowgq tak, zeby znaleZ¢ sie dokladnie w tym punkcie.

— Pomruki wulkanu San Martin napelniajg Chupacéw niepokojem. Zaden z nich
nie przezyt erupcji, ale podczas wieczornych zgromadzen kraza opowiesci
o chmurach popiotu i plynnym ogniu. Pewien starzec, moze krél, styszal, ze
wyrzucona przez wulkan materia moze podrozowac kilka kilometrow we
wszystkich kierunkach. Radzi, zeby uciekli na morze.

— Na morze? Co za Smieszny pomyst!

— Nie az tak. Znajduja sie jakie$ dziesie¢ kilometréw od wybrzeza...

— Raczej pietnascie.

— Nie, jesli umiescisz Chupacow na potlnocnym zboczu wulkanu, ale wroce do
tego. Na dotarcie do plazy beda potrzebowali ledwie paru godzin, a poOZniej
todziami oddalg sie od niebezpieczenstwa duzo szybciej, niz daliby to rade zrobi¢
na piechote.

— Majowie nie sg ludem zeglarskim — zauwazyta Lena.

— Nie sg wielkimi eksploratorami, zgoda. Ale ptywali po rzekach i pokonywali
niewielkie odleglosci drogq morska w celach handlowych. Mieli todzie.

— Na pewno nie tyle, zeby pomieSci¢ dziesiec tysiecy osob!

— Wiem, to jest problem. Mozna by sobie wyobrazic¢, ze czesC populacji ginie
w czasie wedréwki. ..

— Z wyczerpania, po dziesieciu kilometrach marszu?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Mieszkancy napotykaja w dzungli jakies
niebezpieczenstwo. Albo tylko czes¢ z nich powaza sie na te przygode. Ladujg sie
na dziesie¢ czy dwadzieScia posiadanych przez plemie todzi i probujag maksymalnie
zwiekszy¢ dystans od brzegu. Wybuchowi wulkanu towarzyszy sztorm, jak to sie
czesto zdarza. Lupinki Chupacow, wypehione po brzegi, bltyskawicznie idg na dno.
Tysigc lat pozniej ktos odnajduje wrak jednej z nich, a na jej poktadzie — kodeks.

Lena powstrzymata obiekcje, ktora cisnela jej sie na usta, i spytala:



— Co ci nie pasuje w obecnym scenariuszu?

— Dwie rzeczy. Po pierwsze, nie wykorzystujesz potencjatu dramatycznego, jaki
niesie ze sobg odkrycie artefaktow...

— Na Swiecie istniejq tylko cztery kodeksy. Wierz mi, jesli damy archeologom
piaty, nie bedzie ich obchodzilo, czy znalezliSmy go w glebinach oceanu, czy byt
zakopany w dzungli.

— Archeologow moze i nie. Ale co z szeroka publicznoscia? Jesli chcesz, zeby
Chupacowie trafili do podrecznikéw historii, bedziemy potrzebowali medialnego
wyscigu. A media bedq wolaly podmorska ekspedycje od zdje¢ wygastego
wulkanu. To prowadzi do drugiej korzysci plynacej z mojego rozwigzania: nie
musisz wiecej przejmowacC sie pozostaloSciami miasta ani nawet ustalaC¢ jego
dokladnego potozenia. Czy znajdowalo sie na polnocnym stoku wulkanu San
Martin? Na poludniowym? We wnetrzu krateru? Nieistotne, bo zostato pogrzebane!
Tymczasem je$li porozsiewasz artefakty po dzungli, archeolodzy zaczng grzebac.
Beda przerzucac¢ ziemie przez pie¢ czy dziesie¢ lat i w koncu stwierdza, zZe
artefakty nalezaly do migrujacej kolonii. Kodeks pozostanie, ale bedzie musiat
wystarczy¢ sam w sobie.

Lena sie zastanawiata. Byla zbyt inteligentna, by nie poja¢, Ze mam racje.

— Interesujace — przyznata w koncu. — Ale to zobowigzuje nas do zbudowania
falszywego wraku. Gdzie ja znajde drewno sprzed tysigca lat?

Zauwazytem, ze uzyla formy , my”. Catkowicie pochtonieta swoim projektem
z gory zalozyla, ze umieram z ochoty, aby poswieci¢ najblizsze szeS¢ miesiecy
swojego zycia resuscytacji plemienia Majow. I naturalnie miata racje.

— Wystarczy znalez¢ inny wrak — odrzeklem. — Nie mowiac juz o tym, ze
dlugotrwaly pobyt na dnie morza z pewnoScig utrudnia precyzyjne okreSlenie
wieku drewna.

— Wikingowie rozbijali swoje todzie o fiordy mniej wiecej w tym samym czasie.
Nie zaszkodzi sie temu przyjrzec.

W ten oto sposéb rozpoczal sie moj trzeci wspélny projekt z Lena. Pierwszy
zagwarantowal Timorowi Wschodniemu niepodleglos¢, drugi wynidst Baracka
Obame na fotel prezydencki. Kto by pomyslal, ze trzeci wywinduje nas jeszcze
wyzej?



Koledzy i kolezanki z Komitetu z entuzjazmem przyjeli teczke Leny. Ludzie,
ktorzy nie potrafili dojs¢ do porozumienia w kwestii globalnego ocieplenia,
wolnosci stowa czy wystepkéw kapitalizmu, natychmiast podpisali sie pod
przestaniem Chupacow o harmonii. Zoe zauwazyla, Ze niewiele jest stow réwnie
emblematycznych dla wartosci KFR-u co ,,zgoda”. Sophie optowala za jeszcze
jednymi badaniami technicznymi, nawet jesli miatoby nas to kosztowa¢ dodatkowy
rok czy dwa. Yakoub tak samo grzecznie jak poprzedniego lata podziekowat jej za
rade i ani troche nie wziat jej sobie do serca.

W nastepnych tygodniach nadrobilem zalegloSci w postaci dziesigtek ksigzek
poswieconych Majom. Lena sporzadzila dla mnie liste lektur, poczawszy od
ogolnych dziet (The Ancient Maya Sharera, The Rise and Fall of a Rainforest
Civilization Demaresta), a skonczywszy na konkretniejszych tematach (Reading the
Maya glyphs czy The Sport of Life and Death. The Mesoamerican Ballgame)?.
Wierny swoim zwyczajom, staratem sie nie tyle zarejestrowac fakty czy daty, ile
zanurzyC sie w epoce. Cywilizacja Majow opierata sie na ztozonej kosmogonii,
ktora dzielita uniwersum na trzy czesci: niebo, ziemie i zaswiaty, ktore z kolei
podlegaly dalszemu rozbiciu na dwadzieScia trzy warstwy rzadzone przez bogow
albo zle duchy. Zeby wszystko utrudni¢, kazdy bog mogt ukazywac sie w postaci
meskiej lub zenskiej, starej lub mtodej i przybierac¢ rozne kolory. Stad braly sie
skomplikowane ceremonialy wskazywane przez liczne kalendarze, ktorych
interpretacja stanowila domene zarezerwowang dla kaptanow przekazujacych
obowiagzki z ojca na syna. ZawdzieczaliSmy Majom pare wyjatkowych osiagniec:
odkryli cyfre zero, opracowali pierwszy model pisma w Ameryce Srodkowej,
liczyli w systemie dwudziestkowym i potrafili Zeglowa¢, kierujgc sie gwiazdami.
Ich sSwiatynie, boiska do gry w pitke i inne kamienne piramidy opieraly sie
uptywowi wiekow i regularnie ujawniaty jakieS nowe sekrety. Termin ,,imperium”,
stosowny w przypadku Aztekéw czy Inkéw, nie pasowal do Majéw, ktérych
sposOb organizacji w suwerenne osrodki miejskie przypominal raczej ustroj



starozytnej Grecji czy dawnych wloskich miast. Lokalni prominenci skupiali
w swoich rekach calg wiladze religijng, wojskowa i cywilng. Korzystali z pomocy
dygnitarzy majacych za zadanie utrzymywac porzadek i zbiera¢ podatki. Kaptani
cieszyli sie znacznymi wplywami oraz prestizem chocby dlatego, ze
przewodniczyli uroczystosciom ofiarnym i nakazywali akty samookaleczania.
Wiesniacy, bez porownania najliczniejsza grupa, uprawiali kukurydze na polach,
ktore pozostawaly wlasnoScigq miasta.

Wiekszos¢ osad trwata w niemal ustawicznym stanie wojny. Walczono
o wszystko i o byle co: o kontrole nad szlakiem handlowym, zloze obsydianu,
mozliwo$¢ zdarcia z pokonanych trybutu czy po to, by zaopatrzy¢ kaptanow
w ofiary przebtagalne. Okoto VIII wieku, a zatem w okresie, w ktérym Lena
umiejscowita poczatek swojej opowiesci, Swiat Majow pograzyt sie w endemicznej
przemocy, ktora ostatecznie doprowadzita do jego upadku. Nagle przestano
wznosi¢ monumentalne budowle, a gléwne miasta, wyludnione z powodu suszy
oraz wyjatowienia gleb, stopniowo przeszty pod kontrole przybylych z péinocy
Indian Nahua.

Im wiecej dowiadywatem sie o duchu podboju Majow, tym bardziej niepokoit
mnie pacyfizm Chupacéw. Jestesmy ksztaltowani przez Srodowisko; wartosSci,
wierzenia zakorzenione w naszym wnetrzu to w rzeczywistosci efekt edukacji,
ktora odbieramy od rodzicow, ale tez poklosie mitow zalozycielskich naszej
spolecznosci i — rzecz jasna — osobistych doswiadczen. Japonczycy nie rodza sie
skromni i ukladni, stajg sie tacy; optymizm nie kragzy w zylach Amerykanow,
zostaje im wpojony w milodosci; a kartezjanizm Francuzéw ma korzenie
w strukturze ich jezyka. Odszczepiency czy nie, Chupacowie wcigz byli Majami.
Odziedziczyli po przodkach pewien zwigzek z krwig i ze Smiercig. Widzieli, jak
rodzice nacinajq sobie ramie az do koSci, zeby ztagodzi¢ gniew bogdéw, albo jak
zwyciezca w grze w pitke domaga sie honoru dekapitacji. Nie potepialiby
przemocy, tak jak my nie potepiamy glodu czy zimna. Bali sie jej, ale nie
wyobrazali sobie zycia bez niej. Stanowita czeSc¢ ich egzystencji.

Moje pierwsze proby powsciggniecia anielskiej niewinnosci Chupacow zderzyty
sie z murem nieustepliwosci ze strony Leny. Twierdzila, Ze napisala teczke wlasnie
po to, by pokazac, ze grupa jednostek zlgczonych wspolnymi wartoSciami moze
prosperowac, odzegnujac sie od regut swojej epoki. Podkreslalem na jej uzytek



fragmenty lektur opisujgce okrucienstwo Majow, ceremonie, podczas ktérych
kaptani gotymi rekami wyrywali bijace serca wiezniow, albo zwyczaj, wedle
ktorego zwyciezcy generalowie deptali pokonanych zotnierzy. Thumaczytem jej to,
czego nauczylem sie na zajeciach z antropologii, to jest, Zze spoteczenstwa nie
przeksztalcajg sie w sposéb radykalny, lecz ewoluuja drobnymi kroczkami, na
przestrzeni pokolen. Chupacowie byli wilkami, co prawda zywigcymi sie
kukurydza, ale mimo wszystko wilkami. Odmalowanie ich jako jagniatek stanowito
pewny sposob na zdyskredytowanie ich.

Celowo osnutem debate wokot kwestii prawdopodobienstwa, jedynej, na ktorg
Lena mogta okazac sie wrazliwa. Wiedziatem, ze na najmniejszq oznake, iz probuje
nagiaC jej scenariusz do wilasnego widzimisie, zjezy sie i natychmiast przejmie
stery. Za to zawsze byla otwarta na sugestie dotyczace poprawy poziomu ryzyka
swojej teczki. Subtelnie zaadaptowalem wiec swoje argumenty. Zamiast oznajmic
prosto z mostu, ze Chupacowie nie mogli zy¢ w catkowitej izolacji, wskazywalem
na logike: jak to mozliwe, Zze miasto przyciagato imigrantow, skoro nikt nie
wiedziat o jego istnieniu? Kiedy zdrowy rozsadek na nic sie zdal, powotalem sie na
autorytet wielkich osobistosci ze sSwiata studiow prekolumbijskich. ,Tainter
zbudowal swojg reputacje na modelu szlakow handlowych w Ameryce
Poludniowej; nigdy nie wesprze miasta, ktorego istnienie w tak spektakularny
sposOb przeczy jego teorii” — wyjasniatem Lenie. Albo: ,Demarest nie
zrozumiatby, jak Chupacowie moga czci¢ bogow, nie przelewajac od czasu do
czasu odrobiny krwi”.

Po calych tygodniach pertraktacji Lena zgodzila sie na polaczenie handlowe
pomiedzy Chupacami a Swiatem zewnetrznym. Dzieki bliskosci morza nie
potrzebowali soli. Konsumowali za to ogromne iloSci ziaren kakaowca, ktore
importowali z nizej polozonych ziem Gwatemali. Kupowali takze obsydian,
z ktorego wytwarzali ostre niczym brzytwa noze idealne do odcinania penisow
i uszu. Sami zaopatrywali niemal caly potwysep Jukatan w luksusowe produkty,
takie jak skory jaguara, delikatna ceramika czy rzezbione wlocznie. Kiedy kupcy
z plemienia Chupacow wyprawiali sie do Uxmal albo Coby, kierowali sie wzdhuz
wybrzeza na poinoc, aby unikna¢ Palenque, z ktorym wigzato sie tak wiele ztych
wspomnien.

Ostatecznie Lena przyznala, ze Chupacowie nie mogli calkiem wymazac



przemocy ze swoich zwyczajow. W dalszym ciggu skladali w ofierze zwierzeta i —
okazjonalnie — ludzi. Z braku wiezniow kaptani apelowali do ochotnikoéw. Kiedy
tych zaczynalo brakowac albo gdy wrozby wskazywaly, ze wymagane sa
powazniejsze ofiary, organizowano loterie. Kaptani wnosili ogromny gliniany
dzban na szczyt gtéwnej piramidy i wypetniali go tabliczkami z kory, na ktorych
wypisano imiona wszystkich mieszkancow miasta bez wzgledu na wiek, stan
zdrowia czy klase spoteczng. Kazdy mial prawo zamieni¢ jedng tabliczke na
kolejng z wlasnym imieniem: rodzice zastepowali dzieci, starcy dorostych w sile
wieku, chorzy zdrowych, adoratorzy wybranki swojego serca. Krol osobisScie
przewodniczyt ciggnieciu losow. Zanurzat dion w dzbanie, wyciggat tabliczke
i zanim spojrzal na widniejagce na korze imie, decydowal, czy jego wiasciciel
zostanie stracony, czy tez otrzyma pokazng sume pieniedzy. Liczba wyrokow byla
rowna liczbie wynagrodzen.

Samookaleczanie bylo na porzadku dziennym. Za drobng optata kaptani
z przyjemnoScig informowali Chupacow zebrzacych o laske, ktéry organ lub
konczyne powinni usungC, zeby spodobalo sie to bogom. Nacinanie torsu
sprowadzalo deszcz, urzniety palec mogl uleczy¢ zwierze, a rozbity nos
gwarantowat niemal natychmiastowg mitosc.

Lena usprawiedliwila zmiane zdania faktem, ze ofiary pekity funkcje sakralna:
Majowie nie przelewali krwi z sadyzmu, ale po to, by oddac¢ czeS¢ bostwom. Nie
chciata za to styszec o podbojach wojskowych. W sprawach swieckich Chupacowie
podjeli decyzje o nieagresji: stownie rozwigzywali spory, a przestepcow skazywali
na wygnanie. Na prézno argumentowalem, ze tysigc lat wojen i grabiezy da sie
wytlumaczy¢ jedynie istnieniem bitewnego instynktu i ze skoro wytupiali wrogom
oczy, Majowie musieli rozwing¢ pewng estetyke brutalnosci. Te przepeinione
testosteronem samce, tlumaczylem Lenie, musialy znajdowac jakies ujscie dla
swojej energii. Nie oglupiali sie grami komputerowymi ani nie ¢wiczyli na
automatycznej biezni, Sledzac wahania kursow gieldowych. Co robili calymi
dniami, podczas gdy barbarzyncy z Toniny spychali wiezniow ze szczytow
piramid, gwalcili mlode dziewczyny i rozrywali stuzacych konmi? ,,Grali w pitke”
— odpowiedziata Lena.

Nie byla to tak glupia odpowiedz, jakby sie moglo wydawac. Gre w pitke
praktykowano przez trzy tysigce lat w catej Ameryce Srodkowej. Jej zloty wiek



przypadatl na koniec pierwszego tysigclecia, wiasnie na czasy Majow. Zawodnicy,
ktorych liczba wahata sie od jednego do dwunastu w druzynie, podawali sobie
kauczukowq pitke przy pomocy bioder i kolan. Nie wolno byto uzywac dioni ani
stop. Zasady gry, co do ktorych wcigz panuje pewna niezgoda, réznily sie
w zaleznosci od miasta. Boiska mogly mierzy¢ nawet do stu szescdziesieciu
metrow dlugosci. Dwie boczne Sciany byly ozdobione waskimi kamiennymi
obreczami: gracz, ktéremu udato sie przerzuci¢ wazaca dwa kilogramy pitke przez
pierscien, automatycznie zapewnial swojej druzynie zwyciestwo; to prawie nigdy
sie nie zdarzato.

Kazde albo prawie kazde miasto miato wiasne boisko; Chichén Itza liczyto ich
trzynasScie, wiecej niz jest boisk do futbolu amerykanskiego na Manhattanie. Gra
w pitke byla wiecej niz tylko zwyklym sportem czy rozrywka, byla rytuatem,
metaforg srodkowoamerykanskiej kosmogonii. PierScienie, rozmieszczone na osi
wschod-zachdd, oznaczaly miejsca, gdzie stonce wynurza sie i niknie za
horyzontem, kauczukowa pitka zas — samo stonce, ktdrego bieg nigdy nie ustaje.
Boiska, ktore umiejscawiano na podstawie obserwacji astronomicznych, oddzielaty
niebo od zaswiatow, podkreSlajac symbolike walki dobra ze zlem, cienia ze
swiattem. W tych warunkach nie powinno dziwi¢, ze wielkie rozgrywki konczyty
sie skladaniem ofiar, a nawet dekapitacjq kapitana zwyciezonej druzyny.

Poddalem Lenie pewien pomyst. Wsrdd tysigca czy dwoch tysiecy Majow,
ktorzy opuscili Palenque, znalazta sie niewielka grupka nalogowych graczy
w pitke, zmeczonych faktem, ze ich préby zmodyfikowania regut dyscypliny
regularnie spotykaty sie ze sprzeciwem. Po przybyciu na miejsce owi zawodnicy
zbudowali wspaniale boisko o wymiarach okolo osiemdziesiat na piecdziesiat
metrow i zaczeli wprowadza¢ swoje pomysty w zycie. Inni mieszkancy nie
zwracali na nich zbyt bacznej uwagi. Tyle bylo do zrobienia: trzeba bylo zasadzic¢
kukurydze, zirygowac pola, wznies¢ domy, wybrac przywodce, narysowac plany
imponujacej piramidy, ktéra wkrétce zacznie gorowac nad glownym placem. Kiedy
opadlo poczatkowe ozywienie, nasi Smiatkowie zaprezentowali wprowadzone
innowacje. Sklad druzyn miat od tej pory ewoluowa¢ w miare trwania meczu. Na
przyktad zawodnik, ktory zdobedzie trzy punkty, przejdzie do przeciwnego obozu,
wyznaczajac gracza, ktory sie z nim zamieni. Podobnie ekipa, ktorej uda sie
zgarngC punkt dzieki temu, ze kazdy z jej cztonkéw dotknie pitki przynajmniej raz,



moze zrekrutowac jednego z przeciwnikdw. Nie mniej istotna zmiana polegala na
tym, ze kamienny pierscien miat sie znajdowac na wysokosci pieciu, a nie szesciu
metrow, aby zacheci¢ druzyne na prowadzeniu do dolozenia wszelkich staran
w celu wyrwania przeciwnikom zwyciestwa.

Te kilka regul, ktore w odpowiednim czasie trzeba bedzie dopracowac, miato za
zadanie uczyniC rozgrywke bardziej zacieta poprzez biezace wyrownywanie sit
wsrod walczacych. Druzyna, ktérej na poczatku lepiej sie wiodlo, w rezultacie
szybko tracita swoich najlepszych zawodnikow na rzecz przeciwnika. Do
stworzenia tego mechanizmu zainspirowal mnie amerykanski draft — system,
w ktérym druzyna zajmujqca ostatnie miejsce w mistrzostwach zyskuje prawo do
zaangazowania najbardziej obiecujgcego mtodego gracza w lidze.

Mieszkancy niebioragcy udziatu w ustalaniu nowych regul okazali uprzejme
zainteresowanie. Z kolei kaplani natychmiast wskazali na dwie znaczace wady:
w jaki sposob bedzie sie okreslalo pokonanych? I czy sprawiedliwie bedzie
poswieci¢ utalentowanego zawodnika, ktérego jedyne przewinienie polega na
znalezieniu sie pod koniec meczu po stronie przegranych? Stuszne pytania, na ktore
reformatorzy dostarczyli zaskakujgcej odpowiedzi: w przysztosSci nie bedzie ani
zwyciezcow, ani zwyciezonych. Pierwsze zazarte rozgrywki prowadzone wedlug
nowych zasad pokazaly, ze duma z uczestnictwa w trudnym meczu do samego
konca znacznie przyCmiewa satysfakcje czerpang z wygrane;j. ,,Ale w takim razie —
zaniepokoili sie kaptani troche zagubieni — kogo ztozymy w ofierze?”. ,,Nikogo” —
odpowiedzieli im modernizatorzy. ,Nasze miasto jest jeszcze male. Nie mozemy
sobie pozwoli¢ na usmiercanie zawodnikow tylko dlatego, ze rozegrali kiepski
mecz. Zreszta przecietne jednostki niedlugo takimi pozostang; zrobig postepy
dzieki kontaktowi z bardziej doSwiadczonymi graczami, ktorzy beda kursowac
pomiedzy druzynami”. Prosci wiesSniacy, ktérzy pragneli zachowa¢ glowy, glosno
wyrazili swojg aprobate. Jeden z nich, ostuchany z eklezjastyczng gadka,
oswiadczyl, ze podzial na dwie druzyny zawsze wydawal mu sie nieodpowiedni.
Bo skoro gra w pitke symbolizuje walke pomiedzy niebem a zaswiatami, to czy
nalezy z tego wnioskowac, ze te ostatnie co drugi raz zwyciezajq? Nie, naprawde,
wydaje mu sie, ze nowe reguly z duzo wiekszym szacunkiem traktujg kosmiczng
rownowage. Zebrat oklaski.

Kaptani dali sie przekona¢. Od przybycia na San Martin kiocili sie, ktoremu



bogu poswieci¢ miasto. Majowie dysponowali szeroka gamg bostw. Fasade
Piramidy Czarownika w Uxmal pokrywaly na przyklad wizerunki Chaca, boga
deszczu, podczas gdy pierzaste weze Kukulkana strzegly mieszkancow Chichén
Itzy. Poniewaz triada bogow majacych czuwaC nad Palenque od czasu najazdu
mieszkancow Toniny nie cieszyla sie popularnoscia, kaptani aktywnie szukali dla
niej zastepstwa. Do ulubionych kandydatow nalezeli Huracan, bog wiatru, Yum
Kaax, bog lasow, oraz Kinich Ahau, bog stonca. Liste wienczyt relatywnie mato
znaczacy outsider, Chupacan, ksigze zgody i brat Ixmucane, jednej sposrod
trzynastu stworcow ludzkosci. Kaptani dodali jego imie do puli kandydatow, gdy
zdali sobie sprawe, do jakiego stopnia dtugi marsz przez dzungle zaciesnit wiezi
pomiedzy mieszkancami. Réznice wynikajace z zamoznosci czy klasy spotecznej
rozwialy sie, by ustgpi¢ miejsca niezwyklemu u Majow kolezenstwu i wzajemnej
pomocy. Ban Malmat, glowny kaptan, ujrzal w propozycji reformatorow wrozbe:
miasto obierze nazwe Chupac, a jego mieszkancy beda czcili boga zgody, probujac
zy¢ w harmonii. Gra w pitke, na zmodyfikowanych zasadach, stanie sie
uroczystoscia, wezwaniem do wspolpracy i porozumienia.

Chupacowie rzucili sie na nowa wersje gry do tego stopnia, ze wkroétce
poswiecali jej caly czas wolny. SzeS¢ dodatkowych boisk wybudowanych, by
sprostaCc zapotrzebowaniu, nigdy nie pustoszato. Grali wszyscy. Kobiety i dzieci
zazadaly lzejszych pitek i je otrzymaly. Mezczyzni, ktérzy do tej pory nigdy nie
postawili stopy na boisku z obawy, ze zostang wciagnieci do druzyny, trenowali u
boku zaprawionych zawodnikow, ktérzy nie szczedzili im rad. Nowe reguly
w praktyce okazaly sie wielce rozrywkowe. O wyniku meczu, pelnego napiecia do
samego konca, przesadzat skiad czterech, pieciu lub szesSciu zawodnikow, ktorzy
nie rozpoczynali rozgrywki po tej samej stronie. Rada starszych co miesigc
rozpatrywala propozycje ulepszen podpowiadane przez graczy. Z biegiem czasu
zaczeto przyznawaC wiecej punktow za akcje zbiorowe niz za indywidualne
wyczyny, co odzwierciedlalo ewolucje spoteczenstwa Chupacow, stale
zmierzajacego ku jeszcze wiekszemu braterstwu.

Lena podziekowala mi za to, ze znalaztem brakujace powigzanie miedzy religia
a gra w pitke. Temat zgody musiat lezec jej na sercu, poniewaz przewijal sie przez
caly projekt. U Chupacow dojscie do porozumienia stanowito powod do dumy,
zwlaszcza jesli trudno bylo znalez¢ wspdlny grunt. Pojecia porzadku czy



postuszenstwa nie miaty racji bytu. Dzieci uczono, zeby stawialy sie na miejscu
rozmowcow, a umiejetnoS¢ ta miata im sie przyda¢ pozniej: w pracy, w pozyciu
matzenskim i we wszystkich kontaktach interpersonalnych. A jednak nie potepiano
indywidualizmu; przeciwnie, oczekiwano, ze kazdy bedzie dbal o wlasne interesy.
Powszechna zgoda stanowila wyzszy poziom, oparty na pogodzeniu wielu
egoizmow.

Ow kult harmonii osiaggnat apogeum w pewnej legendzie: pod koniec kazdego
baktunu (cyklu odpowiadajacego dwudziestu katunom, to jest okoto trzystu
dziewiecdziesieciu czterem latom) kazdy czlowiek na miesigc zyskiwal zdolnos¢
rozumienia motywow kierujacych innymi. W oczekiwaniu na to wydarzenie
Chupacowie co roku przez jeden dzien Cwiczyli, zamieniajac sie miejscami
z sasiadem lub matzonkiem. Pewnego wieczoru, gdy Lenie zebralo sie na
zwierzenia, wyznala, ze marzy, by pod koniec owego dnia urzadzic
miedzynarodowe Swieto celebrujgce dialog i tolerancje.

SprawdziliSmy, ze nazwa ,,Chupac” nie istnieje i nie posiada zadnych
oczywistych homonimow. Zapadata tez w pamiec i tatwo ja bylo wymowic we
wszystkich jezykach, co potwierdzily testy przeprowadzone przez agencje
marketingowa. Nasz departament graficzny przedtozyt nam kilka prébnych
wizerunkow Chupacana. Wiekszos¢ w zbyt bezposredni sposob czerpata inspiracje
z gier komputerowych. Mnie najbardziej podobat sie cztowiek-pies o spiczastych
uszach. Lena jednak zdecydowala sie na istote o dwdch twarzach przyodziang
w ozdoby z piér weza. W przeciwienstwie do tradycyjnych wyobrazen Janusa,
nasze bostwo bylo bezplciowe i asymetryczne. Pierwsza posta¢ miala energiczne
rysy, podczas gdy twarz drugiej rozjasnial enigmatyczny usmiech. Bez dyskusji
przychylitem sie do jej zdania.

Roéznica pomiedzy tq misjg a poprzednimi polegata na tym, Ze wczeSniej
dzieliliSmy sie rolami, tym razem zas wspoOlpracowaliSmy nad wszystkimi
aspektami teczki. Przyjmowalem wiekszos¢ scenopisarskich sugestii Leny, ktora
w zamian pytatla mnie o zdanie przy wyborze artefaktow. L.aczyto nas to samo
pragnienie, by opowiedzieC sensacyjna historie, ktora na dobre zagosci w annatach
KFR-u, a moze nawet w szkolnych podrecznikach. Nieche¢, ktéra od pietnastu lat
zatruwala nasze rozmowy, przeksztalcila sie w pozbawiong ukrytych motywow
rywalizacje, w ktorej kazde z nas chcialo zaskoczy¢ to drugie potega swojej



wyobrazni.

Lwig czeS¢ wydanych przez Lene siedmiu milionow dolaréw pochtonetly badania
techniczne zwigzane z produkcja kodeksu. Nadszedl czas, by poszerzyC pole
dziatania w paru roznych kierunkach. Absolutny priorytet stanowit wrak majacy
skrywac artefakty. Pomyst Leny, zeby wykorzysta¢ t6dz wikinska, okazal sie
chybiony. Mimo ze by} kuszacy: w XI wieku mieszkancy dunskiego portu Roskilde
wiasnorecznie zatopili w fiordzie czternascie swoich todzi, aby stworzyty barykade
przeciwko najezdzcom. Na nasze nieszczeScie wszystkie jednostki wylowiono
i wystawiono w muzeum na wyspie Seeland. A zatem na poczatku 2009 roku
spedzalem dnie pochylony nad mapa, zaznaczajac miejsca i daty wszystkich
znanych zatoniec¢, podczas gdy Lena czytala niezliczone kryteria, ktore nalezato
wziag¢ pod uwage: wiek wraku, rzecz jasna, ale takze rozmiar i model todzi, rodzaj
drewna (ktore musialo wystepowa¢ w meksykanskim lesie), zasolenie wody,
podmorska flore i faune, nie mowiac juz o mozliwosci potajemnego wylowienia
wraku. Zwazywszy na trudno$¢ zadania, Lena coraz czeSciej wspominala
0 powrocie do pierwotnego scenariusza.

Na szczescie w pozostaltych dziedzinach lepiej nam sie wiodlo. Lena
utrzymywata kontakt z handlarzami sztuki, ktorzy wysilali sie, Zeby zaopatrzy¢ nas
w artefakty, o ktérych istnieniu nie wiedzialy shuzby policyjne. Ceramika,
naszyjniki, sztylety, amulety: wystarczylo ztozy¢ zamdwienie; ceny wahaty sie od
pieciu do pieciuset tysiecy dolaréow za sztuke. Dowiedzialem sie, Ze nielegalny
handel dzielami sztuki to rynek obracajacy miliardami dolarow. W niektorych
krajach, takich jak Kambodza czy Meksyk, organizacje przestepcze metodycznie
hupity tereny stanowiace zabytki historyczne. Zgarniaty tysiace przedmiotow, ktore
nastepnie odsprzedawaty hurtownikom, ci z kolei zwracali sie do antykwariuszy
lub zagranicznych kolekcjoneréw. Wladze wspomnianych krajow oficjalnie
potepiaty ten proceder, ale nie robity nic, by go wykorzenic.

Nie widzieliSmy z Leng potrzeby, zeby wydawac na ten cel zbyt wiele pieniedzy.
Glowng funkcja artefaktow bylo nadanie kodeksowi aury autentycznosSci. Jeden
talerz w te czy w tamta, mniej lub bardziej elegancko wykonana wiocznia nie
zmienig nic w ocenie ekspertow. Koperta z milionem dolaréw, z ktorych skladat sie
nasz budzet, powinna wystarczy¢ na zakup ze trzydziestu przedmiotow, z czego
dwa lub trzy, prezentujace faktyczng wartos¢ archeologiczng, bedq miaty szanse



trafi¢ na wystawe w meksykanskim muzeum antropologicznym.

Lena czynila ogromne postepy przy tworzeniu kodeksu. Samodzielnie
przygotowala papier amate z rosngcego od dwunastu wiekow figowca, ktory jeden
z naszych agentow w Cancun zlokalizowat dla niej w poblizu wulkanu San Martin.
Pigmenty sprawily mniej probleméw, gdyz otrzymywalo sie je z tysiacletnich skat.
Nie postanowilisSmy jeszcze, czy kodeksy (jeden poswiecony Chupacanowi, a drugi
grze w pitke) beda zamkniete w skrzyni, czy zanurzone wprost w morskiej wodzie,
co by je podniszczyto, ale za to przydato autentycznosci.

Kodeksy stanowitly ostatni problem. Jedynie siedemdziesigt do osiemdziesieciu
procent pisma Majow zostalo dotad odszyfrowane. Lena, ktéra w nic nie watpita,
na prozno probowata sama odcyfrowac¢ pozostate dwadzieScia procent. StaneliSmy
wobec dylematu: czeka¢ piecdziesiagt albo i sto lat, az lingwiSci przettumacza
kodeksy znajdujace sie w obiegu, czy tez napisa¢ tekst w jezyku, ktory
opanowaliSmy tylko czeSciowo? WybraliSmy oczywiscie to drugie rozwigzanie.
Poniewaz nie bylo mowy o korzystaniu z hieroglifow, ktore widnialy w innych
kodeksach, a ktérych znaczenia nie znaliSmy, stosowanie wylacznie symboli
rozgryzionych przez specjalistow wzbudziloby za$ podejrzenia, poprosiliSmy
zespot lingwistow z centrum w Moskwie o obmyslenie okoto dwustu piecdziesieciu
glifow inspirowanych istniejagcym zbiorem.

Majac to wszystko na glowie, bynajmniej nie préznowaliSmy. Pomimo moich
upartych prosb Yakoub nie zgadzal sie uja¢ mi obowigzkéw. Odkad zaginela ta
przekleta walizka, zyl w strachu. W koncu postanowit zawiesic¢ Sledztwo, ktore
zmobilizowalo dziesigtki agentéw i pochtonelo kilka milionéw dolaréw,
przynoszac rozczarowujgce wyniki. WykluczyliSmy z kregu podejrzanych
taksowkarza oraz dwoje ostatnich pasazerow. Dwaj pozostali, w szczegolnosci za$
stynny Wytatuowany, w dalszym ciggu nam sie wymykali; prawdopodobnie
mieliSmy ich nigdy nie odnalezc.

Na horyzoncie majaczyta data 21 grudnia 2012 roku, ktéra wyznaczata koniec
baktunu rozpoczetego w 1618 roku. Rozni szarlatani, mieszajac koniec cyklu
z koncem kalendarza Majow, zapowiadali na ten dzien koniec Swiata, ku
wielkiemu przerazeniu milionéw nietegich umystéw. To podsunelo mi pewien
pomyst: gdyby tak kazdy dziennikarz piszacy o nadchodzacej apokalipsie
wspomnial w swoim artykule o dniu zgody Chupacow, nasza teczka mialaby



zagwarantowany sukces. Ale w tym celu nalezalo dziata¢ szybko. Szacujac, ze
archeolodzy beda potrzebowali od roku do dwoch lat na odszyfrowanie kodeksow,
zaplanowaliSmy wypuszczenie teczki na poczatek roku 2010.

Pewnego styczniowego wieczoru, kiedy stwierdziliSmy, ze mamy opdZnienie
w stosunku do harmonogramu, zasugerowalem Lenie, zebySmy powierzyli
rozwiniecie regut gry w pitke Gunnarowi Erikssonowi.

— Uwielbia hokeja i w ogole sport — argumentowatem. — Ma czas, z ktorym nie
wie, co robi¢, i bylby szczesliwy, mogac wyswiadczy¢ nam przystuge.

— Nie ma mowy — ostro odparta Lena.

Wiedzialem, Ze relacje miedzy Dunka a jej dawnym mentorem sg nieco napiete,
ale oschtos¢ w jej glosie mnie zaskoczyla.

— Nie jestem pewien, czy mamy ten luksus, zeby moc sie oby¢ bez jego pomocy
— nalegatem. — W tym tempie nigdy nie bedziemy gotowi na czas.

— No to trudno — rzucita Lena. — Poczekamy do nastepnego baktunu.



Na poczatku lutego wydusitem od Yakouba pozwolenie na zaprezentowanie naszej
teczki Vargasowi. Kolumbijczyk juz od dawien dawna nie pracowat dla KFR-u, ale
wiedzialem, ze nie odmowi nam pomocy. SpotkaliSmy sie z nim w Hong Kongu,
gdzie zlokalizowatla go dla mnie jego sekretarka Gladys. Przyjat nas poZznym
popotudniem w apartamencie przestronnym niczym boisko do gry w pilke,
polozonym na ostatnim pietrze hotelu Shangri-La.

Vargas wygladal na ucieszonego moim widokiem, ale jeszcze bardziej
rozradowalo go zawarcie znajomosci z Leng. Rozbieral ja wzrokiem z tym
pozbawionym wyrzutow sumienia takomstwem, do jakiego zdolni sg jedynie
mieszkancy Ameryki Poludniowe;.

— 7 pewnoscig poznaliScie sie na Hawajach w dziewiecdziesigtym drugim —
oznajmitem, dokonujac prezentacji.

— Oczywiscie — przyznal Vargas, ktory ewidentnie nic takiego sobie nie
przypominat. — Pani teczka brata udziat w konkursie, nieprawdaz?

— Istotnie — przytakneta Lena. — Skitos, stolica Tesalii.

— Pamietam jq! — wykrzyknal Vargas, obstajac przy swoich klamstwach. —
Niezwykly scenariusz! Zgarneta pani nagrode, prawda?

— Zajelam drugie miejsce.

— Co za wstyd! Ach, gdyby tylko spytali mnie o zdanie! Ale moze nasi wspolni
znajomi zwyczajnie pani nie doceniaja...

Odpowiedz Leny mnie zdumiata.

— Nie powiedziatabym tego.

— Gdyby ktoregos dnia tak sie jednak okazalo i chcialaby pani zarabiac
dziesieciokrotnie wiecej, z przyjemnoscig zapewnie pani dobry start. Bardzo
przydataby mi sie wspoélniczka.

— Wiec interes kwitnie? — spytalem, zarowno z ciekawosci, jak i po to, by
odwrocic¢ jego uwage od Leny.

— Nawet wiecej: nie nadgzam juz z zaspokajaniem popytu. Jesli tak dalej p6jdzie,



bede musial podnies¢ stawki.

Z tq przerazajacq perspektywa przeniesliSmy sie do salonu. Byl szykownie
urzgdzony w nowoczesnym azjatyckim stylu. Vargas nalat sobie szklanke koniaku
z gornej polki. Nie miatem odwagi dotrzyma¢ mu towarzystwa. Lena nie mogla
oderwac oczu od widoku na zatoke.

— Mozna wiedzie¢, co pana sprowadza do Hong Kongu? — spytalem, siadajac
w bambusowym fotelu obciggnietym czerwong skorg.

— Och, nic takiego, mam spotkanie z firmami farmaceutycznymi. Rozpetujemy
epidemie grypy.

— Sthucham? — rzucita Lena, ktorg zapomniatem ostrzec.

— Moi klienci komercjalizujga szczepionki — wyjasnit Vargas. — Globalna
epidemia ogromnie zwiekszylaby im sprzedaz.

— I zabila tysigce niewinnych ludzi!

— Alez nie, nikogo nie zarazimy. Po prostu powigzemy ze sobg kilka przypadkow
tu i tam, stwarzajac wrazenie, ze wirus sie rozprzestrzenia. P6zniej zorganizujemy
przeciek, wspominajac o fikcyjnym raporcie Center for Disease Control and
Prevention? i trzej dziennikarze, ktérzy jeszcze weryfikujq Zrodta, zadzwonia do
Atlanty, zeby zdoby¢ potwierdzenie. Rzecznik prasowy CDC zaprzeczy istnieniu
raportu i w ten sposob jedynie umocni plotke. Bedziemy ostroznie podsycali
psychoze, a rzady panstw zamowiq miliony szczepionek u moich klientow, ktorzy
zbija fortune i by¢ moze okaza sie na tyle uprzejmi, zZeby sprezentowa¢ mi wyspe
albo odrzutowiec.

— To sie nigdy nie uda — ocenita Lena. — Nie tylko epidemiolodzy zorientuja sie,
ze zgloszonych przypadkow nic nie taczy, ale tez szpitale nie zarejestruja zadnej
wzmozonej aktywnosci.

— Wrecz przeciwnie — wtracitem. — Izby przyje¢ beda peka¢ w szwach. Przy
kazdej epidemii, prawdziwej czy wyimaginowanej, tysigce 0s0b zaczynaja wierzyc,
ze wykazuja opisywane w mediach symptomy.

— Wiasnie — przyznal Vargas, puszczajac do mnie oko. — A niewielki procent
sposrod tych tysiecy okaze sie wystarczajaco chory, by zaburzy( statystyki.

— Beda mieC grype, ale nie te konkretng odmiane, ktéra interesuje panskich
klientow — zauwazylta Lena. — Swoja droga, o jakiej myslicie?

— Jeszcze nie zdecydowalismy. Sklaniamy sie ku grypie typu A wywolanej



wirusem HINT.

— Ale to przeciez hiszpanka! — zawotatem.

— I co w tym zlego? Sprzedamy wiecej szczepionek, skoro ostatnia epidemia
zebrala zniwo w postaci piecdziesieciu milionow ofiar, nie sadzi pan?

— Prosze wybaczy¢, ze bede sie upiera¢ — powiedziala Lena, ktorej w kwestiach
falsyfikacji nie dato sie tak tatwo pokona¢ — ale chorzy zalewajacy izby przyjec nie
beda nosicielami wirusa hiszpanki.

— Zapomina pani o czymsS, drogie dziecko — odezwal sie Vargas ojcowskim
tonem. — Pozwoli pani, ze bede sie tak do niej zwracat?

Lena wykonata niejasny gest dtonig. Moim zdaniem Kolumbijczyk nie wybrat
najszczesliwszego momentu na spoufalanie sie.

— Jak pani mysli, ilu pracownikow zatrudnia CDC?

— Dwa tysigce?

— Pietnascie tysiecy! Istna armia, ktora posiada korespondentéw na calym
Swiecie, wytwarza cate gory raportow i obraca budzetem przewyzszajagcym PKB
Nikaragui. CDC zostalo powolane do zycia w tysigc dziewiecCset czterdziestym
szostym roku. Ilu epidemiom stawito czola od tego czasu? Dziesieciu? Albo nawet
nie... A teraz, piekne dziecigtko, prosze sobie wyobrazi¢, ze pracuje pani w matym
biurze na przedmieSciach Atlanty. Zostala pani lekarka albo biolozka, bo chciata
pani ratowac zycie, ale od pieciu lat epidemii ani widu, ani stychu. Pewnego dnia
przychodnia w Nawakszucie sygnalizuje pani przypadek hiszpanki. Prosze nie
moOwic, Ze nie poczuje pani szczypty podekscytowania...

— Niewatpliwie...

— Kilka godzin pdzniej dociera do pani wies¢ o drugim przypadku, potem
o trzecim. Tym razem nie mozna juz mieC watpliwosci: pospiesznie udaje sie pani
do gabinetu szefa. Ten natychmiast dostrzega potencjalne implikacje dla swojej
kariery. Jego ostatni awans mial miejsce jeszcze w poprzednim wieku. Trzeba
oplaci¢ prywatne szkoty dzieciakow i alimenty dla Zony, ceny benzyny rosng, a on
traci nadzieje, ze kiedykolwiek bedzie mogt przejS¢ na emeryture. Pani widzi w tej
garstce przypadkéw poczatki epidemii, on weszy okazje, zeby zostac dyrektorem
wykonawczym! Odsyta panig do roboty i prosi o spotkanie z szefem szefow...

Obserwowatem Lene katem oka: nie uronita ani stowa z opowieSci Vargasa.

— Szef szefow to cztowiek zupelnie innego pokroju. Jeden z ojcéw wspotczesnej



epidemiologii. Emerytowany profesor, ktéry wykladal na Cambridge i na
Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa, doradzat trzem prezydentom, co roku typuje sie
go do Nagrody Nobla z medycyny. Zalije tylko jednego: nigdy nie pokonal
wielkiej epidemii. W epoce szalonej krowy pracowal w sektorze prywatnym, a w
czasie SARS i ptasiej grypy szefowal mu kretyn, ktory zgarnat calg chwate. Nie
jest juz mlody: za dwa lata tagodnie wypchng go za drzwi. Pani przypadki to by¢
moze jego ostatnia szansa na mianowanie ministrem zdrowia albo dyrektorem
WHO. Zreszta, co ma do stracenia? Organizacji prewencyjnej nigdy nie zarzuca sie
zbytniej ostroznosci. I nawet gdyby te trzy przypadki nie mialy ze sobg nic
wspolnego, dadza poczatek wielkiej symulacji, ktorej wyniki okazg sie cenne
podczas nastepnego kryzysu. Szef szefow bez wahania zwotuje wiec konferencje
prasowa, a pozniej zaprasza mtoda badaczke na kolacje, aby omowic jej przysztosc.

Lena, zatopiona w myslach, nie odpowiedziata. Widziatem, ze przechodzi przez
te same etapy, co ja niegdys w Hollywood. KFR nigdy nie zaakceptowalby takiego
scenariusza: zbyt byt perfidny, zbyt awanturniczy. A jednak Vargas po raz kolejny
mnie przekonal. Ani przez chwile nie watpitem, ze cala rzecz rozegra sie doktadnie
tak, jak to przepowiedziat.

Wszystkie teczki Kolumbijczyka byly do siebie podobne. Falsyfikacja
odgrywata w nich jedynie pomocnicza role. Praktycznie wystarczal sam scenariusz.
Opierat sie na kilku dobrze znanych psychologicznych motywacjach: checi zysku,
préznosci, idealizmie mtodosci i owej tragicznej sktonnosci cztowieka, by wierzy¢
w to, co mu pasuje. Vargas ukladal historie na szczycie swojej gory, a pozniej
dawat im lekkiego szturchanca i patrzyl, jak tocza sie w dot zbocza.

— Bylby z tego niezly film — stwierdzitem.

— Mamy to w planach. Jeremy Irons chetnie wcielilby sie w role wielkiego
wodza. Greg Kinnear zagra glbwnego menadzera organizacji. Co do zachwycajacej
badaczki, mysle, Ze moge przerwac poszukiwania...

— Bynajmniej — odparta Lena, ktora zaczynala wykazywac¢ oznaki
zniecierpliwienia.

Vargas ukry} rozczarowanie.

— No dobrze, tak czy owak, zaczniemy od epidemii. To pozostawia pani troche
czasu do namystu. A teraz moze powiecie mi, co moge dla was zrobic...

Przedstawitlem ogdlny zarys scenariusza: wojownicy z Toniny zmasakrowali



Palenque, nastagpita dluga wedréwka, ktora dobiegla kresu na stokach wulkanu San
Martin, gdzie wygnancy postanowili zacza¢ od nowa...

— Stop! — przerwal Vargas, odstawiajac koniak. — Podejrzewam, ze nie osiedlaja
sie w poblizu wulkanu przez przypadek...

— To prawda — przyznata Lena. — Ostatecznie zgladzi ich erupcja.

— Odnajdziemy jakie$ budynki? Kosci?

— Zadnych.

— A zatem zainstalujcie waszych Majow bezposrednio we wnetrzu krateru.
Zyskacie dwie korzysci. Po pierwsze archeolodzy nie bedq szuka¢ pozostatosci.
A po drugie...

— To bardziej spektakularne — dokonczytem.

— Coraz lepiej mnie pan zna, drogi chtopcze — powiedziat Vargas kwasno.

Zirytowatem go. Lubil pokazywaC, Zze ma przewage, zwlaszcza w obecnosci
pieknych kobiet. Obiecatem sobie, ze bede uwazatl.

— Kiedy mial miejsce poprzedni wybuch tego wulkanu? — spytatem Leny.

— W roku czterysta osiemdziesiatym, trzy wieki przed masakra w Palenque.

— A zatem osadnicy mogli sadzi¢, ze jest wygasty. Nie mowiac juz o tym, ze
gleby wulkaniczne sq wyjatkowo zyzne. To by thumaczyto, w jaki sposob miasto
tak szybko sie rozrosto.

Vargas odchrzgknat.

— A wiec osiedlajg sie we wnetrzu krateru. Co dalej?

Opisatem zalozycielskie wartosci Chupacow, a takze ich szalencze uwielbienie
dla gry w pitke, ktorej regulty ewoluowaly wraz z zasadami panujgcymi w mieScie.
Lena od czasu do czasu uscislata jakis szczegol. Vargas, ktorego nie spuszczalem
z oka, regularnie przytakiwat skinieniem glowy.

— Fantastyczna sprawa z ta gra w pitke! — wykrzyknat. — Inspirowaliscie sie
regutami baskijskiej peloty?

— Prawde moéwiac, jeszcze ich nie napisaliSmy.

— Jedna rada, postawcie na realizm. Ta wasza dwukilowa pitka mnie przeraza.
W jaki sposob gracze majgq jq sobie przekazywac?

— Za pomoca bioder i kolan.

Vargas zacmokat.

— To sie nie trzyma kupy.



— A jednak tak wilasnie grali Majowie — oznajmita Lena. — Kodeksy niezbicie
tego dowodza.

— A ja wam mowie, ze szeroka publicznos¢ ani przez sekunde w to nie uwierzy.
Co wolicie? Zyskac¢ aprobate purystow czy sprawic, ze gra w pitke dotaczy do
panteonu antycznych sportow u boku wyscigow rydwanéw i walk gladiatoréw?

— Wyscigi rydwanéw — odrzeklem w trosce, by jeszcze bardziej nie rozgniewac
naszego gospodarza.

— Podzielcie wiec wage pitki przez dwa. I tak bedzie wystarczajaco ciezka, zeby
Nike mogto sprzedawac ochraniacze na piersi i kolana.

— A co ma do tego Nike? — zaniepokoila sie Lena.

Vargas spojrzal na nas, jakby mial do czynienia z osobami opdznionymi
W rozwoju.

— ZamierzaliScie wprowadzi¢ gre w pitke w Stanach Zjednoczonych, prawda?

— Rozwazamy to — odpartem pospiesznie.

— Tworzycie federacje sportu, przyciggacie uwage paru staw, odpalajagc im
dziesiec czy dwadziesScia procent kapitatu, i napuszczacie na siebie Nike i Adidasa,
zeby konkurowatly przy produkcji akcesoriow. Nastepnie organizujecie...

— Tak tez to widzimy — zapewnilem, zanim Vargas wspomniatl o przekupieniu
komitetu olimpijskiego.

— Ach, dobrze, tym lepiej. Wro¢my do waszego ksiecia zgody...

— Chupacana.

— Tak. Swietne imie. Jak wyobrazacie sobie ofiary?

Wymienitlem samookaleczenia, dobrowolne ofiary i wyjasnitem zasady loterii,
w ktorej kazdy obywatel mial tyle samo szans na egzekucje, co na zgarniecie
pokaznej sumki.

— Dobrze, nawet bardzo dobrze! O ilu ofiarach méwimy, tak z grubsza?

Zgadujac, co za chwile nastgpi, dalem Lenie znak, by odpowiedziala.

— MysleliSmy o dwunastu ofiarach rocznie, w dzien letniego przesilenia.

— To o wiele za malo. A w jaki sposéb miatyby gingc¢?

— Przez poderzniecie gardla.

— Zbyt czysta Smier¢! Ma...

Vargas nagle zauwazyl, ze jego szklanka jest pusta, i wstal, zeby napekic ja po
brzegi.



— Macie szczescie, ze Majowie byli krwiozerczym ludem — podjal, wracajac
powolnym krokiem. — Scinajcie glowy, wyrywajcie serca, ucinajcie jaja! Niech
krew Scieka ze szczytu piramidy jak w Indianie Jonesie!

— Chupacowie wtasnie po to uciekli z Palenque, zeby skonczy¢ z przemoca —
argumentowata Lena odwaznie.

— Alez! Zwineli zagle, zeby ocali¢ skore. Graja w pitke caly bozy dzien, ale
w dalszym ciggu pozostaja Majami. Na litos¢, nie robcie z nich mieczakow, bo
stracicie kategorie wiekowa osiemnascie—trzydziesci piec.

— Przemyslimy to — obiecalem dyplomatycznie. — ChcieliSmy przede wszystkim
poznaC panskie zdanie na temat scenariusza. Okolo roku osiemset
dziewiecCdziesigtego San Martin sie przebudza. ChupacOw ogarnia niepokdj — tym
bardziej ze mieszkaja w kraterze. W aktualnej wersji postanawiajg opusci¢ miasto
i wyplynac na morze...

— Wrak, doskonaly pomyst — pochwalil Vargas, ktorego bystros¢ umystu nie
przestawata mnie zaskakiwac.

— Nie majq jednak wystarczajaco wielu todek, zeby wszystkich pomiescic...

— I podejrzewam, ze skoro tacy z nich modelowi dzentelmeni, to pomysi, zeby
wypatroszyli sie nawzajem na plazy, walczac o miejsce na pokladzie, nie wchodzi
w rachube. Szkoda, to by byta bombowa scena...

Lena sttumita odruch wymiotny.

— RozwazaliSmy, czy nie powinni napotka¢ innego plemienia, mniej pokojowo
nastawionego, ktore wybiloby ich wszystkich albo prawie wszystkich -
poinformowata.

— Oto co ja wam sugeruje. Na widok pierwszych klebow dymu Chupacowie
udajg sie po pomoc do sgsiedniego miasta polozonego w dzungli i oddalonego
o jakieS dwadziescia czy trzydziesci kilometrow. Poniewaz to juz drugi raz, kiedy
muszg uciekac, inspirowalbym sie Ksiega Wyjscia. ,,Pozwdl nam odby¢ droge
trzech dni przez pustynie, aby$my zlozyli ofiary Panu, Bogu naszemu™®.

Gestem datem Lenie znak, zeby sie nie wtracata. Vargas sie rozkrecat.

— Inni Majowie nie zostali dotknieci taskg Chupacana. Postanowiwszy zagarngc
skarby sgsiadow, masakrujg niezdolnych sie broni¢ mezczyzn, gwalcg kobiety
i sktadajg dzieci w ofierze. Tysigcowi Chupacow udaje sie uciec...

— Dlaczego tysigcowi?



— Zeby pokrylo sie z pierwszym exodusem. Mnozcie zbiegi okolicznosci,
podkres$la one Swiety charakter kodeksu.

— Skad pan wie, ze bedzie jakis kodeks? — spytata Lena, ubiegajac mnie.

— Tez pytanie! KtoS przeciez musi opowiedziec te historie! A wiec Chupacowie
stlaczajg sie na poktadach todzi i oddalaja od brzegu. Niestety, todzie tong jedna po
drugiej, zabierajac ze soba na dno oceanu sekrety niezwykltej cywilizacji. No chyba
ze...

— Chyba ze?

— Chyba ze dwie czy trzy lodzie ocalejg i przybija do wybrzezy Kuby albo
Jamajki, gdzie ich pasazerowie zatoza Nowe Chupac.

Przygryztem wargi.

— OczywiScie, powinienem by} o tym pomyslec. Za pie¢ lub dziesiec¢ lat, kiedy
wyczerpiemy potencjal kodeksow, pchniemy historie Chupacéw na nowy tor.
Prawda, Leno?

— Skupmy sie na razie na jednej rzeczy — odrzekla rozsadnie. — Wyjasnij
Ignaciowi, w jaki sposob zamierzamy odzyskac wrak.

— Styszal pan o firmach specjalizujacych sie w eksploracji wrakow? — spytatem.

— No jasne — odparl Vargas. — Nawet zrobilem film na ten temat. Moze go
widzieliScie, nazywa sie Titanic.

Zdalem sobie sprawe z popelnionej gafy. Lepiej byto wychodzi¢ z zalozenia, ze
Kolumbijczyk wie wszystko o wszystkim.

— Przepraszam, to bylo ghlupie pytanie. Nasz poszukiwacz skarbow pochodzi
z Australii. Ma wyrazisty akcent — gos¢ w stylu Krokodyla Dundee, przyjemna
facjata, tuz po czterdziestce. Pracowal dla amerykanskiego przedsiebiorstwa,
a potem zaczal dziala¢ na wilasny rachunek. Kupit na kredyt starg lajbe, troche
sprzetu nurkowego i malg t6dz podwodng, ktéra w kazdej chwili moze wysigsc.
Kiedy po kilku rozczarowujacych wyprawach na Morze Chinskie zaczyna mu
brakowa¢ funduszy, przekonuje australijskich inwestorow, aby sfinansowali
wylowienie hiszpanskiego galeonu, ktéry zatongl u wybrzezy Veracruz w XVI
wieku. Otrzymuje niezbedne pozwolenia, zatrudnia okolo dziesieciu zalogantow
i bierze kurs na Zatoke Meksykanska. Po miesigcu czy dwodch poszukiwan,
przypadkiem natrafia na wrak Chupacéw.

— Wiecie, naturalnie, ze prawo zobowigzuje go do zasygnalizowania odkrycia



wiadzom meksykanskim?

— Na tym wilasnie opiera sie nasz plan. Skoro nasz zawadiaka bedzie juz na
miejscu, mozemy sie zatlozy¢, ze Meksykanie podzleca mu wydobycie wraku.

— To logiczne. Macie zdjecie tego dzentelmena?

— Jeszcze go nie wybraliSmy — odparta Lena.

Vargas zmarszczyt brew.

— Ale to przeciez podstawa. Potrzeba wam Romea. Opalonego, z kilkudniowym
zarostem. Rozczochrane wilosy, odbarwione morska sola. Piekne zeby — to bardzo
wazne, zeby. Umiesniona klata. Nie pomylcie sie w kwestii waszego zucha, to on
zapewni wam zenskg publicznos¢. To dobry pomyst, Zeby zrobi¢ z niego
Australijczyka, ludzie majg dos¢ Amerykanow. O jakiej rasie psa mysleliscie?

— Psa? — spytata Lena. — Jakiego psa?

— Méwie o psie, ale rownie dobrze moze to by¢ wiewiorka albo swinka morska.
Produkcja takiej wagi nie moze sie obyC¢ bez domowego zwierzaka. Co ludzie
ogladaja na YouTubie? Filmiki z kotami na deskorolce... O, to jest pomyst:
Australijczyk moglby mieC kota. Ach, nie, zdaje sie, ze na statku przynosi to
nieszczescie. Cho¢ Egipcjanie zabierali ze sobg koty, gdy zeglowali po Nilu...

Pograzony w rozmyslaniach, machinalnie dolat sobie koniaku, nie zdajac sobie
sprawy, ze jego szklanka jest jeszcze w potowie pelna.

— Po dokladnym rozwazeniu wszystkiego zostalbym jednak przy psie —
oswiadczyt w koncu.

— Ma pan jakie$ preferencje co do rasy? — zapytatem.

— Nowofundland. Pies Wikingéw, przyjazny pysk, symboliczna nazwaZ, czego
chcie¢ wiecej?

Mimo poczatkowych oporow, Lena robita notatki. A ja zastanawiatem sie, jak
bedzie mial na imie chomik pierwszej ofiary epidemii hiszpanki.



Vargas wyrzucit nas koto dwudziestej, wymawiajac sie kolacjg z klientami. Biorgc
pod uwage ilosS¢ pochlonietego przez niego alkoholu, watpitem, czy uczciwie
zapracuje tego wieczoru na swoje honorarium.

Zaproponowatem Lenie, ZebySmy przespacerowali sie w strone portu. Dobrze
znaliSmy Hong Kong, gdzie oboje przeprowadziliSmy mnostwo misji, kiedy
dziataliSmy w Operacjach Specjalnych. W 2000 roku spedzilem tam trzy tygodnie,
gdy KFR planowat spopularyzowa¢ w Azji rugby siedmioosobowe. Lena z kolei
regularnie sie tam zatrzymywata, wracajac z Timoru Wschodniego.

Protokot nakazywal, zebysmy skontaktowali sie z dyrektorem centrum w Hong
Kongu, ktory z poczucia obowigzku, a moze nawet z prawdziwg przyjemnoscia,
zaprositby nas na kolacje. Ale pomijajac fakt, ze uwazalem go za potwornego
nudziarza, wolalem skorzysta¢ z okazji, by spedzi¢ troche czasu sam na sam
z Lena.

— Znasz te knajpke? — spytala, wskazujac zattoczony lokalik, gdzie goscie jedli
na stojaco. — Maja najlepsze sfermentowane tofu na catym pétwyspie.

— Uch, nie jestem jeszcze glodny — odpartem, chcac unikna¢ kolejnych
wegetarianskich bachanaliow.

— Nie ma sprawy. Znam inne miejsca.

Czy wszystkie pochodza z przewodnika po makrobiotycznych zakladach
gastronomicznych — oto co chcialbym wiedziec.

— A moze tak wybralibySmy sie na rejs po zatoce? — rzucitem.

— Myslisz? — spytata Lena, dobrze ukrywajac ekscytacje. — Nie jest to pulapka na
turystow?

— Alez skad! Na pewno nie o tej porze roku.

— Ile to trwa?

— Dwie albo trzy godziny. Zjemy na pokladzie.

— Sadzisz, Ze majg dania wegetarianskie?

— Jestem tego pewien.



W porcie jakichS dziesieciu naganiaczy z prawdziwag blyskotliwosciag
rywalizowalo o uwage rzadkich urlopowiczéw. WpadlisSmy w lapy
pomarszczonego niczym zotw starca w bialej czapeczce z daszkiem, ktory
opracowat niezrownang technike. Podczas gdy jego koledzy po fachu mechanicznie
recytowali w kotko ten sam tekst, on mierzyt wzrokiem rozmowcow i serwowat im
odpowiedzi, ktore chcieli ustyszec.

— Macie menu wegetarianskie? — spytata Lena.

— Oczywiscie — odpart Z6tw, mruzgc oczy. — Co lubig?

— Dim sumy, warzywa z patelni, makaron...

— Homara — dorzucitem.

— Miec to wszystko.

— Ile trwa rejs? — dowiadywala sie Lena.

— Kiedy chcecie wrocic?

— Przed dwudziestq trzecia, jak sadze.

— Nie ma problemu.

— Jest chyba mgla? — zagadnatem, obserwujac horyzont.

— Mgla sie podniesie — zapewnil sentencjonalnie Zo6tw.

Odwrocitem sie do Leny. Nie tryskata entuzjazmem, ale wygladata na gotowa,
by ztozyc¢ swdj los w moje rece, przynajmniej na ten wieczor.

— Zgoda! — wykrzyknatem.

— Pierwsza czy druga klasa? Polecam pierwsza.

— Niech bedzie pierwsza — powiedziatem, wyjmujac portfel. — Skad odptywamy?

— Prosze za mna.

Poprowadzit nas szybkim krokiem na drugg strone portu. Mijani naganiacze brali
nasza obojetnos$¢ za wybieg negocjacyjny i oferowali nam coraz hojniejsze rabaty.
Z6tw, maszerujac wladczo, nie zadawal sobie nawet trudu rozganiania ich. Liczyly
sie tylko pieniadze, a je juz miat w kieszeni.

— Na miejscu.

Ta uwaga nie byla niepotrzebna. ,,Bright Star” przypominala raczej rybacka
barke niz luksusowe jachty zacumowane w poblizu Shangri-La. Restauracje na
wolnym powietrzu okrywalo jedynie zadaszenie z wojskowej plandeki, ktora
trzepotata na wietrze. Ostatnig warstwe farby potozono chyba za czaséw rewolucji
kulturalnej. Lena spojrzata na mnie pytajaco.



— Chodzmy — zachecitem, przybierajac mine pelng zaskoczonego zadowolenia. —
Nie jest tak Zle.

— Nie tak zle? Nie wiem nawet, gdzie oni tu gotuja.

— Zaufaj mi.

Przywotalem Zotwia, ktéry wyruszat upolowac kolejnych naiwniak6w.

— Kiedy wypltywamy?

— Pie¢ minut! — zawotlal, nie odwracajac sie.

Wkroczytem na pokiad, by da¢ dobry przykiad; Lena niechetnie poszta w moje
slady. Nikt nie sprawdzit biletow; tak naprawde nie byto to wcale zaskakujace: nikt
nie pchat sie na ,,Bright Star”, jesli nie miat ku temu dobrych powodow.

— Ale tu nikogo nie ma! — wykrzykneta Lena.

— Moze sa na dolnym pokladzie...

— A widzisz gdzie$ dolny poklad? Mowie ci, jesteSmy tu sami.

— Co nam gwarantuje najlepsze miejsca — odpartem zdecydowany, by zachowac
pozytywne nastawienie wobec przeciwnosci losu. — Gdzie chcesz usig$c?

— W pierwszej klasie.

— Obawiam sie, Ze sie w niej znajdujemy.

Lena przesuneta palcem po stotach, zeby znalez¢ ten najmniej brudny, pézniej
odwrocita krzesto w strone morza i usiadla ze skrzyzowanymi na piersi ramionami.
Z pewnosciq czekata, az podre bilety i zaprowadze jq na statek lepszej klasy, gdzie
bedzie mogla sie opija¢ sokiem z rzepy. To tylko Swiadczyto o tym, jak stabo mnie
zna: moje najlepsze dosSwiadczenia podroznicze czesto rozgrywaly sie
w katastrofalnych warunkach.

— Co sadzisz o Vargasie? — zagadnatem, zajmujac miejsce obok niej.

— Gdybym nie czytata jego zyciorysu, bylabym przekonana, ze to pajac. Wkurza
mnie sposob, w jaki przewiduje wydarzenia, zupetnie jakby byly nieuniknione.

— Na jego obrone powiem, ze rzadko sie myli. Powinnas go byla widziec
w Hollywood, traktuja go jak potboga.

— Przyznaje, ze szybko lapie. Uprzedzil nas w kwestii wybuchu, wraku
i kodeksow.

— To dowdd, ze opowiadamy dobra historie.

— Dobra czy przewidywalng?

— To czesto jedno i to samo rzecz. Trzeba jedynie, zeby publicznos¢ nie zdawata



sobie z tego sprawy. Tak czy inaczej, jego pomysl, zeby czes¢ flotylli dotarla na
Karaiby, jest genialny.

— Bedziemy musieli zbudowac boisko do gry w pitke i pare domow. Drugi
wybuch wulkanu nie przejdzie.

Pojatem implikacje stéw Leny. Jesli wszystko potoczy sie zgodnie z planem,
Chupacowie zaabsorbujg nas na kolejnych pie¢ czy dziesiec lat, moze wiecej. To
uczyni z nich najwazniejsza teczke w naszych karierach.

W oddali odezwala sie syrena statku. Przeszukalem ciemnosS¢ wzrokiem, ale go
nie dostrzeglem. Wciaz byta mgla.

— Czy on nie mowil, Ze odplywamy za pie¢ minut? — spytata Lena.

— Owszem.

Poklad w dalszym ciggu Swiecit pustkami, nie bylo wida¢ nawet zadnego
cztonka zatogi. Dwa otaczajace nas promy wyruszyly w tym samym momencie,
wyladowane ozywionymi pasazerami, ktorzy z pewnosScig zaptacili mniej od nas
i prawdopodobnie wroca, zanim my podniesiemy kotwice.

— Wiesz, czego nie moge zrozumieC? — zaczalem. — Tego, ze Vargas odszed!
z KFR-u, znalazlszy sie tak blisko celu.

— Jakiego celu?

— Komitetu, rzecz jasna. Zdaniem Y akouba wkrotce by go dokooptowali.

— Nie widze problemu.

— Daj spokdj, nie méw mi, Ze nie chciataby$ pozna¢ motywow dziatania KFR-u!

— Mam je gleboko gdzies. Wladza mnie nie interesuje.

— Nie mOwie o wiladzy, ale o sensie zycia. Nie zastanawiasz sie, dla kogo i po co
pracujesz?

— Nigdy. Jedyne, czego pragne, to z powodzeniem doprowadzi¢ do konca swoje
projekty, a szczegolnie ten. Poki dajg mi Swiety spokdj, nie widze powodu, zebym
miata tamac sobie nad tym glowe.

Opadla mi szczeka. Lena nigdy nie przestanie mnie zadziwiaC. Zawsze
zakladalem, ze dazymy do tych samych celéw, ona i ja. Ze poniewaz osobicie
marzylem o zgarnieciu nagrody za najlepsza pierwsza teczke, rozczarowalo ja
zajecie drugiego miejsca. Ze zazdroscita mi przyjecia do Akademii w chwili, gdy
bytem o dwa lata mtodszy od niej. Ze uwazala, iz niestusznie zdobytem miejsce
w Komitecie. Tymczasem motywacje, ktore jej przypisywatem, wiecej mowily



o moim stanie ducha niz jej.

Za naszymi plecami rozlegly sie donosne glosy. OdwrociliSmy sie. Zétw
eskortowal amerykanska rodzine w szortach i adidasach. Trap ugiat sie po raz
pierwszy pod ciezarem ojca, pozniej po raz drugi pod ciezarem matki. Dzieci,
nastolatka i okoto dziesiecioletni chlopiec, tez miatly juz catkiem spory obwad talii.
Rodzice przybrali oszolomione miny, niewatpliwie podobne do tych, ktore nie tak
dawno temu pojawity sie na naszych twarzach: nie mogli sie nadziwic, ze wpadli
w takg putapke.

— Fantastycznie, idziecie do pierwszej klasy — oznajmit Zétw, wskazujac stoliki
pod plandeka.

Podczas gdy Amerykanie przyciszonymi glosami debatowali nad mozliwoscig
uzyskania zwrotu pieniedzy, Z6tw zwingt trap i odepchnat 16dz od przystani.

— Hej, prosze zaczekac! — wrzasnat ojciec. — Chcemy wysigsc.

— Za p6zno — odrzek} Z6tw, znikajac w kokpicie.

Parsknagtem Smiechem w tym samym momencie co Lena. Amerykanka przeszyla
nas morderczym spojrzeniem, jakbySmy nalezeli do spisku.

— Jestem glodny — marudzit dzieciak.

— Poczekaj momencik, kochanie — uspokoita go matka. — Pan zaraz przygotuje
dla nas hamburgery.

— Z bekonem?

— Z bekonem, stopionym serem i gora ketchupu, jak w domu.

Chwilowo usatysfakcjonowany chtopiec zajat sie swoja konsolg do gier. Jego
siostra stukala w telefon, podczas gdy rodzice przerzucali na siebie
odpowiedzialnosc¢ za te porazke, ani razu nie zerkngwszy na krajobraz. Choc trzeba
przyzna¢, ze nie bardzo bylo co podziwiac. Mgla stawala sie coraz gestsza.
Widocznos¢ nie siegata nawet stu metrow.

— Powiedz, ze ma radar — wymamrotata Lena.

— Jasne, ze tak — zapewnitem. — I flary ostrzegawcze na wypadek zatoniecia.

Wybuchta Smiechem. Wygladato na to, zZe postanowita odtad robi¢ dobra mine
do zlej gry. Na szczeScie, bo powodow, zeby mieC mi za zte, nie brakowato.

— Dlaczego wstapitas do KFR-u? — spytatem znienacka.

Zdalem sobie sprawe, ze powinienem by}t zadaC to pytanie przed pietnastoma
laty w Cordobie, podczas naszego pierwszego spotkania. Bez watpienia



zaoszczedzitoby nam to wielu nieporozumien.

Lena patrzyla prosto przed siebie. Przez chwile sadzitem, ze mnie nie ustyszala.
Szykowatem sie, by powtorzy¢ pytanie, kiedy odparla cicho:

— Zeby znalez¢ rodzine.

I wiasnie tam, na tej nieprawdopodobnej barce, w gestej jak mleko mgle, Lena
opowiedziata mi swojg historie.

Dorastala w Brgndby, malej mieScinie na obrzezach Kopenhagi. Jej matka
pracowata w supermarkecie, ojciec na platformie wiertniczej na Morzu P6inocnym.
Byta jedynaczka.

— Kiedy miatam dziewiec lat, ojciec dal noge. Jego kontrakty trwaty zwykle po
kilka tygodni. Pewnego dnia, gdy nakrylySmy do stolu z zamiarem uczczenia jego
powrotu, po prostu sie nie zjawil. Matka zadzwonita do jego pracodawcy, ktory
potwierdzil, Ze tata poprzedniego dnia opuscit stanowisko. Policja jedynie
obdzwonita szpitale i sprawdzila, czy jego nazwisko nie figuruje na liScie ofiar
wypadkow drogowych. Nigdy wiecej go nie zobaczylysmy.

— Myslisz, ze cos mu sie stato?

— Nie. Jestem pewna, ze zaplanowal swoje znikniecie. Ze wyemigrowal do
Szwecji albo do Anglii, Zeby zacza¢ nowe zycie.

— Czemu mialby to robic?

— Trudno stwierdzi¢. Wowczas matka nie chciata odpowiedzie¢ na moje pytania.
Po6Zniej wspominata o innych kobietach, o problemach z pieniedzmi. Z czasem te
historie stawaly sie coraz bardziej dziwaczne: tata nalezat do sekty, zrobit dziecko
nieletniej i tak dalej. Wolala zwodzi¢ samg siebie tymi bzdurami, niz sprobowac
odnalez¢ meza.

— Bytas blisko z ojcem?

— Na tyle, na ile dziewieciolatka moze by¢ blisko z czlowiekiem, ktory tak
naprawde nie mieszka w domu. Nawet kiedy byl na miejscu, popotudnia spedzat
w kawiarni. A jednak raz zabral mnie, zebym kupita sobie stroj na szkolny koncert.
ObeszliSmy wszystkie sklepy w Brgndby; twierdzil, ze zadna kreacja nie jest
wystarczajqco piekna dla jego matej ksiezniczki. Na koniec wydat absurdalng sume
na tiulowa sukienke, ktéra zatozytam tylko raz w zyciu.

Lena usSmiechala sie na wspomnienie tego epizodu. Nie mialem odwagi jej
powiedziec, ze prawdopodobnie go wymyslila.



— Staratas sie go odnalezc¢?

— Tak. Dzwonilam tam i siam, podajgc sie za swojg matke, przesiadywatam
w kawiarni w nadziei, ze ktorys$ ze statych klientow nadal ma z nim kontakt. Za
pierwsza wyplate od Baldura zatrudnitam detektywa z Kopenhagi. Poruszyt niebo
i ziemie, wszystko na prozno. Ktoregos dnia, uiszczajac entq fakture za jego ushugi,
zadalam sobie pytanie, czemu tak sie przejmuje draniem, ktory wypial sie na
wiasng rodzine. Przestatam ptacic.

Wyobrazatem sobie, ze niewiele jest rzeczy gorszych, niz bycie porzuconym
przez rodzicow. Mimo ze stracitem ojca w bardzo mlodym wieku, widziatem, jak
odchodzi, i nigdy nie watpitem w jego mitosc.

— Kiedy mialam dwanascie lat, matka zamieszkala z odrazajacym typem,
islandzkim dokerem imieniem Jon, ktory pracowat w kopenhaskim porcie. Poznali
sie w supermarkecie, gdzie — nie zmyslam — przychodzit po piwo. Nigdy nie
rozumiatam, co Jon widzi w mojej matce: byla depresyjna, rozgoryczona, kiepska
z niej byla strazniczka domowego ogniska. Za to w zbieraniu ciegow byla
prawdziwa mistrzynia! Jon toit ja w kazda sobote, a do tego w dzien wyptaty. Na
poczatku sie bronita: gryzla, kopala. A p6zniej pojela, ze to niczemu nie stuzy, ze
lepiej zrobi, zwijajac sie w klebek i czekajac na to, co ma nadejsc.

— A ty bylas Sswiadkiem tego wszystkiego? — spytatem przerazony.

— Czasami. Staralam sie w weekendy nocowac u kolezanek. Zdarzalo sie, ze
wracalam w niedziele rano i zastawalam mame nieprzytomng na podtodze,
z opuchnietymi rekami i nogami; bo ten gnoj oczywiscie uwazatl, zeby nie zostawic
sladow na twarzy.

— Twoja matka nigdy nie poskarzyta sie w opiece spotecznej?

— Ona nie, ja tak. Do drzwi zadzwonito dwoch ich pracownikéw. Jon przyjat ich,
gladki i ukladny, zaprzeczajac, jakoby kogokolwiek pobit. Pokazal swoje
dokumenty imigracyjne, ktore byly w porzadku, matka nie zgodzila sie podwingc
rekawOw i wyslannicy sobie poszli, nie poprosiwszy mnie o zeznanie, poniewaz
bylam za mloda.

— Nie méw, ze cie uderzyt.

— Zartujesz? Wiedzial, ze wystarczy jeden siniak, a wysle go do paki.
Wyladowat sie wiec na mamie, ktora, jak zwykle, w milczeniu zaciskata zeby.

— Potworna historia...



— Rozumiesz juz, dlaczego zachowuje jq dla siebie. Ale to jeszcze nie koniec.
W roku, w ktérym konczytam trzynascie lat, przeprowadziliSmy sie do Reykjaviku.
Jon chcial by¢ blizej braci. Twierdzit tez, ze na Islandii bedzie lepiej zarabiat.
Blagatam mame, zeby pozwolila mi kontynuowac¢ nauke w Danii, uSwiadamiajac
jej, ze za granicq bedziemy jeszcze bardziej zdane na taske Jona. Nie chciala o tym
stysze¢. WprowadziliSmy sie do trzypokojowego mieszkania przy Faxafen. Mama,
ktora nie miata pozwolenia na prace, spedzata dnie przed telewizorem.

— Gdzie chodzitas do szkoty?

— Do MR przy Leakjargata. Alez sie nauzeralam z islandzkim! Sadzilam, ze
nigdy go nie opanuje. W domu w dalszym ciggu mowiliSmy po dunsku.
Harowatam jak wol, zeby nadrobi¢ braki, co nie przeszkadzalo nauczycielom
w wytykaniu mi kazdego popeinionego bledu przed calg klasa.

Niewielu Islandczykow zdaje sobie sprawe, ze ich ojczysty jezyk ze swoimi
deklinacjami, nieregularng koniugacja i archaicznym stownictwem zalicza sie do
najtrudniejszych na Swiecie. Lena postugiwala sie nim bardzo dobrze, bezbtednie
i niemal bez Sladu akcentu.

— Mniej wiecej w tym czasie Jon zaczal sie mng interesowac. To sie dziato
stopniowo. Najpierw komentowat moéj ubidr, poZniej mnozyt uwagi o moich
znajomych plci meskiej, a w koncu zdemontowal zamek w lazience, zeby moc
wchodzi¢ bez ostrzezenia, kiedy bratam prysznic.

Za naszymi plecami Zétw przyjmowal od Amerykanéw zamdéwienia na kolacje.
Rozdzwiek pomiedzy jalowosScia ich zachcianek a potwornoscig opowiesci Leny
mial w sobie cos$ nierealnego.

— Zalozylam nowy zamek — ciagnela. — Ten tez usungl. Wtedy nabralam
zwyczaju blokowania drzwi krzestem, kiedy sie mytam.

— Twoja matka nic nie méwita?

— W tych rzadkich chwilach, gdy probowata, Jon odptacat sie jej policzkiem. Nie
moglam wnieSC skargi, bo zostalybySmy deportowane. Bez wizy pobytowe]
bylysmy catkowicie zdane na Jona, ktéry wyswiadczal nam uprzejmosc i zapewniat
zakwaterowanie. Mieszkanie bylo na jego nazwisko; my za$ nie mialySmy ani
dochodow, ani oszczednosci, ani bliskich, ktorzy mogliby nas wesprzec.

— Trzeba byto odejsc!

— Ostatecznie tak wlasnie zrobitam. Pewnego wieczoru — mialam czternascie lat



— Jon wrocit okoto péinocy jeszcze bardziej zalany i kiétliwy niz zwykle. Prébowat
otworzy¢ drzwi do mojego pokoju. Kiedy zorientowat sie, ze je zastawitam, wpadt
w szal. Matka wstala, pewnie ja walnal, bo usltyszalam, jak przewraca sie
w przedpokoju. Zaczal sie dobija¢, coraz mocniej i mocniej. Zrozumiatam, ze
wywazy drzwi i ze jesli nic nie zrobie, to mnie zgwalci. Chwycitlam sportowa torbe,
wepchnelam do niej kilka rzeczy i usiadtam okrakiem na oknie, wiedzac, ze nigdy
juz nie postawie stopy w tym domu. MieszkaliSmy na pierwszym pietrze.
Zrzucitam torbe, zwiesilam sie z gzymsu, a potem puscitam. Jakim$ cudem nic
sobie nie zrobilam. Pobieglam do osrodka, ktory zauwazylam wczesSniej przy
Biistadavegur. Dali mi 16zko. Reszte nocy spedzitam na planowaniu przysztosci.

Ujrzatem siebie w wieku czternastu lat; w moim zyciu liczyly sie dwie rzeczy:
powiesci Juliusza Verne’a oraz pitka nozna. Wieczorami, lezac w t0zku, z pamieci
recytowatem sklady dwunastu druzyn bioracych udziat w mistrzostwach. W tym
samym czasie Lena walczyla o przetrwanie.

— Co jecie? — spytat Z6tw. Nie styszalem, jak nadchodzi.

Szykowatem sie, by przez wzglad na Lene odestac go z powrotem do kuchni, ale
to ona odezwala sie pierwsza:

— Poprosze sfermentowane tofu, dim sumy z warzywami i matwe.

Ja dopiero odkrywatem jej historie, ona zyla z nig od dwudziestu pieciu lat.
Przez jakis czas pewnie wszystkie potrawy miaty gorzki smak, a potem na nowo
zaczela jesSc. Przeciez trzeba jakos zyc¢.

— A pan?

— To samo — odpartem, bojac sie, ze swoim homarem zrujnuje atmosfere.

Z6tw oddalit sie wolnym krokiem.

— Kto steruje todzig od pieciu minut? — zapytata Lena.

— Wole nie wiedzie¢.

— Wiesz, istnieje opcja, ze krecimy sie w kotko po porcie.

— To catkiem mozliwe. Nie widze nawet dziobu todzi.

Milczalem tak dhlugo, jak dlugo bylem w stanie. PéZniej, nie mogac juz tego
wytrzymac, zagadnatem:

— Co postanowita$ tamtej nocy?

— Ze zostane na Islandii az do matury; ze nie wniose skargi na Jona z obawy,
zeby nie obrdcito sie to przeciwko mojej matce; i ze nigdy nie bede zalezna od



mezczyzny w kwestii mieszkania i wyzywienia. Rano opowiedzialam swojg
historie dyrektorce centrum, jasno okreSlajgc, czego chce. Moja zimna krew
i wiedza prawna zrobily na niej wrazenie. Zgodzita sie mi pomoc. Wybratla sie do
mieszkania w czasie, kiedy Jon byl w pracy. Mama dala sie przekonac do
zrzeczenia sie wladzy rodzicielskiej nade mna, co praktycznie rzecz biorac, czynito
ze mnie sierote. Spedzitam kolejne cztery lata w rodzinach zastepczych.

— Nie byto zbyt ciezko? — rzucitem, natychmiast zdajac sobie sprawe z ghupoty
tego pytania.

Lena wzruszyta ramionami.

— Wszystko jest wzgledne. Przynajmniej spatam przy otwartych drzwiach.
Najgorsza jest ta niepewnosc: nigdy nie wiesz, czy dana rodzina zatrzyma cie przez
tydzien, przez miesiac czy przez rok. Raz wystarczyla nieodpowiednia uwaga ze
strony ojca, zeby matka wykopata mnie z domu, traktujac jak ladacznice. Innym
razem to dzieci zazadaly mojego odejscia, poniewaz mialam lepsze oceny niz one.
Jeszcze innym musialam ustgpi¢ miejsca, jak to zostalo ujete, przypadkowi
powazniejszemu niz moj. Ogotem zaliczylam jedenascie domdw: jedenascie rodzin
z ich zwyczajami, dobrymi stronami i drobnymi podtoSciami.

— W ktorej spedzitas najwiecej czasu?

Nie odpowiedziata od razu.

— Przez szesnaScie miesiecy mieszkalam u angielskiej rodziny, u Watkinsow.
Bardzo dobrze dogadywatam sie z Molly, matka. Ned, jej maz, duzo podr6zowat.
Dzieci byly urocze, pomagatlam im w odrabianiu zadan. Latem pojechaliSmy na
wakacje do Brighton. ZatrzymaliSmy sie u rodzicow Neda, w przepieknym domu
na skraju plazy. Po raz pierwszy wyjechalam wtedy ze Skandynawii. Pewnego dnia
na plazy Molly dala do zrozumienia, ze ona i Ned byliby ostatecznie sktonni mnie
adoptowac.

— Ile miatas lat?

— SzesnasScie, prawie siedemnascie. Wiem, co sobie myslisz. Kto chce obarczac
sie rodzicami, bedac tak blisko pelnoletniosci?

— Ktos, kto ich nigdy nie miat.

— Wiasnie. Reszte pobytu przezylam z glowa w chmurach. W chwili wyjazdu
matka Neda uSciskala mnie i powiedziata: ,,do zobaczenia w przysztym roku”.
Zaczetam rozgladac sie za brytyjskimi uniwersytetami. W kolejnych miesigcach



wyczulam, ze Watkinsowie sg czym$ przejeci, bardziej zdystansowani. Mniej
chetnie wspominali o przysztosci czy o wakacjach. Nie smiatam porusza¢ tematu
adopcji, chociaz nie mys$lalam o niczym innym. A pozniej ktoregos wieczoru Ned
i Molly przyszli do mojego pokoju. Wiedziatam, jeszcze zanim otworzyli usta.

— Co sie stato?

Lena znowu milczata chwile, nim odpowiedziala:

— Ned dostat awans. Zwolnita sie posada w Londynie, trzeba ja byto obja¢ przed
Bozym Narodzeniem. Rodzina miala sie przeprowadzic za dwa tygodnie, zamowili
juz ciezarowke.

— Nie mogli cie zabrac¢ ze sobg do Anglii?

— Jak sie pewnie domyslasz, tez o to zapytalam. Nie udzielili jasnej odpowiedzi.
Molly wymawiata sie moja nauka: koniecznie musiatam skonczy¢ rok szkolny
w Reykjaviku. Ned utrzymywal, ze jego adwokat rzucit okiem na moje papiery
i watpil, by Anglicy udzielili mi pozwolenia na pobyt.

— Prawda byla niewatpliwie bardziej prozaiczna. Przy londynskich cenach
nieruchomosci dodatkowy pokoj kosztowatby ich fortune.

— Pozniej tez tak sobie pomyslalam. W tamtej chwili docieralo do mnie tylko
jedno: znowu stracitam rodzine. Bo o adopcji naturalnie nie byto juz mowy.

— Pozostatas z nimi w kontakcie?

— Jeszcze czego! Nastepnego dnia poprositam o przeniesienie. Ale mimo
wszystko wyswiadczyli mi pewna przystuge. Postanowitam tak czy siak zlozyc
papiery na Cambridge. Wierzytam w swoje szanse. Po szesnastu miesigcach u
Watkinsow moj angielski byl wiecej niz poprawny. Mowitam tez po niemiecku,
francusku, dunsku i islandzku i miatam najwyzszq srednig w liceum. Przyjeli mnie
i przyznali maksymalne stypendium: uniwersytet nie tylko zwolnit mnie z oplat, ale
tez przelewal mi pienigdze na zakwaterowanie i biezace wydatki.

Wielu sposrod moich znajomych, takze tych najbardziej btyskotliwych,
pielegnowalo w sobie marzenie o studiach na Oxfordzie lub Cambridge. A Lenie
udalo sie to osiagnac, bez rodzicéw i korepetytorow, jedynie dzieki sile wilasnej
determinacji.

Nagle z mgly wytonil sie Z6lw obladowany talerzami.

— Tofu, dim sumy, matwa — oglosit.

Postawil przed Leng trzy dania.



— A dla pana homar.

Zniknal w gestym oparze, zanim zdazytem mu podziekowac.

— Niewiarygodne — zdziwilem sie. — Pamietal, ze miatem ochote na homara.

— Jeszcze bardziej niewiarygodny jest fakt — dodata Lena, wpatrujac sie
w potrawy — ze miat w kambuzie wszystkie sktadniki.

Powachatem homara.

— Wyglada na Swiezego.

— Matwa tak samo. A dim sumy sg wrzace.

— I kto mowit cos o pulapce na turystow?

— Na pewno nie ja — odparta Lena, atakujgc swoje tofu.

A skoro mowa o turystach, do naszych uszu dotarty usatysfakcjonowane
pomruki. Zdawalo sie, ze Amerykanie doceniajq hongkonska kuchnie.

— Zmieniam swoj ranking — oznajmila Lena. — To jest najlepsze tofu, jakie
w zyciu jadlam. Chcesz sprobowac?

— W zadnym razie, nie. Ukroi¢ ci kawatek homara?

— Poprosze.

Przez kilka chwil delektowalisSmy sie positkiem w ciszy. Wieczér w niczym nie
przypominat tego z moich wyobrazen i tak byto bardzo dobrze.

— Podobato ci sie w Cambridge? — zagadnatem.

— Pod wzgledem akademickim to byt raj. Nie znositam calej reszty: angielskiej
arogancji, debilnej rywalizacji z Oxfordem, snobizmu dzieciakow z dobrych
rodzin, ktore patrzyly na mnie z gory, bo bylam stypendystka i nie mialam
srodkow, zeby wyjezdzac na weekendy.

— Co studiowatas?

— Matematyke i finanse. Chcialam dobrze zarabia¢ i nie by¢ od nikogo zalezna.
Ale staze odbyte w bankach handlowych obrzydzity mi ten rynek. Koledzy po
fachu okazali sie dziecinni, kierowali sie instynktem stadnym i wyznawali
fallokracje. Skierowali mnie do sprzedazy akcji, poniewaz, jak powiedzial mgj
szef, ,,dobrze sie prezentowatam”. Kiedy poprosil, Zzebym w dni, w ktére mam do
czynienia z klientami, wkladata krotsze spodniczki, trzasnetam drzwiami.

— Nie balas sie, ze stracisz stypendium? — dociekalem, pod wrazeniem
niewzruszonosci zasad Leny.

— Nie. Po pierwsze dlatego, ze oceny mialam nienaganne, a po drugie, bo wtedy



oskarzytabym biuro do spraw stazy o wspoétudziat w streczycielstwie.

Na darmo czekatem na usmiech albo chichot. Wcale nie zartowata.

— W jaki sposob wyladowatas u Baldura? Sadzilem, ze zatrudniajg jedynie
inzynierow i geografow.

— Moj profesor z ksiegowosci byt Islandczykiem. Polecit mnie Gunnarowi.

— Byl przyjacielem rodziny?

To okreSlenie odnositlo sie do tysiecy okazjonalnych wspotpracownikéw
rozsianych po calym Swiecie, ktorzy podejrzewali istnienie KFR-u, ale nie znali
dok}adnie jego funkcji.

— Nawet nie jestem pewna. Zwierzylam mu sie, ze pomylitam sie co do
finanséw, a on uznal, ze dobrze bedzie zwrdci¢ sie w tej sprawie do dawnego
kolegi konsultanta. Bedac przejazdem w Reykjaviku, skorzystalam z okazji
i spotkalam sie z Gunnarem. Po trzech czy czterech rozmowach i catej serii
regulaminowych testébw zaproponowatl mi prace.

— Wydawatoby mi sie, ze po tym, co ci sie przydarzyto, bedziesz wolala, zeby od
Islandii dzielit cie jak najwiekszy dystans.

— Ja tez tak sadzitam. Ale posada niosta ze sobg prawdziwe zalety: mialam duzo
podr6zowacC, pensja byla dobra, nauczylabym sie nowego zawodu. Przede
wszystkim za$ pociggala mnie rodzinna atmosfera panujaca w firmie; dalo sie
wyczuc, ze wspolpracownikéw traktuje sie tam przyzwoicie, a nawet po ludzku.

— To porzadna firma. KFR czy nie KFR.

— Mimo to, z powodéw, ktére na pewno potrafisz sobie wyobrazi¢, odrzucata
mnie mysl o osiedleniu sie w Reykjaviku. Gunnar zapewnil, Ze nie zostane tam
dhugo. ,, Tylko na czas szkolenia”, oznajmit.

— Nie majg zagranicznych filii. Jakg bajeczke o potencjalnym rozwoju kariery ci
sprzedat?

— Zamydlil mi oczy, twierdzac, ze w perspektywie kilku lat zamierzajg otworzyc
biuro w Kopenhadze. Przystalam na to.

— ,Gratulacje, panienko, i tak oto zostala pani jedng z nas” — rzucitem,
parafrazujagc dwuznaczne sformutowanie, ktérego Gunnar uzyt w dniu podpisania
przeze mnie umowy.

— Tobie tez tak powiedzial?

Przez pare minut wymienialiSmy mniej lub bardziej zabawne anegdotki



z naszego pobytu u Baldura. Konczac homara, opowiedzialem Lenie o mojej
inicjacyjnej grenlandzkiej przeprawie.

— Ty przynajmniej — odrzekla — wiedziales, o czym mowisz. Tymczasem ja
podczas swojej pierwszej misji nie pojelam ani stowa z tego, co gadat klient. Na
dodatek prawie przeoczytam wskazowki, ktére Gunnar pozostawit w raporcie!

— Gdybys ich nie zauwazyla, nie siedzielibySmy tu dzisiaj...

— Ty owszem.

— Alez nie — odpartem z usmiechem. — Nie ma Leny, nie ma Chupacow!

— Teraz wraca¢ — powiadomit glos dobiegajacy gdziesS z przodu todzi.

— Gratuluje z powodu tej mgty! — krzyknatem, nie mogac sie powstrzymac.

— Mgla sie podniesie — odpowiedziat glos.

Poprzednio wzigltem stowa naszego kapitana za prognoze pogody. Teraz stato sie
jasne, Ze byt to konfucjanski aforyzm.

— A co do tej rodziny — zagadnatem Lene. — Znalaztas ja w koncu?

— Tak mi sie zdawato — rzekla, odpychajac stolik.

Oparla stopy o reling. Przez chwile batem sie, zZe na tym poprzestanie. Ale czuta
zbyt wielka potrzebe, zeby wszystko z siebie wyrzucic.

— Przez dwa lata relacja z Gunnarem w peini mnie zadowalata. Nikt nigdy nie
poswiecit mi tyle czasu, nie nauczyt tylu rzeczy. Mimo swoich obowigzkow
zawodowych zawsze byt przy mnie, kiedy go potrzebowatam. Bardzo ulepszyt moj
pierwszy scenariusz, mimo ze — patrzac z perspektywy czasu — samemu pomystowi
brakowalo SmialosSci. Znasz moje upodobanie do wymyslania zrodel; Gunnar
spedzit cale noce na poprawianiu lipnych prac magisterskich i falszywych
sprawozdan.

— Pokazal mi je. Nadal nie moge uwierzyc, ze udatlo ci sie napisac¢ protokoty
posiedzen z dwudziestu dwach lat.

— To za jego sprawa zrozumiatam, ze mam talent do falsyfikacji.

— Czym to thumaczysz?

— Nie wiem. Wdlizguje sie do glowy osoby, ktorg zamierzam splagiatowac,
i pozwalam swojemu pioru dziala¢. Przyjecie stylu wschodnioniemieckiej
feministycznej doktorantki piszgacej w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym roku nie
sprawia mi wiekszych trudnosci niz podrobienie raportu UNESCO albo
japonskiego komentarza sportowego.



— Zazdroszcze ci.

— Biedny Sliv — rzucita Lena ironicznie. — Natura tak bardzo poskapita ci
talentow...

— Kontynuuj. Mowitas o Skitos, stolicy Tesalii.

— Gunnar zglosit mnie do konkursu na Najlepsza Pierwsza Teczke. Jako jedyny
wierzyl w moje szanse; mnie moja historia wydawata sie plaska, nieznaczaca,
daleko w tyle za teczkami, ktore nieustannie stawial mi za wzér. Moze tego
doswiadczytes...

— Jeszcze jak... Nie pozwalam sobie zaglada¢ do dwodch teczek Newella
o Marilyn Monroe: za bardzo godza w moje morale.

— Zakwalifikowanie sie do finatu sprawito mi wiecej przyjemnosci niz przyjecie
na Cambridge, zwtaszcza kiedy dowiedziatam sie, Ze rozdanie nagrod odbedzie sie
na Hawajach! Baldur skakat po korytarzach jak koziolek i nie bez przyczyny:
Reykjavik po raz pierwszy wysytat zottodzioba do Honolulu.

— Mowit ci o0 Meksykanach?

— Nie mowit o niczym innym! O tym, jak przygotowuja swoich podopiecznych,
lamigc regulamin, o tym, Ze nieproporcjonalnie wielu z nich zasiada w jury,
o kalumniach, jakie rzucajq na adwersarzy. W skrécie, miatam sie ich wystrzegac
jak zarazy.

— Mnie palnat dokladnie takg samg mowe dwa lata poznie;j.

— Ale zauwaz, ze sie nie pomylil. Koniec koncow to Meksykanin zgarnat
nagrode.

— Nie bytas za bardzo rozczarowana?

— W pierwszej chwili troche, ale nie trwato to dlugo. Bo Gunnar wyjechat po
mnie do Keflaviku z bukietem kwiatéw w reku. Z ktadki na lotnisku wygladato to,
jakby wital gwiazde filmowa wracajaca z Oscar6éw. Przytulil mnie, wyznajqc, jaki
jest dumny. PoOzZniej spojrzal mi w oczy i oSwiadczyl, ze jestem corka, ktorej
zawsze pragnal. Zarumienitam sie jak pensjonarka. Jeszcze nigdy zaden
komplement nie sprawil mi takiej przyjemnosci. Tego dnia uwierzylam, ze
znalaztam rodzine.

— Co sie stato? — spytatem z nieudawang ciekawoscia.

— Rok pozniej wyjechatam do Stuttgartu, gdzie szybko zawalono mnie praca.
Dyrektor biura, zbyt zajety obliczaniem wysokosSci swojej emerytury, przerzucat na



mnie wszystkie teczki, ktore wymagaly choc¢by najdrobniejszej ingerencji. Ale co
by sie dziato, w co druga niedziele wieczorem, po meczu hokeja, dzwonitam do
Gunnara, jakby to byl uswiecony rytuat. PaplaliSmy godzinami. Opowiadatam mu
o biezacych falsyfikacjach i o zyciu w Niemczech, on przekazywal mi nowiny
o Baldurze i o mlodym rekrucie, ktory obecnie zajmowal mdj gabinet, niejakim
Slivie Dartunghuverze.

UsSmiechnatem sie. Z wielka nostalgia wspominatem te dwa lata pod kuratelg
Gunnara, kiedy nie zdawatem sobie jeszcze sprawy z ogromu odpowiedzialnosci,
ktory idzie w parze z mocq modyfikowania rzeczywistosci.

— A poOzZniej pewnego dnia — podjela Lena — Gunnar nie odebral. Zostawitam
wiadomos¢, na ktorg nie odpowiedziat. Uplynat tydzien, potem dwa. To bylo do
niego niepodobne.

— Kiedy to byto?

— W grudniu dziewiecdziesigtego pierwszego.

— PracowaliSmy peing para nad teczka o Buszmenach. Nocami Gunnar poprawiat
moj szkic, a w dzien zatlatwiat biezace sprawy u Baldura.

— Wreszcie pod koniec grudnia zadzwonilam ponownie — ciagneta Lena,
ignorujac moja uwage. — Tym razem do biura. Chcialam zyczy¢ Gunnarowi
wesotych sSwigt. Wyszedl, poinformowala mnie Margrét. ,Nie wracasz do
Reykjaviku na Boze Narodzenie?” — spytala. ,,Poznatabys Sliva. Gunnar nie moze
sie go nachwali¢. Mowi, Ze to syn, ktorego zawsze pragnal”. Biedna Margrét:
rownie dobrze mogtaby mi wbic¢ sztylet w serce. To byla kolejna zdrada, i to ze
strony osoby, ktora powazalam najbardziej na Swiecie. Ojca nie znalam
wystarczajaco dobrze, by go osadzac; matka jest w duszy niewolnicq; Watkinsowie
bez watpienia mieli swoje powody, ale Gunnar nie miat zadnej wymowki: obdarzyt
mnie uczuciem, zeby nastepnie je odebrac, ani troche nie zwazajac na to, co czuje.

— Rozumiem.

— Nie sadze — odparta bez agres;ji.

— Gunnar do ciebie oddzwonit?

— Cale miesigce pozniej. Nie odebralam, ani za pierwszym razem, ani za drugim,
ani pozniej. Napisal do mnie, zadajac wyjasnien. Jakby to byla moja wina! Nie
odpowiedziatam.

— Nigdy wiecej sie z nim nie widzialas?



— Alez tak, pamietasz, w Akademii, kiedy on i Yakoub zdradzili nam, ze Smierc
Harkleroada zostala wyrezyserowana. Chcieli, zebys zdal sobie sprawe
z niebezpieczenstw, jakie niesie ze sobg twoja beztroska. Czemu nie? Ale czy
naprawde musieli pograzy¢ takze mnie? Upokorzy¢ mnie przed moim zespolem?
Nalozy¢ na mnie kare pétrocznego zawieszenia bez prawa do wyplaty?

— Tego wymagata wiarygodnosc¢ catego przedsiewziecia — podsunglem Swiadom,
ze to marny argument.

— Tak tez powiedzial Gunnar, o ile sobie przypominasz. ,,Przykro mi, Leno,
statas sie przypadkowq ofiarg w tej sprawie”. Jakiez to pocieszajgce dowiedziec sie,
ze za najwiekszg niesprawiedliwoscig w mojej karierze stoi mdj mentor!

Pozwolitem jej to roztrzasac. W tej chwili wziecie Gunnara w obrone na nic by
sie nie zdato. Lena od zbyt dlugiego czasu pielegnowata w sobie ztos¢. Musiata da¢
jej ujscie, zanim sprébuje naprawiC to, co moim zdaniem moglo by¢ jedynie
nieporozumieniem.

— Mo6c wysiada¢! — oznajmit Z6tw, rozkladajac trap. — Mamy nadzieje, ze
wkrotce mie€ przyjemnosc widzieC was ponownie.

Amerykanie zeszli na lad, nawet nie spojrzawszy na Zo6lwia, ktérego niedbale
wyciggniete nakrycie glowy dawalo do zrozumienia, Ze nie pogardzitby
napiwkiem.

— Sledzi twoja kariere i regularnie sie o ciebie dowiaduje. — Przez wzglad na
lojalnos¢ wobec Gunnara poczutem sie mimo wszystko zobligowany do tej uwagi.

Lena udala, ze mnie nie ustyszata. Schodzac, wsunela do czapki Zétwia banknot
0 duzym nominale.

Po powrocie do hotelu zadzwonitem do Gunnara.



Nastepnego dnia polecieliSmy do Sydney.

Jeszcze przed spotkaniem z Vargasem postanowiliSmy powierzyC role
marynarza, ktory odkryje wrak, pracownikowi KFR-u, a nie zawodowemu
aktorowi. Kto$ taki, pomijajac ryzyko, Ze zostanie rozpoznany przez swojego
agenta albo bylych wspétpracownikow, zadawalby niefortunne pytania, na ktére
my nie byliSmy gotowi odpowiedzie¢. Ponadto przeczuwaliSmy, zZe misja bedzie
wymagala sporej dawki improwizacji. Kolega, ktoremu zwierzymy sie z naszych
planow, bez watpienia podejmie w ogniu walki lepsze decyzje niz aktor
przyzwyczajony do postepowania zgodnie ze scenariuszem.

Przed wyjazdem przygotowaliSmy portret idealnego kandydata: miedzy
trzydziestka ~a  piecdziesigtka, = dosSwiadczony  zeglarz,  Australijczyk,
Nowozelandczyk albo cztowiek, ktory przez kilka lat mieszkal w jednym z tych
dwoch krajéw, potrafiagcy moéwi¢ z akcentem i czujacy sie swobodnie przed
kamerg. Uzbrojona w te kryteria Zoe Karvelis wybrata dla nas jakie$S dwadzieScia
teczek. Zgodnie z logika postanowiliSmy rozpocza¢ poszukiwania w Oceanii, gdzie
przebywata potowa kandydatow.

Gdy osiggneliSmy wysokos¢ przelotowa, ponownie przeanalizowaliSmy z Leng
foldery pod katem nowych wymogoéw podszepnietych przez Vargasa.

— Skresl tego — polecita Lena. — Straszny z niego brzydal.

— JesteS surowa — uznalem, przygladajac sie zdjeciu agenta drugiej klasy
nazwiskiem Andrew Hornby.

— Daj spokdj, ma jedno oko wyzej niz drugie!

— Ach tak, nie zauwazylem.

— Do kosza z nim — rzucita radosnie Lena. — Nastepny.

— Wes Mitchell, agent trzeciej klasy z Canberry.

— Nic mnie nie obchodzi jego rodowodd, pokaz mi jego fotke.

Wreczylem jej sterte teczek. Gwizdneta z podziwem.

— Kwadratowa szczeka, czarujacy usmiech — tego zatrzymujemy.



— Od}6z go na bok, po6Zniej przyjrze sie przebiegowi jego kariery.

— Ale po co? Juz wzieliSmy ich wszystkich pod lupe. Na tym etapie interesuje
nas ich wyglad. No, spdjrz na przyklad na tego. Stodki, nie?

— Ma krzywe zeby. Vargas wyrazit sie w tej kwestii bardzo jasno.

— To sie da skorygowac. Ja uwazam, ze szkoda by go bylo z tego powodu
eliminowac. Tak samo ten: z tymi zielonymi oczami i doteczkiem w podbrédku na
pewno ztamat kilka serc.

— Nie widac klaty.

— Prawda — przyznala Lena z ironig. — Zoe powinna byla zalaczy¢ zdjecia
w kapieléwkach.

— To nie moja wina, zZe Vargas zada muskularnego torsu — zaprotestowatem.

— Ten typ o siebie dba, zaufaj mojemu doSwiadczeniu. Zaloze sie, ze bez wysitku
podnosi sto dwadziescia kilo.

Powstrzymatem sie od komentarza. Poniewaz sitlownie przepelnialy mnie zgroza,
nie miatem pojecia, ile umiem podnies¢. W kazdym razie na pewno nie sto
dwadzieScia kilo. A gdyby nawet udalo mi sie ruszy¢ cho¢ potowe z tego, to
z poczerwienialg twarzq i stekajac niczym foka.

Lena przeanalizowata reszte teczek. Juz nawet nie udawata, ze liczy sie z moim
zdaniem.

— Poprosze Sydney, zeby wezwali nam na jutro tych pieciu osobnikow -
oswiadczyla, wreczajac mi portrety szczesSliwych wybrancow.

Przypatrzylem im sie kolejno, ciekaw, co tez Lena w nich dostrzegla.
Najmlodszy mial trzydzieSci cztery lata, najstarszy czterdzieSci szeS¢. Wydawali
sie weseli, w dobrym zdrowiu, prezentowali usmiechy, ktére moja sasiadka
okreslita jako uwodzicielskie, a ktore osobiscie uwazalem za raczej glupawe.

— Sprobuje sie teraz przespac — oznajmita Lena, opuszczajac fotel. — A ty?

— Mam jeszcze troche pracy.

— Dobranoc.

Otworzylem komputer, chcac ponownie przeczyta¢c wiadomos¢ od Yakouba,
ktorg przed wejsciem na poklad pospiesznie przebieglem wzrokiem. Poprzedniego
dnia Orbiting Carbon Observatory (OCO), amerykanski satelita zaprojektowany do
mierzenia poziomu dwutlenku wegla w atmosferze, w wyniku problemu
technicznego rungt do morza siedemnascie sekund po starcie. Informacja, sama



w sobie banalna, nabierala zupelnie innego wymiaru, kiedy zestawilo sie ja
z jednym ze scenariuszy znajdujacych sie w zaginionej w Londynie walizce,
ktorego streszczenie Yakoub zalaczyt: ,W 2009 roku NASA wystrzeli satelite
nadzorujacego zawartoS¢ dwutlenku wegla w powietrzu. Ta inicjatywa, ktorej koszt
szacuje sie na dwiescie piecdziesigt milionow dolaréw, ma na celu pomoc
w lepszym zrozumieniu emisji gazow cieplarnianych na powierzchni Ziemi.
Godzine po starcie zamieScimy w sieci wideo przedstawiajgce satelite
rozbijajacego sie na Antarktydzie. Amerykanie zdementuja plotke. Wowczas
Greenpeace rzuci NASA wyzwanie: niech wobec tego w realnym czasie
retransmituja przekazywane przez satelite dane. Amerykanie poczujg sie
w obowigzku spehic to zadanie”. Ten genialny scenariusz by} dzielem Antoniego
Lipinskiego, agenta drugiej klasy z biura w tFodzi, ktory prosit o siedemset
piec¢dziesiat tysiecy dolaréw na zrealizowanie minuty filmu.

Mimo ze Lipinski nigdy nie planowat sabotowac startu OCO, chcial wmowic
ludziom, ze doszto do wypadku, ktdry teraz naprawde sie wydarzyt. Obie wersje
prezentowaly zreszta zadziwiajace podobienstwa: OCO wpadl do Oceanu
Indyjskiego u wybrzezy Antarktydy; kilka organizacji ekologicznych dalo wyraz
swojemu rozczarowaniu i nalegato, zeby Waszyngton jak najszybciej skonstruowat
nowego satelite; co do amerykanskiego rzadu, wygladalo na to, ze, publikujac
zastanawiajagco defensywny komunikat, probowal zawczasu uchroni¢ sie przed
ewentualnym polowaniem na czarownice.

Naturalnie nie mozna bylo wykluczy¢, ze to zbieg okolicznosci. Pie¢ do
dziesieciu procent startow satelitow konczy sie porazka. Zreszta nasi eksperci
uznawali za wiarygodne podane przez NASA wyjasnienie, wedle ktérego w fazie
wznoszenia owiewka aerodynamiczna OCO nie chciala odczepi¢ sie od rakiety
Taurus.

Yakoub rozwazal dwie mniej optymistyczne hipotezy. W pierwszej walizka
trafita w rece Amerykanéw, ktorzy pojeli, co moga zyska¢ na scenariuszu
Lipinskiego. Mimo ze umieszczenie OCO na orbicie przebieglo zgodnie z planem,
NASA i tak z ubolewaniem oglosita kleske. Druga hipoteza zakladata, ze jakas
organizacja ekologiczna wprowadzita zamyst KFR-u w zycie. Poinformowata
o katastrofie OCO, z goéry zakladajac, ze nastgpi sprostowanie, ktore nigdy nie
nadeszto. Niecni Amerykanie odwrocili sytuacje na swoja korzysc i potwierdzili



wersje o nieudanym starcie. W obu przypadkach mogli zachowac dane dla siebie
i jeszcze przez kilka lat w dalszym ciggu zaprzeczac¢ globalnemu ociepleniu.

Moim zdaniem istniata jeszcze trzecia mozliwosc¢: jakaS organizacja przestepcza
chciata przekaza¢ nam wiadomos¢, wprowadzajqc jeden z zawartych w neseserze
scenariuszy w czyn. Fakt, ze wybrala jeden z najkosztowniejszych, bynajmniej nie
dodawat mi otuchy. ,,Naszym priorytetem — odpisatlem Yakoubowi — jest ustalenie
prawdy w sprawie wypadku OCO”. W postscriptum wyrazalem nadzieje, ze te
wydarzenia nie wplyna na poparcie Komitetu dla teczki o Chupacach.

Nauczywszy sie juz, zeby niepotrzebnie nie zadreczac sie rzeczami, na ktére nie
mam wplywu, wlaczylem jeden z moich ulubionych filméw, Armageddon, po
stowensku. Bezgraniczna zachtannos¢ hollywoodzkich producentow sktaniata ich
do zamieszczania na plytach coraz to wiekszej liczby jezykdw. Wkrotce bede
musiat ograniczy¢ sie do jednego gatunku kinematograficznego. Wcigz wahatem
sie miedzy filmami katastroficznymi a kinem kung-fu.

Przez pewien czas udawalo mi sie z zainteresowaniem S$ledzi¢ fabute. Ziemi
grozita zaglada w wyniku zderzenia z ogromng asteroidg. Zespdl naukowcow
opracowat genialny plan polegajacy na rozbiciu meteorytu na pot. NASA zwrocita
sie wowczas do Bruce’a Willisa, alias Harry’ego Stampera, zaprezentowanego jako
,najlepszy technik od odwiertbw na rynku”, aby umiescit tadunek we wnetrzu
asteroidy. Podczas gdy Stamper zbieral ekipe, ja rozmyslalem o wczorajszej
rozmowie. Fakt, ze Lena, dysponujac takimi zasobami, nie potrafilta odnalezc¢
pracownika platformy wiertniczej, wydawatl mi sie dziwny i — szczerze méwiac —
nieco naciggany. Rozwazatem dwie hipotezy. Albo Lena nie zaangazowala sie
w poszukiwania, poniewaz bala sie rozczarowania tym, co moglyby wykazac, albo
nigdy nie znala ojca i uczepila sie dramatycznego, troche tajemniczego
wyobrazenia o nim.

Zamknatem komputer i odchylitem fotel tak, aby znalez¢ sie na tej samej
wysokosci co Lena. Zdawato sie, ze Spi. Okrycie, spod ktérego wystawato kilka
jasnych kosmykoéw, unosito sie rownomiernie. Dalem przechodzacej stewardesie
znak, ze zadne z nas nie bedzie jadto kolacji.

— Spisz? — spytatem.

Poniewaz Lena nie zareagowata, kontynuowatem cicho:

— Moja kolej, zeby opowiedziec¢ ci historie. Byt sobie raz agent KFR-u zwany



Gunnarem Erikssonem, ktéry zywil sie niemal wylacznie paczkami z miodem
i herbatg. Wolal hokej na lodzie od opery, Franka Sinatre od Rachmaninowa
i spacer po bingvellir od safari w Potudniowej Afryce. Zawoéd Gunnara polegal na
rekrutowaniu miodych agentéw KFR-u, bylo to delikatne zadanie, z ktorego
wywiazywat sie znakomicie. W ciggu dwudziestu lat uformowat okoto dziesieciu
mezczyzn i kobiet, z ktorych wiekszos¢ zrobita w organizacji wspanialg kariere.
Pewnego dnia jeden z jego przyjaciol, profesor z Cambridge, wspomnial mu
o niejakiej Lenie Thorsen, ledwie dwudziestoletniej studentce, ktora zycie
poniewierato, rzucajac ja a to do Danii, a to do Anglii, a to znowu na Islandie,
i ktéra zdawala sie obdarzona niezwykla silg charakteru. Gunnar wkrotce
stwierdzil, ze jego przyjaciel sie nie pomylit. Zadna debiutantka nie przyswoila
sobie nigdy tak szybko ograniczen i mozliwosci stwarzanych przez KFR.
W szczeg6lnosci za$ posiadata nadnaturalny talent do falsyfikacji; umiata
z niezawodng pewnos$cig zidentyfikowa¢ zZrédla, ktorymi nalezy sie zajac
w pierwszej kolejnosci, nigdy nie narazajac przy tym innych agentéw na
niebezpieczenstwo.

Zrobilem pauze, wypatrujac reakcji ze strony sasiadki. Ani drgneta. Ciggnatem:

— Druga nagroda, ktorg Lena zdobyla na Hawajach, stanowila dla Gunnara
powdd do nieporownywalnej z niczym dumy. Byt to pierwszy raz, kiedy jedna
z jego rekrutéw zapisala sie w annatach, a takze pierwszy raz, kiedy po zaledwie
roku odniost wrazenie, Ze nie ma juz nic wiecej do przekazania. Zaczat sie wiec
rozgladac za punktem zrzutu dla swojej podopiecznej, za stanowiskiem, na ktorym
nadal moglaby rozwija¢ swoje wyjatkowe umiejetnoSci. Mogt pociggnac za
sznurki, zeby jeszcze na kilka lat zatrzymac ja w Reykjaviku, ale czul, ze nadszed}
czas, by Lena wyfrunela z gniazda. Skontaktowal sie ze swoim przyjacielem
Pfeifferem ze Stuttgartu, wspanialym fachowcem, a do tego dzentelmenem.
,Dobrze sie nig opiekuj” — polecit. ,Jest dla mnie jak corka”.

Wydawalo mi sie, ze okrycie Leny drgnelo. Odczekatem kilka sekund, zanim
podjatem:

— Lena, ktora osiedlila sie w Niemczech, dzwonila do Gunnara dwa razy
w miesigcu. Niecierpliwie wyczekiwat jej telefonow przy aparacie i wynajdowat
usprawiedliwienia, jesli sie spdzniala. Nie pamietal, ze probowala sie z nim
polaczy¢ w grudniu dziewiecdziesigtego pierwszego. Trzeba powiedzie¢, ze



pracowatl w tym miesigcu po osiemnascie godzin na dobe, prowadzac pioro nowego
rekruta, ktéry dlubal przy swojej pierwszej teczce, a nie byt tak zreczny
w tworzeniu zrodet jak jego poprzedniczka. Gunnar lubit tez tego miodzienca,
moze nie tak bardzo jak Lene, ale na tyle, zeby dojs¢ do wniosku, ze po dwudziestu
latach kariery udato mu sie trafi¢ w dziesigtke dwa razy pod rzad. Jego zona Kristin
nie mogla mie¢ dzieci; stanowito to wielki dramat ich zycia. On chciatby dwdjke:
dziewczynke, ktéra nazwalby Lena, i chtopca, ktéremu dalby na imie Sliv.

Zrobitem kolejng pauze, ostatnia, ofiarowujac Lenie szanse, by mi przerwata. Do
tej pory nie powiedzialem nic, czego by nie wiedziala. Ale od teraz istniato ryzyko,
ze pozna jakie$ nowe szczeg6ty. Czy miata na to ochote?

— Teczka o Buszmenach zajmowata Gunnara do polowy stycznia. Wycienczony
przespat caly weekend, opuszczajac nawet swoOj Swiety mecz w niedzielne
popotudnie. Pierwszy telefon, jaki wykonat nazajutrz, byt do Leny. Mial sobie za
zle, ze przez tak dlugi czas jg zaniedbywal. Ale ona wie, co to znaczy pierwsza
teczka, myslat sobie, wiec zrozumie. Nie odebrata. Ani za tym, ani za nastepnym
razem; nie odebrala Zadnego z dziesieciu czy pietnastu telefonow, ktére wykonat
w tamtym tygodniu. Pfeiffer zapewnial jednak, Ze Lena pozostaje na stanowisku.
,2Musicie wiec by¢ zawaleni robotg?” — zasugerowal Gunnar. ,Nie, wcale” —
odpowiedziatl Pfeiffer. ,,Wlasciwie jest nawet dos¢ spokojnie”. Gunnar napisat do
Leny, proszac o wyjasnienia, ale to takze nie przyniosto efektow. Znajac charakter
Dunki, zrozumial, ze uporem niczego nie wskora. Nie powstrzymato go to jednak
przed dowiadywaniem sie o nig u Pfeiffera, a nastepnie u Alonsa Diaza, dyrektora
centrum w Cordobie. Pomimo trwajacego latami milczenia myslat o Lenie kazdego
dnia. Poniewaz kochat jg jak rodzong corke, rana nie chciata sie zagoic. Byt gotow
na wszystko, byleby sie zabliznila. Styszal, Zze Lena pracuje nad teczka, ktora
zmieni oblicze Swiata, i Ze potrzebuje pomocy przy spisaniu zasad gry
nieistniejgcej od tysigca lat. Nie chcialby sie puszy¢, ale czut sie doskonale
wykwalifikowany do tego zadania. Dobrze by bylo, gdyby te wszystkie niezliczone
popotudnia spedzone na ogladaniu hokeja na cos sie przydaty...

Oczy Leny wciaz pozostawaly zamkniete. Z powrotem wiaczytem film, ciekaw,
czy — albo raczej jak — Bruce’owi Willisowi uda sie uratowac rodzaj ludzki.



Lena obudzita mnie na krotko przed ladowaniem w Sydney. Kabina tetnita zyciem.
Pasazerowie o oczach spuchnietych od snu czekali na swoja kolej przed toaletami,
stewardesy rozdawaly tace ze $niadaniem, a pilot zdzierat sobie gardlo, wydajac
polecenia, ktorych nikt nie shuchat.

Podniostem oparcie, nadal troche zdezorientowany. Zasnglem na filmie
w momencie, kiedy Harry Stamper dzwonit do pozostawionej na Ziemi corki, zeby
pozegnaC sie z nig przed wysadzeniem asteroidy. Dalem stewardowi znak, by
przyniost mi kawe.

Nie dla wszystkich przebudzenia byly trudne. Lena, ze Swieza cerg i w
nienagannym stroju, z filizanka w reku przegladata maile. W czasie gdy
podchodziliSmy do ladowania, z pewnoscig zdqzyta przeczytac prase finansowa
i zajqc¢ sie dwiema teczkami Safe Haven.

— Dobrze spatas? — spytatem.

— Bardzo dobrze, dziekuje.

— Mam na mysli: szybko zasnetas?

— Tak — odparla Lena, nie tykajac przynety. — Dostalam odpowiedz od Carvera:
zarezerwowal nam apartament w Four Seasons. Pierwszy kandydat zjawi sie
0 czternastej.

— Doskonale, bede miat troche czasu na dokonczenie nocy.

W hotelu czekata nas jednak niespodzianka, gdy recepcjonistka wreczyta nam
jeden klucz.

— Musiata zajs¢ jakaS pomytka — oSwiadczyla Lena. — Potrzebujemy dwoch
pokoi.

— Przykro mi — odrzekta pracownica. — Hotel jest pelny ze wzgledu na targi
sprzetu rolniczego.

— Niech pani nie zartuje — wtracitem sie. — Na pewno macie umowe z innymi
hotelami.

— One takze sq przepetlnione. Targi to jedno z najwazniejszych wydarzen



W sezonie.

— Nie wmowi mi pani, ze pan Carver zdobyt wczoraj wieczorem ostatni pokoj
w miescie!

— Wiasnie tak, prosze pana. Ale to nie byle jaki pokoj, mowa o apartamencie
prezydenckim.

Wyciagnatem szyje, zeby dojrze¢ cennik wywieszony za lada. Apartament
prezydencki kosztowal ekstrawagancka sume osmiu tysiecy dolarow australijskich
za noc; cena faktycznie nie na kazda kieszen, zwlaszcza producenta rolnego.

— Jesli moge co$ powiedzie¢, prosze pana, apartament jest bardzo duzy. Sadze,
ze bez problemu pomieszczg sie w nim dwie osoby.

Lena, ktora milczata w czasie tej wymiany zdan, wzruszyta ramionami.

— Nie mamy wyboru. Poza tym to tutaj stawiq sie kandydaci.

Doskonale rozumiatem jej obojetnosc¢, bo to ona bedzie spata w t6zku, a ja na
kanapie.

— Boy wniesie panstwa bagaze — poinformowala recepcjonistka, az nadto
zadowolona, Ze sie nas pozbywa.

Apartament zajmowat potowe pietra. Boy spedzil kwadrans na demonstrowaniu
nam licznych udogodnien. Przerwatem mu, kiedy pokazywal, jak zaprogramowac
automatyczne zaluzje.

— Zostaniemy tu tylko na noc czy dwie — oznajmitem.

— Jak pan sobie zyczy, prosze pana — zgodzit sie nasz przewodnik ze zirytowang
ming. — Prosze pozwolic, zZe wyjasnie, jak dziala stereo...

— Nie bedziemy stuchali muzyki.

— W takim razie dwa stowa o ekspresie do kawy oraz jego funkcji ,,cappuccino”.

— Dziekujemy, wezwiemy pana, jesli bedziemy mieli jakie$ pytania.

Praktycznie wypchnalem go za drzwi. Jeszcze na korytarzu udalo mu sie
szepnaC, ze moja matlzonka bedzie mile widziana w spa. ,, Tuz obok centrum
biznesowego dla pana” — dodal, wcale nie zartujac.

Gdy wrécitem, Lena oddawala sie marzeniom na tarasie, wsparta tokciami
o balustrade.

— Nie rozumiem tych ludzi, ktérzy skarzq sie na kryzys mieszkaniowy — rzucita,
spogladajac na zatoke. — W dalszym ciggu mozna bardzo dobrze zamieszkac za
niespelna osiem tysiecy dolarow...



— Za dobe — uzupehitem. — Chcesz sok pomidorowy? Napoje z minibarku sg
darmowe.

— Nie, naprawde? To w jaki sposob optaca im sie ten interes?

Jednoczesnie wybuchliSmy Smiechem.

— Kimne sie, jezeli ci to nie przeszkadza. Chciatbym by¢ gotowy do ataku, kiedy
przyjdzie pora.

— Mozesz wzigc t6zko, jesli chcesz. Ja ide na plaze.

3k

Lena obudzita mnie po raz drugi tego dnia.

— Wstawaj, leniuchu! Pierwszy kandydat przyjdzie za pietnascie minut. Akurat
zdazysz wziaC prysznic.

Zerwalem sie na rowne nogi, jak zwykle zawstydzony, ze spalem w ciggu dnia.
Lena sie przebrala. Miala na sobie bawekliane spodnie i bluzke bez rekawow
w kolorze khaki. Jej wlosy wciaz byty wilgotne.

— Zrobitas zakupy? — spytatem, zauwazajac torbe w nogach tozka.

— Tak, kupitam kamere, zZeby nagrywac rozmowy.

— Nie mozna wynaja¢ w hotelu?

— Mozna, ale obliczylam, ze od czterech godzin wzwyz taniej wychodzi nabyc¢
wiasna.

— Biedacy — uzalitem sie, pedzac pod prysznic. — Naprawde kiepscy z nas
klienci.

Wynurzytem sie z lazienki, zeby znalez¢ Lene pogragzong w rozmowie z naszym
pierwszym gosciem, olbrzymem o kwadratowej szczece i wygladzie kulturysty.

— Sliv, przedstawiam ci Marka — odezwatla sie Lena.

Uklonitem sie z daleka. Doswiadczenie nauczylo mnie, by nie wyciggac jako
pierwszy reki do statego bywalca sitowni.

— Milo mi.

— Sliv Dartunghuver?

— Tak jest.



— Mark Robinson. W dwa tysigce trzecim roku napisatem piaty odcinek sagi
o Buszmenach. Proponowatem panu, zeby zostal wspétautorem, ale byt pan wtedy
zbyt zajety.

Przypominatem sobie jego teczke. Nie byla ani na tyle zta, zebym sprzeciwial sie
jej publikacji, ani na tyle dobra, Zebym miat poswieci¢ jej chocby minute swojego
czasu.

— Oczywiscie. O ile dobrze pamietam, panska historia narobita troche szumu.

— Istotnie, dlugo krazyta po ONZ-cie — odpart Mark, rumienigc sie.

Zapomnial doda¢, ze timorski ambasador przy ONZ-cie byt dawnym cztonkiem
KFR-u. Moze nie miat o tym pojecia. Nie wiedziatem, ktéra hipoteza bardziej mnie
zasmuca.

— A zatem mieszka pan w Canberze?

— W Brisbane — poprawita Lena, ktéra przeczytata teczki uwazniej niz ja.

— W czym to specjalizuje sie Brisbane?

— W faunie podmorskiej — odrzekl Robinson z dumga. — Ryby, rekiny,
glowonogi...

— Plankton?

— Od tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego siodmego.

Lena polozyla kres tej fascynujacej dyskusji. UsiedliSmy po jednej stronie stotu,
Mark po drugiej. Kamera, zamontowana na statywie, byla wycelowana w jego
twarz.

— Dobrze — zaczela Lena. — Jak przekazal panu dyrektor panskiej placowki,
poszukujemy agenta do pomocy przy pewnym ambitnym projekcie. Ale zanim
zdradzimy panu zarysy planu, proponuje, zebySmy porozmawiali o panskiej
karierze.

— Nie ma sprawy — rzucit Mark.

— Paniska pierwsza teczka dotyczyla podrézy kapitana Cooka. Zegluje pan?

Zadajac to pytanie, na ktore odpowiedZ wyczytata w przygotowanych przez Zoe
dokumentach, Lena chciata wzbudzi¢ w rozmowcy zaufanie.

— Tak, od dziecinstwa.

— Okreslitby sie pan mianem doSwiadczonego zeglarza?

— Powiedzmy, ze szesciokrotnie zostalem mistrzem Australii — rzekl Robinson,
jakby wyznawat jakis wstydliwy sekret.



— To powinno wystarczy¢ — skomentowatem, nie mogac oderwac oczu od jego
klaty, wyraZnie zarysowujacej sie pod koszula.

— Po pobycie w Seulu i Wellington wstgpit pan do Akademii w dwa tysigce
trzecim. Stamtad trafit pan do Gléwnego Inspektoratu.

Studenci Akademii mogli wybra¢ posade w zaleznoSci od swojego koncowego
wyniku. Sadzac po jego przydziale, Mark znalazt sie w pierwszej Cwiartce
rankingu, ale daleko w tyle za najlepszymi.

— Podoba sie panu w GI? — spytatem.

Zauwazytem wahanie u Australijczyka.

— JesteSmy tu wsrod swoich — zapewnita Lena. — Moze pan méwic bez obaw.

— Nie bardzo. Trwonie najlepsze lata zycia na przeprowadzaniu sekcji zwtok.

Innymi stowy, na dociekaniu, dlaczego dana teczka nie przyniosta
spodziewanych rezultatow, aby wyciagniete wnioski zastosowa¢ w celu ulepszenia
wewnetrznych procedur KFR-u.

— Nie szykujq sie zadne zmiany? — zagadnatem.

— Nie. Szef popycha mnie w strone stanowisk kierowniczych, nie zastanawiajac
sie, czy mam ochote ktorego$ dnia zamieni¢ sie w niego. Tak poza tym, to
w przysztym miesigcu prowadze w Akademii konferencje o nekrologach. Jesli
zostanie dobrze przyjeta, przygotuje cykl wykladéw o znaczeniu cyfryzacji
rejestrow w urzedach stanu cywilnego.

Poniewaz byt to jej konik, Lena zadata pare pytan, nie tyle po to, by sprawdzi¢
wiedze Marka, lecz aby ocenic¢ oryginalnosc jego przemyslen. Wedlug mnie dosc¢
dobrze poradzit sobie z tym wyzwaniem.

— Panska ostatnia teczka pojawila sie w dwa tysigce szostym — zauwazylem. —
Ma pan co$ w zanadrzu?

— Zaledwie kilka pomystow.

— Na temat?

— Oper Verdiego, opuszczonych miast w Chinach, na tym etapie nic bardzo
skonkretyzowanego.

Przypadek Marka wiele mowit o niepokojacej tendencji w KFR-ze. Poniewaz
organizacja sie nie rozrastata, borykaliSmy sie z zagwarantowaniem interesujgcych
karier czterdziestu absolwentom rokrocznie konczacym Akademie. Ci, ktorzy — jak
Maga i Youssef — dotaczali do Planu lub Operacji Specjalnych, znajdowali zwykle



wszystko, czego im bylo trzeba. Gléwni inspektorzy, nie liczac paru jednostek
urodzonych po to, by tworzyc¢ cate kilometry norm, powolutku gasli. Jesli chodzi
o gorzej uplasowanych agentow, cierpliwie przeczekiwali pie¢ czy dziesiec lat
w finansach albo dziale kadr, a nastepnie obejmowali posade dyrektora w jakiejs
lokalnej placowce. Rozczarowani, pochlonieci codziennymi sprawami, wszyscy
albo prawie wszyscy przestawali obmyslac teczki — co stanowito tragiczng zmiane,
jesli pomysle¢, ze poczatkowo to wilasnie tworcze upojenie przyciggneto ich do
KFR-u.

Po tej kurtuazyjnej pogawedce przedstawitem historie Chupacow, uwaznie
sledzac reakcje Marka. Pozostawal niewzruszony, nie ozywit sie podczas zadnego
z fragmentow, ktore zachwycily Vargasa. Jego rzadkie pytania zdradzaty obsesje
dotyczaca wlasnego bezpieczenstwa w organizacji.

— Jak pan sie niewatpliwie domyslit — podsumowatem — poszukujemy agenta,
ktory wecieli sie w kapitana statku, ktory odkryje wrak. Panskie pochodzenie,
przebieg stuzby, a takze kwalifikacje zeglarskie sprawity, Ze natychmiast
zwrociliSmy na pana uwage.

— Pochlebia mi to. Na czym tak naprawde polegataby moja misja?

— Porzuci pan stanowisko w KFR-ze, zZeby odegrac¢ role poszukiwacza skarbow.
Osobiscie spotka sie pan wiec z bogatymi Australijczykami, by zebra¢ pot miliona
dolarow.

— To moze strasznie dlugo potrwac.

— To niezbedne do zbudowania wiarygodnosci panskiej postaci. Wyjasni pan,
podpierajac sie dokumentami, ze zlokalizowal wrak hiszpanskiego galeonu, ale
potrzebuje pieniedzy na sfinansowanie operacji zwigzanych z wylawianiem.
Zaproponuje pan jeden procent lupu za kazde zainwestowane dwadziescia pie¢
tysiecy dolarow. JeSliby o pana rozpytywali, panscy rozméwcy dowiedzg sie, ze
przeprowadzit pan juz kilka podobnych wypraw, ktore nie zakonczyly sie
sukcesem, ale mimo to pozostal pan w dobrych stosunkach z poprzednimi
inwestorami. Zwroca sie do pana z kontrpropozycja, pan zas da sobie troche czasu,
nim jq zaakceptuje, wymawiajac sie rownoczesnie prowadzonymi rozmowami
z Chinczykami z Hong Kongu. W odpowiednim momencie skontaktujemy pana
z prawnikiem specjalizujacym sie w redagowaniu tego rodzaju kontraktow.
W koncu, po zgromadzeniu funduszy, zbierze pan zatoge.



— W calosci ztozong z kolegow po fachu, jak sadze.

— Nie. Zatrudni pan przede wszystkim ludzi znanych w malym Swiatku
potawiaczy wrakéw. Nie mozna improwizowac przy odgrywaniu nurka czy pilota
todzi podwodne;j.

— No wiasnie, mo6j brak doSwiadczenia od razu rzuci sie w oczy zatodze.

— Dlatego wazne, by najpierw odbyl pan porzadne przeszkolenie. Na dwa
miesigce wyplynie pan pod przybranym nazwiskiem na pokladzie ,,Odyssey
Explorera”, najbardziej znanego statku w tym sektorze.

Robinson zamilkl, najwyrazniej rozdarty pomiedzy checig robienia dobrego
wrazenia a obawg przed podjeciem zobowigzan, ktorych bedzie pdzniej zatowat.
W koncu odezwat sie znowu:

— Nie jestem pewien, czy bede w stanie odgrywac komedie przed zalogantami.

— Przygotujemy pana najlepiej, jak to bedzie mozliwe, ale zeby byla jasnosc,
panska rola bedzie wigzala sie ze sporg dawka improwizacji.

— Bede moglt sie z wami kontaktowac¢, prawda? — spytal Mark, a jego szczeka
z kazda mojq odpowiedzig opadata troche nize;j.

— Tak, az dotrze pan do Zatoki Meksykanskiej.

— A na miejscu?

— Cisza radiowa.

— A internet? Telefon satelitarny?

— Nie wchodza w gre. Ryzykowalibysmy, ze wiadze meksykanskie przechwyca
nasze wiadomosci.

— Czemu miatyby nadzorowac¢ komunikacje miedzy nami?

Spojrzatem na Lene. Niemal niezauwazalnie potrzasneta glowa.

— Jest jeszcze troche za wczeSnie, Zebym to panu wyjawit.

Mark przypatrywal nam sie z podejrzliwym wyrazem twarzy. Zaczynat
rozumiec, ze sukces misji nie jest zagwarantowany.

— Na jakie dokladnie ryzyko sie naraze? W koncu mowa o wydaniu pieniedzy
inwestorow na poszukiwania wraku galeonu, ktory nie istnieje...

— Istnieje, ale nie znamy jego potozenia.

— Dlaczego Meksykanie mieliby mnie umieszczac¢ na podstuchu?

— Beda pana podejrzewali o rabunek ich dziedzictwa archeologicznego —
wyjasnita Lena.



— Przestepstwo karane dwudziestoma latami pozbawienia wolnosci -
uzupeltnitem.

Gdy pojal, ze wcale sobie nie zartuje, zwrocit sie po pomoc do Leny.

— Mysle, ze na ten moment wie pan o projekcie wystarczajgco duzo -
stwierdzila. — Zostawie panu wizytobwke na wypadek, gdyby mial pan jakie$
pytania.

— Tak, wlasnie, zastanowie sie — odpart Mark, wstajac.

— Milto mi bylo pana poznac — dodatem.

Bez namystlu wyciggnalem do niego reke. UsScisngt jg delikatnie, co u
kulturystow stanowi oznake nie lada konsternacji.



— Dobrze zrobitas, ze ukrocitas sprawe — pochwalitem Lene, kiedy Robinson sie
pozegnat.

— To nie nasz czlowiek, to jasne.

— Cho¢ w kwestii klaty miat wszystko, co trzeba.

— Obawiam sie, ze nie doceniliSmy poziomu trudnoSci zadania. Nawet
zawodowy aktor bylby onieSmielony perspektywa trwania w swojej roli przez cate
miesigce. I koniecznie powinniSmy zapewni¢ kapitanowi jakis rodzaj immunitetu
prawnego na wypadek aresztowania.

— Nawet zakladajac, Ze to w ogble mozliwe, dobrze wiesz, ze Komitet nigdy sie
na to nie zgodzi.

— No to koniec. Kto bylby na tyle szalony, zeby ryzykowac dwadziescia lat
wiezienia, nie dostajgc w zamian nic albo prawie nic?

— Jakis postrzeleniec.

— Ty bys to zrobit?

Wilasnie mialem odpowiedziec, kiedy ktos zapukal do drzwi.

— Juz?

— Jest przed czasem — rzucita Lena, idgc otworzyc¢.

Zawadiaka, ktorego wpuscita do srodka, nalezat do zupehie innego gatunku niz
Robinson. Wysoki, dobrze zbudowany, o blyszczacych oczach i kpigcym
usmiechu, emanowal pewnoscia siebie i nonszalancjq. Nosit sprane dzinsy, bialg
koszulke i szarg ptdcienng marynarke, ktora pamietata lepsze czasy.

— Nick Carruthers — przedstawit sie, pokazujac zeby, ktorym nic nie mozna byto
zarzucic.

— Sliv Dartunghuver.

— Tak tez mySlatem.

— My sie znamy?

— Pan mnie nie, ja pana tak. To ja zainscenizowalem Smier¢ Johna Harkleroada
w dziewiecdziesigtym pigtym. Stalem w glebi cmentarza, kiedy przyszedt pan



odwiedzi¢ jego gréb. Smiesznie sie pan trzast.

Nie pozostawiajgc mi czasu na reakcje, zwrdcit sie do Leny.

— A pani to?

— Lena Thorsen.

Sciskat dtori Dunki o utamek sekundy dhuzej niz moja.

— Timor?

— To ja — przyznata Lena z uSmiechem.

— I ja tez — dodalem, nie bardzo wiedzac po co.

— W dwa tysigce szostym spedzilem dwa miesigce w Dili — ciggnat Nick. —
Gusmado mowi o pani jak o potbogini. Teraz rozumiem czemu.

Zdjat marynarke, ktéra rzucit niedbale na fotel. Byt zbudowany niczym drwal.

— Jestem troche przed czasem, mam nadzieje, ze wam to nie przeszkadza. Mam
pozniej inne spotkanie. Ze starym kumplem.

— Dobrze pan zrobit — uznatem. — My tez mamy napiety program.

— Znalaztoby sie coS do picia? — zagadnat Nick. — Strasznie mnie suszy.

— No pewnie — odrzekta Lena. — Co moge panu podac?

— Fostera, jeSli macie.

Lena zniknela. Nick rzucit okiem na swoj telefon. Miat gesta grzywe bragzowych
wloséw, ktore falami sptywaly mu na ramiona jak w reklamie L’Oréala.

— Tedy — oznajmitem, prowadzac go do pokoju konferencyjnego.

Gwizdnat na widok panoramy rozciagajacej sie za oknem.

— No prosze, tadnie sie bawicie w tym Komitecie!

— To byt ostatni pokéj w mieScie — poczutem sie zobligowany do udzielenia
wyjasnien.

— Nie ma sprawy, koles. Na twoim miejscu postepowatbym tak samo.

Wtedy zauwazylem, Ze wyraza sie bez akcentu.

— Nie mowi pan z australijskim akcentem?

— Dlaczego? To jakis problem?

— Raczej tak.

— No to wiesz co? — odparl, przybierajac okropny akcent farmera. — Uméwmy
sie, ze od tej pory bede gadat jak prawdziwy Australijczyk. Chyba ze wolisz akcent
nowozelandzki? Albo angielski, prosto z Oxfordu?

— Zostanmy przy tym pierwszym, jesSli pan pozwoli.



— Dwa piwa! — zawotala Lena, stawiajgc tace na stole.

Odwrécita sie do mnie.

— Nie wiedziatam, co chcesz, wiec wzietam ci wode mineralna.

— Tak dobrze mnie znasz.

Nick zdjat kapsel z butelki i stuknat nig o butelke Leny.

— No dobra, do roboty — zarzadzil, jakbySmy pracowali pod jego komenda.

— Mam nadzieje, ze nie ma pan nic przeciwko temu, ze pana sfilmujemy? —
zagadneta Lena, cho¢ nie przypominalem sobie, zeby zadawala to pytanie
Robinsonowi.

— Nic a nic.

Uniost szklanke do kamery.

— Na zdrowie, Toronto!

— Dobrze - rzucilem, probujac odzyska¢ kontrole nad sytuacja. -
Porozmawiajmy troche o przebiegu panskiej kariery. Jest pan agentem drugiej
klasy przypisanym do Sydney od...

Przekartkowatem teczke.

— Dwach i pot roku — dokonczyta moja sasiadka.

— Przynajmniej jedna osoba wykazuje zainteresowanie — stwierdzit Nick,
posylajac Lenie zabdjczy usmiech.

— To tatwe — odrzekla. — Na kazdym stanowisku pozostaje pan przez trzy lata.

Zauwazylem co$ jeszcze: sposrod wszystkich naszych kandydatow Carruthers
jako jedyny nie goscit w Krasnojarsku.

— Nigdy nie myslat pan o pdjsciu na Akademie? — zapytatem.

Gruchnat Smiechem.

— Zeby odmrozi¢ sobie tylek na Syberii? To nie dla mnie! Surfuje kazdego dnia,
ktory zsyta nam Bog.

— Stad wybor kolejnych placowek — domyslita sie Lena. — Rio, Hawaje, Azory...

— A do tego sprytna — skomentowat Nick.

Gdyby ktokolwiek inny zrobit podobng uwage, Lena by sie najezyla. Zamiast
tego rozesmiala sie glosno. Podjatem:

— Panskie teczki skupiajg sie glownie na sportach ekstremalnych, zeglarstwie
oraz kryptografii. Ma pan inne zainteresowania?

— Calg mase. Formuta 1, kobieca rozkosz, japonskie kino...



— Stlucham?

— Ozu, Kurosawa, Mizoguchi...

— Nie, wczesniej.

— Kobieca rozkosz? Obszerny temat...

— W to nie watpie — odpartem, zdradzajac w ten sposéb ogrom swojej ignorancji.

— W ktorego sklad wchodza studia nad strefami erogennymi, rozne typy orgazmu
oraz ewolucja pojecia rozkoszy na przestrzeni wiekow.

Wyslawiat sie bez cienia zawstydzenia, patrzac na nas na zmiane. Cho¢ zmiana
Leny zdawala sie wypadac troche czesSciej niz moja.

— Ale teczki na ten temat jeszcze pan nie napisal? — spytalem tonem, ktory
z zalozenia miat by¢ zartobliwy.

— Nie, jeszcze nie.

— Pomowmy o panskich umiejetnoSciach zeglarskich — wtracita sie Lena. — To
one nas w chwili obecnej interesuja.

— Praktycznie urodzitem sie na todzi. Mo6j ojciec byt kapitanem w marynarce
handlowej. W lecie bral mnie ze soba.

— Jakies tytuly? Rekordy?

Nick zwrocit sie do Leny, jakbym go obrazit.

— Pani przyjaciel nigdy nie spotkal zwyklego majtka? Bo jesli szukacie
pretensjonalnych szpaneréw, to u nas ich nie znajdziecie.

— Chciatem tylko ustali¢ panski poziom — wybetkotatem.

— Oplynatem Swiat w pojedynke, to ci pasuje?

— To mi pasuje — odpowiedzialem tak godnie, jak sie tylko dato.

— Na jakiego rodzaju todzi? — spytata Lena.

— Na czterdziestostopowym katamaranie. Ale poprowadze wam kazdgq 1ajbe.

— A statek w rodzaju ,,Odyssey Explorera”?

Nick zmruzyt oczy, ujawniajac dwa doleczki w policzkach, ktore Lena okreslita
pozniej jako ,,do schrupania”.

— Prosze, prosze... A wiec to tak, wybieramy sie na potéw skarbow? A moze
byscie mi powiedzieli, czego tak naprawde ode mnie oczekujecie?

— Co pan wie 0 Majach?

— To samo, co pierwszy lepszy cztowiek z ulicy, jak sadze.

— Pewnego dnia ksigzki historyczne opowiedzga o tym, jak w siodmym wieku



dawni mieszkancy Palenque zalozyli miasto o nazwie Chupac w kraterze wulkanu
niedaleko Veracruz. W osiemset dziewiecdziesigtym roku wulkan sie przebudzit.
Chupacowie rzucili sie do ucieczki. WiekszoSC zostala zmasakrowana przez
sgsiednie plemie, podczas gdy pozostaltym udato sie wyplyna¢ na morze
w nietrwalych todziach. Kilka z nich poszto prosto na dno, a wraz z nimi kodeksy,
bizuteria i ceramika. Panska misja bedzie polegala na wylowieniu jednego
z wrakow.

Wyraz oczu Nicka zmienit sie w chwili, gdy wspomnialem o jego obowigzkach.

— Zapomniale$s powiedzie¢, co stanowi o wyjatkowosci Chupacow — wtracita
Lena. — Czczg boga...

Nick uni6st reke.

— Nie ma potrzeby zamecza¢ mnie szczegéOlami. Jestem pewien, ze wasz
scenariusz trzyma sie kupy.

— Ale nie chce pan wiedziec...

— W swoim czasie. Pomowmy raczej o mojej roli.

— Jest pan poszukiwaczem skarbOw — oznajmitem, dajac Lenie znak, zeby
zostawila ten temat. — W latach dziewiecdziesigtych pracowal pan dla
amerykanskiego przedsiebiorstwa, a nastepnie zaczgt pan dziala¢ na wiasny
rachunek, kupujac starg lajbe. Przewodzit pan kilku bezowocnym wyprawom po
Pacyfiku i po Morzu Chinskim. Wierzyciele groza, ze przejma panska todz.

— Widczykij w ciezkich tarapatach, kumam.

— Szczesliwym trafem natyka sie pan na siedemnastowieczne dokumenty, ktore
precyzyjnie wskazuja miejsce zatoniecia hiszpanskiego galeonu wyladowanego
ztotem. Kiedy juz zbierze pan paru inwestorow, obiecujac im udzial w zyskach,
skrzykuje pan zatoge i bierze kurs na Zatoke Meksykanska.

— Panscy ludzie nie bedg wtajemniczeni — uscislita Lena. — Mam nadzieje, Ze to
nie robi panu problemu.

Nick upit tyk piwa. Najwyraznie] nie robito mu to problemu.

— Szuka pan tego przekletego galeonu calymi tygodniami — ciggnalem. —
Inwestorzy sie niecierpliwia, tak samo jak zaloganci, ktorzy widza, jak rozwiewaja
sie nadzieje na premie.

— Gdy nagle, cud, odkrywam wrak Majow!

— Panscy nurkowie wylawiajg pierwsze artefakty, moze nawet jeden z kodeksow.



Informuje pan meksykanskie wladze...

— Czemu jestem na tyle ghupi, by zrobic¢ co$ podobnego?

— Po pierwsze dlatego, ze zobowigzuje pana do tego miedzynarodowe prawo.
A po drugie, bo to nam pasuje, jak przekona sie pan pézniej.

— Chwytam.

— Meksykanie panu dziekuja i prosza, grzecznie, acz stanowczo, zeby podniost
pan kotwice. W miedzyczasie przekazuje pan zdjecia kodeksu mediom. Pewien
przyjaciel rodziny poswiadcza ich autentycznoS¢, wspominajagc o ,skarbie
archeologicznym”. USwiadomiwszy sobie wartos¢ znaleziska, zada pan czesci tupu
albo przynajmniej odszkodowania. Rozpoczynajg sie negocjacje. W koncu
dochodzicie do porozumienia: rzad meksykanski zleca panu wylowienie wraku
w zamian za kwote, ktora pokryje wydatki pana i panskich inwestorow.

— Cool — Nick w krélewskim gescie przystat na te propozycje.

— Czuje sie pan na sitach, by odegrac te role?

— Jest tylko jeden sposéb, zeby sie przekonac¢, prawda?

— Musi pan wiedzie¢, ze od momentu dotarcia do zatoki bedzie pan zdany
wylacznie na siebie.

— Nie ma problemu, jestem duzym chlopcem.

— Nie jestem pewien, czy zdaje pan sobie sprawe z trudnosci, jakie pana czekaja.
Co sie, pana zdaniem, stanie, kiedy odkryje pan wrak?

Nick namyslat sie przez chwile.

— Zobaczmy. Inwestorzy odetchng z ulga, majac w perspektywie odzyskanie
kasy. Poradza mi, zebym ztupit wrak i wrocit z forsa.

— Przebijajac sie przez kordon meksykanskiej marynarki?

— Z odleglosci pietnastu tysiecy kilometrow wszystko wydaje sie takie proste.
Tak czy siak, jesli bedg mi sie zbytnio naprzykrza¢, wylacze radio. Bardziej
niepokoja mnie moi ludzie.

— Dlaczego?

— Niektérzy upchng artefakty pod materacem. Inni beda mieli pietra i zazycza
sobie, zebym wywiesit bialg flage. Trzeba bedzie gra¢ ostroznie.

Skingtem glowa, pod wrazeniem tego, jak adekwatna okazala sie analiza
Carruthersa. Zidentyfikowal dwa gldwne zrodia ryzyka.

— A media? — spytatem.



— Latwizna. Opowiem im o tym, jak raz w zatoce Ha Long ogluszylem rekina
kijem bejsbolowym.

— Naprawde pan to zrobit? — spytala Lena, wybaluszajac oczy.

— Alez tak, to byl maty okaz. Wazyt ledwie dwiescie kilo.

— Zapewnimy panu calg pule anegdot — wtracitem. — Prawdopodobnych anegdot,
ma sie rozumieC. A Meksykanie, jak pan sobie z nimi poradzi?

— Jakos to ogarne.

— A konkretniej?

— Nick méwi, Ze to ogarnie — przerwata mi Lena. — Mozemy mu zaufa¢, nie?

— Nie wiem. Sadzitem, Ze jesteSmy tu wiasnie po to, zZeby to ustalic.

— Wydaje mi sie, ze zebraliSmy wystarczajgco duzo danych na dzisS -
oswiadczyta Lena. — Nick, czy chcialby pan co$ dodac?

— A niech mnie, nie. Poza tym, Ze praca z wami sprawitaby mi ogromng
przyjemnosc — odparl, patrzac wylacznie w strone Leny.

— Zadzwonimy do pana wieczorem — poinformowatem Nicka, odprowadzajac go
do wyjscia.

— Tylko nie za p6zno, jesli mozna. Mam inne spotkanie.

— Zrobie, co w mojej mocy, zeby wzigc to pod uwage.

Gdy tylko zamknatem drzwi, Lena wydata wyrok.

— To on — oglosita podekscytowanym tonem.

— To niezaprzeczalnie dobry kandydat.

— Dobry kandydat? Nie wiem, czego ty chcesz. On ma wszystko: akcent,
charyzme, doSwiadczenie, zeby, miesnie...

— Nie zauwazylem miesni — sklamatem.

— A jednak trudno nie zwrdci¢ na nie uwagi. Nie, naprawde, widzialeS go?
Porusza sie jak dzikie zwierze...

— Jakiego rodzaju zwierze? Jak rekin?

— Wyobrazasz sobie co$ takiego? Zabic rekina gotymi rekami? — rzucita Lena,
nieczuta na ironie w moim glosie. — A przy tym sympatyczny. Szarmancki,
zabawny, reporterzy go pokochajaq.

— Zwlaszcza jesli wspomni im o swojej pasji...

— Chodzi ci o kobieca rozkosz? To prowokacja. Ty zresztq daleS sie zlapac.
Szkoda, Ze nie widziales swojej miny!



Zerknela na zegarek.

— Mam ochote odwota¢ pozostatych kandydatow. Po co ich przyjmowac, skoro
znalezliSmy naszego cztowieka?

— Zartujesz sobie? Pokonali$my dwadziescia tysiecy kilometréw, zeby sie z nimi
spotkac. A poza tym, skad wiesz, czy ktory$s z nich nie okaze sie lepszy niz
Carruthers?

— Niemozliwe.

Lena miala racje. Mimo bardziej imponujacych przebiegow Kkariery, zaden
z agentéw, z ktérymi rozmawialiSmy owego popotudnia, nie wygralby
w porownaniu z Nickiem. Jeden z nich spuscit z tonu, gdy dowiedzial sie, ze
musiatby dowodzi¢ ludzmi bardziej doswiadczonymi od siebie. Drugi oblewat sie
potem, juz kiedy opisywalem scenariusz. Z kolei ostatniego rachityka porwatby
najmniejszy podmuch wiatru.

Bylem gotow kontynuowal poszukiwania. Zoe wspominala o interesujgcym
kandydacie w Brazylii. Zeby zwalczy¢ moje opory, Lena zaproponowata, aby$my
obejrzeli nagranie z Nickiem.

— Jesli wcigz bedziesz miat watpliwosci, wybiore sie z toba do Rio.

Puscita film od momentu, w ktérym Australijczyk unosit szklanke, pijac za
zdrowie Komitetu.

— Juz sam ten gest to nie byle co. Wiekszos$¢ nagrywanych oséb boi sie kamery;
on czyni z niej sojuszniczke.

— Nie przesadzajmy...

— Zwaz tez na jego bogactwo leksykalne. Nie ma co wznosi¢ oczu do nieba. Jak
na zawolanie siega do roznych rejestrow jezykowych, od potocznego — ,,odmrozic
sobie tylek na Syberii” — po godny erudyty w tej swojej przemowie o kobiecej
rozkoszy.

— Czego to dowodzi?

— Ze potrafi dostosowa¢ sposéb moéwienia do swoich rozmoéwcéw. Dosé
przydatna umiejetnos¢ u kogos, kto bedzie musiat radzi¢ sobie z mediami, policja,
marynarzami i przedstawicielami finansjery, nieprawdaz? Patrz, nie zauwazytam,
ze ma takie piekne oczy! A jego wlosy, widziates jego wlosy?

— Widziatem jego wiosy.

— Wprawi zenska czes¢ publicznoSci w rozpacz. ZwrdciteS uwage na jego stan



cywilny?

— Kawaler — burknatem.

— Trzeba mu bedzie wymysli¢ dziewczyne.

— Taki byt plan.

— Naprawde, Sliv, nie rozumiem cie. Co masz mu do zarzucenia?

Od wyjscia Carruthersa zadawalem sobie to samo pytanie: moje argumenty
wydaty mi sie jeszcze bardziej niedorzeczne, kiedy wypowiedziatem je na glos.

— On odgrywa role. Role surfera, ktory jest zbyt fajny, zeby p6jS¢ na Akademie,
eksperta od techtaczki, ktory powala rekiny lewq reka.

— Jezeli to rola, to doskonale sie w nig wciela. Tak czy owak, czy nie tego
wiasnie szukamy: komedianta?

Zupelnie jakby nas ustyszal, Nick w samym Srodku zdania mrugnat zaczepnie do
kamery. Podskoczytem.

— Widziatas to wczesniej?

— Nie — odrzekla Lena. — Mozna by pomysle¢, ze wybral jedyny moment,
w ktorym ani ty, ani ja na niego nie patrzyliSmy. Przyznasz, zZe zna sie na rzeczy.

Zatelefonowatem do Nicka chwile przed péinoca, by powiadomi¢ go, ze zostat
wybrany. Odebrat po széstym dzwonku.

— Carruthers — rzucit zdyszanym glosem.

— Nick, tu Sliv. Mam dobre wieSci, okazat sie pan najlepszym kandydatem.

— Spoko. Na razie, koles.

— Prosze zaczekac!

— Co tam znowu? — spytal z irytacja.

Z dalszego planu dolecialy mnie szepty, a nastepnie wyraznie dwa rozne kobiece
smiechy.

— ChcielibySmy ponownie sie z panem zobaczy¢. Co pan robi jutro?

— Prosze zadzwonic o dziewiate;j.

I sie roztgczyt.
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SpotkaliSmy sie z Carruthersem w porcie w Sydney z zamiarem wybrania sie
w krotki rejs. Nadal byt nieformalnie ubrany, miat na sobie znoszone do cna
ptocienne spodenki i rdzawa koszulke upstrzong plamami od wybielacza.

— Dzien dobry, Nick — wdzieczyla sie Lena. — Ogromnie sie ciesze, ze tak szybko
widzimy sie ponownie.

Nick uklonit sie przesadnie. Okulary przeciwstoneczne, ktore zwisaly mu z szyi
na sznurku, niemal dotknety ziemi.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie.

Wyciggnat do mnie reke.

— Siema, stary.

Przyciagnal mnie do siebie i wymamrotat mi do ucha:

— Prositem cie, zeby$ zadzwonit wczoraj wczesnym wieczorem.

— Przykro mi, bardzo p6zno podjeliSmy decyzje.

— Taa, jasne...

Odwrocit sie w strone wspaniatej jednokadlubowej todzi zacumowanej przy
przystani.

— Witam w moich skromnych progach.

— Mieszka pan na pokladzie? — spytalem zdumiony.

— Od dziesieciu lat.

— Wiedziatas? — zagadnatem Lene.

— Alez tak. I ty tez byS wiedzial, gdybys zadal sobie trud przeczytania jego
teczki. Nick jest zameldowany w porcie.

— A poniewaz nie jestem latarnikiem... — dorzucit sam zainteresowany. — Ale
wchodZcie, wchodZcie, zapraszam.

Przepuscitem Lene przodem, nie tyle z galanterii, ile po to, by zobaczy¢, jak
poradzi sobie z niebezpiecznie jak na mdj gust waskim trapem. Ruszylem jej
Sladem, stawiajqc stopy w tych samych miejscach i nie patrzac w doét.

— To t6dz czterdziestostopowa? — chciata wiedzie¢ Lena.



— Piecdziesieciostopowa. Wyprodukowana w Queensland w tysiac dziewiecset
siedemdziesigtym pierwszym dla Australijczyka, ktory w nastepnym roku
wyprawil jej chrzest, startujagc w regatach samotnikow przez Atlantyk. Wziela
udziatl w tuzinie wyscigow na pelnym morzu, w tym w dwéch edycjach Route du
Rhum.

— Nie ma silnika?

— Po moim trupie.

— Wydaje sie, ze jest w dobrym stanie — zauwazylem, przesuwajac palcem po
jaskrawoczerwonym relingu.

— Bo ja rozpieszczam. Catkowicie jg odnowitem w dziewie¢dziesigtym 6smym.
Same zagle kosztowaly szescdziesigt patykow. Woskuje pokiad cztery razy w roku,
a kazdej zimy oddaje ja do szczegolowego przegladu. Z drugiej strony, nie ptace
czynszu ani biezacych rachunkéw i moge sie przeprowadzi¢ z dnia na dzien.

Wymowit to ostatnie zdanie z myS$la o nas. Znalem wystarczajagco wielu
marynarzy, by wiedzie¢, jak niewielka role w decyzji o zamieszkaniu na todzi
odgrywaja wzgledy ekonomiczne.

— Oprowadzi nas pan? — spytata Lena.

— Ma sie rozumiec.

Kokpit byt zadziwiajaco przestronny. Miescit mala kuchenke, ktora starczylaby
mi do rozmrazania moich lasagne, kacik dzienny oraz staromodny mostek
kapitanski, bez monitoréw czy elektronicznych gadzetow. Po obu stronach pokoju
wypoczynkowego znajdowaty sie kabiny wyposazone w tazienki.

— Piecdziesieciostopowce maja zwykle trzy, a nawet cztery kajuty. Ja wolalem
postawiC na komfort — wyjasnit Nick, popychajac drzwi swojej sypialni.

I stworzy¢ tu sobie profesjonalny seksodrom, pomys$lalem, obrzucajac
spojrzeniem ogromne t6zko, minibarek oraz lustra na suficie.

— Wracamy na poktad? — zaproponowat Nick. — Chcialbym rzuci¢ cumy, zanim
stonce zacznie za mocno przygrzewac.

— Co tez pan mowi — sprzeciwitla sie Lena, ktora wlozyla prosta bawelniang
spodniczke i gore od kostiumu kapielowego. — Wlasnie dla niego tu przyszliSmy.

— Mimo wszystko nie wystawiajcie sie na jego promienie zbyt dlugo. Wasza
skandynawska skora by tego nie zniosta.

Lena wyjela z torby stomkowy kapelusz i wyciggnela sie na lezaku na pokladzie,



podczas gdy Nick przygotowywat sie do wyptyniecia.

— Pojde sprawdzi¢, jak sobie radzi — oznajmitem.

— Sadze, ze mozemy przyjac za pewnik, ze potrafi manewrowac przy redzie —
odrzekla Lena, smarujac sie kremem z filtrem. — A nawet jesli zalozymy, ze
popehi jakis blad, watpie, zebys ty to zauwazyt.

Dotaczytem do Carruthersa na rufie. Od kazdego jego ruchu bita taka pewnos¢,
jakby wykonywat go juz tysigce razy.

— Idealne warunki — uznatem, przystaniajac glupote tej uwagi zblazowana mina.

— Faktycznie — zgodzit sie Nick i stangt za sterem. — Zwolnisz cumy?

Sprawy nie toczq sie zgodnie z planem, pomyslatem, odczepiajac, tak dobrze, jak
umialem, liny laczace nas z ladem. Przyszedlem oceni¢ Carruthersa, a to on
wydawat mi polecenia.

— O, jakis ty mily; zawiaz wezel.

— Jakiego rodzaju? — spytatem, jakbym znat ich dziesiatki.

— Wystarczy ratowniczy.

Przez minute czy dwie przygladat sie, jak btadze po omacku, a potem wyrwat mi
cume z rak i z wprawa umocowat ja na knadze.

— Nie, no nie moge. Czego was uczg w tej Akademii?

Wracit na miejsce za sterem. Po kilku minutach wyszliSmy z portu.

— Dobrze wam idzie? — zawotata Lena od strony dziobu.

— Jak po masle — odpartem.

Odwrocitem sie do Nicka.

— Rzeczywiscie zaczyna sie robic cieplo.

— Uprzedzalem cie, koleS. No dobra, chodz tutaj. Myle sie, czy tez nigdy nie
sterowates todzig?

— Nie mylisz sie.

— To bardzo proste.

Wilizgnat sie za mnie.

— Obie rece kladziesz w ten sposéb i trzymasz kurs kompasowy na dwadziescia
stopni. Kiedy miniemy opere po sterburcie, ustawiasz kurs kompasowy na sto
stopni. Zrozumiano?

— Tak. To znaczy nie! — wykrzyknalem spanikowany. — Co mam zrobi¢, jak
bedzie na mnie ptynela jakas 16dz?



— Omin jg — poradzit Nick i zniknat za kokpitem.

Dzielnie skoncentrowalem sie na zadaniu, ze zwilgotniatymi dlonmi
i zaciSnietymi szczekami, z jednym okiem utkwionym w kompasie, a drugim
w szmaragdowych falach, z ktérych, jak sie spodziewatem, w kazdej chwili mogt
wyskoczy¢ miecznik albo rekin wielorybi. Wiatr przynosit do moich uszu strzepy
rozmowy i wybuchy Smiechu, glownie ze strony Leny.

Potezny ryk syreny sprawil, ze podskoczylem. Olbrzymia jednostka ptywajaca
parla prosto na nas. Wowczas rozbrzmial drugi sygnal, jeszcze grozniejszy, jakby
po to, by da¢ mi do zrozumienia, ze osiggnatem gorny prog niekompetencji.

— Nick! — wrzasngtem. — Mamy problem.

Carruthers zjawit sie w okamgnieniu.

— Co? Zepsutes cos?

Pokazatem palcem wiszace nad nami niebezpieczenstwo.

— Ten transatlantyk przed nami. Przetnie nas na poét.

— Ten transatlantyk, jak go nazywasz, to prom z Melbourne. Biorac pod uwage
nasze odpowiednie predkosci, powinniSmy go mingC dwie albo trzy mile za
bakburta.

— Nie ma ryzyka, ze wywroca nas fale jego kilwateru?

— Powinno by¢ w porzadku. Wiesz co? Zablokujemy obecny kurs.

Chwycit dwa szoty i pojedynczym gestem obwigzal nimi ster tak, by ograniczy¢
jego ruchy.

— To wszystko? — spytatem. — Ale w takim razie po co ja tu stoje od kwadransa?

— Po nic. Ale bardzo dobrze ci to szto.

DotaczyliSmy do Leny na przedzie. Zrzucita spddniczke, rozwigzata gore od
kostiumu i opalata sie wyciggnieta na brzuchu.

— No i jak tam, chtopcy? — rzucila, nie otwierajac oczu. — UniknelisSmy tragedii?

— Ledwo — odpart Nick, siadajac po turecku na pokladzie, twarzq w strone klatki
piersiowej Leny.

Ja rowniez sie rozebratem i opartem tokciami o reling, zeby mie¢ na oku prom.
Kto$ musiat trzymac straz.

— Zastanawialem sie nad waszym scenariuszem — oznajmit Nick za moimi
plecami. — Mam pare pytan.

— Sliv z przyjemnosciq na nie odpowie — odrzekla Lena rozleniwionym glosem



thumionym przez poduszke.

— Po pierwsze, na temat mojej kariery zawodowej. WspominaliScie o kilku
bezowocnych wyprawach. Czemu inwestorzy mieliby sie ulitowa¢ nad
nieudacznikiem?

Odwrdcitem sie, zeby znaleZ¢ sie przodem do Nicka.

— W tej profesji dziewiecdziesigt procent operacji konczy sie porazka. Wystarczy
dokonac jednego odkrycia w catej karierze. W zesztym roku pewna amerykanska
ekipa wytowita skarb, ktérego wartoS¢ szacuje sie na pot miliarda dolarow, co
rekompensuje pare wczesniejszych fiask.

— Nie szkodzi. Nie moglem znaleZ¢ jakiego$ drobiazgu?

— Wtedy nie potrzebowalbys inwestorow.

— Ma jednak racje — stwierdzila Lena, podnoszac sie na tokciach. — Media
miatyby wtedy w co wbic zeby.

Zastanowitem sie. Od Erin Brockovich po Jerry’ego Maguire’a, postac seryjnego
frajera, ktorego upOr zostaje ostatecznie wynagrodzony, zapewnila Hollywood
sukcesy. Odstepowanie od sprawdzonego przepisu nie miato sensu, no chyba ze
nieszczeSliwa przygoda Nicka przystuzytaby mu sie w inny sposéb.

— No dobra — uznalem. — Kilka lat temu znalazteS skarb na Morzu Chinskim.
Poniewaz jestes dobrze wychowany, poinformowate$s wladze o swoim odkryciu.
Godzine pozniej na poklad weszli celnicy i polozyli tape na calym towarze.
Whioste$ skarge, poruszyltes niebo i ziemie, na prozno: stuzby celne wszystkiemu
zaprzeczyly i zagrozily nawet, ze wpakuja cie do wiezienia, jesli nie zamkniesz
geby na klodke. Ten epizod cie zniesmaczyt. Od tej pory nie ufasz mundurowym.

— I dlatego tez skontaktowalem sie z prasa: batem sie, ze po raz kolejny mnie
okpia.

— Wiasnie tak, to ttumaczy twojg paranoje. A nawet lepiej: czyni jg zrozumiala.
Co o tym myslisz, Leno?

— Nie sadze, zeby przysporzyto nam to szczeg6lnych trudnosci. Wybierzemy kraj
na tyle skorumpowany, by zarzuty Nicka brzmialy prawdopodobnie. A poniewaz
oskarzymy lokalne media o to, ze siedzq w kieszeni rzadu, nikt sie nie zdziwi, ze
owczesne gazety nie zawierajg zadnej wzmianki o sprawie.

— Dobrze. A nawet bardzo dobrze. Nastepne pytanie?

— Domyslam sie, ze bede musial zmieni¢ nazwisko...



— Istotnie. Proponuje, zebys zachowal swoje imie: dobrze brzmi i latwo je
wymowi¢ we wszystkich jezykach.

— Swiety Mikolaj2 to patron marynarzy.

— To kolejny powod. A jesli chodzi o nazwisko, trzeba nam czego$ diugiego,
ztozonego z dwoch, a nawet trzech sylab, zeby zbalansowac krotkos¢ imienia.

— Campbell? Livermore? Sullivan? — zasugerowat Nick, ktory jak
podejrzewalem, juz wczeSniej rozwazyt te kwestie.

— Zbyt pospolite — uznata Lena. — Poszukajmy czegos wsrod stawnych aktorow.

— Eastwood? — zaproponowatem. — Redford? Weissmiiller?

— Flynn — rzucit Nick.

— Jak Errol z Przygod Robin Hooda?

— Z Kapitana Blooda i niezliczonych filmoéw ptaszcza i szpady. Naturalizowany
Amerykanin, ale Australijczyk z pochodzenia. Urodzony w Tasmanii, jak ja, a przy
tym wielki, niepoprawny uwodziciel...

Powstrzymat sie przed dodaniem: ,tez jak ja”.

— To jest mysl — zgodzitem sie. — Nick Flynn, brzmi jak trzask z bicza. Jesli jakis
dziennikarz spyta, czy jestes spokrewniony z Errolem, odpowiesz, ze twoja matka
tak wlasnie twierdzila, chociaz nie miata dowodéw.

— No wiasnie, poméwmy o moich rodzicach.

— Obydwoje nie zyja.

— Jestem zonaty?

— Na pewno nie!

— Mam dziewczyne?

— Lepiej, narzeczong. Zatatwimy ci zdjecie.

— Nie ma potrzeby.

Nakierowat telefon na twarz Leny, ktora postusznie przybrata poze.

— Oto dziecinna zagrywka z rodzaju tych, ktorych nie chce widzie¢ podczas tej
misji — oSwiadczylem. — Leno, sadzisz, ze bedzie potrzebowat operacji plastycznej?

— He? — zaniepokoit sie Nick.

— Widziatabym go z blizng na policzku — stwierdzita Lena.

— 7 blizng? Skad by sie wziela?

Wzruszytem ramionami.

— A czy ja wiem? Béjka majtkéw? Atak gigantycznej osSmiornicy?



— Cztery centymetry — uznata Lena. — Nie chcemy go przeciez oszpecic.

— Dwa — wyszedt z kontrpropozycjq Nick.

— Trzy — uciglem. — Kolor wlosow nam pasuje, prawda?

— Tak — poswiadczyla Lena. — Musisz jednak uwazac, zeby rzadziej je myc.
Polece ci szampon.

— A co sie tyczy zebow... — zaczatem.

— Nikt nie tyka moich zebow! — sprzeciwit sie Nick.

— Ma bardzo }adne zabki — zauwazyta Lena. — Czego od nich chcesz?

— Nikt nie ma tak idealnie réwnych zebow z natury. Przyznaj, Nick, prostowali ci
je?

— Odpieprz sie, koles.

— Co sugerujesz? — spytata Lena.

— Wyszczerbi¢ mu siekacza.

— ZwariowaliScie! — wrzasnat Nick.

— Nie moglibySmy po prostu powlec go czarng emalig, jak w kinie? — drazyta
Lena.

— Nie, to mogloby by¢ widoczne. Lepiej zdecydowac sie na maty cios mtotkiem
u dentysty.

— Skonczyliscie juz?

OdwrdciliSmy sie do Nicka. Przebieral nogami niczym byk, miat piane na
ustach, a nozdrza mu drgatly. Sadze, ze powstrzymywat sie przed walnieciem mnie
piescig w twarz.

— Niektore rzeczy podlegaja negocjacjom — oglosit powoli. — Moje zeby sie do
nich nie zaliczaja.

Lena data mi znak, zebym odpuscit.

— To byt tylko pomyst — uspokoita. — Jestem pewna, ze uda nam sie osiggnac ten
sam efekt za pomocg innych Srodkéow.

— Na przyklad psa — podpowiedziatem.

— Nie wcisniecie mi jakiego$ szczekacza! — wzburzyt sie Nick.

— Obecnos¢ domowego zwierzatka jest niezbedna — wyjasnita Lena.

— No to dajcie mi papuge!

— To nie Piraci z Karaibow — odparowatem.

— No to innego ptaka, chomika, cokolwiek, byle nie pchlarza!



— Niektore rzeczy podlegaja negocjacjom. Pies sie do nich nie zalicza —
odrzeklem z satysfakcja. — To bedzie nowofundland, bardzo uczuciowa rasa.
Zaloze sie, ze bedziecie sie dogadywac jak dwie kumoszki.

— Ostrzegam was, jesli polize mnie po rece, wrzuce go do wody.

— Nowofundlandy Swietnie ptywaja. Nazywa sie je morskimi bernardynami. Co$
jeszcze?

— Tak, chce méc liczy¢ na co najmniej jednego cztonka zatogi.

— Co o tym myslisz, Sliv? — spytata Lena.

— Wydaje sie to rozsadne. Nick bedzie miat wystarczajaco duzo na glowie, nawet
bez wiszacego nad nim widma buntu.

— Sam go wybiore — zaznaczyt Australijczyk. — Mam juz kilka pomystow.

— Bedziemy mieli prawo weta wobec twojego kandydata.

— Naturalnie.

— Jaka pora roku bylaby twoim zdaniem najbardziej sprzyjajaca?

— W lecie jest za cieplo. Jesien wykluczamy ze wzgledu na huragany. Pozostaje
wiosna i zima. Optowalbym za tym, zeby dotrze¢ do zatoki w lutym przysztego
roku, a wrak odkry¢ w kwietniu. To pozostawia mi prawie rok na zakup todzi,
zgromadzenie inwestorow i zebranie zatogi.

— To niewiele czasu.

— Ale jest to do zrobienia. A wy bedziecie gotowi?

— 7 kodeksami i artefaktami tak — odrzekla Lena. — Jesli chodzi o wrak, to juz
mniej pewne. W dalszym ciggu badamy kilka mozliwosci.

— Bedziemy mieli miesigc czy dwa w zapasie — stwierdzit Nick. — Nie wiecej.
W przeciwnym razie trzeba to bedzie odlozyc¢ o kolejny rok.

Wrocit na mostek, zostawit mnie sam na sam z Lena.

— Trudno bedzie nim sterowac¢ — uznatem ponuro.

— A wiec ma charakterek? Tym lepiej, bo wszystkiego nie uda nam sie
przewidziec.

— Nadal uwazam, ze powinniSmy mu wybic zab.

— A ja nadal uwazam, zZe jesteS o niego zazdrosny.

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, z tytu dobieglt glos Nicka.

— Popluskamy sie w jednej zatoczce, zgoda?

— Wspaniale! — wykrzyknela Lena, z powrotem zawiazujac bikini.



Zjawiskowe zatoki nie stanowily wcale najmniejszego z urokow Sydney. Ta
tutaj, do ktorej dalo sie dostaC jedynie od strony morza, moglaby postuzy¢ jako
ilustracja w reklamie Nowej Poludniowej Walii. Olbrzymie fikusy opuszczaly
galezie az do samej wody. Muskane bryza fale lizaly calkowicie bezludng plaze
0 jasnym piasku.

— Rzucisz kotwice, koles? — poprosit nasz kapitan, gdy ustawitl zaglowke
posrodku zatoki.

— Zostaw — polecita Lena. — Ja sie tym zajme. Jaka glebokosc¢, Nick?

— SzeS¢ metrow.

— Trwa przyptyw?

— Juz niedhlugo.

Na moich zdumionych oczach Lena pozwolila, by tancuch kilkakrotnie sie
odwinatl, az w wodzie znikneto jakies dwadzieScia metrow.

— Latwizna — oznajmita. — Mnozysz odlegtosc od gory kadtuba do dna przez trzy.

— Gdzie sie tego nauczytas?

— Jeszcze nie wiesz o mnie wszystkiego — odparta buntowniczo i wskoczyta do
wody.

Nick odczekal, az nasze oczy zwrdcq sie w jego strone, aby wyloni¢ sie
z kokpitu w jaskrawopomaranczowych kapielowkach, ktdre mialy za zadanie
podkresli¢ jego opalenizne. Przerzucit nogi nad relingiem, wypiat tors gladiatora
i wykonal skok pod nienagannym katem. Kiedy po paru dlugich sekundach
wynurzyt sie na powierzchnie, nonszalancko odrzucit burze wloséw w tyt i olsnit
nas hollywoodzkim uSmiechem.

— Kurewsko przyjemnie! To musi by¢ mita odmiana po Toronto.

— W tym sie z toba zgodze - przyznalem, starajac sie, by moje
nieskoordynowane pluskanie uchodzito za odmiane stylu bocznego.

Nick juz mnie nie shuchal. Pedzit frenetycznym kraulem z energia, ktora
wystarczytaby do ogrzania miasta Sredniej wielkoSci.

Po kilku minutach znalezliSmy sie na plazy, gdzie Nick wypytywal Lene
o zwyczaje Chupacow. W teorii nic go do tego nie obligowalo. Jego rola miata
w koncu polegac na wydobyciu artefaktow, nie na ocenie ich historycznej wartosci,
a tym bardziej nie na dyskutowaniu o cywilizacji Majow, o ktorej skromny
tasmanski zeglarz, w ktorego sie wcieli, nie powinien zbyt wiele wiedziec.



A jednak z zainteresowaniem stuchal naszych wyjasnien i bombardowat Lene
pytaniami na temat gry w pitke, dnia zgody i handlu ziarnem kakaowca, a przy
kazdej odpowiedzi chwalil jej wyobraznie. Wiedzac, ile teczka zawdziecza mnie,
gotowalem sie w srodku, na prézno czekajac, az Lena podkresli moj wklad. Gdy
tak stuchalem, jak przechwala sie pomystami, na ktore wpadliSmy wspolnie,
mialem okazje pomedytowa¢ nad tym, co czula przed siedmioma laty, kiedy
zebralem cale uznanie za owoce jej pracy na Timorze Wschodnim.

Ale najgorsze mialo dopiero nadejsc. Lena ze Smiechem wyjawita Nickowi, ze
miatem opory przed wybraniem go.

— Ja od razu wiedzialam, ze to ciebie szukamy — oswiadczyla, rysujac na piasku
przy pomocy muszelki. — Spytaj Sliva: bylam gotowa odwota¢ pozostatych
kandydatoéw. To on upierat sie, zeby sie z nimi spotkac. Jeszcze wczoraj wieczorem
zamierzat kontynuowac poszukiwania!

Wymamrotatem niejasne zdanie na temat zalet Scistego trzymania sie protokotu.

— Nie zywie urazy, kole§ — zapewnit Nick i tragcil mnie w ramie zacisnietg
piescia. — Nie ty pierwszy mnie nie doceniasz.

WréciliSmy na 16dz. Ze wzgledu na obolatle ramie plynatlem w tyle za
pozostatymi.

Zanim sie rozdzieliliSmy, powtorzyliSmy plan. Zoe zalatwila Nickowi kontrakt
na amerykanska wyprawe na Ocean Indyjski. Po zdobyciu doSwiadczena miat
kupi¢ statek oraz 16dZz podwodna, a nastepnie sfabrykowac zyciorys na uzytek
inwestorow. Lena zdobedzie artefakty i wytworzy kodeksy. Mnie pozostato
dopieszczenie scenariusza i uregulowanie dwoch czy trzech drobiazgow.

Jeszcze tego wieczoru wsiedliSmy w samolot do Toronto. Wykonczona dniem na
morzu Lena spata az do Los Angeles, podczas gdy ja ogladalem Armageddon i dwa
albo trzy inne filmy, zbyt kiepskie, by je tu wymienic.

Drugi lot uptynal nam na dyskusji o wraku, ktory wcigz stanowit glowng stabos¢
naszej teczki. Lena byla w kontakcie z kilkoma potudniowoamerykanskimi
posrednikami, ktorzy twierdzili, Ze moga jej dostarczy¢ drewno sprzed dwunastu
wiekow. Trzech architektow pracowato nad planami todzi na podstawie ilustracji
z epoki oraz tych kilku t6dek Majow, ktore dotychczas odnaleziono. CieSla
okretowy z Bostonu, specjalizujacy sie w rekonstrukcji historycznych statkow,
twierdzil, ze bedzie w stanie zbudowac lajbe bez korzystania z jakichkolwiek



nowoczesnych materialow czy technik.

O ile wierzylem, ze kodeksy Leny, czeSciowo naruszone przez morska wode,
pomyslnie przejda badania archeologoéw, o tyle watpilem, by zmajstrowany
w pospiechu dwudziesto- lub trzydziestometrowy wrak mogt dlugo zwodzic
ekspertow. Juz samo nasgczenie drewna stong woda tak, aby osiaggneto ono stopien
wilgotnosci odpowiadajacy dlugiemu pobytowi na dnie oceanu, stanowito
wyzwanie, na ktdre nasi specjalisci poki co nie znalezli odpowiedzi.

W idealnym scenariuszu wydobylibySmy artefakty, ale nie sam wrak,
zaklinowany pomiedzy dwoma skatami albo zbyt delikatny, by dalo sie go
wyciggng¢ na powierzchnie. Ale mimo ze rzad meksykanski wystucha zdania
Nicka, skonsultuje sie tez z ekspertami, ktorzy uznaja, ze to jednak jest mozliwe.
Wciaz powracatl wiec ten sam problem.

Gdy czekaliSmy na lotnisku na nasze takséwki, Lena zdjela z moich barkéw nie
lada ciezar.

— Olej reguly gry w pitke — zarzadzila, wsiadajac do samochodu. — Zadzwonie do
Gunnara.
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Na wies¢ o wyborze Nicka Yakoub okazal mniejszy entuzjazm, niz sie
spodziewalem.

— W samgq pore — rzucit, wskazujac mi krzesto. — Tymczasem tutaj problemy sie
nawarstwiajq.

— Amerykanski satelita?

— Przelot nad miejscem zdarzenia pozwolil nam potwierdzi¢ informacje NASA.
Wedlug naszych kontaktow w Houston i w Waszyngtonie Amerykanie wydaja sie
szczerze zasmuceni utratg OCO. Ale mogq tez odgrywac komedie.

— Podejrzewasz, ze sabotowali wiasnego satelite? — spytatem nieco zdziwiony.

— Zadnej opcji nie wykluczam.

— Nie wiadomo nic wiecej na temat przyczyn wypadku?

— Ciggle ta sama historia ze Zle dopasowanga owiewka, ktora, zbytnio obcigzata
satelite, co sprawito, ze nie udato mu sie osiagnac¢ predkosci orbitalne;.

Zawahatem sie, czy zwierzac sie z wlasnych przemyslen, ale potem zdatem sobie
sprawe, ze wiasnie tego Yakoub ode mnie oczekuje.

— Nie widze w tym niczego podejrzanego. OczywisScie, to niepokojacy zbieg
okolicznosci...

— Niepokojacy? Nasi statystycy oceniajg prawdopodobienstwo jak jeden do stu
tysiecy!

— Chcialbym wiedzie¢, w jaki sposéb dokonuja obliczen...

Yakoub poszedt zamknac¢ drzwi i ponownie usiadt za biurkiem.

— To nie wszystko — zdradzit. — Dzi$ rano otrzymatem dwa nowe raporty.
Pierwszy pochodzi z Pekinu. Ludzie od wyszukiwarki Baidu wymyslili dziesiec
nieistniejgcych zwierzat, zeby zakpic z chinskiej cenzury. Nazwy stworzen, ktore
na papierze wydajq sie niegrozne, brzmia jak wulgaryzmy, kiedy przeczyta sie je na
glos.

— Na przykiad?

— Francusko-chorwacki kalmar, ktéry nazywa sie Fa Ke You, kurczak, ktérego



nazwa przypomina slangowe okreslenie na masturbacje, krab...

— Rozumiem. Jaki to ma zwigzek z cenzurg?

— Jak wiesz, chinski rzad blokuje wyszukiwania pewnej liczby stow-kluczy:
nazwisk politycznych przeciwnikow, skandali, w ktore zamieszani sg cztonkowie
partii, i — ma sie rozumie¢ — pornografii. Baidu drwi sobie z wladz, stawiajac je
przed dylematem, czy nalezy zakazac¢ réwniez ,francusko-chorwackiego kalmara”,
ktory ma to nieszczescie, Ze jego nazwe wymawia sie po mandarynsku Fa Ke You.
Cholernie cwane, nie?

Wreczyt mi fotografie dziwacznego biatego konia o kosmatej siersci.

— Spojrz na to stworzenie ochrzczone Cao Ni Ma.

— Co znaczy?

— ,,Kon trawiastych réwnin i blot”. Ale tez, i to o wiele Smieszniejsze: ,,pieprzy¢
twoja matke”. Przeczytam ci tekst z Baidu: ,,Cao Ni Ma pochodza z pustyni Gobi
(co brzmi tak samo jak »wagina twojej matki«). Sq to zwierzeta zywe, inteligentne
i nieugiete, ktorych przetrwaniu zagrazajq rzeczne kraby”.

Na te stowa nieomal sie udusitem.

— Rzeczne kraby? Jak w teczce tej..."?

— Guo Dan.

W 2005 roku podczas zjazdu partii prezydent Hu Jintao wyrazil zyczenie
stworzenia ,,harmonijnego” (w oryginale: héxié) spoteczenstwa. To wyrazenie stato
sie synonimem dla chinskiej cenzury. Guo Dan, agentka z Kantonu, zauwazyla, ze
jesli odrobine zmieni¢ akcent toniczny, to stowo héxié moze oznaczacC ,rzeczne
kraby”. Na tej podstawie stworzyla sprytny plan, ktorego streszczenie znalazto sie
w londynskim neseserze. Guo Dan zamierzata zala¢ internet doniesieniami
o szkodliwosci rzecznych krabow. Potem zorganizowataby og6lnonarodowy marsz,
podczas ktérego zgdano by ich wytepienia, dajgc rodakom niepowtarzalng okazje
do sprzeciwienia sie Pekinowi bez obaw przed represjami.

— To jedyny moment, w ktorym Baidu nawigzuje do jej teczki — podjat Yakoub —
przyznasz jednak, ze odniesienie jest spektakularne.

— Inni poza Guo Dan mogli zauwazy¢ homofonie ,harmonii” i ,rzecznych
krabow”.

— Rzeczywiscie, zwlaszcza ze Dan juz zaczela rozsiewaC w sieci pojedyncze
aluzje. Niepokoi mnie raczej to zgranie w czasie: najpierw satelita OCO, po0Zniej



to...

— Wspominate$ o trzeciej teczce...

— Tak, to jeszcze dziwniejsza sprawa. Pamietasz projekt Solveig Ingstad?
Agentki drugiej klasy z Oslo?

— Mgliscie — odpartem, zatlujac, ze nie dysponuje pamiecig Yakouba. — To byla
historia o ptakach, nie?

— Tak. Ingstad, ktora od dawien dawna broni praw zwierzat, chciala obnazy¢
okrucienstwo, jakiego doswiadczajq golebie... Nie wznos oczu do nieba, wyglada
na to, ze wy, Europejczycy, przesladujecie te biedne stworzenia.

— Niech bedzie — mruknatem, myslac, ze wolnosc¢, jaka ciesza sie agenci przy
wyborze tematow, ma same zalety.

— Wymyslila, ze stworzy gre komputerowa, w ktérej bedzie sie uzywac ptakow
jako pociskow do burzenia Scian. Nawet osoby o najbardziej zatwardziatych
sercach bylyby wstrzasniete na widok wystrzelonego w powietrze stworzenia
roztrzaskujacego sie zatosnie na bruku.

— Musze by¢ wyjatkowym wykolejenicem, bo nie uronitbym ani jednej zy.

— Szef biura w Helsinkach niedawno jad} obiad z jednym ze swoich przyjaciot,
ktory kieruje studiem gier komputerowych. Wiesz, nad czym obecnie pracuje?

— Nad gra o ptakach?

— Chodzi o co$ duzo bardziej szczegotowego. Gra nazywa sie Angry Birds. Ma
wyjs¢ jakos w tym roku. O ile dobrze zrozumiatem, gracz uzywa procy, zeby
katapultowac réznych rozmiarow ptaki i rozwala¢ budynki.

— Popraw mnie, jesli sie myle, ale celem studia nie jest uwrazliwienie ludzkosci
na nieszczesliwy los ptactwa?

— Nie, chca raczej zarobi¢ troche siana. Co nie zmienia faktu, ze oto mamy na
glowie trzy teczki, i mimo najlepszych checi nie wiem, jak moglibysmy w dalszym
ciggu mowic o zbiegu okolicznosci.

Jeszcze raz przeanalizowalem w myslach wszystkie te projekty.

— Mam jednak wrazenie, ze kazdy przypadek da sie dos¢ tatwo wyjasnic.
Amerykanski satelita miat pare procent szans na to, ze sie rozbije. Dan z pewnosciq
nie byla ani pierwsza, ani ostatnig osoba, ktéra zauwazyla, ze stowa ,,harmonia”
i ,,kraby rzeczne” wymawia sie w taki sam sposéb. Jezeli chodzi o gre, chcialbym
przypomnie(¢, ze nasza agentka mieszka w Oslo, rzut beretem od Finlandii.



— Co insynuujesz? Ze jej teczka gdzie$ tam sobie krazy?

— Nie, ale mogla opowiedzie¢ o swoim pomysle komu$s w swoim otoczeniu.
Przyjaciel wysyla jej artykul o znikaniu gotebi z centrow miast. ,, Ktoregos dnia —
odpisuje ona — bedziemy je masakrowac na PlayStation”. Przyjaciel nie przyktada
do tego wagi. Miesigc pozniej rozmawia w Finlandii z grafikiem, ktéry pokazuje
mu swoje najnowsze dzielo: posta¢ zaokraglonego golgbka. Przypomina sobie
wiadomos¢ od Ingstad i zauwaza, ze ptak jest okragly niczym kula armatnia.
Wiecej nie trzeba. Pomysty zataczaja kregi, zwlaszcza te dobre. Zreszta...

— Zresztq?

— Ile projektow Londyn odrzuca kazdego roku?

Yakoub pograzy? sie w uczonych obliczeniach.

— Tak na oko powiedzialbym, ze trzysta lub czterysta.

— Doskonale. Zajrzyjmy ponownie do wszystkich teczek odrzuconych w dwa
tysigce sio)dmym i sprawdzmy, ile z nich po dziewieciu miesigcach sie ziScito.
Jezeli stosunek wyniesie od pieciu do dziesieciu procent, to bedzie znaczylo, ze
mieScimy sie w normie.

— Istnieje ryzyko, ze bedziesz poréwnywal kola z kwadratami. Zadna teczka
nigdy nie ,,ziScila sie” w stu procentach, zeby uzy¢ twojego sformutowania.

— A zatem sklasyfikujmy podobienstwa. Na skali od jeden do pieciu, gdzie piec¢
oznacza absolutng zgodnos¢, epizodowi z OCO przyznatbym trzy, krabom dwa,
a wsciektym golebiom cztery punkty.

Yakoub zrobit pauze, by przeanalizowa¢ moj pomyst.

— Rozumiem, do czego zmierzasz. PowinniSmy byli juz dawno stworzyc¢ to
narzedzie.

— Ciekaw jestem, jakie otrzymamy wyniki — stwierdzitem bez sladu klamstwa.

— Wkrotce bedziesz mial okazje, zeby sie przekona¢: powierzam ci obowigzek
zebrania statystyk z ostatnich pieciu lat. Londyn przekaze ci odrzucone teczki.
Znajdz sobie kogos do pomocy, kogo chcesz, najlepiej matematykow.

— Zapominasz o Chupacach! Tylko tego ranka musze narysowac szlaki handlu
kakao, skomponowa¢ ode do boga kukurydzy i przeczyta¢ zasady pozwolen na
eksploracje meksykanskich waod.

— Przekaz to Lenie, to w koncu jej projekt.

— Jest po szyje zawalona robota — zaprotestowalem z nadzieja, ze dobre



samopoczucie Dunki umknelo mojemu szefowi.

— A niech mnie, Sliv, robisz to specjalnie?! — Yakoub na tyle rzadko podnosit
glos, ze nie zamierzalem ryzykowac sprzeciwiania sie mu. — Tu chodzi o naszg
skore, rozumiesz? Majowie to bardzo milutkie przedsiewziecie, ale teraz mowimy
o przetrwaniu KFR-u. Czy to jasne?

— Jak stonce — odrzeklem chtodno. — Daj mi tydzien.

Lena, do ktérej poszedtem zwierzy¢ sie z mojej porazki, ledwie pozwolita mi
skonczy¢ opowieS¢. Wilasnie dostala pierwsze artefakty: zestaw ceramicznych
talerzy, jadeitowag brosze oraz rytualny sztylet z obsydianu. Trzy rézne metody
datacji pozwolity ustali¢ ich wiek na cos pomiedzy tysigc sto dwadzieScia a tysigc
sto pieCdziesigt lat, co by znaczylo, ze wytworzono je trzydziesci lat przed
wybuchem wulkanu San Martin.

— Handlarz utrzymuje, ze moze zdoby¢ dwa razy tyle — poinformowata
z roziskrzonymi oczyma.

— Nie wolisz zr6znicowac zrodel?

— Niekoniecznie. Priorytetem jest jednorodne pochodzenie gotowki.

— Za kogo sie podajesz?

— Za asystentke magnata finansowego z Doliny Krzemowej. Do wyboru miatam
albo to, albo narkotykowa krolowa z Miami.

Ze smutkiem pomysSlalem o wszystkich tych skarbach, kambodzanskich,
chinskich czy nalezacych do Majow, upchanych w piwnicach bogatych
kolekcjoneréw z calego $wiata. Swiadomos$¢, ze wkrétce zwrécimy kilka z nich
prawowitym wiascicielom, pozwalata mi przetrwac poranki takie jak ten.

Lena miala mi tez do zakomunikowania inng sensacyjng nowine. Naszym
chemikom, zainspirowanym technikami falszerzy pieniedzy, ktorzy postarzali
banknoty, calymi dniami obracajqc je wraz z piaskiem w bebnie pralki, udato sie
wreszcie odtworzy¢ skutki przedluzonego pobytu w morskiej wodzie. Na kilka
tygodni zanurzali artefakty w kapieli o bardzo duzym stezeniu soli, a nastepnie
poddawali je dzialaniu ogromnych sil, majacych wywola¢ na poziomie
molekularnym takie same efekty, jakie dawat nacisk dwudziestu kilopaskali przez
tysigc lat. Na koniec przykrywali je czutkami skorupiakow i miniaturowymi
fragmentami muszli. Wedlug Leny zZaden istniejacy test nie pozwalal na wykrycie
oszustwa.



Wbrew wszelkim oczekiwaniom misja powierzona mi przez Yakouba okazala
sie fascynujaca. W 2007 roku Londyn ze zwyklych powodéw (nadmierne ryzyko,
zbyt daleki zwigzek z dyrektywami planu trzyletniego, przesadna ambicja
w Swietle poprzednich dokonan agenta...) odrzucit czterysta trzynascie teczek.

Znak czasow — jedna czwarta z nich dotyczyla ekologii, a doktadniej globalnego
ocieplenia. Nie zamieniwszy ze sobg stowa na ten temat, agenci z Bombaju,
Santiago i Canberry topili te same lodowce, falszowali te same krzywe temperatury
i wrozyli ten sam tragiczny los pacyficznym atolom. Tylko dwie teczki obieraty
punkt widzenia przeciwstawny do dominujgcej opinii, jedna przypisujac wzrost
produkcji gazow cieplarnianych wzdeciom bydla, a druga argumentujac, ze
pierwszej rewolucji przemystowej towarzyszylo obnizenie sie Swiatowej
temperatury o pot stopnia.

Zbrodnie dyktatoréw, niemal rownie popularne, staly sie inspiracjq dla co piatej
teczki. Korupcja, nepotyzm, tortury, masowe egzekucje dostarczaly materiatu
spektakularnym scenariuszom tworzonym po to, by scementowac lokalng opozycje
i wstrzasnac spotecznoscia miedzynarodowa.

Na trzecim miejscu plasowala sie falsyfikacja artystyczna, gatunek, w ktorym
prébowatem swoich sit na poczatku kariery, wymyslajac zakazany niemiecki film,
ktorego jedyna kopia przepadla w pozarze. Zasada zawsze byla ta sama: agent
powotywat do zycia piosenkarza, malarza albo pisarza, w imieniu ktérego osobiscie
tworzylt pare rzekomo reprezentacyjnych dziel. Stawa wymyslonych w ten sposob
artystow rzadko kiedy wykraczala poza artykulik w Wikipedii czy okazjonalng
wzmianke w specjalistycznym magazynie. Ale co trzy, cztery lata ktorys z nich
odnosit niespodziewany sukces, jak ten Iranczyk, ktory otrzymal gtowng nagrode
literacka w swoim kraju, albo ten rumunski plastyk, ktorego rzezby wrecz
wyrywano sobie w salach aukcyjnych. W takich przypadkach — trzeba zaznaczy¢,
ze bardzo rzadkich — autor teczki za przyzwoleniem zwierzchnikow skladat
rezygnacje i wcielal sie w swoj twor.

Tak jak podejrzewalem, rzeczywisto$¢ nie zawsze dostosowywala sie do naszych
teczek, ale czasami diabelnie sie do nich zblizala, jak w przypadku tego mtodego
agenta, ktory zamierzat rozpusci¢ plotke, jakoby estonski rzad szykowal sie do
usuniecia zolnierza z brazu upamietniajgcego zwyciestwo w drugiej wojnie
Swiatowej. ,,Rosyjska spotecznosc¢ z Tallina — pisal — ujrzy w tym zniewage, znak,



iz Estonia pragnie przewrocic strone, zapominajac o radzieckiej okupacji. Zwroci
sie ku Moskwie, ktorej imperialistyczna retoryka da do mysSlenia zachodnim
rzadzacym”. Trzy miesigce pozniej w centrum Tallina rozgorzaty brutalne
zamieszki, w ktorych jedna osoba zginela, a setki zostaly rannych. Przyczyna
rozruchow: protesty grupy ludzi, ktorzy z nostalgia wspominali ere radziecka,
przeciwko decyzji rzadu o przeniesieniu pomnika. Co rOwnie niewiarygodne,
pewna agentka z Phnom Penh przewidziala zniesienie nepalskiej monarchii,
a pewien Anglik z Bristolu odgadt intryge siodmego tomu sagi o Harrym Potterze,
lacznie ze szczegotowymi perypetiami ostatecznego pojedynku z Voldemortem.

Wziglem sie do klasyfikowania podobienstw. Byla to rzecz niezbedna, zanim
mozna je bylo porownac. Niektorzy agenci przepowiedzieli wazne wydarzenia na
podstawie blednego rozumowania. Inni przeciwnie, pomylili sie co do sedna
sprawy, ale w kwestii paru blahostek trafili w dziesigtke. Yakoub pozwolil, bym te
druga kategorie tymczasowo odsungt na bok; w koncu normalne bylo, ze
przynajmniej niektore sposrod masy detali zawartych w scenariuszu zbiegng sie
z rzeczywistoscig. Zreszta, idac za rada Leny, postanowitlem obraC kryterium
logarytmiczne: jedna teczka z poziomu czwartego, jak ta dotyczaca gry Angry
Birds, stanowita w istocie wieksze zagrozenie niz cztery teczki z poziomu
pierwszego.

Po dwoch dniach pracy stalo sie jasne, ze sam nigdy sobie z tym nie poradze.
Wiekszos¢ teczek eliminowalo sie szybko: przeczytanie streszczenia zajmowato
dwie albo trzy minuty, sprawdzenie w internecie, ze nic podobnego nie miato
miejsca, niewiele dluzej. Inne wymagaly wiecej pracy. Jesli na przyklad agent
z Dzajpuru zaproponowal, zeby poditozy¢ ogien pod nieczynng fabryke
w Bangladeszu i wmowi¢ ludziom, Ze mieScita ona potajemng manufakture
odziezowa, trzeba bylo zweryfikowa¢ — a raczej kaza¢ to zrobi¢ biuru w Dhace —
czy bangladeska prasa nie donosila o podobnym wydarzeniu, a nastepnie
rozszerzyC poszukiwania na inne kraje zajmujace sie produkcja tekstylng. Jak sie
okazalo, pozar spustoszyt sekretng chinska fabryke obuwia, zbierajac zniwo
w postaci okoto trzydziestu ofiar. Wéwczas nalezato przeSledzi¢ scenariusz,
poréwnujgc go linijka po linijce z — prawdopodobnie falszywym — raportem
chinskiej agencji prasowej.

Wobec rozmiaréw zadania zapewnitem sobie pomoc Magi i Youssefa, a kazde



z nich przyprowadzito trzech asystentéw. PodzieliliSmy sie teczkami wedlug
dziedzin, w ktorych sie specjalizowalismy, oraz jezykow, ktorymi wiladaliSmy.
Cztery dni i trzy noce pézniej, wyczerpany, ale szczeSliwy, zlozylem w rece
Yakouba wstepny raport. Przeszed} od razu do ostatniej strony.

— ,,Rok péZniej — przeczytal na glos — siedem procent odrzuconych teczek
(trzydziesci jeden z czterystu trzynastu) w mniej lub bardziej namacalny sposéb
zaistnialo w rzeczywistosci”.

— A do tego z braku czasu nie przeczytaliSmy tych czterystu trzynastu teczek
w catosci. Innymi stowy, te liczby przedstawiajq zjawisko w zanizonej skali.

— ,Na trzydzieSci jeden teczek zadna nie osiggnela poziomu pigtego, dwie
osiagnely poziom czwarty, pie¢ poziom trzeci, dziesieC poziom drugi i czternascie
poziom pierwszy”. Jakie wyciagasz z tego wnioski?

— Ze z trzema ,ziszczonymi” teczkami w ciggu dziewieciu miesiecy prawie
mieScimy sie w normie.

— Ale jedna z tych trzech teczek reprezentuje poziom czwarty, co w catym roku
dwa tysigce siodmym zdarzylo sie tylko dwa razy — zauwazyt Yakoub. — To cie nie
niepokoi?

— Nie bardzo. Nasz zestaw danych nie jest reprezentatywny. Ponadto Londyn
zatwierdzitby wiekszosc¢ teczek z walizki.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Ze dobre teczki majg wiecej szans na
urzeczywistnienie niz zte?

— Nie wydaje sie to wcale niedorzeczne. Ale jeszcze raz powtarzam, ze brakuje
nam danych do dalszej analizy. Sugeruje siegnac¢ pie¢ albo dziesie¢ lat wstecz. Oto
wskazowki metodologiczne dla mojego nastepcy.

Yakoub nie puscit tej uwagi mimo uszu.

— A kto mowit cos o jakim$ nastepcy? Nie masz ochoty skonczyc¢ tego, co
zaczates?

— Jasne, ze tak, tyle ze... Chupacowie czekaja. Rozmawialem z Magq: jest
gotowa przejac po mnie pateczke.

— Zeby z hukiem wreczy¢ rezygnacje, gdy tylko natknie sie na pierwszy
seksistowski scenariusz?

— Co do tego nie ma obaw — odrzeklem z usmiechem. — Sarah Palin dala jej
nauczke.



Z rozkosza wrécitem do Majoéw. Produkcja kodeksow wiasnie miata sie
rozpoczg¢. Lena zlecila mi zredagowanie tego posSwieconego Chupacanowi,
podczas gdy ona i Gunnar pracowali nad podrecznikiem do gry w pitke. Lingwisci
KFR-u mieli przettumaczy¢ nasze teksty.

Zamknatem sie u siebie z notatkami, dziesigtkami ksigzek oraz ilustracjami
wykonanymi przez dziat graficzny. Zamyst polegal na stworzeniu zbioru odniesien,
czegos pomiedzy brewiarzem a encyklopedia, skupiajagcego ogét informacji, jakimi
Chupacowie dysponowali na temat boga, ktéry uzyczyt imienia ich miastu.

Na poczatek stworzylem trzy klasy kaptanow, z ktorych kazda miala swoj
sposOb mianowania, wlasne obowiazki, fryzury i szaty ceremonialne. Nastepnie
skomponowatem modlitwy do Chupacana, jeden hymn i dwie lub trzy piesni.
Protokét ceremonii ofiarnych dostarczyl mi mnostwa rozrywki; podawatem dzien
i godzine, o ktorej sie rozgrywaly, rodzaj kaptanow, ktéry im przewodniczyt oraz
porzadek, w jakim odcinali poszczegdlne czlonki i organy. Ale najwazniejszy
element stanowit opis obchodéw zwigzanych z dniem zgody. ,Mala zgoda”
odbywala sie co roku siedemnastego lutego (bylta to data urodzin Leny). Tego dnia
mieszkancy miasta zamieniali sie rolami. Wiesniak zajmowat miejsce kamieniarza,
ktory z kolei stawatl sie sedzig albo tkaczem bawelny. Kazdy nabywat przez to
wiekszej empatii i szacunku dla bliZnich. ,,Srednia zgoda” nastepowata pod koniec
kazdego katunu, to jest co okoto dwadzieScia lat. Trwata siedem dni, podczas
ktorych kazdy zamieniat sie miejscem ze swoim matzonkiem, dzieckiem, starcem,
mezczyzng, kobietg, osobg na nizszym lub wyzszym szczeblu hierarchii. Tydzien
wienczyl powszechny turniej gry w pitke, w ktorym, wyjatkowe bylo to, ze
najistotniejszg rzecz stanowito samo uczestnictwo, chociaz przez jedna rozgrywke,
a nie zwyciestwo. I wreszcie ,,wielka zgoda” wypadala u kresa kazdego baktunu,
trwajacego trzysta dziewiecdziesigt cztery lata. Chupacowie przez caly miesigc
starali sie spogladac na Swiat oczyma rozmowcow. Bylo to dla nich przygotowanie,
swego rodzaju ¢wiczenie przed Saqdem Ostatecznym, podczas ktérego bedq musieli
przekona¢ bogow, ze sq w stanie w zgodzie zamieszka¢ w raju. W Chupac odbyta
sie tylko jedna ,wielka zgoda”, w okolicach 830 roku. Dziwnym zbiegiem
okolicznosci trwajacy baktun miat sie skonczyc¢ 21 grudnia 2012 roku.

Podczas tego tygodnia, kiedy pracowatem nad duchowoscia Chupacéw, moc
teczki Leny ukazala mi sie w caltym swym splendorze. Che¢ osiggniecia zgody to



juz zgoda. Proba zrozumienia drugiego to juz wyciggniecie do niego reki.
Musiatem przyzna¢, Ze moja relacja z Leng jak za sprawg cudu uspokoita sie
w dniu, w ktorym postawilem sie na jej miejscu, kiedy ,,wymienitem wiasne oczy
na jej oczy”, by uzy¢ sformulowania chupaskich hierarchow (ktérzy na jednej
z rycin kodeksu wprowadzali stowo w czyn w strumieniu obficie tryskajacej
posoki).

Nie trzeba by¢ psychologiem, by zrozumie¢, co scenariusz Leny zawdzieczat jej
osobistemu doswiadczeniu. Ojciec ja porzucit. Matka wydala ja na tup meskiej
lubieznosci. Watkinsowie, gotowi ja adoptowac, nie dotrzymali stowa. Gunnar,
ktorego darzyta szacunkiem niczym ojca, zdystansowat sie od niej. A na koniec
KFR, w ktorym miala nadzieje odnalez¢ rodzine, zawiesit ja na szeS¢ miesiecy za
wykroczenie, ktorego nie popehita. Za kazdym razem sie podnosita i udato jej sie
zawrzeC wlasne aspiracje w teczce niosacej uniwersalne przestanie; byla to cecha
wiasSciwa prawdziwie wyjatkowej jednostce.

Prostota Chupacow, ich dobroduszna szczero$¢ doglebnie mnie poruszaty.
Bylem przekonany, ze moj talent, o ile w ogdle jakis posiadam, polega na
umiejetnoSci wzniesienia sie ponad podzialy. Jako konsultant Srodowiskowy
przewodniczytem niezliczonym obradom okraglych stotéw, przy ktérych zasiadaty
wszystkie strony zaangazowane w projekt. Zaczynalem od poproszenia
uczestnikbw — przedsiebiorcow, przedstawicieli lokalnej wiladzy, wiascicieli
domow stojacych wzdluz wytyczonej drogi, obroncéw srodowiska — aby wyrazili
swoje nadzieje i leki, wymienili zagadnienia, o ktorych gotowi sg podyskutowac,
oraz te, przy ktorych beda sie za wszelka cene upiera¢. Nastepnie ttumaczytem,
dlaczego wiekszoS¢ z tych zadan jest catkowicie rozsadna. Koncesjonariusz
autostrady nie mogt przekroczy¢ pewnego kosztu budowy za kilometr, bo narazitby
rownowage gospodarczg calego przedsiewziecia. Mieszkancy pobliskich domostw
stusznie obawiali sie o swodj majatek: badania dowodzily, ze dom usytuowany
w odleglosci mniejszej niz piecset metrow od duzej arterii komunikacyjnej tracit
pietnascie procent ze swojej wartosci. Bez przysziej obwodnicy wiadze miejskie
nie moglyby zabrac sie do remontu sali gimnastycznej i szpitala, ktorych zadali
wyborcy. I wreszcie istnialy dowody na to, Ze autostrada przecinajgqca las powaznie
zmniejsza roznorodnosS¢ ekologiczng. Zmuszatem strony do uznania stusznosci
kazdego stanowiska, aby nastepnie pokazac, ze wszystkie sie przeplataja: wobec



kosztow, jakie pociggatoby za sobg ominiecie lasu, akcjonariusze sie wycofajg; bez
obwodnicy witadze miejskie podniosa lokalne podatki ptacone przez mieszkancow
okolicznych domow; a jesli ci ostatni nie otrzymaja odszkodowania za wszelkie
niedogodnosci, zwroca sie do trybunatu administracyjnego. Wéwczas rozpoczynata
sie najdelikatniejsza faza: wypracowanie akceptowalnego dla wszystkich
kompromisu. ,,Uwaga — uScislalem — akceptowalny nie oznacza, ze niezbedny do
jego osiggniecia wysitek roztozy sie po rowno. Juz przed tym spotkaniem istniat
miedzy wami pewien stosunek sit i po nim nadal bedzie istnial. Waszym celem jest
odwzorowanie go tu na tyle wiernie, na ile sie da, przy rownoczesnym pokonaniu
sprzecznosci”. Na tym etapie spotkania wiekszos¢ uczestnikow przygotowywata
sie do gry. Zdazyli zrozumiec, ze nie mogq domagac sie uznania wiasnych racji, nie
akceptujac przy tym cudzych. Idealne porozumienie, ktére mnie objawito sie
natychmiast, niczym w rozblysku Swiatla, im ukazywato sie stopniowo, w miare,
jak godzili sie zdja¢ klapki z oczu. Wychodzili z zebrania catkiem oszotomieni,
zaniepokojeni faktem, ze poswiecili wiecej, niz zamierzali, ale dumni, ze rozplatali
wezel, ktory jeszcze niedawno wydawat im sie nie do rozsuptania.

Jak wielu moich poprzednikow, niegdys pielegnowatem w sobie mysl, by dac
KFR-owi cel, niepodlegajaca dyskusji misje, w ktorg nasi agenci wigczyliby sie
z entuzjazmem, niezaleznie od wieku, rasy czy wyznawanej religii. Djibo
przekonal mnie, ze to niemozliwe. Kazda sprawa miata swoich przeciwnikow:
nauka stala w sprzecznosci z ewangelia fundamentalistow, hinduisci pogardzali
zachodnia pogonig za zyciem wiecznym, chinscy przemystowcy kpili sobie
z ekologii. Kiedy stawialem ostatnig kropke w kodeksie Chupacana, naszta mnie
refleksja, Ze zgoda to by¢ moze jedyna prawdziwie uniwersalna wartosc.

Lena szykowata sie, by sprawic ludzkosci cholernie dobry prezent.
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Lena wprowadzata ostatnie poprawki do kodeksu o grze w pitke. Gunnar obmyslit
dla niej fantastyczne zasady, ktére zawieraly zalgzki poje¢ istotnych dla
wspotczesnego sportu. Na przyktad gracz, ktory dopuscit sie jakiegos przewinienia,
schodzit z boiska na czas wprost proporcjonalny do wagi wystepku; druzyna
przeciwna rzucala sie wowczas do ataku, by wykorzysta¢ przewage liczebna,
fenomen dobrze znany amatorom pitki recznej czy hokeja na lodzie. Liczyly sie
jedynie punkty zdobyte przez druzyne zagrywajaca, z ktérego to modelu
zaczerpnely takie sporty jak squash czy siatkdwka. I wreszcie, w przypadku remisu
wynoszgcego pietnascie punktéw, mecz by} rozstrzygany przez jeden decydujacy
pojedynek, co okrutnie przypominatlo tenis.

Gunnar wykonat kawal dobrej roboty. Prostota gry samej w sobie kidcita sie
z wyrafinowaniem regut dotyczacych wymiany zawodnikow. Istnialo ni mniej, ni
wiecej, jak tylko dziewie¢ sytuacji, w ktorych zespot mogt — nigdy nie bedac do
tego zobligowanym — zazadac rotacji. W szeSciu z nich druzyna przeciwna miata
prawo wyboru gracza, ktorego dostanie w zamian; w dwoOch zostawal im on
narzucony; w ostatnim przypadku sedzia zwracal sie w tej sprawie do bogow.
Zwigzana z tym asymetria nie przypominata zadnej innej dyscypliny — mistrzowie
spedzali czas na nadrabianiu strat, do ktorych powstania sami sie przyczynili.

Podczas rozgrywki kazdy zmienial ob6z Srednio trzy razy, co pozwalalo na
zniwelowanie najwiekszych nierdwnosci. Najlepszy i najgorszy zawodnik
w druzynie przechodzili z jednej strony na druga nawet dziesieciokrotnie,
przecietni gracze za$ tylko raz czy dwa, nie byli bowiem ani na tyle zreczni, zeby
o nich proszono (albo zeby ich, w zargonie Chupacow, ,,wyciggano”), ani na tyle
niezdarni, zeby pozbywano sie ich, czyli ,wypychano” do drugiego zespotu.
Rozegranie calego meczu w tej samej druzynie uznawano za ujme na honorze, wiec
sredni zawodnicy robili wszystko, zeby sie wyrdznic, rzucajac sie na beznadziejne
pitki z desperacja glodomordéw albo odbijali je, thukac sobie kolana.

Kilka mechanizmodw, co jeden, to sprytniejszy, przyczyniato sie do harmonijnego



roztozenia sit. Chupacowie niczego tak sobie nie cenili, jak z werwa rozegranego
meczu poznaczonego czestymi rotacjami i spektakularnymi zwrotami akcji.
W powszechnej opinii najpiekniejsza potyczka miata miejsce w roku 834 (albo —
zeby by¢ dokladnym — w roku 10.0.4.0.16). Zmierzyly sie w niej druzyny Jaguarow
oraz Swin, a rozstrzygnela sie poprzez trwajaca dwie godziny i pietnascie minut
dogrywke, w ktorej o wios wygrali ci drudzy. Co jeszcze bardziej zdumiewajace,
zawodnicy, ktorzy zdobyli trzy pierwsze punkty meczu, zgarneli takze trzy
ostatnie, za kazdym razem dla przeciwnej druzyny. Jedna ze stron kodeksu
ukazywatla ewolucje wyniku w tym pamietnym starciu.

Gunnar przyjechal, zeby osobiscie zaprezentowa¢ nam swoje dzielo. Chec
wziecia Leny w ramiona przewazyla nad jego awersja do transportu lotniczego.
Stwierdzitem, ze odmtodniat o piec lat.

— Zaczalem niemal blogostawi¢ kryzys — oznajmil, zahaczajac kapelusz
o uchwyt wieszaka. — Bez niego bylbym teraz na emeryturze, amatorsko grat na
gieldzie i przycinat roze.

Omiott moj gabinet spojrzeniem i gwizdnat z podziwem.

— Niech mowia, co chca, przebyltes cholernie dluga droge.

— Dziekuje panu.

— Nie opowiadaj glupstw. CzytateS moje reguty?

— Sa wspaniate!

— Naprawde? Balem sie, ze za bardzo je skomplikowatem.

— Znalaz! pan idealng rownowage.

— Wszystko razem powoduje, ze kazdy stara sie przejS¢ samego siebie, zeby
dostarczy¢ widzom niezapomnianego widowiska.

— Nie uszto to mojej uwagi.

Gunnar udal, ze pograzy? sie w kontemplacji mojej mapy Fryzlandii.

— Nie wiesz, czy Lena przeczytala moj dokument? — zapytal z falszywa
niedbatoscia.

— Alez tak.

-1...7

— Ogromnie jej sie podoba.

Widzialem, jak jego twarz sie rozjasnia.

— Naprawde? Ach, co za radosc! Rzecz w tym, ze nigdy nie udato mi sie jej



zainteresowaC hokejem, rozumiesz. A tutaj ta kilogramowa pitka, te nieustajace
zmiany, balem sie, Ze jq zanudze. A to w koncu jej teczka.

— Zwrdcila sie do pana wilasnie dlatego, ze wiedziata, ze poradzi pan sobie z tym
po mistrzowsku.

Chwycit mnie za ramie. Drzat.

— Nigdy nie zdotam odpowiednio ci podziekowac za to, co zrobites — powiedzial
ze zwilgotniatymi oczyma.

— Nie musi mi pan dziekowac.

L.agodnie wyzwolilem sie z jego uscisku.

— A skoro mowa o Lenie, chce pan sie z nig przywitac?

— Jest tutaj?

— Alez tak, dwa kroki stad.

— Poczeka;j.

W pospiechu przyczesal wilosy przed oknem, poprawit wezel krawata i z
powrotem wsunat poty koszuli w spodnie.

— Jest pan gotowy? — spytalem jednoczesnie wzruszony i rozbawiony.

— ChodZmy.

PrzemierzyliSmy korytarz ramie w ramie. Niemal styszatem bicie serca Gunnara.

Zapukatem do drzwi Leny.

— Tak?

Odsunatem sie, zeby zrobi¢ Gunnarowi przejscie. Wszedt do srodku a potem
stangt i zaniemdwil, niezdolny do pokonania tych ostatnich metrow, ktore dzielity
go od dawnej protegowane;.

— Gosc z Islandii — zapowiedziatem, zeby rozluzni¢ atmosfere.

Lena podniosta sie z miejsca. Wyszta Gunnarowi na spotkanie i bez stowa ujeta
jego dlonie w swoje.

— Zostawiam was — oznajmitem. — Mam robote.

Ani jedno, ani drugie nie zadato sobie trudu, zeby mi odpowiedzie¢. Zamykajac
drzwi, zauwazylem na regale zdjecie zrobione przed Galeria Narodowa
w Reykjaviku. Lena i Gunnar, w ciemnych okularach, ze skrzyzowanymi
ramionami i groznymi minami, bardzo sie silili, zeby wyglada¢ jak para
supergliniarzy. Moglbym przysiac, ze jeszcze poprzedniego dnia fotografia tam nie
stala. Byl to pierwszy osobisty przedmiot nalezacy do Leny, jaki widziatem.



Telefon zadzwonit w momencie, gdy wchodzitem do gabinetu.

— Czes¢, kole$ — odezwat sie serdeczny glos. — Tu Nick.

— Czes¢, ziom — odpartem, zdecydowany oddawac cios za cios.

— Leny nie ma? Dzwonitem przed chwilg na jej stacjonarny.

— Jest zajeta.

— Rozmawialem z nig pie¢ minut temu.

— Wtedy jeszcze nie byla zajeta — rzucitem, odnotowujac jego niezadowolenie. —
Ale skad dzwonisz? Sadzitem, ze jestes w skafandrze u wybrzezy Madagaskaru.

— Problem techniczny. Dokonujemy napraw w Mozambiku.

— Jakiego rodzaju problem?

— Dziurawy kadhib. Kapitan zapragnat sie popisa¢, lawirujac wsrdéd raf, zeby
zyskac dwie godziny. Wynik: spedzimy tydzien przy redzie. Ech, mowie ci!

A jednak Zoe chwalila sie, ze zagwarantowata Nickowi miejsce wsrod jednej
z najbardziej znanych zalog. Spytalem o jego pierwsze wrazenia.

— Sami nieudacznicy! Kapitan tak sie nadaje do kierowania ekspedycja, jak ja do
dyrygowania orkiestrg symfoniczng, pilot trzyma mapy do gory nogami, a gos¢ od
todzi podwodnej nalezy do tych, co to otwierajg bulaje pod woda. Kajuty cuchna,
nawet zarcie jest ohydne! No ale dobra, nie dlatego dzwonie. Zakumplowatem sie
z jednym z zalogantow, Niallem, Irlandczykiem, ktdry zjezdzit kawal Swiata. Przez
pieC czy szesC lat pracowat dla réznych spétek na Potludniowym Pacyfiku i w
Zatoce Meksykanskiej.

— Robi sie interesujgco.

— Palngt mi szczegdtowy wyklad o roznych statkach: wady i zalety, predkosc,
niezawodnosc¢, caly rynsztunek na wyposazeniu.

— Moglem ci to wszystko znalezc.

— Niewatpliwie. Tyle Ze, co za niefart, jemu ufam bardziej. Potrafi na przyktad
zawigzac fantastyczny wezel ratowniczy.

— Mow dalej — zachecitem, myslac, ze zastuzytem sobie na ten przytyk.

— L16dZ, na ktérej sie obecnie znajduje, ma szescdziesigt metrow. Tyle nam
niepotrzebne. Dwadziescia, dwadziescia pie¢ metrow powinno wystarczyc.

— Doszedlem do takiego samego wniosku.

— Jak? Czytajac swoj horoskop? Tak czy siak, Niall dat mi zna¢ o todzi na
sprzedaz. DwadzieScia dwa metry, maksymalna predkos¢ osiem weztow.



W dobrym stanie. £.6dZ podwodna, robot i skafandry sa wliczone w cene.
Bedziemy potrzebowali wiecej sprzetu, ale to dobry poczatek.

— Ktory rocznik? — dociekatem, w samg pore powstrzymujac sie przed zadaniem
pytania o kolor.

— Tysigc dziewiecCset siedemdziesigty pierwszy. Nie pierwszej miodosci, ale
akurat na mojg kieszen.

— Ile kosztuje?

— Siedemset piecdziesiat tysiecy dolaréw. Niall mowi, ze damy rade zejs¢ do
siedmiuset tysiecy.

— Gdzie mozna jg zobaczy¢? — chcialem wiedziec.

— W Miami, osiemset mil morskich od Veracruz. To by wiele ulatwilo. Aha, przy
okazji, potwierdzit mi, ze wiosna to najlepsza pora roku na nasz projekcik.

— Upowazniasz mnie do jej zakupu?

— A mam wybor?

— Nie. Taka okazja moze sie juz zbyt szybko nie powtdrzyc.

— Przekaz Lenie, ze zadzwonie do niej pozniej.

— Nie ma potrzeby. Wszystko jej powtorze.

— A kto méwi, Ze zamierzam z nig rozmawia¢ o todziach? — odparowal Nick,
a potem sie roztaczyt.

I nagle pojatem cos, co az klulo w oczy: bylem zakochany w Lenie. Gorliwos¢
Nicka budzita we mnie instynktowng zazdros¢, jakiej nigdy wczeSniej nie
doswiadczylem. Wizja tego, jak obmacuje Dunke w swojej ptywajacej kawalerce,
wywolywala we mnie mdtoSci.

Bylem zakochany w Lenie. Siedzac przy biurku z glowa w dtoniach, na nowo
odtworzylem w glowie etapy naszej burzliwej historii, aby zrozumie¢, od kiedy
odsuwalem od siebie to uczucie. Pragnatem jej oczywiscie od naszego pierwszego
spotkania; ktokolwiek osmielilby sie twierdzi¢ inaczej, bylby parszywym klamca.
Ale owego wieczoru w Cordobie nie wyczulem miedzy nami zadnej nici
porozumienia. Lena zachowala sie w odrazajacy sposob, kpiac z mojego
ukochanego Gunnara i nie wprost radujac sie z raka swojego szefa. Przez dwa
nastepne lata bez przerwy mnie tajatla i dawata mi wiecej powodéw do wepchniecia
jej pod pociag niz do zalecania sie do niej. Pozniej nastgpit epizod z Harkleroadem,
kiedy rzucita mnie na pozarcie Operacjom Specjalnym, majac nadzieje, ze w ten



sposob ocali skore.

ZakopaliSmy topor wojenny na Timorze, gdzie stawka, o jaka toczyla sie gra,
sklonita nas do spuszczenia zastony milczenia na nasze spory. Ilez to nocy
spedziliSmy zgarbieni ramie w ramie nad klawiaturami w naszym apartamencie na
najwyzszym pietrze hotelu Central? Lena, ktorej geniusz w kwestiach falsyfikacji
byl mi znany juz od dawna, wreszcie uznata moje zdolnosci scenopisarskie. Za
mato godzin spedziliSmy tamtego tygodnia w tozkach, zeby rozmyslac¢
o btahostkach, ale nasza relacja przybrala nowy obrot. Przy odrobinie zrecznosci
by¢ moze okazaloby sie, Ze mam asa w rekawie. Niestety, zrecznos¢ nigdy nie byta
mojg mocng strong. Na spotkaniu z Komitetem przypisatem sobie calg zastuge za
nasz sukces, podczas gdy Lena przyczynita sie do niego co najmniej w rownym
stopniu. Nasza relacja na nowo stata sie napieta.

Fakt, Zze Lena zaangazowata mnie w swoj wielki projekt, Swiadczy?t o tym, iz mi
przebaczyla. Ale co do mnie czula? Niedawno odbyliSmy wspolng podroz, nie
klécac sie, ale tez nie prze$cigajac sie w uprzejmosciach. Smiala sie z moich
zartow, ale nigdy nie zadawala osobistych pytan. A kiedy zapraszala mnie do
restauracji, byla to zawsze makrobiotyczna jadlodajnia, gdzie najtlustszy skiadnik
stanowita odrobina masta wienczaca gotowane na parze marchewki. Nie, nie
kochata mnie, a jeSli tak, to miala naprawde dziwny sposéb okazywania uczuc.
Moja jedyna pocieche stanowit fakt, ze zdawala sie nie kocha¢ nikogo innego.

Mimo to nie ufalem Nickowi, ktorego Lena zaleznie od dnia okreslatla mianem
stodkiego, umiesnionego, uduchowionego lub charyzmatycznego; nie pamietatem,
zeby kiedykolwiek uzyla tylu epitetbw w odniesieniu do mnie. Zamiary
Australijczyka nie pozostawialy zadnych watpliwosci. Telefonowal do Leny kilka
razy dziennie i regularnie proponowal, ze wyskoczy do Toronto, zeby ,,dopiescic
strategie operacyjng”. O ile Lena otwarcie go nie zachecala (w kazdym razie nie
przy mnie), o tyle dobrze sie bawila przy jego wyghlupach i udawala, ze tyka jego
niestworzone opowieSci o potyczkach z somalijskimi piratami i plemionami
kanibali.

Czy to mozliwe, ze ktoregos dnia co$ do mnie poczuje? Jak mawiatl Nick, byt
tylko jeden sposob, zeby sie przekonac. Przeszedlem do ofensywy nazajutrz
wieczorem, po tym jak wsadzilem Gunnara do samolotu. Lena prosita wczesSniej,
zebym zajrzal jeszcze do biura. Zastalem jq pochylong nad moim kodeksem.



— Przeszedles samego siebie — oSwiadczyla, nie podnoszac glowy.

Zachecony tg uwaga, wbilem pierwszq banderille.

— Chcesz, zebym ci sie z czego$ zwierzyt? W zeszltym tygodniu, przy pracy nad
Chupacanem, doznalem objawienia. Czy istnieje ideal szlachetniejszy niz zgoda?
Harmonia miedzy ludZmi, pomiedzy dwiema jednostkami...

Lena odlozyta pioro. Stuchata.

— Doskonate porozumienie miedzy parg — ciggnatem, Kkorzystajac ze
sprzyjajacych okolicznosci. — Unia dwoch losow wzniesiona na podziwie,
wzajemnym dopelnianiu sie, szacunku...

Poniewaz Lena nadal nie reagowata, sprobowatem troche bardziej wprost:

— Wspolna przysztos¢ uswiecona ktoregos dnia narodzinami dziecka...

— Poczekaj... — przerwata Lena.

Zamilklem, pelen ulgi. Zaczynato mi brakowa¢ argumentow.

— Czy ja Snie, czy ty wiasnie cos mi deklarujesz?

— Nie $nisz — zapewnitem dzielnie, cho¢ nie patrzylem Lenie w oczy.

— Dajze spokdj, co cie napadto? Dlaczego tutaj? Dlaczego teraz? I nie mow mi
o Chupacach...

Wybeltkotatem pierwsze stowa, jakie mi przyszty do glowy:

— MoglibySmy byC razem. Znamy sie od dawna, dobrze sie rozumiemy, nie
jesteSmy juz tacy znowu mtodzi. ..

Lena, upewniwszy sie, Ze moOwie powaznie, pozwolila sobie wybuchna¢
sSmiechem.

— No cos ty, naprawde nie myslisz. Pracujemy razem...

— Jestem gotow zrezygnowac.

— Ale ja nie. Dobrze wiesz, Ze ta praca to cale moje zycie. Kiedy bedziemy sie
widywac?

— Nie wiem. Moglabys wzigc urlop.

Lena zmierzyla mnie wzrokiem, jakbym palnat jakas ghupote.

— Ale chyba sie we mnie nie zakochates, Sliv?

— Owszem — odpartem zmieszanym tonem. — Tak przynajmniej sadze.

— W takim razie przykro mi z tego powodu. Nie odwzajemniam twoich uczuc.
Uwazam cie za przyjaciela, nikogo wiece;.

— Ale moze w przysztosci?



— Szczerze? To watpie.

Na widok mojego zniecheconego wyrazu twarzy na nowo parskneta smiechem.

— Ale masz mine! Rzecz nie rozegrala sie tak, jak to sobie wyobrazates?

Wciaz pod wptywem rozczarowania nie odpowiedziatlem od razu.

— Juz wiecej nic na ten temat nie wspomne — obiecatem w koncu. — Wiedz tez, ze
mozesz liczy¢ na mdj profesjonalizm przy teczce o Chupacach. Wiem, ile ona dla
ciebie znaczy, i nie pozwole, zeby na tym ucierpiata.

— Dziekuje — odrzekla Lena tagodnym glosem.

Zdawalo sie, ze dopiero teraz zdala sobie sprawe z ogromu mojego
przygnebienia.

— Ostatnia rzecz. Na twoim miejscu nie ufalbym Nickowi. To bardzo...
przedsiebiorczy chiopiec.

— Jesli sadzisz, Ze nie zauwazytam...

— Nie wiesz wszystkiego. W ten wieczor, kiedy zadzwonilem, zeby
poinformowaC go, ze zostal wybrany, byl w milym towarzystwie. A nawet
w bardzo mitym towarzystwie — dodatem, unoszac dwa palce.

Lena z trudem sttumita Smiech.

— Moj biedny Sliv... Widziatam setki takich zbereznikow jak Nick. Nie boje sie
ich, zwlaszcza gdy dzieli nas dwadzieScia tysiecy kilometrow!
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Dwa miesigce p6ézniej Yakoub wezwal nas na kolejne spotkanie awaryjne. Rosja
oglosita wlasnie utworzenie prezydenckiej komisji do spraw walki z probami
falszowania historii godzacymi w rosyjskie interesy. Wiadomos¢ od agencji ITAR-
TASS zawierala niewiele wiecej informacji, co pozwalato obawiac sie najgorszego.

Po szybkiej rundzie dookota stolu, ktora ujawnila ignorancje wszystkich
obecnych, Yakoub pozwolit sobie na jeden z rzadkich momentoéw zwatpienia.

— Tym razem to koniec! KGB znalazto walizke.

— Ile sposrad tych piecdziesieciu teczek dotyczy Rosji? — spytat Suarez.

— Trzy — rzucitem. — Jedna o dziecinstwie cara Aleksandra III, jedna o czystkach
za rzagdow Chruszczowa i jedna o rozwigzaniu Jukosu.

— Tylko te ostatniag mozna uznac za zagrazajacg rosyjskim interesom — ocenita
Zoe.

— Co o tym myslisz, Yakoubie?

Nasz przewodniczgcy miat nad nami podwojna przewage, poniewaz mowit po
rosyjsku i dorastal w Azerbejdzanie, pod jarzmem radzieckim.

— ,,Interesy rosyjskie” mozna rozumie¢ na wszelkie mozliwe sposoby, wliczajac
w to wzgledy polityczne czy historyczne — oSwiadczyt kategorycznym tonem. —
Putin nie pozwoli kala¢ pamieci swoich poprzednikow, chocby stali po przeciwnej
stronie barykady niz on sam.

— Nadal uwazam, ze ze wzgledu na sumy, jakie wchodza w gre, oraz postac
Chodorkowskiego najbardziej niebezpieczna jest w tej chwili teczka o Jukosie —
upierala sie Zoe.

W roku 1995 panstwo rosyjskie za psie pieniagdze odsprzedato spétke naftowa
Jukos  pozbawionemu  skrupuléw  przedsiebiorcy @ nazwiskiem  Michait
Chodorkowski. =~ Nowy  wlasciciel przeprowadzit racjonalizacje firmy,
odpowiedzialnej za okolo dwa procent Swiatowej produkcji ropy, osiagajac przy
okazji znaczne zyski. W 2003 roku Kreml, znuzony tym, ze Chodorkowski sie
stawia, nastal na Jukos zajadla kontrole fiskalng, ktéra skonczyla sie karami



wystarczajaco dotkliwymi, by doprowadzi¢ spotke do upadiosci. Chodorkowski
zostat skazany na dziewiec lat pozbawienia wolnoSci. Jego majatek poza granicami
kraju, na ktorym Moskwa w dalszym ciggu miata nadzieje potozyc tape, opiewat
w powszechnej opinii na setki milionow dolarow.

— Czy kto$ moze mi przypomniec teze teczki? — poprosit Suarez.

Yakoub kiwnagt mi glowa.

— Pod koniec dwa tysigce czwartego roku aktywa Jukosu zostaly wystawione na
sprzedaz w celu sptacenia wierzycieli, z rosyjskim urzedem podatkowym na czele.
Przetarg wygrala utworzona kilka lat wczesniej firma Bajkalfinansgrup, ktéra
wyltozyta na stot dziewie¢ miliardow dolaréw. Osoby spekulujagce na temat
tozsamosci nabywcow szybko poznaly odpowiedZ na swoje pytanie:
Bajkalfinansgrup zostala wkrotce potem kupiona przez panstwowy koncern
Rosnieft. A zatem w dwodch szachrajskich posunieciach Moskwa najlegalniej
w Swiecie wywlaszczyla akcjonariuszy Jukosu. Nasz agent wymyslil, ze szefowie
Bajkalfinansgrup w zamian za wspoltprace otrzymali dwa pola naftowe na Syberii.
Bylby to w sumie dziewieciocyfrowy napiwek...

— Czy streszczenie teczki ujawnia tozsamos$¢ tych figurantow? — zapytata Zoe.

— Nie, ale mozna sie domysla¢, ze chodzi o osoby z bliskiego otoczenia Putina.

Yakoub, ktory podczas mojej przemowy nerwowo bawil sie dlugopisem,
dorzucit:

— KGB niepokoi mnie bardziej niz FBI i CIA razem wziete. Kiedy oni uderzaja,
to po to, zeby zabic.

Suarez, od dziecka karmiony antykomunistyczng propaganda, skingt energicznie
glowa. Yakoub ciggnat:

— Oglositem nowy alarm po tym, jak szeS¢ sposrod piecdziesieciu scenariuszy
znajdujacych sie w neseserze w réznym stopniu sie sprawdzito. Nie mozemy juz
dhuzej ignorowac tego miecza Damoklesa. Proponuje, aby rozda¢ wszystkim
agentom kapsuiki z cyjankiem na sytuacje awaryjna.

Nie tylko ja podskoczylem. W tym okresie czesto wspominato sie o rozwigzaniu
KFR-u, ale z tego, co mi bylo wiadomo, cztonkowie Komitetu nigdy nie posuneli
sie do proponowania tak radykalnych rozwigzan.

— Nie sadzisz, ze troche przesadzasz? — zagadnela Ching, odzywajac sie po raz
pierwszy.



— Wierz mi — odparl ponuro Yakoub — gdybys widziala, do czego zdolni sa
zabojcy z KGB, poprositabyS o dwie kapsuiki zamiast jednej. Kto popiera moj
wniosek?

Jedynie Suarez podniost reke.

— Mimo wszystko zaméwmy kapsutki i dajmy kazdemu agentowi wolny wybor —
zasugerowatem, chcac zatagodzic¢ réznice zdan.

— Zasiejemy panike w szeregach — wieszczyla Zoe.

— I dobrze — rzucit Yakoub. — Moze powstrzyma to imbecyli przed wynoszeniem
z biura poufnych dokumentow.

Tylko Zoe zaglosowala przeciwko mojemu pomystowi. Wiedziatlem, ze nie
powstrzyma jej to przed wprowadzeniem go w zycie. Ching obiecala, ze
przeprowadzi dochodzenie w sprawie zamiaréw rosyjskiej komisji; planowata
zwerbowac do pomocy Youssefa.

— Wspomniate$ przed chwilg o szeSciu wycieklych scenariuszach — zauwazyta
potem Sophie Onobanjo. — Zatrzymatam sie na etapie, kiedy byto ich piec.

— Ostatni otrzymatem wczoraj — odrzekl Yakoub. — Malezyjski rzad uwolnit
wlasnie trzech szefow Hindrafu, pozarzadowej organizacji prohinduistycznej.
Jeden z wypuszczonych wiezniow to rzekomo sobowtor, ktoremu tajne stuzby
zlecitly zaprowadzenie porzadku wsrod bojownikow.

Zbadalem te teczke rownie dokladnie, co wszystkie poprzednie
i poinformowatem Yakouba, Ze moim zdaniem nie zawiera ona nic podejrzanego.
Wyczulem, ze jest niemal zawiedziony. Mysle, ze wolalby porzadny policyjny
nalot od tego nieskonkretyzowanego poczucia zagrozenia, ktore zatruwato nasze
obrady.

Niemal w tym samym czasie Swiatowa Organizacja Zdrowia zarzadzila
powszechng mobilizacje przeciwko grypie HIN1. Po pierwszych doniesieniach
z Meksyku wirus szybko rozprzestrzenil sie po calym Swiecie. Przenosit sie
z cztowieka na cztowieka, bez posrednictwa zwierzat. Ofiary skarzyty sie na boéle
miesni, bole glowy oraz wymioty. Wiekszos¢ wracata do zdrowia po tygodniu; u
dwoch do trzech procent chorych pojawiaty sie komplikacje, ktore w pewnych
ekstremalnych przypadkach konczyly sie Smiercia.

Jak przewidzial Vargas, Center for Disease Control and Prevention w Atlancie
potraktowalo sprawe bardzo powaznie. Kazdego dnia publikowato tadne, kolorowe



mapki przedstawiajace szerzenie sie wirusa. W czerwcu 2009 roku podniosto
chorobe do rangi pandemii. Prezes CDC, ktory regularnie goscit w CNN,
najpowazniej w Swiecie radzit widzom, zeby myli rece za kazdym razem, gdy
dotkng klamki.

Szczepionka pozostawala najpewniejszym Srodkiem, by trzymac chorobe na
dystans. P6t tuzina przedsiebiorstw farmaceutycznych podpisalo lukratywne
kontrakty z panstwami pragngcymi chroni¢ swoich obywateli. Sparzywszy sie na
epizodzie ze skazonag krwia, francuski rzad zamoéwil dziewiecdziesigt cztery
miliony dawek, i tym samym optacil nowy odrzutowiec Ignacia Vargasa.

Tu i 6wdzie rozlegaly sie glosy oskarzajgce laboratoria o ukartowanie psychozy
z checi zysku. Pewien niemiecki posel, z wyksztalcenia lekarz, mowit o ,jednym
z najwiekszych skandali medycznych naszego wieku”. CDC powotalo sie na swoj
obowigzek wzgledem spoleczenstwa i thumaczylo sie, ze uleglo panice. WHO
z kolei przyznala, ze nieco zbyt pochopnie przypisata wirusowi HIN1 przypadki,
ktore po zbadaniu okazaly sie zwykla sezonowa grypa. Obiecala, ze wyciagnie
z tego nauczke.

Mimo zastrzezen, jakie zywilem wobec metod Vargasa, nie moglem nie
podziwia¢ jego fachowosci. W niespelna trzy miesigce zorganizowal globalny
przekret, ktory przyniost jego klientom miliardy zysku. Na calym Swiecie grypa
zajmowala pierwsze strony gazet, zapehlniala szpitale i wzniecala debaty
parlamentarne. Nie zanosilo sie na to, zeby Kolumbijczyk mial sie po tym
epizodzie wyleczy¢ z syndromu demiurga, na ktory cierpiat juz wczesniej.

Kiedy bylem w filozoficznym nastroju, myslalem sobie, ze na kazdego Vargasa
wywolujacego zdrowotng katastrofe przypada jakis inny scenarzysta, ktory usituje
nas przekonac¢, ze pandemie nam nie groza. ROwnowaga miedzy ich sprzecznymi
historiami zwatla sie rzeczywistoscia.

Tydzien pozniej Youssef zaprezentowal nam wyniki Sledztwa dotyczacego
powotanej przez Kreml komisji. Zrobil wypad do Moskwy, gdzie kilku jego
przyjaciét wykladato na rosyjskim Uniwersytecie Przyjazni Narodow. Ich zdaniem
komisja do spraw walki z probami falszowania historii miala przede wszystkim na
celu ustalenie prawdy na temat roli odegranej przez Zwigzek Radziecki w czasie
drugiej wojny Swiatowej.

— Republiki powstale w wyniku rozpadu ZSRR mogq wreszcie glosi¢ wiasng



wersje wydarzen — tlumaczyt Youssef. — Ich szkolne podreczniki przedstawiajq
Stalina jako wspétodpowiedzialnego za konflikt, na rowni z Hitlerem.

— No i? — wtracit sie Suarez. — W koncu podpisali pakt o nieagresji.

— Pakt, ktory Hitler ztamal, wkraczajac do ZSRR w czterdziestym pierwszym.
Dziesie¢ milionébw sowieckich Zolierzy zginelo w walce przeciwko
Wehrmachtowi, to dziesieC razy wiecej niz stracita Anglia i Stany Zjednoczone
razem wziete. Dla mieszkancéw Zachodu bohaterami w tej wojnie sa komandosi,
ktorzy wyladowali w Normandii; dla Rosjan sg nimi strzelcy wyborowi kryjacy sie
w ruinach Stalingradu. Putin i Kreml czujg, Ze padli ofiarami niesprawiedliwosci:
oskarza sie ich, ktorzy uwazaja, Ze te wojne wygrali, o jej rozpetanie!

— Jakie stanowisko zajmujemy w tym sporze? — spytata Zoe.

— Napisalismy setki teczek o drugiej wojnie Swiatowej, w tym jakie$ pietnascie
o samej bitwie o Stalingrad. Armii Czerwonej porzadnie sie dostalo, zwlaszcza za
masakry cywilow i wiezniow. Nigdy jednak nie zaprzeczaliSmy, ze odegrala
decydujaca role w pokonaniu Rzeszy.

— JesteS pewien, ze to jedyne pole dzialania komisji? — dociekat Yakoub.

— Prawie pewien. Lista cztonkow wiele nam mowi. Widnieje na niej pieciu
historykow, kilku wojskowych, politycy, ale nie ma ani jednego reprezentanta
sektora gospodarczego.

Po raz kolejny odniostem wrazenie, ze Yakoub wolalby bardziej alarmujqce
nowiny. Z naciskiem przypomnial, jakie to wazne, zebySmy nie tracili czujnosci,
i poprosit Youssefa, by mial na oku prace komisji.

Lena dotaczyla do nas, zeby porozmawia¢ o Chupacach. Poprzedniego dnia
przeCcwiczyliSmy jej prezentacje. Przedstawita dwie glowne zmiany wprowadzone
do scenariusza: masakre czesci plemienia dokonang przez mieszkancow
sgsiedniego miasta oraz pozniejsze zalozenie kolonii gdzies na Karaibach.
Nastepnie puscita w obieg pare artefaktow, w tym jadeitowy naszyjnik, za ktory
zaptacita ponad sto tysiecy dolarow, a takze strone z kodeksu o grze w pilke.

— Niezwykle — skomentowala Zoe, unoszac kartke do Swiatla. — Jakiego typu
papieru uzytas?

— Amate. Sami go wyprodukowalismy z drewna figowca przy pomocy narzedzi
z epoki.

— Kto nam zagwarantuje, ze pomysSlnie przejdzie testy? — chciala wiedziec



Onobanjo.

— WyslaliSmy probke do trzech laboratoriéw: wszystkie ustality, ze pochodzi
z dziewigtego wieku — odparta Lena, nie tracgc rezonu.

Pozniej opowiedziata o Nicku, ktorego zyciorys nie wywarl wielkiego wrazenia.

— Agent drugiej klasy ma poprowadzi¢ operacje tej wagi? Naprawde? — zdumiata
sie Onobanjo.

— Kilkakrotnie odmowit przyjecia do Akademii — wyjasnita Zoe. — Woli zy¢ nad
brzegiem morza.

— Ja tez bardzo lubie plaze — wymamrotal Suarez. — Co nie zmienia faktu, ze
mieszkam w Toronto.

— Jego umiejetnosci zeglarskie bardzo nam sie przydadza — witracilem. —
Przepracowawszy z nim kilka miesiecy, moge was zapewni¢, Ze jest w stanie wiele
udzwignac.

Nie wydalo mi sie konieczne precyzowac, ze mowitem w sensie dostownym.
Tak po prawdzie, nie mialem pojecia, czy Nick stanie na wysokosci zadania;
mogltem jedynie zywic taka nadzieje.

— Dlaczego go tu dziS nie ma? — spytat Suarez.

— Konczy misje szkoleniowa na Oceanie Indyjskim — odpowiedziatla Lena. —
Postaram sie, zebyscie wkrotce go poznali.

— A jego przykrywka...?

— Dopieta na ostatni guzik. Gdy przyjdzie pora, bedziemy mieli dziesie¢ osob
gotowych z poruszeniem w glosie opowiadac anegdoty na jego temat.

I tak doszliSmy do kwestii todzi. Onobanjo dwukrotnie sie zatchnela: najpierw
styszac cene, a potem widzac zdjecie.

— Siedemset tysiecy dolaréw za ten stary szkielet! Nie mozemy z tym poczekac?

— Nie — odrzeklem. — }.odzie wyposazone w sprzet do wylawiania wrakow sg
rzadkie. Dla waszej informacji, przeznaczyliSmy trzysta tysiecy dolaréw na
dodatkowe koszty.

— A zaloga? — zapytal Suarez. — Kto im zaplaci?

— Inwestorzy — poinformowata Lena. — Nick zbierze w Australii p6t miliona.

— A jesli mu sie nie uda?

— To bedzie znaczylo, ze nie jest odpowiednim cztowiekiem do tej roboty.
Przynajmniej bedziemy to wiedzie¢ przed rozpoczeciem misji.



Potok pytan momentalnie sie urwat. Onobanjo ogladata naszyjnik Majow,
poszukujac wady, ktora umknela naszej armii ekspertow, podczas gdy Yakoub
czubkiem spinacza skrobatl powierzchnie papieru amate.

— A wrak? — dopytywal Suarez. — PokazaliScie nam kodeks i artefakty, ale gdzie
jest wrak?

— W budowie — odparta Lena, czujac sie nieswojo.

— W budowie? £.6dz sprzed tysigca lat?

— Uzywamy jedynie materiatlow z tamtego okresu.

— I sadzicie, ze to wystarczy, zeby zwies¢ archeologow?

— Rozwazamy kilka réznych opcji — zainterweniowalem. — Jest jeszcze za
wczesnie, by stwierdzic, na ktora sie zdecydujemy.

Niejednoznacznos¢ mojego sformutowania nie uszta uwagi Onobanjo.

— Na ktorg? Co daje ci pewnos¢, ze bedziecie mieli wybor?

— Nic, ale takqg mamy nadzieje.

— Licze, ze zrozumiesz, iz naszga zgode uzaleznimy od rozwigzania tego
problemu z wrakiem.

— To brzmi logicznie — przyznatem niechetnie.

— 7 tym znaczacym zastrzezeniem glosuje za projektem, ktory nam
zaprezentowaliScie — oznajmita Onobanjo.

— Ja rowniez — wiaczyl sie Suarez.

Ching, Yakoub i Zoe wyrazili to samo zdanie. Wewnetrznie konajac, zgodzitem
sie z wiekszoscig i spojrzalem na podlamang Lene, ktora nie wiedziata, czy sie
cieszy¢, czy rozpaczac z powodu tej nowej przeszkody.

Jedno byto pewne: trzeba bedzie wykazac sie kreatywnoscia.



Czesc trzecia
Veracruz



DziewieC miesiecy pozniej moimi wlosami targal wiatr, gdy siedziatem na rufie
motorowki prujacej przez Zatoke Meksykanska. Moj kapitan, ktory — jak sie
zdawalo — otrzymat polecenie wywolania u mnie mdtosci, wychodzit z siebie, zeby
czotlowo wspinac¢ sie na najwyzsze fale i rzuca¢ nas w otchlanne przepascie.
Z sercem w gardle myslatem z niedowierzaniem o tym zeglarzu, ktory startowat
w dlugodystansowym wyscigu i podczas sztormu sam przyszyt sobie przed lustrem
odgryziony jezyk.

Moja kalwaria dobiegla konca, kiedy zblizyliSmy sie do burty ,Discovery”,
statku zakupionego przez KFR przed rokiem. Nick, ubrany w bojowki i bialg
koszulke za malg o dwa rozmiary, z udawanym wspotczuciem patrzyl, jak wspinam
sie po drabince.

— Mial pan przyjemna podréz, panie Bergman? — zapytat z subtelng nutka
sarkazmu.

— Wspanialg — odpartem, powstrzymujac sie przed zwymiotowaniem sobie na
buty. — I prosze mi mowic Peter.

Skinat glowa.

— Jak pan sobie zyczy.

Przelozylem noge nad relingiem z tak niewzruszong mina, jak sie tylko dalo.
Nick wyciagnat do mnie reke.

— Nick Flynn. Witamy na pokladzie, Peter.

— Milo mi — rzucilem. — Ciesze sie, Zze moge wreszcie przypisaC twarz do
nazwiska. Wiele o panu styszalem.

— Mam nadzieje, ze same zle rzeczy! — zawolal z szerokim uSmiechem, przez
ktory po raz kolejny pozalowalem, ze nie wyszczerbiliSmy mu zeba.

— I dobre, i zte.

— Przedstawie panu zaloge.

Odwrocit sie w strone niskiego, okoto piecdziesiecioletniego mezczyzny
o topornych rysach, ktory tysa czaszke skrywat pod bejsbolowka US Navy.



— Glenn, to Peter Bergman. Peter jest szwedzkim przedsiebiorcg. Prosze mi
przypomniec, jaka branza sie pan zajmuje...

— Plastikiem — odrzeklem skromnym tonem dajacym do zrozumienia, ze nie
znalezliSmy sie tu, zeby rozmawia¢ o moim przemystowym imperium.

— Peter chce w nas zainwestowac — podjat Nick. — Zweszyl dobry interes.

— Na razie jeszcze niczego nie zweszytem. Wszystko mi pan dopiero wyjasni.
Jaka jest panska rola na poktadzie, Glenn?

— To moj starszy oficer — poinformowat Nick.

— Pozwoli pan, zwracam sie do Glenna.

— No, tego, jes jak Nick mowi. Jestem zara drugi po nim, a jak! Kontroluje
operacje i nadzoruje zatoge.

Wyczerpany tym dlugim monologiem, odchrzaknat i strzyknal ogromna porcja
flegmy ponad burta.

— Moge se iS? Bo, ten, robota sie sama nie zrobi.

Swego czasu ujagt mnie wlasnie jego teksanski akcent, a takze umiejetnosc
modyfikowania poziomu jezykowego na zawolanie. Po krotkiej przygodzie
w amerykanskiej marynarce Glenn, ktérego prawdziwe imie brzmialo Norman,
wstgpit do KFR-u. Obecnie zajmowal stanowisko zastepcy dyrektora w biurze
w San Antonio. Zoe uwazala go za jednego z naszych najlepszych specjalistow
w dziedzinie renesansowych malarzy.

Nick pociagnal mnie poufale za ramie w strone przedniego pokladu, gdzie lezat
podtuzny, 26ty czopek.

— Oto ,Szperacz”, nasza 10dz podwodna sluzaca do eksploracji. Piekne
dziecigtko wazgce tone przecinek osiem. Moze pomiesci¢c dwoch pasazerow
i osigga predkos¢ dwoch weztéw na godzine.

— Tylko?

— Nie chodzi o to, zeby plynac szybko, ale zeby dobrze przeczesa¢ dany obszar.
,ozperacz” posiada dziewietnasScie réznych okienek, co pozwala zmaksymalizowac
katy obserwacji.

— W jaki sposob sie przemieszcza?

— Ma naped elektryczny, dziala dzieki osmiu akumulatorom. Nie bedziemy
zwlekac ze spuszczeniem go pod wode, ale chcialbym, zeby poznal pan Luisa,
Eddie’ego i Troya.



Uscisnglem trzy dodatkowe dlonie. Zanim wyruszytem, ponownie przeczytalem
teczki zalogantow. Luis byl Chilijczykiem i wzigl udzial w licznych misjach
oceanograficznych. Eddie i Troy pochodzili z Anglii. Zawsze pracowali razem.
Pare lat wczesniej uczestniczyli w wydobyciu wraku ,,SS Republic” u wybrzezy
Georgii.

— Widze, Ze macie rowniez skafander.

— Korzystamy z niego tak rzadko, jak sie da — odpart Nick. — Przy tych
glebokosciach chlopaki wiecej czasu spedzaja na przystankach dekompresyjnych
niz na faktycznym hopsaniu po dnie. Idziemy dalej?

Ruszylem w $lad za nim do kokpitu. Smagly wasacz pochylony nad mapa
cyrklem kreslit okregi.

— Toby, nasz pilot. Moj rodak. No nie, koles?

— GOowno tam, a nie rodak! — odparowat Toby. — Matka mnie uczyla, zebym sie
nie zadawat z prostakami z Tasmanii!

— Ach tak? A chcesz wiedzie¢, czego mnie nauczyta twoja matka?

Zmierzyli sie groznie wzrokiem, a potem wybuchli Smiechem i glosno przybili
piatke. Nastepnie Nick dotknat ramienia chlopaka, ktéry ze stuchawkami na uszach
wpatrywat sie w ekran, na ktorym pojawiaty sie i niemal natychmiast znikaty jakie$
Smieszne ksztalty.

— Och, Connor, obudz sie — rzucit Nick. — Mamy goscia.

Dzieciak zdjat stluchawki. Mial ledwie dwadziescia lat, waskie ramiona
i niekonczaca sie szyje. Niezdarnie wyciaggnal do mnie reke i wydal z siebie
niezrozumiaty betkot.

— Connor jest Irlandczykiem — wyjasnit Nick. — Nikt nie pojmuje ani stowa
z tego, co mowi. Ale w swoim fachu jest mistrzem.

— To radar? — spytatem, wskazujac monitor.

— Sonar. 1.6d7Z ciggnie za soba sonde, ktéra w regularnych odstepach czasu
emituje fale ultradZzwiekowe. Odbijaja sie od stalych powierzchni. Connor napisat
program, ktory wzmacnia echo, cyfryzuje je i wysyta prosto na ekran komputera.

Sam zainteresowany dodal kilka uscislen majacych, jak sadze, coS wspolnego
z obrazowaniem syntezy. Podziekowatem mu serdecznie.

Nick zapukat do drzwi jednej z kabin i wszed}, nie czekajac na odpowiedz.

— Wstawac, bumelanci! — krzyknat i potrzasnat drabinkg 16zka pietrowego.



Mezczyzna wyciggniety na goérnej koi gral w co$ na telefonie. Jego towarzysz
stuchal muzyki, dlubigc w nosie. Natychmiast sie poderwali.

— Jason to nasz kuk — oznajmit Nick. — Robi wszystko, co w jego mocy, zeby nas
otrug, ale i tak go lubimy.

Jason z uSmiechem skingt glowa. Miatl przyjemng gebe. Przypomnialem sobie,
ze nosi francuskie nazwisko i pochodzi z Luizjany.

— A to jest Ray, nasz mechanik — dodat Nick, wskazujagc melomana. — Potrafi
naprawiC wszystko, tak przynajmniej twierdzi, bo na razie nic sie nie zepsuto!

— Moze wiasnie dzieki mnie — podsungt Ray.

Mial okoto czterdziestu pieciu lat, wlosy w kolorze stomy i okragle okulary
w metalowe]j oprawce. Nie wiedzie¢ czemu, od razu poczutem do niego nieufnosc.

— Co pan robit przedtem? — spytatem, bo nie moglem sobie przypomniec¢ jego
teczki.

— Pracowalem w marynarce handlowej — odpart Ray, patrzac mi prosto w oczy,
jakby chcial mnie przekona¢, ze sie co do niego myle. — Gazowce, kontenerowce,
chtodniowce, tego rodzaju duze zabaweczki.

— Dziekuje, panowie — powiedziat Nick. — Mozecie ktasc¢ sie z powrotem.

— SkonczyliSmy? — spytalem na tyle gto$no, by ustyszal mnie Toby.

— Prawie. Zostat juz tylko George, nasz dyrektor operacyjny. Poprositem, zeby
do nas dolaczyt, aby...

Przerwala mu dluga skarga, ktéra zdawala sie dochodzi¢ z jednej z kajut.
WKkrotce po niej nastgpito gorgczkowe drapanie.

— Ma pan pasazera na gape? — zapytatem.

— Psa — odrzek} Nick.

— Psa? Alez trzeba go przeciez wypusci¢ na poktad!

— Woli siedzie¢ spokojnie w mojej kajucie.

— A gdzie tam! — sprzeciwitem sie, otwierajac drzwi na osciez.

Z pomieszczenia wyskoczyt gigantyczny czarny nowofundland. W trzech susach
znalaz! sie na wolnym powietrzu.

— Jak sie wabi? — chcialem wiedziec.

— Sydney, ale nazywam go Syd. To nasza maskotka, a co!

Po relatywnym potmroku kokpitu Swiatto sprawito, ze zmruzytem oczy. Nicka to
ucieszyto.



— Ach, no, trzeba sie przyzwyczai¢! Pewnie nieczesto pan tego doswiadcza
w swojej fabryce plastiku w Sztokholmie!

— W Malmd - poprawitem natychmiast. — ZrezygnowaliSmy z placowki
w Sztokholmie w dwa tysigce trzecim.

Ale Nick juz mnie nie stuchat.

— Hej, Georgie Boy, chodz przywitac sie z Peterem!

Stworzenie, ktore sie ku nam zblizalo, mialo w sobie wiecej z gruboskorca niz
z istoty ludzkiej. Cztapato, kolyszac sie na boki niczym kaczka, a jego owlosiony
bandzioch wcisniety w koszulke polo wylewat sie ze wszystkich stron, niemal
catkowicie zakrywajac szorty.

— Peter — odezwat sie George, podajac mi tape wielkg jak moj ojczysty kraj. —
Ogromnie sie ciesze, ze moge pana poznac.

— I nawzajem. Moze usigdziemy?

— Sekundke.

Woweczas zdatem sobie sprawe, ze t6dZ podwodna wisi w powietrzu, dyndajac
z zurawia, ktory sam takze lekko sie kotysze. George, z narazeniem zycia oraz
rownowagi statku, przechylil sie przez burte i dat Luisowi znak, by rozpoczat
opuszczanie.

— Jestem do panskiej dyspozycji — oswiadczyt.

Miat delikatny, Spiewny glos i akcent, ktérego nie potrafitem umiejscowic.
RozlozyliSmy sie z tyhlu, na siedzeniach ze sztucznej skéry odbarwionych od soli,
Nick i ja po jednej stronie, a George po drugiej. Syd wyciggnat sie u moich stop.

— Tak jak mowitem przez telefon — zaczat Nick — probujemy zlokalizowa¢ wrak
,INuestry Sefiory de Valladolid”, hiszpanskiego galeonu, ktory w tysigc piecset
osiemdziesigtym si6dmym zatongt w zatoce Veracruz. Wedle naszych informacji,
zawieral dwadzieScia tysiecy ztotych dukatow, ktorych aktualng wartos$¢ szacuje sie
na miedzy piec¢dziesiat a dwiescie milionow dolarow.

— C0z za precyzja!

Nick nie przejat sie moja uwaga. W koncu inwestor musial wykazac sie pewnym
sceptycyzmenm.

— Wszystko zalezy od stanu, w jakim bedzie tadunek — wyjasnit George. — Cena
dobrze zachowanej monety moze okazaC sie dziesieciokrotnie wyzsza niz
w przypadku monety znieksztatcone;.



— Jak dowiedzieliscie sie o tym statku?

— Widnieje na listach wszystkich poszukiwaczy skarbéw — odpart Nick. — Ale
my mamy przewage nad konkurencja. Pewna urzedniczka z Sewilli przypadkiem
natknela sie na dziennik pokladowy niejakiego Jorge’a Gallega, ktory dowodzit
innym galeonem armady. Pisze, ze byt przy zatonieciu ,,Nuestry Sefiory” i podaje
przyblizong lokalizacje miejsca, gdzie to sie stato.

— Czemu Hiszpanie nie wrocili, zeby odszuka¢ wrak?

— Poniewaz statek Gallega nigdy nie dotart do celu. Przepadl na otwartym morzu
u wybrzezy Portugalii. W dwa tysigce drugim roku pewna amerykanska firma
odszukala jego wrak, ktory calkowicie oproznita, zanim zglosita odkrycie
hiszpanskim wiadzom. Po kilku latach negocjacji Amerykanie zachowali potowe
ztota i oddali przedmioty o wartoSci historycznej. Dziennik Gallega wyladowat
w sewilskiej bibliotece, gdzie nasza informatorka jako jedyna go przeczytala.

— Mozna zobaczy( ten dziennik?

George klepnat sie po udach z ming mowiaca: ,,Ci inwestorzy, wszyscy tacy
sami!”.

— Oryginat nadal znajduje sie w Sewilli — powiadomit Nick, kiedy 16dZ przestata
sie kotysac. — A to jest kopia.

Rozpoznalem majestatyczne esy-floresy Leny, jej ogromne wielkie litery
i wijgce sie zdania perfekcyjnie inkrustowane lacing. Szkic na marginesie
przedstawial zarys wybrzeza oraz pozycje obu statkow w momencie zatoniecia.

— Pozostaje jedynie problem skali — ciagnal Nick. — Mapa jest zbyt niedoktadna,
zebySmy mogli ustali¢, jak daleko od brzegu znajduje sie wrak. Liczymy, ze od
dziesieciu do pietnastu mil, gdyz w przeciwnym wypadku ludzie na ladzie
widzieliby tongcy statek. Problem w tym, ze przy tej odlegtosci jeden stopien kata
wynosi piec¢set metrow.

— Jaka jest w tym miejscu glebokosc? — spytat cztowiek, ktory niedawno stat sie
najwiekszym ekspertem od zachodniej potkuli.

— Szybko rosnie w miare oddalania sie od brzegu. Powiedzmy, ze gdzie$s miedzy
szesCdziesiagt a dwieScie metrow.

— Nie ma mozliwosci, ze prady morskie przesunety wrak? — dociekatem.

— To malo prawdopodobne. ,Nuestra Sefiora” mierzyta piecdziesigt metrow
i niosta tysigc szeS¢set beczek. Nie mogta za bardzo sie ruszyc.



Udawatem, ze analizuje dane, podczas gdy George drapat sie po tydce.

— Podejrzewam, ze podzielil pan obszar, ktéry nalezy przeszuka¢, na mniejsze
sektory — rzucitem z uczonoscia typowa dla plastikowych magnatow.

Nick dat znak George’owi, ktory z tylnej kieszeni szortow wyciggnal mape
i roztozyt ja przede mng. Papier byt wilgotny i to nie za sprawg morskiej wody.

— WyznaczylisSmy szeScdziesigt parceli — wyjasnit George. — Teoretycznie kazda
mozna przeszuka¢c w jeden dzien. Na poczatku mieliSmy drobne opoOznienie
z powodu...

— Mniejsza z tym — uciagt Nick. — Zostatlo nam dwadziescia osiem parceli, czyli
w najgorszym wypadku szes$¢ tygodni pracy. To kwestia stu tysiecy dolarow. Za
tydzien skonczg nam sie fundusze. Na nieszczesScie dla nas, na szczeScie dla pana.

— Ile pieniedzy zebraliscie poczatkowo?

— PieCset pietnascie tysiecy dolaréw — odpart Nick, ktérego musieliSmy
powstrzymac, zanim zrujnowat wszystkich dentystow w Sydney.

— Co sie stanie z tymi inwestorami, jesli zapewnie panu sume, ktérej pan
potrzebuje?

— Bedaq bezradni, nie majq sie do kogo odwotac.

— Jaka czesc skarbu mi pan oferuje?

— TrzydzieSci procent.

— Piecdziesiat.

— To niemozliwe — stwierdzit Nick ze znuzonym wyrazem twarzy. — Juz
obiecalem dwadzieScia procent Meksykowi i dwadzieScia procent Hiszpanii.

— Gdzie tu problem? — spytalem, przywotujac cala surowosc¢, na jaka mnie byto
staC. — Zostanie wam dziesieC procent.

— Jako wynagrodzenie dla mnie i moich ludzi? Wszystkim obiecalem premie...

— Nie nalezy skladac¢ obietnic, ktorych nie jest sie w stanie dotrzymac.

— Alez, Peter, niech pan bedzie rozsadny. Sto tysiecy dolaréw za trzydziesci
procent skarbu, ktérego wartos¢ szacuje sie na sto miliondw, to bezprecedensowa
oferta w tym fachu.

— A porywanie sie na takq przygode bez poduszki bezpieczenstwa jest
bezprecedensowym posunieciem.

— TrzydzieSci pie¢ procent — rzucit Nick.

— Piecdziesiat i ani procenta mniej.



— CzterdzieSci procent, to moje ostatnie stowo. Co jest, Luis?

Chilijczyk dreptat u boku George’a, obawiajac sie nam przerwac.

— Eddie i Troy nadali sygnal — oznajmitl podekscytowanym tonem. — Co$
zobaczyli.

— Dobry Boze! — wykrzyknat Nick, pedzac na dziob.

Dolaczytem do niego miarowym krokiem, aby pokazac, ze nie nabiore sie na
jego sztuczke. Przechylal sie nad relingiem, przeczesujac wzrokiem fale
w poszukiwaniu ,,Szperacza”.

— Jaka glebokos¢? — spytatem.

— Osiemdziesigt pie¢ metréw — odrzek? Luis.

— Pewnie zauwazyli rafe koralowa...

— Albo skrzynie pelng ztota — rzucit Nick.

— Dos$¢ juz widzialem. Bede w hotelu Emporio jeszcze przez dwa dni. Prosze do
mnie zadzwonic, jesli zaakceptuje pan moje warunki.

— Sadze, ze nie bedziemy potrzebowac panskich pieniedzy, Peter. Jest pan
pewien, zZe nie chce jeszcze chwile zostac? Moi chltopcy wynurza sie lada moment.

— To bardzo mile, dziekuje. Wie pan, gdzie mnie znalez¢. Pokoj trzysta
czterdziesci cztery.

UzgodniliSmy z Nickiem, ze nie bede czekal na powrdt todzi podwodnej. On
musial zastawi¢ na mnie putapke, byl to winien swoim ludziom, ja zas powinienem
jej unikna¢, gdyz bytlem to winien odgrywanej przez siebie postaci.

Kapitan motorowki, ktory czekal na mnie, drzemigc pod swoim sombrero,
odstawit mnie do portu. Po powrocie do hotelu zadzwonitem do Leny, zeby
podzielic sie z nig wrazeniami. Zdawalo sie, ze Nick trzyma swoich ludzi w ryzach.
Cieszyl sie postluchem, a jednocze$nie utrzymywal przyjazng atmosfere. Nie
mialem zastrzezen co do zalogi, moze z wyjatkiem mechanika, poprositem wiec
Lene, zeby czegos sie o nim dowiedziala.

Ta wizyta na pokladzie stanowita ostatniq z serii drobiazgowych kontroli. Nick,
jesli nie otrzyma innego rozkazu, mial rozpocza¢ operacje ,,Chupac” za
dwadzieScia cztery godziny. Lena zastanawiala sie, czy nie byloby rozsadniej
odtozy¢ inauguracje o kilka dni. Tego ranka, czternastego kwietnia, wulkan
Eyjafjallajokull, ktory od trzech tygodni szalal, wszedt w drugq faze erupcyjna;
w chwili gdy rozmawialiSmy, nad Islandig tworzyt sie gigantyczny pidropusz



bialego dymu. Poniewaz powodzenie naszego planu w duzej mierze zalezato od
wspoltpracy mediow, zalew waznych wiadomosci nam nie sprzyjat. Z tego punktu
widzenia w ostatnich dniach troche za duzo sie — jak na nasz gust — dziato:
dziesigtego kwietnia samolot polskiego prezydenta rozbil sie w Rosji, co
dekapitowato krajowa egzekutywe, trzynastego trzesienie ziemi o sile sze$S¢
i dziewiec dziesigtych w skali Richtera zebratlo w Tybecie Zzniwo w postaci tysiecy
ofiar. Kolejne dni na szczeScie okazaly sie spokojniejsze. Nie spodziewano sie
zadnej decyzji sadu najwyzszego, zadnych panstwowych wyboréw ani zadnej
waznej rocznicy. Tego rodzaju okienko niepredko sie powtdrzy, ocenitem. Mogto
sie okazac, ze Eyjafjallajokull bedzie dymit jeszcze przez kilka tygodni, a fundusze
Nicka wyczerpiq sie duzo wczesniej. Lena zgodzita sie z mojq opinia.

,2Problem z rzeczami nie do pomysSlenia polega na tym, ze trudno je
przewidzie¢” — zwykl powtarza¢ Gunnar. Gdybym wiedzial, co przyniosg
najblizsze dni, przelozytbym operacje.



Po sprawdzeniu gtéwnych luksusowych osrodkow w Veracruz zdecydowatem sie
na Emporio. Z hotelu, doskonale usytuowanego na skraju starego miasta, rozciggat
sie widok na port, nic nie zastanialo tez fortu wzniesionego przez Hiszpanow
w XVI wieku. Obiekt liczyl sobie nieco ponad dwiescie pokoi i oferowat
standardowe ustugi. Menadzer, ktory sadzil, ze negocjuje przejecie meksykanskiej
spotki w imieniu amerykanskiego konsorcjum, przeznaczyl do naszej dyspozycji
dwie sypialnie, a takze przestronny apartament, ktory stuzyl nam za kwatere
glowng. Uregulowanie naleznosci w gotéwce i za miesigc z gory zapewnito mi
kilka dodatkowych przywilejow: mialem dostep do rejestru gosci, moglem
zainstalowaC na balkonie wlasng antene i wreszcie parkingowy trzymal moje
wynajete BMW w stalej gotowosci do drogi.

Nazajutrz po naszej rozmowie telefonicznej pojechalem odebrac¢ Lene z lotniska.
Od razu zrozumiatem, Ze cos sie stato.

— Mechanik — rzucita, wkladajac walizke do bagaznika. — Miate$ racje. Podat
nam fatszywe nazwisko.

— Co?! Jak to mozliwe, ze nie zauwazytas?

— Zoe nie znalazla na niego nic sprzed dwa tysigce pierwszego. Przeprowadzitam
wiasne Sledztwo. Nie nazywa sie Jenkins, tylko Osborne. Przed dziesiecioma laty
wzniecit bunt na pokladzie supertankowca. Zazadat premii dla catej zatogi, grozac,
ze w przeciwnym wypadku uszkodzi turbiny. W obliczu odmowy ze strony
dowddcy zmienit taktyke i zaproponowat, ze przywrdci porzadek w szeregach, jesli
tylko otrzyma koperte z dziesiecioma tysigcami dolarow. Ale najwyrazniej
przecenit swoje mozliwosci: komendant zakul buntownikow w kajdany i oddat ich
w rece amerykanskich wladz. Osborne spedzit szes¢ miesiecy w wiezieniu za probe
wyludzenia. Potem zmienit nazwisko i zatrudnit sie w innej firmie.

— I co od tamtej pory?

— Sporo sie krecit to tu, to tam, ale wyglada na to, Ze sie nie wychylatl. Jego
kompetencje nie pozostawiaja zadnych watpliwosci. Co do reszty...



Lena urwala. Az za dobrze odgadywatem, o czym mysli. Nick i jego zaloga mieli
wkrotce doswiadczy¢ trudnych chwil; byly skazaniec to ostatnia osoba, jakiej
potrzebowaliSmy na pokitadzie.

— Co sugerujesz? — spytatem.

— Uwazam, ze powinniSmy to zgtosic.

— A potem? Zgarniemy stamtad Osborne’a? Jakie wytlumaczenie zaserwujemy
zatodze?

— Myslatam o tym. Jego matka przebywa w domu spokojnej starosci w Houston.
Moglibysmy powiadomic¢ go przez radio, ze miala jakis atak. Poprosi Nicka, zeby
wysadzit go na lad.

Potrzasnatem glowa.

— Po pierwsze, to niesmaczne. Po drugie, nie mielibysSmy wtedy mechanika. I po
trzecie, to nie rozwigzuje problemu. Kiedy Osborne dowie sie, ze ,,Discovery”
znalazta wrak, zrozumie, ze go nabraliSmy. Nie, tatwiej bedzie go kontrolowac na
pokladzie.

— Musimy przynajmniej ostrzec Nicka.

— Nick jest duzym chitopcem, Swietnie da sobie rade sam.

Lena odwrécita glowe i reszte podrézy spedzitla na podziwianiu krajobrazu.
Nigdy nie widzialem jej tak wzburzonej. Na jej usprawiedliwienie trzeba
powiedzie¢, ze mineto sporo czasu, odkad ostatnio postawila stope w terenie.
Z gabinetu w Toronto wszystko wygladatlo na proste. A tutaj dwéch agentow
ryzykowato zyciem. Dobrze, zZe miata tego Swiadomosc.

Po kapieli Lena dotaczyta do mnie w apartamencie. Wybatuszylta oczy.

— A niech mnie, nie robisz nic na p6t gwizdka!

Jeden z podwykonawcow KFR-u podlaczyt tuzin komputerow, dwie drukarki,
niszczarke dokumentow, radiostacje, nadajniki walkie-talkie i zagluszacz sygnatu.
Na Scianie wisiat olbrzymi telewizor.

— A agenci, o ktorych prositam...?

— Przyjechali dzi§ rano. W sumie dziewiecioro. Zeby nie przycigga¢ uwagi,
zatrzymali sie w réznych hotelach usytuowanych w promieniu kilometra. Poznasz
ich jutro rano.

Lena zatrzymala sie, tknieta objawieniem.

— Nie przypomina ci to czegos?



— Owszem, naszq kwatere gtdowng w Dili. Ale obstuga hotelowa jest lepsza, sama
zobaczysz.

— Pamietasz te noc, kiedy zszedles do kuchni, zeby zrobi¢ nam po kanapce,
i zatrzasnates sie w chtodni?

— A jak! Gdybys nie przyszta mnie uwolni¢, nadal bym tam tkwil, zamrozony
wsrod lodow i eskalopkow.

Parskneta Smiechem, a potem na powrdt spowazniata.

— Sprawy nie wygladajg tam za dobrze, prawda?

— Przyrost gospodarczy wynosi dziesie¢ procent rocznie, ale do przebycia majg
bardzo dtugg droge... Ludzie w dalszym ciggu cierpig gtod.

— Z Chupacami pojdzie nam lepiej — oSwiadczyta Lena.

Datem sobie spokdj z pytaniem, co dokladnie przez to rozumie. Poziom zycia
fikcyjnych Majow, ktorzy zgineli przed tysigcem lat, zajmowat doS¢ niska pozycje
na liScie moich priorytetow.

Akurat w chwili, gdy spogladatem na zegarek, radiostacja zbudzita sie do zycia.
Wilozylem stuchawki i wymowitem uzgodnione stowa.

— Tu kwatera glowna, zglaszam sie. Odbior.

— Tu ,,Discovery” — odpowiedziat glos Nicka, wyraznie styszalny pomimo
zaklocen. — Kto tam jest? Odbior.

— ,,Discovery”, jestem z kolezanka.

— Dzien dobry, Nick! — zawotala Lena, zblizajac sie do mikrofonu. Wreczytem
jej drugi zestaw stuchawek z mysla, ze dobrze robimy, uzywajac kryptonimow.

— Dzien dobry wam obojgu. Ucieszycie sie na wiesc¢, ze zlokalizowaliSmy wrak.

— Wspaniala nowina, ,,Discovery”! W spodziewanym miejscu?

— O tyle, o ile.

— Wydobyliscie pierwsze artefakty?

— Operacja jest w trakcie. Na ten moment wszystko idzie zgodnie z planem.

— Zeby byla jasno$¢: macie sie ograniczy¢ do jednego kodeksu i trzech
przedmiotow.

— Potwierdzam.

— I nie zapomnijcie wszystkiego sfilmowac.

— Potwierdzam, kwatero glowna. Zadzwonie do was znowu za jaki$ czas. Bez
odbioru.



Lena zdjeta stuchawki.

— Jakie zrobit na tobie wrazenie? — spytala.

— Skoncentrowanego. Trzyma sie wskazowek co do joty.

Nick zglosit sie ponownie pot godziny pdzniej.

— Kwatero gléwna, tu ,,Discovery”. Mam kodeks w reku.

— Doskonale. Przypomne ci procedure. Poinformujesz meksykanskg straz
przybrzezna o swoim odkryciu. Sadze, ze przewidzieliSmy wszystkie mozliwe
scenariusze. Jesli nie zareaguja zgodnie z oczekiwaniami, improwizuj. Ufam ci.
A teraz sie rozlacze. Nie probuj wiecej sie z nami kontaktowa¢, nawet w sytuacji
awaryjnej, bo moze sie okazac¢, ze Meksykanie bedg cie podstuchiwac.

Lena podsuneta mi karteczke z nazwiskiem mechanika. Ponownie zabralem glos.

— ,,Discovery”, uwazaj na pana Jenkinsa. W przesztosci wzniecit bunt.

— Przyjatem, od poczatku mam na niego oko. CoS jeszcze?

— Nie, to wszystko. Powodzenia. Do zobaczenia wkrdtce na stalym ladzie.

Nie odpowiedzial. Wylaczylem radio. Operacja ,,Chupac” oficjalnie
wystartowata. Powstrzymalem sie przed powiedzeniem Lenie, ze Nick wydatl mi
sie odrobine spiety. Nawet z nig nie flirtowat!



Dziewiecioro cztonk6w naszego zespolu moéwito lgcznie szesnastoma jezykami.
Wybratlem ich ze wzgledu na doswiadczenie w sferze mediow, zimng krew
i wytrzymatos¢. Dwaj sposrod nich pochodzili z Meksyku. Najstarszy, Fernando de
la Pefia, byl starym znajomym. W roku, w ktérym moja teczka o Buszmenach
wygrala konkurs na Hawajach, on zgarngl trzecia nagrode. Po ukonczeniu
Akademii wstgpit do Operacji Specjalnych, gdzie wielokrotnie tworzyliSmy jedng
ekipe. Zawsze uderzal mnie jego patriotyzm. Wszystkie albo prawie wszystkie jego
teczki dotyczyly matlo znanych epizodow z meksykanskiej historii, takich jak
najazdy Komanczéw z poczatku XIX wieku czy poligamia Pancha Villi, ktéry po
Smierci zostawil po sobie szeS¢ niepocieszonych wdow. Fernando na poczatku
swojej kariery spedzit dwa lata w Veracruz i znat miasto jak wiasng kieszen. I zeby
niczego nie poming¢, jego najlepszy przyjaciel zajmowal stanowisko w rzadzie
Calderona.

Pokladalem tez ogromne nadzieje w Manueli Ocampo, mtodej Hiszpance, ktérg
poznatem przed dwoma laty, kiedy zaczalem sie interesowaC mediami
spotecznosSciowymi. Studiowatla na Harvardzie w tym samym czasie co Mark
Zuckerberg i byla jedng z pierwszych uzytkowniczek Facebooka, jeszcze
w czasach, gdy strona dzialala wylacznie w obrebie uniwersytetu. Ledwie trzy
tygodnie pozniej polowa Harvardu posiadata profile. W zwigzku z tym
komunikacja na kampusie ulegla radykalnej zmianie. Stowarzyszenia sportowe
i kotka teatralne werbowaty czlonkow bezposrednio przez internet, petycje bez
trudu zbieraly tysigce podpiséw, a dzielenie sie zdjeciami panini z serem stawato
sie spolecznie akceptowalne. Centrum w Nowym Jorku zrekrutowalo Manuele
w 2007 roku, kiedy pracowata dla agencji komunikacji, gdzie zarabiala sto
piecdziesigt tysiecy dolarow rocznie, doradzajac producentom pasty do zebdéw
w sprawach interaktywnej strategii. Od tamtego czasu mieszkala w Barcelonie,
gdzie wprowadzala europejskich agentow w tajniki Facebooka i uczyila ich, jak
zgromadzi¢ piecdziesigt tysiecy nazwisk na stronie zadajacej uwolnienia



austriackiego turysty przetrzymywanego w Kambodzy albo zachwia¢ sprzedaza
jakiego$S producenta nabialu, rozpuszczajac plotke, ze w jego jogurtach
truskawkowych znaleziono Slady cyjanku. Osobiscie kontrolowala dwadziescia
piec¢ tysiecy falszywych profili. Liczac po tysiagc znajomych na glowe, mogla
jednym kliknieciem trafi¢ do dwudziestu pieciu milionéw oséb, co wystarczytoby,
aby zachwia¢ wynikiem wyborow, zrujnowaC czyja$s reputacje albo
dziesieciokrotnie zwiekszyC datki na rzecz badan nad jaka$ tajemnicza, rzadka
chorobg. Facebook szacowal, Ze liczba lipnych profili wynosi od pieciu do
dziesieciu procent catej puli uzytkownikow; zdaniem Manueli prawdziwa wartos¢
zblizala sie do dwudziestu procent.

Grupe uzupehiali Rosjanka, Japonczyk, Chinka, Hindus, Amerykanin oraz
Niemka. Niektorych znalem ze slyszenia; wszyscy zostali goraco
zarekomendowani przez swoich zwierzchnikow.

Zjawili sie w piatek rano. Po tradycyjnej prezentacji Lena wyjasnila, czego od
nich oczekujemy.

— Wczoraj po potudniu, trzynascie mil od wybrzezy Meksyku, ,Discovery”
zlokalizowata wrak todzi Majow pochodzacej rzekomo z dziewigtego wieku.
Wstepne przeszukanie kadtuba pozwolito na wydobycie czterech artefaktow, w tym
kodeksu z gatunku tych, ktorych na Swiecie istnieje tylko garstka. Nick Flynn,
kapitan ,,Discovery”, a przy okazji wasz kolega po fachu, wczoraj wieczorem
skontaktowal sie z meksykanskq strazg przybrzezng, zeby powiadomi¢ o swoim
odkryciu, tak jak zobowigzuje go do tego prawo... Tak, Liang?

— Czy mial pozwolenie na prowadzenie poszukiwan? — spytata Chinka, ktorej
lotnosc¢ zachwalata mi Ching, jak sie zdawato, nie bez kozery.

— Tak, ale tu sprawy sie komplikujg. Oficjalnie ,,Discovery” natknela sie na
todke Majow przez przypadek, szukajac wraku o nazwie ,Nuestra Sefiora de
Valladolid”, hiszpanskiego galeonu, ktory w tysigc pieCset osiemdziesigtym
trzecim przepadt w zatoce Veracruz. Pozwolenie, ktore posiada Nick, dotyczy
wylacznie galeonu i naklada na niego obowiazek przekazania dwudziestu procent
ladunku meksykanskiemu urzedowi celnemu. Poniewaz ,Discovery” nie ma
zadnego prawa do swojego znaleziska, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze
wiladze Meksyku juz wydaly Nickowi rozkaz podniesienia kotwicy, czego, jak sie
domyslacie, on nie ma najmniejszego zamiaru robic.



Bettina, Niemka, podniosta reke jak w szkole.

— Co sie teraz stanie?

Lena pozwolita, bym udzielit odpowiedzi.

— Rozmowy na pewno juz sie tocza. Sadzimy, ze Meksykanie nie posung sie do
uzycia sily, dopoki nie wyczerpia innych mozliwosci. Nick ma przeciggac
pertraktacje, zeby zyskac na czasie.

— W jakim celu? — spytal Fernando de la Pefia.

— W chwili gdy my tu rozmawiamy, powinien by¢ w trakcie przesylania zdjec
artefaktéw wielkim agencjom prasowym, gléwnym kanalom amerykanskiej
telewizji oraz jakim$ dziesieciu miedzynarodowym dziennikom, do nich za$
dolaczy maila, w ktorym wyjasni, ze boi sie, zZe zostanie pozbawiony swojego
znaleziska. Mamy nadzieje, Ze historia pojawi sie w prasie, co znacznie ograniczy
opcje meksykanskiego rzadu.

— To jest wasz plan? — rzucit Fernando. — Zwigza¢ rzadowi rece, zeby
zrezygnowat ze swoich praw do wraku? Chyba $nicie!

Mial nieco zbolaty wyraz twarzy, jakby spodziewat sie po mnie czegos lepszego.
Pospieszylem z zapewnieniem.

— Nie jesteSmy az tak naiwni. W miare jak przedstawimy wam plan, zrozumiecie
jego niuanse. W miedzyczasie wasze zadanie polega na przeczesywaniu sieci
w poszukiwaniu informacji na temat ,Discovery”. Nick skontaktowal sie mniej
wiecej z trzydziestoma mediami. Kto wie, gdzie nowina pojawi sie¢ w pierwszej
kolejnosci.

Podzielili sie zadaniami. Kazdy mial nadzorowac¢ przede wszystkim strony
internetowe ze swojego kraju; Fernando zamierzal mie¢ na oku Srodowiska
uniwersyteckie i stowarzyszenia naukowe, podczas gdy Manuela, ktora wladata
piecioma jezykami, planowata skoncentrowac sie na Facebooku i Twitterze.

Przez godzine czy dwie cisze przerywato jedynie stukanie w klawiatury. Vijay,
Hindus, jako pierwszy odwazyt sie zauwazy¢, ze niewiele sie dzieje.

— Dwa samobdjcze ataki w Pakistanie, nie wiem, czego ci jeszcze trzeba —
obruszyla sie Bettina.

— Ojejku, talibowie produkuja bomby, co za sensacja!

— Amerykanscy regulatorzy oskarzaja Goldmana Sachsa o oszustwo — dodata
Liang.



— Jak niemal co tydzien — odparl Jeremy, ktéry poswiecit wiele teczek
lajdactwom na Wall Street. — Zaptacg dwadzieScia albo trzydzieSci milionow
dolarow kary i wymysla nowy przekret, zeby nabierac¢ naiwniakow.

Rosjanka, Marina, wiaczyla sie do rozmowy.

— Skoro mowa o oszustwach, dwaj brytyjscy producenci papieroséw zostali
skazani na grzywne w wysokosci stu szeScdziesieciu milionéw funtow za
bezprawne porozumienie w sprawie cen. To juz niebagatelna kwota.

— Cztery procent ich rocznych zyskow. Jakos sie po tym pozbierajg — stwierdzit
Jeremy.

Sam tez surfowalem, nie tyle w poszukiwaniu jakiej$ wzmianki o ,,Discovery”,
ale tez by oceni¢ tematy pozostalych wiadomosci. Konkurencja, o czym bylem
coraz mocniej przekonany, miala nadejS¢ nie z Pakistanu i nie ze strony
gieldowych gigantow i ich malwersacji, ale z mojego ojczystego kraju. W ciagu
ostatnich dwudziestu czterech godzin erupcja wulkanu Eyjafjallajokull podwoita
swoja intensywnos¢. Miliony metrow szeSciennych materiatu piroklastycznego,
owych okruchéw skalnych oderwanych od komina wulkanicznego, spadaly na
ziemie w obrebie wielu kilometréw od wulkanu. Pokrywa lodowa stopita sie pod
wplywem goracej lawy, przez co w pobliskim jeziorze przybywato od dwdch do
trzech tysiecy metrow szeSciennych wody na sekunde. Co gorsza, pioropusz
bialego dymu w dalszym ciggu sie powiekszal. Wysoki na kilka kilometrow
stanowil realne zagrozenie dla bezpieczenstwa lotniczego, gdyz popioty mogly
zablokowac¢ silniki samolotow. Kilka krajow Europy Poinocnej postanowito
poprzedniego dnia zawiesi¢ loty do Stanéw Zjednoczonych. Tego ranka Francja
i Rosja podjety podobne kroki. Odwotane loty juz liczono w tysigcach. Nikt nie
potrafit przewidzie¢, kiedy ruch zostanie wznowiony.

Ta erupcja martwila mnie z jeszcze jednego wzgledu. Istniato ryzyko, ze potrwa
dobra chwile, jej reperkusje odczuwano na catym Swiecie i — co najwazniejsze —
byla niewiarygodnie fotogeniczna. Trudno bylo pozosta¢ niewzruszonym wobec
majestatycznosci tego klebiastego snopa wznoszacego sie w niebo niczym hotd
skladany bogom. Obrazy fontann lawy czy eksplozji magmy, ktérych piekno
zapieralo dech w piersiach, otwieraly wydania dziennikow telewizyjnych,
a wkrotce miaty ozdobi¢ katalogi biur podrozy. W zwyklych okolicznoSciach
radowalbym sie z tej reklamy islandzkiej natury; w obecnym konteksScie stanowita



ona prawdziwa katastrofe.

Lena, ktora nie nalezata do tych, co siedzgq z zaloZonymi rekami, pracowala,
obojetna na nasze rozmowy. W kilka godzin zebrala materialy pozwalajace na
wyslanie Jenkinsa do wiezienia w razie, gdyby postanowil nam bruzdzic. P6zniej,
pod wplywem naglej inspiracji, wlaczyla radiostacje i probowala przechwycic
wiadomosci wymieniane przez straz przybrzezna.

— Nadaja na chronionej czestotliwosci — uznata po sprawdzeniu catego spektrum.

Poniewaz nic sie nie dziato, p6znym popoludniem wystatem czesS¢ ekipy na
odpoczynek. Wytlumaczytem Bettinie, ktora z trudem skrywala rozczarowanie, ze
nigdy nie liczylem na rezultaty juz pierwszego dnia. Nawet zakladajac, ze mail
Nicka wzbudzil zainteresowanie jakiegos dziennikarza, weryfikacje, ktérych ten
bedzie musial dokona¢, zajmg troche czasu. Na przyklad, rejestr pozwolen na
eksploracje nie byt dostepny w sieci (sprawdzitem), a biuro, gdzie mozna byto
uzyskaC do niego dostep, otwieralo sie dopiero rano. Podobnie potwierdzenie
reputacji Nicka wymagalo wykonania telefonu do Australii, gdzie bylo
o siedemnascie godzin pozniej niz w Veracruz. Zdarzato sie juz, ze reporterzy
darowali sobie te ostroznos¢, byle tylko przescigna¢ konkurencje; ale zeby to
moglo sie sta¢, stawka w grze musiala usprawiedliwia¢ takie dziatanie. Nasza
historia z wrakiem nie charakteryzowata sie na tym etapie zadng szczegdlng
waznoscig, a zatem redaktor naczelny wolal zaryzykowa¢ tym, ze opublikuje
zdjecia Nicka z op6znieniem w stosunku do kolegéw po fachu, niz oSmieszeniem
sie, gdyby mialo sie okazaC, ze mimowolnie stal sie wspotautorem jakiegos
dowcipu.

PrzydzieliliSmy warty. Lena, Fernando i Marina czuwali przez pierwsza czesc
nocy, Jeremy, Liang i ja przez druga.

W regularnych odstepach czasu od$wiezajac strony wielkich mediéw, po raz
kolejny zdatem sobie sprawe, do jakiego stopnia nadejscie ery cyfrowej odmienito
naszg percepcje aktualnosci. W mojej mtodosci kazde nowe wydanie przeganiato to
poprzednie. Wieczorem artykuly odchodzity w zapomnienie zwane archiwami, do
ktorych zagladali jedynie historycy. Zamkniety w swoim gabinecie redaktor
naczelny z nabozng czcig aranzowal pierwszq strone, ktéra miala sta¢ sie
unikalnym i niezmiennym obliczem gazety na nastepne dwadzieScia cztery
godziny. Skrociwszy tytul, tchngwszy zycie w anemiczny wstepniak albo



wygladziwszy lead, zanosit rezultat do druku i trzymat kciuki, zeby przez noc nic
waznego sie nie wydarzylo. Wydania elektroniczne natomiast ewoluowaty bez
ustanku, w miare jak aktualnosci pedzity naprzod. Artykuly poprawiano w czasie
rzeczywistym, zeby skorygowac cyfre, uaktualniano, aby zrelacjonowac najnowsze
postepy w sprawie, albo rozwijano, by zaspokoi¢ ciekawos¢ publiki. Pierwsza
strona byla teraz personalizowana wedle niezliczonych kryteriow: wieku
czytelnika, jego pici, dochodu, poziomu wyksztalcenia, artykutéw, ktore polecat
znajomym, i takich, ktorych nigdy nie otwieral, szybkoSci jego polaczenia
z internetem albo tego, czy zamierzal kupi¢ wiertarke. Hierarchia tematow
odzwierciedlala zmieniajgcy sie gust odbiorcow. NajczeSciej czytane,
komentowane i przesylane dalej artykuly automatycznie wspinaly sie na szczyt
listy poczytnosci; reportaz o koreanskim nastolatku, ktéry przez sto trzydzieSci
szeSC godzin pod rzad gral w World of Warcraft, mogt straci¢ z podium wiesci
o wojnie domowej na Lotwie czy epidemii cholery w Afryce, zanim i jego nie
zastapi zdjecie jamnika, ktory pokonat czterysta kilometrow, by odnaleZ¢ swojego
wiasciciela.

W sobote, okoto jedenastej rano, Jeremy wydat z siebie tryumfalny okrzyk.

— ,,Amerykanski statek sygnalizuje odkrycie reliktéw archeologicznych w Zatoce
Meksykanskiej. Wkrétce wiecej informacji” — przeczytat na glos.

Notatka pochodzila z serwisu Reuters. Niedlugo miala zosta¢ przekazana
tysigcom abonentow agencji — dziennikom, stacjom telewizyjnym i radiowym,
portalom informacyjnym — ktorzy ocenia, czy ich klientela bedzie zainteresowana
tg wiadomoscia.

— Inne agencje pojda za ich przykladem — prognozowata Lena. — Jesli rzecz sie
rozwinie, beda chcialy moc powiedzie¢, ze wykryly ja u samego zrédia.

I rzeczywiscie, wkrétce potem AP i Bloomberg poszty w slady rywala. Agence
France Presse wzbogacita swoje sprawozdanie kilkoma szczegotami. ,Kapitan
amerykanskiego statku »Discovery« oglasza, ze znalazt kilka archeologicznych
artefaktow na pokiadzie wraku zlokalizowanego kilkanascie mil od wybrzezy
Veracruz w Meksyku. Zdjecia pierwszych odzyskanych przedmiotéw poddaje sie
analizie”.

— Sadzitam, ze Nick jest Australijczykiem — rzucila Bettina.

— Bo jest — odparlem — ale jego 16dz zostala zarejestrowana w Stanach



Zjednoczonych. Szybko to sprostuja.

Po6zZniejszym popotudniem japonska Kyodo, rosyjska ITAR-TASS i chinska
Xinhua postanowity opublikowac zwiezte notki. Jak przewidziala Lena, nie mogly
ryzykowac, ze zostang w tyle za pozostatymi.

— Nadal nic ze strony Notimexu? — spytala, odnoszac sie do meksykanskiej
agencji prasowej.

— Cicho sza — odrzek!} Fernando.

— Tym lepiej — stwierdzitem. — To dowodzi, ze rzad jest w kropce.

Jeremy zazyczyl sobie automatycznych powiadomien o aktualizacjach na
Reutersie. Nowy artykul pojawit sie o szesnastej trzydzieSci dwie: ,,Nick Flynn,
australijski kapitan amerykanskiego statku »Discovery«, zwrdcit sie wczoraj do
mediow, aby poinformowac, ze w zatoce Veracruz odkryt — wszystko na to
wskazuje — bardzo stary wrak. »Discovery« specjalizuje sie w poszukiwaniach
podmorskich skarbow. Zaloga zdazyla do tej pory wydobyC z wraku cztery
artefakty (patrz zalaczone zdjecia). Wedlug Estebana Juareza, profesora studiow
prekolumbijskich na uniwersytecie w Tucson w Arizonie, jeden z obiektow do
zhudzenia przypomina kodeks, to jest ksiege charakterystyczng dla cywilizacji
Majéw. Na Swiecie istniejq tylko cztery znane egzemplarze. Pan Flynn w swoim
komunikacie wyraza che¢ uczestniczenia w operacjach wylawiania”.

Esteban Juarez byl przyjacielem rodziny. Na mojg prosbe skontaktowat sie
z Reutersem po pojawieniu sie pierwszej notatki, udajac, ze chce dowiedzie¢ sie
wiecej na temat odkrycia, ktore wigzalo sie z jego specjalnoscig. Gdy
poinformowano go, ze agencja posiada fotografie artefaktow, naturalng kolejg
rzeczy zaproponowatl, ze rzuci na nie okiem.

— Pierwsza reakcja w Meksyku! — wykrzyknat Fernando.

Pospiesznie przebiegl wzrokiem artykut.

— Falszywy alarm — oznajmit z zawstydzeniem. — Sekretarz prezydenta odmowit
odpowiedzi na pytania reportera z ,Jornady”. Utrzymuje, ze wszystkie wazne
osobistosci sq w tej chwili niedostepne i nie moga udzieli¢ komentarza.

— Wrecz przeciwnie, to Swietna wiadomos¢ — uznatem, zacierajac rece. — Rzad
przygotowuje linie obrony. Niedlugo bedzie musiat wylozy¢ karty na stét.

Wczesnym wieczorem strona ,New York Timesa” opublikowata krotka
wzmianke opatrzong zdjeciem kodeksu lezgcego plasko na stole do map na



pokiadzie ,,Discovery”. Lena zwrdcita sie do Manueli.

— Ilu maili trzeba, Zeby znaleZ¢ sie na liScie najczesciej polecanych artykutow?

— Okoto piecdziesieciu roznych nadawcow powinno nam zapewniC miejsce
w czotowce rubryki naukowej — ocenita Manuela.

— A w klasyfikacji ogolnej?

— Tak na oko, od dwustu piecdziesieciu do trzystu.

— No to ognia — postanowita lakonicznie Lena.

— Nie mow mi, ze masz na podoredziu trzystu abonentéw ,,New York Timesa”?
—rzucit Fernando z niedowierzaniem.

— Alez skad. Zeby podzieli¢ sie artykulem, wystarczy by¢ zarejestrowanym na
ich stronie. Dam ogloszenie na specjalnym serwisie. Nie wyobrazasz sobie, ilu jest
ludzi gotowych stworzy¢ profil i wystac¢ maila, by zarobic¢ dolara...

— A jutro nasz artykut wskoczy na szczyt listy przebojow?

— Czemu jutro? — zaSmiata sie Manuela. — Daj mi godzine.

Fernando odszukal mnie wzrokiem, catkowicie oszolomiony. Bardzo sie
postarzat. Wzruszylem ramionami z uSmiechem, co mialo znaczyc¢, ze oto nastato
nowe pokolenie.

— Na portalach spotecznoSciowych na razie ostroznie — ciggnela Lena. — Kilkaset
tweetOw i udostepnien, zeby rozpowszechnic historie, ale nie wiecej. Zachowajmy
sity na jutro.

— Jakie$ preferencje geograficzne? — dociekata Manuela.

Lena zerkneta na mnie.

— Meksyk i Ameryka Péinocna — odpartem. — Europa i Azja juz Spig. A poza tym
w tej chwili temat w mniejszym stopniu ich dotyczy.

Podczas gdy Manuela rekrutowata zombie, dwie agencje potwierdzity domysty
Estebana Juareza. ,Richard Hernandez, dziekan wydzialu archeologicznego
uniwersytetu Yale, z ktorym Bloomberg skontaktowat sie w jego miejscu
zamieszkania, uwaza, ze na zdjeciu zrobionym przez pana Flynna, widnieje kodeks
ze zlotego wieku Majow. »Nie moge jednak powiedzieC nic wiecej, zanim nie
dostane go w swoje rece« — dodaje pan Hernandez, przypominajac, ze
autentycznos¢ kodeksu Grolier, ktéry pojawit sie w watpliwych okolicznosciach
w latach siedemdziesiatych, nadal nie zostata oficjalnie potwierdzona”.

— Wiedzialam, ze zwrdca sie do Hernandeza — oSwiadczyta Lena. — Gdy tylko



ktos gdzie$ odgrzebie kawatek ceramiki, to jego przepytuja.

— Postuchaj, co pisze AFP — rzeklem, biorgc kartke od Bettiny. — ,,Guillermo
Vasquez, profesor poréwnawczych studiow cywilizacji na uniwersytecie
w Santiago, juz mowi o znaczgcym archeologicznym odkryciu, by¢ moze
najwazniejszym od czasu jaskini Chauvet”.

— Vasquez? Co on tu robi? To specjalista od Wysp Wielkanocnych.

— Udalo sie! — zawotala Manuela, o ktérej troche zapomnieliSmy. — JesteSmy
pierwsi w nauce i pigci w ogolnej klasyfikacji.

— Teraz czwarci — oznajmit Jeremy, odSwiezywszy strone gtowna.

— Czytelnicy przejmujg nasze zadanie — wyjasnita Manuela. — Kazdy artykul ma
od trzech do pieciu razy wiecej szans na to, ze zostanie otwarty, jesli figuruje na
liScie najczeSciej polecanych.

— Teraz — podjeta Lena — potrzeba nam komentarzy na stronie ,, Timesa”. Jeremy,
Vijay, Bettina i Marina, kazde z was przygotuje mi po dwadzieScia wiadomosci.
Oto lista nazw uzytkownikow i hasel. Skonfigurowalam router tak, zeby
wygladato, jakby wypowiedzi pochodzily z piecdziesieciu roznych krajow. Dla
waszej informacji, przecietny komentarz sktada sie z okoto szeSciuset znakéw. Ma
by¢ jasny, uprzejmy i peten szacunku.

— Ogolny ton? — spytata Marina.

— Entuzjazm, zadziwienie, ciekawos¢ — odpowiedzialem. — Chcecie wiedziec¢
wiecej: o kodeksie, o pozostatych artefaktach, o Majach, o Nicku, o zawodzie
poszukiwacza skarbdw. Zmusimy redaktorow naczelnych do zglebienia wszystkich
aspektow tej historii.

— Moze moglibySmy dorzuci¢ kilka komentarzy po hiszpansku — zasugerowat
Fernando. — Pod takim tematem byloby to zrozumiate.

— Swietny pomyst. Do roboty.

Z przepiekna synchronizacjg wlozyli stuchawki. Mlodzi agenci pracowali przy
muzyce. Kolejna réznica miedzy ich pokoleniem a moim.

Na Islandii piéropusz wulkanu Eyjafjallajokull siegal obecnie dziesieciu
kilometrow, a zatem wysokoSci, na ktérej odbywala sie wiekszos¢
dlugodystansowych lotow. Dotychczas odwotano szesnascie tysiecy polaczen, czyli
okoto siedemdziesiat procent europejskiego transportu powietrznego. Kamery
transmitowaly erupcje na zywo. Pomyslalem krotko o Ninie, ktora z pewnoscig



szukala sposobu, by zwali¢ ten epizod na przemyst naftowy.

Za zgoda Leny zabralem cze$¢ grupy na kolacje do restauracji na starym
mieScie. Na godzine czy dwie zapomnieliSmy o misji i wymienialiSmy sie
wspomnieniami z pola walki. Liang zjednata mnie sobie zywotnoscia: konczyla za
wszystkich zdania i wybuchala Smiechem na dziesie¢ sekund przed tym, nim
zdazylem spuentowac¢ swoje anegdotki. Rodolfo, drugi Meksykanin, wcigz nie
mogt uwierzy¢, ze dwoje najznakomitszych agentow KFR-u wybrato jego kraj jako
teatr dla swojej ogolnoswiatowej mistyfikacji. Manuela pisata wiersze i przebiegata
maraton w niespelna trzy godziny. Wreszcie Yichiro, Japonczyk, z dumag
powiadomil mnie, ze zajmowaliSmy, w odstepie szesciu lat, ten sam pokoj
w Akademii.

Lena powitala nas wielka nowing. Meksykanskie ministerstwo celne wiasnie
opublikowalo komunikat, w ktorym zadato pelnej i catkowitej kontroli nad
wrakiem. ,,Dziekujemy zalodze »Discovery« za pomoc i prosimy o opuszczenie
zajmowanej obecnie pozycji, aby umozliwi¢ meksykanskiej marynarce wylowienie
wraku”.

— Teraz naprawde sie zaczeto — stwierdzita Lena.



W niedziele Vijay obudzil mnie o Swicie. CNN wiasnie oglosita odkrycie wraku.

Wziglem szybki prysznic i dolaczylem do reszty nocnej ekipy w kwaterze
gléwnej. Mimo worow pod oczami Lena tryskata radoscia.

— Okotlo piatej trzydziesci opublikowali zdjecie kodeksu na swojej stronie.
Nastepnie wiadomos¢ pojawita sie wsrod tytutow w dzienniku.

— W jakim konteksScie? — spytatem, nalewajac sobie kawy.

— Amerykanski statek trafit u wybrzezy Veracruz na wrak zawierajacy relikty
archeologiczne o nieocenionej wartosci.

— Ach, to ich charakterystyczne wyczucie niuansu — rzucitem z ironig, biorac
gabczastego rogalika.

Wkrotce potem prezenter wyrecytowal te same zdania, okraszajac je
fotografiami kodeksu oraz jadeitowego naszyjnika, ktory przed rokiem Lena
puscita w obieg wsrod cztonkow Komitetu.

— Zadnych wiesci od meksykanskiego rzadu? — spytatem.

— Nic od czasu komunikatu z wczorajszego wieczoru. Panstwowe stacje nadaja
oficjalne przestanie: wrak nalezy do Meksyku, ktory w stosownym czasie przystapi
do jego wylowienia.

Dwie grupy audiowizualne, Televisa i TV Azteca, kontrolowaly szes¢ glownych
kanaléw w kraju. Mimo ze znajdowaly sie w rekach prywatnych inwestorow,
bardziej znane byly z telenoweli niz z redaktorskiej niezaleznosci.

Rzucitem okiem na tytutly w ,,New York Timesie”, ,,;Yomiuri Shimbun” i ,, Times
of India”. Eyjafjallajokull nadal dominowal wiadomosci. Linie lotnicze sie
niecierpliwity; kazdy dzien, gdy ich samoloty tkwily przykute do ziemi, kosztowat
dwieScie milionéw dolarow. Tymczasem KLM i Lufthansa odbyly loty bez
pasazerow nad wulkanem i nie napotkaly zadnych szczegdlnych trudnosci. Poza
tym papiez Benedykt XVI unikat odpowiedzi na pytania o role KosSciota w kilku
aferach zwigzanych z pedofilia, Zimbabwe Swietowalo trzydziesta rocznice
niepodleglosci, a potfinaty indyjskiej ligi krykieta zostaly przeniesione z Bangaluru



do Mumbaju po tym, jak w poblizu stadionu znaleziono tadunki wybuchowe. Wrak
zastuzyt sobie na co najwyzej pojedyncza notke.

Poznym rankiem prezenter CNN oglosil, Ze zgodnie z informacjami, ktorymi
dysponuje stacja, rosnie napiecie pomiedzy meksykanskim rzadem a kapitanem
,Discovery”.

— Po raz pierwszy uzywaja sformulowania ,,wedle naszych informacji” —
zauwazytem. — To pozwala przypuszczaC, ze nie opierajg sie wylacznie na
depeszach z agencji.

— Krotko méwiac, ze wykonujg swojq dziennikarskq robote — dodat Rodolfo.

— No nie wiem. — Jeremy zgrzytnat zebami. — Patrzcie tylko.

Na ekranie dyrektor znanej nowojorskiej biblioteki opowiadal, ze George
Washington nigdy nie oddat dwoch toméw wypozyczonych w 1789 roku, wkrotce
po jego wyborze na prezydenta. Liczac po kilka centéw kary dziennie i biorgc pod
uwage inflacje, zalegle oplaty siegaly astronomicznej sumy trzystu tysiecy
dolarow. Ktos w Atlancie uznat te informacje za wystarczajaco istotng, by wystac
na miejsce kamerzyste w celu sfilmowania fasady biblioteki, pekajacych w szwach
potek oraz rejestru wypozyczen i zwrotow, ktory obcigzal pierwszego zwierzchnika
Nowego Swiata.

Popotudnie sie ciagnelo. Co pdt godziny zerkaliSmy, pelni nadziei, na
wiadomosci CNN. ,,Discovery” nieSmiato przebtyskiwata w podsumowaniu. Kiedy
prezenter oglosit, ze Placido Domingo po dlugiej nieobecnosci wywotanej rakiem
jelita grubego wraca do mediolanskiej La Scali, zrozumiatem, Ze grozi nam utrata
Waznosci.

— Nie ma nowego komentarza w ,,New York Timesie”? — spytalem Leny.

— Najmniejszego. Ten wczorajszy znikngl sposrod najczeSciej polecanych
artykutéw. Wytrzymat niespetna dwanascie godzin.

— A na froncie portali spoteczno$ciowych?

— Wiesc¢ chybitla — odparla Manuela. — Od rana pojawilo sie ledwie pare
wzmianek. Zamierzam pusci¢ nowa fale wiadomosci, ale jesli internauci nie
przejma pateczki, to na nic sie to nie zda.

— Czego sie boisz? — spytala mnie Lena.

— Ze zginiemy ws$réd newséw. Meksykanom byloby to na reke; to my musimy
wprawic¢ maszyne w ruch.



— Zaufajmy Nickowi.

— Nie bardzo mamy inny wybor.

Kazdy w dalszym ciggu zajmowal sie w swoim kaciku wlasnymi sprawami. Od
czasu do czasu ktos dla zachowania formy sygnalizowal bezbarwny wpis na
brazylijskim blogu albo chinskim serwisie informacyjnym. Duze media, z braku
nowych faktow, nie zamieszczaly w sieci kolejnych artykuléw. Agencje prasowe
juz od pewnego czasu niczego nie opublikowaly, co bylo znakiem, ze sprawq nie
zajmowal sie zaden reporter, a one zadowalaly sie jedynie reagowaniem na
komunikaty gtownych bohaterow dramatu.

A jednak, ku naszemu wielkiemu zdumieniu, ,Discovery” pojawila sie na
samym poczatku dziennika CNN o godzinie dziewietnaste;.

— Nowiny w sprawie wraku zlokalizowanego przez amerykanska 1odz u
wybrzezy Meksyku — oglosit prezenter. — Na miejscu znajduje sie nasza specjalna
wystanniczka, Gail Anderson.

Ekran podzielit sie na pol, zeby zrobi¢ miejsce dla pieknej, okoto
czterdziestoletniej blondynki, ktéra wygladata, jakby wyszta prosto od fryzjera.
Z mikrofonem w dloni stala wyprostowana w ciemnos$ci przed jakims$
kontenerowcem, dwa kroki od naszego hotelu.

— Zrobita sobie nos — zauwazyla Lena z typowo kobieca zyczliwoscia.

— I policzki — dodata Bettina.

— Dobry wieczor, Frank — przywitala sie pewnie Gail Anderson.

Miala na sobie czerwona, obcistg koszule i biaty kostium, ktory jej pasowat do
zebow; dokerzy z portu w Veracruz pewnie az sie $linili.

— Pozwdlcie, ze najpierw przypomne fakty. W czwartek po potudniu
amerykanski statek ,,Discovery” przypadkiem odkryt wrak drewnianej todzi okoto
dwanascie mil od miejsca, gdzie w tej chwili stoje. Zaloga ,,Discovery” wydobyla
cztery przedmioty, w tym przepiekny naszyjnik oraz manuskrypt podobny do
kodeksu Majow.

Wypowiadala sie swobodnie, melodyjnym glosem, w ktorym dalo sie
wychwyci¢ Slad poludniowego akcentu. Stowa , kodeks Majow” wymowila tak,
jakby stanowity integralng czes¢ jej stownika, cho¢ bylem gotow sie zalozy¢, ze
jeszcze tego ranka sadzita, ze Majowie to zagrozony wyginieciem gatunek pszczot.

— Woczoraj wieczorem — ciggnela Gail — meksykanski rzad nakazal zalodze



,Discovery”, aby opuscita pozycje. Nick Flynn, australijski kapitan, z ktérym
skontaktowaliSmy sie dzi$s telefonicznie, odmawia wykonania polecenia. Chce
oprozni¢ wrak samodzielnie, bez czyjejkolwiek pomocy.

— Czy wrak znajduje sie na meksykanskich wodach terytorialnych? — spytat
Frank, dyskretnie zagladajac do notatek.

Gail skinela glowa, jakby od dawna czekala na okazje, by oSwiecic¢
poinocnoamerykanska publicznos¢ w kwestii tego fascynujgcego zakatka prawa
miedzynarodowego.

— Bardzo dobre pytanie, Frank. Wedlug konwencji Narodow Zjednoczonych
suwerennos¢ Meksyku siega na odlegtos¢ dwunastu mil od brzegu. , Discovery”
kotwiczy obecnie trzynascie mil od ladu, a zatem poza obszarem wod
terytorialnych, ale Meksykanie podejrzewaja, ze Nick Flynn przemieScit swojq
todz.

— Sadzisz, ze majq racje?

Gail uniosta dton do ucha. Pytania docieralty do niej z lekkim op6znieniem, co
nadawato jej wyglad korespondentki wojennej. Ponownie skinela glowa.

— Nick Flynn przyznaje, ze przesungt 16dz, aby nie ujawniac¢ lokalizacji wraku.
Twierdzi, ze gotow jest odda¢ wladzom meksykanskim wydobyte przedmioty
w zamian za premie, ktéra wynagrodzi mu jego wysitek, oraz obietnice, ze bedzie
mogt pokierowa¢ operacjami wylawiania. Szczerze mowiac, zrobit na mnie
wrazenie bardzo zdeterminowanego, niewrazliwego na zagrozenie...

— Zagrozenie? — przerwal Frank, ktory byl wyuczony, by reagowa¢ na pewne
stowa klucze. — Jakie zagrozenie?

— Wedle naszych kontaktow w administracji Calderona rzad rozwaza kilka opcji.
Wyglada na to, ze najpowazniejsza z nich polega na powolaniu sie na prawo
z tysigc dziewiecset siedemdziesigtego drugiego roku dotyczqce ochrony zabytkow
archeologicznych, ktore pozwala oskarzy¢ Nicka Flynna oraz jego ludzi
o nielegalny handel dzietami sztuki. Na tym etapie nie wyklucza sie juz interwencji
militarne;.

Wypowiedziata te ostatnie stowa z powaznym wyrazem twarzy, jakby chciata
zaznaczyC, ze cho¢ osobisScie nie popiera uzycia sily, w razie potrzeby sfilmuje
rzez.

— Dziekuje, Gail — rzek} Frank. — Nie wahaj sie wroci¢ na antene, gdyby nastgpit



postep w sprawie.

— Nie omieszkam, Frank. Dobranoc.

Padlem Lenie w ramiona. Od poczatku operacji marzyliSmy, by to CNN grata
pierwsze skrzypce. Stacja z Atlanty, zalozona w 1980 roku przez magnata Teda
Turnera, byla pierwsza w Stanach Zjednoczonych, ktéra nadawala bez przerwy.
Transmitowala wszystkie najwazniejsze wydarzenia ostatnich trzydziestu lat,
poczawszy od eksplozji wahadlowca kosmicznego ,,Challenger” w trakcie lotu,
poprzez wybor Obamy, na obu wojnach w Zatoce skonczywszy. Specjalizowata sie
przede wszystkim w relacjonowaniu dtugich, dramatycznych wydarzen, takich jak
proces O.J. Simpsona czy ratowanie Jessiki McClure, pottorarocznej dziewczynki,
ktora w 1987 roku spedzita trzy dni na dnie studni. Dla CNN Swiat nieustannie stat
na skraju przepasci. Jej dziennikarze nie mieli sobie réwnych w radykalizowaniu
stanowisk swoich rozmoéwcow, w zwyklym przygranicznym incydencie widzieli
poczatek trzeciej wojny Swiatowej i w imie prawa do informacji bezwstydnie
powtarzali najbardziej niestworzone plotki.

Mimo dawnej chwaty CNN cierpiata z powodu malejacej widowni. Chwalila sie,
ze odbiera jg sto tysiecy domostw w Stanach Zjednoczonych, ale zapominata
dodac, ze jedynie w trzystu czy czterystu tysigcach z nich oglada sie jg kazdego
dnia. Fox News oraz MSNBC, ktore splagiatowaly jej formule, juz dawno
zepchnely ja na trzecie miejsce wsrdd kanalow informacyjnych.

Potega CNN brala sie skadingd: po pierwsze, z jej rozleglej sieci
miedzynarodowej, ale przede wszystkim z faktu, ze pozostawala gléwna, a czesto
jedyna stacja wlaczang w redakcjach gazet na calym Swiecie. Jej sita oddzialtywania
pod tym wzgledem nadal nie miata sobie rownych. Jesli donosita o nas CNN, inne
media niezwlocznie pdjda w jej Slady.

— Co wiemy o tej dziewczynie? — zapytatem.

— Korespondentka CNN w Nowym Orleanie — poinformowata Liang,
w zastraszajacym tempie przebiegajac wzrokiem biografie Gail Anderson. —
Pracuje dla nich od dwunastu lat. Zaczela kariere na lokalnym kanale w Alabamie.

Lena zmarszczyta brwi.

— Nowy Orlean? MysSlatam, ze przysla nam kogo$ z Tampy albo Miami.

— Mnie pasuje — oswiadczylem. — Widziatas jej fryzure? Flagi topotaly na
wietrze, a jej kask nie drgnat nawet o milimetr.



— Przede wszystkim mamy szczesScie, ze to kobieta.

Lena miala racje. Bez trudu odtworzylem w glowie cigg wydarzen. Z jakiego$
powodu — hobbystycznie nurkowata albo spedzata wakacje na Playa del Carmen —
Gail Anderson zainteresowata sie odkryciem wraku. Po kilku telefonach do
Meksyku, najprawdopodobniej zreszta do amerykanskiego konsulatu, a nie do
rzecznika prasowego rzadu Calderéna, zadzwonita do Nicka na telefon satelitarny,
ktorego numer podat w swojej wiadomosci do prasy. Czar Australijczyka zatatwit
reszte. Gail, weszac wylacznos¢, przekonata szefa, zeby wystal ja do Veracruz,
gdzie dotarta wczesnym wieczorem, za pozno, zeby kreci¢ w terenie.

Przedstawilem swoje rozumowanie zespotowi.

— Jesli mam racje — zakonczylem — jutro z samego rana mozemy sie spodziewac
reportazu.

— Miejmy nadzieje, Ze nie bedzie za p6Zzno — rzucita Lena, ktora Sledzita ruchy
meksykanskiej strazy przybrzeznej, wskazujac na ekranie Swiecacy punkt predko
zblizajacy sie w strone ,,Discovery”.



CNN puscita pierwszy wywiad na zywo w poniedziatlek rano, tak jak
przewidziatem. Postuszni jedynie podszeptom odwagi, Gail Anderson i jej
kamerzysta stawili czola falom, by spotka¢ sie z Nickiem i jego zaloga. Na te
okolicznos¢ dziennikarka zamienita szpilki na buty na ptaskim obcasie, a kostium
na lawendowy podkoszulek bez rekawOw oraz Iniang marynarke.

Nick z kolei przeszedt samego siebie. Mial na sobie bezowe szorty i sprana,
dzinsowa koszule rozpieta az po splot stoneczny, ukazujacq rozczochrane runo.
Wlosy zaczesal do tylu, a odsloniete czolo nadawalo mu szczerego,
zdecydowanego wygladu w sposéb bardziej przekonujacy niz jakiekolwiek
przemowy.

— Prosze nam opowiedzie¢, jak znalazt pan wrak — zaczela dziennikarka,
wyciggajac mikrofon w strone kapitana ,Discovery”. — Szukal pan innego
zatopionego statku, prawda?

Nick skingt glowa, instynktownie odwracajac sie do kamery.

— Tak, hiszpanskiego galeonu wypakowanego ztotem. Nie udato nam sie potozyc
na nim tapy. WracaliSmy do portu, kiedy jeden z moich ludzi zglosit mi cos$
dziwnego po bakburcie. ZblizyliSmy sie i rozpoznatem kadtub todzi.

— Dlaczego wasza aparatura go nie wykryta?

— Poniewaz wrak jest z drewna. Magnetometry wykrywaja jedynie metal.

Po sposobie, w jaki pytania i odpowiedzi nastepowaly po sobie, potrafitem
stwierdzi¢, ze zostaly przygotowane z wyprzedzeniem. Akcent Nicka byt
doskonaty, wystarczajaco wyrazny, by nie bylo zadnych watpliwosci co do jego
pochodzenia, nieutrudniajacy jednak rozumienia.

— Wystalem dwoch ludzi pod wode. Wrdcili z bibelotami, naszyjnikiem,
talerzem, drewniang skrzynia.

— Otworzy! pan te skrzynie?

— A jakze! Prosze sie postawi¢ na naszym miejscu: od wiekow szukamy skarbu,
az wreszcie natykamy sie na skrzynie! No c6z, nie ukrywam, ze bylem troche



rozczarowany. Nie zawierala ztota ani bizuterii, tylko rodzaj zeszytu zapelnionego
rysunkami i niezrozumiatymi hieroglifami.

Kamera okrecila sie, zeby pokaza¢ spoczywajacy na tawce kodeks. Z ulga
stwierdzilem, ze pobyt na dnie morza w niczym nie zaszkodzit feerii barw. Gail
przewracita kilka stron na uzytek telewidzow, nie wypuszczajac z reki mikrofonu.

— Ten zeszyt, jak pan to ujal, nazywamy kodeksem; jest to ksiega, w ktorej
Majowie spisywali swa wiedze oraz Swiete teksty.

— Mozliwe — mruknagt Nick. — Mnie to wyglada bardziej na podrecznik do gry
w bejsbol.

Gail wydala z siebie wymuszony Smiech.

— Alez, Nick, Majowie nie grali w bejsbol. Ale rozumiem, co pan ma na mysli,
niektore ilustracje przywodza na mysl sport zwigzany z pitka.

Podniosta kodeks do kamery. Rysunek, wykonany z podziwu godna finezja,
przedstawial gracza o nagim torsie odbijajacego pitke biodrem na oczach trzech
gotowych do skoku zawodnikéw przeciwnej druzyny.

— Zdaniem ekspertow — podjeta Gail — na Swiecie istniejq tylko cztery kodeksy.
Kto wie, czy ta ksigzka nie jest warta wiecej niz tadunek waszego galeonu? Tak
miedzy nami, nie kusito pana, zeby zachowac to odkrycie dla siebie?

Nick podskoczy}l, jakby ktos naplul mu w twarz.

— Jestem wuczciwym czlowiekiem! Prawo zobowigzywalo mnie do
skontaktowania sie z meksykanska strazg przybrzezng i tak wiasnie zrobitem.
Mysli pani, ze mi podziekowali? Guzik! Spytali mnie tylko, czy mam pozwolenie.

— A miat pan?

— Owszem, ale na galeon. Celnik, z ktorym rozmawiatem, wyjasnil, ze
pozwolenia sa wazne jedynie na konkretny wrak. ,Bedziecie musieli podniesc¢
kotwice — oznajmit — ale najpierw musze zna¢ wasze doktadne potozenie”. No
jasne, kolego, pomyslatem, niezta proba. Niczego sie od Nicka Flynna nie uzyska,
zwracajac sie do niego takim tonem. Poza tym to szalenstwo: znajduje narodowy
skarb, a traktuje sie mnie jak jakiego$ grabiezce!

— Czego pan zada, Nick? — rzucita Gail.

— Na poczatek podziekowan. Odrobiny szacunku, ot co! A oprdécz tego chce
uczestniczy¢ w wylawianiu wraku, to absolutne minimum. Mamy wiedze, sprzet
i jestesmy na miejscu! Meksykanie nie znajdg nikogo bardziej kompetentnego od



nas.

— Byla rowniez mowa o premii...

— Ach tak? Ja to nazywam zaptatg. Kiedy wykonuje sie jakas prace, to normalne,
ze otrzymuje sie wynagrodzenie, prawda? JesSli p6zniej urzad celny bedzie chciat
dorzucic jakis maty bonus, to nie odmowie.

— Dziekuje, Nick, i powodzenia w dalszej czesci rozgrywki.

Gail odwrdcita sie do kamery.

— Jak widziates, Carl, Nick Flynn zaangazowal sie w straszliwg potyczke
z meksykanskim rzadem. Wczoraj wieczorem wojskowa fregata rzucita zresztq
kotwice w odlegtosci kilku kabli od ,,Discovery”.

Z emfaza wskazala opancerzong jednostke ptywajaca dluga niczym boisko do
pitki noznej. Na pokladzie tkwily dwa helikoptery. Wyraznie dalo sie dostrzec
wieze strzelnicza. Gail ciagnela:

— Negocjacje trwaja. O wszystkich zmianach bedziemy was informowa¢ na
biezaco. Oddaje glos do studia.

Wraz z obecnymi osobami sporzadziliSmy bilans reportazu. Ocieral sie
o perfekcje. Nickowi udato sie w ciggu trzech minut przekaza¢ wszystkie istotne
informacje. Byl dzielnym gosciem, uczciwym, niemajacym bladego pojecia
o wadze swojego odkrycia, ktoremu jakim$ cudem udalo sie zazadacC pieniedzy
przy jednoczesnym zachowaniu pozorow obojetnosci. Mimo ze, technicznie rzecz
biorgc, zlamal prawo, wiele argumentéow przemawialo na jego korzysc. Po
pierwsze mogt w ogole nie zglasza¢ znaleziska i sprzedac artefakty kolekcjonerom
za cene zlota. Starajac sie o pozwolenie na poszukiwania galeonu, udowodnit, ze
nie jest piratem, lecz Swiadomym przedsiebiorca, postepujacym zgodnie
z przepisami i zwyczajami swojej profesji. I wreszcie, co byto wisienka na torcie,
Gail podkreslita rzadkos¢ kodeksu oraz dysproporcje sit biorgcych udziat w starciu.

Lena bez wiekszego wysitku wlamata sie do rejestru pracownikow CNN. Gail
Anderson miata czterdziesci trzy lata; w 2007 roku rozwiodla sie z prezenterem
pogody i mieszkata wraz z trzynastoletnim synem w Metairie, na przytulnym
przedmieSciu Nowego Orleanu. Jej pensja, w wysokosci sto piec tysiecy dolarow,
nie wzrosta od trzech lat. Przelozony uparcie odmawiat jej proSbom o awans,
powotujac sie na jej niezdolnosC wynajdywania tematow o ogolnokrajowym
zasiegu.



— To wyjasnia, czemu rzucila sie na te sprawe, zanim zrobili to jej koledzy —
zauwazytem. — Ocean nalezy do wszystkich.

— Przynajmniej — zaczeta Lena — nasze interesy sie pokrywajq. Ona pragnie akcji,
a my jej ja zapewnimy.

— Niepokoi mnie jedna rzecz — wtracita Marina. — Kto opiekuje sie jej synem?
Mogla go powierzyC przyjaciolce na dzien czy dwa, ale jeSli sytuacja utknie
w martwym punkcie, istnieje ryzyko, ze wroci do domu.

— Na pewno jest u ojca — uznata Lena.

— A skad wiesz, ze mieszka w poblizu? — naciskata Marina.

— Mogt. ..

— Owszem, jest u ojca — ucieta Manuela.

Przegladata facebookowy profil Travisa Andersona, syna Gail.

— Rodzice dzielg opieke — oznajmita. — Wyglada na to, ze Travis zazwyczaj
mieszka u ojca, kiedy matka wyjezdza na zdjecia.

— Doskonale — stwierdzita Lena, zirytowana, Ze przylapano ja na
niedociggnieciu.

Wraz z uplywem dnia historia zatoczyla szersze kregi. CNN zamieScila wywiad
z Nickiem na swojej stronie, a takze na swoim kanale na YouTubie. Tak jak na to
liczyliSmy, duze amerykanskie sieci thumnie pchaty sie w wylom utworzony przez
siostre z Atlanty. ABC rozpowszechnita rozmowe telefoniczng z Nickiem. CBS
porownata rozgrywajaca sie w Veracruz potyczke do nowej wersji pojedynku
Dawida z Goliatem. Jesli chodzi o prezentera z Fox News, wyrazil nadzieje, ze
specjalny wystannik stacji dotrze na miejsce, ,,zanim zaczng sie fajerwerki”. Za
granicg historia rowniez zyskiwala na popularnosci. BBC, niemiecka ZDF,
hiszpanska Uno, France 2, rosyjska Vesti, a nawet meksykanska Televisa
wspomniaty o niej w swoich wieczornych wydaniach. Lena szybko obliczyla, zZe
Nick dotart juz do ponad osiemdziesieciu milionow ludzi.

Po potudniu Gail po raz kolejny pojawila sie na antenie, nadajac na zywo
z portu. Vijay pospieszyl na zewnatrz, gdy tylko zaczal sie program, chcac
zobaczy¢ nasza nowaq sojuszniczke. Gail mowila, ze skontaktowala sie z kilkoma
(co w dziennikarskim zargonie oznacza dwoch) oficjelami, ktorzy potwierdzili
prawa Meksyku do wraku. W istocie, nawet jezeli 6w znajdowalby sie trzynascie
lub czternascie mil od brzegu, rzad nie zawaha sie powota¢ na miedzynarodowe



prawoznawstwo, wedle ktorego odleglos¢ dwunastu mil moze by¢ mierzona,
dopiero poczawszy od ostatniej podwodnej rafy. Zastepca dyrektora urzedu celnego
oswiadczylt zreszta, ze artefakty, ktérych pochodzenie od cywilizacji Majéw nie
pozostawiatlo zadnych watpliwosSci, podpadajg pod zapis prawny z 1972 roku
dotyczacy ochrony reliktéw archeologicznych. Mrugnatem do Leny: by}t to mimo
wszystko pierwszy raz, kiedy przedstawiciel panstwa meksykanskiego wymowit
stowo ,,Majowie”.

Vijay wrocit z sensacyjng nowing: Gail Anderson i jej kamerzysta mieszkali
w Emporio. Poszedl za dziennikarkq az do jej pokoju na czwartym pietrze. Na
wszelki wypadek zanotowalem w pamieci te informacje.

MieliSmy juz teraz dos¢ materiatu, by zabrac sie do pracy. Przez cale popotudnie
paru optaconych przez KFR specjalistow od cywilizacji prekolumbijskich
zachwycato sie w sieci niestychanym pieknem kodeksu. Na tym etapie nieistotne
bylo, ze nikt nie czyta ich blogow. Gdy tylko wpisy zostang zindeksowane,
wyskoczqa wsrod pierwszych wynikow, kiedy jakiS dziennikarz wyszuka fraze
,kodeks Majow”. Lena bombardowata kanal CNN na YouTubie lipnymi prosbami.
W przeciggu kilku godzin wywiad z Nickiem z trzystoma tysigcami wyswietlen
dostal sie do klubu najpopularniejszych filmikow. Tym razem po naszych
komentarzach posypaly sie te prawdziwe. Splywaly calymi setkami, z czterech
stron Swiata. Jeden z nich — That Aussie is mighty cute. I say: give him what he
wants (,,Totalne ciacho z tego Australijczyka: dajcie mu, czego chce”) —
podsumowywatl wszystkie pozostale. Czar Nicka robit swoje. Niespelna dziesiec
procent wiadomosci krytykowalo jego metody; prawie wszystkie pochodzity
z Meksyku.

Telefoniczni aktorzy, ktérych wklad okazal sie tak cenny podczas kampanii
Sarah Palin, rozniesli standardy CNN w py}, proszac o wiecej informacji na temat
,Australijczyka, ktory znalazt kodek (sic)”. Godzine pozniej Bettina podstuchata
rozmowe telefoniczng w hotelowej sitowni. Dyszac na ergometrze, Gail Anderson
sprzedata szefowi nowy kawatek o Nicku, tym razem dotyczacy jego profes;ji.

Pomimo tej lawiny dobrych wiesci Lena zdawala sie przybita. Miala nadzieje, ze
powstanie strona poparcia dla Nicka na Facebooku. Pocieszylem jg: zamieszanie
dopiero sie zaczynato.

Tego samego wieczoru pierwsi zagraniczni dziennikarze dotarli do hotelu



Emporio.



Nasza ofensywa telefoniczna przyniosta owoce: CNN podniosta historie
,Discovery” do rangi powracajacego tematu. Co p6t godziny Frank, Carl lub Tony
upiekszali swéj dobrze naoliwiony tekst pikantnymi szczegotami: kodeks pozwoli
historykom zrozumie¢, dlaczego Majowie przewidzieli koniec Swiata na rok 2012;
torpedy meksykanskiej fregaty ,,Guadalupe Victoria” mogly przecig¢ okret typu
awizo na pot z odleglosci dziesieciu kilometréw; w razie uderzenia ,,Discovery”
pojdzie na dno w niespelna kwadrans i tak dalej.

Po potudniu CNN wypuscita kolejny wywiad z Nickiem. Gail i on siedzieli na
rozktadanych tekowych krzestach. Nie przypominatem sobie, zebym widzial je na
todzi; musiala je przywiez¢ na swoim zodiaku. Zgodnie z oczekiwaniami pierwsze
pytania dotyczyty eksploracji wrakow.

— Panski zawdd skiania do marzen, Nick. Poszukiwacz skarbow! Czy mogiby
pan wyjasni¢ naszym telewidzom, na czym to doktadnie polega?

— Oczywiscie. Na dnie oceanu spoczywaja tysigce wrakow. Niektore zawieraja
ztoto, bizuterie, metale szlachetne... TrudnoS¢ polega na zlokalizowaniu ich,
odzyskaniu tadunku, a przede wszystkim na ochronieniu tupu przed rzadami
panstw.

— Do tego jeszcze wrocimy — obiecata Gail. — Ale prosze powiedziec, tego
rodzaju ekspedycja z pewnoscia bardzo drogo kosztuje...

Nick, chcac jej dogodzic, nie dat sie prosic i od razu wyliczyt poniesione koszty.

— Jeszcze jak! Na poczatek zaloga. Dziesieciu mezczyzn, to minimum, ktorym
przelewam stalg pensje plus premie w przypadku sukcesu. Kredyt na t6dz kosztuje
mnie pietnascie tysiecy dolarow miesiecznie, a do tego trzeba dorzuci¢ paliwo,
utrzymanie, zywnosc i ubezpieczenie. Mam w Sydney adwokata, ktory zajmuje sie
inwestorami, a w Miami drugiego, ktory zalatwia pozwolenia na poszukiwania.
Ach, bylbym zapomniat o podatkach i sktadkach socjalnych!

— I mimo tych wszystkich wydatkow rezultat nigdy nie jest gwarantowany.

— Nigdy. Moze sie zdarzy¢, ze spedzisz pot roku na morzu i wrdcisz z parg



homarcow.

— Za to w razie sukcesu to tak, jakby rozbi¢ bank! — wykrzykneta Gail
z blyszczacymi oczyma.

— Nie wpadnij w pulapke — wymamrotatem.

Nick przywotat na usta pelen stodyczy usmiech, taki sam, jaki zaprezentowatby
Jezus, gdyby spytano go, czy to chec zysku pchneta go do rozmnozenia chleba.

— Kiedy ci sie poszczesci i znajdujesz skarb, Gail, to tak, jakby spehliato sie
twoje dzieciece marzenie. Przed tobg lezy skrzynia pokryta algami i muszelkami,
wzdete drewno, zardzewiale zamki, a ty myslisz o konkwistadorach, ktorzy
zostawiali zony i dzieci, by stuzy¢ krélowej...

— Zdarzytlo sie to juz panu?

— Raz — odrzek} Nick z zadumanym wyrazem twarzy. — SzeSc¢ lat temu. Dzieki
bardzo starym mapom odnalaztem zatopiony statek u wybrzezy Indonezji.
Wydobylismy tysigce perel, porcelane, figurki z kosci stoniowej. Och, gdyby to
pani widziata, mozna by pomyslec, ze to jakas bajka!

Odczekat chwile z oczami utkwionymi gdzies w oddali. Gail, ktora nie urodzita
sie wczoraj, uszanowata ten wzruszajacy przyptyw nostalgii.

— A potem — podjat Nick — kontaktuje sie ze strazq przybrzezng, jak nakazuje
prawo. Widzi pani, zobowigzalem sie do przekazania trzydziestu procent tupu
Indonezyjczykom...

— To normalne?

— Tak, raczej tak. To bardziej ostroznos¢ niz cokolwiek innego, takie
zabezpieczenie zapewniajace, ze nikt nie bedzie sie ciebie czepial. Z wyjatkiem
przypadkow, kiedy dzieje sie zupelnie na odwrét. Godzine pozniej przyptywa na
kontrole motoréwka. Mezczyzna w mundurze, ktory przedstawia sie jako zastepca
dyrektora urzedu celnego, wchodzi na poklad. Zada, zeby mu pokaza¢ perly.
Wreczam mu worek, ktéry on konfiskuje, ,,tymczasowo”, jak twierdzi, dopoki nie
dokonamy podziatu tupu. Poniewaz jestem nieufny, wystawia mi pokwitowanie
i pozwala sfotografowaC perly. Pozniej odplywa. Nigdy nie udalo mi sie
dowiedziec, kim byt ani dla kogo pracowat. Ale co gorsza, kiedy opowiedziatem te
historie prawdziwej strazy przybrzeznej, oskarzyli mnie, Ze ja sobie wymyslitem,
zeby nie placi¢ tych trzydziestu procent, i zagrozili, ze wtrgca mnie do wiezienia.
Co by pani zrobita na moim miejscu?



— Zadzwonita do konsulatu? — podsunela Gail z owa zachwycajaca wiara, jaka
Amerykanie pokladaja we wszechmocy swoich paszportow.

Nick rozesSmiat sie serdecznie.

— Nikt nie bierze w obrone poszukiwacza skarbow! Nie, negocjowatem.
Indonezyjczycy oszacowali warto$¢ perel na podstawie mojego zdjecia. Wyliczyli,
ze pozostale artefakty akurat pokryja to, co jestem im winien, i wypuscili mnie bez
grosza przy duszy. Nie musze chyba mowic¢, ze nigdy nie podali mojego odkrycia
do wiadomosci publicznej.

Gail z powagg wymowita kazde stowo kolejnego pytania.

— Czyzby sugerowal pan, ze meksykanska straz przybrzezna jest tak samo
skorumpowana, jak jej indonezyjski odpowiednik?

— Nie, skad. Ale rozumie pani, ze teraz zabezpieczam tyly. To dlatego wystatem
mediom zdjecia artefaktow. Dwa razy mnie nie przechytrza.

— Ale... prosze wybaczyc¢, ze zadam to pytanie: nie ma pan przeciez pozwolenia
na eksploracje tego wraku?

— Faktycznie, nie mam. Moje pozwolenie dotyczyto innego statku, hiszpanskiego
galeonu. Ale prosze pozwolic, ze coS pani wyjasnie: panstwa majg wraki gdzies, az
do momentu, w ktorym my je odkryjemy. Lekka reka wydajg pozwolenia, wielce
zadowoleni, ze prywatni inwestorzy przeczesuja dno morza w ich imieniu. Za to
gdy tylko zlokalizujesz wrak, o, to juz zupehie inna historia. Wszyscy moi koledzy
pani powiedza, ze latwiej odkry¢ skarb, niz uchroni¢ go przed zakusami
cwaniakow.

Jakby tylko czekal na te natchniong mowe o wolnosci, Syd, szczekajac, wbiegt
w pole widzenia kamery. Gail, ktora az podskoczyla, szybko okielznala strach,
pojmujac, jakie korzysci moze wyciggnac z tej przerwy.

— Jaki piekny! — zawolata, glaszczac nowofundlanda po karku. — Nalezy do
pana?

— Jak najbardziej. Moj najlepszy kumpel, Sydney, dla przyjaciot Syd.

— Potrafi ptywac?

— Czy potrafi ptywac¢? — powtorzyt Nick powaznym tonem. — U wybrzezy Papui
uratowat zycie jednemu z moich ludzi.

Osmielony opowiescig o swoich wyczynach Syd probowat dostac sie Gail pod
spodnice.



— Syd, lezec¢! — zakomenderowat Nick.

Ku mojej — i Gail — ogromnej uldze, nowofundland wyciagnat sie grzecznie u
stop swojego pana. Dziennikarka wygladzila spodnice, zmuszajac sie do wesolego
Smiechu.

— Uff, bylo blisko! Ale wr6¢my do pana: jak meksykanski rzad przyjat
propozycje, ze poprowadzi pan operacje wydobycia?

— Zle. Moi rozméwcy odmawiajg wszelkiej dyskusji, dopdki nie wyjawie
potozenia wraku. Moga sobie probowac.

— Czego tak naprawde pan zgada?

Nick odwrocit glowe do kamery, jakby zwracat sie bezposrednio do
meksykanskiego prezydenta.

— Trzech rzeczy. Oficjalnych podziekowan, kontraktu na oproznienie wraku oraz
ryczattowego odszkodowania.

— W jakiej wysokosci?

— Pozostawie ustalenie kwoty meksykanskiemu rzadowi. Wiem tylko, ze
utopitem w tej ekspedycji wszystko, co mam. Sprzedatem samochod, wziglem
hipoteke na t0dz, tkwie w dlugach, nie mam ani domu, ani planu emerytalnego.
Moi inwestorzy rowniez wyltozyli na stét pét miliona. Jesli wréce do Australii
z pustymi rekoma, juz nigdy nie odzyskam ich zaufania.

Z kazdym argumentem Gail kiwata glowa, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.
Wskazata fregate, ktora — zdawalo sie — przyblizyla sie od poprzedniego dnia.

— Nie boi sie pan, ze meksykanska marynarka zaatakuje?

— Wie pani co? Trzeba czego$ wiecej, zeby przestraszy¢ Australijczyka. No ale
racja, to jasne, zZe nasi sgsiedzi nie majg najlepszych zamiarow — oznajmit Nick,
posylajac w strone kamery uSmiech, ktéremu raczej nie dato sie oprzec.

— Nadal zalujesz, ze nie wyszczerbiteS mu zeba? — spytala ironicznie Lena.

W ciggu kolejnej godziny Linda Gibson, graficzka ze Seattle, utworzyla strone
poparcia na Facebooku zawierajacg filmiki z obu wywiadow z Nickiem, mape
zatoki Veracruz, a takze dwa zdjecia. Pierwsze, ktore skopiowata ze strony CNN,
przedstawiatlo kruchg ,Discovery” obok ogromnej meksykanskiej fregaty
i przywodzito na mysl fotografie tego nieuzbrojonego studenta stawiajacego czota
czolgom na placu Tiananmen. Drugie nalezalo do serii, ktéra zamowiliSmy u
pewnej agencji i wrzuciliSmy do sieci pare miesiecy wczesniej. Syd z patykiem



w zebach w podskokach biegt ku swojemu panu po bialtym piasku plazy. Nick,
z nagim torsem i rekami wspartymi na biodrach, stat w pozie, ktora uwydatniata
miesnie jego klatki piersiowej. ,,Polubcie moja strone i udostepnijcie ja znajomym,
zeby okazaC poparcie dla Boskiego Nicka w jego walce z meksykanskimi
biurokratami!” — prosita Linda, tadna, dwudziestosiedmioletnia blondynka, ktorej
profil informowal, Ze po ,,Zatosnej historii z totalnym kretynem, glupim jak osiot,
ale niestety nie rownie hojnie obdarzonym przez nature” jest gotowa ,zaczgc
poszukiwania wielkiej mitosci od zera”.

— Mam otworzy¢ tame? — spytata Manuela, szykujac sie do zapisania tysiecy
swoich profili do fanklubu Boskiego Nicka.

— Poczekaj chwile — odparta Lena. — Ona ma trzy tysigce znajomych. Zobaczmy,
ilu juz potknelo przynete.

— Dwunastu — oglosit Jeremy. — Nie, dziewietnastu, trzydziestu jeden,
czterdziestu czterech, szescdziesieciu trzech...

— Trzech udostepnito strone na wiasnych tablicach — dodata Marina.

— Osiemdziesieciu pieciu, stu dziesieciu, stu dwudziestu dziewieciu... — podjat
Jeremy, ktory odSwiezat strone w regularnych odstepach czasu.

— Zamiescila tez link na Twitterze — rzucit Rodolfo.

— Przekaz tweeta dalej, thumaczac tekst na hiszpanski — zarzadzita Lena.

— Dziesie¢ 0s6b juz to zrobito — oSwiadczyt Fernando.

— Swietnie radzi sobie sama — ocenila Manuela. — W tym tempie pojawi sie
wsrod najpopularniejszych tematow.

— Upewnij sie tylko, zZe docieramy na wszystkie rynki.

— Juz mam reakcje w Japonii i w Chinach — powiedzial Yiichiro. — A tam
przeciez jest pigta rano!

— Tak samo w Indiach — wilaczyt sie Vijay. — Wyglada na to, ze CNN India
przetransmitowata wywiad. Wideo juz ma tyle samo odston co finat krykieta.

— Tysiac stu, tysigc trzystu, tysiac szesciuset... — wyliczal mechanicznie Jeremy.

— Widziatas juz cos takiego? — spytatem Manueli.

— Po Smierci Michaela Jacksona. Liczba tweetéw przekraczala piecset na
sekunde.

— Styszysz, Leno?

— Poprosze szeféw biur, zZeby przygotowali nam synteze materialu medialnego



zaprezentowanego w ich krajach — stwierdzita Lena, nie zadajac sobie trudu, by mi
odpowiedzie¢. — Wtedy bedziemy mogli dopracowac strategie.

Skoro maszyna wystartowata, chwilowo nie bylo zbyt wiele do roboty.
Zamowilem kolacje i zebraliSmy sie na kanapach przed telewizorem. Od czasu do
czasu Jeremy wstawal, zeby rzuci¢ okiem na licznik na stronie Lindy, ktory
nieustannie wyswietlal coraz to wyzsze wartosci.

Wyczuwajac szczeroztoty temat, dyrektor wiadomosci CNN przetasowat siatke
programow. Richard Hernandez, pompatyczny dziekan wydziatu archeologicznego
na Yale, podkreslit historyczng wage znaleziska Nicka. Hiszpanie, przybywszy do
Meksyku w XVI wieku, spalili setki, a nawet tysigce kodekséw. Niestawny biskup
Diego de Landa kazal w 1562 roku zniszczyC wszystkie znalezione na Jukatanie
ksigzki, argumentujqc, zZe zawieraja one ,przesady i klamstwa diabla”, i w ten
sposob pozbawil historykow niezrownanych archiwéw, ktore pozwolityby
zrozumie¢ cywilizacje Majow. Ledwie cztery teksty uniknely spalenia na stosie.
Nosity nazwy miast, w ktorych je obecnie przechowywano. Autentyczno$c
kodeksow z Drezna, Madrytu i Paryza nigdy nie pozostawiala zadnych
watpliwosci; prawdziwos¢ kodeksu Grolier potwierdzono dopiero niedawno.
W przeciwienstwie do nich dzielo, z ktérego Hernandez widziat kilka stron, nie
bylo ani kalendarzem, ani kompendium wiedzy astronomicznej. Zdawalo sie, ze
duza jego czesc zostala poSwiecona grze w pitke, narodowemu sportowi Majow, do
ktorego boiska odkrywano prawie w kazdej lokalizacji archeologicznej, ale ktérego
dokladne reguly wcigz byly owiane tajemnica. Hernandez, nie chwalac sie, byt
znakomitym specjalista w dziedzinie gry w pitke; taskawie zaoferowal rzadowi
swoje ustugi ,,w imie przyjazni pomiedzy Meksykiem a Stanami Zjednoczonymi”.

Wybitni profesorowie, ktorym spieszno byto do udzielenia objasnien na temat
pochodzenia kodeksu, zadowolili sie paroma ogolnikowymi uwagami. W tym
regionie mieszkaly tylko dwie cywilizacje prekolumbijskie: Olmekowie, ktorzy
wygineli okoto 500 roku przed naszq era, oraz przedstawiciele klasycznej kultury
Veracruz, znani z nieumiarkowanego zamilowania do skladania ofiar z ludzi,
ktorzy znikneli okoto roku 1000. Ani jedni, ani drudzy nie znali pisma. Za to
kawalek dalej na wschod, w strone Palenque czy Toniny, zyli Majowie, ktorzy
choC nie byli wytrawnymi zeglarzami, ptywali po rzekach i wzdluz wybrzezy.
,Gdybym musial przedstawi¢ swoja prognoze, powiedzialbym, ze mamy do



czynienia z kodeksem Majow z VIII lub IX wieku” — podsumowywatl Hernandez.

— W dziesigtke! — wykrzyknela Lena. — WidzialeS, wyprawit sie do Atlanty.

— Moze by} w poblizu...

— Nie. Jeszcze dzi$ rano prowadzit zajecia na Yale. Pojechat specjalnie po to,
mowie ci.

Jeremy dorzucit:

— Wiasnie poinformowat swoich studentow, ze nie bedzie go do konca tygodnia.

— CNN musiata go zatrudnic jako specjalnego konsultanta. To dobry znak.

Ekspert, ktéry zjawil sie po Hernandezie, nie byl ani historykiem, ani
antropologiem, tylko scenarzysta z Hollywood. Pracowat przy kilku
superprodukcjach, w tym przy Apocalypto, chociaz Mel Gibson, ,,pomimo jego
kilku kapitalnych pomystow”, nie uznal za stosowne wymieni¢ go w napisach.
Z luboscig opisywat rytualy skiadania ofiar z ludzi. ,Wowczas, Frank, kaptan
zaginal palce na ksztalt orlich szponow. Zanurzal dlon w klatce piersiowej
nieszczesnika i wyrywat serce, ktore — prosze wybaczy¢ te szczegoty — bito jeszcze
przez kilka dhugich sekund. Inny kaptan dekapitowal ofiare kamienng siekierg”.
Ani slowem nie wspomnial o duzo liczniejszych ofiarach zwierzecych ani
o samookaleczeniach.

Dyrektor Sothesby przemowit na zywo z Nowego Jorku. Mimo iz zaczal od
oswiadczenia, ze znalezione przez Nicka artefakty prawdopodobnie nigdy nie trafig
na rynek, pozwolit sobie spekulowa¢ odnosnie ceny, jaka moglyby osiggna¢ w sali
aukcyjnej. Jadeitowy naszyjnik niewatpliwie sprzedalby sie za okoto dwiescie lub
trzysta tysiecy dolarow. Kodeks przynalezat do zupelie innego gatunku.
Poczawszy od pewnego poziomu rzadkosci, wartoS¢ dokumentow historycznych
wymykala sie wszelkiej logice. Amerykanski miliarder wydal dwadzieScia jeden
milionow dolaréow na zakup siedemnastu egzemplarzy Magna Carta, angielskiej
karty swobod osobistych pochodzacej z XIII wieku. Bill Gates wylozyt na st6t
trzydziesci milionow za zeszyty Leonarda da Vinci. Jesli chodzi o oryginaty
przemOw Abrahama Lincolna, obecnie ich cena przekraczala milion dolarow.
Gdyby kodeks Majow wystawiono na sprzedaz, kt60z moze stwierdzi¢, jakiego
pulapu siegnelaby licytacja? Piecdziesigt, sto milionow? Frank podziekowat
gosciowi za ,,fascynujace objasnienia”.

Zupelnie inne nastroje panowalty w telewizji meksykanskiej, gdzie wiekszy



niepokdj wypowiadajacych sie osob budzily zamiary Nicka niz strumienie krwi
przelane przez ich przodkow. Politycy krzyczeli o neokolonialnym rabunku
i zalecali zdecydowanie z tym wiekszym zapalem, im mniejsza dysponowali
wiladza. Konsultanci dyskutowali o sposobach przeprowadzenia interwencji
militarnej. Jedni byli zwolennikami wystania nurkéw, inni — spadochroniarzy;
wszyscy obawiali sie nieprzewidywalnosci Nicka, zdolnego, zdaniem jednego
z nich, ,,cisna¢ kodeks w fale, gdy nasle sie na niego wojsko”.

Wczesnym  wieczorem wyszedlem na zewnatrz rozprostowa¢ nogi.
W  hotelowym holu panowala nieopisana wrzawa. Gory bagazy, kamer
i projektoréw pietrzyly sie przed recepcjg, gdzie dwaj nieszczesni pracownicy
powtarzali niczym automaty, ze hotel jest pelen. Naliczylem jakies dwadziescia
kanalow telewizyjnych, tuzin stacji radiowych i pare tytulow tradycyjnej prasy.
Przybyla reprezentacja wszystkich kontynentow bez wyjatku. Dotartem az do
hotelu Novo Mar, gdzie czekata mnie taka sama scena.

Kiedy wrocitem, kwatera glowna nurzala sie w euforii. Na Facebooku
powstawaty strony poparcia dla Nicka we wszystkich jezykach. Ta nalezaca do
Lindy Gibson wcigz byla najpopularniejsza z ponad stu tysigcami cztonkow
i osSmiuset komentarzami.

— Syd robi furore — poinformowala Manuela. — Mamy jeszcze jakie$ jego
zdjecia?

— Setki. Jutro rano zaczniemy je wrzucac do sieci. Inne uwagi?

Manuela zawahata sie przez utamek sekundy.

— Duzo sprosnych komentarzy. Ze strony obu plci. Linda na biezaco usuwa te
najbardziej dosadne.

— Wiemy, skad pochodza uzytkownicy? — wtracita sie Lena, ktora zsuneta buty
i pogryzata przy komputerze ciasteczko.

— Tak, dostatam sie na strone administratora Lindy Gibson. Facebook dostarcza
catkiem sporo informacji demograficznych na temat swoich odwiedzajacych. Duzo
wiecej kobiet niz mezczyzn, jak mozna sie byto spodziewac.

—0ile?

— Jak siedemdziesigt do trzydziestu. Najwiecej z grupy wiekowej trzynascie—
siedemnascie, nie ma praktycznie nikogo po czterdziestym pigtym roku zycia.
Bioragc pod uwage godzine, rozklad geograficzny raczej zgadza sie z moimi



oczekiwaniami.

— Poziom wyksztalcenia? Sredni dochéd?

— Facebook nie udostepnia takich informacji. Moge je zdoby¢, ale to zajmie
troche czasu.

— Byloby dobrze.

Zadzwonitem do Yakouba na zaszyfrowang linie, zeby przekaza¢ mu najnowsze
wiesci z frontu. Mimo péznej godziny odebrat po pierwszym dzwonku.

— Wszystko idzie zgodnie z planem? — zapytat.

— Raczej tak. Zespol dobrze pracuje, fanklub naszego przyjaciela rosnie
w oczach, hotel wypchany jest dziennikarzami, a Meksykanie zrozumieli, Ze jesli
przypuszcza atak, zaryzykujg utrate kodeksu. A u ciebie?

— Suarez strasznie przezywa. Wiem, ze kiedy mowa o zolnierzu marines,
zakrawa to na oksymoron. Boi sie, Ze oSmieszymy jego ojczyzne.

— Zaden kraj nie moze wiecej zyskac na tej aferze niz Meksyk. Powiedz mu...

— Nie tra¢ na to czasu — przerwal Yakoub — ja sie tym zajme. A poza tym mam
bardziej naglace zmartwienia.

— Neseser?

— Sprawdzit sie kolejny scenariusz. Wysoko postawiony iranski dygnitarz zrzucit
wine za trzesienia ziemi, ktore nawiedzily jego kraj, na wyzwolone kobiety.

— To przeciez teczka Magi! — wykrzyknatem.

Moja droga Maga postanowila uzyczy¢ fikcyjnym muHom pogladow tak
porazajacych, ze zwierzchnicy krajow muzutmanskich poczuja sie zmuszeni do
publicznego zajecia stanowiska. Jej teczka nie wspominala o trzesieniach ziemi, ale
kilka sposrod zawartych w niej planowanych deklaracji faktycznie stylem
przypominato te, ktorg wlasnie przedstawit mi Yakoub.

— To juz czternascie, Sliv, rozumiesz to? Prawie jedna trzecia naszych teczek
stala sie rzeczywistoscig. To duzo wiecej, niz przewidywates.

— Istotnie, ale brakuje nam perspektywy. Ten dygnitarz, mamy pewnos¢, ze on
istnieje?

— Tak. Prowadzi pigtkowe modly w Teheranie.

— Szczerze, Yakoubie, nie wiem, co ci powiedziec. Wiesz réwnie dobrze jak ja,
jakie niedorzecznosSci potrafig glosi¢c mutowie. Nie sadze, zeby to byt powdd do
niepokoju.



— Zawsze tak mowisz — burknat Yakoub.

— I do tej pory fakty staly po mojej stronie.

— To prawda. Dziekuje, ze do mnie zadzwonites. Ide sie potozyc.

Rozlaczajac sie, spojrzatem na zegarek. W Toronto byla dwudziesta druga
piec¢dziesiat szesc.



Po przebudzeniu czekata na mnie dramatyczna wiadomos¢. Platforma wiertnicza
Deepwater Horizon, eksploatowana przez amerykanskqg spotke Transocean na rzecz
British Petroleum, odnotowata potezng eksplozje dokladnie w momencie, gdy
konczytem rozmowe z Yakoubem. Optakiwano kilka ofiar sposrod stu dwudziestu
szeSciu pracownikow przebywajacych na pokladzie. Wiadze oraz stowarzyszenia
ekologiczne obawialy sie ogromnych wyciekow ropy.

Od tygodnia zylem w strachu przed takim wtasnie wydarzeniem. Wyobrazatem
sobie wszelkiego rodzaju scenariusze: poinocnokoreanski lot kosmiczny, zamach
stanu w Egipcie, a nawet Smier¢ Rafaela Nadala z rakietg tenisowag w reku. Kto by
przypuszczal, ze los uderzy w samym Srodku Zatoki Meksykanskiej, ledwie pareset
kilometrow od ,,Discovery”?

PoinstruowaliSmy Nicka, zeby przeciagat rozmowy z meksykanskim rzadem, by
dac¢ dziennikarzom z czterech stron Swiata czas na zjawienie sie w Veracruz. Teraz
ryzykowaliSmy, ze wobec braku spektakularnych przelomow przetransportujq
swoje kamery na druga strone zatoki, gdzie plama ropy dostarczy im do woli
widowiskowych scen zniszczenia. Pozar platformy juz zastgpil ,,Discovery” na
CNN i Fox News. Ranni zostali ewakuowani helikopterami do szpitala w Mobile,
podczas gdy ocalali docierali na brzeg w todziach ratunkowych. Na ladzie czekata
na nich chmara reporterow. Pierwsze Swiadectwa mialy prawdopodobnie zostac
wyemitowane po potudniu, a takze stanowiC danie gléwne wieczornych wydan
wiadomosci.

Lena i ja nie zgadzaliSmy sie co do dalszego trybu postepowania. Radzilem, zeby
przejs¢ do nastepnej fazy scenariusza tak szybko, jak to tylko mozliwe. Ona
wzdragala sie przed narzucaniem czegokolwiek Nickowi, jedynemu sposréd nas,
ktory dysponowal wszystkimi elementami ukladanki. ZdecydowaliSmy, ze
ponownie ocenimy sytuacje za dwadziescia cztery godziny. W miedzyczasie Vijay
mial wypozyczy¢ t6dz i ustawic sie w poblizu ,,Discovery” z lornetka.

Poranek przyniost nam takze kilka promykow stonica. Wierny swoim zwyczajom



chinski rzad spokojnie zatuszowatl trzesienie ziemi, ktore spustoszylo tybetanski
dystrykt Yushu. Przede wszystkim za$ transport lotniczy po trosze wznawiat
dzialanie w catej Europie. Wulkaniczny pioropusz, ktory wznosit sie teraz na cztery
kilometry, rozdzielit sie na dwie kolumny, z ktérych jedna zbaczala w strone
Syberii, a druga dryfowata ku Ameryce Péinocne;.

Liczby Nicka w dalszym ciggu rosty. Zadalem sobie trud i szczegdlowo je
przeanalizowatem. Przez noc strona Lindy Gibson przekroczyla prég miliona
cztonkéw, a udostepniono ja ponad trzydziesci tysiecy razy. Co nie dziwito,
ogromng czes¢ odwiedzajacych stanowili Australijczycy, podobnie jak Japonczycy
miedzy osiemnastym a trzydziestym rokiem zycia oraz brytyjscy licealisci. Nick
zajmowal druga pozycje wsrdd najpopularniejszych tematow na Twitterze i piatq
wsrod wyszukiwan w Google’u, we wszystkich krajach tacznie. Syd stat sie ikong
w Nowej Zelandii oraz w Peru; cena nowofundlanda na eBayu podwoita sie z dnia
na dzien. Internauci pozerali tez wszystko, co dotyczylo poszukiwania skarbow.
Portale wymieniajgce zatopione statki zostaly wziete szturmem, tak samo jak te
poswiecone Majom. Ruch na stronie Wikipedii zajmujgcej sie kodeksami wzmogt
sie tysigckrotnie. Kilka ksigzek o cywilizacjach prekolumbijskich widniato wsrod
najlepiej sprzedajacych sie pozycji na Amazonie. I wreszcie Apocalypto, obraz
Mela Gibsona, zbijat fortune w serwisach z filmami na zadanie.

Wczesnym popotudniem Gail Anderson zaczela nadawa¢ z portu. Po
powierzchownym opisie atmosfery panujacej na pokladzie ,,.Discovery” (,,Nikt nie
watpi, ze Nick Flynn i jego ludzie cierpig na bezsennosc¢, Carl”) oswiadczyta: ,,Jak
mozna sie bylo spodziewa¢, indonezyjski rzad z najwiekszg stanowczoscig
zdementowatl pogtoske, jakoby w dwa tysigce czwartym roku u wybrzezy kraju
doszto do jakiegokolwiek odkrycia. Zastrzega sobie prawo do pozwania do sadu
kazdego, kto bedzie utrzymywat inaczej”. To ,jak mozna sie bylo spodziewac”
przepelito mnie otuchg. Jesli Indonezyjczycy mieli sobie co$ do zarzucenia,
sugerowata Gail w podtekscie, nie beda przeciez o tym trabi¢. Agresywnosc¢
zaprzeczen Dzakarty w pewien sposdb potwierdzata naszg historie.

Niedlugo potem Gail przeprowadzila wywiad z dyrektorem meksykanskiego
urzedu celnego, grubasem o oliwkowej cerze i wypielegnowanych bokobrodach.
Juan Pablo Bustamante miat do$¢ insynuacji, ktorych ofiarg padata jego instytucja.
,Jesli pan Flynn bedzie obstawat przy swoim i w dalszym ciggu odmawiat



wspolpracy — oglosit — siegniemy po Srodki, do uzycia ktorych uprawnia nas
meksykanska konstytucja oraz konwencje Narodow Zjednoczonych dotyczace wod
terytorialnych i aktow piractwa”. Zaprzeczyt istnieniu dialogu pomiedzy Nickiem
a rzadem. ,Nie negocjujemy z przestepcami!” — wybuchnal, blyskajac czarnym
okiem i prezentujac grozne wasy. U mojego boku Lena promieniata. Bustamante
nie tylko miat szpetng gebe, ale tez popehit btad, diabolizujgc Nicka.

Ten ostatni z kolei rozkoszowal sie zainteresowaniem mediow. Ekipy
telewizyjne przez caly dzien zmienialy sie na pokladzie ,Discovery”. Wywiady,
0 czasie trwania ograniczonym do pot godziny, odbywaty sie po angielsku lub po
hiszpansku, w jedynych dwoch jezykach, ktérych pozwolitem Nickowi uzywac.
Byla to istotna faza naszego planu, ktorg Vargas nazwat ,ulokalnieniem
scenariusza”: Nick musial adaptowaC sie do kultury swoich rozméwcow
i dostosowywac swoje wypowiedzi tak, by dotrze¢ do serc i podSwiadomosci
telewidzow.

Znajac zamitowanie Japonczykow do kawaii — kultu stodyczy symbolizowanej
przez posta¢ Hello Kitty — Nick zafundowal ekipie ze stacji NHK pokaz psiej
tresury. Po kazdej sztuczce Syd, merdajac ogonem, radosnie przechylat do kamery
glowe z wywieszonym jezykiem. Nick upuszczat cukier do pyska nowofundlanda
i glaskal go, sporzadzajac liste zycC, ktore pupil uratowal na przestrzeni lat.
Dowiedziawszy sie, ze pewnego dnia na widok oddalajgcej sie ,,Discovery” Syd
rzucit sie z przystani do wody, japonska reporterka wydata cichy okrzyk ekstazy
i wypowiedziala stowo ,,Hachiko”. Wyjasnita Nickowi, ktory udawal, ze styszy te
historie po raz pierwszy, ze Hachiko to pies stawny w Japonii z tego, ze przez
dhugie lata po Smierci swojego pana kazdego wieczoru czekal na niego na dworcu
Shibuya.

Dziennikarzom z France 2 Nick zaserwowat alterglobalistyczny poemat. Chwalit
sie, ze zatrudnia nielegalnych imigrantow oraz recydywiste, ,poniewaz kazdemu
trzeba dac szanse”. Tankowal biopaliwo ,,za kazdym razem, kiedy to mozliwe,
chociaz to duzo drozsze”. Miejsce kodeksu bylo w muzeum, ,a nie w sejfie
jakiegos miliardera”. Ze swojej niewyplacalnosci uczynit powod do dumy: bank
grozil, ze przejmie jego 16dz, tkwil w dlugach po uszy, ale predzej sam
zrezygnowatby z positku, niz zaptacit swoim chtopcom chocby centa mniej, niz na
to zasluguja. Nie przejmowal sie inwestorami, ktorzy ,,powinni sie cieszyc, jesli



odzyskaja poczatkowy wkiad”. Jezeli chcieli odstawia¢ lichwiarskie numery, to
,2wybrali nie tego cztowieka, co trzeba”.

Fox News, konserwatywna stacja amerykanska, doczekala sie calkiem innej
argumentacji. Zawod poszukiwacza skarbow byt ttamszony unormowaniami. Nick
musiat prosi¢ o cztery pozwolenia i wypeli¢ ni mniej, ni wiecej, jak tylko
siedemnascie formularzy ztozonych u trzech réznych rzadéw, aby zyska¢ prawo do
przemierzania oceanu. Atakowano go oplatami, a gdy jakim$S niezwyklym
zrzadzeniem losu udato mu sie uciuta¢ dwa grosze, Wujek Sam oraz jego ojczysty
kraj kiocili sie o to, gdzie bedzie mial przywilej uregulowania podatkéw. Stany
Zjednoczone, niegdyS$ raj dla przedsiebiorcow, pograzaly sie w socjalizmie. To
jasne, ze gdyby Buffalo Bill jeszcze zyl, musialby zdoby¢ patent i poddac sie
badaniu psychiatrycznemu, zanim kupitby naboje.

Nick przyznat pelng godzine meksykanskiemu kanalowi Televisa. Fernando
ostupiat, kiedy dowiedziat sie, kto przeprowadzi wywiad.

— Lolita Ayala? To gwiazda, pierwsza kobieta, ktora prowadzila program
informacyjny. Nie ma juz regularnych wystgpien; angazuje sie wylacznie w wazne
wydarzenia, jak upadek Muru Berlinskiego albo $mier¢ papieza. Reszte czasu
poswieca wiasnej dziatalnosci.

Nick od razu zrozumial, z kim ma do czynienia. Wystat Syda do tadowni, ZzZwawo
zapiat koszule i skierowal dyskusje na tematy kulturalne, opowiadajac o emocjach,
jakie towarzyszyly mu przy odkryciu kodeksu. ,Wystarczy pokontemplowac
nieskazitelnos¢ ilustracji, by zrozumie¢, ze Majowie byli wielkim ludem” —
oswiadczyl ze wspaniala mieszanka entuzjazmu i pokory. Nalegal, zeby
poprzewracaC strony kodeksu przed kamera, wiozywszy uprzednio rekawiczki.
Lolita Ayala spytala Nicka, czy zgodzilby sie powierzyC jej ksiege ,na znak, ze
dziala w dobrej wierze”. Nick elegancko odmowil, obiecujac, ze zlozy w jej rece
caly zestaw artefaktow, gdy tylko on i jego ludzie zostang nalezycie wynagrodzeni
za swoOj wysitek. Dziennikarka przyznala, ze Nick zachowal sie uczciwie,
zglaszajac swoje odkrycie; nie mogla tego samego powiedzieC o rzadzie, ktory
usitowal wypaczy¢ zasady dotyczace wod terytorialnych. Na koniec wyrazila
nadzieje, ze predko znajdzie sie rozwigzanie konfliktu, co lezy ,w interesie
Meksyku oraz Meksykanow”.

Lena i ja $ledziliSmy ten festiwal z podziwem. Nie zaskakiwalo mnie, zZe



sformulowania Nicka osiggaja zamierzony cel, wystarczajgco wiele razy
przeCwiczyliSmy jego tekst. Nie podejrzewalem za to, ze okaze sie tak
uzdolnionym aktorem. Potrafitl uchwyci¢ posta¢ za pomoca trzech drobnych detali:
pozy, gestu, jakim podnosit kohierzyk koszuli albo przeczesywat wlosy palcami,
sposobu, w jaki zwracal sie do zalogi. Przed japonska dziennikarka sklonit sie
w pas, uscisnal reke Francuza, a Amerykaninowi przybit piatke i wykonat
skomplikowany rytual, ktory — jak mi sie wczeSniej zdawalo — zarezerwowany byt
dla deskorolkarzy. Juz w pierwszych sekundach rozmowy przelamywat lody dzieki
subtelnemu koktajlowi autoironii, galanterii i meteorologicznej paplaniny. Gdyby
kto$ obejrzatl te reportaze po kolei, dostatby zawrotéow glowy, ale nie niepokoitem
sie: kazdy kraj zadowoli sie historig, ktorg dla niego przygotowalismy.

Wkrotce po tym, jak ostatni dziennikarze zwineli manatki, Vijay powiadomit
nas, ze meksykanska straz przybrzezna udata sie na ,Discovery” na kontrole.
Czterech mezczyzn wspieto sie na poklad. Wygladali na nieuzbrojonych.

— Maja prawo tak sobie wejs¢ na poktad? — spytata Bettina.

— Najwyrazniej, i korzystaja z niego — odpartem.

— Oby tylko niczego nie zauwazyli — wymamrotata Lena.

Jeremy czknat ze zdumienia.

— Ale co moga zauwazycC? Sadzilem, ze przemiesciliSmy todz, zeby zatrzec
Slady!

— Nie mogliSmy pozwoli¢ sobie na ryzyko, ze marynarka zacznie przeczesywac
zatoke — wyjasnilem. — Pozostajgc nad wrakiem, Nick i jego ludzie moga
nadzorowac go w dzien i w nocy.

— A wiec znajduje sie on poza obszarem wod terytorialnych — stwierdzita Liang.

— Tak, ale to nie ma znaczenia. WiedzieliSmy, ze Meksykanie tak czy inaczej
beda roscic¢ sobie do niego prawa. Dzieki temu mozemy wzig¢ swiat na Swiadka, ze
nie respektujg regut gry.

— Na jakiej gtebokosci spoczywa wrak? — zapytat Rodolfo.

— Okolo dwudziestu pieciu metrow. Jesli wie sie, gdzie patrze¢, mozna go
dostrzec z pokiadu.

— Za dnia — doprecyzowata Lena.

— A w nocy?

— Wkrotce sie przekonamy — oznajmitem.



Vijay opisatl nam, co widzi przez lornetke. Dwéch z czterech funkcjonariuszy
strazy przybrzeznej poszto za Nickiem do kokpitu; pozostali rozgladali sie po
pokladzie.

— Zaloze sie, ze pracuja dla GOPES — powiedziatl Fernando.

— GOPES? — powtorzyta Bettina.

— Meksykanskie sily interwencyjne. Zapoznaja sie z topografig statku, zanim
przypuszczg atak.

Bettina spojrzata na mnie ze spanikowang mina.

— Spokojnie — rzucitem, prébujac ukry¢ podenerwowanie. — Sytuacja jest pod
kontrola.

Po uplywie polgodziny Nick i jego goscie wynurzyli sie z kokpitu, pograzeni
W 0zywionej rozmowie.

— Niewiele widze, ale Meksykanie wygladaja na wscieklych — skomentowat
Vijay. — Zabierajq sie stad.

Yakoub wybratl ten wilasnie moment, zeby zadzwoni¢ do mnie na komorke.
Bywat juz w pogodniejszym nastroju.

— Czego ja sie dowiaduje? Meksykanie przeszukujq ,,Discovery”?

— To zwykla kurtuazyjna wizyta — odrzekltem. — Wlasnie zwineli oboz.

— Nie podoba mi sie to. Trzeba przyspieszy¢ moment kulminacyjny.

— Przykro mi, ale to Nick pociaga za sznurki. Stad nie moge nic zrobic.

— Martin mowi, zZe wyslg marines, a przynajmniej ich lokalny odpowiednik.

— Facetow z GOPES, tak, istnieje taka ewentualno$c. Wszystko przewidzieliSmy.

— Milo mi to stysze¢ — mruknat Yakoub.



Nazajutrz rano wiadomosci nie byly wcale lepsze. Vijay, ktory spedzil noc na
morzu, zasygnalizowal nietypowe poruszenie na pokladzie ,Discovery”. Nick
wydawat sie bardzo przejety. Chodzit tam i z powrotem, wywrzaskiwat instrukcje
i co chwila przechylal sie nad relingiem. Glenn zanurkowatl nawet z maska, zeby
poddac inspekcji kadtub.

Nad ranem, po trzydziestu szeSciu godzinach pozaru, nastgpit wyciek
z platformy Deepwater. Szanse na odnalezienie jedenastu zaginionych malaty
z godziny na godzine. Niedlugo poZzniej CNIN oglosita wiadomosc¢, ktorej wszyscy
sie obawialiSmy: wedlug amerykanskiej strazy przybrzeznej z wiezy wiertniczej
wydobywalo sie okolo osiem tysiecy barylek ropy dziennie. Rozlegla plama
zaczela tworzy¢ sie wokot miejsca, gdzie jeszcze niedawno wznosita sie platforma.
Wkrétce wystano tam dwie automatycznie sterowane todzie podwodne, ktére miaty
podja¢ probe zatkania studni. BP oceniala wyciek na tysigc barylek dziennie, co
bylo powaznie zanizong wartoscig, ktora nikogo nie zwodzila. Podczas
oszalamiajacego pokazu stownej ekwilibrystyki prezes brytyjskiej grupy zrzucit
odpowiedzialno$¢ za wypadek na Transocean, operatora platformy, jednoczesnie
zapewniajac wiadze o swojej wspotpracy i wyrazajac wspoétczucie dla rodzin ofiar.
Analitycy finansowi probowali oszacowac straty, bazujac na wczesniejszych
wyciekach. Wedle powszechnej opinii, jesli plama dosiegnie wybrzezy Florydy,
wydatki trzeba bedzie liczy¢ w dziesigtkach miliardéw dolaréw.

Stowarzyszenia ekologiczne wskazywaly na cynizm BP, ktéra ich zdaniem
zignorowata znaki zwiastujqce tragedie. ,,Firmy paliwowe wola od czasu do czasu
zaksiegowac Smier¢, niz zainwestowac¢ w bezpieczenstwo swoich pracownikow” —
oswiadczyl na kanale ABC rzecznik prasowy pewnej kanadyjskiej organizacji,
a nastepnie wskazat palcem rzady, ktére lekka reka wydaja pozwolenia na
eksploatacje. ,,Kiedy katastrofa ekologiczna tych rozmiaréw zdarza sie w Dzien
Ziemi, to znaczy, ze nadszed} czas, by zmienic polityke energetyczng”.

Ten ferment nie wspotgrat z naszymi planami. US Air Force juz przestawity



satelity obserwacyjne, nakierowujagc je na Nowy Orlean. Transocean, BP,
Greenpeace, amerykanska agencja do spraw ochrony srodowiska i wiele innych
wystato todzie i helikoptery, a to, by prébowac zatamowac wyciek, a to, by zebrac
dowody z mysla o gigantycznym procesie sagdowym, ktory sie szykowatl. Przede
wszystkim za$ grozito nam, ze plama ropy odbierze nam status gwiazdy. Pojawiala
sie na pierwszych stronach wszystkich dziennikdw. Garstka reporteréw wyjechata
nawet z Emporio.

Ale nasz glowny powod do niepokoju lezal gdzie indziej. Lena bala sie, ze
agenci z GOPES wykorzystajg to niespodziewane odwrocenie uwagi, zeby
zaatakowac. Ja, moze naiwnie, sklaniatem sie raczej ku mysli, ze kapitat sympatii,
jaki zgromadzit Nick, chroni go przed niebezpieczenstwem. Miatem tylko nadzieje,
ze Australijczyk zdaje sobie sprawe z wagi katastrofy i potencjalnych reperkusji,
jakimi moze sie ona odbi¢ na naszej operacji.

Akurat gdy rozwazaliSmy mozliwos¢ wystania Leny na ,Discovery” pod
przykrywka dunskiej reporterki, na antenie zjawila sie Gail Anderson z sensacyjng
wiadomoscia.

— Wilasnie dowiedzieliSmy sie, ze wobec odmowy podjecia dialogu przez
meksykanskie wiadze Nick Flynn grozi wysadzeniem odkrytego przez siebie wraku
Majow. W wystanym przed kilkoma minutami komunikacie, ktéremu towarzyszyto
zdjecie czegos$, co przypomina tadunki wybuchowe, kapitan ,,Discovery” powtarza
swoje zadania: chce oficjalnych podziekowan, kontraktu na dokonczenie
eksploracji wraku oraz ryczaltowego wynagrodzenia. Wiecej informacji
w najblizszym wydaniu wiadomosci.

— To byto przewidziane? — spytala nieSmiato Bettina.

— Tak — potwierdzitem. — Ale nie tak szybko.

Nick postanowil przyspieszy¢ tempo. Bylo to prawdziwe ryzyko. Poczatkowy
plan zakladal, ze zbuduje swoj wizerunek w kilku etapach. Przygotowalem mu caty
zapas naboi — dziewczyne czekajacq na niego w kraju, inne mityczne eksploracje,
a nawet dawnego zaloganta, ktéry mial opowiedzie¢, jak Australijczyk ocalit go
przed utonieciem w rozszalatych falach przyladka Horn. Nick powinien
wystrzeliwac je stopniowo, tak, aby w dniu, w ktorym zagrozi wysadzeniem wraku,
publicznos¢ stanela po jego stronie. Czy jego wskaznik popularnosci osiagnat
wystarczajacy poziom? Bylo to bardzo mato prawdopodobne.



— Nadchodzace godziny okazg sie krytyczne — uznalem. — Zdecyduja, czy Nick
jest bohaterem, czy wandalem, idealista gotowym umrze¢ w imie zasad, czy
szantazysta bez czci i wiary. A my musimy wywrze¢ wplyw na percepcje
publicznosci.

Jeremy i Marina pospieszyli na Facebooka. Strona Lindy Gibson liczyta obecnie
pie¢ miliondw cztonkow, ktorzy z zalozenia stanowili naszych najlepszych
sojusznikow. Niektorzy, widzac w Nicku nowego Gandhiego, twierdzili, ze
rozczarowat ich jego postepek. Jeremy, za posrednictwem jakichS dziesieciu
pseudoniméw, wyjasnit im, ze w wyjatkowych sytuacjach, poczawszy od rewolucji
gozdzikow, na amerykanskiej wojnie o niepodleglos¢ skonczywszy, uzycie
przemocy moze zostaC usprawiedliwione. Marina wrzucita do sieci wywiad Lolity
Ayali, ktory chwalil czystos¢ zamiarow Nicka i wznawiat polemike na temat
definicji wod terytorialnych.

Twitter byl w tamtym czasie znany z tego, ze doSC czesto sie zawieszal.
W przypadku wzmozonego ruchu nierzadko zdarzalo sie, ze serwis odmawiat
uzytkownikowi dostepu albo zZe jego ostatnie wiadomosci przepadaty. Manuela
wykorzystala to, aby usungC tysigce negatywnych tweetow i tymczasowo
uniemozliwic¢ ich autorom ponowne zalogowanie sie.

Lena skierowala swoja uwage na internetowe sondaze, ktore osobisScie
uwazalem, z tymi ich uproszczonymi pytaniami i brakiem naukowej dyscypliny, za
zagrozenie dla demokracji. Yahoo, ,,Asahi Shimbun”, ,,Libération”, ,,Bild” i wiele
innych portali prosito czytelnikow o ocene postepowania Nicka. Bombardujac ich
serwery tysigcami glosow, Lena zdolala znacznie zawazy¢ na rezultatach. Gazeta
,USA Today” oglosila na przyklad, w zaden sposob nie weryfikujac danych, ze
siedemdziesigt trzy procent Amerykanow opowiada sie po stronie Nicka, podczas
gdy prawdziwy wynik — zakladajgc, Ze jako jedyni manipulowaliSmy liczbami —
zblizal sie raczej do piecdziesieciu pieciu procent.

Ja z kolei wedrowalem od jednego do drugiego biurka, podszeptujac fragmenty
tekstu, takie jak ,wspolczesny ukrzyzowany”, ,Robin Hood”, ,Kapitan Nick”,
,ucisk jednostki” czy ,,Dawid i Goliat”. Nie bylo to nic wielkiego, ale tylko tyle
mogltem zrobic.

Okoto pietnastej Frank przerwal pasjonujacy reportaz zlozony z pierwszych
informacji o rozpoczynajgcym sie sezonie bejsbolowym.



— Czas na aktualnoSci! — zagrzmial, wchodzac w stowo komentatorowi
sportowemu w chwili, gdy ten opowiadal na pierwszym kanale informacyjnym
naszej planety, ze Colorado Rockies oddali hotd swojemu zmarlemu prezesowi. —
PrzenieSmy sie do Veracruz, gdzie znajduje sie Gail Anderson.

Minetlo kilka sekund, zanim nawigzali polaczenie. Gail siedziala na swoim
tekowym krzesle naprzeciwko Nicka, ktory na te okazje mial bezprzewodowy
mikrofon przypiety do kotnierzyka biatej koszulki. Wygladal na zatroskanego, lecz
zdecydowanego.

— Dzien dobry, Nick. Zanim zaczniemy, dziekuje, ze zgodzites sie mnie przyjac
i udzielic CNN wywiadu na wylacznosc.

— Bardzo prosze, Gail. Od tego momentu bedzie pani jedyng osoba wpuszczang
na te t6dz.

Dziennikarka zarumienita sie z radosci, ale inteligentnie postanowita nie brna¢
dalej: dyrektor stacji siedzial przed telewizorem, nie trzeba byto nic dodawac.

— Co sie wydarzylo tego ranka? Potrzebujemy wyjasnien!

— Och, i dostaniecie je. O pigtej rano moi ludzie nakryli nurkow, ktorzy
przyplyneli stamtad. — Wskazal fregate ,,Guadalupe Victoria”. — Przy pomocy
wiatrowki zmusiliSmy ich do odwrotu. Wiali, az sie kurzylo!

— Mysli pan, ze probowali przejac kontrole nad todzig?

— To mozliwe. Ale przede wszystkim musze co$ pani zdradzi¢: wrak znajduje sie
tuz pod nami...

— Jak to! Sadzitam, ze przesunat pan ,,Discovery”...

— Mialbym zostawi¢ wrak bez nadzoru? Nie ma mowy! Jest tam od samego
poczatku. Chce go pani zobaczy¢?

— Z przyjemnoscig — odparta Gail, zrywajac sie na réwne nogi.

Data kamerzyscie znak, zeby poszedt za nig ku bakburcie.

— Prosze spojrzec — polecit Nick, chwytajac dziennikarke za ramie. — Niech pani
patrzy wzdhuz uchwytu drabinki. Teraz w dot. Widzi pani?

— Widze! Mamy go na wizji?

Nie mieliSmy. Mimo wzmozonych wysitkow kamerzyScie nie udalo sie ujac
wraku w kadr.

— Sadzitam, ze zatoka jest glebsza — powiedziata Gail, ponownie siadajac.

— Bo jest. MieliSmy duzo szczeScia: wrak osiadl na zboczu podmorskiej gory.



Kilka metréw w bok, a nigdy bysSmy go nie odnalezli.

— Myséli pan, ze nurkowie usitowali po kryjomu go opr6znic?

— Dalbym sobie za to reke ucig¢. Wczoraj ztozyli mi wizyte funkcjonariusze
strazy przybrzeznej. Musieli zauwazyC wrak na swoich radarach albo zdjeciach
satelitarnych i przyplyneli, zeby przekonac sie o jego obecnoSci na wiasne oczy.
Udawali, ze chca podyskutowac o tym i o owym, poprosili o dwadzieScia cztery
godziny do namystu, a o Swicie dziwnym trafem zastaje ich pluskajacych sie przy
moim kadlubie! Moze towili mule?

— To malo prawdopodobne — uznala Gail, ktora w szkole dziennikarskiej
nauczyla sie, by nigdy nie pozostawia¢ pytania bez odpowiedzi.

— Meksykanski rzad leci sobie ze mng w kulki! Wie, ze koncza mi sie zapasy
Zywnosci i ze nie mam juz z czego oplacac swoich ludzi, wiec to wykorzystuje. Ale
przeciez nie zadam niemozliwego! Chodzi o zwykle ,dziekuje” i kontrakt na
wylowienie wraku. Prosze popatrze¢, nawet przygotowatem kosztorys.

Wyjatl z kieszeni kartke, roztozyt ja i przycisnal do kamery. Plama thuszczu,
ktorg Lena zrobita w lewym dolnym rogu, wcigz tam bylta. Nick cofnat kartke.

— Niech pani postucha, przeczytam, co tu stoi. Eksploracja wraku: szeS¢ dni,
siedem i pot tysigca dolarow. Wycigganie: dwa dni, dziewie¢ tysiecy dolaréw.
Holowanie do Veracruz: jeden dzien, szesc tysiecy dolarow. Wypozyczenie sprzetu
(todzi podwodnej, skafandrow, robota): dziewiec dni, cztery tysigce dolarow. Inne
oplaty: trzy procent ryczattu, jak to jest w zwyczaju. L.acznie: sto osiem tysiecy
dolaréw. No dobra, powiedzmy sto tysiecy dolarow w ramach specjalnej oferty
handlowe;j.

Obmacat kieszenie w poszukiwaniu dtugopisu, zeby poprawic propozycje.

— Sto tysiecy dolaréw — powtorzyta Gail. — Nie wydaje sie to wygorowang cena.

— Owszem, to prawdziwa okazja! Widziala pani, ze nawet nie licze kosztow
podrozy? Nie znam nikogo w tym zawodzie, kto przyjatby te robote za mniej niz
dwiescie tysiecy.

Wycelowal oskarzycielsko palcem we fregate.

— Meksykanie juz wydali fortune na nadzorowanie mnie. Wie pani, ilu gosci
mieSci sie na takiej zabaweczce? Nie wspomne juz nawet o motorowkach
i helikopterach. Nie, to nie jest kwestia pieniedzy.

— Wiec czego? Dumy narodowej?



— Oczywiscie. Rzad wscieka sie, ze podskakuje mu australijski wiesniak. Prezy
muskuly, bo zblizajg sie wybory. Ale jest jeszcze coS...

— Co takiego? — szepnela Gail, pochylajac sie w przod na znak, ze szykuje sie do
przyjecia sekretu.

— Tak szczerze, nie uwaza pani, Ze to podejrzane, ten upoér, zeby samodzielnie
przeprowadzi¢ wytawianie?

— Troche tak. Co pan o tym mysli?

— Pare dni temu styszatem eksperta, ktory twierdzil, ze kodeks moze pojsc¢ za sto
milionéw. Ile zarabia meksykanski funkcjonariusz? Czterysta dolaré6w miesiecznie?
W kazdym razie nie wiecej niz piecset...

Gail przybrala posepny wyraz twarzy, jak za kazdym razem, gdy jej zawodd
konfrontowat jg z mrokami ludzkiej duszy.

— Czy wlasnie oskarza pan czlonkéw strazy przybrzeznej o to, ze chcq potozyc¢
fape na artefaktach?

— Nikogo nie oskarzam — odrzekt Nick. — Ale korupcja w tym kraju stanowi
prawdziwy problem. Zna pani wyrazenie plata o plomo? ,Pieniadze albo olow”,
oto wybor, przed jakim stajg meksykanscy policjanci. Pracujg dla karteli albo
koncza jako pokarm dla rybek. Od tygodnia zbieralem informacje: nielegalny
handel dzielami sztuki kwitnie w tym regionie. W Meksyku, Peru, Gwatemali
profesjonalne gangi rabujg stanowiska archeologiczne. Jak, pani zdaniem, wywoza
artefakty z kraju? Na pewno majq wspélnikow w stuzbach celnych. Powiem raz
jeszcze, nikogo nie atakuje, ale z wlasnego doswiadczenia wiem, ze w kazdej
administracji znajda sie czarne owce...

— Nawiazuje pan do przykrej przygody, ktéra spotkala pana w dwa tysigce
czwartym?

— Tak. Sytuacja nie roznita sie tak bardzo od obecnej. Znalaztem skarb, ktérym
bylem gotow sie podzieli¢ zgodnie z warunkami pozwolenia. W rezultacie garstka
kanciarzy napchata sobie kieszenie, podczas gdy ja zostalem z reka w nocniku. Co
do Indonezyjczykow, sadzi pani, ze widzieli te pienigdze na oczy? Fige!

— Prosze wybaczy¢ to nieco brutalne pytanie, ale jaka mamy gwarancje, ze nie
zatrzymacie niektorych artefaktéw dla siebie?

Nick odwrocit sie do kamery, aby nawigzac kontakt z narodem meksykanskim.

— Dwie rzeczy. Primo, filmujemy wszystkie nasze podwodne operacje. Kiedy



ktorys z chtopcow znajduje jakis przedmiot, pokazuje go do kamery, zanim schowa
do torby. Nagrania udostepniam do publicznej wiadomosci. Deuxio, po kazdym
nurkowaniu pozwolimy strazy granicznej przeszukac 16dz. A prosze spytac rzadu,
czy zgodzitby sie na cos takiego...

— A jednak, dlaczego zagrozit pan, ze wysadzi wrak?

— Zeby w konicu zaczeto mnie stucha¢. Mam do$¢ tego, ze traktuje sie mnie jak
pajaca. W tej wilasnie chwili dwaj z moich ludzi przyczepiaja do kadluba wraku
materiaty wybuchowe.

— Materiaty wybuchowe pod wodg?

— Czasami postlugujemy sie nimi, zeby wysadzi¢ skaly. Detonator miesci sie
w kieszeni. Najmniejszy podejrzany ruch, a wszystko pojdzie w drzazgi.

— Wliczajac w to ,,Discovery”?

— Wliczajac w to ,,Discovery”.

— Dlaczego, Nick? Czemu ryzykuje pan zycie dla kodeksu, o ktérego istnieniu
jeszcze przed tygodniem nawet pan nie wiedziat?

Nick zastanawiat sie przez kilka sekund, potem utkwit wzrok w oczach Galil.

— Dlaczego? Dla zasady. Mam dosyc¢ tego, ze pouczaja mnie biurokraci, ktorzy
nigdy nie ruszyli dupy z krzesta i ktorzy tlumacza, ze potrzebuje pozwolenia, by
odkry¢ narodowy skarb. A co oni znaleZli, he?! Nie liczac btedow ortograficznych
w fakturach za dostarczony towar. Odgrzebuje im legendarny wrak, a oni nie
pozwalaja mi uszczkna¢ ani kawatka z zysku? Uwaza pani, Ze to normalne?
A kiedy mam czelnoS¢ poprosi¢ o mate co nieco, zaraz zaczynajq sie grozby.
Prosze zauwazyc¢, ze jestem do tego przyzwyczajony: Indonezyjczycy wtracili mnie
do wiezienia; co zrobig Meksykanie: zabijg jak psa?

Wstal, roztozyl ramiona i odwrocit sie plecami w strone ,,Guadalupe Victorii”,
pokazujac do kamery ogromna, czerwong tarcze wymalowang na koszulce.

— No dalej, chlopaki! — ryknat na cale gardto. — Jak na szkoleniu!

Z brzegu kadru Gail pozwolila uwieczni¢, jak osuwa sie nizej na siedzeniu
z obawy przed zarobieniem kulki.

— Nie? Nie ma tam amatorow strzelnicy? — rzucit Nick przez ramie. — Tym
gorzej dla was, to byla jedyna w swoim rodzaju okazja, zeby pojawiC sie
w telewizji!

Usiad} z powrotem, nabuzowany adrenaling.



— Pajace, mowie pani! Ugng sie, zanim ja to zrobie. Prosze wybaczy¢, Galil,
poniosto mnie.

Dziennikarka, wcigz pod wplywem szoku, biedzila sie z odszukaniem watku
roZmowy.

— Gdzie to byliSmy? Ach tak... Nie jest pan na poktadzie sam, Nick; jak panscy
ludzie przyjmujq pana inicjatywe?

— Dobrze. Swietnie. Nadajemy na tych samych falach.

— Naprawde? Oni rowniez sg gotowi umrzec za stary folial?

— Czemu ich pani o to nie spyta? — odparowat Nick. Przyktadajac ztozone dlonie
do ust, zawotat: — Glenn, chodz no tu!

Ten kilka sekund pozniej wylonit sie z kokpitu z odwieczng czapeczka
amerykanskiej marynarki nacisnieta na czaszke.

— Znam tego gosScia! — wykrzyknela Manuela. — Poprawial mojq teczke
o Botticellim.

Specjalista od renesansu ustawit sie na pokladzie, czekajac na instrukcje.

— Glenn — odezwat sie Nick — przedstawiam ci Gail Anderson z CNN. Chciataby
ci zadac pare pytan.

— Pewno.

— Jaka funkcje pelni pan na statku? — zagadnela dziennikarka.

— Jestem drugi, zara po Nicku. Kontroluje operacje i nadzoruje zatoge.

— Jakie jest panskie spojrzenie na trwajace obecnie negocjacje?

Glenn zwrdcit nierozumiejqce oczy na szefa.

— Gail chciataby wiedzie¢, co o tym wszystkim myslisz — przettumaczyt Nick.

— Mysle, ze to obrzydliwe. OdwaliliSmy calom robote, a Meksykance,
przepraszam, Meksykanie, nie chcom nam zaptacic tego, co nam sie nalezy.

— Co wam sie nalezy?

— No tak, wedlug kosztorysu, co go Nick zrobil. A do tego jeszcze maly
napiwek.

— A panscy zaloganci, Glenn, co oni o tym sadzq?

— To samo. JesteSmy wkurzeni.

— Jest pan gotéw umrzec, bronigc swoich zasad?

Glenn zawahat sie przez pot sekundy.

— Umrzec to ni wim. Ale zrobi¢ totalng rozwalke, to tak!



— Dzieki, koles — powiedziat Nick, szturchajac go piescig w udo. Odwrocit sie do
Gail. — Lecimy dalej, czy ma juz pani dosy¢?

Frank w Atlancie nie pozostawil dziennikarce czasu na odpowiedz.

— Dziekujemy, Gail. Wro¢my teraz do studia, zeby obejrze¢ konferencje prasowa
BP transmitowang bezposrednio z Londynu.

— Uff — westchnela Lena. — Uratowani przez gong! Sadzisz, Zze mial pod rekq
innego zatoganta?

— Nie mam zielonego pojecia — odrzeklem. — Gdybym miatl sie zakladac,
powiedziatbym, ze blefowat.

W oczach Leny wyczytatem te samg ulge, ktérg widziatem pare minut wczes$niej
u Gail. A jednak moim zdaniem wystep Nicka, technicznie nienaganny, wigzat sie
z paroma niepokojacymi kwestiami. OpracowaliSmy wspdlnie kilka scenariuszy,
wsrod ktérych mogt lawirowac zaleznie od okolicznosci. W moim ulubionym, tak
zwanym ,,szalencu”, nagromadzenie trudnosci — spor z administracjg, wyczerpujace
sie zapasy, grozby buntu ze strony zalogi i tak dalej — kladto kres oporowi Nicka.
Doprowadzony do ostatecznosci mial wycofa¢ sie do kokpitu z naszyjnikiem
dynamitu wokét szyi i postawiCc armii meksykanskiej ultimatum. Scenariusz
,korupcja” stanowil dopiero trzecig czy czwarta mozliwos¢. Nick zwrocit sie
bezposrednio do Meksykan, twierdzac mniej wiecej tyle, ze z nim kodeks ma
wieksze szanse na trafienie do muzeum niz z funkcjonariuszami strazy
przybrzeznej. Wasze wiadze podbierajag wam kase; ja jestem porzadnym gosciem;
komu wolicie powierzy¢ najwiekszy skarb archeologiczny ostatniego stulecia?
Bylo to przekonujace, lecz niekoniecznie poruszajace.

Spedzitem wieczor na zastanawianiu sie, co moglo skloni¢ Nicka do
wprowadzenia zmiany. Czyzby nurkowie z ,,Guadalupe Victorii” co$ zauwazyli,
zanim zmusity ich do ucieczki serie z wiatrowki? A moze straz przybrzezna
zagrozita Nickowi, ze wyrowna z nim rachunki, jesli ten odmowi wspoéipracy?
Albo rzad zbyt szybko przystat na nasze zadania, pozbawiajagc Nicka elementu
dramatycznego, ktorego potrzebowal do swojego wielkiego finatu?

Gnebita mnie takze kwestia zalogi. Jasne, ludzie, ktorych zatrudniliSmy,
wiedzieli, na co sie pisza. Dostali po pokaznej sumce przed wyplynieciem, a jesli
misja sie powiedzie, mieli otrzyma¢ duzo wiecej. Nie wyjawiajac wszystkich
szczegolow operacji, przygotowaliSmy ich na pewna doze pantomimy, ale



z pewnosScia nie spodziewali sie, ze przyjdzie im przetrwaC atak elitarnych
meksykanskich sit specjalnych. Czy Nick uprzedzit ich o swoim zamiarze, czy tez
z zaskoczenia dowiedzieli sie, Ze moga skonczyc rozrzuceni na cztery strony zatoki
Veracruz? W obu przypadkach mechanik Osborne niewatpliwie sprébuje odwrdcic
sytuacje na swoja korzysc.

Moje ostatnie mysli skierowaly sie ku Sydowi. Nie widziatem go na poktadzie
,Discovery”. ,Oby to nie znaczylo, ze rzucit sie do wody, by rozszarpac
meksykanskich nurkow na kawatki”, pomyslalem, osuwajac sie w sen.



Nazajutrz dostatlem tryumfalnego maila od Niny. Obecne wydarzenia potwierdzaty
to, co od lat probowala mi wytlumaczy¢, bezskutecznie zdzierajac sobie gardio:
firmy paliwowe wykrwawialy planete, zanieczyszczaly powietrze, ktorym
oddychamy, a teraz jeszcze zatruwaly oceany. Eksplozja platformy Deepwater to
jedynie pierwsza z serii klesk, ktore sprowadzq na ludzkosc zaglade, jesli nie obali
ona dyktatury paliw kopalnianych. Znakiem, ze ludzie zdali sobie z tego sprawe,
byly dotacje, ktore sptywaty do Joro od czterdziestu oSmiu godzin. Nina zatrudnita
dwie osoby z agencji pracy tymczasowej do odbierania telefonéw, a w zalgczniku
przesytala mi artykul, ktory wlasnie poswiecita jej gazeta ,Fréttabladid”. W jej
wiadomosci nie znalaztem zadnej wzmianki o jedenastu pracownikach, ktorzy
stracili zycie, zagrozonych gatunkach czy osobach zajmujacych sie turystyka, ktore
stanely w obliczu topniejacych rezerwacji; czasami zastanawiatem sie, czy
ekolodzy przypadkiem nie cieszq sie z katastrof, przeciw ktorym rzekomo walcza.
Przebieglem wzrokiem artykul we ,Fréttabladid”. Utrzymany w wielce
pochwalnym tonie opisywal nietypowe doswiadczenia Niny, ktora dorastala
w Poludniowej Afryce, gdzie ,zlapala bakcyla aktywizmu”, aby nastepnie
wyemigrowa¢ do Reykjaviku. Nina, tak jak ja, bardzo mlodo stracila ojca.
Pamietalem, ze zostat zabity w bojce; rzeczywistoS¢ okazala sie jeszcze bardziej
tragiczna. Brett Schoeman, mimo ze wywodzit sie z bogatej rodziny witascicieli
ziemskich, walczyt dla Afrykanskiego Kongresu Narodowego Nelsona Mandeli.
Chodzit od drzwi do drzwi po slumsach Johannesburga, pragnac przemowi¢ do
rozumu pijanym wsciektoscig nastolatkom i przekonac¢ ich, by ztozyli bron. Czy
byt Swiadkiem sceny, ktorej nie powinien ogladac? Czy kto$S podat w watpliwosc¢
szczeroSC intencji tego Afrykanera, ktory opowiadat sie za reformami, w wyniku
ktorych sam moglby stracic wszystko? Tego nikt sie nigdy nie dowie.
Podziurawione kulami ciato Bretta Schoemana znaleziono na niezagospodarowane;j
dzialce. Policja nawet nie wszczela Sledztwa, stwierdziwszy, ze kazdy bialy
zapuszcza sie do Soweto na wilasng odpowiedzialnos¢. Nina skomentowata to



jedynie w ten sposob: ,Tata znatl ryzyko, ale nie potrafil siedzie¢ z zalozonymi
rekami. To bylo zwyczajnie ponad jego sity”. Teraz przypomniala mi sie reszta
historii: pani Schoeman ponownie wyszia za maz za islandzkiego handlowca, ktory
wychowat Nine i jej brata niczym wiasne dzieci.

Jesli chodzi o nas, Nick wilasnie wygrywat bitwe o opinie publiczng. Zdjecie
przedstawiajgce go z roztozonymi ramionami, oferujacego wlasne plecy strzelcom
wyborowym z ,Guadalupe Victorii”, znalazto sie na pierwszych stronach
wszystkich dziennikow.

Jednakze ton artykulow diametralnie réznit sie w zaleznosci od kraju. Dla ,,Wall
Street Journal” Nick byl uosobieniem ,rewolty jednostki wobec biurokratycznej
opresji i absurdalnego nagromadzenia regulacji”. Bardziej czuly na niuanse ,New
York Times” przypominal, ze Meksyk w ciggu roku wspigt sie o siedemnascie
miejsc w klasyfikacji najbardziej skorumpowanych krajéow Swiata, co stanowito
,znak, ze przemowienia Felipe Calderona o stanowczosci wcale nie przektadajg sie
na rzeczywistos¢”. ,lIstnieje ryzyko, ze oskarzenia pana Flynna beda drogo
kosztowaly partie prezydenta podczas najblizszych wyboréw rzadowych” -
dodawat ,, Times”.

We Francji adorowano Nicka, odkad zadeklarowal, ze dziala nie dla pieniedzy,
ale przez wzglad na zasady. ,,W Swiecie, ktory pogardza ideatami, a gloryfikuje
majatek, otuchg przepeinia fakt, Zze wcigz istnieja ludzie gotowi umrze¢ za swoje
przekonania” — pisata ,,.’Humanité”. Wedlug ,Le Monde” historia ,,Discovery”
zachecala do ujednolicenia narodowych legislacji. ,Jaki system socjalny stosuje
Nick Flynn wzgledem swoich ludzi? Gdzie wptaca dla nich skladki emerytalne?
W jakiej walucie je odklada i w jaki sposob chroni je przed zmiang kursu? Oto
pytania, ktore powinny sobie zada¢ Narody Zjednoczone oraz Miedzynarodowe
Biuro Pracy” — oceniat jaki$ dziennikarz.

W Japonii uczniowie paradowali w koszulkach z podobizng Nicka. Pewien
producent telewizyjny zamierzal wypusSci¢ serie animacji opowiadajacych
o przygodach nowofundlanda Syda. Angielskojezyczne wydanie , Yomiuri
Shimbun” chwalito kapitana ,,Discovery” jako ,,obronce kultury, straznika pewnej
koncepcji honoru i tradycji”. Wersja japonska, z ktérej Yiichiro przeczytal nam
fragmenty, oSmielita sie nawet przyréwnac postepowanie Nicka do losu Mishimy,
pisarza nurtu estetycznego, ktory w 1970 roku popehit harakiri po nieudanym



zamachu stanu.

Reszte wiadomosci poswiecono plamie ropy. Wcigz nie bylo dokladnie
wiadomo, jak powazny jest wyciek: szacunki wahaty sie miedzy tysigcem barytek
dziennie wedlug BP a stoma tysigcami wedlug niezaleznych ekspertow, do tego za$
trzeba bedzie wkrotce doliczy¢ cale gory corexitu, Srodka chemicznego
o wlasciwosciach rozszczepiajacych. Tony Hayward, prezes BP, wzbudzit
oburzenie stwierdzeniem, ze ,tak niewielka iloS¢ toksycznych substancji nie
wywrze niemal zadnego wplywu na tak rozlegly ocean”, co stanowilo pierwszq
sposrod serii gaf, ktore mialy go ostatecznie kosztowac fotel.

Manuela i spotka kontynuowali prace nad manipulacja portalami
spotecznosciowymi, przedkladajac obecnie jakos¢ nad ilos¢. Podzial plciowy
publicznosci odwiedzajacej poswiecone Nickowi strony, poczatkowo ztozonej
w gléwnej mierze z kobiet, stopniowo sie balansowat. Obietnica paru wybuchow
rozbudzita meskq czes¢ populacji. Weterani wojny w Zatoce spekulowali na temat
sity eksplozji: zgadzano sie, ze zmiecie ,,Discovery”, ale czy okaze sie na tyle silna,
by rozerwacC na strzepy zaloge? Czlonkowie NRA zastanawiali sie, jaka bronig
dysponuja strzelcy wyborowi z ,,Guadalupe Victorii” i czy zdaja sobie sprawe
z odchylenia powodowanego sitg wiatru przy tak bliskiej odleglosci. Ku mojemu
wielkiemu niezadowoleniu kilku blogeréw przewidywato bunt zatogi, przywotujac
wczesniejsze przyklady ze Sciezek chwaly i Pancernika Potiomkina.

W miedzyczasie CNN uzupelniala doniesienia. Konsultanci analizowali kazde
zdanie wywiadu z poprzedniego dnia. Kazdy mierzyt wlasng miarg. Tam gdzie
emerytowany admiral w butnej postawie Nicka podziwiatl ,,Smialy czyn z rodzaju
tych, ktore wzbudzajg entuzjazm w szeregach”, psychiatra wskazywat na ,,zapedy
samobdjcze i teatralizacje konfliktu wewnetrznego”. Indonezyjski ambasador
wpadl w pulapke; sadzil, zZe zaproszono go, aby zaprzeczyt zarzutom Nicka,
tymczasem musial wytlumaczy¢, w jaki sposob przy swojej skromnej pensji
dyplomaty wszed}l w posiadanie kilku nieruchomosci w Dzakarcie.

W potudnie Gail zaczela nadawac z portu, by oglosic¢, ze ,,drugi okret wojenny
kieruje sie w strone »Discovery«”. Frank natychmiast zwrocit sie do bylego
admirata, ktory wiozyt okulary i bez cienia watpliwosci rozpoznat niszczyciel typu
Gearing.

— Niezwykle niezawodna jednostka — zauwazyt. — UzywaliSmy jej w marynarce



az do lat siedemdziesigtych. Czterysta stop, predkosc trzydziestu szeSciu weziow...

— Jest uzbrojona?

— Oczywiscie, ze jest uzbrojona! A co pan myslal? Ze wyruszyla na poléw
krewetek?

— O jakiego rodzaju broni méwimy? — spytat Frank, przyzwyczajony do tego, ze
zaproszeni goscie traktujq go jak wycieraczke.

— No c6z, ma pan na przyklad oerlikony. To dwudziestomilimetrowe
automatyczne armaty, ktore moga wystrzeliC czterysta piecdziesigt pociskow na
minute na odleglosc¢ pieciu kilometrow.

— Ach tak, ale mimo wszystko...

— No dobrze, jesli naprawde chce pan narobi¢ szkod, bardziej optaca sie uzyc
pieciocalowego marka kaliber trzydziesci osiem. Mozna go podnies¢ tylko pod
katem trzydziestu pieciu stopni, ale strzela dwudziestopieciokilogramowymi
pociskami.

— Ktore moglyby spowodowac¢ powazny przeciek na ,,Discovery”.

— Ktére moglyby spowodowaC powazny problem dla wszystkich
przebywajacych na ,,Discovery” — poprawil admiral; w dobie cyberterroryzmu
i wojny bakteriologicznej najwyrazniej zachowat wiare w tradycyjne uzbrojenie.

Gail wyciaggnela mikrofon w strone Juana Pabla Bustamantego, ktéry nie uronit
ani stowa z tej wymiany zdan.

— Panie Bustamante, czy potwierdza pan, ze do ,,Guadalupe Victorii” dotacza
obecnie niszczyciel?

— Tak — odrzek} ponuro dyrektor urzedu celnego, gladzac wasa.

— Czy ma rozkaz zatopic ,,Discovery”?

— Na to pytanie nie odpowiem. Moge jedynie powiedzie¢, ze meksykanski rzad
nie bedzie dluzej negocjowal pod naciskiem. Aktualnie rozwazamy wszystkie
opcje, wliczajac w to te najbardziej radykalne.

— Dziekuje, panie Bustamante. Jak styszates, Frank, wciaz panuje tu atmosfera
niepewnosci. Za moment wyprawie sie na poklad ,,Discovery” z nadzieja, Ze nie
trafie pod grad kul.

USmiechnela sie dzielnie do kamery. Jej kariera wilasnie zaliczyla kolosalny
skok.

Lena data mi znak, zebym wyszed} z nig na klatke schodowa.



— Martwie sie o Nicka — oznajmita. — Teraz niszczyciel? Co to bedzie nastepnym
razem? Lotniskowiec?

— To blef. Prébuja zrobi¢ wrazenie na zalodze. Gdyby chcieli postac¢ ,,Discovery”
na dno, wystarczytaby torpeda z fregaty.

— Tak sadzisz?

— OczywiScie — zapewnitem z wymuszonym przekonaniem.

— Boje sie, ze sytuacja wymknie nam sie z ragk. Na papierze wygladato to tak
prosto.

— Spodziewalem sie, ze napotkamy jakies trudnoSci. I Nick takze. Wierze

w niego.

— Jesli co$ mu sie stanie, nigdy sobie tego nie wybacze — oSwiadczyta Lena.

— Jemu czy jego dziewieciu zalogantom? — spytalem; nie moglem sie
powstrzymac.

Lena obrzucita mnie pogardliwym spojrzeniem i pchnela drzwi kwatery glownej.

O czternastej Frank oglosit ,znaczacy przelom w karaibskiej utarczce (sic)”.
Fotomontaz  przedstawial Nicka w  rozpietej koszuli i okularach
przeciwstonecznych wetknietych we wlosy stojacego naprzeciwko metalowego
potwora najezonego armatami. Jakie$S piecdziesigt reklam pdzniej na antenie
pojawila sie Gail ubrana w okolicznosciowa bluzke khaki. Nick, przykucniety na
pokladzie, piescit Syda. Podniost sie niechetnie, jakbySmy przerywali mu
uswiecony rytuat. Miat na sobie te samg koszulke co poprzedniego dnia.

— Dzien dobry. Dobrze pan spat?

— Alez tak, Gail — odpart Nick, posylajac Sydowi catlusy. — Jak to mowig, snem
sprawiedliwego.

— Ma pan nowego sgsiada?

— Widziala pani? To dopiero duza i6dka. Jak pani mysli, ilu ludzi niesie na
pokladzie? Dwustu piecdziesieciu? Trzystu?

— Nie boi sie pan?

— Czemu miatbym sie bac? Ja tez jestem uzbrojony.

Siegnat dlonig za plecy i wyjat plastikowy pistolet ze strzatkg zakonczong matg
czerwong przyssawka. Dodajac do gestu stowa, wyliczyt:

— Wkiadasz naboj do lufy, tadujesz, cel i pal.

Gail rozeSmiata sie serdecznie.



— W obliczu dwudziestopieciokilogramowych kul moze sie to okazac
niewystarczajace!

— Alez skad, prosze spojrzec.

Skierowat pistolet w strone niszczyciela i nacisnat spust. Pocisk przeleciatl nad
relingiem, po czym zniknat w wodzie.

— Ups — rzucit Nick, dmuchajac na lufe. — Bede sie musiat podszkolic.

Gail na nowo przybrata powazny ton.

— Paru bogatych Meksykanow zglosito sie tego ranka z propozycja znalezienia
pomyslnego rozwigzania obecnego kryzysu. Carlos Slim, trzeci najbogatszy
cztowiek Swiata, oferuje panu piecset tysiecy dolaréw do podzialu z panskimi
ludzmi, jesli dostarczy pan zawarto$¢ wraku w nienaruszonym stanie.

— To niezwykle hojne ze strony pana Slima, ale odmawiam. To rzad odniesie
najwiecej korzysci z naszego odkrycia i to on musi zaptacic.

— Jest pan gotow zrezygnowac z czterystu tysiecy dolarow ze wzgledu na
zasady?

— Alez tak — odrzekl, spogladajac na Syda, ktory lizat sobie tape. — Przeciez caty
czas powtarzam, ze nie robie tego dla pieniedzy!

— Slyszales, Frank? — upewnita sie Gail. — Sadze, Ze nie potrzeba tu komentarza.

— Yyy, faktycznie — przytaknat Frank, ktory wiasnie drapat sie po nosie.

Podejmujac wysitek, by doda¢ rozmowie dramatyzmu, Gail rzucita:

— Atmosfera na ,,Discovery” musi by¢ tak gesta, ze az trudno oddychac...

— Hm — mruknat Nick. — Bywalo gorzej.

— A jednak! Czym zajmujecie sie przez cate dnie?

— Chlopaki graja w karty. Juker, remik, poker, pelen wachlarz.

— Stawka ich nie paralizuje?

— Ma pani na mysli, kiedy trafi im sie kareta albo kolor?

— Alez nie, chodzi mi o Swiadomosc, ze w kazdej chwili kula armatnia moze ich
postac na dno!

— Nie wydaje sie, zeby spedzato im to sen z powiek.

— A pan? Co pan robi, zeby zabi¢ nude?

Nick udat, ze sie waha.

— Och, rownie dobrze moge powiedzieC pani prawde: ogladam kodeks.

— Powaznie?



— Alez tak. Jest niesamowity. Te kolory, te rysunki, az zapiera dech w piersiach!
Mam nadzieje, Ze rzad go wystawi i Ze caly Swiat bedzie mégt go podziwiac.

— Ma pan jakie$ pojecie o tresci ksigzki?

— Wyglada to jak podrecznik do jakiego$ sportu zwigzanego z pitka. Sq tam tez
tabele z wynikami — chociaz to tylko moje spekulacje — a do tego wizerunki bogéw
z nietoperzami i wezami na glowach. Ach, no i jest jeszcze dziwaczna postac, ktora
pojawia sie prawie na kazdej stronie.

— Co w niej dziwnego?

— Ma podwojng twarz, jakby patrzyla jednoczesnie przed i za siebie.

Jesli ten opis przywiodt Gail na mysl figure rzymskiego boga Janusa, to nie data
nic po sobie poznac¢. Odwrdcita sie do kamery.

— Styszates, Frank: Nick Flynn pozostaje gluchy na proby zastraszania ze strony
meksykanskiego rzadu. Wytrwa do samego konca, kierujgc sie honorem i mitoScig
do sztuki.

— Dziekujemy, Gail — odrzek} Frank. — Miejmy nadzieje, zZe nie skonczy sie to
krwawag jatka.

— A jesli juz, to podczas mojego czasu antenowego — cynicznie dodat Jeremy,
parodiujgc Gail.
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Nazajutrz drugi mail od Niny zasial w naszej kwaterze gltéwnej panike. Wedlug
informatora Jéro, NOAA — Narodowa Agencja do spraw Oceanéw i Atmosfery —
spodziewala sie, ze wyciekla z platformy ropa rozdzieli sie na dwie plamy. Jedna
podryfuje w strone wybrzezy Florydy i Luizjany, podczas gdy druga skieruje sie ku
Jukatanowi i zatoce Veracruz. Meksykanie najwyrazniej nie byli na biezaco, gdyz
nie posiadali najnowoczesniejszego systemu obrazowania satelitarnego.

Nina sie oburzala: Amerykanie troszczyli sie o srodowisko jedynie w obrebie
wilasnych granic; nie pofatygowali sie nawet, zeby ostrzec sasiadow przed
grozacym im niebezpieczenstwem. Zamierzata wskoczy¢ w samolot do Meksyku,
aby ukazac calemu Swiatu hipokryzje Bialego Domu. Jasne, straci dwadzieScia
cztery godziny, ale jej konferencja prasowa wywrze wiekszy wplyw, niz gdyby
odbyla sie w Reykjaviku.

Pobieglem do Leny, ktora jadta jabtko przy swoim biurku.

— Masz zabawnych przyjaciot — stwierdzita, przeczytawszy wiadomos¢ od Niny.

Powstrzymatem sie przed zauwazeniem, ze zeby mieC zabawnych przyjaciol,
trzeba zaczaC od zawarcia jakichkolwiek przyjazni; to nie byt dobry moment, by
pordznic sie z Lena.

— Czego tak naprawde sie boisz? — spytala. — Ze cie rozpozna? Nie wystawiasz
nosa za drzwi.

— Ze odbierze nam palme pierwszenstwa. Sciggneliémy do Veracruz czterystu
dziennikarzy i to nie po to, zeby wystawili nas do wiatru w chwili, kiedy Nick
nieomal osiggnat swdj cel. A poza tym boje sie, ze ona moze miec racje. Co zrobig
Meksykanie, jesli plama ropy skieruje sie w strone ,,Discovery”?

— Czym predzej podpisza kontrakt z Nickiem.

— Albo wyslg gosci z GOPES, zeby oproznili wrak. Tak czy owak, odgrzebig
stare zdjecia satelitarne zatoki.

— Nic nie zobacza.

— Och, bo ty wiesz, jak dziala ich oprogramowanie? I co sg w stanie odtworzy¢



na podstawie swoich archiwéw? Ja nie wiem i nie mam najmniejszej ochoty kusic
losu.

— Czego ode mnie oczekujesz?

— Ze przez dzien czy dwa powstrzymasz Nine przed wylotem. Zréb z niej corke
bin Ladena, wymysl jej podr6z do Afganistanu albo cztonkostwo w mlodziezowce
Francuskiej Partii Komunistycznej, wszystko jedno, ale przygwozdz ja do ziemi!

— Zrozumiano — rzucifa Lena.

Szybko przesledzitem naglowki w gazetach. SzczeScie sie do nas usmiechneto.
Informacje byly dziwnie spokojne. Amerykanskie stowarzyszenie skautowskie
zgodzito sie przekazac osiemnascie milionow dolaréw mezczyznie, ktory w wieku
dwunastu lat pad} ofiarg molestowania seksualnego. Biskup Brugii, winny tej samej
zbrodni, zadowolit sie dymisja, co po raz kolejny podkreslito przepas¢ kulturowa
dzielacg Stary i Nowy Swiat. Ormianie obchodzili dziewie¢dziesiata piata rocznice
ludobgjstwa dokonanego na swoim narodzie, o czym media milczaly, podczas gdy
w Ugandzie osiemdziesigt 0s6b zmarto po wypiciu podrabianego ginu z banandow.

Bez specjalnej wiary w sukces tego przedsiewziecia napisatem Ninie, ze lepiej
zrobi, jesli zostanie w domu. J6ro nie miato nic do zyskania na mieszaniu sie
w amerykansko-meksykanskie stosunki. Nie rozumialem zresztg, jak ropa miataby
skreci¢ na potudniowy zachod, biorgc pod uwage wiatry i prady morskie w tym
rejonie. Nina odpowiedziala w mailu, Ze jej administratorzy popieraja ja bez
zastrzezen i zlecili jej ,kapitalizacje najmniejszej nawet katastrofy celem
pozyskania nowych darczyncow”. Zataczyla liste plam ropy, ktore dotarty w dalsze
rejony, niz przewidywano.

Rozmyslalem wiasnie o godnym taniej powiesci zbiegu okolicznosci, ktory mogt
zetkng¢ nas ze sobg, Nine i mnie, tu, w Veracruz, kiedy Lena zblizyla sie do
mojego biurka.

— By¢ moze znalaztam rozwigzanie. Wiesz, ze przedwczoraj zamkneli Keflavik?

— Tak, widziatem.

W wyniku zabawnego paradoksu lotnisko w Reykjaviku pozostawalo otwarte,
kiedy wszystkie europejskie placowki zostaly zmuszone do zamkniecia podwoi.
Teraz, gdy ponownie je otwieraty, Keflavik zawiesit zarowno przyloty, jak i odloty.

— Zawsze moze wyruszyC ze Szkocji — zauwazylem. — Czytalem, ze Icelandair
w dalszym ciggu lata z Glasgow.



— To rzeczywiscie jej jedyna szansa. Pozostaje tylko dostac sie na Wyspy lotem
z Akureyri.

Malutkie lotnisko w Akureyri nagle urosto do rangi centrum przesiadkowego
catego transportu poinocnoatlantyckiego.

— Ile miejsc dziennie? — spytatem, zaczynajgc rozumiec, do czego Lena zmierza.

— Trudno powiedzie¢, bo linie lotnicze dostosowujg sie do zapotrzebowania.
Prawdopodobnie okoto tysigca. Moze tysiac piecset.

— Moze tez poptyna¢ promem. Trwa to duzo dluzej, ale to jej nie powstrzyma.

— Polaczenie ze Szkocja dziala tylko w lecie. Dotarcie az do Norwegii zajeloby
jej trzy dni, mysle, ze to mozemy wykluczy¢. Na Wyspy Owcze trzeba liczy¢
dziewietnascie godzin; stamtad musialaby sie dosta¢ do Kopenhagi, a potem do
Stanoéw Zjednoczonych.

— A wiec twierdzisz, ze w tej chwili istniejg tylko dwa sposoby na opuszczenie
Islandii: samolotem do Glasgow albo promem na Wyspy Owcze.

Lena wzruszyta ramionami.

— Moze tez wyczarterowac prywatny odrzutowiec albo sprobowac swoich sit na
desce surfingowej, ale tak, to sq jedyne dwie rozsadne opcje.

— Bedziesz w stanie wykupi¢ wszystkie dostepne miejsca w ciggu nastepnych,
dajmy na to, dwudziestu czterech godzin?

— Nic prostszego. Masz pod reka pot miliona?

Dla spokoju sumienia zadzwonitem do Yakouba. Dal mi zielone swiatlo, nawet
nie wystuchawszy szczegotow naszego planu.

— Nie musisz przedtozy¢ tego Komitetowi? — spytatem.

— A mam na to czas? Dzialaj, rozliczymy sie pozniej.

Lena wrocita po godzinie.

— Zalatwione. Siedemset osiemdziesigt biletow lotniczych po szeScset
piecdziesigt dolarow, sze$¢set miejsc na promie po sto osiemdziesigt dolarow. Zeby
nie pozostawi¢ niczego przypadkowi, wykupilam tez wszystkie miejsca w busie
kursujacym miedzy Reykjavikiem a Akureyri.

— SzesScset tysiecy dolarow, zeby zyska¢ dwadziesScia cztery godziny, tanio to nie
jest — zauwazylem.

— Zwtlaszcza kiedy pomysli sie, ilu ludzi z przyjemnoscia strzaskatoby jej kolano
za jedng setng tej kwoty — burknela Lena. — Tak czy inaczej, zdajesz sobie sprawe,



ze to jednorazowy wybieg. Jutro, gdy samoloty wystartuja puste, linie lotnicze
pochyla sie nad swoimi systemami rezerwacji.

— Chodzcie szybko! — wykrzyknal Fernando. — Meksykanski rzad zaraz wygtosi
oswiadczenie.

ZgromadziliSmy sie przed jego ekranem nastawionym na lokalny kanat FOROtv.
W porcie nasz stary znajomy Bustamante czekat przed lasem mikrofonow na znak
do startu.

— Ktos widzi Gail? — spytata Manuela.

Nikt jej nie odpowiedziat. Przyciszytem dZwiek CNN, gdzie nadawano reportaz
o mezczyznie, ktory w wyniku pijackiego zakladu potknal widelec. Bustamante
wypowiedziatl po hiszpansku tych kilka zdan, ktore sobie przygotowat. Fernando
thumaczylt na biezaco.

— W uznaniu zastug przy wiele znaczacym dla naszego narodu odkryciu
meksykanski rzad postanowil powierzy¢ zadanie oproznienia wraku Majow
z zatoki Veracruz firmie Discovery spotka z 0.0. Gdy operacja ta dobiegnie konca,
inne specjalistyczne przedsiebiorstwo, ktorego jeszcze nie wybraliSmy, zajmie sie
wydobyciem, a nastepnie odholowaniem wraku. Jeszcze tego popotudnia
skontaktujemy sie z ,,Discovery”, aby sfinalizowa¢ umowe. Prezydent Calderén
zatelefonowal przed chwila do pana Flynna, Zeby osobiScie wyrazi¢ swojg
wdziecznosc.

Po raz drugi w ciggu kilku tygodni padiem Lenie w ramiona. Nick nie dobrnat
jeszcze do konca swoich problemow, ale pokonaliSmy pewien istotny etap. Przez
kilka chwil w kwaterze gldwnej dat wiatr szalenstwa. Manuela klaskata w dlonie
niczym podlotek; Liang fotografowata Vijaya, ktory narysowat sobie podkrecone
wasy; Fernando, ze zwilgotnialymi oczyma, wygladat, jakby trzasnat go piorun.

— Ciii — rzucit Rodolfo. — Bedzie odpowiadat na pytania.

— Mam nadzieje, zZe nie na wszystkie — wymamrotatem.

— Panie Bustamante — zaczela dziennikarka z Azteki 13 — jeszcze wczoraj
traktowatl pan pana Flynna jak przestepce i wykluczatl mozliwos¢ prowadzenia
z nim negocjacji. Skad ta zmiana zdania?

— Nie zmieniliSmy zdania; powtornie przeanalizowaliSmy nasze stanowisko. Pan
Flynn przekonat nas, ze jest najlepszym kandydatem do eksploracji wraku.

— Jak mogt was przekona¢, skoro z nim nie rozmawialiScie?



Bustamante zbyl uwage machnieciem reki z ming Swiadczacy, iz
arystotelesowska logika nie ma w tej sprawie zastosowania.

— Po przeprowadzeniu wywiadu doszliSmy do wniosku, Ze jedynie garstka firm
posiada wymagane kompetencje. ,,Discovery” nie tylko znajduje sie na miejscu, ale
tez zaproponowata konkurencyjne stawki.

— Ile bedzie kosztowalo wydobycie artefaktéw? — zapytal reporter z ,El
Universal”.

— Zna pan proponowane przez pana Flynna ceny rownie dobrze jak ja — odrzekt
Bustamante oschle.

— Przyznacie mu jakis$ bonus, tak jak zasugerowatl?

— W zadnym razie. Chce stanowczo podkreslic te kwestie: meksykanski rzad nie
zaplaci ani centa wiecej, niz to dyktujg normy rynkowe.

Udajac, ze nie dostrzega podnoszacych sie rak, zakonczyt:

— Ale dosc¢ juz o pienigdzach. To wielki dzien dla Meksyku: okazja, by odnowic
wiez z naszg historig i zrozumie¢, jak zyli nasi przodkowie. To takze naprawienie
pewnej niesprawiedliwosci, jesli pomysli sie, ze wszystkie rzadkie, nienaruszone
kodeksy wystawiane sg poza naszymi granicami. A skoro jesteSmy przy tym
temacie, minister kultury, z ktérym wkrotce sie skontaktuje, zorganizuje obwozng
wystawe artefaktow z przystankami w catym kraju. Dziekuje wszystkim. A teraz
jesli zechca mi panstwo wybaczyc...

Odwrocit sie na piecie i znikngt w budynku urzedu celnego strzezonym przez
dwoch uzbrojonych policjantow. Fernando zapytal mnie, ile rzad zaptacit.

— Nie mam pojecia — odpartem. — Nie jestem nawet pewien, czy juz doszli
z Nickiem do porozumienia. Tak czy siak, pewne jest za to, ze teraz, kiedy
roztrabili powrét kodeksu, nie majq juz w negocjacjach zadnej karty przetargowe;.
Nie sadzisz, Leno?

Odwrocitem sie do Dunki. Pogragzona w myslach ogladata telewizje.

— Zastanawiam sie przede wszystkim, gdzie sie podziata Gail — oznajmita. —
CNN odpuszcza sobie sensacyjny temat? Nie wrézy to dobrze.

Wenus z Nowego Orleanu objawita sie ponownie tego samego popotudnia,
nadajac na zywo z ,,Discovery”. Nick, ktory zamienit T-shirt na granatowa koszule,
promieniat szczeSciem. Na pokladzie uwijato sie kilku zatogantow; nie bylo wsrod
nich Osborne’a.



Carl, jeden ze stawnych prezenterow stacji, pogratulowat Nickowi melodyjnym
glosem, rezultatem dtugich lat recytowania wynikow meczy bejsbolowych.

— Ach, ten Nick, moze sie pan szczyci¢, ze napedzit nam niezlego stracha!

— Przykro mi, Carl — uSmiechnat sie Nick. — Nie bylo to moim zamiarem.

— Wyobrazam sobie, ze czuje pan ulge.

— Tak, oczywiScie, ale przede wszystkim dume z moich chlopcow i z tego, ze
udato mi sie dowiesc, ze interesy nie wykluczaja szacunku.

— Na czym zbudowat pan swoj sukces w tych negocjacjach?

Nick zmarszczyt brwi.

— Od razu panu przerwe, Carl. W tych negocjacjach, jak je pan nazywa, wszyscy
okazali sie zwyciezcami. Meksyk odzyska unikalne artefakty, moi ludzie otrzymaja
wynagrodzenie za swoj wysitek, a ja uratuje todz.

— No i Swietnie — pochwalita Lena. — Odniost skromny tryumf.

— Czy adwokaci dyrekcji urzedu celnego juz sie z panem kontaktowali? — spytata
Gail.

— Tak, przestali mi projekt umowy. Do wieczora powinnisSmy sie dogadac.

— Tak szybko?

— Alez tak. Wiekszos$¢ zapiséw jest relatywnie standardowa. Rzad chce sie
upewni¢, ze sfilmujmy wszystkie operacje, Ze bedziemy gotowi na regulaminowe
przeszukania, w gruncie rzeczy same bardzo normalne sprawy.

— Czy jest pan rozczarowany, ze nie wybrano pana do wylowienia wraku?

— Nie, nie za bardzo. Do tego nie jesteSmy najlepiej wyposazeni. Chodzi tu
o wielce specjalistyczny manewr, ktory z radoscia pozostawie profesjonalistom.
Nasz zawdd polega na wydobywaniu artefaktow i prosze mi wierzy¢, odwalimy
kawat dobrej roboty!

— Pewnie gratuluje pan sobie tego, ze panska wiadomos$¢ zostata ustyszana...

— Tak. Mam nadzieje, ze szeroka publiczno$¢ zrozumiala, ze nie jesteSmy
najemnikami. Pienigdze nigdy nie byly dla mnie sila napedowa. A niech mnie,
cieszytem sie, Ze moge przewracac strony kodeksu jako pierwszy cztowiek od Bog
wie kiedy...

— Od czterech miesiecy — wymamrotatem.

— Trzech i pot — poprawita Lena.

— Wydaje mi sie, ze jeden z panskich ludzi chcialby z panem pomowi¢ —



zauwazyta Gail.

— Prosze wybaczy¢. Co jest, Luis?

Zawstydzony Chilijczyk nie wiedzial, gdzie podziac oczy.

— Tak sobie z Angolami pomysSleliSmy, ze moze zwodujemy ,,Szperacza”, tak
tylko, zeby przetestowa¢ akumulatory.

— Swietny pomyst. Luis, Eddie i Troy pilotuja nasza 16dz podwodna — wyjasnit
Nick. — Prawdziwe asy.

Luis poczut sie zobligowany, by zasalutowac krotko do kamery.

— To oni wyciagng artefakty? — spytata Gail.

— Nie, zajmga sie tym Glenn i Toby.

— Prosze nam przedstawic swoja zaloge. Mamy czas, Carl?

— Ile tylko zapragniesz, Gail.

— Zna pani juz prawie wszystkich — stwierdzit Nick. — Glenn, znajdZ mi, prosze,
Toby’ego, George’a, Jasona i Connora.

— A Osborne? — rzucita Lena. — Jak on sie teraz nazywa?

— Ray — odpartem. — O ile nie wrzucili go do morza.

— George to nasz dyrektor operacyjny — opowiadat Nick. — To on wypatrzyt
wrak. Powinni mu postawi¢ pomnik, jesli chcecie zna¢ moje zdanie!

Zdal sobie sprawe ze swojej gafy. Przy obecnym kursie brazu naturalnej
wielkosSci posag George’a nieodwracalnie nadszarpnatby meksykanski budzet.

— Jason to nasz kucharz, cho¢ w ostatnich dniach gotowat gtéwnie makaron i ryz.
Toby, mdj rodak, nurek i nawigator; w tej chwili nie ma zbyt wiele do roboty.
I wreszcie Connor, pokladowy beniaminek, nasz mtody geniusz informatyczny.

— Wspaniala zatoga — ocenita Gail, zeby cokolwiek powiedziec.

— Nie mozna tez zapomnie¢ o moim dzielnym Sydzie, dzieki ktéremu nie nosze
kamizelki ratunkowej — dodat Nick, podsuwajac nowofundlandowi dion do
polizania.

— Nie macie mechanika? — dociekat Carl.

— Aj, aj, aj — jeknela Lena.

Nick sie ukitonit.

— Do ustug.

Lena wydata z siebie westchnienie ulgi.

— Nafaszerowali go czymsS i zamkneli w ,,Szperaczu” — zgadywatem.



— Myslisz?

— To jedyna mozliwos¢. Inaczej Gail by sie na niego natknela.

— Nick — podjat Carl — panski australijski akcent i, powiedzmy to sobie wprost,
panski wyglad sprawily, ze otrzymaliSmy mase korespondencji, szczegolnie od
zenskiej czesci publicznosci. Pozwoli pan, zZe w jej imieniu zadam panu pytanie:
wiemy, ze nie jest pan zonaty, ale czy ma pan narzeczong, dziewczyne, bliska
osobe, ktorej chcialby pan przekaza¢ wiadomosc¢?

— Nareszcie! — ucieszytem sie.

Czekalem na ten moment od tygodnia. Teraz Nick mial wyja¢ zdjecie Gwen,
zajmujacej sie hodowla delfindbw mieszkanki Perth o tadnej buzi i promiennym
usmiechu osoby, ktéra odnalazta swoje miejsce we wszechswiecie.

Gail sie wyprostowata, styszac pytanie i wyciagnela do Nicka mikrofon.

— Nie wiem, czy to odpowiedni czas i miejsce... — zaczal nieSmialtym tonem.

— Oczywiscie, ze tak! — zawolali chérem Vijay i Manuela.

— Ma na imie Emma. Jest producentka...

— Filmow?

— Filmow, dokumentow, spektakli na zywo...

— Wie pan, ze bedzie chciata odkupi¢ prawa do panskiej historii...

— Och, bylbym zaskoczony — odpart Nick. — Na co dzien wymysla scenariusze
takie jak ten. — Przybrawszy nagle powazniejszy wyraz twarzy, dodat: — MieliSmy
wzig¢ Slub, jesli wroce ze skarbem, ale teraz nie wiem, czy nadal bedzie mnie
chciala.

Carl, ktory placit trzem kobietom alimenty, pozwolil sobie na udzielenie
matrymonialnej porady.

— Droga Emmo, niech go pani szybko zaobraczkuje!

— Dziekuje, Carl. Mam nadzieje, ze pana postucha.

— Nie ma pan przypadkiem przy sobie jakiegos zdjecia?

— Alez tak, prosze poczekac.

— Dobry Boze, co on zamierza? — wymamrotatem.

Nick wyjat z kieszeni fotografie i odwrocit ja do kamery. Lena wybuchta
sSmiechem, rozpoznajac wlasng twarz.

— Przeciez to ty! — czknat Jeremy.

— JesteScie zareczeni? — spytata naiwna Bettina.



— Skad — odrzek}a Lena miedzy dwoma atakami Smiechu.

— Ach, ten Nick! — rzucitem, by uja¢ incydentowi znaczenia. — Wieczny psotnik.

Gdy tylko Gail znikneta z anteny, chwycitem Lene za ramie i zaciggnatem ja na
klatke schodowa. Nie wiedziatem, co irytuje mnie bardziej: lekkomyslnos¢ Nicka
czy jego upor.

— O co chodzi z tg historig? — wybuchnatem.

— Jestem tak samo zaskoczona jak ty.

— Jest coS miedzy wami?

— Moglabym ci odpowiedziec, ze to nie twoja sprawa, ale nie, absolutnie nic.

— Wiec nie wiedziatas?

— Pewnie, ze nie, pamietasz, zrobit to zdjecie telefonem w zeszlym roku
w Sydney. Skad moglam wiedzie¢, ze kaze je wydrukowac?

— Co ja powiem Yakoubowi?

— Ze po tym, jak spojrzal $mierci prosto w oczy, Nick pozwolil sobie na
niegrozny wyghup... Zrozumie.

— Niegrozny, troche za wczesnie, zeby to stwierdzic.

— Tak miedzy nami, na tym etapie status uczuciowy Nicka nie ma juz wiekszego
znaczenia.

Wiedzialem, ze ma racje. Zmienitem temat.

— Reakcja Gail wydata mi sie dziwna.

— Mnie tez — przyznata Lena. — Idziesz? Chciatabym co$ sprawdzic.

Ruszylem w $lad za nig do Srodka.

— CNN zamiescita wywiad na swojej stronie? — zagadnela Lena, siadajac przy
biurku.

— Od razu — odparla Liang.

Lena ustawita nagranie w dwoch trzecich dhugosci.

— ... Czy ma pan narzeczong, dziewczyne, bliska osobe, ktorej chciatby pan
przekaza¢ wiadomosc? — zapytat Carl po raz drugi.

— Patrz na dlonie Gail — polecita Lena, wciskajac pauze. — Zaciskajg sie na
mikrofonie.

— Sadzisz, ze jest zakochana w Nicku?

— To mozliwe.

Lena ponownie uruchomita film.



— Ma na imie Emma. Jest producentka...

— Tutaj to jeszcze wyrazniejsze — ocenita Lena. — Jej szczeki sie zaciskaja,
nozdrza drza, jest smutna.

— Smutna? Alez ona jest wsciekla!

PodskoczyliSmy w tym samym momencie.

— On jg posuwa! — wykrzyknela Lena.

— To nie pozostawia cienia watpliwosci. Ale gdzie? I kiedy?

— Gdzie? W swojej kajucie! A kiedy: tego ranka podczas konferencji prasowej
Bustamante.

— OczywiScie, masz racje. Ale czemu to zrobit?

Lena wzniosta oczy do nieba na znak, ze juz dawno zaprzestala prob
zrozumienia mechanizmow meskiej seksualnosci.

— Bo mial na to ochote? Bo liczyl, Ze wyciagnie z tego jakie$ korzys$ci? Zeby
uspokoic¢ swoich ludzi?

— Nie sadzisz chyba, ze mieli ja wszyscy? — spytatem przerazony.

— Nie — odparta Lena. — Pod George’em by nie przetrwatla.
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W przystanym nazajutrz mailu Nina skarzyla sie, zZe nie znalazta biletu na samolot.
Wedlug pracownika linii Icelandair, z ktorym rozmawiata, samoloty zapehity sie
w przeciggu kilku minut. W swojej frustracji Nina zasugerowatla, ze wing za
pioropusz popiotow z Eyjafjallajokull nalezy obarczy¢ kompleks petrochemiczny,
zapominajac, iz podobna erupcja miata miejsce w 1821 roku. Prosita mnie takze
o0 zdanie: czy powinna upierac sie przy dotarciu do Szkocji, czy uderzy¢ w dzwon
alarmowy z Reykjaviku? Odpisatem, ze jeszcze jeden dzien nie zrobi zadnej
roznicy i ze w mojej opinii jej apel wywrze wiekszy wplyw, jesli wyglosi go, stojac
na meksykanskiej plazy.

Nie bylem dumny ze swojego klamstwa. Ale, jak miala w zwyczaju powtarzac
Nina, cel uswieca Srodki: bylem przekonany, ze na dluzsza mete Chupacowie
zrobig dla rownowagi planety wiecej niz jedna plama ropy w te czy w tamta.

Eksploracja wraku rozpoczela sie poznym rankiem. Formulowanie umowy nie
trwato dlugo. Dalem Nickowi instrukcje, aby trzymatl sie paru prostych zadan.
Mial, na przyklad, okaza¢ sie nieprzejednany w kwestiach finansowych:
uzgodniliSmy, ze bedzie domagal sie miliona dolarow, a potem przystanie na
siedemset piecdziesigt tysiecy. Dwie trzecie tej sumy postuza do sptacenia
australijskich dentystéw, ktorzy sfinansowali ekspedycje; resztq Nick podzieli sie
z zaloga. Obie strony zgodzily sie, naturalnie, aby te kwoty pozostaly poufne.
Oficjalnie Meksyk przekaze Nickowi jedynie sto tysiecy dolaréw, premia miata
pochodzi¢ zas z sekretnych funduszy dyrekcji stuzby celnej.

Rotacja gosci na pokladzie na nowo nabrala tempa. W ciggu kilku godzin
,Discovery” przyjela ekipe francuska, brazylijskgq, chinska, kanadyjska
i nowozelandzka. Lolita Ayala, slawna prezenterka Televisy, padla Nickowi
w ramiona i dlugo Sciskata jego dlonie, méwiac o ,,dniu chwaty dla Meksyku”.
Zabraklo tylko Gail Anderson, choc nie wiedzieliSmy, czy to ona karze Nicka, czy
na odwrot.

O osiemnastej Fox News wyemitowata specjalng transmisje zatytutowang Potow



skarbow, nadajac na zywo z ,,Discovery”. Tim Bradshaw, awansowany do rangi
,reportera nadzwyczajnego”, kiedy ujawnit wyniki autopsji Michaela Jacksona na
dwadzieScia minut przed konkurentami, dzisiaj zalozy} spodnie khaki wyposazone
w niezliczone kieszenie, z ktérych, jak nalezalo sie spodziewac, w kazdej chwili
mogt wyciagnaC szwajcarski scyzoryk albo lornetke. Poprosit Nicka, zeby
opowiedzial o trwajacych manewrach, udajac, ze nie wie, iz przez pokiad
przewineto sie od Switu juz szesc¢ stacji telewizyjnych.

— To bardzo proste — wyjasnit Nick, wskazujac dwoch nurkow, ktorzy konczyli
wdziewa¢ skafandry. — Glenn i Toby zejdq do wraku. Spedza na dnie jakie$
dwadzieScia minut, a potem wrocq na powierzchnie.

— Pamietajac o przystankach dekompresyjnych — rzekt Bradshaw, ktory
zachowal niejasne wspomnienie z kursu nurkowania w Ritzu-Carltonie na Antigui.

— Widze, ze mam do czynienia ze znawcg tematu. Istotnie, zatrzymaja sie na
kilka minut na pietnastu, dziesieciu, pieciu i trzech metrach. Niektorzy koledzy po
fachu przestrzegajg mniejszej liczby przystankow, ale ja nie podejmuje Zadnego
ryzyka, gdy chodzi o zdrowie moich ludzi.

— To bardzo dobrze o panu Swiadczy. Uzywacie réwniez todzi podwodnej,
nieprawdaz?

— Tak, zeby filmowac operacje.

— Doszty mnie stuchy, ze nosi ona pewne przezwisko...

— Nazywamy jq ,,Szperaczem”, bo jest mata, sterowna i wszedzie sie wslizgnie.

— Zadnego robota czy chwytaka?

— Nie na tym terenie, nie. Widzi pan, wrak spoczywa w rownowadze na swego
rodzaju pochylej wydmie, ktora... Ale moze panu pokaze...

Chwycit lezacy na tawce blok.

— Ma pan otowek?

Bradshaw poklepatl sie po kieszeniach, zadna nie zawierata czegokolwiek do
pisania. Wierny George wreczyt szefowi dlugopis, a ten wykonat szkic i odwrocit
go do kamery. Kadtlub, wsparty o zbocze, sterczal nad gleboka jama.

— To cud, ze wrak opad} akurat w tym miejscu. Pare metrow w lewo, a stoczylby
sie po stoku na samo dno, pare metrow w prawo, a przepadiby w tej szczelinie.
Moze sie to wydaC staromodne, ale wieksze zaufanie poktadam w zrecznych
palcach moich chtopcéw niz w jakims robocie.



Na te stowa Glenn i Toby zalozyli maski, usiedli na relingu i fikneli koziotka
w tyl. Nick zerknal na zegarek.

— Trzy kwadranse — oznajmit. — Chce pan zobaczy¢ dzisiejszy tup?

— Z przyjemnoscia. Jest z nami rzeczoznawca.

Alistair Pritchard, ekspert domu aukcyjnego Christie’s, z siedziby Fox News na
Manhattanie poddat ocenie tuzin artefaktow, ktore George ulozyl w rzedzie na
kocu.

— Naszyjnik z zielonych kamieni; wydaje sie w dobrym stanie. Szlif jednak dos¢
toporny. Ach, tutaj mamy cos ciekawszego...

Kamera zatrzymata sie na zoltym dysku o Srednicy okolo dziesieciu
centymetrow.

— To zloto? — spytal Bradshaw na granicy podekscytowania.

— Bardziej prawdopodobne, ze tumbaga, stop ztota i miedzi. Nie widze stad za
dobrze wzoru. Tim, niech pan bedzie tak dobry i mi go opisze.

— Przedstawia mezczyzne o nagim torsie z czyms, co przypomina arbuza na
udzie.

— A zatem scena z gry w pitke — podsumowal Pritchard. — Majowie
zdecydowanie byli pasjonatami sportu!

— ByC moze wybierali sie na goscinny mecz — wypalitl Bradshaw z wyczuciem
tematu, ktére charakteryzuje wielkich dziennikarzy Sledczych.

Jego zart nie spotkat sie z odzewem.

— Co tam jeszcze mamy? — ciggnat Pritchard. — Obsydianowy sztylet, jadeitowy
wisior, figurka Chaca...

— Chaca?

— Boga deszczu, ktory rozrgbuje chmury swojq piorunowa siekiera. O, to
dziwne...

— Tak? — rzucit Bradshaw, kazac kamerzyscie przesungac¢ obiektyw w strone
kolejnego artefaktu.

— Widzi pan te ptytke, Tim? Podczas waznych uroczystosci Majowie nosili je
przy pasku. Intryguje mnie motyw na tej tutaj; przypomina inng blaszke odkrytg
w grobowcu krola Pakala. To by dowodzito...

— Ze gdzie$ tu pode mng spoczywajq szczatki Pakala?

— Alez nie, przeciez odnaleziono je w sarkofagu! To dowodzi, ze nasi



smiatkowie pochodza z Palenque, miasta, ktorym Pakal wiadal przez blisko
siedemdziesiat lat.

— Jesli moge — wtracit sie Nick. — Palenque nie lezy nad morzem.

— Szczera prawda. Pomyslmy, gdzie znajduja sie najblizsze nadmorskie miasta.
Tonina i Pomona lezg w glebi ladu, Tulum jest za daleko... CzyzbySmy mieli do
czynienia z nowym miastem, dziedzicem Palenque? Pakal zmart w szeScset
osiemdziesigtym trzecim roku, a mieszkancy uciekli z osady w siedemset
dziewiecdziesigtym dziewigtym i nigdy nie dowiedzieliSmy sie, dokad poszli...

Pritchard rozgrzewal sie w miare, jak laczyl wskazowki, ktére rozsialiSmy
z mys$la o nim.

— W Palenque grato sie w pitke? — spytal Nick.

— Jak we wszystkich miastach z okresu klasycznego, choc nie jako$ szczegdlnie
duzo. Mieszkancy mieli do podziatu tylko jedno boisko. Dla por6wnania w El Tajin
bylo ich osiemnascie, a w Cantonie dwadzieScia cztery!

— Wrak nie moze pochodzic¢ z ktoregos z tych dwdch miast?

— Och, nie, one przynalezg do innej cywilizacji, ktéra nazywamy klasyczng
kulturg Veracruz. Z kolei kodeks, ktéry pan wydoby}l, wyraznie pochodzi od
Majow.

Nick wzruszy}l ramionami, by pokazac, ze dotart do kresu swoich mozliwosci
i troske o rozwigzanie tajemnicy wraku pozostawia historykom.

Pritchard ledwie rzucit okiem na ostatnie artefakty.

— Niezbyt interesujgce bibeloty. A jednak o klasycznej fakturze, to sie rzuca
w oczy. Datacja dostarczy nam wiecej szczegotow.

Po palnieciu dwoch pozatowania godnych ghlipot Bradshaw na nowo podjat
inicjatywe.

— Whioskujac z panskich wypowiedzi, Alistairze, tup z tego pierwszego dnia
wydaje sie mimo wszystko raczej lichy.

— Rzeczywidcie, liczylem na co$ wiecej. Zaden z tych artefaktéw nie jest
unikalny. Meksykanskie muzeum antropologiczne peka w szwach od jadeitowych
naszyjnikow i nozy z obsydianu. Wspaniale byloby odkry¢ drugi kodeks.

Na dalszym planie Syd opart sie o reling, gorgczkowo machajac ogonem.

— Wynurzajq sie! — krzyknat George.

Kamerzysta przechylit sie przez burte, majac nadzieje dostrzec Glenna



i Toby’ego.

— Gdzie oni sq? — zapytal Bradshaw.

— Pod kadlubem — odpart Nick. — Maja ostatni przystanek dekompresyjny. To juz
nie potrwa diugo.

Kilka sekund po6zniej dwoch nurkow pojawito sie na powierzchni, ukladajac
palce w symbolizujaca zwyciestwo litere ,,V”.

— Cos$ znalezli! — podekscytowat sie Bradshaw.

— Spokojnie — usadzit go Nick. — Rownie dobrze moga to by¢ muszelki.

Kiedy wciggnieto Glenna na poklad, wreczyt szefowi torbe.

— No i? — rzucit Nick.

— Bardzo tadny naszyjnik. I kolejny z tych ztotych dyskow...

— To nawet nie jest ztoto! — przerwal mu Bradshaw poirytowanym tonem.

— Dobra robota, chtopcy — pochwalitl Nick niewzruszenie. — Mozecie zrzucic
skafandry, to wszystko na dzis.

— Juz? — zdumiat sie Bradshaw.

— Zapada noc. A poza tym potrzebuja odpoczynku. Wrak jest delikatny, musza
uwazac na kazdy swoj gest.

Nick zwrdcit sie do Glenna:

— Ale zrobiliscie duze postepy?

— Tak na oko, to polowe mamy za sobom. Rufa jest pokryta algami i innym
Swinstwem, nie bedzie to wcale bulka z mastem.

— Powiedz mi, jesli bedziecie chcieli jutro wzia¢ ze sobg Luisa.

Nick odwrocit sie do dziennikarza.

— Widze, Ze jest pan rozczarowany, Tim. Dziesie¢ lat w zawodzie nauczyto mnie
trzymaC wyobraznie na wodzy. Ani pan, ani ja nie mamy zadnego wplywu na
zawartosC tego wraku. Przespijmy sie wiec spokojnie, a potem zobaczymy, jaki
ciag dalszy nas czeka. No prosze, a ktoz to sie zbliza?

Od ,,Guadalupe Victorii” odczepila sie motoréwka i uderzyla w bok
,biscovery”.

— To celnicy, szefie — oznajmit Glenn. — Uprzedzali, ze bedom wpada¢ co
wieczor.

Jeden blok reklamowy poézniej dwoch umundurowanych funkcjonariuszy
wkroczylo na pokiad.



— Sefnor Flynn — zaczal ten wyzszy rangg. — Porucznik Ramirez, policja celna.
Czy bedzie pan tak mily i przekaze mi artefakty oraz kodeks, a takze calos¢
zarejestrowanych dotad nagran?

— Czy moge zobaczy¢ panski rozkaz wykonania misji, poruczniku Ramirez? —
spytat Nick.

Meksykanin sie wyprostowat.

— To jakis zart?

— Nie. Nie mam w zwyczaju powierza¢ narodowych skarbow pierwszemu, kto
sie napatoczy.

— Mam tu wojskowy dowo6d tozsamosci — osSwiadczyt Ramirez, wsuwajgc dion
pod marynarke.

— To nie panska tozsamos¢ podaje w watpliwos¢, lecz panskie uprawnienia.
Prosze zadzwoni¢ do swoich przetozonych i poprosi¢, zeby przystali panu rozkaz
wykonania misji w nalezytej formie.

Pojawszy, Ze nie ma sensu dyskutowac¢, Ramirez oddalit sie, zeby zatelefonowac.

— Aj, a niech mnie! — wykrzyknat Bradshaw, ktory nie uronit ani stowa z tej
wymiany zdan. — Wziat go pan pod wios!

Nick odwrocit sie gwaltownie, jakby zapomnial, ze go filmuja.

— Czego pan chce Tim? Traktuje swoje obowigzki powaznie. A skoro o tym
mowa, czy mogiby pan poprosi¢ swojego kamerzyste, zeby zrobit zblizenie na
twarz porucznika Ramireza? Bardzo dobrze. I na jego towarzysza tez, 0stroznosci
nigdy za wiele. W ten sposob w razie jakiegosS przekretu bedziemy mieli wszystko
na tasmie...

— Dobry jest — zachwycila sie Lena, gdy Bradshaw zniknat z anteny.

Zazadanie od wojskowego dokumentow w zasiegu razenia armaty niszczyciela
faktycznie wymagato nie lada tupetu. Nick rozochocal sie na naszych oczach.
W ciggu dwudziestu czterech godzin przelecial reporterke CNN, zadeklarowat
swojq mitos¢ do Leny i zirytowat oficera, jakby chcial nam przypomnie¢, ze mimo
laczacych nas relacji hierarchicznych i naszych instrukcji, to on jest panem na
pokladzie. Po raz pierwszy zadalem sobie pytanie, czy nasz twoér wiasnie nie
wymyka nam sie z rak.
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Dowiedziawszy sie, ze podczas weekendu samoloty startowaly w trzech czwartych
puste, Nina wynajela samochdd i pojechata do Akureyri, zdecydowana wyruszy¢
pierwszym lotem. Przewidywata, ze dotrze do Veracruz nazajutrz o Swicie,
a nastepnie zamierzata zwota¢ konferencje prasowa.

Pocieszylem Lene, ktora rozpaczata, ze polegla na powierzonym sobie zadaniu,
uprzytomniajqc jej, ze jedynym sposobem na opéznienie Niny jeszcze bardziej
byloby optacenie figurantow majacych zapetni¢ samoloty. Zreszta, dorzucitem,
zblizat sie wielki finat. Specjalna emisja Fox News zgromadzita przed telewizorami
szeS¢ milionéw widzow, cztery do pieciu razy wiecej niz w zwykla niedziele.
Popularnos¢ Nicka na portalach spolecznosciowych osiggata szczyty.
Nowofundland Syd pojawial sie zas wsrod najczeSciej wyszukiwanych zapytan
w Google’u w Wietnamie i Korei (,,Normalka, chca go wszamac¢” — skomentowat
Vijay).

Nina utrzymywata, ze dysponuje ,,niepodwazalnymi dowodami na dwulicowos¢
Obamy”. Nie wydawalo mi sie jednak, zeby te rewelacje mialy nam jakos
zaszkodzi¢c. Moim zdaniem amerykanskie wiladze wykazywaly sie chwalebng
prawdomoéwnoscig, nie unikajgc zadnego pytania i w szczegétach zdajac sprawe ze
wszystkich prob zatamowania wycieku. Helikoptery mediow otrzymaty zezwolenie
na latanie nad plamg ropy, ktéra obecnie osiggala sto kilometrow szerokosci
i przesuwala sie w strone wybrzezy Luizjany. Nikt nie wspominal o istnieniu
jakiejs drugiej plamy.

Po spokojnie przespanej nocy Glenn i Toby ponownie wilozyli skafandry
nurkowe. Pod okiem kamer wloskiej, meksykanskiej, rosyjskiej i japonskiej
telewizji wydobyli cztery kolejne sztylety, talerze, dwie }tyzki, kolczyk, kilka
kamiennych figurek i cienki, wydluzony puginal z obsydianu inkrustowany
jadeitem. Jedynie ten ostatni przedmiot zwrdcit uwage Alistaira Pritcharda.

— Tim, prosze zrobic zblizenie na rekojes¢. Tak wtasnie myslatem. Widzi pan ten
grawerunek? Przedstawia Buluca Chabtana, boga gwaltownej Smierci.



— Aha! — zawotat Bradshaw, nagle zainteresowany.

— Jak pan wie, Majowie pelng parg sktadali ofiary. Na poparcie swoich modtow
zabijali mezczyzn, kobiety i zwierzeta. W szczegolnosci wiezniowie wojenni byli
publicznie traceni. Wielcy kaptani odziani w ceremonialne szaty w strumieniach
krwi odcinali im palce i organy ptciowe przerazajaco ostrym nozem...

— Krotko mowiac, ten puginat postuzyt do zamordowania setek kobiet i dzieci. ..

— Yyy, moze nie do konca tak, ale istotnie mamy do czynienia z bronig ofiarna.
Zreszta, prosze mi wyswiadczy¢ przystuge. Tim, widzi pan te mate odpryski jadeitu
wzdhuz rekojesci? Bylby pan tak mily, zeby je policzyc?

— Oczywiscie — odpart Bradshaw, myslac sobie, ze naprawde bierze sie go za
jakiegos stugusa. — Jeden, dwa, trzy, cztery, piec, szeSC, siedem, osiem, a niech to,
nie wiem, czy ten juz liczytem.

— Niech wiec pan zacznie od poczatku. Prosze sie przesuwac od dotu do gory —
poradzit Pritchard, jakby zwracat sie do potgtowka.

— Jeden, dwa, trzy, cztery, pieC, szeS¢, siedem, osiem, dziewie¢, dziesiec
i jedenascie! — wykrzyknat tryumfalnie Bradshaw.

Twarz Pritcharda pojasniata.

— Cudownie! Widzi pan, bostwa Majoéw czesto sa powigzane z liczbami.
Jedenastka nalezy do Buluca Chabtana. To nadaje puginatowi, ktory trzyma pan
w reku, wielkg wartosc.

— Ile? Milion? Péttora miliona?

— Alez sie pan zagalopowal! — rzucit Pritchard ze Smiechem. — Nie, licytacja
siegnetaby niewatpliwie okoto dwustu piec¢dziesieciu tysiecy dolarow.

Lena gwizdnela.

— To dwa razy wiecej, niz zaptacitam!

Wieczorem Nick wzbudzit dreszcz grozy, oglaszajac, ze nazajutrz rano zamierza
zakonczyc¢ eksploracje.

— Jedna, maksymalnie dwie wyprawy i przekazemy pateczke Meksykanom —
zwierzyt sie Bradshawowi, glaszczac Syda, ktory opart mu glowe na kolanach.

Dziennikarz wlozyl stope miedzy drzwi.

— Niech pan przyzna, Nick: jest pan rozczarowany. Zaczyna pan od odgrzebania
unikalnego w skali Swiatowej kodeksu, a nastepnie wydobywa pan same bibeloty.

— Powtdrze raz jeszcze, Tim, przypisuje mi pan moce, ktorych nie posiadam.



Wrak zawiera to, co zawiera. Pamietam pewna misje u wybrzezy Shantou, gdzie
odnalezliSmy chinski statek handlowy z pietnastego wieku. tf.adownie byty
olbrzymie i bardzo trudno dostepne. Wtedy jeszcze sam nurkowatem; musieliSmy
z kolegami schodzi¢ dobre piec¢dziesiat czy szeScdziesiat razy. No i c6z, moze mi
pan wierzy¢ albo nie, to za ostatniag wycieczka zgarneliSmy najcenniejszy tup:
porcelanowy serwis do herbaty z okresu Ming w doskonalym stanie. Eksperci
ocenili jego wartosSc¢ na kilka milionow.

Na szczescie Nick powstrzymat sie przed dodaniem, co sie stalo z rzeczona
porcelang. MieliSmy dos¢ zmartwien i bez widma Sledztwa ze strony chinskiego
wymiaru sprawiedliwosci.

Wieczorem zadzwonit Yakoub, zaniepokojony bardziej niz kiedykolwiek
wczesniej.

— Czas zadac ostateczny cios. Nie utrzymamy juz zainteresowania mediow duzo
dluzej, wylawiajac ceramike i utensylia kuchenne.

— Jutro — obiecatem. — Nickowi mozna ufa¢. Do tej pory przestrzegat planu co do
joty.

Ustyszalem, jak Yakoub dusi sie na drugim koncu linii.

— Ach tak? A ten numer z Lenag, czyzby to takze byla czes$¢ planu?

— Bat sie, Ze z tg hodowczynig delfinow wyjdzie folklor. Nie zaszkodzito mu to,
wrecz przeciwnie.

Faktycznie, australijska prasa aktywnie poszukiwala tajemniczej Emmy.
Multipleks z Melbourne zaanonsowat, ze wyswietli jej filmy, cho¢ nikt ich nawet
nie widziat.

— A gdzie sie podziata Gail Anderson? — marudzit Yakoub. — Ja tam jq bardzo
lubitem. Ten klown, ktérego dali na jej miejsce, nie dorasta jej do piet.

— Ja tez mam nadzieje, ze Gail wroci.

— Pdjde sie potozyc. Ty powinienes zrobic to samo. Czeka nas ciezki dzien.

Dhugo przewracatem sie z boku na bok, nie mogac zasng¢. Dalbym sobie za to
reke ucig¢, ze kilka mil dalej Nick spat jak niemowle.
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Nina wyladowata w Veracruz dwudziestego siodmego kwietnia o siodmej rano,
zaliczywszy przesiadki w Glasgow, Londynie i Meksyku. Dzieki Lenie
wiedzieliSmy, ze wynajela pokdj w podrzednym pensjonacie. Z zasady bojkotowata
amerykanskie sieciowki, a nie mogla sobie pozwoli¢c na pobyt w jednym
z prestizowych meksykanskich hoteli, gdzie noc kosztowala rownowartosSc jej
miesiecznego czynszu w Reykjaviku.

Wkrotce potem dyrektor Emporio powiadomit mnie, ze Nina zarezerwowata na
godzine czternastg sale konferencyjng wyposazong w mikrofon oraz projektor. Nie
tracita czasu. Znajac jq, sprébuje teraz zwerbowac czes¢ sposrod setek dziennikarzy
zgromadzonych w réznych przybytkach w mieScie. Bettina i Y{ichiro zaofiarowali,
ze wezma udzial w konferencji prasowe;j.

O dziesigtej CNN z wielkg pompa zapowiedziala na potudnie transmisje
ostatniego nurkowania z pok}adu ,,Discovery”.

— Twoja przyjaciotka powinna op6zni¢ swojg konferencje prasowa — zauwazyta
Lena.

— Tak naprawde, to powinna ja przelozy¢ na wczeSniejsza godzine. Bo
0 czternastej nie zostanie juz w Veracruz zaden dziennikarz gotow zainteresowac
sie tym, co ma do powiedzenia.

Punktualnie w potudnie niezrownany Carl przekazal glos Gail Anderson.
Dziennikarka, promieniejagc w swoim czerwonym kostiumie dopasowanym do
wydatnych warg, Sciskala Nicka za ramie, jakby chciala mu uniemozliwic
ucieczke.

— Zdaje sie, ze turkaweczki sie pogodzity — zauwazytem.

— RzeczywiScie, jeszcze troche, a wsadzitaby mu reke do slipow — odparta Lena
z takg powaga, jakby odczytywata godziny pltywow morskich.

Rozsadnie zmienitem temat.

— Widziatas? Ma dzisiaj dwoch kamerzystow.

— Bez watpienia po to, zZeby lepiej nadzorowac Nicka.



— Jaka jest stawka w tym ostatnim zejsciu? — zapytal Carl. — Mowi sie, ze
Meksykanie sq bardzo zawiedzeni zawartoscig wraku.

Gail uniosta dlon do ucha gestem podpatrzonym u Dana Rathera i Katie Couric,
po czym zaczela dobrze przecwiczong tyrade.

— W rzeczy samej, Carl. Urzednicy, ktorzy zgodzili sie odpowiedzie¢ na moje
pytania, zatuja, ze ulegli grozbom Nicka Flynna. ,,Sto tysiecy dolarow to wysoka
cena za zestaw nozy do stekéw”, oznajmit jeden z nich. Zapomniat dodac¢, ze sam
kodeks wydobyty przez zaloge ,,Discovery” wart jest setki razy wiecej. Wczoraj
Uniwersytet Yale, ktorego dziekan wydziatlu archeologii kilkakrotnie wypowiadat
sie na naszej antenie, zaoferowal meksykanskiemu rzadowi pie¢ milionéw dolarow
za prawo pierwszenstwa w poddaniu kodeksu ekspertyzie.

Wiadomos¢ ta bynajmniej mnie nie przerazita, wrecz przeciwnie — przepehita
zachwytem. Po pot wieku badan specjalisci z Yale nadal Swiecie wierzyli
w autentycznos¢ mapy Winlandii, falszywki przygotowanej przez KFR. Gdyby
teraz uznali cala rzecz za przekret, staliby sie poSmiewiskiem kolegéw po fachu,
a przy okazji na nowo rozniecili debate na temat kosmicznych kosztow nauki na
amerykanskich uniwersytetach.

— Rozpowszechnione w internecie zdjecia kodeksu wzbudzily zaciekawienie
lingwistéw, ktorzy nie rozpoznali czesci z zastosowanych tam hieroglifow. Wciaz
stabo znamy pismo Majow. Istniejag bowiem tylko cztery kodeksy, o ktorych nam
wiadomo, gdyz reszta zostala zniszczona w wyniku barbarzynstwa hiszpanskich
konkwistadorow.

Gail zapominata doda¢, ze w tym samym czasie Krzysztof Kolumb i jego ludzie
ochoczo torturowali Hispaniole. Ale czy w ogdle o tym wiedziata?

— Ustalono tez, ze kilka kart kodeksu przedstawia sceny gry w pitke, ulubionego
sportu Majow. Ogdlnie rzecz biorac, dwie druzyny Scieraly sie ze sobg, podajac
sobie ciezkq kauczukowa pitke. Przegrani czesto bywali traceni, ktéoremu to faktowi
dyscyplina zawdziecza przydomek ,,gry na smierc i zycie”.

— Wyobrazasz sobie co$ takiego podczas pucharu Super Bowl? — wtracit sie Carl.
— Peyton Manning dekapitowany na oczach osiemdziesieciu tysiecy ludzi!

— Czlowiek, ktory reklamuje Gilette! — przylaczyla sie Gail. — Ale na powaznie,
Carl, specjalisci majq nadzieje, ze w koncu uda sie odtworzyC reguly tej
fascynujgcej gry uznawanej za alegorie kosmogonii Majow.



— Od kiedy to ona uzywa czterosylabowych stow? — rzucita Lena.

— Ostatni interesujgcy motyw kodeksu to posta¢ o dwoch twarzach, ktorej
wizerunek zdobi niemal wszystkie strony i nie odpowiada zadnemu spotykanemu
dotad béstwu. Czyzby chodzilo o jakiegoS nieznanego boga? O krola?
O mitycznego czempiona, swego rodzaju Rogera Federera gry w pitke? Zgodnie
z hieroglifami, ktore towarzysza wiekszosci portretow, posta¢ ta nosi miano
Chupacana.

— Wiedzialas, ze odcyfrowali jego imie? — spytalem Leny.

— Nie, ale to tym lepie;j.

— Waga odkrycia Nicka Flynna znacznie wykracza poza sam kodeks — ciggnela
Gail, jakby recytowata artykul z Wikipedii. — Palenque i Tonina byly dotad
uwazane za najdalej na zachod wysuniete miasta imperium Majoéw. Obecnie
historycy nie wykluczajq juz, ze Majowie mogli dotrze¢ az do Veracruz. Toczq sie
tez spekulacje co do daty zatoniecia todzi. Eksperci, z ktérymi rozmawiatam,
podajq widelki czasowe siegajace od siedemset piecdziesigtego do dziewieCsetnego
roku. Profesor Esteban Juarez z Uniwersytetu w Tucson zauwazyl wczoraj, ze
potozony niedaleko stad wulkan San Martin wybucht okoto roku osiemset
dziewiecdziesigtego. Jego zdaniem to mogloby tlumaczy¢, dlaczego 16dz tak
bardzo oddalila sie od brzegu. ,Majowie nie byli ludem zeglarzy”, zdradzil mi.
,Jedynie wielkie niebezpieczenstwo mogto ich pchna¢ na ocean”.

— Esteban zapracowatl na swoja wyptate — ocenita Lena.

— A skoro mowa o niebezpieczenstwie, czy kodeks wyjasnia, dlaczego Majowie
przewidzieli koniec Swiata na dwudziestego pierwszego grudnia dwa tysigce
dwunastego roku?

— Nie, Carl. O dziwo, wyglada na to, zZe ta kwestia nie niepokoi zbyt wielu
naukowcow — odrzekta Gail z powagq godna papieza.

— Ach tak? A to szkoda. Chcialbym wiedzie¢, czy moge przesta¢ uwazacC na
cholesterol.

Gail zwrdcita sie do Nicka, ktéremu udalo sie zachowac zaciekawiony wyraz
twarzy podczas tej pouczajqcej wymiany zdan.

— Nick, panscy ludzie zanurkowali tego ranka po raz ostatni. Co znalezli?

— Grzebien oraz sprzaczke. Ach, no i bardzo tadng miske.

— Hmm — mruknat Carl. — Nie jest to co$, co zamknie usta ztoSliwcom...



— Ale panscy ludzie zauwazyli tez skrzynie, prawda? — naciskata Gail.

Nick przybral zawstydzong mine, jakby za nic w Swiecie nie chcial wzbudzac
falszywych nadziei.

— Tak, zgadza sie. Byli zbyt obladowani, zeby wydoby( ja za pierwszym razem.
— Zerknal na zegarek. — Zresztq, zaraz powinni sie wynurzac.

— Czy to prawda, ze owa skrzynia przypomina te, w ktorej znajdowat sie
pierwszy kodeks?

Nick sprawiat wrazenie, jakby czut sie nieswojo.

— Tak, raczej tak, ale to nic nie znaczy. Tak czy owak, to juz ostatnia rzecz.
Chtopcy zbadali kazdy centymetr kwadratowy wraku.

Carl, ktory wolalby przegapic zamach na Kennedy’ego, niz zapomniec
o puszczeniu bloku reklamowego, przerwat te konwersacje:

— Zostancie z nami. Juz wkrotce wrocimy do Veracruz, gdzie zaloga
,Discovery” przygotowuje sie do wydobycia drugiego kodeksu pod wytacznym
okiem kamer stacji CNN.

— Imbecyl — wycedzita Lena przez zeby.

Nick wykonal gest protestu, zanim na ekranie zastgpito go ogloszenie
o cudownym Srodku przeciwko chrapaniu. Skorzystalem z przerwy, zeby
zorientowac sie w nowinach dotyczacych plamy ropy. Teraz juz szeroka na sto
piecdziesiat kilometrow, znajdowala sie nie wiecej niz kilka kabli od Luizjany. ,,Na
jakich to informacjach moze sie opiera¢ Nina?” — zastanowitem sie po raz kolejny,
kontemplujac mape Zatoki Meksykanskiej.

— Zaczyna sie! — krzyknela Lena.

Gail Anderson przez kilka sekund trwala nieruchomo z mikrofonem w dloni,
zanim zorientowata sie, ze jest juz na wizji.

— Wydarzenia nabierajq tempa. Jak widzicie za moimi plecami, na ,,Discovery”
panuje bitewny rozgardiasz. Glenn Truscott i Toby King, dwaj nurkowie,
zatrzymali sie wlasnie na ostatnim przystanku dekompresyjnym na trzech metrach
glebokosci. W kazdej chwili moga sie wynurzy¢, trzymajac w ramionach skrzynie,
ktora byC moze zawiera klucze do niektorych sposrdd najwiekszych zagadek
ludzkosci.

Na dalszym planie George i Luis faktycznie wpatrywali sie w powierzchnie
wody, podczas gdy Nick kontaktowal sie przez radio ze ,,Szperaczem”. Wrazliwy



na atmosfere podekscytowania Syd skakat we wszystkie strony.

Nick wychylil sie przez burte i dal Gail znak, zeby sie zblizyta. Kamerzysta
podszedt w sama pore, by uchwyci¢ moment, w ktorym Toby wychynal na
powierzchnie. Australijczyk podniost maske i pokazat zwrocony do gory kciuk.

— Maja skrzynie! — zachwycit sie George.

I faktycznie, kilka sekund péZniej pojawit sie takze Glenn, przyciskajac do piersi
drewniang skrzynie pokrytg bragzowymi algami. Gail wyciggneta mikrofon w strone
kapitana ,,Discovery”. Druga kamera w dalszym ciggu skupiata sie na Glennie,
oferujac naprzemienne zmiany perspektywy godne superprodukcji.

— Nick, prosze nam opisa¢ swojg pierwszq reakcje. Z pewnoscig jest pan bardzo
poruszony...

Nick przeczesatl wlosy palcami i potrzasat glowa. Wygladal na oszotomionego,
jakby rzeczywistos¢ w koncu do niego dotarta.

— Poruszony... Oczywiscie, jestem bardzo poruszony — wybetkotat. — Chcialbym
podziekowa¢ moim ludziom: Glennowi, George’owi, Toby’emu, Luisowi,
Eddie’emu, Troyowi, Connorowi i Jasonowi. I Sydowi, rzecz jasna, mojemu
staremu wspolnikowi. Zobowigzatem sie do bezproblemowego opréznienia wraku;
dotrzymatem stowa. Koncze te ekspedycje z podniesiong glowaq...

— A wlasnie, moze bysmy tak otworzyli skrzynie — zasugerowata reporterka.

— No nie wiem... Moze powinnisSmy poczekac¢ na Meksykanow.

— Niech pan da spokoj, Nick, nie jest pan ciekaw, co zawiera?

— Alez tak, oczywiScie, ale...

— No juz, koniec dyskusji — ucieta Gail. — Zanim zaczniemy, moze jakas krotka
przerwa na reklamy, Carl?

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem, moja droga — zapewnil mistrz
ceremonii, a zaraz potem ekran zaatakowala reklama ubezpieczenia
samochodowego.

TrwaliSmy w milczeniu, Lena i ja, myS$lac o latach pracy i o skomplikowanych
intrygach, ktérych zwienczenie miato nastapi¢ w ciggu najblizszych kilku minut.

— To wielka chwila — oSwiadczytem. — Udato nam sie.

— Jeszcze nie catkiem.

— Owszem. MieliSmy nadzieje, ze Nick otworzy druga skrzynie na oczach catlego
Swiata; i tak sie stanie. To, co nastgpi pézniej, nie zalezy juz od nas.



— Trudno mi sie z tym pogodzic...

— Dlaczego? Tak naprawde nie ksztaltujemy rzeczywistosci, a jedynie
wprawiamy w ruch sity, ktore nas przewyzszaja. Jestem pewien, ze Chupacowie
odnajda swoje miejsce w historii u boku innych wielkich cywilizacji. Nie dzieki
Nickowi czy Gail Anderson, ale dlatego, ze niosa ze soba wazne przestanie.

— To mito, ze tak mOwisz. Wiesz, zdarza mi sie myslec¢, ze oni naprawde istnieli,
ze pewnego dnia ktos odkryje boiska do gry w pitke na zboczach wulkanu San
Martin.

Stlowa Leny sprawily, ze pomysSlalem o teczkach z neseseru, ktére
materializowaty sie to tu, to tam. KFR zawsze imitowal rzeczywistoS¢; a co, jesli ta
odptacata mu sie, plagiatujgc nasze najlepsze pomysty? Dobre scenariusze naleza
do calego Swiata, tak samo do przypadku, jak do Hollywood, tak do opatrznosci,
jak i do tobuziakow naszego pokroju.

Glos Leny przywrdcit mnie do rzeczywistosci.

— Cokolwiek sie zdarzy, Sliv, dziekuje ci za pomoc. Bez ciebie nigdy bym tego
nie osiggnela.

— Alez tak — sklamatem.

— Nie. Historia Chupacow nie ma juz nic wspélnego z wersjg wyjsciowaq. I nie
wspomne nawet o0 sposobie, w jaki wyrezyserowates odkrycie kodeksu... Nikt inny
nie obmyslitby takiego planu. Swoja droga, uwazam cie za wspoétautora teczki.

— Naprawde, nic cie do tego nie obliguje — zaprotestowalem ze Scisnietym
gardlem.

Lena na dlugo przycisneta mnie do siebie. Pachniala lawendq albo jezynami —
nigdy nie potrafitem rozpoznawac zapachow.

— Hej, zakochani! — zawotat Jeremy. — Znow sie zaczyna!

Niechetnie oderwatem sie od Leny. Jej oczy byly rownie wilgotne jak moje.

— No dobrze, to otwieramy to pudito? — spytata z usmiechem.

To pudlo, jak to ujela Lena, kosztowato nas szeScdziesiat tysiecy dolarow na
czarnym rynku. Mierzylo siedemdziesiat centymetrow dlugosci i czterdzieSci
szerokosci, wykonano je zaS z cocobolo, czerwonego drewna znanego ze Swojej
wytrzymatosci. Nie mialo ani dziurki od klucza, ani innego blokujacego
mechanizmu, co nie przeszkodzito mu w stawieniu oporu.

— Nie umiem otworzy¢ — powiedzial Nick. — Jest gorzej zachowana niz ta



pierwsza. Drewno napuchto.

— Nieee, to te cholerne muszle — rzucit Glenn.

Nick odwrocit skrzynie do kamery i wskazat fragment przy brzegu pokrywy.

— On ma racje, skorupiaki przylgnely do krawedzi.

— One i te algi — dodat Glenn. — Cholerne algi!

— Uwazaj na jezyk, Glenn — powiedzial mechanicznie Nick.

— Wybacz, szefie.

— Nie mozna by uzy¢ odrobiny sity? — spytala Gail, ktorej ideologiczny przodek
prawdopodobnie niegdys utluk} reke Wenus z Milo.

Nick postat zaniepokojone spojrzenie w strone ,,Guadalupe Victorii”.

— Naprawde sadze, ze powinnisSmy poczekac¢ na funkcjonariuszy stuzby celne;j.

Czujac, ze sensacyjny temat moze wymknacC mu sie z rak, Carl podnidst glos:

— No dalej, Nick, dos¢ tego krygowania sie, prosze wsuna¢ pod pokrywe ostrze
noza i miejmy to z glowy!

Nick podwinat rekawy koszuli i utorowal sobie droge miedzy wasonogami.
Postepowat powoli, uwazajac, by nie uszkodzi¢ skrzyni.

— Czuje, ze odpuszcza — oSwiadczyt ozywionym tonem.

— Telewizja meksykanska przerwata program, zeby nada¢ materiat z ,,Discovery”
— rzucit Fernando.

— Jakim cudem? — spytata Lena. — Przeciez nie majg na miejscu kamer.

— NajwyrazZniej piratujq sygnat CNN.

— Tak samo w Australii i w Anglii — dodat Jeremy.

— I w Europie Zachodniej — wlaczyla sie Bettina.

— I w polowie Azji — dorzucit Ytichiro.

W tym czasie Gail wypehliala cisze wewnetrznymi refleksjami
o szeSciocyfrowej premii, ktérej wkrotce zazada od dyrekcji stacji.

— 7Z mysla o widzach, ktorzy dolaczyli do nas w trakcie trwania programu,
przypominam, ze Nick Flynn, kapitan ,Discovery”, przygotowuje sie do
otworzenia skrzyni sprzed ponad dziesieciu wiekow nalezacej do tajemniczego
plemienia Majow. Jest to ukoronowaniem wysitkow Australijczyka, ktory od
dwudziestu lat przemierza oceany w poszukiwaniu zapomnianych skarbow...

Nick odlozyt noz, uchylit wieko i zajrzatl do Srodka. Jego twarz sie rozjasnita
i szerzej otworzyt skrzynie, w polu widzenia kamery.



— Drugi kodeks! — zawotata Gail wsrod oklaskow i radosnych okrzykow zatogi.

— Nick, prosze go wzigc do reki i nam opisa¢ — zachecit Carl.

Australijczyk postusznie wykonat polecenie.

— Wydaje sie, ze jest w doskonalym stanie — stwierdzil, kartkujac kodeks. —
Skrzynia ochronita go przed morska woda. Ma jakieS dwadzieScia... nie,
trzydziesci stron...

— Czy jest podobny do tego pierwszego?

— Nie, nie bardzo. Tamten zawierat liczne rysunki gry w pitke, a w tym nie ma
ani jednego. Tak naprawde wyglada na to, ze poswiecono go tej postaci o dwoch
twarzach...

— Chupa Chupsowi — podsunat Carl.

— Chupacanowi — poprawit Nick. — Prosze spojrzec.

Odwrécit kodeks do kamery, aby pokazac¢ ilustracje w zywych barwach
przedstawiajgcq Chupacana dryfujgcego nad stylizowanym miastem.

— Wedlug eksperta z telewizji meksykanskiej — odezwat sie Fernando, ktéry
Sledzit retransmisje po hiszpansku na swoim komputerze — Chupacan to bog,
brakujacy element kosmogonii Majow, taki, ktéry moglby wyjasni¢ glebokie
znaczenie gry w pitke.

— Tysigc tweetéw na sekunde — poinformowata Manuela.

Schowana za swoim komputerem Lena nie potrafita juz dtuzej ukry¢ emocji. L.zy
ciekly jej po policzkach.

— Dziekuje wszystkim — powiedzialem. — A teraz cisza. Najlepsze jeszcze przed
nami.

Od jakiegos czasu obserwowatem Nicka. Zachowywat sie dziwnie. W zalozeniu
miat tryska¢ dumg i dziekowa¢ meksykanskiemu rzadowi za wspolprace. Zamiast
tego mechanicznie przewracat strony kodeksu z nieprzytomnym wyrazem twarzy,
jakby padt ofiarg jakiego$ mistycznego doswiadczenia.

— O ile Nick nie zapomni roli — wymamrotata Lena, ktéra zauwazyta to samo co
ja.

— A niech mnie, nie widzi znakéw Glenna!

Faktycznie, na dalszym planie pierwszy oficer ,,Discovery” ze stuchawkami na
uszach usitlowal zwréoci¢ uwage swojego szefa. Na szczeScie na pomoc przyszedt
nam Carl:



— Nick, sadze, ze jeden z panskich ludzi pana potrzebuje.

Nick otworzyt szerzej oczy i rozejrzat sie wokét siebie, jakby przebudzit sie
z zamysSlenia.

— Dobry Boze, co on odwala?! — wrzasnatem prawie tak glosno, ze mogt mnie
ustyszec. — Pit czy co?

— Bez paniki — uspokoita Lena. — Wstaje.

Pozbawiona swojej gwiazdy Gail probowata zebra¢ reakcje pozostatych
cztonkow zalogi.

— A zatem, Toby, teraz juz moze nam pan powiedzie¢: jaki mieliScie plan na
wypadek ataku meksykanskiej armii?

Nie stuchajac odpowiedzi Toby’ego i wbijajac wzrok w dalszy plan, widziatem,
jak Nick zamienia kilka stow z Glennem. Z twarzy kapitana odptynely kolory
i szybko zatozyt stuchawki.

— Wybacz, ze ci przerwe, Gail — wtracit sie Carl, ktory Sledzit te scene — ale
saqdze, ze cos sie dzieje.

Nick, widzac, ze reporterka sie zbliza, odwrocit sie do niej plecami i ostonit usta
dlonig tak, zeby nie dato sie stysze¢, co mowi. Mikrofon mimo to zarejestrowat
kilka pojedynczych stéw: wypadek... spadac... przepasc...

Weszac sensacyjng nowine, Carl przybral dramatyczny ton.

— Co sie dzieje, Gail? Nick przykleil sie do radia, jakby wiasnie otrzymat
straszliwg wiadomosc. ..

Dziennikarka chetnie przytaczyla sie do gry.

— RzeczywisScie, Carl. Atmosfera na pokladzie ,Discovery” radykalnie sie
zmienita. Nick Flynn kontaktuje sie przez radio z todzia podwodng. Wydaje mi sie,
ze pochwycitam stowo ,,wypadek”. Co tez moglo sie wydarzyc? Na chwile obecng
pozostajg nam jedynie spekulacje. Czyzby w ,Szperacza” trafila torpeda
meksykanskiej marynarki? Czy jego zaloga umiera wiasnie w wyniku uduszenia?

— Okropna smier¢, trwajaca duzo dluzej, niz nam sie wydaje — skomentowat
Carl.

— A moze uszkodzili wrak, co stanowitoby wielka archeologiczng katastrofe?
Ach, poczekaj, Carl, podchodzi do mnie pierwszy oficer ,,Discovery”. Glenn, czy
moze nam pan powiedziec, co sie dzieje?

— Chodzi o ,,Szperacza” — rzekt Glenn, zerkajac na kamere. — Spieprzyli. Kiedy



sie podnosili, potracili wrak...

— Wyobrazam sobie, Ze straty sq znaczne...

— No, chodzi przede wszystkim o to, ze wrak lezal se w rownowadze na skale.
No i teraz wziat i wpadt prosto do wielkiej dziury.

— Alez to szalenstwo! — wykrzyknat Carl. — Jak doswiadczeni piloci mogli
popehic takg gafe?

Gail przettumaczyta na uzytek Glenna:

— Jak mogli zrobic taka ghupote?

— No, bo ten, za ostatnim zejSciem Connor poprosit o pozwolenie, zeby
przeptynonc sie fodziom.

— Connor, miody informatyk? Potrafi tez pilotowac?

— No nie, i w tym rzecz. Chciat sprobowac.

— I pozwoliliScie mu przejac stery? — zatchnat sie Carl.

— To moja wina — wyznat Glenn z zawstydzeniem. — Nick nic o tym nie wiedzial.

Potrzasnat glowa, przytloczony ciezarem swojej winy. Nie dalo sie nawet miec
mu tego zajscia za zle.

— Nie rozumim — jeknat. — Dzieciak nie powinien prowadzi¢. Moze Luis dal mu
zrobi€ jednego manewra, no i fubu-du...

Odwrocit wzrok, by ukry¢ tzy. Gail osSwiadczyla kategorycznie:

— Mezczyzna, ktorego stuchacie, to czlowiek ztamany. Cztowiek, ktéry bedzie
musiat nauczy¢ sie zyC z wyrzutami sumienia i nigdy nie sptaci swojego diugu
wobec ludzkosci...

W tym momencie Nick, ktory nadal zaciekle dyskutowat ze ,Szperaczem”,
w ztosci gwaltownie walnat piescia w Scianke nadbudowki. Gail odwrdcita sie,
podskakujac. Sciana kokpitu byla wgnieciona; Nick, mimo ze dlori mial we krwi,
ztorzeczyt jeszcze przez jakiS czas, zanim sie rozlaczyt i z wsciektoscig cisnat
stuchawki.

— Uwazaj, Gail, on nie jest teraz sobg — ostrzegt Carl, ktory mniej troszczy? sie
o bezpieczenstwo kolezanki, a bardziej o to, ze w razie morderstwa Atlanta
mogtaby przerwac program.

Nick gestem poprosit Gail, zeby dala mu chwile. Owingt dlon chusteczka,
a pozniej, zwrocony plecami do kamery, rozpoczal ¢wiczenia oddechowe. Kiedy
odzyskal wzgledny spokdj, sam podszedt, by odpowiedzie¢ na pytania.



— Co sie stato, Nick?

— Chlopcy wykonali fatszywy manewr. Odptywajac, skrecili zbyt ostro i potracili
dziob wraku. Kadtub przewazyt i wrak wpadt w szczeline...

— Jakiej glebokosci?

Nick wzruszyt fatalistycznie ramionami. Krew przesgczata sie przez jego bandaz
i kapata na poklad.

— Trudno stwierdziC. Sto piecdziesigt? DwieScie metrow? Problem polega na
tym, ze rozpadlina jest zbyt waska, zeby moc zaplanowaC misje ratownicza —
przynajmniej moim zdaniem; nie jestem profesjonalista.

— Kto byl na pokiadzie?

— Luis i Connor, ale to nie ma znaczenia. Ja ich wybralem, ja jestem
odpowiedzialny za ich czyny.

— A jednak, czy bylo przewidziane, ze Connor bedzie towarzyszyt Luisowi?
Wedle naszych informacji nigdy wczesniej nie wsiad} do todzi podwodnej.

Nick wykonat gest Swiadczacy, Zze odmawia zaglebiania sie w te kwestie.

— Nie, to nie bylo przewidziane, ale prosze nie liczy¢, ze bede szukal koztow
ofiarnych. Luis i Connor to szczerozioci chlopcy. Ja jestem jedyng osobg
odpowiedzialng za te tragedie.

— Nie, jesli pilot wykonat btedny manewr... — sprzeciwit sie Carl.

— Zeby sie tego dowiedzie¢, trzeba bedzie obejrze¢ nagranie. ..

— Nagranie? — powtérzyli chérem Carl, Gail i kilkoro cztonkow mojej ekipy.

— Alez tak — rzucit Nick. — ,,Szperacz” wszystko sfilmowat. Takie byly warunki
umowy.



14

Materiat z Nickiem otwierajagcym skrzynie Chupacow obiegl caly Swiat.
Retransmisja zgromadzita sto dwadzieScia miliondw telewidzow i szeSc¢dziesiat
milionéw internautéw. Luis i Connor wyczerpali caly tlen ,Szperacza”, zanim
osmielili sie wynurzy¢ na powierzchnie. Nick przyjat ich jednak wielkodusznie, nie
okazujqc ani ztoSci, ani bolu (miat ztamang reke).

Porucznik Ramirez odebral kodeks poznym popotudniem. Towarzyszyl mu
minister kultury, ktory goraco pogratulowal zalodze ,Discovery” i probowat
pocieszyC jej kapitana, dajagc do zrozumienia, ze tak naprawde wrak miat jedynie
marginalng warto$¢. Ujrzalem w tym znak, Ze rzad nie obcigzy Nicka
odpowiedzialnoscig i bedzie chcial znalezC w nim raczej sprzymierzenca niz
adwersarza. Kilka minut pozniej komunikat ze strony prezydenta potwierdzil, ze
mialem racje. Felipe Calderéon wspominal o ,,dniu jednoczesnego Swietowania
i zaloby” i dziekowat ,,pionierom, bez ktérych bezcenne skarby jeszcze przez wieki
spoczywalyby na dnie oceanow”.

Przewiezienie artefaktow z Veracruz do Meksyku wywolalo sceny poruszenia,
jakich nie widziano od czasu Pucharu Swiata w 1986 roku. Opancerzony furgon
eskortowany przez dwunastu policjantow na motocyklach przejechat Paseo de la
Reforma przy wtorze wiwatow. Zatrzymat sie przed muzeum antropologii, gdzie od
switu tloczyly sie tysiqce patriotbw majacych nadzieje dostrzec ognioodporne
pojemniki zawierajace kodeksy.

Powotana ad hoc komisja pod przewodnictwem Juana Pabla Bustamantego
orzekla, ze wydobycie wraku, ktory wpadl w szczeline jednoczesnie zbyt waska
i zbyt gleboka, bedzie niemozliwe. Nagrania ze ,,Szperacza” potwierdzily wersje
wydarzen Nicka. Wyraznie bylo na nich wida¢ Glenna, ktory wyciaga pokryta
warstwq alg skrzynie i unosi kciuk w strone Toby’ego. ¥.6dZ podazata za nurkami,
gdy ci sie wynurzali, a nastepnie ponownie zeszta w okolice wraku na ostatnig
filmowang inspekcje, ktora miata wykaza¢ rzadowi meksykanskiemu, ze zaden
artefakt nie zostal pominiety. I faktycznie, te dwie czy trzy minuty nagrania, ktére



komisja zamieScita w sieci po samodzielnym ich obejrzeniu, w niezaprzeczalny
sposob dowodzity, ze ekipa ,Discovery” perfekcyjnie wywigzala sie ze swojego
zadania.

Ciag dalszy znaliSmy. Zbadawszy kadlub po raz ostatni, ,,Szperacz” skreca
w prawo, zeby okrazy¢ wrak, ktéry nagle podskakuje — to ogon todzi podwodnej
zawadzit o jego dzidb. ,,Szperacz” predko obraca sie wokot wilasnej osi i kieruje
obiektyw na t6dz Majéw. Ta, oSwietlona tak jasno, jakby padaty na nig promienie
stonca, chybocze sie przez kilka sekund, a potem osuwa po zboczu i zjezdza piec¢
albo szeSC metrow. Skalisty teren hamuje ja, lecz niewystarczajaco: 16dz,
w nierealnej ciszy, wpada w otchtan dziobem naprzéd. ,,Szperacz” przenosi sie nad
szczeling, z ktorej wzbija sie oblok brgzowego piasku. Kiedy tuman opada,
rozpadlina ukazuje obiektywowi swoja niezglebiong paszcze. Wkrotce pozniej
nagranie sie konczy.

Luis klat sie na wszystkie SwietosSci, ze nie przekazal sterow Connorowi. Chciat
tylko zrobi¢ dzieciakowi przyjemnosc¢, zabierajac go na przejazdzke. Przyznal, ze
popehnit blad w pilotazu, ale zdarza sie to czasem wszystkim kierujagcym todziami
podwodnymi. Ten jego przyniost tragiczne konsekwencje; blagal Swieta Panienke
o wybaczenie i przepraszat ,,wszystkich, ktorych rozczarowal”. Connor nalegal, by
przedstawiC swoja wersje wydarzen. Jego pieC minut stawy potrwalo niespeina
dwie; Gail skrocita wywiad: nie rozumiata ani stowa z tego, co méwit Irlandczyk.

Oddzwiek wywotany przez ekspedycje ,,Discovery” przeszed} nasze najSmielsze
oczekiwania. W kolejnych miesigcach na calym Swiecie nie bylo magazynu
informacyjnego, ktory przynajmniej raz nie poSwiecitby jej pierwszej strony albo
specjalnego numeru z reprodukcjami kart z kodeksow. Entuzjazmowali sie ludzie
w kazdym wieku i ze wszystkich warstw spotecznych. Narodziny pisma
i cywilizacje prekolumbijskie wprosity sie do programu nauczania w podstawowce.
Akademicy organizowali debaty na temat wagi korzeni oraz dziedzictwa
kulturowego poszczegdlnych narodow. Sondaz przeprowadzony w lipcu 2010 roku
wykazal, ze dwadziescia trzy procent matych Australijczykéw marzy o karierze
poszukiwacza skarbow. Popularnos¢ Nicka siegala zenitu wsrod nastolatkow,
ktorzy byli pod wrazeniem sposobu, w jaki stawit czota meksykanskiej armii.
Jeszcze dziS zdarza mi sie w Szanghaju czy Moskwie spotka¢ mlodych ludzi
w koszulkach ozdobionych czerwong tarcza.



Artysci, nieustannie poszukujacy nowych zZrodet inspiracji, rowniez siegneli do
historii ,,Discovery”. Nick i Chupacan przescigneli Baracka Obame i Marilyn
Monroe, jesli chodzi o liczbe portretow wystawionych w 2011 roku na Biennale
w Wenecji. Anglik Damien Hirst wykonat rzezbe Chupacana pokryta odtamkami
jadeitu i obsydianu, na wzor swojej stynnej czaszki wysadzanej diamentami.
Zwyciezca szalenczej licytacji, meksykanski milioner, nabyt dzieto za osiemnascie
milionow dolarow.

Bardziej ezoteryczna instalacja Do gory nogami filmowca Jeffreya Stoltenberga
opiera sie na serii paraleli: pomiedzy idgcym na dno wrakiem a upadkiem
cywilizacji Majow; miedzy podmorska flora, ktéra powolutku pokrywa kadtub,
a otchlanig zapomnienia; miedzy misjq ratunkowaq ,,Discovery” a mocq pamieci
zdolng przywréci¢ do zycia. To bogate w wizualne odkrycia dzielo, ktére mozna
oglada¢ w muzeum sztuki wspoéiczesnej w San Diego, ukazuje na przykiad
pewnego tkwigcego we wraku Chupaca, ktory nacina sobie ramie obsydianowym
ostrzem, co przycigga stado rekinow, ktére rozrywa go na kawalki. Owo
rozcztonkowanie, krecone pod oSmioma roznymi katami, wymagato tygodnia zdjec
i dwoch miesiecy montazu. Utrzymana w innym stylu, przyspieszona piec tysiecy
razy sekwencja przedstawiajgca przywieranie wasonogow do $ciany skrzyni cieszy
sie wielkim uznaniem wsréd wycieczek szkolnych.

Meksyk, ktory pozwalal tym niewinnym inicjatywom kwitna¢, pokazal zeby,
kiedy amerykanskie studio Electronic Arts oglosilo wypuszczenie gry
komputerowej zatytutlowanej Chupac: El Sacrificio. Przypominajac, ze filmowiec
do uwiecznienia wiezy Eiffla potrzebuje wydanej uprzednio zgody, sedziowie
z Veracruz przyznali rzadowi ,prawo nadzoru nad eksploatacja dziedzictwa
kulturowego w celach komercyjnych”. Zapis ten stanowi od tamtego czasu czesc¢
prawodawstwa w krajach o tradycji romanskiej. Nastepnie parlament przeglosowat
ustawe zakazujacq producentom jogurtéw, firmom wypozyczajagcym samochody
i innym organizatorom turystyki postugiwania sie nazwami Chupacan, Quetzalcoatl
czy Teotihuacan. Istniejgce dluzej niz dwa lata przedsiebiorstwa, ktérych nazwa
zawiera slowa ,Aztekowie”, ,Inkowie” lub ,Majowie”, zostaly zwolnione
z koniecznosci jej zmiany w wyniku naciskébw ze strony Ricarda Salinasa,
bajecznie bogatego wiasciciela grupy medialnej TV Azteca.

Wobec ogolnonarodowego poruszenia, jakie wzbudzili Chupacowie,



meksykanski rzad podjat serie inicjatyw zebranych pod wspolnym hastem
Recuperar nuestra historia (,,0dzyskajmy naszq historie”), przekazujac miedzy
innymi niebagatelne sumy na otwarcie muzeow oraz restauracje prekolumbijskich
zabytkow. Miliarder Carlos Slim, ktéry swego czasu proponowat Nickowi poét
miliona dolaréw, odblokowat stukrotnie wyzsza kwote na sfinansowanie kolejnych
wykopalisk archeologicznych.

Jukatan, Honduras i Gwatemala zarejestrowaly bezprecedensowy naptyw
turystow. W pierwszej polowie 2011 roku liczba wykupionych dob hotelowych
w stanie Veracruz wzrosta o osiemdziesiat siedem procent; tylko brak wiekszych
mozliwosci kwaterunkowych tymczasowo ograniczal popyt kolejnych rzesz
turystow. W ramach zadoScCuczynienia za szorstkos¢ swoich celnikow Felipe
Calderon zaoferowat zatodze ,,Discovery” honorowe obywatelstwo meksykanskie.
Pieciu z nich przyjeto propozycje, w tym Nick, ktory — wielce poruszony — odebrat
paszport z rgk Lolity Ayali. Skorzystal z okazji, by osSwiadczy¢, ze zaczyna
kolekcjonowa¢ paszporty i zaakceptuje wszystkie oferty zlozone przez
demokratyczne kraje, pod warunkiem ze nie kazg mu rezygnowac z pozostatych
narodowosci. Z tego, co ostatnio styszatem, jest obywatelem siedemnastu roznych
panstw.

Mimo tego szumu medialnego wcigz niewiele wiadomo o Chupacach.
Wykopaliska rozpoczng sie dopiero w 2012 roku. Tak jak sie spodziewatem,
meksykanski rzad odrzucit propozycje Yale i powierzyt ekspertyze kodeksow
lokalnym znawcom. Jesli ktérys z nich wyrazil watpliwosci co do autentycznosci
dokumentow, Meksykanie nie pozwolili, by dotarty one do uszu szerokiej
publicznosci. Odszyfrowywanie tekstow postepowalo wolno z uwagi na
niewiarygodne bogactwo hieroglifow.

Pare rzeczy bylo jednak pewnych. Pierwszy kodeks w calosci poswiecono
ulubionemu sportowi Chupacéw. Dzielit sie na cztery czesSci: spis regul, kompilacje
przebiegow pamietnych rozgrywek, wyniki oficjalnych meczéw 2z ostatnich
dwudziestu lat, a takze notatki i zalecenia na uzytek kaptanéw. Biorac pod uwage
czestotliwos¢ spotkan oraz liczbe uczestniczacych w nich zawodnikéw (az do
czterdziestu na mecz, wliczajac rezerwowych), historycy predko doszli do wniosku,
ze gra w pitke zajmowala centralne miejsce w zyciu Chupacow. Bedac zarazem
pojedynkiem sportowym i rozrywka, zywym obrazem i uroczystoscig religijna,



uosabiata ideal miasta, moment jednosci, w ktérym zaréwno gracze, jak i kibice
probowali dowies¢, ze sa godnymi swojego idola.

Drugi kodeks uchylal rgbka tajemnicy wiasnie na temat tego bostwa, ktorego
istnienie do tej pory umykalo specjalistom od Ameryki Srodkowej. Chupacan byt
,ksieciem zgody” — termin ten wyparl zaproponowanego poczatkowo ,boga
wspoltpracy”. Jak sugerowat jego wizerunek, Chupacan miat oczy dookota glowy,
a zatem obejmowal wzrokiem wszystkie punkty widzenia naraz i btyskawicznie je
syntezowal. Aby podazyc¢ za jego przykladem, Chupacowie raz w roku zamieniali
sie miejscami z sgsiadami lub bliskimi. Rytuat ten, znany pod nazwg ,,dnia zgody”,
odbywal sie siedemnastego lutego i stuzyt jako wprawka przed pierwszym
miesigcem baktunu, podczas ktorego, jak podawala legenda, kazdy czlowiek
posiadzie  zdolno$¢  rozumienia  motywacji =~ wszystkich  pozostatych.
Niewiarygodnym zbiegiem okolicznosci, zauwazyt historyk Esteban Juarez,
kolejny baktun miat rozpoczac sie 21 grudnia 2012 roku. ,,C6z za ironia losu, ze
data ta, ktorg rozmaite kasandry przedstawialy jako dzien Apokalipsy, w istocie
gloryfikuje zycie w spoteczenstwie” — napisal Juarez we wstepniaku dla ,New
York Timesa”.

Poréwnujac umiejscowienie wraku ze wskazowkami dostarczonymi przez
artefakty, eksperci odtworzyli gtéwny zarys historii Chupacéw. Gdzie$ w pierwszej
polowie VII wieku dawni mieszkancy Palenque musieli osiedli¢ sie we wnetrzu
krateru San Martin. Czy uciekali przed jakim$ niebezpieczenstwem? Zamierzali
zalozy¢ nowy kult? Rozwing¢ wariant gry w pitke? Poki co udzielenie odpowiedzi
na te pytania wydawalo sie niemozliwe. Jedyny pewnik stanowita informacja, ze
miasto prosperowalo, az liczba mieszkancow siegnela pieciu tysiecy, co plasowato
je daleko w tyle za takimi metropoliami jak Coba czy Tikal, ale przed takq na
przyklad slawng osadg Tulum. Przyrost ludnosci tlumaczono wysokim
wspotczynnikiem urodzen, nie tak czestymi ofiarami z ludzi jak w sasiednich
miastach oraz dodatnim wskaznikiem migracyjnym. Chupacowie byli pokojowo
nastawionym ludem; nie pragneli poszerzaC swojego terytorium, a niedogodna
lokalizacja, ktorg obrali, zniechecala najezdzcow. Zywili sie gléwnie kukurydza,
ktora rosta na tych uzyzZnionych materiatem piroklastycznym ziemiach niczym
chwasty, ale polowali takze na malpy i pekari. Ocean dostarczal im ryb, krewetek,
homaréw i skorupiakéw. Chupacowie posiadali kilka todzi, ktorych uzywali do



potowoOw oraz by zaopatrywac sie w wanilie i midod w poblizu miasta El Tajin. Dwa
razy do roku handlarze pieszo wyprawiali sie do Palenque lub Bonampak, aby
wymieni¢ akcesoria do gry w pitke — gloéwna galaz chupaskiego rzemiosta — na
worki ziaren kakaowca, ktore spozywali w ogromnych iloSciach.

Gremium zlozone 2z potomkéw pierwszych osadnikéw troszczyto sie
o zarzadzanie sprawami miasta. Aktywnosci rekreacyjne pochtaniaty jedng czwartg
budzetu. Gmina ptacita calemu batalionowi pracownikéw, ktorych zadaniem byto
utrzymanie dwunastu boisk do gry w pitke, a takze garstce zatrudnionych na pelen
etat sedziow. Podatki, raczej umiarkowanej wysokosci, naliczalo sie w jednoraki
sposob od kazdego zysku. Oszustwo podatkowe uwazano za odrazajqca zbrodnie,
jeszcze bardziej naganng niz gwalt czy morderstwo. Winnych prowadzito sie na
smyczy ulicami miasta, gdzie kazdy obywatel mial prawo wymierzy¢ im cios.
Smier¢ nastepowala niemal momentalnie; zawodnicy gry w pitke przed wejéciem
na boisko wycierali stopy o zwtoki oszustow.

Pare poszlak pozwolito ustali¢c moment zagltady Chupacow na koncowke IX
wieku. Wyniki w kodeksie konczyly sie na 21 grudnia 889 (10.3.0.11.17 w zapisie
Majow). Wszystkie artefakty pochodzily z IX wieku, a date produkcji
najmtodszego z nich (puginalu Buluca Chabtana) oszacowano miedzy 870 a 885
rokiem. I wreszcie — a ten ostatni argument uznano za najbardziej przekonujacy —
wulkan San Martin wybucht okoto roku 890; margines btedu wynosi czterdzieSci
lat. Jak tu sobie wyobrazi¢, ze mieszkancy krateru przetrwali erupcje, ktora wazace
kilka ton skaly podrywala z ziemi niczym zwir? Osiggnieto konsensus co do tego,
ze na pierwsze pomruki gory Chupacowie zbiegli ze zboczy San Martin, a péZniej
rozproszyli sie po dzungli. Jedni dotarli nad morze i wdrapali sie do todzi, zeby na
wodzie schroni¢ sie przed furig wulkanu i — kto wie? — innych, wrogich plemion.
Czyzby wsiadlo ich zbyt wielu? Czy przez brak doswiadczenia podziurawili
kadluby na rafach (nagrania ze ,,Szperacza” wyraznie ukazywaty dziure od strony
sterburty, cho¢ nie byto wiadomo, czy stanowi ona przyczyne, czy konsekwencje
zatoniecia)? A moze zlapala ich burza? Cho¢ wszystkie te hipotezy byly rownie
prawdopodobne, zadna nie wyjasniala, co sie stalo z pozostalymi osadnikami.
Nawet przy dwudziestu czterdziestoosobowych todziach na ladzie pozostato
przynajmniej cztery tysigce Chupacow. Wykluczone, by mieli wroci¢ do wulkanu
San Martin. Czy znalezli azyl w innym mieScie? Czy zostali zmasakrowani?



A moze zatrzymali sie z calym dobytkiem gdzies w dzungli, gdzie przetrwali
dziesiatki, a nawet setki lat?

Takie oto pytania frapowatly opinie publiczng. Poziom niektérych wypowiedzi na
forach sprawial, ze az mnie zatykalo. Ich autorzy, czesto samouki, szczegotowo
przygladali sie roznorakim teoriom, stawiajac sie na rowni ze specjalistami
cieszacymi sie Swiatowg renomgq. Wikipedia nauczyta ich tyle o wulkanologii oraz
mitologii Majow, by czuli sie uprawnieni do sprzeczania sie z laureatami Nagrody
Nobla. Probowali thumaczy¢ glify, na ktorych NSA lamata sobie zeby. Niektorzy
apelowali do internautéw o datki na sfinansowanie swoich badan.

Hollywoodzkie studia stoczyly zaciekly bdj o historie ,,Discovery”. James
Cameron kupit od meksykanskiego rzadu prawa do zdje¢ nakreconych przez
,ozperacza”. Leonardo DiCaprio otrzymal propozycje wcielenia sie w role Nicka,
ale odmowil, uznajac, ze nie bedzie w stanie przy¢mic¢ oryginatu. Ignacio Vargas
wprowadzit pierwsze ulepszenie, a mianowicie podzielit film na dwie czesci w celu
zmaksymalizowania zyskow. Jesli pierwszy odcinek przyniesie dochod wiekszy niz
miliard dolarow, deklarowal nawet, ze da rade rozcztonkowac kolejng czesS¢ na
jeszcze dwie i tak az do momentu wyschniecia Zrodetka. Nick oznajmit, ze nie
zgodzi sie zagraC samego siebie, no chyba ze w finalowej scenie pozwola mu
samodzielnie pilotowac¢ t0dz podwodng. Naprawde czul sie odpowiedzialny za
wypadek ze ,,Szperaczem”. ,,Chcialem otworzy¢ skrzynie na oczach kamer” —
wyznal w wywiadzie dla telewizji RAL ,,Byt to grzech pychy, ktérego nigdy sobie
nie wybacze”.

Zdawalo sie, ze nowy status globalnej gwiazdy nie jest mu niemity. Wybierat
zaproszenia na wywiady w zaleznosci od tego, czy w poblizu znajdowaly sie
miejsca do surfowania. Dziennikarzami, ktérzy zyskiwali prawo, aby go przepytac,
czesto okazywaly sie kobiety, i to rzadko te najbrzydsze. Jego stawki na rynku
doradztwa biznesowego zblizaty sie do tych, ktorych zadal Bill Clinton; zgarniat
dwieScie piec¢dziesigt tysiecy dolarow za podzielenie sie sekretami dowodzenia
z waznymi dyrektorami, ktorzy przepychali sie jak jacys smarkacze, zeby dac sie
sfotografowac u jego boku.

Ja sam czekalem ponad miesigc, az Nick znajdzie chwile, ktorg bedzie mogt mi
poswiecicC. Nie wzigwszy pod uwage ogromu jego slawy, umowitem sie z nim na
spotkanie w miejscu publicznym, modnej londynskiej restauracji, gdzie ciggle nam



przerywano: robit to kelner, ktory dopeinial moja szklanke z woda mineralng za
kazdym razem, gdy mialem nieszczescie upi¢ chocby tyczek, a takze admiratorki
gotowe na wszystko, byle tylko Nick ztozyt autograf na papierowej serwetce,
wnetrzu ich dloni, przedramieniu albo jeszcze gdzie indziej.

Nawet zwazywszy na okolicznoSci, Nick wydal mi sie tego wieczoru dziwny.
Nie potrafit wyjs¢ z roli. Bez cienia dystansu do sytuacji opowiedzial mi, jak zakut
mechanika w kajdany, kiedy ten prébowal wymusiC na nim podwyzke.
,Wyobrazasz sobie?” — rzucit z oburzong minag. ,,To ja mu daje szanse uczestnictwa
w wyprawie po hiszpanski galeon, a ten gagatek grozi, Ze napusci na mnie straz
przybrzezng? Ani chwili sie nie wahalem: porzadny cios w teb, dawka Srodka
usypiajacego mogaca powalic orke i wpakowalem go do »Szperacza«!”. Kiedy
zaskoczony zauwazylem, ze hiszpanski galeon od poczatku byt tylko zastong
dymng majacq uzasadni¢ odkrycie wraku, Nick odpowiedzial niejasno, co
dowodzito, ze troche sie pogubit w kolejnosci zdarzen.

Skorzystatlem jednak z okazji, by zada¢ mu kilka dreczacych mnie pytan.
Wyznal, ze w ciggu tygodnia straz przybrzezna grozita mu mandatami, wtrgceniem
do wiezienia, a nawet — w ledwie zawoalowanych stowach — egzekucjq. ,,Connor
trzast portkami” — oznajmit Nick. ,Nie przestawat jecze¢ po irlandzku”.
Zastraszanie ustgpilo miejsca obietnicom: oferowali mu pienigdze (meksykanscy
celnicy najwyrazniej dysponowali kolosalnymi zasobami - owocem
dokonywanych przez nich przechwycen gotowki i narkotykéw) oraz kobiety
(pochodzenie tych ostatnich pozostaje z kolei tajemnicg). Nickowi udalo sie
utrzymac swoich ludzi w ryzach tak, zeby napiecie nie uwidaczniato sie na antenie,
co stanowi dowdd, ze jego honoraria szkoleniowca nie sq tak calkiem
nieuzasadnione. Musiat jednak nieco ustgpi¢ i podwoi¢, a nastepnie potroi¢ premie,
ktorg zatoganci mieli otrzymac w razie sukcesu. Kiedy zapytatem, skad czerpat
pewnosc, ze KFR zaplaci, odparl, ze nie dotart w swoich rozwazaniach tak daleko.
,Mialem do wyboru albo to, albo chtopcy zamkneliby mnie w »Szperaczu« razem
z Osborne’em”. Ostatecznie dostat od rzadu milion dolarow w gotowce
(,Prezydent zadzwonil do mnie, jeszcze zanim podpisaliSmy kontrakt. Tez mi
negocjator!”). Podzielit tup miedzy swoich ludzi, a wlasng dziatke oddal po
kryjomu Osborne’owi, ,,zeby uniknac scen”.

Faktycznie przelecial Gail, ,,dwa albo moze trzy razy, juz nie pamietam”,



w swojej kajucie. Po pierwszym seansie Toby zamontowal sobie judasza w Sciance
nadbudowki. ,,Nie miatem wyboru, kole$, byla napalona jak diabli. Obmacywata
mnie po katach, podsuwata mi cycki pod nos, prawdziwa z niej kocica!
Powiedziatlem sobie, ze szybciej bede miat to z glowy, jak ja bzykne”. Miat na tyle
dobrego smaku, by nie prébowac sie skarzy¢ na swoj pelen poswiecen los.

Co najbardziej zaskakujace, na stale przygarngt Syda. Przelom nastgpit tej
stawetnej nocy, gdy nurkowie z ,,Guadalupe Victorii” przyptyneli myszkowac¢ pod
,Discovery”. Nowofundland, opierajac sie o reling, podniost alarm szczekaniem.
Glenn, wachman, drzematl na tawce. Zerwatl sie na réwne nogi i wypalil w strone
nurkow z pistoletu srutowego. ,,Gdyby nie on, koleS, Meksykanie zwgchaliby
pismo nosem” — oSwiadczyt Nick. ,,To jemu dostaty sie ostatnie kawatki kietbasy
na pokladzie”.

Unikal odpowiedzi na pytania dotyczace swojej przysztoSci. Amerykanski
wydawca Doubleday oferowal mu dziesie¢ milionéw dolarow za napisanie
wspomnien. UNESCO chciala go zaangazowac jako ambasadora, a liberalna partia
australijska gwarantowata mu miejsce w parlamencie. Mimo ze KFR w dalszym
ciggu przelewal mu pensje, gotow bylem sie zalozy¢, ze Nick nigdy nie wroci do
falsyfikacji — w kazdym razie nie w formie, ktéra znal wczesniej i ktéra teraz
pewnie wydawata mu sie mocno prymitywna. Oznajmil, ze chce ,,surfowac i zy¢
w zgodzie z zaleceniami ChupacOw”. Ani razu nie napomknat o Lenie.

Gail Anderson w glorii wrocita do Nowego Orleanu. Hojna premia, ktéra
otrzymatla, sprawila radosc jej chirurgowi plastycznemu oraz dilerowi Mercedesa.
Whilta sobie do glowy, ze wezmie udzial w nastepnej wyprawie ,,Discovery”, na
wzor reporterow wojennych wiaczanych do jednostek wojska. Redaktor naczelny
wyrazit zgode, Nick okazat sie trudniejszy do przekonania.

Jesli chodzi o Nine, ponownie skoncentrowata dziatalnos¢ Jéro na Islandii. Jej
konferencja prasowa w hotelu Emporio przeszta zupeknie bez echa. Jedynie trzech
dziennikarzy stawilo sie o wskazanej godzinie, podczas gdy caly Swiat huczat
o niewiarygodnym wypadku ,,Szperacza”. Nie zniechecajac sie, Nina wyjawita
swoje domniemane rewelacje: wedle jej zrodel w NOAA druga plama ropy dotrze
wkrotce do wybrzezy Veracruz. Jej argumenty ograniczaly sie tak naprawde do
domystow. Przez kilka minut w nocy z dwudziestego pierwszego na dwudziestego
drugiego kwietnia zadna stacja telewizyjna nie rozpowszechniata zdje¢ plamy; byt



to znak — nie odwazyla sie powiedzie¢: dowod — iz ta podzielila sie na pot. Zreszta,
czy rzad meksykanski nie przestawil w tym samym czasie satelitow wycelowanych
zazwyczaj w poinocnag czesc zatoki? Yichiro, ktory siedziat w glebi sali, nie mogt
sie powstrzymac¢ przed wyjasnieniem, ze Meksykanie woleli nadzorowac
,Discovery” niz strefe obstawiong juz przez wszystkie organizacje ekologiczne
Swiata. Nina nie chciala odstgpi¢c od swojej wersji. Oglosita, ze zostanie
w Veracruz az do przybycia plamy ropy; mozna ja znaleZ¢ w pensjonacie
,Magnolie”.

Pie¢ dni p6zniej po cichu zwineta obéz, kiedy jej informator przyznal, ze sie
pomylit. ,,Tak bardzo sie bal, Ze Amerykanie sprobujgq zbagatelizowac¢ katastrofe,
ze nieSwiadomie przecenit jej rozmiary” — napisala mi po powrocie na Islandie. Za
punkt honoru postawita sobie, by zwrocic¢ Joro wszystkie koszty podrozy.
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Skorzystalem z dorocznej pielgrzymki na Islandie, zeby wpas¢ sie przywitac
z Gunnarem, z ktorym nie widzialem sie od blisko dwoch lat. Tak schudi, ze
z trudem go rozpoznatem. Niemal odzyskat sylwetke z mlodzienczych lat; mozna
by pomyslec, ze praca nad gra w pitke liczy sie jako ¢wiczenie.

— Az tryskam zdrowiem! — wyglupial sie, wprowadzajac mnie do gabinetu. —
Dbam o diete, wcze$niej sie klade i uprawiam sport...

Na widok mojego zdumionego wyrazu twarzy doprecyzowat:

— No co, spaceruje. W weekendy robimy sobie z Margrét wycieczki po
Heidmork. Co6z, nie pokonujemy juz catych kilometrow...

— Rozumiem - odrzeklem, wyobrazajac sobie Gunnara uzbrojonego w kijki,
prébujacego nadazyc¢ za piekielnym tempem narzuconym przez matzonke.

— Styszates? Toronto zawiesito czerwony alarm.

Gunnar zapominal czasem, ze biore udzial w podejmowaniu wszystkich
waznych decyzji w siedzibie glownej.

— Minely juz ponad dwa lata, odkad neseser zagingt — odpartem, siadajac. —
Gdyby ktos chciat uzy¢ go przeciwko nam, dawno by sie ujawnit.

— Jak wiec wytlumaczy¢ fakt, ze scenariusze w dalszym ciggu sie materializujg?
O, cho¢by w zeszlym tygodniu Samoa zmienito strefe czasowq... To juz ktory?
Dwudziesty z piecdziesieciu?

Mimo ciekawosci, powstrzymatem sie przed spytaniem Gunnara, jak zdobyt liste
znajdujacych sie w walizce teczek. Zbyt czesto korzystalem z jego sieci kontaktow,
zeby teraz mie€ mu za zle, Ze nadal je podtrzymuje.

— Dwudziesta trzecia — uscislitem. — ZadaliSmy sobie trud i na nowo otwarliSmy
wszystkie odrzucone teczki z ostatnich dziesieciu lat. Polowa w mniejszym lub
wiekszym stopniu sie urzeczywistnita.

— Polowa? Ale co to znaczy? Ze jedynie wyprzedzamy fakty?

— To mozliwe... Nie zapominajmy jednak, ze scenariusze te nie zostaly przyjete,
by¢ moze wilasnie dlatego, ze brakowalo im wyobrazni. Po co mielibysSmy



wywolywac jakie$ zdarzenia, jezeli sagdzimy, ze tak czy inaczej nastapig?

Zachowalem dla siebie niedorzeczng hipoteze, ktora przyszia mi do glowy
w Veracruz, a mianowicie, ze rzeczywistos¢, gdy nie starczalo jej inspiracji,
podwedzala czasem nasze najlepsze pomysty. Kiedy przedstawitem jg Komitetowi,
Yakoub i Ching rozeSmiali mi sie w twarz; Martin wyttumaczyt mi jak jakiemus$
przyghlupowi, ze rzeczywistosc¢, jako ze nie posiada Swiadomosci, nie moze tworzy¢
scenariuszy, a tym bardziej kras¢ cudzych; jesli chodzi o Sophie, najezyla sie,
poniewaz sadzita, ze znowu podwazam procedury Glownego Inspektoratu. Tylko
Zoe przyjrzala mi sie z rozmarzonym wyrazem twarzy, jakby odkryla
niespodziewangq strone mojej osobowosci.

— Zrobi mi pan herbaty? — spytatem, by przegnac to przykre wspomnienie.

— Oczywiscie. Dostatlem paczke z Yunnan. Bedziesz mi musial powiedzie¢, co
0 niej sadzisz.

Zawsze podziwialem zdolnos¢ enologéw czy perfumiarzy do werbalizowania
doswiadczen zmystowych. Djibo potrafil godzinami opowiada¢ o kolorze malbeca
albo bukiecie pétrusa. Bojac sie, ze Gunnar wezmie moj brak elokwencji za
obojetnos¢, zawsze staratem sie z wyprzedzeniem przeczytac opisy herbat, ktére mi
serwowat.

— Jaki dokladnie gatunek? — spytalem niby nieuwaznie.

— Pure Gold. A niech to, wiecej wody!

Poszedt napelic¢ czajnik. Skorzystalem z okazji, zeby wyjac telefon i szybko
przejrzec kilka opinii na temat wspomnianej herbaty, koncentrujac sie na epitetach,
ktore w niepodwazalny sposob potwierdza moja reputacje konesera.

— Tak czy owak, to mito, ze wpadtes — uznal Gunnar, wracajac.

— Chce pana prosic o przystuge.

— Ach, tak tez myslatem!

Nastawit czajnik i usiadt w fotelu obok mnie.

— Stucham cie.

— No céz, jak pan wie, gra w pitke odniosta znaczny sukces...

— Widzialem. W zeszlym tygodniu francuska federacja baskijskiej peloty
zorganizowala rozgrywke na arenie w Nimes w obecnosci dziesieciu tysiecy
widzow.

— Niezle. Ale daleko temu jeszcze do spotkan aranzowanych w Meksyku, gdzie



ta gra juz dorobila sie grona fanatykow. Wszedzie w kraju powstaja druzyny,
w Veracruz, w Meksyku, w Meridzie, w Acapulco. Zaczyna sie mowic
0 zorganizowaniu mistrzostw; TV Azteca proponuje dziesie¢ milionow dolaréw za
wylaczng transmisje na trzy lata, ale chce zmodyfikowac¢ zasady tak, zeby mecze
mialy w sobie wiecej rywalizacji...

— Imbecyle!

— Tak mniej wiecej odpowiedzieli im gracze. Jesli chodzi o nich, nie ma mowy
0 odstgpieniu od zasad kodeksu. W Stanach Zjednoczonych federacje bejsbolu
i hokeja zaproponowaly, ze wezmg gre w pitke pod swoje skrzydla. Chca
zbudowac jakie$ dwadziescia stadionow na piec¢dziesiat tysiecy osob kazdy...

— I zmuszac zawodnikow do rozgrywania stu meczy rocznie, zeby zwrdcita im
sie inwestycja, jak to sie dzieje w NHL2? Nie bardzo!

— Co pan sugeruje?

— W Stanach Zjednoczonych? Zeby zacza¢ od uniwersytetéw. Dotrzemy do
miodych, ktérzy przy odrobinie szczeScia beda grali przez cale swoje zycie. A poza
tym gra w pitke powinna pozosta¢ sportem amatorskim, jak u Chupacow.

— Poziom moze na tym ucierpiec...

— A nawet jesli, to co? Nie zapominaj, ze jeden przecietny zawodnik nie obcigza
druzyny, poniewaz polowe czasu spedza w przeciwnym obozie.

Zagwizdal czajnik. Gunnar zerwat sie na rowne nogi. Naprawde odzyskat forme.

— Czego ode mnie oczekujesz? — zapytal, napetniajac dwie filizanki.

— Ze jeszcze o rok czy dwa opézni pan przejScie na emeryture. Lena i ja
zaczynamy pracowaC nad dalszym ciggiem sagi o Chupacach. Jedna z todzi
przybita do brzegu gdzie$ na Karaibach, na Kubie albo Jamajce. Ocalali zakladajq
nowa kolonie, ktdorej nadajg nazwe Nowego Chupac albo Chupaquito — Matego
Chupac. Populacja szybko wzrasta do kilkuset osdb, liczby minimalnej, zeby dato
sie zorganizowac rozgrywki godne tego miana...

— Ktorych wyniki, jak podejrzewam, spisano w kodeksie — dokonczyt Gunnar,
wreczajac mi filizanke.

— Oczywiscie. Ale nie mozemy sie zadowoli¢ kopig pierwszego kodeksu.
Chcielibysmy, zeby ten nowy zawierat wiecej rozwazan taktycznych dotyczacych
zmian w druzynach, a takze zagrywki o zjawiskowych nazwach, ktore beda mogli
odtwarzac niedzielni gracze.



— Takie jak skok pekari albo piesn kukurydzy?

— O wiasnie. Moze troche bardziej czerpigce z kosmogonii Majéw.

— Manewr Kukulkana? Pocalunek Vucuba Caquixa?

— Juz lepiej. No wiec, co pan o tym mysli?

— Mysle, Ze mozesz na mnie liczyc!

— Moze chce pan porozmawiac o tym z Margrét?

— Chyba nie wydaje ci sie, ze spieszy jej sie, zeby zrobi¢ ze mnie emeryta!
Sprawa zalatwiona, mowie ci. — Nagle po jego twarzy przemknat cien. — Lena
oczywiscie wie?

— Alez tak.

Gunnarowi wcigz trudno bylo uwierzyc, ze jego relacje z Leng sie unormowaty.
Nie widzial sie z nig od dwoch lat, ale wiedzialem, ze regularnie rozmawiajq przez
telefon.

— Jak oceniasz jej stan? — zapytat.

— Dobrze. A nawet bardzo dobrze. Komitet przywrocit jej wszystkie przywileje.
Yakoub dat do zrozumienia, ze kiedy Zoe lub Ching przejda na emeryture,
moglaby obja¢ stanowisko ktorejs z nich, ale odmowita.

— Szkoda — stwierdzit Gunnar z zalem. — Dwoje wychowankow Reykjaviku
wsrod najwiekszych z wielkich, to by byto cos.

— To wlasnie probowatem jej wytlumaczyc¢, ale jej nie interesujg ani witadza, ani
Zaszczyty.

—To co jg interesuje?

— Chupacowie. Nie spocznie, poki nie dotacza do Rzymu czy Aten w panteonie
antycznych cywilizacji.

— Twoim zdaniem majq ku temu potencjat?

— Sadze, ze tak. Nasza epoka spragniona jest pojednania.

Bylo za wczesnie, zeby przewidzie¢, jaki wplyw na ludzkos¢ wywra
Chupacowie. Za to wplyw, jaki mieli na Lene, nie pozostawial zadnych
watpliwosci. Dunka nie przestawala sie teraz uSmiecha¢. Zawarta pokdj z wlasng
przeszioscia. Mniej pracowala, a okazjonalnie spotykala sie nawet z kolegami
i kolezankami. Yakoub powierzy} jej wyedukowanie nowego pokolenia hakerow.
Kilka razy w roku wyprawiata sie do Krasnojarska, zeby poprowadzi¢ seminarium,
o udziat w ktorym bili sie pozostali wykladowcy. Rzadko kiedy wracata



z Akademii bez jednej czy dwoch propozycji matrymonialnych. Nasze stosunki
definitywnie sie unormowaty, cho¢ nie obraty kierunku, na ktory liczytem. Nie
tracitem nadziei, ze ktorego$ dnia Lena w koncu ulegnie mojemu czarowi, lecz
miesigce mijatly, nie przynoszac bardziej namacalnych efektow niz wyjsScie do
restauracji czy zart na temat naszych nieprzespanych nocy w Dili albo Veracruz.

— Skosztuj herbaty — zachecit Gunnar, wyrywajac mnie z marzen na jawie.

Nadeszta chwila prawdy. Podmuchatem na filizanke, nadal bardzo goraca,
przyjrzatem sie naparowi. Byl bardziej pomaranczowy niz zloty, jak napisano
w recenzji, ktorg czytalem. Wziglem tyk, pozwalajac, by rozlal sie po catych
ustach, jak to robili wielcy sommelierzy.

— No i? — dociekal niespokojnie Gunnar, gdy przelknatem.

— Mmm, przepyszna. Jednoczesnie stodka i subtelna.

— Wyczuwasz stod?

— Stod, morele, miod. Smak dlugo utrzymuje sie w ustach. Jest tak mocna, ze
databy rade kilku kroplom mleka.

— To mnie nie dziwi. Herbaty z Yunnan cieszg sie wiasnie taka reputacjq.

— Pan nie probuje?

— Alez tak. Chcialem najpierw poznac twoje zdanie.

Podniést swoja filizanke i zmarszczyt brwi.

— Zabawny kolor.

— Prawda? — przytaknatem, popisujac sie do granic. — Mozna by sie spodziewac
bardziej zlocistej szaty.

Gunnar zwilzyt wargi, a pozniej upit tyczek.

— Nie czuje stodu. Co jeszcze rozpoznates?

— Midd i morele — odrzeklem, nieco tracgc na pewnosci siebie.

— Dziwne. Nie wyczuwam ani tego, ani tego. Cytryne, pomarancze, owszem, ale
miodu na pewno nie.

— Moze to zalezy od lisci.

— Nie opowiadaj ghupstw.

Podniost sie i wrocit do biurka.

— No i wszystko jasne. Pomylitem pudelka.

— Inny gatunek z Yunnan? — spytalem, trzymajac kciuki.

— W zadnym razie. — Przeczytat opis producenta: — ,,Mieszanka czarnych herbat



z Chin i Sri Lanki aromatyzowana bergamotkq, cytryng oraz kwiatem
pomaranczy”.

— To thumaczy kolor — stwierdzitem, myslac, ze to jedyna rzecz, ktora zyskata
tym samym wytlumaczenie.

Gunnar spojrzatl na mnie z ukosa. Co$ podejrzewal, ale nie potrafit odtworzy¢
ciggu wydarzen.

— Pisz dalej scenariusze — polecit w koncu — bo w swiecie krytyki kulinarnej nie
czeka cie zadna przysztosc.

— Taki mialem zamiar.

Gunnar usiadl ponownie.

— Nie widzieliSmy sie od czasu Veracruz.

— Podobalo sie panu? — zagadnatem, wcale zadowolony ze zmiany tematu.

— Czy mi sie podobato? Mimo zZe znalem glowny zarys scenariusza, nie mogtem
sie odkleic¢ od telewizora. A ten Nick, c6z za przedstawienie! To jeden z naszych?

— Alez tak. Agent drugiej klasy z Sydney, chociaz watpie, zeby jeszcze zagladat
do biura.

— Caly czas improwizowal?

— Mniej lub bardziej. Mimo ze przewidzieliSmy dziesigtki scenariuszy —
roznigcych sie w zaleznoSci od reakcji strazy przybrzeznej, relacji mediow,
dynamiki stosunkow wsrod zalogi — wiedzieliSmy, ze rzeczywistosci zawsze uda
sie nas zaskoczy¢. Stad waga dopracowania postaci Nicka, zdefiniowania, kim jest
i skad pochodzi. Napisatem mu tez kilka uderzajacych wypowiedzi, ktore miat
gdzies wples¢ za wszelka cene. Mimo miesiecy przygotowan udalo mu sie mnie
zachwyciC. Wyczucie czasu mial nienaganne. Nie wiedzieliSmy, jak dhlugo
Meksykanie beda tolerowali jego wyskoki. Nick przeciggal pierwsze kontakty,
zeby zyska¢ dzieki nim na popularnosci, a nastepnie przyspieszyl tempa po
wybuchu platformy i zapewnit nam doktadnie to, co obiecal: otwarcie skrzyni
transmitowane na zywo przez wszystkie kanaly Swiata.

— Co sie z nim, twoim zdaniem, stanie?

Opowiedziatem Gunnarowi o mojej londynskiej kolacji z Nickiem.

— Obecnie stanowi jednos¢ ze swoja postacig. Dobrze, jezeli w ogdle pamieta, ze
zatrudniliSmy go do odegrania roli.

— Hm. M6wi ci co$ nazwisko Archibalda Belaneya? Nie? Byt to Anglik, ktory na



poczatku ubieglego stulecia w wieku osiemnastu lat wyemigrowat do Kanady. Po
krétkim pobycie w Toronto osiedlit sie na poinocy Ontario, gdzie wyuczyt sie
zawodu trapera i straznika leSnego. Kazat sie odtad nazywac Szarg Sowa, a pozniej
wymyslit sobie calg indianska tozsamosc¢. Utrzymywat, ze jego ojciec byt Szkotem,
a matka Apaczka i ze przeniost sie do Stanéw Zjednoczonych, by dolaczy¢ do
plemienia Odzibwejow, z ktorymi, jak mowil, taczyly go wartosSci przodkdow.
W przeciggu dwoch czy trzech lat nauczyt sie jezyka Odzibwejow, zapoznal sie
z ich technika polowan oraz uprawy ziemi i poslubit jedna z ich dziewczat. Podczas
pierwszej wojny Swiatowej zaciggnat sie do kanadyjskiej armii, podajac sie za
Indianina. Przy swojej ciemnej karnacji i kruczoczarnych wlosach zwiodt
wszystkich bez wiekszych problemow. Raniony w stope, zostal ewakuowany do
Anglii, gdzie spotkat przyjaciotke z dziecinstwa, z ktora sie ozenit.

— Chwileczke! Sadzitem, ze byt Zonaty z dziewczyng Odzibwejow.

— Najwyrazniej klamstw nigdy nie bylo mu za wiele. Po wojnie wrocit do
Kanady. W wieku trzydziestu siedmiu lat poznat dziewietnastoletnia Irokezke,
ktora poradzita mu, by przelal na papier swoje poglady dotyczace natury oraz
ochrony srodowiska, co zrobil w dziele zatytutlowanym Ludzie z ostatniej granicy.
Namawia w nim do zaprzestania polowan na bobry i do ochrony lasow. Wobec
sukcesu ksigzki rzagdowa agencja Parks Canada nakrecita film skupiajacy sie wokot
postaci Szarej Sowy i jego totemicznego bobra, Jelly Rolla. Zaloze sie, ze nikt, kto
oglada to nagranie, nie ma watpliwosci, Zze w zylach bohatera ptynie indianska
krew.

— Co sie z nim stato?

— Zmarl w wieku piecdziesieciu lat na zapalenie ptuc. Z wojny wrocit jako
alkoholik. Ach, prawie bym zapomnial, ozenit sie po raz trzeci!

— Kiedy go zdemaskowano?

— Kilka osob, ktore zywily pewne watpliwosci, przerwalo milczenie po jego
smierci. Wydawcy jego ksigzek zmienili nazwisko autora na okladce, ale
w dalszym ciagu je sprzedawali.

Przez kilka chwil w ciszy saczytem herbate.

— Piekna historia — uznatlem w koncu. — Czemu mi jg pan opowiedziat?

— Poniewaz podejrzewam, ze twdj Nick jest swego rodzaju Archibaldem
Belaneyem. Drzemigcy w jego wnetrzu charakter lepiej wyraza sie poprzez



tozsamoSC pozyczong niz przez te oryginalng. Zdaniem bliskich, Szara Sowa
zapomnial, ze urodzil sie jako Anglik. Przegnal z glowy wspomnienia
z dziecinstwa i zastgpit je innymi, zrodzonymi z wlasnej wyobrazni... Krotko
mowiac, zbudowat sobie zycie, o jakim marzyt. Zdaje sie, ze Nick podaza ta sama
Sciezka.

— To mozliwe. W Londynie opowiedzial mi, jak Syd, kiedy by}t maty, ptywat
z delfinami...

— Widzisz? Wiedz jednak, zZe wcale nie jest mi go zal. Még} trafi¢ duzo gorzej. —
Wstal. — Chcesz sprobowac tej herbaty z Yunnan, podczas gdy zadam ci pare pytan
o Veracruz?

— Oczywiscie — odpartem, podziwiajac sposob, w jaki wyrazil dwie prosby za
jednym zamachem.

— Najpierw wyjasnij mi, skad przyszedt} ci do glowy pomyst z wrakiem — polecit,
ponownie napehiajgc moja filizanke.

— Od poczatku byto jasne, ze nie mozemy zadowoli¢ sie samym opowiedzeniem
historii Chupacow; potrzebowaliSmy dowodow, i to nie tylko w formie
obsydianowych sztyletbw. Lena twierdzila, ze bedzie w stanie wyprodukowac
kodeksy prawdziwsze niz oryginaty. Ja z kolei balem sie, czy ktéregos dnia sprawa
nie wyjdzie na jaw dzieki nowoczesnym technikom datacji, jak w przypadku tego
Anglika, Charlesa Dawsona, ktory w tysigc dziewiecset 6smym roku trafil na
pierwsze strony gazet, utrzymujac, ze odkryt fragment ludzkiej czaszki, ktorej
rozmiar plasowal ja miedzy czaszka malpy a homo sapiens. Pot wieku pozniej
zdano sobie sprawe, ze czaszka nalezala do orangutana, ktoremu Dawson spitowat
zeby, zeby przypominaty ludzkie. Naukowcy nieufnie podchodza do artefaktow,
ktore spadaja z nieba, i majq racje. Prosze spojrze¢ na podejrzliwos¢ otaczajacq
kodeks Grolier: od jego pojawienia sie mineto czterdziesci lat, a w dalszym ciggu
znajda sie specjalisci od Majow, ktorzy podwazajq jego autentycznosC. Zaczatem
sie wiec zastanawia¢ nad scenariuszem, w ktorym wiladze a priori opowiedziatyby
sie po naszej stronie, w ktorym eksperci, majacy zbada¢ kodeks, szukaliby raczej
powodow do obwotania catej sprawy cudem, a nie oszustwem. Od razu przyszto mi
do gltowy kilka pomystow: Nick bedzie poszukiwaczem skarbéw, kodeksy powinny
zostaC umieszczone w skrzyniach...

— Sadzitem, ze chodzito o ochrone przed wodq morska.



— Tak, to tez, ale interesowato mnie przede wszystkim skojarzenie pojec: kiedy
widzi pan poszukiwacza skarbow otwierajgcego skrzynie, podSwiadomie zak}ada
pan, ze skrzynia zawiera skarb. Podobnie, gdy Nick oswiadczyl, ze pragnie jedynie
zwrotu kosztéw, dal tym samym do zrozumienia, ze wrak nie jest towarem na
sprzedaz. I wreszcie, spodobala mi sie wizja artefaktow oczyszczonych przez
wode, wynurzenia sie przywodzacego na mysl ponowne narodziny.

— Nigdy nie bales sie, ze Meksykanie was przejrza?

— Wrecz przeciwnie. Cala brawura planu polegata na tym, zeby wmieszac ich
w to na tyle, by nie mogli sie juz wycofa¢. Juz thumacze. Najpierw mys$lalem, zeby
umiesci¢ wrak poza obszarem wod terytorialnych; predko zrozumialem, Ze bez
wrogow Nickowi nie uda sie wzbudzi¢ zainteresowania mediow. Jak mowi Vargas:
,Bez konfliktu nie ma filmu”. Przyblizylem wiec wrak do wybrzezy, by zaraz zdac
sobie sprawe, ze moj scenariusz przestat dziata¢: skoro Meksykanie majg prawo po
swojej stronie, istnieje ryzyko, ze Nick wyjdzie na zwyklego, bezwzglednego
materialiste. Stad pomyst, zeby umieSci¢ wrak trzynascie mil od brzegu,
wystarczajaco daleko, zeby usprawiedliwi¢ Nicka, i wystarczajaco blisko, by straz
przybrzezna wskazala na krzywdzace przepisy. Starcie zdawalo sie ogromnie
nierowne: Nick nie tylko jest sam, ale tez na dodatek jego przeciwnicy stosujq
najnikczemniejsze zagrywki. Meksykanie juz na poczatku pokonali sie sami. Jesli
odtworzy pan fakty, skonstatuje pan, ze to Bustamante jako pierwszy oswiadczyt,
ze artefakty bez cienia watpliwos$ci nalezaty do Majoéw. Podobny efekt ma miejsce,
gdy Calderon mowi o dniu, ktory na zawsze zapisze sie w historii narodu
meksykanskiego. My nigdy nie okresliliSmy kodeksow mianem ,nieocenionych
reliktow” czy ,,okna na zlotg ere Majow” — Meksykanie zrobili to za nas. Od tej
pory to oni majg wiekszy niz my interes w tym, zeby Swiat uwierzyt w historie
Chupacow. Prosze sobie wyobrazi¢, jakim staliby sie posmiewiskiem, gdyby
okazalo sie, ze zostali nabici w butelke, rzadowe Sledztwo, ktorego zazadalaby
opozycja...

— Upokorzenie Calderéna, kryzys turystyki — ciaggngt Gunnar. — Tak, zaczynam
rozumiec...

— Pewnie zauwazyl pan, Ze rzadowi eksperci juz wydali raport dotyczacy
artefaktow. Wciaz jednak czekamy na ten na temat kodeksow. Dyrektor muzeum
w Meksyku, ktorego zapytano o to w zeszlym tygodniu, absolutnie powaznie



oswiadczyl, ze ,przedluzona ekspozycja na morska wode falszuje wskazania
sprzetu do datacji”, mimo ze skrzynie byty hermetyczne, a kodeksy catkiem suche!

Gunnar przez chwile popijat herbate. Widzialem, ze szuka luki w moim
rozumowaniu.

— Tak czy inaczej — odezwat sie — bylibysScie w kropce, gdyby wrak nie wpadt
w rozpadline...

Usmiechnalem sie. Bylo to pytanie, na ktore czekalem od poczatku. Ani Maga,
ani Youssef nie pomysleli, zeby je zada¢. Gunnar, ten stary lis, natychmiast
odnalazt staby punkt naszej teczki.

— Wyjsciowy plan zakladal zbudowanie todzi Majow na bazie wraku
wikinskiego. To okazalo sie niemozliwe z wielu rozmaitych powodow:
dysponowaliSmy jedynie ograniczonym zapasem drewna, materialty, mocowania,
poziomy zasolenia za bardzo sie od siebie ro6znity... Nasi architekci skonstruowali
wiec replike wraku wedle technik stosowanych przez Majow, ale przy uzyciu
nowoczesnych materiatow. Rezultat okazal sie wystarczajaco bliski oryginatowi,
zeby zmyli¢ kamere, ale eksperta nie zwiodiby nawet na dwie minuty.

— Rozumiem, czemu nie mogt wpas¢ w rece Meksykan, ale nie przekonasz mnie,
ze nie podjeliscie cholernego ryzyka. Co byscie zrobili, gdyby todzi podwodnej nie
udato sie zepchna¢ wraku do szczeliny?

Tak bardzo rozkoszowalem sie ta rozmowaq, Ze pozwolilem sobie na luksus
i nalalem sobie drugg filizanke herbaty z Yunnan. Teraz wydawalo mi sie, ze
istotnie wyczuwam stod i nutke miodu. Ale moze to mozg ptatat mi figle.

— Nigdy nie bylo tak naprawde mowy o przetransportowaniu wraku do Zatoki
Meksykanskiej — wyjasnitem. — Wigzalo sie z tym zbyt duze ryzyko: moglo nam
sie nie udac umiesci¢ wraku w rownowadze na zboczu; podwodne prady albo rekin
mogly go przesung¢ przed przybyciem ,Discovery”; Meksykanie mogli wystac
nurkow...

— I zrobili to! Jak to mozliwe, ze przegapili wrak?

— Nie rozumie pan, co probuje panu powiedzie¢, Gunnarze: w zatoce nigdy nie
bylo zadnego wraku. Wszystkie sceny zostaty nakrecone w hollywoodzkim studiu,
u przyjaciol Vargasa. Nagrania, ktore Nick przekazal meksykanskim wiadzom,
byly w naszych rekach od szesciu miesiecy.

— Ale dziennikarka CNN widziata kadtub!



— Zdawalo jej sie, zZe go widzi, to drobna réznica. Kamerzysta za to nie potrafit
go uchwycic.

— Gdzie w takim razie znajdowaly sie artefakty?

— W sieci przyczepionej do spodu todzi. Nurkowie schodzili na godzine czy
dwie, a potem brali z sieci artefakt i wynurzali sie na powierzchnie.

Gunnar odstawit filizanke, jakby obawial sie, Ze zacznie wykonywac
niekontrolowane gesty.

— Och, jakie to piekne! — wykrzyknagl. — Ale w takim razie zaloga byla
wtajemniczona?

— Nick powiedziat im, ze pracuje dla handlarza dziet sztuki, ktéry wszedt
w posiadanie kodeksow w sposob nielegalny. Nie mogt ich sprzedac oficjalnie i nie
znalazt prywatnego kolekcjonera gotowego zaptacic tyle, ile zadal, postanowit wiec
zwroci¢ je meksykanskiemu rzadowi. Poniewaz prawnie nie byl wiascicielem
kodeksow, obmyslit plan z falszywym wrakiem, zeby wzig¢ opinie publiczng na
swiadka. Ludzie Nicka byli przekonani, ze ten po kryjomu negocjuje z rzadem i ze
jego publiczne zachwyty nad pieknem kodeksu majg jedynie na celu
wywindowanie ceny. Gdy Meksykanie w koncu skapitulowali, Nick odkorkowat
szampana. Przechwalatl sie przed swoimi chlopcami, ze rozbit bank, i kazdemu
przelat uzgodniong kwote powiekszong o hojny dodatek. Oglosit tez, ze jego klient
bedzie dozywotnio wyptacal kazdemu z nich dwa tysigce piecset dolarow
miesiecznie. Przy pierwszym przecieku raty zostang wstrzymane dla wszystkich.

Gunnar po raz kolejny potrzebowat chwili, aby przetrawic te informacje.

— Jesli dobrze rozumiem — rzekt z podziwem — kazdy wierzyt w inng historie.

Usmiechnatem sie szeroko.

— Jeszcze troche herbaty? — spytatem, wyciggajac reke po czajnik.



Postowie do dwudziestego trzeciego
wydania Producentow
(czerwiec 2026)

Przez dlugi czas niewiele byto wiadomo na temat okolicznosci, w jakich Anna-Line
Thorman napisata trylogie o Konsorcjum Falszowania Rzeczywistosci, oryginalnie
opublikowang w latach 2007-2015 w atmosferze wzglednej obojetnosci. Nawet
jesli niektorzy czytelnicy zauwazyli, ze imiona Lena i Nina tworzq anagram od
Anna-Line oraz ze Thorman to zlepek stow Thorsen (nazwisko Leny) i Shoeman
(nazwisko Niny), doszli do wniosku, ze autorka nie potrafila sie oprze¢ pokusie,
ktorej ulega tylu mtodych pisarzy, by wcieli¢ sie w swoje postaci.

Dopiero wywiad udzielony przez Thorman w zesztym roku przy okazji
nominacji na stanowisko sekretarza generalnego Narodow Zjednoczonych rzucit
nieco $wiatla na gleboko autobiograficzny charakter tych trzech powiesci.

Thorman, jak wiemy, urodzita sie w Wellington (Nowa Zelandia) w 1972 roku;
jej matka byla profesorem historii, ojciec pozostaje nieznany. Jako jedynaczka
mloda Anna-Line przez cale dziecinstwo spekuluje na temat tozsamosci swojego
rodzica, rozwijajac scenariusze, ktorych roznorodnos¢ swiadczy o ambiwalencji jej
uczu¢ wobec nieobecnego. Wyobraza go sobie naprzemiennie jako poete lub
dyktatora, handlarza bronig albo astronaute zatrzymanego wbrew woli na stacji
orbitalnej. Rozdzwiek ten odnajdujemy w barwnych postaciach ojcow obu
bohaterek cyklu. Ojciec Niny to Swiety (bojownik walczacy przeciwko
apartheidowi pomimo afrykanerskich korzeni, zostaje zabity podczas wyprawy do
slumsow), ojciec Leny to dran (bez ostrzezenia porzuca dom rodzinny i nigdy
wiecej nie nawigzuje kontaktu z corka).

W 1983 roku matka Anny-Line ponownie wychodzi za maz za Bjorna
Olgeirssona, islandzkiego marszanda; w nastepnym roku rodzina osiedla sie
w Reykjaviku. Wedle powszechnej opinii Olgeirsson (zmarly w 2017) byt
dzentelmenem, ktory wychowal Anne-Line jak wilasng corke. Byla wybitng
uczennicg, studiowata stosunki miedzynarodowe na Uniwersytecie w Reykjaviku,
a nastepnie, dzieki wymianie uniwersyteckiej, w Cambridge. I znowu odnajdujemy
elementy z biografii Anny-Line w doSwiadczeniach jej dwéch bohaterek. Nina



trafia na wspaniatego ojczyma, ktéry oplaca jej studia geograficzne. Z kolei pani
Thorsen zamieszkuje z lubieznym alkoholikiem, ktory sktania jej coérke do
ucieczki. Lena przez kilka lat zyje, tulajac sie od jednej rodziny zastepczej do
drugiej, az w koncu dostaje stypendium w Cambridge.

Zdaje sie, ze poza wprowadzeniem faktograficznych zbiegdw okolicznosci
Anna-Line rozdwoila sie w swoim dziele, by za pomoca swoich bohaterek zbadac
roznorodne strony wiasnej osobowosci. Nina jest zywiotowa, optymistyczna
i zwrdcona ku innym. Lena — chtodna i zamknieta w sobie; poniewaz zbyt czesto
doznawata rozczarowan, z trudem obdarza ludzi zaufaniem. A jednak, jak Anna-
Line, jak Nina, jest idealistka, ktéra ostatecznie odnajduje spokéj ducha, tworzac
cywilizacje opartg na zgodzie i harmonii.

W 1999 roku Anna-Line, piastujagca wowczas stanowisko dyrektorki programu
w londynskim stowarzyszeniu Survival International, u wspolnego znajomego
poznaje Sliva Hermannsona. Ten kilka lat od niej starszy absolwent Uniwersytetu
w Reykjaviku pracuje dla biura badan sSrodowiskowych Kormak, Pethrus
i Bergsson. Ironia mlodzienca, jego zywotnosc i eklektyzm oczarowujg Anne-Line.
Rozmowa dotyczy Buszmenow z pustyni Kalahari, owego istniejacego od
tysigclecia ludu zagrozonego wyginieciem. Zdaniem Sliva stowarzyszenie Anny-
Line popehia blad, ukazujgc temat przetrwania Buszmenow jako kwestie zasad;
otrzymaloby znacznie lepsze rezultaty, prezentujac ich jako ofiary spisku.
,2PowinniScie wmowic¢ ludziom, ze zajmujgce sie diamentami przedsiebiorstwo De
Beers przekupilo botswanskiego prezydenta, by ten wysiedlit Buszmenow
z terytorium ich przodkéw. Gdy De Beers zdementuje plotke, wyciggniecie
z rekawa zaglodzonego dzieciaka, ktory w swoim zjawiskowym jezyku opowie, ze
widzial, jak zty bialy pan uderza jego dziadka, ktory odmowil ujawnienia
lokalizacji lub odkopania diamentéw. De Beers zatrudni agencje do spraw public
relations, co zinterpretujecie jako znak, ze majq nieczyste sumienie, a caly Swiat
opowie sie po stronie waszych podopiecznych”. Anna-Line podziwia brawure tego
planu, lecz wzdraga sie przed klamstwem. Sliv lagodnie sie z niej natrzasa:
wszystko wokot niej to jedynie klamstwo, poczawszy od jej obrazu samej siebie.

Mlodzi spotykaja sie ponownie, by stwierdzi¢, ze niemal wszystko ich dzieli.
Anna-Line pragnie zmieni¢ Swiat, Sliv — zosta¢ wspdlnikiem w swoim biurze. Ona
zjezdzila calg Azje, on spedza wakacje na Balearach. Ona nie odktada ani grosza,



on dywersyfikuje swoj portfel. Ale mitos¢ chadza niezbadanymi Sciezkami: Anna-
Line wyznaje swoje uczucia w wieczoér sylwestrowy 2000 roku. Dostaje kosza.

W ostatnich miesigcach snuto wiele domystow na temat powodow, ktore pchnetly
Thorman — ktéra wowczas niczego jeszcze nie opublikowala — do porwania sie na
tysigcpieCsetstronicowa powies¢. Anna-Line, ktéora odmawia odpowiedzi na
pytania dotyczace zycia prywatnego, prawdopodobnie ujrzata w pisaniu sposéb na
przezwyciezenie zawodu mitosnego, wprowadzajagc samgq siebie do tekstu ze
smakowitg autoironia, jak chocby w tej barwnej scenie, w ktorej Nina wraz
z niewielkg bandg pajacow naprawia indonezyjska polityke lesng nad szklankg
lemoniady. Nie mozna tez wykluczy¢, ze Anna-Line chciala na papierze wymazac
wady swojego wybranka, czynigc z protagonisty serii wyidealizowang, wrecz
fantazmatyczng wersje Sliva Hermannsona. Ten pod wplywem pidra autorki
zmienia sie zatem w niezmordowanego obiezySwiata poszukujacego sensu zycia,
podczas gdy zdaniem o0sOb, ktore go znaja, jego zamitowanie do gry na gieldzie
oraz charakter domatora upodabniajq go raczej do postaci Gunnara Erikssona.

Thorman nie ukrywa, ze posluzyla sie swoim literackim dzielem, zeby
przetestowaC in vitro swoje przemysSlenia na temat Swiata stowarzyszen
dobroczynnych. Faktycznie, niektére problemy napotykane przez bohateréw,
szczegOlnie przez Youssefa, przypominaja studia przypadku z podrecznika
aktywizmu. Czy wolno klama¢ w imie zbiorowego interesu? — stawia sobie pytanie
Sudanczyk w pierwszym tomie. Czy dobre intencje zwalniaja z wszelkiej
odpowiedzialno$ci? — zastanawia sie z kolei Sliv po fiasku z powotaniem do zZycia
Al-Kaidy. To wlasnie probujac odpowiedzie¢ na te i wiele innych pytan, Thorman,
jak sama przyznaje, wyrobita sobie przekonania, ktore prowadzity ja przez zycie.
To, jak Nina na powro6t koncentruje dzialalno$¢ Joro na ochronie islandzkiego
srodowiska, zwiastuje na przyklad jej decyzje, by drastycznie ograniczyC pole
aktywnosci Greenpeace’u, na ktorego czele staneta w 2015 roku, tym samym,
w ktorym ukazali sie Producenci.

Poczawszy od tego momentu, Thorman nie musi juz podpierac sie fikcjq. Spisuje
swoje refleksje w teoretycznych esejach o elokwentnych tytulach: Cel uswieca
srodki (2017), Nie tap kilku srok za ogon (2020), a przede wszystkim Wniesc¢ sie
ponad spory (2023). Ta ostatnia pozycja odniosta globalny sukces. Barack Obama
ofiarowuje jg wszystkim swoim gos$ciom. Papiez oraz wielu szeféw panstw dalo sie



sfotografowa¢ z egzemplarzem w reku. Liderzy zwigzkéw zawodowych,
dyrektorzy organizacji pozarzadowych, lokalni postowie i wiaSciciele firm na
calym Swiecie odkrywaja potege fundamentalnej recepty Chupacow: ,Juz sama
che¢ postawienia sie na cudzym miejscu jest postawieniem sie na cudzym
miejscu”.

W 2021 roku Thorman rezygnuje z Greenpeace’u, aby poswieciC sie mediacji
w konfliktach. Celuje przede wszystkim w zlozone sytuacje, w ktérych spotykaja
sie cztery, pieC lub szesc stron o pozornie sprzecznych interesach. O jej ustugi bija
sie stowarzyszenia, rzady oraz miedzynarodowe korporacje. Wybiera
najtrudniejsze sprawy, takie jak ustalanie wysokosci odszkodowan po wycieku
ropy do morza, kontrola internautbw nad danymi przekazywanymi
reklamodawcom czy oddzielenie sie Walonii.

RéwnoczeSnie we wspolpracy z angielskim wydawca publikuje serie
podrecznikow, ktore przedstawiajq historie Swiata przez pryzmat konkretnej grupy
ludzi: historie widziang oczyma kobiet, czarnych, Indian, homoseksualistow,
niepelnosprawnych i tak dalej. Nabywca jednej ksigzki automatycznie otrzymuje
druga, losowo wybrana.

Kiedy w 2025 roku zostaje mianowana zwierzchniczka Narodow
Zjednoczonych, oSwiadcza zgromadzonym przed jej gankiem dziennikarzom, ze
pragnie, aby jej kadencja uptynela pod znakiem zrozumienia drugiego cztowieka.
Jej maz, Sliv Hermannson, oraz ich dwie céreczki stojg u jej boku. Nic nie oprze
sie literaturze.



1 Centrum Niezaleznych Badan Srodowiskowych — (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).

INo

National Rifle Association (ang.) — Narodowe Stowarzyszenie Strzeleckie, amerykanska organizacja
lobbystyczna popierajaca m.in. prawo do posiadania broni palnej i korzystania z niej.

3 McCain wkrétce podejmie decyzje o wyborze Liebermana na wiceprezydenta” (ang.).

I~

Kolejne tytuly tlumacza sie nastepujaco: Starozytni Majowie; Powstanie i upadek cywilizacji w lesie

deszczowym; Odczytywanie gliféw pisma Majéw; Sport na $mier¢ i zycie. Gra w pitke w Ameryce Srodkowej

(ang.).

5 Centrum Kontroli i Prewencji Choréb (ang.) — agencja rzadu federalnego Stanéw Zjednoczonych wchodzaca
w sklad Ministerstwa Zdrowia i Opieki Spotecznej.

6 Cytat za Biblig Tysiaclecia (ttumaczenie IV), Ksiega Wyjscia 3,18.

7 po francusku pies tej rasy to un terre-neuve, dostownie ,,nowa ziemia”.

8 Nick to skrét od Nicholas, czyli Mikotaj.

9 National Hockey League (ang.) — Narodowa Liga Hokeja w Stanach Zjednoczonych.
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