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Dla cudownych pan z Altitude — Angelique, Jen,
Mandy, Marquette, Nancy i Tracy. Nie zamierzam
Jeszcze wyskakiwacd z poktadu tego samolotu.



BETH

Wigczam kierunkowskaz, wjezdzam na platng autostrade Muskogee
i biore gleboki wdech po raz pierwszy od siedmiu dtugich lat.
Zaczerpniety pelng piersig oddech, od ktérego pluca rozdymajg mi sie
niczym pitka plazowa. Nabieram tak duzo powietrza, ze az palg mnie
z bélu.

Tak smakuje wolnosé.

Jestem w drodze od czterech godzin. Dzieli nas czterysta piecdziesigt
pie¢ kilometréw, a mimo to nadal odnosze wrazenie, ze to za malo. Ciggle
stysze brzek twoich kluczy rzucanych na stét, ciggle zamieram
w bezruchu na dzwiek stukotu twoich butéw, gdy idziesz w strone kuchni.
Nadal czuje strach czajgcy sie tuz pod powierzchnig mojej skory.

Ostatnio miewasz trzy rodzaje nastroju: obrazliwy, wsciekly
i agresywny. Chwila, w ktérej wylaniasz sie zza rogu, a ja dostrzegam
ktéorys z nich, sprawia, ze czuje w ustach gorzki posmak zélci. To
zdecydowanie najgorsza czes¢é mojego dnia.

Powtarzam sobie, ze koniec z tym. Koniec z chodzeniem na paluszkach
w trakcie twoich atakow wscieklosci, koniec z unikaniem twoich ciosow.

Podobnie jak Arkansas, tamte dni sg juz daleko za mng.

Jak na wczesne $rodowe popotudnie, na autostradzie jest tloczno. Po
obu stronach z glo$énym hukiem przejezdzajg zakurzone ciezaréwki, a ja
trzymam dlonie na kierownicy w prawidlowej pozycji, na godzinie
dziesigtej i drugiej, jadgc zgodnie z przepisami.

Cata Oklahoma jest poprzecinana autostradami takimi jak ta,
czteropasméwkami usianymi fotoradarami monitorujgcymi przekroczenia
predkosci i naruszenia zasad poboru optat. Jest zbyt wczesnie, by na
kazdej rejestrowano wszystkie czarne sedany z tablicami z Arkansas, ale
nie daje im zadnego powodu, aby to zrobity. Uzywam kierunkowskazu
i nie przekraczam dozwolonej predkosci, jadgc sporo ponizej gérnego
limitu, choé¢ w rzeczywistosci mam ochote wcisngé gaz do dechy.



Dotykam guzika sterujgcego opuszczaniem szyb, pozwalajgc, by
podmuch powietrza z autostrady rozwial zapach ciebie i domu. Przy
predkosci stu dwéch kilometréw na godzine wiatr jest porywisty, goracy
i nieprzyjemny. Cuchnie spalinami, tajnem i chemikaliami, ktére sg
Srednio przyjemne. Tworzy we wnetrzu samochodu co§ na ksztalt
miniaturowego tornada, rozwiewajgc mi wlosy i szarpigc ubranie oraz
podrzucajagc mapg lezgcg na przednim siedzeniu pasazera jak
papierowym samolocikiem. Zsuwam z nogi but i przyciskam kartke do
fotela. Wiem, ze mi nie odpus$cisz, wiec musze trzymac sie tej mapy.

Owszem, papierowa mapa to staro$wiecki przezytek, ale jej zaletg jest
to, ze nie mozna jej namierzyé. Nie udalo ci sie jeszcze odkryé numeru
telefonu na karte tadujgcego sie w uchwycie pojemnika na napoje, jednak
wyznaje zasade, ze przezorny zawsze ubezpieczony. Lepiej nie ryzykowaé.
Wyjelam telefon z opakowania, ale nie zdgzylam go jeszcze wlaczyc.
Zrobie to dopiero po dotarciu na miejsce. Nie po to zapedzilam sie tak
daleko w nowe zycie, zeby dac sie $ciggnaé z powrotem do starego.

Jak na razie krajobraz wyglagda identycznie jak ten w stanie, z ktérego
wlasnie wyjechatam — pola, farmy i niekoniczgce sie wstegi wyblaklego
asfaltu. Nawet dzwieki sg te same. Lokalne stacje radiowe dajg do
wyboru tylko dwie opcje: country lub przemowy kaznodziejow. Stucham
gtebokiego glosu wychwalajgcego sile przebaczenia, ale to pojecie,
z ktérym juz od dawna sie nie utozsamiam. Zmieniam stacje, zatrzymujac
sie na przeboju Mirandy Lambert, ktérego tekst odpowiada bardziej
mojemu obecnemu nastrojowi, i podkrecam glo$no$é.

Dla $cistosci — nigdy tego nie chciatam. Nie chciatam uciekaé. Zostawiac
wszystkich i wszystko za sobg. Staram sie nie mysleé o rzeczach, ktore
mnie oming, o twarzach, za ktéorymi bede tesknié, nawet jesli ich
wlasciciele nie bedg tesknié za mng. Zbudowanie chlodnego dystansu
miedzy mng a ludZmi, ktérych kocham najbardziej, bylo cze$cig planu,
tak samo jak niedopuszczenie do tego, by poznali prawde. To jedyny
aspekt, za ktéry nie moge cie winié¢ — to ja odcietam sie od przyjaciét po to,
zeby$ ich nie przesladowal. Tylko jedna osoba wie, ze wyjechatam,
a pozostali... Ming dni, a moze nawet tygodnie, nim ktokolwiek zacznie
sie zastanawiac, gdzie jestem.

Jeste$S bystry, wiec musze by¢ bystrzejsza. I przebiegly, wiec musze
wykazacé sie jeszcze wiekszg przebieglo$cig. Nie posiadatam zadnej z tych



umiejetnosci, gdy wiele lat temu sztam do ottarza, zakochana w tobie po
uszy. Spojrzalam ci wtedy w oczy i przyrzeklam, ze bedziemy razem,
dopdki §mieré¢ nas nie rozilgczy, méwigc absolutng prawde. Rozwéd nigdy
nie wchodzit w gre — az w koricu nie miatam wyboru.

Kiedy wspomnialam to stowo po raz pierwszy, powalile§ mnie na
podioge, wsadzile§ pistolet w usta i kazates powtérzyé. Rozwod. Rozwéd,
rozwod, rozwoéd, rozwdéd. Juz nigdy nie wypowiedziatam tego slowa na
glos, choé przyznaje, ze bardzo czesto chodzilo mi po gltowie.

Oczami wyobrazni widze, jak wchodzisz do domu i zaczynasz mnie
szukaé. Przechodzisz z pokoju do pokoju, nawolujgc i przeklinajgc pod
nosem, i w koncu wyciggasz telefon, by do mnie zadzwonié. Widze, jak
idziesz do kuchni, zwabiony stlumionym brzeczeniem komorki,
i marszczysz gniewnie brwi, gdy uswiadamiasz sobie, ze wydobywa sie
ono z szafki pod zlewem. Otwierasz drzwiczki jednym szarpnieciem
i wyrzucasz na podloge wszystkie S$mieci, brudzgc sobie rece
szlamowatymi fusami od kawy i resztkami kolacji z poprzedniego
wieczoru, az w koncu odnajdujesz mojego starego iPhone’a, a wtedy na
mojej twarzy pojawia sie uSmiech. USmiecham sie tak szeroko, ze zaraz
policzki pekng mi na po6l.

Nie zawsze bylam taka méciwa, ale ty rowniez nie zawsze byte§ dla
mnie taki wredny. Gdy sie poznaliSmy, byle$ czarujgcym facetem, ktéry
w zimne poranki wlgczal ogrzewanie w moim samochodzie i przyrzadzal
na moje urodziny najlepsze na $wiecie grillowane steki. Jesli sie
postarasz, nadal potrafisz taki bycé. Jeste§ jak kokaina, ktérej dajg
sprébowaé psom policyjnym przeszukujagcym samochody na granicy.
Dajesz mi tylko tyle, bym pragneta wiecej. To jeden z powodéw, dla
ktorego tak dlugo zwlekalam z tym, zeby od ciebie odejsé. Drugim byt
tamten wepchniety do ust pistolet.

Nie chciatam tego robié, ale zaplanowalam wszystko krok po kroku. Od
dawna planowatam ten dzien.

Mo6j pierwszy dzient wolnoSci.



JEFFREY

Gdy parkuje przed domem po czterech dniach w trasie, od razu rzucajg
mi sie W oczy trzy rzeczy.

Pierwsza: zamiast sta¢ na swoim miejscu przy wewnetrznej prawej
Scianie, kosze na $mieci nadal lezg rozrzucone przed drzwiami garazu,
cho¢ od ich opréznienia minety juz dwa dni. Druga: zastony w salonie sg
zaciggniete, cho¢ na zewnatrz jest jeszcze jasno, co oznacza, ze nie byly
przesuwane od poprzedniego wieczora albo przez caty ten czas, gdy nie
byto mnie w domu. Trzecia: pomimo nisko polozonego na niebie stonca,
Swiatta na werandzie sg wlaczone. Wré6¢ — jedno z nich jest wigczone.
Zaréwka po prawej stronie jest przepalona, a jej szklana powierzchnia
ciemna jak od sadzy. Mozna odnie§é¢ wrazenie, ze ludzie, ktérzy tu
mieszkajg, nie zawracajg sobie glowy wymienieniem jej, ale to nieprawda.
Tylko jednej osobie z naszej dwdjki to nie przeszkadza, a jest nig Sabine.

Zatrzymuje sie. Pozbywam sie negatywnych emocji. Koniec narzekan.
To obietnica, ktérg zlozylem sam sobie. Dos¢ tych kiétni.

Wyjmuje walizke z bagaznika i wchodze do domu.

— Sabine?

Stoje w absolutnym bezruchu, nastuchujgc dobiegajacych z pietra
dZwieké6w. Szumu prysznica, suszarki do wloséw, muzyki albo telewizji,
ale niczego nie stysze. Wokét panuje tylko cisza.

Rzucam klucze na stolik obok grubej na siedem centymetréw sterty
poczty.

— Sabine, jeste$ tu? — wotam, zaglgdajac do dalszych pomieszczen.

Wracam mys$lami do rozmowy telefonicznej, ktérg odbyliSémy wczesnym
rankiem, i prébuje sobie przypomnieé, czy wspominata cokolwiek o tym,
ze wroci pézno do domu. Nawet w najlepiej zorganizowanym dniu grafik
Sabine potrafi by¢ nieprzewidywalny, a ona nie zawsze pamieta, by
zaktualizowaé nasz wspdlny kalendarz.

Trajkotala przez bite dziesieé minut o prezentacji nowo nabytej



nieruchomosci, ktérg zaplanowala, o jakims$ dopiero co wybudowanym
architektonicznym koszmarku w péinocnej cze$ci miasta. Bez przerwy
nawijata o przepieknej stolarce i krytym tupkiem dachu, przesuwanych
drzwiach i podtodze z debowych desek oraz calej masie innych szczegétow,
ktore géwno mnie obchodzily, bo szedtem w pospiechu przez lotnisko
w Atlancie, by zdazyé na samolot, i bardzo mozliwe, ze wcale jej nie
stuchalem. Paplanina Sabine byla urzekajagca na samym poczgtku
naszego zwigzku, a ostatnimi czasy wywoluje u mnie niepohamowang
cheé cisniecia telefonu prosto do rzeki Arkansas, jedynie po to by sie
odcigé¢ od niekonczacej sie gadaniny. Gdy tylko dotartem do bramki
i zorientowalem sie, ze pasazerowie wchodzg juz na poklad, od razu sie
rozlgczytem.

Zerkam przez okno w strone garazu. Nie ma w nim jej mercedesa.
Wyglada na to, ze zdgzylem wréci¢ do domu przed nig.

Wchodze do kuchni, w ktérej panuje totalny bajzel. W zlewie i na blacie
stojg sterty brudnych naczyn. Na stole walajg sie gazety sprzed tygodnia,
rozlozone niczym karty do gry. W wazonie pelnym metnej, zielonej wody
gnijg na wpo6t uschniete, opadle réze. Sabine wie, jak bardzo nie znosze
wracaé¢ do domu, gdy w kuchni jest batagan. Biore do reki miseczke po
platkach $niadaniowych, w ktérej resztki jej Sniadania przykleity sie do
porcelany niczym zaschniete na kamieni odpady nuklearne. Napelniam
miseczke wodg z kranu, gotujgc sie z wscieklosci.

Kosze na $&mieci, brudna kuchnia, brak jakiegokolwiek lisciku,
w ktorym napisataby, gdzie jest — to wszystko kara za co$, co zrobilem.
W pasywno-agresywny sposoéb Sabine daje mi do zrozumienia, ze nadal
jest o co§ wsciekta. Nie pamietam nawet, o co sie pokléciliSmy. Pewnie
o jakis drobiazg, tak jak w przypadku pozostatych sprzeczek. Okruchy na
kanapie, wlosy w odptywie, kto zapomnial odebraé¢ rzeczy z pralni albo
wypil reszte soku pomaranczowego. Kompletne pierdoly, ktére nie
powinny mieé¢ znaczenia, ale w przyptywie ztosci jakim$§ cudem zawsze
majg.

Wyjmuje telefon z kieszeni i przewijam esemesy, bedgce skrawkami
naszego przyziemnego, malzenskiego zycia.

Pamietales o rachunku za §wiatlo?
Mikrofaléwka znowu sie popsula.



Sktadam zaméwienie na materiaty biurowe, potrzebujesz czegos?

Docieram do ostatniej wiadomosci — i bingo. To wtasnie jej szukalem.

Mam dzisiaj prezentacje. Bede w domu przed 21.

Przez nastepne pét godziny sprzgtam batagan, ktérego narobita Sabine.
Wszystko, co nie trafia do zmywarki, lgduje w workach na $mieci, ktore
wrzucam pozniej do odpowiednich koszy po tym, jak ustawilem je na
swoim miejscu. Po wszystkim wnosze walizke na pietro.

L6zko jest niepostane. Cze$é szafy z ubraniami Sabine przypomina
chlew. Staram sie zignorowac¢ chaos, ktéry wszedzie po sobie zostawia:
ci$niete byle jak buty, koszulki z niewywinietymi rekawami zalozone
niechlujnie na koslawych, drucianych wieszakach. W niczym nie
przypomina to schludnej, pouktadanej zawartosci szafy po mojej stronie.
Czy naprawde tak ciezko odlozy¢ rzeczy na swoje miejsce? Albo
pogrupowac ubrania wedlug koloréow?

Dziesie¢ minut pézniej, ubrany w spodenki, koszulke i adidasy,
pokonuje wécieklym sprintem $ciezke na zach6d wzdluz rzeki. Doskonale
zdaje sobie sprawe z tego, zZe nie mam najlatwiejszego usposobienia
i czasami ciezko ze mng wytrzymaé. Sabine przypomina mi o tym czesciej,
niz jestem w stanie zliczy¢é. Nic nie poradze na to, ze mam swoje
upodobania — umyty samochdéd, czysty dom, ciepty obiad, czekajacy na
mnie po pracy. Sabine jest swietng kucharkg, o ile praca nie pochtania
wiekszosci jej czasu, co ostatnio dzieje sie niemal bez przerwy. Nie
pamietam, kiedy ostatni raz wroécitem wieczorem do domu, by méc
rozkoszowaé sie jednym z jej domowych positkéw, takich, ktérych
przygotowanie zajmuje niemal caly dzien. Dawno temu serwowata mi je
w fartuszku i niczym wiecej.

Poswiecitem mnéstwo czasu na rozmyslania, jak sprawié, bySmy wrécili
do tego etapu w naszym zwigzku. Do tego, jacy byliSmy seksowni,
swobodni, zaskakujgcy. Zanim utknglem w martwym punkcie w firmie
zajmujgcej sie zasobami ludzkimi, sprzedajgcej wadliwe oprogramowanie
po zawyzonej cenie, ktérego nikt nie chce kupowaé. Zanim Sabine zrobita
licencje agenta nieruchomosci, ktérg zlekcewazylem jako zwykle hobby.
Teraz, w dobrym miesigcu, jej pensja dwukrotnie przewyzsza mojg.



Powiedzialbym jej, zeby to rzucita, ale jes§li mam byé szczery, to
przyzwyczailiSmy sie do lepszych pieniedzy. To jak przeprowadzka do
domu z dodatkowym schowkiem - czlowiek zawsze do czego§ go
wykorzysta.

W naszym przypadku kasa sprawita, ze staliSmy sie zbyt pewni siebie
i aroganccy, topigc znaczng cze$é dochodéw w dom, dwupoziomowe
szkaradztwo ze zbyt malymi oknami i kruszacg sie elewacjg. Wnetrze
byto w jeszcze gorszym stanie. Tanie panele i wytarte dywany zachodzgce
na Sciany i pokrywajgce schody.

,Jaja sobie robisz”, powiedziatem, gdy oprowadzala mnie po ciasnych,
zatechtych pokojach. Wnetrze wygladato jak plan filmu porno z lat
siedemdziesigtych. Jak uboga wersja Kroéliczkow Playboya, w Kktérej
w kazdej chwili zza rogu mégt sie wylonié ubrany w znoszony szlafrok
Hugh Hefner. Nie bylo opcji, zeby$Smy tu zamieszkali.

Wtedy Sabine zaciggneta mnie na werande na tytach domu, gdzie moim
oczom ukazal sie wspanialy widok na zapierajaca dech w piersiach
panorame rzeki Arkansas. Sabine wszystko wykalkulowala: trzeba byto
wzigé kredyt na trzydzie$ci lat, zaciggniety na podstawie szacowanej
wartosci nieruchomosci po gruntownym remoncie. Jego suma zwalila
mnie z nég. KupiliSmy dom jeszcze tego samego dnia.

I tak oto staliSmy sie wlascicielami pieknego bungalowu w stylu
rustykalnym nad rzeka, choé jako rodowici mieszkaricy Pine Bluff,
miasteczka zaludnionego przez klase robotniczg, wci$nietego pomiedzy
farmy i fabryki, powinniémy mieé¢ wiecej rozumu. Dom stoi po
niewlasciwej stronie miasta i jest niczym zamek w poréwnaniu
z dwupoziomowymi ruderami stojagcymi po obu stronach ulicy. Zaden
remont, bez wzgledu na to jak rozlegty, nie zmieni faktu, ze w miescie nie
ma zbyt wielu ludzi, ktérzy mogliby pozwoli¢ sobie na jego kupno. Nigdy
nie bedziemy w stanie go sprzedaé. Nasz dom nie tylko wychodzi na
rzeke, ale wznosi sie nad nig. Nurt wody znajduje sie tak blisko, ze
drewniane schodki na tylach peczniejg wraz z kazdg naglg ulews.

Chodzi o to, ze praca Sabine, ktéra na poczgtku byla drobnym, nic
nieznaczgcym zajeciem zapewniajgcym okazjonalny, dodatkowy dochéd,
stata sie niezbedna.

Komoérka brzeczy w kieszeni przy moim biodrze, wiec zatrzymuje sie na
drézce. Patrze na ekran, a gleboko w moich trzewiach rozlewa sie palgce



uczucie irytacji, gdy widze, ze to nie Sabine, tylko jej siostra. Odbieram
polaczenie, wypuszczajgc z ust krétkie, zdyszane oddechy.

— Czesé, Ingrid.

Powitanie jest chlodne i formalne, poniewaz taka jest moja relacja
z Ingrid — chlodna i formalna. Wszystkich rzeczy, ktére uwielbiam
W swojej zonie — kasztanowe wlosy ze zlocistymi refleksami, smukle uda
i waska talia, pachngca wanilig i cukrem skéra — w razgcy sposéb brakuje
jej siostrze blizniaczce. Ingrid jest nizsza, korpulentna i malo atrakcyjna.
W poréwnaniu do krélowej balu Sabine, jest jak podpierajgca Sciany
sierota. Jak stara chabeta stojgca obok klaczy czempionki. Ingrid nigdy
nie miata zalu do siostry o to, ze jest ladniejsza, ale gotym okiem widac,
ze ma zal do wszystkich, ktérzy zwracajg na to uwage.

— Prébuje dodzwoni¢ sie do Sabine — méwi Ingrid rozdraznionym,
nosowym glosem. — Rozmawiale$ z nig dzisiaj?

Po rzece plynie motor6wka z ryczacym silnikiem, a ja czekam, az
zniknie w oddali.

— U mnie wszystko w porzadku, Ingrid. Dzieki, ze pytasz. Tak,
rozmawiatem z nig, cho¢ bardzo krétko, bo przez caty tydzien bylem na
konferencji na Florydzie. Dopiero co wrécitem do domu, a ona ma
prezentacje nieruchomos$ci. Prébowatas dodzwonié sie na jej komoérke?

Ingrid wydaje z siebie niski pomruk, co§ w rodzaju dzwieku, po ktérym
czlowiek przewraca oczami.

— Oczywiécie, ze probowalam, chyba z milion razy. Kiedy rozmawiales
z nig po raz ostatni?

— Jakgs godzine temu. — Klamstwo wychodzi z moich ust w sposéb
automatyczny. Ingrid moze wiedzieé, ze dzi§ rano rzucitem stuchawkg
w rozmowie z jej siostrg, ale na pewno nie usltyszy tego ode mnie. —
Sabine moéwita, ze wréci przed dziewigtg wieczorem, wiec sprébuj wtedy.
Tak czy inaczej, przekaze jej, ze dzwonitas.

Z tymi stowami wciskam przycisk konczgcy rozmowe, podkrecam na
maksa muzyke w stuchawkach i biegne w strone zachodzgcego storica.



BETH

Osiedle przy River Bend to nudna, przecietna spotecznosé na brzegach
przeptywajacej przez Tulse rzeki Arkansas, ktéra niejako automatycznie
sprawia wrazenie znajomej. Brgzowe kamienie, bezowe fasady, niczym
niewyrézniajgce sie budynki zlozone z trzech i czterech pieter, upchniete
wokél basenu o ksztalcie ameby. Takich kompleksé6w mieszkaniowych,
rozsianych po setkach tysiecy miast i miasteczek w calej Ameryce, sg
miliony. Wlasnie dlatego zdecydowatam sie na jeden z nich.

Parkuje na pustym miejscu przed gtéwnym budynkiem, biore torbe —
ktéra poza ciuchami na moim grzbiecie jest wszystkim, co mam ze sobg —
iide w strone drzwi.

Ludzie, ktérzy wygladaja, jakby dopiero co skonczyli studia, zajmujg
olbrzymi kryty wewnetrzny dziedziniec, $ciskajgc w dioniach papierowe
kubki z kawg albo stukajgc w swoje macBooki. Wszyscy mnie ignorujg, co
jest nieoczekiwang, ale przyjemng odmiang. Zapisuje sobie w pamieci, ze
osiedle takie jak to jest idealnym miejscem na kryjéwke. W krainie
zapatrzonych w siebie milenialséw kazda osoba po trzydziestce réwnie
dobrze mogtaby by¢ niewidzialna.

Méj wzrok przykuwa szyld biura wynajmu i ide wzdluz korytarza.
Kobieta siedzgca za eleganckim, szklanym biurkiem jest jedng z nich.
Mloda. Blondynka. Prawdziwa pieknosé. Laska ze starannie
wyselekcjonowang zawartoscia Instagrama, skladajgcg sie z selfie
z dziubkiem i pozowanymi fotkami w stylu glamour z rekg wspartg na
biodrze. Zatrzymuje sie przy krawedzi jej biurka, a ona unosi wzrok
i spoglada na mnie z oélepiajagcym usmiechem.

— Witam panig. Szuka pani domu w najbardziej ekskluzywnym osiedlu
mieszkaniowym w Tulsie? Bo jesli tak, to trafila pani w odpowiednie
miejsce.

Dobry Boze. Ten jej Srodkowozachodni akcent, piskliwy glosik jak u Kim
Kardashian i nienaturalnie biate zeby... Ta dziewczyna nie moze by¢



prawdziwa.

— Uhm, tak. Przegladalam mieszkania z jedng sypialniag na waszej
stronie internetowej i...

— Orajusku! W takim razie to pani szczesliwy dzien. Doslownie przed
sekundkg dotarta do mnie wiadomos$é, ze na poczatku przysziego tygodnia
zwalnia sie apartament Vogue. Co pani mysli o siedemdziesieciu czterech
metrach kwadratowych przestrzeni i balkonie z widokiem na basen?

Podrzucam torbe wyzej na ramieniu.

— Brzmi $§wietnie, ale mialam nadzieje, ze uda mi sie znalezé coS$, co
bedzie dostepne nieco szybciej.

— To znaczy jak szybko?

— To znaczy od razu.

Jowialny usmiech znika z jej twarzy.

— Och. Céz, mamy kilka wolnych mieszkan z jedng sypialnig, ale sg
mniejsze i nie zapewniajg takich wspaniatych widokéw.

Wzruszam ramionami.

— Nie przeszkadza mi to.

Dziewczyna wskazuje na jedno z tapicerowanych krzeset za moimi
plecami.

— W takim razie prosze usigsé, a ja sprawdze, czy bede mogta przydzielié
pani ktérys z naszych apartamentéw Alpha. Kiedy chciataby sie pani
wprowadzic?

Siadam na krzesle, ktadgc torbe na kolanach.

— Jeszcze dzisiaj, o ile to mozliwe.

Otwiera szeroko oczy ze zdziwienia i kreci glows.

— Nie jest. To znaczy, nie ma takiej mozliwosci. Procedura
przyjmowania wniosku wynosi co najmniej dwadzieScia cztery godziny.

Moje serce zaczyna gwaltowniej bic.

— Procedura przyjmowania wniosku?

Zdazylam sie z nig zapoznaé. Przeszukalam calg strone internetowsg
i dobrze wiem, co jest potrzebne, by zamieszka¢ w tym miejscu. Wiem tez,
ze wladnie na tym etapie sytuacja moze sta¢ sie bardzo nieciekawa.

Kobieta kiwa gltowg.

— Potrzebuje miesiecznych paskéw placowych albo za$wiadczenia
o wynagrodzeniu na pani wyciggu bankowym, wydany przez rzad
dokument tozsamosci, taki jak prawo jazdy albo paszport, i numer



ubezpieczenia. Proces sprawdzania danych to standardowa procedura, ale
trwa dzieni lub dwa, w zalezno$ci o ktérej godzinie zloze wniosek.

Mam wszystkie rzeczy, ktére wymienita. Sg w kopercie, schowane
w torbie. Kiedy wrzuci informacje do swojego komputera, jedno klikniecie
myszki przeniesie do sieci wszystkie moje dane. Proces sprawdzania
danych wigze si¢ z dokumentami, wskazéwkami i wyjSciem ze strefy
anonimowosci. Gdy tylko znajdziesz mnie w systemie, a nie mam
watpliwosci, ze tak sie stanie, bede mieé zaledwie kilka godzin, nim
zjawisz sie na miejscu, szukajgc mnie.

Kobieta sprawdza czas na swoim telefonie.

— Jesli sie teraz pospieszymy, do jutra rana wszystkie informacje
zostang przepuszczone przez system.

A wtedy mnie juz dawno tu nie bedzie.

Przesuwam koperte po blacie biurka.

— W takim razie po$pieszmy sie. Za dwa dni zaczynam nowg prace i do
tej pory chciatabym sie juz wprowadzié.

Kobieta kartkuje plik dokumentéw. Jej palce zatrzymujg sie na moim
wyciggu bankowym, a powietrze w pokoju gestnieje. Kompleksy
mieszkalne wymagaja minimalnej kwoty wynagrodzenia w wysokosci
trzykrotnosci miesiecznego czynszu i dlatego dodatam do wyciggu kilka
zer. CzesScig przygotowan do Dnia Pierwszego bylo opanowanie obstugi
Photoshopa.

Ale ona nie skupia sie wcale na kwocie, tylko na poprzednim adresie.

— O, Arkansas. Co sprowadza panig do miasta?

Odchylam sie wygodnie na krzesle.

— Dostalam prace w QuikTrip.

To kltamstwo, ale sgdzac po tym, jak jej twarz rozjasnia sie w uSémiechu,
kupuje je.

— Pracuje tam moja kolezanka. Uwielbia to miejsce. Majg $wietne
dodatki pracownicze. O wiele lepsze niz tutaj, choé jesli komus to pani
powtorzy, zaprzecze, ze kiedykolwiek tak powiedziatam. — Usmiecha sie,
jakbySmy byly najlepszymi kumpelami, wiec robie to samo.

Wskazuje rekg na plik w jej dioni.

— Nie dostalam jeszcze odcinkéw ptacowych, dlatego zatgczytam kopie
umowy.

Podrobionej, rzecz jasna, ale i tak wyglada na wystarczajgco



autentyczng. O ile jej kolezanka nie pracuje w dziale kadr, nikt précz
mnie i drukarki w bibliotece publicznej Pine Bluff nie ma pojecia, ze to
fatszywka.

Daje jej chwile na przejrzenie reszty dokumentéw, ktére sg autentyczne.
Moje prawdziwe prawo jazdy. Numer ubezpieczenia socjalnego. Adres —
wro¢ — mdj poprzedni adres. Caly ten plan opiera sie na tym, by przyjeta
spoczywajace w jej dtoniach dokumenty, umozliwiajagc mi pozostawienie
za sobg falszywego §ladu, a potem znikniecie.

Unosi wzrok znad pliku papieréw i uémiecha sie szeroko.

— Nieczesto sie zdarza, zeby trafit mi sie obiecujgcy najemca
z dokumentami bez zarzutu. O ile system nie wychwyci czego$, co mogto
mi umkngé, reszta procedury bedzie tylko formalno$cia.

Nie umiem stwierdzi¢, czy za jej slowami kryje sie¢ pytanie, czy
ostrzezenie. USsmiecham sie, zakladajac, ze nie chodzi o zadng z tych
rzeczy.

Dziewczyna ktadzie papiery na biurku i siega po myszke.

— W takim razie wprowadzmy pani dane do systemu.

Ty i ja poznaliSmy sie w McDonald’s, w oparach bijacych ze smazonych
na glebokim tluszczu ziemniakéw i w towarzystwie migreny, od ktérej
glowa pekata mi z bélu. To wlasnie ona zaprowadzita mnie do tego
miejsca, budzgc we mnie rozpaczliwg potrzebe pozarcia zestawu Happy
Meal. Magiczng, leczniczg kombinacje skrobi, soli i fruktozy, ktéra dziata
lepiej od kazdej potknietej przeze mnie tabletki. To jedyna rzecz, ktéra
jest w stanie zmniejszyé ucisk podobny do imadta zamykajgcego sie na
mojej czaszce i uspokoié szalejgcy zotadek.

Siedzialam w okularach przeciwstonecznych i skubatam frytki, a mate
potworki wbijaly w méj mézg gwézidz po gwozdziu, gdy znalazle§ sie
w przestrzeni pomiedzy stotami.

— Co dostatas?

Nie odpowiedziatam. Méwienie sprawialo niezno$ny bél, a poza tym nie
miatam bladego pojecia, o co pytasz.

Wskazates palcem na pudelko obok mojego lokcia.

— Czy do tych zestawéw nie sg dotgczone zabawki? Co ci sie trafito?

Przesunetam okulary na czubek glowy i zajrzatam do $rodka.



— Plastikowy z6tty samochodzik.

Wyciggnetam go i podatam ci.

— To autko z serii Hot Wheels.

Potozylam zabawke na krawedzi tacy.

— Co takiego?

— Jestem prawie pewien, ze to dodge charger. Kazdy chlopiec na swiecie
miat takie autko w ktéryms momencie swojego zycia. Méj siostrzeniec ma
ich chyba z milion.

Byle$ niewiarygodnie przystojny. Charakteryzowata cie uroda, ktoéra
zupelnie nie pasowala do scenerii zwyklego fast foodu. Zagadate$ do
nieznajomej o dzieciach i postaciach z kreskowek. Wysoki, ciemnowlosy,
dobrze zbudowany, z gestymi wachlarzami rzes i mocng, kwadratowg
szczeka. Pomy$latam, ze pewnie masz wloskie albo greckie korzenie.

Wyciggnetam dloni z samochodzikiem w twaojg strone.

— Wez go i daj swojemu siostrzencowi.

Twoje usta wygiety sie w usmiechu. Moze w konicu weglowodany trafity
do mojego krwiobiegu, ale kiedy postale§ go w mojg strone, bél nieco
zelzat.

Trzy dni pézniej zakochatam sie w tobie po uszy.

Teraz, gdy otwieram przed sobg szklane drzwi restauracji, mysle
o tobie. Inny stan, inny McDonald’s, ale wrazenia podobne. Wszystko
pasuje w niemal poetycki sposéb. Ty i ja koriczacy w tym samym miejscu,
w ktérym zaczela sie nasza historia.

W nozdrza uderza mnie zapach smazonych frytek i skwierczgcego
miesa, wywolujgc fale mdlosci i widmowy bdl pulsujacy w glebi czaszki,
cho¢ od miesiecy nie mialam migreny. To prawda, co méwig, ze zapach
jest najwiekszym katalizatorem wspomnierr, nie powinno mnie wiec
dziwié, ze jedno zaciggniecie sie powietrzem w McDonald’s jest w stanie
wywotaé poczatkowe stadium migreny. Potykam zapobiegawczo jedng
tabletke excedrinu i popijam jg wodg kupiong przy kasie.

Jak na bar szybkiej obslugi potozony u wylotu gléwnej drogi
miedzystanowej, lokal jest zaskakujgco wyludniony. Przechodze miedzy
prawie pustymi stolikami, rejestrujgc po drodze klientéw rozsianych po
sali. Wéréd nich jest matka przeglagdajaca czasopismo, ktérej dzieci
obrzucajg sie nuggetsami z kurczaka, pryszczaty nastolatek ogladajacy
na telefonie jakis filmik z YouTube’a oraz para w podeszlym wieku



siorbigca brgzowg breje przez stomki.

Wybieram stolik przy oknie z widokiem na parking. Rzad pick-upéw
poltyskuje w popoludniowym storicu, rywalizujgc o miano najbrzydszego.
Olbrzymie opony z wypolerowanymi felgami, porecze, uchwyty na
strzelby, naklejki z lopoczgcymi flagami na tylnej szybie. Chrze$cijanie,
wielbiciele broni i Trumpa, je$li wierzy¢ naklejkom na zderzakach.
Popularny, stereotypowy wizerunek mieszkancéw Srodkowego Zachodu,
ktory jest w stu procentach prawdziwy.

Kolejny stereotyp: samotna kobieta w okularach przeciwstonecznych
siedzgca w barze szybkiej obslugi bez jedzenia z pewnoscig nie moze mieé
dobrych zamiaréw. Przez chwile rozwazam kupno jednodolarowego
positku w ramach przykrywki, ale jestem zbyt zdenerwowana, by jesc.
Sprawdzam zegarek i staram sie nie wiercié. Za trzy minuty wybije
siedemnasta.

Lepiej, zeby ten kole§ Nick sie nie spéznil. Stanowi istotng cze$é mojego
planu, a ja nie mam czasu do stracenia. Za godzine wrécisz z pracy do
domu. Przejdziesz przez prég, spodziewajgc sie, ze zastaniesz mnie
w kuchni, czekajacg na ciebie z kolacjg, po ktérej bez przerwy bede
musiata donosié ci gazety, piloty do telewizora i piwo, a potem przyjdzie
pora na seks — cho¢ to, czy twoje pozadanie bedzie napedzala namietnosé,
czy wsciektosé, to wieczna loteria. Ta my$l sprawia, ze momentalnie robi
mi si¢ gorgco, a mie$nie w moim ciele napinajg sie¢ bezwiednie pod
wplywem intensywnej potrzeby podbiegniecia do samochodu i uciekniecia
stad, gdzie pieprz rosnie. Za godzine od teraz, pareset kilometréow stad,
zaczniesz mnie szukac.

— Skad bede wiedziata, ze to ty? — spytalam Nicka dwa dni temu
w trakcie jedynej rozmowy telefonicznej, ktérg odbyliémy. Zadzwonitam
z telefonu do obstugi klienta w Walmarcie po tym, jak sklamalam, ze
w moim aucie wysiadl akumulator.

Nick i ja nigdy sie nie spotkaliSmy. Nie wymieniliSmy sie zdjeciami ani
nawet podstawowym opisem wygladu zewnetrznego. Jeszcze tydzien
temu nie wiedzialam o jego istnieniu.

Nick parskngt §miechem.

— Niby co mam zrobié, trzymaé¢ w zebach réze? Nie martw sie. Od razu
mnie poznasz.

Zerkam ukradkiem na nastolatka $miejgcego sie z czegos, co zobaczyt



na ekranie smartfona. To na pewno nie on. Gdy rozmawialiSmy przez
telefon, Nick nie sprawial wrazenia nieSwiadomego wlasnego otoczenia.
Przenosze wzrok na mezczyzne w podesztym wieku, oferujgcego zonie
reszte mlecznego shake’a. To tez nie on.

Gdy Nick zjawia sie na trzydziesci sekund przed pigtg, wypuszczam
z ust peten ulgi oddech, bo mial racje. Od razu wiem, ze to on, bo kazdego
innego dnia i w kazdym innym McDonaldzie nigdy nie zwrécilabym na
niego uwagi.

Wszystko zaczyna sie od jego samochodu, nieokres§lonego,
czterodrzwiowego pojazdu, wcisnietego pomiedzy podrasowanego forda F-
250 a dodge’a ram z przediuzong kabing. Jego ubrania sg réwnie nijakie —
zwykle spodnie bojéwki, biata koszulka oraz brgzowe buty. Wyglada jak
nauczyciel matematyki w dniu wolnym od pracy albo inzynier. Podchodzi
do drzwi, a jego oczy przestania ciemnoniebieska czapeczka baseballowa.
Nawet nie patrzy w mojg strone.

Zamawia przy kasie kubek kawy, po czym zanosi go do mojego stolika
i siada z klapnieciem na krzesle naprzeciwko mnie.

— Nick, jak mniemam.

Sadzac po spojrzeniu, ktérym mnie taksuje, to niemozliwe, by to bylo
jego prawdziwe imie.

— A ty pewnie jestes Beth.

Touché. To réwniez nie jest moje prawdziwe imie.

Z bliska wyglada lepiej, niz sie spodziewatam. Szeroko rozstawione
oczy, waski podbrédek, geste wlosy wystajace spod czapeczki.
W normalnym $wiecie, w swoich dzinsach i wygniecionym podkoszulku,
Nick wcale nie bytby taki zty.

Wsypuje do swojej kawy trzy saszetki sztucznego stodzika i miesza
zawarto$é czerwong plastikowg stomka.

— To jedyny sposéb, zebym przetknal tg lure. Zabijam jej smak czyms, co
smakuje, jakby importowano to prosto z Czarnobyla. Jes§li wyrosnie mi
dodatkowe ucho, zwale wine na ciebie.

To maty przytyk w mojg strone, bo chciat sie spotkaé w Dunkin’ Donuts
po drugiej stronie ulicy. Jako$ niespecjalnie silit sie¢ na subtelnosé w tej
kwestii. ,Jesli nie masz nic przeciwko, to naprawde wolatbym spotkac sie
w Dunkin™, powiedzial, i to nie raz, ale wystarczajacag ilos¢ razy, by
dawna ja ugieta sie pod naporem jego présb, choé w rzeczywistosci



miatam wiele przeciwko temu. To, o czym chcialam porozmawiaé
z Nickiem, moglo zosta¢ zrobione wylgcznie w restauracji sieci
McDonald’s. Wszechéwiat sie tego domaga.

— 7Z tym miejscem wigzg sie dla mnie wyjgtkowe wspomnienia — méwie
w ramach wyjasnienia, a nie przeprosin. To raczej galgzka oliwna
wyciggnieta na zgode za kawe rodem z Czarnobyla. — Niekonieczne dobre,
ale to zawsze wspomnienia. Jesli zrobimy to tutaj, to bedzie jak karma.

Nick wzrusza ramionami, nie drgzgc tematu.

— Karma to wredna suka. Zawsze powtarzam, ze lepiej jej nie wkurwiac.
— Upija lyk kawy, po czym odktada kubek na stole, krzywigc sie. Splata
dlonie na blacie z formiki. I czeka.

— Rozumiem, ze duzo podrézujesz w interesach.

Nick zostal mi polecony gléwnie z powodu spelnienia tego warunku —
musi duzo podrozowaé w interesach. Drugi warunek — musi byc rzetelny
i dyskretny — odhaczylam w mys$lach w momencie, w ktérym zobaczytam,
jak wchodzi do sSrodka o czasie i w ubraniu, ktére czynilo go
niezauwazalnym dla innych.

— Jestem w trasie niemal bez przerwy.

— Jak dlugie bywajg te wyjazdy?

— To zalezy. Czasami musze siedzie¢ cicho na miejscu przez dzien lub
dwa, ale nawet wtedy nie $pie w tym samym hotelu dtuzej niz dwie noce.
Lubie przemieszczaé sie z miejsca na miejsce, tak na wszelki wypadek.

Nie dodaje nic wiecej, a ja nie wnikam. Tak na wszelki wypadek.
Cokolwiek to znaczy, srednio mnie to obchodzi. W przypadku zadania,
ktore ma do wykonania, nie robi to zadnej réznicy.

— Jednak w trakcie zwyklego miesigca robie od trzech do czterech
tysiecy mil, wiec to chyba kwalifikuje sie jako daleka podréz w interesach
— dodaje, wzruszajgc ramionami.

— Masz jakas baze, do ktérej zwykle wracasz?

— Mam ich cale mnéstwo. Ale jak juz wspominalem, prawie nie
zagrzewam w nich miejsca.

— Idealnie.

Szczerzy zeby w usmiechu.

— Powiedz to mojej zonce.

Jestem pewna, ze zartuje, albo méwi to tylko dlatego, zebym nie wigzala
z nim zadnych nadziei. Faceci tacy jak Nick nie sg stworzeni do zeniaczki



— a jesli faktycznie sie na to decydujg, chodzi im o wygode albo
przykrywke, a nie o milo§é. Mito§¢ nie ma z tym nic wspé6lnego.

— Zabawne — moéwie, odkrecajgc korek z butelki wody. — Zawsze lubitam,
kiedy mé6j maz wyjezdzal w delegacje.

Gdy tylko wypowiadam te slowa, mam ochote wepchngé je sobie
z powrotem do ust. Skéra wokét oczu Nicka napina sie nieznacznie, ale
trwa to wystarczajgco dlugo, zebym zauwazyla. W odréznieniu od jego
niewinnego zartu o nieistniejgcej zonie, mdj ujawnil zbyt wiele — to, ze
maz istnieje, ze zycie byto lepsze, gdy nie byto go w poblizu. Nick nie jest
moim przyjacielem. Nie jest osobg, z ktérg powinnam zartowaé przy
kubku géwnianej kawy. To spotkanie w interesach, wiec im mniej o mnie
wie, tym lepiej.

Z bocznej kieszeni torby wyjmuje Isnigcg karte kredytowg Wells Fargo
i ktade jg na stole.

— Chce, zebys wydal moje pienigdze.

Milczy, ale bierze karte i przesuwa palcem po blyszczacych, zlotych
literach z przodu — skladajgcych sie na moje prawdziwe imie i nazwisko,
ktorym wecale nie jest Beth. Gdy unosi wzrok, wyrazu jego twarzy nie da
sie odczytad.

— Dla jasnosci, nie mam na mysli kupna biletu pierwszej klasy do Vegas
ani przepuszczenia calej forsy na ruletke, a bardziej o drobne wydatki.
Dziesieé dolcow tu, dwadziesScia tam. Masz si¢ stale przemieszczaé. Nigdy
nie korzysta¢ dwa razy z tego samego bankomatu ani nawet nie
przebywaé¢ w tym samym miesScie. Im bardziej oddalone bedg od siebie
poszczegolne wyplaty §rodkéw i im bardziej rézne lokalizacje, tym lepie;j.
Uznaj mnie za swojg bankomatowg dobrg wrézke.

— Chcesz, zebym zostawit falszywy trop.

Przytakuje gtowg w wyrazie milczgcego potwierdzenia.

— O ile nie bedziesz pobieratl wiecej niz sto dolaréw tygodniowo, co i tak
ci sie nie uda, bo ustawilam na karcie tygodniowy limit, bedziesz mégt
wyjacé z bankomatu pieéset dolar6w w ciggu pieciu nastepnych tygodni.

— A co z moim honorarium?

Jego honorarium wynosi pie¢ tysiecy dolaréw. Przez telefon dat mi znaé
jasno i wyraznie, ze to kwota niepodlegajgca negocjacjom. Zadanie, ktore
mu zlecitam, liczy sie dodatkowo, co oznacza, ze z tg pracg wigze sie spora
premia w gotowce. To chyba najlatwiej zarobione pienigdze, jakie



kiedykolwiek udalo mu sie zgarnagg¢.

— Twoje honorarium tez jest na karcie. Mozesz je wyjaé juz teraz.
Tygodniowy limit zostanie uruchomiony, jak tylko to zrobisz.

Wsuwa karte do przedniej kieszeni spodni.

— Chcesz, zebym pojechat na wschéd czy na zachéd?

Wiem, dlaczego pyta — zaklada, ze chce, zeby pojechal w przeciwnym
kierunku. A przynajmniej tak mi sie wydaje. Nadal czuje dyskomfort
z powodu swojej poprzedniej gafy. Dzieki karcie w kieszeni Nick zna moje
prawdziwe nazwisko. Nie zamierzam mu moéwié — przestepcy i catkiem
obcemu facetowi — dokad jade. Nie sadze, by chcial mnie dopasé, ale mimo
wszystko... Jedyng rzeczg, ktorej nauczylam sie w ciggu ostatnich
dziesieciu lat, jest to, zeby nikomu nie ufaé, nawet ludziom, ktérym
powinnam ufaé najbardzie;j.

— Na wschéd, zachéd, pélnoc, potudnie, wszystko mi jedno, pod
warunkiem ze twoje wyptaty z bankomatéw beda chaotyczne,
a przystanki nieprzewidywalne. Bede obserwowaé transakcje przez
Internet, a jesli nie spodoba mi sie to, co widze, zatoze blokade na konto.

— Wiesz, ze w kazdym bankomacie sg zainstalowane kamery?

Przewracam oczami. Oczywiscie, ze wiem. Nie po to spedzitam ostatnie
dziesie¢ miesiecy na planowaniu, zeby nie wzigé pod uwage tak
podstawowego elementu, ktérym sg kamery nadzorujgce. Jednak ming
dnie, a moze nawet tygodnie, zanim wytropisz wyptaty, a jeszcze diuzej,
zanim zobaczysz na nagraniach twarz Nicka, a nie mojg. Nie martwie sie
takg drobnostkg jak gltupie kamery.

— Tylko pamietaj, zeby sie tadnie u$miechaé. — Zarzucam torbe na
ramie, dajagc tym samym znak, ze rozmowa, przypominajgca bardziej
kombinacje przestuchania i rozkazéw, dobiegla konica. — PIN to 2764.

Nick siega po kubek z kawg, nadal pelny, ale juz nie parujacy, po czym
zmienia zdanie. Zostawia go na stoliku i wstaje z krzesta.

— Zaloze sie, ze czesto do tego dochodzi.

— Do czego?

— Do tego, ze ludzie cie nie doceniajg. Ze mysla, ze jeste$ bardziej
naiwna niz w rzeczywisto$ci. Zanim znowu przewrdécisz lekcewazgco
oczami, powinnas$ wiedzieé¢, ze to nic zlego. Jeéli sprawy przybiorg
niepomyslny obrét, mozesz obrécié to na swojg korzysé.

W konicu udaje mu sie przywotaé us§miech na mojg twarz.



— Taki mam plan.



JEFFREY

Budze sie gwaltownie na kanapie, a krysztatowa szklanka kotyszgca sie
niebezpiecznie na moim brzuchu przechyla sie, rozlewajagc swojg
zawartosé. Odsuwam sie, chcgc unikngé oblania, ale jest juz za pdézno.
Plyn zdazyl wsigknaé¢ w material dzinséw i poduszki. Zmarnowalem
sporo drogiego bourbona. Z przecigglym jekiem zawodu odstawiam
szklanke na podtoge, siadam na kanapie i prébuje wzigé sie w garsc.

Do potowy zjedzona pizza, ktérg zamoéwitem na kolacje, lezy zimna
i zastygnieta na stoliku kawowym. Zamykam pokrywe pudetka. Na
ekranie wiszgcego na Scianie telewizora migajg obrazy palgcego sie domu
i garstki os6b w zéttych uniformach pod strumieniami lejgcej sie wody.
Siegam po pilota i wciskam guzik od programu telewizyjnego. Cyferki na
gorze ekranu pokazujg, ze jest juz siedemnascie minut po jedenastej
wieczorem.

Cholera. Gdy wyciggnglem sie na kanapie, byta za kwadrans dziewigta.
Cztery dni w podrézy i calodniowe konferencje wymeczyly mnie bardziej,
niz sgdzitem.

— Sabine?

Cisza. Mozliwe, ze $pi. Wyobrazam jg sobie w 16zku na pietrze,
z dlugimi, jedwabistymi wlosami rozsypanymi na poduszce, a w mojej
piersi odzywa sie znajomy palacy boél. Dlaczego nie przyszta sie
przywitac¢? Dlaczego mnie nie obudzita?

Wylaczam telewizor i wstaje z kanapy.

Na dole panuje cisza, a w korytarzu nadal palg sie Swiatta. Wytgczam je
w drodze do schodéw, przystajgc na moment w drzwiach kuchni. Blat jest
nieskazitelnie czysty, a trzy identyczne lampy wiszgce nad wyspg
roz§wietlajg wszystko zlotym blaskiem. Sabine jest flejg, ale tak samo jak
ja nienawidzi wyrzuca¢ pieniedzy w bloto. Gdyby tu byla i przeslizgneta
sie obok mnie w drodze na pietro, wylaczytaby $wiatla.

Niepokdj sprawia, ze czuje Sciskanie w klatce piersiowe;j.



Ide szybkim krokiem po chlodnych podtogowych plytkach i szarpnieciem
otwieram drzwi do garazu, wyczuwajgc w powietrzu wyrazny zapach
benzyny. Méj samochéd stoi tam, gdzie go zaparkowalem. W miejscu auta
Sabine widac¢ tylko plame z oleju na betonie. Moje serce przeszywa nagle
uktucie bélu.

Pokonuje schody po dwa i trzy stopnie naraz, pedze korytarzem
i wpadam do sypialni, choé¢ z géry wiem, co w niej zastane. Nietknieta
koldra nadal lezy na swoim miejscu, tak jak jg poprawilem. Poduszki
jedna na drugiej, nieruszone.

Lozko jest puste.



BETH

Stoje przy umywalce pokoju numer 17 w obskurnym motelu na
przedmie$ciach Tulsy i przegladam sie w lustrze. Ziemista -cera.
Fioletowe kregi wokoét oczu. Wlosy zbyt dlugie i za grube, by dalo sie je
ujarzmic.

Stale powtarzasz, zebym nigdy nie obcinata wloséw. Mowisz, ze lubisz,
kiedy sg dlugie — ciemne, grube pasma, ozdobione I$nigcymi,
czekoladowymi refleksami, o idealnym, delikatnym skrecie. Takie wlosy
widuje sie w reklamach szamponéw. Kobiety placg setki dolaréw
miesiecznie za taki efekt. Ale dla ciebie to co§ wiecej niz wtosy. To
zabawka, podnieta, co§, w co wsuwasz palce albo w co pojekujesz
w trakcie orgazmu za kazdym razem, gdy uprawiamy seks.

Jednak wlosy, ktore tak bardzo kochasz, uwielbiasz wykorzystywacé jako
bron. Ciggniesz mnie za nie, wlokgc z pokoju do pokoju. Przypierasz mnie
nimi do podlogi. Wlosy sg o wiele mocniejsze, niz sie¢ wydaje na pierwszy
rzut oka. Ich cebulki tkwig w skérze niczym uzbrojone haczyki. Predzej
peknie skéra na czubku glowy, niz uda sie komu§ wyrwaé kosmyk
wloséw. Znam to z do$§wiadczenia.

Nabieram gars¢ wtoséw, biore do reki nozyce i ucinam, pozostawiajgc
nier6wng linie. To o wiele tatwiejsze, niz mi si¢ zdawato. Zdecydowanie
mniej bolesne, niz kiedy lapiesz mnie za kucyk i podnosisz prosto z 16zka.
Pasma staczajg sie po mojej piersi, przyczepiajgc do bialtej, bawelnianej
koszulki. Czuje sie 1zejsza. Niczym nieobcigzona. Wolna.

Obcinam dalej, zgarniajagc kosmyki do umywalki. Pézniej je wyrzuce.
Nie robie tego w przekonaniu, ze wpadniesz na mdj trop, ale dlatego, ze
wierze w karme. Niedlugo bede potrzebowata pracy i bardzo mozliwe, ze
wyladuje w pokoju hotelowym takim jak ten, usuwajgc z odptywu czyjes
wtlosy. Moi rodzice niezupelnie to mieli na mysli, gdy optacali moje studia,
ale podjecie lepiej ptatnej pracy, takiej, do ktérej mam niezbedne
kwalifikacje, mogtoby wzméc twojg czujnosé i sprawié, ze natrafisz na méj



slad.

Nigdy wczeéniej nie obcinatam wloséw, wiec efekt nie powala na kolana.
Zamierzalam zrobié co$§ na ksztalt pixie, ale wygladam bardziej jak po
spapranej wizycie w Kkiepskim salonie fryzjerskim albo jakbym obcieta
sobie wlosy od garnka rodem z lat 70. Naciggam pojedyncze pasma
miedzy palcami, tak jak zrobitby to profesjonalny fryzjer, i tne pod katem,
uzyskujgc asymetryczne warstwy. Na koniec roztrzepuje wlosy palcami,
nadajgc im objetosci, i przegladam sie w lustrze. Z odrobing zelu nie bedg
wygladaé tak zle.

Nie jestes tq samq 0sobq, co wczesniej. Teraz nazywasz sie Beth Murphy.

— Jestem Beth — méwie, wyprébowujac brzmienie nowego, fikcyjnego
imienia niczym watpliwy odcienn szminki. To imie podatam Nickowi
i podpisatam sie nim w hotelowej rejestracji, ale dopiero po tym, jak
wcisnetam facetowi w recepcji dwa banknoty dwudziestodolarowe, by nie
prosit kolejny raz o pokazanie dowodu tozsamosci. — Nazywam sie Beth
Murphy.

Beth z beznadziejng fryzura.

Z drogeryjnej reklaméwki wyjmuje pudetko farby do wtoséw i wyciskam
tubki, mieszajgc kolor. W poprzednim zyciu bylam jedng z tych brunetek,
ktéora nigdy nie chciala przefarbowaé¢ sie na blond. Blondynki sg
krzykliwe, odwazniejsze i bardziej rzucajg sie w oczy. Sg wyzywajace
i ambitne, jak czlonkinie zenskiego stowarzyszenia studentek albo
cheerleaderki. Nie sg to zbyt pozgdane cechy dla osoby, ktéra chce
znikngé.

Zdjecie na pudetku reklamuje popielaty blond, najmniej rzucajgcy sie
w oczy odcienn blondu, jaki tylko moze byé. Blond dla poczgtkujgcych.
Rozprowadzam go liniami po czubku glowy za pomocg aplikatora, po
czym naktadam rekawiczki i sprawdzam godzine na zegarku. Wystarczy
dziesie¢ minut, a potem dowiemy sie, czy to prawda, co méwia, ze
blondynki lepiej sie bawig.

Czekajac, az kolor sie utrwali, wlgczam telewizje. Jest juz po péinocy,
a ja znajduje sie czterysta osiemdziesigt dwa kilometry od Pine Bluff —
jest za pézno na program lokalnego nadawcy i za wcze$nie na to, by
informacja o moim zniknieciu przedostata sie do kabléwki. Mimo to siedze
na skraju tézka i przetgczam miedzy CNN a Fox News, czekajac na
najmniejszg wzmianke o mnie. Pusty dom. Zaginiona kobieta. Moja twarz



ukryta za ciemnymi okularami, wypatrzona w trakcie ucieczki na zachéd.
Nic. Jestem rozdarta miedzy poczuciem ulgi a strachem. Do tej pory na
pewno zaczgle§ mnie szukac.

Biore prysznic i zakladam ubrania, ktére kupitam wczes$niej
w Walmarcie — niemodng, dzinsowg spdédnice i koszule o dwa rozmiary za
duzg. Torba podrézna na t6zku jest wypchana tego typu ubraniami,
z syntetycznych materiatéw, w jaskrawych kolorach, tanich i takich,
ktére juz dawno wyszty z mody. Normalnie nigdy bym na nie nawet nie
spojrzala. W poprzednim zyciu nigdy nie spojrzalabym na Beth. Ze
swoimi workowatymi ciuchami i okropnymi wlosami Beth wyglada jak
czupiradto.

Zostawiam klucz na stoliku nocnym, zabieram swoje rzeczy i wychodze
na zewnatrz.

Po wuplywie kilku godzin nadciggaja chmury, niczym -ciemny
i zlowrézbny koc rozwieszony nad dusznym, natadowanym elektrycznie
powietrzem. Wiatr stoi w miejscu, ale to sie wkrétce zmieni. Mieszkam
w tej czesci kraju wystarczajgco dtugo, by wiedzieé, jak wyglagda pionowa
Sciana chmur i jak czesto przeksztalcajg sie one w tornada. Blyskawica
rozrywa niebo na p6t niczym ciecie noza. Pora sie przyczaié albo uciekac
samochodem. Wybieram bramke numer dwa.

Mé6j samochoéd stoi doktadnie tam, gdzie go zostawilam, na dalekim
skraju parkingu obok $mietnika, choé ,méj” to pojecie wzgledne, skoro
oficjalnie auto nie nalezy do mnie, tylko do Marshy Anne Norwood
z Little Rock w Arkansas. Kobiety, ktora chciala dokonaé dyskretnej
transakcji gotéwkowej réwnie chetnie co ja. Kupitam samochéd dwa
tygodnie temu, po czym przestawialam go z parkingu na parking
w sgsiednim mieécie, ale nigdy nie zarejestrowalam go na swoje
nazwisko.

Zagladam do srodka. Wszystkie rzeczy lezg dokladnie tak, jak je
zostawitam. Kluczyki wrzucone do uchwytu na kubki, zlozony akt
wlasnos$ci na przednim siedzeniu. Otwarte drzwi. Obrzucam wzrokiem
pozostate samochody, gruchoty takie jak méj. Moje auto nie powala
wyglagdem, ale to tatwy tup dla kazdego ztodzieja amatora. Samochéd
Marshy Anne nie postoi tu zbyt dlugo.

Odwracam sie i ide w strone warsztatu samochodowego Dill’s
znajdujgcego sie po przeciwnej stronie drogi.



,Nie potrafisz kupi¢ samochodu”, powiedziate$ mi kiedys, gdy musialam
wymieni¢ auto na nowe. ,Nie odzywaj sie, a ja wszystko zatatwie”.

Dill mégtby sie z tym nie zgodzié, skoro udalo mi sie naméwi¢ go do
zejScia o ponad dziesie¢ procent z ceny wyjSciowej buicka regala z 1996
roku. To kupa zardzewialego zelastwa, ale silnik dziala jak nalezy, a cena
jest dobra, szczegélnie kiedy odkrywam, ze Dill lubi, gdy zwracam sie¢ do
niego per ,przystojniaku”. Przekazuje mi dokumenty i adres najblizszego
wydzialu komunikacji w Oklahomie, a ja obiecuje, ze udam sie tam
z samego rana. Jesli sie pospiesze, dotre do innego stanu, zanim otworzg.

Dill wrecza mi kluczyki, a ja wsiadam do samochodu i wigczam silnik
w momencie, w ktérym zaczyna padacé deszcz.



JEFFREY

Pierwszy numer, pod ktéry dzwonie, nalezy do Sabine, choé¢ juz przed
wybraniem pierwszej cyfry wiem, ze to strata czasu. Jesli Sabine jest
wéciekla, jesli karze mnie za co$, to i tak nie odbierze.

A jesli cos$ sie stalo... Czuje Sciskanie w dotku, ale odpycham od siebie te
mysS]l.

Jej telefon dzwoni. Rozlegajg sie cztery niekoriczgce sie sygnaty, po
czym zostaje przekierowany na poczte glosows.

— Sabine, to ja. Czy zapomnialem, ze gdzie§ dzisiaj wychodzimy?
Dostatem od ciebie wiadomosé, w ktérej mowitas, ze bedziesz w domu
przed dziewigta, ale dochodzi juz péinoc, a ciebie nadal nie ma. Zadzwon
do mnie, dobrze? Jestem w domu i powoli zaczynam sie martwié. Okej, do
ustyszenia.

Rozlagczam sie, rozwazajgc przez chwile zadzwonienie pod 911, ale nie
ma jej dopiero od jakich§ trzech godzin. Za kroétko, by zglosié¢ nagly
wypadek. Policja wymaga odczekania dwudziestu czterech godzin, zanim
zglosi sie zaginiecie. Co niby mialbym im powiedzieé? Ze moja zona nie
wroécita do domu na czas?

Wktadam telefon do kieszeni i wchodze po schodach na pietro. Wiem, ze
miala prezentacje domu. PoZnqg prezentacje.

Poza tym, to do niej niepodobne, zeby ignorowac telefon. To jedno z jej
najmniej ulubionych wymagan w pracy — by zawsze, ale to zawsze byla
dostepna i pod telefonem. Od chwili, w ktérej sie budzi, do momentu,
w ktorym kladzie sie spaé, zawsze ma w dloniach jakie§ urzgdzenie albo
zestaw stuchawkowy w uchu. Gdyby jej samochéd zepsut sie po drodze,
a ona siedziata na poboczu na autostradzie z przebitg opong, nie majac
bladego pojecia, jak jg zmieni¢ na zapasowa, zadzwonitaby po pomoc
drogowa, a potem do mnie.

Zaktadajac, ze jest przytomna.

Skéra cierpnie mi na samg mysl o tym, ze moze wykrwawiaé sie na



poboczu drogi albo jeszcze gorzej, dryfowaé twarzg w doét po rzece
Arkansas. Wyobrazam sobie, jak jej ciatlo kotysze sie pod wptywem fal
albo zaplatuje sie w sitowie, ktére rosnie wzdluz naszego trawnika na
tytach domu. Widze, jak jakis psychol wlecze jg sitg do prezentowanej
nieruchomosci, a ona zapiera sie pietami o nowg, drewniang podtoge,
krzyczac w glebi pustego domu.

Nigdy nie podobal mi si¢ pomyst, aby pokazywala posesje na sprzedaz
obcym ludziom. Gdy przyjeta te prace, byt to jeden z punktéw zapalnych
miedzy nami. Fakt, ze na prezentacji mégt zjawi¢ sie dostownie kazdy
i udawaé potencjalnego klienta. A gdyby z Randall Williams uciek? jakis
wiezien? Gdyby mial néz albo pistolet? Réwnie dobrze mogtaby przyklei¢
sobie do plecow papierowg tarcze strzelniczg. kadna agentka
nieruchomosci, na wyciggniecie reki.

Wyciggam telefon i znowu do niej dzwonie.

— Sabine, méwie serio, to nie jest zabawne. Gdzie si¢ podziewasz?
Rozumiem, ze nadal jestes na mnie wéciekla, ale przynajmniej napisz do
mnie, zebym wiedzial, ze nic ci nie jest. Cholernie sie o ciebie martwie.
Daje ci jeszcze jedng godzine, a potem dzwonie na policje.

Rozlgczam sie i biore gteboki, uspokajajacy oddech, ale to w niczym nie
pomaga. Co$ musialo sie staé. Nie wiem jeszcze, co takiego, ale mam
przeczucie, ze stalo sie co$ bardzo, bardzo ztego.

Wybieram numer jej siostry.

Ingrid odbiera po pierwszym dzwonku, zupelnie jakby lezala z palcem
uniesionym nad ekranem, czekajgc, az rozjarzy sie od przychodzgcego
potaczenia. Glos ma szorstki i natarczywy.

— Halo!

Nie jest to pytanie wypowiedziane z typowg dla niego intonacjg
wznoszgcg na koncu, tak jak méwi kazda normalna osoba odbierajgca
telefon, tylko rozkaz. Przypomina bardziej warkniecie niz faktyczne
stowo. Nadal pozostaje dla mnie tajemnicg, jak to mozliwe, ze te dwie
kobiety majg identyczne DNA.

— Ingrid, tu Jeffrey. Wybacz, ze dzwonie do ciebie o tej porze, ale...

— Jeffrey, twoje imie wyswietla mi si¢ na ekranie, wiec nie musisz sie
przedstawiaé. Daj Sabine do telefonu.

Zamykam oczy i biore dlugi, uspokajajacy oddech.

— Wtaénie dlatego dzwonie do ciebie w §rodku nocy. Nie wiem, gdzie ona



jest.

— Jak to nie wiesz? Nie ma jej w domu?

— Nie wrécita po prezentacji nieruchomosci i nie odbiera telefonu.

— Na litos¢é boska, Jeffrey, i dopiero teraz mi to moéwisz? Do jasnej
cholery, co robite$s przez caly ten czas? — Slysze szelest materiatu
i piskliwy odglos uginajgcych sie sprezyn materaca. Ingrid mieszka sama
w kawalerce oddalonej o kilka mil stagd. Nikt nie bylby w stanie znies¢
mieszkania z nig pod jednym dachem. — Do kogo jeszcze dzwonites?

— Do nikogo. Ty jeste$ pierwsza.

Momentalnie zaczynam tego zalowaé. Rozmowa z Ingrid jest jak zucie
tluczonego szkla. Czlowiek z géry wie, ze nie sprawi mu to zadnej
przyjemnosci.

— Znasz numer do jej szefa? — pytam. — Miala prezentacje péznym
wieczorem, wiec mozliwe, ze Russ bedzie co§ wiedzial.

— Russ? — odpowiada podszytym irytacjag glosem Ingrid. — Russ
przeprowadzil sie w grudniu do Little Rock. Sprébuj zadzwonié do Lisy.

— Do kogo?

— Do Lisy O’Brien, szefowej Sabine? — Milknie, czekajagc na moja
reakcje, ale nie mam pojecia, co powiedzie¢. Sabine ma nowego szefa? Od
kiedy? — O m¢j Boze, czy wy dwoje w ogdle ze sobg rozmawiacie? To
wydarzylo sie wiele miesiecy temu.

Wzdycham do telefonu. Mam do$§é ignorowania beznadziejnego
zachowania Ingrid.

— Masz numer do Lisy czy nie?

— Nie. — Stysze trzask zamykanych drzwi i dZzwiek odpalanego silnika. —
Dzwon na policje, Jeffrey. Zaraz u ciebie bede.

Gdy w poczgtkowej fazie naszego zwigzku Sabine powiedziala mi, ze ma
siostre blizniaczke, pamietam, jak pomy$lalem, ze jest szczeéciarg. Ze ja
jestem szczeSciarzem. Gdzie§ tam istniata wierna kopia Sabine, yin dla
jej cudownego yang. To dopiero byto cos. Dwie Sabine w cenie jedne;.

A potem poznatem Ingrid. Miedzy nami od razu rozwinela sie wzajemna
niecheé. Doszlo do tego mniej wiecej w czasie, w ktérym pochowaty ojca,
a ich matka zaczeta w koétko powtarzaé te same nuzace historyjki, co
siostry od razu wychwycily jako oznake choroby. W trakcie tych kilku



pierwszych tygodni zrzucalem porywczo$é Ingrid na karb smutku
i zmartwienia. Przymykatem na to oko.

Tyle ze Ingrid byla przyzwyczajona do tego, ze jest najwazniejszg osobg
w zyciu swojej siostry, i data jasno do zrozumienia, ze nie zamierza
przekazywaé nikomu pateczki pierwszenstwa. Byla potwornie zaborcza
i traktowata mnie jak etap przejSciowy, niemile widzianego, ale
tymczasowego intruza naruszajgcego ich wspdlne zycie. Oskarzylem
Ingrid o to, ze za bardzo kocha siostre, a ona o to, ze nie kocham Sabine
wystarczajgco mocno. Sabine czula sie jak w potrzasku. Od tamtej chwili
planowata wszystko tak, zeby$Smy razem z Ingrid prawie nigdy nie
przebywali w jednym pomieszczeniu. Stalem sie¢ mistrzem w unikaniu tej
baby. Gdy jechalem samochodem, by co§ zalatwi¢, mijalem jg po drodze
bez zatrzymywania sie albo uciekalem do drugiego pokoju w trakcie
przyjeé, gdy tylko stawata w progu.

Przygladam sie jej zza przeciwnej strony stotu, jej wlosom
przypominajgcym ktebki kurzu oraz blyszczacym od trgdzikowych plam
policzkom, gdy zapisuje co§ na bloczku zéltego papieru. Grubymi
krechami kresli nazwe firmy Sabine, jej wzrost, kolor wloséw i numer jej
telefonu komoérkowego. Ta kobieta w niczym nie przypomina mojej zony.
Wyglada jak zly troll, ktéry kgpie sie w bagnie i ogryza kosci pod mostem.
Na twarzy ma odciéniete §lady od poduszki, wsciekle czerwone linie
w ksztalcie krzyza.

Wzdycham, zalujgc, ze to nie ja mam w dloniach kartke i dlugopis. Nie
chce siedzieé¢ bezczynnie, tylko dziataé. Moje nogi podrygujg nerwowo pod
stotem. Siedzimy i czekamy na przyjazd policji, a moja cierpliwo$é jest na
wyczerpaniu. Chce, zeby ktos sprowadzit mojg zone do domu.

— Musi istniec jakie§ wyttumaczenie — méwie.

Ingrid mnie ucisza. Strzela palcami w moja strone i syczy ,.ciii”, ani razu
nie podnoszgc wzroku znad swoich bazgrotéw. Do géry nogami wygladajg
zupelnie jak wielkie, niechlujne wywijasy Sabine.

— Odezwiesz si¢ czy nie? Powiedzialem, ze musi istnieé¢ jakies
wytlumaczenie tego, gdzie jest Sabine. Gdzie mogla péj$é. Boje sie, ze cos
moglo sie jej stac.

Ingrid prycha pod nosem, a ten diwiek wywoluje u mnie fale
negatywnych uczué.

— Co to miato znaczy¢?



— Przeciez niczego nie powiedziatam.

— Owszem. Prychnetas. Jesli chcesz mi co§ powiedzieé¢, wyrzué to
z siebie. Nie prychaj na mnie zza stolu — rzucam najbardziej jadowitym
glosem, na jaki mnie staé¢, odzwierciedlajgcym aktualny stan moich
emocji.

Jest §rodek nocy, moja zona znikneta, a brzydsza wersja Sabine siedzi
naprzeciwko mnie i wyglada, jakby szukata zaczepki. Nie wiem, co
takiego majg w sobie te siostry, ale obie doskonale wiedza, jak zagraé mi
na nerwach.

— Jeffrey, ja niczego nie powiedziatlam.

— Nie, ale chcialas. Smialo. To twoja wielka szansa. Méw, o co ci chodzi.

— Dobrze. Chcesz, zebym powiedziala to na glos? — Odktada diugopis
z trzaskiem, dociskajgc palcami do blatu. — Gdzie jest Sabine?

— To ja do ciebie zadzwonilem, pamietasz? Dlaczego mnie o to pytasz?

Ingrid przewraca tymi swoimi paciorkowatymi oczami jak u weza.

— Daj spokdj, Jeffrey. Moja siostra i ja codziennie ze sobg rozmawiamy.
Moéwimy sobie wszystko.

Zadna mi nowos$é. Gdy maja dobry dzieri, Ingrid i Sabine potrafig
rozmawiaé przez telefon godzinami, rozprawiajgc o drobnostkach takich
jak rodzaj taco, ktore jadly na lunch, albo ulubiona marka tamponoéw.
W zeszly weekend przegadaty cale popotudnie, dumajgc nad konsystencja
odchodéw swojej matki i nad tym, czy zmiana diety moze spowolnié
demencje, ktora wyzera jej moézg. Wiem, ze gadajg po dziesieé razy
dziennie. Przez wiekszos$é czasu jestem tego Swiadkiem.

— C6z, najwyrazniej nie powiedziala ci, dokad sie wybiera.

— A moze nie byla w stanie.

Przez ulamek sekundy nie rozumiem, o co jej chodzi. Przez jedng ulotng
chwile wydaje mi sie, ze ona tez uwaza, ze moglo jej sie stac¢ cos zlego,
a potem nagle zastygam w bezruchu. Nie mam problemu z tym, ze Ingrid
mys$li, ze Sabine stala sie jaka$ krzywda, ale potem dociera do mnie, ze
jest przekonana, ze mialem z tym co$ wspélnego.

— Lepiej uwazaj — moéwie ostrym tonem. Moje stowa przypominajg
rozkaz. — Gdybym cie nie znal, méglbym pomysleé, ze mnie o cos
oskarzasz.

— A co, czujesz sie winny?

— Nie.



— Wiem o waszych klétniach. Sabine dzwoni do mnie po kazdej
awanturze.

To oczywiste. Obie sg zawsze tego samego zdania, zawsze sie ze sobg
zgadzajg. Sg dla siebie nawzajem niczym glos rozsgdku i najlepsza
doradczyni. Jesli druga siostra zgadza sie z pierwsza, ich opinie
wzajemnie sie potwierdzajg. Dwie podobnie myslace siostry blizniaczki
nie mogg sie mylié.

Do tego dochodzi 1gczaca je dziwna, blizniacza telepatia. Przyprawiajaca
o gesig skérke umiejetnosé, dzieki ktérej jedna wie, co chce powiedzieé ta
druga, jeszcze zanim to zrobi. W zeszle Boze Narodzenie podarowaty sobie
identyczny prezent, okropng bezowg portmonetke w ksztalcie torby
z jedzeniem na wynos. Piszczaly przy tym z radosci, jakby wygraty na
loterii. Nie mam pojecia, jak rywalizowa¢ z czyms$ takim.

— I co z tego? Wszystkie pary sie kléca, o czym na pewno bys wiedziala,
gdyby$s umiala zatrzymacé przy sobie faceta na tyle dlugo, zeby tworzyé
zwigzek. To, gdzie przebywa Sabine, nie ma nic wspélnego z naszymi
kiétniami.

Ingrid unosi niewyskubang brew.

— Nie wiedziale$, ze ma nowego szefa, a to wydarzylo sie wieki temu.
Kiedy po raz ostatni szczerze ze sobg porozmawialiscie? Kiedy ostatnio
uprawialiscie seks?

— To nie twéj zasrany interes. Nigdy wiecej nie zadawaj mi tego pytania.
Nie, kiedy jestes w moim domu.

Skiada dtonie na bloczku. Gdyby nie zbielate kitykcie, pomys$latbym, ze
sie uspokoita.

— Serio? Jestem calkiem pewna, ze dom nalezy do Sabine.

To najbardziej przykra rzecz, ktérg mogla mi powiedzieé, i choé
nienawidze jej za to, osobg, ktérg obwiniam za ten stan rzeczy, jest
Sabine. Sabine wie, ze nazwisko wymienione w dokumentach hipoteki
jest jak pijany krewny prébujacy rozmawiaé¢ o polityce na proszonej
kolacji. Zwyczajnie lepiej go ignorowaé. Ten drazliwy temat od zawsze
powodowal miedzy nami napiecia, ale jak juz wspomniata Ingrid, Sabine
mowi swojej siostrze o wszystkim.

— Moja zona powinna trzymac jezyk za zebami. Nasze prywatne sprawy
takie wlasnie sg — prywatne. Nie powinna dzieli¢ sie¢ z tobg kazdym
najmniejszym szczegélem z naszego zycia, tak jak ja nie powinienem ci



teraz moéwié, ze gdziekolwiek ona sie znajduje, ja nie miatem z tym nic
wspolnego.

Ingrid milknie, cho¢ golym okiem widaé, ze ma jeszcze duzo do
powiedzenia. Gapi sie na mnie, zujgc dolng warge i rozwazajgc wszystkie
opcje. Widze dokladnie, w ktérej sekundzie podjeta decyzje, bo jej oczy —
oczy Sabine — robig sie zimne jak 16d.

— Powiedziata mi, co jej zrobites.

Moéwi to od niechcenia niskim, zwodniczo spokojnym glosem, jakbym
doskonale wiedzial, co ma na mysli.

Wiem, a wsciekto$é eksplodujgca w moim wnetrzu jest ré6wnie znajoma,
co siedzgca po drugiej stronie stolu kobieta. Sabine powiedziala Ingrid, co
zrobitem, a ja mam ochote przeskoczy¢ przez blat, owingé dlonie wokoé? jej
gardla i $ciskac tak dtugo, az wymaze te okropne slowa ze swoich mysli.

— A powiedziata ci, co sama zrobita?

— Juz o tym wspominalam. Sabine zwierza mi sie ze wszystkiego.

— W takim razie wiesz, ze to ona mnie sprowokowala.

— To zadna wymoéwka! Mezczyzna nigdy nie powinien tkngé kobiety
palcem, Jeffrey. Chyba nie musze ci tego moéwié.

Pogardliwy ton glosu Ingrid wgryza sie w mojg skére niczym kleszcz.
Sabine powiedziala, ze mi wybacza. Obiecala, ze nigdy nie bedziemy do
tego wracac, a potem wypaplata wszystko siostrze. To oczywiste, ze Ingrid
uwaza mnie za drania. Ustyszala tylko jedng wersje catej historii.

— Sabine oskarzyla mnie o to, ze przestalem angazowaé¢ sie w nasze
malzenstwo. Powiedziata, ze jestem nieczuly i obojetny, zaré6wno pod
wzgledem emocjonalnym, jak i fizycznym. Bez przerwy narzekala, ze jej
milosny zbiornik jest pusty, cokolwiek to miato znaczyé. Wiesz co? Nie
musze sie przed tobg tlumaczyé. Sek w tym, ze sie pokléciliSmy, i to
bardzo, a potem przeprosiliSmy i pusciliSmy to w niepamieé. Tak robig
udane malzenistwa — wybaczajg sobie nawzajem i skupiajg na przyszlosci.

Stysze wychodzgce z moich ust stowa i zastanawiam sie, czy sg
prawdziwe. Nie chodzi o narzekania Sabine — nigdy sie z nimi nie kryta —
ale o nas jako malzenstwo. O wybaczanie sobie nawzajem. O bycie udang
para.

Czy Sabine i ja jesteSmy udang parg? Byliémy, dawno, dawno temu.
Przez kilka pierwszych lat byliSmy tg parg. Wszyscy chcieli by¢ tacy jak
my. Szczesliwi. Zakochani i namietni jednoczes$nie. Para, ktéra potrafi



przetrwaé razem najwieksze zyciowe zawieruchy. Nagle zapominalstwo
i roztargnienie jej matki. Mojg niskg liczbe plemnikéw i ich
nieumiejetnosé dotarcia do ostabionej macicy Sabine. ,,Zapewnimy twojej
matce najlepszg mozliwg opieke”, szeptatem na ucho szlochajgcej Sabine.
SAdoptujemy”. To dzialo sie w czasach, kiedy wszystko, nawet to, co
niemozliwe, wydawalo si¢ mozliwe. Bylem bohaterem, wspierajgcym
mezem, specem od naprawiania. Mogtem naprawié¢ wszystko.

A potem wydarzylo sie co$, czego nie bylem w stanie naprawié: moja
kariera zwolnita, a ja utknglem w potowie drogi na szczyt w PDK
Workforce Solutions. Specjalista ds. klientéw brzmi imponujgco, ale
w rzeczywistoSci to stanowisko $redniego szczebla, ktére wigze sie
z podlizywaniem nachalnym, zrzedliwym klientom i urabianiem ich tak,
by kupili szajs, ktérego wcale nie potrzebuja.

Jeszcze bardziej ogranicza mnie fakt, ze nie mam przed sobg zadnych
perspektyw rozwoju. Kolejnym szczeblem w korporacyjnej drabinie jest
stanowisko mojego szefa, a on blokuje je niczym pies ogrodnika, nie majgc
w planach ani odejScia na emeryture, ani zmiany branzy, ani
przeprowadzki do Toledo. Popytalem troche wkoto, a nawet
skontaktowalem z paroma agentami, ale jedyne firmy, ktére zatrudniajg
teraz nowych pracownikéw, znajdujg sie kawatl drogi stad w Little Rock,
a Sabine nie bedzie chciata styszeé o przeprowadzce.

Jestem nieco zgorzknialy, ale nie §lepy. Mam pelng swiadomo$é tego,
jak bardzo niesprawiedliwe jest obwinianie Sabine, ale jej sukcesy bardzo
temu sprzyjajg. Mam czterdziestke na karku i jestem wypalony, a ona
dopiero sie rozkreca. Wracam do domu pokonany i przybity uczuciem
odrzucenia, i zastaje radosng Sabine, cieszgcg sie¢ kolejng sprzedang
nieruchomoscig. Ostatnio zaczglem jesé kolacje w swojej samotni, gtéwnie
dlatego, ze nie moge znies¢ jej petnego satysfakcji nucenia pod nosem.

I w ten oto sposéb, po wyjatkowo parszywym dniu w pracy, gdy
wroécitem do domu, a Sabine bez przerwy zrzedzila mi nad uchem,
czepiajgc sie doslownie o wszystko, gdy oskarzyla mnie o brak
zaangazowania w nasze malzenstwo, o brak inicjatywy i pozwalanie, by
urabiata sie po lokcie dla naszego domu, dbata o konto w banku i nasze
pozycie matzenskie, jej stowa napelnily mnie czystg, niewystowiong furiag.
Popchnela mnie, a ja jg uderzylem. Nie planowalem tego. Nie chciatem,
by do tego doszto. Po prostu tak wyszlo.



Wierzcie mi, wiem, jak to wyglgda. Puscily mi nerwy, uderzytem zone,
a teraz ona znikneta. Moze chce ukara¢ mnie za to, co zrobitem, a moze
moje wczesniejsze przeczucie jest prawdziwe. Moze faktycznie stato sie
co§ ztego. Tak czy inaczej, nie musicie nic méwié. Jestem mezem ze
sklonno$cig do przemocy, facetem mieszkajacym za darmo w domu,
ktérego wlascicielkg jest jego zona, czlowiekiem, ktéry ma najwiecej do
stracenia lub do zyskania.

Nie wyglada to za dobrze.



BETH

Burza kieruje sie na poélnoc, wiec zjezdzam buickiem na potudnie,
w strone Dallas. Nie jest to najlepsza trasa prowadzgca na Wschodnie
Wybrzeze, ale nigdzie sie nie $piesze, a droga usiana rondami jest
z reguly prosta i calkowicie omija mdj rodzinny stan Arkansas. Mam
nadzieje, ze jestes kilka godzin, a moze nawet dni za mng. Choé¢ bedziesz
szukal brunetki w czarnym sedanie Marshy Anne, a nie blondynki
w zzerajacym paliwo regalu, ktéry zdazyl! juz spalié¢ jedng czwartg
benzyny, to nie pora na podejmowanie ryzyka. Wylaczam klimatyzacje
i opuszczam szyby, wpuszczajgc do Srodka wilgotne powietrze. Jedyng
zaletg tej nowej glupiej fryzury jest to, ze wlosy nie wpadajg mi do oczu.

Powieki cigzg mi niebezpiecznie, wiec czesto robie przystanki, by wypié
kolejng kawe i wrzuci¢é co§ na zgb, opryska¢ twarz zimng woda,
zatankowad i zjes¢ $niadanie w restauracji IHOP. Jajka, gofry, kietbaska.
To nie jest typowy dla mnie positlek — lubisz, kiedy jestem szczupla
i wychudzona — ale odkgd wyjechatlam z Pine Bluff, mam wilczy apetyt.
Moze to skutek wyrwania sie¢ w koricu na wolno$é, a moze chodzi o to, ze
nie jestem juz taka jak dawniej. Jestem Beth, a Beth je wszystko, na co
ma ochote.

Zblizam sie do Atlanty wraz ze wschodem slorica zabarwiajgcym niebo
spektakularnym odcieniem pomararnczowego i rézowego. Promienie sg
tak psychodelicznie jaskrawe, ze musze siegngé po okulary
przeciwstoneczne. Moje serce drzy w oczekiwaniu na dotarcie do
tymczasowego miejsca docelowego. Do miasta, ktére odwiedzitam z tobg
po raz pierwszy i ostatni cale wieki temu, gdy przyjechaliSmy na
zakrapiane wesele twojego dawnego kumpla ze szkoty. Przyjecie byto
gloéne i gwarne i odbywalo sie w obrotowej restauracji na ostatnim
pietrze hotelu Westin w centrum miasta, na ktérym obracate§ mnie
w tancu tak dlugo, az obojgu nam zakrecito sie¢ w glowach — mnie od
wirujgcego horyzontu, a tobie od taniej rosyjskiej wodki. Gdy potykajac



sie, poczlapaliSmy do naszego pokoju, spytatam, czy jestes pijany, a ty
w odpowiedzi popchnagtes mnie na $ciane. To wilaénie w Atlancie po raz
pierwszy skrzywdzite§ mnie w ten sposéb. Na pewno bedzie ostatnim
miejscem, w ktérym bedziesz mnie szukat.

Wiem, ze jestem juz blisko, gdy olbrzymi odrzutowiec Delty przelatuje
ponad mojg glowg, z bialym, 1$nigcym podbrzuszem i wysunietym
podwoziem przygotowanym do lgdowania. Czuje w powietrzu zapach
paliwa lotniczego i przygotowuje sie na ryk silnikéw, ktéry przypomina
huk eksplozji potgczony z wizgiem samochodu wys$cigowego. Powoduje
drzenie mojej kierownicy, szyb i zebéw. Ludzie wok6t mnie wciskajg
hamulce, a samochody zatrzymujg si¢ w miejscu. Przede mng rozcigga sie
szeS¢ pasow upakowanych autami jadgcych zderzak w zderzak,
z wlgczonymi czerwonymi tylnymi §wiattami.

Przestudiowalam dokladnie mape, wiec wiem, dokad jade. Musze
wjechaé¢ na objazdéwke, pojechaé nig az do autostrady miedzystanowej
numer 20 na wschodzie, a potem skreci¢ w lewo w Boulevard prowadzacg
do Cabbagetown. ,Eklektyczna” i ,modna”. Wlasnie tak opisujg
w Internecie wschodnig dzielnice Atlanty, ale najbardziej spodobata mi
sie jej przystepnos$é cenowa, a szczegdlnie zajazd Wylie Street Lodge.
Mozna w nim wynajag¢ maly, ale w pelni umeblowany pokdj za
dwadzieScia dwa dolary. Co prawda bede musiala wspéldzielié¢ kuchnie
i lazienke, ale to nic. Zaptacitam juz za pierwszy tydzien z goéry.

Mija cata wieczno$é, nim zatrzymuje sie przy Wylie Street i wysiadam
z samochodu. Asfalt pode mng jest rozgrzany do biatosSci i paruje,
przyklejajac sie do opon i podeszew moich adidaséw, ale to widok
budynku sprawia, ze zolgdek zaciska mi sie w supel. Trawnik przed
domem to brzydki skrawek ziemi ustany lichymi badylami, ktére nie
widzialy nawozu ani kosiarki od co najmniej stu lat. Frontowe schody,
rozchwiane i przegnile, prowadzg na werande zawalong $mieciami, na
ktérej stoi poszarpana brgzowa kanapa okupowana przez trzech
niechlujnie wygladajacych mezczyzn, popijajacych z butelek zawinietych
w papierowe torby. Gdyby nie oni i prostytutki reklamujgce swoje ustugi
z balkonu na drugim pietrze, uznatabym, ze to miejsce jest opuszczone.

Staje na chodniku, rozwazajgc w myslach mozliwosci.

Mogtabym sie w pore wycofac i odjechac.

Mogtabym podejs¢ do recepcji i domagaé sie zwrotu pieniedzy.



Mogtabym stawic¢ czola sytuacji i zostac.

Mezczyzni z werandy przygladaja mi sie podejrzliwie, a ja wiem, jak
mnie postrzegaja. Widzg zdezelowanego buicka na tablicach z Oklahomy,
rozciggnietg koszulke, spalone farbg wlosy. Jestem dla nich naiwniaczkg
z prowingji, ktéra przyjechata do wielkiego miasta. Jestem tatwym celem.

Wota do mnie jakas$ prostytutka.

— Hej, blondyneczko. Tego szukasz?

Podwija do géry kroétki top bez ramigczek i odstania cycki tak wielkie
jak zwaty tluszczu, ktore je otaczajg. Potrzgsa nimi w te i z powrotem, jak
miseczkami z karmelowym puddingiem.

— Eee, nie, dzieki — méwie. — Mam wszystko, czego mi trzeba.

Nie bez powodu wybucha chrapliwym $§miechem. Beth bedzie musiata
popracowacé nad ripostami.

Wsiadam do samochodu i odjezdzam.

Za rogiem udaje mi si¢ wcisngé auto na skraju zatloczonego parkingu.
Po oplaceniu samochodu, hoteli, jedzenia i wynagrodzenia Nicka zostalo
mi niewiele ponad dwa tysigce dolaréw w gotéwce, gtéwnie w banknotach
dziesiecio- i dwudziestodolarowych, uszczknietych z pieniedzy na zakupy
spozywcze, z urodzin i kasy na S$wieta, zapomnianych drobniakéw
wyjetych z twoich kieszeni, gdy spates nieprzytomny. Oszczedzanie byto
dlugim, mozolnym procesem. Robienie tego w taki sposéb, zebys$ niczego
nie zauwazyl, zajelo mi rok. Przerzucilam sie na tanszy papier toaletowy,
kawe i proszek do prania. Jak na ironie, przestalam tez obcinaé wlosy.
Mé6j zapas gotowki rést powoli, nie$piesznie. Najmniejszy btad mogt
kosztowacé mnie zycie.

Mimo to dwa tysigce dolaréw to zdecydowanie za malo, nawet przy
dyscyplinie budzetowej. Hotele sg drogie, a wiekszosé z nich wymaga
okazania dowodu tozsamosci. Nawet gdyby jutro udato mi sie znalezé
prace, zatrzymanie sie w jednym z nich znacznie uszczuplitoby moje
finanse.

Jak na miasto zamieszkane przez szes¢ milionéw ludzi, Atlanta
praktycznie nie dysponuje zadnymi schroniskami dla maltretowanych lub
bezdomnych kobiet, a ja zaliczam sie do obu tych kategorii. Mogtabym
spa¢ w samochodzie, ale to malo bezpieczne, a ja pewnie i tak nie
umiatabym zasngé. Lepszym wyjsciem byloby znalezienie kolejnego
taniego zajazdu, w ktérym nie beda prosi¢ o dowéd tozsamosci. Jednego



z tych, ktore znalazlam, zanim wybralam Wylie — pensjonaty, hostele,
jakies wyjatkowo podejrzane motele — szkoda, ze nie potrafie sobie
przypomniec ich nazw.

Nie zapisalam zadnej. Nie mogtam. Gdyby$ znalazt co§ budzgcego
nawet najmniejsze podejrzenia — ustawienia wyszukiwarki na moim
laptopie, nowy numer telefonu w spisie kontaktéw, adres jakiegos
odleglego miejsca zapisany na odwrocie paragonu - doszloby do
konfrontacji. Bycie zawsze o krok przed tobg stanowilo najtrudniejsza
czes$é catego planu.

Siegam po jednorazowy telefon, by wyszukaé¢ co§ w Internecie, gdy
w dalekim krancu parkingu zauwazam szyld Best Buy. To oznacza
komputery i bazy danych. Internet dostepny od zaraz, za darmo i bez
namierzania, w odréznieniu od limitowanego dostepu do neta na tym
géwnianym, przedplaconym szmelcu. Przekrecam kluczyk w stacyjce
i jade przez parking.

Jak na czwartkowy poranek, w sklepie jest tloczono. Ludzie sg
wszedzie, tarasujgc alejki i tworzgc kilkunastoosobowe kolejki przy
stanowiskach z macBookami. Przeciskam sie obok nich w strone
samotnego della na koncu kontuaru.

Uruchamiam przegladarke i zatrzymuje sie w poét ruchu, wpatrujac
w migajacy kursor. Ogladam sie przez ramie, by mie¢ pewno$é, ze nikt
nie patrzy. Stare nawyki trudno wyplenié.

Dwie sekundy pézniej wpisuje adres strony internetowej serwisu
informacyjnego Pine Bluff. Wstrzymuje oddech i przewijam nagléwki.
Mieszkaniec Arkansas oskarzony o zabicie zZony za to, Ze zmienita kanat
telewizyjny. Policja stanowa prowadzi dochodzenie w sprawie morderstwa
w Monticello. Policjant z Pine Bluff postrzelony w ataku putapce. Zadnych
wiesci o zaginionej kobiecie. Zadnej wzmianki o mnie.

Nie ma mnie juz od ponad dwudziestu czterech godzin. Dlaczego w sieci
nie ma zadnych informacji? Czy policja wszczela sledztwo? Moze trzymajg
je w tajemnicy przed prasg? A moze dziennikarze nie zdazyli jeszcze
niczego wyweszyc¢?

Strona internetowa posterunku policji w Pine Bluff wcale nie czyni
mnie madrzejszg. Ich strona gléwna nie wyréznia sie absolutnie niczym.
Jej aktualizowanie to chyba ostatnia rzecz na dlugiej liScie spraw do
zalatwienia posterunku. Ostatni wpis pochodzi z 2016 roku.



Pod wplywem impulsu wchodze na Facebooka. Mam fart. Gary Minoff,
facet w srednim wieku z Conyers w Georgii, zapomnial sie wylogowadé.
Nikt nie uzna za podejrzane, ze grzebal na profilu posterunku policji
z Pine Bluff, ktory jest bardziej aktualny niz ich strona internetowa.
Przewijam posty o napadach rabunkowych, zabéjstwach, $miertelnych
potrgceniach i ucieczkach z miejsca wypadku, a mie$nie miedzy moimi
topatkami tezejg. Moze co$ sie stalo, a ty jeszcze nie domyslites sie, ze
zniknetam. Moze mam wigksze fory, niz sgdzilam. Nie umiem
zdecydowaé, czy do mojej sytuacji pasuje stare przystowie ,Brak
wiadomos$ci to dobra wiadomogé”.

— To najtanszy laptop w sklepie — odzywa sie zza moich plecéw czyjs
glos. Nalezy do rudzielca z zarostem, noszgcego koszulke polo z logiem
Best Buy. Wskazuje rekg na della. — Procesor Intel Pentium Dual Core,
dwa megabajty pamieci podrecznej, wydajno$é az do 2,3 gigaherc6w na
sekunde. To wszystko i wiele wiecej za jedyne 349 dolaréw.

Nie mam pojecia, co to wlasciwie znaczy. Posylam mu uprzejmy, ale
zdawkowy uémiech.

— Dzigki, ale tylko sie rozglagdam.

— Moze go pani ulepszyé¢ za pare dodatkowych dolaréw. Dolozyé troche
pamieci albo zapasowej przestrzeni dysku w chmurze.

— Ja tylko sprawdzam kilka rzeczy. Moze jesli wréci pan za jakies
dziesie¢ minut, bede sktonna podjaé decyzje.

A raczej wyjde stad, zanim zdgzysz wrécié.

Zostawia mnie w spokoju, by zawracaé glowe innemu klientowi, a ja
wylogowuje sie z Facebooka. Pora wzig¢ sie do pracy.

Gugluje ,najtansze pensjonaty w Atlancie” i pstrykam zdjecie
jednorazowym telefonem, po czym robie to samo z hotelami. Na wszelki
wypadek wyszukuje pieé¢ hoteli oferujacych pokoje ponizej pieédziesieciu
dolaréw za noc i im réwniez robie zdjecie. Reszte czasu wykorzystuje na
poszperanie w serwisie Craigslist.

Wiekszosé zakwaterowan jest albo za droga, albo zbyt podejrzana. Dolar
dziennie za bycie czyjagS mieszkajgcg na miejscu gosposig? Odpada.
Klikam na jedng z najtanszych ofert, umeblowang sypialnie w piwnicy
w domu w Collier Heights, ale opuszczam strone, gdy widze pole
z wymaganym numerem prawa jazdy. Klikam na kolejng oferte,
~wylacznie dla profesjonalnych pan”.



— Moja dziewczyna dala sie zrobi¢ w bambuko na CraigsliScie. — To
znowu ten rudowlosy sprzedawca. Sterczy nade mng, cho¢ nie mineto
nawet dziesie¢ minut. — Zabukowala pokéj u ludzi, ktérzy reklamowali sie
jako mita rodzina, a okazalo sie, ze to przekret. Dojechala na miejsce,
a wtedy jaki§ wariat zaczal machaé jej przed nosem spluwg i zanim sie
zorientowala, zostala bez kasy, portfela, samochodu, no dostownie
niczego.

— To... straszne.

Chowa rece do kieszeni i usSmiecha sie, odslaniajac rzad bialych,
zadbanych zebéw.

— No raczej. Trzy miesigce pézniej musiala stawic¢ sie w sadzie i oglosié
bankructwo. Dran ukradl! jej tozsamosé¢, a potem zaciggngl na jej
nazwisko calg mase kredytéow i pozyczek. Zanim odkryla, co sie dzieje,
facet zgarnagl ponad piecédziesigt tysiecy dolaréw. Odzyskanie zdolnosci
kredytowej zajmie jej cale lata. Tak czy inaczej, prosze uwazac.

Zerka na obrazek na ekranie laptopa i ma racje. To miejsce to rudera.
Klikam na krzyzyk, by wytgczyé ekran.

Facet znowu zaczyna przynudza¢ o podswietlanym ledowo ekranie
i kamerze HD, a ja juz mam zwrécié¢ mu uwage, by sie odczepit, gdy nagle
wpada mi do glowy pewien pomyst. Jego dziewczynie skradziono portfel.
Jaki§ dupek ukradt jej karty kredytowe, prawo jazdy i wszystko inne.
Nawet gdyby poszla do wydzialu komunikacji jeszcze tego samego dnia,
wyrobienie nowego dokumentu zajeloby jej od kilku dni do tygodnia.

Gdy odwracam sie w strone sprzedawcy, mdj glos jest o wiele bardziej
przyjazny.

— Gdzie w takim razie zatrzymala sie panska dziewczyna? Po tym, jak
tamten facet zabrat jej portfel?

— Och, przez jakis czas spala u mnie na kanapie, az w koncu znalazla
fajny pensjonat na Westside. W wiekszo$ci takich przybytkéw chcg
numeru karty kredytowej w ramach gwarancji, ale oni nie mieli problemu
z przyjeciem gotowki, szczegblnie po tym, jak opowiedziala im swojg
smutng historie.

Dociera do mnie, ze to pierwsza z wielu przeszkéd. Nie mam domu,
dowodu tozsamos$ci i nie wiecej jak dwa tysigce dolar6w w kieszeni. Ale
mam w zanadrzu lzawg historie, o wiele smutniejszg od historii jego
dziewczyny, oraz co$ znacznie lepszego, a mianowicie determinacje.



Moje usta wyginajg sie w autentycznym usmiechu.
— Pamieta pan nazwe tego pensjonatu?



JEFFREY

Mezczyzna stojacy po drugiej stronie drzwi nie ma na sobie munduru,
ale na pierwszy rzut oka widaé, ze jest policjantem — ma ciemne spodnie,
wyprasowang, zapinang na guziki koszule, zolnierskg postawe i pistolet
w przypinanej do biodra kaburze. Na podjezdzie za jego plecami stoi
nieoznakowany sedan. Pokazuje odznake.

— Detektyw Marcus Durand z posterunku policji w Pine Bluff.
Rozumiem, ze martwi sie pan o zone?

Moéwi niskim, rzeczowym glosem. Wpatruje sie w niego, prébujgc
doszukac¢ sie choéby najmniejszej oznaki zainteresowania, ale znajduje
wylacznie zmeczenie.

Otwieram szeroko drzwi i odsuwam sie na bok.

— Dziekuje za przyjscie.

W moim glosie stychaé¢ sarkazm, bo czekalem na niego catg wiecznosé.
Co najmniej sze$¢ godzin. W miedzyczasie prébowatem odpoczaé nieco na
kanapie, pomimo faktu, ze Ingrid sterczala nade mng i posapywala jak
wsciekly smok. Im dluzej kazal nam na siebie czekaé, tym glo$niej
maszerowala w te i z powrotem, co pét godziny szturchajgc mnie w ramie,
by spytaé, jak to mozliwe, ze jestem w stanie spac. ,,Po prostu klade sie
i zamykam oczy”, odpartem. ,Moze powinna$ sprébowacé”.

Jesli detektyw wyczuwa sarkazm w moim glosie, nie daje tego po sobie
poznaé. Jest ode mnie mlodszy, wyglada na jakie$ trzydziesci kilka lat, i o
trzydzieSci centymetréow wyzszy. Goéruje nade mng w korytarzu,
przytlaczajgc pomieszczenie swojg obecnoécig i posturg. W dzinsach i na
boso, przy nim czuje sie maly i niepozorny. Szkoda, ze nie przebratem sie
w co$ bardziej odpowiedniego. Wolalbym zatozy¢ buty. Szczeka detektywa
Duranda jest zaci$nieta, jakby zdawal sobie sprawe z powagi sytuacji.
Zaginiona kobieta. Wizyta domowa po godzinach pracy oznacza, ze bierze
Ja na powaznie.

Jednak nie na tyle powaznie, by zjawi¢ sie na czas.



Rozglagda sie wkolo. Jego wzrok zatrzymuje sie na robionych na
zamoéwienie kretych schodach z pionowymi listwami i zabytkowym
tureckim dywanie pod stopami, na ktére nigdy nie moéglby sobie pozwolié
ze swojg pensja. Gdyby nie Sabine, mnie tez nie byloby na nie staé. Przez
chwile zastanawiam sie, czy nie powiedzie¢ mu, ze moja zona od czterech
lat wszystkich przebija, i ze jesli chodzi o urzadzanie wnetrz, doskonale
wie, jak zdoby¢ najlepsze rzeczy za najnizszg cene, ale spojrzenie
zatrzymuje sie na stojgcej w drzwiach kuchni Ingrid.

— Stalo sie co$ zlego — méwi wysokim, pelnym napiecia glosem.
W $wietle dnia zauwazam, ze jej tenis6wki réznig sie kolorem. Jeden but
jest czarny, a drugi niebieski. Oba sg niezwigzane. — Co$§ naprawde
strasznego. Po prostu tu wiem.

— A pani to kto?

— Ingrid Stanfield. Siostra Sabine. — Wskazuje kciukiem na sgsiednie
pomieszczenie. — Zrobitam notatki. Sg w kuchni.

Detektyw Durand przestepuje z nogi na noge, ale nie odrywa ich od
podtogi. Odwraca sie w mojg strone, a z przedniej kieszeni spodni wycigga
notes.

— 7 tego, co zrozumialem, panska zona nie wroécita wczoraj do domu.

Kiwam zdawkowo glowag.

— Sabine prezentowala nowg nieruchomo$é péZnym wieczorem.
Ostatnimi czasy czesto sie to zdarzato. Jest agentkg nieruchomosci, i to
bardzo dobrg. Wczes$niej wystala mi wiadomosé, w ktérej pisata, ze wréci
przed dziewigtg, ale nie zrobita tego. Dzwonitem do niej wiele razy. Jest
sygnal, ale bez przerwy wlgcza sie poczta glosowa.

— dJa tez do niej dzwonilam - wtrgca Ingrid, przytakujgc. -
Wydzwaniatam do niej przez calg noc. Czy moéglby pan namierzyé jej
telefon? Boje sie, ze miata wypadek, jest ranna i potrzebuje pomocy.

Detektyw Marcus sprawdza czas. Dochodzi dziewigta rano. Wyglada na
réwnie wyczerpanego co ja. Ma przygarbione ramiona i bladag,
poprzecinang zmarszczkami twarz. Zgaduje, ze to koniec jego zmiany,
a nie poczatek.

— Czy istnieje szansa, ze mogta dokad$ pdjsé? — pyta ociupine zbyt
spokojnym glosem. Brzmi tak, jakby ttumit westchniecie albo ziewniecie.
A moze obie te rzeczy naraz. — Na przyklad do przyjaciela albo jakiegos
czlonka rodziny, albo wyskoczyla z kim§ na drinka i zapomniata wam



powiedziec¢?

Otwieram usta, by zaprzeczy¢, ale Ingrid znowu mnie wyprzedza.

— Sabine jest zbyt odpowiedzialna, by wyjs¢é na calg noc bez telefonu,
i zawsze do mnie dzwoni. Zawsze. Wtaénie stad wiem, ze coS$ sie jej stalo.
Cos zlego.

Odwracam sie do detektywa ze zbolalym u§miechem.

— Ingrid ma prawo sie¢ martwi¢. To niepodobne do Sabine, zeby nie
powiadomié¢ ktéregos z nas, gdzie jest. Ich ojciec nie zyje, a matka
mieszka w domu opieki w Oakmont. Jedynym miejscem, do ktérego
mogtaby sie udac, jest dom jej siostry.

— Czy ktores z was dzwonito do Oakmont, tak dla pewnosci?

— Ja — méwi Ingrid. — Jedna z pielegniarek rozmawiala z nig wczoraj
przez telefon, ale pozostali czlonkowie personelu nie widzieli jej od
tygodni.

Detektyw odwraca kartke i duzymi literami zapisuje na nastepnej
stronie OAKMONT. Wskazuje na kuchnie, w ktérej nadal palg sie
Swiatta, pomimo faktu, ze jest wczesny ranek.

— Moze usigdziemy?

— Oczywiscie. — Robie zamaszysty ruch rekg w strone drzwi, zupelnie
jak Vanna White, prezenterka telewizyjna z Kofa fortuny. Zapraszamy do
kuchni.

Ingrid od razu podchodzi do stolu i siada na tym samym krzesle co
poprzednio, plecami do $ciany, z dlonmi zlozonymi na bloczku papieru.
Detektyw Durand wybiera moje krzesto u szczytu stolu. To mezczyzna
nawykty do dowodzenia.

— Napije sie pan czegos, detektywie? Chyba mam w lodéwce puszke coli.
Jesli pan woli, moge zaparzyc¢ Swiezej kawy.

Przyznaje, ze moja propozycja nie jest catkiem bezinteresowna. Pizza
zjedzona zeszlego wieczora sprawila, ze potwornie chce mi sie pic,
a pokazanie, ze jestem zaréwno pomocny, jak i otwarty, wcale nie jest
ztym pomyslem. Jak na razie nie wspomnial ani slowem, ze mnie
podejrzewa, ale z drugiej strony nie odzywat sie zbyt czesto.

— Napije sie wody — méwi Ingrid, a ja piorunuje jga wzrokiem ponad
glowg detektywa.

— Czy zanim wezwali$cie policje, ktores z was dzwonito do przyjaci6t
pana zony? Albo kolegéw z pracy?



Wyjmuje trzy szklanki z szafki obok zlewu.

— Byl srodek nocy. Nie chciatem nikogo budzié. Jestem pewien, ze moja
zona nie pojechala do zadnego z nich. Predzej udataby sie do siostry.

— Jeffrey i ja nieczesto sie zgadzamy, ale tym razem ma racje. Sabine
i ja rozmawiamy wiele razy w ciggu dnia. Znam jej rozklad zajeé.
Przyjechalaby do mnie i powiedzialaby, gdyby miata zamiar wybraé sie
gdzies$ indziej. Dlatego to takie pilne.

Detektyw przyglada sie jej z zainteresowaniem. Wyczuwam, ze nie
chodzi wcale o jej pewnos$é, ze jej siostre spotkat jakis tragiczny los, ale
o pierwsze zdanie. Ze ona i ja zwyczajnie sie nie dogadujemy.

Ingrid wyrywa kilka pierwszych kartek z bloczku i przesuwa je po stole.

— To nazwiska i numery telefonéw wszystkich oséb, ktére wedlug mnie
mogly znaé wczorajszy plan zaje¢ Sabine. Zostawilam wiadomosé
kazdemu, do kogo zdolatlam sie¢ dodzwonié. Dolgczylam réwniez rysopis
Sabine, marke i model jej samochodu, adres e-mail i numer telefonu
komérkowego. Jesli poda mi pan swdj numer, wysle panu jej zdjecie.

Detektyw Durand przeglada notatki przez kilka sekund, po czym unosi
wzrok i kiwa glowg.

— To bardzo pomocne, prosze pani. Swietny poczatek.

Jego glos jest rownie szczery co wyraz twarzy, a mnie opanowuje nagle
i nieprzyjemne uczucie, ze Ingrid popisuje sie przede mng, sprawiajac, ze
wygladam na nieprzygotowanego. A nawet obojetnego i nieczulego, cho¢
jest wrecz odwrotnie. To ja pierwszy wszczalem alarm. Ingrid ma wprawe
w tym, zebym czul sie Zle we wlasnym domu — choé uprzejmie wytknela,
ze w rzeczywistosci nalezy do Sabine. Przez nig wychodze na nieroba
1 pasozyta.

To zawsze wina meza. Szczegéblnie takiego jak ja — sfrustrowanego
seksualnie i uzaleznionego finansowo. Nie trzeba diugo szperaé, by
odkry¢ nasze malzenskie problemy. Ingrid o wszystkim wie. Ile czasu
minie, zanim powie o nich detektywowi Durandowi?

Napelmiam szklanki wodg z kranu, czujac naglg cheé wydania sie
skorym do wspélpracy.

— I co teraz? Jaki jest nastepny krok?

— Wspomniat pan, ze zona miala prezentacje nieruchomosci. Gdzie sie
odbywata? O ktorej godzinie?

— Nie mam pojecia. Wiem tylko, ze napisala, ze wréci przed dziewigta.



Ingrid wpatruje sie we mnie o sekunde za dtugo.

— Prezentacja odbyla sie o siédmej trzydzie$ci wieczorem. — Odwraca sie
w strone detektywa. — Sabine jest gléwng agentkg nieruchomosci
zajmujgcg sie sprzedazg mieszkan w nowym kompleksie przy Linden
Street. Wie pan, tym z kamiennymi kolumnami przy wejsciu i wielkim,
kolorowym banerem. Nie posiadam adresu domu, ktéry prezentowala, ale
znajdowatl sie w obrebie tego kompleksu. Jej szefowa, Lisa, udzieli panu
tej informacji. Jej nazwisko znajduje sie na goérze drugiej strony, ale
bedzie pan musial namierzy¢ jej komoérke. Niestety, nie mam jej numeru.

Rozdaje szklanki z wodg. Detektyw Durand nie patrzy na mnie, ale
podskérnie wyczuwam jego osgd. Maz i siostra nie sg przyjaciéimi.
Siostra jest lepiej poinformowana od meza. Zadna z tych rzeczy nie rzuca
dobrego swiatla na nasze malzenstwo.

— Kiedy rozmawialiScie z Sabine po raz ostatni? — pyta.

— Dzi$ rano, dwa razy — méwi Ingrid. — Ostatnig rozmowe odbyly$my
tuz przed jedenastg. Jechata do biura. Jeffrey rozmawial z nig po
potudniu.

W ulamku sekundy przypominam sobie o wcze$niejszym klamstwie
i przenika mnie lodowate zimno. Ingrid przerwata mi bieg, proszgc, bym
dat Sabine do telefonu. Powiedzialem jej, ze rozmawialem z nig niecatg
godzine temu, zeby méc wréci¢é do biegania. Jesli teraz powtérze to
ktamstwo, przylapanie mnie na nim zajmie detektywowi Durandowi
jakie§ dwie sekundy. Wystarczy sprawdzi¢ spis polgczen w moim
telefonie.

Siadam na krzesle naprzeciwko Ingrid i krece przeczaco glows.

— Nie. Powiedzialem, ze rozmawialem z Sabine dzi§ rano, tuz przed
wejSciem na poktad samolotu lecgcego do Atlanty. — Odwracam sie do
detektywa, chcgc wszystko wyjasni¢. — Przez caly tydzienn bylem na
Florydzie na konferencji sprzedawcow.

Sabine blyskawicznie odwraca glowe w mojg strone, miazdzgc mnie
wzrokiem.

— Kiedy zadzwonitam do ciebie tuz przed pigtg, powiedziale$, ze
rozmawiale$ z nig godzine temu, czyli w okolicach czwarte;j.

— Chyba zZle mnie zrozumialas.

Ingrid przyciska roztrzesione dionie do drewnianego blatu.

— Styszalam cie glo$no i wyraznie, Jeffrey. Spytatam, kiedy rozmawiales



z nig po raz ostatni, a ty powiedziates, ze godzine temu.

— Chcesz zobaczyé mdj spis polaczen? Wcale tak nie powiedzialem
i wcale z nig nie rozmawialem.

Detektyw Durand unosi brwi ze zdziwienia, po czym bierze gleboki
wdech przez nos, zupelnie jak rodzic majacy po dziurki w nosie ki6tni
dwoéjki dzieci.

— Okej, zatrzymajmy sie na chwile. Mam rozumieé, ze zadne z was nie
rozmawialo z nig od wczorajszego poranka?

Kiwam gtowg.

— Tak. Zgadza sie.

— Najwyrazniej — mamrocze pod nosem Ingrid.

— A kiedy z nig rozmawialiScie, czy wspominata o jakims niecodziennym
zdarzeniu? Moze jej auto szwankowalo albo miata jakgs sprawe do
zalatwienia w innym mieg$cie?

Ingrid i ja krecimy glowami. W koricu mamy co$, z czym oboje sie
zgadzamy.

— Co do tej wieczornej prezentacji, czy ktéore§ z was wie, kto byl
oprowadzanym klientem?

Ingrid czeka, az znéw pokrece glowg, po czym wysuwa triumfalnie
podbrodek.

— Nie znam jego nazwiska, ale byl spoza miasta. To jaki§ dyrektor
wykonawczy, ktéry wlasnie rozpoczgl prace w fabryce Tysona. Sabine
znalazla dla niego tymczasowg kwatere, kiedy szukatl wlasnego lokum —
mieszkania tuz przy drodze numer 530, ale potem okazalo sie, ze do
miasta miala przyjechaé¢ jego zona. Prezentacja nieruchomosci zostala
zorganizowana bardziej z my$lg o niej, niz o nim. On zakochat sie w domu
od pierwszego wejrzenia.

Siedze w milczeniu, lekko zszokowany jej znajomoscig szczegélowych
danych dotyczgcych pracy swojej siostry. Sabine nigdy mi o tym nie
moéwila — a moze moéwila. Moze po prostu nie sluchatlem. Co jeszcze
przeoczylem?

Detektyw Durand przeglada notatki Ingrid i stuka w kartke
dlugopisem.

— Czy ta Lisa O’Brien bedzie w stanie poda¢ mi jego nazwisko?

Nie kieruje juz pytan w moja strone.

— Jestem pewna, ze tak — moéwi Ingrid. — W rzeczywistosci, gdybym



miata jej numer, sama moglabym zadzwonié i spytaé. Czy moéglby pan
wyszukac ja w waszym systemie czy czyms$ w tym stylu?

— Oczywiscie, skontaktuje sie¢ z panig O’Brien. Przejade sie réwniez
obok kompleksu, by sprawdzié, czy nie dzieje sie tam nic dziwnego. Nie
twierdze, ze co$ moze byé nie tak — po prostu chce sie upewnié. Jesli
zauwaze jakiekolwiek slady przestepstwa... — jego stowa przyprawiajg
mnie o dreszcz — ...kaze namierzyé jej telefon i od razu sie¢ z wami
skontaktuje.

— Czy moze pan zajgé sie tym juz teraz? Chodzi mi o namierzenie jej
telefonu. Jesli cos$ jej sie stalo, jesli jest ranna albo... — Ingrid potrzgsa
glowa, glo$no przetykajgc §line. — Po prostu jestem zdania, ze nie
powinniSmy marnowac wiecej czasu.

— Zapewniam panig, ze nie bede marnowal wiecej czasu. Zgloszenie
czyjego$ zaginiecia to sprawa priorytetowa. Przepraszam, ze o to pytam,
ale czy panska zona otrzymywala jakie$ grozby? Czy jest kto$, kto méglby
chcieé jg skrzywdzi¢?

— Nie! — wykrzykuje, tym razem ubiegajgc Ingrid, ale nie jestem
w stanie na nig spojrzeé. Nie spuszczam wzroku z detektywa. —
Oczywiscie, ze nie. Wszyscy kochajg Sabine. Bardzo sie stara by¢ dla
wszystkich mita i przyjacielska. Po cze$ci dlatego, ze to jej praca, ale
glownie dlatego, ze juz taki ma charakter. Jest uprzejma i pomocna.
Zawsze byla pozytywnie nastawiona do obcych.

Ingrid chrzaka dyskretnie.

— To prawda. Sabine jest wspanialg osobg.

Detektyw sie usmiecha, ale ten uémiech ani nie jest przyjacielski, ani
nie podnosi nas na duchu.

— No dobrze. Zaczne od sprawdzenia standardowych miejsc — szpitali,
centréw medycznych i wiezienn. Chciatbym, zeby$cie sprawdzili wszystko,
co moze dostarczyé nam jakichkolwiek informacji dotyczacych jej
wczorajszych  zajeé.  E-maile, esemesy, profile w mediach
spolecznos$ciowych, wspélne konta bankowe i wyciagi z kart kredytowych,
i tym podobne. Zbierzcie calg liste i przeslijcie ja do mnie.

Detektyw Durand ktadzie na stole wizytéwke i wskazuje na numer
widoczny na dole.

— Zadzwoncie, jak tylko Sabine wréci do domu lub jesli przypomnicie
sobie o jakichs istotnych informacjach dotyczgcych tego, gdzie moze sie



znajdowaé. Spotkamy sie pézniej, w ciggu dnia.

Przytakuje, gléwnie dlatego, ze nie wiem, co innego zrobié. To koniec.
Przestuchanie dobieglo konca. Detektyw wychodzi, a my siedzimy,
kompletnie oszotomieni, gapigc sie na siebie szeroko otwartymi,
przerazonymi oczami.

Siedzgca naprzeciwko mnie Ingrid wybucha ptaczem.

Wkrétce po wyjsciu detektywa wyrzucam Ingrid za drzwi i zaparzam
dzbanek kawy. Ekstra mocnej i gestej jak melasa, na powierzchni ktérej
pojawiajg sie metne bgble. Nie sgdze jednak, bym potrzebowatl zastrzyku
kofeiny. Pomimo bezsennej nocy, nie czuje sie ospaly, a w moich zytach
buzuje adrenalina i determinacja. Jesli Sabine wkroétce sie nie zjawi, jesli
kto$ nie odkryje, gdzie poszta i co sie z nig stalto, Ingrid nie bedzie jedyng
osobg, ktéra pomysli, ze mialem co§ wspdlnego ze zniknieciem swojej
zony.

Detektyw Durand kazal mi przeczesaé profile Sabine w mediach
spoteczno$ciowych oraz konta bankowe, ale wyprzedzilem go o krok,
zastanawiajgc sie, gdzie Sabine posiala swdj laptop. To wiekowy acer,
gruby kawal plastiku i metalu, réwnie zgrabny i poreczny co
zuzlobetonowy pustak, i tak samo ciezki. To wlaénie rozmiar tego grata
jest czesciowym powodem, dla ktérego Sabine zazwyczaj nie taszczy go do
pracy. Drugim powodem jest fakt, ze ma w biurze nowiutki, elegancki
komputer, a w reku bez przerwy trzyma iPhone’a.

Jednak zeby przekonaé¢ sie, co knula, potrzebuje jej danych do
logowania, ktére trzyma w niechronionym pliku Excela na pulpicie.
Nazwy uzytkownikéw i hasta do wszystkiego, do czego sg potrzebne.
Adresy e-mail. Zapisy operacji bankowych. Wyciggi z karty kredytowe;j.
Rzeczy, ktére pomogg mi utworzyé mape do miejsca, w ktérym jest lub
przynajmniej dokad sie udala.

Zaczynam od pietra i stopniowo schodze na dél, z jednego pokoju do
drugiego w poszukiwaniu jej komputera, sprawdzajgc po dwa, a nawet
trzy razy wszedzie tam, gdzie moze byé. Sek w tym, ze Sabine rzadko
kiedy kieruje sie logikg. Traktuje swéj laptop jak stary sweter albo pare
butéw, jak przedmiot, ktéry rzuca, gdzie popadnie. Koncentruje swoje
poszukiwania na miejscach, w ktorych Sabine lubi przesiadywaé. Na



przyklad na naszym t6zku, z laptopem lezagcym na jej udach. Na lewym
brzegu kanapy, na ktérym siedzi z podkurczonymi nogami jak kot. Przy
biurku w gabinecie i na szezlongu przy oknie w salonie. Zaglagdam na
potki i pod stoly, sprawdzam sterty papieréw i ksigzek, unosze ragbki
narzut i kocéw. Zadnego §ladu laptopa.

Typowe.

Zanim przejde do nastepnego, staje na Srodku kazdego przeszukanego
pokoju i dzwonie na jej komérke. Gdziekolwiek jest, istnieje szansa, ze ma
telefon przy sobie i ze nie zostawila go w domu. Wybieram jej numer
i wstrzymuje oddech, nastuchujgc znajomej melodyjki, a jesli telefon jest
wyciszony, to stlumionego buczenia albo wibracji dobiegajacych spod
sterty poduszek albo ubran. Jednak jedynym dzwiekiem sg cztery dtugie
sygnaly, po ktérych od razu zostaje przekierowany na poczte glosowaq.
Rozlgczam sie i przechodze do nastepnego pomieszczenia.

Po godzinie wracam z pustymi rekami do miejsca, od ktérego zaczatem,
czyli do kuchni.

Nalewam sobie kubek gestej, czarnej mazi i siadam z klapnieciem na
stotku barowym.

Moze sie pomylitem. Moze wczoraj byl jeden z tych rzadkich dni, kiedy
Sabine potrzebowala komputera w pracy, zeby wyszukaé czego$
w systemie wymiany ofert miedzy posrednikami nieruchomosci albo
stworzy¢ wzér umowy w jakiej§ kawiarni w trakcie przerwy miedzy
prezentacjami. W takim wypadku bede musiat pojechaé do jej biura i go
odebraé. Oczywiscie pod warunkiem, ze zostawita go wtasnie tam, a nie
wrzucila luzem do bagaznika ani nie zostawita na podtodze auta. Czesto
widziatem go, jak wystawal z pléciennej torby, ktérg wszedzie ze sobg
nosita. Wiecznie sie o nig potykam, gdy ciska jg obok drzwi do garazu,
zajeta szukaniem kluczy.

Zeskakuje ze stotka, pedze do garazu i voila! Torba lezy na zimnej,
betonowej podlodze. Podnosze ja za raczki i zabieram do srodka.

Laptop jest kompletnie roztadowany. Zadna niespodzianka. Sabine od
dawna powinna byta wymienié baterie, choé¢ w rzeczywistosci potrzebuje
nowego komputera. Takiego, ktéry nie wymaga niemalze nieustannego
tadowania.

Podtgczam go do gniazdka pod wyspa kuchenng i wlaczam, dolewajgc
sobie kawy i czekajac, az sie uruchomi. Trwa to cate wieki. Moje mysli



szybujg ku znajdujacej sie po drugiej stronie miasta Ingrid, ktéra pewnie
robi dokladnie to samo — siedzi skulona nad laptopem, sama w swojej
kuchni, przeczesujgc pliki w poszukiwaniu siostry bliZniaczki. Oczami
wyobrazni widze jej czerwony, spuchniety nos, wlosy nastroszone od
poduszki, zezowate oczy, gdy moéwita tamte ohydne stowa — Wiem, co
zrobites Sabine — i przenika mnie chwilowa furia. Ingrid mysli, ze mam
z tym co$ wspélnego, ze jakim§ cudem stoje za zniknieciem wlasnej zony.
Ta mys$l sprawia, ze mam ochote jg udusié.

Acer wydaje z siebie metaliczny pisk, a ekran rozjarza sie od okienka do
logowania. Widze migajgcy kursor, ale hastem moze byé cokolwiek. Data
urodzin Sabine albo moich. Rocznica naszego slubu. Kombinacje tych dat
i naszych imion. Wraz z kazdg préba okienko do logowania mruga, ale nie
pozwala mi przej$é dalej.

Sabine wybralaby co§ latwego do zapamietania. Nie posiada zadnego
hobby, a my nie mamy zwierzat ani dzieci. Wpisuje pozostate osoby w jej
zyciu, najpierw matke, a potem zmarlego ojca. Nadal nic. Wzdycham
i wpisuje w okienko imie Ingrid wraz z jej datg urodzenia — od ktorej
w og6le powinienem byt zaczaé — i bingo. Okno logowania znika i pojawia
sie pulpit.

Z programu do maili Sabine, ktéry jest jednym wielkim bataganem,
wysylam sobie jej plik z hastami. Ma na poczcie ponad dwadziescia
tysiecy nieodczytanych wiadomosci, poczgwszy do reklam sklepéw,
spamu, prosb o mozliwo$é obejrzenia nieruchomos$ci, automatycznie
wygenerowanych z systemu MLS oraz Re/Max. Przedarcie sie przez ten
chaos w poszukiwaniu czegos$ istotnego potrwa cate wieki, szczegélnie ze
nie bardzo wiem, czego doktadnie mam szukac. Zamiast tego przechodze
do wystanych wiadomosci i zaczynam od goéry. Umowy, strategie
pozyskiwania klientéw i inne tego typu rzeczy. Po wiadomos$ci, ktérg
przed chwilg wystalem, najnowsza jest z wtorku, czyli sprzed dwéch dni.

Zamykam poczte i wchodze na Facebooka.

Sabine ma jakie$ trzy tysigce znajomych, z ktérych wiekszosé wcale
nimi nie jest. Klienci, koledzy z pracy, ludzie z klubu rotarianskiego
i biznesowego. Wchodze na jej profil, przewijajac post za postem,
w ktéorych chwali sie wynikami sprzedazy oraz zdjeciami sprzedanych
doméw. Nic dziwnego, ze stale wisi na telefonie, stukajgc kciukami
w klawiature jak nastolatka. Jej profil na fejsie to chodzgca reklama jej



ustug i sukcesow.

W polowie przewijania zatrzymuje sie na filmiku z zesztego tygodnia,
transmisji na zywo z nowo wybudowanego domu przy Longmeadow
Street. Jestem zszokowany widoczng pod nim liczbg, czyli 758 odstonami.
Rozumiem, ze Sabine jest liderkg wsréd posrednikéw sprzedazy, ale zeby
byto ich az tyle? Klikam na filmik, a licznik zmienia sie na 759.

Nagranie taduje sie, a po chwili juz jg widze. Mojg nieobecng zone. Ma
na sobie ulubiong letnig sukienke, z6ttg z falbankami wokét ragbka, i ztoty
wisiorek, ktéry podarowatem jej w zeszte §wieta, wiszgcy na tancuszku.
Jej zwigzane w wysoki kucyk wlosy podskakujg radosnie, gdy mowi,
muskajgc opalone ramie.

— Cze$é wszystkim. Mowi do was Sabine Hardison, prosto sprzed
najbardziej bajecznego domu w okolicy. — Parska §miechem. — No dobra,
wiem, ze méwie tak przy kazdej okazji, ale ten naprawde jest najbardziej
wyjatkowym domem, jaki kiedykolwiek widziatam. Posiada cztery
olbrzymie sypialnie, pie¢ tazienek — tak, zgadza sie, dobrze uslyszeliscie,
na kazdg z sypialni przypada w pelni wyposazona tazienka — oraz gtéwng
sypialnie, ktérg koniecznie musicie zobaczyé. Zajrzyjmy do $rodka,
dobrze?

Wyglada na szczesliwa. Jej skéra wrecz 1$ni, a policzki sg zar6zowione
z podniecenia, gdy objezdza kamerg wnetrze domu, zatrzymujgc sie na
najbardziej okazatych elementach wyposazenia. Gdy zapisata sie na kurs
posrednika nieruchomosci w Little Rock, narzekalem na ilosé
poswieconego mu czasu i wcale nie krylem sie z pretensjami o to, jak
bardzo ucierpi na tym nasze malzenstwo i zycie towarzyskie. Wiedzialem
jednak, ze bedzie w tym §wietna. Prawde méwigc, to byt gtéwny powdd
moich zmartwien. Pochylam sie na krzesle, przypominajgc sobie, jak
uSmiechala sie do mnie w ten sposéb. Kiedy to ja bytem tg osobg, dzieki
ktérej promieniata ze szczescia.

Komputer wydaje z siebie pikniecie, a na dole ekranu otwiera si¢ nowe
okno dialogowe. To wiadomo$¢ od jakiej$ kobiety o imieniu Bella.

Czes$é. Wcezoraj wieczorem spotkatam w sklepie Trevora. Wypytywat o ciebie. Bez
przerwy. Czy widzialam sie z tobg ostatnio, czy rozmawialySmy, o czym
rozmawialyémy. Nie chcial powiedzieé dlaczego, tylko uémiechnat sie do mnie od ucha
do ucha, zupelnie jak kot, ktéry wlasnie napit sie Smietanki. Czy to ty jestes
Smietankg? Wiesz, ze jestem tu, w razie gdybys chciata pogadaé. XO



Odchylam sie na stotku.

Trevor. Kim, do kurwy nedzy, jest Trevor?

Klikam na liste znajomych Sabine i wpisuje imie w pasek
wyszukiwania, ale nie pojawia sie zaden wynik. Powtarzam to samo w jej
poczcie i tym razem sie udaje. Natrafiam na cale mnéstwo wiadomosci,
wystanych i otrzymanych, od doktora Trevora McAdamsa, ginekologa
poloznika ze szpitala Jefferson Regional. Najwyrazniej Sabine sprzedala
mu zeszlej jesieni dom.

Najnowsze wiadomosci to nudna wymiana zdan z listopada. Ustalanie
terminu spotkania w celu podpisania umowy, oficjalne przekazanie
kluczy. Przegladam ich rozmowe, ale nie znajduje niczego szczegdlnego.
Zadnych kokieteryjnych podtekstéw, absolutnie nic, co by sugerowalo
jakiekolwiek ,spijanie $&mietanki”. Jedyna rzecz, ktéra chocby
w przyblizeniu jest osobista, to fakt, ze zyczy jej spokojnego Swieta
Dziekczynienia. Sabine dziekuje mu i pisze, ze ma nadzieje, zZe on i jego
rodzina bedg szczesliwi w nowym domu.

Jego rodzina.

Chyba przesadzam. Trevor to ginekolog poloznik, wiec istnieje
prawdopodobienstwo, ze moze byé lekarzem Sabine. Nie dlatego, ze jest
w cigzy, bo to niemozliwe, kiedy nie uprawia sie¢ seksu od pieciu — o tak,
policzylem — miesiecy. Tyle ze kobiety chodzg do ginekologa z réznych
powodow. Moze Sabine chodzi wla$nie do niego.

Przewijam w dét do jego nazwiska, klikam i wchodze w opis jego osoby
na stronie internetowej szpitala. Trevor McAdams to przystojny facet po
czterdziestce. Ma nieskazitelng skore, przenikliwe oczy i gestg grzywe
wloséw zaczesanych do tylu, odstaniajgcych szerokie czolo. Wiele kobiet
nie miatoby nic przeciwko temu, zeby jego twarz znalazta sie miedzy ich
nogami.

Czy moja zona do nich nalezy?

Wracam do maili i otwieram jeden z zatgcznikéw. Osiem miesiecy temu
Trevor wydal nieco ponad trzysta tysiecy dolar6w mna nowo
wyremontowany dom o powierzchni tysigca czterystu metréw
kwadratowych, znajdujacy sie przy cichej ulicy wychodzgacej na Pine Bluff
Country Club. To naprawde imponujgcy metraz, a dom miesci sie
w najelegantszej czesci miasta. Zadnego kredytu, co oznacza, ze facet



zarabia od cholery pieniedzy, wiecej niz Sabine i ja razem wzieci. Zapisuje
jego adres na karteczce samoprzylepnej: 1600 Country Club Lane.

Otwieram kalendarz Sabine w poszukiwaniu adresu wczorajszej
prezentacji, ale jest pusty. Nie aktualizowata go od wiekéw, moze nawet
nigdy. Zamiast tego klikam ikonke przegladarki internetowe;j
i przechodze do Google, gdzie Sabine jest juz zalogowana. Zastygam
w bezruchu, przytrzymujgc kursor nad symbolem Gmaila.

Sabine ma konto Gmail?

Nieruchomieje kompletnie, gapigc sie w ekran pustym wzrokiem.
Oddycham szybko przez nos. Moje palce spoczywajg na myszce. Jesli
klikne, doskonale wiem, co tam znajde.

Setki rozméw w komunikatorze internetowym, wszystkie z Trevorem
McPieprzonymAdamsem.

Musze sie z tobg zobaczyé. Choéby na chwile.

Siedze obok niego i mysle o tobie.

Spotkajmy sie za pét godziny w naszym miejscu.

Powiedziale$, ze wcale sie w sobie nie zakochamy. Sktamale$. (Cieszy mnie to).

Jestem gotéw im o wszystkim powiedzieé¢, Sabine. Jestem gotéw zrobié ten krok pod
warunkiem, ze ty tez bedziesz.

O mgdj Boze, czy naprawde sie na to odwazymy? Czy damy rade?

Tak, do cholery. Wystarczy, ze powiesz jedno stowo.

Kocham ci¢. Powiedzmy im w ten weekend.

Kawa w moim zolgdku zmienia si¢ w olej. Odsuwam od siebie kubek.
Slizga sie po blacie i wpada do zlewu. Dobrze, ze Sabine tu nie ma, bo
gdyby byta, to chyba bym jg zabil. Nie. Najpierw zrobitbym jej krzywde,
a potem skrzywdzitbym Trevora, i dopiero potem zabitbym ich oboje. Nic
dziwnego, ze usmiechat sie jak spijajacy Smietanke kot. Przez Bé6g jeden
wie ile miesiecy on i moja zZona udawali sie¢ na sekretne eskapady, a ja
odgrywalem role naiwnego, glupiego, nie§wiadomego niczego meza.
Gdzie$ po drugiej stronie miasta jaka$ suka o imieniu Bella $mieje sie do
rozpuku. Ze mnie.

Czy to wiasnie tam jest Sabine? W 16zku, z nim?

Méj wzrok pada na karteczke z adresem. 1600 Country Club Lane.

Dziesieé minut pézniej siedze juz w samochodzie, zaciskajgc dlonie na



kierownicy i wbijajgc gaz do dechy.



MARCUS

Te sprawe zalatwiam zgodnie z procedurs.

Zaczynam od domu pokazowego. Obchodze przylegte tereny i szukam na
ziemi §ladéw — butéw i opon. Przyciskam twarz do szyb i zagladam do
wszystkich pokoi. Dom faktycznie zastuguje na miano ,pokazowego” —
kazde pomieszczenie jest zawalone ekstrawaganckimi, nowoczesnymi
meblami, a kazda ptaska powierzchnia =zastawiona ozdobnymi
miseczkami, §wiecami i innym szajsem. Prébuje otworzyé drzwi i zasuwy
w oknach, ale budynek jest zamkniety na cztery spusty. Nie widaé, by
oprécz dekoratora wnetrz przebywat w nim ktokolwiek inny.

Potem udaje sie do biura na spotkanie z szefowg Sabine, Lisg,
wyperfumowang blondynkg w rubinowoczerwonym garniturze i ustami
w tym samym kolorze. Wedlug niej Sabine nie tylko nie pojawila sie na
wieczornej prezentacji, ale takze opuscila wczorajsze popotudniowe
szkolenie w firmie, na ktéorym miata omawiaé budowanie platformy
w mediach spotecznosciowych.

— Pan chyba nie rozumie — méwi Lisa, marszczgc ostrzykniete botoksem
brwi. — Sabine to moja najciezej pracujaca posredniczka. Zawsze jest na
czas, zwlaszcza jeSli chodzi o prezentacje nieruchomosci. Jesli mam by¢
szczera, detektywie, to bardzo niepokojace. I w ogéle do niej niepodobne.

Pozostali agenci moéwig mniej wiecej to samo. Sabine jest
odpowiedzialna, rozwazna i punktualna. Podobnie jak Lisa, martwig sie,
ze co$§ mogto sie jej staé. Wypadek albo co$ znacznie gorszego.

— Czy mogla wybrac¢ sie na jakie§ wakacje last minute? — pytam kazdego
z nich. — Moze potrzebowala wyjechaé stad na dzien lub dwa.

Wszyscy zgodnie krecg glowami.

Jade na posterunek, by napisa¢ raport, gdy dzwoni méj telefon. To
Bryn. Moja reakcja jest natychmiastowa i fizyczna. Twarz wykrzywia mi
grymas, a pluca zapadajg sie w sobie jak przekluty balon. Od $mierci jej
meza — mojego bylego partnera — minely trzy lata — a telefony od niej



nadal sg dla mnie jak ciosy prosto w brzuch.

Thumigc jek, zaktadam zestaw stuchawkowy.

— Hej, Bryn.

— Czesé, Marcus. Masz chwile?

Pocigga nosem, a ja wiem, ze to wcale nie bedzie chwila. Nie mam na to
czasu. Musze wréci¢ jak najszybciej na posterunek, przepusci¢ nazwisko
Sabine przez wszystkie dostepne bazy danych, upewni¢ sie, ze komendant
Eubanks zobaczy, jak ciezko pracuje, zadbaé o to, by wszyscy w wydziale
wiedzieli, ze spotkalem te zaginiong kobiete raz, kiedy pokazywata mojej
zonie i mnie dom. Wszystko po to, by nikt nie zadawal po drodze
niewygodnych pytan. Musze powiadomié wszystkich policjantéw na
patrolach, by wypatrywali jej wozu.

Dawno, dawno temu zlozylem Bogu i Brianowi obietnice — ze bede
opiekowat sie jego synami, ze bede przyjezdzal na ich urodziny i rozdania
dyploméw, upewnial sie, ze chodzg do ko$ciota i trzymajg z dala od
ktopotéw. To dwa mate czorty, ale kocham ich, jakby byli moimi dzieémi.
Problem w tym, ze nie przepadam za wdowg po Brianie, Bryn.

Wréé. Nie chodzi o to, ze jej nie lubie, ale nie zawsze zgadzam sie z jej
metodami wychowawczymi. Rozpieszcza chlopcéw, pozwala im na
zdecydowanie zbyt wiele, a bez mezczyzny w domu, ktéry mégtby temu
zapobiec, catkiem wejdg jej na glowe. Bez przerwy dzwoni do mnie, zeby
ponarzekaé — o tym, Ze rzadzg nig, jak chca, ze przydalaby im si¢ mata
reprymenda. Moja zona, Emma, twierdzi, ze to rozpaczliwa proéba
nawigzania relacji z innym dorostym mezczyzng — w tym przypadku ze
mng. Emma nie jest najlepsza psycholozkg, ale tu chyba ma racje.

Bryn wzdycha do telefonu.

— Wtlaénie sprzgtatam pokéj] Timmy'ego i znalaztam calg sterte
zabawek, ktorych nigdy wcze$niej nie widziatam. Jakie$§ spinnery, no
wiesz, te obrotowe zabawki, ktérymi dzisiaj bawig sie dzieciaki, oraz calg
mase rzeczy, ktéra do niego nie nalezy. Problem w tym, ze ja ich nie
kupilam i nie ma opcji, zeby kupil je samodzielnie. Po pierwsze,
potrzebowaltby mnie, zebym zawiozta go do sklepu, czego oczywiscie nie
zrobitam. Zabawki sg drogie. Jakim cudem udaloby mu sie je kupié za
kieszonkowe w postaci dolara tygodniowo?

— Myslisz, ze je ukradi?

— 7 przykroécig mys$le tak o wlasnym synu, ale nie wiem, jak inaczej



bylby w stanie je zdoby¢. Nie dostal ich ode mnie, tego jestem pewna. —
Urywa, dajac mi czas na zlozenie propozycji. Na powiedzenie, ze juz do
niej jade. — Umiesz do niego trafi¢, Marcus. Timmy méwi ci rzeczy,
ktérymi nie dzieli sie ze mng.

Nie mam na to czasu. Jestem juz prawie na posterunku, a powrét do jej
domu zajmie co najmniej pét godziny, a moze wiecej, samej jazdy. Wizyty
u Bryn nigdy nie sg krétkie. Wigzg sie z nimi placzliwe rozmowy,
niezreczne usciski, niekonczgce sie gadki motywujgce i litry mrozonej
herbaty. Nie mam na to czasu.

Moje mysli wedrujg ku Brianowi i juz wiem, ze nie moge odmoéwié.

Uderzam pieScig w kierownice, po czym skrecam gwaltownie w lewo,
robigc na §rodku drogi zakret o sto osiemdziesigt stopni.

— Zaraz u ciebie bede.

Dwanascie minut p6zniej zatrzymuje sie z piskiem opon przed domem,
zaniedbanym ranczem, ktére pamieta lepsze czasy. Trawnik wymaga
skoszenia, okiennicom przydalaby sie¢ warstwa nowej farby, a na dachu
brakuje co najmniej kilkunastu dachéwek. Krece glowa, otrzgsajgc sie
z zamyS§lenia. To nie mdj obowigzek. Nie mam czasu na takie rzeczy.

Ide podjazdem, gdy nagle otwierajg sie drzwi frontowe, a na zewnatrz
wychodzi Bryn. Schudtla jeszcze bardziej, od kiedy wzywala mnie do siebie
po raz ostatni, czyli niecaty miesigc temu, i wyglada, jakby sypiala jeszcze
mniej niz ja. Blada skéra, worki pod oczami. Lubi zartowaé, ze dzieciaki
prébuja ja wykonczyé, a ja nie po raz pierwszy zastanawiam sie, czy to
faktycznie prawda.

— Dzieki, ze przyjechale§ — méwi. — Nie wiedzialam, co robi¢ ani do kogo
zadzwonid.

Moze do jej ojca, ktory mieszka kawalek dalej? Do brata Briana, ktory
mieszka w sgsiednim miescie, albo ktérego§ z pietnastu innych
policjantéw, ktérzy stali przy niej w trakcie pogrzebu jej meza? Z tego, co
widze, nie jestem jej ostatnig deskg ratunku, tylko w ogéle jedyng.
Zlozylem obietnice Brianowi i zamierzam jej dotrzymaé, ale w chwilach
takich jak ta chcialbym, zeby Bryn przyjeta pomoc od innych ludzi.

Catuje ja w policzek, ktory jest zimny i blady.

— Jak on sie czuje?

— Dasa sie. Siedzi na gérze w swoim pokoju.

Klepie ja po ramieniu i wchodze do srodka, pokonujgc po dwa stopnie



naraz. Drzwi pokoju Timmy’ego, ostatnie na koncu korytarza, sg
zamkniete, ale jestem catkiem pewien, ze wcale sie nie dgsa. Zza
drewnianych drzwi dolatujg odglosy gry komputerowej, chyba jakiego$
poscigu. Stukam w nie palcem.

— Hej, Timmy. To ja, Marcus.

Timmy jest starszym bratem, chudym i zylastym dzieciakiem
z niesfornymi wlosami po ojcu, wykonujgcym calkiem niezly rzut
w wyskoku. Miat tylko cztery lata, gdy zmart jego ojciec. Oberwat kulke
prosto w klatke piersiowg w trakcie rutynowej kontroli drogowe;j.
Uslyszatem huk, unioslem wzrok, Brian lezal na ziemi, a dzieciak, ktory
go postrzelil, zaczgl uciekaé. Obecnie odsiaduje kare dozywocia, ale sek
w tym, ze Timmy ledwie pamieta swojego ojca. Pamieta jedynie mnie,
zastepujgcego mu ojca.

Gdy nie odpowiada, otwieram drzwi i wsuwam glowe do Srodka.

— Chyba sie domyslasz, dlaczego tu jestem.

Timmy lezy na 16zku w spodniach od dresu. Patrzy na mnie
z zawstydzonym wyrazem twarzy. Kolejna porazka wychowawcza Bryn.
Dzwoni do mnie tylko wtedy, gdy jedno z jej dzieci potrzebuje dyscypliny,
czyli przez caty cholerny czas. Skoro ona jest popychadtem, to ja robie za
czarny charakter — nie jestem rodzicem, tylko zwolennikiem dyscypliny,
choé¢ widzialbym sie raczej w roli fajnego ojca chrzestnego.

— Tak, wiem. — Wzrok Timmy’ego pada na monitor. Wraca do gry,
manipulujgc kciukiem przy joysticku. Jego widoczny na ekranie
samochdd, jaskrawozielony mustang, pruje po piaszczystej drodze.

Wchodze do $§rodka i zamykam za sobg drzwi.

— Wytlumaczysz mi, o co chodzi?

Kreci przeczgco gtowa.

— Nie-e.

— Daj spokéj, Timmy. Albo wylgczysz gre, albo ja to zrobie.

Timmy wzdycha, ale wciska pauze. Gdy w pokoju zapada cisza, wbija
wzrok w kolana. Siadam na brzegu jego t6zka.

— Stuchaj, jest taka sprawa. Zagineta kobieta. Nie ma jej od jakichs... —
zerkam na zegarek, liczac w my$lach — ...dwudziestu czterech godzin. To
najwazniejsze godziny Sledztwa, a im bardziej oddalamy sie w czasie od
momentu jej znikniecia, tym mniejsza istnieje szansa na to, ze w pore jg
znajde. W ogoéle nie powinno mnie tu byé, ale jestem, bo ty tez jestes dla



mnie wazny.

Obrzuca mnie ukradkowym spojrzeniem.

— Myslisz, ze ta kobieta zyje?

Powinienem byl wiedzieé, ze uczepi sie tego fragmentu. Tak to juz jest,
kiedy w bardzo mlodym wieku traci sie rodzica. Zaczyna sie zywié
nienaturalne zainteresowanie $miercig i umieraniem.

Jednak Timmy jest bystry i wie, kiedy kto§ go oklamuje.

— Stary, nie wyglada to za dobrze.

— Och.

— No wlasnie, och. — Ktade dtort na jego chudej nodze i potrzgsam nig
lekko. — A teraz pom6z mi i powiedz, skad wzigtes te zabawki.

Timmy rzuca joystick na 16zko i schyla sie, by wyjaé ze stolika nocnego
jaki§ zeszyt. Przewraca kartki i zatrzymuje sie na stronie zapisanej
wielkimi, ko$§lawymi literami oraz cyframi w krzywych kolumnach.
Wpatruje sie w kartke, odczytujgc liste nazwisk i zabawek. To
przypomina rejestr albo strone z dziennika poktadowego.

— Wymieniale§ sie swoimi zabawkami i grami?

— Tak, ale na krétko. MieliSmy pooddawaé sobie nasze rzeczy, gdy juz
nam sie znudzg, tyle ze mama wszystko zabrala, wiec nie moge tego
zrobié. Dlatego trzymatem liste, Zzeby nie zapomnieé, kto ma moje rzeczy.

Rzucam zeszyt na 16zko, tlumigc u$miech. Ten dzieciak to diabet
wcielony, ale nie ztodziej. W rzeczywistosci jego pomyst jest genialny. Bez
wzgledu na to, czy zdaje sobie z tego sprawe, czy nie, wladnie stworzyt cos
na zasadzie wypozyczalni.

— No dobrze, ale chyba wiesz, ze gdybys powiedzial wszystko mamie, nie
musiatbym sie tu fatygowac.

Timmy marszczy brwi i krzyzuje chude ramiona na piersi, jakbym
powiedziat co$ ztego. Prébuje domysélié sie, o co moze chodzié, gdy dzwoni
mdj telefon. Spogladam na ekran. To wiadomo$é od Ricka, drugiego
detektywa.

Zadnego §ladu zaginionej w szpitalach, oérodkach zdrowia, wiezieniach i kostnicach.
Brak §ladéw samochodu i aktywnosci telefonu.

Odpisuje ,Juz jade, bede za 15 minut” i wsuwam telefon do kieszeni.
— Postuchaj. Musisz mi obieca¢ dwie rzeczy. Timmy, spdjrz na mnie. —



Czekam, az napotka moje spojrzenie, po czym unosze kciuk do géry. — Po
pierwsze, powiesz mamie prawde o wymienianiu sie zabawkami.
Wyttumaczysz jej to tak jak mnie. Pokazesz jej liste. Twoja mama to
madra kobieta i bardzo cie kocha. Pomys$li to samo co ja, ze jeste$ bystry
i wpadte$ na genialny plan. Dasz rade to zrobic?

Kiwa niechetnie glowa.

Prostuje drugi palec, przytrzymujac go przy kciuku.

— Po drugie, kiedy nastepny raz bedziesz chcial sie ze mng zobaczy¢,
wez telefon i1 zadzwon. To o wiele prostsze dla wszystkich
zainteresowanych. I o wiele lepsze niz pakowanie sie w ktopoty tylko po
to, zebym do was przyjechal.

Spojrzenie, ktérym mnie obrzuca, méwi mi, ze miatlem racje. Jego
matka nie jest jedyng osobg w rodzinie, ktérej trzeba odrobiny meskiego
wsparcia. Chlopcy réwniez go potrzebujg. Postanawiam by¢é lepszym
cztowiekiem i lepiej postepowadé.

Mierzwie mu wlosy i wstaje z t6zka.

— Jak tylko rozwigze te sprawe, zrobimy co$ fajnego, tylko ty i ja.
Pé6jdziemy do kina albo na mecz. Ty wybierasz. Co ty na to?

Timmy spoglada na mnie ze swojego miejsca na t6zku i uSémiecha sie.

— Brzmi §wietnie.

— A teraz chodz tu i przytul mnie, bo musze juz is¢.

To chyba najszybszy przytulas w dziejach, podobnie jak tempo, w jakim
zbiegam na do6t po schodach. Bryn czeka na mnie u ich stép, a na jej
twarzy odmalowuje sie jednocze$nie nadzieja i rozczarowanie. Nie
zostane ani sekundy dluzej. Wida¢ to wyraznie po sposobie, w jaki
uderzam stopami w podloge. Nie zatrzymuje sie, zmierzam prosto
w strone drzwi.

— Pogadaj z Timmym. Obiecal, ze wszystko ci wyjasni. — M¢j telefon
wibruje. To znowu Rick. Pisze, ze prawdopodobnie widziano gdzies
samochéd Sabine. Cholera.

— Na pewno nie mozesz zostac¢? — pyta Bryn.

— Zadzwonie p6zniej — méwie i juz mnie nie ma. Biegne przez trawnik
w strone samochodu.



BETH

Zatrzymuje sie przy dwupietrowym domu w Westside i sprawdzam
adres dwa razy — 1071 English Street. Ogarniam wzrokiem lososiowo-
rézowe Sciany, bialy plot, idealnie przyciety trawnik ozdobiony na
krawedziach barwnymi niecierpkami. Z zewnatrz Mogran House
prezentuje sie wybornie. Sto razy lepiej niz rudera przy Wylie Street, nie
wspominajgc juz nawet o zamieszkujgcych jg kurwach.

Parkuje przy krawezniku, zarzucam torbe na ramie i ide w strone
drzwi.

Kobieta, ktéra je otwiera, jest naprawde stusznego wzrostu. Ze
smuklym ciatem jak u pantery i nogami po samg szyje wyglada jak
amazonka. To najwyzsza kobieta, jakg kiedykolwiek widziatam. MJéj
wzrok zatrzymuje sie na jej gardle, ale nie dostrzegam jabtka Adama.

Wychodzi na werande w dziesieciocentymetrowych obcasach, a ja musze
zadrzec¢ glowe, zeby na nig spojrzec.

— Moge w czym$ poméc?

Glos ma donoény i wibrujgcy, zupelnie jakby moéwita do pustego
dzbanka.

Chrzgkam i uémiecham sie.

— Tak. Szukam wtasciciela domu.

— C6z, w takim razie masz szczescie, bo wlasnie go znalazlas. — Wycigga
w mojg strone dlorn wielkoSci patelni. Paznokcie ma dlugie i ostro
zakoniczone, pomalowane na 1$nigcy réz. — Nazywam sie panna Sally. A ty
jestes...?

Ma idealny, choé¢ odrobine zbyt ciezki makijaz. Usta w kolorze fuksji,
obrysowane kredkg i ozdobione cieniami powieki oraz ré6zowawy bronzer
podkreslajgcy kosci  policzkowe. Przygladam sie jej brodzie
w poszukiwaniu malutkich, ledwie widocznych wloskéw swiadczacych
o wasach — jest zbyt wczes$nie, by pojawil sie na niej jakikolwiek cien
zarostu — ale nic nie widze. Jej podklad wyglada jak namalowany



sprejem. Niezla tapeta, ale idealnie dopracowana.

— Beth Murphy — méwie, $ciskajgc jej dton. — Znajomy dal mi ten adres,
bo szukam...

— Nie wygladasz jak Beth. — Odchyla sie nieznacznie i $widruje
wzrokiem mojg twarz, wlosy, podejrzanie ciemne brwi, ktére
zapomnialam ufarbowaé, az w konicu bylo na to za pézno. — Wygladasz
bardziej jak Haley albo Madeline.

Czuje, jak na zmiane oblewa mnie zimno i gorgco. Nie wygladam jak
Beth. Najgorsze, ze wcale sie nig nie czuje. Workowate ubrania
i ufarbowane drogeryjng farbg wlosy to kiepska przykrywka. Jestem Beth
dopiero jeden dzien, a juz czuje, jak mi sie wymyka.

Panna Sally parska §miechem, klepigc mnie zartobliwie po ramieniu.

— Zlotko, nabijam sie z ciebie. W moim domu mozesz byé, kim tylko
chcesz. Wchodz do $rodka, to cie oprowadze.

Przekraczam prég mikroskopijnego hallu, a ona zamyka za mng drzwi.
Z pokoju po mojej lewej dobiega ryk telewizora; kwadratowe
pomieszczenie zastawione jest kanapami i krzestami nie od kompletu,
stolem i pétkami na ksigzki. Jedyng osobag, ktéra w nim siedzi, jest
mezczyzna w przybrudzonych dzinsach i z6ttym kasku ochronnym.
Patrzy na mnie ze swojej miejscowki na kanapie i unosi podbrédek na
powitanie.

— To salon, pokéj telewizyjny i gabinet w jednym — méwi panna Sally. —
Ksigzki na pétkach sg wypozyczone, wiec nie zostawiaj ich po catym
mieScie ani nie sprzedawaj w sklepach charytatywnych. W szafce sg
karty, rzutki i gry planszowe. Wi-Fi jest darmowe, ale automaty
z przekgskami juz nie. Parking znajduje sie na tytach budynku.

— Wyglada §wietnie — méwie, ale moje slowa wpadajag w préznie.

Panna Sally jest juz w polowie dlugiego waskiego korytarza.
Przys$pieszam kroku, by za nig nadgzy¢, zagladajgc po drodze do mijanych
sypialni. Kazda jest mata, ale schludna — stoi w niej pojedyncze t6zko,
komoda i praktycznie nic wiecej.

— Dopiero co przyjechata$ do miasta, Beth? — pyta, zatrzymujac sie na
waskim dywanie w korytarzu i odwracajgc w mojg strone.

— Tak. Tak sie ztozylo, ze akurat dzisiaj.

— Jak ci sie podoba Atlanta?

— Jest w porzadku. Macie tu mnéstwo korkéw.



Parska §miechem, w ktérym nie ma nawet cienia wesotosci.

— W dodatku jest tu goraco jak w piekle, sgsiadujemy z Tennessee
i mieszka tu zdecydowanie zbyt wielu republikanéw. Ale nie jest tak Zle,
jak sie wydaje, sama sie przekonasz. Przyjechalas sama?

— Tak.

— Skad doktadnie?

— 7 zachodu.

Unosi brew, sugerujac, ze chciataby poznaé wiecej szczeg6tow.

Jeste§ Swietnym ktamcg. Przez lata przyglagdatlam sie, jak moéwisz
prawde, ilekro¢ jest to mozliwe, i nie ubarwiasz jej zbyt wieloma
detalami, o ktérych moéglbys pézniej zapomnieé. Klamstwa nawarstwiajg
sie, mnozg, a czasem zaprzeczaja same sobie. Trzymanie sie czego$, co
jest mozliwie jak najblizsze prawdy, to jedyny sposéb, by$ mégt pamietaé
o wszystkich swoich klamstwach, nie dopuscié, by zaczely sie pietrzy¢,
oraz uchroni¢ sie przed ewentualng wpadka przy najprostszym pytaniu.

Ide za twoim przyktadem.

— Nie przyjechalam tu z zadnego konkretnego miejsca. Duzo podrézuje
i stale sie przeprowadzam.

Ta odpowiedz zdaje sie satysfakcjonowaé panne Sally, ktéra odwraca sie
na piecie i stuka palcem w drzwi.

— Mamy tu trzy lazienki — ciggnie i naciska klamke. — Na cztery pokoje
przypada jedna tazienka, a wszystkie wygladaja praktycznie tak samo jak
ta.

Odsuwa sie na bok, bym mogla zajrze¢ do srodka. Stojg tu dwie
umywalki, sedes, a w kgcie znajduje sie przeszklona kabina prysznicowa,
praktyczna i o$lepiajgco biala. W pomieszczeniu unosi sie zapach
swiezo$ci, co$ jak mieszanka Old Spice i wybielacza.

— Czas trwania prysznica wynosi trzy minuty. Wiem, wydaje sie, ze to
krétko, ale jesli sie nie guzdrzesz, jestes w stanie ogarngé wszystko w tym
czasie. Jesli nie... ¢6z, dobrze wiemy, co tam robisz. Lepiej, zeby$ nie
przekraczata dozwolonego czasu. Ludzie zaczynajg wali¢ w drzwi, gdy
mijajg dwie minuty i piecdziesigt dziewieé sekund, i raczej nie liczytabym,
ze beda przyjaznie nastawieni. Suki, ktére zuzywajg catg gorgcg wode,
nie sg tu mile widziane. Tyle ci moge powiedzieé.

— Jest bardzo czysto.

Zadnych szczoteczek do zebéw, lepigcych sie tubek z kremem albo pastg



czy rzuconych na podloge recznik6w. Lazienka jest nieskazitelnie czysta.

Panna Sally przytakuje, zadowolona, ze zwrécilam na to uwage.

— To dlatego, ze wszystko, co po sobie zostawisz, zostaje skonfiskowane.
Jesli nie przeze mnie, to przez nastepng osobe, ktéra wchodzi po tobie.
Nie zostawiaj swoich gratow na widoku — to jedna z zasad tego domu.

— A jakie sg pozostale?

Odhacza je na dtugich jak straczki fasoli palcach.

— Zadnego palenia, narkotykéw i wpuszczania na noc innych oséb. Jesli
do péinocy nie zjawisz sie przed drzwiami, bedziesz spaé na trawniku.
A poza tym, postaraj sie by¢ dla wszystkich mita, a nic ci nie bedzie.

— Czy to oznacza, ze moge sie wprowadzi¢?

Zamiast udzieli¢ odpowiedzi, panna Sally odwraca sie i idzie dalej
korytarzem.

— Kuchnia jest tutaj, a pralnia znajduje si¢ w piwnicy. Jedno pranie
kosztuje dolara, monete wrzucasz do skrzynki zamontowanej na $cianie.
Przestrzegamy tu zasad i kierujemy sie kodeksem honorowym, wiec niech
ci sie nie zdaje, ze zdotasz mnie wykiwac. Nie twierdze, ze wszedzie mam
kamery, ale lepiej zaktadacé, ze tak jest.

Wzdrygam sie na dzwiek stowa ,kamery”, a méj wzrok automatycznie
wedruje w strone sufitu.

Panna Sally wybucha grzmigcym $miechem, ktéry wypelnia korytarz
jak solowka na wiolonczeli.

— Przeciez nie powiem ci od razu, gdzie sg, prawda?

Nie umiem stwierdzi¢, czy pogrywa ze mna, czy nie.

— Jaka jest cena wynajmu?

— Koszt wynajmu pokoju jednoosobowego to dwadziescia cztery dolary
za noc. Czynsz w gotéwce jest platny co niedziele, w potudnie. Zadnych
wyjatkow. Jesli przyjdziesz do mnie z niewystarczajacq ilo$cig pieniedzy
albo sie spdznisz, wylatujesz.

To o kilka dolcéw wiecej niz na Wylie Street, ale standard
nieporéwnywalnie lepszy. Kiwam glowa, zgadzajac sie.

Patrzy na mnie z géry, a cisza zalegajgca w korytarzu sprawia, ze czuje
Sciskanie w dolku. Czeka na cos, tak samo jak ja — na pytanie, ktérego
obawialam sie od momentu, odkad przekroczylam prég. Czy mozesz
udowodnié, ze jestes tym, za kogo sie podajesz?

Panna Sally otwiera usta, a moje serce zaczyna szybciej bié.



— Kim jest ten znajomy, o ktérym wczesniej wspominatas?

Potrzgsam glowg, zdezorientowana.

— Stucham?

— Kiedy zapukala$s do moich drzwi, powiedzialas, ze adres podal ci
znajomy. Kto to taki? Jak sie nazywa?

Mysle o tym, co odpowiedzialaby Beth. Czy jest osobg, ktéra sktamataby
réwnie gladko i bez mrugniecia okiem co ty. Catkowitym
przeciwienstwem Dawnej Mnie, ktéra nigdy nie miata wrodzonej
sklonnosci do klamstwa, choé udalo mi sie nieco podszkoli¢ swoje
umiejetnosci. Nie zmieniaj tonu glosu. Nie wieré¢ sie i nie stdj jak stup.
Patrz prosto przed siebie pewnym wzrokiem. Cokolwiek robisz, nie zerkaj
co chwile do géry ani w lewo.

Za dtugo czekatam z odpowiedzig, robigc zbyt wiele zdradzajaca pauze.
Juz za po6zno, by rzuci¢ jakim$ nazwiskiem i byé dobrej mysli. Instynkt
podpowiada mi, ze to jaki§ test. Ze panna Sally ze swoim glebokim
tembrem glosu i zezujacym okiem przejrzy mnie na wylot.

— ,Znajomy” to chyba zbyt mocne okre§lenie — moéwie, wzruszajac
przepraszajgco ramieniem. — Mialam na mys$li przypadkowo spotkang
osobe w Best Buy.

Lénigce usta panny Sally rozciggajg sie w uémiechu.

— Mala, witamy w Morgan House.

Wynajecie nowego pokoju §wietuje w ten sposéb, ze ktade sie w ubraniu
na 16zku i $pie jak kamien przez pieé bitych godzin. Gdy sie budze, na
zewnatrz nadal jest jasno, ale slorice wisi juz nisko na horyzoncie,
zahaczajac o czubki gigantycznych sosen, ktére kotyszg sie na wietrze
ponad moim oknem. Caly méj dobytek miesci sie w szufladzie po prawej,
do ktérej tatwo moge siegngé od strony 16zka. Gdy panna Sally otworzyta
drzwi mojego pokoju, wreczyla mi dwa klucze — jeden do drzwi i drugi do
szuflady — ale jedli jest typem osoby, ktéra szpieguje innych za pomocg
ukrytych kamer, to na pewno zaopatrzyla sie w =zapasowy klucz
uniwersalny. Kurczgcy sie zwitek banknotéw przypietam do paska pod
koszula.

Gdzie$§ pode mng dobiegajg odgtosy wchodzgcych do budynku ludzi.
Drzwi frontowe otwierajg sie i zamykajg, a glosy rozchodzg sie po pietrze



niczym rozbijajgce sie¢ w oddali fale. Jestem ciekawa obowigzujgcej tu
etykiety. Czy mam zej$¢ na dot i sie przywitac? Zosta¢ w pokoju? Stysze
nagly wybuch $§miechu i dopada mnie niepewnos¢. Zejscie na dét oznacza
rozmawianie z innymi ludzmi. Przedstawienie sie jako Beth.
Odpowiadanie na pytania podobne do tych, ktére zadala panna Sally.
Siedzgc na gérze, w czterech Scianach, za zamknietymi drzwiami, jestem
niewidzialna.

Burczy mi w brzuchu, wiec otwieram szuflade i wyciggam ostatnig
paczuszke orzeszkéw ziemnych. Odrywam rég. W rzeczywistosci mam
ochote na burgera — ociekajgcego tluszczem, z plastrami chrupkiego
bekonu, polanego majonezem i ketchupem oraz z solidng garscig
marynowanych korniszonéw. Slinka naplywa mi do wust, gdy
przypominam sobie te wszystkie razy, kiedy jadlam pikle na festynach.
Gigantyczne, owiniete folia marynowane ogérki, ktére razem z siostrg
musialySmy trzymaé obiema rekami. PrzechadzalySmy sie posréd
samochodzikéw i stoisk, objadajgc sie nimi tak bardzo, az rozbolaty nas
brzuchy. Twierdzisz, ze przez pikle mam brzydki oddech. Jutro
zamierzam kupié caty sloik korniszonéw i pozreé je wszystkie.

Jak na kogos, kto prébuje zapomnieé¢ o mezu, catkiem sporo o tobie
mys$le. Po czes$ci to nawyk — cale lata obchodzenia sie z tobg jak z jajkiem
i zaspokajanie wszystkich twoich zachcianek sg trudne do oduczenia sie,
tak jak pranie mézgu przez Charlesa Mansona. Potrzebuje tego, by
zapewnié¢ sobie bezpieczenistwo. Musze o tobie mysleé, wyobrazaé sobie
kroki, ktére podejmujesz, by mnie znalezé, aby zawsze by¢ o jeden krok
przed tobg.

Nie moge tu zostaé i wiecznie ukrywaé sie w pokoju.

Siegam po telefon i uruchamiam kalkulator. Przy kwocie dwudziestu
czterech dolaré6w za noc, méj zapas gotowki w postaci dwoch tysiecy
dolaréw starczy na zaledwie dwa miesigce, oczywiScie pod warunkiem, ze
stary gruchot, ktory sprzedal mi Dill, nie ztapie kapcia ani nie zatrze
silnika. W dodatku trzeba co$ jes¢, co oznacza, ze Beth musi zaczgé
powaznie gtéwkowaé. Nawet w pracy polegajacej na wydawaniu burgeréw
wymagany jest dowodd tozsamosci.

Odwracam paczke z orzeszkami do géry nogami, ale zostaly juz tylko
same okruchy. Rzucam opakowanie na t6zko. Zakupy i praca, taki jest
plan na jutro.



Zastanawiam sie, co teraz robisz, jakie$§ trzydziesci godzin po moim
zniknieciu. Ciekawe, czy znalaztes mé6j samochéd, komérke, wskazowki,
ktére zaprowadzg cie do Tulsy — w kierunku przeciwnym do mojego.
Oczami wyobrazni widze, jak przeszukujesz moje rzeczy, dzwonisz do
mojej siostry i przyjaciol, przeczesujesz pliki na moim komputerze, a moje
zmysly wskakujg na najwyzsze obroty. Nastuchuje ryku silnika twojego
samochodu, zgrzytu klucza w zamku, odglosé6w twoich ciezkich butéw
w korytarzu. Zerkam w strone okna, prawie spodziewajgc sie ujrzec
w nim twojg bladg twarz i pelen satysfakcji uémiech, zanim przylozysz mi
do glowy pistolet. Serce bije mi jak szalone. Biore kilka glebokich
oddechéw i prébuje uspokoié¢ zszargane nerwy. Stres pourazowy to nie
przelewki — przeblyski wspomnien, koszmary i ataki paniki takie jak ten
sg skutkiem wieloletniego znecania sie. Potrzeba czego$ wiecej niz paru
dni wolno$ci, by moje ciato zaczelo sie rozluzniac.

Wolnoscé.

Jeszcze mi do niej daleko. Jestem teraz w wiekszym niebezpieczenstwie
niz wtedy, gdy kelner przypadkowo musngl palce mojej dtoni w trakcie
nalewania wody albo kiedy wracates do domu po wyjatkowo paskudnym
dniu w pracy. OdejScie nie oznacza konica przemocy i wecale nie
gwarantuje wolnosci. Pytanie ,Dlaczego od niego nie odeszla?” pada
w salonach i na salach sgdowych w calym kraju, cho¢ tak naprawde
powinno sie zapytac: ,Dlaczego nie zostawil jej w spokoju?”.

Troche to trwalo, ale w konicu znalaztam odpowied?.

Predzej by$ mnie zabil, niz pozwolit mi odejsé.



JEFFREY

Dom przy 1600 Country Club Lane znajduje sie przy prostej drodze,
schowany za gestg zastong drzew i krzewéw. Zauwazam go dopiero, gdy
przejezdzam obok. Wciskam hamulec i zatrzymuje sie z piskiem opon na
srodku drogi. Czemu nie, do cholery? Nie ma tu nikogo précz mnie, a przy
odrobinie szczescia ustyszg hatas i bedg wiedzieli, Ze nadciggam.

Wrzucam wsteczny i wjezdzam na podjazd. Moje spojrzenie wedruje
w strone okien na pietrze. Wyobrazam sobie, jak zrywajg sie z 16zka,
schowani za l$nigcym szklem, przyciskajac przescieradta do nagich,
zdyszanych piersi. Mam was, dziwki. Na wszelki wypadek naciskam
klakson.

Dom to $wiezo wyremontowany bungalow o rozmiarach rezydencji,
utrzymany w tonacji bezu i kosci stoniowej. Sabine ma bzika na punkcie
takich doméw. Prezentowatby sie lepiej na tle falujgcych wzgérz Toskanii,
a nie wyblaktej zieleni Pine Bluff Country Club. Sabine zakochalaby sie
W nim, jeszcze zanim Trevor zdgzylby przekroczy¢ prog.

Wysiadam z samochodu i zamykam drzwi z glo$nym trzaskiem, ktéry
niesie sie echem po ulicy. Gdzies w glebi domu rozlega sie piskliwe
szczekanie malego psa. Swietnie. Przynajmniej kto§ wie, ze tu jestem.

Przechodze przez podjazd i wale piescig w drzwi.

— Sabine! Wiem, ze tam jeste$, wiec otwieraj. Otwieraj natychmiast te
cholerne drzwi!

Wisciektosé pali mnie od srodka jak ogien, pokrywajgc moje ciato cienkg
warstwg potu. Gdzie§ w glebi tego kretynskiego, pretensjonalnego domu
moja zona ob$ciskuje sie ze swoim kochankiem. Jesli zadne z nich nie
otworzy zaraz tych drzwi, przysiegam, ze wywaze je golymi rekami.
Przyktadam dlonie do twarzy i nachylam sie w strone szyby, prébujgc
wypatrzy¢ jakis ruch, ale widze jedynie pusty hol. Robie szeroki zamach
i uderzam piescig jeszcze raz. Po obu stronach mnie zapalajg sie dwa
zasilane gazowo kinkiety.



Na szczycie schodéw pojawiajg sie stopy — meskie stopy, wystajace spod
niebieskich spodni od lekarskiego uniformu. Schodzi jaki§ mezczyzna, a w
slad za nim biegnie malutki bialy piesek, ktoremu calkiem odbito. Przy
kazdym szczeknieciu podskakuje do géry jak spadajgca ze schodow
puchata fasolka.

Od razu rozpoznaje Trevora. Jest bez koszuli. Wyglada jak na zdjeciu —
gesta grzywa wloséw, silne ramiona przechodzgce w umiesniony
szeSciopak gwiazdora filmowego. Nie ma na sobie ani grama tluszczu.
Zwykle nie zwrécitlbym na takie rzeczy uwagi, ale Sabine juz tak.
Zauwazylaby, a potem chcialaby bladzi¢ po tych rzezbionych mieéniach
palcami. Albo jezykiem.

— To ty — méwi, przygladajac mi sie przez szklany panel w drzwiach.

Cate lata pracy w szpitalu, na dyzurach i przy porodach w §rodku nocy
podzialaly na niego jak xanax, sprawiajgc, ze wyglada na niemal
znudzonego faktem, ze mgz kochanki dobija sie do jego drzwi.

Y.omocze w drzwi z takg silg, ze z latwos$cig mégltbym je rozwalié.

— (Gdzie jest Sabine? Powiedz tej suce, zeby przestala sie ukrywac
i natychmiast tu przyszta!

Pies po drugiej stronie szklanych drzwi wpada w szal. Trevor podnosi go
z podlogi i przytula do piersi niczym pitke futbolowg. Jego usta poruszajg
sie, ale nie stysze, co méwi, bo zaglusza go przerazliwe ujadanie
i dzwonek do drzwi, ktéry wciskam raz po raz kciukiem.

Trevor otwiera drzwi przy akompaniamencie $§wistu chtodnego
powietrza i otaczajgcej go aury meskosci typowej dla bogacza.

— Przykro mi, Jeffrey, ale Sabine tu nie ma.

Jeffrey. Wiem o istnieniu tego skurwysyna od niecalej pélgodziny, a on
zwraca sie do mnie po imieniu. Czy Sabine pokazata mu moje zdjecie?
Czy $miali sie z biednego, naiwnego Jeffreya i rozmawiali o tym, co
zrobié, by wyszedt! na jak najwiekszego gltupca?

Odpycham go na bok, podchodze do schodéw i zaczynam wrzeszczeé
z dotu.

— Sabine! Mozesz juz wyj$é. Widzialem maile. Wiem o wszystkim.

— Jeffrey. — Trevor ktadzie dtori na moim ramieniu. — Uspokéj sie. Nie
ma jej tutaj.

Strgcam jego dlon, robigc zamach w powietrzu.

— Dotknij mnie jeszcze raz, Trevor, a wepchne ci pie$é¢ do gardia tak



gteboko, ze wyjdzie z drugiej strony. Rozumiesz, co méwie?

Pies zaczyna szczekaé¢ na caly regulator, rzucajac sie tak mocno, ze
z pyska leci mu piana. Trevor unosi dtorn w mojg strone, po czym nakrywa
palcami pysk psa, tak jakby zakladat mu kaganiec. Maly potwoér w koncu
przestaje ujadadé.

— Gdzie ona jest?

Nie patrze na niego, ale zagladam za jego plecami w gitab holu.
Rodzinnego holu. Lezg tu buty dzieci, pitka, rzucone na podloge kurtki
i tornistry. Ciekawe, czy Sabine zdgzyta je poznaé. Czy nienawidzg jej za
to, ze rozniosla ich szczesliwy dom w strzepy.

Trevor zamyka drzwi.

— Powiedzialem juz, ze nie ma jej tu.

— Dlaczego mialbym ci wierzyc?

— Nie musisz. Ale to najprawdziwsza prawda. Nie ma jej na gorze.
Pozwolitlbym ci sprawdzié, ale sg tam moje dzieci. — Jego twarz
wykrzywia grymas. — dJezu Chryste, bede musial im to jakos
wytlumaczyé. Majg dopiero sze$é i cztery lata. Nigdy nie zrozumiejg.

Jesli to miata byé préba wzbudzenia we mnie wspélczucia, to kiepsko
mu poszto. Gé6wno mnie obchodzg jego dzieci i pokrzywdzona rodzina.
Dbam wylgcznie o swoja.

— Pieprzyte$ moja zone.

Normalna osoba od razu by zaprzeczyla, szczegélnie po tym, gdy
grozono jej wepchnieciem pieSci do gardila, ale nie Trevor. Garbi sie
i wzdycha, a jezyk jego ciata zdradza wszystko. Tak, tak. Skoro juz o tym
wspomniates, faktycznie pieprze twojg zZone. Jeszcze ma czelnosé, by
wygladac na skruszonego.

— Stuchaj, jesli dzieki temu poczujesz sie lepiej, wiedz, ze nie chcieliSmy,
zeby$ odkry! prawde w ten sposéb. Sabine zamierzala wyznaé ci wszystko
w ten weekend. Wystarczy, ze jg spytasz. Powie, ze mieliSémy to doktadnie
zaplanowane. Chciata przekazaé ci te wiadomo$é we wlasciwy sposob.

— We wlasciwy sposéb. Do kurwy nedzy, jaki sposéb miatby by¢
wlasciwy?

Pies zdazy! sie uspokoié, wiec Trevor odklada go na podtoge.

— Zamierzala powiedzieé¢ ci, ze sie kochamy. Ze chcemy byé razem.
Wiem, ze stuchanie tego boli, i wierz mi, ze prébowaliSémy do tego nie
dopuscié, ale...



Odrzucam gtowe do tylu i krzycze tak dono$snym glosem, ze az czuje
palenie w gardle.

— Ty dupku, to moja zona!

Stowa odbijajg sie echem od $cian, po czym zapada cisza tak gleboka, ze
stysze, jak dzwoni mi w uszach.

— Rozumiem to, Jeffrey, i bardzo mi przykro. Naprawde. Nie
wyobrazasz sobie, jak bardzo mi przykro. Ale przysiegam na Boga, ze
Sabine i ja nie zamierzaliSmy niszczyé dwdéch rodzin. Po prostu sie stato.
To nie jest zaden przygodny romans. Nigdy nie czulem czego$ tak
szczerego i prawdziwego. Sabine to moja bratnia dusza. Kocham ja.
Uwielbiam. Jest najlepszg rzeczg, jaka mi sie w zyciu przytrafita.

Jego przemowa z pewnoscig zmiekczylaby niejednego faceta, a stowa
bylyby jak balsam na zbolale, zlamane serce. Sabine bedzie kochana,
wielbiona, otoczona opiekg. Nie wykrada jej z chciwo$ci ani m$ciwosci, ale
dlatego, ze nie ma wyboru. Dlatego, ze 1gczaca ich wiez jest zbyt gteboka,
by ja zignorowaé. Tylko skonczony dupek stanglby na drodze dwém
bratnim duszom.

Tyle ze zdazyliSmy juz ustali¢, ze jestem wyjgtkowo zgorzknialym
czlowiekiem.

— No c6z, Trevor, w takim razie czuje sie¢ w obowigzku powiedzieé ci, ze
kobieta, ktérg tak uwielbiasz, twoja bratnia dusza... — Futrzak obwachuje
mdj but, wiec odpycham go stopg. — Zniknela.

Trevor robi takg mine, jakbym walnat go prosto w idealnie wyrzezbiony
szesciopak.

— Jak to zniknela? W sensie zagineta?

Przytakuje.

— Wczoraj miala prezentacje nieruchomosci. ..

— Wiem, z Coreyem Porterem i jego rodzing.

Lekarz urywa, czekajgc, az co$ dodam, ale nadal jestem zajety
przetwarzaniem faktu, ze wie o pracy mojej zony o wiele wiecej ode mnie,
wiecej nawet niz Ingrid. Choé z rozkoszg potrzymalbym go w niepewnosci,
musze wiedzieé, co wie. Rzucam mu wyzywajgce spojrzenie.

— Nie wrécita do domu.

— Nie... — Przetyka reszte pytania, a na jego twarzy maluje sie szok.

— ...wrdécita do domu. Sabine nie wrécita do domu. Nie pokazala sie. Jej
samochdéd tez zniknat.



— Dobrze, pomyS$lmy logicznie. Byla prawie pewna, ze Corey podpisze
umowe kupna domu. Moze faktycznie to zrobil. Moze gdzies wyszli, zeby
to uczcid.

— Moze. Ale to bylo wczoraj.

— Dzwonile$ do niej?

Wzdycham, przewracajgc oczami.

— Nie no, jasne, ze dzwonile$. Ale... ale... — Trevor przeczesuje dlonig
wlosy. — A co z Ingrid? Dzwonile$ do niej? Na policje?

— Tak i tak. Ingrid byla u mnie, kiedy przyjechat detektyw. Mial pdzniej
sprawdzi¢ tamten pokazowy dom i zobaczyé, czy nie wydarzylo sie tam
nic dziwnego. To bylo cale godziny temu.

Oczy Trevora robig sie okragte ze strachu.

— O méj Boze. O méj Boze.

Wchodzi do kuchni chwiejnym krokiem, a ja ide za nim. Nadeptuje na
jedng z piszczacych zabawek psa, a ta mala bestia przybiega za nami.
Trevor opiera sie o Dblat, stukajgc kciukiem w klawiature
bezprzewodowego telefonu. Przyciska go do wucha i mamrocze
przyciszonym glosem:

— No dalej, dalej, odbierz. — Nagle jego ramiona opadajg bezradnie, a on
klnie pod nosem. — Skarbie, to ja. Jest tu Jeffrey, powiedzial, ze nie
wrocitas wezoraj do domu. Gdziekolwiek jestes, prosze, zadzwon do mnie,
dobrze? Zréb to od razu, jak tylko odstuchasz te wiadomosé. Musze
wiedzieé, czy nic ci nie jest, ze jestesS... Cholernie sie boje. Kocham cie.
Zadzwon do mnie.

Rozlgcza sie, a mnie prawie jest zal tego drania.

Zaczyna chodzi¢ w koétko, uderzajac bosymi stopami w drewniang
podtoge.

— Co teraz? — W swietle kuchennych halogenéw jego twarz jest zielona
i btyszczgca. I spocona, pomimo wigczonej klimatyzacji. — Co my teraz
zrobimy?

Krece glowg, walczac z falg naptywajgcego obrzydzenia, ze uzyt stowa
,my”.

— Ty i ja nie gramy w tym samym zespole. Nie dzielimy sie Sabine. To
moja zona. Dla ciebie jest nikim.

Trevor zatrzymuje sie i bierze powolny, dltugi oddech.

— Kiedy po raz ostatni rozmawiale$ ze swojg zong?



— Weczoraj rano. Pézniej wyslata mi wiadomosé, ze ma prezentacje i ze
wréoci do domu przed dziewigtg wieczorem. Kiedy ty po raz ostatni
rozmawiate$ z mojg zong?

— Czy ktokolwiek jest w stanie potwierdzié, ze w ogéle dotarta pod
wskazany adres? Czy spotkala sie z Coreyem i jego zong w tamtym domu?

Wzruszam ramionami.

— Jak juz wspominalem, detektyw niczego nie powiedzial, wiec zgaduje,
ze tak. O ktoérej godzinie...

— Czy ktokolwiek zadzwonit do Coreya, zeby go o to zapytac?

— Jestes pierwszg osobg, ktéra orientuje sie, kto mial byé¢ obecny
podczas prezentacji. Ja bylem w stanie powiedzieé detektywowi jedynie
o szefowej Sabine.

Odwraca sie i wybiega z kuchni. Na schodach stycha¢ dudnienie jego
krokéw. Rozgladam sie dokola, prébujgc zobaczyé¢ dom oczami Sabine.
Tak jak robita to, gdy pokazywata go swojemu przysztemu kochankowi.
Wyobrazam sobie, jak oprowadzala go po pustych pokojach, pokazujgc
wszystkie najwazniejsze elementy wyposazenia. Przestronne pokoje
z przeszklonymi drzwiami i wielkie okna. Pojemna kuchnia z nowymi
sprzetami ze stali nierdzewnej. Listwy i drewniane podlogi w kazdym
pomieszczeniu. Czy do ich pierwszego pocatunku doszlo pod lukowatymi
drzwiami? Czy przyciskat jg do tych granitowych blatéw? Oczy zaczynajag
mnie boleé od tych wizji, wiec przecieram je odruchowo.

Podtoga nad mojg glowg trzeszczy.

Otwieram lodéwke i przeglagdam jej zawartosé. Na pierwszy rzut oka
widaé, ze nalezy do lekarza. Mleko, owoce, jogurty, warzyw tyle, ze
starczytoby dla catego sklepu. Nic nawet w najmniejszym stopniu
niezdrowego, nie liczagc samotnego jasnego piwa, wci§nietego na sam tyl
potki, stojgcego za pojemnikiem z organicznym ananasem. Wyciggam je
w momencie, w ktérym wraca Trevor, ubrany w koszule, dzieki Bogu, i z
telefonem w rece.

— Corey nie odbiera telefonu, tak samo jak Lisa.

Zamykam lodéwke i macham butelkg piwa obok glowy.

— Gdzie trzymasz otwieracz?

Trevor ignoruje mnie, gapigc sie na trzymany w dioni telefon.

Pierwsza szuflada jest pelna kredek i karteczek samoprzylepnych, wiec
zamykam jg i szukam dalej. W konicu w trzeciej udaje mi sie znalezé



plastikowy otwieracz z pitkg golfowa, ktéry wydaje z siebie radosny
okrzyk, gdy zdejmuje kapsel. Wrzucam go z powrotem do szuflady
w polowie dzwieku.

— Nie odpowiedziate$ na pytanie — méwie. — Kiedy rozmawiale$ z Sabine
po raz ostatni?

Unosi wzrok, a oczy mu blyszczg.

— Wpadta do szpitala wczoraj po poludniu. Nie zostata dtugo, spedzita
tam moze kwadrans. Wyszla okoto wpét do drugie;j.

Patrze na niego znad kuchennej wyspy. Wezoraj o wpét do drugiej bytem
w Little Rock, martwigc sie wyrwg w samym Ssrodku mojego malzenistwa
i obmys$lajgc strategie, ktéora pomoglaby mi odzyskaé¢ zone, calkiem
nieSwiadomy faktu, ze w tym samym czasie pieprzyla sie ze swoim
kochankiem w szpitalnym schowku.

— Czy moglbys$ przestaé tak na mnie patrzec¢? — prosi. — Sabine zagineta.

— Po prostu ciezko mi wymazaé z pamieci to, ze udalo jej sie
wygospodarowaé troche czasu na odwiedzenie cie¢ w szpitalu, skoro nigdy
nie jest w stanie umoéwi¢ sie ze mng na lunch w ciggu dnia. Juz prawie
wcale nie wraca do domu na kolacje!

Trevor siada na stotku przy ladzie, odsuwajgc na bok kolorowanke
i czerwony, plastikowy kubek pelen pisakow.

— Co z jej autem? Czy kto$ je widzial?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Ingrid podata detektywowi numer tablic
rejestracyjnych, wiec zaktadam, ze jest w trakcie poszukiwan. — Pociggam
dtugi tyk piwa, krzywigc sie ze wstretem. To jedno z tych jasnych piw dla
snob6w, gorzkie i mocno chmielone. Sprawdzam etykiete. Na dodatek
organiczne. — Masz jakie$ normalne piwo?

Trevor wyjmuje z kubka niebieski marker.

— Jak on sie nazywa?

— Kto znowu?

— Detektyw. Jak sie nazywa?

— Durand. Mike albo Mark, czy jakos tak.

Wylewam reszte piwa do zlewu, a Trevor dzwoni pod 911 i zada, by
polaczono go bezposrednio z detektywem. Uzywa do tego swojego
oficjalnego tonu glosu, uprzejmego, lecz Swiadczgcego o zbyt wysokim
mniemaniu o sobie samym. Kazde stowo wypowiada w przykuwajgcy
uwage sposob. Przedstawia sie — doktor Trevor McAdams, ordynator



oddzialu potozniczego szpitala Jefferson Regional, od pieciu miesiecy
bedacy w romantycznym zwigzku z Sabine — po czym podaje nazwisko
i numer Coreya i streszcza plan dnia Sabine do momentu, w ktéorym
opuscila szpital okoto wpé6t do drugiej po potudniu. Podaje ré6wniez numer
jej telefonu i jeszcze jeden, o ktérego istnieniu nie mialem pojecia. Nie
wiedzialem nawet, ze ma drugi telefon. Cata rozmowa trwa nie dluzej niz
pie¢ minut. Dziekuje swojemu rozméwcy i sie roztgcza.

Odstawiam z trzaskiem butelke na blat, a pies, ktéry spal zwiniety
w ktebek na swoim postaniu przy stole, podnosi teb, zaskoczony.

— Pie¢ miesiecy?

Trevor marszczy brwi.

— Przed chwilg powiedziates detektywowi, ze od pieciu pierdolonych
miesiecy jeste§ w romantycznym zwigzku z Sabine.

Dokladnie tak powiedzial. ,W romantycznym zwigzku”. Mam wrazenie,
jakbym zamiast piwa mial w ustach kwas.

— Méwilem ci juz, ze nie chcieliSmy, zebys dowiedzial sie o wszystkim
w taki sposéb. Mozemy na chwile porzucié wyrzuty sumienia?
Przynajmniej do czasu, az znajdzie sie Sabine?

Zaciskam dlonie na granitowym blacie.

— Pieé¢ miesiecy temu Sabine zaczeta sie krzywic¢ za kazdym razem, gdy
jej dotykatem. Odwracata glowe, gdy ja catowalem, i narzekata na béle
gltowy, gdy prébowatem dobra¢ sie do niej w t6zku. My$latem, ze to przeze
mnie, ale chodzilo o ciebie, prawda?

Trevor wzdycha, unoszgc dtoni znad blatu.

— Jeffrey, nie wiem, co ci powiedziec.

— Numer telefonu, ktéry przed chwilg podale$. Niech zgadne. Gdy
zaczela sie z tobg spotykaé, zatatwita sobie nowy numer, prawda?

Milczy, ale wyraz jego twarzy méwi mi, ze mam racje. Sabine ma drugi
telefon. Kupila drugi aparat, zeby méc rozmawiaé z Trevorem bez mojej
wiedzy. Gorgca linia z Trevorem.

Otwiera kolorowanke i pisze co$§ na u$miechnietym sloniu Dumbo
pomalowanym jaskrawofioletowym markerem.

— Corey mieszka na osiedlu strzezonym przy Old Warren Road. Na
pewno co$§ wie. Musze wiedzieé co. — Wyrywa kartke i przesuwa ja po
blacie w mojg strone. Czeka, az jg wezme. — Prosze, Jeffrey. Na gorze sag
moje dzieci. Nie moge ich zostawi¢. Moja zona... — Kreci glowg. — Chce



mnie pusci¢ z torbami. Nie moge pozwoli¢, zeby odebrala mi réwniez
dzieci. Prosze.

Wzdycham ciezko z powodu rozgoryczenia i czego$ jeszcze bardziej
dojmujgcego, co zzera mnie od §rodka, a mianowicie zadzy zemsty. Gdy
wréoce do domu, znajde numer do zony tego faceta i zaoferuje sie jako
swiadek w sprawie rozwodowe;j.

— Zdajesz sobie sprawe z tego, ze Sabine roznosi swoje graty po catym
domu? Gdybys z nig mieszkal, gdybys spedzal z nig czas, wiedziatbys, ze
jest roszczeniowa, zapominalska i samolubna. Ze sika przy otwartych
drzwiach, godzinami zalega na kanapie i nigdy nie myje po sobie naczyn.
Nie pragniesz jej dla siebie dlatego, ze jest twojg bratnig dusza. Chcesz jg
mie¢ tylko dlatego, ze nie nalezy do ciebie.

Trevor potrzgsa kartkg.
— Prosze, porozmawiaj z Coreyem. Nie réb tego dla mnie, ale dla Sabine.
Dla naszego... — Urywa w samg pore, ale jest juz za pézno. Domyslitem

sie, co chcial powiedzieé. Ustyszalem w glowie stowa, ktérych nie
zamierzal powiedzie¢ na glos.

— Ty jebany skurwysynu. — Zastygam w bezruchu, gdy swiadomo$é tego
faktu rozpala mnie od §rodka niczym rozgrzane do czerwono$ci, dymigce
wegle, ktérych zar przenika do mojego brzucha i rozlewa sie
w koniczynach. Mam wrazenie, ze stoja w ogniu. Wystarczy jedna iskra,
a eksploduje. — Ona jest w cigzy, prawda?

Nie przytakuje, ale jego oczy 1$nig jak szklo w przyttumionym $wietle.

W koncu, po tych wszystkich latach planowania, zywienia nadziei, i w
koricu ostatecznego zrezygnowania z dalszych préb, okazuje sie, ze Sabine
jest w cigzy. Nosi dziecko Trevora.

Trevor spoglada na kartke.

— Prosze — méwi lamigcym sie glosem.

Biore kartke, po czym obchodze kuchenng wyspe i uderzam go prosto
w twarz.



BETH

Tej nocy przychodzisz do mnie we $nie. Jeste§ jak miotajgca
przeklenistwa rozmyta smuga wymachujgca rekami, przedzierajgca sie
przez dom jak burza. Otwierajgca i trzaskajgca drzwiami, zrywajgca
z 16zek poduszki i koldry, przewracajgca kanapy i stoly, zdzierajgca
obrazy ze $cian. Szukasz czego$. Mnie.

Jestem o krok od wybudzenia sie ze snu.

Widze, jak nabierasz predkosci, jak sie zblizasz, i zotgdek zaciska mi sie
w supel. Wypinasz szerokg piers i krzyczysz, a ten kosmyk wloséw, ktory
tak lubilam przeczesywaé palcami, przykleja ci sie do spoconego czola.
Odgarniasz go grzbietem reki i wtaénie wtedy dostrzegam bron.

Obudz sie! Szczypie sie w ramiona i uderzam si¢ z otwartej dloni
w policzki. Moje zaplatane w poSciel nogi sg ciezkie jak z olowiu. Ani
drgng.

Jeste$ tu. Stysze twoje kroki w korytarzu Morgan House. Dudnienie
wprawia w drzenie podloge, Sciany i mur wokél mojego serca. Halas
cichnie tuz pod moimi drzwiami, a ja siedze w bezruchu, sparalizowana
strachem.

Kto$ szarpie za klamke, po czym zapada cisza.

Wstrzymuje oddech, czekajgc na wystrzat.

Drzwi eksplodujg, a odlamki drewna obsypuja mnie jak deszcz
zabdjczych drzazg. Kinkiety pod$wietlajg od tylu twojg postaé, 1$nigc pod
powierzchnig twojej skéry niczym krew.

Z moich ust wyrywa sie krzyk.

UsSmiechasz sie i unosisz bron.

Zrywam sie jak oparzona i siadam na t6zku. W uszach nadal dzwoni mi
echo wrzasku.
Zakrywam rekg usta i wpatruje sie w pograzony w ciemnosci pokgj,



prébujgc zorientowacé sie w sytuacji. Jestem w swoim pokoju w Morgan
House. Jestem bezpieczna. Ciebie tu nie ma. To byt tylko sen.

Czy aby na pewno? Palenie w gardle podpowiada mi, ze krzyk byt
prawdziwy, ale bél moégt wzigé sie od szlochu. Policzki mam mokre,
a wlosy na skroniach wilgotne od potu albo lez.

Wycieram twarz przeScieradlem i biore kilka glebokich wdechéw,
uspokajajac bijgce dziko serce. Sprawdzam godzine w telefonie. Jest
czwarta rano.

Gdzies nad mojg gltowg jakis facet chrapie tak glosno, ze prawie drzy
podtoga. Ciekawe, jak to §wiadczy o moich wspétlokatorach. Albo sg glusi,
albo $§pig jak zabici... Albo nie rusza ich wrzask obcej osoby wdzierajgcy
sie w ich sen. Panna Sally prowadzi dom zelazng rekg, ale to miejsce jest
prawdziwg oazg w podejrzanym sgsiedztwie, w ktérym domy maja
w oknach kraty. Jesli mdj koszmar zmieni sie w rzeczywisto$é, to nie
wrézy dobrze. Co zrobig, je§li mnie znajdziesz? Nie uslyszg moich
wrzaskéw, pogrgzeni w kamiennym $nie? Skryjg sie za zamknietymi
drzwiami swoich pokoi?

Mam wrazenie, ze w pokoju jest zbyt duszno, a Sciany zamykajg sie
woko6t mnie. Odgarniam skopang posciel i schylam sie po spodenki lezgce
w splatanej stercie ubran na podtodze. Musze napi¢ sie wody. Albo
herbaty, o ile uda mi si¢ zwedzi¢ komus z szafki jedng torebke.
Najbardziej zalezy mi na tym, by wyrwa¢ sie z pokoju. Zawigzuje pasek
z saszetka z pieniedzmi wokét talii, zabieram klucze i telefon ze stolika
nocnego i wychodze na korytarz, zamykajgc za sobg drzwi.

Korytarz jest pograzony w mroku, oSwietlony jedynie na samym koncu
przez blask ulicznej latarni wpadajgcy przez okno. Na palcach i bez tchu,
ide w strone zlocistej plamy swiatta. Moje bose stopy nie wydajg zadnego
dzwieku na poliestrowym dywanie. Schody sg nieco trudniejsze. Uginajg
sie i skrzypig na $§rodku. Ide bokiem, przesuwajac palcami po $cianach, az
do kuchni.

Pojedyncza zaréwka nad kuchenkg rzuca slabe $wiatlo na wytarte
linoleum. Nie liczgc niej, w pomieszczeniu jest ciemno, ze oko wykol.
Wigczam telefon i wykorzystuje podéwietlony ekran, by znalezé droge do
szafek wiszgcych na przeciwleglej Scianie.

W pierwszej znajduje sie zastawa stolowa, schludnie poukladane stosiki
talerzy, miseczek i plastikowych kubkéw. Zamykam jg i przechodze do



nastepnej. Srodki czyszczace, garnki, patelnie i zadnego $ladu jedzenia
czy pudetka zakurzonych torebek herbaty.

— Ty pewnie jeste$ ta nowa — odzywa sie zza moich plecéw damski glos.

W mojej piersi eksploduje granat. Odwracam sie na piecie, szukajac
w mroku kobiecej twarzy. Co$ porusza sie w glebokim cieniu, a po chwili
zapala sie lampa na suficie, o$lepiajgc mnie swoim Swiattem. Zakrywam
oczy i spogladam przez palce na kobiete, ktéra siedzi po turecku na
kuchennym stole. Ma zlocistobrgzowg skoére, oczy w ksztalcie migdalow
oraz ciato gwiazdy filmowej z lat pieédziesigtych. Jest szczuplutka, ale ma
kragtosci tam, gdzie trzeba.

Obserwuje mnie w nieukrywang ciekawoscig.

— Czego szukasz? Moze pomoge ci to znalez¢.

Jest rownie §liczna co jej charakterystyczny dla potudniowych stanéw
akcent. Z jej szyi zwisajg dwa srebrne dyski na cienkich tancuszkach,
z grawerunkiem, ktérego nie widze z tej odleglosci. To chyba czyjes
imiona.

Nie spodziewalam sie tu nikogo zastaé. Nie wtedy, gdy saszetka
z pieniedzmi dyndajgca przy moim pasku jest réwnie subtelna co trzecia
piers. Obciggam zbyt obcistg koszulke i obejmuje sie rekami w pasie.

— Przez ciebie prawie wyskoczylam ze skory ze strachu.

— To bytas ty? Styszalam, jak kto§ krzyczy na pietrze. To ty?

Cholera. A wiec to nie byt sen.

Moja twarz robi sie czerwona z gorgca, gdy pomysle o wszystkich
§pigcych w domu ludziach.

— Wybacz. Obudzitam cie?

Ciekawe, ilu jeszcze wspoétlokatorow wybudzitam ze snu.

— Nie. Mam pokdj obok Neda. — Wskazuje na sufit. Deski nad naszymi
glowami wibrujg tak, jakby obok przejezdzal pocigg. To chyba sprawka
wspomnianego Neda. — No dobrze, a teraz powiedz mi, po co tu przysztas,
a ja ci powiem, gdzie mozesz to znalezé. Od razu ostrzegam, ze panna
Sally trzyma wszystkie dobre rzeczy pod kluczem w spizarce.

— Och. — Ostrzezenie panny Sally dotyczgce kodeksu honorowego
i ukrytych wszedzie kamer pobrzmiewa w moich uszach. Jednak
z pewnoscig jedna malta torebka herbaty to nie kradziez, zwlaszcza jesli
oddam jg jutro z samego rana. — Mialam nadzieje, ze uda mi sie pozyczy¢
torebke herbaty.



— To calkiem tatwe. — Zeskakuje ze stolu i przechodzi na bosaka przez
pokdj. Ma na sobie szorty, ktoére zalozylaby cheerleaderka. Obciste,
w typie Daisy Duke. — Mam pudetko Liptona. Pasuje ci?

Kiedy$ rzucites w mojg glowe pelnym kubkiem parujgcej herbaty tylko
dlatego, ze to byl Lipton. Powiedziates, ze gdyby$ chcial napié¢ sie
goracych szczyn, tobys$ o nie poprosit.

UsSmiecham sie.

— Jak najbardziej. Dzieki.

Wycigga zétte pudetko z szafki obok mikrofaléwki, wigcza elektryczny
czajnik i wrzuca dwie torebki do kubkéw, ktére znalazta w szafce.

— Co tu wlasciwie robitas? — pytam, wskazujgc na stét. — Dlaczego
siedziata$ po ciemku w kuchni?

— Medytowatam.

— Serio? — Nie takiej odpowiedzi sie spodziewatlam. Nie wyglada na typ
medytujacej dziewczyny — jest zbyt niespokojna, zbyt seksowna, zeby by¢
az tak stabilna emocjonalnie. — W samym $rodku nocy?

— Czemu nie? Medytacja pomaga zmniejszy¢é stres, zwieksza
koncentracje, oczyszcza umyst i uspokaja. — Zamyka oczy i unosi rece
w powietrze, odwracajac je wewnetrzng strong w Kkierunku nieba.
Klasyczna pozycja do medytacji. Zauwazam tatuaz, ktéry wyltania sie
spod kolnierzyka jej biatej koszulki, oplatajac jedno ramie. Drugie zdobig
skoérzane bransoletki z wielobarwnymi koralikami. — Ommmmmm. —
Otwiera szeroko oczy, napotykajgc moje spojrzenie. — Kiedys sie naucze.
Méwiagc szczerze, ciesze sie, ze trafita tu jedna z nas. To znaczy kobieta.
JesteSmy tu jedyne, jes§li nie liczyé panny Sally. Nie wiem, czy
zauwazyltas, ale w tym miejscu az kipi od nadmiaru testosteronu.

Jej gwaltowne zmiany tematu to zbyt wiele dla mojego pozbawionego
snu moézgu. Siadam na krzesle przy stole. Zastanawiam sie, ktéry watek
jej monologu pociggngé¢ — medytacje, propozycje przyjazni czy brak
parytetu plci — ale ona juz przechodzi do kolejnego tematu.

— Jak rozumiem, jestes tu nowa.

— Dopiero co przyjechatam. Od dawna tu mieszkasz?

— W Atlancie czy Morgan House?

Wzruszam ramionami.

— W obu.

— Urodzilam sie i wychowatam w Grady. — Opiera sie biodrem o blat,



zauwazajgc moje zmarszczone brwi. — Wybacz. Grady to szpital
w centrum miasta, w ktérym przyjmujg wszystkich pacjentéw z ranami
postrzalowymi i matki tak naépane, ze nie majg pojecia, ze zaraz urodzg.
Spedzitam sze$§é tygodni w inkubatorze, pozbywajgc sie z organizmu
cracku i Bog jeden wie czego jeszcze. Gdy wyzdrowialam, mojej matki juz
dawno nie byto. Oddali mnie do rodziny zastepczej.

W jej historii jest kilka luk, jak chociazby akcent. Nawet gdyby jej
rodzice zastepczy byli Latynosami, a ona dorastata, méwigc w domu po
hiszpansku, to czy jej akcent bylby az tak silny? I dlaczego ktos urodzony
i wychowany w tym mie$cie mialby wylagdowa¢é w tym miejscu,
w pensjonacie obstugujacym przejezdnych? Nie zamierzam jednak o to
pytaé. Im mniej opowie mi o swoim zyciu, tym mniej bedzie sie
spodziewata ustyszeé ode mnie.

— Przykro mi — méwie zamiast tego. — Opieka zastepcza to ciezki temat.

Wzrusza ramionami w gescie bezradnosci.

— Najgorsze jest to, ze nikt cie nie chce. To potrafi strasznie namieszaé
w glowie. Czlowiek czuje sie przez to catkiem bezwartosciowy. — Z szafki
przy lodéwce wyjmuje butelke w ksztalcie niedZzwiedzia i macha nig przy
twarzy. — Miodu?

Przytakuje, choé zwykle nie pijam slodzonej herbaty. Zolagdek boli mnie
z glodu, wiec miéd na pewno pomoze.

Nieznajoma wklada do kubkéw sporg porcje miodu i siega do szuflady
po tyzeczki.

— Tak przy okazji, jestem Martina.

Tylko imie, nic poza tym. Ide w jej Slady.

— Beth.

— Mito cie poznaé, Beth. — Usmiecha sie do mnie znad ramienia. — Jak ci
sie podoba w Morgan House?

— Nie spedzilam tu zbyt duzo czasu, by sie tego dowiedzieé. Nie liczgc
panny Sally, jeste$ jedyng osoba, ktérg tu poznatam. — Znizam glos do
szeptu. — Troche sie jej boje.

Martina odwraca sie, machajgc dlonig i potrzasajgc bransoletkami.

— Panng Sally sie nie przejmuj. Jeéli bedziesz spoko, ona tez bedzie
spoko. To samo tyczy sie pozostalych mieszkancéw. Moga potrzebowacé
wiecej niz trzech minut pod prysznicem, ale trzymajg sie na uboczu i w
nic nie wtracajg. Nie bedg prébowaé tapaé cie za tytek ani kra$é twoich



rzeczy, bo wiedzg, ze panna Sally od razu by po nich pojechala. Nie
wychylaj sie i nie dzialaj nikomu na nerwy, a nic ci nie bedzie. Jak dtugo
zamierzasz tu zostac?

— Nie wiem. To zalezy od tego, jak szybko uda mi sie znalez¢ prace.

Elektryczny czajnik wylgcza sie. Woda w $rodku bulgocze. Martina
nalewa jej do kubkow.

— W miejscu, w ktérym pracuje, zawsze szukajg nowych oséb. Nic
specjalnego, mycie podlég i czyszczenie umywalek, ale praca jest stata
i ptacg mi tyle, ze jestem w stanie optacié czynsz.

Stysze w glowie twdj glos. Jest tak wyrazny, jakby$ siedzial obok mnie.
Nie ma czegos takiego jak darmowy lunch. Jesli ktos ci cos proponuje, od
razu zacznij sie zastanawiac, czego chce w zamian, bo taka osoba zawsze
czegos chce. Wpatruje sie w plecy Martiny, gdy zaparza herbate,
podrzucajgc torebkami, i zastanawiam sie, czego moze ode mnie chcieé.
Prawdopodobnie pieniedzy schowanych za paskiem.

Zerka ponad ramieniem.

— Nie lubisz sprzataé kibli, co?

Odpycham od siebie twoje slowa i odwracam role. Wmawiam sobie, ze
nie chodzi o to, czego chce ode mnie ta dziewczyna, tylko o to, czego ja
chce od niej. Sek w tym, ze juz wiem, ze przyjecie tozsamosci Beth
Murphy stato sie cholernym utrapieniem, praktycznie niemozliwym do
wykonania. Potrzebuje prawa jazdy wydanego przez stan Georgia, a zeby
je mie¢, musze posiada¢ dokumenty, ktorych zdobycie jest réwnie
nierealne co wyhodowanie skrzydet albo znalezienie latajacego
jednorozca. Akt urodzenia, numer ubezpieczenia spotecznego oraz dwa
dokumenty potwierdzajgce miejsce stalego zamieszkania, na przyktad
rachunek albo potwierdzenie transakcji dokonanej kartg kredytowsg.
Panna Sally nie wyglagda mi na typ osoby, ktérg za pare szeleszczgcych
banknotéw mozna przekona¢ do wpisania mojego nazwiska w druk
umowy najmu. Jestem pewna, ze wyrzucilaby mnie na bruk, gdybym
w ogdle o to spytata. A co z resztg papieré6w? Co z rachunkami, aktem
urodzenia i numerem ubezpieczenia? Moje umiejetnosci operowania
Photoshopem sg niewystarczajgco dobre, a podrabianie wydawanego
przez rzad dokumentu na pewno kwalifikuje sie jako powazne
przestepstwo.

— Sprzatanie kibli wcale mi nie przeszkadza — méwie. — Po prostu



zgubilam dowéd tozsamosci.

Martina rzuca mi wymowne spojrzenie.

— Zgubita$, tak? Tutaj czesto do tego dochodzi. — Zanosi kubki do stotu
i podaje mi jeden. — Nie masz niczego? Nawet starego dokumentu, ktory
stracil wazno$§¢é?

Nie. Moje prawo jazdy z Arkansas to osmalona, stopiona kulka lezgca
na dnie hotelowego kosza na $mieci, oddalonego o cztery stany stad. Biore
herbate i krece glowa. Jesli wierzy¢ Internetowi, Atlante zamieszkuje
ponad trzysta tysiecy niezarejestrowanych nigdzie pracownikéw. Pytanie
nie brzmi zatem, czy sg tu miejsca pracy, tylko gdzie je znalez¢.

— Ale moge znalezé prace bez waznego dokumentu, prawda?

Martina siada na stole ze skrzyzowanymi nogami, przyjmujac
wczesniejszg poze.

— Jasne, o ile nie masz nic przeciwko pracy na budowie albo sprzgtaniu
doméw bogatych paniu$. Znasz jakie$ bogate paniusie?

Otwieram usta, by co$ powiedzieé, ale zbywa mnie machnieciem reki.

— Niewazne. Wierz mi, Ze nie chcesz pracowaé u zadnej z tych wrednych
suk. Chciatlam przez to powiedzieé¢, ze potrzebowalabys grona statych
klientéw, ludzi z wielkimi domami, ktérzy nie przejmuja sie, ze pracujesz
u nich na czarno.

Czuje Sciskanie w zotgdku.

— Ty i panna Sally jeste$cie jedynymi osobami, ktére znam w tym
miescie.

— Panna Sally mogtaby ci poméc, ale na mnie nie licz. Staram sie
trzymac¢ z dala od péinocnych przedmiesé. — Dmucha na swojg herbate,
przygladajac mi sie z zamysSlonym wyrazem twarzy. — Ile masz pieniedzy
w tej saszetce przy pasku?

Odruchowo przyciskam do niej dtori, a na mojej twarzy odmalowuje sie
mieszanina podejrzliwosci i uporu. Tylko, kurwa, sprobuj.

Martina parska §miechem.

— Daj spokéj, chica. Powiedziatam ci juz, ze tutejsi mieszkancy, w tym
ja, nie kradng nikomu jego rzeczy, cho¢ noszenie kasy przy sobie przez
caly czas wcale nie jest glupim pomystem. Pytam, czy bedziesz sktonna
rozstac sie z jej czescig. Bo jesli tak, to chyba wiem, gdzie mozesz wyrobié
sobie nowy dowdd.

Odchylam sie na krzesle i taksuje ja podejrzliwym wzrokiem. Nadal



trzymam reke na gotéwce. W kazdej chwili jestem gotowa do ataku.
Jestem wieksza od Martiny, a dzieki tobie wiem, w ktoére punkty na ciele
najlepiej przylozyé. Rzepka, twarz, splot sloneczny, gardto, skron. Zanim
przestataby sie miotaé na podlodze, juz dawno uciektabym na goére
i zabarykadowala sie w swoim pokoju.

Jednak dowéd tozsamosci rozwigzatby wiele probleméw.

— Ile? — pytam nieufnym glosem.

— 7 tego, co ostatnio styszatam, Jorge liczy sobie jakie$ trzysta dolaréw.
Mogtabys go nieco urobié, zeby spuscit z ceny, o ile bedzie w dobrym
humorze. To jest wlasnie najtrudniejsze — znalezienie go w dobrym
humorze.

— Dobry jest?

— Najlepszy. Prawdziwy krél podrabianych dokumentéw. Wtasnie
dlatego jego ustugi tyle kosztuja.

Upijam 1yk herbaty, liczagc w myslach. Trzysta dolaré6w to mnéstwo
pieniedzy, réwnowarto$¢ prawie dwutygodniowego czynszu i pietnascie
procent mojego gwaltownie kurczgcego sie zapasu gotéwki. Ale skoro
Jorge jest tak dobry, jak twierdzi Martina, moze by¢ wart takiej sumy.
Znalezienie pracy bedzie o wiele szybsze i latwiejsze, jesli Beth stanie sie
wiarygodng osobg.

— A ty?

Martina patrzy na mnie znad kubka, marszczac brwi.

— Co ja?

— Ile policzysz sobie za wyjawienie mi, gdzie moge znalezé tego Jorge?

Martina przyglada mi sie przez chwile w przedluzajgcej sie ciszy.
Sadzgc po wyrazie jej twarzy, jest w trakcie podejmowania trudnej
decyzji. Dobrze wiem, o czym mys§li. Ile warta jest dla mnie ta informacja?
Jak duzo to zbyt duzo? Znéw stysze w glowie twdj glos — nie ma czegos
takiego jak darmowy lunch — i nienawidze cie jeszcze bardziej za to, ze
masz racje.

— Las Tortas Locas przy Jimmy Carter Boulevard — méwi w koncu,
rozplatujac nogi i schodzgc ze stolu. Podchodzi z kubkiem do drzwi. —
Uznaj to za prezent z okazji przeprowadzki.



JEFFREY

Walenie do drzwi frontowych wyrywa mnie z glebokiego snu. Siadam na
kanapie i pocieram twarz rekami, mrugajac. Jedynym zrédlem Swiatla
jest poranny blask storica widoczny w miejscu, w ktérym zaslony nie do
korica sie ze sobg stykaja, pod$wietlajacy waski pasek na dywanie. Patrze
na zegarek. Jedenasta rano. Spatem zaledwie dwie godziny.

Ostatnie dwa dni to byt bajzel na kétkach. Znikniecie Sabine, odkrycie
jej zdrady, moje nieoczekiwane spotkanie z jej kochankiem, przypadkowe
wyznanie Trevora dotyczace jej cigzy... Zanim przejechatem cale miasto
w poszukiwaniu klienta Sabine i spotkalem sie z jej szefowg, kazdy
miesien w moim ciele stal sie napiety jak postronek, a tuz pod
powierzchnig skoéry tlita sie furia. Corey i Lisa powiedzieli mi, co
dokladnie przekazali detektywowi: ze Sabine nigdy nie dotarla na
prezentacje.

Znéw rozlega sie walenie do drzwi, po ktérym kto§ trzy razy wciska
szybko dzwonek. Gramole sie z kanapy i wloke w strone drzwi.

Ingrid tez wyglada, jakby prawie nie spala, ale przynajmniej zdgzyla sie
odswiezy¢. Musiata niedawno wyj$é spod prysznica, bo jej wlosy nadal sg
mokre, a konncowki pozlepiane od wody kapigcej na ohydng niebiesko-
biatg sukienke. Wparowuje do mojego holu, a ja wyczuwam zapach jej
perfum, stodki i dtawigcy.

Zauwaza mo6j T-shirt i wygniecione spodnie od dresu, stréj, ktory
mialem na sobie poprzedniego wieczoru, kiedy tu byla, i marszczy brwi.

— Dlaczego sie nie przebrates? Nie dostale$ zadnej z moich wiadomosci?

Krzywie sie, przyciskajgc kciuk i palec wskazujgcy do pulsujgcych
skroni. Glos Ingrid, glosniejszy niz zwykle, nie pomaga w walce z czyms,
co przypomina Sswidrujgcy bél glowy na kacu. Do tego dochodzi stale
obecne zdenerwowanie w jej tonie. Ledwo znosze Ingrid, gdy mam dobry
dzieni, wiec po dwéch paskudnych dniach z rzedu nadwereza ostatnie
resztki mojej uprzejmosci.



— Najwyrazniej nie.

— IdZ na gére i sie przebierz. Za p6t godziny mamy by¢ na posterunku.
Detektyw ma dla nas nowe wie$ci.

Serce bije mi powoli w piersi. Nowe wiesSci mogg oznaczaé¢ doslownie
wszystko. Jej samochéd wbity w drzewo. Jej martwe ciato znalezione na
polu soi. Jej zabdjce, na wolnosci albo za kratami.

— Jakie wiesci?

— Nie wiem, Jeffrey. Nie chciat zdradzié nic wiecej oprécz tego, ze ma dla
nas wiadomosci. — Zuje kacik ust, ktére s3 juz zaczerwienione
i spierzchniete. Jej oczy sg tak spuchniete, ze wygladajg jak rézowe pilki.
— A co, jesli on...

Urywa, nie konczgc zdania, a ja nie ciggne tematu. Detektyw
dzwonigcy, by przekazaé wieSci, ktérymi nie moze podzieli¢ si¢ przez
telefon, nie wrézy niczego dobrego. Ide na goére, by wzigé szybki prysznic.

Dziewie¢ i p6t minut pdzniej siedze Scisniety na siedzeniu pasazera
acury, prujacej na potudnie w kierunku komendy. Ruch uliczny jest maty,
ale sagdzgc po temperaturze za szybami, zanosi sie na kolejny upalny
dzien. Wigczam klimatyzacje na najwyzsze obroty i ustawiam otwory
wentylacyjne tak, by czu¢ na twarzy podmuchy zimnego powietrza.
Rewelacje Trevora z poprzedniej nocy sprawily, ze od tamtej pory caly
czas gotuje sie z wscieklosci.

— Zaloze sie, ze wiedzialas o dziecku.

Ingrid wpatruje sie przed siebie, trzymajgc kierownice zgodnie
z przepisami, ale kiwa glowg.

— Sabine i ja...

— Méwimy sobie o wszystkim. Tak, wiem. — Spogladam przez boczng
szybe na migajgce mi przed oczami witryny sklepéw i zaluje, ze nie
wziglem okularéw. — Co jeszcze trzymatyScie przede mng w tajemnicy?

— Sabine konsultowala sie¢ z prawnikiem. W ten weekend zamierzala
poprosié cie o rozwod.

Ta wiadomo$é jest jak cios obuchem. Nie fakt, ze Sabine chciata ode
mnie odejs¢ — Trevor zdgzyl mi juz o tym powiedzieé¢ — ale $wiadomosé, ze
spotkata sie z prawnikiem. Latwo bedzie mozna to potwierdzié. Nie
musze by¢ detektywem, zeby wiedzie¢, w jakim to stawia mnie Swietle —
zupelnie jakbym miat motyw.

Prycham pod nosem.



— Jakie to wygodne.

— Co takiego?

— Wyczucie czasu. Sabine znika, bedgc w cigzy z innym mezczyzng, na
chwile przed wniesieniem o rozwéd z mezem, ktéremu raz — Bég mi
swiadkiem, ze tylko raz — puscity nerwy. Gdybym byl detektywem, sam
wezwalbym sie na przestuchanie. — Odwracam sie na siedzeniu w strone
Ingrid. — Czy to wlasnie o to tu chodzi? To dlatego do mnie przyjechalas,
zeby zawieZ¢ mnie na przestuchanie? Przyslatl cie, zeby$ zaciggneta mnie
na posterunek?

— Jestem pewna, ze detektyw sam moze zaciggngé cie na posterunek. —
Zerka na mnie z ukosa z poczuciem winy w identyczny sposéb co Sabine
tuz przed przyznaniem sie, ze zniszczyta w praniu méj ulubiony sweter. —
Jesli mam by¢ stuprocentowo szczera, przyjechatam po ciebie dlatego, ze
nie dam rady zrobié¢ tego sama. Nie zniose czekania w jakim$ sterylnym
pomieszczeniu i stuchania, jak detektyw moéwi, ze mojg siostre spotkato
co$ strasznego. Jestem przerazona. Nie moglam zabraé¢ ze sobg mamy.
Nie zrozumiataby, a nawet gdyby, nie bylabym w stanie zajgé¢ sie nig
i jednocze$nie przetrawié¢ zlych wieSci. Choé z niechecig to przyznaje,
jeste$ mi potrzebny.

— Dlaczego nie zadzwonitas po Trevora?

Zaciska usta w waskg kreske.

— Zadzwonilas, a on nie chciat przyjsc.

— Jest w rozsypce. — Wciska gaz do dechy, by przejechaé¢ na $wiatlach,
po czym wigcza sie do ruchu na lewym pasie. — I mial racje. Jego obecnosé
tylko pogorszytaby sytuacje. Tobie nie musze juz niczego ttumaczyé¢ ani
cie pocieszac.

Nie bardzo wiem, jak mam to odebrac. Jej matka jest zbyt oderwana od
rzeczywistosci, Trevor zachowywalby sie zbyt emocjonalnie, a ja w typowy
dla siebie, wredny sposéb. Skupiam sie¢ na stowach, ktérych nie
wypowiada: ze jestem silny, konkretny i rozsadny. Bez wzgledu na to, co
ma nam do powiedzenia detektyw, jedno jest pewne — nie odbije mi
szajba.

Tylko czy Ingrid ma racje? My$le o tym, co bym zrobit, gdyby detektyw
oznajmil mi, ze Sabine nie zyje, albo poprosit o pobranie wymazu
z wewnetrznej strony policzka. Jak bym wtedy zareagowal? Patrze
z ukosa na Ingrid, na jej ostre rysy twarzy i blyszczgce policzki,



i dochodze do wniosku, ze tez nie chce robié tego w pojedynke.

— Czy to nie ironia losu? — méwie, odwracajac gtowe w strone jadacych
samochodéw.

— Co takiego?

— Ze dopiero znikniecie Sabine sprawilo, ze oboje chcemy znajdowaé sie
w jednym pomieszczeniu.



BETH

Jak na bulwar nazwany po farmerze uprawiajacym orzeszki ziemne,
ktory zostal pézniej prezydentem, zupeilnie nie tego sie spodziewatam.
Bardziej pasowalaby tu aleja obsadzona magnoliami albo kreta wiejska
droga, przecinajagca falujace zielone pola. Zamiast tego jest
szeSciopasmowa arteria, na ktérej samochody prawie stykajg sie
zderzakami. Jade pierwszym pasem z prawej strony, utrzymujac
bezpieczng odleglos¢é miedzy swoim autem a facetem namietnie
wciskajgcym hamulec przede mng, szukajgc witryny Las Tortas Locas.

Zauwazam jg z przodu przed sobg — gigantyczny kieliszek margarity
wystajacy ponad dachami jak klejnot w koronie. Zjezdzam na pas skretu
i jade w strone budynku ozdobionego chmarg btyskajgcych, neonowych
Swiatel, wcisnietego pomiedzy centrum handlowe i bank. Zatrzymuje sie
na parkingu. Przyciemniane szyby buicka drgajg od grajgcej na caly
regulator muzyki mariachi.

W sSrodku jest jeszcze gorzej. Muzyka ryczy z podwieszonych pod
sufitem glo$nikéw, mieszajgc sie z gwarem rozméw na sali pelnej
klientéow oraz glosSnym szczekiem porcelany i szkia. Kelnerka musi
zwingé dton w tragbke i przyltozy¢ ja do ucha, zeby ustyszeé, co do niej
krzycze. Gdy moéwie, z kim mam sie spotkaé, wskazuje na stolik
w dalekim koncu restauracji.

— Jestes pewna? — krzycze, patrzac spod zmruzonych oczu na mezczyzne
po drugiej stronie sali. Nawet stad widaé, ze imie do niego nie pasuje. —
Szukam Jorge. Jorge.

Dziewczyna opiera sie tokciem o swoje stanowisko, a ja zauwazam, jak
nieznacznie przewraca oczami.

— To on. Ustyszatam cie za pierwszym razem.

Ide pomiedzy stolikami w strone ,Jorge”, stuosiemdziesieciokilowego
biatlego faceta jedzgcego burrito przypominajgce rozmiarami ludzkie
przedramie. Zatrzymuje sie przy krawedzi jego stolika, czekajgc, az



przestanie opychaé sie jedzeniem i mnie zauwazy. Jorge nie wyglada na
Latynosa, ale na bank wie, co to churros.

Unosi wzrok. Jego oczy przypominajg dwie waskie szparki, co czeSciowo
jest zastugag genetyki, a czesSciowo tego, ze napierajg na nie masywne
policzki. Wyglada to tak, jakby obrzucal mnie morderczym spojrzeniem —
i moze faktycznie to robi. Martina powiedziala, ze bez przerwy jest
w zlym humorze. Bierze do reki taco wypelnione migesem i serem
i zanurza je w salsie.

— Martina podata mi twoje imie — méwie w konicu. Przysuwam sie blizej,
stojgc nad czyms$, co wyglada mi na wiaderko odsmazanej fasoli obficie
posypanej serem. — Powiedziala, ze mozesz mi poméc w zdobyciu
dokumentu tozsamosci.

— Jakiego rodzaju? — pyta z azjatyckim akcentem.

— Chodzi o prawo jazdy, najlepiej z Georgii. I karte ubezpieczenia
spolecznego, o ile dasz rade.

Posyta mi wymowne spojrzenie, a ja nie wiem, czy to ma oznaczaé, ze da
rade, czy nie.

— Czterysta dolaréw.

Wklada taco — cate taco — do ust.

— Za oba? — dopytuje.

— Uhm — mamrocze z ustami pelnymi miesa.

— Martina méwila, ze trzysta.

Szparki jego oczu prawie znikajg. Daje mu chwile na polkniecie czesci
jedzenia zgromadzonego w wybrzuszonych policzkach.

— Trzysta za samo prawko. Czterysta za wszystko.

slarguj sie”, odzywasz sie w mojej glowie. Targowanie sie jest dla ciebie
jak sport albo zawody. Potrafisz wstrzyma¢ kolejke przy kasie tylko po to,
by wyklécaé sie o cene wgniecionych puszek lub podartych na brzegach
pudetek. ,Powiedz to z przekonaniem”, moéwisz. ,Zawsze jest jakie$ pole
manewru. Zawsze”.

— Trzysta pieédziesigt — proponuje.

— Trzysta siedemdziesigt piec.

Kawateczek mielonej wolowiny wypada z ust Jorge i odbija sie
rykoszetem od mojej nogi. Juz nigdy nie zjem meksykanskiego zarcia.

Przytakuje.

— Umowa stoi.



Jorge kaze mi sie spotkaé z nim za godzine w centrum handlowym
oddalonym o kilka mil stagd. Podsuwa pod nos miske fasoli i podaje adres,
ktéry notuje sobie w pamieci. To wszystko. Spotkanie dobieglo korca.
Kieruje sie zygzakiem do drzwi, zanim zdgzy zmienié¢ zdanie.

Przez nastepne czterdziesci pie¢ minut siedze w samochodzie na
restauracyjnym parkingu i stucham muzyki dla zabicia czasu. Ludzie bez
przerwy wchodzg i wychodzg. Robotnicy budowlani, faceci w strojach
biznesowych, matki z wlosami sterczagcymi na wszystkie strony,
wylaniajgce sie z minivana petnego dzieci. To najdziwniejsza kombinacja
klientéw, jakg kiedykolwiek widziatam. Wracam my$lami do Jorge, ktéry
wpychal taco do ust szybciej, niz byl w stanie je pogryzé. Tutejsze jedzenie
musi byé naprawde dobre.

Méj wzrok wedruje w strone postaci w dalekim kranicu parkingu. Jest
uosobieniem wszystkiego, czym nie powinna byé kobieta w dzielnicy
takiej jak ta: samotna, na wpél schowana za krzakiem ostrokrzewu,
kompletnie niepomna na to, co dzieje sie dookota. Ma pochylong glowe
i wystukuje co$ kciukami na klawiaturze telefonu. Nawet stad widze, ze
stanowi idealny cel. Na jej ramieniu zwisa droga torebka od projektanta,
a na palcu I$ni pokazny diament. Kamien migocze w popoludniowym
stoncu, tak samo jak dwa pozostate, osadzone w kolczykach.

Obok niej zwalnia jaki§ samochéd, a wloski na karku stajg mi deba
jeden po drugim.

— Podnie§ wzrok, kobieto. Podnies, podnies$, podnie§ — méwie sama do
siebie w pustym aucie, cho¢ wiem, ze mnie nie styszy.

Moéwie to glosno i z autorytetem, jak kazdy, kto kiedykolwiek wziagt
udzial w zajeciach z samoobrony. Cios w gardlo, kopniak z kolana
w pachwine, uderzenie tokciem w nos. Podstawowe i proste ruchy, ktére
kazda kobieta powinna mieé¢ w swoim arsenale. Zabdjcze i wyjatkowo
skuteczne.

Jednak nieznajoma wcale nie patrzy w goére, nie zerka nawet w strone
samochodu. Najwyrazniej Las Tortas Locas to siedlisko przestepczej
dziatalnosci, a ona réwnie dobrze mogla wywiesi¢ nad glowg znak
reklamujgcy jg jako tatwg ofiare.

— Do cholery, dziewczyno. Ogarnij sie.

Samochéd zatrzymuje sie, a ja dostrzegam dwie sylwetki ukryte za
przyciemnianymi szybami, ktore na bank nie przyjechaly tu na tacos.



Lekkie mdtosci, gesia skérka i glebokie przeczucie podpowiadajg mi, ze
co$ sie zaraz stanie. Cos zfego.

Przesuwam palce na kierownice, trzymajgc kant dioni nad klaksonem
i odgrywajgc w myslach rézne scenariusze. Naci$niecie klaksonu moze
odstraszy¢ rabusiéw i uratowaé drogg bizuterie kobiety, ale réwnie dobrze
moge zwroci¢c tym na siebie czyjgs uwage. Kobieta moze potem
wypytywaé¢ o moje nazwisko, zapamietaé numer tablicy rejestracyjnej,
uznaé za bohaterke albo, co gorsza, za §wiadka zdarzenia. Zycie Beth
Murphy skonczyloby sie, jeszcze zanim by sie zaczelo. Ta kobieta
potrzebuje ratunku, ale ja tez, do cholery.

Drzwi od strony pasazera otwierajg sie, a z samochodu wysiada
mezczyzna. Ma jasng karnacje, jest ubrany w workowate dzinsy oraz
wyblaklg, porwang szarg bluze. To nie facet, tylko dzieciak, wysoki
i chuderlawy, z tlustg cerg i dlugimi, chudymi rekami. Wyglada na nie
wiecej niz czternascie lat. Zostawia otwarte drzwi. Jesli to nie jest
zacheta do ucieczki, to nie wiem, co nig jest.

Idzie prosto do niej.

— Zostaw ten glupi telefon! — wrzeszcze za kierownicg.

Choc¢ bardzo sie staram, nie moge sie zmusié¢, by wcisng¢ klakson.

Siedze w samochodzie i patrze z odleglo$ci pietnastu metréw, jak
dzieciak wycigga spluwe i dokonuje napasci rabunkowej w bialy dzien.
Kaze oddaé kobiecie torebke, telefon, diamentowg bizuterie, zegarek
i bransoletki — oddaje mu wszystko rozdygotanymi rekami. Zmusza jg do
polozenia sie na ziemi, nakazujgc sie jej poSpieszyé. Nieznajoma jgka sie
i zalewa lzami, ale postusznie wykonuje polecenie, ktadgc sie na plask
i ostaniajgc rekami glowe. Samochéd za plecami dzieciaka rusza
z piskiem opon, a on wskakuje do §rodka ze swoim lupem przez otwarte
drzwi. Cale zajs$cie trwalo najwyzej szesédziesigt sekund.

Gdy tylko na parkingu ponownie zapada cisza, kobieta zrywa sie na
réwne nogi.

— Pomocy! Niech mi kto§ pomoze!

Méwie sobie, ze nic sie nie stalo, ze jej nic sie nie stalo. Jest
wstrzgsnieta i przerazona, a jej biate dzinsy ubrudzily sie, gdy dotknety
brudnego asfaltu, ale poza tym nikomu nic sie¢ nie stalo. Nikomu procz
mnie, uwiezionej na parkingu jak w klatce. Kobieta stoi mi na drodze do
jedynego wyjscia.



Restauracje opuszcza grupka studentek. Wychodzg przez podwdjne
drzwi, Smiejac sie i rozmawiajgc. Styszg krzyki kobiety i zatrzymujg sie
na chodniku, a rado$é na ich twarzach zmienia sie w zaskoczenie.

— Zostalam okradziona! — krzyczy do nich kobieta. — Jaki§ facet
przystawil mi pistolet do glowy i zabral obrgczke. Zabral wszystko, co
przy sobie mialam. Na lito$¢ boska, nie stdjcie tak! Niech kto§ wezwie
policje!

Wysoka blondynka wyjmuje telefon, a ja oceniam z daleka wysoko$¢
kraweznika w stosunku do ulicy, prébujac ustalié¢, czy buick da rade po
nim przejechaé¢ bez zlapania gumy. Czy te kobiety zwrécityby na mnie
uwage? Czy zapisalyby numer moich tablic i przekazaly policji, czynigc ze
mnie potencjalnego §wiadka?

Co bedzie, jeSli nie odjade? Co powiem, gdy policja znajdzie mnie
ukrywajgcg sie w samochodzie? Sprawdzam czas na tablicy rozdzielczej.
Do spotkania z Jorge zostalo mniej niz dziesie¢ minut. Nawet gdybym
porzucila auto i pobiegla, nigdy nie dotre tam na czas.

Kobiety trajkoczg jak najete, gestykulujgc i przekrzykujac sie
nawzajem, zszokowane zaistnialg sytuacja, a ja czuje, jak gleboko
w moim wnetrzu rozpycha sie poczucie winy. Przez cale zycie wierzytlam
w dobrg i zlg karme, wyznajgc uniwersalng zasade przyczyny i skutku.
Zr6b dobry uczynek, a spotka cie¢ dobro. Zréb co$ ztego, a wtedy... lepiej
na siebie uwazaj.

Dzi$ siedzialam bezczynnie i bylam $§wiadkiem, jak kto§ okrada tamtg
kobiete.

Ciekawe, co nowego zaplanowal dla mnie wszechs§wiat.

Kobiety wparowuja do lokalu, a ja uruchamiam silnik i odjezdzam
stamtad najszybciej, jak sie da, prujgc z piskiem opon w kierunku
centrum handlowego, do ktérego Jorge skierowal mnie cate szes¢ minut
temu. Modle sie, by nie mial hopla na punkcie punktualnosci i nie okazal
sie go$ciem, ktory nie toleruje spéznialskich klientéw. Z drugiej strony, to
ja jestem klientem, i domyslam sie, ze czarny rynek fatszywych dowodéw
tozsamosci z definicji musi pozostaé elastyczny. Ostatecznie sze$é minut
to wcale nie dlugo.

Wysiadam z samochodu i przeczesuje wzrokiem witryny. Jorge nie



podat mi nic précz adresu, wiec skagd mam wiedzieé, o ktérg chodzi? Sklep
wielobranzowy, sklepy miesne, sklep z telefonami komérkowymi, wybite
okno zasloniete papierem pakowym. Mé6j wzrok przykuwa widoczne na
samym koncu stowo — fotogrdfico. Zatrzaskuje drzwi i ide szybkim
krokiem w jego strone.

Salon fotograficzny jest malutki — wielko$cig przypomina pudetko na
buty. W érodku znajduje sie aparat na statywie, kasa i nic poza tym.
Jorge czeka na mnie przy kasie, tuz obok mezczyzny, ktérego przedstawia
jako Emmanuel. Bez nazwiska. Emmanuel liczy sobie sze$é dolaréw
w gotéwce, po czym wskazuje miejsce pod brudng biatg $ciang.

— Stan tam. Zadnych usmiechéw.

Emmanuel jest matloméwnym czlowiekiem, ale robi to, co do niego
nalezy. Swiatlo aparatu o$lepia mnie, a dwa zdjecia paszportowe
wyskakujg z jego drukarki, jeszcze zanim sprzed oczu znikajg mi
jaskrawe rozblyski.

Podczas gdy Emmanuel jest zajety przycinaniem ich do odpowiednich
rozmiaréw, Jorge wrecza mi skrawek papieru i dtugopis.

— Napisz swoje nazwisko, date urodzenia, wzrost, wage i adres. Jesli
chcesz, mozesz postuzyc¢ sie falszywymi danymi.

— A czy twoi klienci uzywajg prawdziwych danych?

Wzrusza masywnymi ramionami futbolisty.

— Nie wiem. Nie obchodzi mnie to.

Zapisuje pelne imie i nazwisko Beth. Dodaje drugie imie — Louise,
zapozyczone od bohaterki z niedawno przeczytanej ksigzki. Postarzam
Beth o dwa lata. Data jej urodzin to 20 lutego 1983 roku. Jest mojego
wzrostu, ma 172 centymetry, ale dorzucam jej pare kilo. Dosztam do
wniosku, ze najlepszym sposobem na ukrycie sie na widoku jest nabranie
nieco ciata dzieki S$cislej diecie sktadajgcej sie z pizzy, paczkéw,
hamburgeréw i frytek. Adres Beth jest identyczny jak adres Morgan
House.

Oddaje swistek Jorge, ktéry wycigga w moja strone swojg wielkg tape.

— Trzysta piec¢dziesigt, tak? — upewniam sie.

Chrzgka pod nosem.

— Zabawna jestes.

Zastanawiam sie, czy to dobry pomyst, zeby da¢ pienigdze juz teraz,
jeszcze przed otrzymaniem wyrobionych dokumentéw, ale to nie ja



rozdaje tutaj karty. Podaje mu do reki trzysta siedemdziesigt pieé
dolaréw odliczonych od reszty gotéwki. Jorge podlicza pienigdze, po czym
robi to ponownie.

— Jaki jest numer twojego telefonu? — pyta, wyciagajac komoérke.

Otwieram usta, ale w ostatniej chwili udaje mi sie powstrzymac. Jedyny
numer, jaki znam na pamieé, to méj prawdziwy numer, zapisany
w telefonie lezgcym na dnie kosza na $§mieci w Arkansas. Nie zdgzylam
jeszcze zapamieta¢é nowego numeru zapisanego w pamieci telefonu
spoczywajacego w tylnej kieszeni moich spodni.

— Ja... nie pamietam.

Jorge wydaje z siebie glosne westchniecie cuchngce serem i jalapeno,
a spojrzenie, ktére mi posyta, zdaje sie méwic jedno: ,Co za amatorka”.
Podaje cigg cyfr, a ja poniewczasie u§wiadamiam sobie, ze to numer jego
komorki.

— Poczekaj.

Wyjmuje telefon, a on powtarza numer, tym razem wolniej, bym mogla
go sobie zapisaé. Wciskam ,zadzwon”, a ekran komoérki w jego dloni
roz$wietla sie.

Odwraca go, zebym mogta zobaczyé.

— Twéj numer. Zadzwonie, kiedy wszystko bedzie gotowe.

— Ile to potrwa?

Wzrusza miesistym ramieniem.

— Trzydzie$ci minut, moze wiecej. Czekaj przy drodze obok restauracji
Sonic.

Naliczytlam siedemdziesigt trzy nieskoriczenie dlugie minuty, zanim
moim oczom okazat sie I§nigcy, czarny SUV wjezdzajgcy na parking przed
restauracjg. Ze stolika pod oknem obserwuje, jak mezczyzna, ktéry na
pewno nie jest Jorge — ma zbyt ciemng karnacje i jest zbyt chudy —
wylania sie z auta. Rozglada sie po parkingu jak jaki§ przestepca
z odcinka Gliniarzy, po czym wsuwa brgzowg koperte za wycieraczke
buicka i wraca szybko do swojego samochodu. Gdy wychodze na zewnatrz,
po nieznajomym juz dawno nie ma $ladu.

Wyjmuje koperte zza wycieraczki i wsiadam do auta. Palce mi drzg, gdy
przesuwam paznokciem pod papierem. Odwracam koperte i wytrzgsam
z niej zawartos¢. Na moje kolana wypadajg dwa mate prostokgciki.
Pierwszym jest papierowy druczek z kartg ubezpieczenia spotecznego



z dolgczong jaskrawozo6ltg nalepkay ,podpisz tutaj”. Drugim jest prawo
jazdy, ktére wyglada réwnie autentycznie, co inne. Przygladam mu sie
uwaznie, obracajac je na wszystkie strony w promieniach stonca.
Hologramowa pieczeé¢ stanu Georgia rozjasnia sie i znika. Podpis nie jest
mdj, ale jest na tyle uniwersalny, ze przy odrobinie praktyki bede
w stanie go skopiowaé. Poza tym, jest idealne. Beth Louise Murphy jest
wiarygodna i autentyczna.

Dzwoni méj telefon. Rozpoznaje numer Jorge. Odbieram, a do mojego
ucha dolatujg odgtosy zucia.

— Masz dokumenty?

— Tak, dziekuje. — Rzucam je na siedzenie pasazera i odpalam silnik. —
Wygladajg naprawde dobrze. Zupelnie jak prawdziwe.

Chrzgka wymownie, jakby chciat powiedzieé ,,nie ma za co”.

— Shuchaj, gdyby$ miala znajomych, ktérzy potrzebujg dokumentéw,
przyslij ich do Jorge. Daje pieédziesigt bakséw za kazde polecenie.

Wiec o to chodzito, mysle, wlgczajac sie do ruchu. Wtaénie tego chciata
ode mnie Martina.



MARCUS

Posterunek policji w Pine Bluff miesci sie¢ w niskim jednopietrowym
budynku przy East Eighth Avenue. Jego oslepiajgco biale Sciany odcinajg
sie wyraznie od roztozystego, zielonego trawnika. To zwykla nora
z obskurnymi pomieszczeniami i wytartg podlogg z linoleum. Na plus
mozna uznaé fakt, ze borykamy sie z tak powaznymi brakami kadrowymi,
iz kazdy $§ledczy ma wlasny gabinet. Ciasny i duszny, ale to i tak o sto
razy lepsza alternatywa niz biurko w zbiorowej przestrzeni biurowej,
ktorg nasze gabinety otaczaja.

Jeffrey i Ingrid przybywajg spéznieni o cale dwanascie minut. Podobnie
jak wczoraj, praktycznie iskrzy miedzy nimi od wzajemnej niecheci.
Otwiera przed nig drzwi, ale tylko dlatego, ze patrze, zmuszajgc jg tym
samym do rzucenia krétkiego ,dzieki”, ktérego wcale nie miala ochoty
moéwic. Ta dwdjka sie nienawidzi, a ja chce wiedzieé¢ dlaczego.

Przyzywam ich do siebie machnieciem reki.

— Tedy.

Prowadze ich przez halasliwg przestrzen biurowg w strone otwartych
drzwi mojego biura.

— Usigdzcie — méwie, wskazujgc na dwa krzesta po przeciwnej stronie
mojego biurka, ale tylko Ingrid zajmuje jedno z nich. Jeffrey zamiera
w bezruchu tuz przed przekroczeniem progu. Zaglada do srodka, a kiedy
orientuje sie, ze zaprositlem go do gabinetu, ogarnia go widoczna ulga.
Sukinsyn myslal, ze trafi do pokoju przestuchan. Unosze pytajaco brew,
a on niechetnie wchodzi do srodka i siada na drugim krzesle. Obchodze
biurko i zajmuje swoje. — ZnalezliSmy auto Sabine.

— Ze co? — méwig jednocze$nie podniesionymi glosami, w ktérych
stychaé¢ zdenerwowanie.

— O méj Boze, gdzie? — pyta Ingrid. — Kiedy? To dobra wiadomosc,
prawda? Znaczy, ze macie jakie$ pojecie na temat tego, dokad mogta sie
udadé.



Nie krece glowg ani nie potakuje. Odnaleziony samochéd to
niekoniecznie dobry znak, szczegélnie taki jak w przypadku Sabine —
nietkniety i nieuszkodzony. Jak na razie jedyne slady DNA, jakie
znalezliémy, nalezg do niej.

— Samochéd stal na samym koncu parkingu sklepu Superl w East
Harding. Wedlug nagran kamer ochrony Sabine weszla do niego wczoraj
o 13:49. Dziesieé minut pdzniej kupita bochenek chleba, troche indyka
w plastrach, ser i lemoniade. Zaplacita kartg i wyszta o 14:03. Niestety,
kamery nie obejmujg swoim zasiegiem calego parkingu, wiec wkrétce
potem §lad sie¢ urwatl.

Ingrid siada na brzezku krzesla.

— Nie rozumiem. Twierdzi pan, ze nigdy nie dotarta do samochodu?

— Na to wyglada. PrzeszukaliSmy parking oraz pojemniki na $mieci
w poszukiwaniu zakupéw, ale niczego nie znalezliSmy. Kto§ moégt je
zabrac albo po prostu wziela je ze sobg.

— Gdzie? — Ingrid kreci glowg. — Co pan chce powiedziec?

— Oboje wspominali$cie, ze rozmawialiScie z Sabine... — przewracam
kartki notesu, zatrzymujgc sie na odpowiedniej stronie — ...Ingrid o 10:45,
a Jeffrey... — Unosze wzrok, napotykajgc jego spojrzenie. — Nie

powiedziale$ mi doktadnego czasu.

— Bylem na lotnisku w Atlancie, przygotowujac sie do wejscia na poktad.

— Tak, wiem, rejs numer DL 2088.

Jeffrey powiedzial, ze rozmawiatl z Sabine w trakcie odprawy, ale nie
powiedzial o ktérej. Nie wspomnial nawet nazwy linii lotniczych.
Poszperalem troche na wlasng reke.

— Samolot wyleciatl z Atlanty o 11:30, wiec odprawa odbyta sie jakie$ poét
godziny wcze$niej — méwie.

Kiwa glowg, wiercgc sie na swoim krzesle.

— Tak, jedenasta wydaje sie catkiem prawdopodobna. Moge pokazaé
panu spis polgczen, jesli potrzebuje pan znaé¢ dokladny czas i dlugosé
trwania rozmowy.

Ignoruje jego propozycje, odwracajac sie w strone Ingrid.

— Czy w trakcie ktérejs z tych rozméw Sabine wspominala, dokad
zamierza pojechac?

Jeffrey kreci przeczaco gtowg, ale Ingrid przytakuje.

— Jechala do pracy.



Marszcze brwi. Nie takiej odpowiedzi sie spodziewatem.

— Ten parking przed Superl nie znajduje sie w poblizu jej miejsca pracy.
Dzwonitem do jej agencji, gdzie potwierdzili, ze tamtego ranka nie miala
zadnych prezentacji. Dopiero po potudniu miata wzigé¢ udziat w firmowym
szkoleniu, na ktére nie przyszia.

— Zapewniam, ze miala prezentacje, i to jakg — wtraca Jeffrey glosem
ociekajgcym sarkazmem i czyms$ jeszcze. Wécieklo$cig. I obrzydzeniem.
I bélem.

Ingrid patrzy na niego spod zmarszczonych brwi.

— Sabine wracatla ze szpitala. — Jego usta wykrzywiajg sie w paskudnym
grymasie. — Jej kochanek powiedzial mi, ze wpadta do niego na chwile, by
wypelnié¢ matzenskie obowigzki.

Odchylam sie na krzesle. Niedawno dowiedzialem si¢ o romansie.
Doktor McAdams o wszystkim mi powiedzial, niemal potykajac sie
o wlasne nogi z po$piechu. Zadawal milion pytan pod przykrywka
skladania zeznan. Biedak rozpaczliwie potrzebuje odpowiedzi, niemal
zbyt rozpaczliwie, by uj$é za wiarygodnego.

— Co6z, jesli wracata ze szpitala, to tamta trasa wydaje sie calkiem
prawdopodobna. Mogta zatrzyma¢ sie w sklepie i kupié¢ p6zny lunch.

— A co potem? — Ingrid wije sie na krzeéle, zaciskajgc dtonie. — Dokad
mogla potem pgjsc?

— Bardzo mozliwe, ze Sabine odeszla z wlasnej woli, ze odjechala
z jakim$§ znajomym z pracy albo kolegg, ale przeczucie méwi mi, ze tak
nie bylo. Po pierwsze, nie zostawilaby telefonu. ZnalezliSmy go
w samochodzie. L.adowat sie z uchwycie. Miatem nadzieje, ze ktéres z was
moze go rozpoznac.

Wyciggam z szuflady torebke z dowodami i unosze w goére, by pokazaé
znajdujacego sie w srodku samsunga.

Ingrid wypuszcza z siebie przeciagte, petne ulgi westchniecie.

— To nie jest telefon Sabine. Jest pan pewien, ze znalezliScie wtasciwy
samoch6d? Moze popelniliscie btad.

Tej odpowiedzi tez sie nie spodziewalem. Telefon znaleziono
w zamknietym aucie Sabine. Do kogo mégt nalezeé?

— Jestes pewna? Nie byliSmy w stanie go sprawdzi¢. Nie mieliémy kodu.

— Stuprocentowo pewna — moéwi Ingrid. — Sabine ma iPhone’a. Biatego.
Jeden z najnowszych modeli.



Patrze na Jeffreya, szukajgc potwierdzenia.

— Zgadza sie, ma iPhone’a. — Wskazuje palcem na samsunga. — To
prawdopodobnie jej jednorazowy telefon.

Ingrid btyskawicznie odwraca gtowe w jego strone.

— O czym ty, do diabta, méwisz? Sabine nie ma innego telefonu. Nie
wyglupiaj sie.

— Owszem, Ingrid. Ma. Uzywala go przez ostatnie pieé miesiecy, by
rozmawia¢ ze swoim kochankiem. — Ingrid wzdryga sie, a na twarzy
Jeffreya pojawia sie wredny i protekcjonalny uémieszek. — Wyglada na to,
ze jednak nie méwi ci wszystkiego, co?

Ingrid garbi sie na krzesle, a Jeffrey odwraca sie w mojg strone.

— Doktor Trevor McAdams, ordynator oddzialu polozniczego w szpitalu
Jefferson Regional. Rozumiem, ze rozmawial pan z nim wczoraj. Jestem
pewien, ze jak juz rozgryziecie kod do telefonu, w spisie polgczen
znajdziecie wylgcznie jego numer.

— Prosze sprébowaé wpisa¢ 8—2—6—6—3—7 — mamrocze pod nosem Ingrid.
— Uzywa tej kombinacji do odblokowania swojego smartfona.

Z pudetka na parapecie wyjmuje lateksowg rekawiczke, wsuwam w nig
dtori, po czym wkladam do plastikowej torebki i wpisuje kod. Na
kolorowym ekranie glownym pojawiajg sie schludne rzedy aplikacji.
Ikonka od telefonu w prawym gérnym rogu jest oznaczona czerwonym
numerkiem. Dwadzie$cia trzy nieodebrane polaczenia. Stukam w nig
palcem. Wszystkie zostaly wykonane z tego samego numeru, ktéry pasuje
do numeru w moim notesie.

— Miatas racje. To numer komérki doktora McAdamsa.

Ingrid poprawia sie na krzesle z pelnym irytacji sapnieciem.

Otwieram torebke, $ciggam rekawiczke i wktadam obie rzeczy do
szuflady.

— To nie tlumaczy, gdzie znajduje sie iPhone. Namierzamy numer, ale
nie wpadliSmy na zaden §lad. Wyglada na to, ze gdziekolwiek jest, Sabine
go wylaczyta. Wedlug banku transakcja w Superl byla ostatnig, ktorg
wykonala. Od tamtej pory ani razu nie uzyta karty kredytowej i nie
skorzystata z bankomatu. W poprzedzajgcych zdarzenie tygodniach nie
wyjeta z konta zadnej duzej sumy, co kaze mi mysleé, ze wcale nie
planowata uciec.

— Oczywiscie, ze nie — méwi Ingrid. — Sabine nie ucieklaby bez slowa.



Powiedziataby mi o tym. — W ktéryms$ momencie zaczeta ptakaé. Jej twarz
wyglada okropnie — =zaczerwienione oczy, plamy na policzkach,
spuchniety, zakatarzony nos. Pocigga nim i wyciera go o rekaw. — I co
teraz? Gdzie teraz bedziemy szukac?

— ZaczeliSmy przestuchiwaé pracownikéw Superl, ktérzy pracowali na
srodowej zmianie. Mamy nadzieje, ze jeden z nich zauwazyl co§ albo
kogos niezwyklego. Rozeslalem tez list gonczy z rysopisem Sabine, co
oznacza, ze nie tylko my jej szukamy. Sprawdzamy jej wyciagi z banku,
transakcje dokonane kartg kredytowa, wszystko, co pozwoli nam ustali¢
jej ruchy. Bedziemy przestuchiwaé jej znajomych, kolegéw z pracy,
wszystkich ludzi, ktérych znala — i zanim zapytacie, owszem, zalicza sie
do nich doktor McAdams — i bedziemy im zadawaé¢ to same pytania co
wam — gdzie byliScie w Srodowe popotudnie od trzynastej?

Alibi. Pytam ich o alibi.

Wymieniajg sie spojrzeniami.

Ingrid sktada ramiona na piersi, a na jej twarzy odmalowuje sie
mieszanina urazy i zmartwienia.

— Pracuje w domu. Jestem asystentkg wirtualng. Ludzie placg mi za
organizowanie ich grafikéw, pisanie raportéw, obslugiwanie ich mediow
spotecznosciowych i tym podobnych.

— Czy tego dnia kto$ ci towarzyszyl?

— Mieszkam sama.

— W porzagdku. Czy kto§ bedzie moégl potwierdzié miejsce twojego
przebywania? Jaki§ sgsiad albo klient, ktéry zadzwonit na telefon
stacjonarny?

— Nie — méwi, po czym rozchmurza sie nieco. — Caly dzien siedzialam
przy komputerze. Moge to udowodnié¢, podajac adresy IP stron, ktoére
odwiedzilam, i pokazujgc e-maile w folderze ,wystane”.

— Wiesz, jak to zrobi¢? — pyta Jeffrey, jakby mial watpliwosci, ze czy jest
na to wystarczajgco rozgarnieta.

— Tak — odpowiada Ingrid, powoli i pelnym satysfakcji glosem. — Mam
magistra z informatyki.

W myslach spycham siostre na sam dét mojej listy podejrzanych. Ingrid
to stara panna. Nalezy do kobiet, ktére mieszkajg, pracujg i zyjg same,
i jak na razie wszystko, co zdgzylem u niej zaobserwowaé, wydaje sie
szczere i prawdziwe. Jesli chodzi o bycie podejrzang, to niespecjalnie sie



na to nadaje.

Za to Jeffrey idealnie pasuje do moich kryteriéw.

Chrzaka i ktadzie splecione dlonie na kolanach.

— Jesli chodzi o mnie, wylgdowatem chwile po potudniu...

Przytakuje.

— 0 12:05.

Na jego twarzy odmalowuje sie zaskoczenie, choé¢ nie powinno.
Poinformowatem go juz, ze sprawdzitem numer jego lotu, co oznacza, ze
bede wiedzial, o ktorej dokladnie wylgdowal. Nie jestem jakims
matomiasteczkowym gling. Odrobitem prace domowag, jak nalezalo.

— Wedlug tablicy odlotéw twoj samolot podjechat pod bramke o 12:11 —
mowie bez konieczno$ci sprawdzania notatek. — O 12:24 wszyscy
pasazerowie, oprocz zaltogi, opuscili pokiad.

— Okej — méwi, zastanawiajgc sie. — Tyle ze ja siedzialem na samym
koricu, wiec wysiadlem jako jeden z ostatnich, a odebranie bagazu trwato
catg wiecznosé. Na lotnisku w Little Rock bez przerwy sg opéznienia. Gdy
uporatem sie ze wszystkim, poszedtem na lunch.

— Na lotnisku?

— Nie. Do wloskiej knajpki, ktéra znajdowata sie obok. Nie pamietam
nazwy.

Ingrid wydaje z siebie odglos, jakby chciata powiedzieé¢ ,jakie to
wygodne”.

— O ktorej to bylo godzinie? — pytam.

— Nie wiem. Chyba po trzynastej. Moze nawet o trzynastej trzydziesci.

— Zaplacites kartg?

— Nie, gotowka.

Ingrid porzuca wszelkie pozory. Wzdycha glo$no i przeciggle, prostujgc
sie na krze§le. Chyba nie moze sie doczekaé¢, az go aresztuje, zakuje
w kajdanki i odprowadze na dét do celi.

— O ktoérej wrocites do Pine Bluff?

Jeffrey wzrusza ramionami.

— W okolicach szesnaste;j.

— Twoja sgsiadka, pani Ashby, potwierdzila, ze wrécites o okolo 16:10.
Zapamietata czas, bo ogladata wtaénie powtérke The Ellen DeGeneres
Show, gdzie Ellen akurat skonczyla tanczyé. Pani Ashby poszta do kuchni
w przerwie na reklamy, zeby przygotowac sobie przekaske.



Jeffrey wydaje z siebie gardlowy pomruk.

— Predzej zrobita sobie drinka. Rita Ashby to wscibska, stara jedza,
ktora bez przerwy przesiaduje w kuchni z twarza przycisnietg do okna.
W dodatku jest alkoholiczkg. Przez te wszystkie lata, odkgd tam
mieszkamy, nie pamietam, zebym cho¢ raz widzial jg trzezwag.

Prébuje odwrécié mojg uwage i zyskaé na czasie. Dobrze wie, jakie
bedzie nastepne pytanie.

— Czemu tak pézno? — Gdy nie udziela natychmiastowej odpowiedzi,
dodaje: — Chodzi mi o to, ze wedlug moich obliczerr, nawet biorgc pod
uwage op6znienie w odbiorze bagazu, lunch i popoludniowe korki, co do
ktérych wszyscy wiemy, ze sg cholernym utrapieniem, powiniene$ wrécié
do domu najpézniej o 14:30. Dlaczego wrociltes jeszcze pézniej? Co robites
przez te poéttorej godziny?

Jego wzruszenie ramion jest zbyt wystudiowane, a ton glosu zbyt
wysoki i gtadki.

— Byl piekny dzien, a ja przez caly tydzien kisilem sie na konferencji.
Prosze nie méwié tego mojemu szefowi, ale nie miatem ochoty wracaé do
biura. Zatrzymalem sie w parku przy rzece, zeby poczytac.

— W ktérym parku?

— Tar Camp.

To zalesiony teren rekreacyjny popularny wéréd rodzin i wedkarzy,
znajdujacy sie mniej wiecej w potowie drogi miedzy Little Rock a Pine
Bluff. Emma i ja jezdziliSmy tam pod namiot w czasach, gdy byliSmy
swiezo po Slubie.

Zapisuje nazwe parku w notesie.

— Jak dlugo tam bytes?

— Péltorej godziny, moze diuze;j.

— Co czytales?

— Prezes firmy bedacej jednym z naszych najwiekszych rywali wydat
niedawno ksigzke. Jak podsyci¢ ogiern w pracy czy tym podobna bzdura.
Mo6j szef zmusza wszystkich w biurze, zeby ja czytali. Szczerze
powiedziawszy, daleko temu do wybitnogci.

— Widziates tam kogos?

— To publiczny park — méwi, przyjmujgc postawe obronng. — Widzialem
mnostwo ludzi.

— Chodzilo mi o to, czy jakas osoba zwrdcila na ciebie uwage. Mezczyzna



w garniturze siedzgcy samotnie na tawce w parku...

— Przy stole piknikowym. Na brzegu rzeki stoi ich calkiem sporo. —
Urywa, by spojrzeé¢ na Ingrid, ktéra marszczy sceptycznie brwi. — Miatem
na sobie dzinsy i koszulke polo. Stréj na podroz.

— Mimo wszystko, mezczyzna siedzgcy samotnie przy stole piknikowym
i czytajacy ksigzke na pewno sie¢ wyréznial.

— Na pewno, ale prosze mi powiedzieé, panie detektywie — jak miatbym
znalez¢ kogos, kto mi sie przygladat?

Przytakuje, przyznajagc mu stusznosé. Nie zeby mu to w czymkolwiek
pomoglo. Nawet gdyby przebywal na terenie Tar Camp, niekoniecznie
kto§ musial go zapamietaé, a juz z pewnoscig nikt nie podszediby sie
przedstawi¢ i wymieni¢ numerem telefonu.

Najwazniejszym problemem jest to, ze klamie. Wskazujg na to
wszystkie oznaki. Spojrzenie, ktére wbija w moje biurko, przyspieszony
oddech, mikroskopijne §lady paniki, ktére stale wylapuje na jego twarzy.
Co$ w jego historii sie nie zgadza.

— Pomoéz mi, Jeffrey. Chce mieé pewno$é, ze niczego nie przeocze. —
Pochylam sie w jego strone, opierajgc dtonie o niechlujng sterte papieréw.
— Wedtug tego, co przed chwilg powiedziale$, przez cale wczorajsze
popotudnie byles sam, albo w samochodzie, albo w jakiejs restauracji,
ktérej nazwy nie pamietasz, albo w parku, od 12:30 az do 16, kiedy
sgsiadka potwierdzita, ze widziala, jak zatrzymujesz sie¢ na podjezdzie.

Przytakuje.

— Zgadza sie.

Do tego dochodzi pocenie sie. Jego twarz pokrywa l$nigca warstewka
potu.

— I ani razu w ciggu tych trzech i pét godziny, w tym samym czasie,
w ktéorym twoja zona wyszla z Superl na East Harding i zniknela, nikt
nie jest w stanie potwierdzi¢ miejsca twojego przebywania.

Milczy tak diugo, ze prawie mu wspélczuje. Bierze gleboki oddech,
potem dwa kolejne. Mija trzynascie otepiajacych sekund, po ktérych jest
w stanie wydukaé jedynie:

— Doktadnie tak.

Prébuje zachowaé kamienny wyraz twarzy, ale i tak nie moge
powstrzymacé usmiechu.

Mam cie.



BETH

Zatrzymuje sie na Srodku dwupasmowej drogi i ponownie sprawdzam
adres zapisany na karteczce, ktérg rano wreczyta mi Martina, gapigc sie
na stojacy przede mng budynek.

Koéciél. Martina pracuje w kosciele. Neogotyckim okropienstwie
z bezowej cegly. Z witrazami, ze szkartatnymi szczytami, ozdobnymi
muszlami i waskimi, ostro zakoniczonymi lukami. W samym $rodku
glownej wiezy znajduje sie rozeta, ktéra wyglada jak oko cyklopa. Nad
nig, z najbardziej stromego punktu na dachu, wyrasta drewniany krzyz,
wyciggajgc dtugie ramiona w strone jasnego nieba.

Kos$ciél Dwunastu Apostolow Jezusa Chrystusa.

Do diabta, tylko nie to.

Zaciskam dloi na dzwigni skrzyni biegéw, wrzucajac wsteczny. Ko$ciét
i ja nie jesteémy w zbyt dobrych stosunkach, a konkretnie od momentu,
w ktéorym posztam do glowy swojego kosciota po porade, a on odmoéwil
uwolnienia mnie od potwora.

— Klécenie sie jest zupelnie normalne — powiedzial mi ojciec Ian. —
Wszystkie pary to robig. Jednak odnoszgce sukces pary uczg sie sobie
wybaczaé. Zostawiajg urazy za sobg i zyja dalej.

Kiwnetam wtedy gtowg, jak na pobozng parafianke przystato.

— Rozumiem to, ojcze, ale on... robi mi krzywde.

— W jaki sposéb?

Przez sekunde zastanawialam sie nad tym, czy nie podwingé bluzki
i nie pokazaé mu peknietych zeber, ale zadowolilam sie czym innym.

— Rekami.

— Otwartymi czy zamknietymi?

— Ze co prosze?

— Jego rece, wtedy kiedy robi ci krzywde. Jakie sg, otwarte czy
zamkniete?

Logiczna cze$s¢ mnie rozumie niecheé ojca Iana. Nie chce uwierzyé w to,



ze bylby$ zdolny do takiego okrucienstwa. Znat cie niemal przez cate
zycie, przeprowadzil przez wiele sakramentéw. SpotykaliSmy sie od
dwéch lat, zanim rzucite§ mng o $ciane w tamtym hotelu. Minely kolejne
dwa lata i znowu mnie uderzyles, i kolejny rok, po ktérym znowu to
zrobite$. Przemoc pojawiala sie stopniowo, a potem poszlo juz z gérki. Dla
ojca lana, dla wszystkich oprécz ciebie i mnie, moje skargi braly sie
kompletnie znikad.

Koniec koncéw, osiggneliSmy kompromis: ojciec Ian mial doradzié¢ ci
lepsze sposoby na unikanie klétni, a ja miatam sie modlié¢, by by¢ lepszg
Zonag.

Za plecami stysze dzwiek klaksonu, dwa szybkie, przyjacielskie
pikniecia. Unosze wzrok i zauwazam we wstecznym lusterku tadng
blondynke. Macha do mnie. Na jej nadgarstkach potyskujg diamenty.
Prébuje przypomnieé¢ sobie, jak Martina nazywata te zamozne kobiety
z p6tnocnych dzielnic. Bogate paniusie czy co$ z tym stylu. Pokazuje jej,
zeby jechala dalej, ale ona nie rusza sie z miejsca, a droga jest zbyt
waska, zebym mogla zawrécié. Wzdycham, wrzucajac bieg.

Dwupasmowa droga przecina starannie utrzymany trawnik upstrzony
hortensjami debolistnymi i krzewami bukszpanu, ktérym nadano idealnie
okraggly ksztalt. Zanim udaje mi sie znaleZé miejsce do zaparkowania,
docieram do parkingu, pieciopietrowego kolosa z betonu. Zostawiam
buicka na miejscu dla gosci, w koricu pozbywajgc sie jadgcej na ogonie
blondynki.

Zmowa milczenia. Tak nazywa sie zamiatanie zarzutéw takich jak moje
pod dywan, choé powinnam daé¢ ojcu Ianowi maly kredyt zaufania.
Dotrzymal swojej czeSci umowy i porozmawial z tobg. Jednak to, co ci
powiedziatl, tylko pogorszylo sprawe. Wrécile§ do domu, szukajac
zaczepki, ktora skonczyla sie dla mnie wstrzgsem mézgu i dzwonieniem
w uszach, dokuczajagcym mi przez nastepny tydzien. Tamtej niedzieli
ojciec Ian wsungl do moich rozbitych ust optatek, tak jakby nic sie nie
stato. Gdy tylko sie odwrécit, wyplutam go do reki.

Uswiadamiam sobie, ze nie kazdy kosciét dziala w ten sposéb. Ze
przepelieni ignorancjg i Swiadomie przymykajacy oko na wystepki
ksieza tacy jak ojciec Ian sg na wymarciu. Przeczytatam kiedys$ artykutl
o maltretowanej kobiecie, ktéra twierdzita, ze kosciél byt jedyng rzecza,
ktora pozwolila jej przetrwaé. Ta jedna godzina tygodniowo, w trakcie



ktorej pozwalata sobie mieé ciert nadziei. Spogladam przez przednig szybe
na stojgcy przede mng kosciél i jedyne, co czuje, to strach.

Martina zapewniala, ze zostane z miejsca zatrudniona. Powiedziala im,
ze umiem sprzgtac¢ zupetnie jak ona, ze sprzgtam szesc¢ toalet w czasie,
w ktérym inni sprzgtajg jedna, choé w rzeczywistosci nigdy nie widziala,
jak to robie. Nie mam pojecia, dlaczego wzieta na siebie role mojej
opiekunki, ale obecna sytuacja nie pozwala mi na odrzucenie jej pomocy.
Przeliczam w my$lach banknoty spoczywajgce w saszetce przypietej do
paska. Po wizycie u Jorge i zakupach jest znacznie lzejsza niz wczoraj.
Zmnalezienie kolejnej pracy zajmie mi wiele dni, co oznacza, ze bez wzgledu
na to, czy to ko$ciél, czy nie, nie moge odrzuci¢ tej oferty. Biore sie
w gars$é i wysiadam z auta.

Na koncu schodéw znajduje sie boczne wejScie, a ja wychodze na
korytarz, w ktérym unosi sie zapach sosny i kadzidla. Po drodze mijam
dtugi rzad podwdjnych drzwi, po czym zatrzymuje sie przy otwartych
i zagladam do przepastnej sali wysokiej na trzy pietra. Setki podzielonych
na sekcje lawek wyscielanych miekkim, czerwonym aksamitem, stojgcych
na tagodnym wzniesieniu, otaczajg podium ze scenicznym reflektorami
i dwoma gigantycznymi telewizorami LED. Co to wladciwie jest — miejsce
dla orkiestry?

Zza moich plecéw dobiegaja czyjes glosy, wiec ide dalej korytarzem,
kierujac sie strzalkami prowadzgcymi do biura administracji. Z witrazy
wysoko nad mojg glowg przesgcza sie kolorowe §wiatlo, kreslgc wzory na
dopiero co odkurzonym dywanie. Nie pojmuje, po co im kolejna osoba do
sprzatania. Jak na razie wszystko, co widzialam, jest nieskazitelnie
czyste.

Gabinety sg jasne i przestronne, i z tego, co zdgzylam zaobserwowad,
ciggng sie przez calg dlugosé kosciola. Z przodu znajduje sie recepcja oraz
korytarze z drzwiami po obu stronach. Za biurkiem siedzi kobieta, ktérg
od razu poznaje. Elegancka biala bluzka, dyskretny sznur peret,
diamentowe bransoletki na nadgarstkach, blond wlosy ulozone w hetm na
czubku glowy. Z bliska nie prezentuje sie¢ réwnie pieknie, co wtedy
w moim wstecznym lusterku.

Wita mnie tak, jakby nigdy wczesniej mnie nie widziata.

— Witamy w kosciele Dwunastu Apostotéw Jezusa Chrystusa. Co panig
do nas sprowadza?



— Przyszlam na spotkanie z ojcem Andrewsem.

— 7 wielebnym Andrewsem — poprawia, odwracajac si¢ w strone
komputera. Wciska kilka klawiszy paznokciem pomalowanym na jasny
réz. — Ma pani umoéwione spotkanie z wielebnym?

— Tak, o dziesigtej. — Przybieram neutralny wyraz twarzy. — Nazywam
sie Beth Murphy.

Informuje mnie, ze wielebny miat drobng awarie w pokoju muzycznym
i prosil, bym poszla tam na spotkanie, po czym przekazuje mi serie
zagmatwanych wskazéwek, ktére majg zaprowadzi¢ mnie do ni mniej, ni
wiecej, jak piwnicy. Dziekuje jej, po czym wyruszam na poszukiwanie
schodow.

Kilka minut p6Zniej wchodze do w pelni wyposazonego studia nagran.
Wspélczesne i przestronne, umeblowane wytwornymi, czarnymi
krzestami oraz skérzanymi kanapami, ustawionymi grupkami wokél
sceny. Pod Sciang znajdujg sie sale proéb, z ktérych kazda wyposazona jest
w osobny st6t mikserski, a naprzeciwko nich stoi dzwiekoszczelna kabina
nagraniowa. Za jej przyciemnianym szklem widaé¢ zwisajgcy z sufitu,
przypominajgcy statek kosmiczny mikrofon z ggbka.

— Halo, jest tu kto?

Gdzie$ za mng rozlega sie gluchy odglos uderzenia, po ktérym stychaé
sttumione przeklenistwo. Odwracam sie, a moim oczom ukazujg sie dwie
nogi w granatowych dzinsach zakonczone pomaranczowymi butami
sportowymi Nike, wystajgce spod jednego ze stoléw mikserskich.
Wielebny gramoli sie spod stotu i wstaje, wyciggajgc dtoii na powitanie.

— Erwin Andrews - przedstawia sie, uémiechajgc spod krétko
ostrzyzonej, bialej brody. — A ty pewnie jestes Beth.

Potrzgsam jego dlonig, uspokajajgc rozszalate nerwy. Minety cale lata,
odkgd po raz ostatni bratam wudzial w rozmowie kwalifikacyjnej,
szczegblnie do pracy, co do ktérej nie mam absolutnie zadnych
kwalifikacji. Wiem, jak sie czysci toalete, ale co bedzie, jesli spyta mnie
o doswiadczenie albo poprosi o referencje?

— Moze usigdziemy? — proponuje.

Pomimo wieku, wielebny jest w formie. Porusza sie z zaskakujgcg
szybkoscig i zwinno$cig. Dlugimi, zwawymi krokami prowadzi mnie
w strone dwoéch identycznych kanap po prawej stronie sceny. Sgdzac po
butach i sylwetce, na pewno jest zapalonym biegaczem.



Ruchem reki pokazuje, bym usiadta, po czym zabiera ze sceny jedno
krzesto i odwraca je tak, ze niemal stykamy sie kolanami. Niezbyt blisko,
ale i niespecjalnie daleko. Nieformalnie i na luzie.

— Wiem, co sobie mys$lisz — méwi, skladajgc dlonie. — Czemu pastor tak
wielkiej §wigtyni miatby rozmawiaé osobiScie z kazdym potencjalnym
pracownikiem? Dlaczego nie zrobi tego kto$ inny? Kierownik biura albo
przetozony personelu sprzatajgcego?

Dokladnie o to samo zapytalam wczoraj wieczorem Martine, kiedy
powiedziala, ze zalatwila mi rozmowe o prace. Ona tez nie znala
odpowiedzi.

— Martina méwi, ze przeprowadza ksigdz rozmowe z kazdym.

Nakazuje nerwom, by sie wyciszyly, ale one nie sluchajg, tak samo jak
cialo. Mam spocone dlonie, a serce wali mi jak mlot. Chrzgkam, z trudem
nad sobg panujac.

— Zgadza sie, Beth, i zaraz ci powiem dlaczego. W naszym koS$ciele
tworzymy spotecznos$é, a na mnie jako jej duchowym przywoédcy spoczywa
odpowiedzialno§é chronienia jej przed zlem. Kazdy, kto przekracza prog
tych drzwi, musi wiedzieé, ze bedzie bezpieczny. Bez wzgledu na to, skad
pochodzi albo co go tu sprowadzilo. To obietnica, ktérg ztozylem -
stworzenie bezpiecznego, przyjaznego, zdrowego Srodowiska, w ktéorym
kazdy, poczgwszy od parafian, a skonczywszy na wolontariuszach
i woznych, ma poczucie, ze jest bezpieczny.

Innymi slowy, musi mieé¢ pewno$é, ze nie jestem przestepczynig. Méwi
to bez cienia zlo$liwosci. Wielebny Andrews to bardziej pobozna wersja
panny Sally. Raczej nie mam ochoty zalezé mu za skoére.

Przytakuje, przybierajac swéj najbardziej praworzgdny wyraz twarzy.

— To ma sens.

— Dobrze. Wspaniale. — Klepie sie po udach. — Zaktadam, ze wiesz, jak
postugiwaé sie mopem, wiec mozemy pomingé te nudng cze$é rozmowy
kwalifikacyjnej i przej$é od razu do tej, w ktorej pytam cie, czy umiesz
Spiewac.

—dJa... — Mrugam, marszczgc brwi. — Stucham?

Wskazuje na sprzet ustawiony na skraju sceny, na gitary, mikrofony
i perkusje godng Charliego Wattsa, perkusisty The Rolling Stones.

— Muzyka jest integralng czescig nabozenstwa naszego kosciota i wazng
czeScig naszej kultury. Bég poblogostawit mnie parafianami o anielskich



glosach, ktérzy nadrabiajg za innych... jakby to powiedzied...
pozbawionych tego daru. Czasami Pan dziala w tajemniczy sposéb,
a niekiedy bywa nader oczywisty. — Wklada palec do ucha i potrzgsa nim
energicznie. — Chciatlbym wiedzieé, do ktorej kategorii nalezysz.

— Obawiam sie, ze do tej drugie;j.

Kolejne klamstwo. Umiem §Spiewaé i potrafie czyta¢ nuty, ale
przyznanie sie do ktérejkolwiek z tych umiejetnosci bedzie oznaczato
staniecie na scenie albo jeszcze gorzej, tam na gorze, w katedrze, w ktérej
mieszcza sie tysigce wiernych. Swiatta reflektoré6w moga sie wydawadé
zbyt gorace i jaskrawe, nawet gdybym wcale sie nie ukrywata. Nie ma
mowy, zebym staneta w blasku ich §wiatla.

— A moze jaki$ instrument? Grasz na czyms?

Na pianinie — a przynajmniej grywatam, dopoki nie zlamale§ mi matego
palca u reki.

— Nie. — Krece przeczgco glowa. — Przykro mi.

Wielebny wyglada na lekko zawiedzionego.

— A co z twoim poczuciem rytmu? Masz je?

Stuka stopg i pstryka rytmicznie palcami. Nie moge powstrzymacé
usmiechu.

— Tyle jestem w stanie zrobié.

— Doskonale! W takim razie mozesz gra¢ na tamburynie. Zawsze
znajdzie sie u nas miejsce dla kolejnego gracza na tamburynie.

Zaczyna sie. Zaproszenie na udzial w niedzielnym nabozenstwie.
Wielebny Andrews chce ocali¢ mojg dusze i chce, bym grata na
tamburynie, kiedy bedzie sie tym zajmowal. Oczami wyobrazni widze
siebie, jak stoje w rozkotysanym, rozspiewanym tlumie, unoszacym ku
niebiosom rozradowane twarze, i jego, jak unosi nad nami swoje dlonie
o uzdrawiajgcym dotyku. Nie =zamierzam graé na tamburynie
w najblizszej przysztosci. Ani chodzi¢ na msze.

Opiera kostke o kolano i odchyla sie na krzesle.

— Masz ulubiong druzyne?

Unosze brew. Ulubiong druzyne?

— No wiesz, chodzi mi o sport. Pitka nozna, baseball, koszykéwka. Nie
patrz na mnie tak, jakbym zadawal ci glupie pytanie. Wiekszos¢
zagorzalych fanéw Atlanta United, jakich znam, to kobiety. Nasz
pierwszy sezon skonczyl sie wynikiem pietnascie do dziewieciu. Lubisz



pitke nozng?

— Nie jestem fankg sportu.

Przez nastepne dwadzie$cia minut wielebny Andrews zmienia tematy
z szybkoscig karabinu maszynowego. Rozmawiamy o filmach (od wiekéw
zadnego nie widziatam), ksigzkach (przeczytam wszystko précz horroru)
i czy uwazam, ze serial Opowiesé podrecznej oddal sprawiedliwosé
ksigzkowemu pierwowzorowi (absolutnie tak). Pyta o mdj ulubiony kolor
(Co ja jestem, dwunastolatka? Niech bedzie, z6tty) oraz jakie mysli
zaprzgtajg mi glowe, gdy siedze sama w samochodzie (jak nie zostaé
zatrzymang przez policje). Przeskakujemy do ulubionego jedzenia (moje
to frytki, jego pizza) i miejsca, ktére koniecznie musze odwiedzié, czyli
BeltLine — szlak spacerowo-rowerowy, tgczacy cale tuziny osiedli. Radzi,
bym wybrala sie kiedy$ na przyprawione truflami frytki w Biltong Bar (i
poprositla o dodatkowg porcje majonezu). Nasza wymiana zdan pasuje
bardziej do spotkania w knajpce albo czatu na stronie internetowej
randka.com. Nie wiem, czemu ma stuzy¢, ale z pewno$cig nie mozna jej
nazwaé rozmowg kwalifikacyjng.

— No c6z, Beth — méwi, wyczerpawszy juz wszystkie tematy. — Wyglada
na to, ze bedziesz tu §wietnie pasowac.

Mrugam, wyraznie zaskoczona. To wszystko? Koniec rozmowy?

— Wygladasz na zdziwiong.

— Nie chce by¢ nieuprzejma, ale czy nie chce ksigdz spyta¢ o moje
do$wiadczenie? O to, czy umiem sprzgtaé, albo... sama nie wiem, o relacje
taczacqg mnie z Bogiem?

— Twoja relacja z Bogiem wlasnie taka jest — twoja. To nie moja sprawa,
chyba ze zdecydujesz inaczej. Martina poreczyta juz za twoje
umiejetnosci. Wszystko, co dotychczas od ciebie wuslyszalem i co
zobaczylem, pokrywa sie z tym, co mi powiedziala.

Nie pytam, co wlasciwie mu powiedziala, bo nie jestem pewna, czy
udatoby mi sie zachowaé kamienny wyraz twarzy, gdyby zasypal mnie
serig klamstw i wymystéw. Znam Martine dopiero od dwoéch dni,
a najdtuzsza rozmowa, jakg przeprowadzitlySmy, miala miejsce tamtego
pierwszego wieczora, gdy wpadtam na nig w kuchni. Nie wie o mnie nic
procz tego, co zdazyla zauwazyé, a ja zadbalam o to, by nie zobaczyla zbyt
wiele. Mimo to opowiedziala o mnie wielebnemu Andrewsowi — kolejna
przystuga z jej strony, kolejny powdéd do kwestionowania kierujgcej nig



motywacji. Czego chce ode mnie ta dziewczyna?

— Idz na goére, zeby wypelnié odpowiednie dokumenty — méwi, wstajac
z miejsca. — Oficjalny wniosek o przyjecie do pracy, zebySmy mogli
przetworzy¢ dane i wiedzieé, jak przestaé wyplate, i jeszcze jeden druk,
dzieki ktéoremu Biuro Uslug Obywatelskich i Urzad Imigracyjny nie
bedzie nas $cigaé i grozié karg finansowg. Rozumiem, ze Martina kazata
ci zabraé ze sobg jaki§ dokument tozsamosci?

Demonstrowanie nowego dowodu tozsamosci wydaje sie réwnie
niebezpieczne co stgpanie po krawedzi klifu, ale kiwam glowg i poklepuje
torbe.

— Zaden klopot.

— W takim razie witamy w koSciele Dwunastu Apostolow Jezusa
Chrystusa, Beth. — Wymieniamy uscisk reki. Sciska mojg dlon w swoich
cieptych rekach. — Cieszymy sie, ze do nas dotgczytas.

— Dziekuje. To wiele dla mnie znaczy. — Ku mojemu catkowitemu
przerazeniu czuje, jak tzy naptywajg mi do oczu tak szybko, ze nie sposéb
je odpedzi¢ mruganiem. Z mojego gardta wyrywa sie cichy, ale styszalny
szloch. — Nie ma ksigdz pojecia, jak wiele.

Wielebny przyglada mi sie z dobrotliwym wyrazem twarzy.

— Dobrze sie czujesz, dziecko?

Wycieram policzki palcami, ale Swieze lzy sptywajg po nich, zanim
udaje mi si¢ obetrze¢ stare.

— Dziekuje, nic mi nie jest. Nie wiem nawet, dlaczego placze. —
Zmuszam sie do gardlowego §miechu. — Obiecuje, ze nie bede tego robié
na co dzien.

Nienawidze ptakaé. Przez ostatnie siedem lat moje 1zy braly sie stad, ze
bytam policzkowana, uderzana z otwartej reki, bita, szarpana, kopana,
bole$nie $ciskana, a raz nawet poparzona. Lzy to oznaka sltabosci, po
ktérej zawsze nastepuje kara. Tylko przegrani ptacza.

Jednak ten czlowiek nie kpi ze mnie z ich powodu i nie odwraca wzroku.

— Jesli kiedykolwiek bedziesz chciala ze mng porozmawiaé — moéwi
cieplym, cierpliwym glosem — to wiedz, ze dobry ze mnie stuchacz.
Zapytaj pierwszg lepszg osobe. Powie ci, ze dbam o swoje stadko.

Mamrocze pod nosem kolejne podziekowania, choé jedyng rzeczg, na
ktorej potrafie sie skupié, jest wydostanie sie stad i znalezienie w tazience
po drugiej stronie korytarza, gdzie bede mogla opryskaé zimng wodg



czerwone plamy na twarzy i nalozy¢ Swiezg warstwe tuszu na rzesy,
ktory z pewnoscig sptynat po moich policzkach razem ze 1zami. Wielebny
pozwala mi odejsé. Jestem juz prawie przy drzwiach, kiedy mnie
zatrzymuje.

— Beth? — Jego usta wyginaja sie w tagodnym uémiechu, a ja zaczynam
rozumiec, ze jest nim w stanie roztopié¢ serca wszystkich parafian, ktérzy
spijaja z jego ust kazde stowo. — To, co powiedzialem wczesniej, o dbaniu
o swoje stadko... To dotyczy réwniez ciebie. Cokolwiek cie tu przywiodto,
bez wzgledu na ciezar, ktéry wydaje ci sie, ze dZwigasz, mozesz sie tego
pozby¢. Jestes teraz jedng z nas.

CzterdzieSci pie¢ minut pézniej znowu stoje w koScielnej piwnicy,
a Martina zaklada mi na plecy odkurzacz na baterie.

— Poprosit cie, zeby$ dotgczyta do zespotu? — pyta, przytrzymujac paski,
bym mogla zalozy¢ je na ramiona.

Stoimy na $rodku pomieszczenia, ktére robi za kuchnie, pokéj socjalny
i schowek na $rodki czyszczace. Pod Sciang, naprzeciwko niepasujacych
do siebie segmentéw, stoi stary telewizor, a po prawej stanowisko robocze
ze zlewami do plukania wiader i Scierek. Dwie $ciany sg zastawione
potkami od sufitu do podlogi, rodem z alejki ze Srodkami czystosci
w sklepie wielobranzowym albo odcinka Zowcy promocji. Sg tu gabki,
mopy, schludnie poukladane wiadra i chyba kazdy mozliwy detergent,
jaki tylko istnieje.

M¢j stréj pracowniczy znajdowal sie w gigantycznym, plastikowym
kontenerze na dolnej péice. Sktadajg sie na niego spodnie khaki i biaty T-
shirt z logiem kosciola i napisem ,Tutaj pracuje Bég”, wyhaftowanym
granatowymi, pochylymi literami. Ciuchy wygladaja idiotycznie
w zestawieniu z czélenkami z paskiem przy Kkostce ze skaju, ktore
zalozytam do sukienki specjalnie na rozmowe, bo nie pomyslatam, zeby
zabraé teniséwki na zmiane.

— Spytal mnie, czy potrafie §piewac albo graé na instrumencie.

Przektadam jedno ramie przez petle, potem drugie. Jak na taki kawat
ustrojstwa, odkurzacz okazuje sie caltkiem lekki.

— Wiedzialam, ze to zrobi. Kazdego pyta, czy nie chce wstgpié¢ do
zespolu. — Wycigga rece przede mnie, by zapigé uprzgz wokél mojego



pasa, a ja momentalnie sztywnieje. Jej palce przeslizgujag sie po saszetce
z pieniedzmi, ale sung dalej. Pachnie wybielaczem i mietowg gumg do
zucia. — O czym jeszcze rozmawialiscie?

— Sama nie wiem, o wielu rzeczach. Programach telewizyjnych,
ksigzkach i frytkach z truflami. To byla najdziwniejsza rozmowa
kwalifikacyjna w catym moim zyciu.

Y.apie mnie za ramie i odwraca twarzg do siebie.

— Opowiedzial ci kawal? — Krece glowg, a ona sie uémiecha. — Puk, puk.

— Kto tam?

— Jezu.

— Jaki znowu Jezu?

— Jezu Chryste, otworz te drzwi.

Wybucham $miechem, ale nie dlatego, ze zart byl §mieszny, a dlatego,
ze opowiedzial go stuga bozy. Co sie stalo z niewzywaniem imienia Pana
Boga nadaremno? Ojciec Ian wpadiby w szal.

Martina podaje mi rure odkurzacza i pokazuje, jak operowaé
przyciskiem wigczajgcym i wytgczajgcym widocznym z boku. Weiskam go,
a dysza przysysa sie do dywanu.

— Dobry sprzet to potowa sukcesu — méwie, zanim udaje mi sie ugryzcé
w jezyk. To jedna z twoich ulubionych ripost. Wylgczam guzik, zaréwno
na odkurzaczu, jak i w mys$lach, i odwracam sie do Martiny. — Nadal
czegos nie rozumiem. Nie padlo ani jedno pytanie zwigzane z pracg. Nie
liczac bzdur w stylu, czy zakladam obie skarpetki przed butami, czy
osobno, nie zadal zadnych osobistych pytan. Przez caly czas siedziatam
i czekatam, az zarzuci mnie jakimi$§ trudnymi kwestiami.

— Wielebny twierdzi, ze przesztos¢ okresla nas wylacznie wtedy, gdy jej
na to pozwolimy. Méwi, ze mozemy pozwolié, by nas zniewolita, albo sie
od niej wyzwolié.

Na twarzy Martiny pojawia sie ten pobozny wyraz twarzy, ktéry
zdazylam tak dobrze poznaé. Polgczenie wywyzszania sie, satysfakcji
i bezbrzeznej radosci. Wtasnie tego ojciec Ian nigdy nie byt w stanie
wytlumaczyé w odniesieniu do zorganizowanego ruchu religijnego.
Zostajesz zaproszony do grona parafian tylko dlatego, ze jestes
wybrakowany, a potem oczekuje sie od ciebie, ze przemienisz sie
w cnotliwego wyznawce. Ze odrzucisz watpliwosci razem z grzechami
i zaczniesz po prostu wierzyé. W ostatecznym rozrachunku, po wszystkim



co wydarzylo sie w trakcie uczeszczania do tamtego kosciola, nie mogtam
sie do tego zmusic¢.

Schylam sie i znizam glos, choé¢ w pomieszczeniu jesteSmy tylko my.

— Powiedzial tez, ze potrzebujg mojego dowodu tozsamosci, zeby nie
dosta¢ kary finansowej od BUOiIUI. To skrét od Biura Ustug
Obywatelskich i Urzedu Imigracyjnego, Martino.

Martina mruzy powieki.

— A co ty niby wiesz o Biurze Uslug Obywatelskich i Urzedzie
Imigracyjnym?

Oskarzenie w jej slowach rozbudza moje watpliwosci dotyczgce historii
jej pochodzenia. Co z tym hiszpanskim akcentem, ktéry usilnie stara sie
ukry¢ pod zaciggiem rodem z Poludnia? Gdyby Martina sie tu urodzita,
w szpitalu w stanie Georgia, jak sama moéwita, to niby co mogtaby
wiedzie¢ o tym biurze?

— Wiem, co to za skrét — méwie. — Zaktadam, ze majg tam przedmioty
zwane komputerami, ktére zapalg sie jak lampki ostrzegawcze, gdy tylko
wykryjg méj fatszywy dowdd tozsamosci i numer karty ubezpieczenia
spolecznego.

Przygryza dolng warge.

— Nie dojdzie do tego — mamrocze pod nosem, ale ostrzegam w jej oczach
przeblysk paniki. — Jorge recyklinguje numery. Uzywa wylgcznie tych,
ktore sg autentyczne. Nikt nie wykryje, ze nasze dokumenty sg falszywe.

Wszelkie watpliwosci, ktére zywitam, znikajg ot tak. Martina tez jest
klientkg Jorge. Uciekinierkg poslugujacg sie nazwiskiem, ktére nie
zostalo jej nadane przy urodzeniu. Moze mam racje, ze strzege gotéowki
przypietej do paska pod ubraniem.

Nagle pomieszczenie wydaje mi sie zbyt ttoczne i duszne. Musze sie
z niego wydostaé. Byle dalej od niej. Wskazuje palcem na odkurzacz
przypiety do plecow.

— (Gdzie mam zaczg¢?

— Od pietra — moéwi, podchodzgc do pétki po swdj odkurzacz. —
Zaczynamy od gory i schodzimy w dét. Jak zespét.

Nie jestem §$lepa ani glupia. Przytapuje jg na tym, jak zerka z ukosa na
mojg talie. Obojetnie czego chce Martina, jestem catkiem pewna, zZe nie
chodzi jej o gre zespolowag.



JEFFREY

Gdy budze sie w sobotni poranek, wysylam szefowi wiadomosé, w ktorej
tlumacze, dlaczego przez ostatnie dwa dni bylem nieobecny, po czym
nakrywam glowe poduszkg. Pachnie jak Sabine. Jak te butelki
przesadnie drogich slodko-korzennych plynéw do kgpieli stojgcych na
pé6teczce pod naszym prysznicem. Zrzucam jg na podtoge.

Gapie sie w sufit i nakazuje sobie wstaé, ale moje rece i nogi sg jak
w olowiu albo jak te worki z piaskiem, ktére ludzie ukltadajg, gdy
Narodowy Instytut Meteorologii podaje komunikat o zagrozeniu
powodzig. Dzieki nieustannemu rykowi todzi ratunkowych
przeczesujacych wody za domem prawie nie zmruzytem oka. Na zmiane
targaja mng zmartwienie i wsciektosé.

Za kogo oni mnie uwazajqg? Za skornczonego idiote? Przeciez nie
zachowalbym sie jak ostatni kretyn i nie porzucit ciata zony we wlasnym
ogrédku. Nie bylbym az tak lekkomys$lny. W kornicu ogladam Dateline.
Doskonale wiem, ze nie zanieczyszcza sie dowodami wlasnej poses;ji.
Mogliby daé¢ mi maty kredyt zaufania i szukac¢ bardziej w dole rzeki.

Z drugiej strony, nie dalem im zbyt wielu powodéw, by mnie nie
podejrzewali. Nie po moim godnym pozalowania wystepie w gabinecie
detektywa Duranda i ogélnikowych odpowiedziach odno$nie do miejsca
mojego przebywania w §rodowe popotudnie. Skladam to na karb szoku
wywolanego Swiadomos$cig, ze mnie sprawdzal, ktéry tak bardzo wytracit
mnie z rownowagi, ze nie umialem skleci¢ zadnej sensownej wypowiedzi.

Jednak prawda jest taka, ze to wszystko wina Ingrid. Gdyby jej tam nie
byto, gdyby nie zasmradzala powietrza poirytowanymi sapnieciami
i tanimi perfumami, mégtbym wyznaé mu prawde. Detektyw jest facetem,
moégliby mnie zrozumieé... ale nie Ingrid. Nie ma, kurwa, mowy, zebym
cokolwiek przy niej powiedzial.

To tak, jakby$ dostal pytanie w quizie, na ktére znasz odpowiedz.
Chodzi o ten przyprawiajacy o palpitacje utamek sekundy, po ktérym



stowa same wychodzg ci z ust. Wziglem kilka glebszych oddechéw, powoli
wypuscilem powietrze z ptuc, ale nie potrafilem zmusi¢ sie do udzielenia
odpowiedzi.

A teraz detektyw Durand i jego banda gliniarzy sg zdeterminowani, by
obarczy¢ mnie wing za znikniecie Sabine, zamiast skupié¢ sie na
znalezieniu osoby, ktéra faktycznie jest za to odpowiedzialna. Nie trzeba
by¢ geniuszem, by domyslié sie, ze mimo iz méwig, ze szukajg Sabine, tak
naprawde szukajg jej ciala.

Gdy znéw sie budze, jest juz po potudniu, a halas motoréwek zostat
zagltuszony przez niski warkot dochodzgcy z trawnika przed domem.
Dziennikarze obsiedli dom jak stado wyglodniatych sepéw, lypigcych na
mnie przez szyby. Nie wystarczy im, ze swoimi wozami transmisyjnymi
kompletnie zniszczyli mé6j trawnik. Gdy tylko podejde do ktéregos z okien,
od razu zarzucajg mnie pytaniami. Wczoraj zaciggnaltem wszystkie rolety
i zastony, ale nadal czuje ich obecno$é, tak samo jak wyczuwa sie
nadciggajgce tornado, ztowieszcze i zabdjcze.

To dzieki ich rzucanym w mojg strone pytaniom wiem, ze policja i jej
wesola zgraja ochotnikéw przeszukata wszystko, co tylko mogla. Pola,
obszary zalesione, miejskie parki, wzgoérza i brzegi rzeki. Nie poszczeScito
im sie jednak. Nie znalezli nawet skrawka materialu z ubrania Sabine,
ani zadnego pasma jej brgzowych wloséw zaczepionych o gatgz drzewa.
Jedli Sabine jest gdzie§ w poblizu, na terenie Pine Bluff albo na
blotnistych wodach rzeki, istnieje calkiem spore prawdopodobienstwo, ze
nie zyje.

Gniew, smutek, wyrzuty sumienia i zal — emocje kotluja sie na dnie
mojego pustego zolgdka. Chcialbym powiedzieé¢ Sabine milion réznych
rzeczy, a wszystko wskazuje na to, ze juz nigdy nie bede mial ku temu
okazji.

Swiatlo w pokojach przesunelo sie. Popoludniowe slonce w koricu
wspielo sie wystarczajgco wysoko na niebie i przeniknelo przez okna
sypialni. Gapie sie w sufit, nastuchujac ekip telewizyjnych
zgromadzonych na trawniku przed domem. Przyplyw niepokoju zmusza
mnie do wstania z 16zka. Musze pobiegaé. Przebieraé nogami tak szybko,
ze serce o malto nie eksploduje mi w piersi, a pluca palg z braku tlenu.
Mam ochote sponiewieraé swoje cialo na tyle, by méc zapomnieé
o wydarzeniach z kilku ostatnich dni.



Zakladam spodenki trekkingowe i koszulke z krétkim rekawem.
Zabieram telefon ze stolika nocnego. Sto dwadziescia siedem
nieprzeczytanych wiadomosci. Przewijam esemesy i e-maile, z ktérych
wiekszos$é to wariacje tych samych pytan.

OMG, co za szok. Czy moge ci jako§ poméc? Myslami jesteSmy z tobg. Modlimy sie za
was.

Jestem mile potechtany, ze nikt sie ode mnie nie odwrécil, ale nie
jestem az taki naiwny, by sadzi¢, ze tak sie nie stanie. Ingrid jest nie
wiadomo gdzie, informujgc swiat o dwugodzinnej przerwie w rozktadzie
mojego dnia. Nie minie duzo czasu, a powie o tym prasie.

Odsuwam rolete z okna na pietrze i wygladam na zewnatrz.
Dziennikarze stoja w grupkach na trawniku, popijajac kawe i pieprzac
jakie§ farmazony, jakby moje zycie bylo cholernym happy hour. Ostre
stoice Arkansas pali ich w glowy, a jego promienie odbijajg sie od
chodnika za ich plecami, 1énigc niczym woda. Swietnie. Mam nadzieje, ze
si¢ tam usmazg.

Schodze na do6t do kuchni i sprawdzam zawartosé lodéwki, chcgc
przygotowaé $niadanie. Resztki pizzy, pél opakowania jajek, oslizgly
kawalek sera i prawie cztery litry skwasnialego mleka. W trakcie mojej
nieobecnosci Sabine nie marnowala czasu na robienie zakupéw
spozywczych. Po co miataby to robié? Méj wyjazd na Floryde byl dla niej
jak prezent urodzinowy, rocznica §lubu i gwiazdka w jednym. Cale cztery
dni, ktére mogla spedzi¢ z kochankiem, nie bedgc przez nikogo
kontrolowana. Pewnie spedzili kazdg sekunde razem, szczegélnie ze jego
zona zdgzyla sie wyprowadzi¢. Nie mieli na glowie zadnych upierdliwych
maltzonkéw, wypytujacych, co na kolacje.

Biore jajka i zatrzaskuje drzwi lodowki.

Jesli mam sie tu ukrywaé przez caly weekend, bede musiat pojechaé¢ na
zakupy. Mies$nie ramion napinajg mi si¢ mimowolnie na samg mysl
o przedarciu sie autem przez tlum reporteréw. Chyba powinienem
porozmawiaé¢ z prawnikiem i poprosié go, by przegonit ich pod grozbg
pozwu sgdowego, a przy okazji zapytaé, jakie konsekwencje mogg
wynikngé z faktu, ze detektyw Durand wie o brakujgcych dwéch
godzinach w moim $rodowym rozktadzie dnia. Z drugiej strony, co taki



detektyw moze zrobié? Aresztuje mnie? Nie moze tego zrobi¢, nie majac
dowodéw ani ciata. Dwugodzinne okienko nie czyni mnie mordercg.

Whbhijam ostatnie jajka na patelnie, gdy nagle rozlega sie dzwonek do
drzwi. Wygladam przez okno obok garazu. Jakim$§ cudem mojemu bratu
Derrickowi udalo sie wymingé horde dziennikarzy swoim camaro.
Wysiadl z auta i teraz wdzieczy sie do kamer.

Niech to szlag.

Opuszczam zaluzje i wracam do patelni, obserwujgc skwierczgce jajka.
Otworzy¢ czy nie otworzy¢. Oto jest pytanie.

Znéw stychaé dzwonek do drzwi. Derrick wciska guzik cztery razy, po
czym wali piescig w drzwi.

— Daj spokgj, Jeffrey. Wiem, ze tam jestes. To ja, Derrick. Wpusé mnie
do srodka.

Mieszam jajka widelcem.

Wpuszczenie go do domu bedzie sie wigzalo z odkopaniem ostrego,
owinietego  drutem  kolczastym  topora  wojennego, zlozonego
z odwiecznych pretensji i pasywno-agresywnej wsciektosci. Derrick ma do
mnie zal z powodu mojej pracy, domu, zony — ha! co za kpina! —
samochodu, ubran i niecalych czterech centymetréw wzrostu, ktérymi go
przewyzszam, cho¢ to on jest moim starszym bratem. Ja chowam do niego
uraze za to, ze pastwit sie nade mng w szkole i o§mieszat przed innymi,
a ktéregos razu dla zartu naciggnal mi gacie na plecy w obecnosci calej
druzyny pitki noznej. JesteSmy jak mentos i coca-cola — jesli umiesci sie
nas razem w jednym pojemniku, wybuch gwarantowany.

Stysze, jak wbiega po schodkach prowadzgcych do tylnych drzwi.
Znajduje zapasowy klucz, ktéry Sabine trzyma pod doniczkg, i wktada do
zamka. Slychaé¢ $wist przesuwajgcego sie szkla i ryk odkrecanej wody,
a kilka sekund pézniej wchodzi do mojej kuchni.

— Nie styszates mnie? — pyta, rzucajgc klucze na blat. — Dobijatem sie do
ciebie.

M¢j brat wyglagda jak niechluj, co jest u niego typowe. Ma na sobie
wyblakly i porwany T-shirt, dzinsowe spodenki z poszarpanymi
nogawkami i japonki. Derrick to licealny gwiazdor baseballu, ktéry
w college’u wiecznie grzal tawe. Zostal wywalony ze studiéw na ostatnim
roku i od tamtej pory jego zycie zamienilo sie w nieprzerwane pasmo
porazek.



— Styszalem. Co tu robisz?

Niezbyt mile powitanie, ale biorgc pod uwage laczacg nas relacje,
niekoniecznie najgorsze.

— Uznatlem, ze przyda ci sie wsparcie moralne, ale réwnie dobrze moge
wrécié¢ do siebie. — Pokazuje palcem w strone wyjscia, ale to tylko
pokazowka. Jego adidasy zdazyly juz wrosngé w podloge. — Wyglada na
to, ze twoja zona w koricu miata cie dosé, co?

— Wredny z ciebie kutas, wiesz?

— Jezu, wyluzuj. Tylko zartuje. — Przechodzi w glgb pomieszczenia
i rozglagda sie dokola, zupelnie jak tamten detektyw. Jakby katalogowal
wszystkie przedmioty, na ktére go nie staé, i ocenial mnie w milczeniu
przez ich pryzmat. Scigga okulary przeciwsloneczne i wiesza je na
przodzie koszulki. — Stary, méwie serio. Jak moge ci poméc?

— Wecale. — Odwracam sie¢ do kuchenki. — I choé naprawde doceniam
fakt, ze przyszedles tu napawacé sie moim nieszcze$ciem, to w zasadzie
mozesz juz iSc.

Derrick podchodzi blizej, klekoczgc japonkami o zrogowaciate piety.

— Ja tylko chce poméc. Rany boskie, dlaczego zawsze musisz
zachowywac sie jak ostatni fiut?

— Nie wiem. To chyba dziedziczne.

— Pomys$latem, ze mozemy troche pojezdzié po okolicy i jej poszukac.

Wrzucam widelec na patelnie i wylgczam gaz. Jajka zdazyly sie
przypalié. Sg suche jak papier i brgzowe na krawedziach. Ciskam je
razem z patelnig do zlewu.

— Mysélisz, ze ona szwenda sie gdzie§ po ulicy, czekajac, az kto$ jg
podwiezie?

— Nie, ale moze wjechata tym swoim szpanerskim wozem do rowu albo
ztapata gume.

— Derrick, czy ty w ogédle ogladasz wiadomosci? Przeciez znaleZli jej
samochdéd na parkingu przed Superl. Zostat porzucony.

Jego oczy rozszerzajg sie ze zdumienia. Opiera sie biodrem o granitowy
blat.

— Jasna cholera, stary. To brzmi strasznie. Co o tym mysli policja? Ze
kto$ jg porwal?

Szarpnieciem otwieram drzwi lodéwki i wyciggam pudelko z pizza,
ktorg jadlem w noc zaginiecia Sabine. Brzegi sg zaschniete na kamien,



a ser wyglada jak pomaranczowy, gumowy glut. Biore kawalek i wgryzam
sie w niego. Smakuje réwnie ohydnie, jak wyglada.

— Jestem calkiem pewny, ze myS$la, ze to ja ja porwalem — moéwie
z ustami pelnymi pizzy.

— Ty? Czy im juz calkiem odbilo? Dlaczego mieliby uwazaé, ze to ty ja
porwates?

Zamiast odpowiedzieé¢, wpycham do ust kolejny kawalek. Udzielenie
odpowiedzi bedzie réwnoznaczne z przyznaniem sie do spoliczkowania
Sabine, jej romansu z lekarzem, brakujgcych dwéch godzin w rozktadzie
mojego dnia — a ja nie zamierzam dzieli¢ sie z bratem tymi szczegétami.
Nigdy. Derrick lubi kolekcjonowaé moje niepowodzenia i porazki, a potem
przechowywaé w specjalnej skrytce w glowie, zupelnie jak uspione
koktajle Molotowa. Mogg mingé tygodnie, miesigce albo lata, reszta
Swiata i ja mozemy ruszyé¢ dalej ze swoim zyciem, a on ni stad, ni zowad
wspomni o ktérejs z nich w rozmowie, tylko po to, by doprowadzi¢ mnie do
szatu.

— Co z Ingrid? — Czestuje sie kawatkiem pizzy, ktéry wklada na minute
do mikrofal6wki, i wycigga z lodéwki piwo.

— A co ma by¢?

— Daj spokéj, brachu. Nie utrudniaj sytuacji. Co wedtug niej sie stato?

Wzdycham, siadajgc na wysokim stotku. Uczucie ocigzalo$ci powrdcito,
razem z ostrym, przenikliwym bélem pulsujgcym za oczami.

— Jestem pewien, ze podziela zdanie policji.

Otwiera butelke piwa i rzuca kapsel na blat.

— Kogo obchodzi, co mysli ta stara prukwa? To policjantéw musisz
przekonaé, nie jg.

Przewracam oczami, wrzucam kapsel i obgryziony kawatek pizzy do
Smieci.

— Derrick, jeste$ pieprzonym geniuszem. Serio. Przekonaé policje, ze
tego nie zrobilem. Dlaczego sam na to nie wpadiem?

— Méwie powaznie, J. Znam goscia, ktéry pracuje w studiu filmowym 21
Century Fox. Stale opowiada o szalericach, ktorzy zjawiajg sie na jego
imprezach. Ludzie przychodzg gtéwnie ze wzgledu na darmowe przekaski
albo zafajda¢ toalete dla gosci, ale w zesztym miesigcu jakis kolo
wyciggngtl spluwe. Ukradl mu portfel, zegarek i klucze do auta. Sabine
jest naprawde seksowna. To catkiem prawdopodobne, ze kto$ jg zobaczyt



i odniést mylne wrazenie.

— Wiem. Od dawna jej o tym méwitem.

Mikrofalé6wka brzdgka, a on wycigga z niej pizze, po czym blyskawicznie
zabiera reke z sykiem. Odrywa kawatek recznika papierowego z rolki
i probuje jeszcze raz.

— A co z gangami w poludniowo-wschodniej czes$ci miasta? Te wszystkie
wlamania na Cherry Street nie wziely sie znikad. Banda géwniarzy
prébuje przejgé kontrole nad miastem. To kwestia czasu, kiedy rozszerzg
swoje terytorium na naszg dzielnice. Moze to ich sprawka.

— Moze — kwituje, bo cho¢ raz mdj brat moze mieé racje.

Gangi faktycznie przejmujg kontrole nad miastem, a dzieki rosngcemu
bezrobociu, biedzie, niedouczonym poéigléwkom 2z géwnianych szkot,
nieposiadajacym ani jednej dobrej, rynkowej umiejetnosci, jest w nim
coraz mniej ludzi bedgcych w stanie je powstrzymaé. To, co bylo kiedy$
metropolig zamieszkang przez ciezko pracujacych Amerykanéw, dostgpito
watpliwego zaszczytu stania sie jednym z najbardziej niebezpiecznych
miast w Ameryce, zaraz po Detroit. Inteligentni ludzie juz dawno sie stad
wyprowadzili. Moze powinienem pdjs¢ w ich slady.

Derrick sklada kawalek pizzy na pél. Zabarwiony na pomaranczowo
tluszcz pryska mu na dtoni i §cieka po palcach na podloge.

— Méwie tylko, ze moglo to zrobi¢ cale mnéstwo ludzi. Na moje oko,
policja po prostu poszla na tatwizne i skupita sie na tobie. Nie pozwdl
zrobic z siebie tatwego celu. Udowodnij im, ze nie zawsze winny jest mgz.

Za jednym gryzem wsuwa polowe zlozonego kawatka pizzy do ust.
Dlugie pasmo rozpuszczonego sera zwisa mu z brody, przypominajgc
dzdzownice, ale po raz pierwszy od wiekéw nie narzekam na balagan,
ktérego narobil. Méj glupkowaty brat ma racje. Pozwolitem zrobié z siebie
latwy cel.

Biore lezacy na blacie telefon i wyszukuje numer, ktéry znatem kiedys
na pamieé. Po dwéch sygnatach rozlega sie znajomy gtlos.

— Najwyzszy czas — moéwi. — Bez przerwy prébowatam sie do ciebie
dodzwonié.

Amanda Shephard przekracza prég mojego domu, wygladajgc zupelnie
tak samo jak w szkole éredniej. Szczupta blondynka o dosé



skomplikowanej urodzie — wielkie rzesy, akrylowe paznokcie i dlugie,
zakrecone na lokéwce wlosy. Twarz ma pokrytg grubg warstwg makijazu,
bez ktérego nigdy jej nie widzialem, nawet w lecie przed rozpoczeciem
ostatniego roku college’u, gdy cala nasza klasa spedzata dni na
dmuchanych materacach na rzece. Reszta dziewczyn miata S§wiecgce sie,
czerwone od storica policzki, a makijaz Amandy byt jak maska,
nieskazitelny i nie do zdarcia.

Zamyka mnie w uscisku wyperfumowanych ramion.

— Och, Jeffrey, biedaczku.

Jej glos odbija sie echem w holu. Zamiast pocieszaé, osigga efekt
odwrotny do zamierzonego. To jej telewizyjny glos, ten, ktoéry
pielegnowala do swojego programu Mandy in the Morning, lokalnej
$niadaniéwki, w Kktorej porusza roézne tematy, od powaznych po
humorystyczne.

Uwalniam sie z jej u$cisku i uSémiecham sie przez zacisniete zeby.

— Co u ciebie stychaé? Jak sie czujesz? Czy ty w ogéle co$ jesz?

Mysle o spalonych jajkach w zlewie i pizzy, ktérg wyrzucilem za drzwi
razem z bratem, na krétko przed jej przyjazdem.

— Troche.

— Gdybym wiedziala, zrobitabym ci zapiekanke. — Macha w powietrzu
wymanikiurowang dlonig i parska $miechem. — Zresztg, kogo ja prébuje
oszukaé? Oboje dobrze wiemy, ze nie umiem gotowaé. Predzej
zamoéwitabym ci chifiszczyzne na wynos czy co§ w tym stylu. Tak czy
inaczej, ciesze sie, ze zadzwoniles.

— Dzieki. Prosze, wejdz — méwie, wskazujgc rekg na salon. — Czuj sie jak
u siebie.

W trakcie szescédziesieciu minut, ktore zajeto jej dotarcie do mojego
domu, zdgzylem posprzgtaé. Odkurzylem i poprawitem poduszki.
Zmienitem spodenki do biegania na bezowe spodnie, granatowg poléwke
i mokasyny. Nic szczegélnie wyrafinowanego. Nie chce, zeby pomys$lata,
ze za bardzo sie staram.

Wchodzi do salonu, a z jej ust wyrywa sie glosne westchniecie.
Podchodzi do Sciany ztozonej z okien. Zatrzymuje sie zaraz za biurkiem,
stojgc przed Sciang szkla oSwietlong przez slonice. Blask sprawia, ze jej
blond wlosy opalizujg, a material sukienki przypomina delikatny obtok
otulajgcy ciato — i to bardziej niz przezroczysty. No, no, no. Amanda



Shephard ma na sobie czerwone, koronkowe stringi.

— Mieszkasz bardzo blisko rzeki — méwi, nie odwracajgc sie. — Zupelnie
jakby dom unosit sie na jej powierzchni.

— Wiem.

— Widok zapiera dech w piersiach.

O tak, masz racje.

Przyciska dlorn do szkla, a promienie storica sprawiajg, ze wyglada,
jakby staneta w plomieniach. Amanda reprezentuje konwencjonalny typ
urody, ale az do teraz nigdy nie uwazatem jej za szczegélnie atrakcyjng.
Jest za bardzo zrobiona i zbyt trudna w utrzymaniu. Jednak stojac
w salonie domu nalezgcego do mojej zdradzieckiej zony, zaczynam
dostrzega¢ inng strone Amandy. Strone, dzieki ktérej mogloby dojsé
miedzy nami do spektakularnego rzniecia dla zemsty.

Chrzakam dyskretnie.

— Dom rozkochal nas w sobie wladnie dzieki widokom. Dzieki nim kazde
okno zamienia sie w dzieto sztuki. Wiedzialas, ze wody rzeki zmieniajg
kolor w zaleznosci od pogody i pory dnia? Nie miatem o tym pojecia,
dopdki nie zaczatem codziennie sie jej przygladad.

UsSmiecha sie ponad ramieniem.

— Jeffreyu Hardisonie, ty wrazliwy stary draniu. Jeszcze chwila,
a zaczniesz mi deklamowaé poezje.

Na potudniowym kornicu widaé prujacg w gére rzeki czarng motoréwke
ekipy poszukiwawczej. Ludzie wychylajg sie za burte, prébujac wypatrzeé
co$§ w wodzie.

— Masz co$ przeciwko, zebySmy zaczeli? — pytam, chcac, by usiadta na
kanapie, zanim spostrzeze t6dz. — Kiedy skonczymy, musze pojecha¢ na
posterunek i sprawdzié, czy nie ma jakichs wiesci w sprawie Sabine.

— Wtaénie stamtad przyjechalam. — Marszczy nos, odsuwajgc sie od
okna. — Nie chcieli powiedzieé¢ nic oprécz tego, ze samochéd Sabine
znaleziono na parkingu przed Superl, co, jesli mam by¢é kompletnie
szczera, absolutnie nic mi nie méwi. Sg juz jacy$ podejrzani? Albo
poszlaki? Mieszkaricy Pine Bluff zastugujg na to, by poznaé prawde,
Jeffrey.

— Zgadzam sie z tobg w stu procentach.

Siada na jednej z bliZzniaczych trzyosobowych kanap, a ja zajmuje
miejsce naprzeciwko niej. L6dz ratunkowa zatrzymala sie na $rodku



rzeki, z reflektorami wycelowanymi w jedno miejsce. Przyglagdam sie, jak
nurek w pelnym ekwipunku zeslizguje sie do wody po burcie.

— Wielka szkoda, ze nie pozwolile§ mi zabraé¢ ze sobg kamery — méwi
Amanda, wyciggajac z torebki dyktafon.

Krece glowg. Na stoliku miedzy nami stoi orchidea. Odsuwam jg na
drugi koniec blatu.

— Méwilem juz, ze nie moge powiedzie¢ ani zrobié niczego, co moze mieé
jakikolwiek wplyw na sledztwo.

Amanda zastyga w bezruchu, z jednym ramieniem wyciggnietym
w strone stolika.

— A wiec ta rozmowa jest nieoficjalna, tak? — Prostuje sie, unoszgc
dyktafon. — Czy w ogéle wolno mi go uzy¢?

Odchylam sie na fotelu i udaje, ze zastanawiam si¢ nad odpowiedzig.

Amanda juz po sekundzie traci cierpliwosé.

— Jeffrey, wezwate$s mnie z konkretnego powodu. Przestan sie wyglupia¢
i méw, o co chodzi.

— W porzadku. Zadzwonilem do ciebie, bo chce, bys pomogla mi postawic
sprawe jasno. Rzecz w tym, ze znam scenariusz tego filmu i wiem, jak sie
koniczy. Mgz idzie do wiezienia na dwadziesScia lat albo dostaje dozywocie.

— Tylko wtedy, jesli jest winny — rzuca zartobliwym, kokieteryjnym
tonem, pozwalajac, by jej stowa zawisly miedzy nami, podszyte aluzjami.

— Amando, daj spokéj. Od jak dawna sie znamy? Od pietnastu lat?
Dwudziestu?

Wydyma pomalowane btyszczykiem usta.

— Nie powiem ci, jesli ty tego nie zrobisz.

Trzyma dlonie za skrzyzowanymi w kolanach nogami. Zwinnym
kciukiem dyskretnie wciska guzik wigczajgcy dyktafon. Udaje, ze tego nie
widze.

— Wystarczajgco dlugo, by wiedzieé, do czego jestem i do czego nie
jestem zdolny. Czasami zachowuje sie¢ jak skonczony kutas, ale nie jestem
typem faceta, ktéry doprowadza do zaginiecia skléconej z nim zony. Nie
jestem mordercs.

Amanda cmoka z dezaprobatg na dzwiek stowa ,,sktécony”.

— Shelley McAdams to moja przyjaciétka. Powiem tylko, ze nie najlepiej
znosi te sytuacje.

Zona lekarza. Wyglada na to, ze nie jestem tu jedynym sukinsynem.



— No céz, nie obrazajac Shelley, ale jest powodem, dla ktérego do ciebie
zadzwonitem. Policja zaklada, ze to byla zbrodnia w afekcie, ale nie tylko
ja mialem motyw. Skad mozemy mie¢ pewnos¢, ze Shelley nie... sam nie
wiem... nie szukala zemsty?

— Dlatego, ze Shelley jest w Chicago i prowadzi rozmowy z prawnikami
od rozwodéw. — Amanda posyta mi uémiech w stylu wybacz-ale-jestem-po-
jej-stronie. — Nie zdziw sie, jesli otrzyma prawo do pelnej opieki nad
dzieémi.

— No dobra, wiec méwimy o osobach trzecich. Znasz statystyki dotyczgce
przestepstw w tym mieScie. Sabine ma pienigdze, jest piekna i czesto
przebywa sama w wielkim, pustym domu. Na zewnatrz grasuje cala masa
swiréw. Skad mozemy wiedzieé, ze to nie byt ktorys z nich?

— Jestem pewna, ze policja sie tym zajmuje.

— Wecale nie — i wlasnie w tym tkwi problem. Z tego, co wiem, jestem
jedyng osobg, wokoét ktérej weszg.

— W takim razie dlaczego nie spojrzysz w kamere i nie powiesz catemu
Swiatu, ze jestes niewinny? — Gdy nie odpowiadam, dorzuca: — Jeéli sie
denerwujesz albo potrzebujesz matego treningu medialnego, moge ci
w tym pomoéc. To nie jest takie trudne.

— Nie denerwuje sie. Po prostu wiem, ze to, co mam do powiedzenia,
zabrzmi o wiele lepiej, jesli wyjdzie z ust kogo$ innego.

— A co konkretnie masz do powiedzenia?

— Jestem... w posiadaniu pewnych informacji na temat swojej zony.
Jesli jednak wysztyby one ode mnie, ludzie uznaliby je za... podejrzane.
Ale gdybys to ty ich udzielila, to juz bylaby informacja prasowa.

Amanda prostuje sie, styszgc ostatnie dwa slowa, tak jak
przewidzialem. Pragnie by¢é postrzegana jako dziennikarka
z prawdziwego zdarzenia. Spedza mnéstwo czasu w sieci na promowaniu
wiarygodnosci jej programu telewizyjnego w mediach spoleczno$ciowych
oraz bronieniu go przed ludZmi zarzucajacymi jej, ze to stek bzdur.
Nazwanie jej dziennikarkg jest jak wreczenie jej Pulitzera. Przydaje
wiarygodnosci i potwierdza status.

— Zrobimy tak. — Opieram noge w kostce o kolano, zapadajac sie glebiej
w kanape. — Postawisz sw¢j dyktafon na stole, a ja powiem ci, co wiem.
Gdy skonczymy, a tobie spodoba sie to, co mialem do powiedzenia,
i bedziesz chciala, zebym powtérzyt to jeszcze raz przed kamerg, to



porozmawiamy rowniez o tym.

Teraz Amanda jest jak pies, ktéry dorwat sie do kosci. Datem jej taka,
na ktorej jest wystarczajgco duzo miesa, wiec nie ma opcji, by chciata jg
oddaé. Z drugiej strony, zawsze byla krélowg dramatyzmu, wiec nie
Spieszy sie, udajgc, ze podejmuje decyzje. Krzyzuje ramiona na piersi,
mruzy oczy i przygryza dolng, umalowang btyszczykiem warge.
Rozsiadam sie wygodnie, podziwiajac jej teatralne zagranie. Po kilku
sekundach ktadzie na stole dyktafon.

Czas na show.

Opowiadam jej wszystko, co wiem. Ze Sabine byla na parkingu przed
Superl w dniu znikniecia. Ze odeszla, zostawiajagc samochéd
i jednorazowy telefon, ale zabrala iPhone’a, ktorego policja nie byla
w stanie namierzy¢. Ze to ja wszczatem alarm po uplywie kilku godzin od
jej spodziewanego powrotu do domu. Ze od tamtej pory praktycznie nie
zmruzyltem oka.

— Co sie stato? Myslisz, ze kto$ jg porwat?

Wzruszam ramionami.

— Istnieje taka mozliwosé. Jednak w poblizu auta nie wykryto zadnych
sladéw walki. Na ziemi nie bylo krwi ani §ladéw opon. Jesli wsiadta do
czyjego§ samochodu, domyslam sie, ze to dlatego, ze znala te osobe.
Jednak, z drugiej strony, bardziej prawdopodobne wydaje sie, ze... — Po
mojej twarzy przemyka grymas. Wbijam wzrok w sizalowy dywanik.

Amanda przesuwa sie¢ na sam brzeg kanapy i pochyla w mojg strone.

— Co wydaje ci sie bardziej prawdopodobne?

Wzdycham przeciggle.

— Mam wrazenie, ze poruszajgc ten temat, zdradzam Sabine, ale jestem
zdania, ze gdyby tu byla, zrozumiataby mnie. Sek w tym — jestes$ pierwszg
osobg, ktorej to mowie, wiec wybacz, jesli bede moéwit bez tadu i sktadu —
ze nieco ponad dwa lata temu Sabine przechodzita w zyciu trudny okres.
U jej matki wykryto alzheimera. Przestala jg poznawaé. Nie za kazdym
razem, ale ten pierwszy byl dla niej szczegélnie druzgocacy. Do tego
dowiedzieliSmy sie, ze u dziecka, z ktérym Sabine byla w cigzy, na
ktoérego poczecie wydaliSmy niematy majatek, nie byto akcji serca. Przez
te wszystkie problemy sytuacja zrobila sie naprawde niewesota.

Amanda wzdycha ze wspétczuciem, ale czeka, az podejme przerwany
watek.



— Po tym, jak stracita dziecko, stata sie... sam nie wiem, jak to uja¢...
popadla w stan, ktérego nie rozumiatem. Przestata je§¢. Calymi dniami
lezala w 16zku. Faszerowala sie Srodkami przeciwbdélowymi i innymi
rzeczami, ktére wpadly jej w rece, popijajac je alkoholem, do momentu
kiedy nie spuscilem wszystkiego w toalecie. Az pewnego dnia jej przeszto.
Wstatla, ubratla sie i pojechata do pracy jak gdyby nigdy nic. Tego tygodnia
sprzedata trzy domy i wystawita na sprzedaz dwa kolejne. Pamietam, ze
pomyslalem wtedy, Ze moja zona musi byé naprawde niesamowitg
agentkg nieruchomog$ci, skoro zakonczyta trzy tygodnie spedzone jak
w $pigczce podpisaniem uméw sprzedazy nieruchomo$ci wartych tgcznie
ponad milion dolaréw.

— Jak jej sie to udato? — pyta Amanda.

— Nie mam zielonego pojecia. To mégt by¢ tut szczescia, a moze umowy,
nad ktérymi pracowala na dlugo przed poronieniem, nagle udalo sie
sfinalizowaé. Naprawde nie wiem. Chodzi o to, ze w koncu sie
uspokoitem. My$latem, ze sprawy majg sie lepiej, ze ona czuje sie lepiej,
wiec przestatem jej pilnowaé. — Robie pauze, odliczajgc w mys$lach do
trzech. — Nie powinienem byt tego robic.

Pomiedzy idealnie wyskubanymi brwiami Amandy pojawia sie pionowo
zmarszczka.

— Nadal czego$ nie rozumiem. Co to ma wspélnego z tym, co przydarzyto
sie Sabine? Albo z tym, gdzie jest?

— Moze nic, a moze wszystko. — Biore gleboki wdech, po czym powoli
wypuszczam powietrze z ptuc. Bezduszna Amanda wstrzymuje swoéj. —
Chce przez to powiedzieé, ze Sabine juz to kiedys zrobila.

Oczy Amandy rozszerzajg sie ze zdumienia.

— Chyba nie sugerujesz, ze...

Przytakuje.

— Dwa lata temu w listopadzie, dzieri po Swiecie Dziekczynienia, Sabine
wsiadla w autobus i zniknela.



BETH

Martina zjawia sie pod moimi drzwiami wczesnym rankiem, Swiezo po
wyjs$ciu spod prysznica.

— Dzienh dobry! Ladnie wyglagdasz. Chodz, pojedziemy razem do pracy.

Jej zarézowiona, czysta twarz jest bez grama makijazu. Ma tak geste
rzesy, ze nie potrzebujg zadnego tuszu. Za jej uszami widaé¢ ciasno
zaplecione, francuskie warkocze, ktérych korice zostawiajg dwa mokre
slady na jej koszulce z napisem ,Tutaj pracuje Bég”. W efekcie wyglada
swiezo, mlodzienczo i uroczo.

UsSmiecham sie i siegam po kluczyki.

— Swietny pomysl. Ja prowadze.

— Ale ja juz wzielam swoje. — Unosi je do géry i potrzgsa nimi przy
twarzy.

— Jestem $wietnym kierowcg — méwie, odpychajac jg lekko na bok, by
moéc wyj$é na korytarz. — Uwierz, ze nie chcesz, zebym siedziata na fotelu
pasazera. Doprowadze cie do szalu, a poza tym uwielbiam siedzie¢ za
kotkiem.

Tak naprawde lubie mie¢ nad wszystkim kontrole. Nie ma mowy,
zebym przypieta sie pasami do fotela w czyims$ aucie i pozwolila zawiezé
sie Bog wie gdzie, szczegélnie ze wszystkimi pieniedzmi, jakie mam,
przypietymi do paska. Nie mam zamiaru pozbywaé sie¢ samochodu ani
rezygnowaé tak tatwo z nowo odkrytej wiadzy nad wilasnym zyciem.
Siedzgc za koétkiem wlasnego samochodu, mam poczucie, ze to ja tu
rzadze.

Pod warunkiem ze zrobimy wszystko na moich warunkach, nie mam nic
przeciwko czyjemus towarzystwu.

Martina otwiera usta, by zaprotestowac, ale rozpraszajg ja otwierajgce
sie na konicu korytarza drzwi. Tom, wiecznie pocacy sie kole§ o czerwonej
twarzy mieszkajacy w pokoju naprzeciwko mnie, wylania sie z tazienki
w oblokach pary. Jest caty mokry po trzyminutowej sesji pod prysznicem.



Woda splywa po nim strumyczkami i wsigka w dywan. Jego wlosy,
zwykle misternie utozone w zaczeske na czubku glowy, pod ktérg i tak
wszyscy wiedzg, co sie kryje, zwisajg w cienkich, mokrych strgkach,
siegajgc jego nagich ramion.

— Dzienn dobry, drogie panie — méwi. — Wygladacie dzisiaj naprawde
stylowo. Identyczne stroje. Bardzo fajne.

To lepsze niz jego stréj, na ktéry sklada sie mikroskopijny, wiekowy
frotowy recznik, zawigzany nisko pod obwistym brzuchem. Rozchyla sie
w trakcie chodzenia, przez co od czasu do czasu wida¢ spod niego rzeczy,
ktére z calych sit staram sie ignorowac.

Martina robi krzywg mine.

— Lepiej bys$ sie ubral, Tom.

— Najpierw musze wyschngé.

— Mysélatam, ze po to masz recznik.

Wydaje z siebie gardlowy pomruk. ,Recznik” to zbyt duze stowo.

— Nie. Recznik jest dla przyzwoito$ci. — Zatrzymuje sie pod swoimi
drzwiami, zapewniajagc nam widok na swoje owlosione plecy
i jednocze$nie majstrujgc kluczem w zamku. — Poszczegélne czeSci mojego
ciala funkcjonujg lepiej, jesli wyschng na powietrzu. Milego dnia. —
Wchodzi do pokoju i zatrzaskuje drzwi.

Martina odwraca sie w mojg strone z zaniepokojonym wyrazem twarzy.

— To prawda? Ja tez powinnam suszy¢ je na powietrzu?

Parskam $miechem i ide w kierunku schodéw.

— Chodz. Nie chce sie sp6znic.

W korytarzu pietro nizej wpadamy na panne Sally. Wlosy ma nawiniete
na grube watki, ktére sg w tym samym odcieniu jaskrawego rézu co jej
jedwabny szlafrok — kwieciste kimono, zawigzane luzno w pasie. Jego
poly rozchylajg sie na boki, odstaniajgc podskakujgce na wysokosSci
wzroku piersi. O co chodzi z tymi lazeniem péinago?

— Wygladacie jak te bliZniaczki z reklamy gumy do zucia — stwierdza,
taksujgc nas wzrokiem od stép do gléw. — Widze, ze Martina zatatwila ci
prace.

Spogladam na Martine z uS§miechem.

— Owszem. Jestem jej za to dozgonnie wdzieczna.

Martina szczerzy zeby w usémiechu i szturcha mnie ramieniem.

— Slyszalam o tym miejscu wiele dobrego. Méj znajomy chodzi tam co



niedziela. Siada na przedzie albo na Srodku, naprzeciwko wielkiego
krzyza. Probowal namoéwi¢ mnie do przyjscia, ale stale mu powtarzam,
zeby nie zwracal sobie tym glowy. — Wzrok panny Sally pada na mojg
klatke piersiowg i napis widniejacy na koszulce. — W odréznieniu od
waszych dusz, jestem calkiem pewna, ze moja juz dawno zostata skazana
na potepienie.

— Prosze nie daé sie zwie$é — moéwie, Smiejgc sie. — Do zbawienia duszy
bede potrzebowaé czegos wiecej niz koszulki.

Panna Sally parska §miechem, jakbysmy graly w jednej druzynie, choé
wszystkie te rzeczy, w ktore wierzylam odno$nie do wtasnej wrodzonej
przyzwoitosci, juz dawno nie sg prawdziwe. Klamalam i oszukiwatam.
Nim to wszystko sie skonczy, posune sie do jeszcze gorszych rzeczy.

Niektérzy pewnie powiedzg, ze to czyni ze mnie tak samo zltego
cztowieka jak ciebie, ale ja w to nie wierze. Nic nie przebije tych
momentéw, kiedy przyciskale§ mnie do ziemi i plule§ mi w twarz,
uderzate$§ w brzuch tak mocno, ze tracitam oddech, albo Sciskate$ za kark
i zmuszale$s do wypicia catej butelki srodka nasennego. , To nie tak, ze ja
chce robi¢ te rzeczy”, thumaczyle§ mi po kazdym takim incydencie. , To
przez ciebie. To ty je we mnie wyzwalasz. Nie zachowywatbym sie tak,
gdyby$ byla inng kobietg”. Ja to nazywam samoobrong. Dla mnie to
kwestia przetrwania.

Zegnamy sie z panng Sally i wychodzimy. W ciggu nocy nadciggnety
chmury, przynoszac ze sobg wilgoé, przez co ma sie wrazenie, jakby
chodzito sie w wodzie. Powietrze jest tak geste, ze mozna je kroi¢ nozem.
W $rodku buicka jest jeszcze gorzej. Wilgoé przedostata sie przez
szczeliny miedzy szybami i pokryla tapicerke cienkg, lepigcg sie
warstewka. Siadamy na fotelach, ktére eksplodujg bukietem woni. Zadna
z nich nie jest przyjemna. Papierosy, odér ciala i co§ kwasnego, jak
zepsute mleko. Wilgczam silnik i opuszczam szyby, zeby wywietrzyc
smrod.

— Niezla bryka — méwi Martina, przesuwajgc dlonig w gére i w dét po
podiokietniku, a ja zastanawiam sie, czy sie ze mnie przypadkiem nie
nabija. Tak czy inaczej, nie jestem przez to ani troche zainteresowana
jazda w jej samochodzie.

Wigczam nawigacje w telefonie, ale Martina zbywa mnie machnieciem
reki, méwigc, jak wyjechaé z osiedla. Trajkocze jak najeta, gdy suniemy



ulicami, na ktérych jest juz pelno ludzi takich jak my, idgcych do pracy
albo szkoty. Ciekawe, co widzg, gdy na nas patrzg. Pewnie wydajemy im
sie calkiem normalne. Jak jedni z nich.

Gdy wyjezdzamy na autostrade — trase, ktérg znam — Martina rozsiada
sie wygodnie na swoim fotelu, $cigga adidasy i zarzuca stopy na deske
rozdzielczg. Paznokcie ma pomalowane lakierem w kolorze jaskrawego,
metalicznego blekitu.

— No wiec jak to z tobg jest?

Pytanie jest na tyle ogdlne, ze moze odnosi¢ sie do wielu rzeczy. Zerkam
na nig z ukosa, prébujgc ustali¢, o ktérg moze chodzié, ale profil Martiny
niczego nie zdradza. Wskazuje na sygnalizacje §wietlng i méwi:

— Zielone.

Rozgladam sie na boki i ostroznie wciskam pedat gazu.

— A co ma ze mng by¢?

— Upierasz sie, zeby prowadzié, choé — bez obrazy — wcale nie jestes
w tym dobra. Prawie co noc miewasz koszmary. I to takie, przez ktoére
krzyczysz. Tak, wszyscy w Morgan House cie styszg. Wszyscy o tym
gadajg. Za kazdym razem, kiedy kto§ zada ci pytanie, ktére chocby
W najmniejszym stopniu jest osobiste, mamroczesz pod nosem jakgs
wymijajacg wymoéwke i zmieniasz temat. Nie powiedzialas mi nawet,
skad jestes.

— 7Z Oklahomy.

To klamstwo, ale pasuje do tablic rejestracyjnych, wiec co mi tam.

— Skad dokladnie w Oklahomie?

— 7 miasta, o ktéorym nikt nigdy nie styszal. — To przynajmniej jest
prawda. Nie liczgc wskaznika przestepczosci, Pine Bluff nikogo nie
interesuje. — Z miasta, o ktérym z calych sil prébuje zapomnieé — dodaje,
usitujgc ucigé dalszg rozmowe na ten temat.

Martina wzrusza ramionami.

— Wszyscy przed czym$ uciekamy, ale jesli mamy byé przyjaciétkami,
musisz mi co$ o sobie opowiedzieé. Tak to juz dziata, wiesz? Ty méwisz mi
co$ o sobie, a ja rewanzuje sie tym samym.

Ma racje. Tak wyglgda przyjazn, choé nie jestem pewna, czy to ona jest
tu celem — dla ktérejkolwiek z nas. Na pewno nie byt to gléwny cel
Martiny, kiedy zainkasowala prowizje od Jorge, nie méwigc mi o niej ani
stowa.



A mimo to...

Jakby to bylo znalezé przyjaciétke w tym miejscu? W tym miescie?
Kogos, z kim moglabym sie po$miaé, kto skoczylby za mng w ogien, tak
jak przyjaciele, ktérych wczesniej miatam, zanim wbites klin w kazdg
z moich relacji. Lubie Marting. Prawde moéwigc, przydalby mi sie
przyjaciel.

— Powiedzialam ci, skad jestem — przypomina mi. — Powiedzialam nawet
o mojej ¢pajgcej crack matce, a ja nigdy nikomu o niej nie moéwie.
Mogtabys przynajmniej podzieli¢ sie ze mng prawdg o swoim zyciu.

Prawda. To stowo wydaje mi sie bardzo zabawne. Ttumie $miech.
Glosny, gardtowy $§miech. Jaka znowu prawda? Jak na razie, zadna z nas
nie byla sklonna do zrobienia pierwszego kroku i podzielenia si¢ czyms§
naprawde szczerym. Ja na pewno nie zrobie tego pierwsza. To nowe zZycie,
bez wzgledu na to, ile potrwa, zalezy od tego, czy bede zdradzaé¢ obcym
ludziom szczegély ze swojej przesziosci.

Skrecam w lewo na wjazd na autostrade I-75, ktéra wyglada jak
parking. Jak morze stojacych zderzak przy zderzaku samochodéw na
czerwonych $wiattach postoju. Spaliny migoczg, unoszgc sie do gory
i falujgc jak $ciana nagrzanego powietrza. Zatrzymuje sie za
podrasowanym pickupem i odwracam sie na fotelu, twarzg w twarz do
Martiny.

— Powiedziata$, ze urodzilas sie w Grady Hospital, ale masz akcent,
ktéory wskazuje na to, ze pochodzisz z Meksyku. Poza tym, praktycznie
przyznata$ sie, ze jeste$§ klientkg Jorge. Jesli mam byé z tobg zupeinie
szczera, nie jestem pewna, czy wierze chocby w polowe tego, co méwisz.
Czego potrzebuje urodzona w Ameryce obywatelka od faceta takiego jak
Jorge, jesli nie prowizji?

Martina marszczy brwi.

— Co to w ogéle znaczy ,,prowizja™?

— Jorge zaptacil ci prowizje za to, ze przystalas mnie do niego jako
klientke. A skoro juz o niej mowa, prawdziwa przyjaciétka powiedziataby
mi o tym, a moze nawet podzielita sie kasg. Przyjaciele nie wykorzystujg
sie wzajemnie, zeby zarobi¢ troche grosza.

— O czym ty moéwisz? Nie dostalam od Jorge zadnej prowizji. Kto ci to
powiedzial?

Stojacy przed nami pickup przesuwa sie o kilka metréw naprzoéd, wiec



robie to samo, wciskajgc sie glebiej w sznur pojazdow.

— Jorge. Powiedzial, ze zaplaci mi pieédziesigt dolaré6w od kazdego
przystanego klienta.

— Ze co...? Pieédziesiat dolaréw... — Na policzkach Martiny wykwitaja
rumience. Zaciska mocno powieki. — Od osoby?

Przytakuje.

— No nie. — Kreci glowg, opierajgc dtoni na biodrze. — Niewiarygodne.

Wyrzucajgc z siebie potok wécieklych zdan po hiszpansku, wycigga
z kieszeni telefon i stuka palcem w ekran. Wylapuje kilka stéw — puta,
cajones, mierda — podczas gdy z glo$nika lecg rytmiczne dzwieki. Kilka
sekund pézniej Jorge odbiera polgczenie krétkim:

— Czego?

Martina przechodzi na angielski. Méwi wysokim glosem, zwiezle
i konkretnie.

— Jorge, tu Martina. O co chodzi z tg prowizjg?

Z gloénika daje sie styszeé glos Jorge.

— Kto ci to powiedzial?

— Beth. Zaproponowale$ jej prowizje, podczas gdy ja przyprowadzitam ci
chyba z dziesieciu klientéw. Rozumiem, ze wszystkie moje czeki zaginely
gdzie$ na poczcie, prawda?

Jorge milczy o dwie sekundy za diugo.

— Prowizja jest catkiem nowa. Dopiero jg wprowadzitem.

— Uhm, akurat. — Martina patrzy na mnie i przewraca oczami.
Przetacza sie przeze mnie fala poczucia winy, torujgc sobie droge do
brzucha. — Jorge, przestann mi wciskaé¢ ten kit. Wisisz mi jakie$ trzysta
dolaréw.

— Dobra, dobra. Zaptace ci nastepnym razem.

— Nie. Postuchaj mnie. Nie bedzie nastepnego razu, dopéki nie dostane
pieniedzy, ktére jeste§ mi winien. Rozumiesz, co do ciebie méwie? Nie
dostaniesz nowych klientéw, dopdki nie zaplacisz.

Kolejna dtuga pauza, po ktorej stychac gtebokie westchniecie.

— W porzadku.

— W porzadku — odwarkuje Martina, po czym sie roztgcza. Rzuca telefon
na kolana z pelnym wscieklosci piskiem. — Nie wierze, ze mi to zrobil. Co
za dran. Co za parszywy, Smierdzgcy dran.

Ogarnia mnie poczucie winy, rozpalajgc od Srodka. Jesli kto§ tu jest



draniem, to tylko ja. Krzywigc sie, zaciskam dlonie na kierownicy.

— Myslatam, ze zaproponowal mi to samo co tobie. Nigdy nie sgdzitam...
— Krece glowag, zerkajgc na nig z ukosa. — Czuje sie jak ostatni $mie¢.

Martina zbywa moje przeprosiny machnieciem reki.

— To nie ty jestes $Smieciem. To Jorge nim jest. To na niego jestem
wsciekla, nie na ciebie.

— Mimo wszystko... Naprawde bardzo cie przepraszam.

Po przeprosinach jej wscieklos¢ wyparowuje réwnie szybko, jak sie
pojawita. Odwraca sie w mojg strone, a uSmiech na jej twarzy jest szeroki
1 autentyczny.

— Widzisz? Tak zachowujg sie przyjaciele. Przepraszajg, wybaczaja,
a nastepnym razem bardziej sie starajg. Jesli masz problem, przyjdz do
mnie i porozmawiaj o nim, okej?

Kiwam glowa.

— Okej.

— Swietnie. Teraz moja kolej. — Bierze gleboki wdech przez nos, po czym
wypuszcza powietrze przez usta. — No dobra. Stuchaj, nie podoba mi sie,
jak czasami na mnie patrzysz.

— A niby jak na ciebie patrze?

— Jakbys$ myS§lala, ze za chwile sie na ciebie rzuce. Jakby$ myslala, ze
chce ci ukra$é wszystkie pienigdze, ktére chowasz za paskiem. Nie
zrobitabym ci tego. — Pokazuje palcem na mojg twarz i macha nim
pomiedzy nami. — Beth, ty i ja jesteSmy przyjaciétkami, a ja nigdy nie
skrzywdzitabym tak wlasnej przyjaciotki. Nigdy.

Moéwi to w taki sposéb, jakby stwierdzala fakt. Oczywistg oczywistosé.
Sugeruje, ze mozna jej zaufaé. Ze mamy zostaé najlepszymi
przyjacidtkami. Patrzy na mnie swoimi brgzowymi oczami przez kilka
sekund, a ja nie moge zaprzeczy¢, ze jej przekaz poruszyl we mnie jakas
strune. Sek w tym, ze lubie Martine. Choé niespecjalnie wierzylam we
wszystko, co mi dotychczas méwila, wydaje mi sie, ze to bylo ziarnko
prawdy, ktérego szukatam. Mylitam sie w kwestii jej ukladu z Jorge.
Mozliwe, ze od samego poczgtku niepotrzebnie bylam wobec niej
podejrzliwa.

— Wierze ci — méwie.

Bég mi swiadkiem, ze méwie serio. Wierze Martinie, kiedy moéwi, ze nie
ukradiaby mi pieniedzy. Mam tylko nadzieje, ze nie popelniam btedu.



Kierowca samochodu stojgcego za mng wciska klakson, wiec dodaje
gazu i ruszam przed siebie, usmiechajgc sie pod nosem.

Prawda jest taka, ze posiadanie przyjaciétki jest catkiem mite.

Zaskakujgce, ale milte.

Gdy pézZnym rankiem chodzimy miedzy tawkami wzdluz gtéwnej nawy
kosciota, wktadajgc Biblie i §piewniki do szafek pomiedzy siedzeniami
oraz wrzucajgc biuletyny z porzadkiem dzisiejszej mszy, Martina méwi,
ze ma dwadzieScia osiem lat. Cztonkowie jej rodziny albo juz nie zyja,
albo sie przeprowadzili, nie liczgc jej mtodszego przyrodniego brata,
Carlosa, chtopaka o polowe od niej mtodszego, ktéry za chwile zaczyna
nauke w liceum w Grady — ktére, jak sie domyslam, jest zupelnie innym
miejscem niz szpital, w ktérym Martina, jak utrzymuje, sie urodzita.
Maja wspélnego ojca, obiboka i wléczege, ktéry wedlug ostatnich wiedci,
jakie o nim miata, grywal na perkusji w melinach rozsianych wzdiluz
Zachodniego Wybrzeza. Matka Carlosa jest wredng sukg, ale
przynajmniej nie pije i pamieta o robieniu zakupéw, co w oczach Martiny
znacznie rekompensuje opryskliwe komentarze.

Martina bez przerwy méwi i méwi. Buzia nie zamyka jej sie nawet na
chwile, a ja nie przerywam. Dopdki to ona méwi, nie musze robi¢ nic,
tylko stuchaé.

Gdy zblizamy sie do ostatniego rzedu tawek w sektorze, nadeptuje na
co$ twardego i nier6wnego. Schylam sie i podnosze z podlogi dzieciecy
smoczek. Jest brudny i popekany, a z ré6zowej tarczy odpadto kéteczko.

— Mam to wyrzucié¢? — pytam, trzymajac go w powietrzu.

Martina wyjmuje go z moich palcéw i wrzuca do pustego pudetka.

— Nigdy niczego nie wyrzucamy. Nigdy. Wktadamy do pudla z rzeczami
zgubionymi. Nie zeby ktokolwiek tu przyszedt i szukal kawatka starego
plastiku, ale to nie zalezy od nas. Nigdy nie wiesz, co znajdziesz.
Telefony, klucze, papierki od gum do zucia i Bég jeden wie, co jeszcze. Raz
znalaztam diamentowy kolczyk. Z prawdziwym diamentem.

— Skad wiesz, ze byt prawdziwy?

— Widzialas ludzi, ktérzy tutaj przychodzg? — Prycha pod nosem. — Na
bank byl prawdziwy.

Myéle o Charlene, blond recepcjonistce, ktérg poznatam pierwszego



dnia, ubrang w jedwabng sukienke i obwieszong bizuterig. Martina ma
racje. Nie bede sie z nig spieraé.

— Poczekaj, az zobaczysz to miejsce jutro rano, po tym jak wielebny
Andrews wypelni calg sale. Ko$ciét moze pomiescié osiem tysiecy osob,
a co najmniej polowie z nich zawsze wypadng z kieszeni jakie§ rzeczy,
ktore potem znajdujemy.

Wyciggam z pudetka nowg porcje biuletynéw.

— To miejsce w niczym nie przypomina kosciota, do ktérego chodzitam.

Gdy tylko wypowiadam te stowa, zaluje, ze nie moge ich cofngé. Nie
zeby Martina zwrécila uwage na moje przypadkowe zwierzenie. Podnosi
z podlogi jakies Smieci, wrzuca je do pudta i idzie dale;j.

— Bylas kiedy$ na ktoérejs z mszy prowadzonych przez wielebnego
Andrewsa?

Przytakuje.

— Jakie one s3?

— Nabozenistwa sg super. Takie w stylu ,,weselcie sie i klaszczcie”, jesli
wiesz, co mam na mys$li, ale to muzyka kradnie cale show. Przypomina to
bardziej pdjScie na koncert. Dzieki niej godzina mija, jak z bicza strzelil.
Jesli chcesz, mozemy zosta¢ dzi§ wieczorem, ale radze ci poczekaé do
Srody.

— A co jest w §rody?

— Po mszy wielebny Andrews przygotowuje bufet. Smazony kurczak,
lazanie, tluczone ziemniaki, po prostu cate goéry jedzenia. Powinnas
zobaczyé tych zadzierajacych nosa bubkéw, jak atakujg stoty, jakby nie
jedli co najmniej od tygodnia. Krecg sie wokél nich z talerzami, gdy
wielebny blogostawi pokarmy, a jego konicowe ,,Amen” jest jak wystrzal
z pistoletu startowego. Rzucajg sie na jedzenie jak... jak nazywa sie ten
lud opisany w Biblii, na ktéry spadta kleska glodu?

— Kananejczycy.

— Dokladnie. Wiec jesli zostaniemy na mszy, a potem pomozemy
w sprzgtaniu, bedziemy mogly najes¢ sie do syta. Poza tym wielebny
Andrews ptaci za nadgodziny.

Nadgodziny i darmowe zarcie, trzy magiczne slowa.

Podjawszy decyzje, kiwam glowq.

— W takim razie zaczekajmy do $rody.

Spogladam na Martine, czekajgc na potwierdzenie, ale ona patrzy



gdzie$ ponad moim ramieniem. Prostuje plecy i marszczy brwi.

— Co ty tu, do diabta, robisz?

Odwracam sie i widze kobiete — nie, dziewczyne — idacg wzdluz nawy
w naszg strone. Wyglada na jakie$§ szesnasScie, siedemnasdcie lat, choé
w sprawianiu wrazenia bardziej dorostej niz w rzeczywistosci pomaga jej
wzrost. Ma jakie§ metr osiemdziesigt z hakiem. Jej skéra jest mocno
opalona, a wlosy to naturalne, geste afro z kreconych sprezynek, spod
ktérych widaé wysokie kosci policzkowe i wielkie, zielone oczy. Jest
ubrana tak samo jak my, w identyczne spodnie khaki i T-shirt z napisem
slutaj pracuje Bog”, tyle ze jej sa obciste, a koszulka jest zawigzana
w supel na boku, odstaniajgc zmystowy fragment =zlocistej skory.
Podchodzi blizej, a ja zauwazam majaczacy na jej twarzy Kkrzywy
usmieszek.

— Pracuje. A co ty tu robisz?

Martina kreci glowg, a jej dlonie zaciskajg sie w piesci.

— Nie mozesz tu pracowaé. Ja tu pracuje.

— Ale pracuje — méwi dziewczyna rzeczowym tonem. — I oto jestem.

— (dzie jest wielebny? — Martina rzuca sie naprzod, prawie zwalajgc
mnie z nég w swoim pospiechu, by dotrzeé¢ do przeciwnej nawy. — Musze
znalezé wielebnego.

Dziewczyna przewraca oczami.

— I co mu powiesz? Ze ukradlas moje pienigdze?

Styszac to, Martina robi w tyt zwrot, wymachujac wsciekle rekami.
Przywieram do krzeset i schodze jej z drogi.

— Juz ci méwilam! — krzyczy. — Nie wzielam twojej cholernej kasy. Nie
wiedziatam nawet, ze ja masz, dopoki nie oskarzytas mnie o jej kradziez.
Te pienigdze w ogéle nie nalezaly do ciebie. Tamta prostytutka, ktérg
okradta$, po prostu przyszta odzyskaé swojg wlasnosé.

Robig mnéstwo hatasu. Oglagdam sie do tylu, przeczesujgc wzrokiem
rzedy pustych lawek, ale z tego, co widze, nikogo tu nie ma. Mimo to
wolatabym, zeby przestaty wrzeszczeé i przeklinaé.

Dziewczyna zaciska usta w waskg kreske.

— Tamta prostytutka faktycznie wrocila, tak jak jej alfons. Wiesz, co tacy
robig ludziom, ktérzy kradng im pienigdze? Masz szczeScie, ze mnie nie
zabili.

— Co to ma znaczy¢? Grozisz mi? Nie wzielam twojej glupiej kasy, a jesli



masz choé troche oleju w glowie, nie bedziesz mnie prowokowaé, zebym
powiedziata to po raz kolejny.

Akcent Martiny jest teraz wyrazny jak nigdy. Mnéstwo ,r” i krétkich,
melodyjnych zdan. Dziewczyna unosi kpigco brew.

— Stychaé tw6j meksykanski akcent.

Martina robi wymach zaci$énietg w pies¢ dlonig, a ja lapie jg za tokieé¢ na
sekunde przed tym, zanim walnie dziewczyne w twarz. Moje dziatanie nie
do konica jest podyktowane bezinteresownoscig. Generalnie lubie trzymacé
sie z dala od bdjek, ale wydaje mi sie, ze lepiej jest jg przerwacd, nim
dojdzie do rozlewu krwi. Jestem tu za krétko, by wyrobi¢ sobie dobrg
reputacje. To, co Swiadczy Zle o Martinie, bedzie zle §wiadczy¢ o mnie.

Ustawiam sie miedzy nimi, rozkladajgc dlonie w strone kazdej z nich.

— Hej, widzicie ten krzyz? Zamknijcie jadaczki albo wyjdZcie na
zewnatrz. — Martina otwiera usta, by zaprotestowac, ale udaje mi sie jg
ubiec. — To ani miejsce, ani czas.

Martina zamyka buzie. Dziewczyna réwniez. Piorunujg sie wzrokiem
nad mojg gltowa, a Martina uskutecznia technike glebokiego oddychania,
ktéra polega bardziej na powstrzymaniu sie przed wybuchem niz na
medytacji. Otwieram usta, ale w tym momencie rozlega sie glos
wielebnego Andrewsa.

— T jestes$cie — méwi, a my zastygamy w bezruchu.

Po swojej lewej stysze kroki. Wielebny idzie §rodkiem sceny. Zatrzymuje
sie pod reflektorem. Skéra jego przedramion 1$ni jak mokre szkto.
Drobinki kurzu tanczg w powietrzu nad jego gtowa, zawieszone w stupie
Swiatla.

— Swietnie. Widze, ze zdazylyscie juz poznaé Ayane.

Martina posyta mi spanikowane spojrzenie. Jak duzo ustyszat?

Wielebny stoi jednak dobre pietnascie metré6w od nas i musi podnies§é
glos, zebySmy go ustyszaty.

— Jedli nie macie nic przeciwko, chcialbym, zebyscie pracowaly dzisiaj
na pietrze, w biurze administracji — méwi, a ja nie wiem, ktérg z nas ma
konkretnie na mysli.

Przytakuje, ale Martina marszczy brwi.

— A co z Oscarem?

Oscar to nieoficjalny szef ekipy sprzatajacej. Wiekowy, przypominajgcy
z wygladu gnoma mezczyzna, ktéry sadzgc po przygarbionych plecach



i guzowatych, artretycznych palcach, ma jakie§ osiemdziesigt do stu
pie¢dziesieciu lat. Z tego, co wiem, jego jedynym obowigzkiem jest
Scieranie kurzu z biurek w pomieszczeniach administracji i gadanie
o pierdotach z kazdym, kto akurat tamtedy przechodzi. Kazda inna osoba
wykonalaby jego prace w o polowie kréotszym czasie, ale w tym miejscu
dlugi staz pracy wigze sie z bardziej uprzywilejowang, wygodng posadka.

— Oscar musial polecie¢ na Floryde, by odwiedzi¢ swojg schorowang
matke. Prosit, bySmy sie za nig modlili.

Wyrazam wspélczucie, ale w mojej glowie kolacze jedna mysl: ,Matka
Oscara nadal zyje???”.

— Mogtybyscie go zastgpié¢, dopéki nie wréci z podrézy?

— Oczywiscie — méwi Martina, postugujgc sie swojg najlepszg imitacjg
potudniowego akcentu. — Beth i ja z rado$cig pomozemy.

Wielebny odchyla sie na pietach, spogladajac na Ayane jak na dziecko,
ktore jest zbyt mlode na takg prace.

— Moze wezmiecie ze sobg Ayane, oprowadzicie ja i wszystko jej
pokazecie.

Martina milknie, a na jej szyje wyptywa wsciekty rumieniec.

Usmiecham sie do stojgcego na scenie wielebnego.

— Nie ma problemu. Z przyjemnoscig to zrobimy.

— Doskonale. Zatem... do zobaczenia na gérze. I dziekuje. Bardzo sie
ciesze, ze Boég przyprowadzil do mnie waszg tréjke. Zostalem
pobtogostawiony ponad wszelkg miare.

Chowa rece do kieszeni i odchodzi, zostawiajgc nas w gléwnej nawie.

Gdy tylko znika nam z oczu, Martina odwraca sie na piecie w strone
Ayany.

— Przysiegam na Boga, ze jeSli choéby krzywo na mnie spojrzysz,
powiem wielebnemu, co zrobitas.

— Co takiego zrobita? — pytam. Nie moge sie powstrzymaé. Tez chce
wiedzieé.

Ayana Kkrzyzuje ramiona na piersi, przenoszgc wzrok na obojczyki
Martiny.

— Ladne wisiorki. Jak za nie zaplacitas?

Twarz Martiny oblewa sie purpurg. Na jej policzkach wykwitajg dwie
jaskrawe plamy. Mamrocze pod nosem co$, przez co nawet Jezus nie
wiedzialby, gdzie oczy podzia¢, po czym odwraca sie i ostentacyjnie



wychodzi z sali.
Spogladam na Ayane. Usmiecha sie szeroko.



JEFFREY

Siedziba PDK Workforce Solutions miesci sie w zapyziatym centrum
sklepowo-ustugowym przy Sheridan Road, wci$nieta pomiedzy komisem
i samoobstugowg budkg z jogurtami stojaca na skraju bankructwa.
Parking jest prawie pusty. Jestem jedng z pierwszych os6b, ktére sie na
nim pojawiajg. Wszystko to dzieki zrywajacym sie skoro §wit reporterom,
ktéorzy wyrwali mnie z glebokiego snu podjezdzajacymi furgonetkami
i wykrzykiwanymi powitaniami, ktére przypominaly uderzenia
géorniczych Kkilofé6w w kamieniotomie. Jak na razie zaden z nich nie
pojechat za mng do pracy, choé¢ podejrzewam, ze zostal mi tylko dzien lub
dwa, zanim ustawig sie w kolejce na chodniku. Ericowi, mojemu szefowi,
juz catkiem odbije.

Za szklanymi drzwiami wejSciowymi widac¢ siedzacg w recepcji
Florence, siorbigcg dietetyczng cole z piankowego kubka, ktéry uzupeitnia
kilka razy dziennie w sklepiku z pgczkami. Nie mam zielonego pojecia, co
tu robi. Jeszcze kilka lat temu w zupelnoSci wystarczato jej bycie
gospodynig domowg, ale potem jej mgz zmarl, a ona ,potrzebowala
jakiego$ zajecia”. W zasadzie uzyla tych stéw w swoim podaniu o prace.
Wiem to, bo je widzialem. Eric jest takim glgbem, ze faktycznie jg
zatrudnil.

Dostrzega mnie i otwiera szeroko oczy.

— Och, Jeffrey, moje biedactwo. Slyszatam reportaz o Sabine
w wieczornych wiadomos$ciach.

W poépiechu wychodzi zza biurka, by mnie usciskac.

Ile czasu powinienem sta¢ w bezruchu i pozwalaé, by kolezanka z pracy
obejmowata mnie swoimi zwiotczalymi ramionami? Licze do trzech
i uwalniam sie z uscisku.

— Dziekuje, Florence. — Smierdzi papierosami i kremem Olay, a dzieki
niej ja ré6wniez. — Jestem ci wdzieczny za troske.

— To po prostu nie do wiary. Naprawde znikneta? Czy policja wpadla juz



na jaki$ slad?

Przez caty weekend préobowalem zignorowacé to pytanie — rzucane przez
dziennikarzy tloczgcych sie pod moimi oknami, przyjaciét i sgsiadéw,
ktorzy bez przerwy wydzwaniali, i szefa, ktory wczoraj péznym wieczorem
wystal mi wiadomo§é, w ktérej sugerowal, ze powinienem wzigé tydzien
wolnego. Za kazdym razem, gdy pada to pytanie, czuje sie, jakbym dostat
obuchem w brzuch. Czy policja wpadla na jaki§ slad? Nie mam, kurwa,
pojecia.

Poszukiwania Sabine zakonczyly sie fiaskiem. Ochotnicy zmyli btoto
z butéow, wrécili do swoich rodzin i zycia. W oczach policji $ledztwo
zmienilo status ze ,znajdZzmy jg” na ,rozwigzmy sprawe”, cho¢
jakiekolwiek postepy w Sledztwie funkcjonariusze zachowujg wylgcznie
dla siebie. Jesli znaleziono jakie$ poszlaki, jesli nawet detektyw Durand
znalazl dow6d w postaci wlosa z glowy Sabine, nie podzielit sie ze mng tg
informacjg. Nie rozmawialem z nim od czasu tamtego sobotniego
popoludnia, gdy wpadl z wizyta, by zabraé komputer Sabine.

Jedna cze$é mnie zastanawia sieg, czy trzyma mnie w niewiedzy dlatego,
ze jestem podejrzany, a druga zna juz odpowiedz na to pytanie.

Spedzitem weekend na kanapie, monitorujagc na biezgco wiadomosci
dotyczace akcji poszukiwawczej na swoim laptopie, podczas gdy w tle bez
przerwy lecialy jakie§ programy na Netfliksie. Wiekszo$é informacji, na
ktére sie natknglem, sktadala sie z przypomnienia o starych faktach,
a reszte stanowily plotki rozsiewane przez pismakéw z brukowcéw, dajgce
podstawe do wymys$lania réznych spekulacji i motywéw. Na przyktad
takie, ze Sabine zostala porwana. Zamordowana w przyplywie szalenczej
zazdrosSci przez nieznanego sprawce, kochanka albo mnie. Albo
zwyczajnie wziela nogi za pas i celowo uciekta z miasta.

Ostatnia plotka byla rezultatem mojego telefonu do Amandy i jej wizyty
w moim domu, gdzie przeprowadzita nieocenzurowany wywiad, w ktérym
publicznie pratem brudy Sabine. Ucieczka sprzed dwoéch lat byla nieco
mniej dramatyczna, niz jg opisalem. Sabine naprawde wsiadla do
autobusu — ktéry jak sie p6ézniej dowiedziatem, jechat na zachéd — ale nie
ujechata daleko. W potowie drogi do granicy z Oklahomg otrzymata
telefon z domu opieki, w ktéorym poinformowano jg, ze jej matka
nieszczesliwie upadila. Wrécila, zanim ktokolwiek z nas zdgzyl sie
zorientowad.



Chodzi jednak o to, ze zamierzala odejsé. Probowala uciec, i to bez
mowienia o czymkolwiek siostrze. Gdyby jej matka nie potknela sie
o wlasne nogi i sie nie wywrdcita, kto wie, na jak dtugo by zwiala.

Ziarno watpliwosci zostalo zasiane. Sabine jest niestabilna
emocjonalnie. Ma za sobg incydent z ucieczkg. M3az jest niewinny. Jedyne,
co musze teraz zrobié, to usig§é wygodnie i obserwowaé rozwéj wydarzen.

Zerkam z ukosa na zegarek. Mandy in the Morning zaczyna sie za
niecalg godzine.

— Powoli zaczynam mysleé, ze policja niespecjalnie przyktada sie do
swojej pracy — méwie do Florence, krecgc gtowg z dezaprobatg.

Florence robi mine, po czym klepie mnie po ramieniu swoja chudg
dtonig.

— Masz absolutng racje. W zeszlym roku ktos wlamal sie do mojego
domu, a policja nic nie zrobila. Zaden z funkcjonariuszy nie przyszedl, by
zobaczyé wywazone drzwi albo zdjaé odciski palcéw. Musialam jechaé
kawatl drogi na posterunek tylko po to, zeby zglosi¢ zawiadomienie
o wlamaniu. Wymoéwili sie tym, ze przez gangi dzialajagce po wschodniej
stronie rzeki majg rece pelne roboty i brak im czasu na zajecie sie
zwyklym zlodziejaszkiem, a ja im wtedy powiedzialam: ,A jak wam sie
wydaje, kto to mégt zrobié?”. Oczywiste, ze to byla sprawka gangu.

Wzdycham ze wspélczuciem, choé¢ Florence wygaduje bzdury. Owszem,
gangi to powazny problem, ktérym nalezy sie zajgé¢, ale oni handlujg
narkotykami i nie wlamujg sie do doméw podstarzalych panius, zeby
ukrasé im pare pierdét. Florence zawsze byta mistrzynia w odwracaniu
kota ogonem i nakierowywaniu rozmowy na swoje btahe problemy.

Rzucam jakgs wymoéwke o telekonferencji i ruszam dalej korytarzem.

Jak na poniedziatkowy poranek, w biurze panujg cisza i spokdj. Do
otwarcia zostalo kilka minut. Nie dzwonig telefony, nikt nie stuka na
klawiaturze, z bokséw i zza S$cian nie stychaé¢ niczyich stlumionych
gloséw. Erica jeszcze nie ma, bo w przeciwnym razie juz dawno
wykrzykiwatby rozkazy ze swojego gabinetu na koncu korytarza.
~Wykonajcie pare telefonéw!”, krzyczy za kazdym razem, gdy w biurze
robi sie za cicho. ,Wysélijcie troche maili!” Tak jakby sprzedawanie jego
géwnianego oprogramowania bylo réwnie tatwe, co nawigzanie
pierwszego kontaktu z obcg osobg, ale chyba ma prawo narzekac.
Pograzone w ciszy biuro sprzedazy jest bezproduktywne.



Wchodze do swojego gabinetu, zamykam drzwi i zaczynam poranng
rutyne. Wilaczam komputer, przegladam skrzynke odbiorczg. Skasuj,
skasuj, skasuj, zignoruj.

Rozlega sie pukanie, a sekunde p6zniej otwierajg sie drzwi. Eric wsuwa
do $§rodka glowe.

— Co ty tu robisz?

Odchylam sie na krzesle, taksujagc go wzrokiem znad krawedzi
monitora. KEric jest ubrany w to, co zwykle — pastelowg, zapinang na
guziki koszule, lekko wygniecione, bezowe spodnie i zamszowe pé6tbuty.
Wyglada jak studencik z bractwa podszywajacy sie pod szefa.

— Pracuje.

Marszczy brwi.

— Wydawalo mi sie, ze kazatem ci nie przychodzié.

— Nie. Kazales mi wzigé tyle wolnego, ile potrzebuje, ale ja go nie
potrzebuje. Chce pracowaé. Ta wymiana e-maili, ktérg zaczglem miesigc
temu, w konicu przyniosta rezultaty, wiec mam teraz na glowie milion
spraw do zalatwienia.

Firma jest urzadzona na zasadzie terenowego biura sprzedazy,
wyposazonego w firmowe laptopy z wirtualng siecig prywatng, do ktérej
mozna podpigé sie na odlegtosé. Obaj wiemy, ze moéglbym z tatwoscig
pracowaé¢ z domu. A nawet lepiej, bo wtedy nie musiatbym nawet na
chwile wychodzié¢ z t6zka.

Wyglada na korytarz, a ja wylapuje jaki§ przeblysk na jego twarzy —
zaskoczenia? irytacji? — zanim przenosi spojrzenie na mnie i wchodzi do
srodka. Zamyka za sobg drzwi.

— Jeffrey, ludzie zaczynajg gadac...

— Jacy ludzie?

Robi mine w stylu ,chyba jaja sobie robisz” i nieznacznie wzrusza
ramionami.

— Sek w tym, ze...

— Kto taki, Eric? Co doktadnie méwig?

Wiem, co moéwig. Sabine zdradzita. Byla zakochana w innym
mezczyznie. Jeffrey Hardison jest gtupcem. Frajerem. Naiwniakiem.

M¢j telefon biurowy brzeczy, ale wciskam guzik ,nie przeszkadzaé”.
System przekierowuje polgczenie na automatyczng sekretarke.

— Ludzie martwig sie o twojg zone, Jeffrey — méwi spokojnym glosem



Eric. — I o ciebie. — Jego stowa sg jak kolejne wegle dorzucone do ognia
huczacego w moim zotgdku.

Uderzam pieSciami w blat biurka i pochylam sie do przodu.

— Oni sie martwig? A jak myS§lisz, jak ja sie czuje? Dzi§ mija szésty
dzien. Sze$¢ dni, odkad zniknela Sabine, a nadal nie ma po niej $ladu.
Policja mysli... — Urywam w samg pore. Powoli nabieram tchu, prébujac
zlagodzi¢ ton glosu i uspokoi¢ nerwy. — Cala ta sytuacja jest bardzo
napieta. Prawie nie $pie. Stracilem apetyt. Nawet sobie nie wyobrazasz,
w jakim jestem stresie.

— Wtlasnie, ze sobie wyobrazam. I wlasnie dlatego zaproponowatem,
zeby$ wzigl troche wolnego. Nikt nie oczekuje od ciebie, ze bedziesz
przychodzil do pracy, a juz na pewno nie ja.

Parskam krétkim §miechem, by roztadowac napiecie.

— Musze ci powiedzieé, ze nigdy nie sadzitem, ze uslysze, jak moéwisz, ze
wystarczajgco duzo sie napracowalem. Mys$latem, ze twoje motto to
swiecej i wiecej”. Nie mam pojecia, co zrobi¢ z tg wyluzowang wersjg
ciebie.

Ani troche nie podziela mojej jowialnej wesotosci. Bolesna cisza
przecigga sie. Eric opiera sie ramieniem o futryne.

— Naprawde chcesz mnie zmusié, zebym to powiedzial?

Krzyzuje ramiona na piersi i odchylam sie na fotelu. Czekam.

Eric wzdycha, podchodzgc do krawedzi mojego biurka.

— Stuchaj, nie przeszkadzatoby mi to, gdyby chodzilo tylko
o pracownikéw, ale klienci zaczynajg zadawaé pytania, i to nie tylko
mnie. Rozmawiajg miedzy sobg, a plotki zdgzyly sie juz rozprzestrzenié.
Nie moge dopuécié, by o sprawie dowiedzieli sie potencjalni nabywcy.
Interes juz i tak $rednio sie kreci.

Chrzgkam wymownie.

— Wiec ta twoja sugestia dotyczgca wziecia przeze mnie wolnego wcale
nie byla sugestia, zgadza sie? Raczej rozkazem.

— I jednym, i drugim.

— Zwalniasz mnie?

Wyrzuca rece w powietrze, wyraznie sfrustrowany.

— Daj spokéj, wiesz, ze nie moge tego zrobié. Na lito$é boskg, przeciez
obaj pracujemy w dziale kadr. — Rozlega sie pukanie do drzwi, ktére
ignorujemy. — Wysylam cie na ptatny urlop, zebys méglt wrécié do domu



i martwi¢ sie o los zony we wlasnym zaciszu. Tylko do momentu, dopdki
sprawa nie przycichnie.

Biore gleboki wdech. Siedze za biurkiem, pozornie spokojny, a jego
stowa sg jak drzazgi jatrzace sie pod mojg skéra. ,Dopéki sprawa nie
przycichnie”. Czyli co? Dopdéki Sabine nie zostanie odnaleziona zdrowa
i cala, a ja nie zostane uniewinniony? A moze dopdéki nie wyprowadzg
mnie stgd w kajdankach, dzieki czemu bedzie mial sensowny powéd, by
mnie zwolni¢?

Stychaé kolejne pukniecie, tym razem glo$niejsze. Bardziej stanowcze.
Przez drzwi daje sie styszec¢ glos Florence.

— Jeffrey? Prébowatam sie do ciebie dodzwonié, ale twdj telefon jest
w trybie ,nie przeszkadzac”.

Przewracam oczami, ale Eric nie odrywa ode mnie wzroku.

— Czy doszliSmy do porozumienia? — pyta niskim, znaczgcym glosem.

Kiwam krétko gtowg. Pieprzyé to miejsce. Platny urlop brzmi zupelnie
jak co$, co przepisalby lekarz... nie, nie bede sie w to zaglebial. Pieprzy¢
Trevora i pieprzyé Erica.

Eric odsuwa sie i otwiera drzwi, a Florence macha w powietrzu ko$cistg
dtonig. Na jego widok rece opadajg jej po bokach ciata.

— Och. — Przenosi spojrzenie z Erica na mnie. — Nie chcialam
przeszkadzac. Przepraszam.

Szczeka boli mnie od napiecia ogarniajgcego miesnie mojego karku
i ramion oraz od zaciskania zebéw. Oczywiscie, ze chciala przeszkodzié.
Przeciez trzy razy dobijala sie do moich drzwi i bez przerwy dzwonita na
firmowy telefon. Guzik z funkcjg ,Nie przeszkadzaé” nie istnieje bez
powodu.

— Nic sie nie stato, Florence — méwi Eric. — Jeffrey i ja juz skonczyliSmy
rozmawiac.

Spojrzenie Florence przenika mnie jak wyjety prosto z zamrazarki néz.

— Detektyw Durand chce sie z tobg widzieé.



MARCUS

Gabinet Jeffreya pachnie zwietrzalg kawg i drogg woda koloniskg, ktére
nie sg jednak w stanie zamaskowaé woni jego strachu pojawiajgcej sie
w momencie, w Kktérym przekraczam prég jego biura. Dziekuje
recepcjonistce i jego szefowi, po czym zamykam im drzwi przed nosami.
Oczami wyobrazni widze, jak stojg po drugiej stronie i przyciskajg uszy
do ich drewnianej powierzchni. Detektyw zaglgdajacy do biura
z nieoczekiwang wizytg zawsze jest intrygujagcym tematem do plotek.
Oboje byli jednocze$nie wstrzgsnieci i oczarowani.

Jeffrey przyglada sie, jak zajmuje jedno z wolnych krzesel po drugiej
stronie biurka, usilujgc odczytaé¢ wyraz mojej twarzy, ale niczego nie
ujawniam. Niech sie troche spoci z nerwéw. Rzucam torbe i klucze na
krzesto obok, rozsiadajgc sie wygodnie, jakbym planowal zostaé tu
dtuzsza chwile.

— Dzieki, ze mnie przyjates. Na pewno jeste$§ bardzo zajety... — Obejmuje
spojrzeniem firmowy plakat PDK wiszgcy na $cianie, bialg tablice
z zapisanymi wynikami sprzedazy i przypomnieniami, oraz naklejke na
biurko z napisem ,Kazdego dnia haruje jak wél” na krawedzi blatu. —
Czym dokladnie sie zajmujesz?

— PDK Workforce Solutions dostarcza interaktywne oprogramowanie do
zarzgdzania zasobami ludzkimi, ktére pomaga w rozwijaniu wlasnego
przedsiebiorstwa. Rekrutacja, zarzgdzanie efektywnoscig, organizacja
pracy i tego typu rzeczy. Szczerze? — Zniza glos do teatralnego szeptu. —
Nie kupuj go, bo jest troche wadliwe.

Przygladam mu si¢ bez cienia wesotosci.

— Czy bedzie mi potrzebny prawnik? — wyrzuca z siebie, zanim udaje mu
sie utrzymaé jezyk za zebami. Zdenerwowanie sprawia, ze robi sie
niespokojny i bezceremonialny.

— A chcesz jakiego$?

Rozbawil mnie. USmiech wypelza na moje usta, zanim udaje mi sie go



powstrzymac.

— To zalezy, o co chce mnie pan zapytadé.

— Chcesz zobaczy¢ moja liste pytan? — Wskazuje na notes oparty o udo. —
Nie jestem tylko pewien, czy uda ci sie rozczytaé moje pismo. Moja zona
jest jedyna osobg na calym $wiecie, ktora potrafi to zrobié. — Nie
odpowiada, wiec opuszczam reke. — Moze po prostu przeczytam ci je jedno
po drugim, a ty mi powiesz, kiedy mam wcisngé¢ magiczny guzik.

Cien u$miechu towarzyszgcy nabijaniu sie z  wadliwego
oprogramowania PDK znika z twarzy Jeffreya.

— Prosze mi powiedzieé, czego pan ode mnie chce, detektywie.

Kartkuje strony swojego notatnika.

— Jak dobrze wiesz, sprawdziliSmy pliki na laptopie Sabine
i znalezliSmy kilka rzeczy, ktére, mam nadzieje, bedziesz umiat nam
przyblizyé. Na przyklad jej konta bankowe.

Pod wplywem ulgi jego ramiona opadajg o dobrych kilka centymetréw.
Wydaje mu sie, ze zna odpowiedzZ na to pytanie.

— Zakladam, ze nie pyta pan o nasze wspélne konto.

Przytakuje.

— Zgadza sie.

— O ktore konkretnie chodzi? Sabine otworzyta trzy rachunki na swoje
nazwisko. Hipoteke, konto biezgce i konto Mastercard. Te dwa ostatnie to
konta firmowe. Nie wiem o nich zbyt wiele, nie liczgc faktu, ze
pomagalem jej sktadaé deklaracje podatkowe.

— Chodzi mi raczej o jej konta oszczedno$ciowe. Dwa fundusze
i rachunek inwestycyjny.

Jeffrey zastyga w kompletnym bezruchu. Oddat mi komputer Sabine,
ale zaloze sie, ze najpierw sam w nim grzebal. Bylby idiotg, gdyby tego
nie zrobil. Te konta nie byly wyszczegélnione w arkuszu Excela, ktory
prowadzila. W ogéle nie bylo ich w komputerze. Wiem o nich tylko
dlatego, ze Ingrid mi powiedziata.

— Wygladasz na zaskoczonego — moéwie, starajgc sie nie sprawiaé
wrazenia zbyt podekscytowanego.

— Od kiedy? — pyta przez zacisniete zeby.

Sprawdzam notatki.

— Chwileczke, zaraz sprawdze. Fundusze zostaly otwarte na poczgtku
stycznia i pod koniec marca w 2013 roku. Rachunek inwestycyjny jest



bardziej aktualny, z grudnia zeszlego roku. Lgcznie na wszystkich
kontach znajduje sie mniej wiecej 379 385,29 dolaréw, ale sam wiesz, jak
dziatajg te rachunki inwestycyjne. Ich wartos¢ zmienia sie szybciej, niz
czlowiek jest w stanie policzy¢ cyferki.

Nie odpowiada, ale widze my$li przelatujgce przez jego glowe tak
wyraznie, jakby byly napisane w powietrzu. Sabine uciutata prawie 400
tysiecy dolaré6w na kontach, o ktérych w ogéle mu nie powiedziala. Na
kontach, ktére przed nim ukrywata. Latami.

— Widze, ze potrzebujesz chwili na przetrawienie tych rewelacji, wiec za
moment do tego wrécimy. W lutym zeszlego roku przekazale$ zonie swoje
udzialy wlasnosciowe w nieruchomosci przy 4538 Belmont Drive, a w
ciggu nastepnych szesnastu miesiecy comiesieczna splata kredytu byla
pobierana z jej konta, nie z twojego.

Na tyle, na ile sie da, wzrusza nonszalancko ramionami.

— Sabine zarabia o wiele wiecej niz ja. Skoro widzial pan wyciggi
z naszego konta, to widziat pan, jak duzo. To wydawalo sie sprawiedliwe.

— Czyj to byl pomysi? Jej czy twa;j?

— Nie pamietam, kto pierwszy to zasugerowal, ale Sabine przez
wiekszos$é czasu zarabiala wieksze pienigdze. Nie chciatem, zeby to stato
sie problemem.

— A czy on w ogble istniat?

— Co istnialo?

— Problem. Bo moja zona i ja wrzucamy wszystko do jednego kotta.
Prosze mi wierzyé, rozumiem, ze pienigdze mogg staé sie problemem, bo
on rowniez zwykla otrzymywaé wynagrodzenie. Gdy przestata pracowac,
czula sie winna, ze wydaje pienigdze z naszego konta, bo to ja je tam
umieszczalem. Troche to trwalo, zanim przekonatem jg, ze to, co moje,
jest jej i na odwrét. Ona doklada sie na inne sposoby. Jak kto lubi.

Odgrywam dobrego gline. Bystrego, chcacego sie zaprzyjazni¢ gline.
Sadzac po tym, jak Jeffreyowi ciemniejg oczy, nie wierzy mi nawet przez
sekunde.

— Nasze drogi sie rozeszly, ale prosze mi wierzyé, kiedy méwie, ze nie
zywiliémy do siebie urazy. Mieszkam w naszym domu, nie ptacgc za niego
czynszu, ale ptace rachunki i czesSciej robie zakupy spozywcze, co na
pewno zauwazy!l pan w trakcie sprawdzania naszego wspoélnego konta. To
moj wkiad.



— Catkiem wygodny uklad.

— Tak — méwi, kiwajgc glowg. — Wygodny dla nas obojga.

Zapisuje w notesie jakie§ bzdury, po czym przechodze do nastepnej
strony.

— Gdy Sabine zniknela, odkryles, ze miala romans. Musialo by¢ ci
ciezko.

Jeffrey parska sarkastycznym $§miechem.

— Mozna to tak ujgé. Odkrycie jej romansu byto druzgocgce i bolesne, ale
czy mnie zaskoczylo? Chyba niespecjalnie. Prawda jest taka, ze
oddalaliSémy sie od siebie od dluzszego czasu. Jestem pewien, ze jej
siostra, Ingrid, powiedziata panu to samo.

— Wedlug doktora McAdamsa to nie byt zwykty romans. Twierdzi, ze sg
w sobie bardzo zakochani. Mieli zamiar przeorganizowaé¢ swoje zycie tak,
by méc byé razem.

— Ma pan na mysli to, ze Sabine chciala poprosié mnie o rozwéd. Zgadza
sie. Ingrid i doktor McAdams tez mi o tym powiedzieli.

— Wedlug stéw doktora Sabine byta w cigzy.

— Tak, osobisScie oznajmil mi tg radosng nowine. — Méwi to przez
wykrzywione w grymasie usta, takim tonem, jakby wtaénie wdepnal
w psig kupe.

— Jak to znioslte§?

— Uderzylem go, jesli o to pan pyta. Jednak zanim zaczglby sie za
bardzo ekscytowaé, poradzitbym mu, zeby zajrzal do jej dokumentacji
medyczne;j.

— Myslisz, ze Sabine ktamie?

— Mysle, ze powinien zajrzeé do jej akt. Nie chce méwié nic wiecej przez
wzglad na szacunek dla prywatnosci Sabine.

— Nie wykazales sie wobec niej zbyt wielkim szacunkiem, kiedy
uderzyles ja w twarz.

Twarz Jeffreya robi sie biala jak ptétno, a po chwili oblewa jg jaskrawy
rumieniec wscieklo$ci. Wie, Ze ta informacja wzieta sie¢ od Ingrid. Miat
doktadnie taki sam wyraz twarzy, gdy siedzial z nig w moim gabinecie.

Uderza czubkiem palca w biurko.

— Okej. Po pierwsze to wcale jej nie uderzylem. To bylo dalekie od
uderzenia. Wymierzylem jej lekki policzek grzbietem dloni, czego
natychmiast pozatowalem. To wszystko.



— To musiat by¢ naprawde porzadny policzek.

— KléciliSmy sie. Atmosfera zrobita sie bardzo napieta. Sabine
popchnela mnie, a ja jg spoliczkowatem. Po wszystkim przeprosiliSmy sie
wzajemnie i na tym sie skonczylto. PusciliSmy to w niepamieé i zyliSmy
dalej.

— O co sie poktéciliscie?

Rozklada dtonie.

— Nie wiem, detektywie. A co sie klécg pary malzenskie? O wyniesienie
$mieci, brudne ubrania rzucone na podloge, zuzycie resztki szamponu
i tym podobne. Prosze sobie wybrad.

— Bywasz zazdrosny?

Jeffrey mruzy oczy.

— Moja zona mnie zdradza, detektywie, wiec chyba mam prawo by¢
zazdrosny. Choé, z drugiej strony, dowiedzialem sie o tym dopiero po jej
zniknieciu.

Wzruszam ramionami.

— A jednak. Twoja zona z pewno$cig miala wiele tajemnic. Sekretne
konta bankowe, sekretnego kochanka. Zastanawiam sie, co jeszcze mogta
trzymac przed tobg w tajemnicy.

Pozostawiam to pytanie bez odpowiedzi, a on nie ciggnie tematu.
Pewnie zastanawial si¢ nad tym z milion razy, odkad dowiedzial sie
o doktorze, ale jak to sie méwi — nigdy nie zadawaj pytania, na ktére nie
chcesz poznaé odpowiedzi.

— Wedlug Ingrid Sabine byla po konsultacji z prawnikiem — moéwie,
sprawdzajac notatki. — Zamierzata poprosic cie o...

— O rozwéd. Tak, wiem. Najwyrazniej miato do tego dojs¢ w ubieglym
tygodniu. — Odchyla sie na fotelu. — Wiem o tym fakcie, bo Ingrid i Trevor
mi powiedzieli.

Drapie sie w policzek, obserwujac jego reakcje. Czekam. Tyle czasu, ile
zajmuje wziecie trzech, moze czterech oddechéw.

Jeffrey jako pierwszy traci cierpliwosé.

— Co znowu?

— Zastanawiam sie po prostu, co by sie stalo, gdyby miala szanse
poprosi¢ cie o rozwéd. Komu z was przypaditby w udziale dom? Jak
podzielilibyscie sie majgtkiem?

— Niech pan da spokéj, detektywie. Obaj wiemy, ze dostalbym same



ochtapy, ale w porzadku, zagram z panem w te gre. GdybySmy sie
rozwiedli, pewnie bym sie wyprowadzil. Mam géwniang prace w miesScie
pozbawionym perspektyw. W innym miejscu mégibym liczyé na lepsze
mozliwosci.

Kiwam glowg, tymczasowo usatysfakcjonowany jego odpowiedziq.

— Wréémy zatem do waszej kiétni. Po tym, jak Sabine cie popchnela,
a ty ja uderzyles...

— Spoliczkowatem — wtrgca stanowczym glosem. — Spoliczkowatem ja,
a nie uderzylem. To duza réznica.

— Po tym, jak jg spoliczkowales, co dalej zrobites?

— Przeprosilem, rzecz jasna. Ona réwniez. ZostawiliSmy to za sobg
i ruszyliSémy dalej.

— Ale przedtem zdgzyliScie odbyé kolejng gorgca wymiane zdan za
pomocg esemesow.

Jeffrey blednie, a jego ciatem wstrzgsa mimowolny dreszcz, nad ktérym
nie jest w stanie zapanowad.

— Co sie stalo? Zamknela sie¢ w lazience i nie chciata wpuscié cie do
srodka? Moja zona tez tak czasami robi, co doprowadza mnie do szatu.
Rozumiem, ze to moze zmuszaé cie do robienia rzeczy, ktérych normalnie
nigdy by$ nie zrobit. Albo méwienia rzeczy, ktérych w przeciwnym razie
nigdy bys nie powiedzial. Madry facet nigdy nie napisatby ich w esemesie.
— Robie dwusekundowg pauze, ktéra podkresla znaczenie moich
nastepnych stéw. — No chyba, ze méwile$ powaznie.

Madry facet nie napisatby czego$ takiego w esemesie, wiec moze
faktycznie Jeffrey jest wiekszym idiotg, niz myslalem. Oceniam jego
reakcje. Mina mu zrzedla, a jego oczy nabraly dzikiego, spanikowanego
wyrazu. Jestem pewien, ze mysli dokladnie to samo co ja — ze jednak
wyszed! na idiote.

Kartkuje notatnik, az w konicu znajduje pojedyncza kartke papieru,
ktérg wsunatem pomiedzy strony. Wyciggam jg i klade z trzaskiem na
blacie biurka. To wydruk wiadomosci, ktére do siebie wystali. Odwracam
go, by mégt zobaczyé, ale nie robi tego. Nie musi. Dobrze wie, co tam jest
napisane. Jest durniem, ktéry wystal te cholerng wiadomosé.

Wylaz stamtad albo cie, kurwa, zabije.



— Panie Hardison, czy posiada pan bron?

Jeffrey jest wlascicielem magnum 357, zarejestrowanego na swoje
nazwisko. Jesli teraz skltamie, do konica dnia bede mial w rece nakaz
aresztowania.

Wyglada, jakby go =zemdlito. Jakby naprawde miatl za chwile
zwymiotowac. Czuje, jak napiecie rozsadza mi klatke piersiowg.

Zwyciestwo.

— Myéle, ze juz pora, bym zatrudnit prawnika.



BETH

Podobnie jak reszta kosciota, biuro administracji zostalo

zaprojektowane tak, by robi¢ wrazenie — solidne $ciany, piekne
sztukaterie, rzedy I$nigcych okien z podwéjnymi szybami - ale

umeblowano je z mys$lg o darczyncach. Wystréj wnetrz jest jak wziety
rodem z katalogu Ikei. Funkcjonalna, minimalistyczna, skandynawska
elegancja. Roéwnie niepasujgca do tej neogotyckiej Swigtyni, co
prostytutka, ktorg, jak podejrzewam, jest Ayana. Lub przynajmniej ktérg
byta. Pomimo wiadra ze s$rodkami czystoSci zwisajgcego z palca
i odkurzacza przypietego do plecéow, kreci zapraszajaco biodrami i bez
przerwy strzela na boki oczami, jakby usitowata zwabi¢ do siebie klientéow
na Fulton Industrial Boulevard.

Dziwka, zlodziejka i wuciekinierka wchodzg do kosciota — z tym
wyjatkiem, ze ten zart nie koriczy sie puentq.

— Mogtabys przestaé? — syczy wsciekle Martina.

Ayana prostuje plecy, rzucajgc jej zdziwione spojrzenie znad ramienia.

— Przestaé co? Przeciez ja nic nie robie.

— Akurat. Okaz temu miejscu troche szacunku. Nie znajdziesz tu
zadnych klientéw.

Ayana prycha pod nosem.

— Jasne. Bo ci koScielni fanatycy wcale nie sg Swirami.

Martina przewraca oczami, ale nie wchodzi z nig w dyskusje, wiec ja tez
tego nie robie. Nie liczgc wielebnego, ludzie, ktérych spotkatam w tym
miejscu, réwnie dobrze mogliby uchodzi¢ za s§wiréw. Z tego, co wiem, on
jako jedyny jest normalny. Przywédca Krainy Zagubionych.

Korytarz konczy sie oszczednie urzgdzong, ale jasng i przestronng
kuchnig, i Martina zaczyna wydawa¢ polecenia.

— Kazdy centymetr tej przestrzeni ma byé sprzatniety, starty na mokro
i odkurzony. Przylézcie sie szczegdlnie do miejsc, ktérych ludzie
najczeSciej dotykaja — telefon, myszka od komputera, klawiatura,



uchwyty szuflad — i nie oszczedzajcie na detergentach. Jesli jedna osoba
ztapie grype zotadkowg, wszyscy sie nig zarazimy. — Szturchnieciem
popycha Ayane w strone kuchni. — Ty zaczniesz tutaj.

Ayana prébuje przyjaé¢ bunczuczng, aroganckg poze z rekami wspartymi
na biodrach, w czym troche przeszkadza jej rura odkurzacza. Zadowala
sie spojrzeniem spod byka i wysunietym buntowniczo biodrem.

— A co ty bedziesz robi¢?

— Nie twdj interes, ale skoro juz musisz wiedzie¢, to Beth i ja bedziemy
sprzataé w gabinecie wielebnego.

— Dlaczego wy mozecie pracowaé¢ we dwdjke, a ja musze robi¢ wszystko
sama?

Ayana méwi to w taki sposéb, ze w myslach odejmuje jej kilka lat od
tych, ktére poczatkowo jej przypisalam. Nawet jesli jest pelnoletnia, to
ledwie.

— Przestan psioczy¢ i bierz sie do roboty, okej? — méwi Martina. —
Zacznij od konica korytarza, a potem sie spotkamy.

Zostawiamy nadgsang Ayane i cofamy sie do usytuowanego po
przeciwnym koncu korytarza gabinetu wielebnego, ktéry sam w sobie jest
matym kompleksem mieszkalnym. Prywatna przestrzen biurowa
wychodzgca mna ogréd w angielskim stylu, sala konferencyjna
z rzutnikiem oraz stolem mogacym pomiesci¢ czternascie oséb, salon
z aneksem kuchennym oraz dwie trzyosobowe sofy ustawione po obu
stronach niskiego stolika. Na wyciszonym plazmowym telewizorze
wiszacym na $cianie ustawiono kanal Fox News. Na ekranie widaé
opalonych i przypudrowanych prezenteréw, siedzgcych na kanapach
w jaskrawych krawatach i ubraniach w kwiaty. Ich usta poruszajg sie
bezglosnie.

— Zaklepuje salon — oznajmia Martina, kladgc wiadro na stoliku
kawowym.

— Serio? Nie wyttumaczysz mi, o co chodzi?

— Niby z czym?

Schyla sie, by wyciggnaé¢ z wiadra butelke z rozpylaczem, a ztote dyski
zsuwajg sie po tancuszku zapietym na jej szyi. Kupionym za pienigdze
Ayany, jesli mam wierzy¢ — i chyba to zrobie. Usiluje dostrzec litery na
grawerunku, ale zawieszki bez przerwy podryguja.

— O co chodzi z tobg i Ayang. Golym okiem widaé, ze sie nienawidzicie.



Dlaczego?

Martina btyskawicznie sie prostuje, a w jej oczach plonie wsciektosé
i oskarzenie.

— Nie ukradiam jej pieniedzy, jasne? Nie miatam o nich pojecia. Kto
normalny przykleja tasmg forse do §rodka spluczki klozetowej? Przeciez
to pierwsze miejsce, w ktore zajrzalby kazdy ztodziej. Jesli ktokolwiek
jest tu zlodziejem, to wlasnie ona. Przyznata sie do kradziezy pieniedzy
tamtej dziwki. Sama styszalas, prawda?

Przytakuje.

— Prawda, ale nie o to...

— Wybacz, ze pomoglam tej suce. — Zatacza rekg tuk w powietrzu. —
Chyba kazdemu zrobitoby sie szkoda dziewczyny w jej wieku, w dodatku
samej jak palec. Poznalam jg, gdy miala czternascie lat. Dawalam jej
jedzenie, znalazlam dach nad glowg. My$latam, ze jestem dla niej kims§
w rodzaju mentorki, ale zwyczajnie datam sie nabraé. W dodatku ani razu
nie ustyszatam od niej stowa ,dziekuje”. — Odwraca sie na piecie i polewa
stolik plynem do czyszczenia. — Nie zebym w ogéle potrzebowata laurki
z podziekowaniami, ale to byloby o wiele milsze niz oskarzanie mnie
o bycie ztodziejkg. Nie jestem nig. Nie jestem zlodziejkg.

Patrze, jak wyciera stolik krétkimi, wsciekltymi ruchami, i zastanawiam
sie nad tym, co powiedzieé. Sek w tym, ze jestem pewna, ze Martina jest
ztodziejkg. Ayana ani stowem nie wspomniala, ze pienigdze byly
przyklejone tasmg do wewnetrznej strony sptuczki. Jak inaczej Martina
moglaby wiedzie¢ o tym drobnym szczegéle? To ona musiatla je tam
znalezé.

Co to oznacza dla naszego dopiero co osiggnietego porozumienia? Czy
mylilam sie¢ w swojej ocenie, wierzac, ze moich pieniedzy tez by nie
ukradta?

Pukanie do drzwi wyrywa mnie z zamys$lenia i ratuje stolik przed
nadgorliwym szorowaniem Martiny. W drzwiach stoi jaki§ obcy facet,
a jednak od razu zgaduje, kim jest. Ma identyczng sylwetke biegacza co
wielebny Andrews, takie same orzechowe oczy, ktore Smiejg sie nawet
wtedy, kiedy sie nie usmiecha, i krétko przycieta brode, tyle ze nie siwg,
a rudawobrgzowg. Jest ubrany podobnie do ojca, w dzinsy i idealnie
wyprasowang koszule, ale jego strgj jest bardziej nowoczesny
i mlodziezowy. Sgdzac po wygladzie jego ciuchéw, mogg byé markowe.



Nawet fryzure ma identyczng jak ojciec — kréotko ostrzyzone po bokach
wlosy i dluzsze na czubku, zaczesane gltadko do tytu.

— Czego chcesz? — pyta Martina, ktadgc nacisk na stowo ,,chcesz”.

Stoi jak posgg na $rodku dywanu, trzymajac w jednej rece butelke ze
Srodkiem czyszczgcym, a w drugiej Scierke.

— (Cze$¢ — moéwie z usSmiechem, chcgc ztagodzié lekcewazgcy ton
Martiny.

Nieznajomy bierze to za zaproszenie i wchodzi do §rodka. Zapach jego
wody koloniskiej miesza sie z wonig wybielacza, cytrynowego mleczka do
polerowania i drzewa sandatowego. Wycigga dtoin w mojg strone.

— Jestem Erwin Jackson Andrews IV, znany w tym miejscu jako Erwin
Czwarty. Jedyny syn szanownego wielebnego Andrewsa i ostatni zywy
przedstawiciel rodu. Presja, ktéra na mnie cigzy, jest wrecz
niewyobrazalna.

Wybucham $§miechem i §ciskam jego dlon.

— Beth Murphy, a to jest...

— Martina i ja spotkaliSmy sie juz. Wiele razy. Prawda, Martino? —
Posyla jej dobroduszny usmiech, ktérego ona nie odwzajemnia. Nie kwapi
sie réwniez z odpowiedzig. Erwin wzrusza ramionami i odwraca sie¢ do
mnie. — Widziatas moze...

— Twojego ojca tu nie ma — wtrgca Martina.

Rzuca jej prowokujace spojrzenie.

— A gdybym miat na mys$l Oscara?

— Oscar jest na Florydzie — méwie, a w tym samym czasie Martina pyta:

— A miales?

Erwin uémiecha sie do mnie, a potem do niej. Nie, nie miaf. Z jego
strony to wyluzowana zaczepka, ale Martiny wcale to nie $§mieszy.

Z rozmystem odwraca sie do niego plecami, atakujgc stojgcg pod $ciang
konsole.

— Nie mam pojecia, gdzie jest wielebny. Ostatni raz widzialam go na
scenie w ko$ciele, ale to bylo pét godziny temu. Moze byé dostownie
wszedzie.

W widocznym zza Martiny telewizorze wiadomosci przeskakujg na
reklame leku na potencje, w ktérej para w §rednim wieku trzyma sie za
rece na tle zachodzgcego slonca.

Erwin wsuwa dlonie w kieszenie dzinséw, a na jego nadgarstku blyszczy



platynowy pasek od zegarka.

— Jak go spotkacie, powiedzcie mu, ze naprawitem btgd w jego skrzynce
e-mailowej. Ostatnia aktualizacja namieszala w synchronizacji miedzy
komputerem a jego telefonem, ale juz wszystko dziata jak nalezy. Pracuje
tu jako kierownik dziatu IT.

Ostatnie zdanie kieruje w mojg strone, ale nie umiem zdecydowaé, czy
robi to dlatego, ze chce poinformowaé mnie o tym fakcie, czy dlatego, ze
chce mi zaimponowad.

Jego wzrok przeskakuje miedzy nami, gdy czeka, az ktéras zareaguje.
Nie wyglada, jakby =zamierzal stad wyjsé. Nie mam pojecia, co
odpowiedzie¢ synowi kaptana. Skromny stréj, zegarek i szelmowski
p6tusmiech sktadajg sie na obraz uduchowionego czlowieka. Klopotliwa
cisza przedluza sie. Martina ignoruje naszg dwdjke.

— No dobrze, w takim razie... — Erwin lapie aluzje, wycofujac sie
w strone wyj$cia. — Mito bylo cie poznaé, Beth. Mitego dnia, Martino. Do
zobaczenia.

Z tymi slowami wychodzi na korytarz.

— Co jest? — pytam, gdy tylko zostajemy same. — Dlaczego bytas dla
niego taka wredna?

— Dlatego, ze Erwin Czwarty to menda i zbok.

Spryskuje ekran telewizora plynem do mycia szyb Windex, a ja
powstrzymuje sie od komentarza, ze nie powinna tego robi¢. Ma to jakis
zwigzek z tym, ze detergenty dziatajg zrgco na delikatng powloke ekranu
i znieksztalcajg piksele. Poinformowale$§ mnie o tym, po czym uderzyles
kantem dioni w skron za to, ze potraktowatam takim sprejem twoj
telewizor.

— To syn naszego szefa. Odrobina uprzejmos$ci nie zaszkodzi.

Martina bierze do reki czystg Sciereczke i zaczyna polerowaé ekran.

— Raz sprébowatam by¢ dla niego mila i niespecjalnie na tym wysztam.
Jesli wiesz, co dla ciebie dobre, bedziesz trzyma¢ sie od niego z daleka.
Z bardzo daleka. M6wie serio, Beth. Z nim jest co$ nie tak.

Odpowiedz Martiny zostaje zagluszona przez dudnienie w mojej glowie
i szum krwi w uszach, bo w telewizorze, na ekranie ktérego lecg
wiadomosci krajowe, pojawia sie komunikat. Zostaje pokazana twarz, a ja
czuje, jak z6té podchodzi mi do gardta. Robie krok w bok, wychylajac
glowe i prébujac dojrzeé cos przez zaslaniajagcg mi ekran Martine zajetg



szorowaniem. W dole pojawia sie napis. Biate litery odcinajg sie wyraznie
od czerwonego tla.

ZAGINIONA: SABINE STANFIELD HARDISON.

Zimny dreszcz przenika méj zotagdek i pluca. Gapie sie w ekran,
a zdjecie zmniejsza sie i zmniejsza, az w koncu zostaje przesuniete
w prawy goérny rég. Zastepuje je twarz reporterki. Skupiam wzrok na jej
brwiach, ktére wygladem przypominajg dwa przecinki zmarszczone
w wyrazie troski. Jej blyszczace, rézowe usta poruszajg sie w teatralny
sposob, jak u gwiazdy kina niemego. Chce siegngé¢ po pilota, ale nie moge
oderwac¢ wzroku od ekranu.

Przez caly ten czas czailam sie, ukrywatam i oglgdatam wiadomogci
w poszukiwaniu materialow o zaginionej kobiecie z Pine Bluff, i kiedy
wreszcie sie pojawity, nie moge zlapaé tchu. Pokéj wiruje mi przed
oczami, a stowa tanczg jak czarne plamy.

Martina odsuwa sie od telewizora, zastygajac w bezruchu na widok
mojej twarzy. Zerka przez ramie na ekran, marszczac brwi.

— Co sie stato? Kto to jest?

— Ta kobieta nazywa sie Sabine Hardison.

Moj glos jest wysoki i piskliwy. Brzmi prawie jak krzyk.

Martina odwraca twarz w strone telewizora, przesuwajgc sie tak, ze
stoimy obok siebie. Przechyla glowe w bok i wbija wzrok w ekran.

— Ale piekna. Znasz jg?

Czy ja ja znam? Proébuje wykrztusi¢ z siebie odpowiedz, ale mam
wrazenie, jakby moje ptuca zalal beton. Moge tylko pokreci¢ przeczgco
glowa.

— To dlaczego patrzysz na jej zdjecie w ten sposéb?

Prébuje posktadaé rozbiegane myséli, szukajgc wiarygodnej wymoéwki dla
mojego przeciggajgcego sie milczenia.

— W jaki sposéb?

— Jakby$ miata zaraz zwymiotowaé czy co$ takiego.

Na pasku w dole ekranu pojawiajg sie nowe stowa: Pine Bluff,
Arkansas. Martina nie odczytuje ich na glos, ale widzi je i obrzuca mnie
badawczym spojrzeniem, ktore przeslizguje sie po moim profilu, szeroko
otwartych oczach i policzkach, ktére plong tak, jakbym za dlugo
przebywala na sloicu. Martina nie jest ani glupia, ani §lepa. Nie podoba
mi sie sposéb, w jaki §widruje mnie wzrokiem. Zupelnie jakby prébowata



rozwigzaé jaka$ zagadke.

Méj oddech staje sie zbyt ptytki i zdyszany. Martina musi zapomnie¢, ze
kiedykolwiek widziala twarz Sabine, jej nazwisko i stowa pokazane na
pasku w dole ekranu. Jedynym sposobem, by tego dokonaé, jest wziecie
sie do pracy i stlumienie targajgcych mng emocji. Odrywam sie od
telewizora, biore wiadro i zanosze je do nastepnego pomieszczenia, po
drodze rzucajgc ostatnie spojrzenie na ekran. Prezenterka przeszta do
nastepnego tematu, a zdjecie Sabine zastgpila fotografia jakiegos
polityka, starszego faceta o kaprawych oczkach i wazeliniarskim
usmieszku.

To, ze zdjecie twarzy Sabine zniknelo z ekranu, nie oznacza wcale, ze
nie widze jej tuz pod powiekami. Nigdy go nie zapomne i nie jestem na
tyle naiwna, by sagdzi¢, ze Martina réwniez to zrobi. Wystarczy jeden
falszywy ruch, jedna podejrzana odpowiedz, a ona znowu zacznie zadawac
pytania, ktore juz zaczynajg krazy¢ niebezpiecznie blisko prawdy. To
tylko kwestia czasu, kiedy zada takie, ktore trafi w samo sedno.

Ludzie nie znikajg z powierzchni ziemi ot tak. Uciekajg, ukrywajg sie
albo zostajg porwani.

Powinnam to wiedzieé, bo jestem jedng z nich.



MARCUS

— Wujek Marcus!

Glos dochodzi skad$ za moimi plecami, przebijajac o pare oktaw gwar
dziesieciu innych oséb sttoczonych w malutkim, ceglanym domu mojej
mamy. Nalezy do Annabelle, mojej siostrzenicy, ktéra obchodzi dzisiaj
urodziny. To ona jest powodem dzisiejszego spotkania i to dla niej
musieliSmy zebraé¢ sie¢ w jednym miejscu o godzinie, w ktérej normalni
ludzie pracujg. Jesli Annabelle chce mieé swdj urodzinowy obiad o trzeciej
po poludniu, to tak wtasnie bedzie.

Podnosze jg z ziemi, zanim zdgzy powali¢ mnie na kolana.

— Waszystkiego najlepszego, Anna-banana-belle. Jakie to wuczucie
skoniczy¢ osiem lat?

Robi wielkie oczy.

— Mam dziewiec lat.

— Serio? — Klepie sie rekg w czoto. — Ale ze mnie glupek.

Annabelle chichocze. Moja siostrzenica moze i ma dziewieé lat, ale jest
lekka jak piérko. To skutek ciezkiej walki z biataczka, ktéra pozostawita
gteboki uraz w psychice mojej siostry, a przez ktéra Annabelle zostata
zepchnieta w dét siatki centylowe;.

Lapie ja w pasie, odwracam do géry nogami i trzymajgc za chudziutkie
kostki, zanosze do kuchni. Po drodze mijamy mojg matke, ktérg catuje
w policzek.

— Nie majtaj nig tak na wszystkie strony — wola za nami. — Jeszcze
chwila, a co§ wyskoczy jej ze stawu.

Hustam Annabelle w powietrzu i stawiam jg stopami na linoleum. Oczy
jej btyszczg, a policzki ma zarézowione z radosci, a takze od gwaltownego
przeplywu krwi, ktéry wziatl sie z faktu, ze odwrécitem jg do géry nogami.
UsSmiecha sie z zamknietymi ustami. Szkoda, bo przerwa, w ktérej tkwity
wczesniej jej dwa przednie zeby, jest najbardziej uroczg rzeczg, jakag
kiedykolwiek widziatem.



— Czy co$ wyskoczylo ci ze stawu?

Kreci przeczaco glowg, obracajac nig tak, ze warkoczyki smagajg jg po
uszach. Wtosy Annabelle byly kiedys brgzowe i proste jak drut. Po
chemioterapii odrosty jej sprezynki w kolorze jadowicie pomaranczowych
cheetoséw. Zapiera sie tenis6wkami o podtoge i unosi dtonie w gore.

— Jeszcze raz.

Chwytam jg za nadgarstki, a ona wspina sie po mnie jak malpka,
trafiajgc mnie kolanem w brode w trakcie robienia salta w tyl. Lapie ja,
zanim zdazy dotkngé ziemi, i niose pod pachg jak chichoczgcy worek
ziemniakow.

— Owineta cie sobie woko6t matego palca. Wiesz o tym, prawda? — moéwi
moja siostra, Camille, przygladajgc sie nam zza baru $niadaniowego.
Opiera sie o kuchenny blat z stale obecnym w dioni kieliszkiem
chardonnay — kolejng pamigtka po chorobie Annabelle — choé jest dopiero
srodek dnia.

— Jestem jedynym cztonkiem rodziny, ktéry nie obchodzi sie z nig jak
z jajkiem. — Odstawiam malg na ziemie i pokazuje rekg na pozostate
dzieci, jej dwéch starszych braci i ich kuzynéw, zajetych demolowaniem
salonu. — Dzieci muszg troche rozrabiaé¢, Cam. Pozwdl jej by¢ dzieckiem.

Camille wydaje z siebie gardtowy pomruk, przygladajgc mi sie bacznie
znad kieliszka.

— Wygladasz na zmeczonego.

Bo jestem zmeczony. A raczej kurewsko wykonczony. Tydzien
nieustannej pracy nad sprawg Sabine Hardison znacznie sie¢ do tego
przyczynit. Podchodze do lodéwki i wyciggam butelke piwa.

— Jest az tak zle? — Szpera w szufladzie w poszukiwaniu otwieracza
i podaje mi go. — Nadal nie wpadliscie na zaden slad?

— Nie moge ci 0 niczym powiedziec.

Nikomu nie moge o niczym powiedzie¢.

Jak pozostali mieszkancy miasta, Camille wie tylko tyle, ile zobaczyla
w telewizji — ze nie natrafiono na zaden §lad Sabine po tym, jak wyszta ze
sklepu Superl i rozplyneta sie w powietrzu. Nie znalezliSmy zadnych
transakcji z uzyciem jej karty kredytowej, nie logowala sie na swoim
Facebooku ani Instagramie, nie wyslala zadnego e-maila ani esemesa.
Media zdgzyly juz znalezé w bajeczce Jeffreya tyle dziur, ze moglyby
zrobié¢ z niej ser szwajcarski, zmieniajgc front opinii publicznej, w oczach



ktorej z dotychczas budzgcego sympatie meza przeistoczyl sie w gtéwnego
podejrzanego. Nie pomaga mu réwniez fakt, ze jest skonnczonym dupkiem.
Mnéstwo ludzi zaczelo przedstawiaé historie o tym, jak przejechatl
czyjego$ psa albo wycofal sie z wcze$niej zawartej umowy. Wszystkie te
opowiesSci razem wziete przybraly zupelnie inny wymiar, mroczny
i nikczemny.

Jakby tego bylo mato, wycigl niezty numer, biorgc udzial w programie
Mandy in the Morning. Jaki idiota oczernia w telewizji zaginiong zone, po
czym wplatuje sie w romans z reporterka? Zaden z tych ruchéw nie
zapewnil mu dodatkowych punktéw w grupie niepracujagcych mam -
kobiet takich jak Camille, urodzonych plotkarek, ktére dla zabicia czasu,
w trakcie ktérego ich dzieci sg w szkotach, przesiaduja w kawiarniach
i na silowni, rozsiewajgc plotki i podsycajac spekulacje. Gdyby Jeffrey byt
inteligentny — a niestety wcale mi na takiego nie wyglada — trzymaltby
lapy z dala od Mandy i betkotat do kamery jak tamten chory z mitosci
doktorek w innych programach, btagajac porywacza Sabine, by odestat jg
z powrotem do domu. Dzieki Izawym wystepom Trevora i nieustepliwo$ci
Ingrid w zeszlym tygodniu wiadomosci krajowe podtapaly temat.

Camille uzupelnia kieliszek winem z drzwi lodéwki i wrzuca do niego
dwie kostki lodu.

— Nadal jestem zdania, ze to wina meza. Spotkalam go raz, wieki temu,
na jakiejS imprezie w MaGillyCuddy’s, parapetéwce albo przyjeciu
urodzinowym, juz nie pamietam. Chodzi o to, ze wesztam do kuchni, a oni
tam byli. Kiécili sie¢ o cos. To znaczy on sie o co§ awanturowal, a ona
gléwnie plakata.

— Naprawde?

Zdejmuje kapsel i pociggam spory tyk piwa.

Camille przewraca oczami, styszgc mojg wymijajgcg odpowiedz. Jako
detektyw, ktéremu przydzielono te sprawe, stgpam po bardzo kruchym
lodzie: przekazuje opinii publicznej wystarczajagco duzo skrawkow
informacji, by podtrzymaé jej zainteresowanie, ale nie na tyle powaznych,
by stracila wszelkg nadzieje. Dzieki temu $ledztwo dalej jest w toku, ale
bez ujawniania wszystkich najwazniejszych szczeg6tow. Szukam poszlak,
a nie mécicieli i samozwanczych detektywow.

— Och, na lito§¢ boska, Marcus. Wszyscy wiedzg, ze byli o krok od
rozwodu. Nie zachowuj sie tak, jakbym ujawnila jaki§ supertajny szczegoél



z zycia Sabine. Miata romans, ale kto by sie na to nie zdecydowat, bedac
na jej miejscu? Jej maz to straszny dupek.

Stowa Camille nie odbiegajg od prawdy. To zadna tajemnica, ze ich
malzenstwo przechodzilo powazny kryzys. Moja siostra nie jest jedyna
osobg, ktéra wysnula teorie o tym, ze Jeffrey maczat palce w zniknieciu
Sabine. Nikt, tgcznie ze mng, nie wierzy w jego historyjke o czytaniu
ksigzki nad brzegiem rzeki. Sprawdzenie, co naprawde robit w tamto
popoludnie, kiedy zniknela jego zona, pochloneto 1wig cze$é mojej pracy
nad $ledztwem.

— W porzagdku, mozesz zatrzymaé dla siebie czes¢ tajemnic, ale
przynajmniej zdradz swojej ulubionej siostrze, co...

— Jeste$ mojg jedyng siostra.

— Niewazne. Po prostu to z siebie wydus, méj drugi ulubiony bracie.

7 sasiedniego pokoju dobiega czyj$ glo$ny $miech. Camille wychyla
glowe, by sprawdzié, czy nadal jesteSmy sami. Nie chodzi jej
o prywatno$é, tylko o odkrycie kolejnej sensacji. Camille nie cierpi
pozostawaé w niewiedzy.

— Co podpowiada ci twdj szosty zmysl? MysSlisz, ze kiedykolwiek
znajdziesz Sabine?

— Nie.

Jej oczy rozszerzajg sie ze zdumienia.

— Serio? Jak mys$lisz, co sie z nig stato? Co ci méwi instynkt?

— Mam by¢ z tobg szczery? — Osuszam butelke i wrzucam jg do kosza na
rzeczy wtornego uzytku. — Instynkt podpowiada mi, ze ona nie zyje.

Duke, méj mlodszy brat, ktadzie parujacy pélmisek z duszonym miesem
i warzywami na stole uginajgcym sie od jedzenia, ktére przygotowala
nasza mama. Jak zwykle nagotowala tyle, ze starczyloby dla catej armii.
Potem odesle nas do domu z zapakowanymi do torebek strunowych
resztkami, ktére wystarczg nam na caty nastepny tydzien. Nadal stysze,
jak krzata sie po kuchni, mruczgc pod nosem do siebie samej. Trzeba
dodaé¢ do tego wiecej sosu. Gdzie ja potozylam masto? Nie zapomnij
o pieczywie czosnkowym.

— Mamo, daj spokéj! — wolam. Slinka cieknie od smakowitych zapachéw
miesa, ziemniakéw i warzyw zerwanych z ogrédka na tytach domu. —



Zaraz wszyscy padniemy z glodu!

Puszczam oko do siedzgcej naprzeciwko Annabelle, ktéra zwedzita
z poélmiska kawalek kietbaski i schowata w zacisnietej piesci. Tylko
Annabelle ma odwage podkradac jedzenie, poniewaz od czasu choroby jest
nieoficjalna wulubienica mamy, jedyna oprécz mnie, ktérej tamanie
domowych zasad uchodzi na sucho — zasad, ktére dla pozostatych sg nie
do podwazenia, a dla nas zostaja nieco nagiete. Po pierwsze, zadnego
przeklinania i pyskéwek. Po drugie, nikt nie rusza jedzenia, dopdki
wszyscy nie usigdg, a mama nie poblogostawi positku. Po trzecie, zawsze
wylaczamy §wiatta. Prad nie jest za darmo.

Mama wparowuje do jadalni w kwiecistym, ozdobionym falbankg
fartuchu, ktory nosi, odkad tylko pamietam.

— Czy wszyscy majg co$ do picia?

Kiwamy glowami, méwigc, ze tak, w tym ja, cho¢ opréznitem juz mojg
butelke z piwem. Mama opdzZnitlaby obiad tylko po to, zeby przynies¢ mi
nowg, a klan Durandéw to wyglodniata banda. Lepiej nie wchodzié im
w droge.

Siada, po chwili zauwazajgc puste nakrycie na konicu stolu, a wyraz jej
twarzy zmienia sie z zaskoczonego na obrazony. Omiata spojrzeniem
twarze siedzgcych przy stole czlonkéw rodziny, odhaczajgc ich w myslach,
jeden po drugim. Tréjka jej dorostych dzieci wraz z malzonkami. BliZnieta
Duke’a i Joanie. Dwa fobuzy Camille i Shawna, oraz Annabelle. To tylko
kwestia czasu, zanim wzrok mamy spocznie na mnie.

— Marcus, gdzie jest Emma?

Moja nieobecna zona. Jej ukochana synowa. Ta sama osoba, o ktorej
w zeszle Swieta Bozego Narodzenia powiedziala, ze to cérka, ktéorej nigdy
nie miata. ,Yyy, mamo, tu jestem”, odezwala sie wtedy Camille. ,Stoje
przed tobg”. Mama tylko poklepala jag dobrodusznie po dloni. ,Wiesz, co
mam na my$li”. Byla tak zajeta, ze nawet nie zauwazyla, ze przyszediem
bez Emmy. Az do teraz.

Wyjmuje serwetke spod swojego talerza i rozkladam jg na kolanach.

— Zostala w domu, w 16zku. Prosita, bym przekazal, ze strasznie jej
przykro, ze jej tu z nami nie ma.

Podobnie jak pozostali, mama jest w pelni §wiadoma kruchego zdrowia
mojej zony. Emmie zawsze co$ dolegato. Migrena, b6l brzucha, b6l ucha
albo zawroty glowy, ktérych dlugo nie mogla sie pozbyé. Zwykle nie



przeszkadza mi fakt, ze zastania sie wymoéwkami, rezygnujgc
z rodzinnych obiadéw i przyje¢ urodzinowych dzieci, ale dzi$ jest inaczej.
Nikt nie opuszcza urodzin czlonka rodziny Durand, nawet Camille, ktéra
raz odczekala, az wszyscy zjedzg deser, i dopiero potem oznajmita, ze
wlasnie zaczela rodzic.

— Byta — dodaje. — Emma byla chora. Zarazita sie¢ jakim§ wirusem
powodujgcym zatrucie pokarmowe, ktéry od pewnego czasu krazy
W powietrzu.

— Jaki wirus? — pyta Camille, rozgladajgc sie dokota. — Nie styszatam
o zadnym wirusie. Od kiedy? Co to za wirus? — Patrzy ze zmarszczonym
brwiami na Duke’a, a potem na swojego meza, Shawna. — StyszeliScie co$
o jakims$ nowym wirusie?

Czolo mamy przecina pionowa zmarszczka.

— Céz, skoro byta chora, to dlaczego jej z nami nie ma?

— Dajcie jej $wiety spokdj, dobrze? Em czuje sie lepiej, ale nie doszta
jeszcze do peilni sil. Chciata to odespaé. Szczerze moéwigc, oboje
martwiliSmy sie, ze nadal moze zarazac¢. Nie chcieliSmy ryzykowad,
szczegolnie ze pelno tu dzieci.

Posylam wymowne spojrzenie w strone Annabelle, ktérej uklad
odporno$ciowy nadal jest ostabiony. Mama od razu daje sie na to nabrac.
Przestaje drgzyc¢ temat i odsuwa krzesto.

— Chyba péjde wyjaé z zamrazarki troche domowego rosotu.

— Pé6zZniej.

Ignoruje mnie, podnoszgc sie z miejsca.

— Tylko go wyjme, zeby zdazyl sie rozmrozié. To zajmie dostownie
sekunde.

Kto$ z przeciwleglego konica stolu wydaje z siebie przeciggly jek — to
chyba starszy syn Camille. Zamrazarka mojej mamy to dziura bez dna.
Jedzenie, ktore raz zostaje wsadzone w jej lodowe czelusci, rzadko kiedy
wydostaje sie na zewngtrz. Nie liczac jednego dnia w roku, kiedy mama
pakuje wszystko do reklaméwek i zawozi do schroniska dla bezdomnych
w centrum. Jegli faktycznie gdzie§ tam jest rosél, wygrzebanie go zajmie
jej catg wiecznosc.

Camille posyla mi wymowne spojrzenie rozszerzonych oczu, niezbyt
subtelny znak, zebym powstrzymat zblizajgcg sie katastrofe. Po jej prawej
stronie dzieciaki $ciskaja w dloniach widelce i obrzucajg sie



spanikowanymi spojrzeniami — wszystkie procz Annabelle, ktéra opiera
sie wygodnie o swoje krzesto i zuje kietbaske. Wyglada jak Snoopy
z rudymi warkoczykami, z jednym policzkiem wypchanym kietbasks.

— Mamo. — Zatrzymuje sie w drzwiach kuchni, a ja tagodze nieco swdj
ton. — Emma z przyjemnos$cig zjadlaby troche twojego rosolu, ale na litosé
boska, prosze cie, przyniesiesz go p6zniej, dobrze? Dzieciaki sg o krok od
wszczecia zamieszek.

— No wlasnie — szepcze ktos. Chyba Shawn, sgdzgc po tym, jak Camille
szturcha go lokciem w zebra.

Mama patrzy na dzieci, ktére ochoczo kiwajg glowami.

— Babciu, umieramy z gtodu — moéwi jedno z nich.

Mama przyciska dionn do piersi, po czym wraca na swoje krzesto
i odmawia krétkie btogostawienistwo, recytujgc slowa zupelnie jak spiker
pod koniec reklamy w radiu. Na koncu wypowiada zdanie, na ktoére
wszyscy czekaliSmy.

— No dobra, ludziska. Wsuwajcie.

Wokét wybucha gwar glosé6w i zaczynajg sie pospieszne ruchy,
przekazywanie talerzy z ragk do rgk i szczek nakladajgcych jedzenie tyzek.
Domownicy atakujg kopiaste pétmiski z takg werwa, jakby nie jedli od co
najmniej tygodnia. To wojna na jedzenie w wersji Durandéw, jak mawia
Emma. Wolna amerykanka. Panuje takie zamieszanie, ze prawie
przegapiam brzeczenie telefonu w kieszeni na biodrze.

Gdy widze na ekranie nazwisko, w moich zylach eksploduje
przypominajgca plynny ogien adrenalina. Mialem wiele powodéw, by
zostaé policjantem — potrzeba sprawowania porzadku i kontroli typowa
dla pierwszego dziecka w rodzinie, nasz ojciec kryminalista, ktéry padi
trupem w trakcie odsiadki czternastoletniego wyroku, fakt, ze musiatem
pracowaé¢ na dwa etaty, by zapewni¢ nam $rodki utrzymania w miejsce
jego nieistniejgcego ubezpieczenia na zycie. Ale moment, w ktérym
dochodzi do przelomu w sprawie, towarzyszgca temu energia i pulsowanie
W mojej piersi, to przyczyna, dla ktérej dalej to robie. Ten rodzaj haju
uzaleznia réwnie mocno, co sztachniecie sie fajkg pelng cracku.

Wyjmuje telefon z uchwytu przy pasku, macham nim przy uchu,
a mama przegania mnie pstryknieciem palcéw. Niektére matki marzg, by
ich synowie zostali ksiezmi. Dla mojej nie ma bardziej szlachetnej profesji
niz bycie policjantem.



W trzech dlugich krokach przechodze do kuchni.

— Znalazltem co$§ — méwi Charlie ochryplym glosem palacza. Brzmi tak,
jakby miat sie w kazdej chwili przewrdcié.

Cate, kurwa, szczescie.

Charlie jest bylym gling. Niezaleznym detektywem, wolnym strzelcem,
ktéry specjalizuje sie w znajdowaniu niemozliwego, oraz mojg tajng
bronig na posytki. Jego metody sg nieco dyskusyjne i mogg budzié
watpliwosci — powazne watpliwo$ci, wedlug komendanta — ale jest
dyskretny i zawsze wykonuje powierzong mu prace. Place mu na czarno
i ze swojej pensji. Jak na razie, okazal sie wart kazdego ciezko
zarobionego przeze mnie dolara.

Otwieram przesuwane szklane drzwi i znajduje sie na malutkiej
werandzie wychodzgcej na ogrédek mamy. Popotudniowe storice przenika
przez korony drzew, o$wietlajgc grzadki z pomidorami odmiany Early
Girl, fasolkg szparagowg i innymi warzywami, ktére uprawia w szklarni
na tytach domu.

— Znalazlem wniosek o wynajem mieszkania w Tulsie — méwi Charlie. —
W miejscu, ktére nazywa sie... — w tle stychac¢ szelest kartek — ...osiedle
w River Bend. Sprawdzitem je. Majg tam wiecej hipsteréw, niz jestes
w stanie spalowaé kijem. A wlasnie to chciatlem zrobié, spalowaé ich
kijem. Wracajgc do tematu, kierownik z dzialu wynajmu przeprowadzil
proces sprawdzania danych, ktéry prowadzit donikgd. Twoja dziewczyna
zniknela, jeszcze zanim zdgzyta podpisa¢ umowe najmu.

Wiadomosé od Charliego jest jak cios prosto w brzuch. Zaciskam szczeki
tak mocno, ze co§ strzela mi w skroni. Moja ,dziewczyna” doskonale
wiedziala, co robi, kiedy wypelniata tamten wniosek. Wiedziala, ze jak
tylko przekaze prawo jazdy, numer ubezpieczenia spotecznego i reszte
dokumentéw potrzebnych do przeprowadzenia procesu sprawdzania
danych, zadzialajg one jak drogowskazy prowadzgce do jej miejsca
pobytu. Elektroniczny §lad prowadzacy policje prosto do niej.

— To podpucha — méwie. — Ona ucieka.

Burkniecie, ktére wydaje z siebie Charlie, m6éwi mi, ze si¢ ze mng
zgadza.

— Zadzwonilem pod numery, ktére podala kierownikowi, w razie gdyby
chcial zadzwoni¢ do jej poprzednich pracodawcéow i poprosié ich
o referencje. Oba nalezaly do sieci sklepéw QuikTrip. Jeden znajdowat sie



w budynku korporacji w Tulsie, a drugi przy stacji benzynowej
w Oklahoma City. Te dwa miejsca dzieli prawie trzysta kilometréw.
Uznatem, ze to zabawne. Nie sgdzisz, ze to zabawne?

— Kurewsko zabawne.

— Oba adresy to §lepy trop, rzecz jasna.

To oczywiste. Nabieram tyle powietrza, ze za chwile pekng mi ptuca, po
czym wypuszczam powoli, liczgc do dziesieciu. To idiotyczna technika,
ktérej nauczytem sie od policyjnego psychologa. W niczym mi nie pomaga,
podobnie jak wtedy, gdy komendant Eubanks wystal mnie do terapeuty
pod grozbg przymusowego urlopu. Jestem jeszcze bardziej wkurwiony niz
przed chwilg.

— Jesli pozostawita falszywy Slad wiodgcy na zachéd, to znaczy, ze
prawdopodobnie udata sie na wschéd — méwie. — Trzymataby sie
poludniowych stanéw, zeby jej akcent za bardzo sie nie wyréznial.

— Memphis?

— Nie, zbyt blisko. Jestem pewien, ze zaplanowala wszystko tak, by
dzielily nas co najmniej dwa dni jazdy samochodem. Zacznij od miast.

— Jasne.

— Charlie?

— Tak?

— Zaloze sie, ze zdazyla juz popelnié¢ kilka bledéw. Nie wiem jeszcze
jakich, ale znajdz je.

— Nie ma sprawy.

Rozlgcza sie, a ja wsuwam telefon do kieszeni spodni i stoje na
werandzie przez jedng dlugg minute, z catej sily zaciskajgc dlonie na
poreczy i przygladajgc sie, jak jaki§ ptak wyszarpuje z ziemi robaka.
Robak wije sie jak szalony, prébujac za wszelkg cene uczepié sie ziemi, ale
ptak orze jg szponami i nie puszcza.

— Wujku Marcusie?

Odwracam sie, a za mng stoi Annabelle. Jej §liczng buzie wykrzywia
zmartwienie. Przesuwne drzwi za jej plecami sg uchylone tylko na tyle,
by przeslizgneto sie przez nie jej szczuplutkie ciatko.

— Hej, ksiezniczko.

Usmiecham sie do niej, prébujac ocenié¢ po wyrazie jej twarzy, od jak
dawna tam stoi. I ile ustyszala. Odchyla glowe do tylu, mruzgc oczy
w promieniach slonca.



— Powiedziate$ brzydkie stowo.

Przewijam w my$lach rozmowe telefoniczng, prébujgc przypomniec
sobie, co dokladnie moéwitem. O jakie brzydkie stowo chodzi? To moze by¢
jedno z wielu. Kucam tak, ze oboje jesteSmy zwréceni do siebie twarzami.

— Naprawde?

Kiwa glowg.

— Powiedziate§ kurw...

— Ani mi sie waz. — Zakrywam jej usta dlonig. — Twoja mama powiesi
nas za uszy, jesli kiedykolwiek ustyszy, jak to méwisz. A skoro juz mowa
o twojej mamie, czy nie méwita ci przypadkiem, zeby nie podsluchiwaé
waznych policyjnych rozméw?

Annabelle odsuwa mojg dlon, uémiechajac sie szeroko.

— To ona kazata mi tu przyjsé i sprawdzié, o czym rozmawiasz.

Wybucham $&miechem, czujgc, jak napiete miesnie mojego karku
i plecéw rozluzniajg sie.

— Na stole zostalo jeszcze jakies$ jedzenie czy ta banda dzikuséw zdazyta
juz wszystko pozre¢?

UsSmiecha sie.

— Babcia nalozyta ci pelny talerz. Naprawde wielki.

Podrywam Annabelle z podtogi, zarzucam sobie na ramie i zanosze mojg
piszczacg z uciechy siostrzenice do §rodka.

— To $§wietnie, bo umieram z gtodu.



BETH

Reszte dnia spedzam na obsesyjnym rozmy$laniu o komunikacie
telewizyjnym dotyczacym zaginionej osoby, i wracam my$lami do
pierwszego razu, kiedy probowalam od ciebie odej$é. ByliSmy
malzenistwem od kilku lat — wystarczajgco dlugo, by wiedzieé, ze twoje
przeprosiny i obietnice, ze si¢ zmienisz, znéw okazg sie czczymi slowami,
ale na tyle krétko, ze nadal wydawalo mi sie, ze mam ciern kontroli nad
swoim zyciem. W przyplywie $§mialej lekkomys$lno$ci wrzucilam do torby
kilka rzeczy, wsadzitam jg do bagaznika swojego samochodu i pojechatam
na drugi koniec miasta do siostry. Tydzien wczesniej, po tym jak
zobaczyla siniaki pokrywajgce moje plecy i zebra, wcisneta mi do reki
klucz do swojego domu i powiedziata, ze moge z niego korzystaé, kiedy
tylko chce, bez wzgledu na pore.

Moja wolno$é trwata cate cztery godziny.

Juz samo mySlenie o siostrze wzbudza we mnie fale smutku
i przyprawia o bolesne $ciskanie w klatce piersiowej. Pamietam wyraz jej
twarzy, kiedy zjawite$ sie na progu, z bukietem kwiatéw i diamentowym
naszyjnikiem, za ktéry do dzisiaj nie wiem jak zaplacile$, i peten
rozczarowania grymas, ktory wykrzywit jej usta, gdy sztam za tobg do
samochodu. Pamietasz, co powiedziale$, zeby mnie do tego zmusié?
Pamietasz? Bo ja pamietam kazde stowo. Twojg dloni zaciskajgcg sie na
moim ramieniu. Gorgcy oddech owiewajgcy mi ucho. Siostre, ktéra
wolata, zebym wrécita do $rodka.

— Albo wsigdziesz do tego pierdolonego samochodu — powiedziates ze
stoickim spokojem — albo potne twojg siostrzyczke na milion krwawych
kawatkéw i zmusze cie, zebys na to patrzyla.

Dlatego wsiadlam do tego pierdolonego samochodu.

Po tym incydencie nie rozmawialySmy ze sobg calymi miesigcami. Nie
moglam wyjawi¢ jej prawdy o tym, co wtedy powiedziale$, a ona nie
potrafita zrozumieé, dlaczego wrécitam do kogos, kto lamal mi kosci



i serce. Oskarzyla mnie, ze jestem zbyt dumna, zbyt zaslepiona mitoscig,
a ja nie moglam jej wytlumaczyé, ze mito$é nie ma z tym nic wspélnego.
Posztam z tobg, bo uwierzytam w to, co powiedziates. W odréznieniu od
twoich pozostalych obietnic — ze zalujesz, ze zglosisz sie po pomoc, ze juz
nigdy nie podniesiesz na mnie reki w ten sposéb — wiedziatam, ze grozba
rzucona pod adresem mojej siostry nie byla czcza. Pociglbys ja na
kawaltki, i zrobitbys to bez mrugniecia okiem.

Wyniostam jeszcze jedng lekcje z tamtego incydentu. Takg, ktoéra
w ostatecznym rozrachunku okazata sie jeszcze bardziej ponura. W moim
odej$ciu nie chodzilo wylacznie o mnie. Skrzywdzitby$ kazdego, kto
sprébowalby stangé ci na drodze.

— Witaj, Beth.

Glos wielebnego Andrewsa rozlega sie tuz za moimi plecami, ale
potrzeba jeszcze dwéch razy, zebym zorientowala sie, ze méwi do mnie. Ze
to ja jestem Beth.

Podrywam sie, zaskoczona, uderzajgc glowa o gérng poétke szafki,
w ktoérej akurat sprzgtalam. Przed oczami strzelajg mi gwiazdy.
Przykladam reke do pulsujgcego guza i wycofuje sie z szafki na czworaka.

Wielebny skiada dlonie jak do modlitwy i ktania sie nieznacznie.

— ,Cokolwiek czynicie, z serca wykonujcie, jak dla Pana, a nie dla ludzi”.
List do Kolosan, rozdziat 3, werset 23[1].

Nie mam pojecia, co odpowiedzie¢ temu sludze bozemu, ktérego
narazitam na niebezpieczenistwo samym faktem, ze zgodzitam si¢ u niego
pracowac. Jest jedng z oséb, ktérg skrzywdzitby$ bez zadnych skrupuléw,
byleby tylko mnie dopa$§é — przypadkowsg ofiarg. Prébuje skupié sie na
usmiechu wielebnego Andrewsa, a nie na kolczastej kuli strachu, ktéra
zagniezdzita sie¢ w moim zotgdku.

— Moge pozyczyé cie na chwile? — pyta. — Przydataby mi sie twoja
pomocna dlorr. Chodzi o biblioteczke w moim gabinecie.

Podnosze sie¢ i strzepuje ze spodni paprochy.

— OczywiScie. A co z nig nie tak?

— Po pierwsze, ksigzki sg odktadane na péiki bez zadnego tadu i skladu.
Panuje tam spory balagan, a ja nigdy nie moge znalezé tej, ktérej akurat
szukam. Potrzebuje kogos, kto by je pouktadal i wymyslit jaki§ system
katalogowania. To powazne, odpowiedzialne zajecie. Mozliwe, ze zejdzie ci
na nim caty dzien.



Nie rozumiem. Péki co, Martina, Ayana i ja pracowalySmy we trdjke.
PrzetoczylySmy sie przez ko$ciét ze swoimi wiaderkami i szmatkami jak
szarancza przez pole, a nagle wielebny postanowil wyréznié akurat mnie.
Zerkam z ukosa na Martine, ktora stoi jak skamieniata po drugiej stronie
Swietlicy dla dzieci. Marszczy brwi, a spojrzenie, ktére posyta w moja
strone, sprawia, ze ogarnia mnie napiecie.

Macham reka w jej kierunku.

— Mam wzigé ze sobg kogos do pomocy?

— Doskonaly pomyst, ale §wietlica musi by¢ gotowa na dzi§ wieczér. —
Wielebny odwraca sie do dziewczyn z uémiechem. — Moje drogie panie,
skonczcie tutaj, a potem dotgczcie do Beth. W miedzyczasie zaprowadze jg
na gore i wyjasnie, co i jak.

Zmarszczka przecinajgca czoto Martiny pogtebia sie jeszcze bardziej, ale
nie mam wyboru. Zabieram wiaderko i ide po schodach za wielebnym,
usitlujgc zapanowaé nad wzmozonym uczuciem paranoi. Dlaczego wezwal
na goére tylko mnie? Czy odkryt méj falszywy dowdd tozsamosci, falszywa
karte ubezpieczenia spotecznego i calg reszte?

Sgdzac po jego przyjacielskim tonie, chyba nie. Idziemy przez ko$ciét,
a wielebny bez przerwy opowiada o swych zbiorach — poradnikach
o tworzeniu kazan obja$niajgcych teksty biblijne, kolekcji zabytkowych
wydan Biblii i catej pétce Kazan dla laikow, ktére jaki§ zartownis co roku
wktada mu na Gwiazdke do skarpety.

— Problem w tym, ze moi parafianie wiecznie zapominajg o zwréceniu
wypozyczonych ksigzek. W zeszlym roku moja zZona umiescita w kazdej
z nich naklejke z napisem ,Wypozyczone z biblioteki...”, ale nadal nie
mam pewnosci, ze dana ksigzka do mnie wrci.

— Moglby wielebny stworzyé arkusz do wypisywania — podsuwam, gdy
zblizamy sie do podwéjnych drzwi gabinetu. — Taki, jakie sg
w bibliotekach. Po dwéch tygodniach od wypozyczenia trzeba oddac
ksigzke. Musza jg przynie$é albo ryzykujg... sama nie wiem, wiecznym
potepieniem czy czyms$ w tym stylu.

Parska $miechem i otwiera drzwi.

— Nie wykluczam pogrozenia ogniem piekielnym raz czy dwa, o ile
bedzie to oznaczaé, ze ksigzki przestang znikac¢ z mojej p6tki.

Charlene przycupneta za swoim biurkiem w recepcji z telefonem
przycisnietym do ucha. USmiecha sie na nasz widok.



— Ale ten arkusz to catkiem niezta my$l — dodaje, prowadzgc mnie
wzdluz korytarza. — Myslisz, ze moglabys stworzy¢ dla mnie taki arkusz?

Ogladam sie za siebie, zeby sprawdzi¢, czy méwi serio. Dlaczego prosi
o to mnie, sprzgtaczke, a nie swojg sekretarke? Wpatruje sie w jego profil,
probujac doszukaé sie kierujgcej nim motywacji, ale nie znajduje niczego
précz prosby o pomoc. Nakazuje sobie w myslach spokdj, starajgc sie nie
pokazaé po sobie zadnych emocji.

— Jasne. Potrzebuje tylko dostepu do komputera i drukarki.

— Mozesz skorzystaé z mojego. Hasto to ErwinGrace2. — Imiona jego
dzieci. USmiecha sie z wyrazng dumg. — Tylko nie méw Erwinowi
Czwartemu, bo inaczej woda sodowa uderzy mu do gltowy.

Po wejsciu do gabinetu wielebnego spedzamy kilka minut przed pétkami
biblioteczki, na ktérg skladajg sie siegajace sufitu pétki
z wypolerowanego na blysk drewna, zastawione ksigzkami o tematyce
religijnej i ikonami. Wielebny nie zartowal, kiedy méwit, ze panuje tu
niezly batagan. Biblie pomieszane ze $piewnikami, Swiete teksty, ksigzki
historyczne, ewangelie, cate mnéstwo woluminéw. Okropny tu bajzel. To
bez sensu, ze czes¢ polek jest w polowie pusta, a inne pekajg w szwach.

— Spéjrz na to — méwi, wyciggajagc wytartg ksigzke ze Srodkowej potki. —
To Biblia rodziny Andrews, kupiona przez mojg prapraprababke
i przekazana jej synowi, pierwszemu Erwinowi Jacksonowi Andrewsowi,
w dniu jego §lubu. — Otwiera skoérzang okladke, ostroznie kartkujgc
pozétkle strony i docierajgc do kolorowej na konicu. Przedstawia drzewo
genealogiczne z galeziami wyciggnietymi niczym liSciaste palce,
zakoniczonymi odrecznie napisanymi imionami i datami. Narodziny,
zgony, Sluby. Wielebny stuka palcem w dwa imiona na samym dole. —
Siostra Erwina, Grace, i Erwin Czwarty. Pewnego dnia, z Bozg pomoca,
przekazg jg swoim dzieciom.

— Ma wielebny szcze$cie, ze posiada tak wspanialg rodzinng pamigtke —
moéwie. — Zasluguje na wlasng poétke. Srodkowq. I maly reflektor, ktéry
bedzie jg oswietlal.

— Widzisz? Wiedzialem, ze jestes odpowiednig osobg do tego zadania. —
Z czelusci jego kieszeni daje sie slyszeé¢ sttumiona melodia. Podaje mi
Biblie. — To moja zona. Przepraszam na chwile, dobrze?

Wychodzi na korytarz, a ja zanosze ksigzke na jego biurko, ktadgc jg
ostroznie obok komputera. Nie jestem do korica pewna, czy wierze



w Boga, ale chyba wierze w jaka$ wyzszg sile sprawczg, w pewien rodzaj
porzgdku panujgcego nad chaosem. W to, ze istnieje jaki§ powdd, dla
ktorego wielebny mnie tutaj przyprowadzil — do pokoju wyposazonego
w komputer, gdzie nikt nie bedzie mi zagladal przez ramie. Moze to
wszech§wiat podsuwa mi do reki rzeczy niezbedne dla mojego
przetrwania, a los wskazuje wlasciwg droge.

Przez caly dzieni co jaki$ czas zamykatam si¢ w lazience i sprawdzatam
serwisy informacyjne na ekraniku swojego telefonu, martwigc sie tym, ze
kazde takie skorzystanie z Internetu zzera kosztujace majgtek dane, na
kupno ktérych nie moge sobie pozwoli¢. I tak oto trafiam do gabinetu
wielebnego, znajgc hasto do jego komputera. Bardziej podstepna czesé
mojego umystu wskakuje na najwyzsze obroty, a cate moje cialo przenika
dreszcz.

Choé, z drugiej strony, to moze byé test. Moze wielebny Andrews
podejrzewa, ze narusze jego zaufanie, a to szansa na udowodnienie, zZe
jestem go warta.

Jego glos ucichl. Widocznie odszed?! w glagb korytarza. Sprawdzam
zegarek i mys$le o pracujgcych na dole Martinie i Ayanie, wycierajac
miliony bakterii z plastikowych zabawek. Bedg miec¢ zajecie przez
najblizszg godzine albo i dluzej, ale ile mam czasu, zanim wielebny
skoniczy rozmawiaé przez telefon? Sekundy, moze minuty, o ile mi sie
poszczesci.

Siadam na jego fotelu. Serce wali mi jak szalone, a w Srodku czuje
przenikajgce mnie drzenie. Wmawiam sobie, ze nie robie nic zlego, ze
skorzystanie z Internetu to nie zbrodnia. Wielebny Andrews to dobry,
uczynny cztowiek. Gdybym poprosila go o mozliwo$é sprawdzenia
wiadomos$ci ze swoich rodzinnych stron, jestem prawie pewna, ze by mi
na to pozwolil.

Potrzgsam myszkg, wpisuje jego haslo, a czarny ekran zmienia sie
w wyrazne zdjecie kosSciola Dwunastu Apostotéw Jezusa Chrystusa
zrobione z lotu ptaka, przez helikopter albo dron. Wieniczacy $§wigtynie
ztoty krzyz lsni w promieniach storica na tle bezchmurnego, btekitnego
nieba.

Wstuchuje sie w odglosy wydawane przez ludzi przebywajacych na
korytarzu — kroki, stukot klawiatur, gltosy rozmawiajgcych przez telefon.
Ktos$ kicha, ale ogélnie rzecz biorgc, panuje tu cisza. Tak jakby wszyscy



wyszli na lunch.

Otwieram przegladarke i wpisuje na pasku wyszukiwania stowa, ktére
przesladowaly mnie w mys$lach przez caly dzien: ,Zaginiecie Sabine
Hardison”.

W nagrode na ekranie wyskakujg setki linkéw. Nie powinno mnie to
dziwié. Wiesci w Internecie rozchodzg sie w ulamku sekundy. Jesli
informacje przedostaly sie poza granice stanéw i zawedrowaly
wystarczajgco daleko, by trafi¢ do wiadomo$ci krajowych w jednej
z duzych stacji telewizyjnych, to oczywiste, ze w sieci znajdzie sie o wiele
wiecej odniesienn. CNN, Fox News i inne stacje szybko podchwycity temat.

Przewijam linki, a méj wzrok przykuwa znajoma nazwa. Mandy in the
Morning. Nagrany 2z wyprzedzeniem odcinek kusi zapowiedzig
pikantnych szczegétéw wyjawionych przez kochanka Sabine i jej siostre.
Mandy jak zwykle lubi spekulowaé. Podobnie jak zapowiedzi jej
programu, tytul odcinka zostal pomys$lany tak, by zapewnié¢ jak
najwiekszg ogladalnosé. Mieszkancy Pine Bluff jg uwielbiajg, ale ja nigdy
nie bylam jej fankg. Zamiast tego klikam na link prowadzgcy mnie na
strone ,Pine Bluff Commercial”, lokalnej gazety. Na gléwnej stronie
widze tytul artykulu: ,Policja szuka wskazéwek w sprawie zaginionej
kobiety z Pine Bluff”.

Fala mdlosci przebija sie z glebi moich trzewi. Oddycham powoli
i rownomiernie, czekajgc, az nieprzyjemne wrazenie przeminie.

Surfuje jeszcze przez chwile, co chwila zerkajgc niespokojnie w strone
drzwi. Z tego, co zdgzylam sie dowiedzieé¢, wszystkie serwisy informacyjne
podajg mniej wiecej te same, skgpe fakty: ostatni raz widziano jg w Srode,
jej nietkniety samochdéd zostal porzucony, nie ma zadnych §ladéw,
dowodéw ani poszlak. Po przeczytaniu jeszcze kilku artykuléw dociera do
mnie, ze nie dowiem sie juz niczego nowego. Musze dotrzeé¢ prosto do
zréodia.

Drzgcymi palcami wpisuje adres internetowy Facebooka, a na ekranie
pojawia sie profil wielebnego. Pelno na nim inspirujgcych biblijnych
memow, zdjeé jedzenia i fotek z wakacji, a do tego jakas reklama drogich
butéw do biegania. Odchylam sie na jego fotelu, przygryzajac cuchnacy
wybielaczem kciuk i besztajgc sie w myslach za naruszenie jego
prywatno$ci. Moze powinnam wylogowaé sie z jego profilu, stworzyé
nowy, falszywy, na nazwisko Beth. Odpycham od siebie t¢ mys$l tak



szybko, jak sie pojawila. Nie znam hasta wielebnego, wiec nie mogtabym
zalogowaé go ponownie. Nie. Lepiej zostawi¢ wszystko tak jak bylo, nie
pozostawiajgc po sobie zadnego §ladu.

— Péjde za to prosto do piekta — szepcze.

Bedac na facebookowym profilu wielebnego, w okienku wyszukiwania
wpisuje ,Posterunek policji w Pine Bluff’. Na goérze strony widnieje
wezwanie zachecajgce kazdego, kto posiada jakiekolwiek informacje
zwigzane z zaginieciem Sabine, do podzielenia si¢ nimi z policja.
W kolejnym wpisie podany jest numer specjalnej infolinii. Przeglgdam
post, ale nie dowiaduje sie niczego nowego. Jesli policja jest w posiadaniu
jakichs dowodéw albo poszlak, nie ujawniajg tutaj ich istnienia.

Przewijam dalej strone, omijajgc posty z ogloszeniami dla kadr
i komunikaty publiczne méwigce o niebezpieczenstwach wynikajgcych
z korzystania z telefonu w trakcie jazdy samochodem, po czym
zatrzymuje sie na dole strony. Zamieszczono tam kolejne wezwanie do
podzielenia sie informacjami na temat Sabine, do ktérego dotgczono
zdjecie i pie¢ stow, ktére wybuchajg w moim mézgu jak bomby.

Zaginiona kobieta uwazana za martwq.

W korytarzu slychaé jakie§ zamieszanie, kroki i odglos uderzajgcych
o Sciane drzwi, a po chwili rozlega sie wotanie wielebnego.

— Charlene, polgcz mnie z ksiedzem Pete’em z kosciota Chrystusa Kréla.
Bede u siebie.

Cholera.

Lapie za myszke i szybko opuszczam strone. Zamykam wyszukiwarke,
przywolujgc na ekranie obraz pulpitu ze zdjeciem kosciota. Kroki stychaé
coraz blizej, a ja patrze na péltki z nietknietymi ksigzkami i us§wiadamiam
sobie, ze potrzebuje sensownej wymoéwki. Klikam na ikonke Microsoft
Word, a komputer pod biurkiem zaczyna szumie¢ i warczeé.

Cholera.

Wyskakuje z fotela jak z procy, wyciggam z wiadra $cierke i butelke
z atomizerem, i spryskuje biurko akurat w momencie, w ktérym wielebny
wchodzi do gabinetu.

— Zrobilas jakie§ postepy? — pyta, rozgladajgc sie po biurze, ktore
wyglagda identycznie jak w momencie, w ktérym z niego wyszedl. Po6tki
nadal sg przepetnione. Drukarka milczy. Odpowiedz jest chyba oczywista.

Wskazuje butelkg na monitor.



— Chyba komputer sie zawiesil. Prébowalam otworzyé Worda, odkad
wielebny wyszedt, ale... o, prosze spojrzeé, chyba w konicu zaczgl dziataé.

Jego uémiech sprawia, ze w moim wnetrzu rozlewa sie malo przyjemne
uczucie.

— Swietnie, ale czy moge cie prosié, zebys zaczela od pélek? Chciatbym
usigsé za biurkiem, bo w kazdej chwili spodziewam sie telefonu i musze
odszukaé na komputerze pewien plik.

W tej samej chwili, jak na zawolanie, dzwoni jego telefon stacjonarny.

Przesuwam szmatkg po blacie po raz ostatni i odsuwam si¢ od biurka.

— Gotowe.

Wielebny siada na fotelu, a ja podchodze do pélek. Serce wali mi
w piersi jak wojenny beben. Gapie sie na ksigzki pustym wzrokiem,
udajgc, ze obmys$lam system, jednoczesnie starajgc sie nie podstuchiwaé
rozmowy wielebnego dotyczgcej wspélnego nabozenstwa w jadlodajni
w centrum. Koncentruje sie na jego glosie, sposobie, w jaki unosi sie
i opada, zeby nie mys$leé o dtawigcym mnie poczuciu winy spowodowanym
faktem, ze zawiodlam jego zaufanie.

— Nadal mam notatki z zeszlego roku — méwi, gdy oprézniam pierwszg
potke, uktadajgc ksigzki w schludnych, choé nieco krzywych stosach na
podtodze. — Postaram sie je odszukac i zaraz je do ciebie wysle. Daj mi
chwile.

Stuka palcami w klawiature, a do mnie dociera okropna mysl.

Nie wyczyscitam historii przeglagdarki.

[1] Przeklady z Pisma Swietego za Biblig Tysigclecia.



MARCUS

Wydzial informatyki $ledczej posterunku policji w Pine Bluff miesci sie
na samym koncu budynku, w pozbawionym okien pomieszczeniu, ktore
réwnie dobrze mogloby robi¢ za schowek na szczotki. Jade, jedyna
pracowniczka wydzialu, ledwo moze sie poruszaé miedzy komputerami,
ekranami i gigantycznym, przemyslowym klimatyzatorem wci§nietym
w kat, dmuchajgcym lodowato zimnym powietrzem na przegrzewajacg sie
elektronike. Nawet jesli Jade przeszkadza ciasnota albo arktyczne
temperatury, nigdy nie narzeka. Ta praca jest milion razy lepsza niz
wiezienie, do ktérego miata trafi¢ za wlamanie sie do systemu
bezpieczenstwa narodowego w Little Rock.

Stukam klykciem w futryne drzwi, a Jade obraca sie na swoim krzesle.

— Zabierz stad to géwno i siadaj — méwi, wskazujgc na krzeslo, na
ktérym lezy wysoka na niecaly metr sterta teczek, nieotwartych listow
i ubtocone kalosze. — Juz prawie skonczylam.

Jej wlosy w kolorze mysiego brgzu sg zebrane w ciasny kucyk, bez
ktorego nigdy jej nie widziatem. Kedzierzawa grzywka zwisa jej smetnie
nad okularami, ktére wygladajg, jakby byly kupione w ubiegtym stuleciu.
Ma na sobie charakterystyczny dla niej stréj, relikt z lat osiemdziesigtych
— luzne dzinsy z wysokim stanem, przyduzy sweter i gigantyczne,
neonowe kolczyki kota z plastiku. Gdybym zatrzymat jg na ulicy,
pomyslatbym, ze jest nauczycielkg albo bibliotekarkg, ale tylko do
momentu, w Kktéorym otworzylaby usta. Jade przeklina jak szewrc,
a niektoére jej odzywki sg typowe dla ludzi o potowe od niej mtodszych.

Odktadam sterte na podtoge i przysuwam krzesto blizej biurka. Tuz pod
Sciang stoi sze§¢ monitoréw. Prébuje polapaé sie w tym, co widze. Po
ekranach pelzng dlugie ciggi komputerowego kodu. Jade kazata mi tu
przyjsé, kuszgc obietnicg informacji na temat Jeffreya, ale skoro juz tu
jestem, bede potrzebowat troche dodatkowej pomocy.

— Co to, do cholery, jest?



— Magia — méwi Jade, wciskajac klawisz Enter. Gdzies pod jej biurkiem
do zycia budzi sie drukarka. — Odwraca sie na krzesle, a jej usta
pomalowane nietwarzowym odcieniem koralu rozciggajg sie w u$miechu.
— No dobra, po pierwsze, mieliSmy kozackiego farta z tym, ze Jeffrey ma
abonament telefoniczny w Verizon. W poréwnaniu do innych firm, dostep
do ich systemu jest cholernie prosty.

— Rozumiem, ze masz na mys$li legalny dostep.

— No ba. W konicu mieszkamy w Arkansas. Nakaz nie jest konieczny,
szczegoblnie ze gosScie z Verizon slyszeli o Sabine. Nie robili zadnych
problemoéw.

Czekam, az padnie stowo ,ale”.

— Zanim za bardzo sie nakrecisz, musze cie ostrzec, ze potozenie
geograficzne nie zawsze jest w stu procentach dokladne. Dla przyktadu,
jesli namierzymy twojego gostka w centrum handlowym, nie bedziemy
wiedzieli, czy akurat siedzi w kawiarni w jednym kornicu centrum, czy
moze w jakim$§ tanim sklepie na drugim koncu. Moze byé nawet
w sgsiadujgcym z nim kompleksie mieszkalnym.

Mysle o bajeczce, ktorg Jeffrey przygotowal na czas znikniecia swojej
zony. Lunch we wloskiej knajpce w Little Rock, po ktérym spedzit godzine
albo i wiecej w samotnosci nad rzekg. Namierzenie lokalizacji przez Jade
nie musi byé az tak doktadne. Wystarczy, ze zweryfikuje, czy przebywat
w miejscu, w ktérym twierdzil, ze byt — czy nie. Stawiam na te druga
opcje. Jeffrey nie jest typem lubigcego samotnosé introwertyka. Moge sie
zalozy¢ o sto dolcow, ze byt gdzies zupelnie indzie;j.

— Jakg to ma skuteczno$é?

Jade wzrusza ramionami.

— To zalezy od telefonu. Nie wszystkie chipy GPS dzialajg jednakowo,
o ile wiesz, co mam na mys§li. Ale nawet w przypadku starszego modelu
telefonu z beznadziejnej jakosci chipem, jesli twdj koles czytat ksigzke
nad rzekg na tawce w parku, mozemy znaleZé go stojacego po kolana
w wodzie, ale przynajmniej bedziemy wiedzieé¢, ze faktycznie byl tam,
gdzie moéwit.

— A byt?

Jade szczerzy zeby w u$émiechu.

— Nie, nie byl.

A to gnojek. Znajome cieplo rozchodzi sie w mojej piersi. Zaciskam



dtonie w piesci. Ta sprawa moze okazaé sie o wiele tatwiejsza, niz
poczgtkowo przypuszczatem.

— Wiesz, czym sg mikrokomoérki? — pyta, a ja krece przeczaco glowg. —
Mikrokomérka to mata skrzynka, ktorg firmy telekomunikacyjne
instaluja w celu zwiekszenia i polepszenia jako$ci ustug w gesto
zaludnionych obszarach. W miejscach takich jak podziemne parkingi,
centra handlowe i drapacze chmur. Jest jak miniwieza komérkowa we
wnetrzu budynku, w ktérym nie masz najlepszego sygnatu.
Mikrokomérki rejestrujg bardzo dokladne dane o lokalizacji. Tak diugo
jak masz wlgczony telefon, moge sprawdzié, gdzie jestes, czasami
z doktadnos$cig do kilku metréw.

— Chcesz powiedzieé to, co mysle, ze chcesz powiedzieé?

— Bo ja wiem? MysSlisz, ze sugeruje, ze przebywal w budynku, w ktérym
znajdowala sie taka mikrokomoérka? — Posyla mi figlarny u$émiech. — Tak
sie sktada, ze to prawda.

Mam ochote pochyli¢ sie nad biurkiem, ztapac jg za uszy i da¢ jej catusa.
Bajeczka o dwugodzinnej przerwie w rozkladzie dnia Jeffreya oficjalnie
przeszla do historii.

Jade wycigga z drukarki kartke, kladzie jg z trzaskiem na stole
i odwraca, abym mogl zobaczyé, co przedstawia. To mapa Little Rock
z zaznaczonymi godzinami. Stuka palcem w jeden z punktéw,
umieszczony na samym Srodku lotniska.

— Zaczetam o dwunastej, na chwile przed ladowaniem jego samolotu
w Little Rock, po czym §ledzitam kazdy jego ruch az do osiemnastej, dwie
godziny po tym, jak sgsiadka powiedziala, ze widziala go zatrzymujgcego
sie na podjezdzie przed swoim domem w Pine Bluff. Zaznaczone na mapie
odstepy czasowe wynoszg dziesieé minut, ale je§li chcesz, zebym je
zmniejszyla, moge to zrobi¢. Wydrukowanie nowej mapy zajmie mi tylko
kilka minut.

— Objasnij mi pierwszg, a potem sam zdecyduje. — Skanuje wzrokiem
kartke, chtongc kazdy znacznik. — Wyglada na to, Ze siedzial na lotnisku
do za pietnascie pierwsza.

— Zgadza sie, a konkretnie do 12:48. Potem wsiadl do samochodu,
pojechat na zachéd drogg numer 440 i skrecit w trzydziestke prowadzgcag
na poétnoc. Tuz za rzekg zjechal do wyjscia numer 141B. — Stuka
w odpowiedni punkt krétko obcietym paznokciem.



Nastepny znacznik znajduje sie zaledwie przecznice dalej. Mruze oczy,
by lepiej zobaczy¢ mate literki na mapie.

— Co znajduje sie na Olive Street?

— Vinny’s Little Italy. Na marginesie, to miejsce nie ma mikrokomorki.
Wszystkie sygnaly pochodzg z wiezy komérkowe;j.

Kiwam glowg, studiujgc mape. A wiec lunch we wloskiej restauracji
okazal sie¢ prawdziwy.

— Vinny’s Little Italy musi istnieé¢ naprawde, skoro poszedt az na druga
strone rzeki. To jakie§ dwadzieScia minut drogi.

— Mniej wiecej, ale to prawdziwa speluna. Zajmuje 76. miejsce na liscie
inspekcji sanitarnej, co oznacza, ze w praktyce oddajesz swoje zycie w ich
rece. To jak zaproszenie do calodobowej imprezy na kiblu potaczonej
z rzyganiem. Siedzial tam prawie do czternaste;j.

— Tylko mi nie méw, ze przesiedziatl caly ten czas z glowg w kiblu.

— Bardzo mozliwe.

Znajduje na mapie kropke z oznaczeniem godziny czternastej, po czym
sunie palcem na poludnie, z powrotem przez rzeke i na zachéd. O 14:10
Jeffrey skreca w kolejny zjazd, kierujgc sie na péinoc drogg University
Avenue. Jade zatrzymuje palec na kolejnym skupisku znacznikéw.
Wszystkie znajdujg sie w obrebie duzego kwadratu.

— Co to jest? — pytam, unoszgc wzrok. — Dlaczego te kropki sg tak
rozproszone?

— Wiekszy budynek. Ten kwadrat to CHI St. Vincent, szpital z wlasng
mikrokomoérka. Jeffrey wszedt do $srodka o 14:23 i dotart do potudniowo-
zachodniego rogu budynku. I teraz zaczyna sie robi¢ ryzykownie. Szpital
ma dziesie¢ pieter, wliczajac piwnice. Wiem, gdzie on jest, ale nie na
ktérym pietrze. Musialam troche pokombinowaé¢ i zabawié sie
w detektywa.

— Kombinowatas legalnie?

Jade przewraca oczami.

— Chcesz wiedzieé, gdzie byl, czy nie?

— Moéw.

— Roztozylam znaczniki na planach budynku, a potem postuzylam sie
procesem eliminacji. Od razu mogtam skresli¢ cztery pietra — schowki,
tazienki, kostnice. Wykreélitam pietra z pokojami pacjentéw. Sg zbyt
male, a oznaczenia czasowe rozlozone w taki sposob moglyby sugerowad,



ze przemieszczal sie, przechodzgc przez Sciany. To musiato byé jakies
wieksze pomieszczenie. W szpitalu znajdowalo tylko jedno pietro, ktore
takie posiadato, a konkretnie drugie. Mowa o oddziale numer 203.

— Czego to oddzial?

— Urologii. Gléwnym lekarzem jest doktor Patrick R. Lee.

— Jeste$ pewna?

— W stu procentach. — Jade milknie na chwile, przygryzajac dolng
warge. — Ale moze nie méw nikomu, ze ci o tym powiedzialam. Po prostu
uwierz mi na stowo.

Thumie $miech.

— Zhakowatas kamery, prawda?

Nie odpowiada, a ja biore jej milczenie za potwierdzenie.

Jesli mam by¢é szczery, to géwno mnie obchodzi, w jaki sposéb zdobyta
informacje. Sek w tym, ze Jeffrey ma alibi, ale nie chodzi o zatrucie
pokarmowe, a o problem z hydraulikg. Dlaczego sktamal? Musiatl
wiedzieé, ze w koricu i tak dowiem sie prawdy. Nawet przez sekunde nie
pomyslal, ze kazdg minute spedzong na sprawdzaniu bajeczki
z czytaniem nad rzekg moglem w rzeczywisto$ci poswiecié na szukanie
jego zony?

— Sprawdzilas stan jego konta? — pyta Jade, zdmuchujac z oczu
grzywke. — Moégt wynajaé kogo$ do brudnej roboty.

— Tez o tym pomyslalem. Sprawdze to jeszcze raz, ale konta nalezg
gléownie do niej. Pensja Sabine ponad dwukrotnie przewyzsza jego
zarobki. Udalo jej sie zachomikowaé sporg sumke. Gdyby pozbyl sie
Sabine, stalby sie bardzo bogatym czlowiekiem. Nawet dom, w ktérym
mieszka, jest na jej nazwisko.

Jade unosi pytajgco brew.

— Mam szukaé dalej? Moge wy$ledzi¢ jego ruchy od momentu znikniecia
Sabine i sprawdzié, czy nie wydarzylo sie nic niespotykanego.

— Nic nie znajdziesz. Byt ostrozny i prawie nie wystawial nosa z domu.

— A co z e-mailami, esemesami i tego typu rzeczami?

— Udam, ze w ogdle o tym nie wspomnialas, bo nie mamy nakazu.
Jeszcze. — Bebnie palcami w blat biurka, zastanawiajgc sie na kolejnym
posunieciem. — Tak sie sktada, ze chce, zeby$s co§ dla mnie zrobila.
Monitoruj strone internetowg posterunku policji, profil na Facebooku i na
Twitterze, logowania na wszystkim, co tylko mamy. Chce wiedziec



0 kazdym dziwnym wejsciu.

— Zdefiniuj stowo ,,dziwny”.

— Adresy IP pochodzace skgd$ spoza Pine Bluff, najprawdopodobnie;j
z ktoregos miasta na potudniu Stanéw.

Rzuca mi sceptyczne spojrzenie.

— MysSlisz, ze Sabine ucieka?

— Mozliwe. Jeffrey powiedzial pare rzeczy, przez ktére mozna odnie$é
wrazenie, ze jest niestabilna emocjonalnie, wiec...

— Wez, daj spokéj. Chyba nie wierzysz w ten stek bzdur, ktérych
naopowiadat w Mandy in the Morning, co?

— Niekoniecznie, ale siostra Sabine potwierdzitla, ze juz wcze$niej
zdarzato jej sie uciekaé, wiec mam powdd, aby przypuszczaé, ze ma pewne
problemy natury medycznej, ktére mogty odegra¢ w tym znaczgcg role.

Nie wspominam, ze ten cynk dal mi Jeffrey, podobnie jak starannie
przemys$lang sugestie, ze Sabine mogta wcale nie by¢ w cigzy. Znalaztem
starg dokumentacje medyczng na jej laptopie wskazujgcg na serie
nieudanych cigz oraz korespondencje, ktérg prowadzita z lokalng aptekg
na temat pewnych recept. Nadal zajmuje sie badaniem tych tropéw.

Wstaje z krzesta.

— Przypilnuj tych stron, dobrze? Daj znaé, jak natkniesz sie na wejScia
albo logowania z tego samego miejsca. Zadzwon, gdy tylko co$ znajdziesz.

— Nie ma sprawy. — Jade zapisuje co$§ na karteczce samoprzylepnej, po
czym odwraca sie¢ w strone ekranéw. — Spadaj juz, bo musze wraca¢ do
pracy.

Zabieram z jej biurka mape i wychodze na korytarz. M¢j telefon
wibruje. Wiadomosé od Charliego. Przesuwam palcem po ekranie
i odczytuje jej tresé, ktora jest zwiezla i na temat: BINGO. Charlie to
malomoéwny gosé, ale akurat na tym stowie zalezalo mi najbardziej.
Wychodze na klatke schodowg i oddzwaniam.

— Znalaztem konto bankowe — méwi w ramach powitania. — W Wells
Fargo. Zostalo otwarte nieco ponad trzy tygodnie temu w oddziale banku
w Texarkanie. Pierwsza wplata opiewata na tysigc dolar6w. Wyglada na
to, ze zdeponowala ja w gotéwce. Od tamtej pory na konto nie wptynety
zadne nowe $rodKki.

Ekscytacja sprawia, ze czuje Sciskanie w gardle, a zaraz po niej ogarnia
mnie zgola inne, o wiele mniej przyjemne uczucie. Tysigc dolaréw to



cholernie duzo pieniedzy. Taka kwota nie znika niezauwazona w ciggu
jednej nocy bez budzenia niczyich podejrzen. Musiata gromadzié¢ srodki
calymi miesigcami, zeby nikt sie nie zorientowal.

— A co z wyptatami z bankomatéw? — pytam, cedzgc slowa przez
zacis$niete zeby, bo jestem, kurwa, pewny, ze byly jakie§ wyptaty.

— Pieéset dolar6w w zeszlym tygodniu, a potem jednorazowo po
dwadziescia albo trzydziesci dolcow. Wyptat dokonywano gdzie popadnie.
North Platte w Nebrasce, Lexington w Kentucky, Amarillo w Teksasie,
Boise w Phoenix, Charlotte w Pittsburgu, Columb...

— Prébuje nas zmylié.

— Na to wyglada — potwierdza Charlie. — Jesli dalej bedzie dokonywata
ich w takim tempie, zostanie jej jakies trzy i poét tygodnia, zanim na
koncie skoniczg sie §rodki. Chcesz, zebym dalej §ledzil postep transakcji?

Opuszczam glowe i wbijam wzrok w podloge, brudne linoleum, ktére
wyglada, jakby nie czyszczono go od zeszlego stulecia, i prébuje
powstrzymacé¢ sie od krzyku. Tetno skacze mi jak szalone, lomoczgc
w skroniach. Charlie moze §ledzié transakcje, ale moge sie zatozy¢, ze to
nie ona stata przed bankomatami i dokonywata wyptat. To podstep
majgacy na celu zmyli¢ mnie i posta¢ w zupelnie innym kierunku.

Dobrze, ze nie jestem az tak glupi, by daé sie na to zlapaé.

— Miej oko na to konto — méwie — ale nie ekscytuj sie zbytnio, dopéki nie
zostanie dokonana wptata. Chce mie¢ dostep do materiatu z kamer
przemystowych. W miedzyczasie skupi sie¢ na kolejnych asach, ktére na
pewno trzyma w rekawie. Nie zobaczyliSmy jeszcze wszystkiego, to
pewne. Zadzwon, gdy cos$ znajdziesz.

— Przyjgtem — méwi i sie roztgcza.

Reszte dnia spedzam na sprawdzaniu poszlak.

Przeszukuje baze danych wystawionych recept. Departament Zdrowia
stanu Arkansas potwierdzil, ze nie potrzebuje do tego nakazu sgdowego,
o ile posiadam numer pacjenta i sensowny powdd. Kontaktuje sie
z lekarzami Sabine, ginekologiem potoznikiem i lekarzem ogélnym, ale
obaj sg nieprzystepni i od razu zgdaja nakazu, jeszcze zanim zdgzg
cokolwiek powiedzie¢. Dzwonie tez do doktora Lee, urologa z oddzialu
numer 203, gdzie Jeffrey sikat do kubeczka, a w miedzyczasie jego



znajdujgca sie osiemdziesigt dwa kilometry dalej zona opuscita Superl
i zniknela. On réwniez nie chcie mi udzieli¢ zadnych informacji.

Na koniec zostawiam sobie Jeffreya. Zatrzymuje sie¢ na krawezniku
i podziwiam elewacje z kamienia i drewna cedrowego, starannie
przystrzyzony trawnik, dekoracyjng stolarke zdobigcg mansardowe okna
na pietrze. Ile ten dom moze mieé metréw? Trzysta? Siedemset?
Czterysta szesédziesigt? Jeszcze przed zaginieciem Sabine dom byt zbyt
duzy jak na potrzeby dwoéch oséb. Niedlugo ten wielki, ekstrawagancki
dom i wszystko, co sie w nim znajduje, stanie sie jego wtasnosciqg.

Wciskam dzwonek do drzwi. Na méj widok jego uprzejmy wyraz twarzy
ustepuje pochmurnemu.

— Dobrze, ze ci dziennikarze w koncu sobie poszli. — Pokazuje kciukiem
ponad ramieniem w kierunku zadeptanej trawy na skraju jego trawnika.
— Detektyw z Pine Bluff przestuchuje Jeffreya Hardisona w biaty dzien.
Zapraszamy na relacje o dziewigte;.

— Prosze rozmawiaé z moim prawnikiem.

Chce zamkngé¢ mi drzwi przed nosem, ale niespecjalnie mu sie to udaje.
Wsuwam stope pomiedzy drzwi a futryne, zatrzymujac je butem.

— Wyjaénij mi co§ — méwie, opierajgc sie ramieniem o futryne. — Po co
mgz miatby dawaé lipne alibi detektywowi prowadzgcemu $ledztwo
W sprawie zaginiecia swojej zony, skoro juz ma alibi — i to autentyczne,
ktéore z tatwoscia mozna zweryfikowaé. Nie jestem w stanie tego
zrozumieé. No chyba ze zrobit to dlatego, ze mial cos do ukrycia.

Zanim udaje mu sie zapanowaé¢ nad mimikg, po jego twarzy przemyka
zdumienie z rodzaju ,0zez kurwa”.

— Zawsze jest pan taki tajemniczy, detektywie? — pyta, ale sarkazm
opuszcza go na chwile. — Poszloby o wiele szybciej, gdyby powiedziat pan,
po co tu przyszedt.

— Chodzi o doktora Lee. — Jeffrey blednie na dZwiek jego nazwiska, a ja
wiem, ze strzelilem w dziesigtke. — Wiem, ze byles w jego gabinecie
w Little Rock tamtego popotudnia, kiedy znikneta Sabine. Jak to
mozliwe? Masz jaki$ problem z hydraulikg?

Czerwony rumieniec oblewa jego twarz niczym wysypka.

— To nie panski zasrany interes.

— Wiesz, ze moge zdobyé¢ nakaz? Wtedy bede mégt obejrzec¢ twojg karte
pacjenta.



— Nakaz to jedyny sposéb, dzieki ktéremu potozy pan tapy na mojej
dokumentacji. O ile nie ma go pan w tylnej kieszeni spodni,
z uwzglednieniem tego konkretnego adresu, sugeruje, zeby zabral pan
noge spomiedzy drzwi i znikngt z mojej werandy. Tak w ogéle, to prosze
natychmiast opuscié moja posesje.

»,B0 co mi zrobisz?” Pytanie wisi miedzy nami w powietrzu jak
wyjatkowo niemity zapach. Zaciggam sie¢ nim gleboko, przeciggajgc cisze.
Prawda jest taka, ze géwno mnie obchodzi jego problem natury
medycznej, nie liczgc faktu, ze potwornie go denerwuje wspominanie
o nim. Szczur zapedzony w kozi rég popelnia btedy.

— Jest mnéstwo sposobéw na to, by oskérowaé kota. — Odsuwam sie,
stajgc na skraju werandy. — To, ze nie byle§ na miejscu i nie zacisngle§
dloni na jej gardle, wcale nie oznacza, ze jej nie zabites. Komu zaplacites?
Ile zaptacites, zeby ten kto$ zabil Sabine?

Jego twarz jest teraz fioletowa i blyszczgca, zupelnie jak dojrzala
sliwka. Zatrzaskuje mi drzwi przed nosem.



BETH

Praca w Ko$ciele Dwunastu Apostotéw jest ciezka, a godziny wlokg sie
nieznosnie, gléwnie dlatego, ze to miejsce zawsze tetni zyciem. Cyklicznie
powtarzajgce sie godziny nabozenstw, spotkan, wspdlne czytanie Biblii,
$niadania z modlitwami, doradztwo malzenskie, klub dla dzieci, Swietlica
i krotkie nabozenstwa dla dzieci w wieku dwoéch i trzech lat — ,,Omotaj
tych matych gnojkéw, zanim zorientujg sie, ze to podpucha”, jak ty bys to
ujat.

Do tego dochodzg ludzie, dzieki ktérym to miejsce dziala bez zarzutu.
Wielebny i jego zastep parafianek-asystentek. Pastorzy i ministranci.
Oddzial wolontariuszy. Gdziekolwiek pdjda, zostawiajg po sobie $lady.
Odciski palcéow, §lady butéw i klucze, ktére bez przerwy wypadajg im
z kieszeni. Spedzamy dzienl na zbieraniu ich i §cieraniu calej reszty.

W krétkim czasie, ktéry tu spedzitam, ich twarze staly sie znajome,
a gdy mijam ich na korytarzach, ich uémiechy sg bardziej zrelaksowane
i naturalne. Wielebny mial racje. Jestem teraz jedng z nich.

Uswiadomienie sobie tego faktu sprawia, ze do mojej listy dochodzi
kolejny problem: ze za bardzo sie tutaj zadomowie. Moze juz tak sie stato.
Gdy przekroczytam prég kosSciola, potwornie sie balam i bylam tak
zmeczona ucieczky, ze to miejsce bylo dla mnie jak dlugo oczekiwane
wytchnienie i spokdj po strasznej burzy.

Jednak nieublagany spokoj, ktory tchnie z tego miejsca, dopada mnie,
usypiajgc czujnosé i otulajgc poczuciem bezpieczernistwa, na ktore nie moge
sobie pozwoli¢. Teraz, gdy historia Sabine przedostata sie poza granice
stanu, wyszta poza malutkie miasteczko w Arkansas, trafitla do Georgii
i dalej, doskonale wiem, co to dla mnie oznacza.

A mianowicie to, ze sie zblizasz.

Strach, ktéry mnie obezwladnia, jest przemozny i pojawia sie zupelnie
znikad. Siadam na pietach i z trudem przeltykam $line. Biore gleboki
wdech, nakazujgc dziko walgcemu sercu, by sie uspokoito. Nie moge sobie



pozwoli¢ na lenistwo tylko dlatego, ze jestes sprytny i przebiegly. Nie
zobacze, ze sie zblizasz, az do ostatniej chwili, kiedy juz tu bedziesz.

Wrzucam gabke do wiaderka i odwracam si¢. Stale prze$laduje mnie
wrazenie, ze pali mi sie grunt pod nogami, choé gruby dywan wgryza sie
w skére moich kolan. Przez kilka ostatnich nocy kiepsko spatam,
a wyczerpanie sprawia, ze umyst plata mi figle. Mam zbyt wiele
probleméw na glowie. Nie umiem zapanowaé nad rozbieganymi mys$lami.

Nikogo tu nie ma. Jestem sama. Biuro wielebnego to istna oaza spokoju.

Ostatnio spedzam tu cate dnie, odkgd Oscar zadzwonit z Florydy
i powiedzial mu, ze zostaje. Wielebny przekazal mi jego obowigzki.
Martina przewraca oczami za kazdym razem, gdy wychwala niesamowitg
prace, ktéorg wykonatam w jego biblioteczce — posegregowatam ksigzki
wedlug tematyki, a takze alfabetycznie wedlug nazwisk autoréw oraz
stworzylam system wypozyczania, ktéory kazdy idiota bylby w stanie
monitorowaé. Mysli, ze chodzi o co§ wiecej, ze wielebny mial jaki§ inny
powdd, dla ktérego wzigl mnie pod swoje skrzydia, a ja nie zaprzeczam.
Moze to przez tzy, ktorych nie moglam powstrzymac tamtego pierwszego
dnia, albo historie wyszukiwarki na jego komputerze. Moze jest
opiekunczy i chce mnie mieé¢ blisko siebie, a moze po prostu jest
podejrzliwy. Sama nie wiem. Kiedy mys$li, ze nie patrze, obserwuje
bacznie jego twarz w poszukiwaniu jakichkolwiek wskazéwek, ale jedyne,
co znajduje, to dobroé.

Martina oskarzyla mnie o to, ze jg porzucilam, i ma racje. Poniewaz nie
ma nikogo, kto by wtracat sie w spory pomiedzy nig a Ayang,
pozostawienie tej dwéjki w jednym pomieszczeniu przypomina
zostawienie zapalonej zapalki obok laski dynamitu. Sprzeczka, ktoérej
bytam S$wiadkiem pierwszego dnia, okazala sie jedynie czubkiem goéry
lodowej. Osiem godzin szorowania tych samych podlég, dzien za dniem,
ani troche nie poprawito sytuacji. Staram sie trzymaé od tego z daleka,
ale Martina zachowuje sie jak matolata z podstawéwki, zameczajac mnie
proSsbami o opowiedzenie sie za jedng ze stron w trakcie jazdy do Morgan
House i z powrotem.

— Po twojej — powiedziatam jej dzi$ rano, siedzgc za kierownicg buicka. —
Oczywiscie, ze jestem po twojej stronie.

I jestem, przewaznie. Chyba. Choé nigdy nie przeprowadzilySmy ani
jednej szczerej rozmowy, nadal uwaza sie za osobe, ktéra mnie wspiera.



Moge odwdzieczy¢ sie tym samym.

Obecnie spedzam dni tak jak Oscar, wycierajac biurka, ktére juz i tak
sg nieskazitelnie czyste, i gawedzac z Charlene oraz széstkg pozostatych
pracowniczek zajmujgcych gabinety pod $ciang. Przynosze napoje
i przekgski na spotkania personelu i popotudniowg narade w kuchni.
Oproézniam ich kosze na $mieci i zbieram skrawki papieru, ktére wylatujag
im z kieszeni. Sg bardzo gadatliwe i towarzyskie. W trakcie nudniejszych
momentéw w pracy, kiedy nie gadajg do telefon6w i nie stukajg
w klawiatury, zasypujg mnie gradem pytan.

Skad jestes? Z zachodu.

Singielka? O tak.

Co sprowadza cie do Atlanty? Wydawata sie catkiem milym miastem.

Nie wyczuwam zadnych ukrytych motywo6w za ich pytaniami, nie liczgc
zwyklej ciekawosci, ale zawsze staram sie skierowaé¢ rozmowe na tematy
zwigzane z nimi. Wole wysluchaé¢ niekoniczgcej sie tyrady o problemach
finansowych siostry albo jak wybraé dobrg prywatng szkote dla
blizniakéw czterolatkéw. Udaje szok i niedowierzanie, kiedy opowiadajg
mi, ze szkoly publiczne w Atlancie nie sg bozymi przybytkami, tak samo
jak pobozni nie sg ludzie, ktérzy pozwalajg tam chodzié swoim dzieciom.
Krece glowa z dezaprobaty, gdy moéwig, Ze Srednie wyniki egzaminéw
koricowych uczniéw, ktérzy uczeszczajg do szkoét publicznych, ledwie
wystarczajg, zeby wybtagaé list akceptacyjny z Uniwersytetu DeVry. Nie
wspominam jednak o przyrodnim bracie Martiny chodzgcym do Grady
High i nie méwie im, ze nawet gdyby mial oceny, ktére pozwolityby mu
dostac sie do prywatnej szkoty, to i tak nie byloby go na nig staé.

Nie daje sie zwie$¢ ich przyjaznym zapytaniom i swobodnym
rozmowom. Gdy nadchodzi pora lunchu, wieszajg torebki na zgieciach
tokci i opuszczajg biura, sprzeczajac sie o to, kto ma prowadzié, i czy wolg
kanapki albo salatki. Zadnej z nich nie przejdzie nawet przez mysl, by
zapytaé, czy nie chce do nich dotgczyé. W tym miejscu panuje hierarchia,
a ja nadal jestem tylko sprzgtaczka.

A moze po prostu zastanawiajg sie, czy faktycznie jestem tg, za ktorg sie
podaje.

Jest czwartkowe popotudnie, a ja stoje w drzwiach gabinetu wielebnego,



szukajgc czegos, co moglabym wyczy$cié. Wyszorowalam wszystkie
podtogi i uporzgdkowalam rzeczy na biurku. Oznaczytam kolorami szafki
na dokumenty i wypolerowalam ramki ze zdjeciami. Wyprostowalam
wszystkie spinacze do papieru i wyrzucitam zuzyte dlugopisy. Jak Oscar
byt w stanie wykonywaé te prace? W odréznieniu od niego, nie jestem
stworzona do obijania sie przez caly dzien i przecierania szmatkg miejsc,
ktére sg juz nieskazitelnie czyste. Wolatabym, zeby kto§ wywalil na
ziemie catg zawarto$é¢ aktowki albo rozlat peten dzbanek kawy na dywan
wielebnego. Dopéki co§ nie spadnie lub sie nie rozleje, nie mam
absolutnie nic do roboty.

Za plecami slysze jakie§ zamieszanie. W Kkorytarzu rozlegajg sie
pospieszne kroki i przekrzykujace sie nawzajem glosy. Z gorgczkowo
wypowiadanych sléw przebija zdenerwowanie i panika. Jedno z nich wisi
w powietrzu jak gradowa chmura: pienigdze.

Odwracam sie i prawie wpadam na grupke pracujgcych w kosciele
parafianek. Spanikowane kobiety gromadzg sie wok6t zaczerwienionej na
twarzy Charlene. Zauwazam jej szeroko otwarte, przerazone oczy, i dwie
czerwone plamy zdobigce policzki jak wysypka.

— Gdzie jest wielebny? — pyta zdyszanym i napietym glosem. — Musze
natychmiast porozmawiaé¢ z wielebnym.

— Miat spotkanie, ale powinien zaraz wréci¢. O co chodzi? Cos sie stato?

— Zniknety! — zawodzi placzliwym glosem Charlene. — Pienigdze ze
zbidrki zniknety!

— Jeste$s pewna? — pyta jedna z pracownic. — Moze odlozylas je na inne
miejsce.

— Oczywiscie, ze nie. — Charlene uderza pies$cig o kosciste biodro. — Byty
tam, w gornej szufladzie biurka, a teraz ich nie ma. Ktos$ je zabral. Kto$ je
ukradt.

Jej stowa eksplodujg w korytarzu jak brudna bomba. Przez glowe
przelatuja mi dwie my$li. Po pierwsze, jeszcze nigdy nie widzialam
idealnej Charlene w takim stanie, z rozwianymi dziko wlosami
i rozmazang szminkg, nawet wtedy, kiedy do kaplicy wlecialy dwa ptaki
i zaczely nurkowaé w strone czytajgcych Biblie kobiet. Charlene ze
stoickim spokojem przyniosta dwie rekawice kuchenne, ztapata oba ptaki
i wypuscila na zewnatrz, nie mierzwigc sobie przy tym wloséw — ani
ptasich piérek.



Po drugie, jestem zaskoczona, ze tyle to trwalo. Co za idiota trzyma plik
banknotow w szufladzie biurka? Nawet w kosciele, w otoczeniu
poboznych parafian, kwestig czasu bylo, kiedy kto§ go zwedzi. W Biblii
tez pisano o zlodziejach.

Kobiety otaczajgce Charlene chwytajg sie za swoje naszyjniki z perel.
Nazwy ich stanowisk budzg wieksze wrazenie od stanowiska
zajmowanego przez Charlene — kierowniczka programéw dla mlodziezy,
koordynatorka wolontariatu, menadzerka calego zastepu doradcéw
i wychowawcow — ale to ona Kkieruje tym miejscem. Skoro moéwi, ze
pienigdze zostaly skradzione z szuflady jej biurka, to faktycznie tak byto.

— Moze osoba, ktéra je wzieta... sama nie wiem, moze przeniosta je
W bezpieczniejsze miejsce.

Do banku, mysle sobie, ale nie méwie tego na glos.

Za nimi, w przeciwnym koncu korytarza, w drzwiach pojawia sie
wielebny Andrews. Ma na sobie garnitur i krawat we wzér paisley
zawigzany tak ciasno, ze dziwie sie, ze jest w stanie oddychaé¢. Macha do
mnie rekg, serdecznie i pogodnie jak zawsze, a ja nie moge przeboleé, jak
bardzo go to zrani.

— Moja szuflada jest calkowicie bezpieczna — méwi do mnie Charlene.
Stoi plecami do wielebnego, wiec nie zdazyla go jeszcze zauwazyé i nie
wie, ze przyspieszyl kroku na widok ttumu parafianek. — Jest zamknieta
na klucz, ktéry majg tylko dwie osoby — ja i wielebny.

— Moéwilas o mnie? — pyta, a wianuszek kobiet wcigga gwaltownie
powietrze. Kazdego innego dnia, w innej sytuacji, rozeémialabym sie na
widok ich rozszerzonych oczu i tego, jak obrécily sie na piecie w jego
strone jak jeden maz. Wielebny zauwaza ich miny, a jego ciepty u$émiech
znika. — Wielkie nieba, co tu sie stato?

Charlene informuje go o brakujgcych pienigdzach. Im bardziej sie
denerwuje, tym wiekszy spokdj zachowuje wielebny. Gtadzi palcami
podbrdédek i stucha jej z uwaga.

— O jakiej kwocie mowa? — pyta, gdy Charlene konczy swéj wywod.

Charlene robi sie zielona na twarzy, krzywigc sie tak, jakby zaraz miata
zwymiotowac.

— Okoto dwoéch tysiecy dolaréw. Moze troche wiece;j.

Wielebny znosi to po mistrzowsku, prawie nie mrugngwszy okiem.

— No dobrze. C6z, to jest... to bardzo duzo pieniedzy, prawda? Kiedy



widzialas je po raz ostatni?

Charlene przyciska palec do ust, zastanawiajgc sie przez chwile.

— Dzi$§ rano wlozylam do torby pienigdze po wieczornej mszy, wraz
z dwiema dwudziestkami, ktore wielebny pozyczyl z drobnych. Kiedy
zajrzatam po lunchu do szuflady, torba nadal w niej lezala, zasunieta na
suwak. Nie sprawdzilam zawarto$ci. Zatozytam, ze... Przed chwilg, kiedy
posztam przygotowaé pienigdze do wptacenia do banku, okazalo sie, ze
zniknetly. Torba byla pusta.

— Jesli dobrze cie rozumiem — méwi wielebny — ostatnim momentem,
kiedy mozesz potwierdzi¢, ze pienigdze nadal byly na swoim miejscu, byt
dzisiejszy poranek, zgadza sie?

— Coz... tak. Wtedy dotozylam dwie dwudziestki.

— I jestes pewna, ze zamknetas szuflade na klucz?

— Zawsze zamykam jg na klucz. To dla mnie nawyk, jak poranne mycie
zebéw. Nie mysle o tym, tylko robie, automatycznie. Nie ma mowy, zebym
zapomniala zamkngé szuflade — zapewnia Charlene, ale w jej glosie
pobrzmiewa niepewnosé.

Wielebny odwraca sie w mojg strone.

— Czy klucz Charlene nadal znajduje sie w szufladzie mojego biurka?

— dJa... — Patrze na Charlene, ktéra przez chwilg zaczeta ptakac,
i wzruszam ramionami. — W panskiej szufladzie jest cale mnéstwo kluczy.
O ktoéry doktadnie chodzi?

— Niebieski, na kétku, z plastikowym breloczkiem z butem do biegania
ze znaczkiem Nike i pomponem.

— W takim razie tak. Sprzgtalam panskie biurko dzis§ rano i widziatam
go tam.

Charlene patrzy na mnie spod zmarszczonych brwi.

— Co teraz? — pyta wielebnego. — Moze powinni$§my wezwaé policje?

Przy jej ostatnim zdaniu moje serce gubi rytm, a skéra na twarzy robi
sie gorgca. Jesli wielebny powie tak, wsigde do swojego samochodu,
jeszcze zanim zdagzy podnies¢ stuchawke. W momencie, w ktérym jego
podbrédek choéby drgnie w potwierdzeniu, od razu opuszczam to miejsce.

A co, myslatas, ze odejscie ode mnie bedzie takie tatwe?, odzywa sie
w moim uchu twdj gtos. Nie uciekasz tylko przede mnq. Bedziesz uciekad
przed policjq. Jak daleko uda ci sie uciec, skoro wszyscy bedq na ciebie
polowac? Jak myslisz, kto znajdzie cie pierwszy — oni czy ja?



I choé z przykroscig to przyznaje, masz racje. Jesli teraz uciekne, jesli
ktokolwiek postanowi, ze warto mnie $cigaé, jeden problem zamieni sie
w dwa, a cala sytuacja nabierze zupelnie innego wymiaru. Co
z pieniedzmi, ktére nosze w saszetce na pasku pod ubraniem? Co sobie
pomys$la, kiedy je znajdg? Co pomysli wielebny? Czekam na jego
odpowiedZ, czujac, jak po plecach sptywa mi struzka potu.

— ,Nie ma hanby dla tego, kto kradnie, by napetnié¢ swe wnetrze, gdy
gltodny”, Ksiega Przysléw, rozdzial 6, werset 30. Zat6zmy, ze osoba, ktéra
wziela pienigdze, zrobita to, poniewaz byta wyglodniatg duszg.

Charlene przytakuje, po czym marszczy brwi.

— Pozwoli jej wielebny zatrzymadé te pienigdze?

— Niezupetnie. Chciatbym jednak, zebys$ przez nastepny dzien lub dwa
trzymala sie z dala od swojego biurka i zostawila otwartg szuflade. To da
zlodziejowi czas na przemysSlenie swojego uczynku oraz szanse na
zwrocenie pieniedzy. Jesli wrécg do torby przed koricem jutrzejszego dnia,
zapomnimy, ze w ogéle doszto do tego incydentu.

— A jesli tak sie nie stanie? — méwi Charlene, wypowiadajac na glos
pytanie, o ktérym mys$lg wszyscy. — Jeéli zlodziej nie zwréci pieniedzy?

Wielebny rozglada sie dokola, patrzgc na zebranych w holu ludzi. Jego
wzrok zatrzymuje sie po kolei na twarzach kobiet. Gdy dociera do mnie,
serce eksploduje mi w piersi.

— Médlmy sie, aby tak byto.



MARCUS

Doktor Trevor McAdams mieszka w jednym z tych doméw przy Country
Club Lane, ktére w oczywisty sposéb prébujg wywrzeé¢ na ludziach zbyt
wielkie wrazenie. Cztery ceglane Sciany oplecione bluszczem, przestronne
pokoje, tupkowe dachéwki. Widok na pole golfowe, na ktérym mezczyzni
w gogusiowatych szortach uderzaja w pileczki i poklepujag sie po
ramionach, dyskutujgc o tym, gdzie przenie$é kolejne miejsca pracy — do
Meksyku lub Azji — pozbawiajgc tym samym zajecia mieszkancéw Pine
Bluff. Mojej posady nigdy nie bedg w stanie ruszy¢. Im bardziej miasto
zaczyna schodzié na psy, tym wiecej przestepcéw mam do ztapania.

Trevor McAdams z pewnoscig nie jest przestepcy. Z tego, co wiem, to po
prostu zakochany po uszy facet, usychajacy z tesknoty za zaginiong
kochankg. Jesli jego tzy byly udawane, to kole§ zastuguje na Oscara.

Wciskam przycisk dzwonka, jednego z tych wymuskanych,
nowoczesnych urzadzen z kamerg tak czulg, ze wylapuje wszystkie pory
na mojej skérze. Za drzwiami rozlega sie hatasliwe ujadanie psa.

Oproécz siostry Sabine, Trevor rowniez zaangazowal sie w poszukiwania
jak pelen determinacji pitbull, zamieniajgc historie = Sabine
w pierwszorzedny materiat dla telewizyjnego show. Miata wszystkie
cechy, ktérych pozadaly tabloidy: bohaterke, ktéra jest mloda, atrakcyjna
i bogata; przystojny kochanek kontra ponury i niepopularny magz;
i wystarczajgco duzo suspensu i tajemniczosci, by stanowié¢ pozywke dla
detektywéw amatoréw z Twittera. Kazdy z nich jest gadatliwy i zadufany
w sobie, zapelniajgc media spoleczno$ciowe milionem pozostawionych bez
odpowiedzi pytan. Krwiozerczy Amerykanie, ktérzy kochajg cieszyc¢ sie
z cudzego nieszczescia, $ledzg to jak zahipnotyzowani.

Nie podoba mi sie to, tak samo jak mojemu szefowi. Komendant uwaza,
ze ciggle zainteresowanie mediéw przeszkadza w prowadzeniu $ledztwa,
a ja sie z nim zgadzam. Zanim Sabine zniknetla, policja w Pine Bluff byta
juz wystarczajgco przepracowana i brakowalo jej ludzi. Jej sprawa nie



jest jedynag, ktérg sie zajmuje. Mam lepsze rzeczy do robienia niz
plaszczenie sie przed prasg.

Drzwi sie otwierajg, a za nimi stoi on, bohater naszej opowiesci, choé
gdy tak stoi w wygniecionym szpitalnym uniformie i z bosymi stopami,
nie sprawia takiego wrazenia. Wyglada mizernie, jakby nie spat od wielu
dni. I chyba nie bral prysznica. Twarz ma bladg i zaro$nieta, a wlosy
przyklejajg mu sie do glowy ttustymi pasmami.

— Dzien dobry, detektywie. Prosze, niech pan wejdzie. — Zaprasza mnie
do érodka ramieniem, ktéorym obejmuje psa, bialego, puchatego stwora
obnazajgcego kty.

Wchodze do $rodka.

— Dziekuje, ze mnie pan przyjal. Wiem, ze jest pan bardzo zajety.

Zatrzaskuje drzwi, po czym odstawia na podloge psa, ktéry ucieka do
jasnej, nowoczesnej kuchni wychodzgcej na siédmy dotek na polu
golfowym. Na granitowym blacie lezg pozostalosci po $niadaniu -
bochenek chleba, do potlowy puste opakowanie jajek, masto i dwa rodzaje
organicznego dzemu. Doktor wycigga z szafki dwie szklanki i nalewa
soku pomaranczowego z ogromnego baniaka.

— Napije sie pan czegos?

— Nie, dziekuje. To nie potrwa dtugo.

— Prosze, niech pan powie, ze przyszed! podzielié sie ze mng jakimis
wiesciami.

— Owszem, mam wiesci, ale nie takie, na ktére pan liczy, niestety.

— Mineto juz osiem dni, detektywie.

Jakbym nie wiedzial. Doktor McAdams codziennie do mnie wydzwanialt,
wstrzymujgc mojg prace, weszgc w poszukiwaniu informacji. Czy
namierzacie jej telefon? Sprawdziliscie, czy sq jakies odciski palcow?
Przestuchaliscie jej klientéw i kolegéw z pracy? Co on sobie wyobraza? Ze
jestem w tym nowy? Niekompetentny? OczywiScie, ze namierzylem
telefon, sprawdzitem, czy sg odciski, i przestuchalem kogo trzeba. To nie
film klasy B, a ja nie jestem zadnym tepym, malomiasteczkowym gling.

Bierze szklanki i pokazuje, zebym za nim poszed!.

Zatrzymujemy sie w drzwiach salonu, pokoju na tylach domu
z telewizorem plazmowym wielkosci Sciany. Na wygodnej skorzanej
kanapie lezy dwdjka dzieci. Chlopiec i dziewczynka o twarzy podobnej do
ojca. Miniaturowe wersje nowobogackich japiszonéw o sarnich oczach.



Doktor stawia napoje na stoliku kawowym.

— Dzieciaki, ide do oranzerii porozmawia¢ z panem detektywem.
Zaczekajcie tu, dopoki nie skonczymy, okej?

Oboje kiwajg zgodnie glowami. Chtopiec wraca do oglagdania telewizji,
ale dziewczynka nadal wlepia we mnie spojrzenie, taksujgc od stép do
gtow i skupiajgc je na kaburze. Jej oczy rozszerzajg sie, a ona sama
zapada sie glebiej w poduszki. Swietnie. Najwyrazniej doktor nalezy do
tych rodzicéow, ktorzy uczg swoje pociechy, zeby baty sie broni.

Wchodzimy do oszklonej oranzerii, w ktorej sloice nagrzewa tupkowy
dach i sprawia, ze w pomieszczeniu jest gorgco jak w piekle. Doktor
grzebie w ozdobnej muszli przydaczni olbrzymiej petnej réznych pilotow,
az w konicu znajduje odpowiedni i nakierowuje go na wiklinowy wiatrak
nad naszymi gtowami. Co jaki$ czas z zielonych pél golfowych dobiega nas
dzwiek metalowego kija uderzajgcego w piteczke.

— Przepraszam za ten upal, ale to jedyne pomieszczenie, do ktérego
dzieciaki nie zakradng sie, zeby nas podstuchaé. Przechodzg naprawde
ciezki okres przez... mam na mysli separacje. Na pewno slyszat pan, ze
ich matka i ja sie rozwodzimy. Chce zabra¢ je do Salt Lake City, gdzie
mieszkajg jej rodzice. Niedlugo sprawy przybiorg naprawde paskudny
obrét.

— Przykro mi to styszeé. — Wiatrak wprawia powietrze w ruch. Lekka
bryza przypomina gorgcy nawiew z suszarki do wlos6w Emmy, ktoérej
uzywa zaraz po tym, jak wychodzi spod prysznica. Czuje, jak po plecach
sptywa mi struzka potu. — Panska cérka przypomina mi mojg
siostrzenice, Annabelle. A przynajmniej to, jak wygladata przed chemig,
po ktorej odrosty jej rude, krecone wiosy.

Przytakuje, siadajac na krzesle naprzeciwko mnie.

— To tak zwane odrosty po chemii. Zmiana koloru nie jest niczym
niespotykanym, choé nigdy nie styszatem, zeby wlosy, ktére odrosty, byty
w kolorze rudym. Pigmentacja wloséw czesto ulega zmianie w trakcie
odrastania, wiec przypuszczam, ze to mozliwe. Kim jest jej lekarz?

— Annie Capelouto.

— Annie jest najlepsza w miescie, choé¢ Pine Bluff niekoniecznie znajduje
sie w centrum medycznego wszech§wiata, jesli wie pan, co mam na mysli.
Jesli panska siostrzenica bedzie czego$ potrzebowata, prosze do mnie
zadzwonié¢. Odbylem staz w Northwestern i nadal mam tam sporo



kontaktéw. Chicago wcale nie jest tak daleko.

Na tym wlasnie polega problem z outsiderami takimi jak doktor
McAdams. Ludzmi, ktérzy przyjezdzajg do miasta ze swoimi pieniedzmi
i wymys$lnymi tytulami, zachowujac sie tak, jakby mieszkancy Pine Bluft
powinni by¢ wdzieczni, ze przybyli do takiego zadupia. Wcale nie prositem
go o pomoc. Doktor Capelouto juz raz uratowata Annabelle, wiec skad
wiadomo, ze nie zrobilaby tego ponownie, gdyby przydarzyto sie najgorsze
i rak wrocil?

Wyciera dlonie o uda.

— Przeprowadze sie do Salt Lake City, jesli bede musial, ale jeszcze nie
teraz. Nie moge stad wyjechac, dopéki nie znajdzie pan Sabine. — Wydaje
z siebie dziwny dzwiek, co$ pomiedzy kaszlnieciem a szlochem.

Znajduje pustg strone w notesie, dajac mu chwile, by wziagt sie w garsé.

— Co z Jeffreyem? — pyta, niemal wypluwajac z siebie jego imie. Glos ma
zimny i pelen nienawisci.

— A co ma by¢?

— Prosze, niech pan powie, ze to wasz gtéwny podejrzany. Jest sktonny
do przemocy, tatwo wpada we wscieklosé i nie wiadomo, co robil przez
dwie godziny w czasie, w ktérym Sabine znikneta. Powiedzialem jej, zeby
wymienita zamki i postarala sie o sgdowy zakaz zblizania sie, ale ona nie
chciata mnie stuchaé. Bala sie go. Wie pan o tym, prawda?

— Sprawdzamy pana Hardisona, ale obawiam sie, Zze nie moge ujawnic
panu zadnych szczegéléw. Tak naprawde chciatbym porozmawiaé o panu
i Sabine.

Wlasnie to mialem na mysli, kiedy powiedzialem, ze McAdams jest jak
pitbull. Jest tak, jakbym w ogéle sie nie odezwal. Nerwowe
podekscytowanie sprawia, ze Trevor gada jak najety, prawie nie robigc
pauz dla zlapania oddechu.

— To po prostu nazbyt podejrzane, ze Sabine znikneta na chwile przed
zlozeniem wniosku o rozwéd. Teraz on mieszka w jej domu i wydaje jej
pienigdze. Sprawdzit pan jego maile albo przeszukat pliki w komputerze?
Przejrzal pan historie jego przegladarki? Wiem, ze to banal, ale moze
zapomnial o jej wyczyszczeniu. Bez przerwy styszy sie o idiotach, ktérzy
dali sie ztapac tylko dlatego, ze skorzystali z Google, zeby dowiedzie¢ sie,
jakie jest najlepsze miejsce na zakopanie...

Przelyka ostatnie stowo, a jego twarz wykrzywia grymas.



— Czy wlasnie to sie jej przytrafilo? Jesli tak, prosze mi powiedzieé,
detektywie. Na litos¢ boska, niech skréci pan moje cierpienie. Z catlej sily
staram sie zachowaé nadzieje, ale ludzie nie rozptywaja sie w powietrzu
ot tak i nie zjawiajg osiem dni pézniej cali i zdrowi. Kto$§ na pewno musial
cos widzie¢, prawda?

— Jesli faktycznie kto$ cos§ widzial, to jeszcze sie do nas nie zglosil.

Po zarosnietym policzku sptywa mu 1za. Zwiesza glowe i chowa twarz
w dloniach. Ramiona uginajg mu sie jak pod naciskiem niewidocznego
ciezaru. Powinienem by! sie domysli¢, ze tak bedzie. Doktor odstawia ten
sam numer za kazdym razem, gdy jaki§ dziennikarz wyceluje w jego
twarz kamere, mazgajgc sie na oczach calego swiata. Jesli udaje, to ma
wrodzony talent. Znikniecie Sabine trafilo do wiadomosci krajowych
gtéwnie dzieki tzawym wywiadom doktorka.

— Wiedzial pan, ze Sabine brata Lexapro?

Doktor podrywa glowe, a wyraz jego twarzy jest niemal komiczny.
Wytrzeszczone oczy, rozdziawione usta.

— Lexapro to S-enancjomer citalopramu, najbardziej selektywnego
inhibitoru wychwytu zwrotnego serotoniny. To lek o bardzo silnym
dziataniu, uzywany do leczenia ostrych stanéw lekowych i depresji. Od
kiedy go przyjmowata? Kto jej go przepisat?

— Obawiam sie, ze nie moge udzieli¢ tych informacji. Jednak wedtug
danych Programu monitorowania lek6w na recepte brata go od lat.

— Rozumiem. — Trevor méwi to bez przekonania, jakby przygotowywal
sie wewnetrznie na to, co za chwile ustyszy. Jakby podejrzewal, ze leki na
recepte to nie jedyna rewelacja, ktérg mam zamiar go uraczyé. — Tyle ze
Sabine nie miata depresji. Wiedzialbym o tym. Spedzalem z nig mnéstwo
czasu i nigdy nie widzialem, zeby tykata jakies tabletki.

— Odstawita je w zesztym roku... — przewracam strone albo dwie
w notesie — ...a dokladnie w lutym. Byla w cigzy i martwita sie, zZe
zaszkodzg dziecku.

Doktor przytakuje.

— To wuzasadniona troska. Zazywanie selektywnych inhibitoréw
wychwytu zwrotnego serotoniny wigze sie ze zwiekszonym ryzykiem
wystgpienia trwalego nadciénienia ptucnego u noworodka. Jej lekarz
pomoéglby odstawié jej leki i prawdopodobnie zamienil je na atypowy lek
przeciwdepresyjny, taki jak Wellbutrin.



— Mogto tak byé, ale recepta nie zostala przepisana przez lekarza.
Wystawiata jg apteka, a potem skontaktowala sie z Sabine, gdy nie
odebrata jej w wyznaczonym terminie.

Akurat ta informacja jest prawdziwa, przynajmniej wedlug
korespondencji, ktérg znalazlem na jej laptopie. Farmaceuta ostrzegt jg
przez zbyt szybkim odstawieniem lekéw.

Lekarska strona charakteru McAdamsa daje o sobie znaé, a jego brwi
szybujg w gore.

— Niech pan nie méwi, ze od razu rzucita leki?

— Od razu.

Na poczgtku, kiedy wywnioskowatem to z e-maili na laptopie Sabine,
nie rozumiatem idgcych za tym konsekwencji, ale doktor od razu wie, o co
chodzi. Klngc pod nosem, zrywa sie z krzesta w ulamku sekundy
i zaczyna chodzi¢ w kétko po pokoju.

— I nikt jej nie powiedzial, czego moze sie spodziewac? Nikt nie poradzit,
zeby poczytata o tym w internetowej bazie medycznej, zanim zdecyduje
sie na catkowite odstawienie lekéw? Mogta przez to umrzec!

Nie odpowiadam. Nie bez powodu Agencja Lekéw i Zywnosci wymaga
umieszczenia ostrzezen na etykietach lekéw takich jak Lexapro. Gléwnie
dlatego, ze istnieje zbyt duzo powigzan miedzy tabletkami a podcinaniem
sobie zyl w tazience przez osoby takie jak Sabine.

McAdams doskonale o tym wie.

Zatrzymuje sie, odwracajgc w mojg strone ze zmarszczonymi brwiami.

— Dlaczego mi pan o tym moéwi? Co to ma wspdélnego z tym, co
przydarzylo sie Sabine?

— Jeszcze nie wiem. Moze nic, a moze wszystko.

— Dla mnie wyglada to jak obwinianie ofiary. Jak préba wywarcia na
innych wrazenia, ze byta niestabilna emocjonalnie. Wrecz stuknieta.

— dJa tylko prébuje uzyskaé jasny i wyrazny obraz osoby, jakg byla
Sabine.

— Czy to ma jaki§ zwigzek z bzdurami, ktére Jeffrey wygadywat
w programie Mandy in the Morning? Ingrid powiedziata mi, co sie wtedy
stalo. Sabine chciata od niego odejs$é, ale nie zamierzata uciekaé. Ingrid
przez caly czas wiedziala, gdzie byla jej siostra.

— Owszem, mnie powiedziata to samo.

Dwukrotnie. Najpierw w wiadomosci, ktérg nagrala na poczte glosowg



tuz po programie Mandy, a potem kiedy zawitala na posterunek.

Doktor mruzy podejrzliwie oczy.

— Dlaczego moéwi to pan w taki sposéb?

— W jaki sposéb?

— Jakby jej pan nie wierzyl. Jakby uwazal pan, ze Sabine faktycznie
mogta by¢ lekko stuknieta.

— Dopiero co ustaliliSmy, ze zazywata Lexapro.

Réwnie dobrze méglbym walngé go obuchem w brzuch. Ramiona
opadajg mu bezwladnie, a on osuwa sie ciezko na krzesto.

— Przechodzila trudny okres. Stracita dziecko, dostala géwniang porade
od lekarza — a moze zadnej. Tyle ze to wszystko wydarzylo sie dawno
temu, a Sabine, ktérg znam, wcale nie miata depresji. Nie ma hustawki
nastrojéow. Jej temperament sie nie zmienil. Miala regularny sen. Jedyny
objaw, ktéry zaobserwowatem, zaczgl wystepowaé dopiero kilka tygodni
temu.

Oczy zachodzg mu tzami, a ja wiem, ze ma na mysli cigze.

— Dobrze, ze pan o tym wspomniat, bo...

— Ale mdlo$ci nigdy nie trwajg dlugo. Wymiotowala, a dziesie¢ minut
p6zniej pustoszyla spizarnie. Nie tak jak moja... — Urywa w pore,
krzywigc sie, a ja wiem, ze malo brakowato, a poré6wnatby cigze kochanki
do cigzy swojej zony. — Chodzi o to, ze z apetytem Sabine bylo wszystko
w porzadku.

— Wie pan z catg pewnoscig, ze Sabine byta w cigzy.

Celowo nie dodaje na koricu znaku zapytania, choé¢ w istocie to jest
pytanie. Identyczne zadalem lekarzowi ogélnemu i ginekologowi, ktérzy
prowadzili jej ostatnig cigze. Obaj odmoéwili podania odpowiedzi.

McAdams sprawia wrazenie wyraznie oburzonego.

— Co takiego? OczywiScie, ze Sabine byta w cigzy.

— Czy osobiscie przeprowadzit pan test cigzowy?

— Sabine zrobila test z moczu. One sg dokladnie w dziewieédziesieciu
dziewieciu procentach.

— Czy na wlasne oczy zobaczy!l pan pozytywny wynik testu?

— Co pan insynuuje? — Zaczyna sie denerwowaé. Podnosi glos, a jego
mieénie napinajg sie, gotowe do ataku. — Ze Sabine sklamata? Ze wcale
nie byla w cigzy?

— Niczego nie insynuuje — odpowiadam spokojnym, zréwnowazonym



tonem. — Po prostu staram sie odkry¢ prawde.

— Sugerujgc, ze Sabine nie byta w cigzy.

— Wedlug jej meza Sabine miata problem z zajSciem w cigze
i podtrzymaniem jej. W trakcie ich dziewiecioletniego matzenstwa stracita
co najmniej siedem cigz, w ktore udalo jej sie zajs¢ dopiero po
zastosowaniu serii zaplodnien in vitro.

— Moze problem tkwil w nim, w jego nasieniu.

— A moze do$wiadczyta tylu falstartéow, ze z goéry wiedziata, czym
skonczy sie ta cigza. Jes§li Sabine jest w cigzy, istnieje bardzo wysokie
ryzyko poronienia, a jesli jej doSwiadczenia na przestrzeni lat mogg by¢
dla nas jakgkolwiek wskazéwkg, istnieje prawdopodobienistwo, ze dojdzie
do niego gdzie$§ pomiedzy dziesigtym a czternastym tygodniem cigzy.

— Jesli jest w cigzy? Czemu mialaby ktamaé w tak waznej sprawie?

— Wtaénie prébuje to ustalié.

Trevor pochyla sie do przodu, opierajac tokcie o kolana.

— Czy ja dobrze rozumiem? Nie pyta mnie pan o zwigzek z Sabine, kiedy
sie zaczal, jakie mamy plany, ani o zadng z miliona wiadomosci, ktére
napisaliSmy do siebie w ciggu ostatnich pieciu miesiecy. Zamiast tego
chce pan zasiaé w mojej glowie watpliwosé co do jej zdrowia psychicznego
i plodnosci. To zupelnie tak, jakby prébowal pan skloni¢ mnie do
mys$lenia, ze kobieta, ktérg znam i kocham, jest kims zupelnie innym.

— Ja po prostu prébuje uzupelnié pare luk w $ledztwie. Zeby kogo$
znalezé, musze wiedzieé, jaka byta dana osoba.

Doktor blednie. Z policzkéw odptywa mu cala krew.

— Byla?

— Jest — poprawiam sie, wktadajgc w to cale swoje przekonanie. To
przejezyczenie, ktérego wiecej nie popetnie. — Pracuje w zalozeniu, ze
Sabine nadal zyje, ale zeby jg odnaleZé, musze mieé pelny obraz tego, kim
jest.

— Chce pan mieé¢ pelen obraz? Dobrze. Sabine Hardison jest dobra,
kochajgcg, zabawng, szczerg, lojalng, troskliwg kobietg, a ja kocham jg
z calego serca. Nie, nie powiedziala mi o stosowaniu Lexapro ani
o poronieniach, ale to nie czyni z niej klamcy. Jest kobietg z trudng
przesztoscig.

— W porzadku. W takim razie porozmawiajmy o panskiej zonie.

McAdams prostuje sie na krzesle.



— O Shelley? A co z nig?

— Jak rozumiem, przebywa obecnie w Chicago. Od jak dawna?

— Od zeszlej $ro... — Urywa, krecgc glowa. Prostuje sie jeszcze bardziej.
Byl o wlos od powiedzenia ,Sroda”, czyli od dnia, w ktérym zagineta
Sabine. — Nie. Nie zrobitaby tego. Nie mogtaby. Shelley jest wsciekta
i zraniona, ale nie jest potworem. To matka moich dzieci. Nie ma mowy.

— Mimo to, chcialbym porozmawiaé z nig osobiScie i ustyszeé od niej
dokladnie te same stowa. Kiedy wraca?

— Nie wiem.

— Od jakiegos czasu wysylam jej esemesy, ale bez odzewu. Moze mogltby
pan jg troche ponaglié i poprosié, zeby do mnie oddzwonita.

Przeszywa mnie zimnym, przenikliwym wzrokiem.

— Prosze szukaé¢ gdzie indziej, detektywie. Moja zZona przeszla juz
wystarczajgco duzo.

Moja zZona. Pozwalam tym stowom wisie¢ w powietrzu na tyle diugo, by
doktor sie zawstydzil. Jest typem zaborczego faceta, co zZle o nim
Swiadczy. Jesli mu sie wydaje, ze dam spokéj jego zonie tylko dlatego, ze
tego chce, to chyba catkiem oszalal.

Drzwi za jego plecami otwierajg sie, a mojg spocong skére owiewa
podmuch chlodniejszego powietrza. To i tak za malo, ale obaj czujemy
wyrazng ulge. Doktor wyglada na niezmiernie wdziecznego za nagle
zaklécenie naszej rozmowy.

— Tatusiu, jestem glodna — moéwi jego cérka, ale patrzy prosto na mnie.

McAdams wstaje i podchodzi do drzwi. Bierze dziewczynke za reke, ale
nie spuszcza ze mnie wzroku.

— Detektywie, co pan robi, zeby znalezé Sabine? Jakie przedsiewzigl pan
kroki? Jakie §lady pan sprawdza?

— Przepraszam pana, ale nie moge...

— Zdradzi¢ zadnych szczegétow. Tak, wiem. W porzadku. — Bierze cérke
na rece, podciggajgc ja na biodro jednym, plynnym ruchem. — W takim
razie moze zamiast siedzie¢ tu i marnowa¢ mdj cenny czas swoimi
bzdurnymi pytaniami, moze péjdzie pan i zacznie szukaé¢ Sabine?

Koniczy zdanie, ale w jego stowach i tonie glosu stychaé niepodwazalng
grozbe.

— Mam nadzieje, ze nie sugeruje pan tego, o czym mysle. Czy przed
chwilg grozil pan strézowi prawa?



— Niech pan zajmie sie swojg pracg, detektywie. Niech pan zrobi, co do
niego nalezy, bo inaczej znajde kogos, kto sie tym zajmie.



BETH

Przez reszte dnia wszyscy moéwig tylko o skradzionych pienigdzach.
O tym, gdzie sg. Kiedy zniknety. Czy w magiczny sposéb pojawig sie
z powrotem w szufladzie biurka Charlene przez uplywem jutrzejszego
terminu. Ale wszystkich ciekawi najbardziej, kto z nas je wziat.

Nie trzeba by¢ geniuszem, by domys$lié sie, ze jestem gléwng
podejrzang. Jasne, ludzie wchodzg i wychodzg z biur administracji
w ciggu dnia, ale nie liczgc pracownic, tylko ja jestem tu przez caly dzien,
od 6smej az do zamkniecia, i nie wliczajgc wielebnego, jestem jedyng
osobg majacg dostep do kluczy w jego szufladzie. Teraz wszyscy patrzag na
mnie w zupelnie inny sposéb. Ich wczesniejsze przyjacielskie usmiechy
staly sie mocno pows$ciggliwe. Kobiety zwarly szyki i przestaly by¢ takie
mite. Nie spodziewaly sie tego po mnie.

Wszyscy trzymajg sie z dala od biurka Charlene, rzekomo by da¢
ztodziejowi (mnie) szanse na odkupienie jego (moich) grzechéw
i zwrécenie pieniedzy do torby, ale chyba nie do kornica przemysleli swojg
strategie. Przez cale popoludnie obijajg sie w swoich gabinetach, udajgc,
ze omawiajg sprawy kosSciota, podczas gdy jedno z nich bez przerwy ma na
oku recepcje. Kiedy tylko kto$ znajdzie sie w odlegtosci szesSciu metréw od
szuflady biurka Charlene, porzucajg wszelkie pozory i przybiegaja pedem.
To chyba najbardziej ekscytujgca sytuacja, jakg to miejsce widzialo od
wiek6éw, moze nigdy.

Plotki rozeszly sie po koSciele jak zabdjczy wirus, zarazajgc personel
strachem rodem z Igrzysk smierci. Przygnebiajacg Swiadomoscig, ze jedna
osoba pograzy nas wszystkich. Wiem to, bo Martina pisata do mnie przez
cate popotudnie, informujac, ze na dole zrobito sie bardzo nieprzyjemnie.
Reszta personelu sprzgtajgcego wytypowala swojego podejrzanego,
ktérym zostalam ja.

Sg przekonani, ze je wzielas. No dobra, wszyscy préocz Ayany, ale ona nigdy nie byta



najbystrzejsza. Chcg, zebym ci powiedziala, ze masz odlozyé pienigdze na miejsce,
zanim zwolnig nas wszystkich.

Staram sie nie przejmowac ich przypuszczeniami o mojej winie.
Wmawiam sobie, ze jedyng opinig, na ktérej mi zalezy, jest opinia
Martiny. Reszta mnie nie zna, nie zna mojej sytuacji ani mysli, ale
oskarzenia nadal bolj.

A ty? — odpisuje. — Co ty myslisz?
Jej odpowiedz rozjasnia ekran komorki.

Nie wiem. Nie umiem sie zdecydowac.

Od strony podwéjnych drzwi stychaé gluche stukniecie, gdy ktos kopie
w nie stopg, prébujac je otworzyé. Wielebny dzwiga wielkie kartonowe
pudto, zakrywajgce jego tuléw i twarz. Widze jedynie sam czubek jego
wlosé6w. Po butach poznaje, ze to on. Przebral sie wcze$niej w ulubione
adidasy, ktore wystajg spod nogawek jego granatowych, garniturowych
spodni. Wsuwam telefon do tylnej kieszeni i $piesze przytrzymaé mu
drzwi.

— Dziekuje, Beth — méwi, u$miechajgc si¢ do mnie zza krawedzi
kartonu. — To bardzo mile z twojej strony.

Jedli nawet wielebny mnie podejrzewa — z powodu tego co zobaczyl, albo
czego nie zobaczyl, w historii wyszukiwarki swojego komputera -
o kradziez gotowki z szuflady Charlene albo o to, ze nie jestem osobg, za
ktérg sie podaje, to nie umiem tego wykryé z sposobie, w jaki na mnie
patrzy. Identycznym spojrzeniem obrzuca kobiety i mezczyzn stojgcych
przed oltarzem, gdy klepie ich po ramionach, albo gdy sktada dtonie do
modlitwy. Jakbym byla zablgkang owieczka, ktérg nalezy uratowaé.

To uczyni sytuacje jeszcze bardziej niezreczng, gdy jutro po potudniu
wymkne sie tylnymi drzwiami na chwile przed tym, gdy wywigze sie ze
ztozonej obietnicy i wezwie policje. Jorge jest dobry, ale nie az tak.
Wystarczy jedno spojrzenie na moje prawo jazdy, a policjanci zakujg mnie
w kajdanki.

Wielebny nie jest gltupi. Domysli sie, dlaczego ucieklam, tak samo jak
reszta personelu wysnuwajgca wlasne przypuszczenia.



Winna.

Co potem? Slyszalam kazania, ktére wielebny ¢éwiczy w swoim
gabinecie, te o niepewnosSci, lasce i nadstawieniu drugiego policzka. Czy
ze mng postgpi tak samo? Czy pozwoli mi odejsé? A moze wysle w §lad za
mng policje pod adres Morgan House, ktéry podatam we wniosku
o przyjecie do pracy — co bylo z mojej strony potwornie gfupim btedem.
W nastepnym tygodniu jest wyptata. Wyobrazam sobie mdj czek
spoczywajacy na dnie szuflady Charlene jak przyneta. Cata tygodniowa
wyplata pdjdzie na marne. Potrzebuje tych pieniedzy, kazdego centa.

— Péjdziesz ze mng? — pyta wielebny. — Przygotowuje torby
z upominkami dla nowych cztonkéw kosSciota i przydatlaby mi sie czyjas
pomoc.

Ide za nim do jego biura, gdzie kladzie kartonowe pudlo na stét
konferencyjny. Wydrukowane ulotki i 1$nigce kolorowe broszury sg na
nim poukladane w schludnych stosach. Wielebny pokazuje je po kolei
palcem.

— List od pastora, koscielna ulotka, zaproszenia do réznych kluboéw
i grup, biblijna broszurka i formularz oceny zwrotnej. Chce, zeby$ spieta
je razem i wlozyta do koperty. — Wycigga z pudta plik kopert i wrecza mi
go.

Us$miecham sie.

— Brzmi dosé prosto.

— Gdy sie z tym uporasz, wiéz koperty do tego. — Wyjmuje z kartonu
bialg, ptécienng torbe i rozprostowuje jg, bym mogta zobaczy¢. Jej logo to
wariacja napisu na mojej roboczej koszulce. Szkic panoramy ko$ciola
z napisem ,Tu mieszka B6g”. — W kazdej torbie powinien sie réwniez
znalez¢ kubek, piéro z naszym logo i magnes na lodéwke. Wszystkie
przedmioty znajdziesz w pudle. Jesli co$ sie skonczy albo bedziesz
potrzebowalta pomocy, zawotaj jedng z pracownic biura. Ja $piesze sie na
spotkanie z chorg parafiankg mieszkajgcg po drugiej stronie miasta.

Podczas gdy wielebny zbiera swoje rzeczy, siadam na krzesle i biore sie
do pracy. Zebraé, zlozy¢, spigé, wsadzié. Praca jest powolna i monotonna,
ale bije na glowe szorowanie podlég i przynajmniej moge wykonywac jg
na siedzgco. Mys$le o Martinie i Ayanie na dole, zajetych czyszczeniem
zabawek i odbudowujgcych wiez dzieki wspdlnej niecheci oraz braku
zaufania wobec mnie, i krzywie sie. Gdybym byta na ich miejscu, tez bym



sie nienawidzila.

— Do zobaczenia jutro — méwi wielebny.

Unosze wzrok. Wielebny stoi w drzwiach, z ptaszczem zarzuconym na
przedramie. Z palcow zwisajg mu skérzane buty z dziurkowanymi
czubkami. Posyla mi u$miech, a mnie nie pozostaje nic, jak tylko go
odwzajemnic.

— Do zobaczenia jutro.

Przedzieram sie powoli przez sterty broszur i ulotek, gdy Martina
zakrada sie bezglo$nie do sali konferencyjnej biura wielebnego. Unosze
wzrok znad papieréw i widze jg, jak stoi w drzwiach. USmiecham sie, ale
ona nie rewanzuje sie tym samym.

Ignoruje afront, spinajgc trzymany w dloni plik papieréw.

— Poczekaj, nic nie méw. Przystali cie tu, zebys ze mng porozmawiala,
prawda?

Wyobrazam sobie, jak ekipa sprzgtajgca dorwala ja w pokoju socjalnym,
domagajac sie, by tu przyszta i... No wlasnie, co? Skonfrontowatla sie ze
mng? Przeszukala? Wbijam wzrok w broszury, od czasu do czasu zerkajac
na Martine katem oka.

Zamyka za sobg drzwi.

— Dziwisz im sie? Prawie kazdy z nich robil ciemne interesy z facetem
takim jak dJorge, o ile wiesz, co mam na my$li. Sg strasznie
zdenerwowani, tak jak ja. Tak jak ty powinnas byé¢.

Patrze na nig spod zmarszczonych brwi.

— A kto méwi, ze nie jestem? Jesli przysztas tu, zeby mnie pouczaé albo
oskarzaé, od razu mozesz sobie odpusci¢ i wyjsé. Pracowniczki z biur
wzdluz korytarza przez cale popoludnie posytaly mi nienawistne
spojrzenia, wiec czuje sie juz wystarczajgco beznadziejnie.

— To nie jest gra, Beth. Zalatwilam ci te prace. Poreczylam za ciebie.
Jesli wielebny znajdzie te dwa tysigce dolaré6w w saszetce, ktérg chowasz
pod ubraniem, to jak mys$lisz, co sie ze mng stanie?

— Wiec ty tez uwazasz, ze je ukradlam. Swietnie. — Unosze dlonie
w powietrze i pozwalam im opas¢ z trzaskiem na stoél.

— Pracowniczki biur miaty dzi$ rano czytanie Biblii.

—1I co z tego?



— Ano to, ze ich biura byly puste. Mialabys okazje do kradziezy. Obie
wiemy, jak uwielbiasz chomikowaé pienigdze. — dJej spojrzenie
przeslizguje sie na mojg talie. — Ile tam tego jest?

Podnosze sie z krzesta, rozluzniajgc miesnie kolan. Jeden fatszywy ruch,
a zmiote jg z powierzchni ziemi w drodze do drzwi.

— Nie twoéj interes. A co z tobg i Ayang? Wy tez bylyScie na goérze,
wyklécajagc sie o to, ktora jest wiekszg zlodziejkg. Widzialam, jak
przechodzicie obok biurka Charlene wiecej niz raz.

— Jasne, ale zadna z nas nie ma dostepu do kluczy wielebnego. —
Milknie, a ja przygotowuje sie w duchu na stowa, ktére zaraz padng. — Ty
masz.

Krece gtowa, prébujac ukry¢ zzerajace mnie od srodka nerwy.

— Nie bede staé i wystuchiwacé tych oskarzen, skoro nie zrobitam niczego
zlego. Szczegdlnie ze wszystko wskazuje na to, ze to ty ukradtas Ayanie
pienigdze. No to jak, zrobitas to?

Martina mruzy powieki.

— Méwitam ci juz, ze nie jestem ztodziejkg.

— To kto je wzigl?

Wyrzuca dionie w powietrze.

— A kto to wie, do cholery? Przez jej mieszkanie zawsze przewijaly sie
setki os6b. W dodatku kryjowka, ktérg wymyslita, nie byla specjalnie
dobra. Skoro ja jg znalazlam, innym tez by sie udalo.

Siegam po plik kopert, zastanawiajgc sie nad odpowiedzig Martiny. Ton
jej glosu jest szczery, ale to w dalszym ciggu nie ttumaczy, dlaczego
szperala za toaletg Ayany. Kto normalny szuka czyich$ pieniedzy, skoro
nie zamierza ich ukrasc¢?

Martina wzdycha i opiera sie o Sciane, rozgladajgc dokota.

— Co tu wlasciwie robisz catymi dniami?

— Gléwnie umieram z nudéw.

— Dlaczego wielebny chce, zeby$ tu pracowala? Co go sktonito, by cie o to
poprosic?

— Nie wiem. Chyba balagan w bibliotece. Wiesz, jaki on jest. Lubi
troszczy¢ sie o innych ludzi.

Przypominam sobie moje tzy z pierwszego dnia i to, jak powiedzial, ze
jestem tu bezpieczna. W ciggu nastepnych dni wywigzal sie ze swojej
obietnicy.



— O mnie nigdy nie zadbat w ten sposéb.

W powietrzu miedzy nami unosi sie niewypowiedziane pytanie, ale nie
draze dalej tematu. Martina chce wiedzieé, co czyni mnie tak wyjgtkowa,
a udzielenie odpowiedzi wigze sie z uznaniem jej racji. Wielebny wyro6znit
mnie, i to z powodéw, ktérych nie rozumiem lub w ktére wolalabym nie
wnikaé. Dlaczego ja? Dlaczego nie ona?

Martina odsuwa sie od Sciany i podchodzi prosto do mnie. Odruchowo
przykladam rece do paska pod ubraniem. Rozktadam dtonie, zahaczajac
palcami o jego krawedzie.

— Beth, powiedz, ze nie wzietas tych pieniedzy. Spéjrz mi prosto w oczy
i powiedz, ze to nie twoja sprawka.

— Nie wierze, ze w ogdle mnie o to prosisz.

— Mow.

Panika rozpycha sie w mojej piersi jak stado lopoczacych skrzydtami
nietoperzy, ale jakim§ cudem udaje mi sie zachowaé neutralny wyraz
twarzy.

— Powiem ci, o ile ty powiesz, kim sg Rosa i Stefan.

Chodzi o imiona wygrawerowane zamaszystg czcionkg na srebrnych
dyskach wiszacych na jej szyi. Twarz Martiny blednie pod wplywem mojej
przypadkowej uwagi. Moje serce wykonuje gwattownego fikolka, po czym
zamiera, tak samo jak oddech. Jesli spojrzy mi prosto w oczy i odpowie
szczerze — jeSli zaufa mi na tyle, by wyznaé prawde — ja zrobie doktadnie
to samo. Kaze jej usig$é i opowiem jej swojg smutng, straszng historie.

Martina przysuwa sie tak blisko, ze kontury jej twarzy lekko sie
rozmazujg.

— Od16z je, Beth. Jesli tego nie zrobisz, nie tylko ty zaptacisz za swdj
btad. Odl6z pienigdze z powrotem.



MARCUS

W Pine Bluff jest kilkanascie autoryzowanych punktéw sprzedazy
telefonow, takich jak salony franczyzowe AT&A i Sprint, oraz kilka
punktéw mieszczacych sie w sklepach wielkopowierzchniowych typu
Walmart. Miejsc, do ktérych chodzg przestrzegajacy prawa klienci, kiedy
chcg kupi¢ nowy telefon, wyposazonych w dzial obstugi klienta
1 monitoring.

Istnieja réwniez nieposiadajgce licencji outlety, warsztaty naprawcze
i sklepiki, w ktérych telefony sg kupowane i sprzedawane po kryjomu
spod lady. Zaczynam wtaénie od nich, od p6tnocnej czesci miasta, i kieruje
sie na potudnie.

Za kazdym razem scenariusz wyglada mniej wiecej tak samo:

Ja, pokazujgcy odznake: Detektyw Marcus Durand, posterunek policji
w Pine Bluff. Szukam kobiety, trzydziestoparoletniej, o brgzowych witosach
i oczach, metr siedemdziesiqt dwa wzrostu, szczupta budowa ciata.

Kierownik sklepu: Chciatbym panu pomoc, detektywie, ale tak wyglgda
potowa klientek, ktore do nas przychodzq.

Ja, pokazujacy zdjecie: Jestem pewien, ze akurat ona utkwitaby panu
w pamiect.

Kierownik, gwizdzac pod nosem: Faktycznie, jest pickna.

Ja: Kupita kilka telefonow na karte i zaplacita gotowkq. Transakcji
dokonano w zesztym miesigcu.

Kierownik: Przykro mi, panie detektywie, ale dokonujemy
tuzina / piecdziesieciu [ setek transakcji kazdego dnia. To fizycznie
niemozliwe, zebym zapamietat kazdq z nich.

Ja, kladgcy na ladzie pieédziesigt dolaréw: Moze sprawdzi pan
w komputerze? Jesli dokonana przez niq transakcja jest w systemie,
znalezienie jej wcale nie zabierze panu duzo czasu. Kwota bedzie wieksza
niz zwykle i w catosci zaptacona gotowkq.

On, chowajacy banknot do kieszeni i wymykajacy sie na zaplecze.



Czasami trwa to kilka minut, czasami diluzej. Ale za kazdym razem,
kiedy jaki§ kierownik wraca ze swojego biura na zapleczu, kreci glowsg,
a ja za kazdym razem opuszczam sklep z pustymi rekami.

Ale nie tym razem.

Tym razem kierownik wychodzi z zaplecza u$miechniety od ucha do
ucha.

— Dwudziesty czwarty maja, godzina 10:42. Kupila cztery telefony. Dwa
nowe LG K8 i dwie stuningowane motorole. Wliczajagc w to podatek
i wykupione minuty, rachunek wyniést 407 dolaréw i 73 centy.

Oddycham gteboko, prébujac zapanowaé nad oslepiajgcag furig. Czekam,
az ochlone, ale gniew nie ustepuje. Czterysta dolaré6w to mnéstwo
pieniedzy do wydania jak na takg totalng nore. Nore, w ktorej
sprzedawca trzyma strzelbe pod kasa, a kraty na oknach majg nie
dopuéci¢ do strzelaniny. Nore, w ktérej sprzedajg kradziony towar za
kradziong gotéwke.

— Bedg mi potrzebne numery — méwie przez zacisniete usta.

Moja szczeka jest jak glaz, ktéry napiera na trzonowce z takg sitg, ze
z tatwoscig mogtyby pekngé na pét.

Kierownik marszczy brwi. Jego twarz wykrzywia sie w okropnym
grymasie.

— Przeciez przez chwilg podatem panu cyfry. — Zerka na kawatlek
papieru w dloni, na ktérym nabazgral niebieskim dlugopisem kwote
rachunku. — Prosze... 407,73.

— Numery telefonow.

Zaciskam dlonie w piesci. Miesnie drzg mi z wysitku, jakim jest
utrzymanie rgk w bezruchu. Mam ochote przyltozy¢ idiocie prosto w te
jego szpetng gebe za to, ze ze mng pogrywa.

Szczegdlnie gdy wktada dlonie do kieszeni i kolysze sie na pietach,
mruzgc oczy w sposob, ktéry wcale nie wskazuje na to, ze chce mi poméc.

— Z przyjemno$cig bym panu pomoégl, detektywie, naprawde. Ale nie
wolno mi ujawniaé prywatnych numeréw telefoné6w klientéw byle komu.

— A co powiesz na stréza prawa? Czy ujawnilby$ mu te numery?

Wzrusza ramionami.

— Moégtbym, przy odpowiedniej zachecie.

Innymi slowy, chce kolejng piecdziesigtke.

— Naprawde chcesz sie do tego zniza¢? Moge cie aresztowaé za



wymuszanie tapéwki albo zdoby¢ nakaz umozliwiajgcy mi sprawdzenie
nie tylko tej transakcji, ale wszystkich pozostatych. Ktérg opcje
wybierasz?

Jego kottunski usmieszek znika w utamku sekundy.

— Zaraz przyniose panu te numery.

— Tak wtaénie myslatem.

Bebnie palcami w kontuar, kipigc ze ztosci, podczas gdy na koricu alejki
jaki$§ nastolatek wsuwa do kieszeni pare sluchawek z funkcjg Bluetooth.
W poréwnaniu do innych sklepowych ztodziejow jest calkiem kiepski
w swoim fachu. Robi to w zbyt oczywisty sposéb, w dodatku w obecnos$ci
stojgcego szes¢ metrow dalej policjanta przy kasie. Musze jednak
przyznaé, ze jest wyjatkowo szybki, bo udaje mu sie wejsé i wyjsé ze
sklepu w trzydzies$ci sekund.

Czuje na biodrze wibracje swojego telefonu. Spogladam na ekran, a w
miedzyczasie kierownik wraca z zaplecza. Mama. Przetgczam jg na poczte
glosowg. Mruczgc pod nosem, kierownik przesuwa w mojg strone dwie
kartki z kserokopiarki, jeszcze ciepte. Usmiecham sie na widok tego, co
na nich znajduje: cztery paragony, kazdy z dolaczonym numerem
telefonu. Na pewno zdagzyta zuzy¢ dwa, moze trzy, ale jesli bede miat
szczeScie, jeden z nich w dalszym ciggu moze zosta¢ namierzony.
Potrzebuje tylko jednego, ktéry zaprowadzi mnie prosto do niej.

Rozktadam kartki na ladzie i robie im zdjecie. Podpinam je
w zalgczniku do maila, gdy znowu dzwoni moja mama. Nie spodoba jej
sie, kiedy po raz drugi przerzuce jg na poczte glosowa, ale oddzwonie do
niej, jak tylko wysle zdjecia Jade, by zaczeta namierza¢ numery. Wciskam
,wWySslij”, zgarniam kartki, zanosze do samochodu i wybieram numer do
mamy.

Odbiera po pierwszym dzwonku, wyraznie wkurzona.

— Marcus, co sie dzieje, do cholery?

Thumie westchniecie. Ciezko jest by¢ aroganckim twardzielem, kiedy
dostaje sie opieprz od wlasnej matki.

— To sie dzieje, ze jestem w samym $rodku poszukiwan zaginionej osoby.
Jestem bardzo zajety.

Rozsiadam sie na fotelu kierowcy. W samochodzie jest jakies trzydziesSci
osiem stopni, choé zaparkowalem auto w cieniu. Wigczam silnik
i nakierowuje nawiew klimatyzacji na twarz.



— Zdaje sobie z tego sprawe, ale...

Na dwie, trzy sekundy zapada cisza, gdy przechodze na zestaw
gloénomoéwigcy.

— Mamo, jeste$ tam?

— Co? Pewnie, ze jestem. Bylam tu przez caly czas.

— Co dokladnie méwitas?

Wzdycha z irytacja.

— Moéwitam o twoim domu.

— A co z nim jest nie tak?

— Dlaczego wyglada, jakby mieszkat w nim jaki$§ menel?

Pomimo gorgca mojg skoére pokrywa warstwa zimnego potu. Jest
w domu. Wrzucam wsteczny i wciskam gaz, wyjezdzajgc na parking.

— Gdzie doktadnie?

— Przeciez wlagnie ci powiedzialam. Jestem w waszym domu.

— Ale gdzie dokladnie? W ktéorym stoisz pokoju? — Przerzucam biegi. —
Mow konkretnie.

— Konkretnie, to stoje na waszym dywanie w salonie, choé¢ ledwie go
widaé spod zwatéw papierzysk. Kiedy sprzgtates je po raz ostatni?

Wciskam gaz do dechy. Cokolwiek ma do powiedzenia moja matka,
zostaje zagluszone przez pisk opon prujgcych po chodniku. Na koricu
parkingu robie ostry skret w prawo i wjezdzam w sznur samochodéw przy
akompaniamencie nieustannie wciskanego klaksonu. Wyciggam
policyjnego koguta i ktade go na dachu, tak na wszelki wypadek.

Przez samochodowe glo$niki przebija sie glos mamy.

— Marcus? Gdzie jest Emma?

Btad numer jeden: przekazanie mamie klucza do domu. Dla $cistoSci,
ten pomyst wyszed! od Emmy. Ale z drugiej strony, niby co mialem zrobié,
gdy juz sie o tym dowiedziatem? Poprosié¢ o jego zwrot? Mama wpadlaby
w szal, a ja musialbym wystuchiwacé jej tyrad w kazde urodziny i swieta,
az do konca zycia. Pozwolilem jej zatrzymacé klucz, ale gdybym miat choé
odrobine zdrowego rozsgdku, juz dawno wymienitbym zamki w drzwiach.

Btad numer dwa: pozostawienie domu w tragicznym stanie — choé
w tym przypadku réwniez niewiele bylem w stanie poradzié. Policyjna
robota wigze sie z balaganem, a ja jestem typem wzrokowca. Lubie
porozkladaé¢ akta na stolach i podlogach, przyklei¢ do $cian notatki
i zdjecia. Oczami wyobrazni widze swojg mame chodzacg po kuchni



i salonie, uktadajgcg wszystko w jedng cato$é i krecacqg z dezaprobatg
glowg. Wciskam klakson.

— Z drogi! — krzycze na kierowce przede mng, blyskajgc swiattami, a on
pokazuje mi faka przez ramie. Zjezdzam na utwardzone pobocze,
wciskam gaz do dechy i przejezdzam obok.

Trzynascie wlokgcych sie w nieskoriczono§é minut pézniej zatrzymuje
sie z piskiem opon na podjezdzie, tuz za bialg hondg mojej mamy. Drzwi
frontowe odskakujg, a ona wychodzi na zewngtrz, wymachujgc rekami.
Jej rece, slowa i wyraz twarzy, ktéry zawsze przywdziewala, gdy bylem
dzieckiem - to wszystko do dnia dzisiejszego przyprawia mnie
o fantomowe uczucie niemal nieustajgcego bdélu brzucha, ktéry
towarzyszyl mi w dziecinstwie. Nawet teraz, po tych wszystkich latach,
proba zadowolenia tej kobiety to praca na peten etat. Robi mi awanture,
cho¢ nie zdgzylem jeszcze wysig$é z samochodu.

— ...wyglada, jakby przetrzasnat je zlodziej. Wiem, ze jestes zajety, ale
nie wychowalam syna tak, zeby mieszkal w chlewie. Czy przez miasto
przeszto jakie$ tornado, o ktérym akurat zapomniates mi powiedzieé?

Biegne przez podjazd, tomocac ciezkimi butami o beton.

— Mamo, co ty tu robisz?

Posyla mi urazone spojrzenie spod $ciggnietych brwi.

— Jak to, co ja tutaj robie? Ugotowalam dla Emmy kolejng porcje rosotu.
Tak postepujg ludzie, kiedy ich bliscy choruja. Przynoszg im rosét.

— Dostata$ klucz tylko na nagle wypadki.

Pokazuje kciukiem na dom.

— Widziate§, co tam jest? To wlasnie nagly wypadek. Do twojej
wiadomog$ci, sterczalam na progu i wciskalam dzwonek przez bite
pietnascie minut. Zapytaj tej swojej wécibskiej sgsiadki, panny Delaney.
Obesztam dom i zobaczylam, ze samochéd Emmy stoi w garazu.
Myslalam, ze co$ jej sie stalo. Ze zemdlala albo spadla ze schodéw. —
Milknie, taksujgc mnie badawczym spojrzeniem, i kreci glowg
z dezaprobatg. — Wygladasz okropnie. Kiedy jadtes co$ po raz ostatni?

Dla mamy kazdy zty albo pracowity dzien, kazda choroba, zlamane
serce albo ktopot — wszystko sprowadza sie do jedzenia. Co jadtes, kiedy
i czy positek byt przygotowany z dbaloscig i troskg oraz wtasciwg iloscig
soli. Nie mam $mialosci powiedzieé jej prawdy — ze przez ostatnie trzy dni
zywitem sie resztkami z przyjecia urodzinowego Annabelle, na stojgco,



polykajgc zimne potrawy prosto z pojemnika i ledwie czujgc ich smak. I to
tylko wtedy, kiedy przypomnialo mi sie, zeby wrzucié co$ na zgb.

Jesli mama zajrzata do kuchni, a na pewno tak bylo, sama zdgzyla sie
tego domyslié. Brudne, plastikowe pojemniki wysypuja sie ze zlewu,
cuchngc na kilometr.

— Dopiero co jadlem w Leon’s — klamie, wiedzgc, ze nazwa restauracji
sprawi, ze ustagpi i nie bedzie drgzyé tematu jedzenia. Leon’s sg znani ze
smazonego suma, smazonych krewetek, z niemal samych smazonych
potraw, ktére potrafig napetnié brzuch na pét dnia. — Stuchaj, to mite, ze
pofatygowatas sie do nas taki kawat drogi, ale...

— Marcusie Robercie Durandzie, w tej chwili méw, co tu sie wyprawia. —
Opiera dlonn na biodrze i patrzy na mnie spod byka. — Gdzie jest Emma?
Myslatam, ze jest chora. Dlaczego nie ma jej w domu?

Btad numer trzy: powinienem by! mieé w zanadrzu gotowg bajeczke,
wiarygodng wymoéwke, ktérg moégtbym zaserwowaé w kazdej chwili bez
najmniejszego zajgkniecia. Oboje doskonale wiemy, ze Emma
zadzwonilaby do teSciowej i podziekowala za rosél. Wystataby esemesa
albo krétki liscik. Pojawienie sie mamy na progu domu nie ma nic
wspbélnego ze sprawdzeniem stanu zdrowia ulubionej synowej ani
z przyniesieniem jej nowej porcji zupy. Tu chodzi o wysepienie
podziekowania, ktére powinna byta uslyszec¢ juz dawno temu.

Wzdycham, zapraszajgc mame do $rodka.

— Nie chciala, zeby$ o czymkolwiek wiedziala. Zeby ktokolwiek sie
dowiedzial. — Zamykam drzwi i opieram sie o chtodne drewno. Mama ma
racje. Dom przypomina chlew i cuchnie w nim jak w wiejskiej zagrodzie. —
Jesli powiem ci, gdzie jest Emma, obiecaj, ze nikomu nie powiesz. Ani
Camille, ani Duke’owi, nikomu.

Mama przytakuje szybko, kiwajgc glowg jak figurka psa na desce
rozdzielczej.

— Oczywiscie. Nie puszcze pary z ust. Masz moje stowo.

Patrze jej prosto w oczy. Jakim$ cudem udaje mi sie nie spuscié wzroku.

— Wyjechala do o$rodka.

Mama marszczy brwi.

— Jakiego o$rodka?

— Takiego, w ktérym ludziom sie poprawia. Gdzie czuje sie mniej...
przygnebiona.



Mama mruzy podejrzliwie powieki, sktadajac rece na piersi, odgradzajgc
sie od reszty. Zawsze wiedziala, kiedy ktamatem jako dziecko, i teraz tez
wie. Podkrecam nieco scenariusz.

— Sek w tym, ze... chodzi o to, ze... Em bez przerwy ptacze. Ona... wiesz
co? Nie chce zaglebiaé sie w nieprzyjemne szczegéty. No co? Dlaczego tak
na mnie patrzysz?

— Bo ta bajeczka nie ma zadnego sensu. Skoro twoja zona ma depresje,
ostatnig rzecza, jakg powinienes zrobié, to odesta¢ jg do jakiegos osrodka.
A juz na pewno nie do miejsca, w ktérym przebywajg sami obcy ludzie.
Trzymasz jg w domu, pod wlasnym dachem i prébujesz naprawié
problem. Rodzina zawsze powinna trzymac sie razem.

Dla mojej matki nie ma innej opcji. To wlasnie rodzina jest powodem,
dla ktérego jej dzieci nie wyprowadzily sie dalej niz osiem kilometréw
stad, dla ktérego wzywa nas do siebie w kazdg niedziele, urodziny
i §wieta, dla ktérego przyjezdzamy tam bez slowa skargi. Camille i Duke
mogg nie pamietaé, jak mama praktycznie wypruwala sobie zyly, zeby
utrzymaé tréjke dzieci z minimalnej pensji samotnej matki, ale ja
doskonale to pamietam. Pamietam jej nieustanne zmeczenie oraz to, jak
dreczgce ja zmartwienia — o pienigdze, o to, co ludzie méwili o naszym
ojcu kryminaliscie, o plotki, ktére mogly wywrze¢ negatywny wplyw na
Camille i Duke’a — napelnialy mnie zgorzknieniem i smutkiem.
Pamietam, jak plakala, gdy myslala, ze jej nie sltysze, jak jej lzy
sprawialy, ze gotowalem sie z wscieklo$ci. Kiedy ojciec zmart w wiezieniu,
kazata nam ustawi¢ sie w rzedzie na cmentarzu i powiedziala, ze mam
wygladaé¢ na smutnego, cho¢ z calego serca nienawidzitem tego cztowieka.
Jestem pewien, ze z czasem ona réwniez zaczela go nienawidzié. ,,To twdj
ojciec”, powiedziala, klepigc mnie w tyt glowy. Rodzina.

— Trzymam nas razem — méwie. — A przynajmniej sie staram, ale nie
moge tego robié, kiedy stoisz tu i wyklécasz sie ze mng.

— Czy ten ,o0érodek”... — méwi, robigc palcami cudzysléw i zaciskajgc
usta, dajagc mi do zrozumienia, co my$li o tym okresleniu — ...ma
cokolwiek wspélnego z tym, co wydarzyto sie w Wielkanoc?

Krzywie sie, zalujgc, ze w ogdle o tym wspomniata. Nie wiem, jak
wytlumaczyé jej, ze to blahostka, ze w jej mikroskopijnej kuchni po prostu
byto za duzo ludzi. Rzucitem Emmie paczke serwetek, ale ona zobaczyta
tylko, ze co$ zbliza sie, by uderzyé ja w glowe. Z jej ust wydoby! sie



mrozacy krew w zylach wrzask, tak okropny, ze wszystkich dostownie
wbito w ziemie.

Potem bardzo sie staraliémy, by zby¢ incydent $émiechem, szczegélnie
Emma, ale zauwazylem sposéb, w jaki mama nam sie przygladala. Jakby
co$ ja gryzlo.

Teraz tez tak na mnie patrzy.

— Mamo, méwilem ci juz, to nic nie znaczylo. Em po prostu... zobaczyta
cos, czego wcale nie byto. To wszystko.

Swidruje mnie wzrokiem ze stanowczym wyrazem twarzy.

— Co to za papiery walajgce sie po kuchennym stole?

— Moja praca. Jestem w samym Srodku $ledztwa dotyczgcym zaginionej
osoby, pamietasz? Pracuje niemal non stop.

— Co setki e-maili Emmy majg wspélnego z poszukiwaniami Sabine
Hardison?

Jej pytanie sprawia, ze ogarnia mnie nerwowe napiecie. Wdziera sie do
pluc i rozlewa dalej, wysysajac cate powietrze. Musze sie jej stad pozbyé.
Musi natychmiast opusci¢ méj dom. Ostatnig rzeczg, jakiej mi trzeba, jest
wtrgcajgca sie w moje sledztwo matka.

— Moze nic, a moze bardzo wiele. W zeszlym roku Sabine pokazywala
nam dom i wysltata Emmie liste ludzi, z ktérymi warto nawigzaé kontakt.
Inspektorzy budowlani, pozyczkodawcy i tym podobni. Musze znalezé te
liste i porozmawiac z tymi ludZzmi. Mogg wiedzieé¢, gdzie jest Sabine.

— Dlaczego nie spytasz Emmy, gdzie ona jest?

— Bo nie wolno mi z nig rozmawiaé. Lekarze nie chcg mi na to pozwolié.
Najpierw musi ukonczy¢ terapie.

— A kiedy to nastgpi?

— Jeszcze nie wiem.

Mama milczy przez bardzo dtugi czas. Patrzy na mnie, ja na nig, a im
dtuzsza cisza, tym bardziej moja skoéra robi sie zimna i spocona. Emma
prowadzi udane zycie. Mieszka w tadnym domu, jezdzi tadnym
samochodem, chodzi do ekskluzywnych restauracji i na rézne przyjecia,
a ja jej to wszystko zapewniam. To wiecej, niz kiedykolwiek zrobit mdj
leniwy, zapijaczony ojciec dla mamy i jej dzieci, a mimo to spojrzenie
matki sprawia, ze wnetrznosci wywracajg mi sie na drugg strone.
W zesztym miesigcu skonczytem trzydziesci szes¢ lat, a matka nadal
potrafi zmrozi¢ mnie wzrokiem.



— Zajme sie tym, mamo. Przysiegam na Boga, zrobie wszystko, zeby to
naprawic.

Przyciska dtonie po obu stronach mojej twarzy i kreci glowa.

— IdZ. Posprzataj batagan, ktérego narobites. Ja posprzgtam w domu.



BETH

— Hej.

Podskakuje na dzwiek meskiego glosu, a kartki wySlizgujg sie
z trzymanego przeze mnie pliku, uderzajg o stét i rozsypujg. Najpierw
Martina, teraz Erwin Czwarty. Zupetnie jakby to byta godzina odwiedzin
w szpitalu czy co$ w tym stylu. Ludzie bez przerwy wchodzg i wychodzg.
Erwin stoi w tym samym miejscu, ktére jego ojciec zajmowal niecalg
godzine temu, wygladajgc, jakby dopiero co wrécil z galerii handlowej
albo z wizyty u krawca. Kanty jego koszuli sg idealnie wyprasowane,
a sprzgczka paska 1$ni tak mocno, ze widze w niej wtasne odbicie.

— Przestraszyle$ mnie.

— Zauwazylem. — Wchodzi do $rodka nieproszony, kiwajac brodg
w kierunku stert lezgcych na stole. — Torby powitalne dla nowych
parafian? Wyglada to na nieztg zabawe.

Zgarniam upuszczone kartki i uktadam w schludny stosik.

— Szukasz ojca? Nie ma go, pojechat do chorej parafianki.

— Pani McPherson, tak, wiem. Charlene mi powiedziata. — Podchodzi do
stolu, spogladajac na stosy zaproszen i broszur. Bierze do reki biblijng
ulotke i kartkuje kciukiem. — Slyszatem, ze kto§ wilamal sie do jej
szuflady. To chyba najbardziej skandaliczna sytuacja, jakg to miejsce
widziato od wiekéw. — Posyla mi przebiegly u$Smieszek. — Ile pieniedzy
zabrat ztodziej?

— 7 tego, co slyszatam, to dwa tysigce dolaréw.

Erwin gwizdze przez zeby.

— To mnéstwo forsy. Jak mys$lisz, kto jg sobie przywlaszczyl?

Wstaje zza stolu i szperam w pudle w poszukiwaniu narecza toreb.
Zarzucam je sobie na ramie.

— Szczerze méwigc, staram sie o tym za bardzo nie mysleé.

To klamstwo, bo podobnie jak wszyscy inni, o niczym innym nie
myslalam.



Erwin rzuca broszurke z powrotem na kupke i wzrusza ramionami.

— Pomyslatem, ze skoro i tak siedzisz tu caly dzien, mogtas zobaczy¢ cos,
czego inni nie byli w stanie. Na przyklad kogos, kto mégt weszyé wokéot
szuflady Charlene.

Ha, ha, dobre sobie. Choé¢ lubie i szanuje wielebnego Andrewsa, nie
wyczuwam tej samej uczciwosci i serdecznosci w jego synu.

— Nie widzialam, zeby ktokolwiek gdzie§ weszyl — méwie na tyle
swobodnie, na ile to mozliwe — ale z drugiej strony, niespecjalnie
wszystkiemu sie przyglgdatam. Bytam zbyt zajeta pracs.

Kiwa glowg, jakby nie do korica wierzyl w moje slowa.

— Co myslisz o tym, ze modj ojciec dal ztodziejowi czas, by moégl zwrécié
pienigdze? W koncu to nie przedszkole, a dwa tysigce dolaréw to nie byle
co. Gdyby to mnie ukradli te pienigdze, juz dawno zadzwonitbym po
policje.

Wzruszam ramionami.

— Nie wiem. Tez chcialabym byé tak wspaniatomys$lna, wybaczajgca
i litosciwa jak twoéj ojciec, ale na tym swiecie jest tylko garstka ludzi o tak
miekkim sercu jak jego.

Erwin prycha pod nosem, siada na krzesle i wycigga przed siebie nogi.

— Tak to sie teraz nazywa? Miekkie serce?

— Ty tak nie uwazasz?

W momencie, w ktérym zadaje pytanie, zaluje, ze to zrobitam.
Niespecjalnie obchodzi mnie, co Erwin Czwarty mysli o ojcu,
skradzionych pienigdzach i catej reszcie. Chce, zeby sobie poszedl. Czuje
nieprzyjemne mrowienie na skérze karku. Wtoski stajg mi deba.

— BadZz w domu przed dziesigtg. Przyno$ ze szkoly same pigtki, inne
oceny sg nie do przyjecia. Nie czytaj Biblii, tylko wykuj ja na blache,
zebys$ moégl w kazdej chwili karcié grzesznikow odpowiednimi wersetami.
Tak wlasnie wyglada zycie syna kaznodziei. — Wzdycha, przygladajgc sie,
jak napelniam torby wiszgce na ramieniu, ale nawet nie kiwnie palcem,
zeby mi poméc. — Prawie nigdy go nie widuje, no chyba, ze tu przyjde. Nie
pamietam, kiedy ostatni raz jedliSmy razem rodzinny obiad.

Jesli Erwin Czwarty chce, zebym mu wspéiczula, bedzie musial sie
bardziej postaraé, niz wciskaé¢ kit o problemach z ojcem. Tatu$ nie
poswiecil wystarczajgco duzo czasu na to, by porzucaé¢ z nim pitkg do
baseballu. Za to mdj mqgz mnie bit, chce mu wykrzyczeé prosto w twarz.



Wsadzit mi lufe pistoletu do ust i potozyt palec na spuscie. Szuka mnie,
zeby moc dokoriczyé, co zaczql. Mysli wiruja w mojej glowie, ale zaciskam
usta i przechodze na koniec stoltu. Wkiadam kubki do toreb, choé tak
naprawde korci mnie, zeby przylozy¢é ktérym$ z nich Erwinowi
Czwartemu w glowe.

— Hej, musze cie o co$ spyta¢c — dodaje tonem niemal swobodnej
rozmowy. — Co zrobitas, zeby dosta¢ robote Oscara?

Moje dlonie zastygajg w pél ruchu. Blyskawicznie odwracam glowe
W jego strone.

— Ze co prosze?

— Kupitlas go pochlebstwami? Chwalitag, jaki jest dobry i madry?
Przekonatas, zeby wy$wiadczyt ci przystuge? Co dziwne, to potwierdzona
technika majgca na celu sprawienie, by kto$§ nas polubit. Osoba
wykonujgca przystuge po jakims$ czasie zaczyna darzyé drugg osobe
wiekszg sympatig. Dziwne, ale prawdziwe. — Smieje sie, choé nie ma
w tym cienia wesotosci. — A moze to ty wySwiadczalas mu przystugi.

Nie chodzi tylko o jego stowa, ale o sposéb, w jaki na mnie patrzy —
jakbym byta zagadka, ktérg nalezy rozwigzaé. Jakbym nie byta do konica
uczciwa. W dalekim koncu korytarza dzwoni telefon. Przez glowe
przelatuje mi ostrzezenie Martiny. Erwin Czwarty to zbok i menda.
Trzymaj sie od niego jak najdalej.

— Mam nadzieje, ze nie sugerujesz tego, o czym mysSle.

— Niczego nie sugeruje. Prébuje cie rozgryzé. Dostrzec to, czego reszta
nie zauwaza, a co widzi mdj ojciec. Skoro juz o tym moéwimy, jesli znasz
jakies wskazowki, ktére pomogg mnie i siostrze zdoby¢ troche uwagi ojca,
to zamieniam sie w stuch.

Moze na poczqtek przestan zachowywaé sie jak rozpieszczony bachor?
Moze nie bgdz dupkiem? Rozumiem, ze presja oczekiwan, jakg musi
odczuwaé dziecko duchownego, jest olbrzymia, ale Erwin Czwarty
powinien patrzeé na to z szerszej perspektywy — ma ojca, ktéremu bardzo
zalezy, by wyrobil sobie wyzsze standardy moralne niz reszta jego
parafian. To powinno mieé dla niego duze znaczenie.

— Wielebny bardzo kocha ciebie i twojg siostre. Twoj ojciec bez przerwy
o was méwi. Wasze imiona tworzg nawet hasto do jego komputera.

Wielebny prosil mnie, abym o tym nie wspominala, ale jestem pewna, ze
gdyby styszal naszg rozmowe, powiedziatby to samo.



— Wiem. ErwinGrace2. Nie sadzisz, ze dzial IT ma dostep do wszystkich
uzywanych tutaj haset?

Nie odpowiadam. Skoro Erwin jest kierownikiem dziatu IT i wie, jak
zalogowaé sie na komputer ojca, bedzie wiedzial, jak wyszperaé historie
Sabine z historii przegladarki. Przygladam mu si¢ w poszukiwaniu
najmniejszych wskazéwek, ale moze fakt, ze przebywa tu ze mng sam na
sam, powinien by¢ dla mnie najbardziej oczywistg z nich. Nagte
zrozumienie tego faktu przyprawia mnie o ciarki na calym ciele.

Erwin unosi dlonie, po czym pozwala im opasé¢ na kolana.

— Wierzysz w to, co glosi méj ojciec? Ze malzeristwo jest $wietym
przymierzem pomiedzy trzema osobami — mezczyzng, kobietg i Bogiem?

O maly wlos nie parskam smiechem. Nie dlatego, ze rozmowa przybrata
niedorzeczny obrét, ale réwniez dlatego, ze gdyby Bég byl przy mnie
w trakcie trwania naszego malzenistwa, nie statby z boku i nie pozwolit ci
bi¢ mnie i kopaé. Ochronitby mnie jak tarczg. Po$swiecitby sie dla druzyny.

— Do tego réwniez nie przywigzywalam zbyt duzej wagi — mowie,
starannie dobierajgc stowa.

Wstaje z krzesta. Wtedy to czuje. Co$ strasznego i oczywistego. Co$ tu
nie gra. Zwiekszam dystans miedzy nami, chowajgc rzeczy do toreb
i przesuwajgc sie jeszcze dale;j.

— A co z grzechem? Jak sie na niego zapatrujesz?

— Dlaczego mnie o to pytasz? Ciezko nazwaé¢ mnie ekspertky
w sprawach zwigzanych z Biblig.

— Dlatego, ze nie jestes jedng z bezmyS$lnych owieczek ojca. Nie bedziesz
go papugowaé i nie uraczysz mnie jednym z jego kazan. W domu
nastucham sie tego wystarczajgco duzo. Chce ustyszeé szczerg odpowiedz
od kogos$ podobnego do mnie, kto z niejednego pieca jadt chleb.

Jego spojrzenie wedruje w dét. Po krzyzu przebiegajg mi ciarki.

Odwracam sie, wygladzajgc koszulke.

— Zdarzyto mi sie popelic kilka bledéw. Tak jak wszystkim.

— Na pewno, ale méj ojciec jest zdania, ze grzech jest z gory
przesgdzony. Biblia méwi nam, zeby$my nie grzeszyli, a jednocze$nie
glosi, ze jest nam pisane klamaé, oszukiwaé i krasé. Moim zdaniem na
tym polega caly problem z chrzescijanistwem. Odbiera jednostce wolng
wole. Sprawia, ze jesteSmy bezsilni.

Wyjdz, krzyczy w mojej glowie jakis glos. Nie zostawaj sama z tym



mezczyzng.

Oceniam odleglo$é pomiedzy Erwinem Czwartym a drzwiami. Tarasuje
przejscie jak blokada drogowa.

— Nie sadze, by chodzilo o odebranie komus$ sily — méwie powoli,
zapewniajgc sobie troche wiecej czasu. Wkladam torby do pudia
i przechodze na drugi koniec stolu. — Raczej o jej zwrécenie. O wybranie
Boga i péjscie do nieba. Czy nie o to w tym wszystkim chodzi?

— Nie odpowiedziala$ na moje pytanie.

Przesuwa sie w prawo, a ja w lewo.

— Jestem pewna, ze odpowiedziatam.

Uciekaj, uciekaj, uciekaj!

W trzech krokach Erwin Czwarty staje przede mng, pachngc ptynem po
goleniu, czyms$ cierpkim i... chyba piwem. A moze to pamieé ptata mi
figle.

— Nie. Jestem pewny, Ze nie. Pytanie wcigz jest aktualne. Co myS§lisz
o grzechu pierworodnym? Uwazasz, ze jest dobry? — Przesuwa palcem po
moim przedramieniu, tak lekko, ze az musze spojrzeé¢ w dél, by upewnié
sie, ze faktycznie to zrobit. — A moze zly?

Nie odsuwam sie, bo zwyczajnie nie moge. Fala obrzydzenia, tak
intensywna, ze stoje jak sparalizowana, przytwierdza moje buty do
podtogi. Powietrze miedzy nami drga, a ja przenosze sie do innej chwili
i innego miejsca. Na pole, gdzie odbywala sie doroczna impreza
z barbecue.

Pamietam kazdy szczegét tamtego dnia. Powietrze bylo duszne i parne,
oficjalna zapowiedz skwarnego lata. Piwo lalo sie strumieniami szybciej
niz woda w rzece za sceng, a ty pitles je duszkiem z czerwonego
plastikowego kubka. Zazartowatam wtedy, ze mégltby$ przerzucié¢ sie na
wode, a ty parsknates §miechem i przesungle$ palcem po moim ramieniu,
lekko i delikatnie, zupelnie jak Erwin Czwarty przed chwilg.

Zrobites to tylko dlatego, ze patrzyli na nas ludzie.

Twoj $miech byt dla nich, ale stowa, ktére wypowiedziale§ mi szeptem
do ucha, byly przeznaczone wylgcznie dla mnie. Pochylites sie w mojg
strone, cuchngc piwem i trzesgc sie z wscieklosci. ,Jesli jeszcze raz
zawstydzisz mnie w ten sposéb przy ludziach, zabije cie i porzuce twoje
cialo w miejscu, w ktérym nikt cie nigdy nie znajdzie”.

To wta$nie twojg twarz widze, gdy Erwin Czwarty pochyla sie ku mnie,



i tw6j oddech czuje na policzku.

— Mysle, ze to ty ukradilas pienigdze, Beth — méwi niskim,
niebezpiecznym glosem. — Jesli bedziesz mita, pozwole ci je zatrzymac.

Mam tylko jedno wyjscie z sytuacji. Jedyne, ktore ukoi zaré6wno mdj
gniew, jak i strach.

Patrze Erwinowi Czwartemu prosto w oczy i z catej sity kopie go miedzy
nogi. Chwile pézniej rzucam sie do ucieczki.



MARCUS

Mama zaczyna sprzgtaé na goérze, a ja zbieram dokumenty, ktére
porozkiadatem po salonie i kuchni, zdejmuje kartki ze $cian i wrzucam
wszystko do kosza na brudy, ktéry przynioslem z pralni. Nie moge
siedzie¢é w domu, kiedy mama bez przerwy wzdycha i posyla mi
zmartwione spojrzenia. Zanosze kosz do samochodu, wrzucam go do
bagaznika i jade na posterunek.

Gdy docieram na miejsce, akurat przychodzi druga zmiana. Strudzeni
policjanci wychodzg, powl6czgc nogami, kiwajgc w strone wypoczetych
str6zow prawa, zupelnie jakby przekazywali im paleczke w maratonie.
Nie chce nawet mysleé o tym, jak dlugo bylem w pracy ani jak mato
spalem zeszlej nocy. Jade na oparach i adrenalinie, tak jak to robie za
kazdym razem, gdy jestem o krok od przelomu w Sledztwie. Wydarzy sie
co§ naprawde waznego — czuje to w kosSciach. Kartki z czterema
numerami telefonéw wypalajg dziure w mojej kieszeni, gdy podniecenie
przenika mnie na wskros.

Zostawiam auto na konicu parkingu i ide w strone drzwi.

— Cze$é, Marcus — méwi drugi detektyw, kiwajgc podbrédkiem w strone
kosza, ktory niose w rekach. — Skoro robisz pranie, zgarnij ciuchy
z sitowni Ricka, bo zasmierdzajg nam caly posterunek.

— Przytrzymaj mi drzwi, dobra?

Cofa sie o pare krokéw i tapie za klamke.

— Komendant cie szukal. Miej sie na bacznos$ci, bo wyglada, jakby
wstapil na wojenng $ciezke.

Swietnie. Opieprz od komendanta Eubanksa to ostatnia rzecz, ktérej mi
potrzeba. Jest facetem, ktéry urodzit sie, by nosi¢ policyjny mundur.
Wiecznie pochmurnym facetem wyszczekujacym rozkazy tonem glosu,
ktéory sprawia, ze doro§li mezczyZni trzesg przed nim portkami.
Postanawiam pgj$é do swojego gabinetu okrezng drogg. Wymykam sie na
klatke schodowa, prébujac przemkngé niezauwazony przez nikogo.



Odprezy¢ moge sie dopiero po dotarciu na miejsce, gdzie zastaje
komendanta Eubanksa siedzgcego na moim fotelu i przegladajgcego
sterte dokumentéw, ktorych — gdyby to ode mnie zalezalo — nigdy nie
powinien zobaczy¢.

— O, dzien dobry, panie komendancie. — Nie unosi wzroku znad
czytanych stron. Ktade kosz na pranie na podtoge i kopniakiem wciskam
go po biurko. — Moge panu w czym§ poméc?

Eubanks dzga palcem kartke na wierzchu pliku.

— Tak, mozesz mi powiedzieé¢, co to wlasciwie znaczy: ,Charlotte,
Louisville, Jacksonville, Raleigh, Atlanta”. — Patrzy na mnie znad
krawedzi okularéw do czytania w ksztalcie pétksiezycow. — Masz jakis
pow6d, by przypuszczaé, ze Sabine Hardison zdecydowala sie na
ucieczke?

Jade réwniez wyszta z takiego zalozenia. Siadam na Kkrzesle
naprzeciwko komendanta, ktére normalnie jest dla gosci, i nonszalancko
opieram kostke o kolano.

— Ja tylko badam kazdy aspekt $ledztwa, sir. Mgz zaginionej
powiedzial, ze to nie byl pierwszy raz. Sabine brala w przeszlosci
antydepresanty i nie byta do konica stabilna emocjonalnie.

Komendant Scigga okulary i rzuca je na biurko.

— To zabawne, ze akurat wspominasz o mezu. Dzwonita do mnie Olivia
Spinella. Rozumiem, ze wiesz, kim ona jest.

Krece glowg, czujac uklucie niepokoju gdzie§ gleboko w trzewiach. Nie
mam pojecia, kim jest Olivia Spinella, ale fakt, ze komendant Eubanks
wspomnial o niej, na pewno nie wrozy niczego dobrego.

— Nie, nie znam jej.

— Pani Spinella jest adwokatem Jeffreya Hardisona. Twierdzi, ze
Jeffrey ma wiarygodne alibi na czas znikniecia swojej zony, i utrzymuje,
ze wiedziale$ o nim, gdy dwa dni temu zjawites sie pod domem jej klienta,
nagabujac go.

— Wecale go nie nagabywalem, tylko przestuchiwalem. Jego alibi jest
troche podejrzane. Dlaczego nie powiedzial prawdy na temat tego, gdzie
by1? Dlaczego nie chciat ujawnié, co robit w Little Rock?

— O 14:30 pan Hardison zjawil sie z wizytg u doktora Lee, urologa
w szpitalu CHI St. Vincent w Little Rock. Wizyta trwala okolo
czterdziestu minut. Po jej zakoniczeniu otrzymatl recepte do zrealizowania



w aptece na parterze. Recepte wypisano na Viagre, a jego adwokat
zaproponowata nieotwartg buteleczke leku jako dowéd. Wyglada na to, ze
tamtego wieczoru pan Hardison miat plan ozywienia swojej malzenskiej
relacji z panig Hardison, ale nigdy nie bylo mu dane go zrealizowac.

Stowa Eubanksa sg jak cios prosto w brzuch. Robie wszystko, co w mojej
mocy, by sie nie skrzywié.

— Och.

— No wtaénie, ,och”. — Komendant wzdycha ciezko, co nigdy nie jest
dobrym znakiem. — Pani Spinella i pan Hardison chcieliby wiedzieé¢, co
doktadnie robimy, aby odnalezé jego zone. Jesli mam byé szczery, ja
réwniez chetnie postucham, co masz do powiedzenia w tej sprawie. Czego
wlasciwie szukasz? Jakie sprawdzasz poszlaki?

Komendant Eubanks lepiej niz ktokolwiek inny zna ograniczenia,
z jakimi musze borykaé¢ sie kazdego dnia w pracy. Pod tym
przeciekajgcym dachem pracuje szesnastu detektywéw. Tylko w tym roku
zajmowaliSmy sie trzystoma piecdziesiecioma siedmioma §ledztwami.
Kazdy z nas ma wiecej pracy, niz jest w stanie udzwigngé¢, a miasto nie
zamierza przyznawaé¢ nam podwyzek ani placi¢ za nadgodziny. JesteSmy
najbardziej potrzebnymi pracownikami w calym mie$cie, a ono zwyczajnie
nas nie docenia. Nic zatem dziwnego, ze kazdego roku nasze szeregi coraz
bardziej sie¢ kurczg.

Mimo to odnosze wrazenie, jakby komendant oskarzal mnie o to, ze za
malo sie staram.

— Niech pan da spokéj, komendancie. Dobrze pan wie, ze haruje
najciezej ze wszystkich. Kazdy méj ruch jest zgodny z przepisami.
Przestuchalem rodzine i przyjaciél zaginionej, przeczesatem jej komputer
i namierzytem telefon. Sprawdzitem konta bankowe, a nawet znalaztem
kilka, o ktérych mgz nie miat bladego pojecia.

Komendant powoli przytakuje, a ja czuje, jak potylica zaczyna mi
pulsowaé z bélu.

— Otrzymalem réwniez skarge od Trevora McAdamsa — oznajmia.

Biore gteboki wdech i powoli wypuszczam powietrze ustami.

— Naprawde?

— Twierdzi, ze przyszedle$ do jego domu, rzucajgc pod adresem Sabine
mnéstwo oskarzen. Ze jest stuknieta, ze sfalszowala wynik testu
cigzowego i tym podobne. Jak sie z tego wyttumaczysz?



— Ona naprawde byla stuknieta. W aptece potwierdzili, ze stale
realizowala recepty na leki antydepresyjne i ze wystgpily u niej
niepozgdane skutki uboczne, gdy odstawila je z dnia na dzien. Sabine
miata trudnosci z zajSciem w cigze i doSwiadczyla diugiej serii poronien.
Nie bylem w stanie potwierdzi¢, czy faktycznie byla w cigzy, czy tez
cierpiala na jakie$ schorzenie, ktére uniemozliwialo jej utrzymanie tego
stanu.

— Wiec co? Myslisz, ze przeszia jakie§ zalamanie nerwowe i po prostu
uciekla?

Unosze rece do gory, jakbym chciat powiedzieé ,mozliwe”.

— Tak jak wspomniatem, sprawdzam wszystkie poszlaki. Do tego
dochodzi fakt, ze Shelley McAdams wyjechala z miasta w dniu, w ktérym
znikneta kochanka jej meza. Miata motyw. Mogla maczaé w tym palce.

— Doktor chce, zeby$ trzymat sie od niej z daleka.

Parskam $§miechem.

— Moge sie zalozy¢.

— Przestuchate$ jg?

— Wyjechala na weekend do Chicago.

— Masz wystarczajgco duzo dowodéw, by jg tu Sciggnagc?

— Pracuje nad tym.

Innymi stowy, nie. Komendant Eubanks kreci glows.

— Ten caly McAdams jest Ilekarzem, Marcus. Inteligentnym
i szanowanym. I cholernie zdeterminowanym. Nie jest przypadkowym
typem z ulicy.

Jakims§ cudem udaje mi sie zapanowaé¢ nad twarzg i nie wykrzywic¢ jej
w grymasie wsciekloSci.

— Zdaje sobie z tego sprawe, sir.

— Zna swoje prawa i nie zamierza odpusci¢. Zgromadzil na Twitterze
cale rzesze ludzi, ktérzy myslg, ze jestes niekompetentny albo,
w najgorszym wypadku, ze sie obijasz. Nie wiem, czy widziates$ jego kanal
internetowy, ale przedstawiajg cie w nim w najgorszym mozliwym
Swietle.

O tak, widzialem ten material. Jest réwnie wkurwiajgcy co McAdams.
Ciag bez przerwy publikowanych melodramatycznych postéw. W jednej
chwili jest wéciekly, a w nastepnej mazgai sie jak dziecko. Jego emocje sg
totalnie rozchwiane. Nie wiadomo, jak za chwile sie zachowa. Posty taczy



jeden temat, czyli moja osoba. Wynika z nich, ze jestem krngbrnym,
twardoglowym palantem, ktory wszystko robi zle. Kiedy zajrzatem do
niego po raz ostatni, wécieklem sie tak bardzo, ze wybitem piescig dziure
w Scianie.

— Domaga sie, by odsung¢ cie od sprawy. Grozi pozwem. Ma pienigdze
i kontakty, dzieki ktérym moze wywigzac sie ze swoich grézb.

— O to w tym wszystkim chodzi? Chce pan odsungé¢ mnie od sledztwa?

Zapada dluga cisza — o utamek sekundy zbyt dtuga — a ja staram sie nie
wiercié nerwowo na krzesle jak jaki§ podrzedny kryminalista
przyprowadzony na przestuchanie, choé¢ dokladnie tak sie czuje.
Komendant siedzi na moim fotelu, za moim biurkiem, na ktérym oparl
swoje umiesnione ramiona jak u Popeye’a. Zgarniam opieprz za moje
sledztwo. Nie moge pozwoli¢, zeby mi je odebrat.

Malutki ekranik mojego telefonu stacjonarnego pod$wietla sie, a jego
przenikliwy dzwonek eksploduje w pograzonym w ciszy pomieszczeniu.
Czuje sie tak, jakby pod powierzchnig mojej skéry przeptywat prad. To na
pewno Jade. Komendant Eubanks ignoruje telefon.

— Jesli chcesz przekazac sledztwo innemu detektywowi...

— Nie chce.

— Jesli masz na glowie inne sprawy, ktérymi koniecznie musisz sie
zajaé, albo potrzebujesz troche czasu, zeby odpoczagé...

— Nie potrzebuje — rzucam przez zacisniete zeby, bo ktéregos razu mocno
mnie poniosto, gdy jaki§ dupek wycelowal w mojg twarz kamere
w telefonie komoérkowym. Komendant nadal wraca do tego incydentu,
cho¢ minety juz dwa lata.

Telefon dzwoni po raz trzeci, a komendant siega po okulary, sktada je
i wsuwa do kieszonki na piersi.

— Masz napisaé raport. Chce wiedzieé, jakie badasz poszlaki, z jakimi
ludZmi rozmawiasz i co robisz z ciezko zarobionymi pieniedzmi
podatnikéw, by znalezé Sabine Hardison. Chce go mieé na swoim biurku
przed koricem dnia.

Komendant wychodzi, a ja siedze dalej na swoim miejscu, oddychajgc
gteboko przez nos, by nie wpas¢ w szal. Pierdolony Jeffrey Hardison i jego
pierdolona pani adwokat. Pierdolony Doktor McDupek. Kroki Eubanksa
cichng na korytarzu, a ja wykrecam numer Jade.

— Bltagam, powiedz, ze masz dla mnie jakie$§ dobre wiesci.



— To zalezy. Podobno zycie w Atlancie sporo kosztuje, a ja slyszalam, ze
o tej porze roku panuje tam straszny skwar. — Parska §miechem, ale nie
jestem w nastroju do zartéw.

Domykam stopg drzwi i siadam za biurkiem, trzymajgc kabel wysoko,
by o nic nie zaczepil.

— Moéw.

— No dobrze, natknetam si¢ na kilka logowann do sieci przy uzyciu
kilkunastu réznych adreséw IP. Sag rozsiane dos¢ chaotycznie, a to
oznacza, ze te operacje najprawdopodobniej wykonano przy uzyciu
telefonu komérkowego.

— 7 ktorej$ z jednorazowek?

— Nie widze numeroéw, tylko adres IP operatora, ktéry bez przerwy sie
zmienia, w zalezno$ci od stacji przekaznikowej telefonii komoérkowe;j.
Jedynym wyjatkiem jest potgczenie z sieciag Wi-Fi, po ktérym sygnatl jest
staly.

Glowa mi peka. Szarpnieciem otwieram gérng szuflade i wyjmuje z niej
buteleczke Excedrinu — najwiekszg z dostepnych na rynku, ktérg mam
przygotowang na wypadek okazji takich jak ta. G6wno mnie obchodzg
adresy IP i stacje przekaznikowe. Chce tylko wiedzieé¢, dokagd mnie
zaprowadzg.

— Znalaztas jg czy nie?

— Nie tak szybko, kolego. Zaraz do tego dojde. Mam dla ciebie dwa
adresy, oba z ogromng liczbg logowan do sieci. Znajdujg sie w granicach
Atlanty. Jeden nalezy do pensjonatu przy English Street, a drugi do
koSciota.

Podaje adresy, a ja zapisuje je w notesie.

— Co z jednorazéwkami?

Kierownik podal mi cztery numery, ktére przekazalem Jade niecatg
godzine temu.

— Zaraz sie tym zajme. Zadzwonie, jak tylko wpadne na jakis§ §lad.
A teraz idz i dorwij jg wreszcie.

Zrywam sie na réwne nogi, zastanawiajgc sie nad najszybszg drogg
prowadzgcg na lotnisko.

— Jade.



BETH

Jestem spakowana i lomocze w drzwi apartamentu panny Sally
w rekordowo krétkim czasie. Wedtug moich obliczen mineto zaledwie
dwadzie$cia siedem minut od chwili, w ktérej poczestowalam Erwina
Czwartego kopniakiem w jaja. Przez calg droge powrotng w godzinach
szczytu i w trakcie pakowania calego dobytku do torby liczylam sobie
w mys$lach. Cztery, moze pie¢ minut zajeto temu gnojkowi pozbieranie sie
z podlogi, okoto dziesieciu, zanim wszczal alarm... Bedzie rzucat pod
moim adresem klamstwa i falszywe oskarzenia, co znaczy, ze musze sie
Spieszy¢.

Ponownie uderzam piescig w drzwi.

— Chwileczke, juz ide! — wota po drugiej stronie drzwi panna Sally.
Otwiera mi z uS§miechem na twarzy. — Hej, skarbie, co ty tu... O rany,
czemu jestes taka spocona?

Nie czekam, az wpusci mnie do Srodka. Przeciskam sie obok niej.

— I dlaczego tak sapiesz? Bieglas tu przez calg droge? — Zatrzaskuje
drzwi za moimi plecami i przekreca zamek, ktory wydaje z siebie
metaliczny szczek. Dzwiek przyprawia mnie o dreszcz paniki. Zerkam
szybko w strone okien, dwéch matowych, szklanych tafli, ktére sg
wystarczajgco duze, by dato sie przez nie uciec.

Wtedy dostrzegam reszte pokoju i zamieram w bezruchu.

— Co sie stato? — pyta, zauwazajgc wyraz malujacy sie na mojej twarzy.
— CoS$ nie tak?

Nie odpowiadam, bo nie jestem w stanie wykrztusi¢ z siebie ani stowa.
Stoje jak skamieniata na widok pokoju panny Sally. Wyglada jak
wyrwany zywcem z planu filmowego. Jest utrzymany w odcieniach
ciemnej czerwieni, 2z ozdobnymi sztukateriami i ogromnymi,
wiktorianiskimi meblami o nézkach rzezbionych w ksztalt szponéw.
Aksamit w kolorze glebokiego bordo i burgundu jest dostownie wszedzie,
przybrany fredzlami i chwostami. Nawet Sciany sg nim wytapetowane.



Gdzieniegdzie palg si¢ azurowe, mosiezne kinkiety.

Na kazdej ptaskiej powierzchni, na stolikach, sekretarzykach
i fantazyjnie rzezbionych etazerkach stojg figurki ogromnych,
wzwiedzionych peniséw. Zupelnie jak zderzenie Moulin Rouge
z gejowskim porno. Mieszanka Belle Epoque i burdelu dla
homoseksualistow.

Odwracam sie powoli, rejestrujgc kazdy szczegét.

— Co to za miejsce? Gdzie ja jestem?

— Podoba ci sie? — Panna Sally osuwa sie na wysScielang kanape dla
dwéch os6b i poklepuje poduszke obok siebie. — A teraz usigdz i opowiedz
pannie Sally, co sie wydarzylo. Dlaczego jestes taka roztrzesiona?

Odrywam wzrok od rubinowej lampy w ksztalcie wibratora i przekazuje
jej skrécong wersje:

— Kopnelam syna pastora w jaja i teraz musze stad odejsé.

Po jej twarzy przemyka rozczarowanie.

— Zaraz, zaraz. Nie kopie sie jakiego$ frajera miedzy nogi bez powodu.
Na pewno chodzi o co$§ wiecej. Panna Sally chce wiedzie¢ co.

— 7 przyjemnoscig bym ci o wszystkim opowiedziata, ale nie mam czasu.
Podatam twoj adres w formularzu rekrutacyjnym.

— Wiec odchodzisz — konstatuje panna Sally.

Wiele mozna o niej powiedzieé¢, ale na pewno nie to, ze jest gltupia.

Kiwam glowa, czujgc nieoczekiwane uklucie bélu. Az do teraz nie
zdawatam sobie sprawy z tego, jak bardzo bede teskni¢ za Morgan House.
Przyzwyczaitam sie do mys$lenia o nim jak o domu, nawet jesli tylko
tymczasowym. Siadam na kanapie obok niej, odpychajgc od siebie
smutek. Policja moze tu by¢ w kazdej chwili. Juz dawno powinnam byla
wyjsc.

— Ile jestem ci winna?

— Cé6z, minelo poludnie — méwi, krzyzujgc dlugie nogi wygladajace spod
biatej, azurowej spoédniczki. Sg wysmarowane jakim§ balsamem
nawilzajgcym, ktéry sprawia, ze blyszczg w przytlumionym $wietle jak
szklo.

— W porzagdku. Ile?

Spodziewam sie, ze sprawdzi jakg$ liste, otworzy plik na komputerze
albo chociaz siegnie po kalkulator, ale ona podaje sume bez cienia
wahania, jak jaki§ Rain Man.



— Sto dwadziescia dolaréw.

Odliczam banknoty z pliku i wreczam pannie Sally.

— Moge pozyczy¢ dtugopis i kawalek kartki?

Panna Sally wstaje i przynosi je z kredensu stojacego pod przeciwng
Sciang. Perfumowany papier i wiecznie piéro. Moglam sie tego
spodziewaé. Klekam i notuje wiadomo$é na stoliku ze szklanym blatem.
Gdy koncze, sktadam liscik dwa razy, zapisuje na zewnetrznej stronie
imie Martiny i przekazuje go pannie Sally.

— Wiesz juz, dokad pojedziesz? — pyta, chowajgc liscik do kieszeni.

— Dowiem sie, gdy juz tam trafie.

Panna Sally uémiecha sie ze smutkiem.

— Uwazaj na sobie, dobrze?

— Jasne. Dziekuje za wszystko. Bedzie mi brakowaé tego miejsca.

Lapie mnie za ramie i przycigga do siebie, by zamkngé w uscisku. Nie
spodziewalam sie po niej takiego gestu, wiec przez kilka pierwszych
sekund stoje sztywno jak kotek. Panna Sally pachnie tak tadnie, a jej
biust jest jak wielka, mieciutka poduszka na moim policzku, wiec
rozluZniam sie i odwzajemniam uscisk, choé czas ucieka nieubtaganie.
Panna Sally poklepuje mnie po plecach swoim gigantycznym,
wymanikiurowanym szponem i szepcze w moje wlosy:

— Biedne malenistwo. Wierz mi, z czasem to stanie sie tatwiejsze.

— Co takiego?

Odchyla glowe, by méc na mnie spojrzeé¢. Wygina plecy, a wtedy cos,
czego zupelnie sie nie spodziewatam, napiera na mojg noge.

— Uciekanie. Zaczynanie wszystkiego od poczatku. Ale ty jeste$ bystra
i silniejsza, niz ci sie zdaje. Znajdziesz swoje miejsce.

Jedyne, co moge zrobié, to kiwnaé gtowa.

Wypuszcza mnie z objeé, machajgc w powietrzu pachnacg rézami dtonig.

— A teraz spadaj. Jestem cholernie zajeta.

Kilka sekund pézniej biegne juz bocznymi uliczkami do miejsca,
w ktérym kilka przecznic dalej zaparkowatam samochéd, myslac o tym,
ze chociaz jedna tajemnica zostata rozwigzana. Piersi panny Sally sg co
prawda wieksze od moich, ale ona z pewno$cig nie urodzita sie kobietg.

Droga Martino,
przepraszam, ze Cie dzisiaj zostawilam. Jest mi jeszcze bardziej przykro, ze



sktamalam. Mialas racje, jak zwykle. To ja ukradlam pienigdze z szuflady Charlene.
Tak, wiem — okradanie kosSciota to praktycznie bilet w jedng strone do piekla, ale
mialam swoje powody. Bardzo uzasadnione. Powiedz wielebnemu, ze to moja wina.
Niech odciggnie uwage policji od Ciebie i ekipy sprzatajgcej. Przekaz pozostalym, ze
jest mi naprawde bardzo przykro.

Dziekuje za wszystko — za Jorge, za prace i za Twojg przyjazn. Szczegdlnie za to
ostatnie. Pewnego dnia, kiedy to wszystko sie¢ skoniczy, mam nadzieje, ze bede mogta
wroécié i podziekowaé Ci osobiscie.

Uwazaj na siebie.

Caluje

Beth

Jesli chodzi o znalezienie nowego miejsca, w ktérym mogtabym sie
zatrzymac, dwa tysigce dolaréw skradzione z szuflady Charlene i prawo
jazdy stanu Georgia spoczywajgce w mojej Kkieszeni z pewno$cig
poszerzyly zakres moich mozliwo$ci. Nie mam $mialo$ci wigczyé telefonu,
ktory wylgczylam w trakcie ucieczki z kosSciola, wiec kieruje sie do innej
czeSci miasta i objezdzam ulice za ulicg, az w konicu znajduje motel
z wolnymi pokojami w cenie dwudziestu dwoéch dolaréw za noc.
Trzypietrowy budynek wyglada na wiekowy. Jest wcisniety pomiedzy
dwiema drogami, a jedno skrzydto praktycznie znajduje sie nad estakada,
co prawdopodobnie tlumaczy tak niskg cene. Wystarczy, ze przejedzie
obok niego jedna ciezaré6wka z naczepg za duzo, a budynek runie.

Parking jest pelny, ale udaje mi si¢ znalezé jedno miejsce miedzy
dwoma zardzewialymi gratami, przy ktérych méj regal wyglada jak
najnowszy model cadillaca. Dwéch mezczyzn opiera si¢ o porecz
w korytarzu na pierwszym pietrze, przygladajac sie, jak podbiegam do
recepcji. Zauwazam ich obecnosé, ale nie uSémiecham sie ani nie macham
na powitanie.

Recepcja jest mikroskopijna. To pozbawiony okien pokoik z paroma
rozklekotanymi krzestami i biurkiem stojacym za ptyta z kuloodpornego
pleksiglasu. Siedzgca za nim kobieta jest dos¢ nijaka z wygladu — mysie
wlosy ma zwigzane w niski kucyk, na jej twarzy nie ma nawet $ladu
makijazu, a jej cialo ukrywajg obszerne, bezksztaltne ciuchy.
W poréwnaniu do barwnej jak rajski ptak panny Sally wyglada jak nudny



szary wrobelek.
Pokazuje jej prawo jazdy, ale zbywa mnie machnieciem reki.
— Nie ma takiej potrzeby. Jestes sama?

Przytakuje.
— W takim razie dostaniesz pokdj na pietrze. Dociera tam mniej
zabtgkanych kul.

Pokéj na pietrze oznacza utrudniong droge ucieczki, w razie gdybym
musiata z niej skorzystaé. A na pewno tak bedzie. Bez komoérki, ktéra
moglaby ich do mnie doprowadzié, istnieje szansa, ze Erwin Czwarty
i policja nie dobiorg mi sie do skéry, ale ty na pewno. Moze uda mi sie
ciebie pokonaé — o ile sie przygotuje i wezme cie z zaskoczenia — ale kuli
raczej nie odepre. Decyduje sie zatem na pokdj na pietrze.

— Wie pani, gdzie znajduje sie najblizszy Best Buy?

Podaje mi wskaz6éwki, jak dojecha¢ do jednego z nich, oddalonego o pare
kilometréw stad, po czym przesuwa karte do drzwi wraz z hastem do Wi-
Fi pod ptyta z pleksi. Dziekuje jej i wracam do samochodu.

Po kilku zZle wykonanych skretach docieram do Best Buy, gdzie decyduje
sie na laptop ze S$redniej potki cenowej, kolejny géwniany smartfon
z zapasem minut i §liczne, rézowe etui na telefon z motylkami
zatopionymi w ztotym brokacie. Ligcznie kosztuje mnie to 846 dolaréw i 23
centy.

— Matko Boska! — wola sprzedawca, gdy zaczynam odliczaé¢ banknoty
z grubego pliku. — Dziewczyno, to jest Atlanta. Schowaj te kase.

Przy$pieszam liczenie, choé¢ wiem, ze przez to sprawiam wrazenie
podejrzanej, a w najgorszym wypadku osoby, ktéra zostanie przez kogo$
zapamietana. Wiem tez, ze na suficie sg zamontowane dwie mate kamery
o wysokiej rozdzielczosSci, rejestrujgce obraz mojej twarzy z obu profili —
i to na razie jedyne, ktore zauwazytam. Ile kamer przegapilam w trakcie
przechadzania sie po sklepie? Zaloze sie, ze o wiele wiecej. Kltade na
ladzie gruby plik pieniedzy.

Sprzedawca odlicza banknoty, po czym robi to jeszcze raz. Trwa to
o wiele za dlugo. Place gléwnie piecio- i jednodolaré6wkami,
wygniecionymi i pomietymi przez koszyk na ofiare dla ko$ciota.

Dla S$cistosci, nie ukradlabym tamtych pieniedzy, gdybym ich nie
potrzebowata. Nie mam zamiaru ich zatrzymaé. W ktérym§ momencie
kazdy cent wréci do koszyka wielebnego, nawet jesli sptacenie diugu



zajmie mi cale lata. Zamykam oczy, przyciskam dlon do reszty pieniedzy
za paskiem i przypominam sobie, ze jestem Beth Louise Murphy.
Uciekinierky. Ztodziejka.

Sprzedawca wydaje mi reszte i podaje plastikowg torbe wypchang
sprzetem elektronicznym, na ktéry, gdyby nie gotéwka z szuflady
Charlene, nigdy nie mogtabym sobie pozwolié. Pare sekund p6zniej siedze
juz w buicku, kierujgc sie w strone nastepnego przystanku — drogerii
CVS, ktérg mijatam po drodze. Wyjmuje koszyk zakupowy ze stosu przy
drzwiach i wchodze miedzy alejki, wrzucajgc do niego rzeczy z listy:
czarny eyeliner, ciemnoczerwona szminka, pare produktéw spozywczych,
ktore starczg mi na dzien lub dwa, pasta do zebéw i pudetko farby do
wloséw Miss Clairol. Place gotéwka i pocieszam sie jedynym pozytywnym
aspektem tego beznadziejnego, haniebnego dnia: zawsze chcialam mieé
rude wilosy.

Wyjezdzam na szose w momencie, w ktérym zaczyna padaé. Deszcz
tworzy l$nigca, srebrzystg zaslone po drugiej stronie przedniej szyby
samochodu. Wigczam wycieraczki, ale nie nadgzajg z usuwaniem wody
z jej powierzchni. Skupiam sie na drodze, my$lgc, ze gwattowna ulewa to
znak. Zapowiedz nieuchronnych wydarzen.

Ciebie. Wiem, ze po mnie idziesz.

Bede gotowa.



MARCUS

Gdy odbieram samochéd z wypozyczalni na lotnisku w Atlancie i udaje
mi sie dotrze¢ do pédinocnej czesci miasta, dochodzi juz dziesigta,
a autostrada jest pogrgzona w poétmroku i $liska od deszczu. Deszcz
zalewa ulice i bebni w dachy oraz szyby, korkujgc ulice, cho¢ minety juz
godziny szczytu. Droga przede mng to jeden wielki parking blyskajgcych,
czerwonych swiatel. Wigczam Swiatta awaryjne, wjezdzam na pobocze
i przedzieram sie przez korek.

GPS doprowadza mnie do English Street, pierwszego adresu, ktory
przekazala mi Jade. Logowano sie stad na strone posterunku i jego profil
na Facebooku. Podjezdzam do kraweznika i wytezam wzrok, prébujac
dostrzec co$ przez ulewny deszcz. Zauwazam $wiezo odmalowane Sciany,
drewniany ptot i Swiatla wylewajace sie z okien, w ktérych wiszg ozdobne
zastony z fredzlami. To miejsce jest zbyt eleganckie jak na pensjonat.
Jakim cudem jest w stanie pozwoli¢ sobie na wynajmowanie tu pokoju?

Biegne w deszczu w strone drzwi.

Gdy docieram na zadaszong werande, przysuwam twarz do okna
i zaglgdam do salonu. Na kanapie siedzi tréjka mezczyzn z butelkami
piwa wspartymi na brzuchach, skupionych na meczu druzyny
baseballowej Atlanta Braves, ktory leci w telewizji. Oceniam ich profile,
ubranie, rozmiar stép opartych o stolik kawowy. Mojg uwage zwraca
koles siedzgcy w Srodku, wysoki i szczuply, nadal posiadajgcy wiekszosé
wloséw. Wyglada mi na typa, ktéry uderzalby do zony innego mezczyzny.
Czy gapi sie w telewizor i o niej mysli? Czy ona jest w ktéryms z pokojow
na gorze i mysli o nim? Nad mojg glowg przetacza sie grzmot. Pocieram
pies¢ o mostek, powstrzymujgc sie od tego, na co mam ochote: od
zrobienia nig dziury w szkle.

Oddycham gleboko do momentu, w ktérym udaje mi sie nad sobg
zapanowaé, po czym wciskam kciukiem dzwonek.

Drzwi otwiera nie jeden z mezczyzn, tylko kobieta. Wysoka i obdarzona



bujnymi ksztaltami, ubrana w jaskraworézowy szlafrok i z watkami na
wlosach. Wigcza §wiatla werandy. O kurwa. To nie jest kobieta. Nie ma
takiej opcji.

Facet patrzy na mnie znad upudrowanego nosa.

— W czym moge panu poméc?

No dobra, gtos nalezy do faceta, ale te piersi... Wygladajg... Jesli nie sg
prawdziwe, to musialy naprawde sporo kosztowaé. Podnosze wzrok i...
Cholera, datem sie przytapac.

Pokazuje ponad ramieniem na deszcz siekgcy asfalt za moimi plecami.

— Parszywa pogoda, prawda?

Facet nie sprawia wrazenia ani troche rozbawionego.

Chrzakam i podkrecam nieco swoj urok osobisty.

— Jestem tu nowy. Dopiero co przyjechatem. Slyszatem, ze macie
naprawde tadne pokoje.

— Przykro mi, ale mamy komplet.

Zaczyna zamykaé drzwi, ale przytrzymuje je butem.

— Jaki jest koszt noclegu? — pytam, posylajgc mu kolezeniski usmiech. —
Zaptace podwdjnie.

— Jak juz méwitam, mamy komplet. — Patrzy w dét na mojg noge
zaklinowang w drzwiach. — Prosze nie zmusza¢ mnie, Zebym kazala panu
zabrac stope.

— Bo co? Wezwiesz policje?

Jego 1$nigce usta wyginajg sie w uémiechu.

— Nie rozémieszaj mnie, skarbie. Oboje dobrze wiemy, ze to ty jestes
z policji. Moze od razu przejdzmy do rzeczy, co? Ty mi powiesz, dlaczego
stoisz na moim progu, zalewajgc wodg wycieraczke, a ja powiem ci, czy
bede mogta pomée, czy nie.

— Szukam kogos.

Przewraca oczami.

— Co ty nie powiesz.

— Metr siedemdziesigt dwa wzrostu, dlugie ciemne wlosy. Mogta je Scig¢
od czasu, kiedy zrobiono to zdjecie.

Znajduje zdjecie w telefonie i odwracam go, by mégt zobaczyé.

Pochyla sie, by lepiej przyjrzeé¢ sie widocznemu na ekranie zdjeciu,
a wtedy ja zauwazam stojacg za nim kobiete — powalajgcg urodag
Latynoske w bojéwkach i koszulce. Oczy ma szeroko otwarte, a jej twarz



zastygla w wyrazie zaskoczenia. Albo strachu. Kiwam do niej, ale znika
mi Z oczu.

— Przykro mi. — Mezczyzna w rézowym szlafroku prostuje sie. Kreci
glowa, a jeden z watkéw podskakuje mu za przeklutym uchem. — Nigdy
wczes$niej nie widzialam tej kobiety.

Klamie. Pracuje w policji wystarczajgco dlugo i wiem, po czym to
rozpoznac. Skéra wokoél jego oczu napina sie, a z glosu znika sarkazm. On
wie.

— No dobrze, dziekuje za poswiecony czas — moéwie, odsuwajac sie.
Stawiam wysoko kolnierz, a po szyi sptywa mi woda. — Dobrej nocy.

Facet bez slowa zamyka drzwi, a ja wracam do samochodu,
przeskakujgc katuze i szczerzac sie jak idiota. Jesli jej tu nie ma, to wiem,
gdzie ja znajde. Zobaczylem to w twarzy tamtej Slicznej Latynoski
i wielkich, czarnych literach zdobigcych przéd jej bujnej piersi.

Tutaj pracuje Bog.

Otwieram oczy o pigtej rano i natychmiast zrywam sie z t6zka. Wigczam
lampke na nocnym stoliku i odigczam telefon z tadowarki, zatujac, ze
w tym goéwnianym hotelu nie ma obstugi ani ekspresu do kawy, bo
w ogéle nie zmruzytem oka.

Komendantowi nie spodobal sie méj raport. Twierdzi, ze byt zrobiony po
lebkach i napisany w jednej trzeciej czasu, ktéry powinienem byt nad nim
spedzié. Oznajmit mi to wszystko w dlugiej, krzykliwej wiadomo$ci na
poczcie glosowej, ktorg zakoriczyt odsunieciem mnie od sprawy. Zamierza
przekazaé $ledztwo w rece detektywa Phillipsa. Gdybym nie byl na
maksa wkurwiony tym faktem, to poczulbym sie urazony. Phillips to
wyrobnik. Obibok stosujacy podejrzane metody i majgcy zaledwie
pieédziesiecioprocentowy wskaznik skutecznosci. Musze wracaé do Pine
Bluff, i to natychmiast, jesli chce, by sprawa Sabine trafita w dobre rece.

Dostaje powiadomienie na telefon i przegladam pojawiajgce sie na nim
maile. Wéréd powiadomien z Facebooka, reklam implantéw penisa i okien
spelniajgcych wymogi najwyzszej efektywnosci energetycznej zauwazam
wiadomo$¢ od Jade, na ktérg od dawna czekalem. Klikam w nig
kciukiem.



Trzy z czterech jednorazéwek zostaly wykorzystane i wyrzucone, ale jedna nadal jest
aktywna, ta konczgca sie numerem 607. Nie wykonano z niej zadnych potgczen, ale
logowano sie do sieci dzigki Wi-Fi hotelu przy autostradzie w Atlancie. I wiesz co?
Majg tam mikrokomoérke. Zadzwon, kiedy bedziesz gotowy, zeby tam pojechac, a ja
pomoge ci namierzy¢ jg w czasie rzeczywistym. — J.

Rzucam telefon na t6zko i wchodze pod prysznic.

TrzydzieSci minut p6zniej siedze juz za kétkiem wynajetego samochodu,
a w uchwycie na kubki paruje kawa. Ulice zapelniajg sie porannym
ruchem, spowalniajgc jazde w kierunku pensjonatu. Gdy w koncu
docieram na English Street, robie szybki rekonesans po okolicy, po czym
parkuje pod dereniem i obserwuje wychodzacych 2z budynku
mieszkancéow. Tréjka facetéw z kanapy, ubranych w robocze ciuchy
budowlancéw, ludzie w kuchennych strojach, kto§ =z fartuchem
przerzuconym przez ramie, Sliczna Latynoska z wlosami zwigzanymi
w kucyk i tg samg koszulkg, ktérg miata na sobie poprzedniego wieczora.
Skreca w kierunku wiekowego gruchota zaparkowanego na ulicy,
rozgladajgc sie dokota, jakby kogo$ szukala. Wsiada do auta i odpala
silnik, ktory zaskakuje dopiero za trzecim razem, wystrzeliwujgc chmure
czarnego dymu. Uruchamiam samochdéd z wypozyczalni i jade za niq.

Dziewczyna kluczy po dzielnicy i wyjezdza na droge miedzystanowag,
a ja trzymam sie kilka samochodéw dalej. Wiem, dokad jedzie. Zdazylem
juz sprawdzi¢ trase od pensjonatu do ko$ciota. Jedzie do niej jak po
sznurku. Jedyng rzeczg, ktéra troche mnie zaskoczyla i troche
rozczarowala, byl fakt, ze jedzie sama. To, jak spojrzala na mnie zeszlego
wieczoru... Ona co$ wie. Jestem tego pewien.

Skreca w prawo na podjazd przed koSciotem, a ja jade prosto, gapigc sie
na niego z rozdziawionymi ustami przez boczng szybe. Budynek jest
olbrzymi. Prawdziwy kolos wzniesiony z cegiel i bezowego kamienia,
robigcy naprawde ogromne wrazenie. Moloch bijacy na glowe inne
molochy. Wypelnia cale wsteczne lusterko, gdy robie zwrot o sto
osiemdziesigt stopni i zatrzymuje sie na parkingu po drugiej stronie ulicy.
Znajduje miejsce przy drodze, gasze silnik i siegam po telefon.

Po incydencie z drag queen postanawiam obra¢ dzisiaj inng taktyke.
Zeszlego wieczoru poszperalem troche na stronie internetowej kosciota
i znalazlem idealng przykrywke — wyprawe misyjng majgcg na celu
zbudowanie szkoly w Gwatemali tej jesieni oraz prosbe o pomoc



uzdolnionych wolontariuszy w realizacji tego celu. Nie znam sie na
budowlance, ale wiem, jak trzymac¢ mlotek i wbié pare gwozdzi.

Gdy tylko wybija dziewigta, odpalam silnik i pokonuje pieé paséw
ruchu.

Blondynka siedzgca w recepcji ma akcent réwnie stodki, co jej rézowa
bluzka i soczyste gruszki. Elegancki i wyrafinowany, jak u bogatej
wlascicielki plantacji z drzewami porosnietymi oplgtwg. Méwi mi, Ze ma
na imie Charlene.

Opieram tokie¢ o biurko, a ona czerwieni sie¢ pod wplywem mojego
spojrzenia.

— Milo mi cie poznaé, Charlene. Jestem Marcus. Widzialem na waszej
stronie, ze poszukujecie ochotnikéw do misji w Ameryce Srodkowej.
W jakim to miato byé kraju? W Kostaryce?

— Gwatemali.

Pstrykam palcami.

— Doktadnie tak. Tak sie akurat sklada, ze prowadze firme budowlang
w Macon, razem z grupg utalentowanych i entuzjastycznie nastawionych
chtopakéw, ktoérzy chcieliby zrobié co§ dla spoleczenstwa. Pomyslatem
sobie, ze dacie im na to szanse, ja dam im pare dni wolnego, i w rezultacie
wszyscy beda zadowoleni.

Charlene sklada dlonie na biurku i pochyla si¢ nad nim.

— O méj Boze, to... to niesamowite! Wielebny na pewno bedzie chcial
z tobg porozmawiag.

Lopoczace rzesy. Powléczyste spojrzenia. Blysk nadziei w jej oczach, gdy
uSmiecha sie do mnie. Ta kobieta czego$ chce i wyraznie daje mi to do
zrozumienia, ale nie jestem ani troche zainteresowany — nie wtedy, gdy
jestem tak blisko swojego celu.

Wskazuje palcem na dlugi korytarz po prawe;j.

— Czy wielebny jest u siebie?

Charlene prowadzi mnie krétszym korytarzem, zatrzymujgc sie przed
drzwiami na samym Kkoncu.

— Wielebny, pewien pan przyszed! tu w sprawie misji w Gwatemali.

— Niech wejdzie — odzywa sie glos z glebi pokoju. — I przynie§ nam kawe,
jesli mozesz.

Charlene odwraca sie do mnie z zalotnym usmiechem.

— Juz przynosze.



Mezczyzna siedzacy za biurkiem jest wysoki i szczuply, o zapadnietych
policzkach maratoniczyka. Wstaje i wycigga w mojg strone chudg reke.

— Wielebny Erwin Andrews. Jak pan sobie radzi z mtotkiem?

— Marcus Durand z Durand Constructions. Umiem wbié¢ gwé6zdz
w trzech uderzeniach. Tak jak reszta moich pracownikéw. Jest nas
siedmiu, wliczajgc w to mnie.

— Czy ktorys z was méwi po hiszpansku?

Parskam $miechem.

— Nie wiem, co wielebnemu wiadomo na temat branzy budowlanej
w tym kraju, ale kazdy z nas potrafi méwi¢ po hiszpansku.

— Excelente — méwi, klepigc sie po udach. — A co z muzykg?

— A co ma by¢?

— Spiewa pan? Gra na jakich§ instrumentach? Przydalby sie nam ktos
grajacy na gitarze basowej. Banjo byltoby jeszcze lepsze. Zawsze szukamy
nowych oséb do chéru.

Ten facet jest niemozliwy. Ubrany w poléwke i z wlosami jak po wizycie
u fryzjera, w niczym nie przypomina surowego i powaznego ojca lana.
Domysélam sie, ze wielebny nie zlozyl slubéw ubéstwa.

Krece glowa.

— Nie, przykro mi. Ale moja zona calkiem niezle gra na pianinie.
A przynajmniej grata.

— W takim razie prosze jg przyprowadzié¢. Jestem pewien, ze udatoby sie
nam zdoby¢ pianino.

Przez nastepne p6t godziny omawiamy szczegély wyjazdu, terminy,
koszty i obowigzkowe szczepienia, z czym nie powinno by¢ zadnego
problemu. Facet jest gadatliwy, wiec przytakuje, uémiecham sie i udaje,
ze slucham, podczas gdy tak naprawde czekam na odpowiedni moment.
Ta chwila nadchodzi, gdy wielebny odprowadza mnie do drzwi.

— Och, prawie bym zapomnial — méwie po zastanowieniu. — Chyba
minglem sie w korytarzu z kims, kogo znam, ale ta pani zniknela, zanim
udato mi sie jg dogonié. To sgsiadka mojej znajomej, ktéra mieszka
w jednym z domoéw przy English Street. Tego wzrostu, bardzo tadna.
Latynoska.

Wielebny wyraznie sie ozywia.

— Zaloze sie, ze méwi pan o Martinie. Tak, pracuje u nas juz od szeSciu
miesiecy. Wspaniata dziewczyna, naprawde wspaniala.



Kiwam glowg, usmiechajac sie.

— Tak, to ona. Prosze jg ode mnie pozdrowié. I jej przyjaciétke tez. Nie
pamie¢tam imienia.

— Ma pan na mys$li Beth? Ona i Martina sg nierozigczne.
A przynajmniej bylo tak az do niedawna. Obawiam sie, ze nie moge
powiedzieé nic wiecej o zaistnialych okoliczno$ciach.

Unosze brwi, starajgc sie nie pokaza¢ po sobie, ze wlasnie skoczylo mi
ciSnienie.

— Mam nadzieje, ze wszystko jest okej.

Po minie wielebnego poznaje, ze jednak jest odwrotnie.

— Modle sie, aby tak bylo. Prosze, aby zrobil pan to samo, jesli to nie
ktopot.

— Zalatwione.

Sciskam jego dlori na pozegnanie, jeszcze raz dziekuje i obiecuje wystaé
mu mailem liste nazwisk i numery paszportéw w ciggu kilku nastepnych
dni. Wracam pospiesznie do samochodu, a jedno stowo krzyczy w mojej
glowie jak gwizdek przejezdzajgcego pociggu.

Beth.

Suka nadata sobie imie Beth.



BETH

Motelowy pokéj 303 jest tak beznadziejny jak przypuszczatam. Ciemna,
wilgotna nora cuchngca dymem papierosowym i niemytymi cialami.
Narzuta na 16zku to relikt z lat 80. Wytarta plachta materiatu
w kwiecisty wzor upstrzona plamami, nad pochodzeniem ktérych nie chce
sie zbyt dlugo zastanawiaé, dlatego spalam w ubraniu, zwinieta w ktebek
pod szorstkim recznikiem kgpielowym, ktéry rozlozylam na wierzchu.
Klimatyzator pod oknem stukat i rzezil przez catg noc, ale przynajmniej
zagltuszy! hatasy dobiegajace z sgsiedniego pokoju.

Zwlekam sie z 16zka i wylgczam urzgdzenie. W pokoju zapada cisza. Moi
sgsiedzi po obu stronach $cian nadal $§pig po tym, co wstrzykneli sobie
wczoraj w zyly. Wygladam przez zastonki na korytarz. Jest pusty.
W oddali éwieci prazace storice, zalewajgce parking palgcymi
promieniami. Nie bez powodu ludzie nazywajg to miasto Hotlanta.

PozostaloSci po mojej wczorajszej metamorfozie stojg na waskiej,
szklanej pélce w mikroskopijnej tazience. Wida¢ je w rozmazanych
sladach na mojej twarzy. Makijaz w stylu emo, podkreslone czarnym
eyelinerem oczy i ciemne usta, ktorych zadna ilo§¢ mydila nie byla
w stanie domy¢ do czysta. Do tego dochodzg wtosy w kolorze, ktéry nie
wystepuje w naturze. Na opakowaniu napisano, ze uzyskam gteboki,
czerwono-brgzowy kolor, ale skladniki chemiczne farby w kontakcie
z moimi krétkimi wlosami sprawily, ze zamiast ol$niewajgcego kasztanu
wygladam jak klaun Bozo o wsciekle czerwonych wlosach. Kretynsko, ale
kompletnie nie do poznania.

Myje zeby i wracam do t6zka. Wyciggam z pudetka nowy komputer
i uruchamiam go po raz pierwszy. Przechodze przez kolejne kroki
konfiguracji, zatrzymujgc sie przy podaniu danych. Nazwisko. Adres e-
mail. Lokalizacja. Kazde z nich wydaje sie pulapka. Kazda odpowiedz jest
jak potencjalna mina. Mys$le o ludziach, ktérzy mnie szukajg — wielebny,
Erwin Czwarty, Martina, ty — i nakazuje sobie ostroznosc.



Gdy aktywacja komputera dobiega korica, loguje sie do sieci za pomocg
kodu, ktéry dostalam w recepcji. Mozesz sobie méwié, co tylko chcesz o tej
zapyzialej dziurze, ale Internet majg tu pierwszorzedny. I szybki jak
blyskawica.

W pasku wyszukiwania wpisuje adres lokalnej gazety z Pine Bluff.
Chwile pézniej na ekranie pojawia sie artykul o Sabine. Najwazniejsza
wiadomosé dnia. Czytam nagléwek nad jej zdjeciem, a powietrze w pokoju
zamiera.

Znaleziono zwtoki zaginionej kobiety z Pine Bluff.

Fala mdtosci eksploduje w moim zolgdku, torujgc sobie droge do gardta.
Powstrzymuje ja, przyciskajgc reke do ust, ale wlozony w to wysitek
sprawia, ze oblewam sie zimnym potem.

Sabine nie zaginela.

Nie ukrywa sie.

Ona nie zyje.

Swiadomo$é tego faktu uderza we mnie szybko i gwaltownie. Kreci mi
sie w glowie. Czuje sie, jakbym spadala, jakbym nie do konca potrafita
utrzymacé¢ sie na t6zku. Widze twarz Sabine na ekranie telewizora
wielebnego i za kazdym razem, kiedy szukalam w Internecie wiecej
informacji, modlgc sie, by byta bezpieczna. Zginam sie wpél, obejmujgc sie
w pasie rekami i walczgc z niespodziewanym uciskiem w klatce
piersiowej. Czy wlasnie tak wyglada atak serca?

Prawda jest taka, ze moglam sie tego spodziewaé. Od chwili, w ktoérej
dowiedziatam sie o zaginieciu Sabine, rozpaczliwie prébowalam dotrzeé
do nowych informacji w jej sprawie. Strach narastal we mnie calymi
dniami, czajgc sie za dnia w mrocznych zakamarkach mojego umystu i nie
dajgc mi spokoju nocami, kiedy lezatam na t6zku trapiona zmartwieniami
zbyt wielkimi, zbyt przerazajgcymi, by w ogéle zasngé. Zanosito sie na to
od samego poczgtku. Podskérnie zawsze wiedziatam, ze do tego dojdzie.

W korytarzu na zewnagtrz dwéch mezczyzn proébuje dobié targu
w sprawie narkotykéw. Spierajg sie o cene, dyskutujg o jakosci produktu,
ale ich glosy sg stlumione przez szum krwi w moich uszach. Wylapuje
tylko pojedyncze stowa, fragmenty zdan podobnych do tych, ktére
przewijaja sie na laptopie.

Zwtoki. W stanie zaawansowanego rozktadu. Autopsja.

Zrywam sie na réwne nogi i zaczynam chodzi¢ w te i we w te przed



t6zkiem. Jak moglam by¢ tak glupia i mysleé, ze to sie skoriczy wylgcznie
na mnie? O ucieczce przed przeszloScig, przed tobg? Bylam gotowa
walczy¢ o wolnosé, zaplacié za nig krwig i potamanymi ko$émi, ale nawet
przez chwile nie przeszto mi przez mysl, ze moge nie byé twojg jedynag
ofiarg.

Siadam ciezko na 16zku, a pod powiekami zbierajg mi sie¢ gorace 1zy.
Biedna, kochana Sabine. Reszte artykulu czytam w czeSciach,
z narastajgcym przerazeniem przetrawiajgc szczegoly.

Sabine zostala uduszona. Jej kark ulegl ztamaniu w dwéch miejscach,
kosci i tchawica zostaly zmiazdzone. Jej zwloki obcigzono i wyrzucono do
stawu przy autostradzie numer 133, gdzie rozkladaly sie od co najmniej
tygodnia, moze dtuzej. Co§ — motoréwka albo jakie§ zwierze — uwolnito jg
z podwodnego grobu, a ona kotysala sie na wodzie, dopéki mysliwy ze
swoim ogarem nie znaleZli jej w szuwarach, odwrécong twarzg ku wodzie.
Jej zwloki zostaly rozszarpane przez myszotowy.

Myszotowy. O méj Boze.

Wyobrazam sobie cialo Sabine rozkladajgce sie na dnie jakiego$
przypadkowego stawu, a obraz sprawia, ze zaczyna brakowaé¢ mi tchu.
Przez chwile nie jestem w stanie sie ruszyé ani mysleé, a potem mdj mézg
wskakuje na najwyzsze obroty, gdy przypominam sobie twarze ludzi,
ktorych widzialam w wiadomosciach. Zdruzgotany doktor. Siostra
blizniaczka Sabine. Jej mgz. Ludzie, ktérzy ja kochali, modlili sie¢ za nig
i chcieli, aby wrécita. Serce mi peka pod wpltywem $wiadomosci, ze
wyobrazajg sobie doktadnie to samo.

Chowam twarz w dloniach i daje upust tzom, ptaczac z powodu Sabine,
jej przyjaciol, rodziny i siebie samej. Z powodu wlasnego cierpienia,
wsciektosci, przerazenia i poczucia winy. Gtéwnie poczucia winy.

Wiem, ze to nie Jeffrey zacisngl palce wokoét jej gardta. Nie on miazdzyt
je do momentu, az pekly dwie ko$ci, i nie on zostawil jg na pozarcie
myszolowom.

Wiem, ze to bytes ty.



BETH

DZIESIEC DNI WCZESNIEJ

Przykucnetam za krzakiem jalowca, obserwujgc balony kotyszgce sie
nad szyldem z napisem ,Prezentacja domu”, i zaczekalam, az wszyscy
wyjda. Grupka agentek nieruchomos$ci o blond wlosach i na niebotycznych
obcasach, starsza para, ktérg rozpoznatam z kosSciota, jaki§ przybleda
z kieszeniami pelnymi jedzenia. Sabine powiedziata mi, ze zawsze trafig
sie jakie§ lajzy. Méwigc to, zanosita sie Smiechem, zupelnie jakby nic jej
nie obchodzilo, ze obcy ludzie wpadali na prezentacje wylacznie
z zamiarem zwiniecia paru przekgsek. Pomyslalam wtedy, ze jest taka
mita, wyrozumiala i hojna, i to jeszcze zanim zaoferowata mi swg pomoc.
Chodzi o to, ze zaczekalam, az wszyscy wyjda.

Gdy znéw zrobito sie cicho, wychylitam glowe ponad galtgzki
i przeczesalam wzrokiem wulice. Zadnych samochodéw, zadnych
przechodniéw wyprowadzajgcych swoje psy w tym upale. Stychac jedynie
odglosy wydawane przez przejezdzajgce w oddali auta. Mimo to, czekalam
i obserwowatam. Siedem lat spedzonych z tobg nauczylo mnie, ze
ostroznosci nigdy za wiele. Gdy w koncu miatlam pewnosé, ze jest
bezpiecznie, wyskoczytam z krzakéw i podbiegtam do bocznych drzwi.

Kiedy weszlam do kuchni, Sabine wktadata resztki ciasteczek do
plastikowego pojemnika. Zobaczyla mnie i wciggneta gwaltownie
powietrze.

— Co ty tu robisz? Wszystko w porzadku? O mdj Boze, nie ruszaj sie.
Natychmiast odsun sie od okna.

Przegonita mnie z widoku i przebiegta obok, stukajgc obcasami
o marmurowg podloge. Ustyszalam metaliczny szczek zamka we
frontowych drzwiach. Po dwoéch sekundach byla juz z powrotem.
Otaksowata mnie wzrokiem, szukajac skaleczen i siniakéw.

— Wszystko w porzgdku? Nic ci nie jest?



— Bolg mnie zebra — powiedziatam, ostaniajgc dlonig prawy bok — ale nic
nie zlamatam.

Wszyscy inni spytaliby, skad moge o tym wiedzieé, ale nie Sabine. Ona
wiedziala, co mi zrobile$S. Za kazdym razem, kiedy zrzucile§ mnie ze
schodéw, kazde uderzenie, kopniak, ugryzienie, wstrzgsy moédzgu
i ztamane zebra. Wiedziata, do czego jestes zdolny, a i tak mi pomogta.

Pamietasz w ogéle, jak jg poznaliSmy? Zaloze sie, ze nie. Sabine byta
agentkg posredniczgcg w sprzedazy tamtego domu przy Hillcroft Street,
ktéry ogladaliSmy w zeszlym roku. Nie bylo nas staé, ale ty strasznie
chciales go kupié, a ja wiedzialam, ze lepiej nie méwié o tym na glos. Dwa
tygodnie pézniej zrobit to za mnie bank hipoteczny. Gdy odrzucili nasz
wniosek o kredyt, wpadle§ w taki szal, ze kopnates mnie w glowe.

Pewnie nie pamietasz Sabine, bo byle$ zajety paradowaniem po domu,
zachwycaniem si¢ wysokimi na cztery metry sufitami, granitowymi
blatami i kuchnig pelng 1$nigcych sprzetéw, ktorych i tak nigdy bySmy
nie uzyli. Ale ja zauwazylam. Zauwazylam, ze jej uSmiech byl zbyt
szeroki, a oczy smutne, to, ze na jednej stronie twarzy warstwa jej
makijazu byta o wiele grubsza, i sposéb, w jaki bez przerwy dotykata
policzka, zupelnie jakby bolat jg zgb.

»,Ona jest taka jak ja”, pomyslatam wtedy. ,Jej maz jest taki sam jak
moj”.

Kiedy wszedles na strych i zaczgle§ sprawdzaé krokwie i przewody,
spytatam, czy nic jej nie jest.

— Nie, wszystko w porzadku — odparla, ale nie chciala spojrzeé mi prosto
w oczy. USmiechneta sie wymuszenie, zupelnie jak ja, gdy ludzie zadawali
mi identyczne pytanie. — Serio, nic mi nie jest.

Styszalam dudnienie twoich krokéw nad glowg, gdy tak chodzites
napuszony jak paw i przekonany o swojej wyzszosci, choé
w rzeczywisto$ci nie miate§ zielonego pojecia, na co patrzysz, a ja
wiedziatlam, ze mam malo czasu.

Zacisnetam dlon na jej nadgarstku i wyszeptatam:

— Méj maz robi to samo. — Oczy Sabine rozszerzyly sie pod wplywem
szoku i zrozumienia. — On tez robi mi krzywde.

Przysiegam na Boga, nie mam pojecia, dlaczego to powiedzialam. Az do
wtedy nie wyjawilam prawdy nikomu, nawet wlasnej siostrze, ale
tamtego dnia slowa po prostu wyszly z moich ust. W konicu odwazytam sie



otworzyé te ciezkie, metalowe wrota, ktére, jak mi sie wydawalo,
ochraniaty mnie, i zdradzitam komus$ naszg malg przykra tajemnice.
Kolana ugiely sie pode mng pod wptywem ulgi, ktéra mng zawtadneta.

Mineto wiele miesiecy, nim ponownie na nig wpadiam, w alejce
z szamponami w drogerii. Powiedziala mi, ze jej maz stal sie zupelnie
innym cztowiekiem. Przynosi jej rano kawe, chowa stodkie lisciki do
aktowki, dzwoni bez powodu. ,Bardzo sie staral”’, powiedziala
z przyklejonym do twarzy, sztucznym usmiechem, a ja poczutam, jak 16d
Scina mi krew w zylach, a palce zaczynajg mrowié z zimna. Spojrzalam na
Sabine i ujrzalam siebie sprzed wielu lat. Jeszcze z czaséw, kiedy nie
wiedzialam, ze uderzenie na odlew grzbietem dloni to dopiero poczatek,
a nie koniec spirali przemocy.

Ujetam jej dlonn i Scisnelam tak mocno, ze poczutam, jak kosci
przesuwajg sie pod jej skorg.

— Oni juz tacy sg, Sabine. Tworzg idealne, przepelnione szcze$ciem
momenty na wypadek, gdyby znowu nadszed! jeden ze zlych, bo wtedy my
bedziemy pamietaé wylgcznie o idealnych i zostaniemy.

Zrozumienie, ktére odmalowalo sie na jej twarzy, byto identyczne jak to,
ktére rozkwitlo w mojej piersi. Zadna kobieta nie chce przyznaé, ze jej
malzenstwo sie rozpadlo. Pragniemy kochaé osobe, ktérg niegdys
pokochaty$my. Chcemy zyé nierealnymi marzeniami. Dtugo i szczesliwie,
jak w bajce. Odejscie jest r6wnoznaczne z przyznaniem sie do porazki.

Jednak w tamtej chwili w drogerii, gdy ostrzegatlam obcg kobiete, by nie
poszta w moje Slady, zrozumialam, ze musze zrobié¢ to samo. Ja tez
musiatam zej$é z utartego szlaku. Musialam przetamaé spirale czutosci
i brutalno$ci, nawet jesli oznaczatoby to dla mnie morze bélu i cierpienia.

Sabine pomogia mi w wymysSleniu calego planu - podkradaniu
pieniedzy na zakupy, sprawieniu, zeby$ mys$lal, ze pojechalam w jakies
miejsce, cho¢ w rzeczywistosci byto zupelnie odwrotnie, podpowiedziata
mi, zebym zmienita nazwisko i kolor wloséw, ukryla sie na widoku.
Zaczeta chodzié do przytutkéw i schronisk jako wolontariuszka, zaréwno
w swojej, jak i mojej sprawie. Zadawala pytania mieszkajgcym tam
kobietom, dowiadywala sie, jakie sztuczki i metody dziataly, a przez jakie
kobiety ginely. Byla jak studentka studiéw magisterskich piszgca
dysertacje, skupiona i dokladna.

Swoimi odkryciami dzielila sie ze mng w réznych miejscach — w szatni



na sitowni, przy fontannach w parku, w trakcie prowadzonych szeptem
rozméw na stacjach benzynowych. Nigdy nie chodzilySmy dwa razy
w jedno miejsce i nigdy niczego nie zapisywaty$my.

Zachowywaly$Smy nadzwyczajng ostroznosé, a mimo to i tak wpadle$ na
jej slad.

Jednak tamtego dnia w trakcie prezentacji domu przysztam, aby sie
pozegnac.

— Wyjezdzasz? Naprawde zamierzasz zrealizowac swéj plan?

Jej oczy rozszerzyly sie, podobnie jak za pierwszym razem, kiedy mnie
zobaczyla, tyle ze tym razem nie ze zdziwienia, ale z dumy. Choé na
kazdym kroku dopingowata mnie, zebym od ciebie odeszla, i powtarzata,
ze jestem w stanie to zrobi¢, wydaje mi sie, ze jaka$ czes¢ niej nigdy nie
podejrzewala, ze sie na to zdecyduje. Bylam z tobg o wiele za dlugo, wiec
nie sadzila, ze kiedykolwiek sie odwaze.

Przytaknetam.

— Tak.

— Wiesz juz, dokad pojedziesz?

Zno6w kiwnetam glowg. Do Tulsy, a potem okrezng trasg do Atlanty, ale
zatrzymalam te informacje dla siebie. Sabine nie chciataby poznaé
prawdy, a ja wolatabym jej tego nie méwic. I tak wiedziala juz zbyt wiele.

— A co z jego przyjaciélmi? Policjantami, ktérzy moga mieé na ciebie
oko? Skad mozesz mie¢ pewno$é, ze nie bedg cie Scigac?

— Nie mam, ale caly wydzial pojechal dzi§ na szkolenie do Little Rock.
Zajecia z kontroli nad gniewem. Ironia losu, prawda? Bedg tam az do
szesnastej. Jesli zastanawialas sie kiedys nad napadem na bank, to teraz
nadszed! do tego dobry moment.

Parskneta §miechem.

— Skoro juz mowa o bankach, ile masz pieniedzy?

— Niecale cztery tysigce dolaréw, wliczajgc sume na karcie dla Nicka.

Sabine wiedziala o Nicku, bo to ona wpadla na pomyst, zeby go w to
wciggngé. To ona powiedziata mi, jak zatozyé konto, dzieki ktéremu
wynurzyl sie Bég jeden wie skagd. Ona nic nie méwita, a ja nie pytatam,
cho¢ udzielala sie juz wtedy jako wolontariuszka w schronisku dla
maltretowanych kobiet, wiec mialam swoje podejrzenia. MiatySmy
niepisang umowe, by dzieli¢ sie wylgcznie najpotrzebniejszymi
informacjami, niczym wiecej. Sabine mieszkala tu przez cale zycie



i zdawala sobie sprawe z wladzy, jakg masz w tym miescie, i ilu ludzi
moze nas obserwowac. Im mniej o sobie wiedzialySmy, tym lepie;j.

Zaczela szperaé w torebce, wyciggajgc z portfela plik wygniecionych
banknotow.

— Masz. To wszystko, co przy sobie mam, ale chce, zeby$ to wzieta. —
Gdy nie wyciggnetam od razu reki po pienigdze, pomachala nimi
w powietrzu. — Prosze. Jesli je wezmiesz, bede sie o ciebie mniej martwié.

Schowatam pienigdze do kieszeni, bo prawda byta taka, ze ich
potrzebowalam. Cztery tysigce dolaréw nie starczg mi na dtugo.

Jesli chodzi o mojg relacje z Sabine, pienigdze byly ostatnig rzeczg, za
ktéorg mogtam byc¢ jej wdzieczna. Nie tylko wreczyta mi mape na nowg
droge zycia z dala od ciebie, ale powiedziala, ze jestem na tyle silna, ze
bede w stanie nig podgzaé. Powiedziala, ze nie tylko powinnam to zrobié,
ale ze moge. Nie chodzilo o to jedno zdanie, ale o milion dodajgcych otuchy
stow nakladajgcych sie na siebie. Sabine we mnie wierzyla i nauczyla
mnie, by w siebie wierzy¢. To dzieki niej odzyskatam wladze nad samg
sobg.

— Odptace ci sie — powiedzialam. — Nie chodzi tylko o pienigdze, ale
o wszystko. Jeszcze nie wiem jak, ale przysiegam, ze pewnego dnia
odwdziecze ci sie za catg twojg dobrod.

— Och, daj spokéj. — Usmiechneta sie, a oczy jej pojasniaty. — Kiedy
zaczelySmy rozmawia¢é o tym po raz pierwszy, nie sadzilam, ze
doprowadzisz sprawe do konca. My$latam, ze bedzie potrzebna jakas
katastrofa, by oderwaé cie od niego, ale spdjrz tylko na siebie. Jestem
z ciebie cholernie dumna.

Powinnam byla powiedzieé mnéstwo innych rzeczy. Ze miala w sobie na
tyle duzo sily, ze zdecydowala sie odej$é od meza, zanim przemoc zaczeta
pojawiaé sie regularnie. Ze kiedy okazala mi wsparcie, oddala mi czesé
swojej sily. Ze jej duma i przyjazii uczynily mnie odwazniejszg niz
kiedykolwiek. Ze zawdzieczam jej dostownie wszystko.

Myélatam wtedy, ze zostalo mi mnéstwo czasu.

— Drziekuje — powiedzialam zamiast tego. — Nigdy nie zapomne
o wszystkim, co dla mnie zrobilas.

— Uwazaj na siebie, dobrze? I postaraj sie odnalezé znowu szczescie. To
najlepsze podziekowania, jakie kiedykolwiek mogtam ustyszeé.

UsciskalySmy sie, a potem ona wypchneta mnie za drzwi. Ucieklam



przez boczny ogrédek. Zanim zniknetam za krzakami, odwrécitam sie po
raz ostatni i zobaczylam jg w oknie w kuchni, dumng i pelng nadziei.
Wtedy po raz ostatni widzialam Sabine.



BETH

Nie miatam zamiaru zasypiaé, ale wiadomosci o Sabine strasznie mnie
wyczerpaly, wysysajgc ze mnie calg energie, emocje i tzy. Sity zostato mi
juz tylko na $ciggniecie dzinséw i umycie zebé6w. Osuwam sie na 16zko we
wczorajszej koszulce i zasypiam w momencie, w ktérym moja glowa
dotyka brudnej poduszki.

Krzyki na korytarzu sprawiajg, ze gwaltownie otwieram oczy. Stysze
gwar podniesionych gloséw tuz za drzwiami swojego pokoju. Podrywam
sie z 16zka, zanim jeszcze dociera do mnie, ze sie¢ obudzilam. Rozlega sie
krzykliwy damski glos. Chodzi o pienigdze. W odpowiedzi rozlega sie
niski pomruk, sttumiony i belkotliwy, ale kobieta nie owija w bawelne.
Coraz bardziej podnosi glos, a jej wrzaski wstrzgsajg szybami w oknie.

Sprawdzam czas na telefonie. Jest pare minut po czwarte;.

— Zamknij sie, do kurwy nedzy! — drze si¢ kto§ zza $ciany.

To méj sgsiad, koScisty Afroamerykanin. Niestety, jego wysilek idzie na
marne. Ludzie na zewnatrz nadal obrzucajg sie przekleinstwami i grozg
powaznymi uszkodzeniami ciala. Stawkg jest czterdzie$ci dolcow. Kazda
ze stron jest przekonana, ze pienigdze nalezg sie wlasnie jej.

Klétnie wienczy gloény huk, po ktéry nastepuje seria trzech kolejnych
wystrzaléow, a ja przypadam do podlogi. W calym zamieszaniu stychaé
kroki. Ktos ciezki zaczyna uciekaé w do$é halasliwy sposéb, a na
korytarzu robi sie cicho. Odklejam si¢ od brudnego dywanu, podnosze
rabek zaslonki i zerkam na zewnagtrz.

Za drzwiami mojego pokoju co chwila mruga §wiatto. Chyba doszlo do
kréotkiego spiecia w przewodzie elektrycznym. Normalnie powinni
dolgczaé¢ do niego jakies$ ostrzezenie wywolania ataku padaczki. Z tego co
widze, na korytarzu nie ma zadnych ciat ani krwi.

Opuszczam zastonke i pelzne pod oknem w strone drzwi, przyciskajac
jedng potowe ciala do $ciany. Cisza trwa juz jakie§ trzy minuty,
przechodzgc do pieciu. Odpycham sie od Sciany i zakladam dzinsy



z wprawg jadgcego na akcje strazaka.

Cisza przedluza sie, ale adrenalina szalejgca w moich zytach méwi mi,
ze juz nie zasne, wiec odpalam laptopa i wchodze do sieci. Réwnie dobrze
moge zabraé sie do pracy.

Praca. Zabawne, ze zaczelam uwazaé moje internetowe wojaze za prace
— przeszukiwanie strony posterunku policji w Pine Bluff i jego profilu na
Facebooku, monitorowanie wiadomosci i policyjnego pasma radiowego.
Odkad dowiedzialam sie o Sabine, co rusz przeskakiwalam z jednej
strony na druga, szukajgc informacji i czekajac.

Pogrzeb Sabine zostal zaplanowany jeszcze na dzisiaj. Msza w kosciele
baptystéw ma sie odby¢ bez miejsc siedzgcych, a po niej nastgpi prywatna
ceremonia pogrzebowa w parku Memorial z udziatem jej meza, kochanka
i siostry, z ktérych zadne nie potrafi sie ze sobg dogadaé. Ingrid pozwata
Jeffreya do sgdu z powodu pieniedzy na kontach Sabine, a Jeffrey wnidst
kontrpozew, aby je zatrzymaé. Trevor nie chce zadnych pieniedzy, tylko
kilku rzeczy osobistych: zdje¢ na jej laptopie, pierScionka, ktéry nosita
w chwili $mierci, oraz zabytkowej wazy, ktérg kupili w trakcie
potajemnego, weekendowego wypadu. W odpowiedzi na jego prosbe
Jeffrey pozwal Trevora na péltora miliona dolaréw odszkodowania,
obwiniajgc go o rozpad ich maltzenstwa. Serce mi sie Sciska, gdy pomysle
o Sabine, ktéra bytaby wstrzgs$nieta ich niedorzecznym awanturami.

Zatrzymuje sie przy informacji wybijajgcej sie ponad monotonne
powiadomienia o drobnych kradziezach i zgloszeniach podejrzanych oséb.
Znaleziono kolejne ciato. Jaki§ mezczyzna zostal postrzelony w glowe
w zaulku w centrum miasta. Wedlug jednego ze $wiadkéw zdarzenia
ofiara poniosta $mier¢ w wyniku nieudanej transakcji narkotykowe;j.
Odprezam sie odrobine i zanosze laptop do tazienki.

Nakladam odzywke na spalone farbowaniem wlosy, gdy nagle stysze
twoje nazwisko i numer odznaki. Operator centrali wzywa cie na miejsce
zdarzenia, a moje dlonie nieruchomiejg na wlosach. Odsuwam na bok
zastonke i wychylam glowe, nastuchujac twojego glosu, ale w nastuchu
radiowym odzywa sie kto$ inny. Twéj kumpel policjant, ktéry przyjmuje
wezwanie.

Sptukuje wlosy i wycieram je w poSpiechu recznikiem.

Wyjezdzajac z Pine Bluff, wiedzialam, ze w konicu i tak mnie znajdziesz.
Odnajdywanie ludzi to twoja praca, a ja zostawitam wystarczajgco duzo



wskazowek, by ci to utatwi¢ — a juz na pewno sprawié¢ przyjemnosc.
Oczami wyobrazni widze, jak siedzisz w aucie jadgcym do Atlanty,
gratulujgc sobie w duchu, ze udalo ci sie mnie dopas$é, tak jak
przewidzialam. Dopdki zyje, nie pozwolisz mi odejsé.

Zarzucam torbe na ramie i wyglgdam na zewnagtrz. Czysto.

Powiedziale§ mi, ze jestem glupia, ze bez ciebie sobie nie poradze.
Bardzo dtugo w to wierzytam. Jestem jednak o wiele sprytniejsza, niz ci
sie wydaje. Sabine mnie tego nauczyta. Wiem, ze kazde wejscie na strone
zostawia dla Jade §lad. Wiem, ze choé¢ wielebny jest dobrym
i wybaczajgcym czlowiekiem, juz dawno zglosil kradziez pieniedzy.
Raporty policyjne to kolejne wskazéwki, tak samo jak zarzuty obarczajace
kobiete z falszywym nazwiskiem czy podrobiony dowdéd tozsamosci
z moim zdjeciem. Podejrzewam, ze nie ma cie juz w Pine Bluff, o ile
wierzy¢ policyjnemu radiu. R6wnie dobrze mogle$ dotrzeé¢ na miejsce. Gdy
tylko zamkne oczy, czuje na szyi twdj oddech i wiem, ze depczesz mi po
pietach.

Kiedy po mnie przyjdziesz, bede gotowa.

Za pomocg nawigacji w nowym telefonie udaje sie prawie trzydziesSci
kilometréw na péinoc, do parku wychodzacego na rzeke Chattahoochee.
Podchodze do brzegu i spogladam na wode. Widok jest jednocze$nie
znajomy i rozczarowujacy. Rzeka, nad ktérg mieszkaliSmy, jest dzika,
pelna niebezpiecznych, nieprzewidywalnych pradéw, ktére wdzierajg sie
do ogrédkéw i zalewajg farmy, gdy tylko spadnie deszcz. W odréznieniu
od tamtej, wody tej rzeki toczg sie leniwie. Wstega brgzowych wod optywa
lagodnie kamienie i muska czerwone, gliniaste brzegi. Na glazach lezy
powalone drzewo, siegajgce niemalze na drugi brzeg.

Wyjmuje z torby starg komoérke, jedng z kilku jednorazéwek, ktére
kupitam w Pine Bluff, i patrze na ciemny ekran. Nie musialam jechaé az
taki kawal drogi. Mogtam wyrzucié¢ ja do $§mietnika po drugiej stronie
miasta albo oddaé jakiemus$ wléczedze, tak jak zrobitam to w przypadku
trzech pozostatych. Podobalo mi sie, ze osoba, ktéra je namierzata, tak
naprawde szukala wiatru w polu, ale podobnie jak wybér restauracji
McDonald’s na spotkanie z Nickiem, wydalo mi sie odpowiednim
pomystem, by ztozyé ja do wodnego grobu. Ten poscig zaczgl sie wzdluz
brzegu rzeki i na nim sie zakonczy. Idealna symetria.

Biore zamach ramieniem, ale nieoczekiwana fala nostalgii sprawia, ze



trudno mi oderwaé palce od urzadzenia. To ostatnia rzecz, ktéra tgczy
mnie ze spotkanymi tu ludzmi, panng Sally, wielebnym i Marting. Jesli
prébowali sie ze mng skontaktowaé, wiadomosci od nich na pewno
pojawig sie w telefonie.

Wtlaczam go po raz ostatni, czujgc ostre szarpniecie w okolicach serca,
gdy telefon tapie sygnat od pobliskiego nadajnika, cho¢ zanim ktokolwiek
zdazy go namierzy¢, mnie juz dawno tu nie bedzie. Telefon piszczy,
a chwile pézniej zaczynajg naptywaé wiadomosci. Nieodebrane
polaczenia, esemesy od wielebnego, na ktére nie odpisalam, oraz kilku
innych numeréw, ktérych nie znam. Znajduje numer, ktérego szukatam,
i stukam w niego palcem.

Dwie nieodczytane wiadomosci od Martiny oraz jedno zdjecie.

Zdjecie jest pierwsze w kolejno$ci, a widok tego, co przedstawia,
sprawia, ze oddech wieznie mi w gardle. To ty, stojgcy tytem do aparatu,
schodzacy po schodach kos$ciota. Zrobitla je pod dziwnym katem, przez
szybe okna w jednym z biur administracji, ale poznaje twoje wlosy,
ksztalt ucha i koszule, ktérg kupitam ci w zeszte Boze Narodzenie. Twoje
zdjecie wstrzgsa mng do szpiku kosci.

Jestes tutaj.

Przewijam dalej, napotykajac kolejng wiadomogé:

To przed nim uciekasz? Byl tutaj i szukat cie.

Ostatnia wiadomos§é:

Rosa i Stefan to moje dzieci. Blizniaki, ktére zostawitam w Meksyku pod opiekg
mojej matki. Teraz twoja kole;j.

Nie tak dawno temu powiedziale§ swojemu bratu Duke’owi, ze jestem
najgorszym strzelcem, ktory kiedykolwiek pociggnal za spust. Dopiero co
wrociliSmy z jednej z naszych comiesiecznych wizyt na strzelnicy. Zawsze
udawatam, ze ich nienawidze, choé tak naprawde napelnialy mnie
nadziejg. Silg.

— Srodek tarczy — powiedziales, strofujac mnie z powodu trzesacych sie
dtoni i kiepskiego celu. — Musisz celowaé w srodek tarczy.

Kiwnelam glowg i strzelitam w gérny rég arkusza, zaginajgc papier jak



rog w ksigzce. Czasem faceci ze strzelnicy litowali sie nade mna.
,Utrzymaj balans ciata”, podpowiadali, chwalgc mojg poprawiong
technike kiwnieciem glowy. ,Patrz prosto na cel i staraj sie nie mrugac
przy odrzucie”.

Us$miechatam sie i dziekowalam, czujac, jak oczy piekg mnie od prochu
i dezaprobaty — dla jasno$ci: twojej, a nie ich. Im bardziej mnie
krytykowale$, tym bardziej chybiatam celu.

— Jeste$ zong policyjnego detektywa — moéwites po tym, jak kolejny
wystrzelony przeze mnie pocisk kompletnie nie trafil w cel. — Tarcza wisi
i nawet sie nie rusza. Czy to naprawde jest takie trudne?

Stysze twoje stowa ta samo wyraznie, jak za kazdym razem, kiedy
syczates mi je do ucha, i zastanawiam sie, co by$ powiedzial, gdybys stat
obok mnie, na usianej dziurami drodze w potudniowej czes$ci Atlanty.
W towarzystwie mezczyzny, ktéry kazal méwi¢ do siebie Clyde, i przy
furgonetce pelnej broni, roztozonej na wytartym dywaniku
samochodowym jak pierwszorzedny towar. Dowiedzialam sie o nim dzieki
wlascicielowi miejscowego lombardu po tym, jak przekonatam go, ze
my$le powaznie o kupnie broni.

— Ten — méwie do Clyde’a, wskazujgc na sktadanego siga P320.

Bierze pistolet i podaje mi go do reki na zupelnym luzie, tak jakby wcale
nie miat do czynienia z zabdjczym kawatkiem metalu.

Ogladam lufe, obejmuje palcem spust i sprawdzam suwak. Przydatoby
mu sie porzadne czyszczenie, ale przyjemnie czu¢ w dloni jego ciezar. Jest
lekki i solidny.

— Ile?

Clyde wzrusza ramionami.

— DwieScie.

O wiele mniej, niz normalnie zaptacilabym w sklepie z bronig, choé to
réwniez mogloby sie nie udaé z powodu falszywego dowodu tozsamosci.

— Masz drugiego?

— Drugi pistolet?

Moéwi to oczywistym tonem, zerkajgc z ukosa na bron lezgcg na tytach
furgonetki.

— Drugiego siga 320 — méwie, unoszac tego, ktérego trzymam w dtoni. —
Interesuje mnie para.

— Chcesz kupié dwa sigi.



Przytakuje. Chce kupié dwa sigi.

Wzruszajagc po raz kolejny ramionami, Clyde pochyla sie nad
rozlozonym towarem i zaczyna szpera¢ w kartonowym pudle stojgcym
przy nadkolu. Sig, ktérego wycigga, jest inny niz ten, ktéry trzymam.
Jeden jest czarny, a drugi czarno-srebrny, ale to nadal ten sam model.

— Trzysta piec¢dziesigt za oba.

Mogtabym sie targowaé, ale biorgc pod uwage to, ze kupuje dwie sztuki
niezarejestrowanej broni z tylu jakiej$ podejrzanej furgonetki, od goscia,
ktéry na pewno nie nazywa sie Clyde, odliczam z pliku trzysta
piecdziesigt dolaréw i podaje mu do reki.

— Potrzebujesz nabojow?

Kiwam gtowa.

— Tylko jeden.

— Jedno pudetko?

— Jeden nabdj.

Oczy Clyde’a rozszerzajg sie ze zdziwienia. Patrzy na mnie jak na
wariatke.

— Wiesz, ze magazynek jest w stanie pomiescié pietnascie nabojow?

UsSmiecham sie, w ostatniej chwili powstrzymujgc sie przed
powiedzeniem mu, ze wiem, jak poslugiwaé sie bronig.

— Potrzebuje tylko jednego. Z wklestym czubkiem.

Taki pocisk moze rozerwaé cztowieka na pot.

Wzruszajac ramionami, Clyde wyjmuje z furgonetki pudetko nabojow
dziewieé milimetréw i podaje mi jedng sztuke.

— Na koszt firmy — méwi, a ja chowam pocisk do kieszeni.

Sek w tym, ze po tylu latach wySmiewania na strzelnicy nauczytam sie
paru rzeczy. Na przyklad tego, ze spust siga sunie o wiele ptynniej niz
w modelu 357, na ktérym kazale$s mi éwiczyé. Ze wersja kompaktowa
lepiej pasuje do mojej dloni i kieszeni torby. Ze jesli skupie sie na celu,
a nie na kanonadzie wystrzaléw innych strzelajagcych ani na twoim
gorgcym oddechu na szyi, moge oddaé¢ niemal idealny strzal. Ze dlonie
wcale mi sie nie trzesg, a powieki nie zamykajg sie odruchowo, chyba ze
postanowie inaczej.

Rozumiesz, co chce ci przez to powiedziec?

Wiem, jak sie strzela, Marcus.

Ty mnie tego nauczyles.



BETH

Siedze z powrotem w pokoju motelowym numer 313, wstuchujac sie
w monotonny szum policyjnego radia, gdy nagle dzwoni telefon. Dzwiek
jest przenikliwy i przypomina oldskulowy dzwonek starego aparatu
telefonicznego, ktéory niemal podrywa do géry wiekowy, bezowy telefon
z obrotowg tarczg stojagcy na nocnym stoliku. Nachylam sie nad 16zkiem
i podnosze sluchawke, jednym okiem wpatrujac sie w drzwi.

— Halo?

— Ej, tu Terry z recepcji. Na parkingu stoi bordowy buick na blachach
z Arkansas. To twoja bryka?

Zeslizguje sie z 16zka i podnosze stuchawke dwoma palcami, rozciggajgc
kabel na tyle, na ile sie da w strone okna. Zaslony nadal sg zaciggniete.
Brzydki, poliestrowy material w kwiecisty wzorek zrobit sie blyszczacy
wraz z biegiem lat. Moge wyjrze¢ na zewnatrz, a pod warunkiem, ze nie
wlacze Swiatla, jedyng rzecza, jakg kto§ moze zobaczyé, sg cienie. Regal
stoi doktadnie tam gdzie go zaparkowatam, wciSniety pomiedzy dwa
sedany na koncu parkingu.

— Tak, a co?

— Kto$ przed chwilg wybit w nim szybe.

To putapka, odzywa sie twéj glos w moim drugim uchu, a ja sie
wzdrygam. Nie chce tego sluchaé. Nienawidze faktu, ze stysze w glowie
twaj glos, szczegdlnie ze masz racje.

To zdecydowanie jest pulapka.

— Dzigki — méwie do stuchawki i rzucam jg na widetki.

Podchodze do komody, gdzie lezg obok siebie dwa sigi. Pierwszy pistolet
chowam z przodu dzinséw. Lufa nie jest zbyt dluga, ale za mocno rzuca
sie w oczy, a metal wbija mi sie w kos¢ biodrowg. Przesuwam pistolet tak
dtugo, az w konicu udaje mi sie¢ znaleZzé w miare wygodne miejsce,
w dolnej czesci plecow, i obciggam koszulke, by go zakryé. Drugiego siga
wrzucam do kieszeni listonoszki, ktérg zarzucam na ramie. Czuje, jak



obija sie 0 moje biodro.

»,Nigdy do nikogo nie celuj, o ile nie jestes gotowa pociggnaé¢ za spust”,
powiedziale$ mi kiedys.

Duzo o tym myslatam, Marcus, i nie jestem taka jak ty. Gniew nie
zmusitby mnie do wepchniecia komus$ do ust lufy pistoletu, tak samo jak
nie zmusilby mnie do zaci$niecia dloni na gardle drugiej osoby tak mocno,
ze ztamalabym jej ko$ci. Nie umiem tak po prostu odebraé komus zycia.
Ostatnie dziesie¢ miesiecy planowania bylo bardzo intensywnym
okresem. To sprawa zycia i $mierci, ty albo ja. Jestem bardziej niz gotowa
pociagngc za spust.

— Bedzie dobrze — méwie sama do siebie, zblizajgc sie¢ do drzwi. —
Wszystko bedzie dobrze.

Na dtugim pustym korytarzu, zasmieconym niedopatkami i §mieciami
panuje cisza. Wygladam przez barierke na parking i zauwazam to, co
przegapitlam wcze$niej — szklo rozbite na milion kawatkéw lezgcych na
asfalcie. Przygladam sie uwaznie samochodom. Jest ich tam co najmniej
tuzin. Szukam takiego, ktéry sie wyréznia. Co§ w typie samochodu
z wypozyczalni albo twojego nieoznakowanego sedana. Na pewno nie
bedziesz na tyle lekkomys$lny, by zaparkowaé auto w miejscu, w ktérym
bede w stanie je zobaczyé, ale mimo wszystko prébuje je wypatrzyé.
Potem przygladam sie zaparkowanym samochodom, szukajgc w $rodku
jakiegos ruchu. Po chodniku idzie samotny przechodzien, ale nie liczgc go,
parking jest pusty.

Wychodze na klatke schodowg, wychylajgc glowe zza rogu, prawie
spodziewajgc sie, ze zaraz wyskoczysz z ukrycia jak diabet z pudetka. Tak
sie jednak nie dzieje. Schody sg puste. Wstrzymuje oddech i zbiegam na
dol, $ciskajgc dionig porecz. Widéczedzy robig sobie w kagtach toalety.
Zadna ilo$é wody z mydlinami nie bedzie w stanie zmyé tego smrodu.

Przecinam parking, idgc w strone swojego samochodu. Szklo chrzesci
pod podeszwami moich teniséwek. Upal jest nie do wytrzymania. Palgce
promienie storica uderzajg w czarny asfalt. Powietrze jest geste od spalin
docierajacych tu z autostrady po drugiej stronie budynku. Nawet przy
sobocie stychaé zewszad ryk przejezdzajacych aut.

Docieram do buicka. W szybie po stronie kierowcy wybito dziure.
Przysuwam do niej twarz i widze kolejny dowdéd twojej obecnosci. Na
srodku peknietej deski rozdzielczej lezy jaskrawozoélty samochodzik Hot



Wheels. Zabawka identyczna jak tamta, ktérg wiele lat temu oddatam ci
w McDonald’s, zeby$ dat jg swojemu siostrzencowi. Pod nig znajduje sie
rézowa samoprzylepna karteczka ze zawijajgcymi sie pod wplywem
gorgca krawedziami. Wsuwam reke do srodka i odrywam jg od deski,
czujgc, jak serce zamiera mi w piersi na widok sléw wypisanych na
srodku ciemnoniebieskim diugopisem.

Droga zono, znalaztem cie.

Upuszczam liscik i odwracam sie na piecie. Oddech mam plytki
i urywany. Przeczesuje wzrokiem wszystkie miejsca na parkingu,
w ktérych mozesz sie ukrywaé. Przechodzitam przez niego dziesigtki razy
i dobrze wiem, na co patrzeé¢. Cieniste wejScia na klatki schodowe,
mroczne zakamarki przy krzewach, waskie szpary miedzy $mietnikami
a Sciang. Jesli tu jestes, a na pewno tak jest, dobrze sie ukryles.
Obserwujesz mnie. I czekasz.

W dalekim koricu budynku otwierajg sie drzwi, a ja odwracam glowe
w strone dobiegajacych stamtad dzwiekéw. Terry wysuwa glowe ze swojej
kanciapy.

— Chcesz, zebym po kogo$ zadzwonila? — wota.

Obie dobrze wiemy, ze moéwigc ,kogo$”, Terry ma na mysli policje.
W miejscu takim jak to slowo ,policja” jest niczym sygnatl ostrzegawczy.
Moj fatszywy dowdd tozsamosci i brak waznego prawa jazdy sprawiaja, ze
jade na tym samym wo6zku co moi sgsiedzi, diler narkotykéw
i prostytutka, ktérzy chowajg sie po krzakach na sam widok policjantéw.
Krece glowg. Terry wzrusza ramionami, jakby nic jej to nie obchodzito,
i wraca do siebie.

Stoje tam jeszcze przez minute, analizujgc wszystkie mozliwodci.
Mogtabym wrdécié do pokoju, ale to by oznaczalo, ze mam ograniczone pole
manewru i tylko jedng droge ucieczki, a nie ma dla mnie bardziej
przerazajgcego dzwieku niz szczek zamykajgcego sie zamka
i $wiadomosé, ze stoisz po drugiej stronie drzwi. Moglabym wsigsé do
samochodu i gdzie§ pojechaé, ale to tylko odwlekloby w czasie
nieuniknione, przenoszgc konfrontacje do przypadkowego miejsca. Nie
znatabym jego rozkladu i nie wiedziala, gdzie znajdujg sie wszystkie
potencjalne kryjéwki. Moglabym zacza¢ drzeé sie wniebogltosy i modlié, by
Terry faktycznie zadzwonitla na policje, ale co potem? Siedem lat z tobg
nauczyto mnie, zeby nie ufa¢ nikomu, nawet jesli nosi odznake.



Opieram sie biodrem o samochéd.

— Mozesz juz wyj$é, Marcus.

M¢j glos brzmi nadspodziewanie zwyczajnie, wrecz spokojnie, choé
w Srodku potwornie sie trzese. Strach jest prymitywny i gteboki, tak samo
jak wscieklosé.

Swietnie. Wscieklo$é jest dobra. Mysle o Sabine, o moich ztamanych
koéciach i sercu, o siedmiu latach zycia, ktére mi ukradtes, przez caty ten
czas twierdzac, ze mnie kochasz. Wscieklo$¢ da mi site potrzebng do
zrobienia tego, co konieczne.

Stysze cie, jeszcze zanim pojawiasz sie w zasiegu mojego wzroku.
Gluche odglosy butéw uderzajgcych o chodnik, niski $miech, ktory
rozpoznatabym wszedzie. Ostatnim razem ustyszalam go na chwile przed
tym, jak zepchngtes§ mnie ze schodéw.

Wylaniasz sie zza bialej furgonetki, a ja ciesze sie, ze mam za plecami
samochéd, ktory podtrzymuje méj ciezar, bo nie jestem pewna, czy
zdotalabym sie utrzymaé samodzielnie na nogach. Jeste§ tak samo
przystojny jak zawsze. Pokryte zarostem policzki, kwadratowa szczeka,
ciemne wlosy uktadajgce sie¢ w idealnie miekkie fale. Podobnie jak wtedy,
gdy zobaczylam cie po raz pierwszy, czuje dziwny ucisk w glebi czaszki.
W ciggu tych siedmiu lat przysporzytes mi tak wiele bélu, ze wywoluje go
samo patrzenie na ciebie.

Przecinasz asfalt dlugimi krokami, zblizajac sie jak drapieznik
okrgzajacy ofiare. Przeczytalam kiedys, ze oprawcy wybierajg swoje
ofiary ze wzgledu na ich spos6b chodzenia. Potem spedzilam wiecej czasu,
niz bym chciala, na chodzeniu przed lustrem i analizowaniu wtasnego
chodu. Co mnie zdradzito? Przygarbione ramiona? Podrygujgcy krok? Co
sprawilo, ze wybrale§ akurat mnie? Skad wiedziales, ze bede potulng
ofiarg?

Nie musze udawaé, ze sie ciebie boje, bo tak jest. W gardle narasta mi
krzyk, ale nie mam zamiaru sprawié ci tej przyjemnosci. Rozkoszujesz sie
moim strachem. Zywisz sie nim jak wampir.

— Twoje wlosy — méwisz, taksujgc mnie wzrokiem. Nie wygladasz na
ztego, tylko zaskoczonego i moze odrobine rozczarowanego. — Co z nimi
zrobitas?

Przeczesuje palcami kosmyki za uchem.

— Podobajg ci sie?



— Wygladajg... inaczej.

Usmiechasz sie, ale ten grymas jest sprzeczny z emocjami, jakie
wyrazajg twoje oczy. Nienawidzisz tego, jak wygladajg teraz moje wlosy,
ale gléwnie nienawidzisz powodu, dla ktérego zmienitam ich kolor — po to,
by zrobié ci na ztosé.

— Jak mnie znalazles?

— Mysélata$, ze uda ci sie mnie zmyli¢ przypadkowymi transakcjami na
dwadziescia pare dolar6w? Albo zlozeniem niedokoriczonego wniosku
o wynajem mieszkania? Na tym polega moja praca, Emmo. Znajduje
ludzi. Znajduje przestepcéw. Nie jeste§ nawet w potowie tak bystra, jak ci
sie wydaje.

To zawsze zaczyna sie w ten sam sposéb — od twoich zniewag. Od
upokarzajacych komentarzy, ktore wychodzg z twoich wygietych
w wyrazie obrzydzenia ust. Twierdzisz, ze mnie kochasz, ale to nie jest
mito$é. Ponizasz mnie, zeby podbudowaé swojg warto$é. Potrzebujesz
mojej aprobaty, pragniesz jej. Wydaje ci sie, ze to zwréci ci wladze nade
mng.

Zaciskam usta i milcze.

— Styszalas, co powiedzialem? Namierzylem twoje jednorazowe telefony.
Ustalilem adres pensjonatu, kosciola i tego motelu. Za bardzo ulatwilas
mi sprawe.

— Myslatam...

Przekrzywiasz glowe na bok i patrzysz na mnie.

— Co sobie myslalag?

Myslatam, ze jestes dobrym cztowiekiem. Ze naprawde mnie kochates.

— Wiedzialam, ze w koricu mnie znajdziesz.

Nie chodzi ci o wyrazy uznania, ale moje stowa odnoszg zamierzony
efekt. Robisz krok naprzéd, znajdujac sie w zasiegu reki, a twoja twarz
zastyga. Zmienia sie za to jezyk ciala. Opierasz caly ciezar na palcach u
stop, przybierajac o wiele bardziej agresywna poze. Wladnie te czesc
lubisz najbardziej. Czesé, w ktérej napinasz mieénie, a ja trzese sie ze
strachu.

Tyle ze tym razem to nie strach sprawia, ze dygocze na calym ciele.

To furia. Usprawiedliwiona i sluszna. Pistolet schowany za paskiem
spodni ociera sie o moje biodro. Place $§wierzbig mnie, aby po niego
siegngé, ale wiem, ze ty réwniez jeste$S uzbrojony. Twoja stuzbowa bron



zwisa z kabury na ramieniu. I pewnie nie jest jedyna. Zaloze sie, ze masz
ich wiecej. W kieszeniach albo przy kostce. Nie jestem az tak stuknieta,
zeby mysleé, ze uda mi sie wyciggngé bron jako pierwszej.

— Nie powinnas byla uciekaé, Em. Nie powinnas byla odchodzié.

Krece glowa. A jaki mialam wyb6r? Gdybym zostata, w koricu by$s mnie
zabit. Tak samo gdybym wyjechata. Nie mialam innego wyjscia.

— Co wmoéwites pozostalym? Co mysli sobie twoja matka? Wie, gdzie
jestem?

— Powiedzialem jej, ze wyjechalas do osrodka terapeutycznego. Ze bylas
w ztym stanie psychicznym i musiata$ odpoczac.

— Uwierzyta ci?

Wzruszasz ramionami, co nie do konica oznacza ,tak”.

— Nie znikneta$ wcale na tak dlugo. W koncu wymyslitbym jakas
wiarygodng wyméwke.

— A co z Sabine?

— Sabine — wypluwasz z siebie to stowo, krzywigc sie ze wstretem. — Ta
suka wtykata nos w nie swoje sprawy. Dowiedzialem sie o niej paru
ciekawych rzeczy, wiesz? Byla czlonkiem zarzgdu miejskiego schroniska
dla kobiet. Przechwalala sie, ze pracuje na rzecz praw ofiar i pomaga
kobietom uciec od mezéw. Zaloze sie, ze sprawila, ze zaczelas uwazac sie
za jedng z nich, prawda? Za ofiare.

Zrobites to? Zabites jg? Pytania klebig sie w mojej glowie, ale nie
potrafie zmusié¢ sie do wypowiedzenia ich na glos. Widze twojg twarz,
stysze ztos¢ w twoich stowach i w gtebi duszy znam juz odpowiedz.

— Nie patrz tak na mnie — méwisz. — To nie moja wina, tylko twoja. To
ty ode mnie odeszlas. Wszystko przez ciebie.

Wyobrazam sobie wyraz twarzy Sabine, gdy podszedie$§ do niej na
parkingu przed Superl, i to, jak bardzo musiala sie baé. Wiedziala, co sie
zaraz stanie, i na pewno byla przerazona.

— Co teraz? — pytam, ale w moim glosie nie ma strachu. Jestem
autentycznie zaintrygowana. — Co dalej robimy?

Jak chcesz mnie zabié? Nie jestem na tyle glupia, by sadzié¢, ze
zaplanowate$ co$§ innego. Nie mozesz odwiezé mnie do Pine Bluff tak,
jakby nic sie nie stato. Oprécz twojej matki na pewno ktos§ zdazyl juz
zauwazy¢ mojg nieobecnos$¢. Twoi znajomi, rodzina, zawsze czujna pani
Delaney z naprzeciwka. Co im powiedziales o moim zniknieciu? A moze



jestem jak ta zona przywoddcy scjentologéw, ktorej nikt nie widziat od
ponad dekady. Je§li méj maz nie zglosi zaginiecia, czy faktycznie mozna
mnie uznaé za zaginiong?

Z drugiej strony, twoja matka wie, czego sie wobec mnie dopuszczales,
i podejrzewam, ze twoja siostra rowniez. Bardzo dlugo nienawidzilam ich
za to, ze odwracaly wzrok, ze umys$lnie ignorowaly moje siniaki
i udawaty, ze ich nie widzg, Ze nie zrobily nic, by mnie uratowac.
sDlaczego?”, chcialam wali¢ je pieScia w piers, zgdajac odpowiedzi.
,Dlaczego nie powiecie mu, zeby przestal robi¢ mi krzywde? Moze by was
postuchal”.

A potem zobaczylam wyraz twarzy twojej matki w §wieta wielkanocne,
gdy omytkowo wzietam paczke serwetek za twojg piesé, a z moich ust
wyrwal sie ten mrozgcy krew w zylach wrzask, i dotarto do mnie, dlaczego
tego nie zrobila.

Podobnie jak ja, twoja matka zyla w zludnym przekonaniu, ze moge
uratowadé ciebie.

Prébowalam. Bég jeden wie, ze probowatam. Wydawalo mi sie, ze jesli
bede wystarczajaco uprzejma, potulna i kompetentna, uda mi sie sprawic,
ze zn6w staniesz sie mezczyzng, ktéorym byle§ na poczatku naszej
znajomosci. Facetem, ktéry wynosit &mieci sgsiadowi na woézku
inwalidzkim z mieszkania pietro nizej albo ktéry pomagal ukladaé
drewniang podloge w przykoScielnym ztobku. Jednak to byl fatszywy
Marcus, stodki i pomocny Marcus, mezczyzna, ktérym bytes na pokaz, gdy
wiedziale$, ze ludzie na ciebie patrzg. Nikt nie jest w stanie cie uratowadé.
Dojscie do tego ostatecznego wniosku kosztowalo mnie mnéstwo sincow
i ztamanych kosci.

Kladziesz dion z tylu mojej glowy i szarpnieciem przyciggasz mnie do
siebie tak szybko, ze az zaciskam powieki, spodziewajgc sie eksplozji bélu.
Méj nos dotyka twojego czota. Jednak nic sie nie dzieje. Otwieram jedno
oko. Tylko kilka centymetréw dzieli twojg twarz od mojej. Dociskasz palce
do podstawy mojej czaszki. Nie sprawiasz mi bélu, czuje jedynie maly
dyskomfort, zapowiedz tego, co dopiero sie stanie.

— Teraz péjdziemy sobie do twojego obskurnego pokoju. Odbedziemy
przyjemne — dla mnie — i 1zawe — dla ciebie — pojednanie. P6zniej, gdy
oboje bedziemy do cna wyczerpani — znowu, gléwnie ja — utniemy sobie
drzemie. Poczekasz, az zasne, po czym wymkniesz sie z t6zka, napiszesz



smutny list pozegnalny, w ktérym bedziesz btaga¢ o wybaczenie Boga
i mnie, i strzelisz sobie w glowe tym.

Jedynym plynnym ruchem wyciggasz pistolet zza paska moich spodni.

— Sig. Dobry wybér. — Sprawdzasz blokade, wyjmujesz magazynek
i patrzysz na mnie, parskajgc smiechem. — Nie natadowatas go? Rany
boskie, Em, czy ja cie niczego nie nauczytem?

Serce wali mi jak oszalale, obijajgc sie o zebra. Jesli mnie przeszukasz,
jesli tylko wsadzisz reke do torby, to juz po mnie. Przywotuje na twarz
maske przerazenia i rezygnacji. Efekt jest na tyle dobry, ze wygladasz na
zadowolonego. W konicu miatam wiele lat, aby wyéwiczy¢ to do perfekcji.

Wydajesz z siebie pelne rozczarowania westchniecie. Twdj goracy
oddech owiewa mi policzek. Wsuwasz pistolet za pasek spodni.

— Bede musial to skonfiskowaé, bo domys$lam sie, ze raczej nie masz
pozwolenia na te brorr. Na pewno mnie rozumiesz.

O tak, w zupelno$ci. Doskonale cie rozumiem. Rozumiem tez, ze bez
wzgledu na to, co sie stanie, nie moge wejs¢ do pokoju hotelowego. Gdy
tylko przekrocze jego prég, bede martwa.

— Chodzmy. — Kiwasz glowg w strone chodnika, wskazujgc na wejs$cie na
klatke schodowg. Nie ruszam sie z miejsca, a twoje brwi szybujg w goére. —
Im szybciej znajdziemy sie na gorze, tym szybciej bedziemy to mieli za
sobg.

Pomimo twoich sléw moje serce napelnia ekscytacja. Nie zajrzates do
torby obijajacej mi sie o biodro. Mozliwe, ze nawet nie zwrécile§ uwagi, ze
ja mam.

Popychasz mnie w strone schodéw, a moje buty é§lizgajg sie na
pottuczonym szkle. Pelne desperacji mysli klebig sie w mojej glowie.
Przeczesuje wzrokiem parking w poszukiwaniu jakich$ ludzi, zaglagdam
w okna, szukajgc kogokolwiek, prostytutki, jej alfonsa albo Terry, ktéra
przyciska twarz do szyby. Jednak tutejsi mieszkancy potrafig wyczué
niebezpieczenistwo z dokladnoscig psa tropigcego, szukajgcego bomby.
Wiedza, ze nalezy zabarykadowaé¢ drzwi i trzymaé sie z dala od okien.
Jesli nawet ktorekolwiek z nich wyglada przez okna swojego pokoju,
przygladajac sie, jak silg wleczesz mnie przez parking, i tak zadne z nich
mi nie pomoze.

Kazesz mi i$¢ pierwszej, popychajgc w strone schodéw. Powoli zaczynam
wspinac¢ sie na gore. Depczesz mi po pietach, a ja celowo sie osiggam.



Pistolet podskakuje w torbie obijajgcej sie o moje biodro, ale i tak nie
wygram w bezposredniej wymianie ognia. Potrzebuje czegos, co odwréci
twojg uwage, ¢puna ze strzykawkg wbitg w ramie albo menela kucajacego
w kacie ze spodniami opuszczonymi do kostek. Potrzebuje sekundy, tylko
jednej sekundy, by wzigé cie z zaskoczenia.

Docieramy prawie do pélpietra, gdy nadarza sie ku temu okazja.
Naszym oczom ukazuje sie wielka brgzowa kupa, ktérg mijatam za
pierwszym razem. Na pewno nie zostawit jej pies. Chowasz nos w zgieciu
tokcia, prébujac zablokowaé odrazajgcy smréd.

— Jezu Chryste, jakim cudem mozesz tu mieszkaé?

Teraz.

Zaciskajgc dlon na poreczy, odpycham sie do tylu, z calej sily uderzajac
w ciebie gérng potowg ciata. Czuje uklucie bélu, gdy zderzamy sie
glowami, i slysze chrzest, gdy twéj nos trafia w mojg czaszke. Tryska
z niego krew, a ty zataczasz sie¢ do tylu na schodach. Moje ramie dziata
jak lina do bungee. Szarpie za barierke, podciggajac sie do géry. Impet
sprawia, ze przeskakuje przez poétpietro i laduje twarzg w kierunku
schodow.

Nie odwracam sie za siebie. Gdy tylko moje stopy uderzajg w ziemie,
zrywam sie do ucieczki.



BETH

Otrzgsam sie z bélu i wbiegam pedem po schodach, pokonujgc po dwa,
trzy stopnie naraz. Docieram do korytarza na drugim pietrze. Mijam
zakret, gdy ziemia pode mng zaczyna drzeé¢ pod wplywem twoich ciezkich
krokéw. Slysze szelest twoich ocierajgcych sie o siebie nogawek dzinséw
i twéj niski warkot, gdy mamroczesz pod nosem ,suka, suka, suka”.
Jeste§ szybki, ale mam nad tobg sporg przewage i wiem, dokgd uciekam.

Sadziles, ze nie wymysle zadnego planu? Ze zajde tak daleko, klamigc,
oszukujgc i kradngc, i sie nie przygotuje? Kolejny btad. Znéw mnie nie
docenites.

Biegne korytarzem, krzyczac i tomoczac do drzwi.

— Pomocy! Niech kto$§ mi pomoze! Pomocy!

To oczywiste, ze nikt mi nie pomoze. Bez przerwy dochodzi tu do
napadéw z bronig w reku, béjek, handlu narkotykami i strzelanin tuz pod
moimi drzwiami. Ludzie nie bez powodu siedzg zamknieci w swoich
pokojach, unikajgc stycznosci ze zuzytymi strzykawkami
i przypadkowymi kulami.

Ty jednak pomysélisz sobie, ze licze na ich pomoc.

Docieram do klatki w drugim konicu korytarza i wbhiegam po schodach.
Jedynym sposobem, by sie od ciebie uwolnié, jest wbiegniecie na samg
gore. Element zaskoczenia to moja jedyna przewaga.

Bedac na szczycie schodéw, wdrapuje sie po metalowych szczeblach
przytwierdzonych do $ciany, prowadzgcych do ciezkich drzwi w suficie,
ktéore wiodg na dach. Majg byé¢ zamkniete, i tak tez bylo, dopdki nie
wzietam klucza do két z bagaznika buicka i nie wywazytam zardzewiatego
zamka w klédce. Otwieram drzwi mocnym pchnieciem. Wita mnie blask
stoica i fala upalu. Podciggam sie do géry i zatrzaskuje drzwi
w momencie, w ktérym wylaniasz sie zza rogu.

Nie ma tu nic, czym mozna by obcigzyé drzwi, zadnych klimatyzatoréow
ani stert $mieci, za ktérymi mogtabym sie schowaé. Zadnych schodéw



pozarowych ani balkonéw, na ktére mogltabym sie opuscié, tylko stromy
szczyt budynku, koniczacy sie upadkiem na autostrade z wysokosci trzech
pieter. Jest tu catkiem pusto, nie liczgc ptasich odchodéw i gigantycznego
billboardu wiszgcego nad szescioma pasami ruchu.

Bez wzgledu na to, czy jestem gotowa, czy nie, moja ucieczka oficjalnie
dobiegta konca.

Slysze cie tuz pod sobg. Przez dach przebija metaliczny stukot twoich
butéw uderzajacych w prety, gdy wspinasz sie po drabinie. Zajmuje
miejsce po przeciwnej stronie drzwi i cofam sie, by znalezé sie poza
zasiegiem twojego wzroku. Zanim sie odwrécisz i mnie zobaczysz, bedzie
za pozno. Zdaze wycelowaé lufe pistoletu w twojg glowe.

Drzwi wylatuja z zawiaséw i uderzajg o asfaltowy dach, wzbijajac
w powietrze kleby kurzu i drobinki ziemi. Zaciskasz dlonie po obu
stronach futryny i podciggasz sie z o wiele mniejszym wysitkiem niz ja.
Wyskakujesz do przodu jak z procy, 1adujgc na dachu na ré6wnych nogach.
Rozgladasz sie dokota i za pézno dociera do ciebie, ze stoje tuz za twoimi
plecami.

Staje w rozkroku i unosze bron.

Gdy dostrzegasz pistolet, parskasz §miechem. Smiejesz sie, a twoje oczy
blyszczg w promieniach slorica, tak samo jak krew ciekngca ci z nosa,
zostawiajgca szkarlatne plamy na przodzie koszuli. Nie wygladasz na
wystraszonego, tylko na rozbawionego.

— Ten jest natadowany. — Kiwam brodg w strone twojej stuzbowej broni
spoczywajacej w kaburze. — Poléz swdj pistolet na ziemi.

Przewracasz oczami.

— Nie jeste§ wystarczajgco dobrym strzelcem, by umieé sie tym
postugiwaé. Na bank spudlujesz.

— Trafie cie miedzy oczy, prosto w serce albo w nerke. Powiedz tylko
ktérg, prawg czy lewg?

Przekrzywiasz glowe na bok, sltyszgc pewnosé siebie w moim glosie, ale
arogancki usmieszek nie znika z twojej twarzy.

— Od16z bron — powtarzam.

Ani drgniesz.

— Zaczynasz mnie naprawde wkurzaé, Emmo.

Przyciskam palec do spustu.

— Masz doktadnie trzy sekundy, zeby wyjaé bron z kabury i polozyé na



ziemi. Jeden, dwa...

— Dobrze, juz dobrze. Niech ci bedzie.

Wyjmujesz stuzbowg bron i ktadziesz ostroznie na ziemi. W jej $lad idzie
sig z pustym magazynkiem, ktory mi odebrales. Nie préobujesz zadnych
sztuczek, nie podejmujesz ryzyka i nie strzelasz do mnie, co jest kolejnym
btedem. Wydaje ci sie, ze dostaniesz kolejng szanse. Caly czas mnie nie
doceniasz.

— Jeszcze pistolet przy kostce.

Parskasz kréotkim $miechem, po czym odpinasz ostatnig sztuke broni
i kladziesz jg na ziemi.

— Swietnie. Teraz opréznij kieszenie.

— Daj spokéj, Em...

— Oproznij kieszenie.

Wzdychajgc teatralnie, rzucasz wszystko na ziemie. Portfel, kajdanki,
odznake, jakie§ papiery i drobne. Po wszystkim unosisz wysoko dlonie,
chcgc mnie rozémieszyé, ale wyraz twojej twarzy nie ma nic wspdlnego
z wesolo$cig.

— Zadowolona?

Ani troche. Celuje w twojg twarz, zmuszajgc cie do cofniecia sie, do
zwiekszenia odleglo$ci miedzy tobg a pistoletami. Gdy udaje mi sie
podejsé do nich wystarczajgco blisko, posytam je kopniakiem na bok.

— Co teraz? Strzelisz mi w glowe i zostawisz na pozarcie szczurom?
Przetrgcisz mi rzepki w kolanach i zrzucisz z dachu? — Oglada sie za
siebie, wbijajagc wzrok w krawedz budynku oddalong od niego o jakie§
cztery i p6l metra. Ta odlegtosé stale sie zmniejsza. — Jaki masz plan?

Plan jest taki, zeby nie zrobié¢ zadnej z tych rzeczy.

Robisz kolejny krok w tyl, a potem nastepny. Spojrzenie, ktérym
przewiercasz mnie na wskros, jest takie samo — zaciete i stanowcze, ale
wscieklosé, ktora szalata w nich jeszcze chwile temu, zdgzyta wyparowaé.

Teraz to ja mam kontrole nad sytuacjg.

— Skad wiedziate§? — Musze krzyczeé, zeby ustyszal mnie przez ryk
przejezdzajgcych pod nami samochodéw. — Mam na mys$li Sabine. Skad
wiedziales, ze mi pomaga?

— Zobaczylem was razem w parku.

Pozwalasz, by twoje stowa zapadly gleboko w mdj umyst. Nasze
spotkanie w parku odbylo sie jakies... dwa, trzy tygodnie temu? To wtedy



Sabine powiedziata mi o Nicku i kazata zapamietaé numer jego telefonu.
Ciekawe, co jeszcze wiesz i co zobaczyle$, kiedy nie zdawalam sobie
sprawy z tego, ze nas obserwujesz.

— Potrafie rozpoznaé, kiedy kto$ jest winny, i widzialem wyraz twojej
twarzy. Byla$§ przerazona $wiadomo$cig, ze kto§ moégl zobaczyé was
razem, wiec troche poszperalem. Gdy tylko odkrylem, ze pracowata
w schronisku dla kobiet, domyslitem sie, co planujecie. Potem wrécilem
wczesniej do domu ze szkolenia i nie moglem cie znalezé, ale za to
spotkalem Sabine na parkingu przed Superl. Gdy wyszta ze sklepu,
czekatem juz przy jej samochodzie.

— Tyle ze Sabine nie wiedziala, dokad pojechatam. Celowo nie
zdradzitlam jej tej informacji.

Wzruszasz ramionami.

— To ttumaczy, dlaczego nie byta zbyt pomocna.

— Wiec jg zabiles?

Mimo wszystko nadal mam nadzieje, ze zaprzeczysz. Krzywdzenie mnie
dla rozrywki to jedno, ale zeby zrobi¢ krzywde obcej osobie za to, ze mi
pomogta? Modle sie, abys$ nie byt az tak zly.

— A co niby miatem zrobi¢? Oklamalta mnie w zywe oczy co do tamtego
dnia w parku. Powiedziala, ze wasze spotkanie bylo zupeinie
przypadkowe, ze rozmawialyScie zaledwie przez minute czy dwie, gdy
w rzeczywisto$ci trwalo to szesnascie minut. Szesnascie bitych minut.
Wiem, bo mierzylem czas. Kiedy dalem jej do zrozumienia, ze zdaje sobie
sprawe, ze pomaga ci w planowaniu ucieczki, zaczela sie glosno
zachowywacé. Siegneta po telefon. Wepchngtem jg do bagaznika swojego
samochodu i odjechalem stamtad, zanim ktokolwiek zdgzy! zainteresowaé
sie naszg wymiang zdan. Jak mys§lisz, co by sie stato, gdybym puscit jg
wolno? Powiem ci. Polecialaby do mojego szefa i nagadata klamstw o nas
i o mnie. Nie mogtem jej na to pozwolié. Musze dba¢ o swojg reputacje.

Ty i ta twoja cenna reputacja. Jest dla ciebie wazniejsza niz to, jak
w rzeczywistoSci traktujesz swojg zone. Stworzyles ja, by uciec przed
prawdg o tym, kim naprawde jeste§ — rozpieszczonym synusiem mamusi,
takim samym narwancem co twdj przesiadujacy w wiezieniu ojczulek.
Wszystko, co robisz, to préba udowodnienia, ze w niczym go nie
przypominasz. Zatrudnienie sie w policji. Troskliwa opieka nad matks.
Wepchniecie lufy pistoletu w moje usta, zebym od ciebie nie odeszia.



Zrobisz dostownie wszystko, zeby tylko podtrzymacé zludzenie wielkiej
szczesliwej rodziny.

Nienawidze cie calym swoim jestestwem.

— Zrobitam to celowo.

— Co takiego?

W dole przejezdza ciezaréwka, wstrzgsajgc dachem niczym trzesienie
ziemi. Czekam, az drgania ustang.

— Sprowadzitam cie tutaj.

Marszczysz brwi.

— Jak to, sprowadzitas mnie tutaj? Nic podobnego. Zostalem do tego
wyszkolony. Na tym polega moja praca. Probowalas mnie zwie$é, zmylié
poscig, ale i tak cie znalaztem.

— Myslates, ze nie wiem, ze bedziesz sprawdzal na biezgco wszystkie
wejscia na Facebooka z sieci Wi-Fi? Ze nie zauwazysz wielominutowych
odstuchéw policyjnego radia? Mialy zadzialaé¢ jak wielkie dymne sygnaty
na niebie. Wiedzialam, ze tak sie stanie.

Przechylasz glowe na bok, rzucajgc mi pelne watpliwosci spojrzenie.

— Nie, to niemozliwe. Przeciez ty nawet nie umiesz zainstalowacd
drukarki. Kiedy$s musialem wrécié do domu w przerwie na lunch, zeby
zrobié to za ciebie.

Twoje stopy znajdujg sie zaledwie o kilka centymetréw od krawedzi
dachu. Jeszcze jeden krok, a bedziesz wisial w powietrzu.

— Skup sie, Marcus. Wiedziatam, ze Jade uzyje swoich magicznych
sztuczek i naniesie na mape wszystkie adresy IP, ktére doprowadzg cie
prosto do mnie. Widziale§ mojego kumpla Nicka na kamerach
przemystowych w bankomatach? Nie jestem tak glupia, jak ci sie wydaje.

Nie odzywasz sie, ale piorunujesz mnie wzrokiem.

— Co z telefonami, ktére kupilam w tamtym obskurnym sklepiku?
Zmalazte$ je? — Dostrzegam przeblysk zaskoczenia w twoich oczach. Mina
ci rzednie, a ja parskam gorzkim, ochryptym $miechem. — Trzy z nich
oddatam przypadkowym osobom, ktére spotkatam na ulicy. Z czwartego
telefonu korzystatam przez wiele dni. Ukradtam pienigdze z koSciola,
ktéore nastepnie wydalam w przydroznym sklepie, gdzie mieli catle
mnoéstwo kamer. Rozumiesz, co do ciebie méwie? Zaplanowatam to
wszystko. Wyslatam sygnaly dymne, ktére miaty cie tu przyprowadzié.
Chciatam, zeby$ mnie znalazl.



Wyraznie widze moment, w ktérym sktadasz wszystko w jedng catosé,
a twoje zmarszczone brwi rozprostowujg sie w wyrazie zrozumienia
i szoku. W twoim glosie stychaé¢ zaré6wno niedowierzanie, jak i wscieklo$é.

— Ty pieprzona dziwko.

— Dlaczego tak méwisz? Bo po tylu latach w koricu zaczynam sie bronic?
Nie jestem dziwkag, tylko odwazng kobietg. A teraz mnie przepros.

— Nie.

Nawet w takiej chwili, zapedzony w przystowiowy kozi rég, nie majgc
zadnego wyjScia oprocz spotkania sie z wystrzelong przeze mnie kulg, nie
potrafisz sie zmusié do wypowiedzenia tego jednego slowa. Nie moze ci
przej$é przez gardto.

Macham lufa, celujgc w powietrze obok twojej twarzy.

— Powtarzaj za mng, Marcus: Jestem zalosng imitacjg cztowieka
i przepraszam za to, ze ci¢ skrzywdzitem.

— Nie! — Tym razem krzyczysz. Krecisz glowg. Na twojej twarzy maluje
sie gorycz. — To ty powinnas$ przeprosié, bo to wszystko twoja wina.
Zostalbym z tobg juz na zawsze. Umartbym dla ciebie. To ty wszystko
spieprzylas, nie ja. Kochatem cie, a ty to spieprzytas.

Krece gtowa.

— Nie kochale$§ mnie. Kochates tylko to, co mogtam ci da¢ — wladze.

— Co? To najglupsza rzecz, jakg kiedykolwiek styszalem. Nie dajesz mi
wladzy. Sam jg przejmuje.

I wlasénie w tym tkwi sedno calego problemu. To jedno udalo ci sie po
mistrzowsku. Zbyt dlugo na to pozwalalam. Pozwolilam ci odebraé¢ wladze
nad samg sobg. Bylam wspélwinna wlasnej wiktymizacji. Trzeba byto
kogo$ obcego, obcej kobiety — Sabine — abym mogla to sobie us§wiadomié,
wiec zeby zakonczyé cykl przemocy, musze z powrotem przeja¢ wiadze.

Wystarczy kolejne machniecie lufg — halo, nie widzisz, zZe ja tu teraz
rzqdze? — zeby podziatato. Wsciektosé znika z twojej twarzy, a oczy stajg
sie szkliste.

— Mylita§ sie wczesniej. Ja naprawde cie kocham. Jeste$ najlepszg
rzeczg, jaka mnie w zyciu spotkata. Jedyng osobg, ktéra sprawia, ze chce
mi sie zy¢. Nawet gdybym dozy! setki, nigdy nie pokocham nikogo tak
mocno jak ciebie.

Krece glowag. Doslownie nic, co powiesz, nie nakloni mnie do
opuszczenia broni.



— Skarbie, nie wygtupiaj sie. Mamy mnéstwo dobrych wspomnieni. Moge
sprawi¢, ze zn6éw zaczniesz sie uSmiechac¢. Pamietasz, jak spedzaliSmy
zeszle lato na rzece? Sgczytas wino i siedzialas miedzy moimi nogami, a ja
wioslowatem? Wréémy do domu i zré6bmy to ponownie. Urzgdzmy piknik
i poptywajmy tédka.

Twoje stowa stuzg wylgcznie manipulacji, tak samo jak przeprosiny,
udawane 1zy i wielkie, romantyczne gesty, na ktére zawsze zdobywates
sie po kolejnym biciu. Rok temu powiedzialabym, ze nic sie nie stalo.
Dosztabym do wniosku, ze co$ jest z tobg nie tak, ze masz problem — ze
nie pozwole ci przej$¢ przez to samemu. Ale nie jestem juz tg samg osobag,
ktorg bytam dziesieé miesiecy temu, kiedy zaczetam wecielaé w zycie swoj
plan. Ani osobg, ktérg bylam jeszcze dziesieé¢ dni temu, gdy zegnalam sie
z Sabine.

Teraz jestem Beth Murphy, a Beth Murphy doskonale zna twdj
nastepny ruch.

Poznaje to po sposobie, w jaki balansujesz ciezarem ciata i mruzysz
kaciki oczu. Zaciskasz dlonie do bialo$ci, miesnie ci drza, ale kolana sg
luzne. Jestes jak drapieznik gotowy do ataku.

Przy pierwszej oznace niebezpieczennstwa przechylam lufe o pét
centymetra w prawo i naciskam spust. Cho¢ bylam na to przygotowana,
sila wystrzalu wstrzgsa moim ramieniem, przenikajgc az do ko$ci. Dla
mojego organizmu to prawdziwy szok.

Ale to nic w poréwnaniu z szokiem, ktéry odmalowuje sie¢ na twojej
twarzy. Kula przelatuje obok twojego ucha. Zaloze sie, ze wydaje przy
tym $wiszczgcy odgltos. Drasniecie musi palié zywym ogniem - jest
glebokie zaledwie na milimetr lub dwa, ale na tyle bolesne, ze zataczasz
sie do tylu. Odrywasz stope od ziemi, ale dalej juz nic nie ma. Twdj drugi
but dotyka krawedzi dachu, a ty lecisz do tytu, na moment zawisajgc nad
autostrads.

Chwiejesz sie na krawedzi przez calg wieczno$é. Dostatecznie dlugo, by
dotkngé ucha i ubrudzié palce krwig. Dostatecznie dlugo, bym mogla
opuscié bron i sie odsungé. Dostatecznie dlugo, by$ zdazyt otworzy¢ usta
i powiedzieé, ze jest ci przykro.

A potem spadasz, tak po prostu.



BETH

CZTERY MIESIACE POZNIEJ

Przyjezdzam dwadzie$cia siedem minut po rozpoczeciu niedzielnej
mszy, w polowie piesni, ktéra brzmi bardziej jak rockowa ballada. Z tylu
sceny stoi ze czterdziestu Spiewakéw ubranych w jaskrawofioletowe
szaty. Ich twarze sg doskonale widoczne na dwéch ekranach. Wielebny
Spiewa na samym kornicu, uderzajac tamburynem o kolano. Z postaci
Spiewajacych bije czysta rado$é, podobnie jak z otaczajgcych mnie ludzi.
Caty kosciét kolysze sie w rytm muzyki. Jak nazwala to Martina?
Nabozenstwa w stylu ,weselcie sie i klaszczcie”, choé teraz, kiedy
zobaczylam jedno na wlasne oczy, predzej okreslitabym je ,euforycznymi”.
Na tyle, ze nikt nie zwraca uwagi na to, ze siadam ukradkiem w gérnym
rzedzie tawek.

Nikt i tak by mnie nie rozpoznal po tym, jak wrécilam do naturalnego
koloru wloséw, glebokiego mahoniu, ktérym obdarzy! mnie Bég. Jeszcze
ze dwa miesigce i bedg mi siega¢ do ramion. Moze zostawie je takie jak
teraz, obciete na boba. Sg na tyle dlugie, ze moge zalozyé za ucho pasmo
wloséw. Zdgzylam sie przyzwyczaié do tego, ze sg krétkie, i podoba mi sie
to, ze czuje na karku powiew powietrza. Na pewno bije na glowe mojg
dawng fryzure i dotyk dloni Marcusa wsuwajgcej sie w moje wlosy. Jakag
kobieta na lotnisku powiedziala wczoraj, ze pasuje mi ta fryzura, ze
dzieki niej wyglagdam zadziornie i z pazurem. Jeszcze nie do korica sie tak
czuje, ale powoli do tego zmierzam.

Czy to dziwne, ze nadal stysze jego glos? Na pewno jest to wkurzajace,
i moze troche dziwne, ale czasami, kiedy wykonuje zwykte czynnosci dnia
codziennego, takie jak podgrzanie zupy z puszki na lunch albo
szczotkowanie zeb6w przed snem, stysze, jak on psioczy, ze wszystko
robie Zle. ,,Zakrec tubke pasty. Robisz batagan. I odstaw lody, bo robisz sie
coraz bardziej okragla”.



Ty, ty, ty. Zle, Zle, Zle.

Nie jestem tg samg Emmg, ktérg pomiatal przez te wszystkie lata.
W koricu moge robi¢ to, czego nie mogltam, kiedy nadal zyl: ignoruje go.
Pozwalam mu sie wygadac i udaje, ze niczego nie slysze. Czytam ksigzke,
biore dtugg kapiel z bgbelkami, pieke ciasteczka i zjadam od razu potowe
blachy. Nie pozwole, by wyryl w mojej psychice trwaly $§lad swojg
umiejetnoscia wdzierania sie¢ w mysli i sprawiania, Ze czuje sie
beznadziejnie sama ze sobg. Jesli Marcus méwi, a ja udaje, ze go nie ma,
to czy on naprawde tu jest?

Muzyka cichnie, a wierni zajmujg swoje miejsca.

Wielebny wychodzi na podium, a ja chcialabym moéc powiedzieé, ze jego
kazanie bylo o czym§ waznym. O wybaczeniu, nowym poczatku albo wielu
powodach, dla ktérych dobrzy ludzie popelniajg zle uczynki, a mimo to
nadal idg do nieba. Przypuszczam jednak, ze to by bylo zbyt wygodne,
zbyt malo prawdopodobne. Prawdziwe zycie nie jest ustane rézami.
Wielebny wychwala potege Pana. Stucham go przez chwile, po czym
odplywam myslami.

Minely cztery miesigce, odkgd Marcus spadt z dachu. Cztery miesigce,
odkad policja zakuta mnie w kajdanki i zawioztla na komende.
Opowiedzialam im wszystko ze szczegélami, a oni i tak postanowili
postraszyé mnie paragrafami. Zostalam oskarzona o sfalszowanie
tozsamog$ci, oszustwo i nielegalne posiadanie nie jednego, ale dwoéch
kradzionych pistoletéw. Przez chwile policja grozila mi réwniez
morderstwem drugiego stopnia, dopéki méj prawnik nie zwrécit uwagi na
to, ze oba pistolety byly puste. Kuli, ktérg dal mi Clyde, nigdy nie
znaleziono, za to znaleziono §lady prochu na moich rekach, koszulce,
twarzy i czerwonych wlosach jak u klauna.

Wtedy policja z Atlanty otrzymala telefon od komendanta Eubanksa.
Powiedziat im, ze kiedy ciato Sabine wynurzylo sie z ciemnosci, przyniosto
ze sobg jednoznaczny i niepodwazalny dowdd: sportowy zegarek, ktéry
miala na nadgarstku, jedno z tych urzgdzern monitorujgcych tetno
i treningi. Bieganie. Jazde na rowerze. Plywanie. Ten model byt
wodoszczelny, a kiedy funkcjonariusze natadowali baterie, odkryli, ze
Sabine wlgczyta funkcje GPS, ktora sledzila jg przez catg droge do jeziora.
Jak mozna sie bylo spodziewaé, trasa pasowala do GPS radiowozu
Marcusa w czasie jej Smierci.



W bagazniku znalezli réwniez kosz z wydrukowanymi e-mailami,
odrecznymi notatkami i listami, ktére skladaly sie na obraz czlowieka
owtadnietego obsesjg, jednak nie znalezienia Sabine, tylko mnie. Nagle
moje wyjasnienia o dzialaniu w samoobronie zaczely stawaé sie coraz
bardziej wiarygodne, a powody posiadania fatszywego dowodu tozsamosci
i broni catkowicie przekonujace. Policja z Atlanty pu$cita mnie wolno, ale
nie bez uprzedniego zaptacenia pokaznej grzywny. Zaproponowali, ze od
niej odstgpia, jesli podam im nazwisko osoby, ktéra data mi tak doskonale
podrobione prawo jazdy z Georgii. Wolalam zaptacié¢ grzywne.

Przez caly czas spedzony na posterunku, pocac sie jak mysz za
zamknietymi, metalowymi drzwiami pokoju przestuchan, czekalam, az
kto§ oskarzy mnie o kradziez. Wspomni o pienigdzach, ktére zniknety
z szuflady biurka Charlene, i spyta, czy je ukradlam. Jednak nikt do mnie
nie przyszedl. Przez te ostatnie cztery miesigce duzo mys$latam o tym,
dlaczego wielebny nie wydat mnie policji. Moze Martina nie pokazala mu
lisciku, ktory do niej napisatam, a moze naprawde wierzyt w te wszystkie
kazania o wybaczaniu i pomaganiu innym w potrzebie. Mam nadzieje, ze
pewnego dnia zbiore sie na odwage, by go o to zapytac.

Kobieta obok szturcha mnie tokciem i ktadzie koszyczek na tace na
moich kolanach, kwadratowy pojemnik z wikliny peten pogniecionych
banknotéw i zlozonych na pét czekéw. Wyjmuje z torebki koperte
i wktadam do srodka. W $rodku znajduje sie czek gotéwkowy na dwa
tysigce dolaréw, ktore wzietam z szuflady Charlene, plus dwadziescia
procent odsetek. Dalabym wiecej, ale Smieré kosztuje, a ja nadal czekam,
az zostang mi wyptacone §wiadczenia Marcusa. Komendant Eubanks dat
mi wszystko, do czego mialam prawo, na wypadek gdyby Marcus zginat
na sluzbie — hojny gest, na ktéry prawdopodobnie nie zastuguje.
W przeciggu kilku dni powinnam otrzymaé okrggla sume, pelng
emeryture oraz zwrot kosztéw pogrzebu, ktéore oplacilam z naszych
oszczedno$ci.

Komendant Eubanks dat mi jednak co§ znacznie lepszego. Gdy
siedzialam przy jego biurku, opowiadajgc calg smutng historie, trzymat
w dioniach mojg reke i powiedzial stowa, na ktére méj mgz nie mogt sie
zdoby¢. Powiedzial, ze przeprasza, zaré6wno za Marcusa, jak i za to, czego
nie zrobil wydzial, a wtedy moje serce peklo. Gdybym poszia do niego te
kilkanascie miesiecy temu, moze Marcus nadal by zyl. Siedzialby



w wiezieniu, ale nadal zyl. Jednak ostatnie siedem lat nauczylo mnie,
zeby nie ufaé¢ nikomu, nawet policji. Szczegolnie policji. Ze wszystkich
powodow, dla ktérych nienawidze Marcusa, ten jest najgorszy. Okradi
mnie z umiejetno$ci ufania innym. Sprawil, ze zapomnialam, ze wielu
z nich jest po prostu dobrymi ludzmi.

Nie przepadam za modleniem sie, ale to miejsce wydaje sie do tego
stworzone. Modle sie za Ingrid, ktéra ledwie potrafi powstrzymac sie od
placzu na tyle dlugo, by opowiedzieé historie swojej siostry kazdemu, kto
chce sluchaé, wliczajgc w to scenarzyste z Netfliksa oferujgcego
szeSciocyfrowg kwote. Modle sie za Trevora, ktéory spakowatl walizki
i wyjechat za rodzing do Salt Lake City. Tylko tak byl w stanie naméwié
zone na wspélng opieke nad dzieémi. Modle sie za Jeffreya, uwiezionego
w domu, ktérego nie moze sprzedaé, zyjacego z pieniedzy, ktérych nie
zarobil, w miesScie, ktére nie chce mieé z nim nic wspdlnego. Jest
odludkiem, samotnikiem, miejscowym pariasem, dupkiem, ktéry przespat
sie z Mandy, podczas gdy w oddalonym o osiemdziesigt kilometréw stawie
rozktadaly sie zwloki jego zony. Wychodzi z domu tylko po to, zeby
przegoni¢ wandali ze swojego trawnika.

Jednak najwiecej modlitw zanosze w intencji Sabine. Mam nadzieje, ze
wiedziala, jak bardzo jest kochana, i ze cierpienia zadane jej przez
Marcusa nie byly zbyt dtugie. Ze znalazla spokgj, gdziekolwiek jest.

Wielebny koriczy kazanie, a ja wymykam sie z tawki. Zrobitam to, po co
tu przyszlam, i najwyzszy czas sie zbieraé.

— Nie na kazde pytanie znajdzie sie odpowiedZ — méwi, gdy wspinam sie
po schodach. — Nie na kazdy problem znajdzie sie rozwigzanie. Lecz jesli
tylko jesteSmy na to otwarci, dostaniemy taske watpliwosci.

Laska watpliwo$ci.

Jego slowa sprawiajg, ze moje teniséwki przywieraja do dywanu.
Odwracam sie. Glowa wielebnego jest odchylona do tylu, a twarz ma
skierowang w mojg strone. Przechodzg mnie ciarki. Ciekawe, czy mnie
poznaje, czy widzi mojg twarz z tak daleka, gdy stoje na gérnym schodku.
Przygladam sie jego obliczu wys$wietlanemu na obydwu ekranach
i wydaje mi sie, ze chyba widze w nim przeblysk zrozumienia.

UsSmiecha sie i unosi dlonie po obu stronach ciala, rozposcierajgc je
niczym skrzydia.

— Watpliwo$é sprawia, ze jesteSmy otwarci na niepewno$é, ale dzieki



niej mozemy rowniez doswiadczy¢ chwaly, rado$ci i cudownego
zdumienia. Otwiera nas na piekno nadziei. Nic nie jest pewne, nie
wszystko zostalo poznane, lecz to wtasnie w chwilach naszej najwiekszej
watpliwosci zdarzajg sie prawdziwe cuda.

Przez ostatnie cztery miesigce wylalam z siebie morze tez. Wiecej, niz
chciatabym pamietac. Stoje tu jednak, na §rodku kos$ciota, i placze. Po raz
pierwszy nie wstydze sie swoich tez i nie ocieram ich rekawem. Pozwalam
im plyngé, poniewaz to dobre tzy. Jesli nie lzy szczescia, to przynajmniej
takie z rodzaju ,wszystko bedzie dobrze”. Méwie sobie w duchu, ze
wielebny ma racje. W watpliwosci jest pewna laska i wiem, ze wszystko
bedzie dobrze.

Na dole, na scenie, orkiestra zaczyna graé¢ melodie, ktéra $ciga mnie az
na sam szczyt schodéw, w drzwiach i gdy wychodze na sloneczne,
pazdziernikowe powietrze. Jesienn sprawia, ze Atlanta staje sie o wiele
przyjemniejszym miejscem. Powietrze jest rzeskie, a niebo intensywnie
niebieskie. Wystawiam buzie do slorica, pozwalajgc, by promienie ogrzaly
mojg twarz. Moze dlatego ludzie chodzg do kosciola, aby poczué sie
1zejszym na duszy, wyzby¢ sie strachu i odzyskaé spokdj, choéby tylko na
godzine.

Patrze na zegarek. Mam trzy godziny, zanim samolot zabierze mnie
z powrotem do Pine Bluff, gdzie spakuje wszystkie rzeczy i wyjade do...
Wszystko jedno gdzie. Jeszcze nie postanowilam. Jednak po
wydarzeniach, ktére rozegraly sie na dachu tamtego motelu, wiem, ze
musze naprostowaé pare spraw, i wltasnie od tego powinnam zaczgc.

Wyjmuje telefon i wpisuje kciukiem numer, ktéry wyrytam w pamieci
na brzegu rzeki Chattahoochee. Moze i jest zlodziejkg, ale kim jestem,
zeby ja oceniaé? Wiem lepiej niz ktokolwiek inny, ze ludzie posung sie do
wszystkiego, zeby tylko przetrwac.

Stysze sygnal polgczenia i rozpoznaje schrypniety glos, w ktérym
pobrzmiewa charakterystyczny hiszpanski akcent, ktéry tak bardzo stara
sie ukryé.

— Halo, Martina? To ja. Emma Durand.
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