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O Autorze

WINCENTY LEASZEWSKI

Robert Hugh Benson (1871-1914) byt konwertyta z anglikanizmu. Jego przejscie do
Kosciota katolickiego w 1903 roku stalo sie szeroko komentowanym wydarzeniem.
Benson byt wybitnym cztowiekiem pochodzacej z wybitnej pdéznowiktorianskiej
angielskiej rodziny. Jego rodowdd jako anglikanina i Anglika nie mégt by¢ ,,czystszy”.
Ojciec, Edward White Benson, byt arcybiskupem Canterbury, a zostat podniesiony do
tego najwyzszego urzedu anglikanskiego staraniem swego dobrego przyjaciela,
premiera Williama Gladstone’a. Dwaj bracia Edwarda wpisali sie na stale w 6wczesny
angielski krajobraz kulturowy: pierwszy, Arthur Christopher, byt wykladowca w Eton
i w Cambridge, znanym pisarzem i eseista, autorem tekstu angielskiej piesni
patriotycznej ,,Land of Hope and Glory”. Drugi, Edward Frederic, byl jeszcze bardziej
niz brat znanym i cenionym autorem powiesci i opowiadan. Ich matka byta siostrg
stynnego utylitarnego filozofa Henry’ego Sidgwicka. W sprawach politycznych czy
koscielnych, w nauce i literaturze Bensonowie byli nie tylko wybitnie utalentowani, ale
i bardzo wptywowi w Anglii czasow jej dominacji w Swiecie polityki i kultury.

Robert Hugh, czy ,,Hugo”, byt rownie utalentowany jak reszta rodziny. Po studiach
w Cambridge przyjat Swiecenia anglikanskie i zaczal zdobywac¢ nazwisko jako
doskonaty pisarz i kaznodzieja. Bylo oczywiste, ze to ,cztowiek z przysztoScig”.
Niebawem jednak przyszty autor Wiladcy sSwiata zaczal zadawac sobie pytania
dotyczace podstaw swojej wiary. Gdy udal sie do Ziemi Swietej i ujrzal, ,jaki
powszechny jest Kosciot katolicki, a Kosciot anglikanski przypomina matgq parafie”,
przyjat wiare katolicka. Miat wowczas 32 lata.

Konwersja na katolicyzm nie byta w owych czasach rzecza, ktora ,,robi” angielski
dzentelmen. Sprawy nie wygladaty az tak zZle, jak byto szesc¢dziesiat lat wczesSniej, kiedy
John Henry Newman zaszokowal swym nawréceniem calg Anglie i stal sie
przedmiotem powszechnego gniewu i oburzenia. Ale wcigz w przejsciu na katolicyzm
bylo cos z obyczajowego skandalu, tym bardziej, ze Benson by} synem arcybiskupa
Canterbury i pochodzit z bardzo znanej i wptywowej rodziny. Decyzja nawrdcenia
oznaczata dla Bensona, ze straci przyjaciol, ze opusci bogaty krag spoteczny, ze straci
wiele sympatii ze strony rodziny, a takze niemal pewne biskupstwo wraz z miejscem
w Parlamencie. A wszystko za co? Za przylaczenie sie do tego, co w jego
dotychczasowych kregach bylto postrzegane jako gorsze intelektualnie i spotecznie.

W 1904 roku Benson zostal wy$wiecony na katolickiego kaplana. Zy! jeszcze tylko



kolejne dziesiec lat; ale byly owocne lata. Pelnitl funkcje katolickiego kapelana
w Cambridge; w tym okresie mial wplyw na nawrOcenie innego syna stynnego
anglikanskiego biskupa, Ronalda Knoxa. Szybko jednak zdat sobie sprawe, Ze nie jest
dobrym duszpasterzem i odkryt swe powolanie w pisarstwie. Byt ptodnym autorem,
postugiwat sie wieloma gatunkami literackimi: od powiesci historycznych do opowieSci
o duchach i futurystycznej dystopii, od apologetyki po poezje i autobiografie. W swoim
czasie byt uwazany za jednego z najlepszych pisarzy w Anglii. Jego najbardziej znane
dzielo, Wiadca swiata, to futurystyczny thriller apokaliptyczny.



Wstep

PAWEL MILCAREK

Powies¢ Wiadca swiata i jej autor, Robert Hugh Benson sa obecnie niemal nieznani
w Polsce. Jest to po czesSci skutek skrupulatnego dziatania cenzury w okresie rzadow
komunistycznych: utwor, wydawany w polskim przekladzie Stefana Barszczewskiego
przed druga wojng Swiatowa, zostat zakazany w 1951 roku, czyli od razu w pierwszej
fali sowietyzacji. Obecne w bibliotekach egzemplarze mialy by¢ zgodnie
z zarzadzeniem wiadz natychmiast usuniete. W przypadku wielu autoréw ten zabieg
oznaczal trwate wyeliminowanie ich z obiegu czytelniczego. Wydawano Wiadce swiata
na emigracji, ale nie mialo to wptywu na sytuacje w kraju.

Sprawa przedstawia sie inaczej w Anglii i w zasiegu anglofonii: tutaj mimo uptywu
czasu, zmiany gustow literackich i zwigzanej z tym utraty pewnych docenianych
walorow, Wiadca swiata, napisany w 1907 roku, zachowuje pozycje dziela godnego
uwagi, stojacego na poczatku szeregu z utworami docenianymi takze u nas: My
Jewgienija Zamiatina (1921), Nowym wspaniatym swiatem Aldousa Huxley’a (1932)
czy 1984 George’a Orwella (1948). W powieSci Bensona widzi sie bowiem jedng
z pierwszych dystopii, czyli utworéw bedacych odwrotnoscigq utopii, opowiadajacych
o0 Swiecie pograzonym w koszmarze. Zaréwno utopia, jak i jej przeciwienstwo to
z zasady literatura fikcji, jednak dystopia nazywajq specjaliSci jedynie taka wizje,
w ktérej opisywany stan Swiata jest przewidywany na podstawie procesow
obserwowanych we wspotczesnosci autora.

Autor Wiladcy Swiata urodzit sie w 1871 roku, jako najmiodszy syn anglikanskiego
arcybiskupa Canterbury. Miat braci, ktorzy podobnie jak on sam pozostawili swoj Slad
jako literaci angielskiej epoki Edwardianskiej. Robert szedl poczatkowo droga kariery
duchownego anglikanskiego, lecz w roku 1903 nawrocit sie do KosSciota katolickiego,
a rok pozniej otrzymat wazne Swiecenia kaptanskie w Rzymie.

Dorobek literacki ksiedza Bensona jest bogaty, takze gatunkowo. DoS¢ wspomniec,
ze mamy tu i charakterystyczne dla literatury angielskiej opowieSci niesamowite
(w tomiku Swiatlo niewidzialne), i eseje apologetyczne, i autobiograficzne Wyznania
konwertyty.

Robert H. Benson zmart w 1914 roku, kilka tygodni po wybuchu pierwszej wojny
$wiatowej. Swiat, ktéry by} jego wspélczesnoscig — polityczng, kulturowa, spoteczng —
miat sie wtedy zaczac rozpadac z coraz wiekszq szybkoscig; jednak Benson nie miat juz
okazji tego widzie¢, umart na ostatnim skraju czasowym belle époque. W odréznieniu



od wspomnianych wyzej stynnych dystopii Zamiatina czy Huxley’a lub Orwella, wizja
Bensona kreslona byla przed wszystkimi poteznymi krachami Europy: przed Wielka
Wojng i rewolucja bolszewicka, przed koncem wielkich monarchii, ich realnej wiadzy
i imperialnego zasiegu, przed prawdziwym zaistnieniem Stanéw Zjednoczonych na
forum Swiata, przed pokazem sily wielkich ideologii totalitarnych i przed jakimikolwiek
ruchami zjednoczenia Europy.

Swiat przyszloéci, przedstawiony we Wiadcy $wiata, posiada oczywiscie pewne rysy
epoki, w ktorej powstal — jednak przewaza w nim co$ w rodzaju proroczego widzenia,
nawet jesli nie sg to doktadnie rysy nasze wspotczesnosci.

W Swiecie przedstawionym we Wiadcy Swiata licza sie tylko trzy sity duchowe:
katolicyzm, humanitaryzm i religie Wschodu. O tych ostatnich dowiemy sie najmniej,
natomiast dramatyczna akcja ksigzki wynika z apokaliptycznej konfrontacji Kosciota
i Swieckiego humanitaryzmu.

Humanitaryzm jest ideologia panujaca w krajach Zachodu, w ,zjednoczonej
Europie”. Jest rownoczesnie wrogi chrzescijanstwu i jednak powstaty jakby wskutek
pewnej operacji przeprowadzonej na chrzescijanstwie: stworzyli go ludzie nalezacy do
spoteczenstw niegdys chrzeScijanskich, usuwajac z kultury chrzescijanskiej pierwiastek
nadprzyrodzonosci i w ogdle wiez z Bogiem réznym od Swiata. W to miejsce
humanitaryzm wprowadzil mglista duchowo$¢ typu panteistycznego (jako zywo
przypominajagcqa New Age znany nam z lat dziewiec¢dziesigtych ubieglego wieku).
Jednak panteistyczne medytacje sq przedmiotem zainteresowania nielicznych, natomiast
masy — kierowane przez emocjonalng pozywke z gazet — pasjonujg sie raczej wielkimi
ruchami spotecznymi: dazenie do zjednoczenia Swiata i wyeliminowania z niego
niepokojow jest najwazniejszym tematem spotecznych przezyc.

Humanitaryzm, jako ideologia dominujgca, tworzy pare z demokracja, jako ustrojem
panstwowym, z partig socjalistyczng w roli gldwnej. Istotng i juz w ogole nieskrywang
role odgrywa masoneria, organizacja niejako zastepujaca KoSciét w Zzyciu
spoteczenstwa. Potrzebne temu nowemu spoteczenstwu rytualy i Swieta sq kopiami
rytuatéw masonskich, przyrzadzanymi fachowo przez ksiezy odstepcow, wcigz Swietnie
czujacych sie w masowych celebrach.

Na ten nowoczesny laicki Swiat patrzymy z perspektywy Londynu, przez pryzmat
zycia przedstawicieli jego elity: polityka europejskiego Olivera Branda i jego zony
Mabel. W tle przesuwajg sie thumy — wyciszone i szare na co dzien, zas dziko
rozemocjonowane gdy trzeba swietowac kolejne etapy zjednoczenia Swiata lub Scigac
katolikbw rozpoznanych jako podejrzanych o zamachy na przywédcow ludzkosci.
Codziennos$¢ jest racjonalnie zorganizowana, masy ludzi przenoszq sie bezszelestnie
kanalami komunikacyjnymi do pracy i z niej. Jest jako$ szaro i bezwonnie, dba sie
o wyciszenie wszelkich hatasow. Jesli zdarzy sie jakis wypadek, natychmiast na miejscu
zjawia sie ,shuzba eutanazji”, by oszczedzi¢ cierpien poranionym; zresztg eutanazja jest



wyjsciem do wyboru dla kazdego kto chce ,,0dej$¢ z godnosScig™.

Jedyna duchowa alternatywa dla tej mieszanki humanitaryzmu i liberalnego
socjalizmu jest Kosciot i stworzona kiedyS pod jego wplywem cywilizacja
chrzesScijanska. Katolicy sa juz jednak mniejszoscia w morzu bezreligijnych
spoteczenstw Zachodu. MniejszoScig, w ktorej wzrastajgce ciSnienie okolicznoSci
przyspiesza ekstatyczng swietosS¢ jednych, ale i apostazje drugich.

Wiadca swiata nie jest opowieScia o zyciu wewnetrznym, lecz watek zmagan
duchowych jest obecny: towarzyszymy gléwnemu bohaterowi, ksiedzu Percy’emu
Franklinowi — w Londynie, Rzymie i Ziemi Swietej — w jego kolejnych etapach
wewnetrznej kontemplacji Chrystusa cierpigcego w Jego ciele mistycznym. Z drugiej
strony — obserwujemy tez duchowe poszukiwania Mabel, zony polityka republiki
europejskiej.

W powiesci Bensona widzimy dwodch papiezy: najpierw Jana XXV, panujacego
przez kilka dziesiecioleci obronice wiary Swiadomie upodobnionego do swietego Piusa
X (w ktérego czasach powstawal utwor!); nastepnie — wybranego w trybie
nadzwyczajnym Sylwestra II, pasterza czasow dostownie ostatecznych. Dwoch papiezy
— ale przedstawiony nam styl papiestwa sklada sie z trzech warstw.

Pierwsza to Rzym papieski odmalowany jako barwna enklawa tradycji,
przyciggajaca do siebie wszystkie osobistosci starej cywilizacji chrzescijanskiej, na
czele z monarchami wypedzonymi ze swoich krolestw, teraz stuzacymi papiezowi do
uroczystej mszy. Ta enklawa ,,dawnego zycia” jest jakby kompletnym przeciwienstwem
szarosci i funkcjonalnosci nowoczesnych miast. W Rzymie zyje sie z manifestacyjng
staroSwieckoscig (dos¢ powiedzie¢, ze kardynalowie jezdzg karocami, a papiez — na
mule...).

Jednak w srodku tej wydzielonej przestrzeni konserwatywnego buntu przeciw
unifikacji i ubostwionej nowoczesnosci znajduje sie nagle winda i maszyna do pisania,
ktore uprzedzaja, ze KoSciolem zarzadza sie — w sumie — bardzo nowoczesnie.
W reakcji na zmiany w Swiecie rzady w KosSciele zostaly maksymalnie scentralizowane,
papiez rzadzi regionami przy pomocy wyznaczonych dla nich kardynatéw protektorow
czuwajagcych w Rzymie, a kontaktujagcych sie codziennie =z siatkq ksiezy
sprawozdawcow. Pozycja ordynariuszy jest niezauwazalna, zaS wszystkie zakony
zostaty decyzjq papieza sprowadzone do trzech.

I jest jeszcze warstwa trzecia: papiestwo KoSciota apokaliptycznego, postugujace sie
przede wszystkim specjalnie stworzonym superzakonem, ,,podobnym do jezuitow, lecz
wolnym od ich zlej renomy”. Papiez pozostaje tu centrala, lecz — pozbawiony
mozliwosci dziatania z Rzymu i wszystkich swoich urzedéw rzymskich — patronuje juz
jedynie garstce wiernych, gotowych na meczenstwo w warunkach zaciskajacej sie petli
krwawych i administracyjnych przesladowan.

Nie odkrywajac tutaj wszystkich sekretow opowiesci, powiedzmy jeszcze tylko, ze



momentem napedzajacym akcje i wywolujacym kolejne fazy w zderzeniu
humanitaryzmu i katolicyzmu jest pojawienie si¢ na horyzoncie, a potem w centrum
akcji genialnego polityka Juliana Felsenburgha. Spetniajac marzenia o pokoju i dalszej
unifikacji, ten ,prezydent FEuropy” jest dostownie ubdstwiany, przydajac
dotychczasowej bezosobowosci systemu socjalizmu element spersonalizowanego
absolutyzmu. Tutaj jednak dotykamy juz tajemnicy kryjacej sie w tytule: Wiadca
swiata.

W narracji Bensona jest oczywiscie takze wiele elementow, ktore brzmiq dzis
archaicznie i przeszkadzaja w odbiorze ksigzki jako proroczej, siegajacej istoty naszych
obecnych zmagan. Jednak gdy w styczniu 2015 roku Franciszek zostal zapytany przez
dziennikarza, co ma na mysli, kiedy méwi o ,kolonizacji ideologicznej”, papiez
przywotat wiasnie ten utwér. Radze wam to przeczyta¢ — mowil papiez — mimo Ze na
poczatku jest troche ciezka. ,Jest to ksigzka, ktoérej autor zobaczyl w tamtym czasie
dramat kolonizacji ideologicznej... Czytajac te ksigzke, zrozumiecie dobrze, co
rozumiem przez kolonizacje ideologiczng”.

Franciszek mowit o tej samej ksigzce przynajmniej jeszcze jeden raz wczesniej. Gdy
w homilii z 18 listopada 2013 roku dzielit sie uwaga, ze ,takze dzisiaj duch Swiatowosci
prowadzi nas do progresywizmu, do uniformizmu mys$lenia”, zaraz wymienit utwor
Bensona, méwiac, ze pokazuje on jak duch swiata prowadzi do apostazji, ,,niemal jakby
to bylo proroctwo, jakby przewidywat co sie stanie”.

Dodajmy, Ze juz w lutym 1992 roku na utwor Bensona zwracal uwage publicznie
kardynat Joseph Ratzinger — wtedy gdy reagowal krytycznie na pojawiajace sie
wowczas hasto budowania ,,nowego porzadku Swiata”, New World Order. Kardynat
porownat to hasto do opowiesci Bensona o ,,podobnie zunifikowanej cywilizacji i jej
mocy niszczenia ducha”.

Zapewne wiec jesli ktos siegnie dzis do Wiladcy swiata jako do ,,antyutopii”, nie
bedzie rozczarowany. Oby sie tylko nie przerazit...



Prolog

— Niech pomysle chwilke — rzekt starzec, przechylajac sie w fotelu.

Percy skrzywit sie na krzesle i czekal, opartszy podbrodek na dtoni.

Poko6j, w ktorym znajdowali sie trzej mezczyzni, byt bardzo cichy i umeblowany
niezmiernie praktycznie, stosownie do wymagan czasu. Nie posiadat okien ani drzwi,
gdyz od szesSc¢dziesieciu juz lat Swiat, doszedlszy do przeswiadczenia, ze mozna
mieszka¢ nie koniecznie tylko na powierzchni ziemi, zaczal na serio zy¢ w jej
glebinach. Totez dom pana Templetona znajdowat sie o jakie$ czterdziesci stop pod
powierzchnig brzegow Tamizy, w dos¢ wygodnym, jak uwazano, potozeniu, bo
zaledwie sto jardow od drugiej linii centralnej superautostrady i o ¢wier¢ mili od stacji
szybowcow przy moscie Braci Czarnych.

Zgodnie z wymaganiami urzedu zdrowia wszystkie Sciany pokoju okrywata
zielonkawa emalia, przypominajagca barwe lasow na wiosne, opromienialo zasS go
sztuczne Swiatlo stoneczne, wynalezione przez wielkiego Reutera przed czterdziestu
laty, a przyrzady automatyczne odsSwiezaly powietrze i utrzymywaly temperature
dok}adnie plus osiemnastu stopni Celsjusza.

Pan Templeton byl cztowiekiem skromnych wymagan, zadowolonym ze sposobu
zycia, jaki wiedli jego przodkowie. I meble przypominaly wiec tez ksztaltem dawne
czasy, jakkolwiek, zgodnie z obyczajem panujagcym obecnie, pokrywata je miekka
emalia azbestowa, naciggnieta na zelazo, niezniszczalna, przyjemna w dotyku i podobna
z wygladu do mahoniu. Kilka dobrze zapelionych szafek bibliotecznych stato z obu
stron piedestalu z elektrycznym kominkiem, przed ktorym siedzieli wlasnie trzej
mezczyzni, w dalszych zas katach pokoju widniaty dwie windy hydrauliczne: jedna do
pokoju sypialnego, druga zas do korytarza prostopadtego, konczacego sie na brzegu
rzeki.

Ojciec Percy Franklin, starszy z dwoch ksiezy, rozmawiajacych z panem
Templetonem, posiadal posta¢ uderzajaca. Pomimo bowiem, ze liczyt nie wiecej, jak
trzydziesci pieC lat, wlosy jego byly catkiem siwe. Spod brwi gestych i czarnych
wygladaly oczy szare, niezwykle polyskujace i prawie namietne, ale nos wydatny,
podbrddek i usta zarysowane twardo zwiastowaty site woli. Ludzie obcy, rzuciwszy na
niego okiem, zwykle przygladali mu sie powtornie.

Drugi natomiast z ksiezy, ojciec Francis, siedzacy na fotelu z drugiej strony
kominka, nie wybiegal poza pospolitos¢. Mial wzrok przyjemny, czuly, ale rysy twarzy
nie oznaczaty mocy charakteru. Kaciki warg i ciezko opadajace powieki zwiastowaty
raczej usposobienie podobne do kobiecej melancholii.



Co sie za$ tyczy pana Templetona, byt to czlowiek bardzo stary, o twarzy czerstwej,
aczkolwiek pokrytej zmarszczkami, wygolony gladko, jak reszta éwczesnych ludzi.
Obecnie lezat przechylony na fotelu, z plecami opartymi o poduszki i nogami
przykrytymi derka.

Percy przygladat sie przez czas dluzszy mapom, roztozonym na kolanach.

— Tak, wszystko to przedstawia sie bez watpienia daleko prosciej — szepnat wreszcie,
porownujac liczne plamy barwne na mapach wieku dwudziestego z trzema wielkimi
plamami map wieku dwudziestego pierwszego.

Posunat palcem wzdluz Azji. Wyrazy: ,,Cesarstwo Wschodnie” biegly w poprzek
plamy blado-zottej, rozciagajacej sie od Uralu do ciesniny Beringa, skrecajacej
ogromnymi gloskami ku Indiom. Spojrzat nastepnie na plame czerwong. Byla o wiele
mniejszg, cho¢ wcale znaczng, jezeli zwazymy, ze obejmowata calg Europe od Uralu po
Afryke. Wreszcie plama niebieska z napisem: ,Rzeczpospolita Amerykanska”
obejmowata caly lad amerykanski, rozpraszajac sie na lewej stronie potkuli zachodniej
w tysigcu plamek niebieskich wsréd Oceanu Spokojnego.

— Tak, istotnie, przedstawia sie to prosciej — potwierdzit sucho starzec.

Percy zamknat ksiege i oparl ja o swoje krzesto.

— Ale c6z dalej, panie? — spytat. — Co bedzie?

Stary maz stanu, przedstawiciel stronnictwa toryséw usmiechnat sie.

— Boég wie — odpart. — Jezeli Cesarstwu Wschodniemu spodoba sie ruszyC przeciw
nam, to jesteSmy bezsilni. Nie wiem nawet doprawdy, dlaczego dotychczas nie ruszyto.
Przypuszczam, ze chyba z powodu sporow religijnych.

— A Europa nie podzieli sie? — spytal kaptan.

— Nie, nie! Znamy teraz nasze niebezpieczenstwo. I Ameryka poprze nas
z pewnoscig. Niemniej powiem: niech Bog ma w swej opiece nas, a raczej was, jezeli
Cesarstwo Wschodnie ruszy. Jest ono nareszcie Swiadome swoich sit.

Przez chwile panowala cisza w pokoju, ktory zadrgat lekko pod wpltywem jakiejs$
ciezkiej maszyny, sungcej gtadko po szerokim bulwarze na powierzchni ziemi.

— A niech pan powie — odezwal sie nagle Percy — jak pan sadzi, jak ulozg sie
w przysztoSci sprawy religijne?

Pan Templeton odetchngt zawartoScia przyrzadu trzymanego w rece, po czym
mowit:

— Krétko mowiac, istniejg obecnie trzy sity: katolicyzm, humanitaryzm i religie
Wschodu. O tych ostatnich nic powiedzie¢ nie moge, jakkolwiek sadze, ze sufisi
zwycieza. Wszystko zdarzy¢ sie moze...

Nie ulega natomiast watpliwosSci, ze w Europie i Ameryce walka rozegra sie miedzy
katolicyzmem i humanitaryzmem. Wszystko inne mozemy poming¢. I sadze, jezeli
chcecie wiedzie¢, co sadze, zapatrujac sie na te sprawy po ludzku, ze katolicyzm bedzie
teraz szybko tracil na sile. Prawdq jest zupelng, ze protestantyzm zakonczyt zycie.



Ludzie bowiem zrozumieli nareszcie, ze religia nadprzyrodzona pocigga za soba
koniecznos¢ istnienia autorytetu absolutnego, i ze zdania osobiste w sprawach Wiary
nie sg niczym innym, jak tylko poczatkiem rozkladu. Prawdq jest takze, ze poniewaz
Kosciét katolicki stanowi instytucje jedyng, ktéra przyznaje sobie autorytet
nadprzyrodzony z calg jego nieubtagang logika, przylaczyli sie przeto do niego niemal
wszyscy chrzescijanie, ktorzy nie utracili jeszcze wierzen nadprzyrodzonych. Bardzo to
dobrze. 7 drugiej wszelako strony musicie pamieta¢, ze wbrew wszelkim
przewidywaniom, humanitaryzm zaczyna sam zamienia¢ sie powoli w religie istotna,
acz nie nadprzyrodzong. Jest to panteizm rozwijajacy pod wptywem masonerii wtasny
rytual. Credo jego stanowi: ,,Bog to czlowiek”. Idealizuje, a pomimo to nie stawia
zadnych zadan wiladzom duchowym cztowieka. Poza tym ma do rozporzadzenia
wszystkie koscioty, procz naszych i wszystkie katedry. Wreszcie wolno mu ujawniac
swoje symbole, a nam nie wolno. Totez sadze, Ze najp0Zniej za lat dziesie¢ panteizm
bedzie legalnie uznany za Kos$ciét panujacy.

Tymczasem, nie zapominajcie, ze my, katolicy, ponosimy tylko straty. Tracimy stale
od lat przeszto piec¢dziesieciu. Obecnie jedna czterdziesta Ameryki nalezy nominalnie
do nas i to dzieki jeszcze ruchowi katolickiemu na poczatku wieku dwudziestego. We
Francji i Hiszpanii jakbySmy nie istnieli. W Niemczech liczba katolikow zmniejszyta
sie znacznie. Nie straciliSmy bez watpienia stanowiska naszego na Wschodzie, ale i tam,
jak opiewaja dane statystyczne, jeden tylko katolik przypada na dwustu ludzi, przy tym
katolicy sg tam rozproszeni. We Wioszech? Hm, Rzym... nalezy wprawdzie znéw do
nas, lecz poza tym nic nie posiadamy. Tutaj mamy za sobq Irlandie, tudziez jedna
szeS¢dziesigta Anglii, Walii i Szkocji. Nie nalezy wszelako zapomina¢, ze
siedemdziesiat lat temu jedna czterdziesta ludnoSci wyznawata naszq wiare.

Poza tym podkresli¢ nalezy ogromny rozwoj psychologii, co najmniej od stu lat
wymierzony w nas. Z poczatku, widzicie, istnial po prostu tylko materializm. Podupadt
potem nieco, gdyz by}t zanadto surowy, az psychologia pospieszyta mu na ratunek.
Obecnie psychologia rosci sobie pretensje do calej reszty pola dzialania... Tak, ojcze,
tracimy grunt i traci¢ go bedziemy coraz bardziej. Sadze nawet, zZe powinniSmy by¢
przygotowani na to, ze lada chwila nastgpi katastrofa.

— Alez... — zaczat Percy.

— Sadzisz, ojcze — przerwal pan Templeton — ze to staboS¢ ze strony cztowieka,
stojacego nad grobem. Trudno, tak jest, jak mowie, i nie widze wyjscia. Zdaje mi sie
nawet, ze rychto co$ na nas spadnie. Nie, ojcze, sytuacja jest beznadziejna, chyba, ze...

Percy spojrzat bystro na mowiacego.

— Chyba — powtérzyt stary maz stanu — ze Pan nasz powroci. ..

Ksigdz Francis westchnat i zapanowato milczenie.

Po chwili Percy zmienil nagle temat rozmowy.

— C6z stycha¢ — spytal — o owym projekcie parlamentu europejskiego?



— Och, sadze, ze przejdzie, jezeli znajdzie sie czlowiek, ktory by go popart. Caly
wiek ubiegly, jak wiecie, dazyt ku temu. Szowinizm narodowoSciowy wymierat szybko.
I powinien byl znikna¢ jak niewolnictwo i temu podobne pod wplywem Kosciota
katolickiego. Dokonano jednak tego poza Kosciotem, skutkiem czego $wiat zaczyna
zwieraC szeregi przeciwko nam. Jest to niejako antagonizm zorganizowany, co$
w rodzaju katolickiego przeciwkosciota... Jezeli projekt owego parlamentu przejdzie, to
my, katolicy, mozemy spodziewac sie czego$ w rodzaju przeSladowania... Z drugiej
wszelako strony zbawi¢ nas moze najscie Wschodu, jezeli dojdzie do tego... Nie
wiem...

Percy siedziat cicho przez krdtka chwile, po czym zerwat sie z krzesta.

— Trzeba is¢! — zawolatl w esperanto. — Juz po dziewietnastej. Dziekuje panu bardzo.
Czy idziesz takze, ojcze?

Ksigdz Francis powstat rowniez, poprawiajac ciemnoszary stroj, ktory mogli nosic¢
tylko ksieza i wzial w dionie kapelusz.

— Zajrzyjcie — mowit starzec — znow kiedy$ do mnie. Sadze, ze nie bylem zanadto
gadatliwy. Zapewne musisz jeszcze wystac swoj list.

— Tak — odpart Percy, skingwszy glowa. — Polowe napisatem juz dzisiaj rano, czulem
jednak, ze potrzebny mi jest jeszcze przeglad retrospektywny zdarzen, zanim wyrobie
sobie wlasciwe zdanie. Totez dziekuje panu bardzo. Wielka to, istotnie, praca ten list
codzienny do kardynata protektora. Mysle nawet o zrezygnowaniu z tego stanowiska,
jezeli otrzymam pozwolenie.

— Nie czyn tego, kochany ojcze. Niech mi bedzie wolno powiedzie¢ ci w oczy, ze
posiadasz umyst bardzo bystry. Rzym za$ nic nie zdota uczyni¢ bez zrownowazonych
informacji. A nie sadze, aby ws$rdd twoich konfratrow znalazt sie czlowiek tak
skrupulatny pod tym wzgledem.

Percy uSmiechnat sie, podnoszac czarne brwi protestujaco.

— Chodz, ojcze — rzek} do towarzysza.

Wyszedlszy z korytarza, ksieza rozeszli sie i Percy stanal, spogladajac przez kilka
minut na znany dobrze krajobraz jesienny, jakby usilujac zrozumie¢ go lepiej. Bo to, co
styszal tam na dole z ust starca, zdawato sie przedstawia¢ w dziwnym Swietle te wizje
wspaniatego dobrobytu, jaka miat przed oczyma.

Powietrze jasnialo, jak we dnie, sztuczne bowiem Swiatlo stoneczne obejmowato
wszystko i Londyn nie znatl juz prawie réznicy pomiedzy dniem a nocg. Kaptan stat
w pewnego rodzaju zautku o Scianach wypolerowanych i wylozonych grubo masa
gumowa, gluszaca kroki. Ponizej, u stop schodow, przelewaly sie dwa strumienie
przechodnidow, przedzielone przegrodka i dazace w przeciwne strony w niemal
absolutnej ciszy. Stychac¢ bylo tylko szept esperanta, ktérym moéwili idacy. Przez czyste
szyby przejscia dla przechodniéw, zrobionego ze szkla hartowanego, wida¢ bylo
szeroka, 1Snigcq czarng droge, prazkowanga od konca do konca i pomarszczong



w srodku. Droga ta byla w chwili obecnej dziwnie pusta, z daleka jednak, od starego
Westminsteru, dolatywal szum, jak z olbrzymiego ula, rosngc coraz bardziej, az nagle
migneto na drodze co$ przezroczystego, buchajac swiattem z kazdego kata i oto szum
zaczat przycichac, az wreszcie umilkt zupelnie, w miare, jak sie oddalatl wielki rzadowy
samochdd, wiozacy z potudnia na wschod poczte. Bo droga, o ktérej mowa, stanowita
uprzywilejowang droge rzadowa, dostepna tylko dla pojazdow panstwowych,
pedzacych z szybkoscia nie przekraczajacq 100 mil na godzine.

W tym gumowym miescie inne hatasy wyciszono niemal zupetnie. Tory osobowe
oddalone byly o 100 jardow jeden od drugiego. Koleje za$ podziemne lezaly zbyt
gleboko, aby mozna bylo odczu¢ co$ innego, jak tylko lekka wibracje. Ale i nad
usunieciem tej nawet lekkiej wibracji, oraz szumu pojazdow rzeczoznawcy rzadowi
pracowali usilnie juz od lat dwudziestu.

Zanim jeszcze Percy ruszyl z miejsca, uszu jego doleciat z gory przeciagly krzyk,
niezwykle harmonijny i donosny, a gdy oderwal wzrok od rzeki wielkiej, statecznej,
ktora jedyna nie pozwolita sie opanowac, ujrzat wysoko nad soba, na tle ciezkich chmur
dhugi przedmiot, potyskujacy tagodnym Swiatlem i sungcy z majestatycznym spokojem
w kierunku pélnocnym. Byl to jeden z szybowcéw linii europejskiej, zwiastujacy
Spiewnym krzykiem swoje przybycie do stolicy Anglii.

,Chyba Ze Pan nasz powrdci” powtérzyt Percy w mysli stowa wypowiedziane przez
starca i przez chwile nurtowato mu w sercu wspomnienie dawnego, pelnego nedzy bytu
ludzkosci. Jakze trudno utrzymac¢ wzrok utkwiony w daleki widnokrag, gdy tu, na
pierwszym planie, widnieje Swiat tak pociagajacy wspaniatoscig i sita! Och! Przed
godzing zaledwie thumaczyt ojcu Francisowi, ze ogrom to cos innego niz wielkos¢ i ze
narzucajaca sie powierzchowno$¢ nie moze wylaczy¢ subtelnoSci wewnetrznej.
I wierzyl w to, co méwil wowczas, niemniej zwatpienie jeszcze istnialo. Az wreszcie
sttumit je poteznym wysitkiem, wzywajac w sercu Mistrza z Nazaretu, aby nie
opuszczatl jego serca, jak serca dziecka.

Po czym zacial wargi, zastanawiajac sie, jak dlugo ojciec Francis wytrzyma nacisk
i zeszedt ze schodow.
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Rozdziat 1

Oliver Brand, nowy posel z Croydonu, siedziat w swej pracowni, spogladajac
w okno ponad stojaca przed nim maszyng do pisania.

Jego dom potozony byl na péinocy na samym krancu wzgérz Surrey, obecnie
zmienionych nie do poznania z powodu licznie wywierconych w nich tunelach. Widok,
rozposScierajacy sie za oknem, mogl by¢ ponetny tylko dla komunisty. Tuz pod
szerokimi oknami Sciety grunt opadat zboczem, stromym na glebokosc jakichs stu stop,
konczac sie wysokim watem, za ktérym Swiat i prace ludzkie triumfowaty jak daleko
siegna¢ bylo okiem. Dwie olbrzymie drogi, podobne do wyciagnietych prosto torow
wyscigowych, mierzace nie mniej niz ¢wier¢ mili szerokosci i zaglebione na
dwadzieScia stép pod powierzchniq ziemi, ciggnely sie ponad mile az do potaczenia na
wielkiej stacji centralnej. Jedna z nich, na lewo, tworzyla gtéwna droge do Brighton,
zapisang w przewodniku dla podréznych wielkimi gloskami, druga zas, na prawo,
wiodla do okregow Tombridge i Hastings. Kazda przedzielona byta wzdhuz
cementowym murem. Z jednej jego strony biegly na stalowych szynach tramwaje
elektryczne, z drugiej zas biegla gigantyczna superautostrada, podzielona na trzy czesci:
pierwszg przeznaczono dla samochodow rzadowych jezdzacych z predkoscig 150 mil na
godzine, drugg dla prywatnych, ktore mogtly jezdzi¢ nie szybciej niz 60 mil na godzine,
trzecia zasS dla tanich i produkowanych masowo w ramach rzagdowego programu
samochoddéw, rozwijajagcych maksymalnie 30 mil na godzine i zatrzymujacych sie co 5
mil.

Dalej rozposcierala sie ogromna réwnina dachow z wznoszacymi sie tu i éwdzie
wiezyczkami, oznaczajgcymi gmachy publiczne, odcinajacymi sie wesoto i wyraZnie
w bezdymnym powietrzu; jeszcze zas dalej na jasnym kwietniowym niebie widniaty
zarysy podmiejskich wzgorz.

Zwazywszy na ogromny ruch ludnosci w powietrzu panowata zadziwiajaca cisza.
Poza dudnieniem stalowych szyn, gdy pocigg biegt po nich na péinoc lub na potudnie
i spiewnym krzykiem samochodow, gdy podjezdzaty do stacji, w pracowni rozlegat sie
fagodny i uspokajajacy szum podobny do brzeku pszczét w ogrodzie.

Olivera cieszyla kazda oznaka zycia ludzkiego, kazdy odglos i kazdy ozywiony
widok. Totez uSmiechnat sie obecnie, fowigc uchem tetno zycia i spogladajac przez
okno w czysty przestwOr. Wreszcie Sciagnal wargi, polozyl palce na klawiszach
maszyny i w dalszym ciggu uktadat mowe, ktora miat wyglosic.

Polozenie domu, w ktorym mieszkal, bylo bardzo szczesliwe, stat bowiem w jednym
z koncow poteznej pajeczej sieci drog, pokrywajacej caly kraj. Dos¢ bliski Londynu,



aby bycC tanim — wszystkie bowiem osoby bogate przeniosty sie przynajmniej na
odleglos¢ 100 mil od pulsujacego serca Anglii — pomimo to by} zupehie spokojny. Do
Westminsteru z jednej strony dotrzeC mozna bylo w przeciagu dziesieciu minut, do
morza za$S z drugiej — w przeciggu dwudziestu. Dalej, poniewaz i wielkie stacje
centralne Londynu znajdowatly sie w odleglosci dziesieciu minut, Oliver miat w kazdej
chwili do dyspozycji wszystkie linie komunikacyjne, co wiele znaczylo dla polityka
Srednio zamoznego, zmuszonego dzi$ przemawia¢ w Edynburgu, a jutro w Marsylii.

Czlowiek miody o wygladzie przyjemnym, liczacy niewiele ponad lat trzydziesci,
czarnowtosy, gladko wygolony, niebieskooki i biatolicy, o postawie wysmuklej,
meskiej i pociagajacej, zdawat sie by dzis niezmiernie zadowolony z siebie i ze Swiata.
Wargi jego poruszaly sie z lekka, a oczy rozszerzaty lub zmruzaty, stosownie do wrazen
przenoszonych na papier. Od czasu do czasu zatrzymywal sie uSmiechniety
i czerwieniat.

Otworzyly sie drzwi pracowni, wszedt cztowiek w srednim wieku, o ruchach
nerwowych i potozywszy bez stowa na stole przyniesiong paczke papieréw zabierat sie
do wyjscia. Oliver jednak zatrzymal go ruchem reki, trzasnat lewarkiem w maszynie
i spytat:

— No co, panie Phillips?

— Nie ma wiadomosci ze Wschodu — odpart zagadniety sekretarz posta.

Oliver rzucit okiem na papiery i potozyt na nich reke.

— Nie ma — spytat — depeszy w catosci?

— Nie. Znéw jest przerwana. Wymieniono w niej Felsenburgha.

Oliver zdawat sie nie styszec. Podniést naglym ruchem stabo zadrukowane arkusze
i zaczat je przegladac.

— Czwarty arkusz u gory, panie Brand — odezwat sie sekretarz.

Oliver ruszyt glowa niecierpliwie, a na ten znak sekretarz wysunat sie z pokoju.

Czwarty arkusz od gory, zadrukowany farba czerwona na tle zielonym, zajat uwage
Olivera catkowicie. Przeczytal go bowiem dwa czy trzy razy, oparlszy sie bez ruchu
o porecz krzesta, wreszcie westchnat i wyjrzal znéw przez okno.

W tej chwili drzwi otworzyly sie ponownie i staneta w nich mtoda, wysoka kobieta.

— No i c6z, moj kochany? — spytata.

Oliver potrzasnat glowa, zacinajac wargi.

— Nic stanowczego — odpart. — Nawet mniej, niz zwykle. Stuchaj...

Wziat do reki zielony arkusz i zaczat czytac, a towarzyszka jego usiadta przy oknie
z lewej strony.

Byla to posta¢ zachwycajaca. Wysoka i wiotka, o powaznych, goracych, szarych
oczach, mocno zarysowanych czerwonych wargach i przeslicznym rysunku ramion oraz
glowy. Gdy Oliver wziat papier do reki, przeszta wolno w poprzek pokoju, obecnie za$
siedziata troche przechylona w brunatnej sukni, przyjawszy poze wdzieczng i powazna.



Na pozor stuchala czytania z pewng rozmyslng uwaga, lecz oczy jej potyskiwaty
ciekawoScia.

Oliver czytat:

,lrkuck — czternastego kwietnia. — Wczoraj — jak zwykle — ale — mowia — zawdd — ze
— strony — sufistow — wojsko — wcigz — naptywa — Felsenburgh — przemawiat — do thumu
— buddystéw — pigtku — ubieglego — dokonano — zamachu — na — lame — czyn —
anarchistow — Felsenburgh — odjezdza — do — Moskwy — jak postanowiono —
zamierza...”.

— Oto wszystko — rzeklt Oliver, niezadowolony, przerwawszy czytanie. — Jak zwykle,
depesza nie dokonczona.

Kobieta zakotysata noga.

— Wprost nie pojmuje — zauwazyta — kim jest w koncu ten Felsenburgh?

— Kochane dziecko, o to wlasnie caly Swiat pyta. Nie wiadomo nic, poza tym, ze
w ostatniej chwili zaliczono go do deputacji amerykanskiej. Co prawda, ,,Herald” podat
jego zyciorys w ubieglym tygodniu, ale juz mu zaprzeczono. Pewne jest tylko, ze to
cztowiek mlody i ze dotychczas niczym sie nie odznaczyt.

— Obecnie jednak — zauwazyla kobieta — nie jest juz nieznany.

— Oczywiscie. Jak sie nawet zdaje, kieruje calg sprawa. Bo ani stowa nie stychac
o innych.

— A 6z ty o tym myslisz?

Oliver skierowat wzrok bledny na okno.

— Sadze, ze to chwila decydujaca. Dziwnym jest tylko to, ze malo kto zdaje sobie
z tego sprawe. Ha, moze byc¢, Ze to sprawa zbyt potezna dla wyobrazni. Nie ulega
watpliwosci, Zze w przeciggu ostatnich pieciu lat Wschod przygotowywal najscie na
Europe. Najscie to powstrzymata jedynie Ameryka. JesteSmy obecnie Swiadkami
usitowania ostatecznego. Dlaczego jednak przy tym Felsenburgh wysunat sie na czolo?
— Tu Oliver zatrzymat sie na chwile. — Hm, w kazdym razie musi by¢ dobrym lingwista.
Przemawia juz co najmniej w pigtym jezyku. A moze tylko jest humaczem deputacji
amerykanskiej. Bardzo ciekaw jestem, co to za osobistosc.

— Jak mu na imie?

— Podobno Julian. Tak przynajmniej nazwano go w jednej depeszy.

— A jakze$ otrzymat ostatnig?

— Droga prywatna. Agencje europejskie przestaly pracowac. Wszystkie stacje
telegraficzne strzezone sa dniem i noca. Szeregi szybowcow pilnujg kazdej granicy.
Cesarstwo Wschodnie pragnie zalatwic bez nas te sprawe.

— A jezeli Zle pojdzie?

— Kochana Mabel, jezeli pieklo runie na nas... — tu przerwal i roztozyl rece
rozpaczliwym ruchem.

— A c6z robi nasz rzad?



— Pracuje dzien i noc, jak reszta Europy. Gdyby jednak doszto do wojny, bedzie to
straszliwa walka.

— Czyz nie ma szansy unikniecia tej walki?

— Zdaniem moim — odpart Oliver wolno — istnieja dwie szanse: albo Wschadd zleknie
sie Ameryki i nie ruszy sie po prostu ze strachu, albo tez zniewolony bedzie dazy? do jej
zaniechania przez wspétczucie, jezeli tylko pojmie, ze jedyng nadzieje Swiata stanowi
wspotdziatanie. Gdyby tylko nie te przeklete ich religie!

Mabel westchnela i spojrzata na rozlegla réwnine dachow, rozposcierajacq sie za
oknem.

Sytuacja byla istotnie jak najpowazniejsza. Olbrzymie Cesarstwo Wschodnie,
utworzone przez sfederowanie panstw pod wodzg syna nieba (umozliwione wskutek
zlania sie dynastii chinskiej z japonska i upadek Rosji) konsolidowato sity i poznawato
potege swa w ciggu ostatnich trzydziestu pieciu lat, mianowicie od czasu zagarniecia
chudymi rekoma Indii. Gdy reszta Swiata uznala juz cate szalenstwo wojny od czasu
upadku rzeczypospolitej rosyjskiej pod naciskiem rasy zéttej — rasa zéitta wlasnie
poznala, co wojna da¢ moze. Zdawalo sie wiec, ze cywilizacja ostatniego wieku
zmieciona bedzie i zamieni sie raz jeszcze w chaos. Mysl o tym doprowadzata Olivera
wprost do szatu. Gdy spogladat przez okno i widziat roztozony przed soba w spokoju
ten olbrzymi obszar Londynu, gdy unosit sie wyobraznia nad Europa i dostrzegat
wszedzie staly triumf zdrowego rozsadku i faktow nad dzikimi bajkami chrzeScijanstwa
— zdawata mu sie wprost nie do zniesienia mysl, ze wszystko to powrdci¢ mogtoby
jeszcze do zametu barbarzynskiego sekt i dogmatoéw, bo to jedynie mogloby byc¢
wynikiem zwyciestwa Wschodu nad Europa. Odzylby nawet — mowil do siebie —
katolicyzm, ta wiara dziwna, wybuchajgca tylokrotnie ptomieniem, gdy usitowano
sthumicC ja przez przesladowania, ta wiara najdziwaczniejsza i najbardziej z wszystkich
wiar zaprzegajaca cztowieka w niewole.

Perspektywa takiego biegu spraw niepokoita Olivera szczerze, niepokoita daleko
bardziej, niz widoki katastrofy fizycznej i rozlewu krwi w Europie w razie najscia
Wschodu. W sprawie religii — jak to juz nie raz styszala Mabel z ust jego — nadzieja
jedyna bylo to, ze panteizm kwietystyczny, ktory uczynit juz w ciggu ubiegltego wieku
postepy tak olbrzymie na wschodzie i zachodzie, wsrod mahometan, buddystow,
hindusow, czy wyznawcow Konfucjusza, dopomoze w zniweczeniu szatu
nadprzyrodzonosci.

Panteizm odzwierciedlat jego wiare. Dla niego ,,Bog” to rozwijajqca sie suma zycia
nadprzyrodzonego; bezosobista Jednos¢ tworzyla tres¢ istoty tego Boga;
wspolzawodnictwo wiec stanowito wielka herezje, przeciwstawiajaca czlowieka
cztowiekowi i powstrzymujaca wszelki postep, bo dla umystu Olivera postep oznaczat
wsigkniecie jednostki w rodzine, rodziny w spoteczenstwo, spoteczenstwa w czesc
Swiata, a czesSci Swiata w jego catos¢. W koncu za$ sam Swiat nie byt niczym innym, jak



tylko wyrazem zycia nieosobistego. Byla to w istocie idea katolicyzmu, z ktorej
usunieto  nadprzyrodzono$¢:  wyrzeczenie sie  indywidualizmu z  jednej,
a nadprzyrodzonosci z drugiej strony. Zdradq nazywalo sie apelowanie do Boga
transcendentalnego; Bog taki nie istnial, Bogiem takim, o ile mégt On by¢ poznany,
byto cztowieczenstwo.

Niemniej matzonkowie — bo Oliver i Mabel tworzyli pewnego rodzaju matzenstwo,
zawarlszy z soba kontrakt terminowy, uznawany przez panstwo — byli dalecy od
podzielania zwyklej tepoéci wierutnych materialistéw. Swiat dla nich pulsowat zyciem
goracym, rozkwitajagcym w kwiatach, zwierzetach i ludziach; rozlewat sie potokiem
mocy wspaniatej, wylaniajacym sie ze Zrédla glebokiego i zraszajacym wszystko, co
zyto lub czuto. Romantycznos¢ tego cudnego Swiata dawata sie oceni¢ tym bardziej, ze
byla zrozumiata dla umystow, ktére z niego wyplywaly. Istnialy w nim, co prawda,
tajemnice, lecz tajemnice, pociggajace raczej, niz zawodzace, ujawnialty bowiem nowe
wspaniatosci z kazdym odkryciem uczynionym przez cztowieka. Nawet przedmioty
nieozywione, nawet wykopaliska, prad elektryczny, gwiazdy dalekie, byly pylem,
otrzasnietym przez Ducha Swiata, woniejacym Jego obecnoscia, $wiadczacym
wymownie o Jego Naturze. Jak dalece, na przyklad, zmienito poglad ludzi na samych
siebie oSwiadczenie astronoma Kleina przed laty dwudziestu, ze zaludnienie pewnych
planet stalo sie faktem! Jednym wszelako z warunkéw postepu na planecie
zamieszkanej przez cztowieka byl pokoj, a nie miecz przyniesiony przez Chrystusa;
pokoj wyrastajacy ze zrozumienia a nie przerastajacy go; pokoj pochodzacy ze
Swiadomosci, ze czlowiek byt wszystkim i mogt rozwing¢ sie tylko wspoéiczujac
z bliZnimi swymi.

Totez dla Olivera i matzonki jego Swiat obecny wydawat sie czym$ zupelnie nowym.
Dawne przesady zamarly stopniowo, a nowe Swiatlo rozszerzato sie coraz bardzie;j.
Duch Swiata powstal, stonce wzeszlo, ze strachem wiec i wstretem widzieli obecnie
chmury, wylaniajgce sie z miejsca urodzenia wszelkich przesadow.

Mabel powstala z krzesta i podeszia ku mezowi.

— Moj kochany — rzekla — nie trzeba traci¢ odwagi. Wszystko to przejS¢ jeszcze
moze tak, jak przechodzito dotychczas. Juz to Swiadczy dobrze, iz w ogole shuchaja
glosu Ameryki. I ten Felsenburgh zdaje sie stac po stronie stusznosci.

Oliver ujat jej reke i pocatowat.

Przy $niadaniu jednak, w po6t godziny pézniej, zdawal sie mocno przygnebiony.
Matka jego, staruszka blisko osiemdziesiecioletnia, nie pojawiajaca sie nigdy przed
potudniem, spostrzegla to od razu: spojrzawszy bowiem i przemowiwszy pare stow do
niego, zamilkla, schylajac sie nad talerzem.

Siedzieli w milutkim pokoju, tuz za gabinetem Olivera. Stosownie do powszechnie
przyjetego obyczaju, pokoj ten umeblowany byl meblami barwy jasnozielonej. Okna
jego wychodzily na ogrodek, rozposcierajacy sie z tylu domu i na mur, obrosniety



pnacymi roslinami, a oddzielajacy go od sasiedniej posesji.

W srodku pokoju stal okragly stél, a przy nim trzy wysokie fotele z wygodnymi
poreczami i oparciami. Posrodku stotu wznosito sie okraglte podwyzszenie, na nim za$
staly potmiski. Od lat juz trzydziestu stalo sie zwyczajem powszechnym w domach
zamoznych umieszczanie jadalni nad kuchnig i przesytanie potraw z kuchni do jadalni
za pomocg wind hydraulicznych w taki sposob, ze potmiski pojawialy sie same na
srodku stotu. Podloge pokrywala masa z azbestu i korka, wynaleziona w Ameryce,
thumigca kroki, czysta i przyjemna tak dla stop, jak dla oka.

Mabel przerwata milczenie.

— A twoja jutrzejsza mowa? — spytata, siegajac po widelec.

Oliver rozchmurzyt sie troche i stat sie rozmowniejszy.

Okazalo sie z rozmowy, ze Birmingham zaczyna znoéw sie burzy¢. Znéw odezwaty
sie tam glosy zadajace wolnego handlu z Ameryka. Ulatwienia handlu z kontynentem
europejskim nie wystarczaty. Oliverowi zatem powierzono uspokojenie umystow. Miat
im powiedzie¢, zZe nie ma celu zadna agitacja, dopoki sprawa wschodnia nie bedzie
zalatwiona. Ludnos¢ nie powinna witasnie w takiej chwili, jak obecna, naprzykrzac sie
rzadowi sprawami podrzednymi. Miat takze powiedzie¢ im, ze rzad uznaje stusznosc¢
zadan i zZe bez watpienia wkrétce je uwzgledni.

— Ograniczeni sg i samolubni — dodal gwaltownie. — Przypominaja dzieci
napychajace sie stodyczami na dziesie¢ minut przed obiadem. Otrzymaliby wszystko,
gdyby poczekali troche.

— I powiesz im to?

— Ze sg ograniczeni? Bezwarunkowo.

Mabel spojrzata na meza z przebtyskiem uznania w oczach. Wiedziata doskonale, ze
popularno$¢, jaka cieszyt sie Oliver, polegala na jego otwartosci. Thum lubi, gdy
chloszcze go slowem i urgga mu czlowiek genialny i odwazny, rzucajacy sie
i gestykulujacy w uniesieniu magnetycznym. I ona sama lubita to rowniez.

— Jak sie tam dostaniesz?

— Szybowcem. Zdaze na statek odlatujacy ze stacji przy moscie Braci Czarnych
o osiemnastej. Wiec odbyC sie ma o dziewietnastej, powroce wiec zapewne
o dwudziestej pierwszej.

Zabral sie energicznie do Sniadania, a matka spogladala na niego z cierpliwym,
dobrym usmiechem staruszki.

Mabel zaczela bebni¢ palcami po obrusie.

— MOGj kochany — rzekla wreszcie — pospiesz sie, bo musze by¢ w Brighton
0 pietnastej.

Oliver potknat ostatni kes, postawit talerz na okraglym wzniesieniu posrodku stohu,
spojrzat czy i inne talerze tam juz stoja, po czym siegnat reka pod stot.

W tejze chwili, bez najmniejszego szmeru, wzniesienie opadto i zniklo, wkrotce



jednak odezwalo sie z dotu szczekniecie i szmer czego$S posuwanego i oto wzniesienie
ukazalo sie znow na Srodku stolu, na nim za$ poimisek z doskonalym pieczonym
kurczeciem.

Spedziwszy po $niadaniu minute czy dwie z mezem, Mabel wyszia z domu, aby
zdazy¢ na pocigg pomocniczy czwartego stopnia, odchodzacy o godzinie czternastej
minut trzydzieSci do stacji gtowne;j.

— Czy zauwazytas — spytat Oliver zony, gdy znaleZli sie sami — Ze matka jest jaka$
milczaca?

— Ach — odparta Mabel — to znéw kwestia nowych potraw. Nie moze sie do nich
przyzwyczaicC. Stale powiada, ze nie idq jej na zdrowie.

— I nic innego?

— Zapewniam cig, ze nic. Ani stowem nie narzekala ostatnimi czasy.

Uspokojony, $ledzit przez chwile wzrokiem zZone, idaca chodnikiem. Bo w ostatnich
czasach zaniepokoito go troche kilka stow, rzuconych przez matke. W latach miodosci
wychowywana byla po chrzescijansku i zdawalo mu sie czasem, ze wspomnienie tych
czasow pozostawito na niej pietno. Wsréd swoich ksigzek posiadata jeszcze jakis Ogrod
duszy, z ktérym nie chciala sie rozsta¢, jakkolwiek zapytywana w tej sprawie
odpowiadala zawsze z rozdraznieniem w glosie, ze to ksigzka bez znaczenia. Niemniej
Oliver wolalby, aby ja spalila. Przesad bowiem to rzecz strasznie trudna do
wykorzenienia i bardzo latwo opanowuje czlowieka w miare slabniecia madzgu.
ChrzesScijanstwo, mowit sobie, jest rownie dzikie jak ghlupie. Dzikie ze wzgledu na
jawng SmiesznosC i niemozliwos¢, ghlipie zaS, poniewaz trzymato sie z dala od
rozweselajacego strumienia zycia. Wiedzial, ze czolga sie jeszcze jak pyt tu i 6wdzie
w mrocznych koSciolach i odzywa sie krzykiem histerycznej sentymentalnosci
w katedrze westminsterskiej, do ktorej wszedl raz i spogladal na nabozenstwo
z uczuciem wstretu i gniewu. Betkotalo ono dziwne, falszywe stowa ludziom ciemnym,
starym i niespelna rozumu. Doprawdy, byloby straszne, gdyby matka miata znéw
powrdcic do tych zabobonow.

Co do niego samego, to o ile tylko mégt sobie przypomnie¢, zawsze sprzeciwiat sie
ustepstwom na rzecz Rzymu i Irlandii. Nie mogt pogodzi¢ sie z myslg, aby te dwa
miejsca miaty byC raz na zawsze oddane na pastwe glupiemu i zdradzieckiemu
zabobonowi. Staly sie one bowiem ogniskami rokoszu, plamami zarazy na ciele
ludzkosci. Nigdy nie zgadzat sie z twierdzacymi, ze lepiej, aby cata trucizna Wschodu
zebrala sie w tych dwoch miejscach, zamiast rozpoScierac sie wszedzie, gdyz badzZ co
badz istniata. Rzym oddano catkowicie starcowi w biatej szacie w zamian za wszystkie
koScioty parafialne we Wloszech i, jak stycha¢, ciemnosci sSredniowieczne zapanowaty
tam niepodzielnie. Co do Irlandii, to, otrzymawszy autonomie, opowiedziata sie za
katolicyzmem i otworzyla na osciez wrota indywidualizmowi pod postacig najbardziej
niebezpieczng. Anglia zgodzila sie na takie zyczenie ze Smiechem, gdyz uwolnilo jg to



od agitacyjnego wrzenia wskutek natychmiastowego wyjazdu znacznej czesci katolikow
angielskich na te wyspe, a przy tym, dzialajagc w duchu komunistycznej polityki
kolonialnej, zgodzila sie tez na wszelkie ulatwienia dla indywidualizmu w Irlandii, aby
przez to sprowadzi¢ go ad absurdum. 1 oto zaczely sie tam dziaC rzeczy zabawne:
Oliver czytatl z gorzkim uSmiechem o nowym zjawieniu sie na wyspie Kobiety w szacie
niebieskiej i o kaplicach, wznoszonych na miejscach, przez Jej stopy dotknietych. Nie
bawila go natomiast mysl o Rzymie, albowiem przeniesienie stolicy rzadu wloskiego
z Rzymu do Turynu pozbawito Rzeczpospolita Wtoska w znacznej mierze wptywu
moralnego, zdobytego w przesztosci, z drugiej zas strony otaczalo stary nonsens
religijny ztudng aureola wspomnien historycznych.

Oliver stal jeszcze przez kilka chwil po odejsciu Zony na progu drzwi, pijac
uspokojenie ze wspanialego obrazu mocy i rozumu, rozposcierajacego sie przed jego
oczyma: wszedzie widniaty bez konca wysokie szklane sklepienia publicznych basenéw
i zakladéw gimnastycznych, kopuly szkol, gdzie uczono co rano praw i obowiazkow
obywatelskich, wznoszace sie tu i 6wdzie, podobne do pajagkéw, windy i rusztowania.
Juz nawet i kilka strzelajacych ku niebiosom wiez koScielnych nie przejmowato go
niepokojem, poniewaz daleko, wsréd szarej mgly Londynu, roit sie prawdziwie piekny,
olbrzymi thum ludzi, ktorzy pojeli wreszcie elementarng zasade nowej ewangelii, Ze nie
ma Boga procz cztowieka, kaptana procz meza stanu, proroka procz nauczyciela.

Nastepnie wrocit raz jeszcze do opracowania mowy, ktorg miat wygtosic.

Mabel takze zaglebila sie w myslach, siedzac w pociaggu pedzacym do Brighton
z dziennikiem roztozonym na kolanach. Wiadomosci nadchodzace ze Wschodu
niepokoity jq bardziej, niz to mezowi okazywala, cho¢ zdawato sie niemozliwym, aby
istnialo istotne niebezpieczenstwo inwazji Azjatéw. Zycie Zachodu bylo tak rozumne
i spokojne! Ludzie postawili nareszcie stopy na skale i nawet mysle¢ nie mozna bylo
o tym, aby zechcieli wlez¢ zndw w grzaskie, wirowate piaski. Sprzeciwialo sie to
calemu prawu postepu. A jednak nie mogla sie pozby¢ mysli, ze katastrofy nalezaty
takze do metod stosowanych przez przyrode...

Siedziala bardzo cicho, rzucajac czasem okiem na skgpe wiadomosci ze Wschodu,
po czym przeczytata oparty na nich wstepniak. I w artykule tym zdawato sie przebijac
przerazenie. Kilku mezczyzn, znajdujacych sie w sasiednim przedziale, rozmawiato
o tej samej sprawie. Jeden z nich opisywat fortyfikacje, wznoszone przez rzad, ktore
zwiedzil, oraz pospiech, jaki tam panowal. Inni pytali i wtracali swoje zdania. Nie
brzmialy one pocieszajaco. Wagon nie posiadat okien, szybkos¢ bowiem pociggéw na
liniach gléwnych byla tak wielka, ze stawala sie szkodliwa dla wzroku. Totez tylko
wnetrze dhugiego wagonu, opromienionego tagodnym Swiattem, rozpoScierato sie przed
jej oczyma. Przez pewien czas spogladata to na biate rzeZbione sklepienie, to na Sliczne
obrazy w debowych ramach, to na glebokie fotele sprezynowe, to na globy mleczne nad
glowa, rzucajace potoki Swiatla, to wreszcie na siedzacqa naprzeciwko matke



z dzieckiem.

Wtem odezwal sie dzwiek Spiewny i donosny, ledwie ze odczuwana wibracja
wagonu zwiekszyla sie nieznacznie, a po chwili odsunely sie automatyczne drzwi
i Mabel staneta na platformie stacji w Brighton.

Zstepujac ze schodow, wiodacych do stacji, ujrzata ksiedza idacego przed nia.
Musiat by¢ starcem dzielnym i rzeskim, bo cho¢ wlosy miat catkiem siwe, stagpat Smiato
i pewnie. U stép schodéw zatrzymal sie i obrocit troche. Wowczas spostrzegla
zdziwiona, ze posiada twarz mltoda, piekng i energiczna, o brwiach czarnych i bardzo
jasnych szarych oczach. Wkrotce minela go i skierowala sie w poprzek placu ku
domowi ciotki.

Nagle, bez jakiejkolwiek zapowiedzi, procz ostrego huku gdzieS w gorze, zaszedt
caly szereg szybko po sobie nastepujacych faktow.

Wielki cien zakrecil sie u jej stop, podobny do rozdarcia czego$, wstrzasnat
powietrzem, po czym rozlegl sie szum, jak olbrzymie westchnienie. Gdy staneta
przerazona, potezny przedmiot rungt przed nig na gumowy bruk z chrzestem i legl,
zapelniajac polowe placu, wyciagajac ku gorze skrzydta, krecace sie jeszcze
i uderzajagce powietrze, jak pletwy okropnego prehistorycznego potwora;
rozbrzmiewajac krzykiem i jekami ludzkimi; wijac sie zyciem dogasajacym...

Mabel nie byla prawie w stanie zda¢ sobie sprawy z tego, co zaszto. Popchnieta
gwattownie z tyhu, runeta naprzod, zatrzymujac sie, drzac od stép do glowy, tuz przed
poszarpanym cialem mezczyzny, jeczqcego i rozpostartego u jej nog. Z ust jego
dobywaly sie dzwieki artykulowane, wsrod ktorych dostyszata wyraznie imiona: Jezus
i Maryja. W tejze chwili kto$ szepnat jej do ucha:

— Prosze mnie przepuscic. Jestem kaptanem.

Usunela sie na wezwanie i oszolomiona nagloScia zdarzenia, patrzyla niemal
bezmyslnie na siwego ksiedza o twarzy miodej, jak kleknal, rozpiagt szate i dobyt spod
niej krucyfiks; jak nastepnie schylit sie nad ranionym, uczynit szybki ruch reka i szepnat
co$ w niezrozumialym jezyku. A potem jak powstat i szedt po zbroczonym krwig bruku,
rozgladajac sie jakby w oczekiwaniu wezwania.

W tejze chwili po schodach wielkiego szpitala, stojacego na prawo od niej, zbiegly
spiesznie postacie z glowami obnazonymi, trzymajac w rekach przyrzady,
przypominajace dawne aparaty fotograficzne. Wiedziala, kim sg ci ludzie i serce jej
zabito uczuciem ulgi. Byli to bowiem studzy eutanazji.

Jednoczesnie uczula sie ujeta za rece, cofnieta w tyt i znalazla sie w pierwszym
rzedzie kolyszacego sie i krzyczacego tlumu, poza plecami policjantéw oraz o0s6b
cywilnych, tworzacych kordon, aby utrzymac publicznos¢ z dala od miejsca katastrofy.

Oliver przerazit sie i zaniepokoit strasznie, gdy w p6t godziny potem do jego pokoju
wbiegla matka z wiadomoscia, ze jeden z szybowcéw rzadowych spadt na plac przy
stacji w Brighton wiasnie w chwili, gdy opuszczali ja podrdzni, ktérzy tam przybyli



pociggiem o godzinie czternastej minut trzydzieSci. Wiedzial dobrze, co to znaczy,
pamietal bowiem podobng katastrofe sprzed dziesieciu laty, wkrotce po uchwaleniu
prawa zabraniajgcego osobom prywatnym utrzymywania szybowcéw. Wiadomos¢ ta
zwiastowala Smier¢ wszystkich znajdujacych sie w statku powietrznym
i prawdopodobnie wielu oséb przechodzacych wéwczas placem, a przygniecionych
spadajacym statkiem. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, Ze zona jego znajdowata
sie w tej strasznej chwili na placu.

Natychmiast wystat rozpaczliwa depesze do ciotki, proszac o nowiny i rzucit sie na
krzesto, drzac caly w oczekiwaniu odpowiedzi.

Matka siedziata przy nim.

— Oby... Bog byt taskaw... — zawotala tkajac i zamilklta, gdy syn na nig spojrzat.

Lecz los byt litosciwy, skoro na trzy minuty przed utorowaniem sobie drogi przez
Phillipsa, podazajacego do domu z odpowiedzig, na progu pokoju Olivera staneta Mabel
we wlasnej osobie, troche blada, lecz uSmiechnieta.

— Jest! — krzyknat Oliver i skoczyl, zatkawszy mocno.

Niewiele miala mu do opowiadania. Dotychczas nie ogloszono jeszcze przyczyn
katastrofy. Przypuszczano wszelako, ze szybowiec spadl wskutek naglego zatrzymania
sie skrzydel bocznych z jednej strony.

Opisata mu, jak cien szybowca pokazat sie przed nia, jak ustyszata szum, a nastepnie
trzask spadajacego statku — i stanela.

— C6z dalej? — pytat Oliver, jeszcze blady, siedzac tuz przy niej i pieszczac jej reke.

— Byl tam takze ksigdz— rzekla. — Widziatam go juz przedtem, na stacji.

Oliver parsknat z lekka histerycznym Smiechem.

— Ukleknat natychmiast — méwita dalej — trzymajqc krucyfiks w rece, zanim jeszcze
nadbiegli lekarze. Czyz to mozliwe, moj kochany, aby ludzie wierzyli w takie rzeczy?

— Cobz robig, tak im sie zdaje.

— Katastrofa zdarzyla sie niespodziewanie, a jednak on znalazt sie tam tak, jakby jej
oczekiwal. A powiedz mi, Oliverze, jakze mozna jeszcze wierzy¢ w takie rzeczy?

— Widzisz, ludzie gotowi sa wierzy¢ we wszystko, jezeli tylko wmawia sie to im
zawczasu.

— A ten czlowiek, chce powiedzie¢: ofiara katastrofy, ten cztowiek umierajacy
zdawat sie tez pelen wiary. Widziatam jego oczy.

Mabel nagle sie zamyslita.

— No i c6z, kochana?

— Shuchaj, Oliverze, co ty byS powiedzial umierajagcemu cztowiekowi?

— Co? Nic! Bo i c6z méglbym mu powiedzie¢? Doprawdy, nawet nie pamietam, czy
widziatem kiedykolwiek umierajacego cztowieka.

— I ja nie widziatam do dnia dzisiejszego — przy tych stowach lekko drzata — wnet
jednak znaleZli sie na miejscu ludzie eutanazji.



Oliver uScisnat delikatnie jej reke.

— Jakzez to musiato by¢ okropne, droga moja. Dotychczas wzdrygasz sie jeszcze.

— Nie. Ale stuchaj. Wiesz, ze gdybym miala co$S do powiedzenia tam, tym
konajacym, to bym bardzo pragneta im to wypowiedzie¢... Znajdowali sie tuz, u mych
stop. Namyslalam sie i spostrzeglam, ze nie mam im nic do powiedzenia, bo
o humanitaryzmie przeciez nie mogtabym méwi¢ im w zaden sposaob.

— Dziecko moje, prawda, Ze to bardzo smutne, ale co na to poradzi¢? Stato sie!

—I... na tym wszystko sie konczy?

— Ma sie rozumiec!

Mabel zaciela z lekka wargi, po czym westchnela. Podczas jazdy pociggiem mozg jej
przebiegaly sklebione mysli. Wiedziala doskonale, Zze wywotalo je tylko wstrzasnienie
nerwowe, nie mogta wszelako ich sie pozby¢. Jak zaznaczyla sama, po raz pierwszy
stanela oko w oko ze Smiercia.

— A ten ksigdz? — odezwala sie po chwili. — Ten ksiadz nie wierzy, aby sie na tym
wszystko skonczyto?

— Moje dziecko, powiem ci, w co on wierzy. Oto wierzy, ze cztowiek, ktéremu
pokazat swoj krucyfiks i powiedzial stowa dostyszane przez ciebie, Zyje gdzies,
jakkolwiek mézg jego przestal pracowac. Gdzie wilasciwie, tego nie wie: albo w rodzaju
pieca hutniczego, w ktorym skazany jest na pieczenie sie powolne, albo tez, jezeli jest
bardzo szczesliwy i 6w kawal drzewa, zwany krucyfiksem, zdziatal swoje, znajduje sie
gdzie§ za chmurami, w obliczu Trzech Oséb, tworzacych Jedna, aczkolwiek sgq Trzy;
peilno tam innych osob, a wsrdod nich Kobieta w niebieskiej szacie, tudziez istoty
w bialych szatach z glowami schylonymi na bok.

— Wszystkie te istoty posiadaja harfy, grajac na nich i spiewajac bez konca. Wierzy
dalej, ze wszystkie owe piekne osoby przechadzajg sie po chmurach i znajdujg w tym
wielka przyjemnosc¢; spogladaja wiecznie w dot na wspomniany juz piec hutniczy
i wychwalajq Trzy Wielkie Osoby za to, ze daly im zycie. Oto, w co 6w ksigdz wierzy.
Pojmujesz, ze to brednie, Ze moze to by¢ bardzo... piekne, ale prawda nie jest.

Mabel usmiechneta sie zadowolona, gdyz nikt jeszcze nie wytlumaczyt jej tego tak
zrozumiale.

— Istotnie, mdj drogi. To nie moze by¢ prawda. Lecz dlaczego on wierzy w takie
rzeczy? Wygladal na cztowieka naprawde inteligentnego.

— Moje dziecko, gdybym ja, na przyklad, wmawial w ciebie od kolebki, ze ksiezyc to
krag zielonego sera, i gdybym wbijal ci to w glowe dzien po dniu az do dnia
dzisiejszego, jestem prawie pewien, ze uwierzylabyS w koncu w moje stowa.
Prawdziwymi kaptanami, moja kochana, sa studzy eutanazji .W glebi serca czujesz to
jak ja.

Mabel westchneta z uczuciem ulgi i powstata.

— Nikt tak nie potrafi — rzekla — dodac¢ otuchy, jak ty, Oliverze. Kocham cie za to.



Musze iS¢ do swego pokoju. Cala jeszcze jestem pod wrazeniem katastrofy.

Idac przez pokdj, zatrzymala sie nagle, pokazujac trzewik.

— Co to? — spytala stabym glosem.

Na trzewiku widniata krwawa plama. Oliver spostrzegl, ze Mabel, patrzac na nia,
znow blednie. Powstal wiec szybko.

— Prosze cie — zawotat — nie badz dzieckiem!

Mabel spojrzata na niego, usmiechneta sie odwaznie i wyszla.

Gdy odeszla, stal jeszcze przez pewien czas w miejscu, w ktorym go pozostawila.
Jakze czut sie szczeSliwy! Nie chcial nawet mysle¢, czym bytoby dla niego zycie bez
niej. Znat ja od siedmiu lat — miata woéwczas lat dwanascie. Wreszcie roku zesztego
udali sie razem do urzednika okregowego, aby podpisa¢ kontrakt slubny. I od tego
czasu stala sie dla niego istotng potrzeba. Bez watpienia Swiat mogiby oby¢ sie bez niej.
Przypuszczal rowniez, ze i on przyzwyczaitby sie do straty, jaka by wywolala jej
Smier¢, lecz nie pragnatby tego sprobowac. Wiedzial doskonale, bo tak pojmowat
mitos¢ ludzka, ze istnieje pomiedzy nimi przywigzanie podwdéjne: umystu i ciata. Poza
tym nic absolutnie. Lubit jednak przenikliwy umyst zony i odbijajace sie w nim tak
dokladnie echo jego wiasnych mysli. Bylo to jakby polaczenie dwoch plomieni dla
utworzenia nowego, wiekszego niz kazdy z poprzednich. Ma sie rozumiec, ze kazdy
z tych plomieni mogiby pali¢ sie oddzielnie — i do tego musi dojs¢ w koncu —
tymczasem jednak Swiatlo i ciepto obu polaczonych w jeden, byly ozywcze. Tak, czut
sie szczesliwy, ze Mabel uniknela spadajacego szybowca.

O swym wykladzie chrzescijanstwa nie myslal wiecej. Wszak wiadomo
powszechnie, ze katolicy wierzg w takie rzeczy, opisywac je zas w ten sposéb, jak on to
uczynit przed chwila, nie wydawaloby mu sie bardziej Swietokradzkim, niz
wySmiewanie sie z bozka mieszkancéw wysp Fidzi, posiadajacego oczy z perlowej
masy i peruke z wtosia. Wprost nie mozna bylo traktowac takich rzeczy powaznie. I on
takze dziwowal sie raz czy dwa razy w zyciu, jak istoty ludzkie moga wierzyc
w podobne ghlupstwa, przyszta mu jednak z pomoca psychologia i wyttumaczyta, ze za
posrednictwem sugestii mozna osiggna¢ niemal wszystko. I pomysle¢, iz tak obmierzte
brednie powstrzymywaty przez wiele lat ruch w sprawie ulatwienia Smierci, w sprawie
eutanazji z calym jej wspaniatym mitosierdziem!

Brwi jego Sciagnely sie troche, skoro przypomniat sobie okrzyk matki: ,,Oby Bog
byt taskaw!” — ale wnet usmiechnal sie na mys$l o patetycznej dziecinnosci biednej
staruszki i zasiadl znow do pracy.

W godzine p6zniej zjawit sie Phillips w pokoju, niosac swiezy zwdj papierow.

— Ze Wschodu — oznajmit — nie ma wiecej wiadomosci.



Rozdziat 2

Korespondencja Percego Franklina z kardynatem protektorem Anglii zajmowata mu
codziennie co najmniej dwie godziny, zebranie za$ materiatow i krytyczne ich
roztozenie z osiem godzin dziennie.

W ciggu o$Smiu lat metody, stosowane przez Stolice Apostolska, ulegly raz jeszcze
rewizji, w celu przystosowania ich do potrzeb nowoczesnych, obecnie wiec kazda
z wazniejszych dzielnic Swiata posiadata nie tylko zarzadzajacego metropolite, lecz
takze przedstawiciela w Rzymie, bedacego w bezposredniej lacznosci z Papiezem
z jednej strony, z ludnoScig zaS, ktora przedstawial, z drugiej. Innymi stowy,
centralizacja posuneta sie szybko naprzod zgodnie z prawami zycia, a z centralizacjq
takze wolno$¢ metod i ekspansji wladzy. Kardynalem protektorem Anglii byt opat
zakonu benedyktynow, Martin, na Percego zas$, jak na tuzin jeszcze biskupow, ksiezy
i osob Swieckich, z ktorymi nie wolno mu bylo urzadza¢ jakichkolwiek narad
formalnych, nalozono obowigzek wysylania codziennie do kardynata dlugiego listu
o sprawach zauwazonych przez kazdego z nich.

Percy wiodl wobec tego zycie ciekawe. Wyznaczono mu dwa pokoje w patacu
arcybiskupim w Westminsterze i zaliczono do sztabu katedralnego, jakkolwiek
zwigzany byl z nim bardzo luzno i posiadal w znacznej mierze wolnos¢ osobista.
Wstawat bardzo wczesnie i po godzinnej medytacji odprawial msze Swieta. Wkrotce
potem spozywal Sniadanie, odprawiat krotkie modly i zasiadat do szkicowania listu.
O godzinie dziesigtej byt gotéw do przyjmowania os6b, przybywajacych z wiasnej woli,
jako tez sztabu swego, ztozonego z pot tuzina sprawozdawcow obowigzanych przynosic
mu wycinki z dziennikow lub wlasne spostrzezenia. Po zalatwieniu tego zasiadat
z jednym z ksiezy do drugiego Sniadania, po czym udawat sie w odwiedziny do osob,
ktorych zdania potrzebowat, powracajac z owych wycieczek po godzinie szesnastej dla
wypicia filizanki herbaty. Wowczas dopiero, po modlitwie i odwiedzeniu
Przenajswietszego Sakramentu, zabieral sie do ostatecznego opracowania listu,
wymagajacego wielkiej starannosci i przesiewania zdobytych danych. Po obiedzie robit
notatki do listu na dzien nastepny, przyjmowal znow odwiedzajacych i udawat sie na
spoczynek wkrotce po godzinie dwudziestej drugiej. Poza tym dwa razy w tygodniu
asystowal przy nieszporach i zwykle odprawial w sobote msze Spiewana.

Jak wida¢ z powyzszego widdl zycie niespokojne, narazajace go na osobliwe
niebezpieczenstwa.

Pewnego dnia, w tydzien, czy dwa po katastrofie w Brighton, gdy konczyt wlasnie
list do kardynatla, na progu pokoju zjawit sie stuzacy, zawiadamiajac, ze ojciec Francis



czeka na dole.

— Bede za dziesie¢ minut — odpart Percy, nie podnoszac glowy.

Skresliwszy wiersze ostatniego listu, wygladzit arkusz i zabrat sie do odczytania go,
przektadajac bezwiednie tresc z jezyka tacinskiego na angielski:

Westminster, dnia 14 maja

Eminencjo!

Od wczoraj zdobylem troche wiecej informacji. Zdaje sie by¢ pewnym, ze projekt
prawa, uznajqcego esperanto za jezyk panstwowy, przedstawiony bedzie w czerwcu.
Dowiedziatem sie o tym od Johnsona. Jest to, jak juz zaznaczytem poprzednio, ostatnia
cegta w moscie tqczqcym nas z kontynentem europejskim, czego nalezatoby zatowac.
Spodziewany jest wielki naptyw Zydéw do masonerii. Dotychczas trzymali sie jeszcze do
pewnego stopnia na uboczu, lecz ,,zniesienie idei Boga” dqzy do przyciqgniecia tych
Zydéw, obecnie rosnqcych w liczbe, ktérzy odrzucajq pojecie Mesjasza osobistego. Tu
takze dziata , humanizm”. Dzisiaj styszatem rabina Symema przemawiajqcego
w Srodmiesciu o tej sprawie i, zaiste, sprawily na mnie wrazenie oklaski, jakimi go
darzono. Miedzy innymi — wzrasta rowniez nadzieja, ze wkrotce znajdzie sie cztowiek,
ktory pokieruje ruchem komunistycznym i zespoli bardziej jego sity. Zatqczam wycinek
z ,New People” omawiajqcy kwestie powyiszq i zaznaczam, ze echo tego artykutu
odezwato sie wszedzie. Powiadajq, ze sprawa ta musi wydac cztowieka odpowiedniego,
Ze miata swoich prorokow i zwiastunow w ciqgu ubiegtego wieku, ostatnimi zas czasy
brak ich zupetny.

Az dziw jak zgadza sie to pozornie z pojeciami chrzescijanskimi. Wasza Eminencja
zauwazy, ze porownanie do ,,dziewiqtej fali” uzyte jest wymownie... Dowiaduje sie
dzisiaj o odstepstwie starej rodziny katolickiej Wargravéow z Norfolk razem z ich
kapelanem Micklemem, ktory, jak sie zdaje, pracowat przez pewien czas w tym
kierunku. Dziennik ,,Epoch” zaznacza to odstepstwo z zadowoleniem wtasnie z powodu
towarzyszqcych mu okolicznosci. Niestety, zdarzenia takie przestaty by¢ niezwyktymi...
Wsrod laikow wzrasta niedowierzanie. Siedmiu kaptanow z diecezji westminsterskiej
opuscito nas w przeciqgu ostatnich trzech miesiecy. Z drugiej strony przyjemnie mi
donies¢ Waszej Eminencji, ze Jego Ekscelencja przyjqt dzis na tono Kosciota
katolickiego bytego biskupa anglikanskiego z Carlisle z p6t tuzinem jego duchownych.
Spodziewano sie tego juz od kilku tygodni.

Zatqczam tez wycinki z dziennikow: ,,Tribune”, ,,London Trumpet” i ,,Observer”
z moimi komentarzami. Wasza Eminencja przekona sie, jak wielkie istnieje podniecenie
z powodu zdarzenia ostatniego”.

Percy potozyt arkusz, zebral papiery zawierajace wycinki z komentarzami, podpisat
je, ztozyt wszystko i wsunat do przygotowanej koperty z drukowanym adresem.



Zatatwiwszy to, wzial biret i poszed}t do windy.

Wchodzac po chwili do pokoju przyje¢, dostrzegl przez oszklone drzwi, ze
przesilenie nastgpito, jezeli juz nie przeszto. Ksigdz Francis wygladal bardzo
nieszczesliwie, niemniej w wyrazie jego ust i oczu widniato zaciecie, gdy stal, czekajac
na Percego.

— Przyszedtem tu — rzekl, wstrzasngwszy nagle gtowa na widok wchodzacego — aby
pozegnac sie z wami, ojcze, bo nie moge wytrzymac juz dhuzej.

Percy wysitkiem woli zatait wzruszenie i wskazawszy krotkim ruchem reki gosciowi
krzesto, sam usiadt takze.

— Oto koniec wszystkiego — odezwal sie ksiadz Francis glosem najzupehiej
stanowczym. — Przestalem wierzy¢. Juz od roku w nic nie wierze.

— Chcecie chyba powiedzie¢, ze nic nie czujecie — poprawit Percy.

— Nie, ojcze, nie tak. Powiadam wam, ze nie pozostato we mnie nic a nic Wiary. Nie
moge juz nawet dyskutowac o tym. Oto wszystko!

Percy nie miat na to nic do powiedzenia. Przemawiat do duszy tego cztowieka tyle
razy w przeciggu ostatnich oSmiu miesiecy, od chwili, gdy wyznat mu, ze traci wiare.
Rozumiat doskonale, jak ta biedna istota walczyla z sobg i czut gleboka litos¢ dla niej,
ze dala pochwyci¢ sie tak czy owak zawrotnemu, triumfujgcemu wirowi ,,nowej
ludzkosSci”. Fakty zewnetrzne przemawialy istotnie z okropng sila za ta ludzkoscia,
a Wiara wobec nich jako niemowle, czolgajace sie wsrod olbrzymich maszyn, chyba ze
ten, kto ja posiadal, zdawal sobie sprawe, iz wola i taska boska sa wszystkim,
a wzruszenia umystowe niczym. Zwigzek psychologii i materializmu, rozpatrywany pod
pewnym katem, zdawatl sie istotnie thumaczy¢ wszystko, trzeba wiec bylo mocnej
wiedzy nadprzyrodzonej, aby poja¢ ich niedostatecznos¢ praktyczng. A co sie tyczy
odpowiedzialnosci osobistej ksiedza Francisa, to Percy nie mégt powstrzymac sie od
uczucia, ze przyjaciel jego przypisywat zbyt wiele wagi w religii ceremoniatowi, a zbyt
mato modlitwie. Warto$¢ zewnetrzna pochtonela w nim warto$¢ wewnetrzna.

Percy wiec nie pozwolit litoSci ujawnic sie w swych jasnych oczach.

— Ma sie rozumiec¢ — rzek!} Francis ostro — ze uznajecie mnie winnym.

— Kochany ojcze — odpart Percy, siedzac nieruchomo na krzesle — nie ulega
watpliwosci, Ze jestescie winni, postuchajcie bowiem... Powiadacie, Ze chrzescijanstwo
to absurd niemozliwy, gdy tymczasem wiecie, ze tak nie jest. Moze by¢ nieprawda, nie
wchodze w to teraz, cho¢ jestem najzupelniej przekonany, ze jest prawda bezwzgledna,
ale nie moze by¢ absurdem, dopdki uznajq je ludzie wyksztalceni i cnotliwi. Nazywac je
absurdem to po prostu pycha, to uznawanie tych wszystkich, ktorzy je uznaja, nie tylko
za bedacych w bledzie, lecz za nierozsadnych i...

— A wiec dobrze — przerwat Francis — przypus¢my, ze cofam, co powiedzialem
i oswiadczam po prostu, Ze nie wierze, aby byto prawda.

— Nie cofacie tego, coscie rzekli — mowit dalej Percy spokojnie — bo wierzycie



istotnie, ze chrzescijanstwo jest absurdem. PowtarzalisScie mi to z tuzin razy, a ja
powtarzam, ze to pycha, najzupelniej wystarczajgca do wuzasadnienia waszego
postepowania. W danej chwili chodzi tylko o przyczyne moralng, by¢ jednak moze, iz
istniejg jeszcze przyczyny inne...

Francis spojrzat bystro.

— Och, stara historia — zawotat drwigco.

— Jezeli tedy dacie mi stowo honoru, ze w tej sprawie nie ma kobiety, ani tez
specjalnego programu grzechu, ktory zamierzacie doprowadzi¢ do urzeczywistnienia, to
uwierze waszemu stowu. Ale, jak sami powiadacie, to stara przypowiastka!

— Ot6z — zawotal Francis — przysiegam, ze nie ma w postepowaniu moim tego, co
podejrzewacie.

— W takim razie dzieki Bogu — zauwazyl Percy — o tyle bowiem bedzie latwiejszy
powrot do Wiary.

Przez chwile panowala cisza. Percy nie mial juz istotnie nic do powiedzenia,
przeciez tyle juz razy mowil mu o zyciu wewnetrznym, tyle razy wzywal go do
modlitwy i pokuty i ustyszat na to odpowiedz, ze radzi po prostu hipnotyzowanie
samego siebie. I zwatpit juz, aby byl w stanie wytlumaczy¢ temu, ktory nie chciat
widziec, ze jesli z jednej strony mitoSC i wiara moga by¢ nazwane hipnotyzowaniem
samego siebie, to z drugiej sa sprawami tak realnymi, jak na przyklad zdolnoSci
artystyczne, i wymagajg takiego samego uprawiania. Niestety, wszelkie dowodzenia
odbijaty sie od tego cztowieka jak groch o Sciane.

Totez Percy nic juz nie mowit i zyczyt sobie w duszy, aby gos¢ pozegnal sie
i odszed}. Na nic zdalaby sie wszelka perswazja.

Francis siedzacy dotychczas w postawie skurczonej, najwyrazniej odgadt te mysli,
wyprostowat sie bowiem nagle i rzek}:

— Zmeczytem was. Odchodze.

— Nie zmeczyliScie mnie, kochany ojcze — odpar} Percy — ale zal mi was szczerze,
bo, widzicie, ja tak bardzo jestem pewien prawdy tego, co wy odrzucacie.

Francis spojrzat na niego smutno.

— A ja — rzekt — jestem pewien, ze to nieprawda. Przyznaje, ze to bardzo piekne
i pragnalbym, abym moglt w to wierzy¢. Zdaje mi sie tez, ze juz nigdy nie bede
szczesliwy, ale... c6z robic!

Percy westchnal. Wszak tyle razy powtarzal mu, ze serce jest tak samo boskim
darem, jak umyst, i Ze zaniedbywacC je w poszukiwaniu Boga, to pragngc¢ ruiny, ale
kaplan ten nie bral tego do siebie. Odpowiadal bowiem starymi argumentami
psychologicznymi, ze sugestia w wychowaniu ttumaczy wszystko.

— Bez watpienia — odezwal sie znéw Francis — odwrdcicie sie teraz ode mnie.

— Nie, to wy opuszczacie mnie — odpar} Percy — a ja za wami iS¢ nie moge.

— Ale, czyz nie moglibySmy pozostac przyjaciotmi?



Percy uczut nagle goraco w sercu.

— Przyjaciolmi? — zawolal. — Wiec przyjazn zasadza sie wedlug was na
sentymentalizmie? Jacy byliby z nas przyjaciele?

Twarz Francisa zasepita sie mocno.

— Wiedzialem — rzek! — ze tak bedzie!

— Janie! — odpart na to Percy — nie rozumiesz wiec, ze nie moze by¢ miedzy nami nic
wspalnego, skoro nie wierzysz w Boga? Bo czynie ci ten zaszczyt, Ze przypuszczam, iz
istotnie nie wierzysz.

Francis zerwat sie z krzesta.

— Trudno! — odciat sie. — Wierzy¢ nie moglem. Zegnaj.

Przy tych stowach zwrdcit sie ku drzwiom.

— Janie! — zawolal raz jeszcze Percy — odchodzisz wiec tak, nie podawszy mi nawet
reki?

— Jak to? — spytat odchodzacy, zwracajac sie nagle, a twarz patala mu posepnym
gniewem. — Wszak powiedziates, Ze nie mozemy by¢ przyjaciotmi?

Percy otworzyt usta, ale zrozumiat i nie mogt powstrzymac usmiechu.

— A wiec na tym tylko zasadza sie u ciebie przyjazn? Przepraszam. W kazdym razie
mozemy zachowac, jezeli chcesz, formy przyzwoitosci.

Mowiac to, trzymatl reke wyciagnieta. Francis rzucit na nig okiem — zadrzaly mu
wargi, odwrocit sie jednak i wyszed}, nie przemowiwszy ani stowa.

Xk ok ok

Percy stat bez ruchu, dopoki automatyczny dzwonek przy drzwiach zewnetrznych
nie zwiastowal mu, ze Francis wyszedl zupelnie. Wowczas dopiero zawrdcit ku
dlugiemu korytarzowi, wiodgcemu do katedry. Mijajac zakrystie, ustyszal nagle dalekie
dzwieki organdw, skrecit wiec do kaplicy, stuzacej za kosciét parafialny i ujrzal, ze
nieszpory nie skonczyly sie jeszcze. Wowczas ruszyt prosto wzdhuz nawy bocznej,
skrecit na prawo, przeszedt w poprzek nawe srodkowq i ukleknat.

Stonce sklaniato sie ku zachodowi, olbrzymiq wiec i mroczng Swiatynie oSwietlaty
rude promienie, kladgce sie plamami na wspanialych marmurach i ztoceniach,
dokonczonych nareszcie kosztem jednego z nowonawroconych bogaczy. Przed
kleczacym kaptanem rozposcierato sie prezbiterium, w ktérym widniat z kazdej strony
szereg zakonnikow w komzach i ozdobionych futrem pelerynach, po Srodku wielki
baldachim, pod nim za$ szes¢ Swiec plonacych tak, jak plonely tam codziennie od
przeszio wieku. W glebi strzelaly ku gorze linie absydy z niewyraznie zarysowujacym
sie sklepieniem, gdzie przebito okno, powyzej zas Chrystus panowal w majestacie.

Przed rozpoczeciem modidw Percy pozwolit oczom swoim bladzi¢ dokola,



napawajac sie pieknoscig miejsca oraz stuchal grzmigcego choru, dzwieku organow,
cienkiego i melodyjnego glosu kaplana przy oltarzu. Tam, na lewo, polyskiwalo,
odbijajac sie, Swiatetko lamp, plonacych przed Panem ukrytym w Najswietszym
Sakramencie, na prawo za$ chwialy sie tu i 6wdzie plomyki tuzina gromnic u stop
starych obrazéw, a wysoko ponad glowami wisial olbrzymi krzyz z rozpietq na nim
chuda, wynedznialg postacia, powotujac wszystkich, ktorzy ku niej oczy zwracali,
w objecia Boga.

Wreszcie Percy ukryt twarz w dloniach, westchnat gleboko i zatopit sie w modlitwie.

Jak zwykle przy cichej modlitwie, rozpoczat od wylaczenia sie ze Swiata zmystow.
Podobny do cztowieka znikajacego pod powierzchnia ziemi, zniewolit sie do zstgpienia
w glab i wewnatrz siebie, tak ze dZwiek organow, toskot krokéw, twardosc tawki, na
ktorej opierat ztozone rece — stowem wszystko zdawato mu sie dalekim i zewnetrznym,
on za$ istota samotng o sercu bijagcym i umys$le nasuwajacym obraz za obrazem,
wzruszenie za wzruszeniem. Nastepnie zstapit jeszcze glebiej, wyrzekajac sie
wszystkiego, co posiadat i czym byl i przejeta go Swiadomos¢, ze nawet cialo pozostato
za nim, umyst zas i serce, olSnione Obecnoscig, wobec ktorej stanely, poddawaly sie
postusznie woli bedgcej ich panem i opiekunem. I znéw westchnal, czujac te Obecnosc¢,
wylaniajaca sie przed nim, szepnat kilka stbw mechanicznie i pograzyt sie w glebokim
spokoju, nastepujgcym po zawieszeniu mysli.

Tak trwal przez chwile. Wysoko nad nim brzmiala muzyka ekstazy: krzyk trab
i ostre nuty fletow, ale znaczyly one dla niego tyle, co wrzawa uliczna dla cztowieka
Spigcego. Znajdowat sie obecnie poza zastong rzeczy, poza granicami czucia i refleksji,
w tym miejscu tajemniczym, do ktorego poznal droge przez wysitki bez konca; w tej
dziwnej sferze, gdzie rzeczywistos¢ przedstawia sie w Swietle prawdziwym; gdzie
pojecia przesuwajg sie z szybkoscig Swiatla; gdzie chwiejaca sie wola podchwytuje ten
lub 6w czyn, ksztaltuje go i wyprawia spiesznie; gdzie spotykaja sie wszelkie rzeczy;
gdzie poznaje sie prawde, obrabia ja i probuje; gdzie znaczenie Swiatla zewnetrznego
staje sie jasnym z wewnetrznej strony, a Kosciét i jego tajemnice widziane sg spoza
aureoli chwaly.

Tak trwal chwil kilka, wchianiajac i wypoczywajac. Po czym obudzita sie w nim
Swiadomosc¢ i zaczal mowic:

,Panie, jestem tutaj i Ty tu jesteS. Znam Cie. Nie ma tu nic innego, procz Ciebie
i mnie... Wszystko oddaje w rece Twoje: Twego kaptana apostate, Twdj lud, Swiat
i siebie. Skltadam to u stop Twoich... u stop Twoich”.

Zatrzymat sie i skupit mysli tak, ze wszystko, co w nich byto, rozpostarlo sie przed
nim, jak rownina u podnéza gory.

,Ja sam, Panie, znajdowalem sie w ciemnosciach i nieszczesciu bez taski Twojej. Ty
podtrzymujesz mnie, Panie. Utrzymaj i skoncz prace Swoja w duszy mojej. Nie pozwol
mi zachwia¢ sie ani na chwile. Jezeli bowiem cofniesz reke swq zapadne w nicos¢



zupeng”.

Zamilkl, wyciagngwszy btagajaco rece, opuszczony, a jednak peten pewnosci. Wola
jego zamigotala nagle Swiadomoscia, powtérzyl wiec w duszy akty wiary, nadziei
i mitosci. I westchnat gleboko, czut bowiem w kazdym drgnieciu Obecno$¢ najwyzsza
i zaczal znéw mowic:

,O, Panie! Wejrzyj na lud Swoj! Wielu odpada od Ciebie... Ne in aeternum
irascaris nobis. Ne in aeternum irascaris nobis... Lacze modly swe z modtami
wszystkich Swietych Anioléw i Maryi, Krélowej Niebios. Rzué¢ okiem na nich i na
mnie i wystuchaj nas. Emitte lucem Tuam et veritatem Tuam. Twe Swiatto, Twa prawde!
Nie zakladaj na barki nasze ciezarow wiekszych, niz znieS¢ mozemy. Panie, o Panie,
dlaczegdz nie przemowisz?”.

Calq postac swa przechylit naprzod ruchem tak natezonym namietnego oczekiwania,
ze uczul, jak muskuly trzeszczq w nim z wysitku. Lecz wkrétce zndw opuscit sie na
klecznik, w umysle jego przesuwaly sie szybko akty blagalne bez stow, ten najwyzszy
stopien modlitwy, oczy zas duszy przenosity sie to z Kalwarii ku niebiosom, to znéw na
wstrzasang troskami ziemie. Widzial Chrystusa umierajacego w opuszczeniu, gdy
ziemia trzesta sie i jeczala; Chrystusa panujacego, jako kaptana, na tronie Swym
w szatach Swietlanych; Chrystusa cierpliwego 1 milczacego nieublaganie
w Sakramencie, i kazdego z nich kolejno stawiat przed oczy Ojca Wiecznego...

I czekal na objawienie, az przyszto tak nieuchwytne i lekkie, tak cieniom podobne,
ze wola jego splywala krwiag i lzami w wysitku uchwycenia go, utrwalenia
i zastosowania sie do niego...

Ujrzat cialo mistyczne w agonii, rozpostarte nad Swiatem, jak na krzyzu, i milczace
bolescig; ujrzal nerwy poszarpane i skrecone tak strasznie, ze bdl ich odczuwat pod
postacig blyskow barwnych; widzial krew zZywa toczaca sie kropla za kropla z glowy
Jego, rak i stop. A Swiat zebrat sie w dole wesoty i drwiacy:

,Zbawial innych, a Siebie zbawi¢ nie moze! Niech zejdzie z krzyza, a uwierzymy!”

Daleko spoza krzakéw i zaglebien gruntu przyjaciele Chrystusa wygladali tkajac,
Maryja rowniez milczala, przebita siedmiu mieczami, a i uczen Jego ukochany nie miat
stow pociechy...

Ujrzat tez, jak niebiosa milcza, jak Aniotom przykazano schowa¢ miecze do pochew
i nie przerywac wiecznej cierpliwosci Boga, bo agonia rozpoczela sie zaledwie; tysigce
jeszcze okropnosci trzeba byto przezy¢, zanim mégt nadejs¢ koniec, ta suma ostateczna
ukrzyzowania... Musi czekaC i patrzeC, ograniczy¢ sie do stania bezczynnego,
a zmartwychwstanie uwazac tylko za nadzieje senng. Bo miat jeszcze nadejs¢ sabbath,
podczas ktérego Cialo mistyczne musi spocza¢ w grobie odciete od Swiata, musi
zaniknac dostojenstwo Krzyza, a nawet Swiadomos¢, ze Jezus byt na Swiecie...

Ten to Swiat wewnetrzny, do ktorego droge Percy poznat przez dlugie usitowania,
plongt teraz cierpieniem i byl gorzki jak tzy, i polyskiwat Swiattem bladym,



stanowigcym najwyzszy owoc bolu, i brzmiat w uszach brzekiem rosnagcym do potegi
krzyku i przytlaczat go, i przenikat, i rozciggal, jak na tozu meczarni...

A wobec tego wola jego stabta i tracita odwage.

— Boze, Boze, to nad sity moje! — zawotat.

I oto ocknat sie natychmiast, wzdychajac ciezko. Spieczone wargi zwilzyt jezykiem,
otworzyt oczy i ujrzat przed soba ciemniejacq absyde. Organy juz milczaty, kaptani
odeszli, Swiatla zgaszono. Krwawy odblask zachodu zniknal réwniez, a natomiast
ponure, zimne twarze spogladaly na niego ze Scian i sklepienia. Znow znalazt sie na
powierzchni zycia; rozptynela sie wizja; zaledwie zdawal sobie sprawe z tego, co
widziat.

Musiat jednak zebra¢ nici rozproszone i powigzac je wysitkiem poteznym. Musi
spelni¢ obowigzek wzgledem Pana, ktory udzielitl sie zmyslom jego, jak réwniez
duchowi wewnetrznemu. Powstal wiec zesztywnialy i ruszyl ku kaplicy
PrzenajSwietszego Sakramentu.

Gdy wyszedl spomiedzy tawek, wyprostowany i smukly, wlozywszy biret na siwag
glowe, ujrzal wpatrujaca sie w niego uporczywie staruszke. Zatrzymat sie wahajaco,
przypuszczajac w niej penitentke, z czego skorzystata i podeszia do niego.

— Przepraszam pana — rzekta.

A zatem nie jest katoliczka.

— Co moge dla pani uczyni¢? — spytal, unoszac biretu.

— Przepraszam, ze sie pytam — odparla — czy to pan byl w Brighton podczas
katastrofy dwa miesigce temu?

— Tak, to ja.

— Ach, wiec przypuszczenie moje bylo stuszne, wiec pana to widziala tam moja
synowa.

Percy uczynit niecierpliwy ruch, ubodto go bowiem, ze wzbudzal zainteresowanie za
sprzeczno$¢ pomiedzy siwym jego wlosem a mtoda twarza.

Niemniej spytat uprzejmie:

— Czy i pani tam byla?

Kobieta tymczasem przypatrywata mu sie z wyrazem powatpiewania i ciekawosci na
twarzy, mierzac go od stop do glowy oczyma. Po chwili wszakze opamietata sie
i odparla:

— Nie, lecz moja synowa tam byla. Przepraszam pana, ale...

— Wiec? — spytat znow Percy, starajac sie ukry¢ niecierpliwos¢ w glosie.

— Czy pan jest arcybiskupem?

Kaptan usmiechnat sie szeroko, ukazujac szereg biatych, pieknych zebow.

— Nie, pani. Jestem tylko biednym ksiedzem. Arcybiskupem jest dr Cholmondeley.
Nazywam sie Percy Franklin.

Nic juz nie rzekla na to, patrzac mu w oczy, sklonita sie po staroswiecku, Percy za$



przeszedt do mrocznej, wspaniatej kaplicy dla odméwienia modtow.

Xk ok ok

Wiele mdéwiono tego wieczora przy obiedzie wsrod ksiezy o nadzwyczajnym
wzroscie masonerii.

Ruch ten przybrat charakter niezwykly w ubieglym stuleciu. Najpierw rozpoczeto
atak zorganizowany na Kosciot katolicki, po czym to, co katolicy zawsze podejrzewali,
stalo sie faktem, gdy ojciec Hieronim, dominikanin i byly mason, ujawnit sprawki
wybitnych masonéw i dowiodt shusznosci katolikéw, twierdzac, iz to masoni,
przynajmniej stopni wyzszych, wywotali na caltym Swiecie 6w dziwny ruch, skierowany
przeciwko religii. Wkrotce potem ojciec Hieronim zachorowat i umarl, co wywarlo
glebokie wrazenie na wielu ludziach na calym Swiecie.

Podejrzenia wszelako rozproszyly sie raz jeszcze, skoro ustyszano o wspaniatych
ofiarach masonéw francuskich i wtoskich na szpitale, przytutki oraz podobne instytucje.

Ale obecnie znow wzrosty podejrzenia.

— Slysze — zauwazyt monsinior Maimtosh, administrator katedry — ze Felsenburgh to
mason. Podobno jest nawet wielkim mistrzem masonerii, czy co§ w tym rodzaju.

— Czy nie méglbym jednak dowiedzie¢ sie — spytat jeden z mtodszych kaptanéw —
kto to wiasciwie jest ten Felsenburgh?

Monsinior Sciagnat wargi i pokiwat glowa. Nalezat on do tych pokornych oséb, ktore
szczyca sie nieSwiadomoscia, jak inni wiedza. Miatl sobie za zalete to, ze nigdy nie
czytal dziennikow, a nawet ksigzek, procz takich, ktére otrzymaly imprimatur.
Obowiazkiem kaptana — mawial czesto — jest zachowanie wiary, nie za$ nabywanie
wiedzy swieckiej, a Percy zazdroscit mu czasem takiego zapatrywania.

— Czlowiek ten — odezwal sie ksigdz Blackmore — to tajemnica i dlatego zapewne
wywoluje zaciekawienie ogdlne. Dzisiaj sprzedawano jego zyciorysy na nadbrzeznych
bulwarach.

— Trzy dni temu — wtracit Percy — widzialem sie z pewnym senatorem
amerykanskim. Opowiadatl mi, Ze nawet w Ameryce nic nie wiedza o nim poza tym, iz
odznacza sie niezwyklym krasomowstwem. Pojawit sie dopiero w ubiegtym roku, a juz
potrafi pociggnaC za soba wszystkich nadzwyczajnymi sposobami. Jest przy tym
wielkim jezykoznawca. Dlatego wzieto go do Irkucka.

— Wracajac do masonow — ciggnat dalej monsinior — trzeba przyzna¢, ze to ruch
bardzo grozny. W ciggu ubieglego miesigca stracilem z tego powodu czterech
penitentow.

— Dopuszczenie kobiet do stowarzyszenia — mruknat ksiadz Blackmore, popijajac
czerwone wino — to z ich strony posuniecie mistrzowskie.



— Nalezy sie dziwi¢ — zauwazyt Percy — ze uczynili to teraz.

Z uwag innych ksiezy okazalo sie, ze im takze ubylo owieczek skutkiem ruchu
masonskiego. KtoS wspomnial o przygotowanym przez arcybiskupa liScie pasterskim
W tej sprawie.

Monsinior kiwnat smutnie glowa.

— Potrzeba tu — rzekt — czego$ wiecej.

Percy odparl, ze Kosciol powiedziat ostateczne stowo w takich sprawach juz przed
wiekami. Oto nalozyt ekskomunike na czlonkéw wszelkich tajnych stowarzyszen.
Wiecej, zaprawde, uczynic¢ nie moze.

— Oprocz — zawolal monsinior — przypominania tego wcigz swoim owieczkom.
Bedzie to tematem mego kazania w przyszia niedziele.

Percy zanotowat te sprawe, wrociwszy do swego pokoju z postanowieniem napisania
o niej jeszcze kilku stow do kardynata protektora. Juz przed tym wspominatl czesto
w swych listach o masonerii, sadzit jednak, ze nadeszta pora, aby znow o niej
wspomnie¢. Nastepnie zabrat sie do otwierania listow, poczynajac od listu kardynala,
ktory poznat po adresie.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci wsrod pytan, zawartych w tym liscie, jedno tyczylo
sie wlasnie tej kwestii i brzmiato, jak nastepuje:

,C0 stycha¢ o masonerii? Felsenburgh jest podobno masonem. Prosze zebrac
wszystkie pogloski tyczace sie jego osoby i przysta¢ wszystkie zyciorysy, czy to
angielskie, czy tez amerykanskie. Czy tracicie jeszcze katolikdw przez masonerie?”.

Percy przebiegl oczyma inne pytania. Tyczyly sie przewaznie jego wiasnych uwag,
ale i w nich nawet nazwisko Felsenburgha powtérzone bylo dwukrotnie.

Potozyt list na stole i zamyslit sie gleboko.

,Czy to nie dziwne — myslal — Ze ten cztowiek jest na ustach wszystkich, pomimo ze
tak mato o nim wiadomo?”.

By zaspokoi¢ wlasng ciekawos¢, zdazyt juz kupi¢ na ulicach trzy fotografie majace
przedstawiac, rzekomo, Felsenburgha. By¢ moze jedna przedstawia go istotnie. Lecz
ktora? Bo kazda przedstawia inng twarz.

Otworzyt szuflade w biurku, doby? z niej fotografie i potozyt przed soba.

Na jednej widniata dzika twarz, obrosnieta, co§ w rodzaju kozackiej, z okragtymi,
wytrzeszczonymi oczyma. Nie... — przekonanie wewnetrzne przemawiato przeciwko
niej. Tylko nieokrzesana wyobraznia mogta wytworzy¢ sobie takie pojecie o cztowieku,
posiadajagcym podobno wielki wpltyw na Wschodzie.

Druga przedstawiata twarz otyla o matych oczkach i podwéjnym podbrodku. Moze
ta jest prawdziwa? Odwrdcit jq i ujrzat firme nowojorska.

Wzigl wreszcie do reki trzecig. Ujrzal na niej twarz dluga, starannie wygolona,
z binoklami na nosie, ale bez energii, Felsenburgh zas musi by¢ oczywiscie charakterem
mocnym.



Zapewne wiec druga fotografia jest najprawdopodobniejsza. Wszystkie jednak
razem wziete nie przemawialy bynajmniej do przekonania, totez zebral je niedbale
i rzucit do szuflady.

Dokonawszy tego, opart tokcie na biurku i pograzyt sie znéw w zadumie, usitujac
przypomnieC sobie, co opowiadat mu o Felsenburghu Varhaus, 6w wspomniany przy
obiedzie senator amerykanski.

Z opowiadania tego wynikalo, ze Felsenburgh nie postugiwal sie zadnym ze
sposobow uzywanych w nowoczesnej polityce. Nie miat wptywu w zadnym dzienniku,
nie rzucal oszczerstw na kogokolwiek, nie posiadat dobranego sztabu podkomendnych,
nie postugiwat sie przekupstwem, nie zarzucano mu potwornych zbrodni. Zdawato sie,
ze oryginalnos¢ jego polega na czystych rekach, przesztosci bez skazy i charakterze,
wywierajagcym wplyw iScie magnetyczny. By} osobistoscig, nalezaca raczej do czasow
rycerskich, osobistoScia czysta, szlachetna, pociagajaca, jak dziecie promieniste.
Ogarngt swiat niespodzianie, wylaniajac sie jak widmo z brudnych woéd socjalizmu
amerykanskiego, tak dziwny, tak romantyczny, tak niepodobny do kogokolwiek
przedtem...

Oto jak przedstawiat Felsenburgha 6w senator, a obraz ten byt zbyt jeszcze
niezrozumiaty dla Percego, aby mogl zastanawiaC sie nad nim dhluzej, zwrdcit wiec
mysli ku sprawom domowym.

Otaczal go Swiat znuzony. Wszystko wydawalo sie tak beznadziejne i tak
bezskuteczne! Usilowal nie zastanawiac sie nad swymi konfratrami. Nic mogt wszelako
nie stwierdzi¢ po raz chyba piecdziesiaty, Ze nie byli ludzmi, jakich wymagalo obecne
potozenie.

I nie wydawat sadu takiego, aby wywyzszyc siebie, czul bowiem doskonale, ze sam
nie dorastal rowniez zadaniu. Czyz nie miat dowodu tego w sprawie biednego Francisa
i tylu innych, ktorzy czepiali sie go w cierpieniu w ciggu ostatnich dziesieciu lat? Nawet
arcybiskup, pomimo calej Swietosci swej wiary dzieciecej — czyz byl czlowiekiem
odpowiednim dla poprowadzenia katolikow angielskich i zawstydzenia nieprzyjaciot?
Tak. Zbraklo olbrzyméw na ziemi w owych dniach. C6z wiec, na Boga, nalezato
czynic?

Myslac o tym ukryt twarz w dloniach.

Tak! Jezeli czegos trzeba, to nowego zakonu w Kosciele. Wszystkie dawne
krepowatla regula nie z ich wilasnej winy. Nalezy stworzy¢ zakon bez habitow i tonsur,
bez tradycji i zwyczajow; zakon majacy na celu jedynie posSwiecenie sie zupelne,
z calego serca; zakon bez dumy z najwznio$lejszych nawet przywilejow; zakon bez
przesztosci, w ktorej moglby szuka¢ milej ucieczki; zakon, ktérego cztonkowie byliby
wolnymi strzelcami armii Chrystusowej, podobni jezuitom, lecz bez fatalnej ich
reputacji, ktora takze nie pochodzita z ich winy. Trzeba jednak, aby ktoS zalozyt taki
zakon. Lecz kto, na Boga? Kto bedzie tym zalozycielem, nudus sequens Christum



nudum?...

Tak! Wolni strzelcy... ksieza, biskupi, laicy, kobiety... Tak! Zakon o S$lubach
potrojnych i z klauzulg specjalng zabraniajaca stanowczo i na zawsze posiadania
jakiejkolwiek wlasnosci wspdélnej. Kazdy dar dla tego zakonu musi by¢ oddany do rak
biskupa diecezji, z ktorej pochodzi, biskupa zas obowigzkiem ma by¢ zapewnienie
zakonnikom srodkéw do zycia i podrézy. Och, czego by nie mogt dokonac taki
zakon!...

I Percy tworzylt juz w mysli na ten temat prawdziwa rapsodie.

Po chwili wszakze ocknat sie z marzen i nazwat sie glupcem... Bo czyz projekt nie
byt stary jak Swiat i niemozliwy do wykonania w praktyce? Wszak o potrzebie takiego
zakonu marzyli wszyscy zeloci od pierwszego roku zbawienia naszego!... Tak, jest
glupcem!... Niemniej zaczat przetrawiac¢ 6w projekt w mysli od poczatku.

Jedyna to istotnie bron przeciwko masonom! I kobiety nalezy wciggna¢ do niego! Bo
czyz nie upada projekt za projektem jedynie dlatego, ze mezczyZzni zapomnieli
o potedze kobiet? Ten blad wlasnie zgubil Napoleona. Cesarz zawierzyl Jozefinie,
a poniewaz go zawiodla, przestat dowierza¢ wszystkim kobietom.

W Kosciele katolickim takze nie wciggnieto kobiet do czynnego dziatania.
Pozostawiono im tylko prace reczng lub wychowawcza. A czyz nie ma dla nich miejsca
w innych zakresach dziatalnosci? Lecz po c6z o tym myslec? Nie jego to sprawa. Jezeli
Papa Angelicus, panujacy obecnie w Rzymie, nie pomyslat o tym, to z jakiej racji on,
szalony i zarozumiaty kaptan z diecezji westminsterskiej, ma zabierac sie do tej sprawy?

Uderzyt sie wiec jeszcze raz z przekonaniem w piersi i wzigl w rece modlitewnik.

W pét godziny skonczyt pacierze i popadl zndw w zadume, tym razem jednak nad
losem biednego Francisa.

— Coz on teraz porabia? Czy zdjat juz rzymski kotnierzyk poufnych niewolnikow
Chrystusowych? Nieszczesliwy! I o ile byt winien temu on, Percy Franklin?

W tej chwili zapukano do drzwi i ujrzal ksiedza Blackmore’a, pragnacego
pogawedzi¢ przed udaniem sie na spoczynek.

Percy opowiadat mu, co zaszto z Francisem.

Blackmore wyjat fajke z ust i westchnat gleboko.

— Czulem - rzek! — ze to nadchodzi... No, no!

— Byl jednak o tyle uczciwy — objasnit Percy — ze przed oSmiu miesigcami zwierzyt
sie ze swoich watpliwosci.

Blackmore pociagnat zamyslony z fajki, po czym rzekt:

— Badz co badz, ojcze Franklinie, wszystko to jest bardzo powazne. Zewszad
styszymy te sama historie. I jak to sobie wytlumaczy¢?

Percy milczat przez chwile.

— Sadze — odpart wreszcie — ze zdarzenia takie nadchodzg falami.

— Falami, powiadacie?



— Tak sadze. Bo jakze wytlumaczyc¢ to inaczej?

Blackmore popatrzyt na niego uporczywie.

— A mnie sie zdaje — mOowit — Ze jest to raczej cisza. ByliScie kiedyS na morzu
podczas tajfunu?

Percy zaprzeczyt ruchem glowy.

— Oto6z najbardziej ztowieszczg jest cisza morska. Ocean zdaje sie w takich chwilach
jak z oliwy. Cztowiek ledwie oddycha i czuje sie bezsilny. Wtem nadcigga huragan...

Percy spogladal na goscia z zajeciem, nigdy bowiem przedtem nie zauwazyt w nim
takiej fantazji.

— Przed kazdym wielkim przewrotem — ciggnat Blackmore — nastaje takze taka cisza.
Widzimy to zawsze w dziejach. Tak bylo przed wojna wschodnig. Tak bylo przed
rewolucjq francuska. Tak byto przed reformacjq. Czu¢ woéwczas ociezatosc¢ jakas oliwng
i wszystko staje sie leniwym. Tak tez bylo w Ameryce, w ciggu przeszto lat
osiemdziesieciu... Wiecie, ojcze Franklinie, ja sadze, ze co$ sie zdarzy.

— I c6z takiego? — spytat Percy, przechylajac sie naprzaéd.

— Ot6z widzialem Templetona na tydzien przed jego zgonem i on natchngt mnie taka
mysla. Stuchajcie, ojcze. By¢ moze, iz cala ta sprawa wschodnia zwali sie na nas, choc,
nie wiem dlaczego, sadze, ze nie stamtad wylacznie grozi niebezpieczenstwo. Zdaje mi
sie raczej, Ze nastgpi co$ na tle religijnym. Na mito$¢ boska, ojcze, co to za istota ten
Felsenburgh?

Percego tak poruszylo nagle to wspomnienie tajemniczego nazwiska, ze przez
chwile patrzyt szeroko rozwartymi oczyma na pytajacego.

Na dworze panowatla cicha letnia noc. Od czasu do czasu czu¢ sie dawaly lekkie
wstrzasnienia, pochodzace z kolei podziemnej, biegnacej o dwadziescia zaledwie
jardow od domu, w ktorym siedzieli, dokola wszakze katedry ulice byly puste
i spokojne. Raz odezwalo sie gdzies w powietrzu donosne hukniecie, jakby ztowieszczy
jakis ptak lecial miedzy Londynem a gwiazdami; raz znow odezwat sie od strony rzeki
krzyk kobiecy cienki i ostry. Poza tym stycha¢ bylo 6w przyttlumiony, solenny szum
wielkiego miasta, nie milkngcy nigdy, ani w dzien, ani w nocy.

— Tak, kto to jest ten Felsenburgh? — powtorzyt Blackmore. — Nie moge wybic¢ sobie
tego z glowy. A nic nie wiem o nim. C6z o nim wiadomo?

Percy przygryzt wargi i odetchnat gleboko dla uciszenia mocno bijacego serca.
Wprost nie rozumial, dlaczego czuje sie tak wzruszony. Bo kimze jest stary ksiadz
Blackmore, aby mogl go przestraszyc? Ale ,stary Blackmore” nie czekal juz na
odpowiedz i mowit dalej:

— Pomyslec tylko, jak ludzie opuszczajg Kosciot! Wargravowie, Hendersonowie, sir
Jakub Bartlet, lady Magnier i wszyscy ci ksieza! A nie wszyscy oni sa glupcami, choc¢
chciatbym aby byli, o tyle bowiem lzej mozna by o tym mowi¢. Oto na przykiad sir
Jakub Bartlet ubieglego miesigca! Czlowiek, ktory poswiecit polowe swego majatku



i teraz nawet powiada, ze nie zaluje tego. Czlowiek, ktory twierdzi, ze lepsza jest
jakakolwiek religia, niz zadna, ale co sie tyczy jego osobiScie, to utracit juz wiare
zupelnie! Na Boga, c6z to ma znaczyc... Powiadam wam, ojcze, Ze cos zbliza sie. Ale
co, to Bog tylko raczy wiedzie¢... A przy tym nie moge wybic sobie tego Felsenburgha
z glowy!... Ojcze Franklinie?

— Co takiego?

— CzyScie zauwazyli, jak brak nam wielkich ludzi? Nie tak bylo przed laty
piec¢dziesieciu, a nawet trzydziestu. MieliSmy wowczas Masona, Selboma, Sherbrooka
i pot tuzina innych. I Brightman byl arcybiskupem. A dzisiaj? Nawet ze strony
komunistow brak ten jest dotkliwy. Braithwaite umart przed pietnastu laty. Trzeba
przyznac, ze byt to czlowiek wybitny. A dzisiaj kog6z maja? I oto zjawia sie cztowiek
nowy, o ktorym nikt nic nie wie, wylania sie z Ameryki przed kilku zaledwie
miesigcami, a juz nazwisko jego powtarzajg wszystkie usta. C6z to ma znaczyc¢?

Percy zmarszczyt czoto.

— Doprawdy — szepnat — nie rozumiem.

Ksigdz Blackmore wytrzasnat popiot z fajki i powstat z krzesta, zanim dopowiedziat
swojg mysl:

— Oto nie moge pozbyc¢ sie wrazenia, ze ten Felsenburgh co$ zrobi. Co, tego nie
wiem. Moze w naszym interesie, a moze przeciwko nam. Nie nalezy wszelako
zapomina¢, ze podobno jest masonem. No, no! Zobaczymy... A moze to tylko rojenia
starego glupca? Dobranoc!

— Wstrzymajcie sie chwilke, ojcze, — przemowit Percy wolno. — Co przez to
rozumiecie, ojcze?... Na mily Bég, co przez to rozumiecie?

Po tym pytaniu umilkl, spogladajac pytajaco na goscia.

Ale stary kaptan milczal, patrzac na niego spod gestych brwi i Percemu zdawalo sie,
ze w oczach tych pomimo lekkiego tonu mowy przed chwilag, widnieje takze
nieokreslona obawa.

Gdy drzwi zamknely sie za ksiedzem Blackmore’em, Percy stal jeszcze nieruchomo
na miejscu, wreszcie ocknat sie i ruszyt ku klecznikowi.



Rozdziat 3

Stara pani Brand i Mabel siedzialy w oknie nowego gmachu admiralicji na placu
Trafalgarskim, aby widzie¢ Olivera, jak bedzie przemawia¢ z powodu uroczystosci
piec¢dziesieciolecia uchwalenia reformy prawa o ubogich.

Wrazenie prawdziwie wznioste sprawial tego pieknego poranka czerwcowego widok
thumow, zbierajacych sie u stop posagu Braithwaita. Ten wielki polityk, zmarty przed
pietnastu laty, byl tu przedstawiony w ulubionej pozie: z jedng reka wyciagnieta przed
siebie, drugg opuszczona wzdluz ciala, glowg bardzo podniesiong i jedna noga
wysunieta cokolwiek naprzod. Z powodu za$ uroczystosci, przybrano go dzisiaj — co
zdarzato sie coraz czesciej przy okazjach tego rodzaju — w insygnia masonskie. Temu
bowiem mezowi zawdzieczala masoneria olbrzymi rozwoj; on to wyglosit
w parlamencie pamietne stowa, ze klucz przyszlego rozwoju i braterstwa narodow
spoczywa w reku masonerii; zZe jedynie tylko ona przeciwdziala¢ moze falszywej
jednosci Kosciota z jego fanatycznym braterstwem duchowym; ze Swiety Pawel miat
slusznos¢, pragnac zwali¢ mury wzniesione pomiedzy narodami, a bladzil tylko
wywyzszajac Jezusa Chrystusa. On to dalej wskazal na istniejaca wsrod masonow
prawdziwg dobroczynnos¢, niemajacqa nic wspolnego z motywami religijnymi
i przeprowadziwszy reforme prawa o biednych, zwiekszy} ogromnie szeregi masonerii.

Stara pani Brand wygladata tego dnia doskonale i wzruszona bardzo, sledzita okiem
nadciaggajace tlumy, aby ustyszec jej syna.

Dokota bragzowego posagu Braithwaita wzniesiono i przybrano rézami tak wysoka
platforme dla méwcow, ze stynny maz stanu wydat sie jednym z nich, cho¢ stal nieco
wyzej.

Caly plac dokota zdawat sie wybrukowany glowami ludzkimi i rozbrzmiewat
szmerem tysiecy glosow, zagluszanych od czasu do czasu gromem orkiestr
i warczeniem bebnow, gdy z péinocy, z potudnia, ze wschodu lub zachodu nadciagaty
towarzystwa dobroczynne, tudziez zwigzki demokratyczne, kazdy z orkiestrg na czele
i stawaly w obszernym, zarezerwowanym dla nich pustym miejscu w poblizu platformy.
Ze wszystkich okien okolicznych doméw wygladaly twarze, okoto zas Galerii
Narodowej i koSciola Swietego Marcina wzniesiono wysokie trybuny. Nawet na
szczytach dachow widnialy szeregi ludzkich gltow, odcinajac sie ostro na niebieskim tle
nieba.

Wedlug obliczen wieczornych dziennikdéw nie mniej jak sto tysiecy osob zebrato sie
do potudnia w promieniu doniostosci glosu, dokota platformy.

Gdy zegary zaczely wybija¢ potudnie, dwoch ludzi wylonilo sie spoza posagu na



platformie i w jednej chwili szmer thumu przeszedl w radosne okrzyki.

Pierwszy szedt stary lord Pemberton, cztowiek siwy, lecz trzymajacy sie dzielnie.
Ojciec jego przyczynit sie do potepienia i obalenia Izby Lordow, ktérej byl sam
cztonkiem, a syn poszed} godnie Sladami ojca. Postowat obecnie z Manchesteru, nalezat
do czlonkow rzadu i mial przewodniczy¢ na radosnej uroczystosci. Za nim kroczyt
Oliver Brand, ubrany wykwintnie, lecz z glowa obnazong i nawet z tej wielkiej
odlegtosci, jaka dzielita mowce od matki i zony, mozna byto widzie¢ jego zZywe ruchy,
usmiechy i skinienia glowy, gdy thum wzruszony i krzyczacy dokota platformy
wywotywal nazwisko ulubienca.

Lord Pemberton podszedt do brzegu platformy i dat znak podniesieniem reki.
W jednej chwili krzyki ucichty, a u stép platformy ozwalo sie warczenie bebnow, jako
przygrywka do hymnu masonskiego.

Nie ulegalo watpliwosci, ze londynczycy umiejg spiewa¢, dZwieki bowiem hymnu
strzelity ku niebiosom tak zgodnie, jakby wychodzily z gardla jednego olbrzyma, rosty
coraz bardziej i wybuchly w koncu entuzjastycznym okrzykiem, sttumionym dopiero
przez potezny grom orkiestr, ktore zagraly wszystkie razem. Hymn ten ulozono przed
dziesieciu laty i cala Anglia znata go na pamiec.

Stara pani Brand zblizyla mechanicznie drukowany program do oczu i czytala na
nim dobrze znane wyrazy hymnu: ,,Panie, ktory mieszkasz na ziemi i morzu...”.

Przebiegla tez oczyma dalsze wersy, ulozone =z punktu widzenia
humanitarystycznego rownie zrecznie jak gorgco. Posiadaly forme religijng, totez
inteligentny chrzeScijanin mogt je Spiewac bez skruputow, cho¢ w istocie sens ich,
dosyC wyrazny, zawieral mianowicie, dawne wierzenie ludzkie, ze cztowiek — jest
wszystkim. Cytowano w nim nawet stowa Jezusa Chrystusa.

,Krolestwo Boze — brzmial jeden z ustepéw — lezy w granicach serca ludzkiego,
a taska jest najwieksza dobroczynnosc”.

Pani Brand spojrzala na Mabel i dostrzegla, ze synowa Spiewa z calej duszy,
utkwiwszy wzrok w ciemnej sylwetce meza, oddalonej o sto jardéw. Sama wiec zaczela
takze poruszaC ustami w takt olbrzymiego glosu thuméw. Gdy hymn umilk} i zanim
jeszcze wznowiono okrzyki, lord Pemberton podszedt znoéw do brzegu platformy
i powiedziat kilka zdan, przyghiszajac glosem cienkim i metalicznym plusk
wodotryskow stojacych za nim na placu, po czym cofnat sie, a Oliver zajat jego miejsce.

Za daleko byto, aby matka i Zona mogly ustysze¢ mowe, niemniej Mabel wychylita
sie z okna, nastuchujac stdow mezowskich, wsunawszy poprzednio z uSmiechem na
ustach ¢wiartke papieru do rak tesciowej.

Stara pani Brand rozlozyla ¢wiartke i ujrzala, ze zawiera ona streszczenie mowy
syna, zaczela wiec czyta¢, wiedzac, ze nie dostyszy mowcy.

Mowa rozpoczynata sie powinszowaniami dla tych, ktorzy zebrali sie tak licznie,
aby wuczci¢ pamie¢ wielkiego meza, przewodniczacego swa spizowq postacig



z piedestalu tej pamietnej rocznicy, po czym nastepowato poréwnanie dawnego stanu
rzeczy w Anglii ze stanem jej obecnym.

— Przed piecdziesieciu laty — wskazal mowca — ubdstwo jeszcze bylo hanba, lecz nie
jest nig obecnie. W przyczynach, wiodacych do ubéstwa, spoczywac¢ moze tak dobrze
hanba, jak i zashuga. Kt6z nie uczci cztowieka wynedzniatego w stuzbie krajowi, albo
przytloczonego okolicznosciami, ktorych nie moégt przezwyciezy¢ pomimo
wysitkow?...

Mowa wyliczata nastepnie reformy uchwalone przed p6t wiekiem i stanowigce
dowdd, Ze nardd uznat raz na zawsze chwale ubdstwa i wspoétczucia dla nieszczescia.

Druga czeS¢ mowy tworzyla panegiryk na czes¢ Braithwaita i nazywatla go
zwiastunem ruchu wlasnie rozpoczetego.

Stara pani Brand przechylila sie w tyl na fotelu i spojrzata dokota. Okno, w ktérym
siedziaty, przeznaczone bylo dla nich i calg jego szerokos¢ zajmowaty dwa fotele. Poza
nimi jednak stala grupa oséb, przechylonych naprzéd i usitujacych dostysze¢ mowe.
Takie powszechne natezenie uwagi zawstydzito troche staruszke, zwrécita tedy szybko
wzrok ku placowi.

Syn jej wyglaszal wlasnie 6w panegiryk na czeS¢ Braithwaita. Cofngwszy sie o krok
ku posagowi, odwrocit sie i wskazal na niego reka, a szmer oklaskow zagluszyl na
chwile dZwieczne stowa. Nastepnie znow znalazt sie na brzegu platformy i niemal
przykucnawszy — posiadal bowiem wrodzony talent aktorski — powiedzial widocznie
cos bardzo wesotego, gdyz grom Smiechu rozleglt sie dokota.

W tej chwili stara pani Brand ustyszata za soba powstrzymane sykniecie, a tuz potem
okrzyk synowej.

Co sie stalo?

Rozleglt sie ostry huk, a gestykulujaca postac jej syna zachwiata sie i cofneta o krok
na platformie. Siedzacy w glebi za stotem prezydialnym lord Pemberton zerwat sie na
rowne nogi, a réwnoczeSnie tuz za ogrodzeniem, w ktorym staly orkiestry, thum
zakotlowal sie gwaltownie, podobny do fali, rozbijajacej sie o skate.

Staruszka, przerazona i oszolomiona, uczepita sie konwulsyjnie podstawy okna,
synowa za$ przytulila sie do niej, wykrzykujac niezrozumiale stlowa. Na placu
tymczasem powstata ogromna wrzawa, a glowy kotysaly sie to w te, to w owa strone,
jak klos pszenicy targanej wiatrem. Oto jednak Oliver podchodzi ku brzegowi
platformy, wskazujac reka i wola. Staruszka widzi ruchy, lecz nie rozumie stéw, pada
wiec w tyl na fotel, wzruszona, czujqc krew huczaca w zytach i serce bijace gwattownie.

— Dziecko, dziecko moje, co sie stalo? — wola szlochajac.

Xk ok ok



Wieczorem Oliver, lezac na fotelu z rekga obandazowang i na temblaku, wyjasnit im
wszystko.

Za dnia nie mogly dosta¢ sie do niego, na placu bowiem panowat Scisk i dzikie
zamieszanie. Postaniec tylko dotart do Mabel z wiadomoscia, ze maz jej odnidst lekka
rane i ze znajduje sie juz pod opieka lekarzy.

— Byt katolikiem — opowiadal Oliver, zmarszczywszy czoto — i musiat dziatac
z premedytacja, znaleziono przy nim magazynek do pistoletu samopowtarzalnego, pelen
nabojow... Tym razem jednak nie znalazta sie okazja dla ksiedza.

Mabel skineta glowa potwierdzajaco. Czytata juz na plakatach, rozpowszechnionych
po miescie, o losie przestepcy.

— Bo — ciagnat dalej Oliver — zabito, uduszono, wprost rozdeptano tego cztowieka
w jednej chwili. Z mojej strony zrobitlem, co moglem. WidzieliScie mnie. Zreszta, kto
wie czy nie lepiej, ze zginat na miejscu.

— W kazdym razie zrobites co mogles? — zapytata niespokojnie matka staruszka ze
swego kacika.

— Wolalem na nich matko, ale nie chcieli stuchac.

Mabel przechylita sie naprzod.

— Wiesz, Oliverze — rzekla — moze to glupio z mojej strony, ale... ale... wolalabym,
aby go nie zabito.

Oliver uSmiechnat sie do niej. Znat jej szlachetne serce.

— Tak — mowita dalej — bytoby to istotnie daleko piekniej z ich strony, gdyby go nie
zabili.

Po tych stowach wyprostowala sie znow na krzesle i spytata nagle:

— A dlaczego cztowiek ten strzelil wlasnie wowczas, a nie przedtem?

Oliver rzucit okiem w strone matki, lecz staruszka robita spokojnie na drutach, po
czym odpart z prawdziwa rozmyslnoscia:

— Powiedzialem, ze Braithwaite zrobit wiecej dla swiata jedng swoja mowa, niz
Chrystus razem ze wszystkimi Swietymi.

Gdy to mowil, druty staruszki zatrzymaly sie raptownie, po chwili jednak znow
zaczely migotac.

— Niemniej sadze, ze bytby to uczynit predzej czy p6znie;j.

— A jakze dowiedzieli sie — spytata znéw Mabel — ze byl katolikiem?

— Posiadat rozaniec, a przy tym miat jeszcze czas wymowic imie swego Boga.

— I nic wiecej nie wiadomo?

— Nic wiecej... Chyba jeszcze, ze byl starannie ubrany.

Skonczywszy mowi¢, Oliver przechylit sie troche zmeczony na fotelu i zamknat
oczy. Zraniona reka pulsowata mu jeszcze nieznosnie. Pomimo to czut wielka blogos¢
w sercu. Prawda, zranit go fanatyk, lecz z drugiej strony, co za przyjemnosc cierpie¢ dla
sprawy, a przy tym, oczywiscie, wspotczucie catej Anglii sklanialo sie ku niemu. Oto



w tej chwili nawet jego sekretarz Philips zajety jest w sasiednim pokoju odpowiadaniem
na depesze, naplywajace ze wszystkich stron. Sprawialo mu réwniez przyjemnosc
poczucie, ze zrobil uczciwie wszystko, co tylko zalezalo od niego, aby ocalic¢
przestepce, bo przeciez bez wzgledu na bél tak nagly i ostry, wotal do ludu, aby
wymierzenie kary pozostawiono sadowi. Niestety wezwania jego okazaly sie
bezowocnymi. Widziatl jeszcze przed soba wytrzeszczone oczy, obracajace sie na
wszystkie strony, okrwawiong twarz i straszny jej wyraz, gdy setki rak chwytaly go za
gardlo i szarpaty tego cztowieka. Wreszcie twarz znikneta, a w miejscu, gdzie pograzyta
sie w thum, zaczeto sie gromadne deptanie... Och, tak! Nie zamarty jeszcze w Anglii
serca gorgce a wierne!

Matka staruszka powstata z krzesta i wyszta z pokoju cichutko, nie przeméwiwszy
ani stowa. Mabel zas zwrocita sie ku Oliverowi i polozywszy reke na jego kolanie,
spytata:

— Czy czujesz sie zmeczony, moj drogi, ze milczysz?

Otworzyt oczy.

— Alez nie, ukochana. Czym moge ci stuzy¢?

— Jak sadzisz, co z tego wyniknie?

Uniost sie nieznacznie, i, jak zwykle, spojrzal przez ciemniejagce okna na
rozciggajacy sie za nimi podziwu godny widok. Wszedzie jarzyly sie teraz Swiatla;
morze stonc tagodnych tuz nad domami w tajemniczym biekicie letniego zmierzchu.

— Co z tego wyniknie? — powtorzyt. — Tylko dobre. Byla juz, doprawdy, pora, aby
cos sie stalo. Czasami, jak wiesz, czulem dziwne przygnebienie. Zdawalo mi sie, ze
tracimy ducha i ze torysi mieli shuszno$¢ czeSciowo, przepowiadajac to komunizmowi.
Po dzisiejszym jednak zdarzeniu jestem spokojny.

— Jak to rozumiesz?

— Oto pokazaliSmy, ze potrafimy przelewac krew za naszq sprawe. I pokazaliSmy to
we wlasciwym czasie, wlasnie w chwili przesilenia. Nie chce przesadza¢. Rana moja
jest tylko zadrasnieciem, ale zadanym rozmyslnie i — tak dramatycznie. Ten biedny
szaleniec nie mogt wybrac¢ gorszej chwili dla swojej sprawy. Lud tego nie zapomni.

Oczy Mabel potyskiwaty zadowoleniem.

— Drogi moj biedaku — rzekta — czy bardzo dokucza ci rana?

— Nie, nie bardzo. A zreszta nie dbam o nig. Oby tylko raz sie skonczyla ta przekleta
sprawa wschodnia!

Czul, Ze ogarnia go goraczka i rozdraznienie, lecz sttumit je wysitkiem woli.

— Och, droga moja — zaczatl znéw po chwili, lekko zaczerwieniony — gdybyz byli
rozsadni, gdyby to chcieli zrozumie¢! Lecz nie, nie rozumiejq!

— Co takiego, Oliverze?

—Tak, nie rozumiejg jak wspaniata jest ludzko$¢, zycie, prawda wreszcie! Czyz
jednak nie przedktadatem im tego juz po setki razy!



Mabel spogladata na niego iskrzacymi oczami. Jakze podobat sie jej w tej chwili
z twarza pewng siebie, zarumieniona, z entuzjazmem w oczach! Swiadomos$¢ zas jego
bolu nadata jej uczuciom namietnego wyrazu. Oto schylila sie nagle i pocalowata meza.

— Och, mgj drogi — szepneta — jakze jestem z ciebie dumna!

Nic nie odrzekl, lecz w oczach jego wyczytata milq odpowiedZ na ten okrzyk serca.
I siedzieli tak w ciszy, gdy tymczasem niebo ciemnialo coraz bardziej, a stukanie
klawiszy maszyny do pisania w sgsiednim pokoju zwiastowalo im, ze Swiat zyje i Ze oni
majq tez udziatl w jego sprawach.

Po chwili Oliver ruszyt sie na fotelu.

— Czy zauwazylas, ukochana — spytat — ze gdy wspomniatem o Jezusie, to...

— ...Przestala na chwile robi¢ drutami — dokonczyta Mabel.

— A wiec i ty to zauwazylas? Jak ci sie zdaje, Mabel, czyzby powracata do dawnej
wiary?

— Ot, starzeje sie i tyle! — zawolata Mabel niedbale.

— Ale nie przypuszczasz chyba, ze... bo, doprawdy, to bytoby okropne!

— Nie, nie! — odparta, potrzasajac glowa. — Jestes, modj drogi, zmeczony
i zdenerwowany, przywiazujesz wiec znaczenie do takich odruchéw uczucia... Chociaz,
prawde powiedziawszy, nie wiem, czy nalezaloby wspominac¢ o takich rzeczach w jej
obecnosci.

— Ale przeciez styszy o tym wszedzie.

— Nie, mgj drogi. Nie wychodzi obecnie prawie zupelnie. A zreszta ona tego nie lubi,
gdyz, badz co badz, wychowana byta w wierze katolickiej.

Oliver skingt glowa, znéw przechylit sie w tyl na fotelu i spogladat zamyslony
w niebiosa.

— Czy to nie dziwne — zauwazyt — jak uporczywym jest dziatanie sugestii? Nawet po
piec¢dziesieciu latach nie moze wybi¢ go sobie z glowy. Prosze cie, czuwaj nad nia...
Ale, ale!

— C6z takiego?

— OtrzymaliSmy znow troche nowin ze Wschodu. Powiadaja, ze Felsenburgh kieruje
teraz calg sprawa. Cesarstwo posyla go wszedzie: do Tobolska, Benaresu, Jakucka,
stowem wszedzie. Byl nawet w Australii.

— Czyz nie jest to doskonala zapowiedzia na przysztos¢? — zawolala Mabel,
wyprostowawszy sie na krzesle naglym ruchem.

— Zapewne. Nie ulega juz watpliwosci, ze sufisi zwyciezajq lecz na jak dlugo to inna
kwestia. Przy tym nie rozpuszczajg wojska.

— A Europa?

— Europa zbroi sie z caltym poSpiechem. Stysze, ze w przysztym tygodniu odbedzie
sie w Paryzu zjazd przedstawicieli mocarstw. Ale musze wyjsc.

— A twoja reka?



— Musi sprawowac sie dobrze. Nie moge przeciez pozostawiC jej w domu.

— Powiedz mi jeszcze co$ z nowin wschodnich.

— Nic wiecej nie wiem. Pewnym jest tylko, o ile pewnym by¢ moze, ze znajdujemy
sie w chwili przelomowej. Jezeli bowiem uda sie teraz namoéwi¢ Wschéod do zachowania
pokoju, to bez watpienia nie naruszy go juz nigdy. A znaczy to wolny handel dla calego
Swiata oraz, sadze, inne jeszcze korzysci... Gdyby jednak...

—Co?

— Gdyby jednak do zazegnania tego przesilenia nie doszlo, to nastanie katastrofa
o jakiej Swiat nie mial jeszcze pojecia. Cata ludzkos¢ chwyci za bron i albo Wschad,
albo tez Zachod zmieciony bedzie po prostu z powierzchni ziemi. Nowy materiat
wybuchowy Benninscheina dokona dziela zniszczenia.

— Czy pewnym jest tylko, ze Wschdd posiada go takze?

— Najzupehiej. Benninschein sprzedat go jednoczesnie Wschodowi i Zachodowi, po
czym umar}, na szczescie dla siebie.

Mabel styszata juz poprzednio podobne zapowiedzi, lecz wyobraznia jej nie mogta
wprost tego ogarna¢. Pojedynek Wschodu z Zachodem wsrdd takich okolicznosci byt
nie do pojecia. Europa nie znala juz wojny od dziesigtkow lat, wojny zas wschodnie
w ciggu ubieglego stulecia prowadzone byly metodami dawnymi. Obecnie, jezeli
mowiono prawde, jeden jedyny pocisk wystarczal dla zniszczenia jednego miasta,
a przy tym Wschod posiadat wszelkie nowoczesne urzadzenia wojenne i ludnos¢ meska
tak liczng jak potowa reszty Swiata razem wzietej. Totez wnioski, wyplywajace z tych
przestanek, nie byly wcale pocieszajace dla Anglii.

Mabel pamietata o prosbie meza co do czuwania nad matka i w ciggu kilku dni
istotnie zwracala na nig uwage. Nic jednak nie zaszto takiego, co by mogto ja niepokoic.
Staruszka stata sie moze troche wiecej milczaca niz zwykle, poza tym wszelako
zajmowala sie drobnymi sprawami z gorliwoScia. Czasami prosita synowa
0 przeczytanie czego$ i przyjmowata bez wzdrygniecia wszystko, czym ja przy tej
lekturze raczono. Do kuchni zagladata codziennie, przyrzadzala rozmaite potrawy
i zdawala sie interesowac kazda rzecza tyczaca sie syna. Wlasnorecznie utozyla mu
ubranie w walizce i przygotowata futro, potrzebne przy szybkiej jezZdzie napowietrznej
do Paryza, wreszcie zegnata go skinieniem reki, wychylona przez okno, gdy szed!
waskim chodnikiem ku stacji. Odjezdzal, jak mowil, tylko na trzy dni.

Na drugi dzien po wyjezdzie syna zachorowata. Dowiedziawszy sie o tym od
stuzacej, Mabel pobiegla zaniepokojona na gore i zastala staruszke w foteluy,
zarumieniong i niespokojna.

— To nic, to nic, moja droga! — powtarzata glosem drzacym, opisawszy synowe;j
objawy choroby.

Mabel polozyla ja do t6zka, postata po lekarza i zasiadta w pokoju chore;j.

Martwita jg ta chorobg szczerze, bowiem przywigzata sie do tesciowej, ktérej cicha



obecnos¢ w domu mezowskim sprawiala jej prawdziwa przyjemnosc¢, stata sie dla
umystu tym, czym na przyklad wygodny fotel dla ciala. Staruszka byla tak spokojna
i ludzka, tak zajeta sprawami domowymi, tak mita wspominajgc czasem lata dawne, tak
wolna od zrzednosci i gniewu. Dziwnie patetycznym wydawalo sie Mabel Sledzenie, jak
ten duch cichy i obarczony wiekiem kroczyt ku zaniknieciu, albo, jak sadzita, ku utracie
osobowosci, aby zosta¢ wchlonietym ponownie przez Ducha zycia, oSwiecajacego
Swiat.

Mniej zlozonym zdawal sie jej koniec ducha silnego, wyobrazata sobie bowiem
w takim razie energiczny ped sity, dazacej z powrotem ku przyczynie wszechrzeczy; ta
natomiast staruszka posiadata bardzo malo energii. Cata jej sila miescita sie
w delikatnej, drobnej tkance osobowosci, tworzacej z kruchych czastek caloksztatt
daleko wiecej znaczacy, niz suma jej czastek skladowych. Smier¢ kwiatka —
zastanawiata sie Mabel — jest smutniejsza niz Smier¢ lwa, zbicie porcelanowe filizanki
trudniejsze do naprawienia, niz zniszczenie patacu.

— Omdlenie i upadek sit — zawyrokowat lekarz, obejrzawszy chora. — Stan taki moze
trwac albo cate lata, albo zakonczy¢ sie naglym zgonem.

— Czy mam — spytata Mabel — zatelefonowac po syna?

Lekarz zaprzeczyt.

— Wiec nie ma pewnosci — ciggneta dalej Mabel — Ze zgon nastgpi rychto?

— Nie, nie! Wszak powiedziatem pani, Ze moze zy¢ w takim stanie cale lata.

Objasniwszy nastepnie, jak uzywac przyrzadéw do oddychania tlenem, lekarz
wyszedt.

Gdy Mabel wrocita do chorej, lezala ona spokojnie na t6zku i skineta pomarszczong
rekg na synowa.

— Co powiedziat lekarz? — spytata.

— Ze to oslabienie, mateczko. Trzeba leze¢ spokojnie i niczym sie nie zajmowac. Czy
mam ci troche poczytac?

— Nie — odparta pani Brand — musze zebra¢ nieco mysli.

Mabel nie miata pojecia o obowiazku przygotowania chorej do tego, ze znajduje sie
w niebezpieczenstwie, dla niej bowiem nie istniata potrzeba zdania rachunku z zZycia,
nie istniat tez Sad Ostateczny. Nauczono ja, Ze Smierc to koniec, nie zas poczatek.

— Co to za dziwne i wspaniale zjawisko ta Smier¢ — méowita do siebie — ten powrot
struny, zawieszonej i dzwieczacej w ciggu lat trzydziestu, piecdziesieciu lub
siedemdziesieciu, do ciszy olbrzymiego instrumentu, bedacego wszystkim w samym
sobie! Te same nuty struny zadzZwiecza ponownie, ba, dZwiecza juz nawet moze po
Swiecie, jakkolwiek z pewng nieskonczenie delikatng odmiang w dotknieciu. Ale
dawne, odrebne poruszenie zanika. Glupstwem jest wiara, jakoby trwalo ono
i dzwieczalo wiecznie gdzie indziej, tego gdzie indziej nie ma bowiem wcale. I ona
sama takze przestanie kiedys dzwieczec, niechze wiec ton struny jej zycia bedzie czysty



i mity.

Pan Philips przybyt dnia nastepnego o zwyklej godzinie wlasnie w chwili, gdy
Mabel opuszczata pokdéj chorej, spytat wiec o zdrowie staruszki.

— Zdaje mi sie — odparta Mabel — ze jest troche lepiej. W kazdym jednak razie musi
lezeC spokojnie przez caty dzien.

Sekretarz uklonit sie i wszedt do pokoju Olivera, gdzie caly stos listow czekal na
odpowiedzi.

W kilka godzin pézniej, idac znow na gore, do pokoju staruszki, Mabel spotkata
sekretarza, schodzacego ze schodow.

— Pani Brand — rzek} lekko zarumieniony, cho¢ zwykle miat cere bladq — przystata
po mnie, gdyz chciala wiedziec¢, czy pan Oliver powrdci dzisiejszego wieczora.

— 1 c6z? Przyjedzie, czy nie przyjedzie? Styszal pan co o tym?

— Pan Oliver zawiadamia, ze przybedzie p6zno na obiad, stanie bowiem w Londynie
o dziewietnastej.

— A czy sa jeszcze jakie$s nowiny?

Sekretarz Sciagnat usta.

— Kraza — odpart — pogloski. Przed godzing otrzymalem depesze od pana Branda.

Wymawiajac te stlowa wydal sie tak wzruszony, ze Mabel spojrzala na niego
zdziwiona.

— O sprawie wschodniej? — spytata.

— Wybaczy pani — rzeklt — ale nie wolno mi nic powiedziec.

Nie obrazila jej ta odpowiedZ, zanadto bowiem ufala malzonkowi, idac jednak do
pokoju chorej, czula silne bicie serca.

I staruszka zdawata sie by¢ podniecong. Na bladych jej policzkach widniaty
rumience i nie uSmiechneta sie nawet, jak zwykle, widzac wchodzaca.

— Widziatas wiec, mateczko, pana Philipsa — rzekla Mabel.

Chora rzucita bystre spojrzenie na méwiaca, ale nic nie odpowiedziala.

— Nie trzeba wzruszac sie, mateczko, Oliver powraca dzi$ wieczorem.

Staruszka westchneta glteboko.

— Nie klopocz sie — szepneta — o mnie, kochanie, czuje, ze sity mi powracaja. Czy
przyjedzie na obiad?

— Jezeli nie spdzni sie szybowiec. Czy podac ci, mateczko, $niadanie?

Po potudniu ogarngt Mabel dziwny niepokoj. Sekretarz, ktory zasiadl z nig do
Sniadania w salonie, wychodzacym na ogrod, zdawat sie bardzo podniecony. Powiedziat
jej, ze bedzie nieobecny przez reszte dnia, gdyz otrzymal pewne zlecenia od jej
matzonka. Powstrzymywat sie od wszelkich rozpraw na temat kwestii wschodniej i nie
udzielit jej zadnych wiadomosci o paryskich naradach. Powtorzyt tylko, ze Oliver wroci
tego wieczora i w pot godziny wyszed! pospiesznie.

Nadeszta wreszcie zapowiedziana godzina, a Oliver nie przybywal. Szybowiec



paryski powinien byt juz przylecie¢, lecz Mabel, wygladajac niecierpliwie przez okno,
ujrzata tylko gwiazdy wystepujace jedna po drugiej na ciemniejagcym niebie jak
drogocenne kamyczki, upragniony jednak statek napowietrzny, podobny do zgrabnej
skrzydlatej ryby, nie zjawial sie na widnokregu.

By¢ moze, nie dostrzegla go, gdyz nie zawsze nadlatywal o oznaczonej godzinie;
widziala go przeciez setki razy przedtem, dlaczego wiec tym razem wilasnie — pytala sie
nierozsadnie — miataby go nie spostrzec? I gdy obiad juz by} gotéw, nie chciata zasigsc¢
do stotu, przechadzajac sie w bialej domowej sukni po pokojach, wygladajac od czasu
do czasu oknem lub nastuchujac tagodnego szumu pociggow, stabych hukow na
pobliskiej superautostradzie i Spiewnych odgloséw sygnalow na stacji centralnej.

Zapalono juz wszedzie Swiatlta i dzielnice miejskie staly sie podobne do
zaczarowanego kraju pod ciemnym sklepieniem niebios.

Zajrzala tez, coraz bardziej zaniepokojona, do pokoju staruszki na gorze. Staruszka
drzematla.

— Oliver nie przybyt jeszcze — rzekta Mabel — zapewne zatrzymano go w Paryzu.

Glowa staruszki poruszyta sie na poduszkach i usta szepnely co$ niewyraznie. Mabel
zeszia wiec znéw na dét. Minela juz godzina od chwili, gdy podano do stotu.

,Och — myslala — tysigczne sprawy mogly go zatrzymac. Wszak nieraz wracat
jeszcze poézniej. Wszak mogl nie zdazy¢ na szybowiec, ktorym zamierzal odlecie¢
z Paryza. Wszak narady mogly sie przedluzy¢. Wszak mogl czuc sie tak zmeczony, ze
wolat pozosta¢ na noc w Paryzu. A moze nawet telegrafowal juz o tym do Philipsa,
sekretarz jednak zapomniat zawiadomic ja o depeszy?”.

Zrozpaczona podeszta wreszcie do telefonu i spojrzala na czarny, okragly otwor
i szeregi guzikow z napisami. Postanowila juz prawie przyciska¢ jeden po drugim
i pyta¢ wszedzie, czy nie styszano czego$ o jej malzonku. Oto klub jego, biuro
w Whitehall, mieszkanie sekretarza, parlament... Zawahala sie jednak, doradzajac sobie
cierpliwos¢, Oliver bowiem tak nie lubil, gdy go odrywano od zajecia i bez watpienia
wkrotce sam przypomni sobie o niej i ukoi niepokoj. I oto, w chwili wlasnie, gdy
odchodzita od telefonu, dzwonek zadZzwieczal ostro, a na bialej tabliczce pojawit sie
napis: Whitehall.

Mabel przycisnela odpowiedni guzik i nastuchiwata, zaledwie mogac ze wzruszenia
utrzymac stuchawke w drzacej rece.

— Shucham...

Serce zabilo jej gwaltownie, gdy rozpoznala w telefonie glos meza, zdrobniaty
i ostabiony przez odleglosc.

— Ach, Mabel! Doskonale! Powrocitem! Wszystko dobrze. A teraz stuchaj. Czy
styszysz?

— Tak, tak!

— A zatem zdarzylo sie, co tylko moglo by¢ najlepsze. Na Wschodzie wszystko



zalatwione. Dokonat tego Felsenburgh. Shuchaj. Nie moge jeszcze przyby¢ do domu, bo
za dwie godziny nowina obwieszczona bedzie miastu w Pauls’ House. Obecnie
naradzamy sie z prasa. PrzybadZ tu natychmiast. Musisz by¢ obecna. Czy styszysz?

— Doskonale!

—A wiec przybadz natychmiast. Bedzie to najwazniejsze zdarzenie w dziejach
Swiata. Lecz nie mow o nim nikomu. Przyjezdzaj zanim rozpocznie sie Scisk. Za pot
godziny wszystkie drogi beda zawalone ludem.

— Oliver!

— Co takiego? Méw predko.

— Matka zachorowata. Czy mam jq zostawiC samg?

— Czy bardzo chora?

— Och, chwilowo nie ma niebezpieczenstwa. Lekarz ja zbadat.

Przez chwile panowata cisza w telefonie.

— Ano, w takim razie przyjedz. Wrdcimy za kilka godzin. Uprzedz tylko matke, ze
przybedziemy p6zno.

— Dobrze.

— ... bo, widzisz, musisz tu by¢. Zobaczysz Felsenburgha.



Rozdziat 4

Tego samego popotudnia Percy miat goscia.

Nie bylo w nim nic osobliwego, totez Percy, schodzac ze schodow ubrany do
wyjscia, nie mogt domyslec¢ sie, spojrzawszy przez wysokie szyby w drzwiach pokoju
przyjec, kim jest 0w gosc i z czym przychodzi. Poznat tylko, ze to nie katolik.

— Pragnal pan widziec¢ sie ze mng? — spytal nieznajomego, wskazujac mu krzesto —
wybaczy pan jednak, ze uprzedze, zZe nie mam teraz wiele czasu.

— Och, nie zatrzymam pana dtugo — odpar} przybysz predko. — Interes, ktory mnie tu
sprowadza, zalatwie w pie¢ minut.

Percy czekal, spusciwszy oczy.

— Pewna osoba — mowit gos¢ dalej — przystala mnie tutaj. Byla niegdys katoliczka
i pragnetaby powrdcic¢ na tono Kosciota.

Percy podnidst glowe. Nie czesto zdarzalo mu sie w tych czasach stucha¢ takich
postannictw.

— A zatem, czy pan przyjdzie? Czy moze mi pan to obiecac?

Mowiacy zdawal sie by¢ mocno wzruszony. Blada jego twarz potyskiwata od potu,
a oczy mialy wyraz zaprawde nieszczesliwy.

— Naturalnie — odpart Percy z usmiechem — przyjde.

— Dobrze. Ale pan nie wie kim ona jest? Gdyby to sie stalo glosne, powstataby
wrzawa... wielka wrzawa! Nalezy wiec zachowac tajemnice. Czy zgadza sie pan na to?

— Nie moge obieca¢ — odparl kaptan lagodnie — wszak nie znam jeszcze
okolicznosci...

Nieznajomy przygryzt wargi nerwowo.

— Niechze mi pan przynajmniej obieca, ze nie rozglosi tego, poki sie z nig nie
zobaczy.

— Na to moge sie zgodzic.

— Lepiej bedzie — mowit dalej przybysz — gdy nazwisko moje pozostanie nieznane.
Lepiej bedzie dla pana, i dla mnie, a przy tym... ta pani lezy chora. Pan musi przyjsc
dzisiaj, ale nie przed wieczorem. Czy méglby pan przyjs¢ o dwudziestej drugiej?

— Gdzie to jest? — spytal nagle Percy.

— Blisko... blisko stacji centralnej Croydon. Napisze panu adres. I niech pan nie
przychodzi przed dwudziesta druga...

— Dlaczego nie zaraz?

— Bo... bo jest tam jeszcze rodzina. O dwudziestej drugiej nie bedzie nikogo. Wiem
na pewno.



Percemu wydato sie to podejrzanym. Zamachy tego rodzaju byly juz znane. Nie
mogt jednak odmowic¢ wprost.

— Dlaczego nie postata po swego proboszcza? — spytat.

— Bo nie wie, panie, kto nim jest. Widziala pana raz w katedrze i spytata o nazwisko.
Czy pan to pamieta? To byla taka stara kobieta...

Percy przypomnial sobie jak przez mgle takie zdarzenie, ulotny cien spotkania
sprzed dwoch miesiecy. Nie byt jednak pewny, czy to o tej kobiecie mowa, co tez
oSwiadczyt nieznajomemu.

— A wiec przyjdzie pan, czy nie?

— Musze — odpart Percy — porozumiec sie z ojcem Dolanem. Jezeli mi pozwoli...

— Tylko, prosze pana, prosze... ojca, aby nie wyjawit ojcu Dolanowi jej nazwiska...

— Sam jeszcze go nie znam — zauwazyt Percy, usmiechajac sie lekko.

Na te slowa przybysz wyprostowal sie a na twarzy jego ujawnita sie walka
wewnetrzna.

— A wiec — odezwat sie wreszcie — musze wyjawic je przede wszystkim. Otéz syn tej
staruszki jest moim pracodawcg i bardzo wybitnym komunistg. Mieszka ona z nim
i jego zona. Lecz oboje wyjda dzi$s wieczorem. Oto dlaczego prosze, zeby pan przyszedt
tak pézno. A teraz, chcialbym sie zapytac, czy zdecyduje sie pan odwiedzi¢ chorg?

Percy przygladat sie przez chwile uporczywie przybyszowi. Zaiste — pomyslat — jesli
to ma byc¢ zamach, to spiskowcy biora sie do niego niezrecznie.

— Tak — odpar} gltosem stanowczym — obiecuje. Przyjde, a nazwisko?

Nieznajomy poruszy? sie nerwowo na krzesle i rozejrzat dokota, po czym, jakby pod
wplywem naglego postanowienia, przechylit sie naprzod i szepnat predko:

— Pani ta nazywa sie Brand! Jest to, panie, matka posta, Olivera Branda.

Stowa te oszotomily na chwile Percego, gdyz byly zbyt nadzwyczajne, aby mozna
da¢ im wiare. Wszak znal Olivera Branda az nadto dobrze. Wszak on to dzialal,
z dopuszczenia bozego, w chwili obecnej, wiecej przeciwko sprawie katolickiej, niz
ktokolwiek inny na ziemi angielskiej. Wszakze to jemu wlasnie przysporzyto
niezwyklej popularnosci zajscie na placu Trafalgarskim... A oto w tej samej prawie
chwili matka jego...

Gwaltownym ruchem zwrdcit sie ku przybyszowi.

— Nie wiem — zawolal — kim pan jestes. Nie wiem, czy wierzysz, czy tez nie
wierzysz w Boga. Uwierze jednak slowom twoim, jezeli przysiegniesz mi na religie
swojq lub czes¢, ze mowisz prawde!

Lagodne oczy goscia spotkaly sie ze wzrokiem kaptana. Jeszcze sie wahat. Nie byto
to jednak wahanie zdrady, lecz stabos¢ charakteru.

— Przysiegam — odparl — przysiegam... na Boga wszechmogacego, panie!

— Wiec jestes$ katolikiem?

Przybysz zaprzeczyt ruchem glowy.



— Ale — dodat niepewnie — wierze w Boga, a przynajmniej tak mi sie zdaje.

Percy przechylit sie w tyt i opart o porecz krzesta, usitujac zda¢ sobie sprawe z tego,
co styszal. Nie czul bynajmniej triumfu, tego bowiem rodzaju wzruszenia nie nalezaty
do jego stabostek. Odczuwat raczej pewien rodzaj strachu, oszolomienia, a przede
wszystkim zadowolenie, ze taska boska jest tak nieograniczona. Jezeli bowiem mogta
dosiegnac tej kobiety, to kt6z Smialby uwazac sie za tak odgrodzonego od niej, Ze nie
miataby do niego przystepu? Rzuciwszy wreszcie okiem na przybysza, spostrzegl, ze
spoglada on na niego niespokojnie.

— Pan sie obawia — spytat gos¢. — Czyzby pan pragnat cofnac obietnice?

Stowa te otrzezwity nieco Percego.

— Och, bynajmniej — odpart usmiechniety. — Przyjde o dwudziestej drugiej... Czy
nalezy predko spodziewac sie zgonu?

— Nie, panie. Miata atak omdlenia, dzis jednak z rana jej stan polepszy? sie troche.

Kaptan przesunat reka po oczach i powstat.

— Dobrze wiec — odpart — przyjde. Czy zastane tam pana?

Gosc potrzasnat glowa i powstat takze.

— Musze — rzekl — by¢ z panem Brandem. Dzisiejszego bowiem wieczora odbedzie
sie zebranie... lecz nie wolno mi mowic o tym. Nie, panie. Prosze spyta¢ o panig Brand
i powiedziec, ze oczekuje pana. Zaprowadzg pana natychmiast na gore.

— I zapewne nie nalezy pod Zadnym pozorem ujawniac stuzbie, Ze jestem kaptanem.

— Tak, panie. Prosze tego nie méwic.

Przy tych stlowach dobyl notatnik z kieszeni, wydart kartke, napisal na niej stow
kilka i doreczyt ksiedzu.

— Oto adres. Prosze bardzo zniszczy¢ po skopiowaniu. Bo... bo nie radbym stracic
posade, gdyby sie to wydalo.

Percy miat przez chwile w reku podany papier.

— Dlaczego — spytat wreszcie — nie jeste$ pan takze katolikiem?

Gosc¢ wstrzasnat, milczac, glowa, po czym wziat kapelusz i ruszyt ku drzwiom.

Percy spedzit popotudnie pelne wzruszen.

W ciagu ostatnich paru miesiecy niewiele zdarzylo sie rzeczy takich, ktére moglyby
doda¢ mu otuchy. Zniewolony by} donies¢ kardynalowi protektorowi jeszcze o kilku
wybitnych odstepstwach od Kosciota, a bodaj, czy o jednym cho¢by nawrdceniu.

Nie ulegalo juz watpliwosci, ze prad czasu zwraca sie przeciw KoSciotowi. Czyn
szalony na placu Trafalgarskim wyrzadzit takze ubieglego tygodnia nieobliczalne
szkody sprawie katolickiej. Ludzie powtarzali czesciej nizeli kiedykolwiek, a dzienniki
wprost piorunowaty, ze nadprzyrodzonemu charakterowi Kosciota zadaje kltam kazdy
z jego czynow publicznych. Zadrapcie katolikéw, a znajdziecie morderce — opiewat
tytul jednego z artykuléw wstepnych dziennika ,,New People”, parafrazujacego znane
stowa Napoleona I, a i Percy sam byt przerazony zamachem.



Co prawda, arcybiskup potepit formalnie z kazalnicy katedralnej tak zamach, jako
tez jego motywy, ale i to potepienie postuzylo tylko za pretekst, podchwycony w lot
przez glowne dzienniki do przypomnienia cigglej polityki Kosciota, postugujacej sie
rzekomo gwatltem, a potepiajacej jego wykonawcOw. Straszna SmierC przestepcy nie
uspokoita bynajmniej oburzenia publicznosci. Nie braklo nawet insynuacji, ze widziano
przestepce, jak na godzine przed zamachem wychodzit z domu arcybiskupa.

A oto teraz nadchodzi wiadomos¢, ze wlasna matka bohatera pragnie pojednac sie
z Kosciotem, ktory usitowat jakoby zamordowac jej syna!

Raz za razem tego popotudnia — gdy dazyt na poinoc do Worcester dla widzenia sie
z pewnym ksiedzem i wieczorem, gdy wracal znéw na potudnie i gdy Swiatla zaczely
juz potyskiwac — Percy zadawatl sobie pytanie: czy w gruncie rzeczy nie jest to spisek,
co$ w rodzaju odwetu, usitowanie wciggniecia go w zasadzke? Ale trudno, obiecal, wiec
pojdzie.

Po obiedzie skonczyt jak zwykle list do kardynata protektora z dziwnym uczuciem
fatum cigzacego nad jego glowa, zapieczetowal koperte, wypisal na niej adres
i ubrawszy sie do wyjscia, zszed} na dot, do pokoju ojca Blackmore.

— Czy chcesz, ojcze — rzek} porywczo — wystucha¢ mej spowiedzi?

Xk ok ok

Gdy w pot godziny potem wkroczyt na stacje Wiktorii, noszacej jeszcze nazwe
wielkiej krolowej dziewietnastego wieku, panowat na niej ruch ani wiekszy, ani tez
mniejszy, niz zwykle. Po obszernym peronie, znajdujacym sie obecnie o dwiescie
prawie stop pod powierzchnig ulicy, przewijaly sie dwa prady podréznych. Prad
odjezdzajacych, z ktorymi Percy laczyt sie wiasnie, zjezdzajac w odkrytej, oszklonej
windzie, byt tak liczny, ze trzeba bylo posuwac sie naprzdd bardzo wolno.

Nareszcie stanat, idac krok za krokiem po cichej, gumowej powierzchni, u drzwi
dlugiego wagonu, majacego podazy¢ wprost do stacji centralnej. Byt to ostatni wagon
z serii dwudziestu albo i wiecej, opuszczajacych stacje co minute. Wszedlszy do niego
usiadl, spogladajac na ustawiczny ruch wind, podnoszacych sie i opadajacych u gérnego
konca stacji.

Gdy ruszono z miejsca, poczut sie uspokojony. Wyspowiadat sie raczej dla zdania
sobie sprawy ze stanu swojej duszy, niz w przeczuciu istotnego niebezpieczenstwa,
a teraz siedzial, zapatrzony przed siebie, w szarym garniturze i stomkowym kapeluszu
na gtowie, nie roznigc sie niczym od innych podr6znych, wladze bowiem duchowne
wydaly wszystkim ksiezom pozwolenie noszenia stroju cywilnego, gdyby tego
wymagata potrzeba. Ze wzgledu na to, ze choroba staruszki nie zagrazata bezposrednio
jej Zyciu, nie wiézt ze sobg Komunii Swietej, a tylko w kieszeni mial fioletowa stute,



jakiej uzywa sie zwykle przy odwiedzaniu chorych.

Zapatrzyt sie na przeciwlegle puste siedzenia, usitujac nie rozprasza¢ mysli, gdy
nagle wagon stangt. Wyjrzat zdumiony i poznat po bialo emaliowanych chodnikach
o dwadzieScia stop od okna, ze znajduje sie w tunelu. Zatrzymanie sie pociggu mogto
nastgpic€ z najrozmaitszych przyczyn, nie wywotalo wiec w nim zbytniego wzruszenia.
Inne osoby, obecne w wagonie, musialy rowniez nie przywigzywac zbyt wiele wagi do
przerwy w podrozy, w sasiednich bowiem przedziatach wznowiono rozmowy.

Ale oto z bardzo daleka, zblizajac sie coraz wyrazniej i odbijajac gloSnym echem
o mury, nadlecial odglos krzykow, pomieszanych z gwizdem i Spiewami. Wrzawa
stawata sie coraz glosSniejsza. Rozmowa w wagonie ucichta. Ktos otworzyl okno
i prawie w tej samej chwili przemknat przed oknami wagon, pedzacy z powrotem na
stacje, aczkolwiek sasiedni tor przeznaczony by} takze dla pociagdéw opuszczajacych
stacje.

— Trzeba sie temu przyjrze¢ — pomyslat Percy — widocznie cos sie zdarzylo.

Wstal wiec i ruszyt przez pusty przedzial ku dalszemu oknu. I znéw rozlegly sie
okrzyki oraz dzwiek sygnalow i znow mignat przed oknami wagon, a tuz za nim drugi.

Nagle Percy uczut wstrzas i padl, straciwszy rownowage, na tawke, wagon bowiem
posunat sie do tytu.

W sasiednim przedziale rozlegly sie okrzyki, Percy wiec podazyt tam, by sie
przekonac, co sie stato i zastat z pét tuzina os6b wychylajacych glowy przez okna i nie
zwracajacych najmniejszej uwagi na jego pytania. Stal tedy bezradny na Srodku
wagonu, oczekujac na jakiekolwiek wyjasnienie i gleboko niezadowolony, ze
tajemnicze zajScie zdezorganizowato ruch pociagow.

Wagon przystawat jeszcze dwukrotnie, po czym znéw ruszal, gwizdngwszy, zanim
wreszcie stangt na stacji Wiktoria, tym razem jednak o jakie§ sto jardow od
poprzedniego miejsca.

Nie ulegato juz watpliwosci, ze co$ zaszto.

W chwili, gdy Percy otwieral drzwi, dobiegla jego uszu ogromna wrzawa,
wyskoczyl wiec co predzej i spojrzawszy ku koncowi stacji, pojat, co zaszto.

Od lewej ku prawej stronie olbrzymiego wnetrza stacji, w poprzek peronéw, rosngc
co chwila, przesuwatla sie wielka cizba ludzi, kolyszaca sie i wrzeszczaca. Kazdy
podjezdzajacy wagon kolejowy wyrzucal coraz to nowe zastepy mezczyzn i kobiet,
biegnace jak mrowki ku zebranemu juz thumowi.

Nie sposob byto opisa¢ wrzawe, wytworzong przez okrzyki mezczyzn, piski kobiet,
szczek i szum wielkich maszyn oraz od czasu do czasu przez przenikliwy dzwiek trab,
gdy otwieraly sie u gory zapasowe drzwi i drobny utamek thumu wysypywat sie przez
nie z windy na ulice. Rzuciwszy jednak okiem na thum Percy nie spojrzal wiecej w te
strone, gdyz uwage jego zwrocilty na siebie widniejagce pod zegarem stacyjnym, na
rzadowej tablicy ogloszen, olbrzymie zgloski, zwiastujagce w jezyku esperanto



i angielskim nowine, ktorej Anglia oczekiwala juz do znudzenia. Percy odczytat te
wiadomos¢ z tuzin razy zanim ruszyt z miejsca, zapatrzony w nig jak w nadnaturalne
zjawisko, zapowiadajace triumf nieba lub piekia.

Na tablicy widnial napis:

KONIEC KONFERENCJI WSCHODNIE].

POKOJ ZAMIAST WOJNY.

USTANOWIENIE BRATERSTWA POWSZECHNEGO.
FELSENBURGH W LONDYNIE DZISIAJ WIECZOREM.

Xk ok ok

Dopiero w dwie godziny potem Percy stangt przed domem na stacji centralnej.

Na prozno tlumaczyl, btagal, grozil — urzednicy kolejowi wprost poszaleli. Potowa
ich znikla w tlumie, pchajagcym sie do SrédmieScia, pomimo bowiem Srodkow
ostroznosci, zastosowanych przez rzad, do uszu mieszkancoéw przenikneta wiadomosc,
ze przyjecie Felsenburgha odbedzie sie w Paul’s House, znanym niegdys jako katedra
Swietego Pawla. Reszta urzednikow stracita glowy. JakiS czlowiek padt trupem
z wyczerpania nerwowego, lecz nikt nie zwracal na to uwagi, totez zwloki lezaly,
wcisniete pod tawke.

Raz po raz thum porywat ze sobg Percego, ktory przeciskat sie od peronu do peronu
w poszukiwaniu wagonu, ktéry by go zawiozt do Croydon. Ale wagonu takiego nie
bylo. Opustoszate wagony skupily sie na torach pomiedzy peronami, jak drewna
naniesione pradem w rzece, inne zas nadjezdzaly z okolic, wysypujac dalej thumy
szalejacych i rozgorgczkowanych ludzi, ktorzy znikali jak dym na bialych, gumowych
chodnikach. Perony to zapelnialy sie to oprozniaty bez konca i dopiero na pot godziny
przed poinoca zaczat sie ruch w przeciwnym kierunku.

I oto nareszcie, wyczerpany, bez kapelusza i z potarganym wilosem, stangt Percy
przed wskazanym domem, spogladajac na jego ciemne okna.

Przycisnatl guzik dzwonka raz, drugi i trzeci, zanim Swiatlo ukazalo sie w jednym
z gornych okien.

— Przystano po mnie — tlumaczyl wystraszonej stuzacej. — Mialem byc¢ tutaj
o godzinie dwudziestej drugiej, ale wstrzymano ruch pociggéw w te strone.

Shizaca wybelkotata pytanie, tyczace sie przyjazdu Felsenburgha.

— Tak — odpart Percy — to prawda. Bedziemy mieli, jak sadze, pokdj zamiast wojny.
Prosze zaprowadzi¢ mnie na gore.

Przeszed} przez sien z dziwnym uczuciem winy. A wiec to jest dom Branda, tego
mowcy tak strasznie wymownego przeciw Bogu i oto on, kaptan, wciska sie do tego



domu pod ostong nocy.

Ha! Trudno, postano po niego wiasnie stad.

Przy drzwiach jednego z pokojow na pietrze stuzaca zwrocita sie do niego
Z pytaniem:

— Czy pan jest lekarzem?

— To juz moja sprawa — odpart Percy krotko i otworzyt drzwi.

Cichy, jekliwy okrzyk rozlegl sie z rogu pokoju, zanim jeszcze Percy zdotat
zamkna¢ drzwi.

— Och, dzieki Bogu! Myslatam, Ze pan juz o mnie zapomniat. Czy jestes kaptanem,
ojcze?

— Tak, jestem kaptanem. Czy nie przypomina sobie pani naszej rozmowy
w katedrze?

— Tak, tak. Widziatam was, ksieze, jakeScie sie modlili. Och, dzieki, dzieki Bogu!

Percy stal, spogladajac przez chwile na chorg, na jej twarz zarumieniong, w nocnym
czepku, na potyskujace, zapadniete oczy i drzace rece. Nie, tu nie byto podstepu.

— Czego zadasz — spytat — moje dziecko ode mnie?

— Chcialabym wyspowiadac sie, ojcze.

Percy dobyt z kieszeni stule, zarzucit ja na ramiona i siad}t przy t6zku.

Chora kurczowo trzymata go za reke.

— Powiedz mi, ojcze — moéwita — kiedy przyniesiesz mi Komunie swietg?

Zawahat sie.

— Podobno — odpart — pan Brand i jego Zona nie wiedzg nic o moim przyjsciu?

— Istotnie, ojcze.

— Czy pani czuje sie bardzo chorg?

— Nie wiem, ojcze. Nie chca mi tego powiedzie¢. Ale ubieglej nocy zdawato mi sie,
Ze umieram.

— Kiedy mam przynies¢ Komunie swietq? Zastosuje sie do zyczenia pani.

— Czy moglabym posta¢ po ojca jutro lub pojutrze? Prosze mi jednak powiedziec,
ojcze, czy mam zawiadomic ich o tym?

— Nie musi pani tego robic.

— A jednak chciatabym zawiadomic ich, gdyby to bylo konieczne.

— Ha, prosze wiec pomysle¢ i zawiadomi¢ mnie o tym. Czy styszala pani co sie
zdarzyto?

Skinetla glowa prawie obojetnie, a Percy uczut lekki wyrzut w sercu. Czyz bowiem
pogodzenie duszy z Bogiem nie bylo, zaprawde, zdarzeniem wiekszym, niz pogodzenie
Wschodu z Zachodem?

— Zdarzenia te — rzekt — sg bardzo wazne dla pana Branda.

— Tak. Stanie sie teraz wielkim cztowiekiem.

Po tych stowach spogladata na niego w milczeniu, uSmiechajac sie lekko. Percego



zdumiewata wprost mtodzienczosc tej starej twarzy. Nagle jednak wyraz ten ulegt
zmianie.

— Ojcze — rzekla chora — nie powinnam cie zatrzymywac dtuzej, ale powiedz mi, co
to za cztowiek?

— Felsenburgh?

— Tak.

— Nikt nie wie. Dowiemy sie jutro. Przybyl bowiem dzisiejszego wieczoru do
Londynu.

— Bo, ojcze — odparta wzruszona — czuje nieco strachu, gdy mysle o tym cztowieku.
Czasem zdaje mi sie, ze moglby mi zaszkodzi¢... Ale teraz to chyba niemozliwe...
Wszak jestem juz katoliczka.

— Ma sie rozumie¢, ze niemozliwe. Jakze mogiby ten czlowiek zaszkodzi¢ tobie,
moje dziecko...

Mimo tego zapewnienia w oczach chorej widniata wcigz obawa, Percy wiec zblizyt
sie do t6zka.

— Nie trzeba — rzek}, przemawiajgc dobrotliwie jak do dziecka — poddawac sie takim
myslom. Oddaj sie pod opieke Pana naszego, a czlowiek ten nie bedzie mogt ci
zaszkodzic.

Chora, jakby nie styszac stéw kaptana, Sciggnela usta i wpatrywata sie ostupiatym
wzrokiem w przestrzen.

— Co ci sie stato, dziecko? — spytal Percy. — Czyzbys wiedziata co$ o Felsenburghu?
A moze przysnit ci sie ten cztowiek?

Staruszka skineta w odpowiedzi glowa nagle i tak stanowczo, ze Percy uczut po raz
pierwszy niepokoj w sercu. Czyzby chora postradata zmysty? A jezeli nie, to dlaczego6z
wspomnienie przez nig tego cztowieka wydalo mu sie tak zlowieszczym? I oto
przypomniato mu sie, ze raz ksigdz Blackmore przemawial do niego w ten sam sposob.
Wysitkiem woli wiec zasiadl ponownie przy t6zku.

— Powiadasz — rzekt — zes $nita? Powiedzze mi, co ci sie $nito?

Chora uniosta sie cokolwiek na t6zku i rozejrzala sie po pokoju. Nastepnie
wyciaggnela chuda, pomarszczona reke, szukajac jego dtoni, podat ja zatem zdziwiony.

— Czy drzwi sa zamkniete, ojcze? Czy na pewno nie ma nikogo w pokoju?

— Nie, nie ma nikogo. Czemu drzysz, dziecko? Nie nalezy by¢ zabobonna.

— Powiem, ojcze, co mi sie snito. Cho¢ sny to niedorzecznos¢, prawda? Oto, co mi
sie snito: znajdowatam sie w jakims wielkim domu. Co to byt za dom, nie wiem. Nigdy
go przedtem nie widziatam. Wiem tylko, ze byt stary i bardzo ciemny... ja bylam
dzieckiem i... bardzo, bardzo obawialam sie czegos, totez plakatam, biadzac po
ciemnych korytarzach i szukajac Swiatla, ale ani wyjscia ani tez Swiatla znalez¢ nie
moglam. Wtem uszu mych doleciat z bardzo daleka jakis glos, ojcze...

Palce jej scisnely mocniej dton kaptana, a oczy rozejrzaty sie znow po pokoju.



— Otoz ustyszatam glos i pobieglam korytarzem w jego strone, az ujrzatam Swiatlo,
przeciskajace sie przez szpare pod drzwiami. Wowczas stanetam. Zbliz sie, ojcze...

Mimo woli strach chorej udzielit sie Percemu.

Glos jej znizy}t sie do ledwie dostyszalnego szeptu, a oczy zdawaly sie przykuwac go
dziwnie do miejsca.

— Stanelam — ciggneta dalej po chwili — lecz nie Smialam wejs¢ do pokoju, cho¢
styszalam rozmowe i widzialam S$wiatlo... Nie $mialam, ojcze, bo tam bytl...
Felsenburgh.

Wtem z dohy, od ulicy, rozleglo sie glosSno, wsrdod nocnej ciszy, trzasniecie
drzwiami, po czym ktos zaczat wolno wchodzi¢ po schodach.

Percy odwrocit nagle glowe i w tejze chwili ustyszat szybkie westchnienie staruszki.

— Cyt! — zawolatl. — Co to takiego?

Na schodach rozmawiano, ustyszawszy zas te glosy, staruszka puscita jego reke.

— Zdawalo mi sie — szepnela — Ze to on.

Percy powstat.

— Stysze — rzekl — dwa glosy. Kto to moze by¢?

— Moj syn i jego zona — odparla staruszka, przy czym wyraz jej twarzy znow ulegt
zmianie. — Ojcze, moj ojcze...

Nie dokonczyta. Glos uwigzt jej w gardle, kroki bowiem zatrzymatly sie przed
drzwiami. Przez chwile panowala gleboka cisza, po czym dat sie stysze¢ za drzwiami
zupelnie wyrazZnie szept kobiecy:

— Widze swiatlo w jej pokoju. Wejdzmy, Oliverze, tylko cichutko.

I ktos chwycit za klamke.



Rozdziat 5

Rozlegl sie okrzyk, a nastepnie nastata cisza i wysoka, piekna kobieta, o twarzy
zarumienionej i potyskujacych, szarych oczach, weszta do pokoju w towarzystwie
mezczyzny, ktérego Percy poznat natychmiast z widzianych tak czesto portretow.

Z tozka chorej dolatywat cichy jek, kaptan wiec podniost instynktownie reke ruchem
nakazujacym milczenie.

Oliver otworzyt usta, ale zamknat je nagle. I na jego twarzy malowalo sie dziwne
wzruszenie. W koncu jednak przemowit.

— Kto to jest? — spytatl wolno.

— Oliverze — odparla Mabel, zwracajac sie ku niemu szybkim ruchem — to ten ksiadz,
ktorego widziatam...

— Ksigdz! — zawotlal Oliver i postapit krok naprzod. — Myslatem...

Percy glteboko westchnat, aby powstrzymac szalony skurcz krtani.

— Tak — rzek!t — jestem ksiedzem.

Znéw odezwat sie z t6zka jek chorej. Percy wiec zwrocit sie tam, aby staruszke
uspokoic¢ i spostrzegl, ze Mabel rozpina machinalnie ptaszcz od kurzu, okrywajac ja
nim.

— Postatas po niego, matko? — warknagt niemal drzacym glosem Oliver, rzucajac sie
naprzod calym ciatem, lecz jego zona wyciagnela reke.

— Prosze cie — rzekta — tylko spokojnie... A teraz, panie...

— Tak, jestem ksiedzem — powtorzyt Percy, zmuszony do rozpaczliwej obrony, nie
wiedzac prawie, co mowi.

Mabel, podszediszy ku mezowi, potozyta mu delikatnie reke na ramieniu.

— I pan Smie wchodzi¢ do mego domu! — zawotal Oliver, podchodzac do Percego.
Cofnat sie jednak nagle.

— Powiadasz wiec — rzekl} — ze jeste$ ksiedzem? Jak diugo tu przebywasz?

— Od po6ocy.

— I nie jeste$ zlo...

Nie skonczyt, bo Mabel stanela pomiedzy nim a Percym.

— Oliverze — szepnela glosem, w ktorym znac¢ byto powSciagniete wzruszenie — nie
wolno robic¢ tu sceny. Wszak widzisz, jak matka jest chora... Niech pan zejdzie z nami
— dodata, zwracajac sie do Percego.

Percy ruszyt ku drzwiom, a Oliver zszed} mu z drogi.

W polowie jednak drogi kaptan stanagt i podniost reke.

— Niech cie Bég blogostawi — przemowit spokojnie do staruszki, szepczacej co$



niezrozumiale w 16zku. Przezegnat jq i wyszedt z pokoju.

Stangwszy w sieni, ustyszal stlumiony glos meski a nastepnie blagalny szept
kobiecy. Po chwili Oliver, drzacy od stép do glowy i bialy jak ptétno, stanagt w sieni,
milczacym ruchem wskazat droge Percemu przechodzac obok niego, po czym ruszyt po
schodach na dot.

Wszystko co zaszto zdawato sie Percemu snem nie do uwierzenia, stato sie bowiem
tak niespodzianie i tak byto niezgodne z zyciem.

Oliver otworzyt drzwi, nacisnat guzik i wszedt do oswietlonego nagle pokoju, po
czym wskazat bez stowa krzesto idagcemu za nim kaptanowi.

Percy usiadl a Brand stangt przed kominkiem, pograzywszy gleboko rece
w kieszeniach kurtki.

Niebawem zjawita sie Mabel i podszediszy ku mezowi potozyla mu reke na
ramieniu.

— UsigdzZ — rzekta — musimy porozmawiac. I pan niech siada — dodata — zwracajac
sie ku Percemu, ktory wstal, gdy weszla.

Wszyscy troje usiedli. Percy z jednej strony na krzesle, malzonkowie zas z drugiej,
naprzeciwko niego, na kanapie o prostym oparciu.

— Musimy to zalatwi¢ — zaczela Mabel — ale bez tragedii. Rozumiesz, Oliverze?
Prosze wiec bez scen. Zostaw mnie calg sprawe.

Stowa te wymowita z dziwna wesotoScig i Percy spostrzegl zdumiony, ze mowi
szczerze i bez odrobiny cynizmu.

— Kochany Oliverze — ciagnela — prosze sie nie zzymac. Wszystko pojdzie dobrze,
zobaczysz.

Brand rzucit na Percego zjadliwe spojrzenie. Spostrzegla je Mabel, zwracajac
piekne, usmiechniete oczy to na jednego, to znéw na drugiego, potozyta wiec dton na
kolanie matzonka.

— Shuchaj, Oliverze. Prosze, zebysS nie patrzyt tak groZnie na ksiedza, wszak nie
uczynit nic ztego.

— Nic ztego! — syknat zagadniety.

— Nie, nic ztego. Coz to kogo obchodzi, co mysli ta nasza biedna staruszka na gorze?
A teraz, czy nie wezmie mi pan za zte, skoro spytam: po co tu przyszedi?

Percy znow odetchnat gleboko. Nie spodziewat sie takiego zwrotu.

— Przyszedtem — odparl — aby przyjac¢ z powrotem pania Brand na tono Kosciota.

— Dopiat pan tego?

— Dopiatem.

— Czy nie zechcialby pan wyjawic¢ swego nazwiska? Ulatwiloby nam to rozmowe.

Percy zawahat sie. Wreszcie postanowit walczy¢ jej wlasng bronia.

— Nazywam sie Franklin.

— Ojciec Franklin? — spytata Mabel z ledwie odczuwalnym naciskiem szyderstwa na



pierwszym stowie.

— Tak. Ojciec Percy Franklin z patacu arcybiskupiego w Westminsterze.

— A zatem, czy ojciec Percy Franklin moze nam powiedzie¢, dlaczego tu przyszedt?
A raczej: kto postat po niego?

— Pani Brand postata po mnie.

— Dobrze, ale kogo?

— Tego nie moge powiedziec.

— Ach tak?... Czy nie moglibySmy w takim razie dowiedziec sie, co komu przyjdzie
z przyjecia go na tono Kosciota?

— Przez przyjecie na tono KoSciota dusza godzi sie z Bogiem.

— Ach! Oliverze, prosze siedzie¢ spokojnie. A jak to sie robi, ojcze Franklinie?

Percy zerwat sie z krzesta.

— Prosze pani! — zawotal. — Nie godzi sie tak drwic. Po co te pytania?

Mabel spojrzata na niego oczyma szeroko otwartymi ze zdziwienia, wciaz trzymajqc
dton na kolanie mezowskim.

— Po co?... Po co o to pytacie, ojcze Franklinie? Ot, po prostu, aby wiedzie¢. Czyzby
prawo koscielne zabranialo wam o tym mowic?

Percy zndw sie zawahal. Zupehlie nie rozumial, do czego zmierza Mabel. Ale
poczul, ze zdobedq nad nim przewage, jesli straci glowe. Usiadl wiec z powrotem.

— Bynajmniej. Jezeli chcecie panstwo wiedzie¢, to wam powiem: wyspowiadatem
panig Brand i datem jej rozgrzeszenie.

— Tak? I to wystarcza? A potem?

— Powinna komunikowac¢ sie i otrzymac ostatnie sakramenty, jezeli znajdzie sie
w niebezpieczenstwie utraty zycia.

Oliver drgnal nagle.

— Panie! — syknat.

— Oliverze! — zawotala Mabel blagalnym glosem. — Prosze cie, zostaw to mnie.
Recze ci, ze tak bedzie lepiej. A zatem, ojcze Franklinie, pragnelibyscie zapewne
udzieli¢ matce naszej takze tych... innych rzeczy?

— Nie sg one absolutnie konieczne — odpart ksigdz, czujac, cho¢ sam nie wiedziat
dlaczego, ze gra partie przegrana.

— Ach tak? Wiec nie sa konieczne. W kazdym jednak razie pragnelibyscie ich
udzielic?

— Tak, jezeli okaze sie to mozliwe. Uczynitem juz jednak to, co jest konieczne.

Odpowiadajac na powyzsze pytania, dobywat catego wysitku woli, aby zachowac
spokoj, lecz znajdowal sie w polozeniu czlowieka, ktory uzbroil sie w miecz,
a przekonat sie, ze ma do czynienia z wrogiem nieuchwytnym jak mgta. Po prostu nie
wiedzial, co dalej nastapi. Oddalby wszystko, aby mezczyzna, siedzacy przy tej
kobiecie, rzucit sie na niego i chwycit go za gardlo, bo mloda Mabel pokonywala ich



obu.

— Trudno sie spodziewacC — rzekta spokojnym glosem — aby méj matzonek zgodzit
sie na powtorne odwiedziny ojca w tym domu. Szczesliwa jednak jestem, zeScie, ojcze,
spehili to, co uwazacie za potrzebne, gdyz bez watpienia sprawito to radosc¢ tak wam,
ojcze Franklinie, jako tez tej biedaczce tam, na gorze. Co do nas — tu przycisnela
mocniej kolano meza — to nic nie mamy przeciwko temu. Ale jeszcze jedno...

— Prosze — odpart Percy, czekajac niespokojnie, co dalej nastapi.

— Wy, chrzes$cijanie... prosze mi wybaczy¢, jezeli powiem co$ przykrego, lecz wy
chrzesScijanie macie reputacje liczenia wcigz zdobytych gloséw i chwalenia sie
z dokonanych nawrocen. Ot6z bylibySmy wam bardzo wdzieczni, ojcze Franklinie,
gdybyscie dali nam stowo, Ze nie rozglosicie tego... tego zdarzenia. Rozgloszenie go
bowiem sprawitoby przykroS¢ memu mezowi i naraziloby go na wielkie
nieprzyjemnosci.

— Pani Brand... — zaczat Percy.

— Jeszcze chwile... Nie obeszliSmy sie Zle z wami, ojcze. Nie uzyliSmy gwattu.
Obiecujemy rowniez, ze nie bedziemy robili jakichkolwiek wyméwek naszej matce.
Czy wobec tego mozecie da¢ nam stowo?

Percy miat juz dos¢ czasu do namystu, odpart wiec natychmiast:

— Naturalnie, ze daje stowo.

Mabel westchnela z uczuciem ulgi.

— Doskonale. JesteSmy ojcu wdzieczni i... i sadze, Ze maz moj, zastanowiwszy sie,
znajdzie sposob, abysScie, ojcze, mogli przyjs¢ tu z komunig i z tymi innymi...
rzeczami...

Oliver zadrzat znow przy tych stowach.

— W kazdym razie — mowila dalej — pomyslimy o tym. Znamy adres ojca i mozemy
go zawiadomic... A teraz, ojcze Franklinie, pozwdlcie sie spyta¢, czy wracacie stad do
Westminsteru?

Percy skionit glowe.

— By¢ moze, ze uda sie wam tam dostac, ale znajdziecie Londyn bardzo podniecony.
Moze styszeliScie juz...

— Felsenburgh? — przerwat Percy.

— Tak, Julian Felsenburgh — odparla Mabel miekkim glosem a oczy jej zaptonely
dziwnym wzruszeniem. — Julian Felsenburgh — powtorzyla — jest tutaj i pozostanie
w Anglii przez pewien czas.

Na wspomnienie tego nazwiska Percy uczul ponownie jakby lekki strach.

— Styszatem — rzekl — Ze ma by¢ pokoj?

W odpowiedzi Mabel powstata z kanapy, a za nig powstat takze Oliver.

— Tak — rzekla prawie namietnie — bedzie pokoj. Pokéj na koniec. — Tu podsunela sie
o krok ku ksiedzu, twarz zas jej zapalala jak ognista r6za. — Wracajcie — mowila,



podniostszy nieco reke — ojcze Franklinie, do Londynu i patrzcie dobrze. Spodziewam
sie, ze go ujrzycie i ujrzycie poza nim jeszcze wiecej — w tym miejscu glos jej zadrzat —
i zrozumiecie moze, dlaczego obeszliSmy sie tak z wami, dlaczego nie obawiamy sie
was wiecej, dlaczego zgadzamy sie, aby matka nasza robita, co sie jej podoba. Och tak,
ojcze Franklinie, zrozumiecie to jezeli nie dzis, to jutro, a jezeli nie jutro, to w kazdym
razie bardzo predko.

— Mabel! — zawotat Oliver.

Mabel odwrocita sie, zarzucita mezowi rece na szyje i pocalowata go w usta.

— Och, nie wstydze sie tego, moj kochany. Niech idzie i niech sie sam przekona.
Dobranoc, ojcze Franklinie.

Percy skierowat sie ku drzwiom, ustyszawszy jednak za soba dZwiek dzwonka,
odwrocit sie i zatrzymal oszolomiony, malzonkowie stali w tagodnym Swietle, jak
zamienieni w posagi. Mabel obejmowala reka szyje Olivera, stojac wyprostowana,
rozpromieniona, jak shup ognisty, na twarzy zas Olivera nie bylo ani Sladu gniewu. Na
obu natomiast usmiechnietych twarzach malowala sie nadludzka niemal pycha
i pewnosc...

Percy pograzyt sie w cichg noc letnia.

Siedzac w zattoczonym wagonie, pedzacym do srodmiescia, Percy nie czut nic précz
strachu, nie pojmowat nic procz tego, ze dzialy sie rzeczy dziwne, ze podobno Londyn
nagle oszalal, ze Felsenburgh przemawiat tego wieczora w Paul’s House.

Przerazat go sposob, w jaki go potraktowano i w gnebionym umysle zadawat sobie
raz za razem pytanie: co wywotlato taki sposob podejscia? Chwilami zas wydawato mu
sie, Ze istotnie stoi wobec czego$ nadludzkiego.

Wagon przystawat trzy razy i za kazdym razem Percy widzial wszedzie oznaki
zamieszania, postacie biegnace w mroku wsrdd torow, potrzaskane wagony, poskrecane
stosy nieprzemakalnych ptdcien; przystuchiwat sie machinalnie huczeniu i krzykom,
rozlegajacym sie dokota.

Gdy znalazt sie wreszcie na peronie stacji, ktora opuscit przed kilku godzinami,
panowat tam, jak wowczas, Scisk ttumow, wyladowywanych przez nadjezdzajace
pociggi. Te same zwloki ludzkie lezaly pod tawka, a nad tym wszystkim — gdy biegt
razem z thumem, nie wiedzgc prawie dokad i po co — potlyskiwal pod zegarem ten sam
jeszcze napis, gloszacy zdumiewajaca wies¢. Popchniety w koncu przez thum, Percy
znalaz! sie w windzie, a po chwili stanat na powierzchni ulicy.

I tu oczom Percego przedstawit sie czarujacy widok. Uliczne lampy plonely jeszcze,
ale poza nimi rozposcieratly sie juz na niebiosach pierwsze brzaski switu. Ulica biegnaca
teraz prosto do dawnego patacu krélewskiego i taczaca sie tam, jak w srodku olbrzymie;j
sieci, z ulicami wiodacymi z Westminsteru, Mail i Hyde Parku, zdawata sie byc
wybrukowana ciasno glowami ludzkimi. Po obu jej stronach wznosily sie hotele
i ,,Domy radosci”, a z okien ich buchaly snopy triumfalnych i odSwietnych Swiatel,



jakby na powitanie krola, gdy tymczasem na wprost patrzacego rysowaty sie w oddali
ognistymi liniami na ciemnym tle nieba potworne zarysy palacu Pauls’ House, tak samo
oSwietlonego wewnatrz rzesiscie, jak wszystkie domy okoliczne.

Na ulicach panowala oghluszajaca wrzawa. Nie sposdb bylo odrézni¢ oddzielnych
dzwiekéw. Krzyki, odgtosy trab, warczenie bebnéw, szum tysiecy nog grzmocacych po
gumowych chodnikach, gluchy turkot pociaggéw na stacji w dole — taczyly sie w jeden
przeciggly grzmot, przerywany czasami przez ostre tony.

Nie sposob bylo poruszyc¢ sie z miejsca.

Percy znalazt sie w miejscu nadzwyczaj sprzyjajacym obserwacji, bo u szczytu
szerokich schodéw wiodacych do dawnej stacji kolejowej, tworzacej obecnie obszerny
plac. Przesungt sie wiec machinalnie o pare stép na lewo, objat reka stojacy tam filar
i czekal, usitujac nie analizowac¢ wzruszen, jakie przezywal, lecz pochtaniac je i pojac.

Stopniowo stalo sie dla niego jasne, ze ttum ten nie jest podobny do thuméw
widywanych poprzednio. Zmystom jego wydawat sie tak jednolity, jak zaden inny.
Powietrze przesycaty wartkie nurty namacalnej wrecz ekstazy. Panowalo uczucie jakby
procesu tworzenia sie czego$S nowego, procesu, przez ktory tysiagce komorek
indywidualnych zlewa sie z kazda chwila coraz lepiej w jedng olbrzymigq istote czujaca,
posiadajaca jedng mysl, jedno wzruszenie, jedng wole.

Wrzawa gloséw wydawala sie ruchem, przez ktéry wyraza sie ta sila tworcza. I tak
oto lezalo przed nim to mrowie ludzkie, rozposcierajac zywe czlonki na wszystkie
strony jak tylko okiem mogt siegnac i wyczekiwato, wyczekiwalo, aby sie cos$ spehito.

Swit rozposcieral sie juz coraz bardziej statym, lagodnym $wiattem, ktére jednak,
pomimo swojej wszechwiladnosci, zdawato sie niczym wobec wspaniatoSci oSwietlenia
ulic.

— Nie potrzebujemy stonca — szepnal Percy, usmiechajac sie boleSnie — nie
potrzebujemy stonca lub Swiatla Swiecy, bo posiadamy wlasne Swiattlo na ziemi,
Swiatlo, ktore oSwieca kazdego cztowieka...

I nagle zwrdcit uwage na wrzawe, zdawalo mu sie bowiem, ze gdzie$ daleko, ku
wschodowi, zamiera ona stopniowo. Zachnat sie przy tym niecierpliwie, bo wlasnie
jeden z ludzi stojacych za nim zaczat coS mowic szybko i bez zwigzku. Dlaczego ten
cztowiek nie milczy, nie pozwala ustyszeC tej ciszy? Lecz w koncu i on zamilki,
a z daleka podniost sie krzyk tak statby, jak plusk przyptywu fal morskich w cichy dzien
letni. Ale oto idzie ku niemu z prawej strony, juz jest blisko, juz dzwoni mu w uszach.
Juz nie jest to krzyk indywidualny, jeno potezny oddech olbrzyma, ktory wiasnie zostat
poczety.

I Percego porwat takze ten prad nieprzeparty, i on krzyczal, nie wiedzac, co krzyczy.
Po prostu nie mogt milczec. I jego nerwy i zyly zdawaly sie upojone, a gdy wytezyt
wzrok wzdhluz ulicy, styszac olbrzymi krzyk, odptywajacy od niego w strone placu,
pojal wreszcie, dlaczego krzyczy, dlaczego nie milczy.



Wysmukly przedmiot w ksztalcie ryby, bialy jak mleko, powiewny jak widmo,
a piekny jak jutrzenka, pojawit sie w powietrzu o jakie$ pot mili, skrecit i sunat sie ku
niemu, szybujac, jak sie zdawalo, tuz nad falg ciszy, wywolanej przez siebie, wzdhiz
ulicy, na rozpietych skrzydtach, zaledwie o kilkanascie stop ponad gtlowami thumu.

I oto rozleglo sie jedno olbrzymie westchnienie, a po nim nastata cisza.

Gdy Percy zdotal wreszcie zebra¢ mysli — bo wola jego byla teraz o tyle tylko zdolna
do wysitkow, o ile zegar jest zdolny do uderzen — dziwny, bialy przedmiot znajdowat
sie juz daleko.

Percy powtarzat sobie w duchu, ze widziatl juz setki takich samych przedmiotow
poprzednio, ale w tej samej chwili przyznal, ze ten wydawat sie inny niz tamte.

Oto zbliza sie coraz bardziej, wolno, wolniutko, jak mewa szybujaca nad morzem.
Percy odroznia juz jego gladki przod, niski parapet z tylu i nieruchoma glowe sternika.
Styszy juz nawet cichy szmer obracajacych sie Smigiet Sruby... i nagle ujrzat to, na co
oczekiwatl.

Wysoko, na Srodkowym pokladzie szybowca, stal fotel udrapowany materig,
rowniez barwy bialej i ozdobiony godtami nad oparciem, w fotelu zas widniata
nieruchoma posta¢ samotnego mezczyzny. Zblizajac sie, nie dawat zadnych znakow.
Jego czarne ubranie odcinato sie razgco od biatego tla. Glowe trzymat podniesiong i od
czasu do czasu zwracat jg tagodnym ruchem to w prawo, to znéw w lewo.

Szybowiec podlecial jeszcze blizej wsrod glebokiego milczenia, a mezczyzna
zwrocit glowe i oto twarz jego stata sie widoczna jak najwyrazniej w tagodnym, jasnym
Swietle.

Byla to twarz blada, silnie zarysowana, mtoda, o czarnych, lukowatych brwiach
i siwych wtosach.

Po czym twarz odwrocita sie, sternik skrecil, piekny szybowiec, zakotysawszy sie
lekko, minat rog ulicy i poszybowat ku patacowi.

Gdzies odezwat sie, jak hasto, histeryczny okrzyk i znow wszczela sie burzliwa
wrzawa.



KSIEGA 11
SPOTKANIE



Rozdziat 1

Wieczorem nastepnego dnia Oliver Brand siedzial przy biurku, czytajac artykut
wstepny wieczornego wydania dziennika ,,New People”.

,MieliSmy czas — czytal — aby ochtona¢ z upojenia ubieglej nocy. Zanim wszakze
wdamy sie w przepowiednie, dobrze bedzie, gdy przypomnimy jeszcze fakty. Az do
wczorajszego wieczora trwala nasza niepewno$S¢ co do wyniku przesilenia
wschodniego. Nawet gdy wybita godzina dwudziesta pierwsza, w calym Londynie nie
bylo wiecej niz czterdzieSci osob — to jest cztonkow delegacji angielskiej — ktore by
wiedzialy stanowczo, ze niebezpieczenstwo minelo. Od tej chwili, w ciagu pot godziny,
rzad przedsiewziagl pierwsze dyskretne kroki: zawiadomiono pewng ilos¢ wybranych
0sOb oraz postawiono w stan gotowosSci policje i z p6t tuzina pulkow dla utrzymania
porzadku. Oprézniono Paul’s House, rozestano ostrzezenia do zarzadow kolejowych,
a po upltywie pét godziny rozgloszono wiadomos¢ za pomocq plakatow elektrycznych
po wszystkich dzielnicach Londynu i po wiekszych miastach prowincjonalnych. Nie
posiadamy w obecnej chwili miejsca, aby opisa¢ szczegdtowo, jak znakomicie wiadze
wywigzaly sie ze swego obowigzku. DosS¢ powiedzie¢, ze w calym Londynie
stwierdzono tylko siedemdziesiat nieszczesliwych wypadkéw. Nie nasza to rzecz takze
krytykowac¢ rzad za to, ze wybral taki a nie inny sposéb zawiadomienia ludnosSci
o wielkim zdarzeniu.

Juz o godzinie dwudziestej drugiej Paul’s House byt zapelniony po brzegi. Dawny
chor zarezerwowano dla cztonkow parlamentu i przedstawicieli wladz, galerie zapehity
sie paniami, do reszty zas gmachu dano swobodny przystep publicznosci. Policja
szybowcowa donosi nam takze, iz w promieniu mili dokota tego gmachu wszystkie
ulice byly przepelione ludem, w dwie zas godziny potem, co zreszta wszystkim
wiadomo, gltowne ulice calego Londynu znajdowaty sie juz w takim samym stanie.

Zrobiono wybdr bardzo trafny, przeznaczajac Olivera Branda na pierwszego mowce.
Reka jego byla jeszcze obandazowana, posta¢ zasS pociggajaca, a pierwsze, namietne
stowa nadaly wyrazny nastrdj zebraniu. Mowe jego znajda czytelnicy na innym miejscu.
Nastepnie przemawiali kolejno, po kilka stow, stwierdzajac nadzwyczajng wiadomosc:
prezes ministrow pan Snowford, pierwszy lord admiralicji, sekretarz spraw wschodnich
i lord Pemberton. Trzy kwadranse przed dwudziesta trzecia wrzawa okrzykow,
rozlegajacych sie na dworze, zwiastowala przybycie delegacji amerykanskiej z Paryza,
a wkrotce potem wstgpili oni jeden po drugim na platforme, wchodzac przez
poludniowe wrota dawnego choru. Kazdy z nich przemawial po kolei. Nie sposéb
oceni¢ stow, wyrzeczonych w takiej chwili, nie wzbudzi to jednak moze zawisci, gdy



wymienimy pana Markhama jako moéwce najbardziej przemawiajacego do serca
stuchaczy. On to rowniez powiedzial nam wyraznie to, co inni tylko zaznaczyli,
a mianowicie, ze powodzenie wysitkbw amerykanskich nalezy zawdzieczac jedynie
Julianowi Felsenburghowi. Do chwili owej Felsenburgh nie przybyl jeszcze, totez
posréd thumow, zebranych w gmachu, powstat istny huragan pytan, uspokojony dopiero
przez zapewnienie Markhama, ze oczekiwany maz nie omieszka zjawiC sie niebawem.
Nastepnie moéwca przystapit do wyjasnienia nam — o ile to bylo mozliwe w kilku
zdaniach — metod, za pomoca ktorych Felsenburgh dokonal zadania moze najbardziej
podziwu godnego w dziejach Swiata. Otéz, jak wida¢ z wyjasnienia, Felsenburgh
(zyciorys jego, o ile znamy, podajemy na innym miejscu) jest prawdopodobnie
najwiekszym mowca, jakiego Swiat wydat kiedykolwiek. Stowa te piszemy
z rozmystem. Wszystkimi jezykami wtada on z rdwng biegloscia. Dos¢ powiedziec, ze
w przeciggu osmiomiesiecznego trwania konferencji wschodniej przemawiat
w pietnastu jezykach. O sposobie, w jaki przemawia, pomowimy dalej. Wykazal takze,
jak powiada Markham, wprost zadziwiajacq znajomos¢ nie tylko natury ludzkiej, lecz
nawet najdrobniejszego rysu, w jakim sie ona objawia. Zdawal sie byC obeznany
z dziejami, przesagdami, obawami, nadziejami i oczekiwaniami wszystkich
niezliczonych kast i sekt Wschodu, do ktérych wypadato mu przemawia¢. Stowem —
powiada Markham — jest on bez watpienia pierwszym doskonalym owocem tej kreacji
kosmopolitycznej, do jakiej Swiat przedzierat sie przez cate swoje dzieje.

Niemniej niz w dziesieciu miejscach — czytal Oliver dalej — a miedzy innymi
w Damaszku, Irkucku, Konstantynopolu, Kalkucie i Benaresie tlhumy mahometan
oglosily go mesjaszem. Wreszcie i w Ameryce, skad ta nadzwyczajna posta¢ wyrosta,
wszyscy mowiga o niej dobrze. Nie ma nikogo, kto by mu dowiédt grzechu,
jakiegokolwiek skandalu opisanego przez prase bulwarowa, w korupcji, w wymuszaniu
handlowym lub politycznym, tak plamiacych przeszios¢ wszystkich politykéw starej
daty, ktorzy uczynili z kontynentu amerykanskiego to, czym stal sie obecnie.
Felsenburgh nie utworzyt nawet wlasnego stronnictwa. Nie jego podkomendni, lecz on
sam odniost zwyciestwo.

Osoby obecne w Paul’s House podczas mowy Markhama potwierdzg chyba nasze
zdanie, jezeli powiemy, ze mowa jego sprawita nieopisane wrazenie.

Gdy wreszcie Markham usiadl, w olbrzymim gmachu zapanowata cisza. Wowczas
dla uspokojenia ogodlnego wzruszenia organista uderzyl w klawisze i rozlegly sie
pierwsze takty hymnu masonskiego. Wnet podchwycita je publicznos¢ i oto zabrzmiato
hymnem nie tylko catle wnetrze gmachu, lecz Spiew przeniost sie takze na zewnatrz
i w ciggu kilku chwil caly Londyn stat sie jakby jedng wielka Swigtynig Pana.

A teraz nadchodzi najtrudniejsza czesS¢ naszego zadania, lepiej wiec bedzie, gdy
przyznamy z gory, ze musimy zaprzesta¢ wszelkich wysitkow przedstawienia rzeczy po
dziennikarsku. Najwieksze bowiem zdarzenia dadzg sie opowiedzie¢ najlepiej witasnie



stowami najprostszymi.

Pod koniec czwartej zwrotki zauwazono, ze mezczyzna w skromnym czarnym
ubraniu wchodzi po schodach, wiodacych na estrade. Przez chwile nie interesowano sie
nim bardzo, skoro jednak zauwazono, Ze jego wejscie wywotato ruch wsrod delegatow,
zebranych na estradzie, Spiew zaczal przycichaC i wreszcie ustal zupelie, gdy
nieznajomy, skltoniwszy sie lekko na prawo i na lewo, wszedl na méwnice. W tej chwili
zdarzyto sie ciekawe zajsScie: organista, siedzacy wysoko, w pierwszej chwili nie
zrozumiat dlaczego Spiew ustaje, gral wiec dalej. Nagle jednak sposréd thumu odezwat
sie dzwiek podobny do jeku i organista od razu przestat gra¢, po czym gleboka cisza
zapanowala przez chwile nad zebraniem i — przez jakie$ dziwne dzialanie magnetyczne
— udzielita sie takze thumom stojacym na dworze tak, ze pierwsze stowa Felsenburgha —
on to bowiem zjawil sie tak niespodziewanie — rozlegly sie wsrod ciszy rzekibys
namacalnej. Wytlumaczenie tego zjawiska zostawiamy psychologom.

Dostownego tekstu jego mowy nie mozemy powtorzyC. O ile tez wiemy, zaden
z reporterow nie robit notatek w tej chwili. Mowa, wygloszona w jezyku esperanto, byla
bardzo prosta i bardzo krotka. Zawierata treSciwg wiadomos¢ o wielkim fakcie
powszechnego braterstwa i powinszowania dla tych wszystkich, ktorzy doczekali sie
spelnienia przeznaczenia dziejow, w koncu zas zwrot wystawiajagcy Ducha Swiata,
ktérego wcielenie sie zostato wiasnie dokonane.

Tyle mozemy powiedziec, nie o wrazeniu jednak sprawionym przez osobe stojaca na
mownicy. Na pozor czltowiek ten zdaje sie liczy¢ okotlo trzydziestu trzech lat,
wysmukly, o twarzy gladko wygolonej, siwych witosach, czarnych brwiach i oczach.
Stojac prosto, z rekoma opartymi o porecz mownicy, zrobil podczas swej mowy tylko
jeden gest, wywolujac nim jakby tkanie wsréd thumu; moéwit wolno, wyraznie
i donoSnym glosem, po czym zamilkl, czekajac.

Nie bylo jednak odpowiedzi. Rozleglo sie tylko przeciagle westchnienie, sprawiajace
na stuchaczach, a przynajmniej na jednym z nich, wrazenie takie, jakby Swiat odetchnat
po raz pierwszy swobodnie, po czym zalegla zndw ta cisza, rozdzierajaca serce. Wielu
z obecnych ptakato cicho, tysigce warg poruszato sie bez dzwieku, a wszystkie twarze
zwracaly sie ku tej prostej postaci, jak gdyby w niej zesrodkowaly sie nadzieje
wszystkich dusz. Tak samo, jezeli mamy wierzy¢, zwracaly sie przed wiekami
wejrzenia thumow ku temu, ktory jest znany w dziejach Swiata jako Jezus z Nazaretu.

Felsenburgh stat tak jeszcze przez chwile, a nastepnie zwrdcit sie ku schodom,
przeszedt wzdtuz estrady i zniknat.

O tym, co zaszlo nastepnie na dworze, otrzymujemy od jednego z naocznych
Swiadkow nastepujace sprawozdanie: bialy szybowiec, dobrze wszystkim znany, ktorzy
byli wczoraj wieczorem w Londynie, pozostal, czekajac u matych drzwi potudniowego
skrzydta dawnego choru, unoszac sie na wysokosci jakichs dwudziestu stop nad ziemia.
Stopniowo rozeszta sie wiadomos¢, kto przybyt na tym szybowcu. Gdy wiec



Felsenburgh znow sie zjawit, na catej dlugosci podworza Paul’s House odezwat sie ten
sam dZzwiek, podobny do jeku, co i wewnatrz gmachu, a nastepnie zalegla taka sama
cisza. Szybowiec opuscit sie ku ziemi, Felsenburgh wsiadl do niego, po czym statek
wzbit sie ponownie na wysoko$¢ dwudziestu stép. Sadzono z poczatku, ze Felsenburgh
wyglosi mowe, widocznie jednak uznat to za zbyteczne. Po chwili szybowiec ruszyt
z miejsca i rozpoczat ten cudowny pochdd, ktérego Londyn chyba nie zapomni.

Cztery razy w ciggu tej pamietnej nocy Felsenburgh okrazyt olbrzymiq metropolie,
nie przemawiajac nigdzie. I wszedzie wrzawa thumu poprzedzata go i szta za nim, gdy
tymczasem gleboka cisza zalegala tam, gdzie w danej chwili przelatywal. W dwie
godziny po wschodzie stonca statek napowietrzny wzbil sie w wyzsze sfery nad
Hampstead i znikngt w kierunku péinocnym. Od tej chwili maz, stusznie nazywany
Zbawicielem Swiata, nie byl wiecej widziany.

C6z mamy jeszcze do nadmienienia?

Komentarze sa zbyteczne, wystarczy gdy powiemy po prostu, Ze zaczela sie nowa
epoka, do ktérej na prozno wzdychali prorocy i krélowie, cierpiacy i konajacy,
pracujacy i obarczeni. Nie tylko, ze skonczyla sie rywalizacja kontynentow, lecz
i zatargi wywolane przez spory wewnetrzne. O tym, ktory stal sie zwiastunem
rozpoczecia tej ery, nie mamy nic wiecej do powiedzenia. Czas tylko wykaze, co on ma
jeszcze do zdzialania, zdzialal zas juz to, ze kwestia wschodnia przestala istniec.
Zrozumieli juz tak barbarzyncy, jak narody cywilizowane, ze skonczyto sie panowanie
wojny. «Nie pokoj, ale miecz» — powiedziat Chrystus i gorzko prawdziwymi okazaly
sie te stowa. «Nie miecz, lecz pokdj» — oto nareszcie artykulowana odpowiedz tych,
ktorzy wyrzekli sie roszczen Chrystusa lub nigdy ich nie uznawali. Zasada mitosci
i jednosci, gloszona, acz chwiejnie czasami, na Zachodzie w ciggu ubieglego stulecia,
podjeta zostata teraz i przez Wschad.

Nie odezwa sie juz wezwania do broni, lecz do sprawiedliwosci; nie bedzie juz
wzywania Boga, ktory sie ukrywa, lecz czlowieka, ktory poznal wiasng boskosc.
Nadprzyrodzono$¢ zamarta, a raczej dowiedzieliSmy sie, Ze nigdy nie istniata. Pozostaje
tylko jeszcze opracowanie wynikéw tej nowej nauki, skierowanie kazdego czynu, stowa
i mysli przed trybunat sprawiedliwosci i mitoSci. I to stanowi¢ bedzie niewatpliwie
zadanie lat przyszitych. Wszystkie istniejace kodeksy praw muszgq by¢ przeinaczone,
wszelkie przeszkody zburzone; stronnictwo musi sie zjednoczy¢ ze stronnictwem, kraj
z krajem, kontynent z kontynentem. Nie ma juz strachu, bojazni tego, co nastgpi lub
obezwladnien przez zatargi. Czlowiek jeczal juz dos¢ dlugo w bolach porodowych,
krew lala sie jak woda przez jego wiasng glupote, nareszcie jednak zrozumiatl samego
siebie i jest spokojny.

Niechaj Anglia dowiedzie przynajmniej, zZe nie pozostaje w tyle poza innymi
narodami w tym dziele reformacji; niechaj odosobnienie narodowe, duma rasowa,
oszotomienie dobrobytem, nie wstrzymaja jej rak od udzialu w tej olbrzymiej pracy.



Odpowiedzialno$¢ w tym dziele jest nieobliczalna, ale za to zwyciestwo pewne. IdZmy
fagodnie, upokorzeni przez Swiadomos¢ zbrodni naszych w przesztosci, pelni nadziei
stawnych czynéw na przysztos¢, ku nagrodzie widocznej nareszcie — nagrodzie ukrytej
tak dlugo przez samolubstwo czlowieka, ciemnote religii, spory jezykowe — nagrodzie
obiecanej przez tego, ktéry nie wiedzial, co mowi i zaprzeczal temu, co twierdzit:
«Blogostawieni cisi, pokdj czynigcy i milosierni, albowiem posiada ziemie, nazwani
beda synami Boga i dostapiq mitosierdzia»”.

Oliver, blady po wargi ze wzruszenia, z Zong kleczaca u jego nog, odwrocit stronice
dziennika i przeczytat krociutki ustep pod tytutem: Ostatnie wiadomosci.

,Podobno — brzmiat ten ustep — rzad nasz porozumiewa sie z Felsenburghem”.

— Jaskrawe to, jak kazda robota dziennikarska — przemoéwit nareszcie Oliver,
przechylajac sie na krzesle — ale sam fakt...

Mabel powstala, przeszta do kanapy we wnece okiennej i usiadla na niej. Usta jej
poruszaty sie kilkakrotnie, lecz nie wymowity ani stowa.

— Wiec nie masz, moja droga, nic do powiedzenia? — spytat nagle Oliver.

Spogladata na niego przez dluzsza chwile bojazliwie, wreszcie odrzekla:

— Wszak sam powiedziates: na co zdaly sie stowa w takich razach?

— Ale ja chce, ZebyS mi jeszcze raz powtorzyla wszystko, chce sie upewnic, ze to nie
marzenie senne.

— Marzenie senne? — powtérzyla. — Czy moze sie przysni¢ kiedykolwiek co$ tak
pieknego?

Znowu powstata wzruszona, przeszta przez pokdj i klekngwszy u jego kolan, ujeta
dlonie meza.

— Moj drogi — szepnela — to nie sen, to rzeczywistoS¢ nareszcie. Wszak ja bylam tam
rowniez. Czy nie pamietasz? CzekateS na mnie, gdy wszystko sie skonczyto, gdy On
wyszedt... WidzieliSmy Go razem, ja i ty. StyszeliSmy Go — ty z estrady, a ja z galerii.
WidzieliSmy Go potem, stojac wsrod thumu, jak wyszedt na przystan, a nastepnie
wrociliSmy do domu i zastaliSmy tu ksiedza.

Mowiac to Mabel wygladata jak osoba pochlonieta cudownym widzeniem. Stowa
ptynety z jej ust wolno, bez wzruszenia lub uniesien histerycznych.

Oliver spogladatl na nig przez caly czas, a gdy skonczyta, pochylit sie i pocalowat ja
z lekka.

— Tak, ukochana, to prawda, ale pragnalbym, aby mi ja powtarzano bez konca.
Powtérz jeszcze, prosze, swoje wrazenia.

— Widziatam — odparta — Syna czlowieczego. Och, trudno okresli¢ go inaczej. Albo,
jak powiada ten dziennik: Zbawiciela Swiata. Poznatlam go sercem, gdy sie tylko ukazat,
jak wszyscy, i gdy tylko stangt u balustrady. Rzeklbys, dokola jego glowy unosi sie
aureola. Pojmuje teraz wszystko. Na niego to oczekiwaliSmy tak dlugo i wreszcie
przyszed}, przynoszac pokoj i dobrg wole. Gdy przemdéwil, zrozumiatam to powtdrnie.



Glos jego brzmial jak morze, tak prosty byl, tak zaloSliwy, a tak mocny. Czys go nie
styszal?

Oliver potwierdzit ruchem glowy.

— Dowierzam mu i co do reszty — mowita dalej Mabel cichutko — cho¢ nie wiem,
gdzie jest ani kiedy powroci, ani tez co uczyni. Sadze, Ze ma jeszcze wiele do
uczynienia, zanim poznaja go zupeklnie. Prawa, reformy, to twoja sprawa, méj drogi,
a my, reszta, musimy czekac, kochac go i cieszyc sie.

Oliver pochylit sie znowu i spojrzat w twarz zony.

— Mabel, dziecko moje...

— Och, wiedziatam o tym wszystkim juz od wczorajszego wieczora, dopiero jednak
dzisiaj z rana, po przebudzeniu, zdalam sobie z tego sprawe, przypomniawszy sobie
caly przebieg wydarzer. Snitam o nim przez calg noc. Oliverze, gdzie on jest teraz?

Oliver potrzasnat glowa.

— Wiem — rzekt — gdzie jest, ale ztozylem przysiege.

Skineta rekq i powstata.

— Rozumiem. Niepotrzebnie pytatam. I oczekiwanie nas zadowoli.

Przez chwile panowato w pokoju milczenie. Przerwat je Oliver.

— Co — spytal — rozumiatas, droga, mowiac, Ze nie jest jeszcze znany?

— Rozumiem tylko to, nic wiecej. Bo swiat wie jeno, co on zdzialal, ale nie wie, kim
jest. I o tym jednak dowie sie z czasem.

— A tymczasem?

— Tymczasem musicie pracowac. Reszta przyjdzie stopniowo. Och, Oliverze, badZ
silny i wierny.

Pocatlowata go szybko i wyszia.

Oliver siedzial bez ruchu, zapatrzony, jak to mial w zwyczaju, w rozlegly widok
rozposcierajacy sie za oknem. O tym czasie wczoraj opuszczat Paryz, wiedzac juz
o samym fakcie, gdyz delegaci przybyli o godzine przed nim, ale nie znajac jeszcze tego
cztowieka. Teraz poznat juz i jego, przynajmniej widziat go, styszat i byt oczarowany.
Lecz ani on, ani tez inni nie mogli wytlumaczy¢ sobie tego oczarowania. Potrafila to
chyba jedna tylko Mabel. Wszyscy inni byli, tak jak on, przejeci uczuciem grozy
i oszolomienia, przy tym jednak rozognieni do glebi swoich dusz. Co$ ich niewolito:
Snowforda, Cartwrighta, Pembertona i reszte, aby szli na stopnie Pauls’ House za ta
dziwng postacig Kazdy z nich chciat co$ powiedzie¢, oniemieli jednak, ujrzawszy morze
bladych twarzy, ustyszawszy najpierw jek, a nastepnie cisze, odczuwszy wszechwiladng
fale magnetyczng, wylaniajaca sie jakby co$ namacalnego, gdy szybowiec wzbit sie



w powietrze i ruszyt w podroz niemozliwa do opisania.

Jeszcze raz ujrzat go, gdy stal z Mabel na pokladzie statku elektrycznego, niosacego
ich na potudnie. Bialy szybowiec przesunat sie gladko i pewnie nad glowami thumow,
unoszac tego, co — jesli w ogole komukolwiek przystuguje ten tytul — byl istotnie
Zbawicielem swiata. Po czym przybyli do domu i zastali tam ksiedza. I to bylo dla
niego wstrzasnieniem, gdyz na pierwszy rzut oka zdawato mu sie, ze 6w ksiadz jest tym
samym czlowiekiem, ktorego widzial przed dwoma godzinami wstepujacego na
mownice. Zachodzito pomiedzy nimi nadzwyczajne podobienstwo. Ta sama miloda
twarz, te same siwe wlosy. A nastepnie, gdyby nie Mabel, rzucitby sie na intruza. Jakze
rozsadnie sie zachowywata i jak panowata nad soba!

Co sie tyczy matki, to musi jg tymczasem zostawi¢ samg sobie. By¢ moze, ze
z czasem da sie na nig wplynac. Przysztos¢! Oto, co zajmowalo go najbardzie;j.
Przysztos¢, tudziez pochlaniajagca moc osobistosci, pod ktorej urok wladzy dostat sie
wczoraj. Wszystko inne zdawato mu sie nic nie znaczacym. Nawet przywary i choroba
matki bladly wobec nowego Switu nieznanego stonca. A za godzine dowie sie wiecej,
powotano go bowiem do Windsoru na plenarne posiedzenie parlamentu. Miano oméwic
propozycje, jakie zamierzano uczyni¢ Felsenburghowi, wylonit sie bowiem zamiar
ofiarowania mu wysokiego stanowiska.

Tak, to prawda, co powiada Mabel, Ze oni teraz muszq zaja¢ sie wprowadzeniem
w zycie nowej zasady, nagle ucielesnionej w tym mlodym i siwym Amerykaninie,
zasady braterstwa powszechnego. Oznacza to ogromng prace. Wszystkie stosunki
zagraniczne muszg by¢ ponownie nawigzane, a handel, polityka i metody rzadzenia
domagajq sie reformy.

Europa byla juz wewnetrznie zorganizowana na zasadzie wzajemnej protekcji.
Podstawa ta usuwatla sie teraz, nie potrzeba bowiem protekcji tam, gdzie nie istnieje
wiecej grozba. Olbrzymiej pracy oczekuje rzad takze w innych kierunkach. Nalezy
przygotowac¢ Ksiege Niebieska, zawierajaca catkowite sprawozdanie z dzialan na
Wschodzie, razem z tekstem traktatu, przedstawionego im w Paryzu, podpisanego przez
cesarza Wschodu, jego feudalnych krolow, i Rzeczpospolita Turecka,
i kontrasygnowanego przez pelnomocnikéw amerykanskich. Wreszcie i polityka
wewnetrzna domaga sie reformy.

Starcia, wywotane przez dawny zatarg pomiedzy centrum a stronnictwami
skrajnymi, muszq usta¢ na przysztos¢, bo powinno istnie¢ juz tylko jedno stronnictwo,
oddane zupehie Prorokowi.

Oszatamiala go ta perspektywa, ten widok przechylajacej sie zupekhie ptaszczyzny
Swiata, to przeinaczenie wszelkich podstaw zycia zachodniego. Zaprawde byla to
rewolucja, kataklizm wiekszy nawet niz inwazja, ale jednoczesnie przemiana ciemnosci
w Swiatlo, chaosu w porzadek...

Odetchnat wiec gleboko i siedzial, rozmyslajac.



Xk ok ok

W pdét godziny potem zeszta Mabel, gdy zasiadl do stolu, aby spozyC wczesniej
obiad przed udaniem sie do Windsoru.

— Matka — rzekla — jest spokojniejsza. Musimy byc¢ cierpliwi. Postanowite$ juz co$
w sprawie ponownych odwiedzin ksiedza?

Zaprzeczyt ruchem glowy.

— Nie moge — rzekl — mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, co mamy do
zrobienia w parlamencie. Tobie wiec pozostawiam decyzje w tej sprawie.

Skineta glowa.

— Porozmawiam z matka wkrotce ponownie. Teraz jeszcze prawie nie rozumie
doniostosci tego, co sie stato... Kiedy wrocisz do domu?

— Zapewne juz nie dzisiaj. Posiedzenie przeciagnie sie prawdopodobnie przez calg
noc.

— Dobrze, ze wiem. A co mam powiedzie¢ Phillipsowi?

— Zatelefonuje z rana... Czy przypominasz sobie, Mabel, co zastanowilo mnie w tym
ksiedzu?

— Podobienstwo do Felsenburgha?

— Tak. Co powiesz na to?

Usmiechnela sie.

— Co mam powiedzie¢? Nie przypisuje temu zadnej wagi. Wszak przytrafiajq sie
takie podobienstwa.

Wziat fige z talerza, zjadt jq i wstat od stotu.

— A jednak to ciekawe. Dobranoc, ukochana.

*k ok ok

— Och, matko — méwita Mabel, kleczac u toza staruszki — czy nie mozesz pojac¢, co
sie stato?

Rozpaczliwymi wprost wysitkami probowata wythumaczy¢ staruszce zmiane, jaka
nastgpita w Swiecie, ale na prézno. Zdawalo sie jej, ze bytoby pozalowania godne, aby
staruszka zeszta ze Swiata bez Swiadomosci o tych zmianach. Wywieralo to wrazenie,
jak gdyby chrzescijanin kleczal u loza umierajagcego zyda w pierwszy dzien po
zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa. Ale staruszka lezala w 16zku oporna, choc
przerazona tymi wysitkami.

— Mateczko — zaczeta znéw Mabel — pozwdl powtdrzyc¢ sobie wszystko jeszcze raz.
Czyz nie rozumiesz, ze urzeczywistnito sie wszystko, co Jezus Chrystus obiecat, cho¢
w inny sposob? Zaczeto sie istotnie krolestwo boze, teraz jednak wiemy, kim jest Bog.



Przed chwila mowitas, ze pragniesz tylko odpuszczenia grzechow. 1 dostatas
rozgrzeszenie, tak samo jak i my, bo grzech wiecej na Swiecie nie istnieje. Istnieje tylko
zbrodnia. A Komunia Swieta? Wierzytas, ze czyni cie ona uczestniczky zycia w Bogu;
otz my wszyscy jesteSmy uczestnikami takiego zycia, bedac istotami ludzkimi. Czy nie
pojmujesz, ze chrzeScijanstwo, to tylko pewien sposéb wyrazania tego wszystkiego?
Pozwole sobie nawet powiedzieC, ze przez pewien czas bylo jedynym sposobem, ale
obecnie wszystko sie zmienito — i jak bardzo na lepsze. To prawda oczywista, ktora
poja¢ mozesz, mateczko.

Zamilkla na chwile, zmuszajac sie do patrzenia na te biedng, starg twarz,
rozgoraczkowane, pomarszczone policzki i chude, wezlowate rece, ruszajace sie na
koldrze.

— Tylko pomysl, jak chrzescijanstwo wszystkich zawiodlo. Przypomnij sobie
wszystkie jego okrucienstwa, inkwizycje, wojny religijne, odlagczanie mezow od zZon,
dzieci od rodzicow, niepostuszenstwo wzgledem panstwa, okropne zdrady. Nie sposob,
mateczko, aby$ uwazala to wszystko za stuszne. Co6z to za Bog, ktory byt sprawca tego
wszystkiego? A piekto? Jakze moglas wierzy¢ w co$s podobnego? Och, mateczko, nie
wierz w takie okropnosci. Czyz nie jestes w stanie pojac, ze takiego Boga juz nie ma, ze
nigdy nie istnial? Ze wszystko to bylo wstretng marg senng i ze dopiero teraz wreszcie
dowiedzieliSmy sie, co jest prawda?... Matko, pomysl o tym, co zaszio ubieglego
wieczora, jak przyszedt ten, ktorego tak sie obawialas. Méwitam ci juz, jakim on jest,
jaki jest mocny i spokojny, i o tej ciszy powszechnej, i o niezwyklym nastroju, i jak
widzialo go szes¢ milionow ludzi. I pomysl tylko, czego on dokonal, jak wyleczyt
wszystkie niewyleczone rany, jak nareszcie caly Swiat jest w zgodzie i o tym, co bedzie.
Och, mateczko, porzucze te stare, obrzydliwe klamstwa, porzuc je, miej odwage.

— Ksiedza, ksiedza! — wyjeknela chora.

— Och nie, nie ksiedza, on ci nic nie poradzi. On wie dobrze, iz to, co opowiada jest
klamstwem.

— Ksiedza, ksiedza! — wyjeknela znéw staruszka. — Niech on ci odpowie.

Przy tych stowach twarz staruszki Sciggnela sie konwulsyjnie od wysitku, a chude
palce mietly i Sciskaty paciorki r6zanca.

Mabel przestraszyla sie i powstata z kleczek.

— Mateczko — szepneta, pochyliwszy sie i catujgc chorg — nie rzekne juz ani stowa,
lecz pomysl o tym, co powiedziatam. Pomysl spokojnie. I nic sie nie boj, bo to, co
mowie jest prawda.

Postala jeszcze chwile nad 1o6zkiem, spogladajac wspotczujaco na chora,
a wspotczucie i pragnienie postawienia na swoim toczyly w niej walke. Nie... nie ma
co. Trzeba zaczekac do jutra.

— Zajrze tu znow niebawem — rzekta wreszcie przed odejsciem — gdy bedziesz jadla
obiad. A nie patrz tak na mnie, mateczko. Pocatuj mnie, prosze.



— To dziwne — méwila nastepnie do siebie — jak mozna by¢ tak zaSlepiong. Co za
przyznanie sie do stabosci to domaganie sie ksiedza, tylko ksiedza. Doprawdy, jakze to
Smieszne i ghupie.

Bo co do niej samej, to napeliala ja nadzwyczajna blogos¢. Nawet SmierC nie
wydawala sie jej juz straszng, bo czyz Smier¢ nie byla pochlonieciem przez
zwyciestwo? Tu porownywata samolubny indywidualizm chrzescijan, ktorzy plakali
i cofali sie przed Smiercig lub w najlepszym razie mysleli o niej jako wrotach do
wlasnego zycia nieSmiertelnego — ze swobodnym altruizmem wyznawcow nowych,
ktorzy nie zadali niczego wiecej, jak tylko tego, aby cztowiek zy? i rozwijat sie oraz aby
Duch Swiata triumfowat i objawiat sie stale, gdy tymczasem oni, jednostki, zadowalali
sie cofnieciem do zbiornika energii, z ktérego czerpali zycie.

Pod wplywem takiego zapatrywania zgodzilaby sie w tej chwili na wszelkie
cierpienia, stanelaby radosnie oko w oko ze Smierciq i ze wspotczuciem myslata
o chorej staruszce, bo czyz nie jest to pozalowania godne, aby smier¢ nie zniewolila jej
do zrozumienia samej siebie i rzeczywistoSci?

Znajdowata sie w cichym odmecie upojenia, sprawiajacym takie wrazenie, jakby
nareszcie ciezka zmystowa zastona usuneta sie sprzed jej oczu, ukazujac piekna,
wieczng kraine bez cienia, kraine pokoju, gdzie lew lezal spokojnie obok owieczki,
a lampart obok dzieciatka.

Nie bedzie juz wojny. Krwawe to widmo zmarlo, a z nim razem legowisko zia,
rozmnazajacego sie w jego cieniu — przesady, zatargi, terror, nierzeczywistosc.
Zburzono balwany i wybiegly z nich szczury. Jehowa padl, a blednooki marzyciel
z Galilei lezy w grobie. Skonczylo sie krolowanie ksiezy. Na ich miejscu stanela
dziwna, spokojna posta¢ o niezmozonej potedze i niewyczerpanej czutosci...

Ten, ktorego widziata, Syn czlowieczy, Zbawiciel Swiata, jak go obecnie nazywala,
nie by} postacia niepojeta, p6t Bogiem, p6t czlowiekiem, majacym pretensje do natury
boskiej i ludzkiej, a nie posiadajgcym zadnej; nie byl owym kuszacym bez potrzeby,
zwyciezcg bez zastugi. Nie! Mogla smiato iS¢ jego Sladem, naprawde Boga i cztlowieka
w jednej osobie. Boga, bo byt ludzkim, cztowieka, bo byt tak boskim.

Tego wieczora nie nagabywata juz wiecej staruszki. Zajrzala tylko do jej sypialni
i zastala jq Spigcq. Zmarszczona reka lezala wciaz na kotdrze, sciskajac niedorzeczny
sznurek z paciorkami. Mabel zblizyta sie na palcach do t6zka i sprébowata odebrac
Spigcej paciorki, lecz pomarszczone palce Scisnety sie jeszcze mocniej, a z ust na pot
otwartych wyrwat sie staby jek.

,Och — pomyslata Mabel — jakze to pozalowania godne, jakze to smutne, ze dusza
ma ulecie¢c w takie ciemnosci, niechetha do uczynienia najwyzszego,
najszlachetniejszego ustepstwa: ztozenia zycia, poniewaz zycie samo domaga sie tego”.

Westchngwszy, udata sie do swego pokoju.

Zegary wybily trzecig i szary Swit kladl sie juz na murach, gdy pielegniarka,



spedzajaca zwykle noc przy staruszce, obudzita Mabel stowami:

— Niech pani wstanie natychmiast. Pani Brand umiera.

Oliver przybyt do domu o szostej i udat sie wprost do pokoju matki, wszystko jednak
byto juz skonczone.

Pokdj napelnialo poranne Swiatlo i czyste powietrze, a gdzie$ z ogrodka dolatywat
Swiergot ptactwa. U t6zka kleczala Mabel, trzymajac reke zmartej i ukrywszy glowe na
jej tonie. Twarz staruszki zdawata mu sie spokojniejsza, niz kiedykolwiek, a na ustach
jej igrat usmiech.

Poczekawszy chwile, aby mu ustgpit skurcz Sciskajacy gardlo, dotkngt ramienia
zony.

— Kiedy? — spytat.

Mabel podniosta glowe.

— Ach, to ty, Oliverze — szepneta — godzine temu. Patrz...

Puscita reke zmartej i Oliver ujrzat SciSniety w niej rézaniec. Widocznie
w Smiertelnej agonii pek} sznurek, jeden bowiem paciorek stoczyt sie i lezat obok reki.

— Uczynitam, co moglam — opowiadala placzac Mabel — ale nie chciata stuchac
i wcigz wzywala ksiedza, dopdki tylko mogla mowic.

Oliver uklak} obok Zony, schylit sie i z oczyma pelnymi tez ucatowat rézaniec.

— Dobrze, dobrze — mowit — zostawmy to w spokoju. Nie odebratbym jej tego za nic
w Swiecie. Wszak byla to jej zabawka, nieprawdaz?

Mabel spojrzata na niego zdumiona.

— Dlaczeg6z — odpart na to spojrzenie — nie mamy by¢ wspaniatomysIni? Wszak caty
Swiat do nas nareszcie nalezy. A ona... ona nic nie stracita. Dla niej zmiana ta nadeszia
za pozno.

— Robitam, co moglam — thumaczylta sie Mabel.

— Wierze, kochanie i dobrze zrobitas. Matka jednak byla juz za stara i nie mogta tego
zrozumiec.

Przez chwile milczeli oboje.

— Zastosowalas eutanazje? — spytat nagle z pewnga czuloscig w glosie.

— Tak — odparta — w chwili, gdy rozpoczela sie¢ agonia. Opierala sie troche, lecz
wiedzialam, Ze ty postgpitbys tak samo.

Z godzine jeszcze rozmawiali w ogrodzie i Oliver opowiedzial jej przez ten czas
wszystko, co zaszto w parlamencie.

Jak sie okazalo, Felsenburgh odmoéwit przyjecia ofiarowanego sobie stanowiska.

— Proponowalismy — opowiadat Oliver — Ze stworzymy dla niego specjalny urzad.
Miat otrzyma¢ nazwe konsultora, przed dwiema wszelako godzinami nadestat
odpowiedz, ze nie zgadza sie na to... Nie moge ci powiedzie¢, gdzie znajduje sie
obecnie... Zdaje sie jednak, iz niebawem powrdci do Ameryki i nie zostawi nas na
pastwe losu... Wlasnie opracowaliSmy program, ktory mu przeSlemy... Tak,



opracowaliSmy go jednomyslnie.

— A co obejmuje program?

— Tyczy sie swobdd osobistych, praw biedakow i handlu. Nie moge powiedzie¢ ci
wiecej. On sam poddatl mysl opracowania tych punktow. Nie jestem wszelako pewny,
czy zdotaliSmy go juz pojac.

— Alez, moj drogi...

— Bylo to co$ nadzwyczajnego. Nie widzialem nic podobnego jak zyje. Tresc¢
programu nie wywolala prawie zupelnie dyskusji. Nie bylo zadnego oporu ani
watpliwosci.

— Czy ludzie pojmuja doniostos¢ chwili?

— Tak sadze. Musimy jednak strzec sie reakcji. Powiadaja, ze katolicy moga znaleZ¢
sie w niebezpieczenstwie. W sprawie tej pojawit sie artykul w dzisiejszym porannym
wydaniu dziennika ,Era”. Przyslano nam jego odbitki do wgladu. Proponuje on
zarzadzenie Srodkow celem roztoczenia opieki nad katolikami.

Mabel usmiechnela sie.

— Dziwna to ironia losu — rzekla. — Ale i oni posiadajg prawo do istnienia. O ile za$
majg prawo do udzialu w rzadach, to sprawa inna i zapewne bedzie musiala byc
rozstrzygnieta w ciggu najblizszych tygodni. Opowiedz mi, co jeszcze o nim...

— Wiasciwie nie mam juz nic wiecej do opowiedzenia. Nie wiemy nic ponad to, ze
on jest obecnie najwyzszym mocarzem Swiata. We Francji panuje wrzenie. Ofiarowano
mu tam dyktature, ale takze odmowit. Niemcy zwrdcily sie do niego z propozycja
podobng do naszej. Wlochy proponowaly rowniez dyktature z tytulem trybuna
wieczystego. Ameryka nic jeszcze nie uczynila, a w Hiszpanii zdania sgq podzielone.

— A Wschod?

— Cesarz przystal mu podziekowanie. Oto wszystko.

Mabel odetchneta gleboko i stala, wpatrujac sie w upalny opar, wznoszacy sie juz
z miasta potozonego nizej. Wyobraznia jej jednak siegala dalej i widziata przed soba
cala Europe, rozposcierajaca sie jak ruchliwy ul. Widziala w blekitnej dali Francje,
miasta niemieckie, Alpy, dalej jeszcze Pireneje, a za nimi spieczonag przez stonce
Hiszpanie. Wszystkie te krainy wysilaly sie w jednym kierunku: chcialy posiasc te
dziwng osobisto$¢, ktora wyrosta ponad $wiatem. Zadne panstwo nie pragnelo niczego
wiecej, jak tylko, zeby on nimi rzadzit. A on odmawiat wszystkim.

— Odmoéwit wszystkim... — powtarzata prawie bez tchu.

— Tak, wszystkim. Przypuszczamy, ze czeka na decyzje Ameryki, bo, jak wiesz,
piastuje tam jeszcze stanowisko delegata.

— Ile on ma lat? — spytata Mabel.

— Nie wiecej jak trzydziesci dwa lub trzy — odpowiedziat Oliver. — Dopiero przed
kilkoma miesigcami wstapit do stuzby publicznej. Poprzednio zyt odosobniony w stanie
Vermont. Nastepnie wystgpit jako kandydat do senatu. Wygtlosit kilka mow i byt



mianowany delegatem, aczkolwiek nikt nie zdawat sobie sprawy z jego potegi. Reszte
juz wiesz.

Mabel, zadumana, poruszyta glowa.

— Nic nie wiem — rzekla — nic a nic. Gdzie posiadl te wszystkie jezyki, ktorymi
przemawia?

— Przypuszczaja, ze wiele podrozowal, ale nikt nie jest tego pewien. On sam za$ nic
0 tym nie mowi.

Zwrocita sie naglym ruchem ku mezowi.

— Ale co to wszystko znaczy? W czym lezy jego potega? Powiedz mi, Oliverze.

Oliver uSmiechnat sie, potrzasajac glowa.

— Hm... Markham powiada, Ze ta potega lezy w jego niedostepnoSci
i krasomowstwie. Ale, doprawdy, to niczego jeszcze nie wyjasnia.

— Istotnie — potwierdzita Mabel — to niczego nie wyjasnia.

— Powiedziatlbym raczej, ze ta potega lezy w jego osobowosci, ale osobowosc¢ to
tylko etykieta; etykieta za$ to kartka z napisem takze niczego nie wyjasniajgcym.

— Tak, to etykieta, a jednak w tym wiasnie spoczywa jego moc. CzuliSmy to wszyscy
w Paul’s House i nastepnie na ulicach. Czys tego nie odczuwat?

— Czy nie odczutem? — zawotat Oliver z gorejacymi oczyma. — Chetnie oddatbym za
niego zycie.

Zawrocili nastepnie do domu, lecz zadne z nich nie przemowito ani stowa o matce,
lezacej tam na gorze bez zycia, dopoki nie przestgpili progu.

— Przygotowuja nieboszczke teraz do pogrzebu — rzekta Mabel cicho.

Oliver, pelen powagi, skinat glowa.

— Pragnalbym, aby pogrzeb odbytl sie dzi$ po potudniu. Mam kilka godzin wolnych.
Ale, Mabel, czy wiesz, kto chodzit po ksiedza dla matki?

— Domyslam sie.

— Tak, to Phillips. Widziatem go ubieglego wieczora. Wiecej juz tu nie przyjdzie.

— Czy przyznat sie do winy?

— Tak. I byt przy tym bardzo zuchwaty.

Czoto Olivera zmarszczylo sie przy tych stowach, wnet jednak twarz wypogodzita
mu sie zupehie, skingt glowa Zonie, wchodzac na schody, i poszedt! raz jeszcze zajrzec
do pokoju matki.



Rozdziat 2

Gdy Percy Franklin zblizat sie do Rzymu, szybujac na wysokosci pieciuset stop
wsrod letniego switu, zdawato mu sie, ze podlatuje do wrét nieba, albo raczej, ze jest
dzieckiem, powracajagcym do domu. Bo to, co pozostawil za soba przed dziesieciu
godzinami w Londynie, stanowito niezty okaz — jak myslat — wyzszych warstw piekia.
Byt to Swiat, z ktérego Bog zdawat sie wycofywaé, pozostawiajagc go w stanie
glebokiego upojenia, w stanie bez wiary lub nadziei, w stanie, w ktérym, pomimo
istnienia zycia, brak bylo warunku koniecznego do pomyslnosci. Nie znaczy to, aby
Swiat ten nie wyczekiwat juz niczego. Przeciwnie, caly Londyn wrzat podnieceniem.

Krazyly pogloski wszelkiego rodzaju: Felsenburgh powraca, juz powrdcil, nigdy nie
wyjezdzal. Ma by¢ prezydentem Rady Panstwa, prezesem ministrOw, trybunem
z wszelkimi przywilejami rzadu demokratycznego i nietykalnosci osobistej. Mowiono
nawet o tytule krolewskim i cesarza Zachodu. Konstytucja miala by¢ zmieniona
gruntownie. Zbrodnia miala byC zniesiona przez te samg sile tajemna, ktéra zabila
wojne. Pozywienie miano rozdawac bezptatnie. Odkryto tajemnice zycia, skutkiem
czego Smier¢ miata znikna¢ z widnokregu. Oto, jakie pogloski krazyly, w tym
wszystkim jednak Percy czut brak czegos, co nadawato wartos¢ zyciu...

W Paryzu, w czasie postoju szybowca na wielkiej stacji Montmartre, niegdys
stanowigcej kosciot Serca Jezusowego, Percy styszal wrzawe cizby zakochanej w zyciu
i widziat przeciggajace sztandary. A gdy szybowiec wzbit sie znéw ponad przedmiescia,
dojrzatl dlugie szeregi pociagow pedzacych posrod swiatel elektrycznych, jak ISnigce
weze, ku stolicy i wiodacych tam lud z prowincji na wielkg rade narodowa zwotang
przez prawodawcow lubujacych sie w dramatycznych zdarzeniach dla rozstrzygniecia
wielkiej kwestii. W Lyonie powtdrzylo sie to samo. Noc byla tam jasna jak dzien i pelna
wrzawy. Srodkowa Francja splywala do tego miasta dla oddania gloséw.

Percy zasnat dopiero, gdy chtodne powietrze alpejskie otoczyto szybowiec i ukazaty
sie pod nim szczyty goérskie, oSwietlone przez ksiezyc, czarne glebiny przepasci,
srebrzyste tarcze jezior i tagodne Swiatta Interlaken oraz miasteczek w dolinie Rodanu.
Raz tylko jeszcze wzruszyt sie mimo woli, gdy olbrzymi niemiecki szybowiec, pelen
widmowych Swiatet i ztocen, podobny do olbrzymiej ¢my w elektrycznych mackach,
mijal jego szybowiec i gdy oba statki napowietrzne powitaly sie w ciszy nocnej
przecigglym krzykiem, jak olbrzymie ptaki nocne, nie majace czasu, aby zatrzymac sie
w locie. W Turynie i Mediolanie panowata cisza, gdyz Wiochy byly zorganizowane na
innej podstawie, niz Francja. Florencja zas nie ocknela sie jeszcze zupelnie ze snu.
A oto Kampania przesSlizguje sie pod szybowcem jak rozlegly zielony kobierzec,



pomarszczony i tarzajacy sie o piecset stop ponizej statku. Tylko patrzec, jak ukaze sie
w oddali Rzym, wskazowka bowiem, umieszczona pod siedzeniem podroznika,
przesunela sie ze stu na dziewiec¢dziesigt mil.

Otrzasnat sie wreszcie z drzemki i dobyt modlitewnik, mimo jednak, ze wymawiat
stowa modlitwy, mysl jego bladzila gdzie indziej; zmowiwszy wiec poranne pacierze,
odlozyt ksiazeczke, usadowit sie wygodniej, owinawszy w futro i wyciagnat nogi na
przeciwleglym siedzeniu, gdyz w przedziale znajdowal sie sam. Trzej mezczyzZni,
ktorzy wsiedli do szybowca w Paryzu, wysiedli w Turynie.

Wielkie uczucie ulgi sprawiata mu otrzymana przed trzema dniami od kardynata
protektora wiadomos$¢ polecajaca, aby przygotowat sie do dluzszej nieobecnosci
w Anglii, a uporawszy sie tg sprawa, przybywat do Rzymu. Wiadomos¢ ta oznaczata
bowiem, jego zdaniem, ze wladze koscielne poczuly sie nareszcie zaniepokojone.

Przypomniat sobie zdarzenia ostatnich dni, aby z nich zda¢ sprawe kardynatowi. Od
chwili wystania przed trzema dniami ostatniego listu do Rzymu siedem wybitnych os6b
odstgpito od Kosciola w samej tylko diecezji westminsterskiej. Znajdowato sie wsrod
nich dwdch kaptanow i pie¢ os6b cywilnych. Ze wszystkich stron méwiono o buncie.
Widziat na wiasne oczy dokument, nazwany ,prosba”, a podpisany przez stu
dwudziestu ksiezy z Anglii i Walii i domagajacy sie prawa odrzucenia wszelkich szat
kaptanskich. Wnoszacy owa prosbe zwracali uwage, ze mottoch grozitl im wszedzie
przesladowaniem; ze rzad nie bral na serio obietnicy opieki nad katolikami; Ze nawet
wsrod osob najwierniejszych Kosciotowi lojalnos¢ wzgledem religii byta tak naprezona,
iz grozita peknieciem; ze wreszcie pekla juz zupehie u wszystkich poza gronem owych
najwierniejszych.

A co sie tyczy komentowania tych faktow, to Percy mial juz zupelie wyrobione
zdanie. Oto powie wiadzom koScielnym to, co powtarzal im juz piecdziesiat razy: nie
chodzi mu o przesladowanie, lecz o ten wybuch entuzjazmu dla ludzkosci — entuzjazmu,
ktory wzrést jeszcze stokrotnie od chwili pojawienia sie Felsenburgha i ogloszenia
wiadomosci ze Wschodu, rozczulajacych serca wszystkich précz drobnej garstki.
Cztowiek rozkochat sie nagle w Czlowieku. Ludzie przecietni przecierali sobie oczy,
dziwiac sie, ze tak dlugo wierzyli lub nawet $nili o istnieniu Boga, ktérego nalezy
kochac i pytali jeden drugiego: co za czar utrzymywat ich tak dlugo w tej wierze? Tak,
chrzescijanstwo i deizm znikajq ze Swiata, jak rosa poranna pod wptywem stonca.

I c6z poleci jako srodek zaradzenia temu?

Pod tym wzgledem mial zdanie wyrobione i rozwazat je w duszy z uczuciem
rozpaczy.

Co sie tyczy jego samego, to zaledwie wiedzial, czy wierzy w to, co wyznaje.
Wzruszenia jego zgasita, rzeklbys ostatecznie, wizja biatego szybowca i cisza thumow
tej nocy pamietnej przed trzema tygodniami. Byla ona tak strasznie rzeczywista
i pozytywna, a delikatne aspiracje i nadzieje duszy wydawaty sie tak nieuchwytne, jak



cien wobec piekacej, wstrzasajacej serce namietnosci ludu. Nigdy nie widziat nic
podobnego. Zadne zebranie religijne, nawet pod wplywem najbardziej z ognistych
mowcow, nie zdobywato sie nigdy na uniesienie dorownujace chocby w dziesiatej
czeSci temu, z jakim 6w tlhum bezreligijny, stojacy o chlodnym $wicie na ulicach
Londynu, wital swego zbawce. A co sie tyczy owego czlowieka — to Percy nie mogt
wprost zda¢ sobie sprawy z tego, co go ogarneto, gdy wpatrywat sie, szepczac imie
Jezusa, w spokojna, czarno ubrang posta¢, o rysach i wiosach tak podobnych do jego
rysow i wlosow. Wiedziat tylko, ze jakas reka targnela jego sercem — reka ciepta, nie
zimna — i wycisnela z niego, jak sie zdawato, wszelkie poczucie przeswiadczenia
religijnego. Tylko z wysitkiem, przykrym do wspomnienia, powstrzymat sie od owego
aktu wewnetrznej kapitulacji, tak znanego wszystkim uprawiajacym zycie duchowe
i wiedzacym co znaczy upadek. Istniata tylko jedna twierdza, ktéra nie otworzyla na
osciez swoich wrot. Wszystkie inne ulegly. Wzruszenie jego wzieto szturmem; intelekt
zmuszono do milczenia; pamiec o tasce przyghiszono; mdtosci duchowe nuzyty dusze.
Pomimo to tajna twierdza woli, cho¢ tak strasznie cierpigca, trzymata uporczywie
wrota, odmowita poddania sie i uznania Felsenburgha za kréla.

Ach, jakze modlit sie w ciggu tych trzech tygodni! Zdawato mu sie, ze wlasnie nie
robit nic innego, taki ogarnial go niepokdj. Widcznie zwatpienia wpadaly bez konca
przez drzwi i okna, pociski argumentow walily sie z gory. Dzien i noc czuwal,
odpierajac na S$lepo, to zaprzeczajac owemu, usitujac utrzymac sie na Sliskiej
powierzchni nadprzyrodzonosci i Slac okrzyk za okrzykiem do Tego, ktdry sie ukrywat.
Sypiat z krucyfiksem w reku, budzac sie calowal go, gdy za$ pisal, rozmawial, jadl,
przechadzal sie lub jezdzil, jego Zycie wewnetrzne pracowalo bez odpoczynku,
powtarzajac zapamietale akt wiary w religie, ktorej zaprzeczat jego intelekt, od ktorej
odstreczaly go doznane wzruszenia umystowe.

I zdarzaly sie chwile ekstazy to na ttumnej ulicy, gdy nagle pojmowal, ze Bog jest
wszystkim, ze Stworzyciel to klucz do zycia stworzenia, ze pokorny akt adoracji jest
transcendentalnie wiekszy niz jakikolwiek akt naturalny, ze nadprzyrodzonos¢ to
przyczyna i koniec istnienia; to znbw w nocy, w ciszy katedry, gdy ptomyk lampy
migotat przed ottarzem, a od zelaznych drzwi tabernakulum dolatywat milczacy oddech,
wowczas ponownie odptywaly namietnosci, pozostawiajac go na mieliznie rozpaczy,
ale przejetego postanowieniem — mogacym byc¢ tak samo postanowieniem pychy, jak
wiary — ze zadne sily, ni piekla, ni ziemi, nie wstrzymaja go od wyznawania wiary
chrzescijanskiej, gdyby nawet nie zdotal jej pojac¢, bo jedynie chrzeScijanstwo czynito
zycie znoSnym.

Z piersi Percego wyrwalo sie nagle drzace westchnienie, a cialo przechylilo sie
mechanicznie, gdyz jego zamyslone oczy ujrzaty w dali zarysy kopuly, podobnej do
btekitnej banki, osadzonej na jasno zielonym kobiercu, mozg za$ przerwatl prace, by
powiedzie¢ mu, ze oto jest — Rzym.



Percy powstal, wyszed! z przedziatu i ruszyt centralnym korytarzem, widzac przez
oszklone drzwi po prawej i po lewej stronie towarzyszy podrozy, z ktorych jedni byli
jeszcze pograzeni we $nie, inni patrzyli przez okna, inni wreszcie czytali. Doszedt do
samego konca korytarza, zblizyt twarz do kwadratowej szyby w znajdujacych sie tam
drzwiach i zatrzymat przez chwile oczarowany wzrok na postaci sternika na stanowisku.
Stal on nieruchomo z rekoma na stalowym kole kierujacym olbrzymimi skrzydtami
i z oczyma utkwionymi we wskaznik wiatru, podajacy na tarczy, podobnej do zegara,
site i kierunek pradow powietrznych. Od czasu do czasu rece jego poruszaty sie lekko,
a w takt tych ruchéw olbrzymie skrzydla to wznosily sie, to opadaty. Obok niego
i naprzeciwko, umieszczone na potkolistym stole i okryte wypuklymi szklami,
znajdowaly sie rozmaite przyrzady, ktorych wiekszosS¢ Percy nie znal wcale, lecz — jak
sie domyslat — jednym z nich byt barometr do oznaczania wysokosci, na jakiej leciat
statek, a drugim zas kompas. Kabina sternika konczyla sie zaokraglonymi oknami, poza
ktorymi rozciagat sie olbrzymi widnokrag.

,Wszystko to jest cudowne — pomyslal kaptan — a jednak przez te cudownosc¢
wiasnie swiadczy, jak cztowiek musi wspétpracowac z nadprzyrodzonoscia”.

Westchnatl, zawrocit i wszedt znow do swego przedziatu.

Przed oczyma podréznych zaczat rozposcierac sie wiasnie podziwu godzien widok,
piekny wlasnie przez te nadzwyczajnosc, a tak nierzeczywisty, jak uwypuklona mapa.

Daleko na prawo, o ile mogt dojrze¢ przez szerokie okno, rozposcierata sie szara
linia morza, odcieta od jasnego nieba i to opadajaca, to wznoszaca sie zgodnie ze
wznoszeniem sie i opadaniem statku, pozornie nieruchomego w przestworzu.

Na lewo, przez oszklone drzwi korytarza i przeciwleglego przedziatu, ukazywata sie
w odstepach pomiedzy nieruchomymi skrzydlami to czastka splaszczonej wsi
w perspektywie nie do poznania, to powierzchnia btyszczacej wody, to kepa drzew,
a wszystko otaczaty w dali niskie skupiska wzgorz umbryjskich. Na przodzie wreszcie,
widziana chwilami i znikajgca w miare skrecania statku na prawo lub lewo, majaczyta
niewyraznie linia Rzymu oraz jego nowych olbrzymich przedmie$¢, ukoronowana
wielka kopula, rosnaca z kazda chwila. Dokota zas, w dot i w gore, oko bladzito po
przestworzu powietrznym o barwie dochodzacej w gorze do ciemnego lazuru
i przechodzacej stopniowo ku widnokregom w jasnoturkusowa. Jedynym dzwiekiem,
dolatujacym uszu Percego, a tak cigglym, ze zapominato sie o nim, byt szum powietrza
przecinanego przez statek. Obecnie za$S szum ten stal sie mniej ostry, statek bowiem
zmniejszyt stopniowo szybkos¢ do czterdziestu mil na godzine.

Nagle zadzwieczal dzwonek i Percy uczul natychmiast lekkie mdlosSci, statek
bowiem opuscit sie wspanialym rzutem ku dotowi, przy czym przechylit sie tak, ze
Percy, zbierajacy wtasnie swoje koldry, zachwiat sie na nogach. Gdy zas wyjrzat znéw
przez okno, ruch ku dotowi zdawat sie ustawa¢, na wprost statku ukazaly sie wieze
i dachy domow, ponizej zas kawatek drogi, jeszcze dachy i plamy zieleni.



Znow zadzwieczal dzwon, po czym rozleg}t sie przeciagly i milty dla ucha sygnat.
Dokota stycha¢ bylo krzatanie sie podréznych. Konduktor w mundurze przebiegt
szybko po oszklonym korytarzu. Percy uczut ponownie lekkie mdtosci, gdy zas oderwat
wzrok od bagazu, ujrzat na jednej wysokosci ze swymi oczyma kopute, teraz juz szarg
i wyraZznie zarysowang, odcinajaca sie poteznie od jaskrawego tla nieba. Swiat
zawirowal dokola, Percy przymknal powieki, a gdy je po chwili otworzyl, mury
zdawaly sie wznosic za statkiem i zatrzymywac sie, chwiejac.

Rozlegl sie jeszcze jeden, ostatni dzwonek, szybowiec drgnat, osiadajac w doku ze
stalowej siatki, szereg twarzy zachwiat sie na peronie stacji, a nastepnie stanat jak wryty
i Percy ruszyt ku drzwiom, niosac swdj bagaz.

Xk ok ok

Po godzinie jeszcze, siedzac nad filizanka kawy w jednym z odleglych pokojow
Watykanu, Percy odczuwal niepewne ruchy szybowca, jednoczesnie jego zmeczony
umyst przejmowata rados¢ na mysl, gdzie sie znajduje.

Dziwng wydawata mu sie jazda po nierownych kamieniach w matej, starej dorozce,
jak przed laty dziesieciu, kiedy — Swiezo wyswiecony — opuszczal Wieczne Miasto.
Swiat posuwal sie naprzéd, a Rzym stal w miejscu, mial bowiem teraz do myslenia
o sprawach wazniejszych, niz ulepszenia techniczne, teraz, gdy ciezar duchowy Swiata
spoczywal catkowicie na jego barkach. Totez wszystko zdawato sie by¢ tu bez zmian,
a raczej powrocitlo do stanu, w jakim znajdowalo sie mniej wiecej przed stu
piec¢dziesieciu laty. Podreczniki dziejow opowiadaly, jak to ulepszenia, wprowadzane
przez rzad wioski, wychodzity stopniowo z zycia z chwila, gdy miasto odzyskato przed
osmiu laty niezaleznos¢. Tramwaje przestaly kursowa¢, szybowcom zabroniono
przekraczac granice miasta. Nowe gmachy, ktérych nie wyburzono, zostaly oddane do
uzytku duchowienistwa. Kwirynal zamieniono na biura ,,czerwonego papieza”,
ambasady na wielkie seminaria. Nawet sam Watykan — oprocz drugiego pietra — stat sie
siedzibg Swietego Kolegium, otaczajacego Namiestnika Chrystusowego, jak gwiazdy
otaczajq stonce.

— Nadzwyczajne to miasto — mawiali starzy ludzie — jedyny okaz miasta z czasow
minionych.

Tu mozna bylo przekonac¢ sie naocznie o dawnych niewygodach, o okropnosciach
braku urzadzen sanitarnych, pozna¢ wcielenie Swiata oddanego marzeniom. I stara
pompa koScielna odzyla. Kardynatowie jezdzili w ztoconych karetach, papiez dosiadat
bialego mula, Najswietszy Sakrament noszono po ulicach przy sSwietle lampionow
i dZzwieku dzwonkow. Wspanialy opis tej uroczystosci zajmowat niestychanie Swiat
cywilizowany w ciggu czterdziestu oSmiu godzin. Zgroze budzace zacofanie stuzyto



jeszcze od czasu do czasu ludziom mato oSwieconym za podstawe do gwattownych
oskarzen nowoczesnosci. Ludzie natomiast oSwieceni przestali robi¢ cokolwiek,
uznawszy za rzecz ustalona, ze przesad i postep sa nieprzejednanymi wrogami.

A jednak Percy, jadac ze stacji szybowcow, potozonej poza Bramg Ludowa, uczut —
aczkolwiek wyda sie to dziwne — jakby Swiezy powiew na widok starych ubioréw
wiesniaczych, wozow do wina obwieszonych niebieskimi i czerwonymi fredzlami,
rynsztokow zawalonych lis¢mi kapusty, wilgotnej bielizny trzepoczacej sie na sznurach,
rozciaggnietych w poprzek ulicy, koni i mutéw. Przypominato to bowiem, ze cztowiek
jest cztowiekiem, a nie istota rowng Bogu, jak twierdzila reszta Swiata. Cztowiekiem —
a zatem niedbalym oraz indywidualistycznym. Czlowiekiem — a zatem zajetym
sprawami innymi, niz tylko szybkos¢, czystosc¢ i doktadnosc.

Pokdj, w ktorym Percy siedzial obecnie przy oknie zastonietym zaluzjami — bo
stonce przygrzewalo juz mocno — cofal swoim wygladem mysl jeszcze bardziej wstecz,
niz o pétora wieku. Dawne adamaszki i ztocenia znikty, a ich nieobecnos¢ nadawata
komnacie surowy wyglad. Posrodku stal szeroki i dlugi st6t sosnowy, otoczony
krzestami o pionowych oparciach. Podloge z czerwonych cegietek pokrywaty chodniki
z plecionek, na bialych, nieozdobnych Scianach wisialo zaledwie kilka obrazow,
a wielki krucyfiks, otoczony Swiecami z obu stron, stal na malym oltarzyku
umieszczonym przy dalszych drzwiach. Nie bylo tu wiecej mebli, procz jeszcze biurka
miedzy oknami, na ktorym stala maszyna do pisania. Przyrzad ten zdawal sie tak
niestosownym w tym miejscu, ze Percy spogladal na niego zdziwiony.

Wypiwszy reszte kawy z grubej filizanki, Percy przechylit sie zadumany na krzesle.

Ciezar, przytlaczajacy mu umyst, stat sie juz lzejszy i zastanawiala go szybkosc,
z jaka sie to dzialo. Zycie wydawalo sie prostsze, $wiat zewnetrzny stawal sie
oczywistszy i nie stanowil nawet przedmiotu rozpraw. Istnial tu oto, nakazujacy
i podmiotowy, a przez niego majaczyty przed oczyma duszy postacie dawne, zastoniete
pedem spraw Swieckich. Zdawalo sie, ze cien samego Boga unosi sie tutaj. Nie byto tu
juz niemozliwoscia pojecie, iz Swieci czuwaja i wstawiaja sie za nami, ze Maryja
zasiada na tronie i ze 0w bialy krazek na ottarzu to Jezus Chrystus. Percy nie odczuwat
jeszcze zupelnego spokoju, bo dopiero godzine przebywal w Rzymie i powietrze —
nawet tak nasycone taska boza, jak tutejsze — nie moglo bodaj uczyni¢ wiecej, niz
uczynito. Byt tu jednak swobodniejszy, nie tak okropnie niespokojny, bardziej podobny
do dziecka, bardziej podatny uleganiu wiadzy twierdzacej bez tlumaczenia
i dowodzacej, ze Swiat, jako rzecz faktyczna, na mocy dowoddéw zewnetrznych
i wewnetrznych, stworzony byt tak a nie inaczej, dla tych, a nie dla innych celow.

Niemniej Percy uzyt nowoczesnych udogodnien, ktorych tak nienawidzit, aby dostac¢
sie do Rzymu. Przed dwunastu zaledwie godzinami opuscit Londyn i oto siedzi juz
tutaj, w miejscu, ktore nie byto ani cuchnaca katuza zycia, ani tez jego rwacym pradem
srodkowym. Sam nie mog} sie jeszcze zdecydowac na wlasciwe okreSlenie.



Za drzwiami rozlegly sie kroki, nacisnieto klamke i kardynat protektor wkroczyt do
pokoju.

Percy nie widzial go od lat czternastu, wiec tez zaledwie mogt go poznac.

Oto mial przed soba obecnie czlowieka bardzo starego, zgarbionego i watlego,
o twarzy pokrytej zmarszczkami, ukoronowanej rzadkimi, siwymi wlosami,
przykrytymi u szczytu malenka piuska szkarlatng. Odziany w czarny habit
benedyktynow, z prostym krzyzem opata na piersi, kardynat kroczyl niepewnie,
opierajac sie na czarnym kiju. Jedyny objaw mocy zdradzal waski, potyskujacy pasek
oczu, wylaniajacych sie spod ociezatych powiek. Przybyly, uSmiechajac sie, wyciagnat
reke, a Percy, pomnac, ze znajduje sie w Watykanie, sklonit sie, ujawszy ja nisko
i ucalowat ametyst pierscienia.

— Witajcie, ojcze, w Rzymie! — rzek} starzec glosem zadziwiajaco rzeskim. — Juz po6t
godziny temu zawiadomiono mnie o waszym przyjezdzie, pomys$latem jednak, ze
nalezy wam zostawic troche czasu na umycie sie i wypicie kawy.

Percy baknat stowa podziekowania.

— Musicie czu¢ zmeczenie — ciggnat dalej kardynal, odsuwajac krzesto od stohu.

— Bynajmniej, Eminencjo, spatem doskonale.

Starzec usiadt i wskazat ruchem reki drugie krzesto.

— Musze — odezwal sie — poméwi¢ z wami, bo Ojciec Swiety pragnie widzie¢ was
o0 jedenastej.

Percy drgnat lekko zdziwiony.

— Tak, ojcze, wszystko odbywa sie dzisiaj szybko. Na gadaniny nie ma czasu.
DomysliliScie sie zapewne, ze pozostaniecie w Rzymie przez dluzszy okres czasu.

— Bylem przygotowany na to, Eminencjo.

— Bardzo dobrze... JesteSmy tu z was zadowoleni, ojcze Franklinie. Komentarze
wasze wywarly wielkie wrazenie na Ojcu Swietym. Przewidzieliécie zadziwiajaco bieg
rzeczy.

Percy zarumienit sie z zadowolenia. Byly to bowiem bodaj czy nie pierwsze stowa
zachety w jego uciazliwej pracy. Kardynal mowit dalej:

— Musze wyzna¢, 7Ze uwazamy was tutaj za naszego najwybitniejszego
korespondenta, oczywiscie z Anglii. Dlatego tez zawezwaliSmy was do Rzymu. Macie
nam pomagac na przysztos¢ w charakterze niejako doradcy. Bo widzicie, kazdy potrafi
opowiedzie¢ zdarzenia, na ktore patrzy, lecz nie kazdy je rozumie... Wydajecie mi sie
bardzo miodym, ojcze. Ile macie lat?

— Trzydziesci trzy, Eminencjo.

— Siwy wlos czyni was powazniejszym. A teraz prosze do mego pokoju. Jest teraz
6sma i nie przetrzymam was dluzej, niz do dziewigtej. P6zniej odpoczniecie troche,
a o jedenastej zabiore was do Jego Swiatobliwosci.

Uradowany Percy zerwatl sie z krzesta i pobiegl otworzy¢ drzwi wychodzacemu



starcowi.

Na kilka minut przed jedenasta Percy wyszedl ze swego malego, pobielanego
pokoiku w nowej sutannie i w trzewikach zapietych na sprzaczki i skierowat sie do
drzwi kardynata. Czul sie obecnie daleko pewniejszym siebie, méwit juz bowiem
z kardynalem przed godzing. Opisal mu wrazenie, jakie uczynil Felsenburgh
w Londynie, a nawet 6w paraliz duchowy, ktory i jego woéwczas dotknat. Wypowiedziat
opinie, ze Swiat znajduje sie w obliczu ruchu, niemajacego sobie rownego w dziejach;
opowiedziat drobne, charakterystyczne scenki, ktorych byl swiadkiem, jak o grupie
ludzi kleczacych przed portretem Felsenburgha, o umierajagcym modlacym sie do niego,
o wygladzie thumu czekajacego w Westminsterze, aby ustysze¢ wynik propozycji
czynionych temu cudzoziemcowi. Pokazal z pét tuzina wycinkow z dziennikow,
zwracajac uwage na ich histeryczny entuzjazm, a nawet zapuscit sie tak daleko, ze nie
cofnat sie przed przepowiednia, przed wyrazeniem przekonania, iz nalezy oczekiwac
przesladowania chrzescijan w niedalekiej przysztosci.

— Swiat — dodal — wydaje mi sie dziwnie ozywionym. Czu¢ w nim podniecenie
i nerwowosc.

Kardynat skinat glowa.

— My takze — odpart — nawet my takze odczuwamy to tutaj.

Podczas reszty przemoOwienia Percego kardynat siedzial nieruchomo, badajac go
przez waskie szparki skupionych i przymknietych oczu. Czasami tylko skinat glowa,
czasami rzucit jakie$ okolicznoSciowe pytanie, lecz przez caly czas stuchal z natezong
uwaga.

— A co radzicie? — spytal wreszcie i urwal, dodajac — Nie, za wiele byloby domagac
sie tego od Was. Ojciec Swiety poméwi o tym z wami.

Powinszowat mu nastepnie jego doskonatej faciny, gdyz dluga rozmowa toczyla sie
wylacznie w tym jezyku, na co Percy odpowiedzial oSwiadczeniem, iz katolicka Anglia
dochowuje wiernie rozkazu wydanego przed dziesieciu laty, aby lacina stala sie dla
Kosciota tym, czym byt jezyk esperanto dla Swiata.

— Doskonale — odpart starzec, zegnajac go — Jego Swiatobliwo$¢ bedzie z tego
zadowolony.

Gdy Percy zapukat teraz po raz drugi do niego, drzwi sie otworzyty, kardynat stanat
w progu, ujat w milczeniu Percego pod reke i ruszyt z nim do windy.

W chwili, gdy winda podniosta sie bez szmeru unoszac ich ku apartamentom
papieskim, Percy odwazyt sie na uwage:

— Dziwi mnie zaprawde, Eminencjo, ta winda i ta maszyna do pisania w moim
pokoju.

— Dlaczego, ojcze?

— Bo reszta Rzymu wyglada bardzo po staroswiecku.

Kardynat spojrzat na niego pytajacym wzrokiem.



— Czyzby tak bylo? — spytatl. — A moze? Nigdy nie zastanawiatem sie nad tym.

Gwardzista szwajcarski otworzyl drzwi windy, ztozyl wojskowy uklon i ruszyt
przodem, prowadzac ich przez korytarz wylozony skromnymi taflami kamiennymi az
do miejsca, gdzie stal drugi gwardzista. Tu ztozyt znow uklon wojskowy i powrdcit na
dawne miejsce. Szambelan papieski we wspanialym, powaznym czarno-purpurowym
stroju i w kryzie hiszpanskiej uchylit drzwi, a poznawszy nadchodzacych, otworzyt je
pospiesznie.

Percemu trudno byto uwierzyc¢, by takie ceremonie wciaz jeszcze istniaty.

— Za chwilke, Eminencjo — rzek} szambelan. — Czy Eminencja raczy tu poczekac?

Znajdowali sie w malym, kwadratowym pokoiku z szescioma drzwiami,
przerobionym widocznie z jednej z owych olbrzymich sal watykanskich, gdyz byt
bardzo wysoki, a wyptowiale, ztocone jego gzymsy nikly raptownie w biatej Scianie
poprzecznej. Przepierzenie to musiato by¢ cienkie, gdy bowiem usiedli, postyszeli spoza
Sciany niewyrazny szept rozmow, odgtos krokow i owo tak dobrze im znane stukanie
maszyny do pisania, ktdrego Percy spodziewal sie nie stysze¢ przynajmniej tutaj.
Siedzieli sami w tym pokoju, umeblowanym z takg samg skromnoscia, jak mieszkanie
kardynata, a wywierajacym wrazenie dziwnej mieszaniny ascetycznego ubostwa
z wielka powaga z powodu podlogi, wylozonej czerwonymi ceglami, biatych $cian,
ottarzyka i dwoch wysokich brazowych lichtarzy niezmiernej wartosci, stojacych na
kobiercu przed ottarzem. I tu zaluzje byly réwniez opuszczone i nie nasuwalo sie nic
takiego, co by pozwolito Percemu zapomnie¢ o wzruszeniu, opanowujacym jego umyst
1 serce.

Oto Papa Angelicus mial sie ukaza¢ jego oczom. Ow zdumiewajacy starzec,
mianowany przed pie¢dziesieciu osmiu laty sekretarzem stanu w trzydziestym roku
zycia, a wybrany papiezem przed dziesieciu laty. On to doprowadzit do skutku
nadzwyczajny pomyst odstgpienia rzadowi wszystkich koScioléw we Wiloszech
w zamian za wladze Swiecka papiestwa i zabral sie od tego czasu do uczynienia
z Rzymu miasta Swietego. Nic a nic nie dbal przy tym o opinie Swiata. Polityka jego,
jesli mozna w tym wypadku uzy¢ takiego okreslenia, polegala na prostym twierdzeniu,
ktore powtarzal w licznych listach pasterskich, ze celem KosSciola jest praca na chwate
boza przez wytwarzanie w czlowieku cnot nadprzyrodzonych, oraz ze nic, co nie
dotyczyto tych spraw, nie posiadalo wagi ani znaczenia. Twierdzit dalej, ze poniewaz
Swiety Piotr byt skala, przeto gréb swietego Piotra stanowi stolice Swiata i musi stuzy¢
za przyktad swoim posiadtoSciom. Dokonac zas tego nie mozna inaczej, jak tylko gdy
Piotr bedzie istotnym wladca swego miasta. Totez papiez poSwiecit wszystkie koscioty
i zabudowania duchowne we Wioszech dla dopiecia zamierzonego celu, a dopigwszy
go, wzial sie do rzadzenia miastem. Powiedzial sobie, ze ostatecznie najnowsze
wynalazki ludzkie przeszkadzaja duszy nieSmiertelnej w kontemplacji spraw
odwiecznych nie dlatego, by byly zte same przez sie — przeciez mimo wszystko dawaty



pojecie o cudownych prawach boskich — ale dlatego, ze zbyt silnie dziataly na
wyobraznie. Usunat wiec z miasta tramwaje, szybowce, laboratoria i fabryki, bo — jak
mowit — istnieje dla nich pelno miejsca poza Rzymem i pozwolil, aby istnialy na
przedmieSciach. Na ich za$ miejscu budowal kaplice, domy duchowne i Drogi
Krzyzowe. Nastepnie roztoczyt opieke nad duszami poddanych. Poniewaz Rzym
obejmowat szczuply obszar, a jeszcze bardziej ze wzgledu na to, zZe Swiat tak tatwo
ulegal zepsuciu, nie pozwalatl ludziom, majacym mniej niz piecdziesiat lat, mieszkac
w Rzymie dhuzej niz miesigc z wyjatkiem oséb, ktére otrzymaly od niego specjalne
pozwolenie. Mogli, oczywiscie, mieszkaC tuz za murami miasta i w rzeczy samej
mieszkali tam dziesigtkami tysiecy, dawano im jednak do zrozumienia, zZe czyniac tak,
grzesza przeciw duchowi, jezeli nie przeciw literze zyczen swych ojcéw duchownych.

Podzielit nastepnie miasto na dzielnice wedlug narodowosci, poniewaz kazda
narodowos$c¢ posiadata wiasne cnoty, niech wiec Swieca one w odpowiednich miejscach.
Rozporzadzenie to wywotatlo natychmiast zwyzke komornego. Papiez przeciwdziatat
temu przez wydanie prawa, na mocy ktorego w kazdej dzielnicy na pewnej liczbie ulic
komorne nie moglo by¢ podwyzszone i oglosit ekskomunike ipso facto przeciwko
wszystkim przekraczajacym ten przepis. Dopiero reszte miasta zostawit badaczom.
Dzielnice Leoninska zostawil wreszcie zupelnie do wiasnego zarzadzenia. Zaprowadzit
nastepnie na nowo kare smierci z takg sama spokojna powaga, z jaka narazal sie na
szyderstwa cywilizowanego Swiata w innych sprawach. Aczkolwiek — twierdzit — Zycie
ludzkie jest Swietoscia, to jednak cnoty stanowig jeszcze wieksza Swietosc.

Do przestepstw, zastugujacych na kare Smierci, zaliczal nie tylko morderstwa, lecz
takze cudzotdstwa, balwochwalstwa i apostazje. Od czasu jednak, gdy wstapit na tron
papieski, wykonano tylko dwa wyroki Smierci, przestepcy bowiem predko ulotnili sie
na przedmiescia, gdzie nie podlegali juz jego jurysdykcji.

Nie ograniczyl wszelako swej dzialalnosci tylko do tego. Rozestal takze swych
postow do wszystkich panstw Swiata, zawiadamiajqc rzady o ich wystaniu. Wywotato to
tylko sSmiech, papiez jednak nie zrazil sie tym bynajmniej, upominajqc sie z calym
spokojem o przynalezne mu prawa i uZywajac tymczasem legatow do
rozpowszechniania swych pogladéow. Od czasu do czasu w kazdym mieScie pojawiaty
sie listy pasterskie, wykladajace podstawy pretensji papieskich z takim spokojem, jak
gdyby pretensje te byly wszedzie uznane. Stale przy tym potepialy masonerie,
wzywajac ludzi do pamietania o ich duszach nieSmiertelnych i o majestacie bozym oraz
do zastanowienia sie nad tym, iz kazdy bedzie wkrotce powotany do zdania sprawy
Stworzycielowi i Panu Swiata, ktérego wikarym byt on, Jan XXV P.P. i ktérego podpis
oraz pieczecie widniaty obok.

Ta dzialalnos¢ papieza wywolala w Swiecie zdumienie. Spodziewano sie
histerycznych wybrykéw, argumentéw, namietnych upomnien, ukrytych emisariuszy,
spiskow i protestow. Tymczasem nie pojawito sie nic podobnego. Zupeknie tak, jak



gdyby postep nie zaczat sie jeszcze, jak gdyby nie wynaleziono szybowcow i jak gdyby
Swiat nie przestal wierzy¢ w Boga, udajac, ze sam jest bogiem.

— Ten niedorzeczny starzec — mawiano — majaczacy we Snie, paple o Krzyzu, o zyciu
wewnetrznym i o przebaczeniu zupehnie tak, jak jego poprzednicy sprzed dwoch tysiecy
lat. To oczywisty dowod, ze Rzym postradat nie tylko potege, ale i zdrowy rozum.
Doprawdy, czas juz zaradzi¢ temu.

,1 ten to cztowiek — myslat Percy — ten Papa Angelicus ukaze si¢ moim oczom za
kilka minut”.

Kardynat dotknat reka jego kolana, otworzono bowiem drzwi i w progu stanat pratat
odziany w purpure, sktadajac niski ukton.

— O jedno tylko cie prosze — rzek} kardynat — badz bezwzglednie szczery.

Percy powstal, drzac caty, i ruszyt za przewodnikiem ku wewnetrznym drzwiom.

Xk ok ok

Biata postac¢ siedziala w zielonym zmroku przy wielkim biurku, w oddaleniu kilku
krokéw od drzwi, ale w fotelu zwréconym ku wchodzacym. Percy dostrzegt tylko tyle,
przykleknagwszy po raz pierwszy. Po czym spuscit oczy, posungt sie znéw naprzod
i przykleknal obok kardynata po raz drugi. Wreszcie, przykleknagwszy po raz trzeci,
podniost do ust biatg, chuda reke, wyciaggnieta ku niemu.

Jednoczesnie kardynat szepnat mu do ucha:

— Ojcze Franklinie, Jego Swiatobliwo$¢.

Gdy powstali, ramie w biatym rekawie wskazalo im dwa krzesla, stojace tuz obok,
zajeli wiec na nich miejsca.

Podczas gdy kardynal objasnial papieza cicho po lacinie, Ze oto przyprowadzit
owego angielskiego kaptana, ktorego korespondencja okazala sie tak pozyteczng, Percy
rozgladat sie dokota ciekawym wzrokiem.

Twarz Ojca Swietego znat dobrze z setek fotografii i obrazéw kinematograficznych.
Nawet jego ruchy, pochylenie glowy na znak zgody i szybkie, wymowne gesty rak byty
mu znane, a jednak teraz musiat przyznac¢ z pewnym poczuciem wstydu, ze Zywa osoba
papieza roznita sie bardzo od tych obrazow.

Miat przed sobg starca Sredniego wzrostu i tuszy, trzymajacego sie Pprosto
i obejmujacego dlonmi zaokraglone konce poreczy fotela. Z calej postaci bita wielka,
skupiona powaga. Percy jednak przypatrywat sie glownie twarzy, spuszczajac dwa czy
trzy razy oczy, gdy bilekitne oczy papieza zwracaly sie ku niemu. Byly to oczy
niezwykle, przypominajace mu to, co dziejopisarze mowili o oczach Piusa X. Powieki
tworzyty linie zupelnie proste, nadajac tym oczom wyraz jastrzebi, reszta jednak twarzy
stanowita z nimi sprzeczno$¢, nie posiadala bowiem wcale ostrosci. Ani chuda, ani tez



otyla, tworzyla pieknie zakreSlony owal. Ostro zarysowane wargi znamionowaly swymi
lukami usposobienie namietne, orli nos konczyl sie jakby wyrzezbionymi nozdrzami,
podbrédek byt pelen i rozdwojony, cala za$ postawa glowy czynila dziwne wrazenie
miodosSci. Byla to twarz szlachetna i stodka, z ktorej jednak obok pokory przebijato
wyzwanie; twarz osoby duchownej od ucha do ucha, od brwi do podbrodka, o czole
z lekka SciSnietym w skroniach, okrytych siwym wtosem, wygladajacym spod piuski.

Percy usitowat okres$li¢ wrazenie, jakie na nim ta twarz sprawila, ale do ust cisngt mu
sie tylko jeden wyraz: ,kaptan”. Ten tylko i zaden inny. Bo tez istotnie: Ecce Sacerdos
Magnus. 1 dziwit Percego mlody wyglad papieza, bo wiedzial, ze starzec ten liczy
osiemdziesigty 6smy rok zycia. Tymczasem trzymat sie on prosto jak czlowiek
piec¢dziesiecioletni, posiadal szerokie ramiona, osadzong na nich glowe jak atleta,
a zmarszczki twarzy znikatly zupelnie w pétmroku zapehiajacym pokdj.

»Papa Angelicus!” — pomyslat Percy.

Kardynat skonczyl mowic i zrobit szybki ruch reka. Percy skupit calg uwage, aby
odpowiada¢ przytomnie na pytania, ktére mu zada papiez.

— Witam cie, synu! — odezwat sie gltos miekki i dzwieczny.

Percy sklonit sie trwoznie, nie powstajac z krzesta.

Papiez spuscit oczy, ujat lewa reka przycisk lezacy na biurku i obracat go wolno
w palcach.

— A teraz, moj synu — rzek}l — prosze o krotkie przedstawienie sytuacji. Poddaje ci do
tego tytul potréjny: co sie juz stalo, co sie dzieje obecnie i co sie stanie, z dodatkiem: co
sie staC winno.

Percy odetchnat gleboko, poprawit sie na krzesle, ujat palce lewej reki palcami
prawej, wpatrzyt sie uporczywie w czerwony trzewik z haftowanym krzyzykiem,
wychylajacy sie spod szaty papieza i zaczat mowic¢. Czyz nie recytowal juz tego sam
sobie poprzednio po setki razy?

Przede wszystkim wylozyt temat: wszystkie sity Swiata cywilizowanego skupiajg sie
w dwoch obozach — Swiata i Boga. Dotychczas sily te odznaczaly sie brakiem zwiagzku
i dzialalnoscig przypadkowa, wybuchajac w sposéb najrozmaitszy. Rewolucje i wojny
podobne byly do ruchow thumu: bezkarne, nieumiejetne, nieokielzane. Dla
przeciwstawienia sie temu Kosciot takze dziatatl dla katolicyzmu przez rozproszenie
raczej, niz przez zesrodkowanie. Partyzantow przeciwstawiano partyzantom. W ciggu
jednak ostatniego stulecia zaczely sie mnozy¢ wskazowki, ze nalezy zmienic tryb walki.
Europa w kazdym razie zmeczyla sie starciami wewnetrznymi. Zwigzki najpierw pracy,
potem kapitalu, wreszcie pracy i kapitatu ujawnilty to w zakresie zycia ekonomicznego.
Pokojowy podzial Afryki — w zakresie zycia politycznego. Rozwoj religii
humanistycznej — w zakresie zycia duchowego. W przeciwienstwie i ponad tym nalezy
postawiC wzrastajacg centralizacje Kosciola. Dzieki madrosci naszych papiezy,
kierowanych reka Boga wszechmogacego, szeregi katolickie zaciesnialy sie z kazdym



rokiem. Jako przyklad Percy wspomnial w tym miejscu o zniesieniu miejscowych
obyczajow, tak bardzo ukochanych zwlaszcza na Wschodzie. O utworzeniu stanowisk
kardynatow protektorow w Rzymie. O przymusowym zjednoczeniu wszystkich
cztonkow kongregacji, cho¢ kazda z nich zatrzymywala swoja nazwe, w jedng pod
kierownictwem najwyzszego generala. Wszystkich zakonnikow — za wyjatkiem
kartuzow, karmelitow i trapistow — w zakon drugi. Kartuzow zas, karmelitow
i trapistow — w trzeci. Wreszcie o klasyfikacji mniszek i zakonnic wedlug tego samego
planu. Dalej przypomnial nowsze dekrety uzasadniajace znaczenie decyzji Watykanu
o nieomylnosci. Nowa wersje Prawa Kanonicznego. Olbrzymie uproszczenie
w administracji koscielnej, w hierarchii, w zarzadzie koScielnym krajow misyjnych
przez nadanie nowych i nadzwyczajnych przywilejow kaptanom misjonarzom.

W tym miejscu poczul, ze opuszcza go panowanie nad soba i poczat — postugujac sie
nawet gestami rak i lekko podniesionym glosem — wyklada¢ znaczenie zdarzen, ktore
zaszty w ciggu ostatnich miesiecy.

— To, co sie dzialo przedtem — mowit — wskazywalo na to, co zdarzylo sie wlasnie
teraz, mianowicie na pogodzenie sie Swiata, lecz nie w imie prawdy bozej. Intencja
Boga i Jego wikarych na ziemi bylo pogodzenie wszystkich ludzi w imie Jezusa
Chrystusa, ale odrzucono raz jeszcze kamien wegielny tego pojednania. Mimo to
jednak, zamiast chaosu, przepowiadanego przez poboznych, urzeczywistniata sie taka
jednos¢, jakiej nie znano jeszcze w dziejach ludzkosci i tym niebezpieczniejsza, ze
obejmujaca tyle zywioléw bezsprzecznie dobrych. Jak sie zdaje, wojna przestata istnie¢
i nie chrzescijanstwo doprowadzito do tego. Przekonano sie, ze zgoda jest lepsza od
niezgody a nauczono sie tego poza KoSciolem. Istotnie, cnoty naturalne rozrosty sie
wspaniale, cnotami za$ nadprzyrodzonymi wzgardzono. Uczucia humanitarne zastapity
mitosierdzie; zadowolenie zastgpito nadzieje; wiedza zastgpita wiare.

Percy zatrzymat sie, bo pojat, Ze nieoczekiwanie wyglasza co$ w rodzaju kazania.

— Tak jest, moj synu — odezwat sie taskawy glos — a co dalej?

— Co dalej?... A wiec ruchy takie, jak ten, wytwarzaja ludzi. Cztowiekiem zas ruchu
obecnego stat sie Julian Felsenburgh. Dokonat on pracy, ktéra — poza Bogiem — wydaje
sie wprost cudowng. Przelamal wieczny rozdzwiek miedzy Wschodem i Zachodem,
przybywszy z ladu jedynego dla wydania takiej sily. Opanowal po prostu urokiem
osobistym dwu najwyzszych tyranow zycia: fanatyzm religijny i stronnicze rzady.
Wplyw jego na zimnych Anglikdw to znowu inny cud. Poza tym rozgromit Francje,
Niemcy i Hiszpanie.

Percy opowiedzial dalej kilka wlasnych wrazen, dodajac, ze byly jakby wizja Boga.
Przytoczyt tytuly, ktorymi dzienniki tak hojnie obdarzaly tego cztowieka i to nawet
dzienniki trzeZwe, nie popadajagce w uniesienie. Nazywano go tam Synem
Czlowieczym, poniewaz byl tak bardzo kosmopolityczny; Zbawicielem Swiata,
poniewaz wyszedl zwyciesko z walki z wojng; nawet, nawet... — tu glos Percego



zadrzal — Bogiem Wcielonym, poniewaz byl doskonalym przedstawicielem czlowieka
boskiego.

Spokojna twarz kaptanska, spogladajac na niego, nie ruszyla sie, nie mrugnela
nawet, Percy wiec mowit dale;j.

— Zbliza sie przeSladowanie. W kilku miejscach zdarzyty sie juz rozruchy. Ale nie
przesladowania nalezy sie obawiac. Wywola ono niewatpliwie, jak zawsze, odstepstwa
od KosSciota, odstepstwa te jednak sg pozatowania godne tylko ze wzgledu na osobistosc¢
niektorych odstepcéw. Z drugiej jednak strony przesladowanie umocni wiernych
i usunie niepewnych. Niegdys, w pierwszych czasach chrzeScijanstwa, szatan przypuscit
atak na cialo za pomoca bicza, ognia i dzikich bestii. W wieku szesnastym atakowat
intelekt, w wieku dwudziestym sprezyny zycia moralnego i duchowego. Obecnie,
rzekibys, rozpoczat sie atak na to wszystko jednoczesnie. Czego nalezy obawiaC sie
najbardziej, to dodatniego wptywu humanitaryzmu. Nadchodzi on, jak krélestwo boze,
z mocga. Obala imaginacyjnosc¢ i romantyczno$c. Nie staje w obronie prawdy, ale raczej
przywlaszcza ja sobie. Ttumi, przycisza miekkimi chustkami, zamiast rani¢ i wzmacniac
stalg oraz wymiang zdan. Zdaje sie przedziera¢ prawie obiektywnie do Swiata
wewnetrznego. Osoby, ktore zaledwie ustyszaly jego nazwe, juz staja sie wyznawcami
jego zasad. Kaplani przyswajaja go sobie tak, jak przyjmowali Boga w Komunii — tu
przytoczyt nazwiska ostatnich odstepcéw ze Swiata duchownego — dzieci pochtaniaja go
tak samo, jak pochtaniaty chrzescijanstwo. Dusza ,,z natury chrzescijanska” zdawata sie
zmienia¢ w dusze ,,z natury niewierng”.

— PrzeSladowania — wolal Percy — nalezy sobie zyczy¢ jak zbawienia, nalezy sie
o nie modli¢ i uchwyci¢ sie go, gdy nadejdzie. Zdaje sie wszelako, ze wiadze sq zbyt
przebiegle i odrozniajq trucizne od odtrutki. Zdarzaja sie moze odosobnione
meczenstwa, zdarzy sie ich nawet z pewno$cia niemato, lecz wbrew rzadowi
Swieckiemu a nie z jego inicjatywy. W koncu humanitaryzm przebierze sie w szaty
liturgii i ofiary, a gdy to uczyni, sprawa KoSciola zgasnie, o ile B4g nie wystapi ze
Swojq interwencja.

Percy przechylit sie w tyt drzac na calym ciele.

— Tak jest, synu. A co, twoim zdaniem, nalezy uczynic?

Kaptan wzniést rece do gory.

— Ojcze Swiety! — zawotal. — Modlitwy gromadne i rézarice. Oto alfa i omega. Swiat
zaprzecza im mocy. Niech wiec chrzescijanstwo oprze sie na ich mocy catym ciezarem.
Wszystko w Jezusie Chrystusie — w Jezusie Chrystusie od poczatku do konca. Nic poza
tym nie mozemy pomaéc. On musi uczyni¢ wszystko, bo my jesteSmy bezsilni.

Siwa glowa pochylita sie, a nastepnie wyprostowata.

— Tak jest, moj synu... Jak dlugo jednak Chrystus raczy nas doswiadczac, tak dlugo
musimy by¢ doswiadczani. Jest On bowiem tak Prorokiem i Krélem, jak Kaptanem.
I my wiec musimy by¢ prorokami i krélami, i kaptanami. A c6z powiesz o proroctwie



i krolewskosci?

Glos Percego zadzwieczat jak dzwon.

— Wasza Swiatobliwo$¢... Jezeli chodzi o proroctwo, to prorokujmy milosierdzie.
Jezeli chodzi o krélewskos¢, to krélujmy na krzyzach. Musimy kochac i cierpiec... —tu
wyrwalo mu sie z piersi dlugie lkajace westchnienie. — Wasza Swiatobliwo$¢
nawolywata zawsze do milosierdzia. Niechze milosierdzie urzeczywistni sie w dobrych
uczynkach. Badzmy pierwsi pod tym wzgledem. BadZmy w zajeciach naszych uczciwi,
w zyciu rodzinnym czySci, w rzadzie zacni. A co sie tyczy cierpienia, to och, Wasza
Swiatobliwosé. ..

I oto dawno temu nakreSlony projekt stangt mu nagle w umysle, nakazujacy
i przekonujacy.

— A wiec, mow otwarcie.

— Wasza Swiatobliwo$¢ — jeknal — projekt to stary, tak stary jak Rzym, a kazdy
szaleniec go pozadak: nowy zakon. Wasza Swiatobliwo$¢, nowy zakon...

Biata reka puscita przycisk. Papiez przechylit sie naprzod, spogladajac badawczo na
Percego.

— Mow, synu.

Percy rzucit sie na kolana.

— Nowy zakon, Wasza Swiatobliwo$¢ — szepnat namietnie — bez habitu lub odznaki,
podlegly tylko Waszej Swiatobliwoéci; swobodniejszy niz jezuici, biedniejszy niz
franciszkanie, bardziej umartwiony niz kartuzi; ztozony tak z kobiet jak z mezczyzn;
Sluby potrojne z intencja meczenstwa. Panteon ich koSciolem; kazdy biskup
odpowiedzialny za ich utrzymanie; przedstawiciel Wasz w kazdym kraju... Wasza
Swiatobliwo$¢, jam szaleniec, a Jezus Ukrzyzowany ich Patronem!

Papiez zerwat sie nagle z fotela, a uczynit to tak nagle, ze kardynatl Martin zerwat sie
rowniez niespokojny i przerazony. Zdawalo sie, ze mtody kaptan posunat sie za daleko.

Papiez jednak znow usiadt i wyciggnat reke.

— Niech cie Bég blogostawi — rzekt — moj synu. Mozesz odejsc.

A zwracajac sie do kardynata dodat:

— Niech Eminencja raczy pozostac tu jeszcze kilka minut.



Rozdziat 3

Gdy zeszli sie ponownie tego wieczoru, kardynat mowit Percemu bardzo mato
o postuchaniu. Wynikaloby stad, ze Percy postapit dobrze, nie krepujac zadnymi
wzgledami swojej szczerosci. Nastepnie kardynat wyluszczyl mu obowiazki jego
nowego stanowiska.

Percy miat zatrzymac pokoje, oddane mu juz poprzednio do rozporzadzenia. Msze
Swieta miat odprawia¢ stale w kaplicy kardynala, po czym o dziewiatej rano miat sie
zglaszac dla odebrania instrukcji. W poludnie mial mie¢ obiad z kardynatem, po czym
czas wolny do Ave Maria. Nastepnie miatl znéw by¢ do rozporzadzenia kardynata az do
kolacji. Gléwnym jego zajeciem mialo by¢ odczytywanie listow nadchodzacych
z Anglii i sporzadzanie z nich sprawozdan.

Taki plan zaje¢ podobal mu sie bardzo. Percy odzyskat przy tej pracy spokoj duszy
a przy tym czut sie w Rzymie coraz bardziej jak w domu. Pozostawialo mu to sporo
wolnego czasu, uzywatl go wiec rozumnie na odpoczynek. Od 6ésmej do dziewiatej rano
przechadzal sie zwykle, kroczac spokojnie poprzez ulice, zagladajac do kosciotow,
obserwujac ludzi i stopniowo wchlaniajac dziwng naturalno$¢ zycia w dawnych
warunkach. Czasami zdawalo mu sie to snem historycznym, czasami myslal, ze inna
rzeczywistoS¢ w ogole nigdy nie istniata, ze naprezony Swiat nowoczesnej cywilizacji
byt tylko widmem, tu zaS powrdcita prosta naturalnos¢ dzieciectwa duszy. Nawet
wertowanie korespondencji angielskiej nie wzruszato go bardzo, potok bowiem jego
umystu zaczat znowu plynac¢ jasno dawnym, ukochanym tozyskiem. Czytat wiec,
analizowat i stawiat diagnozy z wciaz wzrastajagcym spokojem.

Korespondencja zreszta nie obfitowata obecnie w nowiny. Nastalo cos w rodzaju
ciszy po burzy. Felsenburgh znajdowal sie wciaz na uboczu; odmowit propozycjom
uczynionym przez Francje, Wiochy i Anglie i — cho¢ nie donoszono o niczym pewnym
— krazyla jednak pogloska, ze postanowil ograniczyC sie, jak na razie, do zajecia
stanowiska nieurzedowego. Tymczasem zas parlamenty Europy pracowaty nad krokami
przedwstepnymi do rewizji konstytucji i ustaw. Nie miano wszakze podejmowac
niczego stanowczego az do jesiennych sesji.

Zycie w Rzymie bylo bardzo dziwne. Miasto stalo sie nie tylko oSrodkiem wiary,
lecz niejako jej mikrokosmosem. Podzielono je na cztery wielkie dzielnice: anglosaska,
germanska, tacinska i wschodnia, oprocz dzielnicy Trastevere zajetej niemal wytgcznie
przez biura, seminaria i szkoly panieniskie. Swiat anglosaski obejmowal dzielnice
poludniowo-zachodnia, pokryta obecnie calkiem domami, wilaczajac Awentyn
i Testaccio. Przedstawiciele rasy tacinskiej zajmowali Rzym stary pomiedzy Corsem



a rzeka. Germanowie — dzielnice poinocno-wschodnig, graniczacq na potudniu z ulicg
Swietego Wawrzynca, narody za$ wschodnie — pozostala dzielnice, ktdérej osrodek
stanowit Lateran.

Rzymianie prawie Ze nie odczuwali najscia zywiotéw obcych. Posiadali oni bowiem
mnostwo wiasnych kosSciotow, dozwolono im gniezdzi¢ sie w waskich i ciemnych
ulicach i urzadza¢ wlasne targowiska. Tu tez Percy przechadzal sie zwykle
rozmitowany w obrazach przesztosci. Lecz i inne dzielnice zaslugiwaly réwniez na
uwage. Ciekawy by}, na przyklad, naturalny rozrost gotyckich Swiatyn, obstugiwanych
przez poinocnych kaptanéw w dzielnicach anglosaskiej i germanskiej. Ciekawa byta
obserwacja jak szerokie, szare ulice, czyste bruki i surowe domy uwidoczniaty, ze ci
mieszkancy Poinocy nie pojeli jeszcze wymagan zycia potudniowego. Przedstawiciele
natomiast narodow Wschodu przypominali narody tacinskie. Ulice ich byly tak samo
waskie i ciemne, won napehniajaca je tak samo uderzajaca, koscioty tak samo brudne
i przytulne, a barwy moze jeszcze bardziej jaskrawe.

Poza murami panowato trudne do opisania zamieszanie. Jezeli miasto przedstawiato
rzezbiong miniature Swiata, to jego przedmiescia mozna by poréwnac do tego samego
modelu, tyle ze potrzaskanego na tysigc kawaltkow zmieszanych w worku, a nastepnie
wyrzuconych z niego na chybit trafit. Jak daleko oko siegalo na wszystkie strony
z dachéow Watykanu — wszedzie widniata bez konca plaszczyzna dachow,
poprzerywanych szpicami, wiezami, kopulami i kominami, pod ktérymi mieszkaty
istoty ludzkie wszelkich ras ziemi. Tu znajdowaly sie fabryki, olbrzymie gmachy
nowego Swiata, stacje, szkoty, biura — wszystkie pod zarzadem Swieckim — a jednak
otoczone przez szeS¢ milionow dusz, mieszkajacych tu z mitoSci dla religii. Dusze te,
ktore — straciwszy wiare w nowoczesne zycie, zmeczywszy sie zmianami i wysitkami —
uciekly od nowego systemu pod opieke KosSciola, nie mogly jednak otrzymac
pozwolenia na mieszkanie w obrebie wiasciwego Rzymu. Nowe domy powstawaly bez
przerwy we wszystkich kierunkach tak, ze gdyby mozna olbrzymim cyrklem zatoczyc¢
kolo o promieniu pieciu mil, ktérego jedno ramie opieraloby sie o srodek Rzymu, to
drugie posuwatoby sie po gesto zaludnionych ulicach w obwodzie catego kota. Ale
i poza tym kotem domy ciagnely sie w nieokreslona dal.

Percy jednak nie zdawatl sobie jeszcze sprawy ze znaczenia tego, co widzial, dopdki
nie nadszedt dzien imienin papieza pod koniec sierpnia.

Wczesnie jeszcze bylo i chtodno, gdy towarzyszyt swemu opiekunowi przez diugie
korytarze watykanskie, do sali, w ktorej sie mieli zebra¢ papiez i kardynatowie.
Wyjrzawszy przez okno na plac, ujrzat taki thum ludu, ze owalna przestrzen placu
zdawala sie by¢ wybrukowana ludzkimi glowami. Srodkiem tylko biegla, obstawiona
przez papieskich zolnierzy, szeroka droga dla powozéw. Po tej bialej wstedze zblizaty
sie juz w Swietle wschodzacego stonca olbrzymie karety, potyskujace ztotem i jasnymi
barwami. Na ich widok thum wznosit okrzyki, gdy zas ucichal, stycha¢ bylo ciagly



turkot o kamienie, podobny do szumu fali morskiej, uderzajacej o pokryte zZwirem
wybrzeze. Potem jeszcze, gdy Scisnieci w jedng gromade szkartatu, bieli i purpury stali
w przedpokoju papieskim, Percy ujrzat i pojat to, o czym poprzednio tylko wiedzial,
mianowicie, ze tu oto, przed jego oczyma, zebrali sie wszyscy monarchowie starego
Swiata — i zaczal rozumie¢ doniostosc¢ tego zjawiska.

Dokota stopni bazyliki utworzyl sie wielki wachlarz karet, zaprzezonych kazda
w osiem koni. Siwe konie posiadali przedstawiciele Francji i Hiszpanii, kare — Niemiec,
Wiloch i Rosji, gniade — Anglii. Tworzyly one blizsze poétkole, dalsze zas i wieksze
zajmowaly karety przedstawicieli pomniejszych panstw, jak Grecji, Norwegii, Szwecji,
Rumunii, Bulgarii i innych. Przygladajac sie im, Percy przypomnial sobie, ze brak
wsrod nich tylko przedstawiciela Turcji. Na niektorych widnialy wyrazne godia, orly
lub Iwy, strzegace koron monarszych na szczytach karet. Stopnie, wiodace do wnetrza
gmachu pokrywat szkartatny dywan, z obu zas jego stron ciggnely sie szeregi zotnierzy.

Percy, oparty o wneke okienng, zamyslit sie gleboko nad tym widokiem.

Oto zebralo sie tu wszystko, co pozostato jeszcze z krolow tego Swiata. Widzial juz
poprzednio w réznych dzielnicach miasta ich palace, uwienczone wielobarwnymi
sztandarami, ze stluzbag w szkartatnych liberiach, stojacq na schodach. Niejednokrotnie
tez juz uchylat kapelusza, gdy wspaniatly pow6z mijat go na Corso. W ciggu ostatnich
pieciu lat dowiadywat sie od czasu do czasu z dziennikow, jak to jedna rodzina
monarsza za druga przenosi sie do Rzymu, uzyskawszy pozwolenie papieskie.
Poprzedniego za$S wieczoru dowiedziat sie od kardynala, ze krél William angielski
z matzonka wyladowal rano w Ostii, dopehniajac liczby mocarstw. Nigdy jednak
poprzednio nie zdawal sobie sprawy z tego zdumiewajacego, przytlaczajacego faktu
zebrania sie wszystkich monarchow Swiata w cieniu tronu Piotrowego, ani tez
z okropnego niebezpieczenstwa, jakie przedstawia ich obecno$¢ posrod Swiata
demokratycznego. Swiat ten — Percy wiedzial to dobrze — udaje, ze szydzi z glupoty
i dziecinstwa tych bylych panujacych, z rozpaczliwego odgrywania roli pomazancow
bozych przez ich upadle i wzgardzone rodziny. Ten sam jednak swiat — Percy odczuwat
to dobrze — nie przestat jeszcze zywi¢ wzgledem tych upadtych ztych zamiaréw i jezeli
sie zdarzy, zZe zamiary te nabiorg charakteru msciwosci, to ...

W tej chwili zrobitlo sie w przedpokoju przestronniej. Percy wiec wysunat sie
z wneki i ruszyt za posuwajacym sie zwolna strumieniem ludzkim.

W poét godziny pozniej znajdowal sie w orszaku duchowienstwa wraz z orszakiem
papieskim, ktory wytonit sie z jarzacego mroku kaplicy PrzenajSwietszego Sakramentu
i wkroczyt do nawy olbrzymiego kosciota. Ale zanim jeszcze Percy wszedt do kaplicy,
juz styszal przyciszong wrzawe tysiecy glosow i dzwieki trab, witajace Najwyzszego
Kaptana, ktory ukazatl sie o jakie sto krokow przed nim, niesiony na sedia gestatoria
z powiewajacymi z tylu wachlarzami ze strusich pior. A gdy w pie¢ minut potem
i Percy wyszed} z kaplicy w orszaku kroczacym czworkami, gardlo jego Scisnelo sie



kaniem na widok tego, co ujrzal, gdyz przypomnial sobie inny widok, ktérego byt
Swiadkiem o Swicie, przed trzema miesigcami, w Londynie...

Daleko na przodzie, jakby torujac sobie droge w morzu glow ludzkich, na
podobienstwo dziobu starozytnego okretu, posuwat sie baldachim, ocieniajacy Pana
Swiata, pomiedzy za$ nim a Percym, stanowiac jakby czesS¢ tego okretu, kotysal sie
wspanialy orszak protonotariuszéw apostolskich, generaléw rozmaitych zakonow
i reszta duchowienstwa, pienigc sie bielg, szkarlatem i srebrem wsréd zywych
wybrzezy, ciagnacych po obu jego stronach. Nad glowami wznosito sie wspaniate
sklepienie kopuly, w dali zas przystan ottarza znaczyla sie olbrzymimi kolumnami, pod
ktorymi plonelo siedem zo6ttych gwiazd jako Swiatla portowe Swietosci.

Byt to widok zdumiewajacy, ale zbyt wielki, zbyt oszatamiajacy, by wywota¢ wsrod
widzow inne wrazenie, niz tylko przygnebienia wobec poczucia wlasnej nicosci.

Ogrom tej zamknietej przestrzeni, potezne posagi, niewyrazne, dalekie sklepienia,
niemozliwy do opisania koncert dZwiekow, szelest ndg, szept tysiecy glosow, podobny
do brzeczenia komara odgtos organow, cichy niebianski Spiew, delikatna won kadzidla,
starego wawrzynu i mirtu, a ponad tym wszechwiladna, drgajaca atmosfera ludzkiego
wzruszenia, wybuchajaca nadprzyrodzonymi aspiracjami, gdy Nadzieja Swiata,
Namiestnik Boga sunal, aby stang¢ pomiedzy Bogiem i cztowiekiem — wszystko to
dziatalo na Percego jak uspokajajace lekarstwo, oslepiajace a zarazem stwarzajace nowe
widnokregi, ogluszajace a jednak otwierajace uszy, podniecajace a jednoczesnie
pograzone w nowych otchtaniach swiadomosci.

Tu wiec ujawniala sie dluga, sformulowana odpowiedZ na zagadnienia Zzycia,
rozposcieraly sie przed nim oba miasta Swietego Augustyna do wyboru. Jednym z nich
byt Swiat, ktéry sam powstal, sam sie urzadzit i sam sobie wystarczal — interpretowany
przez takich ludzi jak Marks i Herve, socjalistow, materialistow, a w koncu
i hedonistéw, uosobiony obecnie w Felsenburghu. Drugi Swiat zawieral sie w widoku,
jaki Percy mial przed soba. Swiat ten méwit o Twércy i o stworzeniu, o celu boskim,
o odkupieniu, o Swiecie transcendentalnym i wiecznym, z ktérego pochodzito wszystko
i ku ktoremu wszystko idzie. Jeden z tej pary: Jan albo Julian, byt Namiestnikiem, drugi
za$ przedrzezniaczcem Boga... [ serce Percego w jeszcze jednym skurczu
przeswiadczenia uczynito wybar...

Lecz nie dotarlo jeszcze do szczytu.

Bo gdy Percy wylonit sie wreszcie z nawy pod kopula, spostrzegt z zadowoleniem
w drodze do trybuny za tronem papieskim nowy zywiot.

Przed ottarzem pozostawiono obszerne miejsce swobodne, otoczone z bokéw
i w glebi balustrada, przykryta czerwonym suknem. Za nig widnial amfiteatr bladych
i nieruchomych twarzy oraz potyskiwatla stal szeregow gwardii papieskiej, wewnatrz zas
rozciagaly sie dwa zabkowane szeregi wspaniatych purpurowych, jak kardynalskie,
baldachimoéw. Na plaszczyznie jednak pionowej kazdego z nich widnialy ogromne



herby, podtrzymywane przez rozliczne bestie i zakonczone u szczytow koronami. Pod
kazdym z nich znajdowala sie najwyzej jedna lub dwie osoby we wspanialym
odosobnieniu, w przerwach za$ pomiedzy ich tronami ukazywat sie znow amfiteatr
twarzy.

Serce Percego zabilo zywiej, gdy to spostrzegl, gdy powiodt wzrokiem po jednym
szeregu baldachimOw, a nastepnie, przenidstszy wzrok na drugi, ujrzal powtornie
pierwszy. A wiec tu oto zasiedli ci samotni niedobitkowie owego dziwnego grona oséb,
ktore jeszcze przed piecdziesieciu laty panowalo w charakterze zastepcow Boga za
zgoda swoich poddanych. Obecnie nie uznawat ich juz nikt oprocz Tego, od ktérego
czerpali udzielnos¢. Byli to mezczyzni i kobiety, ktérzy nareszcie pojeli, ze wtadza ich
pochodzi z gory, ze tytuly do rzadoéw otrzymali nie od poddanych, lecz od Najwyzszego
Rzadcy wszystkich. Pasterze bez owieczek, dowddcy bez armii. Zalosne to bylo,
okropnie zatosne, a jednak dodajace otuchy. Byt to tak szczytny akt wiary, ze serce
Percego ozywilo sie, gdy go pojat, bo przeciez ci mezczyzni i kobiety, jemu podobni,
nie wstydzili sie apelowac od ludzi do Boga, przywdziewac insygnia uznawane przez
ludzi za zabawke, lecz ktore dla nich stanowily symbol nadnaturalnego postannictwa.
Czyz nie odzwierciedlat sie tutaj — zadawatl sobie Percy pytanie — daleki cien Tego,
ktory dosiadat osiotka wsrod drwin wielkich tego Swiata a entuzjazmu maluczkich?...

A widok stat sie jeszcze bardziej podniecajacy, gdy zaczela sie msza Swieta i gdy
monarchowie ci zstgpili spod baldachiméw i snuli sie pomiedzy oltarzem a tronem,
z obnazonymi glowami, cisi i dostojni. Krol angielski, zndw Fidei Defensor, niost tren
szaty papieskiej, zastepujac w tym sedziwego krola hiszpanskiego. Krél ten, razem
z cesarzem austriackim, byli jedynymi monarchami w Europie, ktorzy dochowali od
wiekow bez przerwy swej wiary. Starzec 6w, pochylony na kleczniku, szeptal, ptaczac,
stowa modlitwy, a od czasu do czasu tkal w uniesieniu miloSci i nabozenstwa,
ujrzawszy, na podobiefistwo Symeona, swoje zbawienie. Cesarz austriacki podawat
dwukrotnie miseczke i ampuiki, monarcha zas niemiecki, ktory, nawrociwszy sie przed
czterema laty, utracit tron i wszystko procz zycia, podkladat i usuwat na mocy sSwiezego
przywileju poduszke, gdy Pan jego przyklekal przed Panem ich obu.

I tak ruch za ruchem, scena za scena, rozgrywat sie przepyszny dramat. Szept cizby
zamienial sie w cisze, bedacq jedng olbrzymia modlitwa bez stéw, gdy drobny Biaty
Krazek unosit sie w biatych rekach a cicha muzyka anielska rozlegata sie pod kopula.
Cho¢ byla to jedyna nadzieja owych tysiecy, to jednak tak potezna, a zarazem tak
malenka, jak wowczas w Stajence. Bo przeciez nikt oprocz Boga nie walczyt za nich.
Bo przeciez, jezeli ani krew mezczyzn, ani tzy kobiet, nie zdotaly przerwac¢ milczenia
Sedziego i Zachowawcy wszystkiego, to niechaj dziala ta Smier¢ bezkrwawa Syna
Jedynego, co niegdys na Kalwarii zasnul ciemnoS$cig niebiosa i rozdart ziemie, a teraz
wstawia sie z takq bolesng wspanialoscia za ta wyspa wiary wsrod morza drwin
i nienawisci. Tak, to przynajmniej musi podziata¢. Bo jakze by nie mialo dziatac?



*k ok ok

Percy pad} na krzesto, zmeczony ceremoniami, gdy drzwi jego pokoju otworzyly sie
nagle i kardynal, jeszcze w uroczystych szatach, wszedt szybko, zatrzaskujac drzwi za
soba.

— Ojcze Franklinie — jekngl dziwnym glosem, prawie bez tchu — otrzymaliSmy
fatalng wiadomosc. Felsenburgha mianowano prezydentem Europy...

*k ok ok

Dopiero pézng nocg wrocit do swego mieszkania, wycienczony zupehie, gdyz
spedzit caly szereg godzin na otwieraniu depesz, naptywajacych ze wszystkich stron
Europy do odbiornikéw elektrycznych i przynoszonych jedna po drugiej do zacisznego
saloniku kardynata. Dwa razy w ciggu tego czasu powotywano kardynala do papieza,
a raz do Kwirynatu.

Nie ulegalo watpliwosci, ze wiadomos¢ ta jest prawdziwa i Ze najwidoczniej
Felsenburgh oczekiwal rozmyslnie na taka propozycje. Wszelkie inne, jak wiadomo,
odrzucit. Odbyla sie konferencja mocarstw, z ktorych kazde pragnelo zapewnic¢ go sobie
i kazde otrzymywalo zawsze odpowiedZ odmowng. Zaniechano wiec pojedynczych
usitowan i wystano propozycje wspolng. Proponowano mianowicie Felsenburghowi
stanowisko, o jakim nikt nie marzyt nawet jeszcze w Swiecie demokratycznym. Oto
miat otrzymac¢ domy rzagdowe we wszystkich stolicach Europy. Veto postawione przez
niego przeciw jakiemukolwiek zarzadzeniu mialo nie podlegac apelacji w przeciggu
trzech lat. Jakikolwiek wniosek wysuniety przez niego trzy razy w ciggu trzech lat po
sobie nastepujacych miat sie przez to samo stawaC prawem. Mial wreszcie piastowac
tytut prezydenta Europy. W zamian za to wszystko wymagano od niego tylko, by nie
przyjmowat zadnego innego urzedu politycznego bez sankcji wszystkich mocarstw.

Taki zwrot — Percy odczuwat to bardzo dobrze — pociggat za sobq dziesieciokrotne
zwiekszenie niebezpieczenstwa dla Kosciota ze strony zjednoczonej Europy. Pociggat
za sobg oddanie catej ogromnej potegi socjalizmu pod kierownictwo Swietnej jednostki,
stanowit kombinacje najbardziej charakterystycznych cech dwdéch metod rzadzenia.
Felsenburgh przyjat propozycje po oSmiogodzinnym namysle.

Ciekawe tez bylo, jakie stanowisko wobec tej wiadomosSci zajmg pozostate dwie
czeSci Swiata. Wschod przyjat ja z zachwytem, w Ameryce natomiast zdania byly
podzielone. Lecz Ameryka stala bezsilna, albowiem przewaga reszty Swiata zwracala
sie przeciwko niej z przytlaczajaca sita.

Percy rzucit sie, jak stal, na 16zko i lezal tak, zamkngwszy oczy, z bijacym
gwattownie pulsem i z bélem w sercu. Bo zaprawde, Swiat podnidst sie, podobny do



olbrzyma, na widnokregu Rzymu i miasto Swiete nie znaczyto wobec niego wiecej, niz
dziecieca twierdza z piasku na wybrzezu morskim podczas przyptywu. Pojmowat tylko
tyle. Jak za$ nadejdzie zniszczenie, pod jakq postacig i z ktdrej strony, o tym nie miat
pojecia i zresztg nie dbat o to. Wiedzial jedno, ze nadchodzi.

Poznal juz teraz wlasny temperament, zwrocit wiec swe obserwacje na stan swej
duszy, badajac ja z uczuciem goryczy, jak lekarz sSmiertelnie chory badatby
z upodobaniem objawy wtasnej choroby. Pewng ulge przynosito mu nawet odwracanie
wzroku od potwornego mechanizmu Swiata i przygladanie sie beznadziejnemu sercu
ludzkiemu. Nie obawial sie wcale o wlasne przekonania religijne. Wiedzial z taka
pewnoscia, z jaka cztowiek zna barwe wilasnych oczu, ze przekonan tych nic juz nie

WZIUSZY.
W ciagu tych tygodni spedzonych w Rzymie, rozproszyty sie chmury i ujrzat znow
wyraznie droge swego zycia. Albo — powiedziawszy lepiej — ogromny gmach

dogmatow, ceremonii, obyczajow i moralnosci, w ktorym sie wychowal i na ktéry
spogladat przez cale zycie, widzac w nim od czasu do czasu iskierki Swiatla,
pojawiajace sie i znikajagce w ciemnosci, stopniowo oswietlit sie caly i ukazat sie
w zdumiewajacym blasku boskiego ognia, thumaczacego sie sam przez sie.

Potezne zasady, niegdy$ oszalamiajace, a nawet odstreczajqce, stalty sie znéw jasne
i zrozumiate. Widzial na przyklad, ze gdy religia ludzkosSci usitowata usung¢ cierpienie,
religia boska obejmowala je tak, ze nawet Slepe katusze dzikich zwierzat znajdowaty sie
w obrebie woli i planu Ojca. Albo jezeli pod pewnym katem widzenia ujawniala sie
tylko jedna barwa tkaniny zycia — materialna, intelektualna lub artystyczna — to pod
innym znéw katem nadprzyrodzonosci wystepowata rownie oczywiscie.

Religia ludzkosci moglaby by¢ prawdziwa tylko wowczas, gdyby nie bylo
przynajmniej poltowy natury ludzkiej, jej dazen i jej smutkéw. Z drugiej strony,
chrzescijanstwo obejmowato to w kazdym razie i liczylo sie z tym, jezeli nawet nie
thumaczylo wszystkiego. To... owo... tamto... — tworzylo razem jedna doskonalg
catos¢. Oto istnieje wiara katolicka, pewniejsza dla niego, niz wlasne istnienie. Istnieje,
zywa i prawdziwa. On moze by¢ potepiony, lecz Bog panuje. On moze szale¢, lecz
Jezus Chrystus jest Bogiem wcielonym, udowadniajagcym to o Sobie przez Smierc
i zmartwychwstanie, a Jan jest Jego Namiestnikiem. Rzeczy te stanowily jakby szkielet
wszechSwiata, jako fakty nie ulegajace watpliwosci. Jezeli zas to nie byly fakty, to
i wszystko wszedzie nie byto niczym innym, jak tylko marzeniem sennym.

Trudnosci? Tak, istnialy ich dziesiatki tysiecy. Nie rozumial bynajmniej, dlaczego
Bég stworzyt Swiat takim, a nie innym, ani jak piekto mogto by¢ wytworem mitosci, ani
jak chleb przemieniat sie w Cialo Boga. Ale trudno — tak jest. Poczynatl rozumiec, ze
odsungt sie daleko od dawnego stanu wiary, gdy sadzil, ze prawde boza mozna
udowodni¢ na podstawach intelektualnych. Przekonat sie teraz — i sam nie wiedziat
jakim sposobem — ze czysty rozum ludzki nie moze, naprawde, ani przeczy¢, ani tez



dowies¢ tajemnic wiary inaczej, jak za pomoca przestanek widocznych tylko dla tego,
kto uznaje Objawienie za fakt. Ze raczej do stanu moralnego niz intelektualnego duszy
Duch Bozy przemawia z wieksza pewnoscig. Rozumiat teraz dobrze to, czego uczyt sie
i czego nauczal, mianowicie, ze wiara, posiadajac, jak cztowiek, cialo i ducha, wyraz
historyczny i prawde wewnetrzng, przemawia to przez jedno, to znoéw przez drugie.
Jeden cztowiek wierzy, poniewaz widzi i uznaje Wcielenie lub Kosci6t na podstawie ich
pelnomocnictwa. Inny, spostrzeglszy, ze s to fakty natury duchowej, poddaje sie
zupehnie postannictwu i powadze Kosciota, ktory jedynie naucza o nich, jak rowniez
o objawieniu sie ich na widowni historycznej. Inny wreszcie, co jest najlepsze, widzi,
poniewaz uwierzyt...

W taki sam sposéb, z pewnym niedbalym zainteresowaniem, spogladal Percy na
inne obszary wilasnej duszy.

Przede wszystkim oto jego intelekt, sktopotany nie do opisania i pytajacy: dlaczego,
dlaczego, dlaczego? Dlaczego pozwala sie na to? Jakze to pojac¢, ze Bog nie wystepuje
z interwencja, ze Ojciec rodzaju ludzkiego moze pozwoli¢, aby Jego kochany Swiat
szykowal sie przeciwko Niemu? Co zamysla czyni¢? Czyz to wieczne milczenie nigdy
nie ustanie? Bardzo to dobre dla wierzacych, c6z jednak sadzi¢ o tych milionach, ktore
krzataja sie koto swoich spraw, rade z bluZnierstwa? Czyz te miliony nie sq rowniez
Jego dzie¢mi, owieczkami Jego trzody? Na c6z powstat Kosciot katolicki, jezeli nie dla
nawrocenia Swiata, a w takim razie dlaczego Bog Wszechmogacy pozwala z jednej
strony, aby ten Kos$ciot zmalal do garsci wiernych, z drugiej zas, aby Swiat znalazt
spokoj, odwrociwszy sie od Niego?

Badal swoje wzruszenia, lecz nie znajdowal w nich ani spokoju, ani tez
pokrzepienia. Ach tak! Mogt modlic sie jeszcze jedynie przez zimny akt woli, a jego
teologia méwita mu, ze Bog przyjmuje taka modlitwe. Mogt powiedziec: ,,Adveniat
regnum Tuum... Fiat voluntas Tua”, chocCby piec tysiecy razy dziennie, jezeli Bog
zazada tego, lecz nie byto bodzca lub dotkniecia, nie byto wibracji w tych strunach,
ktorych dzwiek wola jego stata ku Tronowi niebieskiemu. Czeg6z wiec Bég zada od
niego? Czy wystarczalo powtarzac formuiki, leze¢ cicho, otwiera¢ depesze, nastuchiwac
przez telefon i — cierpiec?

A reszta Swiata? A to szalenstwo, ogarniajace narody? A te wiesci ostupiajace,
otrzymane dzisiaj o tych ludziach w Paryzu, co — obnazywszy sie jak bachantki — na
placu Zgody wbijali sobie noze w serca, wotajac wsrod gromu oklaskow, ze zycie jest
zbyt ujarzmiajace, aby je znosi¢; o tej kobiecie, co zaSpiewala sie do szalenstwa
ubieglego wieczoru i padla, Smiejac sie i pienigc, na deski estrady koncertowej
w Sewilli; o ukrzyZowaniu tego samego poranku katolikow w goérach Pirenejskich;
o odstepstwach trzech biskupow w Niemczech i tak dalej. Dopuszczano sie tysiecy
okropnosci, a Bog nie uczynit znaku, nie przeméwit stowa...

Zapukano do drzwi i Percy zerwat sie z t6zka, widzac wchodzacego kardynata.



Starzec byl strasznie wycienczony, a oczy jego potyskiwaly zamglonym blaskiem
zwiastujacym goraczke. Uczyniwszy Percemu ledwie widoczny znak, aby usiadl, osunat
sie sam na fotel, drzac nieco i kryjac zapiete sprzaczkami trzewiki pod sutanng
o czerwonych guziczkach.

— Wybaczcie mi, ojcze — rzek}t — ale jestem tak niespokojny o biskupa. Powinien juz
by¢ tutaj.

Percy przypomniat sobie, ze chodzi o biskupa Southwark, ktéry tego rana wyjechat
z Anglii.

— Czy mial przyby¢ — spytat — wprost tutaj, Eminencjo?

— Tak, miat by¢ tutaj o dwudziestej trzeciej, a teraz jest juz po péinocy, prawda?

W tej chwili zegary wybily pét godziny.

W mieScie panowat juz niemal zupelny spokdj po bardzo wrzaskliwym dniu, bo
thumne pochody ciagnely ulicami przedmies¢. Wrota miejskie co prawda zamknieto, ale
te demonstracje byly tylko przedsmakiem tego, co moze nastgpi¢, gdy caly Swiat
zrozumie swe obecne stanowisko.

Kardynat ocknat sie z chwilowego zamyslenia.

— Widac¢ po was zmeczenie, kochany ojcze — odezwat sie taskawie.

Percy usmiechnat sie.

— A Eminencja? — spytat.

Starzec odpowiedziat takze uSmiechem.

— Ja to co innego. I tak juz nie pozyje dlugo. Gdy zas odejde, ty bedziesz cierpiat za
mnie.

Percy drgnal, uczuwszy bol w sercu.

— Tak, tak — ciggnal kardynat. — Ojciec Swiety juz tak rozporzadzil. Masz obja¢ po
mnie stanowisko. Nie potrzebuje robic¢ z tego tajemnicy.

Percy westchnat gleboko, a jego oddech drzat pod wpltywem wzruszenia.

— Eminencjo! — zaczal btagalnym glosem.

Starzec podnidst chudg, pomarszczong reke.

— Rozumiem — rzek} cicho. — Wolisz umrze¢ i mie¢ spokéj. Czy nie tak? Wielu
zyczy sobie tego samego. Najpierw jednak musimy cierpie¢ — Et pati et mori. Ojcze
Franklinie, w tej sytuacji nie wolno sie wahac.

Zapanowato dlugie milczenie.

Wiadomos¢ byla zbyt oszatamiajaca, by wywota¢ w mlodym kaptanie co$ wiecej
ponad okropny wstrzas. Nigdy nie przeszto mu nawet przez glowe, aby on, cztowiek nie
liczacy nawet czterdziestu lat, mogt by¢ wziety pod uwage jako nastepca tego madrego,
cierpliwego starca. Co sie tyczy zaszczytu, to nie zwazal na to ani nie myslatl o tym.
Jeden tylko widok rozposcierat sie przed nim, mianowicie dlugiej, nieznosnej podrézy
pod gore z ciezarem na barkach, ktérego nie mogt udzwignac.

A jednak pojal, ze w zaden sposdb nie da sie tego unikng¢. Zawiadomiono go o tym



jako o rzeczy nie podlegajacej dyskusji. Tak miato by¢ — oto wszystko. Na nim jednak
sprawito to wrazenie, jak gdyby otwierata sie przed nim nowa przepas¢, a on spogladat
w nig z tepym, bolesnym, niemozliwym do wystowienia przerazeniem.

Kardynat przerwal wreszcie milczenie.

— Ojcze Franklinie, widziatem dzi$ portret Felsenburgha. I czy wiecie, za kogo go
wziglem w pierwszej chwili?

Percy uSmiechnat sie niedbale.

— Tak, ojcze, wzigtem go za was. Co sadzicie o tym?

— Nie rozumiem, Eminencjo.

— Oto... — nagle urwat i zmienit przedmiot rozmowy.

— Dzi$ w miescie zdarzylo sie zabojstwo. Pewien katolik zabit nozem bluznierce.

Percy spojrzal znow na starca.

— Nie prébowat nawet uciec — mowit dalej kardynat. — Znajduje sie w wiezieniu.

—1I...

— Bedzie stracony. Sprawa rozpocznie sie jutro i jest bardzo przykra. Jest to pierwsze
zabdjstwo od osSmiu miesiecy.

Percemu przyszta na mys$l dziwna ironia potozenia, gdy siedzial, stuchajgc starca
w potegujacej sie ciszy gwiazdzistej nocy. Oto tu rozposScierato sie to biedne miasto,
udajace, Ze nic nie zaszto, spokojnie wymierzajace sprawiedliwo$¢ zakrawajaca na
szyderstwo, a tam, na zewnatrz, skupiajq sie sily, ktore potozg kres wszystkiemu.
Entuzjazm jego zdawal sie zamiera¢. Nie drgnal nawet na mysl o tej wspanialej
pogardzie dla faktow materialnych, ktérej malenki przyktad widziat przed sobg. O tym
braku rozpaczliwej odwagi lub szalonej brawury. Mial wrazenie czlowieka,
przypatrujacego sie musze, ktora myje sobie tapkami tepek na tloku maszyny parowe;.
Potezny drag stalowy posuwa sie cicho, unoszac to drobniutkie istnienie ku olbrzymiej
Smierci. Jeszcze chwila, a wszystko sie skonczy, lecz patrzacy nie moze przeszkodzic.
Nadprzyrodzonos$¢ spoczywala tak wiasnie, doskonata i zywa, lecz nieobliczalnie
drobna. Potezne sity byly w ruchu, Swiat podnosit sie, a Percy nie mogt uczyni¢ nic
innego, jak tylko patrze¢ i marszczy¢ brwi. A jednak Zaden cien nie macit jego wiary.
Mucha, ktora znal, byta daleko wieksza od maszyny, a to przez wyzszy porzadek zycia.
Jezeli zginie, to nie wszystko skonczy sie z zyciem. Tyle wiedzial, ale dlaczego tak
bylo, nie miat pojecia.

Gdy znéw obaj zamilkli, odezwaly sie za drzwiami kroki i kto§ zapukal. We
drzwiach ukazata sie twarz stuzacego.

— Eminencjo — zaanonsowat — przybyt Jego Ekscelencja biskup Southwark.

Kardynat podzwignat sie z trudnoscia opartszy reke na stole, po czym zatrzymat sie,
jakby co$ sobie przypominajgc, poszukal w kieszeni i podat Percemu maty btyszczacy
krazek.

— Obejrzyj to, ojcze — rzekt do Percego.



Percy odprowadzit starca do drzwi, zamknat je i powrocit do stolu, na ktérym
pozostawit krazek.

Byla to Swiezo wybita moneta. Z jednej strony widniat znany wieniec oraz po Srodku
napis w jezyku angielskim i esperanto: ,,Pie¢ penséw”, z drugiej zas byto popiersie
mezczyzny, okolone napisem. Percy zblizyt monete do okna i przeczytat:

,Julian Felsenburgh, le Prezidante de Uropo”.

Xk ok ok

Kardynatowie zostali zwotani do papieza na godzine dziesiagta z rana dla
wystuchania alokucji.

Usadowiony wsrdd konsultatoréw Percy widziat ich wszystkich wchodzacych. Byli
wsrod nich przedstawiciele najrézniejszych narodow, temperamentow i lat. Wiosi,
trzymajac sie razem, silnie gestykulujac i polyskujac zebami; Anglosasi powazni
i o nieruchomych twarzach; staruszek Francuz, opierajacy sie na kiju i kroczacy
w towarzystwie angielskiego benedyktyna.

Zebrano sie w jednej z owych wielkich, powaznych komnat bez ozdéb, z jakich
skladat sie obecnie Watykan. Kardynatlowie zasiedli po bokach jak w kaplicy.
W dolnym koncu komnaty znajdowaly sie krzesta z przejsciem posrodku dla
konsultatorow, a w gornym koncu kobierzec z tronem papieskim. Za krzestami
konsultatorow ustawiono trzy czy cztery rzedy tawek z biurkami dla pratatéw i innych
osob duchownych, ktore przybyly poprzedniego dnia do Rzymu z réznych stron Europy
po ogloszeniu zdumiewajacej nowiny.

Percy nie mial pojecia, na czym bedzie polegac alokucja. Bez watpienia trudno
przypuszczaé, aby papiez miat wyglosi¢ tylko zwykle komunaty, c6z jednak innego
mozna by powiedzie¢ wobec watpliwosci potozenia? Wszystko, co wiedziano nawet
tego ranka, ograniczato sie do faktu utworzenia stanowiska prezydenta Europy, a drobna
moneta srebrna, ktorg ogladal, Swiadczyta o tym. Wiedziano tylko o wybuchu
przesladowania katolikow, sttumionym surowo przez lokalne wiladze. Wiedziano
wreszcie o zapowiedziach, ze Felsenburgh rozpoczyna dzis$ objazd stolic europejskich.
W Turynie spodziewano sie go pod koniec tygodnia. Ze wszystkich osrodkow
katolickich nadchodzily depesze, blagajace o wskazania, co robi¢. Depesze te
zwiastowaly, Ze odstepstwa szerzq sie wcigz wzrastajaca fala, Ze wszedzie grozi
przesladowanie i Zze nawet biskupi zaczynajq ustepowac.

Co sie tyczy osoby Ojca Swietego, to istniata zupelna niepewno$¢. Wtajemniczeni
milczeli. Krazyta tylko pogloska, ze papiez spedzit noc na modlitwie przy grobie
Apostota.

Nagle wrzawa zamienita sie w szept, po chwili wreszcie ucichta zupehie, a wzdtuz



siedzen pochylily sie glowy, otwarto bowiem drzwi obok baldachimu i po chwili Jan,
Pater Patrum, zasiadl na tronie.

W pierwszej chwili Percy nic nie rozumiat. Spogladat tylko jak na obraz przez pelne
pylu promienie stoneczne, wdzierajace sie do sali mimo zastonietych okien i padajace
na dwa szeregi purpury z prawej i lewej strony oraz na wielki szkartatny baldachim, pod
ktorym zasiadta biala posta¢. Doprawdy, potudniowcy umieli wywolywac efekty
malarskie. Obraz bowiem by} tak zywy i uroczysty, jak wizja Hostii w monstrancji
wysadzanej drogimi kamieniami. Wszystkie akcesoria odznaczaly sie Swietnoscia:
wysoka komnata, barwa szat, fancuchy i krzyze, a gdy oko posuwato sie wzdhiz nich,
szukajac najwyzszego punktu, trafiato w glebi na biala plame matowa, jakby Swietnosc¢
czula sie wyczerpana i niezdolna do wyjawienia najwyzszej tajemnicy. Szkarlat,
purpura i ztoto nie byly wecale zbyteczne dla stojacych na stopniach tronu. Oni
potrzebowali tego. Ten jednak, ktéry zasiadl na tronie, nie potrzebowat niczego. Niech
barwy gasng, niech dzwieki milkng wobec Namiestnika Bozego. A jezeli potrzeba juz
wyrazu, to wyrazowi czynita zadoS¢ ta piekna owalna twarz, ta zrownowazona glowa
monarsza, te stodkie, polyskujace oczy i te wyraznie zarysowane wargi, umiejgce
przemawiac tak mocno. Ani jeden dZwiek nie macit ciszy w komnacie, nie odezwat sie
zaden szmer ani oddech nawet z zewnagtrz. Zdawalo sie, jakoby Swiat pozwalat
nadprzyrodzonosci wystapiC bez przeszkody z obrong, zanim uzasadni i domagac sie
bedzie wrzaskliwie jej potepienia.

Percy wysitkiem woli sttumit wlasne wrazenie, zacisnat piesci i stuchat:

,»-.-a poniewaz taki jest stan rzeczy, na nas kolej, synowie Chrystusa, odpowiedziec.
Nie walczymy, jak naucza nas Doctor Angelicus, przeciwko ciatu i krwi, lecz przeciwko
ksigzetom i sitlom, przeciwko rzadcom tego Swiata ciemnosci, przeciwko duchowi
zdroznosci na stanowiskach wysokich. Dlatego — naucza dalej ten Swiety — «odziej sie
zbroja Boga» — po czym okre$la nam, na czym ta zbroja polega: pas prawdy, napiersnik
sprawiedliwosci, trzewik pokoju, tarcza wiary, helm zbawienia, miecz ducha.

Tym to wiec Stowo Boze zaleca nam walczy¢, a nie bronig tego Swiata, bo krolestwo
Jego nie jest z tego Swiata i wiasnie dla przypomnienia wam zasad tej walki
powotalismy was przed oblicze Nasze”.

Glos papieza zamilk} na chwile, a po szeregach siedzen przeszed! szelest westchnien.

,Zawsze stanowito madros¢ poprzednikéw Naszych, jako tez ich obowiazek,
zachowywanie milczenia w pewnych chwilach, wyglaszanie za$ otwarcie i w calosci
tego, co Bog radzi, w innych. Od spetnienia tego obowigzku nie moze Nas powstrzymac
Swiadomos¢ Naszej wiasnej stabosci i nieSwiadomosci. Ufamy bowiem, ze Ten, ktory
posadzit Nas na tronie, raczy przemowic¢ Naszymi ustami i uzy¢ Naszych stow na Swojq
chwale.

Przede wszystkim zatem konieczne jest wyjawienie Naszego sadu o nowym ruchu,
jak go nazywaja ludzie, wszczetym ostatnimi czasy przez rzadcow tego Swiata.



Nie lekcewazymy blogostawienstwa pokoju i jednosci, ale tez nie zapominamy, ze
ich pojawienie sie bylo owocem wielu takich rzeczy, ktére potepiliSmy. Ten to pozor
pokoju omamit wielu i przyczynit sie do tego, iz zwatpili o obietnicy Ksiecia Pokoju, iz
tylko przez Niego mamy dostep do Ojca. Ten prawdziwy pokoj, przekraczajacy nasze
pojmowanie, tyczy sie nie tylko stosunku ludzi do ludzi, lecz najbardziej stosunku ludzi
do ich Stwércy i co do tego wiasnie nieodzownego warunku wysitki Swiata okazatly sie
niedostateczne. Ale, zaprawde, nie mozna sie dziwic, ze w Swiecie, ktéry odrzucit Boga,
zapomniano o tym koniecznym warunku. Ludzie — wyprowadzeni na manowce przez
uwodzicieli — sadzili, Ze jedno$S¢ narodéw to najwyzsza zdobycz tego Swiata,
zapominajac o stowach naszego Zbawiciela, ktory rzekl, ze zstapitl nie po to, aby
przynie$¢ pokdj, ale miecz, i ze przez wiele utrapien wstepujemy do Krolestwa Bozego.
Przede wszystkim wiec powinien zapanowac pokéj pomiedzy cziowiekiem a Bogiem,
po czym dopiero nastapi pokdj miedzy cztowiekiem a cztowiekiem. «Szukajcie przede
wszystkim — powiedziat Jezus Chrystus — Krolestwa Bozego, a to wszystko bedzie wam
przydane».

Najpierw zatem potepiamy i wyklinamy raz jeszcze zdania tych, ktorzy nauczaja
i wierzg inaczej oraz ponawiamy raz jeszcze wszelkie Nasze lub poprzednikow Naszych
potepienia takich towarzystw, organizacji lub zrzeszen, ktére utworzyly sie w celu
dazenia do jednosSci na podstawie innej, niz boska i przypominamy naszym dzieciom na
calym Swiecie, ze zakazujemy im wstepowac do organizacji wymienionych w takich
potepieniach lub pomagac im albo uznawac je w jakikolwiek sposob”.

Percy poruszyt sie na krzeSle pod wplywem uczucia niecierpliwosci. Sposob
przemOwienia byl wspanialy, spokojny, powazny i ptynny jak rzeka, lecz tres¢ byta
nieco banalna. Oto bylo po prostu stare potepienie masonerii wygtoszone jezykiem nie
odznaczajacym sie oryginalnoscia.

,P0 wtore — grzmiatl mocny glos — pragniemy was zapoznac z Naszymi zyczeniami
na przysziosc i tu wkraczamy na grunt, uwazany przez wielu za niebezpieczny”.

Znow powstal szelest wsrdd zebranych. Percy spostrzegt kardynata, przechylajacego
sie naprzdd i przyktadajacego dton do ucha, aby lepiej stysze¢. Bylo jasne, ze nadchodzi
wazna chwila.

,Istnieje wiele punktéw — mowit dalej donosny glos — o ktérych nie jest Naszym
zamiarem moOwiC obecnie, z natury bowiem swojej sg to rzeczy tajne i musza byc
omoOwione przy innej sposobnosci. To zas, co mowimy tutaj, méwimy do Swiata.
Poniewaz ataki naszych wrogow sg jawne i tajne, takqa samaq wiec musi byC i nasza
obrona. Oto zatem nasze zyczenie”.

Papiez znow zamilkl i podniést reke ku piersi, jakby machinalnym ruchem ujat
wiszacy tam krzyz.

,Jakkolwiek armia Chrystusa jest jedna, to jednak sklada sie z licznych oddziatow,
z ktorych kazdy obejmuje pewne cele i czynnosci. W czasach ubieglych Bog zbierat



gromadki Swoich stug dla zajmowania sie tq lub owa praca specjalng: synow Swietego
Franciszka, aby uczyli uboOstwa; Swietego Bernarda, aby pracowali w modlitwie
z wszystkimi Swietymi niewiastami, oddajacymi sie temu zadaniu. Towarzystwo
Jezusowe, aby ksztalcilo milodziez i nawracalo pogan — jak rowniez wszelkie
kongregacje religijne, ktorych nazwy sa znane po calym Swiecie. Kazdy taki oddziat
powstat w chwili potrzeby i kazdy odpowiadat szlachetnie swemu boskiemu powotaniu.
Bylo takze specjalng chwalg kazdego z nich, ze dla poparcia swoich intencji w dazeniu
do obranego celu odsuwat sie od wszelkiej innej dziatalnosci (dobrej samej przez sie)
przeszkadzajqcej w pracy, dla ktorej Pan go powotat do zycia, a to zgodnie ze stowami
Zbawiciela: «Kazda galaZ przynoszaca dobre owoce oczyscil, aby przyniosta wiecej
OWOCOWY.

W obecnej jednak chwili Nasza pokora sadzi, ze wszystkie te zakony (ktore jeszcze
raz zalecamy i blogostawimy) nie zupelnie odpowiadaja skutkiem swoich regut wielkim
wymaganiom czasu. Nasza walka polega nie na szczeg6lnym zwalczaniu czy to
nieSwiadomosci badZ pogan, do ktorych Stowo Boze jeszcze nie dotarto, badz tez tych,
ktorych ojcowie odrzucili to Stowo; czy to, dalej, zwodnych bogactw tego Swiata lub
wiedzy falszywie tak nazwanej; czy to wreszcie jakiejkolwiek z twierdz niewiary,
przeciwko ktorym pracowaliSmy w przesztosci. Zdaje sie raczej, ze nadszedl czas,
przewidywany przez Apostola, gdy mowil: nie nadejdzie dzien, dopoki nie nastapi
najpierw odpadanie i dopoki nie ujawni sie czlowiek grzechu, syn zatracenia, ktory
przeciwstawit sie i wyniost ponad wszystko, co nazywa sie Bogiem.

Nie o te, lub owa site nam chodzi, lecz raczej o ten odstoniony ogrom sity, ktorej
czas przewidziano, a ktorej przygotowane jest zniszczenie”.

Glos zamilkl ponownie, a Percy uchwycit sie bariery stojacej przed nim, by
powstrzymac drzenie rgk. Nie bylo stycha¢ najmniejszego szelestu. Sale zalegala
dzwonigca w uszach i wstrzasajaca cisza. Papiez odetchnat gleboko, zwrdcit glowe na
prawo i lewo, po czym zaczal méwic¢ glosem jeszcze bardziej stanowczym, niz
poprzednio:

,Zdaje sie wiec dobrym Nasze pokorze, aby Namiestnik Jezusa Chrystusa sam
zaprosit dzieci Boga do tej nowej walki. Mamy intencje zjednoczy¢, pod znakiem
Jezusa Ukrzyzowanego, wszystkich ofiarujacych sie na te stuzbe najwyzsza. Czyniac to,
zdajemy sobie sprawe z nowosci Naszego postepowania, jako tez i z lekcewazenia
wszelkich ostroznosci, jakie potrzebne byly dawniej. Radzimy sie w tej mierze jedynie
Tego, ktory, jak wierzymy, Nas natchnat.

Po pierwsze wiec, niech nam wolno bedzie powiedzie¢, ze cho¢ bedzie wymagany
postuch od wszystkich, dopuszczonych do tego zakonu, to jednak pierwszga Nasza
intencja przy jego zakladaniu bylo okazywanie raczej szacunku wzgledem Boga, niz
wzgledem czlowieka, a to przez odwolywanie sie do Tego, ktéry pragnie naszej
szlachetnosci, nie zas do tych, ktorzy jej przecza; przez poswiecenie raz jeszcze



formalnym i rozmyslnym aktem naszych dusz i cial Woli niebieskiej i stuzbie Temu,
ktory jedynie moze sobie rosci¢ prawo do takiej ofiary i ktory przyjmie ubdstwo nasze.

Krétko powiedziawszy dyktujemy tylko niezbedne, ponizej przedstawione warunki:

* Nikt nie ma prawa wstgpic do tego zakonu, kto nie ukonczy lat siedemnastu.

» Zakon ten nie bedzie posiadal ani oznak, ani habitow, ani tez jakichkolwiek
insygniow.

» Trzy Rady Ewangeliczne majg by¢ podstawa jego reguty, dodajemy zas do nich
czwartg intencje, mianowicie pragnienie osiggniecia korony meczenstwa i zamiar
poswiecenia sie temu.

* Biskup kazdej diecezji, o ile wstapi sam do tego zakonu, ma by¢ jego przelozonym
w granicach jego jurysdykcji i sam jeden ma by¢ wolny od zachowywania literalnego
Slubu ubdstwa, dopoki zajmuje swoje stanowisko. Biskupi, nieczujacy powotlania, aby
wstapi¢ do tego zakonu, moga pozosta¢ na swoich stanowiskach pod zwyklymi
warunkami, nie majq jednak prawa wtracac sie do spraw religijnych jego cztonkow.

Po drugie, zwiastujemy Nasza intencje wstapienia do tego zakonu w charakterze
najwyzszego pralata i ztozenia Slubow zakonnych w dniach najblizszych.

Po trzecie, oSwiadczamy, Ze za Naszego pontyfikatu nikt nie bedzie przyjety do
Swietego Kolegium, kto nie wstapil do tego zakonu i ze wkrétce poswiecimy Bazylike
Swietego Pawla jako jego Swiatynie centralng, w ktérej umieScimy niezwlocznie na
ohtarzach szczesSliwe dusze, oddajqce zycie za swoje powotlanie.

O powotaniu tym nie ma potrzeby mowi¢ poza nadmienieniem, Ze mozna mu sie
poswieca¢ w kazdych warunkach, okreslonych przez przelozonych. Co sie tyczy
nowicjatu, jego wymagan i warunkow, to oglosimy wkrétce potrzebne wskazowki.
Kazdy przelozony diecezjalny — gdyz mamy nadzieje, ze zaden nie uchyli sie od tego —
bedzie posiadac te prawa, jakie zwykle naleza do przelozonych instytucji religijnych
i bedzie mial prawo uzywac podwiladnych do kazdej pracy, stuzacej, jego zdaniem,
chwale Boga i zbawieniu dusz. I Naszym zamiarem jest takze powolywac do shuzby
Naszej tylko tych, ktorzy ztoza Sluby zakonne”.

Podniost raz jeszcze oczy pozornie bez wzruszenia i konczyk:

,»A zatem tyle postanowiliSmy. Co sie tyczy spraw innych, to zwotamy zaraz narade,
jest jednak zyczeniem Naszym, aby stowa te zakomunikowane byly sSwiatu catemu, aby
nie bylo zwloki w oglaszaniu, czego Chrystus przez Namiestnika Swego domaga sie od
wyznawcOw Imienia Boskiego. Nie obiecujemy nagrod, procz tych, jakie Bég sam
obiecal kochajacym Go, i oddajacym zycie za Niego; nie obiecujemy pokoju,
przekraczajacego pojecie nasze; nie obiecujemy domu, oprécz domu przystajacego
pielgrzymom i goSciom poszukujacym Miasta przysziosci; nie obiecujemy zaszczytow,
oprocz pogardy Swiata, nie obiecujemy zycia, oprocz zycia utajonego z Chrystusem
w Bogu”.



Rozdziat 4

Oliver Brand, siedzac w swym matym prywatnym pokoiku w Whitehall, oczekiwat
na goscia. Bylo juz blisko dziesigtej, a o wpot do jedenastej musial byC juz
w parlamencie. Spodziewal sie wszakze, iz Francis, kimkolwiek on jest, nie zatrzyma
go dhugo. Nawet teraz kazda chwila stanowita odetchnienie, gdyz w przeciggu ostatnich
tygodni nawat pracy byt wprost zadziwiajacy.

Zwloka jednak nie trwala nawet minuty, bo ledwie, jak tylko umilkt dZwiek zegara,
wybijajacego dziesigta na wiezy Wiktorii, otworzono drzwi i urzednik oznajmit
nadejscie oczekiwanego goscia.

Oliver rzucit szybkie spojrzenie na nieznajomego, na jego ciezkie powieki oraz
zwrocone w dot kaciki warg i zanim usiedli i przystgpili do omawiania sprawy,
wytworzyt sobie o nim dosc¢ jasne oraz dokladne pojecie.

— Za dwadziescia pie¢ minut — rzekt Oliver — musze wyjsc, tylko wiec tyle czasu... —
tu uczynit krétki ruch reka.

— Dziekuje panu, panie Brand — przerwat mu gos¢ szybko — wystarczy to
najzupehniej. Jezeli pan pozwoli — przy tych stowach siegnatl do kieszeni i wydobyt
z niej dluga koperte — zostawie to panu wychodzac, wylozone sg tu bowiem
szczegOtowo nasze zyczenia i zebrane podpisy. A oto, co chciatem panu powiedziec.

Przechylit sie w tyl, zalozyl noge na noge i mowit z lekkim odcieniem popedliwosci:

— Jak pan wie, stanowie pewien rodzaj delegacji. Mamy tak co$ do zadania, jak i do
ofiarowania. Wybrano mnie, poniewaz byla to moja mysl. Przede wszystkim jednak,
czy wolno mi zadac pytanie?

Oliver sktonit glowa potakujaco.

— Nie chce pytac o nic, o co pytaC nie powinienem. Wszak prawda, ze niemal na
pewno oddawanie czci Bogu przywrocone bedzie w catej Anglii?

Na ustach Olivera pojawit sie usSmiech.

— Tak sadze — odpowiedzial. — Projekt odpowiedniego prawa poddano juz
w parlamencie trzeciemu czytaniu i, jak panu wiadomo, pan prezydent przemawia¢ ma
w tej sprawie dzisiejszego wieczora.

— Nie bedzie mu przeciwny?

— Nie sadzimy. Zgodzit sie na to juz w Niemczech.

— Istotnie — zauwazyt Francis. — A jezeli zgodzi sie i tutaj, to projekt natychmiast
stanie sie prawem.

Oliver pochylit sie nad biurkiem i ujat zielony papier, na ktérym wypisany byt
projekt omawianego prawa.



— Ma pan juz to? — spytal. — OczywisScie. Tak, projekt staje sie prawem natychmiast.
Pierwsze zas$ Swieto obchodzone bedzie pierwszego pazdziernika i ma otrzymac¢ miano
,,Swieta Ojcostwa...”. Tak, ,,Ojcostwa”.

— Ha, to bedzie gwalt z przygotowaniami! — zawotat Francis — przeciez tylko tydzien
dzieli nas od tej daty.

— Nie nalezy to do zakresu moich obowigzkéw — odpart Oliver, kladac papier na
biurku. — Podobno jednak zastosowany bedzie rytuatl, wprowadzony juz w Niemczech.
Nie widze powodu, abySmy wprowadzali odmienny.

— Wszak prawda, ze uroczystoS¢ odbedzie sie w opactwie Westminsterskim?

— Tak.

— Ot6z wiem, ze komisja rzadowa przestudiowata wszystko szczegétowo i, bez
watpienia, posiada wilasne plany. Sadze, iz nie obejdzie sie bez ludzi dosSwiadczonych.

— Oczywiscie.

— A wiec, panie Brand, towarzystwo, do ktorego naleze, sklada sie catkowicie
z bylych kaptanow katolickich. W samym Londynie liczymy okoto dwustu cztonkow.
Zostawie panu, jezeli wolno, broszure, zawierajaca nasze cele i projekt ustawy.
SadziliSmy, ze nadarza sie obecnie sposobnos¢ oddania przystugi rzadowi. Jak panu
wiadomo, katolickie ceremonie koscielne sq bardzo ztozone i niektorzy z nas studiowali
je bardzo gruntownie dawnymi czasy. MawialiSmy nawet z tego powodu, zZe mistrzowie
ceremonii rodzg sie, a nie wyrabiaja, a takich wtasnie mistrzow mamy wsrdd siebie dosc¢
pokazng liczbe. Cho¢, zaprawde, kazdy kaptan posiada mniejszg lub wiekszq wprawe
pod tym wzgledem.

Zamilkt.

— A zatem, panie Francis?

— Oto6z sadze, Ze rzad pojmuje, jak niezmiernie wazng jest rzecza, aby wszystko
poszto gladko. Gdyby stuzba boza okazala sie Smieszng i nieporzadng, to w znacznym
stopniu chybilaby celu. Totez wystano mnie, abym zobaczyt sie z panem i poddat mu
mysl, ze znajduje sie tu grono ludzi, moge powiedzie¢ co najmniej dwudziestu pieciu,
posiadajacych doswiadczenie specjalne w sprawach tego rodzaju i oddajacych sie
najzupeiej do rozporzadzenia rzadowi.

Katy ust Olivera wykrzywily sie mimo woli uSmiechem, bo wywody Francisa
wydaly mu sie gorzka ironig, pomimo catej racjonalnosci.

— Rozumiem o co chodzi, panie Francis, i musze przyznac, ze propozycja panska jest
doskonata. Sadze wszelako, ze zwrdcit sie pan nie tam, gdzie potrzeba. To rzecz pana
Snowforda.

— Wiem, wiem! — zawotlal Francis. — Lecz to panska mowa, wygloszona w tych
dniach, natchnela nas tq mysla. Powiedziat pan Scisle to, co tkwito w naszych sercach;
powiedzial pan, Ze Swiat nie moze istnieC bez nabozenstwa i ze teraz, gdy Boga
nareszcie odkryto...



Oliver przerwal mu ruchem reki. Nienawidzit nawet cienia pochlebstwa.

— Dziekuje za zyczliwos¢, panie Francis. Zapewniam, ze pomowie o tym z panem
Snowfordem. A zatem panowie ofiaruja rzadowi ustugi swoje w charakterze, jak to pan
powiedzial?, aha... mistrzOw ceremonii.

— Tak, panie Brand: mistrzow ceremonii i zakrystianow. Przestudiowatem rytuat
niemiecki bardzo dokladnie. Jest nawet bardziej ztozony, niz sadzitem. Totez wymagac
bedzie niemalo zrecznosci. Zdaniem moim nie obejdzie sie bez tuzina mistrzow
ceremonii, drugi zas tuzin bodaj czy wystarczy w zakrystii.

Oliver skingtl niecierpliwie glowa, spogladajac ciekawie na rozgoraczkowana,
patetyczng twarz goscia. Tak, miala w sobie co$ z tego jednostajnego spojrzenia maski,
jakie zauwazy}t juz u innych ksiezy. Najwidoczniej byt to Swietoszek.

— Oczywiscie, nalezycie wszyscy do masondéw? — spytat.

— Alez naturalnie, panie Brand!

— Doskonale. Pomowie dzis jeszcze z panem Snowfordem, o ile zdotam go zlapac.

Spojrzal na zegar. Miat jeszcze trzy, czy cztery minuty czasu.

— A czytal pan — spytal nagle Francis — o tej nowej nominacji w Rzymie?

Oliver zaprzeczyt ruchem glowy. Nie bardzo zajmowato go obecnie, co sie dzieje
w Rzymie.

— Kardynat Martin zakonczylt zycie, skonal we wtorek, a juz miejsce jego jest zajete.

— Doprawdy?

— Tak, a nowy kardynat byt niegdy$ moim przyjacielem. Nazywa sie Franklin. Percy
Franklin.

—Co?

— Co sie panu stato, panie Brand? Czy pan go znat takze?

Oliver spogladat na goscia posepnie, troche pobladty.

— Tak, znatem go — odpart spokojnie — tak mi sie zdaje przynajmniej.

— Przed miesigcem, czy dwoma, znajdowat sie jeszcze w Westminsterze.

— Tak, tak — powtarzat Oliver, spogladajac wciaz na goscia — i pan znat go dobrze,
panie Francis?

— O, doskonale!

— To dobrze. Chcialbym kiedys, abySmy o nim porozmawiali.

Przerwat. Juz tylko minuty brakowato do oznaczonego czasu.

— I to wszystko, panie Francis?

— Tak, to wszystko, co mialem do powiedzenia w mojej sprawie. Spodziewam sie
jednak, ze pan pozwoli mi wyrazi¢, jak bardzo cenimy wszystko, co pan uczynit. Nikt
bez watpienia nie odczuwa tak, jak my, braku nabozenstwa. Z poczatku wydawato sie
nam to bardzo dziwne...

Glos jego drzat nieco, wiec zamilkt. Olivera zaciekawity te stowa, powstrzymat wiec
ruch, by powstac z krzesta.



— A zatem, panie Francis?

Melancholijne oczy zwrocity sie ku niemu.

— Bylo to, panie, oczywiscie, zludzenie. Co do mnie jednak przynajmniej, to
osmielam sie mie¢ nadzieje, Ze nie poszly zupelnie na marne wszystkie nasze aspiracje,
pokuty i chwalby. Nie poznaliSmy wiasciwego boga, niemniej jednak modly nasze
dosiegly Ducha Swiata, znalazly droge do niego. Nauczyt on nas, ze indywiduum jest
niczym i ze on jest wszystkim...

— Mow pan dalej — odezwat sie Oliver, szczerze wzruszony.

Smutne piwne oczy otworzyly sie szeroko.

— A teraz zjawil sie Felsenburgh — tu przetknat sline — Julian Felsenburgh!

W jego tagodnym glosie zabrzmiata przy dwu ostatnich stowach nuta namietnosci
tak nagle, ze odbita sie w sercu Olivera.

— Rozumiem pana — rzekl — wiem, co pan chce powiedziec.

— Oh, nareszcie posiada¢ zbawiciela! — wotat Francis. — Nareszcie moc widzie¢ go,
obcowac z nim, czci¢ go w oczy, to jak sen, to zanadto piekne, aby miato by¢ prawda!

Oliver spojrzal na zegar i zerwat sie z krzesta, ostentacyjnie wyciagajac reke.

— Przepraszam pana — rzekt — ale musze iS¢. Wzruszyt mnie pan bardzo. Pomowie
z Snowfordem. Adres panski znajduje sie zapewne tutaj?

Przy tych stowach wskazal na koperte.

— Tak, panie Brand. Ale jeszcze jedno pytanie.

— Nie moge pozosta¢ dtuzej — odpart Oliver, stanowczo potrzasajac gtowa.

— Tylko chwileczke. Czy to prawda, ze nabozenstwo ma by¢ przymusowe?

Oliver sktonit glowe, zabrat szybko papiery i wyszedt.

Xk ok ok

Mabel, siedzac tego wieczora na galerii za fotelem prezydenta, patrzyla juz
wielokrotnie na zegarek, spodziewajac sie, ze czas uptywa predzej, niz jej sie zdaje,
cho¢ wiedziatla bardzo dobrze, iz prezydent Europy nie przybedzie ani o p6t minuty
wczesniej, ani tez pozniej. Jego najwyzsza punktualno$¢ znana byla w catej Europie.
Powiedzial: przybede o dwudziestej pierwszej, o tej wiec godzinie przybedzie na
pewno, a zatem ani minuty wcze$niej, ani minuty pézniej.

Ostry dZzwiek dzwonka rozlegt sie z dotu i w tejze chwili zamilkt przewlekly glos
prezesa Izby. Mabel jeszcze raz podniosta reke i przekonawszy sie, ze brak pieciu minut
do oznaczonej godziny, wychylila sie z krzesta, aby spojrze¢ w dol, na sale Parlamentu.

Metaliczny dzwiek dzwonka wywolal tam wielka zmiane. Wzdhiz dlugich
bragzowych taw postowie poprawiali sie na siedzeniach, przyjmowali postawy bardziej
odpowiednie, suwali nogami, chowali kapelusze pod fredzlami fawek, a prezes Izby



schodzit po stopniach, wiodacych do fotela prezydenta, wiedzac, Ze kto inny zajmie go
za chwile.

Izba zapelniona byla od konca do konca. Jakis opézniony poset wyltonit sie szybko
ze zmroku i — oSlepiony Swiatlem — stal chwile, zanim spostrzegl nalezne mu miejsce.
I na galeriach, w drugim koncu sali, gdzie Mabel na prozno starata sie otrzymac
miejsce, znajdowato sie mnostwo osob. Pomimo jednak tego thlumu w sali panowata
gleboka cisza, przerywana tylko szeptem.

Dzwiek dzwonu powtorzyt sie teraz na zewnatrz sali, co bylo sygnatlem oprdznienia
koniarza, a z placu Parlamentu dolecial wyraznie pomruk ttumu, ktérego wcale nie
styszano w ciggu ostatnich dwudziestu minut.

Jakze dziwna i cudowna wydawala sie Mabel obecnos$¢ jej tutaj wiasnie tego
wieczora, gdy zabierze glos prezydent. Przed miesigcem zgodzit sie na taki sam projekt
prawa w Niemczech i wyglosil o tym samym przedmiocie mowe w Turynie. Jutro ma
by¢ w Hiszpanii. Nikt jednak nie wiedzial, gdzie spedzit ubiegly tydzien. Rozeszla sie
co prawda pogloska, ze jego szybowiec widziano nad jeziorem Como, ale zaprzeczono
jej natychmiast. Nikt tez nie wiedzial, co powie dzis. Moze trzy stowa tylko, a moze
catych dwadziesScia tysiecy.

Projekt prawa zawieral kilka dodatkow, a miedzy innymi oznaczenie czasu, kiedy
nabozenstwo ma sie sta¢ przymusowe dla wszystkich oséb, liczacych wiecej niz siedem
lat. By¢ moze prezydent nie zgodzi sie na to. W takim razie wszystko bedzie musiato
by¢ przerobione i projekt prawa jeszcze raz przedstawiony parlamentowi, chyba, ze
poprawki prezydenta przyjeto by natychmiast przez aklamacje.

Mabel osobiscie oSwiadczyla sie za dodatkami. Opiewaly one, Ze cho¢ nabozenstwo
rozpocznie sie we wszystkich Swigtyniach parafialnych Anglii dnia 1 pazdziernika, to
jednak nie bedzie ono przymusowe az do Nowego Roku. Natomiast prawo,
przeprowadzone w Niemczech przed miesiacem, opiewato, ze kazdy musi natychmiast
do niego sie zastosowac, co narazito tamtejszych katolikbw na opuszczenie zaraz granic
panstwa lub na poddanie sie karom. Kary te nie byly zbyt ostre. Za niepostuszenstwo
prawu grozita za pierwszym razem tylko kara tygodniowego aresztu. Za drugim —
miesigca, za trzecim — roku wiezienia, a za czwartym — wiezienia dozywotniego, jezeli
przestepca nie zgodzi sie na wypehianie przepisow prawa. Kary te uwazano za tagodne,
bo wiezienie, samo przez sie, polegalo tylko na pozbawieniu wolnosci i na pracy
w zakladach rzadowych. Nie istnialy tam okropnosci Sredniowieczne. Ale i samego
prawa o nabozenstwach nie mozna bylo uwazaC za ucigzliwe. Wymagato tylko
obecnosci w kosciele lub katedrze podczas czterech nowo ustanowionych Swiat:
Macierzynstwa, Zycia, Dobrobytu i Ojcostwa, obchodzonych pierwszego dnia kazdego
kwartatu. Obecnos¢ na nabozenstwach niedzielnych nie byla przymusowa.

Mabel nie pojmowata jednak, jak cztowiek moze odmoéwi¢ skladania takiej czci.
Wszak te cztery Swieta opieraly sie na przejawach tego, co nazywata Duchem Swiata.



Jezeli zas innym podoba sie nazywac site te Bogiem, to przeciez zjawiska te stanowig
takze Jego funkcje. Gdziez wiec trudnosSc? Wszak nie rownatlo sie to zakazowi
nabozenstw chrzescijanskich. Katolicy mogli odprawia¢ bez przeszkody nabozenstwa
wiasne. A jednak w Niemczech zapowiadano rzeczy straszne. Nie mniej, niz dwanascie
tysiecy oséb wyjechalo juz stamtad do Rzymu, a czterdziesci tysiecy miato w tych
dniach odmoéwic¢ wypekniania obowiazku tak mato ucigzliwego. Mysl o tym oszatamiata
ja i gniewala.

Dla niej nowe nabozenstwo, bylo niejako szczytnym symbolem tryumfu ludzkosci.
Serce jej pozadalo czego$ w tym rodzaju, jakiego$ publicznego, powszechnego
wyznania wiary w to, w co wszyscy juz wierzyli. Tak zawsze odczuwala lenistwo ludzi,
zadowolonych z kazdego dokonanego czynu, a nie zastanawiajacych sie nigdy nad jego
sprezynami. Bez watpienia, pozadanie to, przemawiajace w niej, nie moglo byc¢
falszywe. Pragnela sta¢ z innymi ludZmi w miejscu solennym, poswieconym nie przez
kaptanoéw, lecz przez wole czlowieka; czerpa¢ natchnienie ze S$piewow stodkich
i dZwieku organéw; wypowiada¢ swe klopoty wsrod tysiecy innych ludzi, w modtach
do Ducha wszystkiego; gtosno Spiewac chwate wspaniatosSci zycia i sktada¢ przez ofiare
i kadzidta emblematyczng cze$¢ temu, z ktérego czerpala istnienie i ktéremu pewnego
dnia musi je z powrotem oddac.

— Ach — powtarzala sobie setki razy — jakze chrzescijanie odczuli nature ludzka! Co
prawda ponizyli jg, przycmili Swiatto, zatruli ducha, falszywie tlumaczyli instynkt,
rozumieli jednak, ze cztowiek musi oddawac czes¢ komus, musi modlic¢ sie lub zgingc.

Obiecywala tez sobie przynajmniej raz na tydzien uczeszcza¢ do koscidtka
potozonego o kilkaset krokow od jej mieszkania, kleka¢ tam przed o$Swietlonym przez
promienie stoneczne sanktuarium, rozmysla¢ nad stodkimi tajemnicami, ofiarowac sie
Temu, ktorego nauczylta sie kochac, i pi¢ z tego Zrodta by¢ moze, nowe zycie i site.

Przede wszystkim jednak nowe prawo musi by¢ przyjete.

Objela rekoma balustrade i wpatrywalta sie w dhlugie szeregi glow na dole, ponad
otwarte przejscia, wielka bulawe na stole, styszac pomruk ttuméw na dworze
i zamierajacy szept w sali, bicie wlasnego serca.

Nie mogla — doskonale wiedziala o tym — go widzie¢. Bo wejdzie on drzwiami,
potozonymi ponad galerig na ktorej siedziata, przeznaczonymi wylgcznie dla Niego
i uda sie wprost do fotela pod baldachimem. Ale ustyszy jego gtos. RadoS¢ ta musi jej
wystarczyc.

Oto jednak pomruk thumu zamiera na dworze. Przyby}! Przez oczy zachodzace tzami
widzi podnoszace sie pod nig szeregi glow, styszy uszami, w ktérych krew bije
gwaltownie, szelest poruszanych nog. Wszystkie twarze zwrocone sg ku niej, wpatruje
sie w nie zatem chciwie, aby widzie¢ odbijajace sie w nich Swiatlo Jego obecnosci.
W powietrzu rozleglo sie ciche tkanie... Czy to ona tka, czy kto inny?

Kto$ porusza klamka. Nad jej glowa odzywa sie raz po raz melodyjna, gleboka,



przejmujaca serce nuta. To dzwon tenorowy wybija zwykle trzy uderzenia, a w tejze
chwili po bladych twarzach przebiegla gwaltowna fala, jakby wicher namietnosSci
wstrzgsnat duszami ludzkimi. Tu i Owdzie zakolysaly sie glowy i odezwal sie
z niewidocznego miejsca gtos beznamietny w jezyku esperanto:

— Anglicy, zgadzam sie na wasz projekt prawa o nabozenstwach.

Xk ok ok

Dopiero przy drugim $niadaniu dnia nastepnego matzonkom udalo sie spotkac.
Oliver bowiem spedzil noc w mieScie i zatelefonowal okolo jedenastej, ze wkrotce
przybedzie do domu z gosciem. Istotnie, tuz przed potudniem Mabel ustyszata ich glosy
W sieni.

Przedstawiony jej przez Olivera Francis wydat sie Mabel czlowiekiem obojetnym
i nieinteresujacym, jakkolwiek rozprawial bardzo powaznie o uchwalonym
poprzedniego dnia prawie. Dopiero pod koniec $niadania dowiedziala sie, kim on jest
wlasciwie.

— Nie odchodz, Mabel — rzek} Oliver, widzac, ze Zona wstaje od stotu — dowiesz sie
ciekawych rzeczy.

— Moja zone — dodal, zwracajac sie do Francisa — wtajemniczam we wszystko.

Francis usmiechnat sie i sktonit.

— Czy wolno mi opowiedzie¢ jej o panu? — spytal po chwili Oliver, gdy znow
zasiedli przy stole.

— Oczywiscie! — zawotat Francis.

Wowczas to Mabel dowiedziata sie, ze Francis byt jeszcze przed kilku miesigcami
kaptanem katolickim i ze Snowford radzi sie go obecnie co do uroczystosci w opactwie
Westminsterskim.

Zaciekawito to bardzo matzonke Olivera.

— Ach — zawolala — prosze opowiedzie¢ mi wszystko szczegotowo! Chetnie sie
dowiem o przebiegu tej sprawy.

Jak sie okazato z opowiadania Francisa, widziat sie on tego rana z nowym ministrem
nabozenstw publicznych i otrzymal od niego ostateczne upowaznienie do zajecia sie
uroczystoscia majacq sie odbyC dnia 1 paZzdziernika. W tym celu zaangazowat
tymczasowo dwudziestu czterech kolegdw w charakterze mistrzow ceremonii, ktorzy po
uroczystosci pazdziernikowej beda rozestani po catej Anglii dla wyglaszania odczytow
i urzadzania nabozenstw publicznych.

— Oczywiscie — konczyl — z poczatku bedzie to szto nieco kulawo, lecz okoto
Nowego Roku doprowadzi sie wszystko do porzadku, przynajmniej w katedrach
i w glownych miastach. Najwazniejsze jest jednak to, aby dokona¢ dziela jak



najpredzej. Nalezy bowiem wywrze¢ dobre wrazenie. Tysigce ludzi czuje instynktownie
potrzebe wyrazenia czci, lecz nie wie, jak jej zadoscuczynic.

— Najzupehiejsza to prawda — odpart Oliver — ktérg odczutem juz dawno. Sadze, ze
ta potrzeba nabozenstwa stanowi najglebiej zakorzeniony instynkt cztowieka.

— Co sie za$ tyczy ceremonii... — zaczagl znow Francis tonem znawcy, spojrzal na
matzonkow i siegnat do kieszeni marynarki, wydobyt z niej ksigzeczke w czerwonej
oprawie.

— Oto jest — objasnit — porzadek nabozenstwa na uroczystos¢ Ojcostwa. Kazalem
pozaszywac tu czyste kartki i porobitem na nich notatki.

Przy tych stlowach zaczal przewracac kartki, a zaciekawiona Mabel przysunela sie
z krzestem do niego, aby lepiej styszec.

— Doskonate — zauwazyt Oliver. — Niech pan odczyta nam cokolwiek.

Francis zamknat ksigzke, trzymajac palec wsrod kartek i zaczat przemowe.

— Przede wszystkim — mowil — nalezy pamietaC, Ze rytuat ten oparty jest niemal
zupelnie na rytuale masonskim. Przynajmniej trzy czwarte czynnosci bedzie
wypehionych przez te obrzedy. Mistrzowie ceremonii nie beda wtracali sie do nich,
zwazajac jeno, aby wszystkie insygnia znajdowaly sie w zakrystiach i byly wiasciwie
przywdziane. Reszta pokieruja odpowiedni urzednicy, o tym wiec mowic¢ nie bede.
Prawdziwe trudnosci jednak rozpoczynaja sie w ostatniej czeSci nabozenstwa.

Zatrzymat sie i zaczat ustawiac szklanki i uktada¢ noze i widelce.

— Tu, przypus¢my — mowit — znajduje sie dawne sanktuarium opactwa. Tu
wzniesiony bedzie wielki ottarz, o ktérym wspomina rytual, z trzema stopniami
wiodacymi ku niemu. Za oltarzem stanie piedestal z posagiem symbolicznym i, o ile
rozumiem, nie posiadajagc odpowiednich wskazowek, symboliczny 6w posag
pozostawac bedzie na piedestale az do chwili nastepnej uroczystosci kwartalnej.

— Co to za posag? — spytata Mabel.

— Slyszalem, 7ze radzono sie w tej sprawie Markenheima. Ma on naszkicowac
i wykona¢ wszystkie. Kazda z tych figur symbolizowa¢ bedzie dane Swieto. Tak na
przykiad Ojcostwo...

Tu Francis zatrzymat sie nieco zaklopotany.

— A wiec, panie Francis?

— Ojcostwo symbolizowa¢ bedzie naga posta¢ mezczyzny.

— Co$ w rodzaju Apollina lub Jowisza, nieprawdaz? — wtracit Oliver.

— Tak! — potwierdzit Francis szybko i mowit dalej:

— Tedy wkroczy po przemowie procesja i tu wiasnie potrzebne bedzie kierownictwo.
W tym jednym klopot, ze nie bedzie czasu na probe.

— Istotnie! — potwierdzit, uSmiechajac sie, Oliver.

— Tego wilasnie sie obawialem! — westchngl mistrz ceremonii. — Trzeba wydac
bardzo szczeg6towe drukowane instrukcje. Biorgcy udzial w procesji beda musieli,



sadze, wysuna¢ sie podczas hymnu do dawnej kaplicy Wiary Swietej. Moim zdaniem to
najlepszy sposob wybrniecia z klopotu.

Przy tych stowach oznaczy! na stole miejsce kaplicy.

— Po wejsSciu procesji wszyscy zajmg miejsca po obu stronach: tu i tu, gdy
tymczasem celebrans z dostojng asysta...

—Co?

Na twarz Francisa, ktora zaczerwienita sie nieco, wystapit lekki grymas.

— A prezydent Europy? — zawotat Oliver.

— Prezydent Europy? — zapytal z jednej strony przestraszony, ale i podniecony ta
mysla Francis. — Czyzby prezydent Europy miat takze bra¢ udzial w uroczystosci? Nie
wspominano o tym wyraznie w rytuale.

— A jednak spodziewamy sie — odpart Oliver — zZe wezmie. Mamy wlasnie zwrdcic
sie do niego w tej sprawie.

— Gdyby jednak nie wziagt udziatu, to minister nabozenstwa publicznego wystapi
w roli oficjanta i przystgpi z adiutantami wprost do ottarza. A pamietajcie panstwo, ze
posag symboliczny jest jeszcze zastoniety i ze Swiece zapalono dopiero podczas
zblizania sie procesji do oftarza. Tutaj nastepuje Spiew Aspiracji, wydrukowany
w rytuale, z odpowiedziami choru, ktory, jak sadze, wywrze wielkie wrazenie. Po
Spiewie oficjant wchodzi na stopnie ottarza i wyglasza, stojac, Adres, jak nazwano te
mowe. Pod koniec mowy, w miejscu oznaczonym gwiazdka, czterech adiunktoéw
opuszcza swoje miejsce, jeden z nich wchodzi na stopnie ottarza, pozostawiajgc trzech
innych, kolyszacych trybularze u jego stopni, oddaje swdj trybularz oficjantowi i cofa
sie na dawne miejsce. WOwczas, na znak dany dzwonkiem, usuwa sie zastona, kryjaca
symboliczny posag, oficjant w milczeniu okadza piedestal czterema podwdjnymi
rzutami kadzielnicy, gdy za$ konczy okadzanie, chdr intonuje przepisang antyfone.

Machnat reka.

— Reszta to juz latwizna. Nie ma o czym moéwic.

Mabel sadzila, ze i to, o czym gos¢ mowit dotychczas, nie bylo trudne, ale Francis
wywiddt ja z bledu.

— Nie ma pani pojecia — rzekl — o trudnosciach towarzyszacych takiej, pozornie
latwej ceremonii. Glupota ludzka jest zadziwiajaca. Widze juz, ile pracy bedziemy
wszyscy mieli. A kto wyglosi mowe, panie Brand?

Oliver potrzasnat gtowa.

— Nie wiem dotychczas — odpart — prawdopodobnie Snowford uczyni wybor.

Francis spojrzat na niego niedowierzajaco.

— A co pan sadzi — spytat — o calej ceremonii?

Oliver milczat przez chwile.

— Sadze — odpowiedziat wreszcie zamys$lony — ze jest potrzebna. Nie domagano by
sie nabozenstwa, gdyby bylo zbyteczne. Sadze rowniez... tak, sadze, ze rytual jest



istotnie wspaniaty. Nie widze w nim nic do poprawienia.

— Tak sadzisz? — wtracita Mabel.

— Tak. Oby tylko lud go zrozumiat.

— Panie Brand — zawolal Francis gorgco — nie nalezy zapominac, ze kazde
nabozenstwo musi posiada¢ pewien charakter tajemniczosci. Skutkiem braku tego
wiasnie nie udawaly sie w wieku ubieglym obchody Dnia cesarstwa. Moim zdaniem
rytuat ulozono doskonale. Ma sie rozumie¢, wiele zalezeC bedzie od tego, jak go
wykonajg. Spostrzegam na przyklad, ze wiele szczegotow, jak barwy zastony,
dotychczas jeszcze nie rozstrzygnieto. Ogdlny jednak zarys jest wprost wspaniaty,
prosty, wywierajacy wrazenie, a przede wszystkim niedwuznaczny co do gléwnego
celu.

— Mianowicie?

— Oddania czci zyciu pod czterema jego postaciami — odpart z wolna Francis. —
Swieto Macierzynistwa przypomina Boze Narodzenie i podania chrzeécijanskie. Jest to
$wieto ogniska domowego, milosci i wiernoéci. Swieto Zycia przypada na wiosne,
a wiec chwile rodzenia, milodosci, namietnosci, a Swieto Dobrobytu — na lato,
oznaczajgc obfitos¢, dostatek, zadowolenie i odpowiadajgc niejako Swietu
chrze$cijanskiemu Bozego Ciala. Wreszcie Swieto Ojcostwa zawiera w sobie pojecie
obrony, rozptadzania, mestwa, wobec nadchodzacej zimy... Podobno mysl jego
powstata w Niemczech.

— Tak — odpart Oliver, potakujac glowa — i sadze, Ze moéwca bedzie musial to
wszystko wytlumaczyc.

— Oto — ciaggnat dalej Francis — jak pojmuje znaczenie owych Swiat i zdaje mi sie, ze
majg one wyzszoSC nad projektowanymi poprzednio Swietami Obywatelstwa, Pracy...,
bo wszystko to znajduje sie w zupelnej zaleznosci od zycia.

Podczas calej tej rozmowy znac¢ bylo w twarzy Francisa powSciggany entuzjazm,
a owo charakterystyczne ksieze spojrzenie uwidocznito sie w jego oczach wiecej, niz
kiedykolwiek. Jasnym byto, ze co sie tyczy przynajmniej jego serca, to pozadato
modidw.

Mabel ztozyla nagle dlonie.

— Mnie wydaje sie to pieknym — rzekla cicho — przy tym tak prawdziwym.

Francis zwrocit ku niej patajace oczy.

— Och, tak, pani! — zawolal. — Nie ma w tym wiary, jak nazywaliSmy zwykle to
pojecie: jest wizja faktow, w ktére nikt watpi¢ nie moze. Kadzidlo oznacza jedynie
boskos$¢ zycia, jak rowniez jego tajemnice.

— A jak stoi sprawa z posagami? — spytat Oliver.

— Posagow kamiennych oczywiScie nie sposob juz na czas wykonczy¢. Beda wiec
tymczasowo z gliny. Pan Markenheim zabiera sie natychmiast do pracy. Jezeli wiec
posagi tymczasowe znajda uznanie, to moga byC nastepnie w marmurze.



— Zdaniem moim — wtracita Mabel z tagodng powaga — jest to ostatnia rzecz, ktorej
potrzebowaliSmy. Trudno bowiem zdawac sobie jasno sprawe z zasad... musimy
posiadac ich ucielesnienie... niejako ich wyraz...

Zamilkla, zmarszczywszy czoto.

— A wiec, Mabel?

— Nie chce przez to powiedzie¢, ze nie ma ludzi, ktérzy nie mogliby zyc¢ bez tego,
wielu jednak nie moze istotnie. Umyst nie posiadajacy lotu wyobrazni — wymaga
obrazow konkretnych. Musi posiada¢ jakis kanal, przez ktory splywalyby jego
aspiracje... Ach, doprawdy, nie umiem wyrazic sie jasno!

Oliver skingt powoli glowa. I on zdawat sie by¢ zamyslony.

— Tak — zauwazyt — i sadze, zZe projektowane nabozenstwa odpowiednio wplynat na
ludzkie mysli, nie dopuszczajac niebezpieczenstwa powrotu przesagdow.

Przy tych stowach zapewnienia Olivera Francis zwrdcit sie szybko ku niemu.

— A co pan sadzi o nowym zakonie, ustanowionym przez Papieza?

Po twarzy Olivera przelecial ponury cien.

— Sadze — odpart — ze nie mégt wymyslec¢ nic gorszego, zwlaszcza dla siebie. Jezeli
bowiem jest to usitlowanie szczere, to wywota w Swiecie ogromne oburzenie, jezeli za$
jest to tylko manewrem, to zdyskredytuje go do reszty. Ale dlaczego pan pyta o to?

— Przyszlo mi bowiem na mysl, czy nie wywola to zaburzen w opactwie podczas
nabozenstwa.

— Nie chcialbym by¢ — zauwazyt Oliver — na miejscu tego, kto by je wywotat.

Rozleglt sie ostry dZwiek dzwonka posrod tabliczek telefonicznych. Oliver powstat
i podszedt do telefonu. Mabel spogladata na niego, gdy nacisngt guzik, wymienit
nazwisko i przylozyt stuchawke do ucha.

— Sekretarz Snowforda — szepnat, zwracajac sie do Mabel i Francisa.

— Snowford pragnie mowic ze mng? Prosze! — tu wymienit znéw nazwisko i stuchat.
Po chwili wymoéwit kilka oderwanych zdan, ktdre bardzo zajely stuchaczow:

— Wie pan o tym na pewno?... Wielka szkoda... Tak... Badz co badz, lepsze to niz
nic... Tak... Jest tutaj... Doprawdy?... Doskonale, natychmiast przybedziemy!

Polozyt stuchawke, nacisnat guzik i podszedt do stuchajacych.

— Przykro mi — rzekl — podzieli¢ sie z wami nowing, Ze prezydent nie bedzie
uczestniczy¢ w nabozenstwie. Bardzo by¢ moze jednak, ze zjawi sie w Swiatyni. Pan
Snowford pragnie widzie¢ sie natychmiast ze mng i z panem Francisem. Markenheim
jest wlasnie u niego.

Stowa te zawiodly Mabel, gdyz spodziewala sie czegoS wazniejszego, spojrzawszy
wszelako na twarz meza, zdawalo sie jej, ze widzi na niej wyraz, niepokoju, dziwny
wobec tych stoéw mato znaczacych.



Rozdziat 5

Percy Franklin, nowy kardynal protektor Anglii, kroczyt wolno przez korytarz,
wiodgcy z apartamentoOw papieskich, w towarzystwie Hansa Steinmanna, kardynata
protektora Niemiec, ktéry szedl, sapiac, u jego boku.

Zblizywszy sie do drzwi swego mieszkania, Percy sklonil sie z szacunkiem
towarzyszowi i wszed!t do siebie, nie wymowiwszy stowa.

Mtody Brent, sprowadzony Swiezo z Anglii nowy sekretarz, powstat z krzesta na
widok przelozonego.

— Eminencjo — rzekl — nadeszly angielskie dzienniki.

Percy wyciagnat reke, ujat podany dziennik, wszed} do gabinetu i rzucit sie na fotel.

Oto mial przed soba cate sprawozdanie. Pod olbrzymimi tytulami widniaty cztery
kolumny Scistego druku, poprzerywane mniejszymi tytulikami, wedlug zwyczaju
wprowadzonego przed stu laty przez prase amerykanska. Dotychczas bowiem nie
wynaleziono lepszego sposobu fatszywego informowania ludzi nieokrzesanych.

Spojrzat na tytul. Bylo to wydanie angielskie dziennika ,,Era”. Nastepnie zaczat
czytac tytuly sprawozdania.

Nabozenstwo publiczne.

Wspaniatosc¢ oszatamiajqca.

Entuzjazm religijny.

Opactwo a Bdg.

Fanatyk katolicki.

Byli kaptani w charakterze mistrzow ceremonii.

Percy przebiegl oczyma stronice, czytajac zywe, krotkie zdania i tworzac w umysle
obraz scen, ktére rozgrywaly sie dnia poprzedniego w opactwie westminsterskim,
a o ktérych otrzymat juz sprawozdanie telegraficzne i rozmawial wlasnie o nim przed
chwilg na postuchaniu u Jego Swigtobliwosci.

,Jak styszeliSmy — czytal — pan Francis, mistrz ceremonii, ktéremu nalezy sie
wdziecznos¢ ogotu za jego szacunku godng gorliwosc i zrecznos¢, wyjedzie wkrétce do
miast polnocnych, dla wygloszenia tam serii odczytow o rytuale. Warto zaznaczyc, ze
obywatel ten, przed kilku zaledwie miesigcami, odprawial jeszcze msze przy ottarzach
katolickich. Pomagato mu w pracy dwudziestu czterech konfratréw z taka sama jak jego
przesztoscia”.

— Boze drogi! — rzekl} Percy glosno i odlozyt dziennik.

Mysli jego wszelako rychto opusScily renegata i zajely sie raz jeszcze znaczeniem
calego tego obchodu oraz rada, jakiej uznat za stosowne udzieli¢ wiasnie przed chwila,



tam na gorze, w apartamentach papieskich.

Krotko powiedziawszy, nie mozna bylo zaprzeczy¢, ze inauguracja nabozenstw
panteistycznych spotkata sie z olbrzymim powodzeniem w Anglii i Niemczech. Co sie
tyczy Francji, to jeszcze zanadto zajeta byla kultem osobistosci, aby rozwina¢ szersze
idee.

Anglia za to odznaczala sie glebszq mysla i, pomimo przepowiedni, uroczystos¢
Ojcostwa odbyta sie tam bez cienia nawet patosu lub SmiesznoSci. Powiadano, ze
Anglia jest na takie widowiska za solidna i za satyryczna. A jednak, w przeddzien
uroczystosci rozgrywaly sie sceny nadzwyczajne. Szept entuzjazmu przeleciat po
opactwie, gdy usunieto firanki i ukazala sie ponad tlung Swiec potezna postac
mezczyzny, majestatyczna i nakazujaca szacunek, odcinajaca sie jasnocieptymi
barwami od tla ciemnej kaplicy. Markenheim wywigzal sie z zadania doskonale,
namietna zas mowa Olivera Branda przygotowala odpowiednio umysty cizby do tej
chwili. W mowie swej mowca cytowal, ustep za ustepem, prorokéw zydowskich,
opowiadajac o MieScie Pokoju, ktérego mury wznoszq sie teraz przed oczyma Swiata.

,2Powstan — mowit — i jasnij, bo nastalo swiatlo i chwala Pana zstgpita na ciebie...
Bo, zaprawde, stwarzam nowe niebiosa i ziemie nowg, stara za$ niech poéjdzie
w zapomnienie i nie powroci do umyshu... O gwaltach nie bedzie juz stycha¢ w krainie
twojej, ani o spustoszeniu i ruinie w jej granicach. O ty, tak dlugo dotkniety, rzucany
przez burze i niepocieszony, ozdobie, zaprawde, kamienie twoje barwami wesotymi,
a fundamenty twoje szafirami... Okna twe zrobie z agatow, a wrota z karbunkuléw
i wszystkie granice twe wysadze kosztownymi kamieniami. Powstan, jasnij, bo Swiatto
twe nastato.

Skoro brzek tancuszkow trybularzy rozlegat sie w ciszy, caly olbrzymi thum padt
jednozgodnie na kolana i trwal tak, gdy dym wzbijat sie klebami z rgk «buntownika»,
kolyszacego kadzielnice. Po czym zagrzmialy organy, a potezne chory, ustawione
w transeptach, zaintonowaly hymn, przerwany tylko jednym namietnym krzykiem
szalonego katolika. Krzyk ten atoli sttumiono natychmiast...”.

— Nie do wiary, wprost nie do wiary! — powtarzat sobie Percy, a jednak ta rzecz ,nie
do wiary” stala sie faktem dokonanym i Anglia znéw wynalazta sobie nabozenstwo,
jako konieczny wynik wrodzonego pragnienia modtéw. Z prowincji nadchodzity takie
same wiadomosci. We wszystkich katedrach rozgrywaty sie podobne sceny. Arcydzieto
Markenheima, wykonane w ciggu czterech dni po uchwaleniu prawa, reprodukowano
mechanicznie i rozestano cztery tysigce kopii do wszystkich wazniejszych
miejscowosci. Zewszad naplywaly do dziennikow londynskich telegramy, donoszace,
ze wszedzie witano nowy ruch radosnie i ze instynkty ludzkie znalazlty na koniec
odpowiednie ujscie.

— Gdyby nie bylo Boga — powtarzal Percy znane dobrze zdanie — to nalezaloby go
stworzyc.



Dziwila go tez zrecznosS¢, z jaka ukuto ten nowy kult. Nie obracatl sie on okolo
jakiegokolwiek punktu podlegajacego watpliwosci. Nie istniala tez mozliwosc¢
odwracajacych uwage tendencji politycznych, ktére by zepsuly jego powodzenie. Zycie
stanowito jedyne Zrodio i osrodek calej tej religii, odzianej we wspaniate szaty dawnego
nabozenstwa. Oczywiscie, mysl ta pochodzita od Felsenburgha, cho¢ wymieniano jakie$
nazwisko niemieckie. Byl to pewnego rodzaju pozytywizm, katolicyzm bez
chrzesScijanstwa, uczczenie ludzkosci bez jej brakow. Nie czczono tu czlowieka, lecz
pojecie czlowieka pozbawione pierwiastka nadprzyrodzonego. Ofiare rowniez
uznawano — instynkt oblacji bez wymagania stawianego przez SwietoSc¢
transcendentalng, bez winy ze strony cztowieka.

— Istotnie, istotnie — rzekt Percy — sprytne to jak szatan, stare jak Kain.

Rada, ktérej udzielit wilasnie Ojcu Swietemu, byla rada rozpaczy lub nadziei.
Doprawdy, nie wiedzial dokladnie. Nalegal, aby wydano dekret, dobitnie zakazujacy
katolikom wszelkich gwaltownych czynow, a zarazem pocieszajacy ich, radzacy
cierpliwo$¢, stanowcze unikanie owych nabozenstw, milczenie, chyba ze byliby
sprawdzani, i znoszenie radosnie cierpien. Dalej, wraz z kardynalem protektorem
Niemiec, poddat papiezowi mysl, aby odestano ich pod koniec roku do krajow
rodzinnych, dla pokrzepienia tam chwiejnych dusz. Ojciec Swiety jednak opart sie
temu, twierdzac, ze powolanie ich wymaga, aby zostali w Rzymie, chyba, ze zdarzy sie
cos$ nieprzewidzianego.

Co sie tyczy Felsenburgha, to posiadano o nim mato wiadomosci. Powiadano, ze
bawi na Wschodzie, ale szczego6ty tej podrozy trzymano w tajemnicy. Percy rozumiat
doskonale, dlaczego Felsenburgh nie byt obecny na nabozenstwach, jak sie tego
powszechnie spodziewano. Po pierwsze, miatby trudny wybér pomiedzy obu krajami,
ktore wprowadzily je u siebie; po drugie, by} politykiem zanadto wytrawnym, aby nie
przewidzie¢, ze w razie mozliwego niepowodzenia nabozenstw w jego obecnosci,
niepowodzenie to taczone bedzie z jego osoba. Po trzecie, co$ tam dzialo sie na
Wschodzie.

Co do ostatniego punktu, to istotnie, podobno ruch wszczety przed rokiem na
Wschodzie nie rozwijat sie nalezycie. Inaczej trudno byloby wytlumaczy¢ sobie ciagla
nieobecnos¢ Felsenburgha. Wielka jednak dyskrecja ze strony Wschodu i szerokie
srodki ostroznosci, zastosowane przez cesarstwo, czynity niemozliwym dowiedzenie sie
szczegotow prawdziwych nieporozumien, ktére powstaly najwidoczniej na tle
religijnym. Krazyly tylko pod tym wzgledem pogloski, wrézby, przepowiednie
i przesadne nadzieje, nie oparte na faktach.

Co sie tyczy samego Percego, to zaszta w nim subtelna zmiana, ktérg dobrze
odczuwat. Nie wzdychatl juz do zwierzania sie i nie popadal w rozpacz. Odprawiat
msze, przegladal olbrzymia korespondencje, powaznie rozmyslat i cho¢ nie czul, to
jednak wiedziat wszystko. Cienn nawet nie musnat jego wiary, lecz nie bylo w niej takze



wzruszenia. Stat sie podobny cztowiekowi pracujagcemu w glebi ziemi, cztowiekowi
o gnebionej wyobrazni, lecz mimo to Swiadomemu, ze gdzies ptaki Spiewajq, stonce
Swieci i woda biezy. Rozumiat ten stan dos¢ dobrze i spostrzegt, ze doszed} do takiego
rozumienia wiary, jakiego nie znal jeszcze, gdyz byla to wiara czysta, zupelne
zrozumienie duchowos$ci, pozbawione tak niebezpieczenstw jak i radosci wizji
fantastycznej. Urealnit to sobie, méwiac, ze istnialy trzy procesy, przez ktére Bog
prowadzit dusze: pierwszym byla wiara powierzchowna, zgadzajaca sie na wszystko, co
polecaja jej zwykle wladze, wykonywujgca praktyki religijne i ani ozywiajaca sie, ani
tez watpiqca; drugi jest skutkiem wzmozenia sie pojmowania i wzruszen, a zaznacza sie
radoScia, pozadaniem, wizjami mistycznymi i niebezpieczenstwami. W tym to okresie
nastepuja postanowienia, odkrywa sie powotlanie, znosi proby. Trzeci wreszcie,
tajemniczy i niewyslowiony, obejmuje ponowne zeznanie drogg czysto duchowa
wszystkiego poprzedniego (jak wystep sceniczny nastepuje po probie), Bog staje sie
wowczas uchwytny, cho¢ nie osiggnieto tego przez dosSwiadczenie. f.aska wchlaniana
jest bezwiednie, rzec mozna nawet, bez smaku i stopniowo, po trochu, duch
w glebinach swej istoty, w glebinach sfery wzruszen i pojmowania umystowego, stosuje
sie do obrazu i mysli Chrystusa.

Przechylony w fotelu, pelen powagi, w dlugiej szkartatnej szacie, Percy dumat,
spogladajac na Miasto Swiete, spowite w mgle wrzeSniowej.

— Jak dlugo — szepnat — potrwa jeszcze pokdj?

Ale oczy jego widzialy juz ciemnoSci przeznaczenia, rozposcierajace sie
W powietrzu.

W koncu dotknagt dzwonka, stojacego na stole.

— Prosze mi przyniesc raport ksiedza Blackmore’a — rzek} do sekretarza, ktory stanat
w progu.

Percy posiadat z natury bardzo czulq intuicje, ktéra wzmogla sie jeszcze przez ciagle
ksztatcenie. Nigdy nie zapomniat o bystrych uwagach, uczynionych przed rokiem przez
ksiedza Blackmore’a, totez jednym z pierwszych jego czyndw po otrzymaniu kapelusza
kardynalskiego byto zaliczenie Blackmore’a do zastepu korespondentéw angielskich.
Od tego czasu otrzymat juz od nowego korespondenta z tuzin listow, a w zadnym z nich
nie braklo ziarnek zlota. Zwlaszcza zauwazyl Percy, ze we wszystkich tych listach
powtarzato sie ostrzezenie, iz predzej czy po6zniej musi dojs¢ do aktu jawnego ze strony
katolikbw angielskich i wilasnie pamie¢ o tym zniewolila Percego do tak silnego
btagania papieza o wydanie wspomnianego dekretu.

Tak samo, jak podczas przeSladowan rzymskich i afrykanskich w ciggu pierwszych
wiekow ery chrzeScijanskiej i obecnie, najwieksze niebezpieczenstwo dla spoteczenstwa
katolickiego grozilo nie ze strony niesprawiedliwych zarzadzen rzadowych, lecz ze
strony nierozumnej gorliwoéci wiernych. Swiat nie pozadal niczego bardziej nad
rekojesc dla swojej klingi. Pochwe juz odrzucono.



Gdy poprzedniego wieczora mtody sekretarz przyniost cztery kartki, gesto zapisane
i datowane w opactwie Westminsterskim, Percy rzucit od razu okiem na ostatni ustep
listu, poprzedzajacy zwykte polecenia.

,Byly sekretarz Branda — czytal — Phillips, ktorego Eminencja mi polecil, widziat sie
ze mng dwa, czy trzy razy. Cztowiek ten znajduje sie w ciekawym stanie ducha. Nie
wierzy, a jednak intelektualnie widzi nadzieje tylko w Kosciele katolickim. Btagal mnie
nawet o dopuszczenie go do zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego, co oczywisScie jest
niepodobienstwem. Nie ulega wszelako watpliwosci, ze jest szczery, inaczej bowiem
podawalby sie za katolika. Zaznajomitlem go z wielu katolikami w nadziei, ze mu
pomoga. Bardzo bym pragnal, aby Eminencja mogta go zobaczy¢”.

Przed opuszczeniem Anglii Percy nie zaniedbal znajomosSci, ktéra zawarl
w dziwnych okolicznosciach towarzyszacym nawroceniu sie starej pani Brand i polecit
Phillipsa ksiedzu Blackmore’owi, cho¢ byly sekretarz Branda nie wywarl na nim
szczegblnego wrazenia. Percy mial go za osobisto$¢ nieSmiala, pozbawiong
stanowczosci charakteru. Uderzyla go w nim tylko nadzwyczajna bezinteresownosc,
skutkiem ktdrej postradat posade. Bezinteresownos¢ ta musiata ukrywaC w sobie inne
zalety.

Obecnie za$ impulsywnie uczul potrzebe sprowadzenia tego cztowieka do Rzymu.
Moze atmosfera duchowa tego miasta przyspieszy powrot wiary. W kazdym razie
rozmowa z bylym sekretarzem Branda moze by¢ pouczajaca.

Percy zadzwonit.

— Panie Brent — rzek! do sekretarza — w nastepnym liscie do ojca Blackmore’a prosze
napisac, ze pragnatbym widzie¢ cztowieka, o ktdrym wspomina, mianowicie niejakiego
Phillipsa.

— Tak, Eminencjo.

— Nie potrzebuje sie spieszy¢. Moze go przystac kiedy zechce.

— Tak, Eminencjo.

— W kazdym razie niech nie przybywa przed styczniem; to wystarczy, chyba ze
zdarzy sie co$ nie cierpigcego zwioki.

— Tak, Eminencjo.

Rozwdj zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego osiggnat niemal cudowne powodzenie.
Apel, wystosowany przez Ojca Swietego do chrze$cijanistwa, podziatal jak ogieri wéréd
stomy. Bardzo szybko Swiat chrzeScijanski osiagnat taki stopien naprezenia, w ktérym
podobna organizacja stala sie konieczng, powodzenie jej bowiem przeszto najsmielsze
oczekiwania. Niemal caly Rzym z przedmieSciami — ogoétem trzy miliony ludzi —



pobieglo do stacji werbunkowych w bazylice Swietego Piotra, jak ludzie zglodniali
biegna po chleb lub zrozpaczeni zoinierze na zdobycie wylomu. Dzien za dniem
zasiadal papiez na tronie u stop wielkiego oltarza — posta¢ wspaniata i promieniejgca
radoscig, coraz bielsza i coraz bardziej zwrdcona ku wieczno$ci — udzielajac z osobna
blogostawienstwa kazdemu z cisngcych sie pomiedzy barierami, ktory, odbywszy
przepisany post i przystapiwszy swiezo do Komunii, pragnat uklekng¢ przed nowym
przelozonym i ucalowac pierscien pontyfikalny. Przepisy, tyczace sie wstapienia do
zakonu, wypekliano o tyle $cisle, o ile na to pozwalaly okolicznosci. Kazdy
z postulantow musiat odby¢ spowiedZ przed specjalnie upowaznionym do tego
kaptanem, ktory tak surowo wgladal w motywy, kierujgce spowiadajacym sie
i w szczero$¢ jego intencji, ze zaledwie jedna trzeciga spowiadajacych sie przyjeto do
zakonu.

A przeciez nalezy pamieta¢, ze wiekszos¢ tych, ktorzy zglosili sie do zakonu,
przeszta juz prébe ognia. Z trzech milionéw mieszkancow Rzymu co najmniej dwa
miliony stanowili wygnancy za wiare, przekladajacy zycie w pogardzie i niestawie
w cieniu Boga nad zycie wsrod pelnego pychy blasku wiasnych krain niewiernych.

Pigtego wieczora od chwili rozpoczecia werbunku nowicjuszow miato miejsce
zdarzenie zadziwiajace. Stary krél hiszpanski (drugi syn krolowej hiszpanskiej
Wiktorii), stojac juz nad brzegiem Grobu Panskiego, powstal niespodziewanie z kleczek
i ruszy} chwiejnym krokiem ku Ojcu Swietemu. Przez chwile zdawalo sie, ze upadnie,
papiez jednak zerwal sie naglym ruchem, uchwycit starca w ramiona i ucatowal, po
czym, stojac jeszcze, wyciagnal rece i wyglosil takie przemowienie, jakiego nie
styszano jeszcze w dziejach bazyliki.

— Benedictus Dominus! — wotal z podniesiong twarzg i ogniem w oczach. — Niech
blogostawiony bedzie Pan Bog Izraela, bo oto zeszed} i odkupit lud swoj! Ja, Jan,
Namiestnik Chrystusa, stluga shug, grzesznik wsrdd grzesznikéw, zalecam wam
w imieniu Boga by¢ dobrej mysli. Przez tego, ktory zawist na krzyzu, obiecuje zycie
wieczne wszystkim, ktorzy wytrwaja w tym zakonie. On sam powiedziat to: ,,temu kto
zwyciezy, dam korone zycia”. Dzieci moje! Nie obawiajcie sie tego, kto zabija ciala. Bo
wiecej uczyni¢ nie moze. Bog i Matka Jego sq posrod nas...

I tak ptynal glos jego dalej, powiadajac olbrzymiemu, wstrzasnietemu do glebi
thumowi o krwi przelanej juz na tym miejscu, o szczatkach Apostola, spoczywajacych
w odleglosci zaledwie piecdziesieciu krokéw, szczatkach, wzywajacych do czynu,
zachecajacych, dajacych przykiad.

— Slubowaliécie — grzmial glos papieza — umrze¢, jezeli taka jest wola boza! A jezeli
nie polegniecie, dobra che¢ wasza wzieta bedzie za uczynek. Przysiegliscie
postuszenstwo, wola wasza zatem nie nalezy juz do was, lecz do Boga. Obowigzani
jestescie do czystosci, bo ciata wasze kupione z naddatkiem, do ubostwa, bo wasze jest
krélestwo niebieskie.



Zakonczy} za$ wielkim, cichym blogoslawienstwem Miastu Swiata, a nie braklo
z pot tuzina wiernych, twierdzacych, ze widzieli bialg posta¢ w ksztalcie ptaka, wiszaca
w powietrzu nad méwigcym — bialg jak mgla, przeSwiecajaca jak woda.

Scen, ktére zaczely sie rozgrywaC nastepnie w miescie i na przedmieSciach, nie
sposOb porownac¢ z czymkolwiek, bo tysigce rodzin rozwigzato jednozgodnie wszelkie
Yaczace je wezly ludzkie. Mezowie udali sie do olbrzymich gmachéw, przeznaczonych
dla nich w Kwirynale, zony — na Awentyn, dzieci za$, niemniej ufne od rodzicow,
ruszyty chmarg do siéstr Swietego Wincentego, ktérym oddano, na rozkaz papieza, trzy
ulice dla przytulenia malenstw. Na wszystkich placach strzelaly do gory ptomienie,
palono bowiem niepotrzebne ruchomosci skutkiem ztozenia przez ich wlasciciela slubu
ubodstwa, a dlugie pociagi opuszczaly codziennie stacje przedmiejskie, unoszac radosne
thumy, wyprawiane przez delegatow papieskich, aby staly sie solg ludzi, rozczyniong
w olbrzymich miarach niewiernego Swiata. A Swiat niewierny wital przybycie tych
wystannikow gorzkim Smiechem.

Z reszty Swiata chrzeScijanskiego naptywaly wiadomosci o takim samym
powodzeniu nowego zakonu. I tam zastosowano o0strozno$ci w przyjmowaniu
kandydatéw, jak w Rzymie, wskazowki bowiem pod tym wzgledem byly Sciste i daleko
idace. Niemniej, dzien po dniu, otrzymywano dlugie spisy nowych zakonnikéw
sporzadzone przez przetlozonych diecezjalnych.

W ciggu ostatnich dni nadestano tez inne spisy, jeszcze chwalebniejsze. Bo nie tylko
ptynely juz wiadomosci, ze zakon rozpoczal dziatalnoS¢, ze nawigzano przerwane
stosunki, Ze tworzg sie organizacje misjonarzy pelnych poSwiecenia, ze nadzieja
wstepuje zno6w w serca najbardziej zrozpaczone — ale nawet o szczytnych
zwyciestwach, odniesionych na innym polu. Oto w Paryzu spalono zywcem w ciggu
jednego dnia, w dzielnicy Lacinskiej, czterdziestu cztonkow nowego zakonu, zanim
rzad wtracit sie do tego; oto z Hiszpanii, Holandii, Rosji otrzymano nazwiska Swiezych
meczennikow. W Diisseldorfie osiemnastu mezczyzn i chlopcow, pochwyconych na
goracym uczynku, czyli Spiewaniu prymy w koSciele Swietego Wawrzynca, rzucono
kolejno do kanalu miejskiego, przy czym kazdy z rzucanych spiewal, znikajac
w glebinach: Christe, Fili Dei vivi, miserere nobis.

Spiew ten potem jeszcze dolatywat urywkowo z ciemno$ci, dopéki nie sthumiono go
zupehie kamieniami.

A Swiat wzruszat tylko ramionami na te okrucienstwa, twierdzac, ze ci, ktérzy im
ulegli, sami je wywolali, i cho¢ potepial jeszcze gwalty motlochuy, to jednak zwracat
uwage wiladz i domagal sie od nich stanowczego stlumienia nowego spisku
przesadnych. Tymczasem zas w bazylice swietego Pawla robotnicy krzatali sie okoto
szeregu nowych oltarzy, umieszczajac na kamiennych ptytach odlane z brazu nazwiska
tych, ktorzy juz dopehili sSlubow swoich i zdobyli korony meczenstwa.

Bylo to pierwsze stowo odpowiedzi Boga na wyzwanie Swiata.
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Gdy nadchodzilo Boze Narodzenie, rozniosta sie wies¢, ze najwyzszy Kaplan
odprawi w ostatnim dniu roku msze Swietq przy ottarzu papieskim w bazylice swietego
Pawla, na intencje nowego zakonu, rozpoczeto wiec odpowiednie przygotowania.

Miata to by¢ niejako publiczna inauguracja tej nowej organizacji. Ku zdumieniu
ogotu ogloszono takze specjalne wezwanie do wszystkich cztonkéw swietego Kolegium
na calej ziemi, aby stawili sie na nabozenstwo, chyba ze przeszkodzi im choroba.
Zdawalo sie, jakoby papiez postanowil da¢ Swiatu do zrozumienia, Ze wojna jest
wypowiedziana. Aczkolwiek powyzszy rozkaz pociagal za soba co najwyzej
pieciodniowag nieobecnos¢ kardynaléw w ich prowincjach, to jednak musiaty stad
wynikngC liczne niedogodnosci. BadZz co badz rozkaz wydano, wiec nalezalo go
wykonac.

Dziwne to bylo Boze Narodzenie!

Percy otrzymat rozkaz asystowania Papiezowi przy jego drugiej mszy, sam za$
odprawit jeszcze trzy o poinocy we wiasnej prywatnej kaplicy.

Pierwszy to raz w zyciu swoim ujrzat to, o czym styszat tak czesto, mianowicie
wspanialg, datujgcq sie z czasoOw odleglych, procesje pontyfikalng przy Swietle
pochodni, podazajaca przez ulice Rzymu do koSciota Swietej Anastazji, ktoremu papiez
przywrocit przed kilku laty stary przywilej, zaniechany od péttora wieku.

Oczywiscie, miejsca w bazylice zarezerwowano tylko dla o0s6b najbardziej
uprzywilejowanych, ulice jednak wzdtuz calej drogi od katedry do koScidtka zapehiata
sttoczona cizba milczacych gléw i plonacych pochodni. Ojcu Swietemu asystowali przy
ottarzu, jak zwykle, monarchowie, i Percy Sledzil wzruszony ze swego miejsca dramat
niebianski meki Chrystusa, odtwarzany na tle Swieta Jego Narodzin przez sedziwego,
anielskiego Namiestnika Chrystusowego. Zaiste, trudno tu bylo dopatrzec sie Kalwarii,
bo wszystko dokota skromnego ottarza tchnelo Betlejem, Swiattem niebianskim, nie za$
ciemnosciq nadnaturalng. Raczej Dziecigtko, zwane Cudownym, lezato tu, pod rekoma
tego starca, nie zas dotkniety Maz BoleSci.

— Adeste fideles — Spiewat chor z trybuny.

,Przyjdzcie, uwielbiajcie, zamiast ptakac¢; radujcie sie, cieszcie jak mate dzieci. On
dla nas stal sie Dziecieciem, badzmy wiec dzie¢cmi dla Niego. Odziejmy szaty
dzieciectwa i obuwie pokoju. Bo Pan panowal; ubrany jest pieknosScig: Pan odziat sie
mocq i pas natozyl. Utworzyt Swiat niewzruszony. Tron jego przygotowany z dawien
dawna. Jest on wiecznoscia. Raduj sie wiec bardzo, o céro Syjonu, krzycz z radosci,



o céro Jerozolimy! Stuchaj, Krél twéj nadchodzi do ciebie, Swiety Zbawiciel $wiata.
Potem bedzie do$¢ czasu na cierpienie, gdy ksigze tej ziemi najdzie Ksiecia
niebianskiego. — Tak pomyslat Percy, stojac oddzielnie w calej wspaniatosci swoich
szat, lecz usilujac zrobi¢ sie malym i prostaczkiem. Rozmys$lat wiec dalej. —
Z pewnoscia dla Boga nie ma nic trudnego. Czyz nie moga te Narodziny mistyczne
uczynicC raz jeszcze tego, co uczynily juz przedtem: upokorzy¢ mocq stabosSci swej
wszystko pyszne, wynoszace sie ponad Boga? Niegdys powiodly madrych kroléw przez
pustynie, a pastuszkow od trzdd. Dzisiaj Swietuja je rowniez krolowie, kleczac razem
z ubogimi i grzesznikami: krolowie, ktorzy zlozyli korony i przyniesli zloto serc
wiernych, mirre pozadanego meczenstwa i kadzidlo wiary czystej. Czyz nie moga wiec
rzeczpospolite rowniez odlozyC SwietnoSci swojej; czyz nie moze zaprzeC sie
samolubstwo, a wiedza przyznac do nieSwiadomosSci?”.

Nagle przypomniat sobie Felsenburgha i serce Scisneto mu sie boles$nie.

W szeS$¢ dni pozniej Percy wstal o zwyklej godzinie, odprawil msze Swieta, spozyt
Sniadanie i odmawiajac modlitwy, czekal na stluzacego, aby przywdzia¢ szaty do mszy
pontyfikalnej.

Tak przywyk!l juz byt do otrzymywania tylko ztych wiadomos$ci o odstepstwach,
stratach, zgonach, ze spokoéj, panujacy w ciagu ubieglego tygodnia, odSwiezyl go
niezwykle. Zdawato by sie, Zze dumania jego w kosciele Swietej Anastazji byty blizsze
prawdy, niz sadzit i ze stlodycz odwiecznego Swieta nie zupehie jeszcze stracila sile,
nawet w Swiecie, zaprzeczajacym jego Swietej tresci. W ciggu bowiem owych szeSciu
dni nie zdarzylo sie nic waznego. Zanotowano, co prawda, kilka jeszcze meczenstw,
byly to jednak przypadki odosobnione, o Felsenburghu za$ braklo wszelkich
wiadomosci. Europa przyznawatla sie, ze nic nie wie, co on porabia.

Z drugiej strony Percy dobrze wiedzial, ze jutro bedzie dniem nadzwyczajnym,
przynajmniej dla Anglii i Niemiec, w calej bowiem Anglii po raz pierwszy,
a w Niemczech po raz wtéry mialo byC zastosowane prawo 0 przymusowym
uczestnictwie w nabozenstwach publicznych. Tak mezczyzni jak i kobiety beda musieli
oswiadczyc sie za lub przeciw niemu.

Wieczora poprzedniego widzial fotografie posagu, ktéry miat byC czczony jutro
w opactwie westminsterskim i w przystepie gniewu podart ja na kawalki. Fotografia
przedstawiala nagq kobiete, potezng i majestatyczng, a zarazem czarujaco piekna,
z glowa i barkami odrzuconymi w tyl, jak u osoby spostrzegajacej widok dziwny
i porywajacy — do zachwytu. Rece miala spuszczone w dot, z dlonmi nieco
podniesionymi i palcami rozstawionymi, jakby w zadziwieniu. Cala postawa jej,
o zwartych stopach i kolanach, zwiastowata oczekiwanie, nadzieje, podziw, przy czym
z szatanskim urggowiskiem umieszczono na jej diugich wtosach korone o dwunastu
gwiazdach. To wiec byla malzonka tamtego: ucielesSnienie idealu macierzynstwa,
oczekujacego na swoje dziecie...



Gdy biate skrawki legly jak trujacy $nieg u jego stop, Percy rzucit sie przez pokdj ku
klecznikowi i padl tam na kolana w bolesnym, niemal zywiolowym pragnieniu
zadoScuczynienia za krzywde, wyrzadzong przez bluzniercow.

— O Matko, Matko! — wotal, wznoszac oczy ku powaznej Krolowej Niebios, ktora,
dzierzac na reku Syna, spokojnie spogladata w dot z piedestatu — Matko!...

Dzi$ jednak byl znow spokojny i ze znosng rownowaga umystu oddawal czesc¢
Swietemu Sylwestrowi, papiezowi i meczennikowi, ostatniemu Swietemu w procesji
roku chrzesScijanskiego. Sceny ostatniej nocy, cizba o0s6b urzedowych, widok
powaznych, szkarlatnych, nieznanych dotychczas postaci kardynatow przybytych
z Potudnia, Péinocy, Wschodu i Zachodu — napawaty go znéw otuchg — nieuzasadniona,
jak wiedziat — lecz skuteczng. Atmosfere elektryzowalo oczekiwanie. Przez calg noc
cisngt sie na placu przed katedra olbrzymi tlum, czekajac w milczeniu na otwarcie
podwojow o godzinie siddmej z rana. Teraz i Swiatynia byla juz przepetniona, i plac
przed nig zalany mrowiem ludzkim. I dalej jeszcze, wzdtluz catej ulicy ku rzece, jak oko
moglo siegna¢, widniat ten bruk z gléw powaznych i bez ruchu. Szczyt kolumnady
obsiadly takze postacie ludzkie i dachy sasiednie czernialy od nich, pomimo
przejmujacego zimna, tego mroznego, jasnego poranka, bo ogloszono, ze po mszy
Swietej i przeciggnieciu cztonkdéw zakonu przed Tronem pontyfikalnym, papiez udzieli
blogostawienstwa apostolskiego Urbi et Orbi.

Percy skonczyt modly, zamknat modlitewnik i czekatl na stluzacego, ktory musiat
nadejsc¢ lada chwila.

Mysl jego zwrdcila sie ku nabozenstwu, w ktérym miat uczestniczy¢. Przypomniat
sobie, ze cale Swiete Kolegium (za wyjatkiem kardynala protektora Jerozolimy,
ztozonego choroba), liczace szeScdziesieciu czterech cztonkéw, bedzie na nim obecne.
Oczom jego wiec przedstawi sie widok jedyny w swoim rodzaju. Jeszcze przed oSmiu
laty — przypomniat sobie — w chwili obchodu oswobodzenia Rzymu, Kolegium liczyto
wszystkiego razem piecdziesieciu czterech kardynatow, a tylko czterdziestu dziewieciu
brato udziat w 6wczesnych uroczystosciach.

Nagle ustyszat wymiane stow w przedpokoju i szybkie kroki. Kto$ przedkiadat cos$
glosno po angielsku.

Zainteresowalo to Percego, wyprostowat sie wiec na krzesle.

— Eminencja — mowit stuzacy — musi sie ubiera¢. Nie ma co nalegac.

Zabrzmiata na to gniewna odpowiedz, rozlegt sie szelest szamotania, a po chwili
ktos szarpnat za klamke.

Tego bylo juz za wiele. Percy powstal z krzesta, ruszyt szybko ku drzwiom otworzy}t
je szeroko.

W progu stat blady cztowiek w pomietym ubraniu.

— Co tu sie dzieje? — szepnat Percy, nie poznawszy w pierwszej chwili przybysza,
lecz nagle zadrzat.



— Phillips? — zawolat.

Przybysz wyciagnat rece.

— Tak, to ja, Eminencjo. Przybylem w tej chwili. Chodzi o $mier¢ lub zycie,
a tymczasem stuzacy Eminencji powiada...

— Kto pana przystat?

— Ojciec Blackmore.

— Z dobrymi czy ztymi nowinami?

Przybysz wskazal oczyma na stluzacego, ktory stal wyprostowany i z ming
urazonego. Percy zrozumial, polozyl reke na ramieniu Phillipsa i wciagnal go do
pokoju, mowiac do stuzacego:

— Za dwie minuty zapukacie do mnie, Jakubie.

Percy zaprowadzit goscia po froterowanej podtodze ku wnece okiennej i oparl sie
o okiennice.

— Prosze — rzekt do dyszacego ciezko przybysza — od razu mi wszystko powiedziec.

— Utworzylt sie — odpart Phillips — spisek wsrod katolikow. Maja zniszczy¢ jutro
opactwo Westminsterskie za pomoca materialow wybuchowych. Wiedzialem, ze
papiez...

Percy przerwat mu szybko ruchem reki.



Rozdziat 6

Tego popotudnia lotnisko byto stosunkowo puste, gdy gromadka, ztozona z szeSciu
osob, stanela na nim, wyszedlszy z windy. Przybysze nie roznili sie niczym od
zwykltych podroznikow. Obaj kardynatowie, protektorzy Anglii i Niemiec, owinieci byli
w skromne futra bez jakichkolwiek odznak, kapelani ich stali obok, gdy tymczasem
dwaj stuzacy pospieszyli z walizkami przodem dla zamoéwienia oddzielnego przedziatu.

Wszyscy czterej pozostali na platformie zachowywali milczenie, przypatrujac sie
pracy funkcjonariuszy stacyjnych, smuklemu, potyskujagcemu potworowi, lezacemu
w siatce stalowej u ich stép i jego wielkim zlozonym pletwom, ktére niebawem
przecinaC beda powietrze z szybkoSciag stu piecdziesieciu mil na godzine.

Wtem Percy odwrocit sie naglym ruchem od towarzyszy, podszedt ku stacyjnemu
oknu, z ktorego rozposcierat sie widok na Wieczne Miasto i oparlszy sie tokciami
o gzyms okna, patrzyt.

Miat przed soba dziwny widok.

Zmierzchalo juz na zachodzie i niebiosa ciemnozielone u zenitu przechodzity
w barwe ciemnopomaranczowg ku widnokregowi, przeciete paru krwawymi liniami
u skraju. W dole rozposcierat sie metny fiolet wieczoru, tu i éwdzie upstrzony czarng
plamg cyprysow lub przeciety cienkimi sylwetkami bezlistnych topoli; w poprzek za$s
tego obrazu wznosita sie olbrzymia kopula barwy nieopisanej: to szara, to fioletowa —
wedlug woli patrzacego — a przez nig, rzekibys, przeswiecaly, jak przez banke mydlana,
poludniowe niebiosa, jeszcze lekko i blado zar6zowione. Ona to byla tu najwyzsza
i dominujaca. Zebate linie innych kopul, wiezyc i szczytow, ponizej skupione dachy
domow w dolinie dell’Inferno, czarowne pagorki w dali — wszystko zdawato sie tylko
poteznym uzupelnieniem tego tabernakulum Boga. Juz Swiatla zaczynaty polyskiwac
w miescie, jak potyskiwaly w ciggu trzydziestu stuleci, a cienkie smugi dymu unosity
sie ku ciemniejgcemu niebu. Szum tej matki miast ucichal, bo ludzie chronili sie do
domow przed ostrym powietrzem i nadchodzita cisza wieczorna, konczaca znow jeden
dzien, a zarazem i rok. Tuz pod soba, w waskich ulicach, Percy mogt dojrze¢ drobne
sylwetki ludzi, podazajacych Spiesznie, jak spoznione mrowki. Trzask bicza, krzyk
kobiety, ptacz dziecka dolatywaly tu, do tej wielkiej wysokosci, jak drobne szczegoty
gwaru innego Swiata. I one jednak wkrotce ustang i zapanuje cisza.

GdziesS daleko uderzyt dzwon i senne miasto zaczelo szepta¢ dobranoc Matce Boga.
Wkrétce i z tysigca innych wiez doleciata przyciszona wrzawa dzwonow, ptynac przez
ogromne przestworza przeroznymi tonami. Oto powazny bas Swietego Piotra, oto stodki
tenor Lateranu, oto huczny krzyk jakiegos starego koscidtka w zautku, oto zrzedne



brzeczenie sygnaturek klasztornych i kaplicznych — wszystko ztagodzone i mistyczne
w tym powaznym powietrzu wieczornym, rzekibys: zaslubiny delikatnych dZzwiekow
z tagodnym Swiattem. U gory plynne niebiosa pomaranczowe, u dohlu stodka,
przyciszona ekstaza dzwonow.

— Alma Redemptoris Mater — szepnat Percy, a oczy zaszly mu zami — Dobra Matko
Zbawiciela, Wrota niebieskie, Gwiazdo morza zmituj sie nad grzesznikami. ,,Aniot
Panski zwiastowal Naj$wietszej Maryi Pannie i poczeta z Ducha Swietego”... Przelewaj
przeto, Panie, laske Swoja w serca nasze. Dopu$¢, abySmy, znajacy Wocielenie
Chrystusa, wzniesli sie przez cierpienie i Krzyz do chwaly zmartwychwstania przez
tego samego Chrystusa, Pana naszego.

Znow odezwat sie dzwon, tym razem tuz obok, przywolujac go do rzeczywistosSci
nieprawosci, trudu i cierpien, zawrocit wiec i ujrzal samolot, plonacy od Swiatet
zapalonych wewnatrz, tudziez obu kapelanéw, podazajacych za kardynalem
protektorem Niemiec ktadkg ku statkowi.

Sthuzacy zatrzymali przedzial w tylnej czeSci samolotu. Przekonawszy sie, ze
sedziwy towarzysz ulokowat sie wygodnie, Percy, nie rzekiszy stowa, wyszedl na
srodkowy korytarz, aby rzuci¢ na Rzym ostatnie jeszcze spojrzenie.

Drzwi wejsciowe juz zamknieto i gdy Percy stangt przy oknie w koncu korytarza,
patrzac na wysoki mur, ktory niebawem zacznie znika¢ w glebi, caty delikatny szkielet
ptatowca zaczat drzec¢ skutkiem wibracji elektrycznego silnika. Z przedziatow dolatywat
gwar rozmow, rozlegly sie ciezkie kroki, ponownie uderzono w dzwon, tym razem
dwukrotnie, zaszumial wiatr, drzenie ustato i oto wysoki mur, rysujacy sie wyraznie na
ciemniejgcym niebie, zapadl sie nagle w glab, a Percy zachwiat sie lekko. Po chwili
wylonita sie znow kopula Swietego Piotra, lecz i ona wkrotce sie gdzies zapadia, a calte
miasto, istne morze ciemnych dachéw, najezone wiezami i upstrzone cetkami Swiatel,
nagle zawirowato. Nawet gwiazdy, wystepujace juz na niebie, zdawaly sie skakac to
w te, to w owa strone: samolot zas, wsrdd coraz ostrzejszego gwizdu powietrza, ruszyt
w daleka podroz.

Miasto coraz bardziej gineto z oczu. Oto jest juz tylko szarg plamg na czarnym tle,
a niebiosa zdawaly sie rosng¢ i chlong¢ wszystko w miare jak ziemia usuwala sie
w cienie nocy. Plonetly one jak olbrzymia koputa cudnego szkla, ciemniejaca powoli,
a gdy Percy raz jeszcze spojrzal na ziemie, Wieczne Miasto byto juz tylko linig i banka
sterczacg nad nim; potem linig i wypukloscia; potem linig tylko, wreszcie niczym.

Westchnat wtedy gleboko i wrocit do przyjaciol.

Xk ok ok

— Prosze mi powiedzieC raz jeszcze — odezwal sie stary kardynal, gdy usiedli



naprzeciw siebie, a kapelani wyszli do innego przedziatu — kim jest ten cztowiek?

— Ten czlowiek? Byt sekretarzem Olivera Branda, jednego z naszych politykow.
Sprowadzil mnie do toza umierajgcej matki Branda i za to stracit posade. Obecnie
zajmuje sie dziennikarstwem. Jest to cztowiek najzupelniej uczciwy. Nie, katolikiem nie
jest, jakkolwiek teskni do wiary. Dlatego tez mieli do niego zaufanie.

— Kto?

— Tego nie wiem, wiem tylko, ze desperaci. Posiadaja pod dostatkiem wiary do
czynu, a zbyt malo do czekania. Przypuszczam, ze sadzili, iz czlowiek ten sprzyjac
bedzie ich planom. Na szczescie, posiada sumienie i widzi takze, ze tego rodzaju
zamach przerwie ostatniga ni¢ tolerancji. Czy Eminencja zdaje sobie sprawe, jak
gwaltownie wzbieraja przeciwko nam uczucia?

Starzec potrzasnat glowa ze smutkiem.

— Czy zdaje sobie sprawe? — szepnat. — I twierdzicie, Ze moi Niemcy sa wsrod nich
takze? Czy jesteScie tego pewni?

— Eminencjo, to ogromny spisek. Trwa juz od miesiecy. Co tydzien odbywaty sie
posiedzenia. Tajemnice zachowano cudownie. Tylko wasi Niemcy odktadali chwile
wykonania zamachu, aby zadac cios tym skuteczniejszy. I oto jutro...

Percy przechylit sie, czyniagc rozpaczliwy ruch.

— A Ojciec Swiety?

— Poszedlem do niego, jak tylko skonczylo sie nabozenstwo. Cofnal wszelka
opozycje i postal po was. Jedyna to szansa, Eminencjo.

— I sadzicie, ze plan nasz przeszkodzi zamachowi?

— Nie wiem, ale nic innego nie przychodzi mi do glowy. Pdjde wprost do
arcybiskupa i opowiem mu wszystko. Przybedziemy do Londynu, jak przypuszczam,
o okolo trzeciej. Eminencja za$ stanie w Berlinie okoto siodmej. Uroczystos¢ ma sie
zaczacC o jedenastej. Do tej wiec godziny uczynimy wszystko, co tylko bedzie mozliwe.
I rzad dowie sie wowczas, i oni sie dowiedza, Ze Rzym nie popierat tej sprawy. Sadze,
ze beda musieli oglosic¢, iz kardynal protektor, tudziez arcybiskup z koadiutorami,
obecni sa w gmachu, ze zdwoja straze: nakazq samolotom krazy¢ nad gmachem, co za$
do reszty, to — ha! — spoczywa w rekach Boga.

— I przypuszczacie, ze spiskowcy istotnie wykonajg zamach?

— Nie mam pojecia! — odpart Percy krotko.

— Podobno — ciagnat starzec — mieli rozmaite plany.

— Tak. Jezeli otrzymaliSmy precyzyjng wiadomos$¢, to zamierzali rzuci¢ materiaty
wybuchowe z gory, unoszac sie w samolotach, gdyby zas to okazalo sie niemozliwe, to
przynajmniej troje ludzi mialo poswieci¢ wilasne zycie, zanies¢ bomby do wnetrza
gmachu i tam spowodowac ich wybuch... A jakze Eminencja zapatruje sie na moj plan?

Starzec utkwil wzrok w Percego.

— Wasz plan — odparl — jest moim planem... Ale czy Eminencja zastanowit sie nad



jego wynikami w kazdym wypadku? Jezeli bowiem nic sie nie zdarzy...

— Jezeli nic sie nie zdarzy — przerwal Percy — to posadzeni bedziemy o podstep,
o szukanie reklamy. Jezeli istotnie co$ sie zdarzy, to wszyscy razem staniemy przed
Bogiem. Dalby Bég, aby stalo sie to drugie! — zakonczy} namietnie.

— Byloby to przynajmniej — westchnal starzec — 1zejsze do zniesienia.

— Przepraszam, Eminencjo, ale ja bym tego nie powiedzial.

Zapadlo milczenie, w czasie ktérego nic nie bylo stycha¢, oprocz lekkiego,
swobodnego szumu skrzydet i naglego kaszlniecia jednego z podr6znych w sgsiednim
przedziale. Percy opart sie ciezko na reku i wygladat przez okno.

Ziemia pod nim byla teraz ogromng préznig. U géry, w olbrzymich, sklepionych
niebiosach, przeSwiecaly jeszcze stabe blaski i migotaty gwiazdy przez zastone mroznej
mgty, wsrod ktdrej unosit sie i kotysal samolot.

— Zimno bedzie w Alpach — szepnat Percy i urwal. — I nie mam innego dowodu,
procz stow tego cztowieka.

— I jesteScie pewni?

— Tak, jestem pewien!

— Eminencjo — rzek! nagle Niemiec, patrzac prosto w twarz Percemu — podobienstwo
wasze jest uderzajace.

Percy uSmiechnat sie niedbale. Meczyto go juz to zdanie, kilkakrotnie styszane, ze
podobny jest do Felsenburgha.

— I co wy na to? — nalegat kardynat.

— Pytano mnie o to juz dawniej. Nigdy nie zastanawiatem sie nad tym.

— A jednak — szepnat Niemiec westchngwszy i wciaz patrzac na Percego — sadze, ze
Bég chciat przez to cos wyrazic.

— C6z takiego, Eminencjo?

— Cos jakby antyteze, jakby odwrotng strone obrazu, doprawdy nie wiem.

Znow zapadto milczenie. Do przedziatu zajrzatl jeden z kaptanow, dobroduszny,
niebieskooki Niemiec, lecz znikl natychmiast na znak dany przez kardynata.

— Eminencjo — zawolat nagle starzec — nalezaloby jednak glebiej zastanowic sie nad
tq sprawg, obmyslec plany...

Percy potrzasnat glowa.

— Nie ma co obmys$la¢c — odparl. — Nic nie wiemy oprocz samego faktu, nie
posiadamy nazwisk, stowem: nic. JesteSmy... jesteSmy jak dzieci zamkniete w klatce
tygrysa i oto jedno z nich podraznito bestie.

— Ale przynajmniej musimy sie porozumiewac.

— Jezeli bedziemy zyc.

Ciekawym bylo, jak Percy tu przewodzil. Wszak nosit purpure kardynalska od
niespelna trzech miesiecy, gdy tymczasem towarzysz jego przywdzial ja przed laty
dwunastu, a jednak on to, mlodszy, rozkazywat i zarzadzal, prawie nie zdajac sobie



z tego sprawy. Od chwili otrzymania tego poranka wstrzgsajacej wiadomosci, gdy nowa
mina wybuchia pod chwiejagcym sie KoSciotem i nastepnie, gdy spogladal na powazny
ceremonial, na spokojne ruchy papieza i jego dworu, cho¢ tajemnica palita mu mozg
i serce; a przede wszystkim od chwili tego krétkiego widzenia sie z Ojcem Swietym,
gdy dawne plany porzucono i powzieto nagla decyzje; gdy otrzymat blogostawienstwo
i milczace pozegnanie — wszystko w pot godziny — cala jego natura skupita sie w jednej
sile, subtelnej i naprezonej jak skrecona sprezyna. Czut moc dygocaca w nim do czubka
kazdego z palcow — moc i smutek rozpaczy. Wszystkie podpory przecieto, wszystkie
wigzania powalono. On, Rzym, Kosciot katolicki, nawet sama nadprzyrodzonosc,
zdawaly sie zawieszone teraz jedynie, wylacznie — na bozym palcu. A jezeli i to
zawiedzie — ha! W takim razie wszystko juz utraci swoje znaczenie...

Dazyt teraz po jedno z dwojga: niestawe lub Smierc¢. Trzeciego wyjscia nie widziat,
chyba, ze spiskowcy beda schwytani na goragcym uczynku. Ale to niemozliwe. Albo
wiec zrzekna sie zamachu, wiedzac, ze zgladziliby razem z soba stugi boze, a skutkiem
tego bedzie niestawa, podejrzenia o podstep, o nedzny zamiar zrobienia sobie reklamy.
Albo tez nie odstapiq od zamiaru, uwazajac, ze Smier¢ kardynata i kilku biskupow jest
niskg ceng za pomszczenie bluZnierstwa, a w takim razie nadejdzie Smier¢ i Sad
Ostateczny. Lecz Percy nie znal juz strachu. Zadna niestawa nie mogla by¢ wieksza nad
te, ktéra znosil obecnie: niestawe opuszczenia i hanby. Smieré za$§ moze by¢ tylko
stodka, przyniesie bowiem co najmniej poznanie i odpoczynek. Gotéw byl tedy
zaryzykowac dla Boga wszystko.

Kardynal Niemiec tymczasem wyjal modlitewnik i uczyniwszy lekki gest
przepraszajacy w strone towarzysza, zaglebit sie w czytaniu.

Percy spogladat na niego z niewystowiong zazdroscia. Ach, gdyby on przynajmniej
mogt byc¢ tak starym. Pozostawaloby mu do zniesienia kilka, nie za$ kilkadziesiat lat
troski. Widziatl przed sobg perspektywe, prawie bez konca... (nawet, gdyby wszystko
poszto dobrze) cigglej walki, hamowania sie, energii, szkalowania przez nieprzyjaciot.
Koscidt, z kazdym dniem, upadat coraz bardziej. C6z bedzie, jezeli ten nowy spazm
gorliwosci okaze sie niczym wiecej, jak tylko ostatnim wybuchem gasnacej wiary?
Jakze to zniesie? I bedzie zmuszony patrze¢ na fale ateizmu, triumfalnie rosnaca
z kazdym dniem, bo Felsenburgh nadat jej taki rozmach, ze nie sposob przewidziec,
gdzie sie zatrzyma. Nigdy przedtem pojedynczy czlowiek nie zapanowat tak, jak on,
nad wszystkimi sitami demokracji.

Po tych rozmyslaniach zwrdécit sie raz jeszcze do dnia jutrzejszego. Ach, gdybyz to
byt dzien konca i Smierci!... Beati mortui, qui in Domino moriuntur!

Nie, to nie tak. To tchorzostwo tak mysle¢. BadZz co badz, Bog jest Bogiem — On
podnosi wyspy jakby byly puchem.

Wyjatl wreszcie rowniez modlitewnik, przezegnat sie i zaczal odmawia¢ modty. Po
chwili obaj kaptani wsuneli sie do przedziatu, usiedli i zapanowala gleboka cisza,



przerywana tylko przez drganie Smigla i dziwny szmer powietrza, ocierajacego sie
o platowiec.

Okoto dziewietnastej konduktor, rudawy Anglik, zajrzal do przedzialu, budzac
Percego z drzemki.

— Za po6t godziny, panowie — rzekl w jezyku esperanto, przyjetym w komunikacji
miedzynarodowej — obiad bedzie podany. Nie zatrzymamy sie dzisiaj w Turynie.

To rzeklszy, wyszedt! i stychac¢ bylo otwieranie drzwi innych przedzialdw oraz jego
glos, powtarzajacy wszedzie to samo zawiadomienie.

,Jak wida¢ — pomyslat Percy — nikt nie wysiada w Turynie i najwyraZniej otrzymano
depesze za pomoca tgcznosci radiowej, ze i w Turynie nie ma pasazerow do wziecia.
Tym lepiej. Predzej staniemy w Londynie. A moze uda sie nawet kardynatowi
Steinmannowi podazy¢ wczeSniejszym, niz zamierzat, samolotem z Paryza do Berlina”.

Nie byt jednak pewny rozkladu lotow.

— Co za szkoda — szepnal — ze towarzysz moj nie zdazyt juz na samolot, odlatujacy
o trzynastej z Rzymu wprost do Berlina.

Takie mysli ttoczyly mu sie do glowy pod wpltywem jakiego$ powierzchownego
znieczulenia. Po chwili wstal, przeciagnat sie i poszedt korytarzem ku umywalni, by
umyc¢ rece przed obiadem.

Oczarowal go widok, ktory ujrzal, stojac przed umywalnia w konca platowca.
Przelatywali wiasnie nad Turynem. W otchtani ciemnosci potyskiwala wielka plama,
jarzaca i piekna, uciekajac szybko w kierunku potudniowym w miare, jak platowiec
posuwat sie ku Alpom.

,Jakze matym — myslal — wydaje sie to wielkie miasto z takiej wysokosci, a jednak
jest poteznym! Przeciez z tej to malenkiej mglawicy, odleglej juz o pie¢ mil co
najmniej, rzadzone sa Wiochy. W jednym to z tych drobniutkich doméw, tam u dohy,
zasiadajq ludzie, radzac nad ciatami i duszami, usuwaja Boga i wySmiewaja Jego
Kosciét. A Bog pozwala na to i nie daje znaku zycia. Wszak przed miesigcem, czy
dwoma, byt tu tez Felsenburgh — ten mo6j sobowtor!”.

Przy tej mysli znow uczut jakby pchniecie miecza w serce.

W kilka minut pézniej czterej duchowni siedzieli przy okraglym stole, w matym
przedziale jadalni, umieszczonej posrodku ptatowca. Obiad byt doskonaty, jak zwykle,
wprost z kuchni, polozonej na spodzie statku, przy czym kazde z dan szlo w gore
i zjawialo sie, przy lekkim szczeknieciu sprezyny, na srodku stotu. Przed kazdym
z jedzacych stala butelka czerwonego wina, a stét i krzesta poddawaly sie z lekka
kazdemu ruchowi platowca. Obiadujacy rozmawiali jednak bardzo mato, gdyz dla



kardynatow istnial w danej chwili jeden tylko temat do rozmowy, a kapelani nie byli we
wszystko wtajemniczeni.

Stawalo sie coraz zimniej i nawet podnozki z ogrzanym powietrzem nie
rownowazyly mroznego tchnienia nadlatujacego od Alp, ku ktorym ptatowiec zblizat sie
obecnie pod pewnym katem nachylenia, nalezalo bowiem wznieS¢ sie o jakie dziesiec
tysiecy stop ponad zwykly poziom, aby przekroczy¢ grzbiet gory Cenis w bezpiecznej
odleglosci. A jednoczesSnie nalezalo lecie¢ wolniej z powodu znacznego na tej
wysokosci rozrzedzenia powietrza, bo powstawata trudnos¢ nadania smighu tak wielkiej
szybkoSci obrotéw, aby przezwyciezyC skutecznie nieznaczny opor stawiany przez
rozrzedzone powietrze.

— Bedziemy mieli pochmurng noc — odezwat sie nagle donosny glos z korytarza
w chwili, gdy drzwi przedzialu uchylily sie z lekka pod wptywem ruchu ptatowca.

Percy powstat i zamknat drzwi.

Pod koniec obiadu niemiecki kardynat stat sie troche niespokojny.

— Pojde do przedzialu — rzekt wreszcie. — Bedzie mi tam lepiej, gdy otule sie w futro.

Kapelan jego podazyl postusznie za nim pomimo niedokonczonego obiadu.
W jadalni pozostat tylko Percy ze swym angielskim kapelanem, ksiedzem Cockranem,
niedawno przybytym ze Szkocji.

Dopiwszy kieliszek wina i zjadtszy kilka fig, powstat i ruszyt ku obszernemu oknu,
znajdujgcemu sie na przodzie ptatowca.

— Przepraszam was, ojcze — rzekl do kapelana — ale oto zblizamy sie nareszcie do
Alp.

Przod samolotu skladal sie z trzech czesSci. W Srodkowej stal pilot z oczyma
utkwionymi przed siebie i z reka na kole sterowym. Po obu za$ stronach tej komory,
oddzielone od niej Scianami z aluminium, znajdowaty sie dwie inne, waskie i ostro
zakonczone. Kazda z nich posiadata na wysokosci ludzkich oczu dlugie, wygiete okno,
poza ktorym rozposScieral sie rozlegly widok. Wiasnie ku jednemu z takich okien
podazyt Percy, idac zas korytarzem, widziat przez pot otwarte drzwi przedzialow jadalni
innych podréznych, siedzacych jeszcze przy winie. Pchngwszy wreszcie sprezynowe
drzwi po lewej stronie, wszedt do komérki obok pilota i stangt przy oknie.

Trzy razy w swoim zyciu przelatywal nad Alpami i dobrze pamietal dziwne
wrazenie, jakie na nim sprawialy, zwlaszcza pewnego dnia, gdy spogladal na nie
z wielkiej wysokosci, przy czystym powietrzu. Zdawaly mu sie wowczas odwiecznym,
niezmierzonym morzem bialego lodu, tu i Owdzie przecinanego przez garby
i zmarszczki, bedace dla mieszkanicow ziemi wyniostymi szczytami, posiadajacymi
wlasne nazwy i otoczonymi szacunkiem. Dalej zas, we mgle powietrza, rozposcierata
sie wypukla krzywizna ziemi, gingc wreszcie w niewymownej przestrzeni. Obecnie
jednak Alpy wydaly mu sie bardziej zdumiewajgce niz kiedykolwiek przedtem, totez
spogladat na nie z zaciekawieniem zbolatego dziecka.



Samolot wzbijat sie teraz szybko ku wawozowi, przecinajacemu olbrzymie, zwalone
zbocza, przesmyki i skaly, tworzace jakby zewnetrzne szance ogromnych muréw.
Widziane z tej wielkiej wysokosci, zdawaly sie same przez sie malo znaczacymi,
pozwalaly jednak domyslac¢ sie ogromu bastionoéw, ktorych stanowity tylko podpore.
Spojrzawszy w goére, Percy moglt widzie¢ bezksiezycowe niebo, jarzace sie od
mroznych gwiazd, staby zas odblask tej iluminacji sprawial tym wieksze wrazenie.

Zwrociwszy wzrok ponownie ku ziemi, dostrzegt zmiane krajobrazu. Ogrom
powietrza za przemarzta szyba okna zdawal sie teraz prawie namacalny. Aksamitna
szarosc lasow swierkowych, rozptywajaca sie w ciezkiej szarzyznie; stabe odbtyski wod
lub Sniegdéw; wynurzajace sie z ciemnosci i znikajace po chwili, potworne, nagie skaty;
zbocza i szczyty, rosngce przed jego oczyma i zeSlizgujace sie, rzekilbys ruchem
pelzajacym — wszystko to stracito wyrazistoS¢ zarysow, tonelo w niewidocznej bieli.
Gdy spojrzat troche wyzej, w prawo i w lewo, widok stal sie oszalamiajacym, gdyz
olbrzymie Sciany gorskie, biegnace ku niemu, dziwaczne, potezne sylwetki, wznoszace
sie ze wszystkich stron, zdawaly sie unosi¢ ku gorze w zastonie mgly, widocznej tylko
w tanczacym po niej odblasku jasno oswietlonego ptatowca. Oto dwa ogromne palce,
podobne do rogéw, wystrzelily tuz przed samolotem w Swietle jego reflektorow.
Samolot, lecacy dotychczas o potowe wolniej niz zwykle, zwolnit lot do jednej czwartej
i zaczal kotysac sie miekko ze strony na strone, w miare uderzania ogromnych ptetw
o mgte, przez ktora lecieli, oswietlong dlugimi mackami Swiatet. Wciaz jednak wzbijali
sie wyzej, wyzej, z szybkoScig dostateczng, zeby Percy mogt ujrze¢ wielki szczyt,
wylaniajacy sie z przodu, coraz bardziej sie wydluzajacy, przybierajacy ksztalt ostrej
igly, zatapiajacy sie stopniowo i wreszcie nikngcy w prozni o tysigc stop pod
ptatowcem.

Kolysanie stawalo sie coraz nieprzyjemniejsze, im bardziej posuwal sie platowiec
pod ostrym katem, usitujgc przy tym zachowac potozenie poziome, im bardziej szed}
w gore i chwial sie w locie.

Raz zaryczat glosem ochryptym i donosnym, jak dzikie zwierze, a wrzask ten zdawat
sie eksplodowa¢ w odleglosci nie wiekszej jak dwadzieScia jardow od ISnigcego
kadluba, aby w tejze chwili zamilkng¢. To znéw odezwaly sie przeciagle, smutne jeki
tragbek sygnalowych, brzmigce rozpaczliwie w tej dZwiecznej pustce, jak placz
btadzacych dusz. A gdy Percy, przejety niewystowiong groza, otarl wilgo¢ z szyby
i ponownie wyjrzal, zdawato mu sie ze unosi sie bez ruchu, procz lekkiego drgania pod
nogami, w S$Swiecie bialoSci, tak odleglym od ziemi jak od niebios, utkwiony
beznadziejnie w przestworzu bez kornca, slepy, samotny, zmarzniety, zblgkany w bialym
piekle opuszczenia.

Po chwili, gdy patrzyt jeszcze, ogromna biata plama posunela sie ku niemu przez
zastone, zsunela sie wolno w bok i na dot, ukazujac, gdy ptatowiec zawrocit, potezne
zbocze, gladkie jak oliwa, ze sterczaca z niego jedyna kepa czarnych skat, podobnych



do ludzkiej reki, wylaniajacej sie z potwornej fali. Wowczas to platowiec jakby
zajeczal, a po chwili odpowiedzial mu z wiatrem, rzeklbys zaledwie o jakies dziesie¢
jardow, najpierw jeden przerazliwy krzyk, potem dragi, trzeci, czwarty i wnet zagrat
caty choér krzykow i dzwonow, a powietrze zapelnito sie¢ mrowiem uderzajacych w nie
skrzydel.

Nastagpita straszna chwila, zanim uderzenie dzwonu, krzyk odpowiedzi i ruch
wirowy platowca nie zwiastowaly, ze pilot czuwa.

Platowiec opadat jak kamien, a Percy chwycit sie kurczowo za sztabe u okna, aby
ostabi¢ okropne uczucie lecenia w proznie. Za soba styszat szczek thukacej sie porcelany
i uderzenie ciezkich cial, a gdy platowiec zatrzymal sie nareszcie na szeroko
rozstawionych skrzydtach, rozlegly sie szybkie kroki i krzyki przerazenia. Na zewnatrz,
ale juz wysoko i daleko, huczenie trabek sygnalowych trwalo wciaz jeszcze i nagle
Percy zrozumial, Ze nie jeden, ani nawet dziesie¢ lub dwadziescia statkbw powietrznych
odpowiedzialo na sygnat platowca, ktéry lecial, lecz najmniej ze sto, wciaz jeszcze
huczacych i bijacych skrzydtami tam, wysoko, nad jego glowa.

Niewidoczne przepascie i skaly podjely te wrzawe. Przeciagle jeki huczaly,
lamentowaty i milkly, wsrod gwaru dzwonow, coraz dalej i dalej, ale teraz juz ze
wszystkich stron: u gory, z przodu, z tytu, z prawa i z lewa.

Platowiec znoéw ruszyt w droge, opadajac dhugim, cichym tukiem ku zboczu gory,
gdy za$ przystanal, zawisngwszy na poteznych skrzydtach, Percy ruszyt ku drzwiom,
widzac w przejsciu przez mglista szybe, wylaniajaca sie z mgly, nie dalej jak
o trzydziesci stop od ptatowca, czarng i gladka skale oraz Sniezng przelecz, zakrecajaca
sie i nikngcqg w ciemnosci.

Wewnatrz bylo wida¢ skutki naglego opadniecia i zatrzymania sie ptatowca. Drzwi
przedzialéw jadalni byly na oSciez otwarte, szklanki, butelki, talerze, kaluze wina,
pogniecione owoce, przetaczaly sie z miejsca na miejsce po kotyszacej sie podtodze.
Jaki$ mezczyzna, siedzacy bezradnie na podtodze, wlepit w przechodzacych przerazone
oczy. Doszedlszy do przedzialu, w ktérym niedawno siedzial, Percy ujrzatl ksiedza
Cockrana powstajacego z krzesta i podazajacego chwiejnym krokiem ku niemu. W tejze
chwili wszczal sie ruch w przeciwleglych drzwiach, gdzie obiadowalo grono
Amerykanow, gdy zas Percy zawrocit i dajac znak glowa kapelanowi ruszyt ku tylnej
czeSci platowca, znalazt tam waski korytarz, przepeliony tlumem podréznych,
wybiegajacych zewszad. Gwar rozmow i krzykow uniemozliwial zapytania, trzymajac
sie wiec Sciany, Percy, z kapelanem idqcym za nim, torowal sobie droge, krok za
krokiem, wypatrujac reszty towarzyszy podrozy.



W potowie dlugosci korytarza, gdy z takq trudnosScig posuwat sie naprzod, donosny
glos zapanowal nad ogdlng wrzawa i uciszyt ja. W tejze chwili znow dostyszano
z zewnatrz dalekie huczenie ptatowcow.

— Na miejsca, panowie, na miejsca! — rozkazywat 6w donosny glos. — Natychmiast
ruszamy w dalszg droge!

Ukazala sie czerwona i stanowcza twarz konduktora i thum zaczat sie rozpraszac,
Percy zas, idac w Slad za wotajacym, dotart wreszcie do tylnej czesci ptatowca.

Stary kardynat czut sie niezgorzej. Spal, jak objasnil, podczas zajscia i rozbudzit sie
w sam czas, aby nie stoczyc sie z fawki. Niemniej starcza jego twarz drgata, gdy mowil;

— Ale powiedzcie mi — pytal — co sie stato? Co to ma znaczyc?

Ojciec Bechlin opowiedzial wobec tego, jak ujrzal jeden z gromady ptatowcow
w oddaleniu zaledwie jakich pieciu jardow od okna. Platowiec ten by} peten ludzi.
Szybko jednak przeleciat i zniknat w ktebach mgly.

Percy kiwal glowa, lecz nic nie rzekl, nie umial bowiem wytlumaczy¢ tego
spotkania.

— Shlyszalem — mowit dalej ojciec Bechlin — Ze wystano zapytania w tej sprawie
droga radiowa. Przed chwilg widzialem konduktora przy aparacie.

Za oknem znik} juz wszelki Slad gromady ptatowcéw. Spojrzawszy w ciemnosc,
Percy ujrzat tylko okrutng iglice skaty, kolyszaca sie w dole i widocznag jak przez wode,
tudziez wielka przelecz Sniezng, rzekilbys opadajaca i podnoszaca sie z wolna.
W powietrzu bylo juz ciszej. Zapewne cale stado ptatowcow przeleciatlo juz i gdzies
tylko, z olbrzymiej wysokosci, odzywato sie jeszcze od czasu do czasu kwilenie, jak
gdyby samotny ptak wedrowat zblgkany w przestworzu.

— To platowiec sygnalowy — szepnal Percy sam do siebie i pograzyt sie w zadumie.

Nie nasuwatla mu sie zadna mysl, z ktorej moglby wysnu¢ wytlumaczenie tej
dziwnej przygody. A jednak zdawalo mu sie to ztowrogie. Nie styszano jeszcze nigdy,
aby moglo nastgpic¢ spotkanie z setkg ptatowcow; zastanawiato go przy tym, dlaczego
daza one na potudnie. I znéw, znéw przyszto mu do glowy imie Felsenburgha. A jezeli
ten nieszczesny cztowiek istotnie gdzies tam szybuje w gorze?

— Eminencjo — zaczat stary kardynal, lecz urwal, bo platowiec ruszyt wilasnie
w dalsza droge.

Zadzwieczal dzwon, uczulo sie drganie pod nogami i oto lekko, jak platek $niegu,
wielki statek napowietrzny zaczat wzbijacC sie w gore, a ruch ten uwidoczniat sie tylko
przez znikanie w glebi iglicy skalnej, na ktéra Percy wciaz jeszcze spogladat. Powoli
takze tawica $niezna zaczela zlatywa¢ w glebine, czarna rozpadlina wylonita sie cicho
od gory, aby znikna¢ po chwili juz w dole i raz jeszcze ptatowiec zdawal sie wisiec
w przestworzu, uniesiony ponad warstwy mgiet, pod ktére niedawno opadt. I znow
trgbka sygnatowa rozdarta powietrze; tym razem jednak nadeszta tak staba odpowiedz,
jak glos z innego Swiata. Platowiec zwiekszyt szybkosc¢ i regularne pulsowanie motoru



zapanowalo nad chwiejnym ruchem skrzydel. Jeszcze raz odezwalo sie huczenie
sygnalu, rozbrzmiewajac tysigcznym echem ws$rod nagiej pustyni Scian skalnych
i znow, pod wplywem naglego impulsu, statek poszybowal, zataczajac wielkie kregi,
przezorny jak kot, coraz wyzej i wyzej, wiercac mgliste opary Swiatlami reflektorow.
Raz jeszcze rozlegle zbocze wylonitlo sie z ciemnosci i zablysto od huny, bijacej
z platowca, tongc coraz szybciej, to oddalajac sie, to znéw zblizajac; raz jeszcze, na
chwile, poszarpana linia szczytow skalnych wyszczerzyla sie jak zeby przez zastone
mgiel, po czym opadla i znikla, a wsrod wrzawy dzwonu i ostatniego sygnatu
ostrzegawczego, furkotanie smigta stawalo sie coraz bardziej dZzwieczne, az nareszcie
ucichto, gdy ogromny platowiec, przebywszy nareszcie granice szczytow, ponownie
rozwingt mocno swe skrzydta i ruszyt w przestwor szumnym lotem.

Co zaszlo, to juz przeszito i znikto za nim w nieprzeniknionych ciemnosciach nocy.

Nagle wewnatrz statku zabrzmiat glos rozmow, predkich stow, bez tchu, okrzykow,
zapytan i donosnej odpowiedzi konduktora. Na korytarzu rozlegly sie kroki. Percy wiec
zerwal sie z tawki, aby podazy¢ naprzeciw nadchodzacego i ujat juz za klamke, gdy
drzwi otworzono z zewnatrz i do przedzialu wszedl konduktor Anglik, zamknat drzwi
za soba i stanagl, spogladajac dziwnie na czterech ksiezy niespokojnymi oczyma
1 zacisngwszy wargi.

— Co sie znow stato? — zapytal Percy.

— Wszystko w porzadku, panowie, ale sadze, ze lepiej uczynicie, jezeli wysiadziecie
w Paryzu. Wiem, panowie, kim jestescie i jakkolwiek sam nie jestem katolikiem...

Tu zatrzymat sie przez chwile.

— Na mitos¢ boska, cztowieku! — zaczat Percy.

— Ach, panowie — przerwal mu konduktor — co za nowiny! MineliSmy wlasnie
dwiescie platowcow, podazajacych do Rzymu. W Londynie wykryto spisek
katolikow...

—No i c6z?

— Zamierzajacych zniszczy¢ opactwo, ruszono wiec, aby...

— Ach!

— Tak, panie... aby zniszczy¢ Rzym.

Wymowiwszy te straszne stowa, konduktor zawrocit i zniknat za drzwiami.



Rozdziat 7

Okoto szesnastej tego samego dnia — ostatniego dnia roku — Mabel udata sie do
matego kosciotka, znajdujacego sie w poblizu jej domu.

L.agodny mrok rozciggat cicho swoje opary. Ku zachodowi, ponad dachami, ptonety
jeszcze, jakby zadymione, ognie zimowego zachodu slonca. Wnetrze Swiatyni
przepelione bylo blaskami zamierajacego Swiatla.

Mabel zdrzemnela sie troche w fotelu tego popotudnia i ockngwszy sie uczuta
dziwne orzeZwienie umystu, nastepujace czasem po takiej drzemce.

Potem przejelo jq zdziwienie, ze mogla spa¢ o takim czasie, a zwlaszcza, ze nie
dostrzegla wcale tej chmury obawy i gniewu, ktora teraz jeszcze opadala, tak na wsie
jak i miasta. Przypomniala tez sobie nastepnie dziwne ozywienie na szerokich torach,
rozciggajacych sie u stop jej domu, gdy wygladata przez okno oraz niezwykla wrzawe
trgbek sygnalowych i Swistawek, nie zastanawiata sie jednak nad tym i w godzine
pozniej udata sie do kosSciétka na rozmyslanie.

Polubita to ciche ustronie i czesto tam zachodzita, tak jak obecnie, dla uspokojenia
mysli i rozmyslania nad znaczeniem tego, co lezalo nad powierzchnig zycia: nad
poteznymi zasadami, na ktérych wszystko sie opieralo i ktore wyraznie stanowity
rzeczywistoS¢. Poboznos¢ taka, istotnie, zaczynata sie coraz mocniej rozpowszechniac
wsrod pewnych warstw spoteczenstwa. Od czasu do czasu oglaszano w tej sprawie
odezwy i wydawano ksigzeczki, traktujace o zyciu wewnetrznym, a Zywo
przypominajace dawne wydawnictwa katolickie o modlitwie myslnej.

Dzisiaj podeszta do zwyklego swego miejsca, usiadla, ztozyta rece, popatrzyla przez
chwile na stare kamienie sanktuarium, bialy posag i ciemniejace okna, po czym
przymknela oczy i zaczela rozmysla¢ wedlug przyjetej metody.

Najpierw skupita uwage na samej sobie, odrywajac sie od wszystkiego, co byto tylko
powierzchownym i przejSciowym, siegajac mysla coraz glebiej... glebiej, az wreszcie
natrafita na te tajemniczg iskierke, ktora, tlac sie pod wszelkimi ulomnoSciami
i dzialalnoscia, czynita z niej istotnego cztonka boskiej ludzkosci.

Byl to krok pierwszy.

Krok drugi byt trudniejszy.

Polegal na akcie intelektu, po ktorym nastepowal akt wyobrazni. Wszyscy ludzie
posiadali te iskierke, nad ktorg sie zastanawiata... Po czym slala moc umyshu na
zewnatrz, ogarniajgc oczyma mysli kipigcy Swiat, poza jasnoscig i ciemnoScia obu
potkuli, niezliczone miliony ludzi, dzieci przychodzace na Swiat, starcow schodzacych
z niego, ludzi dojrzatych, uzywajacych zycia i sity wilasnej. Spogladata wstecz przez



wieki na te stulecia zbrodni i Slepoty; jak spoteczenstwa wzrastaly poprzez dzikosc
i przesady do poznania samych siebie; siegala i naprzod przez wieki, majace przyjsc
dopiero, jak pokolenie nastepowalo po pokoleniu, dazac do szczytu, ktérego
doskonatosci nie mogla — moéwita sobie — poja¢, gdyz nie dosiegta go. Szczyt ten jednak
— myslata dalej — juz sie ujawnit: bole porodu juz minely, bo czyz nie pojawit sie ten,
ktory byt spadkobierca czasu?...

Wreszcie, przez trzeci akt zywy, pojmowata jednos¢ wszystkiego: ten ogien
odsrodkowy, ktorego promieniowanie tylko stanowita kazda iskierka; te potezna, boska
Istote beznamietng, objawiajaca sie poprzez stulecia, jedyna a mnoga; te, ktora ludzie
nazywali Bogiem, a ktéra nie jest juz nieznana, lecz poznang, jako suma
transcendentalna ich samych; te, ktora teraz, z nadejsciem nowego zbawiciela, drgnela,
obudzila sie i okazala jako jedna.

I tu zatrzymala sie, zachwycajac sie wizja umystu, odlaczajac to te, to owa cnote dla
szczegOlnego jej zasymilowania, zastanawiajac sie nad swymi niedostatkami, widzac
w calosci spelienie sie wszelkich aspiracji, sume wszystkiego, czego ludzie
spodziewali sie — Ducha Pokoju, tak dlugo napotykajacego na przeszkody, a pomimo to
wiecznie gromadzonego przez namietnosci Swiata; zmuszonego do przybierania
ksztaltow oraz istnienia dzieki energii istnien indywidualnych; urzeczywistniajacego sie
z wolna przez coraz dalsze pulsowanie, wreszcie panujacego pogodnie, oczywiscie,
zwyciesko.

Tu pozostala, zatrzymujac uczucie indywidualnosci, zatapiajac je przez dhugi,
podtrzymywany wysitek woli, pijac, jak sadzita, dlugie tchnienia Zycia i mitosci...

Dzwiek jakis — jak przypuszczata po6zniej — zaniepokoit jg, otworzyta wiec oczy i oto
ujrzata przed soba spokojne plyty podlogi, jasniejagce w mroku, stopnie sanktuarium,
kazalnice i cichg, ciemniejaca przestrzen powietrzng nad posagiem Matki i tukiem
ornamentacyjnym okna. Tutaj to ludzie oddawali niegdy$ cze$¢ Jezusowi, temu
okrwawionemu cztowiekowi smutku, ktory niost, jak sam powiadal, nie pokoj lecz
miecz. A jednak klekali przed nim ci $lepi, rozpaczliwi chrzescijanie... Ach, co za patos
w tym wszystkim; w rozpaczliwym uznaniu jakiejkolwiek wiary, odpowiedzialnej za
smutek, w dzikim oddaniu czci jakiemukolwiek Bogu, roszczacemu pretensje, ze to
znosi!

I znéw rozlegt sie dzwiek, macacy cisze, cho¢ dotychczas nie rozumiata z jakiego
powodu.

Oto zbliza sie. Odwrocita wiec glowe, by spojrze¢ wzdluz mrocznej nawy.

Tak, to z zewnatrz nadlatuje ten dZzwiek, ten szept dziwny, wznoszacy sie
i opadajacy, w miare jak nadstuchiwata.

Powstata, a serce jej zabilo zywiej, bo przypomniala sobie, ze raz jeden tylko
przedtem ustyszata szum taki, raz jedyny, na placu, gdzie ludzie szaleli rozwScieczeni
dookota pewnego punktu, u stép platformy.



Wyszla szybko z tawki, ruszyla wzdluz nawy, odsunela firanke, nacisneta klamke
i staneta na ulicy.

Ulica, na ktdra spogladata spoza krat, ogradzajacych wejscie do kosciotka, zdawata
sie niezwykle pusta i ciemna. Na prawo i lewo ciaggnely sie szeregi jednakowo
wygladajacych doméw, nad nimi za$ rozposcieralo sie ciemniejace niebo, jeszcze
z lekka zabarwione przez zorze wieczorng. O zapaleniu latarni ulicznych najwyrazniej
zapomniano. Nie bylo wida¢ dookota ani jednej zywej istoty.

Mabel potozyta dlon na klamce furtki, aby wyjs¢ z zagrodzenia, gdy nagly tupot nég
zatrzymat ja na progu. W tejze niemal chwili ujrzatla dziecko, biegnace z raczkami,
wyciggnietymi przed siebie, dyszace predko, zziajane i przerazone.

— Ida, ida, ida! — zalkalo dziecko, widzac twarz Mabel, zwrdcona ku sobie, po czym
uchwycito sie za kraty, spogladajac przez ramie.

Mabel nacisnela klamke, dziecko wbieglo za ogrodzenie, rzucitlo sie do furtki,
zatrzasneto jg i uczepito sie sukni Mabel.

— Uspokadj sie, uspokdj — rzekta Mabel — i powiedz kto idzie, co za jedni?

Ale dziecko ukrytlo twarzyczke w faldach opiekunczej sukni, jednoczesnie za$
rozlegla sie wrzawa glosow i tupot nég thumu.

Xk ok ok

Uplynelo zaledwie kilka sekund, a juz pojawili sie zwiastunowie okropnego
pochodu. Najpierw nadbiegla gromada dzieci, Smiejacych sie, badZz przerazonych
i ostupiatych, krzyczacych i spogladajacych w biegu poza siebie, wsrod nich uwijato sie
kilka pséw, po obu za$ chodnikach dreptato kilka kobiet. Wznidstszy oczy ku gorze,
przerazona Mabel ujrzata w oknie naprzeciwko twarz mezczyzny, bladg i zaciekawiona.
Widocznie jakis chory zwlokl sie z 16zka, aby spojrze¢ na ulice. Grupa, zlozona
z mezczyzny w wytwornym, szarym garniturze, dwoch kobiet, trzymajacych
niemowleta na rekach i tlustego chlopca, staneta tuz przed nia, u krat ogradzajacych
kosciotek. Wszyscy mowili naraz, zwracajac glowy na lewo, skad coraz wyrazniej
dolatywal gwar glosow i szelest stop po bruku. Chciala zapytac, co to znaczy, ale nie
mogla. Wargi jej poruszaly sie bez wydania glosu. Stala sie wcieleniem niepokoju,
a przez natezony jej umyst przebiegaly oderwane, bez zwigzku obrazy: Oliver, taki
jakim widziata go przy Sniadaniu, jej sypialny pokdj z delikatnym obiciem, ciemne
sanktuarium i biaty posag, na ktory spogladata przed chwila.

A thum juz gestnial. Wylonily sie teraz szeregi mtodziencéw, trzymajacych sie pod
rece, krzyczacych i zajmujacych calg szerokos¢ ulicy, za nimi zas thum, podobny do fali
w kanale, obramowanym kamiennymi Scianami. W tej gestwinie roznamietnionych
twarzy i wsrod wzrastajacych ciemnosci, zaledwie mozna bylo rozr6zni¢ mezczyzn od



kobiet. Zjawisko zas tak byto nagte i tak przytlaczajace swa sila, ze gdyby nie wrzawa,
nieustajgca i jednolita, ktorej Mabel prawie juz nie styszala, skupiwszy sie cala
w zmySsle wzroku, to mogloby sie zdawac, ze to thum widm wylonit sie nagle z jakiejs
alei Swiata duchow, widzianej w przestrzeni, aby znoéw znikng¢ w ciemnosci. Pustg
przed chwilg ulice zapelniat teraz thum jak daleko mogla siegna¢ okiem. Mtodziency
przeszli — zaledwie wiedziala o tym — i znikli za rogiem na prawo, calg zas przestrzen
ulicy zapelnial jeden potok glow i twarzy, napierajacy tak gwattownie, ze porwat grupe,
stojaca u krat, jak zielsko i uniést ze soba. A przez caly ten czas dziecko szarpato suknie
Mabel i przyciskato sie do nie;j.

Ponad glowami tlumu zaczely ukazywac sie teraz przedmioty, ktérych nie mogla
rozrozni€ w rosnacej ciemnosci. Jakie$ dragi, fantastyczne postacie, tachmany tkanin,
podobne do sztandaréw, poruszajqce sie jak zZywe, obracajace sie to w te, to w owa
strone, widocznie dzwigane od dotu.

Twarze, wykrzywione roznamietnieniem, spogladaty od czasu do czasu na Mabel,
gdy pochod sunagt przed kratami; otwarte usta krzyczaly na nig, ona jednak ledwie
zwazala na okrzyki, sledzita bowiem wzrokiem dziwne sztandary, niesione przez thum,
natezata w zmroku oczy, usitujac rozpoznac ich prawdziwy ksztal, na poly odgadujac
czym one sg, a jednak odtracajac z przerazeniem od siebie rozwigzanie tej zagadki.

Lecz oto nagle z lamp ukrytych pod daszkami buchnelto na ulice Swiatlo — to mocne,
fagodne, znane Swiatlo, wyrabiane przez olbrzymie maszyny, ukryte pod ziemia,
o ktorych wsréd roznamietnienia tego strasznego dnia zupelnie dotychczas zapomniano,
i oto w jednej chwili thum widzow i cieni zamienit sie w bezlitosng rzeczywistoSc¢ zycia
i Smierci.

Tuz przed Mabel przesunela sie wlasnie wielka zerdZ z umocowang na niej istotg
ludzka, ktorej jedna reka, przebita gwozdziem, kotysala, sie w miare ruchu zerdzi, zas
wyszywana szata rozwiewala sie na wietrze.

Nastepnie zblizalo sie nagie ciatko dziecka wbitego na pal, biate i pokrwawione,
z gtéwka opuszczong na piersi, rekoma zwistymi i kotyszacymi sie w takt marszu.

A potem jeszcze postaC¢ wisielca, przybranego w czarng suknie, z peleryng
i w czarnym birecie, krecaca sie w miare rozkrecania sie sznura.

Xk ok ok

Tej samej nocy Oliver Brand wrécit do domu na godzine przed péinoca.

To, co widziat i slyszal tego dnia bylo jeszcze zbyt bliskie i zywe, aby moglt
spokojnie sie nad tym zastanawiac.

Widzial z okien Whitehall plac Parlamentu zapeliony tlhumem, jakiego nie znano
jeszcze w Anglii od chwili wprowadzenia chrzeScijanstwa; thum tak peten wscieklosci,



ze przyczyny jej bodaj czy mozna bylo doszukac sie gdzie indziej, jak nie u zrodel
istniejacych poza granicami zmystow. Trzykrotnie w ciggu godziny, po ogloszenia
spisku katolikow i wybuchu bezprawia wsrdd tlumow, Oliver rozmawiat z prezesem
Rady Ministréw, pytajac, czy nie mozna by co$ uczynic¢ dla poskromienia anarchii i za
kazdym razem otrzymywat odpowiedZ watpliwa, ze co bedzie mozna to sie zrobi, ale
uzycie wojska byloby teraz nie na miejscu, policja za$ robi wszystko, co jest w jej
mocy.

Co sie tyczy wystania ptatowcow do Rzymu, to zgodzil sie na to milczaco, jak
i reszta Rady Ministréw. Byla to, jak wyrazit sie Snowford, usprawiedliwiona wyprawa
karna, smutna, lecz konieczna. W danym wypadku pokéj nie moégt by¢ osiagniety
inaczej, jak za pomocg wojny, a poniewaz wojna wyszla juz z uzycia, pozostal zatem
tylko surowy wymiar sprawiedliwosci. Katolicy okazali sie notorycznymi wrogami
spoteczenstwa, a wobec tego spoteczenistwo musi sie broni¢. Cztowiek nie przestat
jeszcze by¢ cztowiekiem.

Oliver wystuchat tych argumentow i nie odezwat sie wcale.

Gdy nastepnie przelatywal nad Londynem w jednym z rzadowych platowcow, oko
jego niejednokrotnie dojrzato w przelocie to, co dziato sie na ziemi. Ulice byly widne,
jak za dnia, bez cieni, jasne w blaskach bialego Swiatla, a kazda droga wydawala sie
pelzajagcym wezem. Do platowca dolatywala nieprzerwana wrzawa glosow,
akcentowana czasem przez okrzyki. Tu i 6wdzie wzbijaly sie ku niebiosom sthupy dymu,
a raz nawet, przelatujac nad wielkim placem nad Battersea, dojrzat jakby thum mrowek,
rozbiegajacych sie przed pogonia... Wiedzial, co to znaczy... C6z robi¢! Pomimo
wszystko cywilizacji cztowieka nie doprowadzono jeszcze do doskonatosci.

Nie chcial mysle¢ o tym, co czeka go w domu. Raz juz, przed pieciu godzinami,
zona zawotala go do telefonu i to, co wowczas ustyszal, omal nie zniewolito go do
porzucenia wszystkiego i do poSpieszenia do niej.

Niemniej nie byt przygotowany na to, co zastat.

Gdy wszed! do bawialni, panowala tam cisza, przerywana tylko przez odlegly szum
ulic, wrzacych gdzies w dole. Pokoj zdawat sie by¢ dziwnie zimny i ciemny. Oswietlat
go jedynie promien Swiatla, wdzierajacego sie przez jedno z okien, nie zastoniete roleta,
a na tym jasnym tle zarysowala sie wysmukla, ciemna sylwetka kobiety, zapatrzonej
w dal i nastuchujace;j.

Wiaczyt swiatto i Mabel wolno odwrocita sie ku niemu. Miala na sobie suknie
wyjsciowaq i plaszcz zarzucony na ramiona, twarz jej zas wydala mu sie dziwnie obca.
Twarz ta byla zupelnie bezbarwna, o wargach zacisnietych i oczach pehlych
wzruszenia, ktorego nie umiat sobie wyttumaczy¢, bo moglo rownie dobrze oznaczac
gniew, jak przerazenie lub boles¢.

I stala tak przed nim, w spokojnym swietle, bez ruchu, ostupiala.

Przez chwile obawiat sie przerwa¢ milczenie. Podszed}t do okna, zamknat je i spuscit



rolete, po czym ujat fagodnie reke zony.

— Mabel — szepnal — Mabel...

Dala sie zaprowadzi¢ biernie do sofy, ale na uScisk jego nie odpowiedziatla
usciskiem. Usiadl wiec na sofie i spogladat na Zone z wyrazem niepokoju.

— Ukochana — przemoéwit wreszcie — jestem zupelnie wycienczony.

Spojrzata na niego, ale postaci jej nie opuszczato odretwienie, ktore aktorzy usitujq
czasem nasladowac. Wiedziat jednak, ze odretwienie to jest rzeczywiste. Zauwazyt je
juz u zony dawniej, parokrotnie, w chwilach przerazenia — raz, pamietat to dobrze, gdy
ujrzata krew na trzewiku.

— Usigdz przynajmniej, kochana.

Ustuchata machinalnie i usiadla, wciaz wpatrujac sie w niego uporczywie. Wsrod
ciszy, panujacej w pokoju, doleciala raz jeszcze wrzawa ze Swiata niewidzialnego poza
oknami. Wiedziat doskonale, ze w duszy Mabel zmaga sie przywigzanie do wyznawanej
wiary i nienawi$¢ do owych zbrodni, popelnianych w imie sprawiedliwosci. Patrzac na
zone dostrzegal, ze te dwa uczucia wioda w niej smiertelng walke, Ze nienawis¢ bierze
gore, ona zas jest tylko biernym polem walki. Nagle, gdy znéw, jak przeciagle wycie
wilka, zabrzmialy z dala i ucichty okrzyki cizby, nastgpito przesilenie... Mabel osuneta
sie ku niemu. Oliver pochwycit ja za rece i tak pozostala w objeciach meza, z glowa
i piersig ukryta na jego kolanach, ciatem zas$ jej wstrzasat spazm tkania...

Moze z minute trwato milczenie. Oliver pojal, ze w danej chwili stowa sg zbyteczne.
Przyciagnat tylko Mabel blizej do siebie, kilkakrotnie ucatlowat jej wtosy i usiadt tak,
aby ja lepiej podtrzymywac. Rozmyslal, co bedzie musiat jej powiedziec.

Podniosta wreszcie ku niemu twarz zarumieniong od placzu, spojrzata nan
z miloscia, i opusciwszy glowe, zaczela mowi¢ pojedyncze wyrazy glosem
przerywanym przez tkania.

Zaledwie od czasu do czasu Oliver mogt zrozumiec¢ jakis wyraz, pojat jednak, o co
jej chodzi.

Oto runely wszelkie jej nadzieje, nastat koniec jej wiary. Umrzec i raz juz skonczyc¢
z tym wszystkim! Przeszlo juz wszystko, przeszto i zmiecione zostalo przez zbrodnicza
namietnos$¢ ludu, w ktéry tak wierzyla... Przeciez, jak sie okazalo, oni nie lepsi od
chrzescijan, od tych ludzi, na ktorych sie mscili, tak ciemni, jak gdyby zbawiciel, Julian,
wecale sie nie pojawit... Tak, wszystko stracone... Wojna, namietnosci, mord, powrocity
do ciala, z ktérego, jak sadzila, znikly raz na zawsze... Te plongce koscioty, ci gonieni
katolicy, ten szal na ulicach, ktéremu sie dzisiaj przygladala, te ciala dziecka i kaptana
niesione na zerdziach, te pozary klasztorow i Swiatyn...

Wszystko to buchalo z niej bezladnie, przerywane tkaniem. Szczego6ty okropne,
narzekania, wymowki, a glowa jej i rece wity sie w bélu na jego kolanach... Ruina byta
zupeha.

Oliver wsungt dlonie pod ramiona kleczacej i uniost jg nieco. Jakkolwiek



wycienczyta go catodzienna praca, to jednak czul, ze musi uspokoi¢ Mabel i zZe
przesilenie bylo gwaltowniejsze, niz wszystkie poprzednie, ale nie tracit przy tym
nadziei, iz jej silne zdrowie zwyciezy.

— UsigdZ — szepnat — kochanie... UsigdZ prosze... Podaj mi rece i stuchaj.

Istotnie bronit sprawy cudownie, przeciez przez caly dzien powtarzal sobie te
obrone.

— Ludzie — méwit — nie sg jeszcze doskonali. W zytach ich ptynie krew ludzi, ktorzy
przez dwadzieScia wiekow byli chrzescijanami. Nie nalezy rozpacza¢. Wiara
w czlowieka, to jednak najszlachetniejsza esencja religii; wiara w lepszg istote
cztowieka, w to, czym sie stanie, nie zas w to, czym jest jeszcze obecnie. Znajdujemy
sie dopiero w okresie poczatkowym nowej religii, nie zas§ w okresie jej dojrzatosci.
W mlodym owocu nie obejdzie sie bez kwaséw... A przy tym nie zapominajmy
o prowokacji! Nie zapominaj o przerazajacej zbrodni, ktorg ci katolicy zamierzali;
pamietaj, ze chcieli ugodzi¢ w samo serce te nowa wiare... Ludzi nie mozna zmienic
z dnia na dzien... Pomysl, co by to byto, gdyby chrzescijanie zdotali plan swoj
wykonac!... Na réwni z toba potepiam wybryki. Czytatem dzisiaj w kilku dziennikach
artykuly, nie ustepujace pod wzgledem niegodziwosci czynom chrzescijan, pelne wesela
ze wszystkich tych zbrodni... Cofnie to nasz ruch o jakie dziesie¢ lat... Czy sadzisz, ze
nie ma tysiecy osob podobnych do ciebie, nienawidzacych i czujacych wstret do tych
gwaltow?... Lecz czymze jest wiara, jezeli nie Swiadomos$cia, iz humanitaryzm
zwyciezy?... Wiara, cierpliwosc¢ i nadzieja — oto bron nasza.

Mowit z namietnym przeSwiadczeniem, utkwiwszy oczy, w rozpaczliwym wysitku
przelania w nig wlasnej pewnosci, rozproszenia ostatkdow wlasnego zwatpienia. Co
prawda i on nienawidzil tego, czego ona nienawidzila, widzial jednak rzeczy takie,
jakich ona nie widziata.

— Ha — mowit sobie — trzeba pamietac, ze jest kobieta.

Wyraz przerazenia nikl stopniowo z oczu Mabel, ustepujac miejsca wyrazowi
ostrego bolu w miare, jak Oliver przemawial, a osobowosS¢ jego brata nad nig przewage.
Ale nie znikl jeszcze zupeknie.

— A platowce — krzyknela — platowce! To juz zrobione jest z rozmystem, to juz nie
dzielo mottochu!

— Nie, dziecko, wyprawa ta nie jest bardziej obmyslana, niz wybryki mottochu.
Wszyscy jesteSmy tylko ludzmi, jesteSmy niedojrzali. Tak, rada pozwolila na niaq...
pozwolita, pamietaj. I rzad niemiecki musiat ustgpi¢ wobec zadan ogétu. Nature ludzka
nalezy naginac z wolna, aby jej nie ztamac.

I znéw mowit przez kilka minut, powtarzajac swoje argumenty, pocieszajac,
tagodzac, dodajac odwagi, az spostrzeglt w koncu, ze zaczyna nad nig panowac. Lecz
Mabel nagle powtorzyta, jak echo, wlasne jego stowa:

— Pozwolital... I ty takze pozwolites?



— Nic nie rzeklem, ukochana, ani za, ani tez przeciw. Powtarzam ci, ze gdybysmy
zakazali tej wyprawy, to popeliono by wiecej jeszcze morderstw i nastataby anarchia
zupelna. ByliSmy bierni, poniewaz nie mogliSmy postapi¢ inaczej.

— Ach, doprawdy, byloby lepiej umrze¢! Oliverze, pozwol mi przynajmniej umrzec!
Nie moge dhuzej tego znosic.

— Kochana moja — odpart powaznie — czyz nie pokladasz ani odrobiny wiary we
mnie? Gdybym mogl opowiedzie¢ wszystko, co zaszio dzisiaj, to zrozumiatabys, ze
inaczej stacC sie nie mogto. Wierz mi, ze nie jestem bez serca. A c6z myslisz o Julianie
Felsenburghu?

Przez chwile w oczach jej zamigotalo wahanie. Wiernos¢ jej dla tego, ktorego
uwazala za zbawiciela Swiata i obrzydzenie do tego wszystkiego, co widziala, Scieraty
sie w jej duszy. Wreszcie lojalno$¢ przemogla, imie Felsenburgha przewazyto na szali
i wiara powrdcita wraz z potokiem lez.

— Oh, Oliverze — szepnela — ja wiem, Ze wierze tobie, jestem jednak tak staba, a to
wszystko tak okropne! Och, tak, on jest tak mocny i mitosierny! Czy istotnie przybedzie
jutro do nas?

Poinoc wybila na odleglym zegarze wiezowym, gdy zasiedli na sofie, rozmawiajac.
Mabel drzata jeszcze pod wplywem przebytych wzruszen, trzymajac rece Olivera.
Widziat jednak, ze na koniec reakcja zapanowata w niej z calq sila.

— Nowy Rok — zauwazyla, styszac bicie zegara; powstala z sofy, pociggneta Olivera
z sobg — zycze ci szczeSliwego Nowego Roku. Och, wspieraj mnie, Oliverze!

Pocatowata meza, po czym, odsuwajac sie od niego, ale trzymajac go wciaz za rece,
utkwita w nim jasne, pelne jeszcze tez oczy.

— Oliverze — zawotata — musze ci teraz wyznac calg prawde. Czy wiesz, co myslatam
zanim przyszedtes?

Zaprzeczyt ruchem glowy, przypatrujac sie jej pozadliwie. Jakze byla tadna! Uczut
przy tym, ze Sciskata mu rece coraz silnie;j.

— Zdawalo mi sie — mowila dalej — Ze nie przezyje juz tego, Ze... Ze musze
skonczyC... rozumiesz?

Oliverowi Scisneto sie serce bolesnym skurczem, gdy ustyszat te stowa, objat wiec
zone goracym usciskiem.

— Ale teraz — szepnela Mabel — juz wszystko przeszto. Oh, nie patrz tak na mnie. Nie
mowitabym ci tego, gdyby tak nie byto!

Usta ich zlaczyly sie ponownie, ale w tejze chwili rozlegl sie dzwiek telefonu
z sasiedniego pokoju. Oliver, przeczuwajac co ten dzwiek oznacza, uczul drgniecie
serca. Puscit rece Mabel, usmiechajqc sie jeszcze do niej.

— Telefon! — zawolala, a wyraz niepokoju btysnat w jej oczach, po chwili znik},
ustepujac znoéw miejsca lojalnosci i ufnosci pod wptywem mitosnego wejrzenia Olivera.

— Wszak prawda — rzekt — ze pomiedzy nami zapanowata juz zupelna zgoda?



— Zupelna — powtorzyla, a jednoczesnie rozleglo sie powtérne niecierpliwe
dzwonienie telefonu.

— Idz, Oliverze, poczekam tutaj.

Po minucie Oliver wrocit z dziwnym wyrazem na bladej twarzy i z wargami mocno
zacisnietymi, a podszediszy prosto do Mabel, ujat ja za rece i utkwit wzrok w jej
oczach, spogladajacych odwaznie.

Mocna wola i wiara ujarzmialy w duszach obojga wzruszenie, ktore tam jeszcze nie
skonato.

Oliver odetchnat gleboko.

— Tak — rzek} rownym glosem — wszystko juz skonczone.

Wargi Mabel poruszyly sie cicho i blado$¢ Smiertelna wystgpita znéw na jej
policzki.

— Shichaj — méwit maz dalej, podtrzymujac jq silnie — musisz znieS¢ odwaznie i to.
Rzym juz nie istnieje. Trzeba bedzie wybudowac cos doskonalszego.

Mabel rzucita sie, tkajac, w ramiona meza.



Rozdziat 8

Na dlugo przed Switem pierwszego poranka Nowego Roku nieruchomy tlum
zapelial wszystkie ulice, wiodace do opactwa, oprécz przejscia pozostawionego
otworem przez policje dla wybitnych osobistoSci oraz podworza, na ktorym widniata
tylko wysepka, utworzona przez stojacq tam trybune, zapeliong od gory do dotu i od
konca do konca. Takze dachy i okoliczne tarasy, z ktorych rozposcierat sie widok na
opactwo, tworzyly jedng gromade ludzkich gtéw, a ponad tym wszystkim, jak powazne
ksiezyce, plonely biate Swiatla elektrycznych lamp.

Wilasciwie nie wiadomo, kiedy wybryki ustaly i thum ustatkowal sie w oczekiwaniu
wlasciwego celu. Wiedzialo o tym chyba tylko kilku zmeczonych kontrolerow
biletowych, z uwagi bowiem na olbrzymi naplyw zamowien na miejsca w opactwie
podczas uroczystosci postanowiono, ze osoba, ktora przedstawi odpowiedniemu
kontrolerowi bilet wstepu na nabozenstwo i zastosuje sie do wskazowek policji,
uwazana bedzie za taka, ktora speinita swoj obowiazek. Poza tym ogloszono, ze rzad
postanowil uderzy¢ w wielki dzwon opactwa w chwili rozpoczecia nabozenstwa,
tudziez podczas okadzania posagu i przez ten czas powinno byC przez wszystkich
zachowane milczenie.

X’k ok ok

Londyn zupehlie oszalal poprzedniego popotudnia na wieS¢ o spisku katolikow.
Tajemnica przeciekla na miasto okoto czternastej, w niecalg godzine po zdradzeniu
Snowfordowi projektowanego zamachu i w jednej niemal chwili zamart faktycznie
wszelki ruch handlowy w miescie. O pietnastej wszystkie sklepy byly juz zamkniete;
gielda, biura miejskie, zaklady na zachodnim krancu miasta, wszystko przerwalo, jakby
pod wplywem nieprzepartego impulsu, wszelkie swe czynnosci i od tej chwili az do
poinocy prawie, kiedy to odpowiednio wzmocniona policja zapanowata wreszcie nad
sytuacjg, cate tlumy wrzeszczacych mezczyzn i kobiet, i gromady rozwydrzonej
milodziezy przeciggaty ulicami, wyjac, denuncjujac katolikdw i mordujac. Nie wiadomo,
ile os6b zamordowano, nie wiadomo rowniez, czy byla cho¢by jedna ulica, na ktorej nie
widnialyby Slady gwattu.

Katedre westminsterskq zrabowano, wszystkie ottarze zburzono, dopuszczajac sie
przy tym zniewag nie do opisania. Pewien nieznany kaplan zdotal zaledwie spozyc¢
Komunie Swieta, gdy porwano go od oltarza i uduszono. Arcybiskupa, dwéch biskupow



i jedenastu ksiezy powieszono w potnocnej czesci kosciola, trzydziesci cztery klasztory
zburzono, katedre swietego Jerzego spalono do fundamentow, stowem, jak podawaty
wieczorne dzienniki, po raz pierwszy od wprowadzenia wiary chrzescijanskiej w Anglii
ani jedno tabernakulum nie ostato sie w promieniu dwudziestu mil od opactwa.

,Londyn — stwierdzit dziennik «New People» — oczyszczono nareszcie z ciemnej,
fanatycznej glupoty”.

O godzinie pietnastej trzydzieSci rozeszla sie wiadomos$¢, Ze co najmniej
siedemdziesigt ptatowcow polecialo do Rzymu, w pét zas godziny poOzZniej, ze owa
napowietrzng flote wzmocnilo jeszcze szescdziesigt ptatowcéw z Berlina. O péinocy
wreszcie, szczesciem dopiero wowczas, gdy policja zdotata juz przywrocic¢ tad wsrod
mottochu, na plakatach ogloszeniowych zablysta nowina o dokonaniu okropnego dziela,
o zniszczeniu Rzymu. Wczesne poranne wydania dziennikéw dodaly do tej nowiny
nieco szczegdldw, zaznaczajac zbieznos¢ konca roku z koncem Rzymu i opowiadajac,
jak zadziwiajacym trafem wszystkie niemal glowy hierarchii koScielnej zebrane byly
w Watykanie, gdy zaczat sie atak i jak wszyscy oni pod wplywem rozpaczy — jak
sadzono — odmowili opuszczenia miasta, gdy droga radiowa doszta wiadomosc
o zblizaniu sie wyprawy karnej.

Ani jeden budynek w Rzymie nie ocalal. Wszystko: miasto leontynskie, Trastevere,
przedmieScia — przestaly istnie¢, ptatowce bowiem, wiszac na niezmiernej wysokosci,
podzielity skrupulatnie wszystkie dzielnice pomiedzy soba, zanim rozpoczely
bombardowanie, a w kilka minut potem, gdy huk wybuchéw doleciat z dotu i buchnetly
kleby dymu i gruzow, dzielo zniszczenia bylo dokonane. Platowce rozpraszaly sie
nastepnie we wszystkich kierunkach, wzdluz drog i toréw, ktorymi ludnosc usitowata
zbiec, dowiedziawszy sie o niebezpieczenstwie i, jak przypuszczano, przez ten
przezorny manewr wytepiono ze trzydziesci tysiecy opoznionych zbiegow.

,Prawda — zaznaczyl dziennik «Studio» — ze zniszczono takze wiele skarbow
nieocenionej wartosci, ale i ta cena nie jest zbyt wysoka za ostateczne i zupelne
wytepienie zarazy katolickiej. Bo zdarza sie czasem, ze zniszczenie to jedyne lekarstwo
na dom zanieczyszczony przez robactwo”.

Dalej za$ dziennik ten zwracal uwage, ze teraz, gdy za jednym zamachem pozbyto
sie papieza z calym Kolegium Kardynalskim, wszystkich bylych monarchéw
europejskich oraz wszystkich najzagorzalszych Swietoszkow Swiata, szukajacych
schronienia w ,,Swietym Mie$cie” — nie nalezy chyba obawia¢ sie odrodzenia gdzie
indziej tego przesadu. Niemniej i teraz nawet Swiat powinien strzec sie poblazania
wobec katolikow. Powinni by¢ pozbawieni prawa uczestniczenia pod jakimkolwiek
wzgledem w zyciu panstw cywilizowanych, gdyby zreszta ktéry z nich ocalat i miat
odwage domagac sie tego. O ile bowiem juz wiadomo, wszystkie inne panstwa
jednomyslnie pochwalaja to, co zrobiono z Rzymem.

Co prawda, niektore dzienniki wyrazaly ubolewanie z powodu zajscia, a raczej



ducha, ktéry je wywotal. Nie godzi sie — powiadaly — aby humanitarysci postugiwali sie
gwaltem, zaden z nich jednak nie twierdzil, aby mozna bylo odczuwac co innego, jak
tylko wdziecznoS¢ za osiggniety wynik. Nalegano przy tym, aby i katolickq Irlandie
doprowadzic¢ do porzadku. Nie nalezy dtuzej zwlekac.

Z wolna rozjasnialy sie niebiosa na wschodzie i przez lekka mgle zimowgq zaptonelo
z tamtej strony rzeki kilka karminowych pasm. Okolice opactwa zalegala jednak
zadziwiajaca cisza, thumy zmeczone calonocnym oczekiwaniem, zesztywniato skutkiem
przejmujgcego zimna i pilnie zajete tym, co miato nastgpic, nie posiadaly juz energii na
zbyteczne wysitki. Tylko z zatloczonego placu i ulicy przy opactwie dochodzit gleboki,
staty szept, podobny do szumu odleglego morza, przerywany od czasu do czasu przez
dzwiek trabki sygnatowej, szum motoru i szelest kot samochodu, pedzacego na zachdd,
zataczajacego tuk dookota placu i znikajacego w ulicach miasta.

Swit tymczasem jasnial coraz bardziej, $wiatla elektryczne marnialy i bladly, a mgla
rzedta, ukazujac nie swiezy blekit, jak spodziewano sie po mroZznej nocy, lecz wysokie,
bezbarwne sklepienie chmur, poszarzale i zarumienione z lekka, gdy spoza rzeki
wypltynelo stonice nad postacig rudo-miedzianego kregu.

O dziewiatej podniecenie tumu wzrosto. Wsréd policjantow, rozstawionych wzdiuz
drogi na wyniostych platformach, skad czuwali nad porzadkiem i dogladali ogrodzen
z drutu kolczastego, dalo sie spostrzec ozywienie, a minute pézniej samochod policyjny
pomknat przez plac pomiedzy barierami i znikt poza wiezami opactwa. Thum zaszumiat
i zakotysat sie, a po chwili wybuchnat okrzykami, ujrzawszy cztery jeszcze samochody
o barwach rzadowych, znikajagce w tym samym kierunku. Byli to — jak powiadano —
urzednicy panstwowi, spieszacy na Podworze Dziekanow w opactwie, gdzie mial sie
zebra¢ pochad.

Mniej wiecej na kwadrans przed dziesigta thum zebrany u zachodniego konca ulicy
Wiktorii zaczat Spiewac, gdy za$ Spiew ucicht i zabrzmialy dzwony z wiez opactwa, nie
wiadomo skad rozeszta sie pogloska, ze Felsenburgh ma by¢ obecny na uroczystosci.
Ani wowczas, ani potem nie stwierdzono nic takiego, co mogloby ja wywolac, totez
dziennik ,,Evening Star” oswiadczyl, ze byl to jeszcze jeden przyklad zadziwiajacego
instynktu wielkiej gromady ludzkiej, bo nawet rzad dowiedzial sie dopiero w godzine
pézniej o tym zamiarze. BadZ co badz nalezy stwierdzi¢, ze istotnie o dziesiatej
trzydziesci powstal nieprzerwany ryk glosow, zaghliszajacy nawet spizowy dzwiek
dzwonow, przelewajacych sie dookota gmachu Whitehall az do zapeklionego cizba
mostu Westminsterskiego, domagajacy sie Juliana Felsenburgha. Tymczasem juz od
dwoch tygodni nie miano o prezydencie Europy absolutnie zadnych wiadomosci,
oprocz niczym nie popartej wiesci, jakoby znajdowat sie gdzies na Wschodzie.

Wsrod tej ogluszajacej wrzawy samochody nie przestawaly nadjezdza¢ ze
wszystkich stron i znika¢ pod sklepiong bramg Podworza Dziekanow, wiozac te
szczeSliwe osoby, ktorym udalo sie dosta¢ bilety wstepu do Swiatyni. Okrzyki



powstawaly i biegly wzdluz barier, gdy thum poznawal wybitne osobistosci: lorda
Pembertona, Olivera Branda z zong, Caldecotta, Maxwella, Snowforda z delegatami
europejskimi i innych. Nawet zjawienie sie Francisa, urzedowego mistrza ceremonii,
o twarzy melancholijnej, powitano okrzykami. Ale o dziesiatej czterdzieSci pie¢, gdy
ustato bicie dzwonow, skonczyt sie korowdd samochodow, usunieto wiec bariery oraz
ogrodzenia z drutu kolczastego, ogradzajace Srodek ulic i przez chwile thum,
zaprzestawszy ryku, westchnat z ulga, poczuwszy zmniejszenie sie Scisku i wylegl na
srodek ulic. Nastepnie jednak okrzyki wznowily sie z poprzednia sila, domagajqc sie
Juliana Felsenburgha.

Stonce stalo teraz wysoko nad wiezg Wiktorii, podobne wcigz do miedzianego
kregu, ale bledsze niz przed godzina, ujawniajac coraz bardziej biel opactwa, szarzyzne
gmachu parlamentu, tysigce odcieni dachéw, flag, gtow ludzkich, plakatow.

Na pie¢ minut przed oznaczong godzing zabrzmial dzwiek jednego, jedynego
dzwonu i chwile ulatywaly niepostrzezenie, az wreszcie dzwon zamilkl i do uszu
stojacych najblizej zachodnich drzwi opactwa dolecialy pierwsze tony olbrzymich
organow, wzmocnionych przez glosy trab. A wowczas tak nagle i gleboko, jak tchnienie
Smierci, nastgpita absolutna niemalze cisza.

Gdy na pie¢ minut sprzed oznaczong godzing rozlegl sie powazny i uporczywy
dzwiek dzwonu i rozbrzmiewal rytmicznie pod wielkimi sklepieniami, Mabel
odetchneta gleboko i przechylita sie w tyt na krzeSle, na ktorym ostatnie p6t godziny
siedziala sztywno wyprostowana, przygladajac sie wspanialemu widokowi
rozposcierajgcemu sie przed jej oczyma. A gdy tak spogladata, zdawalo sie jej, Zze na
koniec zasymilowata sie znow z otoczeniem, ze jest znéw soba, ze napoita sie do syta
tryumfem i pieknoscig. Podobng byta do osoby spogladajacej w cichy, letni poranek na
gladka powierzchnie morza po burzy. A oto zblizalo sie teraz ukoronowanie dziela.

Od konca do konca, wszerz i wzdhiz, wnetrze opactwa przedstawialo ogromna,
polamang mozaike twarzy ludzkich. Zyjace zbocza, waly, odcinki i krzywizny.
Transparent potudniowy, naprzeciwko niej, od podiogi do okna, w ksztalcie rozety,
stanowit jedng pochyla ptaszczyzne gléw. Usiana nimi byla tez podloga, przecieta na
dwoje przejsciem, wytozonym szkartatnym suknem, a wiodacym do kaplicy Wiary. Na
prawo chor, poza miejscem otwartym przed sanktuarium, przedstawiat jedng gromade
biatych postaci w szarfach i komzach. I wysoko potozona galeria organu, spod ktérego
usunieto zastone, byla ich pelna, a daleko w dole niewyrazna glebia nawy glowne;j
ciggnela sie, ustana zywym brukiem az hen, w cien zalegajacy miejsce pod oknem
zachodnim. Wszystkie grupy kolumn, za stallami chéru, przed nig, na prawo, na lewo
i z tyhy, laczyly murowane trybuny i tylko przesliczne sklepienie oraz strzelajace w gore
kapitele wolne byly od tej powodzi ludzkie;.

Cala ogromng przestrzen zapelnialy lagodne promienie Swiatla, rzeklbys
stonecznego, a bylo to Swiatlo sztuczne z lamp, umieszczonych za kazdym z okien



i rzucajacych barwne snopy purpury, rubinu i blekitu, poprzez starozytne witraze,
tudziez kladace pogmatwane plamy na twarze i ubrania ludzi. Szept dziesigtka tysiecy
glosow zapelnial Swigtynie, stanowigc niejako akompaniament do nuty melodyjnej
dzwonu, uderzajacej z gory. Najbardziej zreszta przykuwajacym uwage Mabel byto
prozne, wylozone dywanami sanktuarium, olbrzymi ottarz z wiodacymi ku niemu
stopniami, wspaniata zastona i wielki, nie zajety jeszcze przez nikogo fotel.

Xk ok ok

Mabel potrzebowatla takiego napiecia wtadz umystowych, ktore by jej przywrocity
rownowage ducha, ubiegly bowiem wieczor, az do przyjscia Olivera, mingt jej jak
przerazajacy sen na jawie. Od chwili pierwszego wstrzasu na widok tego, co dzialo sie
przed kosciotkiem, przez cale godziny oczekiwania ze Swiadomoscig, ze tak oto
stwierdza przewage swoja Duch Pokoju do chwili ostatniej, kiedy to w objeciach
matzonka dowiedziata sie o zniszczeniu Rzymu — zdawalo sie jej, Ze nowy ten jej Swiat
ulegl naglemu zepsuciu. Nie chciala wierzy¢, aby 6w szalejacy potwor, ociekajacy
krwiga z zebéw i pazuréw, co powstal, wyjac poprzedniego wieczora, byt owa
ludzkoscia, ktdra stala sie dla niej bogiem. Sadzita, Zze okrucienstwo, zemsta i rzez to
wychowanie przesadéw chrzescijanskich, zamarte i pochowane pod nowonarodzonym
aniotem Swiatla, a teraz czula, iz potwory te jeszcze ruszajq sie i zyja. Przez caly
wieczor siedziata lub blgkala sie po swym cichym domu, czujgc tchnienie przerazenia,
cigzace na niej. Czasem znOw otwierala okna, pomimo przejmujacego zimna, aby
postuchac¢ z zacisnietymi rekoma okrzykéw i wycia thuméw, szalejacych tam w dole,
szumu, huku i zgrzytdbw pociagéw elektrycznych, pedzacych z prowincji dla
zwiekszenia szatu stolicy; dla przypatrzenia sie czerwonej tunie pozarow i klebom
dymu, wznoszacym sie z ptonacych kaplic i koSciotow.

Zadawata sobie pytania, watpila, opierala sie zwatpieniu, wyrzucata z siebie
rozpaczliwe akty wiary, usilowala przywréci¢ pewnosc siebie, ktora zdobyla przez
medytacje; wmawiala w siebie, Ze przeciez tradycja nie moze wymrze¢ od razu lecz
stopniowo; klekata, wzywajac Ducha Pokoju, istniejacego, jak dobrze wiedziala,
w sercu kazdego cztowieka, chociaz przytlumionego obecnie przez zte namietnosci.
W glowie jej przewijat sie wiersz jednego ze starych poetow okresu panowania
krélowej Wiktorii:

Watpisz,

Aby ktokolwiek

Mogt to obmyslec lub zapowiedziec?
Jakim sposobem stac sie to mogto?



Ktoz to uczynit?

Nie ludzie! Nie tutaj!

Och! Nie pod stoncem...

Pochodnia, ktora dymita, az przelata sie czara
Gniewu Boga, bedqcego gniewem Czlowieka!

Zamierzata nawet umrze¢, jak wyznala to mezowi, odebrac sobie zycie, straciwszy
ufno$¢ do Swiata. Myslala o tym powaznie, bo byl to sposéb ucieczki najzupelniej
zgodny z jej moralnoScia. Wszak ludzie zrozpaczeni lub niepotrzebni usuwali sie ze
Swiata, za obopolng zgoda, w instytucjach panstwowych zwanych domami eutanazji.
[luz to wypadkow takich jak jej domy te byly swiadkami? Dlaczegbéz by wiec ona nie
miata usungc¢ sie w ten sposob? Bo dhuzej juz tego nie zniesie!... Ale wlasnie nadszed}
Oliver i oto znow wywalczyla sobie droge do mySlenia trzeZwego i pewnosci siebie
a widma znow znikly.

Jak rozumnym i spokojnym byl jej maz, z tego zdawala sobie sprawe dopiero
obecnie, gdy objat jq raz jeszcze wptyw olbrzymiego thumu, zebranego w tej wspaniatej
Swiatyni. Jakze logicznym wydalo sie jej dowodzenie, ze czlowiek jest nawet teraz
jeszcze dopiero rekonwalescentem, a zatem podlegajacym recydywie. Powtarzala to
sobie bez konca w ciggu nocy, ale inaczej to brzmiato niz wéwczas, gdy stowa ptynely
z ust mezowskich. Zwyciezyt raz jeszcze jego wplyw osobisty, a imie Felsenburgha
dokonato reszty.

— Ach, gdyby on byt tutaj! — westchnela.

Lecz niestety, on byl teraz, wiedziata o tym, tak daleko!

Xk ok ok

Dopiero kwadrans przed jedenasta doszia do niej wiadomos¢, ze i lud zebrany na
zewnatrz Swiatyni dopomina sie rowniez o niego i wiadomosS¢ ta uspokoila jq jeszcze
bardziej. A wiec te dzikie bestie czujq, gdzie lezy ich odkupienie, rozumieja, co jest ich
ideatem, jakkolwiek go nie osiggnely. Ach, gdyby on tylko zechciatl tu przyby¢, nie
byloby zadnych nieporozumien, posepne fale opadlyby pod wplywem jego wezwan do
pokoju, rozesztyby sie mgliste chmury i grzmot ustgpitby miejsca ciszy. Lecz on —
daleko, daleko, dla spraw tajemniczych. Trudno! Wie co robi. Powrdci jednak zapewne
rychto do swych dzieci, ktore tak okropnie potrzebujg jego obecnosci.

Zdarzylto sie tak szczeSliwie, ze byla samotna w tlumie. Sasiada swego, starego,
siwego jegomoscia z corkami, siedzagcymi poza nim, nie znata wcale, a przy tym byt
jedynym jej sasiadem, z drugiej bowiem strony jej krzesta wznosita sie czerwona obita
Sciana, spoza ktérej mogla dostrzec sanktuarium i zastone posagu, poniewaz za$ trybuna



na ktorej siedziala, wznosila sie o jakies osiem stop powyzej trybun nizszych, rozmowa
wiec z osobami tam siedzacymi byla niemozliwa. Traf ten sprawial jej zadowolenie,
gdyz nie miala checi do rozmowy. Pragneta odzyska¢ bez przeszk6d panowanie nad
swymi wladzami umystowymi, utwierdzi¢ ponownie swa wiare, spoglada¢ spokojnie na
te olbrzymie tlumy, zebrane dla oddania czci wielkiemu Duchowi, ktérego zdradzity,
wznowiC wlasng odwage i lojalnos¢. Zastanawiata sie przy tym, co powie kaznodzieja.
Czy w stowach jego odezwie sie nuta pokuty? Mial mowi¢ o macierzynstwie, tym
tagodnym obrazie zycia powszechnego: czulosci, mitoSci, spokoju; tej namietnoSci
wchlaniajacej, opiekunczej; o tym duchu, ktory lagodzi, poSwieca sie zadaniom
pokojowym, roznieca Swiatla ogniska domowego, daje sen, zywnosc¢, stowo zyczliwe...

Dzwonienie ustalo i w chwili przerwy, zanim zagrzmialy organy, ustyszala
wyraznie, nad szeptem panujacym wewnatrz Swigtyni, okrzyki ttumow na dworze,
domagajace sie swego Boga. Po czym obudzily sie olbrzymie organy grzmotem,
przeszywajacym wrzaskiem tragb i oszalamiajagcym hukiem bebnéw. Nie bylo tu
delikatnego preludium powolnego budzenia sie do zycia przez labirynty tajemnicy,
ukoronowanego wreszcie wejrzeniem. Nie, tu panowat juz raczej pelny spokdj, zenit
samowiedzy i sity. Totez serce Mabel zabito zywiej na spotkanie go, a powracajace jej
zaufanie, wcigz jeszcze w stadium rekonwalescencji, zadygotalo uSmiechem, gdy
potezne tony zabrzmialy tam w gorze, opiewajace zupeiny tryumf. Tak badZ co badz
cztowiek jest Bogiem, ktéry co prawda zachwial sie wczoraj wieczorem, ale ktory
powstal juz tego oto poranka Nowego Roku, rozpraszajacy mgly, panujacy nad
wlasnymi namietnoSciami, wszystkich zalewajacy, przez wszystkich kochany. Tak, Bog
to cztowiek, a Felsenburgh jest jego wcieleniem. Tak, musi w to uwierzyc.

I wierzy!

Woweczas ujrzata, ze dlugi pochod rozkreca sie juz ponizej przepierzenia, a Swiatto
panujace wewnatrz Swiatyni staje sie w sposob niedostrzegalny jeszcze zywszym
i piekniejszym. A wiec nadchodzg juz ci kaplani czystego nabozenstwa, mezowie
powazni, zdajacy sobie sprawe z tego, w co wierzg; mezowie, ktorzy chocby nawet nie
drzeli pod wptywem nadmiaru uczucia (wiedziata, ze pod tym wzgledem jej maz, na
przyklad, nie nalezal do wrazliwych), to jednak przesSwiadczeni sg o stusznych zasadach
tego nabozenstwa, uznaja potrzebe wyslowienia sie, odczuwang przez wiekszosc¢
spoteczenstwa — tak, nadchodza juz powoli czwoérkami, parami i pojedynczo,
prowadzeni przez wystrojonych miodziencow z laskami, pochylajacy sie na stopniach
i wylaniajacy sie nastepnie w barwnym Swietle, w calym majestacie fartuchow, szarf
i klejnotow masonskich. Zaprawde, widok ten wystarczyl, aby w malzonce Olivera
wznowiC pewnosc siebie.

W sanktuarium pojawito sie kilka postaci. Francis, o niespokojnej twarzy, odziany
w szaty urzedowe, zszedt powaznie ze schodow, stanal, oczekujac na pochod i ruchami
prawie niedostrzegalnymi dawat rozporzadzenia swoim pomocnikom uwijajacym sie



pomiedzy nawami i gotowym do wskazywania wtasciwego kierunku zblizajgcemu sie
pochodowi. Juz i najbardziej wysuniete na zachod siedzenia poczely zapehiac sie, gdy
Mabel spostrzegla nagle, ze zaszto co$ niezwyklego.

Dotychczas wrzawa cizby na dworze stanowita jakby drugi akompaniament basowy
muzyki, rozbrzmiewajacej wewnatrz Swiatyni; akompaniament nieodczuwalny dla tych,
ktorzy nie zwracali na to uwagi, ktérego brak jednak odczuwano wyraznie z chwila, gdy
nastawata cisza. A w tej chwili wtasnie nastala cisza.

W pierwszej chwili Mabel sadzita, ze sygnatl rozpoczecia nabozenstwa uciszyt tak
nagle thumy, nastepnie wszelako przypomniata sobie z nieopisanym wzruszeniem, ze
o ile jej wiadomo, jedno tylko bylo w stanie uciszy¢ do tego stopnia wrzaskliwg cizbe.
Lecz nie dowierzala jeszcze sobie. By¢ moze byto to tylko ztudzenie. By¢ moze i teraz
jeszcze thuszcza wyje, ale ona tego nie styszy. Oto jednak spostrzega ze wzruszeniem,
graniczacym nieomal z utrata zmystow, ze i w Swiatyni szept gloséw ustat i ze jaka$
ogromna fala wzruszenia porusza widniejagcym nad nig thumem ludzkim, jak wiatr
porusza lanami pszenicy. Jeszcze chwila i oto zrywa sie na rowne nogi, chwytajac
rekoma za bariere, a serce jej, jak rozszalata maszyna, pedzi pulsujacg krew, namietnie
i uporczywie, przez kazda zyle, bo z szumem szeleszczacym, podobnym do
westchnienia i dostyszalnym nawet poprzez tryumfalny grzmot bebnéw, trab i organow,
cate olbrzymie zgromadzenie wewnatrz Swigtyni zerwalo sie na nogi.

W powaznym pochodzie powstalo zamieszanie. Mabel widziata mistrza ceremonii
Francisa, biegnacego szybko naprzod, wymachujacego rekami jak konduktor, a na ten
sygnat dlugi potok ludzki zakotysat sie, rozdwoil, cofnat i znéw posunat sie szybko ku
przodowi, dzielac sie przy tym na dwadziescia potokow mniejszych, ktore pociekty
wzdhiz szeregow siedzen i zapehily je w jednej chwili. Ludzie biegli i pchali sie,
fartuchy masonskie powiewaty, rece wymachiwaly, a wszystko to bez jednego
zrozumiatego stowa.

Powstal tupot nég, rozlegl sie trzask przewroconego krzesta, ale nastepnie, jakby bog
jaki podniést reke, nakazujac milczenie, muzyka ustala nagle, Slac jeszcze pod
sklepienia dzikie echo, ktore, zagrzmiawszy, omdlato i momentalnie zamarto; ogromne
westchnienie przebieglo po Swiatyni i w barwnym Swietle, zascielajagcym calg olbrzymia
dhugosc¢ przejscia, ciggnacego sie otworem od zachodu i wschodu, daleko wsréd nawy
odleglej, pojawita sie, zblizajac, samotna postac.

Co Mabel widziata i styszala tego pierwszego poranka Nowego Roku od jedenastej
do wpét do pierwszej po potudniu — tego nie mogla nigdy przypomnieC sobie jak
nalezy. W czasie tym bowiem stracita ciggtos¢ Swiadomosci samej siebie, swa zdolnos¢
do zastanawiania sie, byla staba jeszcze skutkiem przebytej walki. Nie odbywal sie
w niej juz proces, przez ktory zdarzenia zbierajq sie, otrzymujq nazwy i sa rejestrowane;
stala sie tylko istota, obserwujaca, jak gdyby jednym, dlugim ciggiem, w ktérym
rozwaga przewijata sie czasem tylko, w niepewnych przerwach. Oczy i uszy zdawaty



sie by¢ jedynymi jej zmystami, komunikujacymi sie bezposrednio z gorejacym sercem.

Nie wiedziala nawet, kiedy zmysty powiedzialy jej, ze to Felsenburgh. Zdawalo sie
jej, ze wiedziala o tym, zanim sie jeszcze pojawit i utkwila w niego oczy, gdy kroczyt
powaznie wsrod glebokiej ciszy po czerwonym dywanie, majestatycznie samotny
i przekraczajac kilka stopni przy wejsciu, przesungt sie przed nig. Miat na sobie
powldczyste szaty czarno-szkarlatne sedziéw angielskich, ale ledwie zauwazyta ten
szczegot. W chwili tej nie bylo juz nikogo précz niego. Cate to olbrzymie zgromadzenie
ludu przestalo istnie¢, zréwnato sie, zamienilo w jakaS niepodzielng atmosfere
olbrzymiego wzruszenia ludzkiego. W calym tym gmachu panowat tylko Julian
Felsenburgh. Spokoj i swiatlo ptoneto dokota niego jak aureola.

Mingwszy Mabel, znikngt na chwile za méwnica kaznodziei, pojawit sie jednak
wkrotce, wchodzac po stopniach, wiodacych do sanktuarium i zajat przeznaczone dla
siebie miejsce. Wowczas mogla dojrze¢ wyraznie ponizej swego miejsca i nieco na
lewo jego regularny profil, ostry jak klinga noza, pod siwymi wlosami. Podnidst reke
o szerokim rekawie, obramowanym bialym futrem, i uczynit nig jeden ruch, a cate
dziesiec tysiecy zebranych w Swiatyni osob usiadto z szumem i tupotem. Znéw powstat,
a cate zebranie zerwalo sie takze na nogi.

Zapanowata cisza. Felsenburgh stat teraz bez ruchu z rekami ztozonymi na pulpicie
i patrzyt uporczywie przed siebie. Zdawalo sie, ze on, ktory pociagat ku sobie wszystkie
oczy i uciszyt wszystkie dzwieki, czekal, aby jego przewaga zapanowata niepodzielnie.
I w chwili tej istniala tu jedna tylko wola, jedno tylko pragnienie, a wszystko zalezato
tylko i wylacznie od niego. Wowczas zaczal mowic.

Takze i pod tym wzgledem, jak Mabel po6Zniej stwierdzita, brak bylo w niej
dokladnego wspomnienia tego, o czym przemawial; brak bylo Swiadomego procesu,
przez ktory wchianiata, sadzita lub przyjmowata to, co dochodzito jej uszu. Najblizszym
okreSleniem, za pomoca ktorego mogla potem zda¢ sobie sprawe ze wzruszen,
odniesionych wowczas, bylo przedstawianie sobie, Ze to nie on, lecz ona przemawiala.
Bo wszystkie wlasne jej mys$li, uprzedzenia, smutki, rozczarowania, namietnosci,
nadzieje — wszystkie te wewnetrzne akty duszy, zaledwie znane jej samej, az do
najdrobniejszych, rzekilbys wiréw i zakretow duszy, czlowiek ten podejmowal,
oczyszczal, rozpalal, zadowalatl i proklamowal. Po raz pierwszy w zyciu pojela, co
znaczy natura ludzka, bo wiasne to jej serce wylanialo sie na Swiat, niesione przez ten
glos ogromny. I znéw, jak juz raz niegdy$ przez chwile w bylej katedrze Swietego
Pawla, zdawalo sie, ze stworzenie, tak dlugo jeczace, przemdéwito nareszcie wyrazami
artykutowanymi, dojrzato i doszto do mysli zwieztej i mowy doskonate;j.

Wowczas jednak przemawiat on do ludzi, teraz zas Czlowiek sam przemawiat. I nie
byt to Czlowiek sam przemawiajacy, lecz Czlowiek w ogole. Cztowiek Swiadomy
swego pochodzenia, przeznaczenia i wedrowki pomiedzy nimi. Czlowiek znéw
ozdrawialy po nocy szalenstwa, proklamujacy swoje prawa, narzekajacy glosem tak



wymownym jak instrumenty strunowe, nad zawodem w stosowaniu tych praw. Byt to
raczej monolog niz przemowa. Rzym upadl, na ulicach miast wioskich i angielskich
krew sie polata, dym i plomienie uniosty sie ku niebiosom, bo cztowiek cofnat sie znow
na chwile do dawno zapomnianego stanu dzikosci . I stalo sie to — wotal glos ogromny —
a nie ma skruchy; stato sie i lata jeszcze cate cztowiek musi pokutowac i czerwienic sie
ze wstydu na mysl, ze niegdys odwrdcit sie tylem do wschodzacego Swiatla.

Nie byto w tej mowie wywolywania posepnosci, nie bylo opisu zawalajacych sie
patacow, uciekajacych postaci, trzaskajacych wybuchéw, wstrzasnien ziemi i zgonu
skazanych. Byla raczej litos¢ dla serc goracych, krzyczacych na ulicach Anglii
i Niemiec, albo wzniesionych w zimowym powietrzu Wtoch, dla brzydkich namietnosci
tam wojujacych, gdy ptatowce przelatywaly tam, ptodzac zemste, odplacajac spiskiem
za spisek, gwaltem za gwalt. Bo tam — wotat glos mowcy — byt cztowiek takim, jakim
byt: cofnietym chwilowo w owe dawne okrutne czasy, zanim jeszcze poznal, czym jest
i dlaczego.

— Nie ma skruchy — mowit glos dalej — jest natomiast coS lepszego...

I w miare jak twarde, klujace tony miekly, suche wstydem oczy Mabel napeknity sie
tzami.

— ...Co$ lepszego — powtarzatl glos — mianowicie swiadomos¢, do jakich czynow
zdolny jest jeszcze cztowiek i pragnienie zuzytkowania tej Swiadomosci. Rzym upadt;
wstyd to i czyn pozalowania godzien; Rzym upadt i powietrze stato sie czystsze!

Przy tych stowach mowca wzniost sie i ulecial rzutem ptaka wysoko, daleko od tej
strasznej przepasci, w ktora dopiero co zagladal; od szczatkow spalonych cial,
zrujnowanych domow, wszelkich oznak ludzkiego upodlenia, do tych szczytnych
warstw powietrza i stonca, ku ktérym cztowiek raz jeszcze musi sie zwroci¢. I w tym
cudnym locie niost z soba rose tez i zapach ziemi. Nie szczedzit byt stow dla osmagania
nagiego serca ludzkiego, a teraz nie szczedzil ich dla podniesienia tego serca,
kurczacego sie i krwawigcego, dla pocieszenia go boska wizja mitosci...

CzterdzieSci minut uptyneto — jezeli chodzi o dokladno$¢ — zanim zwrocit sie do
zastonietego posagu za ottarzem.

— O, Macierzynstwo! — zawotat. — O, Matko nas wszystkich...

I w tej chwili dla wszystkich, ktérzy go stuchali, stat sie cud... bo zdalo sie
wszystkim, ze to nie czlowiek przemawial, lecz istota ze sfery nadludzkiej. Zastona
pomarszczyta sie, gdy ktos, stojacy w jej poblizu, pociagnat za sznury i oto stanety oko
w oko — rzeklby$ — Matka nad ottarzem, potezna, biala, opiekuncza, i Dziecie, namietne
wcielenie mitosci, wotajace do niej z trybuny:

— O, Matko nas wszystkich, Matko moja!

Tak to stawil ja w oczy, stawil najwyzsza zasade zycia, opiewat jej moc i chwate,
niepokalane jej macierzynstwo, siedem mieczéw bolu, utkwionych w jej sercu przez
namietnosci szalenstwa jej syna; obiecywat jej rzeczy wielkie, uznanie niezliczonych



dzieci, mitos¢ i oddanie sie niezrodzonych, stuzbe drgajacych jeszcze w tonie. Nazywat
ja madrosScig najwyzszych, stodko rozkazujaca wszechrzeczom, Wrotami niebieskimi,
Domem z koSci stoniowej, Pocieszycielka strapionych, Krolowa Swiata,
a spogladajacym na nig oczom szalejacych tysiecy zdawalo sie, Ze twarz jej uSmiecha
sie do niego...

Ogromne westchnienie, jakby olbrzymiego jakiego$ zycia, zaczelo napelniac
powietrze, gdy za nim thum sie zakotysat i lat sie jego potoczysty glos. Fale wzruszenia
przelatywaly w gore i w dol. Odezwaly sie okrzyki i tkania, Smiech czlowieka
odchodzacego od zmystow i wreszcie, gdzies pomiedzy zapetlnionymi trybunami, trzask
najpierw jednej tawki, potem drugiej, trzeciej, i oto zapehity sie przejscia ludZzmi, bo on
nie trzymat ich juz w biernoSci stuchania, lecz podniecal do aktu najwyzszego. Fala
toczyla sie coraz blizej i twarze spogladaty juz nie na niego, lecz na Matke. Mabel takze
szarpnela barierg i tkajac padia na kolana. Ponad tym za$ wszystkim grzmiat jego glos,
a cienkie zbielale rece wyciagaly sie z szerokich, okazatych rekawow, jakby pragnac
siegna¢ poza samo sanktuarium.

Glosit teraz nowa opowies¢, a wszystko to ku jej chwale.

Przychodzit ze Wschodu — stuchacze dowiedzieli sie nareszcie o tym — i przychodzit
w tryumfie. Witano go tam jak krola, czczono jak SwietoS¢ — jego, pokornego syna
ludzkiego, zrodzonego z matki cztowieka; jego, ktory przynosit nie miecz lecz spokoj,
nie krzyz lecz korone. Wszystkim zdawalo sie, ze méwi o tym, zaden jednak ze
stuchaczy nie moglby zareczy¢, czy mowit o tym istotnie; czy glos jego to zwiastowal,
czy tez ich serca to przeczuwaty!...

Oto wszed} na stopnie sanktuarium, wcigz z rekoma wyciggnietymi, mowiac stowa
gorace, a tum przewalat sie za nim, wsrod szelestu dziesieciu tysiecy nog i westchnien
dziesieciu tysiecy serc... Oto jest juz u ottarza... Oto jest juz na nim... I raz jeszcze
w krzyku ostatnim wita te bialg posta¢ kobieca, jako Krolowa i Matke.

Wreszcie nastal szybko nieunikniony koniec. I przez chwile, zanim Mabel opadta na
kolana, oslepiona przez lzy, ujrzala jeszcze te drobng posta¢, stojaca u kolan
olbrzymiego posagu, pod wyciagnietymi jego rekoma, milczgcego i mienigcego sie
w tunie Swiatel. I zdawalo sie jej, ze matka znalazta nareszcie syna.

Przez chwile widziala Mabel strzelajace ku goérze kolumny, zlocenia i barwy,
poruszajace sie glowy i wymachujace rece. Istne morze poruszato sie przed nig, Swiatla
zapalaly sie i gasty, wielka rozeta okna ponad nig zdawala sie wirowac, kadzidlo
napeinialo powietrze, rozwarty sie niebiosa i ziemia drzata w ekstazie.

Wowczas to, wsrdd Swiatel niebianskich, grzechotu bebnow, krzyku kobiet, tupania
nog, jeden olbrzymi grzmot chwalczy z dziesieciu tysiecy piersi oglosit go — Panem
i1 Bogiem.
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Rozdziat 1

Malenka izdebka, w ktorej siedzial nowy papiez i czytal, byla wzorem prostoty.
Sciany miala pobielane, strop z nieheblowanych belek, podloge z ubitej gliny. Posrodku
stal kwadratowy stdl, a przy nim krzesto. W obszernym palenisku kominka widniata
ostygla fajerka z weglem drzewnym, gotowym do podpaitki. Potka, oparta o Sciane,
zawierala z tuzin ksigzek. Izdebka posiadata troje drzwi: jedne wiodly do prywatne;j
kaplicy, drugie do przedpokoju, trzecie zas na mate wybrukowane podworze. Okna,
wychodzace na potudnie, zastonieto okiennicami, pomimo to jednak przez zle
dopasowane zawiasy wdzieraly sie dlugie, ostre klingi palacego wschodniego Swiatta
upalnego dnia, panujacego na dworze.

Byt to czas potludniowej sjesty i oprocz glosnego cykania konikow polnych,
dolatujacego ze zbocza pagorka poza domem, nic nie macito glebokiej ciszy. Papiez,
spozywszy przed godzing obiad, prawie nie ruszyt sie z miejsca od tej pory, tak
pochloneto go czytanie. W danej chwili zapomniat o wszystkim: o tym, co przezyt
w ciggu ostatnich trzech miesiecy, o gorzkim niepokoju, o nieznoSnym ciezarze
odpowiedzialnosci. Ksigzka, ktéra trzymat w reku, byla tanig odbitka stynnego
zyciorysu Juliana Felsenburgha, wydang przed miesigcem i wlasnie dobiegal do jej
konca.

TreSciwe to dzielo, dobrze napisane, nieznanego autora, przypisywali niektorzy
samemu Felsenburghowi. Wiekszos¢ jednakze sadzila, ze napisal ja, przynajmniej za
zgoda Felsenburgha, ktoS ze waskiego grona zaufanych osob, dopuszczonych do jego
towarzystwa, a ktére rzadzilo teraz, pod jego kierownictwem, sprawami Wschodu
i Zachodu. Z pewnych zas wskazowek zawartych w tekScie wnoszono, ze autor jej
musiatl by¢ cztowiekiem Zachodu. Wieksza czesS¢ ksigzki zajmowala sie opisem zycia
Felsenburgha, a raczej tych dwoch czy trzech lat znanych swiatu, od chwili szybkiego
wybicia sie tego meza na pierwszy plan w polityce amerykanskiej i posrednictwa jego
na Wschodzie az do zajsc sprzed pieciu miesiecy, kiedy to witano go jako Mesjasza
w Damaszku, czczono w Londynie i wreszcie ogloszono, nadzwyczajng wiekszoscig
glosow, trybunem obu Ameryk.

Papiez przebiegl szybko oczyma te obiektywne fakty, gdyz znat je juz nadto dobrze,
obecnie zas$ czytal z napieta uwagaq rozdzialy koncowe, zawierajgce streszczenie
charakteru Felsenburgha, a raczej, jak objasnial autor nieco sentencjonalnie,
streszczenie jego samoobjawienia sie Swiatu. Autor wyrazal sie o glownym rysie
charakteru Felsenburgha, mianowicie o opanowaniu przez niego stow i faktow,
w sposob nastepujacy: ,,Stlowa, dzieci ziemi, skojarzyly sie w tym mezu z faktami,



dziecmi niebios, a Nadczlowiek stal sie owocem tego zwigzku”. Nie pominieto tez
rysoOw mniej znamiennych, jak jego zamilowania do literatury, zadziwiajacej pamieci,
zdolnosci lingwistycznych. Posiadat on, jak twierdzono, oko makroskopowe
i mikroskopowe, gdyz z jednej strony rozeznawal tendencje i ruchy obejmujace caty
Swiat, z drugiej za$ posiadal nadzwyczajng zdolnos¢ wchodzenia w szczegoty. Autor
przytaczal rozmaite anegdoty, ilustrujgce powyzsze rysy oraz szereg tresciwych
aforyzmow Felsenburgha.

,Zaden czlowiek — czytal z rosngcym zdziwieniem papiez — nie przebacza, jeno
pojmuje”.

,Potrzeba najwyzszej wiary, aby wyrzec sie Boga transcendentalnego”.

,Cztowiek, wierzacy w samego siebie, jest niemal zdolny do uwierzenia w swego
blizniego™.

,Wybaczyc¢ zlo, to pobtaza¢ zbrodni”.

,Cztowiek mocny jest niedostepny dla wszystkich, ale wszyscy sa dostepni dla
niego”.

Istniala pewna pompatyczno$s¢ w szyku tych uwag, z winy jednak — jak papiez
dobrze zauwazyl — nie samego mowcy, lecz kompilatora. Ten, kto widzial méwce,
pojmowal, Ze powyzsze uwagi byly wyglaszane bez pontyfikalnej solennosci,
wyrzucone niejako przez goracy potok wymowy, albo tez wymowione z ta dziwnie
wzruszajacq prostota, ktorej uzyt podczas swego pierwszego pobytu w Londynie.
Mozna byto nienawidzic lub bac sie Felsenburgha, ale nigdy bawic sie jego kosztem.

Najwyzsza jednak — jak wida¢ — przyjemno$¢ pisarza stanowilo wyszukiwanie
analogii miedzy swym bohaterem a przyroda. Tak u pierwszego, jak w drugiej
ujawniala sie ta sama pozorna sprzecznoSC: mieszanina najwyzszej czuloSci
i najwyzszej bezwzglednosci. ,,Sita gojaca rany takze je zadaje; zmieniajaca stos gnoju
w stodkie rosliny i trawy wybucha tez ogniem i trzesieniem ziemi; zniewalajaca
kuropatwe do oddania zycia za swe piskleta stwarza tez drapieznego ptaka z jego zywa
spizarnig”. Tak samo z Felsenburghiem: On, ktéry plakal nad upadkiem Rzymu,
w miesigc poZniej mowit o jego zniszczeniu jako o srodku, ktéry teraz nawet moze by¢
prawnie uzyty dla dobra ludzkosci. ,,Tylko, ze nalezy uzywac¢ go rozwaznie, a nie
W namietnym uniesieniu”.

Stowa te wywolaly powszechne zaciekawienie, wydawaly sie bowiem zupelnym
paradoksem w ustach tego, ktory glosil pokdj i tolerancje. Powstawala wiec o nie
polemika na catlym Swiecie. Ale poza wprowadzeniem w czyn prawa o rozpedzeniu
katolikéw irlandzkich, tudziez poza straceniem kilku osob, rady tej nie stosowano.
Niemniej Swiat w ogole zdawat sie uznawac jej stusznos¢ i wyczekiwac teraz na jej
spehienie.

Jak zaznaczyt biograf, sSwiat fizyczny powinien byt przyjac z otwartymi rekami tego,
ktory zaprawde pierwszy wprowadzat do spraw ludzkich, rozwaznie i z przekonaniem,



takie prawa jak walki o byt i niemoralnosci przebaczania. Jezeli pierwsze z nich jest
tajemnicze, to i drugiemu nie brak tajemniczosSci, oba jednak muszq by¢ zachowane,
jezeli cztowiek ma sie rozwijac.

Cala tajemnica wpltywu Felsenburgha polega, bez watpienia, na jego osobowosci.
,Widzie¢ go, to znaczy uwierzy¢ mu, a raczej uznaC go za prawde nieunikniong. Nie
thumaczymy praw przyrody, ani nie unikamy ich przez zale sentymentalne. Konajacy
zajac krzyczy jak dziecko, raniony jelen ptacze wielkimi }zami. Zycie istnieje tylko pod
warunkiem $mierci. I rzeczy takie istnieja bez wzgledu na utkane przez nas o nich
teorie, ktore nic nie wyjasniajg. Zycie musi by¢ przyjete pod tymi warunkami. Nie
mozemy zbladzi¢, idac za glosem przyrody. Raczej przez przyjecie jej warunkow
osiggamy pokdj. A wielka ta matka nasza odkrywa tajemnice swoje tylko tym, ktorzy
przyjmujq jq taka, jakq jest”. Tak samo rzecz si¢ ma z Felsenburghiem. ,,Nie nalezy do
nas roztrzgsanie istoty jego, gdyz istota jego jest tego rodzaju, ze nie pozwala na to.
Stanowi on catos$¢ i wystarcza tym, ktoérzy mu wierza i gotowi sq cierpie¢. Dla innych
za$ jest zagadka wrogq i pelng nienawisci. Musimy przygotowac sie do logicznego
wyniku tej doktryny. Nie nalezy pozwoli¢, aby sentymentalnos¢ panowala nad
rozsadkiem”.

W koncu autor wykazywal, jak do tego cztowieka wiasciwie stosowaly sie wszystkie
tytuty, ktorymi rozrzutnie szafowano w stosunku do wymyslonych istot najwyzszych.

,W przewidywaniu jego to przyjscia godia te weszty w krolestwo mysli i wptywaty
na zywoty ludzkie. On byl STWORCA, jemu to bowiem zachowano misje stworzenia
zwigzku doskonatego, do ktérego swiat dotychczas wzdychal nadaremnie. On to na
obraz i podobienistwo swoje stworzyt cztowieka.

On byl tez ODKUPICIELEM, gdyz wywiodt czlowieka z ciemnosci i cieniow
Smierci, prowadzac kroki jego na droge pokoju. On byl ZBAWICIELEM dla tego
samego powodu i SYNEM CZLOWIECZYM, gdyz stanowit doskonatos¢ ludzka;
ABSOLUTEM, gdyz obejmowal w sobie idealy; WIECZNOSCIA, gdyz zawsze
podporzadkowywal moce wewnetrzne przyrody i zapewnil przez swoje istnienie
trwanie tego porzadku; NIESKONCZONOSCIA, gdyz wszelkie rzeczy skoriczone nie
dorastaly do jego miary, on za$ stanowit zawsze wiecej, niz ich sume. Byl dalej ALFA
i OMEGA, poczatkiem i koncem, pierwszym i ostatnim. Byl DOMINUS ET DEUS
NOSTER (jak Domicjan, zauwazyt papiez). Tak prosty, a jednoczesnie tak ztozony, jak
zycie samo — prosty w swej tresci, ztozony w jej dziataniu.

Wreszcie najwyzszy dowoOd jego misji stanowila nieSmiertelna natura jego
postannictwa. Nie mozna bylo doda¢ nic wiecej do tego, co wyswietlil, gdyz w nim
znalazly wreszcie swe zrodlo i koniec wszelkie linie rozbiezne. Czy za$ okaze sie
osobiscie niesmiertelnym? — to mys$l calkiem niestosowna. Byloby, co prawda,
stosowne, aby za posrednictwem jego srodkow zycie odstonito swq ostatnig tajemnice,
ale byloby to nie wiecej, jak tylko stosowne. Juz duch jego istniat w Swiecie,



indywiduum nie bylo juz wiec odosobnione od sobie podobnych, Smier¢ stata sie tylko
zmarszczka, powstajaca i przechodzaca po morzu nie do pogwalcenia. Cztowiek
bowiem nauczyt sie nareszcie, ze spoteczenstwo — to wszystko — on zas — nic; komorka
ujawnita jednos¢ ciala; nawet najwieksi mysliciele oswiadczyli, ze Swiadomosc¢
indywiduum odstgpita swoj tytul osobowosci zbiorowej, gromadzie ludzkiej, a niepokoj
jednostki utongt we wspolnym spokoju ludzkosci, albowiem nic innego, jak tylko to
mogto wytlumaczy¢ zaprzestanie partyjnych zatargéw i narodowego wspotzawodnictwa
— a to przede wszystkim byto dzielem Felsenburgha.

SEUCHAJCIE - cytowal autor w namietnej perorze — JA JESTEM ZAWSZE
Z WAMI, NAWET TERAZ PRZY DOPELNIENIU SIE MARZEN SWIATA!
POCIESZYCIEL ZSTAPIE. WSROD WAS. JA JESTEM DRZWIAMI, DROGA,
PRAWDA 1 ZYCIEM - CHLEBEM ZYCIA I WODA ZYCIA. IMIE ME:
CUDOWNY KSIAZE POKOJU, OJCIEC ZAWSZE ISTNIEJACY. JA JESTEM
PRAGNIENIEM WSZYSTKICH NARODOW, NAJJASNIEJSZYM WSROD DZIECI
LUDZKICH I KROLESTWU MEMU NIE BEDZIE KONCA”.

Papiez polozylt ksigzke i przechyliwszy sie, zamknat oczy.

A c6z powie na to wszystko On, Bog nadprzyrodzony, ktory sie ukryl; Boski
Zbawiciel, zwlekajacy z przybyciem, Pocieszyciel, o ktorym nie styszano juz wiecej
w podmuchu wiatru, ktérego nie widziano juz w ogniu?

Tu, w sasiednim pokoju, znajdowat sie maly drewniany ottarz, a w nim zelazne
pudetko, w pudetku zas srebrny kielich i w kielichu tym... Poza domem, o jakie$ sto
jardow rozposcieraly sie kopuly i gliniane dachy wioski, nazwanej przez ludzi
Nazaretem. Karmel znajdowat sie na prawo o jaka$ mile lub dwie. Tabor na lewo,
rownina Ezdrelon na przodzie; dalej zas Kana, i Galilea, i jezioro ciche, i Hermon,
daleko za$ ku potudniowi — Jerozolima...

Do malenkiego skrawka ziemi przybyl papiez — do tego kraju, z ktérego trysneta
wiara przed dwoma tysigcami lat i z ktérego zmieciona bedzie wkrotce jako
niepotrzebny chwast, jezeli Bog nie przemowi ogniem z nieba. Tutaj, po tym gruncie
materialnym, stapat ten, ktorego wszyscy ludzie mieli za Wybawce Izraela; w tej oto
wiosce chadzat po wode, robit skrzynie i tawy, po tym oto jeziorze sunely stopy jego, na
tym wysokim pagorku gorzal w chwale, na tej tam gladkiej, niskiej gorze oswiadczyl,
ze blogostawieni sq cisi, i Ze odziedzicza ziemie, ze tworcy pokoju sa dziecmi Boga, ze
glodni i pragnacy beda nasyceni i napojeni.

Teraz za$ — oto do czego doszto! Chrzescijanstwo przygasto w Europie jak zachod
stonca na ciemniejacych szczytach. Rzym wieczny stal sie stosem gruzéw. Tak na
Wschodzie, jak i na Zachodzie, osadzono cztowieka na tronie boskim i proklamowano
jego boskos¢; Swiat uczynit skok naprzod, wiedza spoleczna zapanowata nad
wszystkim! Ludzie nauczyli sie zgodnoSci; nauczyli sie tez socjologii chrzescijanskiej
poza boskim jej nauczycielem, albo, jak twierdzili, pomimo niego. Pozostalo na catej



kuli ziemskiej moze trzy, moze pie¢, moze wreszcie najwyzej dziesie¢ milionéw — nie
sposob tego dokladnie okreslic — ludzi czczacych Jezusa Chrystusa jako Boga.
A Namiestnik Chrystusowy siedzial w izdebce w Nazarecie, przyodziany tak skromnie,
jak Pan jego, oczekujac konca.

Uczynit wszystko, co mogt. W ciggu tygodnia, pie¢ miesiecy temu, w ogole
zwatpiono, aby dalo sie co$ jeszcze zrobiC. Pozostalo przy zyciu tylko trzech
kardynatéw: on, Steinmann i Patriarcha Jerozolimy. Reszta legla poszarpana, gdzie$
w ruinach Rzymu. Nie bylo precedensu, do ktérego mozna by sie zastosowac, obaj wiec
kardynatowie europejscy ruszyli na Wschod, do jedynego, spokojnego jeszcze miasta.
Z zanikiem Kosciota greckiego zanikly tez resztki zabdjczej walki w chrzescijanstwie
i przez pewnego rodzaju milczaca zgode Swiata pozostawiono chrzescijanom
umiarkowang swobode w Palestynie. Prawda, miejsca Swiete zbezczeszczono
i interesowano sie nimi teraz tylko, jako zabytkami historycznymi; oltarze znikly, ale
pozostaty Slady po nich i jakkolwiek nie pozwolono juz na odprawianie nabozenstw, to
jednak nie zabraniano urzadzania prywatnych kaplic.

W tym to kraju znalezli sie dwaj europejscy kardynalowie. Nie byto jednak
wskazanym publiczne noszenie jakichkolwiek odznak swej godnoSci, tym bardziej, ze
stalo sie juz niemal pewnym, iz Swiat nie wie o ocaleniu obu dostojnikow koscielnych.
W trzy dni po ich przybyciu do Palestyny stary patriarcha zakonczyt zycie, na szczescie
jednak juz po obraniu Percego Franklina na stanowisko Najwyzszego Kaptana, wsrod
okolicznosci tak dziwnych, jakie nie przytrafily sie jeszcze od pierwszego wieku
chrzescijanstwa. Wszystko to stalo sie w ciggu kilku minut u loza umierajacego
patriarchy. Obaj starcy nalegali. Kardynal Steimann odwolywal sie raz jeszcze do
dziwnego podobienstwa pomiedzy Percym a Julianem Felsenburghiem, przebakujac
przy tym glosem starczym, prawie niedostyszalnym, co$ o antytezie i palcu bozym,
Percy za$, dziwigc sie tej przesadnoSci starca, przyjatl stanowisko i wybor
zaprotokolowano. Nowy papiez obral imie Sylwestra, ostatniego Swietego w roku i stat
sie trzecim papiezem tego imienia. Po czym odjechal ze swym kapelanem do Nazaretu,
a kardynal Steinmann powrocit do Niemiec, gdzie powieszono go podczas zamieszek
w dwa zaledwie tygodnie po powrocie...

Nastepng sprawa bylo utworzenie nowego kolegium kardynalskiego. Rozestano
tedy, przy zastosowaniu nadzwyczajnych Srodkow ostroznosci, listy do dwudziestu
osob. Z liczby tej dziesie¢ oséb odmowito, zwrocono sie wiec jeszcze do trzech,
z ktorych tylko jedna przyjela propozycje. A zatem, w danej chwili, na Swiete kolegium
skladalo sie dwanascie osob z calego Swiata: dwdoch Anglikow (jednym z nich byt
Corkran), dwoch Amerykanéw, Francuz, Niemiec, Wloch, Hiszpan, Polak, Chinczyk,
Grek i Rosjanin. Kardynalom tym powierzono piecze nad olbrzymimi obszarami,
w ktoérych posiadali najwyzsza wladze, podlegajac jedynie Ojcu Swietemu.

Co sie tyczy zycia samego papieza, to mamy bardzo malo o nim do powiedzenia.



Podobne bylo, jak sadzil, pod wzgledem okolicznoSci zewnetrznych, zyciu takiego
cztowieka jak Leon Wielki, bez jego Swieckiego znaczenia i zewnetrznego splendoru.
Teoretycznie Swiat chrzeScijanski znajdowal sie pod jego panowaniem,
w rzeczywistosci jednak sprawami chrzeScijanstwa rzadzily wiladze miejscowe.
Z tysigcznych bowiem powodow okazalo sie niemozliwoscia dla papieza czynic to,
czego pragnal. Dla utrzymania komunikacji z wladzami koscielnymi opracowano
skomplikowany tajny alfabet i urzadzono na dachu domku papieskiego stacje radiowa,
komunikujaca sie z taka samg stacja w Damaszku, gdzie zamieszkal kardynat Corkran.
Z tego to osrodka wysytano przy sposobnosci depesze do wladz koscielnych w innych
miejscowosciach. NajczeSciej jednak niewiele mozna bylo zrobi¢. Niemniej papiez
stwierdzat z zadowoleniem, ze mimo niewiarogodnych trudnosci praca w kierunku
organizacji koScielnej czynita postepy, acz niewielkie, jednak we wszystkich krajach.
Biskupow wyswiecano wielu. Bylo ich ogétem nie mniej, niz dwa tysigce, ksiezy zas —
liczba nieznana. Zakon Chrystusa Ukrzyzowanego pracowal doskonale i nie mniej jak
czterysta sprawozdan o meczenstwach, dokonanych przewaznie przez motloch,
nadeszto do Nazaretu w przeciggu dwoch miesiecy.

I pod innymi wzgledami, jak rowniez pod wzgledem najgléwniejszego zadania
zakonu, mianowicie dostarczenia wszystkim wiernym sposobnosci poswiecenia sie
Bogu jeszcze lepiej, nowi zakonnicy spisywali sie dzielnie. Najniebezpieczniejsze
przedsiewziecia — jak prace znoszenia sie z dostojnikami koScielnymi lub osobami
znanej prawosci — stowem wszystko, co narazalo posrednika na utrate Zzycia,
powierzano teraz wyltacznie cztonkom zakonu. Z Nazaretu wydano surowe instrukcje,
aby zaden z biskupow nie narazat sie niepotrzebnie. Kazdy z nich mial uwazac sie za
serce diecezji, ktorej nalezalo broni¢ wszelkim kosztem, byle nie kosztem honoru
chrzescijanstwa, kazdy z nich zatem otoczyl sie grupa nowych zakonnikow — tak
mezczyzn jak i kobiet — podejmujacych sie, z nadzwyczajnym i wspanialomyslnym
postuszenstwem, niebezpiecznych przedsiewzie¢ odpowiednio do swoich sit. I stato sie
juz oczywistym, ze gdyby nie Zakon Chrystusa Ukrzyzowanego, to Kosciét bylby
niemal sparalizowany w tych nowych stosunkach...

Zarzadzono tez nadzwyczajne ulatwienia we wszystkich kierunkach. Kazdy
z kaptandow, nalezacych do zakonu, otrzymywat powszechng jurysdykcje, podlegajaca
biskupowi, jezeli biskup istnial w diecezji, w ktorej kaptan znajdowal sie w danej
chwili; zezwolono na odprawianie kazdego dnia roku mszy Swietej: Pieciu Ran
Chrystusowych, Zmartwychwstania lub Najswietszej Panny, kazdy przy tym kaptan
mial prawo uzywal przenosnego ottarzyka, zrobionego catkowicie z drzewa;
pofolgowano wymaganiom rytuatu: Msze Swiete mozna byto odprawiac z jakimkolwiek
odpowiednim naczyniem, z materialu chocby tak kruchego jak szklo lub porcelana;
wolno byto uzywac jakiegokolwiek chleba; szaty liturgiczne, oprocz cienkiej plecionki,
zastepujacej teraz stute, nie byly obowigzkowe; tak samo nie obowigzywato noszenie



sukni duchownej; rézaniec wreszcie, nawet bez paciorkdw, byt zawsze dozwolony
zamiast nabozenstwa.

W ten sposob umozliwiono kaptanom udzielanie sakramentow i odprawianie mszy
bez narazenia sie na wielkie niebezpieczenstwo, co okazalo sie ogromnie
dobroczynnym, zwlaszcza w europejskich wiezieniach, w ktorych tysigce katolikow
odsiadywato obecnie kare za niebranie udzialu w nabozenstwach publicznych.

Zycie prywatne papieza bylo tak skromne, jak izdebka w ktdrej mieszkat. Dwor jego
skladatl sie z kapelana Syryjczyka i dwoch stuzacych, rowniez Syryjczykow. Co rano
papiez odprawiat msze Swietq odziany w szaty liturgiczne i biaty habit pod spodem, po
czym wystuchiwat drugiej mszy Swietej. Przebrawszy sie nastepnie w tunike i burnus,
uzywane przez krajowcow, spozywat sniadanie i spedzat poranek na pracy. Obiadowat
w potudnie, przesypiatl sie i wyjezdzal konno, kraj ten bowiem, ze wzgledu na swa
nieokreSlong sytuacje, znajdowat sie w takim stanie, jak przed stu laty. Powrociwszy
o zmroku wieczerzat i pracowat do p6znej nocy.

Oto wszystko. Kapelan miat obowiazek przesylania depesz do Damaszku, stuzacy
za$, nieSwiadomi godnosci swego pana, utrzymywali stosunki ze Swiatem zewnetrznym,
o ile zachodzita tego potrzeba. Co sie tyczy nielicznych sasiadow, to wiedzieli tylko, ze
w domku zmartego szejka mieszkat ekscentryczny Europejczyk, posiadajacy wiasna
radiostacje. Obaj stuzacy, takze gorliwi katolicy, wiedzieli co prawda, ze pan ich jest
biskupem, lecz ponadto nie wiedzieli nic. Powiedziano im tylko, zZe papiez zyje i to im
wystarczato.

Swiat katolicki wiedzial, ze jego papiez istnieje pod imieniem Sylwester, ale
trzynascie tylko oséb z catego rodu ludzkiego bylo wtajemniczonych w to, Ze nazywa
sie Franklin i ze tron Piotrowy znajduje sie tymczasowo w Nazarecie.

Co sie za$S tyczy zycia wewnetrznego Glowy Kosciota, to c6Z o nim mozna
powiedziec?

Oto teraz przechylit sie na krzesle i rozmyslal, przymknawszy oczy.

Nie moglby opisaC porzadnie stanu swej duszy nawet samemu sobie, bo prawie nie
zdawatl sobie z niego sprawy. Dziatal raczej, niz zajmowat sie refleksjami. Osrodek
wszelako tego zycia stanowila prosta wiara. Tylko religia katolicka, wiedziat o tym
dobrze, thumaczy w odpowiedni sposob wszechswiat; nie otwiera wszystkich tajemnic,
otwiera ich jednak wiecej, niz jakikolwiek inny znany czlowiekowi klucz; wiedziat
rowniez doskonale, ze jest to jedyny system mysli, zadowalajacy cztowieka w ogole
i w swojej istocie stosujacy sie do niego. Dalej, rozumial dobrze, iz niemoznos$¢
chrzescijanstwa zjednoczenia wszystkich ludzi wyplywala nie z jego stabosci lecz
mocy; linie jego spotykaly sie w wiecznosci, nie w czasie. A przy tym wierzyt w to
istotnie.

Poza tym jednak pierwszym planem istnialy jeszcze inne stany umyshu, ktorych
zmiana wymykata sie spod jego wiadzy. W chwili egzaltacji, ktéra nadchodzita na



niego jak rajskie tchnienie, dalszy plan jasnial nadziejg i dramatycznoSciq. Widziat
siebie i swych towarzyszy w takim Swietle, w jakim musial sie widzie¢ Piotr
i Apostotowie, gloszac po Swiatyniach, zautkach, na targowiskach i w prywatnych
domach wiare, ktéra miata wstrzasna¢ Swiatem i zmienic¢ jego postac. Dotykali oni Pana
zycia, widzieli jego pusty grob, ujmowali przebite dionie Tego, ktory byt ich bratem
i Bogiem. Prawda to byla promieniejaca, jakkolwiek zaden czlowiek jej nie dowierzal;
ogromny ten, przygniatajacy ciezar niedowiarstwa nie mogt zaszkodzic¢ aktowi, jasnemu
jak stonce na niebie. Ponadto sam rozpaczliwy stan sprawy byt dla nich Zrodlem
natchnienia. Nie istniala pokusa oparcia sie na ramieniu z krwi i kosci bo nikt nie
walczy za nich, procz Boga. Nagosc¢ byta ich zbroja, powolna mowa — przekonywujaca
mocy; stabosc¢ ich potrzebowata pomocy Boga i znajdowala ja. Jednakze istniata roznica
i to roznica pelna znaczenia. Dla Piotra Swiat duchowy posiadal interpretacje
i gwarancje w zdarzeniach zewnetrznych, ktérych Piotr byt swiadkiem. Dotykat
Chrystusa Zmartwychwstatego, zewnetrznoS¢ wiec potwierdzata wewnetrznosc.

Inaczej rzecz sie miata z Sylwestrem. Dla niego koniecznym bylto tak podchwytywac
prawdy duchowe w sferze nadprzyrodzonej, aby zewnetrzne objawy wcielenia byly
dowiedzione przez bardziej niz dowiedziong pewnosS¢ jego przeSwiadczenia
duchowego.

Bez watpienia, modwigc historycznie, chrzeScijanstwo stanowitlo prawde,
dowiedziong przez Swiadectwa, aby jednak widziec to, nalezalo by¢ oSwieconym. On
pojmowat moc Zmartwychwstania, a wiec Chrystus zmartwychwstat.

Totez w chwilach wielkiego smutku stan jego roznit sie od stanu pierwowzoru.

Bywaly czasem okresy, trwajace dnie cate, w ktorych czul umyst zamglony, gdy sie
budzil, dusznos¢ — gdy zasypial, przytepienie nawet stodyczy Sakramentu, stabsze
drzenie zachwytu wywolanego przez Krew Swieta; okresy, w ktérych ciemno$é¢ stawata
sie tak nieznosna, zZe nawet rzeczywiste, okreslone przedmioty wiary zamienialy sie
w cienie; polowa jego natury stawala sie Slepa nie tylko wobec Chrystusa, Syna
Bozego, ale nawet wobec samego Boga i realnosci wlasnego istnienia; a wlasna jego,
przejmujgca czcig dostojnos¢ wydawata mu sie dostojenistwem i insygniami szalenca.

Czyz mozna sobie wyobrazi¢ — pytat jego ziemski umyst — aby on, kolegium
dwunastu kardynatow i jego nieliczna owczarnia mieli shusznos¢, cata zas zgodna reszta
cywilizowanego Swiata znajdowata sie w bledzie? I to nie dlatego, aby Swiat nie znat
postannictwa Ewangelii; wszak prawie o nim tylko stluchal w przeciggu dwudziestu
wiekOw, a teraz oto oglasza je za falszywe — falszywe pod wzgledem wiarogodnosci
uwierzytelnien zewnetrznych, a zatem falszywe takze pod wzgledem roszczen
duchowych. Cierpial wiec on, papiez, za sprawe stracona, nie by} ostatnim z dostojnego
rodu, lecz tylko dymigcym knotem Swiecy szalenstwa; stawat sie reductio ad absurdum
zabawnego sylogizmu, opartego na przestankach niemozliwych. Nie byl nawet wart
zabicia, bo i on, i jego towarzysze to nieuki, noszacy oSle czapki w szkole Swiata.



Rozum zasiadal na mocnych tawach realizmu... To za$ ociemnienie wzrastalo czasami
do tego stopnia, ze niemal wmawial w siebie, iz utracit wiare; wezwanie umystu stawato
sie tak glosne, ze zaghuszalo szept serca; pozadanie pokoju na ziemi — tak gwattowne, ze
ambicje nadprzyrodzone milkly; ciemnosc¢ tak gesta, ze majac nadzieje wbrew nadziei,
wierzac wbrew wiedzy i kochajac wbrew prawdzie, wotat jak Ten, ktory wotat tak samo
przed wiekami: Eli, Eli, lamma sabachthani!... 1 tego przynajmniej nigdy nie zaniedbat
powtarzac.

Jedna rzecz tylko dawata mu sitly do postepowania naprzéd, przynajmniej co sie
tyczylo jego Swiadomosci, mianowicie medytacje. Zawedrowal daleko w kraine
mistycyzmu od chwili rozpoczecia sie agonii wysitkow. Juz teraz nie pograzat sie
rozwaznie w $wiat duchowy, lecz, wznosit rece nad glowa i rzucal sie w otchlan
niezmierzong. Swiadomos$¢ jak korek ciagnela go z powrotem na powierzchnie zycia.
On jednak ponawial wysitki, az wreszcie przez to zaprzestanie dziatalnoSci, bedace
najwyzsza energia, dochodzit do tego, Zze plynagt w zmroku krolestwa
transcendentalnosci.

Medytacje te doprowadzily papieza w kraine mistycyzmu. I tam to B6g z nim
obcowal, badZ to przez zdania artykulowane, badZ przez miecz bdlu, badz przez
tchnienie, podobne do orzezwiajacego powiewu morskiego. Czasami Pan obcowat tak
z nim po Komunii, czasami we $nie, czasami w odmecie pracy. Ale Swiadomosc¢ jego
zdawala sie nie dlugo podlega¢ owemu wpltywowi, bo zdarzato sie, ze juz w pie¢ minut
potem znow walczyt z widmami umystu i serca.

Oto wiec przechylit sie teraz w krzesle, rozmyslajac nad nieznoSnymi
bluznierstwami, ktére wilasnie przeczytal. Siwe jego wlosy zrzedly nad opalonymi
skroniami, rece staty sie podobne do ragk widma, mtoda twarz pociely linie troski, spod
zabrudzonej tuniki wygladaty bose stopy, a sptowiatly brunatny burnus lezat obok niego
na podtodze... Minela godzina i stonce nie palito juz tak mocno, gdy na brukowanym
podworku rozlegt sie tupot konskich kopyt. Wowczas wyprostowal sie na krzeSle,
wsunat stopy w sandaty i podniost burnus z podtogi. W tejze chwili otworzyly sie drzwi
i stangt w nich wysmukly, ogorzaty kaptan syryjski.

— Wasza Swiatobliwo$¢ — rzekt — konie sa gotowe.

Papiez nie przemowit ani stowa tego popotudnia, dopdki, juz ku zachodowi stonca,
nie wjechali obaj na Sciezke, ciagnaca sie pomiedzy Taborem a Nazaretem. Zatoczyli
zwykle koto, jadac przez Kane, wspinajac sie na wzgoérze, z ktorego widniato dhlugie
zwierciadlo jeziora Genezaret i mingwszy je, trzymajac sie wcigz prawej strony pod
cieniem Taboru, skrecili tak, Zze znow réwnina Ezdrelonu rozpostarla sie pod nimi jak
zielony kobierzec, okragly, o srednicy dwudziestu mil, usiany z rzadka grupami chatek,
biatych muréw i dachéw. Na przeciwleglym koncu réwniny widnial Naim, bardzo
daleko na prawo Karmel, cigzacy swymi podtuznymi ksztattami, o mile za$ lub dwie, na
plaskowzgorzu, na ktérym przystaneli, gniezdzit sie Nazaret.



Byt to widok tak pelen spokoju, ze wydawat sie obrazkiem z ksigzki drukowane;j
przed wiekami. Ani $ladu sttoczonych dachéw, Scisku rozgoraczkowanych ludzi, ani tez
okropnych swiadectw cywilizacji i przemystu, wysitkow naprezonych, a bezowocnych.
Nieliczni zmeczeni Zydzi powrdcili do tej malej spokojnej krainy, jak ludzie starzy
wracaja do rodzinnego miejsca bez nadziei odzyskania miodosci albo odnalezienia
ideatow, lecz pod wplywem pewnego rodzaju tesknoty, tak czesto bioracej gore nad
motywami bardziej logicznymi, a z ich powrotem przybywalo nieco domow,
podobnych do barakow w okolicznych ubogich wioskach. Niemniej ogolny widok
przypominat bardzo widoki sprzed wiekow.

Rownine ocieniat do potowy Karmel, od potowy zas zapeiniata zlota kurzawa
Swiatla. Nad glowami rozposcieraty sie czyste wschodnie niebiosa, zar6zowione z lekka
tak, jak rozowity sie dla Abrahama, Jakuba i Syna Dawidowego. Najmniejszej nawet
chmurki, chocby wielkosci dloni ludzkiej, nie bylo wida¢ nad jeziorem; zaden turkot
wozow ziemskich lub niebieskich, takich, jakie ukazaly sie przed trzydziestu wiekami
pewnemu miodziencowi na tych samych niebiosach, nie macit blekitu. Oto byta tylko
stara ziemia i stare niebiosa, niezmienione i nie podlegajace zmianom. Cierpliwa,
powracajaca wiosna, usiala cienka warstwe ziemi gwiazdami kwiatow betlejemskich
i tymi wspaniatymi liliami, z ktérymi nie dat sie porownac szkarlat szat Salomona. I nie
dolatywat zaden szept od Tronu jak dawniej, gdy Aniot Gabriel opuszczat sie przez to
samo powietrze, aby zwiastowaC Blogostawionej miedzy niewiastami; zadne tchnienie
obietnicy lub nadziei poza tym, ktore Bog zsyla co chwila, poprzez utworzong przez
siebie szate zycia.

Gdy zatrzymali sie, a konie, wyciggnawszy szyje, spojrzaly pytajacymi Slepiami na
ogrom Swiatla i powietrza rozciggajacy sie u ich nog, tagodny, jeczacy glos przerwat
cisze i o jakie$ sto jardow ponizej przesunat sie wzdtuz zbocza wzgorza pasterz, ciagnac
za sobg dlugi cien, za nim zas, wsrod melodyjnego brzeku dzwonkow, podazala
gromadka postusznych owiec i upartych koz, to skubigc trawe, to biegnac naprzod
wzdhiz zbocza. A wolal je po imieniu smutny i niski glos tego, ktdry znat je wszystkie
i prowadzil, zamiast popedza¢. Ale lagodny brzek przycichal coraz bardziej, cien
pasterza raz padl tuz u stop papieza i jego towarzysza, gdy idacy wspigl sie na
wzniesienie, aby znikng¢ po chwili za nim, wolanie rozlegalo sie coraz stabiej, az
wreszcie ustato zupehie.

Papiez podniost dton do oczu i opuscit jg po chwili.

— Jak sie nazywa ta miejscowosc¢? — spytal, wskazujac ku plamie bialtych muréw,
przebtyskujacych wsrod fioletowej mgly zapadajacego zmroku.

Ksigdz syryjski spojrzal we wskazanym kierunku, nastepnie na papieza i znéw na
rownine.

— Tu — spytal — miedzy palmami, Wasza Swigtobliwo$¢?

— Tak.



— To Megiddo, zwane takze przez niektorych Armageddon.



Rozdziat 2

Tej samej nocy, o dwudziestej trzeciej, syryjski kaptan wyszedt przed dom
w oczekiwaniu postanca z Tyberiady. Juz okoto dwoch godzin przedtem styszal sygnat
platowca, krazacego pomiedzy Damaszkiem a Tyberiadg i miedzy Tyberiadg
a Jerozolima, postaniec wiec zwlekat z przybyciem.

Byla to organizacja bardzo pierwotna, lecz Palestyna znajdowala sie poza Swiatem,
jako niepotrzebny skrawek =ziemi, totez postaniec musial co noc jezdzi¢ konno
z Tyberiady do Nazaretu z papierami od kardynata Corkrana do papieza i ta samq droga
powracac¢ z listami. Niebezpiecznej tej misji podejmowali sie kolejno czionkowie
nowego zakonu, otaczajacy kardynata. Takim sposobem wszelkie sprawy, wymagajace
osobistego zalatwienia ich przez papieza, a zbyt dlugie i niezbyt Spieszne, mogly by¢
zatlatwione przez niego w czasie wolnym od innych zaje¢ i odpowiedZ na nie dana
w ciggu doby.

Byla wspaniata, ksiezycowa noc. Wielka, ztota tarcza ksiezyca wznosita sie nad
Taborem, rzucajac tajemnicze, metaliczne Swiatlo na dlugie zbocza i podobng do
moczaroOw rownine, wznoszacq sie przed domem; kladac zbyt ciezkie czarne cienie,
wydajgce sie zwartymi i mocniejszymi niz jasno oswietlona, blada powierzchnia
ztomow skalnych, a nawet niz blyski diamentowe kwarcu i krysztalu, tu i 6wdzie
skrzacego sie na kamienistej sciezce. W porownaniu do tej wspanialej jasnosci, zotte
Swiatlo, padajace spod okiennic domku, wydawalo sie zbyt goragcym i krzykliwym.
Totez oparty o drzwi kaptan, w ktérego ciemnej twarzy potyskiwaly tylko oczy,
upojony tymi potokami Swiatla, usiad} na ziemi i wyciggnat ku nim chude, brunatne
rece.

Byl to cztowiek bardzo prosty, tak pod wzgledem wiary, jak i zycia. Dla niego nie
istnialy chwile uniesienia i rozpaczy, jakie przezywat jego pan. Czut tylko bezgraniczng
rados¢, ze mieszka w miejscu Wcielenia sie Boga i stuzy Jego Namiestnikowi. Co sie
tyczy ruchow Swiata, to spogladal na nie jak czlowiek, przypatrujacy sie z pokiadu
okretu falom, rozkotysanym daleko w dole. Oczywiscie, na poty odczuwal, ze Swiat nie
zna spokoju, bo, jak wyrazil sie ktorys z tacinskich doktorow Kosciota, serca sa
niespokojne, dopoki nie znajda spokoju w Bogu. Quare tumultuantur gentes!...
Adversus Dominum, et adversus Christum eius!

Co zas$ do konca kaptan Syryjczyk nie bardzo klopotat sie o to.

,ByC moze — myslat syryjski ksigdz — okret ulegnie przemocy, ale w razie takiej
katastrofy nastanie koniec wszystkiego ziemskiego”.

Bramy piekielne nie osiggng przewagi; gdy Rzym upadnie, Swiat takze upadnie,



a skoro upadnie swiat — Chrystus ujawni sie w mocy. Osobiscie wyobrazat sobie, ze
koniec jest niedaleki. Tkwito to w jego umysle dzis po potudniu, gdy wymieniat nazwe
Megiddo, bo zdawalo mu sie naturalnym, aby w chwili nadejscia konca wszechrzeczy
Namiestnik Chrystusowy mieszkal w Nazarecie, gdzie Krdl Jego zstapit na ziemie, jak
rowniez, aby Armageddon boskiego Jana widzial z miejsca, w ktérym Chrystus ujat po
raz pierwszy swe ziemskie berlo i ujmie je ponownie. Nie pierwsza to bedzie walka
w Megiddo. Izrael i Amalak spotkali sie na tej rowninie; Izrael i Asyryjczycy; Sezostrys
i Sennacheryb jezdzili tutaj, chrzescijanie i Turcy Scierali sie na podobienstwo Michata
i szatana nad miejscem, w ktérym spoczywato Ciato Boskie.

Jak nastgpi ten koniec? — nie mial dokladnego pojecia. Prawdopodobnie bedzie to
bitwa, a c6z za pole mogloby lepiej nadawac sie do niej nad te olbrzymia, okragla
rownine Ezdrelonu, o dwudziestu milach Srednicy, mogaca pomiesci¢ wszystkie armie
Swiata?

Dla niego wreszcie, nie majacego pojecia o danych statystycznych, caty swiat dzielit
sie na dwie czesci: chrzescijan i pogan. Obie bardzo liczne. Bez watpienia co$ sie stac
musi. Oddzialy wojska wyladuja w Hajfie, potocza sie na potudnie z Tyberiady,
Damaszku i dalekiej Azji; na poéinoc z Jerozolimy, Egiptu i Afryki; na wschod
z Europy, na zachod znéw z Azji tudziez z odleglych Ameryk. I na pewno stanie sie to
niedlugo, bo Namiestnik Chrystusa jest juz oto tutaj, a On sam przeciez mowi
w Ewangelii: Ubicumque fuerit corpus, illic congregabuntur et aquilae.

Bardziej subtelnej interpretacji proroctwa nie wyobrazat sobie. Dla niego stowa byly
rzecza, nie zas etykietami idei. Co powiedziat Chrystus i Swiety Pawel, i swiety Jan,
nalezalo rozumie¢ dostownie. Glownie dzieki odosobnieniu od S$wiata, uniknat tej
wielkiej ekspansji pomystow Ritschla, bedacych w ubieglym stuleciu powodem dezercji
tak wielu spod sztandaru wiary zrozumialej. Dla innych najwyzsza walke stanowita
trudnos¢ zdecydowania sie na to, Ze stowa nie byly rzeczami, a jednak rzeczy, ktore one
przedstawiaty, byly same w sobie podmiotowe. Dla tego cztowieka, siedzacego teraz
w blaskach ksiezyca i stuchajacego odleglego tupotu kopyt konskich na wzgoérzu,
postaniec bowiem zblizat sie juz od strony Kany, wiara stawata sie tak prosta jak nauka
Scista. Tu Gabriel opuscit sie na skrzydtach z piér od Tronu Panskiego, umieszczonego
za gwiazdami i Stowo stalo sie Cialem, gdy Maryja ztozyla rece na piersi i uchylita
czota przed wyrokiem Odwiecznego. I tu takze — myslal, jakkolwiek mysl ta byla
jeszcze tylko domystem, niemniej wszakze domystem pozwalajacym mu styszec turkot
kot i wrzawe zastepoéw bozych, zbierajacych sie dokota obozu swietych — Aniot Gabriel
przyklada juz poza granicami ciemnos$ci trgbe przeznaczenia do warg swoich i cale
niebo wre zyciem. Mdgl myli¢ sie wowczas, jak inni mylili sie innymi czasy, ale ani on,
ani tez owi inni nie mogli myli¢ sie wiecznie. Musi dnia pewnego nadejs¢ kres
cierpliwosci Boga, choc cierpliwos¢ ta wyptywata z wiecznosci Jego natury.

Ale oto powstal, ujrzawszy na Sciezce, oSwietlonej bladym sSwiattem ksiezyca,



o jakies$ sto jardow od domku, bladg posta¢ jezdzca z workiem skdrzanym uwigzanym
u pasa.

Okolo godziny trzeciej po péinocy kaptan syryjski obudzit sie w swojej izdebce
o glinianych $cianach, sasiadujacej z pokojem Ojca Swietego, ustyszawszy kroki na
schodach. Kilka godzin temu pozostawil swego pana przy otwieraniu stosu listow,
nadestanych przez kardynatla Corkrana. Sam ruszyl prosto do tozka i zasnat
natychmiast. Teraz za$, jeszcze snem oszolomiony, lezal przez chwile, nastuchujac
stapania, nagle jednak zerwat sie i siadt na t6zku, ustyszal bowiem wyrazne pukanie do
drzwi. Pukanie ponowilo sie, wstal wiec z t6zka w swej dlugiej nocnej tunice,
podciagnat ja szybko do pasa i ruszywszy ku drzwiom, otworzyt je na osciez.

W progu stat papiez, trzymajac w jednej rece malg lampke, bo Swit jeszcze sie nie
zaczat, a w drugiej jakis list.

— Przepraszam was, ojcze — przemoOwit — ale musze natychmiast wysta¢ depesze do
Jego Eminencji.

Razem tedy przeszli przez pokdéj papieski — ksigdz na potly jeszcze oslepiony snem —
wstapili na schody i znalezli sie w czystym, zimnym powietrzu na plaskim dachu
domku. Papiez zgasit lampke i postawit ja na parapecie.

— Bedzie wam zimno, ojcze. Przyniescie sobie burnus.

— A Wasza Swiatobliwo$¢?

Papiez uczynit lekki ruch odmowy i skierowat sie ku budce, zawierajacej przyrzad
do tgcznosci radiowe;j.

— Przynies sobie burnus, ojcze — powtdrzylt przez ramie — ja tymczasem zadzwonie.

Gdy po uptywie trzech minut ksigdz powrdcit w burnusie i sandatach, niosac drugi
dla swego pana, papiez siedzial jeszcze przy stole przyrzadu. Nie podnidst nawet glowy
na widok wchodzacego, lecz przycisnat raz jeszcze lewarek, laczacy sie
z dwunastostopowym dragiem, wystajacym z dachu, nad ich glowami i wysylajacym
drgajaca energie poprzez osiemdziesigt mil mrocznego powietrza pomiedzy Nazaretem
a Damaszkiem.

Prosty kaptan syryjski dotychczas jeszcze nawet nie przyzwyczaitl sie do tego
przyrzadu, wynalezionego przed wiekiem i udoskonalonego z czasem do stopnia Scistej
dokladnosci; do tego przyrzadu, przez ktéry za pomoca draga, zwoju drutow i pudetka
rozmaitych kotek, co$ znajdujacego sie, jak stwierdzono, w kazdej materii, jezeli nie
w o0gole u podstaw zycia fizycznego, przemawialo poprzez przestwory Swiata do
aparatu odbiorczego, dostrojonego z nadzwyczajng doktadnos$cig do wibracji, ktore miat
otrzymywac.

Powietrze bylo zadziwiajaco chlodne, zwazywszy na upal poprzedzajacego dnia
i tych, ktére mialy nastapi¢, totez kaplan drzal z zimna stangwszy na dachu
i spogladajac to na nieruchomg postac papieza, siedzacego na krzesle przed przyrzadem,
to na olbrzymia kopule nieba, na ktérej w jego oczach zimna, bezbarwna jasnosc¢



przybierata delikatny zoly odcien, w miare, jak tam daleko, za Taborem i Moabem
wzrastal Swit. Z wioski, odleglej o pét mili, dolecialo pianie koguta, cienkie
i metaliczne, jak brzmienie traby; pies gdzies szczeknal. Wtem uderzenie dzwonka,
zawieszonego pod daszkiem szopy, przypomnialo stojagcemu rzeczywistosc,
zapowiadajac poczatek pracy.

Na dZzwiek dzwonka papiez przycisnat dwukrotnie lewarek, a nastepnie po przerwie
jeszcze raz, poczekal na odpowiedZ, gdy zas nadeszla, powstat z krzesta i skingl na
ksiedza, by zajal jego miejsce.

Syryjczyk ustuchal, podawszy najpierw burnus panu i czekal, dopoki papiez nie
zasiadl do stotu tak, aby mogli widzie¢ nawzajem swoje twarze, po czym, umieSciwszy
palce na klawiszach przyrzadu, zwrocit oczy na papieza, aby ten zaczal moéwic.
Zauwazyt przy tym, ze twarz jego pana, wygladajaca spod kaptura burnusa, byla
bledsza, niz kiedykolwiek w tym zimnym Swietle switu. Czarne tuki brwi wzmacniaty
jeszcze bardziej te blados¢ i nawet mocno zarysowane wargi, gotowe do przemowienia,
wydawaly sie biate, bezkrwiste.

Papiez, trzymajqc arkusz w reku, utkwit Swidrujacy wzrok w Syryjczyku.

— Upewnij sie ojcze — przemowit nagle — Ze to kardynat.

Kaptan uderzyt w klawisze, a po chwili zaczat czyta¢ depesze, ktéra drukowala sie
jakby cudem, na podtuznej biatej ¢wiartce papieru, wylaniajacej sie z przyrzadu.

— Tak, Wasza Swiatobliwo$¢ — szepnal — to Jego Eminencja. Sam jest przy aparacie.

— Bardzo dobrze, a wiec zaczynaj: ,,OtrzymaliSmy list Eminencji i przyjeliSmy do
wiadomosci nadestane nowiny. Powinny jednak byly nadejs¢ droga radiowa. Dlaczego
nie uczyniono tego?”.

Papiez zamilkl, a kaptan, nadawszy depesze predzej, niz mozna by ja napisac,
przeczytat po chwili nadestang odpowiedz:

,\Nie sadzilem, Ze sg pilne. Przypuszczalem, ze to tylko jedna wiecej napasc.
Zamierzalem donies¢ wiecej, jak tylko je otrzymam”.

,Oczywiscie, ze byly pilne — odezwal sie znow glos papieza, dobitnie i wolno, jak
zwykle przy przesylaniu depesz — prosze pamietac, ze wszystkie tego rodzaju nowiny sa
pilne”.

,Zapamietam — czytal kaptan — i zaluje bledu”.

,Eminencja pisze — mowitl dalej papiez, trzymajac wzrok utkwiony w arkuszu
papieru — ze Srodek ten zadecydowano, ale wymienia tylko nazwiska trzech
zwierzchnikow. Prosze wymieni¢ wszystkich, jesli sg juz znani”.

Nastata chwila przerwy, po czym kaptan zaczat czyta¢ nazwiska:

,Oprocz trzech kardynalow, ktorych nazwiska postatem, takze arcybiskupi:
tybetanski, kairski, kalkucki i sydnejski zwrdcili sie z zapytaniem, czy nowina jest
prawdziwa i zazadali wskazowek. Poza tym, moge jeszcze wymieni¢ inne nazwiska,
jezeli otrzymam pozwolenie wstania na chwile od aparatu”.



,Prosze to uczynic¢” — odpart papiez.

I znow nastata przerwa, a po niej posypaly sie tytuly:

,Biskupi: bukaresztenski, wysp Markezéw i nowofunlandzki, Franciszkanie
japonscy, marokanscy Bracia Biedni, arcybiskupi: manitobski i portlandzki i kardynat
arcybiskup pekinski. Wyprawitem dwoch cztonkéw Zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego
do Londynu”.

,Prosze opowiedziec, kiedy i jak nadeszta wiadomosc”.

,Zawezwano mnie do aparatu wczoraj wieczorem, okoto dwudziestej. Arcybiskup
sydnejski pytal sie, za posrednictwem naszej stacji w Bombaju, czy nowina jest
prawdziwa. Odpowiedzialem, ze nic o niej nie wiem. W ciggu dziesieciu minut po tym
pierwszym pytaniu nadeszly jeszcze cztery inne w tym samym przedmiocie, a w trzy
minuty potem kardynat Ruspoli nadestal mi z Turynu stanowcze potwierdzenie
wiadomosci. Réwnolegle nadeszla taka sama wiadomoS¢ od ojca Petrowskiego
z Moskwy. Wowczas...”.

,Przepraszam. Ale dlaczego nie nadestat jej kardynat Dotgorowski?”.

,\Nadestat ja w trzy godziny pozniej”.

,Dlaczego nie zaraz?”.

,Jego Eminencja nie styszat o niej”.

,Prosze sprawdzi¢ — nie teraz, lecz poOzniej — kiedy otrzymano wiadomos¢
w Moskwie”.

,opekie rozkaz”.

/A teraz prosze mowic dalej”.

,Kardynal Matpas zawiadomil mnie o nowinie w przeciggu pieciu minut po
kardynale Ruspolim, reszta zas zapytan nadeszta przed péinoca. Chiny nadestaly
zawiadomienie o dwudziestej trzeciej”.

,Jak przypuszcza Eminencja, kiedy nowina doszta do wiadomosci ogétu?”.

,Rzecz postanowiono najpierw na tajnej konferencji w Londynie, ktéra odbyla sie
wczoraj okoto szesnastej wedlug naszego czasu. Podobno wiasnie o tej godzinie
pelnomocnicy podpisali uchwate, po czym zakomunikowano ja ogélowi. Tutaj
ogloszono ja na pét godziny przed péinoca”.

,»A wiec Felsenburgh byt w Londynie?”

,INie jestem tego jeszcze pewien. Kardynal Matpas powiada mi, ze Felsenburgh dat
przyzwolenie tymczasowe jeszcze dnia poprzedniego”.

,Dobrze. Czy to wszystko, co Eminencja wie?”.

,Przed godzing kardynal Ruspoli ponownie wezwal mnie do aparatu. Powiada, ze
obawia sie wybuchu zaburzen we Florencji. Jego zdaniem bedzie to poczatek licznych
rewolucji”.

,Czy zadal przy tym czego?”.

,» 1 ylko wskazowek”.



,Prosze mu powiedzie¢, ze przesylamy mu blogostawienstwo apostolskie i ze
nadeSlemy wskazowki w ciagu dwoch godzin. Prosze wybra¢ dwunastu cztonkow
zakonu do natychmiastowego rozporzadzenia”.

,,Dobrze”.

,Prosze takze zawiadomi¢ jak tylko skonczymy, o tym, co powiedzialem, calte
Kolegium Swiete, polecajac zakomunikowaé¢ wiadomo$¢, z cala ostroznoscia,
wszystkim arcybiskupom i biskupom, aby ksieza i lud wiedzieli, zZe sercem jesteSmy
Z nimi”.

,uczynie to, Wasza Swiatobliwo$¢é”.

,Prosze im takze powiedzie¢, iz dawno juz to przewidzieliSmy, ze polecamy ich
Ojcu Przedwiecznemu, bez woli ktorego nikomu najmniejsza krzywda sie nie stanie.
Zle¢ im, aby zachowali spokdj i ufnos¢; aby nie dopuszczali sie niczego, procz
wyznania wiary, jezeli beda o to pytani. Wszelkie inne wskazéwki zaraz beda wystane
do ich pasterzy”.

,uJczynie to, Wasza Swiatobliwo$¢é”.

I znéw nastata przerwa.

Papiez przemawial z najzupelniejszym spokojem, jakby we s$nie. Oczy jego
utkwione byly w papier, cialo nieruchome jak posag. Niemniej kaptanowi, ktdry
stuchal, wysytal w jezyku lacinskim depesze i odczytywat glosno odpowiedzi, zdawato
sie, jakkolwiek tak mato zdotat z depesz tych wyrozumiec, ze Swiatu zagraza co$ bardzo
dziwnego i wielkiego.

Kaptan jakby czut jakieS dziwne naprezenie w atmosferze i choC nie bardzo
zastanawiatl sie nad faktem rozpaczliwego domagania sie, najwidoczniej przez caly
Swiat katolicki, porozumienia sie z Damaszkiem, to jednak przypomnial sobie swoje
mysli z poprzedniego wieczora, gdy oczekiwal na postanca. Zdawato mu sie, Ze moce
tego Swiata zamierzaja uczyni¢ nowy krok. Ale w jakim kierunku? Nie bardzo dbat o to.

Papiez znowu przemoéwit spokojnym glosem.

— Ojcze, co powiem teraz, bedzie to jak na spowiedzi. Pojmujesz? To dobrze. A teraz
zaczynaj.

Zn6éw odezwat sie dzwonek aparatu.

,Eminencjo — dyktowal papiez — za godzine odprawimy msze do Ducha Swietego.
Prosze postarac sie, aby cale Kolegium Swiete bylo duchem z wami i czekalo na Nasze
rozkazy. Postanowienie, ktére mamy powzia¢, bedzie sie catkowicie rézni¢ od
wszystkich poprzednich. Bez watpienia Eminencja pojmuje to teraz. Kilka projektow
tkwi w naszym umysle, ale nie wiemy jeszcze, ktory z nich Pan nasz wskaze Nam, jako
zgodny z Jego wola. Prosimy o odprawienie mszy Swietej na Naszq intencje. Cokolwiek
ma byC zrobione, musi by¢ zrobione szybko. Sprawe kardynala Dolgorowskiego
mozecie odlozy¢ na poOzniej. Pragniemy jednak wiedzie¢ o wyniku waszych badan,
zwlaszcza w Londynie, jeszcze przed poludniem. BENEDICAT TE OMNIPOTENS



DEUS PATER ET FILIUS ET SPIRITUS SANCTUS”.
~AMEN!” — szepnat kaptan, powtarzajac depesze.

Xk ok ok

Malenka kaplica w domku na dole nie wiele réznita sie od innych izdebek. Ozddb
nie posiadata zadnych, procz niezbednych koniecznych do liturgii i nabozenstwa.
W gipsie, pokrywajacym Sciany, odtworzono w plaskorzezbie czternascie stacji Drogi
Krzyzowej; w kacie stal maly kamienny posag Matki Boskiej, a przed nim wykuty
z zelaza Swiecznik, na masywnym zas, nieociosanym kamiennym ottarzu, wzniesionym
o jeden stopien nad podtoga, widnialo jeszcze szesc takich Swiecznikow i zelazny krzyz.
Tabernakulum, réwniez zelazne, zastoniete ptociennymi firankami, stato pod krzyzem,
mata wreszcie, kamienna plyta, wystajaca ze Sciany, stuzyla za kredens. W kapliczce
znajdowalo sie jedno tylko okno i to wychodzace na podworze tak, zZe obce oczy nie
mogly do niej zajrzec.

Kaptanowi syryjskiemu, ktory jak zwykle zabrat sie do rozkladania szat w malenkiej
zakrystii, dotykajacej do ottarza, przygotowania amputek i obciggania obrusa na ottarzu,
nawet ta lekka praca wydawata sie dzi$ ucigzliwa. W powietrzu czu¢ bylo niezwykia
ciezkos¢. O ile uczucie to przypisywac nalezato naglej przerwie w odpoczynku — nie
wiedzial; obawiat sie jednak, aby ciezkos¢ owa nie byla grozng zapowiedzig suchego
pustynnego wichru. Istotnie, z6tta barwa Switu nie rozptynela sie ze wschodem stonca.

Nawet teraz, gdy stapal bez szelestu bosymi stopami pomiedzy predellg
a klecznikiem, gdzie widniata cicha, biata posta¢ bez ruchu, spostrzegal od czasu do
czasu przez okno, ponad dachami z przeciwnej strony podworka, plat nieba
jasnopiaskowej barwy, zapowiadajacej upat.

Skonczyt wreszcie prace, zapalit swiece, przykleknat, po czym stangt z pochylong
glowa, oczekujac az Ojciec Swiety powstanie z klecznika. Na podwérku rozlegly sie
kroki stuzacego, ktéry podchodzil, aby wyshucha¢ mszy Swietej. W tej chwili papiez
powstat i udat sie do zakrystii, gdzie lezal przygotowany do ofiary Swietej czerwony
ornat Boga, ktory objawit sie ptomieniem.

Zachowanie sie Sylwestra podczas mszy zaznaczato sie dziwnym brakiem ostentacji.
Poruszatl sie tak szybko, jak pierwszy lepszy kaptan, przemawial glosem réwnym
i cichym, bez pospiechu ani tez ociggania. Zgodnie z tradycja, zajat pot godziny AB
AMICTU AD AMICTUM i nawet w tej matej, pustej kaplicy staral sie mie¢ zawsze
spuszczone oczy. A jednak kaptan syryjski nigdy nie ustugiwal mu do mszy bez
pewnego uczucia strachu, i to nie tylko skutkiem tego, ze wiedzial o wzbudzajacej
najwyzsza czes¢ godnosci tego skromnego celebransa, ile — cho¢ nie mogt tego wyrazic
— skutkiem nieokreslonej atmosfery wzruszenia, otaczajacej te posta¢c w ornacie



i odczuwanej niemal fizycznie; skutkiem zupelnego braku swiadomosci samego siebie,
a natomiast Swiadomosci, ze kto$ inny jest tu obecny; wreszcie, skutkiem takiej
doskonatosci zachowania celebransa w najdrobniejszych nawet szczegotach, ktora
mogla byc¢ tylko wynikiem absolutnego opanowania idei. Juz nawet dawnymi czasy,
jedna z rzeczy godnych widzenia w Rzymie byla msza Swieta odprawiana przez ojca
Franklina. Posylano uczniéw z seminarium przed samym ich wySwieceniem, aby
przypatrywali sie tej doskonatosci zachowania sie i metody.

Dzi$S odbywalo sie wszystko jak zwykle, ale podczas Komunii kaptan syryjski
spojrzal nagle w gére pod wrazeniem, ze kto$S zniewala go do tego ruchem lub
dzwiekiem, a w miare jak patrzyl, serce zaczelo mu bic¢ tak szybko i konwulsyjnie, ze
tetno podchodzilo do gardla. A jednak dla oczu postronnych nie bylo tu nic
nadzwyczajnego. Przy ottarzu stala postac z pochylong gltowa, podbrodkiem opartym na
koncach dhlugich palcow, z cialem zupelnie wyprostowanym w pozie tak lekkiej, jak
gdyby nogi wcale nie unosily ciezaru. Lecz dla umyslu wewnetrznego co$ sie tu
ujawnito. Syryjczyk nie mogt sformutowac tego w zaden sposdb, gdy jednak pdzniej
zastanawiat sie nad odniesionymi wrazeniami, doszedl do przeSwiadczenia, Ze spojrzat
w gore z uczuciem objawienia sie czego$ widzialnego lub styszalnego. Bylo to uczucie,
ktore mozna by opisa¢ wyrazeniami, odnoszacymi sie albo do Swiatla, albo do dZwieku.
Lada chwila ta delikatna, zyjaca sita, ptonaca dla oczu duszy pod szkarlatnym ornatem
i bialg alba, moglaby nagle wyloniC sie na zewnatrz pod postacia promieniejacego
Swiatla, ktore uczynitoby jasniejagcym nie tylko brunatne ciato, widne spod siwych
wlosow, ale i kazda tkanke szorstkich, martwych, barwionych materii, okrywajacych
reszte postaci. Albo moglaby tez ujawnic sie przeciggltym chérem na strunach wiatruy,
jak gdyby zwigzek mistyczny pomiedzy poswiecong duszq a niewystowionym bostwem
i ludzkosciag Jezusa Chrystusa rodzit dZwieki, ptynace bez przerwy razem z rzeka zycia
od Tronu Baranka.

Chwile uptywaly w tej ciszy czystej i spokojnej. Na zewnatrz dZzwieki powstawaty
i zamieraty: to daleki turkot wozu; to pierwsze odglosy cykad w szorstkiej trawie za
murem; to stuzacy, kleczacy za kaplanem, westchnat gleboko, jakby pod wplywem
niezwyklego wzruszenia. A jednak postaC papieza stala przed oltarzem cicho, bez
ruchu, w posagowych faldach alby. Gdy schylat sie, aby odkry¢ drogocenng krew,
potozy¢ rece na oltarzu lub wznies¢ je do goéry, rzeklbys posag ozyt na chwile. Dla
kaptana, stuzacego do mszy, kazdy taki ruch by} niemal wstrza$nieniem.

I znow, gdy kielich zostal wyprozniony, wzmoglo sie to pierwsze uczucie, ze
wszystko, co ludzkie i zewnetrzne, zamiera w objeciu boskiego i niewidzialnego, i znow
plongca cisza... i znéw, gdy energia duchowa cofneta sie ku swoim poczatkom,
Sylwester podniost kielich.

Kaptan syryjski powstal z drzacymi kolanami i oczyma szeroko rozwartymi
w oczekiwaniu, sklonit sie i skierowal ku kamiennej péice.



Bylo zwyczajem, ze po mszy papieskiej kaptan syryjski odprawiat druga
w obecnosci papieza, dzisiaj jednak, z chwilg gdy szaty mszalne znikaly jedna po
drugiej w grubo ciosanej skrzyni, Sylwester zwrocit sie do Syryjczyka:

— A teraz — rzekl cicho — idZ ojcze na dach i zawiadom kardynala, aby byt
w pogotowiu. Za pie¢ minut przyjde do ciebie.

,Istotnie — pomyslat kaptan, znalaztszy sie na ptaskim dachu — nadchodzi sirocco”.

Nad ziemig rozposcierato sie niebo nie barwy niebieskiej, jak zwykle o tej godzinie,
lecz bladozottej, przechodzac na widnokregu w barwe niemal brunatng. Z dala widniat
Tabor, jak cien w powietrzu pelnym drobnego pylu, z drugiej zas strony rowniny nie
byto widac nic précz niewyraznych zaryséw pagorkow na tle nieba. Pomimo wczesnej
jeszcze godziny powietrze bylo ciezkie i palace. Od czasu do czasu powstawal ciezki,
duszacy powiew, ktory przebywszy nieskonczone mile piaszczystych pustyn, zbierat po
drodze upat olbrzymiego, bezwodnego kontynentu i rzucat go na ten biedny skrawek
ziemi. Takze Karmel, gdy kaptan zwrocit sie w te strone, widniat otoczony u podnoéza
mgla, wylaniajac nad nig swoj szczyt, spogladajacy ku niebiosom. Nawet stot aparatu
radiotelegraficznego by} suchy i goracy. Zanim nadejdzie potudnie, nie sposob bedzie
dotknac sie jego stalowych czesci.

Kaptan nacisnat lewarek i czekal, nacisngt ponownie i znow czekal. Nagle odezwat
sie w odpowiedzi dzwiek dzwonka. Wowczas postal depesze, ze natychmiastowa
obecnos¢ kardynala przy aparacie jest konieczna. Minelo kilka minut i znéw
zadZzwieczat dzwonek, a na biatej ¢wiartce papieru, wysuwajacej sie z aparatu, pojawity
sie stopniowo stowa:

,Jestem tutaj. Czy to Jego Swiatobliwo$é?”.

W tejze chwili kaptan uczul na ramieniu dotkniecie reki i ujrzal papieza w bialej
szacie i kapturze na glowie.

— Powiedz mu, ze to ja, i spytaj, czy nie ma wiecej nowin.

Papiez podszed} do krzesta i usiadl, po uptywie minuty kaptan odczytal z rosnacym
wzruszeniem nastepujacq odpowiedz:

,Zapytania nadchodza ze wszystkich stron. Wielu spodziewa sie, ze Wasza
Swiatobliwo$¢ odpowie wyzwaniem. Sekretarze moi sa od czwartej zajeci. Panuje
niepoko6j nie do opisania. Niektorzy powiadajg, Ze chyba nie ma papieza. Nalezy
natychmiast co$ przedsiewziac”.

,Czy to wszystko?” — spytal papiez.

I znow, po chwili przerwy, kaptan przeczytat odpowiedz:

,lak 1 nie. Wiadomos$¢ jest na pewno prawdziwa. Uchwala bedzie zaraz
wprowadzona w zycie. Jezeli nie beda natychmiast przedsiewziete odpowiednie kroki,
to apostazja rozszerzy sie gwattownie i ostatecznie”.

,Bardzo dobrze — odpowiedzial papiez glosem urzedowym — a teraz, Eminencjo,
prosze stucha¢ uwaznie”.



Zamilkl na chwile, ztozywszy dlonie i dotykajac koncami palcow podbrodka, jak
przed chwilg podczas mszy Swietej, po czym zaczat dyktowac:

,Zamierzamy powierzyC sie bez zastrzezen rekom Boga. Przezornos¢ ludzka nie
powinna dluzej powstrzymywacC Nas od tego. Rozkazujemy wam zatem, abyscie,
stosujgc mozliwa ostroznos¢, zakomunikowali te Nasze zyczenia, w najwiekszej
tajemnicy, nastepujacym osobom i nikomu wiecej. Dla dokonania za$ tego uzyjecie
postancow, wzietych z Zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego, po dwéch do kazdego
poselstwa, ktére nie powinno by¢ powierzone pismu pod jakgkolwiek postacig. A wiec:
dwunastu czlonkom Kolegium Swietego, dwudziestu dwoém —arcybiskupom
i patriarchom na calym Swiecie, czterem generalom zakonéw: Towarzystwa
Jezusowego, Braci Biednych, zakonnikéw regularnych i kontemplacyjnych, razem
trzydziesci osiem osob. Poza tym, kapelan Waszej Eminencji, majacy sprawowac urzad
notariusza, kapelan Nasz, majacy mu pomaga¢ i wreszcie My sami — ogotem
czterdziesci jeden os6b — ma zebrac sie tu, w naszym domu w Nazarecie, nie poZniej niz
w wigilie Zielonych Swiat. Niechetnie odnosimy sie do przedsiewziecia koniecznych
krokow w sprawie nowego dekretu, nie wystuchawszy uprzednio rady Naszych
doradcéw i bez dania im sposobnosci swobodnego porozumienia sie miedzy soba.
Powyzsze stowa winny by¢ przekazane tak, jak je tutaj podajemy, wszystkim wyzej
wymienionym osobom. Procz tego, Eminencja powiadomi ich, Ze narady nasze nie beda
trwaty dtluzej, niz cztery dni.

Co sie zas tyczy zaprowiantowania konsylium oraz zalatwienia wszelkich,
zwigzanych z tym spraw, to Wasza Eminencja wysle dzisiaj swego kapelana, aby razem
z Naszym rozpoczeli odpowiednie przygotowania. Eminencja przybedzie tu po nim, nie
pozniej niz w ciggu czterech dni, mianujac ojca Marabouta swoim zastepca.

Wreszcie, wszystkim tym, ktérzy wobec nowego dekretu zadali wyraznych
wskazéwek, prosze zakomunikowac tylko to jedno i nic wiecej: Nie traccie nadziei,
ktorg czeka wielka nagroda. Gdyz jeszcze chwila, a Ten, ktory ma nadejs¢, nadejdzie
bez zwtoki.

Sylwester biskup, stuga stug bozych”.



Rozdziat 3

Oliver Brand wyszed! z sali obrad w Westminsterze w piatek wieczorem, jak tylko
skonczylta sie praca i pelnomocnicy wstali od stolu, bardziej zajety wrazeniem, jakie
wywrze nowina na jego zonie, niz tym, co powie o niej caly Swiat.

Zdaniem jego, poczatek zmiany datowal sie od dnia, w ktorym prezydent Swiata
zapowiedzial rozwoj swojej polityki i jakkolwiek Oliver sam ulegl temu rozwojowi
i bronigc go publicznie, przekonal sie stopniowo o jego potrzebie, Mabel, po raz
pierwszy w zyciu, okazala wzgledem potrzeby tego rozwoju zaciety opor. Totez
posadzat ja, ze popadta w pewien rodzaj obtedu.

Deklaracja Felsenburgha pojawila sie w tydzien lub dwa po uznaniu go
w Westminsterze za wiladce Swiata, Mabel jednak w pierwszej chwili przyjela te
wiadomos¢ z zupelnym niedowierzaniem. Gdy wreszcie nie ulegalo juz zadnej
watpliwosci, ze deklaracja zapowiada mozliwos¢ koniecznoSci wytrzebienia wierzacych
w nadnaturalno$¢ — przyszto pomiedzy mezem i zong do burzliwej sceny. Mabel
oswiadczyla wrecz, ze jest oszukana, ze zadrwiono potwornie z nadziei Swiata, Ze
krélestwo powszechnego pokoju stalo sie tak dalekim, jak nigdy przedtem, ze
Felsenburgh sprzeniewierzyt sie pokladanej w nim ufnosci i ztamat dane stowo. Scena
byla wrecz przerazajaca, nie dziw wiec, ze Oliver nie lubil nawet wspominac o niej.
Stopniowo Mabel uspokoita sie cokolwiek, niemniej najwymowniejsze jego argumenty,
wylozone jej z nieskonczong cierpliwoscia, odniosty skutek bardzo maly. Zaciela sie
w milczeniu, prawie nie odpowiadajac na jego pytania. Jedno tylko zdawato sie ja nieco
wzruszac, a to, gdy Oliver mowit o osobowosci Felsenburgha. Wobec tego zaczynat on
pojmowac, ze badz co badZz byla tylko kobieta, podlegajaca wplywowi silnej
indywidualnosci, ale nie podlegajaca wplywowi logiki. Odkrycie to bardzo go
rozczarowato, pomimo to jednak wierzyt jeszcze, ze czas uleczy jego ukochana.

Rzad angielski przedsiewziat szybkie i sprytnie obmyslane srodki dla przywrocenia
pewnosci siebie tym, ktorzy — jak Mabel — wzdragali sie przed nieuniknionym,
logicznym wynikiem nowej polityki. Armia moéwcéw rozproszyla sie po kraju,
thumaczac deklaracje i broniac jej przed zarzutami. Prasg kierowano z nadzwyczajng
zrecznoscia i mozna Smiato powiedzie¢, ze nie bylo osoby wsrod mieszkancow Anglii,
do ktorej nie dotartaby rzadowa obrona deklaracji.

Krotko mowiac, bez zwrotow retorycznych, argumenty obrony przedstawiaty sie jak
nastepuje i nie ulega watpliwosci, ze potrafity uspokoi¢ pelen zdumienia bunt umystow
bardziej sentymentalnych.

Poko6j — opiewala obrona — stal sie po raz pierwszy w dziejach Swiata faktem



powszechnym. Nie bylo juz panstwa, cho¢by najmniejszego, posiadajacego interesy
sprzeczne z interesami jednej z trzech wielkich dzielnic Swiata, ktorej cze$¢ stanowito.
A ten pierwszy stopien osiagnieto przed piecdziesieciu blisko laty. Drugi stopien
zjednoczenia tych trzech dzielnic pod jedna reka — czyn nieskonczenie donioSlejszy, niz
poprzedni, gdyz Scieraly sie tu interesy nierbwnie wazniejsze — osiagnieto przez jedna,
jedyna osobe, ktéra wylonita sie z ludzkosci wiasnie w tej chwili, gdy osoby takiej Swiat
potrzebowal najbardziej. OczywisScie zatem nie jest wygorowanym zadanie, aby
korzystajacy z dobrodziejstw godzili sie na Zyczenia i zdanie tego, za ktorego
posrednictwem dobrodziejstwa te osiagneli. Byto to wiec odwotanie sie do wiary.

Drugi argument zwracat sie do rozsadku. PrzeSladowanie — na co zgodzi sie kazda
oSwiecona osoba — to metoda dzikiej wiekszosci, pragnacej zmusi¢ mniejszoS¢ do
uznania pewnych opinii, nie przyjmowanych przez nig dobrowolnie. Ot6z szczegolna
ztosliwos¢ przeSladowan pochodzita dawnymi czasy nie z uzycia sily, lecz z jej
naduzycia. Dyktowanie opinii religijnej przez panstwo stanowito nieznos$ng tyranie, ani
jedno bowiem panstwo nie posiadato prawa tworzenia powszechnych zasad tak, aby
w panstwie sgsiednim nie mogly istnie¢ zasady zupelnie odwrotne. To jednak bylo
w rzeczywistosci niczym innym, jak tylko indywidualizmem narodow, herezja, bardziej
nawet szkodliwg dla spoteczenstwa Swiata, niz indywidualizm jednostek. Wszelako,
z nastaniem wspolnoty interesow catego Swiata, sytuacja zmienia sie zupelnie. Jednos¢
osobista rasy ludzkiej nastapita po beztadzie jednostek rozbitych, a z dokonaniem tego,
co mozna by poréwnac z osiggnieciem dojrzatosci, wszedl w Zycie zupelnie nowy zbior
praw. Spoteczenstwo ludzkie stalo sie teraz jedng istota, z najwyzsza
odpowiedzialnoscia wzgledem siebie, przestaly zupelnie istnieC prawa prywatne,
przedtem oczywiscie istniejgce. Cztowiek osiagnat teraz panowanie nad kazdgq komorka
tworzaca jego mistyczny organizm, gdzie za$s komorka taka roscita sobie prawa ku
szkodzie innym, tam prawa catosci stawaly sie zachwiane.

Nie bylo zas oprocz religii katolickiej zadnej innej, ktora by roscita sobie takie same
prawa powszechnej jurysdykcji. Sekty Wschodu, pomimo ze kazda zachowata cechy
charakterystyczne, znalazty w Nowym Czlowieku wcielenie swoich ideatow, totez
wyrazily poddanie sie wladzy catego organizmu, ktoérego on byt glowa. Tymczasem juz
treS¢ religii katolickiej stanowita zdrade samej idei cztowieka. ChrzeScijanie hotdowali
jakiejs wymarzonej istocie nadnaturalnej, znajdujacej sie — jak twierdzili — nie tylko
poza Swiatem, ale Swiat przewyzszajacej. A zatem chrzeScijanie, juz nie zwracajac
nawet uwagi na ich niedorzeczng bajke o Wcieleniu — ktéra mozna by bardzo dobrze
znosi¢, musi bowiem sama przez sie wygasnaC, jako oparta na niedorzecznosci —
odlaczali sie rozmyslnie od tego organizmu, ktorego byli cztonkami skutkiem nalezenia
do rodu ludzkiego. Byli podobni do odretwiatych konczyn, poddajacych sie dziataniu
sity zewnetrznej, nie majacej nic wspolnego z sila, stanowigcg jedyne zrédlo ich zycia,
przez to samo wiec narazali na niebezpieczenstwo cale organizm. Szalenstwo takie, to



jedyny czyn, zaslugujacy jeszcze na miano zbrodni. Morderstwo, zlodziejstwo, gwatt,
a nawet anarchia, stawaly sie malymi bledami w porownaniu do tego potwornego
grzechu, cho¢ bowiem razity istotnie caly organizm, to jednak nie siegaty do jego serca.
Cierpialy skutkiem nich istoty pojedyncze, przestepcy wiec ci posledniejszego
znaczenia zastugiwali na ujecie ich w karby, lecz badZ co badZ, czyny ich nie uderzaty
w samo zycie. ChrzeScijanstwo natomiast stanowito trucizne istotnie zabijajacg. Kazda
komorka, dotknieta przez chrzescijanstwo, podlegala zarazie wtasnie w tych miejscach,
ktore laczyly ja ze sprezynami zycia. A wilasnie to jedynie stanowilo najwyzsza
zbrodnie, bo zbrodnie zdrady cztowieka i nic innego, jak tylko zupelne wytrzebienie jej
z powierzchni Swiata moglo by¢ skutecznym Srodkiem.

Tak przedstawiaty sie glowne argumenty, z jakimi zwracano sie do tej czeSci
ludzkosci, ktora wzdragata sie jeszcze uzna¢ powyzszg deklaracje Felsenburgha i trzeba
przyznac, ze osiggaty skutek nadzwyczajny. Oczywiscie, te logiczne wywody, juz same
przez sie nie podlegajace zaprzeczeniu, jeszcze przybrane byly w retoryczne ztocenia,
namietne zwroty i tak doskonale spelnily swa misje, ze gdy nadeszia wiosna,
Felsenburgh oswiadczyt prywatnie, iz zamierza przedstawi¢ projekt prawa, majacy
doprowadzic¢ do logicznego wyniku polityke, o ktérej wspominat.

Obecnie za$ i ta jego Smiata zapowiedz stala sie faktem dokonanym.

Xk ok ok

Wszedlszy do swego domu, Oliver skierowal sie wprost na gére ku pokojowi Mabel,
nie chcial bowiem pozwoli¢, aby ustyszata nowine z innych ust niz jego. Nie zastal jej
wszelako i dowiedziat sie, ze wyszla przed godzina.

Stropito go to bardzo. Dekret byt juz podpisany od pét godziny i w odpowiedzi na
zapytanie lorda Pembertona rzad oSwiadczyl, Ze nie ma juz powodu do tajemnicy,
uchwata wiec mogla by¢ zakomunikowana prasie lada chwila. Oliver pospieszy? zatem,
aby zona dowiedziala sie o nowinie z jego ust, a oto wyszla i bez watpienia afisze,
rozwieszone po miesScie, zawiadomia jg o tym, co zaszto.

Trapilo go to niewymownie, jednak z godzine wahal sie jeszcze, co uczynic.
Wreszcie podszedt do tuby, taczacej pokoje z kuchnig i spytat stuzacej, czynie wie,
dokad Mabel poszia, stuzgca jednak nie miata o tym pojecia, wyrazajac jednoczeSnie
przypuszczenie, ze pani moze udala sie do pobliskiej Swigtyni, czasami bowiem
chodzita tam o tej porze. Oliver wiec postal tam stuzaca, sam zas usiadt w oknie pokoju
zony, spogladajac roztargnionym wzrokiem na ogromne morze dachow, kapigcych sie
w promieniach zachodzacego stonca. Widok ten wydal mu sie tego wieczora niezwykle
pieknym. Niebo nie posiadato tej barwy czysto zlotej, jak w ciagu catego ubieglego
tygodnia, lecz odcien r6zowawy, rozciaggajacy sie na caltym widnokregu, jak oko moglo



siegnac, od wschodu do zachodu. Zastanowito go to, przypomniat wiec sobie, ze czytat
niedawno w jakiej$ starej ksigzce o wplywie usuniecia dymu z kominéw na zmiane
barwy nieba. A moze jest to tez skutek kilku silnych wybuchow wulkanicznych, ktére
zdarzyty sie ostatnimi czasy w Ameryce... Po tych refleksjach mysl jego powrocita do
Mabel...

Uplynelo jeszcze dziesie¢ minut zanim ustyszat jej kroki na schodach, wstat wiec na
powitanie.

Na twarzy wchodzacej osiadt wyraz tak dziwny, ze Oliver poznal natychmiast, iz
Mabel wie o wszystkim. Serce przy tym Scisnelo mu sie bolesnie, gdy dostrzegl jej
blado$¢ i nieruchomos$¢. Twarz ta nie wyrazala gniewu ani oburzenia. Nic, procz
beznadziejnosSci rozpaczy i zupelnej determinacji. Usta jej tworzyly niemal linie prosta,
spod biatego za$ letniego kapelusza wygladaty oczy, ktérych Zrenice nie byly wieksze
od tebka szpilki. Mabel stanela w progu, zamykajac machinalnie drzwi za soba i nie
podchodzita ku mezowi.

— Czy to prawda? — spytala.

Oliver westchnat gleboko i usiadt z powrotem na krzesle.

— Co, ukochana? — spytat.

— Czy to prawda — powtorzyta — zZe wszyscy majg by¢ pytani, czy wierza w Boga, kto
by za$ przyznat sie, ze wierzy, ten ma byc¢ zabity?

Oliver zwilzylt jezykiem zeschte wargi.

— Zbyt ostro — odrzekl — osadzasz sprawe, chodzi bowiem o to, czy Swiat ma
wiaSciwie prawo...

Mabel uczynita szybko ruch glowa.

— A wiec to prawda. I tys$ to podpisat?

— Moja droga, prosze cie, nie réb mi scen. Jestem zmeczony i nie odpowiem ci na
pytanie, dopoki nie wystuchasz tego, co mam ci do powiedzenia.

— A wiec mow.

— W takim razie siadaj.

Poruszyta glowa odmownie.

— Niech tak bedzie... Sprawa przedstawia sie jak nastepuje: Swiat stanowi obecnie
jedna zwartg calos¢, nie zas rozproszone czastki. Indywidualizm zamar}l, przestat istnie¢
z chwila, gdy Felsenburgha mianowano prezydentem Swiata. Pojmujesz zapewne, ze
obecnie zapanowaty stosunki bezwzglednie nowe, takie, jakich nigdy jeszcze nie
bywato. Bez watpienia odczuwasz to nie gorzej ode mnie.

Mabel poruszyta glowa.

— Prosze cie — méwit Oliver zmeczonym glosem — wystuchaj mnie do konca. Otoz,
skutkiem zmiany stosunkow, wyltonita sie nowa moralnos¢. Zupehie jak u dziecka, gdy
dojdzie do rozumu. Jest wiec naszym obowigzkiem dbac o to, aby taki stan rzeczy trwat
nadal, abySmy nie cofali sie, nie trapili, aby wszystkie cztonki byly zdrowe. ,,Jezeli reka



twa zgrzeszy — utnij ja” mowit Jezus Chrystus. I my mowimy to samo ... Ktokolwiek
za$ dzisiaj powie, ze wierzy w Boga, bardzo zreszta watpie, aby dzisiaj istniat cztowiek,
istotnie wierzacy i pojmujacy, co to w ogole znaczy, ktokolwiek by wiec dzisiaj
powiedziat tylko, ze wierzy w Boga, popehilby zbrodnie najgorszgq ze wszystkich, bo
zbrodnie zdrady Swiata. Nie mysl wszelako, abySmy uciekali sie do gwattow. Wszystko
bedzie przeprowadzone spokojnie i milosiernie. Wszak zawsze, razem 2z nami
wszystkimi, pochwalalas$ instytucje eutanazji. Otéz, zastosujemy te instytucje i...

Mabel raz jeszcze niecierpliwie ruszyla glowa. Reszta jej postaci zachowala
nieruchomos$¢ posagu.

— I co z tego? — spytala.

Oliver powstat z krzesta. Twardosc jej glosu byta nie do zniesienia.

— Mabel — szepnat — ukochana Mabel...

Przez chwile usta jej drzaty, po czym spojrzata na meza lodowatym wzrokiem.

— Nie potrzeba mi takich stow... sq one zbyteczne... czy podpisates?

Oliver czul, podniéstszy oczy na zone, jak wobec niej marnie i rozpaczliwie
wyglada. O ilez by wolal, by sie burzyla i ptakata.

— Mabel — zawotat proszaco.

— A wiec podpisates?

— Tak, podpisatem — wymowil nareszcie.

Mabel odwrocita sie i mszyta ku drzwiom. Skoczyt za nia.

— Mabel, dokad idziesz?

Woweczas, po raz pierwszy w zyciu, sktamata mezowi.

— Ide — rzekta — odpoczac¢. Zobaczymy sie przy kolacji.

Wahat sie jeszcze, spojrzala jednak na niego wzrokiem, pomimo wszystko tak
poczciwym, ze uwierzyt.

— Dobrze, ukochana... i staraj sie, Mabel, zrozumiec¢ to, co powiedziatem.

W pét godziny potem, ugruntowany przez logike, a nawet podniesiony wzruszeniem,
zszedt na kolacje. Wszak argumenty, ktore przedlozyl zonie, wydawaly mu sie tak
przekonywujace! Wzigwszy pod uwage przestanki, przyjete przez oboje i zastosowane
w zyciu, wynik musiat by¢ taki, a nie inny.

Poczekawszy kilka minut przy stole, podszedt do tuby, laczacej mieszkanie
z kuchnia.

— Gdzie jest pani Brand? — spytat.

Przez chwile panowato milczenie, po czym z tuby odezwat sie glos:

— Pani wyszta przed pot godzing. Sadzitam, Zze pan o tym wie.

Xk ok ok



Tego samego wieczora Francis byt bardzo zajety w swym biurze szczegotami Swieta
Zycia, ktére miato by¢ obchodzone po raz pierwszy dnia pierwszego lipca, chodzito mu
wiec o to, aby udato sie nie gorzej od poprzednich, a poniewaz réznito sie od nich
nieco, musial wiec opracowac szczegotowe instrukcje dla mistrzéw ceremonii.

Majac zatem przed sobg dokladny model wnetrza opactwa oraz mate figurki na
podstawkach, ktorymi moégt dowoli przesuwad, skrzetnie notowat swa drobnag reka
duchownego uwagi w zeszycie, zawierajacym opis ceremonii.

Totez, gdy okolo dwudziestej pierwszej odzwierny zadzwonit i zawiadomit go, ze
jakas pani pragnie sie z nim widzie¢, odpowiedziat krotko przez tube, iz nie ma czasu.
Dzwonek jednak odezwal sie powtdrnie, a na niecierpliwe zapytanie nadeszta
odpowiedz, ze osoba, oczekujaca na dole, jest paniqg Brand, ktora prosi tylko o dziesiec¢
minut rozmowy. Jezeli tak, to co innego. Wszak Oliver Brand by} wybitng osobistoscia,
dlatego i jego zona tez co$ znaczyta. Francis kazat wiec przeprosi¢ czekajaca i wpuscic
ja do przedsionka, sam za$ powstal i spojrzal z westchnieniem na model opactwa
i figurki oficjantow.

Mabel wydawata sie bardzo spokojna, gdy po uplywie minuty uscisnat jej reke.
Spuscita co prawda woalke, tak, ze niezupelie wyraznie widzial rysy jej twarzy,
glosowi wszelako braklo zwyklej zywotnosci.

— Przepraszam bardzo — rzekla — Ze niepokoje pana, ale pragnelabym zadac kilka
pytan.

Francis usmiechnat sie zachecajaco.

— Bez watpienia — zaczat — pan Brand...

— Nie — przerwata — pan Brand nie przystal mnie tutaj. Jest to moja osobista sprawa.
Zaraz dowie sie pan, o co chodzi. Natychmiast przystapie do rzeczy, bo wiem, ze nie
nalezy zabieraC panu czasu.

Te dziwne stowa zastanowity Francisa, ale pocieszat sie, ze dowie sie wkrotce, o co
chodzi.

— Przede wszystkim — spytata Mabel — znatl pan ojca Franklina! Jezeli sie nie myle,
mianowano go kardynatem. Czy nie tak?

— Tak jest — odpart z uSmiechem Francis.

— Nie wie pan, czy zyje?

— Nie. Zginal. By}, jak pani wie, w Rzymie podczas niszczenia tego miasta.

— Ach, czy jest pan tego pewny?

— Najzupehniej. Jeden tylko kardynatl ocalal, mianowicie Steinmann. Powieszono go
jednak w Berlinie, a patriarcha jerozolimski zmart w kilka tygodni p6Zniej.

—Ach, tak? A teraz nieco dziwne pytanie. Zadaje je ze wzgledow szczegdlnych,
ktérych wyjawic¢ nie moge, ale wkrdtce je pan zrozumie... Oto, chcialabym wiedziec:
dlaczego katolicy wierza w Boga?

Pytanie to zaskoczyto Francisa tak znienacka, ze przez chwile stal oniemiaty.



— Tak — ciggnela Mabel spokojnie — pytanie jest dziwne. Ale — tu zawahala sie —
zreszta powiem panu otwarcie. Mam przyjaciotke, ktorej... ktérej zagrazaja skutki
nowego prawa. Otoz, chcialabym wszczac z nig dyskusje, dlatego jednak musze poznac
jej zapatrywania, pan zas$ jest jedynym ksiedzem... chciatam powiedzie¢, jedyng osoba,
ktora byla ksiedzem... znang mi, oprocz ojca Franklina. Pomyslatam wiec sobie, ze nie
odmoéwi mi pan wyjasnien.

Glos jej brzmiat zupehie naturalnie. Nie zna¢ w nim bylo najmniejszego wahania sie
lub drzenia.

Francis usmiechnat sie domyslnie, zacierajac rece.

— Ach - odparl — o to chodzi? Rozumiem, ale, widzi pani, trudno objasni¢ te kwestie
w kilku stowach. Czy nie lepiej byloby moze jutro?...

— Chcialabym prosi¢ — przerwata mu szybko — o odpowied? jak najkrotsza, bo zalezy
mi bardzo na otrzymaniu informacji natychmiast. Nowe prawo wchodzi w zycie...

Francis skinat glowa.

— A zatem — rzekt — krotko mowiac, rzecz tak sie przedstawia: katolicy twierdza, ze
Bdg moze byC¢ poznany rozumem, ze z urzadzenia Swiata moga wnioskowac o istnieniu
sity urzadzajacej, nazwe ja Mysla, rozumie pani? Twierdza takze, Ze mogq wnioskowac
i o innych wiasciwosciach Boga, ze jest na przyklad MilosScig z powodu szczescia. ..

— A cierpienie? — wtracita Mabel.

Francis ponownie sie usmiechnat.

— W tym wiasnie rzecz, tu jest staby punkt...

— Ale jak to pojmujg?

— Otoz, krotko mowiac, powiadaja, Ze cierpienie jest skutkiem grzechu...

— A grzech? Jak pan widzi, panie Francis, nie mam o tych rzeczach pojecia.

— Grzech to bunt woli cztowieka przeciwko Bogu.

— Co oni przez to rozumiejg?

— Widzi pani, twierdza, ze Bog chcial by¢ kochany przez tych, ktérych stworzyl,
obdarzyt ich zatem wolng wola. Inaczej nie mogliby kocha¢ naprawde. Jezeli jednak sa
wolni, to wolno mi, skoro zechca, nie kochac¢ i nie stucha¢ Boga, i to wiasnie katolicy
nazywajg grzechem. Pojmuje pani, co to jest za nonsens...

Mabel wstrzasneta lekko glowa.

— Tak, tak! — odparta — ale, doprawdy, chciatabym tylko wiedzie¢, co ONI mysla.
A wiec to juz wszystko?

Francis Sciggnat wargi.

— Bynajmniej — odpart. — To, co powiedziatem, stanowi nie wiecej, jak tylko tak
zwang przez nich religie naturalng. Katolicy wierza w wiele innych jeszcze rzeczy.

— A mianowicie?

— Kochana pani Brand. Nie sposdb jest zawrze¢ to w kilku stowach. Moge tylko
powiedziec¢, ze wierza, jakoby Chrystus byt Bogiem, jakoby uczynit on to, aby zbawic



ich od grzechu przez Smierc¢ swoja...

— To jest, chcial pan powiedzie¢, przez cierpienie?

— Tak, przez smier¢. Stowem, to, co nazywaja Wcieleniem, stanowi istote rzeczy,
z ktérej wszystko wyptywa. Gdy cztowiek raz w to uwierzy, to musze przyznac, ze
wszystko inne, az do szkaplerzy i wody Swieconej, jest juz tylko wynikiem tej wiary.

— Panie Francis, nie rozumiem ani stowa z tego, co pan méwi.

Francis usmiechnat sie pobtazliwie.

— Oczywiscie — rzekl — bo tez wszystko to jest nonsensem nie do uwierzenia, chog,
jak pani wiadomo, istotnie wierzytem niegdys w to wszystko.

— Alez to nierozumne! — zawotata Mabel.

— Tak — mruknat byly kaptan niechetnie — pod pewnym wzgledem najzupekniej
nierozumne, pod innym jednak...

Mabel nachylita sie nagle ku niemu, a oczy blysnely jej spod biatej woalki.

— Ach — zawotala niemal jednym tchem — to wlasnie chcialam wiedzie¢, prosze pana,
niech mi pan powie, czym oni to usprawiedliwiajq?

— Otéz — rzekl z wolna, po chwili zastanowienia — o ile przypominam sobie,
powiadaja, Ze istniejg inne witadze poza rozumem. Powiadaja, na przyklad, ze serce
odkrywa czasem rzeczy, ktorych rozum odkry¢ nie moze... intuicja, pojmuje pani? Oto,
na przyklad, twierdza, ze takie rzeczy jak posSwiecenie, rycersko$¢, nawet sztuka,
pochodzg z serca, i cho¢ rozum objawia sie rownocze$nie z nimi, cho¢by pod postacig
regut techniki, wykonania, to jednak nie moze ich dowie$¢, bo one mu po prostu nie
podlegaja.

— Zdaje mi sie, ze rozumiem.

— Otoz, twierdza, ze religia jest wiasnie taka rzecza, czyli innymi stowy, po prostu
przyznaja, ze jest ona sprawg wzruszenia.

Tu zawahat sie, usitujac zdac sobie sprawe, czy wyrazit sie dokladnie.

— Hm - rzekl wreszcie — moze by sie tak nie wyrazili, cho¢ tak jest w istocie...
W kazdym razie...

—Co?

— W kazdym razie twierdza, ze jest rzecz, nazywajq ja wiarg, pewnego rodzaju
glebokie przekonanie, nie dajace sie z czymkolwiek porowna¢, nadnaturalne, ktorego
Bég ma rzekomo udziela¢ ludziom pozadajacym go, ludziom proszacym o nie,
prowadzacym zycie przykladne, i tak dalej...

— A wiara ta?

— Wiara ta, dzialajac za pomoca tak zwanych przez nich swiadectw, wiara ta daje im
zupelng pewnos¢, ze BOg istnieje, ze stal sie czlowiekiem, i tak dalej, wilacznie
z Kosciolem i reszta. Twierdza rowniez, ze dowodzi tego skutek, jaki religia ich
wywarla w Swiecie i, nawiasem moéwiac, ze thumaczy cztowiekowi jego nature. Jak pani
widzi, po prostu mamy tu do czynienia z autosugestia.



Mabel westchnetla, zatrzymat sie wiec na chwile.

— Czy teraz — spytal wreszcie — rozumie pani lepiej?

— Bardzo dziekuje panu. Istotnie sprawa przedstawia mi sie teraz jasniej... A czy to
prawda, ze chrzeScijanie umierali za te swojq wiare bez wzgledu na to, czym jest
w istocie?

— Och, tak! Umieraty ich tysigce tysiecy! Zupekie tak, jak mahometanie umierali za
SWO0ja.

— A mahometanie wierza rowniez w Boga, nieprawdaz?

— Tak, wierzyli, i jak przypuszczam, troche ich jeszcze wierzy. Ale bardzo mato.
Wszyscy inni stali sie ezoteryczni, jak powiadaja.

— A ktorzy... ktorzy ludzie, jak pan sadzi, staneli na wyzszym stopniu rozwoju?
Ludzie Wschodu czy tez Zachodu?

— Och, bezwarunkowo ludzie Zachodu. Wschéd rozmysla duzo, ale dziata malo. A to
zawsze doprowadza do zamieszania, a nawet stagnacji mysli.

— A chrzescijanstwo bylo istotnie religia Zachodu do ubieglego wieku?

— Ma sie rozumiec!

Mabel zamilkla, co dalo Francisowi czas zastanowiC sie jeszcze nad jej dziwnym
postepowaniem.

,Bez watpienia — mysSlal — musi by¢ bardzo przywigzana do swej przyjaciotki,
chrzescijanki”.

Po chwili wstata, wiec i on rowniez wstat.

— Dziekuje panu bardzo, panie Francis... Wszak to, co mi pan powiedzial, stanowi
juz niejako zarys chrzescijanstwa.

— Hm, o tyle, o ile to jest mozliwe w tak krotkich stowach.

— Dziekuje panu, nie moge dluzej zajmowac panu czasu.

Ruszyt za nig ku drzwiom, zatrzymata sie jednak.

— A pan, panie Francis? Wszak byl pan w tym wszystkim wychowany. I nigdy to
panu nie powraca?

Francis uSmiechnat sie.

— Nigdy — odpart — chyba we $nie.

— Wiec jak to pan tlumaczy? Jezeli to wszystko autosugestia, to pan znajdowat sie
pod jej wptywem w ciggu lat trzydziestu.

Zamilkla, a on zawahat sie, co odpowiedziec.

— Jak zapatrywaliby sie na to wszystko panscy wspotwyznawcy, katolicy?

— Powiedzieliby, ze wyrzeklem sie Swiatla, Ze odjeto mi wiare.

— A pan?

Znéw zawahat sie.

— Ja — odparl w koncu — powiedzialbym, ze ulegltem autosugestii w innym kierunku.

— Rozumiem... Dobranoc panu, panie Francis.



Nie pozwolila, aby towarzyszyt jej az na dol, totez, gdy wytworna winda zapadia sie
cicho pod powierzchnie podlogi, powrocit do modelu opactwa i figurek oficjantow.
Zanim jednak zaczal ponownie je ustawia¢, siedzial przez pewien czas zamyslony, ze
SciSnietymi wargami.



Rozdziat 4

W tydzien po6zniej Mabel obudzila sie o Swicie i przez chwile nie mogta sobie
uswiadomi¢, gdzie sie znajduje. Wymowita nawet glosno imie Olivera, rozgladajac sie
po obcym sobie pokoju i zastanawiajgc sie, co tu w ogole robi. Nagle przypomniata
sobie i umilkia...

Juz 6smy dzien spedzata w tym domu. Czas proby sie skonczyl; dzis mogta uczynic
to, po co tu przyjechala. W sobote ubieglego tygodnia odbyta poufny egzamin przed
urzednikiem, wyjawiwszy, pod zwyklym warunkiem zachowania tajemnicy, swoje
nazwisko, wiek, adres oraz przyczyny sklaniajgce ja do zakonczenia rachunkow
z zyciem za poSrednictwem eutanazji. Wszystko to odbyto sie dobrze. Wybrala sobie
Manchester, jako miejscowos¢ dostatecznie odlegly i dos¢ wielka, aby zabezpieczy¢ sie
przed poszukiwaniem jej przez Olivera i rzeczywiscie tajemnice jej w peini zachowano.
Nie bylo najmniejszej oznaki, aby matzonek jej cokolwiek wiedzial o zamiarach zony.
W takich razach bowiem policja miala obowigzek pomagac uciekajacym od zycia. Pod
tym przynajmniej wzgledem uszanowano indywidualno$¢, pozostawiajgc ludziom,
zmeczonym zyciem, swobode wyrzeczenia sie go.

Trudno osadzi¢, czy Mabel zdawala sobie sprawe, dlaczego obrata ten wilasnie
sposOb popelnienia samobojstwa. Jedynie chyba przeSwiadczenie, ze nie bedzie zdolna
uzyC¢ innego, sklonilo ja do obrania tej wilasnie drogi. N6z wymagal wprawy
i zdecydowania, o uzyciu broni palnej nie miala pojecia, co zas$ sie tyczy trucizny, to
wedlug nowych, bardzo surowych przepisow otrzymanie jej bylo polaczone z wielu
trudnoSciami. Poza tym pragnela powaznie sie zastanowi¢ nad swoim zamiarem oraz
upewnic sie jeszcze ostatecznie, czy nie ma innej drogi wyjscia.

I oto obecnie jest pewniejsza niz kiedykolwiek, ze obratla wilasciwa droge. Mysl
o tym przyszia jej po raz pierwszy, przy poczuciu wiasnej bezsilnosci wobec szalonego
wybuchu gwaltéw w ostatnim dniu ubieglego roku. Nastepnie jednak zamilkla pod
wplywem argumentu, ze czlowiek podlega jeszcze recydywom dawnych nawykow
i dzikich instynktow.

Po raz drugi zjawita sie ta mysl w bialy dzien, jako widmo zimne i przekonywujace,
gdy ogloszono deklaracje Felsenburgha. Mabel wszelako zapanowata nad nig i tym
razem spodziewajac sie, wbrew nadziei, ze deklaracja nie bedzie urzeczywistniona oraz
buntujac sie od czasu do czasu przeciwko nurtujgcemu jej dusze postanowieniu.
Niemniej, postanowienie to wcigz tkwito w niej i wreszcie, gdy deklaracja Felsenburgha
stala sie prawem obowigzujacym, Mabel ostatecznie poddata sie temu postanowieniu.
Dzialo sie to przed oSmiu dniami i od tej chwili nie doznata ani razu uczucia wahania.



Przestata tylko potepiaC. Zamilkla wobec logiki. Czula jedynie, Ze nie zniesie tego,
ze Zle zrozumiala nowa wiare, ze dla niej, bez wzgledu na to, co mys$lg inni, nie ma juz
nadziei...

Te osiem dni, wymagane przez prawo, minely bardzo spokojnie. Zabrata ze soba
dos¢ pieniedzy, aby wynaja¢ oddzielny apartament umeblowany z dostatecznym
komfortem, oszczedzajacym zbytecznych nieprzyjemnosci osobom przywyklym do
zycia wygodnego. Przy tym pielegniarki byly tu mile i wspolczujace — stowem, nie
miata powodu do jakichkolwiek skarg.

Cierpiala oczywiscie, do pewnego stopnia, pod wptywem reakcji. Tak na przyktad
druga noc, spedzona w tym zakladzie, byla dla niej wprost straszna, Mabel bowiem
czula, ze cala jej istota walczy i protestuje przeciwko losowi, na jaki skazuje ja jej wola.
Istota owa domagata sie rzeczy tak naturalnych: pozywienia, oddechu, towarzystwa
ludzi, wzdrygata sie wobec tego z przerazenia w obliczu ciemnosci bez miary, do ktorej
nieuniknienie dazyta, a w agonii tej uspokajata ja tylko niewyrazna obietnica jakiego$
glebszego glosu, ze jednak nie wszystko konczy sie z chwilg Smierci. Gdy wreszcie
nadszedt poranek, razem z nim powrdcita trzezwos¢ umystu. Wola objeta znéw
panowanie, a z jej nadejSciem wyraznie cofnela sie nadzieja ciggtosci istnienia.

Innym razem meczyt Mabel, w ciggu kilku godzin, strach bardziej konkretny. Oto
przypomniata sobie uczynione przed dziesieciu laty odkrycie, ktore wywarto w Anglii
wstrzgsajgce wrazenie i zniewolilo rzad do objecia Sscistej kontroli nad domami
eutanazji, mianowicie, ze niektére z tych doméw staly sie pracowniami
wiwisekcyjnymi, gdzie dokonywano doswiadczen na ludziach, na osobach, tak jak ona,
odcinajacych sie dobrowolnie od $wiata, a ktorym dostarczano gazu, nie
przerywajacego nici zycia, lecz tylko odurzajacego. 1 ten strach jednak minat
z powrotem dziennego Swiatla. Przeciez takie rzeczy, wobec nowych porzadkéw, staty
sie niemozliwe, przynajmniej w Anglii.

Powstrzymata sie od podrozy na Kontynent, aby sie tam pozbawi¢ zycia. Tam, gdzie
sentyment byt slabszy, a logika faktow bardziej nakazujaca, materializm stawal sie
bardziej wymagajacy. Poniewaz za$ cztowiek byl tylko zwierzeciem, tatwo odgadnac
nieunikniony wynik.

Jedno tylko stawalo sie nieznoSnym pod wzgledem fizycznym, mianowicie
nadzwyczajny upal, panujacy w dzien i w nocy. Jak powiadali uczeni, wytworzyla sie
catkiem niespodziewana fala goraca, co zas do pochodzenia tego upaty, to istniato
z tuzin teorii, najzupeiej sprzecznych.

,2Doprawdy — mys$lata Mabel — Ze to ponizajace, aby ludzie, uznajacy sie za panéw
ziemi, byli wobec tego zagadnienia tak bezsilni”.

Temu niezwyklemu stanowi atmosfery towarzyszyly zywiotowe katastrofy. Odczuto
trzesienia ziemi o niezwyklej sile. Jedno z nich zniszczylo w Ameryce co najmniej
dwadziescia pie¢ miast. Kilka wysp zniknelo z powierzchni morza, za$ straszny



Wezuwiusz wznowit dziatalnos¢ tak gwattownie, jakby chcial wyrzuci¢ z siebie cala
lawe . Nikt jednak nie potrafil wyjasni¢ tych zjawisk. Kto§ nawet posunagt sie do
fantastycznego twierdzenia, ze jaki$ kataklizm musiat nawiedzi¢ wnetrze ziemi...

Tak przynajmniej Mabel ustyszata od jednej z pielegniarek, chociaz nie bardzo sie
tym interesowata. Jedno tylko sprawiato jej przykros¢, mianowicie, ze skutkiem upatu
nie mogla przechadza¢ sie po ogrodzie i musiala ograniczyC sie do przebywania
w swym chtodnym, cienistym pokoju na pietrze.

O jedng jeszcze rzecz spytala pielegniarki, a to o skutek nowego prawa, lecz
pielegniarka niewiele o nim wiedziata. Zdarzyto sie podobno kilka wybrykéw, na ogét
jednak nie stosowano prawa zbyt usilnie. Zreszta mingt dopiero tydzien od chwili, gdy
je ogloszono i jakkolwiek wchodzilo w zycie natychmiast, urzednicy jednak
rozpoczynali dopiero przepisane badania ludnosci.

W tej chwili, lezac jeszcze w t6zku i rozgladajac sie po malowanym pulapie oraz
umeblowaniu niewielkiego pokoju, uczuta goraco wieksze, niz kiedykolwiek. Przez
pewien czas zdawalo sie jej, ze musi by¢ juz bardzo p6Zzno, gdy wszakze nacisnela
srubke repetiera, zegarek wydzwonil, ku jej wielkiemu zdziwieniu, godzine czwarta.
Ha, niedlugo juz bedzie cierpie¢. O godzinie 6smej skonczy ze wszystkim. Wystarczy
jeszcze czasu na napisanie listu do Olivera i rozdysponowanie ostatnich rozporzadzen.

Co sie tyczy moralnosci swego postepku, mianowicie stosunku tego postepku do
zwyklego zycia ludzkiego — to pod tym wzgledem nie czula zadnych watpliwosci,
wierzyla bowiem, jak caly Swiat humanitarystyczny, ze jesli czasem bdl fizyczny
usprawiedliwia koniecznosS¢ przyspieszenia konca zycia, to tak samo bél moralny moze
te konieczno$¢ wywota¢. Rozpacz moze dosiegna¢ pewnego szczytu, na ktorym
cztowiek staje sie niepotrzebny samemu sobie lub Swiatu. W takiej chwili skrocenie
zycia to czyn najmitosierniejszy. Dawnymi wszelako czasy nigdy nie myslala, ze sama
moze dojs$¢ do tego stanu. Zycie bylo dla niej wowczas zanadto interesujace. Ale doszto
do tego, nie ma wiec o czym mowic.

Moze z tuzin razy rozpamietywata, w ciggu tego tygodnia, swa rozmowe
z Francisem. Gdy szta do niego, wiodlo ja tam co$ wiecej, niz instynkt. Chciata
wiedzie¢, jak wyglada strona przeciwna, czy rzeczywiscie chrzescijanstwo jest tak
Smieszne, jak zawsze myslata. A oto zdaje sie jej teraz, Ze nie jest bynajmniej Smieszne,
lecz bardzo patetyczne, zZe jest przyjemnym snem, Slicznym poetyckim utworem. Jakze
byloby dobrze uwierzy¢ w to wszystko! Lecz ona uwierzy¢ nie moze. Nie! Bog
transcendentalny, to rzecz zgota niemozliwa do wyobrazenia jej sobie, jakkolwiek znoéw
nie tak niemozliwa, jak cztowiek nieograniczony. A owo Wcielenie? Co o nim sgdzi¢?

Whprost nie bylo z tego wyjscia. Religia ludzkosci, to religia jedyna. Czlowiek jest
bogiem, a przynajmniej najwyzszym jego przejawem. Bogiem, z ktorym nie chciala
mie¢ wiecej do czynienia. Te nowe za$ i slabe instynkty, wylaniajace sie teraz z jej
duszy, poza intelektem Iub wzruszeniem, sa — wiedziala doskonale — tylko



wyrafinowaniem tego samego wzruszenia.

Myslata juz czesto o Felsenburghu i zdziwila sie uczuciom, jakich przedtem
doznawata. Bez watpienia byl to czlowiek sprawiajacy najwieksze wrazenie ze
wszystkich znanych jej ludzi. Bardzo prawdopodobne, ze byt istotnie tym, za co sie
uwazal, to jest uosobieniem cztowieka idealnego, pierwszym doskonatym wytworem
ludzkosci. Ale logicznos¢ jego stanowiska przewyzszata jej pojecia. Wiedziala teraz, ze
byt doskonale logiczny, Ze nie postepowal nierozumnie, pietnujac zniszczenie Rzymu,
a wkrétce potem oglaszajac swa deklaracje. Pietnowal bowiem wybuch namietnoSci
cztowieka przeciwko cztowiekowi, krélestwa przeciw krolestwu, sekty przeciw sekcie,
gdyz wybuchy takie rownaty sie samobojstwu ludzkosci. Potepial namietnosci, lecz nie
dzialanie usprawiedliwione. Dlatego tez nowe jego prawo byto tak logiczne jak on sam
— bylo usprawiedliwionym czynem zjednoczonego Swiata przeciw drobnej mniejszosci
zagrazajacej zyciu i wierze, a przy tym miano je wykonywacC z najwyzszym
mitosierdziem. Nie bylo w nim, od poczatku do konca, uczucia zemsty, namietnosci lub
ducha partyjnego. Cztowiek, amputujacy chorg konczyne, nie zywi mniej msciwosci lub
roznamietnienia. Oliver przekonat ja o tym.

Tak, to bylo logiczne i zdrowe. I wlasnie dlatego, ze byto takim jak byto, ona znies¢
tego nie mogta... Ale co sie tyczy samego Felsenburgha, co to za niezwykly cztowiek!
Juz sama mysl o jego mowach i osobowosci sprawia prawdziwa rados¢. Chciataby
zobaczy¢ go jeszcze. Lecz po co? Lepiej rozsta¢ sie z tym pragnieniem spokojnie...
A Swiat bez niej pojdzie naprzod swoja droga... Oh, zmeczyly ja po prostu fakty.

Zdrzemnela sie i zdawalo sie jej, ze nie uplynelo nawet pieciu minut, gdy,
otworzywszy oczy, ujrzala pochylong nad soba, usSmiechnieta twarz pielegniarki
w bialym czepeczku.

— Juz okolo szostej, kochana pani. Mialam obudzi¢ panig o tej godzinie. Czy
przyniesc sniadanie?

Mabel westchnela mocno i nagle, odrzucajac koldre, siadta na t6zku.

Maly zegar, umieszczony na kominku, wybit dwa kwadranse po szostej, gdy Mabel
odtozyla pioro, po czym, wzigwszy do reki scisle zapisany arkusz, przechylila sie w tyt
na glebokim fotelu i zaczela czytac:

Dom odpoczynku Nr. 3, Manchester West

Kochany Oliverze!

Bardzo mi przykro, ale znow to nadeszto. Doprawdy, nie mogq zy¢ dtuzej, uciekam
wiec jedynq, pozostatq mi drogq, zgodnie z tym, co ci niegdys mowitam. Spedzitam tu
czas bardzo spokojnie i szczesliwie. Cate otoczenie bylo dla mnie petne uprzejmosci
i wzgledow. Z nagtowka tego listu pojmiesz oczywiscie, co przez to rozumiem...

Zawsze bytes mi bardzo drogi. Jestes nim jeszcze nawet w tej chwili. Masz wiec
prawo dowiedziec sie o przyczynach mego kroku, o ile ja sama wiem o nich, bo bardzo



mi trudno samgq siebie zrozumieC. Zdaje mi sie wszelako, ze gtownq przyczynq to brak
sity do zycia. Wszystko szto dobrze, dopoki bytam zadowolona i podniecona, zwtaszcza
gdy on sie zjawit. Sqdze jednak, ze spodziewatam sie czegos innego. Nie rozumiatam,
jak to teraz rozumiem, ze musiato stac sie tak a nie inaczej, ze wszystko to jest logiczne
i stuszne. I mogtam to znosi¢, dopoki myslatam, ze zostato wywolane przez
roznamietnienie, teraz jednak widze, ze to wynik chtodnej rozwagi. Nie zdawatam sobie
sprawy, ze i pokoj posiada¢ musi prawa i stawac w swojej obronie. A przy tym ten pokoj
nie jest tym, czego mi potrzeba. W ogole, zy¢ jest wedtug mnie bledem.

Poza tym zachodzi trudnosc taka: wiem jak catkowicie zgadzasz sie z nowym stanem
rzeczy i uwazasz to za catkiem naturalne, bo jestes o wiele logiczniejszy i mocniejszy
ode mnie. Jezeli jednak masz zone, to ona powinna byc¢ jednomysing z tobq. A ja niq nie
jestem, przynajmniej sercem, cho¢ rozumiem, ze masz stusznosc... Czy pojmujesz mnie,
moj drogi?

Gdybysmy mieli dzieci moze statoby sie inaczej. Moze zechciatabym zy¢ dla ich
dobra. Ale ludzkosc... nie, Oliverze!... Jakos nie moge... nie moge! Wiem, ze blqdze i ze
ty masz stusznosc, ale coz robi¢! Nie moge zmieni¢c sama siebie. Totez jestem
przeswiadczona, ze musze odejsc.

Chciatabym ci jeszcze powiedzie¢, ze strachu wcale nie czuje. Nie rozumiem
w ogole, jak ludzie mogq taki strach odczuwac... chyba ze sq chrzescijanami. Gdybym
ja nalezata do nich, to batabym sie okropnie. Wszak wiemy oboje, ze poza smierciq nic
nie ma. Ja boje sie zycia, nie Smierci. Ma sie rozumiec, czutabym obawe, gdyby to byto
potqczone z cierpieniem, ale doktorzy twierdzq, te nie ma przy tym absolutnie zadnego
bolu. Ot, po prostu cztowiek zasypia. Nerwy zamierajq przed mozgiem. Sama to sobie
zaaplikuje. Nie chce, aby ktokolwiek inny byt jeszcze w pokoju. Za kilka minut
pielegniarka, siostra Anna, z ktorq zaprzyjaznitam sie tu bardzo, przyniesie przyrzqd
[ pozostawi mnie z nim samq.

A co potem nastqpi, o tym wcale nie myslq. Proszq cie, rob co ci siq tylko podoba.
Kremacja mego ciata nastqpi jutro w potudnie, jezeli wiec chcesz, to mozesz byc¢ o tym
czasie tutaj. Albo mozesz przestac wskazowki, oni zas przeslq urnq z moimi popiotami
pod twoj adres. Wiem, ze urne z popiotami matki umiescites w swym ogrodzie, moze
wiec zechcesz tam mie¢ i mojq. Proszq cie raz jeszcze, nie krepuj sie, rob co ci siq
podoba. I rzeczami moimi rozporzqdz, jak uznasz za stosowne. Oczywiscie zapisujq je
tobie.

A teraz, drogi moj, pragnq powiedziec ci, co nastepuje: doprawdy zatujq mocno, ze
bylam tak nieznosna i gtupia. Zdaje mi sie, ze istotnie wierzytam wszystkim twoim
argumentom, ale nie chciatam im wierzy¢. Rozumiesz teraz, dlaczego bylam tak
nieznosna...

Oliverze ukochany, bytes nadzwyczaj dobry dla mnie... Widze, ze placze, niemniej
jestem bardzo szczesliwa. Taki to przyjemny koniec. Wolatabym nie naraza¢ cie na



niepokoj w ciggu ostatniego tygodnia. Ale nie mogtam uczynic inaczej.

Czujq, ze gdybys mnie znalazt, to odwiodibys mnie od tego kroku, a wowczas
cierpiatabym wiecej, niz kiedykolwiek. Przepraszam cie tez za to kiamstwo przy
rozstaniu. Doprawdy, po raz pierwszy cie oklamatam.

Oto, zdaje mi siq, juz wszystko co miatam ci powiedzie¢. Zegnaj, drogi Oliverze.
Przyjmij wyrazy mitosci z catego serca twojej

Mabel

Przeczytawszy swdj list, siedziata cicho, bez ruchu, a tzy blyszczaly w jej oczach.
Pomimo to jednak, wszystko co napisala, byto szczerg prawda. Czula sie szczeSliwsza,
niz gdyby miala mozno$¢ cofniecia swego postanowienia. Zycie zdawalo sie jej tak
pustym, a Smier¢ wybawieniem tak oczywistym. Dusza jej tesknita do Smierci, jak ciato
do snu.

Zaadresowata koperte rekq wcigz zupelnie pewna, potozyla list na stole i przechylila
sie jeszcze raz w fotelu, spogladajgc na nietkniete $niadanie.

I znow przypomniala sobie rozmowe z Francisem, a nastepnie przez dziwne
skojarzenie wyobrazen upadek szybowca w Brighton, posta¢ kaptana udzielajacego
absolucji umierajacym i ludzi podazajacych z przyrzadami do eutanazji.

X’k ok ok

Gdy pielegniarka Anna weszta w kilka chwil potem do pokoju, zdziwit jg widok,
ktory ujrzata. Oto Mabel, przykucnawszy u okna i oparlszy rece o parapet, spogladata
ku niebu oczyma pelnymi przerazenia.

Pielegniarka przeszia szybko przez pokoj i postawiwszy co$S na stole dotknela
ramienia Mabel.

— Pani droga — spytata — co sie pani stalo?

Z piersi kleczacej wyrwato sie tkajace westchnienie, po czym Mabel obrocita sie,
powstajac w tym ruchu, chwycita drzaca reka za dilon pielegniarki, druga zas reka
wskazala na niebo.

— Tam! — szepnela — prosze spojrzec tam!

— Alez, kochana pani, ja nic tam nie widze procz niewielkiej ciemnej chmurki.

— Ciemnej? — odparla Mabel. — Siostra nazywa to ciemng? Nie, nie! Chmura to
czarna, czarna!

Pielegniarka odsunela lekko Mabel ku fotelowi, odwracajac ja od okna, spostrzegla
w niej bowiem nerwowy strach, lecz nic poza tym. Mabel wszakze wyrwala sie
i zwrdcita ku oknu.

— Nazywasz to, siostro, ciemng chmurka? Alez patrz tylko, patrz!



I tym razem siostra Anna nie ujrzata nic szczegdlnego. Przed oknem wznosit sie
pierzasty szczyt wigzu, dalej zaS, z drugiej strony podwoérza, widnialy okna
z opuszczonymi zaluzjami i dachy, ponad nimi za$ poranne niebo, nieco chmurne
i zacmione jak przed burzg, ale poza tym nic wiecej.

— Nic tu nie ma szczegblnego, droga pani. Co pani tu widzi?

— Jak to co? Patrz tylko siostro, patrz i... stuchaj!

Z daleka nadlecial odglos grzmotu, podobny do turkotu powozu, ale tak lekki, ze
zdawal sie raczej ztudzeniem stuchu. Niemniej Mabel zakryta uszy rekami, twarz jej
pobladla, oczy za$s rozwarly sie szeroko. Czynila wrazenie maski, wyrazajacej
przestrach.

Pielegniarka objeta ja ramieniem.

— Droga pani, niech sie pani uspokoi. To przeciez nic wiecej, jak zwykla burza
spowodowana niezno$Snym upatem. Niech pani spokojnie usigdzie.

Mowiac to, czuta pod reka drzace ciatlo Mabel, nie napotykata jednak oporu.

— Swiatla — tkala Mabel — $wiatla!

— Dobrze. Ale niech mi pani obieca, bardzo prosze, Ze bedzie siedzie¢ spokojnie.

Mabel skineta glowa. Wéwczas pielegniarka ruszyta ku drzwiom, usmiechajac sie
czule. Nieraz juz byla Swiadkiem takich scen! Po chwili, gdy zakrecita raczka
umieszczong przy drzwiach, pokdj zajasnial pieknym, slonecznym Swiatlem.
Zwrbéciwszy sie nastepnie ku Mabel, ujrzata ja w krzesle, obroconym ku oknu, ze
ztozonymi rekami i zapatrzonga znéw w niebo nad dachami, ale znacznie juz
spokojniejsza.

— Droga pani — szepneta, ktadac jej reke na ramieniu — niech pani zapanuje nad soba.
Nie ma powodu do obawy. Ulegla pani po prostu wzruszeniu. Czy mam zapusci¢
zaluzje?

Mabel zwrdécita wzrok ku méwigcej. Tak, istotnie, Swiatto przywrdcito jej pewnos¢
siebie. Na twarzy jej widniala, co prawda, blado$¢ i oszotomienie, oczy jednak
odzyskiwaly stopniowo wyraz pewnosci, jakkolwiek, gdy moéwita, zwracaly sie jeszcze
od czasu do czasu ku oknu.

— Siostro — szepnela juz spokojniej — prosze wyjrze¢ i powiedzie¢ mi, czy nic nie
widac. Jezeli powiesz, ze istotnie nic nie wida¢, to chyba dowod, ze ja zupeinie od
zmystow odchodze. A prosze zaluzji nie opuszczac.

Nie, nic nie bylo wida¢. Niebo pociemniato troche, zachodzac jakby rdza, chmury
jednak osnuwaly je bardzo lekka zastona, rzucajac zaledwie cien na ziemie. Ot, zwykly
stan nieba przed burza.

Pielegniarka powiedziata to glosem jasnym i stanowczym.

Mabel uspokoila sie jeszcze bardziej.

— Dziekuje, siostro — rzekta — i prosze w takim razie...

Przy tych stowach zwrdcita sie ku stolikowi, na ktory siostra Anna, wchodzac,



postawita przyniesiony przedmiot.

— ... W takim razie prosze mi pokazac, jak sie tego uzywa.

Pielegniarka wahatla sie jeszcze.

— A moze droga pani jest jeszcze zbyt przerazona. Moze pani czego potrzebuje?

— Nie potrzeba mi nic wiecej — odparla Mabel stanowczym glosem. — Prosze
pokazac.

Siostra Anna zwrdcita sie wtedy zdecydowanym ruchem ku stolikowi.

Stalo na nim bialo emaliowane pudelko z delikatnie namalowanymi na emalii
kwiatami. Z pudelka wystawata gietka rurka, zaopatrzona u konca w ustnik i stalowe,
okryte skora, sprezynowe klamry. U boku pudetka, ze strony najblizszej krzesta,
porcelanowa raczka.

— A wiec, kochana pani — zaczela spokojnie pielegniarka, spogladajac na Mabel,
WCigz zwracajaca oczy to na nig, to na okno — a wiec, kochana pani, nalezy sigsc tak, jak
pani teraz siedzi, glowe przechyli¢ nieco w tyl, a nastepnie zalozy¢ ustnik na usta,
klamry zas na tyl glowy. Ot, tak... Bardzo atwo... Dokonawszy tego, pokreci pani
porcelanowa raczka w te strone, poki sie raczka nie zatrzyma. I to wszystko.

Mabel skinela glowa. Zapanowala juz zupelie nad sobg i zrozumiata dokladnie
objasnienia siostry Anny, mimo Ze oczy jej nie przestawaly zwracac sie ku oknu.

— To wszystko? — rzekla — a potem?

Pielegniarka milczata przez chwile, zwracajac na pytajaca niepewny wzrok.

— Rozumiem to doskonale — powtdrzyta Mabel — i pytam, co potem?

— Potem... nic. Prosze oddycha¢ swobodnie. Prawie natychmiast uczuje pani
sennos$¢. Wowczas niech pani zamknie oczy i nic wiecej.

Mabel potozyta rurke na stoliku i powstata. Przyszta juz zupeknie do siebie.

— Pocatuj mnie, siostro — rzekla.

Siostra Anna spehnila Zadanie, skinela glowa i jeszcze raz uSmiechnela sie do niej
u progu. Ale Mabel zaledwie widziata juz ten usmiech, gdyz znow patrzyta w okno.

— Powrdce za pét godziny — méwita w drzwiach pielegniarka. Nagle oczy jej padty
na list, lezacy na stole.

— Ach, list! — zawolala.

— Tak — odparla Mabel zamys$lona — prosze go zabrac.

Siostra Anna wziela list, spojrzata na adres, potem na Mabel i zawahata sie jeszcze.

— Powroce za pot godziny — powtorzyta wolno — nie ma co sie spieszyc... Cala
sprawa nie trwa nawet pieciu minut... Zegnam droga pania...

Lecz Mabel nie odpowiedziata, zapatrzona w okno. Pozostatla bez ruchu, dopéki nie
ustyszala trzasku zamykanych drzwi i dzwieku klucza, wyjmowanego z zamka.
Wowczas podeszta do okna i ujeta rekami za parapet.

Z miejsca, w ktorym stata, widoczne byto podworko z trawnikiem posrodku i kilku
rosngcymi tam drzewami, jasno oswietlonymi przez jaskrawe promienie, padajace teraz



z okna jej pokoju, a powyzej, nad dachami, ogromny, ciemnorudy catun niebios, tym
straszniejszy, ze tworzyt tak gwaltowny kontrast. Rzeklbys: ziemia jest teraz w mocy
wydawac Swiatlo, zas niebiosa zamarty.

Dziwna rzecz — zdawalo sie — cisza panowata w powietrzu. Jakkolwiek dom byt
zwykle spokojny o tej porze, bo mieszkancy jego nie byli usposobieni do gwaru, to
jednak teraz wydawatl sie wiecej, niz spokojny. Zalegala go prawie smiertelna cisza,
cisza taka poprzedza nagly wybuch artylerii niebios. Chwile jednak mijaly a wybuch nie
nadchodzit. Raz tylko jeszcze rozlegl sie grzmot, podobny do odleglego turkotu
ciezkiego wozu. Mabel miata wrazenie, ze styszy w nim nieludzkie krzyki, pomieszane
z oklaskami. Po grzmocie cisza znéw okryla wszystko, jakby poktadem waty.

Mabel zaczela teraz pojmowac. Wrazen tej ciszy i dZwiekow nie doznawatly
wszystkie oczy i uszy. Pielegniarka nie widziata i nie styszata nic niezwyklego. I reszta
ludzi tez nic nie widziala, ani nie styszala. Dla nich wszystko to stanowito tylko znak
nadchodzacej burzy.

Mabel nie starala sie rozréznia¢ wrazen podmiotowych i przedmiotowych. Dla niej
stato sie catkiem obojetnym, czy to, co widziala i styszala bylo wytworem wlasnego jej
mozgu, czy tez chwytala je jakim$ nowym, dotychczas nieznanym zmystem. Miala
wrazenie, jakoby znajdowala sie juz poza znanym sobie Swiatem; oddalat sie bowiem
od niej, a raczej, stojac na zwyklym miejscu, topniat, zmieniat sie, przechodzit w inny
stan istnienia. Osobliwo$¢ tego przestala by¢ dla niej osobliwoscia wieksza, niz
cokolwiek innego, niz na przykiad, ot... to male malowane pudetko na stoliku.

I nagle, zaledwie wiedzac co méwi, zaczela mowic, wpatrzona w straszne niebiosa:

— O Boze... jezeli tam jestes istotnie... JesteS istotnie...

Glos jej zatamat sie, Scisnela mocniej parapet okienny dla nabrania sity. Powstato
w niej nieokreslone zdziwienie, dlaczego tak méwi, bo ani intelekt, ani tez wzruszenie
nie natchnely jej, niemniej mowita w dalszym ciggu:

— O Boze, wiem, ze Ciebie tam nie ma, oczywisScie ze nie ma. Gdybys jednak tam
istnial, to wiem, co powiedzialabym Tobie. Powiedzialabym Ci jak stroskana
i zmeczona jestem. Nie... nie... tego nie potrzebowalabym Ci mowic¢, gdyz Sam
wiedzialbys$ o tym. Ale powiedziatlabym Ci, jak mnie to wszystko smuci. Och, nie... bo
i to bytoby Ci znanym. Nie potrzebowatabym zatem o niczym Ci mowic¢ Panie, Panie, ja
nie wiem, co chcialabym powiedzie¢. Ach, tak, wiem! Prositabym Ciebie, abys$
opiekowat sie Oliverem i wszystkimi Twoimi chrzeScijanami... Takie bowiem straszne
nadchodza dla nich czasy... o Boze! Boze, wszak zrozumiatbys te prosby moje?

Znow rozlegt sie turkot i szum tysiecy gloséw juz nieco blizej... nigdy nie lubita
grzmotow i okrzykow cizby... Przyprawialy ja o bdl glowy...

— Trudno... trudno — szepnela — zegnajcie mi wszyscy.

I oto zasiadla w fotelu przed stolikiem, twarzq do okna, ujela rurke, przylozyla ja do
ust...



Gniewalo ja, Ze rece drzq jej tak mocno. Dwukrotnie sprezyny klamer zeslizgiwaty
sie po gietkich zwojach jej wloséw... Nareszcie umocnita klamry i nagle, jakby pod
wplywem Swiezego powietrza, odzyskata zupelng pewnosc siebie.

Pomimo ustnika na ustach, oddychata zupelnie swobodnie, nie czujac zadnych
trudnosci. I to stanowito ulge: nie bedzie sie przynajmniej dusita... Wyciagnela reke
i ujela porcelanowa raczke korbki, mniej Swiadoma tego dotkniecia, niz nieznoSnego
upatuy, ktéry, jak sie jej zdawalo, napetnit nagle pokéj. W uszach dudnity jej uderzenia
pulsu, szumiala wrzawa glosow... Puscita raczke i obu rekami szarpnela biaty, luzny
szlafroczek, ktory nalozyla tego ranka... Tak, teraz lepiej... Teraz moze oddychac
swobodniej. Znow wiec poszukala palcami i dotknela wreszcie porcelanowej raczki
przyrzadu, pot jednak zwilzyt jej palce tak, ze przez chwile nie mogta zakreci¢ korbki.
W koncu jednak sprezyna korbki ulegla naciskowi...

Na mgnienie oka stodki, odurzajacy zapach, dobywajacy sie z pudeltka, uderzyt w jej
Swiadomos¢ jak obuchem, pojmowata bowiem, Ze to tchnienie Smierci; ale sita woli,
ktora doprowadzita jq az tutaj, przemogla. Zlozyla wiec spokojnie rece na kolanach,
oddychajac gleboko i lekko.

W chwili gdy korbka ulegla naciskowi, zamknela oczy, teraz jednak otworzyla je
ponownie, ciekawa widoku zanikajacego Swiata. Juz tydzien temu postanowita sobie, ze
tak postapi, pragnac nie stracic nic z tej jedynej i ostatniej proby.

W pierwszej chwili zdawato sie jej, ze nie widzi zmiany. Oto pierzasty szczyt wiazu,
oto otlowiane dachy naprzeciwko, oto straszne niebiosa nad nimi. Zauwazyta biatego
golebia na czarnym tle nieba, jak przeleciat i natychmiast zniknat...

Xk ok ok

...Wowczas stalo sie co nastepuje...

Ogarnelo ja nagle wuczucie ekstatycznej lekkosci. Probowala wunies¢ reke
i spostrzegla, ze to niemozliwe... reka nie nalezala juz do niej. Probowata nastepnie
spusci¢ oczy, zapatrzone w ciemne niebiosa, ale i to juz stalo sie niemozliwym.

Mabel pojeta wowczas, ze wola stracita tgcznosc z cialem, ze zawalajacy sie Swiat
cofnat sie w nieskonczong dal. Tego sie spodziewala, co jednak zastanawiato jq jeszcze,
to poczucie dziatalnoSci umystu. Prawda, ze Swiat, ktory znala, usungl sie spod
panowania Swiadomosci, tak, jak jej cialo z wyjatkiem zmystu stuchu, wcigz dziwnie
czutego. Niemniej, pozostawalo jej jeszcze dos¢ pamieci, aby wiedzie¢, ze Swiat taki
istnieje, ze istniejg tez inne na nim osoby, ze ludzie krzatajg sie jak zwykle przy swoich
zajeciach, nie wiedzac, co sie zdarzylo; ale twarze, nazwiska, miejscowosci — wszystko
to juz zaniklo. W rzeczywistoSci Swiadoma byla siebie tak, jak nigdy poprzednio.



Zdawalo sie, ze nareszcie dotarta do takiego zakatka wilasnej istoty, do ktorego
dotychczas zagladata tylko przez przy¢mione szklo. Uczucie to bylo osobliwe,
a jednoczesnie jakby nie obce. Zdawato jej sie, ze stanela w srodku kota, po ktérego
obwodzie krecilo sie zycie cale, a Srodek ten nie byl jedynie punktem, lecz wyrazng
przestrzenia, otoczong watem, ograniczona. W tejze chwili uczuta, ze stuch opuszcza ja
takze...

Wowczas stala sie rzecz zdumiewajgca... Cho¢ zdawalo sie jej, ze zawsze wiedziala,
iz rzecz ta nastapi¢ musi, jakkolwiek umyst jej nigdy tego nie wymowit. Oto, co sie
stato:

Wat topniat z szumem rozpadania sie na czastki i ukazata sie dokota nieograniczona
przestrzen, niepodobna do czegokolwiek innego, ozywiona i pelna ruchu. Ozywiona,
jak oddychajace cialo, szybko dyszace, sama przez sie oczywista i dominujaca; jedyna
a jednak mnoga, niematerialna, a jednak bezwzglednie rzeczywista; rzeczywista
w takim znaczeniu, w jakim nawet nigdy rzeczywistoSci nie wyobrazata sobie.

A jednak i przestrzen wydala sie jej znana, jak znane wydajq sie miejsca widziane
w snach; po czym, bez ostrzezenia, co$ podobnego do dzwieku i Swiatla, cos$, co
natychmiast poznala, ze jest jedynym, przecielo przestwor...

Wowczas — ujrzata.

I pojela...



Rozdziat 5

Od chwili znikniecia Mabel Oliver spedzal dni w nieopisanym niepokoju. Uczynit
wszystko, co tylko bylo mozliwe. Dowiedzial sie wreszcie, ze widziano jg na stacji
Wiktoria, tam jednak znikly wszelkie Slady. Skomunikowatl sie tez z policja, ale
urzedowa odpowiedz, ktora od niej otrzymatl, nie przyniosta nic nowego. Dopiero we
wtorek, po zniknieciu Mabel, Francis, dowiedziawszy sie przypadkowo o zmartwieniu
Olivera, zawiadomit go, ze rozmawial z Mabel w pigtek wieczorem. Oliver jednak
niewiele zyskal na tym, a raczej zmartwit sie jeszcze bardziej, niz pocieszyl, bo mogly
go chyba doprowadzi¢ tylko do rozpaczy szczegdély rozmowy Francisa z Mabel,
jakkolwiek byly ksigdz zareczal, ze pani Brand nie okazywata bynajmniej checi
bronienia chrzescijanstwa.

W koncu dwie teorie rozwinely sie stopniowo w umysle Olivera: albo Mabel udata
sie pod opieke jakiego$ katolika, albo tez — i mysl ta przejmowata go dreszczem —
zglosila sie do jakiejs instytucji eutanazji, czym raz juz grozita, a w takim razie znajduje
sie pod opieka prawa, bo zdarzato sie to dos¢ czesto od chwili przeprowadzenia prawa
o wyzwoleniu. Oliverowi zdawalo sie wprost straszne, ze nie mogt dziS prawa tego
potepic.

We wtorek wieczorem, gdy siedzial zamyslony w swoim gabinecie, usitujac po raz
setny wytyczyC jakas logiczng linie wsrod plataniny stosunku swego do zony w ciggu
ostatnich kilku miesiecy, dzwonek telefonu zadZwieczal nagle i na aparacie ukazala sie
czerwona etykieta Whitehall.

Serce Olivera zakolatalo nadzieja pomyslnej nowiny, ale juz pierwsze stowa
rozmowy przyniosty rozczarowanie.

— Brand — mowit ostry, wyrazny glos — czy to ty?

— Tak, to ja, Snowford.

— Potrzebujemy cie zaraz, rozumiesz, natychmiast. O dwudziestej zbiera sie
nadzwyczajne posiedzenie Rady. Prezydent bedzie na nim obecny. Pojmujesz, ze zaszto
cos waznego. Nie mam czasu na dluzsza rozmowe. Przyjdz natychmiast do mego
pokoju.

Nawet i ta wiadomosS¢ nie zajeta go bardzo. Razem z calym Swiatem przestat sie
dziwi¢ naglym pojawianiom sie prezydenta. Felsenburgh pojawial sie i znikal bez
uprzedzenia, gdzie chciat i kiedy chcial, podrézujac i pracujac z energia nie do wiary,
przy czym zachowat niezmiennie, przynajmniej na pozor, swoj zwykly spokdgj.

Byla juz dziewietnasta, totez Oliver spozyt natychmiast wieczerze i na kwadrans
przed oznaczong godzing stangt w pokoju Snowforda, gdzie zebrato sie juz z p6t tuzina



jego kolegow.

Minister podszedt ku niemu z wyrazem niezwyklego podniecenia na twarzy
i odprowadzit go na strone.

— Shuchaj, Brand, zadaja, abys przemowit pierwszy, zaraz po sekretarzu prezydenta,
ktory otworzy posiedzenie. Przybeda tu zaraz z Paryza. Chodzi o sprawe catkiem nowa.
Otrzymalem wiadomo$¢ o miejscu pobytu papieza. Bo, jak sie zdaje, papiez istnieje.
Zaraz dowiesz sie o wszystkim. A przy sposobnosSci — tu rzucit ciekawe spojrzenie na
zafrasowang twarz Olivera — przyjmij wyrazy wspotczucia. Przed chwilg dowiedzialem
sie od Pembertona o twoim zmartwieniu.

Oliver uczynit niecierpliwy ruch reka.

— Prosze cie — przerwat — o czym mam mowic?

— Hm, prezydent wystapi zapewne z jakas propozycja, ty zas znasz dobrze nasz
sposOb myslenia, ot6z chodzi po prostu, abyS wylozyt mu nasze stanowisko wzgledem
katolikow.

Oczy Olivera nagle tak sie zwezily, ze przedstawiaty tylko dwie btyszczace linijki
pod powiekami. Skinagt glowa potakujaco.

W tej chwili pojawit sie Cartwright, olbrzymi, pochylony mezczyzna, o twarzy
pergaminowej, jak przystalo najwyzszemu przedstawicielowi sgdownictwa.

— Ach, dobrze, ze pana widze, panie Brand — odezwat sie do Olivera — czy zna pan
niejakiego Philipsa? Styszalem, ze powolywatl sie na pana.

— Byl moim sekretarzem — odpart wolno Oliver — co sie z nim stato?

— Przypuszczam, ze oszalal. Prosze sobie wyobrazi¢, ze zglosit sie do sedziego,
blagajac, aby go natychmiast wystuchano. Sedzia zglosit sie do mnie po instrukcje,
gdyz prawo o wierzacych zaledwie zaczyna by¢ stosowane.

— Co uczynit 6w Philips?

— W tym trudnos¢. Powiada oto, zZe nie moze ani zaprzeczy¢ Bogu, ani Go tez
uznawac!... Wiec byt panskim sekretarzem?

— Tak. A poniewaz dowiedzialem sie, ze sklania sie ku chrzescijanstwu, musiatem
sie z nim rozstac.

— Sedzia odlozylt jego sprawe na tydzien. Moze sie przez ten czas namysli.

I znéw rozmowa urwata sie, bo kilka jeszcze os6b weszto do pokoju, spogladajac na
Olivera z pewna ciekawoS$cig, poniewaz rozeszta sie juz wieS¢ o ucieczce Mabel.
Kazdego wiec ciekawito, jak Oliver znosi ten cios.

Na pie¢ minut przed oznaczong godzing zadZwieczal dzwonek i otworzyly sie na
osciez drzwi, wiodace do korytarza.

— Prosze panow — rzekl} prezes ministrow.

Sala posiedzent Rady, wysoka i dtuga, znajdowala sie na pierwszym pietrze. Sciany
jej, od podtogi do pulapu, okrywaly potki z ksigzkami. Podloge wyscielal gumowy
dywan, thumigcy kroki. Okien sala nie posiadata. Oswietlalo jg sztuczne Swiatto. Po



srodku stat diugi stot, a przy nim fotele, po osiem z kazdej strony. Fotel prezydialny
znajdowat sie na podwyzszeniu u konca stohu.

Kazdy z zebranych ruszyt do swego krzesla i stal tam, czekajac w milczeniu.

W sali panowal, pomimo braku okien, przyjemny chléd, co bylo przyjemne
zwlaszcza wobec upalu, panujacego na dworze. Kazdy z zebranych dziwit sie
nadzwyczajnemu stanowi atmosfery i rad by o tym pomoéwic, teraz jednak wszyscy
zapomnieli o tym, bo przybycie prezydenta bylo zdarzeniem, ktére zawsze zamykato
usta nawet najbardziej gadatliwym. Wiedzieli poza tym, ze tym razem chodzi o sprawe
jeszcze wazniejsza, niz zwykle.

Na minute przed oznaczong godzing znéw zadzwieczal dzwonek, tym razem
czterokrotnie i zamilkl, a wszyscy obecni zwrocili sie instynktownie na ten sygnat ku
wysokim rozsuwanym drzwiom, znajdujgcym sie poza prezydialnym fotelem. Panowata
Smiertelna cisza. Ogromne biura rzagdowe byly hojnie zaopatrzone w przyrzady do
thumienia dZzwiekéw i nawet ruch poteznych maszyn, toczacych sie w oddaleniu jakich
stu jardow, nie byl w stanie wywola¢ wibracji poprzez grube warstwy gumy, na ktorych
spoczywaly mury. Jeden tylko dzwiek mogt przedrzeC sie do wnetrza, a to huk
grzmotow; tego jednak rzeczoznawcy nie zdotali dotychczas przezwyciezyc.

Cisza zdawala sie zapuszczaC jeszcze gestsza zastone, gdy rozsunely sie drzwi
i pojawita sie w nich postac, za ktora podazata inna w czerni i szkarlacie.

Xk ok ok

Postac ta podeszta wprost do prezydialnego fotela, majac za sobg dwdéch sekretarzy,
sklonita sie lekko w prawo i w lewo, siadla i uczynita szybki ruch reka. Wowczas
wszyscy usiedli takze, wyprostowani i uwazni.

Moze po raz setny w zyciu, spogladajac na prezydenta, Oliver nie mogt oprzec sie
uczuciu podziwu wobec spokoju i zadziwiajgcego uroku tego cztowieka. Prezydent miat
na sobie strdj sedziéw angielskich, ktory przetrwal wieki: czarno-szkarlatny,
z szerokimi rekawami, obramowanymi bialym futrem i z karmazynowa szarfg. Strgj ten
by} niedawno uznany za strj prezydenta Anglii przez tego, ktéry stanal na czele jej
prawodawstwa. Ale nie w stroju tym, lecz w osobie samego prezydenta, w atmosferze
otaczajacej go spoczywal ten urok. Atmosfera ta sprawiala na naturze fizycznej
wrazenie morskiego powietrza: rozweselala, oczyszczala, podniecata, upajata. Byla tak
niewystowienie pociggajaca, jak sad wisniowy na wiosne, tak przejmujaca, jak placz
instrumentéw strunowych, tak zniewalajaca, jak burza. W ten sposéb przynajmniej
wyrazali sie pisarze. Porownywali ja oni do potoku czystej wody, do potysku
drogocennego kamienia, do mitosci kobiecej. W poréwnaniach tych tracili nawet
czasem miare przyzwoitosci. Powiadali tez, ze stosuje sie do wszelkich usposobien jak



szum licznych wod, wynajdywali wciaz nowe jej okreslenia jak najwyrazistsze, az
wreszcie doszli do uznania jej za nature boska, doskonale wcielona.

Po chwili wszakze refleksje Olivera opadly, gdyz prezydent, przymkngwszy oczy
i przechyliwszy w tyt glowe, dal znak sekretarzowi, stojacemu przy nim; cztowiek zas$
ten, nie poruszywszy sie nawet, zaczal mowic, jak aktor bez nazwiska, powtarzajacy
swa role.

— Panowie — mowit glosem rownym, dzwiecznym — prezydent przybyl tu wprost
z Paryza. Po poludniu byt w Berlinie, dzi§ wczesnym rankiem w Moskwie, wczoraj
w Nowym Yorku. Jeszcze dzisiejszej nocy musi podazy¢ do Turynu, a jutro przez
Hiszpanie i Afryke poinocna do Grecji oraz panstw potudniowo-wschodnich.

Byla to zwykla formula przeméwien tego rodzaju. Prezydent obecnie rzadko sam
przemawial, ale dbal, aby poddani jego byli przy sposobnosci powiadomieni o jego
pracy. Sekretarzy swoich wyszkolil pod tym wzgledem nadzwyczajnie, nie razito wiec
obecnych, ze i tym razem Felsenburgh przemawia przez usta sekretarza.

Po chwilowej przerwie sekretarz mowit dalej:

— Oto, na czym polega sprawa, panowie: ubieglego czwartku pelnomocnicy
podpisali w tym pokoju prawo o sprawdzaniu wyznania obywateli, a natychmiast potem
powiadomiono o nim caty Swiat. O szesnastej tego dnia prezydent otrzymat depesze od
niejakiego Dolgorowskiego, ktory ma by¢ jednym z kardynalow Kosciota katolickiego.
Tak sam twierdzil, a po sprawdzeniu tego twierdzenia okazalo sie, ze jest ono
prawdziwe. Informacje, przez niego udzielone, potwierdzily to, co juz dawniej
podejrzewano, mianowicie, ze istnieje czlowiek mianujacy sie papiezem, ktory
mianowat (tak brzmi depesza) innych kardynalow wkrotce po zburzeniu Rzymu, gdy
obrano go na papieza w Jerozolimie. Okazuje sie dalej, ze 6w papiez postanowit, bardzo
dyplomatycznie, zachowa¢ w tajemnicy swoje imie i miejsce pobytu, nawet wobec
swoich zwolennikow, z wyjatkiem dwunastu kardynatéw; ze uczynit bardzo wiele dla
reorganizacji KoSciota katolickiego, zwlaszcza za posrednictwem jednego z owych
kardynalow i nowego zakonu; wreszcie, ze zyje obecnie z dala od Swiata w miejscu
zupeknie bezpiecznym.

— Prezydent wyrzuca sobie, ze podejrzewal tylko istnienie czego$ podobnego,
wprowadzony, jak sadzi, w blad pod tym wzgledem przez mniemanie, iz gdyby papiez
istnial, to wiadomos$¢ o tym musiataby ujawnic¢ sie z rozlicznych stron, jak bowiem
dobrze wiadomo, caty ustréj KosSciota katolickiego spoczywa na papiezu jak na opoce.
Poza tym, prezydent sadzi, ze powinno bylo by¢ przeprowadzone sledztwo w miejscu,
w ktorym, jak powiadaja, papiez 6w mieszka obecnie...

— Czlowiek ten, panowie, nazywa sie Percy Franklin...

Oliver drgnat mimo woli na te stowa, znoéw jednak wpatrzyl sie uwaznie
w mowigcego, bowiem wzrok prezydenta przesunat sie na chwile po obecnych...

— ...Franklin — powtérzylt sekretarz — a mieszka w Nazarecie, gdzie, jak powiadaja,



zalozyciel chrzescijanstwa spedzit swoja mtodosc.

— Oto, co prezydent dowiedziat sie w czwartek ubieglego tygodnia. Nakazal wiec
przeprowadzi¢ Sledztwo, a w pigtek rano znow otrzymat depesze od Dotgorowskiego,
zawiadamiajaca, ze Ow papiez zwotal do Nazaretu zjazd kardynalow oraz innych
dostojnikow z calego Swiata, aby zastanowiC sie, jakie kroki nalezy przedsiewzigc
wobec nowego prawa o sprawdzaniu wyznania. Postanowienie to prezydent uwaza za
dowdd nadzwyczajnego braku przezornoSci dyplomatycznej, zupelnie niezgodnej
z poprzednia dzialalnoScig tego czlowieka. Wyzej wspomniane osoby, zawiadomione
przez specjalnych wystancow, maja zjechac sie w przyszla sobote i rozpocza¢ obrady,
po pewnych ceremoniach chrzescijanskich, w niedziele rano.

— Bez watpienia chcielibyscie, panowie, wiedzie¢, co zniewolito Dotgorowskiego do
ujawnienia tego wszystkiego. Prezydent sadzi, ze podane powody sa uzasadnione. Oto
Dotgorowski zaczal traci¢c wiare w swoja religie, a nawet pojal, ze religia stanowi
najwyzsza przeszkode do zjednoczenia ludzkosci. Uwazat tedy za swoOj obowigzek
donie$¢ o wszystkim prezydentowi. Przy sposobnosci warto przypomnie¢, ze zajscie
tego rodzaju zaznaczylto juz powstanie chrzescijanstwa i Zze w ten sposob zaznaczy sie,
jak sie zdaje, jego ostateczny zanik, to znaczy, ze jeden z przywodcow chrzesScijanstwa
donosi o miejscu pobytu naczelnego wodza, tudziez o sposobie, w jaki go mozna ujac.
Oczywiscie zatem, bardzo wymowna jest okolicznos¢, ze scena zaniku chrzeScijanstwa
staje sie identyczng z jego powstaniem.

— Otéz, panowie, prezydent proponuje, zgodnie z deklaracja, na ktorg zgodziliscie
sie wszyscy, co nastepuje: oddzial ptatowcow ma sie uda¢ do Palestyny w nocy
z soboty na niedziele, zas w niedziele rano, gdy wszyscy ci ludzie beda zebrani razem,
ma dokona¢ szybko i milosiernie dziela, do ktérego panstwa przylozyly reke. Jak
dotychczas, wszystkie rzady, ktorych radzono sie w tej sprawie, wyrazily jednomyslnie
zgode i nie ulega watpliwosci, Ze reszta postgpi tak samo. Prezydent czul, ze w tak
waznej sprawie nie moze dziata¢ na wilasng odpowiedzialnos¢, bo nie jest to sprawa
lokalna, lecz stanowi powszechny wymiar sprawiedliwosci, a wyniki jego beda
rozleglejsze, niz mozna by obecnie przewidziec.

— Nie ma potrzeby analizowa¢ pogladow prezydenta. Znacie je, panowie, bardzo
dobrze. Zanim jednak zapyta o wasze zdanie, chciatby wskazac, jaki, jego zdaniem,
w razie otrzymania zgody z waszej strony, powinien by¢ sposob dziatania.

— A zatem proponuje, aby kazdy z rzadow brat udzial w tej ostatniej scenie, ma ona
bowiem pewng symboliczng ceche. W tym celu byloby dobrze, aby kazda z dzielnic
Swiata wystata pewna liczbe ptatowcow, odpowiednia do liczby sktadajacych jg panstw,
ogotem sto dwadzieScia dwa platowce, dla dokonania tego dziela. Platowce te nie
powinny mieC oznaczonego punktu zbiorki, gdyz wies¢ o tym moglaby dotrze¢ do
Nazaretu za posrednictwem cztonkoéw zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego, ktory posiada
podobno doskonale zorganizowany system szpiegowski. Miejscem wiec spotkania



powinien by¢ tylko sam Nazaret i to nie wczesniej, jak w niedziele, o dziesiatej, wedlug
czasu palestynskiego. Wszelako szczegoly te moga by¢ jeszcze omoOwione
i zakomunikowane po zdecydowaniu sie na sam plan.

— Co sie tyczy sposobu wykonania uchwalonego dziela, to prezydent sktania sie do
zapatrywania, ze bedzie bardziej mitosiernym, jezeli uniknie sie jakichkolwiek rokowan
z zainteresowanymi osobami. Nalezy tylko da¢ mieszkancom wioski czas do jej
opuszczenia, jezeliby tego pragneli, po czym sprawa moze by¢ zalatwiona niemal
momentalnie, przy pomocy materiatbw wybuchowych, ktore ptatowce zabiora ze soba.

— Dalej, prezydent sadzi, ze powinien by¢ tam osobiScie i Ze materialty wybuchowe
powinny by¢ rzucane przede wszystkim z jego ptatowca. Stlusznym jest bowiem, aby
Swiat, ktory raczyt obra¢ go na prezydenta, dzialal za posrednictwem jego reki. A takze
bedzie to przynajmniej stabym dowodem szacunku dla przesadu, co prawda
haniebnego, niemniej stanowigcego jedyna site, zdolng oprzeC sie prawdziwemu
postepowi cztowieka.

— Prezydent obiecuje wam, panowie — ciggnal tym samym, wcigz réwnym,
miarowym gtosem sekretarz — ze w razie urzeczywistnienia tego projektu, nie bedzie juz
nigdy miec¢ ktopotéw z chrzescijanstwem. Juz sam moralny skutek prawa o sprawdzaniu
wyznania okazal sie wprost cudowny. Jak stycha¢ bowiem, w ciggu tych kilku dni
dziesiatki tysiecy katolikow, a wsrod nich nawet cztonkowie nowego zakonu, wyrzekli
sie swoich szalenstw, ostateczny zas cios wymierzony teraz w glowe i serce KoSciota
katolickiego uniemozliwi jego zmartwychwstanie. Fakt to dobrze znany, ze w razie
zaniku ciggloSci papiezy, razem z tymi, ktoérzy moga te ciggloS¢ utrzymac, nawet
najbardziej nieSwiadomi bedq musieli przyzna¢, iz roszczenia Jezusa przestaty byc
stuszne i nie sa mozliwe. Dlatego i zakon, ktory wytworzy?t potege nowego ruchu, musi
przestac istniec.

— Trudnosc¢ jeszcze stanowi w tej sprawie istnienie Dolgorowskiego, nie wiadomo
bowiem na pewno, czy jeden kardynal, pozostawiony przy zyciu, nie wystarczy dla
utrzymania cigglosci. Dlatego tez prezydent czuje sie w obowiazku podac¢, jakkolwiek
niechetnie, mysl, aby po zalatwieniu sie ze wszystkimi usunieto milosiernie
i Dotgorowskiego, ktory, oczywiscie, nie bedzie sie znajdowal z innymi w Nazarecie,
a przez to zapobiezono mozliwemu niebezpieczenstwu powrotu tego kardynata do
dawnych bledow.

— A zatem, panowie, prezydent prosi was o mozliwie najtreSciwsze wyrazenie
swoich zapatrywan na sprawy, o ktérych mialem wiasnie zaszczyt przemawiac.

Po tych stowach ustat spokojny, urzedowy gtos.

Przez caly czas przemowy sekretarz ani na chwile nie zmienit brzmienia glosu.
Spuscit przy tym oczy, a stowa wychodzily mu z ust spokojnie i powsSciagliwie.
W ogole zachowywat sie bez zarzutu.

Przez chwile panowalo milczenie, a wzrok wszystkich obecnych uporczywie



spoczywal na nieruchomej postaci w czarno-szkartatnych szatach i o twarzy jakby
z kosci stoniowej.

Wowczas powstal Oliver. Twarz mial blada jak papier, oczy potyskujace
1 rozszerzone.

— Panie — rzekl — nie watpie, ze jestesmy jednomyslni. O ile przemawiam w imieniu
moich kolegow, moge oswiadczy¢ tylko jedno, mianowicie, ze zgadzamy sie na
propozycje pana, a wszelkie szczegoty powierzamy jego rekom.

Prezydent podnidst oczy i szybko powiodt nimi po zwroconych ku sobie sztywnych
twarzach, po czym wsrod ciszy, ktorej nie przerywal nawet szelest oddechu, przemowit
po raz pierwszy, swym glosem dziwnym i tak beznamietnym, jak rzeka Scieta lodem:

— Czy ktos ma cos$ jeszcze do powiedzenia?

W odpowiedzi rozlegt sie zgodny szept i wszyscy obecni powstali ze swoich miejsc.

— Dziekuje panom — rzekt sekretarz.

Dochodzita siédma, gdy Oliver, wysiadlszy w sobote rano z samochodu, ktory
przywiézt go na pole Wimbledonu, zaczal wspina¢ sie po schodach dawnej stacji
platowcéw, od pieciu lat opuszczone;j.

Zdawalo sie stosownym, aby wobec Scistej tajemnicy, ktéra nalezatlo zachowac,
przedstawiciele Anglii w wyprawie do Nazaretu ruszyli w podr6z z miejscowosci
stosunkowo nieznanej i dlatego wybrano te starg stacje, uzywang obecnie tylko od czasu
do czasu, podczas probowania nowych rzadowych ptatowcow. Nawet winde usunieto,
tak ze trzeba bylo przejsc¢ sto piecdziesiat schodow.

Z pewna niechecig Oliver przyjat z poczatku misje nalezenia do liczby czterech
przedstawicieli Anglii, nic jeszcze bowiem nie wiedzial o zonie, okropnym wiec bylo
dla niego opuszcza¢ Londyn w niepewnosci o los ukochanej. A przy tym, teraz mniej
niz kiedykolwiek, sklaniat sie do uwierzenia w mozliwos¢ samobodjstwa, rozmawiat
bowiem z kilku przyjaciétkami Mabel i wszystkie one osSwiadczyly, ze nigdy nie
wspominata nawet o takim zamiarze. Z drugiej wszakze strony, jakkolwiek dobrze
wiedzial, ze prawo wymaga od kandydatéw do samobdjstwa za posrednictwem
instytutu eutanazji oSmiu dni do namystu, nic nie wskazywato, aby Mabel znajdowata
sie dotychczas w Anglii, gdyz istotnie, jezeli powziela mysl pozbawienia sie zycia, to
wygodniej byloby dla niej udac sie na kontynent, gdzie warunki nie byly tak ucigzliwe.
Totez po dluzszym namysle osadzil, Zze nic nie zyska, pozostajac w Anglii. Wreszcie
skrupuly jego przemogto zdanie kolegow; dalej, nigdy nie opuszczajace go obecnie
dziwne uczucie, ze za to, co postanowit Felsenburgh, warto jest umrze¢ w razie
potrzeby i na koniec che¢ uczestniczenia w ostatnim akcie wymiaru sprawiedliwosSci na
Wschodzie, akcie, przez ktory zmieceni bedq z powierzchni ziemi posredni sprawcy
jego tragedii, wéréd nich takze 6w Franklin, ta parodia Pana Swiata! Pozostawil wiec
tylko w domu sekretarza z poleceniem, aby nie szczedzit kosztow dla skomunikowania
sie z nim w razie, gdyby podczas jego nieobecnosci nadeszta jakakolwiek wies¢



0 Mabel.

Okropny upat panowat tego poranka. Doszedlszy do szczytu schodéw, Oliver ujrzat
olbrzymi platowiec lezacy juz na siatce drucianej w swej bialej, glinowej powtloce,
wewnatrz zas na korytarzu i w salonie dzialaly juz elektryczne wiatraki, ochtadzajace
powietrze. Zajawszy miejsce w salonie i polozywszy walizke, dowiedziat sie od
konduktora, nie wiedzacego oczywiscie o celu wyprawy, ze jego koledzy nie przybyli
jeszcze, wyszedl wiec na platforme platowca dla ochlodzenia sie po zmeczeniu i by
podumac w samotnosci.

Londyn wygladal dziwnie tego poranka. Tuz pod stacja rozposcieralo sie pole,
spieczone przez niezwykly upal, panujacy juz od tygodnia. Pole ciagnelo sie pochyto na
przestrzeni jakiej p6t mili, gladkimi smugami murawy i kepami drzew az do pierwszych
dachow miejskich, tonacych takze jakby w altanach z lisci. Dalej juz widniaty tylko
szeregi domow, linia za linig, przerwana w jednym miejscu przez potysk rzeki i znéw
ciggnace sie poza zasieg wzroku. Nie ten jednak widok zdziwit Olivera, lecz ciezkos¢
powietrza, przypominajagca mu z opisow w starych ksiegach dni panowania dymu.
I teraz brak bylo temu powietrzu SwiezoSci oraz przejrzystosci i nie wiadomo, gdzie
zaczynal sie ten mrok, czynigcy wrazenie zastony, na wszystkie bowiem strony
rozpoScieral sie jednakowo. Nawet niebu nad glowa braklo zwyklego blekitu.
Wydawalo sie pomalowane brudnym pedzlem, a stonce nadawato mu ten sam czerwony
odcien.

— Tak — szepnal zmeczonym glosem — tak musialo wéwczas wygladac. Rzekibys:
niezreczny szkic.

Istotnie, nie bylo w tym krajobrazie nastroju tajemniczoSci, jak w ostonietym
mieScie. Dawal sie raczej odczuwac brak prawdy. Cienie zdawaly sie nie posiadac
wyrazistosci, zarysy za$ przedmiotow i ugrupowanie ich — tacznosci.

,Potrzeba by burzy — pomyslal — a moze by nawet zdalo sie, na drugiej stronie
Swiata, trzesienie ziemi, ktore, wykazujac cudownie rownowage, panujacq na naszym
globie, zmniejszytloby cisnienie z tej strony. BadZ co badz, podroz bedzie ciekawa
i z tego wzgledu, ze pozwoli obserwowa¢ zmiany klimatyczne, cho¢, prawde
powiedziawszy, upat bedzie zapewne niezno$ny, gdy dotrzemy do potudniowe;j
Francji”.

Po tych uwagach mysl jego zndw powrdcita do przezuwania trapigcej go troski.

Uplynelo jeszcze z dziesie¢ minut, zanim nareszcie dojrzat szkartatny samochod
rzadowy z rozpostartg zastong od stonca, pedzacy droga od strony Fulham, po pieciu
za$ minutach ukazali sie trzej jego towarzysze podrézy: Maxwell, Snowford i Cartwight
ze shuzacymi — wszyscy w biatych flanelowych ubraniach.

Zaden z nich nie wymo6wil ani stowa o wlasciwym celu podrézy, urzednicy bowiem
krecili sie tu i 6wdzie po platformie, nalezalo za$ strzec sie najmniejszej sposobnosci do
zdrady. Konduktor wiedziat tylko tyle, ze platowiec wyrusza w trzydniowa podroz,



nalezy wiec zabra¢ odpowiednie zapasy zywnosSci; ze lecie¢ ma przede wszystkim
w kierunku South Downs i wreszcie, ze nie zatrzyma si¢ co najmniej w ciggu dnia
i nocy.

Poprzedniego poranka prezydent przystat delegatom dalsze wskazowki, do tego
bowiem czasu ukonczyt swa podr6z do stolic i otrzymat od komitetu waznych spraw
Swiata ostateczne przyzwolenie. Snowford zawiadomit o tym po cichu swoich
towarzyszy, gdy wszyscy czterej stali razem, spogladajac na miasto i dodal jeszcze
nieco szczegotdéw o planie wyprawy.

Krotko mowiac, plan przedstawial sie nastepujaco, przynajmniej co do udziatu
Anglii: platowiec mial zblizy¢ sie do Palestyny od morza Srédziemnego, baczac, aby
w odleglosci dziesieciu mniej wiecej mil od wschodniego kranca Cypru byc¢
w kontakcie z platowcem francuskim na lewo, hiszpanskim zas na prawo. Mialo to
nastgpi€ okolo dwudziestej trzeciej czasu wschodniego. O tej godzinie platowiec
wywiesi nocny sygnat: czerwong linie na bialej tarczy, gdyby zas nie spostrzegli wyzej
wymienionych towarzyszy, to powinien pozosta¢ na wysokoSci oSmiuset stop, krazac
dokota, dopdki nie ujrzy ktoregos z nich lub tez nie otrzyma dalszych wskazowek. Na
wszelki zaS wypadek ptatowcowi wilasnemu prezydenta Swiata towarzyszyC bedzie
drugi ptatowiec o niezwyklej szybkosci lotu. Sygnaty tego ptatowca maja by¢ uznawane
za bezposrednie sygnaty Felsenburgha.

Jak tylko ptatowce wszystkich panstw Swiata utworza koto, ktorego srodek stanowic
bedzie rownina Ezdrelonu, a promien wyniesie piecset czterdziesci mil, kazdy z nich ma
sie posuwac ruchem dosrodkowym, opadajac stopniowo do wysokosSci pieciuset stop
nad powierzchnig morza i zblizajac sie do swoich sgsiadow.

Posuwajac sie w ten sposob z szybkoscig piecdziesieciu mil na godzine, od chwili
utworzenia kota, wszystkie ptatowce znajda sie w poblizu Nazaretu w niedziele okoto
dziesigtej rano.

Gdy wystuchawszy tego planu wszyscy czterej stali w milczeniu, zblizyt sie do nich
konduktor.

— Panowie — rzek} — jesteSmy gotowi do drogi.

— A co z dzisiejszq pogoda? — spytat nagle Snowford.

Konduktor Scisnat wargi.

— Przypuszczam, a nawet mam pewnos$¢ — odpart — Ze bedziemy mieli troche
grzmotow.

Oliver spojrzatl na niego ciekawie.

— Tylko tyle? — spytal.

— Mozemy spotkac i burze! — odpowiedziat krétko zapytany.

Na te stowa Snowford zwrdcit sie ku kladce, wiodacej do ptatowca.

— A zatem — rzekl — odlatujemy. Mozemy namysla¢ sie dluzej, jesli chcemy,
w czasie drogi.



Minelo jeszcze z pie¢ minut zanim wszystko bylo gotowe. Z przodu platowca
dolatywala won potraw, $niadanie bowiem mialo by¢ zaraz podane, z okienka
kuchennego wychylit glowe kucharz w bialej czapce, pytajac o cos konduktora.
Wszyscy czterej podrézni zasiedli we wspaniatym salonie posrodku statku. Oliver sam
jeden, milczacy, trzej za$ inni razem, rozmawiajac cicho. Jeszcze raz konduktor
przeszedt do swego przedzialu na przodzie, sprawdzajac, czy wszyscy juz siedza,
w chwile zas pdZniej rozlegt sie dZwiek sygnahu, po czym przez calg dlugosc¢ ptatowca —
byt to jeden z najwiekszych angielskich statkow napowietrznych — przebieglo dygotanie
rozpedzajacej sie powietrznej sruby. Jednoczesnie Oliver, spojrzawszy bokiem w okno
o lustrzanych szybach, spostrzegl zapadajaca sie w glebi sylwetke stacji i wylaniajaca
sie nagle przed jego oczyma dluga linie doméw Londynu, bladych w przyciemnionym
Swietle nieba. Na mgnienie oka wzrok jego padl na niewielkga grupe o0sob,
spogladajacych z dotu ku platowcowi, ale i one jakby zapadly sie w wirze i znikly.
Nastepnie, btysngwszy zielenia, zniklo takze pole, a natomiast zaczat przesuwac sie pod
ptatowcem bruk dachdéw, dhugie linie ulic, skrecajace sie jakby szprychy olbrzymiego
kota. Po pewnym jednak czasie dachy zrzedly, obnazajac tu i éwdzie zielone platy,
rzeklbyS murawe pomiedzy z rzadka ulozonymi kamieniami, lecz i one wnet znikly
i rozpostarta sie u dotu szczera wies.

Snowford powstal, chwiejac sie z lekka na nogach.

— Chyba juz powiem konduktorowi — rzekt — dokad zdazamy, nie bedzie nam p6zniej
przeszkadzatl.

Nastepnie zwrocit sie do Olivera i dal mu dyskretnie znak. Oliver natychmiast
powstat i obaj ruszyli razem przez niewielki korytarz, biegnacy wzdtuz platowca.

— Mam dla pana wiadomos¢! — powiedziat Snowford, wyjmujac z kieszeni depesze.
— Jest pan zaproszony na poktad platowca prezydenta, gdy przybedziemy na Cypr.

Oliver poczerwieniat z radosci pomimo ogromnego ciezaru smutku przygniatajacego
mu piersi.

— Jego dostojnos¢ styszal — mowit dalej Snowford, usitujac ukry¢ trawiaca go
zazdro$¢ — o meznym zachowaniu sie pana w zajSciu z zona.

Oliver przebiegl oczyma malg zo6ta kartke, podang mu przez kolege, po czym
podniost ja do ust i ucatowat.

— Doprawdy — rzekt — spotyka mnie wielka nagroda!

Po wydaniu instrukcji konduktorowi obaj ministrowie skierowali sie do matego
przedzialu obok kabiny sterowniczej, gdzie ztozono materiat wybuchowy. Fabrykanci
przystali na statek poprzedniego jeszcze wieczoru paczke i oto lezalo przed
wchodzacymi metalowe pudelko, objetoSci paru stop kwadratowych, starannie
opakowane w warstwe waty.

Snowford uklgk! przy pudetku, odczepit od tancuszka zegarka kluczyk, otworzyt nim
trzy zamki i nie moéwiac ani stowa, z uSmiechem podniost wieko.



W aksamitnym opakowaniu spoczywata niewielka kula, na razie nieszkodliwa jak
kula z gliny, z boku jednak wystawal maly kurek metalowy, przeznaczony do
wywotlania wybuchu.

Oliver przyklak! takze, zahipnotyzowany tym widokiem.

Myslat o smutku, jaki wywota za kilka godzin ta mata nieznaczna kula. Zdawalo mu
sie, ze styszy juz cichy szelest jej upadku i ze nastepnie, po kilku zaledwie sekundach,
jest swiadkiem katastrofy: rozdartej ziemi, skruszonych skal, powietrza napeinionego
odlamkami kamieni, szczapami drzew, poszarpanymi cztonkami ludzkimi!

I przypomniat sobie, z nowym przyptywem dumy, ze ujrzy i ustyszy to wszystko
z pokiadu ptatowca samego Felsenburgha.

Niejednokrotnie jeszcze w ciggu tego dlugiego i upalnego dnia Oliver odwiedzat
maty przedzial, pod wplywem obrazow tak strasznych, a tak pociagajacych, ktore
miejsce to w nim wywolywalo. Nie tylko miat wrazenie, ze to pudetko metalowe odegra
role w historii, ale uprzytamniat sobie, ze z catej powierzchni kuli ziemskiej takie same
statki napowietrzne, majqc na celu ten sam czyn waznosci i niestychanego znaczenia —
kieruja sie ku tej samej miejscowosci i Ze kazdy z nich wiezie w swym lonie takq samag
malg zabdjczq kule. Tam, pod tq jednolita stalowa powloka, tkwil, jezeli mozna tak
powiedzie¢, triumfujacy pan catej intelektualnej i moralnej cywilizacji Swiata. Nadzieje,
obawy, cale zycie tysiecy ludzi — na tasce niewielkiej paczki prochu z pieciu kroplami
ptynu! A jednak, pomimo tego widocznego tryumfu materii, istnieli jeszcze ludzie
wierzacy w Boga! Istnieli jeszcze — co prawda w bardzo matej juz liczbie — ludzie,
wyobrazajacy sobie, ze zycie duszy wymaga sit wyzszych, niz sita materii wymaga
Swiata, ktorego cata moc tych wybuchowych pociskéw nie zdotataby dosiegnac!

Gdy noc zaczela juz zapadac, zreszta prawie niewidoczna w tym dniu ciezkim
i chmurnym, Oliver powrocit nagle do swych kolegow.

— Widac — rzek! — trzy ptatowce!

Ministrowie skierowali sie ku oknu.

Istotnie, odcinajac sie stabo wsréd mroku, widniaty jakby potworne ¢my: dwie
z jednej strony, a trzecia z drugiej — dazac w tym samym kierunku co platowiec
angielski.



Rozdziat 6

Syryjski kaptan ocknat sie ze snu, w ktorym zdawato mu sie, Zze mndstwo twarzy
ciekawych, pozadliwych i strasznych spoglada w jego twarz, totez podnidst sie spocony,
siadt w kacie plaskiego dachu, na ktorym spoczywat i odetchnat gleboko. Przez chwile
sadzil, ze istotnie umiera i ze widzi dokota siebie Swiat duchow. Otrzasngwszy sie
jednak z oszotomienia, stopniowo odzyskal przytomnos¢ umystu i powstal, wciggajac
w pluca duszne nocne powietrze.

Nad nim rozposScierato sie niebo jak studnia, czarne i bez zycia. Najmniejszego
promyka nie bylo wida¢, cho¢ ksiezyc musial znajdowac sie juz wysoko. Cztery
godziny temu widziat jego czerwony sierp, wylaniajacy sie spoza Taboru. I rownina,
gdy spojrzal przez parapet, nikla w ciemnosci. Tylko w odlegtosci kilku jardow od
domku lezal na nierownym gruncie pokrzywiony promien Swiatla, przedzierajacego sie
przez niedomknietg okiennice. A dalej — nic. W kierunku péinocnym — takze nic. Ku
zachodowi — potysk, tak blady, jak skrzydto nocnej ¢my, bijacy od domow Nazaretu, na
wschodzie — znowu nic. Mogloby mu sie zdawac, ze stoi na szczycie wiezy
w przestworzach, gdyby nie ten promien Swiatlta na ziemi i ten szary, prawie
nieuchwytny dla oczu brzask w oddali.

Na dachu przynajmniej rozezna¢ mozna bylto zarysy, drzwi bowiem, wiodace w glgb
domu, pozostawiono otwarte, przez nie zas przekradalo sie z glebi nieco odbitego
Swiatla.

Oto w jednym z katow dachu widnieje bialy kiebek: zapewne poduszka opata
Benedyktynow. Syryjczyk widziat go tam niedawno, uktadajacego sie do snu. Moglo to
by¢ rownie dobrze przed czterema godzinami jak i przed czterema wiekami. Przy
parapecie majaczy szara postac. Zapewne zakonnik. Dalej inne jeszcze zarysy lezacych
postaci.

Bardzo ostroznie, z uwagi na $pigcych, przesunat sie po kamiennej posadzce dachu
do przeciwleglego parapetu i wyjrzal, chcac sie przekona¢, czy istotnie znajduje sie
wsrod istot zyjacych. Tak, rzeczywiscie, jest jeszcze na ziemi, bo oto tam, wsrod
skalnych waloéw, polyskuje prawdziwe, wyrazne Swiatetko, a obok niego widnieje
delikatna, jak na miniaturze, glowa oraz ramiona piszacego cztowieka.

W obrebie zas Swiatta rozezna¢ mozna inne jeszcze blade zarysy. Oto wypukitosci
gruntu, na ktorych spoczywaja ludzie; tu kilka zerdzi, zapowiedZ namiotu, ktéry ma by¢
rozpiety; owdzie stos bagazu, a na nim rzucona koldra; dalej inne jeszcze postacie
ledwie widoczne w ciemnosci.

Nagle piszacy czlowiek poruszyt glowa i dlugi cien przesungl sie po ziemi.



Jednoczesnie niemal jek, jak duszonego psa, rozlegt sie tuz za Syryjczykiem, obejrzat
sie wiec i ujrzal postac¢ siedzaca na ptytach dachu i tkajaca przez sen. Na odglos
poruszyla sie i inna ze Spigcych postaci, tkajacy jednak opadt znéw ciezko na piyty,
kaptan wiec powrocit na dawne miejsce, wcigz watpiac, czy to wszystko, co widzi, jest
prawdziwe i znow cisza zapadta dokota.

Obudzita go ze snu bez marzen nowa zmiana. Z kata, w ktorym lezal, ujrzat sennymi
oczyma $wiatlos¢, pozornie trudna do zniesienia. Swiatloéé ta, w miare jak patrzyl,
zamieniala sie w plomien Swiecy, za nig za$ widnial rekaw, a wyzej biala twarz.
Zrozumial i wstal, zataczajac sie na nogach. Stuga przychodzit po niego, jak byto
umowione.

Idac po plaszczyznie dachu, obejrzatl sie jeszcze dokota i pomyslal, Ze Swit musiat
juz nadejs¢, gdyz przerazajace niebiosa staly sie nareszcie widoczne. Olbrzymie
sklepienie, dymne i nieprzezroczyste, zdawato sie zagina¢ w dali ku widmowemu
widnokregowi, gdzie odlegle, wynioste wzgorza wznosilty sie ostrymi zarysami, jakby
wycietymi z papieru. Przed nim widniat Karmel — a przynajmniej zdawato mu sie, ze to
ta gora — teb i kark byka, wysuwajgcego sie naprzod, zakonczone stromym zboczem, za
nim za$ znoéw niewyrazne niebiosa. Ani jedna chmurka, ani jeden cien nie przerywat
jednostajnosci tego ciezkiego sklepienia, pod ktorego srodkiem, rzekibys, spoczywa ten
dach matego domku. Za parapetem, spojrzawszy na prawo, przed zejSciem w glab
domu, ujrzat rownine Ezdrelonu, szarg i ciemna, rozciagajaca sie w kruszcowaq dal.
A wszystko to tak nieprawdziwe jak fantastyczny obraz, malowany przez osobe, ktora
nigdy nie widziata czystego, stonecznego blasku. Cisza przy tym panowala zupelna,
gleboka, straszna.

Idac za postacia w bialym kapturze i habicie, zszed} szybko wsrdd ruchomych cieni,
wywotywanych przez ptomien Swiecy w reku stuzacego, wprost na dét i wzdtuz matego
korytarzyka, potkngwszy sie raz o noge spigcego cziowieka. Mingwszy stuge, ktory
usunat sie na bok, wszedt do izby.

Zebranych tam bylo ze dwudziestu mezczyzn: cichych, bialych postaci, Wszyscy
uklekli, gdy w drzwiach przeciwleglych ukazal sie papiez. Kaptan rzucit na nich okiem,
stangwszy za krzestem swego pana. Dwodch z nich rozpoznal, gdyz widziat ich juz
poprzedniego wieczora, mianowicie Sniadego kardynata Ruspole, o wielkich, zapadtych
oczach oraz smuklego kardynala Australii, poza tym dawnego znajomego, kardynata
Corkrana, stojacego witasnie u papieskiego stotu, zalozonego papierami.

Sylwester usiadt i lekkim ruchem reki wskazal innym, by uczynili to samo, po czym
glosem powolnym, jakby zmeczonym, tak dobrze znanym syryjskiemu kaptanowi,
przemowit:

— Eminencje — zdaje sie, Ze jesteSmy juz wszyscy. Nie tratmy wiec czasu...
Kardynal Corkran ma co$ do powiedzenia.

Po tych stowach zwrocit sie do kaptana syryjskiego.



— UsigdZcie — rzek} — ojcze, bo to zajmie sporo czasu.

Syryjczyk przeszed! przez izbe ku kamiennemu siedzeniu w okiennej wnece, skad
mogt widzie¢ twarz papieza w Swietle dwdch Swiec, stojacych pomiedzy nim
a kardynatem sekretarzem.

Kardynat Corkran podni6st wzrok od papieréw i zwrécit oczy ku papiezowi.

— Wasza Swiatobliwos¢ — rzek} — niech mi wolno bedzie cofna¢ sie nieco wstecz, bo
Ich Eminencje nie znajg doktadnie szczegotow...

— W piatek — méwit dalej — minat tydzien, jak otrzymatem od réznych dostojnikow
koscielnych, ze wszystkich stron Swiata, zapytanie: co nalezy uczyni¢ wobec nowej
polityki przesladowan? Z poczatku nie moglem odpowiedzie¢ nic stanowczego, nie
wczesniej bowiem, jak o dwunastej, kardynat Ruspoli z Turynu zawiadomil mnie
o faktach. Kardynat Matpas potwierdzit to w kilka minut p6zniej, a kardynat arcybiskup
pekinski o dwudziestej trzeciej. Wreszcie w sobote przed poludniem otrzymatem
ostateczne ich potwierdzenie od mych postancow w Londynie.

— Zdziwilo mnie zaraz z poczatku to, ze kardynal Dolgorowski nie zwrocit sie do
mnie z zapytaniem, gdyz prawie rownoczesnie z depesza turynska nadeszla taka sama
z Moskwy od jednego z kaptanow, nalezacych do zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego,
lecz nie zwrécilem na nig uwagi, gdyz z zasady postepujemy w ten sposéb
z wiadomosciami otrzymanymi od o0sOb nieupowaznionych. Wszelako Jego
Swiatobliwo$¢ polecita mi zbada¢ te sprawe, dowiedzialem sie zatem od ojca
Petrowskiego i innych, ze ogloszenia rzadowe o sprawdzaniu wyznania
rozpowszechnione byly w Moskwie juz o dwudziestej naszego czasu. Dziwnym wobec
tego musiato sie wydawac, ze kardynat Dotgorowski ich nie widzial, bo gdyby je ujrzal,
to, ma sie rozumie¢, obowigzkiem jego byloby zawiadomi¢ mnie o nich.

— Od tej jednakze chwili ujawnity sie fakty nastepujace: stwierdzono niewatpliwie,
ze kardynat Dolgorowski miat tego wieczoru goScia. Wilasny jego kapelan, bardzo
czynny, jak zapewne Waszym Eminencjom wiadomo, dla sprawy Kosciola w Rosji,
donidst mi o tym prywatnie. Pomimo to, dla uzasadnienia swego milczenia, kardynat
twierdzi, ze godziny te spedzit w samotnosci, oraz ze wydat jakoby rozkaz, aby nie
wpuszczano do niego nikogo bez gwattownej potrzeby. Sprzecznosc taka potwierdzita,
oczywiscie, opinie Jego Swiatobliwoéci w tej sprawie, niemniej otrzymalem od Jego
Swiatobliwosci polecenie dzialania w dalszym ciagu, jak gdyby nic nie zaszlo
i powolania go, aby stawil sie tu z reszta Swietego Kolegium. W odpowiedzi na to
otrzymatem od niego zawiadomienie, ze przybedzie. Wszelako wczoraj, tuz przed
poludniem, nadeszia druga depesza, zawiadamiajgca, ze Jego Eminencja ulegt
drobnemu wypadkowi, spodziewa sie jednak przyby¢ tu na czas, aby wzigC udziat
w obradach. Od tej chwili nie otrzymatem juz zZadnej dalszej wiadomosci.

Zapanowalo grobowe milczenie. Wowczas papiez zwrdécit sie do syryjskiego
kaptana.



— Ojcze — rzekl — przez wasze rece przechodzily depesze kardynata. Czy macie
jeszcze co$ do dodania w tej sprawie?

— Nie, Wasza Swiatobliwo$¢.

Na te stowa papiez zwrdcit sie w inng strone.

— Synu — przeméwil — powtérz Nam publicznie to, o czym zawiadomites Nas juz
prywatnie.

Drobny cztowiek, o potyskujacych oczach, wytonit sie cicho z cienia.

— Wasza Swiatobliwo$¢, mnie to wystano do kardynata Dolgorowskiego. Z poczatku
nie chcial mnie przyjac, a gdy wreszcie dotartem do niego i zawiadomitem o rozkazie,
milczat. Potem usmiechnat sie i polecit mi oSwiadczy¢ Eminencji z Damaszku, ze
bedzie postuszny rozkazowi.

Po wygloszeniu przez postanca powyzszych stéw izbe znéw zaleglo milczenie.

Nagle powstal wysmukty Australijczyk.

— Wasza Swiatobliwoé¢ — zawotal — niegdy$ bylem przyjacielem tego czlowieka. Za
mojq to, po czesci, sprawa prosit, aby go przyjeto na tono Kosciota katolickiego. Stato
sie to nie mniej jak przed czternastu laty, gdy zdawalo sie, ze losy Kosciota wchodza na
droge pomyslnosci... Ale dwa lata temu nasz przyjacielski stosunek przerwal sie
i sadzac z tego co wiem o nim, nie trudno mi jest uwierzyc, ze...

Glos mowiacego, wstrzasany gniewem, zatamat sie, lecz w tejze chwili Sylwester
podniost reke.

— Nie chcemy — rzekt — oskarzen wzajemnych. Nawet dowody sa juz zbyteczne, bo
stalo sie to, co sie sta¢ mialo. Co do nas samych, nie watpimy o naturze faktu,
dokonanego przez tego cztowieka. Jemu to dal Chrystus kes chleba, moéwiac: QUOD
FACIS, FAC CITIUS. CUM ERGO ACCEPISSET ILLE BUCCELLAM, EXIVIT
CONTINUO. ERAT AUTEM NOX.

Znow zapadla cisza. Z zewnatrz tylko, spoza drzwi, dolecialo dlugie westchnienie.
I westchnienia takie ponawiaty sie bez przerwy, gdy budzit sie jeden z wycienczonych
podroznych, Spigcych w korytarzu. A westchnienia te podobne byly do westchnien
cztowieka, co wyszedlszy z ciemnosci, wpadl znébw w ciemno$¢ zamiast w Swiatlo,
ktérego oczekiwat.

Wowczas Sylwester ponownie przemowit, a méwiac, darl, jakby machinalnie, dhugi
papier pokryty wykazem nazwisk, ktéry wziat ze stohu.

— Eminencje, musicie wiedzie¢ o tym! Musicie wiedzieC, Ze, przynajmniej tak
wierze, nadszed!} ten koniec Swiata, o ktérym mowit nasz Zbawiciel, ta ostatnia chwila
Swiata, ktorej zaden czlowiek nie wiedzial dnia ani godziny. A nasz Zbawiciel
powiedzial jeszcze: ,,GDY PRZYJDZIE SYN CZLOWIECZY, CZY ZNAJDZIE
WIARE NA ZIEMI?”.

Przerwal czynnos$c¢ swych rak i, pokazujac stuchaczom resztki papieru, mowit:

— Oto jedna ze spraw, ktora mieliSmy omowic. Byt to wykaz biskupow, ktorych



mieliSmy zawiadomi¢ o postanowieniach powzietych przez nasze zgromadzenie.
Obecnie jednak wykaz ten nie przyda sie juz na nic... Synowie moi, czy pojmujecie?
,NIECH TEN — powiedzial nasz Zbawiciel — KTORY BEDZIE NA DACHU DOMU
SWEGO, STRZEZE SIE SCHODZIC DLA URATOWANIA CZEGOKOLWIEK
Z DOMU SWEGO; NIECH TEN, KTORY BEDZIE W POLU STRZEZE SIE
WRACAC DO SIEBIE DLA ZABRANIA PLASZCZA SWEGO!”.

I Sylwester usmiechnat sie stodko, po ojcowsku, do skupionych twarzy, ktore go
otaczaty.

— Niewiele pozostato nam juz teraz do zrobienia... Stuchajcie, synowie moi!

I mowit im o wielkim koncu, o todzi Piotrowej, ktora bilgkala sie wsrod
dwudziestowiekowej nocy, i o Mistrzu, ktory spat w todzi, i o wielkim przebudzeniu.
A gdy tak mowil, kaptan syryjski, wcigz Sledzacy go z natezong uwaga, spostrzegh
ujawniajaca sie w jego twarzy dziwng zmiane. Syryjczyk kilkakrotnie zamykat
i otwieral oczy, sadzac, ze zludzenie zniknie. Lecz nie! Za kazdym otwarciem oczu
wzmagala sie w nim pewnos¢, ze ma przed oczyma co$, na co nigdy jeszcze nie patrzyt.
Spojrzat wtedy po reszcie zgromadzenia i przekonat sie, ze wszystkie te twarze patrzyty
z podziwem na zmiane, ktora zaszta na twarzy Chrystusowego Wikariusza.

A twarz ta?

Kaptan syryjski mial wrazenie, ze wewnatrz jej plonie Swiatlo tak widoczne, tak
materialne, jak Swiatlo Swiec, ktore sie w niej odbijato. Zupehie tak, jak blyszczala
wsrod plomieni Hostia na ottarzu, Swieta promienng bialoscig, przewyzszajaca
wszystko, co ja otacza: i blados¢ ptocien, i polysk ziota, i klejnotow, i nieskalang
czystosC lilii... Tak samo blyszczala teraz twarz Sylwestra w tych chwilach ekstazy.
I jego spokojne rece, spoczywajace na stole, réwniez ogarnela ta nadnaturalna
przejrzystosc; i biale jego szaty staly sie — jak szaty Tego, wowczas na gorze Tabor —
nieskonczenie bielsze od wszelkiej ziemskiej biatosci. I glos jego réznit sie teraz od
akcentow zwyklych ust ludzkich tak, jak roznigq sie wibracje szkla od grzmotu trab
i huku bebnow.

I zaden glos nie odzywat sie z reszty pokoju, gdyz wszyscy w nim obecni patrzyli
i shuchali bez ruchu. I zdawalo sie kaptanowi, ze kazdy z nich mial réwniez swoja czes¢
tego cichego, wzniostego cudu. Malenki pokoéj, pobielony wapnem, stare stoty, Swiece,
caly w ogole Swiat, w ktérym ludzie ci przez kilka chwil jeszcze zyli, zmienit sie
i przeobrazit.

— Patrzcie — zawolat Sylwester — patrzcie, jak wszystko oczekuje Sedziego, ktory
nadchodzi. Z bardzo daleka nadlatujq orly, o ktérych mowit, prowadzone przez ksiecia
NIE MAJACEGO NIC W SOBIE!

Roztozyl rece ruchem gwaltownym i szerokim.

— Czy nie widzicie ich? — zawolal — Czy nie widzicie?

I woéwczas, na krotka chwile, stuchajacy go kaptan syryjski mial widzenie, szybkie



jak blyskawica.

Niezmierzone morze rozciggato sie pod nim, czarne pod bezgwiezdnym niebem,
poznaczone tylko tu i 6wdzie bialg plama, zdradzajaca jego niekonczacy sie ruch. A nad
nim, na wprost oczu Syryjczyka, otwierata sie oSwietlona kajuta napowietrznego statku.
Siedzialo w niej, na wysokosSci przeszto tysigca stop nad powierzchnig fal, dwéch ludzi
naprzeciw siebie, pomiedzy nimi stat stolik, caly okryty papierami. Jeden z tych ludzi
wskazywal palcem pewien punkt na mapie, a obaj usmiechali sie i widzial na ich
twarzach wyraz oczekiwania i radosci. Najdrobniejsze szczegoly tej sceny uwydatnialy
sie z cudowng wyrazistoscig: tagodne Swiatla lamp, grube, miekkie kobierce,
krysztalowe drzwi. I twarze tych dwoch ludzi, ktorych kaptan syryjski nigdy w zyciu
nie widzial, odcinaly sie przed nim nie mniej wyraziscie: siwe wtosy, rysy miodziencze,
oczy glebokie i pieknie zarysowane usta, wymowne u jednego, twarz za$ zmeczona ale
w tej chwili opromieniona nadziejg — u drugiego.

Oto, co widziat kaptan i nie tak, jak widza oczy, lecz tak jak widzi umyst. Widziat
to, czego oczy nie potrafityby dojrze¢, gdyz wszystko zjawilo sie przed nim w jednej
plaszczyznie: morze u spodu, lecacy nad nim bialy platowiec, wnetrze tego statku,
najdrobniejsze szczegdly twarzy i mapy geograficzne roztozone na stole. Jednak widziat
daleko jeszcze wiecej, natychmiast bowiem pojal, kim sq ci ludzie, co mysleli, do czego
sie przygotowywali, a rownoczesnie przejmowato go bardzo wyrazne uczucie marnego
niepowodzenia ich przedsiewziecia. Widzial ich lecacych ku wiecznej S$mierci,
w chwili, gdy sadzili, ze nareszcie osiggng zwyciestwo. Wiedzial, dlaczego ci ludzi tam
siedza; dlaczego statek ten leci z calg szybkoScia poprzez swiat; dlaczego ta gromada
ortow zlatuje sie z czterech stron kuli ziemskiej, uzbrojona w nieprzezwyciezong moc.
Wiedzial, ze to, co dostrzegal, jest suma wszelkich sit Swiata, zebrang dla odniesienia
ostatecznego zwyciestwa nad ostatnimi podporami wiary Chrystusowej. Wiedziat to
wszystko, a jednak nie bylo w nim ani cienia strachu.

W tym samym bowiem ekstatycznym widzeniu odkrywat takze Swiat inny,
transcendentalny, wyzszy ponad wszelka wyobraznie ludzka, Swiat pragnien i ducha,
w porownaniu z ktorym caly Swiat ziemski byt tylko drobnym, przemijajacym prochem.
To, do czego jako kaptan chrzescijanski zawsze wzdychal; to, czym zawsze zyl, nie
widzac tego — to wiasnie, w co dotychczas wierzyl, miato sta¢ sie teraz widome. Teraz,
w tej sekundzie bez konca, dusza jego nie potrzebowala juz zadnego wysitku, aby sie
wznieS¢ do owego wyzszego Swiata, gdyz Swiat ten stawal sie rzeczywistoscia, gdy
tymczasem dawna rzeczywistoS¢ rozpraszata sie jak sen.

A gdy skonczyla sie ta sekunda objawienia — minela zas gdy tylko papiez opuscit
rece — Swiadomosc tego wszystkiego pozostata w glebi serca kaptana syryjskiego nadal
pewna i niewzruszona. Znat te nadprzyrodzong rzeczywistos¢ tak dobrze, jak sie zna
twarz przyjaciela; uprzytomnial ja sobie tak wiernie, jak wiernie odtwarza pamiec
widok ogrodu, oSwieconego nagle przez blyskawice.



A gdy nastepnie glos Sylwestra przemawial dalej, w cudownym uniesieniu
entuzjazmu, kaptan styszat juz tylko brzmienie wyrazow, gdyz cata dusza jego trwala
w ogladaniu tego, co dane jej bylo widzie¢, usitlowala — jak to czasem robimy,
ocknagwszy sie z bardzo mocnego snu — ujaC raz jeszcze i wyttumaczy¢ sobie owo
cudowne widowisko, ktore mu sie objawito: kajute napowietrznego statku, twarze obu
siedzacych w niej ludzi, ich zle zamiary i pr6zne nadzieje...

Zwrécit wzrok ku Sylwestrowi i zndéw ustyszat spokojny glos swego mistrza,
zwracajqcy sie tym razem ku niemu:

— Ojcze, trzeba natychmiast wystawiC w kaplicy Przenajswietszy Sakrament!

Xk ok ok

W godzine pdzniej kaptan wyszedt na podworze, pchany przez te samg potrzebe
ruchu, ktora juz przedtem zmusita go do btadzenia po ulicach wioski, jak lunatyka, nie
wiedzacego gdzie idzie i po co, a ktéry mimo to nie moze sie zatrzymac.

Na wszystko padt urok taki, jakiemu sam podlegal. Zaden z ludzi, do ktérych
Sylwester przemawial dopiero co w swym pokoju, nie wymoéwit ani stowa. Wszyscy
wyszli natychmiast, milczaco. Niektérzy przeszli przez podwodrze jednoczesnie
z kaptanem, udajac sie do kaplicy i padiszy tam na posadzke, lezeli bez ruchu na
kamiennych ptytach; inni usuneli sie na bok, aby sie wyspowiadac¢ jeden przed drugim.
Widzial ich wiasnie, gdy byt zajety przygotowaniem oftarza do przepisanego
nabozenstwa. Inny jeszcze, zwiesiwszy rece, chodzit przed domem tam i z powrotem,
majac oczy szeroko otwarte, ale nic nie widzac. Wreszcie jeden, ogarniety tak jak i on
machinalng potrzeba ruchu, przemierzat roéwniez ulice wioski, glosno do siebie mowiac,
podczas gdy w niepewnym Swietle podwojnej mgly zdziwione twarze spogladaty na
niego ze wszystkich domostw.

Stowa Sylwestra wywotlaty ten skutek, ze, pod pewnym wzgledem, zamknely nagle
byt ziemski stuchaczy i ze wszyscy oni zrzucili natychmiast z siebie, jak ciezki,
niepotrzebny juz plaszcz, wszystkie mysli i troski tego Swiata.

Co sie tyczy samego Syryjczyka, to w istocie nie bylby on w stanie zda¢ sobie
sprawy ze stanu, w jakim sie znajdowal. Zdawalo mu sie, ze czas juz nie uptywa, jak
rowniez, zZe on sam sie nie porusza, lecz ze ziemia rusza sie pod jego stopami. I wcigz
zmieniajac miejsce, podnosit oczy ku niebu, w strone wschodu, czekajac na to, co miato
przyjsc¢, z uczuciem najzupetniej wolnym od strachu.

Xk ok ok



Od godziny nic sie nie zmienitlo w stanie niebios, chyba, Ze pojasnialy nieco
w miare, jak stonce podnosito sie za ich nieprzejrzang zastona. Pagorki, ludzie, trawa —
wszystko przybieralo ksztalty nierzeczywiste, stawalo sie podobne do rzeczy
widzianych sennymi oczyma spoza powiek, cigzacych jak oldw. Nawet inne zmysty
odczuwaly te nierzeczywistos¢, przyszedt mu wiec raz jeszcze na mysl sen, ktéry miat
niedawno i uczut zadowolenie, ze przynajmniej nie odczuwa strachu. Wszakze panujgca
cisza zdawala sie czym$ innym, niz przeciwienstwem dzwieku, stawala sie niejako
rzeczg samg w sobie, afirmacja, ktorej nie naruszalo echo krokow, odlegle szczekanie
psoOw i szept glosow.

Rzeklbys, cisza wiecznosci zeszta na Swiat i objela wszelkie jego czynnosci, a Swiat
ten, w rozpaczliwym wysitku stwierdzenia swej rzeczywistoSci, zmagal sie,
wstrzymawszy w sobie ruch, dZwiek i oddech, dla utrzymania sie przy bycie.

To, co Sylwester powiedzial, zaczynalo stawac¢ sie prawdziwym i dla tego
cztowieka. Dotkniecie piaszczystego gruntu i rozgrzanych kamieni pod nogami zdawato
sie czyms$ odrebnym od Swiadomosci, uwazajacej zwykle rzeczy zmystowe za co$
bardzie] rzeczywistego 1 znanego, niz rzeczy duchowe. Materia posiadala
rzeczywisto$¢, zajmowala jeszcze miejsce, ale byla natury podmiotowej, wynikiem
raczej sit wewnetrznych niz zewnetrznych. Sam sobie wydawal sie juz bodaj czyms$
wiecej, niz tylko duszq pilng i stateczng, polaczong juz cienkq nitka z ciatem i Swiatlem,
z ktorym miala jeszcze zwiazek. Wiedzial, Ze istnieje przerazajacy upal; raz nawet
kawalek ubitej ziemi popekat i zasyczatl jak woda dotknieta goragcym zelazem, gdy go
przygniott noga. Czut upal na czole i rekach, cate jego cialo przesigkto nim, nurzato sie
w goracu, lecz traktowatl je jakby z punktu zewnetrznego, jak czlowiek cierpigcy na
neuropatie, ktoremu zdaje sie czasem, Ze bél znajduje sie nie w rece, lecz w poduszce,
podpierajacej reke. Tak samo rzecz sie miata z tym, na co patrzyly jego oczy, czemu
uszy jego sie przystuchiwaty, to samo byto z lekkim gorzkim smakiem, odczuwanym
przez wargi i nozdrza. Nie czul juz w sobie ani strachu, ani nawet nadziei, uwazat
siebie, Swiat, a nawet ogarniajacq i wzbudzajacq czesc istnos¢ ducha za fakty, z ktérymi
malo ma zwigzku. Niewiele juz obchodzilo go wszystko, a tym mniej trapito. Oto
znajdowal sie przed nim Tabor, a przynajmniej to, co bylo Taborem, bo teraz gora
przedstawiata mu sie jako ksztalt ogromny, przy¢miony, odbijajacy sie na siatkdwce
oka, a przez to zawiadamiajacy bierny mézg o swym istnieniu i zarysie, w istocie
jednak wydawalo sie nie lepszym, niz istnienie rozptywajacego sie widma.

Wobec tego uwazat za naturalne — a przynajmniej o tyle naturalne, o ile bylo nim
wszystko inne — ze gdy mingt korytarz i otworzyt drzwi kaplicy, podtoge jej zascielaty
rozciagniete na niej postacie bez ruchu. Wszystkie lezaly tam, podobne do siebie
w biatlych burnusach, ktére rozdat wczoraj. Z czotem zas opartym na dloniach, jak przy
$piewaniu litanii do Swietych, podczas obrzedu wyswiecenia, lezala posta¢, ktéra znal
najlepiej i kochal ponad wszystko na Swiecie, o biatych wilosach i z ramionami lekko



wzniesionymi. Powyzej, na skromnym oftarzu, plonelo szeS¢ wysokich Swiec,
a posrodku, na swym prostym, malenkim tronie, wznosita sie monstrancja z biatego
metalu z Osrodkiem Biatym.

Woweczas uklgkt i tak pozostat.

Ile czasu mineto — nie wiedzial, zanim toczaca sie kotem swiadomos¢, leniwy potok
obrazow, drganie oddzielnych mysli, ustality sie i uspokoily, jak uspakaja sie powoli
powierzchnia strumienia, do ktérego wrzucono kamien. DosS¢, ze nadeszta w koncu ta
chwila rozkosznego spokoju, ktérym Bég nagradza dusze wierng i ufajaca, ta chwila
odpoczynku bezwzglednego, ktéra bedzie kiedys nagroda wieczng dzieci Boga.

Juz teraz nie bylo w nim zadnego pragnienia analizowania swego ja lub
zastanawiania sie nad kim innym. Przekroczy}t koto, w ktérym dusza spoglada w glab
siebie, aby sie wznies¢ do Tego, ktorego widzi Chwale wyniosta, i pierwsza oznaka
zwiastujaca mu, ze czas uptywa, byl nagly szmer gloséw, w ktorym mogt wyraznie
dostysze¢ i zrozumie¢ oddzielne stowa i przylaczy¢ sie do ich powtarzania, choc
wszystko to jeszcze wydawalo mu sie jak gdyby przykryte zastona, spoza ktorej
dochodzita do niego tylko czysta tres¢ stow i rzeczy:

— SPIRITUS DOMINI REPLEVIT ORBEM TERRARUM... DUCH PANSKI
NAPELNIE. OKRAG ZIEMI, ALLELUJA: I TEN, KTORY OGARNIA WSZYSTKO,
MA TEZ ZNAJOMOSC WSZELKIE] MOWY, ALLELUJA, ALLELUIJA,
ALLELUJA.

Po czym glos, ktory wymawiat tacinskie wyrazy, zdawat sie z wolna podnosic:

EXSURGAT DEUS... NIECH POWSTANIE BOG I NIECH SIE ROZPROSZA
WROGOWIE JEGO I NIECH CI, KTORZY GO NIENAWIDZA, UCIEKNA PRZED
OBLICZEM JEGO! GLORIA PATRI!

Syryjczyk mial glowe ociezala. Widmowa postac stala przy oltarzu. Wysoka, biata
postac¢, zdajaca sie raczej unosi¢ w powietrzu, niz sta¢ na ziemi, z roztozonymi rekami
i o biatych wlosach, potyskujaca w promieniach swiec.

KYRIE ELEISON... GLORIA IN EXCELSIS DEO!

Kaptan styszal i powtarzal te modly, ale jego bierna dusza nie wysilala sie na
jakiekolwiek refleksje do chwili, w ktorej stowa mniej zwykle nagle go uderzyly:

— CUM COMPLERENTUR DIES PENTECOSTES...

A GDY NADESZLY DNI ZIELONYCH SWIAT BYLI WSZYSCY UCZNIOWIE
RAZEM NA TYM SAMYM MIEJSCU. I STAL SIE Z NAGLA Z NIEBA SZUM
JAKBY NADCHODZACEGO WICHRU GWALTOWNEGO I NAPELNIE. CALY
DOM...!

Woéwcezas przypomnial sobie wszystko i zrozumial. Wszak to Zielone Swiatki!
A razem z pamiecig powrocit tez cien refleksji. Gdzie jest 6w wiatr, 6w ptomien, owo
wstrzasnienie ziemi, 6w glos tajemny? Ziemia przeciez milczy, zesztywniala w ostatnim
wysitku obrony wlasnego bytu. Nie byto drzenia, zwiastujacego, ze BOg pamieta; nie



byto iskierki rzeczywistej Swiatla, ktora, przerwawszy straszng jednostajnosc sklepienia
ciemnosci, lezacego nad ziemig i morzem, zwiastowataby, ze On tam ptonie panujacy,
w wiecznosci, transcendentalny; nie byto nawet glosu!

Zdawszy sobie z tego sprawe, zrozumial jeszcze wiecej. Zrozumial, ze Swiat,
ktorego potworng parodie przyniést mu sen ubieglej nocy, nie byl tym Swiatem
strasznym, jaki sobie wyobrazal. Byt stodkim, nie okropnym; przyjacielskim, nie
wrogim; czystym, nie duszacym; ogniskiem domowym, nie miejscem wygnania.
Znajdowaly sie na nim istoty, lecz nie zarloczne, pozadliwe, ktore patrzytly na niego
ubiegtlej nocy...

Opuscit wiec glowe na rece, jednoczesnie zawstydzony i radosny i znow pograzyt
sie w glebiny brzasku pokoju wewnetrznego...

I znow przez chwile nie wiedziat co robi, o czym mysli lub co sie dzieje o piec¢
krokéw od niego, na niskim stopniu ottarza. Raz tylko fala przebiegla po tym szklanym
morzu, fala ognia i dZzwieku, ktéra rzuca nagle pasmo Swiatta poprzez Spigce jezioro, jak
cieniutki watek drzenia, wyplywajacy ze struny drgajacej wsréd glebokiej nocy — i pojat
na mgnienie oka, jak w bezksztaltnym zwierciadle, ze natura nizsza wzniosta sie do
istnienia...

A potem znow tylko ta wielka cisza, ogarniajgca odczucie rzeczywistosci przez
najtajniejsze glebiny serca, az wreszcie znalazt sie kleczacym u ottarza i uczul, ze Ten,
ktory jedynie prawdziwie istnieje na ziemi, zbliza sie ku niemu z szybkoscig mysli
i zarem Mitosci Bozej...

W chwili jednak, gdy Msza sie konczyla i wzniost bierng, szczesliwa dusze ku Bogu,
aby otrzymac ostatni jeszcze dar od Niego, rozlegt sie krzyk i nagla wrzawa na
korytarzu, a w progu drzwi stanal cztowiek, beltkoczac po arabsku:

— Predko, predko, wszyscy na dwor!... Statki napowietrzne zblizaja sie do
Nazaretu!... Domy Europejczykéw sa zagrozone, skazane na zniszczenie!

Xk ok ok

Wrzawa ta jednak, a nawet sam widok, zaledwie ze wywotaly w duszy syryjskiego
kaplana drzenia tej nici niezmiernie subtelnej, ktora laczyla go jeszcze ze Swiatem
zmystow. Widzial i styszal wielkie zamieszanie w korytarzu, rozognione oczy
i krzyczace usta, a jako zadziwiajaca sprzecznoS¢ blade twarze w ekstazie, tych
kardynatow, ktérzy zwrdcili sie machinalnie ku drzwiom. Ale to wszystko wydawalo
mu sie tak oddzielonym od niego, jak scena teatru i dramat, ktory sie na niej rozgrywa
sq oddzielone od widza na galerii. W Swiecie materialnym, zredukowanym obecnie do
zhudzenia mirazu, rozgrywaty sie zajscia, lecz w duszy jego, skupionej w oczekiwaniu
zajsc¢ bardziej realnych, wszystko to bylo tylko snem dalekim i pogmatwanym.



I znoéw zwrocit sie ku ottarzowi, a tam, jak z gory wiedziat, tam, wsréd promiennego
Swiatla Swiec panowal spokoj zupelny. Pokornie, w szepcie wolnym i skupionym,
celebrans wielbit tajemnice Stowa ucielesnionego i wkrotce Syryjczyk ujrzal go raz
jeszcze, padajacego na kolana przed Sakramentem.

I oto uczul, ze przez nieprzeparty impuls wilasne jego wargi zaczynajq Spiewac
stowa, ktére w miare wylaniania sie, rozwieraly sie tak, jak kwiaty rozwieraja sie
w stoncu.

O SALUTARIS HOSTIA,

QUAE CAELI PANDIS OSTIUM...

Wszyscy obecni Spiewali. Nawet ten katechumen mahometanski, ktory przed chwilg
wpadt z okrzykiem przerazenia na ustach, Spiewat jak inni, pochyliwszy malq, szczupta
glowe i skrzyzowawszy rece na piersi. Ciasna kaplica rozbrzmiewala mieszaning
glosow, a na zewnatrz caty wielki swiat drzat i dZwieczat tym cudownym Spiewem.

Nie przestajac Spiewac, kaptan ujrzal, ze ktos kladzie welon na ramiona Sylwestra,
po czym wszczat sie ruch, przesunely sie postacie, wygladajace teraz, w tym omdleniu
ziemskich pozoréw, jak odlegte cienie.

UNI TRINOQUE DOMINGO...

I papiez wyprostowatl sie — blados¢ olSniewajaca wsréd promieni Swiatla — faldy
jedwabiu opadaly mu z ramion, rece spowite byly tymi faldami, a twarz ukryta za
metalowa monstrancjg, wsréd ktorej 1Snita biatos¢ wspaniata.

OUI VITAM SINE TERMINO

NOBIS DONET IN PATRIA.

Obecni ruszyli sie teraz i Swiat zycia w nich sie odradzat. Oto, co Syryjczykowi stato
sie zrozumiate! I on sam wkrétce znalazt sie w korytarzu, wsrod twarzy bladych
i przerazonych, spogladajacych z otwartymi ustami na to widowisko czterdziestu
kaptanow, obojetnych wobec bliskiej katastrofy i zaglebionych w glosnym Spiewie
PANGE LINGUA...

Doszedlszy do rogu korytarza, odwrécit sie na chwile i ujrzat szes¢ drzacych
promieni, ktore potyskiwaly jak ostrza ognistych wioczni otaczajacych kréla, a wsrod
nich srebrne promienie monstrancji i biate serce Boga.

Wreszcie znalazt sie na dworze, w tej przestrzeni wolnej, gdzie przygotowywala sie
bitwa.

Barwa niebios przeszia teraz z ponurej ciemnosci w niemniej przerazajace Swiatlo,
czerwone jak krew, ktora zdawala sie rozptywac nad Swiatem.

Od Taboru, na lewo, do Karmelu, u granicy widnokregu, na prawo, ponad
wszystkimi okolicznymi wyzynami, rozciggato sie olbrzymie, krwawe sklepienie.
Zadnego odcienia w tej czerwieni, zadnego stopniowania od zenitu do widnokregu,
wszystko posiadatlo ten sam gleboki kolor, jak prawdziwa krew, pilynaca falami.
I widzial tez slonce, blade jak przed chwila Hostia, wznoszace sie nad gora



Przemienienia, gdy tam na dole, daleko na zachodzie, gdzie niegdy$ ludzie na prézno
wzywali Baala, zawist sierp ksiezyca, tak samo zupelnie biaty.

IN SUPREMAE NOCTE COENAE

brzmiato teraz juz nie czterdziesci gtosow, lecz tysigce — serce olbrzymie, zdajqce sie
zapelniac calg nieskonczonos¢ nieba.

RECUMBENS CUM FRATRIBUS

OBSERVATA LEGE PLENE

CIBIS IN LEGALIBUS

CIBUM TURBAE DUODENAE

SEDAT SUIS MANIBUS...

Widzial tez krazace jak ¢my w Swietle to koto dziwnych istot o ksztalcie olbrzymich
ryb, biatych jak mleko, procz tych czesci, w ktérych gniewna tuna niebios odbijata sie
zarzewiem; istot, opatrzonych tez w skrzydla, jak ¢my, widzianych od drobnej sylwetki
hen, na potudniu, az do olbrzyma, krazacego w poblizu, o pie¢set metrow zaledwie.
W miare za$ jak patrzyl, Spiewajac, zauwazyl, ze zwarlo sie kolo platowcow
i zrozumial, ze ludzie znajdujacy sie na tych statkach wciaz jeszcze nic nie widzg i nic
nie wiedzg...

VERBUM CARO, PANEM VERUM

VERBO CARNEM EFFICIT...

...podlecialy blizej jeszcze, tak blisko, Ze nawet u stép jego przesungt sie cien
jednego z tych potwornych ptakow, blady i nieokreslony, gdy ptak ten, znajdujacy sie
przed chwilg jeszcze tam, nad pagorkiem, zakryl nagle swym cielskiem wyblakle
stonce, po czym znoéw cofnat sie i czekat...

...ET SI SENSUS DEFICIT

AD FIRMANDUM COR SINCERUM

SOLA FIDES SUFFICIT...

...Zatrzymat sie i zawrocit do srodka procesji, styszac, jak sadzil, dzwiek strun harfy
i huk bebnéw niebieskich, tam za$§ w przestrzeni posuwato sie wcigz szes¢ ptomieni
gromnic, tak prostych w tej zdumiewajgcej rownowadze niebios i ziemi, jakby wykute
byly ze stali, a pomiedzy nimi srebrnopromienna aureola i Biel Boga, ktory stat sie
Cztowiekiem...

...Nagle zahuczaly grzmoty, toczac sie kregiem ponad kregiem poteznych
Obecnosci—Trondw—Mocy, ktére bedac wzgledem Swiata tym, czym materia wzgledem
cienia, same stanowig tylko cieni pod szczytem i wewnatrz kota Boskosci Absolutnej...

Rozszalaly sie grzmoty, wstrzasajac ziemia pelzajacq teraz na skraju rozprzezenia...

TANTUM ERGO SACRAMENTUM

VENEREMUR CERNUI,

ET ANTIQUUM DOCUMENTUM

NOVO CEDAT RITUIL...



Ach tak! To ten Cztowiek Grzechu, na ktorego Bog oczekuje teraz — ten, ktory tam
wysoko, pod tym drzacym cieniem sklepienia, sam tylko marna komorka
niewymarzonej wspaniatosci, nadlatuje w szybkim wozie swoim, Slepy na wszystko,
procz tego, w czym od tak dawna utkwit oczy swoje, nie zwazajac, ze jego Swiat psuje
sie dokota. A cien jego ruchomy posuwat sie jako chmura blada poprzez te rownine
okropna, gdzie Izrael walczyl, a Sennacheryb sie pysznitl — réwnine oSwietlong teraz
lung jeszcze gwaltowniejsza, gdy tymczasem niebo, podniecajagc do chwaly ponad
chwate plomienie ducha, powstrzymuje wciaz jeszcze moc gromadzong dla wsparcia
ostatniego objawienia. I po raz ostatni zaspiewaty glosy...

PRAESTET FIDES SUPPLEMENTUM

SENSUUM DEFECTUIL...

...I nadlatywal teraz wyrazniej, niz kiedykolwiek, ten spadkobierca wiekow
doczesnych i wygnaniec wiecznosci, ten ostateczny, godny politowania ksiaze buntu,
stworzenie przeciwko Bogu, bardziej Slepy niz stonce blednace i ta trzesaca sie ziemia.
A dokota niego poruszato sie koto lotne ofiar jego, podobne do gromady owadow, ktore
bezwiednie leca po smier¢ do Swiatla ptomienia... Nadlatywal, a ziemia, w chwili gdy
sadzil, ze nareszcie cata juz ulegla jego panowaniu, rozdzierala sie, jeczac, w ostatnich
walkach agonii!

Nadlatywal Antychryst dumny, Pan Swiata! Juz cien jego padal na ziemie, a biale
skrzydta statku poruszaly sie, aby doprowadzi¢ go do miejsca, w ktorym miat uderzyc¢;
i oto w tej chwili wilasnie zabrzmiat dzwon ogromny, nadnaturalny, gdy tymczasem
tysigce glosow Spiewato stodko w dalszym ciggu, a Spiew ten tworzyt szmer delikatny
w loskocie burzy, szalejacej dokota...

...GENITORI GENITOQUE

LAUS ET JUBILATIO,

SALUS, HONOR, VIRTUS QUOQUE

SIT ET BENEDICTIO,

PROCEDENTI AB UTROQUE

COMPAR SIT LAUDATIO...

Raz jeszcze

PROCEDENTI AB UTROQUE

COMPAR SIT LAUDATIO...

I przemingt ten Swiat, a z nim stawa jego.



Post scriptum

WINCENTY LEASZEWSKI

Ten, kto uwaznie przeczytat Wiadce swiata wie, Zze ma za soba dziwng, niepokojaca
lekture, budzaca w czytelnikach uspione niepokoje i leki — nagle nasze obawy
0 przyszioS¢ zaczynaja mie¢ konkretne imiona, a my wymawiamy je z przerazeniem:
,INowy L.ad”, globalizacja ideologiczna, Antychryst jako zbawca ludzkosci, ostateczna
rozprawa z Kosciolem, moze koniec Swiata... Ten niepokoj towarzyszyt lekturze
powiesci od pierwszej chwili pojawienia sie jej na rynku ksiegarskim w 1908 roku. Juz
wowczas kreSlona przez Bensona wizja przysztosci byla dla ludzi skrajnie
pesymistyczna — az po chec rezygnacji. ,,Wielokrotnie mi mowiono — skarzyt sie autor —
iz wydzwiek Wladcy sSwiata jest niezwykle przygnebiajacy i zniechecajacy”.
Wspominana przez czytelnikow pokusa zobojetnienia sprawita, ze Benson podjat probe
opisania alternatywnej drogi w przysztos¢ — uczynit to w powiesci Brzask wszechrzeczy.
Jednak proponowany w niej obraz jutra okazal sie dla odbiorcow zupehie
niewiarygodny. Jakby czuli, ze przysztos¢ zostala opisana wlasciwie nie w Brzasku...,
ale we Wiadcy...

Ksigzka ma pesymistyczny wydZzwiek, ale jeszcze bardziej przygnebia informacja,
ze istnieje grupa czytelnikow, coraz wieksza, dla ktorej ksigzka Bensona — jesli pominie
sie ostatnie kilka stowa powiesSci lub zinterpretuje sie je po swojemu — jest inspirujaca
lektura, a spelnienia sie zawartych w niej wizji wygladaja z niecierpliwoscia. Sa ludzie,
ktorzy cieszq sie na mysl, ze pojawi sie wladca zdolny zaprowadzi¢ na Swiecie tad
i bedzie to ,Nowy Lad” — New World Order, ze wreszcie skonczy sie epoka
chrzescijanska i Kosciot bedzie mégt co najwyzej pehic¢ funkcje pozareligijng — nie
bedzie juz dyktowal, co wolno, a czego nie wolno, nie bedzie straszyl pieklem, nie
bedzie mowit o krzyzu, nie bedzie moralizowal. Bedzie moégl jedynie glosic
powszechne milosierdzie i pomagac biednym (chorym, starym, uchodzcom). Eutanazja
bedzie wreszcie legalna, a moralnosc¢ zostanie pozbawiona religijnego wedzidla.

Jak wida¢ powies¢ Bensona budzi w ludziach sprzeczne uczucia. Nic dziwnego,
skoro jest to swoista ksiega proroctw. Pozostaje tylko pytanie, czy zawarte w niej
zapowiedzi s rzeczywiscie prawdziwe. Logika — jesli mozna ja stosowac do tego
tematu — zdaje sie to potwierdzac. Benson, opisujac fakty, ktore ,,juz” znamy, z taka
samg pewnoscig opowiada o rzeczach, ktore ,,jeszcze” nie staly sie naszym udziatem.
Spelnienie sie jego wszystkich wizjonerskich obrazow jest — logicznie — tylko kwestig
czasu, i to wcale niezbyt odleglego, a mozna powiedziec i wiecej — to kwestia chwili.



Przestanki do takiego twierdzenia — i pewnie tez na tym polega niezwyklosc tej
powiesci — nie znajdujg sie w pozaracjonalnej rzeczywistosci widzen i gloséw, czyli
w Swiecie religii. Benson tak skonstruowal swoja opowies¢, ze potwierdzenie jego
intuicji znajduje sie w Swiecie pragmatycznym — uzasadnia je nasza wlasna wiedza
i wilasne doswiadczenie. Jezeli podejrzewamy Wladce Swiata o treSci prorocze, to
jednoczesnie dostrzegamy, Ze wizjonerstwo autora wcale nie jest owocem religijnego
natchnienia. Okazuje sie, ze aby by¢ prorokiem wystarczy, by by¢ ,,jak Benson”. Czyli
kim? Czlowiekiem doskonale wyksztalconym, swietnym obserwatorem tego, co dzieje
sie w Swiecie, chodzacym twardo po ziemi, realista. I dodatkowo uwaznym
obserwatorem tego, co dzieje sie ,,pod skorg” swiata. Do tego ostatniego potrzebna jest
nuta intuicji, jakas umiejetnos¢ uktadania informacyjnych puzzli. U proroka zdolnos¢ ta
pozwala nazywaC przysztos¢ wlasciwymi imionami, jesli — poza wyksztalceniem,
obyciem ze Swiatem itd. — prowadzi on prawdziwe zycie duchowe. To ostatnie
z pewnoscia byto udziatem autora Wiladcy swiata. Nikt, kto jest tylko znawcag teorii i nie
doswiadczy? tego, czym jest modlitwa przechodzaca w mistyczne widzenie Boga, nie
opisatby w ten sposdb rozmowy ksiedza Franklina z Bogiem, jak uczynit to nasz autor
na stronie 51 i nastepnych. W tym miejscu Benson uwiarygodnil swoja wizje
przysztosci. On czul, co dzieje sie ,,pod skorg” Swiata...

Warstw proroctwa mamy u niego kilka. Zacznijmy od tej banalnej. Benson wiedziat,
ze w niedalekiej przysztosci ludzkos¢ wymysli masowy transport lotniczy, a takze bron
masowej zaglady. Mniej banalna wiedza autora o przysztoSci to przekonanie, Ze za
chwile chrzeScijanstwo zacznie gubi¢ element nadprzyrodzony i poda reke ideom
humanizmu. Wiedzial, ze takiemu KoSciotlowi grozi rozwarstwienie na wierzacych
i juz-nie-wierzacych, i Ze ten podzial przebiegnie rowniez przez hierarchie. Wiedziat, ze
pojawi sie ,,Kosciot pogan, Kosciot spotecznikow” (wiedziat o tym rowniez Benedykt
XVI), i ze KosSciét wcigz wierny nauce Chrystusa stanie sie przesSladowang
mniejszosciq.

Robert Benson prorokuje nadejScie epoki New Age, a po niej ery ,,Nowego Ladu
Swiata”, ktory bedzie owocem wieloletnich zabiegéw masonerii. W konsekwencji
nastgpia zmiany w globalnej polityce i na Swiecie zapanuje tylko jedna, humanistyczna,
ideologia.

W tym momencie wizja prorocza Bensona zaczyna by¢ szczegétowa. Mowi, ze
apokalipsa nadejdzie jako konsekwencja ,racjonalnych” dzialan czlowieka. Bég,
wyrzucony poza nawias, bedzie w Swiecie nieobecny. W apokalipsie jest za to obecny
nowy wladca Swiata — Antychryst, ktérego Benson wydaje sie zna¢ po imieniu.
Nazwisko, ktore mu nadat — ,,Felsenburgh” — sklada sie z dwdch germanskich stow: die
Felsen — skala oraz der Burg — forteca, zamek, warownia. ,,Felsenburgh” kryje w sobie
wzmianke o potedze anty-KosSciota zbudowanego tak samo jak Kosciot Chrystusowy na
skale — tu jednak potega jest Szatan. Ideologia humanitaryzmu okazuje sie przykrywka



dla dzialania osobowego zla, ktore nienawidzi cztowieka i Sni o jego klesce, a takze
cierpieniu. Obok Kosciota opartego na mocy Boga pojawia sie jak w lustrzanym
odbiciu anty-Kosciot zbudowany na skale piekla, obok mocy Boga staje moc anty-
Boga, a obok papieza anty-papiez, czyli papiez ,Kosciota diabta”. Tyle znaczy
,Felsenburgh”. W pesymistycznej wizji Bensona to on niebawem przejmie kontrole nad
Swiatem.

Mamy jeszcze jedng warstwe proroctw, a jest ona zwigzana z interpretacja powiesci
czytanej dzi$ — ,,tu i teraz”. Musi byc¢ jakis powod, dla ktérego odwotywali sie do niej
papiez-emeryt Benedykt XVI i obecny papiez-sternik Franciszek. Ten pierwszy
w naukowym wykladzie jednoznacznie ostrzegal przez ziszczeniem sie proroctw
z Bensonowskiego thrillera. Rzecz z papiezem Franciszkiem jest nieco bardziej
skomplikowana...

Ograniczmy sie do przywolania jednej z préb zrozumienia przestania, na jakie chciat
nam zwroci¢ uwage papiez Franciszek, dwukrotnie polecajacy nam te lekture. Juz samo
to, ze chce, bySmy czytali te dystopie, niesie z sobg oczywiste przestanie: zdaniem
Franciszka przysztosc jest dystopijna, a wiec tragiczna. Oznacza to, ze Franciszek nie
jest optymistg i patrzac w przyszto$¢ widzi nadciagajaca wielka katastrofe, na miare
apokalipsy. Czyzby swoj pontyfikat umieszczal na progu ,,czaséw ostatnich”? Patrick
Ryan Cooper z Katolickiego Uniwersytetu w Leuven dostrzega w sympatyzowaniu
Franciszka z Bensonowska powieScig probe zdefiniowania przez obecnego papieza jego
wiasnej apokaliptycznej misji:

,W powiesci najbardziej demonicznie przedstawia sie glebokie podobienstwo
fizyczne laczace Felsenburgha i glownego bohatera powiesci, angielskiego kaptana
Percy’ego Franklina, ktory pozniej, po catkowitym zniszczeniu Rzymu i [znajdujacej
sie tam] hierarchii koScielnej, staje sie kardynatem i papiezem Sylwestrem III. Podobnie
jak w przypadku dos¢ niejasnego Felsenburgha, ksigdz Percy, ten Bensonowski bohater
znikad, ma bardzo silny charakter, ktory zaprzega do dzialania w samym srodku
wydarzen, by po ogromnym zamieszaniu i przeSladowaniu Rzymu wznieS¢ sie az do
tronu Piotra. Od razu ukazuje sie kontrast [nowego stylu pontyfikatu] z poprzednim —
wyniostym i monarchistycznym. Benson wcigz podkresla, ze nowo wybrany Sylwester
I jest pod kazdym mozliwym wzgledem «modelem prostoty». Czy nie brzmi to
znajomo? Powinno, bo by¢ moze wtedy bedziemy mogli lepiej zrozumiecC nie tylko
dlaczego Franciszek ma taki sentyment do tej ksigzki, ale co wiecej mozemy réwniez
spekulowac, jak widzi on dzisiaj istote urzedu Piotrowego, «Shugi stug», w jego
wilasnym niezwyklym wywyzszeniu — zgodnym z interpretacja tej apokaliptycznej
hermeneutyki.

Odlézmy na bok wszystkie popularne i heterodoksyjne opisy apokaliptycznej
przepowiedni i zapytajmy, jakie w rzeczywistosci moze mieC teologiczne znaczenie
opisywanie Franciszkowej wizji KoSciota jako apokaliptycznej, jako «szpitala polowego



po bitwie»? [...] W tej niebezpiecznej chwili, w ktoérej przeSladowania religijne
i przerazajace obrazy meczenstwa pojawiaja sie prawie codziennie (to «ekumenizm
krwi»), Franciszek rzeczywiscie jest na wiele sposobow ksztaltowany przez ten
imperatyw [apokalityczny]. Jego teologie i jego «wizje Boga» oraz rozumienie Kosciota
mozemy nazwac prawdziwie apokaliptycznymi, bo — jak sam sugeruje — dzi$ «istnieje
o wiele wiecej do zrobienia niz robi¢ wystarczajagco duzo; dziS wymagane jest
Swiadectwo az po meczenstwo»”.

Czy Franciszek kieruje sie w swym dziataniu ,,funkcjg apokaliptyczng”? To nie jest
do konca pytanie otwarte. Wiele z jego wypowiedzi, wiele jego decyzji i w ogdle styl
jego pontyfikatu sugeruja, ze papiez uwaza siebie za sternika ,,przed katastrofg”, ktory
ma uratowac jak najwiecej ludzi. Co wiecej, jego apokaliptyczne intuicje pokrywajq sie
nie tylko z przekonaniami wielu z nas, ale w pelni odpowiadaja tresci najnowszych
objawien i innych interwencji z Nieba. Bog mowi dzi$ ,,jak Benson” i trudno temu
zaprzeczyC. Co wiecej, logika Jego oredzi — gdy analizujemy je z perspektywy
kilkudziesieciu lat — jednoznacznie wskazuje na nadchodzenie czego$S na miare
apokalipsy. Czy bedzie Bensonowska apokalipsa — z Nowym Ladem, z Antychrystem,
ze zniszczeniem Kosciota? Tego nie wiemy, cho¢ zdaniem niektérych odpowiedzZ na to
pytanie zostala nam juz dana — jest nig dotad jeszcze niezrozumialy pontyfikat papieza
Franciszka.



Od Wydawcy

Zainteresowanych dalszg lektura, chcacych dowiedzie¢ sie wiecej o apokaliptycznej
interpretacji Swiata przez obecnego papieza, o ksztalcie i czasie tej apokalipsy i znakach
czasu, ktore potwierdzaja prawdziwos¢ przepowiedni Bensona odsylamy do nowej
ksigzki Wincentego t.aszewskiego: Niewidzialna wojna. Wizja przysztosci wedtug
papieza Franciszka, Fronda 2017.
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